Incercarea
destinulul

].a mijloc ¢ mina lui Dumnezeu ! Altfel
nil s-ar fi putut ca soarta norodului Moldovei
ocupate, tradate, martirizate sa se schimbe in
*-ci zile. Intii frigul si frica pe care rasuflarea

nistrului militazo-birocratic a raspindit o Tn-
auntrul fruntariilor imperiului si nu doar acolo
si apoi speranta aprinsa ca o vilvataie care arde
zidurile celei mai sumbre Tnchisori a popoarelor.
A trebuit ca iubitorii libertatii sa-si aseze inima
in palma si sa mearga constienti Tmpotriva mor-
tii, a Tnghetului pentru ca sinistra urzeala sa se
destrame. A trebuit ca la Moscova un om ade-
varat sa infrunte propria teama si sa se Impotri-
veasca la ceea ce, din obisnuinta atitor nenoro-
ciri planificate, parea inexorabil, a trebuit ca la
Moscova din nou tinerii sa se ofere jertfa Molo-
chului cu senile, a trebuit, mai ales, pentru po-
porul roman, ca o jumatate de milion de oameni
sa iasa Tn strazi, in piata, sa apere cu miinile
goale simbolul libertatii lor, a democratiei lor,
Parlamentul Moldovei, pentru ca speranta Tntre-
gului popor roman sa reinvie.

Partea cea mai asupritd, partea cea mai chi-
nuita, partea cea mai nefericita a poporului ro-
man, cea care traieste intre Prut si Nistru a stiut
sa fie cea mai nobila. A stiut sa fie unita, de-
cisa, a stiut sa dispretuiasca pericolul, a stiut sa
arate cui poate sa vada ca libertatea este mai
scumpa decit viata ! Si nu doar Tn cuvinte ci n
fapte. Acolo, la Chisinau, barbati sl femei, tineri
si batrini erau hotaritl sa moara dar sa fie liberi.

- jurul lor vuiau tancurile, in jurul lor fosneau

/onurile, zanganeau catusele si multora mai
mari si mal tari, mai alesi si mai bogati, sufletul
ie era o cirpa, dupa cum le era credinta si con-
vingerea. Dar ei au stiut, asa cum au stiut ti-
nerii si copiii Roméaniei Tnsingerate din decem-
brie ca fara libertate viata nu merita sa mai fie
traita.

Sa ne rugam in gind si cu voce tare ca liber-
tatea acestei parti a poporului romanesc sa fie
adevdarata, de nevindut, de neschimbat. S& ne
rugam pentru noi, cealalta parte a poporului ro-
man, sa fim in stare sa pricepem dimensiunea
si sensul acestei libertati pentru istoria noastra
ntreaga.

Sa ne rugam sa nu fim lasi, cum am mai fost,
sa nu flim poltroni, cum am mai fost, sa nu fim
ticalosi, cum am mai fost, sa nu fim ZXmtelepti
si xprecauti pentru a ne fi doar noua bine, un
bine mai greu decit blestemul uciderii de frate,
de fiu, de mama si tatda, cum am mai fost.

Sa ne rugam sa fim Tndeajuns de buni, de
drepti, de curajosi, asa cum am mai fost, pentru
a sti sa ocrotim si sa pretuim lumina aprinsa la
Chisinau. Este singura lumina care ne trebuie si
ne vine de la Rasarit.

Ce se va Intimpla ? In mina cui sint toate ?

Raspunsul este simplu. La Tnceput, totul a fost
in mina lui Dumnezeu. El ne-a aratat calea el
ne-a Tnlesnit fapta, ne-a limpezit privirea. Acum
totul este Tn mina noastra, a oamenilor din a-
ceste locuri romanesti.

Daca nu vom sti sa ducem la sfirsit acest di-
vin Tnceput Tnseamn& cd am trait intr-o jalnica
eroare. Pedeapsa nu va intirzia sa vina. lar ea
va veni de ia cei care vor reusi, in felul lor, sa-si
dovedeasca hotarire», curajul, intelepciunea.

Este momentul de Tncercare a destinului na-
tional. Este momentul in care gindul si simtirea
trebuie sa izbindeasca asupra salamului cu soia.

Eugen Uricaru

27 august 1991 e« La Chisinau rasuna solemn clopotele li-

bertatii

Cronica literara de Florin Manolescu
SEMN de Nicolae Prelipceanu

TINERI POETI

ITALIENI

Cronica editiilor = Povestea vorbei

PIETRE NEGRE, PIETRE VERZI

-lin fragment de roman de Alexandru Vlad

ZINOVIEV

MEMORIILE LUI

Teatru de umbre

Siluete de piele proaspat jupuita

0 nuia de alun

le danseaza

dincolo de aerul fierbinte

ca o perdea de batist transparent —
si in spate sursa de lumina :

cladiri incendiate, faclii —

Si artistul, pe turceste zis karagoz,
si minuitorul de siluete, pehlevan —
si publicul visind cafenele

cu table sijurnale

Cronica plastica din pag. a 13-a este
dedicata maestrului lon Silisteanu =
Acest numar al revistei este ilustrat cu
reproduceri dupa tablouri ale artistului.

care Tnjura guvernul —

aici ne vom lasa urma in praf,
fantasma e lumea pentru intelept,
ce la prima vedere perdea iti pare" —
intri in scena ca Don Quijote,
sfirsesti ca desen in covor

(covorul calcat in picioare)

te lupti cu masinile de apa

trece vinzatorul de seminte —
daca te gindesti ca intr-o zi

se sfirseste spectacolul

alt gust are un miez de dovleac

Crete Tartler
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.. _ retorlan acria : Zevedei.
Gasiinda Mormoeca. Lambru. Gagea,
Trandafir. Anghelet. Margareta. Si

eu._Si noi. i
Adauga el Tn cele din urma cu greu.
A numara,scrise anoi Pretorian.
Pe urma cu un alt scris. )nc»DU
Zevedei : Pretorian. Gostina. Mor-
moeca Lambru Marmontel. Gagea.
Trandafir. Anghelet. Margareta.
Sl isi ridica ochii insure cerul caro
nu se vedea din cauza tavanu'ui.
Zevedei era in casa. El sau Pre-
torian sau amindoi cum s-ar snune.
Atunci Tncepu sa scrie Gostina :
Zcvedc". Prctor'an. Mormoeca.
Lambru. Gagea. Trandafir Anghe-
let. Su'amifa Srdamita Grccu. pe
care am iubit o Tn tineret» si care
. si care... strsnind el. cu lacrimi
naseente in ochi, ni a vrut sa con-
simtd. nu mi-a dat nici o atentie.
Dar acum si_ca Ea de ce nu? Cu
noi. Tmpreund, si ea. va rog dom-

ni‘or. prietenilor, doamnelor, sa
fiti de acord... i ~ o
*o<ea [ur se stinse n departari

Ca_un_tunet. lulie 1998 sau 81 sau.
Ca sa-1 lase pe Mormocea sa scrie.
Si el. nu-i asa. lista lui : Zevedei.
Gostind. Pretorian Lambru. Gagea.
Trandafir.  Anghelet  Margareta.
Acesta, mai fara imaginatie, izbucni
in melancolice triluri dupda Marga-
reta. insa ceva ne face sa credem
ca nu din cauza ei. Din cauza lor.
a tuturor. Lui totl 1i inselarrra
asteptarile si uite. ntiu. cd Tncepe
chiar si_Lambru. da-lI inco’o. da-1
cit mai incolo, hai. denarte. denarte
la liziera pionilor, plutonierul Lam-
bru de la magazie numarind Incar-
catoarele goale, in numar de unu.
insa distrat cum i stiti. eu ochii
dupa fustele vint'dui. larg des-
facute pe cimpia intinsd cit vezi
cu ochil pind la tercsamcntul Tnalt
al cdii ferat» din apropiere : Ze-
vecdel. Gostind.  Mormoeca. Prcto-
r’an. Gagea. Trandafir. Anghelet.
Margareta. Unu. Unul singur. Cu
totii ca unul singur. Un Tncarcator,
un om cu_ atifea nume ca-ti vine
sa ti mai si lei lumea n cap.

Solemn si teapan iata-1 ne Gagea
pim scrie aplecat : Zevedei. Gos-
tind. Mormocea. Lambru. Preto-
rian. Trandafir, Anghelet. Marga-
reta.

Numai Pretorian migreaza de la
locul unu. trecind prin taate. pina

a.

Trandafir. Anehe'et. Margareta,
cu totii. deodata, scriu, flecare in
co'tui |ui.

Dv«a care. in liniste, Pretorian
se ridica de la locul lui privilegiat,
sl aminteste orasul c i acelasi nume
si Tnec e sa stringa de re masa, de
pe unica masa din camera in_care
a fost fot timpul singur. hirtiile
acrise de ei. De e’. Scrisuri diverse,
suflete diverse, isi spune printre
dinti, analfabetul asta de Lambru
si _analfabeta de Margareta! Va
arat cu voua ! Va pun cu la trea-
bd, va invat eu alfabetul ! O sa-mi
fitl recunoscatori !

Afara e toamna.

Si Tnduntru e tot toamna.

..Se Tntunecd Pretorian. aprinde
lumina ! ii strigd un vecin bine-
voitor. Daca n»-am uita c» scrie no
usa lui am vedea in afara de nu-
marul apartamentului, asupra ca-
ruia nu ne am hotarit incd, numele
vecinului. Mormoc-a. Despre el
Pr»toriau a spus c'ndva mai de-
mult. aflindu-se inca la Privilegiat:
0 voce a generati»! salo de locatari,
un adevarat nurtdlor de tuvin al
loca'arilor din nromolia sa. Si a
incheiat in fe’nl sdu cunoscut
..chei, ce siiti voi ?*

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

Bancul
cu

p ellgla ,,comunismului victorios
muribund” de azi (ieri ,,capitalismul pu-
tred" era muribund, nu ?) are, se pare,
Tntre sarbatorile ei, ca eliberare (cathar-
sis ? Nu. supapa colectivd), si spectacole
mai mult sau mai putin singeroase Tn aer
liber, de teapa acelora din Piata Rosie a
Moscovei, recentd, sau Piata Universita-
tii bucurestene din vara_anului trecut,
unde energia_populard, intrata si_ea in
scenariile politiilor secrete ale loviturilor
de stat, izbucneste la scara redusa, bine
canalizatd... In asa fel ca .presedintii a-
lesi de popor" sa fie pastrati in functie
si perestroika sa nu se intoarca din drum :
1ar lozinca , Jos comunismul !“. mécar lo-
zinca. sa capete o fatd mai umana...

Lovituri de stat paralele.

Desi, de ce sa nu fiu sincer, la noi in
13—15 iunie 1990 bancul cu ,lovitura de
stat” a fost repede uitat si protestatarii
imnuscati, anticomunisti convinsi, Tmpus-
cati in numele apararii Noii Democratii,
culmea, protestatarii Tmpuscat! au fost —
sa ma refer numai la cei recunoscut! de
autoritati — sase. $i nu numai Eg)atru ca
la Moscova, la 19—21 august 1991 (si ce
tf-e Moscova pe lingd Bucuresti...), lon
[liescu raminind acelasi fidel aliat al ..de-
mocratiei” de tip neocomunist, ..gorbacio-
vist". neclintit : dar cacialmaua politica a
domniei sale pe cine sa mai intereseze...
La moda e, nu de azi. de ieri, In exclusi-

loviturile de stat

vitate M. S. Gorbaciov : vine doar sfirsi-
tul lumii, cu Nostradamus n frunte...
La moda fiind, asadar si ,loviturile de
stat" inventate de regimurile neocomu-
niste. va rog sa-mi dati voie sa-mi con-
tinui linistit (nu e nim'c nou sub soare !)
serialul de fatd legat de faradelegile re-
formatorilor comunismului din Romania
ce au preluat Puterea la 22 decembrie
1989 si... Si care, doua luni mai tirziu, in
18 februarie 1990 au trebuit sa faca fata
asaltului multimii protestatare, sute de
mii. multimii ce striga ,,Jos cu comunis-
tii I“ in Piata Victoriei, sl sd scorneasca
pe loc o ,loviturd de stat", o fortare a
intrarii _in fosta cladire a Consiliului de
Ministri, ocupata de Putern’cii Provizorii
ai Zilei (Prin uneltele lor, forte obscure,
fireste. ,fosti securirsti'’), o fortare a in-
stitutiei guvernamentale aiitod'cta‘s. sa
poata _sa ia armata pozit’i ,legal” si poli-
tia sa aresteze nevinovat) si_sa sparga
,.buboiul anticomunistilor pusi ne fante
mari”... Nevinovati ce vor fi umiliti, vio-
lati, torturati in stilul acela atit de ab-
ject, recunoscut, al zelosilor fascismului
rosu si aruncati tn beciuri farda de nici un
drent! Si toate acestea Tntimplindu-se
duna o Revolutie anticomunista... Nevino-
vat! ce vor fi infometati, ba’utf zilnic, I1a.
sati la cheremul unor gardieni ceausisti,
tinuti cu catuse in secret, de care fami.
liile 'lor nu stiau nimic ! Arestati politici,
tapi ispasitori : dupa procedeul arestari-

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

Motto : VIRGIL ZBAGANU
(presedintele Comitetului de
reorganizare al P.C.R.) : ,Se
spune ca evenimentele dm
decembrie ar fi avut un sens
anticomunist. Fals grosolan™.
(Din interviul acordat cotidia-
nului Alianta Civica). Si ta-
cutsses, phiiosophus manisses!

= 20 AUGUST 1991. ROMANIA LI-
BERA : ,,Lumea Tn cumpana : Lovitu-
ra de stat in U.R.S.S.". ; ,inlaturat de
la putere, Gorbaciov ramine in istorie™.
= ADEVARUL : ,Puci la Kremlin.
Gorbaciov debarcat. Eltin cheama la
nesupunere”. < |JON CRISTOIU : ..
,»Goruaciov s-a prabusit. Revenirea sa
pe scena politica e practic imposibila".
(Expres magazin) = 21 AUGUST, a.c.
ROMANIA LIBERA : ,Perestroika sub
senile”™. O COTIDIANUL : ,,Conspira-
tia se afla in dificultate”. O DREPTA-
TEA : Sfirsitul sperantelor”. O ADE-
VARUL : ,La 48 de ore dupa puciul
din U.R.S.S., Eltin asigura : «Junta nu
va reusi»”. 0 FRAIERUL ROMAN :
,»Gorbaciov  kaput". O BARICADA :
,Gorbaciov a fost asasinat”. 0 MIR-
CEA DINESCU : ,Sint dezamagit de
presedintele lliescu. Mereu s-a adresat
lui Gorbaciov cu Mihail Sergheevici,
iar acum se face ca n-a auzit de el.
Sa nu uitam ca Ceausescu Tn '68 a ti-
nut acel discurs de operetd. Presedin-
tele lliescu ar fi avut sansa sa dea un
semn ca la Cotroceni nu este un fara-
on Tntr-o piramida. lar generalii nos-
tri sint tot Tn cizme...". (Romania li-
berd). O MIHAI CREANGA : ... nu
pot sa cred ca toata barbatia roma-
neasca s-a mutat peste Prut...". (Ro-

mania liberd). O CRISTIAN TUDOR
POPESCU : ,,Ce fac, Tnsa, estimp, ma-
rii politiceni din spatiul carpato-danu-
bian ? F.S.N., fie ca o scaldd, mai mul»
sau mai putm jalnic (Liviu Muresan,
Vasile Secares), fie pronunta fraze ca-
re-ti opresc mintea-n loc (Vasile Va-
caru : «formula ar putea duce la o in-
tensificare a organizarii vietii social-e-
conomice /.../ optimismul meu conge-
nital ma obliga la speranta pentru
noi» — cu siguranta dl. Vacaru mai
are ceva congenital in afara de opti-
mism), aripa tinara liberala se arata
oarecum mai judicioasa si mai respon-

sabild, ca si Alianta Civica"... ; ,,O po-
zitie cu totul aparte ocupa domnii Lup
si Coposu”. ; ,,Ce ai zice, domnule Lup,

daca te-ai afla acum, cu familia du-
mitale, la Chisinau, sub obladuirea
«marelui nostru vecin-, cum zici ma-
tale". ; ,In sfirsit, trecind la nivel
Tnalt, parerea primului-ministru Ro-
man («rasturnarea lui Gorbaciov nu
poate opri  procesul de reforma 1n
U.R.S.S.») trebuia sa o auda citata de
-Europa Liberda», nu pe postul natio-
nal, si nu prin viu grai. Luni seara o
tara intreaga, fie F.S.N.-isti, fie opo-
zanti, fie apolitici, astepta aparitia pe
micul ecran a presedintelui lliescu. Nu
sa faca gaura in cer cu ce spune, dar
sa apara si sa exprime pozitia Roma-
niei. N-a fost sa fie — dl. presedinte
n-a mai fost atit de grabit ca pe 13
iunie". (Adevarul) 0 22 AUGUST, a.c.
LIBERTATEA : ,,Gorbaciov reincoro-
nat de Eltin". 0 ROMANIA LIBERA :
,Dumnezeu se intoarce in Rusia". O
COTIDIANUL : ,Seful de stat gruzin,
Zviad Gamashurdia, a declarat ca Mi-
hail Gorbaciov si-a regizat singur lo-

ASOCIATIA ZIARISTILOR ROMANI

SCOALA SUPERIOARA DE JURNALISTICA VA ASTEAPTA!

Durati studiilor : 4 ani pentru ba-
calaureati si_2 ani pentru licentiati.
Forma de Tnvatamint : seral
Departamente : presa scrisa (condus
de lon Cristoiu), presa audio-vizuala
(condus de V. Arachelian), nublic re-
lations (condus de Stefan Maier).
Decinul Scolii superioare de jurna-
listica : dl. CEZAR TABARCEA.
Prelegeri : asigurate de cadre _didac-
tice universilare din tard si strainata-
te. precum si de cunoscuti ziaristi.
Practica profesionala : la principa-
lele publicatii din presa independenta,
f)recum si la posturile de radio si te-
eviziune indep- ndente
Pot candida <a concursul de admi-

tere : bacalaureati si studenti ai altor
facultati.

Fara concurs de admitere : bursieri
trimisi de redactiile publicatiilor inde-
pendente ; absolventii unei alte fa-
cultati.

Gratuitati in primul an de studii :
pentru primii trei clasati la concursul
de admitere.

Burse : ineepind din anul Il de stu-
dii. AZR asigura cite 5 burse in strai-
natate pentru studentii cu cele mai
bune rezultate ; din Germania' se mai
asigura o bursa pentru un tinar care
cunoaste la perfectie limba germana
tastentam candidaturile pentru aceasta
bursa).

lor din 1949 ? Arestati din 18 februs
1990 ce vor fi_eliberati, orintr-un no
divin, de manifestantit din 13—15 iu
1990... Voi reveni.

Ajuns, cu aceste rinduri introductive
episodul XII, deja — nu e o joacal
drept sunt neserios... Neprimind nic!
Tnjuratura de nicdieri, nici de la edi
c& de ce nu termin odatd_ cu poves
asta plictisitoare, care parca nic! nu a
ceput si a ajuns la episodul XII, ce r
ba. poveste "a ,nasirii" mele la doi
i,\crlola_nu_" Pietei Universitatii, se poat

eprimind nici o Tnjuratura, Tmi peri
sa va mai bat la cap cu ea (sic!): p
cind ? Tmi pare rau ca va dezamagei
Pind cind, poate, poate, 0 sa ma plictis
eu de povestea mea plictisitoare | §
pind cind vreunul din cititorii mei, d;
or fi existind asemenea specimene de
titori dezinteresati, nu neapdrat S.R.|.
se va hotari, exasperat, si va veni sa.
crape capul pe stradd, ,sa vada daca
am in cap tarite” ! Ma rog... Pind atui
asadar, eu ramin aici, al dumneavoast
cu cit»va rinduri Tn plus, cu aceiasi n
ai mei. fosti protestatari pasnici, _act
ai Pietei Universitatii din_22 aprilie 1!
zi si noapte, pind n 14 iunie 1990, c
au fost arestatl abuziv pentru zeci de :
la rind. ei fiind o noua serie de ,tapi
pasitori” ai ,loviturilor de stat" invent:
membri azi_ai Aliantei Civice, tesiti
lupta deschisa, vreau sa spun, casato
civil la 10 mai_1991 <4 care m-au invi
ne nenusa masa la 19 mai 1991 sa vin
le fiu nas religios, alaturi de sotie, ca
serios ce aratam a fi pe vremea acee
Bun... Va amintiti ? Eram_Tntr-o dumi
cd Tnsoritd, dimineata, unii in bratele
tora in niste taximetre, vreo cinci, In ¢
tarea bisericii nnd» erau mirii astept
disnerind soferii. ajunsi printre schelet
blocurilor ceausiste abandonate, ne str
desfundate, movile de gunoaie, fiare
ginite, ciini morti aruncati pe macara!

Liviu loan Stoiciu

(Va ura

vitura de stat”. O ADEVARUL : ,,.
Moscova, focul de paie s-a stins, 1|
forma continua”. O TIA SERBANE
CU : ,,Oricum, fie si la simulate
avu; ocazia sa vedem cit de lent
comuz (cu exceptia dlui N. Manol
cu) reacvioneaza oamenii nostri pc
tici”. (Komama libera). O OCTAVL
ANDRONIC : ,,Marea cacealma". (
bcria.ea) O 23 AUGUST, a.c. CUR.
RUL KA (TOpiAL : ,,Telegrame
presedintelui lon liiescu catre pre
dintii  Minail Gorbaciov, Boris El
st Mircea Snegur O TINERETUL !
BER : ,,Eroul ramine Boris EItin",
ROMANIA LIBERA : ,EItin n'u
clintit. Gorby a revenit. Si acum
ADEVARUL : ,,Gorbaciov la Kreml
Urmeaza marea incercare”. O MIH
CREANGA : ,In a treia zi, tot noi
tea, cind pantalonii cu lampasuri
lui lazov se sifonasera de tot, dl. !
lliescu ne-a comunicat — in totald i
miratie a unui televiziv — ca s-a |
pe felicitari telefonice ba cu Eltin,
cu Snegur, ba cu Mitterand"... (Roii
nia libera) O SILVIU BRUCAN :
Tn timpul puciului de la Moscova
pupat toti Piata independentei !“. (!
berUtea) 0O OCTAVIAN PALF
»Parca 1l aud pe dl Verdet deci1 1
ca PSM a tremurat pentru den
tie, Tn orele cind tancurile 1l asea
pe EIltin". (Romania liberd) O 24 A
GUST, a.c. AZl: ,Gorbaciov fisi
cepe memoriile cu ziua de ieri".
ROMANIA LIBERA : ,,Moscova, ca
omenirea, nu crede in lacrimi. Cr<
n bucurie 1“ O TUDOR BALTEAN
,.Cine erau «pucistii» nostri ? Erau
nia dura a G.D.S. si A.C., erau P.N.
c.d. si alti aliati. Pe acestia 1i rug,
acum sa se ia de mina cu «Comite

de stat pentru starea exceptionala»
»A nu recunoaste rezultatul alegeri
libere — iata primul pas spre repe
rea Tntimplarilor tragice de la Mos<
va". (AZl)

Petre Stoica

P.S. Din lipsa de spatiu, in acea
saptamina nu citam .din publicat
Prostitutia si Europa.

Taxa de inscriere : 1000 — lei.

Taxa anului de studiu 1991—1992 :
50 000 — lei.

Tnscrierile : pina la data de 6 sep-
tembrie 1991 ; cererile vor cuprinde
optiunea pentru sectia doritd si  vor
fi Tnsotite de copii si original ale di-
plomelor de studii si certificat de nas-
tere. Cu ocazia depunerii cererilor, la
sediul A.Z.R. din Calea Victoriei 133—
135. et. 2 va fi depusa si taxa de 1n-
scriere de 1 000 lei.

Organizarea concursului : in perioa-
da 15—20 septembrie a.c. cu urmatoa-
rele probe : test de limba romana

(scris) O test de compozitie pe tema
data (scris) O test de limba straina
(scris_si oral) O test de aptitudini si
perspicacitate.

Numar de locuri : presa scrisa — 40
O presa audiovizuala — 30 O public
relations — 30.

COMITET DIRECTOR A.ZR.
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prezentul continui

Viteza falsa?

/s
1 n ce viteza sintem purtati, in ul-

timii_ani, de o istorie plina de teatralita-
tel O istorie hitsch, al fi tentat s-o nu-
mesti, dar rostind cuvintul kitsch Tnfrunti
senzatia unei blasfemii . pe scena aces-
tui spectacol cu happy-end se moare din
cind In cind de-adevarat. Sin timp ce se
declama discursuri, mortii sint dusi_ in
triumf spre culise; alesi de tragicul Tnfim-
plator, el isi pierd, odata cu viata, si drep-
tul de a vedea continuarea, tot mai acce-
lerata. in aceasta parte a lumii, cotnun s,
mul adusese odata cu cruzimea si umilin-
ta, stagnarea intr-o mediocritate asfixian-
ta. Acum, noud, oamenilor cu memoria
amputatd si comportamentul simplificat
ni se deruleaza, rapid nu doar imagini si
personaje ale viitorului ci, paradoxal, sl
cele ale trecutului. Nu doar Binele spe-
rat, ci si Raul pus pina acum la index ca
sa fie protejat. Pentru ca elementul me.
diatic face ﬁarte din chiar trupul acestei
istorii Kitsch, brusc intrata Tn viteza :
dupa tele-revolutia romana, iatda si prima
loviturd de stat televizatd. Nu toate co-
incidentele sint Tntimplari — s-a spus.
Pare Tnsd doar o coincidenta cd la exact
23 de ani de c'nd invadau Praga, trunele
sovietice parasesc Moscova abia invadata,
promitind sd nu se mai Tntoarca. Este tot
0 coincidenta, (dar cit de semnificativa)
ca Iinga chilul 'ui Eltin, dominind, pe
bunad dreptate, timp de citeva zile ecra-
nele lumii, cel al lui Alexandru Nikols'd
a aparut si el intr-un colt al ecranului
ostru. Nu erau multi cei care sa stie
(sau sa para a $ti% acum zece ani ceva
despre experimentul tragic de la Pitesti ;
oricum, se vorbea despre el Tn soapta.
Mie Tmi vorbise despre el Paul Goma la
Tnceputul anilor '70, mai tirziu citisem
cartea lui Virgil lerunca, astfel ca atunci
cind cineva a povestit ca Nikolski tocmai
fusese decorat, la 23 august, am Tinteles
despre ce sl despre cine este vorba. Pre-
cum Dracula nentru occidentali, entru
noi Nikolski era, si va rdmine o Tntruchi-
pare a crimei, a sadismului comunist, iar
posibila lui decorare nu putea fi decitun
semn de_continuitate si legitimare. Dar
faptul ca Nikolski poate fi zilnic vazut
plimbindu-se in tihnd m-a tulburat mai
mult decit ideea decorarii sale ; tortura
continud si abominabila de la Pitesti pa-
rea sa apartina Evului Mediu, chiar "in
ochii cuiva care copilarise ca mine n
anii si_in orasul celei mai sinistre Tnchi-
sori din Romania. Si iatda cd miercurea
aceasta serialul Memorialul durerii de la
Tv. ni-1 aduce pe Nikolski Tn fata ochi,
lor. concret : nu un damnat, cum il nu-
meste cu generozitate o victima, ci un
personaj micsorat inevitabil in timp, osi-

minimax

ficat, purtator al unui discurs suficient
(daca nu chiar arogant) nebintuit de Tn-
doialda si remuscare cu acea tipica in-
coerenta pe care o ascund sloganurile co-
muniste. Ca sa dispara din realitatea si
din subconstientul nostru, el trebuia sa
fie pus sub o astfel de lumind, si chiar
cu Prescrlerea pedepsei, un proces public
ar_ fi obligatoriu : procesul crimelor stali-
niste din timpul glastnosti-ului, si-a dat
roadele Tn aceste zile ale crizei sovietice
si datorita lui este Tndepartatda acum sta-
tuia lui Dzerzinski, Tntemeietorul politiei
secrete, din Moscova. M-am gindit de
multe ori ca, purtati de un firesc bova-
rism occidental, ne-am asumat prea putin
ropria noastra realitate, marcata de is-
orie si geografie altfel decit ne imagi-
nam : mai_ales dupd decenii de falsifi-
care triumfalistd. Sintem,. cred, mult mai
apropiati de Balcani si de cimpiile ruse
decit ne place sa credem si_chiar mode-
lul societatii romanesti de pina la primul
razboi mondial (cu o clasa superioarad si
o Intelighentie sincrona occidentului_si cu
categoril sociale Tmpinse de o saracie
perpetua spre elementaritate) trimite mai
degraba spre Estul decit spre Centrul Eu-
ropei, si explica probabil specificul fero-
citatii comunismului  romanesc. Acum,
cind analistii au si inceput sa puna sub
lupa ambiguitatile putch-ului esuat al ,,du-
rilor’, ne rememoram automat propriul
nostru decembrie '89, miscari invizibile ale
fortelor oculte, pactele banuite ale culi-
selor dar si chipurile tulburatoare ale ce-
lor din strada pregatit! sa Tmpinga isto-
ria, cu riscul de a-si ingropa trupurile
tinere Tn_zidul Kremlinului. Renuntind sa
mai privim doar cu o nediferentiata osti-
litate (generata de fapt de fricd) ceea ce
se Tntimpl& la vecinii nostri, vom ntelege
probabil mai bine si ce se petrece la noi
In tard. Acum nici o lund, am Tnsotit un
coleg, scriitor si jurnalist francez care
urma sa scrie despre Romania un text
pentru Le monde diplomatique. Familia-
rizat cu problemele Estului (facuse parte
din echipa revistei I'’Alternative) _Jean-
Yves Potel consacrase Poloniei doua carti
iar ultima sa aparitie editoriala, in Est,
memoria regasita data din 1990. Am fost
foarte surprinsa ca Tn seara cind am
umblat pe ulitele satului bunicilor mei
(un sat ca oricare altul din zona Giurgiu-
Alexandria) mi-a spus cd ceea ce vede i
aminteste foarte bine de Rusia, pe care
0 stia bine. Dimineata am mers la pri-
marie unde se aduna comisia pentru apli-
carea legii fondului funciar; Jean-Yves
Potel vroia sa afle si hieruri legate de is-
toria satului : cum disparusera latifun-
diile, ce Tnseamna un CAP, IAS ori SMT,
care era statutul minoritatii tiganilor etc.

Lumina de august

Ali, ai ai Misa !
(Autor necunoscut)

£

k7 -a Tntimplat si se Tntimpla dara,
incd o datd, sa avem toate motivele sa
ni se pard ca, pentru Romania, lumina
vine, totusi, de la_Rasarit. Dar nu a venit
oricum, ci_fulgerdtor si tocmai de aceea
cu maxima relevanta. In prima clipa (o
clipa istorica ce a durat mai multe ore.
dacd nu chiar zile), luati_prin surprindere,
actorii n-au avut timp sa-si modifice ma-
chiajul si sd-si adapteze corespunzétor re-
plicile, reactionind in buna masura sub
imperiul instinctelor, al celui de supra,
vietuire in primul rind. Aratindu-se 1n
cele din urma a fi mai mult de teatru
decit de stat, lovitura de la Moscova a
avut, Tmpreuna cu multe altele, si darul
de a limpezi Tnca apele la Bucuresti. De
parca (ori, poate, intr-adevar asa a fost
chiar ) bunul Dumnezeu, nturnindu-si
privirea spre aici, n-a mai suportat pros-
tirea celor multi de catre citiva dintre
cei ce si-au arogat dreptul de a face ei —
tocmai ei | — istorie. De parca El, bunul
Dumnezeu, ar fi intervenit pentru o clipa
tn istoria din aceasta parte a lumii, pri-
lejuind iarasi, in mare milostenia-1, cu-

noasterea_adevarului. ) .
Cum bine se stie, aici ca si pretutin-
deni Tn lume. Puterea instaurata la Bucu-
resti in decembrie '89 a fost mereu pasi-
bila de acuzatia ca nu actioneaza hotarit
pentru iesirea din ,,zodia” comunismului.
Suportul ca si Tndreptatirea acuzatiei au
fost date initial de ceea ce s-ar putea
numi politica de cadre a noii cirmuiri. In
numele : 1) reconcilierii si concordiei na-

tionale ; si 2) nevoii de competenta ; la
ol
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toate nivelurile de decizie si in toate com-
ponentele aparatului de stat, inclusiv in

cele represive, au fost pastrati tovarasi
de incredere, indeosebi din = esaloanele
secund si de tineret ale fostei nomencla-

turi, sau reactivate figuri proeminente ale
partidului comunist, Tncepind cu cei doi
presedinti, al parlamentului si al tarii. Ca
nicaieri altundeva in fostele state comu.
niste cit priveste ponderea vechilor tova-
rasi in componenta noii cirmuiri si_ ca
niciodatda Tn istorie Tntr-un moment Tntr-
adevar revolutionar, in Romania, la vre-
muri zise si chiar fiind Tntructtva noi, au
fost pastrati nu multi ci foarte multi oa-
meni vechi, componenti ai vechii elite
politice care avea si caracter de casta, de
unde prezenta fiilor sau ginerilor in noile
structuri politice. S-a creat astfel de la
,»,bun” Tnceput o situatie nu numai n fla-
grantd contradictie cu declaratiile de ori.
entare ale noii Puteri, ci si revoltatoare,
de-a dreptul strigator la cer fiind sd vezi
cd, desi s-a murit strigindu-se ,,Jos co-
munismul !, ulterior au beneficiat de a-
ceastd moarte tovarasi care, Tntr-un fel
sau altul, au participat la Tnfaptuirea de-
zastrului economic cultural si moral din
deceniile_ orinduielii comuniste. Ceea ce
si_explica virulenta opozitiei de partid si
a intregii prese neaservite Puterii. Viru-
lenta la care Puterea a raspuns folosind
mereu aceeasi tactica politica in doi timpi
pe fondul si cu ajutorul unei dezinformari
sistematice a televiziunii. Primo tempo :
diversiune grosoland pentru a se crea a-
parenta unel incalcari a ordinii de drept
de catre opozitie. Secondo tempo : inter-
ventia violentd a organelor represive ale
statului. Culminindu-se cu mineriada care
a fost pe deplin edificatoare Tn privinta

Vidbhi V- re

Crescuse si el Tntr-un sat din Bretagne si
era interesat de amanunte concrete. Am
fost primiti_de fata lipsitd de bunavointa
a secretarei (secretara ?are—se si la co-
misie) ; poate s-ar mai fi destins, vazind
ca nu atingeam deocamdata problemele
actualitatii, ci doar cele ale  trecutului
despre care nu parea sa stie mai nimic
si nici s-o intereseze, de altfel, cind a in-
trat primarul, Necula Stan. Ce cdutam
aici ? Cu ce_ reclamatii venisem 7 Avem
la_mina o hirtie ca sa ne permita sa in-
tram in primaria din Toporu? Uluit, jur-
nalistul francez si-a revenit din uluire (in
multele sale calatorii estice, jurnalistul
francez nu mai fusese nicaieri primit asa
desi vazuse tari mult mai nedemocratice
decit Romania, mi-a spus apoi) si legiti-
mat astfel s-a grabit sa-si caute actele
justificatoare : delegatia de corespondent
etc. Nu.i intereseaza asa ceva, l-a pus la
punct primarul din Toporu : lui sa-i arate
o_hirtie de la guvern si de la prefectura
din Giurgiu. Si atunci vor sta de vorba.
Daca este vorba despre guvern, a asigu-
rat ziaristul francez, atunci sa dea domnul
primar telefon la cladirea guvernului iata
numarul de telefon, iatd numele persoa-
nei in drept care il asigurase ca poate
merge prin tara oriunde, sa vada orice il
intereseaza ; In Romania este doar demo-
cratie. Primarul Tnsa n-a dat telefon. A
renuntat sa se mai refere la guvern dar,
pe un ton mai ridicat a insistat sa i se
arate autorizatia prefecturii din Giurgiu
pentru ca niste_ziaristi (si Tncd straini !)
s& intre in primérie. In ceea ce 1l priveste,
el n-are nimic de vorbit, el n-a vazut
niciodatd n sat nici macar un_ziarist ro.
man. darmite unul francez caruia ar fi
cazul sa-i spun (m-a_Tndemnat) ca ne-au
facut destul rau pina acum. Din cauza
lor am ajuns noi tiganii Europei ! Si sa-i
mai spun ca el, primarul din Toporu, nu
isi vinde tara, desi chiar dacad trei sfer-
turi din locuitorii de aici o fac ! Si aici

disponibilitatilor democratice ale noii Pu-
ter.. Mai mult decit atit, politica econo-
micd a_guvernului, tocmal pentru cd a
ezitat sa Intreprinda o liberalizare auten-
ticd, a generat o deteriorare_sensibila a
nivelului de trai al marii majoritati soci-
ale, fapt caruia, in plan politic, i-a cores-
puns accentuarea a doua tendinte contra,
dictorii. atit Tntre ele, dar si ambele in
raport cu Puterea. Pe de o parte, opozitia
anti-comunisid a obtinut un spoi de ade-
ziune sociald, concomitent gasindu-si noi
forme de organizare intru unitate de ac-
tiune. Pe de altd parte, deoarece Puterea,
datd fiindu-i compozitia, nu a_avut cum
sd se Tncumete la initierea unei_autentice
judecati a comunismului, s-a Tnregistrat
0 revigorare a celor mai reactionare forte
social-politice zicindu-si ele de centru-
stinga dar fiind de-a dreptul comuniste,
un comunism apropiindu-se de fascism
prin excesele nationaliste si rasiste. De
ce este tolerata aceastd tendintd nu este
prea greu de ghicit, totdeodata nefiind
deloc "exclus ca atunci cind Puterea va
reactiona Tmpotriva ei sd o faca asimilind
ntr-o actiune, chipurile, anti-extremista,
si_forte politice din opozitie. In fine, la
virful piramidei _Puterii in pofida unor
repetate declaratii contrare si desi eveni-
mentele din decembrie '89 si 1unie '90 le-au
unit pentru totdeauna destinele politice,
cei doi lideri s-au distantat sensibil, apa-
rind ca destul de plauzibila o lupta per-
sonald pentru putere, dar si semnalate

fiind ,,in spate” doua ,tabere” relativ
distincte.
Cam asa stateau lucrurile aici atunci

cind, la Moscova, s-a Tntimplat_ceea ce
in repetate rinduri se anuntase ca o sa se
ntimple dar parca nimanui nu-i venea a
crede ca este posibil. La Bucuresti, efec-
tul a fost cel al unui catalizator politic
producind pe parcursul a trei faze o vi-
zibila precizare a sensului de actiune a
tuturor vectorilor politici. In prima faza,
cind s-a crezut (iar unii au si sperat) ca
yerestroika a luat sfirsit, se pare cd n-a
ipsit mult ca si Tn Romania sa fie luate
(impotriva cdrui agresor ? !) masuri_ex-
ceptionale. T&cerea initiald a presedinte-
lui ~ (ulterior ,reparatd” prin interventia
inopinata la televizor) ca si prima decla-
ratie a conducerii F.S.N. au spus foarte
mult despre autenticitatea credintei in
esecul comunismului. Tntr-o a doua faza,

atitudinea Puterii, mult diferitd, a fost
marcata de declaratia fara echivoc a pre-

el e cel care decide ! Ce avantaj ar avea
el sa vorbeasca cu un ziarist francez 7
Cit priveste legea, ce, a facut-o el? A fa-
cut-o guvernul, care, mai bine decit le-
ea, i-ar fi dat combine. Si a plecat cu o
ata minioasa care (ml-a spus ziaristul
francez) arata cd 1i este frica : avea des-
tule de ascuns si atotputernica Tn minteji,

lui continua s& domneasca ceausista leg/! ///
ti
ziaristul france?; nunjai ,cj ?(s-itt adresdt 'Jc

a, secretului de stat. Sa plecam, a cortctiis

secretarei) eu voi scrie despre acest

si_n-as vrea pe urmd sa spund domnul A-

primar ca ceea ce scriu nu-i adevarat»

pentru cd nu a vorbit cu mine. Dupa ce'-Sic

secretara i-a comunicat mesajul, primarul
s-a mai intors odata: luase evident fraza
drept o amenintare si fata lui trada o
teama, care Tnsa imediat s-a tradus, la
fel, prin agresivitate. Si-a avertizat sub.
alternii sa nu deschida gura in fata strai.
nului si si-a repetat decizia de a nu dis-
cuta_nimic : pentru cd el, primarul_ nu
isi vinde tara. Dar te rog exnlica-i ca nu
am venit in nici un caz, sa cumpar satul-/
Toporu, mi-a spus, Jean /yes Potel, exa-
sperat. Afard, pe | ita, tin prti >cai%e caya
apa, un batrin, dotut 1fptp (tinyre au dreint
cu inocentd ce se tnal putea drege dlit
imaginea satului romanesc pe care nota»
bilitatile locale o propusesera presei stra-
ine. N-am Tndraznit si-1 mai intreb pe
colegul francez daca totusi, i se intim-
plase asa ceva in calatoriile prin Siberia.
M-am gindit in tacere la proiectul legii
electorale, la riscul de a perpetua in ast-
fel de functii astfel de oameni, la apro-
piatele alegeri locale care vor decide nu
doar viitorii_patru ani_ — ci propria noas-
trd asezare in lume. Si atunci ar fi cu to.
tul falsa imaginea istoriei accelerata pen.
tru ca sub lumina reflectoarelor sint puse
doar virfurile pe c¢ind radacipije ramin ip
nemiscare si bezna.

Gabriela Adantesteanu

mierului, in urma careia si a discutiilor
F.S.N.—P.A.C. se parea cd n-ar fi tocmai
exclusa o spectaculoasa rasturnare politi-
ca prin care o eventuala ,aripd Roman”
a F.S.N. sd ajunga cam de aceeasi parte
a baricadei_cu fortele politice democrate,
anti-comuniste.

Odata cu revenirea Iyi’x'z/.

Gorbaeiov la Moscova ,s,a. intrst-intr-0,”? '//./?

treia faza cind'iluziile despre o

pysjbilfi
reconciliere nptpojn$l$ jn‘' Botdatip pe

aze

anti-comuniste s-ay_.soitlbetat. Mai m'tity,

chiar, este deja vizibila o ..intensificarevA'

atacurilor Puterii Tmpotriva opozitiei dex\V,

mocrate anti-comuniste, tinta privilegiata
constitv.ind-o acum A.C. si P.A.C. care, in
~cele trei zile”, au cistigat probabil un
important capital politic, dovedit fiind, pe
viu, ca pericolul unei resurectii comuniste
in fortd nu este deloc o simpld gogoritd
propagandistica. Este semnificativ n acest
sens cd, nadajduind Tn fericirea zilei de
mftine, mai mult de jumatate din declara-
tia presedintelui executiv al F.S.N. dedi-
cata proclamarii_independentei Republicii

Moldova este... Tndreptata Tmﬁ)ptriva De/ //|
e i

claratiei-apel a A.C. si' P.AC.- ;
Si_a venit deci ziua cea mare in care

romanii de dincolo de Prut au putut sa-si'
declare independenta fata de imperiu!

sovietic. La sfirsitul ei, al zilei, am aflat

insa ca Moscova s-ar putea sa se opuna,

incd mai grav fiind poate, ca, si In vizi-

unea Occidentului, favorizate ramin deo-

camdatd doar tarile baltice. Nu cum ci

cit de hotarit se va pronunta Bucurestiul,

este Tntrebarea. lar o alta mare Tntrebare

este aceea referitoare la ecoul avut de
puciul de la Moscova Tn constiinta roma.

nilor de dincoace de Prut. Oare nici a.

cum sa nu fie limpede pentru tot roma-

nul cd, fatd de mentalitatile si, stereotipu.

rile comportamentale corpuniste, tngactu,

inta jumatatilor de masjira aste ide-ti

dreptul sinucigasa 7 ! \
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Serban Lanescu

_+ — Bineinteles, cele ce urmeaza dutja
titlu_nu au nimic in comun cu romanul
lui Faulkner.
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cronica editiilor

Carturari si eruditi

** juns aproape la virsta patri-
arhilor — va Tmplini optzeci si noua
de ani in decembrie — fara a-si fi In-
trerupt vreun moment activitatea, pro-
fesorul Dan Simonescu domina de
multi ani lumea cartii vechi sl a bi-
bliotecilor pe care o slujeste de aproa-
pe sapte decenii ; colaborator si con-
tinuator al marii Bibliografii roméanesti
vechi, profesorul Dan Simonescu lea-
ga vremurile noastre amarite de tim-
purile mitice ale marilor initiative cul-
turale, ale Academiei in general si ale
lui lon Bianu in special : primele bi-
blioteci organizate stiintific, primele
cataloage de manuscrise tiparite, pri-
mele editii de texte vechi, primele bi-
bliografii Tntre care straluceste, neega-
lata (si, vai, neegalabilda), mentionata
bibliografie a cartii romanesti pina la
1830. Elev si continuator al acelui ne-
uitat fauritor al scolii romanesti de li-
teratura veche care a fost N. Cartojan,
alaturi de I. C. Chitimia, Al. Cioranes-
cu. E. Turdeanu, profesorul Simonescu
a Tnzestrat cultura noastra nu numai cu
pretioase instrumente bibliografice. Tn
special de natura teoretica (cursuri si
manuale de biblioteconomie si biblio-
grafie), ci si cu numeroase editii de
texte vechi — carti populare si cronici
— st moderne, M. Kogalniceanu 1n
primul rind, demonstrind Tnca o data,
daca mai era nevoie, legatura strinsa
care exista Tntre cele doua domenii.

Acestei lungi si fructuoase activitati
a profesorului Dan Simonescu, Biblio-
teca municipala ,,M. Sadoveanu" din
Bucuresti i-a Tnchinat cel mai frumos,
mai potrivit si mai util omagiu care se
poate imagina Tn acest caz: o biblio-
grafie. Aparuta intr-o noua serie a Bi-
bliotecii bibliologice, care o continua
pe cea veche, inaugurata si condusa Tn-
tre cele doua razboaie de profesorul
clujean loachim Craciun, Bibliografia
Dan Simonescu ¢ Tnfatiseaza cercetato-

rului de astdzi nu numai imaginea ro-
tunda a unei vieti care se confunda cu
pasiunea studiului, ci un intreg capi-
tol de cultura romaneasca in care asis-
tam la afirmarea si Tmplinirea unei
discipline si a unui stil exemplar de
muncd. Cuprinse Tn cele aproape opt
sute de pozitii ale bibliografiei, con-
tributiile profesorului Simonescu  se
dovedesc a atinge si lamuri probleme

povestea vorbei

«de suflet»

C liseul contemporan de suflet

nu e consemnat in dictionare. Cuvintul
care Ti este nucleu i ar putea face sa
para mai de mult instalat si mai bine
ancorat Tn limba ; Tntre sintagmele mai
vechi nu gasim Tnsa decit unele cu sen-
suri total diferite de al sau ; a lua de
suflet (,,a infia™), (copil) de suflet (,,in-
fiat") — in care prepozitia dc are pro-
babil valoarea ,,pentru”. In aparitiile
sale actuale, constructia ,,de suflet" (a
carei stabilitate ne permite sa o consi-
deram locutiune adjectivald) are un
sens destul de imprecis — perfect coe-
rent, de altfel, cu stilul jurnalismului
liric si metaforic care o vehiculeaza.
Sint cel putin douda combinatii-tip ale
locutiunii la moda : cu substantivul de-
numind fie persoane (,,om de suflet™),
fie diverse manifestari, activitati si pro-
duse culturale (,,aceasta Tintalnire de
suflet”, ,,un reportaj de suflet" etc. —
exemple oferite de emisiunea ,,Actua-
litati" a Televiziunii). Nu poate fi vor-

dintre cele mai spinoase si complexe
ale literaturii noastre vechi si moder-
ne : cartile populare (in special Ale-
xandria si  Legenda iui Afroditian),
cronicile (Letopisetul Cantacuzinesc,
Pseudo-Amiras, cronicile paralele ale
Moldovei si Tarii Romanesti si  mai
ales cronicile versificate), vechea lite-
ratura de ceremonial (condica lui
Gheorgachi), folclorul vechi (oratiile
domnesti, colindele, strigaturile), tipa-
rul romanesc Tn limbi Strdine (greaca
si araba), publicatiile exilului roma-
nesc de dupa 1848 (Republica romana
de la Paris) si scriitorii veacului tre-
cut (Kogalniceanu, Aricescu, V. Aaron),
probleme de literatura comparata pe
care le pune studiul acestor autori din
sec. al XlIX-lea, Tn special Tn legatura
cu cultura greaca si italiana! Bolliac si
Ariosto, Goldoni si loan-voda Caragea)
si Tnca multe altele, imposibil de enu-
merat aici. Laudabilul efort al celor
doi autori ai bibliografiei. Adriana Ga-
gea si Virgil Popescu, pare sa nu fi
scapat nici una din aceste contributii
de mare interes si e de dorit ca lista
lor sa stea la baza unui viitor volum
selectiv din opera profesorului D. Si-
monescu, mai cuprinzator decit cel a-
parut Tn 1984 la Ed. Eminescu, caci vre-
murile neprielnice cartii de istorie a
culturii romanesti nu pot dura la ne-
sfirsit, Pentru cititorul de astazi al bi-
bliografiei este Tnsa derutanta lipsa de
strictete (trasatura obligatorie pentru
bibliograf) in repartitia titlurilor pe
capitolele stabilite chiar de autori. Ga-
sim astfel editii de texte sl in capito-
lul intitulat Editii critice, editii Ingri-
jite etc., dar si in cel inaugural con-
sacrat Volumelor (Legenda Ilul Afro-
ditian Persul sau Cronica anonima a
Moldovei), prefetele si  introducerile
sint incluse Tn acelasi capitol cu edi-
tiile critice, publicistica si necrologia
sint amestecate cu studiile propriu-zi-
se ; curios este si ca la indice apar n
pozitii separate aceiasi autori, dupa
cum sint notate prenumele lor, Tntreg
sau ca initiald, ceea ce face de pilda
ca Dimitrie Popovici sda apara aici de
doua ori (odata ca Popovici, D. si alta
data ca Popovici, Dimitrie) desi e vor-
ba de cele doua editii ale aceleiasi
carti! Tot aici : numele de familie al
comparatistului iesean este Klein, nu

Kurt, numele lui Morariu Alex. lip-

recente (,,un om sufletist, dintr-o bu-
ba de acelasi sens in cele doua cazuri:
cel mult, de acelasi entuziasm al acor-
darii de valori superlative. Omul ,,de
suflet” e probabil ,,nobil, generos, bun®;
structura determinarii poate fi influen-
tatd de o Tntreaga serie — Tn care in-
tra in primul rind de caracter, de ini-
ma s.a. Baiat de inima ,bun, saritor,
milos" e atestat de dictionarul lui Tik-
tin si de cel al Academiei — cu un ci-
tat din ,,Convorbiri literare” : ,11 roa-
ga pe lorgu, ca prieten si baiat de ini-
ma. sa nu-1 lase". Comparatii se pot
face si cu registrul popular — ,,om de
omenie™, si cu cel familiar-argotic .
,tip de gasca, de comitet'. Sigur ca, n
toate aceste ujtime cazuri, prepozitia
,»de" nu mai introduce uri sinonim
aproximativ al lui suflet — ci un nume
de calitate sau un substantiv colectiv ;
sensul constructiilor, oricum asemana-
toare, e Tnsa tot unul calificativ. Ca aso-
cierea cu registrul familiar nu e absur-
da si gratuitda o dovedeste existenta
adjectivului sufletist — ,,generos, dezin-
teresat. curajos” — comentat de Valeria
Gutu-Romalo (Corectitudine si gresea-
14, 1972, p. 193—194) si atestat de citate
cata" ; ,,baieti de treaba, sufletisti",
,de-aia nu te las, femeie, cad esti mare

seste la indice, la pozitia 741 nu se ga-
seste numele lui Turdeanu, la care ne
trimite indicele sa.

O alta publicatie plina de interes le-
gata de viata sl activitatea unui vene-
rabil cercetator al vechii noastre eul-
turi, recent aparuta, este editia notelor
de calatorie ale parintelui Paul Mihail,
Jurnalul calatoriei de studii ia sud-es-
tul Europei, tiparit Tn mai multe nu-
mere ale revistei Mitropolia Olteniei
din 1989—1999 si reluat apoi intr-o con-
sistenta brosurda ¥ Proaspat absolvent
al Facultatii de teologie din Chisinau,
Tndemnat de propria pasiune pentru
cunoasterea trecutului nostru cultural
si de profesorul sau Gr. Pisculescu —
nu altul decit scriitorul Gala Galacti-
on — tinarul cleric basarabean pleaca
sa-si completeze formatia intelectuala
intr-o calatorie de studii prin tarile
balcanice, dupa bunul si vechiul model
al ucenicilor de odinioara. Putinii bani
pe care 1i capata din partea Arhiepis-
copiei pentru aceasta calatorie (caci
nu poate conta pe nici un sprijin ma-
terial din partea familiei) vin rar si cu
ntirziere ; notatiile sale marturisesc
mereu jena financiara sl chiar lipsu-
rile pe care noul peregrin trebuie sa le
Tndure : ,,Teama mi-e ca nu-mi vor a-
junge banii pTna la primirea din tara.
Facut toate economiile psibile  ,,mi-am
facut socotelile, dramuind ca cei

280 leva sa-mi ajunga pina la sfirsitul
lunii”*, ,,economie, rabdare si lupta”,
,»,mi-am pus amanet paltonul si veci-
nul... mi-a dat 100 drahme din care am
trimis telegrama acasa dupa rata de
bursa" etc. Ramas la un moment dat
fara bani, este nevoit sa se angajeze
salahor Tn portul Pireu pentru 40 de
drahme pe zi, iar ca sa poata face o
excursie la Delos 1si vinde Tn ,,agora"
hainele de schimb. La lipsurile mate-

sufletistd™ — Sorin Preda, Partial co-
lor, 1985, p. 25, 61, 69 ; ,,era un coleg
a-nttia si un mare sufletist" — id,,

Plus-minus o zi, 1988, p. 80). Un sens
mai vechi pare sa fi fost cel de ,,(om)
pasionat”, substantivul construindu-se
cu un determinant Tn genitiv : la Nea-
gu Radulescu (Un balon ridea Tn poar-
ta, 1970) apare formularea ,toti sufle-
tistii balonului” <p. 134). Sensul mai
nou e perfect echivalent constructiei
,»de suflet". Predilectia limbajului fa-
miliar-argotic pentru substantivul su-
flet e dovedita si de utilizarea acestuia
ca negatie : ,,Al gasit ceva 'l — Sufle-
!

Aplicat la non-persoane, cliseul ,,de
suflet” capata un sens si mai vag :
destinatia e motivata de o Tncarcatura
afectiva, sentimentala. Paralelismul cu
locutiunea de inima functioneaza si
aici, doar ca Tn situatia aceasta de ini-
ma e chiar mai rar si mai neobisnuit
(vezi, totusi, ,cuvinte de inima", TV,
27 Tnartie 1991) ; Singura asociere po-
sibila cu ceva deja existent este cu
expresia ,,de inima albastra™ — care
ne duce, curios, catre aceeasi sfera fa-
miliar-vulgara a lui sufletist, sufletel
sau sufietu’. Utilizarea cliseului de su-
flet e Tnsa plina de ambitii si pretentii
de elevatie. Uneori, formula e amplifi-
catd, cu variatii : ,,(manifestare) de su-
flet si (aleasa) simtire (romaneasca)”,
,.de suflet si constiintd" etc. Nu e de
mirare ca exemple dintre cele mai em-
fatice (pentru ambele utilizari ale lo-
cutiunii, ca determinant pentru persoa-
ne sau non-persoane — dar cu un sens
difuz si nediferentiat) se pot gasi n
discursul nationalist de tip ,,Romaéania
Mare" : ,,Apel catre romanii de suflet
de pretutindeni” ; ,,imnul de suflet al
romanilor" (,,Romania Mare", nr. 45,
1991, p. 7, 12) ; ca semn deja distinc-
tiv, formula apare Tn replicile ironice

riale se adauga slabiciunea fizica, efor
tul intelectual prelungit (,ma doar
capul de atitea cuvinte Tnvatate si sfor
tare la lectie™) si dorul dupa meles
gurile natale : ,,Seara m-a apucat u
dor nebun de aer, de munca, de riatur
satului meu, de lucru la sapa"”. Da
peste privatiuni si greutati se suprt
pun impresiile zguduitoare ale frumt
setilor pe care le admira, ale marturi
lor istorice care Ti dau uneori impres:
ca a intrat intr-o alta lume, cum es!
contactul cu marile manastiri de !
Athos, unde noteaza, vineri 3 iul:
1931 : ,,Hotarit lucru, ziua aceasf
n-am trait-o pe pfimint. La fiecare p:
simt o putere noua tare-mi transforrr
si-mi ridica sufletul” sau la Delph
unde maretia locurilor si a vestigiili
Ti inspira fraze lirice : ,latd teatre
stadionul si templul. Un izvor eurj
din stinca. Totul te predispune spi
liniste si pace. Aici simt o putere n<
cunoscuta, un ce care pluteste de
fostul oracol. Zeii care se Tntilnesc <
Dumnezeu" etc., repede temperate c
remarca supraveghetorului care, ,.cin
aude ca sint din Romania, spune <
de un deceniu, de cind el functioneaz
n-a auzit de turisti din tara pe care
0 aseaza mai sus, la nord de Polonia
Fraza l-a marcat pe autorul care Ti
treprinde cu atitea eforturi aceasta c,
latorie tocmai pentru a descoperi
pune Tn valoare urmele culturii si da
niciei roménesti din veacurile trecu
Tn Orientul ortodox. Intr-adevar, m
joritatea notatiilor sale fugitive se r
fera la investigatiile prin muzee, b
blioteci si vechi manastiri Tn cautari
documentelor romanesti. La Bibliote
Nationala din Sofia, unde ..cu totii
admirat felul cum citeam si transcria
documentul™ si unde gaseste si transei
numeroase acte vechi. laArhiva Va
rajdanie si la diferite manastiri din t
rd, anoi Tn Grecia, It Calavrita. la lav
din Peloponez, la Biblioteca Nationr
din Atena (unde cunoaste pe Lin
Politis) si mai ales ne Athos, !
greu accesibil, unde iarasi afla b’
urme ale trecutului nostru, calatoi
simte un ambasador cultural al ta
sale si este implicit obligat sa rem;
ce slabiciunea prezentei noastre spi:
tuale in locurile unde in veacurile ti
cute atitea priviri se Tndreptau cu si
ranta la noi. Document istoric —
vorba de jurnalul unei céalatorii de st
dii de acum sase decenii — Tnsemr
rile parintelui Paul Mihail sint Tn
celasi timp si un pretios document p
hologic pe care tinerii sai urmasi '
tr-ale cercetarii 7l pot citi cu folos,
cei mai putin tineri, cu nostalgie.

Mircea AngheleScu

* Contributii la Istoria culturii
manesti. Bibliografie Dan Simones
Biblioteca municipala ,,M. Sadovean
Bucuresti, 1990, 48 p.

e Pr. Dr. Paul Mihail, Jurnalul <
latoriel de studii Tn sud-estnl Eure
(1931), Editura Institutului Biblic
Misiune al Bisericii Ortodoxe Ron._
Bucuresti, 1991, 128 p.

Wn . oA« Wei

la acest gen de discurs (vorbindu-
de pilda, de ,,partizanii cei mai de >
flet” ai partidului ,,Roméania Mare"
n ,,Fraierul roman”, nr. 14, 1991,
O alta posibila asociere — care
implica nici un fel de filiatie dar at:
ge atentia asupra unui spatiu al coi
tatiilor — s-ar face cu utilizarea s;
ciala a sintagmelor de inima sl, r
rar, de suflet, In limbajul prostitu
— unde apar, in opozitie cu resi
,»amantul de inima" (,,amant de coeu

si ,,problemele de inima" (,,Amica

Sonia, cu care nu o data s-a par
pentru o chestiune -de inima», isi
cuse reputatia unei abile pungasoaii
— Brunea-Fox, in Memoria reporta
lui, 1985, p. 132).

Jocul combinatiilor si al substitut
poate Tnsa conduce si catre un nu p:
Tndepartat model al sintagmei de f
flet ; vom gasi oricind, rasfoind col
tiille de ziare, un citat despre vreo
treprindere-institutie-ctitorie care
fi fost ,,0 autentica citadeld de ser
ment, constiinta si fapta (comunisti
De suflet se dezvaluie, astfel, si ca
substitut nou si curat pentru clisee m
prea compromise ; locul sau nu e
tusi prea comod, cit timp preia si
nul pompos sl sensul vag al prede
soarelor sale. Mai mult: formula
moda insistd, intr-un mod indecent,
supra laturii sentimentale a lucrurili
contextul ei ideal de aplicare e rom:
ta. Reporterul care vorbeste de o t
nifestare ,,de suflet" nu e foarte <
parte de spiritul unei alte expresii,
miliar-argotice : ,,a lua la sentimer.

Rodica Zafiu
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ntre amintire

>e

n Istoria ca poveste a liberta-
I, Croce formuleaza acest rationament
i aparentd foarte convingator : tri-
matele noastre (de esenta juridicd sau
orald) sint tribunale de azi. pentru oa-
enii Vii, activi si periculosi, In timp ce
cei oameni care au stat deja in fata
Ibunalelor vremii lor, nu pot fi con-
imnati sau acuzati & doua oard. Ei nu
ai pot fi chemati n. fata unui alt tri-
inal, indiferent de natura acestuia, pen-
u ca sint oameni al trecutului, care a-
irtin linistii  trecutului si care, pentru
iest motiv, reprezintda numai teme is-
»rice...".
Mi-am amintit de aceste consideratii de
losofie a istoriei citind cartea lui Vir-
1 lerunca, Roméneste — p carte care ii
ine pe istoricul literaturii roméne de
itazi in fata citorva probleme extrem
: complexe si de complicate Tn acelasi
mp. Pe istoricul literar, dar nu numai
> aoesta, caci, iatd, recent. 1n revista
|, istoricul Andrei Pippidi semneaza un
ing articol prin care se distanteaza ho-
rit de felul lui Virgil lerunca de a ve-
ca lucrurile.
Nu este adevarat, sustine Tn esenta
ndrei Pippidi, recoisiderind ,procesul”
judecind mai mult ,judecatorul”, de-
t pe ,inculpati”, ca unii din marii inte-
ctuali roméani au colaborat cu regimul
emunist numai ca sa-si scape pielea sau
>-si asigure avantaje materiale. Incri-
ipatii lui Virgil lerunca erau in acelasi
universitari sl directori de institute,
.rate in care au facut scoala si au ti-
it in viata cercetarea stiintificd de la
>1. Nici faptul ca Tn cultura romaneasca
exilului s-a constru t, Tn timp ce 1n tara
a darfmat, nu e adevarat, dupa cum
ci martirii, sfintii, purii (Voiculescu,
ircea Vulcanescu. Alice Voinescu) n-ar
Tbui sa fie onusi. in felul in care o
ce Virgil lerunca, unor Calinescu, Vianu,
dea, lorgu. lordan, Al. Rosetti.
Ceea ce ar trebui sa observam de la
ceput e faptul cd Romaneste a aparut
ai Intli la Paris, In 1964, ca o tipica
crare _de exil. Alcatuitd pe structura
ailtura-politica-istorie™, cartea contine
euri, articole sau simple Tnsemnari de
slier, apartinind anilor ’50 si primilor
:i ani ai deceniului sapte. E vorba de
rioada ,,reperisa”. daca ne referim la
oria_tarii noastre, sau de epoca raz-
iului rece, daca avem n vedere cadre-
mal largi ale contextului european.
»t ce a selectat Virgil lerunca n cartea
din 1964 e orin urmare rezultatul unei
evarate batalii, pentru care singura ex-
esie potrivita ar fi : ,pe viata si pe
oarte”. De aici accentele polemice si
iar pamfletare, tonul definitiv, justi-

flictionarul amorului

Sarutul

Nupa sosirea sa la sanatoriul
n Berghof, Hans Castorp din Mun-
le vrajit de Thomas Mann trece prin
iritabile suplicii kafkiene : vizita sa
aci, Tn fapt, el venise sa-si vadava-
ii) devine o lunga convalescenta, iar
legiaturistul traieste, treptat, cosma-
trile unui pacient. In atmosfera mo-
ttona a sanatoriului, Hans cunoaste
sa pe enigmatica rusoaica Clavdia
ilauchat careia 1i urmareste meticu-
s gesturile, Ti contempla liniile mfinii
ib transparenta rochiei, Ti cauta pri-
rile, inventind subintelesuri si  in-
nuind evidente ; Tntilnirile zilnice din
la de mese devin adevarate tatonari
noroase. Hans nu e totusi singurul
imirator al acestei femei sau, mai
ine zis, doamna Chauchat nu coche-
aza numai cu Hans Castorp. Banuie-
le tinarului se adeveresc degraba, Tn-
-una din zile, cind, Tmpreuna cu va-
ii sdu, este invitat la o cafea Tn sa-
nul consilierului aulic Behrens, unde
ee surpriza sa zareasca un portret al
iavdiei facut chiar de acesta. La ve-
rdea tabloului. Hans Castorp sufera
1 mic soc ; consideratiile lui privind
iclinatiile artistice ale lui Behrens
nt stingace si complezente, caci, Tri
calitate, nici nu-1 mai intereseaza arta,

Si uitare

tiar, dispretul pentru toti cei care prefe-
ra tactica jumatatilor de masura. Dupa
trecerea anilor, primul care observa acest
lucru este chiar Virgil lerunca: ,,poate ca
multi vor gasi prea severe unele apre-
cieri privind pe citiva dintre scriitorii
nostri, astazi clasici. Mai ales ca tonali-
tatea pamfletard se substituie, hu o data,
polemicii de idei."

O strategie martiala deci, impusa de o
epoca de razboi, pe care scotind-o din
discutie riscam sa nu mai Tntelegem ni-
mic.

Din perspectiva aceasta a timpului Tn
care au fost formulate, cele mai multe
din judecatile lui Virgil lerunca sint
exacte. ,,Turcirea" citorva din marii nostri
intelectuali a fost flagranta si ea s-a pla-
sat ntr-un contrast trag’c in raport cu
atitudinea celor care in loc sa prefere
Academia, au ales tacerea sau chiar in-
chisoarea.

ci realitatea care se ascunde Tndaratul
ei : ,Ti ajungea legdtura ce exista Tn-
tre pinza si persoana doamnei Chau-
chat”. Tulburat de gindul ca rusoaica
i-ar fi putut poza consilierului, tinarul
hamburghez muta discret sensul dis-
cutiei de la estetic la fiziologic. Cas-
torp simte ca realitatea artistica Ti es-
tompeaza emotia, Tndepartindu-1 de
doamna Chauchat, dar mai banuieste
si ca Behrens cunostea de acum in-
discretiile trupului Clavdiei. Consilie-
rul o cunoaste pe Chauchat ,,mai cu-
rind pe dinauntru, subcutan”. li stie
pina si mica ,,imperfectiune atavica" a
ochiului. Hans are doar reprezentarea
plastica a Tnfatisarii ei.

Neavind perceptia concreta a Clav-
diei, Hans Castorp Tncearca sa refaca
n Tnchipuire intreaga fiinta femeii, s-o
recupereze asadar prin jocul imagina-
tiei. Medic fiind, Behrens i-a putut ob-
serva femeii si acel soi de ,realitate
stiintifica si exactitate vie". D;n tablou
se Tntelege limpede ca doctorul stapi-
neste perfect anatomia Clavdiei : ochii,
pielea, clavicula, sinii etc. Hans nu are
decit imaginea bustului delicat, a-ope-
rit de faldurile esarfei, a ochilor, a
mfinilor subtiri. Sub aerul politicos si
complezent. Hans Castorp e, n fapt,
un ranchiunos. E intr-un fel gelos pe

Exacta este si plasarea lui Mihai Be-
niuc in avangarda politiei, chiar daca
delatiunile si calomnia la care acesta re-
curge in romanul Pe muchie de cutit, pen
tru a-l distruge pe Blaga. tin mai degra-
ba de domeniul patologiei.

Textul esential prin care Virgil lerunca
ne propune ,,0 harta a inginerilor sufle-
telor moarte” din cultura roméaneasca a
anilor 50 este articolul ,,.Dacd putem vor
bi..“. El porneste de la premiza corecta
cd Tn absenta unui punct de vedere opus,
»Nu se va mai auzi decit glasul mercena-
rilor ce tin isonul stapinirii..."

Cum arata aceasta har a ?

n ,virful ei" stau Sadoveanu si Ar-
ghezi, ,0amenii cazuti sub vremi." Ur-
meaza Cdlinescu. Vianu. M;hai Ralea. Al.
Rosetti. adicd pacatosii ,,din frivolitate™.
Geo Bogza e iIntre cei care ,pacatuiesc
din inertie asa-zis revolutionara”. Vin la
rind convertiti! ,,din teama rascolirii tre-
cutului lor" (Traian Herseni, lon Marin
Sadoveanu, Eusebiu Camilar). La sfirsit
s-ar plasa ,oportunistii de meserie, fa-

litii nostri nationali" (Zaharia _Staneu,
Demostene Botez sau Cicerone Theodo-
rescu) si oportunistii creati de regim,

functionarii culturali, activistii, pe care
Virgil lerunca nici nu se mai osteneste
sa-1 numeasca n acest articol.

Pina la un anumit punct, acestui ,cla.
sament™ al rusinii nu i se pot aduce
mari obiectii. Totusi, chiar In raport cu
exigentele absolute impuse de ,razboiul
rece” al anilor ’'50, frapeaza absenta
oricaror nuante. $1 asta cu atit mai mult
cu cit macar citeva din nuantele de ri-
goare puteau fi gasite foarte aproape, la
unul dintre cei pe care Virgil lerunca
1i pretuieste la superla'iv. Alexandru Bu-
6uioceanu. Tntrebat de scriitorul Salvador
Perez Valiente ce sfat ar da scriitorilor
din Romania, ,,in Tmprejurarea istorica
de astazi,” Al. Busuioceanu da acest ras-

consilier, invidiindu-1 pentru privile-
giul de a o fi cunoscut pe Clavdia din-
colo de decenta privirii.

Cea dintli Tncercare de razbunare a
lui Hans este interesul subit pe care-1
arata fata de fiziologie. Vrea sa afle
toate procesele secrete ale corpului,
sa descopere misterul vietii, originea
ei. Cu precadere Tnsa Tl intereseaza
,»pielea omeneasca”. Hans devine per-
fid, Ti marturiseste consilierului chiar
oarece Tnclinatii spre medicina, cerin-
du’i sa-i dezvaluie in detaliu misterul
fiziologic al vaselor sangvine, al re-
flexelor, al excitatiei. Consilierul intra
n joc. aratindu-se tot mai preocupat,
magulit desigur de curiozitatea tinaru-
lui. Schimba divagatia spontana cu ex-
cursul savant, observatia lapidara cu
argumentul stiintific. Disertatia lui
Behrens ia forma unei veritabile lec-
tii de fiziologie.

Tn fond. Hans Castorp nu e preocu-
pat de fiziologie din pur interes stiin-
tific, ci pentru a-1 infrunta ne consi-
lier cu propriile lui arme. Stie ca sin-
gura solutie de a o cistiga definitiv pe
Clavdia este s-0 inventeze Tn imagina-
tie, s-o0 posedeze in Tnehiruire. Ceea ce

puns : ,Un sfat T Pentru cine ? Mai bine,
poate. Un exemplu. Un exemplu Tndepar-
tat Si foarte de aproape. Un sfint, om i
poet cum a fost Sfintul loan al Crucil,
ce a facut oare cind si-a pierdut dreptul
la cuvintul Tn libertate, cind l-au pus in
carcera din Toledo ? A fugit, mi se pare,
isi pastrase neatinsa, in suflet, liberta-
tea sa secretda si s-a folosit de siretenie,
di.ind siretenie, pentru a se salva si a
scrie mai tirziu Cintarea spiritualda. A-
cuma. bine ; Tnteleg ca nu toti scriitorii
din Romania pot sa scape din tara lor.
Pazitorii din career! din patria mea sint
mai cruzi decit cei pe care i-a putut in-
tilni Sfintul la Toledo. Dar toti po-t pas-
tra in sufletul lor libertatea lor secretd
si se pot folosi de siretenie. Divina_si-
retenie. in fata tiraniei si a injustitiei
alt remediu nu existd. Rezistenta. sub
toate formele. Rezistenta si, cind va suna
ora, insurectia."”

Dar dificultatile cele mai mari pe care
le rid’ca ,har.'a" propusa de Virgil le-
runca apar in momentul Tn care statura
celor discutati depaseste cU mult cadrul
istoriei imediate; Tn aceasta situatie se
afla, desigur. Mihail Sadoveanu, Arghezi,
Célinescu sau Tudor Vianu.

Fireste. Virgil lerunca are dreptate cind
socoteste brosura lui Tudor Vianu. din
1960, Permanences de la literature,
roumaine, ca pe o mare eroare. De alt-
fel. editia _de Opere Tudor Vianu. Tnce-
putd Tn 1971 de Sorin Alexandrescu. Ma-
tei Calinescu si Gelu lonescu si conti-
nuatd de George Gana pina la volumul
XIII, nici nu include in sumarul ei bro-
sura din 1960. Tntrebarea e daca putem
da o judecata de ansamblu asupra lui
Tudor Vianu. pornind de la aceasta bro-
surd. In 1960. in plind, lupta a celor doua
mari s steme politice europene, aceasta
eroare nu i se putea trece cu vederea lui
Tudor Vianu. propune cititorului occi.
dental o schita de is’orie a literaturii ro-
mane fard Hasdeu, Torga. Maiorescu. Lo-
vinescu. Goga. lon Barbu. Luc an Blaga,
Vasile Voiculescu. Adrian Maniu sau lon
Pillat echivalacel putin cu o impruden-
td. Dar pentru ca sensul intregii activi-
tati  intelectuale pe care a desfasurat-o
Tudor Vianu (sau Cdlnescu) = depaseste
cu mult gen'd acesta de erori e indoiel-
nic ca in judecata sa. istoricul de miine
vp mai tine seama de ol-'".

Tn Despre folosul si despre dezavanta-
jele istoriei pentru v:ata, Nietzsche vor-

este despre ui'are si despre amintire ca
despre doua concepte din care trebuie sa
se_alimenteze constiinta istorica a orica-
rei natiuni. Istoria ca amintire este un
fel de a sprijini prezentul, un fel de a
pune semnul "/plitdtii Tntre oeea ce este
si ceea ce a fost, dar meri'a sa trdiasca
in continuare. Ce se Tntimpld Tnsa atunci
c¢ind amanuntele sau Tntimolari'’e nedrep-
te ameninta sa schimbe in interpretarea
noastra sensul general al unii proces ?
Atunci istoria ea amintire trebuie sa fa-
ca loc istoriei ca uftare pentru ca exisia
un fel de insomnie, un fel de , rumega-e"
a trecu’ului, spune Nietz che. cnre dau-
neaza celor vi' si care pina la urma poate
distruge oameni, popoare si culturi.

Re’ua'a duna anroane treizeci de nni,
cartea 1"l VirgiT lerunca, atit de tran-
santa Si de inflexibild n_ judccati'e ei, re
oblinj <" ne punem inca 0 data toate aces-
te prob'eme. Ce trebuie sd u’tam sl ce tre-
buie sd tinem minte din li‘°ratura ani-
lor '50 — aceasta pare sa fie problema
la care urmeaza sa raspunda istoricul li-
terar de astazi. Si, Tn acelasi timp, pe
rasnunsul  acesta va trebui sd se inte-
meieze valoarea obiectivitatii sale.

Florin Manolescu

Behrens a observat pe viu, Hans Cas-
torp Tncearca sa deduca pe calea fic-
tiunii. El transforma eruditia consilie-
rului Tn argument sensibil, iar tehnica
profesionala in traire. Tntins pe sez-
long, ceasuri intrebi, Hans Castorp re-
face Tn imaginatie toate procesele fizio-
logice care dau sens vietii. Modelul
este, desigur, doamna Chauchat despre
care tocmai povestise cu Behrens. Ima-
ginind. Hans are deodata revelatia vie-
tii ivindu-se din propriile Tnchipuiri :
,»Vedea chipul vietii, membrele ei sa-
natoase, frumusetea ei Tntrupata Tn
carnatie. Ea T1si trase mfiini’e de sub
ceafa si Tntinse bratele deschise, in in-
teriorul carora, mai ales prin transpa-
renta pielii gingase de la articulatia
cotului, se desemnau venele, cele doua
ramuri ale venelor mari albastrii — a-
ceste brate de un farmec nespus. Se
apleca pentru el. se anleca sore el,
iar el 1i simti mireasma trupeasca,
simti inima batindu-i pute-nic. O cal-
dura suava 1i Tnalntui gftul si Tn vre-
me ce. aproape pierzindu-si cunostinta
de placere si de soaima, Tsi anasa mfi-
nile pe nartea din ag-ma a brutelor,
P"olo unde oielea intinsa pe triceps era
do o fragezime raco-oasa. s'mti ne buze
sorbirea umeda a sarutului'. Imaginea
haotica a vietii a n-ins rontu-uri pre-
cise. fictiunea a pfre carnatie: ab-
stractiunea s-a prefacut in spirit, fi-
zin’ooia in. afect.

Comnlexul lui Hans Casto-n  sfir-
seste, Tn cele dm urma. in triumf. Tn-
vidia s-a tonit Tn beatitudinea fictiunii.
Misterul doamnei cbau->mt nu mai e
pent'u Hans un mist®~ difi-ii. ¢’ o sa-
vanta Tnlantuire a proceselor fiziolo-
gice.

Radu G. Tenosu



horia gane

EMINESCIENE

(Din volumul : ,,Convorbiri cu idealuri'* in curs de aparitie

la Editura ,,Eminescu'’)

Acum

Cu perdelele confuze,
la ferestrele arcate,
sub invazia destinului,
cad pe ginduri de tot.

Fara soareci aud Tntunericul
din car(i cum mi-1 rod.
Dintr-o stare in alta

cade frunza pe trepte.

Greierii cojesc

de pe zid maftuswise,
dau de lehamite :
,,Dulci iluzii. Amintiri.*

Vino acum, cind pot sa ma apar,
cu pustiul, cu lyra.

moment

Luminis

Prin cuiburi razlete
se aciueaza vrabii,
ca-n morminte-amintirile.

lar scrii poeme de anticariat ?
E un cuvint linga zid,
deformat de o gura amara.

Sa fugim de oglinda-otravita,
de marul imbatrinit ca un sin,
in codrul-Eminescu.

Vom rasfoi frunze vestede-n pasi,
melcii — buzele fetelor mari,
viespea, amintirea din copilarie.

Nu mai e departe luminisul
in care sc-aduna trandafiri
de oftat, sa se scuture.

Editindu-l pe Shakespeare

Unul din paradoxurile anilor cinci-

zeci era acela cd prigonirea autenticelor
valori  nationale se Tnsotea cu efortul,
vrednic de cea mai frumoasa utopie, de
edificare a unei biblioteci ‘universale. Se
Tntelege c& promotorii celor doud tendin-
te nu se confundau ; cei care dezbateau
in seri tirzii. la Uniunea Scriitorilor, pro-
blemele traducerii lui Shakespeare erau
poeti de prim rang, exilati in domeniul
traducerilor (Barbu, Vinea), traducétori,
fondatori ai scolii roméanesti de anglisti-
ca. Editia critica lansata de Leon D. Le-
vitchi Tn 1932 la Editura Univers, ajunsa
la cel de al optulea volum, care Tncheie
Bublicarea pieselor (va mai urma, pro.
abil, un singur volum, dedicat poemelor
si sonetelor), aduce importante modificari
fata de vechea editie (E.S.P.L.A.), mer-
gind pina la Tnlocuirea integrala ‘a unor
versiuni si masiva amendare a altora. Ea
Tnseamna un reviriment Tn materie de
acribie filologica si reconsiderare a ope-
rei shak®s aeariene in orizontul vastei e-
xegeze straine. Enormele dificultati ale
transpunerii erau mai putin evidente pa-
rintilor fondatori ai monumentului shake-
spearian in romaneste : de_la incertitu-
dinile privind variantele si precaritatea
manuscriselor in quarto, in care au aparut
initial majoritatea pieselor, la dificulta-
tile intrinseci si extrinseci ale textului
shakespearian : ambiguitatile deliberate,
jocurile lexicale, semantice, ea mod efec.
tiv de realizare a activitatii imaginative,
modificérile survenite in limbaj in diacro-
nie, de unde necesitatea unei arheologii
a sensurilor si conotatilior pentru contem-
porani. Un singur exemplu e, credem, e-
dificator pentru complexitatea prezentata
pe alocuri de original cit si pentru inge-
nioasa transpunere a lui Leon D. Levit-
chi — autor al mai multor traduceri, din
cele mai dificile : ,,Yet cannot hold this
visible shone my knave. / | made ‘h-'s-'
wars for Egypt ; and the queen. / Whose
heart | thought | had. for she had mine
| S) has / Pack'd cards with Caesar, and
false- nlav’d mv elorv / Unto an nnpmv's
triumph.” Imaginile unui joc de carti or-
chestreaza acest m'c pasai din Antoniu si
Cleopatra  (Act IV, Sc. 12), Tncadrindu-1
emblematic in ideea generala a hazardu-
lui ce guverneazd nu numai soarta ilus-
trilor amanti ci conditia umana n ge.

neral : knave (valet), queen (regina),
heart (inima) sl triumph, a carui forma
corupta, trump, Tnseamna ,atu”. Un ne-

initiat nu ar_Tintelege, prin urmare, ros-
tul cuvintului ,,atu™ din versiunea roma-

neasca, pe care traducatorul Tl introduce
pentru_a Tntregi  conexiunea imaginilor
din original : ,,...schimbind cu Cezar car-

tea, / l-am dat atu-ul si-astfel slava mea
/ De miini vrajmase-a fost rapitd.” De la
aceste  figuri macrostructurale pina la
precizia sensului si registrului conotativ
al unui cuvint (iatd-1 necuperind haloul
religios al lui ,,rescued” intr-o replica din
Hcnric al 1V-Ica : ,,Am izbavit Orleansul
de englezi (s.n.) fata de ,,Din Orleans go-
niti sint azi englezii" — versiunea Barbu
Solacolu), Leon D. Levitchl dovedeste un
scrupul al fidelitatii rareori intilnit n
travaliul de acest gen, intrucit rezulta-
tele nu sint Tntotdeauna spectaculoase si
apreciate Tn afara cunoscatorilor. El vine
nsa Tn sprijinul opiniei, ce cistiga tot
mai mult teren, ca traducerea e o aven-
turd lingvisticd Tn_aceeasi masurda cu o
problema de estetica a receptarii. Pre-
fata la primul volum ca si comentariile
la piese ni-1 arata a fi un judecator pon-
derat, caruia Ti repudiaza excesele pro-
digioasei bibliografii critice shakespear-
iene. Originalitatea sa provine mai ales
din modul de selectie, repetare si regru-

Sunet de corn

Cuvinte de vinerea
umbla desculte prin iarba,
se suie intr-un cires amar.

Din sapte In sapte
au avut de-a face cu inima.
Cum le rostesc, ne si despartim.

Poeme, defaimarea mea zilnica,
numai pe voi va intreb :
,,Ce te legeni, codrule ?*

pare a elementelor expresive, comenta-
torul recunoscind ca autoritate 6uprema
doar textul, sub permanentul control al
istoriei limbii. Pare sa fie convins, ca
traducator si critic, de existenta unei re-
alitati platonice a textului, ce poate fi
actualizata canonic. lar rezultatul nu se
poate sustrage demersurilor anterioare.
Ar putea lasa impresia unui spirit con-
servator, daca atitea Tncercari de ,reciti-
re" a lui Shakespeare nu ar scandaliza,
mai ales in ultima vreme, bunul simt.
Ne-ar fi greu, de exemplu, 63 identificam
in piesele sale ,,germenii revelatiilor ul-
terioare ale lui Hegel, Marx, Nietzche,
Freud, Wittgenstein sau Derrida" (Terr
Eagleton, illiam  Shakespeare, 1986{
de-ar fi si numai pentru ca e greu de
spus ce au toti acesti ginditori Tn comun.
Ori sa acceptam_ipoteza unui Shakespeare
care contestd justetea societatii Tmpar-
tite n clase, ,,conceptia morala si filoso-
ficd a_celor care conduceau lumea" (Kier-
nan Ryan, Shakespeare, Harvester, 1989),
cind majoritatea pieselor istorice legiti-
meaza ierarhia sociala prin proiectie cos-
mica, iar frecventa prezicerilor si viselor
premonitoare comunica ideea unui des-
tin inexorabil, ca Tn tragedia greaca. Dar
cind tii sa fii neaparat original, dupa
succesivele scoli — medievalista, simbo-
lista, psihologista. existentialista, structu-
ralista etc — 1l mai poti defini pe Shakes-
peare si prin ceea ce... nu exista Tn tex-
tele sale, Tntrucit .subiectele pe care le
evitd oamenii sint tot atit de semnifica-
tive ca acelea pe care le relucreazad"
(Gary Taylor, Reinventing Shakespeare,
Oxford, 1989) si sa semnalezi, de exemplu,
absenta prostituatelor in Masura pentru
masura ... Ignorarea codului literar al e-
pocii, a contextului istoric al actului co-
municativ poate duce la_asemenea ,,in-
ventii™ linsit» de masura. Un text nu
poate fi un simplu ,,potential semantic",
plutind intr-un spatiu indeterminat (Kier-
nan R”an) ci cod constituit de semnifi-
catii, receptate, e. drept, preponderent n-
tr-o epoca sau alta. Cititorul postexisten-

tiallst va fi mai receptiv la invocatul o-
rizont al pacatului si mortii pe care i-1

Nici nu ml-am dorit vreodata

sa fiu altceva decit melodiosul
sunet de corn pe care l-a ascultat
Eminescu.

Va rosti

Ce adaugi cu-ale talc vorbe
razelor, cind cu migala
scot teposii brazi din intuneric ?

Sau stelelor ? Toata noaptea
Calea Robilor mi-a desenat
conturul inimii altminteri,

pe cind fiintele oculte,
cu furioase guri sub blinde forme,
duceau, Tn ocean, spre margini, sarea.

,,Fii poezie va rosti, se parc,
totusi, cindva, pe linga mine,
imblinzitorul de struguri.

Cineva...

Un geam Tnghetat,
plin cu notite la geometrie.
lar lectii, iar lectii, balrinc ?

Rasuflarile trec una prin alta,
fara sa se atinga. Fantasma ta,
departe, Tn interiorul oglinzii.

Cineva, in prejma usii,
spune un cuvint ca o lacrima.
Versul ini s-a aburit.

Somnul in patul Tngust si jilav,
ca intr-un plic ,,Scrisoarea I".

sugereaza Ofelfa lui Hamlet ; cel post-
modernist, la sugestiile identificarii an.
tologice Tntre natura si artd (Poveste dt
larna : Pentru cd arta insasi e naturd"),
desi artificiozitatea si falsitatea limbaju-
lui sint invocate si mai frecvent. Disci-
olii neoorfismului vor ,vina" referintei

a timpul valorificat creator, fata de ce
risipit Tn curgerea clapsidrei (Hcnric a
IVV-lea). lar cei care au cunoscut recen'
experienta unei dictaturi vor fi de acorc
n-ar vedea cd romanii sint oi" iar Rom:
cu lulius Caesar n-ar vrea sa fie leu ,d<
lina de ,willing bondmen" (sclavi d<
una-voie). Accentuarea elementului d<
actualitate (nu cel mai important) al u
nel opere in functie de istoria mentali-
tatilor si evolutia gustului degenereazi
nsd adesea in distorsionarea si ,,moder
nizarea" ei fortatd. Leon D. Levitchi po
lemizeaza arareori ; judecata sa critica s<
manifestd mai ales la modul selectiei, |
valorizarii prin citat Nu respinge In n-
tregime o orientare, un autor, T1i ignora
excesele sau T1i opune, cu_elegantd, pro-
pria opinie. Comentariul, ntr-un stil so-
bru. fara a fi didactic, e foarte flexibil
in functie de text. Uneori (Hcnric a
VIll'lea) e importanta stabilirea pate'

nitatil prin reliefarea imaginilor iteral

ve, a motivelor prezente in alte piese li-
bere de incertitudini ; alteori primeaza ls-
toricul receptarii (Hamlet, Furtuna, Po
veste de iarnd) ; nu sint neglijate Tnsi
niciodata figurile retoricii shakespearie-
ne, prozodia, modul de concretizare a e,
nergiilor semantice ale textului. Comen-
tatorul valorifica fie si fragmente ale u-
nor exegeze foarte diverse, fara a #der

in Tntregime la o scoald anume, constru-
indu-si 0 metoda compozita si, tocmai d«
aceea, eficienta. Citeaza, aldturi de F.E
Halliday, Frank Kermode. F.R. Leavis
G. Wilson Knight, ﬂe Caroline _Spurgeon
A. L. Rowse sau chiar Terry Eagleton.

Spatiul restrins nu ne Tngaduie citevi
consideratii despre traduceri ; performan.
tele lui lon Vinea, Dan Botta, Virgil Teo.
dorescu, Leon D. Levitchi, Dan Dutescv
.. meritd studii speciale. Reusita impor-
tanta a editiei ni se pare aceea cad toa-
te aceste versiuni, dincolo de meritele sau
scaderile fiecareia, considerate individual,
respird Tntr-o atmosferda omogena, crea-
ta nu numai de lumea lui Shakespeare ci
si de registrul lexical. Un excelent apa.
rat de note, suplinind cititorului contem.
poran mai ales necesarele referinte Isto.
rice, este semnat de Virgiliu Stefanescu-
Draganesti. Denlingrn absenta unui in-
dex de nume, la sfirsitul fiecarui volum,
care sa usureze accesul la multitudinea
de referinte ; 6peram sa existe unul fin
ultimul volum, pentru intreaga editie.

Editiile critice, spre deosebire de studii,
monografii, eseuri, cer realizatorilor un
anumit efort de depersonalizare. Strain
de Tincercdrile de valorificare ,,protocro-
nistd" a operei shakespeariene, de trans-
formare a_ei intr-un mijloc pentru atin-
gerea unui scop ideologic, Leon D. Le.
vitchi profitd de toate cistigurile post,
structuralismului in abordarea obiectului
ca realitate lingvistica. Procedeaza, de
altfel, in spiritul autorului. Nu defineste
Shakespeare omul ca o fiintd de limbaj
Tntr-o scena din Henric al 1VV-lea 7 Prin-
tul mostenitor si Falstaff Tncearcd sa-si
inverseze rolurile, dar jocul esueaza din
pricina granitei ... stilistice. Nici Falstafl
nu-si poate Tnsusi somptuoasa fraza cu
distorsiuni sintactive si compusi verbali
a unui rege, nici viitorul Henric al V.lea
nu poate imita primitivul si redundantul
idiom falstaffian ...

Maria-Ana Tupan



recitiri

Viata luminii in poezia lui
loan Alexandru

& m recitit de curind poezia lul

loan Alexandru din perspectiva unui
album ,,Luchian“. Un album (1978) cu
prefata semnatd de autorul ,Infernului
discutabil™ fiindca, la drept vorbind, am
rivit si albumul cu alti ochi dupa ce an
inteles cd exista un Luchian al unui Poet,
sau al altuia, do fapt, al fiecaruia.

loan Alexandru a descoperit in ace'.e
tablouri un lucru pe care nu oricin-> ar
sti sa-1 numeasca * ,,Viata luminii". Cind
vorbeste despre culoarea florii, el intu-
ieste ,,Saminta care moare sd cunoascd
taina transfigurarii”. Pentru a vorbi de
floarea din ulcior, din ulcea ori cdlda-
rusa de arama, poetul aminteste ca ,,floa-
rea Tn naturd" es'e ,.credincioasa radaci-
nii ce o sustine si razei de lumina ce o
indeamna spre rodnicie™ dar ca ,0 pri-
veliste picturala autentica” <stl- expresia
unui adevar mai Tnalt pe care il trdieste
Tn _mod obiectiv ‘pictorul.. Tnteleg ca
exista si ,,0 priveliste poeticd” in_care
vom vedea expresia unui ,adevar" al
poetului. Trebuie sd ne asteptam la -sa
ceva : scriind despre picturd, poetul tot
despre poezie scrie. Numai ca se ,.tra-
deaza" caci el Tnsusi nu pare sa sti» ca
transferuri de sens realizeaza. Oricun, ctt
fiecare tablou, vedem ,natura devenita
istorie” iar Tn artist noporul sdu are un
..pastrator si transmitator de traditie”. In-
diferent ce va mai scrie loan Alexandru,
poezia sa poarta pecetea marilor artisti
carora cantitatea operei nu le mai poate
adauga nimic : ei r.u fost marcati de har
si ,,penelul” lor este inconfundab I.

Eu cred ca loan Alexandru a vorbit
despre Luchian numai pentru a putea
face o confesiune. li trebuia un ,travesti"
caci nu este dintre cei ce pot vorbi des-
pre ei Tnsisi strigind, ci o fac cu un fel
de smerenie. loan Alexandru se smeres'e
n fata artistului care este Luchian. Ca
sa vorbeasca despre principiul primordial,
despre morminte si piramide, despre
»acest unul Tn toate de care vorbeste
Heraclit”, il gasim pe poet comentind ex-
pozitia din 1904, cu ,,Pe malul marii",
,Rasarit de soare pe mare", ,Casa din
Constanta”, ,Marea Neagra la Tuzla"
Dar poetul isi are ,tablourile sale mari-
ne", nelinistite, scrise Tntr-o tensiune psi-
hica evocata cu luciditate, intr-o gradatie
ascendenta, ajungind la paroxism, cind
existenta marii pare a se contopi cu
existenta insului intrat Tn deruta exis-
tentiald, cind totul pare a scdpa de sub
control, cind apocalipsul pare a fi aproa-
pe, pare a se declansa din ape : 11 recu-

noastem in aceste ,,pasteluri" teribile pe

solilocvii

Locurl

J ean Daniel nu este numai auto-

rul monografiei despre presedintele Fran-
tei. Pentru mine este in primul rind di-
rectorul celui mai interesant si echili-
brat hebdomadar dintre cele ce, de la
0 vreme, ne sint accesibile in mod direct ;
»Nouvel uoservateur. In ceea ce ne
priveste nsa, lucrul cel mai important
pare acela ca este unul dintre putinii
realmente interesati de Romania, adica
nu numai in exaltata conjunctura a ca-
derii lui Ceausescu. Prin toamna trecu-
ta, intr-un exceptional numar special al
revistei sale (,La Pensee aujourd’hui"),
a scris de pilda un_fascinant articol des-
pre distorsiunile informatiilor tele-vi-
zuale, pornind tocmai de la cel mai so-
cant exemnlu aparut in ul'ima vreme :
adicd nu de la ,cei saizeci de mii de
morti” din Romania, lui decembrie '89,
ci_de la involuntara dar grosolana mis-
tificare din martie, de la Tirgu Mures,
cind cel batut nu era maghiar ci roman.
Jean Daniel I-a Tnsotit pe Frantois Mit-
terand la Du.ures.i lar apoi, revenit in
tara sa, le prezinta francezilor situatia
din Romania intr-un excelent articol glo-
bal (,Les mal-aimes de Buearest”, 13—
19 iunie 1991), dovedind nu numai_o
foarte exacta intelegere a ,originalitatii”
noastre, ci chiar o anume pasiune pen-
tru Roméania momentului (edificator sub-
titlul articolului : ,La Roumanie avait
boulverse la France par ses drames. El-
le devrait aujourd’hui la passionner par
ses enjeux."). Una peste alta, articolul
ofera ‘cititorului occidental o imagine
coerentd, extrem de apropiatda de ceea
ce gindim mvlti din're noi si absolut ne-
partinitoare. In subtext, chiar da»a eti-
cheteaza dur opozitia (cea nenarlamen-
tard, a elitelor, caci pe cealal'da. cum mi

se pare din nefericire normal, nici n-o

comune
sau scrisoare catre

tinarul loan Alexandru : ,,Peretii marii
crapau —/ Apele navalesc de-a lungul
fugii mele / Peste plaja subtire in cloco-
te. / Tnlantuite dindauntru ne ajung / VVoci-
le de Tncercare. // Cine-si va TIntoarce
groaza Tndarat/Pe caile pierdute ?/Dea-
supra, navala apelor i Ingreuna orase!c-o
porunca / Pe masura nefncercatului. / Unul
trebuie sd se ridice / Tmpotriva furiei
marii._Il Dinduntrurile furiei sint eroii /
Pe masura ei, din spaima noastrd, /i. ine
se va alege '/ Rasund scoarta marii do-
gitd / In existenta mea de corn amar/
Veghind etapele sudorii valurilor" (Eta-
pe). Am regasit motivul marii Tn poezia
sa de Tnceput — acolo unde vocatia tita-
nica se topea in nelinistile metafizice ale
expresionismului abia tatonat Tn anii 'G0,
cind tinerii dadeau lovitura de moarte
epicizarii" fortate a poeziei si faceau
tot ce se putea ca sa reintre in marea
matcd a poeziei interbelice, mergind mal
departe, 1n felul lor, fireste. loan Alexan-
dru descoperea o poezie a ,,Departclui”
(adicd o despr.ndere-iconoclasta | — de
realul ce ar fi trebuit sd tie singurul re-
per al poeziei%, substantiviza rdverbe
pentru ca vagul, indefinibilul sd las» cit
mai mult loc conotatiilor filozofice, an-
goasei existentialiste, marilor adovéacuri
ale sufletului uman care ar fi trebuit
ocolite fie ca ,,intimiste” fie ca ,.reactio-
nare". Uar curios, tocmai prin ,recctio-
narismul” din ,,Cum sa va spun” ]£1934).
»Viata deocamdata” (1965), ,,Infernul
discutabil™ (1963?, »Vamile pustiei” (1959)
e’to azi I»nn Alexandru un modern. Am
gasit, iarasi, versuri pe motivul  marii
care de la Eminescu a cunoscut o c-Tiera
stralucitoare n lit ra'ura romana. Viziu-
nea sa e panoramica poate duna mode-
lul din ,Scrisoarea I" a iui Eminercu,
vede tabloul escatologici in versuri lung',
libere. Nelinistea si prabusirea sint ,,cu-
lorile” dominate (,,cazut”, ,decade”, ,,de-
desubt”, ,,Caderea™ se finscriu 1n sfera
semantica a dezastrului universal) iar
dintr-p elementele primordiale, este se-
lectat r.cva icul — ,apele”, ,marcal:
,,Nu-i nici un semn. / Sl oare sintem unde ?
Strig Ra&'ari ui. Miazanoapte nu-i?/Ori
Tncotro ma-ndrept aceeasi groasa bezna./
Apele-ac ileasi mute ca si cind n-ar fi/
Le stiu acolo reci, coplesitoare tirindu si
trupul gros/Si greu spre-ndepartata De-
partare./ Eu ncotro ? Spre-obicii, cri
spre margini ?/Curg, asta stiu spre un-
deva, nclinis'ea ma duce / Acolo unde se
opresc incremeniti toti calatorii. /Si u d»
cad apele pustiite-n dosul lumii,/Totul
cazut e si decade spre-o treapta alta d»-
desubt / Co urca Tndarat spre o dccad'-re
mai singura de foarte sus,/Caderea go-

Jean Daniel

aminteste), apare destul de limpede o
simpatie usor ironica dar_plina de Tnte-
legere ; invers, chiar daca pare a apara
ideea legitimitatii alesilor scrutinului de
la 20 mali, in nici un caz nu s-ar spune
cd le tine partea sau ca i-a Tndragit din
cale afard. nca din debutul articolului,
cititorul occidental ramine surprins de
aartHaliiie uansanle, uure, ciudate (chiar
si Pentru noi, care ne-am obisnuit de
multa vreme) ale presedintelui lon I1li-
escu : ,Noi am avut de suportat ucazu-
rile imperiului otoman (?!), ale imperiului
austro-ungar, ale imperiului_hitlerist si
ale imperiului sovietic (pina aici totul
e in reguld, dar acum vine enorma sur-
prizd, demna de ultimele clipe ale lui
Ceausescu). Nu stiam ca imixtiunile
superJ)jterii americane se vor dovedi
atit de draconice, daca tinem cont de
faptul cd nc aflam in timp de pace si
intr-un proces de democratizare”. Dacu
in ziar n-ar fi fost si o fotografic care
ii aratd pe lon lliescu si Jean Daniel
fatd in fatda, as fi putut sa jur cd cel
cu care a discutat ziaristul francez a fost,
de fapt, Corneliu Vadim Tudor. Cum sa
nu te intreb’, Tmpreuna cu J. Daniel :
,Oare nu pune presedintele propriile ne-
pui.ntj s i.uprudcnte pe seama unor
comploturi din exterior ?". Tot asa, ci-
tindu-l pe Petre Roman care i se plinge
de neincrederea si suspiciunea care ,,a-
pasd pe noi”, exact ca mine si ca destui
altii, Jean Daniel ii lipeste prompt eti.
cheta unei ,false candori" caci, adauga,
,.crede primul ministru cu farmec ca pot
fi uitate atit de usor regizarile de la re-

volutie si misterele care nu s-au risipit
nici astazi" (atentie, J. Daniel subliniaza
cd misterele cu pricina n-au fost lamu-
rite nici de opozanti, ceea ce e, vai, a-
devarat), crede ca poate fi uitat ,,jenan-

leste sus abisul sl sapa altul..." (Ascen-
siunea)

,Luchian nu-i un om oarecare in por-
tret, ci zugrav..." Nici loan Alexandru nu
este Eul biografic Tn schitele de autopor-
tret. caci el este Poetul. Ceea ce ,,Ane-
monele" sint pentru Luchian sint ,,Fluturii
negri” pentru loan Alexandru — ad.ca
imagini-portret, adicd embleme ale
Starilor de spirit ale artistului Poe’ul
este cel care a stat in Pustie, cel care
cunoaste Pustia, deci cel care a Tnfruntat
Diavolul, ispita si le-a infrint dar a ra-
mas fiu al Pustiei un om al altui tarim
decit cel din lume — realul comun, al
tuturor si al nimanui : ,,Cine-a fost lasat
n Pustie/Nu se mai poate Tntoarce/
Pentru ca in Pustie totul curge, / In Pus-
tie totul sta, in Pustie/Totul devine. Nu
exista Tnceput si sfirsit./ De sus trebuie
sa fi fost parasit/ In cceste catacombe ce
se-nvirt / In jurul Pustiei, /... // Pustia e
invizibild ca Dumnezeu, / Neamului cei-a
fost Tncredintata Pustia i-o plaga..." Tex-
tul poate fi interpretat si ca o alegorie
pe tema geniului nefericit, in spiritul
Luceafarului, a unui Illyperion-Pustniz
fara de Catalina ori dupa ce a pierdut-o
Cil. ni 1v, cuci uriii aza o ,diz.rtatie",
incitatd, criptica, enigmatica despre fap-
tuu cnn doua lumi — cei ca au si cei ce
nu_au Pustia : ,,Cei ce nu o_au sint cei
mai lipsiti, / Ce sa facem ca sa scapam de
Ea si cum/S-o adaugam suferintelor
noastre ? //* Este o poezie ermeticd, a-
ceasta, care cere initiere, care presupune
un anumit ,.cod”, ce mai mult o inci-
freaza cei ce-ncearcd-a descifra — ca sd
parafrazam. lata o lectura ce vede aici
monologul unui Hyperion modern unui
»geniu pustiu™ : ,,Cine are Pustia e mort, /
Cine n-o are e steril / Dumnezeule, Dum-
nezeule, de ce parasit-ai / In desert sin-
gurul tau copil". Apar simbolurile bibli-
ce — Ingerele, lumina purd, wvulturul,
leu!, pentru a se vorbi despre Geneza.
Dea=unra tuturora, planeaza umbra unui
simbol ambiguu — o demonizare a Creatiei,
fluturii  negri — din titlul poemei :
,,Fluturii negri -vin dintr-un Tnalt / Bol-
tit deasupra ~palelor izvoare / Si-ngenun-
cheazad grei si uriasi / Pe turnurile-ntijn-
ror popoare,//Se trage clopotul de Tn-
ceput/si se vorbeste 1in fia nestiinta/
Descoperit sta universul orb/In.o-s ca
spatele catre Fiinta", Despre conditia Fi-
intei dar si despre aceea a Poc ului am

tul proces al Ceausestilor sl, mai grav
ir.cu, represiunea din iunie trecut ?"

Tot atit de exacte sint Tnsa si diagnos-
ti ui sm.i Mi p.ivire la opo-itie. Cel din
afara vede sl mai limpede ca exista o
clara non-canvergentd a tendintelor ma-
jora : de-o parte, populatia largd, care
»are nevoie de ordine si de securitate" ;
ue cealalta, ,elitele, care au nevoie de
o reald ruptura cu trecutul”. Inevitabil,
de-aici, autismul elitelor, absenta punti-
lor de comunicare si, in ultima instanta,
esecul opozitiei : ,niste elite care si-au
cis'.igat o audienta intelectuald si morala
mai ales Tn exterior” si care, se subinte-
lege, nu au nici o sansa de a ajunge la
p iter» (linsin-lu-le audienta si creditul
maselor), condamnate s& ramind o nece-
sara, ioluSi, ,, mraputerc in absenta ca-
reia guvernantii ar ceda prea usor ten-
tatiei totalitare sau, oricum, paterr.aliste
si tehnocratice". Trist, teribil de trist, dar
absolut exact. Fermecator, surprinza-
tor este faptul ca Jean Daniel observa
cum cd non-convergenta semnalata ,,fur-
nizeaza dezbaterilor cotidiene, intr-un
climat de melancolie ardenta si de absur-
ditate ubuescd, o intensitate, o febra, o
efervescenta intelectuala care fac aceasta
perioada din viata romaneasca sa fie in
acelasi timp paranoica si pasionantd".
Ma-nsel eu, sau ziaristul francez ne in-
vidiaza intr-un fel si parcd-ar vrea sa
se mute, macar pentru urmatorii cttiva
ani, la Bucuresti, fiind sigur ca nu s-ar
plictisi 1?

Existd Tnsa, Tn articolul respectiv, si
citeva locuri unde un .. opozant ar avea
ceva de comentat. Sa luam urmatorul ci-
t-0. mai la--’, nu numai pentru a intelege
cum trebuie contextul ci pentru ca, ori-
cum. e interesaii in sine : ..'Pentru acesti
tineri, n-a existat nici o rupturda intre
vechea si noua putere. E ca_si cum un
Kadar gorba"iovian ar fi inca In post la
Budapesta (n.m. : foarte exacta eti~ho-
ta). Coi de tipul Gorbaciov nu sint de-a-
{'n_ns pentru a crea discontinui'ntea. lar
liescu este un om care a cauti-mat_in-
terventia minorilor imnotriva studentilor,
0 interventie care a tdiat in doua natiu-
nea cdci Dopulatia, s-a spus — dar cum
sa verifici ? — a anrobat venirea mine-
rilor pentru restabilirea ord nii, chiar
daca in acelasi timp con lamnind faptul
ca ac»st lucru n-a fost facut de fortele
do politie." Foarte cxa"ta, din nou, ar.a-
li’a lui Jean Daniel, minus a?on Tndoi»la
afisata fata de credibilitatea unei validari

- n

gasit imagini grandioase Tn Ego sum via :
,»,Cineva ma priveste cu nesfirsitd mila si
rabdare / De cind m-am nascu'. Si iata
cd astazi/ I-am intilnit ochii ridicati pe
cupola / Stam fata-n fata uimiti si nimic
nu poate sa ne mai desparta //... fiecare
gropar intia in pamintul ce-1 primeste/
1si aduce masuratorile si cu nadejde / Se
pune la lucru pentru un banut. /'Numai
astfel ne mai alegem si noi cu cite ceva./
Un fel deieri tarind de aur ce nuse mai/
Risipeste. Mereu Vox clamando in de-
serto/ E Patria Poetului”. (Ego sum via).
Simbolurile crestine se Tnmultesc treptat
si se recurge la ele si pentru meditatiile
existentiale” si pentru a defini conditia
artistului. ,,Pantocrator” este un fel de
a evoca pictura murala dintr-o biserica,
dar transfiguratda prin verb si o traire
neasemeni, aglomerind mai multe feluri
de simboluri: labirintul (pagin). Ochiul
(sacru, crestin), Tngerii, viziunea christi-
ca a mersului pe mare. Tonul e de Psalm,
psalmistul aflindu-se inlr-o eterna con-
vorbire cu Divinitatea, Tntr-o neostoita
perplexitate, Tn'r-o interogatie fara sfir-
sit 1 ,,Albul infinit si negrul limitei,/
Etherul si cenusa-maduva #’Géin
cotronerc muri'orii sneriati pe vaile pus-
tii / Tu ce mostenit-ai din noi $1 eu ce port
din tine/ Prin labirintul acesta luminat ?
Ai coborit/ Si te-ai Tntors. Noi urcam si
raminem. // Nazuie ochiul Tncotro cear-
canul nu viseaza / O, cetati,mult am cre-
zut ca altceva se va alege/ Din voi decit
pulberea... // Ard si nu te mai termina
vasele acestea/ Pline cu simburi fara pa-
mint, / Soarele s-a oprit-noaptea inain-
teaza / Pasarile au crescut mal mari decit
pamintul / Omul umblind pe ape a ajuns/
La marginea focului" (Pantocrator).

»Zugravul este marturisitorul luminii
acolo unde ea isi aduce roada" scria Poe-
tul despre Pictor. Lumina este motivul
literar cel mai bine reprezentat Tnh po -zia
lui loan Alexandru iar dintre flori, alege
nu dumi ritelc ori violetele cl crinul cu
conotatii ecleziastice, (hip 'rbclic, in ,,pa-
duri") "ca in picturile medievale. Fireste,
se observa gustul pentru_ primordial si
grandios si Influenta colindelor, poetu-
lui placindu-i eufoniile, speculir.d sono-
rita-.ea consoanelor lichid; ci fac vcr.-ul
sa curga lin si muzical : ,,Lumina lind
lini lumini Rasar d n codii_mari de crini/
lumina lind cuib de cearada/ Scorburi de
miere milenara / De dincolo do lumi ve-
nind/Si niciodatd poposind/Un rasdrit ce
nu se mai terminad/lina lumina din lu-
mind lind /.../ Au mai 1amas din veghea lor
Luminile lum nilor" (Lumina lind).

Si citind ma Tntrebam ,,Ut pictura poe-
sis ?“ Am redescoperit cd la moderni, nu !
Pot fi relua.e teme si motive dar liricul
de azi nu este pictural

loan Alexandru si-a asumat Tnsa citova
dintre simbolurile fundamental» ale artei
si de aceea el rezista oricdrei comparatii,
in planurile majore, bineinteles.

Tonul sau grav (s-a spus chiar ,,sacer-
dotal”) are acea solemnltat» care misca
inimile Tnsetate de absolut, de oricind sl
de oriunde. Tocmai de aceea, in_ceea ce
priveste opera sa, nici nu se simte ne-
voia unor mari sporiri_cantitative, ceea
ce i se cere fiind sa ramina unic n fe-
lul sdu.

Adriana lliescu

masive din partea populatiei (acel ,,cum
sa verifici ?"). Au existat decl, probabil
destui, oameni care i-au povestit cum
tipau si se extaziau gospodinele si pen-
sionarii ; i s-a povestit, desigur, si des-
re ,telegramele de adeziuni ale oameni-
or muncii, la televiziune sau chiar in
ziare cu pretinsa coloana vertebrald, ca
-Adevarul-". Si totusi, ziaristul occidental
se Tndoieste. 1-oate ca pur si simplu este
peste limita de Tntelegere a domniei sale
tsi e de Tnteles) ca o parte insemnata a
Popylva'giei sa chiuie excitatd in_fata a-
rocitatilor. Sau poate ca pur si simplu
ne menajeaza. Din pdacate, domnule Jeaa
Dumei, a rost adevarat.

,Cine nu-1 vrea pe lliescu"” ? — se in-
treaba domnul Jean Daniel, si Tncearca
s demonstreze ca opozantii se contrazic
singuri in afirmatiile lor : ,Cind le ar-
gumentezi (opozantilor, nota mea) ca
poporul s-a pronuntat liber in favoarea
tocmai a guvernan'gilor pe care ei ii re-
fuza, iti raspund si ca acest popor a fost
manipulat de fostele aparate ale |lui
Ceausescu si ca — contradictie — este
acelasi popor care s-a ridicat Tmpotriva
aparatelor.” Se ascunde aici o alta or-
bire care mai staruie Tnca, destul, si
printre noi si, evident, Tn ochii occiden-
talilor. Putini o admit (din motive tacti-
ce ?), chiar si Ti adincul sufletului lor.;
mai putini au spus-o raspicat, dar Tmpo-
triva iui < ausjsm nu s-a ridicat po-

orul ci, la timisoara si mai ales la

ucuresti (unde se stia ca la Timisoara
s-a tras si sint_morti), pe strdzi a _iesit
0 mina ue copii. Desigur, cele doua in-
congruente ale analizel, altfel extrem de
pertinente, nu se explicd decit prin ne-
asimilnrea acestui adevar simplu : numai,
sau aproape numai copiii au fost pe
strazi in 21 decembrie 1989. Si acceptind
aceasta, devine de-acum inteligibila sa-
tisfactia_grotesca a clor caro, sase luni
mai tirziu, aplaudau frenetic monstruoa-
sa dar, in ochii lor, necesara corectie.

Cdci exista, domnule JCan Daniel, des-
tui, mult prea destui refuzati de ideea de
libertate.

Mihail Oprea



D u-ml ramine decit sa ma duc si

bi dupa-amiaza aceasta la mare. Descopar
abia acum un drum mai scurt, un auto-
buz pe cane-1 pot lua direct din bulevar-
dul Vouleagmenis. Tn dreptul cartierului
llioupoli, pina la Glifada. Trecem de da-
ta aceasta prin partea stinga a aeropor-
tului si-i vad pe Tndelete cladirile anexe,
parcul cu masinile de serviciu, cisterne
de combustibil si masini de pompieri, pe
urma o baza militara greaca — baracile
numerotate, terenuri sportive, terenuri de
exercitiu si altele — Tn total, cu aeroport
cu tof, un complex mai mare decit un
orasel de talia Huedinului. Ajung tirziu
la plaja cu care ma adaptasem si fie cd
ziua e prea Tnaintata, fie ca toamna e
Tnaintata dar vad pe tot mai putini din
cei care devenisera obisnuitii mei. Doar
soldatul american singuratic, apoi grupul
acela vesnic de greci (playboiul cam tre-
cut si excesiv bronzat, fata musculoasa
nedespartitd de wind-surfingul alb.al-
bastru. mama ei si _copilasul nud), Tn
rest cupluri noi. unii Tn trecere, altii
foarte albj la piele. Aud chiar vorbin-
du.se Tn jurul meu 1n rusa si polona, ti-
neri veniti din tari in care concediile se
iau conform unei planificari, precum in
Romania. Grupul rusoaicelor Tmi atrage
cel mai mult agentia — ceva mai bine fa-
cute, dar altfel' frumoase. Doud cupluri
par a fi fosti gimnasti, trecuti de virsta
competitiilor. Vad interesul cu care gre-
coaiaca aceea care n-a lipsit o zi si pare
crescutd pe plaja (si-si creste pe plaja
pustiul? cintareste din priviri pe rusoaica
mongoloidd, cu fata lata dar trupul fe-
lin, cu muschi lungi si solduri Tnguste,
miscarile ei precise si atletice.

Nu pot sd nu observ, cu o stringere de
inima solidard, la cei din tarile socialiste
o timiditate generald (lipsa de bani in.
tr-o lume a .consumului”, frica inoculata
acasa pentru capitalismul oel putred, lip-
sa credintei ideologice in confruntarea cu
o _realitate atft de evidentd ?) desi multi
din ei trebuie sda fie oameni importanti
sau cu relatii importante ca sa fi putut
ajunge pind aici. Banuiesc cd odata In-
torsi acasa vor afisa un motiv de supe,
rioritate in plus si nu _unul de indoiala
in fata celor ce n-au iesit niciodata din
ghetoul organizatiei de baza.

Spre seara apare pe plaja gioalé, un grup
de arabi care joaca fotbal, la Tnceput a-
proape in gluma, pe urma extinzindu-se
din ce in ce mai mult si devenind din ce
in ce mai patimasi. Lumea a plecat aproa-
pe toatd, si cei care mai ezitau. Arabii
Jjoaca fotbal acum cu violenta, galagiosi.
Vad pe ultimii oameni_linistiti cum bat
in retragere si isi aduna lucrurile, cedind
spatiu pentru jucatori sl mingea aceea
lovitd cu putere, dar care se infunda si se
frineaza aproape imediat ce cade in nisip.
Ramin totusi pe loc si admir profilul insu-
lei Salamina (ori Egina ?) iesit parca abia
la_aceasta ora din_mare,_ cind soarele o
da de gol peste picla orizontului. O in-
suld rasarita pe fata fumurie a marii are
totdeauna ceva din paradoxul unui mi-
raj. Arabii vad avioanele uriase ce co-
boara intermitent peste noi si se stra-
duiesc sa le fotografieze cind sint toc-
mai deasupra, le urmaresc din priviri
(deturnablle, nu !'?) si scot scurte stri-
gate guturale. Se uita si dupa femei, ci-
teva intirziate care fac dus. cu o staru-
intd strunitd_de secole, se célaresc ntre
ei ca si copiii, apoi joacd cu si mai multa
Tndirjire fotbal. Si totusi nu se lovesc,
aproape ca nici nu se Tmping, gesturile
lor dure par mal degraba un simulacru
reciproc, aproape o “tandrete ~simulind
violenta. Cind plec ei par sa fi ajuns la
maximum de indirjire si mica plaja e
toata numai a lor.

Ajung acasad foarte obosit (am ocolit la
venire prin centrul Atenei, pentru ca
n-am mal d'buit autobuzul care se in-
toarce prin Vou’eagmenis) si nici macar
nu ma mai duc la Dagwood sd& maninc.
Ma culc devreme si adorm imediat,
aBroape cd ag putea spune cd profit de
oboseald ca sa fac economie la banii de
mincare.

Nnicolae silade

Eu

traiesc linistit Tntr un oras de
provincie
mic precum un betleem

nu-mi pasa de soarta lumii acesteia
nu-mi pasa
de cealalta lume

mi-ajunge sa stiu
ca exist

restul nu e decit
0 alba-neagra magie

Metapoem

eu vin si va spun

cine-a vazut o femeie umhlind
dezbracata

ca 0 nebuna noaptea pe strazi

alexandru vlad

PIETRE
NEGRE,

PIETRE VERZI

Dimineata urmatoare ies din casa pe
la noua si jumatate, cind Spyros Tincad
nici nu sosise. Parcurg cu autobuzul tra-
seul devenit atit de cunoscut, pe Vouleag.
menis, apoi pe Leoforos Singrou pina in
fata Arcului lui Adrian prin care se ve-
de templul Ilui Zeus Olimpianul, pe
Amalias prin fata edificiului Zapio si
Parlamentului, apoi in aglomeratia cen-
trald printre edificii moderne si pina la
urma pe modesta strada Sina, linga Aca-
demie. In tot acest interval, la capatul
diferitelor strazi si_bulevarde, templele de
pe Acropole par sa se fi rotit intermitent,
ca intr-o kinograma coplesitoare. Tmi vor
lipsi_vreodata toate acestea T Am sosit cu
doudzeci de minute prea devreme pentru
intflnirea pe care o aveam cu Dimitris.
Ma asez pe o _bancd_in statia de autobuz
si arunc priviri senine in jur, incercind
sa reduc dimensiunea acestui oras urias
la normal, adica la ceea ce vad in jurul
meu. As putea trai aici ? Unde a disparut
poezia care Tnsoteste fantazarile de acasd,
cind te visezi in astfel de locuri? Taxime-

cine-a vazut-o

dansind si cintind

sa nu se-nsoteasca cu ea
sa nu se-nsoteasca

sa nu

caci numele ei
este chiar poezia
si pre muiti i-a pierdut pina-n ziua
de azi

Libertatea

libertatea de a sta ore in sir
ia Interminabile cozi
libertatea de a vedea totul in negru
pe ecrane roz
libertatea de a tacea libertatea
de a striga in pustiu
libertatea de a nu £i tu Tnsuti
de a nu fi
nici mort nici viu
libertatea de a fuma carpati fara
in loc de marlboro sau kent
libertatea de a nu fi atent
la manevra puterii
libertatea de a nu fi liber niciodata —
priveaza-ne Doamne
de-o asa libertate

trele nu circuld nici azi, sint inca in greva
lor de trei zile (azi, ultima zi) si asta Tn-
greuiaza incredibil deplasarea atenienilor
obisnuiti cu miile lor de taximetre ce
Tmpestriteaza traficul cu galben. Vad cite
unul prin oras dar fara sa mai poarte
Tnsemnul de TAXI pe capota, folosit de
proprietar ca simplu automobil personal.

Vine pina la urma Dimitris si ne Tn-
dreptam amfindoi spre zona comerciala.
Daca toata Atena mi ce paruse pina a-
cum a fi o uriasa zona comerciala vad
acum ca ane un nucleu in care comertul
e o permanenta frenezie.

Pravaliile, chiar si cele care din strada
par a fi o simpla usa in care se aglome-
reaza exponatele ce par a deborda, sint
de fapt lungi pe dedesupt ca niste antre-
pozite. si patronul te invita, vrea sa vezi
cu ochii tai, e convins cd daca ai_intrat
nu vei mai iesi cu mina goala. Exista spatii
acoperite pe intersectii Tntregi, iluminate
artificial, pasaje ce amintesc de \ulturul
Negru din Oradea de pilda, care sint atit
de pline de vitrine, de pravalii mici si
cochete ca niste anticamere, de companii

Tu

si tu care spui inutil

inutil de acum sa mai crezi

in fantasme

realitatea se vede ca-n palma

iata

linia vietii

adevarul adevarat

cuvinte negre pe un fond de argint

sanii trase de reni
catedrale de gheata

tehnice si aglomerate ca niste minilabo-
ratoare radio, incit treptat totul pare sa
devina pentru mine un fel de Luna Park
comercial. Scap din mina lui Dimitris
pentru citeva clipe (urca la avocatul ,ca-
re-1 asista in probleme de impozite) si
ma aleg cu o bricheta cu benzind care
costa 500 de drahme. Doar 500 de drahme,
spune negustorul, adica cit ar fi costat
intrarea la Muzeul Arheologic, pe care
nu mi-am permis-o0. Gentil, patronul Tmi
pune si combustibil in ea, imi arata cit
de bine functioneaza. les cu un dubiu vi-
zibil pe fatd si Dimitris se ia cu milnile
de cap. Mai ales ca el nu mi-a adus nici
un ban din cei 150 de dolari pe care pro-
misese sd mi-i_Tmprumute pind cind va
veni in Romania. Vad decl, ca va tre-
bui s& ma descurc cu cei zece mii si ceva
de drahme pe care am reusit sa-i pas-
trez In buzunare. Ne descurcam destul
de bine 1Tnsa_(dupa cum va recunoaste
si Spyros, acasd), dar cu multa alergatura.
Aici, cu politetea si insistenta vinzato-
rilor, cu promisiunea patronilor sa.ti fa-
ca o reducere, eu nu sint capabil sa ies
din magazih cu mina goald, sa spun ,ma
duc si 1n alta parte” dupa ce am fost tra-
tat politicos si prevenitor, dupa ce s-au
desfacut pentru mine marfuri din amba-
laj si s-au coborit articole de pe raftu-
rile de sus. Tmi dau seama ca sint vie.
tima unul complex creat de amintirea
magazinelor de acasd, cu vinzatorii aceia
ostili sau neinteresati, in care esti burftu-
luit sau ignorat, ca pina la urma sa con-
stati ca disputa e zadarnica si nici ma-
car nu exista in pravalie ceea ce cauti
tu. Aici pare sa existe totul intr-un nu-
mar nesfirsit de variante, dar Dimitris
ma pdazeste strasnic, duce discutiile in
locul meu, imi atrage atentia_in roma-
neste ca pentru banil nostri sintem ser-
viti oriunde. Si asa este, trebuie sa re-
cunosc.

Dimitris tine sd& ma treaca si prin hala
alimentara, desi nuavem de luat alimente
Vad aici muschi de vita atit de bine ta-
iat, fara os si fara pieliti, roz sl perfect,
incit ramin uluit ca in fata a ceva emi-
nanrentate frumos. Care file, muschi, pur.
cei Tntregi atimind, cotlet, carne de cali-
tate din Roménia, carne din Noua Zee-
landd, costite de miel atit de tinar. incii
sacrificarea iti pare a fi fost un act d-
cruzime. Ca o culme a ironiei, earn
cea mai frumoasa imi pare a fi eea 4».
Romania. Am un gust amar si_ patriots
in fata ei. Trecem prin hale mici si lu-
minoase in care atirna mezeluri scurte
ruginii si tari — carne uscata in ele ci
pemlicanul, crenvusti roz si subtiri ca de
getele de sugar, cirnati proaspeti ce-t
amintesc zilele dinaintea Craciunulul
cirnati afumati frumosi sl ieftini ca in
tr-o provocare, alte salamuri etichetate ci
niste mostre.

Apoi brinzeturi cu miros patrunzatoi
albe ca pielea ce n-a vazut soare, imbi
bate de un mucegai cu miros atitator-in
tepator, cascavali Tn_Tnvelis de ceara ro
sie, cascavali rotunzi cu etichete colorat-
ca niste cutii de palarii, un cascaval u
rias ca pentru Gulliver, taiat in doud ju
matati — galbui si cu gauri In care ar f
Tncaput oua de gaina. Specialitati.

Dar. uimirea si Tneintarea mea va f
hala de peste. Alt miros, dar la fel d
agresiv. Pesti uriasi sint decapitati in fa
ta ta — capul privindu-te nevinovat s
Tntrebator de aldturi ca Tntr-o gluma d-
circ. Sau peste mic, de un rosu pal. pesti
si mai mic ca bricegele cu solzisori di:
copilarie, peste spada taiat file — cit ui
jambon, de un rosu palid si fin tras I
piele gri — o rulada naturala. Calam
inform ca un stomac de oaie (cine nu
gustat nu stie pe linga ce delicatesa tre
ce), calamar congelat si brichetat, lan
guste gri care-si pierd parca forma Infrl
cosatoare cind sint atit de multe, fangust
roz, proaspete — altele congelate; caraca
tite mari si caracatite mici, cu toti nas
turii alveolari ai bratelor, cu carnea d
un roz vag, semistravezie, cu forma ste
lard ce are ceva artizanal.; crabi mai
cit cutiile de bomboane, albi si blindat:
clestii separati — la alt pret — tepos:

ce frumos

ce frumos pare totul

cind trebuie sa-ti iei ramas bun
de la viata.

Ghidul

pe aici pe aici
spunea el
ghidul nostru inaintind prin pustiu

in inima desertului da

in inima desertului

exista o oaza

striga el

ghidul nostru cel pururea viu

urmati-ma haideti urmati-ma
zicea cu tarie

smulgindu-si inima

si asezind-o in inima
desertului

drept marturie

Alternante

vtiata mea — viata ta
ca doua luminari
gemene

cind una se stinge
se-aprinde cealalta

cuvintul
e cremene



nectibili In aparenta, mic! tabachere
nale, cuirasate. Scrumbii ti heringi
metalizati — proaspeti, sarati, m-
congelati ; pesti fara nume, sau
Dimitris nu le stie numele nici in
e. Peste tavalit in sare, intins ca
le pisicd_argasite in rumegus. Si
iot un miros omogen de peste de
de ocean, inconfundabilul miros al
halelor de peste, din lume — pe
1 simteam in nari pentru prima
i viata mea. N-am cum sa-l uit

lesit Tn lumina cruda a strazii, de
is fi iesit din tunelul ce leaga vi-
la. maceldria, pescuitul cu antica-
bucatariilor gargantuesti. Omul
a carne si va minca mereu, ca un
il sidu. al ferocitatii lui de stipin.
a, la lumina zilei, vad fructe mari,
cu peria, seminte comestibile
de aceeasi nuantd de brun cald,
ne, fie migdale, nuca sau naut ;
ne Tn rozete dulci si grele, masli-
-ate, ori verzi si opaline ca niste
getale. vad si prune uscate cum
nai vazut din copildarie — cind le
am pe o banita de griu de la mun-
e le aduceau primavara cu céru-
1 lungi, cu coviltir. La un colt cu-
stradd vad un magazin cu produse
— miere ca lumina, faguri In cu-
ivezii si atit de perfecte Tncit o
mi par sintetici, miere alba_din
* miere roscata din sud. Toatd pra-
galbuie si traslucida — pare un
1zeu al mierii.
inam de facut cumparaturile, pu-
n cauza banilor putini (un trening
pentru copil, pe care scrie ,,Go
si pe care iliau prea mare, de
i nu-i fie cumva mic la viteza lui
tere ; am mai luat o fusta de un
incert pentru Maria, o bluza larga
?x pe care scrie Cross Horse, pan-
si camasa de jeans pentru mine)
despart de Dimitris astfel Tncarcat
ma Tntorc acasa, in Ilioupoli.
seleg cu un Spyros destul de grabit
pe jumatate usurat datoritd imi-
mele plecari sa trec miine prin
losmos sa-i vad pe ai lui. sa-t sa-
sa le multumesc pentru generozi-
| bucuria cu care m-au asaltat
na. manifestat in gesturi si cu-
ie care, spre ruginea mea, nu_am
sd le Tnvat, dar am Tnvatat sa le
ildura. Devin acum si eu efuziv,
i da biletul de autobuz la Omonia
pe ruta Atena — Cluj, care e vi.
*ru ziua de simbata. Azi e joi, 29
ie, si deci mai am de stat aici
ua de miine. Mi se pare acum ca
t de fapt putin, dar oricum simt
erminat, ca si rabdarea lui Spyros
a mea. poate si a lui Dimitris,
i cea a celor cure ma asteapta
i acasa. Vorbim amindoi cu Diml-
limbajul vag si optimist al promi-
, despre un voiaj viitor, poate
oi ani. Nu zic nici da nici nu. Mai
oarecum spre surprinderea mea,
| vrut sa ma vada mal des, sa ma
icd mai mult prin oras sau chiar
e, dar Spyros l-a tinut intentionat
e. Poate ca intentiile lui Spyros de
ide prin_mine a sectie tifotldstd n
ia sa fi fost mai serioase decit
Tnchipuit.
in aceasta dupa-amiaza, pentru
oard, la mare, Spyros are plani-
n apartament, pe la patru, o ntil-
liticd (o analiza a vizitei mele ?)
ci un caz nu vreau sa-1 deranjez,
lit decit atit, vreau neaparat sa
1 la mare. Ne Tncropim amindoi o
>entru prima oara gasim o solutie
ceva consistent si ieftin Tn acelasi
conserve si cascaval, pline si co-
Totul face cam 500 de drahme
dovedeste Tndeajuns pentru doi,
- mai ramine destul pentru mine
ira. Pentru convocatii lui Spyros
ste niste sucuri combinate. le gar-
cu zahar si palul aferent, apoi le
i frigider ca un groom de casa
\ golit n doua pahare mari o cu-
Taga de suc Amita, Tsi pune la in-
pliculetele de ness ﬁmici, a cite
reare), scoate si o sticla mai mare
itru de coca-cola. Nu conteneste sa
prindd aceasta grija a lui pentru
spozitie a tovarasilor, pentru ,,pro.
intilnirilor. Oare nu-si dau seama
i pentru o societate in care fruga-
va fi obligatorie ? Pentru Tnceput
In, apoi va fi de-a dreptul... Dar,
fapt nu ma _pot abtine sa-mi
;¢ de buna primire_de care s-au
toti oaspetil tinerei Uniuni So-
de la Romain Rolland la Panait
si altii.
are Tnot din prima lesire ptna
, pe calea de argint topit pe care
Truieste la ora aceasta soarele. O
lim ca reper, ca pe o albie vra-
mi-ar putea da o anumita si em-
itere — ce fel _de putere ? lahtul
colo, parcd parasit si linga el plu-
e zile intregi, pustie, o barcd le-
a o ancora plutitoare. Relativa
ie prin golful larg, lume pu-
e plaja. Partida bronzata te-
le care am vorbit si cate pare
a “acestui colt) e gata de ple-
1 stringe toatd parafernalia de fie-
ta parca definitiv — sint ultimele
lui septembrie, vintul e mai ra-
umea pleaca zilnic mai devreme,
ipta sl la stingd mea cupluri mai
ceva mal putin tinere Insd. Mai
femei cu sinii goi ; la stingd o
>aica  frumoasa, cu parul taiat
i al Tedei Barra. Se ridica, Tsi tre-
T umeri bretelele negre si costu.
baie urca pe bust, ca la acele
iu ,,imbracat-dezbracat”, apoi 6e
n picioare si paseste spre _valul
ce-i vine_in Intimpinare. E fru-
>l perfectd, asa albad si in costum
ieloc bronzata de parca ar fi pre-
ar soarele slab al toamnei. O pri-
liniste, dar de data aceasta nu pe
— m-am schimbat si eu de cind
E o fiintd in natura ei, si bron-
iror celorlalte devine brusc un
oosmetic. Tncearcd apa cu picio-
1 coapsele albe de regina migno-

nd, coapse de interier intunoco» nu de
plaja, dar nu intra, se uita doar spre larg
si se intoarce spre tinarul ce-o Tnsotea,
care era oricum cu spatele in bermudele
lui colorate si bustul slabut si gol, de a-
dolesscent. Cind ma intorc din larg, ei nu
mai sint pe plaja. Tmpart in tacere si fa-
miliaritate dusul cu rusoaicele sportive —
eu imi spal parul de sare, ele picioarele
lungi de nisip. Pleaca si ele.

Tn curind nu mai e aproape nimeni,
desi e abia trecut de cinci (dupd  noua
ora. caci s-a trecut la ora de iarna zilele
trecute), cind vad ca apare un grup de
trei femei — una ceva mai virstnica si
doud mai tinere : o araboaica delicata. in
fusta lungd si larga, albastra cu chador
gri de matase si bluza alba, si o japoneza
mica n jeansi strimti si tricou cu minecl
scurte. Japoneza e veseld, frumoasa, cu
pielea bronzata si satinata. Culege pietri.
cele de pe plaja, cum fac si eu de multe
ori. Ca o autoritate in materie, ma ri-
dic si-i dau sfaturi — sa se uite Tn apa
stravezie care le spald, isi arata culoarea
si frumusetea mai bine cind sint ude.

— Chiar ? Tntreaba ea uimitd, cu o can-
doare neeurgpeana. ~ )

Sta chircita pe plaja ca Tn fata unei
farfurioare invizibile de ceai si cind vi-
ne limba stravezie a marii tipa usor si
face un uimitor salt Tnapoi, cu ambele
picioare perfect aliniate, si lat-o in ace-
easi pozitie dar sigurantd, printr-un sin-
gur gest reflex. Un gest neeuropean si a-
cesta, delicat, apartinind registrului in-
tim si subconstient al rasei sale. Incin-
tat, ma ridic si iau citeva pietricele
de un roz carnal cu striuri, mar-
mura  rotunjitd de ape, si i le pun in
palmd. Vad "cda in palma ei miica are
doar pietricelele marunte, negre si verzi,
recis alese. Nu eram {)e aceeasi gama
In subtila si complexa arta a culegerii pie-
tricelelor. Dar Tmi multumeste atit de
Tneintata pentru gestul meu. Tncit e po-
sibil ca. m-am rosit. Se grabeste sd mearga
la celelalte, le aratd comoara, mai culeg
Impreund, apoi se retrag spre oras prin-
tre palmierii mari, rotunzi, ca niste um-
brele japoneze fara cortel.

La intoarcere in autobuz observ cum
greva taximetrlstilor obliga sa circule, cu
autobuzul lume nu prea obisnuita Cu yn
astfel de obicei popular. Doamne Serioa-
se care nu stiau sa se tina cind autobuzul
frina Tn statii, care te calcau pe picior
si-ti cereau scuze zimbind politicoase,
care nu stiau cd usa din fatda nu e pen-
tru coborit pe acolo, etc. !

Pe geamul autocarului vad olful
Saronikoa. purtator de feriboturi Tumi-
noase. De fapt imaginea este dupa cum
urmeaza : fluviu inCandescent si cetos al
autostrazii, peluza Intunecata de perdea-
ua de maslini si portocali — cu totul ne-
%ri la aceasta ora, golful lucind stins in

ruma de lumind, purtatotr de barci mici
sl vizibile ca niste cirtite negre ce-si lasa
urma valuritd in drum spre tarm. , apoi
in larg — feriboturile uriase, grup de
lumini compact ca un sat vazut din tren,
apoi ceata fosfaticd a orizontului piclos,
iar si mal sus — spatiul azuriu siI azo.
tat, luminat zodiacal, in care se ridica
silentios si Tncremenita o clipd (efect pro-
dus de conjugarea cu miscarea vehicu-
lului) boeingurile cu cap ‘de balena ale
companiei Lufthansa (efect de reclama).
Sus de tot — indigoul perlat si profund
al adevaratei bolti.

Un incident pe autostrada, de fapt a-
proape un accident, ma face sa-mi para-
sesc reveriile si" sa& ma preocupe traficul
n care sintem un element ordonat si ra-
pid, dependent de sincronizarea perfecta
cu celelalte autovehicule, Tnscrisi cu to-
tii pe aceeasi traiectorie. O masina alba,
sport cu aspect-de mangusta, se aseaza fa-
ra veste de-a curmezisul, cu farurile spre
linia departitoare. bariera luminoasa ce
desparte sensurile. Probabil s-a pierdut
simtindu-se o clipa prea aproape de au-
tobuzul care circula agresiv, ca orice vehi-
cul mare. Autobuzul opreste pentru o cli-
pa, circulatia toatda Tncetineste, si vad ca
La volanul masinii sport e o blonda in ne-
gru, frumoasa, cu fusta scurtd si genun-
chii bronzati de culoarea parului “auriu.
Singurd. Batrinicile din autobuz Tsi fac
cruce, asa cum fisi fac ori de cite ori trec
prin fata unor biserici ori pe linga ,tro-
itele” miniaturale. Au intre ele discutii
alertate. Intre timp frumoasa, care nu
mai e tinara totusi (dar cu atit mai mult
frumusetea si eleganta ei par o certitu-
dine). reuseste sa-si vina in fire si sa-si
redreseze masina, reintegrindu-se n flux
si disparind undeva in fata noastra, tra-
gind dupa ea. ca un fermoar, surplusul
de automobile adunate in cele citeva mi-
nute de ambuteiaj.

Un japonez cu parul negru ca pana cor-
buluj zapaceste o fatda din zona lui, un
metisaj de mare randament estetic vor-
bindu-i neincetat intr-un stil ce amintea
ciripitul gures al unei pasdri _exotice. Se
legana in chingile de suspensie ale auto-
buzului ca un gimnast In inele si-1 vor-
bea permanent, intr-o limba Tinteleasa
numai de ei doi. Fata, cu chipul ei smead
si frumos, zimbeste apoi suride din_cind
in cind dindu-mi o senzatie de o_tristete
dureroasa_— surisul se stinge ntfi Tn lu-
mina ochiului si abia apoi la coltul buze-
lor, apoi ochii oblici Tncep sa luceasca
iar, dar_pe chip ramine melancolia per-
manentda a Arhipelagului de Est. Co-
boarda la penultima statie, nu departe de
centru, traverseaza strada si se pierd
printre salcimii orientali si in_tot acest
rastimp japonezul nu Tnceteaza acel ti-
riit care o face pe ea, cind nu te as-
tepti, sa surida.

Ma duc de unul singur la Dagwood
(Spyros nu va veni in llioupoli. doamne si
in seara asta la parinti) si beau o bere
mare in semn de ramas bun. Patronul
lipseste, unul din baietii la toate o hir.
joneste pe chelnerita. = Lume puting, b-
ceiasi tineri cu motociclete, ori pasageri
grabiti ai masinilor cele luti ; o luna mi-
ca si aproape albd s-a Tnaltat peste oras
si peste munte. Carul mare tot nu se
vede. Cu tot efortul meu refuza sa se
%reeze o atmosfera emotionald de ramas

un.

dinu olarasu

acum seninul

acum stiu sa te privesc despletind camasile innodate in apa
stiu sa caut in parul tau agrafa de argint

Tndelung Tndelung
acum e-un sunet limpede in toata casa
O trecatoare Tnalta sint cuvintele tale

acum se contopeste ce-i straniu cu ce-i surizator

un cline parca ne zgirie usa

acum stiu sa te astept daca vii de pe balcon si duci

Tntinsa un bulb de trandafir de vintul serii rupt

e-asemeni unei vinatori senine

unui salas in care istovit adoarme pribeagul
si uita drumurile serpuite pe care a venit

povesteste-mi poezia

povesteste-mi poezia

spune ce vrei si ascaza-te Tn Jurul meu
pune-mi Tntrebari usoare atinge-ma
simti limitele albe

povesteste-mi _poezia si in interiorul unei tehnici ceresti

azvirle-ma

fii rautacios lasa-ma liber apoi Tntre doua trenuri
intre doua palme capul meu sa se tina mereu.

ca doua ferestre

vaile mele cu ursi
unde in grija apei sta iarba

si monstrii frumosului se Tmbata
ascunde-ti miinile aici

oameni uriasi se odihnesc cu picioarele Tn ramuri

cetate a fiintei

curgerea serii indemnindu-ie pe toate
lar deasupra un oboi si un violoncel

ca doua ferestre

astazi

mai tirziu vom gindi
a fost altfel astazi

zapada s-a rasturnat frigul s-a intors in sine

frunzele negre au urcat Tn ram
am reusit

spune tu cum sa raminem prietenii acestei lumi

doua poteci unite
una din padure una dinspre iaz
chiar in spatele morii vuind
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stelian baduna

ULTIMA IMAGINI SI' CLIEVA AMINTIRI
sau scene din ,Viata ia tara"

**1 asina era gata de drum. Ster-
sesem bine parbrizul, luneta, lampile si
farurile. Praful asezat pe miinile mele ma
deranja. Aveam mereu o canistra de 5 1
cu apa in portbagaj. Am desfucut-o mi-am
clatit miinile, m-am sters, urma sa-mi
iau ,la revedere" de la ai mei si sa plec.
Printre ei, unchiul Lica, fratele lui tata.
Statea Tn picioare pe marginea santului,
cu miinile in buzunarele unor pantaloni
de dec, cu petice la genunchi si culoare
nedefinitd. Tmi urmarea toate miscarile
cu un zimbet in coltul gurii, acel zimbet
siret pe care l-a avui dintotdeauna. Stiam
sigur care _sint_gindurile lui in acea cli-
pa : ,Parca ieri 1l stergeam la cur si-acu
e mare domn, cu masina !. Dacd nu eram
eu sa-1 prinz in brate, cind l-a scapat
ma sa de sus, din caruta cu loitre Tncarcata
cu coconi, mai stergea el acum masina |
Doar a strigat tata — Petre, copilul — si
cum am ridicat ochii am vazut un moto-
tol venind spre pamint. Am facut un salt
si l-am prins cu miinile astea crapate si
batatorite".

Tmi spusese de multe ori povestea asta,
care era chiar adevarata dar de citdva
vreme o fdacea cu anume interes : sa-i
pice si lui macar de-o tuica. li dadeam
mereu cite un pol, doi, dar de data asta
eram decis sa nu-i dau un sfant. Furase
chiar de la ai mei, citeva cosuri de po-
rumb sa le dea pe bauturd. Discutasem
de multe ori pe aceasta tema, dar era
greu de lamurit. Pentru el un singur lu-
cru era clar : dacd nu bea, moare. Bau-
tura este cea care 1l tine, Ti da putere !
Avea doi copii la oras, nevasta-sa nu mai
utuse rabda ca era tare ndbadaios la
autura si plecase renuntind la munca ei
de o viata. Tncet, Tncet se dusese dracul
tot rostul lor. Mai ramasese casa, dar si
aia goala ; doar patul pe care dormea si
0 rogojin§ pe_jos. De mincare se lipsea
dar de bauturd, nu. Mama, suflet milos-
tiv, Ti ierta toate relele si-n lipsa lui tata,
ii_ ducea ba o strachina cu ciorbd, ba o
mincare de fasole, ce avea si ea. Tata o
certa ca da de mincare unui puturos,
care-1 mai si furda ! Numai ea mai spera
ca tot ajutindu-1 si _dojenindu-1, are sa-si
revind. 1l stia de cind venise Tn cesa lor.
Era iute, vrednic, la 15 ani tinea de plug
si ara. La scoala, fusese tare ,la arme-
ticd”. Cind s-a facut Tntovarasirea (ca
asa a fost la inceput, mai tirziu s-a trans-
format in colectiv) pe el l-au pus soco-
titor. N-a rezistat mult, ca era tare iute
la minie. Cum zicea unul cd i-a gresit,
ca are norme mai multe iar el i-a pus mai
putine, iesea cu scandal. El de fapt ti-
nea foarte bine socotelile dar lumea era
cu putina carte, iar_neajungerea Ti facea
banuitori. Parcd-1 vad cu caietul de ,,ar-
meticad" Tndoit la jumatate, pe lungime,
creionul la mijloc, bagat in buzunarul de
la spate, al pantalonului. Cum_mergea el
cu un_ umar putin mai sus si Impins mai
In fatd, (de parca ar fi despicat aerul mai
usor) cu caietul in buzunar, parcd nici
nu atingea pamintul. Cind venea unul si-i
spunea ca la el a gresit, 1-auzeai rdspun-
zindu-i : ,,Zi bengos". La el asta Tnsemna
un fel de zi zau, sau ceva Tn sensul ca
nu te cred. Cind ala ii raspundea ,,ben-
gos" — el scotea caietul si-i ardata cum
a socotit. Unii se lamureau repede, altii
o tineau pe a lor si iesea cu_scandal. Sin-
ele 1i navilea Tn obraji capatind o cu-
oare rosu_ — stacojiu, 1i trintea un
»,Dumnezeii ma-tii de prost" si-1 pocnea
scurt. Nu se uita ca ala era mai solid si
cd putea sa iasa el terfelit. Pina la urma
I-a chemat militianul la post si cum I-o
fi ,tratat" &sta, ca i-a ramas un ghimpe
Infipt rau in el si pina la urma l-a prins
la cotitura si s-a racorit. Oricum, l-au
gchimba d!n functia de socotitor Si a de-
venit sef de echinda. Cei care i-au urmat
au Tncu-cit rau de tot treburile, ani <12
zile a fost tot o zapaceala ! Numai la
echina lui treburile erau mereu c'i.re, Nu
se dasnar de caiet nici mort. In fie-
care seara trimitea un copil cu o notita
la Tnlocuitorul sau care-si nota exact ce
1i dadea el. Fchipa sa care numara ma-
joritatea familiilor d'n vecindtatea pu-
tului ,Largu” (denumit asa fiindca ora
cel mai mare si ca debit si ca diame-
tru) dispunea de atelaje (cai. carute, plu-
guri, grane etc.) suficiente. Fiecare om
adus cu japca in colectiv, intrase cu pa-

mint, carute, cal (unii chiar trei-patru),
dupa starea fiecaruia. La un moment
dat, au hotarit tovarasii de sus ca sint
prea multi cai, cd munca in colectiv o
vor face tractoarele si a inceput nebunia.
La Tnceput s-au respectat unele reguli, in
sensul cd seful de echipa stabilea sa se
ia celor care aveau mai mult de doi cai.
Vine al lui Motanu care era brigadier
sd-1 Tntrebe pe Licd de la cine sa ia cai.
»lei de la cutare si cutare, care au cite
trei sa ramina omul cu doi sa aiba cu ce
misca atelajul”. A doua zi spre _seard,
cind tocmai se Tntorsesera oamenii de la
cimp si se spalau si ei de praful si su-
doarea de peste zi, apare Ogica, fata lui
Santai, plingind, si-i spune lui Lica, ca
al lui Motanu a venit sa le ia un cal.
Omul asta avea numai doi cai si nu tre-
buia sa ia de la el, ca-1 lasa doar cu unul
si ce dracu facea, trebuia sa-si _Tnhame
nevasta ca sa poatd ara | Dezbrdcat pina
in briu si racorit de apa ce-si turnase
din belsug pe el. Lica Tnsfaca aceeasi ca-
masa cu miros de cal ,0 trase pe el din
mers si directia Santai. Aici, jale mare !
Asta, pe prispa casei plingea ca o muiere,
nevasta-sa blestema iar soacra-sa se tra-
gea de par si tipa cit o tragea gura ;
»Nenorocitii... | ne lasa pe drumuri ne ia
caluselul, copilasii nostri or sd& moara de
foame, arza-i-ar focu’l" Citiva vecini as-
teptau pe lingd gard sa vada ce urmeaza.
li fac semn lui Lica, Ti fac semn ca bri-
adierul este in grajd. Le cere sa stea pe
oc si o ia decis spre acesta. Cum intra

scoate briceagul si se repede la briga-
dier. ,,Dumnezeil _ si ristosii  ma-tii,
ce-am vorbit eu ma, cu tine? Ce cauti ma
la amarftul asta si nu te-ai dus unde
ti-am spus eu” si harsti cu bricealgul spre
mina ce cduta sa dezlege calul’ de la
iesle. Crestatura ce i-a facut-o l-a speriat
pe acesta care a iesit val virlej afara, ti-
pind cit 1l tinea gura ca l-a tdiat. Facind
briceagul nevazut a iesit si Lica dupa el.
Brigadierul, fuga la militian care se afla
Tntr-o curte vecina, cd amindoi  bausera
la cel circ trebuia sa dea unu din cei trei
cal. Bineinteles ca primul cuvint el mi-
litianului a fost ,puscdria te maninca,
l-ai tdiat". ,Cu_ce dracu sa-1 tai domne ?,
canici lama sda ma barbieresc n-am ! El
tinea de lantul de la capastrul calului,
am apucat si eu si tot tragind fiecare spre
el. o sirmd din lant l-a zgiriat". Bricea-
gul nu a fost de gasit, martori nu erau
ca nimeni nu fusese cu_ ci 1n grajd, asa
ca rfu au avut ce sa-i faca, iar Santai a ra-
mas cu doi cai. Nu multa vreme, ca ne-
bunia a continuat si s-a ajuns la formula
doi vecini un atelaj. O zi folosea unul a-
telajul. a doua zi celdlalt, pina ce au fost
adunate toate Tn curtea colectivului. A
aparut diviziunea muncii si formula de
conducdtori hipo. In orice caz, Misu, unul
din caii lui Lica, care era un cal foarte
puternic de cite ori trecea prin fata
curtii tragea cdruta si pe cel care o con-
ducea sa-i bage Tnauntru. Intr-una din
zile, feciorul lui venit pe acasa de la
oras, unde avea servici si zarind calul
Pe drum cu lacrimi n ochi zice: ,.sa-
racu Misu, citi iepuri am prinseu_ ca el“ |
».Mama ta, zice ta-so, si cind Tti ziceam
eu ca tu alergi cu calul dupa iepuri, tu.
nu si nu, cd numai cu clinii. Dar prea te
intorceai cu el de la pascut cu burta
teasca !*.

Soarta cailor luati ? Unii ziceau salam,
altii ca sint trimisi la rusi. Dumnezeu
stie |

e MILITIAN LA APA

Un bun comun si ferice al localitatii
era girla si continuarea ei balta. Girla
pentru peste si balta pentru pascutul vi-

telor. Prima a fost confiscatd girla. mai
ntii de CAP si apoi de piscicola. N-avea

_ militian, sa ajunga cu controlu

omul rost de mincare, lua aldul si fuga
la girla. Prindea doi-trei baboi, ii arunca
femeia intr-o pald cu bors cu o mina de
zarzavat, mai trintea deasupra ceva leus-
tean si gata ciorba. Luata de colectiv, nu
mai avea nimeni voie sa pescuiasca. Paz-
nic permanent plus seful de post si aju-
torul sau. care vegheau zi si noapte. Oa-
menii se Tmpacau greu cu ideea ca nu
mai pot pescui si treceau la fapte. Un co-
pil pornea cu stafeta din casa In casa: ,,A
zis unchiul Lica, cind se Tntuneca sa fiti
la coada girlii". Acesta era un loc mai
Tndepartat de sat, unde militianul venea
mai rar noaptea. Acolo o luau la ,ba-
taie". In locul unde girla avea cam 100 m
latime iar adincime cca. 1 m, pescarii in-
trau in apa asezind aldurile unul linga
altul pe toata latimea giirlei. Ca la o co-
manda saltau, luau pestele din plasa si mai
avansau un metru_doi, punind iar aldul
jos si tot asa pind ajungeau la_sfirsitul
girlel. Intr-o noapte 1l Tmpinge péacatul pe
si acolo.
El pe un mal, paznicul si ajutorul pe ce-
lalalt mal. Fiind o noapte noroasa. isi
luminau calea cu cite un felinar. Lica. in-
tuind partea pe care venea militianul iese
din vreme pe mal si se ascunde in stuful
de lingd poteca. Sosise momentul sa-i
plateasca acestuia niste polite vechi. Cind
militianul a ajuns Tn dreptul sdu s-a re-
pezit ca o naluca si bildibic cu el in ap3,
Malul fiind si ceva mai Tnalt s-a balacit
destul pind sa iasd din apa. Lipsit si de
felinarul pe cane 1l scapase Tn apa. ud
pind la piele, desi cizmele 1i atirnau tare
greu a fugit militianul mincind pamintul.
Evenimentul nu a putut fi urmarit cu pre-
cizie de nimeni. escarii de pe partea
respectiva se pitisera in stufaris, numai
disparitia felinarului si zgomotul produs
era_un indiciu cd militianul a_ intrat la
apd. Cum nici broastele nu-si Tntrerup-
sesera concertul, au revenit si pescarii la
instrumentele lor, continuind linistiti pes-
cuitul si facind fiecare presupunerile sale.

Dimineata de mult. Tnhainte de ivirea
zorilor cine-1 scotea din toale pe Lica ? —
militianul. ,,Aratd-mi alaul”. ,N-am alau.
mai am doar niste plivite vechi atirnate-n
saoron”. ,,Sa le vad!". Se gindea probabil
ca le mai gaseste umede (acestea fiind
facute din ramuri tinere de salcim) si
asta era o dovada ca peste noapte a fost
la peste. De aici pina la a ajunge la ade-
varul ce-1 dorea el, era usor. Avea omul
metoda | Dar n-a mers. Lica las~se alaul
intr-un lan de porumb iar pestele la un
vecin. Satul vuia si se amuza de patania
militianului iar ac'sta spumega ca nu l-a
putut dovedi pe faptas oricit s-a straduit
el sa gaseasca un o0s de peste.

© PISTOLUL

Se primise un ordin de sus, sase faca
0 noua cercetare in legatura cu arma-
mentul. Metoda era clara : bataie la ca-
tarama pind cind cel vizati recunosc ca
au avut si ce au facut cu el. Invitatul de
onoare : LICA. La inceput a fost pe post
de asistent. Statea intr-un colt si urma-
rea reactia celor anchetati Tnaintea lui.
Unii se_p... pe ei de fricd, altii se jurau
pe parinti sau pe copii, c& n-au_avut ei
asa ceva. La sfirsit I-a venit si lui rindul.
Spera ca o sa-1 tinda mai putin, ca erau
si ei obositi de atfta... munca. Ti-ai ga-
sit | Oamenii si-au Tntarit fortele cu niste
pui friptl, ceva_vinitor singe de iepure
cd nu puteai sa-i til pe tovarasii de la
raion nemincati. l-au aratat mai intii
niste hirtii ale unora care declarau ca el
a avut pistol. A recunoscut ca a avut
si-adevarul asta era. Aveam cam 5—0 ani
cind el era flacau si-mi amintesc cum
1l curata si apoi 1l Tnfasura intr-o cirpa
unsuroasa iar peste aceasta o bucata de
piele de cal. argaslta (al batrin jupuia
cai morti si_ fdcea opinci). Cartusele par-
ca le vad si azi, mici si galbui cu virful
de culoare inchisa. El predase tot prin
’48—'50 si trebuia sd existe un_proces ver-
bal dar militianul avusese grija sa-1 faca
pierdut. Sosise  momentul = sa-i  aplice
,constitutia” lui Licd. Cum ei erau patru
si-n sediul lor nu avea sens sa riposteze.
Si-a pus miinile la cap si la dintele ala
Tmbracat sl a numarat pina a pierdut si-
rul. Ai de la raion dau si nu prea, dar
cel din sat era foarte constiincios. Din
toate intilnirile lui cu seful de post, a fost
singura dupa care s-a ,odihnit" la pat
doua saptamini. Se da jos numai diminea-
ta sl seara cind mergea la privata si parca
punea piciorul pe ghimpi. Era toamna, vi-
nul tocmai se oprise din fiert. Sta cu cana
linga el, cu privirile In tavan si scrisnea
din masele de ma apuca frica si_ieseam
pe prisna. Ma tiram mai tirziu pina sub
geam sa aud daca mai scrisneste. Dacd nu
auzeam nimic, ma ridicam sa privesc
fnduntru. Mai atipea din cind in cind. dar
se trezea iarscrisnind. O luna de_ zile nu
a scos 0 vo-ba. Cind si cind Tl _mai tachina
cite unul, zicindu-i ca bine cd nu a patit
nimic la dintele ala lucios. Atunci se mai
racorea zicind ,,Mamicuta lui a dracu’,
imi pica el iIn mina, dacd n-o sa blesteme
si tita care-a supt-o".

Mergind acasa Tn aceestd primavara
funciara, i-am facut o vizita unchiului
Florea. om trecut de 80 ani. La Tintreba-
rea ce faci unchiule, cum o mai duci,
mi-a raspuns : ,Pa dracu’ fac ! ,Ma
dor toate alea, destili mi s-au strimbat
si nu vrea Dumnezeu sa ma ia. Lica al
vostru a avut coraj, eu n-am. Cu strean-
gul de git, cica visezi frumos, dar belesti
ochii, scoti limba... nu-mi place ! S& ma
duc la girla, e apa prea rece si pe urma
mai te si umfli. Uite asa continui sa fac

umbra pamintului degeaba™ !



TRANZITIA POLITICA ACTUALA

METAMORFOZA UNUI

¥ evolutia nu mai este un moment

al istoriei, nu mai este socul asteptat
sau neasteptat care schimba directia
fluxului existentei sociale, redirectio-
nind vectorii aplicati constiintelor si
aratind Tnspre un ipotetic scop. Revo-
lutia este astazi o institutie si Tnca o
institutie de nivel planetar. Zilele
acestui sfirsit de august arata ca omul
nu poate trai — si in fond, nu exista
— 1n afara revolutiei ; nasterea sa
completa (in terminologia cunoscuta a
lui Fromm) se produce prin revolutie
si numai prin revolutie. Nenumarate
pot fi interpretarile anului 1989 ; ne-
numarate pot fi si interpretarile zile-
lor de 19—22 august 1991 — un singur
lucru este clar, neechivoc, ineluctabil :
omul actual, si probabil, pur si simplu
omul, nu Tncepe sa existe decit odata
cu revolutia.

Istoria consemneaza nenumarate mis-
cari violente, cu caracter intern, zgu-
duind structurile statelor, eliminind
unele conduceri si instaurind altele,
redistribuind averi si avantaje, reo-
rientind politica interna sau externa a
diferitelor guvernari. Prea putine din
acestea pot fi socotite — desigur — a
fi reprezentat revolutii. Analistul is-
toric ar putea sustine cu Tndreptatire
ca pina in secolul XVII englez si olan-
dez revolutia nu exista. Cum s-ar pu-
tea numi Tnsa Tnlaturarea republicii
romane si — mai ales — Tntreaga mi
care socialda, reflectatda Tn plan legis-
lativ, care a urmat si care a dus la
constituirea dreptului roman ? Am fi
Tnclinati s& numim si acest proces tot
revolutie dar sintem Tnca sub efectul
unor rezerve care vor fi intelese prin
cele ce urmeaza. Am putea sa renun-
tam la tentatia de a privi Tnapoi, ca
urmare a schimbarilor fabuloase la
care participam, sa socotim ca actuali-
tatea este suficient de ampla pentru o
tratare si o studiere In sine fara toate
acele raportari care pot fi foarte bine
lasate spre a satisface doar dorinta ne-
satisfacuta a eruditului. A proceda asa
ar fi Tnsa o eroare. Modul Tn care vom
parcurge segmentul actual al istoriei
noastre, chipul Tn care 1l vom dezvolta
si gradul in care 1l vom utiliza depind
total de perceptia pe care o realizam
asupra acestui prezent, de Tncadrarea
lui Tn .constiinta noastra tensionata si
dornica de viitor, de aparatul concep-
tual prin care 1l raportam la univer-
salitatea umana, la aspiratiile si nevoile
fiecaruia, la absolut. Un Hegel filozo-
feaza asupra istoriei izolind stilistic
(am putea spune acum) si spiritual
trei culturi majore (de fapt patru) care
ocupa spatiul umanului Tn suprafata
acestuia dar si in durata, producind o
secventializare a istoriei lumii. Toynbe,
hegelian Tn parte, cauta sa identifice
Tn istoria lumii peste doudzeci de cul-
turi majore, aflate in reciproca supra-
punere sau in dislocuire. Mult din pu-
ritatea schemei evolutive hegeliene se
pierde, dupa cum se poate banui. Pro-
blema noastra este una foarte simpla :
trebuie sa stim daca actualul moment
al istoriei est-europene, daca schim-
barile totale ale vietii romanesti de
astazi, tin sau nu tin in vreun fel oa-
recare de o miscare de ansamblu a
umanitatii, schimbind, eventual dez-
voltind pozitiv, conditia sa istorica.

Uimitoare este, Tn teoria istorica,
lipsa aproape totala de necesitate a
conceptiilor cu privire la evolutia uma-
nitati. Este greu de Tnteles din ce ne-
cesitate decurge Tnchiderea ciclului is-
toriei omenesti asupra civilizatiei ger-
manice, asa cum pretindea Hegel. De
ce pe de alta parte, culturile, egale va-
loric una alteia, ar urma sa se tot sub-
stituie, Tn infinit ? Nu exista nici un
motiv spre a se afirma ca dezvoltarea
mijloacelor de productie avea sa con-
duca la colectivism Tn domeniul pro-
prietatii. si tot asa. Absorptia omului in
Dumnezeu, unirea omului eu Mesia la
prima sau la cea de a doua venire a
sa, par a da mai mult sens istoriei uma-
nitatii. Pierre Teilhard de Chardin
vede Tntregul flux cosmic al umanului
drept convergenta a constiintei Tntr-un
viitor punct Omega, scop suprem (en-
telchie a omului) care nu este altceva
decit lisus. Analiza unei asemenea Vi-
ziuni spiritualiste a istoriei conduce la
o singura concluzie, care este si aceea
a psihanalizei unui Erich Fromm : omul
individual sau omul istoriei — primul
cu modestia bietului sdau destin a carui
ultima consecinta este uitarea, celalalt
ca Intrupare a singurei existente care
Tnca Tndrazneste sa lupte Tmpotriva
timpului — au, drept unica ratiune, sa
parcurga drumul de la starea de enti-
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tate (separare fizica si biologica de
lume, partiala dar suficientd pentru
antrenarea in primejdie si corupere),
la aceea de individualitate (definire de
sine prin creatie proprie, pina la im-
posibilitatea de a fi redus la un altul
sau confundat, definire, totusi, dupa
contributia la viata semenilor) si, Tn
sfirsit, la universalitate (unire a indi-
vidualitatii si totalitatii, care se Tm-
plinesc, ambele, doar in aceasta sin-
tezd). Drumul catre moarte al fiecaruia
dintre noi este, poate, coborirea pe o
panta sinistra dar este singura, fericita,
sansa ca dupa ce la aparitia in noi a
constiintei nu am stiut sa dorim decit
ceea ce puteam dori pentru noi, la
stingerea — in trup — a aceleiasi con-
stiinte, sa stim sa gindim pentru toti
oamenii si s& nici nu mai stim sa gin-
dim altfel. Drumul istoric al umanitatii
este, cu siguranta, mult prea plin de
crime, dar dupa ce la Tnceputuri ne
ucideam semenul pentru a ne hrani,
ne omorim astazi pe noi Tnsine — nu
rareori — datorita spiritului de sacri-
ficiu fie si numai pentru demnitatea
omului de linga noi. Evolutia umani-
tatii este prevalarea universalului asu-
pra individualului, a absolutului asu-
pra circumstante5. Desigur, omul nu
exista continuu si exclusiv ca fiinta
civilizata, dar structurile interioare si

cele sociale care 1l leagda de universal
si absolut nu sint neglijabile si — cum,
necum — timpul, si evolutia fireasca,

le consolideaza si le extinde.

Putem, oare, sa Tncredintam aspira-
tia noastra la istorie gindirii teologice
clasice ? Drumul catre universalitate
este conceput Tn credinta si de catre
teoria crestind, ca acces al omului la
viata vesnicd. Paradisul a fost dificil
de redat, poetic sau plastic, in raport
cu infernul, pentru motivul simplu ca
ne reprezentam greu universalul. Au
existat Tnsa doua pozitii ale teologiei
iudaice precrestine ; una din ele a cul-
tivat ideea Vvietii eterne a sufletului,
pe cind cealaltd, foarte autoritara si ea,
a socotit moartea ca inevitabila si to-
tala. lisus cheama la viata vesnica toti
oamenii. Evangheliile vorbesc totusi
de amenintari cu pedepse eterne pen-

tru cei pacatosi. Apocalipsul acorda
autoritate acestei ultime credinte. Se
constituie treptat ideea vietii vesnice

— si deci accesului la universalitate
— pentru cel drept si a mortii irever-
sibile pentru cel pacatos. Tn Noul Tes-
tament — precum se Intimplase si Tn
Cel Vechi — nu este Tnsa pacat exclus
de la iertare si nici conditie umana
ireversibil exclusa de la gratie. Oa-
menii se razbuna unii pe altii pe tot
parcursul cartilor sfinte, pe cind Dum-
nezeu nu doar ca iarta pacatele Sarei,
dar chiar lucreaza prin acestea; nu
doar ca iarta pe ucigasul lui Urie, dar
chiar lucreaza prin el ; iarta banditi
sau prostituate, iar Fiul adreseaza o
ruga Tatalui pentru caldii sai. O teo-
logie a viitorului va cunoaste, poate,
alaturi de Paradis (un Paradis definit
de morald) doar Pugatoriul si Tn nici
un caz Infernul, ca mentinere a omu-
lui Tn afara universalitatii propriei sale
conditii. Exista puternice baze in cre-
dintd, pentru viziunea istoricd a evo-
lutiei catre universalitate umana. A-
ceasta viziune trebuie totusi construita
n articulatiile sale esentiale. Fara o
asemenea perspectiva riscam sa ratam
— o0 vreme — revolutia noastra iar re-
volutia Tnsasi, ca fenomen planetar,
poate trece printr-un moment de
eclipsa. Sint, neindoielnic, multe Tn-
cercari de a aseza in just context revo-
lutiile lui 1989 si 1991, precum si re-
volutia ca fapt global. Compararile si
sistemele interpretative se vor succeda
si vor avea propriile lor aventuri. lata
aici o schema posibila de a vedea unite
demnitatea istorica si cea a naturii
umane invariabile. Se va spune ca
aceasta nu are cum fi decit o viziune
globalda si Tmpotriva viziunilor globale
m-am declarat eu Tnsumi ; se va vedea
Tnsa ca nici un factor local al existen-
tei nu este ridicat la rangul de obliga-
tivitate pentru Tntreg, asa cum se in-
timpla n viziunile globale, si nu se
plaseaza asupra Tntregului nici un con-
cept delimitat si Tnchis. Universalita-
tea umana Tnseamna ca omul are drep-
tul sa fie asa cum este — si este asa
cum doreste si poate sa fie, determi-
nat numai prin sine si. deci, liber —
nelimitare care nu limiteazd ci doar
Tmpiedica limitarile. Universalitatea u-
mana mai Tnseamna ca fiecare subiect

are dreptul la universalitatea conditiei
sale individuale, ireductibil la starea
de varianta a omului, pe care 1l repre-
zinta integral.

Pasii istoriei umane sint iesirile uma-
nitatii din starea de colectivitate com-
pusa din unitati biologice distincte, in
competitie pentru supravietuire, catre
universalitatea morala si spirituala.
Competitia persista drept recunoastere
a naturii duale a omului, dar ea nu
are dreptul sa limiteze calea omului
la universalitate. Tn primul stadiu is-
toric omul Tsi recunoaste umanitatea
prin apartenenta la hoarda, la trib, la
grupul de descendenti ai unui singur
ancestor recunoscut. Tntr-un al doilea
stadiu se determina conditia umana
prin libera asociere Tn jurul unui prin-
cipiu exprimat ca vointd sociala. Tn al
treilea moment al evolutiei omenesti,
umanitatea consta, Tn chip recunoscut,
ca atasamentul fata de un principiu
metafizic operind in om. Cel de-al
patrulea mare moment este dat de
jonctiunea principiului  metafizic cu
principiul natural, concret, al existen-
tei umane. Primul stadiu este creat
de afirmarea Tn societate a principiu-
lui cultic. Cel de-al doilea este dat de
civilizatia legilor ; al treilea de marile
religii ale iubirii, iar ultimul de revo-
lutie.

Numele — simboluri ale primului
stadiu  sint Orfeu, Osiris, Abraham,
Numa. Pentru cel de-al doilea stadiu
se cere vorbit de Moise, Pitagora, So-
lon, Lycuros, Confucius, Decemvirii.
Vedele apartin aceluiasi al doilea mo-
ment al istoriei. Al treilea stadiu is-
toric este cel al crestinismului, al bud-
dhismului, al Upanishadelor, al lui Lao
Tze, al stoicilor. Persoana-simbol a
revolutiei este Tntreaga colectivitate
umana. Initial, omul iese din sine prin
aceea ca participa cu intregul sau trib
la rituri comune. Semenul sau este
protejat de agresivitatea sa doar 1n-
tructt relatiile lor sint exact determi-
nate ritual. in al doilea stadiu riturile
lasa loc legilor. Membrii unei colecti-
vitati accepta acelasi statut legal si
sint reciproc protejati de aceleasi legi.
Legea, precum cea a lui Moise, ori So-
lon, ori dreptul roman, rationalizeaza
drepturile omului dobindite la nivelul
practicilor de cult. Imaginatia serveste
Tnsa agresivitatea umana mai bine de-
cit poate servi legea, Tn sine restric-
tiva. Se Tncearca dezvoltarea pe seama
legii a unei corecte jurisprudente, apta
sa se opuna agresivitati. Cartile Ve-
chiului Testament, de la losua Navi
pina la ultima carte a Cronicilor nu
este decit istoria constituirii unei certe
jurisprudente in marginea Decalogu-
lui, jurisprudentda mereu nesatisfaca-
toare. Legile sint sisteme de relatii Tn-
tre concepte, deci sisteme interpreta-
tive limitate. Agresivitatea, ca des-
universalizare, este un produs emotio-
nal, deci un potential infinit. Unui in-
finit nu i se poate opune decit un alt
infinit : cel al iubirii, cale nu lipsita
de primejdii a universalizarii. Tn cul-
tualitate, Tn rit, omul accepta conti-
guitatea cu semenul. Tn lege el accepta
continuitatea naturii umane. Tn iubire
omul introjecteaza identitatea seme-
nului. Desigur tendinta ludica, suport
al ritului, tendinta rationald, suport al
legii si tendinta libidinala, suport al
iubirii, existau spontan Tn om. Omul
izolat putea sa faca insa din ele surse
de izolare si autism. Niste mari perso-
nalitati civilizatoare au facut din ele
caile universalizarii. Revolutia este iu-
birea devenita lege. Acesta este marele
miracol al revolutiei : ceea ce nu poate
fi creat decit prin starea de gratie a
iubirii — toleranta, intelegere, egali-
tate deplind, regenerare morald, Tntra-
jutorare, respect deplin acordat viet i
si sustinerea fara echivoc a demnitatii
— devine valoare umana permanenta
si indispensabilad, devine lege.

Exista patru mari Tntrebari legate
de revolutie : revolutie sau restauratie?
revolutie ca actualitate ? o revolutie
sau mai multe ? viitorul revolutiei ?

Revoltele si rascoalele au de Tnlatu-
rat o negativitate in viata unei colec-
tivitati sau a omenirii. Tntr-un mod
straniu, revoltele si rascoalele restau-
reaza. Rascoalele taranesti de la cele
medievale, care au Tnsingerat Germa-
nia si Franta, si pina cea din. 1907, Tn-
cercau restaurarea conditiei libere,
razesesti, a taranului. Nu exista re-
volta fara amintirea unui trecut mai
bun. Revolutia nu restaureaza ci creeaza.

SISTEM DE SEMNIFICATII

Revolutia nu este legata de un concret
anterior ci de universalitatea conditiei
umane ; nu depinde de un adevar an-
terior ci de omul etern. Revolutia este
0 mutatie ontologica sau nu es.e revo-
lutie.  Confuzia Tn jurul Revolutiei
Romane si a revolutiilor Estului euro-
pean vine din faptul ca ele sint, simul-
tan, rascoale si revolutii. Mai ciudat
este cd nu se observase similitudinea
acestora cu toate celelalte revolutii :
orice revolute Tnce-e cu o rascoala.
Caracterul de revolutie al evenimen-
telor Tncepute Tn 1989 constd tocmai Tn
refuzul restauratiilor.

Revolutia americana si cea franceza,
de fapt revolutia lumii atlantice Tnce-
putd oarecum neclar in Olanda si An-
glia Tn secolul XVII si devenitda schim-
barea ireversibila a umanitatii de la
sfirsitul secolului XVIII, s-a dovedit cu
adevarat o schimbare spirituala abso-
lutd abia Tn ultimele doua decenii. De
la declaratiile de drepturi ale revolu-
tionarilor americani si francezi si pina
la recunoasterea acestora, deplin
scrupuloasa de astazi, de catre majo-
ritatea statelor, oricum de catre natiu-
nile civilizate, drumul este lung si ac-
cidentat. Tn ultimele doua decen i A-
merica a renuntat la rasism si a eli-
minat practic violenta Tmpotriva civi-
lilor ca element al razboiului, a desfiin-
tat discriminarea pe criterii de handi-
cap sau de sex ; mai are Tnca un drum
important de facut in materie de eli-
minare a segregarii culturale si reli-
gioase. Europa de Vest se apropie re-
marcabil de aceasta conditie de an-
samblu. Oriunde se manifesta '.evolu-
tia, trebuie sa aiba loc eliminarea de-
calajelor de conceptie, a deea’ajelor
morale si de atitudine politicd. Actua-
litatea existentei Tn tarile care au trait
recent revolutia nu poate fi in chip
perfect una economica si, deci, nici po-
litica, poate fi Tnsa actualitatea legis-
lativa, ca si cea a constiintei si mora-
lei publice. Lumea revolut ei este o
lume a iubirii, fiecare Tsi iubeste se-
menii macar prin aceea ca iub-s'e o-
mul. Pentru ceea ce spun acum as pu-
tea fi acuzat de practica unui ideaVsm
lipsit de acoperire ; fiecare poa'e con-
stata Tnsa cum Tn lumea moderna viata
oricarui om care nu este atasat e-’me-
nilor devine tot mai grea — a-easta
prin efectul conjugat al legi’or, al opi-
niei, al institutiilor, al relat ilor inter-
nationale, al armelor.

Revolutia este una — este triumful
dreptului la respect de sine al orica-
rui om. Prin revolutie se atinge, asa
cum am spus in chip repetat, univer-
salitatea umana. Jean-Jacques i.ousseau
afirma ca acela care voteaza nu are
a-si exprima opinia sau vo.nta sa pro-
prie, deoarece ambele pat fi influen-
tate de interesele sale ; el voteaza asa
cum socoteste ca ar face-o toti seme-
nii daca ar fi fost Tn locul sa'a. Fiecare
vot, Tntr-o adevarata democratie, reflecta
o atitudine universalista, chiar daca
amenintata, si aceasta, de eroare. Daca
primejdia tendintelor restaurationiste
ori a desuetitudinii sint primejdiile
noastre, amenintarea de a segmenta
unica revolutie a ultime.or secole ale
istoriei lumii este un pericol venind
din Occident. Noi sintem realmente so-
lidari cu Occidentul — Occidentul nu
rareori crede ca face bine examinin-
du-ne cu virful degetelor. Evolutia nu
se impune si nici nu se prescrie ca o
retetd. Specialistii razboiului rece Tntre
tarile lumii si Tntre membrii aceleiasi
natiuns, stnt amenintati cu somajul si
atunci inventeaza false opozitii. Sin-
gura opozitie realda Tntr-o lume a re-
volutiei este aceea relevata de marea
Karen Horney — este opozitia dintre
certitudine si aventura. Unii doresc sa
trdiasca Tntr-o lume mai stabila, iar
altii Tntr-o lume mai dinamica ; este
dreptul fiecaruia la o pozitie proprie.
Atitudinile fata de trecut si fata de
lege sint conditionate de alaturarea
fa'a de viitor: siguranta sau sch m-
bare ? Prin Tnsasi natura si sensul ei
revolutia desfiinteaza discriminarile
de sex, de avere, de handicap, de re-
ligie, rasa, nationalitate, virsta si altele.
Tehnicienii razboiului rc-ce Tncearca
discrlim nari dupa o pretinsa caiita'.e
a revolutilor. Daca ar avea d entate
n anumite cazuri, atunci ar Tnceta sa

Caius Dragomir
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Fisura spre neant <

Un Avatara rasturnat

I evolta e o atitudine omeneas-

ca, apartine istoriei si Tntregului ei re-
gistru de revendicari. Resemnarea Tnsa,
cu sora ei geamana indiferenta, instau-
reaza un cult al apatiei, al non-suferin-
tei, suu a caror boltd se pot petrece ce-
le mai mari grozavii carora abia de li
se opun niste reactii surdinizate.

Cind nasul cetateanului rus o ia raz-
na proprietarul se scandalizeaza, pro-
testeaza, se revolta intr-uri cuvint, dar
cind bietul Gregor Samsa ajunge gin-
dac, in Tntreaga locuinta lucrurile se
desfasoara ca mai Tnainte, exprimind
acceptarea situatiei si, Tn consecinta,
continuarea existentei ca si cum nu s-ar
fi intimplat nimic sau ce s-a intimplat
e foarte previzibil.

Metamorfoza lui Kafka este de aceea
cel mai bun exemplu de neant demas-
cat. Binecunoscuta povestire ramine
totusi un teritoriu virgin a carei lectu-
ra reinnoita nu se resimte de cliseele
receptarilor anterioare. Spuneam deci
ca reactiile de stupoare, de groaza ale
parintilor si surorii lui Gregor, Tn mo-
mentul Tn care-i descopera noua Tnfa-
tisare, sint surdinizate, nu in sensul ca
nu ar fi suficient de convingatoare (ma-
ma lesing, tatal tipa etc.), ei in sensul ca
nu constituie propriu-zis un protest.
Ei nu se poarta ca niste persoane luate
prin surprindere, revoltate, ci ca niste
martori ai unui proces antinatural care
trebuie sanctionat. De aici, suvine si
previzibilitatea imprevizibilului, caci
transformarea lui Gregor in gindac se
Tnscrie de fapt Tntr-un plan metodic de
uzurpare a fiintei omenesti. Daca nu ar
fi vorba de un plan, atunci povestirea
ar urma un alt curs, intensitatea protes-
telor asurzind intreg scenariul. Numai
ca, imprevizibilul acestei Tncéalcari a or-
dinii regnelor nu socheaza in sensul ca
nu este viu, Gregor Samsa fiind vede-
nia perfecta Tntr-o societate de vedenii.
Maladivul sensibilitatii kafkiene are
Tnsa Zlimitele - sale. In pofida senzorilor
sai apocaliptici, Kafka a pastrat o anu-
me noblete catartica, finalul Metamor-
fozei sugerind o posibila purificare a
membrilor familiei dupa infernul tra-
it in propria locuinta. Chiar daca moar-
tea lui Gregor ar putea fi privita si ca
jertfa, nu npinai ca esec al singurata-
tii, Tntrezarirea unei iesiri din spatiul
Tnchis ermetic e, totusi, plapinda. Dar

e ! De altfel, toata opera lui Kafka os-
cileaza intre sacru si profan / sacru ne-
guuv, aiuuina vasteiumi sau care ar
reprezenta lerusalimul ceresc cit si
Bastilia opresiva. Sl cred ca aceasta se
datoreaza impersonalizarii neobisnui-
te care domind majoritatea scrierilor
sale si care-1 aduc permanent pe citi-
tor intr-u stare de perplexitate rece. Nu
se mai naste nici un dram de emotie,
nici o vioratie de revolta, nici un nerv
ironic nu se strecoara Tn corpul acestei
opere care se deosebeste insa mult de
tot de universurile reiiicate ale scriito-
rilor postbelici. Unicitatea creatiei lui
Kafka consta tocmai Tn prezentarea unei
lumi Tn care, desi om nu mai exista, e-
Xistd o teribila amintire a omului pri-
mordial. Neantul pe care el l-a invocat,
,»Societatea” de vedenii pe care a acti-
vat-o baga groaza Tn cei care zdbovesc
Tn preajma sa dar, Tn acelasi timp, i-
nexplicabil si incontestabil, Thalta o
melancolie pe care nici unul din scrii-
torii infernului amintiti anterior nu a
stiut s-o faca. Tocmai aici se afla si
palidul sens redemptiv al unei opere
care altfel nu ar fi decit o sumbra ar-
hitectura de bolgii. Atunci Gregor este
un chip al demonului, dar si o prezenta
sacrificiala, un avatara rasturnat, ivit
pentru a mintui o lume nu de oameni,
ci de vedenii. Desi aceasta linie a inter-
pretarii ar parea fortata, fixarea lui
Kafka numai Tntr-un spatiu al damna-
rii ar fi insuficientd. Lumina Tnca stra-
luceste dincolo de portile legii si ale
scripturii iar instrumentul de tortura
din Colonia penitenciara e mult prea
sofisticat pentru a nu ascunde un tilc
adine. Dupa cum Tn povestirea Un artist
al foamei finalul este revelator. Inten-
dentul 1l Tntreaba la un moment dat pe
artist de ce nu se poarta ca toti ceilalti,
de ce nu maninca ce maninca si ceilalti,
iar artistiul, Tnainte de a muri, da acel
raspuns care dovedeste ca flaminzirea
sa nu a fost un simplu protest sau ex-
hibitionism. Fiindcda, murmura artistul
foamei saltind capul si vorbind cu bu-
zele tuguiate ca pentru sarut chiar la
urechea intendentului, sa nu cumva sa
se piarda vreun cuvint, fiindca n-am
putut gasi mincarea care sa-mi placa.
Nu se exprima oare aici o exceptionala
aspiratie spre Tnaltimi, o tendinta sat-
wica, melancolia care desface carapa-
cea vietii dar, ce e foarte important, nu

nastasia maniu

Dialog imposibil

EL :

— Esti prea frumoasa, minti el, si mi-e teama de

tine.

Ai putea fi mai Tngaduitoare, sa te faci nitel mai

mai bu ia. Ce zici ?

Ai putea renunta la privirea asta de brici.
Esti prea inteligenta si mi-e teama de tine.

urita

Fa-te putin mal proastd, mai pisica, mai mica.
Minte-ma putin si vino mai aproape, mai aci,

sa te pot iubi.
Si, te rog, nu mai sclipi cu atita raceala,

TOTEL t

haiku

In timpul eclipsei
orbul da mina
cu toata lumea

GLOSSA

Ciad Tnceteaza puterea soarelui egalitatea oamenilor pare deplind. Dar mal
depling, si mai agresiva, devine egalitatea orbilor.
Eclipsele sint semne puternice ale limbajului universal. De-abia ele dau uu

sens incontinentei inexpresive a luminii.

Eclipsa si orbirea : fata si reversul unei masti invizibile pentru ca se eoa-

funda cu esenta tuturor lucrurilor.

Intunericul ca miez nerevelat. Umbra ea anulare temporara ori ea presimtire
a desprinderii. Criptograma alternantelor umbra-lumina in viata universului

ori doar a individului.

Egalitatea lipsei. Efort negativ. Verificare inafablld, neconditionata.
Gregaritatea Tntunericului. Personalitatea distincta propusa de orice unda lu-

minoasa.

Ochijul care se inehide. orbirea voluntara, un banal semn de punctuatie intr-e

fraza prea aglomerata.

Doar ceea ce nu tine de vointa ia_poate deveni semn, o o
Intre noapte si zi sint veacuri si milenii fara numar. Intre umbra si lumina
sint toate discursurile care s-au spus sau care se vor spune in toate univer-

surile.

spre abis, ci spre cer, spre lumi-
na, spre ambrozie si nectar, alimente
zeiesti, eucharistie, vesnic inepuizabila?
Analog, in metaiuoriuza, Gregor se ti-
raste spre sunetul viorii, mersul sau
aparent ele miriapod semnificind de
fapt un urcus spre un alt nivel al Fiin-
tei. Oare era uu simplu animai se Tntre-
ba el cind muzica 7l emotiona atit de
profund ? Avea impresia ca descopera
in fine calea catre hrana necunoscuta
pe care o uorea atit de mult. Nu e ex-
clus ca daca ar fi continuat drumul, su-
netul viorii ar fi operat a doua trans-
formare a eroului, redareasa starii uma-
ne, caci initial, fusese cazut in sub-uman.
Numai ca o asemenea rezolvare a po-
vestirii prea ar fi adus a basm si nimic
mai anti-basm decit opera lui Kafka
ce, totusi, Tn mijlocul unei lumi depsi-
hizate a stiut sa sensibilizeze un vesti-
giu adamic, al Omului dinainte de ca-
dere. De aceea trasatura dominanta a
operei sale mi se pare aceasta amintire
a omului primordial provocata tocmai
de absenta omului obisnuit. Hrana pe
care o cauta si Gregor si artistul foa-
mei se afla Tn pomul vietii, nu Tn pomul
cunoasterii. Ei tind sa depaseasca falia
creata de caderea primului om, opera-
tie anevoioasa datorita Tnsusirilor spe-
ciale ce sint cerute pentru realizarea ei.
Din aceasta cauza nici nu exista revolta
n opera lui Kafka, ci exact reversul, a-
dica rabdare, iar nervul subiectivitatii
se supune unei linisti supra si sub-uma-

Constantin Abatuta

ne. Dar rabdarea lipsita de violenta in
sens spiritual (regnum coelerum violea-
za pale) nu are sorti de izbinda. Numai
ca violenta in opera lui Kafka ramine
nerecuperata din conditia barbara, de-
monica (moartea lui K din Procesul,
dar si scena zvirlirii merelor In Meta-
morfoza). Personajul emblematic din
In lata legii esueaza deoarece rabdarea
nu i-a fost fecundata de violenta pen-
tru ca, din aceasa Tmpreunare, sa se
nasca forta de transcendere. De aici si
raspunsul aparent al paznicului : Pe
aici nu putea obtine sa intre nimeni al-
tul, intrucit intrarea asta ti-era harazi-
ta doar tie. Acum ma duc s-o Tnchid.

Prea tirziu, prea tirziu ! Kafka a scris
sub acest epitaf. Opera lui s-a nascut
moartd, tocmai fiindca a stiut sa oglin-
deasca moartea n centrul careia lica-
reste nestinsa nadejdea Tnvierii, adica
a recuperarii paradisiace. Caci omul
e gindac sau maimuta (povestirea O
dare de seama pentru Academie) pentru
a redeveni Adam Qadmon.

Surdina aduce amintirea Tacerii, dupa
cum neantul vedeniilor, prin simetrie
inversa, poate evoca cerul ierarhiilor
Tngeresti. Nu mai exista salvare, dar
reflexul Tn nadir al dublei caderi ,,fi-
xeazd“ zenitul lumii increate. Este aici
taina sublimarii negative a istoriei si
a otravurilor care decanteaza o miere
a Tntunericului...

Dan Stanca

ea ochiul drept cu ochiul sting ?
De ce taci ? De ce te inchizi in tine ?

De cine fugi ?

De mine ?

De mine nn poti fugi,
atita timp cit locuiesc Tn creierul tau,
ca-ntr-un pintec.

De ce taci ?

Raspunde, femeie !

Cine esti si cum al ajuns sa locuiesti In singele meu?
Raspunde odata,

pentru numele lui Dumnezeu |

Raspunde, Diavol al meu |

EA :

— Lasa-ma sa te nasc, sa te leagan, sa-ti cint.
Lasa-ma sa te port prin vazduh, prin pamint.
Lasa-ma sa te plimb in corabii de nori si de stele.
Lasa-ma sa-ti fac un vesmint din visele mele.

Dar mai ales lasa-ma sa te nasc, sa te

leagan, sa-tl
ciut.

Lasa-ma sa-ti fiu iubita si mama si fiica.
Lasa-ma, nu-ti fie frica,
chiar de ma vezi atit de neinsemnata si mica.

ca ma bagi in boala.

Esti prea Tmbracata si mi-e teama de tine.
Fii si tu mai blinda, mai goala ! Ce zici ?
Vino mai aici !

Ascunde-mi-te sub piele, sub ploape, sub singe,
sa te pot atinge.

Daca v.ei, te umplu de aur,

te Tmbrac in matasuri, Tn stele, Tn mare.

Iti pun toata planeta la picioare.

Daca tu vrei...

Ha’. Tnnearca sa vrei !

Ce zici ?

Al putea renunta la privirea asta de brici ?

ri'7z’7z - a

Tranzitia politica actuala

mai existe revolutii incontestabile in civilizatie ?
tot lungul istoriei. De ce am mai nu-

mi atunci istoria istorie si civilizatia

Viitorul revolutiei ? Sa se ajunga la
o Tntelegere a deplinei egalitati Tntru
revolutie a tarilor lumii atlantice si a

Am sa te apar de moarte.

— Ce limpede esti, spuse el,

privindu-ma adine in ochi.

Ce limpede si totusi

ameteala ca cuprinde, cind Tncerc sa te-nteleg.

Ce dulce, spuse atingindu-mi pielea, ce elastica, ce
supusa

Am sa te nasc

Am sa te vindec de spaima.
Am sa te zidesc in mine cum galbenusul in ou.

si-am sa ma las nascuta din non.
Am sa te leagan, sa-ti cint,
am sa-ti spun multime de povesti,

am sa te plimb in corabii, calesti.

si totusi

tare ca un diamant, dura,

zise retragindu-si mina, ca muscat de sarpe.

Spune si tu ceva, ajuta-ma! Nu vezi ce singur sint ?
Nu vezi cd semanam ca doua picaturi de apa,

umane si In esenta sa, a avut loc. De-
vine deplin ridicol modul Tn care di-
ferite partide, tot aparute in ultima
vreme, elaboreaza programe globale.
Revolutia este unica si are un singur
viitor — egalitatea umana ntru iubire,
demnitate si drept — dar ea este Tn-
trucitva. acum, blocata de dorinta fie-
caruia de a avea revolutia lui. Ceea ce
este facut sa uneasca nu poate servi
Tnsa la disociere. Tncercarea de a bloca
adevarata revolute Tnceputd acum
doua secole a apartinut comunismului

tarilor fostului Pact de la Varsovia — si fascismului. Noua primejdie vine

incluzind aici,
blicile Uniun’i Sov’et ce. independente
acum, sau Tnca aderente la uniune. Re-

volutia este o

din egocentrismul ranit de democratie
si manifestat in alcatuirea de planuri
pentru noi revolutii globale, variante,
insd, de buzunar, sub raportul tehnicii

de cfteva zile, si repu-

schimbare totala a vietii

am sa-ti spun, dragul meu, cine esti.

Dar lasa-ma sa te nasc, sa te leagan, sa-ti cint,
lasa-ma sa te plimb prin vazduh, prin pamint.
Lasa-ma sa-ti fiu iubita si mama si fiica.
Lasa-ma, nu-ti fie frica !

schimbarii. Revolutia este o perioada
si este o institutie totodatd. Omului
unui moment al istoriei, al unei na-
tiuni, al unui stat, n-ai cum sa-i oferi
un alt moment, o altd natiune, un alt
stat. Omul de azi apartine unei revo-
lutii — unicei revolutii — nimeni nu-i
poate oferi o alta revolutie. Spiritul re-
volutiei este unul al egalitati. Cel care
se ofera spre a participa la Tndrumarea
istoriei nu trebuie sa se teama a se
educa pe sine Tn colectivitatea umana.
Educatia este reintoarcere a unui dar
primit. La fel este si revolutia, ca viitor
al relatiilor fiecaruia cu semenii. Si
Occidentul are de Tnvatat de la noi ;
va afla cd nu mai este campionul unic
al viitorului.

axXuL'.’-Vv



plastic

Consacrarea luciditatii

G esprc pictura lul lua SMis-

teanu nu este lesne de vorbit, pentru
simplul motiv ca ea este facuta, fara
doar si poate, pentru a fi privita. Nu
speculatiile intelectualiste priesc crea-
tiei acestui artist, el Tnsusi un subtil
interpret al artei de sevalet si iscusit
Tndrumator al noilor generatii de pic-
tori.

lon Salisteanu se afla pe un parcurs
artistic, din care nu au lipsit tentatiile
experimentului autohtonizant, asa cum
era el definit de poncifii culturii rea-
list'socialiste, dar nici deslusirile unui
timbru stilistic propriu. Prin ce este
caracterizat acesta, Tncercam sa creio-
.nam Tn cele ce urmeaza.

Criteriul estetic fundamental al ar-
tistului poate fi rezumat la o severa
sublimare a realului, fie cd ne refe-
rim la un peisaj sau la un portret. O
anume capacitate de percepere sinte-
tica a componentelor pretextului real
1l ajuta pe artist sa-si organizeze un
univers de forme bine individualizat,
n care liniile de forta se concentreaza
Tn densitatea aproape minerala a cu-
lorilor si in miscarea libera a desenu-

muzica

ncepi

fESTIVALIIL INIStI

Aceste citeva zile, n salile bucu-

restene de concert, la radio si la televi-
ziune,vor rasuna, din nou, trompetele din
debutul Simfoniei | de Enescu, vestind
deschiderea celei de-a Xll-a editii a_Fes-
tivalului International ,,George Enes-
cu", manifestare care, in acest an,
va capata o aura speciala datorita
desfasurarii sale la 110 ani de la
nasterea ~ marelui  nostru = compozitor,
a reluarii, dupa 21 de ani de intreru-
pere fortatd, a concursului de interpretare,
precum si manifestarilor adiacente ce se
vor derula simultan la Castelul Peles.
Organizat sub egida Ministerului Cul-
turii. Festivalul a capatat un plus de
prestantd si anvergura prin _numirea
maestrului Ludovic Spiess ca director al
acestei superbe (speram) inflorencente so-
nore care, in perioada 5—29 septembrie,
va polariza interesul melomanilor, dar si
al specialistilor din tara si de peste ho-
tare. Clilar daca parte din formatiile $1
solistii anuntati initial nu mai figureaza
In program, chiar dacd numarul concu-
rentilor nu este foarte ridicat. serile
noastre vor fi pline de muzica buna, in-
terpretatd de muzicieni de Inalta clasda —
celebrul pianist german Gerhard Opltz,
dirijorul é@Ponez Michi Inoue. Ikuko Na.
i

kamitzi. via Marcovici. Mihaela Mar-
tin. Cvartetul Amsterdam. Cvartetul
Atheaeu — Enescu din Paris, Orchestra

de Camera din Moscova, Madrigalul, Dan
Grlgore, Valentin Gheorghiu,  Cristian
Mandeal, losif Conta, Horia Andreescu,
sa. La Opera Romana, iubitorii genului
vor avea privilegiul de a urmari citeva
spectacole (speram, de referintd), avind
ca protagonisti nume celebre — Fiorenza

Cossotto. Sanda Sandru UAida'), Marina

lui, amintind de ,,virtuozitatea" naivi-
lor. Nu Tntimplator, viziunea plastica a
lui lon Salisteanu a fost raportata la
unele modele frecventate de creatorii
anonimi ai scoartelor taranesti. Si ob-
servatia nu este departe de adevar, ar-
tistul Tnsusi revendicindu-si o aseme-
nea esentiala sorginte stilistica.

Pictura lui Salisteanu n-are forta
operelor razbatatoare, nici Tnaltimea
capodoperei, natura artistica a acestui
maestru contemporan neingaduind mai
mult decit emisia egala si temeinica a
unui spirit lucid, autocenzurant, de-
prins mai mult cu rigoarea lectiilor
bine Tnsusite decit cu zborul fulgurant
al rostirilor nepereche. intr-un fel, con-
ditia acestui artist este mai aproape
de gustul artistic comun, ceea ce-i con-
fera o audienta nepretentioasa in cele
mai felurite medii. Anarent, pinzele lui
Salisteanu au ceva din raceala jocului
intelectual, ce exclude desfatarea sen-
zuald. Tmbiindu-ne cu arhitecturile la-
birintice ale imaginatiei ce ambitio-
neaza sa reinventeze lumea. O lume a
simplitatii si a ritualurilor fundamen-
tale, ce fac viata egala cu mitul, com-
primind timpul la o virsta unica —
aceea a spiritualitatii hranindu-se din
sine, aidoma unui Phoenix — se arti-
culeaza, secventa cu secventd, Tn opera
acestui artist. Imaginea acestei lumi
posibile Tnchipuita de lon Salisteanu
este fructul unei stradanii perseverente
si discrete.

Se vorbeste despre un ..feeling" co-
loristic specific acestui pictor, definit
prin acorduri grave si. in acelasi timp,
difuze, in preajma carora nu infloresc
decit surisul si vorba soDtita! Salis-
teanu este posesorul uneia dintre cele
mai rafinate game de griuri si albas-
truri din pictura noastra actuala. Dar
nu mai putin proprii picturii sale sint
si tonurile ce evoca tesuturile minerale
ale pamintului, Tn infinite nuante de
brunuri. ocruri, negru si. Tn combina-
tii ce absorb lumina pina la o anihila.
Aproape Tntreaga pictura a lui Salis-
teanu ni se dezvaluie sub drapajul mat,
lipsit de fastul paletelor impresioniste,
al unui registru cromatic inspirat de

magicul imperiu al teluricului. Este,

Crilovlci (,,Tosca"), Janca lvanovic! (,,Na-
buco"), precum ‘si opera ,Oedip”“ de
Enescu Tntr-o noua interpretare, alaturi
de Attila Kovacs, detinatorul rolului titu.
lar. evoluind o echipa de tineri solisti.

Concursul va aduce, de_asemenea Citeva
noutati, Tncepind cu alcatuirea _juriilor,
care, formate din personalitdti din 45 de
tari, Tsi vor alege presedintii chiar Tn mo-
mentul constituirit lor, la 16 septembrie.
Intr-un interviu realizat anterior, maestru]
Ludovic Spiess isi exprima speranta si
convingerea ca ,intreaga lume muzicala
va deschide ochii asupra acestei editii a
concursului”. O altd noutate este include,
rea Tn concurs, alaturi de sectiunile canto,
pian, vioara, a celei de compozitie, Thcu-
rajind astfel latura creatoare a tinerilor
muzicieni.

_Premiile vor fi substantiale iar sponso-
rii. In aceeasi masura generosi — Rank
Xerox si_Shell Oil sponsorizeaza concur-
sul de vioara, firma Kawai va oferi 19
piane care vor ramine apoi. In tara, Re-
?ia Autonoma Cores! a realizat materia-
ele publicitare, ambasade, firme particu-
lare romanesti si strdine au contribuit din
plin, pentru ca Festivalul sa fie reusit si
sub aspect material.

Pandant al Festivalului, Tntre 9—14 sep-
tembrie. la Castelul Peles din Sinaia se
vor organiza recitaluri camerale si sesi-
uni de comunicari stiintifice sub generi-
cui ,,George Enescu Carmen Sylva"
omagiu adus marelui ComDozitor. dar si
reginei de la a carei moarte se Tmplinesc
75 de ani. 1si_vor da concursul interpretl
romani si strdini (care. in parte, vor evo-
lua si la Bucuresti), concertele din 11 si
12 septembrie. vor fi organizate sub aus-

piciile Fundatiei Brambach. iar sesiunea
de comunicdri va fi onorata de prezenta
unor distincte personalitati.

In timp. Festivalul Enescu a prilejuit
prezenta, pe scenele romanesti, a tuturor
marilor Interpret! ; ultimele editii au fost
mai ,sdrace” tn acest sens, dar muzica
bund ne-a Tncilzit sufletele ; dorim cu
totii ca actuala editie a Festivalului sa
reprezinte o renastere a prestigiului sau
in lume, asa cum merita valoarea Inter-
pretilor nostri si personalitatea lui George
Enescu.

Anca Florea

poate, elementul distinctiv cel mai
convingator si statornic marcat de-a
lungul carierei artistice a pictorului.
Arta lui Salisteanu este, Tn ansamblul
ei, urmarea unei cautari canonice si
elevate in teritoriile ,stiintei despre
picturd”. Putini dintre artistii contem-
porani manifesta o atit de pronuntata
aptitudine pentru eseul elaborat, pen-
tru discursul plastic atent articulat Tn
toate detaliile lui. Aproape nimic spon-
tan nu vibreaza Tn pinzele acestui ar-
tist, desi, ca orice observator lucid al
realului, opereaza sintetic Tn  cimpul
prospectiunii sale artistice, ceea ce eli-
bereaza linia desenului sau si a con-
structiei plastice de rigiditatea dicteu-
rilor clasice. Portretele lui Salisteanu
au ceva din hieratismul iconografiei
protocrestine. Aceeasi care mai dainuie
si azi Tn arta iconarilor naivi de la
Nicula, ori din Maramures. Probabil ca
pictorul, cultivat si rafinat cercetator
al unor asemenea izvoare artistice. le-a
introdus cu buna stiinta Tn arsenalul

sau plastic. Matricea stilistica, faurita
de artist cu atita migala in lungi ani
de studiu si experiente creatoare, este
net delimitatd de asemenea componen-

tele-imaginea

Trecerea
puntii

ilele grele ale lui august au
avut un ecou, dupa cum era si firesc, in
regia si imaginea Televiziunii romane.

Despre ecoul propriu-zis am mai scris,
fenomenul in sine aratindu-ne ca daca
TVR are macar un defect acela este in
mod declarat lipsa de profesionalitate.
Prin aceasta ntelegem incapacitatea fun-
ciara a celor care de id. sau se arata spre
aducere la cunostinta noastra a decizi-
ilor, de a-si pastra aparenta neutra, im.
partialitatea, incapacitatea lor de a ,,juca
teatru”, altfel spus, o sinceritate spon-
tana si paguboasa care in mod curent se
cheama prostie.

.Scédparea” domnului Victor lonescu de
a mi da nici o stire despre rezistenta
eroi & a basarabenilor la putsch Tntr-o
emisiune in care presedintele tarii, dom-
nul lon lliescu, ne convingea cit de mi-
nunat este Tratatul semnat de domnia,
sa si_in care el Tnsusi, animatorul Ac-
taalitatilor, ne zice zimbind ca ,,i-a pla-
cui putschul" aceasta *scapare e mal
mult decit o proba de sinceritate. Este
0 nroba de intentii.

Dar nu acesta este motivul ..trecerii
puntii”.  Trecerea puntii s-a petrecut
atunci cind singura stire politicd interna
intr-o zi in care M.S. Gorbaciov isi anun-
ta; demisia din conducerea P.C.U.S. a
fost deciaratia-aoel a Partidului Alian-
ta Civica si a Aliantei Civice. Ceea ce
facuse TVR cu anunturile despre P.S.M..
adica Tsi pregatea trecerea puntii la brat
cu domnul Verdet. o fi stiind conduce-
rea atunci ca se va Tncerca lovitura de
stat la Moscova T. s-a grabit sa faca de
asta data cind lovitura a esuat. Afirma-
tia aceasta ar putea narea hazardata,
fantezista chiar. Dar uite ca ,,marii com-

te culturale bine asimilate si adaptate
temperamentului si structurii sale ar-
tistice.

lon Salisteanu este adeptul adresa-
rilor directe, nedisimulate, desi pictura
sa apartine, cum am mai spus, ..stilu-
lui savant”, ce solicita mai putin sen-
sibilitatea optica a privitorului, captin-
du-1 Tn schimb pe planul participarii
cerebrale al receptarii culturale a obiec-
tului artistic ce i se ofera. Este o miza a
dialogului vizual, pe care pictorul a
ridicat-o la rangul de crez estetic. Pe
acest drum, pornit cu multi ani Tn urma,
pictorul lon Salisteanu, nu s-a impus
ca un artist de exceptie ; creatia sa nu
impresioneazd prin rezonanta memo-
rabila a rostirilor unice. Dar prin tot
ceea ce a facut, el s-a dovedit a fi slu-
jitorul devotat al artei adevarate, a
carei maretie rezida in simplitatea, a-
proape austerda, a mijloacelor plastice
pe care le-a folosit. O lectie pe care a-
cest maestru contemporan a inteles sa
o transmita, Tn toata nobila ei semnifi-
catie, generatiilor de tineri diseinoli,
pe'care I-a format in tot acest rastimp
cu o admirabila daruire de sine.

Corncliu Antim

binatori" de la Actualitati, dupa ce au
vazut ca M.Ap.N. si M.l. ,se tin bine" sl
dau comunicate cum ca ar fi o acuza
gratuitd (?) cererea P.A.C. de depoliti-
zare a respectivelor forte de aparare si
ordine, gasesc cu cale sad-si schimbe ia-
rasi partenerul de traversare a puntii.
Dar inainte de a spune cum trece TVR
de la un companion de drum la altul sa
facem o observatie. Nu cumva la emisi-
unile armatei roméane de la televiziunea
romana isi face aparitia domnul Corne-
liu Vadim Tudor ? Nu cumva in condu-
cerea partidului Roméania Mare si in pa-
ginile revistei cu acelasi nume (e drept,
auto-suspendata in luna vacantelor, au-
ust) se prenumara ingrijordator de multi
omni generali T Tn rezerva, dar gene-
rali ! Si nu cumva M.l. a premiat revis-
ta Roméania Mare pentru merite ? Si nu
cumva, conducerea numitei reviste si nai-
mitului partid & fost invitata la momen-
te festive ale scolii superioare a M.I. T

Sa _fie toate acestea semne ale cucer-
nicei ? N-as crede.

Dar sa ne intoarcem la puntea noas-
tra. Vazind deci ,ca existd undeva o
astfel de pozitie" ce s-au gtndlt domni-
ile lor ? la sa le dam noi cu tifla la astia
de la A.C. ori P.AC.1 Si cind s-au dat
ublicitatii mesajele adresate Basara-
iei in momentele de Tnaltare ale nea-
mului romanesc au plasat informatia des-

re mesajul P.A.C. intre cel al Partidu-
ui Roménia Mare si cel al Partidului
Socialist al Mumii. Cara ca lisus Intre
cei doi tilhari. Lutnd-o asa. situatia ono-
reaza. Dar procedeul folosit de T.V.R.
aduce aminte de parabola istorisita de
Marin Preda in ,Imnosibila Tntoarcere”,
parabold In care unul dintre baietii care
duceau caii la pascut iesea din situatia
de Tn'rint Intr-o trintd voiniceasca, de-
venind penibil. Tragind vinturi.

Stimati domni, puntea sta Tn fata. Nti
este obligatoriu sa o treceti, mai ales
cin<i vamrnil st numeste Constiinta. Dar.
macar, hotariti-va asupra companiilor.
Civile sau militare.

Eugen Uricaru



cartea straina

,MEMORIILE" LUl ZINOVIEV «

S

erioadele Tn care, de obicei, se
Tmpirte viata unui om, (copilarie, ado-
lescenta, tinerete, maturitate) n-au pen-
tru mine decit un sens pur formal" —
noteaza Zinoviev undeva, la Tnceputul
capitolului V din Confesiuni ... Silit de
mic sa& munceasca in colhoz si devenit,
la nici 18 ani, renegat politic, cautat
pe tot cuprinsul tarii de catre organe-
le de securitate, Alexandr nu mai are
timp sa-si consume nici criza adoles-
centind, nici o tinerete romantica. In
plus, de la 17 la 21 de ani ..haosul vir-
stelor” 1l propulseaza Tn Armata Rosie,
ntr-o lume atit de deosebitd de cea
civila.

Instructia o face la cavalerie, Intr-o
mizerie de nedescris, dar, curind, in-
stinctul de conserva.e 1i rpune ca tre-
buie sa devina un soldat model pentru
a putea supravietui. lzbucnirea razbo-
iului Tn iunie 1941, 7l gaseste pe noua
granita cu Reich-ul, stabilita Tn urma
Tmpartirii Poloniei Tn septembrie 1939.
Supravietuieste carnajului din primele
saptamini de razboi si, urmare unui
ordin dat de Stalin, este trimis elev la
0 scoald de aviatie, aidoma tuturor ab-
soive. tiior cursului secundar. De aici,
va iesi cu gradul de locotenent, dar
abia Tn primavara lui 1944. Tn 1943
Tnsa se insoara ,fortuit” cu Nina Ka-
linina, de care va si divorta curind du-
pa cemobilizare. Pentru o asemenea
casator.e, unui militar Ti era suficient
un bilet de permisie, nici macar un act
de identitate. Pe primul sau fiu, Va-
leri, Zinoviev 1l va cunoaste abia dupa
saisprezece ani. Intre timp, biografia
sa va cunoaste turnuri imprevizibile.
Ca aviator, el va efectua 30 de misiuni
de lupta si va participa la eliberarea
orasului Praga si la asediul Berlinului.
Primul an de dupa razboi 1l petrece

Tmpreund cu unitatea sa, Tn Austria si
Tn Ungaria, unde soldatii sovietici, in-
clusiv Zinoviev, nu fac altceva decit
sa contemple o incredibila bunastare
de factura occidentala si sa se dedea la
o betie continua.

Tn 1946, reia cursurile universitare.
Pentru a subzista, descarca vagoane n
gara, se angajeaza paznic de noapte
(falsificindu-si actele, caci mentionarea
studiilor secundare nu le-ar fi permis
0 asemenea slujba !) si isi Tncearca san-
sele intr-o sumedenie de posturi mi-
nore si exotice : figurant Tntr-un film,
donator de singe (avea o grupa foarte
rara), cobai la Institutul Aeronautic
(angajat sa rezolve probleme de mate-
matica Tntr-o cusca barometrica !) etc.
intreprinde chiar o tentativa scriitori-
ceascd, dar Konstantin Simonov 1l sfa-
tuieste sa-si distruga imediat manu-
scrisul pentru a nu suferi repercusiuni
ideologice (pe.sonajul principal al nu-
velei era un delator sfisiat de conflic-
tul interior provocat de denuntarea
unui prieten). Bautura Ti devine un
prieten consolator de nadejde. Asta
pina Tn 1948, cind initiaza un plan trie-
nal de abstinenta si isi diversifica aria
studiilor universitare, pentru a opta, Tn
cele din urma, pentru logica. 1951 este
anul Tn care se recasatoreste cu o cole-
gd, Tamara Filatieva. Se despart destul
de repede, se Tmpaca temporar in 1953,
iar fructul acestui nou mariaj ratat
este o fetitd cu serioase malformatii
congenitale, dar pe care tatal va reusi
s-0 vindece peste ani, gratie unui apos-
tolat uluitor.

Teza de doctorat, a lui Zinoviev 1l
consacra ca specialist Tn logicd. Ea tra-
teaza metoda trecerii de la abstract la
concret Tn Capitalul lui Marx si propu-
ne analiza logica a structurii operei.
Primita cu ostilitate de mediile oficiale,

Mihail Bulgakov,

0 restituire

1 rin caracterul ei vadit anti-

comunist nuvela lui Bulgakov, Inima
de C-uie (scrisa In ianuarie-martie 1925)
era sortitda sa astepte indelung lumina
tip-ruiui Tn tara de obirsie a autorului
ei. Revista ,,Znamia" o publica Tn pre-
mie? : de-abii in 1987 (nr. 6), la 25 de
ani dupa ce scrierile bulgakoviene Tn-
cep sa fie cunoscute cititorului rus. Tn-
ruditd cu Ouadle fatale (toamna anului
1924) si compusa Tn aceeasi perioada,
Inima de ciine se Tnscrie Tn seria tex-
telor, care, sub faldurile atragatoare
ale conventiei stiintifico-fantastice,
reusesc sa demonteze piesa ru piesa
constructia artificiala a edificiului co-
munist, de la mentalitate pina la ste-
reotipia limbajului, subliniindu-se po-
tentialul ei de nocivitate asupra evolu-
tiei omului.

Ambele texte reprezinta istoriile a
doua experiente de laborator esuate.
Dincolo de tinta satirica, ele sint in-
carcate si de sens filosofic. Desi Bul-
gakov apreciaza spiritul creator si in-
ventiv, el semnaleaza pericolul dezlan-
tuirii inteligentei necontrolate de ra-
tiune. Se accentueaza faptul ca valoa-
rea experimentului, la orice nivel sti-
intific s-ar afla, este validata de sim-
tul de raspundere al creatorului lui.

Profesorul Persikov (din Ouale fata-
le) este pedepsit cu cruzime (linsat de

multime) nu numai pentru nesabuinta
de a da — fie si la ordin ,,de sus" —
pe miini nechibzuite o inventie neve-
rificatd, dar sl pentru abstragerea lui
totala din contingent, din realitatea
sociala. Constringerile la care este su-
pus de noul sistem politic de dlipa re-

volutie le suporta greu, dar cu docili-
tate. Are mereu senti mentul nedrepta-
tii, al umilirii, al violarii spatiului sa-
cru al stiintei, dar nu se revolta, ci in-
dura cu stoicism. Geniul stiintific co-
roborat de rezistenta pasiva si izolare
totala Tn turnul de fildes Tn colaborare
cu vicisitudinile ignorantei cu putere
de decizie vor avea ca efect dezlantui-
rea grotesca a haitei de monstri, care
va ucide oameni si va devasta teritorii
Tntregi. Aceasta demonstrare a ceea ce
poate Tnsemna furia naturii provocata'
de nesabuinta omului este realizata de
Bulgakov printr-o ingrosare a grotes-
cului. Tonurile pe alocuri naturaliste,
aproape nespecifice pentru stilul bul-
gakovian, dar in concordanta cu di-
mensiunea grava a avertismentului atit
de actual, mai ales, astazi.

Tentativa esuata a profesorului Preo-
brajenski (din Inima de ciine) de per-
fectare a speciei umane prin transplant
de hipofiza va ramine la nivelul unei
experiente unice de laborator. Spre
deosebire de nuvela anterioarda, con-
fruntarea dintre inteligenta (profesorul)
si ignoranta (reprezentantii fortei di-
riguitoare) este permanenta, dinamica,
activa.

Proba cea mai elocventa o constitu-
ie produsul Tnsusi al experimentului,
celebrul Sarikov» (tradus nejustificat
n versiunea romaneasca a Gabrielel
Abaluta prin Gogoloi), o fiinta vie, care
Tntruneste Tn sine obedienta clinelui o-
perat, ticalosia escrocului de la care
s-a luat hipofiza si prostia agresiva si
agramata conferita de factorul educa-
tional, liderul proletar Schwonder.

Sarikov poate fi considerat ca posi-
bil model terifiant de om-unealta, de
mancurt, lipsit de gindire proprie, usor
de manevrat, spre care tinde orice ideal
politic totalitarist. Refractar la siste-
mul educational oferit de profesor —
comportament civilizat, de bun simt,
dezvoltare a gindirii prin cultura, Sa-

teza va circula Tn chip de samizdat a-
vant la lettre.

Mdrind Stalin, el nu va Tncerca nici
o bucurie, caci, fara inamicul sau din-
totdeauna, revolta sa parea sortita e-
secului. lipsita de un tel concret. Din
fericire — daca se poate spune asa —,
descopera in curind ca inamicul sau nu
e persoana fizica a dictatorului, ci sis-
temul care l-a creat, in plus, sistemul
stalinist este numai o varianta a comu-
nismului, iar noii conducatori sovietici
vor deveni, pe rind, capabili sa ofere
noi si noi va'iante a’e acestei aberatii
ideologice, cu toate consecintele — e-
conomice, sociale, culturale — de ri-
goare. Renegatul nu va avea, deci, nici
un motiv de a soma pe frontul revol-
tei !

Zinoviev considera perioada care se
intinde de la moartea lui Stalin, 1n
1953, pina la Tnlaturarea lui Hrusciov,
n 1964, drept ,,0 faza de tranzitie Tn-
tre tineretea si maturitatea comunis-
mului*. Pentru biografia contorsionata
a ftinarului savant, aceasta epoca nu
e lipsita de ciudatenii: desi teza Ti
este respinsa de un ,consiliu stiinti-
fic", este angajat la Institutul de Fi-
losofie, Tntrucit conducatorul acestuia,
un batrin simpatizant al defpnctulul
dictator, 71l ,,suspecteaza" de... simpa-
tii staliniste. Situatia aceasta poate pa-
rea grotesca Tnsa ea are la baza un
episod mai degraba comic. Asistind la
sustinerea unei teze antistaliniste de
catre un ex-stalinist, Zinoviev va face
urmatorul comentariu : ,,Chiar si un

rikov este deschis total catre modelul
propus de Scnwonder, care-i facilitea-
za posibilitatea de a trai prin furt, o-
braznicie, delatiune, viclenie, eschivare
de la orice efort, intimidare prin forta
sau santaj. Posibilitatea manevrarii
constiintelor este denuntata de autor ca
pericol fatal, nu numai pentru socie-
tate, dar si pentru promotorii acestei
strategii politice, prin cuvintele proxe-
sorului, care, desi Tnvins, Tn experienta
lui, observa ca: ,,Schwonder e un
prost. Nu Tnteiege. Tncearca prin toate
mijloaceie sa-1 dreseze Tmpotriva mea,
fara sa realizeze ca daca cineva 1l va
stirni la rindul lui Tmpotriva dresoru-
lui, acesta din urma va fi complet dis-
trus".

Lipsit de infatuare si orgoliu profe-
sional, profesorul Preobrajenski are cu-
rajul de a recunoaste ca reusita unei
experiente la sfirsitul unor ani Tntregi
de munca se poate transforma n esec,
daca rezultatul este potential daunator
celorlalti. Gestul lui de a distruge ceea
ce a realizat este Tnsotit si de Tintele-
gerea unui adevar fundamental : des-
coperirile stiintifice, fie ele si geniale,
pot fi ireversibil fatale cind atenteaza
la echilibrul naturii : ,,Am petrecut
cinci ani tot scotind la hipofize /.../ pen-
tru ca intr-o buna zi sa transform un
cline adorabil Tntr-un monstru care fa-
ce sa ti se ridice parul maciuca /.../.
lata ce se intimpla, cind un cerceta-
tor, In loc sa urmeze pas cu pas ha-
tura, violenteaza lucrurile si Tncearca
sa ridice un colt al valului*® (subl. n.).
Plecaciunea smerita a geniului uman n
fata geniului naturii si, totodata, in-
demnul de a respecta, Tn pofida ten-
tatiei de a cunoaste si a schimba mer-
sul firesc al lucrurilor se impune azi ca
un veritabil comandament : ,,La ce bun
sa fabrici Tn mod artificial toti acesti
Spinoza, cind orice femeie poate sa-i
zamisleasca in orice clipa ? /.../ Ome-
nirea Tnsasi are zilnic grija ca Tn pro-
cesul de evolutie, printre rebuturi de
tot felul sa scoata la iveala si citeva
duzini de genii eminente, onoarea glo-
bului nostru /.../. Descoperirea mea nu
valoreaza nici cit o ceapa degerata".

Avertismentele lui Bulgakov din pri-
mul patrar al veacului privind poten-
tialul distructiv atit al mintii ome-
nesti, cit si cel al unui sistem social
dictatorial, au pentru cititorul de azi
un vadit caracter vizionar. lar invita-
tiile staruitoare ale scriitorului, prin
cuvintele profesorului Preobrajenski,

magar oarecare li poate trage o copita
unui leu mort". Directorul Institutului
de Filosofie va retine numai sintagma
finala si, de aici, profitabila confuzie...

Anii hruscioveni au fost, prin com-
paratie cu cei ai agoniei staliniste, nis-
te ani relativ veseli. Generatia lui Zi-
noviev Tncepe sa se afirme, odata cu
timida liberalizare socio-culturala. De-
si nu va face cariera, printr-un concurs
de Tmprejurari inca tinarul logician a-
junge cunoscut peste hotare, inclusiv
n Occident. | se publica primele lu-
ciari... Tn Polonia si Tn Cehoslovacia.
Folosind diferite stratageme (prezenta-
rea de variante diferite la cenzura si
la editurd, renuntarea la drepturile de
autor etc.), el reuseste sa publice, Tn
1960, cartea Probleme filosofice ale lo-
gicii multivalente, care 1i va aduce con-
sacrarea in domeniu urbi et orbi, fiind
imediat tradusa, mai Tntii Tn poloneza.
Paradoxul este ca de opus se vor o-
pune noii ,liberali", cei care 1l spriji-
na fiind, aproape exclusiv, fosti staii-
nisti. Explicatia consta Tn rivalitatea
profesionald, adica in foarte omeneas-
ca invidie, care nu tine cont de siste-
mele politico-ideologice

Anii '60 Tnseamna pentru Zinoviev
atit despartirea de cea de-a doua so-
tie, cit si renuntarea definitiva la al-
cool -in 1964. Renuntind definitiv la
idealuri, solutia prob.emei existentiale
Tncepe sa i se contureze cu claritate
(si va fi formulata de personajul lvan
Laptev din Drumul spre Golgoia) : ,,e-
sentialul nu e cum sa construiesti pa-
radisul pe Pamint, ci cum sa traiesti".
Zinoviev devine ,un stat suveran" in
interiorul U.R.S.S., Tn care legea de
baza este ,,a avea fara a poseda"”, re-
fuzul seductiei materiale, posibila for-
ma de mistuire a constiintei. Nu si
seductia fizica! Tn 1965, o cunoaste
pe Olga, 19 ani, care va deveni cea
de-a treia sotie a sa.

Era lui Brejnev coincide cu o noua
faza a revoltei a deja celebrului, de
pe acum, logician. Refuzind sa-si ,,re-
cunoasca” public apartenenta marxist-
leninista, el va fi trecut pe toate lis-
tele negre. Finalmente, in 1978, exilul
exterior 1l completeaza pe cel interior,
vechi de-o viata. Si, pentru ca ,re-
negatul” sa nu se dezminta, Alexandr
Zinoviev este, azi, poate, cel mai im-
portant critic al simulacrului de re-
structurare perestroikista si al lui Gor-
baciov. El reprezintd acum ceea ce, la
noi, s-ar numi un destabilizator ,,odi-
os' | Of, of of, Katastroika, mon
amour !

Dan-Silviu Boerescu

de a nu se face Tn nici o situatie uz
ae crima sau ue teroare (,teroarea pa-
ralizeaza complet sistemul nervos /.../
de orice culoare ar fi ea — alba, ro-
sie sau bruna") ramin la fel de actuaie
si acum, in acest singeros sfirsit ae
veac, ca si atunci cind au fost scrise.

Remarca pruiesuruiui rreoorajenski
ca aspectele regimului impus de revo-
lutie sint nu ,,ueuan”au”', ci ,,miraj,
icni, liepune reprezinta si o cheie in
descifrarea lancasticuiui buigakovian.
Dincolo de anumite limite dezordinea
devine aberatie, non-sens, ireal. Asa se
poate explica nasterea trepiata dintr-un
-apt cu preciz.e circumscris a unei ca-
valcade de gesturi si atitudini grotesti,
soldate uneori tragic, in Diavoiiada
(19z4) fantasticul cuprinde tentacular
zone tot mai largi a.e reaiuiui. Totul
se transforma intr-un delir cosmaresc,
dar' si hilar (citda vreme tinta ramine
Tnca vizibild), unde gesturile de norma-
Inate smt iot mai sporadice, disparind
ouatd cu snnuureie ue lucidicaie a pro-
tagonistului Tnvins. Forme ale intru-
ziunii supranaturalului in real apar si
n Ouadle fataie sau, mai aies, Tn Ma-
estrul si Margareta, impiicind nu nu-
mai destine individuale, dar si colecti-
vitati, Tntr-un fel de isterie generala ;
se nasc mereu, ca intr-o reactie Tn
lant, imagini noi, neasteptate si impre-
vizibile, de un comic dezlantuit, dar si
de un grotesc macabru. Sint mereu
sanctionate pacate mari si mici, vicii
de forma, clisee si automatisme, sub
care esenta umana se volatilizeaza, dar
nu numai atit. Uneori explozia debor-
dantad de imagini pare a se desprinde
de obiectivul vizat, continuindu-si jo-
cul, din simpla placere a fantazarii.

Astfel fantasticul are Tn proza lui
Bulgakov in principal functie de ad-
monestare (Inima de ciine) si chiar de
pedeapsa (Ouadle fatale) a ceea ce la
nivel social, dar si individual, nesoco-
teste norme esentiale, eterne, ale exis-
tentei.

Talmacirea Gabrielei Abaluta a nu-
velei Inima de cline (publicata Tn su-
plimentul nr. 3 al revistei UNU) mar-
cheaza centenarul Bulgakov (1991)
printr-un pios gest de recuperare si
pentru cititorul roman a unui text de
valoare, prea Tndelung condamnat cu
premeditare la statut de manuscris,
Tnca o dovada ca ,manuscrisele nu
ard".



TINERI

ROBERTO DEID1ER
Nu stiu

Nu stiu sa-mi port grija si sa ma las
frigului, tusei, scinteierii
ochilor cuprinsi de o alta febra :
devine ciudata aceasta ora in asteptarea
trezirii depline.
Se fac simtite in Intuneric
fosnetele ce nu pot fi ascultate.
Poate casa ascunde un rau
ce pe nesimtite ne Tndenarteaza
dacd de la o luna la alta ne face
sa uitam
si putinele gesturi in care aveam
. . incredere ;
ziua aceasta, oricum anroape,
ne-a $1 sustras simturilor noastre comune.

Nu mai astept

Nu mai astept somnul.

Asupra ochilor s a intiparit noaptea,

noaptea am invatat sd& ma cunosc.

De parca m-ar imita se intoarce mereu
egala.

Caut zorii_intr-o zbatere

iute de arini, deasupra mansardei.
Asemeni fricii, pare sa sustind aerul
viata aceasta fragila.

Urmare din pag. a 16-a

Deja simt

Deja simt respiratia mea schimbindn-si
ritmul si patrunzind in cadenta finala
nepercenuta a unei false

eutanasii : doar asa trupul tradeaza
vointa zilei, recunoscin

reverberatia rara printre zabrele

a unei lumini ce nu-i apartine. O multime
de imagini fara greutate aparenta
intoxica mintea atita vreme cit eu

voi lipsi. lar eu alunec,

alunec inspre o_resemnare

mult mai usoaca, pina la trezirea ta

GIULIANO DONATI
Deltaplane

Deltaplane duminicale atrase

de spatii_deschise in afara furtunilor
pe paiisti in_jurul asezarii

me vad cum incet cuceresc

cerul, cum iau Tnaltime, in arcuri

eu ciocul Tncordat

de bicicletele cu motor aeriene

pe care clopotnitele si citeva virfurl
de arbori le ascund

atunci cind aluneca prea tos, dar iata-le
iarasi, teama lor tine pina

FIUL SOARELUI

la garda lui, care lupta cot la cot cu
legionarii, sa se fereasca : un grup de
dusmani 1l recunoscuse si se Tndrepta
Tmpotriva lui. Brusc, o lance Ti stra-
punse bracul drept, trecu prin coasta
si i se TInfipse In ncat. lulian, Tn timp
ce Tncerca, in tulburarea lui, sad o scoa-
ta, Tsi gauri cu lama dubla artera. Sin-
gele tisni navalnic. Augustul se pra-
busi iara simtire de pe cal. Cei care
se aflau Tn preajma il prinsera si-l du-
sera Tn tabara.

Oreibasios Ti scoase lancea, facind
tot ce-i statea Tn puteri sa opreasca
hemoragia. Cind, la un moment dat,
durerile 7l mai lasara, ceru calul si ai-
mele sa se Tntoarca la luptd. Teama ca
nu cumva legionarii sa intre n "panica
din pricina ranirii lui era mai mare de-
cit durerea. Din cauza miscarilor brus-
te, pe care le facu, dind sa se ridice,
rana se deschise-din nou. Hemoragia
era de nestavilit. Silit sa ramina ne-
miscat, intreba dupa o vreme unde se
afla. ,,in Frigia“, 1i raspunse cineva.
Tresari. isi aminti ca intr-un vis (in
ajunul plecarii din Antiohia) 1i apa-
ruse un tinar blond soptindu-T ca va
muri n Frigia. Se trezi exclamind :
,.Soare, m-ai ucis !“

Contrar temerii lui, aflind de rana
mortala primita in luptd de lulian, os-
tenii, disperati ca vor ramine in tara
dusmana fara conducator, se napustira
cu si mai multa furie asupra persilor.
Praful 1i orbea, caldura 1i sufoca, foa-
mea le sleise fortele. Ei Tnsa, orbiti de
urd, izbeau neincetat. Dusmanul, prin-
tre numerosii morti, pierduse 50 de
satrapi si nobili.

Eparhul Sallustios, ajungind la cor-

moda, altfel

«Mamalik i
Mahrusseh i Iran»

sta vrea sa Tnsemne ,,posesiu-
nile iraniene protejate de Dumnezeu".
Ele nu mai sint ca altadata, diviziu-
nile s-au schimbat, ba chiar si protec-
tia divina dar numai enumerind citeva
ametesti de placere imaginindu-ti moli-
ciunea covoarelor si neasemuita lor fru-
musete : Balucistan, Ispahan, Teheran,

tul augustului pentru a-i vesti Tnhca o
victorie, 1l gasi vorbind cu greutate Tn-
teleptilor si aparatorilor care urmareau
muti de emotie ultimele lui clipe. Se
forta din rasputeri sa-si nfringa du-
rerea, Ammianus Marcellinus, care se

afla in cort, ne-a pastrat ,,apologia“
lui — supunerea celui puternic la vo-
inta divinitatii. Ti implora sa nu-1 plin-

ga deoarece 1l astepta o soartd mai
buna. Parasea viata cu sentimentul da-
toriei Tmplinite. Era recunoscator zei-
lor pentru felul in care murea. Tn ju-
rul cortului, legionarii adunati se stra-
duiau sa-i prinda ultimele cuvinte. Abia
Tsi Tnghiteau suspinele in piept. Au-
gustul respira tot mai greu. La un mo-
ment dat, privirea se opri asupra lui
Sallustios. Tl Tntreba nelinistit: ,,Un-
de-i Anatolios ?“ Eparhul tacu o clipa,
apoi raspunde : ,,Acum e fericit". lu-
lian Tntelese ca murise. Uitind de pro-
pria lui soarta, izbucni Tn hohote. Ni-
meni nu mai putea sa-si tina lacrimi-
le. Rugindu-i din nou sa nu plinga, le
vorbi : ,,Nu va voi desemna urmasul.
Mi-e teama sa nu gresesc alegind pe
unul mai putin capabil. Alegeti voi pe
cel mai bun®“ Ti ruga sa Tmparta ave-
rea personala prietenilor apropiati. Sa

Tntoarse spre teurg: , Asadar, Maxi-
me, aveai dreptate cind Tmi spuneai
deunazi ca spiritul triumfa Tn clipa

cind sufletul paraseste vesmintul lui
josnic — carnea — pentru a se uni cu
flacara astrald”. Sofistul, care-i vorbea
ntruna de viata de dupa moarte (doar-
doar 1l va face pe august sa taca), n-
tinse mftinile ca si cum si-ar fi salutat
Tnvatacelul : ,luliane, dragule, te as-
teapta tatal tau ceresc — Soarele", ros-

Mazanderan, Siraz, Kerman. Hamadan,
Luristan, Sari sau Yezd, Sultanabad,
Tauris. Kasvin. Tesdaturile de matase si
bumbac au parfumuri stranii, halucina-
torii si impnmeuriie sint facute cu
mina. Tabacul, bumbacul, orezul si opiul
au relatii de buna vecinatate in ciuda
tentatiei mondiale pe care opiul o exer-
cita, fructele sint ca Tn povesti, vinurile
Tmbatatoare, mai ales cele de Kasvin,
in Siraz abunda trandafirii si petrolul
gilgtie, despre golful persic ce sa mai
vorbim ? Si atfta saracie... mai rau ca
Tn O mie si uua ue noiti !

Dupa cucerirea Persiei de musulmani
clasele de jos au ramas fidele costumu-
lui national part dar cele superioare
i-au adus modificari sensibile. Panta-
lonii se purtau drepti sau largi. Hai-
nele aveau mineci lungi, unele erau
strinse pe corp, deasupra cotului si a
centurii. Inevitabilul mantou, precau-
tie in toate epocile, la mai toate po-
poarele. Tsi are originea Tn povestiri bi-
blice, Sem acoperindu-1 pe Noe ador-

POE TI

la ultimele lumini ale acestor duminici
furate fotbalului sau prinzurilor
intre rude apropiate.

si este inutil s& o iei pe drumul lor,
s& optezi pentru aceasta cale,
niciodata n-o sa-i gasim

pe acesti piloti, inselati

sintem de o apropiere doar aparentd
sau de putinii_arbori ori case care
ajung totusi sa ne ascunda najistea
miscarile venite dis-de-dimineata _
spre a le da timp sa se pregateasca.

Smulsi din asternuturi

Am crescut in trei

in suvoiul pijamalei, tripla

pereche de ochi dintre pinze, amutind
cit priveste secretele nortulanelor
capul in spalare rapida,

soptind tinte in

istorie. Tn_cutia

de montaj, baterii in

mesele dée desen, spunindu-ml

mii de feluri de-a ajunge jucindu-ne,
lincezeala_duminicii

febra in santamini

de acnpuncturi fulgeratoare

in metatars. dezghinati

de caramele, nu mai am

mal mult de un centimetru de gaz
pentru ca m-an lasat singur
cerindu-mi sa traiesc pentru toate astea.

ti cu ochii Tnlacrimati. Chipul muri-
bundului fu inundat de lumina la au-
zul vorbelor dascalului. Intr-un colt al
cortului, Ammianus Marcelinus Tn
timp ce urmarea stingerea Tnceata a
vietii Tn trupul augustului, se gindea :
,latd, asadar, moare unul din condu-
catorii cei mai integri atit prin noble-
tea firii, cit si prin izbinzile lui. Mo-
ralistii considera ca exista patru vir-
tuti principale : puritatea, Tntelepciu-
nea, dreptatea si vitejia. lulian si-a Tn-
chinat viata spre a le dobindi pe toa-
te. Ar putea sa-si Tnsuseasca spusele
lui Alexandru : Prietenii sint comoa-
ra mea". isi reveni din gindurile ce-1
napadira. Priscos 1i traducea Tmpara-
tului un oracol al Soarelui, Tn timp ce

mit. losif lasindu-si haina Tn  mfinile
amenintdatoare ale Doamnei Putifar,
llie, ridicindu-se la cer, lasindu-1 disci-
polului sau Eliseu. Persii purtau pan-
tofi rosii si pe cap turbane mai apro-
piate de boneta frigiana, ca desen, decit
de cele indiene cunoscute azi.

Costumul feminin era strins pe piept,
nchis cu fente si panglici, era mai lung
decit cel barbatesc si realizat Tn tesa-
turi mai moi, mai fine. Sub dominatia
araba au intrat in folosinta camasile,
caftanele si mantourile, ajungindu-se
la o combinatie de elemente vestimen-
tare turcesti si arabe, pe care muiti le
poarta si astazi, cu toata influenta edu-
catiei occidentale.

Rasa pura indiana nu s-a lasat con-
vertita usor, in ciuda multelor invazii,
razboinice sau pacifiste, avind o
constitutie religioasa riguroasa, res-
pectata fara concesii si slabiciuni. As-
tazi, lumea este plina de arta veche in-
diana, marturie a modei ; raportidu-ne
la sculpturile din temple, Tn antichita-

I TALIENI

ALBERTO TONI
Curgerea lenta

Curgerea lenta a timpului este chiar

sosirea ploii.

Taina inimii libere se asemana

lucirii apei din strada ; aduna

nenumarate fragmente, fantezii.

Ascensiunea iluziilor se indreapta spre |
Stele

schimbind cursul evenimentelor si

jocul se strecoara printre cuvinte.

In marginea gradinii

In marginea gradinii

0 vad — merg in tacere s
exista atit cit se apronie.
Tnca din zori ma cuprinde,
albe bnsturi de marmura
o fuga de nori.

Nu se retrage, vine drept catre mine.
Vine sa puna la incercare
cu adevarat aceastd viata
printr-o_stringere de mina,
A sti prin ioc.

jocul e divin : asta e ziua.

In roméaneste de
Eugen Uricaru

acesta 1l asculta cufundat Tntr un calm
imperturbabil. ,,A muri tinar, rosti cu
greu augustul, este un privilegiu pe
care zeii 1l ofera ca rasplata a Tnaltei
lui virtuti. Sa nu uitati ca singurul
meu tel a fost de a va ndulci chinu-
rile si de a ma indeparta da obiceiurile
corupte ale suveranilor. De cite ori
patria m-a chemat pentru salvarea ei,
am fost oricind gata s o slujesc."” Rana
Tncepu sa-i singereze din nou. Simtea
ca se sufocd. Ceru apa. Slujitorul sau
indragit, Evhemeros, care nu se clin-
tise de la capatiiul lui, il ajutda sa bea.
lulian, de cum f1si misca buzele, Tn-
toarse capul Tntr-o parte si-si dadu su-
fletul. Era Tn zorii zilei de 27 iunie
363. Avea 32 de ani.

tea indiand oamenii nu-si acopereau
decit foarte putin torsul, purtau doar o
legatura Tn jurul coapselor ; nici feme-
ile nu-si acopereau sinii dar tinind sea-
ma de cum apar in sculpturi, rauta-
cioasele mondene (frantuzoaicele!) au
considerat ca aveau totusi un fel de
cache-seins. fara Tndoialda un eufemism
optimist Tnlocuind insolentul si peiora-
tivul sou&ieu-gorgo de astazi : . s utenir
les faibles et ramener les egares".

Desi e de asteptat ca tinuta occiden-
tala. lipsita de caracter si fantezie, sa
fie adoptata general, costumul indian
pastreaza Tnca, amintiri din feerii si
reverii fabuloase, cu cortegii luxoase
si risipa de flori, de aur si broderii bo-
gate.

Corina Crisfna



TASOS ATHANASIADIS

HIIL SOARFLIII

Io ucuria lui lulian pen'.ru ma-

rea victorie era umbrita df nelinistea
cu privire la soarta armatei din nord.
In ciuda cercetarilor Tntreprinse de
phylarhul Abraam Tn muntii kurzilor.
Procopios si Arsaces nu dadusera nici
un semn de viatd. lulian temindu-se
cda au fost prinsi in capcana, a Tnce-
put sa cintareasca eventualitatea de
a Infrunta numai cu foitele jale dus-
manul. Convoca in acest scop pe ofi-
teri si pe consilieri sa le af.e parerea :
era sau nu pportun. sa asedieze Ctesi-
fonul sau trebuia sa ordone retrage-
rea. Sedinta a decurs dramatic : ofi-
terii, Tn frunte cu amiralul LuiC'llia-
nos, 1l sfatuirda sa renunte la asediu,
care ar fi durat cel putin sase luni,
din pricina zidurilor neobisnuit de p °-
ternice ale orasului. Exista apoi riscul
sa fie prinsi Tntre doua focuri — cel
al asediatilor, care s-ar fi Tmpotrivit
cu Tndirjire, si cel al armatei Im Sa-
pur. Consilierii, Tn numele carora vor-
bi Maximos, 1l conjurard, in schimb,
sa se arate vrednic de sperantele lor
cont.nuind campania, mai ales ca zeii
1i aratasera bunavointa prin victoriile
repurtam pina acum. Cel mai virstnic
dintre magii etrusci aminti Tnsa ca au-
gurii nu prevesteau deloc lucruri bu-
ne. Era prima oara cind lulian — Tm-
partit Tntre ofiteri si consilieri — so-
vaia sa ia o hotarire. La un moment
dat, ceru parerea paginului Arintha-
ios, a carui chibzuinta o pretuia 1n
mod deosebit. Nobilul bizantin 1l sfa-
tui deschis sa opteze pentru retragere.
Maximos, vazind ca opinia lui Arintha-
ios s-ar putea sa aiba sorti de izbin-
da se grabi sa-i aminteasca augustu-
lui menirea sa divina — el, care era
0 adevarata Tntruchipare a lui Ale-
xandru, trebuia sa nimiceasca cu ori-
ce pret lunestul imperiu din Orient.
Totusi Oreibasios, vorbind Tn calitatea
sa de medic, Tl sfatui sa nu continue
campania : armata, neobisnuita cu
caldura insuportabild, cu mlastinile si
insectele otravitoare, ar fi avut prea
multe suferinti de Tndurat. Priscos
continua sa ramina cufundat Tn mute-
nie si asta 1l Tngrijora pe lulian. Cind
i se ceru parerea, sofistul sublinie plin
de curaj ca, in afara de fiul lui Filip,
nimeni nu izbutise sa-i supuna pe
persi — nici Traian, nici lulius Caesar,
nici chiar Octavian. Cind Tsi Tntoarse
privirea spre consilieri, pe chipul pa-
lid al augustului se asternu un zim-
bet plin de amaraciune. Dar chiar
de-as avea forta lui Alexandru, Tmi
lipseste de buna seama cutezanta fui...
sopti el ca pentru sine aratind prin-
tr-un gest ca sedinta luase sfirsit.
Brusc (chipurile, ca si cum abia atunci
si-ar fi amintit, dar de fapt ca sa-si
ascunda gindul), 7l Tntreba pe inten-
dent pentru cite zile existau provizii.
Cind acesta 1i raspunse ca numai pen-
tru 30 de zile, Tsi atinti privirea Tntre-
batoare asupra lui Lukillianos, sa afle
daca puteau sa navigheze n susul Ti-
grului. Pentru a urca un fluviu atit de
navalnic, cu cascade si curenti, era
nevoie de cel putin 20000 de vislasi,
iar ritmul Tnaintarii ar fi fost doar de
citeva stadii pe zi. Numai Alexandru
coborise o data acest fluviu, nimeni nu
reusise Tnca sa-l urce...

Tn noaptea aceea, simtindu-si sufle-
tul greu, lulian se retrase devreme in
cort. ldeea ca va trebui sa ordone re-
tragerea — la numai doi pasi de Cte-
sifon — Tl rascolise nespus. Cucerirea
insolentei Persii va ramine asadar doar
un vis iar ambitia de a se distinge de
Tnaintasii sai printr-o fapta mareata
— o simpla iluzie ? Se gindi ca, n-
tr-adevar, legendarul Sisif simboliza,
prin stradania lui zadarnica, tragicul
impas al omului, care se lupta sa se
depaseasca pe sine, Tn timp ce zeii Ti
modeleaza cum vor viitorul De buna
seama, pe orice rival al zeilor il as-
teapta un Caucaz, pentru el Caucazul
va fi de acum Tnainte tronul. Prin ca-
tifeaua cortului patrundea un aer cald.
Deschise usa. Zapuseala 1l sufoca. Ce-
rul era presarat cu stele. 11 pafti pe
Anatolios sa-l Tnsoteasca la plimbare,
Tnaintau pe potecile taberei vorbind
Tncet. La majoritatea corturilor, lumi-
nate de torte, legionarii jucau zaruri
sau povesteau Tntimplari din  timpul

Nascut Tn 1913 in Asia Mica, lin-
ga anticul Sardes, Tasos Athanasia-
dis se distinge in peisajul actual al
literelor neoelene drept wuna din
fizionomiile cele mai originale. Se-
cretar, timp de aproape trei dece-
nii, al Teatrului National, membru
al Academiei ateniene, activitatea
sa pe tarimul literaturii este impre-
sionanta. *Specializat Tn romane
ciclice, de larga respiratie (trilogia
Familia Panthei, 1948—1961 ; Gar-
zile Ahaiei, 1975 ; Copiii Niobei,
1988, ambele cite doua volume), scri-
itorul reconstituie in izbutite fre3ce
zbuciumul societatii grecesti inter-
si postbelice.

Tasos Athanasiadis ramine pina as-
tazi neintrecut Tn cultivarea acestui
gen Tn literatura neoclena. Cronica
lirica inspirata din viata lui loannis
Kapodistrias, Calatorie in singura-
tate (1944), este urmata Tn 1957 de.
doua capodopere — Dostoievski in
drumul de la ocna la patos lucrare
de referintd, tradusa Tn numeroase
limbi) st Trei copii ai veacului nos-
tru (consacrata lui Hugo. Dostoievs-
ki si Tolstoi). O lucrare reprezen-
tativa Tn acest domeniu ramine Fiul
Soarelui, Viata Tmparatului lulian A-
postatul, publicata Tn 1978 la edi-
tura ateniana ,,Estia“. Personalita-
tea enigmatica a Tmparatului luli-
an (361—363) a exercitat o fascina-
tie constanta in literatura neoclena,
numerosi scriitori celebri (Konstan-
tjnos P. Kavafis, Nikos Kazantzakis,

incursiunilor de prada, bind muscat de
Asiria. ,,Auguste, pari pn&linistit n-
trerupse Tntr-un tirziu Anatolios ta-
cerea lui lulian. Acesta, ca si cum ar
fi fost trezit brusc din visare, se opri
si-l privi. ,, Tot te mai chinuie insom-
niile # 1l Intreba. ,,Da, auguste, de-a”
ceea m-am apucat de Biut.. Tl min-
giie pe umar : ,,Eu, Anatolie, cred ca
cea mai tragica clipa din viata omu-
lui este atunci cind a cautat pretutin-
deni o iesire, dar n-a gasit-o Hicdieri...
Desigur, expresia lui in acel moment
inspird o anumita sfintenie, izvorita
din marea durere de a descoperi ca nu
este decit o jucarie Tn miinile zeilor,
ca o seindura purtata in torentul Eu-
fratului. Tare mult as vrea sa ma aflu
nevazut linga Alexandru, sa-i vad chi-
pul Tn cele trei zile cit a stat Tnchis
Tn cort ca sa ia hotarirea de a se Tn-
toarce in Persia prin adincul Indiei,
asa cum T1i ceruse armata. La consiliu
aproape toti comandantii de divizii se
Tmpotrivisera continuarii expeditiei...
Eu, Anatolie, n-am gustat fericirea de
a-mi vedea visul cu ochii, asa cum a-
proape ca a fost pe punctul de a o face
Alexandru. Ma aflu Tnca la portile
Persiei, In timp ce el o cucerise. Oh,
atit as vrea sa fi stat nevazut linga
el, sa-i vad chipul Tn momentul cind
lua o hotarire atit de Tndrazneata...
Natura deficit, fortuna mutatur, deus
omnia cernit — sint cuvintele pe care
a cerut sa-i fie gravate pe inel unul
din cei mai nobili Antonini pe care eu
1l admir — filozoful Hadrianus.” Cind
isi urara noapte bund, putin mai tir-
ziu, lulian 1l privi fix In ochi pe ofi-
ter : ,,Te conjur, Anatolie, oriunde te ar
arunca soarta, Tntoarce-te aici si ia-0
de soatd pe persana aceea mindra.
Daca o sa-ti daruiasca baiat, vei oferi
Romei un bun cetdtean care altminteri
ar deveni dusmanul ei. Si cine stie...
Dar sa lasam pe mfine lucrurile impor-
tante...

Augustul ramase treaz aproape toa-
ta noaptea Tn cortul lui, meditind. Di-
mineata dadu ordin sa sune trompe-
tele, Ti chema pe ofiterii statului ma-
jor si-i anunta : vor pleca Tn mars ra-
pid pe la defileele Tigrului, prin Ar-
menia, ca sa evite o Tncercuire sigura
n Asiria. Vor da foc flotei, ca sa nu
cada in miinile dusmanului. Hotarirea
lui temerara 1i surprinse pe ofiteri.
Numai el stia Tnsa cite ceasuri de zbu-
cium dramatic petrecuse pind sa ia
o decizie atit de Tndrazneata.
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Panayotis Kanellopoulos) consacrin-

du-i creatii memorabile. ,,De la
mijlocul secolului 4 e.n. — marturi-
seste autorul — augustul a fost a-

cuzat si ridicat in slavi cu aceeasi
patima. Cei care l-au iubit l-au nu-
mit «sfint», cei care l-au detestat
l-au stigmatizat pe veci zicindu-i
-apostatul-. Nimeni insa nu i-a
contestat Virtutea. Valorificind un
imens material biografic, Tasos A-
thanasiadis realizeaza o opera na-
rativa de exceptie care, dupa cum
subliniaza criticul E. N. Moshos, pre-
fatatorul lucrarii, surprinde ,,intr-o
perioada istorica dramatica, desti-
nul tragic al unui om inzestrat si
virtuos, ce n-a izbutit Tnsa sa per-
ceapa mesajul si semnificatia epo-
cii“. Fragmentul ales reconstituie
ultimele zile ale tinarului Tmparat,
care se stinge Tn urma ranii mortale
primite in batdlia de la Maranga,
pe fluviul Tigru, la numai patru
luni dupa Tnceputul amplei ofensi-
ve Tmpotriva Persiei sasanide.

il

Spectacolul incendierii flotei, forma-
ta din aproape 1 100 de vase Tncarcate
cu masini de asediu, a fost Tngrozitor.
Armata asista n tacere la incendiu, Tn-
credintata ca Tnteleptul august, care
gasea intotdeauna solutii fericite, nu
recursese la o hotarire atit de absurda
fara sa aiba un temei anume, nu Tn-

draznea sa-si exprime protestul. In
aceeasi noapte, cercetasii saraceni, cu
phylarhul Abraam — care trecusera

de partea romanilor numai pentru a
participa la jefuirea Ctesifonului —
au dezertat. Cu cfiteva zile in urma a-
paruse in tabara un nobil persan, in-
singerat de pe urma chinurilor la care
1l supusese Sapur, fiindca Tndraznise
sa propund, dupa Tnfringerea suferita
pe Tigru, Tncheierea unui armistitiu cu
romanii. Lui Hormizd, care se Tncre-
dinta de identitatea lui dupa o scurta
discutie, Ti fagadui sa-i ajute pe ro-
mani la retragere. Astfel expeditia a-
junse sa fie Tncredintata unor caldauze
din rindul dusmanilor.

Legionarii, la 30 km distanta de Cte-
sifon, se gasira prinsi Tn cleste, Tntr-o
vale Tnconjurata de munti semeti, fara
iesire. Abia atunci Tsi dadura seama
cd, ™n cazul Tncercuirii, n-ar fi avut
posibilitatea sa scape. Cind persii, pe
care-i supusera la chinuri, recunoscu-
ra ca i-au Tnselat, lulian dadu ordin
ariergardei sa se grabeasca, doar-doar
vor mai salva ceva din flota. In za-
dar Tnsa. Cele 1100 de corabii deve-
nisera scrum. Nu le ramasesera decit
12 vase pe care le pastrase dupa mari
rugaminti  Lukillianos — insuficiente
pentru a asigura transportul unei ar-
mate de 20 000 de soldati. lulian ordo-
na atunci sa Tnainteze Tn formatii strin-
se. Cind ajunsera Tnsa la urechile au-
gustului protestele soldatilor Tmpotriva
hotaririi lui necugetate de a distruge
flota, acesta 1i lamuri cu rabdare ca
acum, fiind uniti Tntr-un singur corp,
vor putea controla mai lesne miscarile
dusmanului, lucru care ar fi fost im-
posibil daca erau Tmpartiti, unii pe
uscat, altii pe apa. In sinea Iul recu-
noscu ca era prima oarda n timpul
domniei sale cind luase o hotarire
gresita.

Evenimentele nu Tntirziara sa-T dea
dreptate. Sapur, de cum fisi dadu sea-
ma ce ascunde planul lui lulian de a
incendia flota, trimise escadroane de
cavalerie sa pirjoleasca locurile pe un-
de vor trece romanii, ca sa-i lipseasca
astfel de posibilitatea de aprovizionare.

Dupéad putin timp, diadohul persan, cu
scutierii lui, dadu fara mila prada fo-
cului regiunea Adiabene — culturi, pa-
suni, paduri, orase, sate. Legionarii nu
apucasera sa scape bine de fumul in-
cendierii flotei, cd se izbira de un al-
tul. Armata Tncepu atunci o dramatica
lupta pentru supravietuire In cimpiile
pirjolite ale Persiei. Era Tntr-adevar
un chin pentru romani sa vada malul
opus al Tigrului cu pasuni Tnverzite,
lanuri de griu, copaci incarcati de rod
—. In timp ce ei Tnaintau asudind sub
soarele ucigator, prin nori de tintari
si muste, cu respiratia taiata de miro-
sul greu exhalat de apele statute, tra-
gind dupa ei carele cu raniti care ge-
meau.

lulian, tot mai Tngrijorat si preocu-
pat sa scoatda cu orice pret armata din
cursa in care o aruncase nechibzuinta
lui, visa cu melancolie la glorioasele
zile petrecute in Galatia. Adesea, cind
melancolia se transforma Tn deprimare
(pe care se straduia sa o ascunda fata
de ofiterii sai), Tsi petrecea noptile
treaz in cort, Tncereind sa mai gaseas-
ca alinare in corespondenta si studiu.
Atunci filozoful din el critica nesabu-
inta osteanului de a realiza visul lui
Alexandru — o Tmparatie lumeasca n
care vor fi adorati zeii antici si va
domni spiritul clasic. Ce altceva ra-
masese din imperiul marelui macedo-
nean decit ruinele ? Ce mai amintea
de geniul lui decit niste planuri Tn-
draznete si fapte eroice ? Ce sens avea
o lupta Tntemeiatda pe omor si distru-
gere, din moment ce orice actiune uma-
na era destinata de zei sa fie scrisa
pe apa — precum zborul unei pasari
care nu lasa urme in aer ? | se intim-
pia adesea, din pricina Tncordarii ner-
voase, sa aiba halucinatii. Astfel, in-
tr-o noapte cind ramasese treaz, Ti a-
paru in cort ,,spiritul Tmparatiei“ — a-
ceeasi femeie cu infatisare trista ca-
re-i aparuse in vis putin Tnainte de
Tncoronarea sa la Paris, Tndemnindu-1
sa primeasca coroana de august din
mTinile armatei. lulian, Tn ciuda tul-
burarii pe care i-o stirni sumbra apari-
tie, gasi totusi singele rece sa mediteze
ca de data aceasta vedenia Ti preves-
tea ceva rau. Sari ca ars din asternut
Era o caldura Tnabusitoare. Se apropia
de miezul noptii. Tabara era cufundata
Tn somn adine. Primul lui gind a fost
sa previna — printr-un sacrificiu ca-
tre zei — nenorocirea ce-1 ameninta.
Brusc. Privind Tn sus, vazu o linie lu-
minoasa brazdind cerul si apoi dispa-
rind. Augustul, cuprins de un fior la
vederea neobisnuitei aparitie, se gindi
indatda ca dusmanul sau Ares Ti pre-
vestea ceva rau. Tnca Tnainte de a se
lumina de ziua, Ti chema pe magii e-
trusci, nerabdator sa le auda lamuriri-
le. Ei 7l sfatuira sa amine orice actiune
de rdazboi — si acesta era tocmai sfa-
tul de care se temea. Trebuiau sa se
deplaseze neintrerupt ca sa procure
hrana — altminteri, legionarii Tinfo-
metati, n-ar fi fost Tn stare sa Tnfrun-
te atacurile. Astfel, nesocotindu-le sfa-
tul desi era superstitios din fire, cind
se lumina de ziua, la 26 iunie 363, da-
du ordin sa se continue marsul.

Sapur, care-1 urmarea Tndeaproape,
vazind ca Tnfruntarea in cimp deschis
1i aducea numai Tnfringeri, recurse la
razboiul de hartuiala. Tactica lui Ti
nelinisti pe romani. Ca sa evite atacu-
rile prin surprindere la trecatori si pe
Tnaltimi, vegheau toata ziua si nu mai
gaseau timp sa se ocupe de hrana. To-
tusi, Tn dimineata aceea, persii, cu for-
ta lor coplesitoare, atacara din doua
parti ariergarda. lulian se grabi sa a-
lerge Tn ajutorul ei. Prezenta lui im-
punatoare pe cal insufla legionarilor
Tncredere. Se avintara plini de Tnsufle-
tire asupra persilor. Tn clipa aceea, un
mesager dadu de veste ca dusmanul
atacase cu elefantii avangarda.

in timp ce alerga intr-acolo, aparat
doar de scut, cu fata rosie de neliniste
si transpiratie, lulian se auzi strigat de
catre Anatolios ; acesta Tl avertiza sa
se fereasca de sagetile care cadeau
ploaie Tn jurul lui. Aparitia augustului
ridica moralul celor din avangarda. lu-
lian, Tncereind sa se faca vazut de toti,
Ti Tncuraja cu gesturi spectaculoase si
strigate. Infanteria usoara Tncepu sa
Tnainteze. O urma si cavaleria. Tn timp
ce augustul galopa Tn frunte, o sageata
1l ucise calul. Calaretul care-1 ajuta sa
urce pe alt cal il implora sa se retra-
ga. dar acestuia nici ca-i pasa. Avin-
tul augustului stirnea entuziasmul ce-
lor care luptau Tn apropiere. Pina sl

crestinii sopteau ca ,,necredinciosul pa-
rea un arhanghel pe ¢ La un mo-
ment dat, lulian auzi voci razlete de
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