o AICI S-A SERBAT SUFERINTA
Gindirca

Stal I n iSté Aici s-a serbat suferinta

lar statuia uriasa

nevestejita suferinta sta in oglinda ca intr-o cusca,
- - - - - - .o - -
d din ritual in ritual toate zodiile ard in univers

rC IVIVa s-a serbat acelasi Tnger de aceasta patima datatoare de febra,

cuminecir.d pamintul a dragostei si urii ingemanate
Parlamentul roman a votat o in prag de sarbatoare in clipa de-acum —,

declaratie ce sprijinea Declaratia de in- inainte si dupa diluviu piatra crapata de iluzia invierii.

dependenta a Parlamentului Republicii in toate schiturile Aici zace viata mea pe jumétate,

Moldova. A fost un vot aproape unanim. o - N . . o . .

S-a inregistrat o singura abtinere : a gradinilor inflorite cea nemiscata din antichitate.

d-lui Claudiu lordaehe. N-am aflat pina batind aerul Aici s-a serbat suferinta

la aceasta ora care au fost motivele - S o . .

abtinerii d-lui lordaehe. Televiziunea cu nervii facuti bici, zugravindu-se pe sine

gonr]ana nu [[le-a oferit dezalu in Iegla- cu sentimentele lustruite din ritual in ritual

ura cu acest caz, aparen curios. In - P - o o - . . R

schimb l-am vazut si auzit pe micul pina la dubla infatisare, Intr-un grai cu flacarile lingind un iad,

ecran pe presedintele Senatului, dl. pina la transparenta nealnostru si ratacit.

Alexandru Barladeanu vorbind despre ina la invizibil ’

actul de independenta al ,,poporului p! Invizioi, o )

moldovean®. Care ,,popor moldovean’ pina la falsa Tnchipuire de sine. Vlad Neagoc

d-le senator? Ramas prizonier pe viata

al conceptiei staliniste conform careia in

URSS traieste ..poporul sovietic' precuir

sl vechiului imn stalinist al Romaniei

(cu celebrele versuri ,,poporul sovietic

eliberator'™), dl. senator Barladeanu isi

Tnchipuie probabil ca poporul roman e

una iar ,,poporul moldovean' alta. Daca

asa stau lucrurile si credem ca asa stau

de vreme ce dl. presedinte a) Senatului

Romaniei s-a exprimat cit se poate de

clar zicind ..poporul moldovean™ si nu

atlcumva, atunci Declaratia Parlamentu-

lui Romaniei este nuld si neavenita, ba

mai mult, extrem de periculoasa pentru

chiar ideea pe care se face ca o pre-

tuieste : unirea romanilor de peste Prut

cu Tara. Pentru noi ,,poporul moldo- 125
vean' este parte a ,,poporului roman”

iar Republica Moldova are tot atila sens

istoric si national pe'cit avea Republica

Democrata Germana in raport eu Ger-

mania federald. Aplaudind Declaratia

de independenta a Republicii Moldova,

parlamentarii romani s au pus in situa-

tia tragi-comico-absurda a germanilor

din Vest care ar fi aplaudat declaratia . 4
de independenta a RDG de la finele ani- BU|et|n de prezenta
lor patruzeci. Oare chiar nimeni din ’
Parlamentul de azi al Romaniei s& nu-si

fi dat seama de acest lucru ? | Poate ca

abtinerea d-lui Claudiu lordaehe a avut de
chiar acest temei, caz Tn care il felicitam

pentru luciditate, trasatura care ar tre-

bui, cel putin in politica, sa predomine

asupra eP]tuziasmlﬁ)lui, fie el sipjustificat RADU IUDORAN
de un sentiment major cum c cel patrio-

tic. Sigur ca proclamarea independen-

tei Republicii Moldova poate 1i un pas —

necesar spre visata reintregire a Roma,

nici in urma raptului gco-politic in-

faptuit prin pactul Molotov-Ribbentrop.

:\lumai elé in acest sens Declaratia Par-

amentului Romaniei nu spune mai ni- H H
mic sau spune ceva cu totul evaziv, IOSIf BrOdSkI
Tnainte de sprijinirea proclamatiei de

la Chisindu, Parlamentul nostru avea d

datoria morala de a recunoaste deschis espre

ca moldovenii de peste Prut sint ro-

mani si ca ,,poporul moldovean™ e o

fictiune stalinisla. Ceea ce, din péacate
nu s-a intimplat. S-a intiinplat, cum
am vazut, contrariul. Greu se mai schim-

ba mentalitatea omului, dar si mai greu

a politicianului care spera miciurinislic

in altoiul democratiei pe un trunchi P N D
totalitar. Desarta speranta.
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JocuS Ea perete

(FRAGMENT}

1 n are4 timp secolul gonea
eu vitezd nebund, aceea a produ-
selor sale, iar oamenii, unii, isi
spuneau (incd) .1* enter c’est les
autres"”, gindindu-se poate numai
si numai la fabricantii de bombe si
tunuri si tancuri si rachete Per-
shing. altii, citiva. sa-i numeri pe
degetele unei miini bine Tnzestrate,
lin se sinchiseau nici de una niei
de alta.

O zi murdara de viata. Cind z&
pada »u cade si nu se topeste, iai
praful generos al zilelor noastre de
pina atunci si de atunci Tnainte nici
nu-si mai da silinta s se transforme
Tn acea mizga binecunoscuté, se-
manind cu o smintind amestecata
cu cacao, amintiri, nu-ti mai aminti,
ii strigé deodatd, celui dinauntru,

ere
pClel fel de domn esti tu ? se Tntrea-
ba tot el apoi si nici macar nimeni
nu-i mai raspunde.

In orasul mic de provincie s-a
infiinfat o agentie aeriand. Aero-
portul e insa departe e Tnca de-
parte. in alt oras, pina acolo cala-
toresti, te duce diligenta unui mi-
crobuz cu zece—cinsprezece locuri
urci, cobori, strabati paduri si sate,
chei, citc nu mai strabati pina la
punctul de fapt al calatoriei tale
prin aer. Domnule dinauntru | Du-
mitale Tti  vorbesc. (,,Duinitale ti
vorbesc. Americd"”, rasuna in me-
morie, doar putin transformat, un
vers celebru la vremea lui.)

— Esti peretele ?

— Intr-un fel da.

— Si in alt fel nu ?

— Exact.

— Cel mai greu pe lumea aceasta
e sa fii de acord ca nu altcineva, nu
altul e vinovat de toate necazurile
tale, ci chiar tu Tnsuti, daca nu din
alt motiv, cel putin pentru ca nu ai
avut prudenta sa nu te nasti.

— Dar nu-ti poti alege nasterea,
adica nu poti spune, tu Tnsuti, pas
si chiar pas—parol...

— Se spune ca intr-un tramvai
Pe vremea cind mai existau taxa-
toare, se urca un pasager cu tigara
aprinsa. Taxatoarea i se adreseaza :
va rog sa nu fumati (pe vremea
aceea si taxatoarele erau bine cres-
cute), iar el ii raspunde : dar nu
trag in piept. Si ea: orisicitusi.
Asadar : orisicTtusi..

— Si mai_ sint SI alte cele mai
grele lucruri ne lumea aceasta, fii
sigur, spuse omul.sau spuse pere-
tele. aici nu ne putem hotarf.

— Sint sigur.

— Jocul la perete s-a terminat
culcarea, somnul, visul calatoriei
cu avionul, orasele mari. Tndepar-
tate, nemaivazute. (Nici aici nu ne
putem hotarT cine este cel care vor-
beste, peretele sau personajul, e o
duice confuzie Tn mintea noastra
intre om si peretele din fata sa,
altfel zis peretele sau. Adica cel
care-1 desparte de restul lumii a-
dicd peretele trupului sau ? Cine
stie, poate ca de. acesta. si atunci
chiar cd& nu mai e de discutat cine
e cel cate a vorbit si mai ales c-ii
s-a adresat, pe cine a agresat a-
dresindu—i-se.;J

— Da, jocul la
terminat.

perete sa

Nicolae Prelipceanu x

dictatura personala

Comunistii de moda veche,

comunistii

J e spune ca fericirea este o for.
ma a adevarului : va amintiti de ferici-
rea colectiva ce ne.a cuprins Tn zilele
eliberdrii noastre de dictatura in decem-
brie 1989 ? De acel entuziasm unic. ,,inal-
tator” : repetat la 22 august 1991 la Mos-
cova cumva rusilor, dupa esecul loviturii
de stat ,,stallmste O anunte fericire a
curajului iesirii in stradd, a protestata-
rului ,,|nconst|ent a acelui Tnvingator
peremptoriu ce asteapté sa fie Tmpuscat
din clipa in clipa : numai cistigarea li-
bertatii. putind aa dea un atit de puter-
nic presentiment ! Presentimentul aflarii
adevarului : fericirea deeurgind din ma-
gia momentelor Tncarcate de reverberatii
ale istoriei, istoriei derulate eu o nebuna
renezi iune. perceptibile...

Adevarul, <>datd revelat, fiind o forma
a iubirii..." Cica !

Va asigur, aceeasi stare extraordinara
de constiinta particulard au trait in 12 ia.
nuarie.” n 18 februarie sau in 13—15 iu-
nie 1990 si manifestantii ce au cerut la
Bu-uresti alungarea comunistilor din
fruntea Noii Puteri Provizorii autoinsta-
late | ManiCestanti perfect motivati isto-
ri-. fermi, ce au cerut interz:cerea P.C.R.-
ului pe Tntregul teritoriu al Romaniei si
spulberarea structurilor comuniste per-
petuate cu buna stiintd Tn tard. Urmarea ?
A fost pus biciul neocomunist pe ei, pe.

w

de moda noua

nestroikist... Au fost alungati cu sudalmi
publice oficiale, batuti crunt In strada de
fortele de represiune ale Noii Democra-
tii sau arestati pe capete, la Tntimplare,
sa se Tnvete minte s& nu mai ceara ,,im-
posibilul”, Moscova necrezind pe atunci
n lacrimile anticomunistilor ! Comunistii
nostri cu pielea .schimbatd, fosti nomen-
claturisti chiar, catarati pina Tn viriul pi-
ramidei politice postrevolutionare, dove.
dindu-.se a fi imbatabili Tn nerusinare,
minciung, delatiune crimd, diversiune, co-
ruptie ! Chiar asa...

Mediocritati coauudste zanuaind in. con-
tinuare selectionati aeo4o Sus sa rre fie
judecatori, sa ne Tncalece : atita vreme
cit perestroika gorbaciovista a Tncaput a.
semenca tratament, ,indicatiile” de Ila
Kremlin Tncurajind ,,temporizarea” re-
gimului 1. Tliescu ? Su'e de hucuresteni
anticomunisti fiind triati in noile centre
ale reeducarii post.omuniste. caleati 1n
picioare, umiliti, Tnchisi Tn beciuri poli,
tice Tn secret pentru zeci de zile la rind :
n numele Noii Democratii originale ro-
manesti | Noua Democratie care. vai. es'te
asteptata sd cucerea».a mtregul URSS
acum, dupa ,,suspendarea” P.C.U.S. Ce
lovitura pentru bietul popor naiv sovie-
tic, cu fricda de Dumnezeu : sunt schim-
bari Tn cadrul Puberii sovie'ice ? Sunt
schimbati comunistii de moda veche cu
comunisti de moda noua — de unde o

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= EUGEN SERBANESCU : ,Dl. sena-
tor de lasi lon Solcanu a transmis Par-
lamentului Moldovei, in ceasul sfint al
declararii independentei, salutul FSN si
ul liderului sau national, dl. Petre Roman.
Va sa zicda, din nou uitam ca Tnainte de
a fi membri de partid, sintem romani”. ;
»Unde a fost reprezentantul Parlamentu-
lui Romaniei ?! Unde a fost reprezentan-
tul Guvernului Romaniei ? Unde a fost
reprezentantul presedintelui  Romaniei ?
Basarabia este, cumva, o cauza FSN-ista
sau 0 cauza romaneasca ?“. (Romania li-
berd) < STEFAN AGOPIAN : ,Fortind
putin lucrurile si netinTnd seama de so-
vaielile presedintelui si de contrareactia
partidelor de tip fascistoid (PSM. Roma-
nia Mare) unirea s-ar putea realiza Tna-
inte de alegerile din 20 Mai 1992". (Coti-
dianul) = PETRE MIHAI BACANU :
,Centrul tarii pare a se fi deplasat la
Cliisindu. pentru ca aici s-a exprimat mai
puternic constiinta de neam si patriotis-
mul adevarat”. (Romania libera) =« DORI-
NA BAESU : ,,Comunicatul emis de pre-
sedintie si dat publicitatii pe 21 august
suna atft de prudent, incit a trecut aproa-
pe neobservat. Nu-i vorba, de atunci dom-
nul presedinte a spus mai multe, dar atit
de tirziu incit Gorbaciov revenise deja" ;
,.Singurii care n-au stat cu mfinile Tn sin
au fost cei de la Partidul Aliantei Civice.
Pina si dl. Brucan a remarcat asta". (Cu-
vintnl) < N.M. : ..Daca Moscova nu mai
crede Tn nerestroika, ar fi normal sa nu
mai creadad nici reformatorii de la Bucu-
resti”. (Roméan’a literard) =« ION ITU :
,.Pe cind un Roris EHin si la noi ?* (Ti-
neramai O TIA SERBANESCU : ..Comu-
nicatul presedintelui a fost submediocru™.

spectator

(Romania liberd) = CORNELIU BUZIN-
SCHI : ,,Oare Tntre KGB si securitatile
fratesti mai este vreo legatura ? Dar in
ceea ce ne priveste ? Guvernul la ce se
asteapta ? Elevii romani vor fi mai abili
decit profesorii ?“. (Baricada) = NICOLAE
MANOLESCU : ,,Vreau sa cred ca guver-
nantii nostri au tras si ei Tnvataminte din
lectia moscovitd si vor face tot ce va
depinde de ei pentru a Tmpinge democra-
tia mai departe”. (Interviu, in Adevarul)
< PETRE MIHAI BACANU : ... astept,
ca la o orad de virf, in direct, presedlntele
lliescu sa-si anunte la televmune demi-
sia, ca un gest frumos, si s&-1 propuna ca
presedinte al ambelor tari pe Mircea
Snegur sau Mircea Druc. Oricare dintre
ei poate fi un Eltin al Roméaniei". (Roma-
nia liberd) « H. PARCEA : ,Toatd lumea
I-a plins pe Gorbaciov, in loc sa-1 plinga
pe dl. lliescu”. (Cuvintul) = ION CRIS-
TOIU : ,,Publicatiile nationalist-comuniste
Romania Mare, Europa. Socialistul, Totusi
iubirea, Democratia, nu Tnceteazd sa puna
la Tndoiala optiunea facuta de societatea
romaneasca in decembrie 1989". (Expres
Magazin) = EUROPA r ,,Ne alaturam mii-
lor de roméani care-i ureaza Iui NICU
CEAUSESCU la multi ani. cu prilejul Tm-
plinirii virstei de 40 de ani la data de
1 septembrie 1991. Mii de sibieni (sic!)
care ne-au telefonat, mii de scrisori si
mii de telegrame primite din toatd tara
la redactia revistei EUROPA, doresc ca
justitia sa dovedeasca maxima obiectivi-
tate, intr-un timp cit mai scurt”. « PROS-
TITUTIA . ,,Gicd, un penis de prim-se-
cretar “ « CRISTIAN BEN : ,,Credem ca
domnul Gelu VOIKAHN — cu toata imu-
nitatea lui parlamentara — trebuie sa dea

B9

Un mare succes al teatrului

romanesc la Edinburgh:

« Ubu Rex>

U by Rex este si nu este Tntocmai
Ubu Rege de Alfred Tarry. Este Jarrv re-
vizuit si ,,expllcat cu scene din Macbeth
si comentarii ,la fatd de cortind" susti-
nute de doi actori solemni cu mape ro-
sii Tn. mTini. amintind de spe tae.'lele o-
m'agialc de tristd amintire. Ubu Rex este
spectacolul lui Silviu Purcarete care sem-
neaza scenariul, regia, scenografia si ilus-
tratia muizrala. Un spectacol care 1l Dro-
pulseaza, dupa succesul de la Edin-
burgh )- pe Silviu Purcarete intre regi-
zorii _nostri, nu foarte multi. de notorie-
tate |pr-| nat0|mla Discret st Inconi-, in-
genios' si perspicace. Silviu Pur arete a

parcurs de la Legendele Atriz'lir (un
magnific_son ef lumiere (prezentat pe ma-
lul ‘'marii, la Histria), la Piticul din gra-
dina de vard si de aici la Ubu Rex un
traseu artistic constant, fara denivelari
suparatoare, parcimonios dar egal cu sine
si sigur pe sine. Ubu Rex este spectacolul
unui rationalist <u temperament meridio-
nal, Tndragostit de logi‘a dar si de orna-
ment. clar Tn idei si fastuos in efecte.
Purcarete isi apropie farsa ,,inep'a” (Ca-
tul Mendes) a lui Jarr.v prin logica ra.
tm-ii. La Purcarete, indiferent la su-
bie. t. de aceea, pcate ,inept" (vezi, de
cx™ nmiu seerr» eu u.rsm rf i rmr nta
pe Ubu), Jarry cade nu o data in infan-

alta uvmeudldlui'a. care sa .salveze apa-
rentele xntr-o tara unde ,,cadrele” au re-
gulile lor de fier nWhimbate ? Comunis-
mul ,,cernind” tot ce e valoros... Voi re.
veni.

Ramasesem la anticomunistii activi ai
Pietei Universitatii, la doi din ,golanii"
mei pasnici din Zona Liberda de Neoco-
munism (22 aprilie — 13 iunie 1990), ares-
tati in primele ore ale diminetii de 14
iunie 1990 de fortele de represiune post.
comuniste iliesciste. din rindurile arma-
tei, politiei, S.R.l.-ului si detasamentelor
civile de pedeapsd F.S.N.-iste mineresti,
,»golani” arestati ilegal torturati la ,,Ma-
gurele”. Tnfometati, umiliti, ascunsi pen-
tru zeci dc zile la rind in celule de Circa-
12-de-Politie," nejudecati nici macar su-
mar, cercetati Tn ,,preventivitate”. in ba-
taie de joc. de naimiti ai Puterii (ce au
intentat martori mincinosi) si obligati sa
semneze declaratii-convenabile lor, cu ca-
tuse la miini | Doi ,golani" ce aveau sa
se cunoascd Tn puscaria politicd posteo-
munistd si sd se casatoreasca legal de
Ziua Regilor Romaniei anul acesta ! Doi
visatori ce aveau mai departe sa ma in-
vite sa le fiu eu nas religios Tn dirninea.
ta de 19 mai 1991, pe nepusa masa ! In
fine... Va amintiti, era Tntr-o dimineata
splendidd, de mers la biserica atunci :
dumfnrcd, eu Tn blugi sofia Tn costum,
Tmpreund cu mirii_ si |nV|tat|| lor, unii
in bratele altora. in" vreo cinci taxime-
tre, plecati In cautarea bisericii unde eram
asteptati, pe undeva in fata Casei Po-
porului spre Piata Natiunilor Unite : ra-
taciti printre santierele ceausiste aban.
donate, schelete de blocuri, De stradute
desfundate ! Tn cautarea bisericii .,Sapien,
tei”, Tnjurati de soferii taximetrclor dupa
atftea Tntoarceri din drum, fundaturi,
gunoaie si sirme care te agatau, ramasi
cu masinii? Tn tlodati Tn balti si pusi sa
le Tmpingem, dati jos. gatiti cum eram
de nun'a, bagati cu picioarele pina la
glezne Tn var alb stins, stati sa vedeti..

Liviu loan Stoiciu
(va urina) '

nu explicatii, ci socoteald organelor de
drept, inclusiv Procuraturii Generale, pen-
tru toate faradelegile savirsite Tn numele
Revolutiei din Decembrie™. (Europa) <«
COMITETUL DIRECTOR AL PARTIDU-
LUI -ROMANIA MARE» : ,...aceasta in-
fimd parte a intelectualitatii romanesti,
coagulata in Partidul Alianta Civica a
dat un examen catastrofal si a aratat tu-
turor ce atmosfera de teroare si haos va
domni Tn Romania daca, prin absurd, a-
cesti indivizi, pe care nu ne sfiim sa-i
numim tradatori de tarda vor avea acces
la platforma puterii”. (Dimineata) Sa
rizi ? Sa plingi ? = TUDOR BALTEANU:
»P.A.C. = P.C.R. I, (Azi) ,,O. tara trista,
plind de humor"... = ION CRISTOIU :
,.Sint si eu de acord cu declaratia-apel a
Aliantei Civice si a Partidului Aliantei
Civice potrivit cireia societa/ea romaneasca
are acum posibilitatea unica de a se de-
barasa definitiv de structurile si menta-
litatile_ comuniste”. (Expres magazin) <«
ADEVARUL: ,,SRI face -pac* spre P.A.C."
«.VASILE VACARU (presedintele grupu-
lui parlamentar al FSN din Senat) :
in vacanta, prin tard, am constatat
ca oamenii Inteleg ca tot ce am promis
in perioada preelectorala n-au fost vorbe
n vint" (Interviu, Tn AZI) Si noi am con-
statatara | = VASILE IANCU : ,.DI. Surdu
a fost dizident cum a fost badea Gheor-
ghe din satul cutare mitropolit. Ca si dl.
Iliescu, de altminteri”. (Romania liberd)
< VIOREL ST1RBU : ,In mod normal
parlamentari precum Ceontea, Vulpescu.
Gavra si altii ar trebui sa-si piarda imu-
nitatea si sa fie anchetati, pentru activitate
ostila Romaniei"... (Dreptatea) =« PAUL
AGARICI : ,Cert e ca literatura romana
1i este foarte datoare acestui om (Romu-
lus Vulpescu. n.n.) care a fost la un pas
de a deveni zeu... In vremea lui lliescu
(...) s-a transformat Tn senator fscind li-
nele din cele mai stralucite gafe din noua
noastra istorie. De aceea nu mai e de-
mult Romica...". (Contrast) < ,De la lu-
me adunate” de NECULAI CONSTANTIN

MUNTEANU : ,,Proverb malgas. Sus gra-
de, jos grade, iar la mijloc Hamza arde!"
(Expres)

Petre Stoica

tilism. Purcédrete umple cu sens planul
narativ (ursul din poveste este obsesivul
Capitan Bordura), naratiunea Tnsasi ca-

Mircea Ghitulescu
Continuare in pag. a 6 a



prezentul continua

Absurdul

realitat

e

sau Godot fara replica

— lucrare de control —

Absurdul

tual de gindit, in timp ce omul absurd
cauta o cale pe care dorea nici mai mult
nici mai putin sd-si gaseasca limanul.
Paradox al existentel cit de cit nor-
male, absurdul si-a impus stilurile de
expansiune prin chiar produsele cele
mai perene si pe care numai arta ade-
varata le poate da. Ceea ce insa a de-
venit arta intr-un spatiu al nimanui
si al fiecaruia, n-a lasat la iveald decit
oaze mici Tntr-u.n desert In care s-a pre-
dicat Tn zadar ani in sir. Si cum sa
rezisti Tn pustiu, c¢ind chiar tu esti un
produs al pustiului ? Ce poate iesi
dintr-o suma de cincizeci de ani de
strigat, de efort si de pseudo-entuzi-
asm ? Decit ceea ce trdim cu totii
astazi de la o zi la alta. O dezordine
cum nici_Dumnezeu la Tnceputul lumii
n-a reusit, o harababura, si o limba
balal de’ nimeni |nteleasa intr-o presa
care Tncape in ea tot ce poate intra
pe hirtia nevinovatd si rabdatoare a
tot si a toate, o stare de voma conti-
nua a fostului regim ametit pe fbtele
de masa ale noului regim care nu vrea
sa imite nimic, dar simuleaza cele mai
desavirsite forme dfi democratie. Tntr-o
idee: o natiune pusa in fata unei lu-
crari de control cu un examinator orb
care tot na'iune se cheama. Cind o
astfel de absurditate da friu unei so-
cietati, acea societate cautd sa profite
din orice situatie si obtine astfel din
orice situatie profituri frugale care i
dau iluzia c& poate merge mai departe
S-ar putea ca nota pe care o va obtine
s& fie una de bun augur, Tnsi amarul
va veni cit de curind pe limbd, asa
cum fierea bolnava, pacalita cu te
miri ce panaceu, da drumul veninului
sau, amarind gura omului bolnav, Tn-
dulcita cu zaharina.

Nu o dizertatie despre absurd ma
Tndeamna acum in acest articol, ci o con-
statare a neputintei acestei stari n
care ne aflam de-a iesi din umbra
fantomei care a bin.’uit lumea Tn lung
si-n lat fara nici o binefacere. Si lista
numai orbii n-o pot vedea sau cei care
regreta cu adevarat o astfel de forma a
mafiei politice. Agonia Tn care aceasta
fantoma se afla, daca se poate spune ca
o fantoma se poate afla Tn agonie !,
ma determina sa cred ca absurdului
real Tnca i se oferda spatiu de manifes-
tare, Tn credinta cd actele dramei Tn-
cepute de utopici incd nu s-au Tncheiat.
Ca inca nu s-au Tncheiat sinterr din ce
in ce mai convinsi, dar ca sforile se
mai ot trage 1incd atit de vizibil,
Tnnodindu-se fara nici o piedica, mi
se pare cel mai cras atentat la demo-
cratie, la libertate. Tnsd nu nota pe
care 0 va obtine aceastd natiune n
urma unei astfel de lucrari de control
poate schimba ceva in mentalitatea ei.
ei tara pe care numai un diagnosVcian
din afara o poate stabili si apoi impune
tratamentul unei boli in genere croni-
cizate. Tnsa mai periculos decit bolna-

a dat omului intelec-

minimax

vul care se crede sanatos un nimeni
altul nu poate fi. lar bolnavului sana-
tos nu-i poti acorda decit sansa agra-

vé_rii bolii din care, daca l_-ai scoate,
isi da seama ca ar muri. Si de-
cit sa moara 1si vede mai curind de

boala lui sindtoasa, normald, asa cum
e un cancer care nu secerd, dar care
usucd. Poate ca merg prea departe cu
aceste afirmatii, Tnsa cred ca niciodata
de aici incolo, nu e tirziu sa tragi clo-
potul chiar n urechea celui care in
ureche tocmai clopot are. Atit cit s-a
vorbit intr-un an de zile despre liber-
tate si atit cit de nefolositoare a fost
aceasta libertate Tn acest an de zile,
nu s-a Tntimplat niciodatd n istoria
acestui popor. Presa predica Tn desert,
radio-televiziunea face slalomuri con-
ciliatoare de-a dreptul talmudice, sa-
lile de teatru si ale caminelor cultu-
rale aduna ecouri fade, conferentiarii
n-au auditoriu, auditoriul nu-si gaseste
incd acei conferentiari care sa-i dea
speranta unei iluzii pina la capat. Asa
incit natiunea isi da lucrarea de con-
trol intr-un vid desavirsit Tn care no-
tele nu sint altceva decit tocmai densi-
tatea vidului. Intelectualul std undeva
la margine si spera intr-o liniste pe care
are impresia ca a avut-o ! Nici nu
cred cd lucrul asta 1l multumeste, insa
modul cum Tsi traieste asteptarea Tmi
da de gindit cd nici o speranta nu-i mai
este la Tndemina. Si atunci ce face el?
Tn absurdul lui crede cd va veni cine-
va si-i va da mina. Cine va fi acela ?
Godot ? llar Godot nu vine niciodata.
El exista, dar de venit nu vine nicio-
data. Atunci in fiecare intelectual tre-
buie sa existe cite un Beckett.-Da, dar
asta nu-i la indemina oricui. Si atunci
se accepta cea mai simpla situatie. Situ-
atie pe care nici nu vreau s-0 mai
amintesc, dar Tn care se asaza linistit
si-si da lucrarea de control, votul, pe
care urmeaza sa-si primeascd amen-
zile, adica preturile liberalizate, inter-
dlctule care decurg din aceasta libera-
lizare, impozitul, si, ce-i mai grav,
|mp02|tul pe prostie, ceea ce-1 va tine
tot pe tusa ca pe un chibit caraghios
care nici nu poate striga, ca nu-l lasa
inanitia, nicj nu poate muri, cd nu-I
lasd curajul. Si atunci, ce face el?
Tsi  traieste absurdul, absurdul care
nici macar nu este numai al lui, ci al
lumii Tntregi, Tn care se afunda, Tsi
roade ultimii morcovi si covrigi pe
care-i mai are Tn buzunar, sperind la
untura de peste cu care-si va hrani
copiii.

Si aici Tnchei aceasta lucrare de con-
trol fara nici o speranta si convins ca
absurdul nu va evolua 1n favoarea
omului simplu, cel care se numara ca
exponent al lumii Tntregi, stilp al pu-
terii. si nici in favoarea intelectualu-
lui. ci Tn favoarea lui Godot, care nu
va veni niciodatd, dar j»e care-1 astep-
tam.

Gellu Dorian

Toamna se numara...

].Ini,te fiind in t;n'd dupS ce
la Mamaia s-a terminat cu bine —
spunea crainica de serviciu a televiziu-
nii — festivalul de muzica usoara, odata
cu venirea toamnei, firesc, gindul se Tn-
dreapta spre activitatea cea atit de ome-
neasca a numararii. Potrivit datinei
strabune, se numara, nu-i asa ?, acolo
unde si daca sint, citi sint, bobocii, cei
de rata ; traditia urmind a fi Tnviorata
anul acesta si_prin numararea bobocilor
de trandafir cind se vor petrece, in fine |
alegerile locale. Pina atunci. insa, mai
este ceva vreme, prilejuind alte felurite
numarari. Bundoara, cum au cerut re-
cent, printre altele, sindicatele din ra-
mura constructiilor de masini, s-ar im-
pune numararea somerilor. Asa, ca sa
se' stie cum stam. $i tocmai pentru cd
nu stam prea bine, dl. prim-ministru s-a
aplecat cu grija multd catre cei nevoiasi
(ar putea.fi ei, oare, numarati ?) enu-
merind, cinci parcé, sorturi de produ-
se din carne al caror pret va fi sub-
ventionat de la buget. Nevoiasi ne-
voiasi, dar voteaza ! C& numai gospo-

dinele stiu ce Tnseamna- de fapt carne
de calitatea a IT-a, asta e alta poveste.
Dar gospodinele si  dl prim-ministru...
Tntr-o alta privinta, aproximativ Tntr-o
alta privinta, interesant de numarat ar
mai fi, pentru amatorii de statistici,.cite
partide, sindicate si alte organizatii sau
personalitati si-au exprimat adeziunea
la Declaratia-Apel a Partidului Alian-
tei Civice. De asemeni ca sa se stie cum
stam. Dar, printre tot felul de altele
posibile (a hectarelor (ne)insamintate, a
grevelor, a crimelor s.am.d.), odata cu
toamna refncepe mai cu seama o anume
numarare care, pas cu pas, ne hotaraste
tuturor destinul : numararea miinilor
ridicate in cele doud odai ale Parlamen-
tului. Proaspeti, odihniti, parlamentarii
nostri vor ridica iarasi mina. Marcat
probabil de transmisiunile tv de la To-
kyo, dl. Vasile Vacaru, in calitate de
presedinte al grupului senatorial FSN,
marturisea in Azi ca se simte ,in pos-
tura unui atlet gata de start, pregatit
fizic si psihic pentru a cistiga cursa".
N.B., pentru a cistiga. Si exista cineva
cu mintea Tntreaga care sa-si Tnchipuie

buletin de prezenta

| aud pe Gutemberg plingind..

Z*
J n lumea frenetica de astazi

nu duc lipsa de subiecte pentru acest
Buletin, pe care il scriu lunar ca sa-mi
atest existenta si capacitatea de-a in-
telege ce se intimpla cu lumea. Mai
greu imi este ti-mi ia mai mult timp s&
aleg o idee din puzderia celor care imi
trec prin minte ti se cuvine sd fie co-
mentate.

Aseara ma gindeam sa scriu ceva
despre reclamele de la televiziune {i
le urmdream, ca sa mai descopar un
exemplu de prost gust sau naivitate.
Dupa ele a urmat, pe neasteptate, un
apel grav pentru salvarea cartii.

Ce Tnseamna cartea in viata noastra ?

Unul din marii filozofi ai lumii mo-
derne, controversat si el ca toti fonda-
torii unui sistem nou de gindire, spune
ca fara sanatate omul nu poale fi fe-
ricit, dar sanatatea nu-i totul. Adaug
si subscriu fara ezitare ca omul, ca si
in cazul cu sanatatea, nu poate trai
fara piine, dar nu-i este de-ajuns plinea

Nici cartea nu-i totul, recunosc, fara
ea insa nu pot trdi decit anallabetii.
(Aria acestora fiind mult mai mare de-
cit a celor care nu stiu sa scrie ti sa
citeasca).

Tot la televiziunea pe care am iubit-o
cu recunostintd in zilele revolutiei din
decembrie, la fel ti deundzi cind ni | a
aratat pe Eltin impotrivindu-se celei
mai puternice armate din lume, un pur-
tator de cuvint al guvernului, vroia sa
ne convinga ca indexarea salariilor...
(ce-o fi Tnsemnind in acest caz ,,in-
dexare™ ?)... indexarea salariilor, 1in
raport cu preturlle marite, duce la o
scumpire a vietii de numai citeva pro-

cente, parcd trei sau patru la suta
Cum asa ?
Las la o parte parJumurile frantu-

zesti si pantofii italienesti si ma opresc
numai la citeva din produsele de pri-
ma, de indispensabila, de urgenta ne-
cesitate ; stie vorbitorul, si se socoteste
responsabll de ceea ce spune in fata
citorva milioane de spectatori aflati la
distantd ca piinea si laptele s-au scum-
pit deocamdata de peste suta la suta ?
Trec peste toate celelalte si ajung la car-
ne, si ea de prima necesitate, mai ales la
virsta de crestere si de munca. Vege-
tarienilor le-o fi indiferent, dar carnea
s-a scumpit de sute de ori la suta, in-
cit pentru majoritatea cumparatorilor o
devenit prohibita ; sa nu judecam dupa
cei care isi permit sa cumpere salam
de Sibiu, cu noua sute de lei kilogra-
mul. Dar chiar si vegetarienii au avut

ca, dacd, totusi, este 0 cursd, numararea
mftinilor ridicate ar putea sa-lI Tmpiedice
pe dl. Vacaru sa cistige ? Cu siguranta
nu. Asa ca domnia sa are cugetul pe de-
plin Tmpacat, cu atit mai mult cu cit
certitudinea cistigului se datoreaza unor
colegi de partid despre care, in timp, a
realizat ca sint ,,oameni de mare tinuta
intelectuala si moral3, speC|aI|st| re-
cunoscuti Tn domenule lor, si, mai ales,
buni romani” Incontestabil | U$or fiind
de facut o numarare a oamenilor poli-
tici de mare tinutd intelectuala si morala
din Senat Tncepindu-se cu Dan losif,
Vasile Mois, Gheorghe Dumitrascu = si

continuind cu toti ceilalti. Dacd Tns3,
induntrul  Parlamentului, numérarea
miinilor ridicate dupd@ cum n-a iscat

nici n-o sa iste nici un fel de probleme,
c&ci masinaria functioneaza ceas tradu-
cind Hi-Fi intentiile detinatorilor pu-
terii In legi, afara se tot aduna semne
ca situatia este cu totul si cu totul alta.
Mai concret, criza de legitimitate, in care
se afla actuala cirmuire, pare sa se fi
agravat pina-ntr-atit Tneit, dintre viitoa-
rele evolutii posibile ale Romaniei, cea
mai mare probabilitate de actualizare
s-ar putea sa o aiba deja aceea care, pe
fondul accentuarii starii haotice, include
parcurgerea unui moment de inflexiune
marcat de violentd fizicd. Asta tocmai
pentru ca cei care detin astazi puterea
sint pregatiti fizic si pSIhIC doar pentru
a cistiga cursa. O cursa n care, acum,
dupa cele ce s-au intimplat si se Tntim-
pla la Moscova, singura problema reala
este, de fapt, aceea de a mai putea fi
Tncheiata cu minimum posibil de pier-
deri. Adicd, pentru cei care detin astazi
puterea Tn Romania, a permite si a
asigura o evolutie politica, cumva fireas-

de patimit, cind rosiile s-au vindut eu
cincizeci de lei kilogramul iar ardeii
cu zece lei bucata. Stiu ca pe vorbito
rul de la televiziune, care desigur nu-ti
face singur piata, aceste preturi nu-l
afecteaza, dar, oricum, ar fi trebuit sa
le cunoasca | - sa nu ne vinda gogosi,
mai ales ca nu sint un articol de pri-
ma necesitate.

Recunosc ca de anumite produse te
poti lipsi, ir.ip'otriva a ce spunea Vol-
taire despre superfluu, ca este atit de
necesar omului. Ce-ar mai fi viata,
daca am reduce-o la hrana infometa-
tilor ?

Dar, dacd admit cd se poate trai si
fara parfum Poison, nu la fel voi spu-
ne despre carte, articol de prima ne-
cesitate pentru minte si suflet. E ade-
varat cd nu toate cartile njeritd sa
apara ; din zece poate doud, dar cine
sa le aleagd si sa hotarascd ? Apoi,
fard cartile proaste n-ar apdrea nici
cele bune, deci le apar pe toate, la-
sind ca timpul, singura cenzura pe care
0 admit, sa le selecteze,

Apelul-alarma de la televiziune, por-
nind de la numeroasele institutii si n-
treprinderi preocupate atit de soarta
scriitorilor cit si iubitorilor de lectu-
ra m-a ingrozit, si ca scriitor, si ca om
care citeste de o viatda Tintreagd. In
mai putin de doi ani, pretul cartii in
Romania a crescut de zece ori, in timp
ce calitatea hirtiei si a tiparului au
scazut, de cele mai multe ori, pind la
primitivism. lar acum fabricile de hir-
tie anunta ca vor tripla pretul produc-
tiei lor. Indiferent de justificarile eco-
nomice, iatd un atentat la culturd : nu
se va mai tipari nici o carte, iar daca
totusi se va tipari cite una, tirajul, de
la sute de mii de exemplare, ca in tarile
cele mai luminate se va reduce la o mie
sau doud. Caci, cu toata ,,indexarea™
salariilor, nu va putea s-0 cumpere
decit 0 m<nn de oameni.

Am vazut Tnainte de razboi carti arse
pe stradd, se stie de catre cine si in
ce scop. Acum cartile se vor arde
inainte de a fi tiparite. Cineva e dator
sa opreasca asemenea dezastru.

Cititorii acestor rinduri sint rugati s&
le raspindeasca ; asa poate vor ajunge
unde trebuie. AItfeI generatiile viitoa-
re vor trebui sa-si facid alta culturd,
pornind de la zero. Si epoca noastra,
numita pina deunazi ,,de aur, va de-
veni epoca inculturii.

Radu Tudoran

cd, Tn interiorul cadrului definit de nor-
mele democratiei si ale statului de drept,
ar fi nu numai solutia cea mai simpla
dar, totdeodata, cea mai putin riscanta.
Adoptarea unei asemenea solutii ar
presupune Tnsd aproape automat asuma-
rea responsabilitatii cel putin pentru :
1) ceea ce s-a Intimplat In decembrie
1989 ; 2) tolerarea binevoitoare si chiar
colaborarea cu multi dintre cei carora
Romania le datoreazi ,,blnefacerlle co-
munlsmulm; 3) ,,orlglnalltatea unui
regim politic ce n-a putut sa reziste fara
a recurge la exploatarea nationalismului
si la mineriada, pe lingd o sistematica

,otravire" informationald ; 4) o politica
economica falimentard, liberalizarea
fiind subordonata total controlului

absolut asupra puterii_politice ; 5) o
politica externa duplicitara in raport cu
lupta pe viata si pe moarte a romani-
lor de dincolo de Prut.

Si atunci ? ! Atunci cum ?! Cum sa
fie acum, sau abia acum, asigurarea
unui climat politic Tntr-adevar democra-
tic. solutia cea mai simpla, ba iapa si
cea mai putin riscantd pentru ,.aituala
Putere ? | N-ar Tnsemna mai curind o
sinucidere ? Poate ca. totusi, nu. Deoa-
rece, raportat la interesele nationale si

intr-un ceas favorabil al istoriei lumii,
solutia Tntr-adevar democratica ar aduce

Serban Lanescti

Continuare n pag. a 6--a
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Ov. S. Crohmalniceanu — 70

Omul,
profesorul,

/s

A-n  entuziasmul nostru tineresc,

acum vreo citiva ani buni in urma, ne
diddeam in vint pentru a face si apara
la Galafi o revista literara. Ne gindiram
cum sa se numeascd,, ne hotariram noi,
cei care nu aveam decit Tnsufletirea drept
atu, si asupra_redactorului sef. Cine pu-
tea sa fie altcineva decit un galatean de
bastind care, pe deasupra, sa mai aiba
si faima in materie 7 Bineinteles, acesta
te numea Ov. S. Crohmalniceanu. Ma-
rimile locale — pe care le-am ,.contac-
tat” de nenumarate ori, nici gind n-a-
veau sa dea o mina de ajutor unor ,aiu-
riti”, ba, de la o vreme, nu ne-au mai
Tngaduit aqcesul pe la Tnaltele dumnea-
lor birouri (culturnice). Si noi ne mis-
tuiam Tn van. Ne-am zis sa-l abordam
numaidecit pe ,redactorul sef", pe,,Cro-
hu”. cum 1l numeau cu desavirsita de-
ferentd. De altfel, toti cei care 1l cu-
nosteau si 1l admirau (erau multi, su-
medenie) Ti spuneau, pe soptite, asa, cu
numele prescurtat: ,,Crohu se afla la ce-
naclu™, ,,Vine Crohu la curs", ,,Crohu e
n inspectie de grad la Cutare"”, ,aten-
tie. trece Crohu !" Trecea domol, blajin,
cu alura lui exotica, de beduin melan-

colic... Ca si cum. Putin_mai scump la
vedere numai, de cind... Prin solii nostri
galateni, ne-a sfatuit, cu o tristete im-

penetrabild, sa nu ne pierdem cu firea,
ca va fi imposibil sa Tntemeiem revista,
atita vreme cit multe au disparut, iar
altele au fost reduse la dimensiuni lili-
putane, ,,fizice si etice”. S& citim pe
ruptele, sa scriem (mai putm) si de pu-
blicat... se va gasi si pentru noi un lo-
cusor sub soare. Nu era, nici vorbd, un
sfat cinic. Experienta de viata s> litera-
ra i-a oferit maximum de prudenta sl
ascutit inteligenta. Ov. S. Crohmalnicea.
nu nu are nimic din crisparile pascali-
ene, nici nu invita la absenteism, ci, mai
curind, la atentie- sporita fata de sensul
adinc al realitatii.

Cit despre ,,Iongevitatea“ sa critica
doar rauvoitorii mai pot s-o conteste.
Numai dacd ne gindim cd dintre prota-
gonistii de acum mai bine 30 de ani dom-
nia sa continud si astazi sa ,,joace" in roluri
principale, sl am putea trage concluzia
avantajoasa pentru autorul unor carti
precum Tudoi Arghezi. Literatura ro-
mana intre cele doua razboaie mondiale
Literatura romana si expresionismul etc.
E drept ca pe vremea ,stagiaturii (Cro-
nici si articole. Despre originalitate,
Pentru realismul socialist) tribulatiile sale
cépétau traiectorii bizare, eufemistic vor-
bind : dar chiar si atunci istetimea criti-
ci se facea intens resimtita.

Devotat o vreme mai mult istoriei lite-
rare, pe terenul careia a facut o intensa
cura ,estetica”, Ov. S. Crohmalniceanu
simtea nevoia irepresibild, de ,,conversa-
tie" cu literatura imediata, daca se hota-
ra sa reia rivnitul dialog ..in cetate”, Tnsa
nu Tn masura in care am fi asteptat-o si
s-ar fi cuvenit, din lipsa unui spatiu per-
manent ntr-o revista. In ciuda acestei

povestea vorbei

Abrevieri

Irunchierca cuvintelor, fn spe-
clal prin suprimarea partii lor finale
(cu unul sau mai m'ulte sunete, una
sau mai multe silabe) e un fenomen
curent Tn variantele familiare si argo-
tice ale mai multor limbi. Unele din
Tmprumuturile moderne in  romana
sint, Tn limba de origine, rezultatul u-
nor astfel de abrevieri : metrou  (din
frantuzescul metro, prescurtare din
metropolitani), taxi (din taximetre),
cinema, pneu etc. Apocopa (suprima-
rea unor foneme finale din cuvint) e
Tn romana un fenomen regional (in
graiul maramuresan, mai ales) — si
unul al limbii vorbite, cu debit rapid si
0 oarecare neglijentd Tn pronuntare ;
Sextil Puscariu considera ca o tendin-
ta foneticd romaneascd masarea ener-
giei articulatorii la inceputul cuvintu-
lui si neglijarea pronuntarii partii sale
finale. Cu toate aceste conditii = (frec-
venta fenomenului Tn alte limbi roma-
nice, prezenta sa regionald, tendinte
articulatorii), cazurile de trunchiere
lexlcalizata — forme utilizate Tn con-
texte sintactice variabile, diferite deci

criticul

limitari, criticul accede la ,,pfinea noas-
tra cea de toate zilele", pTine mai pe ale-
se, de aceea gustatd cu o mai evidenta
pofta. Scrie despre Emil Botta, Radu
Stanca, A.E. Baconsky, St. Aug. Doinas,
Nina Cassian, Nichita Stanescu, Florin
Mugur ; Marin Preda, Sorin Titel, Al
Ivasiuc, Radu Petrescu, Fanus Neagu,
Constantin Toiu, George Bala|ta Mircea
Ciobanu ; ovidiu Cotrus, Lucian Raicu,
Eugen Simion, Valeriu Cristea etc. Mal
putine obllgatu si complicatii decit in ca-
zul foiletonisticii de Tnlimpinare 7 Poate
sub aspectul unei limpezimi sufletesti.
Dar exista si o placere a descoperirii ‘de
valori, dupa cum fTnsesi dibuirile, chiar
fara rezultat pozitiv, pot oferi satisfacgii
de un anume fel, ca acela pe care le avu
Ov. S. Crohmalniceanu la vestitul sdu ce-
naclu de proza. Profesorul descindea de

la catedra in cenaclu. Rodul cel mai pal-

pabil al acestei devotari de minte si de
suflet a fost aparitia, Tn 1983, a antolo-
giei de prozd DESANT. Blindul cicerone
venea cu o surpriza de proportii, care a
TneTntat multd lume, dupd cum a stirnit
si  mari_cantitati_de venin. Unii au va-
zut Tn initiativa Calauzului un act de no-
blete si de profesionalism, dar ,,moirele"
s-al napustit cu acuzatii stupide : de-
stabilizare, pervertire a gustului si a sim-
tului estetic si socio-moral ! Ne-am bu-
curat de talentul si noutatea unor tineri
prozatori ca Mircea Nedelciu, Cristian
Teodorescu. lon Lacusta, Constantin Stan,
Sorin Preda, Gh. Créciun, Nicolae llies-
cu, Gh. lova, George Cusnarencu, Mircea
Cartarescu (prozator) etc. Din cuvintul
Profesorului : ,,Preocuparile proprii si fe-
lul aparte de a scrie converg la acesti
tineri Tntr-un demers care aduce — dupa
mine — ceva manifest nou 1n proza noas-
tra. Obiectul predilect al atentiei lor este
realitatea cotidiana actuala. Tn acest sens,
obsedantul deceniu Tnceteaza sa-i mai

de ,,accidentele” de pronuntare chiar
recurente, de tlpul tre’, poa’ etc. (,tre
sd vind", ,,poa’sa mearga) — sint pu-
tin numeroase si nu constituie Tn nici
un caz o trasatura puternica a limba-
jului familiar sau argotic romanesc.
Existda, e drept, citeva exemple foar-
te cunoscute, din limbajul elevilor
prof, dirig, bac, mate — si al tinerilor
n general (in domeniul aparaturii si
instrumentelor muzicale) : cas, mag,
sax ; Tntr-un articol despre argoul stu-
dentesc (Mihai Petre, 1978) se semna-
leazd si abrevierea as pentru asistent:
e poate accidentald, oricum nu prea
raspindita. Din formele obtinute prin
trunchiere, cele mai multe (cele termi-
nate in consoana, Tn special) sint usor
articulabile (bac-ul, cas-ul) si  consti-
tuie chiar baza de derivare : de la prof
s-au format, de exemplu, femininul

profa si diminutivul profic, de la di-
rig — dirigd. E atestat si un adjectiv
invariabil, simpa (,,spiridusul meu e
simpa™ — ,,Romania libera", nr. 198,
1990,1) dar forma pare mai curind
un frantuzism neimpus, cel putin deo-
camdata. Unele abrevieri reprezinta
izolarea elementului de  compunere :

adjectivul retro, adjectivul si substan-
tivul mini (.un film retro™, ,0 rochie
mini", ,,poarta mini"), adjectivul si
adverbul stereo, substantivul zoo nu

obsedeze. In schimb, sint un termometru
foarte sensibil la starile de spirit prezen-
te si produc o literatura scoasa din ex-
perlenta nemijlocita a conditiilor vietii
zilnice”. Speranta mentorului (,,Sper ca
personalltatea autorilor cuprinsi Tn aceas-
ta antologie sa ajunga a fi mai amanun-
tit cunoscutd prin volume. Dar si asa se
lasd ghicitda Tn unele note caracteristice,
mal evidente, fireste, pentru mine care
am citit manuscrisele DESANTULUI'83")
s-a adeverit.

Am putea spune despre Ov. S. Croh-
malniceanu cu cuvintele sale despre Ovi-
diu Cotrus, desi nu avem de-a face cu
doi critici din aceeasi familie : ,Altfel
zis, este constient de riscurile expunerii
sistematice, obllgata sd zaboveasca spre
a furniza toa'.e argumentele doveditoare :
fara sa mizeze pe formuldrile frapante si

reactii _humorale spectaculoase, desfasu-
rindu-si  tacticos cercetarea, —cucereste
atentia prin cursivitate, limpezime, preci-

zie si e eganta necautata”. Cine ar mai fi
d|spus sa-1 creada, totusi, un ,nvechit"
(am auzit destule voci cirtitoare de-ale
,.confratilor"), sd revada comentariile lui
Ov. S. Crohmalniceanu din volumul PTi-
nea noastrd cea de toate zilele (1981)
unde exerseaza, luminos si atent, predis-
pozitii analitice remarcabile. Eseurile sale
captiveaza prin pasiunea scrutdrii si cla-
ritate, prin directitudine si dibacia argu-
mentatiei, prin exactltatea verdictului si
chiar prin vointa originalitatii. Caci .
,Orice Interpretare cu adevérat original&
stirneste pe lingd admiratie sl Tntrebari,
reflectii, gustul discutiei n contradicto-
riu. Asa daruie practic o viatd noua tex-
tului, caci acolo unde ideile Ilpsesc si spi-
ritul pierde cheful sa intervina".

Un spirit deopotriva scormonitor si pon-
derat este Ov. S. Crohmalniceanu chiar si
atunci cind reciteste, neasteptat, scriitori
ca Sadoveanu, Rebreanu Hortensia Pa-
padat—Bengescu Camil Petrescu si Mateiu
|. Caragiale, ,,cu niste lentile care poarta
marca Jun?, Poulet, Todorov, Spitzer",
adica lentile de Tmprumut, e drept deve-
nite bunul tuturora. Credeam ca& numai
,.bobocii" se lasa sedusi de ,,grile” cit mai
rasunatoare si mai... straine ?pentru ca pe
aici, pe la noi nu prea avem timp de iIn-
ventii metodologice). Dar mult experi-
mentatul si echilibratul critic vine sa ne
contrazica, sa ne convinga, sa faca o de-
monstratie serioasd cum ca nu e nici un
pacat sa apelezi la ,,formule” adjudecate
public, daca acestea sunt absorbite total,
dupa ce au fost expurgate de detritusuri;
ca e numai nevoie de a fi deslusit, ordo-
nat, precis, persuasiv, fara a cadea fin
,»spectaculos”, ori Tn didacticism mascat,
precum junii nepasatori care se complica
,»pTna la descurajare”, zbatindu-se Tntr-un
,.savantlic superfluu si fastidios"”, dupa
cum remarcd chiar noul experlmentator

ﬁtlunlle metodologice ale lui Ov. S.
Crohmalniceanu din Cinci prozatori n
cinci feluri de lectura vjn dinlr.o atenta

sint obtinute pe teren romanesc, ci Tm-
prumutate ca atare ; o creatie autenti-
ca ar putea fi, Tnsa, extra (,,0 masa ex-
tra"), din extraordinar (cu toate ca si
aici exista un corespondent francez
al formei scurte) ; nici o sursa exteri-
oara n'u se poate invoca in cazul lui
supra — datorita sensului sau restrins,
partlcular si perfect explicabil situa-
tional : prezent in multe cuvinte, el

e izolat doar din cel care desemneazi
supracontrolul din trenuri (,facea hia-
tul si I-a prins supra'). Si un prefix
ca re- poate prelua, ajutat de context,
sensul cuvinOului din care a fost izoiat:
Tn expresia ,,a trece la re" (cf. M. Pe-
tre, art. cit.), re Thseamna ,,reexami-
nare".

In unele din cazurile citate, cuvintele
de origine sint neologisme Iungl si re-
lativ greoaie, simplificabile ntr-o pro-
nuntare rapida ; e si cazul lui schizo
(,.tipul e SChIZO) din schizofrenic (sau

schizoid) ; prescurtarea confera, cel
putin n acest exemplu — ca si pentru
taca — la care cuvintul de baza e tot

un termen familiar (tacanit), o cono-
tatie ,,ameliorativd"”, glumeatd, atenuind
din duritatea etichetarii. Comoditatea
Tn pronuntare se recunoaste si in forma
Inter, abreviere orala curenta pentru
numele hotelului Intercontinental, tdt
mai des Tnregistrata Tn ultima vreme
n reportajele din presa. O abreviere
larg raspindita, secu (din securitate

,baietii de la secu”) — a fost favori-
zatd, probabil, de aluziile pe care le
permitea prin omonimie (sec; v. si
jocul de cuvinte ,,Manastirea Secu")

Nu multe exemple s-au putea adau-

ga celor de mai sus; unul e atestat
Tnca din 1936 (in minusculul dictionar
de argou al lui V. Cota) : sme— pen-

tru smecher. Forma pare sa fie viabi-
1a : o reintflnim, Tn 1988, romanul

cumpanire a lucrurilor. Nici un abuz, nici
0 pornire coercitiva. ,,Mihail Sadoveanu
e un autor croit parca Tnadins pentru o
interpretare inspirata de critica arhetipa-
1a. Aura mitica a eroilor sai sare Tn ochi,
aburul legendei pluteste peste |nt|mp|ar|-
le relatate de el, chiar atunci cind poves-
teste niste S|mple ispravi_ vinatoresti™

Deci o examinare a operei sadoveniene
din perspectiva arhetipala fagaduieste
mult, de la prima vedere, numai cd vor
trebui evitate complicatiile, excesele,
constringerile, cum de altfel recomanda

insusi - Norlhron Frye care, totusi, emite
conS|derat|| Hfragi!™ si |nC|IC|te desi
.foarte mtellgente De aceea, pentru

mai multa Ilmpe2|me criticul nostru re-
curge la sursa prima, J. K Jung, la psi-
hologia analitica a acestuia, Tn directia
manierei ,\Vvizionare" — un complex psi-
hologic supraindividual. Scrierile lui Sa-
doveanu de aceasta natura, interpretabile
prin teoria arhetipald, sunt llanu Ancutci,
Baltagul, Zodia Cancerului, Nunta Dom-
nitei Ruxandra, Fratii Jderi, Creanga de
aur, Divanul Persian, Nicoara Potcoava
etc. Dupa ce Tncearca chiar o clasificare
n trei categorii a scrierilor Tn care exista
,pattern”-uri_mitice si sensuri simbolice
rofunde, criticul porneste la degajarea
or, zabovind, asupra categoriei n care
conventnle .»Sint folosite si respectate cel
mai fidel, adicd Tntr-o literatura naiva
primitiva si populara™ (Frye). Nici urma
de pedanterie, macar ca glasurile de
sirena ar fi facut, in alte cazuri, victime
sigure. Ov. S. Crohmalniceanu Tnainteazi
linistit, sigur, corect, fara sa uite pe G.
Calmescu Al Paleologu Paul Georgescu,
Nicolae Manolcscu. Senzatia principala ce
se degaja din investigatiile sale este de
ntelepciune sl calm demonstrativ ; senza-
tia secundard este cea de ocollsurl prea
mari. Tentatia de a-1 mterpreta pe
Rebreanu din unghiul criticii ,,profunzi-
milor" a resimtit-o — ne marturiseste
criticul — citind studiile lui Georges
Poulet asupra timpului uman : ,,Cum s-ar
descurca Tnsa Poulet in cazul prozatorilor
care Tmping obiectivitatea pna la o
aproape totala impersonalizare 7 Ce ar
face cu un Rebreanu, de pilda 7 latd mo-
tivul care m-a ispitit sa verific eficienta
unui asemenea discurs avindu-1 drept
obiect pe autorul Rascoalei. Confruntarea
cu o dificultate maxima ar fi — am soco-
tit — o dovada de fecunditate”. L-a mai
Tmboldit si dorinta de a combate falsa
parere a unora ca opera lui Rebreanu s-ar
sustrage ,,ochiului mintii" si reverberatii-
lor imaginatiei, Tn consecinta ea s-ar re-
fuza unor lecturi productive, amatoare de
speculatii. Adam si Eva, in primul rind,
»exprima practic niste reflectii deghizate
asupra timpului si existentei omenesti,
fiindca are ca tema metempsihoza”, dar
nu mai putin si alte scrieri rebreniene se
preteaza la o examinare din perspectiva
»profunzimilor”, a ideii de ciclicitate a
existentei, a individualizarii timpului n
constiinta eroilor, a trecerii timpului real
n cel fictional etc. Opera Hortensei Pa.
padat-Bengescu este pusa in legatura cu
psihanaliza sl psihocritica (operatie nu
ntru totul ineditd), Camil Petrescu e ci-
tit prin prisma naratologiei (Genette, To-
dorov), iar Mateiu I. Caragiale prin a'ceea
a criticii stilistice (Leo Spitzer). Rezulta-
tele sunt peste asteptari. Retin cu deose-
bire atentia observatiile despre nevroza
si complexul oedipian la Hortensia Papa-
dat-Bengescu, cele despre autenticitate sl
raportul dintre autor si personaje, la
Camil Petrescu, in fine concluziile despre
apartenenta lui Mateiu |. Caragiale la
stilul Art Nouveau. Quod erat demons-
trandum !

Constantin Trandafir

Plus-minus o zi al l'ui Sorin Preda
»Se crede sme de Bucuresti”, (p. 43).
Mai putin frecvent ar pdarea naspa
(din nasparliu) ; ,,Vom acorda premiul
de cel mai naspa student" (,,Opinia
studenteasca”, nr. 24, 1991, 3)..

Scurtarea se produce uneori dupa
modelul unor diminutive moderne
marcate afectiv (hipoeonstice), de la
numele proprii, deci cu adaugarea unei
terminatii — de obicei In -i; argoul
militar actual (descris ntr-un  articol
din 1982 de lon Moise) obtine din foar-
te simpatizatul cuvint liberare forma
libi, la rindul ei cu diminutivul libisor
(,,Hai libi 1, [ hai libisor !"), iar din
plutonier — pluti.

Unele cazuri nu sint simple apocope
produse n stilul oral, ci provin din
abrevierile folosite Tn scris : tov (tova-
ras), probabil si sold (soldat). Tot 1in
argoul militar exista si ta major —
in care primul element, ta, e o redu-
cere a unui cuvint argotlc si familiar,
ironic si depreciativ : tablagiu.

Lista de termeni pe care am discu-
tat-o e, desigur, incompleta ; cei care
i s-ar adauga nu cred ca pot totusi,
schimba impresia de productivitate re-
dusa a acestui mijloc in codul oral.
Varianta familiara a limbii roméne nu
pare sa urmeze un model de concizie
extrema ; s-ar putea inventaria, dim-
potriva, termeni (e drept, nici ei foar-
te n'umerosi) la care a operat o ,,lungi-
re", o sufixare tautologica — respectiv
una care nu a schimbat nici  sensul,
nici Tncadrarea lor lexicald, avind o
purd valoare expresivd, conotativa

prietenar, strainez nu difera de prie-
ten, strain decit prin efectul glumet
al incadrarii in cite o serie lexicala.

Principiul economiei de efort nu e

atotputernic.

Rodica Zafiu
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Biografia unei ideli

Adrian Marino, BIOGRAFIA IDEIl DE LITERATURA, Editura Dacia,

Cluj, 1991

daca in literatura se poate vor-

bi de scriitori care Tsi programeaza
pas cu pas activitatea, cariera, opera,
atunci printre acestia va trebui sa-1
numardm cu siguranta si pe Adrian
Marino. Tn ciuda accidentelor istorice,
n ciuda rezistentelor pe care le pro-
voaca. el Tsi continua cu tenacitate pro-
iectul personal, fixat in liniile sale
principale Tnca de la Tnceputul carie-
rei Care ar fi constantele acestui pro-
iect ?

Mal 1intli, obsesia cartilor Tntemeie-
toare prin functie si exhaustive prin
continut, realizate de unul singur, dar
respectind marea traditie i enciclope-
dismului romanesc, de la Cantemir la
Mircea Eliade. Tdeea aceasta apare la
Adrian Marino Tnca din 1945, in lega-
tura cu conceptul de om: ,lstoria
conceptului despre om trebuie urmari-
ta evolutiv pina in epoca moderna. Da-
tele fundamentale se.gasesc insa  in
Antichitate si In Renastere si de aici
trebuie sa porneasca o gindire neo-hu-
manistd sistematica. Orice altd Tntele-
gere nu poate duce decit la superficia-
litate si eroare." (,,Pentru cunoasterea
liumanismului**, Tn Revista Fundatiilor
Regale, nr. 8/1945).

Astazi stim exact ce cuprinde tot a-
cest proiect personal, care sperie prin
proportiile lui colosale : ,1. o teorie a
criticii literare, respectiv a ideilor lite-
rare ; 2. o teorie a literaturii pe baze
hermeneutice ; 3. o istorie a ideii de
literatura [...] ; 4. un repertoriu sau
«dictionar» critic de idei literare (inca
neincheiat) ; 5. un sistem comparatist,
militant si teoretic ; 6. 0 metoda de
integrare a literaturii .romane in litera-
tura universala."

Constante au ramas la Adrian Mari-
no si antipatiile personale — adevarate
motoare ale intregii sale activitati :
dispretul pentru ,eseisti", diletanti,
LHlautari, pentru foiletonismul impre-
sionist, ,,declarat antisistematic, anti-
metodologic si antierudit”. Dincolo, de
sensul ascutit polemic al tuturor aces-
tor antipatii, avem Tnsd de a face si cu
0 convingere mai adinca, formulata
parca pentru a-i pune Tn Tncurcatura
pe calinescienl. Pentru Adrian Mari-
no, Tn contextul cultural in care ne a-
flam astazi, ,,sensul literar" are prio-
ritate asupra celui ,,spiritual™, filologia
precede ontologia si ,,cunoasterea fap-
telor" e mai importanta decit ,,specu-
latia" sau interpretarea lor. La limita,
chiar stilul trebuie sa respinga podoa-
bele, metaforismul, ,,expresiile ferici-
te", care ar reprezenta ,,boala copilari-
ei critice", prelungite prea mult la noi.
Pe scurt, ,,Gestul (chiar esuat) de a
construi, de a elabora sisteme, sinte-
ze, metode, este superior calitativ ori-
caror forme de critica empirica, arti-
zanala, fragmentara." (Critica ideilor
literare, 1974).

dictionarul amorului

Dragostea,

Sa rezistam tentatiei de a comenta
spiritul maniheist al acestei viziuni,
care mai degrabd Tsi inventeaza decit
isi descopera adversarul, pentru a ob-
serva ca la Adrian Marino importanta
ramine convingerea ca situatia aceasta
a ramas neschimbata : ,,nu ascundem
cd reactiondm, Tn felul nostru, la ace-
easi stare de spirit care domina Tn ur-
ma cu decenii «eseul»- romanesc. Ace-
easi situatie continua in buna parte si
azi."

Biografia ideii dc literatura (vol. I,
Antichitatea, Evul mediu, Renasterea,
Umanismul, Clasicismul, Barocul) ur-
mareste tratarea istoricd a chestiunii,
prin epuizarea Tntregului material dis-
ponibil, dupa ce Hermeneutica ideii de
literatura (1987) pusese problema din
perspectiva unei teorii a modelelor. Ca
si Tn cazul Hermeneuticii reperele
de metodd si chiar de stil trebuiesc
cautate Tn directia Vianu, Constantin
Noica, D. M. Pippidi sau Vasile Flo-
rescu, dintre romani, si la Menendez
Pelayo (Istoria ideilor estetice in Spa-
nia), Ernst Robert Curtius (Literatura
europeana si Evul mediu latin), William
K. Wimsatt Jr. si Cleanth Brooks (Cri-
tica literara. Scurta istorie) sau Rene
Wellek (O istorie a criticii moderne),
dintre straini.

Ottiectul cercetarii e definit in Indi-
catiile de metoda din capitolul I : ,,in-
telegem prin ideea de literatura orice
enunt despre literaturd exprimat in
forma (lexicala sau discursiva, teoreti-
zata, discontinua sau sistematica, frag-
mentara sau organizata." La rindul ei,

ca vointa si reprezentare

Az ind se vorbeste de erotica e-
minesciand, cel mai adesea impresia e
de traire extatica, de pierdere Tn rit-
murile sempiterne ale naturii, de fu-
ziune organica. Trairea plenara a ac-
tului este invocata ca o abstragere din
cotidian, ca frenezie a solitudinii, Tn
fine, ca exacerbare a diafanului. Cali-
nescu Tnsusi vedea Tn iubirea cuplului
o formad de sfidare a efuziuniilor na-
turale ;. ,,Intimitatea eminesciana e ta-
cutd. Perechea nu vorbeste si nu se
Tntreabd. Ametitd de mediul Tnconju-
rator, ea cade intr-o uimire, numita de
poet farmec, si care e neclintirea hie-
raticda a animalelor in epoca procrea-
tiei. Amorul eminescian e religios me-
canic, Tndbusit de geologie". Astfel ima-
ginata. dragostea eminesciana ar cobo-
ri din erosul tumultuos al Cintarii

Cantarilor, cu tot ritualul exacerbat de
acolo.

Numai ca dragostea, in poezia lui
Eminescu, presupune o mult mai ac-
centuata complicatie intelectuala. Nu
Tn sensul in car cerebralitatea ar sti-
mula sentimentul, ci Tn acela ca dorin-
ta Tsi este suficienta siesi. Redus la re-
prezentare, actul erotic ramine o pura
proiectie a imaginarului. Trairea senti-
mentului e o forma de epuizare a
imaginatiei. La capatul Tnchipuirii se
afla conventia erotica.

Tn Tnger si demon, paroxismul ero-
tic e doar aparent, caci Tn fapt are loc
O‘substituire a actului prin sentiment.
Gestica se dizolva in generalitatea no-
tiunii iar dorinta, Tntr-o himerica stra-
tegie a apropierii : ,,Ochii ei cei mari,
albastri, de blindete dulci si moi, / Ce
adinc patrund Tn ochii lui cei negri

aceasta idee e descompusa Tntr-o serie
de ,,unitati de baza" (unit ideas, A. O.
Lovejoy), adevarate ,,particule elemen-
tare" ale Tntregului sistem. Ele sint:
literatura orala sau scrisd, sacra sau
profana, gramatica, enciclopedia, arta
liberald, literele bune si asa mai depar-
te, pina la literele frumoase, literatura
poetica si arta literara.

Cariera tuturor acestor unit ideas va
fi urmarita istoric, Tn cadrul marilor
epoci culturale, dar pentru ca ideea de
literatura le cuprinde pe toate, Tnca
din antichitatea greaca si latind, este
permisa si lectura_lor simultana sau
»anacronica*''dupa metoda lui T. S.
Eliot. Tn felul acesta genul centon (poe-
zii compuse din citate preluate de la
clasici), foarte raspindit in Evul mediu,
e citit ca un echivalent al intertextua-
litatii de astazi, iar unele scheme de
redactare/interpretare, active, in urma
cu citeva sute de ani, sint considerate
ca si cum ar functiona Tn cadrul re-
portajului modern, ,,indeosebi ameri-
can".

Care ar fi, Tn rezumat, biografia (is-
toria) ideii de literatura, din Antichi-

furtunosi ! / Si pe fata lui cea slaba Ire-
ce-usor un nour ros — / Se iubesc. —
Si ce departe sunt deolaltd anundol
Finalul poemului nu reprezinta altce-
va decit o conventionala conciliere a-
fectivd care nu mai are nimic din ten-
siunea dorintei dinainte. Apoteoza nu
e a trdirii, cl a ceremoniei : ,,Am ur-
mat pamintul ista, vremea mea, viata,
poporul, / Cu gindirile-mi rebele con-
tra cerului deschis; / El n-a viut ca
sa condamne pe demon, ci a trimis /
Pre un Tnger sa ma-mpace, si-mpaca-
rea-i .. e amorul”. Tudor Vianu a ob-
servat foarte bine evaziunea erotica Tn
poezia eminesciana : ,,Sentimentul nu
mai e trait, ci degustat. El este resim-
tit ca un izvor de energie, de abunden-
ta si expansiune launtrica, fara nici o
considerare pentru realitatile in raport
cu care el ar trebui sa fie cautat sau
evitat Tntr-unul singur din felurile sa-
le posibile". Astfel se explica dualita-
tea dintre eros si meditatie, care pro-
vine din potentarea absentei prin gin-
dire. Sentimentul Tsi contine doar o
finalitate prezumtiva, cel mai adesea
Tmpiedicata printr-o drama ipotetica,
Tn sens shoppenhauerian, putem vorbi
in poezia eminesciana de o dragoste
ca vointa si reprezentare.

Tntr-o altd poezie, Dorinta, impresia
este de beatitudine, de euforie eroti-
ca, desigur imaginate Tntr-un cadru i-

deal, In deplind consonantd cu ideali-
tatea dorintei : ,,Fruntea alba-n parul

tate pina la sfirsitul epocii clasice si
baroce ?

n Antichitatea greaca si latina (cap.
I1), notele esentiale ale ideii de lite-
ratura sint conceptia si definitia omo-
gena, pozitia centralda in cadrul celor-
lalte valori ale culturii, cresterea pres-
tigiului limbii scrise, Tn comparatie cu
oralitatea.

Evul mediu (cap. Ill) consolideaza
bazele ideii de literatura ,si le extin-
de la Tntreaga cultura occidentald, pre-
dominant latind". Tn centru sta actiu-
nea de sacralizare intensiva — notd
fundamentala pntru etapa medievala a
ideii de literatura,»,,claustrata“ in ma-
nastiri. Tn ce priveste terminologia de
baza, ,,aproape toate sensurile si sem-
nificatiile fundamentale ale literaturii
si-au facut de pe acum aparitia, chiar
daca unele acceptii sunt inca rare, pu-
tin frecvente.”

Renasterea sl Umanismul (IV) cu-
nosc pentru literatura definitii  mai
tehnice, mai savante caci problema a
fost preluata ,,de oamenii de bibliote-
cd, de eruditi, de filologi si lexicografi,
de celebrii umanisti."” Noua este si apa-
ritia ,.literelor nationale”, in  paralel
cu o laicizare tot mai pronuntata’ a lor
(proces care Tsi are adevaratul punct
de plecare n inventia tiparului). Dar-
aspectul cel mai original al biografiei
ideii de literatura 7l reprezinta pentru
aceasta' perioada ,,desprinderea poeziei
de literaturad".

n sfirsit, desi Clasicismul si barocul
(V) accentueaza ,,nationalizarea ideii de
literaturda”, pe plan european perioa-
da aceasta nu este nici fecunda si nici
prea creatoare, asa cum ne-am astep-
ta. Dimpotriva, ideea de literatura ,,se
clasicizeaza pe toata linia. Devine tot
mai normata si mai pragmatica si, n
consecinta, tot mai sociabilizata." Sin-
gurul moment viu e reprezentat de ce-
lebra ,,ceartd dintre vechi si moderni."
in plus, capitolul are o importanta
deosebitda pentru noi, caci acum pa-
trund si se raspindesc Tn cultura roma-
na ,,notiunile didactico-literare esenti-
ale ca : stiinta (M. Costin), cetitul (Do-
softei), dascdlie (— Tnvataturd), cartu-
rar, gramatic, grammatichia, filosofia,
Tnvataturd acadcmiceasca, a pedepsi (=
a Tnvata) etc. si chiar elogiul culturii
(TIndreptarea legii, 1652) “.

Istorie de etimologii, de refenute si
de atestari, Biografia ideii de literatu-
ra se va impune ca instrument de lu-
cru si ca manual de referintd pentru
istoria si pentru teoria literaturii, caci
numai pornind de aici se vor putea con-
strui adevaratele istorii ale genurilor
si ale speciilor literare. Dar pentru a
realiza aceste istorii, peste scheletul
uriasului din Biogralia ideii de litera-
tura va trebui ca cineva sd toarne car-
nea vie a raspunsurilor la Tntrebarile
altei selieme-tip a trecutului : qui,
quid, cui, cur, quomodo, quand (cine,
ce, cui, de ce, cum, cind) ? Cu alte cu-
vinte, filologiei 7i va urma ontologia,
si cunoasterii faptelor, speculatia. Ne

vom fintoarce Tn felul acesta la Cali-
nescu.
Florin Manolescu
ERATA
Subtitlul cronicii literare din numa-

rul de sdptamipa trecutd este: Virgil
lerunca, ROMANESTE, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 1991, literatura se
scrie in franceza ,litterature®, iar in
primul paragraf al ultimei coloane se
va citi ,,Pazitorii de carceri, In loc
de ,,pazitorii din carceri".

galben / Pe-al meu brat incet s-o culci,
/ Lasmd prada gurii mele Ale tale
buze dulci ... Aparentul realism al
implinirii nu e Tnsd decit o forma de
indeierminarc eroticd, fiindca Emines-
cu dizolva dragostea in imaginea ei ar-
hetipala, adamica. Imaginatia (deghi-
zata- alteori in amintire) joaca un rol
protector, de conservare a trairii su-
perioare. E aici o utopie asumatd, ori-
ce Tncercare de finalizare a ei Tn planul
real echivaleaza cu un hibris, cu un
pacat originar. Tn acest sens, amorul e
,»un lung prilej pentru durere", caci
poetul se afla rnereu la confluenta din-
tre dorinta reald si aspiratia ideala,
dintre elanul mftizarii si impulsul vin-
dicativ. Ne aflam, de fapt, Tntr-un cerc
vicios al imaginatiei erotice eminescie-
ne consumate Tntr-un joc al contradic-
tiillor. Ambiguitatea dorintei se explica
si prin acest ascendent al idealitatii
asupra realitatii pe care poetul Tl pro-
clam& cu un fel de obstinatie. Poetul
Tnsusi e un Orfeu care se Tndreapta
spre Euridice mergind cu spatele, de

teama sa nu Tntoasca nici o clipa capul.

Radu G. Teposu



iIon horea

cindva

L]
cu o sa ma sfirsesc odata
cu ei. 0. poate, mai departe
voi du* e lumea lor lasata
CU mine sa ramina-n carte.

adun farima cu fariina

ca dint> p pi<i:e toarte buna
din coastele ce se darima
eu ploile pesic comuna.

dar cine-0 sa mai nteleaga,

cum vin in rinduri altii, altii,
un timp tirit ca o teleaga

pe linga plopii mei, Tnaltii ?

mai Tncolo

strmge-ti turma si du-te,
chcama-ti clinii si iarta i
cite locuri pierdute,
citi lume desarta !

dealuri mari te indruma
mai Tncolo, la sesuri,

cindu-i timpul de bruma
si in neguri te mpresuri.

lasa cruci si morminte

in jelirile mute...

tu ramii !... ia aminte !
cheama-ti ciinii si du-te !

CARTILE
SAPTAMINil
EUGEN

Nu
(Editura Humanitas)

IONESCU

< Prima reeditare a unei carti care, la
momentul aparitiei (1934) a parut a fi
reactia iconoclastd a unui tinar intelec-
tual cu veleitati literare nesatisfacuie.
Probabil ca asa si era, dar, cum ,habent
sua lata libelli”, semnificatia si destinul
acestei carti s-au schimbat nu atit dupa
vremuri cit dupd evolutia autorului ei.
incit, vrem-nu vrem, privim Nu ca pe
cartea de tinerete a marelui dramturg,
membru al Academiei franceze, care este
Eugene lonesco. Astazi putem citi nega,
tia cuprinsa in paginile cartii in  mai
multe feluri. In 1934 un intelectual de
talia lui Mircea Vulcdnescu o citea ast-
fel : ,,Negatia lui se refera principal la
continutul intregii carti, adicd tocmai
Tmpotriva acestei neputinte, pe care o
constata, de a rosti o judecata absoluta,
dezlegata de presiunea circumstantelor.
Primele trei negatii  (Arghezi, Barbu,
Camil Petrescu) nu valoreaza deci prin
ele insele, ci prin raportul lor cu negatia
principald. Ele sint numai procesele-
verbaie ale flagrantului delict in care se
surprinde criticul. Tn  momentul Tn care
Tncearca sa formuleze o judecata care
s-ar dori eterna. Negatia aceasta a ne-
putintei actului critic autentic si definitiv
este deci un protest. Ea echivaleaza, ca
atare, cu o afirmatie de ordin etic a ne-
cesité’gii unei altfel de judecati critice,
absolute. Departe de a fi deci un nihi-
list, Eugen lonescu se vadeste un velei,
tar dogmatic. Nu au dreptate cei care
considerda negativismul critic al lui Eugen
lonescu drept un joc inteligent,—adica
drept actul gratuit al unui copil teribil.
El constituie dimpotriva (..) o maieuti-
cd a actului cu adevarat critic, o asceza,
Tncercatd de autor prin Tntoarcerea re-
flexivd asupra mobilelor care-1 imping la
aceasta operatie (...) Cu toate aparentele
de joc usuratec si obraznic al unui om
talentat, care-si Tngaduie sa supere to-
tul. sub care se prezinta eseul lui Eugen
lonescu (schisme scapari, farse. para-
doxuri), socotesc volumul intitulat Nu
drept o carte extremm de serioasa a unui
mere timid". E un punct de vedere ce
mi se pare valabil si astazi, la aproape
saizeci de ani de la emiterea lui. -

ANA BLANDIANA
100 de poeme
(Editura Tinerama)

e* O antologie Tn care se regasesc prin,
cipalele motive lirice dintr-o creatie noe.
ticn de peste trei decenii. Ana Blandiana
n-a facut nici o alegere de tipul ,cele
mai frumoase poezii" cit mai ales una
de reprezentare tematica. Tntre cele o

ruga

apleeati-va-n ploaie
si-amintiti-mi de voi
salcimilor, salcimilor
singuri si goi !

leganati-va-n vinturi,
scuturati-va foi
plopilor, plopilor
singuri si goi |

sa ma-ntorc intr-o seara
oarecind, mai apoi,
salcimilor. salcimilor
singuri si goi !

de urit 0 sa-mi tineti
aurind, in noroi,
plopilor, plopilor
singuri si goi !

gluma

n-o sa Tnvii, poveste stiuta,
pamintul va fi singur stapinul.
el Intelege si-ti Tmprumuta
brusul si piatra, foaia si finul.

dar peste-o vreme, ca intr-o gluma,
sa ti le ieie, sa ti le lese

de sub zapada ori peste bruma,

ca printre vorbe neintelese.

sutd de poeme gasindu-se. in proportii
relativ echilibrate, poezii de dragoste,
reverii pronuntat reflexive, confesiuni din
perspectivd morald, asezate Tntr-o ordine
aparent aleatorie dar care respectd, su-
biacent, un principiu dialecte. Asta pe de
o} parte Pe do alta, alternanta oarecum
imprevizibila a textelor de facturd te-
matica diferita e menitd sa puna in
mai clard luminda unitatea de ,,marca”
stilisticd si de viziune existentiala glo.
bala, altfel zis consecventa de maniera
si, mai cu seama de atitudine lirici de.a
iungul Tntregului traiect biografic al poe.
tei. Sigur ca aceasta preferinta pentru o
reprezentare tematica si atitudinalda n-a
Tnsemnat sacrificarea reprezentarii  pro-
priu-zis valorice. = Multe din_textele pe
care. Tn timp, critica literara le-a evi.
dentiat ca virfuri ale poeziei Anei Blan-
diana sint prezente in antologia de
acum. Nu lipsesc Tnsa nici poemele care,
publicate in revista ,,Amfiteatru”™ acum
citiva ani. au atras furia cenzurii ceau-
sisle si au adus poetei o vreme de ab-
sentd din publicistica. Scmnalind apari,
tia acestei antologii din Ana Blandiana
nu ma pot opri de a cita un poem pe cit
de concentrat pe atit de dens si de ex.
presiv care m-a tulburat de la prlma lec-
turd, cu foarte mult timp Tn urma, si
ma tulbura si azi. Se cheama — ati ghi-
cit | — Dealuri : ,,Dealuri, dulci sfere-m-
padurite / Ascunse jumatate in pamint !
Ca sa se poatd bucura si mortii / De
carnea voastrd rotunzit blind / Poate un
mort sta ca si mine-acum. / Ascultd ves-
niciile cum cura, / Tsi aminteste vechi
vieti pe rind / Si contemplindu-va mur-
murd : H Dealuri, dulci sfere-mnéadurite /
Ascunse jumdtate in vazduh / Ca sa se
oatd bucura si viii / De nesfirsit de
Iindul vostru duh...”

CRISTIAN TUDOR POPESCU
Vremea minzului sec
(Editura Cartea Romaneasca)

< Cunoscut pina acum ca un bun scri-
itor de S.F. din promotia '80. iar, de la o
vreme, ca un publicist prodigios dar, din
pacate, cam dezorientat. Cristian Tudor
Popescu debuteaza in proza pr(()jpriu-zisé
cu un roman foarte bine scris, de o con-
structie oarecum bizard, necanonicd, un
roman de factura aparent picaresca, tra-
versat insa da capo al fine de o unda iro-
nicd, alimentata abundent de raportari
frecvente ale realului la imaginar si ale
autenticului ,.trairist" la livrescul ,refe-
rential”. E, in fapt, aventura unui, Tnca
tinar intelectual roman de formatie teh-
nica prin diverse medii autohtone din
perioada agoniei comuniste. Tn anii opt-
zeci asadar, la capatul careia eroul, ,,Min-
zul Sec”, nu afla decit o singuritate infi-
nit multiplicabilé, istoricd as putea zice
parafrazind un vers celebru, o singuratate
ca 0 biblioteca ale carei rafturi (compa.
ratia mi-e sugeratda de chiar personajul
romanului, mare scotocitor de biblioteci)
s-au umplut, zi dupa zi. de ,cartile” la.
sitatii, disimularii, duplicitatii, derizoriu,
lui, — scrise In grup de atitia si atitia
contemporani care s-au acomodat perfect
cu ,subiectul” lor. Fara patima si fara ac-
cese de disperare, mai degrabda cu o ra-
ceald ca de chirurg si de Tntelept lao-
laltd. deci aspra si ironici deopotriva,
prozatorul scruteazi cu finete un timp al
degradarii si al indiferentei, in care ,,vir-
tutea “ din urma este una din cauzele
realitatii dintii,

Mircea Moga

si tu sa nu stii zilele repezi
cum o sa treaca, cum o sa vie,
cind o sa fie ca sa te lepezi,
cind o sa fie, cind o sa fie...

nici luna...

linga poarta nici cine,
la poiata nici vita...

Urmare din pag. a 2-a

« Ubu Rex »

patind un sens logic care este acela al
maririi, decaderii si resurectiei speciei
Ubu. O caricaturé enorma, cum este ope-
ra lui Jarry trecind prin exacerbare in
nonfigurativ, trece n figurativ prin con-
ceptualizare, Un produs monstruos al ima-
ginatiei se legitimeaza rational. Povestea
de banda desenata a lui Pare Ubu devi-
ne diegetica : se poate povesti Tn loc sa
se lase privitd. Regizorul are nevoie de
sens si_gaseste acest sens. Contururile ca-
ricaturii sint ajustate dupa un alt cod
estetic Nu-1 mai vedem pe traditionalul
Ubu cu capul tuguiat, burduhinos si cu
celebra spiralda (la grande gigouille) pe
pintece.

Portretul este deplasat dinspre cari-
catura pura spre cea sinistra. Ubu (llie
Gheorghe) are privirea feroce, ochii in-
jectati si un contur al buzelor de o sen-
zualitate obscena iar Madame Ubu (Va-
ier Delakeza 1n travesti) chiar si fara
rochia de un rosu proletar este adusa, prin
machiaj, foarte aproape de portretul unei
ilustre consoarte din istoria recentd a Ro-
maniei. Trimiterile, de altfel foarte ac-
centuate. la cuplul dictatorial roméan au
sensibilizat in mod deosebit presa engleza
din genoada turneului craiovenilor la
Edinburgh, devenind chiar obsesivda in
comentariile critice. Tocmai din ncest mo-
tiv analogia pe care o face Purcarete cu
Macbeth este salvatoare ; spectacolul ca-
pata un sens comparatist, intelectual, de-
vine reflexiv prin comparatism si se sus-
trage clipei politice pentru a enunta, iro-
nic, principii, Tn cazul de fata caracterul

Urmare din pag. a 3-a

Toamna
se numara...

atita binefacere Romaniei si. foarte pro-
babil, Tntr-un rastimp atit de scurt, Tneit
celor vinovati li s-ar putea gasi maxi-
mumul de cwcumstante atenuante ori,
poate, Tnsasi iertarea. Realismul unei
asemenea presupuneri fiind dat de fap-
tul cd sintem un popor de crestini, iar
pentru Dumnezeul nostru pocdinta sin-
cerd, oricit de tirziu si dupa oricit de
mult rau facut ar veni, este aducatoare
de izbavire. Altcumva, daca, asa cum se

ogréazile mele batrine,
nici luna nu-i rasarita !

si totusi, rdmine, raraine,

0 casa de stresini umbrita...
ograzile mele batrine,

nici luna nu-i rasarita !

mai cheama, mai cheama stapine
sa vie femeia iubita,

ograzile mele batrine.

nici luna nu-i rasarita !

si-un chip de copil sa ingine
ceva dintr-o lume sfirsita,
ogrézile mele bétrine.

nici luna nu-i rasarita !

strainul

sa ti se para numai, ori poate ea sa fie
pe drumul despre care nu-i altul sa
mai scrie,
cum iese din cdrarea ce taie cucuruzii
de care, stai o clipa, asculta-o si nu zi.
numa-n icoana poate sa steie-asa curata
si totusi, ea sa fie. cum vrei, adevarata,
prin tine petrecuta cum numai gindul
poate

sa fie si cind nu stii, sa stii ca-i printre
toate.
si un copil ce fuge sa-ajunga el intiul,
la casa unde inca tu nici n-ai pus
calciiul
in prag, ori pe-o carare, macar la
vremea cinei,
strainul asta
cine-i ?
a fost o nazarire, ori ai fi vrut sa fie ?
ncolo duce drumul, ori ai fi vrut sa
fie !

sa-ntrebe ei, batrinii,

reversibil al puterii totalitare. Asa se face
ca Ubu Rex poate fi privit si ca un eseu
de spectacologie comparatd Shakespeare
T?rrV Si_ca pamflet politic cu stravezii
trimiteri. Bogat n accesorii si gaselnite,
in trucuri si adaosuri. Ubu Rex este un
spectacol pentru toatd lumea : generos in
efecte exterioare si plin de miez in ace-
lasi timp. Atrocitatile pe care Ubu doar
le declard in piesa lui Jarry si care il fac
amuzant prin pitorescul limbajului sint
luate la propriu. Bordura este emasculat
si simbolurile barbatiei lui sint conser-
vate cu nostalgie de Madame Ubu intr-un
borcan cu spirt : parodia atrocitatii devine
atrocitatea insasi. Dar. pe de aitd parte,
supus formulei teatru in teatru (stau mar-
turie Prezentatorii, precum si scenele din
Macbeth prezentate in chip de oglinda
cuplului ubuesc. aidoma celebrei Tnsce-
nari pusa la cale de Hamlet) parodia ce
ameninta sa devina iluzie a realitatii este
restituitd conventiei. Sintem totusi in plin
joc. un joc in care ironia este autocuprm-
z&toare, imprevizibild, adesea violenta, nu
o data frusta si adesea obscena. Perechea
Ubu absoarbe cuplul Macbeth (Leni Pintea
Homeag si Tudor Gheorghe) finloc de a
se lasa absorbitd de lectia morala a cri-
mei pentru putere ; Macbeth devine un
soi de Ubu. tragicul se dizolva in burlesc,
se Tntineaza ; cavaler al excesului. Mac-
beth devine bufon a] lui Pere Ubu Lu-
crurile sint Tnlrucitva rasturnate : nu
realitatea se rcilecta Tn oglinda ci oglinda
in realitate. Sint citeva din efectele tea-
trului Tn teatru cu care opereaza Silviu
Purcarete Tnt.r-un spectacol care cucereste
lumea (a fost inscris in programul fes-
tivalului de la Braunschweig si al celui
mai important de la lerusalim) prin forta
imaginatie si simt al actualitatii.

) La Edinburgh International Festival,
1991, spectactilul Teatrului National din
Craiova a fost calificat de presa engleza
(The Times, The Guardian The Indepen-
dent, Daily Telegraph. The Scotsman,
etc.), unul dintre hit-urile festivalului st
a fost distins cu Premiul onorific al cri-
ticii.

aratd, Puterea va recidiva Tntr-o strate.
gie electorala similara sau chiar iden-
tica celei dinaintea alegerilor din mai
90, cea mai probabila corelare previzi-
bila a efectelor va fi aceea conducind
direct Tntr-o dictatura represiva, violen-
ta.

Deocamdatd Tnsd, pind sa se ajunga
la numararea bobocilor de trandafir,
toate compartimentele Puterii sint con-
fruntate cu o contestare sociala din ce
n ce mai vehementd, ce tinde sa cape-
te proportii de masa, astfel Tneft Tnsasi
partidele din opozitie s-ar putea sa
ajunga foarte curind in situatia de a fi
cumva depasite. Adicd, pur si simplu,
Tnrautdtirea vietii cea de toate zilele,
pentru cei rnulti, pina dincolo de limita
suportabilului a creat o stare potential
explozivda, momentul izbucnirii revoltei
putind surveni orieind. lar daca, Doam-
ne fereste, se va intimpla, probabil vor
fi mult mai multi eroi decit in decem-
brie '89. Desigur, politia si armata pot
ajunge orieind si controleze situatia.
Dar pentru citd vreme ?
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recitiri

si locurile comune

ale poeticului

iei un poet nu re-ir.ventcaza
poezia. Vrind-nevrind, Tn diferite proper,
tii. orice nou poem care se adauga celor
deja existente nu este decit o pastisa a
lor dar. cu sau fara stiinta autorului, a.
semanarea. aluzia, citatul chiar, nu au
nici o importanta citd, vreme produsul fi-
nal are gradul sdu de genuitate. In de-
finitiv, de ce sa pretindem ca o tema, un
simbol, o imagine chiar, pot sa fie, de la
un moment dat, cu totul epuizate? Sl
poate ca refolosirea unui simbol, fie el
oricit de binecunoscut, poate nu numai sd
treacd cu totul neobservatd, dar chiar sa
fie extrem de fertila. Astfel ca, Tn loc sa
caute cu orice pret noutatea, macar din
cind in cind. cite unul ar fi bine.sa mai
scotoceasca si prin nise care dear par ca
dau pe dinafara.

S& recitim unul dintre vestitele paspje
initiale din ,,The Philosophy of Comp03|-
tion" a lui E A. Poe. ,,..m-am Tntrebat :
care dintre toate subiectele melancolice
este, prin acordul unanim al omenirii,
cel mai melancolic din toate ?“ Moartea, —
a fost, evident, raspunsul. Si cind ajunge
acest foarte melancolic subiect sa fie cel
mai poetic ? Evident, atunci cind se aso.
ciaza Tn modul cel mai strins cu Fru-
musetea ; deci ,,moartea unei femei fru-
moase este, indiscutabil, subiectul cel mai
oetic din lume — si este la fel de ne-
indoios ca buzele cele mai potrivite pen-
tru a povesti un astfel de subiect sint
cele ale unui Tndragostit ramas fa a iu.
bita Iui”. Un loc comun al (> nwic Iv>.
cum subliniaza din capul le.ului P lu-
cru care nu l-a Tmpiedicat sa si '
nabel Lee“ Si nici pe |.a >via .u l-a
Tmpiedicat nimic ca. utr.tele tei Poe.
sd porneasca totusi Tn ...tetterea mru. ului
defunct”, fara ca nimeni, nare-se. ca fi
stabilit vr»'ol.’c ' ( lcyi htra directa Tntre
cei doi. ,Pivir.b", ..Negru". ,,Amurg de
toamna"”. m'irls". ,intil.-' ziduri'* ..Dialog
de iarna” N .te de toamna™ (Tacere... F.
toamna Tr metate..A. sint doar o parte din-

tre poemeh are contureaza, tema centra-
1& a poete-» bncovienc : obsesiva cautare
a iinw.-u!". r 'tunet”, mereu esuata in-
ecerrei.l me' +bili un dialog cu un din-

colo a° N br-uliti caruia foste iubita Ti
apariinc. (fm t man cu totul Tnsa ni-i a-
cvrsra Vi-rii s -'ci aceste poeme nu vor
constitui ehtec+ul incer &*ii critice de
fata. murgul de iarre™. poem 1n
care se t + s+ laolalta alte locuri comune
ale tonosu’m s mbolic. atit de bine Tnelt
cu greu sc | ;& recunoa u>e nt.r-o tesa-
turd  de sem.'iflcatii greu de desfa ut
opa-a. camncr.ta.

,L,Amurg *& iarnd, sumbru, de metal |
Campia Il:4 — un imens rotund — / Vis.
lind. un corb intet vine din fund. / Taind
orizontul, diametral. // Copacii rari si
ninsi par de cristal. | Chemari de dispa-
ritie ma sorb, / Pe cino. tacut, se.ntoarre-
acelasi corb. / Taind orizontul, diame-
tral. /* (,Amurg de iarna". Opere, pag.
31, aparut pentru prima oara la 1 febr.
1914). La fel ca majoritatea  poemelor
bacoviene. si acesta se constituie ca o
pretins neutra descriptie facuta de un per-
sonaj (eu liric?!) ne'mplicat. Cu atit mai
contradictoriu apare pentru lectura versul
al saselea (,,Chemari de disparitie —ma
sorb™), cel care, imnlieind brusc si total
persoana pr|V|toruIU|' uter. contrazice
astfel cvasi-totalitatea descriptiva. Struc-
tura discursului e lesne analizabila, su-
pusa fiind rigorilor unci tehni-i specific
bacoviene : focalizarea >"eccotiei. Asttel,
prima strofa este o restringere de la Tn-
tregul orizontului (,,amurgul”, “are de-
semneaza Tntreaga parte a cerului. —
cercului — unde apune soarele) la o anu-
me. configuratie perceptiva restrinsa ce
se miscd Tn acest cerc (.un corb™), de la
mtegrahtatea circnlaritatii orizontului ca
cerc de jur Tmprejurul personajului
(,,cTmpia.. un imens rotund”) la sectio-
narea acestui c<;r- prin linia (dlametrala)
descrisa de miscarea de apropiere a ,,cor-
bului" dlnspre circumferinta  cercului
(,,un corb vine din fund”, adi a se apro-
pie dinspre orizont) cdatre centrul cercu-
lui, centru care este punctul de statie al
privitorului, personajul. Strofa secunda
procedeazd la o restringere e .bivalents,
de la pluralitatea perceptiva (,,coracn)
la singularitatea obiectului vizat de pri.
vitor-personai_ (,acelasi corb™). Se poate
spune, deci, cd si dincolo de similaritatile
lexicale ale unui poem de tlpul ,,ogllnda
(in care strofa secunda o... ingind adesea
Pe prima) Tnsasi structura de organizare
a strofelor e asemanatoare, propunind o
initiala ,,expozitiune” ca agregare vizuala
a contextului perceptiv global al perso-
nalului. urmind ca apoi fie ‘are strofa sa
efectueze o restringere a ariei orizontu'ui
perceptiv exclusiv la obiectul vizat, cel
care atrage atentia privitorului : ,,COr-
bul”. Tn ambele strofe. Aparitia unui vers
ce nu mai desemneazad contextul situatio-
nal ci este o auto.vizare a persopa iului.
sparge Tnsa unitatea poemului, instituind
un conflict compozitional cu
Tntregul. Orice lecturd va avea drept
sarcind prin ipaJa tocmai suficienta  si

coerenta explicare a existentei acestui
vers. ) ) )
De fapt, coaja denotativa a poemului

este de o simplitate care sfideaza anali-
za : personajul, aflat pe o cimpie, iarna.

privestr amurgul si zborul unui corb. Ce
legatura poate sa aiba asta cu ,,chemadrile
de disparitie” ? (In varianta initiala apa.
reau ca niste ,,chemari de sinucidere™ dar
epoetul a republicat, dupa numai citeva
luni poemul Tn varianta actuald). Oricare
lector va deride, rapid, ca ,,amurgul™ si
,,corbul” (ambele, locuri comune venind
de oriunde sau, nu-i asa, iarasi din Poe)
aduc automat in mintea oricui ,,ideea de
moarte"”. Stupid de simplu. Tnduiosator de
banal. Si astfel, privirea noastra grabita
scapa prilejul de a putea privi de aproa-
pe unul dintre cele mai spectaculoase
exemple de asamblare a semnificatiei din
ntreaga per|e romaneasci. Desigur,
,vinovata" este Tn primul rind... prea
marea simplitate a structurii de suprafa—
td a poemului, care pare sd nu as:unda
nimic, dar este oare aceasta o scuza ?
Sa luam, deoparte, pentru analiza, toa-
te segmentele textului care reprezinta

perceptii vizuale ale personajulm ,»CTm-
pia... un imens rotund”, ,un corb... vis-
Knd", ,,un corb vine dm fund", ,,taind
orizontul, diametral”, ,,se-ntoarce.acelasi

corb", ,taind orizontul, diametral”. Adica,
dupa cum lesne se observa, cea mai mare
parte a textului. Mai mult cu, exceptia
primei secvente (premisa imaginativ-
simbolica a c'moiei <a czrc). toate cele-
lalte se refera exclusiv la ,corb”™ si la
drumul pai urs A: a esla. Dar drumul
corbului nu e. totusi, descris Tn sine, in-
diferent ; personalul nu pretinde doar ca
vote un corb care zboara, ci zboru» cor-
bului este permanent raportat la un punct
fix car.- e privitorul. Procedeul nu este o
simvift Tnsufletire a staticitatii unui pei-
sr.i. (cum ar fi sania ce apare Tn finalul
unui pastel di Aletsanclri). ci un meca-
nism complicat prin care. in spatele unor
sc-gnientc extr r.i de clare si deloc echi-
voce se ascund totusi, articulatiile unei
s’heme complexe.. Sa luam, de pilda,
chiar primul segment : ,,un. corb vine din
fund”. A spune despre o0 pasare ca
,Lvine"” nu Tnseamna a spune pur Si s=m-
plu ca ,zboara"™, in.literent cum. indife-
rent in ce dire.t.ie, asa cum fara sa ne
dam scama, tii g-pba si neatentia lectu-
rii, sintem 1in-’linati sa citim, ci Thseamna
,»a venit catre cineva". Da-a mai adaugam
si ca ,,din" trebuie reintregit ca ,,dinspre”,
rezultd ca. in ciuda unei non.ambiguitati
de necontestat. enuntul amintit, sufera de
0 anume partialitate a actualizarii sem,
nificatiilor datoritd faptului cad el este
rezultatul unei condensari Tn urma ca.
reia au disparut tocmai termenii d'rec-
tionali, vectoriali, adi & cei care desem-
neaza nu atit miszarcn oropriu-zisa ’cit
relatia dintre obiectul/fiinta aflatd in de-
plasare si privitor. In etape succesive ale
retntregirii sale dezambigv.izante. enuntul
poate si trebuie sa fie citit ca: a) ,un
corb vine dinsure fund catre mine", sau.
si mai exact : b) ,un corb se «Dropie ve-

nind dinspre orizont citre mine, privi-
torul". daca nu chiar, integrind toate in-
formatiile contextuale, sub forma : . C)

,»venind dinspre -amurg-, adicd dinsnre
partea cercului imaginar al cimpiei spre
care eu. privitorul, ma aflu orientat cu
fata, un corb se apropie de mine, adica
de centrul cercului care sint eu. privi,
torul”. Dacd nu decodam corect acest
,Vvine din fund” si nu 1l legam de semioza
cercului (,,C|mp|a un rotund", ,ta'nd
orizontul... dlametral) putem, vom ve-
dea. sa ratdm cu totul Tntelegerea tex-
tului. Important, foarte important este sa
vizualizam corect informatiile furnizate
de text, adi-& sa nu Tnchipuim cumva
drumul corbului ca un zbor undeva, la
orizont, ci cu precizie urmind diametrul
coreului care este cimpia: el vme catre
personaj, treze pe deasupra lui si Tsi con-
tinua zborul mai departe. Tn snatele per.
smajiilui, (intr-un al doi'ea moment re-
facind drumul invers). Drumul corbului
este astfel egal cu doua diametre ale
cercului imavinar . asta din punctul de
vedere al privitorului cari. in realitate,
corbul, vine dintr-un anume . murgind
nina Tntr-un alt loc si Tntoreindu-se la
lo -ul de plecare. Fantul c& trece chiar ne
deasunr» martorului  (urmind diametru!
cer-ului imaginar al a'estuia) este Tnt.im-
nlator. Ce'care sint aceste locuri nu ni se
soune. nu stie ni d rersonaml. dar tocmai
aria este' cu mari sanse de nrobabrii-
t“te. Tntrebarea la +«are el vspitd raspuns
(ri noi. evident, ne urmele Joi). Nu sem.
nifteatia simbo’icd a corbului ca atare e
imnortantd aici, aceasta o simnla (nici
ma ar nu trebuie sa-1 fi citit, ne Pre), ci
legaturii” dintre a easts semnificatie si
diametralul sau zbor. Numai vizualizarea
mentala efectiva d» catre cititor a aces-
tor rela<ii situational,, romnlexe dintre
.nriv’tor" / snatiul  <ir enla- inooniu-fttor»/
traseul corbului vn nut-a sa duca la o
exnliretie coerenta a sinmiridui loc real-
mente rmligmi al aco«‘”’i text : surprin-
zatoarea imag’ne a corbului... vislind.

Pentru oricine este limpede ca ,.cor.
bul” a-estui poem o o sorin a corbului
poesel functia sa retorica fiind aceeasi a-
dn ere aminte a lunltarii biologi e a
fiintarii. Ca si ,,amurgul” care, «l el, poar.
ta acelea3| conotat'it ale ,sfirsitului™.
_.stieperu”. , disparitiei”. Dar. sore deo-
sebire de Tnaintasul sau. cuibul  din
L»Amurg de iarnd" este ,tacut”, el nu Ti

spune personajului nimic, ceea ce nu n.
scamna ca Tn mintea acestuia nu s-ar pe-
trece un proces de interpretare, de atri-
buire de semnificatie, un proces ce tre-
buie, fara doar si poate, sa fie reconsti-
tuit de lector. Caci procesul semiotic ab-
sent din text este tocmai cel care duce
la acea de neinteles constatare din versul
al saselea.

NI se spune despre corb (personajul-
privitor o face, deci este o perceptie dar
si 0 semioza a lui care ne va_ ajuta sa.i
reconstituim rationamentul) cd = ,vine..
vislind". Si acesta va fi locul retoric cen-
tral al poemului, fara a carui reconsti-
tuire Tntregul este lipsit de coerenta si
chiar de sens. E o comparatie lesne des-
criptibild ca o corelare Tintre ,,aripile"
deschise ale pasarii si ,,Iopet|le unui
vislas (toti termenii de bazad ai relatiei
Ilpsmd din text !). De fapt relatia tre-
buie completatd, cari ceea ce, in definitiv,
se comparda este miscarea aripilor n aer
cu miscarea lopetilor in apa. latd de ce a
fost necesard otioasa discutie anterioara
despre vectorialitatea deplasarii corbului,
caci numai daca-1 Tnchipuim venind ca-
Ire privitor vom putea intelege si vizua-
liza imaginea corbului caruia i se vad
ambele aripi, astfel incit privitorul i poa-
te percepe corpul asemé&nator unei barci
iar aripile asemenea unor visle Dar un
asemenea corb, asemanator unul ,,Vis-
las", Tnseamnd cd nu este numai poescul
pre-vestitor ci. Tn a.elasi timp, si echi-
valentul simbolic al lui Caron, cel care
trece sufletele mortilor peste apele Styxu.
lui. Este clara si completa, Tn acest mo.
ment, si semnificatia drumurilor corbu-
lui : la ducere, peste primul diametru al
cercului el poarta un ..mesaj de moarte",
o veste (este poescul prevestitor) n vre:
me ce la Tntoarcere el va purta cu sine
un suflet pe <are-l va du e cu sine... a.
murgului (adicd Neantului). Este Ilmpede
acum si care sint capetele pe care dru-
mul diametral al corbului le uneste : la
unul Neantul (,,amurgul”), catre care per-
sonajul este orientat cu fata,-iar la ce-
lalalt, Tn spatele pcrsonajului-privitor.
locul din care probabil acesta vine, si pe
care l-a parasit pentru a ies 1n deschi-
de.rea cimpiei : Orasul, cetatea. Al cui
este sufletul adus cu sine de corb pe
drumul sau de Tntoarcere nu stim, si nici
nu are importantd. In nici un caz al per-
sonajului, caci acesta se afla pe cimp.
Oricum, ceea ce forma obiectul acestei
analize pare suficient conturat . s.a va.
zut cit de numeroase si mai ales care
sint locurile poetice comune retopite si
amestecate (fara a scadea prin asta cu
nimic valoarea poemului) Tntr-un enunt
de o remarcabild concizie si simplitate.
In acest text avem rara ocazie de a des-
coperi cum un cuvint poate sd se actua-
lizeze nu numai prin doua dintre fetele
sale (denotatia r o conotatie) ci chiar
prin mai multe. Caci acest ,corb" este
atit el Tnsusi (denotatia : pasare), cit si
un simbol al mortii, pata alba pe albul
dominator al zapezii (conotatie localg,
intratextualé), dar mai ales mesager al
~chemarilor" neantului (conotatie inter-
textuald, locul a-miin al corbului poesc)
si Tn acelasi timp slujitor credincios, cel
care transporta sufletele Tntre cele doua
zone (conotatie culturald, mitologica, cel
mai greu de identificat).

lata cuifl, la Ba ovla. o atit de evidenta
descriptie ascunde un scenariu dinamic.
Analiza noastra a lost. Tn mare masura, o
reconstituire a celor ce se petrec in min.
tea personajului, o reconstituire a modului
cum. acesta internreteaza ,,semnele” pe
care ambianta i le oferda C& semnificati-
ile simbolice atribuite de el unui fant
fizic cert (zborul unei nasari) sint sau nu
adecvate, veros'mile nu are. pentru si-
tuatia poematicd, nici o importanta. Im-
portant e cd pen'ru el s'nt verosimile.
Itemn de remarcat este, totusi, asn-ctul
ca de fapt personaju nu » Tn ni i un fol
implicat, direct_in situatia ont’ca_limita
caci, chiar daca co-bul este 'fe tiv un
mesager, resperiivul mesei nu Ti es'e in
nici un caz aces'ui norsonai care este nu-
mai un martor Tnttimnlator al trecerii
corbului. E drent. prin hazard. to mri
unui Tn stare sa descifreze exact somni.

mticati.a zborului sau. si mai ales unul foar-
te curios, care nu se multumeste sda in-
registreze pasiv zborul cu pii’ina. In ul-
tima instantd, ceea ce cu adevarat jie in.
tereseaza este <a. din nou. ca in majori,
tatea cazurilor, pccmul ba ovian se do-

vedeste a nu fi o simpla descriptie ci si-
mularea perfect structuratda a unei situa-
tii comunieationale. perfect descriptibile
in termenii teoriilor informationale. si
cred cd nuipai privind poemul si din acest
unghi el poate sa devina Tn sfirsit corect
si complet Tnteles. Ca mesager al Nean.
tului, corbul indeplineste fun.tia de a rea.
liza o legatura Tntre doua zone altfel net
separate (nefiinta si fiintarea), dar mo-
dul in care apare unui martor exterior a-
eeasta legatura este acela al unui canal
coniunieational pe care circulda mesaje,
de la un capat la celalalt si invers. Desi
situat ia afara lantului, personajul a-
cestui poem sesizeazd mecanismul ca a.
tare, functionarea si semnificatiile sale.
Corbul este purtatorul unul mesal (struc-
tura propriu-zisa a mesajului ramine ne-
cunoscutd) pe <are-l du e, din partea
unui emitator (neantul, Irmwrgul®)  unui
destinatar. Privitorul, eul perceptiv, sa
gaseste plasat in afara lantului propriu-
zis dar, Tn mod favorabil. in context si
Tn preajma canalului. Apr.r astfel majo.
ritatea termenilor, cu exceptia mesajului
si codului (caci corbul este.. tacut).” Si
totu3| atit codul cit si, n mare mesajul,
pot fi reconstituite. Sl ce altceva a facut
personajul (si noi pe urmele lui) decit
o reconstituire, o Inferentd simbolicd, o
semiozd Tn urma cdareia ,,amurgul”, ,cor-
bul ca mesager”, ,,corbul ca vislas", ,,cor-
bul ca pata neagra pe albul total al za-
pezii" apar tocmai ca senine al* codului
ce vor folosi, implicit, si pentru decoda-
rea, prin presupuneri, a mesajului.

Brusc implit-at Tntr-un proces de comu.
nicare Tn care nu este actant (emitator
ori receptor) ci doar martor al transfe.
rului_unui mesaj al carui continut nu-i e
accesibil (,,corbul” e ,,tacut) dar nici
|nd|ferent personajul poemului ,,Amurg
de iarnd" sa transforma dintr-uu_simplu
privitor intr-un inierpretani activ
al semnelor ee-i sini accesibile. Rezul-
tatul acestei semioze va fi Tntelegerea
,,corectd" a situatiei-simbolice respectlve
(faptul trecerii unui corb) dar si para-
doxala. absurda reactie a per.-onajulul
(,,chemari de disparitie ma sorb").

E timpul sa legam lucrurile intre, ele sl
sd Tncercam a integra Si ambiguitatea dis.
junctd a versului sase Tn coerenta Tntre-
gului. In definitiv acest vers sase este
tocmai elementul lipsa din s.hema_comu.
nicationald evidentiatd mai sus, caci el

reprezintd  tocmal cautatul continut al
mesajului. Ce este ,mesajul” purtat si
transmis de corb ? O ,stire”, o |nst||nta-

re" o ,,somatie” de moarte ad|ca tocmai
0... ,chemare de disparitie”. lar impera-
tivLatea unui asemenea me”aj se coro-
boreaza to-mai cu pasivitatea reactiilor
celui care-1 primeste, caci a esta nu i se
poate opune, nu are alegere. E o anihi.
lare a vointei exprimata cu precizie toc-
mai de sensul pasiv al predicatei seg-
mentului respectiv (acel ,,chemari mi
sorb” care Tnseamna de fapt ,,sint sor.
bit" si care este singurul loc al textului
care se refera la personaj). Si totusi,
constau: rea ca mesajul nu 1 se adresea.
za personajului ramin- perfect valabila.
Singura iooteza utilizabila pentru resti-
tuirea globaiitatii textului ar fi urma-
toarea : Tn cazul unui asemenea mesaj
(de moarte), chiar daca el are un (alt)
destinatar, din momentul eind continutul
lui este Tnteles, indiferent de catre cine,
actiunea mesaittlui devine, inevitabil, efi-
cientd. Tntelegerea (de-odarea) e  suti-
ciontd pentru a de lansa procesul. Astfel,
personaju! din poemul ,,Amurg de iar-
na" este pus Tn situati i-limi'a nu de a
fi martor al trecerii unui co-b. ci de a
supor'a conse mtele propriei curiozitati
semiotice. Date fiind nersuarivitp’-a '<m-
stringatoare si caracterul legic, cblign'i-
vitatea supunerii (pragmatice) la co-
manda s?mnifi"a'iil’r decedat”, nu mai
ave imnortentd ca a eas*a semi es e
a'T’den”a’a. intimola -are : ' Tntolegind
mespiijt, indi'Trmt rui a fus' < ta a.
dresai Tn roali'ate. e ra si cum iar fi
fost h>i adres"! Drirt core npi-aivigj tini
nu-i -fimne d" Tt s& a t'ciuzo in c>n-
S'-litoa. d- fa-v sd re | ? rc’tepatj E
oblico re re dn u mAlr driv-piU’ de
TntoaVcre al corbului. E... sorbit.

Miha-i Onrea



Cosbuc la 30 de ani

BADE GEORGE

< Lui Cosbuc i s-a spus, Tnca din tinerete : Bade George. Si

fost multumit de acest titlu, pentru ca nasaudenii

de stima pentru activitatile lor culturale si patriotice. George Cosbuc s-a

cl a

tumit de st il | _nasaudenii sai se adresau astfel
nu numal batrinilor si barbatilor maturi, ci si tinerilor merituosi, demni

nascut Tn satul Hordou. de linga orasul Nasaud. la 8/20 septembrie 1866
(data de 8 septembrie fiind confirmatd chiar de el. in notele sale auto-
biografice). Fiu al preotului Sebastian Cosbuc. Studiile si le-a facut la
gimnaziul superior, romanesc, din Nasaud. Aici si-a Tnceput si activitatea

literard, ca membru al societatii VIRTUS ROMANA REDIVIVA

Tnfiin-

tata de elevii gimnaziului) si colaborator al revistei Musa somesand, care
aparea scrisa de mina. Tn aceasta revistd, Cosbuc si-a publicat primele sale
poezii si primele traduceri, pentru care a primit Premiul cel Marc, de

3 taleri, Tn cadrul unui concurs literar al scolarilor.

Tatal lui Cosbuc a dorit sa-si faca fiul tot preot dar n-a reusit. George
Cosbuc ajungind. Tn septembrie 1881. student la Facultatea de Filologic

si Litere, de la Cluj.

ACTIVITATEA
PUBLICISTICA

< Debutul notoriu Tn publicistica lite-
rard, al lui George Cosbuc, a fost facut
in ziarul ,, Tribuna", de la Sibiu, cu snoa-
va versificatd Filosofii si plugarii, prezen-
tatd sub forma de foileton (are 350 de
rinduri), Tncepind de la 5/17 decembrie
1881 (in trei numere consecutive). Cosbuo
trimisese !unga-i compunere de la Cluj,
unde era student. loan Slavici, conduca-
torul ziarului, isi va reaminti mai tirziu
despre acest debut : ,,intr una din zile ani
primit la redaetiune un manuscript, cu-
rat si citet. Autorul se subsaria Boscu, si
plicul fusese pus la posta din Cluj. Mi
se parea un lucru Tnvederat ca acest Bos-
cu c-nccpator, student la Universitatea
din Cluj, si ma& bucuram, caci n-o fi
poate, adevarat ca ziua buna de dimineata
se cunoaste, dar nu mai Tncape nici o Tn-
doiala ca cei In adevar alesi, chiar de la
tnceputul lucrarii lor isi dau destoinicia
pe fata. Mi-a placut snoava si am publi-
cat-o".

Consacrarea ca poet de frunte si-a fa-
cut-o Cosbuc mai tirziu, cu poezia Nun-
ta Zamfirei, aparuta n ,,Tribuna”, la 12/
21 mai 1889 si apoi Tn ..Convorbiri lite-
rare”. la 1 aprilie 1890. Reproducem in
facsimilul alaturai, trei dintre cele 28 de
strofe ale acestei valoroase poezii.

Un bilant al activitatii publicistice a
lui George Cosbuc : Tn anii 1884—1900 a
publicai poezii, proza si traduceri, in 52
de reviste si ziare, Tncepind cu ,, Tribuna™,
din Sibiu ; ,,Convorbiri literare” si ,Va-
tra”. de la Bucuresti ; ,,Gazeta Transil-
vaniei”. de la Brasov ; ,,Gazeta Bucovi-
nei”, de la Cernauti si ,,Desteptarea”, de la
Timisoara. lar in anii 1901—1918, si-a pu-
blicat scrierile In alte 41 de periodice din :
Bucuresti, Orastie, Arad, Caransebes,
Brasov, Simleu, Budapesta, Bistrita, Gher-
la, Beteag, Fagaras Lugoj si Cluj.
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Fragment din poezia de debili a lui Cosbuc apa-
ruta in ,, Tribuna™ din 5 17 dec. 1881 si semnala

C. Boscu

COSBUC LA 1907

A Tn revista ,Vatra”, din 1 februarie
1891, poetul George Cosbuc publica poe-
zia de mare rasunet intitulatd Noi vrem
pamini. care se termind cu avertismen-

tul . Sa nu dea Dumnezeu cel

Sa vrem noi singe, nu pamini. / Cind nu
vom mai putea rabda, / Cind foamea ne
va rascula, / llristosi sa fiti, nu veti sia-

pa / Nici Tn morniint.

Peste ani — 1n februarie 1907, poezia
aceasta mobilizatoare va fi tiparita Tn mii
de exemplare si raspinditda printre ras-
culati, devenind apoi ,,piesa incriminata"
n dosarele celor judecati dupad reprima-
rea rascoalei. Si cu toate acestea Cosbuc
nu era socotit un revolutionar. Totusi, el
intelcgind calamitatea care se apropia,
s-a simtit dator sa dea acest avertisment,
care n-a fost luat Tn seamd, ceea ce a
dus la tragedia Tnceputa in luna februa-
rie 1907, la Flaminzi si terminata cu ne-
uitatul bilant : 11 000 de tarani ucisi

sute de sate pustiitei
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1918

INTEMEIETOR

O Tn anul 1390 George Cosbuc s-a s
bilit la Bucuresti, unde si-a continu
activitatea publicistica devenind si <
ducéator al unor reviste literare. Mai in
a fost ,Vatra", aparuta la 1 ianuarie 18
sub conducerea scriitorilor : 1. L. Cai
gialc, 1. Slavici si George Cosbuc. Aci
tia comunica cititorilor, in articolul pi
gram : ,Asa cum Tn dezvoltarea lim
noastre numai prin Tntoarcerea la gra
viu al poporului am putea sa ajungem
stabilitate si la unitate, si in dezvoltai
noastra culturald vom ajunge la stator,
cie si la unitate numai daca vom tine ta
ma in toate lucrarile noastre de gus,
poporului...”. Tn ,Vatra" au aparut o
mai Tnsemnate poezii ale lui Cosbuc,
care le vom reciti apoi adunate Tn voi
mul Fire de tort.

,Foaia interesantd”, aparuta din iant
rie si piud in noiembrie 1897, l-a a\
conducator pe Cosbuc Tncepind din Iv
mai.

,»,Semanatorul™, aparut la 2 dece.

Academicianu

< Tn sedinta de la 20 mai 1916, A
demia Romana alege ca membru ac
pe George Cosbuc. l.a 27 mai noul i
isi face aparitia sub cupola Academ
Este salutat de presedintele C. I. Istr
care spune : ,,Bun venit noului si dis
sului nostru coleg George Cosbuc. A
zele cu care ati fost primit v-au ara

domnule coleg, bucuria pe care o are
ceasla institutiune de a va numara pi
tre membrii ci".

Réaspunsul poetului :  , V& multurm
domnilor membri, cd m-ati gasit vred
ca sa fiu partas la lucrdrile acestui c
zamint de culturd. Multumesc domni
presedinte penlru frumoasele cuvinte
care a avut bunadvointa sa ma salute,
ceste cuvinte sint pentru mine ca o
nere de miini pe capul meu, ca sa
boare asupra mea darul acelui spirit '
lumineaza si conduce opera Acadi

Vorbind Tn numele sectiei Literare, L
liu Zamfirescu spune, Tn raportul s;
,»Reputatia literara a domnului  Cos
este atit de Tntinsd, incit numele sau
devenit popular in toate tarile locuite
romani. Primindu-1 Tn mijlocul  noi
consfintim ceea ce opinia publica a
tarit de mult. Cosbuc a dat poporului
man, in mai putin de 25 de ani, o ca.
tate de munca literarda atit de considc
bild, incit numai pentru aceasta s-ar
veni sa-1 deschidem usile amindoua p
tru a-1 primi intre noi".

Tn acel an 1916 cartea Balade si ic
a mult apreciatului poet, ajunsese !
opta editie. Alegerea lui Cosbuc la fi
demie s-a facut cu 23 de voturi per
si un singur vot contra.

Numarul din 1 ian. 1906



iUN COPAC MINDRU
SI PUTERNIC»

I’utem socoti ca debutul editorial al
lului George Cosbuc a avut — ca si
publicistic — doua etape. Mai iutii
aparut, la Sibiu, in anii 188."—1887,
urile : Blestem de mama, Pe pamin-
turcului, Fata Craiului din cetini,
{a mamei si Fulger. A doua etapa
pe la Bucuresti, in anul 1893, prin
itia primului volum in adevaratul in-
< al cuvintului : Balade si idile (58
ooezii pe 258 de pagini). In luna iu-
cind a aparut volumul, Caragiale a
. in ,,Moftul roman" ,.Pe cimpul
al publicisticii romane, pe care crcs-
tita spanac, des si abundent, a apa-
in sfirsit. zilele acestea si un copac,
asa de mindru si asa dc puternic, ca
si mii dc recolte de buruieni se vor

uda si el va sta tot in picioare, tot
sanatos si mai trainic, infruntind
ul actual si vremea cu schimbarile ei
icioase iacind din ce in ce mai mult
limbii noastre — eu volumul Bala-
i idile, dc George Cosbuc-. Mai tirziu
1 15 decembrie 1893 — dupa ce poetul

ONDUCATOR
DE REVISTE

avind ca directori pe Alexandru
utd si pe George Cosbuc. tn edito-
1 'intitulat Uniti, cei doi directori a-
a: ,,Ne strlngem, cu credintd si cu
oste, Tn jurul aceluiasi stindard, stin-
de pace, de inseninare, do Tnfratire
actuala, de apostolicda munca pentru
tortirea inimilor care tinjcsc, pentru
fmeptarea avintului de odinioara Tn
teie romanesti, pentru chemarea a-
puteri risipite la o Tndrumare mai
toasa, la sfinta grija a intaririi  si
arii neamului nostru”.
iate literara”, apare la 1 ianuarie
Directori : George Cosbuc si lon
in. Tn numarul 1 apare poezia lui
ne Itnrdei sarac : apoi : O poveste
Umbrd, Tricolorul, Cuscri, precum
a1 de proza.

JALIGHIERI
il

DIVINA COMEDIE

Traducatorul

George Cosbuc a fost cel mai_tinar
icator premlat vreodatd la noi. Era
rstd de numai 15 ani cind societatea
*us ROMANA REDIVIVA i-a acor-
ei trei taleri pentru traducerea unei
uni din Odiseea. Obtinerea acestui
iu a constituit o _mare Tncurajare
u Cosbuc, deierminindu-l sa-si con-
. in viilor, zile si luni de truda pen-
aloroasa lui operd dc traducitor. A
at cu staruinta limba italiand si a
t de doud ori diferite localitati din
Slapin pe acest gen de activitate
ird. a tradus mult, ajungind sa fie
iat si de cel mai inalt for cultural al
. Academia Romana, pentru tradu-
scrierii Aeneis, de Vergiliu. Aceas-
cmierd s-a facut in sedinta de la
uarie 1897 si a fost, sustinuta, in fata
lui, de B. P. Hasdeu, Spiru Harct,
r. Tocilescu si altii, la votare obti-
-se 16 voturi pentru si .4 contra,
remarca facuta de P. S. Auleian,
a spus, in finalul cuvintarii respec-
..Cosbuc este un reformator al
i noastre”, este de inteles ca pre-
@ s-a facut nu numai pentru acti-

de traducdator a lui Cosbuc, ci si
U cea de poet. Ptnd in anul 1896,
iul despre care este vorba (Marele
iu Nasturel) nu fusese acordat dc-
ti Vasile Alecsandri si lui Al. Odo-

ncipalgle traduceri facute de Cos-
Anlologie sanscrita, Sa(_:onl@le_l, Geor-
Parmeno, Don Carlosj Divina co-
e.

gustase dulceata consacrarii si, Tn acelasi
tlmp amarul unor calomnii, ziarul ,.Soa-
rele* va scrie : ,Mai Tnainte de a apare
Balade si idile, aproape nimeni nu cu-
nostea pe tinarul, modestul si talentatul
Poet George Cosbuc — cmtaret al campii-

or si al poporulm romanesc. Este un ti-
nar blind, cu par mare, matasos, frunte
mare. Este singurul dintre putinii nos-
tri poeti talentati pe care-i avem. In ver-
surile sale transpira parfumul vietii si al
sanatatii”

Apar nsa si articole calomniatoare re-
feritoare la acest volum. Printre cei care
semneaza astfel de articole se afla si
Alexandru Macedonski — acelasi care, Tn
1883, c¢ind Mihai Eminescu a fost inter-
nat Tn spital, s-a grabit sd publice cu-
noscuta epigrama in care nefericitul poet
este facut nebun. Stramosii nostri  ne
spun . De mortuis nil nisi bene. Asa o
fi, dar calomniile earc au umbrit, atunci,
figurile celor doi mari poeti, nu sc pot
uiy,

.Nunta Zamfirei" — fragmente — 1889

OPERA
LITERARA

= Opera literara a lui George Cosbuc
a fost publicata, din anul 1885 si pina in
prezent, in 181 de volume si brosuri di-
ferite, dintre acestea fiind : 77 — poezie ;
36 — proza ; 37 — traduceri ; 34 aparute
in limbi straine (engleza, franceza, ger-
mang, italiand, spaniold, ungara).

Volumul cei mai mult reeditat a fost
Balade si idile — aparut in 26 de editii.
Urmatorul volum de mare succes : Fire
ere tort — 21 de editii.

Alte volume aparute si difuzate in mai
multe editii, Tn timpul vietii lui Cosbuc :
Povestea unei coroane de o4el ; Rasbo.
iul nostru pentru neatirnare ; Din tara
Basarabilor ; Ziarul unui pierde vara ;
Cintcce de vitejie ; Cartea vredniciilor
romanesti ; Povestind copiilor : Poeme, si
povesti ; Dintr-ale neamului nostru ;
Superstitiile pagubitoare ale neamului
nostru ; Balade ; Drumul iubirii.

Despre viata si activitatea lui George
Cosbuc a-i fost publicate 82 de carti si
brosuri (inclusiv prefetele principalelor
volume).

i.lwr. im vina

Bustul lui Cosbuc» Nasaud. 1956

SEMMNE
COMEMORATIVE

e In decursul anilor 1922—1978
au fost Tnaltate Tn tara 11 busturi
si statui ale lui George Cosbuc. Lo-
calltatlle care se onoreaza pastrind
aceste semne comemorative : N3-
saud, Arad, Bucuresti. llordou,
Birlad, Baia Marc, lasi, Slanic
Moldova, Cluj, Bistrita. Sculptori :
Cornel Medrea, 1. Gr. Popovici,
Gh. Groza. Al. Georghitd, Vetro
Arthur, C. Lucaci, C. Baraschi si
Gavril Covalschi. Cele mai multe
busturi au fost facute de Cornel
Medrea (sase).

Bustul dezvelit la Nasaud (scuip-
tor Cornel Medrea); la 14 octom-
brie 1856, il vedem in fotografie,
Tnconjurat de elevii si parintii lor,
venitl sa asiste la solemnitatea
respectlva precum si la ,reboteza-
rea" scolii din Na&saud, ‘care  din
acea zi a primit noul nume : Scoa-
la medie George Cosbuc.

Unul dintre busturile Iui Cosbuc,
aflate in Bucuresti (sculptor I. Gr.
Popovici), face parte din  Rondul
Roman, din gradina Cismigiu. An-
samblul de busturi despre care
este vorba, format din 12 sculpturi,
a fost inaugurat la 27 iunie 1943,
I semn de omagiu si de cinstire
din partea contemporanilor, pen-
tru acei ce au adus nepretuite ser-
vicii patrimoniului_ de cultura na-
tionala, prin nestramutata lor cre-
dinta in izbinda drepturilor roma-

1 «<W

<n

Sr

Buslui lui Cosbuc de la Arenele romane

din Cismigiu (ridicat in 1943)

nesti" — cum s-a spus atunci n
cuvintarile tinute. Cele 12 busturi
silit ale scriitorilor : George Cos-
buc, Vasile Alccsandri, Nieoiae
Bélcescu, |. L. Caragiale, lon
Creangd, B. P. Hasdeu, St. O. lo-
sif, Al. Odobcscu, Al. Vlahuta, Dui-
liu Zamlirescu, Mihai Eminescu si
Titu Maiorcscu.

CUM SCRIA
COSBUC

= ,.Revista pentru toti", care apare la
Bucuresti, publica in numarul din 1 mai
1897, 0 ,,ancheta”, cu scopul de a comu-
nica cititorilor unele ,taine" ale marilor
scriitori. Tntrebarile puse :

1 — In ce timp lucrati mai cu placere?

2 — Cum va odihniti dupa munca scri-
sului ?

3 — Cite ore lucrati pe zi?

4 — Ce lucrati acum ?

5 — Ce sperati a lucra pe urma ?

6 — Care a fost debutul Dv. literar ?

'7 — Cine v-a ajutat la Tnceput ?

8 — Ce virsta aveti ?

Primul care este ,,anchetat” si raspun-
de la Tntrebari este poetul George Cos-
buc. lata citeva raspunsuri :

,,Scriu cu placere la amiaza si seara,
dar mai mult dupa ora 10 noaptea. Poe-
ziile mele le compun cintindu-le si am
atftca melodii Tn cap cite poezii am scris.
Ca s& pot cinta ma Tnchid in odaie ; dar
mai cu voie compun cind calatoresc cu
trenul — stau afara pe platforma vago-
nului si acolo Tmi bombanesc versurile
n pace. Cea intii poezie am publicat-o
la virsta de 15 ani, Tntr-o foaie pedago-
gica din Ardeal (,,Musa somesoana”, n.n.).
La Tnceput m-a Tncurajat domnul Slavici,
directorul ,,Tribunei”, de la Sibiu. La
1890 m-a adus domnul Titu Maiorcscu in
Romaénia si mi-a dat o slujba la Ministe-
rul Cultelor. Sini nascut la 8 septembrie
1866".

Ultima poezie a poetului George Cos-
buc, avind titlul "Vulturul, apare in re-
vista hucuresteana ,,Scena”, ia 24 februa'-
rie 1913.

La 9 mai 1918 George Cosbuc a Tncetat
din viata, la locuinta sa din Bucuresti,
la 11 mai i s-a facut Tnmormintarca, la
cimitirul 13olu.

Docunientar de
lon Munieanu



daniel banulescu

VATMAN!

totdeauna cind venea vorba
despre dragoste Toma-Fane avea el o
vorba :

— Tot manipulantul, saracul !

Nu prea o intelegeai bine. Daca o
intelegeai, ti s-ar fi parut mai potri-
vita Ilnga gratarul cu mici, dar Toma-
Fane, nu, facea trei pasi si o zicea si
mai incolo.

Povesteai despre nu stiu ce film, dar
cind ajungeai pe la deznodamintul in
care ala o Tnhata pe purie de par, Ti
punea piciorul Tn git si se apuca s-0
piseze cu pumnii, tot nu stia cum, lui
Toma-Fane i se ndzarea ca se trateaza
o afacere de amor si Tncepea sa te bi-
Ziie cu melancolia :

— E-hei... Nu ti-am spus eu ? Tot
mampulantul séracul |

Tu nu mai aveai chef de nimic si
oftai.

Uite, chiar asa, chiar daca in ziua
aceea nu povestlsel nimic, statedl doar
asa pe-o bordurd si oftai, adica nu fa-
ceai nimic rau, nu erai nici trist, nu-ti
era nici un dor se nimerea unul ca
Toma-Fane sa se bage Tn ciorba ta.

— Da-o, ba, dracului de fufa care
nu te iubeste. Adica pentru ce sa stai
tu aici si sa suferi de ea ? Ca ei numai
la mandravelele si ia golanii ei 1i sta
capul. ) .

Incercai sa-1 lamuresti cum ca trea-
ba nu std asa. Ca de fapt tu te asezasei
n fund si ca aia de fapt era o bordu-
ra. Unde vedea el bagaboante care da-
dea totul la spate si te face sa suferi ?
Uite, nu era. Ridicai tacticos un picior
si te uitai sub talpa. Uite, ca nu e. Ca-
re-i filmul ?

Mai mult 7l Tntarftai. Nu se astepta
la asa ceva de la télpile tale. Erau talpi
de plastic sau cauciuc. Si el purtase
dintr-astea si nu simtise perlcolul ,Ba,
sa nu fie ‘nimic n sufletul tau ?*
,»Pai I [ Atunci ce mi te izmenesti si
oftezi ?“ Si se depdarta Tnacrit si scir-
bit, era om batrin, scuipa printre dinti,
Ti trecea :

— E-hei, tot' manipulantul, saracul !

ion andreifa

Solitarnost

(douézeci de haiku-uri despre
singuratatea romaneasca)

VIS

In visul lui catre o zi mai bunad
romanu-si muta iocuinta-n luna

LINISTE ?

Noaptea si-a lasat oblonul
draperiilor de tus

VERTICALA

Natura sta-n picioare
cu fruntea ridicata

PAS

Si cind sa te prinzi

Bine, era Tntr-o dupa-amiaza de joi.
Cine nu actioneazad cu cap si pricepere
Tntr-o dupa-amiaza de joi, ala cara
brinza. Adica primisei tu telefon de la
Mia, nu fusesei prea atent si nu astep-
tai decit cuvintul ,toc* care sa te a-
nunte cd s-a Tncheiat convorbirea si
cind colo, zaltata ca tu nu, ca tu tre-
buie sa preiei pachetul ala mare de
brinza. Ce sa faaaci ? De la tren, te
urci frumusel in tramvaiul douazeci si
sase, cobori la Berceni, cir-mir, Toma-
Fane. Atit apucasei sa mai auzi si ti
se asezase o0 pata mare pe suflet, auzi;
Toma-Fane !

Brinza nu era grea, nu era deloc
grea, ba era din ce In ce mai usoara.
Pina sa ajungi la Tunari se scursesera
din ea vreo doi litri de apa. | se strin-
gea si ei, pasa-mi-te, inima de placere
pentru ce dupa-amiaza o sa petreceti
Tmpreuna.

Pe atunci nici nu stiai ca joia dupa-
amiaza Toma-Fane bea spirt. Pentru
ca asta face el In fiecare joi dupa-amia-
za. Se duce la chiuveta, desface sticla
de jumatate, o toarna Tntr-aia de-un
litru, adaugd 4—b5 degete de apa si
gata. Gata adica cu joi dimineata. E
Joi dupa-amiaza si bem.

— Mai, cine te-a Tnvétat pe tine si
vii cu brinza asta la mine ?

Cum cine te-a Tnvatat ? Soarta, ne-
voia... Spirtul te dezinfecteaza putin si
apoi te Tmbata.

— Pai spune tu daca asa se serves-
te o bucatd de brinza... Cine te-a 1n-
vatat ? Spune-mi corect, cine te-a in-
vatat ? Nu cumva vreo femeie ?

Aha, deci aia 1l rodea. De abia as-
tepta sa zici ca da, o femeie, ca sa te
trazneasca si el cu manipulantul.

— Mai, tatda, madi... Prieten de-al
meu care-a cunoscut o femeie «ce era
n stare de orice, dar nu era n stare sa
fie fericita... Ti spunea: Alicia — o
chema Alicia, ai ei erau de la tara,
fusesera Tnstariti si primisera acasad
reviste. Ti spunea : mai, Alicia, fa, nu
fi timpita, ca i distrugi organismul,
intr-o seara a ajuns Tntr-atit de nefe-

pasu-i_gresit
si-ai cazut

DIMINETI

O, diminetile albe, diminetile albe
cum ma mai amageau culorile lor
ranindu-mi sufletul de asteptari
DANS TRIST

Murise ziua Tn amurg de ceara
iar noaptea se lasa indoliata

ATUNCI

Doar luna ca si-n alte dati
era de carauld

CLEPSIDRA

tsi ciuruie taria caldura si lumina
secunde cad anemic din stuful unui nor
PASTEL INTIM

Plingnau viorile-ntve noi strivite
de-atita-nerincenare de ecou

ricitd, Tncit i s-a oprit ceasul la mina,
7l scotea, Tl intorcea, 1l punea la loc si
iar se oprea. Atit era de nefericita |
De atunci a Tnceput sd apara in poze
cu cite o stea drept Tn frunte. Oricit
ar fi fost de pozata 7i aparea o pata
mare acolo...

— N-aveai ce sa-i faci. Prietenul
meu se apucase sa Intre la ginduri. Ce
sa-i faca el, ei, cu ce fel de salam ca
sd-i dea. Ti cumpara bunatati. ,,Fa, tu
Tti nenorocesti caloriile”, o ameninta
el. Statea toata viata aia a ei linga ca-
lorifer, privea pe fereastrd si se ne-
fericea. Ala ca nu, ca de ce, ca spu-
ne-mi tu mie. Aia cd Tomo ce sa-ti
spun eu tie ? Si nu-i spunea. N avea
motive. Dar se sfirsea...

— ... Intr-o seara, tot asa, s-a 1n-
tors mai tirziu de la servici si-a gasit
caloriferul plin de singe. Tsi sparsese
madularele cu un ciob din oglinda si
gilgtia. Uite asa 1i faceau vinele:
ghior, ghior, ca la o chiuvetd ce trage,
n rest nici pis Alicia nu mai zicea.
M-am tdiat si eu, eram Tnnebunit si
am inceput sa-i indes singe de la mine

in vine. Uite-asa ne-a luat de-acolo
Salvarea, ca pe niste nebuni...
— ... Trebuie sa-ti spun, domnule

draga, ca de la-nceput femeia asta nu
era o femeie, era o pustoaica. Si ca
barbatul acela nu era doar badibat, se
soptea cd ar fi batrtior. Lumea Ti
zicea: Toma-Fane, ce te uiti tu
la o pustoaica ca asta, dar el i-a
facut casa. Lumea 1i zicea:@ Toma-
Fane, de ce o lasi mereu la fereastra,
dar el Ti pusese si sticla din aia prin
care vedea. Ce sa te pui cu copilul ?
Dupa accident se facuse si mai cu-
minte si din vorba nu-i mai iesea. Ti
spunea Toma-Fane : ,du-te afara si
umbla", si ea afara o pornea, numai ca

lua prin pereti. Parca nu mai avea
ginduri in cap si nu rnai gindea. Doi
ani s-a tirit ea asa, pina ce a aparut
Vatman, ala.

— Care Vatman ?

AMINTIRE PROASPATA

La capatiiul lumii
ardeau faclii de singe

ALB

Mi-ani imprumutat odata
sufletul tacerilor alpine
NEGRU

Dincolo de mine, Universul

— Vatman ! Neamtul ! (Si o spunea
de parca ar fi zis cel putin Super-
man). Luneca de mai multe ori pe zi
n vehicol prin fata ferestrei si-o cla-
xona. Nenorocitul n-avea mai mult de
30 de ani, era blond spalacit si meste-
ca guma. Ti atrasese atentia ; ,Fa, tu
nu te uiti ca n-are nici dupa ce sa ma-
nince ?“ si ca ,,Alicia draga, astia sint
ochelari de soare, nu-s dumnezei. Sa
se ducd acolo Tn tarile lui“. S& nu se
duca. Traseul lui 29 se facea tot mai
scurt, asa cd Vatman asta i se urca cu
picioarele ptna pe geam...

— ...Venise concediul. Hotarisem sa
le fac amindorora de petrecanie. Ei,
cumparindu-i vreo bijuterie, vreo bro-
sa, ducind-o din cind Tn cind la cite-o
petrecere, lui, sa-i retez gitul. Am in-
ceput-o cu el. Intr-o noapte am cobo-
rit sa-l astept tn statie.

Pe la doudspce a aparut si el, gonea
animalul ! Cind m-a vazut cu mani-
vela, nu stiu de ce, a frinat brusc,
probabil dorea s-o cunoascda, a des-
facut putin Usile — alea din fata, sa
urc, sa mai suguim, sa discutam. Ce
s& mai discutam ? Trosc ! Din prima
loviturd i-am ferfelitit lobul urechii.
Dintr-a doua l-am trimis frumusel la
picioare, ca si astea de cind Tl asteptau

saracutele... Continuam noi sa discu-
tam, sd vedem, dar Alicia a simtit
ceva, a deschis geamurile larg si a

Tnceput sa strige : ,,Vatman ! Vatman !“
A coborit chiar ea m-a Tmbrincit afara
si a condus tramvaiul pin’ la depou
numai n camasa de noapte.

Chestia asta mi-a Tntors stomacul pe
dos... Mi-1 Tnchipuiam pe Vatman asta
trecind pe la ea, cind eu eram la ser-
viciu, intrind Tn bucatéarie si Tnvatind-o
acolo sa conduca tramvaiul, folosin-
du-se de robinete. Veneam eu apoi si
puneam mina pe acele robinete fara sa
stiu nimic... Ma asezam la masa, min-
cam, eram fericit. Nu-i nimic, sa se
spele pe cap cu ea domnul Vatman, ca
Alicia tot nefericita arc de gind sa
fie...

— ... Si-au trecut patru luni... Ma
bucuram ca pe traseul lui 29 exista un
tip care va provoca in curind accident
de cit scandal are parte acasa. Scandal
Tmi Tnchipuiam- ca avea, dar nu pro-
voca. Eram foarte atent. Pe cine-0 sa
calce ? Cui 1i va provoca un deces, cui
fi va tdia cu roata piciorul ?

Ma uitam mai ales la picioare. Mer-
geam asa cu privirile in jos c¢ind mi
s-a parut ca dau peste unele cunoscu-
te. Am pus mina la ochi, am Tncercat
sa ghicesc, si am spus de vreo treizeci
de ori ,Greta Garbo !“.

Era Alicia. Arata nemaipomenit de
fericita, umbla Tn pantaloni scurti, se
mai rotunjise putin, suridea si parea
fericita !

Chestia_ asta m-a umplut de respect.
Cum o fi facut Vatman ala, ce-o fi
dres, dar m-a umplut de respect. Adi-
ca cum, doar pentru faptul ca era
neamt, ca umbla Tn vehicol si reusea
s& rezolve orice problema ? Uite c&
reusea. Nu puteam sa tin doar pentru
mine secretul, am tacut ce-am tacut,
dar cum dau peste vreun prieten care
are si el o problemd nu ma pot
abtine sa comentez : ,E-hei. Tot ma-
nipulantul, saracul !..*

CREDINTA

In seara aceasta totul e de prisos
in seara aceasta va muri un dumnezeu

AMIAZA IN CIMPIE

Drumul cel mare zace rastignit

eu bratele prelungite pe uliti

ca un riu din care s-au retras apele
CERUL

De atita uimire
a devenit ochi

ALCOOL

M- asteapta vinul licarind in cana
ca ochii tristi si tainici de codana

FIX

Are si romanul un fix :
turgumerol ambartonat cu biefus
si tirnosit cu abadix

LICITATIE

Bate toaca, bate toaca

pina-aude Zavaidoaca

toaca, bate, ea aude
Zavaidoaca nu raspunde

ADEVAR

Uneori mint atit de frumos
incit cred si Tngerii

TOAST

Sa facem chef, prieteni
platesc cti moartea mea



TRANZITIA POLITICA ACTUALA

METAMORFOZA UNUI

e”ear putea spune, — nu fara o
onsiderabild Tndreptatire — ca istoria
mmenirii este lupta dintre natiune si im-
>eriu.

Opozitia si tensiunile, cel mai adesea
iolente, dintre principiul Tntrupat 1n
atiune si acela, mai abstract, care a
ins de nenumarate ori, In lungul vre-
rii, sa capete forma si trup ca imperiu,
cunoscut insd nu doar semnificative e-
isoade ale transformarii divergentei in
onvergentd, dar a aratat chiar ca aces-
2 doua variante ale fiintarii istorice pot
articipa la ample fenomene de rezonan-
ti amplificatoare. Regula ramine Tnsa
apta si sfisierea.

Cind vechile basme rorhanestl tindeau
a4 se constituie in paradigme ale vasti-
atii dezvoltarii si destramarii umane, al
rsignifiantei  existentei  omenesti, a-
unci ele Tincepeau cu forme precum :
a fost odatda un mos si o baba“. Virsta
naintats, tradind lungul sir al Tncerca-
ilor la care au fost supu5| protagonistii,
i care au sfirsit prin a-i invinge, faptul
e a constitui o pereche, uniti prin esec,
restea neindoielnic, simplu si abil Tn a-
elasi timp, sentimentul apasator si trist
il caii care se Tnchide in fata vietii, al
rizonturilor sumbre care Tncercuiesc spa-
iul bietelor noastre eforturi de a mai fi
fcd. Atunci Tnsa cind simbolistica bas-
nului primea atotputernicia supraumana

destinului, |ncej)utu| lui era ; ,,a fost o-
latd ca mcm_data un Tmparat" (eventual:
mparat si o Tmparateasd). Tn folclo-

nostru Tmparatul este culmea abso-
1ta, in spatiul umanului, in lumea sub-
inard. Daci ceva se poate ntimpla unui
nparat atunci acel ceva se afld cu totul
i cu totul dincolo de firesc, mai presus
e tot ceea ce apartine generarii si coru-
erii. Dacd un Tmparat Tsi doreste ceva,
tunci acel ceva apartine lucrurilor pe
are nici un om nu poate evita sa le do-
rascd ; dacd un Tmparat suferd, atunci
rice om este dator sa accepte suferm'ga
nparatul este, in acest sens, o fiinta
xceptionald, exemplara si atit. Semizeii,
?ii, eroii mitologici creau pentru inte-
mctul uman tocmai aceastd zond dincolo
e care nu mai functiona decit abstractia,
:gea, principiul, logosul. Eroul nu este
Itceva decit fiinta care cautd sa nu
epinda decit de o lege ; se ofera ce-
arlalti, Tntrucit este apt sa Tntrupeze un
rincipiu ; se poate depasi pe sine, pina
a punctul dincolo de care poate fi con-
undat cu o abstractie si chiar substituit
ezonabil prin aceasta. Tmparatul este
roul mitic integrat n structura sociala,
reud a pretins ca inconstientul a sim-
>olizat — ori simbolizeaza — Tn Tmpa-
it tatdl, mai exact ca imaginea Tmpa-
atului_recreeaza pentru noi, cei de acum,
\mbolic, modul in _care ne-am imaginat,
- existenta noastrd infantild, autoritatea

‘alitatile unui parinte dominator  si
icontestabil. Punctul de vedere freudian
T aceastd privintd poate sa fie sau sa
u fie corect, esentiale sint insa trei as-
cete legate de reprezentarea mitica —
i particular in basme — a figurii Tm-
aratului.
In primul rind este problema crearii
uterii. Credinta Tn Tmpdarat — sau ata-
amentul fatd de simbolul 'imperial arata
redinta Tn sursa sociala a puterii indi-
iduale. Simbolul geniului este contra-
iul paradigmei Tmparatului : puterea in-
ividuala vine din individul care se in-
ividualizcaza doar Tntrucit se izoleaza.

n al doilea rind vine problema forma-
T a puterii : puterea este ceea ce este
ntrucit transfera concretul in abstract,
at Frumos este o fiintd concreta ; n
rincipiu, aici, pe pamintul povestilor noas-
¢, el este un romén. Verde Tmparat este
abstractie, lipsitd de trasaturi natio-
aie. Puterea este putere Tntrucit nu se
Tsd contaminata de concret.

In sfirsit, destinul nu favorizeaza pu-
erea. Flmta omul cel mai umil este a-
utat de destm in linia natural umana,
erin comparatie cu un Tmparat.
n cadrul natiunii Tnsa, individul trans-
ard putere societdtii si nu absoarbe pu-
?re de la semeni decit prin reciprocitate;
celasi individ conteazad pentru ceilalti
ftrucit se individualizeaza, iar aspiratiile
mane i se realizeaza Tntrucit el Tsi mo-
eleaza dorintele si vointa dupa cele ale
emenilor (deci Tn functie de ceea ce este
|r? acceptabil). Adevarul este insa ci
ata contactului interuman, Tn fata des-
hiderii concrete a comunicéarii umane,
ubiectul are doud cdi : amplificarea an-
ajarii (directionare si structurare a con-
retului, tot mai subtila, pentru o priza
it mai puternica), sau reducerea struc-
jrarii vii, si totale, a implicarii imedia-
e a fiintei, astfel Tneit la nivel general
i In chip schematic, Tntilnirea sa poata
vea totusi loc. Tn existenta microsocia-
T prima cale este cea a iubirii, iar a
oua cale este formalismul ; la nivel
tacrosocial prima atitudine da spiritul
ational, iar a doua este sursa principiu-
ti imperial. Cele doua cai — doua prin-
ipii, Tn fond — sint orientari contrarii
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ale spiritului istoric al umanitatii, dar Tn
ce masurda pot fi socotite incompatibile
sau compatibile ? lar dacd sint incom-
patibile, de ce este asa ?

Principiul imperial nu este, n ultima
instantd, decit un principiu federalist —
este Tnca federalismul prin constringere,
un federalism fortat. Evolutia organizarii
statale sub raportul asociativitatii, al gru-
parii mai ample, dar si mai puternice a
colectivitatilor umane, implicd situarea
pe unul din urmatoarele trei paliere : im-
periul, statul federal, statul unitar (cu
alte cuvinte, statul nanonal)

Colectivitatea etnicd fundamentald es-
te, desigur, cea tribald, care Tsi cunoaste
si recunoaste efectiv ancestorul comun.
Dincolo de aceasta exista asociativitatea
nationald, data de comunitatea de ori-
gina, limba, cultura si asociativitatea pro-
dusa prin considerente de forta, aceasta
din urma intervine prin succes comba-
tiv sau ca o necesitate programatica. Cel
mai adesea omenii nu recunosc o comu-
niune Tntru faptul de a fi condusi decit
cu aceia cu care Tmpartdsesc o origine
comuna, obisnuinta de a locui Tmpreuna
(si, eventual, obisnuinta actiunii_si mun-
cii |mpreuna) cu care au puternice afini-
tati culturale. O altd cale de agregare
o constituie forta. Se vorbeste, frecvent,
de dreptul fortei, de dreptul celui mai
puternic. Actualmente, o asemenea ex-
presie defineste o renuntare la drept, ca
urmare a recurgeru la fortd. Alta data
lucrurile nu stateau asa. Forta nastea, in-
discutabil, lege ; era generatoare de
drept. Chiar relatiile dintre zeii diferi-
telor religii si oameni, relatii pe seama
cdrora se statutau principii cu caracter
de lege, erau interactiuni detei minate de
un anumit raport de forte. Poporul ales
al Vechiului Testament este poporul ales
si Tntrucit, Dumnezeu care infringe
spulberda popoare si oameni, sub |nfat|-
sarea de inger, lupti o noapte intreagd
cu lacob, fara a-i pricinui acestuia mai
mult decit o rana la coapsa. Conform
cutumei, prizonierii de seama ai triburi-
lor aztece, dupa victoria acestora din ur-
ma, erau sacrificati Tn cursul unor cere-
monii sinistre si singeroase. Unora din-
tre victimele pregatite de sacrificiu li se
permitea sa lupte, Tn conditii cu totul in-
ferioare ca armament, cu razboinicii az-
teci, spre a fi_eliberati, daca Tnving to-
tusi. Atunci cind unul dintre prizonieri
se Tntimpla — fapt rarissim — sa Tnvin-
gd, el, de obicei, nu accepta libertatea,
cerind sa fie sacrificat. Pare si fi fost
aici conformarea cu o lege care deriva
destinul uman din capacitatea si forta de
actiune a persoanei In totalitatea expe-
rientei sale.

Unui rege barbar din antichitate, orien-
tal sau nordic, supusii Ti recunosteau au-
toritatea ca descendent al Tntemeietorului
etnici. Marelui rege al Persilor — Tmpa-
rat peste multe popoare — sau Tmpara-
tului roman, autoritatea 7i era recunos-
cutd — ca autoritate de drept — Tntrucit
era fiinta care acumula cea mai mare ca-
pacitate de actiune militara, cea  mai
mare fortd, asupra unui vast teritoriu,
asupra a numeroase popoare si, in fapt,
mai mult sau mai putin asupra lumii.

Principiul statului national (acest text,
desigur, detaseaza total conceptul natio-
nal de determinarile economice, Tn care,
in chip fortat, l-a asezat marxismul) a
fost multd vreme principiul monarhic al
conducerii societatil de catre descendentii
intemeietorului etniei, sau, prin deroga-
re de la principiul strict, de catre cei care
simbolizeaza pe Tntemeietor. Tn afara a-
cestor doua principii ale conducerii mai
existd un al treilea si cel mai important
din toate : este cel al contractului social.
Antichitatea a cunoscut acest principiu si
I-a practicat fara sa 1l accepte totusi ca
principiu metafizic, ideal, generator de
drept Tn sens absolut. Cetdtile democrate
grecesti, Roma republicana si  triburile
rdzboinice nordice s-au organizat, esen-
tialmente, pe seama contractului social,
chiar daca si dreptul cutumiar a avut par-
tea sa Tn elaborarea primelor mari siste-
me legislative europene. Filozofia antica
nu a acordat multd atentie acestui prin-
cipiu, de organizare contractuald a exis-
tentei. Trebuie totusi recunoscut ca ro-
manii, filozofi, Tn alte privinte inferiori
celor greci, sint sub acest aspect, cu deo-
sebire printr-un M. Tullius Cicero, sen-
sibil mai aproape de modul modern de
a gind socitatea, Jean Jacques Rousseau
aduce ideea contractului social la nive-
lul de principiu absolut, mai exact la
nivelul de element constitutiv al ontolo-
giei umane. Curind, Revolutia franceza
face din contractul social al lui Rousseau
singura baza de drept a existentei natiu-
nilor. latd deci cum contractul social tre-
ce printr-o serie de mutatii : initial este
baza asocierii unui grup functional (ce-
tate, societate razboinicd), apoi este Tn-
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tronat ca principiu metafizic, spre a de-
veni apoi baza a existentei natlonale O-
datd cu Revolutia americana si, parado-
xal, odatda cu constituirea Imperiului
german al lui Wilhelm 1, acest principiu
contractual pare sa iasa dincolo de ho-
tarele cite unui stat si — potential (nu
si In fapt) chiar dincolo de natiuni. In
aceste cazuri se poate pune Tntrebarea :
cine sint subiectii asocierii de drept : in-
divizii, natiunile sau statele ?

Tn istoria mai veche, lupta natiunii cu
imperiul luase forma luptei regelui cu
Tmparatul. Istoria ultimelor secole este
Tnsa opozitia contractului social cu prin-
cipiul imperial — Tntrupat sau nu fntr-un
Tmparat (numit Tmparat, sau fiihrer sau
secretar general sau presedinte). Natiu-
nea poate trece dincolo de sine prin fe-
deralism, sau doar prin constituire de im-
perii. (Este curios, astazi, nu atit faptul
ca uneori popoarele continua sa accepte
monarhiile, forme deci ale recunoasterii
fie si foarte partiale unui alt principiu
decit. cel al contractului, Tn edificarea sau
mentinerea structurilor statale ; uneori
schimbarea poate fi mai traumatizanta
decit conexarea partiald, Tntr-un orga-
nism, a unui element constitutiv inadec-
vat. Mai curios este Tnsa ca exista per-
soane care conced sa fie monarhi. Omul
existd simultan Tn real si in simbol. Asa
cum greu gasesti pe cineva caruia rea-
lul sa 1i fie atit de suficient Tncit sa nu
ajunga a participa in lumea simbolurilor,
este neobisnuit ca o persoand s&a admitd
Tn viata sa un coeficient simbolic exorbi-
tant. A reduce pe cineva la existenta ex-
clusivd de simbol este o mare nedrep-
tate care se face unei fiinte umane —
iar a accepta sa fii redus cu totul la
simbol este intr-adevar o delasare aproa-
pe fanatica. Se afla un pic de sadism fin
conditia monarhistului si un pic de au-
toagreswltate in conditia monarhului de
astazi).

Istoric, totul este competitie in care in-
strumentul principal se probeaza a fi a-
socierea grupului uman iar rezultatul fi-
nal este tot asocierea, daca nu survine,
precum Tn cele mai multe cazuri, Tnfrin-
gerea si disparitia. Grupurile nationale
ale Orientului biblic, ale lumii indiene,
triburile tracice, germanice sau sarmate,
popoarele Italiei preromane formeaza u-
niversuri Tn continud ebulitie ; etniile a-
Ear si dispar. Chiar si o lume atit de sta-

ila cultural si politic precum cea egip-
teana sufera transformari profunde, na-
tionale si lingvistice. Poporul care joaca
un rol dominant in Egipt nu este mereu
acelasi. Principiul etnic (deci, de fapt, na-
tional) nu este, in timpurile vechi, un
principiu al sperantei. Uneori dispajitia
grupurilor umane se produce mai rapid
chiar decit disparitia fiintelor omenesti.
In aceste conditii apar trei principii de
supravietuire . cel etico-teologic, cel
cultural si cel imperial. Principiul  etico-
teologic organizeaza viata poporului evreu.
Principiul cultural organizeaza viata Gre-
ciei si a lumii elenistice, a Egiptului. In-
diei si Chinei. Principiul imperial regizea-
za existenta statelor asirian, persan si ro.
man. Prncipiul_imperial tinde sa transfor-
me natiunile T triburi si, pina la urma,
in nimic. Principiile etico- teolog|ce Si cel
cultural transforma triburile Tn natiuni.
Credinta comuna si stilul cultural unitar
sint amplificatorii interrelatlei etnice, ca
relatie de singe. Imperiul roman tinde
sa Tsi asume principiul unitatii cultura-
le ; va fi infrint de celalalt principiu, cel
etico-spiritual. Sub o ampla unificare de
ordin religios, Europa revine la organi-
zarea Tn functie de o noud varianta a le-
gii tribale, care este dreptul feudal. Re-
galitatea franceza si cea spaniolda pun in
functie principiul national. El este sin-
gurul sprijin al unei monarhii care tinde
sa se organizeze dincolo de raza de ac-
tiune a principiului primitiv de tip fa-
miliar (tribul feudal). Monarhia s-a aflat
atunci intre nobilul care este conduca-
torul unei comunitati tribale si seful bi-
sericii universale. Organizarea nationald
a monarhiilor evolueaza mal greu in Ma-
rea Britanie, Tn Scandinavia sau Germa-
nia, In Carpati, Tn Italia, In cimpia rusa,
dar evolueaza. Oricum, primele mari sta-
te nationale sint Franta si Spania. Fran-
ta si Spania hu educat constiinta natio-
nalad a umanitatii. Constiinta nationald a
Spaniei a esuat Tnsd o vreme tocmai n-
trucit a fost folositd ca bazi a constitui-
rii unui nou imperiu. Ce a facut ca Spa-
nia sa promoveze o vasta politica im-
periala ? Poate amintirea primejdiei ve-
nite de peste mari, si de peste strimtoa-
re, din lumea arabi, Mai  lirziu Franta,
angajatda Tntr-o politica imperiala s-a
vazut, ca natiune, supusa unor grave pe-
ricole. De ce trebuise ca Franta sa se Tn-
drepte Tn afara, cautind sa constituie,
succesiv, doua imperii europene si, in
paralel, un altul peste mari 1 Poate a-
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menintarea reprezentata de . Tncercarile
Europei de a jugula Revolutla sa fi fost
impulsul care a Tndreptat Franta citre
imperiu.

Tentatia de a alcatui imperii_apartine
unor natiuni puternice si totusi perlcll-
tate. Statul roman nu a putut gasi ni-
ciodatd echilibrul social tipic pentru o
Sparta, si nici macar acela mai fragil al
Atenei. Asirienii sau Persii erau razboi-
nici care dominau de azi pe milne o lu-
me extrem de evoluatd cultural, extrem
de perversa si de abila — un Orient ra-
finat si viclean. Tocmai prin slabiciunea
principiului national au ajuns s se in-
frunte doua principii la fel de slabe :
chiar cel etnic, national, si cel imperial.
Roma nu a_ putut subjuga efectiv nici
ludeea si nici Grecia. S| totusi Roma a
fost imperiul model, si cel mai durabil,
al umanitatii tocmai pentru cd si-a aso-
ciat pr|n0|p|ul cultural (creind prin sine
si _acea vasta culturd juridica, specifica
spiritului roman). Imperiile si popoarele
s-au constituit, s-au destramat si s-au
refacut cu mare largheta si neoprita fra-
mintare. Ele nu au legat nici un fel de
mostenire politica. Supravietuirea memo-
riei lor este strict una culturald si — ia-
rasi — etnica.

intre timp Tnsd, 1n existenta istorica,
principiul national si-a asociat principiul
contractului social. Acelasi lucru nu a
avut cum sa se Tntimple si cu principiul
imperial. In momentele lor de criza na-
tiunile au putut apela fie la edificarea
si structurarea profunda prin intermediul
contractului social, fie la dep&sirea de-
limitarilor naturale, ntr-o politica impe-
riald. Tn cadrul acestei politici imperiul
nu mai gasea un simplu echivalent in
sprijinul natiunii — asa cum se Tntimpla
n Antichitate sau in Evul Mediu — ci o
realitate cu mult mai puternica, natiunea
fiind si suportul contractului social. Sin-
gura solutie a existentei imperiilor a fost
sd devina, paradoxal, imperii nationale
— precum cel austro-ungar, tarist, sovie-
tic, sau cele coloniale. Singurul mod de
a se justifica al imperiilor a fost egalita-
tea natiunilor Tn fata principiului autori-
tatii absolute a statului global. Imperiile
n care aveau sa domine englezi, francezi,
austrieci, germani, unguri sau rusi re-
prezentau o contradictie Tn termeni ca si
0 monstruozitate rezultind din asocierea
unor principii opuse. Singurul mod su-
pranational normal de asociere il repre-
zinta federalismul si nu extinderea abe-
rantd a principiului national.

Toate cele trei principii ale organiza-
rii existentei politice a umanitatii func-
tioneaza Tnca si astazi, Tnsd doua dintre
ele nu functioneazd cu adevarat bine de-
cit Tntr-o forma total modificaté, si aso-
ciate celorlalte doua principii reglatoare
ale vietii sociale a umanitatii : cel cul-
tural si cel etico-religios.

Principiul national-monarhic pastreaza
respectul pentru simbol dar, asociat prin-
cipiului unitatii de cultura, Tsi afla sim-
bolurile nationale nu Tn persoane exis-
tand sau functionind prin conventie, ci
Tn cei prin care notiunea se recunoaste pe
sine, precum un Dante, un Eminescu, un
Goethe, un Moliere, un Shakespeare. A-
cestia formeaza adevaratele autoritati ale
sufletului natiunilor.

Contractul social se materializeazd sim-
plu, total si nu foarte infidel, In viata
parlamentara actuala.

Principiul  imperial, asociat celui al
contractualitatii, da ceva foarte diferit de
un imperiu : uneori cite un stat federal
(care Tnsa, de obicei, nu se dovedeste o
reusitd decit tot Tn masura Tn care este
statul unei natiuni, care Thsa nu domina,
ci asigura substanta principala a Tntre-
gului stat — este cazul R.F.G., S.U.A., ca-
zul Regatului Unit), alteori o organizatie
internationala (O.N.U., C.E.E. etc.). Prin-
cipiul imperial asociat celui etico-religios
da marile biserici universale.

Nu numai cd nu exista, geo-politic, loc
pentru imperii, astdzi ; nu se afla loc
pentru ele nici macar in lumea princi-
piilor filosofico-politice. Doar ideologia
extremistd, inclusiv cea ultranationalista,
refuzatd de natiuni caci contravine prin-
cipiului lor de unitate isi_poate afla spe-
rantele in ideea refnvierii sau revigora-
rii unor imperii euro-asiatice sau centro-
europene. Zilele de 19—21 august 1991
ale noii revolutii ruse, ori atasamentul
masiv al romanilor pentru Transilvania
si Basarabia, egal celui dedicat propriei
lor libertati, sint fara echivoc in a do-
vedi cd pentru cea mai mare parte a oa-
menilor, imperiile se afla in rindul dus-

manilor personali, in fata carora nu se
cedeaza.

Cains Dragomir
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Fisura spre neant o

O pata de singe intelectual

(. unosc doua formule celebre

care se completeaza excelent. Prima a-
partine lui lbn Arabi si afirmd ca la
Judecata de Apoi cerneala scriitorilor
sacri va cintari mai greu decit singele
martirilor si cea de-a doua, unui mau-
dit, lui Isidore Ducasse, conte de La'u-
treamont, pentru care toatd apa marii
nu e de ajuns ca sa spele o pata de
singe intelectual. Le uneste ideea in-
fimei calitati Tn masura sa ,salveze"
cantitativul. Astfel, o poezie, o proza, o
viata au sansa redresarii Tn functie de
pilpfirea unui gind sacru. Damnarea
propriu-zisa nu este decit pentru cal-
dicei, pentru igiena cetateneasca ce nu
sufera ,,murdaria" artei. Caci tone de
detergenti nu pot curdta ,pata” unei
metafore’ adevédrate. Rimbaud, ca si
ceilalti scriitori la care m-am referit,
au lasat pe Tntinderea sufletului ome-
nesc ,,petele” cuvintelor strivite. Si ce
este metafora decit un asemenea cu-
vint care, prin Tnsingerarea sa, mai
poate aminti transparenta simbolului !
In Saison en Enter el demonstreaza
cd Infernul respira iar aceastd respi-
ratie, oricit de chinuitd si deritmata
ar fi, se furiseazd printre zavoare si
cenzuri, integrindu-se suflului nedam-
nat. El tipa @ Plus des mots | Acest ti-
pit exprima disperare, dar fixeazi si c
limita dincolo de care incepe sa se in-
tremeze speranta. Cred cd natura , li-
ricii lui Rimbaud poate fi cuprlnsa n
sinteza * un clocot de furie, o eruptie,
un vulcan, dar si o limita binefécétoa-
re. Tn cazul poetilor a caror cruce e
blestemul, limita n'u se Tnfatiseaza sub
aspectul ei constrictiv si inhibitor. La
ei, limita reprezinta medicamentul ci-
catrizator, sulfamida care opreste he-
moragia, Tnchiderea ranii si, de aici,
putinta de a se re-constitui bratul ta-
1at. Numai ca in locul miinii de om
care a existat Tnainte de ,,accidentul”
datorat poeziei, poate creste o aripa
de zeu. Am expediat In citeva cuvinte
destinul lui Rimbaud si al tuturor ce-
lor care, asemeni lui, s-au prabusit in
noapte pastrind doar pentru sufletul
lor sau pentru sinele divin ascuns in
acest suflet taina ntflnirii cu lumina
»de la capatul noptii". Lirica rimbal-
diana este din aceasta cauza structura-
ta pe trei niveluri : suprafata straluci-
toare pe cars se opresc cititorii de o-
cazie, apoi singele negru, Tnvirtosat,
totuna cu bezna in care poetul se zvir-
le nebuneste. Acestea sint nivelurile,

mariana bulat

Dialog
1.

Eram atita dc copil !...
n fiecare deget
aveam un ochi

si Tn calcii o gura

In dialog cu pietrele,
cu vintul

Bataia pleoapei
vindeca azurul

lar inima era o tava
cu greieri bocitori
dupa luceferi,

cu spade stinse

-n apa

2.

Un doctor delicat
prindca-n penseta nervii
si rasucindu-i pc mosor
le lua masura

n ochiul Icului
statusem

sa zic, perceptibile, dupa care urmeaza
partea nemarturisita, - necunoscuta,
»secretul"™ celui care tipa ,plus de
mots" pentru a se cununa cu Tacerea.
Fireste, intru pe un teritoriu lipsit de
orice arg'ument. Rimbaud Tnsusi s-a
recunoscut Tnvins atunci cind a spus
céd el, care se credea Tnger sau mag, a

ajuns sd muste tarind. Dar parerea
mea este cd, dincolo de acest esec de-
clarat, se ascunde o realizare care se
deosebeste net de Tmpacarea simpla a
taranului cu sfinta fire. Altfel, vietui-
rea sa in infern nu ar fi fost autenti-
ca. Dupa ce ai traversat o experienta
de duritatea celei a lui Rimbaud n'u
poti s& redevii om obisnuit. Ramfi
ciung, dar bratul pe care ti l-a retezat
flacara poeziei nu se mai reface cum
era pentru a Tndeplini muncile cimpu-
lui. De aceea fuga de Poezie a poetu-
lui care a sperat de la poezie altceva
ce aceasta nu i-a putut da, Tnseamna
statornicirea ‘'unei limite binevenite.
Cel care a deschis drumul spre neant
a avut Tnsa resurse de a opri  acest
drum, doar pentru el, din nefericire,
nu si pentru o contemporaneitate si,
mai ales, o posteritate care s-au lasat
sorbite prin bresa creata de geniul u-
nui poet. Ca si eroul din In fata legii
care ramine pe prag, Rimbaud poate
spune : Pleurant, je voyais de l'or et
ne pus boire”. Cum poate fi redata
mai_clar diferenta intre a vedea aurul,
lumina spirituald si a nu o bea, a ve-
dea eucharistia si a nu te |mparta$| ?
Sint doud momente distincte. A sta Tn
fata Tarei, a sta In fata altarului, a
astepta ca portile Tmpardtesti sa  se
deschidd si s& nu se deschidd. Rim-
baud nu mai poate Tnainta, ca si Kaf-
ka, nu poate aboli distanta intre ve-
dere si savirsire, caci ,a savirsit" prin
poe2|e mai Thainte de a fi fost prega-
tit s-o facd. Cuvintele, Tncd o  data,
s-au dovedit devoratoare de viata. $i
totusi ambiguitatea se mentine, otrava
nu e absolutizatd, damnatul e liber si
vada ceea ce se afla mai presus de zi-
durile captivitdtii sale. Salturile si
prabusirile lui Rimbaud Tn acest poem
In proza unic in literatura lumii prin
cruzimea autenticitatii sint ametitoare
si, in acelasi timp, ‘metodice. Caci n

pofida virtejului in care a alunecat,
poetul ramine lucid. Mais Je_m’aper-
tois que mon esprit dort. S’il etait

bien eveille toujours a partir de  ce
moment nous serions bientot a la ve-

rile, qui peut ctre nous entours avec

si-mi ametise de privelisti
gura

Dormisem pe o pajiste cu maci
si pleoapa de narcotic

se umflase

Facusem dragoste

c-un om de fum

si apa in pahar

se tulburase

Prin vine-mi luneca
argint de luna

dar trupul

era o haina

peticita cu-ntuneric

3.

Cine stie ?

E Tnceputul un izvor
cu multe guri

si dialogul lor

nu se aude

Pluteste doar un abur
calator

pe piei de animale
inca crude

Si clipele sint

pe o0 creangd albastra
niste pareri

de dude visatoare

cu dulcc-acru
botezindu-si strada...

haiku

Ca orice durere
mileniul incepe
intre noapte si zi

GLOSSA

Cind urci pe o scara si treptele sint
inguste si e Tntuneric ai o ciudatd sen-
zatie amnioticd. Vahiri-valuri se iz-
besc undeva, si tu esti Tntre ele si esti
Tn acelasi timp si peretele de care se
izbesc.

Ragazul de a fi iu Tnsuti,
respiratie a universului.

0 pauza de

Eternitatea ca disputd aerian-terestra
Tntre sageatd si broasca testoasa.

Cutremurul carnii care se rupe din
propria carne, al apei care sare in
virtejuri, al luminii care se desparte
de ea Tnsasi ca sa contureze lucrurile
care-i ies n cale.

Inefabil punct Tintre noapte sl  zi.
I'unct supus destramarii datorita for-

ses anges pleurant !... S’il avait tou-
jours etc bien eveille, je voguerais en
plein sagesse !.. O, purete, purete !
C'est cette minute d'eveil qui m'a
donne la vision de la purete ! Par I'es-
prit on va a Dieu ! lar apoi necrutator,
pecetluindu-si soarta : Dechirantc in-
fortune | Nenorocirea deci nu decurge
din ignorantd, ci dintr-o stiintd incom-
pletda. A fi pe prag, a fi captiv pragu-
lui e mai grav decit a nu sti ca pra-
gul existd si, mai ales, ca dincolo de
el se afla Dumnezeu. Rimbaud a avut
constiinta acestei neputinte. Mai mult
decit acel minut de veghe nu a putut
spera. Confuzia careia i-a cazut vic-

tim&, amestecul periculos fintre de-
mon si Tnger i-a Cost fatal. Si  Dieu
m’accordait le calme celeste aerien,

la priere, se roaga el, dar mai Tnainte
facuse acelasi lucru invocindu-1 pe Sa-
tana : Mais, chere Satan jc vous. en
conjure... vous qui aimez dans I'ecri-
vain I'absence des facultes descripti-
ve» ou instructives, je vous dctache
ces quelques hideux feuillets de mon
carnet de damnd. Asadar, chiar din
marturisirea poetului reiese clar ca a-
cest poem unic este, In fond, transcrie-
rea unei damnari. Sub loviturile de cio-
can nietzscheene, datorita cruzimii lui
Rimbaud mostenite de la stramosii
gali, lumea secolului XIX s-a frint si
a livrat veacului urmator fisura spre
neant. Demonul s-a dovedit atotputer-
nic, numai ca cei care l-au invocat il
pot si exorciza, dai' fara sa se mai poa-
td umple de prezenta divina. Ei ramin
ca un vas gol, extaz al vidului si ten-
siune a pragului. Pragul este Tnsa si
forma, si limita, este chiar arta, poezia
pe care Rimbaud si ceilalti maudits
ne-au daruit-o ca-pe o ultima cale ca-

Ridea Granada
ca pc ilustrate
si se Tmpodobea cu pene lucii
de artificii viu sampanizate
lar soarele era moneda dc-aur
rostogolita-n dragoste
dc-a dura

Era cindva un dans electrizat
de fuste zimbitoarc
la Granada

purtind un dialog nemasurat
cu pietrele, cu vintul
si cu marea...

1985

telor contrare care-1 solicita  precum
cele doua atelaje iuccrcind sa desfaca
emisferele de Magdeburg.

Tunetul Tn care un lucru nu mai e el

Tnsusi, ci devine altceva. Acel punct

care, o clipd, lipseste concomitent din
doua lucruri. Ori acel punct care a-
partine, concomitent, celor doua lu-
cruri. Ori acea clipa in care cele doua
lucruri nu exista, iar el, punctul, c-
xista in gol, fiind mai mult o expresie
fortuita a golului.

Durerea celor care Tncep si sfirsesc.
Granita insesizabilda a. metamorfozelor.,
Virful in care timpul se revarsa 1n
spatiu.

Constantin Abaluta

tarticd pentru a ne curati de demonii
ascunsi Tn motoare si electricitate. Ceea
ce n-am facut...

Sur la mere que j'amais comme si
efle cut du mc laver dune souiilure
je voyais se lever la croix consolatrice.
Din universul celui care s-a otravit si
s-a sfirtecat se Tnalta si acest parfum
al epifaniei. Cred ca misterul retrage-
rii lui Rimbaud din poezie, ca a unui
soldat din armata, nu sta atit Tn des-
coperirea unui pamint neviciat de a-
notimpurile psihice ale infernului, ci,
exact opus, presimtirea cerului despre
care Tnsa nu a mai putut scrie. ElI -
a fost poetul sfint, catolic, dar, racnii
du-si blestemul, a simtit o suspendare
a propriilor corzi vocale. Atunci a ca-
zut la pamint si a muscat tarina, ca si
cum ar fi sdrutat cerul. Aceasta e ima-
ginea pe care a ldsat-o posteritatii, dar
numai el a stiut ca fapta sa reprezintd
un substitut. Elle est retrouvee !
Quoi ? l.'eternite / C’est la mere mel-
lee / Au soleil... Soarele, lacrima Dom-
nului cade Tn marile Somnului... As
vrea sd scrie si Lucian Blaga in alt
colt al Europei, aratind c& acolo unde
astrul se uneste cu marea, focul cu
apa se naste si nemurirea fie sub chipul
crucii, cum a scris Rimbaud, fie ca
un Avatara, un Hyperion ntinzind lui
anima mundi mfina spre cun'unia hie-
rogamica. Ma Tintorc astfel spre Emi-
nescu, un alt chinuit, dar care a stiut
pina la urma sa se purifice si sa pu-
rifice. Nunta sufletului cu spiritul este
tot ceea ce poate face un poet pentru
renasterea sa Tmpreunda cu paminlul

ntr-un corp glorios.

Dan Stanca

Apocaliptica
Scoate-mi hainele dc iarna
Scutura-mi inima

Ce desfrunzire enorma
— aschii de catifea...
Moarte de stea

1991

Moartea lupului

Trageti clopotele toate
Moare lupul in cetate

In cetatile padurii
Moare regele naturii
Moare dc 0 moarte rea
Rinjindu-si dintii la ea
Ochiul lui arde ca rugul
lelele dc viata sugu-1
Ochiul pilpiie abea

Sub Tnghetul cel de stea
Sub Tnghetul cel de stele
Picura rosii margele
Cade lupul intr-o rina
Cu coltii muscind tartna
Ca din el n-o s& ramina
Decit o spaima batrina
O spaima numita ,,lup"
Fara grai si fara trup
Peste-o moarte-adevarata
Urita si blestemata

Ca o ceata o sa cada
Spaima trasa in balada
Si facuta ca sa fie

Hazul tau, copilarie...



ilastica

Undeva,

<r

<5 aleria ,,Eforie” este una din-
¢ foarte bunele noastre incinte expo-
itionale, desi oarecum excentric  si-
jata fata de arterele de interes ale
ragului. Doar amatorii de artd Tnvete-
ati Ti cunosc rostul si importanta, iar
roprietarii ei, oficiul de expozitii al
riunii Artistilor Plastici, se straduie

nuzica

(false)
la vacanta

imp de aproape doua luni,
rivilegiu de profesor cu nervii cam
abiti, ma refugiez In marginea unui
it de munte. Nu televizor, nu radio,
u Bach, nu Brambach. Doar prieteni
utini, ocazionali, o rabld de difuzor si
ava vesti. Proaste. Ploi naucitoare,
Tortf, puciul, Dolanescu et. Co. (pilul).
omania Actualitati. Si, s& nu uit, fo-
igrafia ,,odiosului” lipita pe parbrizul
nui tractor. Tractir. Pariul cu memo-
a n-a fost cisligat.

Am luat cu mine o carte, mi s-a spus,
imarcabild. Sostakovicl — Memorii,
am de lucru la un proiect mai vechi
o rasfoiesc doar. Dezavuarea sa, ala-
Jri de Prokofiev si Haciaturian, Ila
rimul Congres al Compozitorilor din
8. Asediul culturii. Nimic nou. Nimic
un. Ma gindesc la Plesu, Dinescu,
landiana. Si din nou obsedanta foto-
rafie. Zimbetul bovin, multumit. Ar fi
ecbuit sa ma afund mai adinc Tn pa-
ure.

n august, un interludiu bucurestean.
m emotii. Trebuie sa tin o prelegere
espre muzica romaneasca unor tineri
osolventi de facultate, ce se pregatesc
antru o eventuala cariera diplomati-
1. Muzica si diplomatie. M& simt ca
i fata unui examen. Adica rau. Tmi
regatesc materialul, scurt, scurt sa
u-1 plictisesc. Am sa-1 citesc. Ba nu,
ai bine expunere liberd. Si, mai ales,
i n-o iau de la Burebista.

Surprizad. 1si iau notite constiinciosi,
Jn Tntrebari, ar fi vrut si ceva exem-
ificari cu muzici spectraie minimale...
ni vine inima la loc si ma descopar
eingaduit de volubil. Dar am niste
ini interlocutori, chiar daca doua, trei
imnisoare dau semne c-ar vrea, dis-
et, sa se machieze. Diplomatie si fard.

Sfirsit de vacanta. Din nou prizonier
i fotoliul comod, parsiv, in cele din

In Orient

sd-i mentina cota calitativd la un ni-
vel satisfacdtor.

De aceasta data ,sala gazduieste o ar-
tistd din Israel, dar ndscutd si formata
aici, posesoare a unei carti de’ vizita cel
putln incitante — a fost eleva unui
mare sculptor, Corneliu Medrea. Cel
ce trece pragul expozitiei, dupd consu-
marea acestui preludiu informational
asupra biografiei artistice a oaspetei
din lIsrael, cauta, Tn mod firesc, sa des-
copere ceva din aceastd pretioasd mos-
tenire anuntatd de micro-catalogul ex-
pozitiei. Ce am putea spune Tn aceasta
privinta ? Surpriza contine doua la-
turi, ambele ilustrind personalitatea u-
nei artiste aproape total emancipate de
poncifele estetice si stilistice ale pre-
tinsului sdu maestru. Cariera interna-
tionald, atita citd este, a artistei din
Tara Iui Moise nu putea fi slujita de
numele lui Medrea, pentru simplul mo-
tiv cd acesta este cvasi-necunoscut T
lumea artelor de dincolo de granitele
patriei Tn care a trait si a creat! Cri-
terii de alt ordin au decis optiunile es-
tetice ale Ritei Sapira Sain, acestea
Tmbratisind cu precadere aspecte co-
merciale, de acces imediat la sensibili-
tatea si preferlntele consumatorului de
artd. O arta gindita si conceputd emi-
namente ca obiect, ale carei atribute
de capatii sint prestanta ambientala
(frumosul) si semnificatia lesne desci-
frabila. Asemenea principii ale gindirii
plastice nu sint proprii numai artistei
In discutie. Tn Israel arta Tnteleasd ca
un bun de utilitate publica, fie ca are
destinatie domestica sau de for, este
o realitate resimtita In toate atelierele
si pe toatd Tntinderea pietei artistice.

Asa stind lucrurile, oferta artistica
a Ritei Sain Tsi are o justificare depli-
na, ea aparindu-ne drept o componen-
ta reprezentativa a artei din tara sa.

urma adormitor, din fata televizorului.
O sala plina, reflectoare fum (si praf)
in ochii |nocentllor Eufemism.  Douf
prezentatoare dragute, dezinvolte. Doar
glumele sint cam caznite. Mamaia '91.
Subiect ,,gras". Si gros. Am slabiciu-
nea sa stau. Tn juriu e si-un ziarist.
Trebuie sa te ai bine cu &stia. Nu,
omul nu e George Stanca. Si-ncepe ba-
lul. Mult frumos (concurentele) pentru
nimic. Ma refer mai ales la muzica si
texte. Banalitatea — va amintiti, Gre-
gorio — un mod de existenta. Sl de
profit. Tmi trec pe la urechi crimpeie
dintr-o limba necunoscuta : ,,V“ntul ce
strabate prin vazduh." Si altele, In re-
gistru grav : ,.De dorul tdu in cenusa
m-as schimba”. S& nu uitati si manu-
scrisul, domnisoard ! Un plus vizibil
pentru vocea sobra, rafinata a Nicole-
tei Ganea. Ti mai ramine sa-si gaseasca
un compozitor. Nu va fi usor. Aflam ca
printre sponsori se afla si Societatea
,»Europa”. Banuiti care ? Eu unul ma
retrag. E tirziu si miine am o zi grea.

Mamaia '91 — ziua a doua.

Valentin Pctculcscu

Tndeobste de

Mastile si panourile decorative tex-
tile, ca sa le spunem asa, se bizuie pe
o structurd ideatica si metaforicd ex-
trasa din simbolurile si parabolele bi-
blice ale Vechiului Testament. Tn plan
formal, artista construieste un univers
esentlallzat pina la conturul arhetipal,
amintind de vestigii arheologice speci-
fice Orientului Apropiat si civilizatii-
lor semitice. Artista combina inteligent
astfel de module simbolice Tntr-o ac-
ceptiune stilistica apropiata gustului si

sensibilitatii contemporane. Utilizeaza
materiale din fibre naturale — rafie,
sfoara de Manilla, ITnda — Tn texturi

nepretentioase, dar Tnviorate de com-
binatii cromatice si tonalitati ce inspi-
ri o anumitd nota de exotism. Tema-
tica este cam aceeasi ca la majoritatea
generatiilor post-belice de artisti isra-
elieni — de la motivul adamic si al
pacatului originar la sacrificiul lui
Isaac si de la vinatorile regale si psal-
mii lui David la obsesivele rememorari
ale Holocaustului. Toate gindite ca un
excurs plastic la destinul sensibil si
tragic, totodatd, al poporului ales si al
Tarii Fagaduintei. Asupra acestui seg-
ment al expozitiei Ritei Sain fie-mi in-
gaduitd si o observatie strict persona-
1& — obiectele prezentate, dincolo de

acuratetea mestesugareasca fara cusur,

tele-imagin”™a

Un Hamza
femsnh:

B

e citava vreme s-a deslusit
un mister. Figura leonina, Tncruntata,
care la Tnceput aducea numai preci-
zari si puneri la punct, cu aerul unui
tovaras plutonier aflat in ,,egzercitiul
fonctiei”, noua sperietoare a serilor
noastre a primit un n'ume. Se cheama
Cristina Stoian. Mi-am pus Tntrebarea:
de ce aceasta tactica, de ce aceasta
Incitare ai1curiozitdti noastre ? Sa fi
fost o tehnicd de influentare, folosita
reclamele comerciale
(vezi campania de alungare a monoto-
niei care initial aparuse pe micul e-
cran fara nici o adresa, fara nici un

nu depasesc, totusi, maniera artizanald
de conversiune plasticd a unor pretex-
te istorice si culturale, care, de-a lun-
gul timpului, au dat omenirii capodo-
pere nemuritoare.

Ecouri palide din modelajul si ma-
iestria ipostazierii sculpturale ale lui
Medrea se regasesc, insa, in ciclul in-
titulat de artista ,,Trecut si Viitor™,
sectiune generica Tn care sint alatura-
te, Tn armonioase compozitii tridimen-
sionale, repere ale vestigiului arheolo-
gic sau geologic specifice arealului din-
tre Valea lordanului si tdrmul Medite-
ranei si pldmade humaniforme durate
in bronz. Lucrari de mici dimensiuni
de o sensibild delicatete, pornind de la
armoniile anatomiei femlnlne dar dez-
voltind in spatiu un expresiv si dina-
mic joc de forme si miscdri, ce suge-
reaza raporturi si juxtapuneri semni-
ficative Tntre creat si in-creat. O su-
blimare a formei din natura supusa

unui scenariu plastic coerent exprimat
si sustinut cu o rafinata versatilitate si
concizie stilisticd. Ceea ce indica un
respect religios al artistei fata de mij-
loacele si uneltele dintli ale profesiei
sale.

Corneliu Antitn

numar de telefon, numai asa, s& ne
fiarbd, sd turbam ca nu stim cui sa ne
adresam spre a trai mai aventuros).
Putin probabil. Sa fi fost o chestiune
birocratica, persoana cu pricina nu
primise inca avizul organelor superioa-
re care-i controleaza destinul (S.R.L,
M.l., M.Ap.N. D.LA., C.lA., K.G.B.)?
Putin probabil, domnul Ulieru este cit
se poale de public, doar daca n-o fi
vorba de anti-terorism..

Sa fi fost la mijloc 0 idee mareata,
de anvergurd_ europeand dar de inspi-
ratie japoneza, anume — afirmarea
Anonimatului mijlocului de informare
™n masa ? Cu ce scop ? Cu scopul cres-
terii credibilitatii externe si a coeziu-
nii interne, putem zice. Daca a fost
asa, Tnseamna ca am avut de-a face
cu o tentativa ratata de putsch Ila
Televiziune, impunerea anonimilor in
ciuda personalitatilor. Afisarea nume-
lui respectiv a Tnsemnat Tntoarcerea
n normalitate, dar numai aparent. De-
desubt, |nS|d|os fortele anonimatului
lucreaza din pI|n Una din céile cele
mai des folosite Tntru afirmarea ano-
nimitatii este aceea a multiplicarii,
prin sciziparitate am putea spune, a
lipsei de personalitate, a redactorului
cenusiu, ~ obedient, lipsit de telegenie,
care pind la urma fisi atinge scopul —
crearea unui sentiment de pcnibilitate
n sufletul telespectatorului. Penibil
ce, pina la urma, se va transforma n
mila. lar mila Tnghite orice, accepta
orice. Accepta manipularea, dezinfor-
marea, prostia, slugarnicia si alte ast-
fel de lucruri care cresc si infloresc in
turnul TVR.

Un model de astfel de sciziparitate
este linia genetic-Tncruntata reprezen-
tatd de dl. Mircea Hamza. Continua-
toarea ei se gaseste in imaginea Cris-
linei Stoian ori Gabrielei Neagu.

O alta linie genetic-scalambaiala a
fost lansata de Cornelius Rosiianu.
Continuatorii ei se cheama maior Be-
none Neagoe—Mic dejun si Luchian
Mihalea—video-magazin.

"Toate acestea ne vor determina sd
trecem grabnic Tn starea de mild fata
de TVR si asa ne vom plati cei 1,83
lei pe zi, pe care, cu onor, Ti datoram.

Eucen Uricaru



cartea straina

A patra criza.

,51* 1 arxismul a inspirat gindirea se-
colului trecut. La aparitia sa, existau a-
numite ratiuni stiintifice. Ca atare ra-
mine un element . istoric al dezvoltarii
gindirii. Ca instrument de analiza, Tnce-
tind sa-1 consideram o norma rigida, ra-
mine o unealtd. In schimb, Tn ceea ce
priveste practica sa sociald, economica,
politica, precum si ideologia care l-a in-
spirat, atunci da, este totalmente discre-
ditat. Nu pe aceasta baza (ideologicd) mai
poate fi reginditd dezvoltarea societatii
moderne..." Nu stiu dacd ati realizat in-
stantaneu, dar consideratiile anterioare
apartin dlui lon lliescu, la vremea res.
ectivda — presedinte al C.P.U.N., sl au
ost extrase din interviul acordat ziarului
,»Le Monde" (28.02.1990).

Nu stiu dacd domnul Iliescu avea cu-
nostinta la timpul respectiv de cartea
fundamentald a lui Raymond Aron (Eta-
pele gindirii sociologice), in care se fa-
cea 0 riguroasa analiza gindirii marxiste,
concluziile vizind cele trei mari crize
prin care acesta a trecut in decurs de un
secol. Probabil ca nu, dar asta nu con-
teaza aici, din moment ce, cu siguranta,
dinsul este cit se poate de bine familia-
rizat cu falimentul doctrinei ce-a ,,inspi-
rat” un Jivkov, un Honnecker, un..., ca
sa-i numim doar pe ultimii mohicani,
lista raminind, bineinteles, Tn continuare
deschisd, Cert este ca intre timp o a pa-
tra crizd a marxismului pare sa.si fi epui-
zat majoritatea consecintelor,  atingi'nd
dezideratele ultime (& rebours ) ale ,,mi-
siunii / sale / istorice".

Sa Tncercam s-o reevaluam din pers-
pectiva celor trei anterioare, asa cum au
fost ele sintetizate de cel ce a fost titu-

vieti neparalele

Cocleau

octeau a Tnceput sa tina ,,jurna-
lul de -.-dzboi" Tn martie 1942 si l-a Tntre-
rupt la 6 aprilie 1945. A trebuit sa trea-
ca aproape o jumatate de secol pTna cind
aceste pagini sa poatd fi publicate, asa
cum fusesera redactate, fara cenzura
drasticad pe care, la rugamintea poetului,
Francois Sentoin, un universitar binevoi-
tor, a exercitat-o asupra manuscrisului,
Tn speranta ca va capata o forma accep-
tabila. Dar si dupa o asemenea operatie
chirurgicald dura, amicii consultati de
Cocteau ridicau miinile catre cer si-i
spuneau : ,,Dacd vrei sa fncasezi iarasi
niste perechi de palme..."

Ce continea atit de grav jurnalul ? Sint
notatiile unui scriitor care, Tnzestrat cu o
extraordinara sensibilitate la nou si dar
al formulelor percutante, strabate epoca,
ascultind exclusiv de imboldurile sale
personale si refuzind sa asculte impera-
tivele comune. Cocteau si-a continuat
activitatea creatoare n anii Ocupatiei, a
vorbit la radio, a dat ziarelor si reviste-
lor articole, a compus piese (Renaud ct
Armide) care i-au fost jucste si admirate,
a realizat filme fLe Baron fantome;
L’Eternel retour), a oferit o viziune regi-
zorala proprie a tragediei Andromaque de
Racine, a scris poemul Lcone. Pregatea
pentru ecran La Belle et la bete. Era in
bataia reflectoarelor lumii teatrale si ar-
tistice.

Aceasta prezentda eclatantd i-a adus
acuzatia de colaborationism. E adevarat
cd in frenetica lui viatd mondend a frec-
ventat nu putine persoane care Tntreti-
neau legdaturi strinse cu nemtii sau regl-
mul de la Vichy. S-a numarat printre
prietenii apropiati ai lui Sacha Guitry,
era adesea oaspetele de dineu al roman-
cierului Maurice Toesca, prefectul politiei
pariziene. Lua uneori masa si cu Brinon,
ministrul de externe al maresalului Pe’
tain, ori Alphonse de Chateaubriant,
directorul hebdomadarului germanofil La
Gerbe. | s-a reprosat mai ales ca I-a cul-
tivat pe Arno Brecker si a scris un arti-
col entuziast despre acest sculptor favo-
rit al Fiihrer-ului. N-a refuzat nici ~a
figureze Tn volumul omagial, De |eanne
d’Arc a Fhilippe Petain, 1492 & 1942, cu
citeva cuvinte despre Racine.

Dar Cocteau s-a abtinut sad faca vizite
Institutului Cultural german din Paris si
sa ngroase numarul scriitorilor francezi,
plecati in pelerinaj la Weimar. A fost

in ani
ocupatiel si la

Ultima ?

larul catedrei de sociologie si civilizatie
moderna la College de France  (1970—
1978).

Prima criza este cea care a fost deja
numita ,,criza revizionismului', cea a so-
cial-democratiei -germane la debutul vea-
cului XX. Protagonistii ei au fost Karl
Kautsky si Eduard Bernstein. Tema ei :
economia capitalista este pe cale de a se
transforma 1n maniera revolutiei profe-
tite, pe care contam ca va avea loc, con-
form modelului teoretic schitat de Marx ?
Revizionistul Bernstein este sceptic : an-
tagonismul dintre clasele sociale nu pare
sd se ascuta peste masura, iar scenariul
dialecticii istorice nu prea pare a gene-
ra revolutia mondiala care sa edifice
mult visata societate neantagonistd. Pole-
mica dintre Kautsky si Bernstein  s-a
sfirsit Tn interiorul partidului social-de-
mocrat german si al Internationalei a
Il-a cu victoria lui Kautsky si Tnfringe-
rea revizionistilor, teza ortodoxa rami-
nind n p|C|oare

A doua criza a gindirii marxiste a fost
cea a bolsevismului. Un partid care se
revendica de la marxism a preluat pute-
rea in Rusia si acest partid, cum era si
normal, si-a definit victoria ca fiind una
a revolut,lel proletare. Dar o fractiune a
marxistilor, ortodocsii Internationalei a
Il-a (majoritatea socialistilor germani si
a celor occidentali) nu erau de aceeasi
parere. intre 1917 si 1920, Tn interiorul
partidelor ce se revendicau de la Marx
disputa viza urmatoarea problema : re-
prezenta puterea sovieticA — o dictatura
a proletariatului sau, mai degraba, una
asupra proletarlatulm ? De data aceasta,
protagonistii erau Lenin si acelasi Kaut-
sky, fostul ortodoxist — el se considera,
n continuare, de aceeasi parte a barica-

eliberare

obiectul frecvent al atacurilor presei co-
laborationiste. Au pilori il tintuia Tn pagi-
nile sale sub _inscriptia infamanta  de
,,morallste -deuiocrasouille»", atraglndu i
atentia ca nu mai are altceva de facut in
Europa Noud dacit ,,sa Tncerce a obtine sa
fie uitat”. Imundul Je suis partout il
califica drept ,,gaullist notoriu filosemit
turbat si insultator al drapelului francez".
Ultima vina si-o cistigase refuzind sa salu-
te steagul rosu alb albastru purtat de niste
insi in uniforme germane, conationalii sai,
voluntari pe frontul antisovletic, act pentru
care fusese molestat si era sd ramind
fard un ochi. Ministrul Ph. Henriot a in-
terzis spectacolul cu Andromaca, pusa in
scena de Cocteau la teatrul Eduard w11
Poetul a reusit turul de forta, sa figureze
si pe listele negre ale unor foi din rezis-
tentd. Dupa eliberare un monom de stu-
denti la coltul Intre bulevardul Saint-Ger-
main si Rue Dubac striga : ,,Jos Picasso!
Jos Cocteau !“ O comisie 1l epureaza din
cinematografie. Norocul lui e ca-1 apéré
Eluard, Sartre si Aragon care i-au ramas
buni prletenl

Intr-o Tnsemnare din jurnal, Cocteau
noteazd : ,,Prin faptul de a te opune
oamenilor Tmpreuna cu care vietuiesti, le
esti vizibil. Sint sigur cd Tnclinatia mea
de a face placere, de a ma plia dupa
capriciile altora ma face invizibil, Tmi
rapeste relieful. E Tntreaga diferenta Tn-
tre persoana mea intima si cea publica,
mereu in luptda cu deprinderile altora.
Primejdioasa mea vizibilitate exterioara.
Invizibilitatea mea launtrica".

Jurnalul ne Tngaduie sa urmarim toc-
mai aceasta dubld existentda : Cocteau,
omul de lume, cedind la toate frivolita-
tile, si poetul traindu-si doar proiectele
artistice, intime, suferind, cel putin dupa
credint,a lui, ca sa le vada realizate.
Dublul posedat, sub imperiul demonului
futilitatii si al pornirii creatoare. Monde-
nitatea neinfrinatd a lui Cocteau pune
fatal Tn lumina viata societatii intelec-
tuale pariziene -in acei ani. De unde,
natura jenantd, greu suportabila a jur-
nalului.

Nepasarea e Tn aer, se amesteca peste
tot cu tragedia. Vizitatorii care sosesc din
zona libera sint slupefiati de capitala,
,»ca batrinele doamne exilate Tn provin-
cie, cind revad Curtea" : ,,Restaurantele
unde se vinde tot ce nu e permis in ciu-
da pedepselor, amenzilor si amenintarilor
cu Tnchiderea localului. Salile de dans
clandestine, orchestrele care cinta in piv-
nite, Tnjuraturile din presa, teatrele pline
pind la refuz, tragedienele consumate,
revenind De scend, ca sd culeagd ovatii
delirante. Jean Marais, cautind zadarnic
sa scape de admiratoarele lui, multimea

dei —, in fond, acum, creatorul unei noi
ortodoxii. Teza lui Lenin era cit se poate
de simpla, functionind pe baza urmato-
rului silogism : partidul bolsevic, ce se
revendica din marxism si din proletariat,
reprezintd proletariatul ajuns la putere ;
puterea partidului  bolsevic este, deci,
dictatura proletariatului, fara doar si
poate. Cum nimeni nu stia Thca ce Tn-
seamna concret ,,dictatura proletariatului®,
ipoteza era seducatoare. Ca atare, ratio-
namentul devenea din ce in ce mai facil:
din. moment ce puterea partidului bol-
sevic constituie puterea proletariatului,
regimul sovietic este un regim proletar,
iar constructia socialismului putea sa in-
ceapa.

Tn schimb, dacd se accepta teza lul
Kautsky, conform careia o revolutie fa-
cutd Tntr-o tara neindustrializata, Tn care
clasa muncitoare reprezenta o minoritate,
nu putea fi o revolutie socialista verita-
bila, nici dictatura unui partid, fie el si
marxist, nu putea fi o dictatura a pro-
letariatului, ci una asupra sa.

Astfel, Tn ansamblul gindirii marxiste
s-a produs o schisma, aparind doua scoli
diferite : una care recunostea in regi-
mul sovietic realizarea, cu unele mici
modificari imprevizibile, a tuturor previ-
ziunilor lui Marx si o alta care considera
ca socialismul nu |mpI|ca numai proprie-
tatea colectivistd si planificarea, ci mai
ales democratia politica reala.

Era Tnsa din ce Tn ce mai clar ca so-
cialismul sovietic nu era un produs mar-
xist 100°,, cit unul al feluritelor circum-
stante...

O a treia crizda a marxismului enunta-
ta de Raymond Aron (a nu se uita pe-
rioada redactarii si publicarii volumului)
este cea a anilor '60. Ea avea ca.,,bleste-
mata chestiune insolubilda™ Tntrebarea
daca Tntre versiunea bolsevica si cea, sa
zicem, scandinavo-britanicd a socialismu-
lui (observatl ce elasticitate conceptuald
a capatat notiunea !) ar mai exista un
termen intermediar.

Prima varianta avea ca fundament pla-
nificarea centralizatd sub directia statului
mai mult sau mai putin totalitar, care
el Tnsusi tinde sa se confunde cu parti-
dul ce se reclama din socialismul teore-
tic. Aceasta ar fi versiunea sovietica a
doctrinei marxiste. Versiunea occidentald,
forma ei cea mai perfectionata fiind a-
tinsa la un moment dat de societatea sue-
deza, constd Tn amestecul, aproape inde-
terminarea, institutiilor publlce si_priva-
te, o oarecare reducere a megalltatu ve-
niturilor si eliminarea celei mai mari
parti a fenomenelor sociale apte de a
provoca ,scandaluri”. Planificarea parti-
ald si proprietatea de tip mixt a mijloa-

tinerelor fete Tncapatinate sa-i smulga un
autograf, dind necontenit telefoane, su-
nind la usa apartamentului unde actorul
locuieste Tmpreuna cu Cocteau, patrulind
in fata imobilului, urmarindu-si victima
pe strada. Lipseste benzina. Apar
velo-taxiurile. Cocteau, cu glezna scrin-
tita, foloseste unul dintre ele, pentru a
nu lipsi de la vernisajul expozitiei Vuil-
lard. Noteaza Tn jurnal impresiile : Noul

mijloc de comunicatie ofera o perspee-.

tiva ineditd a Parisului, asa cum apare
el clinilor. Se desfasoara procesul de la
Rion, intentat fostilor guvernanti ai Fran-
tei, acuzati a fi raspunzatorii catastrofei
militare. ,,Ce rusine", scrie Cocteau, reti-
nind cd paznicii salii tribunalului se joa-
cd pe genunchi cu copiii inculpatilor. O
atmosfera de farsa grotesca Tnsotitd de
agitatia lumii intelectuale si  politice
franceze sub Ocupatie.

Poetul dejuneaza eu Marie Bell. Actrita
e in costum de calarie, fiindca a venit
direct din studio si n-a avut timp sa se
schimbe. Lumea ricaneaza. Autoritatile
au uitat sa taie legatura directa dintre
Banca Frantei si Londra. Un post de
emisiune functioneaza astfel, nestinghe-
rit, ca Tn Fantomas. Nemtii dinamiteaza

vechiul port al Marsiliei. ,,Stupefiati”,
vad iesind la ivealda ,ferme cu vaci si
laptari Arunca bombe lacrimogene.

Apar ,chinezii si tone de opium, negri
intoxicati, fabrici de dolari falsi, pede-
rasti, leprosi, un cimp de aviatie engle-
zesc". Se tin curse cu cai de plumb n
beciul locuintei domnului Potron, linga
Saint-Roch. Organizatorul e Henri Fili-
pacchi de la Hachetta, unde functioneaza
ca director comercial. Tot el se ocupa cu
vizionari de filme interzise. La 17 iulie
1942 are loc marea vinadloare a evreilor

celor de productie se conjuga cu existe
ta institutiilor democratice proprii Oc<
dentului, cum ar fi multipartidismul, al
gorile libere sl libertatea de opinie.

Marxistii ortodocsi erau considerati
cum cei caro nu se Tndoiau ca societat
sovieticd era cea care se gasea Tn de
cendenta veritabila a lui Marx. Socialis
occidentali fsi sustineau propriul mod
considerat mai putin infidel spiritul
marxist. Dar multi dintre marxisti nu g
seau satisfacatoare nici una din varian
Ei ar fi vrut o societate care sa fie
fel de socialistd si de planificata ca
ceea sovietica, insa, Tn acelasi timp, la i
de liberald precum o societate de tip ¢
cidental.

n plus, conflictul ideologic chino-s
vietic deschidea o fazd noud a acest
cautari. Pentru Mao, regimul sovietic
Tmburghezea pe zi ce trece. Conducito
de la Moscova erau ei tratati acum dr<
revizionisti, precum — va. reamintiti
Bernstein si socialistii de dreapta la 1:
ccputul secolului.

.. Au trecut mai bine de doud decei
de la admirabila analizd efectuata
Raymond Aron. Ele au adus Tn prim-pla
pe rind, Primavara de la Praga, coan
prea intinsa care a sfirsit prin a face
Gdansk, glasnost-ul si perestroika, an
'89 (la exact doua secole de la alt
care facea sa se prabuseascad un siste
social) al intregii Europe de Est. A pat
criza a_marxismului, Tnceputa poate
1968, parea a se fi Tncheilat, pulverizt
efectiv structurile sociale si ale pute
politice ale societatii socialiste, indifere
de varianta aleasa si indiferent de .,
daptarea creatoare la conditiile specific
ale uneia sau alteia dintre victimele m
relei gulag transnational. ,,Parea™, fiind
— iata — conservatorii sovietici nu
dau batuti si pun la cale o loviturda i
stat. Dar sa nu uitam ca functionalilat
marxismului ca ,,instrument de anali:
al societatii este data deloc paradox
de modul fn'gocitar de autodislructie :
cit disparitia tipului de societate prec
nizat este mai rapida si mai fara de
chivoc. cu at.it ,,-ismul™ respectiv est.e rr
util din punct de vedere teoretic. Inve
cu cit unul sau altul se agata de solu
de ultima ora (,comunismul nc-totalit
rist" sau ,,calea a treia" ducind, ci
s-a spus deja, direct in lumea a trei,
cu atit doctrina marxista se |ncapatblnea
sd etaleze noi si noi carente. Pacat<
marxistilor mai vechi sau mai noi nu tt
buiesc imputate integral lui Marx finsu
ma Tndoiesc ca imaginatia sa ar [i
atit de departe...

Dan-Silviu Boercscu

din Paris gramaditi pe stadionul \
d’Hiver si expediati apoi in lagarele
exterminare naziste. Fila de jurnal ¢
ziua respectivd nu mentioneaza nimic
legatura cu aceasta. Tn schimb, cind M
Jaceb e ridicat si trimis la Drancy, se
peste cap ca sa-1 salveze ; apeleaza
toate cunostintele sale suspuse. red.
teaza o petltle pe care Paul Morihi
adund semnaturi cutreierind Parisul
bicicleta. Misia Sort obtine prin Aml
sadorul Spaniei ordinul de elibe'rare, ¢
ntre timp, Max Jacob moare. C'octear
Tngrozit : ,,Pierdere incalculabila™, noti
za el in jurnal, dar nu-si modifica rit*|
trepidant al vietii mondene pe care cc
tinud s-o duca. Po< tul circula mai dop:
te, chiar si la eliberare, Tntr-o lume
bravada si poltronerie. Marais carc-i ti
sese 0 bataie criticului teatral Lanbr
aux, se Tnroleaza Tn brigada Leclerc
pleacd pe front. Cocleau, invitat sa
prinzul la Misia Sort, circuld prin '
sul rasculat Nu lipseste mult sa fi<
puscat. Hemingway 1i trimite o masina
vind la Ritz. Se duce si Eluard il mi
trd& pentru aceasta. Cocteau se treze
acum acuzat, asa cum .prevazuse de <
laborationism™ cu americanii. Toata
mea face curte comunistilor, Mauriac
compri fara teama ,.ca-si va pierde s
fieful", mentloneaza sarcastic  aufoi
Copnlor teribili. Picasso intrd in par
dul comunist.. ,,Cu sase sute de milioa
(franci lichizi) si pinz.ele lui”, rcmai
necrutator amicul sdu. Arta unor ast
de observatii cumplite face jurnalul
mai afurisit. Chiar Tn pozitia infaman
talentul (briant aici) iese biruitor. C<
teau prinde fenomenul ,spdalatoriei
pacate”, toti devin ,rezistenti" si-si d>
copcra acte care sd rascumpere concesi
facute ocuDanlilor. Cutare a tinut ascu
sa o familie de evrei. Gaby Silvia
transportat arme Tntr-un carucior
copii. ,,Adevarata mea picd pe nemti
scrie Cocteau — e de a ne fi silit
actiondm dupa modelul lor". Si exemp
lica : actorii si autorii acuzati de co.
borationism sint internati la Drancy.
lagarul unde hitleristii ii bagasera
evrei). Poetul e un ignorant Tn mate
de politicd dovada ca-si Tnchipuie, o vt
me, cd urmareste Hitler (unificarea Eui
pei) sau pregateste Stalin (alianta
Germania bolsevizatd). Cind o nimere
Tnsa, emite rema'ci uluitoare prin cl:
viziunea lor. Dupa debarcarea 1n Ita
noteaza sec : ,La sauce tourne" (Sosul
strica). Altadata scrie : ,, Geniul lui S
lin este de a fi rus. Slabiciunea partid
lui comunist francez este de a fi rus"
,»Spiritul organizator german. El cor
nua. Germania Tsi organizeaza infrin;
rea, asa cum si-a organizat victoria™.

Daca adaugam si reflectiile caustice
adresa confratllor: ,dobitocia monumi
tald a lui Claudel. Valery, ,elevul p>
miant, care a Tnteles resursele de ink
genta ale repetentului si le-a scos Tn «
denta" ; ,,Gide Tngheatd repede in f
focului”, etc. ca si consideratiile fna
personale asupra artei, ne dam seama
pret are acest jurnal sulfuros.

Jean Cocteau : Journal 1942 — 19If
Gallimard. 1989.

Ov. S.Crohmalniceanu



GENIU PERSECUTAT

1osif brodski

e Suplimentul Literar al ziarului spa
liol EL PAIS de ia Madrid, a publicat
x: data de 8 aprilie a.e., cu ocazia apari-
iei in Spania a unui volum semnat de
losif Bordski — premiul Nobei pentru
ileratura — articolul de mai jos, scris
ie acesta, Tn care povesteste modul cum
i decurs o vizita facuta Tmpreuna cu
susan Sontag, la vaduva lui Ezra Pound
"are locuia la Venetia.

A

1 ir anul 1977 Tintr-o dupa-
uniazd de noiembrie, la Venetia, unde
na aflam ca invitat la Bienala Disi-
lentd, am primit un telefon de la Su-
an_Sontag, care se afla si ea ca nvi-
atd la Gritti. ,,losif- Tmi spune ,stii
> cine am 1ntilnit azi n piata ? Pe
)lga Rudge. O cunosti ?“ ,,Nu. Te re-
eri.. la sotia lui Ezra Pound ?* ,Da"
pune Susan si m& invitd si-i fac o vi-
itd acasd in chiar dupa-amiaza_aceea.
Nu-mi face placere sa merg singura,
jaca nu ai altceva de facut, te-ar de-
anja sa ma Tnsotesti ?“ Nu aveam nici
n angajament fata de nimeni astfel
a i-am spus ,,da, bineinteles“. Pe loc
Ti-am dat seama de retinerea ei 1n
eea ce priveste aceastd vizitd. Retine-
ea mea era si mai mare.

Asadar, trebuie sa declar de la Tnceput
a pentru mine Ezra Pound reprezinta
povara foarte grea, practic opera lui
ecesitd o privire deosebita. Multi gra-
omani americani au gasit In Ezra
mnd un maestru si un martir. Eu, de
+, am tradus Tn rusa destul de mul-
j lucruri de-ale sale. Traducerile erau
e fapt o porcéarie si nu a lipsit mult
a ele s& fie si publicate, multumita u-
ui criptonazist care avea jniinile bine
Tfipte Tntr-o solida revista literara (a-
um, mi se pare, este un nationalist
urlos) La Tnceput poemele sale Tmi
iceau placere prin prospetimea lor,
utin gongorice, prin versurile viguroa—
;, prin ce avea de diferit Tn teme si in
iii, prin abundenta citatelor cultura-
ste, pe care, pe vremea aceea, eu e-
im departe de a le cunoaste.
Tmi placea inclusiv deviza Far nuovo,
ni placuse, sau poate ca Tnca nu des-
pperisem ca sub acea deviza se ascun-
eau lucruri destul de vechi : ne aflam,
vident, Tntr-un institut de frumusete.

moda, altfel

Citind citeva
lortelanurc

»

v-' hina a fost Tntotdeauna Tncar-
-ita si Tnvaluita Tn mistere, asimilin-
u-le si pe cele ale tonchinezilor, ama-
rilor, cochinchinezilor, birmanezilor.
enofobia lor cumplita le-a pasirat
mcretele si eu toate ca a fost unul din-
's cele mai civilizate popoare de pe
lob, mult timp au p»rut personaje

Tn ce priveste internarea lui Ezra
Pound in spitalul psihiatric: din St. Eli-
sabeth, aceasta nu constituia pentru un
rus un motiv de a se face atita caz;
oricum, lucrul acesta era mai preferabll
decit cele citeva grame de plumb pe
care discursurile sale la radio in timpul
razboiului, le-ar fi meritat Tn oricare
altd tara. Si Cintecele ma lasarad rece ;
greseala principala era una veche :
cautarea frumusetii. Cineva ca el, dupa
ce trdise atitia ani Tn ltalia, trebuia
sa-si dea seama ca frumusetea nu poate
fi programata, ea fiind mereu efectul
secundar al unor cautari de multe ori
foarte firesti.

Cel mai bine, gindesc, ar fi sa se faca
urmatorul lucru : sa se publice — n-
tr-un singur volum — toate poeziile si
discursurile sale, fara nici o introducere
erudita, si apoi sa se vada ce va mai
urma. Daca exista cineva, care e dator
sa stie cd timpului 7i este indiferenta
distanta ce exista Tntre Rappallo si
Lituania, acesta este un poet. Si apoi,
dupd mine ,a admite cd ti-ai r|5|p|t pro-
pria-ti V|ata este un lucru mai barba-
tesc, decit a persevera in atitudinea de
geniu persecutat, dispus sa Tnalti bra-
tul cu salutul fascist si sa negi in con-
tinuare ca acest gest ar fi avut vreo
semnificatie, si nu a fost facut decit cu
ocazia unor intrevederi solemne si cu
oarecare reticentd, si a cultiva imagi-
nea vechiului intelept pentru ca pina
la urma sa sfirsesti a te asemui putin
cu Haile Selassie.

Ezra Pound continua sa fie luat in
considerare de vreunul din prietenii mei
si iatd cd acum Tmi revenea sarcina sa
ma Tnfrunt cu bati Tna lui sotie. Ea locuia
in cartierul La, Salute, partea din oras
cu cel mai mare procentaj de straini si
dupd cite stiam eu mai ales de anglo-
saxoni... Dupa citeva ocoluri, reusim sa
aflam locul nu prea departe de casa
unde traise Henri de Regnier la Tncepu-
tul secolului. Primul lucru pe care I-am
vazut cind am intrat in apartament si
care se aflain spatele unei doamne, de
mica staturd si cu ochii Tntepatori, era
bustul poetului sculptat de Gaudier-
Brezka. | se rezervase un loc foarte
potrivit pe dusumeaua locuintei. De-
odata ma cuprinse o puternica senzatie
de plictiseala ; era un fel de asalt ne-
asteptat, Tnsa foarte puternic.

S-a servit ceaiul, Tnsa nu Tnghitisem

din povestiri fabuloase, izolate dupa
un zid inexpugnabil, traind Tntr-un
meli-melo de turnuri de portelan si
dragoni stilizati. Tn timp ce occidentul
abia se ridica din primitivism,  China
inventase busola si praful de pusca.
Dacd praful de puscd n-a adus prea
multa fericire lumii, busola a fost ge-
neroasa cu navigatorii. Pacat ca lumea
contemporana, inclusiv cea a Chinei,
si-a cam pierdut busola. Cu arta nsa,
problemele au stat infloritor Tnca de
prin sec. XVIII, amatorii de bibelouri,
de ,,un bleu de Chine" sau de un pa-
ravan de Coromandel fiind numerosi.

Pentru originea costumelor chinezesti
au fost consultate o"namentele de pe
vasele vechi (sec IX T.e.n. — pretind
specialistii) si sint foarts asemanatoare
cu cele pastrate Tn teatru si festivitati
traditionale.

Tn sec. XVI chinezii ,de calitate”
purtau peste pantaloni o haina lunga de
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nici prima sorbitura ca stapina casei,
acea batrina cu par sur, atit de elegan-
td, cu aparenta cd ar mai putea trdi
Tncd multi ani, a si Tnaltat degetul sdu
si l-a pus pe brazda invizibila a unui
disc mental, iar din buzele sale zbircite
a iesit o romantd cu o muzica — care cel
putin din 1945 este de domeniul public.

Ca Ezra Pound nu a fost un fascist ;
ca ei — cuplul Pound — s-au temut ca
americanii (oare nu era si ea american-
ca ?) 11 vor pune pe scaunul electric ;
cd el nu stia nimic din cele ce se in-
timpla ; ca la Rappallo nu se vedea nici
un german, fiindu-le nesuferiti ; ca in
fond el facea drumul de la Rappallo la
Roma doar pentru acele emisiuni, de
doua ori pe luna ; ca americanii se Tnse-
lau crezind cd Ezra credea cu adevarat
Tn tot ce spunea...

La un moment dat am renuntat de a
mai Tnregistra tot ce spunea drdguta de
doamna — acest lucru Tmi era foarte
usor, doarece engleza nu era limba mea
maternd, si m-am limitat doar Tn a fi
de acord in_pauze, sau cind ea puncta
monologul sau cu un retoric ,ma Tn-
telegi ?“. Un disc gindeam. Vocea sta-
pinului. Fii educat Tmi spuneam, nu o
intrerupe pe doamna ; toate sint bra-
soave, dar crezi Tn ele.

Exista, presupun, ceva Tn mine, care
respecta Tntotdeauna aspectul fizic al
enuntarii umane facind bineinteles ab-
stractie de continutul ei ; Tnsdsi misca-
rea unor buze straine este mai impor-
tanta decit acel mecanism care face ca
ele sa se miste. M-am scufundat mai
adinc Tn fotoliul meu si am cautat sa
méa concentrez asupra cornuletelor de
pe masutd avind n vedere cd nu aveam
programata luarea cinei.

M-a scos din reveria mea sunetul
vocii lui Susan Sontag. Era semnalul ca
discul se oprise. Exista ceva straniu in
timbrul Susanei si am ciulit urechea.
Susan spunea ,,insa dumneata Olga, nu
crezi nimic din cele afirmate de ameri-
cani ca Ezra a fost arestat tocmai pen-
tru tot ce transmitea el In timpul raz-
boiului, din Italia, Tn acele emisiuni de
radio, Tmpotriva patriei lui ?1“

matase, cu un guler rasfrint ce forma
o pelering, cu mineci lungi, largi, pli-
ne de falduri grele, bogate, un fel de
palarie conica si Tncaltari cu virful in
sus. Acest costum, sa-I numim ,,gene-

ral”, Tnregistra multe variante, dupa
regiuni si preocupari, cu semne dis-
tincte pentru razboinic, mandarin,

preot, cavaler, taran, fata tinard4 sau
sotie. Nimeni n-ar fi banuit ca in Chi-

na se va ajunge la o uniforma univer-
sald, un veston si o cascheta egalitare.

Taranul chinez, la cimp, la legatul
cartilor, al paravanelor, la lacuitul lem-
nului rar, purta un pantalon de bum-
bac, o cdmasa cu mineci lungi, de obi-
cei rasfrinta, suflecata pina la cot, san-
dale de pai si o palarie cit o umbrelg,
care chiar Tsi Tndeplinea acest rol. Cea
purtatd de.un mandarin, cu doua aripi
ca de aeroolan, vorbea doar despre d:s-
tineta purtatorului.

Aceasta a fost una din cele mai mari
lovituri care au fost date cuiva cind eu
eram de fata. Am privit-o pe O'.ga.

Trebuie sa recunosc ca ea a primit
lovitura foarte bine : la fel cum ar pri-
mi-o un barbat ; chiar si mai bine, ca un
profesionist. Numai daca cumva nu n-
telesese sensul cuvintelor Susanei ; Tnsa
ma Tndoiesc. ,,Atunci pentru ce l-au
arestat ?“ ,,Pentru ca nu se Tmpaca prea
mult cu evreii ?“ spuse Susan. Si acum
am vazut virful diamantului din dege-
tul batrinei, Tnaltindu-se din nou si apoi
coborind pe cealalta latura a discului.
Cealaltd fata spunea ca : ,,Ezra nu era
antisemit, din contra ; nu din ntimplare
se numea Ezra ; unii dintre cei mai buni
prieteni a lui, prlntre care se afla si un
amiral venetian, erau cu totii evrei..."
Si aceasta a doua romanta era tot de
domeniul public si nu mai putin lunga
decit prima — aproape trei sferturi de
ora ; acum trebuia sa plecam de-ade-
varat. l-am multumit Doamnei pentru
0 dupa-amiaza atit de reusita si ne-am
despartit.

De partea mea, nu am simtit in mine
nici cel mai mic semn al unei tristeti
ce se Tncearcad firesc cind iesi din casa
unei vaduve, sau atunci cind te desparti
de cineva care ramine singur Tntr-un loc
parasit cu totul.

Bétrina se bucura de o sanatate buna
si de" o pozitie cu dare de mina rezona-
bila, pe deasupra avea minglierea
proprulor sale convingeri — o mingfie-
re, mi se parea mie pe care 0 aparase
cu vehementda. Nu mi s-a Tntimplat
niciodatd sa dau de un batrin fascist ;
drept compensatie, am avut de-a face cu
un numar considerabil de batrini co-
munisti ; aceasta a fost senzatia pe care

am avut-o Tn casa doamnei Olga Rudge ;
cu bustul lui Ezra mincat de molii, pe
dusumea. Am iesit de acolo, am luat-o
la stinga si in doud minute ne aflam
la Fondamenta dcgli Incurabili.

In roméneste de
Ezra Alhasid

Costumul feminin nu e cu mult mai
complicat dar detaliile de alegere a
materialelor si a ornamentelor il deo-
sebesc. Uluitoare e micimea pantofilor
in care erau chinuite, de mici, cele ce
urmau sa devina doamne Tn marile fa-
milii. Dar semnul considerat caracte-
ristic personalitatii chinezilor a fost
dintotdeauna Tmpletitura, de jonc, pai,
pentru asternut, haine Tmpotriva frigu-
lui si chiar pleptanatul parului. Cele-
bra coadd impletitd pe spate. la natte,
1l face pe un poet humor st francez sa

recite . ,, Trainez, trainez longtemps, en
dapit de qui raille / Vos nattes en che-
Vveux sur vos nattes en paille..."

Corina Crislea
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l a Tnceput, Roland lucra ani-

mat de acea concentrata curiozitate ce
punea stapinire pe el ori de cite ori ci-
tea vreun rind scris de Randolph Ash.
Curiozitatea aceasta era un soi de fa-
miliaritate divinatorie caci s-ar fi zis
ca ajunsese sa cunoasca perfect meca-
nismul intim al gindirii celuilalt om,
citise aceleasi carti ca si el, ba mai
mult, sintaxa si accentele specifice au-
torului preferat devenisera parte din
propria sa fiintd. Ajunsese astfel sa an-
ticipeze, ba chiar sa auda aievea ritmul
rindurilor necitite ca si cum el Tnsusi
ar fi fost autorul lor. ‘Cadenta pagini-
lor nescrise bintuia in mintea lui ca o
fantoma iar pulsul lor 1i rasuna 1n
urechi. Nu dupa mult timp Tnsa place-
rea obisnuita a reintllnirii cu textele
preferate si voluptatea anticipatiei se
preschimbara brusc Tntr-o senzatie iot
mai accentuatd de Tncordare. Si lucrul
acesta se datora, Tn primul rind, faptu-
lui sa autorul scrisorilor se simtea el
Tnsusi apdsat de Tncordare, era tulbu-
rat si nedumerit de fiinta spre care Tsi
Tndrepta gindurile. Poetul constata ca
nu reuseste sa transpuna aceasta fiin-
ta in tiparul lumii sal.e El ceruse o lim-
pezire a lucrurilor si s-ar fi zis cd drept
raspuns i se ofereau enigme. Roland,
care nu se afla Tn posesia raspunsului
la aceasta corespondenta, n-avea cum
sa stie Tn ce constau aceste enigme si
ca atare privea tot mai insistent la fe-
meia ciudatd ce se afla de cealaltd
parte a mesei. O vedea cum lucreaza
cu tacutd siguranta si agasanta fermi-
tate. luind note amanuntite pe fisele
lungi pe care le prindea apoi cu clame
argintii, incruntind din sprincene. Ro-
land ajunsese la concluzia céa scrisorile
reprezinta o forma narativa, ce nu pre-
supune nici un rezultat, nici o finali-
tate. Stia cd traieste Tntr-o vreme do-
minata de teorii cu privire la naratiu-
ne. Or scrisorile nu povestesc nimic de
vreme ce, Tn cuprinsul lor, de la un
rind la altul, nu se stie Tncotro se in-
dreaptd. Dacd Maud nu s-ar fi_aratat
atit de rece si ostild, poate cad i-ar fi
impértasit aceste glndurl — ca repre-
zentind un fapt de interes general —
femeia ciudatd ce statea de cealalta
parte a mesei nu-si ridica Tnsa nici o
clipa ochii pentru a-i ntilni privirile,

in_ultima instantad, epistolele i refu-
z& cititorului nu numai calitatea de co-
autor. ele nici macar nu-i permit sa
ghiceasca, sa presirnta ce va urma mai
departe — ele 1l exclud pe cititor ca
atare caci epistolele autentice sint scri-
se numai pentru un cititor anume. Ro-
land avu dintr-o data revelatia faptu-
lui c& restul corespondentei lui Ran-
dolph Henry Ash se deosebeau radical,
din acest punct de vedere, de scrisorile
pe care le citea el acum. Toate erau ur-
bane, Tndatoritoare, adeseori spirituale,
uneori pline de intelepciune, dar cu
toate erau scrise fara a trada acel inte-
res acut fatd de fiinta careia i se adre-
sau, indiferent ca era vorba de editori,
prieteni literari, rivali sau eventual, 1
cazul unor mesaje ce supravietuisera,
de sotia sa. Aceasta din urma distruse-
se cea mai mare parte a coresponden-
tei lor. lata ce scria ea Tntr-un loc :
»Te cuprinde un sentiment de repulsie,
gindindu-te la mfinile hulpave ce sco-
tocesc prin sertarele birourilor lui
Dickens Tn cdutarea hirtiilor sale in-
time, dornice sa descopere paginile ca-
rora el le-a Tncredintat sentimente ce
i-au apartinut lui si numai lui si care
n-au fost nicicum destinate a satis-
face curiozitatea publicului. Cei care
astazi s-ar cuveni sa-i citeasca cu pie-
tate cértile minunate incearca mai de-
graba sa-i ghiceasca asa-zisa viata din
scrisori

Adevarul era, medita Roland, un pic
stinjenit, ca aceste scrisori nu fusesera
nicicind scrise pentru ca el sa le poata
cili tot asa cum citea, de pilda, ,.Rag-
narbk”, ,.Obsesia mamei’l sau poemul
despre Lazar. Ele fusesera scrise numai
si numai pentru Christabel LaMotte.

,...inteligenta ta, minunata agerime a
spiritului tau — ce-mi  permit sa-ti
scriu Tntocmai ca atunci cind ma aflu
singur, cind astern pe hirtie scrisul meu
cel adevdrat ce se adreseaza tuturor si
mmanui — ce-mi permit ca fiinta mea
launtricd, ce nu s-a adresat niciunde
unei creaturi anume, sa se simta n
largul sau cu tine. Spun ca ma simt
*tn largul meu» si «ca acasa» —, o, ce
teribila nechibzuinta! — cind pentru
tine este o adevirati placere sa ma
faci sa ma simt >>unheimlich«, cum spun
nemtii, sa nu pot gusta nici pe departe

)

b raionul unei posibile
scrisori de dragoste, descoperit
in ,,Stiinta noua™ de Vico, volum
ce i apartinuse poetului victorian
Randolph Henry Ash, Ti deschide
tindrului cercetator Roland Mi-
chell perspective nebanuite in
dezvaluirea unor fatete, pind a-
tunci complet necunoscute, ale
existentei si personalitatii poetu-
lui preferat. Alaturi de Maud
Bailey, Roland va urmari pas cu
pas, intr-un captivant periplu,
firul aventuros si tragic al idilei
cu poeta Christabel LaMotte, re-
facind astfel nu numai un itine-
rar pasionant si revelatoriu pen-
tru mentalitatea si spiritualita-
tea epocii victoriene ci si 0 noua
idila ce se va consuma, de data
aceasta, in contemporaneitate.
»Posedatii**  (subintitulat ,,Un
Romant**) este o insolita fantezie
carturareasca, opera de fictiune
pura, bazata pe o solida si pasio-
nata arheologie filologica, o ten-
tativa de valorificare a traditii-
lor prozei victoriene, dar nu mai
putin o anatomie a erosului, o
investigare a eternului uman in
Tncercarea de ,,a lega timpul tre-
cut de prezentul ce se indepar-
teaza de noi cu fiece clipa**. Ro-
mantul ,,Posedatii'* (,,Possession'")
a fost distins cu prestigiosul Boo-
ker Prize pe anul 1990, incunu-
nind astfel activitatea unuia din
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acel sentiment al pacii caminului, ci
dimpotriva sa fiu Tncordat, de-a pururi
temator ca as putea gresi in vreun fel,
de-a pururi constient ca nu pot aprecia
cum se cuvine replica neasteptata a
gindurilor tale, stralucitoarea sfichiuire
a spiritului tau. Numai ca poetii nu-s
tacuti pentru tihna si confortul cami-
nului, semineele si clinii ce se cuiba-
resc linga foc nu le spun nimic, ei sint,
mai degraba, creaturi ce viseaza Tntin-
deri nesfirsite pe care aleargd in voie
sprintenii ogarl. Si acum, te-as ruga
sa-mi spui, crezi oare cd ce—';i scriu eu
in aceste clipe este adevar sau minciu-
na ? Stii prea bine cd poezia Thseamna
strigdtul iubirii fatd de toti si toate,
pentru un anume lucru sau pentru al-
tul, pentru universul Tnsusi ce se cu-
vine a fi iubit Tn tot ce are el mai spe-
cific — nu Tn generalitatea sa ci pen-
tru existenta universald a fiecarui ele-
ment particular. .Scumpa mea, am con-
siderat dintotdeauna ca poezia este
strigatul iubirii nefmplinite — ei, da,
si chiar asa pare sa fie — caci |mp||-
nirea ar putea-o coplesi Tnndbusind-o
si astfel ucigind-o. Cunosc multi poeti
care scriu numai atunci cind se afla
intr-o stare de exaltare pe care obis-
nuiesc s-o asemuiasca cu iubirea sau,
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cei mai importanti prozatori en-
glezi contemporani. A. S. Byatt
este romancierd, critic literar si
profesor universitar. Din creatia
sa mai mentiondm : romanele
LUmbra Soarelui*, ,Jocul**, Fe-
cioara din gradina", ,,Natura sta-
tica", volumul de povestiri ,,Za-
har" precum si doua interesante
studii : ,,Treptele libertatii : Ro-
manele lui Iris Murdoch” si
LVremuri in neorinduiala :
Wordsworth si Collcridge Tn epo-
ca lor".
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dupa cum declara ei Tnsisi, cind nu sint
pur si simplu indragostiti ci, mai de-
graba, cauta iubirea pentru o juna fra-
geda si proaspatda sau pentru o tineri-
cd plind de Insufletire, pentru ca astfel
sa descopere o metafora noua sau o vi-
ziune inedita asupra lucrului Tn sine.
Sincer vorbind Tns&, ti-as putea spu-
ne Ca am fost dintotdeauna convins ca
pot echivala aceasta stare erotica pe
care ei 0 considera iesitd din comun cu
ceva inspirat totusi de un anume lu-
cru, ca de pilda de doi ochi negri sau
albastrl cum se-ntilnesc atitia, de o
gratioasa mladiere a trupului sau ilu-
minare a spiritului, de povestea unei
femei pe parcursul a, sa zicem, doua-
zeci si dol de ani — Tntre 1821—1843,
n fine, am considerat, dintotdeauna,
ca ,,a fi Indragostit" reprezinta ceva cit
se poate de abstract ce se ascunde sub
masca unei anume forme Tntruchipate

atit de cel Tindragostit cit si de fiinta
Tndragita-si, bineinteles, Tntruchipata
de poet ce le asuma si le cuprinde

pe-amindoua. Ti-as fi spus — ba mai
mult, ti-as spune cu toatd taria — ca
prietenia este ceva mult mai rar, cu-
prinde in ea un soi de idiosincrasie,
este mai individuala si din toate punc-
tele de vedere este mai durabila decit
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iubirea. Fard aceastd stare de exaltare
de care vorbeam, ei nu-si pot scrie
versurile lirice si ca atare 1si provoacad
aceste stari cit mai firesc posibil — si
cu cea mai deplina sinceritate — nu-
mai ca trebuie stiut cd poemele nu sint
pentru tindra domnisoara ci, dimpotri-
va, tinara domnisoara exista pentru
scrierea acestot Poeme.

Acum Titi dai, asadar, scama pe ce
rug nestins mi-am asezat trupul. Re-
pet totusi — caci sint convins cd nu

vei Tncerca sa temperezi rezervele me-
le asupra devotiunii masculine fatd de
idealul feminitatii sau asupra duplici-
tatii  poetului ci vei privi afirmatia
mea din unghiul Poetului — caci si tu
esti poetd — deci piezis si cu intelep-
clune — T1ti repet, asadar, Tti scriu ca
si cum as vorbi cu mine Tnsumi, ca si
cum m-as afla singur cu fiinta laun-
trica ce salasluieste Th mine sau — cum
m-as putea exprima mai bine, in fine
— cred ca vei intelege — ca si cum as
dialoga cu cel ce creeaza totul, cu cel
ce este Creatorul. As adauga ca poe-
mele mele, cel putin asa cred eu, nu
izvorasc dintr-un impuls liric ci, mai
degrabd, dintr-o neliniste, dintr-un
freamat, dintr-o gindire ce se desple-
teste In miriade de fire, dintr-un spi-
rit de observatie analitic, subiectiv si
iscoditor ce s-ar asemui, mai degraba,
cu intelectul unui maestru al prozei
cum ar fi, de pilda, Balzac pe care tu,
scumpa mea, avind singe frantuzesc in
vine si nefiind afectata de caracterul
prohibitiv al virtutilor ce bintuie in
rindul femeilor britanice, 7l poti cu-
noaste si ntelege perfect. Dar ceea ce
face din mine un Poet si nu un Ro-
mancier este faptul ca eu cint Limba
n sine — caci diferenta dintre poe

romancier rezida Tn aceea ca Tn vre.

ce poetul scrie preocupat de existenta
limbii, romancierul ia pana Tn mina
pentru ca lumea sa devina mai buna

Cit despre tine, as zice ca tu scrii
pentru a revela muritorilor o lume stra
nie, o lume alta, pe care ei nici n-o ba-
nuiesc — spune mi, te rog, am drep-
tate sau nu ? Cetatea Is, numele inver-
sat al Par- |s ului, turnurlle ce se Tnal
ta In apa nu in aer, rozele acoperite di
valuri si pestii zburatori si alte aseme-
nea elemente paradoxale — Tmi_permit
vezi tu, sa ajung fincet, incet sa te cu
nosc caci astfel imi dibuiesc calea spre
gindurile tale adinei ca si cum mi-ai
strecura mina intr-o. manusd, penttt
a-ti rapi metaforele si a le tortura crin
cen. Daci vrei tu, 1insd, Tti poti pastr;
manusa glndurllor neatinsa, imaculat!
si Tnmiresmatd — poti, de bundseama
1ti std Tn putintd acest lucru — numai
te rog, scrie-mi cit de mult, imi placi
sa prlvesc jocul volutelor tale de cer
neala...

Roland si ridica privirile spre par
tenera sau poate, cine stie, spre riv
sa. S-ar fi zis cd& Maud Tsi contii
fructuos lucrul, cu o repeziciune si <
siguranta demne de invidiat. Linii fini
i brazdau fruntea. Lumina vitraliulu
1i schimba Tnfatisarea chipului facind-i
ntr-un fel strainda. Pe masurd ce lu
era, pete violet-portocalii ii colorau al
ternativ obrajii. Fruntea 1i era stralu
minata de eflorescente verzi-aurii, ir
timp ce nuante de trandafiriu si  rosi
aprins ca fructul de maces Ti mingfiai
gitul palid, buzele si bdarbia. Matase;
de culoarea frunzei, din care era tacu
ta esarfa, se unduia ™ falduri purpurii
n jurul capului ei, ce se-nclina usor
firele fine de praf tesusera un nimb di
umbra si minuscule pete negre pune
tau boarea aurie asemeni intepaturi
lor unui bold ntr-o foaie de culoari
compacta. Roland rupse tacerea iar e
isi intoarse capul spre el, Tnvaluita fi
curcubeul de culori ce-i mingiia fat:
palida

— Scuza-ma ca te-ntrerup, dar a
vrea sa te Tntreb ce stii despre Cetate;
Is ?

Maud se smulse din concentrarea c
pusese stapinire pe ea, asemeni unu
cline ce se scutura de apa dupa ce
iesit din unde.

— A, da, este vorba despre o legen
da bretona. Cetatea Is a fost acoperit
de ape din pricina stricaciunii. Tn frun
tea ei se afla Regina Dahud, o adeva
rata vrajitoare, fiica Regelui Gradlonf
Potrivit unei versiuni, femeile ce tra
iau Tn acea cetate erau toate stravezi
Christabel a scris un poem pornind d
la aceasta legenda.

Prezentare si traducere de
Virgil Lefter
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