§u fac in curind doi ani da la
ntrarea Romaniei pe un drumenou,
:are se vrea al democratiei si al eco-
Tfomiei de piata, al reintrarii Tn Euro-
pa si al reintegrarii Tn marea circulatie
i valorilor din acest sfirsit de mileniu.
poate, cazul sa tragem o linie, sa
acem un fel de bilant al realizarilor
wastre din acest interval, de pilda in
naterie de promovare a culturii roma-
ie Tn strainatate, acceptind, fireste,
deea ca nu prin productia din econo-
nie ne vom impune in Europa (cel
“+in o bucatd de vreme) ci prin cul-

~ste, Tntr-adevar, cazul, dar, din
pacate, nu putem gasi prea multe lu-
ruri bune de semnalat Tntr-o atare
lirectie. Dimpotriva. Politica noastra
le afirmare universala prin propagarea
multurii nationale e la fel de falimen-
ara pe cit era si Tn timpul dictaturii
omuniste, cu diferenta ca nationalis-
ntil ceausist urmarea Tn chip deschis
zolarea noastra, in primul rind spiri-
ualda, pe cind guvernantii de azi pre-
ind — 7Tn declaratii — ca vor ca
lomania sa participe activ la viata
ulturalda europeana. Sensul demagogic
il acestor declaratii e limpede pus in
videnta de actiunile menite sa asigure
I asemenea participare, mai exact de
ibsenta lor. Tntrebam si noi, cum au
ntrebat si altii — si tot retoric, pentru
u stim ca nu ne va raspunde nimeni
— cum e posibil ca, dupa doi ani
iproape de la Revolutie, institutiile
Toastre de reprezentare si propaganda
mituralda Tn strdinatate, putine cite
mint, s& nu-si poata trece Tn cont nici
> actiune mai acatarii, nici o realizare
mticd de oarece rasunet, nici un pas
mte spre atingerea propriei lor
neniri ? ! Tot ce s-a facut Tn materie,
-a facut din initiativa unor organisme
Teguvernamentale, asociatii de creatori,
impatizanti straini ai culturii romane
au persoane # particulare. Biblioteca
momanad de la Paris, desi are in frunte
in om competent si activ, nu are
nijloace pentru a depasi starea de
Precaritate mostenita de la vechiul
megim. Biblioteca romana de la Roma
+ acelasi han dinainte, Tn plus a trecut
n custodia Academiei Roméane numai
i numai din orgoliul nejustificat al
Tcesteia din urma, fara sa fi reusit sa
mealizeze ceva pina la aceasta ora,
iind de departe cea mai neproductiva,
penibil de neproductiva institutie cul-
urala de acest tip din cite exista n
capitala Italiei. Aici, un exemplu care
ir trebui sa ne dea de gindit : institu-
ia similara ungara de la Roma func-
ioneazd, cum se zice, 24 de ore din
14 pentru promovarea culturii natio-
nale iar rezultatele, din pacate pentru
foi, se vad cu ochiul liber. Biblioteca
somana de la New York e atit de dis-
cretd ca nici nu stim daca mai exista
iau nu. Unde sint centrele culturale pe
care guvernul a promis, Tnainte de
ilegerile de anul trecut, ca le va in-
iinta la Moscova, Atena, Bruxelles,
Dusseldorf, Madrid, Praga, Viena.
America de Sud, etc. ? Tntelegem ca
coate acestea costd, cd nu sint bani
pentru Tntretinerea lor, ca una, ca alta,
aar de aici pina la folosirea proasta
1 brumei de bani care, totusi, de bine
le rau exista, e cale lunga si numele
ii nu poate fi altul decit indiferenta
;1 dezinteresul, daca nu chiar interesul
pentru transformarea acestor centre,
ca pe vremuri, in case de odihna oen-
ru mai marii zilei aflati, ocazional, in
ocurile respective. Tn fond, cine ras-
punde de toate acestea ? Refuzam sa
credem ca vintul...

X'

Zlua

Este o zi de toamna 1n acest
ora; cu tunurile stind

¥Tla pinda dupa primul cerc
al soarelui de pe degetul tau

acesti nori de toamna au
privirile tinta la trupul
tau adormit intre nourii
primaverii pe trupul tau gol
V au Tnceput sa infloreasca
i ciresii aceste plante

In pag. 1, 13, 15. sculpturi (lc
CRISTIAN PENTEIESCU

In pag. 4 — 11, graficd de
DEIAMAR ATANASIC

toamnel

vorbesc despre instinctul
meu muzical

acest cintec fara sfirsit si
fara Tnceput se trezeste

in trupul tau adormit

gol sub florile unei primaveri

care au inceput sa cada

la orizont ca frunzele toamnei
trupul tau gol pe care

I-am adormit cu gindurile mele

0 convorbire cu dr. ion Vionu
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Oamenl sintem

red cd e normal sa se
intimple tot tic (oi) se 1 Ttimpla.
nca Tmi Intii aduc aminte zilele
de-aeum vreo patruzeci c-e aii,
petrecute de familia mea intr-o
provincie pierdutd sau irtata, dar
nu destul de pierduta si nn destul
de wuitatd de catre securitate,
astfel incit mai in fiecare zi 'i a-
uzeam pe cei mari susoti ui des-
re cunostinta lor ,ridicatd" roap-
ea care tocmai trecuse, pe ci >,
eu cel putin dormisem somnul a-
cela usor al copilariei, cu care
(inca un lucruieu caro) n-o sa ma
mai Tntflnesc niciodata.

Daca ma mai Kindest: la zilele
aceleti intrate, demult, n sa«, e
pentru cd aud iardasi amenintarea
plutind asupra capelelor celor ..ri-
dicati” Tn acele nonti. l'ostii deti-
nuti politici - ar trebui. Tn concep-
tia democratilor de t;p nou. sa-si
reia vechea lor calitate.

M-am gindit mereu ce nome u-
rias am awvut noi, ceilalti, sa fla-
minziin in afara puscariilor, beie-
ficiind totusi de un rest de liber-
tate care, lor, celorlalti le fusese
— si el — refuzat. La acei oameni,
la cei care au mai scapat, ma uit
cu umilintd si neputintd caci stiu
ca nimeni, oricit de puternic, nu le
va mai putea Tnapoia vreodata
ceea ce, si in locul nostru, li s-a
luat.

Tmi aduc aminte climatul de t->-
roare pe care-1 instalau. trept t.
vizitele securitdtii la m vecin sau
la altul, la un cunoscut al celor
batrini sau la altul.

Si nu pot sa intelea, acum, de
unde ura aceea oarba a unor oa-
meni, totusi, Tmpotriva altor oa-
meni. urd pe care 1nca am pu-
tut-o citi pe chipul tortionarului
Nicolski sau al acelei femei ,cu
munca de raspundere”, nevasta
altui monstru, Draghic. De nndd
ncele resurse de ura, Doam e, ma
ntreb si ma Tnspdimint cd si’t
om si eu, cd sintrm cu totii poate
— Doamne fereste — asemenea
lor si nu stim...

Normal mi se pare cd astazi cei
de la pute e ar vrea sa-i_includa

iardsi pe cei care au mai de" -
jat o datd, odata, ,socialismul”.
Pentru acelasi motiv de atunci :
cd au spus, 1nca o datd, jos co-

munismul. Aceiasi 0 meni_vor s&-i
,ridice” pe aceiasi oameni. Ce pie-
s& do prost gust se joacd pe-aici.
prin viata noastra |” Citd ura si
grosolanie se reva-sd d n toate
partile asupra tuturor acelora care
nu vor sa cinte in corul neo-co-
mu-aist, cum nu  vru;esera sa o
faca nici in cel comunist pur si
simplu.

Oameni sintem. spunem noi ciad
sintom surprinsi ia vreun flagrant
delict de insuficientda etica. Intelc-
gind ca insuficienta e o caracteris-

ticda a umanului. Dar pina unde
poate ajunge aceastd insufic enta
nu ne Intrebam. Sintem, poa’e,

singura fiintd care il contine pe
contrariul ei in sine, sint om da"
sint si anti-om. Cind ma n-t la
ura_din ochii tortionarilor sau po-
sibililor tortionari comun sti  o-i
neo— aflu ca sint si contrar ul
meu _Tn acelagi timp. I-.1 in lunta
surda si muta _nntro noi nu pot
jura cine va iesi invmga'or. Si
asta ma Tnvinge. Si ma plen dn
nou in fata accs'nr onmed care,
desi treceti prin -infernul puscariei
comuniste, nu au dove rit co d.rn-
riul lor, nu au devenit a iti-oamcn’.

Nicolae Prelipccanu

P.S. T tr-itn ziar do mare frai.
<ll. Gh. Tomnzei — zico nf'r-
ma ra .un secretar M Uniunii Su»

itorilor* i-nr fi .«pus ca Uniunea
nu «o amesterA In Cmcu”ul . Wi
col«o T.nh\s* dr In Sucenvn d’n"-
rcce Labis a fost un noct pro’of.
cult:st. Acel secretar nl U.S. nu estn
sus-semnatul care a fost nre™nt la
concurs din 1P70 si pinda anul tre-
cut inclusiv, anul

pentru cA ora placat in cita |nrg,
mai calda, la ni*te prieteni.

mMomos:

Revista presei
l

I «ca s ar da premii pentru ne-
cinste,ker]tru %erfidie yi pentru minciuna,
A.P. (Adrian Peun-escu, n.n.) le-ar ca-
pata pe toat# trei. Cu lauri.”

Nu stiu cine este domnul Paul Miten
care semneaza aceste rin iurf in ,,Roma-
nia literari?! nr. 37, dar sint perfect ,de
acord cu el. Si as spune chiar uda dl.
Paul Miron' este destul de blind .-cu A.P.
Fiindca Adrian Puu.rh.scu 1?j  continua
munca ticdloasda pe care a Tnceput-o cu
multi uni Tn urma sub Cewuseseu. Numai
ca acum si-a schimbat slapinul. Noul s-a-
pin este urmatul lui Ceau .;eseu. actualul
presedvnd? al tarii. Cu tonte -cd. conform
declaratiei Lui A.P. ,domnul lliescu s-a

dictatura personala

comuniste

suparat pe mine ca l-am aparat pe Anto-
nescu si a trebuit sa ma delimitez (s.n.)
de domnul HMiescu ,,Delhnitarea* in ca-
zul acesta se limiteuza' la a-i ataca pe
mflusm.inid personMi (sau considerati ara)
ai d-lui prest'dmie : ( & npetinu, Coposu,
Manolescu. Toti trei sint atacati pentru
mcd doresc scoaterea P.C.R. u-ui si a
P.S.M.uu-ui n ilegaliste, luti fret pen-
tru ca rep ezw;a o primejdie reala pen-
tru fortele tom>urOs:< ins'alau» la putere
ocu_ajutorul vnhj ui nostru.

Sui) semnatura lui Vted < VlaiCn (un
seudonim  securist. Ir.nuim)., domnul
opoju este transformat m fnfo. matnr al
securitatii Coturiste fte tew unor de-
clarasi privind n-uerele roméanilor expa-

Cu cine tin vremurile

neocomuniste

Oreflectare iluzorie a relatiilor
interumane postrevolfUionare la nol ne
pune la gi'tle Tncercdri : pe de o parte
chiaa conducatoare, fara .scrupule, menti-
nutd cu orice pret pe pozitii, pe de alta
parte clasa neajutorata, a_contestatarilor
ei | Contestatari ai Puterii politice care
a adus tara aproape de dezastru : ajunsi
cu totii fara speranta do a_mai intra in
vreo normalilate onorawla. Tensiunea
sochila existenta fiind gata sd provoace
noi seisme...

Mai ales ca .regasirea onului de sine
implicd o ,idee a coarnic-datil" : dar do
nude sa avem noi atit-i de'asare fata de
o realitate cruda, col mai ari ca crunta ?
Realitate in <--iro Tn mimul rind cei in-
comozi, protestatari, nemultumiti, noncon-
forinis'.i. ingarimul rind ei sunt iar umi-
liti fatis, terorizati, caleati Tn picioare,
arestati, lastiii fara locuri do munca
astazi, fara ele nici un regret — ou i
docit s'i moara de foame. sa se in :te
min‘e, nu au vrut ei r-apit-I'sm" Ta
Roméania ? Nu de aceea l-au Tmpuscat oi,
,.dizidentii" po n. eeaii.escu : 0 sa le vinu
ele, mintile, la cap acum cu econom a
asta de piata care da de gol perfect nepu-
tinta lor manifesta de a se acomoda... O

neputintd generalizata ? Selectia naturala
functioneaza implacabil : nu facem fala ?
Sa cautam o funie si sa ne spinzuram...

(Deschid aici o paranteza : scapat iar
din brate de soarta, Tncep eu mine... M-
ind interesant de stiut ca tot ceea ce ati
citit putin mai Tnainte e ioemai ceea <e
mi s-a repetat amenintator zilele trecute,
cu o condamnabilii usurintd, de <loi scri-
itori importanti, prea iubiti de mine,
lasati influentati : cd la c0 red asteptam ?
Ca nu fac eu pe anticomunistul ? Nu scriu
eu pe tocit' gardurile ca trebuie alimg-nt
comunismul totalitar din viata noastra de
zi eu zi ? De ce nu accept senin sa fiu
concediat? De ce nu accent sd intru in
spitalul de nebuni daca altceva deci! sa
scriu nu stiu sa lac ? Comunismul, asn
cum a fost, a asigurat doar fiecaruia o
bucata sigura do piine, chipurile... Ce
conteaza ca ramin in_fruntea unor redac-
tii, de exemplu, astazi tot fostii comu-
nisti colaborationisti ceausisti, ,,cadristi",
securisti : ei sunt pregatiti pentru noua
duplicitate, au exfxirientd, cu de ce nu
ma descurc ? Nu m-am descurcat nici in
vechiul regim, nu ma descurc nici ns'azi?
,.Studiile, draga : cc ti-c pus Tn frunte"...
Ca do opt luni sm aiuns sa stau in ile-
galitate fata de literatura si oh sa n-am

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

e OCTAVIAN I'ALKR : ,Din péacate
(--) in vremurile noaslre tulburi se prac-
tica un discurs ofi--ial tulbure. Asa se
face ca dl. lliescu vorbeste linistit d :spre
pericolul «.viadtorii d vrajitoare» fara sa
dea importanta faptului ca la noi situatia
aste inversata" : ,Vreau sa-spun ca alar-
ma d-kii lliescu e dala intr-o directie fal-
sd. Nu victimele ternarei totalitare ame-
ninta cu o vinatoare de vrdjitoare, ci altii,
cei pentru care reconcilierea nationalii
are un singur sens : sa nu le mai nd ica
aminte nimeni crimele sdi nsite, sa nu le
mai ceard nimeni socoteald in vreun pro-
ces al raului, pentru ca, in acest timp ei
sa cloceasca proiecte nebunesii de revan-
sa, d razbunare". ; ,Dar mni existd un
punct tulbure in povestea < -«vindtonrca
de vrdjitoare» d-' la noi. Oare nu e ade-
varat ca singurele vina'.oii de vrajitoare
existente Tn perioada postrevolutionara_ au
fost organizate ds putere-? Cea mai im-
portanta s-a desfasurat in iunie 1990, ziua
In_amiaza mare, pe stradle IJ 'curestiubn”.
(Roméania IlberaR = FLORIN 'IARU :
»Subs- mnatul Florin larii, ziarist, cer R.a-
ilio-Telovi/iunii Roméne demiterea din
functi’ a doamnei Rodica_ Bccleano. pe
motivul nerespoefarii etirii profesionale".
(Cotidianul) Si subsemnatul cere demite-
rea persoanei. = DAN STANCA : ,Nil
stiu _cum se face dar atunci cind oamunii
cer judecarea crimelor comuniste, imediat
reactia puterii calificd aceastda dorinta le-

itima dreot act' legionar”. (Tinerelul li-
er). 9 XANTIPA & .. (AZl) = Radu G.
TErosu : ,Ne asteaptd, intli de toate, o

cam'ganie electorala pregatita cu grija de
F.S.N.". (Cuvinlul) = CORNENJU—L VIU
I’OI'DSCU  (student) : ,,Oare cind va' a-
vea si Romania un prim-ministru ?". ISEU-
ropa) = AIJIXANDRU HIRJ.ADFANU :
,,Cunoscindu-1, insa (pe Petre Roman, n.n.)
am eanslaiat uncie gesturi considerate de
mine ca neloinlo. Acest fapt a facut sa-mi
scana .simpatia si sa fiu alem la ce face" ;
,C, este Severin ? Nu este singurul care
pastrindu-si carnetul ?le partid piua in
ultima clipd, acum a devenit mare_ lupta-
tor anticomunist” ; ,Severin era Tnsarci-
nat la Tnceput in Palatul Victoria cu dis-
tribuirea gazelelor". (Interviu, In Tinere-
lul liber) "« SORIN BOTNARU : ,Dupa
parerea mea. F.S.N. s-a transformat acum
intr-un J)artld administrativ” ... (Intrviu,
in Cotidianul) <« Conf. ctr. HOjIILUS
DAIU : ,Do ce nu fire demonstratii de
strada Frontul Salvérii Nationale ?* (AZI)
Pentru cd nu mai are cu cine | = AUREL
PAPADIrC : .In aplicarea Legii fondului
funciar nici un termen n a fost respectat”.
(Adevarul) » CEZAR ANDREFSCU ,in-
juraturd © »Tu i feseneii_ma-s: ».“ (SCu-
vinlul) = COIINEL.1U VADI VI Ti'DOR :
»Am revenit, cc dor mi-a fo ' de vri l.*
(Roméania Mare) = EXPRES MAGAZIN :
,O vaca Tisi as-capta s‘a >imil : Corneliu
Vadim Ti'dor".” = G. RAZVAN : ,Un cli-
toris ca ardrii'l iute". (Prostitutia) = EX-
PRES MAGAZIN: ,Afacerea de la Bu-
timanu are si alte fraude. Dintre ?le se
detaseaza cumpararea unui lac, lucru in-
terzis de catre Legea Fondului Funciar.
In urma acestor matrapazlicuri, Vadim et

triati  po care dl Coposu Ti cunoaste :
,.Subsemnatul Copos-u Co-.ne’iu, domici-
liat (..), declar urmatoarele : Cunosc, sint
n V'g?>)y] do prtetente -4 am Tintretinut
corespondentd posta’d cu urmatorii  ro-
mani .“ Oare a nu stie AP. ca un- din
principalele | bt'gitii ate romanilor era
sa-si declare de r«jn mai multe ori ser
viciilor de cadre. urd< Iwtau. rudele si
prietenii s bi'iti in strMnatete si daca n-
tretin vreo legaturii ~u oe"sMa ? Sigur ca
Adrian Punnescu stie, dar ce conteaza
asta, dacd pot.i diregia numite unui om
care pare periculos in ochii actualei pu-
teri

in rest “evjshi e clind de semnaturi
glorioase + A.P. in dialng ou Nicu Ceru
sescu si cu Dumitru Popescu
(dumnezeu) + Cnnstnnt’n Mt'ea (fost eon
silier al hv O.au oceu. fosi reful sectiei
C.C. pent-w fos! redactor sef al
ria.ru’ui c»'t  continua  sa-si
depene aminti-riln d> f.pnn- minunatul om
de stat sj de partid, fostul dictator : Ni-
colae Corb») (ce) moi vechi adjunct ai

ziaruhii ,,Scinleia™), care il ataca
Claudtu lordaehe. 5 )
M& mira sernnfitira decenta a lui

D.R.P.. in pagina 2. Sper ca de data a-
reasta nroverbtil ..cine se aseamnd, ¥
dduna nu va putea fi aplicat scriitoru-
lui D.R.P.

Stefan Akopian

habar, cit am s-o0 maj tin cu betia asta
esteticd ? Am eoh gi care nu mai suporta
sa nu ma vadfi Tngenunchiat pentru tot-
deauna. Tngropat & viu in Hihlieieea rusi-
nii. cd vremurile n'womini't» tin cu el...
Tnchid nici paranteza : judecata mea con
fortabila abia de a’ri Tnainte avind sfi
urmeze n -iertatoare, odata fiind arun-
cat pe drumuri... Dn pic -le_rdbdare...).

Tn cnntiTnmre, ,.episodul 1S" : va amin-
titi dumneavoastra... Tn_legatura cu po-
vestea celor dot ,golani" ai Pio’et Uni-
versitatii. iinileomunisH convinsi, victime
ale represiunii Noii Puteri, batuti cu
sdlbaticie Tn numele n-omisei democratii
originale, arestati 1b H iunie 1D90 pentru
zeci de zile la rind, abuziv, strigator la
ceruri... Doi ,reeducati" postrevolutio-
nari ? Doi ,golani" ce hreau sa se casa-
toreasca iwtal nnul ncest/ele Ziua_Regi-
lor. Doua personaje nerecunoscatoare,
care la 19 m«i 1991 ma vor trnzi cu noap-
tea In cap s& ma anunte pp nepusa masa
cd trebuie sa merg la biserica sa le fi’
nas. intr-n duminica insorita...

Somnoros, asedar : la brat nu «ntla.a-c
nind sersa la miri sd avem de unde sa
plecam Tmpreuna. Tngrijorati cd nu stim
ce treb"ie sa facem in asemenea p'istura.
nemni’iinl "¥g<xJn  nasi | Ma rog. ames-
tecati privire invitatii mirilor, miri im-
brae’'ih i inca,'laU 'n s-Uordo_de nunta
incair-i’  Pe ocir i-, nehilraznind sa
coment’m nimic  luti cei n- zenti fiind
fosti roiau! perlculo'i d' ni Pietei Ur
versitatii, asmutiti de nreredintcte f.
Iliescu personal, ,,golani" or'eind gata sa
dea o ,loviturd de stn." (nu ?) si sa n«-
rastoarne din postura imnortanta in car-
ma aflam alaturi 11 otie, aceea de nas
— va risti seama ? Ua-hn... (Nu am nici
un haz ? Nu zau.. Nu am ric, un h? .
bai ? Dar g'iti cd sunteti_bine ? Tn defini-
tiv. rine va oblica -a cr’jii prostiilg m«J-"
V& oblig eu, Doamne f-meste ? Nu va
obligd nimeni : asa c&, dati-mi voie...l.
13 septembrie 1991

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

Co au intrat in posesia unui fond piscicol
de exceptie, pacdlind Stalul Roman. $1
cind te_ "fudesii cite ar'i.-ole au aparut in
Romania Mare Tmpotriva -capitalismului
care nu eamoaste mila»" ; ,Cei trei Tngri-
jitori iniilniti lon Moracu Gneorghe, Stan
Glicorghe si 'l'andiirescu Lieua, ne-au mar-
turisit ca . de peste o lung de cind lu-
creazd pentru Kouidnia Mare, nu au pi.-
mit do iu noul stupin aici un ban, si nici
nu stiu ef:id or sa pr.iueascu”. = ALCT-
BIADE : ,dupd mai bine de o juma-
tate de veac, nu s-a schimbat nimic in
politica romaneasca t fascistii prigones
stingd muncitoreasca !". (Romania )

= UPI: ,Nu se gisvcsc. becuri nici  in
Ucraina". (Colidionul) = ALCIBIADE :
. ,,0ri prenumele Mihail ¢ putin cam slav,

te "duce cu gindul la Lermontov". (R.M.)
Numele Vadim n-i e si el ,nutLn cam
slav ?". .. e PETRE MillAl 11ACANU :

»-Romania Mare», «Azi» si «Europa» au
acces la arhive, defdimarile lor intrecinit
orice Inchipuire. Ni'i un dizident nu a
ramas nemurdarit” ... (Romania liliecu) <
SERGIU NTCO1.AESCU (senator F.S.N.) ;
,»As vrea sa vad si eu un general de secu-
ritate care moare pentru <i ti stat de vor-
ba cu un regizpr". (Interviu, in Cuvintul)
= ILIlIi NEACISU (care declarase intr-un
interviu ca nu se consideri om intelig"nt) :
» urprinzator este ca acest lider al unui
partid (e vorbii de dl. Nicolae Manolescu
n.n.) care doreste plite: ca furd participa-
rea la urnele de vot, ci prinlr-un puci, se
afld inca in libertate”. (Europa) 9 Dr.
VIOREL Gl1l. VODA (care, spre deose-
bire de Ilio Nea sa. nu a declarat nimic
Teferilor la intoligentii .sa) : .. ,,din lectu-
ra Apelului reiese ed portile Tnchisorilor,
ghilotina si spinz.ur.'iloarea sini pregatite
enlri: largi categorii reia) fosti mem-
ri P.C IL. m-tuale : mire S.R.l., M.Ap.N..
din administratie, economie cte.". (AZI)
= MARCO : ,Limbi lai s-a plimbat ra‘pid
pe sexul mea, apoi a Tnceput sa ma lin-
ga pe anus. Eram in culme:: extazului si.
totusi, nu am ejacui-il" _(I'rostiiutia) <
MIRCEA IOVAN : ,Dacé si sportivil chi-
nezi se d. di:azad. inscamra ca lumea a

progresat”. (Cuvintul)

Petre Stoica



prezentul continua

)bstinatia colectionarii
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e crin primavara sau vara tre-
a, intr-un corp al bibliotecii mele a
mput sa existe un raft aparte. Un raft
a capatat o destinatie speciald si care,
m, dupd un an — un an si ceva, e
i, ba chiar a prins sa ,debordeze”. E
>rvat — sau a ajuns sa fie rezervat
cartilor interzise sub precedentul re-
i : cartile ,de exil", cartile ,,de ser-
romanele si marturiile de Tnchisoa-
scrise in tara pe ascuns si nepublica-
;au publicate peste granitd, sau scrise
:ct Tn strainatate si editate acolo ; vo-
iele de critica literara, scrise, la fel,
tru sertar sau dineolo, in exil ; apoi,
ile a cdror reeditare s-a oprit in 1945
Rusoaica, printre primele, Spovedanie
tru Tnvinsi si altele. Stau  Tnsirate,
uri, una linga alta, carti dintre cele
diverse, de toate formatele si culo-
, apartinind editurilor ,,vcchi“ ori noi,
stat sau particulare. Stelian Tanase
rpuri de iluminat), Lucian Blaga
ntrea lui Caron), umitru Tcpenea
darnica e arta fugii), Gheorghe Ma-
lin ghearele Securitatii), N. Stein-
dt (Jurnalul  fericirii), "Max Banus
i ce m-au ucis), Doru Novacovici (in
aania dupa gratii), Tcohar Mihadas
muntele Ebag, Bellu Zilber (Mo-
hia de drept dialectic), Paul Goma
lorile  curcubeului '77. Gherla, Din
lor, Bonifacia, Patimile dupa Pitesti,
atu! ciinelui. Arta refugii. Sabi-
lon D. Sirbu (Jurnalul unui jurna-
fara jurnal, vol 1), Constantin” Noi-a
gati-va pentru fratele Alexandru),
Mircea Eliade (Huliganii, Isabel si
e diavolului, Noudasprezece tranda-
‘mefvele inedite, primele doua volu-
opcrci fantastice scoase de Editu-
1 ,,ndatiei Culturale Romane — Dom-
an Christina si Secretul doctorului
igberger. Noaptea de Sanziene) Mi-
Sebastian (De doua mii de ani si
i am devenit huligan), Vintila Horia
nnezeu s-a nascut in exil), Nae lo-
u (Roza vinturilor) ; peste ele, cul-
(fiindcd n-a Tncdput in picioare). lon
licl, Tnchisoarea noastra cea de toate
e, vol. I. Tot aici, Tn continuarea
rilor enumerate, i-am plasat pe Eu-
lonescu — volumul antologic Eu, oe
anslcy, cu a sa BisericA neagrd si
noxul nebunilor, si pe Nichifor Crai-
— Soim peste prapastie. Se adauga,
lata aceasta in rafturile repartizate
aiurii  strdine, Tntuneric la amiaza
ii Koestler (despre care citisem in
foriile Simonei de Beauvoir si pe

nilmax

care o citisem, pind la urma. intr-o edi-
tie francezd — Zero et l'infini, rupta si
nenorocitd, cumparata din Pasajul Uni-
versitatii toamna trecutd), Noi de Evghe-
ni Zamiatin si Panlha Rhei a lui Gross-
mann. Mai nou, un volum despre un alt
»episod negru" : prizonieratul militarilor
romani capturati dupa 23 august 1944 de
sovietici sl deportati dincolo de Urali :
Patimile dupa Siberia de Stefan Moldo-
van. Pe raftul de dedesubt, printre criticii
contemporani, le-am facut loc Manicai
Lovincscu (Unde scurte), lui Virgil lerun-
ca (Roméneste) — la care adaug Feno-
menul Pitesti, chiar daca de alta factu-
ra declt eseistica literara —, Dan Pe-
trescu (Tentatia anonimatului), Tmpreu-
na cu Nu al lui Eugen lonescu, cu Ana-
tomia unei negatii a lui Gelu lonescu si
cu Tn cunostinta de cauza a lui lon Ne-
goitescu. S-au adunat, deja, multe, foar-
te miulte si golul care a existat in_litera-
tura romana editatd, care a_persistat si
s-a marit continuu in acesti 45 de ani,
ajunge sa ma Tinfioare. Stiam, desig ir,
de existenta sa, stiam de numarul in
crestere al cartilor interbelice interzise
la reeditare, ca si de aparitia. Tn timp,
a noi. mereu_alte titluri dincolo de ba-
riera ce tdia Tn doua Europa. Era, atun-i,
ceva totusi abstract. Acum 1insa, cind le
privesc intruna, materializate, Tn fata
mea. ca si cum nimic n-ar fi mai firesc,
ca si :um dintotdeauna ar fi facut buna
vecindtate cu celelalte, cumpéarate Tna-
inte — Tncerc mereu aceeasi senzatie
multipla, greu de definit, amestec de sen-
timente contradictorii. Fericire ca le am
— ca au aparut deci, usurare ca le-am
vazut in fine tipdrite ; urd pentru ceea
ce a facut cu putintd interzicerea lor
atita vreme, Tmpreuna cu un vag dispret
la adresa ,trainiciei” fortei ce e-a_tinut
sub obroc, si care, iatd, s-a dovedit to-
tusi a nu fi vesnica si invulnerabila, care
acum a disparut de parca nici n-ar fi
existat vreodata ; nedumerire sincera si
prin urmare naiva, prosteasca, nerealista
cu privire la cauzele si factorii favori-
zanti ai acestei interdictii, a mentinerii
ei inebranlabile timp de patru decenii si
jumatate (de fapt, eu ma gindesc mai de-
raba la vrec- doud decenii, la ultimele
oua decenii...) ; stiu bine de ce ea s-a
putut mentine si cu toate acestea, odata
demonstrata posibilitatea suspendarii ca-
uzelor, ma Tntreb — si regret totodata —
pe la 1918 Tncoace, dar mai ales de la
1944 Tncoace. Proces si rescriere care nu
au avut loc. Motivele sc stiu, de-acum,
prea bine, Tneit nu le mai repet. Sint si

uticomunismul

b camuflaj s

Pentru noi comunismul nu este o
tare care trebuie creatd, un ideal
upa care va trebui sa se ghideze
calitatea. Noi numim comunism
Tiscarea reala care suprima starea
ctuala.

(Karl Marx, Friedrich Engels)
Autopsia cadavrului acelui partid
ire l-a facut posibil pe Ceausescu
amine Tnca de facut.

(Vladimir Tismaneanul

P entru ca tocmai se Tntorsese

-0 vizita oficiala Tn tara Sfintului
nint, s-a Intimplat ca si cum pre-
Ttele Romaniei, ales cu o majori-
zdrobitoare, ar fi zis ,,Lasati ziaris-
a vina la mine !“. Zis si facut. Pa-
din Cotroceni, restaurat din initia-
odiosului pentru — ironia soartei !
fi predat-preluat la cheie, a mai
uit o conferinta de presa. (in treacat
tre paranteze fie spus, includerea
Alexandru Mironov 1n team-ul
dential Tntareste impresia de S.F.
re cele ce se Intimpla acolo, sus,
1 mai Tnalt nivel). Luat ca atare,
imentul putea sa treaca fara sa ai-
semnificatie speciala. Dar n-a fost
e asa. Pe faza, ca intotdeauna, 1n
Tfenea momente, televiziunea a re-
partiai evenimentul la ceas de sea-
t maxima audientda, numai ca el'ec-
propagandistic va fi fost cu totul

a.

altul decit cel scontat, caci, printr-o stra-
nie coincidenta, emisiunea respectiva
s-a transformat Tntr-un prolog la cel
de-al treilea episod al Memorialului
durerii. Drept urmare, chipul d-lui lon
lliescu Tnca mai persista Tn memoria
multor telespectatori care si auzeau o-
coul acuzatiilor domniei sale adresate
Asociatiei Fostilor Detinuti Politici pen-
tru manifestatia anticomunista din 6
septembrie, Tn timp ce una dintre miile
de victime ale gulagului roméanesc re-
lata cu glas tremurat despre orori greu
imaginabile. Halucinanta seara ! Din-
tr-o data, au fost spulberate toate ilu-
ziile care inca mai puteau sa persista
gratie propagandei anticomuniste a Pu-
terili. Tntli presedintele avertizindu-ne
iarasi despre consecintele ,,vinatorii de
vrajitoare", pentru ca imediat sa aflam
cum altfel decit cu stupefactie ? — de
la dl. Mihai Timaru ca si acum este hai-
tuit. Asta Tn timp ce toti cei care at>
slujit cu devotament orinduiala comu-
nista, ei si descendentii lor ajunsi ce au
ajuns cu ajutorul dosarelor ,,curate” si
al relatiilor tovarasesti, partinice, toti o
duc in continuare foarte bine merci, ca
Tnainte, ba chiar, Tnca mai ceva.

Si totusi, crestini fiind noi romanii,
trebuie sa iertam. Sa iertam ca a fost
distrus Tn puscarie tot ce avea mai demn
societatea romana. Sa iertam cad ni s-a
impus, prin toate mijloacele, un sistem
social functionind numai prin valorifi-
carea celor mai abjecte porniri ale firii
umane. Sa iertam ca am fost imbecili-
zati,incovoiati pTna-ntr-atit Tneit nu

Tntirzferea acestei guspendari, acestei des-
fiintari... Un amestec de sentimente pe
carp_un psiholog le-ar putea dcscilcl si
explica probabil lesne... Asa se Tntimpla,
probabil, atunci cind se surpa, peste noap-
te, ceva ce parea de neclintit pentru o
sutd de ani pe putin si care paruse cd
dureazd, deja tot de vreo sutd de ani.

Golul acesta, totusi, ma ameteste. Tmi
provoaca o senzatie de ireal. Tmi desco-
par pasiuni de colectionar. De vreo zece
ani colectionez  carti, dar niciodatd cu
atfta rivna ca de un an si ceva ncoace.
Le vinez, pur si simplu. Pasiunea mi s-a
relevat atunci cind, in libraria de la Pia-
ta Romana (din spatele coloanelor% fiind,
am zdrit Pe muntele Ebal si. rasfoind-o
am vazut despre ce este vorba. Am cum-
parat-o cu certitudinea unui mare eveni-
ment ; era in vara trecutd, data de pe
agina de garda — nu-mi semnez carti-
e, obisnuiesc Tn schimb sa mi le ,,datez"
— este de 907.1990. 9 iulie, asadar. (Tre-
cuse ,mineriada”. scapasem intreg —
prost sa fii noroc sa ai —, eram redactor
la o revistd despre care incd nu stiam
ca, desi 'patronata de autorul Orgoliilor
si al Refugiilor, e patronati in fapt de
Guvern si ca a pastrat nepermis de mul-
te naravuri ale fostei ribuna Roma-
niei. Tnca nadajduiam 1in aparitia apro-
piatd a volumului meu de eseuri litera-
re...). De atunci, colectionez. Pe 25 iulie
cumpdram, direct de la editura ,,Huma-
nitas”, Tnscris pe lista fiind. _ Culorile
curcubeului ’77. Dar n-0 sa ma apuc sa
Tnsir aici toate datele La care am cum-
parat cite o carte de acest fel.

Ce m-a atras atit de mult la aceasta
noua literaturd, mai exact — nou edi-
tatda daca e sa ma_fintreb ? La Tnceput,
probabil — de ce sa nu recunosc — pu-
rul senzational. Ulterior, Tnsa, sl foarte
repede, nerabdarea de-a afla, dund un
timp ce mi se parea imens — desi cu-
prindea doar citiva ani —, in amanunti-
me, cit mai mult din tot ceea ce s-a n-
timplat, despre care auzisem doar. in
frinturi, fragmente — vorbite la ,,Europa
liberd" sau citite din putinele carti Tm-
prumutate de la Biblioteca Franceza — in
cit mai multe detalii, cit mai mult —
cit mai mult. Sa stiu ce a fost. Fiindca
— din motive pe care nu le mai mentio-
nez acum si aici — ,trezirea" mea la
realitate — ,,priza de constiinta politica"
— a Inceput tirziu, abia pe la 26 de ani.
Era in 1986, Gorbaciov T1si aplica noua
orientare, propagind-o vertiginos, pri-
veam de-acum exclusiv emisiunile tele-
viziunii  bulgare, aflam si Tntelegeam
ceea ce nu stiusem si nu Tntelesesem
multa vreme. Si, asa cum se Tntimpla
cind un lucru necesar si firesc este ami-
nat peste limitele obisnuite, recuperarea
a fost vertiginoasa.

De peste un an deci, colectionez intru-
na pie.sele disparate ale adevarului si,
totodatd, ale unui tronson literar ce fi-
inta la nivelul subteranei. O lume tinuta
sub obroc. Tmpiedicata sa iasa la'lumina
de presiune coercitiva constant exer-
citatd. Materializarea ei._acum, intrarea
in circuitul editorial, capata o dimensiu-
ne suplimentara, ce ar fi fost. insa, pre-
ferabil sd lipseasca | memoriale de in-
chisoare, ,,romanele concentrationare” se
erijeaza tot mai limpede intr-o contra-
pondere crescindd a indiferentei oficiale
din partea organismelor ce ar fi trebuit
sa fie investite cu o misiune absolut ne-

cesara si inevitabilda, de neocolit : proce-
sul comunismului, dublat de rescrierea.

stim daca vom mai putea sa traim vreo-
data vertical, bucurindu-ne Tntr-adevar
de viata. Sa iertam ca s-a reusit pina sl
deteriorarea genetica a populatiei Ro-
maniei. Trebuie sa iertam Tn numele
valorilor moralei crestine si al impera-
tivului concordiei nationale.

Cumplit este Tnsa ca cei care detin
astazi puterea i refuzat si Tsi refuza
crestineasca iertare atita vreme cit nu
se pot Tncumeta sa parcurga purgatoriul
adevarului. Ba Tnca mai mult, nu sint
nici putine si nici Tntimplatoare repeta-
tele Tncercari de analiza nuantata a tre-
cutului  comunist. Fiindca, la urma ur-
melor, fiu asa ?, judecind... dialectic |,
trebuie sa recunoastem, totusi, ca Tn cei
45 de ani s-au obtinut si realizari im-
portante. Stau marturie cartiere-ntregi
de blocuri (urite, dar sint), hidrocentra-
lele, ditamai platformele industriale, ca-
nalul Dunare-Marea Neagra (a mai fost
si celadlalt canal dar... asa e viata !), me-
troul bucurestean si cite altele. Plus
sttinta, plus cultura, plus sportul, ca am
cistigat pina si Cupa Campionilor Eu-
ropeni la fotbal Tn anii comunismului.
La fel si cu Securitatea. S-or mai fi co-
mis ele, nimic de zis, niscaiva abuzuri,
dar nici nu trebuie exagerat (se poate
oare exagera ?!) cind doar se stie ca in
toate statele lumii exista servicii spe-
ciale. Etc. etc.

Tn aceste conditii, evident ca actuala
Putere refuza sa accepte un proces al
comunismului, pe care evenimentele de
la Moscova Fau evidentiat o data in plus
drept conditie sine qua non a depasirii
crizei politice, si pentru ca viata de zi
cu zi a celor muiti tinde vertiginos sa
depéaseasca limita suportabilului. Pute-
rea apeleaza din nou la valorificarea
sentimentului patriotic, simultan folo-
sindu-se — daca se poate spune astfel
— atit axa temporala trecut-prezent, cit
si cea spatiala Est-Vest. Beneficiul po-
sibil de obtinut din aceasta sursa nu are
Tnsa cum fi, In mod normal, decit mi-
nim, datoritd mai multor conditii co-
relindu-se potrivnic. Astfel, oricit de
dispusa s-ar dovedi o buna parte a so-
cietatii spre uitarea trecutului comunist,
excesele de nationalism ale lui Ceau-

completd si ferma, a istoriei noastre, de
prea multe si ar irtghiti un spatiu exce-
dentar, Procesul comunismului a fost pre-
luat — asumat — in situatia in care Jus-
titia face deficit, de catre literatura ro-
manad. (Tmpreuna, sa recunoastem, cu ci-
teva ziare independente si de opozitie si
de citeva reviste). O literatura din ce in
ce mai Tngreunatd de pretul exorbitant
al hirtiei, dupd ce a fost practic inde-
partata din tipografii de catre aglomera-
tia babilonicd de gazete. La toate aceste
titluri — si Tn directia acelorasi teluri,
de recuperare a trecutului si de aducere
a anormalului Tn boxa Istoriei, efect al
Tnlaturarii interdictiei prin teroare — co-
lectionez cu aceeasi atentie cltcva re-
viste : Memoria, Agora (devenita ,lega-
18" si difuzata inclusiv in Agora ce a de-
venit Piata Universitatii) si mai noua
Meridian fara a pune la socoteald re-
vistele — mai toate literare — n care a-
par. fragmente de romane in curs de ti-
parire orj marturii disparate despre a-
celasi domeniu.

Golul acesta care acum sc umple cu
repeziciune este 'pe _de c parte nelinisii-
toir — prin faptul cd a putut exista atita
vreme ; pe de alta — prin exact dispa-
ritia lui Inexorabilda — are un efect be-
nefic. Tncurajator. Lichidarea sa repre-
zintd, parca, o garantie — poate naiva,
poate nu — cd ceea ce a fost nu se va mai
repeta, ca o virtuala revenire la practi-
ca terorii si interdictiei este imposibila,
pentru ca ar fi, de-acum, prea greu de
realizat. Cite mii de tone de carti ar fi
de_ars. de cite mii de oameni ar 'fi ne-
voie pentru a se Tndeplini o noua ,.epu-
rare” de tipul celei de dupa 1947 — ce
efort ar incumba, iar sovieticii, de data
aceasta, nu mai sint aici pentru a ne ,,a-
juta“.. ! Poate fi. bineinteles, o viziune
naiva, c asemenea operatie s-ar putea
dovedi foarte usor de executat, daca ea
ar fi hotaritd, dupa cum foarte usor s-ar
putea, daca s-ar decide la un moment
dat asa ceva, umple inchisorile cu deti-
nuti politici — tot ca atunci. Si totusi —
si totusi... Poate ca n-ar fi atit de usor,
poate cd, de data aceasta — de aceasta
a doua oara — ordinile si actiunile s-ar
izbi de o rezistentda care nu a (prea) e-
Xistat. nu putea sa existe — in orice caz,
nu cu sanse de succes — Tn primii ani
de dictaturd, in (sub) prezenta unui mi-
lion de militari ,,rosii".

Si chiar de-ar fi sa se intimple... Edi-
tarea — posibilitatea editarii — litera-
turii _interzise pe cuprinsul unul interval
de cinci decenii confera o anumita sigu-
ranta. Enormitatea Tntinderii n timp este
cu dublu tais: s-a putut mentine atita
vreme 0 blocada atit de perfectd, de
ermetica, pe de o parte — si cu toate
acestea ea a luat sfirsit, s-a volatilizat,
chiar si dupa o asemenea ,cantitate" de
timp, in pofida ei, ce ar fi fost in masura,
dupa logica comuna, sa-i acorde dimen-
siunea infinitului ca duratd — pe de alta
parte. A cazut, pina la urma, aidoma in-
tregului sistem social ce o sprijinea si
genera. Dovada ca durata unei anomalii
nu echivaleaza absolut deloc obligatoriu
cu fiabilitatea acesteia. Ramasitele co-
munismului gem, furioase si neputincioa-
se, sub apasarea crescinda a poverii con-
stituite din muntele de carti descatusate,
scapate de sub controlul sau.

Pina una-alta, Tn asteptarea cursului
pe care-1 vor lua evenimentele, in ce ma
priveste — eu continui sa colectionez...

Nicolac Balta

sescu, care sistematic coincideau cu fie-
care etapa de accentuare a mizeriei,
n-au cum sa fie uitate cu totul, iar a-
poi, dar Tnca mai puternic Tntrucit este
mai aproape, intervine efectul ,,depasi-
rii dozei” din martie '90 corelat cu fap-
tul cd& o recidiva prin supralicitarea
problemei Ardealului ar avea puternice
reactii negative pe directia Vest a rela-
tiilor externe. Pe de alta parte, una din-
tre liniile de forta ale atacului neintre-
rupt Tmpotriva guvernului Roman din
partea extremismului caruia, destul de
impropriu, i se zice de stinga, a fost toc-
mai problema nationald, ceea ce, Tn
timp, si date fiind rezultatele economice
ale guvernarii, nu. putea sa nu aiba e-
cou diminuind audienta pe care poate
sconta discursul politic al premierului,
n fine. Tn ciuda tuturor transformarilor
intervenite dincolo de Prut, tratatul de
prietenie semnat de dl. presedinte lon
lliescu la Moscova ramine Tn continua-
re pe tapet, evident fiind cd, deocam-
data, Puterii Ti este inaccesibil cistigul
de capital politic pe care l-ar putea ob-
tine printr-o abordare frontala a proble-
mei reunificarii cu Basarabia si Buco-
vina de Nord, chiar daca meteorologii
si-au extins ar,,a de prognoza a vremii.

Care va fi fiind dara suportul real,
liantul pe care s-ar putea bizui Puterea
atunci cind iarasi si iarasi face apel la
reconciliere  si coeziune nationala ?
Mai poate fi oare acum marturisirea
d-lui lon lliescu despre arderea carnetu-
lui de partid exact in noaptea zilei de
22 decembrie ’89 (I) un simbol atit de
puternic Tneit sa stinga aprehensiunile
care macinda o buna parte din societate
si, totodata, sa focalizeze aspiratiile an-
ticomuniste ?

18 septembrie 1991

Scrban Lanescu



recitiri

Flacara

ingropata in luminare

*n dublul proces de senzibilizare
sl de spiritualizare a concretului, lirismul
iui Gheorghe Pitut este intretdiat de for-
te divergente si se realizeazd in repre-
zentdri ce traduc o profundd intuitie a
formelor primare ale vietii si un senti-
ment cosmic. Dincolo de ,realitatea*
imaginii poetice se ghiceste sufletul pa-
truns de teluric si nazuintd uranica, to-
posul evenimential rezultand din acest
raport al matricialului cu sideralul, in
aspiratia cosmica de a se desprinde de
huma. Procesul complementar, de des-
cindere spre existenta primara, explica

rezenta materiei informe, Tn miscare Si
ransformare continua, predilectia pentru
na ura supusda marilor diluvii Tnsemnind
de fapt,, expresia liricd a unei dainui-
toare spiritualitati, obirsie a legendei si
a mitului. Gheorghe Pitut cultiva fortele
obscure ale vitalitatii in formele ei ge-
nuine, desfasurarile sacadate de energie,
metamorfozele cu efecte cosmice ale ma-
teriei in stradania de a fi mereu altceva.
Mai mult decit preocuparea metaforica,
se observa Tincercarea de Tntoarcere la

starea ,naiva”, pre-logica, canabila de
»a inaugura o forma". Poetul cauta in
sine nu numai o_ autentica identitate,

dar si matricea imanentd a Logosului,
sortit ulterior expansiunii. Lirica lui
Gheorghe Pitut a evoluat de la egocen-
trismul exprimat dezordonat catre rigoa-
rea conceptualizarii. Desi universul poe-
tic resimte realitatea unor bizare antro-
pomorfisme, consecintele viziunii' deli-
rase nu sint figurate, deoarece o cumpa-
tare funciara I Tmpiedica pe poet sa
cadd in angoasa.

In volumul de debut. Poarta cetatii
(1966) faoem cunostinta cu un tinar venit
dintr-o lume serioasa, care traieste sub
semnul Datoriei fatd de to: ceea ce Tn-
seamna_prezenta continua a Tnceputului
vietii. Expansiunea blagiana a sufletului
(,ce mare-i pamintul/dar nu mai am
loc, / limitele ma contopesc") confunda
fiinta cu pamintul, viata cu moartea, lu-
mina cu intunericul, cintccul cu lamon-
tjria. Casa capatda o tenta arhaica, de-
vine stare a sufletului si tainita univer-
sala iar arborii provoaca ten'atii senzua-
le transcrise cu prospetime, pentru a
contrabalansa nostalgia integrarii vege-
tale Tn cosmos. Simturile viguroase, Su-
fletul Tnfierbintat sint deschise spre lume,
spre materie, a carei povara In miscarile
el ametitoare este suportata in totalitate.
Secventele apocaliptice sint derulate pe
un fond egocentric (,.Si nu mai sint
decit un strigat / rupt dintr-o gurd-n alt
mileniu, / cinci ma inunda fara urma pu-
hoaiele materiei") si, la aceasta scara, st
opereaza cu o simbolisticd majora : popo-
rul, batrinul, padurea, stejarul, noaptea,
marca si roata. Padurea si muntele fsi
pierd realitatea picturala si dobindesc
expresii ale ideii de_genezd repetatd, de
mister si permanenta, de vitalitate telu-
ricd, de timp si spatiu nemarginit — loc

povestea vorbei

— upa o lunga perioada de dis-
paritie — eventual de supravietuire
mascatd, Tn enunturi cifrate — genul
anunturilor matrimoniale a reinviat si
legatura cu mai vechile I'ui forme e in-
teresanta. O imagine a distantei dintre
anunturile de mai demult si cele de a-
cum o poate da contrapunerea a doua
exemplare tipice — dintr-un numar al
,.Gazetei casatoriilor" (din duminica 2
august 1936) si dintr-un cotidian actual
(,,Romania libera"”, 11 septembrie 1991):
,Domn sentimental, lovii, singur, 36
ani, bine fiziceste, venit anual 180 000,
plus un imobil capitald, e dornic de
viata ideala d-na — d-ra tinara distin-
sa, sanatoasa, familie foarte buna,
principii absol'ut sol'/ic. La gazeta scri-
sori >aust* ; ,,'fmar modest, 30 176/66
doresc casatorie similar, atragatoare,
cu posibilitati de stabilire sau emigra-
re". Desigur, ceea ce s-a schimbat de
la un text la celdlalt tine Tn cea mai
mare masiura de sociologie, din  per-
spectiva careia o inventa? iere compara-
tiva a calitatilor si a conditiilor oferite
sau pretinse de autorii anunturilor
n-ar fi lipsita de relevanta ; cu toate
acestea, o diferentiere stilistica e si ea

vizibilda — si examinarea ei c ‘islructi-

initial al evadarii_din civilizatie, al rein-
toarcerii la conditia primordiala. Debu-
tul demonstreazd intuitia sigurd a desti-
nului obscur al existentei primare, a pro-
ceselor vitale ale materiei, a ordinii se-
crete a lumii.

Volumul Cine ma apara (1968) aprofun-
deaza modul de a concepe si restructura
meditativ universul, telurismul aspirind
catre elevatia cristalina. Neacceptarea
dezordinii si_anormalitatii starilor con-
fuze se verifica prin forta_de a sugera
starea de ebulitie a materiei si de a con-
cretiza categoriile abstracte (trecerea,
extinctia). Opresiunea sublima a Tnvesni-
eilului din primul volum face loc unei
drame a constiintei in fata naturii deli-
rante, aflatd Tn faza de germinatie sau
de dislocare aberanta. Intre teluric si
astral, fiinta resimte In permanenta ten-
siunea_. dualitatii fascinante magma vie
haotica / glacialii-ate ideatica astrald. Ima-
3inile se adumbresc, se patrund launtric
e tristete Si dramatism, iar faptura poe-
tului, solicitata deopotriva de tristetea
coboririi in infernul laun’ric si de aspi-
ratia catre lumina, devine ..o luminare/
cu flacara ingropata in ea". Tensiunea de
sorginte titanica dintre cele doua limite
1l determind pe poet sa se simtd urgisit
si_sortit unei Datorii din care face un
principiu guvernator si moral al existen-
tei. El trebuie sd vegheze asupra echi-
librului cosmic si sd cumpaneasca Intrea-
ga pondere universala cu greutatea can-
tecului — mod de a spune ceva despre
sublimul efort de a percepe sunetele pure
si de a vedea transparentele inefabile ale

monstruoasei proliferari cosmice. Poetul

va. Ar fi de observat Tn primul rind ca
micro-textelc din 1936 sint mai putin
concise decit cele contemporane ; 0
multime de detalii pitoresti (practice,
fizice ori morale) se aglomereaza, dupa
o regulda de supralicitare.  VarieLatea
formularilor, mult mai mare decit Tn
zilele noastre, n'u e explicabila neapa-
rat printr-o inventivitate colectiva su-
perioara ; probabil cd e vorba, pur si
simplu, de o practica mai Tndelungata
a anunturilor de acest tip — si de o
acumulare a variantelor descriptive —
contrastind cu monotonia celor doar
citeva formule fixe de acum. Sint deci
invocate caracteristici precum ,sate-
na", ,brunetda“s',ardeleanca”, ,silueta
frumoasa”, ,,pamint arabil” ,suflet no-
bil", ,,moral la Tnaltime", ,,mobilier a-
ranjat". ,fire blinda", ,,reputatie buna",
,»ceva numerar plasat”, ,trusriu”, ,,do-
ta", ,,acomodabilda viata de tara" etc.
Tendinta spre exagerare e evidenta :
.calitati sufletesti ideale", ,,doamna ab-

solut ttnara™ si chiar ,,absolut brune-
ta", ,,bine toa raporturile”, ,siluetda
ireprosabila”, domn ,absolut sincer"

etc. (asta in vreme ce n 1991 dominant
e moderatul si relativul ,,prezentabil™).
Nu regasim, Tn prezent, un echivalent
al modei pseudonimelor spectaculoase;
vechile anunturi erau semnate de ,,Su-
flet de ei;ta“ ,,Dictinctie rara", ,,Subli-
me sentimente”, L’Aiglon, Provincial,
Isbinda, Finest. Pacificus conotatiile
divergente ale supranume’or devenind
0 sursa involuntara de comic: ,,Scri-

ardelean versifica etic si 0o varianta mo-
dern-existentialista a mitului lui Sisif
rin imaginea-simbol a \ulturului (,,Nu
ac nimic absurd/ma simt dator"). Efor-
tul sisific asumat permite energiilor adu-
nate in sine sa forteze o poarta catre
cosmic (,,dar mie-mi pare bine / cind cade
bolovanul peste lume/si rup tot ce-i pu-
tred si_mort in calea lui, /iar cu repet
ce-am Tnceput").

Agitatiile nocturn-galactice infuzeaza
un aer rau-prevestitor in urmatorul vo-
lum, Ochiul neantului (1969). Elementele
cosmice sint cuprinse de spaima in fata
unui univers uman mineralizat si se
mineralizeaza ele Tnsele. Tn universul
bintuit de spaima apar semne-simbol ale
damnarii : Inteleptul proroc, Oracolul,
Strainul, Roata. Fiinta sc aparda de ochiul
neantului, care, din afara sinelui, o pri-
veste aspru si incriminator :.,dar sus un
ochi batrin/cind sapa luminile pe lume/
nu se vede truda noastra/ nici ranile cu
singe-nlunecat, / decit alcatuiri enorme/
care curg atit de repede pe mii de roti/
Tneit sintem stralucitori /si efemeri ca
florile neantului” (Din intuneric). Viziu-
nea grotescd a cosmosului este acordata
la regimul unor cosmaruri proiective ale
ravasirii subiective.

Gheorghe Pitut capteaza un puls pri-
mar (Sunetul originar, 1970). dar gravita-
tea genuind nu este amelioratd_prin re-
flectie, ci agravata si Tmpinsd catre ima-
ginarul degradarii unei lumi arhaice. Poe-
zia, sunet originar, are o dubla sursa :

sori post restant LOCO pentru
Biano sau ziar sub Smarandita".

Anunturile moderne sint, cum spu-
neam, mult mai scurte si mai terne;
surprind totusi unele elemente de con-
tinuitate lexicalda cu faza anterioara :
,»mignonad"”, ,tinar evlavios"”, ,,comer-
ciant roman” — si mai ales familiarul
,»cavaler" (,,Domnisoara frumoasa 23/
1,70 doresc cunostinta cavaler") par
desprinse din vechea gazeta. Sint spe-
cifice, in schimb, cifrele ,,de cod" indj-
cind succint reperele fizice a'e insului
(ani, Tnaltime, greutate) si conotind
ideea de maxima exactitate — si termi-
nologia utilizatd pentru stabilirea sta-
tutului social. Obsesia titlurilor univer-
sitare (,titrat”, ,licentiat”, ,intelec-
tual™) e de departe cea mai puternica;
1i urmeaza referirile la calitatea de
»incadrat" si specificarile profesiei:
indicarea averii e foarte vaga — ,,si-
tuat”, ,,cu situatie™ (in vechea gazeta
se precizau de multe ori venitul anual
sau lunar si tipul de proprietate). Una
din dominantele tematice ale noilor
anunturi matrimoniale este ideea ple-
carii din tara ; in stilul lor telegrafic,
eliptic, se va vorbi de ,,posibil/ati sta-
bilire iTn  America"”, ,tinar electronist
contract in Australia”, ,,re'ntii in strai-
natate" etc. Specializarea unor te-meni
(plecare, stabilire) e evidenta Tn unele
formulari obscure sau chiar absurde
pentru Vn neprevenit — ca Tn exemplul
citat la Tnceput : ,,posibilitati de stabi-
lire sau emigrare”, sau ca Tn  scurtul
enunt ,.tinar (..) doreste casatorie cu o
persoana plecata sau in curs de pleca-,
re".

Formulele anunturi’or matrimoniale
sint uneori vizibil influentate de cele
ale altor tipuri de enunturi, existente
fara intrerupere Tn anii din urma : cele
de la itibricile de schimburi de locuin-
td, vinzari-cumparari etc. Rezultatul
interferentelor e uneori derutant —
prin insolitul comprimarilor (,inte".ec-

Nelly

meMMfcxny»» ki Ivu..,hv {i#%9 gimiutuii
care confirma stabilitatea) si obsesiil
eului aflat Tn_primejdia de a se rupe d
radacini si a iesi de sub sfera ocrotitoar
a_fortei gravitationale. Desi portative
cintarii din volumul de proza poetic
Fum (1971) pare cu totul resorbit Tn sin<
constiinta  poetica refuza delimitare
lirism / contingent si este avida de totali
tate, de sinteze, de ,,sunete somn" si a
dori sa pluteasca pe ,raza absolutului
Poezia semnifica o entropie crescinda su
toate aspectele si o mergere prin fui
calauzita de hierofantul liric. Poetul. Ofi
ciul universal, (Poemul final al cartii
reprezintd un fel de cortind trasa pest
cintarea liricd auroralda.

In ciuda obsedantului fum — semn al ne
antizarii naturalului, nostalgia legaturi
lor afective si ideatice cu un spatiu ma
trice transpare si din versurile volumu
lui Stelele fixe (1977). Imaginile curger
informe si haotice, de sinistru si distruc
tiv, sint Tnlocuite cu altele, atenuate 1
expresie, dar insinuind din interior o
acutd dezagregare a_ordinii. _Revelati
eternitatii si  mobilitatii ei Tnlocuiest
sentimentul frust al naturii, iar elemen
tele naturale si fenomenele cosmice sir
resimtite drept mari mistere ale univor
sului si semne indescifrabile ale destinu
lui uman. Sensibilitatea naturala ramin
nealterata si fixatd pe citeva axe cosmi
ce, pe care civilizatia contemporana
alertat-o, dar nu Tntr-atit incit s-o de
gradeze. Poetul se abandoneaza lucid
se retrage nu in arhaitatea ce urmeaz
suspendarii _haosului genezei, ci in ordl
nea cosmica resimtita ca echivalent fi
resc al unei geometrii purificate a spiri
tului. Stelele fixe sint snmnde, ai ra
sau telurice, ale stabilitatii umane in
tr-un univers tulburat de nelinisti _si in
trebari. Poemul care da titlul cartii est
un_elogiu adus claritatii cosmice si puri
tatii astrale ferite de framintarea uni
vitalitati gregare.

Intentia oximoronica_ din titlul culeg-’r
antologice Noapte luminata. (1982) ne fn
tareste convingerea ca originalitatea poc
zici lul Gheorghe Pitut consta in asocie
rea fireasca, "uneori chiar 1n cuprinsi
aceluiasi poem, a contrariilor surprinza
toare : specificitatea spatiului etnic t
universalitatea viziunii, arhaitatea lum
evocate si modernitatea limbajului, in
certitudinea interogativa si claritatea rf-
punsurilor, ideatia si concretetea imagis
ticd. extazul dionisiac si cumpatarea apo
linicd. Departe de a fi simple fenomen!
supuse legilor naturale, ziua si noanto
reprezinta dihotomia metaforica lumina
Tntuneric In raportarea la uofvorsn
Gheorghe Pitut este un poet al aspiratl
spre lumind, un solar bintuit de sp
tenebrelor : damnarii prin nastere,
narii si ab.entei li se opun. in Tncerca
rea de restabilire a cchtlibruliil, figuri]
luminii, ale zborului (VMulturul, Pasare
Aripa) precum si simboluri ale stabilita
tii (catul, parintii, copiii).

Poetul nu cautd si nici nu zar~s
transcendentul coborttor. desi notiunii
de ..cadere” si de_,,coborire” sint frecvei
utilizate Tn Imagistica sa. ci Tncearca s
se ridice dincolo de materie si de cor
tingent. El este obsedat de transcender
tul evanescent, de spiritul care Tinecat-
sa se desprinda de elementul teluric i
aspiratia elevatiei. Notiunea desprind-r
do limite pentru a configura o noua at
tudine si directie in planul liricii es<
caracteristicd  generatiei  postlabisien
care s-a dezis de generatia anteriorii
prin nevoia acutd de concret transendor
tal si ireal concret, de abst-ac- si metef-
zica. Poezia lui_Gheorghe Pitut nu poat
fi patrunsa dacd nu ai simtul tainei.

Vasile Spiridon

tual-obl~gatii”, ,titrata agreabild™)
mai ales, prin imprecizie si ambiguiu
te, ca Tn cazul echivalarilor : ,,Dore;
pentru casatorie tinara atragatoare, fi
ra vicii sau obligatii, maxim 25/1,72.6
cu relatii Tn strainatate, pentru similar
(sm.) ; ,,Tinar modest (..) doresc cas;
torie similar”. Expresia potrivirii e ir
totdeauna obscura, termenul prin cai
ar trebui sa se stabileasca echivalent
fiind cu totul irelevant: ,,Titrat, per.
sionar, va<>uv, doresc cunostintd doarr
na serioasa, mignona, 55—59 ani. Ac<
lasi mediu." ; ,,Titrata 25/1,60'53 agrer
bila, linistitd, nefumatoare, doresc mc
riaj corespunzator" ; ,,Intelectuala per
sionara, fara obligatii, doresc  &uno
tintd pensionar mediu corespunzator
Determinarile total imprecise, aproap
lipsite de sens (deosebit, aparte, cores
punzator, de exceptie) existau si acur
0 jumatate de secol, se utilizeaza di
pli,n si acum : ,,fond sufletesc deosebit'
,suflet aparte™ (1936) ; ,,calitati deosc
bite”, ,licentiat deosebit (fizic, mora
intelectual, material) 37 ani, fara vie
si obligatii, ca™» partenera cu Tnsusi;
morale si fizice de exceptie™ (1991).
Cum foarte putine anunturi conterr
porane sugereaza prin lexic intimata
ori relatii ilicite (,intim", ,experier
ta“, ,,discret"), majoritatea adopti.nd u
ton neutru, aproape oficial, trebui
mentionate, ca exceptii, introducerea d.
te-meni familia:" (ca ,,sufletist” : ,t?
nar sufletist prezentabil) sau cautare
unui ton mai dezinvolt. Tn stilul un<
publicitati Tnca foarte stingace : ,,Ti
trata 30'1,67/55 doreste o relatie dure
bila. Si dv. ?“ Tiparul interogativ mt
vechi ramine Tnsa, deocamdatd, /neg?
lat . ,,Care d-ra — d-na foarle dragut:
instruitd, singura, doreste  cunostint.
domn situat, locuinta centru, de Inmiii
buna, delicat, cult, s-o ajute  modes
materialiceste ? Oferte sub Petronius.

Rodira Zafiu




3n.‘Ca literara

In vrajitor bLnd

;onid Dimov, CARTE DE VISE, Editura Eminescu, Bucuresti, 1991

A eonid Dimov (11.1.1926, Isma-

Basarabia — 5.X11.1987, Bucuresti),
| dintre marii nostri creatori de
‘ersuri si de viziuni poetice, e din
prezent in librarii cu o antologie,
te de vise, alcatuita de Marina Di-
' pentru a inaugura colectia ,,Poeti
ani contemporani“, de la Editura
lineseu

ceputurile literare ale poetului sea-
a oarecum cu acelea ale scriitorilor
generatia Tntreruptd, caci primul
volum, Versuri, vine abia Tn 1966,
proape patruzeci de ani, dupa cele
/a fragmente ale ciclului Momente
rascoala motilor, publicate Tn Gazeta
ara (1956) sau Tn Tinarul scriitor
7), semnate Leonid Dima si rama-
sa si necunoscute. A urmat o ca-
i In care notorietatea scriitorului a
cut constant, odata cu aparitia ce-
cincisprezece volume de poezie (pi-
n 1982, cind i se publica ultima c u-
Vesnica reintoarcere) a traducerilor

R. M. Alberes (Istoria romanului
ern, 1968), din Marcel Raymond
la Baudelaire la suprarealism, 1970)
din Giambattista Marino (Florile-
1976) toate Tnsotite de o importanta

de teoretician al poeziei, pe care

i poetului ar avea datoria s-0
nstituie si s-o analizeze cit mai

tionaru! amorului

lie tratat de
erfecta

11 e multe ori simlim In dragos-

cea stare de plenitudine ne care o
nm fericire, fara sa stim_nrea bine
e o forma de excitatie ori de aneste-
Traim atunci o agitatie Dlacutd. o
ia de drogare, fiinta p toleranta cu
fiti si ni se pare ca nimic din ce-am
icat Drin luciditate nu mai are im-
antd. Proiectata Tn celalalt, fiinta
ibia atunci aet de sine si mai cu
na de pericolul de a fi sineur. Sen-
s de fericire vine din bucuria de a
alva de la singuratate. Tn cusca ta
unde atunci Tnca o fiinta si grati-
ncep sa-ti fie indiferente

romanul Henriettei Yvonne Stahl,
tiful (1972). naratoarea traieste o
une. cu accente misterioase. Dentru
iul Ara Surenian. De la umilinta
:evolta trufasa, eroina cautda, cu o
erare bine temperata, drumul spre
mfecta bucurie"” si ..perfecta drasos-
G. Calinescu o acuza De proza-
e de feminism tocmai din aceasta
ind : ca se spriiina Tn chin discret
oroblema fericirii femeii. Exista, cu
zarat. un idealism nebulos Tn na-
unile acestei prozatoare, perceoti-
mai degraba ca anestezie, ca rece-
de conservare in fata frustrarii.
;algia fericirii  absolute e, In fapt,

curind. Intra aici citeva prefete la une-
le din volumele sale de poezie, un nu-
mar de articole raspindite prin perio-
dice (gen ,I’ocezie si metafizicae, 1n
Luceafarul, nr. 50/1967, ,,Pisicile lui
Newton * Tn Luceafarul, nr. 27,1969 sau
,LUnghiuri si gurbe' Tn Contemporanul,
nr. 43/1969) si, bineinteles, contributia
lui Dimov la teoria onirismului estetic
t*Preambul in Luceafarul, nr. 27 1968,
,,Pledoarie pentru o arta pptimistda  in
Gazeta literara, nr. 30,1968 sau ,,Discu-
tia  din Amfiteatru, nr. 36,1968, cu Du-
mitru Tepeneag, Daniel Turcea si Lau-
rentiu Ulici).

Pentru Leonid Dimov, ,,modalitatea
onirica de a face literatura“ Tnseamna
»eliminarea tuturor oglinzilor®, adica
,»renuntarea la orice instrument de di-
sectie — deci la psihanaliza — si ac-
tionarea dinlauntru, ca si cum medicul
s-ar gasi in chiar organul lezat. Pentru
ca nu e vorba de a povesti vise. Ele
pot fi povestite de grice ins, de la ba-
bele care vind seminte-n mahala pina
la Marmeladov, turmentatul personaj
al lui Dostoievski. Elementul oniric ca-
pata dreptul de a patrunde in poezie
abia Tn clipa Tn care visul Tncepe sa
fie talmacit. Cheia viselor este aici mai
onirica decit visul Tnsusi.“ (,,Pream-
el Devine limpede astfel ca oniris-
mul estetic, combatut cu violenta la
vremea lui, nu e altceva decit o pura
conventie literara, in felul automatismu-
lui invocat de suprarealisti, al autenti-
citatii lui Gide, Camil Petrescu si Mir-
cea Eliade sau al memoriei afective din
romanele lui Proust.

Toate aceste probleme revin Tn dis-
cutie odatd cu antologia de astazi a
Marinei Dimov, care selecteaza un nu-
mar de poeme din perioada 1966—1973,
adica tocmai din faza de ,militantism
oniric* a activitatii scriitorului. Aceas-
ta faza poate fi ilustratd mai ales prin
volumele din 1968 (7 poeme), 1969
(Carte de vise) si 1970 (Semne ceresti)
si prin citeva poeme care pot fi consi-
derate Tntre cele mai frumoase ale n-
tregii noastre literaturi. Mai Tntii bala-

dele onirice din 7 poeme (Istoria lui
Claus si a .giganticei spalatorese. Poe-
mul odailor, Turnul Babei, Tn munti),
apoi textele fantasmatice din Carte de
vise (Vis cu licorn, Vircolacul si Clo-
tilda, Lili si densitatea), Tn fine, fasci-
nantele medalioane ale celor mai fru-
moase rondeluri din Semne ceresti.

fericire

expresia echivocd a unei permanente
stari da crizd. Priza Henriettei Yvonne
Stahl e o cautare, nu o reflectare a
fericirii. O stare imaginata, iar nu una
consumata.

Dar dragostea_ si fericirea nu _fac
parte din aceeasi poveste. Nu existd,
din punct de vedere literar, iubire feri-
citd. De altfel, se stie de multd vreme
ca fericirea nu este nici ebica. nici liri-
cd. Este o stare mai degraba mistica
ori epifanica. Si este profund para-
doxald : un fel de bucurie cu lacrimi,
0 apoteoza senina a suferintei. Cioran
este de-a dreptul gelos pe fericirea
Tnlacrimata a sfintelor si nu vorbeste
niciodata despre desertaciunile amoru-
lui profan. «

Ce nu putem intui noi. europenii,
caci Tn materie de amor asta sintem.
este fata extrem-orientala a iubirii.
Putem doar constata ca literatura cla-
sicd a Extremului Orient (ca, de altfel,
Si cea pre-renascentista. antica si me-
dievalda deci, a Europei) nu psihologi-
zeaza. lubirea nu e figurata ca un sen-
timent psihologic ci ca o gratie divina.
Este marea traditie pierduta a amoru-
lui european Radu Petrescu este. 1in
literatura noastra moderna, aproape
singurul prozator care se mai revendi-
ca de la o asemenea perspectiva care

Functionalitatea onirismului dimovian
se verifica de la Tnceput, Tn Istoria lui
Claus si a giganticei spalatorese, balada
aparuta mai ntfi Tn Povestea vorbii,
suplimentul editat de Miron Radu Pa-
raschivescu Tn cadrul revistei craiove-
ne Ramuri. Gratuit numai Tn aparenta
si lasind impresia ca recurge in spirit
artizanal la mecanismele vii dm proza
absurdista a lui Urmuz, poemul lui Di-
mov aduce la zi Luceafarul sau Riga
Crypto si lapona Enigcl, Tn masura in
care introduce printre vechile coduri
estetice si erotice ale acestor doua poe-
me clasice, un cod social.

Impresia pe care ne-o lasa celelalte
balade (Turnul Babei, In munti) e de
Odisee onirica sau de Alexandrie din
care s-a pastrat doar aventura calato-
riei (un drum, o ascensiune, un zbor)
si au fost eliminate violenta, cruzimea,
bataliile : ,,Opreste-te. Sa mai privim la
vale / La portul parasit, cu catedrale,
/ Mai sus apoi, in tara luminata, / Cum
oua paserile-n pomi de vata,, lar si
mai sus, dar totusi jos de tot / Cum trec
reptilele cu prunci in bot / Acolo, prin
gradini cu tarce bete / Zac ducii franci
cintind din clarinete / lar dincolo, pe
sirme colorate / Peste multimi, dansea-
za acrobate. / Ce triste sint, ce goale
par, ce pas / Anume au facut de bun
ramas .. / Sa mergem. Catre muntele
cel nou / Vom trece prin canalul cu
ecou / Tn lotca mea cu visle centrifuge
/ Si apa rascolita de zvirluge, / Pina
la deltele cu tarmuri scite / Si-n larg
albastru : insuii fericite.“ (in munti).

in Carte de vise onirismul functio-
neaza ca pretext pentru vizualizarea
unor reverii diurne, iar poemele care
rezultd de aici adauga poeziei erotice
romanesti dimensiunea ilicitului gratios
si a fantasmei secrete, ca Tn Vircolacul
si Clotilda sau ca Tn Lili si densitatea,
care ar trebui sa fie citate In intregime.

transcende aporetica fericirii-neferici-
rii. Tn Matel Iliescu dialogul erotic
fixeaza mai degraba coincidentele as-
trala ale sentimentului decit aui-pro-
auo-urile sale psihologice, gelozia ori
non.reoinrocitatea.

Existd un pasai Tn Epistolarul lui
Gabriel Liiceanu. unde Andrei Plesu
comenteaza cu ironie aparent misogina
incapacitatea Lenutei de a intui ca Tn
privirea ei_albastra Tndragostitul de ea
se reflecta Tn azurul de dincolo, ca
printr-o fantda — fisura a lumii ce in-
gaduie iesirea din sine si identificarea
provizorie cu starea de Tnger. Lenuta
nu intelege, sa zicem, metafizica pri-
virilor indragostite, dar oare ceil 1H
Andrei ai zilelor noastre sint mai anti
pentru un asemenea ..sacrificiu" al lu-
mescului. Exista, asadar, un sen’imenfl
..elitist" al amorului ! Daca prin ..eli-
tism" nu _vrem sda ntelegem, aici, alt-
ceva decit originea divin-evangbeiica
a trairii Tntru iubire — fie numele a-
cestui sentiment pingarit de orice ad-
jectiv !

Pe scurt, toata aceasta poezie nu fa-
ce decit sa treaca printr-o viziune no-
ua, pe care Leonid Dimov a numit-o
onirica, un numar de sentimente si de
intimplari eterne, iubirea, amintirea,
dorinta, moartea. Rezultatul e un uni-
vers tipic dimovian, un amestec de Ev
mediu fictiv, de lumi paralele, in ge-
nul fictiunilor numite sword and sor-
cery si de mari tablouri suprarealiste,
ca la de Chirico, Magritte, Tanguv :
,»,Bidoane negricioase pareau anii, / Ba-
tea un soare galben ne-ncetat. / Jertfi-
ta experientei lui Galvani / Tn  cuva,
verde broasca-a raposat. / ] Priviti din
Tnaltimi, cum fac profanii / Suiti cu
forta Tn aerostat,./ Bidoane negricioase
pareau anii, ) Batea un soare galben,
ne-ncetat. /Q De-a dura, din senin, me-
reu mai stranii, /| Cadea Tn jos, pe ma-
lul inclinat, / O bild, doua, trei, Tntregi
matanii / De bile de molibden niche-
lat ; / Bidoane negricioase pareau #nii?
(Rondelul veacului trecut). Dar spre
deosebire de romantici, care asaza 1n
centru! poeziei lor figura neintelesului
demonic si genial si spre deosebire de
simbolisti, la care ,,eul pdetic sufera
de nevroza universala a cautatorilor de
comori spintuale, Tn poezia lui Leonid
Dimov lumile se lac si se desfac atinse
de bagheta fermecatd a unui vrajitor
cordial, capabil el Tnsusi sa-si schimbe
dupa dorinta Tnfatisarea : ,,Sa fac un
semn gradina sa vina mai aproape ? /
Sa trag de poluri piata si s-0-ncovoi :
caus ? / Intregul nat intr-insa pe to-
bogan de ape / Sa cada la-ntimplare,
nauc si jucaus™ ? (Sa fac un semn).

Asa se si explica fascinatia lui Dimov
pentru fabricile de imagini (cinemato-
graful, visul, amintirea), care lasind
impresia ca sint gratuite, ascund de
fapt un program liric implicit, bazat
pe ideea dreptului pe care 1l are poetul
de a-si pastra libertatea de fantazare,
cu atit mai mult cu cit este constrins
sa renunte la ea: ,Razant cu lumea
de granit / Un moale ochi de geam e-
xista. / Locuitorii Tl omit / Dar el ra-
mine si insista / / Sa nu mai fie oco-
lit, / Sa stie urbea egoista / Ca-n buza
lumii de granit / Un moale ochi de
geam exista. / / E plin de mfluri, umi-
lit / De Antihrist, de ginta trista, / Dar
lumineaza alb, mulcit, / Ca dintr-o
noapte elenistd, " Razant cu lumea de
granit. “ (Rondelul ochiului de geam).

Dupa cum se vede, poet de viziune
si de sinteza baroca (dar un barochism
din care lipsesc ostentatia si criptismul),
Leonid Dimov unifica Tntr-un sistem
coerent si foarte personal traditia par-
nasiana a poeziei noastre, simbolismul
exotic si balcanismul modernist, pe care
le trece in chip paradoxal prin filiera
picturalda a suprarealismului, nu prin
cea literara, cum ar fi fost firesc. Pla-
sat prin Tntreaga sa cariera literara cu
totul Tn afara curentului oficial al cul-
turii pe care a sprijinit-o la noi pute-
rea, dupa cel de-al doilea rdazboi mon-
dial, Leonid Dimov este un mare poet
caruia cineva ar trebui sa Tndrazneas-
ca sa-i consacre, in fine, o editie criti-
cd, o monografie, un ,,Leonid Dimov
interpretat de...”.

Fiorin Manolescu

Fericirea perfecta nu poate fi _atinsa
decit Tntr-o comuniune perfectd, iar
arhetipul ei este dat Tn simbolistica
trinitatii. Daca al treilea nu e Tn iubi-
re, nici iubire nu e. lar Rene Girord
a scris cea _mai importanta carte des-

re degradarile profane ale triunghiu-
ui_erotic si desore iubirea triunghiu-
lara ; Desnre minciuna romantica si
adevarul romanesc. O carte despre cea
mai ra-pindita amnezie moderna. Am
uitat ca iubirea as-> cl”- o 1-aim nm,
nu mai e pagind ci evanghelizatd de
mesajul christic. O uitare ce se raz-
buna ne noi Tnsine si prinde conturul

demonic al geloziei ca sursa de iubire
negativa.

Rr.dti G. Teposu
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Cine sa mai creada ca am murit

cind cu doua-trci vorbe rupem tacerea,
cind, cu uitarea lui tinta spre noi — de-
get ros etc.

Gindeste-tc ca cerneala se usucd, gindeste-te ca hirtia
Ingalbeneste, gindeste-te cit ai sa mai poti sta asa —
intr-o zi tot vor veni sa te scoata —, gindeste-tc ca
timpul moare, ca tot va trebui sa clipesti, ca ai sa a-
mortesti, ca o sa ti se faca foame, somn, gindeste-te
ca tot asteptind asa si tot cautind, cineva are sa faca
ceva cu tine, te va lo.osi, poate chiar va scrie pe spina-
rea ta, pe umerii tai. Tigara se termina, cerneala se usu-
ca, copilaria sta si trece inca o data, cu tine, priveste
numai de la stinga la dreapta, cum te-ai obisnuit, citeste
ce vezi, spune ce citesti, scrie. Ceasornic viu, iti trece
timpul prin minte. Iti trece timpul pe dinaintea ochi-
lor. Trece lumea si acolo unde n-o mai vezi cade, se
prabuseste, se spulbera, drumurile se despart, numai
pe dinaintea ta toate trec laolaltd. Gindeste-te ca toate
sint scrise deja. Scrie. Scrie-le. Fa-ti curaj (imi fac
curaj) : toate sint scrise deja, poti sa le scrii. Tntelegi ?

Lucrurile pe care le vedem sint spinarile lucrurilor. Tot
ce vedem sta cu spatele la noi.

Sa ajung la radacina si sa pun gura sa sor’t. Ah, m-am
obisnuit sa mestec ! M-am obisnuit sa povestesc. Nu se
poate ajunge la radacina dccit taind (de exemplu) ste-
jarul sau Tngropindu-ne, alaturi, de vii. Radacinile ne
pot hrani moartea. Ramii intre fructe. Ramii in gra-
dina. Orice gradina c suspendata. Sintem departe de
pamint, sus, sus de tot. Fructele ne tin, in aer, in zbor.

Cu fata Tngropata in ochii Tnchisi. Rupeti-i pleoapele !
Sa vada ! Sa vada ! Sa vada !
la care nimeni

Tmi privesc miinile: mese intinse

Despre imaginatie

Imaginatia e capcana braconierului : Tncearca sa pt
ceva din realitate. E un biet si sarac mijloc de a pr
ceva din realitate. Imaginatia e inventia saraculu

Imaginatia e un navod lasat intins, Tn asteptare, ii
mare bogata, intr-o lume bogata, vie, el se va ur

*k*

Tiris, tirs, precum cuvintele nascute
din bici. Bat aerul gurii cu
limba — o coada zbatindu-se.
Cuvinte de sclav al gurii vorbitoare.
Vocea-i un cintec de eliberare
pe carc-1 facem cuvinte.

Cum sa ne eliberam cu cuvinte ?
Tmi stau Tn cale cuvintele, pie-
tre de moara.

Vorbesc Tn loc sa respir.

Vorbesc dind din coada.

Bat aerul gurii cu coada.

Ma bucur, ma gudur.

Vorbele ma gidila, Tmi zburda
pe trup.

Intr-o zi am sa ma lepad

de blana.

Rid, hohotesc. VVorbele ma fac
sa casc gura.

Vocea mea doar o aud,

nu pot

nu pot

S-0 spun.

Sint Tnsusi cuvintul vocii melc.
Sint numai cuvintul vocii mele.
Cuvinte in calea vorbirii.

Dau din coada, visez sa zbor.

Epitaf

Din tot cc-a fost au ramas cuvintele,
iar dintre cuvinte

numai acestea.

Fii si tu, o clipa, cuvint

alaturi de ele.

Sint scrise ; deci scrie-le.

«olilocvli

n-asteapta.

Locuri comune sau despre
drumurile domnitorilor

> reme de secole aceasta tara a
avut domnitori, care nu s-au Tnchinat
cu osebire nimanui, ba chiar s-au zba-
tut, fiecare dupa putere, sa-si tina ca-
pul mai sus si spinarea mai libera.
Dupa o vreme, drumurile lor au Tn-
ceput sa treaca musai pe la Tarigrad,
chiar daca rar se mai abateau si prin
cancelariile Vienei ori tocmai pe la
Moscova.

Intr-un tirziu, tara a avut regi. Si
chiar daca lucrul nu se prea baga de
seama, semnificatia cruciala a momen-
tului este aceea a integrarii in Europa
a proaspatului stat national. Trasa,
fara izbinda, vreme de sute de ani ca-
tre Asia-Mica, si in pericol, atunci, n
veacul al nouasprezecelea, sa fie dusa
mai spre rasarit decit se afla de fapt,
Romania era prin cultura si moravuri
un stat totusi european (sau aproape
european, sau care se voia european).
Asa cd, pe deplin constientd si consti-
entizata de asta, Europa fa'cu ceea ce
era cel mai rational sa faca: si-o in-
tegra. lar aparitia, Tn fruntea Roma-
niei, a unei familii regale Tnrudite cu
marile case ale Europei avea, dincolo
de orice alte speculatii, semnificatia
precisd a asumarii de catre Europa a
unei atitudini de non-indiferenta fata
de destinele acestei tari.

Ce rol vor fi avut aici subteranele

legaturi masonice, zau daca are prea
mare importantd, cita vreme obiecti-
vul vizibil este atins : demonstrativ a-

proape, legalizarea apartenentei Ro-
maniei la Europa.

Curios lucru, vreme de vreo opt de-
cenii, adica atita cit numai trei-patru
vor fi fost regii care s-au urmat la
sceptrul tot tinarului stat national,
drumurile n-au dus cu orice chip ca-
tre nici o cancelarie, nici macar catre
aceea de unde acestora le era obirsia
(a trebuit sa vina dictatura personala
antonesciana pentru ca drumurile pri-
milor barbati ai tarii sa ia calea, ne-
obisnuita, a Berlinului ! ? ). Orice
s-ar spune Tmpotriva regalitatii Tn Ro-
mania, evidentele totusi arata fara ta-
gada ca, cel putin din punctul de vedere
al ne-dependentei de vreo mare pu-
tere straina, singura perioada fasta de
la 1400 incoace este aceea dintre veni-
rea lui Carol si abdicarea lui Mihai
(evident, cu intermitenta de rigoare a
dictaturii militare). O regalitate care,
repet, Tntimplator dar mai curind nu,
ne-a condus acolo unde ne era locul.
De acord, ca pe o mica natiune (ceea
ce si sintem ! ?), dar Tn Europa. Si mai
trebuie sa adaug ca rindurile de mai
sus sint scrise de unul care nu se stie
deloc regalist, nici cu sufletul si nici

macar cu mintea.

De la o vreme insd, neagra vreme,
in ciuda optimismului naiv al parinti-
lor nostri (ramas, culmea, acelasi si

azi, ca o obisnuinta, ca un sughit de
care nu se poate scapa), tara asta s-a
trezit tinara republica populara si ega-
litarista: Fiind vorba, de-atum, de se-
colul douazeci, n-ar fi in definitiv ni-
mic rau in ideea de republica ; nici de
utopia cu pricina si de efectele ’ ei
distructive asupra indivizilor nu e lo-
cul sa vorbesc aici. Dar odata cu ,re-
publica”, ne-dependenta a disparut si
ea, ca prin cine stie ce farmece. Si tot
gsa, peste noapte, a disparut si aparte-
nenta la Europa a unui Tntreg pamint
si a unui Tntreg neam. He-he! Abia
catre sfirsitul deceniului cinci au Tn-
draznit Dej si ai lui sa-si aduca aminte
de latinitatea noastra.

lar proaspetii presedinti ai proaspe-
tei  republici, au luat-o din nou pe
drumuri, de data asta spre Moscova.
Nu am absolut nimic cu Moscova ca
atare, ci numai cu faptul ca destinul
tatalui meu, destinul meu si destinul
fiului meu s-au hotarit. si se hotarasc

Tnca, la o cu totul alta latitudine de-
cit aceea a tarii Tn care locuim.

Tarigrad... Berlin... Moscova... Curios,
privind dinspre Bucuresti, toate trei
sint niste sageti cardinale indecise.

Oile lui Bucur o iau fie spre suc
fie spre nord-vest ori nord-est. A
ramas suci-vestul. Adica Rpma ?

dridul ? Sau... Tirana ? (Intre tim

Si Tnca ceva. Practic, tara asta a
trei presedinti pina acum. in ;
frecventelor excursii dincolo de
dupa indicatii (in ciuda aparentele
relativa independentd’, tocmai C
sescu, pe ascuns, pare sa fi excela
drumurile presedintilor nostri
pare un curios loc comun : toti
facut cite o vizita la Pekin. Dej in
(cu urmari evidente Tn schimbaret
liticii fata de Moscova), Ceausescu
1971 (cu urmari teribile Tn des
unui intreg popor), iar actualul n<
presedinte Tn 1990, imediat dup,
gitimarea sa (cu nu se stie ce uri
ca si-asa nu s-a schimbat mai r
n tara asta).

Daca semnificatia pelerinajelo
Pekin ale primilor doi e limpede
relativa desprindere de forta de a
tie a Kremlinului, cu necesara cai
a unei contraponderi). Tn schimb ;
nificatia calatoriei celui de-al tr
deocamdata ne scapa. Oricum, cel
tin din perspectiva reTntoarcerii no
in Europa, pare o calatorie inopori

Tntrebarea cheie ramine eviden
ceea legatd de revenirea noastra fi
Europa de care tinem si in care :
statului n-ar mai avea de facut
muri fixe, numai intr-o anume d
tie, ci ar putea sau chiar ar trebi
stea linistit acasa.

Tn ce chip ne vom intoarce ? Si
sa fie de data aceasta simbolul
sa ne legalizeze statutul, taind pc
marelui tar moscovit ? Caci so
democratia nu are familii domnii
Tnrudite si poate ca nici macar o
sonerie. Asa ca s-ar putea, doa
fereste, ca drumurile viitorilor n
presedinti sa duca Tn continuare
Moscova si, o data pe legislatura,

iluzorie contrapondere, tocmai la
kin.

Mihail Opre



— es.gur. la prima vedere, asocie-
rea basmelor roméanesti cu traditia yoga
apare usor stranie. Ea pare sda develo-
peze negativul unui liiin color ale carei
date esentiale lamm complet neuitate in
varianta alb-negru Altminteri spus, a-
ecasta asociere neobisnuita isi reveleaza
secretele numai in lumina ,.celor" a mile-
narei fi fascinantei, traditii indiene care
prin componenta sa indo-europeana a
marcat adine si ireversibil cultura batri-
nului nostru con inent.

Istoria originii orientale (indiene} a
basmelor nu este rara indoiald noua.
Aceasta perspectiva exotic nu a scapat
interesului unor cercetatori_de talia lui
Theofil Simensky. Mircea Eiiade, Sergiu
Al. George, lon Rosu etc. Contributia
lor importanta a deschis si mai larg cim-
pul investigatiilor. In cadrul acestora,
»interpretarea, yoginica"” a unor elemente
magice vehiculate de basmul roméanesc
se dovedeste un domeniu putin cunoscut
si cit se poate de fertil Tn observatii.

Car la finceput, a tost cuvinluL..

Se stie ca In limba roméana exista o
puternica inliuentu lingvistica indo-euro-
peand. Numai cu_vehiculata la nivelul
cuvantului aceasta  inUuenia  ramine
abstrac.a. Ea capata dimc-nsionalitate si
relief abia atunci cind este investigata in
contextul unor traditii (oral i si “scrise)
care reprezintd forma contactului viu si
fertilizam al substratului indo-curopean
in spatiul romanesc. In acusi sens, bas-
mele furnizeaza un material de studiu
bogat si complex.

Hermeneutica basmului impune o abor-
dare_pluridisciplinara (lingvistica, sim-
bolica. mitologica, etnografica, psihologica,
psihanalitica etc.) din care ne_vom limita
In cele ce urmeaza doar la investigarea
unor aspecte de simbolism magic care ne
pot apropia.de traditia yoga.

Plivite din perspectiva simbolic-magica
basmele alcatuiesc un adevarat “rezer-
vor“ de teme si motive mitice, de perso-
naje si intimplari narind esoteric o expe-
rienta de cunoastere si integrare cosmica,

Comentind substratul simbolic al cre-
dintelor, basmelor si legendelor. Mircea
Eliade observa ca acesta reprezinta _un
depozit imens de documente ale unor
etape mentale de o profunzime si o
complexitate nrastepiata”. | ta de pilda,
radiografierea prin grila simbolismului
yoginic indian a asa numitelor ,,ajutoa-
re nazdravane au fantastice” din basme-
le roméanesti ne ofera posibilitatea unui
acces inedit in zone stravechi dc cunoas-
tere si spiritualitate.

Se .stie cd puterile miraculoase pe care
le utilizeaza eroul basmului in lupta sa
cu zmeul sint personificate de ajutoarele
si uneltele nazdravane. S-a remarcat cu
alte prilejuri originea orientald (indiana)
a_tovardsilor nazdravani ca si faptul ca
ei par sa reflecte o serie de tehnici si
performante yoginiee descrise do_Patan-
jeili. in tratatul sdu Voga Sulra. Reamin.
Arii ca Patanjali a adunat in tratatul sau
practici de ‘meditatie si retete tehnice
Iatevstate si verificate de o experinta secu-
ara.

Cu alte cuvinte doctrina yoginica a
puterilor miraculoase” — siddhi — ve-
hiculeaza simboluri, experiente si traditii
stravechi, _ale _unui substrat indo-euro-
pean arhaic. Sa investigdm Tnsa morfolo-
gia acestor ,,putori miraculoase™ Tn bas-
mele romanesti. Le putem grupa astfel ;
1. Puteri fizice personificate de perso-
naje fantastice precum Strimba-lemne i
Sfarma-piatra. 2. Puteri suprafiresti ale
simturilor personificate de personaje pre-
cum  Ochila.  Vede bine.  Aud” bine.
3. Puteri asupra lumii materiale intruchi-
pate de Greul paminttilul, Repedele pa-
mintului. Usor ca vintul sau de unelte
nazdravane ' precum Papucii zburatori.
Covorul zburator. Caciula care te face
nevazut. Oglinda fermecata. 4. puteri
psihice simbol zate de Limba pasarilor
sau Piatra serpilor. Calitati speciale figu-
rate de personaje ca Sctild, Gorild, Fl&-
manzila.

Frimul lucru pe care 1l vom observa
este ca absolut toate aceste personaje si
uncllo nazdravane (fantastice) Tsi gasesc
un corespondent pn cis In_ lista puterilor
miraculoase siddhi (iddhi Tn canonul pali)
dobindite prin procficarha tehnicilor yoga.
Etc apar mai mult sau mai putin frag-
mentar n torta literatura ascetica si
mistica ind and. O relatare exnlicitd a

acestor putori T apartin? lui Patanjali
care Ic dedica (inccpind cu sulra IS)Tn-
treg capitolul 11l din. celebra sa Yoga-Su-

trn. ElI' mentioneaza printre alte s’ddhi
obtinute prin séiné/ama [nume generic in
caro sint incluse dharana (concentrarea),
dyana (meditati ) si samadhl (unirea
mistica)!  aparitia unor uteri  fizice
extraordinare (Yoga-Sutra, IIl, 23) a ca.
ror sugestie evidenta o regasim_in_si n-
I>olica ~ personaj, lor Sfarma-piatra  si
Strimba- lemne. Sutra 29 din Cap. Il
relateazd ca prin tehnica satnyama asu-
pra cavitatii gitului se obtine  disparitia
foamei si a setei. Personajele Flaniinzila
si Setila par sa reflecte acest simbolism
intr-o forma inversata, asa rum bine s-a
observat caci una din formele do eroziu-
ne a unui simbol stravechi es e saraci-
rea continutului sau simbolic caro ponte
merge pina la receptarea inversatda a n-
telesului originar.

Un personaj interesant este Gerila.
Semnificatia sa simbolicd poate fi apro-
piam do o traditionala tehnicd magica
cunoscuta sub numele de Ghim-mo sau
Tapas (caldura magica). Ascetul indian
era expus frigului si acoperit mereu cu
vesminte udo f ! caror numar so nola
pentru a constitui apoi un calificativ)
silit fiind sa le usuce cu propria caldura
obtinuta prin tehnici yoga de concentrare
si meditatie. Aceastd straveche tehn'ca
magica era universal raspindila printre
popoarele indo-europene si figura cu

recadere n recuzila sam.aniloi si fakiri-

or. Despre, ca relateaza si Alexan a
David 'NocT'riftV-4eScH5' 0" seri,- do propo
Tnitiatice indo-tibetane. Ele constau din

Yoga si

romanesti

uscarea succesiva de haine Tnghetate in
rastimpul unei nopti de iarna utilizind
pentru aceasta caldura proPriqui trup.

latd Tnsa cum apare Gerila descris n
basmul Harap Alb : ,O dihanie de om,
care. se parpdiea imga un foc de 'A de
stinjeni d1 lemne si tot atunci striga cit
il lua gura cd moare de frig". In Vizor,
craiul serpilor imaginea apare mai expli-
cita : ,,Petre coborind pe cealalta lume...
trece. pe linga un om acoperit cu 99 de
toluri noi noute si tremurind dc frig"
sau ceva mai departe eroul Tntilnestc ,,un
om acoperit cu un tol rupt si subtire,
iar pe el ploua cu zapada si totusi ii
era cald".

<) wvarianta moldoveneasca (Dragan
Cenusa) a. acestei tem? Tl prezintd pe
Gerila cu ,,0 nara de ger si altd nara de
loc' ; ,,Dar Gorila arc cealaltd nara de
foc cu care dezgheta pe loc apa Tnghetata
cu nara cea de ger". Existenta unei nari
ce Tngheatd apele si a alteia ce le dez-
gheata reprezintd un amanunt ce! putin
curios In figura lui Geritd. El capata insa
semnificatie daca ne referim la fiziologia
yoginica. Aceasta descrie existenta a
douda canale subtile (Nadi) situate Ila
stingd si la dreapta coloanei vertebrale.
Ele sint canalele 1da si Pingala ce cores-
pund cu lifta_si cu soarele. Una sfirsiste
in nara stinga si fiind de esenta lunara
e rece iar cealaltd ajunge pind la nara
dreapta si fiind de natura solara e calda.

Sa trecem acum in revistd puterile
suprafiresti ale simturilor. Unul din per-
sonajele cele mai interesante este Ocliila.
lata cum apare el Tn basmul Harap Alb :
,O schimonositura dc om avea in frunte
numai un ochi, mare cit o sita, si, cind
il deschidea, nu vedea nimica... lara cind
1l tinea inchis, fic zi, fie noapte, spunea
cd vede- cu dinsul si Tn maruntaiele pa-
OTinlului-, laca, Tncepu el a racni ca un
.smintit ; toate lucrurile mi sg arata gau-
rite, ca sila sl .stravezii ca :apa_cea lim-
pede! deasupra_capului meu vad o mul-
time nenumarata do vazute si nevazute".
Sugestia ‘clarvedcrif este-evidentd. Tradi-
tia ne spune insa cd ea face parte d n clasa
celor fi ‘stiinte Tnalte (abhljind) familiara
atit calugarului budist cit si yoginului
brahman.  Arest super-simt e ~cunoscut
sub numele dc ,ochiul divin" sau ilivya-
saksiis i adesea asociat cu ,atiznl divin",
divj'asrotra. Initiatul poate percepe doua
categorii de sunete. cele divine si cele
umane, sunetele donarirtc si cele apro-
piate. In basmul Tudorel a! lui T. Pnmfilo.
eslc descris un om care ,,sta tolanit peste
sapte vai cu urechea In pamint si ascul-
ta tot ce se petrece. Tn maruntniclp pa-
mintnlul si pina la cealalta parte™. Acest
auz hipertrofiat traduce o siddlii speciala
do perceptie a fortei formatoare a lucru-
rilor si clementelor. Caci lata, Ochila
,vede iarba, cum creste”. Vazul extraordi-
nar_al lui Ochila este dublat do I'n auz
similar, din moment ce el ,asculta cmn
creste ovasul”. Deserter a lui  Ochila
(avea In frunte numai un ochil) nc tri-
mite la simbolica celui de al treilea
ochi al lui Shiva. Fiziologia subtila 1l
localizeaza Tn A.ina Clakra. ptinc’ul din-
tre sprincenc undo re afla, centrul supe-
r:or ~al perceptiei  cxtrnsenzorialc i
clarviziimii. Frrcticind samvaiua asupra
acestei ciakre so obtinea clarviziunea,
,.deschiderea ochiului lui Shlva". In tra-

basmele

ditia budista aceastd putere vizionara
este numita ochiul celest, dibba sakkliu,
cu ajutorul caruia initiatul (cel trezit)
descopera unde i se gasesc prietenii si
vede in inima si spiritul ~oamenilor.

Ochila pare s& semnifice aceleasi calitati
devreme ce ,,vede pina la capatul lumir,
adica jund in fundul mérii si in naltul
cerului”. = Privirea _celui de al treilea
ochi li ajunge si dincolo de lume: ,cu
doi ochi, dorm, si eu unul mi uit1 Si eu
vad si pe lumea asta, si pe cealalta lume".

In mod curios, asocierea celor doua
siddhi — clar vederea si clar auditia —
existd Tn basmul romanesc prin doua
personaje ce apar Tmpreuna ; Vede-bine
si Audc-bine. Voinicul din basmul Lupul
e« cap de fier este Tnconjurat de doi
ciini albi care 1i spun : ,,Acum sintem in
iad, dar nu te speria deloc ; pe mine ma
cheama Vede bine, sint de la Stinta
Micrcure. pe acesta-1 cheama Aude bine,
e dc ia Sfinta Vinerc".

O altd personificare, a unei siddhi apare
in Pasari-tati-lungita personaj al carui
»~mestesug dracos”™ sugereazd o putere
?i'oginica. latd cum este el descris in

arap Alb ; ,0 pocitanie de om umbla
cu arcul dupa vinat paseri... Avea un
mestesug mai dracos si o putere mai
presus clocit Tsi poate dracul Tnchipui ;
cind voia, asa se latea de tare, de cur,rin-
dea pamintul in brate. Si altii data asa
se desira si se lungea de grozav, deajun-
gea cu mina la. lung, la stele, la soare si
cit voia dc sus". In lista celor 8 mari pu-
teri (inaha siddhi) clasificate de Bhoja

(Yoga Sutra, lit, 41) gasim citata tnahi-
miti sau puterea miraculoasa de a atinge
orice obiect, 1d orice distantd, de pilda
luna (cf. Mircea Eliade, po. cit. p. 100,
nota 1). Sugestiv ni s-a parut un comen-
tariu asupra ascezei budiste (.Sarmana
I'hnlla  Sutta, <17 ; Diga Nikaya, |, 78)
unde se spune : ,cu inima senind, pura
si_translucida. aspirantul (bhikku) fsi Tn-
clina spiritul Tntru puteri miraculoase ;
el calatoreste Tn cer precum pasarile.
Lima si chiar Soarele, cit de puternice
nc fi. cl Ic atinge si le simte cu mina”.
Regasim aceste calitati Tn chiar imaginea
personaiul'ti din basmul romane c —
rasari-latl-litn.glla — care ,,prinde pasa-
rile din zbor si le maninca” ,,iar Tndemi-
narca lui e dublata de aceea de a se Tn-
tinde pina la lund" (ct Ovidiu Birlca, op.
cit. p.-413).

Alto personaje nazdravane care ajutd
eroul in cursul” aventurii narate de basm
este : Kepcdele-pdinintului sau Fuge-in-
lunic prezentat ca nvind pietre de. moara
legate de picioare si totusi Ittindu se la
intrecere_cu iepurele (O. Parlea, op. cit.
p. 414). Practicind samjama afirma Yoga
Sutra (TTT41) se poate obtine fatuitit a
de a parcurge spatiul (akasa gramanam)
cit si posibilitatea de a te transporta in-
tr-o clipd la mari distante. Textele bu-
diste vorbesc de patru feluri de puteri
magice de translatie (gamanam) primul
fiind asociat zborului paséarilor.” In bas-
mul Lupul eu cap de fler, voinicul este
ajutat dc doi ciini de la Sfinta Duminica
numiti Usor ea vintul sl Greu ca Paman-
tul. Corespondentele simbolice sint evi-
dente.

Piatra serpilor si 1Jmba pasarilor sint
doua metafore pentru puterile psihice

miraculoase pe care le poate capata . roul
Tn basm. Ambele sint strins legate de
simbolismul sarpelui si motivul univer-
sal al animalelor recunoscatoare atribuit
indiei si anume credintelor budiste. in
basmul D-astea stiu (IUidulescu Godin)
sarpele scapat din foc isi arata recunos-
tinta fata de om sullfndii-i in gura
pr.nu-ui> Lat de alun, toate limbile pasa-
rilor". Intre alte superstitii ale poporului
roman citate de G. Ceauscanu se spune
ca ,c,ne maninca dfn carnea sarpelui,
ntelege limba pasarilor”. Aca.'ji motiv
il gasim in imamul Tai leganat. Un
baiat crutd viata unui pul de s rpc. A-
cesta drept rasplata 1l sfatuae.s..c si ceara
tatalui sau balaurul ,,marg.cuya ue suo
limba" care avea puterea de a-1 trans-
porta Tn orice loc si a-i implini orice
dorintd. Victoria asupra sarpelui (balaur,
dragon) sau pactizarea cu acesta au
drept consecinta simbolica luarea 1n
posesie a unui obiect (margieuta saup
tra serpilor) respectiv asimilarea calitati-
lor magice pe care le detinea rpclc. Sa
nu uitdm ca tehnicile yoga urmareau
Htrezirea” (activarea) sarp.lui  Kunda.
lini, simbol al energiilor supeiioarc ale
fiintei. Atit Piatra serpilor cit si Limb»
pasarilor cu care este rasplatit voinicul
in basm exprima in terminologie simbo-
lica accesul la un Tnalt nivel dc spiritua-
lizare,, atingerea unor stari superioare de
constientizare si integrare cosmica.

Din lipsa de spatiu nu vom putea
corneala. integral tipologia tuturor puteri-
lor si obiectelor miraculoase si nici re-
teaua de filiatii si interferente ce a dus
la prezenta eclectica dar evidenta a aces-
tor ,,amprente:' iima-eurapeno m basmul
lomuncsc.

Ne putem desigur intreba care ar fi
semmiicatia. prezentei Tn basm a acestor
elemente stravechi ' Interogatia se refera
desigur la continutul arhaic, de esenta
miticd, al basmului. Asa cum s-a remar-
cat, basmul se prezintd ca o descriere
(simbolicd si inevitabil fragmentard) a
unui scenariu initjatic, imuabil in struc-
tura dar foarte variat in actualizarile
sule. Aventura eroului este de lupt po-
vestea initierii sule intr-un anume dome-
niu al cunoasterii si existentei cosmice.
In limbaj psihologic, prin mitema sa cen-
tralii — calatoria initiaticda — basmul
reia si repovesteste mereu, aventura etern
umand a cuiurunlarii eului cu sinele, a
fiintei cu inlreg cosmosul. Perspectiva
simuolico-rnagicu np reveleaza. aici ava-
tarurile unei experiente psiho-spirituale.
Accesul la diferitele puteri miraculoase
Tntruchipate prin colaborarea cu ajutoa-
rele nazdravane sau utilizarea obiectelor
ma%ice (baston, cé&ciula, oglinda) traseaza
ue lapt in termenii unei alegorii simbo-
lice, etapele unei adevarate deveniri Tn-
tru fiinta. Eroul este Tntruchiparea eului
constient, combativ, Tnfruntind fortele
obscure ale subconstientului (sarpele, ba-
laurul, dragonul, zmeul% ce ameninta
echilibrul si sanatatea batrinolui rege
sau cuplului de batrini simbolizind psi-
hismul ‘integral, I'e parcursul luptei sule
voinicul este ajutat de ptietenii nazdra-
vani si intra in posesia obiectelor miracu-
loase. Adica, in limbajul c eteric al bas-
mului, descopera si Tnvata sa se foloseas-
ca de puterile sule supra-senzoriale. Dez-
nodamintul finul, luarea in stapinirc a
Tmparatiei, traduce simbolic  reinte-
gtarea eului in raport cil subconstientul
care este asumat armonios ca urmare a
unei cunoasteri ce largeste zonele realu-
lui concret si la domeniul suprasensibil.
Nunta din final, ale?orie a conjunctiei si
reconcilierii contrariilor exprima acelasi
roces al depasirii_ ue sme (al extensiei eu-
ui) prinsi in dualitatea cuplului. Revenind
la "tenn.nologia_tehnicilor = yogicu-lantrice
regasim analogii cu imbolismul unirii lui
Sliiva cu Shakti (cf. J. Woodro f, Shakti
and Shakta). In fapt, termenul_yoga Tn-
seamna uniune, reintegrare, I’iin ea sa
urmareste realizarea constiintei  pure,
atinsa prin tehnici ascetice si metode de
diamantine, vajra ciita. ceasta este
concentrare mentala pe parcursul carora
apar si puterile miraculoase, siddhi. Ale-
goric vorbind, procesul este simbolizat de
trezirea sarpelui Kundalini Shakti gi uni-
rea_acestuia cu Shiva. Fiind vorbi de
amanunte ale un'i fiziologii subtile nu
trebuie sa uitdm desigur ca aceasta ,,uniu-
ne mistica” se petrece chiar in fiinta celui
supus initierii. Sarpele Kundalini Shakti
urcd din muladbara eiakra spre creste-
tul capului unde se afla Sahasrara eiakra
(lotusul cu 1000 de petale) uniifdu-sc aici
cu Shiva. Fenomenul are. ca urmare ex-
tensia eului individual in platiul consti-
intei universale. Adica accesul' la o cu-
noastere si o traile mai profunda u rea-
lulul. Mesajul simbolico-niaific al basmu-
lui sugereaza aceleasi finalitati existen-
tiale. Numai atiunjindu-si integral toate
straturile  I’sjha-ulai  (adica ™ puterile
suprasenzoriale intruchipate de ajutoa-
rele si_obiectele magice, subconstientul
ntruchipat de sarpe—balmir, dublul ienii-
nitj sau Anima Tintruchipata alegoric de
tata de-mpariit) eroul poate lua in stapi-
izlre Imparatia — inh’'gialita.ea struduri-
lor sale psiho-meiitiile. Mesajul basmului
transmite de secole continute.! urnii ade-
var ma?ic ce pare din ce in ce mai pu(in
accesibil omului_mod rn, anti-Itii I'tional.
Este vorba de faptul ca devenii, .I ntru
liintii seu e.iita’cH dew'om in eg." | i inte-
grat cosmic fe poete obtine nunii'i prin-
tr-o experienta mitiatica. Nu'ni’i aslfel,
armonizindu-si conlLnriile fiint ¥ mblile
eroul poate sliipmi deiipoiriva universul
fizic si vel slipia.-easibil si mai al § poa-
te ctino.'SIf acea stare mii .4 de care
vorbesc toale basuu-le in finilul lor : ,.Si
l'it trdit ani multi, rericiti..."™

Silvia Cii'iiniia
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< Nu stiu dacd este Tntru totul
adevdrat faptul cd, din oamenii
exceptionali, nu se nasc personali-
tati pe masura. Astrclc se combind
miliarde de ani, pe palimpsestul
destinului, pentru a Tnchipui linia
vietii celor alesi. De aceea, pro-
babil, considerdam Tndeobste ca ge-
niile nu lasd urmasi...

Totusi, exceptii de la mistica re-
gula exista, intarindu-i  misterul.
Astfel, o personalitate prodigioasa,
ca aceea a profesorului Tudor Via-

nu — reper in salvarea culturii
romane, mai_uu seama in vremea
,,obsedantului deceniu'l — este ur-

matd, in linia descendentei genea-
logice, de figura complexd, lumi-
noasa si tandrda a fiului sdu. me-

dicul carturar lon Vianu. Tntors
din nou pe meleagurile natale,
dupa un exil de treisprezece ani,
fostul psihiatru disident — astazi

membru fondator al Asociatiei Psi-
hiatrilor Liberi din Roméania — este
animat de aceeasi daruire spre n-
vierea morald a ..artei sufletuluill
national, atita timp tulburatd, prin
pervertire, incompetenta si compli-
citate la crimele —comunismului.
Fruct al conceptului de regenerare
rofesionala. Asociatia Psihiatrilor
iberi din Romania incearca. dupa
Decembrie 1989. in spiritul docto-
rului Vianu. sa fundamentez" si
sa aplice principiile de asanare e-
tica a «clel mai dificile, noaic, pro-
fesiuni, citd vreme psihiatria  fo-
loseste, spre vindecare, cuvintul.
Cui Intui...

— Pcnt’u comnatriotii care nu va cu-
nosc. ori nici nu v-au intersectat desti-
nul. cine sunteti Dumneavoastrda, dom-
nule doctor Vianu ?

— Un om care s-a gasit intotdeauna pe
un prag. Am ajuns In aceasta situalic,
de alternativd mai intii Tntre sludiul li-
terelor si cel al me.dicinii, apoi, Tntre o
orientare biologicd si una_psihologica, in
cadrul medicinii, pe urma Tintre dorinta
vie de a ramine in tard cu orice pret si
pornirea de a-mi salva sufletul, prin e-
migrare. Am trdit din nou, in Tmprejura-
rile cunoscute, alternativa intre diaspora
si revenirea in tard, care, in ciuda mi-
zeriei ti a penuriei _ omniprezente, imi
apare un paradis regasit, sau Tntrevazut.
Cred cd tocmai aceastda cautare ma de-
fineste. Ea ar putea li calificatd drept
sovaire, ori nesigurantd, dar nu vreau
sa-mi .pun degeaba cenusa pe cap, caci,
pentru mine, cautarea a fost fecunda, ea
m-a constituit si mi-a Tngaduit, desi in-
suficient. sa exprim ceva despre mine,
despre altii...

— Psihanaliza presupune vocatia sin-
ceritatii. Deprinderea tehnicii psihanali-
tice implicit, de altfel, o proprie analiza,
,in oglinda”, a personalitatii terapeutului.
Apropiata, cred, confesiunii religioase, a-
eeasta introspectie este eu atit mai_dra-
maticd. cu cit isi propune mai abitir in-
tri pretai ea adevarului presupus. Cum se
impaca subiectivitatea psihanalizei, cu
spiritul riguros pozitivist al stiintei ?

— Foarte devreme. in decursul studii-
lor medicale, apoi psihiatrice, am inteles
cd pot extrage o cunoastere stiintifica
substantiala din introspectie. Asa cum
Flaubert si-a Tngaduit a spune, odata :
Madame Bovary c’est moi, am putut si eu
sa ma regasesc in aproape fiecare din-
tre pacicnti. dupa cum Ti regasesc si pe
ei, in mine. Probabil, este motivul pen-
tru care psihanaliza mi-a lost, Tntotdeauna,
o referinta deopotriva stiintifica si cul-
turala. Tmi aduc aminte de prima carte
cititd, Tn adolescenta, intr-o  biblioteca
publica. A fost ,,Psihopatologia vietii co-
tidienell a lui Frcud pe care. d<- alunei,
l-am studiat permanent. Fiindcd, intr-a-

dr.

ion vianu:

,Ceea ec mi se pare fundamental
are 0 functie etica’

este ca memoria

devdr, psihanaliza Tmbina observatia o-
biectiva cu cea interioara sau introspec-
tivd, doar ea are ca obiect de studiu nu
numai reactiile pacientului, ci si pe cele
ale terapeutului.

— Aruncind o privire psihanalitica a-
supra mediului sociui, nu credeti ca i-
deologia marxist-leninista s-a constituit
intr-un complex factor dc etiologie al
unei maladii generalizate, care afecteaza
nu_atit ,inconstientul colectivll, cit con-
stiinta comunitatii comuniste  post-eo-
nmniste si neo-comunistc, constiintd para-
zitatd, la inceput, iar apoi paralizata,
desfigurata dc aceasta ideologic ?

— Tn anii de lunga vietuire sub dicta-
turd, am remarcat un lucru : reprezentan-
tii puterii brutale, tortionarii  jefuitori,
activistii de toate tepelc erau desemnati
de popor sub numele dc ,,astiall, nu ,,aiall,
,.astiall pe care-i vedem; cei de linga noi
si, totodatda, in opozitie cu noi. Eu am
ajuns sa consider ca acesti ,astia" alca-
tuiau o adevaratd instanta psihicd, un
fel de supra-eu sau super-ego monstruos,
tumoral, chiar metastatic, care ne-a in-
filtrat si putin a lipsit s& nu ne ucida.
Vreau sa precizez ca, atunci cind vorbesc
despre ,.astia”, nu ma refer la ei doar ca
la niste fiinte real existente in  fata
noastra, ci T consider si reprezentante
in launtrul psihicului nostru, ceea ce in-
tereseaza pe psihanalist,

— Cum 1i priviti pe ,astia" azi ? Cum
sc lupta psihanalistii liberi cu ci, in pre-
zent ?

— ,Astia" sunt tot aici, putin mai ju-
muliti. scuzati expresia, au pierdut ci-
teva_pene, dar nu s-au transformat inca
in ,aia". Si nu e vorba aici dc nici o ati-
tudine vindicativa, nici de ,,vinatoarea de
vrajitoare”, pe care o exorcizeaza, de
pilda regulat presedintele Republicii, ci,
pur si simplu, despre nevoia de-a elimina
din noi. din adincul sufletului, aceasta
substanta nociva, ubicua. S& consideram,
de exmplu. limbajul : ca literat si om de
stiintd, veti remarca n ce masura stilul
lozincard infecteaza expresia  vorbita,
scrisd, limba roméand, in general. Cindva,

am propus, in gluma, dar ar trebui sd ma
iau Tn serios, Infiintarea unui minister
al limbii romane. Poate chiar un parla-
ment al limbii roméne. Va trece mult
timp pina cind aceste cicatrici vor pali
si se vor sterge de pe trupul vulnerat al
expresiei vorbite...

— Tnteleg ca limbajul lozincard poate
fi o groapa comund, pentru mortii spiri-
tuali ai unui popor, iar limba, pentru vii,
un loc de mintuirc...

— Nu existd o marturie mai buna a
vietii spirituale si a felului d& realizare
a relatiei sociale, clocit limba, iar limba
si, prin ea, toate mijloacele de exprimare
verbald, Tn primul rind literatura, deter-
minad viata sociald, existenta individului,
constituind un instrument de Tnnobilare
sau Tnjosire , de vindecare sau Tmbolna-
vire.

— Tndaratul acestei marturisiri, ghicesc
nostalgia dupa prima dragoste, care a
fost, din cil inteleg, filologia...

— Cind am intrat la filologic, desi a-
veam o scrie de profesori distinsi, din-
tre care mi-1 amintesc, cu mare placere,
pe lon Fischer, m-am vazut prizonierul
Ideologiei marxist-Icniniste. Tn acea vre-
me, a fi om de litere sau filolog implica
riscul de-a ajunge un soldat pe frontul
ideologic. A fost motivul principal pentru
care m-am decis sa fac o meserie, sa-i
zic. pozitiva spre a-mi asigura o mai mare
independenta : medicina. Au mai fost si
alte cauze pentru care nu am ales filo-
logia. Despre ele voi vorbi, poate, alta-
datd... Dc maniile literare insd, tot nu
am scapat, dovada ca ma aflu acum in
fata Dumneavoastra.

— S-au concretizat, cumva,
Lmanii' ?

asemenea

— In_1975. am strins. la_Tndemnul unor
prieteni ca S. Damian si Geta Dimisianu.
0 seric de eseuri, unele publicate chiar
in revista ,Luceafarul”. Volumul s-a nu-
mit Stil si persoand. Curind dupa aceea,
am emigrat. Mi-am folosit, de atunci,
pana, Tn special, pentru a denunta dic-

tatura. Tn ultima vreme, impunindu-mi-si
ca o necesitate, unele concluzii Tncerc |
o reflectie morala asupra timpului nostri
asupra datoriilor noastre.

Ceea ce mi se pare fundamental — :
n-as vrea sa ostenesc demonstrind-o
este cd memoria are o functie eticd. N
numai binele si raul se diferentiaza dup,
amintire, dar si 0 anumitd constanta
vietii, a existentei umane, este functi
de constanta memoriei. Acesta Tmi par
un adevar pe cit de evident, pe atit d
neglijat...

— Tnainte tie asa namila revolutie
scama tic artisti, mai ales scriitori, reiau
eau la metafora ca la unica moilalitat
tle-a mai putea pastra, fie si eoilil'iea
adevarul. Anii comunismului_au lost ai
al expansiunii alegoriei, ai exprimar
rin bancuri, fabule sublimate ale spiritul
itatii unui popor, care are vocatia si vi
luptatea, parca, a hazului de necaz. A
lost ani ai netrdirii ontice, la propriu,
ai fiintari, la figurai. Dupa Decenii'
19,89. apetenta publicului, fie ci biblii,
ori cinefil s.am.d. s-a deplasat Tn sei
sul exprimarii lipsite de cchivocuri, da
adesea, nu si dc gratie...

— Fara indoiala, un privilegiu ex'ran
dinar, po care ni-1 acorda acesti ani, cs
acela de a nc putea exprima cu toa
transparenta, fiindca nu numai ccnz.u
a disparut, dar si autccenzura a diminu:
Frica, simtul oportunitatii, tangent, cit.
odatd, la oportunism sunt, totusi, pr
zente. Este o situatie comparabila cu ci
din Franta de dupa I'tl4. cind action:
ublicisti sl eseisti libertari. precum A
ert Camus. Atunci, s-a dezvoltat acri
— acum se dezvolta si la noi si trebu
sa se dezvolte si mai mult — o reflect
clara, cu o tinuta morald. Insa, exist
aici, un_pericol potential. itt*la dc_a go
fgurativiil. circumloculiunea ; ntr-im o
vint. stilul... Totusi, parafrazmd un m-
verb francez, voi spune : goniti metafoi
ea va reveni in galop !

— Recursul la memoria eticd Tmi pa
un atribui definitoriu al psihanalistul
dar si al preotului, indiferent de rclig
ori ril. Dc aceea, nreotul isi noaic ins»-
psihanaliza si reciproc, creindu sc
fel. premisa formérii unui terapeut al
fiefului marturisitor. Cum vedeti accas
Tngem'tnare dintre actul religios si <«
medical ?

— Mi-e mai usor sa vorbesc desp
preotul crestin si _in special despre ¢
ortodox, po care 1l cunosc mai bir
Crestinismul a adus lumii aceasta i
mensiune fundamentald, de-a institui i
Dumnezeu a cdrui naturd este, in neck
L.imn. si divina si umana. Din aceasta m
cind, in crestinism, dimensiunea sniritu
la si cea sufleteascd sc Tngemaneaza, d<
ramin distincte. Din motive istorice
de civilizatie, confesiunea protestan
mai intii. apoi c«a catolicd, ou cdautat
au avut un dialog cu psihanaliza. (
ortodoxia, dialotf;u psihanalizei nu s
instaurat, desi fantul nu c. poate. nt
totul adevarat, fiindca exista o astfel
comunicare la nnnmiii_ ortodocsi rn
Oricum, acosl dmlog ramine o sarcina
culturii romanesti...

— Q1 wistl ' n<rrL
O- h-"as’s -".I’iitii* line i'i,"rf (1
It,,e>tnit al carci membru fondator sti
toti ?

— T % 1" e- pe ru midi c>T
voinin rl-.-n e 'Im, +i» actual — m
tori'd idrrloO’r "<b'f“1'0OP"1 "i'Oriim
yvinnrm inono't’“m~erion-ia ri'dda 7
muta ac,'rr;i ,, T a carm
. a mere" -r--I <1, ani. un |
(1, noniNh olilim'irp Prin pernetn ce fio
p. hope nclbjglv'i liberi p; pm .leri pr

. rr'r bel®s " )r
J.rror,, (rrmtl'l "ol pm.-.—-1- .
zorini re ,0 n dependintda mai caldu
a acestui trecut.

Convorbire consemnata <
dr. Alexandru Popcscu-I’raliova



Agitatie politica de mare amploare,
acum o suta-de ani, la. Bucuresti. De
ce ? Pentru cda dumnealui, principele
Ferdinand, mostenitorul tronului tarii,
s-a Tndragostit de domnisoara Elena
Vacarescu si s-a logodit cu ea — 1in
luna aprilie 1891. Logodna s-a facut
cu aprobarea discreta a regelui Carol |
si a reginei Elisabeta. Scandalul Tncepe
Tnsa dirijat de fruntasii partidelor po-
litice. ,,Cum adica ? S& nu mai avem
e dinastie pur straina ? Sa fim de
acord ca dinastia sa fie jumatate singe
romanesc si jumatate strain ? Nu ! Nu !
Asta Tnseamna sa acceptam ca neamul
Vacareslilor sa puna mina pe putere”.
Pentru potolirea agitatiei, regele Tsi
retrage aprobarea data. Dar regina
ramine mai departe alaturi de dorinta
principelui, amenintind ca divorteaza.
lar Tndragostitul principe ameninta ca
se va sinucide. PTna la urma dorinta
regelui devine ordin si logodna este
anulata.

Urmasa poetilor
Vacaresti

Cine era domnisoara Elena Vacares-
cu ? Urmasa a poetilor Vacaresti, era
fiica lui lon Vacarescu pe care-1 vom
afla, mai Tntii ofiter in garda Domni-
torului Cuza, apoi prefect la Tirgoviste,
iar Tn anii 1888—1892, ministru pleni-
potentiar la Bruxelles, Belgrad

,.In avnit cu Pegasul

ma. Tn anul cind a izbucnit ,,scanda-
lul", Elencuta — curn i se spunea in
mod obisnuit — era domnisoara de
onoare la Palat, favorita a reginei Eli-
sabeta. Poetd de mare talent, era cu-
noscuta Tn acel an 1391, prin scrierile
pe care le publicase la Paris, Tn timpul
studiilor de la Sorbona. Dovada certa
a acestui renume : in anul 1886, cind
i-a aparut primul volum (Les Chants
d'aurore), Academia Franceza i-a acor-
dat un premiu. Asa se explica si faptul
ca regina Elisabeta — poeta Carmen
Sylva — a ales-o ca domnisoara de
onoare la Palat. Despre aceasta alegere
ziarele timpului scriau : ,Elena Vaca-
rescu, descendentda din una din fami-
liile boieresti cele mai vechi ale tarii,
este Tnfrumusetata prin darurile spi-
ritului, Tntre care un puternic talent
poetic ocupa locul de frunte — asa a
devenit favorita reginei®.

In ex'!
peste hotare

Din cauza situatiei creata Tn tara —
fara voia ei — Elcnnuta a fost silita
sa se autoexileze, plecind, 1in vara

v/t

acelui an 1391, mai intii Tn Italia, unde
tatal sau era ministru plenipotentiar,
apoi la Paris, unde s-a stabilit defini-
tiv. Si autoritatile din Roméania au
emis, cu grija si fara publicitate, un
ordin prin care au declarat-o ,,persona
non grata", interzieindu-i deci Tnapoie-
rea in tara. L

Tn cei cincizeci de ani de activitate
literara si culturalda, Elena Vacarescu a
Tntrunit Tn jurul sau numai simpatii —
caz singular, la noi, unde si cele mai
certe valori Tsi gasesc, Tn timp, contes-
tatari si denigratori. A contribuit, de-
sigur, la crearea acestui fenomen si
lipsa permanenta a scriitoarei din
mijlocul arenei interne, activitatea ei
desfasurindu-se departe de patrie.
Elena Vacarescu, ,,poeta franceza de
origind romana”, cum o numesc unele
enciclopedii, a fost cea mai autentica
poeta romana, desi si-a scris Tntreaga-i
opera In limba franceza si, o parte, n
engleza. Cunoscatoare a curentelor li-
terare franceze si engleze, participanta
la dezbaterile”™ cercurilor literare pari-
ziene, unde avea sa fie cunoscuta si
apreciata de cfitiva mari ai timpului :
Leconte de Lisle, Sully Prudhomme,
Anatole France, Paul Bourget, Ernest
Renan, Hippolyte Taine si altii, talen-
tata noastra compatrioata s-a afirmat,
dupa debutul din 188(5, cu alte volume
de poezie si de proza, obtinind, Tn anul
1900, al doilea premiu al Academiei
Franceze. Dintre aceste volume, Rapso-
dul Dimbovitei urma sa devina cel mai
mare succes al poetei, fiind tradus in
limbile : italiana, germana, daneza,
olandeza si japoneza, raspindindu-se
astfel pe,trei continente. Tn teatru s-a
remarcat cu piesa Cobzarul, jucata la
Paris, Tn premiera, si apoi, Tn anul
1912, la Bucuresti.

n luna iunie 1927 a fost decorata
cu ,,Legiunea de onoare".

Elena Vacarescu a scris, cu precade-
re, poezii, dar opera sa cuprinde si :
romane (Le sortilege, Amor vincii),
eseuri, descrieri de calatorie, conferin-
te, traduceri de autori romani in limba
franceza  (Eminescu, Blaga, Goga,
Topirceanu, Minulescu, Vinea).

Un desen semnificativ, referitor la
activitatea literara a- Elenei Vacarescu,
aparut n revista ,,Belgia Orientului®
— Bucuresti, 9 decembrie 1904, o re-
prezinta pe Elencuta, ,,poeta care urca
pe un singur cal, favoritul ei — Pegas™.

WANT'S D AORORE
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Prima
ambasadoare

Asa a fost numita, de cei care i-au
cunoscut activtiatea. Elena Vacarescu,
prezenta pe scena politicd europeana
Tncepind din anul 1919, cind i s-a in-
credintat prima misiune oficiald, Tn
cadrul delegatiei roméane la Conferin-
ta de pace t\ utda la Paris (ianuarie
1919). Tn memoriile sale, aceasta prima
ambasadoare tine sa consemneze, cu
sentimente patriotice, semnarea Trata-
tului de pace de la Versailles : ,Se
semneaza tratatul care, dupa atitea
secole, aproape un mileniu de dureroa-
sa despartire, face sa.,se reintoarca
acasa copilul drag — aceasta. Transil-
vanie dorita de Tntregul neam si care,
la rindu-i, n-a trait decit din dorul
pentru noi".

Tn acea luna ianuarie 1919, Elena
Vacarescu a fost numita si in functia
de secretar general al Asociatiei Roma-
ne de pe lingd Societatea Natiunilor,
functie In care a participat la toate
dezbaterile acestui Tnalt for politic in-
ternational timp de doua decenii. Si
paralel cu aceasta activitate a tinut
conferinte, a colaborat la marile coti-
diene franceze, a continuat sa publice
volume de poezie si de proza. Tn toate
aceste activitati Elena Vacarescu si-a
manifestat dragostea pentru patria si
pentru neamul sau asa cum ne-0
marturiseste ea insasi, Tn consemnarile
autobiografice.

Poeta patrioata a fost, rnulti ani, si
delegatd a Romaniei in comisia de
cooperare intelectuala a Ligii Natiuni-
lor. S& reamintim ca la a sasea sesiune
a acestei organizatii, tinuta Tn luna
martie 1923, Elena Vacarescu (membra
n comitetul de conducere) a tinut un
discurs care l-a entuziasmat chiar si pe
Nicolae Titulescu, acel maestru intre
maestrii discursurilor, determinindu-1

sd comunice la Bucuresti : ,,Cel mai
frumos discurs tinut la a sasea reu-,
niune a fost acela al Elenei VVacarescu".

Zece ani mai tirziu — Tn 1933 — a-
ceasta distinsa,, conferentiara avea si
stirneasca admiratia intelectualilor Tn-
truniti la Madrid, pentru dezbaterea
Viitorului culturii, initiata de Societa-
tea Natiunilor. Printre cei care au
felicitat-o atunci s-au aflat si : Paul
Valery, Marie Curie, Miguel de Una-
muno, Paul Langevin.

Si Academia Romana ii acordase tif-
cuvenit, numind-o, la 25 iunie
1925, membra de onoare.

La conferinta ,,Viitorul culturii”, Ma-

drid, 1933. Ultimei din fotografie :
Paul Valery

Testament patriotic

La 15 septembrie 1945,  Elena Va-
carescu si-a scris testamentul, in cate
precizeaza, intre altele :

»Desi am fost adusa, din cauza Tm-
prejurarilor nenorocite, sa trdiesc de-
parte de Romaénia, inima mea nu. a
Tncetat un singur moment a bate pen-
tru dinsa. Toata activitatea mea, de
aproape o jumatate de veac, a fost
consacrata interesului neamului nostru,
cautind sa stringa raporturile dintre
Franta si Romania”. Continua apoi cu
dispozitii referitoare la averea sa, pe
care o lasa Academiei Romane : ,,Co-
nacul si Parcul de pe mosia Vacaresti,
din judetul Dimbovita".

lar cu o luna Tnaintea mortii sale
(intervenita la 17 februarie 1947), Elena
Vacarescu declara, Tn cadrul unui in-
terviu dat presei pariziene, cu ocazia
aparitiei ultimului sau volum, intitu-
lat Memorial sur le mode mineur :

,Adevarata mea pasiune a ramas
Tnsa tara mea. Fara camin, fara sot,
fara copii, l'ara avere, traind in exil,
am Tnceput sa iubesc Romania cu o
patima care a napadit toate clipele
vietii mele si careia, timp de peste
patruzeci de ani, i-am datorat toate
emotiile si bucuriile mele. Tncepind
de la 1895 nu am mai vazut, nu am
mai auzit si respirat decit pentru tara
mea,.fara Tncetare™.

Avea, atunci 81 de ani. A murit cu
acest dor Tn suflet, lasind Tn urma sa
0 opera care a fost si continua a fi
integrata Tn patrimoniul nostru literar
si cultural.

lon Muntcanu



f  -apucasem bine, zic. sa n<- dunii -

rim, cd toa lent major si era in capi.tul dor-
mitorjilui. Toa lent major ni-a trimis la
comandant. M-a prirg dormind. Eu cre-
deam' ca-ti bate joc de mine, de mi se
suise singele la cap. Ce are comandantul
cu paine ca atundi. cine m-a prins ala pe
gard ca daduspra cu pacura si ma #n

plusem tot e acum doua saptamini iar de
atunci _n-am mai facut dar chiar, nimic
doar cd ma gasise dormind. ,,Bai, A'arla-
me — zice — ai surzit T" si-nccpe sa stri-
ge dupa mine. Am ldat-o pe pietris, pe
de margine, fiindcd eu nu pi«a bat bine
?as de defilare. iHr acolo nu se pretinde,

iindpa se strica. Cind urcam r> scard a
coborit Paliontu. M-am lipit de perete. Se
grabea, m-a lasat Tn pace. Bafta mea, ca
mi se lipisera palmele de perete, Mi-am
potrivit bascul eu stema Tnainte, am in-
trat.'Nii cunosteam ce sa zic, cd m-a tri-
mis tovarasul locotenent major, ca ce ?
Comandantul s-a mirat putin, insd _du-

-aia a ris. Acesta stie cind sarida, sa nu
aclj- dinul sa se simt., prost Mi-a dat o
1 hirtie s& ma duc iu ca Trt”.magazioner,
sa-mi' oxpliee el ae ce e v&ba si sa-mi
1 de: ceva, ,Soldat — a spus ai_de n-
deplinit o misiune importanta. Sa tii In
Tnaltime si sa faci intocmai cum ti s-a
Ordonat". Banuiam ca e ceva de carat st
de-aia m-a_luat pe mir.e, cd m-a vazul
mai puternic. Am scurtat prin  parcul
auto, lira sentinela un terist si a-nceput
sa ma someze. Eu m-am increzut cd glu-
meste. Astia, stiu eu. noaptea dorm prin
post, cu tranzistorul, ce sa le mai vina
ziua sa someze. l-am analizat eu frumo-
sul cd& am 0 misiune importantd despre
care ma grabesc. Teristul, sari-i-ar rinjc-
tul din gurd, m-a somat din nou. Si-a ba-
gat cartus pe teava. L-am vazut eu cum
a tras de arcul recuperator. M-am arun-
cat la pamint, baga-l-as in ma-sa de te-
rist. ce era.sa fac? -am tirit_cu de-a
busilea, cum se face, Tnsa n-aveam dulpé
ce ma piti, eram chiar in mijlocul pla-
toului. Si teristul venea binisor dupa mine,
cu teava blcojdita. li zic, ca nadusisem tot,
,,Da, tovarase terist. teava dracului in sus,
cd poate scapd” Tnsa el se uita crucis la
mine si la pistol si_ mosmondea cu stinga
Tnsd tot Tncetisor. Zice ,,Uite-al dracului,
s-a blocat"; Eu dac-am vazut am rupt-o
la fuga in zig-zag, cu teristul de striga
ca desteptul ,,Pufa: Hopa bop puiosu’ !
Hopa hop pufoSu !“ de parc-ar fi ei mai
grozavj caau-niste luni de armata n plus.
Toti se dau itiari . e fraier pufarezu’. sa
puna mina, pufosu’, iote-a naibii pufa,
parca n-o sa fim si noi ca ei mai fincolo.

Plutonierul de la_magazie m-a luat din
scurt. Eram tot balacarit Tn praf. Mi-a dat
o cutiuta verde, ca de ceas, mar vazuszpi
eu la bunicd-mea, si si gaurita cu cuiul
Mi-a zis : ,,Soldat, e prima ta misiune de
marc Tnsemnatate 1“ Se tinea batos, cum
fac astia pe maharii. 1si muia degetul n
gura si mi-1 arata cind vorbea. Trebuia,
zice, sa duc cutia la attWeristi, pes'tiS'Oras.
»Numai, sd nu-ti deie prin eminte Sa-trhi
umbli la_cutio”. ,Pf>» t- zic’- tea pluto-
nier. daca i-am pmv O fung”...czS-: ZbA-
eftdin nas. li fugeau tichii, unui ici altul
colo, de umpleau magazia. ,,Funda pe...
Mi-a dat o hirtie, s-o arat dacd se ia ci-
neva de mine. M-a dus pir& la. poarta si
mi-a tot spus. L-am Tntrebat si eu. cd ma
gperia_m ~Toa plutonier."dar'ce arc-..?"

-a_uitat teapan la mine si iar i-an pornit
ochii care-ncotro. Dup-aia a ridicat din
umeri ,dindu-mi spatele.

N-am mai iesit Tn oras de o luna ju-
mate, cd atunci, pe gard, ma prinsese.
Mi-am aranjat parul sub basc.
luat 0 gogoasa, sa-mi tind de masa. l)iip-a-
ia am intrat Tn_librarie. Tmi placea usa,
mare, grea, unii se berbeceau s-o Impin-
ga, multi abia intrau. Am vazut lietisoa-
re chinezesti, de-alea care miros de care
are un gradat de la noi. | le-a dat un te-

rist pe o carabinierd stoc. Ma socotisem.

ca mai bine si ma lalai deseara, la Tn-
tors, cd e si mai fain si poate si mai picé

ceva.- Tnsa acum era un film pe care l-au .

vazut toti dia de la mine si eu. cind m-a
prins pe gard, n-am putut sa-1 vad. Nu-mi
lacea Tn ce ma b'gasem. Si se si uita
a mine un ofiter de cu doud rinduri mai
in l'atd. Nu i-am vazut gradele. Tnsa cred
ca era mare, ca avea chelie. Eu mi-aran--
jam tinuta, sa nu creada ca am ceva de

ascuns. Tnsa era alt film, ceva rusesc sau -

polonez. Dansau acolo la un chef in film,
aveau niste .sire.de margele lucioase si
cind_li s« bateau ne piept sticlea sala de
lumini. Ofiterul se intorcea pe data, Tsi
pusese ochelarii pe nas si batea lumina
Ir. ei, Tmi jucau dinaintea ochilor. Ma a-
fundam Tn scaun, ma trageam de pet-
lite. iar topaiala in draci. Apoi, pe cind
mergea un taran noaptea pe cimp si su-
duia’ pc Tntuneric ani sters-o afn-a&. Am
luat-o spre rifu, nu mai aveam chef de
tot s.”pt.de apevisti.

Mergeam pe cararuia de pe mal. Era
do.javvrpo unspe si foarte cald. As fi fa-
cut 'si eu o baie, dar trebuia sd ma gra-
besc: Asa- mi-am-pus in minte. Se vede
nsd' c-am alunecat, sau am vrut s& ma
curdt, de praf. Mi-am scos vestonul, ca
nd'dtiseara. La_mine acarii aveam niste
locuri podite, in rin. undo ne viram chiar
.sub prag, si-acolo, sub duduiala, Titi ve-
nea sa. s.cincesti de fricd. Tar |i urma te
lua_cu_cald si cu toropeala. Jucam pi-
tit-Tmparat.

N-am mai stat s& ma iisuc de tot. Ve-
nea un apevist de sns. cu o tipa. Mi-am
tras repede bocancii dar n.am avut vre-
mtt. s ma si Tnchei 1;-veston si apovisTil
:-a...lual de mine.,Nicj. nu i-am raspuns,
.1-am sebti. doar hirtia.” A. luaLo. s-a uitat’
la na Nici LI r.u zicea nimic. Dup-aia a-
-indjjpiiiys-o-impatureascd iar eu arh 1in-
1irfs mina. nestiind”’te sa spun. lar ol a
facut-tacticos un .avion ,si i n dat drumul
si a ItiuT-O pe tipa pe dupad pit. En am
ramas pironit. Avionul facea bucle Tncet,

Mi-am-,

liviu papadima

ZIUA PUFOSULUI

cind peste and, end peste mal, dia dti-
Cindu-se riz.ind iar eu singur. Eu ba tre-
buia sa ma vir in apd, ba sa ma sui pe
mal, dar nu reuseam Sa ma misc. Avionul
se-nvirtea holbat tot mai jos iar eu Tm-
pietream si mai rdu. Pind la urma lifrtia
a picat pe o piatra pe mal. Eram nduc
de-a bir.elea. Ma uitam la stampilele mari
si grase, una rotunda, aita_dreptunghiu-
lard, si Tnca una mai subtire Tn colt si
incercam sa-mi aduc aminte cum arata
tipul, plutonier trebuia sa fi fost, sau ma-
jur.il dadeam, miine comandantului la ra-
port. Stampila rotunda. Numai ca nu ti-
neam minte o iotd decit despre tipa, iar
de el nimic. Blonda, parca inalta, faina.
Am dat sa plec si mi-am dus mina la bu-
zunar dar cutiuta nu se simtea. Am simtit
cd mi se Tnmoaie picioarele si ma umplu
de gir.duri nastrusnice. Scurte, tdioase,
Tntotdeauna patesc ata. cind intru ir» vreo
Tncurcdtura ma omoara ideile, n-am unde
sa ma feresc. Acum ziceam ca l-or fi tri-
mis dupd ming, s& vada ce Tnvirt, s& ma
incerce. Mai ziceam ca l-au pus sa mi-o
fure, sa ma faca de ris. Poate era de-al
nostru, poate de-al lor, sau cine stie. Era
tocmit. Eu 1i ardtasem hirtia si m-am
dat de gol. lar. plutonierul nici macar nu
mi-a spus nimic, poate doar se facea ca
nu stie. Fiindca nici nu se poate spune.
lar el ma urmarise, ziceam, inca de la
cinematograf. Acolo e lume multd, e po-
sibil ca nu se vede. Am Tnceput chiar sa
alerg dupd el si asa m-am_dezmeticit. Cu-
tiuta era acolo, intre niste pietre. Am
scuturat-o dar pcjva nu se .auzea nimic.
Parca doar un fosnadit. Gindeam ca tre-
buie sd fie un ceas foarte scump si de-aia
face asa- ijsari insa nu voiam sd ma uit.
I-jram doar curios. Am stat asa cu cutia
-iprmina, se vad daca e bine Tnchisa, cum
mi s-a .spus! Si dacda, mi-am zis ce. era
acplp cazuse afara pnn re pietre * Ar fi
"trebuit sa caut irifitre pietre, desi ma
grdbeam. Ma_vedeam trimis cu Tnsotitor
Inapoi la unitate. Dar nu era decit un'
inel fara, piatra_si si ruginit pe de mary
'gini' si'o moneda de cinspe. Eu le-am pus
In_buzunar.

De pe mal am urcat Tnhapoi, sd trec po-
dul. Tmi place tare mult s ma uit de pe
pod in jos.-Te duce apa dedCsup.t. Pe mai,
pe iniitle mersesem eu, venea acum o tipa
siitgura, destul de deg)arte, siiriu stiu ce
roi-a_iraznit de i-am facut semn cu mina.
Sa fi fost eu in locul ei poate ar fi fost
ea atunci in locul meu si posibil cd mi-ar
fj facut semn cu mina, Dacd ma gindcsc,
jiu mi-a facut niciodatd semn cu mina ci-
neva de pe vreun pod. Tipa a trecut RC
sub piciorul podului, cu ochii Tn jos. A-
vea parul dat in parti cu_ carare la mij-
loc, o bluzd bej si-o fusta si sandale pe
care Je tinea ,n 'mina. Arata fain. Am tre-
cut la cealalta balustrada, s-o vad cind
apare din nou si la inceput gindeam ca
std sa-si puna sandalele dar c'’nd am va-
zut ca tot nu trece am zis ca poate as-
teapta sS- plec. Posibil ca vroia sd urce
pir pod ti 1i era de mine.. ‘redea c-0 ur-
maresc, sau i era frica sa nu arare cu
ceva sau sa strig ceva sau sa scuip de
sus. As fi rdmas, mi-era. simttaticd. dar
asa, gra ca. S cum me-ar. fi, r igjjt. Sa plec,

m-am giSltit sd cdtog.-‘fcif ns la mij-
locul scarii m-am oprit. ,.Sa vezi — mi-am
zis — Tn ce bnc’uc te bagi. Niii_nu stii
ce sa spui dnt-a te Tntreaba ce Tnvirti prin
oras". Leganam un picior peste treapta
.si celalalt Tncepuse sa ma doara, dar inca
"mai zaboveam. Drept sa fiu, mi-ar fi pla-
cut cum' s-o port cu vorla cit Tmi ve-
nea mie, l'iindoa doar eu hotaram daca
s-0 deschid m sau nu. Jos Tnsa ru era
nimeni, posibil 'cd se - urcase pe partea
cealalta, cit am strit eu. Acu.u ?mi parea
bine c-am lasat o sa plece.

Am jxecut spre gard, putin ostenit. I'n
tren sc bdlabanea pe acolo, scotea abur
si praf. L-am lasat sa treacd., am trecut
eu. Dincolo, mai e o crisméd, ,,Hai la noi",
dup-aia cimpul -artileristii nici .nu se vad
de aici. M-am asezat h 0 masa la umbra,
sa-mi trag sufletul. Era zaduL clinii go-

eau rasturnati in sant. Nici nu m-nu

agat 1" scama, desi eilnji civili totdea-
una se dau la militari. Mt-a zis_un gradat
ca si-n hainele tdie te simt, chiar si sim-
badta dupa ba>o. si te mai si dau do gol
daca esti cu. vreo tipa. Ah. din unitate
sipt altceva. Aveam' unul baltnt. facea
tonte schimburile de noapte cu mine. Nu-
mai ce-ITvedcr.m ca iese din Tntuneric,
/lup-nlpTo' lua in.ante. disparea. 1l flu-
ieram si venea. Mi.era mult mpi bine cu
cel, pentru ca nu stii niciodata ce mai este
in intiinenc,’ desi h-avea ort' sa fio, asta
¢ clar, insd nif poti sti. Odata daduse
peste broasca testoasd a comandant-ilui;
Mascota, cum o r-heama gradatii. Am tras
0 spaima grozava.

Am intrat sa-mi iau tigari. Statttem dt
mina pe buZLt'sr, viritd pe sub yeston-

I’n tip din fata se tot foia si se chiora
la mine. Am crezut la Tnceput ca ma ia
drept altcineva si_voiam sa-i zic sa nu mii
mai confunde. 1Tnsa tipul se Tntorcea si
iar se holba la mine, pe partea cealalta.
Mi s-a parut ca are un obraz galben,
grunjos, si_unul mai negru, si ca mi le
aratd pe rind. Dar era doar lumina, am
vazut eu dup-aia, insa asa, cum facea
fete-iet'.’, ma infuria si ma infricosa. Ne-
aparat 1i ziceam ceva, Tnsa nu gaseam
cum sa incep. Pind la urma zice el daca
sii>t de la artile.risti Tnsa-i venise rindul
si s-a intors sd ceard niste bere. tSi-mi
intinde si mie o tore. Eu_am_ Tnceput sd
protestez Tnsa tipul Tmi Tmpingea halba
In piept, si zimbea, cu gura zbanghie.
M-am asezat la masa, co. era sa fac scan-
dal ? Tipul iar ma intreba daca sint de
la artileristi. M-am cam Tndoit eu ca ce
vrea de la mine, fiindca pe aici toti stiu
pctlitele si semnele de arma. Ma uitam
cu coada ochiului catre cimp si zoream
sa-mi beau berea. Numai ca n-a fost bine,
fiindca zbanghiul m-a facut setos si-a mai
adus cite o halbd. Ce sa mii fac? A-n-
ceput s& ma-ntrebe cu ce rost prin oras
si cu i-am zis cd m-au trimis la dentist,
altceva nu mi-a dat prin mm'e pe mo-
ment. A dat sd vidd. Mustacea, parca.
,1ai — zice — atunci n-ai voie sa bei
bere”. Eu i-am zis ca ma grabesc, Tnsa
pe asta a doua n-o puteam bea asa re-
pede, si cu tipul masurindu-ma din. ochi,
rinjind strimb, de parc-as fi fost cine
stie cc. Zioe. ,.E urgent ?“ Chiar asa scria
ﬁe stampila mica. Tsi impirjgca mereu
nllwi-ntr-a mea, le hirsiia una de alta,
iar cind ridea T1si freca repede nasul, tin
minte. Eu ma cam Tncurcasem, iar du-
duia mai lasase douda halbe pe masa.
Asta, tipul, ma Tinbia. Cica ,,Asa cavale-
rist si calul si nu bea si el ?* Dup-aia
i tot dadea zor sa-i Spun cum c,' si ma
privea cind cu un ochi, cind Cu altul. Elu
rasuceam halba pe masa, nu stiarn ce sa
zic. dar dacd am vazut ca tot imi di ghes
i-am zis ca e faind, asa. ca sd ma lase,
in pace. Am sesizat eu ca s-a cam aba-
tut. Nu-i era usor cu mine, degeaba tot
cauta el s& ma descoase. 7.cC : ,Si mige
de ce nu voiai sa-mi spui. ce. e secret
militar ?" Eu cind. Dam vazut asa. zban-
ghii si _furios am z's cd ma duc s& cum-
par tigari, ca si uitasem. nsa tipul m-n
apucat de mina si a scos dintr-ale lui.
Tmi povestea cd el std chiar peste linii
de gard, cd are. gradina cu_ciresi si cu
iepuri ; ca arg iepuri _mici si daca nu
vreau sa trec pe la el ca-mi da si mie u-
nul sé&-1 am de dar. cd are si albi, si tar-
cnti, numai'sa-mi aleg. Vorbea repede si
nn mai rinjea si ma prinsese d- mina.
Nasul i se borcanase de tot. F.u bagasem
cealalta mina pc ri'h veston si stringeam
cutiuta, simtind inima cum zvicnestc dc-
desupt. Sa fi fost vreun apevist ir< civil ?
Ma tot munceam sa-mi amintesc figura
plutonierului dla, d r degeaba. Doar tipa,
cind si cind. Tmi mai rasarea prin cap.
lar asta se tinea scai de mine, tot isco-
dind din priviri. Mi-era frica sa-mi trag
mina afara, dar nici s-o tin Tn veston
pricepeam eu cd nu e bine. Era totul p
Invalmaseala si raid, si-mi venea sa ma
smu'g si s-0 i u la geana peste cimp. Dar
daca venea dupd mine? l-am zis ca
VTCan- s& ma duc putin, cu o treaba. lar
rinjea. Zice : ,,Tot omul e faptura. Fie-
care cu secretele lui. ca sa ztc asa". Am
hidat-o prin spatele cristnb’, dsn ca sa nu
fiu vazut do la' mese, dc.-a dreptul prin
cimp.. Bausem pntrii-'cin-i halbe, nici  nu
platisem, ma-mpleticonm, fugeam. Mi sc
parea ca vin totl dupa mine.

Am tinut o asa o ’-rome pina ce Tmi
duduia tot corpul dc _credeam c& se frin-
ge. Cimpul, Tnrosit mi salta i» fata o-
chilor, faoe.-i valuri ca marea. Grisma. de-
parte. tnpdia din praf in cor lar din pri-
viri Tmi ieseau numai co’acb argintati.
M-am trintit jos si cred c-am_ dormit
vreun timp. Tmi Tntepeniserd madularele,
«oarele batea piezis peste ochi si aveam
in ceafd o vira dc durere. Am pornit Tn-

cet Tncotro gindeam sa fie drumul. Era
miriste gloduroasa, ma tot Tmpotmoleam,
si-mi era ca se face tirziu.

Trima parte din drum a mers mai bine,
cd ma gindcam. Am luat-o irdfi din vara
trecuta, cum ma certasem, la vararie, cu
t.aied-meu. Atunci primisem si ordinul.
Taied-meu ce salta pc virfuri si ma-nju-
ra. Zice : ..Lasa, ca te ia, si i sa-ti ma-
ninci tu destele dupa noi". Era si ama-
rit si Trtcruntnt. dar eu sstiam numai una.
Tmi treceam! mina pe buze si tremuram
in mine ,Da tu numai... >Tmi zic-am in
minte. Lasasem lucrul balta si intrasem
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doud saptahr.iiJ. Mda gindeam acum nea-
parat, ca sa le povestesc. Numai sa nu-mi
deschida aia scrisoarea, sa-mi spuna ca
infatisez secrete, curii a mai patit unul
de la noi. Dar parca ce sa ie ti scris, cd
stiam eu ce iac pe moment? Stiam eu
la cc nia pusesera astia ? Poate dupa ce
ne .gradeazd a>eam sa ma duc si eu la
lent sd-1 intreb. lar daca-tni dau vreo
permisie pentru asta, socoteam, am sa n-
treb atunci.- N-or sa aiba cum sa nu-mi
spuna pentru ce am capatat-o. Insd, Tmi
ziceam, duca-mi spun e posibil cd dup-aia
nu-mi mai dau drumul, sd nu povestesc,
Tncetinisem, opintindu-ma n toate incil-
citurile. Ma Tnchipuiam chiar in tren, du-
cindu-ma la ai mei. Sa-1 vad pc taied-meu
ce mai zice, ca la plecare nil s-a oprit
din brultuluiala, parca eu eram de vina
ca ma ia. Maica-mea sdraca se pusese pe
bocit, ca nu ma lasa, ca n-or sa vina ei

Tnad la noi acutd. X'arcd era dupa ea. Tmi
unecau ochii pe cimp si ma gindeam
ce-ar fi sa fiu cu la fereastra si cimpul
afara. Ma prinsesem dc centura, tirstiam
marunt si iute cu bocancii prir» giod si
uluiam ca locomotiva. Dacd voiam, ma
suiam in tren, la gard, cu hirtie si cu
cutie eu tot, cine sa se ia de mine?

Am_ajuns la o rascruce si-am stat pu-
tin sa socotesc, nu mai stiam exact In-
cotro. Numai ca n-am facut alta decit ca
ma uitam in c.mp, tintd,, si ma-ntrebam
¢~ dracului fac eu pe moment. Ca dc fa-
cut nu tdceam nimic, mergeam asa Si ma
gindeam Singur unire rapite, unul te por-
nesti’, al.ul te opreste. Vine unul, iti vita
ceva in buzuna Apoi o hirtie, ca o pana,
fluturind, lacind virtejuri, In sus, pina
te dor ochii. Altul se "vira in tine, par-
ca-1 simti pipliindu-te, sa te desebase, si
la ce sa te descoase cind Hi< tu habar
n-ai d rimic. Cind o sa mai vina vreo-
data vremea sa le-o Tntorci ? Acuma, co-
eolosinda-mi treburile, spa.ma de ele, zic
lasd, om vedea mai Incolo, dar mai n-
colo cind i Mui bine ma duceam dupa
tipa aia faina. Sra stie si ea. Daca astia
m-au pus sa duc ~doamne fereste ce.
vreun secret dc-al comandantului, si
dup-aia se afla si parcd pe ei i1 trimite
in di.«cipfi.nar ? Si virf alti _mai flestepti,
st: apleaca Spre 'mine ti ma intreaba. Si
eu ce cd le raspund, ca sint si altii care
m-ay vazut. Eu, am sa le raspurd, eu
parca_nici_n-am fost acolo. Cum asa. Tmi
zic ii, si-i si vedeam 1in jur, parca iesi-
sera dintre rapite. Dintr-dstia cu niste
epoleti care le cadeau pe dupd umeri. Ei,
zic. gata, ducet.i-va. Nu mai am ce sa
spun.” Si maica-mea ,,Ce-r.i facut. Varia-
nte !" si taica-mcu la fel. Si eu tot asa,
,,Ce-am facut ?".

M-am dus mai Tncolo, unde era o fin-
tird. si m-am dat cu apa pe ochi. Si am
hotdrit cu sd scot cutia, macar putin. lar
cind am ridicat capacul Tnauntru era o
albind, mai grasa asi, care isi freca pi-
cioarele tihn't si dintr-o data a zburat
inr eu am clampanit cutia > sec. Tmi
venea sa rid si_apoi mi_s-a bulucit_sin-
ele In cap. isi batusera joc de mine ?

oate ma Tncercasera, de probd, ca se
apropia examenul. Sau sa fi fost vreo al-
bind preferatd a vreunui comandant. Ca
si toa lent, cind ne-am dus sa-i uram,
, avea un acvariu cu pestisori colorati pe

carc-1 mosmondea in fiecare zi. Sau poate
era_nurr i un semnal, care se vorbisera
ei Tnainte, ca si de-astea auzisem ca se
mai fac. ca si cum ar fi pentru razboi.
lar cu ce fac aCiitn, daca lor le trebuie
musai o alhind. sd o puna intr-un bor.
can. sa se uite natingii la ea ? Ma duc la
fintinda .ma mai spal o data. Ma uit Tm-
prejur, poate apare. Toate se Tntoarce.
Am intrat Tn cimpul de ranitd. Cine sa
cur. asca. zi<x?am, o albind de alta? Ma
tot fring- am, ma tot ridicam, ca o ciutu-
rd. Se-mpiclise deja si mi-era ra se lasa
si ele sd se culce. Pind la urma am zarit
una si_m-am repezit s-o prind Tn pumn,
insd pina s-o pun in cutie m-a Tntepat
iar eu am deschis degetele pe nevrutc.

Prea departe tot n-a ajuns ea, fiindca-mi

lasase, acul Tn palma. 'I'rlam ca pruncul

si nu ma puteam tine. Nu-mi placea de-
loc cum se Tnvirteaii strigatele Tntr-aiu-
rca pc cimp. Strigam parca sa-mi acopar
strigatele. Dup-nia am pus cutiuta Tn fata
mea si o floare de rapita Tnauntru, albina
sa vina iar cu do..r sa rastorn capa'cul.

Amurgea." Am hofarit sa prind un bon-
dar, ca aia nu_ Tnteana; si oi vedea eu
mni Tni-olo. Tnsd se facuse se'ra si cind
abia am vazut unul n-am putu! sa-1 cu-

nosc de-o' albind si m-am uitat la ol

cum. se duce. Dup-aia mi a parut rau si

nici ream mai gasit nimic. Habar n-a-

veam ce sa fac. As fi ramas in cimp pi-

na-n zori, dor mi-era frica. Moi bine ma
duceam_la_ artileristi, Ic spuneam ct pa-
lisem si sa fa-a dia ce cred. Cd de-o al-

(bi a.n-arc.ct ma o luciu sliicf. ,le adu-
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zbughit ceva linga mine. M-am - zgiltiit,
dar m-am gindit Tn urma ca nu-i, precis,
altceva decit un> iepure.

Stirnit de rumoarea de la popotd, am
intrat si eu sa-1 vad pe soldatul recalci-
trant de la infanteristi. Banuiesc ca se o-
bisnuise cu desele deschideri de usa djn
partea curiosilor, fiindca n-a dat nici_un
semn ca ar fi simtit o prezenta strdina
n incapere. Statea jos, sprijinit de pe-
rete, cu genunchii trasi spre piept, coco-
losind Tntre mfini iepurele gri care Tsi Vvi-
rise capul si o parte din urechi sub poala
vestonului. Cum soldatul nu se misca de-
loc, ci statea cu barbia Tntepenita in piept
si ochii lasati peste ghemotocul' cenusiu
din poald, m-am simtit de prisos si, nega-
sind nimic de spus sau de facut, am iesit
incet, la fel de nebagat in seama.

Zoream cit puteam. Drumul era glodu-
ros iar de vazut nu se vedea decit pe-o
idee de luna. Ce, 1i spuneam, am gresit,
e drept, poate ca dumnealui tinea mult
la_acea albind, poate era chiqr preferata
lui, dar lucrurile se mai dreg, stiam eu
pe un militar la atelier care_se pricepea
neaparat sa faca o cutie faina si-i fac eu
rost si de plasa, cd are tata berechet. Si-i
aduceam si verzeala la saptamina, fiind-
cd Tn curind or sa ne gradeze si-o sa mai
iesim si noi simbata in oras iar daca tipul
dla oricum face rost pentru iepurii lui
trec pe la el si treaba-i gata. Insa nu-i
puteam spune comandantului ca daca nu
r<e da drumul fiece simbata stiu eu pe
unde sda sar gardul, ca a doua oara nu
ma mai prind. Asa cd. tovarase coman-
dant, uitati-va cit e de fain, si de alb,
si ce mustati caraghioase are. Sint sigur
ca si tovarasei comandant are sa-i placa.
lar daca o sa rida de mine rid si eu si
sd nu ma supdr ca prostul, iar dacd tipa
tac si-1 las sa se potoleasca. lar daca a
fost numai vreun semnal, cum am mai
crezut eu, atunci cu atit mai bine, va
spun eu ca Tnauntru era o albina si-mi
au si cuvintul, ca, adica, de ce mi-ar fi
nazarit mie tocmai o albina ? Si iepurele
vi-1 las dumneavoastra, fiindca pentru
dumneavoastra I-am luat.

Ajung tot Tntr-un suflet la ,,Hai la noi*
si 0 iau pe ulitele de linga gard. Ma ui-
tam prin curti, care are ciresi. Se-ntari-
tasera toti clinii si faceau o harmalaie de
neinchipuit. Si nici tipenie. Abia am
prins o cucoana dar cind am Tntrebat-o
dacd stie vreun iepurar, unul asa. un pic
mai strimb, s-a uitat numai la mine si-a
intrat repejor in curte. Se-nvirtea strada cu
mine. M-am dus, gifiind, la o ferestruica
luminata si-am ciocanit S-a auzit din spate
un glas de femeie, suduind ciinele.
Dup-aia a aparut cu greu o cucoana pre-
cupeata, sclipind unsuros a mincare. I-am
spus cu rasuflarea taiatd dar posibil ca
ma bilbfiam sau nu nimeream Tntelesul
fiindca- cucoana mi-a taiat-o scurt. Zice.
»Vezi-ti, dom’lc, de treaba !“ iar atunci
I-am vazut linga ea pe tipul de la crisma,
balabanindu-si capul Tntr-o parte si-n alta.
lar pe-un obraz prindea sclipet de lur.a
si celdlalt raminea vindt. pietros. Se cla-
tina aga, cind spre lunad cind spre cucoa-
na, tragindu-si umbra peste ea. se uita
la mine Tnsa tacea chitic. Zic ,Stiu cd
aveti, si va platesc cit e* dar cucoanei
parea ca-i e peste poate sa-si rastoarne
capul pe spate sa se uite la mine. Tmpie-
trise cu bratele Tncrucisate, asteptind pe-
semne sa plec, iar el nu contenea sa se
bitlie, plescdindu-si talpile Tn papuci. Si
iarasi am stat, asteptind si eu sa se-ntim-
ple ceva. Dup-aia vorbeam si simteam
cum Tmi tremura g?lasul tot mai nestapi-
nit. Zice ,Dali, Floareo, pe &l cenusiu,
daca are baiatul musai nevoie. Tot omul
e faptura, nu-1 vezi cd se pune pe bocit?"
Cucoana a pornit mormdind spre fundul
curtii iar eu dupa ea. Tnsa eu 1l voiam
pe cel alb. Cucoana tipa, eu boceam si
tipam si_cu iar iepurele cenusiu, atirnat
de urechi Tn pumnul grasanei, se zbatea
ca n ceasul mortii. ,Bine, zice grdsana,
ti-1 dau p-al alb. dar te costa". Si-atunci
m:-am dat seama ca n-aveam o letcaie.
Mi-am scormonit mult-mult portmoneul
anoi m-am ciucit bfibfind nrin iarba banul
pe care nu-1 pierdusem. Trageam cu coada
ochiului dar tot pica umbra tipului hiti-
nindu-se_Tn sus si-n jos peste mine si
nu-mi dadea pace. ucoana se repezise
sa vire iepurele la loc. eu 1l stringeam de
picioare si o clipa am Tnghetat auzindu-1
cum trosneste. l-am spus atunci ca daca
nu are nici atfta pic de credintd ca Ti a-
duc banii miine Ti_las livretul meu de mi-
litar, drept dovada. Tipul a zimbit, Tncli-
nindu-se spre pamint, a zis cd sa trec
miine dimineatd. Am VIirit iepurele n
veston_ si-l tineam cu_miinile pe deasu-
pra, sa nu-mi scape. Tnsa el la o vreme
incepuse sa-mi roada camasa. A trebuit
sa-l scot. Se facuse ghemotoc si doar cind
si_cind mai tresdlta Tn tremur. Ti zbir-
nfia atunci spinarea ca o moriscd nina se
potolea si-ncepea sa-mi roada tacticos cite
un deget. lar eu il descopeream 1in ras-
timpuri ca sa-i vad ochii si-mi era frica
sa nu ma-mpiedic atunci si sa-1 scap. Tl
simteam ca_pe-0 vietate vie in palme.
Asa cum pipdia el Tntunericul cu mustatile
Tmi era mersul mai sigur, si-mi era si mai
putina fricd. Parca se dezghioca un cir-
cel din mine.

Seara am revenit, rusinat de propria-mi
lasitate : de a nu fi facut nimic prima oara,
de a ma fi Tntors totusi. descumpanit,
fara sa stiu nici ce vreau si nici ce ma
Tmboldeste. Statea, la fel de nepasator la
deschiderea usii, cu miinile strinsc pe
genunchi, cu privirea lasata intr-o dun-
ga. ureind Tn rastimpuri de-a lungul mu-
chiei dintre pereti nina la Tncrengatura
cu ,tav.anul. Acolo Tntirzia o vreme, nedu-
meritd parcd, si cadea iute Tn lungul
muchiei. Tn partea cealaltd. Tnspre usa,
iepurele cenusiu amusina dunga dintre
perete si pardoseald. Tsi Tmpingea musta-
tile, botul si capul Tnainte si si le retragea
pe data cutremurat de duritatea si raceala
tencuielii. M-am trezit la mijloc, tusind,

cu o teribila senzatie de idiotenie, pentru
a-mi face remarcata prezenta.

La artileristi m-am trezit sub un zid
negru, prin care se rupeau citeva lumini,
Tram sub turnul de paza al santinelei si-1
auzeam scirtiind. L-am tras usor pe ie-
purila de urechi, i-am netezit Mare. Bine
ca avea el botul umed si rece.' i

Am batut sa apara careva si a venit uri
majur si a-nceput sd& ma-njure ca ce dau
cu ‘bocancul n poartd, ce, a facut-o tai-
cd-meu ? Ca sa-I -arat biletul de voie. Eu
am Tnceput s& ma caut dupa hirtie insa
ma Tncurcam cu iepurele. Pina la urma
i l-am dat_lui_putin _sa-1 tina si_am scos
hirtia. MttjufuT" ramasese' smintit “cu ie-
purele Tn miini. Zice ,,Bine, hai cd te duc
eu la comandant, dar ve?i c-ai cam fes-
telit-o, ai camzintirziat. Vezi ce faci". Si
cind s&' plecdrii se-ritoarce si ma Tntrea-
ba ca cu iepurele asta ce.i. ,,Pai, zic eu,
l-am gasit pe cimp si l-am luat". ,,Bine,
zice majurul, lasa-1 la caporalul de ser-
viciu si-1 iei cind pleci”. Trebuia sa ga-
sesc ceva, $-0 descurc. ,,Pai, Ti spun, mai
bine-1 tin cu mine, cd mie-mi place tare
mult si n-as vrea sa_se piarda™. ,Fii li-
nistit. ce, ca are grija caporalul sa nu se
piardd. Ti ordon eu, chiar acum". Era un
tip tare de treaba, mi-era dacd mai bine
nu-1 minteam. ,Lasati..."” zic eu, dar el
,,Bdi soldat..." si deodata urld si nu-1 mai
aud. Si ma scuturda de umeri si-mi zice
suierat : ,,Bdi soldat, ti-ai_iesit din minti,
Iiti ordon sa lasi aici animalul asta nu-
maidecit”. Thsa eu ca nu ma misc de aici
fard iepure si-mi simteam fata alba si sa
vina atunci comandantul la mine dacd asa
vrea un tovaras plutonier. Si-mi simteam
miinile grele in umeri. A luat-o Tnainte, iar
eu ma tin dupa el. Se face cd nu mer-
gem Tmpreund. Bate la usa la comandant
si-1 aud zicindu-i comandantului c-a ve-
nit un soldat obraznic cu o hirtie de libera
trecere de la infanteristi. Comandantul e
un lent colonel, std dupa un birou pe care
e Tntinsa o harta mare si cu sageti colo-
rate pe ea si se uitd la mine asteptind sa
raportez. Acuma cu nu pot sa scot un cu-
vint. Comandantul se uita la hirtie, la
mine, iarasi la hirtie, de parc-ar fi un
pendul. Tmi gilglie furnicatura unui sein-
cet prin gurd, dar nu pot sa crap buzele.
Eu abia acum Tmi dau seama c-am intrat
cu bascul pe cap si tra? de el Tnsa par-
céd-i lipit de par. Apoi la o vreme j-am
spus, desi mai mult gifilam de ce-mi fu-
gisera puterile, parca el nu vedea ? Zic
. Tovarage colonel, permiteti sa raportez,
viu Tnsarcinat Tntr-o misiune importanta
de tovardsul comandant al batalionului®.
Zice ca stie, ca trebuia de mult.sa fi so-
sit. Arata obosit. Fuma:incet .din tigara
si facea pauze mari Tntre cuvinte. Abia
soptea. Trebuie, m-am . gindit cu spaima,
ca m-a asteptat de mult. Am tras tare’aer’
in piept, niffa mi s-au' descMSiat'coastele,
si Stupch varbglg .au tisnit repezite. ,,J.o-,
varase epw>gel, eujgma auzeam eu, rapor-
tez, am avut riiste" incurcaturi pe"drum,
am gasit niste dificultati, mari Tncurca-
turi, Tnsa eu, pina la urma, desi recunosc
c-am gresit, asta e niar. tovarase colonel”.
Flutura mina cu lehamite, fiindcd nu-i
pasa, nu voia sa afle. Zimbea. Zice ,Lasa
asta, soldat, ma ocup eu mai ncolo. Da-n-
coace cutia”. -Acum eu ma aud stiriiid in>
gurd, cd de Tnteles nif inteleg o iotd.- Méa
aud izWindu-se difttii cind -Si1cind.  Scot
cutia, naclaita Tn buzunarul de'la piept,
o sterg de marginea pantalonului si o dau.
Crapa putin capacul Tnspre lumina si-1
inchide iute la loc. Sta cu ochiul aproape
rezemat Tn dunga cutiei. Dup-aia iar cra-
pa capacul si-1 clampane la fel. Dup-aia
scutura cutia Tn dreptul urechii si dup-aia
o deschide de tot. Si-atunci Tncepem sa
vorbim deodatd. Eu nu prea inteleg ce
spun fiindca urla si icneste si-as vrea sa
tac si nu reusesc. Vreau sa pun iepurele
e masa Tnsa nu prea e ioc din pricina
artii. Am sa-i spun , Tovardse coman-
dant, este Tn loc acest iepure, socotiti si
dumneavoastra daca nu-i fain". Coman-
dantul se oprise, se uita la iepurele zgri-
bulit Tnaintea unei sadgeti albastre. Dup-a-
ia 7l vad cd 1l ia de urechi si-1 ridica n
aer si ma Tntreaba ,,Si cu iepurele asta
ce-i 7 ,,Tovarase comandant, bolboroseam
eu mai departe, cind a zburat albina fiind-
ca era o albind Tn acea cutie, eu, rapor-
tez. l-am luat de la iepurar. ma intilni-
sem atunci cu el. ma gindeam cad ceva
tot trebuie sd aduc, mie mi-a placut tare
mult si as putea sa-i fac si o cusca si sa
va ajut chiar eu sa-1 cresteti sl si-1 hra-
niti''. si apoi am ramas asa, nemaivorbind,
nemaibolmojind, fiindca Tn fata mea co-
mandantul “zgTltlia iei)urele ca apucat si
iepurele zvicnea cumplit din picioare. ,,Ce
zicea, ti-ai pierdut mintile, soldat ? Ar-
mata e ograda de oratanii ?* Acuma eu
daca vad ca se-nfurie si scutura iepurele
in toate partile zic ,, Tovardse colonel, ra-
portez, dati-mi iepurele”. Acuma coman-
dantul scoate capul pe usa afard si striga
plantonul in coridor sa ma duca la ofite-
rul de serviciu.

M-am mai Tntors totusi o datd. Lumi-
na era stinsa, venea doar un fascicul de
raze pe geam de la becul de afard. Ra-
masese n acelasi colt, doar ca acum dor-
mea Tncovrigat, sub locul unde nu-1 Tm-
biase pesemne nimeni sa lase patul de
tabla din perete. Numai iepurele se foia
nelinistit, fiindu-i probabil foame. Facea
miscari ciudate, fara nici o noima, zvic-
nituri de-a lungul sau Tmpotriva pereti-
lor, alternate cu Tncremeniri Tn care abia
se deslusea tremurul blanii cenusii. I-as
fi_adus_ceva de rontait. Tnsa prea era neo,
bisnuitd toata povestea ca sa m-aoue sa
fac ceva de capul meu. M-am adresat,
dupa lungi ezitari, ofiterului de serviciu,
iar acesta a admis ca sa_iau un soldat
care sa smulga niste iarba din fata co-
mandamentului. De dus insa am _dus-0
chiar eu. Vietatea s-a pus Tn fata gramezii
de iarba ca si cum ar fi fost un drept al
ei incontestabil si a Tnceput sa roadad cu
o indiferentd, o precizie si o repeziciune
uluitoare. Ca toti iepurii.

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazuU dc lon fucu

Un senior al literelor romane :
Radu Tudoran

Mizeaza, oare, Tn continuare Stefan
Banulescu pe cartea milionarului ?

O discutie despre virtutile romanului intre Nicolae Breban si Mircea Za-
eiu, ascultata cu interes de catre lon Marginean»

Nu numai la echinoctiul de toamna, lon Mircea si Marian Papahagi dis-
cuta despre echinox



Istoria ca tipat si ascultare (o

Fatidicul interregn

* storia noastrd para caracteriza-
td do existenta a trei perioade-interval
sau interregn, 1in carj fia documentele
lipsesc pentru a atesta cele ce s-au pe-
trecut in spatiul autohton, fie sint prea
sdrace si, deci, insuficiente, fie exista
dar se impun printr-o falsitate strigatoare
la cer !

Nu intimplator aceste trei perioade sint
multipli sau submultipli de zece, depinde
din ce parte facem socoteala. S& Tncepem
asadar cu perioada cea_mai lungd, de un
mileniu, care reprezintd exact intervalul
de o0 mie de ani"de la retragerea aure-
liana si pind la aparitia in cartea isto-
riei a primelor cnezate si voievodate de
o0 parte si de alta a muntilor. Este
tocmai perioada despre care nu se stie
mai nimic sl in legatura cu care se pot
face Tn continuare cele mai slobode spe-
culatii. Este perioada, blagian vorbind,
anistorica, dar si supraistoricd, perioada
cind am fost un popor vegetal, dar nu
neaparat in sensul acreditat de celebra

poezie. . . i .

Submultiplul lui o mie este o suta,
deci, e vorba de un secol care nu poate
fi altul decit veacul fanariot de la
Brancoveanu la Tudor, perioada extrem
de controversatd, Tmpotriva cdreia s-au
Tndreptat_amarnice_vituperari, aceasta de
pe Pozmlle liberalismului occidental, dar
in favoarea careia s-au exprimat si stra-
nii pretuiri, aceasta venind din partea
convingerilor ortodox-orientale pentru
care acoperamintul grecesc_coborit timp
de o suta de ani peste tara a reprezen-
tat o proteguire fata de influentele pro-
gresismului apusean.

Submultiplul lui o suta este zece si
astfel ne confruntdam cu obsedantul de-
ceniu comunist al anilor cincizeci ai
acestui secol cind, intr-adevar, s-au
facut cele mai grozave crime, crime cu
atit mai grave, cu cit au fost ignorate
atit in  perioada dezghetului  din anii
saizeci, cit si Tn aceasta perioada a carei
credibilitate  democratica  scade tocmai
din aceasta cauza.

latd deci care este dispozitia acestor
trei intervale pe care le-am considerat
fatidice interregnuri, deoarece in cuprin-
sul lor ceasul istoriei noastre a dat im-
resia ca a fost oprit parcd de o mina
aind.  Lucrurile, cred, stau putin mai
complicat si sint de aceea marcate de o
ambiguitate interesantd. Sa luam primul
interval, cel de o mie de ani. Dacii, mai
mult sau mai putin romanizati, au re-
prezentat mereu pentru populatiile de la
sud o atractie bizara Tn sensul cd ntreg
teritoriul locuit de ei parea de fapt ui
teritoriu nelocuit sau locuit de fiinte
putin obisnuite. Afirm aceasta in virtu!
tea unei observatii a lui Herodot citata
de biicolae Densusianu in Dacia preisto-
ricd, potrivit careia dincolo de Istm ar
exisia un pamint nelocuit si infinit.
Ciudata observatie ! Nu se insinueaza
aici cel putin partial misterul Hiperbo-
reii ? Un pamint nelocuit ar putea su-
gera si sterpiciunea, dar infinit trimite
gindul spre o alta coordonatd ce depa-
seste terestrul. Seneca citat de lorga n
Brlmul volum din Istoria romanilor, vor-
este despre_ popoarele de la Istru ca
avind o iarna vesnica. Fireste, fatd de
solaritatea Italiei, tot ce se afla la nord

era_fintunecat si Tnghetat, dar si aici, ca
si in cazul lui Herodot, observatia se
inscrie in alti parametri , decit cei ai
simplului regim natural climateric. larna
vesnica ar putea fi o denumire simbolica
sugerind caracterul deosebit al unor pa-
minturi ce nu se supuneau civilizatiei
ingineresti  romane.  ,Frigul”  Dacici,
»fr.gul” barbar de la nord care pind li
urma a fost fatal romanilor poate repre-
zenta deci si ,frigul” mileniului, nostru
anistoric, cind am trait intr-o altd di-
mensiune decit aceea a progresului cla-
sic. La urma urmei, faptul cd bulgarii
aveau prin secolul VI un tarat puternic,
cd nici ungurii ceva mai tirziu nu aveau
sa stea mai prejos, ba dimpotriva, cd
populatii nomade  Tsi statornicisera la
rindul lor puternice regate, in timp ce
noi, aflati th  Centrul acestei mari de
torente sl de cetdti, paream o grupare
inocenta de transhumanti, demonstreaza
cd pamintul infinit al Daco-Romaniei nu
exprima citusi de putin o Tnsusire can-
titativa, ci o calitate metafizica pe care
anticii o intuisera.

Secolul XVIII esto iardsi un interval
de timp ciudat pe care istoricii Tl privesc
cu repros sau, in cel mai fericit caz, ca
pe un bizantinism fintirziat si Tn minia-
turd Tntr-o vreme cind ideile liberale Tsi
faceau deja loc cu destul succes. Trebuie
observat un lucru : acest ,hiat" din Isto-
ria noastra nu este un chip al regresului
al trogloditismului in felul in care Rusia
pind la jumatatea secolului XIX a pastrat
iobdgia “si. In general, o stare de fTnapo-
iere care Tn nici un caz nu putea fi con-
sideratd... ocultare. Spun aceasta deoarece
a existat tendinta unor omologari false,
cruzimea si lenea ruse fiind transpuse si
la noi total eronat, 1intrucit Tntre tirgul
dimbovitean al  bacsisului, cafelei — si
brizei de Bosfor si gubernia cnutului si
jlegului nu poate exista absolut nici o
egaturda. Secolul XVIII romanesc a fost
de aceea o stagnare Tn sens de echilibru
intre amurgul otomanilor si insolenta
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bedros horasangian

Criza din lugoslavia

Voiam sa-i marturisesc emotionat :
M-am Tnscris Tn Alianta Civica !
Am renuntat, m-am fisticit,

nici nu stiu ce-am bolborosit

la repezeala,

m-am dus acasa si-am Tnceput
sa citesc un articol

despre antisemitism. Ce chestie !
Apoi am vorbit lajpleion,

nu spun cu cine.

Apoi am facut un dus,

parca nu se termina.

Nu spun de ce.

Apoi am privit la T.V,,

am spalat niste cesti de
cafea, o scrumiera, toate
miroseau urit

imi faceam singur de lucru,
noaptea se anunta lunga.
Cu zece, cincizeci, sau
poate chiar doua sute de
ani in urma imi spunea

Te lubesc, te iubesc Tngrozitor !
poate asa. intr-o doara,
fara sa-mi dau eu

bine seama,

citeam Marcuse, Raymond
Aron, cite ceva din Scoala
de la Frankfurt si
urmaream Tnfrigurat

afacerea Watergate
Apoi a disparut din
Viata mea, a plecat undeva

haiku

Privesc cerul. O,

toamna ochilor mei,

GLOSSA

Privirea e o copie (si in acelasi timp
o parafrazd) a luminii. Si cum Dumne-
zeu a creat lumea prin simpla insti-
gare Sa fie lumina ! — privirea pas-
treaza ceva din forta creatoare a divi-
nitatii.

Privesc aceste rinduri de pahare
transparente in primele raze de lumi-
na, privesc tava care le duce nu se
stie unde, privesc pasul care le in-
dreapta spre o destinatie adecvata ori
nu, si-mi Tnchipui mintea acelei fiinte
care le ia. mai mult sau mai putin, In
consideratie.

Rinduri de pahare, entitati de sensi-
bilitate, parcurgind un drum care nu
e al lor decit prin calchierea unor pasi
straini si-a unor sclipiri unghiulare
ce implica stelele.

noilor puteri ruso-prusaco-austriece care
lansau imperialismul modern.

Asa cum misteriosul mileniu nu a re-
prezentat boicotarea  istoriei, cum s-a
mspus de prea multe ori, ei 0 retragere
in mit si contemplatie uranica, asa si
secolul fanariot a fost, la rindul lui, o
delicata supravietuire in timpuri despuia-
te de gratia visarii. Lucrarea lui Stefan
Lemny Sensibilitate si istorie Tn secolul
XVIII roméanesc oferd, elemente intere-
sante asupra originalitatii acestui veac
in care nici progresul, dar nici regresul
nu au marcat tarile romane, ci stationa-
rea prin care fiorul ortodox asociat cu
estetizarea greceasca au realizat un spa-
tiu pitoresc-traditional in care rele ca
furtisagul, coruntia, necinstea etc. nu au
fost nici pe departe de aceeasi natura

catastrofic-alienanta ca haosul ce guver-
na tot pe atunci regatul Frantei si care
a condus inevitabil la teroarea ghilotinei.

Ajungem astfel Tn obsedantul deceniu

Tr

oarecum departe,

cu avionul, cu vaporul,

pe jos, cu dracu sa ma ia

si cu am iubit-o,

am uitat unds, poate

nici nu mai are importanta.

iiil mai scrie din cind in cind

voaleaza |

Privesc' un tablou si simt c& dincolo
de granitele tabloului Tncepe taria ta-
bloului. Nota muzicala e cuprinsa-n’
aer precum carbunele Tn pamint, asa
ca a face muzica Tnseamna a rascoli
profund sistemul planetar.

Nu-mi pot privi atitudinea si senza-
tiile. Nu sint strigat de nimeni. Nici
o lanternd nu-mi lumingaza pasii. Nici
0 veioza nu-mi dezvaluie gindurile.
Nici o iubire nu-mi pericliteaza infi-
nitul orb din mine.

Nu poti a-uza un numar de telefon :
nu cl suna. Si nici mina care form 'ara
numarul. Exista numere, exista minti,
Tntretaierea lor produce un sunet no-
maiintilnit nicdieri altundeva. Tn asta
consta nesfirslrea, neantul pozitiv.

Colbul unui colt de piatra se-adauga
verificarii celei mai atente a faptului
cd piatra nu s-a sfarimat citusi de
putin la acel colt.

Constantin Abaluta

al anilor cincizeci ai acestui secol cind,
intr-adevar, ca printr-o rasturnare morbi-
da si pedepsitoare, Romania a cunoscut
scufundarea n tenebrele dictaturii si ale
intolerantei. Fiindca istoria unui popor
nu poate fi Tnsiruire linearda de eveni-
mente, ci schema intelectuala de cicluri,
ntoarceri, reveniri, transcenderi, istoria
din acest deceniu a poporului roman a
aratat fata Tntunecatd a celorlalte doua
intervale Tn care, cum spuneam, Raul nu
a fost dominant. In schimb, in aceasta
ultima perioada ,,conturile” maligne s-au
platit din belsug. De remarcat Tn acest
sens ca, aga cum in mileniul auroral
r.e-am Tngaduit sa ne detasam de orga-
nizarile statelor vecine prin sentiment
supraistoric, Tn deceniul Tnca destul de
apropiat am privit liberalizarea vecini-
lor de pe pozitiile culpabile si tiranice ale
subistoriei. Se stie foarte bine cd Roma-
nia lui Dej a fost singura tara est-euro-
peand care a ignorat moartea lui Stalin
din ’53 si s-a adincit mai mult in mu-
tenie. Destalinizarli din tarile vecine la
noi i-a_coresouns 0 accentuare a opre-
siuni si parca o indobitocire mai_neagra
a grosului populatiei. Tn _Romania pro-
paganda chiuia ca la nuntd iar cronicarii
platiti scriau  minciuna partidului. in
timp ce oamenii piereau In noroiul la-
sitatii.  Se observa asadar ca Tntreaga
noastra_istorie, Dind Tn momentul de fatd
cel putin, se afla sub zod’a unii fatidic
interregn care initial ne-a fost favorabil,
ca pe urma sa ne fie fatal. fr.trucit
ccausismul ca si mineriada sint conse-
c'nte directe ale anilor cinc zeci. intr-o
tara care la momentul oportun ar fi stiut
sad lupte Tmpotriva comunismului,- care
pe atunci era la fel de puternic peste
tA Tn Europa rasariteanda, nu s-ar fi
putut intimpla ce s-a Tntimplat la noi
din optzeci Tncoace. Ma gindesc cd acum
ar trebui sa urmeze ANUL, duna o m e,
0 suta, zece ani. ANUL fatid:c, fatal,
decisiv pentru Tntremarea spirituala sau
distrugerea totald a acestui popor. Cioran
spunea : Istoria e facuta de plutin’eri
inspirati. Dar atunci poetii ce fac ? Ei nu
fac nimic, ei desfac facerea altora.

Dan Stanca

lui Mircea lvanescu.

Ea, ca si cum n-a fost.

Eu, ca si cum nu mai sint.
Am vazut-o zilele trecute

sl ca un facut

mi s-au muiat picioarele,
recunosc, o dama bine,
parea, pentru mine cel putin,
neschimbata. Era adevarat,
exista. Si eu la fel,

pe linga ea.

M-am repezit s-o Tmbratisez,
cuvintele se ciocneau

unele de altele la gura mea,
ea mi-a zimbit, mi-a pus
degetele pe buze : Taci !

Nu spune nimic ! Am ora

la Andrei Plesu !

Si-apoi, pis-pis, a aparut

o limuzina neagra, eleganta,
cu numere putine,

ar fi trebuit s-o opresc, sa-i strig
ceva ,,Am doar atitea sa-ti povestesc!*,
ca sa nu-mi

mai poata raspunde Taci !
Nu spune nimic !, dar

n-a fost asa,

masina s-a Tndepartat imediat .
abia am reusit sa

articulez incet,

abia soptit.

Oare cu Europa

Ce s a Intimpla ?



plastica

Duplex Galateea

S oarta acestei galerii, dt mici

dimensiuni, aflatd pe una dintre cele
mai active artere ale Capitalei, pare
sa se fi limpezit in ultimele luni, Tn
sensul optiunii transante pentru actul
cultural de aleasa tinuta. Faptul ca
Uniunea Artistilor Plastici a dat acest
spatiu de expunere pe mina generati-
ilor mai tinere de artisti, este un gest
de justitie ce s-a lasat cam mult astep-
tat. Dar, niciodata nefiind prea tirziu,
iata-ne Tn contact cu o ofranda artis-
tica de foarte buna calitate. De aceasta
data, protagonisti sint doi plasticieni
din tabara ,,necombativilor®. Adica, doi
profesionisti ce nu s-au bucurat da
favoruri si nici de o prea mare aten-
tie din partea presei de specialitate
pina acum, desi ei au rezistat acestei
conspiratii a anonimatului vazindu-si
mai departe de treaba cu tenacitate si
credinta in destinul artei lor.

Cristian Penteieseu este un sculptor
format la scoala Clujului, care a reusit
n ultimii zece-cincisprezece ani sa im-
puna pe piata artistica romaneasca o
valoroasa generatie de talente, care
activeaza Tn mai multe centre artistice
ale tarii, iar unii dintre ei Tsi fac o

muzica

Festivalul
international

,George Enescu”
|

““fercuri, 11 septembrie. Prima
intflnire cu Filarmonica din Chisinau
si cu noul ei prim-dirijor Dumitru
Goia. Tip de muzician sobru dar su-
ficient de expresiv Tn gestica, eficient,
preocupat nu ,,sa dea’™ un spectacol, ci
sa 1l taca. Rezultatul sonor a fost pe
masura calitatilor sale si ale progra-
mului propus — Ghenadie Ciobanu,
Enescu, Brahms. Concert unitar cu trei
tipuri de simfonii axate Tnsa pe ace-
easi coordonata fundamentala — me-
lodicul.

Cu Simfonia a ll-a, tinarul si talen-
tatul compozitor de la Chisinau face
un nou si convingator pas Tn valorifi-
carea modalului romanesc Tntr-un spi-
rit actual si bine personalizat. Supra-
fete larg texturate, economie si preg-
nantd a mijloacelor orchestrale, un
ritm viu, ,,subminind” benefic putinele
momente de 0o cam vaga poeticitate.
Ocolind sistematic spatiul (deja con-
ventional) al post-serialistilor (ma re-
fer si la alte lucrari ale sale), Ghena-
die Ciobanu se contureaza deja ca una
din ,,vocile* cele mai interesante, mai
proaspete ale componisticii de la Chi-
sinau.

Simfonia concertanta pentru violoncel
si orchestra de Enescu, este o varianta,
as zice ,rapsodicd”, a redutabilului
gen. ,,Tesatura” melodica strinsa dar

notabila cariera peste hotare. Lucrari-
le pe care ni le oferd azi acest artist
nu sint decit un sumar indiciu al po-
tentialului sau profesional, fapt expli-
cabil Tn conditiile Tn care spatiul des-
tinat creatiilor lui s-a limitat, fatal-
mente, la clteva socluri de sustinere
a unor piese de mici dimensiuni. Cu
atit mai temeinic ne apare, Tnsa, de-
mersul creator al sculptorului, genul
fiind eminamente dovada infailibila a
stapinirii tehnicilor de modelaj, a pro-
portiilor, a finisajului expresiv.
Domina, cum este lesne de Tinteles,
portretul si compozitia alegorica, 1n
care plasticitatea corpului uman este
elementul polarizant. Impresioneaza in
arta acestui sculptor distinctia liniei si
eleganta formelor pe care le articu-
leaza 1n spatiu. Cristian Penteieseu
este, in optica noastrda, un bun conti-
nuator al traditiei impusa pe malurile
Somesului de Ladea. De fapt, el este
un artist ce-si  bizuie mestesugul pe
tactilitatea remarcabila a instinctului
sau plastic, ceea ce 1l conduce la ela-
boratii dense si vibratile, Tncarcate de
o sensibilitate calda. Totul decurgind
dintr-o bine stapinita tehnicd a mo-
delajului.  Arta acestui, tinar inca,

generoasa, exceptionalul rafinament
armonic (probat si in Octuorul op. 7,
lucrare tot de tinerete deci), perfectiu-
nea formei si originalitatea ,,ethosului"
Tmi ridica Tnca o data delicata proble-
ma a circulatiei valorilor romanesti.
Ce trebuie facut pentru ca Enescu
sa patrunda (in mod real) Tn constiin-
ta europenilor si nu numai a lor ? Si-
gur, Festivalul nu este suficient. El ar
trebui sustinut si printr-o ,,politica"
editoriala si discografica ferma. Caci
intr-o civilizatie tot mai ,,atomizata"” de
interese, orgolii si obsedata de ,,ritm",
daca publicitate nu e, nimic nu e...

Trebuie amintit desigur si  meritul
reputatului violoncelist Marin Cazacu
Tn realizarea unei partituri deloc ,,co-
mode".

Simfonia 1-a de Brahms reprezinta
si ea o ,proba"™ dificila pentru orice
orchestra. Proba ce a fost trecuta, pre-
cum indicatia finalului, con brio. Acu-
ratete si consistentd a pastei sonore, e-
chilibrul partidelor orchestrale si, mai
ales, pasiunea (inteligentd) a unei im-
plicari Tntr-un spatiu ce parea nou. ne-
prospectat Tnca. Sint sigur ca Filarmo-
nica din Chisindau va deveni un invitat
obisnuit al scenelor bucurestene.

Valentin Petculescu

P.S. ,Sageata"” (nu foarte ascutita,
cred), pe care am lansat-o Tn finalul
articolului trecut a luat, din pacate (si
din fuga redactarii) o alta directie. Nu
domnul Vasile Donose era persoana Vi-
zatd ci domnul (..gospodar”) Eugen
Pricope. Tmi cer scuzele de rigoare.

sculptor are o unda de cordiala uma-
nitate, transmisa aparent fara un efort
deosebit, privitorului imediat. Lucra-
rile sale au intimitate, amanunt mai
putin obisnuit la un sculptor, Tntr-un
timp cam solicita din plin viziunea
monumentalda. Prin aceasta lapidara
demonstratie a aptitudinilor sale de a
deslusi Tn materia stenica a bronzului
sensurile expresive ale miscarii si ar-
ticularii formelor Tn spatiu, de a le
reda pulsatia sensibila doar prin citeva
elemente caracteristice de modelaj,
Cristian Penteieseu se Tnscrie printre
cei mai Tnzestrati si mai bine instruiti
artisti din generatia sa.

Pe simeze, Tn aceeasi sala. Tintr-o
suitd de aproape 20 de lucrari, Ilon
Delmar Atanasiu confirma maturitatea
gindirii sale plastice, soliditatea arse-
nalului de mijloace de expresie pe care
le pune Tn opera si, totodata, moder-
nitatea stilului sdu, Tn ciuda perma-
nentei raportari la datele figurativu-
lui. Grafician de subtild interpretare a
componentelor semnificative ale realu-
lui, lon Atanasiu introduce in sintaxe-
le sale grafice tensiuni spirituale de
aleasa spetd, glosind pe marginea eve-
nimentelor semnificative ale locului si

tele-imaginea

Mai bine mal

\/ a uitati din cind in cind la

emisiunea dedicata agriculturii si vie-
tii rurale ? Eu ma uit, si nu din pri-
cina acestei rubrici.

Oricum e mult mai pasionanta decit
Dallas. Tn Dallas totul se Tntimpla cu
rasturnari de situatii neprevazute. in
emisiunea amintita rasturnarile de si-
tuatii sTnt cu totul previzibile. Dar
asta nu Tnseamna ca situatiile in cau-
za nu devin sau nu sint deja drama-
tice. Unde la Tnceputul acestui an am
mai fost siguri si linistiti ca treburile
vor merge bine in agricultura (e vorba
de pariul preferat al Puterii, pentru ca
se parea cel mai usor de cistigat, iar
daca 1l pierde e din vina Domnului
Dumnezeu), pe la. mijlocul anului am
intrat la idei iar acum, la sfirsit, sintem
I'dcuti K.O.

Holdele, la sfirsitul lui august, Tn-
negreau pe cimp. Vina, aparenta, apar-
tine unei banale curele de transmisie
(nu e vorba de un sindicat!) care se
rupe. Se rupe deoarece este supraso-
licitata si supralicitata. Este suprasoli-
citata deoarece Tngrasamintele s-au
scumpit peste poate si combinele se
Tneaca Tn palamida. Sint suprasolicita-
te deoarece producatorul nu face fata
iar ceea ce este rar pe piatd este
scump pentru punga.

intrebarea este urmatoarea : este
mai scump sa importi curele bune,
zdravene sau este mai scump sa im-
porti sute de mii de tone de griu de
la americani, la iarna ? Este mai a-
vantajos sa importi tot felul de minuni
— de la guma de mestecat la filtre
de cafea sofisticate, sint bune si astea

timpului in care traieste, ilustrind
conduite morale ori politice, fara a
face acest lucru cu ostentatie si refu-
zindu-si sistematic retorica ilustrativis-
ta. Este un maestru al arabescului gra-
fic ce nareaza, cu distinctie si concen-
trata putere a perceptiei, istorii a'e
omenirii in delir. O lume s-dpata de
sub imperiul ritualurilor sa~re, aban-
donata pasiunilor si aventurilor rataci-
toare. Desenul lui Atanasiu evoca. n
buna parte, constructiile grafice aie
lui Kazar, dar si pe cele ale lui Octav
Grigorescu — probabil doi dintre das-
calii sai nemarturisiti. Daca stilistic el
apartine unei alte tendinte, spiritual-
mente ,el descinde din aceeasi nobila
axa a artistilor cerebrali si doeti, caro-
ra nu le este indiferent felul cum pun
n pagina, linie si culoare acest fasci-
nant si dureros, totodatda, amalgam de
destine al lumii ce sintem. Este semnul
cel mai pretios care valideaza deplin
potentialul creativ  al acestui artist,
capacitatea sa de a pune de acord o
disponibilitate tehnica  (profesionald)
foarte generoasa si mobila cu un prin-
cipiu moral vertical si inflexibil.

Corncliu Antim

dar mai necesara e piinea, Tn loc sa
aduci buclucasele curele de transmi-
sie? Dar asta nu-i nimic. Un mare
maestru al combinatiilor Tn domeniul
masinilor agricole declara mai deunazi
ca nu avem nevoie de tractoare de
putere mica si mic tonaj, de masini a-
gricole de talie micd, deoarece avem
Tndeajuns de multe din acelea de ta-
lie mare ; daca se Tmparte pamintul a-
rabil existent la cite tractoare mari
sint .in tard, se dovedeste ca sint su-
ficiente. Logicd de Ubu. Dacd se Tm-
parte toata cantitatea de apa dulce de
pe Terra, inclusiv cea cuprinsa n
ghetari, ea este arhisuficientd pentru
irigarea tuturor suprafetelor plane de
pe pamint inclusiv a pustiului Saha-
ra si Kalahari si atunci nu pricepem
de unde e seceta asta in Sahel !

Dar ne am grabit. Nu e vorba de
logica a la Ubu Rex. E vorba de o
,»Smecherie” de-a noastra, nomenkla-
turista. Daca tot avem tractoare gre-
le de ce s& mai dam pamintul la ta-
rani ? la sd-1 dea ei indarat si ce le-a
mai ramas pe lingd casa si sa vedeti
domnilor tovarasi ce agricultura so-
cialistd pe cinste le ardem noi, cu cite
SMA-uri avem ! Cum s-ar zice daca
nu merge Mahomed la munte, merge
muntele la Mahomed. Si cum sa nu
mearga cind un reprezentant al tara-
nimii noastre constiente declara deu-
nazi in prim plan ,,Eu am pajsapta de
ani si stiu cum era In vremea boieri-
lor, cd& mergeam in opinci si ne ex-
ploata de dimineata pina seara. Nu mai
vrem boieri, vrem sa lucram in
C.A.P." Deci 1991—44 — 1944, Taranul
cu pricina o fi muncit pe la 5 ani. ca
ilegalistii de frunte, la boierii care
sapau la canal si noi nu stim ce se
petrecea sub privirea aspra dar dreap-
ta a tovarasei Ana. Ca sa stiin a venit
TVR sa ne spuna si sa ne lamureasca
Tn vara pe sfirsite a lui 1991.

Fticcn Uricaru



cartea stralna

Din cizmar, cizmar rasare!

*'o' fost odata un cizmar. Cizma-
rul se numea Vissarion Djugashvili si
era de felul sau din satucul Didi-Lilo,
de linga Thilisi, lviria/Georgia/Gruzia,
tard care avea sa dea lumii pe Tnsusi
Edvard Sevardnadze. Dar Tnainte sa fi
fost ministrul de externe, a fost Gene-
ralissimul. lar Generalissimul era fiul
unui cizmar. Finul (ideologic) al fiului
de cizmar, Nicolae ot Scornicesti —
coincidenta ! — tot cizmar...

A fost odata un cizmar. Cizmarul
avea un fiu. Pe fiu 1l chema losif (nu-
mele rusesc). Pe limba lui, Tnsa, i se
spunea Soso, rediminutivat Soselo. La
Thilisi, unde aidoma Iui Creanga cel
plecat la Socola, Soso plecase sa se
faca popda, seminarul era, de fapt, o
cloaca pre-socialistd, oarecum marxis-
ta, sigur anarhista. Fiul cizmarului,
cel cu fata ciupitd de varsat (detaliu
putin vizibil Tn iconografia alb-negru
ulterioara, mai ales Tn varianta sa ofi-
ciald), Soso-Soselo deci, biruit de com-
plexele sale de provincial, ne-rus si sa-
rac foarte, este atras — fireste, nu ? —
de miasmele fetide ale ciumei rosii.
Boala care, odata luatd, nu numai ca
te imunizeaza fata eu ,,reactiunea bur-
gheza", dar te si depersonalizeaza, te
dez-nationalizeaza chiar. Asa se face
ca Soso Djugashvili, devenit complotis-
tul Koba, se va transforma ulterior —
dintr-un marunt brigand gruzin — 1n
Tnsusi tarul tuturor rusilor si ne-rusilor,
patronul Internationalei a Ill-a, mare-

Cu ocazia aparitiei cartii Heideg-
ger et les modernes, de Luc Ferry
si Alain Renaut, L’'Express a pu-
blicat articolul de mai jos.

le, temutul, atotstiutorul Stalin. Tatu-
ca, adica. Cel mai impozant criminal
al secolului. Direct responsabil de Tnfo-
metarea fortata & ucrainenilor in anii
colectivizarii agriculturii (soldata, pe
Iinga oribile atrocitati si acte de cani-
balism, cu vreo trei milioane de morti),
de sacrificarea constienta in numele unui
pact odios a citorva tari si provincii
europene, de decapitarea tntelighentiei
ruse in decursul a cfitorva decenii de
crima organizatda, de deportare a 1in-
tregi popoare in Siberia, Tnspre Ocea-
nul Tnghetat, prin Kazahstan ori acolo
unde si-a Tntarcat dracu’ copiii, prin
Extremul Orient, vinovat de asemenea,
si de alte delicte majore din clasa ge-
nocidului, pe care nu le mai amintim
aici.

..Nu stiu de ce ma Tincapatinez sa
citesc toate cartile despre Stalin care
Tmi pica Tn mina. Figura demoniacad a
satrapului, oripilanta chiar si fara col-
tii de vampir ce — Tn mod absolut
inexplicabil — lipsesc din portretele
consacrate paranoicului, ma obsedea-
za. Culmea e ca tocmai marxistii care,
intr-un fel, n-au Tncetat nici o clipa sa
combata cultul rolului personalitatii n
istorie, au impus, Tn regimurile pe care
le-au ,,iedificat”, indivizi omnipotenti,
cotropitori de istorie, la scard mai ma-
re sau mai mica (sa nu-1 uitam pe-al
nostru personaj Niculditda Minciuna).
Si, lucru cu atit mai interesant, primii
care au denuntat influenta maligna a
acestor calai au fost tot comunistii,

Cercetind opera lui Heidegger,
Ferry si Renaut au vrut sa inte-
leaga de ce anumiti umanisti fran-
cezi au inca nevoie de un filosof
care nu credea Th umanism.

Heidegger—Ginditorul la capatul
noptii, de Tzvetan Todorov

d aca, de obicei, cartile de filo-
sofie 7i intereseaza numai pe profesio-
nisti, e pentru ca raportul lor cu viata
umililor cetateni nu e cu adevarat evi-
dent. De la deschiderea sezonului lite-
rar 1987, un caz pare totusi sa faca ex-
ceptie . focurile actualitatii sint piro-
nite asupra filosofului german Martin
Heidegger. La originea dezbaterii, pu-
blicarea cartii ,,Heidegger si nazismul"
de Victor Farias.

Faptele sint simple si, prin  partile
esentiale, incontestabile : Heidegger a
fost un nazist mai mult sau mai putin
activ intre 1933 si 1945. Aceasta con-
statare n-ar fi avut nimic socant ; la
urma urmelor, milioane de germani, si
nu numai, erau nazisti, in acel timp —
daca Heidegger n-ar fi fost in acelasi

timp un filosof foarte influent ; cel mai
important care este in Franta, la ora
actuala. Tntrebarea interesanta n'u este
asadar . Heidegger era nazist (se stie
ca da) ? Ci care este raportul Tntre
comportamentul politic al lui Heidegger
si filosofia sa ?

Or, aceasta Tntrebare nu primise,
pina Tn prezent, decit raspunsuri extre-
me si insuficiente. De o parte, inamicii
lui Heidegger, care, tot urindu-1, nu-1
cunosteau bine si erau gata sa asimile-
ze, pur si simplu, gindirea sa cu ideo-
logia nazistda. De cealaltd parte, parti-
zanii sdi, care, tot admirind ginditorul,
se obisnuiserd sa minimalizeze Tntinde-
rea angajamentului sau politic, respin-
geau cu indignare sugestia ca ar fi pu-
tut fi un raport intre amindoua. Mai
exact, apararea trebuia sa Tmprumute
una din urmatoarele trei strategii : sa
nege faptele, sa le admita, dar sa re-
fuze orice confruntare cu opera; sa
admitd o apropiere — dar numai cu
acea parte a filosofiei lui Heidegger
care nu i-ar fi specifica si pe care ar
fi mostenit-o din filosofia clasica.

In acest context, cartea lui Ferry si
Rena'ut e o inovatie. Pentru prima oa-
ra, comportamentul lui Heidegger e cer-
cetat Tn raport cu gindirea sa ; si, 1n
timp, acela al aparatorilor sai francezi.
Filosofia si politica nu mai sint, aici,
despartite. Adevaratele probleme sint
puse Tntr-un limbaj limpede, si In ace-
lasi timp vibrant, cu pasiune.

n ce consta raspunsul autorilor Ferry
si Renaut ? Ei au ca punct de plecare
existenta unei relatii intre filosofic si
politicd, care nu este in Tntregime nici
arbitrara nici strict necesara. Filosofia
mea nu Tmi produce actele tot atit de
mecanic precum marul da mere. Exis-
ta, tot'usi, legaturi de afinitate si de so-
lidaritate care fac unele prezente com-
patibile, pe altele nu. Institutiile de-
mocratice (ale noastre) implicd o a-
numita filosofie, al carei nume, in ge-
neral, Cote : umanism. Umanismul este

ex-ii convertiti (nu si purificati, cred)
la religia libertatii dinspre chiar atro-
citatile comise in numele doctrinei ce-a
permis instaurarea totalitarismului.
Intr-o anumita masura, si autorul
biografiei Pelican/Penguin care mi-a
prilejuit aceste reflectii amare, se Tn-
scrie Tn aceasta paradigma a celor ce
s-au lepadat public de Satana Rosie.
Isaac Deutscher, care, cu timpul, s-a
transformat intr-una din figurile proe-
minente ale istoriografiei britanice mo-
derne, este, la origine, un tinar comu-
nist polonez, intrat Tn partid prin 1926.
E drept, totusi, Deutscher a fost exclus
din aceasta organizatie Tnca din 1932,
consecinta directd a campaniei sale ,,ne-
ortodoxe" de discriminare a stalinis-
mului din tara vecinda. Auto-exilat la
Londra, el Tncepe sa scrie pentru Eco-
nomist si  Observer (sub pseudonimul
,»Pelerinul™). Dupa aceea, se consacra
studiilor istorice de anvergura, fiind
considerat unul din cei mai importanti
sovietologi ai deceniilor 6—7, fiind

neaparat etic : el stabileste ca fiintele
umane nu sint sclavele determinarilor
ce le strabat, ci ca sint capabile sa ac-
tioneze Tn mod liber (prin aceasta anu-
me sint umane). De asemenea, umanis-
mul este universalist : el afirma aparte-
nenta tuturor la acelasi gen uman, mai
presus de fidelitatea noastra la o natiu-
ne sau la o clasa. Acesta e sensul pro-
fund al celor doua cuvinte : ,libertate”
si ,egalitate”, care zguduira lumea a-
cum doua sute de ani, si dusera la Tn-
temeierea democratiilor moderne.

Or, Heidegger a fost Tntotdeauna un
adversar al umanismului, opunind ,,se-
ninatatea™ exercitiului vointei libere,
si favorizind Tnradacinarea nationala in
detrimentul idealurilor universaliste. In
consecintd, el a fost de asemenea Tntot-
deauna rezervat, chiar ostil, fata de va-
lorile democratice : Tnainte, in timpul
si dupa angajarea sa nazista. Aceasta
nu e o consecinta inevitabila a filoso-
fiei sale ; dar el gasea in aceasta un
teren propice.

Asta Tnseamna ca trebuie sa condam-
nam totul Tn filosofia sa ? Desigur nu.
Heidegger are dreptate sa critice ex-
cesele lumii moderne, domn,a totala a
tehnicii, pericolul pe care-1 reprezinta
tentativa de a stapini, pe zi ce trece,
tot mai mult natura (dacd ne gindim
numai la exploziile nucleare sau la
manipulatiile genetice). Si mai trebuie
sa stim din ce punct de vedere e fa-
cuta analiza. Deschizind dezbaterea,
Ferry si Renaut schiteaza o tipologie a

chiar numit profesor la Cambridge. Pe
ITnga Eseurile despre comunismul con-
temporan, proiectul sau cel mai ambi-
tios 1l reprezenta o ampla lucrare dedi-
cata troicdi Tntemeietorilor totalitaris-
mului sovietic. Decesul sdau subit din
1967 l-a Tmpiedicat sa duca la capat a-
cest demers in parte analitic si, Tn si
mai mare parte, narativ, sectiunea de-
dicata lui Lenin nefiind actualizata sub
forma de volum de sine statator. Ra-
mine, Tnsa, Tn afara de Stalin (mai
multe editii succesive, cea standard de-
venind, prin forta lucrurilor, cea din
1966), o impozanta trilogie consacrata
lui Trotki : The Prophet Armed (1954),
The Prophet Unarmed (1959), si The
Prophet Outcast (1963).

Un alt motiv pentru care realmente
devorez cartile cu si despre Stalin este
legat de influenta sa oribila asupra des-
tinelor Romaniei (mai mult sau mai pu-
tin) Mari. Si Tn acest volum se gasesc
numeroase referiri la tara noastra —
Pacea de la Versailles, stabilirea de re-
latii cu U.R.S.S., criza de la Munchen
si efectele ei, pierderea Basarabiei,
Diktatul de la Viena, razboiul antiso-
vietic, caderea n sfera de influenta ru-
seascd, ocupatia partiala de dupa 23
august 44, recistigarca Transilvaniei,
reparatiile de razboi pretinse de rusi
s.am.d. Fara a discuta aici Tn detaliu
chestiunile respective, unele reprezen-
tind posibile subiecte de controversa,
voi spune doar cd Tntreg domeniul re-
latiilor roméno-sovietice m-a umplut
de obida si m-a facut sa ma enervez
din nou... de la Yalta pin’ la Malta. Tn
plus, Tmi vine iar sa folosesc cuvinte
urite si s& ma Tintreb: ce ne facem,
oameni buni, cu faimosul tratat ilies-
ciano-gorbaciovist ?

Sint sigur cd, de undeva din sectia
smoala a ladului, unde Soso este, bine-
Tnteles, un mare stahanovist, Genera-
lissimul rinjeste aprobator Tnspre Co-
troceni. A fost odata un cizmar, a fost

odata un activist. Si nu Tntimplator cel
de-al doilea a introdus Tn jargonul po-
litic memorabila expresie ,,a pune sula
n coaste"...

Dan-Silviu Bocrescu

criticilor modernitatii ; aceleia a lui
Heidegger, care se face in favoarea
trecutului (a unei Tntoarceri la traditie),
se adauga aceea a marxistilor, dusa in
numele ,viitorului radios" (al utopiei
comuniste). Aceste spirite posomorite
fac greseala sa arunce copilul odata cu
apa din baie ; ei condamna chiar pro-
iectul modernitatii, asa cum se manifes-
ta Tn democratie, Tntemeindu-se pe ex-
cesele sau perversiunile sale. Amalga-
mul este atunci de rigoare ; ne amin-
tim ca pentru stallnisti, democratia
(,,burgheza™) si fascismul erau acelasi
lucru ; dar Heidegger, deloc mai fin,
asimileaza la rindul sau democratia li-
beralda (,,americanismul™)  societatilor
comuniste ; si mai scandalos Tnca, me-
canizarea agriculturii o asimileaza la-
garelor de exterminare (aceeasi ,,dom-
nie a tehnicii") !

n fata acestor critici radicale, despre
care stim astazi ca ele propun un re-
mediu mai rau decit raul (si care se a-
fla asociate respectiv stalinism'ului si
nazismului), Ferry si Renaut schiteaza
o alta atitudine posibila : nu mai putin
vigilentd asupra ,,abaterilor” de la mo-
dernitate, dar adoptind marile sale
principii. Modernitatea a tradat — ade-
sea — promisiunile sale, a neglijat —
uneori — idealul sau ; in chiar propriul
sau nume putem si trebuie sa cautam
a o critica.

Tn romaneste de
D. St. Radulescu



ION MILOS

Postul mare Piticul din gradina de vara
in ziua in care te-ai nascut Noapte densa ca o piatra

N-a murit nici un om in lume Cuvintele fug de cucuvele

Atunci inrepuse postul marc Lupii urla

Ziua cea mai curata din an Viata moare

Mi-a spus #rsitoare
Nebunia ciuta in copaci

Stau cu capul in palme o Piticul din gradina de vara
Si ma gindese la pomii roditori uda stelele.

Ei mor mai repede decit pomii ceilalti

Si ma tintlesc la mieii A fi om nu inai e voie
Care luau laptele stelelor cazatoare

Hi traiesc mai mult decit mieii ceilalti. Vintul se intreaba

Gindul este opera focului De ce

Abia dupa -e trece vapaia de ce

Sa vad trandafirii De ce

Si aripile verzi ale stincilor.
Bucuresti, iunie 1989
Timpul nu m-a Indepartat de copilarie
Amintirile mele
Nu sint decit niste biserici deschise
Spre Dumnezeu — Viata
Unde Tncep luminile.

Geografie
- Romania  Tara de iad cu limba dc rai
NepUtl nta Suedia Stina de Tngeri care mulg ghetarii
H lugoslavia ““ Hora inimilor zdrobite
Dumnezeu nu inai are puteri sa stapineasea ObOSIt de dOQme Frgnga I umina din struguri si iubiri
Zace parasit pe munt-.de Raiului plesuv . Germania Muntele unde cresc radacinile fulgerului
A lasat Diavolul sa conducad lumea si, s o construiascd  Obosit de dogme Rusia Biserica, unde moartea trage clopotele
Dupa chipul si asemanarea lui. Am venit s& ma culc. USA - Tmbratisare cordiala de forte.
. Spania O poveste ea-n povesti
Dumnezeu s-a plictisit s& mai faca minuni E toamna = Italia  Vioara ce cinta singura in aer
Sade singur la masa si isi numara coastele Si Tncé nu stiu de ce se nasc oamenii Anglia  latd nuca — nu i nuca
Ingerii stau culcati la umbra pomului oprit Sa moara ori sa se tirasca. India  Cuibul unde Nirvana face oua
Si-asteapta serpii sa le-aduea fru-tele cunoasterii o . . . China  Ceasul unde hale ziua de miine..
Exista un cer si sub ierhuri . Africa  Bezna unde saracia spune ,,buna #imineata |
Dumnezeu nu mai stie sa deosebeasca raul de bine Acolo se ntinde hotarul dintre dragoste si ura Israel Livada de toc nndc pasc caii apocalipsului
Priveste mirat cum apele ruginesc in izvoare Numai cu arcusul in mina se poate trece marea
Dar Tncad mai crede in oameni desi omul il minte si-l ~ Un opait perpetuu
Tnseald  Suge Intunericul hermeneutic al privirilor
Si nici o femeie nu mai vrea cu el sa se cunune.
Tu ce sa cred
Daca nu in mortii Tn care Tnvie
Si-n omul care fnerge pe ape. I—a Moscova
Lupll nu mai vin Eerﬁﬂgﬁ:g taina in aer ca Sli la WaShlngton
- L i Pe care doar cei Tnvinsi o stiu ciuta lui Joseph Brodsky
Lupii nu mal vin sa sperie copiii Cind vintul devine mai tare decit vorbele.
Acum vin testele si psihiatrii
Si-i cresc ca pe Tngeri la gradinita l.a Moscova ca si la Washington
In totald concordanta Idei optimiste tin oamenii de mina
Cu constitutia societatii dc consum Si fagaduiesc Binele si Pacea
'(Zigtggoricé,l definitivi, impersonali Portocale vesele sl trandafiri aurii.
ara probleme H ;
De or(rj)in metafizic si sentimental POGSla non muori
Sa joace tenis in fiecare dimineata o la Moscova ca si la Washington
Intre orele opt si noua Astazi exista in lume Muncitorii nu mai luptd pentru libertatea obsteasca
Sa iubeasca statul st steagnl Peste o sutd de tone Acum vor confortul si fericirea personala
Sa gindcasca concret si solidar De material exploziv pe cap d% om Mor in fiecare seara de oboseal’
Sa creada ca si melcii an aripi Cite miligrame de poezie exista Dar isi Tnchipuie ca traiesc
si ca doi si cu dot iac exact cit trebuie M-a intrebat un colonel Numai pentru ci se scoala
Viata se apara cu armele In fiecare dimineata
Un eiine latra in clas& Nu cu versuri de rahat. Si pleacd la muncd
fi musca pe toti aceia Cu inevitabilitatea Isterica
Care vor sa iasa din cercul - . o . A utilitatii intelese pe buze.
Interesului general Astazi un fotbalist costda milioane de dolari
Uit costa un poet
M-a Tntrebat un director de banca La Moscova ca si la Washington
Nu dam credit pentru poezie Oamenii dorm cu frica sub perna
i Dumnezeu ajuta doar pe cei ce au. Dar cred in progres si dragoste
’|‘m| beau Cafeaua Dninnezeu se vaitd si singereaza
Fericit sau nefericit Diavolul se lauda si ride
imi beau cafeaua N‘i;‘;;_:e orul orisieam Cine are bani are de toate
Si ma gindesc la losif sl la fratii lui 2t00i Neihi Numele incrustat pe frunte
7 7 : M-a sfatuit un psihiatru Si puterea Tn buzunar.
o . ) la medicamentele linisl-t
(A::tgz;um:valprfo(:r?)goit’r: sicaetlg Tempus dolorcs tua delebit
Ore_le mele sint mai lungi Poesia non muori. gi‘ngoztc'hﬁ?co$l de luna
Decit orele timpului. Nici un vers n-a facut floare
Privesc caderea unei muste Nici la Moscova nici la Washington.
Ce si-a ars aripile
Nu oricine
Poate sa zboare gindind.
Tn camera mea intra mama -
Sa-mi ceard ziarul Pe noli
Sa citeasca pagina cu mortii
La 80 de ani Pe noi sa nu ne invete nimeni cum sa fim
Moartea e mai aproape de casa Sa uu ne porunceasca nimeni cum sa traim
Decit viata. Sa nu ne sfatuiascad nimeni cum sa gindim

Noi sinteni un neam de geniu si pe toate le stim.
O amintire Tnghetata
.Mi-a cazut pe buze.

Noi bem cu inspiratie idei fierbinti din must
Tncepe sa ini fie frig. Si miiicam stiintific in patul roz al lui Proeust.

La noi umbrele cresc si luminile apun

Si (ol ce i bun in lume, la noi e si mai bun.

Lumea la televizor Trecutul noslru-i all> fard nici o pata

.Soarta gratuita ea o opera tic arta
Viata alearga pe strazi cu fruntea gaurita

Eu n-am fost niciodata in Spania k - - - s
Si bea aleo.d sa nu raceasca-n ceata aurita.

Si nici Tn alta tara,
lai stau cuminte la casa mea

Si vad la televizor lumea de afara. . o - -
l.a noi durerea ciuta Si norii stralucesc.

Oamenii sint slobozi : vorbesc si se-ninultcsc
Noi facem Paradisul din zel aprins fara efort
Din avinturi Tmplinite si gata dc export.
Bucuresti, iunie 1988

Aici Natura miroase a vin si-a parfum dc fin
Intre om si om nu-i nici o deosebire

Soarele lumineaza cinstit si egal

Si Tmbraca lucrurile in arta si-n iubire.

Gindul sta culcat in iarba si viseaza

Cu gizelc si cu pasarile laolalta

Timpul trece. Viata ofteaza

Eu ascult broastele cum cinta lin Tn balta.
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a Tti povestesti propria viata ; lu-
crare Tncercatda de oricine, mereu luata
de la capat. Lucrare de inteles Tn ochii
mei dar tare greu de realizat. Cu cit
Tmbatranesti, cu atit creste dorinta sa
Tntocmesti bilantul. Se apropie spasi-
tul, se volatilizeaza sursa vietii. Pe cit
se evapora, pe,atata'vrei sa-i dai un ti-
par ; dindu-i un chip, 1l falsifici. Asa
se constituie aceste Tnseldtoare dari de
seama carora le dam numele de bio-
grafii. Sint undori mari opere literare
— literatura universala o demonstreaza
— Tnsa, acest bun de pret avem tendin-
ta si din nefericire si pacatul sa 1l
credem sincer.

Este vorba de viata mea, deci gasesc
de prisos sa o cercetez mai de aproa-
pe. Am chiar un motiv in plus : daca
o compar cu destinul milioanelor si
milioanelor de fiinte care au trait si
trdiesc odatda cu mine, care vor trai,
cind nu voi mai fi, existenta persona-
1a Tmi apare atit de privilegiata ca ma
rusinez sa o mai transfigurez prin in-
trospectie.

Cu toate acestea scriu despre mine.
Nu despre povestea vietii mele : des-
pre povestea subiectelor mele. Sint
scriitor. Tn atari subiecte, orisicit se
exprima gindirea mea, desi, desigur,
gindirea mea nu se limiteaza doar la
acestea. Rezulta ca apartin reflectiilor
mele, oglinzi divers slefuite Tn care se
rasfringe sufletul meu, deci trairea
mea. Printre aceste substante sTnt cele
care au intrat in scrieri ce Tmi apartin
dar si cele pe care nu le-am ispravit
sau pe care nu le-am asternut pe hir-
tie. Mai ales acestea, cind schitez acum
un anume tarim contribuie sa descrie
traseul; geografia rationamentelor me-
le. Tmi revine sa le calc pe urme cum
adulmeci vinatul — Tn fapt viata mea.

Tnsa daca ma plasez in punctul de
pornire, tot ce a trecut in opere pune
in evidenta pilnfiri ce n-au fost Tncor-
porate, cele ramase in amintirea mea
devenite cu trecerea timpului indistinc-
te, ca Tnghitite demult. Adesea mai
percep din ele fragmente ; nu mi le
mai Tnchinui aproape deloc ca un n-
treg ; poate de asta prolifereaza mai
abitir si isca Tn mine ecoul situatiilor
negliiate sau irosite. Evident, secven-
tele carora le-am dat glas sint generate
de trairile mele pe cit actiunea pre-
supune o experienta asumata, starea
de inactiune un vis sau o clipa de Tn-
gindurare. Ea implica, asadar, la rin-
dui e;. o himina si neantul luminii. Sa
scrii Tnseamna sa faptuiesti ; Tnseamna
sa o--'1 i experienta si viata de o ma-
nierd directa sau miilocitd dupa moti-
vatii uneori anarente care ne Tndeam-
na sa scr'em in acord cu dispozitiile
care sint Tn noi. Tn ce ma priveste,
transpunerea ramine indirecta.

BERNARD -
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ntelectualii sunt ei oare vino-
vati ?“ se Tntreba Sartre intr-o Pledoa-
rie faimoasa. Si, in caz afirmativ, ca-
re-i crima lor ? Astdzi, — au trecut
cincisprezece ani de atunci. N'u mai e-
xista crima. Nici Tn adevar vreun pro-
ces. Intelectualii nu sint nici urfti, nici
ponegriti, nici macar in mod real pe-
depsiti ca Tn epoca afacerii Dreyfus, n
anii treizeci sau n timpul razboiului
din Algeria. Si n-ai Tncotro constatand
— chiar daca narcisismul lor trebuie
sa sufere — ca strabat o criza molfie,
estompata, chiar Tnabusita.

S-o0 spunem, pentru a fixa ideile, o
dizgratie. Un discredit. O descalificare
surda, fara cuvinte, nici motive adeva-
rate, care fac, pentru prima oarda, ca

aceasta Franta care i-a nascocit, i-a
purtat in slava cerului, i-a tirit in no-
roi — dar totdeauna cu fervoare — nu

mai stie ce sa faca si sa gindeasca des-
pre ei. Daca tac, 7i someaza sa vor-
beasca. Vorbesc, Ti someazd sa taca.
Tac djn nou — bunadoara pentru a lu-

DURRENMATT
RAZBOIUL TN TARNA 1IBETANA

< Nu intamplator lucrarea ca-
pitala a ultimilor ani din viata
lui Friedrich Diirrcnmatt se nu-
meste Stoffe (Materiale) si iarasi
nu Tntamplator, traducatorul ver-
siunii originale germane, pro-
zatorul si eseistul francofon Eti-
enne Barilier, i-a gasit un exce-
lent complement explicativ ,La
Mise en oeuvre®, ,,Punerea in o-
pera‘“. Fiind in Tntregul ei, aproape
3(10 de pagini, o ampla meditatie
asupra actului creator, cele trei
sectiuni in care se Tntalnesc po-
vestiri, proiecte mal ambitioase
si chiar eseuri despre existenta,
probe despre actul dramaturgie,
actul rostirii sau despre esecuri
(versiuni abandonate de piese si
proze) compun un portret, ordo-
neaza acumularile unui mare,
foarte mare scriitor vazut de el
Tnsusi din interiorul propriului
santier literar.

Caracterul compozit al cartii
nu-1 Tmpiedica pe cititor sa sur-
prinda o nota unificatoare Tn an-
titezele, ascendentele sau cris-
talizarile diverse pe care le lu-

/

Nu fac parte dintre scriitorii exhibi-
tionisti ; nici dintre cei care fara rusi-
ne se dezgolesc, nici-dintre cei rusinosi
care 1si ascund firea, o deseneaza alt-
fel, o reconstituie sau o pritocesc. Nu
ma clasez nici Tntre acei scriitori care
va daruiesc deplina intimitate a per-
soanei lor. Nu, eu sint dintre lacatusii
si zidarii care asuda din greu sa isi a-
propie. inspiratia, pentru ca inspiratia
lor este potrivnica ideilor si confesiu-
nilor pe care acestia le fac. Neavind
usurinta cuvintelor, trudesc din greu
sa stapinesc limba. Nu fiindca limba
nu ar fi la Tnaltimea intentiilor : a-
cestea se silesc sa ajunga din urma
bogatia exprimarii. Resursele rostirii
isi afla locul In lumea imaginii, a vi-
ziunii, a prevorbirii, nu sint Tnsa re-
flexii propriu-zise. Nu gindurile mele
Tmi constring imaginile ci invers.

Astfel, scriitura mea tinde spre ce
nu sint, desi eu nu am scris nimic
care sa nu releve Tntr-un fel o expe-
rientd personald, chiar daca e vorba de
evenimente si teze uitate sau Tnabusite
demult. Si proiectele pe care nu le-am
dus la bun sfirsit, punctele de vedere
ramase Tn afara cartilor, sint In lega-
tura mai directda cu lumea mea —, cu
universul Tn care am trait si traiesc —
decit strafulgerarile filtrate, transfor-
mate, deformate, alcatuite si realcatui-
te ca sa fie, in sfirsit, inventariate dupa

HENRI

cra — ea vede in tacerea lor o insupor-
tabila dezertare. Intelectualii au cunos-
cut epoci negre. Ei au purtat batalii
mult mai dramatice. Niciodata, totusi,
n-au Tncercat un asemenea simtamint
de irealitate.

Semnul cel mai concludent al neli-
nistii este, bineinteles, neobisnuita fa-
voare de care se bucurau, Tn aceeasi pe-
rioada, faimoasele ,,noile vedete" ale
facerilor, ale cintecului sau din lumea
spectacolului. latd oameni simpatici !
Al naibii de charismatici ! lata oameni
care au facut uneori mai mult pentru
onoarea timpului nostru decit cartu-
rarii ursuzi. Trebuie oare pentru atat
sa-i consacri dascali de gindire ? Tre-
buia oare sa le recunosti o directie de
constiintda a unu”, nou stil, care, de alt-
minteri, nu-1 reclamau ? Si nu-i oare-
care absurditate sa vezi Tn Franta lui

Voltaire si Zola, ca Renaud 7l Tnlocu-
ieste pe Foucault, cd Tapie propune un
sens vietii — sau initiativa generoasa,

dar prea simpla, a ,restaurantelor de

suflet” devenind prototipul angaja-
mentelor viitoare ?
In fata acestei situatii ar exista —
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mineaza Tintalnirea cu un Diir-
renmatt necunoscut. in conglo-
meratul <ie notatii prevaleaza o-
riginalitatea conceptiei si clari-
tatea liniei estetice adoptate.
Dincolo de dezordinea aparenta,
de oscilatia intre jurnal, memo-
rialistica deghizata, publicistica
sau Tnsemnari de calatorie, ar-
tistul ne ofera, gratie succesiunii
planurilor, imaginea sa cea mai
exacta.

Este chipul unui om de condei
stralucitor, fulgurant, neastam-
parat, Tncapatinat sa isi martu-
riseasca gindul pina la capat.

11.Z.

chipul limbii care le apropie si le da
conformitate cu realul.

De unde, importanta reactiilor intre-
rupte sau neconsemnate. Daca nu au
fost consemnate, e pentru ca nu au
folosit limba, nu sint Tnca verbale. Tn-
trerupte, ele ramin Tn stare de cro-
chiu, nu sint, cu alte cuvinte, puse la
punct. Tnsa, oare, ce sfirsit nu da loc
la banuieli ? Sa Tnchei este un act de
vointa, o detasare ; la limita este chiar
o0 pierdere, o uitare spre care privim
cu resemnare. Tn schimb, ce nu este
nca scris, definitivat, Tmi apartine.
Este o simpla reflectie, o plasmuire,
ceva ce urmeaza a fi realizat si e Tnca
o ispita ce ne Tncearca. incerc Tn pre-
zent sa refac sau cel putin sa schitez
asamblarea acestor fonduri neatinse,
incomplet tratate, a acestor petice de
imaginar ; voi vorbi desigur, despre e-
poca si experientele cu care comunicag,
incerc, prin urmare, sa uit restul, sa
ma liberez, sa lepad de pe umerii mei
0 povara care, cu anii, devine tot mai
grea.

Mai 1ntli impresiile . targul ¥ s-a
constituit pe un platou Tnalt, acolo un-
de se incruciseaza soseaua Berna —
Lucerna si Burgdorf — Thoun, la pi-
cioarele colinei majestuoase de la Bal-
lenbuhl, nu departe de spinzuratoarea

ce astepta caruta cu ucigasii si rascu-
latii condamnati de tribunalul din

Schlosswil. Un pirfu strabate platoul.
Catuneld si satucele regiunii simteau
nevoia sa aiba un punct de sprijin :

aristocratii dezertasera pe rind platoul
(unul dintre ultimii, beat, Tnghetase
chiar Tn fata portii propriului sau cas-
tel). Resedintele lor au devenit case de
odihna sau aziluri pentru batrini.

La rascrucea drumurilor n-a fost la
Tnceput decit un han. Pe urma, in fata
lui, dar oarecum 1n unghi, a fiintat
potcovaria. Tntre bratele crucii, cele
doua spatii libere au fost ocupate de
o sala de spectacole si de o bacanie.
Sala a Tnsemnat ceva : satul nostru a
zamislit un maestru al scenetelor, pe
nume Schmalz, cit si un autor drama-
tic, institutorul Gribi, ale carui piese
au intrat Tn repertoriul trupelor clin
Emmental, cu deosebire ,,Alpii inflo-
riti, legenda Tn dialect bernez", cinci
acte, din care mi-a ramas o amintire
vaga; pe cind cortina cadea, un tunet
razbea pe scena, drept care o avalan-
sa de stanci si gheturi acoperea coltul
de lume.

Pe drumul spre Thoun s-au asezat
tipograful, negustorul de postav, ma-
celarul, brutarul si. in cele din urma,
s-a ridicat scoala. Zidurile ei se Tnve-
cinau cu fermele satucului din apro-
piere, ai carui strengari ma bateau
cind treceam spre ore si de ai carui
clini ma feream cu grija. Casa de e-
conomii, parohia, biserica si cimitirul
se Tnaltau pe o costisa intre calea spre
Thoun si cea ducind spre Berna.

Dar ce a prefacut tirgusorul Tntr-un
adevarat centru rural, a fost aparitia
fabricii de lapte praf (pe vremuri mai
era Tnca faimosul Stalden S.A.) con-
struitd pe panta rapida ce coboara spre
Burgdorf ; din tot tinutul aici se adu-
cea laptele in bidoane ; taranii, unii,
cu carucioare trase de ciini zdraveni,
fermieri Tnstariti in carute purtate de
cai puternici, Tn fine, veniti de depar-
te In camioane. Eram un grup care
astepta aceste camioane, cind mai Tn-
colo, deveniram elevi la gimnaziul din
Grossnochstotten. Cind aceste vehicule
Tncapatoare soseau la fabrica ne prin-
deam de spatele lor bicicletele pina n
virful soselii spre Burgdorf. Ne era
frica nu de politie, reprezentatda de un
functionar corpolent care ne iesea 1in
cale, ci de dascalul de franceza si ca-
ligrafie pe care 1l poreclisem Baggel
sau llegn si ale carui lectii ne bagase-
ra Tn sperieti, caci era un tip ce te ba-
tea la palma, te tragea de nas si  de
par, ironizindu-ne cu persiflantul ,,bra-
vo, savantule european !*

Agatati unii de altii, Tn spatele ca-
mionului, zornaind si zdranganind de
atitea bidoane goale, ne si vedeam Tin-
vatatorul ca o movila gigantica pe care
trebuia sa o escaladam. Ti atribuiam
o toponimie caraghioasa, grotesca, ce
numea, Tn mintea noastra de copii, o

gramada de pietre sau ceva asemanam
tor...

Prezentare si traducere
Henri Zalis

*) Este vorba de Konolfingen, din
cantonul Berna, locul de nastere al
scriitorului (n.t.r.).
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existau — doud atitudini posibile. Una,
demagogica, ar fi fost sa aplauzi, sa
accelerezi debandada, cu riscul de a-ti
face un locusor — va ramine totdeau-
na macar unul — la parterul mascari-
cilor. Cealalta, Tmbrobodita, un nimic
ridicol, ar conduce in a te Tncovoia, a
te chirci In fata insultei si, sprijinit pe
o ,,stiinta academica"” restabilita Tn toa-
te pretentiile sale, sa reclami Tn gura
mare, nu simbrii, ci titluri. Am ales,
as spune, sa nu aleg nici una din cele
doua. Si, grijuliu de a salva sansele
gindirii in acelasi timp cu modernita-
tea, am vrut mai intli sa inteleg —
pentru ca pe urma, odata apreciata
amploarea crizei, cauzele, temeiurile
sale — sa reflectez la posibilitatea si
mijloacele de a o Tnlatura.

Precizez, pentru toate scopurile uti-
aceasta problema, scutiti de responsa-
bilitate ; si ca Tnseamna, la urma urme-
lor, fiind una din parerile ferme ale
acestor pagini, cd Tncerc sa evaluez,
fara exces de caintda, dar nici cu Tnga-
duintd, partea ce au putut s-o  aiba
pentru propria lor degradare. Respon-
sabilitate sau nu, totusi asa stau lucru-

rile. Si daca ar fi destul de zadarnic
de a ne gindi la o ,restaurare™ unde
poporul carturarilor, Tmpodobit cu ve-
chile sale embleme, n-ar fi Tnvatat ni-
mic, n-ar fi citit nimic, ar fi tragic —
fiind la fel pe deplin convins de a-
ceasta — de a accepta actuala confu-
zie fara a reactiona.

N-as vrea sa anticipez. Dar cred ca
existd Tn aceasta dezbatere mize ce ne
depéasesc ; cred ca prezenta intelectua-
lilor intr-o cetate moderna este cheia
democratiei ; si cred, altfel spus, ca
daca dezastrul se confirma, daca nimic
nu intervenea sa-1 opreasca sau  sa-i
deturneze cursul, ar fi avut urmari fu-
neste pentru destinul nostru al tuturor.
A ne aminti ca in Franta cel putin —
caci despre Franta este vorba aici —
nu exista exemplul unei decaderi a in-
telectualilor care sa nu fi fost urmata,
Tnsotita sau, cel mai adesea, anuntata
si precedatda de mari dezastre.

Intelighentia, zona a furtunilor.

In roméneste de
Alexandru Baciu
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