Subventii, ah, subventia !

r ndcxarca salariilor, pensiilor
si alocatiilor face parte din politica de
protectie socialda. Deocamdatd aceasta
indexare nu priveste ci dimpotriva lo-
veste, ,,protectia culturald™, in situatia
in care aceste sume provin din Tncasari
ale Tntreprinderilor rezultate din vin-
zarea produselor lor, mai ma intreh cum
vom face sa vindem mai multa cul-
tura pentru a face fata indexarilor. Cu
alte marfuri e destul de clar : mai mult
si mai bun. In domeniul culturii mai
mult nu strica. ,,Mai bun“ Tnseamna de
cele mai multe ori ,,mai putin'. Cum
ar zice clasicul ,,0 dilema din care nu
putem iesi"".

Ramiuc o singura solutie — subven-
tionarea. Ori exista o regulda de cind
vremea — daca vrei sa supravietuiesti,
fereste-tc de subventii. Am ajuns in
situatia in care alta solutie nu se vede.
Dar subventionarea presupune aplicarea
unor reguli stricte, rigide, doar e vor-
ba de bani, contabili, factori de deci-
zie. In situatia Tn care subventia va fi,
daca va fi, facuta cu buna intentie si,
dezinteres politic, numai cu interes na-
tional, ramine o singura primejdie. A-
ceea ca decizia de subventie sa fie a-
plicatd de minti exacte dar contabile.
Minti pentru care nu cartea este impor-
tanta ci obiectul denumit carte. Atitea
pagini, acest tiraj. Ce contine, nu pri-
veste. Nu putem cere unor oameni cins-
titi sa se priceapa la toate. Si de aceea
ei se vor adresa unor comisii, comitete,
foruri competente, alcatuite din oameni
de cultura daca nu priceputl, macar re-

prezentativi. Ei bine, doamnelor si dom-
nilor, este momentul bulibaselii... al ade-
varului. Ma tem de competenta subiec-
tivitatii care poate deveni cea mai te-
ribila forma a dictaturii. Sa te fereas-
ca Dumnezeu de dictatura izvorita din
umoare. Asa incit, in curind, vom asista
la cunoscutul fenomen ,,pentru unii
muma, pentru altii ciuma". Vor aparea
publicatii noi, chiar daca cele vechi a-
bia isi trag respiratia, edituri zdravene,
premii respectabile si toate isi vor trage
vlaga din buna stiinta a dirijarii sub-
ventiei. Asta citd vreme comitetele, co-
misiile si forurile competente vor fi al-
catuite din anumiti oameni de cultura.
Cind in forurile competente vor intra
alti anumiti oameni de cultura, vor apa-
rea alte reviste, edituri, premii.

Imaginea prospectiva poate fi con-
siderata caricaturald dar trecutul este
fiul viitorului si daca trecutul ne-a ara-
tat atitea, de ce sa nu ne arate mai
multe tac-su ?

Solutia, caci ar fi o solutie, ar fi o
lege a sponsorizarii culturii de catre Tn-
treprinzatori prin aplicarea unei scutiri
de impozite. Dar asta doar in momen-
tul in care va Tnceta scutirea de impo-
zite care sa ajute la demararea intre-
prinderilor. Deed, avem de asteptat cam
cinci anisori si o lege. Daca nu se gra-
beste cineva sa propuna legea de pe a-
cum, ca nu toata industria si agricul-
tura romaneasca s-au nascut ieri din ce-
nusa calda a comunismului !

Eugen Uricaru

Elogiul infamiei

Stiri, comentarii, editoriale.

Formarea opiniei publice, presa — expresie
a opiniei publice.

Opinia publica — sinteza

a starii de spirit,

starea de spirit — expresie a staiii de fapt.
Editoriale, comentarii, stiri.

,,Monstrul co-sican a debarcat in golful Juan.”
,»Capcaunul Tnainteaza spre Grasse".
,»Uzurpatorul a intrat Ti Grenoble™.
».Bonaparte a ocupat Lyonul".

,.Napoleon se apropie de Fontainebleau".
.Majestalea sa imperiala este asteptata astazi
i1 Parisul sau credincios".

- Stiri si munzi si zile,

titluri urmarind prompt desfasurarea evenimentelor.
P esa si taria morala

si hoitul capitalismului in fasa

sau

,.Ce cruda-i istoria

si ce bine ca n-avem de-a face cu ea",

vorba aluia.

(1985)
loan Flora
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Lupte de strada

1) ucuresllul a devenii lea-

trul unor veritabile lupte de stra-
da. Venirea minerilor, a patra
ered, a dat posibilitate si bucu-
restenilor sa-si etaleze rezervele de
nemultumire.” Noua runda a ..dia-
fogului® popor-guvern a fost insa
mai variata in_ procedee tehnice
decit cele de pina acum : scutierii
au curatat strazile si pietele, ori
s-au aparat in interiorul cladirii
Guvernului, tragind cu rachete (de
semnalizare?), cu lacrimogene, a-
runcind petarde fumigene. gama
larga de posibilitati — s-a vazut —
se deschide in fata noastra, pentru
ocaziile viitoare. La rindul lor.
minerii au venit, siei. Tnarmati cu
una cu alta. Am vazut pietre
aburind si facind tandari geamurile
pe unde in mod obisnuit. Guvernul
nu se uita afard, spre lumea ce.
totusi, il contine.

Toate ar fi cum ar fi. ne-am
permite continuarea tonului ironic
pind la capat, daca n-ar fi murit
nimeni, daca nimer4 n-ar fi fost
ranit. La ora cind scriem, cifrele
sint inca incerte. Cert este, Tnsa,
ca vieti omenesti au fost curmate
in mod_brutal, nici nu aveau cum
sa nu fie, dat fiind specificul cioc-

nirii,

intilnesc pe cineva cunoscut, in
Piata Victoriei. Dialog, fara praf
de pusca : . o

— In_nici o tard din_ jur nu se
intimpla ce se fretimpla la noi. Sa
fie din cauza temperamentului
romanilor ?

— In nici o tara din jur nu au
ramas atitia comunisti la putere.

lar luptele continua, fum care tc
face sa plingi, fum care te face sa
tusesti, baricade pe Ana Ipalescu.
sfarimate sub roti de mindra si
curajoasa noastra USLA, baricade
in Piata Romana...

Fatd de curajul minerilor, care
se apropiau de geamurile bine
zabrelite ale cladirii ~ Guvernului.
,Palatul*, cite unul sau cite doi.
ca-n filmele sovietice cu Alexandr
Matrosov ~ sau altii, bucurestcnil
sint mai prudenti, ca sa nu zic
maj fricosi. (in mai mult la viata,
ca sa _nu zic: siret mai lasi. Ei se

talazuiesc violent doar la auzul
motorului  dubei gri a USLE-ide
tip_nou.

Traim zile de cosmar. Strazile
sint pline de foste obiecte, distruse,
noaptea pericolul creste si unii isi
dau scama, altii nu. Nu credeam
sa mai aud explozii, focuri, trase

fie si din puscoacele acelea ridi-
cole, pentru rachete dc semnali-
zare. B .

Faptul ca de trei ort au fost

ehemati. au facut prapad st nu Il
s-a iretimplat nimic notabil, in afa-
rda de multumirile prezidentiale,
i-a_Tncurajat desigur pe mineri sa
mai vina “si pentru ..problemele™
lor. care — desigur — sint mari
si de nerezolvat In actuala stare de
lucruri. Numai ca in felul acesta
tara, prin reprezentanta ci. capita-
la. devine un teren dc luptda si
culmea e ca, venind in vizita la
dl. Petre Roman, minerii se tre-
zesc_pind la urma luptind cu scu-
tierii, niste persoane cu o gindire
la fel de rapidd ca a lor. cu care
s-ar intelege perfect intr-un dialog,
dat fiired limbajul elevat si al uno-
ra si a! altora, limbaje ne care
am avut ocazia sa le ascult in lup-
tele de miercuri duna masda i
noaptea. lar acele miei ..cadouri",
dintre care unele explodau in aer.
Tnainte de a atinge chiar obrazul
de piatra al .Guvernului, nioi ele.
nu-si gasesc destinatarii firesti. le-
gitimi. pfevazuti.

Si _dincolo de moartea unor ca-
merei. pacat de nesters at acestor
tulburi ore, ramine situatia gene-
rala in afara legii, impresia dc,
zastruoasa si dezesperanta ca toate
acestea n-au sa se mai termice
niciodata. Niciodata din punctul de
vedere uman, muritor, al nostru.
De fapt niciodata, niciodata.

Nicolae Prelipceanu

?](())IO 26 septembrie 1991 orele 6,30—

s

Listele negre

* mediat dupad puciul nereusit de
la Moscova. Tn Roméania s-a lansat zvo-
nul cum cd grupari oculte, in cazul vic-
toriei pucistilor sovietici, ar fi ncercat
sd puna mina pe putere si Tn acest scon
au Tntocmit liste cu personalitdti politice
si civile care urmau sa fie Tnlaturate
Nu s-a spus cine erau cei care ar fi dat
lovitura de stat, dar toatd lumea s-a
Tndit la cei care Tsi doreau sa fie ce au
ost si mai mult decit atit. Listele. In
cazul cind au existat Tn realitate, nu au

dictatura personala

fost facute publice si nici_ prezumtivii
autori. Guvernul, cel mai in masurd sa
o faca, a dat de .inteles ca nu stie ni-
mic. Tn cazul cind este Tntr-adevar in
posesia acestor liste, prefera, probabil, o
rafuiald tacutd cu autorul (autorii) lor.

Dar iata ca ziarul ,,Azi", cotidian F.S.N..
sustine, prin domnul llie Barbu, ca in
fruntea listei s-ar fi aflat domnul
prim-ministru  Pet~e Roman. Autorul,
prudent, nu lasd sa se Tnteleaga cd ar fi
,»consultat" respectiva lista, sau cd lista
exista si domnia sa nu a avut acces la ea.

Sa nu indraznesti
sa le amintesti de trecut

— um sa Tincerci o conciliere cu
propriul sine, dupa Revolutie, decit prin
infringere de sine ? Cind, eliberat de to-
talitarism, protestatar, ncerci sa-ti reca-
peti indentitatea si, anticomunist convins
fiind, iesi In strada sa-ti strigi, pasnic,
nemultumirile care ne privesc pe toti,
intre altele si te trezesti maltratat si a-
restat ,,pentru tulburarea linistii"? Um-
plut de singe, pus Tn catuse de chiar fos-
tii comunisti blamati de tine, comunisti
si_securisti. fosti sI actuali tortionari :
fiindca ai Tndraznit sa le amintesti de tre-
cutul lor compromitator si sa le contesti
osturile actuale ocupate, aceleasi pos-
uri Tnalte ceausiste pe plan central sau
judetean...

Veti fi citit? Am tot pomenit in ulti-
me'e santamini de arestarea a zeci de
nevinovati in seara de 18 februarie 1990
in Piata Victoriei dintre sutele de mii de
manifestanti ce strigau ,,Jos comunis-
mul!™ si cereau sa fie alungati din rindn-
r'lo Puterii politice, autoinstalate la 22
decembrie 1989, nomenclaturistii comu-
nisti macar |

Sa fie alun%;ati_ politrucii_ provizorii de.
atunci, perpetuati pina astazi in functii,
»alesi de popor" sau ,,numiti" de ,,orga-

nele superioare™: cinismul politic functio-
nind perfect, in vreme ce protestatarii lor.
arestati la 18 februarie — sa ma refer,nu-
mai la ei — nici pina azi nu si-au intrat
in drepturile legitime... Contestatari din 18
februarie, anticomunisti caleati in picioa-
re atunci cu o ura atavica, umiliti, vio-
lati, cu degetele strivite la usi si arun-
cati Tn secret Tn_beciuri politice, Tnfo-
metati si_batuti zilnic, de cine ? De chiar
comunistii reformati contestati : din ordi-
nele lor... Norocul acestor nefericiti ai
sortii, ascunsi de lumina soarelui zeci de
zi'e la rind ilegal, norocul lor a fost c3,
ntimplator, au fost descoperiti de ,,go-
lani”, de contestatarii radicalizati ai Pietei
Universitatii la 13 iunie 1990, la Politia
asediatd a Capitalei si eliberati | Ca a-
junsesera acesti arestati din 18 februarie
niste ruine — slabi, rupti, murdari, dezu-
manizati: 0 mica parte din ei, odata eli-
berati, fugind peste hotare sa ceara azil
politic, alta parte, majoritara, fiind ares-
tata de M.l si ,mineri" in urmatoarele
zile, unii din ei s-au Tntors chiar singuri
in celule. infricosati de efectele represi-
unii evenimentelor din 13—15 iunie 1990,
citiva doar Tndraznind, se pr ~¢, sa Tnfrun-
te realitatea asa cum era ea, In acea li-
bertate provizorie capatata din Tntimpla-

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

Motto : ,,Epoca de aur s-a ridi-
cat pe mormintul Crucii de pia-
tra. Poate de-asta n-a durat”. (Din

ancheta realizatd de Luminita
Doja, saptaminalul AS)
= MIRCEA MIHAIES : .. tot ~ mai

multi dintre adormitii de la 20 mai Tsi
vor da seama de realitatea _ecuatiei
F.S.N.—P.C.R.“ (Orizont) = OCTAVIAN
PALER : ,,Comunismul, stim azi, nu poa-
te fi decit totalitar. Ca fascismul. Si orice
stradanie de a masca echivalenta fas-
cism-comunism desfide, de fapt, suferin-
tele si tragedia a milioane de oameni
transformati in cobai...”. (Romania libe-
rd) = DUMITRU -MANOLE : ... delegatii
Uniunii Democrate a Romilor si Partidul
Caldararilor din Ro.adnia. precum si re-
prezentantii partidelor aliate, Tn numele
celor_aproape 3 milioane de romi din
Romaénia, au ales ca rege al romilor Ife
dl. ION CIOABA". (Adevarul) = EUGEN
FLORESCU : ,,Oamenii isi pun mari na-

dejdi Tn dumneavoastrd, domnule Pre-
sedinte !“. (Democratia) = A.M. PRESS :
,»,1 000 prostituate romance la Istanbul®.

= MIHAI FABIAN : ,Un proverb tur.
cesc spune ca atunci cind ai oaspeti tre-
buie sd maninci dulciuri, pentru ca dulce
sa-ti fie limba n care vorbesti cu prie-
tenii tai. Multumim pentru zahar, = dar
sintem siguri ca limba ne-ar fi fost la fel
de dulce si fara el". (Dimineata) = CO-

TIDIANUL : ,,In procesul Timisoara in-
culpatii ies victoriosi”. = Col (M.Ap.N).
ILA. VASILE : ,0. unde esti_ tu Reben-
giuc ! Vino, si de la cap pina la picioare
Infasoara-i pe acesti_farisei Tn suluri_largi
de hirtie... si arunca-l in vana celei mai
mari si Tncapdtoare private, iar noi vom
slobozi_torente nesfirsite de apd peste
truPurlle lor murdare_si rau mirositoa-
re !". (Europa). Sa traiti, Mos Teaca | =
CEZAR ANDREESCU : ,,S-a intors de &
Balaton, din Ungaria, unde a facut un
tratament de namol, Corneliu Vad'm Tu-
dor, seful orchestrel de tambalagii de la
«Roméania Mare*".  (Cuvintul) = I0AN
LASOU : ,Festivitati de anve'gura festi-
vista ocazionate de comemorarea a... 119
ani de la moartea lui Avram lancu. Orice
roman adevarat cinsteste in buna cuviin-
ta_pe acest sfint al istoriei, dar nu in
mijlocul zgomotului produse de «V.R.»
si «R.M.» Pe cind si P.S.M. printre or-
ganizatori ?*. (Tinerelul liber) = ROXA-
NA IORDACHE : ,Puterea a speculat
fara scrupule cultul nemuritor al lui
Avram lancu in sufletul ardelenilor, al
Tntregului neam roménesc, organizind o
festivitate Tn  clasicul stil comunist".
(Roménia liberd) = I.T.M.: ,Recent. in
apropiere de Cimpina. domnul lon lliescu
a pierdut comemorarea a 275 de ani de la
moartea mitropolitului si omului de cui.
turd Anttm lvireanu"... (Catavencu) e
C.V.T. : .., regretatul odios era infinit mai
democrat : amintiti-va ca la Marile Adu.

n ucazul cd lista nu existd, ma Tntreb
de unde banuieste dl. llie Barbu ca»m»>
Tncepe cu numele primului-ministru  si
nu cu cel al d-lui Coposu ? Profitind de
supozitia cd in fruntea listei s-ar fi aflat
primul-ministru. autorul nu se sfieste sa-i
aduca elogii ditirambice : ,»,Domnul
prim-ministru este intr-adevar un pericol
pentru tot ce a fost Tnainte, dumnealui
reprezintd noul..." si sa acuze opozitia cd
nu se afla pe acest loc : ,,De ce nu altii,
de ce nici macar dl. Njcolae Manolescu
cu armata de galagiosi ‘si invidiosi de la
AC-PAC ?*

Asa ca listele, existente sau nu. sint si
ele folositoare. Dar si mai folositoare
s-au dovedit supozitiile Tn legatura cu ele.

In cazul cind, cu adevarat, dl. Roman
se afla cap de afis in ochii fortelor anti-
democratice. dumnealui se afla acolo, Tmi
permit aceasta supozitie, nu fiindca re-
prezintd noul, ci mai curind, ca sa res-
Pectém toate declaratiile extremei-drepte,
iindcd vrea sa vinda tara finantei inter-
nationale. Asta a sustinut dintotdeauna
extrema dreapta si atuci cind fisi Tntoc-

meste listele o face din acest punct de
vedere, punct strins legat de declaratiile
antisemite ale respectivei partide. In a
ceasta situatie, me-itul d-lui prim-mi-

nistru de a fi primul pe lista se reduce
in ochii nationalistilor sovini la aparte-
nenta etnica. Ceea ce ar trebui Tntr-ade-
var sa ne sperie.

Stefan Agopian

ostrevolutionar

re, blestemind ghinionul
a 18 februarie

de a se fi lasat prinsi
1990...

Asa_se face ca sdptamina asta mi-a fost
dat sa citesc urmatoarele: ,,Procuratura
sectorului 1 Bucuresti si unul dintre in-
culpatii -lotului 18 februarie* au decla-
rat recurs Tmpotriva sentintei judecatoriei
acestui sector in procesul privind eveni-
mentele de anul trecut de_la sediul gu-
vernului. Sentinta data Tnca din luna la-
nuarie 1991 prevedea restituirea la Pro-
curaturd a dosarului, in vederea comple-
tarii urmaririi penale”... Voi reveni.

In putinul spatiu ramas, sa ma ocup
mai jos si de cele doud ,personaje” ale
mele  pasnice, ,,fondatoare” ale Zonei Li-
bere dc Neocomunism (22 aprilie—13
iunie 1990), arestate pentru zeci de zile
la rind abuziv, aberant, de militari sau
de ,mineri" la_ 14 iunie. Doi ,golani" ai
Pietei Universitatii ce aveau sa se cu-
noasca in puscaria politicd si sd se casa-
toreasca anul acesta la primaria sectoru-
lui 4 de Ziua Regilor Romaniei ! Pe 19
mal 1991 mirii Tn vesminte si Tncaltaminte
de ocazie Tmnrumutate, fiind gata sa-si
puna pirostriile_ pe cap si in fata altarului
unei h’se-ici pastorite de un "prcot-,,go-
lan“-al-Pietei Universitatii, preot _Br(_e—
gatit sd-i  scuteasca de ,taxa slujbei”
sl sa le Tnchirieze, la rindul sau, o pere-
che de lumindri mari cit statul de om :
n-mailinsindu-le mirilor atunci, pe mo-
ment.. decit un nas! Si pe cine sa fi pus
ei nas peste noapte decit pe unul aseme-
nea lor, care confunda realitatea cu visul,
mai ales dimineata? Pe unul cdaruia fi
vor bate la usd fincet, incet, la primele
ore ale duminicii, s& nu-1 trezeasca din
vis si sa-l ia, cu ,complicitatea” sotiei
lui, ca pe un somnambul de acasd, pe
sus si sa-l protdneasca. nas_religios, n
inima realitatii deja Tmplinite... ,,Ca se
cunund robul lui Dumnezeu, cutarica"...

Liviu loan Starciu

(va urma)

nari Populare, pe linga el mai anucau sa
ia cuvintul si niste fStoric si niste mun-
citori sau tarani fruntasi, ba chiar si cite
un copil™.., 1,,Pa cind dl. Iliescu..." (Roma-
nia Mare{ = EXPRES MAGAZIN : ,LU-
nele tpub icatii, care au pretentia cd se
sacrificd de dragul romanilor, si-au ma-
rit pretul de la 10 la 15 lei". = ANDREI
CORNEL BRASOVEANU : ,Domnule
Corneliu, Vadim Tudor, (..) vd rog din
suflet sa acordati (..) In masura posibi-
litdtilor citeva straifuri pentru punerea

la stilpul infamiei a fituicii «Prostitu-
tia R.M.) = O PROSTITUATA (sta-
bilimentul din strada Toamnei) : ,,Nu

prea Tmi vine sa vad un barbat care eja-
culeaza n timp ce eu il bicuiesc sau ~Ti
strivesc testicolele' cu tocul de pantof" :
,.Cunilinctia este iarasi la ordinea; zilei
ca si cunoscuta pozitie «69»*. é)Prostitu'gia)
= LUCIAN GHEORGHIU : ,,Desi din in-
stantd a absentat «eroul» principal (C.V.
Tudor) sustinatorii acestuia au venit cit
«lectia» Tnvatatd : . «Voi (ziaristii — n.r.)
6intesi prosti, noi sintem romani»- «La
muncd, vinzatorilor de tara !», Cam aces-
tea erau «argumentele» galeriei vadimis-
te, formata din barbati aflati la virsta
a doua si a treia si citeva femei isterice
cu aspect de mahalagioaice". &Iotidianul)
= GEORGE STANCA : ,DOAMNA BE-
CLEAN. IN NUMELE SI NUMARUL CE-
LOR 1,75 DE LEI pe care 1i rup zilnic
de la gura copiilor, 1ti interzic sa faci
gesturi personale la televiziunea natio-
nala si sa mai promovezi mahalaua po-
liticd, gen care pare a fi apogeul carie-
rei dumitale sentimentale™. (Expres ma-
gazin) = LIVIU MIHAIU : ,Senatorul
Solcanu in afara legilor naturii™ ; ,Ti-
nind cont ca dl. Solcanu este profesor
universitar si vicepresedinte al F.S.N.,
revista noastra cere dovada testului de
inteligentd a domniei sale, cdci despre
dovada sanatatii sale, nu mai Tncape in-
doiald". (Catavencu) « GHEORGHE DU-
MITRASCU (senator F.S.N. de Con-
stanta) : ,,\otati, bai fratilor, cd ne nu-

mara". (Citat din Romania libera).

Petre Stoica



prezentul continua

Promovarea literaturii

n ultimul deceniu al existentei
comunismului la noi in tara literatura
care a aparut s-a distins daca nu prin
valoarea exceptionald, prin varietatea ei
cu adevarat derutantd. Nu ne vom releri
doar la aparitia pe arend a generatiei
,,optzcciste”, de care s-a facut destul caz
si care, desi obstructionatd de Putere a
af'uns sa se impuna spectaculos si  mai
ales iritant nu doar pentru aceasta, ci Si
pentru colegii_ei (in fond, rivali) ceva mai
virstnici. Scriitoril tineri isi afirma oricum
un drept' ..biolpgic" in primul rind si in
orice perioada istoricd. Pe ultimele sute
de metri se agitau gifiind octogenari go-
niti de coasa timpului, adolescenti piscati
de demonul literaturii sau macar al am-
bitiei literare, publicisti obisnuiti cu ca-
denta regulata a aparitiei editoriale (bune
sau rele) cite un razlet neincadrabil. cite

un ratacit de pe altd cariera, poeti idea-
listi sau viitori pensionari ai Fondului
Literar, toti in teorie figurind ca niste

titluri bibliografice pe care mai intii ca-
taloagele si apoi istoria literard Va sa-i
aregistreze. Altfel spus, un C. Noica,

nton Dumitriu. Edgar Papu, N. Stein-
hardt sau Al. Paleologu. oameni care au
suferit ani grei de Tnchisoare, s-au vazut
ublicati mai cu seama in acei ani la_un
oc cu ultimii trimbitasi ai ,,vremurilor
noi“. cu veterani ai batdliilor de pe
,frontul literar" al anilor '50, ba chiar cu
adversari recunoscuti ai regimului, fugiti
peste granita sau morti prin Tnchisori, de
la Mircea Eliade si Emil Cioran la Al
Ciorancscu si Gh. Bratianu. Si_ne aflam
la un deceniu de la publicarea Tezelor din
iulie care urmau sa schimbe in cu totul
alt sens tabloul literaturii si care in acel
moment era de asteptat sa-si fi dat din
plin roadele !

Cel care ar privi prea de sus aceasta
,.Situatie” literara, proicctind asupra ci
schemele marxiste sau partinice stiute,
va trai cea mai penibila dezorientare.
Caci toate acestea nu se explica prin lo-
gica sistemului (care era absolutistd, ri-
gida, fixata pentru totdeauna) ci prin
,politica” sa, care era cu totul altfel. De
aceea, p.m respins totdeauna explicatiile
rationale in istoria literaturii  ultimei

jumatati de veac, dar Hm cerut maximum
de atentie la realitate, supunerea teoriilor

minimax

,Noroc bun!“

situatiei de fapt. Si aceastd aparenta
contrazicere o intilnim peste tot tn rapor.
turile comunismului cu literatura ; bine-
nteles ca nu faoe exoeptie nici punctul
de pornire, adicda promovarea ei sau in-
tentia de a promova o anumita literatura
si un tip propriu de scriitor.

De altminteri, politica literara comunista
ne dezvaluie o contrazicere de principiu
intre ideea de promovare ntr-un sistem

rin excelenta colectivist si selectia va-
orilor pe care acelasi sistem e silit sd o
efectueze, chiar si atunci cind si-o subor-
doneazd unor idei preconcepute. Promo-
varea se face pe principiul gloatei, al
numarului si indistinctiei. In toate sec-
toarele vietii publice, comunistii _s-au
straduit sa acorde proeminenta numarului
si toate ,,succesele” pe care le trimbitau
ei, dar si cele mult mac putine Tnsa re-
ale erau cele de ordinul cantitativului.
Astfel, in domeniul literar se dadeau nu-
marul de carti aparute, tirajele enorme,
numarul de biblioteci publice etc. Pe de
alta parte, literatura e un__domeniu al
calitatii, selectia si valorificarea trebuie
sa fie o consecinta a reducerii, a elimi-
narii, chiar daca aceasta e viciata de in-
truziunile politicului si ale ideologicului.
Oricit s-ar afirma (poate cu sinceritate)
parte dintr-un tot, expresie a unei colec-
tivitati, un artist tinde in mod obscur spre
diferentiere, originalitate, spre afirmarea
personalitétii, toate atribute ale individu-
alismului. Aceastd ,iesire din rinduri"
este privitd cu suspiciune Tn sistemul co-
munjst. care preconizeaza omogenizarea
admitind numai piramida nomenkKlaturista
proprie, aceasta edificatd pe criterii nedi-
vulgate, operind n secret. intre persoane
de Incredere, Tntre activistii de partid.

Oricum, valoarea din domeniile straine
politicului (de fapt, conexe lui) nu este
recunoscuta rau i se da o importanta pur
formald. Un Pavlov a fost un tolerat sus-
pect in URSS, dar si el. ca si Maiakovskl
sau_Gorki, apoi Solohov sau Ehremburg,
slujitori plecati ai regimului, puteau ori-
cind risca gesturi de inconformism ; cei
mai multi n-au facut nimic, cum s-a in-
timplat si la noi cu un Badoveanu, Ralea
sau Camil Petrescu (in timp ce un G. Ca.
linescu juca tocmai cartea acestui incon-
formism fara consecinte. Tngaduit daca
nu programat chiar) dar virtualmente

d-lui prim-ministru...

Sint multe motive Tn virtutea

carora se poate crede ca daca nici Tn-

ccpind din aceasta zi (25 septembrie

1991) nu vom reusi sa Tncercam a re-

deveni oameni, atunci Thseamna ca Tn-

tr-adevar sintem un popor blestemat.
e

Undeva, Tn ,,Memoriile lui Adrian"
parca, ' Marguerite Yourcenar ofera o
reteta de guvernare care Tmpreuna cu
pragmatismu-i contine o punte de Tm-
pacare a rationalitatii politice cu cea
etica : ,,in treburile de stat, adevarul
Tmi place mai ales ca mijloc de a sim-
plifica si de a sfirsi repede * Acum cind
minerii din Valea Jiului au venit a
patra oara in Bucuresti, dar altcumva,
cu totul altcumva, practicarea pome-
nitului principiu ar fi fost singura al-
ternativa non-violenta la care putea
recurge Puterea Tntru a depasi un mo-
ment de criza. De buna seama ca usor
nu era, pentru cd prea mult neadevar
s-a adunat Tn spate, totusi ar fi fost
posibil. Dar n-a facut-o, riscindu-se
haosul si, consecvent, represiunea. Re-
presiunea in numele pastrarii ordinii
de drept !

Pozitia adoptata dintru Tnceput de
premierul executivului a fost aceea ca
guvernul, ,,guvernul Roman", a tratat
corect conflictul de munca din Valea
Jiului, Tndreptatita fiind prin urmare

folosirea tuturor mijloacelor permise
de lege (inclusiv fortele M.Ap.N. urma
sa aflam din comunicatul nocturn al
Consiliului Suprem de Aparare), ,,de
legile pe care dvs. le-ati adoptat”,le-a
amintit dl. Petre Roman deputatilor,
implicindu-i Tn asumarea responsabi-
litatii. Dupa cum era de altfel previ-
zibil, pozitia adoptata de presedintele
lon lliescu a fost similara celei expri-
mata de premier, iar episodul cu gu-
vernull-in exil al Transilvaniei care a
prilejuit’' Tn Parlament -repetarea diver-
siunii nationale s-a-regasit Tn comu-
nicatul ' prezidential printr-un - ciudat
avertisment cum ca revolta minerilor
ar periclita Tnsasi integritatea tarii.
Cam asta a fost punctul de vedere al
Puterii; plus referiri la acte intolera-
bile (intr-adevat, dar datorate cui ?).
la firava noastra democratie, la viito-
rul nostru, al tuturor romanilor s.a.m.d.
In planul actiunii : intr-o prima faza,
interventia scutierilor cu gaze lacrimo-
gene din belsug, Tnregistrindu-se to-
tusi trei morti. Asta dupa ce minerii
au venit Tncolonasi si au asteptat pret
de vreun ceas si jumatate linistiti sa
fie ascultati. Evenimentele ulterioare,
refuza orice comentariu si poate ca nu-
mai jalea este potrivita a le Tnsoti.
Ne-a fost totusi dat sa aflam si
punctul de vedere al minerilor expri-
mat, Tn direct, de liderul lor sindical,

. toti  reprezentau .o, primejdie. _De aceea

regiimu a' coborit nivelul 7recunoasterii*
valorilor reale pentru ca nimeni sa tiu
profite mai mult decit dorea el de ea'

Initial, comunistii s-au straduit sa exer-
cite numai un control absolut al literaturii
publicate, dar si unul preventiv, astépra
celei ,,de sertar". Si nu era vorba doar
de o cenzura prohibitiva care doar ar fi
eliminat si ar fi interzis : dirigismul mer.
gea pina fintr-acolo Tneft multe texte,
mai_ales cele .,de atitudine"”, erau Integral
revizuite Tn  redactii. schimbindu-li-se
fara avizul autorilor pasaje intregi -sau
adaugindu-li-se altele.

Din fericire, perioada aceasta de dog-
matism rigid a fost scurtd in literatura
romanad si mai mult un reflex al situatiei
din URSS, pe caro ideologii nostri zelosi
o reflectau papa‘galices'te. (Acolo imediat
dupd razboi se produsese Un reinghet
care trebuia sd anuleze concesiile facute
de regim in timpul gravelor evenimente,
cind. TIn modul cel mai paradoxal, se re-
nuntase ia unele stricteti Tn materie cul-
turala. religioasa etc, intocmai ca un NEP
ideologic menit sa .salveze patria _sovie-
ticd amenintata de invazia nazistd). Si-
tuatia de la noi din tara era cu totul alta;
momentul urma scurtei, perioade Tn care
comunistii si ncolitii ior din domeniul
literaturii, iesiti din ilegalitate, putind n
se manifesta" deschis, s-au aflat in lupta
pentru preluarea puterii. Desi era Vadit
cd tara noastra, aflatd Tntr-un reg-m de
ocupatie militara strdind, era deja ,,des-
tinatd" lagarului comunist o anumita e-
fervesccnta publicistica, contrastind cu
atonia ulterioara nu poate fi trecuta cu
vederea si alimenteazd acum  nostalgia
unor_lacrimosi, pe atunci tineri, pentru o
epoca de sinceritate, de oarecare risc, n
sfirsi.t de ,,romantism revolutionar".

Asadar, In acea perioadd, comunistii
romani nu puteau afisa imaginea unei
rigiditati ideologice, ci pe aceea a unei
cit mai largi deschideri posibile, uccep-
tind la gramada pe toti aderentii reali
sau presupusi, fara distinctie, cuprinzin-
du-i sub drapelul sloganelor macar uma-
nitariste . pace, reconstructia tarii, in-
teres pentru cei ndpastuiti, progres, Vii-
tor uminos. Si totusi, lovitura de
maciucd a venit repede si pe neasteptate,
odatd cu instalarea comunistilor la pu-
tere, Tneft pina la moartea lui Stalin, s-a
produs nu doar o_stringere de surub, ci
anihilarea oricarei spontaneitati, oricarui
veleitarism personalist, printre  victime
numarindu-se si citiva aderenti sinceri,
fosti suprarealisti, entuziasti, tineri naivi.
Au fost promovati in compensatie insi
care nu ar fi devenit niciodata scriitori,
au fost Tncurajate ,,vocatii” mijinde, dar
si ratati ai carierei literare care s-au pus
pe treaba pentru a Tndeplini programul
noului lor patron. In acest timp, scriitori
in plind activitate si-au  frint  destinul
(Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Victor
Eftimiu, lon Marin Sadoveanu) mari spe-
rante ale literaturii tinere (Constant To.
ne?aru, Pavel Chihaia, Dinu Pillat, Mihai
Villara) fiind Tn felurite moduri Tnlaturati
din competitie sau de-a dreptul anihilati.

In ciuda acestor ,conditii" (ca sa ne
exprimam n limbaj comunist) sau a tu-
turor acestor oprelisti (ca sa ne exprimam
mai pe romaneste) socialismul a promo-
vat o serie Tntreaga de scriitori, dintre
care unii (foarte putini) reprezintd certe
valori. Acestea nu puteau fi decit rodul
unei colaborari a hazardului (ceea ce se
ntimpla si tn sociotatea libera) cu pro-
gramatismul oficial si cu o anumita tra-

dl. Miron Cosma. Bref, potrivit dom-
niei sale, modul Tn care au prezentat
situatia, atit dl. prim-ministru cit si
presedintele, nu corespunde adevaru-
lui. Greva generala precum si hotari-
rea de a veni la Bucuresti, urmeaza
dupa epuizarea tuturor demersurilor
sindicale legale (petitie, protest, sesiza-
re la Ministerul Muncii) fata de care
guvernul n-a reactionat, refuzind dia-
logul, iar ultimele promisiuni sint to-
tal nesatisfacatoare. (N.B. Liderul con-
federatiei sindicale a minerilor din ce-
lelalte bazine carbonifere sustine Tn-
tru totul revendicarile confratilor din
Valea Jiului.) Si era multa obida In
felul cum povestea dl. Cosma despre
indiferenta premierului. Toata aceasta
secventa s-a petrecut Tnsa sub forma
de interviu, de partea cealaltd a bari-
cadei (celuimai elementar bun simt)
aflindu-se Tnsusi directorul, televiziunii
care si-a depasit cu mult obisnuita-i
masura. Cumplit este Tnsa ca cinismul
acestui slujitor al Puterii este un sim-
bol.- 1s

Punind asadar fata in ratd-cele doua
puncte de vedere .sau versiuni, de par-
tea cui se afla adevarul ? fintrebarea
este, marturisim, I.retorica. Pe de alta
parte,-chiar daca'minerii au-dreptate,
modul- cum,- au purces sa si-o impuna
este inadmisibil:-Adica acum este inad-
misibil,- pentru ca, alteindva, cind au
procedat la fel.. Nu, oricum este inad-
misibil, iar cei care.i-au chemat atunci
si i-au- instigat trebuie sa-si asume a-
cum responsabilitatea. Ziua de 25 sep-
tembrie 1991 este continuarea zilei de
14 iunie 1990. Datorita prospetimii spi-
ritului  unui student situatia a fost
precis si concis definitd : s-a Tncercat
un experiment social care a fost sca-
pat de sub control. A mai spune ca
Tnsasi Puterea care a provocat si be-
neficiat Tn iunie '90 de ceea ce pot face
minerii trebuia sa fie Tngrijorata de
comportamentul lor si sa caute a-I
,»vindeca" de bestialitate este super-
fluu. Dar Tnca mai Tngrijorator se ara-
ta faptul ca disponibilitatea pentru o

ditie. locala rare Tncuraja echivocul orica-
rei reusite” atribuind-o sistemului. Re.
gimul a trebuit sa- recunoascad tacit o li-
teraturd aparutd in timpul sau, nu'una a
regimului preptiu-zis,- Tneit e foarte, -greu
sa stabilesti, fata de varietatea * de as-
pecte, care ar fi_scriitorul paradigmatic,
aparut n acest timp si concentrind cali-
tatile tipice, de sinteza, ele realitatii asa
cum a fost ea?

Desigur, intr-o prima aproximatie se
impun_un_Dan. Desliu si_un Tjtus Popo-
vici, tineri promovati si Tncurajati de au-
toritatile culturale, dar si de propria 'lor
B_recocita_te, izbutind s& ilustreze cel mai
ine proiectul oficial, pind intr-acolo Tn-
eft acesta sa nu le apara si impus.- Dar
steaua primului a declinat ulterior 1n
’oncwenta cu rivalii sai mai batrini (Bc-
niuc, lebelea'nli. Maria Bantls, .Virgil Tco-
dorescu) iar cel de al doilea va parasi
practic vorbind literatura dupda primele
succese.

Un personaj sinteza ni se pare a des-
coperi in mult laudatul Nicolae Labis,
poet de certe sperante si de_ indiscutabild
prospetime, dar care datoritda mortii tim-
purii a Tnsemnat doar un ,,moment” din
atft de lunga si contradictoria desfasurare
a literaturil. El a dat senzatia de auroral,
atit de necesara unei literaturi care se
pretindea ,,noud", revolutionara, adaptata
marilor schimbari.

Mult mai legitim ar revendica titlul de
scriitor caracteristic epocii un  Marin
Preda, care si-a desfasurat activitatea n
socialism si a pus-o0 in slujba regimului si
a urmat cu extrema abilitate sinuozitatile
impuse de acest periculos drum : scrieri
conformiste, altele autentice, folosirea dez-
hetului pentru a-si Tngadui mici nbateri
e la linia oficiald, specularea situatiilor
tipice Tn socialism. Tn deosebire de el,
Eugen Barbu n-a fost un aderent ime-
diat )a noile slogane ; s-a pastrat in re.
zerva un timp, dar cind a facu.t-o a stiut
sa recupereze ,,timpul pierdut”, sa-si anu-
leze ezitarile si sa se dea cu tot sufletitl
dar si cu abil oportunism regimului, In-
gaduindu-si ca si Preda acele devieri
permise doar scriitorilor reputati de la
ortodoxia strictd, mereu in curs de schim-
bare.

Acest tip de scriitor ni se pare n cel
mai Tnalt grad caracteristic pentru des.
tinui literaturii roméne in socialism, nu
acela pietrificat In .consecventa” cea mai
purd, precum Mihai Beniuc, dar nici
aceea care si-a schimbat brusc atitudinea
si cariera literara prin plecarea din tara,
— cazul cel mai llustru fiind Petru Du-
mitriu.

Toate acestea, fara a epuiza anomalia din
acea_epocd, sunt in grad suprem semni.
ficative. Incit, cine compara titlurile de
carti si listele de autori aparute Tn
1948—1949 cu acelea ale anilor 1988—1989
poate sa se creada victima unei farse,
lar cel care nr fi putut tace operatia In-
versa. de a intrezari in 1948 ca patru de-
cenii mai tirziu acelasi regim politic va
oferi sub aspect literar imaginea pe care
0 constatam noi azi s-ar fi putut crede
victima unei halucinatii. ,,Valorile", cite
au fost, se vor impune desigur cel pu.
tin printr-o operatie de decantare 1in
timp dar si prin actiunea energica_a cri-
ticil. Pentru istoricul literar nsd, cea
mal mare eroare ar fi sa nu-si dea scama
cd aparenta normalitate_ pe care o poate
constata Tn toata aceasta epoca este tot
rezultatul unei grave anomalii.

Alexandru George

dictatura fatisa este aproape total3,
astfel Tneft ce se va Tntimpla Tn conti-
nuare este greu, de prevazut. Consiliul
Suprem de Aparare — ai carui compo-
nent sint, dupa cum se vede, adevara-
tii detinatori a* puterii politice — n-a
decretat Tnca starea de necesitate dar
a autorizat folosirea armelor Tn baza
legii sigurantei nationale. S-a hotarit
de asemenea, formarea unui guvern de
deschidere (?) nationala dar care, dupa
modul cum este formulat comunicatul,
va fi prezidat tot de dl. Petre Roman.
Se confirma astfel Tnca o data ca tre-
cutul ,,revolutionar” al celor doi lideri
le-a unit pentru totdeauna destinul.
Or, poate fi atunci noul guvern o so-
lutie politica viabila ? Pentru ca totusi
si totusi dl. Petre Roman isi are par-
tea sa de responsabilitate Tn noul act
al tragediei pe care o traieste Romania,
in afara de orgoliu ce l-a putut Tm-
piedica pe domnia sa sa dialogheze cu
minerii din Valea Jiului, cu liderul a-
cestbra cate, dupa cum a vazut o tara
intreaga, nu este nici extremist, nici
vjndut agentiilor strdine, nici nici... Tl
in schimb, n-ar, fi deloc exclus ca tot
ceea ce n-a reusit Tntreaga presa din-
tr-o anumita parte si propaganda tu-
turor partidelor de opozitie (apropo de,
este spectaculos politicianismul PNL-
at . cine tradeaza o data.) sa fi reu-
sit dl., prim-ministru Tritr-o singura zi
fiindca, Tn mod normal, romanii tre-
buie sa .inceapa sa fie de astazi 20 sep-
tembrie '91 la fel de uniti ca si in de-
cembrie '89. Chiar daca, ori tocmai
pentru ca este prima zi cind Tntr-adevar
Puterea nu-si mai poate disimula in-
tentiile, urmind a se baza doar pe ar-
me. Si ce s-ar mai putea spune decit
Doamne ajuta !
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cronica editiilor

Editia Sadoveanu

— e Tmplinesc luna viitoare zece
ani de cirid un editor cunoscut si aliat
la apogeul unei cariere fructuoase, Cor-
nel Simionescu, Tmpreuna cu istoricul
literar Fanus Bailesteanu, prezentau
publicului primul volum, de aproape
o mie de pagini, din editia completa de
Opere a lui Mihall Sadoveanu ; prega-
tita prin ani de zile de laborioasa tru-
da Tn biblioteca si beneficiind de boga-
ta experientda in domeniu a celor doi
realizatori, editia ar fi trebuit sa ofere
cititorului integralitatea operei sadove-
niene Tntr-o alcatuire demna de exigen-
tele moderne ale textologiei, Tntr-un
ritm de unul sau chiar doua tomuri pe
an, astfel Tneit in preajma Tncheierii
acestui secol sa poata fi terminata ti
publicarea celor vreo doudzeci si cinci
de volume, cite erau destinate sa cu-
prinda una dintre cele mai vaste si
mai reprezentative opere ale literaturii
noastre. Conditiile tot mai dramatice de
desfasurare a oricarei activitati de na-
tura culturalda, mai ales, din ultimii ze-
ce ani, piedici de diferite feluri, dintre
cele mai absurde si deci mai greu de
depasit, si-au pus Tnsa amprenta si pe
aceasia generoasa initiativa si ne aflam
astazi Tn situatia de a putea semnala a-
bia aparitia volumului al saselea din
seri  supus si acesta — ca Si prece-
dentele doua — unei nemiloase cure de
slabire, asa Tneit nu numai termenul
final de realizare a editiei se Tndepar-
teaza simtitor, ci si numarul total al
volumelor prevazute creste, dupa apre-
cierea editorului, la circa saizeci, qui
vtv-ra, verva. Cu un format si cu o lega-
tura modificate fata de cele ale prime-
lor, sacrificind in latura formala pentru
a putea pastra mai bine elementele de
continut (aparatul de variante, ind/rii
finali si cronologia epocii Tn care se
elaboreaza si apar textele respective),
volumul al saselea al Operelor lui Sa-
doveanu, dat la tipar Tn luna mai a anu-
lui 1989 si aparut Tn septembrie 1991,
reprezinta destul de bine nu numai mi-
zeria conditiilor materiale Tn care edito-

povestea vorbei

Alte abrevierli

T endinta de concizie a limba-

jului familiar nu se manifesta exclusiv
prin apocopele accidentale sau prin
trunchierile Jexicalizate de care vorbeam
cu putin timp Tn urma ; fenomenele sin-
tactice si textuale complexe o dovedesc
perfect, dar chiar si simplele prescur-
tari cunosc forme mult mai variate de-
cit s-ar crede ; intre ele, unul din ti-
purl'e cel mai spectaculoase e reduce-
rea unei formule la initialele cuvintelor
ei. Pastrarea prin abreviere a initiale-
lor e un procedeu modern curent, apli-
cat in primul rind denumirilor de in-
stitutii de tot felul. Grafia permite 1n
acest caz o diferentiere stilistica —
intre forma canonica, cu majuscule si
puncte — si cea care transcrie si leaga

pronuntarea literelor ; aceasta din ur-
ma intra Tn sfera familiarului, a unui
respect scazut si a unei obisnuinte cres-

rul clasicilor roméani a fost (si este Tn-
cd) nevoit sa-si desfasoare o activitate
n cel mai Tnalt grad utila tuturor, de
la cei citiva specialisti ai unei probleme
de filologie la milioanele de elevi care
1l citesc si-1 studiaza pe scriitor, ci si
maretia (sa mi se ierte cuvintul, caci
aici eu parafrazez un titlu celebru, dar
termenul nu este impropriu) unei acti-
vitati de sever profesionalism, Tn ciuda
tuturor obstacolelor, care se aliaza asa
de bine cu modestia celor care au con-
tribuit, Tn decursul timpului, la reali-
zarea acestei editii si a atitor altora, de
la editorul si comentatorul textelor la
redactorii editurii si la tipografii care
le-au imprimat.

Volumul al saselea al operelor lui
Sadoveanu cuprinde deci cartile apa-
rute Tn decursul anului 1908 : O istoric
de demult, Duduia Margareta si Oa-
meni si locuri. Citite Tmpreuna, intr-o
Tnlantuire care nu este neaparat si a-
ceea a maturizarii lor n atelierul scri-
itorului, textele Tsi dezvaluie si afini-
tatile, si deosebirile ; mai ales afinita-
tile au retinut atentia criticii, care le
plaseaza in general in zona ,,semanato-
ristd” a creatiei lui Sadoveanu, apa-
sind de obicei asupra caracterului lor
tezist si a atmosferei idealizante care
Tmbraca personajele sale, centrate de
obicei pe o singura trasatura dominan-
ta Tntr-un abur poetic si desuet. La a-
cest tip de personaje se referea Sanie-
levici intr-o fraza celebra, mult citata
Tn decursul timpului ca o dovada a ce-
citatii sale critice, cind spunea ca lite-
ratura lui Sadoveanu ar fi o glorifica-
re pernicioasa a trasaturilor primare,
a instinctelor si viciilor care se mani-
festa Tn om, ,,betia, adulterul, promis-
cuitatea sexuald, vagabondarea, haidu-
cia, brigandajul, impulsiunea bestiala,
crima chiar...“ Cititor inteligent dar
superficial, dublat de un moralist fara
simtul nuantei, Sanielevici se grabeste
sa transforme o observatie constatati-

va Tntr-o judecata etica si — potrivit
sistemului sau. nu mai putin rigid de-
cit al lui M. Dragomirescu — implicit

cute cu institutia al carui nume e 1in
cauza. ,,Un pecete revigorat"”, ,,fostul
redege” (,,Tineretul liber”, 2481990, 1),
,»avea aprobarea cepeex" (,,Armata po-
porului*, 14 1990, 1) ,,0 noua sedinta a
meane" (,,Adevarul™, 17.07.1990, 1), ,,din
fata sediului ceape" (,,Phoenix™", 37/
1990, 8) sint grafii care ar parea sa tin-
da catre integrarea compuselor prin
abreviere in fondul de substantive co-
mune ale limbii ; Tn realitate, ele se
conformeaza modei momentului : de
scriere cu initiale minuscule a numelor
de persoane si institutii legate de regi-
mul politic anterior. Deprecierea obiec-
tului se manifesta prin anularea gra-
fiei institutionalizate — dar si prin tra-
tamentul popular si familiar al siglelor,
care primesc nu numai articol (lucru
firesc), dar si o terminatie de singular

in u (,,cucerirea ceceului” — ,,Phoenix",
27/1990, 1) ; ,oile ceapeului" — ,Cu-
vintul", 26/1990, 7 ; ,,sereleu”™ — ,, Tim-

pul”, 36—37/1990, 8).

Mai interesanta e situatia Tn care, cKim
spuneam la Tnceput, o sintagma e re-
dusa, tot Tn limbajul familiar, la initia-
lele cuvintelor ei : fenomenul ar parea

axiologicd, care este fara Tndoiala fal-
sda. Dar punctul ei de plecare merita O
analiza mai nuantata.

Este de ordinul evidentei cd povesti-
rile de Tnceput ale lui Sadoveanu, in-
clusiv cele din O istorie de demult de
pilda, staruie asupra unor zone abisa-
le din psihologia eroilor sui, care sint
Tn general recrutati fie din categoria
tipurilor caracterizate, a celor cu o per-
sonalitate puternica, accemuata, fie
din categoria abulicilor, a ,,martori-
lor”, acestia fiind doar transmitatorii
— prezumtivi si transparent — ai unor
Intimplari unde rolul principal 1l joa-
ca tot primii, ca in Subiect de nuvela,
unde batrinul singuratic loachim Las-
tun scoate din ,,hirtii Tngalbenite" is-
toria unei iubiri Si a unei  razbunari
infasurate Tn aburul incertitudinii. Tn-
treg volumul ilustreaza de altfel pre-
ferinta de atunci a autorului mai pu-
tin pentru istorii dramatice, consecinta
a trecerii acestor personalitati viloroa-
se prin lume, cit pentru starile ten-
sionale care preceda de regula desfa-
surarea conflictului, transformarea lor
n act. De aceea, povestirile respectivi
nici nu au o epica propriu-zisa, sau
aceasta este evocata vag, intr-un final
concentrat ca un post-scripfum (Co-
drul), ci mai degraba o expozitie a da-
telor care lasa povestirea Tntr-un punct
initial, pe o culme tensionata care este
a tuturor posibilitatilor : in Ispita de
pilda, strategia Tnvaluitoare a femeii
care-si desfasoara jocul etern Tn fata
adolescentului, tulburat dar Tnca incon-
stient de trezirea simturilor, ocupa
toatd atentia si tot spatiul analizei, iar
deznodamintui nu este nici Tnfatisat,
nici sugerat ; pur si simplu el nu are
importanta n ordinea revelatiilor psi-
hologice care concentreaza efortul de
investigatie al autorului. La fel in Fi-
orul sau Tn Amintirea, unde episodul
creste pina Tn punctul unde ar putea
sa Tnceapa o poveste dar, cum se 1in-
timpla de atitea ori Tn viata, decorul
se schimba si potentialitatea  ramine
suspendata, fara urmare.

Tnainte ca proza moderna sa desco-
pere, prin romancieri de tipul iul Cald-
well sa'u Faulkner, capacitatea epica
uriasd a tensiunilor acumulate n fi-
inte puternice, Tn care trdirea preva-

sa contrazica asocierea, indusa de exem-
plele precedente, dintre registrul rela-
Xat si dezinvolt si stergerea identitatii
siglelor. Citeva exemple sint destul de
cunoscute : Tn argoul militar, abrevie-
rea AMR corespunde enuntului ,au
mai ramas"”, urmat de numai'ul de zile
pe care recrutul le mai are de asteptat
pina la liberare (,,Ce se poate citi in
sala de sateptare din gara : Maka, AMR
20 de zile, Micaita (...) etc." — Sorin
Preda, rius-niinus o zi, Ed. Militara,
1988, 257) ; sigla se adapteaza foarte u-
sor si la statutul de substantiv comun,
articulabil si declinabil ; si saltul se-
mantic e remarcabil Tn expresia ,,cu a-
mereul sigilat" — caracterizind un mi-
litar de cariera. De altfel, aceeasi noti-
une e desemnata si prin substantivul
apevist, derivat din sigla APV — ,ar-
mata pe viata". Derivatul pcpecist —
,»student care se prezinta nepregatit la
examen, sperind Tntr-un concurs de
Tmprejurari favorabile” (cf. un articol
din 1978 al lui M. Petre) are ca punct

de pornire initialele enuntului ,,poate
pica ceva".
Tn toate aceste cazuri — ca si, adesea,

in cele Tn care e redus sistematic la
initiale numele unei persoane (mai ales,
de remarcat, numele format din trei
elemente) — efectul de surpriza al de-
codarii, sporul de rapiditate al expri-
marii, impresia de ,,cod secret"”, cunos-
cut de cel initiati sa'u descifrat de cei
inteligenti sint argumente in favoarea
impunerii formei. Umorul este produs
de aceste conditii, dar Tn special de actul
lingvistic prin care o realitate comuna,
un enunt in vorbire familiarda e tratat
ca o institutie, e inclus Tntr-o serie cu
care nu are nimic comun.. Autoritatea
conferitd de sigle (si a carei existenta
e probata, chiar din primele situatii
citate, de Tncercarile de a o submina)
— se afla Tntr-un evident contrast cu
continutul expresiei abreviate. Ca me-
canismul unor astfel de abrevieri ad hoc
e un procedeu comic o dovedeste si

leaza absolut asupra reflectiei, Sado-
veanu acorda o atentie deosebita aces-
tor tipuri dramatice, care fac parte
din familia eroilor tragici. Este natu-
ral ca, Tn cazul lor, pretextele dezvalui-
rii unor trairi semnificative sa fie din
categoria celor etern umane, dragostea,
moartea, razbunarea sau dorul de duca,
adica, Tn viziunea Tngusta a unui peda-
gog, adulterul, haiducia, impulsiunea
bestialda, crima chiar (nu altele sint te-
mele lui Shakespeare). Ele sint  insa
manifestari conditionale ale unui tem-
perament pus Tn situatii extreme si
nici unul din actele eroilor lui Sado-
veanu, Tn O istorie de demult sau aiu-
rea, nu este fara justificare in ordine
psihologica ; cel mai adesea ele sint in-
sotite si de subtile implicatii caracte-
rologice, de frinturi revelatorii ale u-
nor raporturi interumane, sociale in
ultima instanta, care plaseaza tipurile
respective Tntr-un univers determinat
de forte venind nu numai din interio-
rul individului, ci si dintr-o istorie
straveche care ii cuprinde si 7i  defi-
neste ; Tn povestirea titulara a volumu-
lui la care ne referim, crima si dra-
ma Anitei — care si-a ucis barbatul
urit de ea, luat sub constringerea tira-
nicd a parintilor — implica un intreg
sistem traditional al casatoriei ca ali-
anta sociald si nu doar caracterul ei
aprig si nesupus. Povestirile acestei
Vvirste nu dezvaluie la Sadoveanu dis-
ponibilitati naturaliste, nici predilectia
pentru zone patologice ale comporta-
mentului, ci intuitia unui tip mai com-
plex si mai profund de 'umanitate, T
gesturile caruia s? impl/a toata e-
Xistenta sa ; el va ocupa treptat o bu-
na parte din spatiul prozei secolului
nostru, facindu-ne sa nu nu mai ob-
servam noutatea lui Tn momentul cind
Sadoveanu il Tnfatiseaza cititorului.

Sint multe directiile In care reluarea
acestor texte Tn seria de Opere va pri
lej'ui si impulsiona noi puncte de ve-
dere si noi aprecieri de ansamblu. Ele
vor fi facilitate probabil si do nume-
rosii indiei pe care 1i contine fiecare
volum, asupra carora tematologii nu
s-au oprit Tnca, desi ar fi meritat os-
teneala (in ce masura de pilda cuvin-
te ca drum de fier sau spinzuratoare
trebuie Tnregistrate Tn indexul de con-
structii. localuri, institutii, habitat), dar
care pot prilejui si ele statistici intere-
sante chiar din punctul de vedere al
acuzatiilor amintite ale l'ui Sanielevici;
18 ocurente Tn acest volum pentru
crismi fatd de 22 pentru gospodarie,
sau 39 pentru manastire, care devin 53
Tmpreuna cu cele apropiate (chinovie,
chilie s a.).

Ca si precedentele, volumul se asea-
za pe raftul cel mai apropiat al biblio-
tecii noastre de suflet ; sa speram ca
urmatoarele vor intra, Tn sfirsit, In rit
mul dorit de aparitie.

Mircea Anghclcscu

¢ M. Sadoveanu, Opere, vol. VI, E-
ditie criticd de Cornel Simionescu, no-
te si comentarii de Cornel Simionescu
si Fanus Bailesteanu, Bucuresti, Ed.
Minerva, 1991, XVIII | 477 p.

functionarea sa Tn anecdote propriu-zi-
se, adesea Tn combinatie cu o omoni-
mie (ADI — ,academician doctor in-
i PCR ,pile, cunostinte, relatii"

O functie mai noua a unor astfel de
abrevieri este aceea de a reduce din u-
zura expresiilor la moda, de a dinamit i
cliseul. Calea cea mai sigura e sarja ;
excesul : cliseul este recunoscut ca o
institutie, a carei autoritate s-ar mani-
festa prin reducerea ,,numelui” la si-
gla ; daca intentia ar fi doar de econo-
mie a expresiei, nu s-ar recurge la ma-
juscule. Sint, cred, destul de cunoscute
siglele O.D.S.S. (sau, mai greoi, O.D.-

S.S.S. — ,odiosul d/tator si sinistra sa
sotie" — si O.A. P.P. — ,0 anumita
parte a presei" : ,cei specializati

timpul ODSSS in telegrame" (,,Cata-
vencu", 14'1991, 7); ,publicatii de
OAPP" (,,Zig-zag", 70/1991, 3).

Tn orice caz, procedeul sintagmelor
abreviate prin initiale e, Tn toate exem-
plele discutate, figura de stil si nu mijloc
de a astgura rapiditatea comunicarii :
legatura cu o abreviere ca fs.a.m.d." e
numai formala, utilitatea practica a
prescurtarii fiind pur si simplu exclusa
n situatiile precedente. Exemple mai
vechi sint greu de gasit; majoritatea
sint accidentale si au fost lipsite de
sansa de a se impune. O exceptie pare
a fi formula (de folosire initial pokeris-
ta, apoi largita) pe neve — ,pe neva-
zute", desi circulatia ei e mai mult o-
rala, putem afirma ca grafia sa obis-
nuita este cea cu care am prezentat-o ;
expresia poate fi totusi gasita si intr-o
forma care o apropie de exemplele dis-
cutate mai sus: P.N.V. (,Ne-a dus
smecherul asta P.N.V." — Victor Papi-
lian, Coana Truda, Ed. Dacia, 1938, 42).

Analiza derivatului sl izolarea prefixu-
lui, tratat ca un cuvint aparte, nu e de-
loc anormala.

Rodica Zafiu



cronica literara

Caietele de noapte

lon D. Sirbu, JURNALUL UNUI JURNALIST FARA JURNAL, vol. I,
Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1991.

Io iografia lui 1.D. Sirbu (28.VI.

1919, Petrila — 17.1X.1989, Craiova)
seamana pina la un punct cu biogra-
fia filosofului Petrini, din romanul lui
Marin Preda, Cel mai iubit dintre pa-
minteni. A facut liceul la Petrosani,
ca fiu al minerului lon Sirbu, apoi Fa-
cultatea de litere si filosofie la Cluj si
la Sibiu (dupa Diktatul de la Viena,
din 1940). Convingerile comuniste ale
studentului, care publica alaturi de
Mihai Beniuc in gazetele de stinga ale
vremii, nu l-au Tmpiedicat pe Liviu
Rusu sd-1 opreasca in 1945 asistent. Se
impusese Tn timpul facultatii prin ca-
litatile sale iesite din comun si tot a-
cum Tncepuse sa faca literatura in Re-
vista Cercului Literar de la Sibiu, ala-
turi de lon Negoitescu (prietenul Ra-
mon, din scrisori) sau de Radu Stanca,
Tn 1947 e numit la Cluj conferentiar
de literatura dramatica, dar Tn 1948 e
scos din Universitate, odata cu fostii
sdi profesori, Lucian Blaga, D.D. Ros-
ea si Liviu Rusu, iar Tn 1951 e supus
primelor persecutii ale Securitatii, pen-
tru ca scrisese tragedia minereasca
Sovromcarbune. Din 1957, cind e ares-
tat pentru ,,omisiune de denunt”, pina
la sfirsitul anului 1963, va face expe-
rienta tragica a Tnchisorilor comuniste,
care 1l va marca pentru tot restul vie-
tii. Va lucra apoi intr-o mina, pe Va-
lea Jiului, asa Tneit Tntr-un interviu pe
care 1l va face mai tirziu cu lon Jianu
va putea sa constate cu tristete : ,,Am
fost, Tn 1947, cel mai tinar conferentiar
universitar din tard, ca in 1964 sa ajung
cel mai batrin vagonetar din mina stra-
mosilor mei, in Petrila”. Dupa 1964
va lucra ca sef de productie la Teatrul
din Petrosani, pentru ca Tn ultima par-
te a vietii sa se fixeze la Craiova, ca
secretar literar al Teatrului National.

A apucat sa publice in timpul vietii
citeva carti, Tntre care de un oarecare
succes s-au bucurat prozele din volu-
mul Soarecele B si alte povestiri (1983),
dar o parte Tnsemnata din ceea ce a
scris s-a pierdut la Securitate, iar alta

parte isi asteapta rindul la tipografie,
ca opera ,de sertar”. In aceasta ulti-
ma categorie intra La condition rou-
maine (900 de pagini), Lupul si Cate-
drala (460 de pagini), Dansul Ursului
(320 de pagini), o vasta corespondenta
si Jurnalul, din care Editura ,,Scrisul
Romanesc" a facut sa apara recent un
prim volum.

E vorba de Jurnalul unui jurnalist
I'ara jurnal, Tn legatura cu care am-
plele fragmente publicate de revista
Contrapunct ne-au permis Tnca din
timpul anului trecut sa ne formam o
parere.

Spre deosebire de jurnalele ,clasice",
care Tsi iau ca unitate de masura ziua,
luna, anul si se Tintind de cele mai
multe ori pe mari perioade de timp,
Tnsemnarile lui 1.D. Sirbu sint un jur-
nal dc noapte (scriitorul ne atrage de
mai multe ori atentia asupra acestui
amanunt), scris Tn ultima parte a vie-
tii (e jurnalul unei virste, deci) si pus
sub semnul iernii, caci primele trei
parti arie celui dintli volum se intitu-
leaza, pe rind : larna unu (1983—1984),
larna doi (1984—1985), larna trei
(1985—1986). Un bilant, prin urmare,
care Tncearca sa umple spatiul dintre
ceea ce ar fi putut si ceea ce a reusit
sa faca 1.D. Sirbu de-a lungul intregii
sale vieti : ,,ghidul ca trecind cu, de-a
lungul vietii mele, prin 7 (sapte) dicta-
turi consecutive, am ajuns sa fiu acum
un fel de semifabricat, de auto-kitsch
sau hibrid stass, ma nelinisteste pro-
fund. O cetate asediata continuu — nu
de-a lungul unei singure nopti, ci de-a
lungul Noptii acestui secol stupid —
nu se poate sa nu fi determinat 1in
structurile si In esenta mea schimbari

si alterari l'oarte grave si profunde.
Poate ca gdindesc — demult si fara
sa-mi dau seama — ca un sclav re-

semnat, desi tot ce fac nu este decit o
vociferare muta Tmpotriva celor ce vor
sa ma Tnrobeasca Sau, cu o formula
Tmprumutata de la Sartre, si prin care
I.D. Sirbu vrea sa spuna ca e hotarit
sa umple cu un discurs consistent, spa-

Lecturi din romanul

continuu (u)

Cinismul sacru

A

ncheind cel de_al treilea si ul.
timul volum din_ Cronica de familie, fn
1956, Petru Dumitriu intentiona ca acesta
sa fie doar ,intrarea si prima treaptd a
unei istorii (...). istoria oamenilor care
erau in floarea virstei si tineri In tara
asta, la jumatatea secolului al XX-lea®.
Nu era, nici pe departe, o ambitie de-
sarta, atita tlmIo cit amplul sdu roman era
expresia modului de a gindi_specific unei
bune parti a intelectualitétii noastre din
acel timp. Acea intelectualitate care Tsi
petrecuse adolescenta, mai_ales, Tn anii
razboiului, iar tineretea — Tn sumbrul de-
ceniu care i-a urmat. Se parea ca, dupa
1944, toate vor fi Tngaduite.  Tncheierea
cataclismului dadea oricui tot soiul de
sperante. Dar _focurlle erau de mult fa-
cute si cercurile se stringeau tot  mai
tare. Evenimentele se succedau Tn caden-
te ametitoare. Unii credeau cd, de aci
Inainte, vor avea libertatea de a_trage cu
usca. Altii intrau si ieseau periodic din
Inchisori. Altii intrau si nu_mai apucau
sa iasd. Unii erau exclusi din Societatea
Ziaristilor Romani, din Societatea Scriito.
rilor Romani, din Academia Romana. Altii
erau Tnrolati Tn detasamentele disciplina-
re de munca si priveau piezis la Rasuna
valea. Spectacolul oferit de acei ani era
nu atit divers, cit atroce, iar intelectualii
— cei adevarati — i-au raspuns_prin ati.
tudini variate, nascute nemijlocit din Tn-
fruntarea cu Tmprejurédrile. Cronica de
familie constituie una din cele mai_ eloc-
vente marturii si totodata exemplificarea
doar a uneia din aceste atitudini. O
exemplificare ridicata la statutul de operd
impecabila.

Cine parcurge acum romanul lui Petru
Dumitriu_ realizeaza cit de vehementad a
fost replica sl, cu deosebire, cit de ne-

conformista. Cronicarii vremii i-au laudat

virtutile prin prisma conjuncturii politice.
socotindu-1 exclusiv o diatriba ]a adresa
mosierimii. Supralicitind faptele care tre-
ceau prin grila zilei, ei riscau sa ajunga
a-1 considera pe Petru Dumitriu, ~ pre-
cum pe Scarlat Callimachi, un fel = de
»print rosu”. Nu era insad cazul, roman,
clerul Tntemeindu-se pe o conceptie cu
totul opusa celei oficiale.  Optimismului
de stat el ii opune o privire deloc bine-
voitoare asupra Tntregii omeniri. Familia
Cozianu_este pur si simplu_un simbol nu
al boierimii, ci al umanitatii, iar arborele
ei genealogic — imaginea unei decaderi

totale. Era, banuiesc, reactia unui intelec-
tual fatd de atmosfera de dupad razboi.
Cerul Tncetase, treptat, s& mai fie bine-
voitor. El s-a prabusit implacabil peste

artist, caruia i-a dat totusi ragazul de
a-si lua masurile de aparare. Si defensa,
in cazul lui Petru Dumitriu cel din Cro-
nica de familie, a fost o umoare moho.
rita. care vede totul in culori crepuscu-
lare. Fiecare biografie isi are rostul ei1
de a demonstra ca individul este menit
mizeriei. Mizeriei trupesti si, in cele din
urma, mizeriei morale. Se produce o pro-
gresie geometrica, o amplificare mon-
struoasa a_defectelor marunte si expli.
cabile istoriceste. Istoria ar fi fost, pentru
altcineva, o scuza. Nu Tnsa pentru auto-
rul lungului sir de biografii, care, stiind
bine ca nu va afla nimic neintinat, stu.
diaza si exhibeaza cinic fiecare biografie.
Gunoaiele sint rascolite metodic, cunos-
cindu-se dinainte cd, din mucegaiuri = si
noroi, nu poate sa rezulte nici un fel
de puritate. Cu toate acestea, considerind
parca, insuficiente demonstratiile ante-
rioare, romancierul gaseste de cuviinta sa
le reia, sa le amplifice, poate nu atit pen-
tru a convinge, cit mai mult pentru cd

nu socoteste suficientd nici una din de.

tiul unei ratari proiectate si intretinu-
te de altii : ,,intrebarea nu este ce fac,
ci ce voi face cu ce au facut ei din
mine !“ .Este o Tntrebare pe care sc.’i-
itorul si-o pune Tn numele tuturor, §'
tocmai Tn aceasta directie ar trebui
cautata dimensiunea principala a in-
semnarilor sale. Caci jurnalul lui I.D,
Sirbu echivaleaza cu radiografia unui
organism colosal, aflat la capatul pu-
terilor, dupd ce i s-au macinat aproape
toate fortele. Totul conduce Tn Tnsem-
narile ,,de noapte™ ale lui I.D. Sirbu
spre aceasta Tntrebare esentiald, amin-
tirile personale, analiza heideggeriana
a unor cuvinte, discursul teoretic, Tm-
preunda cu numeroasele consideratii de
filosofie a culturii si a istoriei roma-
nesti, fixate parca sub semnul bleste-
mat al Mioritei si al povestii lui Pa-
cala, care pentru ca nu stie sa folo-
seasca cum trebuie fluierul Tncredintat
de Dumnezeu, reuseste sa distruga to-
tul Tn jurul sdu. lar la aceasta dezba-
tere de sfirsit a unei vieti, care pare
sa coincida cu sfirsitul lumii, participa
fostii dascali ai scriitorului (in primul
rind Blaga. de la care I.D. Sirbu preia
consideratiile despre Miorita si despre
povestea lui Pacald), citiva interlocu-
tori apropiati (sotia Olimpia, prietenii
din amintire, Tntre care mai ales scri-
itoarea Eta Boeriu) sau personajele din
propriile carti (Mosul, Candid, zugra-
vul Pascaly). Rezultd din acest sympo-
sion al umbrelor un sentiment apoca-
liptic, caci temele aflate in discutie sint
ratarea personald si esecul colectiv al
unei Tnregi natiuni, prin comunism,
degradarea vietii dincolo de orice Tn-
chipuire, bizantinismul care a patruns
pind n fibra cea mai intima a indivi-
zilor, falimentul culturii si al ,,omului
nou" : ,,S-a abatut asupra poporului
meu un fel de paranoica invazie de
adjective si adverbe la superlativ, Tn-
sirate fara nici o pudoare sau simt al
realului. Spiritul latin, european, nu
se poate lipsi de masura si bun simt,
limba si categoriile sale intime se simt
fortate si chinuite prin aceasta betie
dementiala de laude si imne la adresa
Zeului unic. /! Ne-am mutat Tn alt
veac, Tn alta religie ? Sau traim o fe-
bra si un delir halucinatoriu, de tifos,
lepra sau ciuma ? Vom mai fi vii, vom
mai fi noi Tnsine, dupa ce vor amuti
aceste fanfare si coruri ce ne asurzesc
si ne rusineaza de moarte in prezent ?“
tn general, o impresia de rau fara leac,
de rau care nu mai lasa nici o spe-
rantd, dar care tocmai de aceea face
posibila renasterea unui tip de discurs
disperat si incontrolabil 1Tn consecin-
tele sale, ca pe vremea lui Eminescu ;
,»dupa unele date secrete, dar foarte
sigure, tiganii nostri se Tnmultesc n
progresie geometrica, lumpen-margina-
lii se Tnmultesc normal (2—3 copii,
crescuti Tn conditi; de santierism, va-
gabondaj, betii, divorturi etc.), iar oa-
menii «normali» ramin sub nivelul de
mentinere, preferind sa aiba, un singur
copil sau nici unul. Tn anul 2020 — sau

poate si mai devreme — numarul tiga-

monstratiile produse. Sila existentiald co.
pleseste.

Se cuvine a remarca, pe de altd parte,
absenta patimii. Tpate sint _considerate
cu vadita luciditate, la rece. Disectia este
facutd calculat, sistematic. Tn peisajul li-
terar  de dupa al doilea razboi, _Pptru
Dumitriu aduce una din cele mai limpezi
si mai dure propuneri de riposta, de si-
tuare a_omului fatd cu_el Tnsusi. Impre-
sioneaza calmul naratorial, ca si_la Marin
Preda. Spre deosebire de Moroinetii, ro.
man Tn care istoria ironia agita planurile
la alt nivel decit acela al tesaturii epice,
in Cronica de familie linistea epica este
desavirsita si la acest nivel. Curiozitatea
este bine temperatd, episoadele se Tnsirda
Tntr-o _cronologie aproape liniarda. Tn ge-
nere. Tnceputul capitolelor marcheaza in.
variabil timpul, accentuind ideea de
scurgere a lui, Tnsa fara nici_un fel de
melancolie : timpul nu este nici rabdator,
nici nerabdator, ci o grdmada amorfa si
dezgustatoare, acaparatoare si distruga,
toare prin inertie si indolentda. Scenele se
leaga si se dezleaga lent, parca sub sta-
pinirea unui plictis de sorginte orientala.
Cititorul care se lasa antrenat de lectura
constata, dupa o vreme, cd pluteste 1in
atemporalitate, caci romanul Tsi are un
timp al lui, rupt de acela al istoriei reale,
si cd numai reminiscentele acesteia 1l pot
conduce catre stabilirea unor punti de
legatura. Dar, din nou, o intrebare acuta
pentru cititorul de acum: nu este prea
devreme, oare, sa renunte la astfel de le-
gaturi ? Dacd raspunde negativ_ si se
straduieste sa afle cheia potrivitd de lec-
tura, atunci va constata cd romanul lui
Petru Dumitriu si-a creat un univers a)
lui, cladit pe acea curiozitate cinica, de
care am amintit mai Tnainte. Cel supus
luminii necrutatoare este individul. De
aceea, capitolele ori partile romanului de-
buteazd cu ancordri 1n istoria acestuia, asa
fel. Tnelt raportarile la istoria reala sa fie
extrem de putine si de fragile. Scriitorul
nu_este interesat decit de acea clipa, din
universul imaginat de el, care _se numes.
te fie Bonifaciu_ Cozianu, fie Elvira Vor-
voreanu, fie Dimitrie Cozianu, fie Piua
Dabija. Totul se dilata, in functie de apa-
ritia pe scenda a fiecarui_astfel de perso-
naj. Nu este vorba, nici ge departe, de
ceea ce se numea, prin 1950, ,.atitudine de
clasa", de situarea pe Ipozmlle realis-
mului™ (critic ori socialist), ci, dimpotri-
va. de o desprindere de cotidian, vizibila
in exacerbarea interesului fatd de ins,
Tot de aici decurge si pasiunea pentru

nilor va trece peste 50% din populatie
[...]. Satul era pentru noi sursa inepui-
zabila de crestere demografica : tara-
nul facea la copii «citi dadea bunul
Dumnezeu», nevasta lui 1i crestea, unul
sau doi ramineau Tn ograda sau sat,
ceilalti Tsi cautau rostul peste deal, pes-
te apa, la orase, In industrii, unde pu-
teau. Satul a murit — a secat si izvorul
demografic «normal». Satra sau bor-
deiul favelelor e Tn plind vigoare, fiii
sdi sunt «liberi», nu recunosc contrac-
tul social, nu vor nici buletin si nici
scoalda, ei sunt cei multi, flaminzi si
goi. Al lor e viitorul .. copiilor nostri*.

Sint si citeva ciudatenii Tn jurnalul
lui I.D. Sirbu, intre care ,clasica" ra-
mine iluzia ca sistemul Tn sine ar fi
fost bun, daca nu s-ar fi lasat compro-
mis de brute si de prosti . ,,Daca as fi
tinar, azi [.] as re-Tnvata ruseste,
m-as re-inscrie Tn partidul comunist,
as face totul (oare ?) ca sa ajung in-
tr-un post Tn care sa am puterea de a
face si bine". lluzii sau poate proiectii
deviate ale fricii subconstiente, despre
care jurnalul Ilui 1.D. Sirbu vorbeste
mereu. Dar sint si citeva anticipatii
uluitoare, ca acelea pe care le face la
un moment dat ,,zugravul Pascaly" :
,»ANii '50 au Tnsemnat ruptura URSS-
ului de Tito, anii '60 au adus ruptura
Tnca nevindecata de China lui Mao, a-
nii 70 au determinat ruptura partide-
lor comuniste europene si aparitia a-
cestor partide hibride numite «euro-
comunism». Anii optzeci, Tn care am
intrat, nu se poate sa nu aduca ruptura
comunismului de sine Tnsusi, chiar 1n
URSS. Galaxiile care se nasc dupa un
Big-Bang. au tendinta sa se Tndepar-
teze cu viteza luminii de centrul ex-
ploziei primare : asa si cu statele nas-
cute dupa o revolutie imperiala ; n
curind va apare, Tn locul ideii interna-
tionalismului, mica durere nationala
poloneza, roméana, maghiarda, germana,
uzbeca, tatara etc. Limbile au hotarit
soarta turnului Babei, nu ?

Si totusi, n ciuda acestui gen de an-
ticipari, jurnalul Iui 1.D. Sirbu ilus-
treaza Tn esenta faza ultima a unei
disperdri pe care se Tncapatineaza par-
ca s-o0 alimenteze din toate partile cele
mai cutremuratoare si mai salbatice
exemple : ,,in absenta mea si a sorei
mele, dupa pomana de cuviintd, casa
Mamei raminind goald, «vecinii» (pen-
tru care mama a fost o adevarata
Cruce Rosie) au spart lacatele si au
jefuit toata ograda. Au carat totul. Cu
securila au spar! sopronul, cotetul, prid-
vorul ... Au golit camara de carbuni,
sopronul cu lemne, fostul atelier al ta-
talui meu .."

Daca s-ar fi pastrat scrieri romanesti
din epoca pustiitoare a navalirilor bar-
bare, ele ar fi aratat probabil ca in-

semndrile de noapte ale lui I.D. Sirbu.

Florin Manolescu

biografie si genealogie, dimensiuni care
ii_fixeaza pe individ si, totodata, amplifi.
ca, prin insumarea argumentelor, cata-
strofa umana. ,,Contractul social” se Tn-
temeiaza astfel, in viziunea lui Petru Du.
milriu. pe morala abjectiei (,,Nu fiindca
te iubesc pe dumneata fac ceea ce fac,
ci fiindcd ma iubesc pe mine" — rabuf-
neste Bonifaciu Cozianu, dupd ce ucide
un om in duel).

ntr-o astfel de lume, altruismul _este
considerat o aberatie. Prin extensiune,
orice sentiment de sociabilitate  devine
un pericol public si trebuie reprimat. Un
personaj, Elvira Vorvoreanu, ,,detesta oa.
menii pe care 1i_vedea pe stradd. Detesta
tot orasul, toatd tara, lumea Tntreagd".
Pare a fi, chiar, un punct de vedere al
naratorului Tnsusi. Asa se face ca, atunci
cind apare, nevinovatia este decapitata
repede si pilduitor. Procedeul apartine in-
tregii societati_Tnchipuite Tn_roman, deci
nu este al unei anumite conjuncturi poli,
tice si cu atft mai putin al unei societati
concrete. Prin aceasta, sustin ca ar fi in-
corect sd_se detaseze anume fragmente
din Cronica de familie, spre a se incerca
demonstrarea unor teze dupa care roman-
cierul ar fi fost adeptul ideologiei colec-
tiviste oficiale. Doua exemple ml se par
suficiente pentru sustinerea afirmatiei |
locotenentul Stere Laurentiu (din.volumul
al doilea) si studentul comunist lonel
Varlam (din volumul al treilea). Daca il
desprindem pe cel de al doilea din an.
samblul romanului, vom conchide, logic,
ca ne aflam Tn fata unei dulcegarii idea-
lizante (ca era convenabild oficialitatilor
vremii constituie un fapt indubitabil). Dar
lonel VVarlam este perechea, de peste timp,
a seraficului locotenent condamnat  si
executat fara mild de reprezentantii
lumii create de roman. Ambele cazuri
sint_menite sa amplifice, prin_ contrast,
colcdiala de infamii atotputernice si pe.
rene.

Evident ca dragostea este ridiculizata sl
comunista Doina” Zevedei nu este cu
nimic mai prejos decit prostituata zisa

Dan Manuca
Continuare in pag a 6-a



felix sima

Carturari

sa ai puterea omeneasca
sa te retragi usor din nor
intr-o livada parinteasca
spre fructul tau interior

unde se poate coace-n gura
o floare alba de salcim
si toate sint in legatura
cu zmeii celuilalt tarirn

sa cresti albine-n cuib de roua
si-n cuib de vulturi sa te sui
sa-aduci statui din flori de tei
pe la raspintii sa ic pui

apoi tirziu cind vine seara
pc-un cal de somn netropaind
sa te Tmparti Tn patru zari
silabe vechi — silabisind.

griul rasarit in preajma

isi trimite spicul verde
semn ca vrabia se coace

pe pamint — si nu se pierde

lasa-ti trupu-n viul noptii
linga un castel de apa ;
incuiat e drugul portii —
calul-duh nu ne mai scapa

viata noastra se tot duce

nu stim unde — nu stim cum
pe-un tarim de viata-moarte
unde sintem si acum.

calcind pamintul — respiri duh
un duh preablind de domnitori

stop-cadru

Amintirea mari

oua casa de editura. ,,Grai si
suflet — Cultura nationalda”, al carui
director este poetul si folcloristul loan
Serb, si -a facut un promitator debut
editorial, publ ,cind cel dintii volum din-
tr-o serie de patru a Memariilor isto-
ricului de arta si Tntemeiatorul muzeo-
grafiei romanesti, profesorul Al. Tziga-
ra-Samurcas. VVolumul cuprinde remar-
cabile evocar; (inedite) despre partici-
parea sa la cele mai importante eveni-
mente nationale, precum si o reconsti-
tuire fidela a numeroaselor si statorni-
celor sale initiative culturale, menite
sa ridice prestigiul artei si culturii ro-
manesti, atTt Tn tara cit si In strainata-
te.

Concepute ca un roman autobiografic,
Memoriile lui Al. Tzigara-Samurcas re-
prezinta o frescd a epocii, pe care a
strabatut-o cel dintli specialist roman
caruia o universitate europeana (in ca-
zul Jui cea din Munchen) i-a decernat
titlul de doctor n istoria artei, o imagine
pitoreasca a Bucurestilor, o cronica a
societatii romanesti dintre anii 1872 —
1947, prezinta o galerie de portrete ori-
ginale ale unora dintre cele mai recu-
noscute personalitati politice si cultu-
rale romanesti, care si-au desfasurat
activitatea Tn aceasta per>)ada.

Constient ca si-a facut o nobila da-
torie fatda de toate aceste mari perso-
nalitati, Al. Tzigara-Samurcas si-a as-
ternut pe hirtie amintirile, pastrate
multd vreme Tn memorie, dindu-le, a-
cum. o noua viata, gratie trudei Tngri-
jitorilor editiei, Florica si loan Serb.
Deci, nu dorinta de a revitaliza un gen
literar vechi l-a Tndemnat pe Al. Tzi-
gara-Samurcas sa-si scrie Memoriile,
ci datoria fata de cultura noastra si
mai ales fata de unii creatori si sluji-
tori de prestigiu ai acesteia pe care i-a
cunoscut si-a voit sa-i recheme din ui-
tare.

Tntemeindu-se pe documente autenti-
ce si originale, cupr'.nzind informatii de
P"ima importanta pentru istoria si cul-
tura romaneasca. Memoriile lui. Al. Tzi-

ziditi cu fruntea in vazduh
si-n noapte-adapostiti sub flori

ziditi cu fruntea in vazduh
cu steaua-n frunte patimas
citind hrisovul vietii lor
intr-un radvan catre oras

citind hrisovul vietii lor
urechi de aur ai sa-auzi
cum un cuvint pierit de dor
se mai zareste-n ochii uzi.

si*
& #
pe-un drum de fragi — calcau mai multi
cu un baston uitat in gind

si-n urme ei erau desculti
si tremurau Tn vint — mergind

si tremurau si erau ei

batrini ca fagul de sub deal

si riul le trecea prin piept
curgind din Dunare sprc-Ardeal

si riul le trecea prin piept

si pe sub haine — vintul scrii ;
mergeau in sirul nu prea drept
spre marea Pestera-a Muierii

de cine-aveau sa se ascunda ?

se salutau incet in gind

si coborau pe-un drum pe-o unda
de albie de dor calcind

lor Thaintasi *

gara-Samurcas sint scrise cu un rar
har al evocarii oamenilor si epocii, cu
remarcabile reflectii pe marginea eve-
nimentelor culturale si politice la care
a participat, const.ituindu-se ca un veri-
tabil elogiu adus spiritualitatii roma-
nesti.

uupa ce Tn primele capitole autorul
si evoca anii copilariei bucurestene din
,mahalaua Bat;stei“ si Tsi reconstituie
arborele genealogic (dupa tata, se in-
rudea cu familiile domnitoare din nea-
mul Samurcasilor, iar dupa mama cu
fostii caimacami ai Craiovei), Tn conti-
nuare, refnviaza figurile mentorilor sai
spirituali — T. Rossetti, P. P. Carp, si
Zizine Cantacuzino (I.A. Cantacuzino)
—, creioneaza portretele dascalilor pe
care i-a avut in liceu si facultate, despre
care ne ofera numeroase date inedite,
asa cum este In cazul lui B.P. Hasdeu,
I. Bogdan, Gr. Tocilescu, T. Maiorescu
si Tn special ,,maestrul” sdau Al. Odo-
bescu.

Raporturile de prietenie, colaborare
sau adversivitate cu unele dintre cele
mai prestigioase personalitati spiritua-
le culturale romanesti — Spiru Haret,
N. lorga, I. Bianu, I. Mincu, V. Parvan,
Sim. Mehedinti, Duiliu Zamfirescu, O.
Goga, Ov. Densus™anu, D. Xlaracostea,
G. Oprescu etc. — , sentimentele sale
de anumit cult si profunda pretuire
pentru cei mai reprezentativi scriitori
si artisti — V. Alecsandri, Eminescu,
Slavici, Caragiale, Delavrancea, Vlahu-
ta, N. Grigorescu, |. Andreescu, T. A-
man, St. Luchian, C. Ressu, Fr. Si-
rato, Gh. Petrascu. G. Enescu etc. —,
atitudinea si participarea sa la eveni-
mentele politice si culturale ale epocii
— Expozitia jubiliara din 1906, razboa-
iele din 1913, 1916—1918, 1941—1945
etc. —, alaturi de reprezentantii dinas-
tiei sau oameni politici ca: P.P. Carp,
I.1.C. Bratianu, Al. Marghiloman, Tache
lonescu, Barbu Sfirbey, N. Tftulescu,
Al. Averescu etc., razbat Tn paginile
Memoriilor ilustrului profesor.

Scrise sub forma wunor evocari cu
rara arta, Memoriile lui. Al. Tzigara-
Samurcas — o adevarata ,,mina" de in-
formatii — sint deosebit de instructive
si strabatute de un viu si nobil sent;-
ment patriotic si umanitar, care va in-
teresa, deopotriva, atit pe specialisti,
istorici, oameni de cultura si arta, cit

ei au fost ca niciodata
parca astazi parca ieri
pasari tinere crescute-n
verzi si dulci si primaveri

stind la rostul lor cuminte
Tmpartind Unul la Sapte :
sapte linguri mari de lemn
intr-un blid al lor cu lapte

cind se-nchide ochiul lumii
pe o lacrima de-a lor

arde steaua cea albastra
intr-o candela de dor

cind se-nchide cartea vietii
intr-o camera duioasa —
creste-n iarna aspra neaua
amintirii peste casa.

E

trece-o sanie cu boi

pe un drum spre casa noastra
boii aburesc din suflet

sticla lampii din fereastra

lemne lungi taiate-n trupul
de copac ce nu mai este
grinzi de pod peste o apa
Tmi sint versurilc-aceste

plinge mama ia cea buna

pe un deal ce se usuca
lacrima a ei curata

se preschimba-n miez de nuca

de din care alta data
alt vlastar purta-va rodul
pe o cale spre lumina
deslusind sa treaca podul.

si pe cele mai largi categorii de citi-
tor;, dornici sa cunoasca dezvoltarea si
evolutia istorica a fenomenului cultu-
ral si politic romanesc de la sfirsitul
veacului trecut si prima jumatate a
secolului nostru.

Strabatute de un lirism dens, de o
contaminanta melancolie, Memoriile
lui Al. Tzigara-Samurcas sint Tnsotite
de o neabatuta prospetime. Tnclinarea
autorului catre un lirsm nostalgic si
confesiune Tsi gaseste Tn Memorii o con-
firmare evidentd. Tn paginile volumu
lui, cititorul descifreaza date importan-
te despre figurile impunatoare ale mai
multor generatii din care s-au recrutat
adevaratii ctitori ai Tnvatamintului, ar-
tei si culturii roméanesti.

Dincolo de firescul subiectivism ce
se desluseste din paginile acestor Me-
morii, se contureaza o imagine vie ,a
unei epoci ce merita, fara Tndoiala, cu-
noscuta si la Tntelegerea mai exacta,
Tzigara-Samurcas contribuie mult cu
Tnsemnarile sale d;n volumul de fata".

Valorificarea operei — aici meritul
principal 7l are noua editura ,,Grai si
suflet — Cultura nationa a" —, unuia

dintre cei mai reprezentativi oameni de
cultura romani din prima jumatate a
veacului nostru Tnregistreaza, cu acest
prilej, un nobil act de culturd, pentru
care atit editura, cit si Tngrijitorii edi-
tiei ,,merita calde cuvinte de apreciere".

Aparatul critic care Tnsoteste aceasta
lucrare cuprinde, Tn afara de documen-
tata prefata, semnata de prof. univ. Dan
Grigorescu, si un substantial capitol de
note si comentarii, humeroase fotografii
personale si de familie, precum si o se-
rie de facsimile dupa scrisorile si do-
cumentele originale cele mai importan-
te, care, asa dupa cum ne asigura n-
grijitorii editiei va fi publicat in ulti-
mul volum. Acesta va oferi cititorului
o cit mai deplina receptare a operei
memorialistice > a lui Al. Tzigara-Sa-
murcas.

Sintem convinsi cd o asemenea lucra-
re raspunde intereselor si preocupari-
lor din domeniul istoriei, artei si cul-
turii, volumul constituind, totodata, un
util instrument de l'ucru pentru elabo-
rarea unor lucrari stiintifice de speciali-
tate privind dezvoltarea artei si cultu-
ri; romanesti. Aparuta Tintr-o reusita
tinuta grafica, lucrarea se Tnscrie ca
0 pretioasa si valoroasa realizare edito-
riala Tn planul larg de valorificare a
patrimoniului nostru cultural si artis-
tic.

Dumitru Lazar-Saraianu

* Al Tzigara-Samurcas — Memorii
(1872—1910), vol. I, Editura ,,Grai si su-
flet — Cultura nationalda”, Bucurest;
1991.
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Cinismul sacru

Foamea Neagrd, nesatioasa stapina a
Céii Victoriei. Castitatea devine obiect de
distractie si Cezar Lascari povesteste, cu
indignare, cd el nu-si poate permite sa
fie Tnliiul barbat din viata unei fecioare
burgheze (,,Ce, eu sint de asa ceva ? Nu
sint’ ordonante, birjari, la voi, In car-
tier ?*). Religia este demontata cu_ ace-
easi minutie, desi oarecum fin treacat. Tn
litera si spiritul _Tntregului roman, ca se
reduce la principiile lul Ignatiu de Loyola,
fiind un simplu exercitiu de vointa, "de o
ratuitate blasfematorie (,,Nu te mai gin.
esti la Isus Hristos si la celelalte
fleacuri si Tti Tmplinesti orice vointa !“ —
afirma profesorul de metafizica Fanica
Niculescu). Tn mod consecvent, moartea
se prezinta fie ca o parodie, fie ca un lu-
cru dezagreabil. Un personaj ia somnifere
numai spre a simula sinuciderea, lega-
nindu-se astfel ntr-un imbccilism _lan-
uros. Absenta unui aviator cazut intr-o
uptd colegul de escadrila o explicd ast-
fel. la_o intrunire mondena ; ,,A cazut,
doamna, azi dimineatd. Adica a explodat
in aer: n-a mai cazut mare lucru. Vinul
de azi e si mai bun decit etc."”

Epoca a considerat Cronica de familie
drept un roman despre decaderea boieri-
mii. Poate asa l-am putea aprecia si
acum, daca anumite elemente nu ar veni
in sprijinul unei adevarate restituiri a
valorilor intrinseci . Asa, de exemplu
scenele despre tarani se fnscriu_Tn ace-
easi arie a dezumanizarii, extinzind po-
sibilitatile de simbolizare ale ansamblu-
lui (Miricd, din Vadastrele, ademeneste
un cline numai pentru a-1 utea_ lovi
apoi, cu salbaticie). Mai mult Tnca, lo-
cuitorii satului au limbajul lor particu.
lar. ,,Culoare lecald” — 's-ar putea sus-
tine. Desigur. Numai cd aceasta ,,culoare
locala™ nu ajutd_cu nimic ,realismului,
ci _este menita sa sublinieze uritenia vor-
bei. stilcirea exprimarii firesti. Taranii
lui Petru Dumitriu sint si ei din aceeasi
categorie a ,sucitilor” sau a ,nebunilor"
Vorvoreanu, Cozianu s.a.m.d. Astfel,
familia” a carei ,,cronica" o scrie roman-
cierul este una mult mai larga, decit lec.
tura de_conjuncturda o Tntelege si o ad-
mite. ,,Familia” este omenirea_ intreaga,
asa cum a imaginat-o un scriitor con-
strins sa vietuiasca in conditiile tulburi
ale anilor 1940—1955. Este, cum se exprima
un personaj, ,le monde a I'envers”. De-
dicatia de pe_ volumul al doilea (,in
amintirea lul_Francisco Goya™) fsi afla o
deplina justificare in galefia de perso-
naje memorabile, care isi au locul firesc
linga altele, din deceniul al cincilea, precum
loanide, Darie, Nicoarda Potcoava, Mo.
romete, Bozoncea sau Mitru Mot.

Marturisesc cd, dupad aproape o jumatate
de secol de la aparitia Cronicii_de fami-
lie nu_mi se mai par deloc ;ustificate n.
trebari de_genul : cine au_Tost modelele
pentru activistii Cardusu si Maidan, _ori
pentru artistul Pius Dabija. Personajele
Isi au logica lor proprie Th ampla con-
structie a romanului, fiind deci nedatabi-
le. De vreme ce toate celelalte personaje
mosieri, tarani, intelectuali etc., sint po.
sedate, parca, de o ,,trufie turbata",, atunci
si. Mardan priveste lumea ,cu un suris
viclean, de geambas", iar Cardusu nu in-
telegea prea multe despre arta, facind
parte dintre acei ,,homines novi" plini do
ciocoism si de cinism (,0 sa ne servim
de el" — adica de artistul Dabija — afir.
ma Carausu, fara menajamente). Cit des-
pre dezbaterile Tn jurul artei de _,tip
nou”, ele sint reduse la antipatia invi-
dioasd a criticului Marcel Rozeanu. Ici
— colo cite o usoara reverenta, asupra
careia se revine Tndata, caci romancierul
nu poate renunta la maniera-i caracteris-
tica, de a da cu o0 mina si de a lua Tnapoi,
cit mai mult, cu cealalta.

Tncheindu-si  romanul cu Paginile des-
pre Pius Dabija, romancierul pare a_pro-
une o solutie, o alternativa la degringo-
ada_omenirli : supravietuirea prin arta.
Dabija este sculptor si compozitor, corn,
binatie suspecta de oportunism. Prin pris-
ma lecturit momentului 1950, o putem
privi ca atare. De fapt, este vorba de o
stingacie. dovedind c& scriitorul nu nime-
reste punctul mediocritatii aurite, deoa-
rece este mult prea pornit Tmpotriva
omenirii. Mizantropia nu-i provoacd —
este adevarat — nici un fel_de ,,nausee",

desi unele scene se situeaza in prajma
dezgustului"  existentialist. Morala ~ ro-
manului — daca o putem cumva afla

— sta in_ ceea ce practica naratorul n-
susi . scrisul. Textul este singura moda,
litate de a_rdspunde unei instante inte-
rioare, unui_ imperativ care, din ipotetic
devine, prin concursul circumstantelor,
obligatoriu. Justificarea scrisului se ga-
seste in atemporalitatea ripostei pe care
el o simbolizeaza. De aceea, Pius Dabija
nu-i_poate sculpta nici pe Balcescu, nici
e Stalin. Miinile lui modeleaza doar
orme care sugereaza ,nasterea”, ,tine-
retea”, moartea”, iar figurile se infati-
seaza privitorului Tn goliciunea lor ada-
micd. Este o modalitate de a refuza o
-problema solubild”, cum, ironic, se ex-
prima Dabija. De altfel, romanul se n.
cheie nedecis, ultimul personaj memora-
bil numindu-se Pius si fiind artist. Ceea
ce doreste sa afirme sacralitatea Tntreba-
rii Tnsasi, a gestului sublim al chestionarii
sceptice.



Retorica umilintel

M emizeii, regele fara tara sau
viceregii, ca si neobisnuita figura a
,2Jumatatii de om* devin Tn creatia lui
Florin Mugur simbolul unei existente
dirijate spre morganaticul Absolut, o
sanctiune metafizica poticnind-o n pra-
gul virtualitatii si al tensiunii poten-
tiale Tn actualizarea valentelor sale.
.Personajele** acestea traiesc sub fas-
cinatia si blestemul frustrarii, sub un
regim de presiune a idealului si de de-
presiune a fiintei Tn cautarea lui. Poe-
mele traduc starea conflictuald, dispu-
sa Tntre polii temerii si ai feeriei, la
nivelul expresivitatii, care oscileaza Tn-
tre suavitate si grotesc, Tntre notatia
diafana si aceea brutda. Registrul me-
tamorfozei starilor poetice se Tntinde de
la retorica nelinistii la exultanta sen-
zoriala si de la crispare la destindere.

Bipolaritatea atitudinii fata de uni-
vers si, implicit, fatd de poezie insti-
tuie prezenta unui efort centrat pe
echilibrul Tntre o mitologie a fricii si
una a feericului, cu un statut fictiv si
finalitate ironic-jubilatorie. Florin Mu-
gur nu este doar Printul mostenitor al
unui ingenios perimetru imaginar, nu
este numai un ,livresc**, cu toate ca
dansul cu cartea constituie ritualul sau
predilect. El este si un poet al sensi-
bilitatii acutizate ,al frisonului nervos;
o neliniste febrila si morbida, o tre-
murare de sine, dereglind posibilul con-
tact senin — contemplativ cu lucrurile,
se insinueaza Tn versurile sale. Adesea
Tnsa, starea de tremur nu este doar
insinuanta, ci devine un motiv expli-
cit al poemelor: 1n volumul Viata
obligatorie intflnim ,,marele tremur",
,,arta tremuratului® si ,,abecedarul fri-
cii". Tremurul, ca efect al sentimenta-
lismului, al naivitatii si al enigmaticu-
lui, se transforma intr-un puternic fri-
son (,.frisonul ironiei, frisonul liberta-
tii, frisonul risului" — conchide poe-
tul ce se Tnchipuie, la modul dureros-
ironic, un inventator al ,,artei tremuru-

solilocvli

lui“), provocind cu-tremurarea fiintei
pe fundalul senzatiei de frig sideral.
Poezia vrea sa fixeze o imagine a pre-
caritatii fiintei agresate de real si de
propriile determinatii, pe care este si-
lita sa le joa.e.

Un poem din culegerea Piatra palida
(,,Arta veche"), dezvaluie un fir ordo-
nator al liricii lui Florin Mugur (,ce
lume se poate cladi cind Tncepi sa-n-
telegi / sfios arta cuvintului tremur, ce
lume ). Nelinistea lirica prefigurata
aici ar putea fi cauzata de o dezordine
fundamentald, de un viciu de construc-
tie aflat la temelia structuranta a lu-
mii. Fiinta Tncearca sa domine tremu-
rul trupului si sensibilitatea afectata de
spaima extinctiei ; Tntr-un poem din
Spectacol aminat, perceperea  mortij
deriva din senzatia frigului (,,frig :
cineva mi se iscaleste pe inima cu un
turture'). Agitatie a sufletului si ,,tre-
mur al spiritului, metafora freamata
n fata realului si a adevarurilor laun-
trice si exprima conditia poetului de
cintaret sortit al existentei fragile, fara
culori vii si stralucitoare. Fragilitatea
poemelor tradeaza o combustie la foc
Tnnabusit, care s-ar putea risipi si Tn
viitoare. ,,Olimpul strimb, mijlociu”,
este un spatiu Tn care poetul asista la
spectacolul fricii, care domina. Tntr-o
lumina crepusculara, pina si orinduie-
lile divine. Totul tremura chiar si
Dumnezeu, Tnsa o frica supusa analizei
lucide nu ia forma cosmarului si este
aproape Tnvinsa.

Se insinueaza astfel o anume ezitare
nascuta din constiinta esentiala a pre-
caritatii fiintei angrenate Tn mecanis-
mele absorbante si destructive ale lu-
mii, dar atrasa totodatd de fascinanta
chemare la comuniunea cu lucrarile
umile. Starea de tremur este mirarea
candida de a te a?’a Tn miezul miraco-
lului creatiei iar esenta umilintei este
mila ; nervii sint ,obositi de mila".
Exista Tn bestiarul naiv din volumul
Firea lucrurilor citeva vietati ce pot

Locuri comune

sau legatura dintre

Gorbaciov si liceenii francezi

a mai amintiti ? Unul dintre pri-
mele lucruri pe care le-a facut Mihail
Gorbaciov dupa venirea la conducerea
colosului  comunist a fost sa mareasca
salariile profesorilor cu un procent des-
tul de ridicat — parca vreo 30% — mo-
tivind ca, atentie, viitorul tarii e in
miinile profesorilor si este inacceptabil
ca ei sa fie atit de prost platiti. Vara
aceasta, imediat dupa alegerea sa, chiar
primul decret_dat de Boris Eltin avea
curios, aoeeasi tinta si, ca sa vezi, mo-
tivele erau asemanatoare,

Si la noi. da, s-au_marit salariile das.
calilor, atit de nemasurat ca ajung din
urma salariul minim e economie (si-
tuat, zice-se, la circa 6900 da lei) abia
dupa vreo zece ani de frecat minecile la
catedra.

Tn _Franta lic'enii au iesit in strada
ca sa ceara mai multi supraveghetori si
investitii mai mari ale statului. Tn Bel-
gia greva ansamblului corpului didactic
a durat saptamini‘in sir. inr capitala.
Bruxelles, a avut de suportat chiar si o
demonstratie de aproape o sutd de mii
de persoane (la care, dintre participanti,
numai o parte relativ_mica erau_profe-
sorii). Pretentiile ? .Marirea salariilor, a
investitiilor, a partii din buget alocate a.
cestui sector con.s,dcrat-vital de catre
demonstrant!.

Gorbaciov si Perenii francezi. Eltin si
parintii elevilor belgieni, toti au  nteles
ceea ce_la noi nu vrea nimeni sa pricea-
pa : viitorul unei societdti este Tn Tnii-

nile profesorilor si exista pericolul cate-
goric ca pretengiile pe care_ societatea le
are de la dascdlii sai sa fie lesne fa-
cute ridicole atita vreme cit cu greu a.
cestia fac fatd nevoilor zilnice. Degeaba
ne lamentam, degeaba cerem_ constiinta
profesionala. In ultima instanta, trebuie
musai sa stabilim un_ raport corect Intre
raspunderea sociald si venituri.

S-a schimbat oeva in Tnvatamintul ro-
manesc post-ccausist ? Esential, care sa
priveasca adica specificul sectorului, ab.
solut nimic. Simple aranjari cosmetice
la Tnceput, sub presiunea %Tn_temeiaté) a
unei mari parti a_ corpului profesoral
Reparatii morale, cédci profesorii fusesera
in ultimele decenii ,legati de... post".
Restabilirea unei dinamici relativ  nor-
male a miscarii corpului profesoral a dui
la 0. am zice, cit se poate de obisnuita,
peste tot. crizd a cadrelor in zonele mai
putin atrdgatoare. Care nu trebuie su-
pralicitatd.” Mai importanta este, dincoln
de orice limitd rezonabild, ntirzierea a.
paritiei unei noi legi a Tnvatamintului.
Se poate schimba o societate fara a se
schimba nimic In sistemul ei de Tnvata-
mi.it ? Sau Tnvatamintul nostru este bun
asa cum a fost si cum este incd. Poate
ca el are o orientare, o strategie globa-
la. care s& vizeze copilul de la intrare
si pina la iesire. Si n-o pricep eu.

_Nu va temeti. Nu pun Tntrebari reto-
rice. O lege a Tnvatdamintului nici nu poa-

fi considerate embleme ale umilintei,
dar o umilintd care nu este decit re-
versul demnitatii creatorului de a nu
renunta. Privirea Tntelegatoare cobori-
ta asupra viciilor si pacatelor existen-
tiale poate fi sarcastica, dar si plina
de indulgenta lacrimii compatimitoare.
Acutul sentiment al disolutiei, al rup-
turii nu ajunge la suprafata versului
decit car un fel de suspin al sensibili-
tatii febrile.

Sarcasmul va fi erodat de o lucida
melancolie : ,,STnt doar un abur pe un
trunchi de piatra” — se autodefineste
poetul Tntr-un poem din Mituri, ce vb
da mai tirziu titlul unui Tntreg volum.
Intr-un anume sens, toata poezia lui
Florin Mugur se desfasoara sub un
regim al palorii melancolice erozive, de
crepuscul Tndurerat-senin al lucrurilor.
Totul Tn jur este cuprins de paloare
anemica : florile, pietrele, buzele, fe-
tele. Sentimentul fragilitatii lucrurilor
si fapturilor tuteleaza demersul poetic
al culegerii Piatra palida si configurea-
za un spatiu fraged Tn care corpurile
si materia ca atare pierd formele si
greutatea.

Pudoarea si discretia nu trebuie con-
fundate cu nivelarea personalitatii :
fragilitatea poetului nu este Tn fond de-
cit tot o fantezie situatd sub semnul
echilibrului dintre livresc si asumarea
nemijlocitda a realului, dintre lirismul
faptului de cultura si jocurile gingasa
ale unui spirit fantast, Tnzestrat cu o
constiinta Tnvaluita de suferinta. ,,Per-
sonajele™ Tn care se Tntrupeaza poetul
(postura fundamentala fiind aceea a
Printului) au o carte Tn mina si toate
dirdiie si privesc cu febrilitate la lu-
mea pe care vor s-0 cuprinda prin cu-
noastere. Ambiguitatea Statutului exis-
tential o gasim chiar din poemul ce da
titlul antologiei Dansul cu cartea : ,,ba-
trinul print cu cartea-n brate", sur-
prins In dansul grotesc al betiei prin-
tre risete si lacrimi, fiinta plapinda
sprijinita doar de tomul Tn care sta
scris ,,destinul obosit" si cu ajutorul
caruia patrunde de fapt sensurile exis-
tentului. Personajul Polonius capata in
Destinele intermediare atribute noi
fata de cele stiute din piesa lui Shakes-
peare, si anume o succesiune de identi-
tati fragile In timp ale conditiei uma-
ne (lon Negoitescu a detectat un ade-
varat ,,complex Polonius"). Teama poe-
tului provine nu numai din nefmpaca-
rea cu gindul disparitiei, dar mai ales
din obsesia uitarii, a pierderii identita.
tii, asa cum se Tntimpla in Portretul
unui necunoscut.

Preferinta pentru mit, tentatia fan-
tasticului, arabescul fragil al conturu-

lui unor imagini suave si delicate. in
general particularitatile livresti ale vi-

te sa apara, iar sistemul romanesc nici
nu poate sa-si defineasca strategia glo-
bald pentru simplul motiv ca nu stim
nca pentru ce fel de societate 7i _prega-
tim pe_viitorii absolventi. Asa cd. deo-
camdatd, nu ne ramine decit sa-i um-
flam in continuare pe elevi cu impresio.
nante cantitati de cunostinte, fara a le
oferi  orientarea, experlenﬁa, modelele.
Situatia este de fapt tragica si nu va n-
tirzia sa-si arate efectele:

-C

O dovada cé cele spuse mai sus pot _fi
adevarate este aceea, extrema, cd nici
pind astazi nu s-a lamurit atitudinea
oficiala fatda de Tnvatamintul particular.
Nu sint un partizan al acestei forme de
Tnvatamint, si nu din cauza unor sechele
populiste care mi-ar Tncetosa inca discer-
namintul, ci pur_si simplu pentru ca la
fel de importantda mi se pare, pentru
moment, reforma serioasa a celui de
stat. Este evident Tnsa din capul locu-
lui ca. la fel ca in domeniul politicului
este absolut necesara existenta... alterna-
tivei. Dar asa cum Tn economie nu se
poate schimba mai_nimic_in privinta res.
onsabilitatii si atitudinii fata de... fara
egea_falimentului, nici Tn educatie nu
este importantd numai aparitia _Tnvata-
mintului particular, ci poate ca in mal
mare masura apartia unei reale autono-
mii a consiliilor de conducere, la toate
nivelurile, inclusiv scolile generale.

Nu numai la noi se considera (de ca-
tre_celelalte categorii sociale) cd educa-
torii_nu poartd 0 raspundere exact de-
finita fata de societate, cd nu raspund
adica de ,,calitatea” produselor iesite din
miinile lor, fara a li se putea imputa
practic nimic in cazul rebuturilor sau al
esecurilor partiale. Ci-d nu resimt asta
ca pe un afront personal, dascalii se simt
lezati de o suspiciune care nu li se da-
toreazd lor ci situatiei ca atare. Anacri.
canii, tot ei. au gasit, parc-se, o solutie.
Astfel. di.n 1990 cei 7000 de bacalauroati
ce-ies anual din cele 171 de asezaminte
ale lui Trinco George’s County Public
School System nu_primesc numai o di-
ploma. ci si un cjrtifiCAt de ga-
rantie prin care se atestd ca .jele-
vul a demonstrat capacitatile necesare
pentru intrarea sa pe piata muncii". Ga-
rantia este valabila vreme de un an.
timp in care Tntreprinderea beneficiara
?_oate sa returneze ,produsul” pentru a
i ameliorata, fara nici o cheltuiala, ca-
litatea acestuia. ,,Vrem sa fim considerati

ziunii trec finalmente n fundal si, or-
donindu-se Tn treptele ei inferioare, nu
constituie decit o parte necesarda unei
constructii parabolice. Mitul si fantas-
ticul nu reprezinta decit calea de ac-
ces spre esenta si firea lucrurilor. Prin
parafrazarea unor formule de basm,
Tnca din culegerea Piatra palida poate
fi sesizata alunecarea spre ludic. Desi
faurita adeseori ca o temeinica ,,de-
monstratie” si pirguitd de sensuri, poe-
zia lui Florin Mugur cuprinde neastep-
tate insertii de jocuri semantice. Bas-
mele sint cioburi numai ale existentei
ideale, pline de candorile infantile, iar
poetul Tncearca sa recapteze universul
fabulos al copilariei. Multe poeme din
Firea lucrurilor au titlul de ,,basm", de
unde urca o adiere fragila. Florin Mu-
gur uitind", se pare, de comanda-
mentele modernitatii. Parodierea moti-
velor din basme celebre (Scufita rosie,
de pildd) reprezinta, in fond, un mod
de exorcizare a relelor existente in
lume, care nu se poate savirsi liric Tn
regimul luciditatii, ci Tntr-o anume
stare de adormire taumaturgica a per-
ceptiei. Din aceste fragmente ale lumii
infantile pe care existenta a alterat-o
trimitind odata cu ea Tn poem diversi
mesageri bizari, se ivesc peste tot Tn-
semnele brute ale realului. Efectele in-
tilnirii dintre binele solitar si raul pro-
teiform se anuleaza Tn spatiul predis-
pus tuturor libertatilor imaginative ale
feeriei purificatoare.

Tn ultima parte a creatiei, cuvintele
1i releva lui Florin Mugur, sansa fe-
eriei din lumea basmului. Retorica u-
milintei obosite insinueaza printre ver-
suri un patetism care Tncearca sa
stearga aburul deznadejdii, condensat
sub forma de lacrimi. O senzualitate re-
tinuta, liricul frig moral, tremurul ner-
vos al temerii Tsi cauta refugiul Tn vers,
converteste confesiunea T1ntr-o ciudata
precipitare sentimentalda. Florin Mugur
nu este un virtuoz al experimentelor
de limbaj, imaginatia da fricii de dis-
paritia lentd o vaditd pregnanta Tin
Cartea Printului, dar mai ales Tn Car-
tea Regilor. Frica sapa la temeliile fi-
intei cuprinse de tremur, coplesita de
constiinta umilintei si neputintei. Aflat
n punctul intermediar dintre sublim si
grotesc, dintre frica si jubilatie, ca sur-
se ale tensiunii implozive, destinul u-
man se Tnalta la conditia divina sau
»regald” pe aripile poetice ale medita-
tiei si simtirii Tntru eternizarea puri-
tatii. Poezia ramine sansa de a evita
esecul Tnteles la modul existential, prin
sedimentarea lentd a razvratirii pe
fondul unei acceptari senine.

Vasile Spiridon

raspunzatori pentru munca noastra. lar
elevii sint produsele noastre”, declara
initiatorii acestei noutati absolute chiar
si. pentru economia de piatd. Si, atentie,
intreg statul New York a decis s& adopte
sistemul.

Acum, daca am vdzu* ce mai
americanul (si pe acolo distanta dintre
a_gindi si a face  nu e deloc ncmasura-
bila) e normal sa aruncam o privire sl
prin ograda japonezilor, cu atit mai mult
cu cit, propagandistic-electoral, s-a  zis
si la nol ca punctul forte al miracolului
Japonez ar fi fost tocmai educatia. In
Japonia, pentru primele doud clase pri-
mare notele au fost suprimate, iar pina
la nivelul clasei a VI-a sistemul de no.
tare nu mai prevede note de la 1 la 5
ci doar de la 1 la 3. Evident, peitru ca
diferentierea sa fie mai putin... brutalda
Si_se pare ca tendinta ar fi aceea de eli-
minare totald a notelor. Oare do ce ?

Motivatia e. desigur, psihologica. Eva.
luarea, folosita atita vreme, are _totusi
dezavantajul de a nu fi de fapt indivi-
duala ci, “vrind-nevrind. comparativa, a.
dicd tinind cont nu numai de un etalon
ci si de ansamblul colectivului rdspcctiv
Rezultd ca nota nu reflecta progresele in-
dividului ci este un procedeu prin care

se stabileste locul sau in ierarhia clasei.
Exemplul pe care japonezii obisnuiesc sa
il dea e destul de convingator : un copil
care abia stie sa Tnoate riscad sa ramina
cu aceeasi nota slaba chiar sl atunci cind
ajunge la performanta individuala remar-
cabila de a traversa un bazin olimpic
de vreme ce, Tintre timp, colegii sdi
si-au Tmbunatatit cu mult performantele.

gindeste

Cit despre noi, noi asteplam logon in-
vatamintului. Si cit de mare sa fie mar-
ja asteptdrilor noastre ? Trece ca oare
dincolo de cele citeva, cosmetice, sute de
lei la salariul de bug tar ?

Mihail Oprea



REINTOARCEREA la

EMINESCU

e nonconformistii autentici —
de oricind, de data recenta —, stapi-
nirile de orice fel 1i suspecteaza, Ti in-
crimineaza, 1i reprima. Pentru ca ,,non-
conformism" si ,,stapinire” nu consti-
tuie doar o loghtceasca ,,contradictie in
termeni®, dar si una ontologica. ,,Ade-
varul umbla cu capul spart !, zice
amar-inteleapta vorba din batrini. Sub-
ntelegind, fara Tndoialda, adevarul in-
treg, nu ,,jumatati' ale acestuia. Cel
Tmpotriva caruia ,,stapinirile” de orice
gen pun Tn miscare haituitori speciali-
zati Tn a-i substitui — prin sitda, prin
persuasiune — citimi de ,,adevaruri”
dozate cit trebuie spre & pastra apa-
rentele a ceea ce In vocabularul curent
numim ,statul de dreptS* aceasta,
spre a scurta calea pina la minciuna
fatisa, sfruntata, progi’ie dictaturilor,
— atjjflci cind prea se Tnmultesc. :re-
vendicatorii adevarului -intreg. ,,Gindit
cu cele mai nobile mintentii,- Contractul
social’al lui Rousseau sfirsit -z* n
societatile moderne — prin a’nu fi alt-
ceva deeit abreviatura inteligibila a
tragicei' infruntari afritdtdeau'na di-ntre
autenticitate si inautenticitate, Tn ca-
drul existentei-,,institutionalizate"-a .oa-
menilor. E o conflagratie iri care, sem-
pitern cei ce nu si-au pierdut credinta
iri ,autenticitate™ si-i tin partea si-nt
nonconformistii prin structurd nativa,
,wdizidentii" — cum li se zice multora
de-un timp incoace, revolutionarii con-
firmati prin fapte (Nu cei cu adeve-
rinta de la ,11 FevruariU"; zugraviti de
Caragiale iri Rasplata jertfei patriotice;
nici procopsiti): cu ,diploma*! de 1 fa

Palatul Victoriei, dupa 22 decembrie
1989).
,»Dizidentii" ce se Tmpotrivesc acum

neocomunistel ,puteri**- sint dezmier-

dati, succesiv, cu alese cuvinte precum
~huligani”, ,,golani”, ,,destabilizatori",
,vinduti® etc., — daca nu chiar ,,fas-

cisti”, ,legionari”, sau apartinind altor
infame orientari, dintre care cea mai
noua pare a fi ,,monarhismul”. Si daca
asemenea ignominii s-ar practica doar
pe seama contcstatarilor in viata ! Dar
nu ! O veritabila jonctiune a extremis-
melor de stinga si de dreapta, neaose
(eufemistic vorbind !) sau/si  pornind
de la citeva etnii minoritare, de la
neprietenii din anume popoare me-
giese sau de la unii autoexilati nu nu-
mai de pe pamintul tarii; dar si din
apartenenta la spiritualitatea roméaneas-
ca dintotdeauna, e de observat dupa
Revolutia din decembrie 1989 si in ati-
tudinea fata de marile spirite' tutelare
ale trecutului national. O variabil jus-
tificatd oroare fatd de prezentul eco-
nomic si social-politic romanesc e con-
vertitda de catre cei amintiti-in”apre-
hensiuni nediferentiate fata de trecutul
istoric si cultural al poporului ' nostru,
asociindu-li-sc moduri cel putin du-
bioase de a-1 exorciza. Activitatea ce-
loi mai eminente personalitati din ge-
neratia interbelica si eu QMriui' lucfdS
.prientata. a 'demersurilor- Trr tirgut *co»
imunista de dupa T*».:Tmpotriva li»f
Tndreptatdjpe ut«me»"inr:primUl h" <« al
,proletwut'ttsiiittlui*','e“tSxafa .ini' M®«
An culturnicii- ejxgsenristifa;cére- ana
1 facut letei'.re-th'vpt ;eoiabo*altit*rSTV».
Cu. nf;;h.nubfr |r|<|)<<r m«* nr«pr«IMeut—
tfsti 6 faC-’ilBiif. cu'-sftipufe StrrtSfaeti®
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El, care prin -ce-.si >eun>< - 1si strategia
,,opti.tnisfnele” publica n. Centempora-
nul-iyasciari. si-'in Steaua clujeana, a
grabit distantarea’ de ,Jetr<ftr fcultistnid™
dintai si a educat'in f<HjH benefic-sub-
versiv — singurul poribil-pe atunci- —
-1intefeaga genaratic a-lui Nicteita « Sta-
nescu si .ariu.i-Nicoldc Maririilescu:? »§t-
.altminteri; -fu«ppfjda; unor..reaje. bi+>rt:i
dc moment sau numai-a. firiurit-amagi-
toarelor tactici ,,concesive", nu tot ast-
fel au procedat si eomilitonii lui G.
Caélincscu, — atunci cirid au cautat n
modurile cu putintd prin anii '50—'60
solutiile de supravietuire st de conti-
nuitate ale unui scris roméanesc nu
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doar ,,publicabil*l, Tnsa care sa nu-si
uite adevaratele radacini si adevarateje
exigente Tn ordmea artistica ? lata de
ce ,,condamnarea” nediferentTata, dile-
tant-iresponsabila Tn raport cu muiti-
tudinea nuantelor de suprafata si mai
ales cu subtextul operelor calinesciene,
camilpetresciene, argheziene, sadove-
nicne de dupa 1944 e de domeniul unui
,neoproletcultism"™ bizar, funambulesc,
— daca nu purtind chiar vinovatia unor
teluri ascunse, de joasa spetd. Dupa
referirile cu elogii, din ratiuni de opor-
tunitate dubioasa — si in afara oricaror
retineri — la aceiasi autori si opere, e
autenticul simptom de ,,colaboratio-
nism" ce tinteste la restaurarea cosme-

tizata a ceea ce a deturnat mersul fi-
resc al culturii romane. Procesul co-
munismului, in nemijlocita ordine so-

cial-poli-tica,. dar. si n. cea cultural-li-
terar-artistica, ramine sa se efectueze
abia de acum Tnainte : metodic, cu lu-
ciditatea si discernamintul atent la
toate nuantele pe care progresul pla-
netar al cunoasterii din acest sfirsit de
secol si de mileniu Tntru cucerirea de-
mocratiei le face cu putintd. Dar nu nu-
mai procesul comunismului e de .intrca
prins in; asemenea spiri.t. cu .0 aseme-
nea largime a orizontului' de. cunoaste-
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triles, dorim /'sfi- infi.tl.ut'im”nu- fs
r.ele ,,de impor™/4tlri”|*munismuliii»-.triir
si pe cele us"TXici'nd.Megjj”, piS*"xten-
te ,,cturnei rpsliT., . '
m-S-a facui ceva-tcmcin-ic si cu- ;gua
rantii u» eonti-»(fag«iri* sghsurile ara-
tate, de-a lungud cotor ,,ppsape doi‘ani
case s-uu seur™e Sflsmgepu tti] din -de-
eembrie 1999 1" Rft'o. ‘tfett?" Tfiordr-
nea se.ie - ur.’i. ce» wuthl.” the-i
e de TriregstS’at'Tgb» NiNtaN'n’ tfotaai-

1TarGu o exc<ip'j;e fat or-Uwa iftifiatnuta

,luerurilor :Ja sefal a ti-rhi jgferi
de~,,i.ntcres'i "‘$ U J.j ttu*aen'-an-
'mn si upera 19'Turm»-i'U.-A-c'. iii ata-
ra de ,festivismul" aniversar bine in-
tentionat si de penibilele invitatii la
statu-quo-ul neutralizant politiceste al
interpretarilor, mai proaspetele ex'trfi-
misroo de ,,dreapta“-,,stinga“ in repede
crestere determina manifestari care au
de cc sa stirneasqS ingrijorare si sa im-

puna riposta Totul a Tnceput cu inter<-.-f;

ventia de pomina a rabinului Moses"
Rosen, din Tribuna, continind desigur
vechi si statornice opinii ale d-sale, |
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dar improbabile pentru ansamblul co-
munitatii pe care o -pastoreste ; si to-
tul — Tntr-o vreme cind nici nu se
potolisera rafalele enigmatico-,,teroris-
te* de dupa 22 decembrie 1989, iar in
difuzare abia intrase volumul lacatuit
de catre ,,sinistra” Tnca de pe la juma-
tatea Anului Centenar : al X-lea, din
editia academica a Operelor emines-
ciene. Potrivit rabinestei opinii, poporul
roman ar trebui sa-si puna cenusa pe
cap fiindca, pasamite, ar fi dat naste-
re unui, precursor al fascismului cu
mult Tnainte de ivirea criminalei ,,or-
dini" rasiste in Europa. Tot pe atunci,
obscure si iresponsabile forte ireden-
tiste au gasit ca e foarte ,,democra-
tic" lucru sa profaneze chipul sculptat,
al poetului, in- diferite localitati tran-
silvane. Si cum aberatiile de un anu-
me soi genereaza aberatii de sens con-

trar, Tn extremistele publicatii de
,,Stinga“-,,dreapta™ ce-si zic Romania
marc sau Europa, — iar mai sporadic

nu numai acolo — mesajul eminescian
e supus unor tot mai numeroase ma-
culari, nemerniciilor ,interpretative",
blasfemiei. lata ce infame .rosturi
,»pamfletare * sint urmarite prin paro-
dierea ad-hoc a divinelor -versuri din
Luceafarul - ,Doina Cor.nea-.luhasz
. (9 a foBt».una.la parinti, gi mindra-n
toate eele, cum'e p.Ureire»-ica de dinti
si ciunga- ntre rififaeleg (Romania mare,
nr. 59, 19gls-p. $ agjjfctpe imunditatrle
®ri EllrOpa far-.--ati, 1tOl,.p. 4). (IUOI Sf
o.asemeheggvfttin.du-i pe ti-
nurii oire.au eee«e.. ... H> .:>ifiu
,,.decembrie 1988* pr'n — gul-ma-aton
.din  ’iata Unfeversft5$Ir?:e’.1JdprczSnt&ip
1 jsKlrue adusu poetului nvsitu. norium'd
Mihai Eminescu, afl*"aS~pASn tulut
sau-in pneioada
#itoase.dm Biata sInw«A*if&fi' dm Bueu-
-restl din- timpul~si -dupa ateg<#|fe5?d|n-
20 mai 1990H. St ca.'un ecritt, — ulw”ur
nuipai pentru cei ee ignora, efi .extre-
mismole ,,se .touchpnt", oricare.le-ar fi
provenienta -si RutUra, lon .Negoitestsu.

JjTzoa,de p.asemenea triariiera in.

Bartarik. m. 20; 12)-:' ,,Raul
‘{extrema dreaptd — m.'nj este .mult
. mai vechi Jar rpanadi. Jnccpa cu Emi-
jjiSscu. Un mare poet," dar un oni p«-
IUie absolut .exeerabik..Qricanfuzie pri-
-mejdioasa care-SO.’faco acuta (probabil
bine ginditd) este Tntre genialul poet
Eminescu si omul politic Eminescu ( sau
gazetarul Eminescu). A fost de neinte-
les pentru mine, ca Piata Universitatii
s-a desfasurat sub «patronajul» por-
tretului lui Eminescu, agatat in bal-
conul Facultatii de Geologic. Chiar daca
sochez,' este bine sa se stie'ca M.ihai
Eminescu esre un proto-legionar, ideile

sale stau' la baza Programelor politice

dpropriului

a.e lui Cuza, Nae lonescu, Codreanu si
Sima".

Multe nu ne mai mira, atita timp
cit stim ca mersul Revolutiei e Tnca
departe de a fi ajuns la capat, Nici

macar recenta interzicere de catre con-

silierii prezidentiali de a se recita
Doina eminesciana la comemorarea
bataliei de la Razboieni, cu motivatia

cd ,,nu e momentul E n firea lucru-
rilor ca ,viiturile" mari si benefice.
obiectivate Tn decembrie 1989 si in a-
prilie-iunie 1990, sa alterneze cu cele
nu oricui perceptibile din sufletele oa-
menilor, polarizindu-se acolo neintre-
rupt- Fiindcd numai astfel se formea-
za valul gigantic sortit a matura la
vremea potrivita si ,,fesenism”, si cite
alte neo-extremisme din tarda sau de
peste hotare, care zadarnic Tsi cauta
vad spre matca pastratoare de cumpat
a acestui mult Tncercat popor. De a-
ceea ,,nu e momentul™ acum sa se ros-
teascda Doina in Agora. Datu-i e lui
,biet roman saracul” sa se mai simta
,strain 1n tara lui”. Dar numai pret de
o farima de timp, in raport cu istoria
lui milenara.

Tntrebarea ce se prefigura oarecum
de la sine prin cele de mai Tnainte e :
de ce astfel de sempiterna reintoarcere,
generatie dupa generatie, la Emines-
cu ? lIpocrit-veninoasa ,reintoarcere",
Tn cazul celor nominalizati anterior ca
atare, sau numai banal-vanitoasa 1n
atitea altele, menite, parca -sa adeve-
reasca pururi cele ce-i erau preves'itg
,batrinului dascal” Tn Scrisoarea 1:

,far. deasupra tuturora va 'vorbi wun
mititel, 7 Nu slav.indu-te pe tine... lus-
trumdu-se pe el / Sub a numelui tau

umbra**. De o. sinceritate ' neindoielni-
cd, .venind din trebuinte launtrice- a-
dinci, ,,reintoarcerea” aceasta, Tn cazul
roméanilor basarabeni si bucovineni, al

preZumatului ,,sceptic absolut” Em.
Cioran, al tinerilor Revolutiei, al celor
cu suflet tanar indiferent de circum-
stantele virstei biologice. Toti acestia
deseopepndu-si Tn sine pornirea spre
un patriotism fara emfaza, neslujind
drept masca unor prea ticaloase inte-

rese, ,,sans phrase” —r cum si-lI defini-

. se pe al sdau Eminescu ; un patriotism

venind din pura abnegatie careia Emi-
nescu i-a ramas pinda n clipa de fata
supremul exemplu al romanimii mo-
derne. Asadar, Tnca o data : de ce a-

ceasta ,,reTntoarcere”™ pe cai si Tn mo-
duri ireductibil antagonice ?
Raspunsul cel mai laconic posibil,

dar care nu ne dispenseaza de expli-
citari ulterioare, e : fiindca, in pofida
a tot felul de vremelnici si variabil o-
portuni ,lideri nationali*, poporul ro-
méan nu-si recunoaste — sau nu Si-1
resimte in chip oricit de obscur — de-
cit pe Eminescu drept liderul sau spi-
ritual nepereche. Nu ,liderul politic",
sau Tn vreo alta ordine de preocupari,
ci ,liderul spiritual™ — Tn cel mai larg
cuprins al termenului. Adica: si cei
— majoritatea, din generatie Tn gene-
ratie — ce si l-au resimtit drept al lor
n afara vreunui interes anume, cu o
iubire ureind invariabil pina la pro-
portii de ,,cult",, dar si cei sensibil mai
putini, parazitii scontind sa cistige
oarece ,,capital” (politic, stiintific, etic)
prin invocarea numelui si a operei sale.
Cu sufletele strimbe ranite numai si
gindind o clipa la rectitudinea emi-
nesciana, intuind ca nu pot sa si-o a-
propie ori s-o spulbere cu armele ade-
varului» — se iluzioneaza totusi ca
si-ar-defini propria ldentitatejn cadrul
poporului-roman (sun fata-de- acesta).-
raporlindu-se $1 la Eminescu.. - Etc si
pe cdi piezise. Mai dev-reme sau mai
tarziu, sfirtesc prin a observa *cd nu-si
pot defini- substanta- si. dimehsiitnile
,»Spirit" deeit confruntand
du-se si cu gee.l:- despre, care Q. ,CaH-

i nescu conehisese ~definitiv—,ca ,,,nu
nutrea nlei-o aspiratie. pe/t»t-U"Sine, tF-
nun”ai pentru poporul- din- cave- -ticea

paste,. isind- prin &aceast* briar fn-ult- wn
exponent deeit uneindivid*
Confruntarea aceasta, cu izbitoarele
rezultate din care -aier-arh Wtcurt doar— -
citeva. e mal de nedeeltt- in’ actualele
Tmprejurari ale mersului -'Revolutiei
roirtdne deeft orictnd Tnainte. Si db-ce
oare ? - Aprobin-d sau contest7-rid s'cele
Tntamplate la 22 decembrie 1989, ta--
mirie.'totuSi pentru, oricine .un fapt ca
,vidul de- putefe” de dupa indeluriga -
si. ertineenji dictatura comunista aTos' ..
umpfftrt fara vreo arruware-'ce ar'.ft de-
generat iri razboi ci\'rI*Dar* ,,vidul* in-
terior”; acela de dupa ,,zdrentuirea"
dar; nu si ,,spulberarea” terorii cu care
fusese impusa minciuna comunista, I-a
umplut cineva realmente ? Si poate fi
el timplut atit de usor ? A Tncercat
cineva pina acum, inclusiv biserica, s-o0
faca do o maniera concertata, gasind si
oferind raspunsuri de larga audienta
posibila tragicelor nedumeriri interioa-
re, suspiciunii, Tngrijorarilor privitoare
la ziua de mfiine a natiunii si a fieca-
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ruja dintre noi ? La toate Tntrebarile
pe care le-am formulat — si la cite
altele | — nu exista pina n clipa de
fala raspunsuri dintre acelea menite a
aduce pace In cugete si In inimi. Slo-
ganurile despre instaurarea democra-
tiei, dreplurile omului, statul de drept,
sunind deocamdatd atit de palid, de
descarnat, cui i se lipesc de suflet,
lacind una cu dinsul, trecind Tn reali-
tatea comportamentala de zi cu zi ?
Cum se altoiesc toate acestea pe ath-
vismele noastre etnice, pe atit de bo-
gatele traditii spirituale de odinioara
ale natiunii noastre, de care silnicia
comunista a rupt trei rinduri de oa-
meni, — trei generatii ? Nicicum, deo-
camdata. Evitarea ,,razboiului civil” Tn
realitatea obiectiva, a convietuirii so-
ciale, nu a putut Tmpiedica mutarea si
dezlantuirea lui in sufletele oamenilor,
Tnainte de a ne dezbina cu altii, — co-
piii cu parintii, acestia cu rudele sl cu
colegii de serviciu, categoriile socio-
profesionale unele cu altele, iar de
,Mmiscarea brow-niana™ a partidelor nici
sd nu mai vorbim, — traim ntr-un
acut dezbin cu noi Tnsine.

Si de ce se Tntimpla asa ? De unde
senzatia de ,,gol interior”, de insatis-
factie generalizata, chiar si cind nu
stim sa fi avind motive de o imediatete

alarmanta pentru asta ? De ce toate
acestea, chiar si cind intuim ca nu
numaidecit grijile materiale — care-s

sumedenie acum, desigur — .ar fi de
adus Tn discutie, ci un fel aparte - de
neliniste, pe care poate ca n-am exa-
gera prea mult da&a am Yiumi-o ,,me-
tafizica” ? De unde acel ,ceva" ce ne
slisie pe dinauntru ca o legatura de
spini si pe care .bunii cunoscatori ai
lui Heidegger 1l identifica Tntr-un. fel
cu ceea ce marele filosof' german nu-
mea starea de ,,AnfiSt" (=teama) si de
,»Sorge”  ( grija, Tingrijorare) ? Ce
emergentd ocultd determina starea de
pinda unanima, ca Tntr-o cetate ase-
diata, ca ntr-un. ,,bellum omnium con-
tra onmes", — chiar si Tn cazul celor
ce nu stiu sa fi avind de dat seama
cuiva pentru vreo faradelege pre-Re-
volutionarda sau de data recenta ? Si
nelinistitor largita, (pina unde.? ; pina
cind ?), exasperanta tragere ne timp
cu subintelesul de ,,sa vedem ce va
mai fi" ? Aceasta funambulescul» astep-
tare a unui ,,Godot" poate bine demar-
cat Tn cazul anumitor politicieni (no-
mcnklaturisti, opozitionisti, altii), dar
fara chip pentru cei mai multi dintre
concetatenii nostri obisnuiti ? Raspun-
sul la intrebarile numite aici — si la
cine stie care altele — nu poate fi de-
cit ca e in natura ,.epocilor de tranzi-
tie" sa se Tntimple asa. Darimi usor,
cladesti greu, in ordinea obiectiva, ma-
teriala a lucrurilor, darmite Tn cea a
sufletului omenesc ! Darimi usor, Tnsa
cladesti greu chiar si Tn rastimpurile de
continuitate evolutiva, darmite in cele
cu exigenta de a pune neaparat ceva

mai bun in loc si in ritm accelerat,
definitorii pentru ,epocile de tranzi-
tie" | Tn astfel de vremuri ies cu im-

petuozitate la iveald marile neputinte
si marile lasitati, marile imposturi disi-
mulate sau etalindu-si uzurparea fara
rusine, eu cinismul lui ,,ubi bene, ibi
patria, inclusiv efectele subsecvente
ale derutei, dezertiunii pure si simple,
ori ale celei drapate In multe si sofis-
ticate justificari. Dar tot Tn asemenea
vremuri apar mai curind sau mai cu
intirziere, — drept contrapondere a tu-
turor bicisniciilor, — marile bravuri si
devotiuni, eroismde Tmpinse pina la
martiriu, iluminarile si - ecloziunile
creatoare tinind parca de miracol,
eruptia unor nor Valori si a normelor
de Tntrebuintate a lor pe Ic+meh iting.

Qf, ar ti fost-de noimi Tindrrielrfiea
sa fi adus-vorba-de cefe-dinainte, Tn
contextul, de -fata, far'a-gindui de a tara- |

fta- ctim aMnfeunttif Etnines”™p-nechfmc-

ele adevaruh-ea- ,,daca o1

riri-si infitebarf uimitor de-inrudite cu
napastele fee* ne-pTigone&c pe‘noiatum.
Tn de fitrtea oyi*'-revelatoarele-i .Amin-
tiri, loifn -Sl-qvieit preciza- *rr fel si enfp '
ca mwteluicR«u.pi«iet«isnn‘Tta-annfr din ;
calc si riesutcrfta'i pafea numai faza -
trecirtoal t -dm -viata poporului 1 roman
n carei-a-fes* 'rfndurt sa- traiasca".'De
ce numai acea ;tSzu trecitoare" |
FiindsS-EmfeehCU Ti-'stia-ea nimeni al-
tul diffeultattfe,- in -rsper-t cu cele ce
Ti -premersele"*, ppecumysi ce-’Ti lipsea
pentru a’-ft depasita.-incu- intr-o ser.

soare de prima tinerete ndfesata Dois-
nuhii Dtmrivrn Bcatianu 1nr ' R#mUnul
din*IS aligtwt 1871,. se mru'dtd.sfe patruns
generapune
poate,-avea pn mwH aceia-de. a fi
un ciedmeios' aginte al-istoriei,- de a
purta-sarcinile impuse cu necesitate de
locul pe care-1 ocupa Tn lantuirea tim-
pilor”. lar cu putin Thainte, Tn scrisoa-
rea trimisa din Viena lui lacob Ne-'
gruzzi la 6 februarie 1871, marturisea
ed ,,am si scris multe coaie dintr-un
studiu de cultura Tn care cerc a veni
eu mine in clar asupra fenomenelor
epocelor de tranzitiune Tn genere si a-
supra mizeriilor generatiunii prezente
in parte”. lata marturii elocvente ale

faptului care intereseaza nemijlocit a-
ici : Tntr-o tara unde oamenii sint pusi
n situatia de a o lua neintrerupt de la
capat, a trebuit sa se iveasca un ins
exponential ca Eminescu, care si-a
asumat ,,sarcina” de a gindi pina in
ultimele consecinte o asemenea stare de
lucruri. ST cind, aceasta ? intr-o ,,epoca
de tranzitiune" care, In mai restrinsa
masura desigur, o anticipa totusi 1n
uluitor de numeroase privinte pe cea
de astazi. Atunci, dupa eliberarea for-
mala de ,,fanariotism", dar nu si de
ticdlosirea ramasa in sufletele si  1n

rea pe care vechilii otomanilor o pri-
cinuisera energiilor vitale, ale natiunii,
se punea problema recuperarii in ter-
mene scurte a ce se pierduse ori era n
amortire. Tn asemenea conditii se con-
struia pe atunci statul national mo-
dern, pasamite ,,democratic”, si se Tn-
cerca reintrarea Tntr-o Europa mult
evoluatd, dupa ce de pe vremea sfirsi-
turilor de domnie ale iui Mircea cel
Batrin si Stefan cel Mare blestemul de
a fi ,,in calea tuturor rautatilor” ne re-
dusese treptat la legaturi sporadice si
oarecum subterane cu Occidentul.
Acum, dupa eliberarea — .citd e, deo-
camdata— de.,,neofanariotismul“ co-
munist, abatut asupra noastra cu mari
fluturari de stindarde libertaro-egalita-
re de pe tancurile sovietice, se pun, la
scara mai larga, aceleasi probleme re-
cuperare de energii, revigorare a lor,
Tnmanunchere de eforturi si  ‘urnire
concertata, spre,.reconstructia tarii de
pe baza ,la zi" a democratiilor lumii
evoluate. Totul; Tn.conditiile guijei pen-
tru rneptinereg Integritatii actuale;, a
teritoriului national si Tn - perspectiva
reasezarii R“munigL in hotarele Idin
perioada in'tetb~fca..Si totul — in con-
ditiile unei cumplite penurii economice
a ,vjduluj de putere" interioara pe
care l-am- aproximat mai Tnainte, a. rer
Tnnoitei vechi neprietenii a unora; din-
tre megiesi, a.interesului fata, de soar-
ta noastra tTt e sl cum e, cusut cu mul-
ta ata alba diplomaticeasca, al vestici-
lor — ba chiar si esticilor | — asigu-
ratori ca ne vor binele.

.S-a. tot vorbit si se. peroreaza, Tnca
pe tema ,,operatiei/chirurgicale”™ , ce
ne-ar fi trebifit ch’ar din celalalt an,
spre a grabi iesirea din marasmul eco-
nomic- Numai c¢“ o asemenea ,,0opera-
tie" i-ar prinde bine; Tn masura cel
putin egala, mentalitatii noastre comu-
nitare. De prea multa vreme ni-i de-
reglat echilibrul de opinie cu privire
la bunele si relele noastre deprinderi.
Pe clasici, Tn frunte cu Eminescu, am
fost Tnvatati sa-i citim spre confir-
marea magulitoarelor pareri despre fie-
care dintre noi si despre toti laolalta,
ca fii ai unei natiuni proiectata Tn mi-
tul bine cunoscutelor noastra origini
glorioase ,al ,,spatiului mioritic" s.c.l.
Ce aflam neconvenabil, ne iluzionam
ca tine de ,fapte datate”, Tinfatisind
doar micimi ale epocilor Tn care au
fost scrise operele respective. Tnsa cind
i recitim pe clasici din perspectiva ex-
perientei cistiggte dupa decembrie 198S),
tresarim Tnspaimintati aproape pagina
dupa pagina. Chipul sufletesc hid din
oglinda pe eare ne-o pun in fata ei —
si mai cu seama Eminescu, in partea
manifest politicad a scrierilor sale — e
al cine stie caror ipochimeni de pe
vremuri ? Descoperim cu oroare ca e
al multora dintre concetatenii ,,majori-
tari-",-si ,,minoritari" de azi, precum si
al citorva etnii vecine ; iar cel putin
prin anumite detalii de profil, mina,
rictusuri, ne vizeaza pe toti. Cei dtn
actuala generatie asa-zi-cihd ,,de mij-
loc™ se puteau Tntreba cu vreun deetr-
niu Tnainte‘dacaErranescu riu etwigera
n «i FvrttU. cirul TI'punea pe De-
cebal Sa-si-.califice- urmasii ‘romanizati
<lc>l - rfMimcul: “ sr.t>r ajuns ,,;sa
se -<<+e§prtt,u;é§ca,-i153: sinfK-Astrwi:- cu
exceptii ctilfihatllor!f""-~tno'nu alune-

ca macar-'din »etb4*in c¢)n>i™ Jn-ikSeme- 1 1 -

nea dfebo«fl?)st: .tifiteesMmatiy'$ - Dispu-
nind fiecine ae "“parioplastiee repre-
zsntai'i-deFwiad ihn experienta-perso-
nald, ?att, mai iutcebam pe rine' vizeaza
fie-si nurnadcaoeste -trei- perechi de
versuri'-dinspre-ffnalul fierberii
,;Siacum: prtvHf-cu spaima, fata noas-
tra «iepii<s-rece,JZi-Va. mirati, cupa de
minciuna astaoa.nu .vi se mai trece ? /
Cind: j'edepi.ga -.tpy aceia eare vorbe

mari ,atuiie& «jliir.i." banul il Mnes- *1

za -si- cistigul £ara«i”™unear 7 Asd. -cind 1

fraza -hlsiiHwfa™ n» -ne- -poate msefa, I
Astazi'' altn nifrt ‘dc vjpfi, dpjnnli wei.;
nu este-asa '

. Pentru ,,osieswt.a-phiBWEgical#ce»i-
trebuie--acum sufletului-natiunii’ Wni
nescu. a creat instrumente utilizabile Tn
multe privinte si acum.

George Munteanu

* Fragment dintr-un Ctivint Tnainte
la o antologie de beletristica si publi-
cistica politica eminesciana, Tn curs de
aparitie.
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O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

viilntli de ion cucii

Zimbetul- celui mai iubit dintre
paminteni ;. Marin Preda

Miron Radu Parasehivescu spu-
ne la microfon o poveste a vor-
bei.

O discutie despre poezie si traduceri Tntre Grete Tartler si Stefan
Aug. Doinas

Sprijinit n cii-ja, lon Baiesu echilibreaza q balanta, Tmpreuna cu
loan Alexandru si Mihai Sora.
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= Fuengirola = Gibraltar = Granada
= Cordoba = Malaga

d- CUM Mediterana toatd oare un
lac. Uriasa si misterioasa cum mi se pa-
rea_azi_noapte cind am sosit prin ntu-
neric si ghidat doar de luminile portu-
lui. marea nu era decit o patd Tntune-
catd mocnind tacutd amenintari si  pri-
mejdii. Dar dimineata in zori, cind con-
tururile lucrurilor prind sa se desprinda
din noapte, totul Th jur capata treptat
claritate si viatd. Jos. sub vila noastra,
0 risipire de casute mici albe cu bal-
coane dantelate si acoperisuri rosii da
olane, presarate printre gradini cu flori
galbene, albastre, rosii si verzi, tufe de
acacias, livezi de lamfi. portocali si mas-
lini. pilcuri de palmieri si giganti_euca-
lipti ce le ascund aproape vederii, co-
boara intr-o cascada uluitoare de culori
pind jos cdtre mare. lar acolo_jos. ma-
rca. 0 pinza albastru-cenusie Tn lumina
palida _a aurorei, pare o cimpie ntinsa
si neclintitd. o .

Apoi, o_datd cu ivirea zorilor, unde-
va In departare, dincolo de orizontul ma-
rin. Tncepe simfonia de culori prin care
soarele Tsi vesteste aparitia. La Tnceput
0 dunga usor galbuie, apoi un galben
irizat spre portocaliu, apoi un portocaliu
virat spre rosti, rosu aprins, rosu ce de-
vine treptat, pe masura ce urca sore
Tnalt, din nou portocaliu, galbui, pierzin-
du-se apoi sus in albastrul profund al ce-
rului. Privesc de la fereastra camerei
mele si acum. in prima zi a sederii mele
aici stiu cd. atita timp cit voi trai in
aceastd parte a lumii, nu voi obosi si
privesc acest spectacol maret.

Si asa ramin extaziat pina ce cerul Tn-
cepe sa se invdpdicze de o arsita fier-
binte ca obrazul unui copil In febra mare.
Intr-un anume loc. undeva_ in adincul
madrii, s-a aprins o vilvdtaie nevazuta
ce urcd, urca mereu si te infiori la gan-
dul exploziei ce va urma. Si. deodata
creasta rosie de lava fierbinte apare din
ape. Este 0o masa incandescenta de fla-
cari ce vibreaza risipind in jur si In Tn-
treaga natura unde de vapai, raze de pu-
tere si de lumina. E viata Tnsasi care-si
face aparitia rasarind din adincul ane-
lor si din sinul mamei natura. Si asa,
repede, mult mai repede dccit l-am va-
zut rasarind_ din alie mari si oceane, sa
face tot mai intreg, tot mai rotund, tot
mai puternic. Marea, imensa, tutelara si
necunoscuta noastra dusmana si priete-
na. marea devine deodata Tn prezenta
acestui  monarh suprem un simplu ele-
ment de decor, pregatit parca anume
pentru aceastd suprema Tncoronare diur-
na.
Asa rasare soarele din mare aici . la
Fuengirola. in Spania. Dumnezeu si prie-
tenul " meu care ma gazduieste aici 0 vre-
me au adunat tot ce e mai frumos 1n
lume si au creat un loc de incmtare si
de vis. Un mic paradis terestru.

Am aflat cd marti dimineatd mergem
cu masina la Gibraltar. Voi vedea stin-
ca lui Hercule si locul in care se des-
part doud continente si se unesc doua in-
tinderi de ape. Gibraltar, visul de sta-
pinire al atitor mparatii, marul discor-
diei si_piatra de incercare (desi e o stinca
gigantica crescuta parca din ape), deci
piatra de Tncercare a marilor si perfidelor
diplomatii europene. Si azi ea apare ca
un fant nefiresc Tn geografia si politica
unei Europe pe calea Tnfaptuirii unei_ co-
muniuni de state. Céci altfel cum sa-mi
explic faptul ca prietenul meu. alaturi de
care gonim acum cu masina ne au‘o-
strada Costei del Sol. va putea intra pa
teritoriul englez  caci el ane pasaport
britanic iar eu. venit din tara lui llies-
cu_Roman si Birladeanu. nu. .

Dar nu pentru acest motiv. desigur,
ci pentru ca Tn Spania, pe pamin'ul si
intre granitele naturale si legale ale a-
cestei tari primitoare, mai existd o tard
sau macar autoritatea si suveranitatea ei:
R. gatul Unit al Marii Briianii. Si asta
pentru incd un tegjei. tot atit de nefiresc
si de nepotrivit cu tendinta tuturor sau
aproape tuturor tarilor ruronene de a
forma din punct_de v dre formal, va-
mal. monetar chiar, o singura tara. Va
sa zica, cu pasaportul lui international,
prietenul meu are voie sa intre fara lici
o forma de viza Tn aproape toate tarile
europene iar eu. oaspetele Regatului Spa-

niei. pe al carui teritoriu ma bucur de
toate drepturile si libertdtile, eu va tre-
bui sd& ma multumesc sd privesc doar
de la distantd uriasa stinca ce straju-
ieste_si sprijina tot continentul european.
Si s& ma simt astfel intr-o nedreapta
stare de inferioritate. Mai ales ca sint
mai putin interesat de fortificatiile si ar-
mamentul care azi. desigur, nu mai pre-
zinta nici un secret ci mai ales de mai-
mutele sdlbatice ce am citit ca mai tra-
iesc inca pe culmile stincilor. Tmblanite
de mama naturd sid poatd supravietui
frigului si zapezii ce vine uneori De aici,
Ca_un vestigiu al vremurilor cind primii
caldtori veniti sau fintorsi din continen-
tul negru vor fi adus cu ei citeva exem-
plare. Sau poate ca. cine stie, nu cumva
de ne vremea cind stramtoarea ce des-
parte azi Europa de Africa nu era d-cit
un odmint stincos dar stabil oe unea cele
doud lumi si separa doud ape. Poate ca
atunci, o familie de maimute, mai Tndraz-
nete si mai rezistente, sau mai  putin
iubitoare de arsita africand, au parasit
locurile natale, s-au tras mai la_ munte,
s-au Tmbracat in haine de bland si s-au
declarat membrii ai comunitatii europe-
ne. lar cind pragul Gibraltarului s-a pra-
busit si Tn marele cataclism stincile s-au
separat si apele s-au contopit, de sus
de ce_virfurile cele mai inalte ale porti-
lor lui Hercule, adunate Tn jurul sefului
de familie, maimutele africane devenite
europene au_ privit cu ochi iluminati da
ntelegere Si s-au patruns de adevarul
exprimat, multi, foarte multi ani mai tir-
ziu de un frate al lor numit Heine. n
versurile: ..caci vesnica-i ne lume doar
schimbarea”. Asta Tnainte ca tata Marx
si papa Engels s-o fi spus in legatura
cu destinul omenirii si cu rolul proleta-
riatului Tn istorie.

Dar intre timp ne-am luat cu vorba si
iatd ca acum am Tn fata ochilor pentru
prima_oard Tn viata mea stinca Gibral-
tarului.

Ce mareatda, ce impresionanta demon-
stratie de forta a facut aici natura. Nu
slii s& spui daca stinca a crescut din
ape sau anele au macinat-o retezind
drept, abrupt, perete’e ce sprijind uriasa
cocoasa de piatra. Céci nimic prin preaj-
ma nu vesteste prezenta vreunul lant
muntos. Ba. = dimpotriva, ai tot timpul
senzatia privind stinca Gibraltarului ca
cineva, 0 mina uriasa, de zeu sau de
gigant, a luat de undeva, cine Stie de
unde, aceastd roca cenusie. granitica,
straind de locurile acestea si a asezat-0
aici ca hotar Tntre doua lumi, doua mari
si doud continente.

Privita de pe uscat chiar, piatra a-
ceasta enorma impune oricul_un senti-
ment de umilinta si teama ca in fata ori-
carui fenomen necunoscut si inexplicabil.
Dar privitd de jos de ne mare, atunci
cind te strecori cu vasul tdau devenit
deodata minuscul, pe sub pieptul acela
de stinca cenusie, ce coboara drept, per-
pendicular in anele marii, senzatia domi-
nanta ce ti se impune e coplesitoare
Bine au ales englezii acest loc si de
aceea s-au luptat atit pentru el si nu
l-au mai parasit apoi niciodata. Caci el
a simbolizat oinda nu de mult ideea cd
acest popor de navigatori stapineste de-
plin suprematia maérilor, .

Dupa ce ne-am departat cu = masina
citiva buni kilometri, ne-am oprit sa pri-
vim Tnapoi pentru ultima oara stinca Gi-
braltarului. Dar nici urma de ea. Pierise
ca o himera in picla ce se ridica din ce in
Cc mai deasda din anele Tmpreunate ale
Mediteranei si Atlanticului.

Ma& prcgalesc pentru plecarea la Gra-
nada. Am atitea depozite sufletesti ali-
mentate de numele cu sonoritate anda-
luza al acestei cetati sl totusi de-hibia a-
cum Tmi dau seama cit de putine lu-
cruri stiu despre ea. Ma cuprinde o mare
neliniste ca in preajma unei Tntalniri do
mult visate si un noian d? vreme astep-
tate cu cineva ne care-1 cunosti  numai
din auzite. desnre care ti-al Tnchipuit
atitea lucruri extraordinare dar ne care
nu l-ai ntilnit inca niciodatd. Asa in-
cit Dansul Focului al lui Do Falia si
Povestirile dn Alhambra ale lui Washing-
ton Irving, istoria luptelor pentru izgo-
nirea arabilor din cedate plus vreo citeva
melodii de larga circulatie cu sunet da

castagnete si tropdit de fandango sint
cele ce preced expeditia mea catre ..mi-
nunea maura".

Asa, sau cam asa ma pregatesc eu sa
ma Tntilnesc cu Granada. Cit priveste
tezaurul meu sufletesc inspirat din fasci-
nantul ei nume, trebuie sa marturisesc
ca ea. cetatea miraculoasa si maretul edi-
ficiu maur care se_cheama Alhambra —
ceea ce Tnseamna Tn araba castelul rosu
dupd culoarea argilei din care e con-
struit —  fintina sustinutd de lei din
mirifica curte ce-i poarta numele, toate,
toate acestea sint_o veche si statornica
dragoste a mea din copildrie. lar acum
cind autocarul a oprit_la punctul de po-
pas ce se cheama Rio Frio si cind n
departare incep sa se profileze culmile
Tnzapezite ale Sierrei Nevada ce domi-
na cu albeata lor vesnicad vasta cimpie
renadlnd. acum visele mele pastrate a-
tita amar de vreme, tdinuite in adincul
sufletului de copil ce eram atunci de
mult, tare demult. capata acum profil
real si o consistentd cu parfum de me-
lancolie.

Al doilea popas 11 facem la Santa Fe
aproape, foarte aproape de locul de unde
Tncep periferiile Granadei. Aici s-a 1n-
cheiat asediul puternicei  cetati si tot
aici ultimul rege arab. Boabdil el Chico
(micul rege), a predat cheile Alhambrei,
si a semnat, sub cortul regilor catolici
Ferdinand de Aragon si Isabela de Cas-
tilia. tratatul ce punea capat pentru tot-
deauna prezentei maurilor n Peninsula
Ibericd. Cit despre palatele si gradinila
Alhambrei.  Tncercarea de a le descrie,
aricit _de amanuntit sau de sumar, este
tot atit de inutila 'si zadarnica ca si cum

ai vrea sa povestesti cuiva un vis ferme-
cator_de sub puterea cdruia nu te-ai dez-
lipit Tnca.

Am spus ca am crescut Tntr-o”casa cu
carti si biblioteca si ntr-o familie cu
multi frati si surori_mult mai mari ca
mine, totl stiutori si iubitori de carte.
Ej bine, in casa si atmosfera aceea am
avut eu prilejul s& Tntilnesc marile mele
iubiri do mai tirziu. Acolo am dat eu.
printre altele, sl de vechiul Larousse ilus-
trat cu desene ne vremea aceea dar si
cu planse si reproduceri in culori, aco-
lo am descoperit eu studii si compendil
de arta si tot acolo am vazut eu pentru

rima oara Curtea Leilor din Alhambra.

i m-am Tndragostit de ea. nu stiu da
ce. mai mult_decit_de orice altceva, cu
0 dragoste patimasd. Si cred ca tot a-
tunci mi-am promis cu naivitatea si can-
doarea mea de copil s& nu mor oina nu
voi apuca sa o vad. s-o admir si sa-i
soptesc_toata_ dragostea mea atita vreme
pastrata neclintita.

Am cerut, cu_un gest de_ implorare,
paznicului_ce ma priveste, s& ma lase sa
ma apropii de fintind. caci acest lucru
nu e permis. M-a privit mirat apoi, nu
stiu cc-o fi Tnteles el. cd mi-a Tintors
spatele si s-a tras dupa una din cele
124 de coloane_zvelte ce sustin in ma-
nunchiuri porticul si  balcoanele ce Tn-
chid aceasta _ fermecatda_gradind a lui
Dumnezeu. Ma apropii pasind sfios si a-
proane nu Tndraznesc sa mingii chipuri-
le tocite de vreme ale capetelor de lei.
Pe ghizdurile fintinii e Tncrustat un ver-
set dintr-un poem arab care spune cd
Dumnezeu a voit ca frumusetea acestei
gradini sd nu aiba seaman pe lume. Min-
gii Tn.nestire capetele de lei si simt ca
toatd gingasia, naivitatea si _puritatea
sufletului de copil de odinioard ma co-
plesesc acum Tn clipa aceasta cu un va]
de melancolie si regret. Fintina susura
blind prin cele 12 jeturi din gura_leilor
si stropii se preling usor si In linistea
ce s-a fTnstdpinit simt cum toatd viata
mea. de pina acum se comprima Tntre o
veche amintire si un vis Tmplinit.

Acum vizitarea palatelor si gradinilor
Alhambrei s-a incheiat. Stau [a Umbra
unui copac batrin. stufos si noduros si

ascult soaptele uneia din fintinile ce su-
sura povesti cu miracole din O mie si
una de nopti. S-a Tnserat si Tnainte ca
paznicii sa-si faca ultimul rond. Tntr-o
clipd de singuratate. privesc_ catre cul-
mile albe ale Sierrei Nevada si inteleg do
ce iubeau atit JJrincipii mauri, veniti din
stepele aride do nisip ale Africii si A-
siel locul acesta fermecat si de ce l-au
Impodobit cu atitea frumuseti nepieritoa.
re. Si inteleg, de asemenea, de ce numele
gradinilor _ce so insiruiesc ca_o salba

miraculoasa de flori, do arbori exotici,
de fintini sooti'oare si bazine cu ape
cristaline in care se fintorc ca intr-o

oglindd de basm albastrul cerului fara
nor si albeata imaculata a zapezilor, au
fost botezate in limba araba Ger.eralife,
adicad Gradinile Paradisului.

In drumul de la Madrid la Malaga am
trecut prin Cordoba in amurg. Un oct
si un apus de soare tipic spaniola ne-au
coplesit din prima clipa si ne-au trimis
cu gindul la trecutul glorios si Tncarcat
de Istorie al acestui oras marcat atit de
profund de dominatia araba. Cucerire i
importanta colonie romana, ea devine ca-
tre {umétatea secolului _al XVITI-lea Tn-
floritoarea capitala a califatului de Cordo-
ba. Astfel a slat timp de 300 de_ani sub
domnia omeizilor. dinastie araba detro-
nata si izgonitd de abasizi din Damasc
unde formasera un imperiu, veniti sa-si
dseasca aici 0 asezare pentru totdeauna.

i gind.il lor de statornicie a luat chip
real Tn maretia si gingdsia artei cu care
au cladit neinchipuit de frumoasa mos-
chee. celebra in toata lumea, pe care
de-abia tirziu Carol Quintul a conver-
tit-o in catedrala catolica. Dar farmecul
ci bizar, fascinant, uluitor putem spune,
a ramas cina azi. peste veacuri. ne-

WfMhimbat. Semn ca c ?a ce zideste cre-
d_itnga si dragostea de frumos e nepie-
ritor.

Aerul sPirituaI_ ce pluteste pe deasupra
«cestui stravechi  oras [-am descoperit
abia cind m-am fintors sa-1 cercetez cu
grija si respectul ce ti-1 inspira indata

ce-1 cutreieri locurile lui istorice oe fa-
cusera din el. n asa-zisul ..secol de fier"
orasul cel mai populat si civilizat al Oc-
cidentului. demn sa concureze gloria Con-
stantinopoiului. Si nu numai ca aici au
vazut lumina zilei filosoful Seneca si ne-
potul acestuia poetul Lucan dar cutreie-
rind vechile cartiere maure ai evreiesti
m-am reculeg pe sub zidurile cu crene-
luri ale fortificatiilor unde acum, in mici
scuaruri. Tsi_odihnesc. Tmpécati Tn_eterni-
tate. chipurile Tncremenite in piatra si
bronz. inteleptii Averoes si  Maimonide.
Apoi, revenit sub boltile Si cupolele de
marmurad ale moscheii si prin = padurea
de coloane ce pare ca prelungeste la in-
finit bogatia inimaginabila de cizelari,
arabescuri, dantelarii_si azuleios. mi-am
odihnit spiritul coplesit de atita frumuse-
te in fata altarelor crestine. Sau in gra-
dinile Alcazarului unde, pe un piedestal
tombal, fata- in fata cu Cristofor Columb
si Tn marime naturala. Isabela si Ferdi-
nand. re?ii catolici, alaturati si hiera-
tici. asculta de milenii povestirile de ne-
crezut ale descoperitorului Lumii Noi.

Acum, cind scriu aceste rinduri. gloria
califatului de Cordoba si influenta mau-
rilor in aceastd parte de lume Tmi apa-
re vie si prezenta prin scurgerea vremii,
mi revine in minte seara cind am trecut
prima oara prin acest oras al trecutului,
cerul Tnrosit la orizont. 3ilueta robusta
dar elegama a Podului Roman. Tncalecind
cu 16 bolti uriase anele maiestuoase ale
Guadalquiviru'.ui. aglomerarea cladirilor
vechi, albe, cu acoperisurile rosii de ola-
ne si totul e acum aici linga mine aievea
ca In _clipa ac ea de alunej. .

La iesirea din oras peisajul capatd ten-
ta violet-cardinal a amurgurilor spaniole.
Cerul spre apus s-a fécut stacojiu, soa-
rele atima undeva la orizont dupa un
nor Tntunecat si totul se drapeaza intr-o
lumina greu, imposibil de descris. De-
parte. sus pe o coama de deal Tntunecat
de umbrele Tnserdrii, silueta unei zidiri
masive cu turn si metereze, umple cli-
pa de un fior nebanuit. B .

Voi mai reveni vreodatd prin aceste
locuri sd-mi regasesc sufletul si aminti-
rile atitor cline fermecatoare? Masina
alearga neincetat si acum prietenul meu
a aprins farurile cédci totul s-a cufundat
brusc intr-un Tntuneric deplin.

Pe Tnserat sosim Tn vechiul oras — mic
batrin si provincial — ce se cheama Ma-
laga. Pe promenada ce margineste portul,
pensionari, perechi de indragostiti sl
pierde-vara se misca intr-un ritm lent,
adormitor. Marea gradina a  orasului,
imensd ca suprafatd si inimaginabilad ca
bogatie a speciilor, fosneste din frunzisul
ei misterios si fantomatic Tn vintul serii.
Luminile vapoarelor din port sclipesc n
culori verzi, rosii, albe, intr-un limbaj
al oamenilor marii. Sus. deasupra orasu-
lui. zidurile de pe colina GibraWaro se
Tmbratiseaza cu ruinele vechiului teatru
roman iar fortareata reconstruitd da
mauri .numitd de ei Alcazaba. isi impin-
ge crenelurile fortificatiile si treptele da
piatré spre platforme aproape suspendata
In gol de unde panorama Tntregului oras,
dar mai ales a portului, se desiasoara
ca 0 harta vie.

Am despre Malaga reminiscente tre-
cue ce nu ma parasesc. Strugurii dulci,
enormi si vinul greu, ametitor de Ma-
laga. femeile frumoase si primejdioase,
cu par negru, buze rosii si ochi “de foc,
cu parul adunat n coc si cu cirlionti
marl intorsi la urechi si D- frunte, zor-
nand din castagnete si fluturind fusta
largi inflorate si saluri ne?re cu pete de
trandafiri singerii. tavernele din port cu
marinari beti si pusi ne harta, iata ce-mi
inchipuiam eu, licean Tn ultimele clase
din Bucurestii_anilor dinainte de razboi,
cd trebuie sa fie Malaga.

bi iatd cd acum. aici, cind lumea asta
pasnica se preumbla nepasatoare Tn iu-
ri'l m<u. ma simt, nedreptatit si frustrat
de toate visurile, povestile -si iluziile po
care le-am carat in bagaiele mele sufle-
testi atita dram, drum care vine de de-
parte. tocmai din anii adolescentei melc
si_din alte vremuri.

Ma ridic de Pe banca si pornesc si
m& amestec si eu 1n multimea asta ne-
pasatoare.si care mi-e atit de straina.

E o zi trista ziua plecarii_ m*le de pe
Cosla d ! Sol. Nu numai cd nu e o zi
de primavara mediteraneana, dar zma
de azi are nu numai neutru m;ne aspec-
tul unei zile de toamna. Cerul noros a
cobcr.t peste anele Mediteranei incit la
orizont nu se mai distinge linia undi
cerul se desparte de mare. Apele au luat
o0- culoare cernita si de sus din Tnalt cade
0 ploaie marunta si rece. Vintul s-a in-
tetit si el si leganarea copacilor au deve-
nit o zbatere tragica.

Azi toata ziua de-abia_am mai auzit
citeva ‘ ciripituri de pd&sari iar graurii,
vechi haiduci ai frunzisurilor, s-au tras
prin addposturi_ stiute numai de ei si nu
se mai cheama la Tnlantuiri tainice ca
in atitea rinduri. In paduricea de euca-
lipti ce acopera colina dintre rasarit,
freamatul crengilor lor groase a capatat
amplitudini disperate. Pe plaia e ume-
zeala. frig si din cer cade mereu o, ploaie
rece. Pe Passeo Maritimo trecatori zgri-
buliti. mai mult localnici, se misca gra-
biti la treburile lor diurne. Nici macar
finlandezii n-au mai iesit ne o astfel do
vreme sa obideasca si sa fure o raza
AmsDcrafd de soare. Si asa orasul pare
amortii intr-o somnolenta amara.

La o orda a TnsJrarii iau trenul si pe
drumul atit de fermecdtor ne care 1-nm
strabatut altd dala soro Milaga voi pa-
rasi pentru totdeauna acest paradis care
si-a Inchis definitiv portile nenru mine.
La_ virsta mea si ne vivmuriie oe_care la
traim, Tnainte ca sd mi se stearga de (fo
retina ultima imagine a acestul paradia
pierdut, voi spune cu regret si amara-
ciune in minunata limba andaluza: ,.A-
dios! E muchas graclas".


gind.il

shakespeareana

,Negutatorul din Venetia"

A

1 n anul 1593, cind William Sha-
kespeare se gasea la Tnceputul carierei
sale dramatice, pe scena teatrului elisa-
betan se bucurau de o deosebita [%opulari—
tate doua piese . Tamburiaine the Great
éTimur Lenk) si Tlie Jew of Malta (Evreul
in Malta), ambele apartinind dramatur-
gului Christopher Marlowe, reprezentant
de frunte al Renasterii engleze si prie-
ten si de aceeasi virsta cu W. Shakes-
peare (29 ani).

Christopher Marlowe care ridicase ver-
sul alb la forma literara superioara si de-
finitivd a dramei Renasterii in Anglia —
forma dusad apoi pe culmile perfectiunii
de Shakespeare — a fost ucis miseleste,
in anul la care ne referim, in apropierea
unei taverne, Tntr-o bataie regizata, dupa
cum se banuieste, de au.oritati, pentru
Tnlaturarea tinarului dramaturg, consi.
derat foarte incomod, din cauza ideilor
sale mult prea liberale si totodata ateiste.

Popularitatea pieselor de mai sus a con-
tinuat si dupa moartea lui Marlowe.

Este, putem spune, totusi de mirare ca
un scriitor al Renasterii, de talia uma-
nista si literara a lui Marlowe sa con-
ceapa o drama cu un caracter atit de
anti-evreiesc dupa cum este Evreul din
Malta, avind Tn vedere cda in Anglia nu

uteau avea loc, la acea vreme, conflicte
Intre englezi si evrei. Nu existau comu-
nitati evreiesti nicaieri in_ tara, evreii
neavind drep al sd se stabileasca in An-
glia, iar dobinda, Tn cazul Tmprumuturilor,
nu era ilegala. Ceea ce societatea con-
damna era, bineinteles, camata.

Totusi ci.cuiau ' povestiri si chiar pro-
babil una sau doua piese rcuzind pe
evrei de Tmbogdtire exageratd ca negus-
tori si camatari _si Tnvinovatindu-i  dc
comportare dusmanoasa fata do crestini
— dupd cum se crease legenda despre
evrei in Evul Mediu.

Piesa lui Manowe
personaj depasind orice
existenta- re-la.

Negustorul evreu Barabas posedind o
avere depasind totalitatea averilor cres-
tinilor si celorlalti evrei din Malta este
prezentat ca ur\ om egoist la culme, tru-
fas, ingimfat, arogant, de o cruzime fara
margini, lipsit de orice scrupule si urind
intens Tntreaga omenire numai fiindca
nu este de aceeasi credinta cu el.

Piesa incepe cu un prolog, imaginat ca
rostit de  Niccolo Machiavelli, “autorul
celebrei lucrari ,,Principele”, considerata
drept Indrumarul ~ folosirii _de cétre un
.principe” a oricarei_politici fard scrupu-
le, a vicleniei, Tnselaciunii si actiunilor
criminale de orice fel, Tn scopul cuceririi
puterii si stapinirii autocrate. Astfel se
arata spectatorului la ce se poate astepta
in piesa care urmeaza in privinta carac-
terului personajului principal. Barabas.

in fata cetatii, capitala Maltei, apare o
flota turceasca cerind plata tributului
fatd de sultan, rdmas Tn urma de zece
ani si Tnsemnind in acel moment o suma
enormda. Cum comandantul turc, fiul sul-
tanului ,ameninta cu distrugerea cetatii
n cazul neplatit tributu’ui, guvernatorul
insulei, Ferneze, convoaca pe evrei si le
cere sa plateasca ei tributul datorat, ce-
dind fiecare, de buna voie jumatate din
averea sa. Desi evreii accepta, Barabas,
indignat, refuza si_atunci Ferneze fi con-
fisca acestuia toata averea. Barabas jura
sa se razbune si Tncepe seria unor crime
Tnfioratoare.

Desi i se confiscase averea_si casa el
totusl ascunsese 0 mare cantitate de aur
si bijuterii, pe care l'iica sa Abigail izbu-
teste sa i le salveze. Barabas raminind
si mai departe un om bogat.

Cum, La acea datd Mathias, un tinar
gentilom modest, era Tndragostit de fru-
moasa Abigail, tinara fatd, Tndragostita
la rindul ei, 7i spune tatdlui ei ca vrea
sa se marite cu Mathias. Pe de alta parte
Lodowick, fiul guvernatorului se Tndra-
gosteste si el de Abigail si i-o cere de
sotie lui Barabas. Negustorul se Tnvoieste,
dar cu ajutorul unei scrisori insultdtoa-
re false din partea lui Mathias, izbuteste
sa-i faca pe cei doi tineri sg se bata fn
duel ucigindu-se reciproc ; Barabas nu
admitea, de fapt, ea fiica sa sa ia de sot
un_crestin.

Barabas fsi cumpd&rase un sclav maho-
medan, Ithamore, care 1i spuse ca si el
uraste pe crestini. Tncurajat Barabas Ti
povesteste atunci cd noaptea cautd si
ucide pe bolnavii care gem sub zidurile

prezintd fnsa un
posibilitate de

cetatii si otraveste deseori fintinile. 1n
tinerete, ca medic in Italia, a ucis nenu-
marat! italieni. Apoi a atitat pe germanii
lui Carol Quintul sa se razboiasca cu
francezii, organizind luptele dintre aces-
tia si ajutind cind pe unii cind pe altii.
A ruinat, Tn acelasi timp o multime de
negustori crestini adueindu-i la faliment
si umplind Tnchisorile cu ei.

Plin de admiratie pentru Barabas. Itha-
more, care dusese scrisoarea insultdtoare
falsificata lui Don Lodowick, Ti spune lui
Abigail ce uneltire minunatd realizase
tatal ei pentru uciderea celor doi tineri.

»Totusl, Don Mathias nu te-a_suparat
niciodata cu nimic". 1i reproseaza atunci
Abigail tatalui sdu si cu*n guvernatorul
transformase mareata casa a lui Barabas
ntr-o manastire de calugarite, Abigail,

rofund Tndureratda cad [-a pierdut pe

athias, se duce la itaretd sl-i cere s& o
primeasca la crestinism.

Aflind de acest lucru, Barabas se in-
furie si cu toate ca fiica sa 1i salvase o
foarte mare parte din avere, trimite tai-
nic, prin sclavul sau, ca danie anonima
In manastire, o mincare de orez otra-
vita, catr)e ucide toate calugaritele precum
si ,.e -_biga. .

" .Nute ngtristeazé moartea fiicei tale ?"
il intreaba sclavul Ithamore.

.”’u. Jcl'sc numai cé a trait prea mult"”,
1i raspunde crudul ei tata.

. ar, fiindcd Abigail a_apucat Tnainte de
a muri sa marturiseasca unui calugar ca
tatal ei un itise moartea lui Mathias si a

T"'n  ndnwick ."alugarul vine la Bara-
bas Tnsotit de un alt calugar si 1l acuza
cc im,,.

Barabas se declara atunci pentru a fi
ier.at, gata si devina crestin, fagaduin-
du-le mari bogatii care urmau sa-i fie
aduse de niste corabii, chemindu-i tot-
rdata, pe rind, acasa la el. pentru a fi
botezat. Ajutat de sclavul sau. il omoara
pe primul calugar, care vine si Tmpreu-
na cu sclavul sau 1l acuza pe al doilea
cd’'ugar de uciderea primului, pentru
care_fapt al doilea cdlugar este spinzurat.

Itiamore. vrir.d sa cistige favorurile
unei curtezane o informeaza despre cri-
mele lui Barabas si aceasta il Tndeamna
sa-si santajeze s'apinul, care e nevoit
sa-i dea mari sume de bani, pentru a-i
cumpdra tdcerea. Razbunindu-se, Bara-
bas 1zbuteste s&-1 otraveasca atit pe sclav
c't si pe curtezand, care reuseste totusi

relateze, Tnainte de a muri, guverna-

ui, crimele lui Barabas.

-rabas amenintat trece atunci repede
de partea turcilor si ii conduce printr-un
tunel secret in cetate, care e cucerita,
iar _guvernatorul si cavalerii aparatori ai
cetatli sint facuti prizonieri. Comandan-
tul turcilor il numestt, ca rasplata, pe
Barabas, guvernator.

Acestuia Tnsa Ti este fricd de populatie
si prefera, in schimbul unei mari sume de
bani, si elibereze pe crestinii prizonieri,
pregatind o ambuscada pentru armata
turceasca. Invitd, totodata, pe coman-
dantul turc la un banchet Tnainte ca aces-
ta sa se Tnapoieze la Constantinopole. La
banchet, ascunde sub podea un cazan pe
foc in care planuieste sa-1 arunce pe co-
mandantul turc, dupa ce Ti captureaza
armata.

Guvernatorul Ferneze acceptd Tntelege-
rea dar la banchet el 1l pravaleste pe Ba-
rabas Tn  cazanul ncins. Comandantul
turc e facut, Tnsa, prizonier, turcii cap-
turati de maltezi si Malta e salvata.

Am socotit necesara prezentarea pe
scurt a piesei lui Marlowe pentru a in-
telege mai usor atitudinea lui  Shakes-
peare fata de situatia evreilor.

Credem, totodata necesar sa mentionam
cd nu putin a contribuit Evreul din Malta
La sfirsitul  tragic al doctorului evreu

ortughez Roderigo Lopez, care trecuse
a crestinism, pentru a putea deveni me-
dicul reginei Elisabeta. Acuzat, — se
pare, pe nedrept — ca ar fi acceptat sa
faca parte dintr-un complot urmarind
otravirea reginei. Lopez a fost condam.
nat la moarte si spinzurat la 7 iunie 1594.
S-ar putea ca Gratiano, 1n piesa lui
Shakespeare, sa facd o aluzie la acest
fapt, cir.d 1l acuza pe Shylock ca are un
suflet de lup singeros si pradalnic (Lo-
pez = lup ; cf. L. Lcvitchi, Shakespeare,
vol. 8, p. 517).

Consideram ca Shakespeare nu a putut
fi de acord cu piesa lui Chr. Marlowe si
ca urmare s-a hotarit sa-si exprime un
alt punct de vedere, privitor la evrei, in

Ne%ut,étorul din Venetia, scrisda Tn anul
1596.

Pentru piesa sa Shakespeare preia une-
le episoade si elemente din povestiri cu-
noscute Tn Anglia, Tn vremea aceea, rea-
lizind o lucrare originalda in care episo-
dul privitor la evreul Shylock este cel
mai important desi nu si cel mai sub-
stantial, ocupind numai _un sfert din
spatiul piesel respective. Totodatda Shy-
iock nu e mentionat in titlul piesei, care
se refera la Antonio, un negutdtor din
Venetia cinstit, respectat si admirat de
concetdtenii sai, generos cu prietenii dar
aspru si insultator Tn ceea ce priveste
pe Shylock, fiindca acesta da bani cu
dobindd si chiar camatd, n timp ce_el.
Antonio, Tmprumuta pe cei la nevoie, fara
sa le ceara nimic,

Tntr-un moment in care Antonio si-a
investit toti banii in niste afaceri comer-
ciale care 1i vor aduce cistiguri frumoase,
bunul sdu prieten, Bassanio, are nevoie
urgenta de trei mii de ducati, pentru a
face fata unor cheltuieli exceptionale ne-
cesare ca acesta sa-si poata mentine ran-
gul alaturi de o seric de pretendenti foar-

te bogati la mina frumoasei si ogatei
Portia.
Pentru acesti bani Bassanio se vede

nevoit sa se adreseze lui Shylock, care Ti
Tmprumuta banii  primind ‘garantia lui
Antonio pentru restituirea Tmprumutului.

Dupa ce 1i reproseaza lui Antonio cd
I-a insultat si l-a scuipat despori Tn pu-
blic fiindcd da bani cu dobinda (desi
legea permitea acest lucru). Shylock ac-
cepta sa-i dea cei trei mii de ducati fara
dobinda, cerind n schimb, Tn scris. n
fata notarului dreptul sa taie la alege-
rea sa, o livra de carne din trupul Tlui
Antonio, daca acesta nu va putea restitui
dupa trei luni datoria, addaugind ca pune
aceasta conditie Tn gluma.

Antonio, bineinteles accepta dar cora-
biile sale neintoreindu-se la timp Shy-
lock se adreseaza tribunalului dogelui ce-
rind executarea contractului.  Zadarnic
Bassanio, care intre timp a reusit s-o ia
in casatorie pe Portia, 1i ofera lui Shylock
dublul sumei Tmprumutate pentru a re-
nunta la executarea contractului, Shylock
nu vrea sa renunte la livra de carne.

Tocmai atunci Tnsa soseste la tribuna]
un tinar avocat venit sa-1 apere pe An-
tonio. Avocatul i cere lui Shylock sd
aleaga intre primirea datoriei si livra de
carne din tru?ul lui Antonio.  Shylock
alege hotarit livra de carne. Atunci  avo-
catul Ti atrage atentia cd va trebui sa taie
exact o livra, nici mai mult nici mai putin
si cd nu are voie sa verse nici-o picatura
din s ngele lui Antonio, Tn caz contrar !
se va confisca toatd averea si va fi sl
executat. Shylock. Tncoltit, declara cd se
multumeste cu restituirea datoriei  dar
avocatul Ti arata cda odatd, ce a refuzat
acest lucru nu mai poate reveni asupra
hotaririi sale. Totodata, deoarece prin
contractul pe care 7l facuse se constata
ca a vrut de fapt sa-1 omoare pe Anto-
nio, urmeaza, conform legii Venetiei sd
i se confiste toata averea, care se Tmparte
Tntre stat si cel caruia i-a fost amenin-
tata viata si sa fie totodatd si condamnat
la moarte.

Dogele hotaraste sa 1 se dea in acest
caz lui Antonio jumatate din averea Vi-
novatului_si_cealaltd jumatate sd revina
statului, iertindu-1 Tnsd, generos, de con-
damnarea la moarte. Dar Antonio inter-
vine, rugind pe doge si tribunalul s&-i
lase totusi lui Shylock o jumatate din
avere iar cealaltd sa i se dea In folosinta
lui, lui Antonio, cit va trdi Shylock. pen-
tru ca dupa moartea acestuia Antonio
sa dea acea avere fiicei lui  Shylock,
Jessica, fugitda de acasa Tmpreuna cu Lo-
renzo, un tinar venetian cu care s-a ca-
satorit devenind crestind. Shylock mai
este obligat sd se crestineze si el si sa
declare Tn scris ca si averea ce va rami-
ne dupa el va reveni lui Jessica si Lo-
renzo. Cu aceasta se incheie episodul.

Nu e cazul pentru scopul acestui studiu
sa ne referim si la celelalte episoade si
ntimplari din piesa lui Shakespeare.

Revenind acum la episodul la care
ne-am referit vom trece la o comparatie
Tntre modul Tn care Tl prezinta Shakes-
peare pe Shylock si acela Tn care e pre-
zentat Barabas de Marlowe.

Mal Tntli credem necesar sa aratam cd
nu consideram ca Shakespeare ar dato-
ra ceva unor piese anterioare, pierdute,
al caror titlu ar sugera ca puteau avea
vreo legatura cu tema tratata de Shakes-
peare. Este vorba de doud piese si anu-
me : Evreul din Venetia, apartinind lui
Thomas Dekker, considerat al doilea dra-
maturg dupa Shakespeare (cu 6 ani mai
tinar ca acesta) — care nu credem ca a
putut fi scrisa Tnaintea piesei lui Shakes-
peare. Nu numai fiindca piesa lui Dekker
a fost Tnregistrata abia Tn anul 1653, dar
informatiile privitoare la cariera tinaru-
lui Thomas Dekker (in virsta de 26 ani
in anul 1596) aratd ca acesta a Tnceput
sa scrie unele piese de teatru abia Tn anul
1598 — piese care s-au pierdut. Probabil
ca mai curind Dekker a prezentat un fel
de raspuns lIrii Shakespeare care tratase
tema prea deosebit de ceea ce dorea pu-
blicul spectator, cucerit de piesa lui Mar-
lowe. Tot ca inspiratd dupa Shakespeare
a fost probabil si losif, evreul din Vene-
tia, a unui autor necunoscut, mentionata
ca jucata la Dresda, de o trupa de actori
eng[ezi, n anul 1626. . .

drerea noastrd este, prin urmare, ca
atitudinea profund umanista a lui Shakes-
peare, manifestatd 1Tn piesa Negutatorul
din Venetia este punctul de vedere foarte
personal al dramaturgului care cautd sa
neutralizeze impresia atitdtoare la  ura
produsa in opinia publicd engleza de
piesa lui Marlowe.

Astfel, Tn piesa lui Shakespeare perso-
najul ,,negutatorul din Venetia” nu este
Shylock care e prezentat numai ca un
ecamatar. ,,Negutatorul” este un comer-
ciant cinstit, Antonio, iubit si admirat de
toata lumea pentru felul sdu de a fi co-

rect, prietenos, generos, iubitor de oa.
meni, care 1l iartd chiar si pe dusmanul
care a urmarit sa-1 ucida.

Piesa lui Shakespeare este inclusa, de
critica literarda, Tn categoria comediilor,
din cauza sfirsitului sau care din punctul
de vedere al [fui Shakes e u 'ie-
sit fericit", — desi putea deveni o tragedie.

Totodata povestea lui Shylock e redusad
Tn piesa lul Shakespeare, numai la un
episod alaturi de Tnca altele — cel mai
important prin _tema sa dar nu si prin
locul pe care 7l ocupd 1n piesa respec-
tiva. Astfel Shylock apre Tntr-un spatiu
de numai un sfert din Tntreaga piesa si
manifestindu-se destul de putin Tn sce-
nele in care e prezept.

Prin comparatie cu Barabas, Shylock
este un om modest. El nici nu este prea
bo%at. Trebuie sa-1 ajute un alt evreu.
Tubal sa poatd Tmprumuta lui Antonio
cei trei mii de ducati solicitati. Uraste
pe crestini si el, dar nu comite nici un fel
de faradelege de felul acelora ale lui
Barabas Tmpotriva acestora. El 7l uraste
pe Antonio, dupa cum spune, "nu atit fi-
indca e crestin cit fiindca il concureaza
dind Tmf)rumuturi ‘fara dobinda. Cauta,
pe de alta parte, prietenia lui Antonio,
dar acesta 1l respinge.

Antonio 1l insulta si 1l scuipa Tn public
si 7i spune cd va continua sa-1 insulte sl

sa-1 scuipe si daca 1i Tmprumuta banii
pe care i-a cerut.
Cind Tn actul IIl sc. 1 Shylock i se

plinge lui Salarino, prietenul 'lui Antonio
de suferintele pe care i le-a pricinuit
Antonio si pe care le Tndura si_ evreii
persecutati fara motiv de crestini, auzim
de fapt glasul umanistului Shakespeare,
ridicindu-se Tn apararea celor ce sufera
pe nedrept : ,M-a_jignit cumplit si m-a
pagubit de o jumatate de milion, a ris
cind a auzit ca am avut pierderi si m-a
batjocorit cind am avut cistiguri. mi-a
dispretuit neamul, mi-a Tmpiedicat reusi-
ta afacerilor, mi-a Tndepartat prietenii,
mi-a Tntaritat dusmanii. Si de ce toate
acestea ? Fiindca sint evreu. Dar un
evreu nu are ochi ? Un evreu nu are si
el miini. madulare, un trup, simturi, sim-
taminte si suferinte ? Nu se hraneste cu
aceeasi hrana ca alti oameni, cu e ranit
de aceleasi arme, nu e supus acelorasi
boli, vindecat cu aceleasi leacuri, nu-l
Tncalzeste aceeasi vara si nu-l face sa
sufere de frig aceeasi iarnd ca si pe un
crestin ? Daca ne Tmpungeti cu un cutit
nu singeram ? Daca ne gidilati nu ri-
dem ? Daca ne otraviti nu murim ?  Si
dacd ne nedreptatiti, noi sd& nu ne razbu-
nam ? Dacda semanam cu voi Tn toate pri-
vintele, va vom semana_si Tn _aceasta.
Daca un evreu face un rau unui crestin,
care va fi gestul generos al acestuia ? Sa
va razbuna. Daca un crestin face un rau
unui_evreu ? Cum trebuie acesta sa ras-
unda durerii ce a suferit? Ei cum?7

e va razbuna. Ticalosia pe care am in-
vatat-o de la voi o voi folosi si eu...”.

Dacd Barabas enumera crimele pe cars
le-a faptuit Tmpotriva crestinilor, Shy-
lock prezinta in schimb finsiruirea sufe-
rintelor evreilor din cauZa persecutiilor
crestinilor. Spectatorul nu poate fi decit
Tnduiosat ascultindu-1 pe Shylock si Tn-
telege de ce acesta declard, de citeva ori
in decursul piesei, ca 1i uraste pe crestini,
fare fi aratd mai multd dusmanie decit el
or.

Astfel. Launcelot. servitorul lui Shylock
isi paraseste stapinul zicind cd nu vrea
sa mai slujeas a un evreu. Prietenul lui
Antonio, Solanio, 1l numeste pe Shylock
Lticdlosul de evreu”, ,clinele de evreu",
»evreii sint diavoli" cind se refera la
acesta. Alti prieteni ca Salarino il nu-
n|1e$t_e_ Ljavra”, iar Gratiano 1i spune si
el ,ciine".

Shylock e totodatd greu lovit, e Tnvins.
Planul »au de r-1 distruge pe Antonio
era condamnat de la Tnceput, de altfel, sd
esueze, din cauza imposibilitatii de a
cintari exact livra de carne Tnainte de a
fi taiatd si episodul respectiv se trans-
formd, ca urmare. intr-o comedie. Shy-
lock Tnsa pierde cei trei mii de ducati. |
se lasd numai o jumatate din avere. L-a
p?"’bit serios fima sa care a fugit cu o
mare suma de ducati si cu bijuterii de
maro valoare. Pe deasupra ~trece la
crestinism si_ se casdtoreste, spre dis-
perarea tatalui sau, cu un crestin,
Shylock mai e obligat s&-i cedeze lui An-
tonio cealaltd jumatate din averea lui
pentru a i-o da mai tirziu fiicei neascul-
tatoare, care va mosteni tot ce va ramine
dupa tatal ei. Shylock Tnsusi e silit sd se
crestineze.

In esenta piesa lui Shakespeare, folo-
sind cadrul de comedie arata ca autorul
ei e Tmpotriva urii fatd de evrei si per-
secutaril acestora, care au dreptul sa fie
si ci tratati ca filnte omenesti.

Ideea preludrii evreilor in lumea cres-
tind, sustinutd pe cit se pare de Shakes-
peare, 1i aparea acestuia ca o posibilitate
pentru remedierea situatiei lor grele, desi
nici solutia dramaturgului nu putea fi
echitabila.

Nu avem cum cunoaste efectul piesei
Negutatorul din Venetia asupra lumii
contemporane.

W. Shakespeare depadsea Tnsa cu mult
acea lume, desi inca vremurile nu ii per-
miteau sa puna deschis problema recu-
noasterii _deplinei libertati religioase a
oricarei fiinte omenesti si respectarea
omului indiferent de religia careia i
apartine.

Credem, totusi, cd piesa a contribuit cu
ceva la schimbarea in bine, Tn Anglia, a
atitudinii fata de evrei.

Virgiliu Stefanescu-Draganesti



eseu

Istoria ca tipat si oculhirc (il)

Virusul pacii

Motto : Fear the day when bombs slop
tailing (John Steinbeck)

A

| n eseul precedent discutam
problema istoriei noastre nationale din
perspectiva celor trei intervale decisi-
ve, interregnuri care ne-au hotarit pina
la urma destinul. Acum doresc, se n-
telege, de pe pozitiile diletantismului
bine intentionat, sa abordez Tn acest
moment confuz si fals optimist al lu-
mii un aspect al istoriei universale. Ne
aflam, as zice, sub zodia nefasta a lui
pax americana. Deocamdatd, s-au schi-
tat doar premisele, dar, dupa cum a-
rata ele, e clar ce ne asteapta. Stiu ca
aceste rinduri pot oripila destui demo-
crati juvenili care se Tnchina idolului
nord-american mai ceva decit Stramo-
sii lor Tn fata papucului de la Stambul,
dar, chiar daca nu se vor trezi din a-
cest drog al iluzionarii, Tmi fac datoria
sa lansez un avertisment in eterul sur-
zeniei generale.

De fapt, pax americana corespunde
lui pax romana. Odata cu venirea la
putere a lui Octavian Augustus, Roma,
care pina atunci trdise atitea convulsii,
a simtit o protectie deosebitad. De la co-
loanele lui Hercule pina la Eufrat, lu-
mea asculta de aceeasi guvernare. Nu
se mai putea Tntimpla nimic, nu mai
trebuia sa se Tntmple nimic ! Tntr-un
univers nu desacralizat ca cel contem-
poran. dar marginit numai la ,,mistere-
le mici“, la initieri,pe meseri si prac-
tici idolatre, strain deci Marii Revela-
tii, oamenii traiau, cji si acum de alt-
minteri, sterilizarea omogenizarii. La-
tini, persi, gali, toti laolalta, trebuiau sa
se transforme Tntr-o pasta a pacii din
care imprevizibilul era definitiv elimi-
nat pentru ca varietatea etnica sa cu-
noasca nediferentierea tihnei. Domnia
lui August a fost o stagnare sl'intd, dar
careia Providenta a reusit sa-i distru-
ga asezarea ! Nasterea lui lisus Tntr-o
periferie a Imperiului si nicidecum Tn

Roma — chiar, ce ar fi fost ca Fiu]
Domnului sa se fi nascut in capitala
Imperiului ? — o Roma care astepta

totusi semnul divin care sa-i con-sacre
politica pacifistd, a fost fatala Tntregii
Tmparatii de o m'e de ani. Mileniul
stapinirii, pe care pina si Hitler I-a na-
dajduit, a fost perioada care a strajuit
existenta romanilor atit Tn apus cit si
in rasarit. De fapt, acest interval de
un mileniu, cu aproximatii inevitabile
de citeva zeci de ani, a continuat sa

paul purea

Barbarie

In zori, o pasare cu aripi false

De nesomn

Ne-a anuntat ca la granita

Dinspre noi

Barbarii pregatesc o noua invazie —

In care din ani si care din

Hoarde ? Egal...

Aprinde-ti focuri pe creste

Si-n turnuri clopotele

Sa batd, sa cheme, sa strige

O, drace !... — pasare fara de zbor

Vinduta pe un pumn de iarba

Si-un fals pasaport — uitasem,

Ridicati baricade prin singe

Invaziile, mai nou, purced la noi din
interior !

marcheze viata Europei, sfintul Imperiu
Romano-German fiind, la rindul lui,
ntins pe o perioada tot de un mileniu
Tncepind de la Carol cel Mare (sec. IX)
si, ignorind pacea de la Westfalia (1648)
care a fost sfirsitul propriu-zis al Im-
periului, pina la 1 august 1806 cind Con-
federatia Rinului sub Napoleon a ho-
tarit lichidarea acestui ,,vestigiu“ al
trecutului. Se poate deci spune ca Eu-
ropa si nu numai Europa a trait sub
protectia coroanei supra-nationale pina
in clipa dezintegrarii anti-traditionale,
Tnvaluirea imperiala fiind resimtita n-
deosebi Tn timpul lui Carol Quintul,
cind, Tntr-adevar, Tmparatia era o Tm-
paratie in care soarele nu apunea, a-
ceasta datoritda teritoriilor spaniole a-
nexate Tn America latina. In masura n
care secolul XIX a fost un secol care
prin framintarile sale a vestit dementa
veacului Tn care traim nu gresesc daca
afirm ca prin Napoleon Bonaparte Eu-
ropa si-a cunoscut groparul ilustru.
Dupa el si mai ales dupa nepotul sau
care a sfirsit in fata baionetelor pru-
sace, continentul nostru nu mai avea
decit o singura cale. Dar, ca si Tn urma
cu o mie noua sute de ani, aceasta cale
nu a venit din centrul Europei, ci tot
dintr-o periferie, din guberniile subdez-
voltate ale Rusiei Tn care ignoranta im-
preuna cu isteria revolutionara faceau
casa buna Tmpreuna. Bolsevismul re-
prezinta cea mai hidoasa plagiere a
crestinismului care a venit tot de la ra-
sarit. Cu deosebirea esentiald ca in ca-
zul acestuia se pronunta Cerul si in ca-
zul celui dintii ladul ! Primul semn ca-
re realizeaza de fapt diferenta intre ele
este timpul. Daca prin legiuire sacra
imperiile au reusit sa treaca de mia de
ani, prin samavolnicie satanica, impe-
riul bolsevic nu a fost Tn stare sa atin-
ga nici macar veacul. Sintem contempo-
rani cu spulberarea sa iar aceasta ne
calmeaza suferinta adunata ani si ani.
Acum intervine Tnsd un aspect impor-
tant care ne face sa credem cd nu Zi-
noviev, marele profet ateu al .sfirsitului
comunist, ci Soljenitin pravoslavnicul a
fost cel care a avut dreptate si care
de aceea si ramine adevaratul rus. Zi-
noviev a pledat mereu pentru homo
sovieticus cu toatd amaraciunea de ca-
re era n stare. El simtea ca rusii si-au
pierdut memoria Tn deceniile de comu-
nism si nu vor mai Tn stare sa-si re-
vind. Spre deosebire de el, Soljenitin
miza pe credinta ortodoxa si pe forta
civica ascunsa tocmai Tn atasamentul

spiritual. Tntr-un fel, de partea lui Zi-

Melci

Omul se ascunde intr-o cochilie de
Tncet, mai Tncet, 7
Poet, mai poet,

Sint semne, mai semne

Ca iarna rosie ramine profetic la noi.

Pe un ram clatinat iluzoriu

Doua frunze suflindu-si Tn miini,
Tncet, mai Tncet

Tirziu, mai tirziu

Sint semne, mai semne

In asteptarea diminetii

— Spatiul Tnghetat intre doua statui.

Poet, mai poet,
Flamind, mai flamind...

Epitaf

Ma joc cu oscioarele luminii
Simplu

haiku

Pun mina pe-o piatra

umbra tisneste
ca o vilvataie.

GLOSSA

Dintotdeauna spre totdeauna, lumi-
na a fost aceea care ne-a nedreptatit.
Imposibiltatea de-a o evita constituio
un handicap pentru natura umana.
Obligatia de a evolua In lumina e ca
riscul mortal pe care si-1 ia trapezis-
tul atunci cind lucreaza fara plasa.

Atingerea obiectelor in plina lumi,
na e cel mai primejdios lucru, caci
asta presupune o dubla sfidare ; a-
tentezi la integritatea obiectului, si
disturbi asezarea luminii.

Odata cu mutarea obiectului_se pro-
duce o a treia busculada : violentezi

noviev erau exemple remarcabile. E-
vreii s-au aflat Tn robia babilonica in
jur de saptezeci de ani si urmarea a-
cestei captivitati a fost aceea ca si-au
uitat limba. In infernul stalTnisto-brej-
nevist rusii puteau sa cunoasca acelasi
dezastru, dupa cum nici noi nu am fost
departe, dupa patruzeci si cinci de ani
de comunism, s& nu ne mai revenim
din gregaritate si salivare dirijata. Dar
iatd ca parem cu totii scapati. Si rusii
care au fost Tn stare sa dea cu samova-
rul Tn capul tanchistilor pucisti, si noi
care Tn aceasta toamna sintem aproape
dezintoxicati de trandafirul demagog.
Dar, acesta e marele dar ca un blestem,
depasirea junglei comuniste nu conduce
spre o lumina spirituald, Pax sovietica
a lagarelor, a mistificarii fortate, a in-
stitutionalizarii terorii este Tnlocuita de
pax americana. Fiara din Apocalips,
cum spune un evanghelist de renume ca
Bily Graham in cartea sa Un Monde en
flammes, nu va stirni senzatii de re-
pulsie, asa cum a Stirnit fiara sisteme-
lor totalitare. Acesta e marele paradox
malefic de care nu stim si nu vom sti
sa ne aparam. Fiara va fi admirata si
adorata. Ea va domina scena mondiala
cu o inteligenta pe care nici o duzina
de premii Nobel nu i-0 vor putea re-
compensa. Ea va fi in stare sa aboleas-
ca razboiul, razboaiele si, mai mult, va
gasi solutii geniale pentru stoparea sa-
raciei si revarsarea belsugului Tn cele
mai nenorocite zone ale planetei. 1in
acest fel, frica pe care o'cunoastem
foarte bine, frica de puscarie, frica de
saracie si de moarte vor fi suprimate.
Mai e cazul sa spun ca tot aceasta fia-
ra va fi anhilatorul SIDEI ? Dar, ia-
rasi acest dar, ca Tntr-un pact mefis-
tofelic adus Tn contemporaneitate, a-
ceasta fiara adorata va cere oamenilor
sa faca ceea ce nici un satrap comunist
nu a cerut, desi ar fi dorit, dar a re-
nuntat fiindca stia ca nu ar fi avut
sorti de izbinda. Fiara apocalipsei va
cere ca oamenii care o iubesc si ca-

rora le-a adus atit bine sa fie marcati

Cum odinioara numaram vertebre
Pe 0 masa de beton
Din sala de disectii.

Cadere Tn gol,
Strafulgerari de idei si cuvinte
In miros de formol.

Pe sira spinarii Timpului
Un epitaf.

L]
spatiile riverane. Veti zimbi poate,
dar cantoanele spatiului sint riguros
delimitate ca sa nu Tngaduie imixti-
uni. Ordinea spatiala e mult superi-
oarda miinii omenesti.

In fond, mina, obiect carnal, cald,
vibratil, multiplu dirijabil — constituie
o ofensa destul de recentd, prin asta
nicidecum scuzabila. Tactica el e aceea
a faptului Tmplinit, insa strategia ei
e gaunoasa. Lumina, obiectele si spa-
tiile au infinit mai multa experienta
decit est, si implicit mai mult rabda-
re. Ele au existat pe cind ca.nici nu
visa sa fie, si vor ramine si dupa cc
ea Tsi va Tncheia periplul omene.se. De
aceea ele vorbesc dintr-o perspectiva
mai vasta si_ mai adevarata Chiar daca,
e admis, ridicata de cele cinci degete,
o simpla piatrd arunca umbrd noua
pe pamint.

CONSTANTIN ABALDTA

de semnul ei. Sa-i poarte semnul ca pe
un sigiliu pna la moarte si, mai ales,
dupa moarte. Nu cu bita si cu ranga
aceasta fiara ne va pune stapinire pe
suflet, ci cu un corn al abundentei din
care cele spirituale vor fi complet ab-
sente si In care invazia de proteine va
hrani muschii golind sufletul si mintea.
E ciudat, dar in comunism individul,
membru sau nemembru de partid, reu-
sea sa-si pastreze un licar de subversi-
une. Dar care va fi subversiunea in
conditiile democratiei joviale ? Adeva-
rata revolta si rigoare intelectuala se
probeaza in clipa Tn care nevoile epi-
dermice si mahalagesti au fost satisfa-
cute. De abia de acum fincolo se naste
Omul. Nu stiu cit va dura pax ameri-
cana dar e interesant ca ea a fost mai
puternica decit pax sovietica, spre de-
osebire de pax romana care a cedat i-
reversibil Tn fata Bisericii. Fiind vorba
de o Revelatie In acest caz si nu de
un partid terorist, rezistenta Romei nu
avea sorti de izbinda, dar nici organi-
zarea ei nu a cunoscut perfectiunea A-
mericii. De aceea, dupa robia dolarilor
memoria traditionalda nu va fi recupe-
rata decit traversind limita de foc a
Sfirsitului. Comunismul a fost o noapte
falsa, dupa cum liberalismul e un tipat
artificial. Cind Tn ultimul capitol al A-
pocalipsei se spune cd noapte nu va mai
fi si nu va mai fi nevoie de lumina

lampii sau de lumina soarelui, se Tn-
telege ca abia dupa suferinta vie si pa-
cea autentica a.tenebrelor va .urma,
din nou, Epifania. Fiindca lumina e o
divind insomnie ...

Dan Stanca

P.S. Tn numarul 6 88 al Vietii Roma-
nesti, existd un eseu al’lui Constantin
Noica despre pace si razboi. Aceasta
precizare nu este o simpla indicatie bi-
bliografica.

Mesterul meu

Nu stiu cum se intimpla

Ca in fiecare dimineata

Gasesc zidurile cetatii surpate

Ma grabesc sa le inalt

PTna tirziu catre scara

Dar in zori o iau de la capat

Cu gramezi de cuvinte cazute si sparte.

Am auzit de-o poveste la fel
Cu o Ana zidita

Si-am vrut s-o chem

Pe frumoasa mea la cetate
Dar mi s-a spus ca fata

Cu mult, tare cu mult Thainte
La tirgui de fete plecase.

Apostol

Culeg un brat de cuvinte
Si-1 Tmprastii —
Parca as arunca din mina graunte,

Tmi astern fruntea
Pe o lespede scrisa
Aud vesnicia cum picura-n clipe.

Unduitoare chemare
A Tnaltarii noastre-n adine
A coboririi noastre pe cruce.


omene.se

plastici

Scenografii

1 ntre stagiuni, a devenit un
obicei, scenografii ies din culise si
urca pe simezele expozitiilor curente
cu lucrari, ce, nu o datd, 1 atesta un
cimp de preocupari artistice foarte di-
vers si cuprinzator. La ,,Simcza" a ex-
pus recent Dumitru Georgescu, una
dintre figurile consacrate mai cu sea-
ma pe platourile televiziunii si ale
cinematografiei.

in termeni strict expozitionali, n-a
mai fost Tn contact direct cu publicul
de opt ani, moment care impunea a-
tentiei un artist cu o gindire plastica
foarte modernd. Tnclinat catre teatrul
(scenariile’! de avangarda, dar si spre
eregistrele foarte dense si expresive ale
poemului tragic. A imaginat ambianta
scenica pentru partituri din cele mai
cunoscute, apartinind marelui reper-
toriu universal, de la Sofocle la Lorca
si de la Shakespeare la Brecht si
Tennessee Williams. Acest artist are,
nsa, o remarcabild intuitie plastica n
concretizarea spatiului inefabil al dra-
maturgiei parabolice, cu ample respi-
rari  lirico-dramatice si cu o concen-
tratd  atmosfera de mister — alta
acceptiune a metaforei poeticte. Printre
versurile plastice’ propuse de D-tru
Georgescu s-au impus, ca mostre de
referinta, creatiile scenografice con-
cepute pentru teatrul lui Blaga (Mes-
terul Manole), Radu Stanca, Garcia
Loria (N'unta Tnsingeratd). Giraudoux
(Ondine) Mircea Eliade, Ghelderode...
latd ce impozanta listd repertoriala
pentru fantezia unui piclor-scenograf,
pentru ca 1n cazul de fata, avem dc-a
face cu un asemenea tip de profesio-
nist al scenei, spre deosebire de va-
rianta arhilecl-scenograf. Sint Tn a-
ceasta nuantata categorisire atribute
disparante. care 1si pun pecetea deci-
siv pe viziunea artistului, pe modul
lui de a prelucra un acelasi pretext

dramaturgie. Tn ceea ce-1 priveste pe
D-tru Georgescu, disponibilitatile lui
de convertire a substantei poematice

muzica

Festivalul
iInternational
,oeorge Enescu“
11

» ineri, 13 septembrie. Reintil-
nire cu Orchestra de camerda a Radio-
difuziunii, dirijata de Ludovic Bacs si,
pentru a doua oara in acest an, cu ex-
celentul pianist Alexandru Hrisanide.

Oiseaux exotiuues pentru pian si
suflatori de Onvier Messiaen nu face
parte din ciclul pieselor mele favorite
(muzicile de fior metafizic, , mistice”,
atemporale, dramatice, muzici ce-mi
par a fi influentat mai mult componis-
tica secolului). Descriptivismul, acura-
tetea si rafinamentul scriiturii  (tipic
franceze, de altlel) poarta Tnsa, indis-
cutabil, semnatura unui mare creator.
Din ,,inocenta* si ,libertatea* naturii
(pe care le invoca autorul) am retinut
cistigul unui spirit profund rational. O
piesa dificila, o ,,arie de bravura“ sus-
tinutd de Alexandru Hrisanide cu in-
teligenta, pregnanta si umor.

Prin Sincronii Il  Stefan Niculescu
celebra Tn '81 bicentenarul Bartok —
Enescu. Evolutia lentd a trei citate fin
distilate Tn orchestra si o mare acumu-
lare de tensiuni spre unisonul din fi-
nal, cauta si ,,rezolva- (unificd) magis-
tral bipolaritatea spiritului giusto (bar-
tokian) si parlando. (enescian). Un

in spatiu ti forma poeticd indica o
sensibilitate aparte si 0 mai mult de-
cit banuita cultura literara, ce-i com-
pun un profil spiritual demn de re-
tinut.

Dumitru Georgescu are simtul o-
biectului simplu si pretios, Tn acelasi
timp. El isi populeaza aceste imperii
ale imaginarului cu putine repere, dar
semnificatia lor este Tntotdeauna spo-
rita de notificatiile plastice ale sceno-
grafului-poet, care stie ca nimic nu-i
este mai favorabilda rostirii versetelor
dramaturgico-poetice ca miscarea lu-
minii si a culorilor Tn spatiu deasupra
unui univers de lucruri (obiecte), a
caror menire este doar de a spori di-
mensiunea semnificativa si emotiva a
cuvintului. Tn aceasta, cred, consta

marele secret al artei acestui subtil si
rafinat artist scenograf.

,flux- continuu dinamizat, mai apoi
linistea senina a corzilor Tn care me-
lodia lunga aduna si ordoneaza pretioa-
sele ,aluviuni- ale inceputului de se-
col.

Memorialul lui Anatol Vieru este
axat si el pe microstructuri enesciene
— secunda mica si terta mica. ,,Ternell
de mare noblete cromatica, mai apoi
diatonica,'reflecta o mai generala ,,dez-
inhibare**, as spune, Tn fata melodicu-
lui. Evident pus altfel ,,in pagina”. Cu
stari cuprinse Tntre ,nostalgie si te-
roare" (dupa marturisirea autorului) si
atingind accente dramatice, simfonia
,concentrata” ce se vrea a fi Memo-
rialul, reprezinta cistigul cert .al matu-
ritatii unuia dintre cei mai originali si
vlgurosi compozitori contemporani.

Muzica pentru coarde, percutie si
celesta de Bartok, o partitura extrem
de dificila si putin cunoscuta publicu-
lui meloman (desi piesda de referintd),
a pus orchestrei citeva probleme ce nu
au fost rezolvate integral. Au lipsit,
din pacate, transparenta (in ciuda den-
sitatii de expresie) si perfecta intona-
tie a compartimentului corzilor. Mai
ales Tn strania si vag impresionista
fuga initiala. Mult mai convingatoare
au fost sectiunile dramatice, de virtuo-
zitate orchestrald. Insist, Tnsa, ,,cheia”
Tntregii piese Tmi pare a fi Tnceputul
ale carui idei (grav-cromatice) ,,migrea-
za" si Tn alte sectiuni.

Luni; 23 septembrie. Despre Orches-
tra de camera a Academiei St. Martin
in the Fields se poate si trebuie scris
mult mai mult. Am sa-mi rezerv, cred,
alt spatiu. Entuziasti la alte formatii
similare, iatd ca sintem nevoiti sa ne
schimbam  putin criteriile, formatia
engleza reprezentind un reper nou pes-
te care nu mai putem trece asa usor.
Mai ales ca un ansamblu (destul de
consistent numeric) ce are perfectiunea
si omogenitatea unui cvartet, nu ascul-
tam prea des. Pe scurt spus, pentru
pagina aceasta, un concert ,lectie” de
cea mai Tnalta tinuta.

Valentin Petculescu

Desenele Lianei Petrutiu, care sint
expuse Tntr-un soi de adiacenta sti-
listicd Tn sala urmatoare de la ,,Sime-
za“, completeaza, n felul lor, aceasta
imagine cu virtuti scenografice. Mij-
loacele, miza si efectele sint, desigur,
altele. Liana Maria Petrutiu este un
artist cunoscut prin prestatiile sale
anterioare, de o0 deconcertantd varie-
tate si pe un diapazon stilistic surprin-
zator de mobil. De aceasta data, ar-
tista ne propune citeva pasteluri avind
ca subiect portretul sau statica cu
flori, lucrari de larga accesibilitate e-
Xecutatc cu o mina degajata si sensi-
bild, desi Tntr-o maniera cam stereo-
tipd. Ceea ce se retine din aceste, hai
sa le zicem, crochiuri amabile ale ar-
tistei, este simtul cromatic foarte viu,
tradind o tinerete spirituala ce-i con-
fera graficienci o aura privilegiata si
cordiala in raport cu toate categoriile
de privitori. Tn schimb, desenele cu
tenta caricaturala ce parafrazeaza sub-
stratul moral si semnificativ al unor
proverbe turcesti (unele de circulatie
mai larga, balcano-carpatind), par
niste simple si chiar riscante exercitii
de stil. Este anevoie de ilustrat, credi-
bil si neostentativ, un paradox, fie si
de extractie folclorica. Sint anumite
dimensiuni si aspecte ale realitatii
culturale, ba, ce zic, spirituale, ale ome-
".nirii, care nu suporta speculatia plas-
tica. Din simplul motiv ca gradul lor,
foarte Tnalt, de abstractizare si gene-
ralizare le refuza imaginea obiectiva,
Tn aceasta privinta, credem, artistaa
supralicitat grafic un pretext literar
cu rezultate situate sub forta de con-
vingere a conceptelor pe care Tncearca
sa le ilustreze.

Corneliu Antim

tele-imaginea

Visul unei zile
de vara

\sra 7 dimineata. Programul de
Informatii, prezentat agreabil de doi ti-
neri crainici gata sa ia Tn piept greu-
tatea zilei ce urmeaza. Imediat urmea-
za un film artistic numai bun sa tina
deschise pleoapele celor ce au chef sa
se trezeasca cu televizorul 1Tn casa.
Continuarea este o agreabila emisiune
dedicata pensionarilor, anume celor
curiosi sa vada cum arata lumea cea
larga pe care n-au reusit s-0 strabata :
Japonia, Antarctica, Mexic, Tahiti,
Bulgaria. Stiri. Stiri pe trei programe
Tnsemnind trei variante — guvern, o-
pozitie, centru (adica ,,asa si asa").
Stirile de pe cele trei programe sint
decalate in asa fel Tnelt puteti urmari
desfasurarea unui eveniment privit
din trei puncte de vedere. Urmeaza o
emisiune dedicata celor ce stau toata
ziua linga cratita. Practic, ieftin, spec-
taculos. Desene animate. Dar nu ja-
poneze ! Stiri. Un program adormitor
— un film serial — e ora siestei. A-
poi sport, muzica, d'ale domnului Ba-
canu pe cind era mai tinar. Alte stiri,
care sint o prefigurare a telejurnalu-
lui de seara. Un film serios, doar e
ora 18 si cine vrea — poate. Stirile de
baza. Mai mult imagine si comentariu
din off. Intervin corespondentii. In-
ternationali si locali. Oricum, mal im-
portantda e sperietura cu licitatia ban-
cara de la Bucuresti decit cea de la
Tokyo. Un program politic la zi. In-
terviu cu domnul Adrian Severin si cu
domnul Ticu Dumitrescu. Apropierea
ne-a cam acrit asa ca in direct vom

UN SECOL

PE UN SEVALET

I-~utini  dintre artistii  cu-

prinsi in curentele moderniste sini
atit de organic legati de instinctul
plastic al acestui secol ca Vasarely.
Faptul ca in acest amurg de veac
Bucurestiul a gazduit o ampla ex-
pozitie a artistului francez (de ori.
Sine maghiard) este un semn ca
Europa artistica Tsi revendiea, chiar
si maj tirziu decit s-ar fi cuvenit,
una dintre cele mai receptive si
mai sensibile capitale ale sale.
Vasarely a fost, dupa Picasso si
Miro. unul dintre reformatorii ra-
dicali al gindirii plastice contem-
porane. Dupd un _tnceput oscilant,
In care reprezentarile de factura
realista ori post-cubistd ocupau un

ioc dominant, dar mai putin rele-
vant pentru un Paris invadat de
tendinte novatoare viguroase, ar-
tistul, aflat la o virsta eristica, se
decide Tn favoarea picturii abstrac-
te. $i o face eu fervoarea desco-
peririi propriei personalitati crea-
toare. debutind a doua oara ca
promotor al cinetismului. O arta
a cimpurilor cromatice restrinse si
puternice, delimitate de arhitectu-
ra filigranatd a unor linii si supra-
fete care imprima privirii o reactie
dinamica extrema si deconcertanta.
Rolul liniei in arta Iui Vasarely
este precumpanitor, culoarea fiind
numai un element de sensibilizare
a orizontului plastic al privitorului.
Este un cutezator inovator si in
folosirea unor materiale r.oi. dispo-
nibilitatile sale artistice Tmbrati-
sind genuri variate, de la pictura
de sevalet la serigrafie si de la pa-
nouri decorative de mari dimen-
siuni la tapiserie. Aceasta, deoa-
rece viziunea sa plasticd este ex-
trem de flexibila si adaptabila ori-
caror tehnici incidente artelor vi-
zuale. Filmul si ,,show-urile* publi-
citare luminoase de azi au preluat
din estetica vasarelianda nu numai
dinamicitatca liniilor si a forme-
lor, ci si vibratia cromatica. Din
acest an Vasarely a devenit si a)
nostru. (C. A)

vedea decernarea premiilor de la Ve-

netia, Cannes, Honolulu, Timisoara,
Novosibirsk, Santa Rem etc. Paiete,
sclipici, femei fatale, chelii destepte.

Nu e lumea noastra asa ca mai bine
un spectacol autohton spre linul ori o
trasnaie filmografica. Ultimele infor-
matii aduse la ord, la minut. Ce e im-
portant la noi si la vecini si ce ne mai
priveste. Crainici eleganti, discutii, la-
sind locul imaginii cit se poate. Un
buletin meteorologic animat si la Tnte-
lesul tuturor. Pentru toatd zona roma-
neasca (inclusiv Basarabia, Bucovina,
Cadrilater, Timoc, Sudul Dunarii, Ves-
tul Tisei plus marile orase europene).
Mai departe, la alegeri. Horror, sexy,
thriller, comedie, drama, tragedie,
neo-realism, hiper-realism, supra-rea-
lism, realism socialist, realism. La ca-
pat, un gind bun, o vorba calda si in-
teleaptd. Poate un vers, poate o para-
bola, poate o rugaciune. Cine nu are
somn poate schimba canalul. Eu, ador-
mit Tn plind zi, ma trezesc si o aud pe
doamna Rodica Becheanu. Doamne !

Eugen Uricaru



cartea straina

Critica..: ,centralismului

99 rice Tncercare de a construi o
societate pe baza ingineriei sociale ori
a unei idei prestabilite conduce inevita-
bil la tiranie, care nu poate gasi calea
satisfacerii  multitudinii de nevoi si
dorinte care constituie motivatia mem-
brilor acelei societati" — afirma Fried-

rich Hayek, membru al ,Scolii Aus-
triece" de filosofie si economie poli-
tica, wunul dintre cei mai cunoscuti

propovaduitori ai doctrinei liberale din
acest secol.

Opera lui Hayek reprezinta una din-
tre cele mai virulente critici la adresa
socialismului, indiferent cit de ,,lumi-
nat" ar fi el, a sistemelor de tip tota-
litarist in general. Bibliografia — care
se Tntinde cronologic intre 1954 si 1980
— cuprinde titluri de referinta, cum
ar fi: Planificarea economica de tip
colectivist (1935), Drumul spre robie
(1944), Individualismul si ordinea eco-
nomica (1948), Contrarevolutia stiinti-
fica (1952), Constituirea libertatii (1960),
precum si cele trei volume despre Le-
ge, legislatie si libertate (I — Regulile
si ordinea, 1973, Il — Mirajul justitiei
sociale, 976 si Ordinea politica a unui
popor liber, 1979).

Eamonn Butler, directorul Institutu-
lui ,,Adam Smith", i-a dedicat o inte-
resantd monografie acestui corifeu al
gindirii moderne, intitulatda Hayek —
contributia sa la gindirea politica si
economica a epocii noastre, publicata
de editura londoneza Temple Smith.
Chiar daca lucrarea se vrea una de

ur

vieti neparalele

pozitiv"

popularizare in sens larg, ea nu este —
asa cum s-ar putea crede — o brosu-
ricd vulgarizatoare. Dimpotriva, studiul
n cauza se dovedeste a fi un Tndreptar
pretios pentru cei care vor sa se fami-
liarizeze cu liberalismul, nu numai cu
sistemul, altminteri destul de speciali-
zat si relativ inaccesibil diletantului
mediu, realizat de Friedrich Hayek.
Rigoarea stiintifica a acestuia se da-
toreaza, In mare parte, ereditatii sale
destul de ,,incarcate” : unul din bunici
era zoolog, un altul un timp profesor
de drept constitutional si, apoi, prese-
dinte al Comisiei de Statistica din Aus-
tria, iar tatal — doctor in medicina —
botanist, profesor la Universitatea din
Viena. Tnca din copildrie. Tn casa putea
fi ascultat perorind faimosul economist
Eugen von Bohm-Bawerk, prieten al
bunicului statistician. Presiunea benig-
na a sistemului 7l conduce spre susti-
nerea a doua doctorate, unul Tn drept
(1921) si celalalt in stiinte politice
(1923).  Amurgul imperiului si  criza
provocata de prima conflagratie mon-
diala se constituie Tn fundalul decoru-
lui post-adolescentin abia. Mai impor-
tanta pare a fi pentru studentul Hayek
vizita in Statele Unite si impactul cu
acest nou tip de civilizatie. Ludwig von
Mises, seful ,,Scolii Austriece”, direc-

tor in acelasi timp al unui departa-
ment guvernamental, Tl va angaja ca
economist si apoi Ti va facilita ascen-

siunea universitara si stiintifica. 1n
1928, are loc, la Londra, intflnirea cu
John Maynard Keynes, Tmpreuna cu

Fabuloasa existenta
a lui Guillaume Apollinaire

biograila lui Apollinaire n-a
fost deloc spectaculoasa. Ca sa arate
astfel era nevoie de concursul unui post
care sa-t puna imaginatia la contribu-
tie pentru a umple o viata banata cu e-
venimente senzationale. Sarcina aceas-
ta si-a luat-o suedezul Gunnar Harding,
tobosar de jazz, admirator pasionat al
compozitorilor Satie si Stravinsky, pic-
tor si traducator. El i-a facut cunoscuti
In tara sa pe Apollinaire, Cendrars
Reverdy, Max Jacob, Pound, Maiakov-
sky si numerosi altii. Tot lui Ti datorea-
za suedezii o versiune a Vechiului Tes-
tament precum si Intemeierea mai mul-
tor reviste literare moderniste. Tndraz-
neatda Edituta Climate ne da prilejui sa
aflam Tn traducerea franceza a lui Ja-
cques Outin, cum a transfigurat Gunnar
Harding, cu humor Si fantezie, existen-
ta artilertului Guy. Cu decenii Tn ur-
ma, Marcel Schwob a scris un sir de
admirabile ,vieti imaginare", inventin-
du-le anumitor persoane reale din tre-
cut, biografii care sa corespunda nu
atit datelor certificate istoric, cit natu-
rii intime a fiecarui ins, vocatiei sale
irepresibile etc...

Cam asa procedeaza $1 Gunnar Har-
ding, dar la el cursul existentei lui A-
pollinaire e evocat printr-o succesiune
de momente tratate oarecum indepen-
dent ca niste poeme Tn proza. Modelul
pentru acestea l-a furnizat Max Jacob
cu vestitul sau tfernet a <Ms. Imaginatia
isi la astfel libertatea sa-, zburde prin-
tre lucruri adevarate si altele nascocite,
dar verosimile pe un plan superior, al
fortei de sugestie poetica, in ciuda in-
congruentei lor. Harding face din Apol-
linaire fiul Sfintului Pontif, stiind ca
tatal Angelicdi de Krostrovitzki, mama
poetului, fusese valetul papei. Peste
Paris pluteste o ceatd albastra. Guil-
laume rataceste prin Montmartre, Vvi-
sind baricadele din 1871. Sub pavaj
sint Tngropati membrii garzii nationale
cu uniforme de aceeasi culoare azurie.
Nu e de mirare, fiindca ne aflam in

»perioada bleu” a lui Picasso. Vin
zorile, surprinzindu-i pe saltimban-
cii din cartier, spalindu-se cu un
sapun  trandafiriu. Apollinaire  si

Picasso privesc la ei. Tncepe din ace]
moment, ,,perioada roz". Dar cel mai
bine poate sa dea seama de cum circu-
la Harding Tntre realitate si inventie
poetica un citat : ,,Si pe puntea bacului
de spalat rufe, Apollinaire dormea cu
perna lui rosie Tn brate. 1l trezi ince-
putul marelui banchet care facea sa-
landul sa se legene Tntr-un chip pri-
mejdios. Mama lui Apollinaire, elibera-
ta de politie, datata goalda pe punte «u
drapelul tricolor T mina si intreaga a-
dunare era nebuna de bucurie, lumea
rrilnca paleta lui Picasso ! O minca pe
mama lui Apollinaire, drapelul el si
ce mai ramasese ! Fantomas se catara
pe catarg, goli Tncarcatorul pistolului
sau negru, atunci cind toti ceilalti Tsi
suflau nasul Tn cravata, iar Blariot, Tn
timp ce-i pirtlia avionului, rotindu-se
deasupra Parisului, bombarda colina
Montmartre cu becuri electrice, sosi
Transsiberianul, scotind aburi pe nari
si avindu-l pe uimitorul Blaise drept
frinar si un samovar de aur in locul
locomotivei-si. vreo suta de barbati mus-
taciosi Tn costume negre se ridicau ca
sa-si tina discursul; cind fura Tntrerupti
de Apollinaire, care, Tntins sub masa
urla : noi sintem glob-trotter-ii' artei,
noi nu trebuie sa Tncetam a explora con-
tinente necunoscute si noi. Dupa ce spu-

sese aceasta se ridica si lua trenul pen- .

tru Germania".

Aluziile erudite sclipesc aici, peste
tot, ca niste paiete/textul’parind doar
la prima vedere delirant. Apollinaire
s-a numarat printre primii care a cin-
tat vehiculele aeriene moderne. Priete-
nul lui, Cendrars (Blaise), e autorul u-
nui lung poem Tnchinat transsiberianului,
Tn 1901, Apollinaire a luat cu adeva-
rat trenul spre Renania, la invitatia vi-
contesei de Mulhau, sa-si asume sarcina
instruirii fiicei ei, Gabrielle. PTna si
tricolorul pe care-1 agitd mama poetului
vizeaza o anume latura patriotarda a
versurilor scrise mai tirziu Tn transee
de artiileristul Guy.

Conjugarea cunoasterii profunde a
vietii si operei autorului, cu o facultate

care va conduce, timp de doua dece-
nii, un faimos seminar consacrat im-
portantei banilor Tn societate. Tn 1931,
Hayek opteaza definitiv pentru o ca-
riera universitara Tn Anglia, Tn 1938 el
devenind si supus al Majestatii Sale
britanice, cu citeva saptamini numai
Tnainte ca Hitler sa invadeze Austria.
Celebru mai este Hayek si Tn calitate
de initiator al societatii internationale
,».Mont Pelerin”, ale carei dezbateri pe
probleme de economie (si/—) politica
sint considerate evenimentele academice
de prestigiu. De pilda, volumul Capi-
talismul si istoricii, rezultat dintr-o se-
siune a societatii si editat de Tnsusi
Hayek Tn 1954, a ramas si azi o lucra-
re de baza n studiul capitalismului
timpuriu. Teza ei este caracteristica
pentru stilul de gindire al editorului :
mitul saraciei excesive si al mizeriei
aduse pe capul bietilor primi proletari
este 0 ,inventiune” extrem de pericu-
loasda, a carei falsitate izvoraste din
substratul sau ideologic, din necesitati-
le de propaganda a contre pied a tu-
nel anumite parti a) stingistilor. Din
1952, Hayek devine profesor la Uni-
versitatea din Chicago, iar lucrarile
sale, Tncepind cu Drumul spre robie,
Tncep sa exercite o puternica influenta
asupra economistilor si politicienilor
americani. Zece ani mai tirziu, el ac-
cepta un alt post, de asta data la
Freiburg, revenind Tn spatiul culturii

AKTI EEKtnC

de fantazare intellgenM fac» wiginaM-
tatea acestei biografii sal generis. Poe-
tul, pe urmele AnaM Hayden, rataces-
te prin cartierul Landor Road, cu un
buchet de violete Tn mina. Tn vitrina, Ti
retin privirile manechine decapitate.
Toate exista Tn >’E£migrant de Landor
Road : Annie Playden locuia efectiv a-
colo, la Clapham, o suburbie a Londrei.
,.Le chapeu a la main il (emigrantul

n.n.) entra du pied droit / Chez un tail- .

leur tras chic et fourriisseur du roi /
Ce commertant “vehalt de couper quel-

ques tates ( £>¢ mannequins vatus co- .

mme il faut qu'on se vete" si , Il regar-
da dngtei. ps k* rives qui moururent /
Seuls des batpaux J'enfirtt trcmblsicnt
a I’horizbn'/ .Un tout'petit bouquet fld
ttarit a ravenfure /' Counlt ‘I'&caan
d’'une immenseJlorais. ‘

Interventiile” cele'mai’ traznite axe
imaginatiei tlografulu?ir. existenta’ Idi
Apollinaire au humor si‘t> jus ;ifidar'e’;se-
creta pe care le-o da spiritul operei poe-
tului”.' La trei ani — ne spune Harding
— el intra Tn cazinoul dih Monte Car-
lo ca sa arunce banca'-n aer si toate
bancnotele aveau Culoarea turcoaz ca
uniforma lui de marinar si ca apa Me-
diteranei din pinzele impresionistilor".
,».Nimeni nu reusea sa o ta cu adevarat
Tn serios pe Marie Laurencin, dar Apo-
llinaire se apuca sa o refaca d'upa cum
permiteau principiile cubismului Ca-
pul in forma de triunghi mai mergea,
vocea tipatoare era si ea foarte secolul
XX, cit priveste restul... ah, dumnezeu-
le, zise Picasso. O presara contra scau-
nului din spate al automobilului mi-
cut, pina deveni aproape patrata. Tn

germanice. Deja, recunoasterea inter-
nationala tindea spre apogeu si, final-
mente, Tn 1974, primeste, Tmpreuna cu
suedezul Gunnar Myrdal, Premiul No-
bel pentru economie.

Originalitatea  lui Friedrich Hayek
consta si Tn aceea cd, Tnainte de a se
apuca sa investigheze o blestemata
chestiune insolubila, el abandoneaza i-
deile preconcepute de o maniera aproa-
pe dramatica . ,,Daca vrem sa intele-
gem cum functioneaza societatea, trebuie
ca, mai ntfli, sa Tncercam sa definim
natura si anvergura ignorantei noas-
tre in legatura cu societatea Tn cauza"
(Constituirea libertatii). Ceea ce el res-
pinge de plano este -ideea cretinoida.
(si; evident, obstinatie demagogica a
tuturor dictatorilor) a ,,comenzii so-
ciale”. A incerca sa constientizezi ,,ne-
cesitatea Tnteleasa” este un non-sens,
o anulare ,in fasa a ideii de libertate.
Pentru liayek, circuitul de piata nu
este nimic altceva decit un vast sistem
comunicational, Tn care nu exista un
post central de emisie si o retea de
receptori fideli, ci o multime de cim-
puri optionale individuale aflate Tntr-o
continua interferentd. Mecanismul e-
conomic Tsi autoregleaza ,secretiile”,
indiferent de ,,indicatiile pretioase" de
la Centrul mai mult sau mat putin Or-
wellian.

Punctul de elocventa conexiune a
economiei cu politica Tn opera lui Ha-
yek 1l constituie critica socialismului,
care, in chiar varianta sa ,,democra-
tica", este considerat ,,0 utopie pericu-

loasa a mai multor generatii succesi-
ve". Ea nu stabilizeaza societatea pe
principii egalitariste, ci doar produce

teroare politicd si haos economic in
numele unor principii fara acoperire,
iluzii de doi bani care nu produc ..
bani decit pentru minoritatea de tip
nomenklaturist care le agita Tn mod
interesat. lar banul, departe de a fi
,ochiul-dracului”, este pirghia econo-
mica de baza, Tn absenta careia an-

grenajul social se gripeaza irefutabil,
chiar daca, multe persoane nu vor, in
continuare, nici bani, nici valuta, ci
doar ca ...

Dan-Silviu Bocrcscu

Continuare o Tntinsera atit cit dublul
Tnaltimii ei si dupa aceea o turtira ca
pe un acordeon. in sfirsit Picasso o
taie Tn mai multe femei spre a o picta
din toate unghiurile deodatd. Rezulta-
tul fu intitulat Fetele din Avignon si
acest tablou dobindi o anumitd noto-
rietate".

Imaginatia lui  Gunnar Harding e
foarte sensibila la stilul epocii. Apolli-
naire are parte de o biografie ,,cubista”,
cu colaje si dispersiune simultaneista a
observatiei :... sobolanii iesirda din cap-
cane cu bucati mari de brinza galbena
n bot si roasera fringhiile si toata lu-
mea fu iar slobozita si Apollinaire se
Tnaltd ca un balon voluminos, drept
catre soare Tntr-o totala libertate, prin-
tre norii de bumbac alb in atmosfera
racoroasa si albastra pina cind nu se
mai auzi, vreun strigat si globurile se
ciocneau Tn liniste si vazu deodata ca
pamintul se umpluse de sobolani si
atunci izbucni primul razboi mondial™.

Tn multe pasaje, recunoastem imagi-
natia, fascinanta prin naivitatea apli-
cata, a Vamesului Rousseau, descoperit
si el de Apollinaire. Poetul poarta un
costum de oaie Tn dungi, rosii si albe,
asemanator cu echipamentul faimosilor
ciclisti ai pictorului Ei si apar efectiv
la pagina 37, iar apoi interview Douanier
Rousseau Tnsusi ca sa-i faca lui Apolli-
naire portretul, pentru car® act solemn
Tmbraca uniforma de gala a slujbasilor
vamii franceze.

Tratarea biografi»! Tn spiritul ,art-
nouveau" nu e dictatd de 6 simpla dis-
pozitie’ mimetica, ei izvoraste dintr-o
idee interesanta. Aceea ca stilul unei
epoci are sansa sa exprime mai adeva-
rat viata. reprezentantilor ei ilustri. Alt-
fel zis distorsiunile inventive la car®
0 supune biograful, nu sint gratuite, ci
tintesc sa se releve sensul trecerii'prin
lume a unul perdbnaj cu Guillaume’A-
pollinaire.

Toate acestea suna bine si fiindca
Gunnar Harding are haz. ,,Pe front,- din
transeea Nietzsdhe — scrie el — e tri-
mis Tn graba un caporal care v» ajunge
rridi -tirziu cancelarul Relcb-ului si"in-
dividul da ordin obuzieriior sa deschida
focul asupra lui Apollinaire...". Acesta
spune Tntr-ij alocuti'uno : ,,Tineri poeti,
in Suedia .si Anglia, se ocupa deja cu
falsificarea, biografiei mele™.

Simt nevoia sa fac o mentiune despre
felul cum arata volumul. Coperta, pune-
rea Tn pagina, litera, iltistratiile sint un
model de rafinament artistle. Compa-
rind acestea cu Tinfatisarea cartilor
noastre atit de urite, aven» ocazia sa
verificdm cit adauga aspectul grafic Tn-
grijit la placerea lecturi.

Ov. S. Crohmalnicennu
*) Gunnar Harding : La fabuleuse exis-

tence de Guillaume Apollinaire, Editions
Climats. 1990.



Pantera

Tn cusca-acum, pantera agresiva
Va repeta traiectul ei felin

Ce-i (chiar daca nu stie) al ei destin
De neagra perla, trista si captiva.

Sint mii care se duc si tot mii sint
Care se-ntorc, dar una e, eterna,
Fatala-n grota ei pantera terna
Trasind un drum pe care-Ahile-n gind

De visator clin etern traseaza,

Tn visul ei pasunea nu se-arata

Tn care cerbi cu carnea-nfiorata
S-ar teme ca feroce-i devoreaza.
Degeaba-i larga lumea. N-ai ghicit ?
E drumul dinainte stabilit.

Cosmogonie

Nici bezna si nici haos. Bezna cata
Ochi vazator, iar melodia are
Nevoie de auz ; de reflectare

De lucruri mii oglinda-i Tnsetata.

**(ci spatiu si nici timp. Nici banuita
icar divinitate care simte

nacerea negraita dinainte

De noaptea timpului, ce-i infinita.

Bogatul riu, Obscurul Heraciit,
Nu s-a pornit in curs fara-ncetare.
Spre viitor trecutu-si cata cale.
Uitarea spre uitare s-a urnit,
Tncepe cazna. Al ispasirii drum.
Istoria universala. Acum.

Trezirea

Lumina intrd, si ma catar lent
Din vise vane-n vis Impartasit,
lar lucrurile-si capata dorit

Si necesar loc unic in prezent.

Coplesitor si vast trecut sc-aduna.
Se-ntoarna secularele migratii

De pasari si de oameni, conflagratii :
Cartagena vrea Roma s o rapuna.

Se-ntoarna-asijderi zilnica poveste ;

Si glas, si chip, si spaima, si destin.

Vai, daca somnul cel din urma, lin.

Urmat de lipsa amintirii este,

Ce-am fost nu se va sti, nici ce-am
facut,

Si-uitarea s-o asterne pe trecut |

JORGE LUIS BORGES

Complicele

Ei i&K KastignjKc, iar eu trebuie sa Jiu
crucea si cuiele.
Ei imi Tntind cupa, iar eu trebuie sa

fiu cucuta.
Ei ma inseald, iar cu trebuie sa fiu
minciuna.
Ei Tmi dau foc, iar eu trebuie sa fiu
iadul.

Trebuie sa aduc prinos de recunostinta
si laude fiecarei clipe.
Hrana mea este alcatuita din toate
lucrurile.
Ponderea exacta a universului,
umilinta, bucuria.
Trebuie sa justific tot ce ma raneste.
Nu conteaza fericirea ori nefericirea
mea.
Sint poetul.

Remuscare

Am savirsit pacatul cel mai greu
Din viata unui om. Caci fericit
N-am fost. Uitarea mi-e sortit
Sa-mi troieneasca lespedea mereu.

Parintii-ncrezatori m-au zamislit
Pentru riscantul si frumosul joc

Al vietii. Pentru aer, apa, foc.

Pamint. Mihniti sint : n-am fost fericit.

Dorinta ncimplinita-i. Mintea mea
Canon simetric si-a impus de arta
Tesind nimicuri. Vai, le-a fost desarta
Credinta ca-n tarie-i voi urma.

Nu ma slabestc.-S vesnic Tnsotit

De-un gind ascuns : cam fost nefericit.

In romaneste de
Andrei lonescu

Urmare din pag. a 16-a

’UMINA DE LUNA

stia cit de adinei sint oceanele, si ini-
ma baiatului fu cuprinsa de spaima.
Frica, foamea, frigul, durerea il a-

bat pe om. Baiatul iesi — nisipul era
rece, se trase Tnapo, un pas — era tot
umed, mai facu doi pasi — nu simti
nisipul... eraebine asa. Altadata, nu

era decit nisip : cald, sau racoros, fin

sau aspru, placut sau neplacut, in vre-
me ce acum picioarele desculte 7l sim-
teau cu o gingasie care nu-1 trada, si
nu era nisipul acela adus de apa si
care avea sa fie adus de apa, si nici
apa nu era apa care curge obositor de

uniform mereu in aceeasi- dfeetie si
cara Tntruna nisip si mii, revarsindu-se

peste maluri sau Tncalzindu-se la soa-
re... Nici piatra nu era piatra — azi
Tnghitind ocara apei, miine zacind la
gura de varsare. Tar bezn<j. nu era bo-
tul spaimei. Si cerul nu era prea de-
parte.

Dupa o vreme, el se dumiri ca Tn acest
rastimp tradieste, poate, ca odrasla so-
ra-sii,, care abia Tnvata sa mearga. Co-
pilul acela de un an jumate ce-o sim-
ti, ce-o gindi ? Tn general, gindeste ?
Dupad toate aparentele, la virsta asta
(balanganindu-se ca un pinguin  sau
odihnindu-se Tn bratele maica-sii sau
privind afara pe geam), cu ochii bulbu-
cati, el Tnregistreaza si Tnvatda albeata
statornica a laptelui, armonia d.n ex-
pre«’a trasaturilor parintesti, caracterul
duplicitar al usii, Tntinderea drumuri-
lor, verticalitatea vegetatiei, farmecul

perfid al focului, ambitia gustului si
a mirosului de a se Tntreg), Intr-o aceeasi
Tntruchipare... Apoi, nu. se mai gindi.

Din lirica norvegiana contemporana

ROLF JACOBSEN

Fluturele deschide deodata aripile

ca o gura Tnfierbintata si murmura cuvinte,

Daca nisipul gindeste, daca apa, pia-
tra, aerul sau bezna gindesc, atunci
gindeste si el ca ele. Piatra era moale,
nisipul — curgator, masa de apa ba era
o Tngramadire de picaturi, ba era ine-
fabila ca aerul, ba curgea cu solidita-
tea ptetrei, si baiatul nu mai exista.
Mintea lui Tnainta Tn imagini, iar el
raminea Tn pintecele surd al curgerii
omogene sau al toropelii aerului, apei,
nisipului,, pietrei, luminii de luna si
timpului... Cind, pe tacute, chiar ca o
naluca, ajunse la el glasul fratelui. Che-
marea se repetda La a treia chemare,
baiatul vru sa raspundd, macar ca s-0
preTptimpine pe cea de-a patra, dar nu
mai avea glas. Parca nicicind n-ar fi
avut. Parca nici: nu i-ar fi trebuit vreo-
data. Asa era .bine. Caci glasul fratelu’,
cu cit se departa,, cu atit se subtia, n-

sirindu-se pe acelasi fir cu clinchet de
chihlimbar, pina se stinse.
A fost odata ca niciodata.

Nimeni nu aude tusea bolnava a conductelor de

gaz in adincuri.

Scrieri Tn vint

Exista ceva ce noi am uitat
scrieri in vint si tunetul
a ceea ce ele spun.

£ o

Ploaia loveste Tn geamuri
vintul o rasuceste si o Tndeparteaza,
fluturele isi desfasoara voalul sau rosu.

Noi nu mai sintem Tn stare sa spunem unde am ajuns

— ne sta pe limba
dar ea paralizeaza deodata si totul
ramine ca in spatele unui val.

Ceva ce noi am uitat,

o saritura a timpului, o limba
altadata stiuta,

totul e mut.

...ceva ce noi am uitat,
literele ploii tunetului pe care nu-l1 mai putem citi
desenele de pe zapada, totul a disparut.

scrisori necitibile
in spatele unor ziduri de piatra unde cineva plinge
iar tu nu poti sa faci nimic.

Metafizica orasului

Sub gratarele rigolelor,

sub zidurile mucegaite ale beciurilor,
sub radacinile umede ale aleilor de tei
si peluzele parcurilor :

Fibrele nervoase ale cablurilor telefonice.
Vinele goale ale conductelor de gaz.
Canalele de scurgere.

Dincolo de muntii omului, inalti ca si cerul, la est
dincolo de fatadele orasului, la vest, in urma

— aceleasi tevi de fier si cupru
ne leaga unii de altii.

Nimeni-nu aude vocea trosnitoare a cablurilor

de telefon.

Nimeni nu aude rulind pe mii de kilometri tunetul
mocirlos si Tmputit * canalelor.

Maruntaiele de fier ale orasului

lucreaza.

Dar sus, Tn plina zi, tu dansezi, stralucitor

sub picioarele tale asfaltul, acoperindu-ti cu matase
ochiul alb al buricului

si cu o mantie noua explozia soarelui.

Ei bine, acolo sus, undeva, in lumina, eu m-am infipt

sl privesc sufletul albastru al tigarii urcind in volute

ca un Tnger, cast trecind prin frunzisul castanilor

spre viata eterna.

Traducere din limba franceza
de Dumitru D. Ifrim



VANO SIRADEGHIAN

Este eel mai important probator al generatiei sale (n. 1946) si linul din-
tre cei mai originali si inte-esanti scriitori contemporani din Armenia. Din

1978, cind a debutat, el s a afirmat cnostant pe primul plan al

literaturii

armene dc azi. A publicat, la Erevan, doua volume de proza scurta. Dumi-
nica (1983) si Lumina grea (1987). A fost distins cu premiul revistei ,,Druj-
ba naroilov'* pe 1982 pentru cea mai buna povestire a anului dintre cele pu-
blicate Tn revista sovietica. Este tradus Tn rusa, bielorusa, ucraineana, ceha,
bulgara, spaniola. O selectie clin scrienjle sale se afla in pregatire la Edi-

tura Eininescu.

In prezent, mai exact dc la 4 august 1990,

cind Levon Ter-Pctrosian,

conducatorul Miscarii Nationale Panarmene, principala organizatie politica

din (ara,

a fost ales presedinte al Republicii Armenia, Vano Siradeghian,

pina atunci membru Tn conducerea Miscarii, a trecut in fruntea organiza-
tiei. De altfel, amindoi se numara printre cei 11 intelectuali, fondatori ~ ai
Comitetului ,,Gharabagh® Tnfiintat in 1988 o data cu declansarea miscarii
revendicative pentru alipirea Regiunii Autonome Gharabagliul dc Munte,
administrata de Azerbaidjan, la Armenia, de care apartine istoriceste si
de la care a fost smulsa. Siradeghian, singurul scriitor dip cadrul Comi-

tetului, a fost arestat, Tmpreuna cu, colegii sai, imediat dupa

cutremurul

., din 7 decembrie 1988, sub pretextul organizarii neoficiale a operatiilor .de

‘-ajutorare a'~sinistratilor din seism, si‘detinut la Moscova timp i

sase

, . luni, fara sa 1| se fi intentat proces. Comitetul ,,Gharabagh a constituit nu-
cleul Miscarii Nationale Panarmene infiintate la 17 iunie 1989 pr’n fuzio-
narea principalelor organizatii politice si sociale neoficiale din Armenia si
care este, acum, condusa dc Vano Siradeghian.
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VISCOLUL, ciracul, COPILUL

opilul se apropia de scoalda. Na
mai aierga, acum mergea la pas. Se 'te-
mea sa ridice capul, ca nu cumva sa
vada scoala mai departe decit se astep-
ta. Viscolul il izbea Tn fata, si copilul
mergea cu sapca de doc trasa pina pes-
te ochi.

Ajunsese, practic, la scoalda, mai ra-
minea sa-i atinga pragul. Se si incalzea
la gindul celor patru pereti protector.,.
Sau amortise de-a binelea. Asa, cu ca-
pul plecat, avea sa se loveasca de usa
si sa aiba parte de-o surpriza placuta.

Atit de tare se-ncredea in sine, atit
de adinc se cuibarise n sine, Tneft pi-
cioarele care-1 dureau nu mai erau ale
lui. Nu-si mai putea ajuta picioarele,
si cel mai nimerit lucru era sa nu le
bage-n seama. Daca picioarele nu sint
ale lun, atunci nici dure.ea nu-i a lui,
rationa cu viclenie baiatul.

Facuse tot ce-i statea 1n putinta :
gaura ciorapului, din dreptul degetului,
0 trasese sub talpa, Tindesase paie si
cirpe in ghetele mari, scilciate, le le-
gase cu ce-i cazuse Tn mina, dar parca
nu facuse nimic. Picioarele 1i erau Tn-
ghetate, insensibile, ca ni<ste Tncaltari
trase peste proteze, straine ca si cum
ar fi fost picioiarele altcuiva, si era de
mirare ca-1 Tnsoteau.

Copilul ajunse la usa si, Tnainte de-a
deschide usa, era Tnauntru... Usa se
Tmpotrivi, si copilul se-nfiora de frig
din cap pina-n picioare. Va sa zica, in-
ca nu era Tnauntru.

— Nene Harut — chema el
Tnghetat, nene Harut !

Copilului i se paru ca de departe, a-
gale, vine cineva pe coridor. Tot vine
si nu mai ajunge. Surprins de Tmpotri-

—, am

fragmente

Inventia autorului necunoscut

V

" " enneth Burke afirma ntr-un
eseu despre fictiune — avuta in vedere
ca gen proxim — c&, pentru lectorul
(nu neaparat mediu) de proza, frustra-
rea initiala este o conditie aproape
obligatorie atunci cind obtinerea unei
mai rafinate satisfactii finale decur
din rezolvarea unui set de necunoscute
Evident, nu era vizata literatura enig-
mistica ci faptul incontestabil c&, indi-
ferent de ,,calibrul” operei, cu.cit de-,
codarea Tnainteazad mai anevoios si al-
goritmul obisnuit de lectura trebuie
continuu readaptat in vederea obtinerii
unei posibile/probabile fuzionari a in-
tentiei narative cu modul Tn care ii so-
lutioneaza ecuatia receptorul cu atit
acesta va Tncerca sa se substituie ,,au-
torului implicat” (v. Booth), In dorinta
de a capata o anumita abilitate de tip
auctorial. Astfel spus, comportamentul

virea usii, copilul se simti Vara apara-
re. Gerul cére-1 insensibilizase, gerul
care-1 alungase din proprii sau trup,
gerul dispretuit si Tnrait il; palise din-
tr-o data pe copil. VVointa Ti fusese cal-
culata pentru o anumita distanta, pen-
tru o anumita perioada de timp, iac
acum, dupa; ce-si facuse treaba, dispa-
ruse. Nu putea Tncepe o noua hirjoana
cu crivatul, si copilul, al carui trup lip-
sit de vo ,ntd«cazuse Tn ghearele geru-
lui, gemea ,ca*un om mare. Si nadaj-
duia ca, diri cUpa-n clipa, s-ajunga Tna-
untru.

Usa-se trase Tnapoi promitator, dar
se-mpiedica de ivar.

— La ce-ai venit asa devreme, pra-
matie ?

Vorba nu sunase astfel — mai baie-
te, da’ nu-i pacat de tine ? tu n-ai
somn, odihna ?.. Glasul avea rautatea
unui betiv caruia i s-a stricat somnul,
copilul Tnsa, lua rautatea drept bodo-
ganeala unui unchies.

Copilul se simti vinovat ca a stinghe-
rit pe un om bun si, ca si cum intrase
de-acum, explica justifieindu-se :

— Nene Harut — zise el —, am ve-
nit Tntr-o £bana, de-aia am ajuns de-
vreme.

— Nu-i treaba mea. Avag a hotarit
sa nu dau drumu’ nimanui.

Copilul crezu ca nu se dezvinovatise
destul de bine.

— Avag n-are sa afle, nene Harut,
m-ascund sub banca.

—Du-te de te-ascunde
voastra.

Copilul crezu ca omul vrea sa se joa-
ce cu sufletul lui. Crezu ca acesta fTsi
amina desfatarea Tndulcind-o.

sub lavita

lectorului tinde sa-1 imite pe cel al au-
torului, o atare iluzionare atragind sa-
tisfactia de substituire inerenta.

Nu e greu de observat ca, Tn cazul
asa-zisei  paraliteraturi, participarea
afectiva a lectorului este adesea mult
mai mare decit Tn cazul genurilor tra-
ditional(ist)e, una din modalitatile de
stimulare a receptorilor fiind, deloc pa-
radoxal, tocmai inserarea in enuntul
narativ a elementelor de frustrare, apte
de a capacita o lectura ca si masochista.
lata, de pilda, o sumarda comparatie n-
tre doua ramuri ale acestui tip de lite-
ratura cu program, policierul si s. f.-ul
Daca, pentru prima, satisfactia este pro-
curata prin' decodarea unui univers
cantitativ nou (informatie execedentara,
intriga politista, suprapusa cotidianului
si reductibila, prin lectura, la ,,normal®™),
in science fiction se pune problema
aprehendarii unui univers calitativ nou.
Lumea propusa este alta decit cea rea-
1&, adesea In concurenta cu ea, pind ia
agresiune fatisa. Ea nu mai este reduc-
tibila la date deja cunoscute, exprima-
bile prin parametrii sociologici relativ
constanti ai respectivei perioade tempo-
rale. Autorul de s.f. construieste o or-
dine paralela la cotidian. Pentru lector,
travaliul hermeneutic depinde de ca-
pacitatea de a inventa aceasta ordine
deopotriva cu autorul nu de disponi-

— Avag e varu' maica-mii, nene Ha-
rut, deschide-mi.

— Du?te, du-te — zise —, mai trage
0 goana-napoi si-are sa vina vremea.

in prima clipa, copilului, nu-i wveni
sa creada, Tnsa sunetul pasilor care se-n-
departau se-ndeparta cu-adevarat. Copi-
lul 1si dadu seama ca cel mai nimerit
era sa se-ntoarca acasa. Dacd nu i s-a
deschis usa, Tnseamna ca asa se cuvine
si-i vor binele. Dar viscol'ul, Tntunericul,
clinii care au amutit de frig si nu-si
tradeaza ascunzisul... Copilul aruncase,
n apropiere de scoald, odata cu frica,
batul din mina, unde sa-l mai gaseas-
ca ? Si-apoi, era mai potrivit sa se-n-
toarca acasa ? lar daca nu era, de ce
Copilului 1i Tn-
gheta si mintea. Si picioarele 1i tro-
paiau fara voie. Dar ghiozdanul atirnat
de umeri, se bitfia, iar calimara din bu-
zunar putea sa se rastoarne. Copilul
isi trase mina stinga de la sin, apuca
peste haina calimara si-i astupa gura
cu degetul mare Tnghetat. Acum, putea
sa zburde Tn voie.

Mina stinga 1i Tngheta ca si picioa-
rele. Cu o Tncordare suprema de voin-
ta, copilul nu ducea mina la urechi :
daca le-ar fi frecat, durerea s-ar fi Tn-
tetit. Trebuia sa-si abata gindurile de
la ger, de la durere. Trebuia sa faca
ceva. 1si aminti'ca are o bucata de pii-
ne in buzunar, Tsi scoase si mina dreap-
ta din sin, si-o bdaga Tn buzunar, era
plin de zapada, sub zdpada piinea se
facuse bocna. Si copsul Tncepu sa cin-
te .

Viata asta vesela tovarasul cutare
ne-a dat-o,

Viata asta vesela tovarasul cutare
ne-a dat-o...

— Te-ai ticnit de foame, puslama ?

Copilul incremeni. De rusine, chiar
se Tncalzi o clipd. Nici macar profesorul
de muzicd nu-1 auzise cintind, or asta
era unchiul Avag. Copilul se chirci si
astepta s-o Tncaseze dupa ceafa. Toto-
datd, astepta sa i se deschida usa. De
Tncordare, copilul se mai Tncalzi un pic.

bilitatea sa rebusistica (precum in cazul
literaturii politiste). Lectorul se inven-
teaza pe sine ca autor potential al
cartii.

Pentru autori ca Ray Bradbury, nu
rareori inducerea frustrarii si implicita
invitatie de co-participare euristica
adresata lectorului necunoscut se reali-
zeaza si Tn contexte familiare acestu'a
din urma, nu doar 1in clasicele spatii
extramundane. Exemplul autorului citat
demonstreaza ca nu este neaparatda ne-
voie de apelul la Cronicile martienc
pentru a face sa functioneze Masinariile
care produc veselie (Ray Bradbury este
in egala masura autorul unor volume
ca The Martian Chronicles si The Ma-
chineries of Joy, ca sa alegem doar doua
exemple) Tn al doilea caz, frustrarea
este practic una inexistenta Tn incipitul
cronologic.al lecturii.. Refacind Tnsa or-
dinea de adincime a textului ea apare
chiar din primele secvente, aparent
,normale"™ din perspectiva lectorului
ingenuu. Indicii frustrarii sint prezenti
n travestiuri cotidiene, beneficiind de
cautiunea insolitului ce poate fi totusi
regasit In cotidianul mundan. ,,Masina-
ria" descrisda nu este total incompati-
bild cu ordinea comuna a lucrurilor.
Nimic nefiresc Tn existenta la Holly-
wood a unui creator de ,,monstri” din
plastic si sirma, folositi asemenea ma-
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LUMINA
DE LUNA

m iul n-avea nici Tnceput, mei
sfirsit. Izvorul nu era un Tnceput, gura
dc varsare nu era sfirsitul. Daca exista
ufi-ihceptih- acuta se afla. in strafundul
muntelui. Cate munte ? Baiatul nu
sttu...'Oare Tn~fiecare' (Ktft'-e munti?...
Dar asta ritf-i un Tnceput.;, Tnceputul

e zapada — gasi pe loc baiatul.. Za-
pada, Tnsd, se intinde pretutindeni —
pierdu imediat baiatul... Tnceputul riu-

lui e peste tot sau e chiar in el — hotar?
baiatul. Prin, urmare, riul n-are sfirsit.
Noaptea, riul nu curge. Este o faptura
uriasa : cu crestetul mare, cu coada Tn
zapezi, sau cu coada chiar in botul sau,
care respira Tn somn linistit ori Tngri-
jorat, se s’mte strimtorat in albie si
se-ntoarce pe-o parte, apoi pe cealalta,
ba geme, ba mormaie... si pesemne ca
adoarme adinc Tn zori.

Baiatul era ocrotit Tn partea din spa-
te. Acolo se afla satul, care, din reaua-
vointa a baiiflului prins Tn joc, ador-
mea. Acolo erau casa lui, patul lui,
privirea mamei — calda si moale ca
asternutul, mfinile tatalui — odihnin-
du-se pe genunchi, fratele mai mare —
care umplea casa cu umerii sdi larg'
fratele mai mic — ca o limba
blopot, si surioarele — cuibarite
mitele Tn cite-un ungher, iar peste
drum — riul, In jur — noaptea, de a-
semenea — lumea.

Sa fi fost de vina luna plina ? Sau
adincimea apelor ? Sau poale mutenia
pestilor ? Orice ar fi fost, aerul, apa,
spatiul si timpul, si alte lucrurt fara nu-
me si lara forma, Tnghesuite in unghe-
rele cugetului, se Tnsirau pe un fir,
ciocnindu-se ca margelele de chihlimbar,
si in fiecare dintre ele se afla un tilc
pretios gata-gata sa fie atins, dar care
scapa, fugea Tntelept de contactul gro-
solan, si dreptatea era de partea sa.

Baiatul se hotar? sd intre in apa. Tsi
sufleca pantalonii, Tsi scoase pantofii,
si-i puse pe nisip, tar pantofii se potri-
vird pe nisipul umed, lucind Tn lumina
lunii, ca niste pietre de riu, ca niste
scoici aduse de riu. Intra in apa, apa
era rece. Tnaintda, apa 1i ajunse la ge-
nunchi, Tsi sufleca pantalon,i mai sus
de genunchi... dar riul era Tntunecat.

N-avea nici Tnceput, nici sfirsit. Riul

Prezentare si traducere din
limba armeana dc
Sergiu Selian

Continuare in pag. a 15 a

rionetelor, sau in faptul ca un baiat
creste ciuperci Tn pivnita casei. Numai
cd, Tncetul cu Tncetul, acel grotesc Pi-

nocchio (Tyranosaurus Rex) capata
viabilitate, iar ciupercile uriase devin
agresive.

Tn povestirea care da titlul volumu-
lui lui Ray Bradbury ce ne-a prilejuit
aceste succinte consideratii, acel Toma
Necredinciosul care este calugarul Brian
este proiectat prin intermediul ecranu-
lui T.V. la bordul unei rachete ce de-
coleazd de la Cape Canaveral. Ecranul
este, Tn sine, o oglinda, una care re-
flectd Tn cea mai anosta realitate ordi-
nea paraleld la cotidian. Ceea ce initial
a putut parea o simpla excentricitate,
chiar explicabila (prezenta unui tele-
vizor ntr-o chilie minastireasca din
secolul XX), era, de fapt, disimularea
unei frustrari metafizice (refuzul de a
percepe structura universului in afara
limitelor dogmei). Frustrarea exista,
deci, ab initio, fara ca lectorul sa o
poata banui si consta Tn aparenta re-
ductibilitate la realitatea de zi cu zi.
Citind altfel textul, autorul necunoscut
(lectorul) devine partas al inventarii
unei ordini care, chiar daca este arti-
culata similar, ramine paralela la coti-
dianul mundan.

Dan-Silviu Docrcseu
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