Moartea
celui drept

varianta

Nici un cuvint nu ntelegi. S& mai spun

ca pe mijlocul strazii
bitumul curge la vale ?
magma lui rasturnata de-a dreptul din cer
sa mai spun ca se-aude vuind ?

Vara e-n iulie. Ciinii de cimp, insetatii.
intra-n oras pe tacute, cu narile-n vint,
podul numit al Avarilor suna fierbinte sub
labele lor.
Fara gres au simtit,
de trei ori fara gres, de departe, ca-n mij-
locul pietii
lesul celui mai drept dintre noi
creste si geme din greu sub movila de
pietre.

Ciinii de cimp, insetatii,
chiar pentru el au venit;
cei ce fug de racoarea si umbra padurii
chiar pentru el au venit;
pentru el, din iubire, fac salturi prelungi,
pentru el se opresc si dau roata statuii
din parc,
pentru el au sarit peste ziduri. In cite
feluri se pot satura din viscerele lui si din
maduva oaselor lui>
in tot atitea feluri si urla. Stii de pe-acum
cine-l va prinde de git,
cine intiiul va sti sa razbata cu botul
spre inima lui,
cine-i va rupe mai repede
coapsa de aur —
urletul lor s—a—ntetit pe—ntelesul oricui.
Numai spusa

fratelui tau, cel ce sta peste drum in
patratul ferestrei,
vrei si nu poti s—o—ntelegi. intre tine si el.
bitumul curge cu spume la vale,
magma lui rasturnata de-a dreptul din cer
poarta corabii pe roti de otel,
cirduri blindate si turnuri cu toata vederea
spre sesuri,
nici un cuvint nu—ntelegi — gura lui
sta deschisa de ieri si-n launtru
limba i-o vezi cum lucreaza cu spor,
limba lui, mascariciul marunt cu vesmint
stacojiu,
zvircolindu—se vesel si fara simbrie
intre tavanele gurii si dintii
sfarimatori.

Mircea Ciobanii
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In acest numar,

SENSIIE
MINERIADEI

M u stiu citi din cei care au aplaudat victo-

ria minerilor asupra guvernului Roman si-au dat
seama ca aceasta victorie e una a la Pyrrus. E de
sperat ca intelectualii sa fi facut parte din cate-
goria celor care au realizat respectiva natura a
caderii guvernului. Pentru ca, desi motivata de
greselile guvernului insusi, aceasta cadere s-a pro-
dus pe o cale straina de adevarata democratie a
unui stat de drept. Vor spune unii ca la ceva tot
a fost bund recenta mineriada : a inculcat multi
mii sentimentul ca poate, la o adica, rasturna pu-
terea. Numai ca, privita cu atentie, fntimplarea din
25—27 septembrie curent, dezvaluie o semnificatie
de rebeliune a unui.grup iar nu de revolta popu-
lara. E drept insa ca grupul a ramas ascuns, la-
sind sa vorbeasca doar armele lui, minerii. Asta e
particularitatea acestei rebeliuni. O particularitate
care suna cunoscuta urechii noastre istorice, nefi-
ind altceva decit tipica strategie comunista a ma-
nipularii inocentilor prin deturnarea nemultumirii
sociale spre un efect politic. Asa a fost in ’29, asa
a fost in 33, asa a fost in 45 —'46, asa, iata, Tn 81
Niciodatd n istoria Romaniei si nici in istoria Eu-
ropei de est comunistii nu au actionat pe fata, in-
diferent daca erau sau nu in legalitate. Obisnuinta
de a lucra ilegal, subversiv, le-a fost mereu a do-
ua natura. Precum spune o celebra anecdota, ei
se ascundeau chiar si atunci cind nu-i cauta ni-
meni. Folosindu-se de cei multi ca de niste sim-
ple instrumente. Si iesind la lumind numai Tn caz
de izbinda, cum o data — dar pentru amar de
vreme — s-a si intimplat.

Sensul de actiune tipic comunistda al mineriadei
mi se pare, astfel, cit se poate de limpede. Moti-
vul mai adine ai izbucnirii ei trebuie Tnsa cautat
in cele trei mari slabiciuni ale guvernului Roman :
lipsa de transparenta in explicarea si aplicarea re-
formei, mentinerea vechilor structuri si Tngadui-
rea coruptiei. Fara acestea, strategia manipulanta
a noilor vechi comunisti ar fi functionat in gol si
s-ar fi deconspirat din prima clipd. Asa Tnhsa ea
ramine doar o ipoteza, a carei verificare ar putea
deveni prilejul — asteptat de toatd lumea — al
eradicarii surselor de totalitarism in Romania, pas
necesar pentru democratizarea de fond a institu-
tiilor si vietii social-politice din statul de drept pe
care ni-1 dorim. Vom vedea curind daca noul gu-
vern si legislativul vor sti sa nu piarda acest prilej.
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Trecator prin fata lor

far dacd multi dintre
noi nici nu mai vor sd stie ade-
varul 7 i o i
Treceam intr-o duminica prin
centrul Bucurestiului si o persoana
_ e drept, cunoscuta de la televizor
— trecea cu glas tare in revista
ipotezele, punindu-le si note de cre-
dibilitate. despre ultima, Tnca n
curs, mineriada. Nu mi le amintesc,
pentru ca vazusem citeva ore Ma-
rea Neagra in stralucitoarea-i sin-
guratate de toamna si mai eram,
incd, acolo cu gindul. Tmi amintesc
Tnsd'altceva; la un moment dat —
depaseam, cred, un grup de oameni,
mai trecusem pe linga altii, chiar
pe lingad niste politisti in unifor-
ma —. am auzit glasul unei femei
,.gata, gaata, gaaata !“ si apoi alte
trei-patru glasuri, tot de femei, gin-
gurind la fel. dar In cor de data
aceasta. Am realizat cd ne somau
sd tacem, sa nu mai tot vorbim
despre cele ce se intimpla. mai ales
ca ele, sigur aveau altd opinie.
Daca opinie se poate numi ceea ce
au (In cap ?) astfel de persoane,
cele care in iunie 1990 ii aplauda-
serd pe mineri. M-am uitat Tnapoi
— cu _scirba trecusem de ele — si
am vazut ca cenzoritele & scutiei
particulare, private, nu erau adu-
nate expres acolo, ca anul trecut,
ci pur si simplu asteptau un auto-
buz si s-au potrivit la pareri, ,,gind
la gind cu bucurie”. Nici nu le
trecea prin cap, macar o secunda,
ca n-ai voie — daca vrei democra-
tie, si astfel de produse ale socia-
lismului pretind Tntotdeauna c& o
vor. e drept, sub forma edulcorata
a Zfnisti — sa te amesteci n
viata celuilalt, iar o discutie pe
strada face parte chiar din viata
particulara a celui care o poarta,
nu e un discurs public, nu ¢ o in-
stigare la rascoald_Tmpotriva _te
miri carei ,emanatii”, e pur si sim-
plu o clipa trecatoare apartinin-
du-i celullalt. Cit de departe erau
acele femei Tmbatrinite, ale caror
fete m'-a fost silda sa ma Intorc sa
le "privesc si rusine pentru ele ca ar
fi vazute de cineva, cit de departe
sint asemenea exemplare, totusi,
umane de ceea ce se cheama un om
civilizat, cetatean al unei tari |li-
bere si democratice | Ceea ce fa-
ceau acele ,,doamne" Tn acele cli-
pe nu era decit o tentativa, un n-
ceput de cenzurd. De buna seama
ca ele nici habar nu aveau ce fac.
1si manifestau sJRintan sfinta in-
dignare Tn fata unor insi care Tsi
permiteau sa se ntrebe ,,daca ?.."
,de ce ?“ ,cine 7* 1n timp ce pen-
t-u ele nu mai existau Tntrebari ci
doar o certitudine nesfirsita ca tot
ce se Intimplad sub ,,emanatie” este
bine si nu trebuie sa ne mai Tntre-
bam noi. oameni mici de ce. dacd,
cine... Erau_produsele perfectionate
ale ,,educatiei socialiste", insii pen-
tru care judecd altcineva, cel co-
cotat la putere si carora li se pare
insuportabil ca cineva asemenea
lor, pieton pe strada si nu in mhsi-
na neagra a_c.c. al f.s.n.. sa-si per-
mita sd aibd pareri, mai ales alte
pareri. Un exercitiu Tndelungat le
extirpase acestor femei Greierele
ginditoare. lasindu-le in loc, pro-
babil, o materie moaile. usor mo-
delabila cu degetele b-uta'e, groso-.
lane, ale unei puteri de extractie’
comunista, de extractie dictatoria-
la. Aceste femei ar fi vrut sa
tdcem, cu totii, pentru totdeauna,
sa ne transformam 1in niste morti
vii. Tnsufletiti doar din cind in
cind. cind ,,II'escu anare. soarele
rasare" si atunci doar sub forma
impersonala a unui_ce dirijat, di-
rijabil de undeva din itmhr~ undo
ochii nostri nu ar fi patruns dar de
unde s'mulacrele neas're de minti ar
fi receptionat semnalele s'mnle, ca
pentru animale. Aceste femei on.
tau, de bunavoie si, noun, nes'lite
de nimeni pentru o stnra de pre-
animalitate. Treaba lor. Dar ce
c-a mai grav ora fantei cd ar fi
vrut sa fim cu totii ca ele cu cape-
tele tuguiat «au din contrd, tur-
tite. si. in fapt, ceea ce era nes-
pus de grav era cad aceste femei care
gigiiau 1n_cor pe trotuarele insorite
ale Pietei Universitdtii, nu vroiau
sa afle adevarul, nu faceau nici o
tentativa personald Tn acest sens,
ba Tncereind sa ne impuna si noud,
celorlalti moartea loi spirituala.

Nicolae Prelipceanu

Momos:

Vinovatiile d-lui Roman

*-e |tima sosire a minerilor la Bucu-
resti a fost cauzata in primul rind de
nemultumirile sociale produse de guver-
narea Roman, Este greu de crezut alt-
ceva si departe de mine gindul de a lua
prea In serios dezvaluirile d-lui Voican
Voiculescu. Atit Alexandru Paleologu, cit
si Dumitru Tepeneag l-au caracterizat pe
senatorul de Buzau, drept un exaltat mis-
tic. dornic mai curind de _a face dreptate
cu mitraliera decit cu ajutorul legilor.
Reteaua clandestind descrisa de dl. Voi-
can mi se pare a fi reteaua legald a fos-
tilor activisti comunisti ramasi sa func-
tioneze n aproape toate posturile impor-

dictatura personali

tante ale tarii, de la administratie pina
in Parlament. Lor li se adauga securita»,
tea. ot'iterii-politruci din armatd, cadre
din fosta militie. Toti acestia considera
— si au dreptate — cd au dus-o mai
bine sub Ceausescu. Aflati practic la
toate nivelurile societatii, Tncurajati de
ideologia revistelor extremiste care cer
0 grabnica restauratie, aceastd retea le-
gala este principala vinovata de neapli-
carea legilor sau aplicarea lor In_ mod.
arbitrar, ceea ce. in starea de saracie in
care ne aflam, conduce )a nemultumiri
sociale profunde. Practic, dl. Roman, atit
de neclintit o vreme, a fost obligat sa-si
dea demisia de cdatre aceastd mafie pe

Lupta cu nesimtirea Puterii

f

* acare individ trebuie sa-si de.
«opere propriile cai de evolutie, dupa Re-
volutie putind sa pedaleze pe respectarea
oricarei pretentii legate de drepturile u-
Piversale ale omulul, in definitiv : dar o
lard ? O tara nu trebuie sa-sl redescopere
si_redefineascad propriile cdi de evolutie T
Citd vreme conditiile particularo si coo-
suucpa intregii noastre vieti personale in
general ar trebui sa fie orientate de valo-
rile_fundamentale cu care ne nastem. ele
ducind la stabilirea structurii personalita-
tii_fiecaruia.

Sincer, pe o asemenea cale de evolutie,

dupa derularea e’ eminentelor dramatice
din 25 —27 septembrie 1991. nu am nici
un chef s& mai fac_ nimanui morald, o-

data ce am ajuns sa fiu obligat sd accept,
tacit, violenta strazii, singura eficientd n
acest moment pentru romani n lupta cu
nesimtirea Puterii. O putere deloc impre-
sionata de pacifismul atitor si atitor ma-
nifestatii posteomuniste protestatare ale
strazii, o Putere lipsita definitiv de capa-
citatea de a da substantd promisiunilor
unui dialog... Nu ma sperii de cele ce

spun : deoarece violenta strazii a fost per-
fect. instrumentata de provocatorii Puterii
si. deci. Puterea e singura vinovata... Stra-
da. Inca o data.acum, de 25—27 septembrie
a fost permanent incitatd sa porneasca la
lupta, sa-si razbune primii sacrificati,
mortii si ranitii ochiti, manifestanti pas-
nici. sa-si caute pietre si bite, sa con-
fectioneze sticle incendiare. Tnvatind pe
loc rostul ridicarii unei baricade...

tesiti cu miinile goale initial in strada
si protesteze, in fata atacului violent al
fortelor de represiune ale Puterii manifes-
tantii se lasa furati de invitatia la lupta
si reactioneaza ca atare, cum pot, neechi-
ati, mai Tntii cu fluieraturi si Tnjuraturi
a primele Impuscaturi cu proiectile pline
de gaze lacrimogene, apoi cu ce obiect a-
puca : o lupta primitiva din partea mani-
festantilor, fireste, ei nefiind pregatiti sa
infrunie o armata politieneascd ~(platita
chiar de ,,poporul” atacat acum 7n strada),
din ce Tn ce mai bine pusa la punct...
Dar asupra evenimentelor din 25—27
septembrie 1991 voi mai avea ocazia sa
revin : cu atit mai mult cu cit ele sunt
reversul tragic al evenimentelor din 13-15

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= FLORIN GABRIEL MARCULESCU :
,Cu certitudine, venirea minerilor a fost
determinata de mizeria_materiala in ca-
re ei — dar nu numai ei — se afunda JJe
zi ce trece. O mizerie care Tn cele in
urma le-a deschis ochii si i-a obligat sa
nteleagd ca sursa raulul continua sa o
constituie comunismul, sub indiferent ce
masca s-ar ascunde nomenclaturistii care
conduc si astazi tara". (Romania liberd)
= FLORIN IARU : ,,De data aceasta, n-au
mai fost Tntimpinati cu flori si cu Tndem-
nuri isterice de «Omorfti-i !» sau «Tu-i
mama lui de legionar, sparge-i_capul !,
n-au mai fost rasplatiti cu articole elo-
gioase. In presa oficiala, si nici cu mul-
tumiri  prezidentiale". (Cotidianul) -
ROMANIA LIBERA : ,leri, Roméania a
avut un presedinte ?“. (Romania liberd)
= LIBERTATEA ; ,Mineriada a IV-a —
Tmpotriva Puterii’* ; ,,Noi «batalioane cu
lampase» sosesc in Capitala. Citeva sute
dintre ei vorbesc ungureste”. =« ION
BECHERU : ,,Subliniem cd majoritatea
odupantilor celor doua trenuri ~a dat
dovada de seriozitate vandaPsmUl de la
Craiova fiind opera regretabila a _ unui
grup restrins". (Curierul roméanesc) e
GTLDA LAZAR ; ,La Palatul Cotroceni.
Timpuri grele”. = CATAVENCU : A
bagat halva la Cotroceni”. « DORU LIO-
NACI-IESCU : ,.«Dumnezeu nu bate cu
parul, bate cu minerii», a concluzionat
leri un mucalit, privind stupefiat, alaturi
de noi.
resti de asajt .catre sediul Guvernului®,
fiineretiil liber) = TIA- SURBANESCt!

defilarea detasamentelor , mine- «,

»Anul trecut, studentii... Anul acesta,
minerii...". ; ,Astazi, ironia sau mai exact
tragedia sortii face ca m nerii din 14—15
iunie sa traiasca iadul studentilor din 13
iunie. Diversiunea se amplifica in jurul
lor, caci la asta ne pricepem de minune".
(Romania liberd) = 10AN LASCU :
»»<JOS comunisntul» nu o Tnsemnat din
pacate decit «jo™ Ceausescu», iar cei care
au luptat pentru libertate asista interzisi
,si umiliti la luptele pentru putere. Pen-
tru cd asteptata tlomn'e a legii este supli-
nitd de domnia bunului plac” (Tineretul
liber) = NICOLAE PRELIPCEANU : ,Ce
au de spus acum ziarele feseniste, mai
ales «Azi», caci nu credem ca-si vor pa-
rasi brusc -baza de masa»...". (Cotidia-
nul) = AZl; ,La Bucuresti — un puci
comunist 1. ; ,,Fariseismul celor -cc-i ad-
mirda pe mineri". ; ,,Cine regizeaza edi-
tia de toamna a minerfadei 7¢ ; , Alianta
Civicd se simte ACUM bine 7". ; ,,Cit de
ntimplatoare este aparitia «guvernului
din exil» din Budapesta ?“. = ADRIANA
TIGANILA : ,,Deocamdatd, din pacate, mi-
nerii au ajutat doar la «implinirea» unor
jocuri politice murdare. Subterane.".
(A71) = LIANA SEGA ; ,Deci AC. a
iesit la lupta, parasind pozitiile subterane,
atit de bine camuflate -prin  declaratii.
Instigarea la violenta, n fata Tntregii
prese romanesti, nu mai poate fi trecuta
sub tacere si sper cd nici nu mai_poate
fi «iertatd» de indulgenta noastra pro-
curatd”. (AZzl) Are fantezie doamna Ti-
ganila... > FLORIN DIAGPNU : ,,Buda-
pesta mn-ar'e’ .rtbl o rds'ponsabilitsith'i?".

care chiar domnia sa a incurajat-o si pe
care F.S.N,-ul s-a sprijinit tot timpul si o
face n continuare.

Nu trebuie neglijat Tnsa, din ,,raportul”
Voican. rolul nefast jucat de revistele
Romaéania Mare si Europa. Indemnind
permanent la ura nationala-, ele au ca-
nalizat nemultumirile spre  xenofobie.
Toata lumea i-a putut auzi pe mineri de-
clarind Tn emisiunea d-nei Jeana Gheor-
hiu cd au venit la Bucuresti pentru a-i
a jos pe jidani din fruntea tarii. Ca
si cum daca dl. Roman ar fi fost roman
curat nu ar fi facut aceleasi greseli.

Caderea d-luf Roman nu poate fi o
bucurie decit pentru prosti.  Rafuielile
care vor urma la cel mai Tnalt nivel vor
arunca tara Tntr-o criza de mari propor-
tii. care va bloca pentru mult timp evo-
[utia tarii spre democratie.

Singura solutie In acest moment ramine
cea cu care dl. Bacanu Tsi Tncheie inva-
riabil articolele. Toatd lumea o cunoaste,
asa ca nu o mai repet.

Stefan Agopian

P.S. Biroul de Presa al Presedintiei
condamna ziarul R.L. pentru atacuri vio-
lente Tmpotriva d-lui lliescu, confundind
critica cu atacul. Recomand d-lui lliescu
si celor din jurul dumisale sa citeasca
Romaéania Mare. Vor afla de acolo ca un
betiv ne conduce tara. Betivul este dl.
lliescu.

iunie 1990, al Tnabusirii Tn singe a ,,gola-
nilor" anticomunisti protestatari ai Pietei
Universitatii...

Mal jos continuind povestea celor doi
»golani ai mei, personaje ale Zonei Libe-
re de Neocomunism, victime ale fortelor
obscure din slujba Puterii, doi ,,golani" ce
mi-au cerut sa le fiu nas religios, dupa cei
s-au casatorit anul acesta, la primarie, de
Ziua Regilor Romaniei — JJe nepusa
masd, cu noaptea in cap. Mda.. Facin-
du-se Tn asa fel totul ca in duminici
19 mai_m-am trezit luat la brat de s
si pus n stare de functionare, in postura
ineditd, papusa cu cheie...

V& amintiti 7 Barbierit cu o0 lama
veche, somnoros, mirat cd poate sd mi se
intimple asa ceva, vin acasa la mirii-,go-
lani" : unde salutdm invitatii-,.golani"-ai
-Pietei-Universitatii si unde sotia ma in-

hionteste Cd uite ce bine aratd mirii, im-

racati in_alb amindoi, pregatiti sa intre
cu decenta Tn biserica ortodoxd, nu ca
mine. Tmbracat n blugi si fara cravat,
dormind pe picioare, ,hei. vrei sa te tre-
zesti odata ?, a dat de ziua demult, mai
schimba si tu o vorba cu lumea, mai zim-
beste"...

Ti-ai_gasit ! Ce-mi trebuia mie sa fiu
nas religlos. Mare tdmpenie, dumnezeule...
Mai departe... Mai departe avind s& n<
jucam rolul, sa ne urcam 1n taximetre,
unii in bratele altora si sa cautdm biseri-
ca unde eram asteptati de un preot -,,go-
lan". neavind nimeni idee cam pe undt
ar putea fi ea : spunind soferilor doar ca
tineti-va dupa miri, trebuie sa ajungem
la biserica din strada Sapientei, colf eu Vi-
gilentei, va dadm cuvintul de onoare cd nu
glumim. Sapientei colt cu Vigilentei, pc
unde naiba o fi7

Liviu loan Stoici

(v* urma)

(AZI) = MARIN BADEA : ,Punerea in
scena a fost o reusitd". (AZl) = LUCIA
VERONA : ,,Oare actiunea minerilor este
0 Tncercare de puci a la russe 7 Sau un
scenariu hollywoodian 7" (AZI) < NEL1
LUCHIAN (pe pagina l-a), GI-IEORGHI
NICULITA (pe pagina a ll-a) ; ,,Fudul
un miner etaleaza un scut si o casCA
CApturate de la un politist. Cei din jur
il_admira. Un tigan 1l sfatuieste sa spar-
ga scutul cu toporisca, o tinara ride cu
gura stirba si-si trage casca pe urechi,
dar minerul hotaraste sa-1 ia acasa sa?si
faca prasele pentru cutite". ; ,,Sa fim a-
tenti domnilor demonstranti si politicieni
obscuri ce va aflati in_spatele lor ! In
timp ce aici Tn inima tarii se cere deca-
pitarea statului de drept — jos Presedin-
tele, demisia Parlamentului (a Guvernu-
lui a fost obtinutd), la frontiera de vest
a patriei, o tara vecina a masat puterni-
ce forte — dotate cu cele mat sofisticate
arme !, (Libertatea) = AMBtDEXTRU

».Domnul Victor Atanasfe si-a pus inima
n ghips"... ; ,,Experienta D-sale a atras
opiniei publice atentia ca ghipsul e un
material extrem de blocant." (Libertalca)
Ha-ha-ha-ha 1.. = B.D. si D.H. : RAHA-
TUL. Cofet subtire de serai si minaret,
consumat ziln:c. cu mare pofta si ntr-o
forma specific ghiaureasca. de catre multi
oameni mari ai zilei de azi". (Catavencu)
= REDACTIA ; ,,Cit despre domnii Ili -
escu si Roman, noi i-am certat, noi i
impacam". (Romania Marc) = BARICA-
DA ; ,Un nou loc de munca pentru Pe-
tre Roman". ; ,Fii cuminte, Petrica !". :
»Presed ntele plateste incd o polita". :
,.Bita cu doua capete". « DECLARATIA
PRESEDINTELUI ROMANIEI PRIVIND
EVENIMENTELE DIN CAPITALA : ,Tn
Piata Victoriei, pe Bulevardul Magheru
si In Piata Universitatii au mai ramas in-
sa indivizi care vor sa profite de situatie

pentru a instaura debandada in Capita-
tala".

11 iui-;, un Petre Stoica i



prezentul continua

Un popor ,arhipolitic"?

A face provine din a fi
Cum esti, asa fdci.

VICTOR HUGO

uccesul Tndepartarii unui
pericol depinde in foarte mare ma-
sura de momentul ales pentru Tnde-
partarea lui ; ca atunci cind ochind
o tintd mobild, o asteptare prea
mare pentru a trage poate duce la
esec. Tot ca un pericol poate fi de-
finit4 alunecarea multora, prea mul-
tora dintre noi 1n capcana politicii,
aceasta ,,gorila" (cum o numea Re-
breanu) a existentei noastre.
intrebarea este cum se poate Tn-
departa acest pericol si — poate mai
important — cum se poate Tnde-
parta pericolul unei proaste politici,
unei politici defavorabile tie si/sau
celorlalti ?

Nu se poate calcula si deci cu-
noaste exact raportul dintre cei care
fac si cei care nu fac politicd, la
scara unei tari. Nu se poate face un
astfel de ,,recensamint” politic. Apoi
multi nici n-ar recunoaste, conside-
rind, poate, ca a face politica este

defect, iar noi, oamenii avetn do-

feluri de defecte : cele pe care le
recunoastem si celelalte... Pe de altd
parte, unii — de ,tip Jourdain" —
fac politica poate chiar din ,fasa"
dar ei nici la cele mai Tnaintate
virste nu stiu ca (sau ce) fac (sau
poate doar se fac ?). Pe acesti ,,dis-
trati" sau ,,amnezici" politic i-as
privi sau chiar asculta amuzat daca
n-ar exista si altii, de acelasi ,,tip"
(pretins), formulat mai sus, pe care
i-as numi ,,cleptomani p0I|t|C| Si
care culmea, vor sa te conducd si

sustin ca-ti vor si binele !
Sint convins cd in ceea ce ne
priveste pe noi, romanii, raportul

de care vorbeam este supraunitar.
Sa nu privim Tnsa acest lucru ca pe
0 schizma sau ca pe o catastrofé;
bineinteles fara a neglija Tnsa im-
pllcatnle pe care le presupune a-
ceasta ,,stare” de popor ,arhipoli-
tic", pentru ca de fapt aceasta con-
stituie propria  noastra  schiza
(squeeze).

Cauzele acestei schize ar fi doua,
care vom Tncerca sa le analizam.
laca s-ar putea face o ,,radiogra-

me" a celor care ,,fac" politica, s-ar
putea separa — cel putin — cei
»apti" de cei ,inapti" pentru o ast-
fel de ,meserie”. ,Inapti" T nu-
mesc pe cei cu adevarat apolitici, pe
cei nechemati, pe cei pentru care a-
ceasta ,,arta” — pentru ca de la un
anumit nivel, politica (in special di-
plomatia) este o arta — prezinta

minlmax
Clarificari

Conducétorii nu sTnt, cel mai
adesea, niste cugetdtori, ci niste oa-
meni de actiune. Sint putin clarvézatori
si nici nu ar putea sa fie, clarviziunea
ducind in general la indoiala si la inac-
tiune. Ei se recruteaza mai ales dintre
acei nevrozati, surescitati, semi-alienati
care rdtdcesc in zone vecine cu nebu-
nia.

(Gustave Le Bon)

Aparent, noul raid al minerilor din
Valea Jiului prin Bucuresti s-a Tnche-
iat printr-un happy end atunci cind,
intr-o frumoasa duminicd, seara, la
Palatul Elisabeta, cei doi lideri ai Pu-
terii au ciocnit o cupa de sampanie
spre linistirea romanilor de pretutin-
deni. S-o fi Intimplat oare, cu acel pri-
lej, ca vreunul dintre invitatii la coc-
teilul prezidential sa verse o picatura,
potrivit datinei strabune ? Nu se stie.
Nu s-a vazut. Si, In definitiv, n-au fost
decit trei mortl Tn schimb, ceea ce se
vede si se aude, este ci, acum, acolo
sus, chiar foarte sus, lupta pentru pu-
tere a izbucnit la suprafata.

,»Cine v-a adus, nefericiti copii ai
durerii si intunericului ntreaba 1in
jargon tineresc Azi, (Acum sint neferi-

taine nenumarate. Din pacate nici in
aceasta ,,categorie" a celor care fac
politica, nu se poate determina ra-
portul dintre cei care se pricep si
cei care nu se pricep la politica.

Mergind cu analiza mai departe, a
doua cauza a schizei o constituie
sensul, telul politicii celor care o
fac ; daca ea este facuta (sau cel
putin existd intentia sa fie facutd)
pentru binele lor sau pentru binele
Tntregii societati.

La cei care fac prost politica, a-
proape ca nu mai conteaza sensul,
sau ,,semnul™ (pozitiv sau negativ)
politicii lor, rezultanta fiind un bluf,
care se adauga din pacate compo-
nentei negative a celei de-a doua
cauze. Impactul cel mai de temut pe
care il simtim este produs Tnsa de
diferenta politicA buna — politica
proasta a celor care stiu sd faca po-
litica.

Astfel, politica ne apare ca un joc
de bridge Tn care doi jucatori fac
politicd buna si doi politica proasta,
doi o fac bine si doi o fac prost. ,,In-
diferent” care ar fi ,,axele" cel care
face prost 6 politica buna este ,,mor-
tul”  singurul ,jucator” cu ade-
varat necesar fiind cel care face
bine o politica buna, adica acel ,,in-
terpret” — care stie sa cinte si are
si voce — lipsa din ,.clasificarea"
facuta de un compozitor celebru.

LArbitrul™ acestui ,,joc" este desi-
gur electoratul, mai mult sau mai
putin ,,certificat"...

Pentru acest ,,Scaun" ar trebui sa
se duca ,lupta” dintre partidele po-
litice, dintre oamenii politici, acum
si Tn viitor.

Si daca propriu-zis nu putem cu-
noaste viitorul, 7l putem totusi pre-
gati. Trecutul cuprinde toate cauze-
le vietii prezente ; viitorul se naste
din evenimentele actuale, iar aces-
tea la rindul lor, cit timp sint Tnca
n curs de desfdsurare, nu pot sca-
pa Tn genere de influenta actiunii si
eforturilor noastre care ar trebui sa
convearga, pe cit posibil, — pentru
cd In mod fatal diferim si vom di-
feri vesnic unii de altii (in conceptii,
credinte si metode) — spre un sin-

gur acord (,consens") posibil : reu-
nirea Tn jurul unor lucruri intrate
definitiv Tn constiinta omeneasca,

ideile de justitie, libertate si adevar

Alt pericol insa, pericolul acestei
Lreuniri, ar veni Tn acest caz din
partea unei ,Solidarizari prin eroa-
re" asa cum a fost explicata de
M. Eliade (Fragmentarium 1939).

E de preferat sa pierzi o data
decit sa gresesti mereu...

buletin de prezenta

Reclamatie la

H_am obosit s& ma gindesc ce

Tnseamna reclama de la televiziune, si
n-am renuntat sa-mi scriu  parerea.
Desi recunosc ca reclama ajuta co-
mertul, chiar dacd n-o fi sufletul lui,
cum spune dictonul, pe mine, recoman-
darea prea insistenta a unor produse
ma indispune si mad Tindepdarteaza de
ele ; nu inseamna ca am o fire sucita
daca le ocolesc in loc sa le dau pre-
ferintd. Pentru mine, cred ca si pentru
altii, reclama e, cel mai putin uneori,
cam suspecta. Admit ca o marfa noua
trebuie anuntatda, doar atit, pe urma
se impune singura, daca meritda; a
repeta zi de zi_aceeasi recomandare
e un fel de a spdla creierul oamenilor.
Si apoi sd& nu uitdm ca reclama, foc de
scumpa, o plateste cumpérétorul.

Tnainte de razboi, cind ziarele apa-
reau Tn douadsprezece sau douazeci si
patru de pagini — si chiar mai multe
cu ocazia sarbatorilor, o buna parte din
spatiul lor era ocupat de reclame, de
la mica pina la marea publicitate.
Rostul acestora nu era totdeauna de
natura comercialda. Malaxa nu avea
nevoie sd cumpere o pagind intreaga
de ziar, cu sute de mii de lei sau cu
mllloane, pentru a ne arata locomo-
tiva provenita din uzinele lui, ca sa
atraga astfel clientii, ea fiind vinduta
Caéilor Ferate Tnainte de a fi pusa in
fabricatie ; cumpara bunavointa ziaru-
lui, s& nu puna Tntrebari inoportune,
de pilda cit era pretul de cost si cel
de vinzare, cu alte cuvinte, ce pierdea
statul In aceasta afacere.

Un oficiu farmaceutic, detinator al
monopolului la importul de medica-
mente, a platit cinci milioane pentru
0 pagina de ziar, cu reclama unui bal-
sam al rinichiului. Fara aceasta ofran-
da facuta ziarului, putea sa aiba neca-
zuri cu fiscul, cu ministerul sanatatii,
cu al comertului, si cite altele.

Cartea de telefon, mai voluminoasa
decit cea de astazi (care ?), se tiparea
de doua ori pe an si se trimitea gratuit
abonatilor. Numarul acestora nu cred
ca reprezenta mai mult de zece la suta
din citi sint Tn deceniul nostru ; vo-
lumul mare al cartii nu se datora lor,
ci paginilor cu reclame. Daca n-aveam
treaba ma uitam la ele, unele erau
distractive, sau instructive, daca ma
grabeam cautdm numarul dorit si-mi
vedeam de ale mele. La fel si cu zia-
rele ; nu ma obliga nimeni sa citesc
reclamele, iar paginile ocupate de ele
deveneau, gratis, hirtie de Tmpachetat,
de aprins focul, sau de sters geamurile.

reclama

Nu la fel se intimpla cu televiziu-
nea ; daca te intereseaza o emisiune,

vrei, nu vrei, suporti’ si intrusiunile
comerciale, n-ai ce sa faci, asa e in
toata lumea, nu poti sari paginile,

vreau sd spun nu poti sa Tnchizi ochii,
fiindcd nu stii ce urmeaza.

Sa fiu drept: unele reclame sint
atractive, se datoresc unor oameni de
meserie, cu bun simt si cu simt artis-
tic. Le privesc cu placere prima oara,
chiar si a doua oara, unele de mai
multe ori, cele cu peisaje frumoase sau
cu femei ispititoare, pind ce, deodats,
simt cd mi se face lehamite. Nu patesc
la fel ca mine cei care le accepta si
le programeazd ? lar cei care le pla-
tesc nu-si dau seama ca de la un punct
Tnainte isi fac un deserviciu ? Ca Tsi
atrag dezaprobare si injurii ?

N-am sa citez firme, nu vreau sa le
popularizez si eu fiindcd m-am sdturat
de ele ca de mere acre. Cit despre
reclamele neghioabe, Tn deplinul inteles
al cuvintului, inestetice, grotesti, scan-
daloase, cum de le accepta televiziu-
nea ?.. Actori si regizori ratati, sau
improvizati ! Veleitari ! Spera el sa se
lanseze pe aceasta cale, sa rupa inima
tirgului ? Mai bine si-ar rupe gitul !

in afara de reclamele care rapesc
atit de mult din spatiul de emisiune,
dar care s& admitem ca aduc bani in-
stitutiei, desi aceasta ar trebui scutitd
de asemenea negustorie, televiziunea
mai pierde si Tn altfel din timpul ei
atit de scump — si aici ies putin din
subiect : cu subtitluri de care nu avem
nevoie, caci ne intereseazd nu eticheta
ci cuprlnsul ; cu pauze lungi, sublinia-
te de muzicd sau mersul ceasului elec-
tronic, ale carui cifre, proiectate pe
ecran, arata cum se pierd minutele ;
(uneori se invoca necesitdti tehnice ;
nu-i admisibil !)  Si apoi genericele !
Generice lungi, plicticoase si inutile ;
cine le socoteste capodopere, ca sa le
pastreze atita vreme ?.. Ce nostalgic
Tmi sund azi in ureche muzica suava
si Tn acelasi timp dramaticd, fiindca
prefata mersul revolutiei la Tnceputul
ei, Tnsotind scurtul generic al progra-
mului de Actualitati, asteptat de noi cu
sufletul la gurda, in timp ce afara se
auzea focul mitralierelor. (E Tnlocuita
cu o arie saltdreata, de gradinita). Ve-
chea melodie se mai aude si acum, la
emisiunile secundare de Actualitati, si
imi rupe sufletul, unde sta, refugiat si

ranit, gloriosul decembrie.

Radu Tudoran

M.B. Lupescu

citi copii ai durerii, anul trecut erau
clasa muncitoare cu constiinta civica.)
Raspunsul partidei Roman este fara
echivoc : comunistii. A fost un puci
comunist. Cam ca la Moscova, dar lu-
crat pe dedesubt, de jos Tn sus. Rafu-
iala mai veche cu dl. Alexandru Birla-
deanu este la ordinea zilei. Odata, Tn-
sa, aruncata aceasta petarda (nu este
grenada, ci doar o petarda), suflul ex-
ploziei nu putea sa nu ajungd pina la
dl. lon lliescu. Logic. Presedintele —
S-a scris in cotidianul F.S.N. — a ficut
un pact cu Tnsusi conducatorul atenta-
tului la siguranta statului. Asta pentru
ca premierul si-a prezentat mandatul
iar presedintele i-a primit... demisia |
Zimbind Tntelegédtor, DI. lon lliescu re-
zolva disputa : eh, c’est un jeu de lan-
gage iar comunicatul semnat Tmpreuna
cu dl. Miron Cosma a fost asa, un fel
de compromis ca sa-i linisteasca pe mi-

neri. Sa demisioneze dl. Roman ? ! Ni-
ciodatd ! Pentru ca sustinatorii pre-
mierului, adica ex-premierului, sa n-

teleaga inca mai bine cum stau lucru-
rile, tot Azi le face cunoscuta opinia
unui reporter al B.B.C. (firma serioasa,
ce naiba), tehnoredactorul de serviciu
folosind majusculele, sa vada bine si
cei ce si-au ratacit ochelarii: ,,SA
STITI CA TOT OCCIDENTUL ESTE

IMPOTRIVA VOASTRA NU ROMAN
TREBUIA SA CADA. INTREG OCCI-
DENTUL AVEA INCREDERE IN EL.
DE ILIESCU TREBUIA SA SCAPATI.
VETI AJUNGE TNAPOI LA COMU-
NISM FARA ROMAN, O SA VEDETI!"
(Dacd numai asta este conditia pentru
a nu ajunge Tnapoi la comunism, pu-
tem fi cit se poate de linistiti, caci dl.
Roman este si va mai fi cu noi.) Dur,
contraatacul din partea cealalta vine
prin intermediul directorului S.R.l. ca-
re de mult a informat despre amplifi-
carea nemultumirii sociale. Cit despre
amestecul din afarda, n-au existat nici
un fel de informatii, la fel dupa cum
tot scornealda a fost si mult trimbitata
(de Adevarul Tndeosebj) implicare a
regelui Mihai. Declaratiile d-lui Virgil
Magureanu provoaca minia parlamen-
tarilor fesenisti, domniile lor (la fel ca
alteindva, altcineva) neintelegind c3,
Tntr-adevar, poporul se poate revolta.
Minerii ?! Nu se poate ! Cuvintul de
ordine dat de seful fesenistilor a fost
cit se poate de clar: ,Si-am afirmat
tot timpul, si ceea ce am spus la Par-
lament, cd marea majoritate nu cred
cd sint mineri." Tntr-un cuvint, trada-
re! S.R.I. I-a dezinformat pe prlmul—
ministru punindu-1 Tn situatia de a fi
luat prin surprindere iar apoi, la fel
de grav, domnia sa a fost tot timpul
confruntat ,,cu imposibilitatea de a u-
tiliza Tntr-adevar, in raport de gravi-
tatea violentelor, metodele care se im-
puneau”. (Apropo de metodele folosite
si de imaginea Romaniei Tn lume, epi-
sodul cu scutierii care casapeau un om
singur si ranit este antologic.) Asadar,
nu numai S.R.l. a tradat ci si M.l. Cine

n

esti dumneata d-le Doru Viorel Ursu ?
Tradare, tradare si iar tradare. Al trei-
lea fiind dl. Victor Atanasie Stancu-
lescu. Tn fine, pentru ca telespectatorii
sa ramina definitiv cu gura cascata,
metafizicianul clitoridian a mai plesnlt
o tiribomba, buna si pentru a i se mo-
tiva absen’gele de la sedintele senatului.
Brava scenariu ! Cu o singura chichita.
Sa cumperi un grup de teroristi, chiar
si autohtoni fiind ei, cu numal o biata
suta de mii de lei, pe inflatia asta, nu
tine. Prinzindu-se, dl. Hamza a reac-
tionat cu vioiciune si, prompt, ne-a
prezentat dezmintirile d-lui Cazacov.
Tragedia transformata in farsa grotesca.

Pe de alta parte, o fi fost, n-o fi fost
un puci comunist, dar sigur este ca
presa dintr-o anumita parte si P.A.C.
poarta cea mai mare raspundere. Din-
tr-acolo ne vin toate nenorocirile si
dezinformarea si diversiunea sl incita-
rea la violenta si trddarea de tara. Pai
daca acum minerii cintau ,,Imnul go-
lanilor”, si povesteau cum au fost pa-
caliti anul trecut, nu e limpede cine
i-a incitat ? Ma rog, se mai joaca si
ceva tenis politic, Roman versus batri-
nii comunisti, dar ei folosesc — a pre-
cizat dl. Paul Soloc — o grenada de-
zamorsata, 1n timp ce P.A.C. e chinte-
senta extremismului. Asta este una din-

Serban Lanescu

Continuare Tn pag. a 4-a



fragmente

— artea de anvergura teoretica a
lui Eugen Simion este Tntoarcerea au-
torului, cea mai cititd este, probabil
Tlmpul trairii, timpul marturisirii (ur-
nalul parizian, 2 editii), dar cartea de
care numele sdau e legat intotdeauna
este Scriitori roméani de azi, din care
au aparut deja patru volume. Aceasta
uriasa constructie, de circa 2000 de pa-

gini, imposibil de caracterizat prin
formule precise si care, nefiind pro-
priu-zis istorie literard, scapa Tnsesi

determinarilor de istorie literard, con-
sacra deopotriva literatura postbeli-
cd de pina la '90-isti si personalitatea
autorului acestei sinteze. Eugen Simion
este atit de prezent Tn aceste pagini, nu

rareori ocultind (valorizind !?) opera
unor autori, incit, daca e vorba de o
istorie literara aici, aceasta este 0 is-

torie a causeriei critice, nu a literatu-
rii n sine.

Pagini memorabile, de o mare sub-
tilitate & divagatiei (dind aspectul de
curs vorbit, ce reaminteste de prelege-
rile universitarului), se Tmbina, la li-
mita imprevizibilului, cu analize ama-
nuntite ale uneia sau alteia dintre
carti. Portretul autorului in cauza re-
zultd dintr-un mozaic de sugestii, afir-
matii, aluzii, incidente, comparatii si
interpolari. Practlc se face o Istorie Ii-
terard a sublectlwtat,ll critice dirijate
spre o concluzie nenumita dar pe care
cititorul ar trebui sa o poatd deduce si
singur. Este aici nu atit un mod de a
fonda elegant, cit de a lasa la lectura
satisfactia intacta celui ce descifreaza

povestea vorbei

amalgamul de semne critice. Desi a-
firma, In cazul majoritatii autorilor,
,aceasta este cea mai buna carte a lui
X", criticul nu-si propune niciodata o
valorizare i-mediata, salvindu-se astfel
de vetustetea diagnosticelor de manu-
al, capcana in care cad aproape invo-
lunt'l" cei mai multi dintre cercetato-
rii literari. De asemenea, se evitd, in
mare masura, senzatia de monotonie si
predictibilitate  care  caracterizeaza
multe din tentativele de Tnscriere a fe-
nomenului literar Tn sistem(e). Unul
din meritele lui Eugen Simion este, de
altfel, si acela cd, desi nu-si ascunde
deloc preferintele personale (Preda, Ni-
chita Stanescu, unii '80-isti) nu le si
absolutizeaza dogmatlc Ca urmare, va
comenta si, mai ales, se va exprima pe
sine cu egal farmec si Tn raport de o-
pera unor autori vizibil indigesti.
Aspectul de work-in-progress este e-
vident, daca se urmareste fie si numai
sumarul in continuda metamorfoza al
volumelor luate Tn parte si"al ciclului
privit in ansamblul sau. Oricite repro-
suri i s-au adus in Iegatura cu ,,igno-
rarea” sau ,.expedierea” unui scriitor
sau altul edificiul propus este invulne-
rabil cit timp autorul nu declara nica-
ieri apodictic functionarea sa in chip
de structurd criticd / istorica / mono-
grafica / bibliografica exhaustiva. Sen-
zatia de devalmasie, produsa de frec-
ventele completari, addende sau rein-
tegrari care survin de la un volum la
altul este risipita daca se iau Tn consi-
derare elementele fundamentale ale
constructiei. E. Simion reuseste, adesea,

,,Propozitia este o imagine

a realitati"

\Y

u na dintre marile carti ale se-

colului, aparuta acum in versiune ro-
maneasca, Tractatus logico-philosophi-
cus al lui Ludwig Wittgenstein (tradu-
cere, cuvint introductiv si note de A-
lexandru Surdu, Bucuresti, Humani-
tas, 1991) — marcheaza un moment
important in istoria filosofiei si a lo-
gicii si — desi lucrul nu e poate po-
menit la fel de des si de clar — a ling-
visticii generale, a teoriei semantice.
Tractatus.» cuprinde multe pagini de-
terminate de persistenta citorva ntre-
bari fundamentale ale teoriei limbii, —
dintre cele care se pun rar si ramin
fara raspuns. Pentru filosofia limbaju-
lui inseamna foarte mult fiecare din-
tre cele doua foarte diferite conceptii
pe care autorul le-a expus in cartile
sale principale — Tractatus logico-plii-
losophicus (1921) si Cercetari filoso-
fice (aparuta postum, Tn 1953) ; parind
sa se contrazica, Tn premisele si in im-
plicatiile lor, cele doua opere reusesc
sa fundamenteze doud directii majore
ale cercetarii moderne. Teoria repre-
zentarii sau a imaginii din Tractatus

e Tnlocuitda de viziunea conventionalis-
ta a Cercetarilor ; limbajul se mani-
festa, Tn primul S|stem ca model si ta-
blou al realului, T cel de-al doilea —

ea joc, ale carui reguli sint Tnvatate
treptat, in spatiul social al comunica-
rii. Pentru lingvistica propriu-zisa, a-
ceasta a doua interpretare s-a dove-
dit mai productiva, mai adecvata pa-
radigmei stiintifice a momentului, n-

scriindu-se in linia pe care se vor dez-
volta cercetarile moderne de pragma-
tica ; pentru semantica logicda, funda-
mental e tratatul — care ramine, mai
presus de orice, o carte fascinanta. De

fapt, judecind cele doua lucrari exclu-
siv din perspectiva teoriei limbii, fa-
cind abstractie de cheia de lectura fi-
losofica, ruptura dintre ele apare mai

Urmare din pag. a 3-a
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tre principalele ,lectii" ce trebuie Tn-
vatatad si din ultima venire a minerilor.

Totul e Tnsd bine cind se termina cu
bine. Gratie scutierilor (pe zi ce trece
mai ef|C|ent|) si_curajului domnilor de-
putati, firava noastrd democratie a fost
salvatd. DI. Dan Martian a format o
comisie ce va analiza la fata locului
revindccarile (de 3 ori sic !) minerilor
iar presedintele a rezolvat operativ cri-
za de guvern, dupa consultari cu toate
partidele din Parlament, comunicindu-le
numele premierului ales de F.S.N. Con-
tinuarea, destul de lesne previzibila. La
iarna (SI pare-se ca va fi una tapana
cdci, spun batrinii, vrejul de fasole s-a-
nalt,at cit casa) foamea si frigul ne vor
face sa-1 regretam pe dl. Roman, sin-
gurul In stare sa ne aduca ajutorul Oc-
cidentului. Daca vor mal fi ceva fra-
mintari sociale, cum. a avertizat dl.

sa se apropie de raportul optim intre
teorie si afectivitate. Harta geografiei
livresti, cartografiind si terenuri vir-
gine, zone albe, nedefinite, dar si fo-
care de literaturd in continud expansi-
une, ramine funciar un document umo-
ral al inefabilului. Sa nu uitam, lite-
ratura se defineste cel mai bine prin
ceea ce scapa rigorii axiomatice, este,
dacd vreti, un continuu efort de adapta-
re la atemporalitate si o perpetuda om-
niscentd care se neaga si, chiar, se de-
VOrd cu pasiune. Renuntlnd la o siste-
maticd de ansamblu, la conturarea unei
paradigme de tip mendeleevian si_ o-
prindu-se pe Tndelete asupra diferite-
lor nuclee de sens, criticul nu mai for-
teaza literatura sa se Tncadreze 1in
scheme pre- sau post-stabilite. Ceea
ce. aparent, se pierde n rigoare, com-
pletitudine sau precizie stiintifica, este
infinit rdscumparat de viabilitatea tex-
tului  propriu-zis, de valabilitatea sa,
neimpusa contextual fecunda a ana-
listului, care nu mai este prelungirea
unui bisturiu din care picurd cerneald
tipografica. Dacd despre Istoria... lui
Calinescu s-a spus, pina la conturarea
unui truism obsedant, ca poate fi ci-
tita ca un roman, despre ciclul lui Eu-
gen Simion s-ar putea, In replica, a-
firma ca reprezinta dimineata poetului

mult ca o schimbare de focalizare : ca
0 trecere de la semantica la pragma-
tica, de la relatia semnelor cu lumea
la relat,ia lor cu vorbitorii, cu cei care
le utilizeaza.

In discutiile semiotice si lingvistice
despre Tractatus existd o tendinta des-
tul de puternica de a aduce repro-
suri sau justificari pentru ceea ce se
considerd a fi o viziune statica . a lim-
bii ca tablou al realitatii, ca repertoriu
de nume ; un cercetator al operei lui
Wittgenstein, Tullio de Mauro, consi-
dera (in Introducere Tn semantica, tra-
dusd Tn roméneste.n 1978) ca o ast-
fel de viziune e traditionala si vetusta.
Ea ar corespunde conceptiei comune
si simpliste pe care o au despre limbaj
cei mai multi vorbitori naivi — si
care a fost Tn mod constant ironizata si
negata de lingvistii moderni, Tncepind
cu Saussure. Meritul lui Wittgenstein
n-ar fi decit acela de a fi tras, din-
tr-un ,,munte de banalitdti", ultima
consecintd — logica si paradoxald : im-
posibilitatea comunicarii, solipsismul. O
asemenea interpretare e orientata n-
sa spre contradictiile superficiale si

nu spre adevarul profund al marilor
Mad&gureanu, putem sta totusi linistiti
fiindca s-a vazut clar ca, In fata jan-

darmilor care colaboreaza perfect cu
armata, nu au nici 0 sansa. Una peste
alta s-ar putea dara spune ca aceasta
ultima venire a minerilor, s-a dovedit
chiar tonifianta pentru fragila noastra
democratie,
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P. S. Probabil nu sint putini cei ca-
rora toate cite s-au Tntimplat in timpul
ultimei mineriade le-au accentuat dez-
nadejdea pTna la intensitdti greu supor-
tabile. Si poate n-ar trebui. Ba dimpo-
triva. Fiindca evolutia spre dictatura a
actualului regim 1i Tngusteaza spatiul
de manevra, mastile cad, sforile mario-
netelor se vad, confuzia se risipeste.
Deci..

travestit Tn critic, ca Tntr-un al doilea
sex.

Un alt element de seductie este cel
pur stilistic. Fluenta frazei se supra-
pune celei a ideilor, adjectivele sau
determinantul adverbial creeazd ima-
gini critice, surclasind adeseori enuntul
substantival ori actantul verbal, reto-
rica paragrafului functioneaza in chip
de omagiu sau, dupa caz, acuza indi-
rectd, mimind ori parodiind textul co-
mentat. Adaptarea la opera survine,
de reguld, ca operd in sine, chiar si
atunci cind s-ar zice ca n-avem de-»
face decit cu rezumate spiritualizate,
in fapt, criticul se dezlantuie cu verva
discreta, atingind nebanuite climaxuri
si facind textul sa vibreze muzical, in-
sa aton. Indubitabil, Eugen Simion este
creator de stil critic, fara a afecta alta
morga decit cea a causeriei ce nu vrea
sa para eclatanta la tot pasul. Dar
subtilitatea cuvintului, dublata de jo-
cul sprintar al combinatiilor retorice
nu ramine un scop n sine. Tti trebuie,
insa, oarecare antrenament pentru a
descoperi ideea critica, pilonul neos-
tentativ al argumentatiei. Autorul nu
se bate cu pumnul Tn piept spre a-si
Tntari afirmatiile, nu revendica, nu a
cuza, nu pretinde, ci se foloseste de o
ironie subtire, care autoregleaza co-
mentariul. Tn fine, autoironia juisanta
reprezinta, poate, unica metoda de po-
lemica autentica, Cind Eugen Simion
da impresia ca se persifleaza, abia a-
tunci el Tsi sageteaza preopinentii, nu
putini. (Mai vechea sarjad cu Constan-
tin Toiu sta drept exemplu.) n plus,
cind ignora ceea ce toata lumea pre-
vedea ca riposta, el aplica, cu Tndrepta-
tit orgoliu, un element al deontologiei
care, neconventional, ar putea suna
astfel : ,,Lasa ciinii sa latre ca, pina la
urma, se vor musca singuri..." (Nu se
precizeaza ce se Intimpla daca, totusi,
clinii sint de rasa.)

Daca as fincerca sa Tnchei printi
concluzie aceste considerente, as ca
dea tocmai in capcana pe care Eugen
Simion o evitd cu extrema agilitate.
De aceea, ma marginesc sa produc un
citat extras din paginile mele favorite
ale volumului IV : ...vrea sa reconsti-
tuie cu cit mai multa exactitate aceas-
ta lume Tn prefacere... este, n fapt,
riscul oricarui roman istoric de a fi
judecat nu numai in functie de fictiu-
nile pe care le propune, ci si de obiec-
tul de la care porneste".

Dan-Silviu Boerescu

idei simple ; stilul derutant al filoso-
fului, care foloseste cuvintele cele mai
obisnuite Tn acceptll netransparente,
deductibile doar n interiorul sisLemului
sau, e probabil un mijloc de a-1 obliga
pe lector sa gindeasca asupra a ceea
ce ramine, Tn ciuda multimii de teo-
rii, inexplicabil. Nu e jisor sa atr;
atentia asupra faptelor primare, tru
tate de obicei axiomatic. Tn cazul Pm-
bii, modul cum se compune sensul u-
nei propozitii din sensurile elementelor
ei, adevarul asertiunii definit ca o ,,po-
trivire" cu realul sint lucruri care se
pot descrie, dar nu, cu adevarat, ex-
plica. A spune ca propozitia (si nu lim-
ba) e un ,tablou™, o imagine, a sustine
iconicitatea structurii gramaticale con-
stituie un mod de a sugera rolul fun-
damental al sintaxei, fara a-i nega me-
canismele specifice, functionarea par-
ticulara. Un adevar de asemenea na-
tura nu e contrazis de faptul ca o re-
latie sintactica poate fi exprimata 1in
moduri diferite in aceeasi limb& sau in
mai multe limbi ; el se verifica, Tnsa,
doar la un nivel de abstractie foarte
ridicat. Teoria cazurilor, de exemplu,
Isi poate gasi o justificare Tn Wittgen-
stein ; ideea ca ,propozitia isi arata
sensul™ (4.022) o implica si pe aceea de
motivare — nu a semnului lingvistic,
a cuvintului, ci a sintaxei, a relatiilor
stabilite intre cuvinte. Sint puncte in
care filosofia limbajului Tntflneste idei-
le generate de cercetarea practica a
limbilor naturale, ele sint probabil mai
putin observate decit alte mari teme
ale teoriei lui Wittgenstein :  relatia
dintre limbaj si gindire sau rezolvarea
disputelor filosofice printr-o critica a
limbajului (,,cele mai multe probleme
si propozitii ale filozofiei se bazeaza
pe faptul ca nu intelegem logica lim-
bajului nostru™ — 4.003).

n conditiile Tn care ambiguitatea
termenilor din Tractatus logico-philo-
sophicus este uriasd si riscul unor ina-
decvari stilistice sau al unor conotatii
nedorite (pentru ,stare de lucruri®,
»fapt”, ,,imagine" etc.) destul de
ridicat, editia roméneasca are meritul
unei traduceri fluente si riguroase, a-
tente la reludrile si precizarile care sta-
bilesc coerenta Tntregului ; o eventua-
1& editie bilingva (existind traditia,
motivatd tocmai de dificultatile acestui
limbaj filosofic, de a.pune in paralel
textul german cu cel englez) ar fi scos

si mai bine Tn evidenta performanta
traducatorului.

Rodica Zafiu-
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imbolistica norului de ceatd
si a negurii, a muzicii si a cifrelor ma-
gice, Tmpreund cu motivul initiatic al
labirintului reprezinta principalele
puncte de sprijin ale romanylui prin
care loan Mihai Cochinescu debuteaza
recent la ,,Cartea Romaneasca"”, alra-
gind de la Tnceput atentia asupra unui
foarte Tnzestrat prozator. Prin ameste-
cul de magie, de eruditie ezoterica si
de supranatural, dar mai ales prin at-
mosfera de lascivitate oniricd Pe care
0 creeaza, el aminteste de romanele lui
Stefan Agoplan Sara si Tobit, iar prin
maniera postmodernista de a scrie du-
pa un ,libret clasic”, de Compunerea
cu paralele inegale a lui Gheorghe Cra-
ciun sau de Redingota lui Mircea Ho-
ria Simionescu.

Punctul de plecare al cartii lui loan
Mihai Cochinescu e de cautat Tn Tn-
semnarile de caladtorie Tn Siberia si n
China ale Spatarului Nicolae Milescu
editate pentru prima data Tn roma-
neste de Gh. Sion, la sfirsitul secolului
trecut), dar mai ales in biografia aven-
turoasd a acestui straniu umanist ro-
méan de la curtea tarului Alexei Mihai-
lovici si, mai tirziu, a lui Petru cel
Mare. Alexandru, eroul lui loan Mihai
Cochinescu din Ambasadorul, urma-
reste Tndeaproape cariera spatarului
moldovean, care a fost trimis de Gheor-
ghe Stefan in Ardeal, sa-l sprijine pe
Gheorghe Rakoczi cu 1000 de oameni,
a calatorit apoi Tn toatd Europa, cu
diverse misiuni diplomatice, s-a ames-
tecat Tn luptele pentru domnie din Mol-
dova (Neculce consemneaza episodul
crestarii nasului, in celebrele sale le-
gende din O sama de cuvinte) si a scris
in 1669 Enchiridion sive Stella Orien-
talis Occidentali splendens, prima lu-
crare tiparitd In Franta de un roman.
De altminteri, intregul roman e pus sub
semnul unui citat din Nicolaus Spat-
hari, Moldovalaccon barone ac olim ge-
nerali Wallachiae, autorul tratatului
din 1669.

Din toata aceasta biografie aventu-

dictionarul amorului

Femeia, regele

si arhanghelul

ntrigat ca o calfa de cizmar
rivneste, in ciuda situatiei sale umile,
la o conditie nobila, Guzman de Alfa-
rache, din romanul cu acelasi nume,
prinde a medita cu amaraciune asupra
destinului nefericit pe care l-au cu-
noscut cavalerii : ,,Uité—te si tu citi
oameni de nadejde — Tsi spune Guzman
siesi — sint tinuti deoparte, si citi ca-
valeri de Santiago, Calatrava si Alcan-
tara, din neamurile cele mai mari, si
cit de multi altii din nobletea veche a
lui Lain Calvo sl Nino Rasuro au de-
cazut din ranguri !'“. Tntr-un tulburator
amestec de ironie si nostalgie, cuvin-
tele lui Guzman par a ne spune mai
mult decit atit despre decaderea din
ranguri a nobililor. Dupa o Tndelunga
cariera glorioasa a cavalerismului, a-
murgul Evului Mediu prefigureaza o
contradictie Tntre mai vechea ordine si
semnele noii lumi. Cavalerul, sub ves-
timentatia exorbitanta, simte acum un
complex de inferioritate in fata solda-
tulut_,lacom si calculat” care isi as-
teapta solda. Huizinga Tnfitiseazd admi-
rabil acest declin treptat prin care i-
dealul consacrat e dezmintit tot mai
des de realitate. Cavalerismul ca prin-
cipiu militar se vadeste insuficient, iar
supralicitarea virtutilor si trecerea in-
treprinderilor sub semnul hazardului

par de acum simptomatice pentru ca-
valer, grabindu-i sfirsitul.

Editura Cartea

roasd, loan Mihai Cochinescu va trage
mai multe fire, pe care le va trece prin
labirintul unei povesti cu explicatii nu
Tntotdeauna foarte clare.  Carturarul
Alexandru va calatori si el in China,
prin Tobolsk si Narcinsk, in a doua
Jumatate a secolului XVII, va sustine
un complicat duel diplomatic cu repre-
zentantul Tmparatului Kangxi, se va
Tntoarce Tn Rusia dupd@ moartea tarului
care l-a trimis, va fi implicat Tntr-un
misterios proces de magie (exact ca
Spéatarul Milescu) si Tn tot acest timp
va scrie toate cartile pe care in reali-
tate le-a compus modelul sau.

Peste aceasta canava de fapte cu a-
testat istoric, pe care romancierul le
Tncédlzeste la flacara unei imaginatii
muzicale, iesit® din comun, se adauga
mai Tntli amintirea copilariei ,,la Mol-
dova", la care Alexandri se Tntoarce
mereu, ca la o fundamentalda scena ma-
triciald, apoi iubirea pentru Maria Bo-
drovkina, tindra sotie i tar ilui Boris
si (cu intentia de a d1 romanului o
dimensiune speciala, dar lasind mai de

Mihail

Disparut din viata practica, Ignorat
si refuzat ca prezenta sociald, cavalerul
va mai fascina Tnsd pe multi si, prin
urmare, Tl vom regasi ca protagonlst al
cartllor de cavalerie. Spiritul medieval
n-a putut fi suprimat, ecourile lui pre-
lungindu-se Tn serbari si jocuri galan-
te dar mai cu seama n literatura, un-

graba impresia de construct mult prea
artificial) descrierea tarii utopice Ale-
xia, un fel de Venetie labirintica din
inima Asiei, Tn care locuitorii vorbesc
cu totii ,limba moldavd" si ntretin
cultul mintuitorului lor Alexandru.

Un final cu elicoptere de paza si
antene parabolice complica si mai mult
lucrurile, dindu-ne impresia ca toata
povestea lui Alexandru a iesit din ca-
pul unui bolnav Tnchis Tntr-un sana-
toriu, sau poate din imaginatia unui
medic de garda, care scrie cu nfrigu-
rare, observindu-si pacientii de la fe-
reastra unui turn. E un final la care
romancierul recurge fara nici o prega-
tire prealabild, exact ca Tn anticipatiile
literare de la sfirsitul secolului XIX,
in care dupa ce a trecut prin aven-
turile cele mai neasteptate, eroul se
trezeste brusc din somn, pentru ca a
cazut din pat.

Facind abstractie de aceasta tentati-
va nereusita de a Tnrama intreaga po-
veste, romanul lui loan Mihai Cochi-
nescu impune n primul rind prin at-
mosfera de fast manierist si de medie-
valitati estetizate, pe care se pricepe
s-0 reconstituie. Fie ca e vorba de ma-
gie sau de farmacopeea populard, de
hexagramele din Y-king sau de arca-
nele alchimiei, loan Mihai Cochinescu
reuseste sa faca plauzibila imaginea
unui Ev mediu artist, subordonind isto-
rismele exacte si pitoresti, unei vizi-
uni de esentd muzicala. invatati din
toate colturile lumii se pierd n" discu-
tii erudite despre muzicd, despre nu-
mere si despre carti, in laboratoarele
lor secrete alchlmlstll lucreaza la pia-
tra filosofala, iar gradinarul tarului, a-
dus din Tndepértata Lume Noud, con-
fectioneaza printr-o metoda numai de
el cunoscuta o Tntreaga padure de pini
pitici.

Si mai fascinanta e China Evului me-
diu, unde Tmparatul Kangxi se Tndra-
gosteste de o plantd senzitiva si in gra-
dinile sale secrete poate fi auzita orga
de nisip yangu : ,,Citeva sute de balo-

de iluzia se mai putea pastra. Amadis
de Gaula, prototipul cavaleresc cel mai
cunoscut in Spania, pentru a carui pa-
ternitate s-au dus dispute aprinse, fsi
etaleaza faptele de arme in diverse e-
ditii, serioase ori compilatii, impunin-
du-se atentiei pind tirziu. Calatoria
spre insula Firme 1i prilejuieste lui A-
madis ocazia de a ne oferi imaginea e-
xempiard a cavalerului. Prezenta alea-
sa (,,floare a cavalerilor din timpul
sau"), el nu-si dezminte idealul erotic
dar ,,indltimea si onoarea" trebuie Tnca
dobindite pentru a-i aduce acea glo-
rie care-i Tnaltd pe Tnvingatori. lubeste
lupta, purtind-o in chip stralucit, pen-
tru a nu-si dezamagi admiratorii, prin-
tre care trebuie sa-1 binuim si pe rege,
victoriile si succesele fiind Tnfatisate a-
cestuia de fiecare datd ca un suprem
omagiu. Amadis lupta pe pamint dupa
o regula consacrata. Cavalerul Tsi ido-
latrizeaza iubita, dar si staptnul. aidoma
ingerilor din jurul lui Dumnezeu, iar

nase de sticla contin nisipul miracu-
los, ale carui foarte fine fire suna, prin
frecare, atit de ciudat. Nisipul este
Tmpins prin tuburi, de sticla de-aseme-
ni, urmeaza drumuri Tntortochiate, spi-
rale, zig-zaguri, un complicat labirint
transparent si iese in dreptul unor pil-
nii de feluritd marime, ce stau n preaj-
ma tuburilor ampllflcatoare si emit
sfere sonore, o vibrare a aerului aproa-
pe vizibila. Curenti circuld prin masi-
narie, minati poate de foaleie atit de
celebre, de China, intr-o miscare con-
tinua, la abia atingerea claviaturii, de-
stul de mult semanind cu aceea de gra-
vecembalo, lipsindu-i, Tnsa, clapele des-
tinate, diezilor si bemolilor, instrument
cu opt mii de clape, dispuse Tn saizeci
de manuale, etajate precum treptele la
intrarea unui templu, Tn semicerc si un
bogat pedalier."

Cu ajutorul acestor inventii insolite,
romanul lui loan Mihai Cochinescu fa-
ce pasul spre realismul magic al nara-
tiunilor de tip marquezian si chiar spre
excentricitatile genului S. F. Tn Rusia,
un intreg fluviu este acoperit in fie-
care noapte cu o imensa prelata, pen-
tru ca zgomotul valurilor sa nu-1 de-
ranjeze pe tar, Alexandru provoaca n
taigaua siberiana o explozie devasta-
toare, care se inspira parca din isto-
ria controversata a ,,meteoritului tun-
gusk”, iar atunci cind se cunosc, Tntr-un
salon din Venetia, doi copii se tachi-
neaza ,,prin teleklne2|e', miscind pa-
harele de pe o masa.

Tn aceasta opera de virtuozitate ma-
nierista (care o ia Tnsa cu un pas Tna-
intea propriului ei limbaj) loan Mihai
Cochinescu Tnscrie si 0 dimensiune gra-
va de filosofie a istoriei, caci eroul sau,
care e Tn acelasi timp si carturar si
aventurier, participa la toate dedesub-
turile luptei pentru putere, Tntr-un a-
devarat labirint al cruzimii, din care
cei care au fost prinsi nu mai pot ie-
si. Tn felul acesta Ambasadorul echi-
valeaza si cu un inventar al variante-
lor de autoritarism absolut, de control
al indivizilor si de represiune, de la
revolta cazacilor lui Stepan Razin, e-
vocata de mai multe ori Tn paginile
romanului, pina la scenele de hipnoza
a maselor, in Siberia, sau de la spec-
tacolul tragi-comic pe care 1l da 1n
China un straniu filosof disident, ptna
la interogatoriile brutale pe care le
practica ofiterii de informatie ai taru-
lui (,,Numefe, data nasterii, tara ocu-
patia !“). Motivele medievale, magice
si alegorice ale Ambasadorului sint du-
blate prin urmare de un numar de mo-
tive politice supratemporale( motivul
dosarului, al anchetei si al rapoartelor
scrise), care trag povestea din fantastic
n concret.

Tn ciuda finalului ratat si al unor
accente prea de tot artizanale (la ni-
velul limbii sau al viziunii utopice din
Alexia), Ambasadorul lui loan Mihai
Cochinescu este cartea unui foarte pro-
mitator romanciar.

Florin Manolescu

actele de bravurd trebuie sa fi atras
atentia celor din jur precum a fasci-
nat arhanghelul Mihail prin faptele sa-
le de arme. Amadis lupta pe pamint
dupa o reguld bine stiutd, caci In ima-
ginatia sa mai persista modelul divin.
Imitatia e Tnsa limitata, nu mai con-
cureaza si nu mai aspira la norme su-
perioare. Cavalerul Tsi idealizeaza acum
iubita si stdpinul, lumea se restringe
n jurul palatului, unde Tsi gaseste sen-
sul adevarat al vietii si isi statornices-
te legile.

Prea mult cavalerul nu va mai face
Tnsa cariera nici in literaturda, caci
spre mijlocul secolului al XVIl-lea au-
ra sa eroizantd se voaleazd. Genul de-
vine steril, iar productia, tot mai sara-
ca in substanta prelungindu-se — du-
pa constatarea Iui Juan Chabas — in
genuri compozite precum romanul ca-
valeresc religios. Idealizarile se sting
aproape complet cind nobilimea simte
ivindu-se Tn spatele sau ,tinara bur-
ghezie" cu pretentii aristocratice. Idea-
lul estetic cavaleresc devine acum unul
economic, mai potrivit noilor aspiratii,
n pictura, quattrocento-ul 1l surprinde
altfel pe cavaler, eliberat de armura si
de surisul victoriei. Lorenzo de Medici
al lui Benozzo Gozzoli ori Magii Ilul
van der Weiden nu mai seamdna cu
Sfintul Gheorghe al lui Uccello, de pil-
da, luind alte Infatisari. Constituit deja
ca ,,0biect flguratlv" n arta — observa
Pierre Francastel —, cavalerul ia acum
chipul omului de stat. Idealurile gene-
roase se devalorizeaza, iar simtul prac-
tic ia locul iluziei si utopiei. Omul re-
nunta la. idealitate Tn favoarea concre-
tului, a vietii palpabile. Dumnezeu se
clatind in eternitatea sa, simtind sfida-
rea pamintenilor.

Radu G. Teposu



mihail oprea

Pentru o clipa, viu,
pentru o clipa

Urci pe coasta muntelui, singur, si

(despre ce-mi vorbesti cu atita patos, domnule
Shakespeare ’>)

pe masurd ce urci cdrarea se face din ce Tn ce mai

Tngusta

(dar stii ca e numai 0)

aproape ca nu mai e loc, iar aerul

(dulce, amagitoare halucinatie)

te striveste cu golul sau, ca pe o scoica ,furia valului ;

(intre doua, hai, cel mult trei stafii de metrou ;)

nu te-ai uitat deloc inapoi,

(vezi bine, usa se si deschide :)

nici macar pe furis, nici macar din greseald,

(Tnapoi in desert, fi se spune)

nu carecumva sa descoperi tocmai ceea ce

te-nspaiminta,

(tu, ala cu cartea pe genunchi, gata !)

asa ca, indaratnic, urci mai departe si

(|nap0| la muzica sferelor)

capatul e din ce in ce mai aproape si

(nu esti nimic altceva decit o bucatica de imaginatie
zvicnind)

se face din ce in ce mai Intuneric

(doar de citcva ori, ritmic, intr-o si mai mica bucatica
de carne)

pina ce, n-ai incotro, te hotarasti sa privesti in jur

(si totul, domnule Shakespeare, totul nu dureaza)

nu se mai vede nimic, nici macar

(nici macar atit cit sa banuiesti)

aschia taioasa

(stelele bulucindu-se)

pe care-o stringi in pumn

(atunci cind, dinspre margini,

ca pe o amintire (zorii)

familiara.

se tirdsc impertinenti)

Ti-am adus (lasa-1 Thauntru)

Ti-am adus, (lasd-1 Tnauntru)

asa cum ti-ai dorit, (din cind Tn cind)
un fel de cintec (numai din cind in cind)
de pasare ; (totusi) nu stiam (e bine),
ce-0 sa spui, (e placut)

de aceea (sa-ti tragi rasuflarea)
n-am Tndraznit (pina la trei)

sa intram Tmpreund, (si dupa aceea)
asa ca eu (sa strigi :)

am ramas (ma bucur c-ai venit)
ascuns (strainule)

in spatele usii.

Contre-jour

E o scend obisnuita, totusi,
(cind cineva a trait vreme Tndelungata singur,)
pina si in obscuritate are o anume stralucire
(cu atentie suspicioasd, aproape bolnay,
isi supravegheaza)
care nu stii de la ce vine
(vorbirea, dorintele, orice miscare)
0 poti chiar |ndrag| ca pe un vechi tablou de interior
olandez,
(pina si privirea, — dacd nu e prea lenesa, ori prea
Tndrazneata).

Doi oameni, unul in fata celuilalt, nemiscati,
(cind cineva a trait vreme Tndelungata singur)
intr-o camera cu centrul intotdeauna gol,

(are o viziune aproape palpabila despre nimic)
si destul de departe de tine

(despre pasunile Domnului si despre)

ca sa nu poti deslusi daca sint barbati ori femei
(vocile care se aud din eter ;)

Din cind in cind unul dintre ei se ridica,
(nu trebuie grabit dar cind incepe, in sfirsit,

sa vorbeasca)
strigd, gesticuleaza, arata catre pereti, catre usa,
niciodata, nu, catre fereastra si

(nu mai poate fi oprit si)

pina la urma, vlaguit,

(e mai bine sa nu-i pui nici o Tntrebare)

se asaza exact in fata celuilalt

(cind cineva a trait vreme Indelungata singur)

care in tot acest timp n-a spus nimic, n-a facut nici
0 miscare

(furtuna si nisipul sint acelasi lucru).

Amintire

El e acolo, (el e acolo

multimi Tn jur si raze in parul sau, (multimi n jur
si raze in parul sau

el e acolo, Tncapatinat, ureind pe (el e acolo,
Tncapatinat, urcind pe

firicelul acela de apa, (firicelul acela de apa
serios, grav, ca intr-o joaca, (serios, grav, ca intr-o
joaca
(ca atunci cind doar
te prefaci

ca atunci cind doar te prefaci,

tara sa stii ca nimeni, dar absolut nimeni

(fara sa stii ca nimeni, dar absolut nimeni

nu te vede (nu te vede

si ca apa, (sl ca apa

care gilgiie si face basici ca sa-ti rasfete talpile,
(care gilgiie si face bdasici ca sa-ti rasfete talpile

e (e
de faptlde fapt
cu mult mai adinca (cu mult mai adinca

decit crezi
n punctul fix
al lumii rotitoare

Astept, de doudzeci de ani, nici nu mai stiu ce astept
(am Tnvatat cum sa misc, cu bagare de seama, fiecare
picior)
din Tntunecatul Tnauntru, din Tnfricosatorul afara,
(cum sa folosesc toate cuvintele in asa fel incit)
in stupida mea naivitate, astept
(nu cumva sa ma doara)
ceva, cineva ,daca m-ar iscodi, ar iesi, sint sigur,
0 minunatd bolboroseala
(iar visul cind Tnoti, singur, printre rechini, nu l-am
povestit nimanui)
Tnsa nimeni, absolut nimeni
(numai ca anii care veneau ca niste cutii goale)
nu ma Tntreaba, niciodata, nimic,
(nu puteau sa fie umpluti nici cu pasi, nici cu vorbe
ci doar r
numai din cind in cind, incd unul, atotstiutor si set
(nenumaratii dinti de rechin)
ma sfatuieste (din vis)
sa mai astept.

Game over

Cind tu nu stii nimic despre regula jocului,
(lasati-va dusi de ming, legati la ochi, fara teama)
absolut nimic si

(drumul e cunoscut)

jocul s-a terminat si

(nu e nici un copac, nici 0 crapatura, nici un inunte
tu nici n-ai apucat sa ridici un deget

(cimpia e libera si e goala,)

sa fi spus da ori nu, ori

(nu va fie frica, nu veti avea nici o surprizd)

pur si simplu sa fi deschis gura, a mirare,

(serpii sint Tnchisi si cuminti, nu va fie teama)
aratind, in vreun fel, ca erai acolo si

(statune s-au dat la toplt iar Iumlna)

voiai sa participi sau cel putin sa aplauzi

(cerne de aeuma egal prin vizierele norilor).

Cind tu nu stii nimic

(Iasati-va dusi de mina, legati la ochi, fara teama,
nici macar (nu e nici un pod)

ca acesta (nici un zgomot)

e un joc (nici o halucinatie)

si ca se joaca (cimpia e libera si e goald)

doar o singura data.

CARTILE
SAPTAMINII

Stefan Dincescu
TURNIR CU DEMOSTENE
Editura Eminescu

lubitor al metaforei — pe care o sce-
narizeazd Tn maniera saptezecistilor —
dar si comentator iconoclast al realita-
tii imediate — Tn stilul direct al ,,ge-
neratiei pierdute”, cu adaos de coloc-
vialitate in felul optzecistilor, Stefan
Dincescu se arata a fi un poet intere-
sant tocmai prin abilitatea contopirii
celor doua directii intr-o dictiune per-
sonald. lata, de pilda, aceasta panora-
ma de toamna si iarna in dozaj fin de
metaforism si perceptle directa . ,Ai
iubit, ai visat. / Ai jurat cu vorbe, cu
sTnge si foc. / Zorii s-au spart. Septem-
brie te-a concediat / Sufletul s-a facut

ghemotoc. / / Decembrie, urs nazuros,
/ 1ti soarbe agheasma din blid. / Singu-
ratatea te Tnchide / cu santuri si zid //
Creste ianuarie. Viscolul taie / juramin-
tul curat, mina ce scrie / Steaua sucom-
ba. Singele tremura / pe-a noptilor ta-
piserie”. Si inca un exemplu, de data
asta de asimilare a bacovianismului
tirziu si a nevrozei grupului Tonegaru-
Dumitrescu-Caraion : ,Maica Marie,

veacul m-a izbit! / Aprlnde focul in
soba. / Mi-e frig. / Am sa fumez. Am
sa cint. i Mi-e frig. / Vai, clovnul mi
se zgiieste n suflet! / Mi-e frig. / Fo-
cul duduie Tn sob, / eu ingdim  cintec
de leagan, blestemat de stapini. / Cine
spala veacul in bezna ? / Mi-e frig. /
Focul rapaie Tn soba / Ochii mi s-au
sleit in orbite, / gura balmdjeste pro-
hodul. / Vai, Iupul mi se zglieste Tn su-
flet !“. Fara Tndoiald Turnir cu Demos-
tene e cartea unui poet adevarat a ca-
rui evolutie o vom urmari cu interes.

Nicolae lonel
CARUL MARE
Editura Cartea Romaneasca

Poeme eseistice sau eseuri poemati-
ce, In fapt o expresiva confesiune a
scriitorului despre sine si despre mij-
loacele sale : cuvintele, si apoi despre
toate cele ce sint ale fiintei celui care
scrie. lata un exemplu : ,VVoi vorbi cu
pietrele si crengile,nu n cuvinte, ci
in aura cuvintelor si in parasirea de
cuvinte, sau cu un adinc a ceea ce face
cu putintd orice cuvint — si ele ma »vor

Tntelege nu cu o parte a lor primitoare
de sens, ci cu marea acelei Tntelegeri
din care rasare orice lucru ca solidari-
tate a sa cu forma ce i s-a dat, — si
nu eu voi regasi pacea si iubirea linga
fapturi si Tn veacuri, ci pacea fapturi-
lor si spatiilor ma va cduta in penum-
bra si se va adora ca gdasire a ei in mi-
ne Tnsumi™. Cind patetice si rascolitoa-
re, cind blinde si parca soptite, vorbe-
le lui Nicolae lonel compun laolalta —
dincolo de diferentele tematice dintre
texte — un psalm al revelarii dimen-
siunii sacre a Cuvintului si un imn or-
fic, de o bizarda anamneza. O aspiratie
cosmica e totul : , Toate marile s-au
oprit, sa fiu respirat de o floare. Nu
mai e pina la margini nici un abur,
nici un cuvint. E sfint si scrumul unei
petale ce m-a atins. Pentru aurul pacii
acesteia, miriade se vor aprinde lumi
in abis. Celulele mele vad din cerul
deschis". Carul mare e, astfel, un poem
caleidoscopic al abstragerii sau sus-
tragerii din istorie, cu orgoliul nema-
surat al transcendentei biruitoare.

Cornel Ungureanu
IMEDIATA NOASTRA APROPIERE
Editura de Vest

Al doilea volum dintr-o exegeza con-
sacrata literaturii scrise de-a lungul
anilor in Banat, Cornel Ungureanu in-
tocmindu-si cartea ca pe un jurnal cri-
tic, cu multe episoade narative Tnl&un-
trul cdrora intercaleaza analize si Co-
mentarii propriu-zis critice. Metoda a-

ceasta combinatorie asigura discursulu
exegetic alertetea paginii epice ori

celei de jurnal dar si gravitatea inter
pretarii atente ori a stadiului mono
grafic. Autorii tratati Tn dubla relatie
biografic si bibliografic, Tn acest volun
sint : Tata Oancea, Marcel Avrames
cu, Anisoara Odeanu Sorin Titel, Fra
nyo Zoltan. Sint prezente si citeva co
mentarii ca sa zic asa ne-banatene (des
pre Eminescu — unde aplauda demon
stratia lui lon Rosu Tn legaturd cu vi
ziunea banateana a stramosilor poetu
lui national — Rebreanu. Preda, Hasek
Krleza) si alte citeva dedicate uno
scriitori romani din Banatul iugosla
(Vasko Popa, loan Flora, Slavco Alma
jan, Adam Puslojici). Personalitate;
criticului  timisorean se manifesta i
toate capltolele cartii deopotriva P
planul ideilor si Tn planul scriiturii. |
interesant cd& modul lui Cornel Ungu
reanu de a-si afirma personalitatea cri
ticd vine sa contrazicd Tn buna masu

rd natura aparentd a Tnfatisarii sale d
om linistit, retras, aproape apatic t
dezabuzat. Critica lui e, dimpotriva, tu
multoasa, sincopata, ofensiva; superio
participativa. Lucrul e sesizabil nu doa
in textele ce privesc literatura bana
teana (patriotismul local ar putea ex
plica participarea) ci si Tn celelalte
semn cda empatia joaca un rol Tnsem
nat Tn relatia criticului cu literatura s
prin reflex, cu autorii de literaturi
Oricum, geografia literara din Imediat
noastra apropiere devine, prin actu
cuvintului, istorie.

Mircea Moga



Laurentiu Ulicli

Comunicare  prezentat} la Congresul

international dedicat ,,Identitatii cultura-
le a tarilor din «hexagonalda» si a tarilor
limitrofe”, ce a avut loc la Trieste, in Ita-

lia, intre 12 si 16 septembrie 1991.

NOI §I .110'10 HIJOI'Al

Doamnelor si Domnilor,

Cel care va vorbeste vine dintr-o
tarda care nu e socotitd printre cele din
..pentagonal™, nici chiar in varianta ,,he-
xagonala” sau ,,heptagonald” ce se profi-
leaza la orizont. Romania, cédci despre ea
este vorba, este din punctul dumneavoas-
tra de vedere, deci din punctul de vedere al
,.hexagonalei”, o tara limitrofa. Daca pri-
vim lutrurile dintr-o perspectiva exclu-
siv _geograficd, chiar asa si este, o tara
limitrofa, caci fata de mittel-Europa, a
carei extensie usoarda pare sa fie ..hexa-
gonald”, Romania este Tn _chip evident o
fara est-europeana, mai est-europeana
decit, de pildd. Ungaria sau lugoslavia.
Personal, nu ma supara deloc considera-
rea tarii mele ca fiind limitrofa tarilor
din ..hexagonald" citd vreme toatd lumea
aici prezenta accepta ca si tarile din cen-
trul Europei si cele limitrofe fac parte
d:n aceeasi Europa. Incit nu cred sa gre-
sesc dacd spun cd Romania e limitrofa
..hexagonalel” Tn aceeasi masura ca si
Franta bundoara. Problema e daca nu
cumva, dincolo de conditia geografica
mai exista ceva care ar putea i luat
drept element comun pentru grupul he-
xagonal. Poate religia — predominanta
catolicad e o evidenta —. poate tipul de
societate, mai exact evolutia relativ ase.
manatoare a structurilor politico-econo-
mice de-a lungul vremii poate — si de
ce nu? — identitatea cultural-antropolo-
gicd. cu tot ce semnifica aceasta. Si poa-
te atitea altele inca. In mod traditional
Romania e socotita ca reprezentind o sin-
tezd de Vest — adica european — si Est
— adica oriental asiatic. Ea se afla, pre-
cum zicea Poincare, la portile Orientului
»ou lout est pris & la leger” — ceea ce
nu stiu daca este foarte adevarat. De a-
cord eu ace.is a situare, numai ca Tntr-o
masurd_ aprop. itd dacd nu chiar in ace-
easi masura. Romania ar putea reprezen-
la si 0 sinieza de Nord si Sud. de racea-
Ia sepie.) .rionalad si caldura meridionald,
luind termenii d< raceala si_caldurd in
sensul lor psihologic i spiritual.  Am
spus ar putea fi o asemenea sinteza si nu
ca este pentru ca nimeni nu a Tncercat
s-0 probeze pina acum. Nu-mi propun
nici eu M-o lac — cel putin din motive de
Tngrijorare fatd de rabdarea dumneavoas-
tra — in_schimb va propun un portret
psiho-spirit.ual al romanului. de fapt o
schita de portret, din care veti putea de-
duce masura in care el, romanul, ar pu.
tea fi ceva.mai mult decat limitrof gru-
pului hexagonal, ceva mai mult, adica in
chiar interiorul psiho-spiritualitatii gru-
ului.
pSTntem. cum bine stiti, un popor cu
doud origini clare si diferite: romanii din
vremea lui Traian si daco-getii din vre-
mea lui Decebal. ,,Eul" esential al roma-
nului prezinta inevitabil trasaturile am.
bilor parinti. Pe de o parte: sociabilitate,
adaptabilitate la mediu, lacere adesea
voluptuoasa a comentarii, frivolitate, ten-
dinta de a o lua mereu de la Tnceput,
siretenie, gindire deductiva sprijinita de
0 buna intuitie, memoria binelul, incon-
secventa comportamentald si pragmatism
adecvat la Tmprejurdri. Toate acestea fac
parte din ceea ce as. numi_— Tn termenii
antropologiei lui Gilbert Durand — ,eul
diurn” al romanului, corespunzind gene-

tic componentei romanice a caracterului
sau etnic, dimensiunea romanicd (sau la-
tind) reprezentind ,,principiul patern™ al
personalitdtii noastre psihologice si cul-
tural-antropologice. Pe de alta parte, so-
lilocvialitate, detasare de mediu, placere
a visdrii, gravitate existentiala, tendinta
de a continua, naivitate (in sens schille-
rian), gindire inductiva, feminina, spriji-
nitd de simtul fatalitatii, memoria rau-
lui. dogmatism comportamental si indife-
renta fatd de actiune. Toate acestea, la
rindu-le, definesc,,eul nocturn" al roma-
nului si corespund etno-genetic ramurii
dacice (daco—getice? ce reprezinta ,prin,
cipiul matern al fiintei etnice. Eul
diurn”, ar fi chipul romanului in lume,
felul sdau de a fi in societate iar ,eul
nocturn” chipul sau in proprii sai ochi,
felul sau de a fi cu sine Tnsusi. Relatia
acestor euri nu e. cum s-ar _pu-

tea crede. de excludere _ recipro-
ca. ci de ~ complementaritate si
de predominanta, motiv pentru

care interactiunea lor — nefiind egala si
simultanda — nu conduce la rupturi schi,
zoide. Cind eul diurn e predominant, eul
nocturn nu e cu totul absent, e doar
palid, precum e luna pe cer in dimine-
tile de vara pe cind soarele straluceste.
In paranteza fie spus, cunoscutul motiv
folcloric de arie balcanica si_central-eu.
ropeana al nesfirsitei alergari a lunii
dupa soare e o foarte bund analogie pen-
tru relatia dintre cele douad euri ale fi-
intei romanului. Tn momentul de fata, de
fapt dc-a lungul ntregului secol doua-
zeci, ceea ce predomina Tn aceasta com-
pozitie psiho-comportamentald este ,eul
diurn”, recte trasaturile proprii acestuia.

Dar n-a fost intotdeauna asa. La in-
ceput, Tn primele veacuri ale existentei
romanului, predominant a fost ,,eul noc-
turn", conform regulii antropologice care
afirmd primatul ,principiului_matern™ in
definirea identitatii psiho-etnice. Ce a
determinat ca in timp sa se produca a-
cest transfer de predominante si ce a ta-
cut ca _romanul sa-si dezvolte mai cu
scama Insusirile de tip romanic si sa le
ascunda pe cele de tip dacic? Nimic alt-
ceva decit instinctul supravietuirii in is-
torie, nevoia vitala de a rezista mai n-
tTi valurilor succesive de navalitori bar-
bari, mai apoi tuturor furtunilor care-si
gaseau la aceasta Tncrucisare de vinturi
care e spatiul carpato-dundrean un loc
prielnic de manifestare. Un mare poet si
filosof roman. Lucian Blaga, spunea ca
taranul roméan a boicotat istoria. Ideea e
justa, doar verbul folosit nu e cel mai
exact intrucit, in limba romana, a boico-
ta e un verb activ, pe cind, in realitate,
romanul n-a luat In piept istoria care
venea peste el, ci a preferat sa traiasca
retras intr-o istorie paraleld cu istoria
datd, iar aceasta istorie paralelda nu era
decit proiectul ridicat de psiho-spiritua-
litatca dacica. Si astfel trasaturile carac-
terului dacic au cedat locul de la lumina
zilei celor apartinind caracterului roma-
nic. A fost, fara indoiala, un proces in-
delungat, de prin secolul al V-lea pina
in al XVIll-lea. Cert este Tnsd ca de doua
veacuri Tncoace pe harta psihografica a
romanului  relieful predominant este al

eului diurn, romanic, meridional.
Dar faptul ca o istorie zbuciumatd, cu

intemperii cind de la est. cind de la vest,
cind de la nord, cind de la sud n-a iz-
butit sa modifice figura psiho-spirituala
a romanului se datoreaza in egalda ma.
sura actiunii eului diurn, cu adaptabilitatea
si pragmatismul specifice, sj actiunii eului
nocturn, cu rabdarea si retractilitatea, de
asemenea, specifice. Fiind deopotrivd e-
sentiale pentru modul nostru de a fi. eu)
diurn si eul nocturn nu se afla totusi Tn-
tre ele Tn raport ierarhic, nu este_unul
superior celuilalt, ci_ se diferentiazd ex.
clusiy cantitativ, prin ceea ce numeam
momentul de predominanta al unuia sau
al altuia, Tntotdeauna la scara istorica si
la nivelul existentei comunitare. Altmin-
teri, la nivel individual, ele se gasesc in-
tr-un echilibru relativ, fiecare roman al-
ternind oarecum cotidian eul diurn si eul
nocturn, cei mai multi fara sa constien-
tizeze aceasta alternanta ci promovind-o
n chip, ca sd zic asa, natural, instinctiv.
Istoria, spuneam, a determinat schimba,
rea de accent de la eul nocturn (dacic)
la cel diurn (roman). Insa, pe linga fur-
tunile imprevizibile si de nestapinit ale
istoriei, a mai fost ceva care a favorizat
respectiva schimbare: Religia. Cum bine
se stie, poporul roméan e un popor nas-
cut crestin, pe care marea schisma I-a
daruit, gratie pozitiei geografice in buna
masura, ortodoxismului, departindu-1 ast-
fel de fratii sdi dupa tata — celelalte
popoare romanice — care s-au _daruit ca-
tolicismului. Prin toleranta, liberalismul
si _nonrigorismul ei. doctrina ortodoxa
a lasat mai mult loc de miscare — mai
mult Tn raport cu cel Tngaduit de severi-
tatea catolicismului — unor moduri de
comportament  psiho-social _bizuite pe
perceptia directa a viului si_a fenome-
nelor, inclusiv sociale si politice, moduri
de comportament intre care se numara
si_cel propriu eului diurn al roméanului.
Ca asa este, o dovedeste, Tntre altele,
faptul ca sub aspectul predominantei, eul
unui romén din_ Muntenia sau Moldova
— predominant diurn — se deosebeste  de
eul unui romén din Centrul si Nordul
Transilvaniei — predominant nocturn.
Asta pentru ca doua sute cincizeci de
ani de apartenenta la o religie asa zicind
de centru, e vorba de greco-catolicism.
au fost suficienti pentru a re-fixa ac.
centul pe caracterele proprii eului noc-
turn. Incontestabil cd si tipul de civili,
zatie central-europeand in care a_trait
transilvaneanul a favorizat predominanta
eului nocturn, dupd cum tipul bizantin
de civilizatie Tn care a trait munteanul
si, mai putin, moldoveanul a favorizat, la
rindu-i, predominanta eului diurn. In
orice caz. ortodoxismul, chiar daca a a-
jutat la Tntarirea eului diurn, a Tngaduit
si eului nocturn sa se exprime.
Dualitatea fiintei romanului pare sa
fie. din cite am vazut pina aici, un efect
enetic reordonat si reformulat de cauze
istorice. Nu e cazul acum sa Tnsir sume-
denia de probe pe care m-am bazat in
definirea si descrierea celor doud emis,
fere antropologice. As vrea numai sa va
spun ca jntimplator sau nu. exista in li-
teratura romana cultd doi scriitori —
considerati unanim drept cei mai mari —
care au realizat- extraordinare portrete

Tnsufletite ale fiecdruia dintre cele doua
euri. Unul este Mihai Eminescu — poetul

nostru national, celalalt — 1. L. Cara-
giale, marele dramaturg si prozator. In
cea mai mare parte a creatiei sale (poe-
zie, proza, Prmecte dramatice) Eminescu
e purtatorul de ctivint al eului nocturn
al romanului,'. drept pentru care am nu-
mit acest eu si ,.hrperionicll de la Hype-
rion, numele eroului liric din  marele
poem filosofic ,,Luceafdrul”, capodopera
a romantismului european tirziu. La fel.
Tn cea mai mare parte a prozei si tea.
trului sdu, Caragiale e purtatorul de cu-
vint al eului diurn, motiv pentru care am
numit acest eu si ,mitic”, de la Mitica,
principalul personaj de lume bucurestea-
na din schitele si ,,momentele” scriitoru.
lui. Asa cum literatura roméana este egal
definitd de acesti doi mari piloni ai sai,
fiinta romanului este si ea egal definita
de cele doud euri ale sale, care alter-
neaza in viata de toate zilele a romanu-
lui si se concureaza Tn_expresia artistica
a creativitatii romanesti. interesant ca,
privitd din perspectiva tematica a duali.
tatii structurale, respectiv. a prezentei
celor doud euri in fiinta romanului, toa-
td cultura romana. in primul rind cul-
tura artistica (literatura, muzica, plasti.
ca etc.) poate fi ordonata antropologic n
doud mari serii in functie de caracterul
predominant diurn sau predominant noc-
turn al ,eului” autorial care a produs o
operd artisticd sau alta ori se afla cu-
prins in ea. O asemenea regrupare se-
riala a patrimoniului literar ar putea con-
duce la o reconsiderare a situatiei spiri-
tului roménesc Tn raport cu marile di.
rectii  litiyar-artistice = din. secolul al
XVIl-lea Tncoace, adicd de la clasicism
si baroc pina la romantism, modernism
si postmodernism. Si, totodata, ar oferi
alte explicatii, mai adecvate cred, pen-
tru bogata fenomenologie a sincronismu-
lui si electiunii stilistice. Dar asta e o
chestiune internd a literaturii romane si
dezvoltarea teoretica a implicatiilor ei nu
priveste in chip direct obiectul coloc-
viului nostru.

Schita de portret a eului fiintei roma.
nului pe care v-am propus-0 atit de suc.
cint si inevitabil lacunar in cele spuse
Tnd aici are Thsa — cum am sugerat de
a Tnceput — o anume legatura cu pro.
blematica acestui colocviu. Ma gindesc la
faptul ca domniile voastre veti fi desco-
perit in respectiva schitd — chiar asa su-
mara_cum Vv-am prezentat-o — 0 scama
de trasaturi valabile si pentru eul fiintei
dumneavoastra etnice. Ele fac legatura
Tntre noi toti, ele ne obligd sa punem 1in
alti termeni_ problema_situdrii ,,induntry”
sau ,nafara™. deci limitrofe a noastra,
a romanilor, ca si a altora, fata de ,he-
xagonala”, fata de Europa Centrala sl, in
mare, fatd de Europa pur si simplu. Si-
ur ca Tntr-un sens social-economic si po.
litic. Romania, ca si celelalte tari din
estul fost comunist, doreste sa intre n
Europa. Intr-un alt sens Tnsa, cel esen-
tial dupa parerea mea, romanii sint eu-
ropeni din chiar zorii vietuirii lor. Ceea
ce va suna dumneavoastra cunoscut fn
portretul roméanului. Tn Continutul celor
doua euri ale sale, nu-i altceva decit fi.
gura psiho-spirituala a lui  homo euro-

paeus, mereu sfisiat si Tmpartit de taioa-
sele intimplari ale istoriei si mereu tin.
jind dupa vindecare si Tntregire. Pentru
asta are la indemina credinta — in ordi-
nea spiritului — si democratia — in or-
dinea vietii sociale. Prin credinta sintem
cu totii egali si de aceeasi_ parte a ba-
ricadel. Prin democratie Tnca nu. caci li-
nii trdim demult. in ea, iar altii o rega-
sim dupa decenii de totalitarism. Dar e
acum un moment favorabil pentru aspi.
ratia lui homo europaeus dea se vindeca
si Tntregi. Sa nu-1 pierdem. Ar fi. vorba
francezului, mai mult decit o crima, ar
fi o eroare.

n miezul ei. aceastd comunicare ¢ un
rezumat minim al eseului ,,Mitica si Hy-
perion™. in curs de aparitie.



grigore hagiu

10 SONETE

din volumul ncpublicat

,Linistea versului*

linga mare
vegheaza

m am nascut e destul

n ce zi Tn ce luna n ce an
tu Tnsuti erai

eu Tnsumi erafn

eine pe cine nasteam

varsati mortilor gram cp gram
din caldura din bezna din burta
marelui cal troian

osatura pe orizonturi
linga mare
vegheaza

ce se Tntoarce
si cine
acasa

nu despre tine vorbim
despre steaua

e adevarat sint

in mai multe locuri deodata

si mai multe locuri intr-un loc
laolalta |

nu despre tine despre steaua
care iata se-arata

vorbim in aceasta seara

de seri concentrata

nu despre tine vorbim
despre steaua care iata
poate nu o sa cada

maruntaiele-ti umbla
in mai multi faraoni
deodata

ce daca nici-o umbra

ma inspaiminta umbra
incep sa devin cal

iti sint sau nu eu tie
machedoanc ducipal

incep sa ma pricep la cai
la calul cel mai cal

cel impulpat orbirii
soarelui primordial

ce daca
nici-o umbra
nu-i

incalaram
calarea
timpului

sa ma-nspaiminte
peste masura

scriu bine si totusi
fac inci literatura
cind mai rea

cind mai buna

si cuvintul acesta

SI cuvintul celalalt
izbindu-ma de pretutindeni
peste gura

sa ma-nspaiminte
peste masura 5
tacerea pamintie ce-o lasa

dupa trei zile
mortul
in casa

n mijlocul casei
soba de tuci

sa facem rost de lemne
dar mai ales de motorina
in magaziile in bidoanele
mincate de rugina

s-aducem lichidul inflamabil
seara din oras in masina

totul mirosind putin a hotie

a cine stie ce actiune clandestini

sa-1 aducem
sa-1 adunam sa-lI punem
la un loc

in mijlocul casei
soba de tuci
sa-si dea foc

petru dumitriu

De la DRUM FARA PULBERE

la LES AMOURS SINGULIERES

(L'AGE D’HOMME, 1991) se interpun Tn cariera de prozator a lui Petru

Dumitriu, exact patru decenii.

De asta data romancierul ne propune spre

lecturd o suitd de nuvele. Deosebirea nu este de complexitate ci de finete.

De fiecare data, apare in rama textului un cuplu, caruia autorul ii
nascoceste un fapt divers de natura sa-i contrarieze visele. Moralistul de-
vine cazuist. lar naratorul Tntoarce lucrurile pe dos, pe masura ce parcurge
etape istorice : din Evul Mediu pina in Renastere, de la Revolutia Franceza,

la Primul rizboi mondial.

Difera obstacolele,
meia se iubesc dar in vointa de asociere se lovesc de un obstacol.
si senzatia de particular a intimitatii lor.

insd mereu, barbatul si fe-
¢ ; De unde
Istoria din afara transpune ca-

racterele intr-un registru pasional si senzaul, rezolvat stilistic intr-un mod

mereu rafinat.

Pentru Petru Dumitriu pasiunile omenesti ies din sfera pedagogiei su-

rizatoare,

JUBIRI

fmprumutd o suavitate dureroasa si,

pe undeva, insolita.

UNICE

/fragment)

li»» Ea a venit s&a ma vada. ,La
mine" este o gluma. Eu nu am adresa,
sint un apatrid. Doar la ea, in Franta,
sint acasa ; cind pot foarte rar, ma duc
acolo. AtunC| la ea, sint, repet, ca in-
tre propriile ziduri.

Si, de fiecare daté,
din nou.

Mi-a spus : ,, Te iubesc. Nu am mai
iubit cum te iubesc. Te. iubesc doar pe
tine. Numai pe tine te-am iubit."”

Si inca : ,,Ma gindesc mereu la tine,
constient sau fara voie. Atn nevoie sa
te vad, sa Tmi imaginez asa cum esti,
la treburi, pe strada. Sosesc de Tndata.”

Azi, ea a parcurs sute de kilometri,

trebuie sa plec

si a sosit pe la «firsitul dupa-amiezii.
A parcat masina linga intrare, pe aleea
ce duce la garaj.

O asteptam batind trotuarul. A co-
borit, m-a sarutat pe gura, zimbind.
Are cel mai delicios suris. Ca un v mi-
nuscul, buzele rosii, niciodata fardate.
Ridicat Tnspre mine, ovalul obrazului
ei tare, dulce, cu ochii mari limpezi,
ce ma privesc in fatd, atenti, gravi,
vag Vvoalati de pupilele ce se Tnchid
cind o sarut si cu gene lungi, odihnind
delicate deasupra pometilor pe durata
scurtului extaz.

Frangoise. Cel mai francez dintre
toate numele frantuzesti  Frances,
Francesca, Francisca, Franziska. Per-
manent acelasi de cind locuitorii din
Assisi l-au poreclit pe un concetatean
de-al lor, care in tineretea lui iubea
toate cintecele si apucaturile venite din
Franta, numindu-1 ,francezul”, il

la ochiul pamintului
cel orbit

tacere acuta
Tntepeneald de vitrine
suprafata lucie

de lacuri alpine

din cind in cind
pe-a-ncremenirii vechime
cite-o vietate

laolalta cu mine

stau
la ochiul pamintului
cel orbit

prin fata noastra
cite-un tei
inflorit

Francesco. Ziua lui se apropie. Cade
pe 4 octombrie. ) ) o

S-a departat de mine si a privit ca-
sa ; apoi s-a intors spre mine, ,deci,
aici locuiesti ?*

Nu-mi spune aproape niciodata pe
nume. Ca si taranii din tara ei ma stri-
ga ,,omule".

»Ziua buna, omule”, Tmi zice.

Tnsa Tntre ea si mine sint granite,
legi, piata muncii, somaj. Lumea asta.
Libera, de-adevaratelea, dar la rindul
ei, In felul ei, neiertatoare.

Ca e neiertetdtoare am Tnvatat-o pe
spinarea mea.

Ma cheama, ca si pe barbatul care
Tnsotindu-1 pe lisus, l-a renegat, l-a
cautat si gasind mormintul gol a in-
genuncheat Tn fatd picioarelor gaurite
de piroane ale Mintuitorului si a mu-
rit. la rindul lui, pe cruce, cerind din
umilitate, din cainta, si din adoratie
sa fie rastignit invers, cu capul n jos.
Sint Somon, fiul lui Cefas, ,,ascultato-
rul fiu al Colombei", supranumit Cail-
lou, Piatra, Stinca.

Numele meu de familie este de ne-
pronuntat Tn Occident. Toti Tl pocesc.

si nimeni nu ma aud
a fi laolalta

cu pestele bulbucat

in lentila in gheata

lacului Tnghetat

in albusul laptos

si nevinturat

alba mijire de viata
prim tremurat

strig )
si nimeni
nu ma aude

la copaci
singe negru
viscere crude

Numai ea Tmi stie numele. Ceilalti
din mine un altul decit cel care si
N-are importantd, nationalitate
Strain. Profesia ? Exilat. Scopul
derii mele ? Sa spun adevarul. Ori<
Oricarui ascultdtor care nu este su

Adevarul Tintreg, valabil, reconfortc
folositor.
Produs finit : pur si simplu o fii

omeneascd. Slaba, Tncapatinata, pa
toasa, pocaitd. Pur si simplu un ¢
Cum si zice atit de bine, Frangoi;
un barbat, baratul ei.

4, ,Haide, sa ne dezmortim oas,
spune Frangoise. Am stat la vo
ceasuri Tntregi."

Chiar si acasa la ea, Frangoise si
te nevoie de lungi pllmbarl n aer
ber. Am finsotit-o adeseori Tn cim
Lorend, sub vaste orizonturi Tnvalu
Cer nemarginit, nori fastuosi, satele
ferestrele caselor inflorate, sculpt
n piatra Tngalbenita deasupra grim
suvenir din vremea razboaielor K

gioase. Si pretutindeni asemeni c
telelor, catedralelor, pilcuri de p&(
re, ca niste escadre Tmpietrite, dl

ce si-au aruncat marile ancore cent
ale trunchiurilor adinc Tnradacinate
pamint. Aici, nu-i pot oferi decit ace
ta lunga strada linistita, cu arbori r
putin aratosi si decorativi decit in p
vincia ei. Masini parcate la margii
trotuarului, In fata intrarii in gara
caselor, alaturi de gazonul tuns pro
pat si a peluzei cu_flori tomnatice.
n prelungirea strazii, se vad colin
Tndepdrtate, de o parte si de alta
Riului. Deasupra, cerul noros. Deoi
td, o scaparare de soare ce asfinte:
ilumineaza copacii pe un fundal fun
riu-albastrui. De la un capat la al
al vaii, un curcubeu perfect, comp
radios, se arcuieste peste fluviu.
Tl privim in liniste, amindoi destii
plini de bucuria linistitoare si fo
impalpabila a arcului de lumina in
tat protector peste capetele noast
Alaturi, o singurd respiratie Tn dc



miez al cubului
creasta a cubului

piatra din fata usii
am dat-o la o parte
din dreptul cimpiei
si mai de departe

era un cub o casd

cu muchiile si fetele toate

de negrul cel mai negru cu putinta
ntunecate

pe mine Tnsumi m-am tras
m-am mutat cu odgoane
traverse proptele sine

miez al cubului
creasta a cubului )
desime friguroasa vulturime

din tine Tnsuti
din stinca

somnul pe somn

nu se-nseala

stare de ameteala

de lesin mortal

dibui la semnul

cel de egal
craniul 1zbeste
unicul mal

sare filon de aur
din tine insuti
din stinca

parintii morti
gindindu-te
nca

nici liniste nici pace

in fiecare scara

privesc stelele privesc luna
sa-mi vindece rana

pe totdeauna

ranile voastre cum sunt
indepartatelor astre
luna si stele si mai sus
privindu-va acuma

nu suflete nu

nici liniste

nici pace

bataile inimii
casele smulse
nimic nu se reface

5 POEME

din volumul ncpublicat ,,Constelatiil

noptile copilariei

sarut trunchiul salciei cojite

privesc Tndelung neclintirea de stele
si noptile iardsi se nasc limpezite
ca-n amintirile copilariei mele

pe dealul de ceara

sus pe dealul de ceara

in neclintirea stranie lunara
prin vintul coplesit de amintiri
se clatinau doar doua umbre
de ciute poate

inaltindu-se subtiri

eu sint doar
un semn

cit de curat ma eimt
Tndragostit de oameni
care trec prin mine ca
pinzele tocite

cum sa va fac sa-ntelegeti

eu sint doar un semn

timpuri, o singura iubire In doua fap-
turi, fiecare simtind prezenta celuilalt.
Ca si cum am fi Tnlantuiti, bratul ei
petrecut pe dupa talia mea, capul ei
aplecat Tn causul umarului meu.

Liniste plina de dulceata si de seva
parfumata ; noi doi, un singur fruct,
care se coace pe findelete. Nimic alt-
ceva decit respiratia noastra, Tn ritm
unic, acelasi ; nimic altceva decit con-
stiinta ca existdm Tmpreund. lar de-
desubt, exact pe urmele pasilor, grati-
tudinea cd existam, recunostinta fata
de Cel care ne-a ajutat sd ne Tntflnim
si sa ne Tndragim.

5. Nu i-am vorbit lui Frantoise de
nelinistea mea, desigur nejustificata.
De citva timp simt ca sint urmarit,
supravegheat. M& Tnsel, pesemne. n
tot Estul Europei, tiraniile marxiste
simt ca sint pe ducd" O singurd tara
ramine Tnca blocata, strangulata de
teroare si orbire, iar eu vin de acolo ..

Lucrez la un studiu despre principi-
ile unei configuratii democratice Tntre
tarile riverane marelui fluviu la tar-
mul caruia m-am nascut. Am publicat
capitole Tntr-un mare ziar parizian si
in citeva gazete germane. De asta am
si ales exilul. Ca sa scriu ce doresc si
sa-mi cistig cu asta o existenta e drept,
obscurda, Tntr-un imobil abia ridicat,
numai sticla si schelet metalic de ote'
inoxidabil, unde toate birourile sint
pline de calculatoare, terminale de te-
lecomunicatii, de conexiuni cu béancile
de date.

in afara orelor de birou, nu vad pe
nimeni. Stau zavorit in mica mea oda-
ie si scriu. M& silesc sa concep o retea
de legi, de tratate, de structuri func-
tionale, care ar putea sa smulga tarile
noastre din Tnapoierea, mizeria si Tn-
josirea lor. E, poate, o utopie. nsa,
latd, ca multimi ies Tn strada si striga :
»poporul sintem noi !“ fard violent&,
sl mai cu seama, pentru prima oara,
dupa multi, tare multi ani, fara frica.
latd cd despotii Tmbatriniti cad unul

si ma coplesesc limitele voastre
limitele mele deci

am aripi sa zbor

am aripi sa zbor

catre zari care nu se mai stiu
stele mi s-au prelins pe gene
geruri mi-au Tmpodobit timplele
furtuni s-au izbit si s-au retras
de furtuna linistii din mine

am aripi sa zbor catre zari

creste-n vazduhuri
dulce lumina vie

sonor si grav

galbenul toamnei

aluneca suav

ntins tacut de liziere
miresme-ndepartate
Tntrepatrundere de sfere
deasu(i)ra dealurilor impinzite
oglindindu-ma de-o vesnicie
creste-n vazduhuri

dulce lumina vie

Versuri comunicate de Cina Hagiu

dupa altul, ca Tntr-o trapa la un spec-
tacol de marionete.

Doar cd, si nu prea demult, de aici
veneau asasinii. Si ei, cu tot soiul de
arsenale : umbrele lansatoare de otra-
vuri necunoscute, pistolete cu cianura,
dichisuri de cosmar. Raul este ridicol
Tnsa ucide. Nu stie decit sa ucida.

Asta tine de trecut. Singura primej-
die ce ramine : agentii secreti ai ulti-
mei redute a tiraniei analfabete, cea
de unde am fugit. Numai ca moartea
violenta este ceva care nu ni se Tntim-
pla noud. Aceste asasinate nu sint rea-
le. Asasinii sint niste fantasme.

Totusi, parintii mei, sora mea, prie-
tenii mei, au fost inchisi pentru ca eu
am scdpat. Si nu aveau habar de ho-
tarirea mea. Nu Tncredintezi celor pe
care 1i iubesti ceva care ar putea si
marturiseasca prin fortura fizica sau
morald. Chiar si cei mai stupizi si
cruzi anchetatori ai pseudo-religiei de
acolo, azi spulberata ca fumul dupa o
incinerare, chiar si acesti mizerabili
sint Tn stare sa priceapa ca victimele
lor sint inofensive.

De altfel eu Tnsumi sint inofensiv.
Nu stnt om de actiune. Tncerc doar sa
luminez cai posibile pentru oamenii
de actiune care apar din mijlocul mul-
timilor cindva tacute. Ma marginesc
sa cercetez posibilitatile pe care ni le
va oferi libertatea — libertatea ce
urca acolo ca umezeala pe zidurile cos-
covite si se infiltreaza chiar si Tn min-
tile complicilor tiraniei, cei care au
minte si, in inima lor vinovata, pas-
treaza o farima de suflet.

.. Ramine nesansa soldatului lovit
de un glont ratacit, in ultima clipd a
razboiului, cu un minut Tnainte sa fie
declarat armistitiul. Nu, nu asta o sa
mi se Tntimple mie. Asta o pot pati
altii. Nu o sa Tnspaimint cu povesti
trase de par femeia pe care o iubesc...

Prezentare si traducere de
Henri Zalis

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE

CONTEMPORANE

lazutd de lon (ucu

Fanus Neagu mina Tn mina cu Dan Desliu

Valeriu Anania Tn drum spre Ritual solitar cu Victor Felea

rotonda plopilor aprinsi

G. Dimisianu si Banu Radulescu isi asteapta rindul la tribuna



marian drumur

Ciinele de Colorado

*ntersectia pare Tncarcata : pe
o artera circula tramvaiul, pe cealal-
ta — autocamioane care ocolesc centrul
orasului, la un colt este o vopsitorie,
la celdlalt un atelier de firme si re-
clame.

Tnsa Tndaratul sirurilor de cladiri,
care depasesc rareori doud etaje, se
inLind peste tot gradini si gradinite,
conjugate, ierborescente si citadine, re-
surse verzi ale fapturilor vii printre
fapturile de piatra.

In fiecare dimineatd, Darian trece in
fuga strada, grabindu-se spre treburile
sale ; afara de zilele de sarbatoare,
cind e extrem de matinal sau cit se
poate de lenes, dupa pofta inimii. A-
cestea sint si zilele cind nu-1 Tntilneste
Tn coridorul portii de intrare pe clinele
de Colorado, fiindcad si acesta are un
program, din care au fost excluse cu
atentie multe zile de sarbatoare. Majo-
ritatea celor din cladire s-au obisnuit
Tntr-atit cu animalul curios si jigarit,
Tncit nu-1 mai observa. Asta satisface

ambele parti si se exprima printr-o
balaie a cozii.
Daca vremea e frumoasa, Darian

vine acasa pentru prinz ; daca ploud si
e _urit, prinzeste in oras, ca sd& nu
mai parcurga un drum pllctlcos un
prinz cu pret fix, desi recunoaste ca
nu are calitatile mincarurilor de aca-
sa. Aceasta 1i permite o reconfortanta
digresiune asupra pulsatiei placut-ne-
placut, fir rosu al emotiilor umane.

Tn tramvai, Tn autobuz sau Th me-
trou, priveste cite o fata frumoasa si,
cu toate cd ar dori mult sa-i zimbeasca
si sa primeasca un semn_de Tntelegere,
sta tacut spunindu- si cd un cline, fie
el si de Colorado, are toate sansele sa
se ataseze de oricare dintre semenele
sale. Fiindca un cline este expresia sin-
ceritatii, face ceea ce gindeste, este
autentic, n-are hiatusuri Tntre gind si

exprimare.
Dacé ajunge acasd, incepe sa lucreze.
Dar intli — nelipsita cafea dulce si ne-

lipsita tigard. Apoi, cu intentiile pre-
cizate, vopseste, taie, aranjeaza, scoto-
ceste prin unghere : Tsi Infrumuseteaza
locuinta. Cind n-are idei, rasfoieste re-
vistele, citeste carti ; totdeauna apare
cite o veioza ingenioasa, un dulapior
suspendat, un dispozitiv care trage sto-
rurile.

Uneori zilele sint fierbinti, alteori
reci, ploud, ninge sau dogoreste. Trec
nori albi, nori vineti sau vargati, as-
cunzind citeodata cerul neclintit. Sau
se ridica trimbe de praf, hirtii, paie, la
colturi de strazi in piete — orasul se
primeneste, trecdtorii mijesc ochii. Se
formeaza coloane de oameni spre sta-
dioane, spre mesele cu mincare insta-
late Tn unele parcuri, alaturi de tara-
furi, scene improvizate, calusei. Sau
trec siruri lungi de camioane supraca-

corneliu antim

Insomnii
de septembrie (2)

Gindul ca intr-un gind
am putea calatori alaturi,
tu si eu — drept celalalt chip al tau —
deshama cerul de-al cenusiului fard
si-n robia mugurilor cazuti
ne-am izbavi de apasatorul exod
al singelui

spre Tnghetatele tundre
din meandra unui vis...
Ce ne apropie, cind alta odisee
ne cutreiera apele si cutezatoare

doar perlrea
se naruie-n stihia dintre maluri ?
Sint speranta din ochii celui

ce asteapta ;

esti nordul din neodihna celor

care pleaca.
La capatul drumului,
sarbatori nemurite se-nlantuie
sub albe portaluri, -
ca si cum, din volbura timpului,

rosate, cu grine, legume, baloturi de
nutret si multe fructe, cu lucratori
care pleaca si vin, cu butoaie, lazi si
containere mirosind a seva, cu lina,
cisterne de lapte, ..cu miere.

Dacd ramine in oras, o face ca sa
intflneasca pe cineva, o prietena cu
care merge la cinematograf, ha ceaina-
rie sau la restaurantul ,,Perla”. In acest
interval, cit sint Tmpreuna, discuta. El
1i spune :

— Nu-mi pasa daca ai citit sute de
carti sau nici o carte, tu exprimi fara
sa vrei echilibrul corpului- tau si ai un
trup minunat. Solduri largi, mijlocul
subtire, ai picioare suple si lungi, un
cap splendid, ca o sculptura clasica ;
ce-ti pasa de altceva cind tu esti o va-
loare, ai un rost pe lume, esti elemen-
tul de neinlocuit ?

Daca ar fi  un cline de Colorado,
si-ar exprima o intentie piezisa iar ea
lI-ar intelege, l-ar accepta, ar renunta
amindol la schimbul unor cuvinte me-
reu rostite, interpuse, cortine si valuri,
ar putea fi fericiti. Oare din cauza lip-
sei de sinceritate ? Tsi pune Darian Tn-
trebarea. Dar si eu sint sincer, daca
nu m-as poticni de ceea ce se cade sa
spun, cum am fost Tnvatat.

Tntors acasa mai devreme sau mai
tirziu, patrunde prin poarta care, con-
form regulii, se Tncuie seara dar, de
reguld, cite unul din casa uita, si este
Tntimpinat de sirul lazilor de gunoi,
retragerea pisicilor, uneori de fosnetul
clinelui de Colorado, cind acesta nu
hoinareste aiurea. Urca scérile si se
gaseste in completa izolare a locuintei,
Tngemanat totusi cu toti cei ce dorm,
activeaza sau sufera Tn marele stup
uman. Uneori se gindeste chiar, la cei
ce respira lingd peretele lui (sau pere-
tele lor) incercind sa si-i Tnchipuie
cum aratd descojiti de impusa imagine
sociald, barbati, femei tinere, fetiscane.

Caci multi dintre acestia nu-1 privesc
ca pe un anonim. Il privesc ca pe-0
grefa, incerta. ,,Uneori, isi spune Da-
rian, am impresia ca ma vor arunca pe
geam. Se vor aduna Tntr-o multime ne-
placuta si impenetrabila. Nu le place
cd fac baie vineri, iar marti ma duc
la cinematograf, ca stiu Tntotdeauna
ce-o0 sa fac in ora urmatoare, ca nu
salut pe cei ce nu mi-au fost prezentati.
In desfasurarea lor ordonata, sistemul
meu Tnseamna dezordine si gunoi, lipsa
de aspiratii, vagabondaj".

Gindurile rar venite sint intotdeauna
dizolvate Tn somn, salvatorul scrutarii
constiintei la ore Tnaintate. Caci marea
manta a noptii acopera straturi de lu-
mini false, sub care se afla fara excep-
tie toti clinii de Colorado, preocupati
de existenta lor cotidiana, de marun-
tele evenimente care par schimbari
dar, mai des de toate, de paraziti. lar
cele patru miscari combinate ale Terrei
Ti fac oricum, sa evolueze.

deodata plamaditi,

ne-am nfiripa in lume

ca mirii eremiti

in baldachinul unei naluciri.

Insomnii

(de vinerea patimilor)

Oricine-ai fi, Tn cortul simturilor mele
de vei patrunde,

ca raza de soare primit fi-vei

si-n buze, vlastarul bucuriei
trandafirii cuvintelor

de bun venit

voi aprinde.

Rege nu-i cel ce-n trufasa limba
caminul gindului imbraca,

nici purpura Tmpietrita a singelui —
oglinda-a sinelui surpata-n
nisipurile veacului —,

ci paminteana faptura a martirului
sorbind din eternitate

nectarul intelesurilor, precum
Aedul

salba nepretuita a sunetelor

din diafana corola a luminii.

El nestiutor intra in nefiinta,
ca-ntr-o purificatoare petrecere,
pe sub arcul de triumf al

durerii celorlalti...

Pisica

in trel culori

K- bil*t Tn cutia postala : ,,Trec
sa te iau dupa-masa, Puiu”. Asta era
omul — fara sa se intrebe daca are
cineva timp pentru el. Dar, decit sa
stau Tnchis Tn casa, mai bine oriunde.

Imediat dupa ora cinci (conform bu-
nelor maniere), Tmi bate la usa.

— Hai la o plimbare pe Podul Vechi,
spune. Nu ma fa sa astept toata ziua.

Ca doi buni prieteni, o luam pe lin-
gd Spitalul de femei, catre piata de
porci. Asta-i 0 vorba, acolo nu se ne-
guteaza rimatori ci tot felul de marfuri
care nu se gasesc in magazine. Dain
de mese ticsite cu bauturi si dulciuri,
cosmetice, aparatura electronica, ce
mai, bazarul din Hong-Kong. Vinzatori
pe picior de rachiuri autohtone si blugi
strainezi, anticonceptionale si gablon-
turi. Cite un telal oferd haine vechi si
brosuri tipatoare. Catre splai, multimea
se rdreste, cite un fericit doarme pe
paie, unii 1si numara banii, apa curge
tulbure.

— Uite ,,Pelicanul" zice Puiu. Nu
credeam cd mai existd. Pe atunci eram
incd tuns zero, tii minte ?

Da, tin minte iarba caldd pe margi-
nea canalului, si jocurile Tn apa, si
faptul ca toti de acolo ne cunosteam
si ne salutam.

La piciorul din lemn al Podului
Vechi sta un cline tolanit, lingda mal-
darul de gunoaie. Urcam treptele hir-
buite, ne oprim la mijlocul pasarelei
sa scuipam Tn apa. Lemnul balustradei
luceste. Cind sa coborim pe partea cea-
laltda, catre casele batrinesti, Puiu se
opreste pe palier.

— Stam putin aici, spune.

Stam si ne uitdm : rascrucea cu ma-
cadam, poteca pe malul canalului si
salciile scorburoase.

Bocanit de pasi pe podina ; se ivesc
doua femei tinere, Tnsotite de un fla-
cau fara culoare.

— Gina! exclama Puiu si se duce
e Tmbratiseze una din femei.

Ceilalti doi se privesc Tntelegatori si
dau din cap. Tmi vine sa intru n pa-
mint, s- a dus naibii prietenoasa nos-
talgie.

andreir fischof

Numai poetul

Gindul :

os zvirlit de zei naturii

in halucinanta goana

spre nestiutele iesiri ale adevarului
din vorbe.

Numai poetul,

purtétor al flacarii sacre Tn priviri
stie sa-l linisteasca

precum focul opreste lupii

in noptile lor infometate.

Prizonierii

Cu anii,

soldati! de plumb

pusi sa pazeasca prizonierii din gind,
dezerteaza,

iar ei,

altoi In trunchiul firii,

Tmpietresc :

seva din adincuri,

otrava in singele singuratatii,

se strecoara in tacere,

riu pervers ascunzindu-si virtcjurile

— Tncearca la Bitu, zice grabita
Gina. Dacda nu, mergem la Rotila.
Pdsesc Tn fata mea, tinTndu-se tandri
de mind, 7i urmez cautind sa Tnteleg
ce vor, ceilalti doi sint Tn spate, spo-
rovamd te miri ce.
Trecem de frizeria macedoneanului
»In curte, tund si  barbieresc” ; la
usa scorojita, cu firma stearsa ,,Baca-
nie", Puiu suna, ne uitam unii la altii.
— Pot merge eu cu el, spune placida
tovardsa Ginei, aratind spre mine.
. Iconita! exclama  dojenitoare

Scirtlind, usa se deschide pe jumata-
te, cit sa se vada un tip Tn maiou.
Mustata lui bolboroseste : ,,Am clienti,

e plin® si usa se Tnchide fara replica.

— Acum, incotro ? Ti-am spus e,
la Rotlla| se supdra Gina. Pierdem
timp !

Tnsotitorul fetelor coteste pe strada
cealalta, aruncind peste umar ca se
descurca el. Trecem din nou Podul
Vechi, o_luam pe splai sa ocolim piata
de porC|

— Eu m-as duce acasd, zic.

— Vin cu tine, spune Iconita.

— Vezi, s& nu tradezi- partidul, i
spune Gina.

Rid amindoua si ma privesc ca pe
un mucos. Puiu evita sa se uite la
mine.

— Hai acasa, zice lIconita, vin la tine.

Cit ai clipi, cellaltl doi s-au Tndepar-
tat, spre Rotila, spre lumea lor, ce-mi
pasé c4 am ramas in doi la urma ?

— Care partid ? Tntreb.

— Partidul curvelor, sopteste ea si
iar priveste lung. Pe mine ma iau mai
rar» aduc ghinion.

Un strigat razbate slab, e Puiu care
face semne cu mina, dispar dupa colt.

Trecem iar pe linga Spitalul de fe-
mei, se aud tipete din interior, mai Tn-
colo — carcasa unei masini straine,
pamint Tn ea ca si afarda, mergem Tna-
inte.

Intram Tn coridor, urcam scarile me-
zaninului, Tncerc sa intru Tn camera
dar am fincuiat usa de data aceasta ;

Tnauntru, Tmi dau seama ca Tncaperea

e prea mica pentru doi. Aprind becul,
string hainele de pe somierd, le Tnve-
lesc cu patura si le pun in lada ; Ico-
nita se duce la chiuvetd, striveste un
gindac Tntre degete si-1 arunca in bi-
donul de gunoi. Tn timp ce string zia-
rele de pe masa, ea dibuie un mar si
Tncepe sa-l roada.

— Ai televizor | exclama.

Ei da, am televizor, mi l-a dat Uwe
la plecarea definitiva, era grabit sa
lichideze si nu s-a mai ostenit sa-I
repare, mi-a gasit Dan niste piese la
piata de vechiturii si l-a facut sa func-
tioneze. Tn schimb, i-am zugravit buca-
taria.

Treptat, ecranul se lumineaza, izbuc-
neste vocea bine temperata a unui bar-
bat care povesteste, cu menajamente, 0
incredibila violenta ; grijulie, imaginea
arata cele trei Capatini ale familiei de-
capitate, locuinta ravasita.

— Uite-asa patesc si eu, spune Ico-
nita, rasfatatd pe somierd, pe unde
trec eu urmeaza omoruri.

— Probabil vorbesti prea mult des-
pre ce vezi pe unde mergi, 1i zic, si 0
masor din ochi. Este cineva care te are
n grija, nu?

— Probabil, spune ea si Tmi Tntoarce
privirea. Ar trebui sa ma tii s& nu mai
plec. Stau in casa si fac ce vrei tu, pa-
rintii mei tarani m-au Tnvatat multe.

Se alinta, baltata si frumoasa in fe-
lul ei.

(israel)

sub umbra
tufelor inghitindu-i malurile stirbe.

Unii Tnfloresc creanga altoita —
prizonieri stapinl

ai gindului ucis de propriile vise —
altii pier Tnainte de vreme,

doar umbra lor atinge uneori
noptile-nchise-n Elsinorurile noastre,
ucigind

vechi iubiri tinguite

in alunecarea de sarpe a vremii.



brancusiana

Ansamblul sculptural de la Tirpu-Jiu

— lectura hi/lcska —

e prea poate ca, reflectind la acele
prime lucrari de plastica funerara ce
aveau sa-i Tntemeieze cariera, Tndeogsebi
la portretul Rugaciunii, Tnchipuita de
el asemeni unui Christ, atentia lui
Brancusi sa i se fi horit asupra
crucii ca obiect de sculptat, asupra sim-
bolismului sau inerent. Pentru mintea-i
scormonitoare, un subiect ca acesta, atit
de central spiritualitatii europene, va fi
exercitat o atractie irezistibila. Doar in
Sarutul morfologia compozitiei o include
ca 0 respectuoasa evocare, In intersecta-
rea liniel bratelor cu verticala de umbra
ce separa cele doua trupuri. Dar absenta
unei lucrari consacrate in mod expres'
acestei teme, apte sa o punda Tn lumina
cum se cuvine, fundamentind-o pe un
comentariu plastic de"elevatie tipic bran-
cusiana ar trebui totusi sa nedumereasca.
Cum sa accepti ca neaosismul artistului
s-ar fi putut acomoda cu preamarirea
motivului oului, de sorginte mai curind
asiatd, fara a fi reusit sa identifice a-
proape simultan, motivul complementar,
infinit mai apropiat simtirii lui. al crucii.
Doar din conjunctia lor, a sferei si a
centrului (crucea ca centru) se putea
naste_un proiect apt de a-i satisface ima-
ginatia.

Si iatd, aparenta omisiune se dovedeste
a nu fi fost decit asteptare. Tndelunga, do
0 viata, asa cum doar Brancusi stia sa
astepte, ocazia trimisa de soarta. Mai pre-
sus decit tot ceea ce a realizat, Ansam-
blul de la Tirgu — Jiu se distinge prin
monumentalitate. lar planul sdu, asa cum
se desfasoard, articulat pe harta asezarii,

oate fi Tnteles ca o grandioasd troita :

asa tacerii Tnconjurata de cele doua-
sprezece scaune rotunde, cu aleea_ de
clepsidre ce o Continua si cu Poarta saru-
tului pot fi Tnchipuite ca figurind picio-
rul crucii : urmeaza apoi, de o parte si
de alta, asemeni deopotriva unor brate
dar si coroanei unui copac, cununa _de
strdzi si case ale Tirgului, iar la capatul
celalalt, dominind bratele, sdgeata Co-
loanei infinite. Nu multe sint orasele pe
care un capriciu geografic sa le sileasca,
in tara noastra, sa se desfdasoare in lun-

ul unei singure axe, de pilda de la nord
a sud, ca In cazul Tirgu — Jiului, limitat
de frontiera de apa a riului. Axa Ansam-
blului, perpendiculara pe_directia riului,
sectioneaza orasul in doua planuri. Si nu
este o coincidenta prezenta in chiar ini-
ma_desfasurarii Ansamblului, a unei bi-
serici. Crucea ei. a Bisericii Petru si Pa-
vel. enuntd in forma condensatd logica
articularii in spatiu a Ansamblului, asa
cum 1l va fi gindit artistul. S-a remarcat
de cdtre comentatori cd Brancusi a inclus
orasul, ca element functional, Tn concepe-
rea proiectului sau. Si Ce alt rol ii va fi
conferit decit acela de a semnifica, in
sensul cel mai concret al cuvintului, via-
ta, cea care-i rastigneste pe eroi, pentru
a fi mintuitd prin ei ? Calea sufletelor
eroilor nu indica asadar decit o parte a
Ansamblului. Asemeni unei antene, con-
ceputa sa capteze semnale pierdute in
eter. Brancusi va fi Tncercat_sa monteze
o cruce de dimensiuni gigantice pentru a
capta prin ea vocile materiei.

Experimentase rabdator, diverse moda-
litdti de a suscita dialogul lemnului cu
piatra si metalul, alegind pentru socluri
materiale deosebite decit cele din care
era realizata statuia propriu-zisa. Dar in
fiecare din aceste cazuri, volumele impli-
cate ramineau poate nesemnificative ; re-
duse la proportii umane, materiile nu-si
ocultau desigur virtutile pentru privitor,
dar nici nu le etalau asa cum o permite
registrul monumentalului. Tntre_ templu-
rile pe care visa sa le Tnalte, Brancusi nu
a mentionat expres un Templu al mate-
riei ca Tngemanata cu Spiritul. Dar soar-
ta a vrut ca tocmai pe acesta sa reu-
seasca sa il termine.

Vechiul Testament.cltat ne indelete, Ti va
fi aparut ca_istorie a impunerii unei mora-
le de piatra unui popor predispus sa ce-
deze seductiilor hedoniste ale lemnului.
Traversarea pustiei de cele doudsprezece
triburi ale lui Israel, timp de patruzeci
de ani, cu suita pedepselor, una mai
crincena decit alta, Tngaduite lor pentru
a 1i deprinde sa biruie, doar prin credin-
ta, chinurile setei si foamei, frica de li-
ghioane si de oameni vrajmasi, imboldu-
rile lacomiei si mindriei, si cite si mai
cite. Uimitoare aspra poezie a vechi-
lor legende ebraice. Cum de ai putea
sa-ti mai Tnchipui azi un_popor_ Tintreg,
nu doar o armata de osteni, ratacind de-
cenii in sir printre dune sterpe_de nisip?
Cum sa-ti inchipui, Tnsotindu-i pe bar-
bati, peregrinarea nesfirsita a mii de fe-
mei, de copii si de batrini, hraniti doar
cu roud cerului, misterios preschimbata
pentru ei, la fiecare rasdrit de soare, n
piine ? Cum sa ti-i imaginezi Tnaintind
nu nti-o directie anume, ci cu ochii piro-

niti spre un nor, care ziua 1i calauzea,
iar la lasarea noptii se preschimba 1in
stilp de foc ? Urmariti de o stinca, din
care proorocul Moise, lovind-o, a facut sa
curga siroaie de ape. Traditia crestina
avea sa identifice In suita de uluitoare
miracole avataruri ale lui Christos. El
era tacuta stinca pustie, tot el stilpul de
foc si norul. Asa incit, din zdbovirea sa
printre paminteni, episoadele cuprinse in
Evanghelii nu cuprindeau Tn fond decit
o infima parte.

lar daca Brancusi se simtea vrajit in
cuget de maretia destinului uman, a fap-
turli ursite sa dialogheze cu Nevazutul —
Tn fapt cu ceea ce ochii vedeau, dar cuge-
tul ajungea anevoie sa cuprinda — cum
si-ar fi Tmplinit mai bine opera decit con-
tinuind cu_ceea ce Tncepuse : povestea_lui
Adam. ,Problema cea mai dramatica,
scrie Mircea Eliade Tn «Fragments d’un
journal», referindu-se la creatia brancu-
siana, este cea pusa de Coloana infinita.
Stiu foarte bine cd de la Tnceput lucra-
rea a fost conceputd ca o coloanad de otel.
Mai stiu c& si modelul ei se regaseste in
arta populara romaneascd, si mai precis
in structura stilpilor de lemn care spri-
jind si decoreaza_ casele taranilor. Ceea
ce ma intereseaza mai presus de toate
este Tntelesul pe care Brancusi l-a dat
Coloanei. El a comparat-o cu Coloana
Cerului, stilpul casei care sprijina cerul
si face cu putintda comunicarea dintre Cer
si Pamint. Intr-un cuvint, Brancusi o
considera ca pe un axis mundi. ldeea
este foarte veche si raspindita peste tot.
Acest tip specific de axis mundi sub for-

ma unei coloane de piatra, ar fi putut
fi o creatie de-a culturilor magalitice,
dar asta nu e asa de important. Ceea ce
importd, pentru mintea mea, este faptul
cd Brancusi a conceput Coloana infinita
ca un axis mundi cu ajutorul cdareia poti
atinge Cerul, si cd dupa ce a creat a-
ceasta capodoperda el nu mai avea nimic
de creat (s.a.), care sa fi fost demn de
geniul sdu. A mai trait inca 20 de ani si
s-a_multumit sa sculpteze nu stiu cite
copii ale unor lucrari care 7l facusera
vestit.

Nu pot crede ca, la virsta de 60 ani,
vigoarea creativa a lui_ Bréncusi era e-
puizata definitiv. Trebuie sa presupunem
oare cd, dupa ce si-a desavirsit cea mai
Tnsemnata lucrare, n-a putut sd mai Tn-
cerce nimic altceva? Dar in timp ce
concepea si realiza Coloana infinita o
alta lucrare il ispitise, cel putin la fel de
marcanta, si_anume mausoleul pe care
urma sa-l ridice Tn memoria sotiei maha-
radjahului de Indor. Nu stiu nimic precis
despre acest proiect. Brancusi ar fi pro-
pus s taie un deal stincos in_forma unui
ou, si cu o micd criptd care sa primeasca
urna funerara a maharaniei.

Misterul  «sterilitatii» lui Brancusi_din
timpul ultimilor 20 de ani ai vietii ar
trebui sa fie cercetat, si anume daca a-
ccasta era din cauza convingerii lui ca
dupa Coloana infinita numai avea nici un
rost sa se dedice unei alte mari opere
sau dacd era in _profunda lui parere de
rau ca Tmprejurarile nu-i permiteau sa
se depaseascd, prin creatia mausoleului
din Indor. Ceea ce ma impresioneaza in

destinul lui Brancusi este ca cele doud
capodopere — Coloana inriniia si aceea
care a ramas Tn stare de proiect — apar-
tineau aceluiasi univers de creatii_spiri-
tuale caracteristice epocii de piatra._ Dar
de ce oare a incetat sd creeze dupa ce
izbutise, printr-o extraordinard anamne-
sis, sd redea viata formelor, simbolurilor
si intelesurilor arhaice, uitate de milenii
3 : : o .

in Europa ? O fi oare faptul cd dupd ce
a construit Coloana ce ducea la Cer,
Brancusi nu mai avea nimic de facut pe
pamint, ca, cel putin simbolic, nu mai
era de gasit aici, printre noi ?

Orice raspuns, orice ipoteza, mi se pare
nesatisfacatoare. Mi-e teama ca -miste-
rul» ramine atit de nepatruns incit nu
vom sti cu precizie cum si-a Tnchipuit
mausoleul din Indor si citd vreme i-a
harazit meditatiei acestei opere®. Bran-
cusi nu pare totusi a fi avut, nici un mo-
ment, sentimentul ca vorbea un limbaj
destinat sda ramina criptic. In cazul An-
samblului de la Tirgu — Jiu, bunaoara,
simpla considerare Tn contextul Tntregii
opere a artistului, nu izolata de ea. per-
mite interpretarii simbolice realizarea
unor substantiale progrese. Aleea de
clepsidre ce se ntinde Tntre Masa, tacerii
si Poarta sarutului se compune din rei-
zeci de scaune de piatrd, dispuse pe doua
siruri, in cinci_grupe de cite trei, precum
si din doua banci de piatra, late fiecare
cit _patru scaune. Ar rezulta de aici trei-
zeci si opt de clepsidre.

Treizeci si opt de ani, precizeaza cartea
Exodului, a fost durata exacta a peregri-
narii lui Israel prin pustia Sinai. Scurge-
rea unui an T™n inima desertului, ee ima-
gine ar putea-o sugera_r_nai plastic decit
aceea a unui ceas de nisip'? Caci depar-
tarea din care urcd spre noi legendele
biblice invitd la lectura poeticd. Brancusi
a tinut sa redepene firul povestii, dar in
asa_fel Tneft sa ne facd sd credem cd o
auzim pentru intlia oara. Cele douaspre-
zece triburi ale lui Israel strinse Tn jurul
Stincii, ca oile Tmprejurul ciobanului.
Pentru a-i Tnvata sa deprinda voia pie-
trei, de aceea i-a scos Moise pe evrei
afara din Egipt. Doar asa puteau deveni,
doar ei dintre toate neamurile, turma
aleasa de Jahve. Trebuiau sa fie minati
departe de imaginile Tnselatoare ale
bogatiilor si  Tndestularilor trecatoare,
trebuiau sa uite farmecul Riului. racoa-
rea gradinilor si parfumul florilor, sa
dispretuiascd puterea oamenilor_si sd o
nesocoteasca pe cea a idolilor. Caci acolo,
n inima desertului, departe de lume,
avea sa se_celebreze o nunta_Magicd, asa
cum nu sta Tn mintea omului sa o Tnchi-
puie. Dupa treizeci si opt de ani, toatd
suflarea iesita din Egipt se stinge, pri-
meste Tmbratisarea nisipurilor. Dar cu
retul acestel uniri, din pruncii nascuti
In pustie se va naste un nou popor. Nici
chiar lui Moise nu i se Tngaduie sa pa-
seasca Tn tara sfintd, in Canaan. Toti
pacatuisera, toti trebuiau sa moara. Chiar
el, martorul nemijlocit al tuturor miraco-
lelor se indoise in inima lui o datad. La
Masa, lingd muntele Horebului, cind e-
vreii sfisiati de sete se pregateau sa-1
ucida cu pietre pentru ca Ti Tndreptase
spre. un loc fara apa, vocea care il ca-
lauzise i se paruse, pentru o clipd, strai-
na. fara noima. Cu ochii pierduti in defi-
larea spinarilor aride de piatra, Tncercase
groaza neputintei. Se simtise om. uitind
ca e_gfofet. Ar fi vrut sa fie singur, sa
nu aiba spectatori la infringerea pe care
o presimte venind. Cum sa scoti apa fin
lin desert si sa saturi un norod de mai
ine de jumatate de milion de suflete ?
Infinitul,” pentrfi el, tacuse o clipa la
Masa. Si nu doar pentru a il incerca, ci,
mai mult, pentru a da posteritatii, dinco-
colo de fantasticul uneori exorbitant al
precedentelor miracole, proba chintesen-
tiala a posibilitatilor sale. In transfor-
marea pietrei Tn apa se contin, ca Tntr-o
suma, toate t.ransgresiile firii operate de
divin ca pentru a-si atrage luarea aminte
a muritorilor. lar apa aceea, e de_la sine
nteles, nu seamana cu apa din riuri. De
aceea Brancusi, prin Masa... tacerii va fi
vrut sd Tnchipuie o etapa a unui parcurs
initiatic, La Masa, pare a ne spune el, e
o_fintind_cu apa vrajita, din care daca bei
ajungi sa auzi tacerea : infinitul tacerii
sau tacerea ca infinit. Se repetd continuu
istoria. Nu e nici Tnceput nici sfirsit In
Masa... Brancusi T1si continua basmul,
murmurind cuvintele ca pentru sine : de
auzi vocea care strigd in pustie si 0
urmezi, otelindu-ti curajul prin zeci de
Tncercari, la un moment dat pe cale, ti
se va ivi si tie in fatd o Stinca... sl saru-
tind Stinca pentru a te logodi cu ea, ti
se va deschide Tn trupul ei o poarta, prin
i:are, primind straie noi, vei pasi in alta
ume...

Matei G. Craciun



Lecturi din romanul continuu un

Moartea lupulul

lupul pieri Intre oameni si cii-

ni fara sa deie nici un glas si nici un

sunet. Intra c-un fel de demnitate in
linistea mortii”. La o asemenea scena
asista, rascolit i adindurile-i tulburi,

calugarul Natanail, adica fostul mirean,
doborit de patimi lumesti, Naum. Ce
este durere si Tntristare si suspin tre-
cea, In romanul sadovenian Demonul
tlnere(n (1928), 1n fiara Tncoltita si
apoi ucisa. Transferul se produce la ni-
velul rabufnirilor, nimic din ceea ce
interdictiile culturale opresc nu tre-
buie sa iasd la suprafatd. Este vorba
Tnsa de porniri atit de puternice, ca
orice obstacol pare de prisos. Intensi-
tatea trairilor primare este la Sado-
veanu de o vehementa neobisnuita, iz-
bucnirile se pot produce oricind — si
chiar se produc — sub forma unor co-
lapsuri emotionale situate Tn imediata
vecinatate a mortii. Cine Tncearca, in
romanele lui Sadoveanu. sa infrunte
pulsiunile adincurilor rascolite, 1n
virtutea convenientelor sociale, vede
deschizindu-i-se in fatd prapastia fira
fund a propriei neputinte. Socul este
de o violentda extrema si produce, in-
variabil, catalepsia, trecerea ,in ce-
lalalt tarim", pentru o buna bucata de
vreme. Demonul revine periodic, Tn cri-
ze menite sa sublinieze c& omul nu se
poate ignora pe sine si cd societatea. cu
toate legile ei draconice, reprezinta 'o
palida opreliste. In asemenea clipe de
cumpana, cel aparent Tnsanatosit std
la un pas de recidiva si salvarea nu-i
vine decit din afara : fuge din sine, sub
forma identificarii cu pericolul. Este, de
reguld, mecanismul defensiv al celor nu
prea tari. Moartea lupului Tnseamna
stingerea propriilor rascoliri interioare.

n 1904, Soimii puseserd Tn discutie
o astfel de infruntare intre iubirea ne-
stapinita si legile sociale (scrise si ne-
scrise). Dar transferul amintit lipseste,
pentru ca romancierul, inca tinar, nu
Intuise strasnicia opozitiei. Dovada c4,
abia Tn 1952, prelucrind romanul, Sa-
doveanu introduce, Tn cel de al doua-
zeci si optulea capitol, din Nicoara
Potcoava, un episod de tipul ,,moartea
lupuluiRetras la Zid Negru fratele
lul lon Voda cel Cumplit este prins in
Tnclestarea unor puternice sentimente :
dragostea pentru llinca, dorinta de
razbunare a mortii fratelui mal mare,
Tngrijorarea fata de evolutia fratelui
mai mic s.a. Toate sint reprimate, Tm-
pinse Tn adincuri si astfel aparent do-
molite. Din cind Tn cind. rabufnesc, de-
vaslind linistea chinuitd a lui Nicoara.
intr-un atare moment, plecat la vina-
toare. el ntflneste un lup, pe care 1l
prinde Tntr-o capcana. Se apropie spre
a-1 ucide si a Tntreprinde astfel gestul
eliberator, stiut de acum. Dar lucrurile
vor evolua altfel. ,,Cind hatmanul a mai
facut un pas, fiara si-a subpus deodata

toma grigorie

Felia de timp

Vino sa impartim felia asta de timp

s-0 rontaim si sa ne privim in oehi

Ceea ce vedem sa fie taina noastrd

de totdeauna

Pe tine te dor tacerile mele

pe mine vorbele tale

Privirile dor mai putin se pare

si totusi lacrimile ti-au Tnmugurit
in ochi

boabe de margaritar

Sa ic zvint c-un sarut

ar curge mal tare

mai bine le fac sa scinteieze

eu lumina unui zimbet

lata s-a mai Indulcit felia de timp

dar s-a si terminat.

Prima miscare

Tristetea s-a chircit in piept
bratele ei strinse-n rugaciune

capul. Apoi, Tntr-un cutremur al tru-
pului ei chinuit de moarte, a clantanit
din falci, ridicind botul spre vazduh si
slobozind un urlet prelung. Tn ochii
si-n glasul ei tremura spaima cea de
pe urma.“ Fiara nu mai trebuie ucisa,
pentru ca a preluat spaimele hatma-
nului Nicoard si le-a risipitit in vazduh,
odata cu ,,acea linguire naprasnica (...)
catra Ziditorul a toata faptura". Din
nou, tenebrele s-au Tmpréastiat, sufle-
tul s-a limpezit, iar Nicoara intra cu
drepturi depline in galeria personaje-
lor reprezentative imaginate de Sado-
veanu si caracterizate In primul rind
printr-o traire agitata a viforosului lor
individualism.

La aparitie, romanul lui Sadoveanu
a fost salutat de un cor entuziast de
critici ai momentului, care au vazut n
el o expresie a filorusismuluj autorului
(cu binecunoscuta lozinca a ,,prieteniei
de veacuri" etc.). Cum Sadoveanu scri-
sese si Lumina vine de la Rasarit, lu-
crurile se legau. Nu mai au Tnsa ace-
easi logica la aproape o jumatate de
secol de la aparitie, cind putem desci-
fra motive specmce Tntregului scris
sadovenian si nuante particulare sfir-
situlul operei sale. Tn primul rind, este
de relevat motivul bastardului, foarte
raspindit Tnca din 1904 si provenlnd
din Tnsdsi biografia sadoveniand. Nu
este defel obligatoriu si& vedem in Ni-
coara (in realitate, fiu nu de domn, ci
copil din flori, tatal fiind mos Petrea
Ginj, taran sl ostean) un simbol ten-
dentios al istoriei noastre. Dintotdea-
una, Mihail Sadoveanu s-a simtit apa-
sat de nelegitimarea legaturii dintre
tatal sau si Profira Ursachi si trecerea
obsesiei in motiv literar s-a facut re-
pede. Tnlesnita fiind si de atmosfera fa-
vorabila taranismului la Tnceputul seco-
lului al XX-lea. Sdmanatorismul si po-
poranismul au activat motive latente si
i-au oferit lui Sadoveanu cadrul pro-
pice amplificarii unor accidente biogra-
fice.

Violent a fost de la Tnceput si anti-
boierismul sau, cu exemple ce stau la
indemina fiecdrui cititor din  zilele
noastre, care se vede constrins sa pri-
veasca altfel lupta pe care Nicoara o
duce Tmpotriva marii boierimi. Motivul
are si un suport traditional, Tn cultiva-
rea simpatiei fatd de razesi, operind la
Sadoveanu de la primele sale scrieri ca
0 urma atit a modelului epic postpasop-
tist (pe care l-am numit al ,bunului
pastor"), cit si a necesitatii de a crea,
in propriu-i scris, un echilibru, prin-
tr-o contrapunere la antipatia de care
am amintit. Acum, Sadoveanu ampli-
fica un sentiment care Tncepuse sa se
manifeste Tndata dupa primul razboi
mondial, anume fratietatea. Aceasta a
evoluat catre aderarea la masonerie,
produsd in deceniul al patrulea si cul-
minind cu Creanga de aur. Tn mod in-

ae-nchina la zeul lacrimilor
Izvorul e uscat

nici o sperantd de usurare
de spalare a gindului negru
Ochii se string puternic
pentru a Tmpinge Tnauntru
tipatul disperarii

Prima miscare ar fi saltul in gol
Stai tintuit in pat

cu milniie Tnclestate

pe drevele de fier.

Ca intr-o toba azteca

Fire nevazute

de la o inima la alta

le tai adesea c-0 vorba strimba
(dez)lantuind tacerea

Durerea muta e cea mai profunda
Zina iubirii

leaga la loc firele

cu nod de surfs

Din nou alearga singele

sa ne iasa Tn intimpinare
batind in inima

ca intr-o toba azteca.

haiku

Singur linga lac
urc scara soarelui
secunda de secunda.

GLOSSA

Tntr-o siguratate factorul invizibil,
lipsa pote”tatoare, opusul ascuns este
doar motivul vulgar al aparitiei  ei.
Cauza adevarata este Tntotdeauna me-
tafizicd. asa cum cauza nasterii nu-i
bietul, meschinul act sexual ; tot asa,
creatla artistica nu se explicd prin stu-
diul oricit de prob si indelungat, ci
prin circumstante mult fanscenderite.

Reflexul, efectul de boomerang al
oglinzii — majora tema de meditatie
pentru ca circumscrie elementele- cheie
ale interpretarii umanului. Dacad insa
adaugam sl oglmzne deformante, cele
care ajung pind acolo incit eludeaza

parti din trupul realitatii, ori le leaga

contestabil, Nicoara Potcoava face par-
te din tagma initiatilor Tntru ezoterie,
desi fard ostentatia lui Kesarion Breb.
El nu a urmat o scoald anume si nici
nu practica ritualuri precise, dar este
Tmbibat pina Tn cele mai adinci fibre
ale gindirii sale de sentimentul divini-
tatii raspindite Tn Tntreaga fire. Din
doctrina masonica purda, Sadoveanu a
retinut, aici, numai iconizarea si frag-
mentarismul zeitatii supreme, precum
si, dedus, temeiul adinc al Infratirii
regnurilor (,mos Savu a privit cu mih-
nire pe fratele sau copacul, care etc.”).
Caracterul initiatic al masoneriei este
subminat puternic tocmai prin senti-
mentul unitatii firii, Tntrucit acesta nu
provine dintr-o initiere ezoterica, ci,
acum, dintr-o extrem de puternica sen-
sibilitate la gindul mortii din ce in ce
mai apropiate. Nimic nu mai este li-
vresc In trairea de un acut individua-
lism care se afla la temelia contopirii
a toate celor vazute si nevazute. Din
nou, precum Tn urma cu un deceniu,
Sadoveanu nu se fnchind unui ,,Zidi-
tor" ortodox, ci unuia eretic. De fapt,
se Tnchina sie Tnsusi, transformindu-1
pe Nicoara Potcoava intr-un alter ego
privit cu veneratie. Hatmanul este n-
zestrat cu 0 gama variata de trdiri, desi
nu chiar atit de nuantate. Tnsingurat,
vindicativ si rob al lui Tnsusi — acesta
este Nicoara Potcoava. Ca Tnsingurat,
putea sa Tmbrace haina monahala ori
sarica ciobaneasca. A preferat Tnsa za-
lele ostasesti, care nu-i prea vin, de-
oarece, cu adevarat, el este un haiduc,
Tnscriindu-se fara gres in categoria
atit de larga a personajelor sadovenie-
ne, aceea a fugarilor de lume. Vindic-
ta este, de asemenea, o trasatura con-
stanta a celor mai multi dintre eroii
sadovenieni. Tncepind cu fiorosul Pavel
Nour. O razbunare egoista, atunci, la
1904. O pedeapsa, altruista, mai tirziu,

Tn 1952. Sa fi cedat oare Sadoveanu po-

liticului de moment, spre a-1 face pe
Nicoara un anti-boier care pregatea co-
lectivizarea agriculturii ?! Am introdus
aceasta falsa concluzie tocmai pentru a

sublinia cd, Tn realitate, vindicta de

Radacini de alga
Afundat In apa vietii pina la frunte
am Tnceput s-o privesc pe dedesubt
Are radacini de alga Tnfipte in mii
se tine de val cu brate palide
Atitea guri hamesite ii musca
trupul I-1 Tmputineaza

dar nu pot smulge usor viata

Un fir de réd&cina radmas neatins
ii da o noua tulpina

pe care se legana o stea de mare.

altfel, vom avea Tn acest obiect princi-
palul simbol malefic al lumii.

Anulezi Tncercarea_de-a muri, poti sa
faci do' sau doua mii de pasi Tmpreju-
rul lacului. Marcat de golul care te
separda de el. Retinut de forta arcului
de cerc al malului.

Conturat de lumina soarelui, Incon-
jurat de lumina soarelui. Uzura este
aceea care ma sustine in fata elemen-
telor naturii directe si brutale. Uzura
unui trup uman.'un lucru cald si bun
Tnvatat pe de rost de fiecare oscior.
Dar si uzura generald, a tuturor celor
din jurul tau, fie cd sint obiecte Ilu-
cruri naturale. intimplari.  confuzii,
fantezii. Toate iti devin de la un timn
familiare prjn ritmul uzuriii lor. prin
blindetea unei decadente si-a unei ra.
refieri care seamand cu urcatul unei
scari aeriene intr-o Tnaltare fara ca-
pat.

Constantin Abaluta

care este stapinit Nicoara Potcoava pro-
vine din tulbureala strafundurilor sale
sufletesti. Rascolit necontenit de gin-
dul mortii iminente, romancierul nu se
poate Tmpaca deloc cu ideea trecerii in
nefiintd. Altruismul este provocat toc-
mai de aceasta rascolire, in joc intrind
captarea bunavointei celorlalti, spre a
nu i se trece cu vederea existenta.
»-Non omnis moriar" sint printre ulti-
mele cuvinte ale lui Potcoava, care se
mingfie, se iluzioneaza, se amageste ca
nu va pieri, deoarece semenii il pome-
nesc sau 1l vor pomeni. Tn termeni ri-
gurosi, ar fi vorba de o nemadsurata
iubire de sine, imposibil de trecut cu
vederea. Tot ceea ce priveste persona-
jul titular tinde sa se Tnchege in crea-
rea unei legende, chiar a unui mit.
Cognomenul ,,Potcoava"™ Tmpinge voi-
nicia in fabulos, numele stravechi ,,Ni-
coara" 1l propulseaza Tn povestire,
ceea ce povestesc altii duce catre for-
marea unei imagini idilizate. Chiar din
capitolul de Tnceput al romanului, per-
sonajul nu intra direct sub privirile
lectorului, despre el mai intli se dis-
cutd, se comenteaza, se alcatuieste un
fel de balada, iar fraza dobindeste in-
flexiuni poematice. Trecem peste ispra-
vile cunoscute ale personajului, pentru
a ajunge la capitolul final, In care, ia-
rasi, Nicoara Potcoava nu apare Tn chip
direct, el formind, la fel ca Tn cele din-
tii pagini, obiect al comentariilor al-
tora. Mai mult Tnca, personajul nu
moare cu nici un chip, desi este deca-
pitat trupul Ti este Tmbalsdmat si
mormintul. ferit de curiozitatea neche-
matilor, devine loc de pelerinaj acce-
sibil numai pentru cei initiati. Scopul
a fost atins : alter ego al romancierului,
Nicoara Potcoava este expresia celui
mai nestavilit individualism, a unei
greu de imaginat iubiri de sine, pe care
ideea mortii le agita cu o putere mult
mai mare decit Tn oricare din romanele
anterioare.

Am fi Tnsa cu totul nedrepti fata de
Sadoveanu daca am opri aici firul con-
statarilor noastre. Caci, spre deosebire
de, spre exemplu, Creanga de aur, care
punea, Tn esentd, exact aceleasi pro-
bleme, Tnvesmintate Tnsd altcum, in
Nicoara Potcoava intilnim o dispersare
a thanatofobiei. Metafore ale stingerii
se Tntillnesc pe fiecare pagina, submi-
nind serios incercarea de a citi roma-
nul sadovenian Tn cheie sociologica
(sau numai Tn cheie sociologica). Spre
deosebire de Hanu Ancutei, unde spa-
tiul inchis era acela care amplifica fio-
rul thanatic, Tn cel din urma al sau ro-
man, Sadoveanu prefera sa se martu-
riseasca Tntinderilor nesfirsite si al-
bastrimilor departarilor fara nume.
Este cu totul semnificativ Tn acest sens,
faptul ca Nicoara Potcoava a fost in-
ceput la Mamaia, pe tarmul marii, loc
pentru care Scriitorul nu avusese pina
atunci nici un fel de atractie. Presen-
timentele sumbre care 1i agitau in pro-
funzime reclamau o compensatie pe
masura. Si daca pina acum Sadoveanu
.preferase peisajul montart, cara inchi-
dea perspectiva si |ngadU|a 0 agitatie

launtrica mal puternicd, odatda cu
Nicoard Potcoava, scriitorul priveste
spre nesfirsirea orlzontuIU| spre a-si

domoli |ngrljorarlle Toate converg spre
deschidere si pierdere In neant (,,ne-om
duce si noi, eu si baba Cireasa, unde
se duc toate... unde se duc s-aceste
frunze de frasin purtate de vint®).
Peisajele sint concepute Tn asa fel, in-
cit sa imagineze un univers al risipi-

rii . ,Lunca de salcii vechi deschidea
bolti Tn jur. Pe sub ele, wunii din ei
(dintre osteni — n.n.) dusesera caii la

Dan Manuca

(Continuare in pag. a 14-a)



plastica

Poezia locului

expozitie de picturd semnata
Teodor Moraru nu-i un loc unde se
Tmbulzeste lumea, pentru a fi martora
la eveniment. Artistul braveaza chiar,
cu detasare, in a nu urmari ,succesul
comercial”, resursele materiale ale
existentei imediate neavind nici o tan-
genta cu resursele artistice ale picto-
rului. Desi, este evident, viata Tnsasi
este  pentru Teodor Moraru pictura
careia i s-a dedicat. Si, totusi...
Acest artist, Tnzestrat cu o vocatie
a rezistentei si a modestiei luminoase
greu de egalat, isi gindeste menirea
cu 0 metoda si cu o tenacitate de in-
vidiat. Este prea putin preocupat de
locul pe care-1 ocupa in ierarhiile artei
de sevalet contemporan, dar este aca-
parat de delimitarea tot mai precisa
a conceptelor gindirii sale plastice.
Este personalitatea cu_judecata cea
mai gravd si mai reavana (nu proas-
patd, nu puritana, deci ) din genera-
tia sa si aceasta calitate confera opi-
niilor sale un soi de temeinicie indes-
tructibila. El ar face o buna figura de
Tntelept, de resoneur al cetatii. Si, sper
sa nu se supere daca insist mai mult
asupra acestui detaliu, tocmai o ase-
menea aplecare céatre Tntelesul adine
al rosturilor vietii impieteaza decisiv
asupra modului in care Tisi constru-
ieste conduita estetica si viziunea plas-
ticdA de multi ani fncoace. Pentru ca
pictura lui Teodor Moraru £ste, Tna-

rw

muzica

Festivalul international
,George Enescu” (1V)

ipuri ale ,transparentei” n
muzicd, Palestrina, Mozart, Debussy.
Celestul, sublimul, picturalul (ca ,,de-
montare” a sublimului aparentei).

Chiar mai mult Tnca decit circumscriu

cuvintele. Ca orice ,,inchidere” ce se
,deschide”. Si o Tintrebare aparent
inutild : cit mai percepem din ,,aura

semanticd a unor epoci ,,datate”. Sau,
gindindu-ma la o frumoasa metafora
a lui Noica: putem, dincolo de ,fe-
reastra"”, sa recuperam ,,casa" n sine ?

Nu putem sti cu exactitate cum
»suna" un cor Tn perioada Renasterii.
Ne Tmpiedica ,.distorsiunile” culturale.
Tehnica vocala a evoluat. Cu pierderi,
probabil, in alt plan. Modul n care
este descifrat un text muzical trebuie
sa fi suferit si el mutatii importante.
Cercetind Tnsa stilul vremii (concizia
formald, austeritatea tipic contrapunc-
tica si, mai ales, transparenta armo-
nica a acordurilor »pure”), ne putem
imagina si sonoritatea. Cea pe care
ne-o restituie la un nivel de perfec-
tiune aproape ,insuportabild”  corul
condus de dirijorul Marin Constantin
— de mult celebrul Madrigal. Daca re-

comun

inte de toate, semnul unei consecven-
te estetice si stilistice deloc comune,
elementele de progres sau de Ilmpe-
zire a problemelor plastice pe care si
le pune artistul fiind mereu Tmboga-
tite. supralicitate. Pictura, asa cum o
intelege Teodor Moraru, este o per-
petua interogatie. Lipsa Tndoielii ar
atrage dupa sine moartea operei, con-
damnarea ei la anonimat. Or, artistul
nu poate trai prin proliferarea la ne-
sfirsit a unor lucrdri lipsite de iden-
titate. Oricind s-ar putea situa pe o
asemenea pozitie, versatilitatea stilis-
tica si cultura plasticd oferindu-i des-
tule atuuri, pentru a-si putea fauri o
cariera rezonanta. Dar Teodor Moraru
nu este un comod si nici un histrion.
El 1si refuza cabotinismul pictural,
preferind acestuia excursul meditativ
in fata sevaletului. Recurge, cum este
de la sine inteles, la pulsatiile memo-
riei sale afective si culturale, de unde
fsi extrage imaginile eminamente n-
carcate de savoarea realului. Dar un
real decorticat, debarasat de aglome-
rarile retoricii cotidiene si nesemnifi-
cative Din jocul ,,brezaiei" sau al ,ca-
prei", artistul retine acele detalii care
permlt culorii sd se manifeste liber,
supunind-o doar unor ritmuri si unei
dinamici numai de el perceputd si ca-
ruia artistul 7i confera un rol domi-
nant. Asadar, nu imaginea integrald
a obiectului ritual este redatd de vi-
ziunea pictorului, ci sensul ei viu,

pertoriul sau de colinde (prohibit pina
in '89, in tard) intra Tntr-un fel tot n
matca simplitatii exemplare a diato-
nicului Renasterii, cistigul cel mai
important al Madrigalului mi s-a pa-
rut a fi apropierea de repertoriul con-
temporan. Ritual pentru setea pamin-
tului de Miriam Marbe, Aforismele de
Stefan Niculescu, Timpul cerbilor de
Olah si multe altele. Putine formatii,
putini interpreti (chiar in lume) abor-
deaza cu acelasi deplin succes ,extre-
mele" istoriei muzicii.

Programul prezentat in cadrul Fes-
tivalului Enescu a fost si el divers,
gindit Tnsa ca un spectacol unitar si
intr-o ,,crestere" inteligent gradata. De

la unisonul imnului gregorian  Salve
Regina spre complexitatea ~scriiturii
unor piese contemporane de Ligeti,

Cornel Taranu si Penderecki.
Sonnengesang des lleiligen de Cari
Orff a facut o buna trecere (prin unele
similitudini de limbaj cu vechii maes-
tri) de la Palestrina, ,,reperul” cel mai
solid al Renasterii, la modernul Ligeti.

Prima auditie a piesei lui  Cornel
Taranu — Testamentul calugaritei
Theofana — mi s-a parut a fi momen-
tul cel mai original si mai profund
dramatic al serii. Densitatii expresive
a partiturii soliste cladite — fapt esen-
tial ! — pe un material de o simpli-
tate (si elegantd) bizantind, i-a fost
organic opusa mai_austera prezentd a
,,tuttl -ului formatiei. E aproape Inu-
til s34 mai amintesc omogenitatea fi-
reasca, acuratetea si calitatile Tndelung
slefuite ale sonoritatii ansamblului. E
timpul (si sint fortele vocale necesare)
ca ,,scoala Madrlgalulm condus de
Marin Constantin  sd-si gaseascd din
actualii ,,elevi” si viitori ,,concurenti®.
Miturile trebuie mereu Tmprospatate.

Valentin Petculescu

plastica extraordinara a miscarii, Tn-
tr-o ambiantd cromaticd aleatorie,
care sugereaza Tn secvente fulgurante
0 atmosfera magica. Tntreaga paleta a
pictorului are in ea tensiuni subtera-
ne, ca de mister medieval, lumina din
pinzele lui Moraru evocind nu o data
efectele staticelor olandeze si flaman-
de din secolul al XVI-lea. Pictorul
contemporan noua o face, 1insa, cu
mijloacele, secolului sau ; desenul are
un contur energic si incert, culoarea
capata densitati aproape senzuale,
formele se pierd Tn masa materiei cro-
matice, detaliile capata relief, partea
defineste si da personalitate plastica
Tntregului. O natura moarta, n viziu-
nea lui Teodor Moraru, nu poate avea

sugestivitatea sintezelor crdmatice ale
lui Pacea, de exemplu, nici aura sim-

tele-imaginea

Cum se pregateste
Un nou Prim-minisfru (retes)

t

Se ia natiunea si se bate bine,
bine, pina face spume. E indicat sa se
foloseasca mai multe mijloace de a-
mestecat si batut. Spre exemplu, in
prima fazd, sint batuti recrutii in fata
Guvernului de catre mineri, oameni
care au 0 veche experienta in a stilci
tineretul (14—15 iunie 1990).  Tinerii
soldati sint pusi sd pazeasca o cladire
goald astfel Tneit chelfaneala pe care
0 Tncaseaza sa fie fara riscuri pentru
Puterea nu atit de pitulata cit omni-
prezenta. La aceasta se adauga sosul
TVR care comenteaza cu o vadita sim-
patie si Tntr-un accentuat ton de trans-
misie sportiva (acum minerii Tnaintea-
z& pe trepte ; fortele de ordine se re-
pliaza pregatind riposta ; pe extrema
stingda se Tncearca o patrundere etc)
desfasurarea Tntimplarii din Piata Vic-
toriei. ,,Minerii nu accepta in rinduri-
le lor persoanele civile”. ,,Minerii ac-
tioneaza Tn ordine". ,Nu s-au semna-
lat incidente pe parcursul traseului de
la gara la Guvern". Pina la urma se
obtine din partea publicului telespec-
tator o cota apreciabila de simpatie
pro-minereasca. O simpatie de nuanta
apropiata celei pe care agitatorii F.S.N.
o manifestau Tn iunie 1990 pe bulevar-
de si in transmisiile TVR.

Dupa ce prima faza a batutului na-
tiunii se Tncheie se trece la faza a
doua. Se bat bine minerii, zurbagiii
Bucurestiului, se afuma si evident se
baga putin la rece. Pentru aceasta
sint folosite forte calificate ce Ti cu-
nosc bine pe mineri deoarece au mai
colaborat cu acestia pe aceleasi strazi.
In faza a treia se zgiltiie bine Camera
Deputatilor de catre mineri pentru a
se trezi indignarea celor ce pina in
acel moment si-au spus lehametiti —
treaba lor, Tncurca-i drace, ei au vrut,
ei au. Atingerea de institutia legala
suprema tulbura nu doar sentimentele
orl interesele, tulbura chiar constiinta.
Spre a le Tntregi Imaginea de ,,oameni
fara nimic sfint, fara cuvint si fara
onoare”, minerii sint Tndemnati sa
batd putin si la usa Cotrocenilor dupa
ce presedintele lliescu Tsi pusese sem-
natura alaturi de aceea a unui prezum-
tiv delincvent, dupa unele expresii
mai aspre din Parlament. Aici asistam
la apoteoza bataii, Tsi fac aparitia ma-
sinariile din ,,R&zboiul lumilor” al lui
H. G. Wells, vedem si noi cit de bine
este Tnzestrata Unitatea de Paza si

bolica a formelor lui Bernea sau Ghe-
rasim, pentru simplul motiv ca per-
ceptia picturala functioneaza la el cu
totul altfel. Cine staruie mal atent a-
supra picturii sale, are surpriza sa
descopere o sintaxa foarte simpla a
discursului plastic, T planul formei
pictorul situeaza un manunchi de de-
talii, de locuri comune, de regula fara
un relief pictural deosebit, dar foarte
expresive Tn planul consistentei, al
valorii cromatice si al surprinderii rit-
murilor esentiale ale viului. O sfera
a existentei materiale care devine pen-
tru artist mult mai semnificativa de-
cit orice alta reprezentare (oglindire)
veridica si integrald a realulul.

Ceea ce este curios, e ca foarte pu-
tini din cei ce privesc pictura lui Teo-
dor Moraru constatd profundul si sta-
tornicul ei realism. In mod asemana-
tor s-au petrecut, la vremea lor, lu-
crurile si cu poezia lui Nichita Sla-
nescu. Greu s-a obisnuit lumea cu lim-
bajul sau poetic, fapt pentru care in au-
zul multora versurile sale sunau dupa
un diapazon ultra modernist. Numai ca
asa numitul avangardism al lui Ni-
chita avea o sorginte, si chiar o arhi-
tecturare a cuvintelor si a construc-
tiei aproape clasicd. Comparatia este
valabila si Tn cazul picturii lui Teodor
Moraru, n sensul in care mijloacele
plastice, Tntreaga sintaxa, dupa care
acest profund si laborios artist Tsi cla-
deste opera picturald, au o doza de
originalitate si de cutezantda combina-
torie (in plan tehnic, mai ales), care
descumpaneste privitorul comod. Dar
vocea lui va rdzbate, cu siguranta, in
spatiile de dincolo de noi. a"olo unde
vizionarismul sdu, atit de r-aim si de
domestic, la urma urmei. n’i va mai
putea fi atins de exclamat)Ho contes-
tatorilor de circumstanta.

Expozitia de la ,,Simeza" ZAu un ex-
celent compartiment de de-ene in teh-
nicd mixtd !) confirma evolutia unui
artist consecvent cu sine si propria
sa conduita estetica, elabo—ma cu ani
Tn urma si mereu ajustata de cistiguri
stilistice si expresive dobindite pe
parcursul unei  remarcabile cariere
artistice.

Corneliu Antim

Protocol (nu ca mucosii dia de la Gu-
vern ori Parlament) si frica, spaima,
deci ,ordinea si disciplina” se lasa
odata cu norul de gaze lacrimogene
peste Bucuresti. Spre consolidare mai
tragem o batutd si citeva grenade asa,
ca sd fie, prin Piata Universitatii n
cinstea Congresului P.N.T.-c.d.

Interludiul de la T.V.R. reprezinta
glazurq. Bombonelele apartin domnu-
lui Manzatu (cu lacrimi Tn ochi a vazut
Troita incendiata, Troita care..) iar
minciunile stiti Dvs. cui.

Dupa aceasta prima faza a batutului
urmeaza cea de a doua, a perpelitului.
Rapoarte, interpelari, interviuri. DlI.
Roman ne priveste scrutator si plin de
promisiuni Tn ultimul cadru, care a
devenit fix, din conversatia sa cu dl.
Soloc. Domnul Gelu Voican Voiculescu
ne dezvaluie (prin repetir) ca e mai
bine informat decit dl. Magureanu
(care va sa zica acesta din urma doar-
me-n pantofi si papa bani contribua-
bilului !) iar dl. Hamza sa dovedeste
iute de picior si ne oferd surpriza unei
aparitii In carne si oase a domnului
ex-colonel Cazacov despre care auzi-
sem ca este doar un personaj de po-
veste... politistd si nu politica. Pe fun-
dal se profileaza un mare semn de
Tntrebare. Cine ? Cine va fi noul prim-
ministru.  Crainica ne anunta cd se
reia pe post discutia Soloc Roman.
Mai, sa fie ?! Nu se reia discutia anun-
tatd ci o emisiune economicd. Apoi se
da la cuptor. Focul este Tntretinut de
doamna Becleanu. ,Nu ne mai perpe-
liti, domnule Presedinte !“ (ton ruga-
tor-familiar). Domnul Presedinte ride
Tn stil caracteristic. Vorbeste n stil
caracteristic. Ne fierbe, ne perpeleste,
ne pune pe ace. ,,Noul prim-ministru
desemnat este domnul Theodor..." ,,Sto-
lojan ! exclama doamna Becleanu
Rodica. Sa fi stiut de la Tnceput ? Din
prima clipa ? S-ar putea. Mai bine zis,
sigur ca stia! Daca nu credeti, adu-
ceti-va aminte de ultima emisiune
7 X 7 a doamnei, unde a pus condi-
mentul precis si necesar — ,,Am crede
cé este vorba de un destin (se referea
la venirea minerilor) daca n-ar mai
exista si agenturi”. Parol ! Daca stia
dumneaei de agenturi, stia si de dl.
Theodor Stolojan !

Se serveste cald si cu putin paprika
Tn caz de nevoie. Dacd nu e buna se
da vina pe regele Mihai, se cheama
scutierii si trupele M.Ap.N. cu arma-
mentul din dotare si protectie juridica
adecvata. Ca n-o sa ne apucam de al-
te procese cind nici pe cele dintli nu
le-am gatat. Pofta buna !

Eugen Uricaru
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Memoriile lul

\/ ei care l-au cunoscut bine a-
firma transant: in ,,Memoriile” sale,
Willy Brandt apare asa cum este in
realitatea cotidiana — simplu, sincer
si dotat cu clarviziune. Daca Adenauer
fusese un ,vulpoi" (in fond, epoca Tsi
creeaza personalitatile), Brandt amin-
teste de comportamentul unui lup do-
mesticit. Fiu al unei grupari etnice
minuscule trditoare pe coasta Balticii,
sef — din 1969 pina in 1974 — al gu-
vernului din Bonn, a lasat impresia
unui cancelar german lipsit de arogan-
ta, fidel atit amicitiilor personale, cit
si aliantelor patriei lui; a mai lasat,
totodata, imaginea unui epicurean re-
zonabil. mai mult marinar decit taran,
mai mult patriot decit ,,sacerdot” al
unei zone geografice limitate, asta ca
sa-l comparam cu prea bavarezul
Strauss.

Nascut si nu facut pentru politica,
omul de stat _Willy Brandt si-a _scris
»Memoriile" Tn 1989, Thaintea prabusi-
rii zidului Berllnulm tn rastimpul a
doar patru ani, cit a detinut puterea,
sprljmlndu se pe rezultatele pe care
LBatrinul™ (despre Adenauer este vor-
ba) le obtinuse, el a realizat deschide-
rea Germaniei Federale catre Europa
de Est. Arhitect detronat a ceea ce s-a
numit ,,politica pasilor mici”, Brandt
contempld, azi, un stralucit capat de
drum: unitatea Germaniei. Cartea sa
1i jaloneaza itinerariul si ilustreaza
convergenta logicii unui destin cu lo-
gica (re) devenirii unei natiuni, adau-

Willy Brandt

gindu-si, Tntr-un stil aproape anglo-sa-
xon, paginile la istoria stufoasa si, n
pofida aparentelor derutante, unitara
a fiilor Hansei. Brandt nu urmareste
efecte literare, dupa cum nu cauta
nici efecte socant politice. Cuvintele
cheie pe care le foloseste sint ,.exilat"
(deoarece nu si-a renegat niciodatd
patria, refuza apasat termenul ,.emi-
grant™ si ,.exceptie", acesta din urma
vizind nasterea sa la Liibeck, Tn anul
1913.

Tinarul Frahm (Brandt fiind un pse-
udonim) este, de fapt, un copil din
flori, crescut de un bunic carutas, care
face sacrificii majore spre a-1 putea
trimite la studii liceale. Din familie
deprinde visul, aproape obsesiv, la
,Statul viitor”. De la social- democratl
adolescentul Tsi Tnsuseste ,,constunt,a
de clasa, nicidecum ura de clasa". Par-
tidul 7l va exclude sub Tnvinuirea de
stingism. Dupd ce adera la o formati-
une scizionistd, porneste clandestin, —
n aprilie 1933, dupa doar doud luni de
la venirea la putere a lui Hitler — spre
Norvegia. Va petrece departe de Ger-
mania paisprezece ani, ani Tmpartiti
Tntre publicistica si activitatea politica
ilegala, care 1l va readuce, pentru un
timp foarte scurt, in 1936, la Berlin. O
trecere prin Spania Tnsingerata de raz-
boiul civil 1l lamureste cu prisosinta
asupra influentei otravitoare a Komin-
ternului, precum si asupra naturii de-
monice a stalinismului. Practicile so-
cial-democratiei norvegiene si suedeze
1i dezvaluie caile reformismului prag-

La Bamberg, printre romanisti

\/ a orice iubitor de muzica, a-
flasem de multa vreme cite ceva despre
».Bamberger Symphoniker”, faimoasa
Orchestra Simfonica pe la pupitrul ca-
reia s-au perindat cam toti marii diri-
jori contemporani ai lumii, evidentiin-
du-i si Tn acest chip valoarea intrinse-
cd. Despre Bamberg insa, ,ordselul”
(cum Ti zic germanii) situat pe canalul
»-Rhein-Main-Donau”, numarind multi
locuitori si avind specifica atmosfera
primitoare a majoritatii oraselor bava-
reze, nu stiam pind deundzi nimic. Si
iata ca Tntimplarea a facut sa-i cunosc
cu de-amanuntul pitorestile strdzi si
case vechi de sute de ani, celebrul Dom
ce dateaza de aproape un mileniu, nu-
meroasele muzee care adapostesc ine-
stimabile comori de arta veche si mo-
derna .lar ,intimplarea" aceasta i-0
datorez profesorului Maxim Marin de
la Universitatea din Bonn, care m-a in-
vitat sa particip cu o comunicare la cel
de-al XXIll-lea Congres al Romanisti-
lor Germani, organizat in orasul de pe
Main Tntre 23 si 25 septembrie (adicd
Tn zilele ¢ind la noi acasa Tncepea cea
de a patra grozavie cu fatd ,,minereas-
c&" si cu substrat mitocosit — pare-se
— de cétre cei ce se iluzioneaza ca vor
mai putea Tnjgheba o noua ,,Interna-
tionala" a Tntunericului). Cu studii fa-
cute n prima tinerete la Universitatea
din Koln si de multi ani titular al u-
nor cursuri si seminarii de romana-
franceza-italiand la Universitatea din
Bonn, profesorul Maxim Marin nu si-a
uitat tara de obirsie, fiind dintre cei
mai perseverenti ih a-i face cunoscute
valorile culturale Tn Germania. Printre
initiativele de acest fel se numara, n-
cepind din 1989, si organizarea unei
»Sectii de romand" n cadrul bianuale-
lor Congrese ale Romanistilor Germani.

La recent desfasuratul Congres de
la Bamberg, dr. Maxim Marin a pus la
cale din vreme si a condus lucrérile ce-
lei de a XV-a ,,Sectiuni", avind ca te-
ma generala de investigatii si dezbateri
,Literatura romana sub dictatura”.
Vreme de doua zile, intre douazeci si
treizeci de participant! (spre deosebi-
re de trei-patru la alte Sectii, ultra-
specializate) au ascultat si au comentat
cu animatie — Tn una din sdlile batri-
nei ,,Otto-Friedrich Universitat" — co-
municari precum : ,,Manipularea unor

concepte literare si consecintele aceste-
ia in literatura romana" de Eva Beh-
ring (Universitatea din Berlin), ,,Scri-
itorul — ca exilat" de Gerhard Damble-
mont (Universitatea din Mainz), ,,Inter-
ferente literare Bucuresti — Tel Aviv.
Scriitori evrei in literatura romana n-
cepind cu anul 1945 de Christoph Dro-
ge (Universitatea din Bonn), ,,Marturii
literare asupra vietii In Tnchisorile co-
muniste din Romania” de Maxim Ma-
rin (Universitatea din Bonn), ,,Auto-
reflectie si sociabilitate. Textualismul
romanesc Tn anii '80“ de Michele Mat-
tusch (Universitatea din Berlin), ,,Dem-
nitate Hterara si conformism sub dic-
tatura" de George Munteanu (Universi-
tatea din Bucuresti). Ar mai fi trebuit
sa fie prezentate comunicarile ,,De ce
n-a existat o literatura clandestina n
Romania" de Nicolae Manolescu (Uni-
versitatea din Bucuresti) si ,,Citeva di-
leme ale unei viitoare istorii literare"
de Mircea Zaciu (Universitatea din
Cluj), care figurau Tn caietul-program
al Congresului cu rezultatele cores-
punzatoare. insa, din motive bine Tn-
temeiate, acesti doi autori nu au pu-
tut participa la Congres.

Dupa cum se observa, fie sl numai
din Tinsirarea titlurilor, comunicarile
au cuprins (si au Tnfatisat, adaugam,
cu obiectivitate stiintifica) o varietate
de probleme de care actuala noastra
criticd si istorie literara se izbesc la
tot pasul. lar nu putine dintre ele vor
constitui — vorba lui Mircea Zaciu —
autentice ,.dileme" ale viitoarelor in-
vestigatii ce ar viza completitudinea.
In succintele observatii de aici, Tnsa,

matic. Lepadinidu-se viguros si defini-
tiv de sectarism, face parte dintre cei
care, la Oslo, reusesc reconstruirea —
rin lucida reconstituire — a vechiu-
ui Partid social-democrat.

Reintors Tn Germania ca ziarist nor-
vegian Tnsarcinat cu relatarea proce-
selor de la Niirnberg (anii 1945—1946),
decide, spre amurgul anului 1947, sa
redevind cetdtean german si sa-si edi-
fice o carierd politicd Tn factiunea de
la Berlin, sub egida lui Ernst Reuter.
Activitatea in cadrul primariei berli-
neze Ti ofera din plin posibilitatea de
a-si dovedi calitatile de om de stat.
»EXxilatul" concepe Germania ca un
tot unitar, iar ,exceptia" se consi-
dera pe sine nimic mai mult decit un
german ca toti ceilalti. Ferm Tn ceea ce
priveste gradul lor de responsabilitate
in catastrofele istoriei recent consuma-
te, si, In acelasi timp, foarte rezervat
Tn circumscrierea ,,culpabililor” — 1n
viziunea sa, un nucleu format dintr-un
milion de cetateni ai Reichului. Cit
despre ceilalti — atentie! —  Willy
Brandt tine in permanentd seama de
masura in care carnetele de membri ai
partidului nazist le-au permis atitudini
de fronda. Din aceasta 'cauza va accep-
ta sa faca parte din cabinetul lui Kurt
Georg Kiesinger, care, totusi, fusese
asistent al lui Goebbels.

,Politica noastra Est — Vest era o
parte integranta a politicii Est — Vest
a Europei occidentale, stabilita de co-
mun acord Tn cadrul Aliantei atlanti-
ce". Sustinut, in ciuda unor voci, de
Comunitatea europeand si de Statele
Unite, Brandt a mizat perseverent, fara
Tnsa a-si face iluzii, pe concesiile pe
care consecintele Conferlntel de la
Helsinki urmau sa le determine Tn po-
litica sovietica. Fostul cancelar nu afir-
ma niciodata: ,,Am avut dreptate!". De
fapt, el nu prevazuse tulburarile din
Est, limitindu-se a apara, cu tenacitate,
drepturile omului. Ceea ce a Tnsemnat
mult, foarte mult.

Fara cinism, fara elocventa cautata,
fira o retorica dubioasd, dar sigur pe
justetea  diagnosticului sau, echitabil
cu rivalii, Willy Brandt memorialistul
conserva o simplitate despre care se

e suficient sa relevam ca, asa cum se
intimpla indeobste, nu putlnele comuni-
cari mai ,,descrlptlve ci acelea vadind
o reald ,,punere in ecuat,le a anumi-
tor probleme au polarizat interesul si
au stirnit discutii fructuoase (uneori
si patimase). Eva Behring, spre exem-
plu, a gasit cu cale sa repuna n dez-
batere nu numai sempiterna problema
a ,sincronismului" si ,.diferentierii",
care, de la Maiorescu pina la Eugen Lo-
vinescu, iar de aici pina la Nicolae
Manolescu (cel din Lecturi infidele) si
la criticii ,,optzecisti, a constituit un
veritabil ,,spin” pentru o literatura pe
care fluxurile si refluxurile istoriei
din Europa de Est o Tndeparteaza nu o
data de progresul artistic general, im-
punindu-le criticilor reprezentativi re-
actii In consecintd. Observatiile de a-
cest gen au fost apreciate Tn cadrul dis-
cutiilor ca pertinente. Tnsa Eva Beh-
ring a insistat, adiacent, si asupra asa-
numitului ,,protocronism", de care s-a
facut multd vorba T™n anii dictaturii
ceausiste, Tnvinuindu-1 pe Eminescu de
a fi fost printre cei ce au ocazionat
supralicitari hazardate. A trebuit ca
Mariana Sora, subsemnatul, altii s&-1
atraga atentia cd Eminescu Tnsusi era
Tmpotriva oricaror exagerari ,,proto-
cronice”, fie in materie de ,nationa-
lism" (,,in marginile adevarului" a su-
bliniat poetul, adeseori, ca si Maiores-
cu), de politica ,liberalda"” a vremii
lui, de cistiguri In ordinea artei lite-
rare. O radiografie de mare finete, cu
argumente tinind de optica psihanali-
tica si arhetipald, a efectuat Maxim
Marin Tn comunicarea sa, pornind de
la jurnalul zilnic ,,La cachot de mario-
nnettes” al Madeleinei Caneicov si de
la romanul ,L’evasion silencieuse" al
Lenei Constante, — carti In care flui-
dul psihic determinat de situatii — li-
mitd e surprins cu o ,,modernitate” asa-
zicind traita, nu premeditata. Cit pri-
veste comunicarea prezentatda de Mi-
chele Mattusch, — personal traiam re-
gretul de a nu-i fi avut pe ,,optzecisti"
de fatd, sa asculte patrunzatoarele ob-
servafii ficute Tn legatura cu scrisul
lui Bedros Horasangian, Bogdan Ghiu,
Mircea Cadrtarescu (nu-i cunostea —
explicabil | — opera recentd, Levantul),
Florin laru, loan Grosan, Mircea Ne-
delciu, St. Agopian, Cristian Teodores-
cu, Radu G. Teposu lon Bogdan Lef-
ter, loan Buduca. In fine, comunica-
rea subsemnatului despre Demnitate
literara si conformism sub dictatura,
cu referiri de vreo zece feluri privind
spectrul atitudinilor literare si civice
in cauza, a suscitat multe solicitari de
informatie suplimentarda, Tncuviintari
pentru punerea corecta a problemei a-
lunecoase a ,,colaborationismului”, to-
rentiale adaugiri si disocieri din par-
tea lui Alexandru Niculescu (Istituto
di Filologia Romanza — Udine).

George Munteanu

poate spune ca nu-1 caracterizeaza pe
toti prietenii sai din Internationala so-
cialista. Desigur, el nu relateaza decit
propria sa poveste. Tsi explica Tntr-un
mod oarecum confuz ,,Afacerea Wil-
helm"™ si Tmprejurarile demisiei. Pen-
tru rivalul sau, Helmut Schmidt, nu
are decit cuvjnte magulitoare, pe sine
Tnsusi proiectindu-se in adevarata lu-
mina: hotarit Tnca din adolescenta,
sincer Tn evocarea erorilor personale,
spontan fara a refuza recursul la gest
Tn momentele Tn care ,,vorbele lipsesc"
(trimitere clara la Tngenuncherea in
spatiul ghettoului varsovian, gest viu
discutat la timpul sau). De neclintit
atit Tn legatura cu ceea ce datoreaza
patriei sale, cit si cu ceea ce aceasta da-
toreaza Europei, Brandt ar fi dorit, pe
tot parcursul vietii sale, sd poatad ,,im-
paca termenii Germania si pace"
Document psihologic dar si istoric,
in care confabulatia lipseste cu desa-
virsire, ,Memoriile" lui W|IIy Brandt
presupun totusi un coeficient de incer-
titudine sporit de distanta in timp fata
de eveniment. Fatalmente marcate de
subiectivism — doza nu conteaza! —
paginile pretind coroborari si verifi-
cari atente. Masiva lucrare a fostului
cancelar confirma o constatare mai
veche, dupa care memorialistica are
teritorii comune cu moralismul. Aici,
puterea incisiva a notatiei de moravuri
(extrem de atent tinutd Tn granitele
sugerdrii) sporeste datoritd sobrietatii,
ocolirii — pe cit este omeneste posibil —
a comentariului. Uneori, aspectele in-
citante ale faptelor il urmaresc pe na-
ratorul dotat cu verva si inteligenta:
traducerea franceza — realizata de ca-
tre Francois — Michel Gathelier si Be-
lla Chabot — |, care sta la baza scurte-
lor noastre notatii, reuseste sa pastre-
ze un specific germanic al sub-textu-
lui, Tn care rigoarea tempereaza bine
tentatllle inerente  cumva, ale unei
anumite ,,brodern subiective. Tn fond
valentele artistice — certe — ale aces-
tor ,,Memorii" se grupeaza in jurul a
doi poli — obiectivul si subiectivul.

Alexandru Spanu

Urmare din pag. a

Moartea lupului

pascut. Pe cei ramasi, pTlpfirile focului
1i descopereau cind si cind, apoi um-
bra 7i cufunda ca intr-un neant. Venea
pina la foc sunet de ape de la un vad
al Moldovei. Sub malul Tnalt, riul scli-
pea lin intr-o bulboana, in care dintr-o
datd si-a oglindit globul luna Tn sca-
dere, rasarita deasupra piscului Bou-
rei".

ntr-un chip cu totul nou si cu de-
osebita pregnantda, se manifesta acum,
la Sadoveanu, atitudinea fata de moar-
te prin toposul vetrei. Pina Tn 1952,
privita mai ales ca loc de popas si de
intflnire a unui grup de regulda omo-
gen, vatra ajunge sa exprime o stare
strict individuala. Este, cum se scrie
intr-unul din capitole, ,,vatra pe care-or
spulbera-o vinturile si de care Tn pu-
tind vreme pribegii nu-si vor mai adu-
ce aminte”. Tn jurul ei, personajele Tsi
pierd identitatea, spre a da Tntlietate
romancierului, care, la rindu-i, se pier-
de in propria-i Iegenda si In propriu-i
basm. Tn Hanu Ancutel grupul era
distinct si limpede dellmltat, in vreme
ce romanul din 1952 7l estompeaza. Va-
tra stringe lingd ea doar niste umbre,
metafore sau comparatii care difuzea-
za contururile si dizolva personajele
in imensitatea _Tnconjuratoare (,,pil-
piirile focului i descopereau cind si
cind, apoi umbra 1i cufunda ca Tntr-un
necunoscut"). Flacarile nu mai au cla-
ritatea de odinioarda, se ivesc Tn Tm-
prejurari nelamurite, in zori (,,in gea-
na de foc a rasaritului'), in amurg (,,0
lucoare stinsa, trandafirie) sau ,in
mthnirea singuratatilor”. Sint stapini-
te de un ,,duh al timpurilor trecute",
nimicitor. Vatra este acum o traire, o
emblem& a unor radacini care au fost
in sfirsit domolite. De aceea, este o
prezenta ubicua, cautata cu pofta a su-
ferintei, caci reprezinta un paradis de-
vastat, un ,,mormint Tnflorit".

Aproape fiecare capitol al romanului
Tnglobeaza cite un popas la foc si mai
toate asemenea popasuri sint straba-
tute de pustiirea nefiintei, de vreme ce
asupra-le plutesc ,fire de matasea
mortilor". Motivul simpozionului la va-
trd, care Tnsotise cindva contopirea cu
grupul, este subminat de mult mai pu-
ternicul sentiment al extinctiei indi-
viduale. Vatra de la Zid Negru se afla
n apropierea mormintului lui Nicoa-
rd cel imbalsamat. Se afld aici ceva
din ezoterismul lui Breb, dar mult mal
mult din cultul narcisiac pentru ins :
vatra a ajuns, in sfirsit, un loc de pe-
lerinaj la propria imagine.

Prin Tnsumarea unor motive carac-
teristice, prin ridicarea altora la un
grad deosebit de expresivitate, Nlcoa-
ra Potcoava se alatura sirului de capo-
dopere sadoveniene.



ARNOLD DAGHANI

a-rnold Daghani a iubit mult via-

ta, dar viata l-a iubit prea putin pe el.
Pentru un artist (-- scriitorul, spunea
Giraudoux, scrie ca sa fie tiparit —)
rasplata stradaniilor sale si a zbuciu-
mului sau launtric nu poate fi decit
faima — si de aceasta Arnold Daghani
nu a avut parte.

Nascut Tn 1909 intr-un oras care a
simbolizat oarecind slava Moldovei si
care Tn vremea aceea se afla cuprins
n imperiul austriac, Daghani a studiat
Tncepind din 1926 la Miinchen, Tmpar-
tasindu-se astfel din atmosfera unuia
din principalele centre ale artei euro-
pene. intors Tn 1930 la Bucuresti, a
gasit de lucru la o casa publl(:ltara si
a pictat pentru sine si un grup restrins
de prieteni. S-a casatorit Tn 1940 si a
plecat cu sotia la Cernauti. De acolo
a fost deportat in Ucraina In 1942 si
apoi inchis Tntr-un ghetto. Perioada a-
ceasta n-a putut-o uita — a prea direc-
tului contact cu mizeria realitatii, ne-
atenuat de nici o iluzie, nedescatusat
de nici o culoare din silnicia cenusiu-
lui —, amintirile amare au covirsit me-
reu un suflet altminteri senin.

Cind l-am cunoscut, Tn anii ’50, m-au
fermecat privirea lui blinda, modestia,
rivna, sensibilitatea, patetismul artis-
tului si ecumenismul unui evreu neha-
botnic si neinclestat Tn singularitatea
neamului sau. Picta vitralii pentru o
bisericuta ortodoxa din cartierul unde
‘ocuia si-mi aduc bine aminte de un
samaritean milostiv pictat Tn culori
ferme si radiante ce reflectau deopo-
triva bunatatea personajului evan-
ghelic si capacitatea de daruire a pic-
torului.

A plecat din tard Tn 1958. dornic de
libertate, de putinta unei depline co-
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colo, o vazuram pe Kamilla scaldin-
du-se Tn apa lacului.

Cind ne zari, scoase un geamat si a-
bia izbuti sa se catere pe mal. Akman
se repezi spre ea blestemind amarnic,
dar se Tmpiedica si cazu. Numai eu,
cel mai sprinten fiind, am ajuns-o din
urma si-am doborit-o la paminl.

Pastorul o lega cu fringhia la mfini
si la p.cioaie, dar ea nu scoase nici un
cuvint. N-am auzit-o gemind decit o
singurd datd, apoi statu intinsa, urma-
rindu-1 cu o privire indiferenta pe tai-
c:i-suiu, care se apucase sd-i  numere
pastorulw banii promisi.

Am dus o acasd cu o caruta si Ak-
man nu . dezlega fetei mfinile decit in
preajma o asului. Era furios, o certa
intruna, ba chiar a lovit-o, dar ea pa-
rea cd nu-1 aude si ca nu poate nici
sa-i raspunda.

— Ce ai, ti-ai Tnghitit limba ? rac-
nea Akman. apoi mi se adresa mie . —
Tntreab-o. de ce-a facut treaba asta ?

Murmuram ceva nedeslusit dar ea

nu ma auzea si nu ma intelegea nici
pe mine.
, Nu si-a Tnteles-o dupa aceea nici pe
maica-sa, nici pe Tnvatatoare, nici pe
colege. Nu facea decit sa urmareasca
cu 0 mereu aceeasi privire indiferenta
buzele celor care vorbeau Tn preajma
ei.

moda, altfel

Paris, septembrie:
+Emigratie sau invazie?”

*  jtterrand Tsi pierde simpati-
zantii vazind cu ochii, Tntrebarea lan-
sata de Giscard pune degetul pe o
rana a Frantei, ideile comuniste ale j
presedintelui au utopldat Vo dq.,st.tst

Elemente pentru un portret

Cei care I-au cunoscut pe Arnold Daghani la Bucuresti, cei carora avea
sa le simta lipsa in strainatate, jinduind dupéa stimuli si contacte (asa cum
avea sa marturiseasca pictorul in jurnalul sdu), sint si ei astazi iTn numar

tot mai mic. Petru Comarnescu,

care Il introdusese pe pictor in Uniunea Artistilor Plastici

lon Frunzetti, Alexandru Ciucurencu (cel

fara ca el sa fi

avut vreodata o expozitie personala sau sa fi participat la o expozitie co-
lectiva), Nicu Steinhardt, au trecut si ei in nefiintd. Dupa multi ani de as-
teptari, in cautarea unui moment prielnic pentru a-1 face cunoscut in tara,
prietenii au pldcuta surpriza sa constate ca la Muzeul Colectiilor s-a des-

chis o expozitie Arnold Daghani.

doamnei Carola Grindea (sora sotiei

Grindea.

Expozitia este

realizatd prin donatia

artistului) si a domnului Miron

In asteptarea unei posibile monografii, ar fi timpul ca persoanele apro-
piate artistului s aducd, in masura in care detin, date ce ar trebui stiute,
descoperite, in acest moment in care in Europa si in America numele Ar-

nold Daghani cistiga celebritate.

Pentru un Tnceput de portret Arnold Daghani,
nei Daniela Miga, scriitoare si prietena din anii de cautari,
afara si din launtrul traditiei picturii romanesti,

prin amabilitatea doam-
cautari din
punem la dispozitia citi-

torilor o prezentare a artistului semnata de Nicu Steinhardt, martie 1988,
scrisa la Rohia. Doamna Daniela Miga ii solicitase lui N. St. o prezentare
a lui A.D. in vederea introducerii sale in viata artistica romaneasca.

In ciuda ,,inhibitiilor™
rioada a vietii,

pricinuite de sandtatea subredd din ultima pe-
N. St. ne lasa totusi o prezentare a celui care nu putea

concepe sa treaca o zi fara surprinderea si comunicarea unui aspect tainic

al firii.
Redindu-va textul,

Tncercdm sa aducem putind luminad si sa refacem

ceva din afectiunea si distanta critica a celor in mijlocul carora s-a format
vibratia consistentei unui geniu — Arnold Daghani.

municari cu marele public, de slobod
acces la informatii, de glorie. A locuit
un an n lIsrael, apoi, Tntre 1961 si 1970
la Vence. De acolo s-a dus in Elvetia,
n oraselul Sankt Jonas, nu departe de

Akman a dus-o la un medic cu fai-
ma, iar acesta i-a spus ca ea, Kamilla,
si-a pierdut Tntr-adevar auzul si posi-
bilitatea de a vorbi, de pe urma, pe-
semne, a unei spaime puternice prin
care a trecut aflindu-se Tn pestera.

Numai eu stiam cu adevdrat ce se
intimpla cu ea: imi spusese fntr-una
din zile ca ii invidiaza pe copiii surdo-
muti, care nu-si pot auzi nici tatal,
nici mama si nu le pot rdspunde la nici
o Tntrebare.

Mi-am adus aminte de treaba asta
dar am hotarit sa tac din gura. Curind
dupd aceea, parintii au trimis-o pe Ka-
milla Tntr-un alt oras, la un camin
pentru copiii surdo- mutl si de atunci
n-am mai stiut despre ea nimic...

Mi-am aprins lanterna, am cercetat
Tnca o data cu privirea pestera in care
ma aflam, pe urma am virit din nou
scrisoarea Kamillei Tn crapatura stin-
cii de unde o scosesem.

Infiorindu-ma de frig, m-am gindit :
acum este iarna si simtamintele copii-
lor sint Tntrucitva amortite dar va
veni primavara, cind omul renaste si
cind esti mult mai sensibil la tot ce
este rau, si-atunci, prin poiana presa-
ratd cu maci, va alerga spre pesterd o
alta fetita. $| cine stie, poate ca a
ceasta va fi chiar fetita mea...

gust si murdarie, ,.la democratie mene
a la democrassouille.” Pe Champs-
Elysees treizeci de restaurante Pizza
sint tinute de arabi, Tn Beaubourg,
zece negri — negrisori, drogati Tn pli-
na lumind, reazema atelierul reconsti-
tuit al lui Brancusi, Tnchis pentru re-
novare Un timp imprevizibil. in ,es-
pace Pompidou” se vind Sweets and
Cookies de Californie, n Pigalle lenje-
ria de hamuri, dantelute si strasuri
este ,sexy for the new girls", Lagafe
isi bate joc artistic de toate natiile in-
vadatoare si stoarce risete cumplite (si
bani ) de la un public dornic sa se
simta razbunat macar pe scena, Mac
Donald cu snack-urile lui a umplut
strazile si centrele comerciale cu miros
de sosuri picante, linga vechea opera
se Tnalta ,,brother informatica Los An-
geles Store", celebrele parfumuri fran-
tuzesti ;se ,yir}d-j4a«Silver Moon, un

loana Calina Marcu

Zurich, unde a ramas pina in 1977. A
parasit si popasul acesta si a trecut in
Anglia, la Hove (comitatul Sussex), un-
de a murit Tn 1985.

Tribulatiile acestea denotd si dezva-
luie nemultumirea, neadaptarea, ne-
astimparul, o sete neimplinita, un soi
de ,,cautare” mundano-misticd a unui
absolut. La Hove a lucrat mult, a ex-
pus nu mai putin de cinci sute de lu-
crari Tn cadrul festivalului de la Brigh-
ton Tn 1984.

Ca nu a gasit fericirea (oricit de ne-
trufasa) ori notorietatea, rezulta din
aceste atit de melancolice si de reve-
latoare rinduri din jurnalul sau : ,,Am
vrut sa vin fata in fata cu viata euro-
peana — dar, poate, viata Tn Bucu-
resti mi-ar fi servit mai bine viitorul
profesional. Eram bine cunoscut, a-
veam material cu care sd lucrez si, pro-
babil, cele mai bune lucrari ale mele
au venit din conflictul cu regimul.
Cind am ajuns n lumea libera, m-am
gasit Tnconjurat fie de artisti amatori,

bistro se vrea Tex Ranch, altul Bur-
ger King. Rue de Rivoli e mai snoaba,
1l lasd totusi pe italieni sa uluiasca
bietele femei cu ultimele creatii pen-
tru toamna, expuse in vitrinele lor
elegante, in care florile si fructele ar-
tificiale nu se deosebesc de cele natu-
rale, nici bijuteriile de tinichea de cele
de aur sadea. Johnny fTsi serbeaza cei
48 de ani printr-un spectacol la Frejus,
sperind In americanii doldora de bani
ce vin pe Coasta de Azur si platesc
1000 de franci pe o noapte la hotelul
nonagenarului roman — Negresco.
Clark Gabie o mai saruta Tnca pe Vi-
vien Leigh in celebra scenda, multipli-
cata cu ultimele mijloace tehnice in

afise uriase ce tapeteaza peretii din
statiile de metrou si nici nu-i pasa de
cei ce vor sa-1 detroneze, Adjany-De-

Jog, Printre mtjndenitafi se. corhentea-

fie de izolare. Jinduiam dupa stimuli
si contacte, dorintd care devenea din
ce Tn ce mai intensa din sentimentul
ca am renuntat la multe — si prea
multe — pentru a veni in lumea li-
bera — si pentru ce ?*

A dorit ca lucrérile si-i ramina in
orasul sdu de adoptiune, Hove, dar
atit Hove cit si Brighton i-au refuzat
colectia din lipsd de loc in muzee —
esec postum. l-a fost Tnsa acceptata
— sute de picturi, desene, colaje si
sculpturi — de universitatea din Sus-
sex, iar profesorul Norbert Lyndon, ti-
tularul catedrei de Istoria artelor Si
decanul Scolii de studii europene din
Sussex nu s-a sfiit sa scrie ca 1l consi-
dera pe Daghani ca pe un artist de
,Substantial talent" : ,,El face comen-
tarii epigramatice asupra lumii care,
pentru el, este o lume a persecutiei.
Multe sunt amare si sarcastice, iar for-
ta si amaraciunea din lucrérile lui Da-
ghani ca si senzualismul multora din-
tre ele le fac a fi un remarcabil docu-
ment artistic al secolului nostru." Si
nca : ,,Atunci cind dorim sa-i definim
pozitia mai Tndeaproape trebuie sa ne
Tndreptam atentia cdtre traditiile popu-
lare romanesti si si observam renas-
terea lor n lucrarile sale, depasind se-
colele si credintele si stabilind o lega-
tura Tntre generatiile mileniilor, in spe-
ranta lor comuna si in rezistenta lor
fatd- de fortele raului ale carui nume
si forme se schimba, dar ale <-arui pu-
teri ramin". (Din ,,The university of
Sussex Bulletin™, mai 1987).

Ti revine asadar unui critic strain
meritul de a fi luat aminte la prezen-
ta si statornicia elementului national
romanesc Tn opera unui artist itine-
rant.

| s-a consacrat si un documentar la
TV, in cadrul caruia comentatoarea a
spus : ,,Cind l-am intTInit prima data
n-a I|pS|t mult ca sa simt ca ma aflu
in prezenta unui geniu. Nu si-a dorit
consacrarea pe calea banilor. N-a ti-
nut sa intre In legatura cu interme-
diari sau cu proprietari de galerii de
artd. 7l indispunea vointa lor de a cis-
tiga cit mai mult de pe urma unor
artisti care de abia se aleg de pe urma
vinzarii lucrarilor lor cu sumele de ca-
re au nevoie ca sd-si cumpere citeva
culori."

Eram si eu departe de fericire in
acei ani ai ,,obsedantului deceniu” cind
I-am cunoscut si-i vizitam cu plécere
improvizatul atelier. E mult de atunci
si-mi amintesc fara claritate si preci-
zie de multiplele-i lucrari : era un ar-
tist harnic, rodnic. Nu i-am uitat Tnsa
sinceritatea, cinstea, nesatul imaginativ
si marinimia sufleteasca.

A recunoscut : nu a izbutit sa-si afle
echilibrul, stabilitatea, un rost stator-
nic. Tmprejurarile i-au fost potrivni-
ce, poate Si lipsa puterii de persevera-
re. Nutrea o prea candida incredere in
iluzia ca ,altundeva" are sa fie mai
bine si orizontul mai larg deschis. Ade-
varul e cd ne purtdm pe noi nsine de
colo pind colo si cad drama se joaca
pentru fiecare — Tn Tintregime si Tn-
totdeauna — in lduntrul nostru.

A lasat, totusi, o vastd opera careia
constatam ca nu i-au lipsit admira-
tori, antum) si_postumi. Englezii — os-
pitalieri din fire, calzi si strdini de
ironie condescendentd, ba si entuziasti,
Tmpotriva aparentelor, afini caracte-
rului romanesc Tnzestrat si el cu a-
ceste Tnsusiri, — Ti vor fi Indulcit anii
din urma. Nadajduiesc ca a fost spre
Tntarirea si mingiierea sufletului sau
nitel anxios, indragostit de viatd, ne-
tintuit de superstitii, Tnsetat de per-
fectiune, de cuminecare cu ceilalti, de
slujirea artei cu orice pret.

N. Steinhardt

z& situatia nefericitd a Croatiei, nas-
trusnicia si bogala lume",de idei" a
vitejilor nostri mineri si cu un paha-
rel de pernod se trage concluzia des-
pre situatia din Romania i— ,,Selon la
valeur, c'est incroyable". Si multi, glu-
mesc ca minerii sint un fel de incro-
yabili de pe vremea Directoratului
francez, tineri cu tinuta vestimentara
excentrica si cu vorbirea afectata.
Totusi, la Paris< septembrie e frumos

si invadatorii se plimba cu zimbete
multumite, ca 1n sfirsit au vazut
Parisul...

Corina Cristca
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1 n noaptea din ajunul Craciu-
nului, Tntr-o odaie neincalzita, se stinse
Tncet din viata batrina Ester,

Doar citiva dintre vecini au remarcat
aceasta trista inttimplare. Eu Tnsa eram
din cale afara de tulburat, Tntrucit la
Tnmormintarea Esterei veni, dintr-o
alta localitate, si Kamilla, fata ei.

Pitindu-ma in ziua aceea pe dupa
Tmprejmuirea cimitirului, o urmaream
cum sta aplecata deasupra proaspetei
movile de pamint. Ajunsa acum la
treizeci de ani, ramasese tot atit de fru-
moasa, doa- ca se mai ingrasase nitel,
si toatd Tnfatisarea ei ardta ca a unui
om cald si mu.tumit de viata.

Cind cei doi sau trei batrini care
condusesera cosciugul plecara Tntr-ale
lor, Kamilla 7l chema la ea pe paznicul
cimitirului si, Tntinzindu-i citeva banc-
note, i spuse :

— Te-as ruga sa ai grija de mormin-
tul asta al mamei mele. Eu va trebui
sé plec din oras.

Paznicul se grabl sa dea din cap si
promise chiar ca va comanda o lespede
la unul dintre cei mai iscusiti mesteri
de prin partea locului. Apoi Tntreba :

— Porunciti sa se daltuiasca pe les-
pede si chipul raposatei ?

— Da, neapdrat, Tncuviinta Kamilla,
n timpul vietii, ea a fost o adevdrata
martira si merita sa fie privitd ca o
sfinta.

Auzind aceste vorbe, paznicul nu se
stie din ce pricina, schita un Zzimbet
strimb, apoi facu o plecaciune si se
departa.

Kamilla era gata sd paraseasca ci-
mitirul. cind m-am repezit la ea din
ascunzisul meu si, de emotie,, i-am
strins atit de tare bratul, Tncit ea a
gemut.

— Asadar, nu esti surdo-muta ? !
am exclamat, desi Tntrebarea mi-a fost
prosteasca si cu totul nelalocul ei.

Spre mirarea mea, Kamilla ma re-
cunoscu indata si, revenindu-si din u-
luiala, m& Tntrebd cu un glas nitel
obosit :

— Ce-i cu dumneata aici ? Si de ce
te ascunzi ?

— Ai de gind sa pleci din oras ?

— Da, peste doud ore. Poate md a-
juti sa_gasesc 0 masind de ocazie.

iesiram n tacere la sosea. Eram bu-
curos cd cea de lIinga mine nu ma in-
treaba nimic despre viata mea actuala.
Eu, Tn schimb, curios din fire cum sint,
tot cautam un prilej ca sa intru n
vorba cu ea. Timpul si locul Thsa nu

erau prielnice : pe linga noi treceau
Tntruna masini — nu se oprea insa nici
una din ele — si Tncepuse sd ningad cu

fulgi mari.

infringindu-mi  la un moment dat
sfiala, am Tntrebat-o :

— Tti mai aduci aminte, cum ai stat
ascunsa Tn pestera ? si cum te-am prins,
ca sa te dau dupa aceea pe mina ta-
talui dumitale ? Stiu ca te-ai Tnfuriat
pe mine cumplit... lata cd am gasit
acum prilejul sa-ti cer iertare... 1i vor-
beam Tncercind sa par nepasator si
s&-mi ascund adevératele simtaminte.

— Caraghiosule, rise ea. Fii pe pace.
Te-am iertat de mult. Sa stii Tnsd ca
pozna mea copilareasca mi-a pricinuit
dupd aceea multe suferinte : am fost
despartita de familie si nu i-am vazut
de-atunci nici pe tata, nici pe mama..
Dar loate au trecut si acum sint feri-
cita cu sotul si copiii mei. La ei ma si
grabesc sa ajung acum..

Kamilla opri n cMe din urma un
taxi, Tmi facu semn cu mina si ne des-
bartiram. De asta data, cred ca pentru
totdeauna:

Nu stiam Tncotro s-o apuc. Sufletul
imi era amar si pustiu. Si oare nu din
aceastd cauza m-a cuprins dorinta s&
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n literatura uzbeca, proza lui Timur Poulatov s-a impus Tn anii

sapte&ci,

ocupind in prezent un loc aparte si bine conturat. Stilul lui inconfundabil, in con-
certul polifonic al prozei sovietice actuale, se remarca printr-o scriitura de o rara
putere de sugestie si de acea capacitate de a crea atmosfera stranie si insolita a
lumii de basm oriental. As indrazni sa spun cd personajele lui sint animate de

aceleasi resorturi launtrice si trdiesc sub aceleasi stele

decesori Jorge Borges si Dino Buzzati.

cu eroii marilor lui pre-

Suflul generos si_maniera alegoricad cu sensuri simbolice ale prozei lui Timur
Poulatov pot fi doar intuite din aceasta mica povestire a scriitorului, care pentru
prima datad face cunostinta cu cititorul roman.

ajung din nou
alara orasului ?

Fara sa tin seama de ninsoare sl de
vremea friguroasa, m-am strecurat
prin ulicioare Tntunecoase, ferindu-ma
de oameni, spre_marginea orasului, iar
de acolo, pe o carare ingustd, care ser-
puia printre stinci, pinad la pestera

incredintat cd& nu ma urmareste ni-
meni am intrat in hrub&, luminindu-mi
drumul cu o lanterna.

Micul lac aflat chiar in  mijlocul
pesterii Tnadlta spre mine aburi calzi.
Aplecindu-ma peste apa lui m-am spa-
lat pe obraz, apoi am Tnceput sa urc
spre platforma de sus, unde veneam
deseori sa petrec citeva ceasuri de unul
singur.

De asta toamnad Tnsa nu mai fusesem
pe aici si Tn acest rastimp aburii ce
urcau mereu dinspre oglinda lacului au
mpodobit tavanul pesterii cu stranii
desene de gheata si chiciura, iar pe ma-
lul apei urmele caprelor au devenit
parca si mai numeroase.

Stind o vreme s& ma linistesc, am
scos dintr-o crapatura a stincii acea
scrisoare, pe care, cu multi ani In ur-
ma, Kamilla o lasase aici pentru mine.

,,Stlu ca esti cam fricos, dar sa nu
ai teama n tine, Tmi asternuse ea cele
citeva rinduri cu scrisul sau de copil.
Daca vrei, vino cu mine, sa locuim a-
mindoi n pesterd. Acolo ne vom simti
liberi, acolo nu va exista minciun,
nici nu vor fi oameni cruzi si rai. si
nu te temi ca vei flaminzi : caprele si
oile Tmi vor aduce brinza iar un hultan,
pline Tntr-un saculet agatat de git... Ti
vom aduna acolo pe toti copiii napastu-
iti. Vino, stiu ca si tu o duci greu."

Recitind scrisoarea micutei Kamilla,
am simtit asa cum mi se Intimpla de
fiecare data, o adinca Tmpacare. Am
stins lanterna, sl-atunci, prin bezna care
ma Tmpresura, mi s-a aratat din nou
fetita de odinioara.

— Bine-ai venit, i-am spus...

in trecut, locuisem cu ea pe a-
ceeasi ulita si ne duceam la aceeasi
scoala doar ca ea invita la clasa de fete
iar eu la clasa de bdieti. Kamilla era
linistita si visatoare, cu totul altfel de-
cit mine — un strengar si un neastim-
parat — si tocmai aceasta deosebire
dintre firile noastre facea sd nu ne
plictisim niciodata unul de altul.

Dupa orele de scoald, nu ne indrep-
tam spre casele noastre, ci 0 porneam
pe niste stradute nesfirsite, vesnic col-
buite si batute de arsita, eu Tncercind
n fel si chip s-0o distrez pe ea, cea
mereu trista.

Ti aratam tot felul de scamatorii,
spunindu-i, bundoara, c-as putea sa
inghit chiar si un creion @ ar fi, chipu-
rile, un fleac pentru mine. Ma Tnecam
cu creionul dar rabdam si-o tot tineam
asa, pind cind fetei i se ficea mila si
mi-1 lua din mina.

ntr-o zi m-a intrebat daca n-as pu-
tea sa-i arunc casa n aer, turnind peste
ea niste untura de peste. Cruzimea ei
avu darul sa ma uimeasca.

Pe atunci Kamilla se Tmbolnédvea
deseori si un doctor 1i recomandase sa

la pestera aceea din
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bea untura ae peste. t>e veae insa ca
i se facuse lehamite de ea, astfel ca,
foarte curind, mi-a adus Tntr-adevar
sticla, ca sa dam amindoi foc casei.

Am adunat la subsol o gramada de
frunze si hirtii. Kamilla privea cu o
atentie Tncordata la ceea ce faceam, dar
untura de peste nu facu decit s& umple
subsolul cu un fum acru, si, fiind gata
sa ne sufocam, am tulit-o afara. Plicti-
siti, nestiind ce sa mai facem, am ho-
tarit sa ne ducem la cinema.

n filmul pe care l-am vazut era vor-
ba despre o familie de oameni cumse-
cade a caror fetitd visa sd aiba un ca-
telus. Tinjea de- -a dreptul sa aiba unul,
fucru care, in cele din urm3, a ficut-o
sa cada la pat. Nestiind ce s& mai faca,
spre a 0 pune pe picioare, parintii i-au
cumparat catelusul mult visat. Chiar

n dimineata urmatoare catelul a iesit,

hamaind, pe sub patul fetitei, si ea, fe-
ricitda, s-a Tnzdravenit cit ai clipi din
ochi.

in film a mai fost vorba si despre
altceva Tn legatura cu aceasta familie
si, Tn general, cu viata oamenilor ma-
turi, dar nu-mi mai amintesc despre ce
anume, tin minte doar ceea ce mi-a
spus Intr-un tirziu ea, Kamilla :

— lstoriile astea despre parinti sint
niste baliverne. Nu cred nimic...

— Ba eu zic ca sint baliverne cele
ce mi-ai povestit tu despre tine, zapa-
cito, am Tncercat s-0 contrazic, dar ea
s-a Cufundat Tn mutenie, pentru cad nu-i
placea sa repete ceea ce a mai  spus
cindva.

Desi nu eram de acord cu ea, am
Tnceput totusi s& ma duc deseori cu
gindul la cuvintele ei, despre oamenii
maturi. Aflindu-ma ntr-o zi Tn clasa,
unde, framintat si nelinistit, ma tot su-
ceam, ca un titirez, Tn bancd, am arun-
cat o privire pe fereastra si-am zdrit-o
pe Kamilla stind afara, in curte.

Se sprijinea de ulucile gardului si mi
s-a parut ca plinge.

I-am cerut voie Tnvatatorului sa ies
dji clasi, dar el m-a refuzat si-atunci,
neizbutind si ma stipinesc, mi-am Tn-
hatat geanta si-am zbughit-o afara. Tn-
tr-adevar, Kamilla plingea. Am fintre-
bat-o ce-a patit, dar ea a tdcut cu in-
capatinare, apoi s-a rasucit brusc 1Tn
calcii si-a plecat.

Trei zile Tncheiate n-a mai dat pe la
scoald, iar eu m-am Tnvirtit intruna pe
ITngd casa ei si, cu toate cd Tn acest
rastimp n-am zarit-o deloc, am izbu-
tit sa aflu multe lucruri despre fami-
La ei.

Tatal Kamillei, contabilul Akman se
Tntilnea de multd vreme cu Tnvatatoa-
rea fiicei lui, lucru pe care 1l stia toa-
ta scoala, afara de mine. Tnvatatoarea,
vaduva Omelia, facea totul ca si-1 des-
parta pe Akman de familie, dar el, nu
se stie din ce cauza, nu se prea grabea
s-0 faca. Cind o aducea Tnsa pe Ome-
lia acasa la el, le dadea de fiecare da-
td afara pe tusa Ester si pe Kamilla,
Tncit ele erau nevoite sa petreaca noap-
tea pe la vecini sau la gara.

Tnnebunitd de atftea umilinte, tusa
Ester isi varsa focul pe Kamilla, ceea

ce Tnsemna cd atit mama cit si tatal
fetei n-o faceau decit sa sufere.

Vecinele o sfatuiau pe tusa  Ester
s&-1 lase pe Akman, dar femeia pe-
semne cd se temea de singuratate  si
era gata sa Tndure orice, numai ca sa
nu-si piarda barbatul.

Omelia, aceasta dascalita cu chip Tm-
pietrit, totdeauna nemultumitd de cite
ceva, 0 ura pe Kamilla si pentru orice
greseala cit de nefnsemnata, a fetei,
cauta Tntruna s-o umileascd in fata n-
tregii clase, pina cind, intr-o buna
zi, Kamilla a disparut : dupa orele de
scoald nu s-a mai intors acasa...

Tn primavara aceea, iarba dlmpre!u-
rul casei ei crescuse nadvalnic.  Stam
culcat acolo si ma gindeam in ce fel
as putea sd-mi ajut prietena. Gindurile
mi-au fost Tntrerupte fara veste de rac-
netele lui Akman. Venind 1 goana
la mine, omul m& apucd de ureche si
tinu mortis sa-i spun unde i se afla
fata.

M-am jurat ca nu stiu, in cele din
urma ma crezu, dar pretinse sa ma duc
Tmpreuna cu el Tn cautarea fiica-si. Tn-
cepuram prin a cotrobai prin paduri-
le si subsolurile caselor de primprejur,
Kamilla Tns& — asa cum avea si se
dovedeascd mai tirziu — se afla pe a-
tunci departe de casa ei ; se ascunsese
chiar In pestera asta.

Primavara si vara aici Tsi facea salas
un pastor batrin. Chiar Tn ziua cind
Kamilla hotari sa ramina in pestera,
pastorul isi aduse acolo turma de prin
locurile unde iernase cu ea.

Ducind un brat de fin din care sa-si
facd culcusul, pastorul trecu pragul
pesterii. Kamllla zarind un necunoscut,
urca Tngrozita pe platforma de sub bol-
ta hrubei.

Pastorul nu-i adresa nici o  vorba,
ba dimpotriva, iesi din pestera ca sa
n-o sperie. Tsi zise cd, plictisindu-se
pina la urma sa stea singura, fata va

cobori ea Tnsasi de sus si 1l va ajuta
la pascutul caprelor. )
Cu spaima in suflet, Kamilla 7l as-

tepta toatd ziua sa revind Tn pesterd,
dar batrinul plecase cu turma departe,
Tntr-o poiana din padure.

Spre seara, pastorul isi aduse aminte
de fetita din pestera si, gindind sa-i fa-
ca o bucurie, lega de gitul unei capre
un sdculet cu niste brinza de oi, dupa
care trimise capra spre pestera.

Kamilla nu mai stiu ce sa creada
zarind acest oaspete atit de neobisnu-
it._Ca sa se linisteasca, nascoci 0 po-

"veste cu un spiridus bun, care l-ar fi

daruit botul acela de brinza si, Tn cele
din urmd, adormi.

A doua zi de dimineatd se scalda Tn
apa lacului, se pieptand si statu s&-I
astepte chiar pe splrldusul cu pricina,
dar la intrarea in pestera se auzi_din
nou behaitul caprei, apoi Tmpreuna cu
ea, patrunsera in hruba doi iezi adu-
cind fetei dejunul.

Tn aceeasi zi Kamilla se apuca si le
scrie prletenelor sale, chemindu-le sa
locuiasca si ele, Ilbere n pestera. Pu-
se pe rind toate aceste scrisori Tn sacu-
letul agatat la gitul caprei si Ti ruga
pe toti cei ce aveau a le gasi acolo s&
le trimitd destinatarelor.

Batrinul pastor, in lungile lui ceasuri
de singuratate le citi pe toate, la lumi-
na felinarului si plinse molcom ,mus-
cindu-si firele din barba.

Scrisoarea adresata mie. Kamilla, nu
stiu de ce. n-a mai apucat sa mi-o tri-
mita. Am gasit-o dupa multd vreme
in crdpatura unei stinci. E cea pe care
o tineam acum Tn mina

Trecu o saptamina si cautarile ne
duserd, pe mine si pe Akman, chiar la
acea pestera unde se aciuase pastorul
cel batrin.

Lui Akman 17i facea placere sa fie
compatimit, de aceea povestea cu de-a-
manuntul fiecarui Tntilnit in cale pa-
tania lui. Aratind spre mine spunea :

— Ticalosul asta e prieten cu ea!
si-mi mai tragea o palma.

Nici n-apucardm sd dam binete pas
torului cd Akman 1i si zise, aratindu-si
barba tepoasa :

Uita-te si dumneata in ce hal a-
rat. Parca as fi un vagabond, un smin-
tit. Si toate astea pentru ca unica mea
fiica a fugit de-acasa. Spuse Tn Tnche-
iere ca celui care 1l va ajuta s-o ga-
seasca este gata sa-i ofere oricit de
multi bani

— Cam citi ? se Tnviora pastorul.

Nu-mi mai amintesc ce suma a spus
Akman, stiu doar cd pastorul starui sa
primeasca mai mult. Se tirguira astfel
pind seara tirziu si, in cele din urma,
batura palma.

Pastorul lua cu el o fringhie, ne du-
se pind la pestera si, cind intraram a-
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