in acest numar, lucrari de lon Lucian Murnu

Pretul miscarilor

politice

.~ I*oul guvern confine in_el ceva
indicibil. De aceea o0 s& scriu ca_senza-
tia este aceea de provizorat. Fara ar-
gumente, fara deductii. Pur si simplu
credem, fara a cerceta, ca guvernul de
fatd reprezintd o trecere. O trecere ca-
tre o formd mult mai subtila si  mai
organizata de_ dominatie a Frontului
asupra societatii. Asta deoarece toate
intimplarile tragice si comice prin care
am trecut in ultima vreme sint strins
legate de acest mare interes al Stapi-
nirii : cum s& domine si pe mai de-
parte ? . )

Ceea ce ne nelinisteste, in fond, este
faptul cd, obiectiv privind lucrurile,
orice_modificare politica in _Romania
trebuie platita cu morti si raniti. lar
acesti morti si raniti nu  sint nici pe
departe membri ai_grupurilor de pre-
siune reald, angajate in modificarea
echilibrului_politic."Ei sint, pur si sim-
plu, oameni de rind, oameni in folosul
edarora ar trebui sa fie de fapt rezul-
tatul politicii in Romania. Dar in a-
ceasta tard, daca puterea se plateste cu
lacrimi si singe, lacrimile si singele
sint Intotdeauna ale altora nu ale ce-
lor care cistiga sau pierd.

Mortii si ranitii acestor zile de sep-
tembrie sa fi fost necesari pentru a se

roceda la demiterea guvernului ? tn
oatd lumea guvernele se schimba in
urma unor ,,confruntari de cabinet™ ori
parlamentare. Ori_in urma alegerilor
normale sau anticipate. Cum in Roma-
nia ultimelor decenii schimbarea de gu-
vern era mai rara decit eclipsa totalda

de soare, s-a ajuns la concluzia ca ea
trebuie ,cinstita”™ cu sacrificii umane.
Instaurarea guvernului provizoriu — a
fost precedata de sutele de victime ale
teroristilor .instalarea guvernului legal
a fost ,parafata” cu mortii din iunie
1990, iar schimbarea guvernului Roman
a fost ,invocatd" cu victimele din sep-
tembrie 1991, Ce va_urma provizoratu-
lui Stolojan ? Urmarind confruntarile
dintre_nucleele politice (FSN = contra
propriilor sai conservatori ori contra
gruparii nationalist-agresive de la ,,Eu-
ropa" si ,,Romania Mare"), ne este tea-
ma de_ declansarea unor "rafuieli  cu
consecinte grave. Existenta unui sol de
,»politie_personald™ ori de partid care
culege informatii mai rapid sau mai
fantezist decit SRI ne _ingrijoreaza
profund S$i aceasta numai in perspec-
tiva_unor modificari pe_esichierul po-
liticii interne. Pentru ca, s-a  vazut,
orice modificare ne face sa singeram.
Dacd vom ajunge sd traim vremuri de
schimbare, ca de exemplu_cele pe care
le traiesc italienii de {_umétate de veac
(49 de guverne), nu stim ce se va ale-
ge de noi. Citeva zeci de guverne ne
vor costa genocidul despre care  s-a
vorbit in decembrie 1989. Sau sa se fi
referit liderii revolutiei la viitor si nu
la trecut? Un viitor extrem de dure-
ros si de scump. Va atragem atentia ca
poporul  roman nu este unul dintre
cele mai numeroase popoare ale Eu-
ropei.

Eugen Uricaru

Poem
de consum

Existau in Clujul anilor '60 mici localuri mizere, cu citeva
mese acoperite de musamale imunde, asezate in fata
unei tejghele Tnalte Tnvelita intr-o tabla zincata vesnic
uda, pe care

paharele cu alcool erau asezate direct, ude si ele, dupa ce
fusesera trecute sumar pe sub robinet. Pe peretii
zugraviti cu ruloul, deasupra unui briu de ulei,

alaturi de lista cu preturi prinsa in pioneze intilneai fara
gres un acelasi carton scorojit,

cu doua gauri prin care trecea o sfoara prinsa intr-un cui,
un acelasi dreptunghi lunguiet pe care scria cu ace-
leasi majuscule tiparite o data pentru totdeauna :
,.Cintatul interzis**. imi amintesc si acum

fascinatia pe care o exercitau asupra mea cele doua cu-
vinte, hotarirea plina de aplomb a interdictiei unei
atit de putin probabile culpe. Si totusi,

daca stau sa ma gindesc bine, tocmai faptul ca se lua in
considerare aceasta probabilitate ma fermeca, faptul
ca- in mod serios, reglementat, cintatul era pus in discu-
tie. Nu se interzice

ceva ce nu exista. In mod paradoxal, interdictia era o do-
vada a existentei cintecului, a faptului ca

el poate sa tulbure sau poate sa fie periculos. ,,Cintatul
interzis*™ era pentru mine

un triumfator argument al dorintei vii, neinvinse, de a cinta

Nici la Cluj, nici in alta parte nu mai exista acele simpatice
si promiscue circiumi cu preturi infime si anunturi
revelatoare. Mizeria

si intimitatea lor a fost inlocuita treptat de snack-baruri
elegante, cu scaune Tnalte si ospatari impenetrabili,

localuri aseptice, pe peretii, ascunsi sub tapete lavabile, ai
carora nu mai atirna inscriptii filosofice. Si daca

aceasta transformare este, fara Tndoialda, un semn — fie el
si deprimant — de civilizatie,

lipsa cunoscutului cartonas, cu majusculele sale grijulii si
interdictive, ramine

pentru mine puternic nostalgica si nefncetat ambigua, pen-
tru ca

pe scaunele gratioase de la bar, in fata tonomatelor cu
melodii prefabricate si recomandabil?, n-o sa stiu
niciodata daca

lipsa ancestralei interdictii este un argument

al ingaduirii cintecului sau

un semn ca nici nu se mai pune problema lui.

Ana Blandiana

In pafi. 16;

ODYSSEAS ELYTIS
la 80 de ani



Director
LAURENTIU ULICI

Redactor adjunct
EUGEN URICARU

Secretar genera) de redactie
MIRCEA CRO1TORU

semn

Tmpotriva

.. urnea _aceasta-i facuta —
vezi bine, draga prietene, putin cu-
noscut — din  oameni de " toata
mina. Dar mali ales isi_scot capete-
le deasupra-1 personaje in caufare
de situatie, de pozitii cit mai a-
vanfajoase. Acesfia se. chemau, in
copilaria _noastra, arivisti, _erau
supranumiti Dinu Paturica si_ toti
scolaril mal maricel Invatau sa nu
fie ca ei. Asta_pina cind mai cres-
teau si mai uitau primele invata-
turi si chiar_pe cele ulterioare’si
deveneau el Thsisl — unii,_ny, toil
— asa cym_ stiuserd odatd ca_nuy
trebuie sa fie, sa fii. Oameni fara
merite se instaleaza,. inca, in zilele
noastre, prin fotolii pentru care
s-ar cere un anume ﬁl&) de merlie
si, odata instalatl acolg, se uita la
aceia din jur cala ei Snsisj. Asta e
0 trasatura a firit omenesti, cunos-
cuta de multa vreme si de care
n-0 sa scapam, sa te vezl in lumea
din jur numal pe_tine Insuti. Up
efort’ enorm trebuje sa facl ca sa
0 zaresti. putin mai spre, felul cum
e In realitate, casa stergi_de pe sti-
ﬁ!ﬂ ei aburitd conturul "tau (Berso-

cum, ca ai nimerit, printre noi,
cel din marginea lumii, a Europel,
draga prietene putin cunoscut, tre-
buie sa stit multe 'si de multa vre-
me ca sa_nu te miri, sa nu te cu-
tremuri. Dar n-am sa_ti le spun eu
pe toate, caci nu ma pricep, Am
auzit zilele trecute despre mine ca
as fi rivnit ceva cg nu rivnisem si
dé_aceea_m-am grabit sate previn;
vei fl vazut mgreu_ prin ochelarii
care deformeaza, prin nemultumirj
de g natura sau alta care. In’locsa
se Indrepte spre ce! nemultumit,
var fi dlrectfpln?te-nv afara, " _spre
altul, spre celalalt, gaci e mai co-
mod, mai simply, sa crezi mereu,
sa teiluzionezi ca de tot raul ce ti se
H}tlmpla e altcineva de vina si'nu

Cel care vrea puterea. sau ceea
ce crede el ca e_putere_ I1i acuza pe
toti ceilalti ca sint doritori de pu-
tere. Omul politic ce se Instaleaza,
aicl, la noi, in jiltul_ — crede el —
fermecat, iti schimba pe data, opti-
ca si-i vedeé pe totl ceilalti plini de
vinovatia care, daca ar ti, ar fi in ori.
ce ¢az. Intfi a lui insuti. Omu_l.polltlc
Uita ca scopul luptei . (politice) e
chiar dobindirea puterii pentru’ ca,
prin, acest mijlgc, sa poata sa-si
pund In practica idejle despre ad-
ministarea statuluj sau. Uita in cli-
pa In care si-a atins scopuL Dar si
mai jca, acolo unde lupta pentru
putere nu dezvaluie decit arivism,
se manijfesta aceeasl intelegere de-
formata a mobilurilar $i motivati-
1lor, celullalt, pe care "as numi-o
lipsa de Intelegere. .

.Sa ne consolam, oare, cu ideea
cd traim in cea mal _buna dintre
lumile posibile ? Sa fim siguri cd
alta, oricum, noua nu ni se va da T
Sa ne uitam In actele npastre de
nastere, In_calendar si-n istoria pa-
triei din zilele noastre ca sa aflam
cine sintem si cu ce ne-am Inde-
letnicit si cu ce ne indeletnicim.
Poate cd-n urma acestul examen,
nu suficient de sever, vom dobindi
tI facultatea de a-1 judeca mal e-
chilibrat, mai realist,”si pe altii, pe
ceilalti, care — zice-se — nu sint
decit infernul. ) .

.0, dar ce efort enorm si_Inutil
din punctul de vedere al majorita-
tii oamenilor este acela de a des-
chide ochiul — cu mintea-i_cu tot —
sl In afara, nu numal Tnauntru,
mereu Tnauntru ! Si cit de putini
sint cei dispusi sa-1 faca _aici,” la
nol, Jn socletatea noastra_ roma-
neasca. Si democratica, vezi bine !
In locul acestui efort e maj usor, 11
se gare mai_tuturor, sa pul_ violen-
ta de toate felurile, sa-l pui pe im-
potriva, sa pul un fel "de rdazboi
absuyrd. Din care nu vom iesi decft
dupa ce ne vom numara mortii si
viil, ranltii si vom astepta sa se
mai_nasca si altii, multi, in locul
nostru.

Nicolae Prclipceanu

MOoMmaos:

TO21tC”S VGChlaoa

la Tnceputul _secolului viata
parlamentara era agitatd si nu o data
disputele politice se terminal pe cimpul
de onoare. Unul din campionii__acestor
lupte pare sa fi fost Nicolae Filipescy
(1862 —1916), care nu lasa zi_de sedinta
la Sepat fara vreun scandal. Era perma-
nent insotit de Alexandru Callimachi. un
zdrahon de om, care Il punea repede la
punct pe cei dornici de hatale. Senatul,
cel putin asa cum e descris de Constan-
tin ‘Argetoianu in Memarii, era un bala-

dictatura personala

Invatati

muc, tn, care hatdile si trimiterea la
mama in_ limbaj. neaos nu_ lipseau. Nu
lipseau nici Incidentele "cu tilc. Transcriu
dupa Argetoianu ; ,Intr-o_sedinta a se-
natului a aruncat. {L\IIC_U Filipescu, n.n.)
e banca ministeriald, in capul iul Mor-
tun, o tichie de ocnas, -In asteptarea
completarii costumului-., A fost un scan-
dal nemaipomenit, cu bataie*, Nicu FiH-
pescu era pe vremea aia (1914) seful
conservatorilor si era un om de _temut, tn
898 il omorise 'In_duel pe G. Em. Laho-
varl, redactorul ziarului libera] «L'Jnda-

sa vada moartea cu ochii

~colectivitate solidard, pusd me-

reu in situatii extreme, fatalistd, odata
ajunsa sa-si Inteleaga sinele contemplatiy
acolg, la locul’ei de munca, in conditii
speciale, In subteran, unde accidentele
sunt subintelese, posibil sa. se produca
zilnic, @ asemenea . colecivitate, spun,
poate sa nu se_mai_teama de moarte si
poate sa mearga pina la capat, sa faca $i
pe dracul ghem ! La o colectivitate ming-
reasca ma refer acum aicj, fireste, la mi-
nerii din Valea Jiului. indepsebi, unde
extragerea _carbupelui implica o structu-
rare_psihica lesita din comun, cota mor-
talitatii flind aberanta... .
Invatati_sa vada moartea eu ochii_ per-
manent, 58 nu ne mai miram atita ca mi-
nerii se considera a fi indreptatiti sa cea-
ra socoteala direct lui Dumnezeu! Sa
vind la Bucuresti direct, cind_le ajunge
cutitul la os, sa considere prefectura lo-
cala prea_neinsemnata si sa ceara nego-
cieri sindicale, esentiale” pentru supravie-
tuirea lor speciala, ‘primului. ministru in
persoana, ,alestlor poparulur* din Parla-
ment si presedintelui tarii I Numai aro-

anta fara margini_si prostia politicieni-
or nostri neintelegind sa_ia_ in seama ce-
rintele’ ynoy oameni amariti care arare-
ori’apuca, sa se hucure ¢e o0’pensie — pa-
rinti_si fii_amenintati zi de zi_ de o soar-
ta razbunatoare : ¢ind. Tmbunatatirea mi-
nima a_vietii lor particulare si_colective,
acasa si_la Tocul de munca, ar fi un fleag
pentru’ Putere | Dar Puterea nu are ochi
si urechi decit pent.ru_p_r,?movarea dema-
gogier de tipul " principiilor de egalitate,
ca sl _alte paturi sociale au, dreptul Ia
cergrile npejustificate ale minerilor, daca
e sa 0 Iu%m asa, |nsz?_e!je nu vin la_Buycu-
resti_cu bite, ce ar fi daca ar veni side-
rurgistil _si“... Puternjcii Zilel de azi ne-
dorfnd sa’ priceapa nici el _nimic, degeaha
au_murit mineri impuscati la Lupeni (in
1929 ca si In 1977 !) sau’ tofturati in pusca-
rii politice in urma_miscarilor lor reven-
dicatiye .de proportii : _societatea roma-
neasca, jn ansamblul sdu, manigulata de
oficialitati, are sl ea impresia ca_prea li
se da nas minerilor astora salbatici care
,dupa ce cd nu-si fac planul, 1au salariu
de ministru*, frazeologie falsa | .

Minerii, o stiu si copiil, traiesc azi In

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

Motto : Silviu Brucan ;_,,Adio, Europa !"
(LIBERTATEA)

= SORIN MARCULESCU: ...,actualul
presedinte al tarii mi_se_pare a repre-
zenta doar partea vizibila a unul ais-
berg monstrugs In care s-ay conceptrat
in expectativa cele mai tenebroase forte
extremiste de _ sorginte  national-comu-
nista”. (Romania Tiberd) . = MARIUS
STO CLcert estfe ca presedintele
lliescu fascingt pina [a Inconstienta de
mirajul puterii s-a lepadat. de_Roman cu
cinism si cu aceleasi justificari stupide
invocate’” mereu”. (Tineretul liber)  ST.
AlfG._DOINA?: ,3aunos siemfatic, sti-
lul_discursului_politic  prezidential su-
ferda de un inflationism verbal ngrlJNo-
rator". gRoman*a libera)  ADINA™ AN-
GHELESCU : ,Ma ste sau. nu lon
Iliescu, presedinte al Romaniei ? Slngu-
rul in masura sa accepfe sau nu o de-
misie este lon Iliescu™. (Baricada) = OC-
TAVIAN PALER: ,M-a ingrozit non-
salanta cu care tot dl. Iliescu a decla-
rat ca nici un milion de romani protes-
tatari nu reprezipta. _-vointa nla'gl nala.
Mi-am amintit ca nici De Gaulle %SI era
De Gaulle ). ny si-a permis o astfel de
logica atunci cind tineretul parizian s-a
rasculat In plus, argumentul e si im-
Prudenlt Cmdoamerlu ?IlEJ fos;[*pe (Is?trazl,
a reyolutie,” domnu esgu?*. oma-
nia ﬁlber . e T(gAI%ER %QIUI_E_TC/-}: ,[EI_—
tuatia de_acum e rodul muncii, atit a lyi
lliescu cit si a lul Roman. Ce au_sema-

nat au cules". (Cotidianul) e EUGEN

FLORESCU : ,,Cumplitd situatie dom-
nule _Presedlnte(Democratla)v = |ON
CRISTOIU : ...nimic_ nu " uraste mai
mult presedjntele_ decit optiunea deschi-
sa, transanta.. Anii de activitate In rin-
durile miscarii . comuniste |-au marcat
pe viata. 'In birourile si culoarele par-
tidului, domnia sa a fost ohispuit cu lip-
sa de . transparenta comunista*. (Expres
magazin) = DIN" PARTEA BIROULUI
DE™ PRESA AL PRESEDINTIEI RO-
MANIEI : ,,Domnul lon lliesgu a  ac-
ceptat intotdeauna si accepta criticile
pertinente, oricit de’ severe ar fi ele,
nu s-a eschivat n;cmdatatde % atSLIJ-
marea  raspunderl entry . ele
sale*, e I%RI gﬁléTO_IPJ: ,,MmeﬁP au
descins la Bucuresti din nou pentru a
instaura ordinea ‘comunista prin devas-
tarea. magazinelor  partjculare, a sediilor
opozitiel,” a presei independente. Numal
ca Tnainte de a ajunge la acest adver-
sar deja traditional al minerilor, el tre-
buiau sa dea jos guvernul Roman*, FgEx-
%res magazin)” = EDUARD VICTOR —
SUGUIT ,Minerii din Valea Jiului, ele-
vii si beneficiarii acestei «lectii. deschi-
se» S-au dovedit a fi «disciplinati», mul-
tumindu-i inspectorului lon Iliescy pen-
tru onoarea ce le-a facut-o, asistind Ia
lectia predata de dl. Vlrg\l}AMagureanu*
(Baricada) = VASILE "VACARU . (se-
nat(ir F. .BL)_: i 'Iﬂ" u Tnsumi d
unele_intrebari_'*." (Citat din_Libertatea
e A7Z|: SR.I dcteaza Guvernului’
Va dicta sl guverne ?“. = AL. PLES-
CAN ; ,Dezvaluirile lui Gelu Voican

pendance Roumaine* si acest lugru nu se
uitase. Avea 0 limbd veninoasa care i
facea pe multi sa-si tina gura In fata lui.
lata portretul pe caré 1-1 Tace in 1910 lui
TaRe_lonesgu, portret care I-ar umple d«
invidie pina si pe un Vadim Tudor i
»~Pentru caracterizarea vremurilor noas-
tre, dati-mi voje sa fixez figura acestui
Sloim cu aere de Cezar. L
Priviti-1 ; 0 incovrigare semitica a na-
sului, 0 clipeala de qchi de pehlivan, o
voce de Itic, o familiaritate afectata si
ipocrita, ¢ paliditate maslinie a omului
care ny roseste decit de frica, o lasitate
#Ueloasa raspindita peste Intreagd lui
aptura. . . .
JIn figura ca sl tn viata lui nu afli o
singura linie dreapta ; (...) El are insda un
dar pe care nerozii Si necinstitil-1 soco-
tesc virtute : acela de a vorbi (...).
- Nu vreau sa-I micsorez. Recunosc ca el
joaca_un rol istoric’ dar_infam. Da, atit
de_infam incit va fi istoric !, .
El scrie o pagina de rusine In lIstoria
noastra. Alaturea de pierderea Basarabiei
si decompensatiunile din ticalosie de par-
fid ; alaturi de prabusirea finantelor_ de-
Ida idate de favoritii ‘guvernului, alaturi
€ razmerita satelor, se cuvenea corupti-
IJJI’[?‘;G tului si o pagind pentru ta-
1Szn, cl. Constantin “Argetolanu. Me-
morii).

Orice comentariu este de prisos. J

Stefan Agopian

subteran ca in evul mediu : tot tlrnaco-
BUI" securea si. lopata fuctionind, tot pra-
usirile abatajelor si galeriilor in_ lipsa
materialelor de sustinere si reinnoiril’ m-
tilajelor_pentru Tnaintarea_ pe firul mine-
reulul, fiind la ordinea zilei tot acumu-
larile de gaz metan in_Valea Jiului, ne-
controlate si tot exploziile peasteptate Ce
fac ravagii, dar_cine sa auda ? Minerii au
venit pe 25 — 27 septembrie 1991 la Buca-
resti, sa intre_in dialog. fortat cu primul
ministru sl sa-l determing 5a gccepte sa
intre_ In_ subteran la_ei, sa vada cu othii
sal si sa le Inteleaga exact nemultumiri-
le — si T. Qdata ajunsi la Guvern, eu ce
au fost intfmpinali minerii nostri ? Cu
bombe lacrimogene, petarde care ucid
gaze iritante, Scutieri cu bastoane, sa-4
Stilceasca _In bataie,.. Mineril neputind sa
creada, pina deunazi, ca aveau In Petre
Roman un nou nomenclaturist dur, ,,inte-
lectual subtire, poliglot™ ocupat cu lucruri
mult mai_importante, vorba presedintelui
tarii, decft sa vind sa. s murdareasca pe
obrajir sai grosi In mina... Vol reveni.

In continuare, In loc sa derulez un nou
episod la povestea ,cununiei* celor doi
fosti ,,golani” ai Pietel Universitatii, vic-
time ale ,mineriadei* din 13 —15 iunie
1990, o sd va dau de gol un anunt curios!
Anume acela ca la 26—27 septembrie
1991 cel doi_ ,golani" protestatari, fini
mie. nlu au_ iesjt In strada sa se alature
minerilor rasculati, veniti din Valea Jiu-
lui Ia_Bucurestl, oricit /de antiguverna-
mentali. antiparlamentari si antipreziden-
tiali s-au aratat ei a fi ! De ce ? Un ras-

puns in acest sens sper sa va dea chiar
»golanii* mei aici, ar fi interesant...

Liviu loan Stoiciu

(va arma)

Voiculescu din_ seara zilei de 30 septem-
brie marcheaza poate trecerea = unei
lupte, pina acum' subterane, la lumina
ziler*. ~ (Cotidianul). O  ALCIBIADEI
»Voikahne, ti-ai_ semnat chitanta pentru
camasa de fortd, pazea !". (Romania
Marej.. = ILIE, NEACSU (agramat ca
de obicei) : ,,Ma intreb” in aceste clipe
cum_ acest. pul de evrey kominternist' a
reusit sa Insele bunele intentii ale uno»
pameni cu  mare, experienta 'In politici,
in economie si in profectia sociala?";
LAr fi bine sa se tina seama de toate
acestea_In loc sa-ti’ plece _urechea_ la
totl puii_de evrei care-1 mconk)ara la
Cotraceni*. (Europa) = ANGELA BA-

CU : ,.Domnule, asta trebuie bagat
la ospiciu’l™._ (Curierul  national -
FLORIN-GABRIEL MARCULESCU i
,Oricum, falsul |n_dePender_1t_ _ Stolojan
ny este o personalitate_politica  in ade-
varatul inteles al cuvintulur si, pro-
babil, acesta este motivul pentru care
a fost preferat”; ,,F.S.N.-ul, a  carul
popularitate a scazut_de la 67 la 25 la
sutd, nu ar trebui sa _mai aspire.la 0
componenta monocolord”... (Romania li-
bera) = 'LUCIA VERONA" ,In acest
moment greu, Frontul Salvarii ‘Natjonale
Isi demonstreaza forta, forta reala, re-
nascind_ din progrla-l tacere”, (AZI). =
H. PARCEA : ,Cea mai bunda ~ revista
pornografica din tard, «Europa», conti-
nua sa apara fard reproduceri grafice”.
%_Cuvmtul)D = Prostituata, MARGARE-
A C.: ,Mie Imi_place sa simt cum un
barbat explodeaza In gura mea, ador
gustul de sperma. Si imi_mai place, fi-
reste, ca fiecarel femel, sd fiu linsa. De
un” barbat sau mai ales, de Mag a";
Lansati-ne la  Casa, Alba si  obfinem
clauza ntr-o_singura no%pté I*, (Prosti-
tutia) . = CORNELIU VADIM TUDOR:.»
»aparitia unei forte cinstite sj iubitoare
de"tara, cum e Partidul Romania Mare,
1-a ‘suparat_ cel mai _tare  pe domnii
Iliescu_sl Roman". g{ M.) e CEZAR
ANDREESCU ' si ANDREI '‘DOICESCU :
Sttt cum_ 11 cheama pe noul sef al
KGB.? Ca,pe redactorul sef al re-
vistel «Romania. Mare» ;= Vadim Ba-
katin ! Cine a zjs ca ziaristul nostru nu
e rrroman verde (Cuvintul).

Petre Stoica



prezentul continua

Singur in provincie

— 0 spovedanie —

o z!lucrul cel mar trist pe care-1
traiesc_acum este un fel de pierdere a
memoriei. Tncerc s& recuperez din a-
ceasta pierdere frintun, iar ceea ce
adun e o cu totul altd _poveste pe
care n-as fi dorit s-o trdiesc. Observ
ca _ memoria mea acum_refuza sa re-
tind, deci nu cd n-ar inmagazina in
subconstient o serie de fapte utile scri-
sului meu viitor ci mai curirid refuzd
realitatea care dicteazd. Ceea ce observ
ma mira si ma pune in situatia de a ma
observa pe mine in context cu vremu-
rile noi, lucru pe care nu mi l-am dorit
niciodata, pentru cd a te observa n-
seamna a te limita, a te reduce la
involutie in final. Fac eforturi s&d trec
de aceasta ipohondrie si rareori Tmi
reuseste. Cel mai acut insd ma ur-
mareste gindul mortii. Moartea este ¢
binefacere pentru cei tarati, —dar pen-
tru boala mea este necesarda incd o0
viatd de om. Trdind mai mult Tnchis
(introvertit fiind), lipsit de posibili-
tatea de a comunica Tn sensul superior
al comunicarii, si nu numai birfe la
care nu pot asista, am evoluat spre
conditia omului hirsut, taciturn si, psi-
hologic vorbind, spre mutism, ceea ce
este foarte grav. Cred cd de aici im-
presia cda_memoria mea nu mai aduna
nimic, refuza faptele pe care le con-
stata Tn jur, de fapt in mediul Th care
traiesc, ma formeaza (sau mai curind
ma deformeaza). Stau deci si analizez :
dar de fapt desPre ce fel de fapte este
vorba ? Tn jurul meu atmosfera de pro-
vincie, mentalitatea inconfundabila si
complexarda a provincialului cronic
peste care nu poti trece nici cu Sari-
tura de prajind. Aici_totul este fixat
pe distanta ‘multor ani de acum in-
colo. Convingerile sint osificate, iar
viziunea multimii e clard, de granit.
Orice Tncercare de a te orienta cumva
altfel este stearpa sl pusd la respectul
opiniei publice care se conduce dupa
ceea ce banuieste ca ar fi bine. Si bi-

minlmax

Clarificari (i

Nu exista sd existe
Comunisti cu fete triste.

\ (Folclor nou)

Partidul  Tinerilor Tejghetari din
Romania isi afirma adeziunea necondi-
%golnaté fata de toate masurile ce vor
i luate.

(Liderul National al P.T.T.R.)

Academia de jocuri pentru societate
anuntda deschiderea, la 17 octombrie
a.c., a cursului intensiv de GHIULBA-

HAR. -
(Publicitate)

& Inditd prin raportare la toate
cite s-au Tntimplat din decembrie '89
incoace, si, totdeodatd, cdutind a ima-
gina posibile variante de evolutie vii-
toare, ultima escaPadé a minerilor prin
Bucuresti poate fi socotitd un test la
care a fost supus_sistemul politic din
Romania, evidentiindu-1 caracteristici-
le definitorii, modul de functionare si
performantele de care este capabil.
intr-o asemenea analiza, dintre mal
multele abordari posibile una ar fi a-
ceea pornind de la intrebarea de ce,
sau cum de s-a ajuns la conflictul vio-
lent dintre un grup social (dar nu ori-
care) sl Putere. Odata pusa, Tntrebarea
a declansat in mass-media o explozie
in lant de scenarii si_scheme interpre-
tative, mare_parte dintre ele insistind
asupra explicatiei . actiunii minerilor.

nele asta cumuleazd un grad incredibil
de prostie. Renunti, tp Tasi batut, te
inchizi in tine si-ti vezi de treburile
tale care, In acest ansamblu de ro-
bleme, n-au cum sa mearga decit
anapoda. Renunti si la speranta ca va
fi altfel. Cei care te-ar dori printre ei
fac totul s& te recupereze, pentru ei
fiind sarmanul_pierdut in vise si gin-
duri care nu sint de pe aceste locuri.
Compatimirea- lor ajunge chiar si pinad
la gradul de milda ’Incarcata cu fel si
fel de daruri, ajutoare care poate-poate
te-ar trezi din convingerile tale libe-
rale. Ei au o metoda pe care tu le-o
cunosti si o respingi din capul locului.
Hotarit lucru : vei trai singur in _ pro-
vincie. Singurdtatea -este ucigatoare
Tntr-o societate a concurentei. Dar n-ai
cu cine concura, iar cu el concurenta
este un nonsens, pentru cd ei stiu una
si buna (tot numai dupa parerea lor !) :
— orbi, tot Tnhainte, ca Tnainte bine sau
rau e acelasi lucru ; ce daca azi nu e
bine, miine va fi ; iau totul dupa prin-
cipiul : dupa ploaie va fi soare. Acest
lucru nu-ti, da voie tie, om care ai alte
idealuri, sa te inhami la o caruta 1n
care oalele sint deja hirburi. Refuzi sa
risti si acest lucru. Memoria tl se 1n-
chide si-n ea lucreaza amintirile, vag
imaginatia din care curg ginduri nu
prea roze.

n fond nu-1 decit un marasm ge-
neral. Tu nu contribui cu nimic (sau
cu mai nimic) la eradicarea lui. Ai fi
plecat din provincie. Dar unde ? Acum
unde e mai_bine decit in locul pe unde
stii drumurile, cunosti oamenii, tii chiar
fa unii din ei ? Schimbi locul, schimbi
norocul, se spune, dar ce noroc mai
Foate fi in altd parte cind consideri
umea (si ai toate motivele) o va-
gaund in care odata intrat nu mai
poti iesi. Traiesti ca *Tntr-un Virtej,
ca-n melstrom. Tti amintesti de poves-
tirea lui Poe, Numai_cine stie bine mer-
sul si principiile virtejului si  rezista
stress-ului galopant poate iesi la li-

De unde si diagnosticul formulat de dl.
lon lliescu Tn timpul conversatiei cu
noul star al televiziunii, caci, la vre-
muri noi, oameni noi sau nnoiti. Boa-
la scenariilor a fost diagnosticul pre-
sedintelui dupa ce Tnainte mentionase
ca orice este posibil (?), dar domnia sa
neputind a-si permite sa faca afirma-
tii fard probe. Asta si fiindcd, poate,
cu alte ocazii, scenariile avansate nu
s-au confirmat, ca, bundoara, presu-
pusa ,lucratura™ legionara in februa-
rie '90. Si, pentru cd tot a venit vorba,
despre elementul nou care s-a nregis-
trat In productia de scenarii, este ace-
la cd, de aceastd datd, Puterea nu_a
mai reactionat propagandistic, nici
coerent, nici unitar, explicatiile furni-
zate fiind contradictorii sau chiar pom-
pieristice. C& acesta este un sindrom
de crizd semnalind conflicte interne,
nu incape prea mare Tndoiald, ceea ce
nu Tnseamna nsa ca fortele centrifuge
sint mai puternice decit_cele centri-
pete, indeosebi la virful ierarhiei. Tn
aceeasi ordine de_idei, diferitele sce-
narii care incearcd sa argumenteze ca
minerii au fost 0 masa manipulata,
servesc, toate, Puterii, si, Tndeosebi,
»partidei Roman" ; din aoeastd mo-
meald muscind, daca se poate spune
astfel, si o buna parte a opozitiei. Adi-
cd de ce este imposibil ca minerii sd
se fi revoltat asa, pur si simplu?! Céci
motive aveau. Infinit mai_multe mo-
tive decit au avut sa vind in iunie '90,
iar, pentru a Tntelege acest fapt, nu
este neaparat necesar un doctorat n
psihologie sociala, la fel dupa cum nici

man. Dar limanul ? Un cimp deschis
Blm cu spini, iti_zici. Ori_ca esti deja
olnav, ori cd Tntr-adevdr asa este
cimpul in care ajungi... Fel si fel de
ginduri_ te opresc in loc si-ti limiteaza
memoria, spatiul Tn care ai putea adu-
na fai)tele pe care le traiesti. Acest
fapt al memoriei devine o caracteristica
enerala a acestui sfirsit de mileniu.
Si te Tntrebi : ce vrea Dumnezeu sa se
uite ? Pentru ca Tntr-adevar a uita Tn-
seamna a te salva. Totul. Probabil,
pentru cd lumea se poate salva nu-
mai _prin religie, iar daca nu va fi asa,
nimic nu va mai fi, (Malraux). Si a-
ceasta este o supozitie filosoficd, re-
toricd, a celui ce a_ trecut nu prin
viata ci prin viata din carti. Si lumea
aceasta pe care o trdiim este o lume din
carti, lume care o ucide lent pe cea
reala. Dar care este lumea reald ? Sa
fie_ea cea_ din provincie, limitatd nu-
mai la existential, la materialism, la
dialectica si deloc la metafizica ? (Vor-
besc aici de_mentalitatea provinciald,
ea nu existd numai in provincie, ci
si-n marile centre iesite de sub me-
diul provincial). Vine ea (aceasta lu-
me) dintr-o traditie,’ este ea transmisa
din veac Tn veac ? Apartine ea omu-
lui nativ, nefalsificat, nu omului arti-
ficial, facut, nu nascut, facut din
concepte filosofice, matematice, sti-
intifice ? Ma-ntreb doar, nu spun ca
asa ar fi. Omul din provincie este mai
aproape de primitivism decit cel Su-
percivilizat, care Tncepe sa imite pri-
mitivismul, spontanul vietii, creeaza
neprevazutul, fapt ce nu izvoraste decit
dintr-o observare de sine Tn context
cu necunoscutul trecut, din memoria
lui afectivd. Omul nepasator trdieste
mai mult decit omul care-si face pro-
bleme_din orice. Perpetuarea, deci, o
asigura omul nepdsator, perpetuarea fi-
zicd, pentru cd perpetuarea spirituala
0 asigura celalalt om, predispus mai
mult Ta sacrificiu Tntre perpetuarea va-
lorica a speciei umane. Provincialul
este, Tn general, un om nepasator, un
adaptat la orice mediu, mai _putin Tnsa
cameleonic, orientat in schimb  spre
sprijinul puterii, crezind cd astfel = Ti
este” asigurata existenta, Jae care altfel
nu stie s& si-o cTstlf;e ecit ca sluga,
ca sprijinitor si adulator al celui pu-
ternic. 'El n-are cum sa-si dea seama
ca puterea Tl minte decit atunci cind
cutitul 1i atinge osul. _Atunci urlg,
iese din Tntunericul sau si (re)pune alt
principiu n frunte, pe care-1 va sustine
orbeste din nou, fara a-1 discerne cu
un altul asemandtor, precedent. N-ai
cum sa-l strunesti din  convingerile
sale ; el este un orb fard baston lasat
liber intr-un oras supraaglomerat. Cind

esti singur printre astfel de oameni,

pentru_a Tntelege c& nu era nevoie de
cine stie ce organizare prealabila, sub-
versivd, a unor forte etc., etc. Era
absurda cererea venirii primului mi-
nistru in Valea Jiului pentru a rezolva
un conflict de munca mocnind de mul-
td vreme acolo? Nu era nici absurda,
nici aroganta, nici altcumva, macar si
entru ca in alte ocazii similare (la
rasov, la ,,Faur"), premierul a facu-
t-o. Oricum, pind la proba contrarie,
este si acesta un scenariu cel putin la
fel de plauzibil ca toate celelalte, .
Pe de alta parte, Tntrebarea initiald
se refera la reactia Puterii si Tndeosebi
a fostului  prijh-ministru. * In primul
rind, intrigd faptul cd actiunea mine-
rilor a surprins. Sigur, se pot face spe-
culatii asemanatoare celor_prilejuite de
puciul de la Moscova. Adica s-a_stiut,
dar nu s-a reactionat, o varianta Tntru-
citva similara fiind aceea sustinuti de
Lpartida Roman", ca a tradat S.R.Il.,
chiar dl. Virgil Magureanu, de coniven-
ta cu batrinii comunisti antireforma-
tori In frunte cu dl. Alexandru Birl&-
deanu si neferit de banuiala fiind in-
susi dl. lon Iliescu. Trist este cd o ase-
menea poveste poate fi pentru unii cre-
dibila, adica trist pentru ca, dupa epi-
sodul teroristilor si dupé 13—15 iunie,
orice se poate. De asta data Tnsa, ex-
plicatia cea mai plauzibila este simpla
si directd. Bizuindu-se pe eficienta a-
paratului represiv, Puterea si-a asu-
mat riscul confruntarii violente cu mi-
nerii. lar daca a existat sl intentia
unei ,lovituri la mantineld"”, aceea a
fost descurajarea definitivd a oricaror
miscari, cum li se zice oficial, extre-
miste, sau, mai nou, fiind calificate de
dl. Virgil Magureanu, anarhiste. In
acelasi timp, insa, este evident ca des-
fasurarea conflictului a depasit capa-
citatea prospectivd a Puterii, inclusiv
in ceea ce priveste reactia bucureste-
nilor si a sindicatelor, astfel Tneit de-
miterea guvernului Roman a fost o re-
zolvare fortata ; chiar daca presedinte-
le a precizat ca nu o face sub presiu-
nea strdzii, intrucit pentru domnia sa
nici un milion de manifestanti nu re-
prezinta, la_o adica, vointa poporului.
ntr-o alta privintd, implicatiile ulti-
mei mineriade sint ingrijoratoare (mal
Cu seama acum, Tn pra? de iarn&) in
ce priveste domeniul relatiilor externe
pe directia Vest. Si asta_cu_atit mai
mult cu cit exista indicii cd nu este

singur ramil si singuratatea ta lor nu
le convine. Trebuie sa fii neaparat ca
ei, altfel esti .alungat din stup, lasat
fara gustul mierii Tor, care, ei nu stiu,
pentru tine era amar, adica avea gus-
tul adevarat pe care ei n-aveau cum
sa-1 simtd din cauza atrofierii unor sen-
zori neexersati.

ncerci, altfe] sé-ti pui .memoria la
unct. Constati ca de fapt acesta e
ucrul cel mai greu, dupa un tjmp 1n
care ea nu s-a _putut pune in evidenta
decit adunind, n taind, fapte Tn care-ti
puneai mari sperante. Acum pare totul
sters. Am Tintrebat pe unul, pe altul,
insd_n-am facut decit sa-mi  maresc
ingrijorarea. Si aceia sufereau de a-
ceeasi boald, un soi de afazie, de ale-
xism —ao scleroz& generald, prematura,
mi-am zis. Au uitat cu totii ceea ce a
fost. Altfel nu-mi explic cum de se
asaza atit de comod In aceleasi gre-
seli. Deprinderi. Probabil ca-si fac un

calcul dupa exemplul timpului ime-
diat trecut: mdcar doudzeci si cinci
de ani s& prinda si tot e bine... Mi-¢

frica de memoria mea, pentru cd ma
vad asezat in aceeasi asteptare, in-
activ, cu speranta ca va fi mai bine.
Dar lucrul &sta l-am facut si-nainte,
chiar dacd am mai aprins si eu cite un
fitil la bomba care a explodat partial
in decembrie '89. Acum ma vad scriind
lucruri acuzatoare la adresa celor care
gresesc, Tmpotriva unor mentalitdti n-
vechite, Tmpotriva escrocheriilor ,,pa-
trioticer si_politice, dar ele ramin
fara ecou. Este_ca si cum &i vorbi in
desert. Sau_dacd vor avea ecou, acela
se va numi ricoseu. Nimeni, pare-se,
nu ascultd ceea ce spui tu. Si mai ales
tu, de aici din provincie. Pari mai cu-
rind un caraghios decit un om care ia
atitudine, care vrea sa faca opozitie.
Dar te-ritrebi  subit, cind vezi figura
Tncruntata a celor din jur, — oare sa
nu fii _chiar luat in_serios ? Cred_ cd
te-nseli. Si atunci simti  espectativa,
momentul cind asteptarea isi va pune
capat, iar tu dus spre a-ti aduna min-
tile sau spre a fi uitat undeva unde
memoria ta isi Va relua filmul scurtei
tale existente scurse in zadar. Oart
chiar in zadar, te mai Tntrebi, punind
mina pe stilou, scriind aceste rinduri
in speranta ca ele vor fi_citite de ci-
neva care va intelege cd suferinta e
un mod de a lupta pentru o existentad
mai _omeneascd, suferinta aceea care
pe sfinti i-a asezat in icoane si-n con-
stiinta "credinciosilor, c¢i nu numai pe
iconostasele institutiilor de stat nu-
mite biserici.

Gellu Dorian

deloc exclusa o schimbare de maca»
ntr-o orientare spre alte zone decit
Occidentul. Sa fie oare Turcia, marele
aliat de care are nevoie Romania pen-
tru a iesi din criza? O fi, din moment
ce dl. lan lliescu a tinut sa-i comu-
nice telefonic d-lui Turgiit Ozal s& nu
se Tngrijoreze in ce ne priveste. S&
sperdm insa c&, totusi,se vor_mai in-
cerca si alte_solutii, chiar daca, dupa
parerea d-lui Ozal, secolul XXI va fi
al Turciei, .

In sfirsit, incercind, mai departe, a
privi Tn perspectivd, semnalele care, au
venit dinspre Putere dupa plecarea mi-
nerilor nu sint de naturd a_Tndreptati
asteptarea unor modificari importante
n stilul si obiectivele guvernarii. Criza
politicd? Nici pomeneald! in Azi, elo-
giile aduse ex-premierulu] tind sa de-
paseasca cultul personalitatii lui Ceau-
sescu (,,Petre Roman, etalon al valorii
intelectuale”, ,,Primul-Ministru al Ro-
maniei, cu nume de apostol si de patrie
latina, din aripa tinara a Gintei-regi-
ne..."......existind n_slujba Natiunii ca
o certitudine a vietii de aici, simbol al
Revolutiei."), si, in toate variantele
sale, discursul politic oficial afirma
continuitatea, Tn_pofida faptului cd —
potrivit declaratiilor directorului S.R.I.
— nemultumirea sociald _este de am-
ploare. Sa aibd noua clasd mijlocie_de
care vorbeste dl. Brucan, adica cei im-
bogatiti prin politica economica a gu-
vernului Roman, sa aibd oare o pon-
dere sociald chiar atit de mare inet
pot constitui suportul necesar cistiga-
rii unei lupte electorale cinstite ? Dind
crezare zvonurilor, asa se-aratd, fiindca
la sediile F.S.N. s-ar sta la coada mal
dihai ca la zahar. Dar daca nu e chiar
asa ? Cum sa poatd fi Tncheiat pactul
social si noul ?\Iuvern (neindoielnic _do-
minat de F.S.N.), sa obtind sprijinul
populatiei ? Din ,,fericire", sintem vac-
cinati si putem trai cu Tntrebari la care
nu se poate raspunde, oricit ar fi ele

de Incomode.
10 octombrie 1991
Serban Lancscu



cronica editiilor -

Scriitori
intr-o oglinda

) Exista putini traducatori de in-
discutabila valoare, consacrati defini-
tiv Tn acest domeniu predilect al inter-
medierii culturale, asa cum exista pu-
tini creatori adevarati in orice dome-
niu ; dar marj traducatori ai literaturii
romane existd parca si_ mai putini  Si
ei nu se gasesc, din pacate, ruspinditi
pe toate meridianele culturii, ci mai
ales in jurul nostru, in apropierea geo-
rafica si_desigur tipologica a unor me-
i, istorii si cultur mal mult sau mai
putin asemandtoare ; Danuta Bienkow-
ska Tn polond, Adam Puslojc Tn sirbd,
Maria Kavkova in cehd si alti citiva.
n slovaca, alaiuri de marele poet Ivan
Krasko, traducatorul inspirat al lui E-
minescu, trebuie neapdrat amintit nu-
mele Jindrei_Huskova-Flajshansovad, ca-
reia 1i datoram n'u numai citeva foarte
bune traduceri (intre care Volume din
Creanga, Caragl_z_ale_ si Sadoveanu), ci si
numeroase studii si_articole  dedicate
literaturii romane, Tndeosebi_moderne,
si 0 indelungata si fructuoasa_activita-
te didactica de predare a limbii romane
la Universitatea Comenius din _Bratis-
lava, din 1922 — cind Tncepe s& func-
tioneze ca lector extern — pina in 1971,
c¢ind iese la pensie ca profesor. Desco-
perindu-si interesul pentru limba_si li-
teratura romand in anii. primului raz-
boi mondial, ca studenta a respectatu-
lui roménit filoroméan Jan Urban_ Jar-
nik, la Universitatea din Praga, Jindra
Flajshansova vine la Bucuresti in 1919
si urmeazd un an cursurile universi-
tatii bucurestene, unde cunoaste pe N.
lorga, Ovid Densusiarrti, I.A. Candrea
si_alti profesori celebri ai vremii. n
1921."ea Tsi trece la Praga doctoratul
cu o teza de filologie romana (despre
terminologia relig/jasda roméaneascd) Cci
in anul urmator se stabileste la Bra-
tislava unde ramine pentru tot restul

povestea vorbei

roman

|
slovaca

vietii si urmeaza o cariera care, farda
fi spectaculoasd, cuprinde toate satis-
factiile oferite de o viata Tnchinatd
muncii intelectuale, ca traducétor  si
profesor., Din 1919 si pind Tn_ ultimii
anj ai vietii, Jindra HUskova-Flajshan-
sovd a purtat o pogata corespondentd
cu un mare numar de scriitori si oa-
meni de culturd romani ; dupa ce co-
respondenta sa_catre Ovid Densusianu
a fost_inclusa Tn vol I, al seriei Scri-
sori catre Ovid Densusianu, scrisorile
corespondentilor ei roméni — cite au

utut fi gasite in arhiva personala a
raducatoarei si n biblioteci  publice
— apar acum, tot la Ed. Minerva. Tn-
tr-un volum_de mare interes  docu
mentar, Tngrijit de continuatoarea ope-
rei_sale ca profesoard si traducatoare
tindra romanista din Bratislava Libuae
Vajdova.*) )

Sigur ca volumul este interesant n
yrimul rind _pentru reconstituirea vie-
tii si activitatii Jindrei Huskova, scri-
sorile alcatuind cel mai fidel si ama-
nuntit barometru al preocuparilor sale
profesionale, al raporturilor cu  fostii
sai profesori si cu scriitorii pe care i
cunoscuse la_Bucuresti, cu cei din ce-
naclul ,,Sburatorul™ mai ales, Scrisorile
lui Ovid Densusianu, o suta doudzeci
si una la numar, reflectd preocuparile
tinerei profesoare care lucra la  un
volum de traduceri si se interesa de
obtinerea acordului necesar din partea
autorilor ; tinea cursuri si  conferinte
despre literatura si cultura roméand si
i le_ trimitea, dupd’ ce erau publicate n
reviste .odata cu recenziile unor carti
roménesti Tntre care cele ale profeso-
rului de la Bucuresti erau nelipsite ;
roiecta calatorii Tn tard si-i cerea fui

ensusianu sugestii si sprijin _pentru
chestiunile practice, asa cum si acesta
apela la_tinara_sa corespondentd in
cursul calatoriei lui in ~ Cehoslovacia,

Subiectivitatea limbajului

Aproape toatd lumea considerd

astazi ca un defect general al discursu-
lui public roméanesc — si mai cu seama
al celui din mass-media —e gradul
crescut de subiectivitate ; se observa ca
autorii Tsi, stapinesc cu greu propriile
porniri, simpatii si_antipatii — st nu
reusesc decit rareori sa gaseasca echili-
brul adevaratului profesionalism, tonul
neutru al informatiei ; personalitatea
fiecaruia e hipertrofiata, vorbitorul e
tentat si dea verdicte, lectii, sa creada
ca opiniile sale sint de cel mai mare
interes pentru potentialii interlocutori.
Comparatia intre diverse tipuri de texte
ublicistice roméanesti si corespondente-
e lor din presa straina e un prilej de
a sesiza diferente si de a intari opiniile
de mai sus. O cit de sumara parcurgere
a presei de tip ,,Roménia mare", carac-
terizate prin dezlantuiri_de vulgaritate
?reu suportabile, poate sa conduca chiar
a nostalgia pseudo-jumalisticii din anii
trecuti. Probabil ca pentru multi_cititori
obisnuiti atacurile, violente si limbajul
bazat pe insulta si _batjocura grosolana
pot Thnobila amintirea’ unor imperso-
nale comunicate din ,,Scinteia” de ieri
si pot conduce catre confortul unor tex-
te banale din gazetele de azi. La urma

urmei, 0 voce care nu spune nimic e
preferabila celei care Tnjura.

E pusa, de fapt, In discutie subiecti-
vitatea limbajului publicistic. Proplema
este mai generala — si se bazeaza pe o
ambiguitate fundamentald. Nu subiecti-
vitatea e de reprosat discursului publj-
cistic contemporan, ci — in forme vari-
ind_de la extremismele rudimentare
pina la obsesiile, sperantele si dezilu-
ziile discret formulate prin  strategii
auctoriale dintre cele mai subtile —
afectivitatea. Diferenta dintre cele doua
notiuni — pe care uzul le echivaleaza
cu usurintd — e foarte mare ; confuzia
are insa si ea o traditie teoreticd. O n-
treaga directie a stilisticii s-a ocupat
de limbajul afectiv vazut ca expresie

cind se va documenta pentru  studiul
sdu despre graiul valanilor din Mora®
via etc. Bineinteles, Jindra Hudkova
intermediazd Tn_ multe cazuri  ntre
Densusianu si lingvisti din Cehoslova-
cia, obtinind si trimitind extrase  si
carti, cautind si oferind informatii,
schimburi de_reviste, angrenind _ alti
traducdtori din limba roméana dintre
studentii sai, Tndeplinind adicd un ofi-
ciu complex de propaganda si difuzare
a culturli romane care altfel ar fi fost
|m805|bll de obtinut )
orespondenta lui Densusianu  nu
este singura de o asemenea amploare
si totodata singura care dd, datorita
tocmai acestei relatii pr>tenesti, si_ 0
imagine destul de detaliatd a activita-
tilor profesoarei din Bratislava, care
se realizeaza de altfel atit intr-un text
autobiografic (Marturisire, publicat in
deschiderea volumului, redactat dupa
1975), cit si in bogatul studiu introduc-
tiv al Libudei Vajdova. Jindra Huikeva-
Flajahansova si rolul ei in relatiile cul-
turale_slovaco-romanr, Majoritatea ce-
lorlalti corespondenti, mai mult sau
mai putin episodici ,scriu_epistole care
ii reprezinta in primul rind pe ei, i
reflectd ca autori Tn perspectiva tradu-
cerii Tntr-o alta limba si deci a  Unei
oarecari notorietati internationale, e-
ventualitate menita_sa lumineze si alte
cute ale personalitatii lor decit = cele
indeobste cunoscutée. La Sadoveanu,
autor celebru de timpuriu, perspectiva
traducerii nu_trezeste decit regretul ca
n-a stiut mai. devreme de alegerea
corespondentei sale pentru ai _reco-
manda altd nuveld decit Cosma Récoa-
re, ..mai caracteristic si_din punct de
vedere romanesc“ ; Agirbiceanu  in
schimb considera ,,0 cinste deosebitd"
includerea intr-o_antologie a_ nuvelei
sale si_nu face nici o remarca (ambele
scrisori sint din 1922), iar Aurel Ba-
ranga aproba alegerea piesei sale Si-
ciliana care ,se bucurd de un succes
uriag la Bucuresti” (]sintem in  1961),
sperind cé articolul lui All. Stefdnes
Cu, care ,reprezinta exclusiv  opinia
lui personald”, ,strict particulara’ nu
0 va demobiliza. Citeva luni mai tir-
ziu el revine, anuntind-o pe traducé-
toare ca piesa lui ,,inregistreaza in- tard
acelasi succes™ si cd ,,a fost Tmbratisa-
ta cu o deosebitd cdldura” si in strai-
ndtate. Minulescu este si el Tneintat de
montarea piesei sale Allegro ma non
troppo la Bratislava si-1 recomanda
staruitor altd piesa a sa, Amantul ano-
nim, ,de o calitate dramatica si inte-
lectuald mult mai impresionanta decit
piesa cealaltd”, cu altd ocazie, peste
cftiva ani, rugind-o ,,s& ma ai in grije
si pe viitor",” Aron Cotrus se intere
seazd daca nu-i poate aranja  sotiei
sale — care era pianistd — un turneu
in Cehoslovacia, in timp ce Hortensia

perfecta a subiectivitatii; sfera acesteia
din_ urma e totusi cut mult mai larga.
Stilistica lui Charles Bally trata progra-
matic faptele de limbaj din punctul de
vedere al continutului“lor afectiv ; n
linia lui, lorgu lordan a Tnregistrat si
a comentat un foarte bogat material de
cuvinte si constructii care  ,.exprima
(..) starile noastre sufletesti de natura
afectiva (Stilistica limbii romane, 1944).
Se facea in mod constant o distinctie
intre sensul intelectual — conceptual,
obiectiv — si cel afectiv — ,,care arata
oarecum_pozitia subiectiva, reactia sen-
timentald a individului vorbitor fatd de
notiunea respectiva” (id._ib.). Nu alta
era pozitia lui T. Vianu, in celebrul sdu
studiu asupra ,,dublei intentii a limba-
jului” : opozitia dintre functia ,,tranzi-
tiva" si cea_,reflexiva" a limbil presu-
pune o echivalare a intelectualului cu
universalul pe de o parte, a afectivului
cu individualul pe de alta. Subiectivita-
tea s-ar manifesta, asadar, in primul
rind prin afectivitate. =~

_ Semnificatia datd subiectivitatii de
lingvistica moderna e insa alta ; Tntr-un
articol fundamental, din 1958, E. Ben-
veniste o0 considerd un dat inerent si un
produs al limbajului, care ofera vorbi-
torului posibilitatea de a spune eu —
deci de a se constitui ca subiect. Lim-
bajului 7i e proprie subiectivitatea, ma-
nifestata prin vorbire si prevazutd de
mecanisme diverse : pronumele perso-

Papadat-Bengescu 1i multumeste pen-
tru ca i-a trimis traducerea romanului
sau _Logodnicul, despre care nu stia
nimic pind n-a4 primit cartea, folosind
rilejul s& marcheze cMeva amintiri
rumoase dintr-o calatorie mai vechea
sa la Bratislava, Em. Bucuta cautd a*
stabileasca raporturi culturale  mal
largi cu persoana cdreia cultura noaa»
tra li datora atit de mult si scrie fin
Viata literara despre Pi'd*na Mia
Bratfelava, 1. Bianu si_E. Lovinescu o
tin la curent cu detaliile vietii romé-
nesti in domeniile apropiate si-i trimit
in repetate rinduri cartl, omagiind tot-
odata activitatea sa In Cehoslovacia
(Jindra Hudkova traduce, mai ales la
Inceput, atft Tn ceha, cit si in slovacd).

In mod cu totul curios, dintre_cei 38
de corespondenti ai traducatoarei, din-
tre care majoritatea scriitori cu pers-
pectiva de_a_fi tradusi, iar unii chiar
Insistind fara prea multe fasoane In
acest_sens, singurul care dovedeste pre-
ocupari _concrete privind continutul
traducerilor 1n cauzd este Zaharia
Stancu, autor pentru care Jindra HuS-
kova-Flajshansova dovedeste de altfel
0 adevaratd predilectie. Prezent Tn vo-
lum cu doudzeci si sase de scrisori,
Zaharia Stancu (tradus in 1949 cu Des-
cult si in 1962 cu Florile pamintului)
revine Tn repetate rinduri_asupra pro-
blemelor de traducere, lexic si sintaxa,
oferind explicatii detaliate inca  din
prima epistola (11 martie 1949), conti-
nuind la 2 mai, la 1 iulie, iar la 21
noiembrie multumeste pentru  vestea
aparitiei _cartii ; la 18 ianuarie 1964 Tsi
manifesta dorinta ca eventuala reeditare
sa_fie revazutd dupd ultima_ editie ro-
maneasca a cartii. Detalii importante
despre propria creatie, despre viata li-
terard si despre raporturile dintre scri-
itori se pot desprinde Tnsa din mai fie-
care din cele 304 scrisori cuprinse 1n
volumul aparut recent, unde sint pre-
zenti si autori _pe care n-am avut pri-
lejul s&-i mentionez . N. Cartojan, Gib

ihdescu, Horia Petra-Petrescu  (cu
saptesprezece scrisori. Sextil Puscariu

sa.
" Este meritul deosebit al Libudei Vaj-
dova de a ne fi pus la dispozitie acest
important tezaur, din care putine pie-
se ne erau cunoscute prin publicari in
revista Manuscriptum, cu o prefata si
note de larga utilitate.

Mircea Anghelescu

) Jindra Hudkova-FlajShansova sl
corespondentii sdi romani, editie, in-
troducere si tabel cronologic de Libusa
Vajdova, cuvint Tnainte de lordan Dat-
cu,” Ed. Minerva, Bucuresti, 1991, 251 p.

nale, adverbele care organizeaza spatiul
si timpul n jurul subiectului si in func-
tie de el (axa aici — acum), sistemul
timpurilor verbale,_ modalizatorii etc. Se
observa imediat ca toata aceastd retea
de forme si valori se situeaza la un ni-
vel de mare generalitate, care nu de-
pinde de aspectul emotiv al limbajului ;
rezenta subiectului vorbitor se ~poate
ace simtitd si Tn absenta madrcilor a-
fective. )

Revenim astfel la dualitatea de la ca-
re am pornit. A respinge, astdzi, din
discursul public romanesc surplusul de
afectivitate (manifestatd lexical ori
sintactic. in cuvinte valorizante sau con-
structii exclamative, in interjectie, in-
jurie, batjocura, elogiu etc.) nu trebuie
sd Tnsemne un refuz al subiectivitatii.
Teoretic, acest lucru nici n-ar fi_posi-
bil ; in fapt, existd precedentul limba-
ului de lemn, a caruji diminuare pina
a disparitie a subiectivitatii a_determi-
nat caracterizarea sa ca non-limbaj, ca
anti-limbaj, impropriu comunicarii. n
acest caz, subiectivitatea (anulata de
constructiile impersonale, de absenta
raportdrii la prezent etc.) s-a dovedit
independenta  de componenta afectiva
(pastratd Intr-o anumita masura_in le-
xicul_festivist, superlativ). Reactia fata
de vidul creat de acest limbaj a consti-
tuit-o regasirea individualulul, reapari-
tia unui eu care vorbeste in conditii de
comunicare bine determinate, Tntr-un
context dat si cu un destinatar real. O
astfel de subiectivitate = nu_trebuie n
nici_un caz pierdutd ; nimeni n-o obligd
s& fie sufocatd de afecte. In vreme ce
afectivitatea poate fi gregara si incre-
menita Tn clisee, sensul si demersul in-
telectual pot fi foarte personale, indi-
vidualizatoare. R&mine deschisa pro-
blema interlocutorului ; contactul cu a-
cesta pe latura afectivd ar pdrea mai
usor de realizat — dar_e foarte fragil.
Grupul de interlocutori _cistigati prin
contract" afectiv_poate sd creascd doar
din motive extralingvistice si extracul-
turale (ca urmare a unui nou conflict
social, de pildd) ; interlocutorii unei co-
municari subiective (in sensul aratat
mai sus) dar nonafective sint tot un
grup restrins — dar care are sansa de
a spori prin educatie.

Rodica Zafiu
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cronica literaro

Alte

amintiri din copilarie

Paul Goma, ARTA REFUGII, Editura Dacia, Cluj, 1991

V a si volumul Din Calidor, Arta
refugii, al doilea volet'ai cicluiui auto-
biografic pe care Paul Goma l-a inceput
in 1987, a aP_arut mal_intii In Franta, la
.Editura Julliard™ FL_’art de la flgue
1990), ip traducerea, lui Alain Paruit. E
continua . sirul Tntimplarilor _oprite in
Calidor la ‘momentul "rasturndrii frontu-
lui, Tn 1944, cind familia scriitorulul se
refugiaza din Basarabia in Ardeal. Com-
arata cu Cronglogia pe care chiar Paul

oma 0 adauga sI de data aceasta vo-
lumului sau, povestea din Arta refugii
ae (jovetQtsstelvalfld,,coplalta Lpas Cu pas
upa Intimplarile din realitate.

|% njar_tlep1944, mama $|At8a|_atul se. re-
fugiaza in Transilvania,” ntii la Sibiu
la~un Centru de Refugiati,. apoi_in_satuj
Gusu din Judetul Sibiu. Pind si_ajunga
si el aici, tatal e surprins linga PIloiestl,
da bombardamentele  anglo-americane
din 4 aprilie, si Isi pierde Bbruma de ba-
gaje pe care incercase sa le salveze de
anul ‘singur, din Basarabia, In _ultima
%arte a lunii august, Invatatorul Eufimie
oma primeste “ordin dé chemare pe
front, dar ndinte de a se putea executa
izbucnesc evenimentele de la august,
Din acest moment, intoarcerea frontujul
il amepninta pe basarabenl, din toate par-
tile. cdcl "rusii. vor urmarl sa-1 ,repa-
trieze la Siberia”, lar ardelenii, care f{i
simpatizeaza pe rusi pentru_ca le vor da
Inapoi (cum zic ei) nordul Transilvaniel,
U vor privi ca pé niste venetici. Din
septembrie 1944, ‘cind 'se constituie Co-
misia_ Allata de_ Control, ,refugiatii se,..
refugiaza si mai si“, pentru ca totusi in

expozitie

ianuarie 1945 fugarii sa fie prinsi_,,nu de
catre jandarmi, nu de catre rusi, ci de
catre_ ciobani  (myoritismul, no 1. ~care
dezvdluie autaritatilor. locul. unde s-au
ascuns. In lagarul ‘de la Sighisoara, unde
vor fi_transportafi sub escorta, tatal Iui
Paul Goma confectioneaza un_rind de
acte false, cu ajutorul carora familia sa
?oata ramine pé loc. In felul acesta, cei
rel ,refuglat,l vor ajunge In satul Buia,
din_judeful "Tirnava’ Mare. In septembrie
1946 "Paul Goma va intra prin concurs la
Scoala Normala ,,Andrei Saguna”, din
Sibiu, de unde se va trarnsfera (ca ur-
mare a_reformei_invatamintului) la ,ci-
clul doi" din Seica Mare,, Iin séptemDBrie
1948, La incéputul lui_ianuarie 1949
mama si tata Iui Paul Goma, Impreuna
cu majoritatea adultilor din . sat, vor fi
arestatl, pentru o vina politica imagi-
nara, S transportati la arestul Securita-
til din Medias, unde. copilul, va reusi
§a-1 descopere. E ultimul episod auto-
biografic din Arta refugii, .unde totul a
luat’ Infatisarea unei povesti tragice des-
pre. drama refugiatilor bgsarabeni, obli-

ati sa se considere straini in propria
or tara. . .
Fdta de Mana basarabeand, . care 1n

Calidor. era_paradisul copilariei sl al a-
mintirii, refugiul transilvanean, "gbsedat
de laitmotivul’ mutarii, echivaleaza cu o
alungare din paradis, cum opserva _pe
buna” dreptate Marta Petreu In prefata
volumului de la , Editura Dacia”. Asa se
explica de ce Ardealul [ul Paul ‘Goma e
de 0 prestanta Incomparabil _‘mai mica
decif aceea pe care au_ reusit s-Q Im-
puna in literatura noastra cartile lui Sla-

- D> mCTIW>» u

Pictura engleza

contemporana

. — rganizatorii, expozitiei de pic-
tura engleza, deschisa in Salile de la
eta, prea putin cunoscute i vizitate
incd, ale Teatrului National, Si-au Im-
us dintru bun_ inceput anumite limite,
int expuse aici doar_lucrari apartinind
artistilor care au studiat la Colegiul Re-
gal "de Arta din Londra say au” fost si
sint legatl intr-un_ fel sau altul, ca_ pro-
fesori 3au artisti invitatl, de aceastd_im-
portanta scoala _de arta Jondoneza. O
scoala suP_erloara pentru ca aicl vin
$a-sicontinue studille cei care au ab-
solvit in prealabil unul din cele aproxi-
mativ 50 de, colegii de arta din Anglia,
dupa cum ni se explica In_prefata cata-
logului. lata un bun prilej peptru me-
ditl_ artistic romanesc de a reflecta, de
pilda, asupra modului in_ care este con-
ceput In alte tari Tnvatamintu] artistic.
a doua limitare, mal surprinzatoare,
este dictata, de ratiuni de natura ime-
diat practica. Lucrarile, comandate anu-
me _jn, vederea acestel expozitil, respec-
ta fard exceptie dimensiunile (redvuse% Si
formatul (doua. tipuri —_ unul patrat S
unul dreptunghiular) stabilite pornind de
la posibilitatile de “transport avute, la
dispozitie. O egalizare si o uniformizare,
cel pufin in aparenta, care, ne asigura
organizatorii, Si nu ‘avem motive sa ne
indoim, nu a 'stinjenit cu _nimic Ope
artistl. 'S-ar_putea “eventual discuta, por-
nind de aici, despre libertatea_si depen-
dentele artistului la_acest sfirsit’ de veac,
despre avatarurile iluziilor care  animau
lumea artisfica cu o _suta de ani In ur-
ma, In zoril modernitatil. . o
Accentul pus aici, In aceastda expozitie
pe profesionalismul artistului, chiar pe
importanta . apartanente] lui la o anu-
mita traditie pedagogica, m| se pare re-
velator nu’ atit sau nu numai _pentru arta
engleza ci, intr-un sens mai. larg, care
acopera Intreg mgmentul artistic ~actual.
Daca educatia artistica_de tip academic

- fost sistématic respinsa. S boicotata
decenii de-a rtndul. de artistii novatori,
incepind cu pictorii de _la Barbizon s

eontinuind .cu” toate marile momente ale
modernitatii, daca Impresionismul, post-
impresionismul, cubismul, fauvismul, ex-
presionismul, etc. nu s-au predat sl in-
vatat Tn scoli, ¢i s-au nadscut in_marginea
sistemulul si° in afara institutiilor,” arta
de astazi, céea ce s-a convenit'a se numi
post-modernism, apare .In schimb ca 0

consecinta a asimilarii si oficializaril
succesivelor avangarde, ca preluare a lor
In _circuitul instifutionalizat al educatiei

artistice. Ceea ce 's-a nascut printr un
foarte brutal proces _de ,dezvatare" a
ajuns la rindul sau sa fie invatat, pre-

dat, cu mijloacele si in cadrele traditio-
nale ale transmiterii cunostintelor _de’ la
0 generatie la alta. Artistul de astazi nu
se “mal recruteaza dintre dezertorii Sco-
lii. nu_mai este un ,refuzat" al saloane-
lor oficiale, un independent”, nu_ mai
poage _fi I]Jn independent, pentru ca in-
vatamintul artistic ~a Integrat valorile
contestatane ; artistul de asfazi invata
»dezvatarea" daca putem spune asa, S
e s,lgur__ca rapidul succes international 4l
LpICturii proaste (urlte_% . (bad painting)
se explicd si prin institutionalizarea mo-
dernitatii, fenomen pe care, in_ proPprtle
diferita; l-au trait, cel putin in ultimul
sfert de veac, si tarile din cenfrul si
estul Europel. De altfel un prim impuls
in expozitie a fost de a identifica simi-
litudini cu pictura romaneasca si de a
incerca pentru .o clipa seémmentul re-
confortant ca sintem — bad sau good —
in rind cu lumea, veche obsesie “a cul-
turii, romanesti, de care_vremurile nu ne
ajutd deloc sa scapam. Dincolo de astfel
de evaluari, poate neadecvate dar totusi
inevitabile, expozitia, de pictura britani-
ca, in selectia oferita, mi se pare_repre-
zentativa mai ales pentru artistii . nas-
cutl 1ntre 1950 si 1960 — nu numai noi
avém ,optzecistii” | — un, grup numeros
care experimenteaza variante personale
ale reintqarcerii la figuratie, ale nevoij
de real, ratacind in cautare de repere s

puncte de sprijin pe cdrarile nu tocmai

1

vici_sau ale lui. Rebreenu. La concurenta
cu interesul stiintific al mamel, care al-
catuieste in caletele ei de la scoald mi-
cile monografii ale satelor prin care a

trecut (,,Monografia satulyi ~ Gusu, B]ud.
Sibiu_— 1944""  Monografia corn, Buia,
jud. Tirnava Mare — 1944"), copilyl-po-

vestltor al lui Paul Goma descopera mal
intil 0 lume de cuvinte stranji, reci, dus-
maPoafe si, in_cele din urma, lin fel de
a fi al oamenilor grey de_inteles. Min-
carea n-are gust, Casele sint ‘friguroase,
lar barbatii Suferd, Intr-un numar sus-

ect de niare, de Infirmitati care 1i scu-
esc de razbol. Chiar erosul infantil, atit
de spontan si de ingenios Tn amintirile

din Calidor 'devine acum ? varianta de
eros rece, mecanic, formal, in jocurile
pe care copilul de noya ani le practica
impreuna cu cele doua fete ale sasulul
Heinrich :_,— Acum eu 0 pun pe a mea
la a ta. Sa-mi spui daca e bine. // Am
Pus-o pe a_mea la a el. Si_am tot as-
eptat .— sa. fie hine, sa-mi spuna €a
ca-i, bine. Nimic. // Am luat-o pe cea-
laltd — tot_nimic. Parca am fi sezut, nu
ca la noi, in Basarabja si la Mana mea
cea draga, ci_ca pe la éi, in Ardeal s
In casa lor sdseasca, pe bancd, Iav?er_é.-_
te, cu miinile [[))e genunchi s alaturi.
Singurul lucru pun "pe care il au arde-
lenji pare sd_fie jocul de fotbal, unde
straluceste, Daobay,. omul cu piciorul
Lstampilat” . 1l “stim_bine pe Dabay :
are un picior de aur. De asta poarta ge-
nunchiera nalta : ¢ca sa nu se vada cum
sclipeste aurul picigruluyi de ayr. Si, In
plus, Dobay ane piciorul stampilat. "Asta,
de cind Romania a jucat cu, Spania Sl
Spania_ avea In poarfa 0 maimuta, tra-
geau ai nostri, trageau — nimic, hici un
gol — daca portarul era maimuta... S,
Uite, se da un unspemetri, pentru noi.
Si [l trage Dobgg. riu,_ si cind i trage
Dobay un sut de-al Iui...— a tras pe
mijlocul Portu, Dobay —_il ia pe portar
pe sus, Il Baga-n poartd.  pe portar sl
rupe plasa i SI” gqmoara maimuta (In spa-
nioleste, maimuta se zice : Zamora) t : De
tot, de tot I Si-atund, Federatia cé face :
Ii interzice Iui. Dobay sa mal traga cu
dreptul, cu piciorul dcela de aur. SI, ca
sd_ se stie ca piciorul acela nu mai are
voie sa traga, i-1 stampileaza.

Dar, desigur, responsabila de tot acest
contrast izbitor nu e doar comparatia_cu
mparadisul pierdut" al safului’ din Ba-
sarabia. Ceea ce socheaza In primul rind
e cursul devastator pe care 1l Ia istoria,
dupa ce armatele sovjetice au patruns in
tara, asa Incit la capatul investigatiilor
pe care le face, copilul descopera drame
comparabile_infru totul cu drama basa-
rabenllor sai. Sub presiunea evenimente-

nepdtute ale muzeului. imaginar.  Zona
privilegiata de _investigatie” ramine di-
rectia _expresionista, poate cea mal _re-
zistentd . sI stabila structura artistica a
secolului nostru. Lucy Jones, Lucy Ross,
Eilen Cooper sau Michel Heindorff ob-
tin, dar nu numai ei, concentrarea emo-
flonala printr-un energetism cromatic i
al pensulatiei care descinde direct din
recuzita_expresionista. Un tablou ca ace-
la al lui Ansei Krut, Prcdicind convcrti-
tilor coboara ceva mai departe in timp,
reinnodind cu un psihologism in spiri-
tul secolului al XIX-lga, “in consens _de
gltfel cu Interesul r_ena?cut al _istoricilor
e arta pentru, mai ales, ,realismele”
acestel perioade. Amintirea =~ Vamesului
Rousseau  razbate in tabloul lul Robin
Mason, dupa cum_Noua qbiectivitate din
anii ‘20 Isi trimite ecoul in pipza Jui
Nicholas Hamper.  Asupra legaturilor
dintre momentul artistic actual si cel in-

lor, oamenii_satelor care Il gazduiesc Tsi
pierd incet-incet . linistea sl™ inditerenta,
devin suspiciosi sji frica Incepe_sa Inchida
rind_pe rind "usile caselor, caci fiecare
va fi lovit in félul sau, Basarabenii vor
fi vinati peste tot, sasii vor_ fi deportati
in minele din Siberia sau din Urali, 1ar
fruntasii satelor ~ vor fi aregtatl unul
upa altul. Q ,rinduiald noud" 'va in-
ocul civilizatia veche a locurilor, prin-
tr-o_lunga procedura de razboi. E un a-
devarat “sfirsit de lume, =—pe care Paul
Goma 1 fixeaza in maniera hiperbolica
sau, caricaturala atit de proprie nu nu-
mai scrisulul sau, dar si naturii intime
a evenimentelor despre tare vorbeste. _

Simbolic tot acest dezastru, Tmpreuna
cu simburele de impotrivire si de spe-
ranta care se ascunde n inima lui, e de
caufat in episodul ascunderii cartilor din
biblioteca, unel scoli satesti, pentru_ ca
oficialitatile sa nu_le arda,” sau in psiho-
drama pe_care 0 joaca de mai multe orj
copilul,” cind Tsi imagineaza ca executa
misiuni  secrete  pentru partizanii din
munti.

De_cele mai multe ori, efectele de-
formarilor. (g)e C'ilre le prgvoaca _tehnica
de povestitor a lur Paul Goma sint dra-
matice (ca in_scena finald de vorbitor
in_care un ofiter de Securitate face praf

alimentele aduse de copil, mamei salg,
de Paste). Nu lipsesc insa nici defgorma-
n.esenta cu

rile cf)mji:e, comgarablle
exagerarile  anecdotelor politice, dtit _de
frecvente la nol pina nu de mult :_,,...imi
aduc aminte de un film de-al lor in care
o fata frumoasa de pica se apuca sa-1
alerge pe liubitul ei — chipes, zdravan,
dar Tam codas — si-l fugareste si-l asuda
pret de vreo 'cinci minute de film. g, la
un ‘moment dat, baiatul se Tmpiedica de
coada unui tractor si cade Intr-o finting
de pe timpul burgheziel I Fata — ce sa
faca: ce n-am_mai vazut de cind sunt (In
filmul sovietic): se dezbraca de rochie, ra-
mine in furou; de i se vedeau bine bre-
telele si_ g%en nchii, — dar numai pentru
cauza_ ' intinde rochia,_ ca pe o funie, in
fintind si-1 trage afard pe Inecat : zdra-
honul, multumit, o 1a pe fatd in brate,
unii spectatori incep sa pisile, altii sa

fluiere, goldneste,. ba_careva striga :
«Pun-o, ba !- flacaul din film Tntinde
itul, tuguie buzele si fata... Dar, Tn ul-

fimul ‘moment, se trezeste revolutia si
invinge noul : fata pune ‘intre buzele lor
un. deget si-i zice baiatului, cu ochij 1n-
chisi de liubire amlnata dupa sedinta;
— Aliosenka ! Mol drug, esti"in restanta
pe doud luni cu Kkatizatia...

Florin Manolescn

terbelic s-a_scris dealtfel incd de_la In-
ceputyl anjlor. 80 si unele lucrdri din
expozitia de fata nu fac decit sa con-
firme Constatari ‘mai_ vechi. Tot la icono-
grafia interbelica sintem teptatl sa ra-
portam scenele cu . papusi Insufletite si
oameni _cu rigiditati 'de manechin, cu si-
milare intentii de a& conota conditia uma-
na. (Jane Langley, Sarah Lee). Kitsch-ul

religios Tsi gaseste_comentaridl iropic _in
colajul lui Jake. Tilson, o figugatie 1in-
truutv_a_enllgmatlca_ pun n scena ‘pictori
ca Philip A. Dayies, Allan Miller sau

Alexapder Guy, fara a putea epuiza tn
aceasta nsituire repertoriul de ‘teme s
motive desfasurat pentru noi_de pictorii
englezi.  Participarea picturii apstracte,
mal _ redusa, atrage .in egala masura a-
tentia _prin djspozitia lirica a lui Johp
Douglll; de pilda sau prin acea emblema
a actulur pictural datorata_ lui Yehuda
Safran. Nume de rezonantda Internatio-
nala ca R, B. Kitaj sau Paula Rego —
autoa[ea decoratiilor murale din restau-
rantul aripel ndi Sainsbury Wing, con-
struite. dupa . planurile arhitectului Ro-
berto Venturi si Inaugurate vara aceas-
ta, a celebrei, National” Gallery londoneze
— secondeazd, intr-un demaocratism ri-
guros. grupul de artisti tineri, fara a se
Singulariza prin formatul, cantitatea sau
onzma lucrarilor. Si daca ar fi sa cau-
am 'un _numitor comun expozitiel l-am
putea gasi_in nevou? de confruntare a
ideilor."In Tntilnirea lor, convergenta sau
divergentd, in Casatoria_ideilor, cum se
intituleaza tabloul lui Susie Allen, ca-
rela 1l datoram_de altfel si selectia de
pictura britanica, de la_Bucuresti,’ prim
contact cu o artd ale carei multiple fa-

tete sperdm sa le mal intfinim in gale-
riile roménesti.

loana Vlasiu



vasile petre fati

Locuri comune

Despre sotia mea n-am scris un cuvint,
Azi a plouat. Sofia mea a plecat la scoal&.
Eu sunt singur si ma gindesc la ea.
Aceste rinduri nu le-ar scrie nimeni.

E foarte Igreu sa scrii despre sotia ta
Care a plecat la scoala

Ea cumpara lapte, piine, carne,

Ca sa pot sa scriu acest poem pina la capat.

Studiu

Existd bieti sinucigasi care asteapta un taxi
Si bieti oamenj care nu vor sa fie de fata,
intotdeauna nimeni nu vrea sa fie de fata
Ca sd vadd moartea, fetita aceea

Cu concarda. Eu sunt acolo prezent

Si scriu tot ce vad. Asta e moartea,

Asta sunt eu. Visator, cu flori in mina.

Calm plat

M-am bucurat intotdeauna de linistea casei
Si de bijuteriile de familie,

Am fost sigur cd n-o sa ma pling de ea.

De aceea am inchis totul intr-o_cutiuta de
De culoarea celor sapte Nisipuri.

plus

Acum sunt foarte singur si au ma pling de asta.

Nu sunt sigur cd n o s& mor. _
Intr-o seard, intr o dimineata.

Poemul ijnposibil
Poemul imposibil_I-am scris in pat

Ca un om care stie cd nu se scrie in pat.
Scriam nebuneste, fara sa-ml fie frica de

Azi mi-e frica dar e mai bine si pentru el si pentru

Si cine vrea sa ma bata pe umar

Sa ma bata pe umar,

Sa se joace cu poemul asta de colo-colo,
Ca un mic comerciant de provincie.

Am scris poemul asta la umbrd, la racoare.

Cu 0 mica cescuta de porcelan, in fata, cu ceali,

Poemul despre pat.

CARTILE
SAPTAMINII

Henri Zalis

VALORI DE REFERINTA IN CRITICA
S| ISTORIA LITERARA ROMA-
NEASCA

Editura Cartea Romaneasca

Sub acest titlu pe cit de lung pe_atit
de riscat, Henri Zalis examineaza o-
pera unui numar de peste treizeci de
autori si istorici literari romani, de la
Maiorescu si Gherea la Manolescu si
Ungheanu. Profilurile sintetice pe care
autorul le creioneaza au ca motivatie
teoretica dorinta de ,a recupera Ccit
mai mult din ceea ce o Tntreagd con-
stelatie de voci _a convertit Tn_fapt de
creatie culturald, printr-un dialog = al
punctelor de vedere". Dacd In privinta
numelor asupra cérora se opreste H.
Zalis nu e nimic de comentat, In sen-
sul ca fiind o chestiune de gust alege-
rea ramine oricum indiscutabila, cu
atft mai indiscutabila cu cit e mai su-
biectivd, deci mai... discutabild, in ce
priveste gruparea pe capitole ce se vor
tipologice ar fi multe de discutat, de

1lda, de ce e trecut N. Manolescu prin-
re ,lovinescieni si célinescieni" iar
S. Cioculescu printre ,,foiletonisti*, sau
ce legatura tipologicéd poate exista in-
tre ,critici regionald si universitard" si,
de pilda, ,,scoala poporanista”. Dincolo
de aceste situari nu totdeauna adecva-
te si_oarecum aleatorii, portretele lui
Henri Zalis urmadresc fixarea corectd a
detaliilor Tn functie de momentul isto-
ric al fiecarui critic in parte, de evo-
lutia criticii literare la data respectiva
si de eventualele deschideri Tnnoitoare.
Daca nu e o istorie a criticii romanesti,
cartea lui Henri Zalis e un_util ,refe-
rent" pentru realizarea unei atari isto-
rii.

Soarele e sus

Fetija necunoscuta

Dorm sub portretul unei fetite necunoscute

. _cu paldrioara rosie pe cap,
In camera copiilor unde e bine si cald.
Dorm si ma gindesc la tine. Cu paldrioara aceea

rosie
As putea sa-mi cistig existenta zi de zi, '
| Dorm si visez sub portretul acela,

Ma trezesc cu ochii pe el
Si a doua zi_imi iau viata de la capat.
Poate odata iti vei aminti de mine asa.

O singura zi

M-am gindit la tine de o mie de ori

Ca la o femeie bund la toate.

Poate si azi mai astept bunatatea ta

Asemeni unei carute de tara. )

Cit despre micuta aceea nici un cuvint.

Cinta din gurd. Minca piine si bea vin.

Apoi mi-a cerut apa,

Si asta numai pentru citeva vorbe spuse peste umar.

O pereche de aripi

Cu dragostea mea poti sa-si cumperi 0 casd noud
Si o pereche de aripi,
Poti sd plingi in casa ta noua,
Poti sa-si tal aripile. o
Eu nu mai sunt omul acela care a iubit,
Eu sunt un batrin locatar in casa ta noua,
Un om de serviciu care a tras o dusca.
Care a tras.
Care bate la usa.

Nu mai vreau sa apuna niciodata soarele

Si dacd mama mea moare nu mai vreau niciodatd

Dumnezeu.
mine.

Ca sa rasara.

Asa ca la Paris, soarele e al meu.
Fac ce vreau cu soarele &sta bun la toate,
Dorm pe el, ma culc pe_el, m& scol

Si- i spun sa plece acasa.
Eu nu mai pot.

Dumitru Chioaru
SECOLUL SFIRSESTE
DUMINICA

Editura Cartea Roméaneasca

INTR-O

Poet _din _linia intii a optzecistilor,
format in climatul ,,Echinoxului* " clu-
jean, acum stabilit in Sibiu unde con-
duce o buna revistd literard ,,Eupho-
rion". Dumitru Chioaru e si In aceastd
carte acelasi fin_constructor de poeme
pe care-1 stim din, plachetele anterioa-
re, poate ceva mai decis n atitudini si
mai nuantat in expresie, si atitudinile
si expresia tinind, in mare, de o_linie
neoexpresionista. _lata, spre edificare,
doua fragmente din poemul ,Vara de
fosfor" : ,orasul : miriapodul acesta de
singuratati — / un betiv ghemuit linga
0 é;]_ura rosie de canal / ochii_mici ai
indiferentei pe alaturi / de citi ani sin-
tem in '77 7/ vocile celor plecati_ re-
verbereaza Tnca / pe calea dumbravii /
ding deng dong / ding deng dong / cu-
tremur in cealaltd lume —/ prin mine
aud prabusindu-se_/ (I...)/In zori totul
neschimbat : / copiii lul cronos  zeul
ceasului desteptator / incep o zi  de
muncad / pamintul merge nca pe pe-
trol / medicamentele pun singele 1n
miscare / capul pe umar — /_ Adrian
imi spune, / citeodata_esti atit de sin-
(t;ur ineit poti fi numérat / / Singura-
ate : miros de cerneala — / poezie /

Ala de sus, soarele, plin de microbi.

Sa stea naibii cu mine la masa, ca doi barbati.

Eu sunt locatarul care a muncit pentru soarele asta,
I-am dat din banii mei de buzunar.

Aniversarea

Noi toti avem nevoie de 0 zi de aniversare

In care sa aruncam confeti si sa spunem la revedere.
Ceva frumos si vesel,
Sa nu ne mai plingem de Nimic.
La revedere, domnule cu barba, Soiejnitin,
La revedere, noi vrem sa uitdm totul

Criza asta cu panglicute) )

ruzimea de a pune mina_pe mind
- Si visatori sa spunem : adio.

sa apuna,

cind cuvintele sint mai reale /  decit Ideilor poetice intr-o mantie de rostire

lucrurile”. Interesanta in aceste sapte
poeme ale cartii (plus o addenda) este,
pe lingd dictiunea sigura si expresiva,
compbinatia afectiva de disperare si ilu-
zionism ce se revela in semantica ma-
joritatii textelor. Pare sa fie un soi de
rau ontologic — vizibil si in cazul al-
tor poeti 1nca tineri —, racordat la
sentimentul crepuscular propriu aces-
tui sfirsit de mileniu,

Victor Sterom
PAUZA DINTRE CRIME
Editura Litera

A cincea carte a unui poet care a fa-
cut de-a lungul vremii eforturi notabi-
le ﬂare a-si gasi_timbrul personal, reu-
sind uneori, ratind alteori (ce-i drept,
mai desg, in orice caz_formindu-se de
la o carte la alta, scapind pe drum de
stingdcii si de afectdri naive si cistigind
in expresivitate si coerentd. O anumita
tendintd narativa face sa creasca re-
dundanta poemelor, mai ales ca poetul
nu_renuntd la lirism, desi foloseste
mijloace antilirice, Tmprumutate  din
arsenalul optzecistilor. Cum _ observa
incd de la debutul poetului criticul
Laurentiu Ulici, ,,poematizind cu orgo-
liu, Victor Sterom reuseste sa Tmbrace
neutralitatea afectiva si  fragilitatea

delicata, in care lirismul e aproape n-
totdeauna al tonalitatii”. Ceea ce se
poate distinge cu toatd claritatea din
majoritatea poeziilor din cartea de a-
cum, bundoara In aceasta : ,am fince-
put sa credem ca vom fi / tot timpul pe
malul inocent ;/ un cline ratacit / 8-a
furisat Iingd gleznele tale / un  prea-
frumos animal din alte sfere / spunin-
du-ne cd nu aveam_ce cdauta aicl ; / ni
se parea ca memoria / e 0 batista Tm-
paturitd de prea multe ori / Tneft nu
mai_este posibil / sa se mai vada _ceva /
si s se mai_simtd clipa de-acasd". n-
cet, ncet, Victor Sterom ar putea sa
ajungd la doritul punct de identitate.

Caius Dragomir
ODELE MORTII
Editura Eminescu

_Poeme n prozd, versete, poeme pur
si simplu scrise, de un poet cu mare
apetit pentru reflectie, fie Tn registru
moral, fie Tn registru larg_existential,
preocupat totodata de sublinierea liri-
cd a implicarii personale in orizontul
problematic al vietii moderne ; precum
In aceasta ,,Cosmogonie” sugestiva t
»Violetul fluturelui, zimbind catre Ve-
ga. / Aripi apérind_eternul unor _sori
neglijati. / Companie a pastorului ce
n'u_isi cunostea / Umilinta /  Vialetul
aietelor fluturelui apasind galaxii. /
omn in iarba simultana / A mai_mul-
tor planete, / De nu_te-as fi privit re-
nuntam / La senzatii, / De nu te-as fi
auzit as fi_trecut / Dincolo de timp. /
Fard minglierile noastre spatiul meu/
Devenea un punct al_concentrarii / Ne-
fiintei in centrul existentelor mele. /
Somn al I'ui sau al meu — / Cunoaste-
rea noastra. / Corpul, cunoasterea, sin-
gurul loc / In care prezentul depaseste
intregul trecut / Mai mult decit insu-
marea_sperantelor, / Fiinta — somnul
confuziel noastre. / Uitind ceea ce stiam
despre noi, / Descoperim acest uni-
vers / Violetul unui astru aproape de
Vega, / Coborind pe _mina ce scrie /
Pe 'umbra somnului tau, al meu. / Via-
ta ca fiintd tulburatd / A tuturor fi-
intelor”. Asadar poezie gnomica, liric
speculativa, arborescentd, uneori chiar
stufoasa, bine scrisa si scotind la ivea-
Ia un temperament poetic saturat de

livresc, ,in linia unor S.-J. Perse sau
Pound, cu toate proportiilie pastrate.

Mircea Moga



fragmente

Manole, hiperdimensionatul

L,EU sint din tara lui_Foaie-Verde,
Eu sint din tara lui Fat-Frumos®.

(din Fisa personald)

adrian Paunescu era un po-
et popular. Complexitatea semantica a
acestui enunt introductiv trebuie, ne-
aparat, sa conduca la cele doua accep-
tii majore ale sintagmei folosite, con-
ventional, ca eticheta pentru acest au-
tor.
_Popular are si o conotatie folclorica
si_una afectiv—sociologicd. Presupun
ca al doilea sens va este, oricum des-
tul de clar in context paunescian, si
ma multumesc sa evoc aici una din
referintele critice inserate la finele
cartii: ",Paunescu nu este numai un
ersonaj, ci o psihoza : biletele la spec-
acolele’date de el sevind la suprapret
si nu ajung niciodata pentru toti cei
care vor sd-I urméreascd pe viu; car-
tile lui se cumpara pe sub mind, desi
tirajele depasesc cifrele de vis ce se
acorda de obicei romanelor de aven-
turi™ (Val Condurache, Convorbiri Ii*
terare, 2 februarie 1983). )
“Posibil € ca o scara in tlmf) a poezi-
ei E)Oéaulare_ sa nu urce de la ,anoni-
mul de_geniu ce a zamislit Miorita" la
loan_Nitd Nicodim sau Emilia lercosan
ci pina la ,,poetica evenimentului" Tn-
teleasd Tn_chip ,,modern" ca fenomen
quasi-ziaristic, quasi-hugolian (spre si-
mili—Berangerl), mai mult ca sigur
paunescian. - Aceste trasaturi_sint deja
discutate pe larg de majoritatea co-
mentatorilor avizati si nu” fac aici de-
ck_oficiul de reimprospatare a memo-
riei colective, in care si-asa ,,zimbrii"
rezervatiilor poetice de-antart au la-
sat dire, de netagaduit, persistente. Azi
nflacarati, beneficiind si de mass-me-
dia veacului XX, au facut din masiva
productie de texte mentionatd un bun
comun ‘din care, fie cd am vrut sau nu
ne-am_ ,,infruptat" cu totii. .
Daca ma qlndesc bine, paradigma
poeziei populare contemporane nicl nu
trebuie largitd prea mult, sub raport
formal, ca sa Tncapa Adrian Paunescu
in ea. E nevoie doar de un efort de a-

solilocvil

Locuri comune

daptare la dinamica_poeziei ,popora-
ne", cu totul alta azi decit ?e vremea
cind, sa zicem, un Cosbuc glosa cu a-
cribie transilvana pe marginea ei, in
termeni care nu mai satisfac cerintele
unei analize diacronice. Tn secolul nos-
tru, ,estetica oraljtdtii" cunoaste o e-
volutie permanentd, fiind vizibil influ-
entatda de ,manifestele revolutionare"
scrise si desenate de un Maiakovski
iterat de revolutiile succesive ale pla-
netei (vezi, Tn acest sens, lucrarile lui
Mario de Micheli, s.a). Sonul politic,
prin esentda polemic pind la pamflet,
contestatar, se conjuga ditirambic cu
fluenta ,folclorului poetic nou", ca-
dentele hibride rezultate avind sanse
considerabile Tn conditiile unei versi-
ficatii diluviene, al unui simt deosebit
al degradarii metaforei prin " contami-
nari dictate de necesitdti contextuale
si a _unei prestatii histrionice de efect
a lui Pdunescu Tnsusi (mari vacarme
pe stadioane s.a.m.d.).

sau despre apa calda

~-hiar credeti cd despre asa ce-

va nu se poate scrie? Va-nselati. Nici
nu stiti citd_legatura existda intre apa
calda si politica, ba chiar intre ea si
morald, o anume morald. Daca vreti un
exemplu grotesc, ridicol, limita al per-
petudrii mecanismelor tacticii comu-
niste dupa decembrie 1989, vi-1 ofer pe
cel al apei calde. )
Locuiesc la etajul 10, Tn buricul tir-
gului, la o azvirlitura de bat de sediul
uvernului. Din octombrie pina in apri-
le apa_calda nu mai urcd la o_aseme-
nea inaltime co-co-considerabila. De-
loc. Dar de platit trebuie s-o platim,
chiar dacd facem baie pe la prieteni,
IGCL-ul si ICAB-ul arunca vina unii
pe altii, ca pe o minge, dar de fapt
mingea_ sintem noi, indivizii, si intere-
sul individual se pare cd nu-si gaseste
locul nici_Tn viitoarea societate cum nu
si l-a gasit nici in cea dinainte. Intere-
sul colectiv conteaza si cind te gin-
desti mai bine ce vrea sa insemne asta
Iti_dai seama ca se reduc la ,,materiile
rime" si care va sd zicd la_,,munca".
nii ar putea pune o pompa, altii un
hidrofor, Tn ambele cazuri fiind vorba
de citiva kilowati pentru a normaliza,
conditiile a peste 100 de familii din
cvartalul cu pricin'». Dar n-o fac. Si nu

despre asta voiam eu_sa vd vorbesc
aici, ci despre faptul ca Tnainte vreme,
de 1 mai, de 23 august, cu ocazia con-
greselor si plenarelor ni_se ,baga" o
apa calda ca se topeau zidurile. Bain-
ca baietii mai aveau si impertinenta sd
vind sa verifice tocmai atunci daca
avem apa calda, ca raspuns la nenu-
maratele reclamatii ale subsemnatului
(exclusiv ale subsemnatului; nu stiati
cé sint un tip curajos? uite ca am avut
curajul s& deschid gura si sa_zic ca nu
e apa calda, care va sa zica sint di-
zident). . .
De un mare interes, exemplar, sim-
ptomatic, spre luare aminte, a fost insa
ceea ce-s-a petrecut dupa ,,revolutie”.
O vreme, citeva luni, cam tot atit cit
a durat si mincarea de_import de prin
alimentare, am avut_si_eu apd calda
desi, atentie, era iarnd. Cum naiba reu-
sea apa asta _calda sa urce treptele n
lanuarie '90 iar acum n-o mai face n
septembrie_'91, e un mister (cu atit mai
mare cu cit_Thainte vreme macar stiai
cd din primavard pind catre toamna te
scalzi in voie). Dar nu asta voiam ca
sd zic. Trecerea vremii m-a facut mar-
tor al citorva intimplari ciudate, ade-
varate_minuni care, mai ales datorita
repetitiei, Tsi cautd Tnca dezlegarea
semnificatiilor. Ca sa n-o mai lungesc,

Textele ,,populare” ale acestui autor

respectd (constient sau nu) canoanele
genului, inovatia neaparind aici, ci in
tematism. latd, de pildd, rezultatul

comparatiei cu preceptele ,teoriei o-
rale” a lui Albert Bates Lord, asa cum
ne apar ele din tratatul lui Adrian
Fochi — Estetica oralitatii. Mai intii,
actul folcloric performat de A.P. are
un destinatar direct, implicit, actului
de creatie |[:groprl_u;2|s, si care devine
co-autor. suficient sa ne amintim
articiparea entuziasta a publicului la
extul "paunescian, participare sugera-
td de chiar poetul aflat in plin reci-
tativ. melodic. Apoi, debitul e mentio-
nat consecvent, ,greselile” sint gra-
maticalizate spontan, si, conform con-
ventiilor, se obtin efecte maxime in
conditii identice.” Se folosesc tipare so-
nore si_matrici verbale binecunoscute,
in ,Aparu nu mai nn / la adio, tu!"
vocala u apare ca sound pattern . A-
desea, actul de creatie si cel de trans-
misie fac corp comun, ~spontaneitatea
lui_A.P. si capacitatea sa de improvi-
zatie fiind unanim recunoscute,  Aici
se aplica ,,formula"”, adicd, folosind de-
finitia lui Milman Parry, ,,un grup de
cuvinte care e ntrebuintat in conditii
metrice identice pentru a exprima o
idee esentiala data". Spre exemplifi-
care, putem alege formula ,,El e cel
mare, Omul" din_ Lauda omului sau
SAprindeti luminile sus, pe Carpati!"
In Colind. Formula_e folositd deliberat
in scopul infiltrérii unui fir de nisip
parlando rubato in scoica memoriei
colective a_zecilor de mii de asculta-
tori. Lucrurile se potrivesc de minune
cind. pe A.P. 1l Tncearca tentatia cal-
cului folcloric, asa cum se intimpla de
nenumarate ori (Carte postald veche,
La Zaval, Tinguie-te tinguire etc.).

tot asa_cum altddatd aveam apa calda
pe toata durat® congreselor, au existat
si In vremea din urma astfel de eve-
nimente care, Tn viziunea cuiva, a u-
nuia unora cu un_anume fel de logica
(conform strategiei ,,da-i ca sa tacd")
trebuie tratate cu toata atentia si, in
concluzie, incalzite.

Care sa fi fost acestea, ma Tntrebati?
Pai, la Tnceput n-am inteles de ce fri-
ge_ brusc teava Tn preajma lui 1 decem-
brie 1990. Nici nu mi-a luminat bine
ideea ca e proaspdta zi nationala cind,
chiar pe 21 decembrie s-a repetat fe-
nomenul (evident, dupa ce teava se o-
dihnise bine vreo doua saptamini,
pentru recuperare). Mi-am zis cd prea
vad eu totul de-a-ndoaselea dar inainte
de 1 aprilie (ati si uitat? asa-numita
liberalizare) ho% facem repede o baie
doud bai, niste bdi, si tot asa de 20 mai.
Nu mai am fincotro : in urma observa-
rii, involuntare sau nu, a repetitiilor
fenomenului, ca un bun marxist ce ma
aflu trebuie s& enunt legea de maxima
generalitate:_cineva, acolo, care da dru-
mu' la presiune, poarta pe frunte, la-
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Creatia se realizeaza prin variante; o
stiut cd& A.P. isi adapta din mers tex-
tele in functie de localitatea in care se
desfasura sIJectacquI respectiv sau de
evenimentul caruia i era dedicatd ma-
nifestarea, ori chiar de dispozitia sa de
moment.  Cit despre arta ,,cintdretu-
lui" ca mim, despre prestatia sa de
artist dramatic, ce s& mai spunem?
Ecuatia fiecarei variante (subiect +
cintaret 4- moment) datoreaza imens
dezlantuirii teatrale a lui A.P. In fata
microfonului...

Din perspectiva textologica, se re-
marca aproximativ aceleasi caracteris-
tici consemnate™si n tratatul de care
ne-am servit. Dictiunea formulistica
duce «la cintarea pe un ton aparte a
stereotipilor initiali si/sau finali, Tn
textul tiparit existind chiar  indicatii
speciale Tn acest sens; figurile etimo-
logice abunda, _iar substantivele trec
la“verb cu usurintd (,bucovineasca-1")
anadiploza, anafora si epifora sint les-
ne de remarcat, chiar opsesive; un e-
xemplu anterior ne ajutd si la identi-
ficarea unui procedeu” mai rar ntilnit,
anume cel_al prezentei a 3 rime (din
care una internd) la 2 versuri. De a-
semenea, vastul repertoriu al cintecu-
lui epic paunescian cuprinde si nu-
meroase locuri comune, sau asa numi-
tele ,,versuri calatoare”, adica grupuri
de cuvinte folosite pentru a exprima
aceeasi idee in cel putin doua texte
diferit. E aproape_inutil s& mai exem-
plific, dar voi aminti, totusi, recurenta
sintagmei ,,minus infinit", folosita de-
opotriva Tn_cintecele despre Ardeal si
in cele dedicate Atlantidei, ba chiar si
n productiile erotice cu caracter intim,
pentru A. P. acest ,,vers calator" suge-
reaza ideea clivajului ontologic prece-
dind momentul de crizd, cu aplicabi-
litate in context national, universal si
(bilneTnteIes) personal. Mai ales perso-
nal...

Volumul Il din Manifest..., ca sa iau
un singur_exemplu, contine zeci de e-
xempliticari ale tuturor afirmatiilor de
?Tné acum, e suficient s& rasfoim cele
00 pagini de text, care si ele confir-
ma Ideea pe care ne-am formulat-o
despre popularul poet Adrian Pau-
nescu_(,,cel mai popular din ultimii 25
de ani", conform postfatatorului — lon
Rotaru), vazut ca rapsod modern, con-
stient Intr-o anumita masura de situa-
tia sa de creator de folclor poetic nou
gen pe care, cu vigoarea ce-1 caracte-
rizeaza, l-a Tnnoit considerabil, bine-
inteles, in cadrul festivalului national
al muncii si_al creatiei — Cintarea
Romaniei. Adicd viitorului va confir-
ma probabil aceasta si atunci numele
sdu se va sterge de pe carti, discuri,
benzi si din memoria_omului comun
(pe care-1 idolatrizeazd), Tndeplinind
sl acea ultima conditie a folcloricitatii:
anonimatul.

Dan-Silviu Boerescu

bartata, rinjita, o lozinca posteomunis-
ta: ,,mal bine sa faca baie decit sa iasa
in strada”. Si cind Tti arde epiderma
du_?_é o0 baie fierbinte 1l lasi dracului de
miting, uiti toate lozincile anti... si an-
ti... si anti.., ba chiar, daca esti mai
slab_de inger, printre clabuci si excla-
matii de satisfactie, te mai trezesti sl
cu labele pocnind electoral. Acum, ati
ghicit, astept cu sfintd rébdare, alege-
rile locale.

Nu zic ca acel cineva ar fi presedinte
sau prim-ministru, nu sint timpit, dar
e sigur cineva acolo (chiar e cineva su-
ficient de... multi) care are acces labu-
toanele cu pricina. lar comportamentul
e simptomatic. Si mai e ceva. Mult mai
trist. Jalnic de-a dreptul. Nici vecinii
mei, de la zece, de_la noud, de la un-
sprezece, de pe scdrile alaturate, nici
ei_n-au apa. Dar nici pe vremea lui
Da-din-mfini, nici_acum, de cind sin-
tem mai larg zimbitori, n-am reusit sa-i
fac sd deschida gur». Tncercarea mea
disperatd de a nu mai plati pentru
ceea ce nu am e pina la urma o dulce
inconstienta (datatoare numai_de nervi
si penalizari) atita vreme cit ei pla-
tesc. Tntelegéti? Aici e lucrul cel mai
important. Rabdatori, ascultatori, incre-
zatori, ei platesc pentru o apa calda
care nu ajunge in casele lor. De frica?
De lene? Din prostie? Nu stiu.

Morala: elefantul sau babita. De
unul singur Tntr-o suta nu poti_ajunge
decit la balamuc sau la puscarie. Sa
credeti voi cd ast» e literatura sau
campanie electorald. Nu candidez. As-
tept sa reprogrameze ,Sclava lIsaura"
ca sa fac si eu o baie.

Mihail Oprea
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Trei debuturi

n tinar brdilean, candidat la
titlul de publicist literar, trimite revistei
»Flori de cimp®, din Brdila, o schita pe
care o intituleazd OMIDA — din lumea
celor care se tirdsc. Schita, dedicata lui
E. Garleanu, apare _in numarul din 20
iulie 1911; semnata Victor Pribeagu.
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Dupa aproape doi ani — in luna aprilie
1913 — acelasi tinar publica in revista
LVersuri si proza™, de la lasi, prima sa
poezie, intitulatda Reminiscenta — opt-
sprezece rindurf semnate D. Pandéra.
Si, un al treilea pseudonim_ — Perpe-
ssicius — si-l pune pe cea dintii poezie
ublicatd Tn revista ,,Cronica", de la
ucuresti, Tn luna decembrie 1915.

Cine era acest tinar? Se numea Du-
mitru Panaitescu. Nascut la Brdila, la
21 octombrie 1891, dintr-o familie de
muncitori. Studiile superioare si le-a
facut la Universitatea din Bucuresti,

unde si-a luat licenta — specialitatea
filologie romanicd_— n anul 1914. In
tlmgy_ primului rézboi mondial a fost
mobilizat si trimis pe front. La 6 oc-
tombrie 1916, in luptele din Dobrogea
a fost ranit grav_la mina dreaptd, ra-
minind astfel” infirm pentru toata via-
ta.

Dupa terminarea razboiului a fost
cercetator la Biblioteca Academiei Ro-
mane, a}gm profesor la liceele din: O-
radea, Arad, Tg. Mures, Brdila si Bu-
curesti.

in" publicistica
bucuresleana

] tabilit la Bucuresti, Tncepind
din anul 1920, Perpessicius se ocupa
permanent si de publicisticd, cronicile
sale aparind in revistele : ,,Flacara",
»Spre ziud'", ,,Miscarea literara", ,,Cu-
getul roménesc”, ,ldeea europeana’,
»,Romania noua", ,,Revista Fundatiilor
Regale™, si altele. De la 20 decembrie
1926 si. pind la 15 octombrie 1927, con-
duce revista ,,Universul literar", care-
iali dd@ o noua orientare, devenind
mai_cautatd de cititori. Din anul 1929
si pind Tn 1938, a colaborat, permanent,
la ‘emisiunile postului de radio Bucu-
resti, n cadrul acestei activitati evi-
dentiindu-se cu judicioasele sale croni-
ci Jiterare.

Despre pseudonimul sdu, Perpessicius
marturiseste :  Revistei  ~Cronica< fi
datorez indigenatul pseudonimului meu
si prin acest fapt de litere, cel mai de
pret din_biografia mea, le ramin tot-
deauna indatorat celor doi directori ai
««Cronicii»" (Tudor Arghezi si Gala
Galaction n.n.).

Perpessicus ar insemna : Acela care
a strabatut toata gama suferintelor ;
sau : Cel dedat cu suferinta. Sa fi Tn-
teles scriitorul, atunci cind si-a ales
acest pseudonim, ce Tl astepta in viito-
rul apropiat, care va fi stapinit de raz-

boi? Despre infirmitatea sa de pe front,
Perpessicius consemneaza : ,,intre 6 oc-
tombrie 1916, ziua n care am fost ra-,
n,t pe valea Muratanutui, in Dobrogea,
la cotul miinii drepte, de un glonte ex-

Editoriale

. *-eupa trecerea a Pa_tru_sprezece
ani de la debutul in publicisticd, Per-
pessicius si-a facut si debutul editori-
al, cu volumul Repertoriu critic, apa-
rut la Arad, in_anul 1925 (92 _de cro-
nici despre_cartile de literaturd apéaru-
te In primii ani de dupd incetarea raz-
boiului).

_Tn_anul 1926 i-a apdrut, la Bucuresti,
si primul volum de poezii, intitulat Scut
si targd. Sint Tn acest volum (172 de
p_agm§, 25 de poezii ale lui Perpessi-
cius, 6 poeme si 15 poezii traduse din
scriitori straini.

Urmétoarele scrieri de seama care
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ploziv al unei mitraliere germane, pi-
nd la aproximativ 15 februarie 1917
dupa succesive evacuari_din spitale, an
suportat ultima operatie radicala —
rezectia cotului drept".

i-au aparut in volume, in anii 1928—1971
Mentiuni critice. Itinerar sentimental
Dictando divers, Jurnal de lecturd
Mentiuni de istoriografie si folclor, Lec
turi intermitente. Tn 1936 a publicat vo
lumul Operele lui Mateiu Caragiali
(327 de pagini), iar_in_anul 1964 a in
ce£ut publicarea editiei critice de OPE
RE ALESE, ale I'ui Mihai Eminescu. ir
timpul vietii sale Perpessicius a ngri
jit de editarea volumelor 1—VII, dii
aceste opere, iar urmatoarele sapte vo
lume au aparut pina in anul 1983.

Tmpreund cu lon Pillat, Perpessiciu
a redactat si a publicat Antologia po
etilor de azi: volumul | ™n anul 192
si volumul Il in 1928.

OPERA lui_Perpessicius a aparut Ti
12 volume, dintre care, primele patru
in timpul vietii scriitorului, iar cele
lalte pina in anul 1983. Aceste volurm
au, n total, 5014 pagini de istorie
critica literard, de poezie si proza. Pe

essicius a facut si traduceri, care ai
ost_cuprinse n cele 12 volume ale sa
le. Printre aceste traduceri s-a aflat s
volumul De la Chateaubriad la Ma
liarme 336 de pagini.

Premii si onoruri

Pentru scrierile sale, Perpessi-

cius a _primit, din partea. Societatii
Scriitorilor Romani, urmatoarele pre-
mii 1927 — pentru volumul Scut _si
Targa ; 1935 — pentru Mentiuni criti-
ce patru volume) ; 1945 — pentru Ope-
re alese, de Mihai Eminescu ; 1954 —
Premiul de Stat, pentru Tntreaga sa ac-
tivitate literard. o

n anul 1945 Perpessicius a fost ales
membru corespondent al Academiei Ro-
mane, iar peste sase ani — la 20 mar-
tie 1951 — Tinaltul for cultural al tarii
I-a alas ca membru activ. Prezentindu-1
in fata adunarii din acea sedinttd, Ga-
la Galaction a spus atunci:_,,in rezu-
mat, propun pe colegul Panaitescu-Per-
pessicius — membru corespondent de
azi al Academiei — membru’ activ; pen-
tru cd este 0 personalitate literara de
prim r_ang_, alcatuita din darul subtil al
poeziei, din divers orientata si erudita
competenta critica si literara, din ar-
monioase dispozitii sufletesti, iubitoare
de oameni, de munca si adevar".

Si alegerea lui Perpessicius a fost fa-
cuta fard nici o opozitie. o
_ S& mai reamintim ca lui_Perpessicius
i se datoreaza, in primul rind, Tnfiinta-
rea Muzeului Literaturii Romane, al ca-
rui director a fost din 1957 si pina in
1971. Si tot Perpessicius a initiat si Tn-
fiintat revista ,,Manuscriptum' (in 1970),
Aceastd valoroasa publicatie a aparut,

pind n prezent,. in 78 de numere, s
cite 190 de pagini fiecare, deci a 1m-
bogatit patrimoniul literaturii romane
cu peste 13000 de pagini de istorie
criticd memorialistica, scrisori si  do
cumente inestimabile.

MAXIM HIPTI M

MvI
MUZEUL UTWIiTUSIi ROMAF'E
I Vs St <r&<& 1/1970

PR pee<>, > e 1< T

WMJIU) »U HKv |, t 21 ey oetoy



100

29 martie 1971

criitorii despre
"erpessiHUS

gen Lovinescu - 1937:

oet_modernist, Perpessicius a facut si face o criticd modernista. As zice a-
ardistd, dacd n-ar avea o Intelegera pentru toate formele de poezie. Comenta-
deal al poetilor, impresionist cu eruditie literard, colectionar de flori, presate
oafe parcurile poetice el a fost sortit s& pregateasca scama ranilor tuturor maes-

Tmbatriniti si s& sufle usor in luminita tuturor debuturilor".

dor Victnu - 1957:

/s

n ce priveste editarea operelor lui Eminescu, cu totii sintem de pérereca
e care Perpessicius a Tnceput-o si a dus-o pind la predarea manuscrisului
e al cincilea volum, este una din cele mai importante opere'ale_stiintei mo-
> filologice. Perpessicius este creatorul unei stiinte, este creatorul filologiei emi-
ne*,

dor Eftimiu - 1961:

Perpessicius n-a practicat nici un fel de politicd. Nu s-a aldaturat nici unui

\ scris ce i-a dictat constiinta. A facut-o cu talent, cu obiectivitate, Perpessi-
ste cel mai constructiv dintre criticii nostri. E un om drept si plin de ome-

d Bogza - 1968:

»  plecat asupra miilor de pag'«ni Tnnegrite de cel mai scump_ scris inimii
re, cheltuindu-si puterea de a vedea a ochilor, Perpessicius a daruit culturii
re, poate mai pretioase decit Tezaurul de la Pietroasa, monumentalele, editii
eseu. Prin roadele obtinute, munca sa are ceva de titan. Prin spiritul in care
k dusa, foarte mult de ‘sfint".

laria Stancu - 1971:

Inutini scriitori a iubit generatia mea asa de mult cum I-a iubit pe Perpe-r

s. El era- prietenul nostru, sustinatorul nostru mai. mare. A fost? o interesanta
portanta figurda in literatura noastra, omul deosebit de talentat si harnic".

Pcrpesic ins
id/ut de
Silvan loncscu

Documentar de lon Munleanu

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE

CONTEMPORANE

valtiia de lon (ucu

_Un semn de la Excelsior ! Aurel Covaci urca
Nicolae Prclipceanu treptele unei scari de marmura

Discutie amicald intre Eu»en Simioa yi O (avian Paler,
arbitrati de Marin Soresc»

Doina Vricariu o sedinta al carei -mir Tnv.
Mihai Zamfir
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Cde imaginat, asadar, cu citd pla-
cere, mal mult “decit profesionala, _am
asteptat intflnirea cu Pumnea _si CItd e-
nervare mi-a_ produs vestea ca’si fostul
stab din serviciile secrete... Nu, nu sesi-
nucisese | Nu fusese gasit spinzurat . ca
falsul preot sl predicator al dreptatii s
generozitatii Ta firma ,,Regent” "si 'prih
Satele de pe malurile Dunarii. Fostul ge-
neral nu putea veni la intiinire din calza
ca-1. calcasera hatii! Pur sisimplu fusese
victima _unui jaf’ ordinar, . si asta hu la
firma ,,Regent”,.care era, bine pazita pen-
tru asemenea Imprejurari (instalatii de
alarma cuplate cu centrul cel mai ‘apro-

iat de_politie, sonerii, capcane, etc.), d
a domiciliul personal, cum Imi comynica
soptit adjunctul lui, tipul cu_ mutra de
soarece care parea sa fie, nu-i asa?. di-
rectorul_fundatiei ,RQgenf" alimentata de
firma ,,Re_ge_nt'..Adlca ace3ta s-a prezen-
tat la Intiinire in restaurant, mi-a venit
cam din spate, insa nu destul de abil ca
sa nu-l observ eu mai intii in oglinda ha-
rului, mai bine zis, intr-un dob_de oglin-
da incrustat In peretele barului, disimu-
lat doar atit cit sa cuprinda intrarea,_ si-a
dat seama prea tirziu ca-1 vad, ca nu
izbutise sa ma ia prin surprindere, lucru-
rile acestea sinf din abecedarul meseriel :
ca sa pricepl ca e unu la zero pentru tine
si nu_invers. Era tot elegant, tot unduios.
fot discret, daca se poate spune asa. un
om care tine sa nu fie observat, dar dnd
e observat suporta : s-a apropiat de mine,
m-a salutat In soaptd, l-am facut semn
ca poate sa la |oc pe scaun, ca pentru el
fusese tot aranjamentul, n-am raspuns la
Intreparea privigii lul daca minjcaseto-
fonul e pe _masa printre flori, In_vreo
scrumiera, in vreo farfurie, cum _citisem
ca s-ar fI procedat pe vremea dictaturii
de cafre politia secretd, ca sa-i prindg pe
niste spioni la Bucuresti, care, pina la
urima nici_nu se aflase clar daca sint spi-
oni, nu sint spioni, erau, se zicea, niste
tineri la o_berg, In restaurantul tinerilor
de pe doud strazi mai sus, au trebuit, se
zicea, lasati In pace... Sigur ca era §i
minicasctofonul, in buzunarul de la haina,
pe dinauntry, cu-n microfon bagat pe sub
cravata, nsa nu stiu de ce, vazindu-1 pe
insul .acesta numai tacere si discretie, sau
ata si pale,  amintirea vreunel maturl
stravechi, palite de _soare, m-am simtit
prost, stinjenit : iatd, el venise la mine
cu ginduri” bune, eu il primeam cu gin-
duri rele, ba si_microfon, pistol sub brat;
eram, pur si’ simplu, carag |?s, enibil,
nedemn, o scursura pe fundul paharului
lumii, nu_gasisem eu altceva mai bun de
facut decit sa ma ocup cu atragerea oa-
menilor in cursa, cu tragerea lor de lim-
ba, cu lipsirea lor de libertate, ba, si. ca
sa vedetl pina_unde mergea gindul meu
cel negru, cu lipsirea lor de Viata ?!

He-he, cum merge gindul, cum in timp
ce _ala se lipea de scaun, imi povestea ca
seful lur, temutul fost general Pumnea,
patronul suspectel firme ~,Regent”, fusese
Jefuit de niste tigani, pungasit, la Inceput,
nu am TIntéles’ Dine, eu ~cdlindam prin
continente, faceam o bucld la favela un-
de-1 impuscasem pe nenorocitul acela de
pustan devenit mic angrosist, cap de ban-
da, Tnsusiri prematur dezvoltate, patinam
prin vazduhuri catre_ Saigon, unde ny
Impuscasem pe nimeni, insa Impuscasera
altii, in unul din multele porturi clandes-
tine ale acestul paradis al hotilor si pro-
xenetilor, fanaticilor de toate _soiurilg,
budisti.sintoisti, comunisti, aterizam n
Austraiia, la Melbourne, unde fusese mai

reu, se. lucra cu fineturi co[nR]uteglzaI,
acoperiri - peste acoperiri. De, lume buna,
intre care si 0 multime de cucoane de
vaza care pe intuneric faceau comert tot
en-gros, clnd nu erau si consumatoare
en-Qetail... Zburind asa, "uitindu-ma la
stafia de adjunct al lui Pumnea say ce
va fiI fost, mi-a venit o0 idee ciudata si.
recunosc, ilegala, o idee, cum sa spun,
revoltatoare. ~Q, de-ar fi stiut Ratsche-
nauer la ce ma gindeam ? Salagn ma fa-
cea. crenvurst, Caltabps, ma tavalea _In
mustar si ma arunca in cuptorul gitlejy-
lug lur hemtojo-francez. Pentru ca. lata,
ma apucase inca un fel de jale pentru
mine si un fel de simt{ de ‘nedreptate,
tinguiréa calaului, pricepeti, cu_toate ca
domnul caldu nu face alta treabd decit sa
execute comanda_ conform contractuluj,
scrie ,,una lovitura de secure”, da o lovi-
tura de secure, taie un gitlej, isi ia dola-
rii si se retrage pina la data viitoare,
Scrie ,,doua lovituri de secure”, taie doua
gitlejuri, sterge frumos instrumentul, se
(sjpal_a pe miint la chiuveta din _mica baie

e linga atelierul de tdiat gitlejuri. da cu
vreun spray pe, butuc, asiglra igienjzarea
spatiulyi si,. din nou, asteptare pina la
comanda Viitoare. Pe ¢ind eu— Sigur.
Ratschcnauer m-ar fi bagat in qcna tea
adevarata, trimis direct tn Gujana, pe
urmele lui Papillon, Tn jungla céa minu-
natg unde mori de musca sl de tartorul
verde...

Era mizerabil ceea ¢e _gindeam, con-
damnabil, in afara legii, T mod normal

trebuia imediat sd-mi dau demisia, sa
telefaxez lui Ratschepauer, ca renunt, sau,
daca nu aveam curajul, cd m-am imbol-
navit, m-am stricat “la cap, la picioare,
ma suspectez de SIDA sau, si mai demn
de crezare, am facut o, criza de_ etnie
ceea ce se cheama ca mi s-a trezit dorul
de locul asta de unde proveneam. mi se
iscase brusc dragostea de neam sj. tara,
ramin aicl, ma cufund in vreunul din’ sa-
tele pe care le patrulasem cu Mangu, in-
tru in patul cine stie carel tarancuie bal-
canicg, si tot asa, pina la adinei batrine-
te.. Trébuie sa realizati scena: adica
omul lui Pumnea ca ceara pe scaun, lin-
gindu-si cu o limbuta albastra buza de
Sus, miscind din urechi, privindu-ma pe
sub plepape, ce mai. un schelet am-

bulant Imbracat la_ ,Yves Saint Lau-
rent"” %I Impins prin {no oleala hucu-
resteana. si eu_contemplindu-1 si vazind

prin_el nehgrocita mea meserie de haitas
dupa stupefiante si mai vazind chiar stra-
da mitr |at8 ge ploal%care facea turturi,
zuruia ?pro abil) Pe_ eton, pe carcasele
automobilelor, pe felinarele cu picior, pe
cladirea gfumata pe care sloganele scrise
cu pacura (probabil), cu ulei"de parafina
negru, alcdtuiau un fel de soclu ducind
cu-gindul la constructiile din_anticul Ba-
bilon. scohite de_ texteé in grafie cuneifor-
ma, S| mai zuruia_peste sirurile de treca-
toal_ Indoiti sub IV|_nt, gol?ar}e, armate de
indivizi cu capul in piept, fie ca venea
dintr-o (jlrgct,lea, flev(r:)a Féiln alta, vtovat_g
lumea cauting parcd ceva prin mazari-
chea Inghetata diamante, briliante, mone-
zile de aur’ ale lui Alexandru Machedon
cazind din Tnaltul cerului din mina Prea
Stintulul si Puternicului_ pentru_ei _cel
care scapasera de-0 tiranie, se mintuise-
ra de-o dictatura feroce, de ala din fal-
sul zigr tinut de mine in fata ochilor, de
nu ma putuse vedea tiraliorul si scapa-
sem doar alicit infr-o ureche, stinga. Pe
scurt (sau pe lung) e de banuit cam unde
mergea gindyl meu si cum lucra ca 9 ra-
cheta cu” mal multe "trepte | Ca dupa 1n-
doiala daca aveam dreptul sa-1 Tmpiedic
pe nenorociti sa o ia la fuga Tn cite un
vis, sa scape de barbariile cele vechj sau
noi cu cite o halucinatie, iata cd ma lua
¢u spaima treapta urmatoare : ce visay
indoitli astia sub vint? Cum fugeau 1
Cine-1 ajuta sa scape, macar pentru Q
noapte, macar pentru citeva ceasuri, ca
nu era vorba sa avem_pretentii sa fie ca
in ,,?-a |nt|_m§IatAodata_|n America", unde
eroul principal, tinar si gangster, cu_in-
truchiparea lui Robert dé Niro, intrd la
sofisticatul si luxosul gractir cu hasis ca,
intre doua pistolade, sa-si_maj cureté su-
fletul cu-o halycinatie. 'Dupa cum’ ara-
tau. nu prea pareau’ mergind catre o
Mecca ; nu se, vedea iluzia pe fetele lor
plesnite de mazariche, nici vorba $a-1 Ju-
mineze vreo utopie, singura comoard a
saracilor. Astia se  duceau acasa incrun-
tati si_aveau sa manince incruntati, sa_se
culce Tncruntatl, sa zaca in paturi’ reci Tn-
cruntati si, a doua zI, s-0 ia de la capat
incruntati | Astia ar fi meritat macar din
cind in cind cite o portioara de moarte
alba, cite 0 amirosire cafe sa-i mai scoa-
ta din mersul lor incolonat cu sens unig.
Dar, in_mod sigur, la el nu se gindea ni-
meni. Sau... o Lo
Este posibil ca limbricul sa fi citit pe
fata mea mila sau d@znade{)dea, dupa
cum nu e exclus ¢a sa fI observat (de
data asta el cistigator !) surisul idiot ve-
nit de la un gind idiot ca s-ar putea ca
tocmai el si cu_patronul lui, malacul fost
enegal al servllgnlor secrete, care faceau
ombinatil cu lamii si portocale de prin
Orientul” Mijlociu si” Apropiat, sa-si fi
asumat_sarcina modesta dar umanitara de
a-1. mai bucura din cind in cind pe ne-
fericitii _de afara ! Este posibil sa se fi
indit cd ey ma gindesc la asta, deci trea-
a mal putin periculoasa decit daca Rat-
schenaugr $-ar fi gindit ca ey ma gindesc
la ce ma gindeam... Este posibil ca sa nu
se fi gindit o iota ca eu fierbeam in cre-
leri aSemenea licori primejdioase, ceea ce
_cel mai. demn de crezare,  cd daca o
acea, Isi lua talpasita, . incaleca pe
LYWyl 'lul de culoaréa pielii de capra
proaspat dubita si o lua la goana cu lu-
ciditatea comersantului care Stie ca dac<
cistig nu este, de stat nu este, . .
N-a fost asa. A rinjit, am ripjlt, mi-a
spus tarasenia_cu Pumnea, dupa care eu
n-am Ena[ rln#Lt. Mavruoga_ ﬁa-l,sc_uere
general ca-1 pradasera, deci, hotli, tiganit,
iar la Tntrebarea mea _despre cum ‘se in-
timplase, ce-1 furaserd, a zis simplu ca,
gu a_primele estimari, cam un.milion de
olari.
~ Cred cd m-am ars cu _cafeaua, era sa
Inghit tigara, dar de stapinit m-am stapi-
nit_bine.” Gata erezia, la munca, fratilor,
politia plateste. Interpolul !, eram Brusc
ofiterul’ cu hume de Tmprumut _Klaps,
trimjs in Romania, sa ajute la stdvilirea
fluviuluil de narcotice cu”directia est-vest.
N-am Intrebat cum_de avea omul un mi-
lion de dolari acasa ?, unde ? de unde ?
cit curat 2, cit murdar' ?, omul spusese, el
trebuia sa continue, eram eu fnsumi mi-
cro-magnetofonul care veghea tn buzu-
nar, microfonul, poate si micul revolver
de suly brat. Divagatia $e stinsese.. Ince-
tam sa exist. Eram Pprelungirea lui Mat-
schenauer. o ) L
Ei, asta _era situatia, tarda nesigurd,,
afaceri mai complicate, in’plus lipsa de

experienta, cine s-ar fi gindi{ ca... 2 Si
asa Mmal departe, nu pusSesera bapii_la
banca, dar erau pe punctul s-o faca, in-
telegeam_eu despre ‘ce era varba ?_imi
suspina _in larma_restaurantului, mai cu
oticniri, mai cu fluxuri, maj cu refluxuri.
a_ reascultare, Tn camera, nu_aveam
nici o Indoiala: omul mintise, incerca,
apropia, amjna... Sa-1 spul Cuiva ca ti-a
furat un milion de dolari pe care-i ti-
neali acasa, nu prea legal, are un scop,
lar cind acel cineva éste un persona
strain, venit tocmai _di. America de Su
si tine_ 0 agentle aviaticd inutild, scopul
%oat fi infrevazut. intrevazut, dar cit?
mul batea, dar unde 1

_Am morfolit povestea cam o saptamina,
timp in care m-arg dus la agentie si am
facut ce trebuia_sa fac mai intii. Buchj-
seala gazetelor. Dacd povestea era adeva-
rata va ajunge la ziar. Daca nu-nu. Am
hagtarit, ca deocamdata sa nu-1 suflu nj-
mic lui Mangu, sa deschid vreo _discutie
despre_asta cu domnisoara, Pinti, sa nu
ma arat interesat. Omul lui Pumnea ve-
nise, ma anuntase, se scuzase, pqlitetea
Intruchipata, dupa care, o stersese, incale-
cind, intr-adevar, acel ,Vw“ _al lui. ca o
capra dubitda, 1I privisem pind se pierdu-
se pe sub rdpaiala mazarichii inghetate,
vazusem stopul schjmbindu-Se, platisem
sl urcasem in camera. L
Magnetofonul ma convinsese cd aici e
o tarasenie, dar gazetele nimic. in odaia
mea de la agentie, pe scaunul unde era
sa ma gaseasca glontul acelui ,,Magnum
barosan; rodeam’ hirtie de toafe felurile.
Bucurestiul asta traia sub inca o, zloatda —
cea a gazetelor, nu stiu daca mai ingaduj-
toare casprlma! Ce se mai facea polifica in
orasul asta! Ce se. mai Injura! Ce se mai
acuza | Ce se mai scoteau acte compro-
mitatoare ! Ce se mal dezgropau mortii !
Ce 'se mai rosteau anateme si chemari la
Judecata de apoi ! Mal vazusem asa ceva
in viata ? Da, prin Pakistan, cred, 1n. ga-
zetele "din Islamabad, cile erau in limbi
europene, dupa caderea unui presedinte
care fusese general, cadere la_propriu, cu
un avion, afentat bine dichisit, de cazu-
sera 1n capcana si niste militari_ameri-
cani, de-al nostri, consilieri, se ntelege
cam in ce probleme in zona asta .dintre
rusi si indieni, unde se sta cu mina pe
traggaciul bombei atomice. Da, dia se, ma-
traSeau bine unii pe altil, cu toate cd din
cauza traducerii, treaba iesea mal ate-
nuata, limba era tinuta in ffiu._Era, insa,
estul ca sa nu regret ca nu nvatasem.
a viata mea de calator, araba, turca sau
amestecyl de din_astea, numit de noi pa-
kistaneza... Aici, insa, se blestema in lim-
ba mea materna, si limba asta se trezea
in mine, cu fiecare rind de gazeta, de
parca fusese un fel de animal dulce sj
amortit peste care cineva s-a apucat sa
to?rne acid sulfuric | Vreau sa spun ca
urla acum_limba asta a mea din mine, a-
dormita si tinuta-n conservare, folosita
cht_t a}s?ra, tata §| unchiul, mai ales cu un-
chiu| folosita, cd tata_voia sa nu_vorbim
romaneste, ca sa poatd deprinde franceza
ca sa-sI cistige mai usor piinea de admi-
nistrator 1a_un depozit de tulumbe si ma-
teriale Ignifuge, nu departe de Place de
la Concorde, pe o straduta in panta,. rue
Olivier de Sevres se numeste. Deci cu
unchjul Vasilionis, in secret,’ vorbeam, s
cu circiumarul evreu, dar si asta parca
se temea, se ferea, limba interzisa, eu n-
trebam, eu raspundeam, imi beam berea,
si_plecam. L
Diavolul de Ratschenauer mi-o facuse !
Abia citind aceste maldare de gazete,
[faglcepeam In ce masura de-al naibil mi-0
acuse.. Chiar daca a durat o_saptamina,
cred ca a fost proba cea mai atroce pe
care a trebuit s-0 frec in viata mea de
politist. Cea mai primejdioasa. Exista fel
de feluri de rau cu fel de fel de explica-
ti. Vreau sa spun, exista boalalst diag-
nosticul. Stil cum vine, de ce ving'sl cum
trece, daca mal trece. De la gripa la gal-
benare, cancer si uscarea maduvel sirei
spinarii. 1ti simti boala, 1ti simti vindéca-
rea, nu teé inseli cind, vine moartea, Ce
am trait eu in acea saptamina_ de cautat
Brln gazete vreo urma despre jaful de la
umnea nu se poate incadra in, vreo
schema. Mai mult, nu am dreptul sa spun
ca ma simteam asa sau pe dincolo, ca
povestea a’inceput luni si s-a terminat
duminica. Nu sfiu ce a_ fost, dar a fost
rau. Rau, rau, rau. Mai tirziu, tntrebind-o
pe. departe pe domnispara Pinti cam cum
ma vede (de fapt am’bodoganit ceva des-
pre frig, 1arna, ceatd, efectele mediului

asupra organismului. uman, barometrul
horoscopul si alte timpenii de astea), .
m-a banuit’ ca ma tem de 0 raceai
N-am mai Insistat, incredintindu-ma_do
oglinzii din baie, vitrinelor cam inutiliz
bile in acest_scop, privirilor vreunei ¢
cote pescyita la bar... Pe dinafara
are ca aratam normal. Ca nu ma schir
asem. intr-q atare situatie, de schimb
re exterioara, Jur pe sfinta cruce
domnisoara Pintl m-ar fi pus dupa z
bretele. vreunui "spital ,,first class”, da
o_fi fiind asa ceva pe aici, ¢a eu n-s
vazut. Ceva se producea . inauntru, d
nici oglinda nu spunea, nici cocota care
lua cadoul, cind, nu cerea de-a erP!
dolari, _nici vitrina murdara, cu cite
zglrlala de lozinca strigind un ,,Jos” ¢
tare de sub care mal rasare un_,Sus" ¢
tare, sau un... ,iasca" de la , Traiasca.
Cu ce as putea compara . senzatia, K
nu-I cupasc felul cum se insinuase, ct
md ravasise, cum pierga, cum reapare:
Am o fo_arée va a],aduc re _aminte ¢
niste veri din CO%I aria dip Doruna ci
mergeam, la cules zmeura. Sculati,
foarte dimineatd, toata casa, parniti
intuneric_catre 'munte, mers In tacere
carari prin livezi si pe sub padurl, ras
riful_soarelui te prindea sus, sus, pe li
ga Preluci, pe la Obcina Mica, depin
incotro te hotaral sa te duci dupd pret:
sul fruct de_padure, pretios la propr
nu era gluma, unii coborau, . zmeura
carutele,”In butolase, in doniti, 0 vinde
la piata, faceau bahi buni. Dar noi, mai
Sl CU mine, uneori si tata, alipiti grupy
lor mal mari care se porneau ¢u noapl
in cap_ catre Giumaldu sau Argestru, Sy
zmeurisurile de la Oala, de pe Argesi
sau Argestrut, stringeam cit lngutea ac
ce cu Spinarea, in bidoanele de lap
care aveau torti si Puteau fi purtate
rucsacele. cu ajﬁjté)ru unar bregele cazc
nemtesti din cel de-al dojlea razboi m<
dial... 'Erau fr moe}?e dimingtile acel
mersul prin iarba uda de roua, pieleg |
pilor care, Intil, se revolta, apoi se dac
cu calcatura descultd, aparitia_ soare'
raba_usoara de a ajunge 1hainte sa
ale caldura, grija, nu_apasata, ca vren
frumoasa sa Ny ‘se strice, sa nu dea pe
nol o ploaie din cele dg munte, cu tr
nete sl tunete, cu revarsarl de apa
ruperi- de_ nori, ineit in citeva secv
erai ud pina la piele... Dar ¢el mai
mos era cind ajungeam ! Cind eram
piciorul dealulul” acoperit cu zmeuris, ¢
trebuia sa avem de grija sa vorbim in gi
mare :sa ne strigam si sa culegem, sa
legem si s& ne strigdm, ca de-o fi pe
proape ‘sau de-q fi avind, d§ ghid sa
apropje, ursul_sd ne simtd de departe
sa_evitam reciproce surprize... .

Ei bine, de zilele acelea mi-am a
aminte, mai exact, imi aduc aminte, s
de frumusetile lor, nici macar vre'
dintre intilnirile cu ursul (au fost si
astea, tu destuld spaima, ursii_fiind
an ce trecea fot mai netematori), ci f
dul abatut catre altceva... Culegeam,
strigam,_rideam, sI, Intre timp,” mai
gam si in gurd, cU palma, ba sI cu. pi
nul, ma rog pafta de baieti tineri, <
ceata arfuma(}a a zmel#r?l are cot
|nvtruf)) si-ti dadea un fel de amet<
?Iacuta...v Ca, pe nesimtite, sa-ti vina
el de rau. Ceva care greata nu era.
rere nu era, vinturi nu stirnea ; ceva
0 apasare sl _0 ingreupare, 0 boald a
fletului_parcd, o ~otravire care te ff
sa te gindesti la culoarea verde, sa vi,
munti_de ceapa, dealuri de_usturol, r
de brinza sarata,,. Niciodata, qriunde
umblat si am pacatuit impotriva sto>
cului_ meu, fie si cu lichide (a nu se-"
de cd berea dé la circiuma evreu!
linga dugheana noastra era singura |
cere lichida a buzelor mele ; am incg
destule combinatii, nu neaparat_rachii
sopirla rosie sl vermut de viermi
cimitirul ,,Los ‘Angeles™ din Los Ange
vreau sa spun ca_mi-am facut destul,
zastru, cu  desfrinarea pe mapamoi
meu_ interpolist (fara droguri 1), dar,
ca raul de zmeura_ bagata’cu ghioturi
burta de copil flamind si lacom n
trait piciunde... Cu un_asemenea_ ray
rea sa semene (doar sa semepe !) rau
care l-a destuPat in mine saptamjm
ceea de mincat gazete | Vuiam, ma lc
nam, ,,Hiltonul" imi apdrea cu balcoa
circulare de la ultimele etajev CU capa
Jas si baza greoale, de tortuga In vaze
pipltele se ‘hlizeau S|,_PrQbabj|, spur
lume care ar fi trebuit sa ma faca
at, atlet (nu prea eram barbat, atic
trebuit, s-0' mal raresc, dadeam bani
pomand pe mine), parca fusesem_ b
In_priza, pus la vibratorul de masaj (
mi-o facuse odatda o cucoana, ea Vib
du-se in acelasi timp cu mine, pe ac<
)ostament, poveste veche sl mult pl.
a) ; mi-am pierdut somrul i, to
dormeam, imi venea sa-mi lau zboru
la_etajul aceladcam cel maj ge sus, da
ma miscam decit in gind.. .

In sfirsit, am dat gata depozitul,
minte ca ultima a_fost o publicatie
se ocupa de regl si regine, printi $i p
tese, Cineva dorea sa fi fost rege, |
nu doirea sa ajunga rege, o semnaturi
femeie dorea ea Sa fi€é rege nu regin
semnatura de barbat cerea ghilotin
regilor, ba cred ca era reprodusa *
Poezm .da, o poezie, sigur, de Sandor
offl, hjtlu care nu se ‘uita : ,,Cu reg.
spinzuratoare”. . .

Aicl m-am oprit. M-am trezit. Am
mat-0 pe domnisoara Pinti si_am .rudg
cu un glas care era al limbricului o<
»Regent” sa la_capita de gazete ; ba.
sa cheme un vidanjor sl _sa-l puna s-i
Domnisoara Pinti~ & facut ‘intocmr
chemat” vidanjarul care era mic, pit
negru, cu barba, cu cap ca galeata, .
tos, mut sl cu o0 hotarire holbata ci
recomanda pina si_sa curete _hazn:
Romel. Tn ce ma priveste nu gasisem
mic. . - -

Nimic. Njmi¢. Nimic. .

Si jur ca-mi facusem cu sirg dato
Eram tot de upde plecasem. Dar
batrin cu o saptamina, mai uzat ct
veac.
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Metamorfoza unui sistem de semnificatil

A

n ,Filozofia" sa (de fapt 1in
ratatul sau de filozofie) Karl Jaspers
1 conceput aceasta disciplina_majora _a
spiritulul drept ,claritate _perfecta a fi-
intei, la originea si. la capatul tuturor lu-
srurilor, cristalizare, * atemporara  a
itemporarulul” si tofusi, . pentru acelasi
raspers, cercetarea filosofica_ este ,,dru-
nul omulul care, situat istoric in timpul
tdu. abordeaza flinta" (sublinierea noas-
ra).. lata deci in_'spatiul profunzimilor
naxime ale gindirii inca sistematice doua
niveluri. — cel al absolutului si cel al
leveniril, indisociabile — proces si stare
mite_ca esepta, precum si ca semnifica-
je. Dar daca filozofia are cit_de cit de
| face cu lumea, atunci exista in toate
| parte atemporara si 0 conexiune  la
storie, un,fragment de_absolut cit si o
momponentd de expresd abandonare, a
ibsolutului, abandonare _care _este Insasi
storia. _lar daca exista doud astfel de
tlanuri in lucruri,  planurile nu au cum
L numal doua, cdaci definirea_acestora
ju poate veni exclusiv din ele jnsele (ce
iste absolutul ?_poate fi el vazut doar
linspre absolut 7 "ce, este istoria 7 ce Im-
>lica Vacehasta ca mlscarle, dfle tr)nlslcza\[r%a\

¢d chiar si pe, un e absolut 7).
. em, ast%elf_) la pﬁtgl%gla mu?tlstra-
iueata, constituita din numeroase etaje
eciproc structurate si coerente, a realu-
ui, asa cum a fost acesta Interpretat de
m Nicolal Hartmann. Lucrurile trebuie
>ing Intelese, corect_relevate si studiate,
acl tranzitia politicd actuala este, nein-
1oielnic, o' tranzitie ontologica, in zona
oclalului si umanului. Lucian Blaga a
morbit despre aparitia  omului — mali
mxact, a constiintei’ sl_ inconstientului
man_ (a constiintel, odatda cu fundamen-
ul sdu de inconstient, haotic si cosmo-
ic totodatda — ca’ urmare a unél mutatii
ntolggice. Blaga a avut dreptate. O
rima_mutatie _ontologica a avut laoc, la
asterea flintei umane si a umanitatil.
Imul a apartt pentru mister. Misterul a
sxistat si va exista. Cum _de numai omul
e naste pentru mister ? Care este condl-
1a s functia prin care accede la mister 7
onditia deschideril catre mister_este, cu
ertitudine, libertatea, 1ar functia esen-
mala care 1l uneste cu misterul “este op-
iunea. Nu exista_mister acolo unde ac-
ioneazg determinismul complet. Univer-
0l lasa, — cum, necum, —_ log¢ optiunii,
ir omul accepta aceasta ofertd,_ accepta
rovocarea existentiala a libertati, = sl
stfel participa la o lume aflatd déasupra
r ‘dentelor.”  Libertatea plus constiinta
riei libertati, a faptului de 'a nu
...ca decit intru_ libertate, nu este re-
ultatul constiintej ci inceputul obligato-
iu al acesteia. Libertatea TnseamnaInsa
ointa si risc. Incenutul constiiptel pre-
upune ‘astfel constiinta. intreaga.” Rezul-
atul acestor lucruri a’ fost ca multe mii
e ani, mutatia ontologica a lui Lucian
ilaga, _deplin” optolggica = in natura el,
u a fost pronriy-Z’S mutatie, deci pro-
es unidirectional si ireyersibil, ci. un
enomen bivegtorial, gricind reversibil —
atura umana permitind,  in_cele mai
rulte cazuri, revertarca. sub_circumstan-
e impropice, la cea mai _animalica _na-
ra, (i este tranzitia ollélca actuala, la
ara planetara ? Pr’n tendinta de extin-
ere si_chiar generalizare a libertatii, de-
iocr, tiel, a dreptulul, prin obligativita-
tta (6 apartenenta la umanitate a fle-
arui om — in sepsul luj Jean-Jagques
ousseay — tranzifia politica actuala este
mutatie ontologica in sfera socialulul,
vind ca efect stabilizarea, mutatiel on-
alogice_definitd_ in filosofia_ Iyl " Lucian
:laga. Democratia garanteaza libertatea,
bertatea_garanteaza constiinta, constiin-
1 asigura accesul ~la mister. deci la
utenticitate. deci_la adevar. Omul trece
incolo de constringere. Dincolo de con-
tringere nu se afla numal cunoasterea
e afla pur sl simolu existenta. Misterul
u este un obiectiv, este o povara, dar
ste 0 povara diving. Actele omuluj devin
mane abia prin_eliberarea lor de con-
tringere. Dar prin_noncgnstringere, prin
lintarea intry optiune, fiinfa Omeneasca
mermite lumii. si “permite; semenului s3
si aseze_pe chip valul misterului, marca
I garantie a unei libertati universale, si
nplicit ‘a existentei omului ca om.
_Socialul, este el Thsd, in sine, o garan-
ie APentru uman ? oate fl mai mult
ecit o posibilitate a_umanulul, sau nu
oste. eventual, nici atit? Daca mceputul
onstiintei presupune constiinta intreaga
1 daca’ prin _nonconstringere * se naste
onditia constiintel, posibilitatea si drep-
ul_1d constiintd, daca, mal  departe, a
I Tnseamna a fi_in absolut si In" tcmpo-
ar_totodata — fiind, inca, in toate stra-
urile Tn care se despica . acestea douad,
a si tot restul exjstentei — atunci, a
|cced(§3 la libertate si la CQnstllpta, revine
a a da realitate_in"tine, In Inferioritatea
a. 1n universul interior al fiintel umane,
ilanurilor de profunzime ale adevarulul,
le la Instantaneu si pina_la etern, de la
ontactul fizic al_'corpurilor _(oricare ar
i acestea) sI pind la proiectiile, dincolo
le lume, alé spiritului.
S-a spus cd diavolul este simpld ine-
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xistentd — este un gol in real. Totalita-
rismul’ este, tocmai, un gol Tn spatiul
umanului, completat cu scheme sociale,
econgmice si_politice moarte. Inexistenta
consta, insa, T colapsul_ planurilor realu-
Jui. Comunismuyl . a rapit omului dreptul
la planul metafizic al_existentel. Ateismul
comunist este. 0 probd n acest sens. Tcqg-
cratiile au interzis omului existenta in
lanul experientei sensibile. Diferité _ex-
remisme au alternat aceste interdictii si,
eventual, au iIntrodus altele.  Cind, de
fapt, se produce 0 grava limitare a exis-
tentei .umane in unul sau mai multe
plahuri — cind_nu_1 se permite omului
sa existe_ decit Intr-un  singur plan,
exentual Tn unul social, sau_economic —
exclusiv prin ascultarea ierathica sau
prin competitie — totul se surpa, intrea-

ga structura ‘ontica a omulul se prabu-
Seste nediferentiat.  Este posibil "sa se
infroduca . restrictii de_ agest gen fiinta-

rit omylui 7 Chiar dacg, ip general, pina
la urmd, natura umana gaseste caile re-
constituirii, este cu totul “sigur. ca aliena-
rea se poate genera SI ea chiar aceasta
este ; existi ca om dupa elementele g
aspectele pe care persoana le sugereaza
prin unul” sau in_putine din_ planurile
sale, fara a se regasi sugestii identice in
celelalte, planuri, ~. Alienarea nu. este 0
stare ci un glisgj al conditiei inspre
moarte. Atunci cind ea, ca agonie, nu
precede moartea, reala si absoluta, . a
umanitatli sau a unel parti a acesteia,
alienarea nu poate lucra _{$I deci conti-
nua_sa evolueze) la nesfirsit. Este_urmatg
de finsanatosire, _si astfel, o Tintreaga
yreme a regimurilor totalitare pare .sa
fi trecut. Tnsanatosirea se_arata insa In-
rozitor de_lenta. De ce ? Pentru ca exis-
enta astazi — sl implicit tranzitia de la
totalitarism la démocratie, de la ingxistenta
la existenta propriu-zis umana — de-
curge Intr-un ~ context, partializator sl
caula a se structura prin mijloacele cele
mali_ simple. Nu este vorba aici _de_ difi-
cultatile ' economice ale tranzitiei si nici
de transformarea_ . constiintei politice ;
este vorba_de regasirea de sine a consti-
intei ca simpla “constiintd. Pare normal
ca lucryrile. "Intr-un’ anumit context, sa
se desfasoare partializator  si simplist.
Experienta si traditia_ se reduc la ceva
absolut elementar : a Tntelege ca varianta
cea mai comoda, ceg mal putin costisi-
toare, cea mai_rapida nu are cum fi cea
mai_buna. A fi un neexperimentat, a fi
la Tnceput de drum efc. nu revine la
altceva decit la a te lasa tentat de per-
spectiva succesului imediat si usor. Daca
asemenea succese ar fi posibile, atunci
aceasta ar Tnsemna ca lumea nu are
realmente complexitatea pe care altgin-
teri i-g stim, si prin intermediul careia
noi_Tnsiné am fost creafi. intreaga civili-
zatie. planetara intra ntr-o noua lume
a informatiel.  Civilizatia est-eurapeana
trece de Ia opresiunea expresiel la libera
exprimare. Doud schimbari situate una
in alta. Doua motive Bentru ca omul sa
se comporte asemenea unui novice in, fata
propriului sau destin. = Doua explicatii
pentru incetineala dezalienarili noastre i,
poate, doua amenintari grave l|a_adresa
sperantelor acestul’ proces.  Primejdia
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comunistd constd tocmai. in ceea ce _re-
prezinta revolutia conditiel noastre. Este
normal sa_fie "asa. Demostene spunea ;
de unde vine bjnele vine si raul, dar s
puterea de a scapa de rau, = .

Evolutia  mijloacelor de informare a
fost_unad din principalele cauze ale elimj-
narii_ tatalitarismelor din viata umanita-
tl. Radioul a facut ca jzolaréa informa-
fionala a unor, state sa esueze. Propa-
ganda minciupii a putut fi, contracarata,

ractic, in orice pynct al globului, prin-
r-o antipropaganda apartinind macar in
parte adevarului.  Imaginjle felevizate,
oricit de partial receptate in tarile opri-
mate, au reusit totusi sa dea atractie vie
upul alt_mod de vi t,%. Revolutiile au
gasit pe fiecare om al fostelor tari’ comu-
niste ‘perfect motivat spre_ a se implica
In _schimbare. Dezvoltarea informationala
a fost progresiva, deosebit de accélerata
in ultimii ani si ea a detgpat comunismul.
Televizorul a "Incetat a fi un mic ecran
un cinematograf acasa. . El a deveni
lumea Tnsasi” incorporatd  in_ existenta
intima. ~ Lucrurile "acestea_ sint clare,
Aspectul surprinzator este fnca acela ca
legile perceptiei devin acum legile rela-
tiel dintre oameni. Tnainte de acest mo-
ment_ legile intelegerii.  fusesera legile
relatiilor” dintre’ oameni. Legile ntelege-
rii (aplicate complexitatea unui text
de carte, pe nobletea tremuratoare a ungl
?_pere de arta, ?é infinitul  ancorat in
iecare I1dee) sint legi cosubstantiale ma-
teriel pe care se exercitau — legi logice,
legi metafizice sau legi specifice Unui
domeniu . say alltul, al _realului.  Legile
perceptiei sint_legi psihologice, legi -ale
conecentrarii  si _relaxarii . atentiei, . ale
placerii si néplacerii. Nicicind relatiile
dintre odmeni. nu_ au neglijat cu totul

rincipiile psihalogice, legi ale concen-
rarjl sirelaxarii atentiel, ale placerii si
neplacérii. Nicicind rélatiile dintre, oa-
meni nu au neglijat cy totul pringipiile
psihologice de contact Intre oameni ; cu
atit_mdl putin aceste principii nu au
lipsit In _ghidarea comunicarii spirituale
1nterr11ed|atg de artd, Prevalente au fost
e

insa legile Tntelegerii.. Motivul este sim-
lu : _marea complexitate, a _mesajelor,
ie cd acestea veneau prin discurs; sau

muzicd, prin Imagineg picturala, sculptu-
rala sau arhitecturala era departe de_a
satura cu totul canalele senzoriale.. T
schimb, Imaginea sau fraza, intentional
stagnante sau stabile, apte a fi reluate
la nivel perceptiv, ofereau subiectuluj o
cit mai mare complexitate a articularilor
Interioare. _Complexitatea. se_manifesta
maxim in sfera semnificatiel fncorporate
in_mesaj. Drumul_Indelung al umanului
a fost cel al disqcierii ratiunii_si intelec-
tulul de emotivitate. Revolutiile ameri-
cana si franceza au aratat Insa ca isto-
ria_se _creeaza atun(%l cind ratiunea se
conjuga cu emotia. Ceea ce nu s-a_re-
marcat totusi a fost lucrul cel mai stiut :
ca, Mmerey, emotia depaseste si invali-
deazd pina la urma_ratiuried. Razhunarea
emotiel asupra ratiunii_s-a numit, _in
arta, romantism. In politica aceeasi raz-
bunare a oferit totalitarismelor tehnicile
pe care le-au folosit 0 vreme, (acestea
constituind. propaganda de tip goebel-
5|an?. in domeniul’. schimbului . universal
de _informatii, dominanta emotiel_asupra
ratiunii se humeste audjovizual. De data
aceasta, emotla a fost facuta sa joace up
rol pozitiv pentru democratie.. Este insa
de vazut daca, In planul constiintel, dez-
voltarea telew%lunu St a;;llouluLPu gro-
duce un transfer partial in_inutilitate al
marelui _succes Istoric’ al anpihilari. comy-
nismului. Canstiinta salvata de primejdia
mortald a saracirii gomuniste, este acum
saracita prin aceea ¢a I se aplica semnale
dupa requli pur_psihologice si nu dupa
legi spirituale. Primul fext tonsemnind
un principiu tehnic din zgna_ audiovizua-
lului a, f]gst scris cy mult_Thainte ca acest
cimp. informational sa 1si capete baza
tehnica actuala. El apartine lyi Edgar
Allan Poe. Marele scriitor american _nota
ca un text poetic trebuje sa fie atit de
lung incit sa se citeasca n aproximafiv
douazecl de minufe. Astfel, el nu va lasa
nesatisfacut apetitul lectorului dar nigi
re’u va abuza_de alce_stg cre&nd lictiseala.
oezia_1i aparea lui Poe dre eva in-
tegrabil dpr%enlulw de drept %I %ed_aonls-
mului. . Intregul flux de "Informatii _pe
care sistemu) ‘mediagic i1l dirijeaza catre
fiecare fiinta umana este atribuit ace-
luiasi domeniy. Informatiile capata spatiu
duFa_retgeull Fe durat?, R]ret?nan}aﬂ aso-
clativitate. Fluxul informational’ iricetea-
za a fi realmente un flux" informational
si_este_un, mare show global. Spre’ deo-
Sebire Tnsa de un show, aici flatarea la
maximum a_emotiel nu este practicata
pentru emotia in Sine ¢i pentru un scop.
Acest scop poate face insa obiectul unor
optiuni democratice sau nedemocratice,
Bozullve sau ne%?tlv_e, oneste Salll rper—
antile. Cindva marii proprietari latifun-
diart au dominat politica statelor lumii
prin manevrele efectyate asupra_nevoll
oamenilor de a_se hrani, asupra foamel.
Apol industriasii au avut o Influenta ase-

manatoare mizind pe nevoia tuturor de
ameliorare a conditiei muncii, de a trai

la addpostul unei tehnici adycdtoare de
confort, Treptat, lumea politica s-a_asezat
tot .mai_ mult sub influenta financiarilor,
caci a fost nevoie de capital pentru ini-
tiative si de putinta de a utiliza In
avans roadele muncii_ care urmau a Se
depune,. Acum oamenii cei mal puternici
al lumii, in tarile avansate, sint stapinii
sau. responsabilii mass-media, cu deo-
sebire cel al audiovizualulul.  Desigur,
orice _autoritate se naste spre a fi in-
locuigda cu o alta ; spre a fi, de_fapt, In-
frinta. Maomentul actual este insa al celor
mentionati. O tara este acum prestigioasa
ori detestatd, puternica sau slaba™dupa
cum mteleé;e sau nu mgeleuge acest lucru si
cum s€ supune  sau’ nu rigorilor care
de,curgv de aici. Informatia ajunge astfel
sa aiba trei paliere dintre care doar __cel
mai de Jos este cunoasterea, cel mijlo-
ciu este jae psihologic Tn_ marginea prin-
cipiujuj ~inpfantil al placerij . (substituit
gnnuplulm adult, al realitatiir — vezi
igmund Freud), iar cel mai de sus este
dat de. setul ohiectivelor _pragmatice.
Nu mai_rezultd nici un motiv pentru a
socotl ca existenta socjala actuala ofera
vreo cale directa $i certa a accesului per-
sonalitatli umane’la o autentica struc*u-
rare de copstiintd, la o _adevdratd naste-
re spirityala. Tn aceastda lume, corqdatd
de o informatie structuratda, ~ jumatate
hedonist, jumatate pragmatic, avem a
enaste, noi, din obscuritatea comunismu-

ul.
Pe de alta parte, asimetria relatiei
ublice informatiopale, oriunde prezen-
a, atinge un maximum In lumea noas-
tra, noua prin explozia libertat; de ex-
primare pe care o traim. Omul public,
Persqngll atea politica, artistica sau _cul-
urald ndreapta cdtre lume o constiintd
aufentica_sl corecta_ sau una falsa _dar,
orjcum, |ndreaﬁta,_catre lume cel u}(lp IP
RzlnCIplu,. 0. cohstiinta de tip Individual.
arele _ziarist, comentator sau . intervia-
tor occidental ‘se afla in aceeasi situatie.
Ziaristul la Tnceputul formarii_sale auten-
tice, . conditia In care se afla cei . mai
multi dintré oamenii miilgr de publicatii
est—europene nu au cum indrepta = catre
lume altceva  decit o constiinta ghidata
de o psihologie de tip colectiv,” in~sensul
in care a fost Inteleasa aceasta de un
Gustave Le Bon sau, In planul pur al
inconstientului de un Carl Gustav Jung,
Corpul profesional, grupul de interese S
alte’ _formatiuni _culturale in cursul con-
stituirii trec prin, faza in care membrii
lor, asemenea multimilor realmente con-
stituite intr-un spatiu dat si la un mo-
ment_anume, au un’ comportament de tip
colectiv. Treptat se  constituie profiluri
individuale, personalitati puterrflce care
preiau rolul 'de a_insera spirifualitate si
raspundere mqrald in colectivjtatile . de
e fundaILH carora ﬁe detaseaza. ~ TigIC
Bentru psihologia colectiva “este neglija-
rea raspunderii individuale. _Individul
aflat_in grup .se socoteste invfz!bil mo-
ral. Tn_planul informatiei aceasta [nseam-
na ca persoane . dih mass-media, pof
spune oricind. orice pentru ca niciodata
spusele lor nu vor suferi snf'cient de
rapid, simetric ~ fata de provocare. 0
replica reala a adevarului. Aceasta re-
plica, vine mai tirziy, in ch’n diferit,
emisa Tnspre un public. schimbat v—dpe
scurt nu anihileaza actiunea_ initiald, din
consid renie_ nu de fond ci coniunctu-
rale. Omylui public_ 1 se vorbeste prin
mass-media, cel mai adesea ca'si cingd
nu ar putea auzi, ca_si cind nu ar _fi
viu, ca si. cind nu ar fi. om. Decursurile
sint — §i astfel] — 8h|date de interese,
ori de principiul freudian al placerii (re-
zultate din compensarea -= fantasmatica,
desigur) .a complexelor proprii si a celor,
ale_publicului, daca acesta,. eventual, are
astfel de complexe. .  Desigur, 1n valul
continuu al ipformatiei moderne, aceasta
nu ajunge sa devina, material  pentru
analiza, ¢i doar sursa de emotii si de
efec%e ractice, . A
Informatia tinde sa se retragd intr-o
lume a dparentelor — fie ca_priveste
persoane, Egqrupurl sqc’gle, natiuni say
civilizatii, Dar nu exjsta 0 lume a unel
umanitati profunde si_ o alta a aparen-
telor. Planurile_ constitut’'ve ale ontolo-
iel umapului sint coerente. D° existenta
futuror, in reciproca relatie depinde fi-
intarea umana. Viata maoderna Tmn.icd
un nou colaps al fiintel. in olanul aﬁa-
rentelor. grganizat dupa leg’ nur psiho-
logice.  adica nu spirituale”inca,  lesiti
abia din comunism, ni. se ofera _ socul
rug)turu dintre informatie si cultura, 'd’e-
tre semnal sl sens, din're ‘d:'-cur«_SI ras-
Burldere. dintre Lidecata ri adevarul bu-
ecatli. Destinul Jp_anetar est» n->nte actim
functie de optiunile bietei ngas*-e lumi
rasaritene, cea’ mal importanta dm toate
pentru_ spirit, caci poarta in ea dispo-

nibilitdtile suferintei.
Caius Dragomir



Lecturi din romanul continuu m

Clanul descultilor

) _ enerati. Tn Sir_au invatat si
iar.au invatli., ue -a gradinita piud la
liceu, si de #a pina la facultate,
ca Descult es.e .umanul despre tara-
nimea saraca si ca ,,demascd” exploa-
tarea tdranu.u. ue catre boier. S-a tot
citat, pind la sa.iuu,m, povestea cu bot-
nita pusd cu.vumixior de vie. Extrem
de rare au los. ...inventiile critice care
sa priveasca romanul lui Zaharia Stan-
cu si_din ana_perspectiva decit aceea
a sociologismuim.

Citit dupd am uimi de la prima apa-
ritie, (1948), Uescu,v prezinta pagini de
uimitoare prospetime si pe care putina
zgura_a contingentulul nu a reusit sa
le intineze. Calitatea de cdpetenie a
romanului mi se pare a se alia_in pre-
dominarea amintirii, mai precis — in
actualizarea_tineretii. Nu a fost Zaha-
ria Stancu singurul scriitor roman pre-
ocupat de o atare problemd. Sadovea-
nu este, sub acest raport, un punct de
referintd de neoco.it Cu atit mai de
neocolit, cu cit ofera si o diferentd spe-
cifica si ajuta la conturarea mai exacta
a profilului de romancier al lui Zaha-
ria Stancu. Cdaci la Sadoveanu, evoca-
rea tineretii, am.m.rea, Th general, con-
stituie un mijioc de izolare, un_terito-
riu in care fiii“a este protejatd de a-
gresiunea leg..or biologicului. Spectrul
senectutii_es.e .imns, spre exemplu n
Nicoard Po.coava, prin refugierea in
amintire, de unde si tonalitatea melan-
colica si e.eg.aca. Cu totul altfel se
prezinta luc..ai.e la Zaharia Stancu,
In al cdrui .oman amintirea copilariei
se constitu.e ca un mijloc de aparare
in fata insistentei pe care o demon-
streazd batruietea. Si cum cea mai
buna aparare se realizeaza prin ofen-
siva, romancierul se foloseste de amin-
tire spre a-si_provoca si ntretine sta-
rea de nemultumire fatd de evolutia
(mai precis, de_involutia) propriei fiin-
te. De aici, o iritare permanentd, cul-
tivata ca o autoflagelare necrutdtoare,
de multe ori. Ca aceastd stare critica
vremii _a pus-0 pe seama unor cauze
de ordin social este un fapt care se
justifica prin putinele rinduri care sus-
tineau aceasta tezd. C& se poartd o po-
lemica vie cu intermediarii capatuiti
de la sate sau cu patronii méarunti_de
la orase — acestea provin nu neaparat
din propaganda oficiald, ci mai curind
din traditia poporanistg, ca si din por-
nirea foarte vehementa a romancieru-
lui Tmpotriva celor care. intr-un fel
oarecare, ,.S-au ajuns". Era o modali-
tate de a le arunca acestora_in fatd
biruinta proprie si de a plati astfel
umilintele trecute.

Pe de alta oarte, romancierul are si
demnitatea c.anului ,descultilor”, din
care provine, si a‘e carui legi le retra-
ieste, spre a se fortifica in_prezentul
tirziu si debil El a ramas, in profun-
zime, un membru al clanului, un ade-
vdrat ,;gueux”, care nu se poate sus-
trage ispitei colosale a fortel conferite
de aceastda apartenentd. Astfel cad me-
moria se alimenteaz& prin ea Tnsasi,
amplificindu-se. Boala ,,amintirii" lui
Zaharia Stancu provine din neputinta
uitarii, Nimic din ce vine din trecutul
Tndepdrtat nu poate fi lasat deoparte,
toate fiind de o importanta egald si
vitala, ntrucit sint legate de resurec-

tia atasamentului fatd de clan. Infor-
matiile — chiar si cele de toatda mina
— se adunda mereu, se Tnmultesc, se
Tntrepatrund necontenit, provocind o
inflatie a memoriei. Tn consecinta, si 0
oboseald a ei, vizibild cu deosebire in
romanele ulterioare ale lui Zaharia
Stancu. ,,Nimic din anii aceia n-a mu-
rit in mine" — afirma Darie-povesti-
torul.

Actualizare a legendei proprii si a
visului, Descult creeaza o legenda a si-
nelui, Tntretinutd si_amplificata cu pa-
siune. Clanul exercitd o atractie poate
nu atit de puternica, pe cit de intensa
este dorinta identificarii cu normele
lui. Plecat demult dintre ,desculti”,
romancierul i-a uitat un timp, Tnscriin-
du-se in alte grupuri sociale si dobin-
dind astfel posibilitatea de a recunoas-
te un sir de reguli traite odinioara in
mod automat. Orgoliul _apartenentei
este, prin urmare, 0 re-traire constien-
ta si indreptata catre autoaparare. Ca
este asa, 0 dovedeste atasamentul a-
proape_iesit din comun fata de orice
semnifica viata. Pofta de a exista este
principala caracteristica a clanului
descultilor, care se izoleaza in perime-
trul trdirii totale. Pind si o renuntare
poate fi facutd In numele acesteia. n
genere, insa, este vorba de o salbaticie
vitala, mereu alimentatd prin ritualuri
ce decurg din zeificarea vietii. Un mos-
neag, iubitor de viatd, precum toate
celelalte_personaje, se teme ca va muri
de-adevaratelea = (recte: ca nu-si va
mai aduce nimeni aminte de el) si isi
ridica singur propriu-i monument fu-
nerar, Tnaltat nu la cimitir, ci in bata-
turd.

Restrictiile din cimpul culturii sint
straine, dusmanoase, de unde si aver-
siunea fatd de oras, venitd desigur si
prin filiera epiculul interbelic, dar re-
zultata in principal din cultivarea irup-
tiilor de naturd. Batrinetea, boala, de-
fectele fizice, cu alte cuvinte tot ceea
ce Tmpiedica un firesc crud si violent,
se bucura de o privire rece, neierta-
toare : clanul doreste sd rdmina tot-
deauna puternic. ,Ai nostri" sint re-
cunoscutl cu usurintd, tocmai  prin
intensitatea trairilor vitale. De unde si
rascolirea arborelui genealogic, spre a
se afla si_exhiba exemplare care sa le
probeze si sa-i confere astfel roman-
cierului un certificat de autenticitate.
Trecutul individual_se confundd cu a-
cela al colectivitatii, al clanului, care
impulsioneaza tendintele de suprapu-
nere, deoarece pe o0 atare cale isi_asi-
guré ddinuirea. Stapiniti de ei Tnsisi si

e grup, ,descultii” au violenta frus-
tratilor. Si sint, cu_ adevarat, fiinte
frustrate, Nu Tnsid din vina altora, Ci
numai din a lor, pentru ca, nesatui de
viata fiind, sint mereu Tncredintati c&
nu au trdit-o asa cum trebuie, adica
total. Este un fel de metafizica a in-
constientului, pe care Zaharia Stancu
0 propune in romanul sau, mult prea
mult timp socotit doar o_frescd de con-
juncturd, Se naste o_epistemologie sui
generis, Tn care domina Tntrebarea ob-
sedanta : ,,pe urma?". Darie nu oboses-
te niciodata _punind-o, el are curiozita-
tea neostoitd a celui care doreste sa
cunoasca ultima ratiune a lucrurilor.
»Descultii" traiesc, spre deosebire de
personajele  Gropii, Tntr-un univers

dumitru d. 1frim

Deséavirsite sint toate
cele nefacute de noi
— cer si pamint
cristale si flori
_animale si fluturi
si chiar_traiectoria in nevazut
a unui inger.

Numai noi cddem
ca fulgerate poame.

Spre neatinsul pisc al desavirsirii
se inalta aerul

care ne face sa putem suporta
amagirea !

£ «
Bild vrdjita .
— joc cu margele de sticla.

Pe sirma Hamlet )
ncearca un echilibru — fragil
(nu-1 vad nici cei din culise
care trag sforile)

Toti insd gindim )
ca va veni si vremea lui Brutus.

Unii, chiar daca nu din stirpea Casandrc

arunca baloanele lor de sapun
dincolo de aceasta speranta

Si dincolo ? Si dincolo ?
Tot asa — pina cind ?

Nu spuneti nimic
— sprijiniti bine scara
in taria pamintului

adunati multimile
sa-i tina verticalitatea

iar voi ridicati-va cit mai sus |

haiku

Fir de paianjen

traversezi strada

GLOSSA

In locuinta unui prieten. Stai in fo-
toliu, sorbi” din cafea, discuti de upa
de alta. Cu fiecare cuyint te-ndepar-
tezi de viata trepidanta, amini intra-
rea |n,pfezent, %e simti a%arat de su-
nete si’ lucruri, familiare, dar care nu

te obliga la nimic. Oaza a prieteniel,
Nevoie de-a nu_mai fi tu, de a nu-ti
mai continua viata in felul asta.

Ai vrea sd ramii pe vecie in odaia
rietenului, Nu ca locatar, ci ca prie-
en. O vizita mai lunga, foarte lungd,
totala. Sa nu-ti mal asumi nici o ras-
pundere — sd traiesti doar |

$1 firul de pdianjen care peste
noapte a traversat - strada | leri —
esti. sigur — nu era acolo. Era poate
uhdeva In ramurile copaculyi,_ori_ pe
celdlalt _ trotuar, In vreo crapatura. a
stilpului, pe  lingd ~ firele_ telefonice
si_izolatorul de portelan. Cine = poate
sti unde se ascunde un fir de pa-
fanjen.

dinamic, nemultumit de ceea ce se pe-
trece Tn sine si nazuind catre un abso-
lut vorace.

Nascut Tntre ,,desculti”, crescut dupa
codul lor epic, plecat in lume sa se
rostuiasca, pindit de batranete, Tmbol-
dit de vechile deprinderi sa se apere,
romancierul este nerabdator sa Tmpar-
taseascd cititorului cele care i s-au pus
pe suflet, De aici, vizibila impacienta
a expresiei epice, chemata sa traduca
subtextul. Scriitorul este marcat de o
puternica dorinta de intoarcere in tre-
cutul fabulos al copilariei, spre a afla
acolo armele necesare infruntarii cu
presiunea thanatica. Pe de alta parte,
nervozitatea comunicarii este si rezul-
tatul unui prea plin al lumii imagina-
te. Mai precis, al excesului de memorie
si al_imposibilitatii de uitare. Trebuie
precizat Tnsd ca, In Descult, mai_putin
decit Tn romanele ulterioare, scriitorul
se lasd in voia manierismului, asa fel
Tncit unele structuri epice prolifereaza
si_devin redundante, faptul se datorea-
za accentuatei iubiri de sine a nara-
torului.

De altfel, acestei particularitati i se
datoreaza si ceea ce, In epocd, a fost
laudat sub’ titlul de realism al expri-
marii. Tn fapt, scriitorului Ti place ne-
spus sd se auda vorbind n expresiile
copilariei petrecute intre ,,desculti”.
Imaginile de odinioara nasc cuvintul,
acesta fortificd imaginea reconstruita
si, prin repetitie, Tncearca s& genereze
1luzia trairii din nou a celor de demult.
De aceea, cuvintele cinta si Tncinta, in
sensuri care adesea apartin numai cla-
nului si sint Tntelese numai de acesta.
Muzica silabelor este unul din elemen-
tele codului uzitat de ,,desculti” si Tn-
ginata de romancier. Nu rareori acesta
este atit de Tncintat de lumea pe care
0 evocd, Incit Pur si simplu se joaca,
rasucind In fel si chip componentele
frazei. Cind se repetd, lasa impresia
unor pauze pe care este constrinsd sa
le facd o memorie obositd de excesiva
ei Tncarcatura : intr-un fel sau altul,
ea trebuie sa facd fatd invaziei de ac-
tualizari.

Si cum mai sunt_unii

care ar dori sa va urmeze
nu uitati )

— rupeti sub voi treptele !

Oricum nu veti avea nevoie de ele !

durere nimanui.

_Acum se _leagana in vint — firul,
in. zona batuta _ de _soare. sclipeste
atit de tare, incit privit din anume
unghlurl pare rupt. In_ zona  umbrei
e de _culoarea argintului vechi, de-un
vinetiu licaritor, E atit de elastic in-
cit atunci_ cind Iprlnde 0 .palda mai
tare de vint se lungeste si  face mici
bucle, schitind rapide, Vagi profile
umanoide. = Dupa _ce pericolul trece
profilele  dispar_ inghitite in elasti-
citatea firului .Poale c¢a la capete,
pe anume distante, a rulat ca un arc,
?Iffgltnu s-ar putea comporta in fe
ul asta.

Sclipeste sus in aer — firul, Oa-
menii_trec grabiti pe sub el si nu-1
vad. E cu citeva’ palme deasupra ni-
velului firelor telefopice. E atit de
Sys.ca nici 0 masina cu ggbarlt de-
pasit nu |-ar putea atinge. Poate doar
Vreo pasdre neatenta...

Sus, deasupra capetelor noastre,
liber, neutilitar, poate chiar lipsit de
sens : firul de pdianjen traverseaza
strada...

Constantin Abaiuta

Absenteaza, din constructia epica a
lui Zaharia Stancu, elementele copu-
lative, legdtura dintre scene, capitole,
tablouri, facindu-se prin alaturare. Tn-
tr-un fel, ar fi vorba de aglutinare
epicd, dar un atare sistem de constri
tie nu implica un subtext modern
care Descult nu si l-a propus. in rea-
litate, cauza se afla in_mereu invocata
aici impacientd, care il determina pe
romancier s nu mai aiba timp pentru
ceea ce, in febra comunicarii, conside-
ra probabil a nu mai avea rost, citi-
torul intelegind perfect ansamblul si,
eventual, asezind la locul lor, cind
crede, absentele. Dacda nu cumva este
si el prins de exultanta descoperirilor
care i se oferd, caz Tn care orice com-
pletare devine superflua prin intuirea
Jocului.

in Descult, frapeazd si multimea
dialogurilor.” Amplul roman al lui Za-
haria Stancu nu cuprinde decit extrem
de putine rezumate ale unor evenimen-
te, scenele imaginate desfasurindu-se
dupa moda dramaturgiei, prin dialo-
guri. Scriitorul le Tnregistreaza ca ur-
mare a aceleiasi atractii fatd de uni-
versul evocat de aceste ,voci" pe care
le aude necontenit, izvorind din lumea

rotectoare a clanului ,descultilor".

recutul este atit de puternic si de viu,
incit, izbucnit din negura, vorbeste r’
incetat. La rindul lui, romancierul
poate trece nimic cu vederea. Dimpo-
triva, el ,transcrie” cu fidelitate cele
ce aude. Mai mult Tnca, imitind dorin-
ta de exhibare pe care o demonstreaza
propriile sale personaje, Tsi aranjeaza
un spectacol al sdu, creindu-si interlo-
cutori, dindu-le viata prin felurite mij-
loace apartinind unei retorici a ime-
diatitatli.

.— Tudoreee-.. Deschide poarta!".
Asa incepe romanul lui Zaharia Stan-
cu, adica printr-o exhortatie nu la eva-
ziune, ci la patrundere in agitata si
tulburea lume pe care o reprezinta

clanul ,,descultilor".

Dan Manuca

Pe sub crengi uscate — piramidele

Si lianele agatind muritorii
de secolul vecin.

Un metronom isi misca acul
dupa bataile inimii.

Cite paralute reusim_

in noaptea universala

— nimic mai mult.

Soarele meu este acest banut
care-si cauta Oul |

Numai tacere
— aiuritoare —
ca si haosul organizat

Dacd Tntinzi mina

— ramii fara degete

Dacd gindul

— ramii fara idei

Nu Tncerca nici vreun sentiment

Intuitia ? =~ 5
Las-0 sa-si vada de umbra !


neoco.it

plastici

Tara mea de jale,
tara mea de dor

® cesta ar putea fi genericul ex-

Pozitie_i cu caracter retrospectiv a pic
orului si sculptorului lon Lucian Mur-
au. Am spus mai intli pictor, pentru
ca artistul a nutrit dintr-un Tnceput vre-
rea de a deveni pictor, fascinat de pe-
trecerea luminii in culori si de_expresi-
vitatea simbolicad si metaforicd a for-
melor din naturd. A devenit sculptor,
dar dragostea dintii nu si-a tradat-o ni-
ciodatd._ Dovadad, tablourile din expozitia
deschisa la Galeriile Municipiulur prin
strddania ocrotitoare si competenta a
sotiei sale., . .

fon Lucian Murnu are gura artistului
martir, cu sensibilitdti si’ viziuni pre-
monitorii, convertite plastic Tn citeva
scenografii, austere, canonic repetate
de-a lungul intregii cariere, dar mereu
imbogatite de Tncarcdtura semnificati-
va a unei gindiri plastice sublimate, poe-
tice chiar,” Artistul s-a situat. Tnsd, mai
aproape de poezia tragica, apelind la re-
gistrele si motivele formale si cromati-

I ale expresionistilor. Predominante
-mt n pictura lui Murnu siluetele u-
mane ascetice si surghiunite, ori cele
ale arborilor uscati si filiformi, ca_in
cringurile pustiite de foc si furtuna. Este
sublimarea, 1n viziunea acestui artist,
a existentel materiale, a viului, in ex-
Premaﬂsuferm'gel purificatoare si, mai a-
es, dainuitoare. Omul si arborii, doua
entitati sensibile, doud ritmuri pulsati-
le diferit situate pe scara timpului, dar
unite prin supliciu si durere. In fond.

muzica

Festivalul international
,George Enescu” (V)

trei au fost formatiile specia-

lizate Tn muzica secolului XX, prezen-
te la recent Tncheiatul Festival Enescu
— ,,Archaeus", Percutionistii din Haga
si ansamblul francez ,Alternance”. Pu-
tine, raportat la durata (longa I) a ma-
nifestarii. Relativ_putin a fost si publi-
cul. In pofida calitdtii instrumentistilor
si_a primelor auditii anuntate. O ex-

licatle poate fi, cred eu, ‘intrezarita.
deea nu-mi apartine in_ exclusivitate,
Optiunile repertoriale. O_anume criza
de ,,identitate” a unei parti_a muzicii
contemporane. O prelungire Tn exces a
Lticurilor” (cliseelor) viabile in ,,mo-
delele” initiale (boulema[l, xenakist,
etc.) o ,avansare” pe orizontala cu-
noasterit_ in defavoarea mai  solidei
Lverticalitati" a investigatiei. Octav
Nemescu ar spune mai_simplu — ne-
voia de_arhetip. Costin Cazaban vorbea
de o crizd mai generald a inventiei. in
beneficiul consolidarii  arhitectonici'
Djnpotriva, eu vad un exces de ,,in-
formatie” muzicald, nu intotdeauna
bine ,digerata”. Tn ,apropierea” muzi-
cii_franceze (bogat reprezentatda  dar
mai ,,0bosita"”) scoala italiand (in spe-
cial prin, Giacinto Scelsi) si cea _ro-
maneasca mi-au parut mult mai inte-
resante.

Concertul ansamblului ,,Alternance",
excelent condus de Diego Masson. — a
cuprins cinci lucrdri in” prima auditie,
Ombres de_Andre Boucourechliev ~ si
Ethers de Tristan Murail ar exempli-
fica in parte acea ,,0boseald" despre
care aminteam mai sus. Excesul de
»tensionare' detensioneaza.  Eclectis-
mul voit (fie si superior, e vorba to-
tusi de dor autori respectabili) destruc-
tureaza forma, Te simti aruncat in mij-
locul unui peisaj (prea familiar) dja
care poti ,,culege' obiectele sonore ca-
re-ti plac. Si_multe sint_  atrégatoare
Poate f] si aici o esteticd, nu stiu Tnsa
cit de viabila.

Pierre Boulez e prezent rti o lucrare

din ultima_perioadd — ,,Derives™. Un
serialism ,,indulcit” (sa-l citez din nou
pe Octav Nemescu) heterofon. auster

tn datele esentiale. ,,Luxurianta™ dode-

alternativa tragicd a aspiratiei paradi-
siace. Dincolo de aceste forme concen-
trate si expresive gasim culoarea — te-
ritoriul Tn care artistul se lasa dominat
de instinct si de perceptia intens subiec-
tiva (liricd) a realului. Pe acest plan.
lon Lucian Murnu fsi_punea probleme-
le specifice de picturd, desi paleta sa
este, de requld, saraca in tonuri (doua,
trei pe o pinza, distribuite in suprafete
mari), dar foarte bogatd Tn nuante, In
sensuri vibratile, care Tntretin o anu-
mitd atmosfera a_tablourilor. Unele
insinueazd, prin caldura penetrantd a
tonurilor, In° contrast, cu  stenicitatea
dramatica a desenului, o unda optimis-
ta, altele, jubilatia luminoasd a anotim-
purilor renasterii sau_tihna _adinca a
griurilor perlate ori a_siniliului... El
construieste oarecum antitetic planurile
fundamentale ale tabloului, desenul na-
rind in termeni expresiv-metaforici, cu-
loarea sugerind in tente gradate si sen-
sibile un “spatiu al existentei spirituale.

Sculptura este, Tn felul ei. o reflecta-
re in spatiu a unei asemenea_ Vviziuni

lastice. Desenul are, in aceastd privin-
t4, un rol decisiv, modelarea formei fi-
ind indicatd nu de dicteul tactil, ci de
tensiunile launtrice ale liniei Tn traseele
ei rafinat conturate. Tema dominanta
rdmine tot cea a tragismului existentei
viului, reprezentatd, de astd data, de
figura si anatomia umana. Mastile si
personajele lui Murnu au ceva din sim-
plitatea’ ornamentatiei gotice timpurii
din incintele sacre ale occidentului si

cafonismulud Tn ce ma priveste resimt
aceeasi apasatoare senzatie de deja vu.

Aroura de Xenakis si° Deus ex ma-
china de Costin Cazaban au fost cele
doud momente de virf ale concertului.

Xenakis are aceeasi fortd a ,volu-
melor" ntr-o forma foarte ..strinsd".
Ca intr-un palimpsest, glissandele an-
samblului _,sterg" din memorie struc-
turi anterioare, mai ferme pentru  a
propune alte si alte noi straturi. Sen-
timentul _acut al ,.focalizarii" perfecte
a energiilor. Deux ex machina de Cos-
tin Cazaban. porneste dintr-o aparenta
de atemporalitate structurata de ,,cau-

tarile” flautului solist (prezent sau
ydizolvat" in ansamblu). A doua sec-
tiune, socant contrastantd, cu o dina-

micad sporitd a expresiei conduce flau-
tul piccolo spre zona dureros Supra-
acuta, conturind o ingenioasa ,,drama-
turgie" a ,dizolvarii'" In eter.

u toate rezervele de principiu fata
de programul propus, concertul de du-
minicd, 15 septembrie, ne-a pus, in
primul rind, in fata unui ansambiu de
Incontestabilda valoare — ,,Alternance”.

Valentin Petculescu

nordului european. Si aici artistul uti-
lizeazd mijloace plastice de o mare
simplitate, Ce vizeaza puritatea formei
si a linjei. Suferinta este zavorita doar
intr-o lacrimd, speranta Tntr-un gest,
desnadejdea intr-un rictus... Toate aces-
te_reprezentdri inspird piosenie, arta
lui_Murnu poscdind, in Tntregul ei, vir-
tutile iconografiei religioase care i-a a-
nimat credinta si spiritul pind la apu-
sul vietii. intelegerea sa asupra lumii
si a deStinului el purta pecetea purga-
toriului eristic, arta sa aspira la un tip
de umanitate de esenta crestina. Si, se
are, a trait asa_cum a pictat si a sculp-
at Desenele lui pot fi citite azi ca_ 0
biografie sui-generis a fiintei lui spiri-

tele-imaginea

Uite popa, nu e popal

B
~elao vreme, in desfasurarea
programului TVR apar tot felul de ne-
revazute. Daniela Gamulescu Tisi Tn-
rerupe lectura importantului comuni-
cat in care Presedintia vestejeste ,,Ro-
mania Libera", primul-ministru demi-
sionar este anuntat cu reluarea inter-
viului si Tn locul sau se difuzeaza o
emisiune cu subiect economic, mesajul
liderului FSN (aceeasi persoana cu pri-
mul-ministry _demisionar), apare fara
cap si coadd Tneft da senzatia a ceva
»inghitit cu de-a sila”, Gabriela Neagu
ne anuntd un comunicat al Procuratu-
rii si urmeaza Meteo. Crainicii_sint ti-
nuti cu secundele pe ecran privind_n
gol si_stdpinindu-si cu greu reactiile
previzibile. Domnul Rosiianu ne min-
te de la obraz spunindu-ne ca Troita
este Tn flacari, comandantul obiectivu-
lui militar TVR ne raporteaza cad peste
el ,,nu se trece" si din cauza ca s-a dat
foc la Troitd, domnul Méanzatu fsi face
capital politic vorbindu-ne cu ochii in
lacrimi despre Troita etc. etc. lar Tro-
ita vegheaza linistita si speram, va mai

veghea
Un redactor ne explica, bilbiindu-se

tuale. Si, nu Tntimpjator, in expozitie
sint dispuse dipolar dn:a creatii ce i-
lustreaza acest destin antinomic, des-
chis  martirajului p nu, ce indica
drumul devenirii umane de la ipostaza
consacrarii dramati_  dureroase, dar
purificatoare prin cdJ staruitoare

a_adevarului si id" la cea a Tm-
partasirii neconten sevele crea-
tiei divine, a univer m'nradisiac al
naturii ce ne-a fos* ' i. Acel ,,dor
fara satiu”, cum ar > poetul, me-
reu umbrit de ,,jn™ 'mplinirilor si
ratacirilor noastre ui Murnu re-
zuma, astfel, esent! I Tnsasi.

O-n ”u Antim

cum se face de s-au ratacit, pierdut,
furat doud casete cu finregistrari de la
Parlament. Imaginile cu pricina au fost
difuzate in_lumea intreaga. Redactorul
ne spune ca mai_filmau si altii cind cu
navalirea minerilor. Care va sa zica,
concurenta! Dinsii n-au pierdut casete-
le, ba chiar au reusit sa le si exporte,
cu toate ca se spune cd la Otopeni se
cam cotrobaie prin bagaje gvorbe proas-
te !). Dar ce mai co.i.eaza toate acestea
cind domnul Voican |, oiculescu prezin-
td un raport absolut senzational privind
dedesubturile ,rmne.".adei" (seria a
IV-a) intli in direct s__.poi, peste o ju-
métate de ora, ori 0 0id n reluare. Sa-1
vada si cei care mo, c. sa-I priceapad

si cel care morma.e. iv;, de doua ori
Voican, de doua O ..an, niciodata
Parlamentul. Mai, s,. . N-o fi ince-

, nu stim noi ?

RIUt campania electo’-c
u cumva s-a da' d..p-tl la cutia cu
minuni de unde te | uori indignati
ne alcdtuiesc program" ? prin telefon?

Nu cumva prin tch a detaliului sl
a selectarii, congreess' ’NT-cd a slujit
la deschiderea camp’n.ei electorale” a
FSN pe banii (1,78 le’". | tuturor, inclu-
siv ai celor ce voteaza cu opozitia ? Nu
cumva aparitia pe micul ecran’ a Doi-
nei Cornea n-a fost dec't primul ,,s0 pe
ei!”, pentru cd, Tnainte de a pricepe ci-
neva ce-a vrut sa zica dumneaei (tex-
tul e_altceva_decit tonul!), s-a si dat
glas indignarii a mu tor telespectatori,
mai ales militari. Pentru c& Doina Cor-
nea spusese s& nu se mai traga, s& nu
se mai omoare romani de catre romani
sd se gaseascd alte forme de protest nu
acelea care duc la moarte de om, mili- J
tarii_romani (potrivit TVR) protestea-
zd. Daca 1l asculti si pe comandantul
pomenit mai sus te infiori. LT vor sa
traga! Doar ,,moartea e meseria lor:,i
lar_ domnul general Spiroiu nu doreste
decit ,,protectia juridica" pentru ca to-
tul sa fie O.K.. Cum s-ar spune, de o-
morit am omori, da- dacd ne trezim
cu vreo sanctiune? Asa cd, din toate
acestea, vazute si auzite pe micul ecran
se pare ci intreba*?h e : unde e popa?
Pentru ca din nou_” curs singe ome-
nesc, singe de romad-' . foarte proba-
bil, de crestini, iar mnii s-au facut ne-
vazuti. Astept un -'bor de preoti sa
sfinteasca grenad"’-' ’-'mrimogene, bas-
toanele de cauciuc si transportoarele
blindate din arsenal’l Cotrocenilor pe
care l-am vazut d-'-""-’irat pe micul
ecran Tntr-o panoramar? largd cit cu-
prinde tara.

Uricaru



cartea straina

Jane Austen

imic nu se naste din nimic"

afirma Joshuah_Reynolds in ,,Al doilea
discurs”, tinut Tn fata studentilor de la
Royal Academy. Artistul se _cuvine sa
adune mai ntii numeroase idei pe care
sa le poatd folosi Tn chip variat atunci
cind va fi nevoie. Din clipa in care a
invatat tot ce s-a, stiut si tot ce a exis-
tat Tnaintea sa, de-abia atunci se va pu-
tea elibera el de un anume maestru.
Din acea clipa, unicul sau Tndrumator
va fi Arta insasi. ,Inventia_nu_repre-
zintd altceva decit o noua Tmbinare a
acelor imagini ce au fost culese ante-
rior si depozitate Tn memorie." Marelg
picior enunta astfel o originala doctrina
a imitatiei care, in secolul al XVIlI-lea
englez, avea s& se afirme cu o deplina
libertate, soldindu-se cu aparitia unor
opere de o marcatd notd personald. A-
artinind, deopotrivd, secolului _al

Vlli-lea si al XIX-lea, traind la ras-

pintia dintre neoclasicism si romantism
pe care s-a straduit sa le armonizeze in
opera sa, realizind un benefic_echilibru
intre rafiune si sensibilitate, Jane Aus-
ten a fost o cititoare pasionatd ce de-
vora cu voluptate cartile desi, cu modes-
tia-i caracteristica, afirma ca ar fi pre-
ferat sd_ citeasca mai mult si sa scrie
mai putin, Sint toate acestea premise
si_realitdti de la care pornind, animat
fiind el Tnsusi de acea neostoitd curio-
zitate a carturarului ca si_de o fante-
zie ce, nu rareori caracterizeaza spiri-
tele universitare, profesorul Jocelyn
Harris intreprinde 0 minutioasa si ‘e-
ruditd lecturd Tn paralel a romanelor
lui Jane Austen cu o serie de carti con-
sacrate, momente de referintd pentru
orice mare iubitor de slova din epoca.
Rezultatul este revelatoriu pentru o mai
F_rgf_unda intelegere a artei si persona-
itatii autoarei de la Chawton. Roma-

nele lui Jane Austen se vadesc a fi_fost
modelate si a fi avut ca punct incitant
de pornire tocmai aceste cérti pe care
cu Ingeniozitate ,har si deplina liberta-
te artistica le-a asimilat organic in o-

pera sa. ,Eseul asupra intelectului li-
man" de John Locke se dovedeste a fi
constituit osatura filozofica si elemen-
tul coagulant nu numai al romanului
,,quthan?_ef Abbey" ci si al unei In-

treFu creafii romanesti. Nascutd din im-
boldul unel_#)olemlu cu romanele go-
tice_ce proliferau n epocd, istoria Ca-

therine! Morland devine o pledoarie lu-
cida si pasionata pentru arta romanu-
lui, amintind prin numeroase analogii
de Philip Sidney si de_nu mai pufin
celebrul ‘eseu ,,intru apararea, poeziei",
adevdrat manifest literar al Renasterii
engleze. ,,Pamela” si ,Istoria lui Sir
Charles Grandison" de Samuel Richard-
son, autor pe care, n tinerete, Jane
Austen |-a_ironizat, Iparodundu-l n pri-
mele_sale Tncercari literare, dar pe care
ulterior, dupa publicarea coresponden-
tei acestuia, n 1804, l-a reconsiderat,
ii vor fi furnizat personaje, tipologii,
amanunte, situatii slI scheme narative
pentru _,,Ratiune si Sensibilitate”  si
,Mindrie si Prejudecatd”. Tn ,,Mansfield
Park" descopefim neasteptate _ecouri
din_Milton — secvente preluate din ,,Pa-
radisul pierdut”, care aduc implicit in
discutie probleme atit de_insistent dez-
batute Tn epoca cum ar fi raportul din-
tre natura si artd. Shakespeare insusi,
despre care Jane Austen afirma ca en-
glezii 1l au in singe, este prezent n

»,Emma" pentru care ,,Visul unei nopti
de vard” (dar si ,,A doudsprezecea
noapte™) va fi reprezentat un model

fertil nU numai n furnizarea unor de-
talii si Tn plaméadirea personajelor dar
si Tn fixarea atmosferei simbolice a car-
tii, a acelei adincl gréitoare penduldri
intre vis si viatd, iluzie _si realitate,
meandre printré care eroii se misca in
cautarea obsesiva_a adevarului, n.in-
cercarea lor, specifica spiritului augus-
tan, cu puternice reverberatii fn epoca,
de a deosebi aparenta de realitate, n
fine, Tn ,,Persuasiune” apar ecouri ne-
asteptate din ,,Povestirile din Canter-
bury" de Geoffrey Chaucer. )

La capéatul acestui periplu, imaginea

Eminescu in Thailanda

Ai

1 n capitala Thailandei, la Bang-
kok, a aparut recent un volum cuprin-
zind poezii eminesciene — n versiunile
engleza si thai — la a caror traducere
si publicare (intr-unul din cele 44 de al-
fabete ale limbii thailandeze) au trudit,
cu dragoste si competentda, 15 poeti
thailgndezi. ] o

Volumul urmeaza unei alte initiative
consacrate poetului nostru national :
publicarea — Tn engleza si thai — in
anul-centenar 1989 a poemului ,Lucea-
farul”, in traducerea a doi distinsi po-
eti si_universitari, Montri Umavijani si
Uthai Sindhusarn, la care si-a adus o
pretioasa contributie talentata Tanpu-
Ylng Somroj, poeta Curtii Regale Thai-
andeze. )

Nu de mult s-au_aflat Tn, Roméania —
cu prilejul lansarii proaspatului volum
eminescian — 1n care sint cuprinse po-
ezii precum : ,.Sonet", ,Si dacd..", ',
mama...", ,,Mai am un singur dor",
,0da" (in metru antic), ,,Kamadeva",
».La steaua” — un_grup alcatuit din
cinci poeti_ din Thailanda (Uthai Sind-
husarn, Srisurang Poolthupya, Puntalee
Jirathun, Suwannee Suwannapasri (care
au participat la traducere) si artistul
plastic Pramote Na Ranong, grup con-
dus de distinsul poet, eminescolog i
savant Montri Umajivanl, profesor la
Universitatea KasetSart din BanR}I(ok, )

intr-o convorbire cu_domnul Montri,
acesta a tinut sa sublinieze c& Mihai E-
minescu a intrat atit in constiinta thai-

landezllor, cit si in Inima lor romantica.
Dupa publicaréa poemului ,,Luceafarul”
in limba thai, in anul aniversar 1989,
timp de 10 zile Radio Bangkok I-a pre-
zentat — Tn_ 10 emisiuni speciale — pe
fragmente, interpretate artistic si co-
mentate de specialisti.. Domnia sa a Vi-
zitat Romania cu prilejul Centenarului
Eminescu, in 1989, iar la aceastd noud
vizita a fost, Tmpreund cu poetii care-1
nsotesc, la Cimitirul Belu din  Bucu-
resti, unde s-au fnclinat in fata mor-
mintului poetului national roman. Aco-
lo, Iinga crucea (si teiul) lui Eminescu,
poetul” Montri a recitat 0 poezie scrisa
In zilele Revolutiei romanesti din de-
cembrie 1989 — sl publicata in impor-
tantul ziar thailandez ,,Natiunea". Poe-
zia suna astfel, intr-o aproximativa tra-
ducere romaneasca (prin intermediul

lui Jane Austen ne apare intr-o lumi-
nd cu totul noud. Cunoscindu-i lecturi-
le 0 Intelegem_ mai bine. Patrundem 1in
laboratorul intim de creatie al autoarei
si intuim acel subtil proces de Thmaga-
zinare In tainitele memoriei a unor
fapte de artd — amintiri livresti — pe
care, asemeni_unei muze generoase, a-
ceeasi memorie le aduce din nou la lu-
mina, oferind repere pentru construi-
rea operei. Este un proces spontan si
constient, deopotrivd, care, gratie carac-
terului séu inefabil, conferd operei ¢
aura de poezie. Daca. in acest fel, Jane
Austen pare a fi fost tributard doctri-
nei imitatiei prezenta Tn epocd, Jocelyn
Harris_tine totusi s& ne avertizeze (pa-
rafrazind cuvintele lui Dryden despre
Jonson) c& marea scriitoare’'s-a compor-
tat intotdeauna asemeni unui monarh
care, patrunzind Tn opera altor crea-
tori, transforma ceea ce _la altii_ este
furtisag banal Tn strélucitd victorie. A
vorbi Tn acest caz despre ,aluzii”, ,,in-
fluente”, ,,surse", ,,subtext™ sau ,iInter-
textualitate" i se pare autorului Tntru
totul neadecvat. Tn cazul lui Jane Aus-
ten ar fi mai_degrabd vorba despre o
memorie prodigioasa ce sfideaza imita-
tia, de o asumare viguroasa a traditiei,
de un_transfer complex de seve de la
o tulpind la alta, Tn urma cdruia, gra-
tie unei insolite alchimii artistice, prind
viata noi si minunate eflorescente. Jane
Austen asimileaza cartile altora ntr-un
mod cu totul personal si, Tntocmai ca

Tn alte cazuri celebre (Keats si Shakes-
peare. Eliot si Dante), realizeazd o sin-

limbii engleze) : ,,Nu va atingeti / De
trupul insingerat / Al Romaniel / Sin-
ele Revolufiei romanesti / Straluceste
Ca un rubin pretios / in nisip / Ace-

tezd de o mare originalitate. Se repeta,
ntr-un fel acel tip de lectura amintind
de modul Tn care Shakespeare aborda
,Cronicile” lui Holinshed sau ,,Vietile
paralele™ ale lui Plutarh. Este acel pro-
ces n care viata se transforma in lite-
raturd si, la rindul ei literatura devine
imbold al creatiei. ) )

De altfel, propensiunea livresca a lui
Jane Austen, vietuirea sa patetica, am
zice chiar, atit in lumea realitatii cit si
in cea a fictiunii, universuri ce. de ia
un anumit moment al existentei, par si
se ingemaneze intr-o tulburdtoare con-
fuzie de planuri, este doveditd pe deplin
de corespondenta scriitoarei. De aici a-
flam cd Jane Austen frecventa sélile de
expozitii, convinsa fiind ca va descoperi
acolo, zugravite pe pinza, modelele vii
ale personajelor din_ romanele sale. Se
interesa insistent si metodic_ printre
rude, dar si printre ocazionalii sai ,,in-
formatori”, de nume proprii reale ce ai
fi trebuit s&-i slujeascd In romane, do-
cumentindu-se totodatd minutios asu-
pra cadrului natural specific n care a-
vea sa-si plaseze actiunea viitoarelor
sale carti. Un vers din William Cow-
per — delicatul stih despre laburnumul
auriu si siringasii de ivoriu — o_incita,
o fermeca si exalta pina Tntr-atit Tneft
nu concepea sa-si aranjeze gradina de-
cit tinind seama de modelul nalucirii
poetice_a unui scriitor preferat. Alti
scriitori disparuti, cu care avea afini-
tati, continuau s& reprezinte pentru ea
fiinte vii, aidoma personajelor_din_car-
tile ‘sale, si astfel se refugia Tn cartile
for sau dialoga cu ei plina de convin-
gere. Cel mai elocvent exemplu in a-
cest sens este, poate, ,,dragul ei Doctor
Johnson". Tn fine, sedea in coltul sali-
lor de bal si privea spectacolul vietii cu
un ascutit spirit de observatie, ce o fa-
cuse un personaj aproape de temut prin?
tre contemporani, pentru ca. In acela"
timp, sa-I trimita pe Domnul Ber
(,Mindrie si Prejudecata™) sa-si petr
ca ore in_sir In_biblioteca, Tn acel spa-
tiu mirific al literaturii si_al _cartii in
care ea insasi se simtea fericitd. De alt-
fel, cineva a spus_foarte inspirat cd Jane
Austen a ramas Tntotdeauna fideld Car-
tii Naturii. Poate cd niciunde nu s-a
surprins mai bine ca aici_dubla natura
a scriitoarel — spiritul sau_ livresc s
deschiderea ei Vvibrantd catre viata.
Caci fidela Naturii, Jane Austen o citea
ca pe o Carte.

Virgil Lefter

JOCELYN HARRIS, ,,JANE AUSTEN'’S
ART OF MEMORY”, CAMBRIDGE U-
NIVERSITY PRESS, 1989.

lasi singe / Prefacut in patriotism /
Curge prin arterele natiei / El nu poate
fi spalat / Decit cu_ lacrimi / Nici un
strain / Sa nu_se atingd / De trupul n-
singerat / Al Romaniei",

Poetul Montri Umavijani a avut ama-
bilitatea sa ofere un autograf pentru ci-
titorii revistei ,,Luceafarul”, pe care-1
reproducem  alaturat, traducindu-1 :
»oteaua dumneavoastra va rasari la o-
rizont spre a conduce lumea la pace sl
intelegere reciproca. Aceasta este Inda-
torirea poetului. Nici un preot sau poli-
tician nu va avea vreo influenta asupra
viitoarei religii a poeziei. Poetul_vorbes-
te. omului ca un om care trdieste in
inimile tuturor oamenilor”. .

La despartire, domnul Montri ne-a
Tmpartasit intentia traducerij unei an-
tologii ‘de poezie roméneascd, consa-
crata in buna parte poeziei noastre
contemporane. |-am urat succes, asigu-
rindu-1 cd oricind prezenta sa va fi Di-
nevenitd in patria_lui Eminescu — si
Tn coloanele revistei ,,Luceafarul”.

Lia-Maria Andreita



POEZIE CIPRIOTA CONTEMPORANA

lumea homerica a Ciprului, acea lume mirifica este plina, de puritate,

Nitsa Galazi

pe

Tu mésori copacii,
iu masor marea,
Cu visezi copaci,
iu visez marea
kmindoi visdam
opaci si mare.

‘uvintele tale miroasd a mare
earceafurile sint pline

e semne ale ratacirii

mit nisip, .

i pati pierdut! in lume

n pas in padure,

ica un pas

ta te-am asteptat

fumarind trunchiuri

u degetele

liinile mele )

int dear doua crengi

in copacul ce-1 visai.

uchil tai doar doua terestre
i marea pe care o0 visai

ar camera in tacere

e umple de copaci si mare

«C-a mei . . o
U ramas sa priveasca intr-ai tai
nii pe care nu [-am irosit

I potop de luminari

i lumini si elanuri —

>titea_veri amare

am ai putut descrie

a palma ta intearsa

* |a stersul geamului ?

e (O e

apte, cutite

rietenii care au plecat

i care vii_noptile

tsind fara zgomot pe degetele
. . . icioarelor
i bineeuvintezi somnul nostru,

i care_pleci silnic

eind in urma ta un praf de aur
i silele cind pe dramuri

s ascut cutite )
soarece piinea se Tmputineaza,
sul a fost parasit

s-au umplut

Mitele cu numere

acea Indepartata tace ]

uzica Insoteste pasii nostri

i urmele lor

tcerea te adoarme

i fosnet de leagén

agural raspuns

intrebarile noastre fara de sfirslt

icerile pamintului
amana cu ale mele
mmintele ce-ncoltesc
.mintal ce se desface
Tinile tatalui
trandafiri

e e g

pe pérul meu

ceste miini ) o
re mi-au dat ochi puternici
cund fata ta

mea invizibil .
speli de toate schimbatoarele

ioda, altfel

oda calatoriilor (i)

ine oare n-a calatorit macar o
itd Tn viata lui, macar in gind, visind,
acar cu_forta, cu amenintarea, macar
i colectivul 'de serviciu, macar in_de-
gatie, macar cu anotimpurile, macar

propria viatd in ceea_ce se numeste
atd — n general... mdcar cu o scri-

cinste, simplitate, neprihanire. Este lumea luptei permanente pentru un maret
ideal, pentru demnitate si adevar. lar maretia ei consta in acea frumusete ncin-

tatoare si sublima.

Asa ne apare aceastd lume si-n poezia contemporana cipriotd, semnatd de
Glaukos Aljthersis, Th. Pieridis, Kostas Mondis, Kypros Chrysanthis, Mihalis Pa-
siardis, Ahileas Pylotis, Elly Peonidou, Pitsa Galazi, ca sa ne referim doar la citi-

va dintre_cei mai reprezentativi. Poezia microscopul unei sensibilitati alarmante
lor constituie o proiectie amplificata dea unor maladii ce preocupa intens spiritele
umaniste de pretutindeni : absenta solidaritatii umane, Tnsingurarea_fiintei, dezra-
dacinarea din humusul propriei deveniri istorice, anonimizarea individului, proli-
ferarea indiferentei, atrofierea simtului moral, etc. in poezia cipriota contempo-
rand s-a conturat profund un mesaj cetatenesc, generos, deschis spre evenimentele
tragice ale cetatii ultimelor decenii. Poezia lor Civica exprimd un mesaj care sin-
tetizeaza aslglratule majore ale'natiunii, identificindu-se cu durerile si sperantele

poporului.

totodata o0 poezie a frumusetii si iubirii. Dar, oare, Afrodita, zeita

frumusetii, cea iesita din spuma marii (fermecatoarea legendd o trimite in Marea
Ciprului...), nu este oare si prima zeitd a iupirii ?... - ) ) )
Dar, sa lasam, mai  bine, sa vorbeasca poezia lor, caci ,,numai poezia ne mai

soate mintui, mai € I
,in curte la Dionis™, Mircea Eliade.

lasi, 0 nov. 1991

atingeri ale zilei

Atunci pieleata )
devine ca a unui mic copil
ale carui miini rozii

sint pline de cuvinte
si miscarile iul cuvintari
si tacere flecara.

Pentru cei pe care i-am iubit
am fost un pretext

si ne-am desprins . )
devenind dpasarl din copaci
si iesind din plasa padurii
am etalat intristat pe deal

Miinile tale B

ascundeau atitea senzatii

aidoma unei carti deschise

Intimp . “

ce mingiiam péarul ]

faceam cunosinta cu micul semp al .
amaraciunii

care anchiloza

si mereu doream sa-nfrumusetex

lumea pentru tine.

(Din voi. Copaci si Mare).

Petris Stylianou

Soare al meu

Soare al meu, tu paznic al mintii si ai
N inimii mele

scut de aur, mingaierea mea de anr

aprinde ginduri si inimi scratind

] libertatea

ca s-0 instaureze pe tronul ei vechi de
aur

sa lege in nod inimile, sa lege_ in nod
gindnrile

si sa bata cu pumnul fn fata violentei.

Soare al meu, spic rosu de aur al inimii
) ] mele

anreste mereu visul robului ce asteapta

sa vada o zi liberd, mindra pe pamint.

Ocrotitor de netemut al soartei sale

sa se bucure a libertatii briza.

Soare al meu. tu vis de aur in noaptea

) albastra
print cu parul ondulat, calaret blond al
meu

soare sau 0 poezie, cu 0 romanta
stupida cintata infernal de Dorina
Draghici... macar prin imaginile u-
nui film realizat in scopuri — turistice,

macar cu o carte de calatorie scrisa de
cineva care a calatorit sau _de  cineva
care a visat ca se afla In célatorie, stind
in fotoliu, Tnconjurat de atlase, dictio-
nare, ghiduri turistice si carti de_cala-
torie scrise de altii, macar cu o suita de
piese muzicale, macar intr-un muzeu
sau o_expozitie, macar...? Cine oare nu
stie ca exista calatorii de cursa lunga si
de cursa scurtad ? C& existd calatorii_l-
terare, picturale, muzicale, geografice,
stiintifice si fantastice si chiar si stiin-
tifico-fantastice, legale 'sau ilegale, o-
gortune sau inoportune, benefice sau

lestemate, sigure sau_ riscante, obisnui-
te, caldtorii sau necaldtorii — vorba lui
Nichita Stanescu. Ca ele pot fi pe ma-
re, pe uscat, in aer, in pat, in lumea

oate schimba omul... I — ram nota cindva autorul

nuvelei

Andreas Rados

nnoada Inimi, innoada suflete sa .
] reziste-n lupta

pentru libertate, pentru prosperitate,
dreptate si-adevar.

Mihalis
Pasiardis

Inscriptie pe vint

Iti voi vorbi, trecdtorule vint .despre =
fintina
despre o fintind racoritoare invidigté )
erin
care-si trimite oleandrii pe rind
s-0 certe. Iti voi vorbi, vintule trecator,
despre fintina care si-a facut surori
pe toti oleandrii. Iti voi vorbi, vintule,
despre Lupta -noptile cind spinzurau
trei copii deodata, 1ar stelele coborau
sa ia aghiazma de pe adincii lor ochi.
Iti voi vorbi, vintule, despre pasari, — _
) . ) care cinta
noptile eu_luna in patria mea )
noptile tainice si lungi, care deschid
dramul fard de sfirsit al basmelor. Iti
o vel vorbi,
trecatorule vint, ia si-arunca dincolo
arunca dincolo, departe, cuvintele mele
indurerate, in gradina
sd-nfloreasca portocalii, ochii sa
. o lacrimeze
sl pamintul rece, incalzind subtiorUe
sa simta plantatorul s& spuna un cintec

. L. amar.
Si precum se sfarma migdalul ta mina,
asa sa rasara geamatul, iar amarul sa

dispara.

Elly Peonidou

Lui Theseu

Stingindu-sc incet flacara s-a flrint ta
oud
si sarmanul Egeu vede peste tot
pinze albe Si flamuri albe.
Creon si-a jucat partida corect.
Acum Atena 1l cununa o
cu ramuri de maslin dupa obicei.
Ceva mai incole Frometeu este
preocupat
de ficatul sau, ranit.
Nu sovai .deci ! o
Pune mina pe torta neprihanitelor fete
in aia

drogurilor (prin droguri), ca pot fi fa-
cute pe jos, cu bicicleta, cu calul si ma-
garul, cu trenul, automobilul sau avio-
nul, cu banii ,,unchiului din America',
asigurarile sociale, asociatia pensionari-
lor, cu schimburile culturale (aici mitele
sint grase), cu guvernul sau cu ,mine-
rii”', cu MARII PRESEDINTI DE STAT,
ba chiar si cu Domnul nostru cel de
toate zilele — lon lliescu, care se afla
peste tot, vede tot, stie tot si calatoreste
peste tot, pe ape, pe uscat, cu calul si
magarul, cu caii $i magarii, cu risul si
cu plinsul_si Tnca se_ tine foarte bine.
Céci se stie din vechime, o calatorie e
cit o facultate, cit o Universitate (?) asa
ca e bine sa ne asiguram cit mai multe
licente (nu poetlce?) Cit ezista posibili-
tati. Si ,,lacdtacal' (vorba favorita a
noului prim-ministru) se poate caldtori
oricum. Numai cine nu vrea nu calato-

reste. Moda calatoriilor nu va cadea

si da foc templului Pithiej

care se-mbatad ca o dezmatatd moderna.

Asa vei justifica cel putin mitul

Minotaurului, care atit de mult ne
urmareste.

Lefkios Zafiriou
Amintire

»Mama" | am strigat

si deodata s-a auzit Tnauntru-mi surd
acel ecou din fitilul [&mpii

deasupra noptierei ;

si fata ei_(dintr-o_parte

luminata) scotea in relief

uraganele care au zdrobit-o.

Luna cipriota
Lui Lefteris Poulios

Luna care plutesti in albastra
luna curioasa si stralucitoare
enerator ceresc de lumina electrica
a mijlocul dupa-amiezii

cu tine calatoresc

visuri bastarde

si ginduri cu toiege. _

Luna care ai vazut macelul )

si te-ai ascuns in spatele norului

luna cipriota, )

insingerata si stranie _

a memorie! si a miniei

lund ascunsa B

oprita-a miezul noptii

incendiata Tndepartata

ca 0 naluca si nor.

Doros Loizou
(Fara titlu)

L Pe
emul
pe omul )
cine-l va descoperi.

2. Am Impartit
ca piinea
inimamea _
SLNu mi-a ramas
nici o tarimatura.

3. Cerni, cerul
sa-l copii ?
Nu =
M emotioneaza usor.

7. Un poet e printre noi.
Atentie ! L
Oriunde-I veti tatilni
trageti ta ei
fara avertizare.

Este periculos |

B. Decescriu?
Pentru a-mi apara
singele meu nevinovat.

-

. Tnauntra-mi . _
o lacrima invizibila,
0 burnita continua.
9i aceasta lacrima
nu-i numai a mea.

12. Istorie : Primul lucra
pe care omul I-a Tnvatat
a fost
respectul fata de moarte.

In roméaneste de
Andreas Rados

niciodata caci_,,i-a fost menit omului s
umble si pasarii_sd zboare si sarpelui
sa se tire si florii sa se ofileasca si tu-
turor sa treaca in lumea umbrelor din
cea a neumbrelor, printr-o lungd sau
scurtd, usoara sau grea calatorie™.

,Un svsteme est un voyage au pays
de la varite" éDe Bonald) si cit de plin
de sperante (dar si sumbru in_acelasi
tlmp? suna versurile lui Andra Chenier:
,»Mon beau voyage encore est si loin de
sa fin I*.

Corina Cristea



ODYSSEAS ELYTIS

la 80 de ani

CONFESIUNI

P_oez!a — trebuie s-0 marturi-
se?c_— in zilele dureroase care au urmat
celui de-al doilea razboi mondial a trecut,
dupa o pseudoinflorire, . printr-o boald

rea._Putinii el cultivaturi, cei care pur-
asera povara raspunderii in vremuri de
restriste, Tmi dadegu_impresia_unor medici
care vegheau la capatiiyl el. Tngrozitor de
nelinistiti de simptomele pe care le pre-
zenta holnava. Am abordat unul cite unul
poetil In singuratatea lor, — cum_ar fi
putut sta de “veghe la capatiiul Poeziel
decit Jn singuratate ? — sl am constatat
ca toti ma priveau cu un’ aer cjudat, un
amestec de nedumderlre profunda si rusi-
ne totodata. Reverdy, de pilda, in scurte-
le jesiri care-1 intrerupeau solitudinea, Tsi
stringea barbia In palma, cum 1i era_obj-
ceiul; si exclama, privind revistele sipta-
minale care dedicay ample articole ' lui
Prevert, steaua zilel ; C'est une honte !.
Si_sa-1 vezl apol golind,  cu gesturi fe-
brile de disperare, doua-trei sticle de
chianti, n cqochetul restaurant italian unde
obisnuiam sa luam masa.

Pierre — Jean Jouve, pe care nu l-am
mai %asn in somptuosul apartament din
Rue de Tournop — despre care auzisem
ca era un adevaraf muzeu — ci In casuta
din Rue Alesia, alaturi de Denfert Rocheé-
reay, ma astepta, imbrdcat impecabil ca
totdeéauna, calcind in virful pigioarelor, ca
sa_nu deranjeze marea Bolnava, In biroul
lui de ascet de la subsol, cu citeva piese
alese din vechea colectie, o0, statuie in
lemn, a unei Fecioare gotice, doua cufere
spanigle, un. tablou de Balthus, cartile
sale in editii de lux rindulte pe rafturi,
domnea o ordine desavirsita, ,C'est gra-
Ve...”, rostea In soapta si, dupa un ras-
timp, ,,C'est tristé, triste” si-si deschidea
bratele, ca si cum ar_fi spus:,Ce sa fa-
cem ? Ne-a ajuns minia lur Dumnezeu”.

Cit desnre_ Andre Breton, acesta _era,
unica datd cind s-a Tntimplat sa-1 gasesc
singur acasa, foc si para._Pe birou Se aflg
ultima placheta a 'lui Eluard, deschisa
exact asupra unui poem foarte slab, de-
dicat unui oarecare Markos, un conduca-
tor de_partizani grec, sl era limpede ca-1
pregatise anume pentru mine, ,,Ce lucruri
mai sint sl astea, urla, izbind cu pumnul
in aglnlle incriminate ? Ce lucruri sing
astea 7 Pentru asta am_luptat nol, ca sa
se scrie astfel de ineptii 7* SI ma privea
lung, ca si cum mi-ar, 'fi-cerut socoteala,
flindca_ sé nimerise sd fiu grec, Ce pu-
team sa-i raspund ? Eluard raminea pen-
tru. mine_autorul volumelor Capitala_du-
rerii_si Dragostea, Poezia. De acum 1nco-
lg, si ‘pentrt el si pentry noi_problemele
ramineau deschise, cy atit mai mult_pen-
tru vestitul meu interlocutor, cu marile luj
ambitii de conducator. Pozitla sa. dupa
intoarcerea din America, era Intr-adevar
dificila. Ar fi trepuit fie sa dea o dimen-
siune_neprevazuta_ teorjjlor sale, astfel In-
cit sa corespunda noilgr realitati si sa
dovedeasca prin fapta cd |de(ia sa despre
actualitatea eterna a suprarealismului n-a
fost vorba goald, fie sa taca, si sa treaca,
cu toate bagajele inchise, inca_ inainte de
nﬁ)arte, in istorie. N-a facut nici una nicl
alta.

Fiecare cu ceea ce_simte”, se spune de
obicei.. lar eu ma simteam cetatean al
cerulyi. Cu o treapta mai sus de concep-
tia ca Poezia este, o simpla conres upe,
vedeam cum se schimba orizontul sl in-
tregul. peisaj, intocmai ca de pe Virful
unéi insule grecesti, de unde, brusc, pro-
eminentele Tamiliare ale uscatului = tsi
si;hl?\ba conf_lgurgga, _dezvaluind, %olfurl
sl pfomontorii “nebanuite, coaste Tnglepar-
tate ale altor insule, .0 lume noud, mai
intinsa, mal bogata si mai variata. Ve-
deam cum_ ciural constiintei respinge_ si
reglneb, reting _si res _mge pina clrapg in-
tr-o buna’ zi i simti éul pur. si diafap,
asa cum il doresc toate pornirile tale |a-
uhtrice si pe care toate conditiile din jur
incearca’ sa-1 schimbe. Atit de greu, dar
atit de greu este sa_lasi epoca sa-si puna
pecetea “asupra ja, fara sa te denatureze.

Razboiul, ‘dupa opinia_mea, condensingd.
accelerind sau multiplicind toate cocheta-

riile intime ale omului cu gplrltul Raului,
proclamase deja — stabilind drept lucruri
alpabile absurdul si impasul — disolutia
or. La nivelul Literaturii, de jumatate
de veac, 0 intreaga linie de bataie, in
frunte cu Baudelaire, ce'incerca, cred,
numai din instinct estetic sa se mentina
in zone neexplorate, si-a indreptat aten-
tia nu asupra ,omului”, ci asupra, ,.ex-
ceptiel omuly”, Tmbinind_adoratia ei fa’ga
de’ spiritul Raulul cu Ispite de ‘tot felul :
voluptatea fructulul interzis, .a vinil, a
femuscaiilor, Invocarea durerii ca Bing,
inlocuirea artificialului cu naturalul, sla-
virea laduylui in locul paradisului saracit,
Toate Ispite menite a atrage' un tinaral
epocli _care tocmal trecuse prin marile
razhoaie. Azi, singele care a acoperit cer-
neala a aratat ca nu_poti descoperi, vali,
niciodatd adevarul cind ‘mergi impotriva
pornirilor. naturale ale_sufletylui, ~ = |
_Uu scriifor_care ma intelegea, si_ ma
ﬂzmma ca sint grec a fost Rend Char,
otarise, Tmpreuna cu Camuys, sa scoata
revista ,,Empedocle” dedicata sensibilita-
til mediferageene, asa cum aceasta ince-
puse_deja sa se cohtureze cu rara evi-
dentd In poemele celui dintii, cu claritate
de diamant in eseurile celuilalt. Dar ¢
asemenea revista, care dorea In fond sa
..puncteze" o serie de Idei dificile, con-
damnate, cum am_spune azi prima natura
lor sa nu gaseasca ecou in rindul unui ti-
peret Inclingt in acea vreme numai spre
Incercari marete sau inchistat In senti-
mentul eseculul, n-avea prea multi sortj
de izbinda. Cum cei doi_mi-au propus sa
astern pe hirtie gindurile, m-am socotit
ohqrat Si. m-am apucat indata de treaba,
insda, Tnainte de a-mi contura tema, stra-
dania naufraglase deja. Alesesem un fitlu
pompos : Four un ‘lyrisme d’inveniion»
architecturales et de mctaphysique solai-
re, care cerea din parte-mi forte pe care

ma indoiesc cd le aveam. De aceea si
naufragiul revistei ,Empedocle” mi-am
dat seama ca m-a scos de pe un teren
alunecos, dacd nu probabil dintr-un impas
iminent.

Ideile pe care voiam sa le exprim erau

atit de fluide, atif de contopite una in-
tr-alta neit pof sa spun ca mai degraba
le intuijam decit le. gindeam cu limpezi-
me. Ma aflam 1in sitUatia In care se afla
presupun, un_compozitor, cind e fermecat
de fraze muzicale, dar nu e in stare inca
sa le astearna pe portativ. Aveam de-a
face cu_doud domenii cu totul distincte i
ireconciliabile pentru un temperament in
formare ca al meu, care se refereau unul
la morfologia poemului si celalalt la_con-
tinutul lui“ideatic, dar pé care trebuia, in
utima jnstanta, sa le combin astfel Incit
in mod reciproc elementele unuia sa, a-
para, — si sa fie — consecinta fireasca si
inevitabila a celuilalt. N .

De atunci a Tnceput Tncet-incet sa ml se
contyreze cu claritate ideoa ca azi meste-
sugul nu poate avea sens declt numai
daca ajunge intr-adevar la punctul inalg
de a fi si_el parte a confinutuluj. Si ca
tocmal dé aceea trebuie_sa fie o Inventie
personala si nu o metoda datd. .

Picasso, Prln exemplul sau, m-a elibe-
rat de multe. complexe. Era aproape a-
semenea unulvglrec din antichitate linga
mine. Gal pind’la briu, bine facut, bron-
zat, loguia, in ciuda milioanelor lui, In-
tr-o casutd modesta din Vallauris, = din
cele care_amintesc de casele din insulele
noastre. Picta, cobora la Golfe — Juan sa
faca baie, se intorcea pe la patru sa se
Joace, de-a caluful cu fiica lui Paloma, o
copild pe-atunci. Senzatia pe care grecl]
0 renegasera — a soarelui I a dragostel
in importanta, lor primard — o, practica
asemenea_unui rege mitic a carui maretie
nu so, afla in forta sl putere, ci In gestu-
r||8 simple sucorpode. . L

u o palétd clara, liberd ca Inspiratia
care 0 conducea, izbutea sa desfasoare In
fata noastra, Indata_dupd razboi, un mit
cu’ centauri sl femei, sori si tridentl, un
sir de trupuri goale alaturi de obiecte

strinse de pe tarm si din padure, cu o
vigoare si un nerv ajunse la punctul ma-
xim al bucuriei, al eliberdrii si al noble-
tei. Tn ceramica lui lumea strdlucea in
culori pure, crude, tari, o lume ce consti-
tuia ,restabilirea soarelui prin interme-

J

diul _ obiectelor”, cum Tmi spusese Intr-o
zI ca trebuie sa faca pictorul un alf co-
leg de-al_sau. Matisse, cind m-am incu-
metat sa-1 _vorbesc despre disolutia
peisajulul gracesc . din pricina luminii
orpitoare a_soarelui. _ .
intr-o uriasa baracda de_lemn, la citiva
metri mai departe de casd,_pe care 0 fo-
losea ca atelier de sculpturd, gaseai o alta
comoara scoasa din aceleasi adincurl
mitice mediteraneene, statuete reprezen-
tind  cucuvele sau capre, In toate_marimi-
le. si farmele posihile, in care incorpora
sticle si bidoane si cosuri gaurite, toate
obiecte, g{asneAlnymplat_or_pe plaja pustie,
care pastrau inca, al fi zis, pe éle arsica
amiezii s gustul saraturii, n sfirsit, 0
multime "de” alte animale mici si. Zbura-
toare, pestisorl, cocori si_porumbgi. ,,Cind
e noapfe sa visezi, dar’cind se lumineaza
de ziua, sa deschizi fereastra”, ma pova-
tuia el. , Toate lucrurjle de pe lumea asta
au dreptul la lumina”, Si_ intr-o zi cind
md plingeam de situatia "din Grecla, m-a

privit OJenlt?r cu ochii lui negri; LAr
cam fi timpul sa vedeti si ceafaltd fata
a lucrurilor”, mi-a spus. ', Daca n-ar i

fost regimurile conservatoare, cum ati fi
putut deveni reyolutionar] ?* SI a izbuc:-
nit In ris, ca sa nu-mi dau seama daca
vorbeste serios sau' glumeste. _ .

Altd data, intr-o zi la amiaza, m-a prins
de brat fl am f?cut 0 Pllmba eAr?e Plgja.,
LJite, ‘ulte, exclama din cind in cind” si
arata cu _d’e?etul blondele bronzate care
mergeau _in fata noastra in sandale si cu
uriaso paldrii ‘de pal pe cap SI aproape
nimic altceva pe ele.”  La fel e.si la vol
n Grecia 2 impielitatelé T 1] ‘au pe dracu
in ele I“ Parea mai degraba un pusti de
17 ani decit un_om celebru la 70" dé ani,
Si numai timidjtatea mea fnnascutd ma
impiedica sa strig cit de mult 1l acceptam
asa cum era, c€ lectie minunata dadea
prin exemplul lui celor care fac pe serio-
sii(alor nostri mai ales). )

In ziua aceea _m-a Tetinut _la masa.
Coasta de, Azur pdrea scaldata ntr-o ne-
sfirsita sdrbatoare. Contrastul el izbitor
cu Grecia_pustiita_il depasisem dinr v
cind izbutisem sa-i topesc forma in vi,
rile poemului Axion Esti, chiar daca uU
ajunsesem la definitivarea lui. Dar_aceasti
e 0 alta poveste. Ceea ce vedeam_in clipa
aceea ma facea sa ma gindesc prinla data
la cite ar_fi trebuit sa depaseasca omu)
ca sa ,reziste” la pace, care este mult mai
pretentipasa decit razboiul. Fara  griji
mpultumita, lumea se plimba agale” pt
tarm. Cind am urcat in masina_sa pornim
Spro Vallauris, un grup de turisti sl _ofi-
teri de maring, care asteptau nerapdator
de mal multa vieme, incepura. sa foto
grafieze febril. in timp ce_baietii dir
Pargea locului ce-1 vedeau in fiecare z
topalau strigind ,,Picasso | Picasso I“ . |
Am luyat prinzyl ntr-o bucatarie mica
inghesuiti ynul Tntr-altul farg sa schim
bam farfuriile. Picasso, eu si Francoise

rietena artistului, Tariade si_cei doi co

il. Nu pot spune_minciuni.’ Eram extra
ordinar .de magulit sa urmaresc In cel
mai Intime momente ale lul, un_om p
care multi altii se stradujau luni in_si
numai S numai sa-i poata strtnge mina
insa sentimentul de buna _ dispozitie ¢
ma stapinea, la care contribuia prohabi
sl yn admirabil vin rosu, era de alta na
tura. Se datora unor motive mai adine
esentiale. Era ca s cum as fiI gasit, |
clipa’in care ma asteptam cel mai p- >
si pe up drum_pe’care nu credea
poate pasi o_fiinta vie In epoca noa_ .
0 ne?stgptgtq confirmare aidetlor mel<
O celula sanatoasa, 0 radacina pe care
mostenisem probabil, zvicnca acum |
mine, recunoscind semnul pe care il tri
miteau altele. mii. Dypa patru ani, pagr
ani in care simteai ca_numal_gratie mas
fii de oxigen se mentin In viata oamen
in imensul spital ce devenise Europa. in
tr-un_regat de tip nou al literatilor si ¢
autorilor” de, memorii, unde suprema’ vg
luptate, _pina sl pentru nefericita Poezi
0 constituiau ‘glosarele si citatele : unt
singura bucurie creatpare ajunge sa fi
diagnosticarea _bolii, singurul titTu cu ve
loare spirituala de schimb, certificatul {
atestare a vidului — ah ! o respiratie di
rarunchi. L o

Aveam impresia cda opera lui Picas;
cadea aidoma sabiei. lui Alexandru ¢
Mare asupra. acestei realjtati macabr
Reflectiile lui despre viata, despre fel
in caré tubim si urim, ml se perindau
fata ochilor. M-am intors la Villa Nat:
cha si am scris dintr-un foc, cu o eufor
care’ mi-a dat capacitatea — probab
pentru prima si yltima oard Tn_viata
de a scrie cu ' atita usurinta in limt
franceza  articolul Equivalences, eh
Picasso, publicat. in 1951 Tn numarul ¢
magial dedicat pictorului de revista ,,Ve
ve”,

Textul constituia si un fel de bun r;
mas de la lymea pe_care o parasear
Sosise timpul sa_ 'ma intorc in Greci
Citeva zile mai tirziu, in portul Marsili
mi-am 1ncdrcat bagajele _pe . vapor, ti
lazi cu carfi i o valljoard mica, Ieftin
in valiza_erai manuscrise. Halal | Poet
trebuie sa fie marinimos. Sa nu vrei
irosestl nici o clipa din talentul tgu pr
sypus este ca Si. cum n-al vrea sa.pier
nici 0 drahma din dohinzile micului cap
tal_ce ti-a fost incredintat. Dar Poezia'i
e Banca. Este un lucfu cu totul opt
Daca devine text scris, transmisibil
altora, _cu_atit mal bine. Daca_ nu, |
conteaza. Ceea ce trebuie sa_se intimpl
si_sa se intimple neincefat, fara cea m
mica ntrerupere, este sa nu fie aservit
sa-si pastreze intransigenta, independe
ta. 'Poezia este cealalta fata a Orgoliult
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