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Sculpturi de 
Marcel Cbirnoagâ

La vedere
dezbaterile prilejuite de „raportul Covas- 

nâ-Harghita“ au întrecut orice așteptări în materie de 
demagogie. După ce liderii de formațiuni parlamenta*  
re și-au spus cuvîntul au urmat domnii senatori și de- 
putațl, chiar și cei care au făcut parte din Comisia ce 
a elaborat „Raportul" dar cu titlu individual, spre a 
se exprima. Norocul nostru, ghinionul lor, dezbaterile 
au fost televizate.

In zadar a atras atenția domnul Bârlădeanu că lu*  
ările sînt televizate. Sensul atenționării domniei salo 
fost interpretat în răspăr. Exact aceasta doreau vor*  

bitorii, nu să analizeze, să caute adevărul ci să fie 
auziți și mai ales văzuți. Nici nu avea prea mare im­
portanță ce spuneau domniile lor, totul era să fie vă*  
zuți. Cit mal mult văzuți! Un chilipir, domnilor, mai 
ales de cînd un minut de publicitate la TVR bate că­
tre 200-300 de mii. Dar de ce să fie văzuți domnii par­
lamentari ? Ca să nu se mai spună prin gazete că 
semnează, iau banii și absentează 7 Ca să-și exprime 
părerea intr-o problemă atît de acută și de delicată 7 
Ca să se vadă cit sînt de patrioți, iubitori de neam și 
necruțători cu dușmanii nației 7 S-ar putea. Dar cre­
dem că mai degrabă pe domniile lor i-a minat în fața 
camerelor de luat vederi anunțul că in curînd vor avea 
loc alegeri parlamentare iar mai repede decît atît, cele 
locale. Mulți dintre cei care s-au perindat pe la micro­
fon poate sînt tentați de demnități administrative lo­
cale. Ori în alegerile libere (să sperăm că așa va fi !) 
propaganda electorală e botăritoare. Cum s-ar zice „re­
clama, sufletul comerțului !“.

Alții sînt hotărițl să recandideze. Altfel cum am În­
țelege discursul unui parlamentar de Bala-Mare in 
care formulele adulatorii pro-prezidențiale atingeau 
și depășeau recordurile stabilite de marii maeștri al 
zidirii gloriei lui Nicolae Ceausescu. Sau cum l-am în­
țelege pe altul ce ține un discurs dictato-rialo-șovln 
decît nrin aceea că vrea să schimbe lista și să renunțe 
la „independența" pe care a afișat-o in ajun de 20 mal 
1990.

Dar toate sini trecătoare. Rămine Îngrozitorul fapl 
eă o mare parte dintre cei care au cuvintat au pus ta­
tii interesul personal, sau numai pe acesta, lăsind la 
urmă sau chiar uitind de cel al țării și al justiției.

Fraze sforăitoare, extremismul in limbaj și intenție» 
prostie și lipsă de discernămint — toate acestea au 
atins interesul de stat și prestigiul României.

Cei care au suferit, cei care au fost nevolți să în­
dure umilințe, să-și ia avutul și să pribegească, toți 
acești români necăjiți șl loviți in credința lor au fos*  
sacrificați incă o dată pe altarul politicianismului.

Din păcate, pentru România, pentru prestigiul săi*  
al Parlamentului, totul s-a petrecut la vedere. Așa 
eum și-au dorit domnii oratori să se arate, nădăjdu­
ind la un nou contract eu națiunea. Sperăm că s-a vă­
suț ce era de văzut, In rest, răminem cu ponosui: șf 

alungați și arătați cu degetul!

Eugen Uricaru

Zgomot de fond
surori și frați 

vă dau vă iau 
o scoică incă nedezvirginată 
din Revoluție

pe șleau 
prin gaura din steag de-odată 
răsare-un puști cu părul blond 
Istoria se umflă ca-n covată 
vărsîndu-și zgomotul de fond ~ 
și tancuri 
ne bat cu crini imperiali din flancuri

surori și frați 
nu mai cunosc 

nimic din teologica năvală 
din Revoluție

a mosc 
miroase ultima rafală 
un cîine taie vagabond 
întinderea Golăniei și-i spală 
cu pipi zgomotul de fond — 
și ninge 
din nou un rapăn roșu pe meninge

Ștefan Aug. Doinaș

Sculptură de 
Ion Vlasiu

Acest număr al revistei este 
ilustrat cu sculpturi in lemn, 
expuse la etajul II al Teatrului 
Național

13 întrebări 
pentru
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Jucăm cu toții 
in aceeași piesă

m ă gîndesc cu groază șl 18 alegerile care vin.De cite ori am fost prin Vest și lntr-un magazin cu de-ale gurii, lichide și solide, nu mă puteam hotărî ce să aleg. Era și din cauza raportului Intre prețuri și conținu­tul buzunarului meu. dar era și din cauză că ochii vedeau (și inima cerea) lucruri pe care nu le mai văzuseră (și ea nu le mai ceruse). In cele din urma ajungeam și la gîndul izbăvitor, cel comod : mai bine să nu iau nimic, dacă, ori­cum,aș vrea din toate cite ceva și nu-mi pot permite. Mai bine să a- leg nimic și să mă întorc, repe- de-repede, in patria mea scumpă și dragă unde „fie plinea cit de rea, tot se mai face o franzelă tur­cească, ba chiar o baghetă fran­țuzească'*.  Da, căci de la un timp au început să apară și aici — și tot la prețuri de neînțeles pentru un om normal și. eventual cinstit —• obiecte care-ți iau ochii și la alegerea cărora nu mai poți să te decizi, știind că, pe urmă, s-ar pu­tea să regreți. Și atunci, iarăși re­curgi la gîndul „salvator", cel co­mod : păi nu era mai bine înainte, cind nici nu aveai ce să alegi ? Nici din maga ine și nici dintre candidați! poporului sau cum se mai numeau ei. Pentru noi, cei care am fost constrînși atîția ani de zile șă mergem sprijiniți numai în cîrjele dictaturii — da, erau cîrje, eram îmbătrîniți artificial, iar nu infantilizați cum s-a spus, sau eram aduși în „mintea copii­lor" pe treapta finală — este nor­mal ca mereu și mereu să ne în­toarcem ca la o izbăvire, ca la sinul mamei cu lapte dulce, Ia I- deea că era mal bine înainte, cînd vreun propovăduitor de azi al de­mocrației ne spunea, mai în rusă, mai în românește : links, recht-s, links, rechts 1 și noi ne conformam fără să știm în ce situație fericită sintem. La asta se adaugă și o tendință obișnuită a oricărei firi omenești de a considera în mod nostalgic aproape tot ce a fost și nu mai e.

• FLORIN-GABRIEL MARCULESCU : „Intr-un superb avînt dictatorial, pre. ședințele Iliescu a decis să-și asume — evident cu de la sine putere — (și) com­petențele guvernului. Și, poate, chiar mai mult decit atît. Ne-a fost dat să-1 vedem conducînd cu exces de autoritate o șe­dință — de fapt un fel de plenară ceau- fistă — consacrată executării mult în- :îrziatelor lucrări agricole de toamnă". România liberă) ODAN STANCA : „Cel le sus, însă, nu se află în cer, ci pe lealul Cotrocenilor unde cu siguranță că gazele au cea mai înaltă presiune din București — exceptînd poate dealul parlamentarilor — și sobele duduie. Iar Cotrocenii, cum bine s-a văzut în atitea luni de cînd a devenit culcuș preziden­țial, au învățat să scoată castanele din foc cu mîna altuia" (Tineretul liber) • RALUCA STROE BRUMARIU : „Lupte­le interne pentru putere s-au intensificat: gruparea conservatoare (Iliescu, Birlă­deanu. Măgureanu) a reușit, cel puțin pentru moment, să-și întărească pozițiile în timp ce aripa reformatoare încearcă să se replieze și să găsească formula op­

Mergem pe străzi șl auzim mereu : Itpăi nu era mal bine îna­inte 7“ și ne amintim de gluma — importată probabil din Rusia Sovietică — în care un bărbat spunea „ce bine era pe vremea lui Stalin !“ argumentînd că pe-acea vreme era, încă, tinăr că organele funcționau altfel, că funcționau, In timp ce acum, în momentul vor­birii, In „timpul mărturisirii"™ ce să mai vorbim !în fața cărticelei cu care ne-am Intîlnit la 20 mai 1990 si o să ne mai întîlnim poate si altădată, cfțî nu vor fi regretat buletinul de vot cu o singură pagină folosită, cu un singur propus, chiar cind avea două nume diferite.Mecanismul opțiunii e ceva com­plicat, se spunea că opțiunea e ceea ce deosebește pe intelectual de ceilalți, dar în societățile de­mocratice toți slnt supusi momen­tului In care opțiunea e necesară, chiar obligatorie și nu toți sînt intelectuali sau. poate, toți fac, fără să-și dea seama, poate, în felul acesta, un pas către intelec­tualitate, optînd. La noi e dificil și pentru că, obișnuiti cum sintem să ni se întîmple numai rele, tră­im convingerea. Ia nivelul na­țiunii, că orice am face tot vom regreta după aceea. Și nu e doar o năzărire, deoarece. într-adevăr, chiar în cele mai drepte partide ori grupări politice s-au infiltrat persoane care, ajunse la putere, ne vor face să regretăm. Și, con­form legii lui Murphy, aceste per­soane vor ajunge, de preferință la putere.Parcă văd absenteismul la vot al polonezilor, mutat in România. Căci — nu-i așa ? — nu jucăm cu toții in aceeași piesă 7
Nicolae Prelipceanu

1k io,rafiile actualilor noțtrl dem- nltari proveniți din rîndurile partidului de guvernămînt sînt, în marea lor majo­ritate, necunoscute sau, atunci cînd au fost făcute publice (există o biografie oficială a d-lui Ion Iliescu), ele nu descoperă decit parțial viața celui în cauză. Presa a profitat de această situa­ție și a adus cele mai incredibile acuza­ții persoanelor oficiale, devenite Insă credibile tocmai prin tăcerea celor vi­zați. Astfel, dl. Birlădeanu nu ar fi ce­tățean român, ci doar sovietic și a reve­nit în țară „călare" pe un tanc, dl. Dan Iosif și-ar fi băgat mina (mîinile) pînă la cot in sacul cu dolari găsit in subsolul
dictatura personală

Simbolul unei confuzii 
politice

T»•*  evolta minerilor din Valea Jiu­lui, in 25 — 27 septembrie 1991, la Bucu­rești ar fi trebuit, mă gindesc, să fie simbolul unei confuzii ce ruinează toate ierarhiile : ar fi trebuit, dar nu a fost să fie ! Nici de această dată... Revolta mi­nerilor a detronat acum doar un prim-mi- nlstru incompetent, prea îndrăgostit de putere să plece de unul singur, căruia de multișor i se cerea și i se pregătea de­misia, scăpat din brațele președintelui I. Iliescu. Președinte al țării, altfel, speriat de instabilitatea socială românească, a- gravată pe zi ce trecea de reforma ad­ministrativă falimentară promovată de o „echipă" guvernamentală ce nu-și servea decît propriile interese obscure : sacrifi- cind ca atare pe Petre Roman, un fanfa­ron în care și așa nu mai credea decit turma F.S.N.-istă remunerată sau naivă...Sincer, rescriind aceste rîndurl, regret că trebuie să o repet : nu dau doi bani pe reforma comunistă a lui Petre Roman și sper să nu fiu greșit înțeles, că aș pu­tea să iau apărarea conservatorilor din vîrful Instituției Prezidențiale sau Parla­ment, Doamne ferește 1 Nici vorbă să dau dreptate foștilor nomenclaturiști comu­niști de teapa unor I. Iliescu și AL Birlă­

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

C.C. (asta după ce anterior suferise o condamnare pentru furt de haine), despre dl. Cazimir lonescu s-a afirmat că ar fi fost bișnițar și proxenet înainte de 22 decembrie 1989, dl. Gelu Voican-Voicu- lescu a suferit și dinsul o condamnare pentru falș in acte publice. Și lista ar putea continua pe multe pagini. In ca­zul opoziției reale lucrurile sînt destul de clare. Cei mai importanți oameni din opoziție și-au consumat biografiile fie în pușcăriile politice românești, fie în exil Cazul d-lui Corneliu Coposu este elocvent : aproape un sfert din viață $1 l-a petrecut în închisoare. Dl. Ion Rațiu, care a trăit în exil mai bine de 40 de ani, a avut buna inspirație de a publica 

deanu sau foștilor colaboraționiști ceau- șiști de genul unor Dan Marțian și Vir­gil Măgureanu, din contra... Dar nici nu pot să accept să depling alungarea lui P. Roman din fruntea guvernului (rămas, în continuare, insă, bine mersi secretar ge­neral al F.S.N. I) și să blamez minerii ne­mulțumiți care au reușit să clatine ierar­hiile postrevoluționare politice, să pro­voace confuzie și să scuture de pe crean­gă pe un prim-ministru de o rară aro­ganță... Acești mineri sosiți din Valea Jiului care, o dată înfruntați de forțele de represiune ale lui P. Roman, au declarat cu o fermitate uluitoare : suntem gata să murim, nu plecăm din București pînă ce primul ministru nu va fi destituit ! Chiar așa stind lucrurile : la mijloc nefiind alt complot decit acesta, al nemulțumirilor cronicizate in întreaga societate româneas­că de o reformă comunistă a unui gu­vern depășit, din toate punctele de vede­
re, de perioada de tranziție de la totali­tarism La... la democrația originală pere- stroikistă propusă de I. Iliescu și majori­tarii săi F.S.N.-iști 7 Ce o fi așa de greu de priceput 7 Azi, culmea, fiind mai ușor de crezut că ar fi vorba de o manipulare a unul grup de forță extremist „comu­nist" interpus in rindul minerilor, decît 

timă de recuperare a credibilității pier­dute". (România liberă) • AL. PIRU : „In ceea ce ne privește, noi, din primul număr și pînă Ia uitimul număr, am scris pe frontispiciul ziarului : Cotidian de informație și opinie democratică". ; „...„Dimineața nu e oficios de partid. Noi încercăm să reprezentăm un public mai larg care subscrie Ia programul re­formei și al democrației". (Interviu, în Expres magazin) • ALEXANDRU PE­TRESCU : (mențiune la concursul de traduceri) : „Strîngere din pelvis. /Miș­care furtivă/Pompată din penis’/Șămin- ța-i captivă/Secretă vaginuI/Scurgerl al- -aline, Lubrifiind preaplinul/Spermei care vine". (Prostituția) • DORINA BA- EȘU : „La conferința de presă care a avut loc joi seara la palatul Victoria, un ziarist de la «Dimineața,, l-a întrebat pe noul premier -ce-a vrut domnul Roman lă spună cînd a zis : Stolojan e de-al nostru 7» N-am înțeles prea bine de ca­re noi era vorba. Era normal ca ziaris­tul respectiv să nu înțeleagă. Se știe doar că «Dimineața- e ziarul președin­ției". (Cuvintul) •RODICA DAN : „Ăpre- 

o broșură („Cine mă cunoaște In țari așa cum sînt ?“) în care explică ce a fă­cut toți acești ani în străinătate. Printre altele, nu a renunțat niciodată la 'cetă­țenia română, ratînd o posibilă carieră politică în Anglia.Revenind însă la actuala elită F.S.N., cel mai bătător la ochi este cazul d-lui Iliescu. Cancelaria prezidențială a în­tocmit o „biografie oficială", dar în a- ceastă biografie perioada 1949—1957 este tratată foarte sumar și datorită acestui fapt presa (o anumită parte a presei) a putut umple lacunele. Ziarul „România liberă" a publicat recent o „biografie neoficială" a actualului președinte și în ea putem citi : „După puternicele demon­strații studențești de la Timișoara, Cluj și București (demonstrații organizate în semn de solidaritate cu revoluția antico­munistă și antisovietică izbucnită în a- celașl an în Ungaria), Ion Iliescu este numit de către U.T.M. în comisia de an­chetă — regiunea Cluj pentru arestarea și represiunea studenților demonstranți anticomuniști".Ambele biografii cad însă de acord a- supra ultimilor 5 (cinci) ani din viața d-îui Iliescu, ani curați, petrecuți în funcția de director al Editurii Tehnice.Din păcate pentru liderii F.S.N.-uluî, indiferent ce au făcut ei pînă in decem­brie *89,  mai important pentru noi este, acum ce au de făcut ei după această da­tă. Și ceea ce au făcut nu este decît o prelungire aidoma a activității trecute, de multe ori mult adîncită în sensul rău al cuvîntului.
Ștefan Agopian

să recunoști că, de fapt, mulțimea dez­lănțuită nu te mai vrea demult acolo, sus, oricit de „reformator" te-ai arăta tu, cocoțat în copacul neocomunismului—Mai jos, profltînd și de mărturiile „go­lanilor" serialului de față („golani" al Pieței Universității, fini mie, arestați pen­tru zeci de zile la rind la 14 iunie 1990. aberant, bătuți, umiliți de minerii pro-gu- vemamentali de atunci), o să trag o linia și o să fac o primă socoteală in legătură cu „afacerea 25 — 27 septembrie 1991". Cam așa... ia să vedem... uAdevărul e că toată comedia asta sîn- geroasă putea să nu aibă loc nici in 25 — 27 septembrie 1991, dar ea a fost a- ranjată ca atare de Putere din momentul izbucnirii revoltei minerilor : că s-au speculat nemulțumirile reale ale mineri­lor și s-au plătit polițe în cadrul Puterii, sfere de influență contra altor sfere... Minerii au fost băgați la mijloc ! Primiți cu bombe lacrimogene și gloanțe, fugă­riți, bătuți de scutieri crunt, căleați în picioare, minerii s-au trezit încolțiți toc*  . mai de oficialitățile la care veniseră ca jalba în proțap, să ducă tratative pașni­ce, să li se îmbunătățească și lor odată viața asta legată cu ață... Urmărea 7 Iată o declarație a unul miner între două vîrste, la plecarea din București : „Nc-au împușcat la Televiziune ca pa clini, cu gloanțe, și la Palatul Cotroceni ca pe pre­pelițe cu alice, ne-au învins, cred ei. dar noi plecăm inapoi în Valea Jiului să ne regrupăm și data viitoare cînd a să mal venim n-o să ne mai lăsăm noi prostiți nici de criminalii ăștia ai lui Iliescu., dacă e să ne fie declarat război, apoi li­sați, că facem și noi pregătiri... că pe noi moartea nu ne impresionează"— .,
Liviu Ioan Stoiciu «

ciind în mod deosebit onestitatea dove­dită a d-lul prim-ministru Theodor Sto­lojan, îl rugăm să facă public bilanțul guvernării Roman, arătind in mod con­cret. in cifre și date și realizările aceste- ia, stadiul actual al reformei de la care", etc. etc. (AZI). Macabră curiozitate l • ZIG ZAG : „Cursa Iliescu-Roman a în­ceput in Ardeal". 0 ANCA PRELIPCEAN (Rădăuți, jud. Suceava) : „Domnul»Cristoiu, cînd al de gînd sa încetezi șampania de denigrare a președintelui Iliescu, a FSN și a fostului guvern ?“.) „Vreți o contrarevoluție comunistă sau o revoltă legionară (ha-ha-ha !, rîsul n.) care să ducă și la pierderea integrității țării 7 Te rog să încetezi cu jignirea pre­ședintelui. dacă faci gazetărie indepen­dentă și să ceri condamnarea minerilor pentru pagubele produse și arestarea Doinei Cornea pentru instigare la război civil (sic !). Altfel, am destui colegi care să-ți dea replica pe măsură" ; „Dacă vrei polemica, ți-o ofer imediat, pe mă­sura ta". (Expres magazin) De,lume și lume... • ALCIBIADE : „Doamne, da e-ai spart borcanul cu formol al iadului, de ce-ai lăsat toți avortonii să circule în libertate și să murdărească viața oa­menilor normali 7". (România Mare) • ILIE NEACȘU : „Ceea ce mă irită cel mai mult este atitudinea celor doi evrei din fruntea Televiziunii Române — Răz- van Theodorescu și Emanuel Valeriu —• care se consideră patronii acestei insti­tuții și aprobă pe acest post numai ee le convine lor și celor care frecventează Sinagoga". (Europa) • P.B: „Revenim la alimentația ceaușistă 7". (Flacăra) • MIRCEA DINESCU : „Gică Petrescu face parte din patrimoniul nostru națio­nal. El aparține trecutului, prezentului dar mai ales viitorului națiunii noastre. (Academia Cațavencu)
Petre Stoica



yj'igijo«k.». rTaawwr-'-r

prezentul continue buletin de prezență

Poetul lui Cristos și al României

Răspunsuri la ecou

1 ml displac scriitorii care, ne­mulțumiți de ecoul critic în genere sau de judecata cutărui critic, reacționea­ză ofensiv fie pe cale orală — prin ne­asemuita și atît de a noastră (era să zic balcanică, dar nu) voluptate a bîr- fei — fie pe cale scrisă — prin țîfnoa- se răspunsuri așezate fals sub egida „dreptului la replică“, însă incompara­bil mai mult îmi displac criticii care, drept urmare la reacția ofensivă a scri­itorului, contraatacă și răspund la rîn- du-le fie cu aceeași monedă, fie cu alta de o esență nu mai puțin precară. Dacă cei dinții pot fi, eventual, ridi­coli în gesticulația lor vindicativă, cei­lalți sînt mai aproape de penibil, ori­cum deplorabili. Și asta dintr-un motiv foarte simplu, atît de simplu că nici nu-1 mai băgăm în seamă, deși e ine- ludabil : criticul e al literaturii nu al autorului de literatură, care va să zi<că el are comerț cu personajele nu cu per­soanele ; e firesc ca atunci cînd se „supără" pe reacția unui scriitor să se supere ca o persoană pe altă persoa­nă. ceea ce nu implică deloc obiectul I -ar ; numai că pe critic nu se su- 
I . o carte ci persoana autorului ei care își și recunoaște ipso facto calita­tea de persoană, în vreme ce pe scri­itor se supără o persoană care se dă, chiar în momentul supărării, drept alt­ceva, drept critic. De aici, penibilul. Că așa stau lucrurile o spune un caz ceva mai rar de răspuns la ecou, anu­me acela al criticului care reacționea­ză ofensiv la judecata altui critic. Cine a urmărit cu atenție alternanța para- dă-ripostă susținută de doi critici va fi observat fără doar și poate că, în ma­joritatea covîrșitoare a situațiilor, obi­ectul scrimei era foarte personal pe cînd subiecții nu voiau deloc să fie luați drept persoane. Culmea e că a- ceastă întîlnire de „supărări" era dese­ori identificată, prin uzurpare, cu pole­mica. Asta să fie pricina pentru care, 
de mai multă vreme, a dispărut din literatura noastră critică polemica ? E 
o dispariție nefirească, bazată pe o con­fuzie și urmările ei nu sînt de negli­jat, pentru că o literatură fără pole­mică e precum aluatul de cozonac fără ■’’■ojdie : nu crește chiar dacă făina e ă sau, cam același lucru, nu crește 

pe cît ar merita făina din care e fă­cut. Dar asta e o altă poveste...O formă paradoxală de răspuns ofen­siv la ecoul critic, la cel nefavorabil în primul rînd, dar, uneori, și la cel fa­vorabil este ignorarea ; paradoxală și, deopotrivă, oarbă. Cunosc destui scri­itori. nu doar din cei mediocri sau ru­dimentari ci chiar și dintre cei buni care afirmă, nu știu cu cîtă convingere lăuntrică reală dar, sigur, cu o senină­tate pentru mine perplexantă, că nu-i interesează cîtuși de puțin ecoul critic, respectiv felul în care e receptată, ju­decată și valorizată opera lor. Nu-mi permit să mă îndoiesc de sinceritatea, fie și epidermică, a unei atari afirmații, mai ales cînd vine de la scriitori care n-ar avea motive de gîlceavă cu criti­ca. îi suspectez însă de un grozav or­goliu narcisist, complex și prejudecată în același timp, poate neimportant la scara accidentului dar plin de însem­nătate negativă cînd proliferează. Nu atît pentru că, așa cum bine știm, cri­tica e conștiința de sine a unei lite­raturi — asta s-ar mai putea discuta — cît pentru că, la urma urmelor, cri­tica este heteronimul lecturii și a o igno­ra înseamnă a ignora, adică a-ți fi in­diferent destinul public al propriei o- pere. Se poate și așa, se poate să faci literatură, și încă bună, fără să vrei numaidecît s-o vezi publicată, numai că scriitorii despre care e vorba nu sînt din speța lui Lampedusa, ei scriu ca să publice și sînt foarte interesați de apariția cărților lor. Atunci ? ! A- tunci, probabil, e la mijloc o dicoto­mie prezumtivă : cititor-critic ; citito­rul contează, criticul nu. Mă întreb ce s-ar face scriitorul în cauză dacă ar afla, cine știe cum, că, de fapt, citito­rul nu există. Aceasta însă e o pro­blemă de tip dus-întors și poate stîmi, ferit-a sfîntu’, vreo reflecție de felul celei comise de un folcloric patafizician ce, și el, se ignora atunci cînd zicea : „bag seamă că drumul ăsta ori vine de undeva, ori mere undeva". Cam asta e și situația în care se pun cei care răspund prin ignorare și indiferență la ecoul critic.
Laurențiu Ulici

® e intitulează „poetul lui Cristos și al României", cum scrie într-o prezentare de pe coperta unei cărți a lui, pe care am citit-o anul trecut, dar nu-i mai știu nici titlul, nici cuprinsul, le-am uitat cu desăvîrșire, deși nu m’ra slăbit memoria ; o testez încontinuu. înseamnă că n-am avut de ca s-o țin minte.Fiind autor de cărți eu însumi, am hotărît de mult să nu-mi fac pu­blică părerea despre cărțile altora, mai ales dacă le socotesc mediocre sau proaste. Deci nu despre cartea uitată vreau să scriu, ci despre autorul ei, cunoscut din tinerețe. Am fost colegi de redacție la un ziar din epocă ; era un băiețandru, înalt, slab, cu urme de coșuri juvenile pe față. Vioi și în­treprinzător, gata să se agațe de orice tren, ca să ajungă la țintă. Făcea poezii, poate bune ; cum am spus mai înainte, nu-mi dau părerea. La ziar se ocupa de rubrica faptelor diverse, și, în această calitate cred că era acre­ditat pe lîngă poliție ; nu vreau să spun că ar fi fost informator. Doamne ferește ! — dimpotrivă, poliția îi furniza informații, ca să-și facă rubrica. De acolo a cules și materialul pentru prima lui carte de proză, un fel de roman polițist, scris gazetărește ; acest calificativ nu-i o notă proastă, nici bună, ci stabilește doar genul.I-am spus băiețandru datorită febrilității, ca a unora din tinerii în formație, care se agită tot timpul, folosindu-se de orice mijloc ca să atragă atenția. Pe mine, unul, m-a atras cu o simpatib manifestă, care m-a cîștigat ușor, fiind și eu foarte tînăr, foarte încrezător și dornic de prietenie. Odată m-a invitat la masă, în casa lui destul de chivernisită pentru un tinerel, de unde nu lipsea nici o nevastă, care ne-a gătit mîncare de varză cu boboc de rață. Dacă n-am uitat după cinci decenii un asemenea detaliu, înseamnă că mîncarea a fost remarcabilă ; ca și nevasta.Altora le-a atras atenția ducîndu-se pe front ca ziarist, căci începuse războiul. A scris mai multe cărți de reportaj, fructul acestei participări curajoase ; pe coperta lor și-a pus fotografia, în uniformă, cu indispensabila cască de fier, impresionantă. Nemulțumindu-se cu atît, s-a îmbarcat pe submarin și a mers într-o misiune foarte primejdioasă, cum reiese din propria lui relatare, tipărită într-o nouă carte, poate nu exagerată.După un an sau doi de război, vitejia i-a fost răsplătită, a fost trimis atașat de presă, pe lîngă legația noastră de la Zagreb. De acolo s-a retras cu armata germană, n-a scăpat trenul, și, în loc să cadă în captivitatea co­munistă, s-a predat americanilor, care l-au ținut o vreme într-un lagăr, nu știu cît și nu știu unde. Prin ce peripeții a mai trecut n-am aflat, i-am pierdut urma, pînă cînd a ajuns la Paris, liber și dornic să se afirme. A scris un roman de imediată actualitate, cu acțiunea trasă de păr ca să facă senzație și să atragă atenția, ceea ce a izbutit, alegîndu-se cu un anumit renume.Iarăși nemulțumindu-se cu atît, s-a făcut preot, hirotonisit nu știu de'cine și pe ce bază. Sutana i-ar fi dat dreptul să se intitujeze poet al lui Cristos, dacă era de acord și biserica, pe care nu cred că a consultat-o. Și în mod sigur nu a consultat pe nimeni la noi în țară, ca să se intituleze poet al României. Fapta se numește impostură, dar am trecut-o cu vederea, mulțumindu-mă să zîmbesc creștinește.Nu pot face la fel cu îndrăzneala de a-și trunchia numele de pe pri­mele cărți, scoțînd un Constantin din fața lui Virgil Ghiorghiu. Numai că Virgil Gheorghiu a fost un poet român remarcabil, și un muzician cu multă finețe. Opera lui e valoroasă și cunoscută iubitorilor de poezie. El însă nu s-a intitulat poet al României șl a murit cu discreție.Dispariția lui nu îndreptățește pe nimeni să-i ia numele, consacrat, creînd o confuzie condamnabilă. Nu l-am cunoscut personal, nu știu dacă are urmași, să-l apere. îl apăr eu, atrăgînd atenția Uniunii Scriitorilor că trebuie să intervină, măcar publicînd în ziare o punere la punct categorică, notificîndu-i-o și uzurpatorului, în Franța și obligîndu-1 la o minimă re­parație : să revină la vechiul nume. Iar domnul Constantin Virgil Ghior­ghiu, dacă va lua cunoștință de părerile mele, să nu arunce asupra mea anatema bisericii, să-mi înțeleagă indignarea și să-ml dea dreptate ; apoi să-și pună cenușă în cap și să nu uite că în casa lui am mîncat varză cu boboc de rață. El, la Paris,, probabil mănîncă rață cu portocale. Iată ce ne deosebește, pe lîngă deosebirile mai importante.
Radu Tudoran

mlnlmax

Iarna vrajbei noastre

P e măsură ce (ne) trece timpul și rezervele de combustibil pen­tru sistemul energetic național scad, iar salariile gîfîie tot mai tare în ur­ma prețurilor, gîlceava din lumea po­litichiei se întețește. Se fac și se des­fac alianțe, comuniștii au ajuns să-și spună pînă cînd și neoliberali, Frontul a intrat în opoziție (fentă !). și mai cu seamă în opoziție cu sine însuși, la R.M. se fac de zor(năie) înscrieri pen­tru o mare excursie cu teabeurile la Balaton și toată lumea bună e de a- cord că numai d-na Doinea Cornea e de vină... Fără a mai pomeni ce se întîmplă în Parlament unde, la viitorul raport, se zvonește că vor fi aduși să numere revindecările o ceată de băieți zdraveni de la Dinamo, secția arte marțiane. Ce mai, masă mare, masă bogată 1 Unde ești tu, Țepeș doamne !Cu toate astea, adică deși se întîm­plă ce se întîmplă, adică nu scîrțîind, ci scrîșnind din toate-ncheieturile. ar­mistițiul pe baza căruia s-a format ac­tualul guvern rezistă încă binișor, atît partidele cît și presa de toate culorile manifestînd, în genere, o blîndă tole­ranță față de premier și echipa domni­
ei sale. Semnificativă în acest sens este, bunăoară, atitudinea „partidei na­ționaliste" care a trecut cu vederea-i ageră aprecierea d-lui Theodor Stolo- jan cum că s-a exagerat și de o parte și de alta în ce privește problema

Transilvaniei. Numai că liniștea de care a beneficiat pînă acum executi­vul nu poate fi altcumva decît aceea existentă în centrul ciclonului, întrucît îndeplinirea mandatului ce și l-a asu­mat temerar noul premier nu are cum ocoli luarea unor decizii care, inerent, vor provoca reacții adverse, chiar vio­lente, fie dintr-o parte, fie dintr-alta, a eșichierului politic. De altfel, prima mare confruntare este — iertată fie-ne expresia — deja pe țeavă. Supraviețu­irea energetică presupune nu doar să mai punem o haină, ci să și numărăm încă mai strîns bietul leuț, atunci cînd va avea un curs unificat. Iar românul, oricît o fi el de răbduriu, vrea barem să afle cui îi datorează totuși și totuși fericirea asta. Se pare că prețul pe ca­re sindicatele îl cer guvernului în schimbul pactului social este un ra­port detaliat (transmis în direct și la o oră de vîrf. vorba știm noi cui) des­pre cum a chivernisit fostul guvern avuția națională. Ori, altfel spus, mi­tul că parcurgerea reformei nu poate fi făcută altcumva decît cu prețul unei mizerii încă mult mai crîncenă decît pe vremea odiosului și-a cam pierdut crezarea. O fi ceva, își zice bietul om apelînd la ultimele resurse de speran­ță, o fi, dacă zice și la televizor cu de­monstrații științifice, da’ parcă prea e prea. Ce-o fi făcut, totuși. guvernul ce­lălalt cu 3 sau 4 sau Dumnezeu știe cîte miliarde de dolari care s-au fituit.

Adică, a obține acum, cînd frigul mușcă și cînd cartofii au ajuns pentru mulți o delicatesă, a obține din partea marii majorități sociale consimțămîn- tul de a presta un efort suplimentar și, totdeodată, de a îndura, măcar și pentru scurtă durată, noi privațiuni, este o performanță politică la care Puterea nu poate ajunge decît recuperînd mă­car o parte din autoritatea de care dis­punea în primele zile după răsturnarea clanului Ceaușescu. Acesta este, am vrea să sperăm, conținutul mandatu­lui noului guvern. Iar variantele posi­bile de eșec sînt două. Una violentă, cu revolte sociale duoînd direct la insta­urarea unui regim de forță, eventual după tragedia unui război civil. Cea­laltă, pașnică : deplasarea electoratului spre o așa-zisă stingă verdețo-pișcocio- rădino-zbăgano-și-toți-ceilalți-istă, o stingă doar aparent fistichie care sapă, sapă și la momentul potrivit se va în- tîlni de minune cu vadimo-contismul rrrrrrrromânesc. Pentru că. amintin- du-ne de-un gînd al lui Dostoievski, tragismul condiției umane constă și în faptul că deși ne dorim cu ardoare li­bertatea, odată ce-am obținut-o prima grijă este aceea de a o restitui grabnic.Așadar, dacă intr-adevăr voiește, cum a declarat la investire, să diriguiască România spre economia de piață și spre democrație, noul premier (pentru că personificarea puterii este un ste­reotip ce nu se șterge cu una cu două) va trebui nu doar să gestioneze cît mai eficient posibil un dezastru economic și să asigure condițiile tehnice pentru desfășurarea alegerilor. Miza acestui scurt mandat este mult mai mare. Pu­terea instaurată în decembrie ’89 are, dacă se poate spune astfel, o malforma­ție congenitală și, pentru a putea su­praviețui, a recurs sistematic, la diver­siune și dezinformare, fără a se sfii la o adică să folosească violența. Și a iz- bîndit. Dar cu ce preț I Un fost amba­

sador al Statelor Unite, după ce și-a încheiat misiunea la București și a pu­tut să renunțe la ștaiful limbajului di-, plomatic. declara că șmecher este cu- vîntul cel mai potrivit pentru caracte­rizarea personalității lui Ceaușescu ; șmecher care vine de la nemțescul Schmecker = „persoană cu gusturi ra­finate" ! Magistrul, Marele Șmecher dîmbovițean, nu putea să nu facă școală. Dar costurile izbînzii (inclusiv cea electorală și care, într-o variantă similară, s-ar putea foarte bine repeta) noii Puteri, crescută în sînul celei vechi, au fost în interior generalizarea unei stări anomice manifestă în dife­rite variante (delincventă, apatie, cri­minalitate ș.a.m.d.) iar în exterior, în Europa mult visată mai ales, neîncre­dere și circumspecție. Confruntat cu această situație, aflat între un Parla­ment, unde se poate spune orice, ori­cum, și o președinție care dă indicații prețioase, noul guvern are, neîndoiel- nic, puține grade de libertate. Deocam­dată cu menajamente, par a se profila atacuri inclusiv dinspre Front. Dar co­rectitudinea și transparența, o transpa­rență reală, sînt totuși disponibile no­ului executiv. Corectitudinea și trans­parența ca antidot împotriva șmeche­riei întru recuperarea (începutul mă­car) încrederii societății în valorile de­mocrației și în autoritatea Statului de drept. Cît de curînd, atitudinea adop­tată în raport cu mass-media și îndeo­sebi cu televiziunea va fi indicatorul disponibilităților de corectitudine și transparență.5 noiembrie 1991
Șerban Lancscu
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Mărturii românești 
peste hotare

1 • u există popor din al cărui patrimoniu artistic, cultural și istoric să nu fi fost răpite, prin jocul întîm- plării. piese dintre cele mai importan­te ; războaiele, furturile, sărăcia, dis­locările de populație și multe alte cauze au făcut ca o parte din ceea ce geniul național a creat de-a lungul is­toriei sale să fie desțărat, dus în alte părți $i să îmbogățească astăzi vitrine­le muzeelor și colecțiile unor biblioteci sau arhive de pe alte meridiane decît acelea unde s-au născut. Este, la urma urmei, un involuntar semn de prețui­re aici : cu cît o cultură e mai veche și mai bogată, cu atît mai multe sînt și operele pe care i le-au smuls valu­rile istoriei. Din acest punct de vedere nu ne putem plînge. Mărturiile măies­triei meșterilor români, ale talentului creatorilor din cea mai îndepărtată vechime pînă astăzi, sînt răspîndite în toate colțurile lumii ; nu se poate stu­dia astăzi Brâncuși fără a vedea pie­sele expuse în muzeele americane sau franceze, nu poate fi editat Cantcmir fără a recurge la manuscrisele deținute de mari biblioteci din Statele Unite sau din Uniunea Sovietică, nu se poate cerceta arta populației autohtone di­nainte de romani fără a recurge la comorile muzeelor din Viena, Buda­pesta sau Londra, nu se poate, în fine, studia istoria noastră mai nouă și mai veche fără a recurge la imensele fon­duri documentare aflate în bibliotecile și arhivele grecești, turcești, poloneze, germane, italiene ș.c.L împotriva aces­tei situații, care reflectă o sărăcire în­semnată a patrimoniului național, is­toricii au luptat primii, culegînd de pretutindeni unde i-au purtat studiile ți călătoriile lor date și copiind docu­mente pe care le-au publicat apoi în reviste, în volume sau în lungi serii de documente. Iorga este, și aici, cel care a umplut un raft cu volume de documente istorice extrase din arhi­vele mai tuturor țărilor lumii, dar și corespondență, scrieri literare inedite, cronici, portrete de domnitori, obiecte de artă și în general orice urmă de Viață românească desfășurată pe alte meleaguri. Nu este însă primul, căci l-au precedat Laurian și Bălcescu, Exarhu și Eminescu însuși, care răsco­lea arhivele Konigsbergului în căutare 

de documente istorice, Cipariu și Bariț ; îl urmează o pleiadă întreagă de cerce­tători care au răscolit arhivele Europei, din Scandinavia pînă în Creta și înde­părtata Spanie, Orientul Apropiat și cele două Americi. S-a adunat astfel, într-un secol și jumătate de cercetări, un material imens referitor la tot ce este mărturie a culturii materiale ți spirituale românești, existentă în afa­ra hotarelor țării. Orientarea în această bogăție de publicații este, practic, im­posibilă pentru un cercetător izolat și cu atît mai mult cuprinderea completă a unui subiect. Se simțea de mult ne­voia unui instrument care să adune în­treaga informație existentă și să o or­doneze după un principiu practic, pu- nînd-o la îndemîna cercetătorilor și a oricărui intelectual interesat de trecu­tul nostru cultural. Această sarcină, de o dificultate greu de imaginat, pen­tru cine n-a încercat măcar o dată să strîngă documentația unui subiect im- plicînd sursele aflate în străinătate, și-a asumat-o cu mulți ani în urmă Virgil Cândea. istoric al culturii care contri­buise el însuși la descoperirea și pu­blicarea a numeroase surse istorice ro­mânești de peste hotare, unele dintre ele de o valoare cu totul deosebită (versiunea arabă a cronicii muntene. manuscrise Alecsandri și Cantemir din Statele Unite ș.a ). După ani de aștep­tare, avem astăzi pe masa de lucru pri­mul volum al monumentalei sale lu­crări t Mărturii românești peste hota­
re. Mică enciclopedie de creații româ­
nești șî de Izvoare despre români tn 
colecții din străinătate, apărută la o editură care s-a distins în ultimul an prin mai multe publicații de incontes­tabilă valoare științifică și totodată de mare interes : Editura Enciclope­dică.* Primul volum al „enciclopediei" cu­prinde referințe cu privire la comorile de artă și istorie românească păstrate în colecții și arhive din nouăsprezece țări, în ordine alfabetică, de la Alba­nia la Grecia. Inventarele sînt, desigur, foarte inegale, și nu din pricina auto­rului ; cele din Algeria (o piesă sem­nalată) sau din Argentina (două piese) nu suportă comparația cu cele din Grecia (peste două mii șapte sute de numere) sau Franța (peste o mie o sută). Este însă sigur că această situa­

ție nu reflectă numai puținătatea ma­terialului existent în primele țări ci­tate, explicabil și prin îndepărtarea geografică de noi. ci ți lipsa unor in­vestigații sistematice, care rămin de făcut de acum înainte ; numărul cro­nicilor otomane sau al geografiilor arabe în manuscris, care cuprind in­formații privitoare la țara noastră, existente în bogatele biblioteci alge­riene trebuie să fie mult mai mare decît acel singur manuscris semnalat încă de Fr. Babinger în 1927. Recolta înregistrată în țările mai apropiate de noi, geograficește și istoricește, este însă extraordinară. Operele de artă, monumentele de arhitectură (în spe­cial biserici românești risipite pe în­treg pămîntul, din Canada pînă în Australia) și mai ales documentele is­torice conținînd reSariri la evenimen­te. stări de fapt și personalități din ța­ra noastră începînd din sec. XI și pînă în timpul ultimului război mondial, înregistrate în paginile lucrării cu des­crierea sumară și trimiterea bibliogra­fică precisă la sursa (sau sursele) care le semnalează, sînt de ordinul sutelor și miilor. Enumerarea lor, fie ți selec­tivă, este imposibilă. Nu este însă inu­til să menționăm în trecere cîteva din­tre documentele și manuscrisele lite­rare menționate în acest prim tom, unele dintre ele — deși amintite în lucrări de specialitate — nefiind puse la contribuție nici de biografii, nici de editorii respectivilor scriitori români. Pentru epocile mai vechi, în care do­meniul literaturii se confundă parțial cu cel al istoriei, nu sînt de semnalat decît lucrări în general cunoscute spe­cialiștilor, cronicar! moldoveni în ar­hivele pariziene, cronografe și texte apocrife în bibliotecile germane, gre­cești, bulgărești etc. Mai puțin cunos­cute sînt un manuscris slavon al „pri- pealelor" lui Filotci (fostul logofăt a) lui Mircea cel Bătrîn) la Fraga, un miscelaneu moldovenesc rătăcit cine știe cum într-un orășel finlandez sau scrisori ale stolnicului Const. Cantacu- zino, alături de scrisori ale lui Hrisant Notara despre stolnic, aflate în fondu-
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rile mănăstirii Sf. Ecaterina din Sinal, In Egipt, publicate abia acum zece ani la Atena și deci nefolosite de specia­liștii noștri pînă acum. Neștiute șl ne­utilizate deci sînt'- și textele românești dintr-un manuscris cu compuneri pon­tice ale studenților din Tiibingen, din sec. XVII, semnalat abia în 19U9 "de Horst Fassel. Există și destul de nu­meroase texte mai recente, în genera] scrisori provenind de la autori mo­derni, dar și manuscrise, o poezie au­tografă a lui Eminescu la Freiburg ți o scrisoare către Caragiale la Paris, într-o colecție particulară, iar la Bi- bliotheque Naționale cîteva manuscri­se ale lui Panait Istrati ți ale Marthei Bibescu, o poezie a lui Alecu Văcă- 
rescu în grecește ți cîteva memorii alt 
lui Asachi în limba franceză, scrisori ale lui Gib Mihăescu. Camil Petrescu 
ți V.I. Popa la Praga. un manuscris de cîntece al dascălului Chiosea. „bă­trîn cu antereu de calemcheriu" de care-și amintește cu dragoste Ion Ghica în Școala acnm 50 de ani, la Osterrei- chische Natlonalbibliothek, o colecție de scrisori ale lui Alecsandri. Pillat, Rebreanu. Topîrceanu, I. Teodoreanu, V.I. Popa, Elena Văcărescu etc., la Institutul Român din Freiburg im Breisgau, sau discursuri ale lui Iorga, Argetoianu, Duca, dar și două poezii ale lui Minulescu (nu știm care), înre­gistrate în 1929 de casa Pathâ ; din faptul că informația este luată dintr-un catalog al firmei Pathâ pe anul 1930, se deduce că textele respective n-au fost utilizate și confruntate pentru edi­ția Minulescu, deci sînt posibile sur­prize. Asemenea informații nu numai neașteptate, ci de-a dreptul vitale pen­tru stabilirea conturului exact al ope­rei și activității scriitorilor noștri sînt conținute și în texte ale unor autori străini și era necesar ca tezaurul lui V. Cândea să le includă : mai multe volume de amintiri ale fostului episcop catolic al Bucureștilor. R. Netzhammer, și ale lui R. Topffer, directorul pen­sionului în care au învățat mai mulți români în prima jumătate a secolul- ■ trecut, între care fiii lui Dinicu G lescu (ambii memorialiști sînt elve­țieni).Bogăția repertoriului șl precizia in­formației puse la dispoziția cititorului prin lucrarea cunoscutului istoric V. Cândea face din aceasta o carte indis­pensabilă specialistului ; singurul nostru regret este că volumul nu con­ține și un indice (onomastic și toponi­mic poate) care ar fi facilitat enorm căutările în cele peste șase sute de pa­gini de text pe două colane. Să sperăm însă că pînă la apariția celorlalte to­muri, și deci a indicilor f,nali, nu vom mai avea de așteptat mult timp.

Mircea Anghelescu*) V. Cândea. Mărturii românești 
peste hotare. Mică enciclopedie, vol. 1 (Albania—Grecia). București, Ed. en­ciclopedică, 1991, XXXI 4 602 p. 4 32 planșe.

IT»

povestea vorbei

Aluzia
p uțini termeni comuni retorici­lor mai vechi și conversației cotidiene celei mai uzuale sînt atît de greu de definit ca aluzia. Iar în acest caz defi­nirea e, dincolo de puru^ interes teo­retic (lingvistic și literar) al precizării unor concepte de bază, o necesitate t măcar pentru a înțelege un întreg tip de comportament lingvistic, dezvoltat sub regimul cenzurii și al spaimei ; pentru a putea raporta această utiliza­re particulară la ceea ce e o formă per­manentă a limbajului.Conform dicționarelor curente, aluzia ar fi un cuvînt. o expresie sau o frază prin care se face referire la o idee, si­tuație sau persoană fără a o exprima direct, fără a o numi. Mai vag de atft nici nu se poate ; aluzia e aproape ori,- ce formă lingvistică și se poate referi Ia aproape orice ; ar rezulta că singurul element specific e caracterul ei indi­rect. Numai că și acesta e comun alitor figuri de limbaj — de la eufemism pînă la simbol și alegorie — îneît nu mai poate delimita nimic. Mai mult : se în- tîmplă ca aluzia să mai fie prezentată și ca „evocare a unui lucru prin mijlo­cirea altuia care trimite la el“ — ceea ce constituie, pur și simplu, o definiție

a semnului în genere ! Imprecizia unor concepte cu care operăm în mod cu­rent e perfect ilustrată de acest caz. Mai elocvente au fost, în tratatele de retorică, in enciclopedii ți dicționare speciale, clasificările ți exemplele — moduri de a aproxima obiectul prin descrierea ți prezentarea unor proto­tipuri. Astfel s-au enumerat (în funcție de aproximativele domenii de referință ale ideii subînțelese) aluzii istorice, mi­tologice, religioase, folclorice, literare, erotice și obscene, politice, personale etc. Minuțioasă, arbitrară și inutilă detalierea claselor ar putea continua i ea nu spune, oricum, nimic despre mo­dul cum funcționează aluzia. O altă a- proximare a obiectului ar încerca-o a- nal‘»giile parțiale din limbajul comun • aluzia ar intra în sfera subînțelesului, 
insinuării, a vorbirii ocolite, învăluite, a „limbajului coțcăresc" (studiat, la Creangă, de G.I. Tohăneanu), or, mal nou și mai familiar, a celui cu țopirle. Dicționarul academic înregistra, In 1913, sub cuvîntul-titlu aluzie, echiva­lente precum „aruncătură din vorbă", „vorbă aruncată", „bătaie a vorbei" — și, evident, expresia populară „a bate șaua, ca să priceapă iapa". Am putea recurge, în fine, și la etimologie, re­amintind faptul, nu lipsit de interes, că aluzia e înrudită, prin etimonul ei la­tinesc, cu ludicul : alludere însemnînd, inițial, „a se juca, a se hîrjoni", „a glumi".Pentru cercetările pragmatice mai noi, aluzia e un caz privilegiat de stu­

diu al comunicării, pentru că se ba­zează, în cea mai mare măsură, pe un „contract", pe o complicitate conversa­țională Intre vorbitori ; pentru că adu­ce doar o confirmare a lucrurilor deja știute, o restabilire a legăturii și o îm­prospătare a memoriei. In literatura și în spectacolele ultimelor decenii, teme­le și ideile interzise erau evocate alu­ziv doar în temeiul unei bune cunoașteri comune.Trăsătura definitorie a aluziei e to­tuși alta — și anume ruperea de con­text ; ea pretinde o lectură disociativă divergentă, o izolare de texte în text, o izolare de semnale marginale, de mențiuni neesențiale care își cîștigă au­tonomia. Figura 6e bazează pe o aba­tere de la modul normal al înțelegerii, care presupune interpretarea fiecărei informații în contextul ei de apariție, în legătură cu ceea ce s-a spus deja și cu ceea ce se va spune în continuare. Sînt aici premisele unor forme patolo­gice ale lecturii abuzive și incoerente ; e ceea ce creează, mai mult chiar decît riscul țfemerității, pericolul perpetuării acestui comportament lingvistic (la au­tor și la cititor), dincolo de necesitățile exterioare sau de limitele interioare a- Ie unui tip de text.Aluzia încetează a fi simplă aluzie cînd lectura paralelă își creează mai multe puncte de sprijin și o coerență proprie : cînd textul devine simbolic și parabolic. Pentru a recurge la aceleași surse cunoscute ale experienței recen­te de lectură, să ne amintim că ideile sau Cuvintele evocînd, să zicem, „întune­ricul" sau „coada", „mersul nostru îna­inte" sau „nebunia lui vodă" puteau rămîne simple semnale izolate — sau se puteau organiza într-un plan secund, coerent, al lecturii.
Nu totdeauna aluzia prevede toate treptele unei posibile implicări a inter­locutorului, a cititorului: ea poate ră­mîne la un prim nivel, al satisfacției intelectuale, în sens larg culturale, de a fi identificat o sursă. In Pseudokyne- getikos, scriind despre „coliba unchia- 

șului mărunt, căruia-i duce acum c 
rul Bărăganul întreg", Odobescu își ad­notează fraza (aluzia e întotdeauna condiționată istoric), precizînd : „Alu­ziune la circiuma unchiașului poreclit 
Dor-M&runt". Aluzia se reduce aici (re­venire la alludere I) — la un joc de cu­vinte. Aceeași gratuitate e vizibilă în­tr-un enunț precum „Rectorul e mut ea o lebădă mîncată de țigani" (Acum nr. 29, 1991, 2). Un clișeu („mut ca • lebădă") e concurat de inventarul foar­te actual de fapte de notorietate publi­că : printre acestea, cuvîntul lebădă e- vocă, mai mult decît orice posibile con­texte culturale (mitologice sau literare), o spectaculoasă întîmplare dintr-un parc vienez. Plăcerea jocului stă în e- xacerbarea sentimentului de actualitate, iar complicitatea autor-cititor se bazea­ză pe pasiunea jurnalistică, a urmăririi faptului divers. în afara acestor impli­cații, e limpede că nu se dezvoltă nici un alt sens ascuns și subversiv, nici un discurs paralel — didactic sau polemic — despre emigrație, minorități etnice sau despre cine știe ce altceva.Mult mai adesea, aluzia presupune to­tuși, un plus de implicare : complicității intelectuale (știu despre ce e vorba) , se adaugă una afectivă (o atitudine comu­nă față de sursa referirii). Folosirea a- luziei (citat, parafrază, reproducere a conținutului unui fapt) nu presupune o formă de protecție — ci sublinierea acordului ; nu se dau indicații mai pre­cise pentru că nu mai e nevoie de ele. Ca „formă de protest", aluzia e, așa cum «crie Șerban Foarță într-un re­cent articol, una ancilară ; ca manifes­tare a dispoziției ludîce — e un me­canism indispensabil umorului cu priză 
la cotidian. Spre deosebire de aluziile- semnale, mareînd doar „strîngerea rîn- durilor", cele ludice sînt, de multe ori, suficient de complexe pentru a miza pe mai multe strategii și a contrapune tendinței divergente o logică interioară.

Rodica Zafiu



cronica literari

Țara mancurților
Bujor Nedelcovici, AL DOILEA MESAGER. 
Editura Eminescu. București. 1991

1 e second messager, de Bujor Nedelcovici, a fost una din cărțile pe care aș fi vrut să le citesc imediat ce am aflat despre existența lor. Romanul s-a tipărit mai întîi la Paris, în 1985, după ce două edituri din România, unde autorul depusese manuscrisul In 1982 și 1984, n-au reușit să facă acest lucru. Un articol publicat relativ re­cent de Bujor Nedelcovici în România 
literară („Cum am scris “Al doilea me- 
sager»“) relatează cu lux de amănun­
te peripețiile prin care au trebuit să treacă, timp de cîțiva ani, cartea și au­torul ei. Recitit astăzi, după ce Al doi­
lea mesager a putut să apară și în Ro­mania, acest articol reface parcă pas 
cu pas întâmplările pe care le-au trăit personajele cărții. Un caz de premoni- ie spectaculoasă deci și, în același timp, o determinare a propriului des­tin, scos parcă de acesta din propriul său roman.Aceasta e de altfel principala trăsă­tură a unei cărți pe care o putem în­cadra în categoria largă a utopiilor ne­
gative dar care, pe de altă parte, se ’“dește a fi o poveste sau o ficțiune 1, trăită din plin de o bună parte 
a Europei.Intr-o carte mai veche despre Lite­
ratura S.F. (1981) am vorbit pe larg despre specia utopiilor negative. în Eu­ropa, cele mai cunoscute contra-utopii au rămas pînă astăzi Noi (1920) de Ev- ghenl Zamiatin, Brave New World (1932) de Aldous Huxley, Nineteen 
Eighty Four (1949) de George Orwell sau Fahrenheit 451 (1959) de Ray Brad­bury. Toate au în comun lichidarea i- deii de individualitate a omului, ca va­loare absolută, paralel cu mecanizarea și normarea vieții întregului sistem so­cial, împărțit în cîteva categorii, clase sau caste, care să poată fi riguros con­

trolate, de sus în jos. Peste tot, la si­tuația aceasta (care contrazice în fond vocația intimă a naturii umane) se a- junge cu ajutorul unor tehnici extrem de diversificate ale opresiunii, de la cea fizică, în genere brutală, pînă la cea psihică, mai ipocrită, în măsura în care emite pretenții de rafinament intelec­tual.In cartea lui Bujor Nedelcovici, un romancier care a cunoscut celebrita­tea în străinătate, Danyel Raynal, se întoarce în țara lui (insula Belle-Ile sau Insula Victoriei), de unde a plecat în urmă cu 11 ani. E un fel de al doilea mesager biblic, adică un „trimis", care ar vrea să redea țârii sale demnitatea pierdută, după ce a reușit să-i desci­freze mecanismele totalitare, cu ajuto­rul unor prieteni mai vechi. In centrul sistemului din Belle-Ile se află Guver­natorul, sprijinit de o Ligă și de Brigă­
zile de ordine care veghează peste tot. Cel care se abat de la normele gene­rale ale sistemului sînt reciclați în- tr-un Institut de Îndrumare, în care de cele mai multe ori cer singuri să fie internați. Metodele cu care se operează aici sînt două : „Prima : “golirea și um­
plerea» unui individ de pregătire și importanță medie sau submedie. A doua : detectarea dominantelor spiri- tual-afective pentru indivizii cu perso­nalitate accentuată și “emiterea ordi­nelor», sau punerea sub ordinator, în funcție de dominantă, adică sinteza tu­turor punctelor nodal-vitale și a cercu­rilor existențiale.*  In ciuda speranțe­lor cu care s-a Întors acasă, scriitorul Danyel Raynal va trebui să descopere treptat că rezistența pe care ar vrea s-o declanșeze la compatrioții săi e inuti­lă. căci manipularea și controlul indi­vizilor se întind în Bell-Ile asupra tu­turor. După ce va scrie o carte protes­tatară, cu care va face (fără s-o știe) 

chiar jocul Guvernatorului, Danyel Ray­nal va cere și el să fie internat în In­
stitutul de îndrumare, de unde va ieși numai după ce s-a despărțit de ulti­mul rest al trăsăturilor cu care s-ar mai fi putut individualiza. Din acest moment el devine mina dreaptă a Gu­vernatorului, eminența sa cenușie, a- dică mai rău decît chiar dictatorul în slujba căruia s-a pus.Pînă la un punct. Al doilea mesager reia foarte multe dintre „clișeele" im­posibil de evitat ale distopiilor clasice. Vom întîlni în cartea lui Bujor Nedel­covici funcția de instrument al alienă­rii, pe care îl joacă în romanul lui Orwell televizorul sau limba nouă, vom întîlni disprețul visceral al totalitaris­mului față de intelectuali și chiar per­petuul urlet nevrotic al sirenelor, din contra-utopia lui Bradbury sau legătu­ra cu trecutul, păstrate de obiectele vechi ale personajelor din romanul lui Evgheni Zamiatin.Foarte aproape de modelul clasic al 
contra-utopillor se află Bujor Nedelco­vici și în măsura în care introduce în țesătura cărții sale personajele din clandestinitate, însărcinate cu misiunea de a încerca să restaureze trecutul și normali tatea. E vorba în genere de In­divizi care sînt împinși la marginea sistemului social din contra-utopii, co­piii, femeile, bătrînii. In romanul lui Bujor Nedelcovici, rolul acesta îl joacă bătrînul crescător de porumbei, copilul Grig, anticarul Martin și, în ultimele paragrafe ale cărții, arheologul Marcel, un alt „al doilea mesager" care sosește pe neașteptate în Belle-Ile, pentru a schimba lumea. In ciuda totalei lipse de speranță pe care o dezvoltă sistemul totalitar din romanul lui Bujor Nedel­covici, toate aceste personaje mai con­servă un rest de iluzie sau de împotri­vire — altă trăsătură generală a con- tra-utopiilor mai vechi sau mai noi.Sînt însă și cîteva deosebiri prin care romanul lui Bujor Nedelcovici împinge în zone mai speciale experiența aproa­pe stereotipată a distopiilor clasice. In­tre ele, interesul mai mare acordat fac­torului individual, mai exact, perso­
najului ca atare, in comparație cu ac­centul pus pe imaginea de ansamblu și 
pe mecanismele sistemului totalitar din contra-utopiile vechi. Apoi examenul relației dintre „cei care au rămas" și „cei care au părăsit sistemul" — o si­tuație pe care o regăsim în experiența de astăzi a Europei și pe care foarte mulți o tratează cu o totală lipsă de discernămînt. Tot din istoria de astăzi 
a Europei vine și ideea că scriitorul (artistul în genere) poate juca rolul de lider politic, că în el se pot concentra ultimele speranțe ale victimelor orică­rui sistem totalitar. Dacă mai adăugăm 

la inventarul acesta motivul cezfl, al 
stadionului ca spațiu planificat de de- fulare a tuturor instinctelor agresive ale colectivității, motivul frigului, al foamei sau al alimentelor naturale, în­locuite printr-un erzaț, va trebui să observăm încă o dată că, de fapt, ori­ginalitatea contra-utopiei lui Bujor Ne­delcovici se alimentează dintr-o expe­riență pe care cei mai mulți dintre noi am trăit-o direct. De fapt, „ghinionul estetic" al cărții lui Bujor Nedelcovici 
e că nimic nu contrazice în ea realita­tea de zi cu zi a vieții dintr-un „lagăr comunist". Publicate la vremea lor în Anglia, Ferm» animalelor, Nineteen 
Eigthy Four sau Brave New World e- rau mai aproape de ficțiunea curată și, bineînțeles, de avertismentul pe care cititorii ar fi trebuit să-l ia în serios. Citită în România de astăzi, AI doilea mesager este o ficțiune reală, ba chiar o ficțiune care a fost întrecută adesea de ceea ce s-a putut întîmpla în viață cu adevărat. Cea de-a doua parte a cărții, de exemplu, nu e decît o pro­iecție aproape eseistică, o ficțiune cu un înalt grad de abstractizare, pentru ceea ce în realitate a fost experiența îngrozitoare de la Pitești.Dar poate că deosebirea principală în raport cu distopiile clasice trebuie cău­tată în structura arhitectonică a cărții lui Bujor Nedelcovici. Din acest punct de vedere. Al doilea mesager se articu­lează ca un sistem de straturi ale sem­nificației, în care un rol esențial îl joa­
că trimiterile intertextuale, parabola, simbolul, alegoria. Intră aici simbolul păianjenului, căruia cineva îi distruge zilnic pînza, simbolul broaștei, pe care un accident a prins-o în straturile a- dînci ale planetei, trimiterile spre regia de parabolă a Metamorfozei lui Kafka, dar mai ales impresionanta legendă a soldatului mancurt, pe care se sprijină de fapt marea pînză de păianjen a căr­ții : „In războaiele pe care le duceau [orientalii] nu ucideau prizonierii. O parte îi vindeau, altă parte ... îi alegeau pe cei mai voinici, le râdeau părul de pe cap, le așezau pe craniu un uger de cămilă și îi țineau legați la soare o zi, două, trei... Ugerul de cămilă e foarte elastic. Stînd la soare se usca atît de mult încît strîngea craniul și creierul pînă la... Mulți mureau, cei care râmî- neau deveneau mancurți. Oameni-ani- male. Spuneau doar : DA."Scris în 1982 cu o deplină libertate a spiritului, în indiferența cenzurii inter­ne și sfidînd cenzura de stat. Al doilea mesager este de fapt o carte care s-a opus procesului de mancurtizare din România printr-un categoric NU.

Florin Manolescu
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locuri comune
sau despre manipularea informației (i)

1 * șteptăm, cu o treime speranță (ceva s-a schimbat, cît de cît, și în noi și în jurul nostru), o treime perplexi­
tate („eu cu cine votez") și o treime neîncredere. Da. așa e, iar aduc în dis­cuție neîncrederea asta care ne maci­nă. Da, e o neîncredere în mine șl în ceilalți, dar chiar nu vedeți că de data asta pericolul e cu mult mai mare ? Ia gîndiți-vă la posibilitatea ca aceste alegeri să furnizeze un rezultat cît de cit comparabil cu al celor din mai 1990. Asta ar însemna pe de o parte, năuci- rea tuturor speranțelor de credibilitate externă, nu numai politică, dar și eco­nomică. Pe de alta, nici nu îndrăznesc «ă-mi imaginez cîtă siguranță de sine le-ar da unora o asemenea eventualitate (totuși, e, cît de posibilă) și mai ales cîtă justificare în proprii ochi a acțiu­nilor lor, fie acestea bune, rele sau de-a dreptul periculoase. Da, știu, Popper vorbea ceva despre cunoaștere ca învă­țare din propriile erori. Dar asta cu condiția să existe dorința, nevoia de cunoaștere.Și, în fond, ia să mă ascund șl eu puțin după deget și să pretind că nici măcar nu vorbesc despre neîncredere, adică nu eu, adică alții. De pildă, hai 

să vedem ce scrie Alvin Toffler în ul­
tima sa carte, pe care m-aș mira s-o găsim prea curînd prin librării, de vre­me ce are vreo 650 de pagini, iar edi­turile noastre, n-au încotro, ne cultivă gustul pentru proza de scurt metraj. Deci:

„în decembrie 1987. după șaisprezece xni de dictatură, au avut loc alegeri ge­

nerale la Seul, în Coreea de Sud. Re­zultatele unei campanii -dure au fost fi­nalmente validate, dar unii observatori politici au remarcat cîteva anomalii în desfășurarea scrutinului. Marja învin­
gătorului, așa cum apăruse ea de la primele rezultate, a rămas ciudat de egală cu ea însăși de-a lungul întregii zile electorale, oricare ar fi fost regiu­
nile recenzate. Unul dintre cei mai a- preciați candidați ai opoziției a aruncat îndoiala asupra proprii^ ui succes în provincia Kwangju, afirmînd că era imposibil ca acolo el să fi obținut 94% In cel mai bun caz, — declară el — puteam obține 80%. S-a bănuit destul de repede că cineva s-a amuzat nu cu buletinele de vot, ci cu ordinatoarele însărcinate să numere voturile.Aceste bănuieli n-au fost confirma­te niciodată, dar Maggie Ford, cores­pondentă a ziarului “Financial Times», citind un analist politic de la Washing­ton, scria că „ar fi un joc de copii să stabilești modelul informatic al unui rezultat acceptabil. Apoi modelul ar putea fi perfecționat ținîndu-se cont de diferiți factori, cum ar fi impresia pe care au produs-o candidațîi, vîrsta aces­tora, incidentele care au jalonat cam- pan la».De asemenea, într-o manieră subtilă, ar putea fi modulate rezultatele din a- numite sectoare, cu scopul de a favoriza o victorie fără a trezi suspiciuni. Un 

asemenea lucru e la îndemîna oricărui 
programator competent care ar avea 
acces Ia ordinator și care i-ar ordona 
acestuia să vireze un anume procentaj 
din voturile unui candidat în contul 
altuia (pe tot parcursul intrărilor), co- 

mandîndu-i apoi să balizeze o “ușă», care să șteargă orice urmă a interven­ției sale.Programul de supraveghere a alege­rilor desfășurat de “Urban Policy Re­search Institute», program care se ba­zează în principal pe lucrările a doi cercetători informaticieni de la Prince­ton, a ajuns la concluzia că "introdu­cerea, în ultimii douăzeci de ani, a unui sistem informatic de numărare a votu­
rilor, ». creat o potențialitate de fraudă 
și de eroare niciodată imaginabilă an­
terior».Să mergem puțin mai departe cu a- ceste scenarii imaginare. Ce s-ar întîm­pla, de pildă, dacă ordinatorul ar fi "aranjat» de tehnicieni și programatori aflați în slujba unei mari societăți co­merciale internaționale care ar dori, de exemplu, promovarea unui anume se­nator ? Sau imaginați-vă că urna cen­trală ar fi sub controlul indirect și se­cret nu al unui partid sau al unei fir­me, ci al unei puteri străine. Căci re­zultatul unor alegeri poate fi schimbat fundamental adăugind și/sau retrăgînd un mic număr de voturi în fiecare re­giune. Nimeni nu va ști niciodată ni­mic". (Alvin Tdffler : „Powerschft : knowledge, wealth and violence at the edge of the 21st century).•Și pentru că tot e vorba de alegeri și, automat, și de campanii electorale, vrînd-nevrînd e vorba și de TVRunica căci, în ciuda unor cosmeticale de ul­timă oră (datorate, se pare, în exclu­sivitate încercării de verticalitate a domnului Șoloc) e greu de crezut că această instituție își va uita însărcină­rile propagandistice, cu atît mai mult cu cît, de la o vreme, și-a rafinat teh­nicile (dar despre asta, data viitoare). Hai să ne mai ascundem o dată în umbra lui Alvin Tdffler, care nu poate fi acuzat că i-ar ataca nici pe Răzvan Theodorescu (parcă așa îl cheamă, nu ?) nici pe alții. Iată, conform acestuia, principalele tactici de manipulare a 

mesajului șl informației în general de către deținătorii puterii : a) tactica o- 
misiunii : suprimarea unor fațtte sau in­formații semnificative, care ar fi prea puțin favorabile tezei apărate ; b) tac­

tica generalităților : în acest caz, exact detaliile susceptibile de a spune lucruri­lor pe nume sînt acoperite de ceata im­palpabilelor abstracții ; c) tacticile tem­
porale : metoda cea mai frecventă constă în a întîrzia mesajul pînă în momentul cînd destinatarul nu mai ara timp să reacționeze ; d) tactica dribling­
ului : toate informațiile sînt furnizate dar nu în întregul coerent care sînt da fapt, ci pe bucățele savant eșalonate, astfel încît să fie făcută cît mai dificilă pentru destinatar sesizarea ansamblu­lui ; e) tactica valului de adîncime : a- tunci cînd unii se plîng că nu sînt in­formați, li se aruncă în față o asemenea cantitate de materiale încît, sufocați, n-au nici o șansă să le repereze pe cele esențiale ; f) tactica nebulozității : este vorba de costumarea cîtorva fapte reale și exacte într-o mare de zvonuri nebu­loase, astfel încît destinatarii să nu le mai poată distinge pe unele de altele ; 
g) în fine, tactica minciunii gogonate : își datorează celebritatea lui Goebbels, ministrul propagandei hitleriste. Ideea de bază este aceea că o minciună sufi­cient de mare va fi mult mai ușor ac­ceptată decît o serie de mici minciuni obișnuite.

•Nu-mi rămîne decît să-i mulțumesc, cu umilință, pentru a cîta oară, lui Al­vin Toffler și să trag, totuși, un sem­nal de alarmă : eventuala idee că, uite domnule, se întîmplă și pe la case cu mult mai mari decît a noastră, e o ne­vinovată iluzie cîtă vreme pe acolo nu numai presa, ci chiar și cetățeanul ob'ș- nuit sînt bine protejați psihologic de o anume democratică circumspecție a e- xercițiului libertății spirituale, adică nu iau de bun tot ce le pică în gură.
Mihail Oprea



dumitru mureșan

I Furtuna de vară 
și noapte

Furtună de vară și noapte
clădirile urlă ca înainte de cutremur

Ferestrele se deschid singure
și ușile se bat

Nu-ți mai vine să rîzi cind 
moartca-și arată scheletul verde 

de fulger

Nu mai poți ride cind moare 
cineva dintre-ai tăi

Cumplită viziune : oameni goi 
aleargă să se-agațe cu miinile de copaci 
și un cap se rostogoloște pe stradă

Deși nu pare că înaintează 
un arhanghel pedepsitor 
atit de des se-aprind fulgerele 
in ferestrele casei

Pedeapsă pentru că ai îndrăznit 
să caufi cheia ultimă a universului

Perdeaua luată de vint 
flutură-n întuneric ca o mină moale 
ca păsările vin picăturile ploii 
ferestrele casei sint albe de fulger

II A doua zi e frig
Frigul toacă fetele ca măcelarul 
o halcă de oarne

Tineri năvalnici despică aerul 
cu pieptul, apărind din față

Copilul iși vede de-ale sale : 
cl vede un cal galben 
și spune că a văzut un cal galben

Săteanul venit la oraș se simte stingher 
mănincă înghețată 
privind prin vitrine

Poetul tocmai citeșteMorgă și alte poeme, de Benn 
Adolescenta subțire trece cu căștile 
pe urechile mici ascultind muzică ușoară

Bătrine cu privirile pierdute 
lunecă pe sub ziduri

Bețivul cu ochii cit cartoful, 
oameni în toată firea 
bat mingea pe asfalt !
Un prunc izbește cu o piatră iar și iar 
o caroserie căzută

O basculantă scoate fum pe nări 
țișnind și dispărind ca un balaur

Balerina Pavlova a sosit
in orașul nostru 

cu cepe și verze albastre

Se-amestecă zările, se-amestecă 
virstele 

totul se-amestecă și gindul oricit 
de lucid 

amețește !

Terasa e pustiită de frig : 
o lampă afumată e-acum cafeneaua 

din pahar.

Caniculă în oraș
sdu
Exerciții de snobism

Se simte cind treci prin umbra 
copacilor

Trece o fată foarte serioasă 
intr-un costum foarte serios

Sculptură de 
Iulian Anghel

Trece bătrina oglindă bolnavă de lepră 
in baston și papuci 

cu călciiele dilatate 
nasul altei bătrine coboară 
ca o scară pînă in dreptul gurii

Acum in grădinițele de vară 
gura ia forma vorbelor 
și ca o moară se-amestecă zahărul 
în paharele de cafea

Pe o asemenea caniculă 
neglijată de spiritele teoretice 
cuvintele explodează, sar in aer 
se lansează in absolut

ți se simte cînd ieși din umbra
copacilo

Dațl-ml un spațiu de răcoare 
dați-mi un cub de gheață 
uitați-mă la Polul Nord 
printre muștele focilor

Intr-un ungher al bibliotecii 
iși răcorești sufletul o cititoare 
cu părul-coadă de cal

O, fetele ! Ele se știu măsurate 
din cap pină-n picioare 
și iau poziții de model elegant 
ca manechinele

Asudă clădirile ! Ci noi 
îmbrăcăm haine sobre 
și ne expunem profilurile 
in biblioteci și librării

in căruciorul parcat pe trotuar 
copilul a adormit ?

Un foarte lung șir de comutatoare 
străbate ziua toridă
florile luminează in plină zi 
ca niște reflectoare uitate

Pe măsură ce discuția literară 
se infierbint 

orașul iată-1 plin de hirtii răvășite 
foșnesc Ms.-ele pe bulevarde și

in cafenel 
șl calci prin ele ca prin frunze

Se văd inși in picioare sprijiniți 
cu palmei

de spătarele scaunelor 
se văd brațe-aruncate in sus 
și miini rotite prin aer

O controversă aprigă se iscă 
intre două chelii de culori diferite 
în grabă, ospătară și-a
Încheiat nasturii de Ia bluză 

in contramim

Cucoana-pălăvrăgeală tăiată-n lei,..,

iși poartă cu semeție gura oblică 
o burtă-abia strinsă-n cămașă 
deschide drum clevetirii uscate

Trece imbujurata cu obrajii roșii 
cu genunchiul împins inainte 
printre nasturii descheiați 
triumfătoare ca petele solare

Trec tineri cu capetele 
innodate-n batiste

Trec fetișcane pe jumătate sfioase 
pe jumătate trufașe 
sunind din clopotele sinilor

Și iată : arborii străzii sint arbori 
publici

ei pină adineauri anonimi 
asudă sfircurile trotuarele curg 
riuri negre de lavă

Un tren cu brațe de păpuși 
aleargă spre mare !

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÎNII

Aurelian Titu Dumitrescu 
ÎNCERCARE DE ÎNȘURUBARE 
IN REAL
Editura LiteraO plachetă cu numai trei poeme, e drept că de dimensiuni notabile, ce a- testă deplina maturitate a acestui poet înzestrat care este Aurelian Titu Du­mitrescu. Poetul e din speța reflexivi­lor lirici, pune deci preț pe greutatea in ginduri a discursului liric, poate mai mult decît pe șocul expresiv de supra­față. Altminteri cultivă cu asiduitate metafora, se lasă purtat de reverii cu subiect religios, interpretează liric din perspectivă creștină marile evenimente 
ale ființei, dînd fenomenalului ce este al său, adică dreptul la concretețe și la devenire. Accentele cosmogonice, pre­sărate la tot pasul, întăresc tenta me­tafizică a rostirii, pe deasupra sau din­colo de referințele religioase propriu- zise. Iată un fragment lămuritor, ales oarecum la întîmplare, semn că decu­paje similare se pot face din fiecare

poem : „M-ai părăsit de ginduri. Doam­ne, / iarăși ești mai mult decît voința mea de a trăi, / iarăși nerăbdarea mea este vinovăția de a nu fi timp // Am intrat în vis fără trup și nu mai pot avea o religie : / adevărul a devenit răuvoitor. / Chiar și tu ai mai puțină tărie decît sfiala mea de a trăi. / Doam­ne, mai mult de a mă provoca : mi-ai dat concretețe. // Este noblețe în ziduri, este noblețe în cale și în cer : / o fru­musețe nepurtată de suflet și de for­me / stă singură și neputincioasă ca o amăgire. // Și umbra frumuseții începe să fie femeie. / Frumusețea ce mă în­soțește îmi devine intimă : / cînd um­bra frumuseții e femeie, coboară su­fletul din cuget / iar eu tac înapoia timpului meu, / invizibil și sprijinit în somn ca într-o victimă înainte de a-și da duhul".
Alexandrina Monteoru 
ȘOPRONUL
Editura Litera

Cu întîrziere mi-a parvenit acest vo­lum de debut, deopotrivă interesant și nedumeritor prin aerul său ca să zic așa avangardist. Are dreptate Marin Mincu cînd observă că acest roman e o „descriere originală și bizară în ace­lași timp" și mai departe cînd afirmă că „avem aici o aparență de proză ca­re de fapt nu e nici proză, nici poezie, ci o sinteză a tuturor genurilor pentru a comunica o experiență de scriitură ce se înscrie într-un viitor nu foarte îndepărtat al literaturii". După cum are dreptate și Vasile Andru cînd so­cotește Șopronul ca pe o „replică la i- maginea omului «parcelat» al erei e- lectronice. Omul parcelat și-a regăsit elanul unificării, așa par să afirme cele 

două sute de personaje ale cărții". In­tr-adevăr, romanul e un vacarm de nu­me, de personaje, dar și de situații, re­acții și comportamente, un vacarm ce tinde să elimine diferențele, să parvină la o unitate supraindividuală cu prețui amestecării browniene a tot și a toate. Un experiment, totuși, ducînd la limită o experiență textualistă, dar nu a opt- zeciștilor ci chiar a lui Vasile Andru, șaptezecistul ce o recomandă pe noua prozatoare. Rămîne de văzut unde va duce eventuala perseverență a tinerei Alexandrina Monteoru în maniera din această carte de debut. Tutun avem, răbdare, așișderea.
Ion Deaconescu 
GRAMATICA INTIMPLĂRII
Editura Europa

Apărută în condiții grafice deosebi­te, cartea de poezii a lui Ion Deacones­cu (autor pînă acum al altor cinci pla­chete) este a unui optzecist disident, cu privirea întoarsă peste umăr, spre mo­durile lirice ale șaptezeciștilor și spre aventura poetică europeană din anii deceniului al optulea. Prin urmare, poe­tul e discursiv, liric și ceremonios, cul- tivîndu-și neliniștile cu discreție, într-o frazeologie curată, nu lipsită de prozais- me și locuri comune, redundantă une­ori, sugestivă alteori, compensînd într-o oarecare măsură absența spontaneită­ții printr-un efort de reducere a previ­zibilului elaborat. Așa, de pildă, poe­mul ce dă titlul cărții : „Nu te-am în­trebat ce preț a avut / întâmplarea care te-a rănit / Și nici aerul ce te su­focă / Cu fiecare vorbă de îndemn > Vorbește chipul / In așteptare și alfa­betul / întocmit de vînători care știu ) Să deslușească sunetele somnului de di­

mineață / Și vocea visătoare în tăcere iernii / Povestește / De ce cuvintele îr șală / Și închid în singurătate / Vise ce refuză statuile de umbre / Oai te-am întrebat vreodată / De ce întîn plarea a făcut să auzi / Țipătul peșter după lumină Mai mult de atât pot tul nici nu pretinde.
Thalia Mușat
JURNALUL UNEI ADOLESCENTE
Editura Porto—Franco

Precum titlu o spune, cartea acea ta e chiar un jurnal de adolescent plin de întâmplă^ proprii vîrstei și mi diului liceal, un' jurnal scris însă de adolescentă cu talent literar și interi sată în mod special de literatură. Fă: a fi un mic șoricel de bibliotecă, ai toarea jurnalului (construit ca un rt man la persoana întâi) vădește ega disponibilități pentru lectură și pent: trăire — ca să parafrazez o expres cunoscută —, în slujba cărora își pui toate calitățile care nu sînt deloc n< însemnate : puterea de observație, int‘ ligența descifrării motivațiilor ascuni ale unor atitudini și comportament sensibilitatea și, nu în ultimul rînd, îi sușirile scriitoricești : firescul frazăr: harul de povestitor etc. Romanu jurnal e plin de viață, de atmosfei provincială necruțător subliniată, de i venturi tipic adolescentine și chiar t pitoresc. Fluența și naturalețea dicțh nii sînt și ele remarcabile. In acest r< gistru se poate scrie cu folos încă mu și n-ar fi exclus ca tînăra autoare să- continue periplul adolescenței într-t al doilea volum.
Mircea Moga



r, IX

Școala de poezie 
de la „Singapore"

I•“ n 1970. Tudor George publică un manifest poetic al leatului său liric, manifest dispus in două volume de ver­suri : Baladele singaporene (Editura Car­tea Românească) șl Țara migrenelor (E- ditura Eminescu). Modelul baladelor se pare a fi eternul goliard Francois Villon, căruia ii și dedică un poem Mătăniile. sorii..., deiinit chiar de autor drept un „imn dionisiac" : „Sînt un nestăvilit un nimeni sînt ! / Aș merita să fiu un șef - de scîrne, — / Un fel de face-umbră-pe- pămînt — t Or un codoș de mutrișoare cîrne... / Nu-i mort Villon — să știți că n-a murit / Șl secoli citi trecură nu con­tează / De vreme Ce slujesc același rit / Și.acelașl soare-și află-n mine-o rază !“Trimiterea la Villon este evidentă mai ales in conținutul acestor balade singa­porene, documente suprasaturate de un pitoresc oral dedicate unei generații, identificabilă parțial in scriitorii ce de­butau în timpul războiului, boemi ce oficiau In circiuma cu numele celebru­lui port malaez : poemele conturează o frescă cvasivillonescă. a unui „pseudo- ev-mediu, contaminat fără remediu**.  Boema balcanică a tinerilor de atunci lși crease aici un Olimp intim, punîndu-si pe stindard drept simbol o pîlnie a lui Bachus, <lar neuitiiid să rannnă poeți : „A fost un timp baudelairian, pesemne. / Și-un i.nip rimbaldian / Cu varii sori 
I Prin care noi — adepți plăcerii demne ! / Vocalizam și-ngurgitam culori l / A fost un timp cu-alcooluri caligrame / printr-un îaliiti ori Apollinaire. / Prin- tr-un Gaugain eliberat de drame..."în fond. Generația slngaporeană se ma­nifesta drept antiproletcultistă. oficiind o artă fă-ă conveniență și confoi misme, extinzîndu-și nonconformismul și Pe plan social-politic : „A fost un timp / de su­net, de culoare / Și de profundități / șl de voiuni / Și. un protest vital / că nu se moare I In voia orișicui și orișicum !'*N-n fost subliniată îndeajuns această frondă a slngaporiștilor care sub camu. flajul transparent al boemei militau de­clarat pentru o artă poetică eliberată de dogme și fetișuri dogmatice : „Au fost destui esteti i ce ne crezură / Lături și zoaie / lenevii, putori, / O drojdie-a lu­minii. / grea ordură, / Talant furat / as­cuns printre scursori 1 // Prea s-au gră­bit m vin.uri ventrilocii ' Sf-nchipuie / din gît / privighetori, / în timp ce noi f — grăunțe-ascunse-n bolgii — / Sub crusta vremii / germinam splendori..."O baladă este dedicată „Cavalerului Mărgărit, cel căruia i s-au pîrjolit boșo- gii și i-au căzut limba", poet si iubitor de poezie, „starosta" al singaporenei cas­te. Balada are un ton oral, spontan si direct, aducind în amintire acea vreme a poeziei „dell’arte" : „Dar eu. acesta, micul bard hazliu. / Eu bulevardierul Tu­dor George, / Ahoe — chinuitul prea tir- xiu / A luneț triste și vetuste orge..."Sînt versurile unul prestidigitator, com­puse cu ușurința unui meșteșugar, rosti­te cu autenticismul unui giuglar din evul de mijloc. Poetul cu o generozitate de latifundiar de embleme lși manifestă o solidaritate cu generația sa sentimen­tală și-și reface tinerețea prin portrete boeme, printr-o mitologie ușor căzută In desuetudine. Personajele nominale nu acoperă , - cu -îție. statistic -orbind dar o simbolizează ca Idealuri. între Liber­tatea de a trage cu pușca a lui Geo Du­mitrescu și Panopticul lui Ion Caraion si aceste Balade singaporene există o rela­ție — aceea a nonconformismului. dar dincolo cm aceasta idee, r duritățile de expresie poetică sînt diferite.Autenticismul lui Tudor George nu înlătură comentariile livrești care se mențin la un nivel ridicat din punct de vedere estetic : „Ce aventuri, ce lumi de filigrană / Cu seva strecurată prin ner- vure / Ținsipurai dintr-un Miro sub gea­nă / Și din Kandinsky plingerile pure ? 1 / Ce joc copilăresc legai din cuburi / Cu Mbndri = n :nehouind cristal’ / Si sunete de orgi gelate-n tuburi / Zăpezi vitri- fiate-n catedrale". Balada îi este dedica­tă lui Eugen Schileru.Printre alți membri al „singaporenei caste**  Cons.ant lonegaru e un fals fili- busticr și un fantast narator de aven­turi marinărești. Mitea Stelaru e un scep­tic, Leonid Dimov e definit prin versuri ce intuiesc transparent modalitățile poe­ziei sale : „Bijutier sedus — nu-mi sting prin pietre / Cu ioc intens privirea.ntr.un detaliu / Cum fluturul uimit solarei ve­tre / De irizații ars ca-ntr-un vitraliu... 
t Am Ochiul-meu cu mult mai sumbru — tragic, / îngeluit de-o iarnă absolută, / Or de-un ținut pîclos de fund pelagic. / , Prin care iici-un colb nu se strămută..,"Tara migrenelor (cu cele trei cicluri : Tara migrenelor, Solstițiul amintirilor s Spiritualele priveliști) atestă up suflu hugolian al poeziei ca voluptate debor­dantă. Dacă Baladele singaporene dă­deau impresia unui jurnal de bord, scris Pe o navă fantastă de poeți blestemați. Tara migrenelor e o extindere a concep­tului, raportat mal mult la epocă, e o anumită secvență dintr-un timp pierdut, pe care poetul nu-1 mai poate regăsi in arhive, în documente, ci numai meta­

fizic In vraja unor amintlri-obsesii.Singaporismul ca un elogiu al boemei, nu râmîne un moment izolat dintr-o evo­luție lirică, ci se manifestă ca formulă poetică și in volumele următoare pînă la recentul Patriarhale și exotice (1988). Iată în acest sens un panegiric singapo­rean scris „la trecerea lui Leonid Dimov" ; „Eternă slavă bardului Dimov. / intr-a­mintirea cuvioase ore / cînd prggqinsteam idei la «Singapore» / și viziunj-și visuri de li'ihov- !•*La Singapore se cultiva oralitatea, mo­dalitate pe care acest copil teribil, care a fost și care mai este, Tudor George a considerat-o o condiție a poeziei. Gen nelipsit de teatralitate. traducind totul printr-o gestică ce figurează și un joc spontan cu măști, poezia lui Tudor Geor­ge e o comunicare directă ca tehnică de spectacol în aer liber. Un volum, apă­rut în 1973, a treia carte din „trilogia so­netelor" se intitulează chiar Bazarul cu măști.La prima vedere, boema lui Tudor George pare paradoxală în raport cu ra­finamentele lingvistice ale operei. Poet 1 a.. cu o « -ia ioveră pentru cuvinte, ajungînd chiar în volumele de început la rafinări de limbaj duse pînă la o drogare stilistică ce-1 apropie de cei mai discipli­nați poeți neoclasici. In versurile acestui boem pitoresc e o fermecătoare derută, o mternanță de preț.oziiăii crepusculare și o pasiune pentru vulgarizarea u iui le­xic compromis prin înnobilări artificiale. Uneori fantezia lexicală duce la flexiuni < ; unte eomețoasâ. cort an-bulacrar, mărgeane conturse ochi ventu- zici, prunduri flăcăroase, medievalilatea verii, zbatere sisifă etc.Tudor George e numai aparent un descriptiv , v.uua suj pojghi.a . fpiu.'ui se zbat apelative tropice orale, cu stili­zări narative Ce nu sînt departe de un barochism disciplinat și tandru, precum în Cupola Bărăganului. Dar contribuția esențială a poeziei sale e sonetul, con­siderat o piatră de încercare a tuturor poeților și mai cu osebire a celor mari, un fel de piatră filozofală a Poeziei. Can­titatea impresionantă de sonete (ne refe­rim în primul rînd la trilogia sonetelor : Sonetele aeriene, 1972 ; Armura de su­doare, 1972 ; Bazarul cu măști, 1973) a determinat pe unii critici să-1 considere pe poet a avea un viciu al artificiului, s c d c'.va.*  cnelarii sau mașinării ling­vistice complicate. Ba ceva mai mult, preluind o idee dintr-o tabletă arghezia­nă i s-au adus imputați! cum că ar avea o predilecție rebusistă și ar cultiva un constructivism lingvistic, imputații care se întorc pînă la urmă în favoarea poe­tului. Iată un sonet care definește cu asupra de măsură căutarea dificultății, virtuozitate formală, utilizarea unor ter. meni vetuști ce oferă și un anume con­text ludic, poetul simțindu-se in livresc
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ca-n elementul lui : .Din infim snor pă­duri regenerează ! / Visează-n pulberi hydre palimblaste ! / Dintr-un zgrăbunț preling recife vaste I / Stă-n vrejul flasc Heca'.onchiri de groază ! // Miriiă-i lor.a agrăirii noastre / Din zdrîngul limbii poți stîrni cea loază, / Cea iederă-vîrtej. Tai­fun — emfază, / O scară pînă-n pronii, or prăpaste 1 H Cu ochiul ager, uită-te și zgurmă / Minunile tăinite-ntr-un cor- puscul, / Heraldica popoarelor din urmă.— / Nestinsul soare-nchis în bob — mi­nuscul ! // Ciorchini, dă-mi, Bachus I Cintâ.ir.i Aflbioomei' ! Ur.i.ersu-i6cris numa-ntr-o genă !“ (Proteu)Tudor George s-a consacrat cu volup- tate artei sonetului, ajungînd la o dexte­ritate spontanelstă. propunînd o viziune a lumii, ilustrată prin forma predilectă a dulcelui stil nou. Sonetul devine un re­ceptacul în care poetul toarnă meditații ca și pamflete, mărturii ce țin de par­fumul timpului (un volum din 1975 poar­tă chiar acest titlu) sau declarații erotice ce țin de un catechism renascentist (Ca- tehismubii iubirii. 1977).Poetul are o disponibilitate verbală po­zitivă. o locvacitate utilă poeticei supra- erm^tiza'.e a secoluiui noștri:, prea puțin interesat de o comunicare mai extinsă a misterelor lirice. într-un sonet cere citi- tori’or fmri -xnct ascult 1 r:ÎO’) s ■ nu e impresionați numai de haina „giuglaru- lui". spuitor de sonete, ci să ia aminte mai a'es la *>-*rnura  feștilă a versului : „Te uiți la zdreanță mea din petici toa­tă ' Dar nu te ui'*  la versu-mi sclipitor— / La haina lui distinsă și bogată, / Al cărui m? i r sir.t -v croitor..."Ca structură artistică Tudor George e un debordant, nu un facil, scriind fără rezerve, fără cenzuri interioare, fără con­venții, fiind, chiar în sonete, un spirit li­ber, de-o sinceritate nereținută, contribu­ind într-o mare măsură la dezermetizarea lirismului românesc de azi.Dar poetul nu este numai un „făcător", un artizan care „poetizează", ci chiar un exeget al artei sonetului. O dovedește prin laborioasa cercetare cuprinsă în cele două volume din seria Cartea sonetului, apărute In 1987 și 1990. Ni se prezintă aici un istoric dar șl o estetică a sonetului : sonetistul descifrează un mit al speciei, înțeleasă ca o „inmatrițare" a spiritului în ’orme rli’e și ~’J m-moi ca un ioc sterp șl criptic sortit desfătării combina­torii. După Tudor George sonetul se con­stituie drept prototipul acelui mult dis­cutat mimesis care, prin intermediul s m urilor. redimensionează o a doua natură.Cartea sonetului e scrisă cu o foarte 

mare atașare de ipostaza de sonetist : spunem asta pentru faptul că expunerea istorică a speciei șl a autorilor de sone­te este dublată de exemplificări, fie de traducerea unor celebre texte de care se face vorbire in expozeul istoric fie de sonete-dedicații semnate de Tudor Geor­ge. Astfel de exemplificare o facem cu sonetul lui Baudelaire, Carespandențe : „Natura e un templu cu etilpii vii, prin care / Adesea se-nfiripă cuvinte-n vagi ocoluri ; / Pe»aici răzbate omul, prin co­dri'de simboluri / Care-i răsfrîiig căta- rea-n priviri familiare".Cartea e opera unui poet cult, instruit în materie de poetică șl estetică in gene­ral, descoperind șl aspecte mai puțin cu­noscute din istoria poeziei. Ni se vor­bește de Dante, Petrarca și Michelangelo, dar șl de Cecco Angiolieri. un sonetist cu o circulație redusă in spațiul cultural ro. mănesc.in aspect nou al operei lui Tu or Geor­ge este poezia realității imediate sau mai exact poezia elementelor, a lucrurilor care la prima vedere nu par a intra in universu. poetic. Astfel în volumul In­ventar celest (1982) în ciclul „Infernul derizoriu" mai ales obiectele formează subiecte de sonet : Masa, Fereastra, Fres­că, Scaun, Laț, Jilț, Tirbușon, Nai, Măr. Ascuțitoarea, Pat, Jgheab, Paharul. Pe­cete. Șișu, Cravata, Călimara. Cămașa. Calorifer, Radio. Gramofon Furculiță, Ceasornic, Ploscă etc. Exemplificăm acest aspect cu sonetul Călimara : „Albastru iez.tr sui.elu, mi-i spaia / c?i ochiul cu cereștile lui ape : / Stiloul precum ciuta., mi s-adape / La Mitica-Sorginte-de-Cer- neală ! / Un cer întreg ca-ntr-un ghioc meu .-e / ;, ca-n..-o urcche-n scoicagoală / Un sorb neptunian, o virtejală / Pulsînd uranienele potoape ! / îmi voi st; .... aia. . m.u sir.^e / Din cosmica, sublima Călimară, / într-o clepsidră ce veninu-și stringe / Ca Sepia, repropui- sindu-1 iară l — / Repopulind. cu versu­rile mele, / Un proaspăt cer și-un nou ocean de stele !...“Tudor George este, așa cum nu era greu de bănuit, și un fel de trubadur, ce glosează cu mult spirit texele lui Shakes­peare sau ale altor poeți ce intră In sfe­ra lu| de grație. In volumul Catehismul iuoim (19i.) liecare sonet este precedat de un fragment din sonetele Marelui Will : „Amoru-i tot amor, oricît de laic / Și-oricît de necioplit te-ar paște-amice. / Nici Laura nefiind, nici Beatrice — / Cometa ce te prinse-n arc voltaic ! // De vreme ce ți-i dragă, n-ai ce zice / Dacă paot'.m-n i.m'a.'. smi ritm tronaic, / Nici dacă n-are vr-un sigil arhaic, / Pe stema curții tale să-1 aplice..." Am citat comen­tariul la un motto clasic, un fragment din Sonetul CXXX de Shakespeare Bruneta Doamnă. Aceste replici la sonetele dedi. i. .; v .. ui v.-•-•c. certnică o virtuo. zitate greu de atins. „îmbrățișez, scrie undeva Tudor George, truda lingvistului liric, poezia trecută prin studiul limbii și obsesia metrică, temeinica strădanie p-ntru împerecherea inedită a cuvinte­lor, potrivirea cuvintelor în constelația lor cea mai strălucitor-grăitoare, precum și primenirea și însănătoșirea continuă a tonusului limbii noastre. în care Inventi­vitatea lexică a poetului are menirea ca, în spiritul limbii sale să releve acele no- țiuni-heleroisis, acele pilpiieli ale unui străfund luceafăr.In acest sens, metafora nu mai poate constitui un S'mnlu ’oc cfcmeric.sibilinic, sinecdoca tinde să devină certitudine in planul lingvistic, adevăr implacabil nim- bat de revelație, cuvîntul se revitalizează își recapătă vigoarea și valențele sale, imbogățindu-și caratele, iar poezia auten­tică nu se mai sinchisește de palidele re­verberații dialectale..."Poetul se declară un închinător bahic socotind închinarea drept o funcție isto­rică ; „C-am închinat paharul clipocitot cu stele / Șl prea slăvit-am viața la ma­rile ospețe. / Din inimă, de-atunce, un imn al vremii mele / Va să răzbată, pu­ruri, prin vechi letopisețe !“ (Văleat).e >nrtm a iit o specie ce ține, la Tudor George, de un profesio­nalism ce depășește condiția tehnică a artei poetice, devenind o comunicare printr-un paradoxal dicteu disciplinat. Chiar preocuparea poetului de a serje un fel de „tratat" al sonetului (Cartel sone-■ t r ’vna'e. In fluxul istoric al literaturii române, por­nind de la Gheorghe Asachi (primul so­netist român) și ajungînd la sonetiștii de azi, atît prin consecvență cit și prin vir­tuozitate, Tudor Georgg ocupă un loc a. parte. Am putea spune că autorul Armu- r„..;s . . e p . u. poet român care rnar--- *i„  scrie sone­te ocazionale. El stăpinește cu mindrie arta sau mai exact estetica sonetului dar si 1 nreze'-l lucrează la omasivă antologie (în cîteva volume) a s. ' jiului românesc.în.ceea c"> nrivește structura sonete­lor pe care le scrie putem adăuga men­țiunea că poetul nu ajunge la o împietri­re formală a expresiei, nici la un Inevita­bil manierism. păstrindu-și un tonus fluid, necăzînd într-o rutină a automatis­mului. ocolind cabotinismul calofil. abor- dînd această formă fixă cu un protocol ceremonial. Și ceea ce este mai intere. sânt pe plan moral-estetic c faptul că Tudor George, alias Ahoe. are siguranța că n”in ncecia sa ""e rezervat un foto­liu de onoare în Olimp ; „Șl-atitea te­meri, bucurii ce-am strîns — /Precum Hercul, spre slava-țl le-aduc, Joe. I Și-nspre Olimpul tău de nepătruns, ) înalt — de fum — columna mea : Ahoe !“.
Emil Mânu
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1) Stimate domnule Doinaș, după re­voluția din 1989 am asistat la tot felul de metamorfoze, una mai spectaculoasă decît alta. Se înțelege că destule au avut loc și în breasla noastră. Vi se par firești 7 Ce a determinat apariția lor 7în orice breaslă, metamorfoza și nă- pîrlirea sunt fenomene organice, firești, care confirmă prin varietate identita­tea fermă a unei personalități. Un vast cîmp de manifestare se oferă astăzi tu­turor spiritelor care nu s-au simțit în largul lor pînă acum doi ani : eclozi­unea acestor eflorescențe nu poate să fie decit îmbucurătoare pentru cultura română. Dar Revoluția a creat vai ! și un fel de maidan al veleitarilor, un te­ren de antrenament și excese de tot fe­lul ale unei liote de pseudoliterați, golani în toată puterea cuvîntului. Sau, poate, ar fi mai potrivită comparația cu o sce­nă goală, luminată de o rivaltă orbi­toare, pe scîndur'Je căreia se-nghesuie acum o sumedenie de indivizi de tristă reputație, care — apărînd cu măști de împrumut în roluri de protagoniști — se hrănesc cu iluzia secretă că nimeni nu va recunoaște în zelul lor de astăzi scîrboasa lor rîvnă de trepăduși din trecutul nu prea îndepărtat. Ce se poa­te face în fața unui asemenea feno­men ? Timpul nu se scîrbește de nimic, iar bunul simț — în pofida a ceea ce spunea un filosof cîndva — nu este de­loc facultatea cea mai răspîndită la contemporanii noștri.î2) în ceea ce vă privește, vă găsesc neschimbat. Sau, mai bine zis, n-a re­ușit nimeni să vă tenteze cu un porto­foliu ministerial, cu o misiune diplo­matică. Cum rezistați 7Vă mărturisesc, amuzat, că, imediat după decembrie 1989, ofertele în acest sens n-au lipsit. Unele erau de-a drep­tul uluitoare. Poate' tocmai de aceea, n-a fost nevoie de nici un fel de rezis­tență din partea mea pentru a le res­pinge : era o chestiune de simț al mă­surii. In general, deși am făcut politică încă din perioada studenției mele si- biene, și deși mai tîrziu am ajuns să, fiu chiar o modestă victimă a politicu­lui, această activitate nu mă atrage a- cum decit ca subiect de meditație, e- ventual de descriere aplicată sau de analiză, dar nicidecum ca teren de ma­nifestare practică. Fără a arăta nici un dispreț față de asemenea îndeletniciri, îndrăznesc să spun că viața mi-a oferit satisfacții mai substanțiale decît un por­tofoliu ministerial sau o misiune diplo­matică. Și, pe urmă, dacă e vorba să ne jucăm cu situațiile sociale, de ce nu ne am juca puțintel și cu cuvintele : oare un veritabil scriitor nu este, în același timp, un ministru și un diplo­mat al Republicii Literelor ?3) Rezistența și, eventual, refugiul in literatură vă exprimă mai bine intr-o perioadă cînd politicul a inva­dat și acaparat mai toate sectoarele vieții sociale ? Considerați că aceasta e menirea oricărui scriitor autentic sau, dimpotrivă, artistul trebuie să-și Urmeze epoca 7Nu e vorba de un refugiu : în litera­tură, în cultură mă simt acasă, iar sen­timentul acesta prețuiește — pentru mi­ne — mai mult decît orice. Cit despre raportul literaturii cu politica, despre rolul artistului în societate, — firește, ele pot să șe îmbine, și chiar armonios, într-un climat de libertate, orice acti­vitate pentru a fi rodnică trebuie să se întemeieze pe o opțiune serioasă, iar această opțiune nu, poate să fie decît rezultatul unei bune cunoașteri de sine. Un adevărat scriitor, cred eu, se va concentra întotdeauna, cu toată ființa sa, asupra domeniului în care poate să producă valori. Politica și activitatea literară nu sunt deloc incompatibile, și există artiști care n-ar fi acceptat ușor 

să le separe, și să aleagă între ele. Dar, în general, am impresia că menirea unui artist nu este aceea de a-și „ur­ma" epoca, ci aceea de a se ridica, de a se smulge din mijlocul ei, pentru a o reprezenta — fie negînd-o, fie confir- mînd-o — la alt nivel. Cei care con­testă astăzi, în aceste vremuri tulburi, utilitatea atitudinii politice au tot atîta dreptate — dar nu mai multă — ca și cei care se cred chemați să lupte pen­tru o idee. Bineînțeles există situații extreme, cînd problema se pune altfel : nimeni nu are vocația războiului, de pildă, dar în situații-limită nimeni nu are nevoie să se eschiveze... Să fim, însă, serioși : în pofida spiritelor, atît de ascuțite și de încinse, „ne batem" cu săbi^ de lemn, încă. Iată de ce, cred eu, cei mpi înverșunați luptători ai momen­tului sunt saltimbancii...4) Revistele și ziarele, după o explo­zie postrevoluționară, își restring acti­vitatea, unele chiar dispar. Revistele literare sint cele mai afectate acum. Nu se prea citesc, se vînd greu. Ca și cărțile, de altfel. A intrat oare litera­tura intr-un con de umbră sau se poate vorbi chiar de o modificare a gustului pentru lectură 7Se poate vorbi și de una, și de alta. E drept, nu parcurgem o perioadă prea propice lecturii, și este evident că gus­tul literar al marelui public este în de­rută, Suntem bombardați zilnic cu știri senzaționale, opinia publică e mereu solicitată de evenimente politice foarte grave, pacea lumii e amenințată în di­verse puncte ale globului, suprafața morală a societății noastre actuale este teribil de agitată, — toate acestea nu favorizează înclinarea spre literatură, nici stabilirea unor opțiuni ferme în cadrul ei. Omul de astăzi citește oare­cum la întîmplare, cam tot ce-i cade în mină, în funcție de mijloacele de care dispune pentru a-și procura căr­țile din ce în ce mai scumpe. Apoi, să nu neglijm nici concurența televiziunii.5) In ceea ce mă privește, eu cred că reîntoarcerea Ia literatură c foarte aproape. Iarna aceasta începe să se­mene atit de mult cu alte ierni, jude­cind după frigurile care nc-au cuprins pe toți. Ambiguitatea termenului su­bliniat se înțelege. Cu ce fel de lecturi am putea încălzi pe cititorul român, atît de rebegit azi ca și ieri 7Stimate coleg, e clar că nu ne vom încălzi cu lecturi, în orice caz nu cu lecturi literare. „Reîntoarcerea Ia lite­ratură" ? La ce fel de literatură ? ! Poate că oamenii ar suporta mai bine greutățile prin care trecem, dacă cei ce se află la cîrma țării ar explica — o singură dată, dar răspicat, așa cum a făcut un nu prea simpatic (nouă) om politic englez la începerea războiului — că trăim ani de teribile încercări, și că e nevoie de anumite virtuți pentru a depăși cu brio o asemenea epocă. Iată de ce cred că, la iarnă, lecturile noas­tre vor fi tot ziarele, în care vom căuta fie semnele unei vieți mai bune, fie justificarea acestei vieți atît de difici­le. Și apoi, o iarnă foarte aspră, în cursul căreia vom fi cu toții supuși a- celuiași regim termic, va mai atenua, poate, inegalitățile sociale care au în­ceput să se manifeste agresiv, care sunt absolut firești într-un stat capitalist (cum vrem să devenim), dar pentru care o seamă dintre noi nu au înțele­gerea necesară.6) Nemulțumitul condițiilor vitrege In care trăiește mai poate evada într-o lume utopică, ideală, oferită de creator sau arta capătă alte dimensiuni in actualul moment 7 Pe cine mai ser­vește și in ce fel 7Fruct al Imaginației creatoare, arta hrănește în mod substanțial imaginația compensatoare, aceea care furnizează 

nemulțumitului seninătate și împăcare cu sine iar celui prea placid, neliniște și aventură. A ajuta evaziunea din imediat este una din funcțiile artei, ne­îndoios : a se vedea exorcizarea plicti­sului la Laforgue, goana după „nou" la Baudelaire, fascinația exotismului la Mallarme etc. Dar rolul ei nu se reduce numai la atîta. După opinia mea, ea servește, întîi de toate, formării-de-sine (desigur nu în sensul unei pedagogii pestalozziene). Să nu uităm că fiecare om vrea să evadeze nu atît din ime­diat, cît din sine însuși, și că —'în pri­vința aceasta — un milion de dolari le servește unora mai bine decît orice ca­podoperă literară, fie că e vorba de Don Quijote, de Contele de Monte Cristo, de Război și pace. Setea de exor­cism, de aventură, de pitoresc, de sen­zațional etc., aș zice : în general, de cu­noaștere și fericire, — nu se satisfac îndeosebi prin scufundarea în paginile unei cărți. Labirintului bibliotecii, drag lui Borges, îi este preferat labirintul real al unui parc englezesc. Cine cre­deți că face cea mai mare concurență cărții, care e un condensat de viață ? Viața însăși. Utopiile nu slujesc mulți­milor, ci conducătorilor de mulțimi...7) Scriitorul W, Saroyan îmi spunea cindva că in America e atita libertate incit creatorii americani nu prea au ce face cu ea. Aceasta, mai degrabă, îi dezorientează, fiindcă se creează atitea stiluri cite personalități se ivesc. In­tr-o societate ca a voastră — îmi zicea pe atunci — arta e mai aproape de le­gile ci firești, fiindcă atacă mai orga­nizat și mai subtil relele sociale, re- curgînd Ia parabole și utopii. Am ajuns și noi intr-o societate plină de liber­tăți 7 Cum îl judecați pe Saroyan pen­tru răspunsul său 7
•îmi permit să spun că Saroyan n-are dreptate, că greșește de două ori : o dată, pentru că rolul artei nu este ace­la de „a ataca relele sociale, recurgînd la parabole și utopii" ; a doua oară, pentru că o mai serioasă meditație asu­pra a ceea ce înseamnă un regim de dictatură i-ar fi dat o mai justă idee, despre libertatea de creație. Cu ce ar putea să ne supere situația — pur teo­retică, de altfel, — a unei culturi în care ar exista „atîtea stiluri cite per­sonalități" ? Să nu confundăm liberta­tea cu libertinajul. Libertatea e core­

r

lată cu responsabilitatea. Oricîtă li late ar exista într-o cultură, persor tățile reale nu apar cum se ivesc percile după ploaie. In atmosfera < mățată a libertinajului proliferează i personalitățile de bilei, scriitorii „Ia dă", cei care scriu pentru un pu gata format : producătorii de litera de consum. Adevăratul scriitor își mează publicul propriu.8) Apropo de stiluri și, even! mode, care credeți că vor prinde viitorul timp ? Va deveni jurn mai interesant decit ficțiunea 7 I ratura documentului va invada piaLiteratura documentului a înv deja, de cîtva timp, piața noastră lit ră, iar fenomenul nu e chiar atît de de explicat: tot ce a fost cîndva inte își ia acum revanșa asupra cenzurii va dura situația aceasta ? Probabil ; timp cît cititorii nu vor ajunge Ia țietate : căci, la un moment dat, au ticul poate să te plictisească ’ fe tare ca și impostura. Probabil zurii trebuie să-i mulțumim că, la — nu și în altă parte — jurnalul ii a devenit mai interesant decît ficțiu aceeași întrebare se pune și aici va dura gustul pentru indiscreție, tru amănuntele cotidiene ale unui sonaj istoric, sau chiar ale unui or rînd ? Să nu uităm că, în general, grafia cuiva ne interesează în mă în care povestește viața unui ere a unei personalități. In sensul ac putem spune că biografia e umbra rei, nu invers. Pe cine ar interesa, la amănuntul biologic, viața lui nescu, dacă n-ar fi viața unui ge> Cititorul de rînd, mare amator de grafii, caută „unicitatea" trăirii, i lutul clipei de extaz, de hiperluci te, de prăbușire psihică, situația-li în general, — fără să știe că „moi tul unic" și „trăirea aparte" țin de fabil : nu sunt comunicabile. Lite ra misticilor e o dovadă.9) Se zicea, cîndva că poezia r< ncască ar fi printre cele mai bune Europa. Cu alte cuvinte, la a' vel, sintem de mult pe bătrînu. c nent și nu oricum. Aveți unele con țări, unele rezerve sau considera spusele confraților erau deterim de un anumit context politic 7Din momentul cînd literatura no
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a început „să aibă voce“, noi am fost mereu în Europa. Eminescu, de pildă, nu este deloc un romantic minor, ci unul dintre marii romantici ai lumii ; firește : nu prin „romanțele" lui, pe care publi­cul mare le cîntă. Lui Blaga, cu -greu l-aș putea afla un echivalent în poezia puropeană modernă, în ceea ce privește profunzimea lirismului, vibrația meta­fizică a verbului, producția de inefabil. După ctl de al doilea război mondial, încet și cu mare dificultate, lirica noas­tră a izbutit să recîștige dimensiunea interioară a tradițiilor sale. Cui dato­răm această — să-l zicem așa : renaște­re ? In primul rînd, teribilei experien­țe istorice, acelor ani tragici care s-au decantat în expresia poeților. Apoi, poate chiar regimului de îngrădire a li­bertății, care a obligat spiritul nostru la acel minimum de „travaliu de înci- frare", d.e filtrare, de „construcție ver­bală" a sensibilității și exprimării' fără de care nu există poezie mare. Dar, mai mult ca oricui, o datorăm existen­ței unor autentice personalități, a unor vocații de netăgăduit, a unor oameni care și-au făcut din arta lor destinul lor : cu încrîncenare și cu subtilitate, în ciuda oricăror opreliști și vămi, acești oameni au căutat și au găsit valorile adevărate ale lirismului european, au comunicat cu ele, s-au lăsat stimulați de ele, au intrat în concurență cu ele. Pentru că poezia este (și) autografă : se hrănește cu sine însăși.10) Dumneavoastră ați tălmăcit mul­tă poezie. Ați avut chiar cutezanța — pentru unii uimitoare — de a traduce o carte, deja transpusă în limba ro­mână. Ce v-a nemulțumit de ați recurs la acest gest 7A traduce poezie înseamnă a te hrăni cu poezie : un proces care implică deo­potrivă cunoaștere și participare, dis­tanțare și identificare, rezervă și dă- ■ -e de sine, modestie și orgoliu. Cînd tradus Faust — cred că la această operă faceți aluzie, nu ? — m-a animat, întîi de toate, plăcerea și ambiția de a face un lucru greu, pe măsura profe­sorului meu Lucian Blaga. Excelenta lui traducere, pe care am admirat-o și degustat-o în liniște într-o vreme cînd eram profesor la țară, mi s-a părut, cu trecerea vremii, că pe de o parte datea­ză ca vocabular, pe de altă parte că nu este destul de fidelă originalului, fapt explicabil prin puternica personalitate lirică a traducătorului. Dar, aceste „mo­toare" psihice odată pornite, ceea ce a însuflețit munca mea de peste cinci ani de zile, a fost bucuria de a-1 demonta și remonta pe Goethe : de a demonstra că limba română se poate astăzi mă­sura cu limba germană, dacă nu ca limbaj filosofic, în orice caz ca limbaj poetic. Să nu uităm, însă, că am dat peste un teren prielnic : în Faust însuși, mai ales în partea a doua a tragediei, sunt evidente semnele indubitabile ale unei performanțe de prozodie, ceea ce m-a făcut să mă simt în elementul meu. în fine, orice traducere de poezie este act de iubire, in care cel iubit moa->. și renaște pe buzele iubitorului...
11) Intr-o discuție cu un tînăr poet, mi s-a sugerat o idee care, sincer să fiu, m-a surprins inițial. Citindu-vă domnia sa citeva texte v-a așezat intr-o familie spirituală borgesiană. Vă recunoașteți intr-o asemenea des­cendență ? Prin ce 7 Ce vă desparte 7 desparte 7Cititorul meu, la care vă referiți, are și cultură literară, și intuiție. Mă bucur pentru el. Dar mă bucur și pentru mi­ne, întrucît un aspect al scrisului meu a fost „citit" așa cum merită. într-ade- văr, de mult timp — de cînd l-am par­curs pentru întiia oară și am scris des­pre el în „Secolul 20“ — Borges m-a captivat. Urme ale acestei pasiuni pot fi găsite în unele poeme ale mele din perioada 1960—1965. Mai recent, înce- pînd să scriu și proză, a fost normal ca o anumită afinitate să iasă la lumină, să capete un contur mai pronunțat. Să precizez că n-am fost niciodată prea entuziasmat de poezia sa : ceea ce m-a fascinat au fost narațiunile sale atit de stranii, de tulburătoare, de încărcate de fior metafizic, de rafinate. Temele fui principale — obsesia cărții, labirin­tul, specularul și speculativul, raportul între original și copie, adică fascinația dublului, livrescul ca sursă de inspira­ție, truculența falsei bibliografii, enig­ma și rebusul etc. — toate acestea for­mează un mic sistem stelar pentru mine, și nu arareori mă las pradă ver­tijului lui. Ne desparte, cred, raționali­tatea lui excesivă, austeră ; și, decur- gînd de aici, deci ca o consecință a faptului fizic al orbirii sale, care l-a împiedicat să simtă senzualitatea for­melor concrete, a rămas la o oarecare

distanță de un spirit prea rece, geome­tric, hiperintelectualizat.12) Nu-mi amintesc să fi fost con­testat cu vehemență, dar nici adulat fără rezerve. Fiindcă ați tipărit multe studii critice, dedublați-vă puțin și fiți, în citeva rînduri, criticul cel mai exi­gent al lui Ștefan Augustin Doinaș. Iluminați apoi zonele nevăzute de al­ții-Ori vreți să fiți amabil, ori memoria vă face feste. Oricum, țin să precizez : am fost și contestat cu vehemență, și adulat fără rezerve. Deși în primul mo­ment nu mi-a făcut plăcere, nici criti­ca, nici lauda, nu mi-am ieșit totuși din piele : nici de rușine, nici de bucu­rie. Mi se pare cum nil se poate mai fi- • resc, și chiar consider ca un semn de bun augur (mâi ales'pentru viața pos­tumă a operei !) ambele aceste atitu­dini ale cititorilor sau criticilor mei, chiar dacă ele se bat cap în cap. Tot ce am de spus, în acest moment, des­pre mine ca scriitor, e recunoașterea unei situații incomode în care m-am plasat — și, după cum se vede, nu în­cetez a mă plasa — eu însumi, : am scris prea mult și — culmea ! — o fac mai departe. Faptul acesta mă expune, fi­rește, multor observații, dintre cele mai felurite. Este, însă, un risc asumat : o activitate prelungită în timp nu poate să fie, chiar și valoric, fluctuantă ; dar, pînă la urmă, socotesc eu, ceea ce con­tează este ansamblul el, mărturia unei spiritualități active care se confruntă mereu cu realul din jur și cu propria sa realitate. Rostul meu nu este să am opinii despre mine însumi, ci să le sus­cit.în ce privește invitația de a „ilumina zone nevăzute de alții", oricît de deta­șat m-aș preta la un astfel de „joc", el ar echivala totuși cu mărturisirea unor nemulțumiri privitoare la recepția de care a avut parte opera mea. Or, eu n-am dialogat niciodată cu criticii mei, considerînd că, pe de o parte, e dreptul — ba chiar obligația lor — să aibă o- pinii extrem de personale ; iar, pe de altă parte, că această operă răspunde singură ori de cîte ori este „întrebată", și totodată „se apără" mai bine decît ar face-o o intervenție directă din par­tea mea.13) De obicei grav și exact în tot ceea ce faceți, am descoperit la ultima Conferință a Uniunii Scriitorilor că nu sinteți ocolit de ironie, una foarte usturătoare. Ce șansă îi acordați aces­teia într-o literatură care, sperăm, va fi necruțătoare cu o realitate mult mai comică decît altădată 7Ironia, oricît de mușcătoare, nu cred că ar ii de ajuns în împrejurările în care ne zbatem astăzi, pentru „a pu­ne la punct" lucrurile care nu merg bine în țara noastră. Realitatea noas­tră socială actuală este nu numai co­mică — ceea ce ar conferi maladiilor sale un caracter benign : ridicolul nu ucide ; ea este, vai !, grotescă, ba chiar tragică. Dar se pare că noi, Românii, n-avem dimensiunea tragicului, și — ca atare — nu vom putea să ne trăim tragedia proprie în toată profunzimea ei. Dacă nu putem să așteptăm nimic din partea Parlamentului, ce am putea să. așteptăm din partea Literaturii (ve­deți, pentru a echilibra comparația, am utilizat litera mare). Un nou Caragiale 7 O atare apariție în Republica Literelor noastre n-ar face decît să arate cu de­getul, poate, dar nicidecum să taie în carnea vie a buboaielor. Nu de comici • și de satirici avem nevoie acum, ci de scriitori cu simțul tragicului, care să împingă un întreg popor spre zonele centrale, incandescente, de angajament existențial, ale Istoriei. Avem nevoie de un Fichte care să articuleze ad hoc citeva fulminante „cuvântări către na­țiunea română". Mi se poate obiecta ■ că îl avem pe Cioran, așa cum a fost, și așa cum este acum ; exilat de bună voie în altă patrie, aceea a limbii fran­ceze ; adică, la suficientă distanță pen­tru a putea să ne biciuiască după cum merităm. Da. Dar la ce ne folosește 1 Ca să citești tragismul pe care-1 divul­gă un gînditor cum e Cioran, trebuie să ai ochi pentru tragic. Deocamdată, noi n-avem ochi decît pentru rîs ... Poporul român este un Don Juan că­ruia degeaba i-a apărut în față statuia Comandorului...
Hucurești, 2 nov. 1991
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mircea constantinescu

Lăcuste in halate
Șireturi in salam

„Căci sini tinăr hagiamiu Și n-ara praxis ca să știu"L Ueliade Răduiescu 
!•••/ O caniculă neașteptată dă buz­na și se laiâie peste bieții bucureșteni, ncpKi'eiuii dar îngăduitori. Intre Mistre­țul și Alimentara din Hasdeu, soții Pri- cunun s ar cuveni să cheltuiască un pumn de mmuie. și totuși... O practică mal consiote.jiă privind aprovizionarea coti­diana i-ar li lămurit, pină azi. că nu vor ii singurii care să se îndrepte spre Ali­mentara. acum, cînd in întreg cartierul piuleșie ațițător mireasma unei vești coiosa.e : sau descărca! pui! Și i-ar fi iau. »inai sa urmeze alt traseu ; s-apuce binișor pe Grădina cu cai. să se prelin­gă pe cneiul descărnat ai fostei Dimbo- Viiu. tcimdu-și hainele de ziduri și gar- duii si excavatoare și pompe, să depă- șeuo^u intersecția llasdeu-iJej-Pârvan și. pasi<„>uu-se tot pe valurile si miloase și praiu. e ale cheiului, să-si depună Lrupu- rite p.-o.n..cl de speranțe la capătul (ac- tUu. potoului zumzăiLor. fiind insăniște . .vcaniicați. ei nu procedară astfel, ui, C1..1..carea la locul de muncă durea­ză și, u„eon, reclamă sacrificii. Dacă în acest moment ar ploua cu broaște, ei n-a. ci mai uimiți : in loc să înainteze, visiniu cu coatele și genunchii și palmele auuim.e viguros in pumni-timonă, cei doi uiuiognează (respectuos, cum e și că­zui unei perechi ajunse la anii lor). După nici zece pași, sint despartiti brutal și peinu. zaioarnic ridică ea glasul : Iubi- tuie. unde ești 7 Zadarnic ridică el biațul (termuiai in unghi drept cu lungul purt- țigarel mn chihlimbar care ocroLeșle o junisiatu de țigară) : Aici, aici, acum te-ajimg ! Cum s-o mai ajungă 7 ! Ca și cum ar Li sărit exact in acel virtej vi­clean ce te îmbie, la Dunăre, te absoarbe și te tace prizonierul lui. Dan Pricunda se trezi smuls de lingă consoartă, reți­nui, cap.urat, rotit, înfășurat împrejurul propuuiui pivot, iar împins înainte, iac împins inapoi. Desigur, țigara i-a zburat, nmoc că elegantul tigaret ii mai atirnă intre degete. Cînd reuși o mică fentă spre dreapta, unde-i loc destul datorită gangului de după magazinul de piine. Iși trage răsuflarea încercind să raționeze asupra cauzelor formării turbionului uman in care a fost amestecat fără voie, E momentul cînd Anamaria se va dis­tanta și mai nevralgic de el. Lncit. dacă Dan n-ar purta acel sombrero din pai (vietnamez, i s-a spus, hm.) și papucii cu talpă și toc inalte. ea ar fi îndreptățită să se considere singură pe lume, abando­nată. riimeni. Voci gîfiite. Miriiell. Căl­caturi. frecări. Mirosuri (de gunoaie ne- strinse. de transpirație, de parfumurl și deodorante și săpunuri extravagante). Dar mai ales un carusel de halate colo­rate in fel și chip. „Damascul european s-a mutat aci“. ii trecu Iui prin gind, Li­pit de-un stilp de susținere care taie accesul in gang, cu pumnii Ia piept si coatele in fată, pierdu minute de aur tot gindindu-se ce naiba se petrece. Numai că stind pe loc. nu va rezolva nimic. Așa că se dezlipește de stîlp, se desprinde ca un gindac de-o grindă si reintră in șuvoi. E flancat, pentru început, de două hala­te albe (de la Farmacia de lingă Vene­ția ? de la magazinul de piine 7 de la fri­zerie ?) dar imediat ocolit, depășit, strins la mijloc, răsucit și împins înainte de o uniformă kaki (o blondă scurtuță, epoleți de căpitan, deci lucrează la Comisariatul sectorului 6, pe Pompiliu Eliade). de trei halate albastre (tutungerie ? aprozar 7 toneta de cărți 7 sifoane ?) șt de alte ci- 

teva halate galben-posomorit (mercerie 7 marochinerie 7 artizanat 7 legătorie de cărți 7) sau vopsite incert (cosmetice 7 pizza 7 apicola 7 șantierul dimbovi- țean 7). Iată de ce Dan Pricunda. subit inspirat, se dorește tăun. Ar putea să zboare pe deasupra capetelor. Ar putea să înainteze, deci, fără probleme, chiar și să mai înțepe pe cite unul sau alta. așa. de-o chestie... Halatele se lăcustesc mo­nobloc. Trotuarul vibrează, se arcuiește sub pași, asfaltul face burtă, umilit. Ma­reea umană țintește un singur lucru și. în acest sens, intenția colectivă coincide cu intenția lui Pricunda. Deși nici unul dintre halatele înregistrate de el n-ar băga mina în foc că știe cu precizie ce anume s-a descărcat la Hasdeu (pui sau găini sau cocoși sau ficat de pasăre sau curcan sau rate), parola iși menține vala­bilitatea : a-venit marfă I Asta ajunge. Sigur, respectivele halate și uniforme numai în mică proporție au reprezentanți la coadă, ceea ce înseamnă că numai pu­ține dini re ele vor beneficia de o poziție convenabilă. Așa raționează Dan. N-o mal zărește pe Anamaria. Ceva ii spune că totuși, ea a ajuns. Undeva. Fie și la capătul cozii. Dar ajuns. Numai că el nu raționează realist. Deoarece năvala hala­telor se produce prin toate căile de acces spre potou — iar nu cum crede el. că numai dinspre Kogălniceanu. Apoi, gre­șește apreciind că mareea umană își va desfășura forțele într-un evantai ordonat, odată ajunsă la liman. Pentru că halatele cu ecuson se grăbesc să-și înfigă fanioa­nele în chiar primele duzini de cumpă­rători. busculada și vociferările atlngînd, acolo, cote maxime. Fapt care, e la min­tea oricui, diminuează proporțional șan­sele celorlalți, niște naivi cuminți. ce și.au ocupat locurile funcție de clipa de­barcării, mare al toare ci turare a fiindcă ecusoanele ce-atîrnă la piepturi dezvăluie cui are ochi să vadă posibile servicii care. Intr-un viitor apropiat, ar face viața mai seducătoare celor care au ochi să vadă... Te împinge, te calcă, te zdrobește, țl-o ia înainte, ba te și apos­trofează un halat albastru 7 El șl I închizi un ochi, tîmplat nimic, pune deoparte cate 7 de capsule de mai do strecoară ultimele apariții din

Si nu-i vorba numai de numărul uniformelor și halatelor năvăli­și de o bruscă și fatală restruc- calitățli celor angajați în cursă :
Mai mai te faci că nu s-a în- Altminteri. cine-ți mal un cartuș de țigări mai oferă o sifon intacte 7 obținerea unui carton nevătămate 7 Și cine-ți maiGlobus sau Romanul de dragoste ? Niiimeni 1 Te-mplnge. te calcă, te zdrobește, ți-o ia înainte, ba te și apostrofează un halat alb 7 Păi, dacă te ții fudul, adio tunsoare din brici, adio un medicament din im­port. adio tu plombă care să nu plesneas­că peste două zile, adio tu pline și japo­neze proaspete, adio tu șampon cu sulf, adio tu ojă-sidef... Si așa mai departe. Incit Pricunda îsi face sînge rău degea­ba. Ii vine să urle, să urecheze, să scuipe Si să pălmuiască 7 Ei, si ? 1 O să-i treacă. Bine ’ .deva In spate, departe. înapoia ei^nu mai mult mare, vîrtejul omenesc dimprejur, pină a ajuns el aci. s-a runt. s-a ramificat, a dispărut. unde 7 Pentru Dumnezeu, unde 7... In dreapta Anamariei. splaiul, acum răscolit de buldozere si excavatoa­re. Pe porțiunea asta se lărgește albia rîuliii. constrîns acum să curgă noroios și pătat cu uleiuri, mult în dreapta. înghe. suit între înalte grinzi metalice. Dan îsi întoarce privirea dinspre șantier spre

us- duzină Cine-țiCine-țiînlesnește ouă

c-a desconerlt-o ne Anamaria, un­de douăzeci de persoane. Prin ur- 

Anamaria, care-i zimbește cuceritor, calm, de parcă n-au fost despărțiți abu­ziv prin năvala turcită a uniformelor, sa­lopetelor. halatelor : Iubitule, bine că te-am recuperat. Cînd iți zăream pălăria, cind iar te pierdeam. Arătat ca un înotă­tor in largul Olimpuiui, gata-gata să se scufunde datorită circeilor. O aude. O vede. Insă in cutiuța lui craniană incă mai zuruie vocile amalgamate ale toren. tulul care l-a purtat pină aci. Rămii pe loc. mă duc in față să văd ce șanse-avem. Nu. o să fac eu figura asta, iși dezlipi el buzele. Mai tirziu mergi tu. Oricum, te anunț că avem înainte cel puțin două sute. Ce două sute, domne 1 se-amestecă o doamnă, din spatele Anamariei. Sint pe puțin trei 1 Și cu cei ce se mai lipesc. A, iubitule, tocmai ii povesteam doamnei. Istrate Ecaterina, garderobieră la Munici- pal. Atunci se schimbă situația. Sint nu­mai ochi și urechi. Ai și fost, iubitule, și-ți mulțumesc. îl sărută scurt, după ureche. Apoi îi șopti : Ai transpirat tot. Și cred că borul pălăriei tale mi-a rănit fruntea. El iși saltă puțin sombreroul și-l sărută locul probabilei răniri. Dădu s-o pupe incă o dată, cind un strigăt din. preajmă îi alungă intenția : Bă-mpărate! Ia vin bă-ncoace I„De la intii aprilie o să mincați salam cu Zoia !" (Vocile orașului).La picioarele lor. dincolo de povirnișul abrupt al malului excavat, cineva a stri­gat iar acum gesticulează frenetic. Don maistru, io nu mai lucru cu-mpăratu I Cînd sâ-1 pun la ceva, iei dă să cadă I Se-mpiedică-n șireturile-alea, fir-ar ! Dan și Anamaria urmăresc scena. O vagă sen­zație de irealitate ii adulmecă pe-amîn- doi. Poate că-i firesc : vocile, mimica, deplasările, inseși utilajele acelora nu prea le-apar ca aparținind lumii oameni­lor. adică lumii de-aci,: agitată. înghe­suită. transpirată, furioasă..., și datorită accentuatei denivelări de teren, și datori­tă unui anume calm, a unei levitații lente a tocmai vocilor, mimicii și depla­sărilor indivizilor purtind salopete și ciz­me și caschete-șepci și mănuși zdrențui­te. Nu-i posibil, sint dispuși să-și zică privitorii, ca aceștia să fie frații, seme­nii. congenerii noștri, cită vreme ei sint preocupați de altceva, cită vreme ei se mișcă de parcă ar respira anaerob, cită vreme ei vorbesc apăsat de împărați, și­returi și mama dracului mai ce. iar noi, ăștilalții, de sus, ne agităm, sperăm, ne frămintăm... Necalificați și in felul de-a privi de-aproape clasa muncitoare, soții Pricunda (și alții așijderea lor) se înșa- lă iar. Cel apelat maistru adineauri, e de fapt un bărbat de vîrstă și talie medii, sprîncenat și mustăcios și care dovedește o curiozitate, și asta medie : Unde-i mă împăratu 7 Aicișea, dom Cocheș ! Un tî- năr slăbuț, deșirat. încovoiat sub greuta­tea unui neam de țeavă lungă nu apare, nu se Ivește din pămîntul bulbucat, pur și simplu pare a fi fost dintotdeauna acolo, a fi fost totuna cu pămîntul bulbu­cat. răscolit, scrijelit pe care-1 calcă, alt­fel grijuliu, cu tenișii săi depravați. Auzi împărate, io zic să dai dracu fandoseala și să-ți legt șiretele ca lumea ! Și mai zic că pe ziulica asta te-ai invirtit de-o oră lipsă ! Ca ce. șefu 7 Ca de-o pildă, luml- năția-ta. Faci stînga-mprcjur și-ți iei alte șirete, să nu-i mai auz p-ăștla că se lea­gă... Dacă tot ieși, adă și niște pîini. Pe timpu mieu liber, șefu 7 Bă, tu chiar vrei să-ți tal două ore 7 Cu miinile înfipte In șolduri. Dan a urmărit scena. Acum, omu­leții de la subsol se despart. Tînărul în­genunchează. Fier-betonul geme în atin­gere cu maica glie. Băiatul își plesnește de cîteva ori salopeta stirnind fluturi de praf consistent și se grăbește să ocoleas­că gropile și urmele de șenile, băltite, și să urce malul puțin mal departe. In di­recția Izvorului, chiar In zona unde po­toul se îngroașă (semănind cu gușa unui Boa constrictor recent sătul) ca s-o ce­tească In unghi drept spre intrarea In Ali­mentară. De fapt — In raionul de sala­muri Gospodina. Așa deci, mormăie Dan. îi. face semn consoartei că pleacă să vadă ce se Intîmplă în față. O ia din loc, fără grabă, mai curînd meditativ, al zice și curios : chiar se duce băiatul ăla după șireturi și piine 7 Chiar o șă-i scadă o oră de muncă șeful Unii tșl dezvăluie lăcomia venită din bucuria de a trăi, se gîndește Dan. ocolind pe margine coada. Alții își demașcâ lăcomia supraviețuirii. Prima, categorie are ceva jovial într-însa ceva lejer, negociabil. A doua e vulcani, că. Ireductibilă si se leagă printr-un cor­don teribil de ferm de animalitatea an­cestrală a omului. Si unit si alții vor car­ne. fie și de pui — dar cită deosebire In­tre cei foarte puțini, care așteaptă acum aici salivînd la gîndul rotisorulul pus a­

casă in priză, șl ceilalți, marea umplu­tură a cozii, care-și troznesc făGne de flăminzeaiă, de post negru impus de a religie politică generalizată subtil pe cit de categoric și m care nici unul dintre aceștia nu crede !...„Diferența dintre un leu și un dolM este de un dolar" (Vecile orașului).Cei cincizeci-șaizeci care sint in apro­pierea ușii duble a magazinului, din care se selectează cite zece pentru intrare, sint atit de inghesuiți (nerăbdarea 7 triumful că unii apucă 7 inerția 7) incit ii apar lui Pricunda sudați intre ei : un bizar meterez crenelat, din fier forjat. Și tocmai acest meterez trebuie să-1 străpungă puștiul deșirat. împăratul I Dar nu se poate 1 Ce să caute ei la pui 7 Uite că are ce să caute, ii replică realitatea naivului Dan, care se opri aproape de coroana compactă a copacului-Iormat-din-cetațeni-ahtiați, Maestre, fă pași 1 Sigur, la rind, ce ești de la țară ?! La rind ! La rind ! Hai, nu fă pă dășteptul că nu ne-ai văzut ! Nu vreau pui. stați puțin, se justifică împă­ratul. îmi trebuie doar salam de vară. Las’ c-am mai auzit noi de-alde-ăștia care cică nu și p ormă. Zău, pe cuvintu meu. doar salam de vară. Tot carne ie I precizează un tip inalt, bine legat, pro­babil. apreciază Pricunda, unul din gar­da care face ordine. Poartă un fostum le­jer de vară (deja 7) și o cravată asortată, nu mai puțin pantofii din piele vizibil naturală, poate că din import. Ei ași I Mie-mi trebuie patru șirete ! Iși descalță tenisul drept, fețele din pinză arată ca dracu. totuși tălpile mai rezistă, e clar. Uite, insistă tinărul, priviți, n-arp șirete! Așa că iau salamul. îl be.esc (face gestul cu pricina) și-i scot măduva și, Aaahih ! Ohhihhoahh ! se auziră exclamații. Dați-ml voie, vă fac proba imediat. Mai mult curioși decît binevoitori, cițiva ii fac loc să treacă și destul de repede tinărul rea­pare purtind victorios salamul în mină, ridicat deasupra umărului. Intr-adevăr, puștiul înlătură pojghița uleios transpa­rentă. despică salamul și trage cu două degete dinăuntru o sfoară !... Pe care o arată, glorios, apoi se apleacă sub nasul privitorilor și-și înnoadă „șiretul ’ și. flu- ierînd satisfăcut, pleacă lăsîndu-i pe toți cu gurile căscate. însă mitingul explodă pe loc, impetuos : Nu’spoa’ domne, ăsta ne-a fraierit. Văzuși ce-a făcut, Ce să văd. stăm ca proștii, iei umflă salamu și, ușcheo. Păi da. da. și-a făcut omu șirete, că n-avea. Fii neamule serios, neamu prost tot neam prost. Prost, neprost. și-a luat omu păpica și ne-a lăsat mască. Ei n-am io dreptate cînd zic ș.a.m.d. Pricun­da se surprinse surizînd nițel strîmb. Pe chip i se citește că l-a plăcut numărul puștiului. Dădu să plece inapoi. unde îi e rindul. dar renunță, auzind vorbele unei femei. în stingă lui („Grasă și ru­menă ca o chivuță din Săcele”. o să-i po­vestească el Anamariei) : El doi ani pe șantiere musulmane, c-o fi. c-o păți, că-i acolo altă religie, așa că omu stă-n post negru de femei, ba-i și cară nevestei aca­să lanțuri din aur d-alea pentru git. labe și glezne, cum a văzut el pe-acolo. Dar ea ce să facă ăia doi ani 7 Păi ea dă cu pă- sărica-n populație. Așa, ca să nu uite cum e !... „Doamne, răi mai sîntem". mor­măie Dan. E remarca lui stereotipă, lan­sată ori de cite ori ascultă poantele unor bancuri cinice. Ocolește iar coroana co- pacului-format-din-cetățeni-ahtiați și se- oprește in dreptul unui puț sau ce-o fi fiind tunelul vertical recent săpat sau nu­mai recent descoperit ca să fie racordat, la ce 7 Un bărbat virstnic. cu salopetă vă­ruită, stă îngenuncheat și vorbește cu un altul — Pricunda se-apleacă să zărească chipul celuilalt, dar nu descoperă decît o șapcă-coif pe care scrie ceva, literele sînt pe alocuri șterse, și brațul celui care șu- rubărește ceva, oricum, manevrează o u- riașă cheie franceză și tot iși schimbă po­ziția, mișcările ii sint Însoțite de clefăitul scirbos al cizmelor afundate intr-o pastă miloasă din care numai șobolanii lipsesc. Deodată șepcosul își înalță fruntea : Cînd vine bărbat’su, se scrie la ziar. Da la zi, coloșa ce se dă, c-auz băicăreală.ă 7 Oase pentru carne. Hal, dă-i bătaie că ne-apu- că noaptea. Da mneatale ce dorești aici- șea 7 Pricunda tresări, ieșind greu din vi­sare : Privesc și eu clasa muncitoare. Avu grijă să zică asta pe-un ton căutat admi­rativ. Auzi, ia privește matale mai de coloșa. c-acilea noi lucrăm. Și mai Iun. gește-ți păntalonif-ăia pă cur. că te văz om în toată firea !... Se îndepărtă n» fără regrete. Ii plac cel cu gură slobodă. 11 consideră imuni la infarct, șt azi mor atâția oameni datorită Infarctului. (...) Fragmente din romanul Sfirșit de mileniu in București.

radu cange
Ieri toți dușmanii. Însăși perfidia ; 
Pe mine doar nu am a mă ierta.

Dumnezeire
Umbre de îngeri cad in jurul mcu„ 
Zboruri nepipăite de privire, 
Și aripi largi care sporesc lumina, 
Iar trupul imi devine diafan.

Zoresc la nu știu ce ,ca-n amorțeală, 
Mă-mpleticesc in pace și-n iubire,

Sufletul .în palma
O liniște grea 

apasă pe lucruri...

O liniște grea 
de tunel 
unde reflectoarele 
ascunse te surprind 
cu sufletul in palmă.

îmi este și teamâ
Nu afișați zimbete
pe fețele voastre 
de sfineși, chiar dacă

aveți de ascuns ceva 
in grotele din voi. 
Lumina mea este atit 
de puțină, incit nu vă 
poate pătrunde și, să vă 
spun drept, îmi este 
și teamă de gindurile 
voastre ce atirnă deasupra 
capului meu precum 
sabla intunericului.

Statuia de fildeș
O tristețe 
mă Înconjoară — 
o lume a tăcerii.
Singurătatea șuieră, 
șarpe veninos.
Pe nesimțite, respectul 
pentru moarte se preface 
in statuie de fildeș.



TRANZIȚIA POLITICA ACTUALA
Metamorfoza unui sistem de semnificații

ROMÂNIA - OCTOMBRIE 1991 (ii)
4. Ne temem de o revenire la dictatura comunistă, ne temem de o dictatură de dreapta, ne temem de militari, de fosta securitate, de orice, numai de ce trebuie să ne temem nu ne temem. Țările latu­lui european, și odată cu ele România, au a înfrunta amenințarea unei singure for­me de dictatură : dictatura financiară. Modelul sud-american, modelul coloneilor greci și altele similare sint simple fan­tasme, pentru motive care nu mai merită să fie menționate aici (cel mai elementar din ele este acela că o armată, care nu poate sau nu mai poate organiza o țară în chip comunist, trebuie să se bazeze pe mari averi și pe mari șefi de indus, trie, pe Kruppi, pe armatori eleni, pa mari latifundiari argentinieni sau peru, ani ; armata nu are cum umbla pe la poarta fabricilor ca să culeagă dări fira­ve ; armatele dictatoriale costă mult, ele nu pot fi întreținute decît de grupuri prospere — desigur este inutil să ne mai referim la patriotismul armatei noastre, in care credem din tot sufletul și care să sperăm că va rămine nu doar una din luminile existenței noastre, ci și o dovadă a caracterului nostru național). Adevăra­tul model al primejdiei noastre este mo- delul oferit istoriei de către Antonio de Oliveira Salazar. Un profesor de econo, mie este singurul care iși asumă in 1928, intr-un moment de gravă criză economică finanțele portugheze. Patru ani mai tîrziu el este dictator.Persoane din cercuri financiare fran­ceze apreciau, în particular, nu demult, că întreaga politică a Cehoslovaciei este determinată de concepția economică și bancară a ministrului de finanțe al aces- tei țări. O influență politică similară pare să aibă ministrul de finanțe al Poloniei. Nu se pune problema unei voințe dicta­toriale sau măcar a unei aspirații la au­toritate publică din partea acestor mi­niștri. Nu avem nici un motiv să suspec­tăm sistemul politic românesc drept atit de slab sau ineficient, incit să poată fi luat în posesiune efectivă de către fi­nanciari — orice nivel ar ocupa aceștia sau orice funcție ar îndeplini ; dar in țările in care nici o hotărire luată de au­torități centrale sau locale nu poate func­ționa decît contrasemnată de oameni de finanțe, cind nici o lege nu se aplică de­cît in măsura în care este agreată de a- ceștia, atunci este clar că trebuie vorbit despre o formă foarte exactă de dictatu­ră, fie că aceia care o exercită știu sau nu știu ce fac. S-ar putea răspunde că dictatura presupune arbitrar in timp ce exercițiul financiar implică supunerea in fața unor necesități — oricine are însă o anumită experiență in administrație știe foarte bine că decizia in materie fi­nanciară este la fel de mult un proces opțional pe cit este oricare altă decizie, că și aceasta implică riscuri și conduce uneori la eșecuri și că. desigur, consecin­țele ei se răsfring obligatoriu dincolo de sfera economico-financiară. Dictatura co­munistă chiar, a început ca dictatură po. lițienească și a sfirșit ca dictatură finan­ciară. Oriunde s-a instituit dictatura fi­nanciară — in Portugalia lui Salazar, de exemplu — rezultatul a fost, după un e. ventual succes limitat, obtuzitatea socia­lă. incultura, sărăcia. Prosperitatea nu se obține din artificii bancare (după cum nu se obține nici în condiții de ignoranță financiară) ci se obține prin descătușarea energiei spirituale a națiunilor, prin transformarea actului spiritual in act de voință colectivă. Libertatea, asumarea riscurilor, îndrăzneala, competiția, dem- nitatea oferă cheile descătușării.Ca națiune, nu cred că sintem pindițl de riscurile unei prea lungi dominații fi­nanciare ; adevărata noastră șansă ar fi însă aceea ca financiarii noștri — oameni recomandați insistent pentru competența lor deosebită — să realizeze marele avan­taj pe care il au urmînd cu fidelitate vo­ința politică, in locul actului invers, ace­la de a impune oamenilor politici o mult prea abstractă voință financiară. Toate cele trei forțe ale statului — armele, oa­menii de ordine și banii — trebuie să funcționeze unitar pentru scopurile și in­teresele eterne ale națiunii.

5. O altă dilemă : statul domină econo­mia de piață, sau economia de piață este dominată de stat 7 In statele democrate, de tradiție, economia cu sistem global nu a scăpat de sub controlul statului. Statul 
nu intervine, desigur, într-o afacere a- nume. statul reglează astfel sistemul incit afacerile să se desfășoare, in medie cel puțin, in avantajul națiunii. Sistemul co­munist a căutat să controleze fiecare de­taliu economic și, ca atare, a scăpat de sub control ansamblul. Intr-o economie in constituire — acum la noi. precum la începutul capitalismului occidental — re­lațiile de piață evoluează sălbatic și, nu rareori, merg în detrimentul națiunii și al statului.Statul democratic modern influențează relațiile pieții pe două căi : direcționind concurența și intervenind direct în con- curentă. Dacă statul intervine prea mult el distruge economia, dacă intervine prea puțin lasă ca economia să distrugă statuL 

Statul comunist a distrus economia : sta. tul post-comunist se lasă distrus de eco­nomie. tn primul caz activitățile econo­mice sint greoaie. în al doilea caz ele e. voluează anti-național. Pentru moment noi sîntem confruntați cu o combinație a acestor două situații.Influențarea concurenței, statul modern o practică mai ales prin politica sa de taxe. Dacă General Motors, ori industria de automobile, vor tinde să se manifeste dezavantajos pentru Statele Unite în an­samblu, Congresul S.U.A., va reduce ta. xele de import pentru automobilele japo- neze și germane. Cîștigurile americane globale vor scădea ușor pentru o vreme, dar General Motors va reveni, de îndată la ordine, și va face politică economică națională.Intervenția directă în concurență statul o realizează mai ales in calitate de cum­părător. Un stat sănătos este unul din principalii cumpărători ai pieții. Acest fapt îi permite să impună oricind o po­litică națională. Dacă o întreprindere, ori o diviziune administrativă a țării acțio­nează distructiv asupra restului econo­miei. sau țării, statul va reduce cumpă­răturile de acolo. în arme, bunuri de in­teres social, bunuri culturale etc. Dacă Boeing nu face o politică utilă național, atunci forțele aeriene americane se vor dota cu aparate Douglas sau Lockheed. Compania Boeing va deveni curînd as­cultătoare.România nu iși poate permite uri joc al taxelor și, cu un buget sărac, nu repre. zintă decit un cumpărător derizoriu. în­treprinderile românești, abia constituite într-o formă nouă — incluzînd aici și băncile —, încearcă din greu să iși con­stituie principii de politică proprie. Inte­resul național, intr-un astfel de context, abia dacă mai reprezintă o amintire. O piață la începutul constituirii domină, prin capriciile ei. statul român. Soluția nu este alta decît întărirea capacității de acțiune efectivă a statului : un buget mai mare (inclusiv prin asumarea unor impozite sporite), pe piața unui leu con. vertbil. Jocul taxelor și al comenzilor de stat vor aduce coerență într-o economie care, liberală fiind, nu poate inceta să evolueze ca sistem integrat. Apoi, pro­ducția crescind, impozitele scad. Austeri­tatea nu înseamnă practica unor bugete mici, înseamnă, dimpotrivă, creșterea ve­niturilor statului, cu o deplasare a chel- luielilor dinspre individual către colec­tiv. Statul nu trebuie să aibă o autorita­te de factor admnistrativ (de tip comu­nist). ci autoritatea de factor economic, asupra economiei, așa cum se întimplă în întreg sistemul euro-atlantic. Această autoritate i-o conferă cetățenii, prin munca lor și prin contribuțiile lor. Cind sistemul funcționează integrat, reduceri, le de impozite stimulează inițiativele productive. Dacă statul nu este el însuși un factor al, economiei de piață, atunci nimic nu mâi poate reține această econo­mie să se transforme in simplu teren de speculă.6. Imaginea României este considerată astăzi ca dezastruoasă — desigur, aceasta nu fără îndreptățire. România nu merită prin calitățile și defectele sale o astfel de imagine, dar se poate foarte bine afir­ma că o merită prin aceea că nu s-a ocu­pat cu alcătuirea programată și efectivă 
a imaginii sale. Imaginea României a fost făcută de alții in chip organizat si plani, ficat — și anume de cei interesați intr-o construcție negativă, defavorabilă țării noastre. Sint nenumărate aspectele sub care poate fi considerată prezentarea de sine a României. Două dintre acestea merită să fie luate în considerație, pen­tru faptul că sint nu numai nocive, dar și relativ greu de identificat, într-un caz sau altul, și deci greu de izolat și contra­carat.Primul dintre acestea poartă numele de confuzie. Este o armă la care apelează nu puțini. Repet ceea ce am scris cu o vreme in urmă. Varianta de maximă a- gresivitate și rie-onestitate a confuziei este practicată de Laszlo Tokes. Tehnica este cunoscută și catalogată. Se joacă un gen de delir pragmatic condus. Despre Transilvania nu se argumentează in nici un fel — nu se fac afirmații clare, se vorbește aproape fără obiect dar, in dis­curs. această Transilvanie apare ca o entitate izolată, care se cere salvată (de cine ? de ce primejdie ?). Atunci cind este vorba să călătorească in străinătate, dl. Tokes refuză : nu iși poate lăsa conațio. nalii neapărați (să ii apere de cine sau de ce anume 7 cum îi apără dînsul 7 ce va face 7). Bazele psihologice ale unei asemenea metode sint clare : absurdul creează mai multă emoție decît raționa­lul. Ceva grav s-a intîmplat cu Transil­vania (cind 7 și de ce 7). iar acest ceva periclitează maghiarimea (cum 7) — ne­cunoscutul este mai înfricoșător decit cea mai gravă condiție cunoscută.Tehnica absurdului și a confuziei func­ționează bine pe terenul psihicului mo­dern. suficient de comod spre a dori să ajungă la concluzii fără a se implica în raționamente. In problemele decisive pen. tru el însuși, omul de azi verifică totul 

pînă în cele mal mici detalii ; in tot ceea ce nu il afectează direct, el preferă să re­ducă realitatea la impresii. Pentru toți cei care nu au cunoscut Transilvania, a- ceasta nu este decit numele unei nedrep­tăți, făcută poporului maghiar. Adevărul rezultă din enorma complexitate a realu­lui — impresia falsă este confortabilă ca un fum de țigară.Impresiile sint domeniul asociativității — dacă acest om îmi produce un senti­ment neplăcut, tot ceea ce va face el va tinde să aibă un iz neplăcut. Neclari noi înșine. în raport de condiția noastră — politică, economică, existențială, cultura­lă — permitem oricui neclarități în ima­ginea lor despre Transilvania, sau despre România.Cel de-al doilea aspect negativ constă in ideea despre centralismul imaginii. S-a format credința, primitivă și penibil de simplă, că imaginea unei națiuni și a unui stat o formează autoritatea centrală, eventual un departament specializat ai acesteia. Un ministru al economiei sau industriei, intr-o țară avansată, nu ges­tionează economia sau industria — sin­gurul lucru pe care îl face este acela de a orienta, in general, activitățile din do- meniile amintite. Eventual, acel ministru intervine în punctele slabe ale sistemului, oferind reglaj, suport și ajutor în depă­șirea unor dificultăți limitate.Un departament al imaginii României nu poate face și nu trebuie să facă pre­zentarea națiunii sau a statului nostru. Prezentarea și imaginea României sint făcute de întreaga națiune, de fiecare in. divid, de toate structurile statului. O in­stituție guvernamentală specializată nu are a interveni decît spre a orienta ușor, nestresant și natural, activitatea firească producătoare a unei imagini naționale adevărate.Țara noastră nu va ieși din penumbra sa decît atunci cînd fiecare român va realiza că România va fi înțeleasă doar dacă el însuși va căuta să înțeleagă șl să transmită înțelegere, și nu va fi cu­noscută lumii decît printr-un efort ge. neral, în care chiar el trebuie să se im- plice.'7. Sîntem Ia aproape doi ani de Ia pul­verizarea autorității comuniste, pretin. dem că principala noastră problemă este remanenta unor structuri și patternuri comportamentale comuniste, dar nu dis­punem nici măcar de un singur studiu autentic — fie și mediocru — asupra co­munismului românesc. S-a spus că dispa­riția bruscă a partidului comunist a avut multe inconveniente pentru democrație — de exemplu, acela că aspirațiile comunis­te nu au mai fost drenate în mod recog- noscibil. Realitatea este alta : procesul comunsmului, prin dispariția partidului, nu a putut beneficia de voința de clarifi­care și delimitare a foștilor membri de partid, in chiar structurile partidului. An­ticomunismul românesc, îndreptățit și în- dirjit. este slăbit totuși de haotism. de absenta unei cunoașteri clare și sintetice a fostului, partid comunist. Ne sflșiem intre noi, pentru faptul de a avea puncte de vedere doar ușor diferite asupra co­munismului. dar avem dificultăți în a descrie evoluția partidului comunist in România. Cînd aceasta va fi fost serios cercetată, multe probleme ale României vor evolua firesc spre soluții mai bune și, oricum, durabile.Fostul partid comunist din România are 
a fi examinat sub aspectul relațiilor cu națiunea și cu ideologia comunistă. Rela­ția cu națiunea a avut două etape. In prima dintre acestea partidul comunist s-a aflat in afara națiunii, dominind-o și condiționînd-o aproape exclusiv prin forță. Propaganda, in acea perioadă, a avut un caracter pronunțat agresiv. După 1960 partidul comunist s-a integrat națiu­nii. Faptul nu inseamnă că națiunea a adaptat ideologia comunistă ; mai curînd partidul comunist s-a detașat de aceasta lent. O mișcare similară a urma, din punctul de vedere al raporturilor cu na­țiunea. și securitatea. Despre diferența de atitudine, partid comunist-securitațe am scris într-un alt loc (eseul ..Variante­le intelectului comunist'*,  1990). dar curba situării lor față de națiune și față de ideologie a fost aceeași. Nu inseamnă că națiunea s-a devotat partidului comunist sau securității dar, precum două metale într-un contact Îndelung ajung să se su­deze spontan, tot astfel aceiași oameni ajungeau să trăiască intr-un grad mal inalt sau mai jos viața națiunii lor și viața uneia, alteia sau ambelor instituții despre care vorbim. Desigur, au existat atit in partidul comunist cit și in secu­ritate. oameni care s-au exclus cu totul, prin modul de a fi. națiunii căreia ar fi putut aparține.Sub raportul relației cu ideologia, parti­dul comunist a fost o vreme instrumentul comunismului. După 1956 partidul comu­nist nu a mai reprezentat comunismul decît în aparență — în realitate separa­rea partid-ideologie fiind profundă. După 1968 majoritatea membrilor de partid erau adversarii comunismului (eventual nede­clarați sau declarați doar în intimitate) în consecință, la început dictatura comu. 

nistă a fost exercitată de întreg partidul ulterior ea a fost exercitată de un grup tot mai restrîns. din cadrul acestuia și din cadrul securității. Nu este meritul ni­mănui că lucrurile au evoluat astfel — este meritul inerentei normalități de gîn- dire și de simțire a celor mai mulți oa­meni, care nu pot accepta la infinit dis- torsionarea realului. In felul acesta nici partidul comunist și nici securitatea nu au devenit forme ale opoziției în raport cu nivelul de conducere a structurilor statului, dar ele au încetat să suporte participativ aceste structuri, pînă cînd ele s-au prăbușit, la noi și în toate țările vecine. în cursul revoluțiilor lui 1989. A avut loc o degradare și dezintegrare si­milară celei a vechiului regim francez, înaintea Marii Revoluții. Precum rous- seauismul penetrase în nobilimea france­ză. tot astfel acum noncomunismul pă­trundea, chiar inactiv, în structurile co­muniste.
Ar fi deosebit de ușor de analizat co­munismul românesc, aceasta prin simpla amintire, recunoaștere, și, uneori, prin atentă cercetare, a modului în care unii au întărit poziția comunismului in partid și în restul instituțiilor utilizate pentru opresiune, pe cînd alții au diluat comu­nismul reducind la ineficientă și partidul și securitatea, aceasta citeodată chiar și numai prin simplu comportament uman normal — prin identificarea unora și a celorlalți, prin stabilirea ponderii unora și altora, a raportului lor numeric. Obiec­tivitatea și nonagresivitatea doar garan­tează însă cercetarea.8. Nenorocirea este că în regimul co­munist, toate elementele identificate drept oponenți potențiali erau scoase, într-un fel sau altul — prin închisori, neatribuirea unei poziții sociale îndrep­tățite, persecuții, obligare de a emigra etc. — in afara vieții firești a națiunii. Faptul are o consecință dezastruoasă. în prezent : s-a alcătuit, abia acum, o opo­ziție, nu rareori (desigur nu totdeauna) accentuat desprinsă de real.9. Pe teritoriul nostru au încercat să pătrundă imperii și — fără a fi reușit să ne domine cu totul, ori să ne destrame — ne-au răpit, fie și episodic, părți ale fi­inței noastre. Să fim perfect conștiențl de situația de fapt : oriunde au existat cîndva imperii există acum probleme na­ționale — în Cipru. în India și în Africa de Sud. în Transilvania, în Moldova, în Cehoslovacia. Imperiile sint cele care au lansat minoritățile împotriva majorității, spre a domina ansamblul. Noi sintem în- tr-o situație bună, intre cei altădată in- trați in sferele politice ale unor imperii. De ce 7 Pentru că statele noastre — și. în final. România — nu sint produsele acestor imperii, ci țări care au contribuit, secole după secole, la diminuarea aro­ganței imperiilor. Lucrul acesta ar fi bine să nu fie uitat. Pentru a fi eficient, acest adevăr trebuie să pătrundă in viața noas­tră, in educația școlară, în programele de dotare a armatei. Iluziile imperiale par să dureze secole. Idealurile naționale sint incă mai durabile pentru că omul preferă abstracției concretul.10. România și poporul român au fost și vor rămine. poate mereu, bariere geo- politice și un teren pentru di ;pute. Une­ori putem fi transformați în bariere. îm­potriva interesului nostru si putem fi an­grenați in dispute cu totul contraproduc- tive pentru noi.
O Românie puternic.' economic și In­fluentă politic poate fi o stație de trans, mftere mai departe, către Balcani și O- rientul apropiat, a marii putefi indus, triale și financiare germane. Vrea. oare, toată lumea o Germanie deosebit de in­fluentă in Meditezi na de Est ?Strategia europei ă este acum o pro­prietate americană, una franceză, o com­binație a celor două, sau un teren de dis­pută a puterii americane și franceze ? O Românie puternici șl prosperă ar fi — într-o oarecare măsură — și un succes francez. Să fie acesta un lucru permis ?Problema centrală a poliimii românești astăzi, este depășirea conjuncturii si in. cidențelor. Acestea nu pot fi ocolite si rareori pot fi stățrinite suficient. Ele pot fi asumate și reduse la condiția de pre­liminarii ale încercărlor în vederea unor mari sconuri. Este pronriu sniritu’ui să îndure cit este necesar neutru atingerea unui scod. Poezia, ca și one-a nob’t'că eminesciană sînt adesea nătrnn=c, pmb"le, de un suflu tragic, dar — fanf anroane de necrezut — niciodată de rxnicr-nro A n« d*»năsi.  exasperările este nHma none, sitate politică a acestui octombrie 1991, în România.(27—28 octombrie 1991)

Caius Dragomir



halku

Om pe stinci 
lăsind umbră

pe norul alb care trece...

Mimesis și phantasia GLOSSĂ

I ntr-un eseu precedent am ară­tat că învăluirea și dezvăluirea repre­zintă efortul trșnsccnderii esteticului. Acest efort a fost întotdeauna miza de câpătîi a artei iar arta e singura în­deletnicire umană care vrea să nu fia Căzute din metafizic teologia, filosofia, arta nu intră în concurență pentru a recupera spațiul în care au fost unite Închisă într-un exolerism din ce în ce mai convenționalizat, teologia ajunge să se mulțumească cu viața de aici Același lucru sau chiar mai rău i se în- tîmplă filosofiei care, exilată în neo- pozitivisme și analitisme, își consfințeș­te decesul sub o lespede de abstracți­uni inutile. Doar arta, în pofida invazi­ei de metaforism steril, rămîne terito­riul unde mai dănțuiesc ielele și se­mințele încă mai palpită. Din cîte știu, prea puțini filosofi și teologi și prea mulți poeți moderni au băut pînă la fund cupa cu otrava disperării. In locul băuturii de nemurire, „elixirul" unei morți mai rapide, în locul normalită- ții ouioa„c, „„arul ininteligibil! Dacă nu mai avem surîs atunci să avem rînjetl Chipul placid și jovial al profesorului de nloso-iv a^atur’, de mecanica preo­tului ce cădelnițează uitînd că oricînd poate fi a doua Venire, sînt cele două mari trădări ale spiritului în lumea contemporană. Lor li se adaugă specia amorfa, inertă și gregară și de aseme­nea etajeie ue scriitori profesioniști care și-au vîndut scînteia de nebunie în schimbul unei uniforme de fraze poli- sate. Cu toate acestea, în pofida con­formismului generalizat, țipătul, revolta negația, care nu sînt altceva decît fața corosivă (spre lume) a afirmației bla­jine (spre transcendent) pe care poetul o rostește sau știe s-o tacă, nu au putut fi „mușamalizate". Nici tiparul sau cenzura, nici premiile sau represaliile nu au fost capabile să devieze fluviul vertical țîșnit din inima oferită spre sarcificiu întregului univers. în urmă cu zece ani am citit cărțile lui E.R.Ho- 
cke, Manierismul in literatură. Lumea 
ca labirint și atunci am înțeles că mi- mesisul și phantasia sînt cele două di­recții hotărîtoare de reprezentare în artă. Firește, de la bun început am fost atras de phantasia disprețuind mimesi- sul poate și pentru că îl asociam mi­metismului. Dar mai tîrziu, tocmai din dorința de a depăși simpla înțelegere esteticei și deschizînd analizei o per­spectivă spirituală mi-a fost ușor să-mi dau seama că mimesisul este net supe­rior phantasiei. Căci mimesisul nu este imitație stupidă ci are menirea să men­țină suprafața lumii pentru a proteja miezul lumii. Mimesisul aparține în­văluirii. De aceea, o artă mimetică în sensul înalt al cuvîntului este arta în care povestea se numește mit. Phanta­sia trădează mitul, mimesisul îl restau­rează. Relația învăluire-dezvăluire ca­pătă astfel o accepție necesară pentru un mai bun impact estetic. După Aris- tot, mitul este o sinteză a faptelor iar 

sinteza presupune esențiallzare, ceea ce anulează complet orice tentativă profa­natoare de a coborî mitul la nivelul de story banal. In Philosofia îuirabilis An­ton Dumitriu prezintă cel mai, bine na­tura aristocratică a mitul'ui : „Dacă ne 
intoarcem acum la mitul grecesc— ve­
dem că el... nu a fost niciodată con­
siderat altceva decît o modalitate po­
etică de a ajuta gindirea să sesizeze 
universalul. Preluarea lui în termen) 
concrcți a viciat întreaga noastră înțe­
legere despre civilizația greacă.'*  Dar universalul, tot după Aristot, este „ceea 
ce există întotdeauna și pretutindeni**  Universalul, așadar, nu este o dimensi­une extensivă și cantitativă, așa cum se înțelege în mod curent, ci însăși na­tura Ființei de a precede spațiul, tim­pul și toate atributele ce intră în „mă­surarea" manifestări*  E limpede atunci de ce mitul nu poate fi un story ba­nal, ci sensibilizarea, simbolizarea u- niversalului. Referindu-se la definiția aristotelică a mitului, Anton Dumitri'u scrie: „Trebuie să ne ferim de inter­
pretarea exclusiv modernă a cuvîntu­
lui synthesis (deși și aceasta e valabilă): 
sinteza faptelor nu Înseamnă pur și 
simplu o corn posițjo a lor — uncie 
lingă altele cum se face într-o poves­
tire. Dacă traducem synthesis prin 
compoziție prin punerea laolaltă a u- 
nor fapte, traducem cuvintul prin sen­
sul lui modern. Dacă însă vrem să-i 
menținem înțelesul antic și grecesc 
singurul care poate explica textele a- 
rlstotelice atunci trebuie să ținem sea­
ma că particula syn mai are înțelesul 
de conform cu, după... Prin urmare de­
finiția aristotelică a mythosului, ca sin­
teză a faptelor, trebuie tradusă prin 
punerea faptelor in conformitate cu ce? 
Cu universalul pe care îl vor reprezen­
ta, pe care il vor pune ca thesis". Ra­reori se poate întîlni o demonstrație mai bine argumentată în termeni rațio­nali a unui adevăr suprarațional. Uni- vei^»’ul este dezvăluit atunci cînd fap­tele prin sinteză, prin punere de acord,

Sculptură de 
George Apostu

Relegat pe-o st Încă ce-și înalță lea- supra mării capul de șarpe la pindă. un pescar strînge în miini fringhiile năvodului scufundat undeva in valuri. Spuma clocotește, se-nvîrtejește. iz­bește și se ridică in sus pe roca aco­perită de mușchi. Frînghiile Întinse vibrează, sînt lin deplasate de curenți, mișcarea pendulatorie indicind un puls secret. Omul e silit șl el să se roteas­că. manevrat de intangibila forță sub­marină. In mina dreaptă ține strîns fringhiile. în stingă are un surplus de coardă căreia, la nevoie, ti dă drumul, strecurind prin palmă centimetrii unor lungimi aeriene sortite să devină ma­rine.
transformă narațiunea în mit și mime­sisul în simbol. Altfel, învăluirea de­generează in opacitate, după cum dez­văluirea alunecă pe făgașul phantasiei crude și mistificatoare. Dar înțelegerea mimesisului ca simplă imitație a fost începutul sfîrșitului. Personajele și-au pierdut transparența, Conflictele s-au socializat, tragedia a devenit dramă, măștile au devenit came. Revanșa atunci nu a întîrziat să apară. După Hocke chiar din elenism au încolțit se­mințele modernismului. Lumea veche 
a tradiției, a mitului, a ferestrei des­chise spre zei își pierdea tot mai mult credibilitatea. Nu mai existau probe pentru realitatea de dincolo iar ste­lele, treptat, ajungeau să fie explorate de lentile coperniciene. Dacă nu mai e 
un inafară atunci rămîne un înăuntru, 
numai că și aici, în timp, s-a creat fundătura psihologică. Se ajunge astfel la convingerea că phantasia este supe­rioară mimesisului pe motiv că acesta din urmă redă ceea ce se vede, deci, operație mai ușoară, în timp ce phan­tasia, ceea ce n'u se vede, operație mai dificilă. Nu încape îndoială că eroarea porneșe astfel dintr-o neînțelegere a reprezentării simbolice. Simbolul, pen­tru a rămîne simbol, trebuie să mențină

Sculptură de 
Iulian Ciobanu

Acolo sus, cu picioarele bine Înfipta în mușchiul rugos, curbat ca un arc. cu bustul aplecat in față, deasupra golului, dar cu centrul de greutate mult înapoi, pescarul e gata în orice moment să răspundă chemărilor Im­previzibile ale adincului.Frînghiile alunecă prin aer. plon­jează în spuma talazurilor’ o pătrund, coboară în lichidul verzui, zoresc spre profunzimi. înaintează prin întuneca­rea tot mai accentuată.Segmentul aerian, sclipind In razele soarelui, riscă să devină cantitate ne. glijabilă fată de sporul necurmat ai dimensiunilor acvatice.Si omul pare brusc suspendat, pro­pulsat pe stîncă tocmai de impulsul acestui ghem submarin. Silueta umană devine o proiecție a craterului lichid, a obscurului infinit nematerializat.
Constantin Abătută

distanța absolut necesară între realita­
tea sa vizibilă și realitatea invizibilă 
pe care o aproximează. Tocmai in res­
pectarea unei asemenea distanțe rezidă 
și inefabilul mimesisului ca învăluire. 
Dezvăluirea, periculoasă, pornește de 
la abolirea distanței și deci crearea 
unei suprapuneri între ceea ce simboli­
zează și ceea ce este simbolizat De 
aici, degradarea simbolului, caracterul 
magic al orcărei phantasii, caracterul 
ei de vedenie, de nălucire, de metaforă 
curtată de poeți nevrotici. Se observă 
deci că autonomia esteticului iși are 
sorgintea intr-o proastă, înțelegere a 
simbolului și, în consecință, în propu­
nerea unei magii, cu toul nefirească, 
avînd în vedere natura profană a es­
tetismului — cum e socotită îndeobște 
—-, chiar dacă drapată sub tot felul de 
retorici prețioase ale unei pretinse „re­ligii a artei**.  Numai că „artă de dragul 
artei" nu prea există și tocmai atunci 
cînd estetismul se simte „stăpîn pe si­
tuație" se strecoară și vîrful de coadă 
al unei intervenții magice. Ieșind de 
sub raza spiritualului, arta nu are cum 
să evite intrarea în zona de influență 
a antispiritualului unde magicul lu­
crează „curat", fără să lase urme. Da» urmele se descoperă așa cum musafirii unui Ivan sau Adrian își dau arama pe 
față. Nu știu în ce măsură ceea ce am 
spus poate constitui un argument în fa­
voarea neautonomiei esteticului, dar 
cred că într-un domeniu atît de labil și accesibil ca cel al artei este mai utilă rigoarea aristocratică a unor principii ..trăsnite" decît libertatea plebee a fan­teziei ..firosti". Metafora, oricît de năs­trușnică ar fi, de inocentă, de snoabă, are vocația breșei. Ea sparge un plafon o suprafață, un înveliș al lumii. Spre deosebire de ea, simbolul e bun condu­cător de fior metafizic și învelește cosmosul. De aceea, o povestire realistă poate, prin cumințenia ei. să sugereze o parte din misterul nevăzutelor, pe cînd o povestire fantastică, lipsită de racordarea la sacru, poate să producă bumăccala satanică în care literații aiurează amețiți de o vanitate absurdă și falimentară.

Dan Stanca

monica omescu

Noe
trei tunete 
mi-au adus fluturi in casă 
și zbateri
ii macină n colț'lingă pat 
greierii
fac timpanul să bată 
și gheața !
urlînd
perforează fereastra 
eu beau 
atmosfera 
prin moartea aceasta 
de parcă mi-aș smulge 
un fir de păr alb 
și peștele zilei 
se arată in spasme 
să ridă 
de măștile 
de pe tavan

Ureche
construiam nerăbdarea din narcotic 

și pîntece 
ne durea exact undeva dacă moare 
dansatoarea cu gleznele pline de puric) 
ne păsa ceva mai mult de urmări 
avem fiecare dreptul Ia firele ei albe 

din creștet 
poldi — dacă știți — a secat de lacrimi 
ne-au dat gata vîrstele ci 
și lăcomia aproape isterică 
a unei lacrimi lățite pe iris 
cuțitul în inimă, răsucit 
pentru ochii secați de bocitoare 
ochii secați ai ultimei virste

aud oameni vorbind despre toate astea 
de parcă ar scărpina de cuvinte 
propriul lor os, sau venă, sau piele 
ca și cînd asta le-ar produce purgație

sau cum și-ar mînca cu poftă harbuzul 
dinăuntru, fără să-l taie

goniți de pe stîrv, înghițiți de secetă 
și totuși mai mulți și mai mulți

pînă cînd

Nici
aici dragostea 
au e

decît un 
drog 
de care 
unii mor 
greșindu-șl 
doza 
Coloane de aer
am s arunc cu mine-n garduri

Inima spărgîndu-se 
in cioburi de singe și limfă 
șl cit aur ar fi dat aztecii pe ele 
și cit aur irosind Dumnezeu 
in părul femeii 
conștiință amorțită — pervazul 

ferestrei 
apoi după ce-ți tragi 
și al doilea picior după primul 
dai vina pe destin 
în timp ce cazi 
coropișnițe cu fălci 
primitoare deschise ca porțile raiului 
viermișori cu tichia rotundă 
copilărie 
unde paștele mă-til 
te ai dus



plastică

Zodia Apostu

eulpturi In lemn la etajul al treilea al Naționalului. Probabil, cea mal impozantă adunare laolaltă a breslei sculptorilor credincioși celui mai cald dintre materialele ce le stnt la în- demtnă — lemnul. Dar și mai fasci­nantă este ideea (a cărei obîrșie o bă­nuim doar) așezării acestui festin ar­tistic sub zodia unuia dintre cef mai limpezi și originali exponenți ai sculp­turii românești contemporane : George 
Apostu. Sînt, de acum, cinci ani de la săvîrșirea lui dintre vii, undeva, de­parte de țară, în preajma înaltelor spi­rite ale lui Brâncuși, Enescu, Titulescu cu a căror nobilă stirpe se înrudește. A murit deznădăjduit și în putere în pragul unei glorii europene pentru care era născut și căreia îi aparține precum diamantul într-o coroană regală. Ope­ra și personalitatea lui creatoare au e- xercitat dintotdeauna un magnetism a- parte. Apostu era receptat de toți, nu numai de prietenii și colegii săi de generație, drept un destin mesianic al modernității artistice românești, Gîn- direa plastică a acestui „șef de școa­lă" sui-generis a pus în mișcare un cu­rent inspirator acceptat, grație unei capacități remarcabile de sintetizare a limbajului sculpturii, coerenței sale expresive și forței pe care o imprima viziunilor sale plastice, formelor pe care le crea. Apostu a fost un modern în sensul sugestiilor brâncușiene, fără a fi, însă, niciodată abstract Sculptura lui a avut întotdeauna un clar reperaj realist. în termenii celui mai evident concept figurativ. Dar estetica pe care 

a dezvoltat-o personalitatea lui creatoa­re, a deslușit în spațiu formele și sim­bolurile esențiale; arhetipale, aș spune, ale universului real, redat în termenii lui cei mai obișnuiți. «Omul", „Tatăl și 
fiul", „Familia", reprezentările zoomor­
fe ale micului nostru orizont domestic, formele închipuite ale zeilor lari, ori ale mitologiilor noastre zilnice și de cînd lumea, totodată, iată ce restrîns este panteonul formelor și alegoriilor ce se constituie în suma gîndirii plas­tice a acestui artist fundamental al contemporaneității.Asemenea coordonate spirituale și stilistice nu aveau cum să nu iradieze în epocă, să fascineze o lume de ciraci zeloși, ori de concurenți neputincioși a se ridica la demnitatea „simplului", pe care Apostu o trăia, în opera sa, cu naturalețe. Astăzi, în spațiile de la etajul Teatrului Național, mai bine de 60 de sculptori români gravitează, în­tr-o extraordinară concentrație de or­bite stilistice, în jurul acestui solar simbol al artelor noastre spațiale. Și, nu întîmplător, întreaga expoziție creș­te din via fibră a lemnului, materialul cel mai iubit de «cMlbilltatea artistu­lui ; tot așa cum piatra a fost cea mai apropiată de forța acestui creator !Nu ne putem îngădui decît o jude­cată globală asupra acestei manifestări artistice excepționale, pe care au în­țeles să o onoreze, de astă dată, și des­tui sculptori români din diaspora noas­tră artistică dintre cei pe care nu i-a mai „tolerat" în ultimul deceniu nici o galerie autohtonă de expoziții. Și prezența lor nu a fost numai una

de complezență, pe socluri fiind ur­cate lucrări de ultimă oră ale ceH lor în cauză. Lucrări de o marc di­versitate tematică și stilistică, unite însă prin materia comună din care au fost plămădite și, desigur, prin idealul estetic cărora le sînt consacra­te. Este un motiv rar ce ni se oferă azi, de a demonstra cu argumente ar­tistice de o autoritate infailibilă, for­ța creatoare a breslei sculptorilor ro­mâni, întrunind varii generații, de la venerabilii artiști ai poporului, ce în­că mai sînt. la noii venlți în agora ar­telor. Surprinde plăcut inteligența compozițională a celor mai mulți. ca­pacitatea lor de a conferi lemnului virtuți nebănuite, slujind pluralității expresive și bogăției imaginative, al­cătuind o modernitate a cărei substan­ță poetică are o vigoare și o prospețime deloc comune. Și aceasta, pentru că la temelia unui asemenea edificiu artis­tic se găsește rădăcina acestor trun­chiuri inexpugnabile ale Iul Brâncuși și Apostu — cel mai pur emul al ma­relui deschizător de drumuri din sculp­tura universală a acestui veac 1Nu ne mai rămîne decît să transcri­em aici, întru eternizarea clipei de ge­niu și dăruire a sculpturii românești. 

numele celor ce au înțeles să se înmă- nuncheze drept soclu viu al memoriei 
artistice * lui George Apostu : Napo­leon Tiron, Bata Marianov. V. Gaga, Maitec, Marian Zidaru, Cl. Filimon, N. Băndărău, A. Eberwein, I. Deac-Bistri- ța, N. Șaptefrați. I. Olariu, Aurel Vlad, Al. Grosu, Mircea Roman, Zoe Pop, I. Pîrvan, Victoria Zida u, L. Russu, Di­nu Câmpeanu. Iliescu-Călinești, Vida Geza, Fi. Tănăsescu, N. Păduraru, R. Pervolovici, Călinescu-Arghira. Al. Ciu- tureanu, M. Buculei, Darie Dup, M. Branea, Carmen Tepșan, V. Corneștea- nu, M. Borodi, Șerban Crețu. Gh. Mar- cu, T. Moșteanu, C. Iosif. Nică Petre, Ionel Ciughiță, I. Marchiș. Rodica Pam- fil, Bela Crișan, I. Mândrescu, M. Chir- noagă. I. Vlaslu, Mircea Ștef'ăneseu, Iulian Anghel. Gr. Patrichi, Olteanu- Stîngă, I. Iancuț, C. Platon, V. Ivan, Cr. Bedivan, Dinu Rădulescu. Peter Balogh, M. Marcu. C. Tache, Barkoczy Veronica, M. Vultureanu, Vlad Cioba- nu... O mențiune specială pentru „Me­morialul" fotografic, care tutelează ca un epitaf spiritual întreaga expoziție, ce poartă semnătura inspiratului și ne­obositului Mihai Orovcanu.

* a început a fost Avantson-ul Wandei Mihuleac — „c’est l’avant-âge crăă pour Nova Musica" (W.M.). Am pierdut „vernisajul" (un fel de a spu­ne) al primei zile și nu regret. în rela­tivă singurătate, un „muzeu" imaginar al muzicii (și nu numai al ei) are mai multă noblețe și acuitate. Tristețea vi­rilă a „așteptării". Instrumente, „perle" strălucitoare în găoacea cutiilor (cam 
prea greoaie, parcă) de contrabas, fragmentele unor „obiecte" domestice, voci Imprimate, așchii de oglinzi su- gerînd principiul repetitivității, „La Ta­ble Basse". „Le Trompe l’oeil du Roy".- 
Vizual, tactil, sonor. Un colț de drape­
rie, mici accente prețioase, agresivita­tea elegantă a „alămurilor" și, discre­te, mici spații ale memoriei. Fotogra­fii din copilărie, mărunte, multiplica­te, tapetînd (centrul de interes ?) unul din „obiectele" compuse. Lipsește „mo­delul", îmi spune Wanda. Era cam costisitor. Primul pe care l-am avut în institut. Modelul, deci. (Mereu nevoia viului într-o lume prea apăsat, poate, a ideilor).Și totuși, spațiul... Un coridor el Radio-ului. între un perete lung pe ca­re îl simt burdușit de sunete și feres­trele mari ce te îndeamnă la evadare. Dar unde ?... Printre pupitrele înalte, un polițist tînăr, placid, bă nu, îl ob­serv mai bine, puțin neliniștit de „trăsnăile" pe care trebuie să le păzeas­că. Natură „moartă" cu instrumente și polițist...Sufletul (generos, teribilist) al Fes­tivalului este mai vechea noastră cu­noștință — Daniel Kientzy, „Kientzy est au saxă ce que Fargier est ă la vidăo. Ils devaient se rencontrer, ces 
fous de multiplicity". (Jean-Paul Far­gier), Am pierdut și prima seară, de improvizație (Kientzy, Kurtag, Royon le Măe, Serge de Laubier), dar m-am reîntîlnit cu Daniel în postura de „ac­tor" (șl nu unul oarecare). în video- muzicalul „Saxiste" de Fargier. Din cele trei momente muzicale „susținînd" imaginea (Them» de Horacio Vaggione, 
Goutte d’or bluess de Bernard Cavanna

Corneli» Antini

muzica
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Festivalul muzicii 
contemporane 
franceze 
la București 

și Perîple de Paul Mefand, cea de a doua mi s-a părut remarcabilă. Spații ale singurătății, multiplicate, neliniș­titoare, prin nemișcarea lor, populate doar de imaginea multiplicată și ea (prin diferite unghiuri de filmare) a cîntărețului la sax, „Goutte d'or“, un cartier sărac în nord-estul Parisului, Un fel de Harlem în miniatură, dar depopulat aici, redus la doar conturu­rile lui vibrate, căutîndu-1 chinuitor pc „celălalt". O melopee stranie, cum doar instrumentul „domnului K.“ o poate „suna".Păriple de Paul Mefano, scrisă pen­tru cei 70 de ani ai lui Messiaen, nu are nimic din muzica maestrului fran­cez. E plină însă de spirit latin, umor și spumoasă improvizație. Deplină li­bertate în care instrumentistul pare mai mult a „vorbi" decît a cînta. Dar există o distincție reală între limbaje ? Daniel Kientzy pare a răspunde nega­tiv șl în prima piesă. în Thema, el se „conversează" cu instrumentul. E tan­dru pînă spre limita eroticului, dar nimic licențios în asta. îi dă din „su­flul" său și-i răpește secretul respira- ției-sunetO nouă relație, totală, cu Instrumen­tul, pe care, Uni permit din nou să-i spun pe numele mic, Daniel o simte și știe să o transmită. Nu sîntem altce­va decît propriile noastre „unelte", cu- v’inte, pare a spune/eînta minunatul, voios-enigmaticul „domn K.“.
Valentin Petculescu

Sculptură de 
Marcel Chimoagă

tele-imaginea

Pe cîmp, 
printre bălării
-------------- - - ■ ......... ■ — , ■ ■

otărît lucru, emisiunea dedi­cată agriculturii din fiecare duminică, spra amiază, este una dintre cele mai interesante acțiuni civico-gazetărești dintre cîte se fac la TVR.Prezența invitaților ne Incită ori ne lasă perplecși, după caz. Așa se face că destul de recent am putut vedea pe domnul parlamentar Radu Ciuceanu răspunzînd, explicînd, somînd, In func­ție de situație, referindu-se la scrisori venite pe adresa Comisiei pe care o conduce. Comisie ce se ocupă de abu­
zuri săvîrșite împotriva cetățeanului. Iar abuzurile prezentate în cadrul emi­siunii agrare nu puteau fi decît recente și privind comportamentul celor îndri- tuiți să restituie pămîntul țăranilor, proprietarilor. Imaginile furnizate nu fast de-a dreptul Inspăimîntătoere. La sfîrșjtul lui octombrie griul mort sub brumă sau sub zăpadă zace pe rîrrrp Sfecla de zahăr se întoarce d la fabri­că din pricina jongleriilor de preț ori de plată. Sere întinse pe zeci de hecta­re sînt părăsite și năpădite de buruieni înalte cit omul. Pămîntul îngheață în­cet, sub ochii tuturor, nearat, nesemă­nat. Foamea se adună asupra țării ca nourii toamna. Asta se vode, asta se pricepe, asta sc simte. Și apoi auzim 51'imari, care ne spun că au întocmit niște liste, că mai au probleme de des­lușit. că e albă, că e neagră. în vreme ce țăranii cu căciula în mînă cer pă­mîntul nu ca să-l vîndă ori să se uite la el. ci ca să-l lucreze. Vor să-l lucreze, să-I facă să producă însă birocrația a- grară și rădăcinile mafiei înfipte în fie­care sat nu se lasă și nu-i lasă. Vedem pe ecran tabele, scheme, statistici care ne arată cît de înapoiați sîntem. Practic nimeni în Europa nu este mai puțin În­zestrat decît noi cu tractoare, cu unelte. Avem cea mai scăzută producție de ce­reale pe hectar și, se pare, cel mai bun pămînt și cele mai bune condiții clima­tice. Doar Dumnezeu nc-a făcut să nu murim de foame, căci dacă era după noi... Avem tractoare cîte avem dar și acelea sînt otova. Iar așa otova cum sînt, acum n-au motorină ca să are. Iar 
vara combinele n-au avut curele ca să strîngă griul șl orzuj și ovăzul. La pri­

măvară nu vor mai fi oameni care să le conducă.Toate astea le-am văzut, iar ele au fost filmate în realitate. E de mirare, domnilor, că se poate așa ceva. Nici nu scriu în această pagină numele reali­zatorului ca nu cumva să fie dat afară, atît de insolit apare lingă această emi­siune, „7X7“ a doamnei Becleanu. în­cep să-mi placă emisiunile TVR. Dez­voltă gustul pentru catastrofă. Dacă nu credeți, urmăriți emisiunea „Viața spi­rituală". O catastrofă!

EratăDintr-o regretabilă eroare, în numărul trecut al revistei, docu­mentarul din pagina 7 a purtat titlul Gheorgbe Șincai — 125, în loc de Gheorghe Ștncai — 175,Facem cuvenita rectificare.
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Christian 1IUBIN
HUBIN Christian (1941), Orpheon, Bruxelles, Ed. F.D.R., 1962 ; Epitome, Bruxelles, Ed. F.D.R., 1962 ; Musique, Liege, Ed. Laffineur, 1963 ; Etude pour 

les deux mains, Liege, Ray Graf, 1964 ; 
Soleils de nuit, Liege, Marche Ro­mane, 1964 ; Messe pour une 
fin du monde, Bruxelles, Le Thyrse, 1965 ; Prelude ă une apocalypse, Toulouse, Encres vives, 1966 ; Le chant 
decapite la nuit, Bruxelles, Fagne, 1968; Terre ultime, Id., 1970 ; Traverse-Pierre, Paris, Plain-Chant, 1971 ; En marge du 
poeme, Metz, Vodaine, 1972 ; Coma des 
sourdes veillees, Liege, Les Lettres bei­ges, 1973 ; Demeure consumee, Condom, La Presse â Poemes, 1973 ; Alliages, Liege, L’Atelier de l’Agneau, 1974 ; La 
parole sans lieu suivi de Demeure con­
sumee, Ambly, La Fenetre ardente, 1975.
Piatră cu piatră 
Chip după chip 
învăț moartea pe dinafară 
Albă revoltă de oseminte 
In care inima iși seceră pajiștile 
Fără a spune nimic invăț sub pămint 
Acea paloare a miinilor ce-și caută 

absența 
învăț rădăcinile invăț 
Tot ce ne confirmă 
In știința de a dura 
Tot ce i.alătură carnea fărimițată 
Și curăță peisajul 
Pină la acele miini care-1 transpiră 
Pină la cea durere in care arborii 
Rezumă sfirșitul lumii.Le chant decapite la nuit, 1968

Atitea cuvinte pentru a Împietri 
Cu iarba și singele
Atitea morți cu miinile goale 
Cînd noaptea iși scoate mănușile 
Ascult vocea spărgindu-și zăgazurile 
Puii bătlnd in cenușă
Adesea trunchiurile se sfișie 
Isvoarele-și fring vocalele-n vint 
Morții nu știu care zgomot
Fac ochii lor blinzi

Terre ultime, 1970

Aceia care revine de departe 
In arderea fiecărui cuvint 
Intre semnul și țărna semnificativă 
Prin insăși trecerea iul
Ca o lumină așteptată
O clipă plutește
Și tremură pe apa buzelor 
Acela care revine de departe
In orbirea limbajului

Și cum să spui acel drum 
Prin păminturile rănite
In care timpul trece prin arme 
Cum să spui acel drum
Cind fiecare femeie iși naște moartea 
Din zi in zi mai caldă intre coapse 
Cum să spui această povară a 

dimineților 
Prin fraze

Terre ultime, 1970

Serge MEURANT
MEURANT Serge (1946), Le sentiment 

etranger, Bonaguil, 1970 ; Au bord d’un 
air obscur, Bruxelles, Fagne, 1971 ; De- 
vant neige attables, în Etant et Mou- 
vânt, Bruxelles, Transădition, 1974 ; 
Mais l’insensibilită grande, Bruxelles, Le Cormier, 1975.
Tu cauți
In gesturi anonime 
Greutatea 
Amarei origini

înfiorarea pură.

Au bord d’un air obscure, 1971

Trupul Închis 
In casa acoperită

Cărbunii
Ciocanul solitar

Se caută monntonă 
Memoria 
In absența privirii

Deja acordul rupt
Unde respirația se Întunecă

Această Înfiorare mărturisește 
Pentru lume
Cere renunțarea.

Au bord d’un air obscure, 1971

Nici un martor n-a fost
traversat 

de această 
batere 

a aripilor absente 
Opacitatea perfectă 

a căderii sale 
nimeni n-o va asculta 

cu mina dreaptă 
Recile ace

ale oaselor
pe masa 

morților 
Coase infinitul giulgiu 

al respirației 
cu vuiet

In menghina
pietrei opace

(de cine pregătit 7) 
craniul gol

se inscrie
se inscrie

Și fluviul sting al brațului 
fără incetare

tăiat 
la mașina de ras 

Acum deșert 
descrie indescifrabila constelație 

sophie, înțelepciune 
distrusă la buldozer 

Ca un tinăr peisaj de apă 
sub privirea tuturor 

Nici un martor n-a fost.

Mais l’insensibilite grande 1975

Claude BAUWENSBAUWENS Claude (1939), Derriire- 
moi. St-Symphorien, Impr. Commerciale, 1967 ; Au garde-ă-vous dormant debout, Id., 1969 ; Non au feu de queues de ce­
rises, chez l’auteur, 1971 ; Le chemin du 
retour, Bruxelles, Fagne, 1973 ; Donez- 
moi le tuyau, Id., 1974.
Dincolo de numai actul de prezență 
dincolo de fascinațiile somnului

dincolo de hipnoza hibernării

este timpul
■ă ies din carapacea 
supunerii 
consimțirii 
din absurda greșita seninătate 
tolerată pină la rușine 
pină la nesăbuință 
după un sfert de secol
In tremurătoarea eventualitate 
a unei plauzibile aminări

este timpul 
de a merge mult mai departe 
de ușoara Înfiorare a spaimei 
în fața necunoscutului 
de ușoara înfiorare a mulțumirii 
de a nu fi incă 
sub sabia de infinit a lui Damocles

este marele timp 
de a nu rămine 
apa care doarme jupuită de vie

Au garde-ă-vous dormant debout, 1969 
împotriva predicțiilor 
împotriva sorții favorabile 
împotriva liniei norocului 
sunt propriul meu revers 
mă dezorientez 
în polul silogismului 
intru in contradicție 
pentru a nu scăpa 
prin urechile acului 
in cea mai intolerabilă negație 
a tuturor promisiunilor 
in elementul impropriu 
•ontra naturii 
contra rațiunii 
impotriva oricărei așteptări și oricărei 

preferințe 
izbit de interdicția 
de a fi propria mea identitate 

asum și consum paradoxul 
de a trăi in vidul perfect 

pe care-1 reînnoiește experiența 
mereu mai concludentă 
sunt promis farmecului 
de a nu mă asemăna mie 
in clipa recunoașterii 
pentru că soarta vitregă 
îndepărtează păsările de insulele mării

Au garde-ă-vous dormant debout, 1969

In românește de 
Dumitru D. Ifrim

cartea strAinâ

Extremism, 
sfințenie, eroism

1 n ultimii ani, Tzvetan Todo­rov pare a se fi îndreptat tot mai mult dinspre teoria literară spre critica mo­ralei și sociologiei. Astfel, în consisten­ta sa bibliografie, marcată de titluri ca 
Introducere in literatura fantastică. Po­
etica prozei, Teorii ale simbolurilor, 
Genurile discursului, Bahtin : princi­
piul dialogic. Literatură și semnificație, 
Gramatica Decameronului ș.a.m.d., în­cep să-și facă apariția cărți precum 
Cucerirea Amcricii, Noi și ceilalți (o perspectivă franceză asupra diversită­ții umane) sau Moralele istoriei.

Face â rcxtreine a apărut în colecția „Culoarea ideilor “ a editurii Seuil și ea esta consacrată stabilirii unul nou spa­țiu al moralei în situațiile de regim po­litic extrem (id est totalitarism, sub toate formele sale) ale secolului nostru. Este, dacă vreți, o amară redescoperire a contemporaneității, cu tot ce are ea mai aberant, urmăr^ndu-se explicit și re­evaluarea noțiunilor morale elementare Fără a scăpa nici o clipă din vedere „experiențele estetice și intelectuale", Todorov urmărește, cu remarcabilă a- cuitate sociologică, transformările mo­delului moral clasic, căutînd să facă o analiză de ansamblu a genotipului și, mai ales, a fenotipului. Pe fondul be- yci puterii, totalitarismul duce la dis-

TZVETAN fOOOROV

• (-’EXTREME

poloneze), cercetarea este extinsă că­tre spațiile extreme ale extremei totali­tare — lagărele de concentrare naziste (Auschwitz) și sovietice (Kolîma). Din noianul de mărturii contradictorii — anularea categoriilor morale în condi­ții de lagăr, redescoperirea și, chiar, reinventarea, permanența și supravie­țuirea lor, — Todorov nu caută soluția mintuirii acestor suflete chinuite ale ocnașilor politici moderni, ci încearcă doar să-i acrediteze ca ființe umane. Ar putea surprinde, la un nivel super­ficial al percepției, discuția cu valențe, adesea, cinice, în jurul malformațiilor morale impuse victimelor. E mult mai ușor, însă, să condamni de plano călăii decît să înțelegi drama celor chinuiți, cu toată mizeria și sublimul ei.înainte de a analiza aneantizarea și/ sau renașterea moralei, în asemenea si­tuații limită, autorul propune o divaga­ție profitabilă asupra restaurării con­ceptelor de eroism și sfințenie în vea­cul XX, plecînd de la o lectură diacro­nică realizată de un veritabil maestru al eseului. Recunosc că m-am lăsat fas­cinat de acest subcapitol al volumului și — păcatul odată mărturisit — cer permisiunea cititorilor de a mă con­centra, în final, exclusiv asupra lui, propunîndu-vă un rezumat analitic. Iată-1: Ahile, eroul grec originar, are ca obsesie și deziderat perfecțiunea (criteriu intern) și ca formă a expre­siei exterioară a ei — gloria (trecută în mitologie de poezia epică) ; el este le­gat, de la bun început, de moarte, a- vînd de optat între o viață fără glorie ji o moarte glorioasă, dar moartea nu este un țel în sine: ea se încrie în des­tinul eroului fiindcă reprezintă abso­lutul, ceea ce viața nu i-ar putea ni­ciodată oferi; erou pur, Ahile are nos­talgia zeificării și, într-un fel, se re­fuză pe sine ca om; în schimb, Hector, care pleacă la luptă spre a-și apăra ce­tatea, inaugurează lunga tradiție a ce­lor care nu servesc doar idealul eroic, cît o instanță exterioară (regele, patria, poporul, o cauză nobilă); o altă varian­tă a eroismului păstrează elevația sufle­tească fără a mai face apel la forța fi­zică — Socrate, eroul înțelept (moar­tea de dragul dreptății, în locul vieții 

în nedreptate); el se apropie de sfinți (eroii religioși), gata să moară pentru credința sa; dar iubirea de Dumnezeu îi umple sfîntului sufletul și nu mai lasă toc iubirii de oameni (ceea ce ar în­semna idolatrie); categoriilor tradițio­nale de sfinți (martirul și ascetul), li se adaugă milosul, cel care își consacră întreaga viață sărmanilor și suferinzilor dar deja acest tip de sfînt nu mai tră­iește în umbra morții, însă ființele u- mane rămîn, pentru acești inspectori sui generis de asigurări sociale, (doar ?) un mijloc de a face să domnească legea Iui Dumnezeu pe Pămînt; un avata- al idealului eroic dă naștere codului cavaleresc, umilit și, apoi, definitiv în- frînt de ascensiunea ideologiei indivi­dualiste. a burgheziei ; de la Ahile șl Antigona, ajungem la Julien Sorel și Emma Bovary, apoi la Chaplin și Bec­kett ; eroii își pierd definitiv rolul în so­cietatea democratică modernă (abstracție fac doar situațiile de război, dar și-așa odată acesta terminat, Churchill și De Uaulle sînt trimiși la pensie); Vai <' 
țările care au nevoie de eroi! afirmă, într-un spirit profund democratic, Ga­lileo în piesa lui Brecht.Probabil că ați înțeles : nu de dragul de a face un rezumat din Todorov am scris toate aceste rînduri. Nu, din dis­perarea șl scîrba pe care, deopotrivă le încerc atunci cînd semenii mei, după ce urmăresc, să zicem, la televizor a- natomia suferinței la Pitești, în zarea Gherlei sau oriunde în micul nostru univers concentraționar, se încăpățînea- ză să le găsească defecte victimelor sfinte („las’ că știu eu, ăia de la Pitești erau toți legionarii", „de ce s-au turnat intre ei?“, „de ca au mîncat căcat?-. „de ce nu vor să ierte?"), ba chiar le descoperă eroilor comuniști calități hu- manoide. („un surîs pentru liniștea noas­tră!", „ce-aveți, domnule cu ei ? alții mai buni tot n-avem!“, „ce, știa Ceau- șescu atîtea limbi străine ?“, „cînd o să mai avem noi unul la fel de frumos?") Unde ești tu, Țepeș, doamne, ca, punînd mîna pe ei să-i împărți în două cete : nebuni și... punctul 8 1

Dan-Silviu Boerescu

contiguitate spirituală șl depersonali­zare — afirmații oarecum apodictice, însă autorul reușește o inedită navetă hermeneutică, atît pe orizontală și pe verticală. Un exemplu despre „oamenii de rînd“, el caută mai întîi „explicațiile răului", se extinde apoi — extrapolînd și generalizînd — în direcția „crimelor totalitare", pentru ca, în final, să se reîntoarcă, în spațiul moralei așa-zicînd comune, disecînd „viciile cotidiene". Demersul analitic, mergînd pînă la a- mănunte, se comoină permanent cu in­vestigația amplă, sintetică, acest con­tinuu mixaj de semnificații „neconsti- tuind, în mod necesar, un act moral în sine". în aceasta constă, cred, superbia discursului, care nu răspunde dogma­tismului totalitar prin instaurarea unei dogme contrarii, ci propune o discuție de principii realizată la cea mai înaltă tensiune morală. Cum spune și Todorov „morala nu se identifică cu reflecția a- supra moralei, care ține de căutarea adevărului șl nu de cea a bineJui"...Pornind de la stabilirea, în chip po­lemic, a distincției virtuți eroice/vir- tuți cotidiene în cazul celor două insu­recții varșovicne (1943 — cea a ghettou- lui evreiesc și 1944 — cea a rezistenței
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re trebuie să provoace acea uimire, năs­cută din concepția proprie despre modali­tatea sa de viată... Să comparăm gindi- torii altor epoci și ai altor popoare cu se­ria de personalități care debutează cu Thales și se incheie cu Democrit... Prin­tre el nu găsesc figuri slute și desfrinate, nici fete preoțești, nici sihastri descăr­nați ai deșertului, nici măcar un fanatic care să prezinte lucrurile prezente in roz, nici teologi falsificatori de bani, nici înțelepți deprimați și palizi, printre ei nu-i văd nici pe cei care sînt preocupați de „mîntulrea sufletului" sau de întreba­rea „ce este fericirea 7“ Incît uită de lu­me si de semenii lor. Aceștia sînt pen­tru Nietzsche „autoeliberatori ai lumii europene, care privesc atmosfera și obi­ceiul elen ca pe un blestem și o barieră" (el face trimitere la lupta tuturora împo­triva mitului, la lupta lui Heraclit împo­triva lui Homer și Hesiod, la lupta lui Pitagora împotriva belșugului vieții po- lis-uîui). Ei au o carență înnăscută în concepția lor vis-ă-vis de artist șl de omul de stat, cu toate că ei înșiși sînt oameni politici, care emit legi, sînt legislatori de format superior, cum lumea nu a mai cu­noscut de atunci. Nietzsche trimite la marea descoperire a lui Thales și a ur­mașilor săi : unirea Greciei într-o uniune cetățenească și urbană, lupta lor împotri­va autodistrugerii polis-ului : ..Thales ca om de stat 1 Aici trebuie să se fi intim- plat ceva", strigă Nietzsche „Din moment ce polis-ul reprezenta centrul voinței e- lene și era bazat pe mit. a renunța la mit echivalează cu renunțarea la noțiu­nea de polis". Eșecul lui Thales constă cmai în faptul de a fi fost primul care « prevăzut „imensele pericole", care a- menințau in cazul in care această putere izolatoare a mitului menținea orașele des­părțite. Nietzsche presupune că. dacă și-ar fi înfăptuit confederația. Grecia ar fi fost cruțată de războiul persan, de vic­toriile atheniene și de dominare.Sînt gînduri despre prezentul Europei, despre infringerea Danemarcei și Austri­ei de către Prusia și de asemenea despre victoria Germaniei prusace asupra Fran­ței, pe care Nietzsche o reatribuie grecilor. Problema poate fi interpretată și invers : Nietzsche presimte in autoflagelarea Eu­ropei dintru inceput monstruozitatea pe­ricolului, care constă în victoria prusac- germană și in întemeierea Imperiului lui Bismarck, întemeiere obținută prin voin­ța insistentă a popoarelor europene înve­cinate.Natura umană — așa se spune în „Pri­ma considerație inactuală" (1873) — su­portă victoria mai greu decît o infrînge- re. ba chiar pare mai simplu să repurtezi o asemenea victorie decît să o porți astfel incît din ea să nu rezulte inevitabil o pierdere grea. Nietzsche ajunge la această concluzie analizînd prototipul grecescului 

aphas și modalitățile de viață ale uma­nității descoperite de el. Prin această a- naliză Se formulează problema filosofică inițială, căreia Nietzsche i «-a dedicat com­plet odată cu renunțarea sa la existența filologului clasic. Telul filosofilor, mai precis al celor care merită acest nume, 
este de ■ înțelege mereu să iațeleagă 
ceea ce trăiesc semenii lor : „In timp ce ei ist explică pentru sine existența (Da- sein-ul) și ii Înțeleg pericolele, simultan ii tălmăcesc poporului lor existența (Da- sein-ul) — Ei sînt interpreții prezentului și viitorului lor. Numai acela ar putea fi numit -Înțelept», care ar putea redesco­peri in timp aceste «modalități de viață». Poeții și istoricii, notează tinărul Nietz­sche, ar trebui să mediteze asupra acestei probleme : deoarece asemenea oameni sint prea rari, pentru a putea fi omiși. Cu atît mai mult sintem obligați să nu ne găsim liniștea pînă nu am procurat por­tretele lor și pînă cînd nu le-am pictat de sute de ori pe perete — și dacă am a- tins acest stadiu — abia atunci nu mai vrem să ne oprim. Căci epocii noastre atit de inventive îi lipsește Încă tocmai acea invenție, pe care trebuie să o fi fă­cut vechii filosofi : de unde ar veni alt­fel admirabila lor frumusețe 1 De unde urîțenia noastră ! Căci ce altceva este frumusețea dacă nu imaginea oglindită, o. ferită percepției noastre, a unei bucurii neobișnuite a naturii, că a fost descope­rită o modalitate nouă, roditoare a vieții. Și ce este urîțenia dacă nu mihnirea in sine, dacă nu îndoiala naturii de capaci­tatea sa de a mai înțelege, de a mai a- vea puterea să mai ispitească arta să tră­iască 7“Aici am descoperit programul filosofu­lui Nietzsche, al autorului „Considerații­lor inactuale", care va continua in peri­oada imediat următoare : de la culegerea de aforisme „Omenesc, prea omenesc" (1876 — 1880) trecînd in opera „Zarathus­tra", pînă la opera de maturitate, culml- nînd in notițele sale din perioada proiec­tului rămas neterminat „Voința de pu­tere", Odată cu această permanentă reve­nire se diversifică și tema noastră. Abia acum ajungem la întrebarea despre viito­rul Europei: dar variația înseamnă o re­petare a acordului inițial. Din analiza prezentului Europei, a periclitării diver­sității sale prin disonanța creată de înteme­ierea Imperiului lui Bismarck și a luptei 

pentru hegemonie națională a popoarelor europene solidare se desprinde grija pen­tru viitor : ce se va întîmpla cu Europa, dacă se va dezmembra in state naționale, care se luptă, sau dacă va cădea sub domi­nația unui alt stat 7 tn felul acesta Nietz. sche pune problema complexă a interpre­tării prezentului și viitorului Europei din perspectiva originii sale, problemă care i-a fost sugerată de lumea elenă.Ca răspuns la Întrebarea referitoare la lupta omniprezentă din lumea statelor europene, Nietzsche schițează tipul ideal al spiritului liber, căruia ii este dedicată cartea „Omenesc, prea omenesc". „Spiri­tul liber" — o denumire, care echivalea­ză adeseori, după opinia mea în mod e- ronat. cu noțiunea iluministă a „liber cu­getătorului" — nu are tangență nici cu prezentul absolut, nici n> evadează in trecut, ci le sacrifică pe ambele în vede­rea eliberării spiritului : trăind în mijlo­cul singurătății și a situației disperate a epocii. Nietzsche își inventează acea socie­tate de filosofi, pe care o recunoscuse și o căutase in antichitatea elenă, ca pe o compensație pentru prieteni ab­senți — filosofi concepuți „ca niște ca­marazi și niște demoni curajoși, cu care poți «ta la taifas și cu care, poți rîde... și pe care ii trimiți la dracu dacă devin plictisitori. Că ar putea exista vreodată asemenea spirite libere" — continuă Nietz­sche — „că Europa noastră va avea printre fiii tăi de mîine și de poimîine eștfel de ca­marazi veseli și temerari, viguroși și in- deminatici, și nu numai (_.) scheme, pust­nici și himere : de asta eu aș vrea să mă îndoiesc cel mai puțin. Eu ii văd deja ve­nind încet, incet ; și poate, descriind din- nainte in ce destine ii văd ivindu-se și pe ce căi ii văd venind, contribui la gră­birea apariției lor." („Omenesc, prea o- menesc") In prefața cărții urmează, in continuare descrierea destinului marii descătușări a spiritului liber de cel încă­tușat, care părea a fi legat și țintuit pen­tru totdeauna in colțul său, iar în carte urmează interpretarea semnelor și simp- tomelor intilnite în procesul istoric al distrugerii națiunilor, semne și simptome care se opun unirii Europei, dorită de spiritul liber. Ambele, descrierile și inter­pretarea. formează un tot și constituiau în gindirea nietzscheană o temă cu to­nalități, fără modificări și abateri radica­le, după cum certifică al doilea capitol principal al operei despre spiritul liber „Dincolo de bine și de rău" (1886).Nietzsche se distanțează de imaginea optimistă a „esprit forf'-ului iluminis­mului francez. El nu neagă existența rău­lui și „a ceea ce este dureros" în istoria marii descătușări, rău care este concomi­tent o boală și care poate distruge omul in prima sa izbucnire de forță și de „do­rință de voință liberă" : aceasta în cazul in care eliberatul, descătușatul încearcă să-și dovedească dominația asupra lucru­rilor prin experiențe violente și origina­litate. In spatele acestei viziuni se ascun­de problema „voinței de putere" și a o- mului convins de interesul său, a omului de partid care caută să-și ciștige puterea fără a fi pregătit pentru aceasta : „A nu vedea anumite lucruri, a nu fi indepen­dent din nici un punct de vedere, a fi in Întregime al unui partid, a avea mereu o optică aspră șj necesară In cintărirea tuturor valorilor — numai asta explică existența unei astfel de spețe de oameni". Caracterul condiționat patologic al opticii sale face din convins un fanatic, din mîn- tuitor sau din revoluționar, care pentru Nietzsche reprezintă „tipul-opus spiritu­lui puternic și eliberat". („Antichristul")Lui Nietzsche l-a părut probabil, că o- dată cu ascensiunea partidelor antagonis­te născute din războiul civil, atit a celui național cît și a celui socialist-comunist, tipul fanaticului s-ar putea impune din nou. In lucrarea sa „Dincolo de bine și de rău" a redat tipul fanaticului in ima­ginea nivelatorului, acest în mod eronat așa-numit „spirit liber" cu tendința sa de bază, de a vedea „în formele societății vechi (de pînă acum)... cauzele pentru toate nenorocirile și eșecurile omenești : pe cînd adevărul cunoaște nestingherit o interpretare eronată". Nietzsche a consi­
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derat supremația acestui tip a fi numai un intermezzo, nebănuind cît de scump le va costa pe diferitele popoare acest joc. In epoca statelor naționale și a luptei pentru o societate socialistă a viitorului ar fi fost în favoarea „spiritului liber" ..să' renunțe la politică și să se retragă puțin" („Omenesc, prea omenesc") — această re­nunțare era însă determinată in trecutul apropiat mai mult de împrejurări decît .liber aleasă. Nietzsche avea totuși drep­tate, cînd pornea de la ideea că spiritul liber, asa cum îl înțelegea el. va rezista atît fanaticului cît șl nivelatorului; deoa­rece modul său de viață își are rădăcina în originea Europei, intr-o istorie înde­lungată, care tinde necontenit spre o democratizare și unire a popoarelor și a patriilor acestui continent ; și cînd por­nea de la ideea că toate semnele din ca­lea prezentului prevestesc realizarea uni­ficării Europei, idee înnăscută spiritului liber, confirmată și experimentată de el. idee care nu definește un ideal îndepărtat, ci Iminentul („das Nahe") și proximul („das Năchste") : O adevărată problemă politică pentru viitor.Nietzsche nu este un adversar al demo­crației. ci este dușmanul statului întemeiat pe clase și al statului național împodobit cu elemente democratice, care forțează u- manitatea la apartenența la grupe și îi insu­flă idealurile simulate ale acestora, care la rindul lor îngustează și falsifică viața, care ar fi posibilă, de fapt. Nietzsche vor­bește despre „limitarea" omului prin ilu­zii care il încătușează și îl Izolează de ceilalți. Cît despre actuala obsesie a ra­selor și a naționalităților, întreaga Iul speranță stă în faptul că extinderea co­merțului și a industriei, a schimbului tu­ristic, de cărți și de scrisori șl mai ales contactul iminent al diferitelor popoare și culturi, va aduce cu sine „o slăbire șl, în cele din urmă șl o dizolvare a națiu­nilor. astfel incit, din ele la un loc tre­buie să rezulte, în urma încrucișărilor neîncetate, o rasă mixtă, cea a omului european." Iar socialismul cu iluzia pro­iectată in viitor a realizării unei societăți perfecte. Nietzsche II consideră a fi un ferment în procesul necesar de reformă a legislației și a impozitului social, care va produce o pătură de mijloc, care va fi îndreptățită să uite socialismul „ca pe o boală vindecată."Prin recunoașterea necesității absolute a acestui proces și acceptarea iminenței unei etimologizări a idealurilor sociale moderne și a utopiilor, Nietzsche a fost unul dintre primii oameni din timpul său, care s-a declarat a fi „un bun european" și în ceea ce privește propria sa persoa­nă, a lucrat prin cuvînt și operele scrise la mult dorita „problemă a unificării po­poarelor". Profesiunea sa de credință nu este întimplător expusă in cartea sa „O- mencsc, prea omenesc", „cartea pen­tru spirite libere". Spiritul care tin­de spre o deschidere, spre libertate, re­nunță la toate „ideile moderne", la iluzii­le și la visele de viitor ale acestor idei, pentru a se dedica, în calitate de bun ve­cin al celor mai importante lucruri, pro­blemei următoare : „unificarea Europei". Europeanul bun, căruia germanul i ce potrivește perfect, este privit aici, dato­rită originii sale și talentelor sale de „translator și mijlocitor", ca un om care 
poate exista în viitor, in măsura in care trăiește deja după modul de viață al spi­ritului liber. In aforismul 87 al „călătoru­lui" care stă de vorbă cu umbra sa fiecă­ruia dintre cei care au „ginduri bune eu­ropene", i se cere să învețe a scrie bine și din ce in ce mai bine. Nu ai nici un avantaj, adaugă Nietzsche, dacă ești năs­cut chiar in Germania, unde scrierea gre­șită este tratată ca un privilegiu național. Telul proprlu-zis este de a pregăti stadiul încă atît de Îndepărtat al lucrurilor : sta­diul in care bunilor europeni le revine marea sarcină : conducerea și suprave­gherea întregii culturi a lumii. „Cine se opune scrisului corect și cititului co­rect, care-i succede, și cine se opune în­țelegerii și aprecierii gindurilor transpu­se in cuvinte, acela face imposibilă co­municarea. El conduce popoare la izo­lare, le arată calea prin care să devină si mai naționale ; și este prin urmare «un dușman al bunilor europeni, un dușman al spiritelor libere»".Discuția călătorului cu umbra sa atinge punctul culminant în aforismul 292, în care este anticipată „victoria democrației". Re­zultatul procesului de democratizare, care se extinde va consta în formarea unei „alianțe a națiunilor, in care fiecare po­por delimitat de restul popoarelor conform principiilor geografice va respecta pozi­ția sa de canton și drepturile particulare ale acestuia". „Rasa mixtă a omului eu­ropean", așa cum apare aici, poartă ca­racteristicile ambivalențe ale „celui din urmă om" — „cel mai inteligent sclav a- nimal, foarte muncitor, in fapt foarte modest, excesiv de curios, polimorf, răz- 

gîiat, lipsit de voință — un haos al stă­rilor afective și al inteligenței," („Voință de putere") Este evident, că din acest ha­os nu poate să apară de la sine un cos­mos. Demersul gîndirii nietzschene ne transcende dincolo de ideea unei alianțe 
a națiunilor europene. Inteligentul sclav animal muncește in slujba științei, așa cum este ea practicată de la începutul e- pocii moderne: ca o tehnică pentru stă- pînirea naturii și ca tehnică de dominație practică a omului. Nietzsche nu distinge în această activitate nimic măreț, ci doar dovada, că „toate instinctele elementare, instinctele de legitimă apărare și protec­ție ale vieții nu mși funcționează. Noi nu mai achiziționăm bunuri, ci risipim capi­talurile strămoșilor noștri și anume chiar in modalitatea de a cunoaște. Abundența cunoștințelor tehnico-practice, pe care le-am strîns și le-am stocat, prog.an n- du-le pe computer se întorc imnotriva noastră și ne amenință cu posibilitatea autodistrugerii". „Cînd vorbesc despre posibilitatea îngrozitoare", notează Nietz­sche de mai tîrziu, „a cunoașterii care ne conduce spre pieire, nu intenționez deloc să fac un compliment actualei generat, i : această generație nu are nici o tangentă cu asemenea tendințe. Dar dacă urmărim dezvoltarea științei începînd cu secolul al XV-lea. atunci ni se revelă desigur, o asemenea putere și posibilitate..."Aceste expuneri de idei fac parte din programul filosofului Nietzsche, care vede știința și înțelepciunea aflîndu-se de la decăderea lumii elene timpurii încoace, intr-o continuă contradicție : o încordare a arcului istoriei, pe care adevăratul spi­rit liber o percepe ca pe un conflict in­terior și pe care încearcă să o soluțione­ze. Rezolvarea acestei sfișleri interioare constă in teoria despre voința dc putere și in teoria despre supraom. O ființă ca omul modern european, însetat de cu­noaștere șl dezechilibrat, răsfățat ț>. fără 
o voință puternică este atras prin știin­ță in lupte de putere interumane, pentru care nu este copt încă. Nietzscue r „s— fel primul care recunoaște amploarea pe­ricolului, care constă în faptul că „uma­nitatea deține în cunoaștere un mijloc foarte frumos de decădere." Dacă se men­ține in haosul stărilor afective și al in­teligenței, umanitatea se va șterge singu­ră, cu o necesitate inevitabilă, de pe fața pămîntului, avind în vedere numărul uri­aș de posibilități de distrugere pe care îl deține tehnica modernă. Nietzsche antici­pează prin acest pronostic elementul care umbrește secolul nostru și care apasă cu întreaga sa putere asupra actualei gene­rații : criza produsă de existența unei cul­turi împotriva firii, criză ce conduce la anularea vieții pe pămînt, care nu cu­noaște nici un precedent în istoria de pî­nă acum. „Pentru ca în viitor să mai avem o cultură", se spune în notițele din cercul preocupărilor pentru opera principală proiectată „Voința de putere", „atunci sînt necesare forțe artistice extraordinare pentru a diminua nemărginita sete de cu­noaștere, pentru a realiza din nou o uni­tate. Aici putem recunoaște meritul filo­sofului : în puterea de a concentra ne­mărginita dorință de cunoaștere și de a o subordona unității." Nu mai este vorba de o îngrădire, sau chiar o distrugere a științei de către înțelepciune, ci de o do­minație prin acela, care cu toată sărăcia spiritului întinde arcul și îndrăznește să tragă asupra celor mai îndepărtate ținte: asupra înfringerii omului și a istoriei de pînă acum a Europei, care, fără a-și in- frînă simpla sete de cunoaștere și de pu­tere, se îndreaptă înspre decădere.Din problematica expusă mai sus rezul­tă două probleme, care în viziunea lui Nietzsche nu pot fi rezolvate decit .rapre- ună :1. Omul european nu trebuie să percea­pă starea încordată ca pe o „stare de cri­ză", care ar putea fi diminuată într-un fel. (prin dogmatism sau prin iluminism), ci ca pe o provocare la o stare de veghe asupra modalităților ascunse de viață, care trebuie redescoperite și scoase la i- veală. Această idee se ascunde in spatele formulei „voința de putere": forța spiri­tuală a omului care ar face față ,jup- tei iminente a cunoașterii împotriva cu­noașterii". Această forță nu poate fi re­prezentată decît de oameni, care datorită menirii lor știu să nu permită umaritătil să piară din cauza forței, care este întru­chipată în ei : în aceasta constă. în prin­cipiu misiunea supraomului.

2. Poziția cîștlgată de civilizația euro­peană. de putere asupra naturii atrage după sine practicarea „marii politici" : din care rezultă necesitatea realizării Euro­pei unite și redefinirea poziției sale în cadrul configurației mondiale. Cel din ur­mă sens al acțiunii politice constă în păs­trarea și Intensificarea vieții pe pămîntul locuit, fapt pentru care lupta interumană pentru putere trebuie lichidată de pe în­treg cuprinsul pămîntului. Acesta este sensul în care Nietzsche încearcă să des­copere, la sfîrșitul secolului al XIX-lea, politica europeană, care se implicase în imperialism și din cauza căruia si-a epui­zat puterile : „Eu nu iau în considerație războaiele naționale, noile «imperii» șl tot ce se află în prim plan. Ceea ce mă inte­resează — deoarece o văd pregătindu-se incet și ezitant — este Unica Europă. O- pera comună a minților celor mai dotați șl mai profunzi -ameni al acestui secol a fost aceea de a pregăti acea r.oufi sin­teză și de a anticipa sub formă de ex­periență tipul «europeanului viitorului» ; numai în orele lor de slăhtciune. sau cînd au îmbătrînit au decăzut din nou la con­cepția limitată a patriilor — în acele mo­mente ei au fost patrîoți". („Dincolo de bine și de rău")
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In exclusivitate pentru revista juceatarur*  MANFRED RIEDEL

Nietzsche in vremurile noastreManfred RIEDEL (n. 1936) este autorul unor importante lucrări, care pol fi considerate ca fiind incadrabile in cuprinsul unei hermeneutici criticiste. Initial Riedel s-s ocupat de filosofia hegeliană, căreia i-a și dedicat trei volume apăru- rute in 1973. In continuarea lui Gadamer și Heidegger, de acesta din urmă influ­ențat mai ales de lucrările „Teoria lui Platon a adevărului" (1947) și „Introduce­re in metafizică" (1953), el propune o nouă analiză a subiectivității moderne. Manfred RIEDEL vorbește, mai ales in ultimele lucrări, sub Influenta lui Leo Strauss, autorul celebru al lucrării „What is Political Philosophy" (1959), de „si­tuația periclitată a lumii moderne". Această situație el o vede ca apărută in urma sporirii tendinței de functionalizare a individului, de abordare a problemei moral -politice a vieții sociale ca problemă tehnică și ca urmare a sporirii competiției pentru dominație (putere) in viata internațională. De la Hcgel interesul lui Rie­del se Îndreaptă spre Kant și anume spre ideile din „Nescrisa critică a rațiunii istorice" aflată, după cum se știe, în fragmente. Riedel recuperează, influențat de Leo Strauss, de Kant și de tradiția aristotelică, problema practicului in filo­sofic, deci a eticii. In acest sens el și scrie studii despre o etică comunicativă.Dc aceea nu este deloc de mirare că Riedel se apleacă in ultimul timp asupra clicii implicite șl explicite din filosofia nictzscheană. In fapt, el are un element fundamental, care stă la baza acestei opțiuni : el determină subiectivitatea mo­dernă drept reprezentare a existentului ca obiect in legătură cu voința..Textul de față este in fapt conferința domnului Manfred Riedel ținută in Aula Magna a Universității din Cluj cu ocazia decernării titlului de „Doctor Honoris Causa", Prin amabilitatea domnului dr. Andrei Marga el este publicat de Lucea­fărul în exclusivitate.
ORIGINEA

ȘI VIITORUL EUROPEI
C e este Europa ? Iată o întrebare pe care Nietzsche și-a pus-o adeseori. El răspunde : „Este cultură greacă dez­voltată din elemente trace și feniciene, mai aste elenism, este filoelenismul ro­manilor, imperiul lor mundan creștin, este creștinismul purtător de elemente antice ; din aceste elemente — în fine — încolțesc germenii științifici, filoelenis­mul devenind perspectivă filosofică : Eu­ropa se întinde de acum pretutindeni a- colo unde lumea crede în știință. Roma­nitatea a fost eliminată, creștinismul a pălit." („Fragmente postume" (1878, — în volumul „Opere alese", editat de Colli I Montinari, vol. 8, pg. 566).Să începem cu prima verigă în lanțul acestei tradiții ! Europa și cultura sa nu apar în chip autohton, din propriul pă- mint, ci ca urmare a unei influente străi­ne : ele apar din contactul Greciei cu Asia, mediate fiind de elemente lidice- tracice sau feniciano-semitice. Elenității i-a premers cu probabilitate destul de mare o dominație a semințiilor semitice. La acest fapt se referă nurh.ele de „Eu­ropa". acea fiică a regelui „Phoinix" (un eponim al fenicienilor), care trimite la cuvintul semit ce denumește „seara" (e- rebs) ; la acest fapt se referă și mitul în care Europa nu apare drept Astarte, cea răpită din țările răsăritului, un nume ce corespunde grecesului „Aphrodita" : ceea ce pentru Nietzsche „spune destul". Le­genda răpirii ei de către Zeus, metamor­fozat în taur, amintește de trăsăturile ar­haice ale religiei lui Dionysos, provenită din Asia, trăsături care s-au pierdut a- proape fără urmă în cultul zeului celest elen : Taurul simbolizează puterea vitală ;și fecunditatea, dar și sedentarismul (po­zitiv) al „Europei" duse dincolo de mare și așezată pe pămîntul ce-i revenea. Le­genda răpirii a fost reprezentată mereu d.e artele plastice, fără însă , ca aceste trăsături originar-mitic'e să poată ieși cu adevărat în evidență. Abia Nietzsche ne-a deschis ochii asupra prezenței lor. grație interpretării ființei binare apotinic-dio- nisiace a mitologiei grecești. La fel de surprinzătoare rămîne obîrșia străină a Europei, precum și secvența atît de tipică pentru greci : înrudirea cu elementul străin, asimilarea sa și trecerea dincolo de acesta. Pentru Nietzsche aceasta este fațeta ei cea mai strălucitoare. Grecii au fost stimulați de la bun început printr-o lume culturală străină, și anume în chip omnilateral și uniform; orice formă de ne- cumpătare si elucubrație asiatică se înfă­țișa pregnant ochilor lor în forma unor culturi superdezvoltate. care erau deja constituite : cu atît mai mult trebuie să le prețuim energia și puterea de cuprin­dere, dacă luăm in considerare faptul că multe alte popoare au fost expuse în a- ceeași măsură, ba chiar mai mult, influ­enței Orientului și — cu toate acestea, nu au realizat, asemenea Iberiei, vreun sta­diu de dezvoltare mai înalt. („Der Got- tesdienst der Griechen").Pentru numele „Europa" — și asta pare să se întoarcă împotriva originii străine a cuvîntului — găsim o a doua urmă în limba grecilor. Nietzsche nu a urmărit-o in mod special, dar a păstrat-o In studiile sale despre poezia ș‘. filozofia grecească. Această urmă este evocată în Catalogul Oceaninelor din „Theogonla" lui Hesiod, unde Asie șl Europe apar una lîngă alta, dar și în configurația sunete­lor cuvîntului Eurhyopa, numele acelei eroine, care vorbește cu „o voce lin curgătoare" (Hesiod — „Theogonla"). Ea trece drept sora lui Kadmos, al legendaru­

lui inventator al scrisului, garantează mal prin ea însăși pentru cuvîntul vorbit și auzit, așa cum este prezentat el la greci și în cultul religios și în serbarea religi­oasă, la simpozion și în polemică, în fața instanței, și în cele din urmă, în dialec­tica socratică — ceea ce Nietzsche subli­niază a fi „fundamentul" culturii grecești, cultură care nu este „literară" cum sînt cele egipteană, romană și creștin-modernă, („Istoria literaturii grecești" în „Opere" — voi. XVIII) Creațiile lor lingvistice, (atît cele ale primelor poeme epice cît și cele ale istoriografiei și ale filosofiei de început) nu sin't destinate cititorilor, ci discursului oratoric, adică ascultării în ce­naclul lingvistic elen. Iar cînd se naște apoi (odată cu Isocrate) o proză pentru cititori, chiar cititorul de litere este „re­ceptorul sublimat" — după cum remarcă Nietzsche — „el este cel ce aude deosebit de bine, cel ce nu omite să audă nimic, cel ce analizează meticulos : în urechile sale cuvîntarea răsună cu adevărat, nu e vorba doar de simple semne care repre­zintă noțiuni și învățătură".Nu este nevoie să urmărim aîcl mai departe această pistă pe care am pornit (care își atinge perfecțiunea abia în cer­cetarea actuală a legăturii intre creația poetică și filosofia grecească). Este sufi­cient să ne fixăm privirea asupra verigii de legătură a lanțului tradiției — asupra separării științei din spiritul concepțiilor filosofice : numele „Europa" denumea 1- , nițial comunitatea lingvistică familiară grecilor, el reprezenta un concept cultu­ral, pentru a folosi cuvintele lui Nietz­sche, care s-a impus începînd cu secolul , al VII-lea î. Chr. în apropierea Hellasu- lui central. în cursul colonizării grecești se formează noțiunea geografică, în care , sînt incluse țările și popoarele între A- tlantic și Marea Neagră, avind Donul ca rîu de hotar înspre Asia (Herodot). Eu- t ropa devine astfel plurivocă, o diversitate care se articulează în creația poetică e- . lenă, în epos ca și în tragedie șl în filo- sofie : și anume pe țărmurile Asiei Mici, In Sicilia și în Italia de Jos și in cele din urmă, în Atena, Școlile care se nasc a- colo încearcă să descopere unitatea în di­versitate, adică armonia în sensul logosu­lui obștesc. La realizarea acestei concor­danțe participă și creștinismul timpuriu, pe care Nietzsche l-a interpretat la înce- . putui demersului său de gîndire drept po­tențare dionisiacă a elenității: „Homer ca triumf al zeilor olimpici asupra demonilor titanici — Sofocle ca triumf al Idei tragi­ce și al depășirii slujbei religioase dioni­siace eschiliene. Evanghelia lui loan ca triumf al mintuirii religioase, al sancti­ficării" („Fragmente postume") Nietz­sche de mai tîrziu face aici o disociere clară între „dionisiac" și „creștin", între o concepție tragică asupra lumii și una eliberatoare, între credința în cuvîntul revelat divin (logosul) și polemica dia­lectică născută in școlile de filosofle, în jurul problemei rațiunii necesare. „Rațiu­nea în școală", se spune în „Omenesc, prea omenesc", „a făcut din Europa o Europă : în Evul Mediu ea era pe cale să redevină o bucată și o anexă a Asiei — adică să-și piardă simțul științific, pe care îl datorează grecilor."La această suprapunere a diferitelor tradiții se referă Nietzsche, cînd păstrea­ză noțiunea culturală Europa vizînd ex­pansiunea din epoca modernă timpurie a spațiului geografic asupra ținutului „lu­mii vechi". în epoca modernă prin Euro­pa se înțelege, după cum știm și aflăm acum din nou, o entitate care include mult mal multe țări și popoare decît cu­

prinde Europa geografică, mica peninsu­lă a Asiei. („Omenesc, prin omenesc") Nietzsche face aluzie la America, „în măsura în care aceasta trece drept colo- . nie a culturii noastre" ; și la Rusia, prin care Europa se întrepătrunde cu Asia. Ambele aparțin numai condiționat — atît geografic cît și cultural — Europei, așa cum pe de altă parte în „noțiunea cultu­rală Europa" nu este inclusă întreaga Eu­ropă, ci numai „acele popoare și frinturi de popoare, care își au trecutul comun în lumea elenă, romană, semită și creștină." („Omenesc, prea omenesc") Asta nu în­seamnă însă, că pentru Nietzsche „Euro­pa" se suprapune noțiunii de „cultură occidentală" cu conotația cu care ne-am deprins din perioada de după cel de-al doilea război mondial. Apusul, o denumi­re, care apare abia în epoca modernă' timpurie (odată cu ascensiunea Imperiu­lui turc), nu reprezintă Europa, nici geo­grafic, nici cultural. în opoziție cu acest termen stă Răsăritul, Orientul, la care Nietzsche mai adaugă și creștinismul. Din această perspectivă Apusul apare ca ră­mășiță a Răsăritului european. „Lumea elenă slăbită, romanizată, devenită gro­solană și decorativă, apoi acceptată de către creștinismul pălit, ca aliat cu rolul de cultură decoratiyă, extinsă cu forța printre popoarele necivi-lizate — iată is­toria culturi apusene." („Wissenschaft und Weisheit im Kampf") Totul depinde, de aceea, de întoarcerea pe calea înspre Istoria grecilor, de la care Europa a pri­mit mereu impulsuri pentru transforma­rea sa spirituală. „Destinul a vrut", re­marcă Nietzsche în notițele sale din pe­rioada lucrului la prima scriere despre „Nașterea tragediei din spiritul muzicii" (1872), „ca lumea elenă mai nouă si de­generată să dețină într-o mare măsură, forță Istorică. Din cauza aceasta, lumea elenă mal veche a fost apreciată mereu greșit. Pe cea mai nouă trebuie să o cu­noști perfect, pentru a o diferenția de cea mai veche. Există încă multe posibi­lități, care încă nici măcar nu. au 'ost descoperite : și aceasta deoarece grecii nu le-au descoperit. Alții i-au descoperit pe greci, și i-au învăluit mai tîrziu in um­bră." („entdeckt" / „verdeckt")în acest punct se reînnoadă tema noas­tră. împreună cu Nietzsche ne intrebam despre originea Europei. Dar cu fiecare răspuns apărea deja în fața ochiloF noș- - tri. imaginea prezentului,.lumea europea­nă în diversitatea formelor sale de viață devenite istorice. Iar în ansamblu ieșea j mereu la lumină pericolul care pîndea la baza istoriei Europei : periclitarea diver­sității prin eșecul pe care l-a cunoscut preambulul și nașterea sufletului euro­pean, disonanță ivită ca rezultat al su­prapunerii unor voci ulterioare neste me­lodia intonată, voci care intervin fără să țină seama de tonul anterior și care tind spre independență. Tot aici își are locul, în viziunea tînărumi Nietzsche atît cîști- garea independentei „vorbitului" față de „ascultare" prin logosul mai noii lumi elene, fundamentată de Socrate cît șl i- vlrea în Europa modernă a științei rațio­nale rezultată din logos.In notițele citate din sfera preocupărilor din perioada lucrului la „Nașterea trage­diei din spiritul muzicii", descoperim programul filologului clasic Nietzsche, care, succedîndu-i pe Bacon și pe Vico a înțeles filologia ca pe o „alio ratio philosophandi" : ca pe o filosofie rațio­nală diferită. Ea este o „știință umanis­tă", reprezintă descoperirea posibilități­lor reușite ale existenței umane potrivit valorilor de limbă moștenite, este recu­noașterea nevoii de autocunoaștere impu­să mereu lumii europene oglindită în cu­vîntul atribuit ei și menit a fi Înțeles prin ascultare. Nu mai este vorba de o imitare a antichității grecești — acesta a fost programul umanismului respins de Nietzsche — ci de un program pe care să-l folosim ca pe o „clasică culegere de modele pentru explicarea întregii noastre culturi șl a dezvoltării sale", ca Pe un mijloc de a ne înțelege pe noi, de a ne înțelege prezentul și a-1 depăși."Nietzsche a sugerat încă în „Nașterea tragediei" ceea ce considera demn de condamnat la modernitate : nerecunoaș- terea trăsăturii tragice în creația literară și în gindirea inițial greacă, gîndire care se materializează in ideea măsurii și a spaimei față de limitele a „ceea ce este omenesc" și a poziției „omenescului" în natură. Ea se suprapune cu „punctul crucial" și cu „vîlva" făcută de optimis­mul rațional socratic al perceptibilității naturii și istoriei prin argumentare rațio­nală și desăvîrșirea sa prin supunerea în fața culturii științei fico-tehnice, care în mal noua Europă conduce la „universali­zarea setei de cunoaștere" și la răspindi- rea unei „rețele de idei logice" asupra întregului glob pămîntesc. „Prea mîndru- le european al secolului al XlX.lea", le strigă Nietzsche contemporanilor săi în a doua „Considerație inactuală", „tu go­nești 1 Cunoașterea ta nu desăvîrșește. natura, ci omoară numai propria-țl natu­ră. Compară-ți numai înălțimea ta de «cunoscător» („Wissender") cu adîncimea ta de «om capabil să realizeze ceva» („Kbtmender") “ (..Vom Nutzeri und Nach- teil der Historie filr das Leben") Desigur că pe razele solare ale cunoașterii te a- vînți in înălțime, către cer, dar și in jos. 

către haos." Critica nictzscheană a pre­zentului se referă la omul care „trebuie să existe", la ideea fictivă a omului ge­neric, căruia trebuie să i se potrivească numai singur individul real și care să se sacrifice in favoarea fictivului progres istoric și în favoarea unei pretinse lega­lități în „procesul mondial". Acestei fic­țiuni a omului, care se naște în cadrul speciei ca somitate și ca țintă imaginată a procesului istoric, Nietzsche îi opune realitatea unei omeniri care poate fi rea­lizată in timp prin exemplarele sale su­preme, îi opune de asemeni fictivitatea și pluralitatea formelor exemplare de viață ale oamenilor, care nu continuă un pro­ces istoric, ci care trăiesc atemporal — simultan — „datorită istoriei, care permi­te o asemenea conlucrare simultană". în concepția lui Nietzsche sarcina ei „este tocmai de a fi mijlocitoare și dc a per­mite astfel mereu realizarea Marii Iniția­tive și să confere noi forțe." „Țelul ome­nirii", spune Nietzsche, și o spune împo­triva filosofiei Istoriei contemporane a lui Hegel și a urmașilor săi, „nu poate con­sta în sfîrșitul lumii, ci doar in realizarea exemplarelor sale superioare." Această temă răsună ca un acord fundamental în opera lui Nietzsche. El începe acolo unde l-am identificat deja : in descoperirea modalităților de viață a omenirii europe­ne copiate după modelul grecesc, un alt mod de existență umană decît acela, care în numele simplității speciei se sacrifică pentru procesul mondial anonim. Astfel se predă, după cum prevede Nietzsche, luptei pentru putere dintre cele două partide din Europa, cel național și cel socialist-comunist, care pretinde în nu­mele rasei și / sau a clasei alese să recu­noască procesul și să-1 dirijeze spre un sfîrșit perfect : dominația omului asupra sa și asupra naturii. în care individ și specie au devenit unul și același lucru.II
1 mpotriva unor asemenea teorii despre „sfirșitul istoriei", pe care auto­rul „Zaralhustrei" o vede revărsindu-se în realitatea existențială „a celui din urmă om", care își găsește fericirea in satisfacerea maximă a dorințelor imedia­te și nu se mai întreabă despre dragoste, creație și dor (I’recuvîntare, 5), gindito- rul Nietzsche invocă începutul istoric al Europei. Pentru el grecul este omul, „care a ajuns cel mai departe" și anume a reușit in conturarea modelului de om care „poate exista", model ce scoate la iveală din adîncul priceperii sale acea modalitate de viață, pe care o percepem ca pe ceva tipic european și pe care o a- probăm drept „frumoasă". Nietzsche vor­bește despre tipul de umanitate, care păs­trează oarecum o cale de mijloc intre in-' divid și specie, punindu-se la încercare prin reiterare liberă și intensificînd și determinind viața posibilă in acele îm­prejurări (cum ar fi tipul înțeleptului, al artistului, al sfintului) Nietzsche descoperă pierderea cea mai mare pe care o poate suferi omenirea în nerealizarea moduri­lor superioare de viață, eveniment ce survenea din cauza lui Socrate, deoarece tipul omului socratic a împiedicat evolu­ția prototipului înțeleptului către inteli­gență tragică, tip conceput în epoca ele­nă timpurie și care a spulberat vîlva fă­cută de știința europeană atribuită lui Socrate.Sub acest aspect, lumea rămîne pentru civilizația europeană „unica și cea mai potrivită patrie de formare culturală", „singura și cea mai profundă modalitate a noastră de a trăi". Dacă ne-am raporta într-un mod istoric și erudit la ea, în maniera „științei pozitiviste" din antichi­tate, atunci ea și-ar pierde din valoarea de formare a personalității pe care o are pentru noi europenii. Această valoare nu rezultă din știință, ci dintr-o „hotărire de a fi educat" („Considerații inactuale") Este vorba de a ne decide ce tip de om dorim să fim : omul care trăiește pentru sfîrșitul istoriei sau omul care trăiește pentru începutul ei — să alegem între posibilitățile opuse : și anume intre ce­darea individului în fața pretinsului pro­ces mondial sau sacrificarea sa în favoa­rea speciei — posibilități, care au fost scoase la iveală și au fost experimentate de către greci : Nietzsche însuși se decide pentru ultima dintre cele două alternati­ve și artume gindind în concordanță cu tradiția literaturii și filosofiei germane provenite de la Holderlin și Hegel. Și nu fără motiv notează la sfîrșitul demersului său de gîndire, ceea ce l-a călăuzit de la început spre această concluzie : spre i- deea că adevărata demnitate a întregii filosofărl germane constă într-o reciști- gare treptată a pămîntului antic, și că fie­care aspirație spre originalitate ar părea meschină și îngustă în comparație cu a- cea pretenție superioară a germanului de a fi reînnodat legătura, care părea a fi ruptă ; „legătura cu grecii, cu tipul de om care a atins stadiul cel mai înalt".în jurul acestui fir conducător a fost scrisă cartea lui Nietzsche „Filosofia în epoca tragică a grecilor". Ea întreprinde experiența de a recîștiga și de a imita prin comparație prototipul înțeleptului creat în Grecia timpurie „pentru a putea permite, polifoniei naturii grecești să ră­sune’ în cele din urmă". „Nu mă satur", notează Nietzsche într-unul din proiecte­le păstrate ale așa-numitei „Cărți a filo­sofilor", „să admir o serie de gînditori, dintre care fiecare în parte ascunde in- comprehensibilitatea și dintre care fieca-
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