Sa talat maioneza!

C larificarea, reorganizarea, di-

zidenta, despartirea, concurenta — iata
citeva etape obligatorii prin care au
trecut mai toate partidele politice ale
opozitiei sa-i zicem, traditionale. A ve-
nit rindul F.S.N. Din pacate pentru po-
porul Romaniei aceste fenomene inter-
ne ale partidului la putere sint rezul-
tatul unor convulsii sociale, ale unei
disperari economice, ale unei zguduiri
financiare. Ce ne arata acest fapt? Ca
m"SN nu este inca un partid ci o aglo-

erare mai mult sau mai putin orga-
nizata pe baze clientelare. capitalul
moral, de ncredere, eistigat prin forta
lucrurilor in decembrie 1989 s-a trans-
format in capital politic in vederea a-
legcrilor din mai 1990 devenind, ulteri-
or, capital propriu-zis.

Atitudinea obstructionista a par-
lamentarilor FSN in privinta adoptarii
unei Constitutii pe deplin democratice,
absenteismul acestora in ultima perioa-
da. agitatia nionouiona. monocorda si
monocolora a vorbitorilor proveniti din
aceasta formatiune pe marginea rapor-
tului Covasna-Hargliita (o cauza deli-
cata. importanta pentru democratia re-
ala a fost transformata in prilej de
campanie electorala!) ne conving ca
natura clientelara a reprezentantilor
FSN nu este o simpla banuiala, ci o
certitudine.

ndepartarea domnului Petre Roman
din functia de prim-ministru poate fi
echivalata cu un adevarat dezastru gas-
tronomic — s-a tdiat maioneza! Tot ce
parea de o omogenitate atragatoare a
devenit nelinistitor, separat dupa crite-
rii naturale, apa nu se amesteca nicio-
data cu uleiul, consecintele sale asupra
spectrului politic romanesc fiind im-
previzibile.

llustram acest numar al revistei

Totusi, un lucru este limpede. intre
grupul dur, conservator din FSN si o-
pozitia traditionnal-democrafa exista
un tampon politic, un filtru oarecum
imblinzitor de actiune si mesaj. Acest
tampon il reprezenta aripa Roman din
FSN. Tn situatia actuala practic acest
moderator nu mai functioneaza. Se pro-
fileaza deci o polarizare intensa a spec-
trului politic-national. De o parte un
nucleu conservator, hotarit sa aplice un
program politic cel mult perestroikist,
in rest o opozitie mai mult sau mai pu-
tin decisa sa infrunte un astfel de pro-
gram. Chestiunea eea mai delicata este
acum ca grupul conservator nu este
<ioar botarit ci arc si posibilitatea sa
exercite pesiunea politica necesara. A-
ccasta posibilitate este concretizata prin
exercitiul puterii legislative de catre
parlamentarii alesi pe lista FSN (aflati
In acest moment intr-o situatie deloc
usoara — urmeaza, in fond, noi alege-
ri) si exercitiul puterii administrative
de catre prefectii si primarii numiti de
acelasi FSN (aflati si ei in aceeasi si-
tuatie neplacuta).

Apararea pozitiilor care, conform
gindirii  comunist-tolalilare, sini date
in vesnicd folosintd, presupune o tacti-
ca si o strategie. Din tactica face parte
Tnlaturarea celor care manifesta slabi-
ciuni democratice. Din strategie face
parte sacrificarea unei figuri importan-
te pentru a o desemna tap ispasitor
pentru toate nenorocirile inerente sis
ternului politico-economic impus de mi
anarat birocratic. adept al vechiului
sistem comunist. Pentru noua maioneza
se vor sparge alto oua. Din pacate, sint
foarte scumpe.

Eugen Uricaru
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Cine spune popa strimbu

1. Scapat sunt de la pamint, smuls

din radacini, abia

acum vad, ce departe am putut sa ajung, imi

trag degetul pe

un rid : ,,nu gindesc"... Nu gindi, o, prigonitor
al celor buni de aruncat la gunoi. Ai
venit insotita de ciine. Ci.ne

al pamintului...

2. Latraturile continud, stau
ferit de plecaciunea ta rusinoasa la umbra

piramidei

populare... Iti stingi tigara la jumatate si
o introduci in buzunarul de la piept :

natiunea

e Tnselata... O, cit de mare pierzanie

e in noi... ,,Si cit de multa ratacire", adaug
imediat si nu Tnteleg, de ce esti

tu, Jara, asa nestricata ?

3. Vegetatia, numai

muguri, se rasfira, minjita de singele
pelicanilor liberi, abia

impuscati... In gradina vechiului si noului
Faraon bolnavicios

si diform : ,,cine spune popa
strimbu nu

poate fi internat in ospiciuri, ori
unde"...

Liviu loan Stoiciu
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Cine-i
de vina?

A

1 n Romania, aceasta intre
bare se pune foarte frecvent, e sau
nu e nevoie.

Te intreaba un prieten daca ai
masind si ii raspunzi ca_nu: re-
plica lui e promnta : pdi. claca
n-ai facut economii etc. etc. Or.
raspunsul  tdu nu era o lamenta,
re. era pur si simplu urmarea fi-
reasca. rece, normala a Tntrebarii
lui. La noi. Tnsa, asa ceva nu exis-
td. La noi implicarea apare si a-
colo unde_ n-ar fi nevoie. La noi
trebuie sa-1 moralizezi pe cela-
lalt. chiar dacd nu te-a Tntrebat
.tu ce crezi, de ce aia sau aia ?*
A vorbi neintrebat e specialitatea
casei in Romania. A Vvorbi doar
pentru omisiunea sonord, a te trezi
vorbind. Verzi_si uscate sau in.
vers. Pentru cad oricine e specia-
list in orice, nu doar Ztovarasu"
nu doar activistii de partid. Toti,
dintotdeauna. sintem  specialisti
n chestiunile altora. Mai ales in-
tr-ale altora, cdci intr-ale noastre
sa nu mai vorbim... Asa ca ideea
activistului p.c.r. cum ca s-ar pri-
cepe si-n agricultura_si-n industrie
si-n cultura pur si simplu, desi
mai abstracta, a putut fi accep-
tatda deoarece venea pe un fond,
ca sa zic asa. ancestral, de price-
pere generald, a tuturor. La noi.
oricine stie cite ore trebuie sa
stai la serviciu ca sa-ti Tndepli-
nesti sarcinile, la noi toti stiu ca
nimeni altul dccit ei Tnsisi nu face
nimic, nici la serviciu™si nici aca-
sd. ,La noi e putred marul..." cum
bine a spus poetul. Cd poetul, ,ca
si soldatul” ca si toti semenii lui

e stie pe toate mai bine dccit
ceilalti. Un singur lucru nu _ stie
nimeni Tn  Romania : cine-i de

vina ? De aceea Se si arunca me-
reu vina esecului individual pe
alt individ, mai de-aproape. mai
din departare, de aceea se arun-
cd. In mod constient, vina esecului
colectiv pe unii sau pe altii. ..co-
lective™ si_ei. natiuni, tari sau_doar
popoare. De aceea se si stabileste,

in entuziasmul contrar, ca _nimic
nu_se_ poate face fara _ajutorul
strainatatii, cd numai _intr-acolo
trebuie sa stam cu ochii ca nu.

mai acolo se munceste, numai a-
colo se face politicd, numai acolo,
numai acolo... Si cei care  dau
vina pe strainatate, ca si cei care
asteapta orice, totul, numai de la
ea. sint — de fapt — In aceeasi
galeatda. Nici unii si nici altii nu
se pot concepe, pe ei insisi. ca
fiinte, grupuri etnice, de sine
statatoare, cu un rost sigur pe ta-
cest pamint. rost pe care sa si-1
ndeplineasca fara sa tragd cu o-
chiul sau cu urechea in stinga
si-n dreapta, intrind. fireste. in
relatie cu restul lumii, atunci cind
conditiile sint Tndeplinite pentru
asta. E drept ca aceastd batrinete
precoce, care are nevoie «le cir.ie
(sub forma unui vinovat din afa-
ra sau — si e totuna — a unui
ajutor de acolo) a fost inspirata,
istoriceste vorbind, chiar de faptul
ecd. mai tot timpul, poporul din
Tarile Romane a fost hartuit ba
de unii ba de altii, chiar — cine
stie ? — in epocile cind luase de-
cizia sa-si vada singur, impertur-
babil de treburile sale. Dar mai
e drept si cd asa nu mai _poate
continua dccit_dacd s-a hotarit sa
se resoarba, blind si supus, in ni-
sipurile miscédtoare ale aceleiasi
istorii care nu-i favorizeaza de.
cit pe cei puternici. Si _atunci :
cine-i de vina ? Cine stie mai
bine decit mine ce am de facut,
cit am de facut, cind ? Pot primi
sfatul ca pe o dovada a interesu-
lui pentru mine si ai mei. dar nu
ca pe 0 imixtiune, nu ca pe o te-
roare. Ceea ce. in viata de toate
zilele a insului, se Tntimpla frec-
vent, Mereu vine cineva sa-ti pro.
pund ce sa faci si cum. lar ea na-
tiune. iaragi sfatul nu trebuie sa
te urneasca din drum, dacd bine-
inteles. esti pe_vreun drum si nu
in pustie, nu ratacind.

Nicolae Prclipccanti

Momos:

Raportul Harghita-Covasna,

alta varianta

arin, Edith, Dusan si llona lo-
cuiesc pe aceeasi strada, in orasul Timi-
soara. Sint prieteni buni. De mici s-au
Jucat Tmpreunda. Acum toti patru sint
yolari.

Cind pregatesc lectiile, se ajuta ntre ei
si_se bucurd de notele bune pe care le
primesc.

De multe ori merg in timpul liber la
cinematograf sau la teatru. In vacante
se duc in tabere, la munte sau la mare.
Acolo Tnvata cintece, jocuri sau fsi po-
vestesc cartile pe care le-au citit. Tm-
preund, se distreaza foarte bine.

Alteori, lucreaza cu totii la Tngrijirea

dictatura personala

si Tnfrumusetarea scolii si a parcului, se
iau la Tntrecere in plantarea pomilor si
sadirea florilor.

Cu ocazia sarbatorilor pregatesc serbari
frumoase. In minunate eostume  popu-
lare, joaca hor> infratirii tuturor copiilor
din patria noastra draga.

Tema : ,,Copiati fragmentul urmator :

In patria noastra traiesc si  muncesc
Tnfratiti toti oamenii. El si copiii lor Tsi
fauresc o viata fericita".

ILimba romand. Manual pentru clasa a
Il-a

Textul de mai sus este, evident, un

Figuri politice copilaresti

introduse

. _"“~e apropie iar alegerile ,libere"
si ma tem cd arta barocului va domina
din nou scena noastra politica, instrumen-
tatd ca atare de Putere: sau cam asa
ceva... ~ B B
_Pentru Tnceput, sd& rememordm acea
~interesanta" diversiune preelectorala de
anul trecut : va amintit) de Zona Libera
de Neocomunism a Pietei Universitatii,
cu zilele si noptile de veghe ale golanii-
lor" sdi. Tnceputa din 22 aprilie 1990, pind
sa vina alegerile ..libere" din 20 mai ?
Manifestarile pasnice anticomuniste de
atunci ..permanentizate” aveau o obsedan-
ta lozincad : ,,Fara partide !“ Cerindu-se
expres sa nu se facd politicd in spatiul
Zonei... Din toti cei ce urcau la microfo-
nul Balconului Universitatii. nici unul ne-
trebuind sa faca publicitate vreunui par-
tid sau personalitate politica din opozitie:
conditie pusd de ..apolitismul" organiza-
torilor ? Ca ajungi azi sa te Tntrebi ca
prostul : de fapt, cine erau acesti organi-
zatori pasivi ? Nu cumva... In vreme ce

partidul F.S.N., ,,emanat majoritar" isi

intr-o

lume senila

tinea regulat, Tn paralel, Tn aceeasi peri-
oada, Tn_Piata Aviatorilor, tocmai campa-
nii_politice de atragere a simpatiei popu-
latiei chemate s& voteze... )

Acesta ar fi un aspect al problemei ,a-
legerilor”. Alt aspect a fost acela legat de
iesirile n stradd ale protestatarilor bucu-
resteni, post-clectorale, de anul trecut :
se tineau lant. Fara de nici un efect :
Puterea Tsi vedea do ale ei. Tsi Tntarea
pozitiile efstigate... Degeaba i se cer a de-
misia, pentru incompetenta si rea-cre-
dinta : politrucii nostri d n virful pira-
midei erau catarati ,,acolo, sus" in Roma-
nia, nu in Bulgaria, vorba ceea. ,,Bulga-
ria demisiilor democratice”... Ca a venit,
apoi, si 15 noiembrie 1990 ? Cu sutele de
mii de bucuresteni ncmul'umiti. scosi in
strada de un miting al Aliantei Civice :
tot fara do nici o speranta...

Au venit, apoi si iosliTe in strada ale
primei jumatati a anului 1991 : degeaba,
ele nu aveau nici o finalitate | Urmarea?
»Tot printr-o organizare de partid se
poate lupta Tmpotriva structurilor ce au
acaparat Puterea”, s-a zis. Sa lupti cu

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

e Din Pagina realizata de GEORGE
PRUTEANU : ,Toata trancaneala des-
pre ,,democratie» si ,stat de drept» in
Romania e doar o imensa fanfaronada,
careia i cad \ietime milioane de naivi de
buna-credinta. alita vreme cit slilpii noii
\ikti din aceastad tara sint llegalitatea si
Absurdul. Pestele <Ic la cap se impute. A-
uzim toata ziua, pina la saturatie, de Tnla-
turarea structurilor comuniste — dar
cine e in fruntea statului roméanesc ? DI
lon lliescu.un fos) militant fervent si a-
desea feroce al Partidului COMUNIST
roman, in ierarhia caruia a urcat toate
treptele pind sus de tot. dc destoinic ce
a fost, si pe care l-a slujit cu rivna si
devotament”. (Expres) = LIVIU I10AN
STOICIU : .Stalul de drept politienesc
sau vinatorcsc?" (Cotidianul) = FLORIN
GABRIEL MARCULESCU : ,Ceea ce
insa ni se pare si mai grav este faptul ca
dl. lliescu Tsi permite s& pund in discutie
Legea fondului funciar si sa dea indicatii
in sensul restringerii efectelor ei. Pamin
tul sa fie dat numai celor care-l lucreaza,
sustine domnia sa. Si contesta drepturile
color ce aspira la titluri de p oprietate in
virtutea dreptului la mostenire”. (Romé-

nia liberd) De. cine a facut o data pact
cu Tnvatatura nuirxist-le.rini.fla. = MI-
HAI ANTONESCU : ..Domnul lon Iliescu
a_avut pe parcursul prodigioasei_sale e-
xistente o Sinuoasa si Imprevizibila tiiiiix -
torie & la Fantoma». Dintr-un raliat de
tirg dc cimpic in beciurile Sigurantei. +u-
pol tusti la Moslcova. il regasim pc urma
ba la un consiliu de ape. ba intr-un colt
moldav de tara ba intr-un viilor oras
martir, ba Pe la edituri din cele mai (cli-
nice, pentru a ne cadorisi cu t1 in final
in capul statului . (The Foamea) * ZIG
ZAG : ,La Bucuresti se arunca cenusa
mortilor Tn ochii Europei, in vreme ce
structurile mostenite se consolideaza i
se Tmbogdtesc in haina privatizarii* e
Ing. ALBU CORIOLAN : ,De ce seful
statului nu ar putea fi (..) o (..) persona-
litate care sa intruneasca conditiile sanc-
tificarii sale de catre poporul roman asa
cum l-a sanctificat pe Stefan cel Mare,
pe Mihaj Viteazul, pe Alexandru loan
Cuza" ... ,,Ce mare pacat, cit de mult ne
doare ca Radu Ceontcn — .singurul de la
care asteptam — nu a emis cea rjiai mica
idee care ar fi putut portretiza, ,,roboti,
za» profilul viitorului presedinte”. (Euro-

text de extractie comunista sl n ultimii
30 de ani el a figurat, probabil cu mici
modificari, in toate manualele acestor
ani Numai cd. asa cum prea bine stim,
comunistii una ziceau si alta faceau. S&
vedem care a fost, in realitate soarta
celor patru copii. Ajunsa la maturitate,
Edith — nemtoaica (sau poate evreica)
a fost vindutd R.F.G -ului pentru suma
de 10000 D.M. (sau lIsraelului). Dusan —
sirbul, ea sa nu moara de foame, si cum
Timisoara era aproape de patria muma,
s-a_apucat de comert, dacd nu cumva
dupa ce a trecut granita in lugoslavia,
s-a hotarit s& mai treaca una si sa ra-
mina definitiv in vreo tara liberad. llonei
— unguroaica, i s-a pus pumnul in gurg,
explicindu-i-se cd acest pumn va fi scos
dacd va vorbi corect romaneste. Cum
ea Tnvdtase n taberele pionieresti ro-
maneste, a vrut sa spuna lucrul acesta,
dar nu a putut decit sa bolboroseasca
ceva si toti au_Tnteles din_asta cd e in-
capatinata si ca tine mortis sa vorbeas-
cd numai in limba ei materna, «perind
astfel cd Ardealul va deveni unguresc.
A mai ramas Marin — romanul. Pentru
a i se distrage atentia de la mizeria in
care traieste i-a fost aratata llona si i
s-a explicat ca ea vrea sa ne fure Ar-
dealul. Si atunci Marin si-a schimbat nu-
mele In Romulus si a Inceput si viseze
cadavrul llonei. llona s-a Tinscris in
U.D.M.R.. iar Marin-Romulus in Partidul
Roménia Mare.

Ceea ce se va intimpla mai departe nu
e greu de ghicit

Stefan Agopian

armele ,legale” politice ale adversarului
tau : ajungind pind acolo cd si_Alianta
Civica s-a vdzut nevoita sa devina partid
— un partid al celor predispusi sa iasa
in strada ? Si ? Aici e aici...

Au fost doud cumpene singeroase post-
revolutionare, soldate cu morti politici :
la 13—15 iunie 1990 si la 25—27 sep-
tembrie 1991. cu lupte de stradd, din care
au lipsit tocmai steaguriledpartidelor po-
litice | Lupte Tn care partidele, din prin-
cipiu fiind Tmpotriva promovarii viole:
tel, nu s-au implicat oficial : taman cir.
rotestatarii aveau nevoie de_sprijinul
or nu numai moral ? Ce va fl sa intelea-
ga posteritatea Tn acest sens ? Neimnlica-
rea. efectiva, a partidelor in bataliile ris-
cate ale masei de nemultumiti iesita in
stradd, batalii Tmpotriva unei Puteri re-
trograde. nu a facut pina azi decit sa n-
tareasca simbolul acela al confuziei post-
revolutionare ce ruineaza anume mai
ales ierarhiile impuse cu atitea «aerifieii
de opozitie, nm impresia... Nu? Sigur, as
vrea sa ma fnsel...

Céaci. n sfirsit. Dumnezeu sa ma ierte,
oare ce sunt toate aceste figuri din frun-
tea partidelor de opoz/tie de la noi. dupa
corn s-au comportat o)e din decembrie
1989 n nd azi. decit niste figuri po’ifiee
copilaresti introduse intr-o lume senila ?

Cer scuze, am divagat destul, vrind sa
acopar conjunctura noua pol tica ivita o.
data eu evenimentele dramatice din
25 — 27 septembrie 1991 : Tn episodul ur-
mator voi reveni la cununia ,golanilor
Pietei Universitatii", carora eu le sunt
nas. gata sa impun iar stilul acea al i-
luziei ,,normalitatii” ce ar trebui, chipu-
rile. sd caracterizeze viata noastra post-
revolutionara...

Liviu loan Stoiciu

(va urmai

pa) = ILEANA LUCACIU : ..Cu faptul
ea parlamentarii citesc ziarul m-timpul
dezbaterii legiior ne-urii obisnuit. Noua ne
place. Ne citesc | Fiecare parlamentar ci-
teste ce ii este apropiat ca directie poli-
tica si necesar spre informare". : = ,S>
Parlamentul isi are sarmanii sdi pensio-
nari. Ai 26000 iei salariu, indexarea nu.
0 mai iei de la postas, ci din Dealul Mi-
iropoliei”. (Expres magazin) = BARIiU
CIOCt LESCU : ,,Stahanovislii in Parla-
ment”. (Dreptatea) < AZl : ,,Se misca
apele iu Front". Apele, miloasele... = FLO
RIN IARU : ,,In sfirsit. sub legislatia FSN.
conflictele inu-retnice au devenit explo-
zive — Raportul Harghita—C'ovasna o do
vedeste din plin. Toate acestea erau,
vai, pr."i bin.- cunoscute, dar incapacita-
tea funciara de a coordona si decide a la-
sat haosul s& se amplifice. Liderul natio-
nal FSN si-a dat scama ca. la putere, ris-
ca sé-si distruga definitiv propriul partid
Decaderea popularitatii spic zero, in nu-
mai un an. l-a facut sa inteleaga ca. daca
doreste sa revada vreodata scaunul minis-
terial. este obligat si abandoneze  tvr-'-
mejnie) puterea. (Cotidianul) = MIRON
COSMA : ,Anul trecui vedeam la Bucu-
resti scris pe ziduri PCR _FSN si nu ere
deam". (interviu in The Foamea) » SAN_
DRA (29 de ani). ..marturiseste” : ..Vibra-
torul imi min?th tot corpul, mai intij bu-
zele, apoi gitul.- partea interioara a miini-
lor. sfircurilc  sinilor, nintecul. Abia ia
la urma ma dedic clitorisului. Cu vibrato
iul elastic ma tet rotesc in jurul clitorisu-
lui. fara insa sa-1 a’ing in mod direct. in
acest fel ajung sa trdiesc orgasmuri repe-
tate si deosebit de placute. Arareori i
introduc n vagin. n acest scon prefer
sotul”. (Regal Miss) ® Il.LIE NEACSU :
..Mintea domnului Petre Roman refuza
realitatea”. (Europa)

Petre Stoica



prezentul continua

Nostalgia si

aca nostalgia i-ar fi cuprins
numai pe fostii activisti de partid, cei
care, fara indoiald, au dus-o bine sub
Ceausescu as mai fi inteles starea
care l-a cuprins pe mai tot romanul,
fost activist sau simpatizant per, peste
care dai Tn drumurile pe care le faci
prin tarda, dar aceasta nostalgie dupa
»linistea si ordinea care au fost“. dupa
»siguranta zilei de mfine* (1). dupa
,viata organizata atit de bine Tn toate
structurile ei“ n-o pot intelege, mai a-
les atunci cind ea vine din partea unor
oameni care n-au avut nici un fel de
avantaj de la osul atit de bine ros al co-
munismului. Pur si simplu ramin blo-
cat Tn fata unor oameni simpli, de la
tara, de exemplu, care regreta dispa-
ritia lui Ceausescu. stiind ca tot acei
oameni l-au Tnjurat cu destuld price-

pere si aplecare pe fostul dictator.
Probabil ~haosul din propria lor via-
td, nesiguranta ludrii de la capat a

vietii cu treburile ei specifice, obice-
iuri  rarefiate, usurate Tn modalita-
tile de desfasurare de catre o organi-
zare centralizatd si depersonalizanta,
« fac sa fie atit de nostalgici dupa a-
lataputernicia lui Ceausescu. Cind
aud din gura lor spunind ca ,,macar
aveam de cine sa ne fie teama”, ma
intreb daca nu cumva aceasta obisnu-
intd, atit de bine osificatd, aceasta
mentalitate, nu-1 va duce pina la ur-
ma la pieire pe acest om care detine
totusi ponderea in structura populati-
ei noastre ? Faptul cd a fost ani n sir
infometat, nu-i mai spune nimic. A
uitat. Se stle de fapt, exemplul cu ma-
garul tlganulm care, cind s-a Tnvatat
sa nu mai manince. a murit. Sa fi in-
cercat aceasta experienta si romanul ?
Altfel nu-mi explic de ce atitea regre-
te pe capul lui dupa un ..conducator"
care s-a comportat cu el ca tiganul cu
propriul sdu maégar ?

Dar gradul de nostalgie urca de la

minimax

prostia

omul simplu la cel care ai impresia ca
mai si gindeste. Argumentele aces-
tuia sint atit de bine structurate si a-
sezate n exemple concrete Tneit ai im-
pre5|a ca nu fac altceva decit sa con-
tinue ideologia ceausistd, facind pro-
paganda unei fantome™ care le bin-
tuie mintea si sufletul. Profesori, in-
gineri. medici chiar, astfel de catego-
rii sociale si profesmnale regreta la
unison ,epoca de aur' spunlnd des-
chis. in salile de clasa elevilor. in in-
treprinderi muncitorilor. in pat paci-
entilor, ca nu vom mai prinde nicio-
datd o adevarata ,,epocd de aur" ca si
aceea oferita noua, ,tutulor”, de
Ceausescu. Poate ca au dreptate, dar
acest lucru nu trebuie privit cu nos-
talgie, ci cu satisfactia ca am scapat,

Tntr-o oarecare masurda, de bineface-
rile acelei epoci. Dar in mentalitatea
acestor nostalgici, se vede, nu poate
functiona logica schimbarii situatiilor

Deringolada (sic!)
sau ,,dilema Stolojan“

ecidivind Tn neputinta de a
nu 'spera, multi vom fi fost (si poate
mai sintem) Tncrezatori in noul pre-
mier si echipa sa guvernamentalda. Ar-
gumente sint si pro si contra iar deslu-
sirea adevaratelor intentii urmarite va
fi posibila abia cind noul executiv se
va manifesta explicit si dincolo de zona
rationalitatii economico-financiare, mai
cu seama in confruntarea cu doud mari
probleme corelate intre ele : 1) reac-
tia diferitelor ,straturi" ale societatii
la consecintele unificarii cursurilor mo-
netare si generalizarii convertibilitatii
interne ; 2) accentuarea luptei politice
intre diferite forte si tendinte ce vor
cauta, firesc, sa obtind maximul de
profit posibil, tocmai data fiind starea
de incertitudine si confuzie, pentru a
nu spune degringolada.

Oricum, se poate spune si s-a Si
spus, recenta hotarire guvernamentala
(despre care nu s-a stiut prea bine
dg/ti trebuia sau nu sa fie aprobata Tn/
de Parlament) constituie un pas Tnain-
te Tn distantarea de comunism, atita
vreme cit economia de piata este in-
compatlblla cu ,visul de aur al ome-
nirii*. Tn acelasi timp Tnsda, asa cum
am fost avertizati in repetate rinduri,
efectul imediat ai initiativei numita
Stolojan-Isarescu va n o Tnasprire se-
vera a conditiilor de viata care, usor
sesizabil, poate fi perceputa in doua
modalitati diferite. Prima modalitate
este aceea potrivit careia noile priva-
tiuni nu constituie altceva decit un

ultim efect al paguboasei economii so-
cialiste, acceptarea lor fiind imperios
necesara pentru trecerea la economia

de piata ca suport si conditie sine qua
non a unei societati democratice, de
asemeni, abia astfel putindu-se ajunge
la mult rivnita integrare in lumea oc-
cidentala. Adica, spus cit se poate de
simplu, sacrificiul actual este punct
obligatoriu de trecere spre emancipa-
rea viitoare. Cealaltda modalitate de per-
ceptie a aceleiasi situatii de austerita-
te (cum este numita eufemistic mize-
ria) careia va trebui sa-i facem cumva
fata, este centrata fie pe neincrederea
n bunele intentii ale guvernantilor, fie
F incapacitatea lor, sau ambele lao-
alta. Tn aceste condlt,ii, avind in ve-
dere ca ambele Tsi au, fiecare, Tndrep-
tatire, modalitatea de perceptie pre-
ponderenta va influenta hotaritor
cursul evolutiei economice si politice
viitoare. Tnclinarea balantei ntr-o par-
te sau Tn cealaltd, adica Tnspre pactul
social favorabil reformei economice sau
Tnspre diferite forme de contestatie,
este determinatd de mai multi factori
de naturi diferite, trecutul mai Tnde-
partat dar si mai apropiat actionind
asupra prezentului, la fel dupa cum nu
este deloc indiferenta atitudinea pe
care 0 va adopta in continuare Occi-
dentul — Tn acest sens, s-ar putea
foarte bine ca schimbarea ambasado-
rului Statelor Unite la Bucuresti sa
semnifice o ,,schimbare de macaz".
Pe de alta parte, adueindu-ne amin-
te ca atit alegerea d-lui Theodor Sto-
lojan cit si stabilirea componentei nou-
lui cabinet s-a facut in primul rind cu
voia tandemului (vedem ca indestruc-

tibil) Illiescu—Roman, exista toate mo-
tivele de a crede ca semnificatia reala
si ultima a actualelor masuri econo-

istorice care nu pot oferi din prima
clipa traiul visat, pamintul fagaduintei,
ziua aceea pe care fiecare nc-o imagi-
nam fericita. Poate nici n-o vom trdi
niciodatd, dar faptul cd avem in fatd
o anumita deschidere spre libertate,
nu trebuie sa Tnsemne ca spre ea se
merge privind Tnapoi cu Un paseism
din registrul atit de variat al prostiei.
Privirea Tnapoi poate fi doar un 1in-
demn pentru a ne indeparta de ceea
ce-am trait. Dar se pare ca aici nu e
vorba numai de o privire inapoi, de o
simpla nostalgie, ci pur si simplu de
un regret atit de mare ineit, daca nos-
talgie nu e, atunci este prostie.
Exista, spre diferentiere, mai multe
feluri de nostalgie. Notiunea Tn sine se
defineste ca ,,un sentiment de tristete,
de melancolie provocat de dorinta de
a revedea un loc iubit, 0 persoanid a-
propiata sau de a retrai 'un episod din
trecut ; dorintd- (plind de  regrete)
pentru ceva greu de realizat." ‘(DEX,
p. G08). Asa cdt putem observa cu u-
surinta felurile de nostalgie care I-ar
putea cuprinde pe un om sentimental
sau pur si simplu pe un om. Senti-
mentul de tristete 1l poate duce pe
nostalgic n iluzia prin care viata Iui
s-ar aseza in acele drepturi care lui i
se pare ca le-a mai trait intr-un timp
anume, lingd o persoana anume. Daca
acel timp, Tn cazul nostru, este ,.epoca
de aur", iar persoana este Ceausescu,
tristetea nostalgicului este una  con-
juncturala si de complice la ceea ce a
degradat pina in prezent acel trecut,
acea persoand. Deci, legat, in acest caz,
e o tristete comunlsta banald, care va
trece odatd cu iesirea din joc a acestei
generatii alterate. Cazurile psihopatolo-
ice au atins toate paturile sociale de
a noi, dupa cum am vazut. Melanco-
lia provocatd din dorinta de a vedea
un loc iubit, o persoana apropiata sau
de a retrai un episod din trecut cre-

mico-financiare este aceea de a asigu-
ra continuitatea politica Tntr-o foarte
originald si foarte romaneasca varian-
ta de ,a Ill-a cale" intre/printre capi-
talism si comunism. Pe Iingd sorgintea
noului executiv (la urma urmelor, mai
ales dupa toate cite s-au |nt|mplat din
decembrie 89, era cit se poate de fi-
resc sa fie ales un ,,om de Tncredere”,
de maxima incredere) Tn favoarea a-
cestei interpretari pledeaza si obstina-
tia d-lui prim-ministru de a nu face
un bilant detaliat al fostei administra-
tii, argumentul lipsei de timp pentru
asa ceva fiind foarte discutabil. Tn
plus, prezenta tot mai activa a d-lui
lon lliescu din ultima vreme indeam-
na la o aceeasi concluzie. Cit priveste
includerea liberalilor Tn noul guvern,
ea nu contravine neaparat ideii de con-
tinuitate, compromisul fiind chiar util
Puterii, atit pentru a conferi un spor
de credibilitate in exterior, cu benefi-
ciile corespunzatoare, cit si pentru a
contracara formarea unui front unit al
opozitiei.

As:Blar, de bine, de rau, mai cu sea-
ma ca acum dlnspre Occident vin sem-
nale (adica dolari) Tncurajatoare, va
trece poate si iarna, timpul urmind sa
lucreze Tn favoarea Puterii, fie prin

eaza tipul de nostalgie, paradoxal, a-
gresiva. Nostalgicul din aceasta cate-
gorie, desi letargic, actioneazd pe cea
mai mare raza, devenind cel mai buh
propagandist al unui timp apus si pe
care el 1l regreta. El mizeaza pe priza
mare pe care o are la mase, mase care,
am vazut, Tn cazul nostru, duc dorul
acelui anumit episod din trecut, care
,5€¢ numeste ,epoca de aur" cu toate
avantajele ei. In aceasta categorie in-
tra Tn mod special intelectualii. Ei
dau o anumita gravitate faptului, sti'u
sa-1 Tmbrace ntr-o forma placuta au-
zului .aducind, dupa cum am mai
spus, argumente viabile ,ordinea, si-
guranta, linistea™ si, mai ales, in spa-
tiul_cultural, marile realizari_ale ,,Cin-
iarii Romaniei”. Aici daca timpul n'u
va putea face mare lucru, numai o tre-
panatie drasticd, printr-o  terapeutica
soc, va putea vindeca. Dorinta plina de
regrete scoate Tn evidentd nostalgicul
care a avut in mod direct toate avan-
tajele unui trecut imediat, fara de
care, chiar daca se descurca de minu-
ne, parca nu poate trai, n-are liniste,
pentru ca onorurile pe care le-a avut
n'u le mai are si, cu atit mai mult, nu
se mai vede pus Tn posesia lor. Actua-
lii politisti, fostii militieni adica, secu-
ristii, activistii din prima si a  doua
treapta a nomenclaturii, directorii, a
bilii  functionari de tip comunist —
toti acestia sint, desi Tnca se bucurd
de multe avantaje, nostalgici activi, re-
gretind pe fata, dar si cameleonic,
timpul trecut. Toate aceste categorii de
nostalgici activeaza, ntr-un fel sau
altul, 1n spatiul electoral al vietii
noastre si Influenteazd, mai mult sau
mai putin, un anumit succes. Acest
lucru este speculat, pentru ca prostia
este aluatul cel mai usor de modelat,
de categoria superpusa a nostalgicilor
care au preluat prerogativele puterii
de la divortul din decembrie de regi-
mul lui Ceausescu. Acestia nu-1 regre-
ta pe Ceausescu, Ti regreta doar anu-
mite metode, pe care el, acum, in pli-
nd democratie, nu le pot aplica. Le
vor aplica atunci cind se vor vedea
constitutional ajunsi la cirma tarii,
dind satlsfactle nostalg|C|I0r Dar spe-
ram sa nu fie asa, ci cu totul altfel,
asa Tneit tratamentul nostalgitei acute
prin care trece tara sa poata fi aplicat
optim.

Ramine acum s& pun Tintrebarea, da-
ca_nostalgia, ca sentiment, poate Tm-
braca astfel de forme pragmatice, de-
naturate, eliminind evolutia din Tnva-
tarea greselilor, nu este cea care-i do-
mind pe nostalgicii enumerati aici, a-
tunci cu sigurantd ca prostia este cea
care-i face sa regrete ceea ce atit de
mult si greu au suferit ? S-ar putea
sd primesc un rdspuns confirmativ,
dar nu-mi vine s cred.

Gcllu Dorian

obisnuinta, fie prin resemnare, la o
adica nefiind exclusa nici folosirea unor
argumente mai tari, contondente. Este
0 posibilitate, nu Tnsa .si singura, deoa-
rece mostenirea economicad si  politica
predatd de guvernul Roman este de asa
natura Tneit pe mai departe deciziile
sint obligate iar evitarea dilemei (am
numi-o ,,dilema Stolojan®“), putin pro-
babi/.. Ceea ce j se cere acum marii
majoritati a populatiei (dupa ce 1in
mal '90 a votat un program economic
populist si a beneficiat de o ameliora-
re fortat-iluzorie a nivelului de trai)
este sa Tnteleaga cd stringerea drastica
a curelei nu are alternativa. Propagan-
da economica nu poate face Tnsa mi-
nuni cu attt mai mult cu cit Romania
Mare, Europa, Socialistul sa. + munca
<le la om la om fac tot posibilul pentru
discreditarea guvernarii Roman si a
Tnsasi ideii de economie concurentiala.
Fesenismui nu mai are nici pe depar-
te credibilitatea din mai '90 oricit de
asezonat cu nationalism ar fi discursul
politic al Liderului National si oricit
de mare ar fi deschiderea spre sindi-
cate. Blocul National Sindical (reunind
vechi dusmani) Se anunta a fi un ad-
versar politic de temut. Tntr-o atare
situatie, mai mult decit explicitarea ra-
tlonalltatu economice, pentru a con-
vinge, di. Stolo.jan ar trebui si se de-
limiteze (!) politic de etapa anterioara
si de F.S.N. Drumul Ti este Tnsa inter-
zis Tntr-o asemenea directie iar odata
cu aceasta (auto)interdictie conflictul
cu partidele opozitiei democrate si pre-
sa independenta nu se va lasa mult
asteptat. Apropierea alegerilor anunta
si pe tarim politic o situatie similara,
Tn conditiile actualei crize de autorita-
te Puterea va actiona prin toate mij-
loacele disponibile pentru a influenta
electoratul astfel Tneit neutralitatea teh-
nica a d-lui Stolojan nu poate fi decit
iluzorie.
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interpretari

Camil

Petrescu si

Proust —

paradigmele amintirii

rapeaza la cei doi autori si-
militudinea dintre doua imagini, des-
prinse parca dintr-un acelasi album. Tn
SJurnalul de front” din ,,Ultima noap-
te..." ludm contact cu desfasurarea
razboiului. Dar nu este razboiul Tnal-
tator din stampele de epoca. Marile
manevre militare, deplasarea diviziilor,
nu sint vizibile pentru soldat. Pentru
el razboiul nu e decit un cerc de o suta
de metri In jur, de unde un alt soldat
1l poate ucide, de unde un proiectil il
poate ingropa de viu (,,Ne-a acoperit
pamintul lui Dumnezeu '), de unde un
avion poate varsa deasupra lui un co-
vor de bombe.

Nimic spectaculos in toate acestea.
Privirea lui Camil Petrescu o Tmpru-
muta voit pe cea a combatantului, pen-
tru care razboiul, mai mult decit o
modificare a lumii, e o experienta a
sinelui. Suferinta nu mai e fizica, ci
Tn primul rind psihicd. E jocul vietii
sl al mortii. Razboiul nu reuseste sd o-
moare oamenii, specia, dar fi alieneaza,
Ti face |nd|ferent| fata de aproapele
lor (chiar, in cazul lui Gheorghldlu fa-
ta de sthle), solidaritatea umana se de-
gradeaza iremediabil.

Razboiul prezinta, astfel, o singura
tatd, cea terifiantd, fie cd e vorba de
lupta de la Verdun sau cea de pe Olt.
Experienta lui va fi decisiva pentru
fiinta, orice traiect existential se va re-
simti dupa o atare schimbare radicala
a tuturor coordonatelor sale anterioare.

Nici Proust nu sesizeaza altceva. Pe-
rioada de razboi la Paris nu Tnseamna
bombardamente, rationalizarea alimen-
telor, rechizitii, activitate politica. A-
ceasta stare crepusculara in viata me-
tropolei provoaca si intretine declinul
scarii de valori. Mme. Verdurin pri-
meste aproape in fiecare zi figuri noi,
familiarii de pina atunci ai salonului
ei sombrind parca unul cite unul. Pier-

derea scarii valorilor ameninta fiinta
mai mult decit diminuarea valorilor
materiale propriu-zise. Imaginea civi-
lizatiei distruse este amara. Daca ,,vir-
furile™ societatii sint erodate, ,,ciuma"
este, nefndoielnic, cronica.

Mai grav, mai amenintator
razboiul dintre oameni
din oameni.

decit
este razboiul

povestea vorbei

Sensuri si

ln lexicul versificatiilor pro-
letculiste de prin anii '50, verbele de-
semnind actiuni violente erau intens
utilizate . era vorba fie de lovirea pro-
priu-zisa, fie de o agresiune sonora‘,
n orice caz, pitorescul lor narativ —
a lovi, a izbi, a sdpa, a despica, a zdrobi,
a reteza, a_rdpune, a musca, a smul-
ge; a sudU| a ocari, a Iatra a chiui,
a vui, a zblera etc. — era net dlferlt
de devenirile, limpezirile, asternerilc,
zborul si germinatiile stilului omagial
ceva mai recent. Ca textele Tn care
aceste verbe se aglomerau erau lipsite
de caracterele poeticitdtii moderne, de
ambiguitate, sugestie, concentrara se-
mantica, nivel de adincime etc. — e
evident ; indiferent de acest lucru, o
observare a constringerilor de limbaj
practicate consecvent, a semanticii ter-
menilor-cheie si a contextualizarii lor
poate fi foarte instructiva. Se poate
alege, de pilda, din lista sumard de
mal sus, verbul a izbi: si pentru vio-
lenta care 1i intra 1n definitie, ca o
particularizare (prin putere, soc), cu
un grad Tn plus fata de mai neutrul a
lovi, — dar si pentru ca e aproape em-
blematic prin prezenta Tntr-un text
mult vehiculat In epoca, o ,,arta poeti-
ca" de un profund comic involuntar :
,,Cind voi izbi odata eu cu barda /
Aceasta stinca are sa se crape / Si va
tfisni din ea suvoi de ape! / Baieti,

Traseele devenirii ontologice a fiin-
tei in raport cu lumea, cu aproapele,
se plaseaza pe coordonatele gindirii
bergsoniene. in ,,Le Temps retrouve",
Marcel o revede pe Gilberte, fosta sa
iubire. Dar nu-si mai regaseste senza-
tiille, umbra mortii e undeva ™n preaj-
ma, o vede pe Gilberte prin Albertine.
Nu mai poate izola momentele din tre-
cut, totul e amalgamat. Bergson spu-
nea : durata noastra e ireversibila, nici
un moment din trecut nu mai poate fi
retrait, pentru ca se confunda cu eul
Tnsusi, facind sa fuzioneze momentele
trecute si prezente si contribuind la
schimbarea personalitatii, schimbin-
du-se el Tnsusi.

Tn cautarea frenetica a ideii ce sa-
lasuia Tn fiinta din preajma, Ela, cu
Stefan Gheorghidiu se petrece un pro-
ces similar. Cele trei ipostaze in care
o cauta pe Ela, adevarul ei (de Tndra-
gostit, de sot gelos, de indiferent), Ti
dau trei imagini diferite. Raporturile
sale cu Ela se schimba, fara a sti daca,
vreodatd, Ela s-a schimbat.

De vina este, deci, in ambele situatii,
doar amintirea naratorilor. Tn durata
lor survenise cite o experienta funda-
mentala (Albertine, respectiv, razboiul),
Tntrebarea privitoare la alte_fiintari nu
poate ignora starea esentiald a Dasein-
ului care ntreab3. El este cuprins Tn
ea (Heidegger),

Deja clasicizata madlena declansea-
za irumperea amintirii Tn prezent. lden-
titatea formala sui-generis Tntre mica
prajitura si toata durata anterioara a
naratorului este cea care sugereaza cit
de facilda, dar cit de aleatoare este re-
intoarcerea prin  memorie : ... les
formes, et celle aussi du petit coquii-
lage de patisserie [..] s’etaient abolies,
ou, ensomeillees, avaient perdu la force
d’expansion qui leur eut permis de re-
joindre la conscience” (s.n.). Si, in fi-
nal, cit de imperfecta este aceasti re-
intoarcere : madlena aceasta e oare
identica, pind la suprapunere, cu cea
din copilarie ?

Odata derulat firul Ariadnei, ceea ce
Tnsufleteste drumul in acest simili-tre-
cut este Tnsdsi organizarea interna, sub-
constienta, a faptelor memorate. Co-

contrasensuri

aceasta este arta ! (M. Beniuc). Ver-
bul care ne intereseazda, de un seman-
tism esentialmente activ, dinamic si cu
caracter momentan, are foarte adesea,
Tntre complinirile sale circumstantiale,
un instrumental. ,,Barda" din exemplul
citat ar putea intra Tntr-un interesant
inventar lexical al uneltelor din poe-
zia epocii ; in afara de cele simbolice,
obligatorii — ciocan sau secera —, se
pare a fi existat o preferintd marcata
pentru tirnacop  (,,Adine, tirnacopul !
infiga-se bine..." ; ,Vinjos Boganici tir-
nacopul ridica..." ; majoritatea exem-
plelor pe care le utilizez provin din
antologia Poezia noua n R.P.R.,
ESPLA, 1952, cuprinzind texte din 32
de autori). Oricum, aparitiile verbului
a izbi in texte permit o interesanta
grupare : el e utilizat in legatura cu
ambele sfere ale dihotomiei care struc-
tureaza Tntregul discurs. In legatura cu
ambele tabere : a ,eroilor pozitivi" si
a ..dusmanului de clasd". Regimul ver-
bului e Tnsa diferit In fiecare din aceste
cazuri : eroul, cum s-a vazut, izbeste
cu o unealta _ (cea care l-a creat pe
om) ; violenta 1i e deci Tnscrisd Tntr-un
program civilizator. Tn schimb, perso-
najul negativ (comisar, calau etc.) lo-
veste, Tntr-o manifestare de purd bes-
tialitate, direct — de preferintd cu pi-
ciorul (mina sau pumnul fiind partial
Tnnobilate de mitologia muncii sau a re-
volutiei). Pe de alta parte, verbul a izbi
reclama, mai mult chiar decit un instru-
mental. un complement prin care sd se
indice obiectul asupra caruia se actio-
neaza. Gramatical, el poate fi un obiect

direct (a izbi ceva) sau prepozitional,

nexiunile ntre diferitele imagini com-
ponente ale duratei lui Marcel se des-
fasoara in ramificatii, dind, treptat, i-
maginea unei structuri arhitectonice
monumentale. Entropia de care vorbea
Poulet nu face altceva decit sa uma-
nizeze interiorul acestei structuri, iar
aceasta nicidecum n chip ,,inocent".
Nici la romancierul roman nu avem
de-a face cu o structura cumulativa,
mai ales 1n conditiile Tn care derula-
rea memoriei se desfdsoara intr-o de-
terminare de tip cauza-efect (nu intim-
plator, desigur, naratorul lui Camil
Petrescu este un filosof), dar ceea ce
face specificul este nu jocul de volu-
me, ci aceastd ,,disproportie” Tntre a-
dincime si suprafata, disproportie care
favorizeaza, care face oarecum previ-
zibila dimensiunea analitica a romanu-
lui sdu, roman camuflindu-si nu doar

tehnica (,,sincrond” cu cea din roma- .

nul proustian), ci si problema Tn jurul
careia se organizeaza discursul : aceea
a raporturilor cunoastere-traire. Intu-
itia bergsoniand tinde sd devina, din-
tr-un mijloc de cunoastere subiectiva,
personala (Proust), un element al unui
demers filosofic, de edificare gnoseo-
logica, pe cit posibil generalizanta. Ca-
mil Petrescu isi pune Tntrebarea : 1n
ce masura intuitia poate opera in tre-
cut ?

Raspunsul este : doar in masura in
care eul Tsi dobindeste constiinta de
sine. (Bergson : ,,Constnnta este o tra-
satura unificatoare Tntre ceea-ce-a-fost
si ceea-ce-va-fi, 0 punte Tntre trecut si
viitor".) De aceea, ,,pierdut” si ,,regé-
sit" sint doi termeni de constiinta.
C. Petrescu 1i refuzi lui Stefan conclu-
zia amintirilor pentru adevarul consti-
intei de sine. Odata aceasta dobindita,
el Tsi poate judeca trecutul si darui in-
tact sotiei : ,l-am daruit nevesti-mi
Tnca o suma ca aceea ceruta de ea la
Cimpulung si m-am interesat sa vad
cu ce formalitati Ti pot darui si casele
de la Constanta. l-am scris ca-i las
absolut tot ce-i Tn casa, de la obiecte
de pret la carti... de la lucruri perso-
nale la amintiri. Adica tot trecutul".
Nu altfel se petrec lucrurile Tn cazul
,»Patului lui Procust". Adevarul despre
cei doi care dispar tragic (Ladima si
Fred) nu poate fi enuntat integral pen-
tru cd nimeni nu-1 poseda ca atare.
Fiecare din cei care Tsi pun Tntrebari
asupra lor nu poseda decit fragmente
dintr-un puzzle. Ele nu se Tmbina, ba
chiar distoneaza.

Proust nu procedeaza altminteri.
Adevarul lui Marcel 1l poseda doar
Marcel Tnsusi ! lar opera de arta do-’
ritd, timpul regasit, e chiar ,,in cauta-
rea timpului pierdut”.

Salvatore Battaglia remarca n ,,Mi-
tografia personajului” cd, odata cu
Joyce si Proust, relatiile cu istoria se
tulburd n romanul european. Or, Tn
romanele camil-petresciene, aceste re-
latii sint directe, chiar necesare. Tn
,»Ultima noapte de dragoste..." scriito-
rul Tsi utilizeaza propriul jurnal de raz-
boi, iar traseele luptelor purtate de

apropiat de un locativ (a izbi in ceva
sau de ceva). Actiunilor dusmanoase
li se precizeaza toate aceste determi-
nari (,,comisarul... izbeste / cu piciorul
ntr-un teanc" ; ,teasta i-au izbit de
vatra") ; celor eroice — nu prea. Verbul
a izbi e prins Tntr-un proces de sim-
bolizare, manifestat si prin evitarea
precizarilor directe ; el ar desemna o
actiune pura, ideald, al carei obiect
conteazd mai putin : importantd e des-
fasurarea de energie, manifestarea de
fortd. Sigur ca obiectul sau locul ac-
tiunii sint deductibile din context ; e
totusi semnificativ faptul ca ele nu
apar puse in legatura directd cu
verbul. Tn unele cazuri, instrumentul
devine subiect gramatlcal al verbului
folosit absolut : ,,Deci, acum, ciocan
pneumatic, izbeste / si sapa mereu, voi-
niceste...". Aproape orice vers, dincolo
de frapanta sa puerilitate, e construit
conform schemei prestabilite de relatii.
Se Intimpla, de pilda, ca subiectul ver-
bului a izbi sa fie o personificare a
naturii ; cum Tnsd natura era. la acea
data ideologica, un (temporar) dusman

pina la ,mblinzirea” finala omul
fiind prins in luptd, n ,inclestare” cu
fortele ei, apele vor intra (pinda sa fie

utilizate de hidrocentrald) Tn regimul
sintactic rezervat taberei inamice (,,a-
pele-n trombe urcate / izbira in maluri
cu aspre minii™). )

Meritd sa ne oprim putin asupra
unui caz care ilustreaza perfect atit
regimul sintactic legat de consecintele
semantice ale valorizarii verbului (,iz-
birea pozitiva™) — cit si o particulari-
tate spectaculoasa a poeziei epocii :
contrasensul. STnt destul de multe si-
tuatii Tn care enunturile sale ajung sa
comunice — e drept, printr-o oarecare
rupere din context — un sens complet
opus intentiei auctoriale si dogmei ofi-
ciale (pe cea dintii neputlnd o0 banui
capabila de eroice ironii si paradoxuri
— ¢i doar de neatentie). Verbul a izbi
este cuprins intr-o astfel de structura,
Tntr-un enunt atribuit muncitorului si
care Tncepe cu strofa: ,,Cind sap in

Stefan pot fi urmarite pe jurnalele de
operatii ale armatei. in ,,Patul lui Pro-
cust" se merge mai departe : fapte ce
tin de ,mica Istorie" (deschiderea
lucrarilor de constructie a actualului
Bulevard Magheru) sint ,,jaloane tem-
porale” ale discursului. Memoria la-
borioasa, oniricad si maladiva prin care
Marcel Tnvinge realitatea (Battaglia)
se supune la C. Petrestu unei lucidi-
tati necesare Maieutica irationalului
pe care o Tncearca Proust (Battaglia)
este convertitd de Camil Petrescu in-
tr-o maieutica a rationalului. Narato-
rul sau trebuie sa afle ceva, adevarul,
Tn spetd. Functionarea memoriei e con-
stientd. Aceasta vointa de a cunoaste Ti
este motorul. Deci : vointa, luciditate.
Triada devine completa adaugind Inte-
ligenta. Marturia lui Stefan Gheorghi-
diu este scrisa pentru egalii sai cei
inteligenti si cultivati, caietul de note
al lui Fred Vasilescu 1i este adresat
romancierului ca si scrisorile Doam-
nei T.

Curios, aici Proust se situeaza pe o
pozitie diametral opusa: Tn ,,Contra
lui Sainte-Beuve" el declara instinctul
drept suveran si se plaseaza n plin
paradox : inteligenta, inferioara in-
teligenta este datoare sa acorde instinc-
tului Tntiietate : ,,Et pourtant, il faut
demander a I'intelligence d'etablir son
infariorite. Car si l'intelligence ne ma-
rite pas la couronne supreme c’est elle
seule capable de l'attribuer. Et si, dans
I’hiararchie des valeurs elle occupe
seulement une seconde place, c'est a
elle de prociamer que l'instinct tient la
premiere place™

Viata nefiind pentru romancierul
roman instinct, ci capacitate spirituala
de asumare a propriei existente, arta
capata la el o finalitate cognitiva. lata
chiar sensul tehnicii sale narative.
Concretul este un sistem existential ale
carui parti, luate separat, sint relative.
Confesiunea poate Tncepe, practic, ori-
cind, totalitatea vietii, autenticitatea
vor fi atinse printr-un  determinism
fenomenologic. Negatia punctului ar-
himedic e absoluta.

Procesul e discontinuu la Proust. Fi-
nalul romanului sau reprezinta o re-
velatie, iar aceasta este singura idee
care da unitate cartii (W. C. Booth).
Marcel resimte necesitatea retréirii, in
timp ce pentru Stefan Gheorghldlu a-
devarul vietii este apanajul exclusiv al
trairii.

Proust pare a opta
noaste pentru a trai". Drumul discur-
sului porneste de la revelatia eveni-
mentului la cea de sine (a cunoaste) si
apoi_la timpul regasit (a trai), prin
opera.

Acest traseu este inversat de roman-
cierul roméan : de la evenimentul trait
de catre constiinta, judecat si asimilat
de sine (a trai) la revelatia vointei de
a sti, pentru sine si pentru ceilalti
(a cunoaste). Ceea ce filosoful refuza

pentru ,a cu-

din Bergson, scriitorul refuza din
Proust.

Razvan Voncu
frontal, ma gindesc / C&-n munti un-

deva bunaoara / E-a patriei  noastra
comoara / Si sap ! Si tot sap s-0 ga-
sesc I'; urmeaza partea hazlie, in care
textul comunicd, surprinzator, tocmai
efectul distructiv_al muncii elogiate :
»1zbesc printre stincile aspre / sa sfarm
pretiosul tezaur.-- (s.n.). Imaginea
efortului haotic si contraproductiv e
perfectd. O micro-antologie a versuri-
lor care isi neagd involuntar, prin ex-
ces de zel si inabilitate, contextul si
mesajul obligatoriu, devenind  de-a
dreptul oraculare, ar putea sa Tnceapa
cu distihul ,,Cu fruntea lipita, lipita de
zid, / Sa simta copilul ce-nseamna
Partid”. Cel mai greu e sa-ti imagi-
nezi aceste doua versuri reintegrate n
sursa lor reala, Tntr-o poezie sincer
partinica sustinind pur si simplu va-
loarea educativa a vizitarii Doftanei.
Tn unele cazuri, conditiile interpretarii
contrare intentiilor auctoriale sint
create de structura exclamativd a tex-
tului initial. In care valorizarea poziti-
va era implicita. Pentru un lector cu

alte coduri de valori, enuntul ramine
valabil dar cu implicatii de semn
contrar : ,\Vor trece ani si altii-or po-

vesti / De ce-am votat si eu in asta
zi" ; ,llei, ce-am vazut!. M4, frate,
noaptea-i mifa / Sa-ti spun ce e pute-
rea bolsevica". Un vers ca ..Sa plez-
neasca odata gogoasa prezentului !"
poate produce emotii — repede curmate
de continuarea textului : ,ca sa vedem
iesind din ea fluturele vietii noi".. Ar
fi o operatie instructiva culegerea de
sensuri si contrasensuri (rabufniti! raz-
bunari ale adevarurilor mascate cu
buna stiinta, scapari psihanaPzabile...)
ale acestui limbaj ; omagiatorii si oca-
zionalii generatiilor urmatoare se vor
feri de o parte din ele, renuntind in
orice caz la periculoasele implicatii ale
unor verbe cu sens activ, dinam'.’. In
textele lor, cele mai amuzante contra-
sensuri le va produce, in schimb, me-
taforismul delirant.

Rodica Zafiu
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cronica literara

Poezia unui muschetar tragic

Virgil Mazilescu,
Albatros, Bucuresti, 1991

in seria lunga a poetilor de-
vorati parcd de mizeria dictaturii co-
muniste, Editura ,,Albatros“ a ales doua
nume pentru a inaugura aproape simul-
tan noua sa colectle a ,,celor mai fru-
moase  poezii". V|rg|| Mazilescu
(11.1Vv.1942, Corabla — 11.VII1.1984,
Bucuresti) e unul dintre ele.

A debutat Tn 1966, Tn intimitatea de
grup a oniricilor, lansati de Miron Ra-
du Paraschivescu la suplimentul Poves-
tea vorbii, dar poemele din Versuri
(1968), Fragmente din regiunea de odi-
nioard™ (1970), Va fi liniste, va fi sea-
ra (1979) sau din Guillaume poetul si
administratorul (1983) I-au impus ca pe
un scriitor extrem de original, concen-
trat Tn jurul unei formule care s-a pas-
trat egala cu sine de-a lungul timpu-
lui.

Pentru a ajunge aici, Virgil Maziles-
cu a refacut cel putin mental experien-
ta poetilor suprarealisti (de la care a
retinut aparenta de dicteu automat a
versurilor sale), experienta  poetilor
bucuresteni, grupati in Jurul revistei
Albatros (cu care pare sa aiba Tn co-
mun ironia, dar mai ales un mic reper-
toriu de formule ale oralitatii) si, bine-
Tnteles, programul onirismului estetic
(pe care Tl aplica ori de cite ori se.lasa
atras de regia somnambulica a unora
dintre viziunile sale) : ,,aud : automobi-
le In cimitir, si trec : eu Tnsumi in /
fruntea femurelor a detasamentulm
vad : Tnger / prin fata usii precum |n-
gerul prin fata usii // (sd descoperi la
fnceput intimitatea marelui surub de
/ aur. o viatd cu voce joasd cu plantele
putrezite Tn / voce, si din nou viata —
prin gaura cheii) // luna ucide oh ucide
oh ucide soarecele, ea pindeste / dupa
colt un cfine intrd sub fruntea lui si
acolo plin- / gind naste : 1. rostogoliti!
zece pe mesele de sah 2. / sferturile si
jumatatile de cuvinte Tntorcindu-se aca-
sa / 3. In aceasta noapte cu pasi Tngro-
zitori pe gheata 4. / la stinga linistii
mele definitive se scufundad o corabie /

luna (balada lunii Intr-o noapte ve-
che).

Mai puternica decit influenta tuturor

solilocvli

Locurli

INTOARCEREA LUI

comune

IMMANUEL, Editura

acestor experiente (care vizeaza in fond
tehnici si forme de expresie ale liris-
mului modern) poate fi Tnsa considerata
dominanta dostoievskiana si  kafkiana
din poemele lui Virgil Mazilescu. Ea
modeleazd Tn cele din urma timbrul
atit de personal al celor mai multe ver-
suri din cele patru plachete ale poetu-
lui, fie ca e vorba de indicarea directa
a unor preferinte literare (personajele
din Demonii, arpentorul, micutul Kaf-
ka), fie ca avem de a face cu un ade-
vdrat program, care presupune preme-
ditare Tndelungata, calcul, tematism.

Optiunea pentru o anumita formula
personala, dupa ce versurile au parcurs
rapid toatd experienta poeziei moderne
romanesti, poate fi Tnteleasa mai bine
din polemlca explicitd cu reteta poeziei
fard mister, care l-a frapat probabil pe
Virgil Mazilescu la multi dintre repre-
zentantii promotiei 60 : ,,cit de limpede
stiu unii sa prezinte lucrurile/ — chiar
si pe cele / de mult mai micd importanta
ei reusesc intr-adevar /sa ni le faca inte-
Ilglblle si foarte foarte dragi / astfel ca
n prezenta lor totul capata (cum inde-
obste se zice) / aureola serenitatii —
ei sint mindria si oglinda lumii" .

Timbrul special, care i marcheaza n
adincime poezia si pe care l-am pu-
tea reduce la notlunea de dostofevskia-
nism, isi fixeaza emblema in cele ci-
teva versuri patetice din satov : ,ei au
lumea lor si lumea asta a lor imi face
greata / si chiar cu o cutie goalda de
conserve In gura / sint gata sa urlu /
si chiar cu 0o bombd in maduva sirei
spinarii / sint gata sa urlu / ca au lu-
mea lor si ca lumea asta a lor / Tmi
face greata.

Exceptie de la aceastd liricd parado-
xald a damnarii si a revoltelor, care se
lasa disciplinate ‘de rigoarea unor ca-
noane poetice, fac cele trei povesti pen-
tru Stefana, mai senine, mai pline de
duiosie si chiar de plécerea gratuita de
a inventa jocuri pentru copii : ,,noapte
de noapte se aud pasi grabiti prin bu-
catarie / si uite asa ne trezeste cu mer-
sul si cu ‘scincetele ei steaua / raticita
la noi Tn casda — aveam eu oarecum
banuiala / ca prea de timpuriu s-a

,EU cu cine votez"
sau despre o realitate suprarealista

(i

C ra cit pe-aci sa cer schimba-
rea supratitlului acestei rubrici, din
,Solilocvii™ Tn ,,cetdteanul turmentat”.
E Tnsa timp iar, pe de alta parte, poa-
te ca e prea devreme. De ce ,,turmen-
tat”, de cine? In primul rind de o
,realitate" (asa zisa, cadci cea adevara-
ta e, desigur, Tnauntrul nostru) care se
tncdpatineazd sd ramina suprarealista
chiar si n faliile ei mai putin decisive.

In definitiv, citor dintre noi, ma-
car in joacd, le va fi trecut prin minte
cu niste ani Tn urma ideea (absurda,
nu-i asa?) ca comunismul (cacofonie
asumata) se va prabusi Tn citeva zeci
de zile ? Viziunea suprarealista, veti fi
de acord, casi tot ceea ce decurge din
ea: de la posibilitatea incredibila de
a spune (scrie) exact ceea ce gindesti si
pina la existenta unor magazine in care
vinzatorii_ 1ti spun ,multumesc"”, ba
chiar Tti raspund si la ,,buna—zma ceea
ce pe mine m& cam face s&-mi plerd
echilibrul.

Tot asa venirile minerilor, suprarea-
liste si ele, ori votul cu turma la 20
mai, ca sa nu mai vorbim de i- realita-
tea numitd Piata Universitatii, unde
nici nu stii ce este mai de necrezut :
halucinantul fenomen ca atare ori ne-
realizarea dialogului cu o Putere nici
macar bine instalata in fotolii. De mor-
tile ridicole (un fel de ritual singeros
al Tnscaunarii), de teroristii neidentifi-
cati, de vrajba zilnicd si de simulacrul
unui proces pe furis, ca si de multe al-
tele nici nu mai e nevoie : e limpede

ca o suprarealitate ne domina, Tn ciu-
da eforturilor noastre de intelegere si
asimilare, o supra-realitate care tine,
poate, si de destin dar si de noi Tnsine,
de felul nostru de-a fi, si care se per-
petueaza si ne va mai lumina noptile,
strimb, multa vreme.

Elemente retorice suprarealiste se in-
tilnesc Tnsa chiar si in falii aparent
mai obisnuite (doar aparent, pentru ca,
am mai spus-0, au 0 importanta stra-
tegica deosebita) cum ar fi ,alegerile
locale". Pentru polonezi, pentru un-
guri, chiar si pentru bulgari acest soi
de alegeri au fost un lucru cit se poa-
te de normal, In ordinea fireasca a fe-
nomenelor unei societdti democratice ;
la romani, nu, la romani ele sint ceva
de basm, tln de inefabil, ba sint, ba nu
sint, si, cind, Tn sfirsit, exact la initia-
tiva celor din partea carora te asteptai
mai putin, se parea cd In sfirsit vor
avea loc, tocmai atunci Tmpaciuitorul
national iar le amina : ca sa fie linis-
te. avem altele mai importante de fa-
cut, taiem porcul, facem sarmale, repe-
tam plugusorul, ce atita dezordlne sa
fie liniste ntre haturi batrine care
nici macar nu stim bine pe unde-si
taie cursul.

Alegeri locale, deci, pentru organiza-
rea carora, insistd, culmea, tocmai
FoN-ul. Am mai spus-o : nu de inteli-
gentda duc lipsd multi dintre activistii
acestui partid, ci dc credibilitate mora-
la. atita vreme cit nici gind sa se le-
pede de anume reflexe si practici ale
nomenclaturilor de orice tip ar fi ele.

desprins din navoadele cerului / astazi
primejdii mari o pindesc . motanul nos-
tru de pilda / ar putea sa-i rontdie Tn-
tr-o clrpa urechile nasul cit zmeura" (a
treia poveste pentru stefana).

Analizind Tntr-o cronica literara din
revista Ramuri (nr. 6/1972) cinteeul ca-
valeristului si speculind un anumit joc
de cuvinte, Al. Piru ajungea la conclu-
zia ci ,Mazilescu este intiiul ecou ro-
manesc lejer din Saint-John Perse". Tn
realitate, Tn afara acestor povesti ,,pen-
tru copii”, aproape nimic altceva nu
mai este lejer Tn poezia lui Virgil Ma-
zilescu. Dimpotriva, poetul reuseste sa
impund un text cu precadere grav si
sa-si mentind lirismul Tntr-un echilibru
tragic aproape perfect, In masura 1n
care participa la el aminarile, eschiva,
suspensia, dar si repetitia, acomodarea
perfecta a cuvintelor la un context
creator de atmosferda, Tntr-un cuvinc.
muzicalitatea : ,,si dupd ce am inventat
poezia Tntr-o Tncapere clan — / destina
din adincul paminturilor sterpe — cu-
rajul / si puterea (omeneascd) s-au to-
pit ca aburul // si altceva in afara de
faptul cd m-am nascut si / ca traiesc
si ca probabil voi muri cutremurin-
du-ma / (ceea ce dealtfel am vrut sa
spun si acum doi ani / si acum trei ani
de zile) deocamdata vai nu pot spune //
Tmi reiau prin urmare vechea limba :
Tncepind / chiar Tn clipa de fatd, o
sucesc 0 mingii o bat cu / sete dar sin-
tagmele stranii Tn care (se spune ca) /
sufletul meu doarme ca Tntr-o vizuind
pierduta nu / ma mai ademenesc, de-
getele subtiri care vor sapa canalele-n
padure si se vor Tntoarce acolo mereu si
/ vor intra Tncetul cu Tncetul in putre-

Ceea ce li se poate reprosa e, in ultima
instanta, faptul cd& unindu-i Tn primul
rind o comuniune de interese iar nu
una de principii (orice partid trebuie
sa aiba o ideologie, altfel e o simpla
gascd) nu numai cd, automat, admit n
juru] lor o groazd de indivizi pusi nu-
mai pe capatuiala dar, in cele din urma,
vri.nd-nevrind si |nteI|genta lor e sub-
ordonatd si orientatd dupd interese.
Da, au pornit un fel de reforma si nu
se poate contesta ca, intr-un fel, au sl
facut cite ceva din ea, ba chiar ca au
facut-o contra curentului. Dar tot atit
de evident a devenit dupd o vreme si
ca (oare citi au inteles acest lucru ?)
nici unul dintre pasii pe calea reformei
n-a fost gindit si planificat conform
unei strategii coerente — chiar daca
asta au pretins de fiecare data — ci
totul s-a produs mai curind sub presiu-
ne, Tn hopuri, sub un impuls cel mal
adesea extern. O ,ravisanta™ (frantu-
zism sub presiunea momentului istoric)
tehnica a sughitului. Un discurs politic
anemic, indiferent, neconvingator, cu
virtutile hipnotice ale abaterii atentiei,
Tntrerupt Tnsa din cind Tn cind de cite
un sughit zdravan Tn urma cdaruia te
trezesti buimac in fata unei realitati
socante, brusc schimbatd (suprarea-
lism, dupa cum  ziceam). St culmea
e ca fiecare sughit te Tmpinge citiva
pasi Tnainte. Numai ca, e adevarat, de
Tnaintat ai Tnaintat, dar, atentie, habar
nu aveai ca o vei face, asa ca nici tu nu
ti-ai luat nici un fe| de masud de pre-
vedere, nici altcineva n-a facut-o 1in
locul tdu. Macar din punct de vedere
psihologic. Actualul si viitoarele guver-
ne au, oare, de gind sa continue pe
pielea noastra asemenea experimente ?

LAlegerile locale” la romani sint,
pentru mine, un spectacol suprarealist.
Mai exact nu ele, adica desfasurarea lor
care nici nu exista, ci asteptarea lor,
ideea de alegeri Iocale in nuce, absen-
ta lor. In primul rind pentru ca nu cre-
deam (si nu cred) sd ajung sa le mai
vad vreodata. Dupa mult mister ajun
sesera sa fie planificate pentru un oc-
tombrie care tocmai a trecut. Chiar
credeti cd, daca n-ar fi venit minerii
si n-ar fi cdzut guvernul Roman, a-
ceste alegeri ar fi avut loc ? Sinteti

factie T degetele / subtiri care nu ma
mai tulbura™ (PREFATA).

Nu lipsesc din retorica acestui lirism
atit de personal nici imaginile socante
(,un pdaianjen cu creasta de aur", ,,pi-
sica verde si proaspata ca iarba") si
nici versurile explozive sau impresio-
nante prin cadenta si prin taietura lor
(,,ureche de cline intinsa in zori pe trei
tobe", ,,tu dormi dragostea mea. sint
singur am inventat / poezia si nu mai
am inima"). Dar regula generala e mai
degrabd aceea a unei austeritati muzi-
cale. prin care ni se sugereaza pudoa-
rea, decenta, dtscretia. La acest rezul-
tat V.rgil Mazilescu ajunge punind de
acord concizia japoneza, cu amploarea
solemna (din traditia versetelor lui
Claudel) sau strofa traditionald, cu
fragmentul de proza (ca Tn ideea de
proem a lui Francis Ponge) : ,,pentru
ca Tsi luase obiceiul sa rupa una cite
una (la / intervale nu prea mari) hir-
tiile si feluritele chitante / destinate
viitorului — i se nazarea dintr-odata ca
vede / stralucirea apuselor zile deschi-
zindu-se n fata lui ca / o rana sau ca
o pilnie de obuz Tn care i-ar fi murit
/ rind pe rind toti prietenii, daca se Tn-
torcea noaptea / acasa vedea cu jale
cum navalesc asinii si boii din / vis
peste o vegetatie arsd — numai scrum
si aducere / aminte, si cu toate acestea
urechile lui n fIAcari cap- / tau fara
Tntrerupere semnalul, era unul si ace-
lasi / semnal : ntoarce-te intoarce-te.
erau ochii lui in / flacari, a pus atunci
mina pe o crenguta de mes- / teacan :
si-a luat Tncetisor rdmas bun. o cren-
gutd in- / timpldtoare de mesteacan,
apoi (Tnalt si cu haina pe / umeri) nici
n-a mai asteptat minunea — cind vin-
tul i-a / trimis prin fereastra regala
fum de trestie si rama- / site ale pa-
rului tau, melancolie ! a cunoscut feri-
cirea / deplina si a ajuns, la_ tinta cu
mult Tnaintea proprlulm / sau sfirsit
fnecat in lacrimi" (obiceiul de a rupe
hirtiile destinate viitorului).

Nici ,,productivitatea” redusa, numa-
rul relativ mic de volume (Va fi liniste,
va fi seara reprezinta Tn cea mai mare
parte o antologie) nu e un semn de
lejeritate a inspiratiei. Vrgil Mazilescu
a fost un posedat al ideii de perfectiu-
ne a poemelor sale, pe care obisnuia
sa le recite de nenumarate ori prieteni-
lor, anuntindu-le ca pe un mare triumf
schlmbarea cite unui cuvint, varianta
noua, inovatia.

Fatd de existenta de muschetar tra-
gic a poetului, cu revolte si gesturi ra-
mase legendare Tn lumea atit de pito-
reasca a boemei literare romanesti, cele
patru volume de versuri ale lui Virgil
Mazilescu se impun cu prestanta unui
adevarat ceremonial liric, de o adinci-
me si gravitate cu totul iesite din co-
mun.

Florin Manolescu
e SML

niste drdguti. Pai nu vedeti cd abia
acum parlamentul voteaza de zor legis-
latia necesard ? Nu vedeti ca toatd lu-
mea (exceptind ,0 anume parte" a..
FSN-ului ?!?) tot Tncearca sa ne con-
vinga ca nu e timp, ca sint prea multe
de facut, ca efortul, ca.. Pai atunci,
daca e nevoie de atita pregatire, cum
puteau ele sa aiba loc in octombrie sau
chiar si la Tnceputul lui noiembrie, atita
vreme cit pe 25 septembrie, cind cu ie-
sirea din adincurl, nici nu se vorbea
despre legea administratiei locale si
despre toate celelalte ?[ E un fals,
vorba stiu eu cui. Tntrebarea e, cind se
minte ? Daca dureaza atita, Tnseamna
ca pe alea din octombrie baletll nici nu
aveau de gind sa le facd, sl- atunci cum
de stiau el ca n-or sa le faca 2! lar
daca aveau de gind si erau, cum i
spune, de buna-credinta, Thseamna ca
acum e cineva care umfld' toate, sub
ochii nostri, ca pe un balon, dupa cum
i e voia si interesul. Orlcum n am-
bele variante, ceea ce ni se propune
un ontos scmdat niste lumi paralele,
0 supra-realitate.

Care va sa zica pe mine nu ma intere-
seaza nici sa constat interesul strategic
al FSN-ului pentru tinerea acestor ale-
geri cita vreme credibilitatea sa Ti mai
poate asigura suficiente fotolii in sufi-
ciente locuri importante ale tarii, si
nici _previzibila lipsa de organizare a
partidelor politice de opozitie in teri-
toriu (s& sperdm mécar ca, sesizind pu-
tinatatea fondurilor si poate chiar si a
efectivelor, acestea vor fi reusit macar
sa-si parceleze tara, amiabil, Tn zone,
ca si nu se concureze ele intre ele). pe
mine ma intereseaza doar sa constat ca
si de data aceasta ceea ce contactez
este tot o realitate suprarealista, care
ma transforma Tntr-un simpatic, ino-
fensiv si ridicol cetatean turmentat, ca

de altfel si pe multi, nepermis de multi
dintre dumneavoastra.

Mihail Oprea



IoNn caraion

POEME
POSTUME

Narcis,

Oceanul va pleca intr-o barca.

N-a mai trecut -1
prin oglinda nicio femeie.

Ciinele din fiord
pe care-l acopera gindacii...

N-0 sa mai treaca

prin timp, nici un semn.
Cer cazut.

Ridi pagliacci.

O seara sumar scandinava.
Pisici de matase.

Ploua pe case

ti pe trecut.

Nord.

Ma abtin. M& indemn.
Prilej care n-o sa se mai intoarca.
Aici taina se incheie

la singurul ei nasture rupt
ti faramicios.

Bucatarii mesteca-n otrava
ca-n sos.

Dedesubt

e o baltoaca...
Deasupra - un lemn.
Barca, parca.

Sau citeva case
leoarca.

De prisos.

Aceleati cuvinte.
Greata.

Bucatarii mesteca, mesteca-nainte,
buimaci.

Patruzeci ti noud de mii de gindaci,

intrd in singe o craca
de venin ti untdelemn.
les din golf doua vase...

Aceleati acoperituri in ceata.
Ciinele ti pisica.
N-a mai trecut prin oglinda nimica.

Intr-o zi va zbura o pasare
Intr-o zi va muri ultima frunza
Ultima strada a oratului va suride

Preschimbindu-se in ceva care se topeste fulgerator

Intr-o zi un barbat cu glas un aratator
Te va-ntreba : Vrei sa mergi cu mine ?

lar tu (e bine sa-ti spun ?) te vei duce sau nu te vei duce

E. Lovinescu — 110

Conditia critic

entru a fi critic se cer Tnsusiri
destul de rare. Se cere mai ntli, o Tn-
telegere intuitiva a lucrurilor de arta,
o0 intelegere luminata apoi la flacara
multor cunostinti si pe urma neatirnare
de spirit, 0o deosebita Tndrazneala de cu-
get pentru a inchega, cel dintii, o parere
si a 0 apara cu Tnversunare Tmpotriva
tuturor”. latd concentratd Tn citeva cu-
vinte, credinta lui E. Lovinescu despre
misiunea criticului. Negresit, el nu se
va multumi numai cu aceasta densa ca-
racterizare programatica. Desi un pritic
prin excelentd Tn act, el n-a ostenit ni-
cicind sa-si exprime crezul si sa medite-
ze asupra propriei Tndeletniciri. Pe de
alta parte, conceptia lui criticd a intrat
Tn atentia multor comentatori, Tneit se
parc ca nu mai ascunde nici un secret.
Insemnarile cane urmeaza nu vor decit
sa sublinieze dominantele unei  pozitii
critice, cu sentimentul ca ne aflam 1n
miezul unor probleme de stringentd ac-
tualitate.

Inlii de 4oate, remarcam interesul lui
E. Lovinescu pentru nobila dialectica a
criticii — o coordonata esentiala a acti-
vitatii sale literare. Avem, astfel, intiia
initiativd de proportii Tn ceea ce pri-
veste angajarea criticii Tn dinamica vie-
tii literare. Cu autorul Pasilor pc nisip,
critica Tncepe sa se autoscruteze. sd in-
tre Tn circuitul modern al constientizarii
faptelor creatoare, adica ajunge sa se

t,>

Si de hotarirea acea va depinde

Norocul sau nenorocul
intregei tale vieti

Pentru cd nehotarirea e mai chinuitoare ca moartea
Si agonia mai plumb ca plumbul

Noroiului ti-al norilor.

Necunoscutul se aseamanda unei boli

Pe care daca n-o faci da din cap la fereastra
lar daca o faci da din fereastra la o parte

Si lumina lunii ti lumina soarelui

Preschimbindu-se in orice

Intr-o zi va ninge fara-ntrerupere, fara-ntrerupere,

Pina-n eternitate
Si-n zori vei fi de sticla

Vei fi ca frunza ca piatra ca timpul
Care nu ttie-ncotro sd arate

seri ca nitte Tmprejurari

miini ca nitte imprejurimi pustii

cimp taiat
intr o mie de mii
de atchii de teasta

ce pot face eu pentru tine. Doamne f
Pentru spurcaciunea ta casta

iubito

m-am intors

vorbe ca nitte imprejurimi
miini ca nitte femei

care pleaca ti uitd

ti-i noapte

0 poezie fara timple

profesionalizeze. Maiorcscu si Ghcrea
1-au semnat actul de nastere in spatiul
autohton, E. Lovinescu — prin efort teo-
retic si mai ales prin actiune concreta
— 1i dovedeste drepturile legitime, de
deplind demnitate, in cimpul literaturii.
Si, ca de obicei, acest proces a fost agi-
tat ; concursul confratilor s-a aratat a fi
mult mal slab decit fortele de opozitie.
Dar, spre norocul literaturii roméane, in
viitoare s-a angajat o energie neinfrinta,
un om care a ales calea trudei si a as-
cezei : ,,Cel dintii act al afirmarii melc
critice a fost cel al renuntarii; numai in
clipa cind m-am crezut capabil de aceas-
ta jertfa consimtitd, am pornit la o ac-
tiune critica". Nasterea, ca orice nastere,
e grea; dar tot la fel de dramatica este
si cresterea intr-un context Tn care ad-
versitatile abunda. Asa incit despre ne-
cesitatea criticii se mai simte nevoia dis-
cutiei Tnca si astazi !

Dimensiunea acestui sacrificiu se poa-
te Tntelege cunoscind mai bine prejudi-
ciile sulcrite Tn planul vietii de toate
zilele si, nu mai putin, stiind de o zbu-
ciumata conversiune a temperamentului,
pe care si-a impus-o din trebuinta de
adecvare la un ideal de critica. E, orice
s-ar spune, regretabil ca Lovinescu nu
s-a bucurat de onoruri publice, n-a avut
catedra universitara (cum si-a dorit si
cum s-rw fi cuvenit cu prisosinta), nu
s-a Yasi pentru el loc la Academie ; Tm-
potriva structurii contemplative si a unor
firesti inertii morale, adopta activismul
criticii, seeptieul din fire se transforma
intr-un polemist redutabil etc. Se expli-
ca asumarea ..jertfei" prin marea dra-

goste l'ata de literaturd, implicit fatd de
constiintja acesteia — critica literara. O

aveai parul de orz

ti carnea de lapte otravit

focul contine apa si apa contine foc
ata cum te-am iubit —

haosul se-ncheaga la loc

nimic n-o sa se mai intimple

Contabilul mut

a nins din vocabular primavara la iarmaroc
ramase prin crengi ca fulgii de zapada
cuvintele-agatate incep sa cada

- e baroc ti grotesc -

unele peste altele. Ori fug. Ori tusesc...

Un iepure maninca morcovi in vitrina.

Pe Tamisa noaptea o streina

zvirle tot ce are pe ea ti-n poseta,

apoi ride ti repetd, apoi casca ti repetd

0 poezie, doua. La a treia plinge.

Sau iti musca degetele. Degetele, zilele.
Liliecii ies din buzunarele noptii ca proictilele ;
filndca miine-i duminica iar negustorii inchid
pina la ti dupa pring,

ei se-aprovizioneaza din vreme cu insecte, cu singe.

Numai Tntunericul e lichid, lichid, lichid
ti se prelinge pe conturul sinucigasilor strins

Ma alearga moartea

M-alerga moartea ti mi-a prins o bucla

In rinul meu de flacari
ireversibil aur

tu cumpana ti stolul

de pasari de miracol
tu criza de blindete

ti-apoi blindetea noptii
ce-ti alapteaza macil.

Timpul e un viciu.

fara-ntrerupere

Locuiesc intr-o noapte.
M-aud in ninsori.
Plictiseala crease multi sinucigasi.
Un stilp de soare sparge un paradis pierdut.

Trupul parea ca nu e

Trupul parea ca nu e trup
parea ca e suflet.

Soarele apunea int-o bijuterie ciudata.

Obiect inventat,
mblanita cu zi, captusita cu noapte,

pina la refuz, pind aseara )
I-am explicat tristetii ca unui conifer

cum se omoara.

Pubelele semanind a cadavru
lingeau luna topita pe miini.

Cum te-am pierdut pe tine,

ce se mai poate pierde ?

Aceste poeme, printre ultimele scrise de lon Cara-

ion, au fost reproduse dupa

suplimentul literar (din

martie 1991) al revistei DIALOG (redactor responsa-
bil dr. lon Solacolu), publicatie a Cercului democrat
al romanilor din Germania. Revista ne-a fost trimisa
de sotia poetului, Valentina Caraion.

iubire pe care de altfel a si indicat-o ca
pe cea mai definitorie reactie a criticu-
lui veritabil Tn raport cu creatia _pro-
priu-zisa. Aceasta cordialitate, Tnsotita de
echilibru si rigoare, constituie marca
prima a criticii lovinesciene.  Principiul
simpatiei are trecut Tndepartat, de la Pla-
ton la Dryden, de la estetica germana
la impresionismul francez. Avem de-a
face cu ceea ce mai de curind s-a numit
critica de identificare sau ,,fenomenolo-
gia lecturii, care constd din transpune-
rea ,,amoroasa" 1n lumea operei artistice,
din coincidenta Tntre constiinta critica i
cea creatoare. ,,Critica — 6c¢cric E. Lovi-
nescu — e raza de inteligentd cordiala
ce strabate opera artistului. Ea luminea-
za adincurile marindu-i frumusetile sub
caldura admiratiei pricepatoare ce se o-
preste cu deosebire asupra partilor bune
entru a le da si mai mult relief" : ,Ro-
ul ei nu e numai de explicare rece ; ci
si dc adinca simpatie, fard de care orice
Iintelegere nu e decit pe jumadtate. Ea nu
cere numai 0 privire agerd, ci si o bataie
calda a inimii". Credinta aceasta se pas-
treazd pina la cele din urma pagini.',Cri-
tica mai noud este iin buna masura straba-
tutd de un ader arat suflu de comprehensi-
une simpatetica Tntr-o constructie perso-
nald ; criticii de categoria aceasta nu sunt
esteticieni, adica teoreticieni, ci artisti ei
Tnsisi prin facultatea intuitiei, prin sensi-
bilitatea si prin darul expresiei artistice".

Emil MANU

Negresit, la aceasta convingere ar subscrie
(si au facut-o din belsug) I. A. Richards,
Roland Barthes, Georges Poulct, Marcel
Raymond, Jean Pierre Richard, Jean
Starobinski, Gerard Genette etc.

Pledind pentru ,,dreptul emotiei", criti-
cul adauga numaidecit o altd conditie a
lecturii, complementara ; ,intelegerea lu-
minatd”, ..raza de inteligenta”, lucidita-
tea. Vocatia critica ,,vine nu numai din-
tr-o Tnclinare temperamentald, ci si din-
tr-o convingere robustd Tn valabilitatea
mestesugului™. Lovinescu isi atribuia, pe
bund dreptate, o ,stare muzicald", mis-
terioasa; avea, Tnsa, si un spirit de dis-
cernamint fara pereche. Valoare™ nu se
poate determina prin simpla dezinvoltu-
ra impresionistd. Dc aceea el respinge
,pyrrhonismul” estetic, care ,tagaduieste
utinta dc a pune o rinduiala oarecare
In emotiile noastre estetice, si deci putin-
ta de a Tnchega o judecata literara si-
gurda si o seara de valori". E nevoie,
prin urmare, de o capacitate complexa
pentru a o lua Tn stapinire ; o ,critica
integralda”, zice el. ,adica a gustului si a
putintii rationalizarii lui". Adversar al
imperialismului doctrinar (Sainte-Beuve,
Taine, Brunctiere. Gherea, G. lIbraileanu,
lorga, M. Dragomirescu etc.), E. Lovines-
cu opteaza pentru metoda impresionista,
pe care Tnsa cauta sa o pliveasca de im-
precizii si dilentantisme. Critica este o0
arta — va repeta el de nenumarate ori
—, arta n acceptia datd dc Tntemeieto-
rii acestui gen, Anatole France si Jules
Lemaitre ; criticul trebuie sa fie ,un
temperament artistic”, in stare sa scrie
expresiv, sa-si particularizeze tonul in
functie dc gust, cultura si intelegere a
structurilor artistice. Dar slujitorul celei
dc a zecea muze e dator sa transpuna
experienta literara in termeni intelec-
tuali, sd o integreze intr-un sistem coe-
rent, sa profite de ,binefacerile unei
solide stiinte a frumosului®.

A scrie — la 110 nni de la nasterea
lui E. Lovinescu — despre actualitatea
lui e un truism. Dar de cite ori nu
ne-am uitat Tnaintasii si, prin aceasta, Tn-
datoririle noastre firesti... Ca si Maio-
rescu, Tn secolul trecut, E. Lovinescu ra-
mine Tncd, pentru secolul nostru, cel pu-
tin in spatiul criticii, al conduitei moral-
intelectualc si artistice, un spirilns rector-

Constantin Trandafir



fragmente

Triada (de)constructivista

i,fria Voda Capusan, cerceta-
toare recunoscuta a clasicului cel mai
prezent, poate, in actualitate (Despre
CaragiaJe) si critic dedicat constant
fenomenului teatral (Teatru si  ac-
tualitate, Dramatis personae) — pentru
a aminti doar titlurile cele mai re-
cente 1Tsi propune, asa cum ne aver-
tizeaza coperta IV, sa realizeze o0 ,a-
bordare semiotica” Tn eseul sau Camil
Petrescu — Kealia. Asta ar Tnsemna,
n termenii destul de confuzi ai unei
prezentari inabile, ca autoarea ,,desco-
pera si explica textul petrescian con-
siderat ca un sistem de semne, acesta
devenind astfel obiectul cunoasterii,
ca In semiotica" (deci, ,,0 abordare se-
miotica /realizatd/ ca Tn semiotica™ ?).
Am consacrat atita spatiu prezentarii
de pe ultima copertd, ce deserveste in
chip vadit o carte excelentda, pentru a
semnala o veritabila moda a reclamei
de carte, careia, adeseori, Ti cade vic-
tima Tnsasi cartea, daca nu si autorul
i. (Textul complet al prezentarii mai
contine fraza : ,, Autoarea descopera si
explica in sensul deplin al cuvintelor,
eseul sau constituindu-se ca o inter-
pretare revelatoare si o justificare noud

a operei lui Camil Petrescu”. Fara alte
lentarii.)
semioticd sau nu — termenul n

sine a devenit si el un fel de carte
blanche pentru critica, fara a se mai
trece, de cele mai multe ori, la nuan-
tarile de rigoare —, metoda Mariei
Vodi Capusan este, si dupa propriile
marturisiri, una |nsp|rata de perspec-
tiva deconstructlwsta, determinata de
limitarea evidentd a instrumentelor de
lucru structuraliste. Daca Jacques Der-
rida, citat cu a sa clasica L’ecriture et
la difference, este zeul tutelar al a-
cestor pagini (,,perspectiva derridiana
vede Tn opera o oglinda fluctuanta a sen-
sului niciodata total constituit, finit.
Ea tinde sa surprindd nu un text ci
o texturda, «pe de o parte Tnchiderea
cartii, pe de alta deschiderea textu-
lui»", v. pp. 70—1), se impun Tnsa ci-
teva precizari. Perspectiva teoretica
si, implicit, metoda de analiza con-
vin mai ales paginilor de proza, de
pilda romanului  Ultima noapto de
dragoste, Tntlia noapte de razboi, va-
zut ca o literaturizare inedita, la un
adversar al , literaturizarii”, a distan-
telor (de la autor la carte, de la autor
implicat la procedeu, de la personaj la
eveniment, de la mentalitate la menta-
litate etc.), sugerind boicotul polifo-
nic al axei (axelor) de coeziune, ale
textului. Scindarea produsa deter-
mina identificarea coerentei ascunse
(sau nu) a structurii, mai ales in con-
ditiile Tn care este vizat nu atit enun-
tul In sine ci enuntarea si ocurenta ei
in context. Analizind Tnsa, ca si la
Caragiale altadata, practica rupturi-
lor de text deliberate (,,blancuri ta-
ceri" s.a.) autoarea se regaseste 1n
zodia deconstructivismului, a deschi-
derii programatice a textului Tn fata
Tnchiderii cartii ntr-o structura.
Primele doud sectiuni ale cartii
(Jocuri, lupte si texte si, respectiv.
Politikon) sint consacrate, Tnsa, pre-
ponderent teatrului lui Camil Petrescu,
pentru care optica deconstructivista
este ,ispititoare”, dar nu poate fi

»dusd, absolut, la ultimele ei conse-
cinte". Precautia criticului nu repre-
zinta deloc o cochetarie cu.. distan-

tele, o oscilatie Tntre perspectivele me-

todologice. Tranzitia, in analiza, de
la Ultima noapte... la Suflete tari, Act
venetian si, mai ales, Zoon politikon

se face, cu multa subtilitate, gradat.
Mai ntai, un capitol memorabil con-
sacrat temei duelului, ca expresie a
unei actiuni ritualice, dominata, pina
la obsesie, de supratema .,fair-pl iy“-
ului (vezi si Erving Goffman — Inter-
action ritual, citat la locul potrivit de
autoare). ,,Duelul™ lui Stefan Gheor-
ghidiu cu ofiterul neamt ranit este, In
fond, o confruntare Tntre refuzul
verbului si acceptarea ,fair" a com-
prehensiunii reciproce, opusa defla-
gratiei de pe cimpul de lupta, opaca
la umanul susceptibil de Tnnobilare
prin asumarea -regulii jocului. Reite-
rarea (supra) temei Tn spatiul dra-
matic. Tncheiatda cu un paragraf critic
antologic (..Tragicul se naste aici cind
jocul supune existenta pina la negarea
ei Tn moarte. Duelul (in imagine, act,
cuvint). figurd esentiala-a universului
I camilpetrescian, Tsi reveleaza Tntreaga

forta de sugestie, fascinatia codului,
modelind evenimentul prin regula jo-
cului, si, In acelasi timp — prin na-
tura acestui joc cu moartea — ispita
de a trece dincolo de tipare, regasind
realul originar, afirmind puterea vie-
tii, necuprinsa Tn conventie in chiar
confruntarea cu moartea, in a da sau
primi moarte...", v. p. 37) nu face sim-
plul oficiu de transfocalizare critica
Tnainte de a consacra circa 100 de
pagini teatrului (specialitatea sa incon-
testabild), Maria Voda Capusan re-
zistd tentatiei de a comuta brusc, cu
un gest de efect, atentia cititorului si
face, asemenea lui Camil Petrescu 1in
Mioara, citeva ,,nelinistitoare paran-
teze didascalice”, tratind conceptele
fundamentale de cultura, semnificatie
si valoare, in fapt elementele unei
autobiografii intelectuale, asa cum re-

iese din Notele zilnice si din  publi-
cistica sa activa, partial strinsa in vo-
lume (Teze si antiteze, Opinii si ati-
tudini). Textul fundamental ramine

Tnsd Modalitatea esteticd > teatrului,
cu larga reverberatie in Tntreaga crea-
tie, constituind, practic, o posibilad
infrastructura a ei. Traind la persoana
I ,procesul semnificatiei”, Camil Pe-
trescu ne ghideaza cu multa flexi-
bilitate autoarea, se autoedificd Tn ca-
drul unui complicat joc de potente si

realizéri. Pentru a nu sfirsi in con-
ventie, valoarea ar trebui sa implice
forma doar ca o virtualitate. Limitat

prin semn(e), capitalul de idei din care
se nutreste gindirea artisticd ar con-
duce spre o cliseizare a productiei in-
telectuale. Ordonarea prin semnifica-
tie nu definitiveaza ci mediaza deveni-
rea Tn cultura. Dar culturda fTnseamna
creatie In sens larg. O cotd intelectuald
este afirmata pe deplin doar cind este..

uitatd si se regaseste (intuitiv ? umo-
ral ?) Tntr-und’ superioara, la nivelul
unei alte actualizari prin uitare. O a-
asemenea succesiune poate sfirsi ago-
nic in textul propriu-zis, de unde este
recuperata con-textual (sub-?) prin
lectura calificatd. Ultima afirmatie care
Tmi apartine, nu apare Tn acesti ter-
meni la Camil Petrescu, dar reprezinta
0 posibila cheie nenumita a volumului
de fatd. Paranteza teoretica Tn care
ne-am ldsat antrenati nu este deloc
una Tntimplatoare. Asteptarea, inci-
tatda pina la punctul de fierbere de
acest preambul, constituie un ele-
ment de regie interna a textului cri-
tic. Abia acum putem evalua conse-
cintele acestei nebanuite bombe cu
efect Tntirziat care se va solda cu amen-
darea perspectivei derridiene : ,,Ispi-
titoare deci optica deconstructivistd
asupra lui Camil Petrescu. Dar nu
dusa, absolut, la ultimele ei conse-
cinte. Fideld obiectului propus, re-
cunoscind perpetua pulsatie de con-
struire, deconstruire si  reconstruire
care nutresc creatia camilpetresciana,

precum cultura, «viata Tn devenire»",
V. p. 71). Sensul niciodatd total con-
stltU|t finit" este tratat la modul he-
gelian, triadic, si chiar daca ambitia
criticului nu este, la limita, de a-1 fixa
ntr-o cadmasa de fortd, avem, totusi,
sentimentul ca asistam, temporar, la
despartirea de Derrida...

Toposul bibliotecii este considerat
un pre-text, un scris prim al textului
lumii, a carui lectura tragica o efec-
tueaza, de pilda, Andrei Pietraru, bi-
bliotecarul (la propriu si la figurat)
din Suflete tari. Aici, lectura poate
fi Tnteleasd mai ales prin prisma
»happy" a finalului, ca o lectura pa-
rodicd a textului stendhalian de refe-
rintd. Bibliotecarul ar minui, deci, nu
atit un roman de dragoste dramatizat
cit un meta-texl, o carte de critica.
(Una din calitatile ,,cartii de critica"
a autoarei clujene este ca incita la noi...
carti de critica, prefigurind transtex-
tual teme si variatiuni...) Jocul ielelor
opereaza cu textul lumi-i Tn varianta
nu a cartii ci a textului de ziar. Nici
aici, Tn ciuda deznodamintului, nu lip-
seste infiltratia parodicd a re-interpre-
tarii de text (social), Gelu Ruscanu
I'iind o replicad la Calmette.

In fine, textul istoriei este recitit,
in Danton, ca un paradox al plurali-
tatii revelabile prin intermediul in-
dividualitatii, al personalitatii incon-
fundabile pe scena socio-istorica Si
totusi exprimind-o, prin generalizare
si extrapolare. Prelucrind o sugestie
a lui Jankelevitch, din La mort, Ma-
ria Voda Capusan discutd paradoxul
lui ,,noi" Tn drama lui Camil Petrescu,
aratind cum se dobindeste prin acest
termen generic consistenta destinului
comun, ridicat exponential la scara a-
temporalitatii (,,din acel centru abso-
lut al sinelui, iradiat In grupul uman,
cu care fraternizeaza in momentul fi-
nal, spre publicul de atunci asistind la

executie, largi.ndu-se in cercuri con-
centrice spre noi cei de azi ce asis-
tam, prin medierea cuvintului rostit

de personajul intrupat, la finalul-me-
saj" al lui Danton" v. p. 104). Raportul
dintre individ si masa este analizat, Tn
continuare, prin |ntermed|ul ,.poe-
ticii numerelor mari" preconizate de
Erwin Piscator in reprezentatiile ex-
perimentale cu piese de teatru politic.
Fard a se accentua masivitatea multi-
mii ca element de fundal, autorul ro-
man nuanteaza pirghiile didascalice
ale relatiei, evitand sa lase in anoni-
mat protagonistul (,,cum se Tntimpla
uneori n teatrul documentar actual
cu texte de mai mica valoare si mizind
mai ales pe dinamica vocilor unui cor
unde nimeni nu se impune", p. 111).
Sint evocati si Oamenii de bunavointa
ai lui Jules Romains ca expresie ori-
ginald a ,vietii unanime"”, limitata

insd de ,incapacitatea autorului  de
a depasi biologicul si socialul spre
viziunea politicului”  (p. 110). 1n
Danton dialectica individ-multime are

poezia paradoxului clasei claselor ce
nu-si apartin (Bertrand Russell), ex-
celent intuit aici de autoare. Aceasta
dialecticd este reluata st in cadrul ra-
portarii sala-scena, posibil avatar al
relatiei comentate anterior, Danton
a carui ,,demiurgie frematatoare" este
purificata de'schematismul retoric din
Balcescu, reusind o modalitate directd
a teatrului politic, Tn care ,,mimetis-

mul exterior” este respins in favoa-
rea ,«imitatiei interioare» punind
trairea si_luciditatea Tntr-o ecuatie
echilibrata reciproc™ (p. 141). ,,Realis-

mul™ lui Camil Petrescu, strain de

academizari naturaliste, face din Dan-
ton un autentic teatru de idei, Tn care
oamenii ,,din carne si nervi" sint ,,pa-
trunsi de ginduri si ideologii struclu-
rindu-le nsasi viata" (p. 144).

,,|ntoarcerea spre real" se impune
Tntr-adevar, asa cum sesizeaza criti-
cul, ca un ,,drum barbatesc Tnainte",
prin care autorul roman ,poate 1n-
talni mari momente ale artei trecutului,
iradiate de acelasi punct central nu-
mit /.../ «substanta»". Tn esenta sa pro-
fund filosoficd, accentul va cadea Tn-
totdeauna in opera pe nelinistea conti-
nuei deveniri si nu pe Tncercarea de a
surprinde elementele de stabilitate (v. p.
156), ceea ce face ca fazele triadei (de)
constructiviste, anticipata in _capitolul
teoretic de la care- am pornit, s& se
succeada la in-finit, despartirea de
Derrida fiind, in fapt, o continua a-
minare a reintalnirii cu el.

..Lucru care se intampla, chiar daca
nu in toate coordonatele initiale, 1
sectiunea finala a volumului, intitu-
lata Actul literatura, practic un lung
eseu vizind montarea... deconstructi-
vista a Patului lui Procust (operatiune
n urma careia Maria Voda Capusan se
atesta definitiv si In calitate de critic
de prozd). Actul literatura exercitat
metonimic de personaj (Fred Vasi-
lescu), cel care descrie — dar nu ca
autorn omniscienti | — ,,casa fara aco-
peris" si care serveste drept proiectie
a Tnsusi Autorului. Altfel spus, confi-
gurarea realului (sau existenta Tntru
realia), in plina procesualitate feno-
menologica si nu ca rezultat al sumei
de ticuri ale prozatorului conventional
Hrealist”. Textul lumii nu mai este,
ca Tn teatru, preexistent ci unul conco-
mitent. Trecerea este Tnsasi ,fiintarea".
Daca Fred Vasilescu nu aspira la a
stapini lumea prin descriere (vazuta
ca un colportaj de detalii insignifiante
sub raport esential), ,el isi revendica
in schimb proprietatea deplina asu-
pra fiintei sale, asupra ochilor cu care
vede lumea”. lar privirea care se au-
tocontempla dind seama de lumea va-
zuta dincolo si dincoace de ea este, ca
la Radu Petrescu mai tarziu (fara a Tm-
pinge paralelismul mai departe), 1n-
susi actul literatura, 0 deschidere spre
lume ce nu di numai angoasa Ci si 0
mare bucurie a cunoasterii" (pp. 173—
5). Astfel, derridian farda doar si
poate, sensul lumii, aparent fixat 1in
tiparele realitatii conventionalizate de
literaturizare, se regaseste fluctuant Tn
oglinda pe care Stendhal o plimba de-a
lungul drumului, iar Camil Petrescu o
tine Tndreptatd asupra sa ca proiect
al unei calatorii existentiale prin lite-
raturd. Lectura astfel realizata este,
in acelasi timp, geneza a scrisului (..),
a citi si a scrie /fiind/ inextricabil le-
gate, acte complementare, /ce/ se pre-
supun, se Tntregesc, se nasc unul din
celalalt ‘'p. 222). Astfel, Patul lui
Procust ar putea servi drept exempli-
ficare a unei teorii deconstructiviste a
lecturii, aidoma celeia avansate de
un Paul de Man (citat de autoare cu
Allegories of Reading) : ,,Rolurile de
pondere egald, intersanjabile, distri-
buite de Camil Petrescu Autorului si
Cititorului Tn romanul sau, duc la
ofranda mereu reinnoita a lecturii, ca
un complement necesar al Tnsusi ac-
tului de a scrie" (p. 276).

Sfirseste oare Patul lui Procust prin
a Tncepe sa inscrie realul Tn cuvinte ?
Am putea vedea in el un mit al memo-
riei... autorului amnezic dar ,cu ochi
halucmant,l . ,mistuit launtric / cu su-
fletul marit". Scriptorul care se uita
pe sine pentru a se regasi Tn opera ca
dedicatie gravata pe frontispiciul pa-
ginii de garda de catre Autorul Ne-
cunoscut ar putea fi el Tnsus'. Procust
dacd nu l-ar concura fratric'd /aici tex-
tul se Tntrerupe inexplicabil/...

Dan-Silviu Boorcscu



int un rebut. Mi-am dezamagit
profesorii, am frint inimile bietilor ba-
trini, pdarintii mei, mi-am batut joc de
sperantele prietenilor.

Si nici macar nu stiu cum s-a Tntim-
plat...

Tnainte de examen, toata lumea se
straduia cu dragoste sa ma vada adm sa.
Mama nu intra in camera mea decit in
virful picioarelor si numai atunci cind
nevoia de-a ma vedea stind intinsa pe
pat, cu desavirsire relaxata, privind tinta
pulsatia stelelor devenea de nesuportat.
Uneori, acest lucru se intimpla Tn serile
cind Tntoreindu-ma de la unul dintre me-
ditatori, profesorul de corectare a com-
plexelor,- Tnnascute celor care nu stiu sa
pluteasca, ma apucam de Tndatd sa-m>
rezolv temele specifice acestei discipline
si care, va asigur, nu erau deloc usoare

Unul dintre obiectivele majore urmari-
te de profesorul meu era de exemplu a-
cela de a ma sili sa-mi Tnsusesc o indi-
ferenta chirurgicald fatd de tot ce repre
zinta materie planetara, vastitate, intan-
gibilitate si enigma cosmica.

— Astronomia — imi explica el — este
stiinta cea mai dezolanta de la antici ir.-
coacc. Ea Inradacineaza in oameni con-
vingerea ca existenta lor este mizerabil
de scurta si de lipsita de evenimente, cdci
oare c-ite eclipse masoara viata unui mu-
ritor ? Dar receptarea defectuoasa si apa-
satoare a notiunii de timp Tnca nu e to-
tul : ea, aceasta stiinta ale carei desco-
periri ne picurda in ureche Tntocmai ca ;
otrava, ne plaseaza Tntr-un spatiu dilatat
la maximum, un recipient de forma ne-
cunoscuta pe ai varui pereti Tncercam za-
darnic sa ne_ridicam. Generatie dupa ge-
neratie ne lasam coplesiti de greata in-
comensurabilitatii si picioarele ni se 1n-
cleiaza in tarind, ca pe hirtia de muste.
Or, la scoala de levitatie nu va reusi ni-
meni, niciodata luind Tn consideratia a-
semenea Tntristatoare sl umilitoare con-
ceptii atavice. O cit de nefnsemnatd stin-
jeneala Tn raport cu cea mai saraca-
cioasa stea va Tmpiedica realizarea starii
de echilibru psihic, a Tnaltarii de la sol
si, deci, a plutirii.

Ma straduiam prin  urmare sa-i fac
cinste profesorului de corectare a com-
plexelor, fixind cu o privire de turture
maéciuliile aprinse pe cerul liliachiu, fa-
ruri  nelamurite, semnalindu-mi  coasta
unor posibile escale, in timp ce. prin fe-

adriana visoiu
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reastra deschisd, vara Tmbrincea in odaie
cohorte de parfum. . .

Noua mea psihologie prindea tot mai
multd = consistentd, perdelele frematau
ugor, iar mama, dupa ce ma _contempla
citeva clipe din prag, parasia camera,
sfioasa ca o doica de la tara la al carei
sin copilul este d -cretat peste noapte suc-,
cesor al regelui defunct.

Tatdl meu trudea pina tirziu pentru
a-mi asigura plata meditatiilor (mai v
veam 1nca trei profesori, afara de cel de
corectare a complexelor : profesorul de
vointa, profesorul de practica a levitatiei
si profesorul de gimnasticd, orele desfa-
surindu-se  zilnic, dimineata si dupa-a-
miaza, cu exceptia duminicil), asa ca
nu-1 prea vedeam. Totusi, cind acest lu-
cru se intimpla, el cauta jenat sa-mi as-
cunda semnele pronuntate ale oboselii n
dosul unui comportament volubil, orien-
tind discutia spre studiile mele. Tl inte-
resau Tndeosebi progresele Tnregistrate la
vointa caci. Tmi spunea, ele Tmi vor fi de
fplos chiar In cazul unei nereusite.

Ti povesteam asadar diferitele Tncercari
la care eram supusa in laboratoarele ul-
tramoderne ale profesorului ; de curind
obtinusem un succes remarcabil la capi-
tolul intitulat simplu- ,,Sahara".

Apasind pe diverse butoane, profesorul
crea Tn una dintre Tncadperi conditii Tntru
totul asemanatoare desertului. Tn' mijloc
se afla o banda rulantd pe care trebuia
sa Tnaintez, calcind-o invers citeva ore
bune, Tn timp ce, printr-un sistem com-
plicat de oglinzi si reflectoare, o stralu-
cire de magneziu ars navalea de pretu-
tindeni, raz.bindu-ma ca o acupunctura
sadica. Cineva se distra Darea sa-mi cu-
leaga cu o scobitoare orbitoare amintiri-

alexandru plescan

clar. Tn toatd perioada asta n-am
sa ma simt prea grozav. Venind aca’a,
m& voi spala_pe numi, voi deschide masa
liania si ma_ voi apuca de scris fara sa

i mincat nimic.

Astepti de mult ? semiluna pe care_o
disting in fata lui mi se pare nostima :
intr-o carte de colorat, citi ani sa fie de
atunci ? mai vazusem o imagine asa : na-
sul traversind profilul ntr-un fel curios
si totusi posibil. Acum, sub razele blegi
ale felinarului care spinzura deasupra
peronului, Ariei se scobeste intr-o nara
cu degetul mic si eu cred cd pot sd-1 evit,
sa-1 fac sa uite de mine si sa plece mai
departe, sa Se intoarca macar. Ldsase o
geanta albastra si aproape rotunda, grea,
murdara de var, o atinsese de vreun zid,
Tntr-o parte nu se mai inchidea si te-al
fi asteptat sa se reverse. Am fost aici, in
gura ma-tii, ce mai vrei ? scot eu pache-
tul de tigari din buzunarul interior si i-1
Tntind, apoi Tmi reconsider gestul, iau un
,,Carpati” si imi feresc degetele de ale
lui... Vreo jumatate de orda am stat, mor-
madi. aprind bricheta. 7l am lingda mine
suficient de aproape ca sd nu-i pot su-
porta mirosul. Are intirziere, ai ? obrazul
traversat de riduri, fruntea Tntunecata pe
care 1i curge o0 suvitd slinoasa de par, ie-
sindu-i _de sub sapcd, ocolind o excres-
centa carnoasa si plina de tepi albi. Pu-
teai sa nu-1 mai prinzi si nici pe mine nu
ma mai gaseai. Mai mult asta Tmi do-
ream eu, dar lui Ti vine la fel de usor sa
ma asculte sau sa priveasca in lungul li-
niei, ce altceva rathine de facut ? peste
spatele aplecat in haind neagra se vede
halta scoasda dintr-un film, goana dupa
aur, Tmpuscaturi, bancheri venali cu tra-
bucul umed Tintre dinti, muzica aia de
atunci. Un cacat, Ariei, un cacat; totul
nu e mai nimic, ce Tmi intrd mie prin
pupild, gaura asta Tntunecatd, ce imi tin-
teste refina, trece prin nervul optic si a-
junge, unde ajunge ? se intersecteaza cu
altceva. Numai haina asta ponosita sa-mi
aminteasca de peliculele alb-negru din
anii '30. Am fost sa-1 iau si ti l-am adus
tot, si singele nchegat, aicea, in punga,
numa’' un picior din spate l-am lasat la
doamna_ aia care ai spus tu. Bine, zic. se
uitd mijit la mine. Bine, zic. Bine, bine,
bine, zic. Si tu unde naiba vrei sa mergi?
Stai cu tata, stai Pavel-Pavelica-Lica,
io-s cu treaba mea. mad duc in dracu’ sa
ma jupoaie ca stiu io si cd. uite, mi-am
luat”si ziaru' sa-1 citesc, na ! Ariei se re-

volta putin, uneori parca l-as intelege,
Ariei_asia e taicd-meu ? cine ma stie zice
Sa ma port mai frumos cu el, Ariei asta...
stii ce face ? taie lemne ! taie lemne ia
oameni, asia face, asta-i munca lui Arieil
primul om uin neamul lui care a facut
o facultate. Auzi, taici-meu, ha ! tata cl
mie | Imi murmur ,,...carele esti m ceiun,
sfinteasca-se numele Tau.." si-i ful o
flegma verde fix pe a doua sina, de unde
se prelinge cumva elastic : n-am nevoie
de porcu” asta..., de purcelu’ tdu, ia-1 si
vira-ti capu-n el, cu curvele alea cu tot,
cu toate curvele alea de le masori curu’
pe munca asta si sa-mi zici tu mie
dac-am_s& vin de la Bucuresti sa-ti fac
cruce cind te-or baga la spatii verzi...

Tmi ascut creioanele astea cinci. Unii ar
zice cd sint pedant, dar prea sint moi,
imediat li se toceste virful, nu-mi place
sa car masina de scris la munte, in stin-
ga am fisele dupa care lucrez, in dreap-
ta colile albe, cafeaua, radiera, cum as
putea eu sa ma leg altfel de tatdl meu,
cum ? l-as fi facut, sa zicem, gunoier
sau si mai bine, dar Tn orice caz un tala,
oricum ar fi el, oricine, te trage in jos,
iti Tnroseste uneori obrajii daca esti bu-
natale de_tinar scriitor, asta e ! Moicea-
nu virgula Pavel : un slalom printre in-
fluente, carti pe care doar le rasfoiesti
tendinte, sfaturi, aluzii la masa, in res-
taurant. cind da peste tine Tnsusi spiri-
tul generatiei, refuzul, obstinatia, ideo-
logia Tnghitita la micul dejun si coman-
data iarasi la prinz : supliment de imbe-
cilitate... daca totul s-ar reduce la ascu-
titul creioanelor, daca nu te-ai lovi zilnic
de aceiasi, daca, mai ales daca n-ai spe-
ra totusi si daca n-ai fi totusi convins cd
e inutil : de ce si nu te apuci de perso-
najele astea care aproape iti zumzdie in
jur ? ai, unul, femela, proza ta ar deveni
un masaj, o foarfeca, o palma, orice alt-
ceva ; al, doi !, amicul, ,prietenutul”, nu
stii cum sa-i spui macar, poate cel mai
Interesant, daca n-ai crede ca nu exista
si In literatura din moment ce totul tre-
buie si, hei | gindeste-te numai, textele
tale ar fi _leacuri ca pilda cu cei doi bar-
mani, mai descriptive decit un documen-
tar de la Zoo, mai ce ? si ai, numai Tn-
spre coada, alegerea fara noima, trei !
inventeaza-ti un tala ca sa te poti pe
tine inventa.

Unu. Ea vine dupd un telefon scurt,
urca scarile in viteza, nici n-are timp sa
sune, ca ii deschizi usa, ravasita strabate
holul si se aruncd 1in pat; pina sa fii
Iinga ea,’ plinge. Eram sigura, spune-mi,

le, ca pe niste masline, direct din creva-
sele suculente ale creierului.

Calorifere electrice dadeau o céaldura
de explozie atomica, banda alerga mereu
si, din cind Tn cind valuri de nisip ma
improscau prin niste supape ascunse. Apa
ma parasea lasa prin porii pielii, lasin-
du-ma sa ma tirasc mai departe cu ma-
xilarul cazut, cu gitlejul de cauciuc Tin-
cins, gilgiindu-i numele cu repros si dis-
perare : apa. iuda, brutus, apa !

Tn momentul acela, printr-o usa gli-
santa luneca in odaie 0 masutad cu rotile
pe care nu se afla nimic altceva decit un
ulcior cu apa dulce, rece, cu aroma de
caprifoi si portocali. Ma napusteam Intr-a-
colo, apucindu-1 cu ultimele puteri, ada-
pindu-ma, irigindu-ma cu zgomot, mai
constienta ca oricind ca sint doar un bul-
gar dintr-o imensa tarina, peste care s-a
abatut din Tntimplare saliva divina.

Saptamini la rind ratasem astfel incer-
carea aceasta, care consta tocmai in refu-
zul dc-a accepta continutul ulciorului :
pina la urma totusi, reusisem sa ma sta-
pinesc si sa-i ignor provocarea.

— Cind eram mici — Tisi aminti o data
tatdl meu — jucam si noi adesea un joc
al vointei : se numea ,,Statuile”. Unul din-
tre noi se aseza 1n fata, in timp ce I>u
ieti si fete ne perindam pe linga el, gf-
dilindu-1 sub barbie. Totul era s& rezisti
risului cit mal multd vreme'; atunci erai
declarat ,,statuie” si aveai #Jrivilegiul sa
te urci pe cazanul de rufe folosit Tn chip
de soclu. Eu Tnsa, mai mult de citeva se-
cunde nu rezistam niciodata. Si bineinte-
les. pierdeam jocul.

Mai exista probabil sub stratul de bar-
ba punctul atit de vulnerabil al copilariei

tu te-ai mai intilnit si cu alte femei ? Nu,
cum adicd, de cind ? De acuma, de cind
sintem Tmpreund, sint, cred ca sint foar-
te bolnava si asta Tnseamna ca esti si tu,
Licd. Nu, nu, honey, numai cu tine, ho-
ney, poate Tnainte. Ei, ce ai, de fapt ce
ai ? TI saruti ochii si ea se prinde spas-
modic de gitul tdu cu miinile Tntoarse
spre Tnauntru,  cu dﬁﬁetele crispate ridi-
col, dar nu le vezi. Mi-a aparut ceva. Te
doare ? Nu. Ai sd mergi la doctor, honey,
cred cad e doar un papilom, o veruca,
presupui si_in miezul situatiei o dezbraca
si te uiti. Se mai cheama neg, un neg !,
se cauterizeazd, ai sa mergi la doctor,
honey. Da, da, da ,da, da ! si lacrimile
ei sint calde, inutile, de tot rahatul, ea ti
se depdrteaza putin si zimbeste, poate
izbitd de un ris pe care abia si-l contro-
leazd, nu m-am fardat cind am venit la
tine, eram_sigura ca am sa pling. Acum
ea chiar ride, se zbate, dorinta ei — o
curca in ploaie cu stropi de noroi in coa-
dd, aproape, tremura si zgirie si musca
intr-o_lege de neinteles pind _la capat,
cind Ti atingi buzele, sinii, cit ajungi,
fruntea, ochii, lobul urechii cu gura pen-
tru cercel si te legeni cerindu-ti voie sa
iesi. Examenul cito-bacteriojogic.

Doi. Aruncat in fotoliu, Tsi_rumega bar-
ba, deseneaza o poezie : maria ta/un ie-
pure de cimp/legume/o vidanja 1in
clar-obscur / meningita. Celulele de” lami-
ie zac in paharul lui si el Ingind : am sa
ma omucid, Pavele, decit matematicile,
totul std mai prejos, volumul in_plan este
suprafata, este suprafata perimetru fin
plan : daci ai accepta ca sfera este corpul
care are cea mai mica suprafatda pentru
un volum imaginat, atunci eu, Publius
Decimus Scaurus, as fi desigur Tndrep-
tatit sa enunt Principiul lui Scaurus :
.Este cu atit mai putiin probabil
sa_ gasesti locul potrivit pentru un
obiect, cu cit obiectul seamana mai
mult cu o minge", de aici s-ar vedea cum
cd ar fi bine sa facem cartile sferice, ca
tot timpul lumea sa se Tmpiedice de ele,
iar obiectele mari ar trebui sa fie cit mal
plate, fabricile, camioanele si chiar ora-
sele si muntii, dar si sticlele de cognac
si formele femeilor ar trece atunci aproa-
pe neobservate, civilizatia asta materiala
ar evolua spre spiritual, planeta intreaga
ar fi usor de inteles pentru ca ar fi pla-
ta ca o caseta cu instructiuni de folosire,
n lumina monotona a tubului fluores-
cent” Tnnodatd cu lumina impulsiva care
coboara pe geam, prietenul meu asculta
ore Tntregi soba si priveste, in gol. Une-

tatalui meu. La ce se gindea oare
le clipe, simtind chicotitul cum

n gitlej, desclestindu-i dintii, tr
mindu-se Tn hohot, privindu-1 peni
deauna de dreptul de-a se urca
zan ?

Examenul, desfasurindu-se cu
avea loc Tntr-o duminica. Tn ziua rr
teptatd, terenul din marginea oi
destinat de obicei bilciurilor, se u
de lume. Nu venisera numai imbert
didati cu rudele sau prietenii lor
cum se intimpla in asemenea Tmpr
deosebite, o rpultimc de gura-casc
tul semdna foarte bine cu o n
sportiva, dar orice manifestare de
in favoarea vreunui candidat sau .
ia, era cu strictete oprita.

Elevii din clasele mari curatasert
amenajindu-i dpe trei ’aturi niste |
ad-hoc. Cea de-a patra latura o
masa la care urma sa se seze «
Tn spatele ei se zareau incd niste v.
de circ.

Unii elevi faceau de serviciu la cl
rile cu Pepsi Cola, altii Tndrumau
cui Tn tribune sau stateau gata s
semn ambulantelor parcate in apr

n mijlocul careului se ridicau
de diferite Tnaltimi care marcau
obligatoriu al plutirii. Ei sustineai
cilindri metalici asezati perpendicul
care trebuia sa se strecoare cam
suind sau coborind brusc, plutind
zag. Avind in vedere ca plutirea s
fasura cu capul Tnainte, exista pc

ori zvicneste cu glas tare, brusc ;
apoi avind s& recada in blazarea |
civa, parca de la o zi la alta umfli
tot mai gras. leri zicea: in art
deosebire de toate celelalte sporti
iti ajunge nimic_pentru_ a_ cistig
poate fi oare suficient sa ai sufli
un bun antrenor ? sau ce ? ca sa
mul, cind nu poti devansa _indi
Diirer sau Lautreamont, ci poti Tn
bun si mai rar caz sa te adaugi
Tntotdeauna, amintea si ieri ci
sinucide. Si toti vor spune : unrat
eucacunratatsiunbetivcanuapututsa
micsicabeatottimpulsiaveaprobabils
ficatulchiaramauzitcamaierasihom.
arsastiicaamaifostsHreabaaiacufeme
curvasespunecaelnueinstare ;eramsi
sasesinucidaunratat,euunulnul-amc
personal

Trei. (Adevarul despre tata)

La Tnceput m-a fascinat arma
vinatoare. Era un model Stands
cat Tn 1921 la Liege. Avea o f,
atroce, cum_statea atirnatd deas'b
trairii, frinta de la mijloc, incit se
mijind din locasurile” lor doua
Mars, calibru 16, cu capse parca d
aur mat. Tevile se subtiasera la ¢
miroseau aproape imperceptibil a
re arsa. Lemnul de nuc al patului
negrit, iar pana avea 0 crapatura
rub. Lucratura era simpld, cu spii
puncte si cu o floare pe tulpina
zita, chiar Iingd sigurantd, unde
se frecase de atitea ori cu degete
si devenise_lucios. Mai firziu, tai
juns sa aiba o arma noua, apoi in
ambele mai_mari si mai grele, de
12, una sovietica si cealalta facuta
hoslovacia, dar eu am continuat
simt legat doar de acel Standard ¢
sese una dintre primele imagini
din copilarie si pe care pina azi
ciez cu locuinta noastra de var
Verde, aflatd la citiva kilometri ¢
bunicilor mei.

Casa Verde nufea rivaliza cu o
vinatoreasca, desi mai mult era i
exagerat de mare al unui cresc



ciocnirii de stilpi sau al nerespectarii tra-
seului. Pe peretii primului cilindru se
scurgea necontenit un fel de clei kaki
duhnind a sulf ; in al doilea se degaja
caldura ; in al treilea ger ; in al patru-
. lea, candidatul era supus mirajelor ; in
al cincilea (ultimul), o banda de magneto-
fon 1i soptea fara incetare tot felul de
rautati menite sa-i distruga Tncrederea in
sine si Tn semeni. Timpul de stationare
n fiecare cilindru (bineinteles, tot in s‘a-
re de imponderabilitate) fusese stabilit la
trei minute. Tn total, timpul limita de plu-
tire numara .doudzeci de minute. Desigur,
erau apreciati Tn mod deosebit acei can-
didati care reuseau sa-1 depaseascd, fie
in aer liber, fie Tn interiorul cilindrilor.
Probe .teoretice nu existau., deoarece .se
considera ca numai un element foarte b n1
pregatit din punct de vedere teorclic ar
fi putut face fata tuturor cerint'lor.

n cele din urm&, comisia Tsi facu apa-
ritia, Tnsotitd de aplauzele asistentii. So-
mitatile (In numar de opt) do la s'asla
de levitatie erau cu totii niste oameni
supli si eleganti. Se asezard degajati. Tsi
deschisera agendele' si, in linistea care
urma, secretarul striga la microfon nu-
mele primului candidat in ordine alfabe-
tica.

Acesta era un baiat pistruiat si mi- do
staturd, parind teribil ‘de emotionat in
costumul sdau de matase mov cu stelut'.
albe.,Se descurca insd d! minun- reusind
sa mai stea In aer ncd doud minute duna
ce_gongul marcase scurgerea timpului li-
mita. Faptul fu considerat d? foarte bun
augur pentru ziua respectiva.

Din motive lesne de inteles, as fi pro-
ferat sa fiu eu prima : numele de familie
insd, aflat in coada alfabetului, ma obli-
ga sda mai am rabdare. Tn jurul meu, in
rindurile destinate candidatilor. locurile
se goleau pe masura ce secretarul Tsi ci-
tea lista... Din cind in cind. cite un mem.
bru al comisiei se dezmortea plutind pu-
tin peste capetele noastre.

Tl cautai din ochi pe profesorul meu
de vointd dar in clipa cind secretarul
Tmi strigd numele. inca nu-1 gasisem. Il
vazui Tn schimb pe tatal meu. ferindu-se
cu stingacie de lumina soarelui.

Ma pregétii _pentru starea de impon-

trabilitate. Nici un complex de inferio-

tate Tn raport cu universul — spunea
profesorul meu de corectare. E suficient
sa vrei — spunea profesorul de vointa.

albine :de jur Tmprejur, mai putin pe la-
tura dinspre vale, stupi, iar livada se in-
tindea departe, pind la drum. Erau acolo
meri si_ pruni, un nuc si un cires alb,
chiar lingd casa. Prin scorburi cautam
cuiburile cu oua si asa trebuie sa fi facut
n urma cu vreo patruzeci de ani si el.
Cum de la casa din sat si pina la liceul
din tirgusorul Moicesti distanta e mari-
soara, din clasa a saptea si pina intr-a
unsprezecea tata raminea deseori peste
noapte Tntre dealuri, cu toate ca acolo nu
era decit o coliba de lut cu o singura o-

daie, exact pe locul unde se afla azi Casa..

Verde. Daca vrei sa cobori prin ripa
marginitad de copaci, ajungi imediat la
firul do apa care tocmai acolo face un
cot si se ingroasa intr-o baltoacd mai
mare. Am pescuit aici mrenele si elenii
care maninca parca mereu la alte ore
decit te astepti. Tmi dau seama ca stiu
Prea__put,ir)e ca sa pot construi_in jurul
igurii tatalui meu o serie de Tntimplari
cft de cit adevarate, nu mi-a ramas a-
proape_nici_un indiciu exact, asa ca pot
doar -sa-mi imaginez ca.

Avea un motan, Trotki, cenusiu_ca ori-
ce pisica fara Pretent,li, cu dungi negre
si albe care ii faceau blana_ tigrata de la

ot pina la virful cozii. 7l Tnvatase sa
stea cu burta Tn sus si sa tina pe fiecare
laba o moneda cu efigia regelui Carol I.
Poate ar fi trebuit sa spun cd motanul
Trotki avea sa fie omorit cu biciul, spi.n-
zurat de o grinda : bunicul meu, un om
mare, dur si totodata foarte distins — i
plécea sa aminteasca de armata facuta la
Jandarmi si timp de sase saptamini fuse-
se primar 1n sat — avea sd creada ca
motanul 1i fura oudle de gaina din cui-
bar... Tnainte de asta, Tnsa, tata 1l facuse
chiar sa tind pe cele patru monede si
cite o luminare aprinsa. Citeva minute,
pina cind ceara topita Il frigea Tntre
gheare. Tortki torcea la comanda, prin-
dea fluturi de noapte si venea cind Tl
strigai pe nume, aparind nu se stie de
unde, dintre buruienile din spatele casei,
din pod sau de nicaieri. E greu de Tnte-
les cum se obisnuieste cu_viata izolata,
lipsitd de placerile mai putin ortodoxe pe
care i le ofereau noptile in sat. E greu
de Tnteles ce putea s& faca el in timpul
zilei, cit tata era plecat la scoala. Si e
greu de crezut cd o pisica 1si poate urma
staptnul cale destul de lunga, la sfirsitul
si la Tnceputul saptamftnii, pind acasa si
Tnapoi. Ca un ciine.

int sigur. Tortki nu era dintre acele
p:sici duplicitare, capabile sda manince
Oua.

larna veneau lupii si urlau noaptea n
jurul colibei, padurea era mult mal deasa
atunci si se latea pe dealuri care astazi
sint arate fara sa dea vreun folos, doar
ca pamintul sa se scurgd mai usor si ca,
din c¢ind Tn cind, drumurile s& alunece cu
vreo felie de coastd. Chiar si pe luming,
dimineata, lupii veneau aproape si tata
se obisnuise cu ei. Tl Tnsoteau de o parte
si de alta cind se ducea la Moicesti si Tsi
strigau ‘prelung raspunzindu-st Tn limba
lor.” Mult mai tirziu, o poveste de iarna
cu lupi si cu o sanie trasa de cal se lea-

ga si de nasterea mea. Dar el s-a nascut

Plutirea se desfasoara de la sine — sus-
tinea cel de practicd. M-am ridicat deci
usor, culcindu-ma cu fata Tn sus pe
vazduhul derulat sub mine ca o saltea
pneumatica. Cearcanele tatalui meu. sor-
tul uzat al mamei, desteptatorul, auto-
buzele supraincarcate, spatiul — parcelat
cu de-amanuntul de sute de usi. zavoare.
stopuri si borne de kilometraj, formau
tot atitia bulgari de materie solida_ care
ma Tmpingeau Tn sus, proptindu-mi co.
loana vertebralda. Deasupra, nemarginirea
albastra bombatd peste mine ca o go-
goa§é de speranta. Oare as fi reusit vreo-
ata sa fac levitatie cu fata spre pamint?
. Trecui cu bine de obstacolele cilin-
drice dar pentru ca_nu auzisem _ inca
gongul, continuai sa plutesc pina ce
timpul limita se va fi scurs.

Deodatd, o senzatie de inconfort fizic
razbi pe scoarta mea cerebrala, vidata
de ginduri. Ceva'lipicios ti’subtire mi se
asezase sub barbie, miseindu-se tacticos
n sus si-n jos pe piele. O muscd, o al-
bind ? ma fintrebai, simtind lamurit un
?jlgTit in stomac. Un pdianjen, o libelu-
a? Cite minute...? O buburuza, o
viespe ?

Broboane mari de sudoare Tmi alune,
cau pe timple. iar eu pufneam acum
de-a binelea. latd. Tmi spuneam, o pro-
mitdtoare sperantd a familiei si levita-
tiei, pregatitd cu asiduitate de soarta
numal Tn vederea atingerii acestui scop
incredibil : cuplarea In~ eter a barbiei
sale cu piciorusele nervoase ale unei a-
rinatc necunoscute, larva pina mai ieri,
alaltaieri; pentru a carei diploma in ma-
terie de zbor si de gidilat nu s-a chel-
tuit nici o energie... O tinara vedeta
plutind peste capetele predecesorilor ei
prea Tngimfati. in locul unei insecte care
acuma se odihneste | Dar oe-si Tnchipu-
iau parintii mei. ce ?

Starea de echilibru se sparse si eu ma
prabusii Tntr-o salcie, sfisiindu-mi costu-
mul bleu pal, cutremurindu-ma de rfs.
cu citeva zecimi de secunda Tnainte ca
gongul sa anunte scurgerea celor doud-
zeci de minute obligatorii.

Aceasta a fost asadar Tntimplarea care
m-a adus in subordinea dumneavoastra,
fiindcd la scoala de levitatie admiterea
nu se da decit o data in viatd. Si tot de
aceea m-ati surprins uneori plutind la
doi metri de nivelul tomberonului, caci

pentru extreme nu esti niciodata prea
bine pregatit, domnule gunoier sef !

Tn 1940 si chiar Tn ziua cind l-au botezat,
cum stdtea Tn pat strins in fasa, bunica
a vazut ca-i cade var pe fata, I-a luat in
brate si a fugit cu el Tn curte : venise
cutremurul. Era o vreme cind_copiii se
duceau foarte repede la bisericd, daca le
venea ceasul sd moara, sa nu moara pa-
gini, sa poata fi Tngropati Tn cimitir, sa
aiba parte de preot. Pe mine 1Tnsa hu
m-au bagat Tn cristelnita, ci Tntr-o cadita
de plastic, au adus noaptea un preot a-
casa. vecinii nostri din oras nu trebuiau
sa stie ca .sintem crestini, perioada era
alta, dar am avut si eu un motan, Pedro,
era de alta culoare si_s-a Tntimplat alt-
ceva cu el. lar lupii mi-au urlat in arma-
td, pe murite, nopti in sir cit pazeam un
mormint si un izvor. Eu nu am avut frati.
Dar tata a fost cel mai mic, dupa doua
surori si Tnca trei baieti. Toti au trait,
numai fata cea mare s-a sinucis de tina-
ra.

(lar povestea se tine n cursivitatea ei.)

Si asta ca sa se intimple ce ? si ce sa
se Tnteleaga de aici ? Umblam pe linga
casa lui Zambaccian, venind dinspre Bu-
levardul Awviatorilor si am Tnteles ca pina
si Borges n-a facut altceva decit sa puna
intr-un loc tocmai teoria acelui romantic
de la Jena, cum cd ar trebui cititorul sa
ajunga la acelasi nivel de cunostinte cu
autorul pentru a-i interpreta opera ;
neamtul se opreste, dar Borges mer?e
mai departe — asa cum o face si Tn alte
locuri, dar plecind de altundeva, iar el
are chiar indiferenta sa-si asume — la
el personajul rescrie, iar de acolo se poa-
te produce invazia de semnificatii, pina
si negarea premisei cu starile si cunos-
tintele care ar trebui sa coincida. (E ori-
bil si deprimant sa constat cd eu insumi
as fi fost altadata gata sa_ exclam cu o
violenta timpa enormitati ca: Eu nu
scriu DON QUIJOTE...) De ce, asadar,
toate astea ? ca sa aflu o data in plus ca
nu are rost s& merg pina la capat ? cind
oricum raza se difracta la fel in_fie-
care ciob ca si In prisma la care ai re-
nuntat. Toatd viata e compusa din po-
vesti ratate Tntr-o structura de fagure
multidimensional si Tncercarile mele de
a 0 recompune sint nu numai tributare
punctului din care privesc, ci si condam-
nate la redundanta. Nu am nici macar
cum realiza viziunea asta, cit e ea de su-
bredd, Tn forma wunui produci care sa
traverseze speciile literare si celelalte

stricte  delimitari — si cit. mi-am do-
rle preferintd punctiforme si deci imposi-
rit-o | —; nu existd decit Tnceputurile,

de preferintd punctiforme_ si deci imposi-
bil de transmis ca mesaje coerente, iar
Tnceputurile pot fi numite, din comoditate,
finaluri. Tn egalda masura cele ce scriu
sint grele ca si cele ce ramin in afara,
dacd Tncerc sa distrug, e ca si cum as
construi ' si invers, asa cum. privind de
foarte departe, din locul pe care ne place
sa Tl numim Dumnezeu, probabil ca ar-
monia se afla n echilibru cu dezastrul in
acest text ca si In tot : victoria e o can-
titate constanta.

Bucuresti, Livezile,
1990 — 07 martie 1991
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adrian costache

IN' FLOAREA VIRSTEL

& junse sa-si dea seama cd e un

barbat in fioarea virstci. Asia nu se in-
timpia intr_o zi anume — sau se mumpia
dar el nu Tntelese pe moment evenimen-
tul — insa curind realiza ca anii trecu-
serd. anii tineretii, desigur, se apropia
acum de cincizeci. iar virtutile cu care
fusese odata identificat se estompasera.
Cei din jur Tncepusera sa-l trateze chiar
ca pe un om oarecare (batrin. deja !.).
E adevarat lucrul acesta cu virtufile care
se estompeaza pind la disparitie, uneori
se intimpla de regula ceva mai tirziu, as-
tazi insa generatia de dupa el. copiii,
chiar propriu lui copii nu mai aveau rab-
dare si nici Ingaduinta. Tradi deci de ci-
leva ori Intimplari in care inteligenta si
talentul lui. performantele intelectuale de
odinioard, exercitiile si Tntamplarile mo-
rale ale vietii sale furd serios puse in
cumpand, diminuate, discreditate, nemai-
avind deloc rolul acela de a crea in jurul
lui un fel de aura de admiratie in "care
traise pind atunci aproape ca intr-un
turn numai al sau.. Da, sigur, se spu-
nea, dacd-i_vorba de leremia, atunci jos
palaria !... intelectual remarcabil, chiar
sclipitor uneori, posesor de autentica cul-
tura. Ei bine Tn locul acestor cuvinte ve-
nisera tot mai multe indoieli, daca nu
contestari de-a binelea... Ceea ce cindva
fusese pentru el si pentru cei din jurul
lui doar prilej de admiratie si-i adea
acel loc si acel statut de neconfundat in
vremea tineretii era acum interpretat ca
fiind naivitati, daca nu chiar ceva mai
mult si mai putin onorabil ; iar uneori
rataciri sau pur sl simplu probe de ratari
ale unei mai bune situatil materiale si
nu numai a lui. ci si a familiei lui. In
atari Tmprejurari, leremia intelese ca
exista o lege cruda a vietii care aducea
intre altele tocmai aceasta estompare a
propriilor virtuti sau chiar rasturnarea
performantelor vietii lui, pentru ca in
locul lor sa fie puse cele ale copiilor_lul,
ale fostilor elevi si studenti ce Tnvatau
sa-st uite magistrul.

Mai greu Tntelese, totusi, leremia con-
testatiile familiei. Ceea ce sotia lui ad-
mirase odinioara, cind nu obosea sa elo-
gieze felul sdu de a fi. se traducea acum
printr-o formula precum ,asa e el ! k.
(el. adica leremia) cuvinte spuse acum cu
regretul ca e asa si nu e altfel. Or ase-
menea cuvinte nu Tncetaserd sa-1 tulbure
atita vreme cit altele asemanatoare sau
chiar identice fusesera rostite cindva cu
admiratie fara limitd, iar el nu uitase
defel aceastda admiratie ca orice om care
tine minte mai ales lucrurile placute pen-
tru el.

-in fapt leremia avea si nu avea a se
plinge prea mult in ziua in care trai o
aventura care-1 marcd deodata definitiv
si pentru tot restul vietii. Fiindca de
fapt traiectoria existentei lui nu era prea
mult iesita din comun in comparatie cu a
altora, cu exceptia poate a acelei intran-
sigente, pline de iubire insa, fata de se-
menii sdl. De altfel aici se afla si expli-
catia unei parti a secretului, sa-i spunem,
admiratiei cu care fusese el Tnconjurat
destul de multa vreme, pina la patruzeci
de ani daca e sa fim exacti, dupa care
aparusera cele dintii semne de fTndoiald,
contestare sau chiar negare. In acelasi
timp (desi acestea n-au fost neaparat
motive de admiratie). leremia nu era in
stare sa urasca pe cineva. l'ur si simplu...
Era in felul sau un visator, un fel de
adolescent intarziat, un fel de individ ciu-
dat la care timusul refuzase sa se retraga
pina la aproape patruzeci de ani... Timu-
sul. glanda copilariei, nici macar a ado-
lescentei. In schimb asta-1 scutise de ci.
teva mari probleme care tulbura de obi-
cei existenta noastra a celorlalti. Nu
avusese de pilda (nu traise !) dificultatile
inerente de adaptare in diferite momente
ale casniciei — dupa primii zece ani de
exemplu | — ceea ce 1i asigurase o casni-
cie realmente fericitd, marcata de o lun-

a si intensa afectiune. Fusese apoi ferit
e _grija unei cariere, de datul din coate
adica, pe care-1 privea cu 0 uimitoare
detasare, caci de unde de neunde Tisi n-
susise un mod de a fi contemplativ si
distant care paradoxal 7i provocase ina.
micitii destul de puternice. Fireste ca
nici_acestea nu-1 atinsesera.

Cind venisera copiii, copiii lui. el se
purta asa cum de fapt ne-am fi si astep-
tat. Se comportd adica precum un frate
mai marc cu infinitd rabdare, si se juca
fa»ft sd oboseasca laolalta cu ei si cu ju-
cariile lor. iar uneori chiar singur, comlir.
mind astfel aceastd Tntarziere in copila-
rie si adolescenta....

O singura data i se Tntdmpla lui lere-
mia -ceva neobisnuit. Era profesor la
Scoala centrala de fete cind o pustoaica
careia el 1l cazuse cu tronc decise ferm cd
el e barbatul ideal si cu el va face pri-
ma oara dragoste. Asediul durda aproape

un an de zile, dar leremia rezista. Tntre
altele rezista probabil si gratie faptului cd
el Tsi informa zilnic sotia in legatura cu
cele ce se intdmplau si analiza Tmpreuna
cu ea (cu u delicatete si o seriozitate in.
credibile !) toate reactiile pustoaicei, Tn-
draznelile ei nemaipomenite, plimbarile
pe care le tacusera in repetate rinduri
Impreuna etc.

Si cam asta era tot.. Cam la aceste
evenimente se reducea mai toata viata lui
leremia, daca stdam sa ne gindim bine :
cresterea copiilor, starile de detasare si
vis. ,,aventura” cu pustoaica de saptespre-
zece ani dar si lecturile nenumarate pe
care le considera, pe drept sau nu parte
indispensabila a existentel. Ar mai trebui
s& pomenim, pornind de la aceasta parere
ultima a lui leremia, cum ca tot ce era
carte era tot atit de adevarat ca si viata
Tnsdsi, starile de extaz ciudat — pe care
le trdia mai ales toamna — cind ratdcea
absent, dar plutind parcd prin parcurile
orasului. In sfirsit, ca lista sa file com-
pleta. ar mai fi de pomenit drumurile lui.
de unul singur mai ales, catre Mapamuto
o localitate la vreo sutd de kilometri de
oras unde avea 0 casa fara prea mult
confort... Asta si facuse de altminteri ca
odata cu trecerea timpului atit sotia cit
si copiii sa caute pretexte pentru a nu-1
fnsoti ... Or tocmai cu ocazia unui aseme-
nea drum trai leremia aventura care-1
marcase pentru toata viata si facuse ca
timusul acela neobisnuit al lui sa se atro-
lieze instantaneu in citeva ceasuri,.,

Unii ar putea spune cd el presimtise
cele ce urmau sa vinda, Tntamplarea ca
atare. Fiindca de multe ori se gindise ca
ntr-o zi, In drumurile sale, cineva ii va
face semn cu mina si el va opri automo-
bilul. Dar ideea asta era mai mult : un
vis. fiindca din principiu leremia nu
oprea sa ia autostopisti. Totusi la ultimul
sau drum, femeia aceea Ti facu cu mina
la iesirea din oras cu atata insistenta (ctt
disperare aproape ca si cum el ar fi fost
ultimul om iar Tn urma lui s-ar fi intins
Intunericul), incit de asta data isi Tncalca
principiile si, dupd oarecare sovaiala,
opri. Deschise usa din dreapta lui si ur-
mari prin oglinda retrovizoare pe cea care
alerga (oprise la citeva zeci de metri !)
catre el. Fulgerator realiza ca femeia avea
o fustd foarte scurta (moda, desigur !). dar
cum leremia era de mult familiarizat cu
tot ce Tnsemna vestimentatia unui mare
oras, nu putea retine prea mult imaginea
si nici_transforma in eventuale senzatii
sau chiar dorinti...

Cine crede cd un barbat Tnsurat nu
poale gasi la altd femeie altceva decit la
propria lui femeie e un dobitoc ! hota-
nse leremia. cu voce tare, ceva mai tir-
ziu Tn aceeasi zi. Nu stia prea bine cum
ajunsese la acest adevar care-i umplea
sufletul si_nici cum de se afla acolo unde
se afla. [si amintea doar fragmente din
cele intimplate si traia faptul ca acolo,
in camera aceea ciudatd, despartita de un
paravan in doua jumatati identic aran.
Jate. el rostise, doar cu citeva clipe mai
inainte acele cuvinte esentiale, sub privi,
rea tacutd a femeii care sedea mai de-
parte Tntinsd pe pat si acoperita (nu stia
daca mai era goala sau nu'!) cu un cear-
saf... Sau. mail probabil, addaugase el, in
vreme ce ea pastra mai departe zimbe-
tul enigmatic si_ nu_ rostea o0 vorbd,
n-are pic de imaginatie.

De fapt neobisnuitul Tncepuse oate
chiur din clipa in care ea paruse di.spe
rata Tn felul in care-i facuse cu mina si-n
senzatia lui ca daca n-ar fi oprit ar fi
urmat ceva catastrofic... Se urcase in ma-
sind cu oarecare eleganta si trasese cu
grija evidentda usa dupa ea. Abia dema-
rase insa masina, ca chipul ei se Tntorsese

precis catre leremia si-1 privise, asa in-
toarsa vizibl, circa zcce-cincisprezece se-
cunde. Or asta nu i se mai intamplase Iul
leremia niciodatd. Nimeni nu-1 privise cu
atit de multa insistenta si atat de crud,
asta era, ntelesese el mai tirziu. o pri
vire crudd, necrutatoare si care parca in-
vinovdtea... Asteptase ca ea sa Isi retra-
ga privirea, dar cum situatia se prelun-
gise. leremia Tntorsese el Tnsusi capul —
era totusi un barbat in floarea viratei si nu
se putea lasa intimidat de o tanara —
avea sigur sub treizeci de ani! — si o in
trebase

S-a Tntdmplat ceva 7! (iar in Tntre-
bare isi regasise ceva din spiritul lui din
totdeauna usor detasat, usor ironic)

— A. nu... zisese ea, doar va priveam

— Si 7 1.. se straduise el c-un efort in
plus, s& atenueze franchetea raspunsului.

— Si ce 7! facuse ea.

— Uiti ani am 7 Tncercase el deodata sa
glumeasca.

— Nu conteazd zisese femeia. Sinteti,
stiti bine, un barbat in floarea virstei !...

— Si caic, probabil nea sa flirteze, va
inchipuiti dumneavoastra | addugase le-
remia.

— Se vede asta ! confirmase ea !

leremia se Tntorsese brusc catre ea.
fiindca i se parea absurd ca gluma sa fie
luata in serios... i

— Dar se citeste pe chip si absenta ex-
per‘entei unice totale | adaugase ea oa-
iccum monoton.

— Absenta 7! voise el sa stie.

— Desigur | N-ati trait-o niciodata si
va e greu sa recunoasteti !... Nu stiti ce-i
aceea 0 experienta totala !..

— Ce e 7 voise el sa stie folosind ace-
lasi ton de flirt care nu era (sau nu se
voia) flirt.. Nu mai intorsese capul, pu-
sese intrebarea privind Tnainte, atent la
sofat.

Ea nu raspunsese insd. In schimb fa.
cuse douad sau trei gesturi marunte de
aranjare a fustei. Amestec de discretie si
senzualitate, observase leremia, inregis-
tnnd in_acelasi timp ca pe o constatare
faptul cd ea avea picioarele frumoase...

— Ce e experienta totala 7 repetase el
imperativ de asta data si privind-o. To-
nul nu mai avea nimic ironic si indife-
rent. Era doar curios si plin de emotie.

— E greu de explicat | 1i spusese ea
aproape enigmatic... E ca si cum ai n-
cerca sa explici ce e viata... Ati explicat
vreodata ce e viata 7 !.

— Am Tincercat | marturisise leremia.

— Numai profesorii fac asta ! replicase
ea.

leremia Tsi Tntorsese din nou privirea
ca si cum ceva l-ar fi atins. Avusese im-

resia precisda ca ea ar fi putut sa stie
oarte. multe lucruri despre el. cd stia si-
gur ca e profesor.

— Ai ceva Tmpotriva profesorilor 7 o
Tntrebase deodatda, schimbind cumva re-

istrul vorbirii, sfortindu-se sa-1 faca mai
amiliar.

— Nu ! zisese ea si leremia fusese sigur
ca fata nu sesizase schimbarea tonului.
Era Tnconjuratd cumva_de-un_soi de im-
oenetrabilitate care-o facea sa fie aproa-
pe si departe in acelasi timp.

— Mai ales ca sinteti profesor, nu7! se
intorsese ea dupa un timp.

— De unde stii 7! facuse leremia mi-
rat. vag fericit, dar si iritat Tn acelasi
timp.

— Se vede 1.. lar glasul el devenise din
nou enigmatic, in vreme ce trupul intreg
se abstractizase parca. Tmpins_afara din
automobil de-o forta nevazuta, de-o or-
dine implacabila a lucrurilor... Un stra-
niu idealism ! addugase aproape ca-n
transa... Refacerea mereu a treptelor
virstelor pentru cei mai buni. Fascinatia

timusului 1. Obsesia adevdarului si_a ex-
perientei selective ! .., Vesnic incom-
plete !...

— Adica 7 ! o ascultase leremia vrajit.

— Adica iubirea doar !.. Tn vreme ce
lumea e mai ales ura !.. Si batrinete !...
Or asta nu le spuneti niciodatda elevilor
vostri 1. Stiti bine | murmurase ea si se
Tntorsese spre el ca si cum ar fi vrut ca
el sd confirme... Or pentru asta ar trebui
sa fiti judecati si condamnati !.. mai
spusese.

Atunci el. neasteptat, risese. Se simtise
o clipd ca intr-un templu, dar pe urma
arca realizase ca nu era templu si risese.

esi Tn secundele urmatoare o privise din
nou si atunci se oprise brusc. Avea ochii
cafenii si reci, dar era foarte frumoasa.
Ceva il cutremurase. Instantaneu portre-
tul ei se recompusese fulgerator in timp

ce el privea soseaua. Era ceva perfect si
btutuul" Ol uom lina Liixip

Poale trecuse o ora de mers sau poate
mai uuie caiu ei Zais.se casa si atunci ea
spusese ;

— o iei la dreapta si opresti !

Cuvnucte sunateia lenes uar neprovo-
caior. in sciuuiu un ilux necunoscut piua
atunci, un num nieieu prezent ciescuse
si_ieremia ueveni constient Ue vuwarea
iui senzuala, ivevein ueouaia curtenitor,
muiuz-iet in voibe si ueciaia pu.ru pri-
ma oara unei teniei ca era ttumoasa dar
cu nu lucea bine tacmd pe autostopista...
I miuca baxpa®uur, exphcuoe ei, aseme-
nea Situatii te convin... uaxbatu suit in
inul ioc niste potm, .. lui uu-i piace ter-
menul dar l-a auz.t si exprima in buna
masura adevarul... Asa ca unul dintre el
sau mai multi in vremea in care ca face
auio.iiupui ar putea sa uevina intem-
estivi si el nu stie ce-ar face ea in fata
or. cum s-ar putea descurca ...

O auzise atunci, stupei.ut, spunindu-i.

— Timusul, profesore !.. Timusul iti
face feste !.. S-ar putea sa fiu o tiria si
tu habar n-ai !.. Hai ia-o la dreapta si
taci acum !.. Fara teama ! zisese ea... Ai
0 sansa unicd, poate chiar e ultima !.

luase la dreapta asa cum i se spuse-
se. lar in fata casei oprise. lar din clipa
aceea gesturile iui se consumaserda ca-n
transa... Tnchiderea usilor, zgomotul pre-
cis. intens al pietrigsului alb de pe alee si
senzatia de-o clipa ca se afla singur,
singur... Apoi treptele urcate, 0 usa sau
doua si camera aceea...

Femeia scosese o0 cheie si descuiase
usa. In fata, chiar la jumatate, un para-
van despartea simetric Tncaperea. Pina
si obiectele de mobila pastrau aceeasi si-
metric a asezarii si erau identice. Doua
tablouri atarnau fiecare pe cite un pere-
te din latura cea mai mare a dreptun-
ghiului. Tmpinsese usa de tot dupa care
sovaise, spunind :

— Nu. nu, mai ntdi Tn stanga !.. Ti-
musul trebuie hranit pentru ultima oara !
Apoi trebuie s& moara ! .. Nu, profe-

sore 7 l... se intorsese ea. iar familiarita-
tea asa de neobisnuitd de acum ii sunase
lui leremia jignitor...

Tnaintase apoi si se asezase pe pat. Ti-
nea genunchii apropiati si in citeva se-
cunde era de nerecunoscut. Se metamor.
fozase. Chipul ei dur capatase ceva de-0
frumusete transparenta. Tinea genunchii
lipiti ca o madona coplesitda de starea si
misterul feminitatii...

leremia ramasese Tn usa. O vreme nu
putu Tnainta, fiindcd ceva se intampla cu
ei si saliva des. Senzatia era penibild, dar
ii fusese imposibil sa scape de ea. li va.
zuse apoi din nou frumusetea — era cu
adevdrat o fata frumoasa acum ! — si
Tnaintase. In fata lui cineva vorbea parca
intr-o limba pe care el o intelegea.. Se
simtise fericit. Ar fi vrut sa vorbeasca
sa-i spund din nou cd era frumoasa. Se
comportase ca-n fata unei icoane adorate,
tot ce mai era frumos si lumina sl iubire
se pogorise asupra lui acolo si el se pros-
ternase la picioarele acelei tinere cople-
site si ea de un sentiment nemaicunoscut

Vrusese chiar, intr-un anume moment
sa plece chiar, dupa ce-i Tmbratisase ge-
nunchii. Dar palmele flaminde 1l trada-
sera. caci ele cantasera coapsele. Atunci
salivase din nou si cautase mai departe
intr-un Tnceput si sfirsit care nu existau.
Si abia tirziu rostise acele cuvinte, despre
barbatul care credea ca nu va gasi la alta
femeie altceva decit la propria femeie...
Si despre lipsa de imaginatie...

Parea trista. Isi adunase picioarele sub
ea si-1 privi de citeva ori intens ca si
cum s-ar fi despartit.

— Sper ca vei intelege cd nu-ti vreau
raul... Era ca si cum s-ar fi gindit mult
si_ar fi decis... Altfel vei deveni batrin
I'ara sa stai, ... batrin si vulnerabil... Desi...

— Desi... ce7 l.. incerca el sa-i afle
gindurile.

— O, nu .. Nimic !

Se ridicd din pat si de undeva de jos
lud un pahar. leremia bdau mecanic. Abia
cind termina, nerecunoscind alcoolul, el o
Tntreba :

— Ce era In pahar ? !

— Elixirul experientei totale ! glumi ea.

7l mai privi o data dupa care brusc isi
smulse halatul de pe ea raminind goala.
Gestul se produse atit de neasteptat, incit
leremia il simti ca pe un soc si ca pe o
impietate.

*— Vino ! 1i spuse si tonul era de nere-
cunoscut... o ) )
leremia se ridica si-o urma dincolo.

Spatiul era acelasi, mobila identicd, ta-
bloul. Strigatul lui Munch de la 1893.. E
insatiabild, se gindi el in clipa in care-o
vdzuse pe pat intr-o pozitie indecenta... O
tirfa 1... isi mai spuse si-n clipa urmatoa-
re voi sa se Intoarca.

— O nu, nici vorba !.. Pina la capat,

rofesore | exclama ea... Scirba ipocrita !..

ind la capat !..

Ceea ce a urmat. leremia n-a povestit
in totalitate... Era felul sdu discret de a
fi. In floarea virstei... Oricum sc pare ca
experienta a fost realmepte zguduitoare,
fiindca el tot a marturisit ceva... A spus
cd de acolo din acea jumatate de camera,
identicd cu prima Tn tot, el a invatat sa
urasca... Sa urasca si nimic mai mult... Tn
patul acela idenlic cu primul .. Cu fe-
meia aceea identica, dar de nerecunoscut,
cu prima... lar cind a scapat, el n-a facut
altceva decit sa fuga de scirba si de ura
si sa se prabuseasca afara, pe pietrisul
alb... Se trezise tirziu, inca In floarea
virstei. Tn aceeasi zi sau in alta ratacind
pe strada lut si cu un gust amar in gura.
Intr-un timp s-a intors acasa si a sunat
la usa apartamentului Tn care locuia. A
sunat Tndelung iar la Tnceput n-a venit
nimeni sa-i deschidd. In vremea asta i-a
fost teama ca- in clipa In care usa se da
de perete va zari cumplitul paravan...


Zais.se
pu.ru

Inhibitia de protectie

uitd vreme m-am Tntrebat,
inconstient — sau mai exact Tncercind
sistematic sa ignor nu raspunsul, ci
Tnsasi Tntrebarea — cum se poate trdi,
0 viatd, Tntr-o lume anormalda. Cum se
poate, adica, trai anormal ntr-o lume
anormald. Si mai exact : cum se poate
trdi anormal intr-o lume anormala, sti-
ind cd ambele sint anormale — viata

ca si societatea —, avind perma-
nenta etalonul normalltatll stilnd de
existenta unei lumi, undeva ‘normale,
n care se trdieste normal, dar $t||nd

in acelasi timp cd acea lume este si
va ramine inaccesibila.

Exemplul pe care 7l aveam in min-
te era Uniunea Sovietica. Dupa lectu-
ra Primului cerc al lui Soljenitin, pre-
cedata de cea a Pavilionului cancero-
silor si dupa ce sfirsisem prin a ca-
pata constiinta exacta a intregii  so-
cietdti din Rusia de dupa 1917 si pina
de curind, nu fncetam sa fiu continuu
stupefiat de faptul ca acolo au reusit
sd traiasca, totusi, generatii de oa-
meni. Inclusiv, si mai ales, in peri-
oada anilor 30, dar si ’40, '50... si
asa mai departe, tot mai aproape de
perioada actuald. Cum au suportat ei
viata aceea deformata complet, schi-
loditd, Tn care toate elementele ce
constituie 0 viatd erati Tntoarse pe
dos, distorsionate ? Nu Tncetam sa ma
intreb. Tncepind cu mizeria cotidiana,
cu lipsurile alimentare, saracia, frigul
si culminind cu frica, cu senzatia te-
rorii imanente, a supravegherii nein-
cetate, a delatiunii, a arestarii si Tn-
temnitarii ? Cum au suportat, cum au
acceptat oamenii ,,de pe stradd” o a-
semenea eX|stenta »de ciine” ?! intre-
barea se Tncuibase in capul meu si Tsi
forjase un statut pe cit de indestruc-
tibil, imposibil de alungat, pe atit de
general de total, acoperindu-mi, 1n-
tr-un al doilea plan al constnntel n-
tregul cimp mental. Traiam practic
cu ea, respiram zilnic avind-o Tn min-
te, In timpul celor mai diferite gesturi
si actiuni. Devenise, altfel spus, ceea
ce se cheami o obsesie.

Cazul scriitorilor nu era decit un
compartiment din acest model ce_ lua-
se nastere n imaginatia mea. Ma in-
trebam dum pot el si scrie, s& vietu-
iasca, sd discute Tntre ei — sa par-
curga zilele, una dupa alta, si sa fie
n stare sa priveascd in viitor,, s aiba
0 perspectiva totodatd — asa cum ma
Tntrebam, perplex, cum Tsi pot duce
traiul, de pe o zi pe alta, cetatenii o-
bisnuiti, siliti sa stea la cozi, sa-si nu-
mere, Tnfrigurati, putinele ruble sa
locuiasca Tnghesuiti Tn cite o camera
— stiam, intimplator, de mult de pro-
portllle crizei de locuinte, neegalate
de nici o alta tara socialistd... Ce nu
m-a nedumerit niciodati a fost faptul
de a fi afectat intr-o masura maxima
de oroarea existentei de la ei si de-a
fi afectat Tntr-o masura mult mai re-
dusa de strimbatatea celei de la noi.
Fenomen paradoxal, trebuie sa recu-
nosc. Si, de fapt, eram perfect consti-
ent de el, inca de la Tnceput.

Tn realitate, eram foarte afectat de
ceea ce se ntimpla, cotidian ca si Tn
general, si la noi. De ceea ce se in-
timpla ca si de ceea ce se Tntimplase,
din '45 Tncoace. Cu atit mai mult cu
cit anomaliile prezente, fatal, si la noi,
au sfirsit prin a ma atinge si pe mine.
E adevarat, relativ tirziu — si nu din
vina mea, ca sa spun asa — dar si
cind m-au atins, au facut-o bine. 1n-
tirzicrea contactului cu realitatea dura
a fost compensata de intensitatea lui,
ca si de durata si _repartizarea, cu <
savanta si diabolica ,,dlstrlbutle in
timp”, a efectelor. Thsa nu asta inte-
reseaza acum ; ceea ce incerc sa la-
muresc este esenta acestui  fenomen,
care m-a facut — si ma face pe mai
departe — sa privesc, cu 0 groaza aso-
ciata cu refuzul de a crede, realitatea
,svecinului” (la figurat ca si, din ne-
norocire, la propriu), trdind Tn acelasi
timp Tntr-o realitate similara, daca nti
Identica, pe care o percep, in  egala
masura, cu acuitate dar pe care — sint
silit, s& admit — o suport! Nu cu u-
surintd, cu atit mai putin cu incon-
stientd — dimpotriva, din pacate ! —
insd pe care, incd o datd, totusi o
suport... zilnic. Si de ani de zile.” De
citiva ani buni deja. O veritabila
enigma, s-ar parea. De fapt, explicatia
e simpla — sau cel putin, asa o banu-
iesc a fi : un psiholog ar putea s-0

confirme, sint aproape sigur. Un ba-
nal mecanism de protectie, care per-
mite sa te cutremuri de  suferintele
celuilalt, dar care te anesteziaza pen-
tru a te face capabil sa le suporti pe
ale tale, proprii. Poate chiar actio-
nind n asa fel, Tneit »Cutremurarea”
la vederea condltlel celuilalt s& actio-
neze ca o compensare ce favorizeaza
ignorarea propriei conditii dramatice |
0 supapa de protectie, ce elibereaza
presiunea exacerbatd canalizind-o n-
tr-o directie anume. Privind din afar?
o realitate straina, detasat, uiti reali-
tatea in care te afli, asa cum Tn ro-
manul I'ui Eco, protagonistul descope-
ra prin calcule configuratia labirintu-
lui bibliotecii, studiindu-1 din exteri-
or, si explicTnd ca secretele Universu-
lui nu pot fi descifrate Tn mod identic
din pricina pozitiei interioare detinute
n cadrul sau.

ntr-adevar, cum sa-mi explic alt-
fel, decit prin paradoxul ,,|nh|b|t|e| de
protectle” »ignorarea” faptului ca Tmi
pun Tn cafelele cotidiene zaharina sau
ciclamat de sodiu (cumparate, evident,
din farmacii !), 7l loc de zahar, respec-
tiv lipsa, de luni de zile, a zaharului
din magazine ? Si totusi, 1l ignor...
Stiu foarte bine, pe de alta parte, ca
acd n- as fi avut inlocuitorii ,,med|C|-
nali” ai zaharului, n-as mai fi fost n
stare sa ignor, In nici un fel, respecti-
va absenta !). Cum sa-mi explic altfel
»ignorarea” ascensiunii inexorabile a
preturilor cartilor, pind la atingerea
unor cote astronomice in ultima, luna?
Mai precis, a pretului hirtiei, reflectata
in acela al topului de coli veline de
scris, ca si al caietelor scolare, ca sa
nu mai spun de cele studentesti 2 Cum
pot, altfel, sa ignor — si inevitabil,
macar intr-o oarecare masura, sa ac-
cept — cda am ajuns sa dau pe o carte
de 180 de pagini, 175 de lei, sau pe una
de 400 — 125 lei, sau pe una de_ 250 —
100, si ca, pina la urma, o  carticica
polltlsta de Edgar. Wallace de exem-
plu (de care nu ma pot lipsi !) a ajuns
sa-mi para ieftina la pretul de 50 de
lei ? Ca am ajuns sa ma bucur cind
Tntilnesc, la tarabele din Piata Romana
sau Tn pasajul de trecere din metrou
de la Piata Victoriei 1 la Piata Victo-
riei 2, o carte care, placindu-mi, sa nu
depaseasca ,,valoarea” de 50—80 de
lei, Tnelt sa ma grabesc, fericit, sa o
cumpar ?! Asa Cum s-a intimplat, n
pasajul mentionat, acum citeva zile,
cu Absentii lui Buzura, reeditat de
,Tinerama” (prin tehnoredactare com-
puterizatd), pe care l-am cumparat cu
L,humai” 80 de lei, ori, la o taraba de
pe Calea Victoriei, colt cu Enescu
(fosta Cosmonautilor), unde am gasit
Al doilea mesager al lui Bujor Nedel-
covici, scos de ,,Eminescu”, 400 de pa-
gini — 125 de lei ?!

Si — la fel de bine si Tn continua-
rea ideii precedente — cum sa-mi ex-
plic tendinta refugiului n literatura,
Intr-o vreme cind exact aceasta este

amenintata pe zi ce trece ? A refu-
giului n literaturd din fata luptelor
de stradd, cu gaze lacrimogene, morti
si raniti ? O retragere dispeYatd, de
animal haituit, Tn vizuina, de pe bu-
levardele Tmbicsite cu fum si nori de
gaze, intre cei patru pereti, ticsiti de
carti si Tn fata colilor albe — din care
mai am o serioasd rezerva, utilizata
cu economie strasnica, atit 'de strasni-
c& Tneft scriu, de luni de zile, pe am-
bele parti ale filei 2 Un refuglu din
teritoriul devenit periculos — pe plan
fizic dar mai ales nervos — ntr-unul
periclitat tot mai acut, dar ramas
singurul care oferd — sau cel putin
asa mi se pare mic — sanse de stabi-
litate maxima ? Tncercind, inhca o da-
ta, si aici, sa ignor falimentul latent
al' revistelor literare, pe lingd, deja,
disparitia unora, si perspectiva ca u-
nele hebdomadare sa devina biluna-
re ? S& ignor, sa ignor cu orice pret
amenintarea de a nu mai avea unde
sa public rindurile astea Tnsailate des-
pre insasi amenintarea de-a ramine cu
ele In sertar... Sa scriu Tn continuare
acceptind — de data asta acceptand,
nu ,,|gnor|nd” — ca virtualele carti
vor risca sa facd un stagiu considera-
bil Tn sertar — acelasi redutabil sec-
tar totalitarist care, acum, iatd, se re-
deschide, gata sa redevini functlonal,
dovedindu-si utilitatea... Si totusi, asa

Cum se infatiseaza, literatura ramine
singurul domeniu n care te poti re-
trage Tn vremuri agitate ca acestea,

asa cum fusese refugiul unic in timpul
Tnghetatei ,,nopti de fier”, predecesoa-
re a vacarmului de acum, cind lectu-
rile se fdceau cu miinile Tnghetate, des
intrerupte fiind de penele de curent.
lar cartile, odatd Tncheiate, Tsi Tnce-
peau un periplu fara sfirsit, Tn cerc,
de la o usa la alta... Da, refugiul 1n
alte lumi, prin intermediul cartilor, al
magiei literei tiparite, a ramas, saua
redevenit, unica alternativd — chiar si
cind pretul acestei evaziuni a ajuns la
275 de lei, cit costa, de exemplu, Jur-
nalul lui Jeni Acterian, excelent in-
termediator pentru evadarea din pre-
zent prin coborirea n trecutul gene-
ratiei interbelice.

Mi se Intimpla tot mai des sa intre-
rup Un text si sa-1 abandonez pentru
un timp, renuntind la ceea ce se im-
pusese ca o regula de la sine intelea-
sa . sa termin ceea ce Tncepusem sa
scriu — de obicei cronica sau eseu —
Tn aceeasi zi, practic intr-o ord numai.
Nu suportam aminarile, ideea de a
ldsa pagina_finceputd_ era intolerabila.
De la un timp, finsa.. Si fenomenul
risca sa devina oblsnumta Se insinu-
eazd ca facind parte din cortegiul de
trasaturi specifice — Tn ce ma prives-
te, cel putin — intervalului  Tnceput
odata cu anul 1990, dominat, in primul
rind, de o agitatie perpetud.

Privind preturlle cartilor,  intr-o
continud ascensiune, ma pomenesc tot
mai frecvent intrebindu-ma dacd va
(mai) veni o vreme, cindva, n care sa
pot spune, privind aceleasi preturi,
puse pe volumele cum se spune — in-
galbenite de ani : ,,da, pe atunci costau
scump...”, socotind totul drept o peri-
oada revoluta pentru totdeauna. Asa
cum, adolescent fiind si Tncepind sa
cumpar carti, rascoleam plin de invi-
die biblioteca unchiului meu (de Ila
care probabil mi s-a transmis imboldul
de-a_Tnnegri paginile si de-a le mai si
publica) si ma minunam, cu o invidie
suplimentara, de preturlle ,,de pe vre-
mea aceea” (e vorba de anii '60). Cifra
minusculd ca valoare de pe coperta a

IV-a ma uimea ; nu stiam incd, pe a-
tunci, de raportul dintre salarii si pre-
turi din perioada Tn chestiune ; dar,
deopotrivd, aceeasi mirare, de-a drep-
tul sentiment de ireal, m-a Tncercat a-
cum citeva luni, cind, cumparind de
la libraria ,,Cartii roméanesti” volumul
lui Alexandru George, In jurul lui E.
Lovinescu, aparut prin 1971, am pla-
tit.,. 8 lei 50. Nu m-am putut abtine sa
nu comentez, Tmpreuna cu vinzatorul
bine cunoscut de pe atunci, discrepanta
ce se instaurase de multa vreme deja,
atit de insidios si tenace, ca, practic,
ma obisnuisem cu ea, 0 asimilasem.
Sa scot doar 8 lei si 50 de bani din
portofel intr-o librarie devenise un
gest uitat si neverosimil. Va mai exis-
ta, oare, o vreme cind voi putea con-
templa volumele cumpérate acum, cu
0 obositd si de fapt nemaiexistents re-
volt, ca tot omul in fata a ceva anor-
mal si depasit Tn timp, din care a iz-
butit sa scape cu bine si sa-mi spun,
netncrezator dar degajat, amintindu-mi
bine totul : ,da, se facusera al naibii
de scumpe Tn anii dia... Se scumpeau
intruna...” ? in general de altfel, am
banuiala ca multi au cam ajuns sa-si
Tntoarca des privirile spre viitor si sa
se ntrebe despre multe lucruri, sau
chiar fara sa se refere la nimic, in a-
fard de propria lor existentd, luata glo-
bal : ,voi mai ajunge oare sa spun : ce
vremuri au fost, de neinchipuit ca au
putut fi — dar am scdpat, am reusit
sa rezist si sa scap...”. Cred ca asa
trebuie sa fi gindit, in anii 60, locui-
torii tarilor din Europa de Vest des-
pre anii postbelici, respectiv  despre
decada '50—'60 . puteau contempla —
cum se spune — de pe virful muntelui
prapastia din care se ridicasera, cu
trudd si indurind din greu. Dar se ri-
dicaserd. Avuseserd, totodatd, garantia
ca aveau sa ajunga la liman : Planul
Marshall si toate celelalte, Tn primul
rind, stabilitatea sociala — o stabilita-
te la care noi doar visam.

Deja, declinul pare ca a Tnceput sa
se precipite : preavize, concedieri, fali-
mente, Tntarzieri de aparitie Tn lumea
ziarelor si a revistelor, inclusiv litera-
re. Editurile merg Tmpotmolite, de par-
ca ar trage dupa ele ghiulele de ocnas.
Frecventa aparitiilor scade, Tn timp ce
preturile, Tnscrise pe coperta a 1V-a,
constituie o surpriza ce ,,augmenteaza”
cu fiece noud productie editoriald. Pro-
ductie ce devine tot mai evident, cu fi-
ecare lund, o izbinda. O |zb|nda Tmi
vine sa spun, penibild, lipsita de glo-
rie... Pentru ca lupta care se da nu
este una dreapta, in conditii de sanse
egale. Si, Tnainte de toate, o luptd ca
aceasta n-ar fi trebuit sa existe. Edi-
tarea cartilor si a revistelor de litera-
tura nu ar fi trebuit sa ajunga nicio-
data o lupta. Urca in mine impulsul
de-a fi drastic si sint tentat sa spun
ca nu avea voie sa devina asa ceva...

Cercul, am impresia, Tn orice caz s-a
Tnchis. Ceea ce, In primavara lui '90,
paruse sa fie o linie ascendentd, s-a
curbat mereu, strivita de o povara
crescindd, pind a sfirsit prin a reveni
la punctul de plecare : faza anterloara
lui '90. Motivele sint, acum, altele : n
mai exista coercitia ,,ideologica”, iar
saracia, lipsa de hirtie, etc. nu mai
sint planificate ca pe atunci, de min-
tea unor dementi ; lipsurile sint, de
data aceasta, pur si simplu... lipsuri.
Aparent obiective. Motivate, pe deasu-
pra, cum se pretinde, de ,,austerltatea
reformei”. Si de aceea, inevitabile.
Procentul de 0,33% din bugetul alocat
culturii — si care Tn 1992, aud chiar
astazi, se va reduce la 60% din cele
0,33% — se datoreaza saraciei genera-
Ie Ca si procentajul oferit Sanatatii si
Tnvatamintului. ,,Nu este de unde”,
cum ar veni. Nu sint bani deloc, dar
deloc ! De cTte ori a'ud ideea asta, de
cite ori oamenii ,,de bine” Tncearca, sa
ma convinga ca e ceva ,o0biectiv”’,
,.inevitabil”, Tmi aduc aminte de cami-
oanele blindate si de scuturile trans-
parente, nou-noute, abia importate,
ale numerosilor, foarte numerosilor —
al naibii de numerosilor — jandarmi
care au invadat Piata Universitatii pe
22 aprilie, seara, maturindu-ne cit ai
bate din palme.si ,,deversindu-ne“ pe
trotuare... Si ,,inevitabil” ma Tntreb,
asa, ca prostul : alea cit or fi costat ?!
Ce 's& mai zic de lefurile alora — nu
ma refer la cei ,,in termen” desi, chiar
si numai sa hranesti atita trupa e o
chestie care te cam costd, orisicit —,
ale ,,profesmnlstllor” speC|aI|zat| in a
baga om'ul in- spital Tn doud minute :
alea cit or fi facind Tnsumate ? Asa,
aproximativ... Sub Ceausescu, un ofi-
ter inferior USLA avea 8000 lunar. in
mind, neimpozabili.

.Asta, fiindca tot Tncepusem prin a
vorbi despre suportarea  anormalului
instituit.

Nicolac Balta
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Romanul — Tncotro?

'm'ste bine stiut cd Tn ultimii
ani romanul domneste ca un monarh
absolut, desi mereu repus'in discutie.
Fatda cu motivatia anterioard, accep-
tatd sau respinsa, cadrul acreditat epo-
sului fuzioneazd maj recent cu tensiu-
nile inspirate de prezentul trait la cote
impuse de marturii tragice, Tnscenari
demolatoare, dezbateri si interogatii. Se
adauga la toate acestea deplasarile Tn
chiar perimetrul esteticii romanului,
deplasari preocupate de problematica,
se Tntelege, dar gravitind dincolo de ea,
Tntr-o lume torturatd de cdutarea for-
mulei spre adevar si de sensuri pind
odinioara interzise.

Formula, repet, situata acum mal
presus de evenimente la ,,zi“. Poate si
pentru ca romanul Tndrazneste sa inte-
greze actualitatea lui intr-o lume cos-
momorfica, deci pe undeva paraistori-
ca. Tnsa, paradoxal, Tnclinata sa pri-
veasca spre om ca spre eroul unic.
Nu laolaltd cu toate destinele universu-
lui cit rinduit Tntr-o bezna Tnca ne-
explorata. Simpla intuitie Tn spatiul
romanesc, Tnteleasa ca initiere spre na-
tura umana, asaza individul deasupra
puterilor evenimentiale.

Asadar, romanul, Tncotro 7 Vom 1n-
cerca sa raspundem preliminar, privind
cum se desprind concluzii din finisajul
citorva opere, dupa ce criterii anume.
Cum ritmul coacerii epicului Tncheaga
fiorul romanesc si rasfringe in registrul
textual noua semantica a firii omenesti,
Tn ultime ipostaze, conflicte si motive.

O prima chestiune : se transforma ro-
manul Tntr-o  machetd a existentului
daca-si cautd reperele pe palierul para-
lelismelor ? Tn  fond, oscilatia Tntre
doud universuri, real si imaginar, nu-1
serveste. El trebuie sa transeze ale-
gind ontologicul, ridicarea la putere
a istorisirii coerente, singura care prin
poveste, prin re-transcriere trece gra-
nita ajustarii la real ca sa adevereasca
prin metafora cum anume se plaseaza
n ideal.

Nicolae Breban mi se pare prozato-
rul in stare sa dea concretete jocului
creator dintre cunoastere/reai si obse-
sieMideal. Tn postura de Don Juan —
Rogulsk] povesteste si, subtil, Tntoarce
povestirea Tn sucul sarcastic al distan-
tarii de retete. Natura hibrida a aces-
tui personaj stie sa se priveasca pe sine
in toate alternativele, sa se dedubleze.
Este la mijloc o ,,duplicitate”, o deli-
berata fascinatie a devenirii, structurd
succesiva care, deliberat, se da drept
un sir de versiuni ale semintiei har-
tuita de propriul ei magnetism. Cana-

vaua cautarilor lui Rogulski cere, am.

impresia, o cheie psihanaliticd spre a
omologa ipotezele si intra in dialog cu
mitul seduc&torului.

Dar intr-o lume contestata de pulsiu-
nlle 'l distorsiunile generate de trans-
latia puterii, experientele literare vali-
de ramin cu atit mai demne de toatd
atentia cu cit Tncearca sa fixeze altera-
rea omenescului sub apasarea comu-

iIon burnar

nismului. Relativ recent un cronicar li-
terar simtind dificultatea disocierii
biografiei unor autori de anvergura ce-
lor pe care 1i voi mentiona imediat, se
Tntreba cum ar proceda bundoara cu
Zaharia Stancu, ce] care a dat si o car-
te aproape falsa cu numele de Desculf
dar si una absolut tulburdtoare Tn mar-
ginea probelor istoriei in Jocul cu
moartea. As raspunde cum a si raspuns
Ovidiu Pecican Tn Coloanele contem-
poranului, idee europeana.

in respectul antitezei valoare/nonva-
loare si nu_al apropierii de opera cu
parti-pris-uri. Pentru ca Jocul cu moar-
tea e/e o carte a descoperirii de sine
in<- circumstante extreme. Tn lupta cu
abdicarea,tradarea, cu moartea, ea de-
vine o pledoarie pentru salvarea din
viciu si declasare, din tagada si lasi-
tate. Cum unul din personaje exersea-
z&a convietuirea cu celalalt la fel se cer
manifestate disponibilitdati in  numele
esteticului fatd de textele ce exprima
nelinisti |nterogat|ve adiacente indis-
cutabile cu valorile supreme.

Tmi amintesc din acest punct de ve-
dere cum a rezolvat Bertrand Poirot-
Delpech o chestiune si mai pe muchie
de cutit iTn momentul Tn care a Tncre-
dintat Editurii Gallimard celebrul sau
op de Foiletoane’). Scriind despre Ca-
line si Drieu la Rochelle, Ti decreteaza
martiri desi au fost colaborationisti
notorii. Afirmatia sa are in vedere chi-
nul de a-si plati eronate si chiar jal-
nice atitudini politice sau civice cu Tn-
susi singele creatiei lor, sa o recunoas-
tem inspirate. Deci sacrificind cu
buna stiintd accesul la imaginarul mi-
raculos pentru neantul etic si simula-
crul de civilizatie fals atribuita nazis-
mului. Abdicari la care i-a expus lipsa
de cumpatare si cu deosebire eul vul-
nerabil.

Ridic cu aceasta o Tntrebare. Oare
romanele ,,obsedantului deceniu”, sem-
nate de Marin Preda, Augustin Buzura,
Al. lvasiuc, D.R. Popescu, Const. Toiu
s.a. nu exprima natura dublda a limba-
jului care considera sub un aspect apa-
sarea la care sint expusi protagonistii
lor, pe de alta parte pericliteaza obiec-
tivitatea acestora, o Tneaca Tn nevoia
de ordine, in lipsa de distanta suficien-
ta fata de evenimente cutremuratoare 7

Ma opresc la un exemplu. Apa si
Pasarile lui Alexandru lvasiuc refac o
lume care se transforma Tn alta, sub-
minatd de comunismul ce se instalea-
za la toate nivelurile. Protestul, opozi-
tia, daca exista In text, izvorasc din
promiscuitatea vitala a celor supusi li-
chidari] si mai deloc din farsa la care
se preteaza noii reprezentanti ai elitei
conducatoare. As spune cd aici actiu-
nea coroziva asupra eroilor individuali
vine din faptul ca fluxul de impresii
aduce vocile colectivitatii Thsa nu le
separa pentru a opera o selectie. Poa-
te sf pentru c& vocile izolate provin din
subsolul social, subsolul recluziunii, si
sfirsesc hibrid Tn chiar substanta na-
rativa Tnclinata sa le nege avatarurile.

halkti

Fumul se duce —

nervurile frunzei

stralucesc iar in soare

GLOSSA

Foc la_marginea padurii. Vreascuri
subtiri, flacarr mici. Impunatorul co-
vor de fum degajat_n fisii paralele,
oblice, ondulind™ pind la completa lui

disparitie.

Flacarile vii. Apoi dense fisii de
fum alternind cu fisii din cocoasa dea-
lurilor din zare. Mai departe intervine
o0 schimbare de consistenta. Cerul si
fumul se Tmpletesc, ori mai degraba
fsi Tmprumutd unul altuia semi-trans-
parenta 7 Oricum ar fi. Tnainte de-a

Tradarea vine din perspectiva dar si
din convingerea, ca eroii bufoni, neadap-
tati, reflecta doar o aparenta. Tn cercul
care Ti Tnchide nu este loc de eroi su-
pradimensionati, Piticul nefiind un a-
semenea erou. in schimb, foieste o lume
de umbre, de caracterologii marunte, in
expectativa.

Si cu aceasta atingem (deocamdatd)
foarte succint un alt aspect: romanul
conformist al ,,obsedantului deceniu”,
roman de falsa atitudine critica. Daca
intre cartile dure, autentice, ale Tnde-
partari] de pr0|ectul oficial de societa-
te sint cele semnate de Augustin Bu-
zura si, partial, Marin Preda apar
acum la addpostul prolixitatii stilistice,
al socarii facile, de maruntd amalga-
mare a traseelor, si carti fara nici o
filozofie a istoriei. De linie similire-
zistenta la cerintele sistemului, pen-

atinge coroanele Tnalte ale primilor co-
paci, fumul elibereazd Integralitatea
formelor si culorilor naturale. O. sa
urmaresti  subtierea lentd a fumului !
Deliciu ‘al copilUlui ce asista la dezve-
II|r_ea imaginii de sub pielita abtibildu-
ui.

Cite-o palda de vint distorsioneaza
covorul de fum. Virtejuri, scuturari
fara sens. Tesatura busculatd Tn struc-
tura ei intima. Zapaceala formelor si
culorilor ce izbucnesc, parca zvirlite
de-un demon malitios. Orice este po-
sibil Tn aceastd clipa de cumpana. Ori-
ce se_poate ntimpla cind fumul nu
este lasat sa-si_cearnd in liniste estom-
parile lui ginditoare.

Constantin Abaluta

dulind Tntre banalitati si enunturi fals-
dramtice. Din trama tocitd a naratiu-
nilor fundamental compromise de in-
consecvente, neomogenitate, dinamica
simulata a conflictului (cu falsa pla-
sare a luptei Tntre bine si _mai bine),
imi vin Tn minte la repezeald romanele
reductive ale lui Dumitru Popescu si
Platon Pardau. Tributul platit tezis-
mului  propagandistic de autorii citati
este atit de mare ca nu se salveaza din
schemele aplicate aproape nimic. Poa-
te doar o automasurd impusa de sco-
lastica scriiturii, menitd sa acopere go-
lul problematic, supralicitarea scenelor
de efect ,,demascator”, rezolvarile mo-
ralizatoare. Si un gen de ,,curaj” Tnga-
duit de precare mutari de accent.

Bineinteles cd nu scuz tradarea lite-
rarului cu tentative de proiectare a
politicului in prim-plan. Dar si aici sint
de ficut niste amendamente. Daca
ne-am intoarce cu decenii in urma s-ar
cuveni sa-1 pomenim pe Ezra Pound
care a realizat el Tnsusi cit este de vi-
novat fatd de cauza supremd a liber-
tatii popoarelor. Si cind, sperind si
scape de pedeapsa capltala pentru co-
operarea cu nazismul, a cerutsingur sa
fie trimis Tntr-un ospiciu. Tnsa sub un
cer inclement exista destine care si-au
aparat creatia cum a facut-o, sa ne
oprim Tn fuga la cazul sau, Liviu Re-
breanu. Dezertor, si pentru unguri dar
si pentru regateni, in miezul confla-
gratiei mondiale dintre 1914—1918, ro-
mancierul s-a aparat spunind, dupa
Tncheierea ostilitatilor : ,,Scriam la lon,
nu-i apartineam decit lui !“.

Este patosul secret al unor mari scri-
itori care lucreazd calduziti de vocatia
tragicului  tocmai cind politicul ane-
xeaza si restringe spatiul in care sin-
gura Tndeletnicire salvatoare pentru ar-
tist apare, definitiv, universul obsesi-
ilor personale. Cel In care are Tncre-

dere, Tn termenii caruia conventia rea-
lista instituie propria iratiune pole-
mica.

Henri Zalis

95)2 Feuilletons, Paris, Gallimard, 1972—

cind fara de speranta ea singura speranta
pe marginea prapastie! ce-ti intinde funia
furata pentru tine din casa spinzuratului

Erik cel Rosu

Adevarul meu e Tndoiala nu va mai
cine erau agatirsii iluzia certitudinii
sabia plecata sabia nu-1 ajunge

0 pasare de hirtie Justificind aerul
despre Sakuntala mal vorbi-vom noi
la expozitia din Pataliputra
ma-ndoiesc deci exist zilnic curaj

In genunchi la muntele de pietate

azi vind un adevar cu picioare mai scurte
oglinda-n care se vede Calea Lactee

fara kilometri sl fara hirtoape

doar un motiv si v-ati cunoaste numele
scris cu tristete in pasul cel dintii

Regele Priam

Tnvata tacerea sa umble

viteza luminii are coarne de melc
drumul nu-i drum si seamana cu mine
umbra-i a mea dar cu aceea nu sint

recunosc

fara seaman si sp tidracade 82a.a

sidJrite onalfru

fara seaman si parasita de toti parasm' lumii
zei l-a facut dar zeii nu au casi

doar casa ei cea de pretutindeni

chiar si clipa asta cc-ti da buna ziua cu pietre
ultima sosita care ¢ si prima

Balada

punctului de sprijin

Macar acum drumul cu talpile tale

destul ai fost Tnvatat sa mergi pe catalige

nu tu nu esti o aberatie frumoasa

0 pinza de paianjen in muzeul naturii

oricind cineva e cu tine

chiar si clipa asta ce-ti da buna ziua cu pietre
iluzia-i singura ogllnda care nu te minte

ia-0 cu tine si-nvat-o sa taca

boare de larg consum e uitarea

un lichen ce va face semne degeaba

cu citate din vuietul marii

cine sa vada tradarea are vorbe frumoase
da din miini neinvinsa de frica

lasati-1 pe-Ahil Peleianul sa intre

de-aici nu ies decit zeii

ce se joaca de-a-nfringerea

Ah Poesia

Zburatorul

Banuiala ca traiesc o grava eroare
si trebuie sa se-ntimple ceva
nemaiintimplat inca si niciunde
un hohot de ris ceva

din toate baierilc cerului

deschise deodatd si intelegind
mersul unei furnici pe mina mea

poate ca lucrul s-a petrecut

Fatd batrina care te povesteste la toata lumea
c-0 iubesti noaptea sl ziua o blestemi duios
cd n-ai incredere In ea mai mult ca-n tine Tnsuti

si m-au lasat asa
increzator in greseala
ca-ntr-o copilarie



plastica

O zi

Mizez pe surprinderea cititorului
care, probabil, este mai putin dispus
sa accepte 0 asemenea sugestie, pre-
cum cea din 'titlu, vorbind totusi des-
pre o expozitie de grafica. Dar Valen-
tin Tanasc este, prin temperamentul
sau, Tnclinat meditatiei de tip roman-
tic, gindirea sa plastica urmind caile
unei poetici alimentate de fervori
ideatice si pasionale ce amintesc Tntru-
citva de efluviile sonore ale lui Ber-
lioz. Nu sint prea depare nici energiile
hugoliene, nascatoare de viziuni com-
plexe si furtunoase asupra lumii ce
sintem. Acesta ar fi elementul de sub-

muzica

Electroacustica

si anti-spectacol

(Festivalul muzicii
contemporane  franceze)

$

tau Tn salda, Tn semiintuneric
si privesc scena goala. Citeva reflec-
toare dezviluie discret ,,personajele-
sursa”, 4—5 difuzoare de mare forta si
selectivitate. O lumina rosie, puterni-
cad Tnsingereaza orga. Dar nu despre ea
este vorba, ea pare a se fi retras in-
tr-un  muzeu al secolului  XVIII. Tn
aerul rece al muzicii o simt greoaie si
mohorita. Privesc scena goalda desi ni-
meni nu ma obligd, Tncerc sa-mi con-
struiesc singur .,,spectacolul”. Nu pot
exista Tn afara lui, iar scena, desigur,
obliga. Aici mi se pare a fi contradic-
tia fundamentalda a muzicilor electro-
acustice mcdelind spatii atemporale,
muzici _suspendate Tn timp locul des-
fasurarii. ,La machine & passer le
temps (iau, dar n'u la modul ironic,
titlul piesei lui Michel Chion) trebuie
sd functioneze n naturd. Sint (chiar
daca- unora nu le place denumirea, vad
n ea o simplificare, daca nu o jlgnlre)
muzici ambientale cdrora ,,cadrul” le
adauga o dimensiune, cred, decisiva.
Le ,,umanizeaza" mesajul. Dar si aici
trebuie sa existe un ,acordaj". Nu
merge orice spatiu. Nu construiesti o
catedrala Tn desert, iar plaminul urias
pe care-1 pot imagina / reda astfel de

cu Berlioz

strat, pentru ca, in plan formal, ar-
tistul se desfasoara pe un acord stilis-
tic de mare anvergurd, asa cum Ti sta
bine oricarui profesionist al graficii de
sevalet (in expozitia de la ,,Caminul
artei”, are si doud sau trei picturi in
ulei), colajele de simboluri si mizan-
scena acestora n secvente discursive
de sine statatoare Tncorporind caracte-
ristici plastice apartinind unor scoli,
curente si orientari estetice foarte di-
ferite — de la clasicitatea helenistica,
ori egipteana sau extrem orientalda la
revelatia sur-realistd si de la pretio-
zitatile renascentiste la concentréarile
de semnificatii din formularile concep-
tualiste.

Valentin Tanase Tisi Tngaduie aceste
»Spectacole”, servite de un grafism per-
fect conturat si intru totul lizibil, dato-
rita numeroaselor ,,chei" oferite, pri-
vitorului, Tntr-un cuprins ideatic acce-
sibil si foarte actual, deoarece este
constient de puternica sugestivitate a
desenului sau, practicat cu o dezinvol-
turd si o precizie de virtuoz. De aceea,
el se avinta Tn teritoriile speculatiilor
spirituale, pigmentate cu numeroase
strapungeri aluzive, uneori ironice, al-
teori Tngrijorate...

S-a si spus de catre comentatorii sai
ca desenul urmeaza volutele gindirii
metaforice, fara ca artistul sa exacer-
beze resursele de lirism ale discursului
sau plastic.

Ceea ce impresioneaza n desenele
lui Valentin Tanase este versatilitatea
combinatorie, dublata de precizia gra-
fica a simbolurilor Tntrebuintate. El
apeleaza, de regula, la un arsenal con-

surse trebuie sa aiba si chip. Mai mult
chiar, Octav Nemescu spunea ca adusa
n apropierea unui arbore, ea, muzica
nu trebuie sa-1 vestejeasca — dimpotri-
va. Si inca ceva. Pentru a rezista des-
fasurarilor foarte lungi (Bohor-ul lui
Xenakis dureaza Tn fapt citeva ore),
monostructurile alese trebuie sa fie
foarte expresive. La un alt nivel de
discutie, sa aiba pregnanta unei ,,teme"
de fuga bachiene.

Judecind piesele - Tn sine — Profil
desir de Christian Zanesi mi s-a parut
a fi cea mai reusita din primul con-
cert intitulat Antologie GRM., (cele mai
redutabile studiouri de muzici electro-
ecustica din Franta).

Sensibil ,,descriptiva”, La machine
a passer le temps de Michel ~ Chion.
Aschii sonore bine asamblate Tntr-un
spatiu non-evolutiv. O chitara ,,prepa-
ratd", un clopotel agitat ritmic Tn apa
Tnghetatd a unel fintani din Savoia, ci-
teva cuvinte... un ris..Am vrut sa
poata fi simtit un anume aer de munte
Tmprejurul sunetelor”, scria n caietul
program autorul. Un descriptivism spe-
cial, mai degraba al sunetului, dar si
dorinta de a-1 ,,incdrca" de a face din
ei un ,,fruct” al realului.

Tn Anamortées de Gilles Racot si
Mano a mano de Teruggi / Schwarz
ntTInim un alt prag peste care nu mul-
te muzici (in special cele electroacus-
tice) au trecut. Acela al motivatiei. Al
conceptului. Ei, autorii se arata a fi
mai degrabd niste artizani (uneori chiar
prea putin imaginativi) de ,,obiecte" so-
nore. Seductia uriasa a surselor ,,reci"
isi are primejdiie ei vizibile. Poate ca
solutia de ,,compromis” — aldturarea
de instrumente traditionale si, implicit,
de interpret — ar putea fi salvatoare.
Deocamdata Tnsd, orgoliosul pariu cu
acest mod autonom (si, repet, seduca-
tor) de a face muzica, nu Tmi pare a fi
pe deplin cistigat.

Valentin Petculescu

sacrat de forme semnificante, cu aro-
me de ,citat clasic”, pe care le juxta-
pune Tntr-o scenografie baroca de su-
gestii si iluminari subtextuale, pe care
artistul le supune viziunii sale inte-
gratoare. Viziune descifrabild, dar pin-
ditd de capcanele locului comun si ale
ticurilor pastisante.

Tn cautarea sensului ales, artistul in-
voca. ca Tntr-un fabulos festin imagis-
tic, izvoare sl modele de o fortd ex-
presiva remarcabilda, Tntrunind calita-
tile iconografiei profane si religioase,
deopotriva. Valentin Tandsescu este
posesorul unei instructii- artistice soli-
de si sincretice, care 1l recomanda
prlntre graf|C|en|| — ,eseisti" de sea-
ma ai generatiei sale. El apartine tipu-
lui de artist lucid, dispus sa se mani-
feste Tn agorele civismului militant.
Traind Tn atmosfera sensibila si me-
reu tensionata a prospectiunii ideati-
ce, Tnconjurindu-se de repere ale fru-
mosului si armoniei universale, acest
grafician, bintuit de daimonul perfec-
tiunii, compune in lucrarile sale un
univers caleidoscopic, Tn care se' rega-
sesc sperante si angoase, visuri si dra-

tele-imaginea

Cum se arunca
pisica

criam ca actualii stapini al
TVR sint maestri in arta dezin-
formarii, a crearii de imagini min-

cinoase prin arta detaliului. Stiu sa dea
partea drept Tntreg atit de bine Tneit
nu no mai trebuie nimic decit bucate-
le-bucatele din ceea ce avem nevoie si
ne intereseazd. Dar aceastd tacticd a
diversiunii prin detaliu are o hiba. Ea
poarta semnatura, este autografa, are
marca Tntreprinderii de inducere Tn e-
roare care este TVR. Asa ca s-a trecut
la 0 noud etapd. Aceea a aruncarii pi-
sicii Tn ograda altuia. Cred cd smeche-
ria asta au Tnvatat-o de la presa scrisd,
n speC|aI LAdevarul" s ,,Romanla
Mare" sint specialiste Tn astfel de
masinatiuni. Se publicd o scrisoare a
unui cititor real sau imaginat, ori se
scrie un articol pornind de la o aseme-
nea scrisoare, in care se denunta ori se
enunta tot felul de bazaconii legate de
adversarii politici ai stapinilor respec-
tivelor gazete. Daca se intimpla sa ia
cineva Tn serios porcareaua, gazeta e
in afara discutiei. Vezi, doamne, ea nu
a facut altceva decit sa faca publica
opinia unui cititor. Care cititor... Prin-
de orbul, scoate-i ochii. Cea mai recen-
ta ,afacere” Tn acest stil este atacul
din ,, Adevarul" Tndreptat impotriva dlui
C. Coposu prin intermediul unei... scri-
sori do la cititori. Scrisoare Tn care
PNTCD era acuzat ca vrea restituirea
mosiilor Tn scrisoare se face aluzie la
cuvintarea domnului Coposu n care
acesta cerea restituirea pamanturilor
din fondul IAS cétre tarani pentru a se
restabili situatia funciara din 1946. an
cind s-a facut o reforma agrara si cind
nici o proprietate n-a mai putut depasi

50 de ha 1AS-urile au luat din aceste
proprietati (pe lingd marile mosii)
mult mai tirziu, cu vremea, au luat

chiar si din fondul comun al CAP-uri-
lor. Dar asta este cu totul altceva.
Interesant este faptul ca Adevarul
revine, ataca din nou recunoscand
ca eroarea strecurata Tn  textul
publicat ,1945“ in loc de ,1946“ este
minora. Eroarea o fi minora dar culpa
e mare. la mijloc o inducere voita
in greseala, o dezinformare crasa, dl.
Coposu referindu-se deci la proprieta-

me, promisiuni si semne avertizoare
ale constiintei noastre mereu Tncerca-
te de stihiile vremurilor. Artistul reti-
ne toate aceste spasme ale fiintei uma-
ne, Ti deconspird interioarele tenebroa-
se, dar o face cu o insinuare cordiala,
tumultuos melodica a notatiei graflce.
Un fundal asemanator desfdsoarda si
Chirnoaga, de pilda, sau Erceanu, Tn-
tr-o altd acceptiune, dar linia desenu-
lui la cei din urma, concentrarea ex-
presiva a simbolurilor folosite este
mult mai virila, mai imperativa, chiar
mai asprd, urmarind un tel mobiliza-
tor evident. Tanase se rezuma la enun-
tul poetico-metaforic, la asamblarea
simfonica a imaginilor si simbolurilor
antinomice. El invaluie acest orizont
existential Tn gesturi patetice si melo-
dioase, ceea ce 1l apropie de viziunile
si sensibilitatea romantice. Este si in
aceasta particularitate a  demersului

sau creator un posibil argument, al au-
dientei imediate ce o are la toate ca-
tegoriile de privitori.

Corneliu Antim

tile taranesti rezultate din reforma a-
grara si nu la... mosii. Dar tehnica e
tehnica si este preluata de TVR.

Astfel, la o emisiune de Actualitati
se difuzeaza o stire provenita de la un
corespondent zonal. In ea se relateaza
despre depunerea de coroane la statuia
lui Mihai Viteazul Tn judetul Covasna.
Foarte bine. Excelent chiar. Dar... Co-
respondentul cu pricina comenteaza ab-
senta prefectului ,,plecat intentionat din
judet™ precum si absenta reprezentan-
tilor Aliantei Civice si a UDMR de la
festivitate. Extraordinar! Deci Tn acel
judet nu exista decit Vatra Romaneas-
cd (care a participat) UDMR si Alianta
Civica. Nu tu FSN, nu liberali, nu so-
ciali-democrati, nu PDAR, nu MER, nu
PER, nu PUNR, nici macar ,,Romania
Mare". Altfel nu poate fi inteleasa es-
crocheria informativd a TVR decit
printr-un vid politic sau polarizare Tn-
tre UDMR si... nimeni, pentru c& nici
Alianta Civica nu este partid asa cum
nu este Vatra Roméneasca. Cum totul
este 0 aiureala ne gindim ca la TVR
sefii se gindesc prea mult la... victoria
n alegeri.

Eugen Uricaru



cartea straina

Confreria cartii

'mAjunsi la maturitate, un grup
de intelectuali oxfordieni Tnteleg ca
simpatiile marxiste ale anilor tineri
n-au fost decit o amagitoare iluzie. Dar
ceea ce este si mai stinjenitor este fap-
tul ca pasionatul proiect al anilor de
tinerete — subventionarea unui stra-
lucit coleg pentru a scrie o carte meni-
ta a le Tntruchipa convingerile de filo-
zofie politica — se dovedeste absurd.
Stralucitul David Crimond — figura
demonica, comparat cu Shiva, zeul dis-
trugerii — reprezinta pentru prietenii
sai o personalitate deopotriva fascinan-
ta si nefastd. Abandonarea lucida a i-
dealurilor de tinerete nu-i Tmpiedica
insa pe acesti reprezentanti ai unei a-
numite paturl a intelectualitatii oxfor-
diene sa-si respecte, in continuare, an-
ga]amentul si astfel Cartea visatd odi-
nioard prinde totusi viatd. Interesant
este Tnsa cd Tn procesul complex al
scrierii  (trebuie subliniat ca ™ mai
toate romanele lui Iris Murdoch, tema
Cartii, a Scrisului si a Creatiei revine
obsedant, ca o Tntruchipare a cautarii
absolutului, a Tncrederii in rolul bene-
fic al artei), extremistul Crimond par-
curge, el Tnsusi, un spinos drum al in-
telegerii si ceea ce la inceput se profi-
la a fi Cartea unei patimase viziuni
devastatoare se transforma intr-o pro-
funda sinteza, intr-o atotcuprinzatoare
meditatie pe marginea conditiei uma-
ne. Grava si lipsita de frumuseti inu-
tile, Cartea aceasta nu cuprinde in pa-
ginile ei un mintuitor mesaj catre pla-
netd, dar abordeaza Tntr-o maniera in-
citanta problematica unei lumi zgudu-
ite de dureri si convulsii. Este o scrie-
re ce are forta de iradiere a textului

sacru, opera unei vieti, care, odatda Tm-

vieti neparalele

plinita, 7l istoveste pe creatorul ei, da-
care, Tntocmai ca orice mare creatie,
reprezinta punctul de pornire al unui
alt Tnceput, caci, stimulat de tumultul
de ginduri, de viata autonom& a car-
tii lui Crimond, Gerard Hernshaw, unul
din initiatorii confreriei, ia hotirirea
de a scrie el Tnsusi o noué carte, re-
plica la demersul colegului sdau. Pina
n acest punct, romanul lui Iris Mur-
doch poate fi considerat povestea Car-
tii — entitate cu valoare sacrala si i-
nitiatica, ideal mplinit si reluat mereu
pe noi trepte ale existentei. Ca orlce
plasmuire epica a lui Iris Murdoch, 1

care gindirea riguroasa a filozofului se
Tmbina cu harul poetului si cu marea
artd a prozatorului, ,,Confreria Cartii"
nu este mai putin povestea patetica a
Vietii. C&ci dincolo de tribulatiile lor
intelectuale, eroii sint fiinte cu sfisie-
toare si contorsionate trairi sufletesti,
pentru care viata devine un neintre-
rupt pelerinaj spre alte revelatii, spre
0 mal adinca si cumpanita Tntelegere
a sensului existentei, a gasirii miezului
de adevar ce se ascunde dincolo de
valurile amagitoare ale iluziilor in ca-
re traiesc. Si astfel se face cd Thgema-
natd cu experienta Creatiei, existenta
vie, freamatul sentimentelor si zbate-
rea existentiald formeaza cel de al doi-
lea plan al romanului — captivanta
poveste Tn care descoperim, potentate
de experienta epicii moderne, cele mai
valoroase traditii ale prozei engleze.
Prinsi in virtejul implacabil al vietii
cotidiene, eroii lui Iris Murdoch Tncear-
cd nedumerirea fiintelor pentru care
accidentalul si destinul actioneaza trau-
matizant. Claustrati Tntr-un univers de
visuri si iluzii, incapabili de a priza
sensurile realului, viata lor capata o
turnura dramatica, pentru ca spre fi-

Memoriile unui raspinditor de pornografie

aurice Girodias a fost cel mai
reputat editor de literatura licentioasa
din epoca noastra. In razboi perma-
nent cu Brigada de Moravuri, nasco-
cind mereu alte siretlicuri, ca sa-si sal-
veze cartile osindite a fi imediat con-
fiscate, Tncapatinindu-se sa publice au-
tori ,,imorali" dupa criteriile puritane,
inamic jurat al cenzurii, si-a cistigat
o_faima internationalda pentru_ispra-
vile sale. Aceasta a Tnsemnat Tnsa si ti-
parirea lui Henri Miller. Samuel Be-
ckett, Georges Bataille. Jean Genet,
William Bouroughs, Nabokov, Kazan-
takis, J.P. Donleavy. Chester Himes,
Gregory Corso, cind nimeni nu in-
drdznea sa semneze vreun contract cu
ei, asa cd e vorba de o celebritate
care intereseaza si istoria literara. E-
ditura La Difference, speC|aI|zata n
texte rare, ne da prilejul sa citim me-
moriile sulfurosului editor. Pe linga
fler, curaj si o prodigioasa inventivi-
tate n a trage clapa politiei Girodias
era verbul acid si pana alertd. Cele
doud tomuri masive ale memoriilor lui
intitulate Un journee sur la terre,
L ‘arrivee si_Les jardins d' Eros, (un
al treilea, ultim, urmeazi sa apara) se
parcurg Tn consecmta cu viu interes.
Aflam din ele ca Girodias a facut o
cariera pregatita Tntr-o masura de Ja-
ckie Kahane, tatal sdu. Cetatean en-
glez, stabilit la Paris, acesta Tnteme-
lase aici 0 mica editura. Obelisk Press,
care tiparea n engleza carti picante,
cu cautare mai ales prlntre turistii
britanici sau americani. El Tnsusi ta-
china muzele si scrisese citeva romane
erotjce, nu lipsite de farmec. Avusese
si meritul de a-1 fi descoperit primul
pe Miller, caruia 1i publicase Tropicul
Cancerului. Aranjat apoi, Tn pragul
razboiului, aparitia romanului Anaisei
Nin. larna artificiala, dupa ce tiparise
si Cartea neagra a lui Laurence Dur-
rell. Tmbolnavindu-se. Jackie Kahane
Isi _asocie fiul In _munca sa cu putin
Tnainte de a muri. Maurice Girodias
(fmprumutase numele mamei ca sa-si
ascunda originea semita sub Ocupatle)
se trezi editor, la douazeci de ani. Fara

resurse si neapucind sd Tnvete mare
lucru din meserie, fu salvat de un tu-
peu care-i lipsea tatdlui sdu. timid si
fantast. Ne istoriseste astfel cum a re-
usit sa achizitioneze o cantitate Tnsem-
natd de hirtie punind pe cineva sa-i
telefoneze celui  dispus sa speculeze
pretioasa materie, ca din partea capi-
tanului Hoffman, Tnsarcinatul la Pro-
pagandastaffel cu urmarirea stocurilor
nedeclarate. Posesorul depozitului se
grabi sa scape de marfa, acceptind
orice pret. Desi avea acte false n-a
ezitat si efectueze o expeditie Tn_ Nor-
mandia (zona interzisa) pentru a- si pro-
cura carton. Se aventurd si in politica
sindicatului editorilor, obtinind modi-
ficarea unei directive favorabile mari-
lor Intreprinderi si fatale celor mici.
A Tintemeiat I'Edition du Chene, spe-
cializatd Tn carti de arta. Tupeul si o
remarcabila astutie l-au ajutat sa-si
extinda activitatea dupa razboi. Tru-
cul lui era de a edita In Franta autori
interzisi la ei acasd, ca Miller. Toto-
data, stia sa se strecoare printre pre-
vederile pe care le contineau legile
franceze in materie de tiparituri, spre
a-si scoate cartile. Avea grija sa le

pund la adapost, cind inamicul lui ne-

impdcat, inspectorul Laffont, capata
Tmputernicirea  tribunalului  de a le
confisca. Nu s-a multumit cu atit. Tl
vedem contraatacind. Mobilizeaza opi-
nia publicd Tn cazul Miller si gaseste
sustinatori printre criticii de vaza. in-
tocmeste proteste in presd si se adre-
seazd la rindul siu justitiei, denun-
tind abuzurile autoritatilor Tmpotriva
libertatii de expresie.

Girodias d& dovada si de imaginatie
tinanciara, reusind sa iasd din situa-
si economice grele, nu o dati. Dar pu-
tin precaut, sfirseste adesea prin a fi
tras pe sfoarda de diversi rechini in
materie. Vestitul Filipacchi. din par-
tea casei Hachette, manevreaza astfel,
Tneft 1i sufld Les Editions du Chene,
exact atunC| cind afacerea mergea mai
bine. Asociatii americani ai lui Giro-
dias 7l lasa cu buzele umflate, dupa ce
Lolita cunoaste un formidabil succes.

Interesantd e si_comportarea scrii-
torilor, pe care editorul pornograf Ti
descopera si tipdreste. La Tnceput, sint
foarte amabili. Miller joaca pe batrinul

prieten intim al lui Jackie Kahane si
devotat etern fiului sau. Cind ajunge

IR1S

Murdoch

lirniticil

nai tribulatiile lor sa se dovedeasca a
fi tot atitea surse de intelegere a pro-
priei identitati si, mai presus de toate,
de atingere a acelui grad de libertate
existentiala care permite contemplarea
luminii pure a adevarului. Acest ade-
var este cucerit Tnsa deopotriva prin
Tncercarile initiatice ale Vietii si prin
efectul cathartic al Creatiei. Iradiind
lumind asemeni unei scrieri sacre, Car-
tea fiintei contradictorii care este Da-
vid Crimond marcheaza viata fiecarui
personaj in parte.

La capatul acestui periplu zbuciu-
mat Tn lumea Vietii si a Cartii, ntele-
gem alatufi de eroi ca, dincolo de ac-
cidental, valorile ne ofera certitudinea
absolutului, ca existd totusi o miracu-
loasa fortd, capabild sd schimbe lumea,
si cd aceasta forta este iubirea cd, in
fine, religia este o pavaza benefica, a-
tita timp cit la temelia ei sta dragos-
tea, singurul sentiment Tn stare de a
ne Tmpiedica sa ne prabusim Tn haos
sau sa esuam in magie. Dar ceea ce
este si mai tonifiant Tn romanul lui
Iris Murdoch este faptul ca la acest
capat de drum, dupa parcurgerea unui
itinerar sinuos, Tn care, la tot pasul,
ne Tntimpina adinc-graitoare simboluri,
dupa ce adevarul ni se ofera in toata
pura lui strdlucire, viata nu-si pierde
cu nimic mirifica ei taina. Corola de
minuni a lumii a ramas neatinsa. Co-
plesiti de esecuri, apasati de sterilita-

Tnsa un autor faimos si
publice cartile Tn Statele Unite, fara
probleme, Tncepe a deveni evaziv si-i
preferd pe cei care-1 platesc mai_bine.
Nabokov e jenat ca a tiparit initial
Lolita la Olympia Press a lui Girodias,
0 editura unde apar scrieri licentioase.
Cu ocazia sarbatoririi sale de catre
Gallimard, 1l evitd. Cam Tn acelasi fel
procedeaza si Beckett, cautind sa se
uite sub ce efigie infamanta i-a apa-
rut pentru Tntiia oara romanul Watt.
Culmea ipocriziei o realizeaza Tnsa ir-
landezul J.P. Dorleavy, adevarat geniu
al ipocriziei. Se preface a fi un neaju-
torat total spre a-1 putea studia nestin-
gherit pe Girodias. Pune apoi la cale,
cum devine un autor cautat o cabala
extrem de subtila ca sa scape de obli-
gatiile contractului. Scoate si o place-
cere sadica din Tnselarea editorului.
Povestea relatiilor lui Girodias cu a-
cest personaj dostoievskian Tnchipuie
0 adevarata comedie neagra irlandeza.

Memorialistul are ocazia Tn aseme-
nea cazuri sa-si dovedeasca spiritul de
observatie a ciudateniilor scriitoricesti.
Retinem pentru echivocul ei amuzant
scena cind Cocteau Tl invita la el pe
tinarul editor caruia 7i mergea vorba
ca e un baiat sarmant. Poetul lan-
seaza suspinind calambururi abuzive,
LIl n'y a pas loin du livre aux levres",
si intinde catre oaspete o mina hiera-
tica. Acesta se retrage cu un gest, poa-
te, prea pronuntat. ,,Cochetam", mur-
mura Tncetisor autorul Parintilor te-
ribili. Girodias nu scapi din pestera
lui Cocteau decit inventindu-si o fetitd
si explicind ca trebuie sa fie neapéarat
prezent la ziua ei, care se sarbatorea
tocmai atunci. Tn plus (alta nascocire
menita a descuraja orice elan erotic
homosexual), nevasta lui, Tnsarcinata,
asteapta pe curind un al doilea copil.
Miller se face galben de frica aflind
ca trebuie sa raspunda convocarii pro-
curorului Bergognon. Intra in cabine-
tul acestuia Tnsotit de Girodias. Cind
aude ca e |nculpat de ultraj adus bu-
nelor moravuri, exclama ,What did
he say ?* Se simte pierdut si-l roaga
pe companionul sau sa-i ceara magis-
tratului  permisiunea de a merge la
closet, fiindca simte o nevoie urgenta
sa urineze. Simulind cd e beat turta.
Donleavy are perversiunea ca Girodias
sa-l care-n spate la hotel.

Memoriile editorului pornograf ne
rezervd si surpriza sa constatam ca el
debuteaza foarte dificil Tn cimpul ero-
tic. Ramine cast pina dupa majorat,
cind o chelnerita cu temperament vul-
canic Ti vine de hac. Nutreste foarte
lunga vreme un amor platonic pentru
o0 Laurette care indeplineste rolul de
vestala in cercul Pionierilor Europeni,

poate sa-si

te, obsedati de apropierea senectutii si
de spectacolul mortii, eroii au forta de
a relua mereu de la capéat viata. Pe
parcursul celor trei anotimpuri — mie-
zul verii, miezul iernii si primavara —
timp Tn care se deapini povestea —
semnificind regenerarea si renasterea
firii — viata Tsi pastreaza nestirbite
fascinantele ei atribute ce fac existenta
demna de a fi reluata de la capat pen-
tru a i se descoperi iar si iar.sensurile.

Romanul lui Iris Murdoch este Tnsa
mult mai bogat decit ar putea sugera
evocarea acestei problematici. El este
totodata o poveste despre inefabilul
vietii sentimentului, despre acel deli-
cat mister al relatiilor umane, despre
legaturile ce-i apropie pe oameni ntre
ei si despre acele resorturi ce-i fac sa
se ataseze cu pasiune unei idei. Un
distins critic american scria ci in
,»Confreria Cartii", ca Tn mai toate ro-
manele lui Iris Murdoch, de altfel, sim-
tim prezenta unui creator viguros, ce
nutreste convingerea ca eroii zilelor
noastre retraiesc, de fapt, vechi si mis-
terioase mituri. Creatie de virf in o-
pera unui mare scriitor, acest roman
reprezintd, nu mai putin, vocea unui
moralist pentru care lubirea, Adeva-
rul, Arta, Religia si, mai presus de toa-
te, Binele suveran sint valori absolute,
Tn numele carora scrie si pentru care
pledeaza cu daruire. ,,Confreria Cartii"
este una din acele creatii ce ambitio-
neazi o viziune totald asupra umaniti-
tii. inchizindu-i paginile, cititorul in-
cearca acel sentiment unic pe care-1 o-
fera contactul cu viata — dureroasa si
patetica, dar nu lipsita totusi de bucu-
rii, frenetica si tainica, demna de-a pu-
ruri de a fi traita. De altfel, Rose
Curtland, unul din personajele impor-
tante ale cartii, rememorind festinul
oxfordian ce deschide romanul, este
tulburata de doua amintiri de care nu
se va putea desparti niciodatda — Tm-
bratisarea lui Gerard si cerul plin de
stele ce se boltea deasupra parcului.
Viziune sublima, desprinsa parca din-
tr-un sonet elisabetan Tn care existen-
ta omului se profileazd pe fundalul ne-
pieritor al lumii astrale.

Virgil Lefter

IRIS MURDOCH, ,,THE BOOK AND
THE BROTHERHOOD", CHATTO AND
WINDUS, LONDON

0 societate politico-teozofica. Maurice
Girodias militeaza si el in rindurile a-
cestei congregatii secrete, jurind sa se
pastreze ,,pur”. Cind Pionierii Europeni
descopera ca a cedat ispitelor carnii e
exclus din mijlocul lor. Dupd initierea
eroticd, prinde gust pentru exercitiile
sexuale si, cum e un barbat frumos, are
numeroase succese. Tirziu si imaculata
Laurette se desprinde din mediul as-
cetico-ezoteric, pune capat prieteniei a-
moroase cu Maurice si-i devine sotie.
Casnicia nu reuseste. Fructul indelung
rivnit 7l dezamdageste pe Girodias care
e Tncurcat mereu cu diferitele secre-
tare ale sale. Laurette se resemneaza
si-si creste copiii, Tn timp ce memoria-
listul face mereu alte experiente sen-
timentale. La un moment dat, nu se
mai multumeste doar cu activitatea e-
ditoriala. Deschide un local de noapte
somptuos Tntr-o straveche cladire din
Cartierul  Latin. amenajata special
pentru aceasta. O boteaza La Grande
Sevcrine si spera sa aduca acolo pe
toti petrecaretii rafinati ai Capitalei.
Initial localul ramine fara clienti, e un

adevarat dezastru ; apoi ntr-o buna
zi. imobilul ia foc. Tncapatinat. Giro-
dias se apuca sa-lI refaca rapid. Res-

taurarea nu ramine lipsita de Tntim-
plari senzationale ; lucratorii dau peste
un osuar medieval la subsol si Giro-
dias trebuie sa organizeze evacuarea
scheletelor cu camioanele noaptea. E-
ditura scoate o noud carte de scandal,
American Express, de Gregory Corso,
lansarea volumului coincide cu redes-
chiderea localului pe care-1 napadesc
reprezentantii_generatiei beat si fac sa
se umple apoi pina la refuz in fiecare
seara. Pe acest triumf Tnselator ia sfir-
sit volumul doi al memoriilor. Tn al
treilea va fi povestit probabil reversul
pe care i l-a rezervat lui Girodias soar-
ta: La Grande Sevcrine inchisa din
ordinul prefectului de politie, vestitul
Papon. Girodias e silit sa paraseasca
Franta sub presiunea tribunalului. Re-
luindu-si cariera editoriald Tn Statele
Unite, Henry Kissinger personal 1l izgo-
neste Tn 1974 si de aici. Milionar de
mai multe ori, Girodias se trezeste fi-
ra o letcaie in buzunar. Ruina finan-
ciard a avut si partea ei buna. L-a
obligat sa-si scrie memoriile, ca sa cis-
tige ceva bani, si cu ele, daca n-a rede-
venit bogat, a obtinut lauri scriitori-
cesti tirzii. precum si recunoasterea
meritelor mari care-i revin n emanci-
parea literaturii de orice tutela poli-
tieneasca.

Ov. S. Crohmalniceanu

Maurice Girodias :
terre, 2 vol ;
Paris, 1990

Une journee sur la
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paradoxal sau. nu. — legea ,,marilor nu-
mere" joaca un rol cert; pentru ce si
cum, — iata misterul.

() ldeea poate parea fantastica ; ea
nu este mai mult ca fenomenele parado-
xale pe care se Intemeiaza. Traim intr-un
univers de ,,spuma ondulatorie de cuan-
te", care creeaza neincetat cele mai
stranii fenomene prin mijloace ce depa-
sesc conceptele clasice de cauza fizica.
Finalitatea acestui agent a-cauzal ne este
necunoscut si poate de necunoscut ; insa
intuim ca trebuie sa fie Tnrudit cu puseul
spre forme superioare de ordine si uni-
tate in diversitatea ce 0 observdam in
evolutia universului vietii, a constiintei
— si pentru a sfirsi — a stiintei si_artei.

Ceea ce pare sa gindeasca Erwin Schro-
dinger in eseul ,,Ce Tnseamna viata ?“
Pentru el. locul ce uneste evenimentele
infraatomice total imprevizibile in ce
priveste rezultatul global cu exactitudine
previzibil — dezvaluie ,un principiu de
ordine plecind de la dezordine". El ad-
mite sincer cad acest principiu scapa cau-
zalitatii fizice.

Fizica clasicd ne-a Tnvatat cd e-
xistd diverse manifestdri de energie ci-
netica, potentiald, termica. electronica,
nucleard, radianta care prin procedee a-
decvate se pot schimba una prin alta ca
monedele convertibile. Sugeram ipoteza
cd, n acelasi mod, telepatia. premonitia,
precunoasterea. psihochineza si sincroni;-
citatea nu sunt in conditii diferite decit
manifestari diferite ale unui acelasi prin-
eipiu universal, — adica tendinta spre in-
tegrare operind prin agenti cauzali si a-
cauzali. Cu ajutorul caror procese nu Tn-
telegem : cel "putin putem integra datele
fenomenelor paranormale intr-o schema
unificata.

(...) Exista totusi, in ce priveste hazar-
dul si aparenta raritate a fenomenelor
paranormale, o altd explicare deosebit de
Interesanta Tn prezentul context. For-
mulatd la Tnceput, cred de Henri Berg-
son. a fost reluatd de mai multi autori
in lucrari de parapsihologic. Astfel H.H.
Price, fost profesor de logicd la Oxford:
»S-ar zice ca impresiile primite telepatic
cu oarecare dificultate sa depaseasca
pragul constiintei si sd se manifeste con-
stient. Se parc ca existd o barierd, un

(apitollll 1UI:

ORIZONTURI" COSMICE

(...) Punctul crucial este cd atunci a
creat creierul uman, evolutia si-a depa-
sit cu mult scopul.

~Este un instrument a carui funetio
nare a precedat, nevoile proprietarului
sau. Selectia naturala ar fi putut sa nu
Tnzestreze pe salbatic decit cu un creier
putin superior aceluia al primatului, pe
cind in realitate creierul sau nu-i deloe
inferior aceluia mediu al membrilor so-
cietdtilor nou.sire savante..." Aceste afir-
matii apartin eu sigurantd unei autoritati;
sunt ale lui Alfred Russel Wallance, care
a dat nastere cu Darwin (daca Tndraznim

s-0 spunem) teoriei evolutiei prin selec-
tia naturald. . .
Daca a trebuit atit de mult tim

pt»nt u a in ata ca sa se utilizeze creierul,

moda, altfel

Dansul (m

* ei ce iubesc dansul considerd
ca Romanii (,,acest popor greoi si fara
gratie") l-au facut sa-si piarda poez.a
si farmecul, degenerind Tintr-un spec-
tacol ce isi pierde particularul si se
amesteca vulgar cu pantoniima, pe care
grecii 0 apreciau, totusi ; pantoniima
(latinescul ~ panlomimus si grecescul
paniomimos) a fost aplaudata mai mult
decit dansul ; ea a fost si este cons.de-
ratd arta de a exprima ideile, pasiuni-
le, prin gesturi, fara a apela la cuvin-
te, caci era mai simpla comunicarea,
nu necesita studiu Tndelungat, nic: o
prea mare responsabilitate artistica.
Pantoniima a fost un dar necesar in
natura : dansul — un mijloc de expre-
sie superior (mai tirziu va apare ba-
letul ca delimitare Tntre doua lumi ca-
re au coexistat pasnic dar pe care un
geniu al raului sau al binelui le-a obli-
gat sa se certe din motive administra-

mecanism de refulare ce tinde sa inter-
zica intrarea In constiinta — o baifera
destul de nepatruns ; dar ele folosesc
toate felurile de procedee pentru a o
depasi. Si adesea nu se pot ivi decit sub
o forma deformata si simbolicd (precum
alte continuturi mintale incons}iente?.
Putem presupune ca multe din gindurile
si emotiile noastre zilnice sunt telepatice
sau partial telepatioe la origine si nu s
recunoscute ca atare decit fiind prea de-
formate si Tnvalmasite cu alte continuturi
mintale ce trec prin pragul constiintei."”

lar acest mesaj al matematicianului de
la Cambridge — Adrian Dobbs — trebuia
sa ajunga drept la tintd : ,latd ce este
interesant : ne Tnchipuim fie gindirea, fie
creierul continind un ansamblu de filtre
selective destinate &S taiel* semnalele ne
dorite pe frecvente vecine si din care u-
nPle trec insd deformate exact ca 1n-
tr. un receptor de radio obisnuit".

Aceeasi idee a fost reluata de Cuyril
Burt, fost profesor de psihologie la Uni-
versitatea-Colegiu din Londra : ,,Orga-
nele simturilor si creierului nostru ac.
tioneaza ca un filtru complet ce limitea-
za_si orienteaza fortele clar-vazatoare ale
spiritului ; astfel ca in conditii normale,
atentia se concentreazd numal asupra o.
biectelor sau situatiilor ce au o Impor
tanta biologica pentru supravietuirea or-
ganismului si a speciei sale. In general,
s-ar zice' ca spiritul respinge Ideile ce
vin de la alt spirit, precum grefele pro.
venind de la un alt corp".

(...) Gindirea s-ar narui in carne, daca
ar trebui sa se ocupe de fiecare din mi-
lioanele de stimuli ce ne asalteaza. De
asemenea, sistemul nervos central si mai
ales creierul functioneazd ca o ierarhie
cu niveluri multiple dc aparate de filtraj
si de clasare ce elimina o mare proportie

a aparatului senzorial ; _,zgomote de
fond" de nedorit si aduna informatiile
pertinente Tn structuri_ coerente Tnainte

de a le prezenta constiintei. Prin analo-
?in. s-ar putea Tnchipui un mecanism de
iltraj asemanator care ocroteste ratio-
nalitatea noastra de forfoteala si zum
zaitul multimii de mesaje, imagini, intui-
tii si coincidente ale ,,cimpului psiho-
magnetic", care ne Tnconjoara.

daca procesul a fost atit de discontinuu
atit de spasmodic, cauzele pot fi rezu-
mate Tntr-o formuld : vechiul creier a
fost un obstacol sau o frina pentru cel
nou. In Europa, singurele perioade ale
istoriei ce au cunoscut o dezvoltare in
adevar cumulativda a cunoasterii stiinti.
tice au fost cele trei mari secole ale Gre-
ciei Tnainte de cucerirea macpdoniana si
cele patiu veacuri care ne separa de Re-
nastere (..) In alti termeni, facultatile
de ucenicie si rationamet ale creierului
au aparut atit de enorme in raport cu
acelea ale altor animale si comparativ
de asemenea cu nevoile imediate ale pro-
prietarilor sdi, incit acestia s-au convins
ca potentialul sau neexploalat era inepui.
zabil si puterile de rationament ilimitate.

tive. Administrativul Tnseamna SOCI-
AL, deci Tnseamna POLITICA, deci Tn-
seamna PUTERE) a ramas intangibil
metodelor scolastice, chiar daca le-a
folosit ; dansul tine de lumea ideilor
si foloseste metodele strict scolastice a-
le baletului, ale gimnasticii, ale politi-
cii, ale scenariilor impuse, ale cenzuri-
lor impuse, dar se creeaza pe sine si
se elibereaza pe sine. Cind e dans e
DANS | De aceea cind nu e, se spune :
»E doar o pantomma ! A existat o
»perioada a pantomimei”, o perioada
de delir social al pantomimei, perioa-
da in care prin pantomima au fost bat-
jocorite toate meandrele dansului si
baletului, toate meandrele sufletului
uman (pan — tot, inimos — imitator !),
toate formele de educatie cu 1Z aristo-
cratic ; din pacate, semnele climaterice
si meteorologice sint prezicatoare ca pe-
rioada acelei mode va Tnregistra noi a-
plauze.

Dansul, deci, poate fi legat de panto-
rn.ma. poate folosi pantomima sau poa-
te s-0 nege eu ostentatie s: obstinatie.
Fiecare popor are dansurile sale speci-
fice. cu un caracter bine determinat,
rezultat al unui lung sir de Tntimplari
si confruntari de idei. Ca dansul sa a-
jungd ARTA, sj nu o simpla miscare a
membrelor corpului in cadenta, el tre-
buie sd cuprinda, mereu si mereu, sin-
teze gestice din lunii istorice diferite.
De aceea pantomima nu trebuie acuza-
ta, nici macar neglijata in extazul dan-

(..) Filozofia reductionlsmului porneste
in linie dreapta din iluzia rationalista :
,Descoperirea tuturor cauzelor si a tu-
turor_stiintelor n_ar fi decit o _munca
de citiva ani”. Daca Tnlocuim ,anii" prin
»secole”, iatd in mod esential eredo-ul
reductionist : creierul uman virtual atot-
stiutor va solutiona toate enigmele» uni-
versului reducindu-le ,in a nu fi altceva
decit" jocul electronilor, protonilor si
3uark$i or. Uluiti de profiturile rezultate

in cadoul-surpriza, beneficiarii nu s-au
mai gindit ca puterile creierului, uriase
n anumite privinte, nu sunt mai putin
limitate cind e vorba de ultimele semni-
ficatii. Altfel spus, daca evolutia si-a de-
pasit scopul Tntr-un sens, ea a ramas mult
sub acest tel In ee priveste problemele
fundamentale, pentru care ea nu era
.programatd”. Acestea «unt paradoxurile
infinitului si eternitatii. (...) Noi nu sun-
tem capabili_sa ,vizualizam™ alte domenii
spatiale decit lungimea, latimea si Tnal-
timea. nici un timp ce s-ar scurge de
miine la ieri si asa mai departe. Si daca
suntem incapabili sa Tnchipuim asemenea
fenomene», acestea nu pentru cd sunt im-
posibile. ci deoarece creierul si sistemul
nervos al omului nu sunt programate
pentru a le intelege. (...) Daca aparatul
senzorial al speciei noastne este programat
pentru a nu percepe decit o parte infini-
tesimala a fantasmagoriei cosmice, de
ce sa nu admitem ca utilajul lui cognitiv
este poato supus unor limite de progra-
mare la fel de stricte : altfel exprimat :
este incapabil sa furnizeze raspunsuri la
marile probleme ale finalitatii si ale sen-
sului tuturor lucrarilor ? (...) Dar a admite
limitele inerente ale ratiunii umane con.
duce automat la o atitudine mai toleranta
si mai deschisa fata de fenomenele ce

ar sa desfida ratiunea : fizica cuantica
unaoara, parapsihologia si evenimentele
a-cauzale. Aceastd schimbare de atitu-
dine ar face sa uitam dc asemenea ma-
xima reductionismului primar : ce nu se
poate explica nu poate exista.

() Am auzit un Tntreg cor de laureat)
ai premiului Nobel sustinind ca materia
nu-i decit energie travestita, iar cauzali-
tatea a murit ca si determinismul... A
venit timpul sa ne descotorosim de ca-
masa de fortd pe care materialismul se-
colului XIX — reductionismul si iluzia
rationalismului le-au  impus conceptiei
noastre filosofice.

(...) X-au trecut decit doar citeva zeci
dc ani de cind se credea, In general, ca
viata ivindu.se din compusi chimici ne-
Tnsufletiti trebuia sa fie un eveniment
extrem de improbabil si deci extrem de
rar. ce, fara findoiald, nu s-ar fi putut

sului ; ea trebuie doar folositd si ,,ti-
nuta ie respect, la ea acasa". Descrie-
rea ei e mai interesantd decit ea 1n-
sasi. ,,Se aranjau perechile peniru
Lancers (cadril englezesc). Lui Gabriel
1i fu datd drept partenerd domnisoara
lvors..... Gabriel rosi ; era gata sa Tn-
crunte din sprincene, de parca n-ar fi
Tnteles, cind ea ii spuse neoeoiit : -A,
mielusel nevinovat | Am descoperit ca
scrii pentru Daily Express. Cum nu ti-e
rusine, omule ?»... Pe fata lui Gabriel
se ivi 0 expresie perplexa .. Continua
sa clipeasca din ochi, Tncercind a zimbi
si..." (Cei morti, James Joyce).

Tn Franta, vechile dansuri pompoase,
apartinind nobililor, erau : sarabanda,
pavana, curanta, pasacaglia, gavota si
menuetul (numele au circulat si in lim-
ba romana !). Sarabanda (din spanio-
lul zarabanda) era la mare moda fin
secolele 17 si 18. O zicald trista ne spu-
ne parca ceva despre ritmul ei ;. ,,Dan-
sei- la sarabande au-dessus de pave",
ceea ce Tnseamna sa fii spinzurat. Ama-
nuntul nu-1 sperie pe Handel si el folo-
seste magnific scrisul in trei timpi, pe
un ritm si o miscare largd in Suitele
sale rivalizind cu Corelli. Cu Bach nici
n-a indraznit! Ca dans de perechi sara-
banda a disparut spre sfirsilul secolului
18. a ramas un fel de metafora poetica,
dar, tocmai acest farmec l-a facut pe
Debussy sa-1 reia in Prelude de sara-
bande si Toccata. Curanta (la courante)
e un dans vechi italian, introdus in

produce decit o datd, la noi, pe aceasta
planetd privilegiata si nicaieri in alta
parte (..) Dar aceste idei ce simt ,sovi-
nismul terestru”™ sunt acum respinse de
cele mai recente progrese ale astrofi-
zicii. De acum Tnainte astronomii admit,
in general, ca formarea sistemelor pla_
netare comportind planete locuibile este
un ,.eveniment obisnuit". (Carl Sagan de
la Cpntrul de radiofizica si cercetari spa-
tiale al Universitatii Corneli, adresindu-
se unui congres cu tema ,,Comunicari cu
inteligentele extraterestre™ : acest con-
gres din 1971 a fost patronat de Acade-
miile de Stiinte ale Statelor Unite si
U.R.S.S. F Marele astrofizician Fre-
deric Hoyle "si colegul sdau indian Pr.
Chandra Wiekranshinghe propun (in 1977)
sa consideram ,,norii moleculari pneste.
lari — asa cum_exista in nebuloasa Orio-
nulul. ca -leaganul- vietii cel mai credi-
bil. Procesele care survin Tn acesti nori
provoaca inceputul si difuzarea activitatii
biologice Tn galaxie. S-ar parea acum
foarte probabil ca transformarea materiei
neorganizate Tn sisteme biologice primi-
tive se produc mai mult sau mai putin
continuu in spatiul intersideral”.

(...) Astfel doctrinele ,,sovinismului te-
restru” sunt de acum Tnainte de nesusti-
nut, ca atitea alte dogme scumpe stiintei
secolului XIX. Nu mai suntem singuri, n
univers ; nu suntem Tn acest teatru sin-
gurii spectatori printre scaune neoeupate.
Cu totul dimpotriva : in jurul nostru uni-
versul fierbe de viata de la ,,protocclulele
caro plutesc n spatiul interstelar pina ’a
milioanele dc civilizatii mai avansate ca
a noastra care poate ne-au depasit cu
toatd distanta ce ne separda de strabunii
nostri reptile sau monstri. Aceasta per-
spectivd_mi sc pare consolanta si chiar
Tmbucuratoare. (...) Ca suntem singurele
fiinte constiente Tn aceasta imensitate, ca
orice constiintd se stinge dacd ne stingem
si noi — este o idee Intolerabild. Dimpo-
triva, daca stim ca exista miliarde de fi-
inte in galaxia noastra, infinit mai lumi-
nate ca noi. sarmani bolnavi, putem acce-
de la umilinta si la depasirea de sine,
care se afla la originea oricarei experien-
te religioase.

(...) Daca in tineretea mea priveam uni-
versul precum o carte deschisa impri-
mata in limbajul ecuatiilor fizice, el
mi-apare acum ca un text scris cu cer.
neala invizibila si caruia — in rare
momente de har — ne este dat sa-i des-
cifram un mic fragment.

..) Am vrut sa arat ca o noua forma
de misticism 6au de constiinta cosmica
s-ar putea naste din perspectivele infinite
ee ni le-au dezvaluit explorarile lumilor
infra atomice si extra-galactice si ca ga-
sim o consolare, gindindu-ne cd nu sun-
tem singuri Tn universul unde poate ne
Tnconjoara fiinte mai batrine si mai bune
ca noi.

(...) Parabola Turnului Babei pare 1in
unele privinte o consecinta a Caderii n
Pacat ; aceasta priveste drama morala a
omului ; prima ilustreaza drama lui in.
telectuala. O forta interioard — se pare —
ne obliga sa modelam caramizi cu fap-
tele si datele de care dispunem si sa le
cimentam cu bitumul teoriilor si crcdin,
telor noastre. Si astfel s& continuam sa
ducem caramizi pe santierul  Turnului
Babei, stiind totodatda ca Turnul nu va
fi niciodatd terminat si cd chiar primele
ziduri pe care le-am Tnaltat pot in orice
moment sa se p-abuseasca din cauza ful.
gerului si sa se prefaca in ruine.

Munca fara recompensa, dar nu fara
bucurie ; ea face parte din tragicomedia
umana. A lauri caramizi pentru Turnul
lui Babpl nu este o datorie, nici un pri-
vilegiu ;’in aparentd Tnseamnd o necesi-
tate Tnscrisa In cromozomii speciei noas-
tre.

*2) ARTHUR KOESTLER : La quote de
I'Absolu : Commcntaires d’Arthur Koest-
ler. traduits par Georges Fradier et Mu-
riel Zygband, Ed. Calman-Levy — 1981 —
661 pp. Fragmente : pp. 612 647.

Franta Tn sec. 16, un dans de doua per-
soane, un dans viu care n sec. 17 isi
schimba masura de doi timpi Tnir-o ma-
sura de trei timpi si capata ea expre-
sie acel ,,pas misterios" ce a facut ce-
lebri multi muzicieni ai acelor zile, pe
care Regele Soare l-a preferat altora si
pe care 1l dansa exceptional. Motivul
nu a Tmpiedicat poporul, care-I dansa
cu multa placere, sa-I numeasca ,,dan-
sul Diaree" si nici pe Bach si Rameau
sa scrie pagini muzicale nemuritoare,
Pasacaglia era un dans grav, executat
de o singura persoand, de obicei un ca-
vaier. Moda Tnregistreaza cuvintul nu-
mind siretul sau panglica ee sustine de
git mansonul doamnelor dar pasacaglia
si-a cistigat un loc de cinste, de mare
onoare Tn operda, prin Lulli, Gluck,
Mion. Pavana se pare ea-si trage nu-
mele de la paon, se danseaza in cost'J-
me de ceremonie, are pasii orgoliosi,
majestuosi. si plini de superbie, ca ali
paunului, e un dans al claselor ,,supe-
rioare”, se dansa la Curte, nastea in-
trigi, ranea ambitii, trezea pasiuni si
n-a fost deloe dispretuit de Lulli, Fau-
re, Chausson si Ravel. Gavota si menu-
etul Tmpodobesc buchetul. I

Corina Cristwa
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A fost — incontestabil — unul din cei mai lucizi martori ai timpului nostru,
un scriitor reprezentativ al epocii contemporane. S-a nascut in 1905 la Buda-
pesta, l'acindu-si studiile la Vicna. Pleacd de timpuriu in Israel, unde exercita
numeroase meserii minore, pentru a-si cistiga existenta. Este si gazetar, fiind un
redactor apreciat al Asociatiei de presa Ullstein. In 1931 se inscrie in Partidul
comunist german si face mai multe céalatorii in U.R.S.S. Participa la razboiul ci-
vil din Spania, scdpind cu viata, din Tmprejurari foarte dificile. Rupe definitiv
cu Partidul comunist Tn 1938, scriind cu acest prilej romanul ,,Zero si Infinitul”,

ublicat in anul urmator mai inlii in" Anglia si Statele Unite. Romanul ii aduce

Imediat celebritatea, bucuriridu-se de o

argd audienta. ,ZERO, SI INFINITUL

nu este numai unul din’ marile succese ale epocii —, sublinia atunci cunoscutul
critic literar_francez Gaetan Picon, — ci apartine putinelor opere ce conden-
seazd Tntrebarile si problemele timpului nostru". De fapt, romanul lui Arthur

Koestler

reludeaza stralucit operele demascatoare ale lui Soljenitin si ale ma-

rilor dizidenti rusi, pastrind si azi o acuta actualitate.

Activitatea sa literara este

,Oamenilor le este sete'

rodigioasd. Romanele : ,Un testament spaniol"”

(1939), ,,Spartacus” (1915). ,.Cruciada fara cruci” (1916), ,, Turnul lui Ezra" g1947).
(1951) si altele ii consolideaza celebritatea. La fel,

nu-

meroasele lui eseuri si studii foreaza penetrant aspectele lumii contemporane
devenind adevarate lucrari de referinte, precum sunt: ,Yoginul si Comisarul®

51947}, ,.Umbra dinozaurului” (19562, *Somnambulii

(1960), ,,Lotusul si Robotul"

1961) ,,Calul in locomotiva™ (1968), ,,Demonul lui Socrate” (1970), .Radacinile
hazardului" (1972), ,In fata neantului™ (1975), .Janus — schita unui sistem"
(1979) si atilea altele. Remarcabile sunt si lucrarile sale autobiografice — ,,Droj
dia pamintului” (1917), ,,Funia teapand" (1952) ,leroglife" (1955), care vadesc
un destin dramatic asemanator poate cu al altul ,,mare contemporan"™ — Andre
Malraux.

Masivul volum ,.Cautarea absolutului”, aparut inl981,

reuneste numeroase

comentarii ale lui Arthur Koestler pe marginea unora din operele sale, precum
si nenumarate eseuri, studii si conferinte rostite la diverse universitati amen-

cane Tndeosebi in ultima perioada a tumultuoasei sale existente,

toate alea-

tuind o viziune %Iobalé, coerenta asupra microcosmosului si a macrocosmosului,

viziune ancorata

erm dincolo de lumea precarda a materialismului.

S-au talmaécit citeva fragmente concludente. A.B.

(apiloltil 111:

DINCOLO DE MATERIALISM

..) Aceasta nu_vrea sdnsemne
ca apreciam ‘stiinta,cu sinism; dar, fara in-
doiald, devenisem sceptic cu privire la
resursele sale cind pretindea numai prin
ea Tnsasi sa ne scape de disperare, sa
raspunda marilor Tntrebari asupra ,.sen-
sului universului" si sa faca lizibil pen-
tru ochii nostri de miopi mesajul invizibil
al creatiei. Astfel, ultima etapa a aces-
tui pelerinaj ,.de-a-ndoaselea“ — poate nu
era nicidecum surpi nzator — trebuia sa
mearga de la fizica la metafizica, de la
psihologie la parapsihologie. Nimic sur.
prinzator, pentru ca fizica teoretica era
de totdeauna stiinta mea preferata si fi-
indcd nu exista stiintA mai poetica si
,,ocultd" decit aceea care se ocupa de fe-
nomenele infraatomice si extragenetice
(...) Un mare numar de fizicieni eminenti.
incepind cu Einstein si discipolii sai. au
avut tendinta sa ,,flirteze" cu parapsiholo.
gia, cum ne marturiseste lista fostilor
presedinti de la British Society for Psy-
chical Rcsearchs (..) Ei au constatat ca,
n realitate, stiinta nu poate elucida de-
cit unele aspecte la nivelul realitatii, pe
cind problemelor ultime continud sa nu
le gaseasca solutii de rezolvare. Ea le
trimite infinitului  cum sunt expediate
miriadele de reflexe Tn galaxia oglinzi,
lor (...) Cit despre nespecialistul cultivat,
el plaseaza parapsihologia si psihologia la
cele doua_extremitati opuse ale spectrului
cunoasterii si experientei. Considera fizi-
ca drept ,regina stiintelor exacte” 1n
contact direct cu Imuabilele ,legi ale na-
turii" ce guverneaza universul material.
Prin contrast, parapsihologia se ocupa de
fenomenele subiective, capricioase sI im.
previzibile care nu respectd in aparenta
nici o lege, numai daca nu contrazic fa-
tis legile naturii. Fizica ar fi stiinta dura
si absolut obisnuita, in timp ce parapsiho-
logia ar pluti In vapori extrem de nebu-
losi...

...) Se pot acum diviza atomii, altddata
indivizibili (ajungindu-se la rezultate si-
nistre) ; dar, Tn Interiorul atomului exis-
ta alte ,bile de biliard" in adevar soco-
tite indivizibile, denumite protoni, neu-
troni, electroni etc.... Tnsa uriasele masini
pentru fisiune au zdrobit protonii, neu-
tronii si restul. Particulele elementare. —
cele mai elementare (pind azi) se numesc
quarks (cuvint Tmprumutat din romanul
Finnegans Wake al lui Joyce, in germana
,»quarks"™ Tnseamna o brinza foarte fer-
mentatd). Unii ,,quarks” au un atribut
fizic numit ,,farmec”. Vocabularul exotic
al fizicienilor nucleari contine de asemeni
termeni precum : ,calea octupla”. ,stra-
inatate” si ,,principiul carimbului cisme-
lor", ceea ce arata cd savantil ce il folo-
sesc sutjt foarte constienti de suprarea-
lismul lumii pe care au creat-o. dincolo
de umorul lor de liceeni se ghioeste tulbu-
ratoarea recunoastere a misterului. Caci
la acest nivel inframicroscopic, criteriile
realului sunt fundamental deosebite de
acelea pe care le vom aplica la nivelul
nostru macroscopic ; Thauntrul atomului
conceptele de spatiu, timp, materie, cau-
zalitate nu mal joacad vreun rol si fizica

se schimbad Tntr-o metafizica foarte pig-
mentata de misticism. Ca urmare feno-
menele de negindit ale parapsihologiei
ar mai putin absurde Tn lumina teoreme-
or de negindit ale teoriei relativitatii si
ale fizicii cuantice.

Una din aceste teoreme, despre care am
pomenit, este principiul complementarita-
tii, care din pretinsele ,materiale ele-
mentare" ale fizicii clasice fac entitati cu
fatd de Janus, ce — in anumite Tmpreju-
rari se comporta ca fragmente de mate-
rie solida si — Tn altele— ca unde sau vi-
bratii gropagate in vid,

...) Conceptul de unda-materie, lansat in
1920 de Louis de Broglie si Schrodinger
a_venit sa completeze procesul demate-
rializaérii materiei. Aceasta a inceput mult
mai devreme cu formula magica a lui
Einstein : E =mc?2, care presupune ca
massa unei particule nu este de conceput
ca un_material stabil, ci ca o structura de
energie concentrata in ce ne apare ca ma-
terie. ,,Stofa" din care sunt facuti pro.
tonii si electronii seamana cu aceea din
care sunt faurite visele.

(...) Suntem departe de modelul atit de
simplu si atragator pe care 1l-auimagi
nat la Tnceputul veacului nostru Ruther-
ford si Bahr : atomul era un sistem solar
n miniatura n care electronii cu Tncar-
caturd negativa se rotesc ca planetele in
jurul unui nucleu cu Tncarcatura pozitiva.
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Vai | Modelul a cdzut din paradox Tn pa-
radox : pentru planete, electronii aveau o
conduitd de necrezut : ei sdreau de pe o
orbita pe alta fara sa strabata spatiul in-
termediar, — ca si cum pamintul trecea
subit pe orbita lui Marte tara sa se de-
plaseze. De altminteri, oibilele nu erau
traiectorii liniare, definite, ci piste vagi
asemar.a.oare cu aspectul ondulatoriu al
electronului ,,zdrobit" pe toatd orbita ; si
era zadarnic de a se intreba la ce punct
al spatiului eiectronul se afla la un mo-
ment dat, deoarece ar fi zadarnic sa In-
cerci a localiza o unua. Ceea ce 1a
facut pe Betiand Russel sa exclame :
»ldeea ca existd o intruzie ilegitima a
notiunilor de bun simt, datorita pipaitu-
lui*".

(...) Situatia a fost rezumata de Heisen-
berg, el Tnsusi unul din pionieui teoriei
cuantelor . ,,A Tncerca sa se faureasca o
imagine a particulelor elementare si a
le concepe in termeni vizuali Tnseamna
in sine sd ne Tnseldam total pe seama lor.
Atomii nu sunt fucruri. Electronii ce for-
meaza cochiliile atomului nli mai sunt
obiecte in sensul fizicii ‘clasice? obiecte
care ar putea fi descrise cu ajutorul con-

ceptelor, asa cum localizam' viteza, erier-'

gia. dimensiunea. Cind se coboara la ni-
velul atomic, lumea obiectiva in spatiu
si timp nu mai exista'. Werner H n |
berg va ramine, lard "indoiald, in istorie
ca marele iconoclast care a pus capal
determinismului cauzal in fizica (si prm
aceasta_in filozofie), datoritd celebrului

sau principiu‘al incertitudinii 3 re »
devenit la fel de fundamental ca legile
lui Newton pentru mecanica clasica...

Principiul incertitudinii Tnseamna ca stu-
diind consiituantii elementari ai materiei
fizicienii se afla in acelasi impas (evident
pentru alte motive). In fizica clasica, o
particuld trebuie in orice moment sa aiba
0 localizare si o viteza definisobilc. dar
la nivelul infraatomic situatia este cu
totul diferitd. Cu cit fizicianul poate de-
termina cu exactitudine, bundoara, loca-
lizarea unui_electron, cu atit viteza de-
vine incerta ; si invers, dacd se cunoas-
te viteza, localizarea electronului ,se
incurcd”. Aceasta indeterminare nu se
datoreste imperfectiunii tehnicilor noas-
tre de observare, ci naturii esentialmente
duble a electronului. Tn acelasi timp un-
da si particula, care practic si teoretic il
fac insesizabil. Dar aceasta Tnseamna cd
la nivelul infraatomic, universul in orice
moment dat se gaseste Tntr-o stare cvasi-
indecisa si ca starea sa In momentul ur-
"fridtor este Tntr-o oarecare masura nesi-

ura sau ,libera". Daca un fotograf i-
eal Tnzestrat cu un aparat perfect ar
face o fotografie a universului total la
un moment anume dat. — imaginea ar
fi neclara fintr-o oarecare masura, din
cauza indeterminarii constituantilor ele-
mentari. Datorita acestei neclaritati, ceea
ce fizicienii numesc proces infraatomic
nu poate sa se refere decit la probabili-
tati si_nu_la certitudini. .Natura este im-
previzibila" — afirma Heisenberg.

Astfel, de cincizeci de ani de la apa-
ritia teoriei cuantelor, se admite de fizi-
cienii din scoala dominanta (denumita
scoala de [a Copenhaga), ca. in adevar,
conceptia mecanicista riguros determinista
a universului este de nesustinut : ea a
devenit un anacronism. Horologeria me-
canica ce servea de model pentru lumea
din secolul XIX nu mai este decit o gra-
mada_de fier vechi si precum s-a dema-
terializat conceptul insusi de materie,
materialismul nu mai poate pretinde sa
fie socotit ca o filozofie stiintifica.

(...) Teologii au imaginat ca divina
Providenta poate opera in cadrul intersti-
tiillor neclare ale matricei cauzalitatii fi-
zice (..Dumnezeul interstitiilor").

(...) Daca parasim ,,camera cu bile" pen-
tru a ne Tnalta privirile spre cerul in-
stelat constatdim ca notiunile noastre o-
bisnuite de spatiu/timp si cauzalitate
sunt la fel de putin adecvate ca atunci
cind Tncercim sa le aplicam domeniului
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nuclear. Tn universul relativitatii spatiul
este curb si cursul timpului se accele-
reaza sau se Tncetineste dupa pozitia si
miscarea observatorului. In plus, daca
parti _ale universului sunt populate de
galaxii, de antimaterie (atomi unde Tn-
carcaturile electrice ale constituantilor
sunt_inversate cum cred multi astro-
nomi. este toarte probabil ca In aceste
galaxii sensul timpului este, rasturnat...
Pentru fizicianul de azi, conceptul de
timp este total dnerit de ce era inca a-
cum o sutd de ani Ceea ce explicd, in
stilul sau provocator, marele astronom
t'ied Holey : ,,Suntem prinsi in cursa unei
iluzii absurde si grotesti : ideea ca tim-
pul este un fluviu care curge ntotdeauna
in acelasi sens. Exista un lucru perfect
sigur : ideea timpului ca progresie re-
ulata de la_ trecut la viitor este o idee
alsa. Stiu bine ca avem_ acest sentiment
subiectiv. Dar su.item victimele unei es
crocherii”. Dar. daca ireversibilitatea
timpului  provine dintr-o ,,escrocherie”,
adica’ dintit-o. iluzie, nu este justificat de
a exclude a priori posibilitatea teoretica
a unor fenomene deiprecunoastere ase-
menea .visurilor prempnitofii. - Caracterul’
logic, dupa care prezicerea unui eveni-
ment viilor riscd sa-1 Tmpiedice sau sa-i
inodilice cursul — este ,intors" — cel
putin _partial — de indeteiminismul vii-
torului modern si de probabilitatea ori-
cdrei preciziuni.

(...) Astazi, universul ne este prezen-
tat ca fiind ,ciuruit etc cu s-a denumit
»gauri negre". Definitia n apartine lui
aonn A. Wheeler, eminent profesor de
lizica la Lmuveisilalea Princeton ﬁStu—
diul sau Geoiuelrodiiiainiea —  publicat
in 1962 —. este socotit o lucrare cla.aca
a fizicii _moderne). ,,Gaurile negre” in
spatiile indepaituie sunt gropi sau ,Ciu-
lure" ipotetice m care massele stelelor
stinse, dupa prabusirea lor gravitationala
sunt absorbite cu viteza luminii pentru a
a se dezagrega si a dispare dm univers.
Suntem poate tentati sa ne Tntrebam in
mod nalv : ..unde se duce ma.eria ce
cade mlr-o groapa neagra ? (Céaci ea nu
oate li total convertitda in energie. Whee-
er ua un raspuns provizoriu @ ,,Aceasta
materie ar putea sa reapara sub forma de
-gaura alba- undeva in alt univers Situat
m hiperspatiu. Daca nu e Tnzestrat cu
trei sau patru dimensiuni, acesta este
inzestrat cu un numar infinit de dimen-
siuni. Spatiul geomctrodinamic, cuantic
poate li comparat cu un covor de spuma
ntins pe un peisaj ce s-ar ondula usor.
Schimbarile microscopice continue ce se
produc in -covorul de spuna”, unde
bulele apar si dispar simbolizeaza fluc-
tuatiile cuantice ale geomeliiei”. Stupe-
fiantele paradoxuri ale fizicii iac sa a-
para mai putin absurde fenomenele ului-
toare ale parapsihologiei.

(...) Existda un tip de fenomene inca mai
misterioase dec.t telepat.a si clarviziunea
ce-i intrigd pe oameni din zorile mito-
logici : intilnnea — m aparenta  acci-
dentalda — a doua serii cauzale fara le-
gaturi intre ele ce pare m acelasi timp
toarte improbabila si foarte semnificativa.
Orice teorie ce ar incerca sa ia asemenea
fenomene in serios ar msjnma ev.dent
sa se indeparieze de categoriile traditio-
nale ale rationamentului intr-un  mod
inca mai_radical decit teoiiile categorice
ale lui Einstu-n. lleins-nberg sau Fcyu-
man. Si nu-i desigur o Tnlimpiarc daca
Wolfgang Pauli, inventatorul principiului
de ,excludere a colaborat la  faimosul
ciseu al Ilui CG. Jung : ,sincronicitateu :
Principiu de conexiune #*cauzai Jung
a faurit termenul de ,sincronicitate
pentru a denumi ,,imprejurarea simultana
a doud evenimente sau mai multe legate
prin sens si nu prin cauza" si sa afirme
ca factorul non-cauzal ce se ascunde din-
colo de aceste evenimente trebuie sa
aibd ,,aceeasi Tnsemnatate precum cau-
zalitatea ca principiu de explicare".

(...) Unul din secretele cel mai bine
pazite ale universului ar raspunde intre-
barii de a sti cum micro-cosmosul infra-
atomic compus din particule ce sunt in
acelasi timp unde si sfidind totodatd de-
terminismul si cauzalitatea mecanica. —
cum acest microcosm ambiguu ,,covor
ondulind de' spuma” da nastere macro-
cosmosului_solid si bine orinduit al expe-
rientei cotidiene guvernate de cea mai
stricta cauzalitate.

Stiinta raspunde astazi ca acest aparent
miracol ce creeazd ordine plecind de la
dezordine 1l putem concepe in lumina
teoriei probabilitatilor sau a ,legii mari-
lor numere". Dar. la fel ca principiul
excluderii al lui Pauli, aceasta lege nu
este explicabila prin forte fizice ; s-ar
zice cd pluteste in aer. Aceste bizarerii
pun in lumina paradoxul probabilitatilor
care intriga pe filozofi de cind "Pascal a
inaugurat aceasta ramura a matematici-
lor ne care cel mai mare matematician al
secolului nostru. Von Neumann, a denu-
mit-o .magia neagra* Paradoxul este c4,
in adevar, calcul il probabilitatilor in.
gaduie sa se prevada cu o uimitoare pre-
cizie rezultatul global al unui mare nu-
mar de evenimente din care fiecare este

imprevizibil. Cu piti termeni, un mare
numar de incertitudini produc o_ certi-
tudine. un maro numar de evenimente

for’uite ajung la un rezultat regulat. Dar
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