>

>| totusl...

A a doi ani de la schimbarea de
gim social si politic a Romaniei, so-
etatea civila romaneascd e incd de-
irte de a-si fi probat in chip con-
ngator existenta noud, racordatid la
sternul_de exigente al democratiei i

rigorile statului de drept. Pasii
ire s-au facut intr-o atare directie —
icontestabili — au fost la rastimpuri
mtracarati de vestigiile totalitaris-
irlui, noua mentalitate razbate greu,
>arte greu, prin desisul inca viu al

italitatii comuniste, omul nou la
.re visa dictatura ceausista si pe ca-
I-| credeam doar un proiect monstru-
i se dovedeste a fi chiar o realitate
Ipriinantd, in fine vechea miscare de
mgo — un pas inainte, doi inapoi —
arc sa se verifice in destule domenii
ie vietii sociale, nu numai in viata
[Tict politica. S& mai adaugam la as-
la toate efectele contemporane ale
Maditionalei noastre rabdari, mai mult
n pseudonlm al |nd|ferente| printre
are apatia — tot mai pronuntata la
ivel de masa — si defetismul — si el
1 expansiune. La umbra |ncapatoare
acestora a reinceput sa creasca _in
vie ciuperca otrdvitoare a suspiciu-
i> coruptiei, minciunii si duplicitatii
e care regimul comunlst a cultivat-o
istematic si la scara nationala. Si to-

itsi s& nu cidem. la rindu-ne. intr-un
It pacat autohton, cel al_ nlocuirii
ctiunii  prin vaiet. Sa lasam de-o

arte vaietul si perspectiva catastro-
ala asupra prezentulm si viitorului sl
& retinem ca dincolo de atitea piedici
Iurlte de la rezistenta vechilor struc-

i la recurenta mentalitatii comu-
4e, societatea civila romaneascid nu
nai este astazi nici atit de controla-
bild si nici atit de omogen amorfa ca

odinioard, In citeva rindnri si-a ara-
at adevaratul profil, mai clar de la
in eveniment la altul. A se vedea

liferenta dintre cum a primit_ea pri-
pa mincriadd si cum a nrimit-o  pe
ea de a patra. Prilejuri de afirmare a
niritului civil demn de o lume de-
locratica si libera se vor mai ivi.

Un asemenea prilej poate si trebuie

sa fie apropiatele alegeri administra-
tive locale. Garantarea sau asigurarea
caracterului lor liber, democrat si co-
rect nu-i doar o treaba a puterii exe-
cutive de la aceasta ora, a oficialitatii
n genere, este si o treabd a societafii
civile in ansamblu Cu cit numérul
observatorilor din partea acesteia va fi
mai mare cu atit sansa de reducere a
suspiciunii va fi mai mare. Nemaivor-
bind ca& implicarea mai larga a repre-
zentantilor  diverselor categorii ale
souetatu civile in asigurarea desfa-
surdrii corecte a alegerilor, pe tot par-
cursul acestora, ar obliga comisiile
electorale, de jos pina sus, la un ma-
xim de concentrare in litera Jlegii s,
totodatd, ar inlatura in bund masura
temeiul nefncrederii. In aceasta ordine
de idei, am semnala initiativa Uniunii
Scriitorilor din Romania, institutie
cum se stie — |ndependenta polltlc
de a recomanda membrilor sii partici-
parea in calitate de observatori
apropiatele alegeri din februarie,
Pe lingd sectiile de votare cit si
ingd comisia electorala centrald. Poate
ca si celelalte uniuni de creatie pre-
cum si atitea alte institutii politiceste
|nde#)endente vor urma acest exemplu.
i, pe de o parte, in folosul reali-
zarii de2|deratu ui de corectitudine a
procesului electoral siar fi, mai ales,
o dovada de maturizare polltlca Si de
constiintd de sine a societatii civile
romanesti. Cu atit mai mult cu cit in
evolutia generala a vietii social-poli-
tice romanesti nu mi se mai pare po-
sibila — din motive deopotriva inter-
ne si contextuale — o intoarcere la
totalitarismul  comunist. In  schimb
drumul spre democratia_reald poate fi
intirziat. Rolul afirmarii societatii ci-
vile in problemele sociale si polltlce
ale zilei este de a limita intirzierea.
De aceea, repetam, prilejul proximelor
alegeri ni se pare cit se poate de po-
trivit pentru o despartire mai neta a
apelor de uscat. A apelor vechi si
statute ale lumii comuniste de uscatul
proaspat al lumii cu adevarat libere.

Numar ilustrat cu lucrari de Georgia Lavric

Fernando arrabal

Pastel

Toamna si in parcul castelului aceiasi soldati
Care stau Tn pusca asa cum ar sta in sapa
Si aceleasi case pustii stapinite de duhul lui
: Care uneori scapa
ntcrviu cu P
Si ma urmareste pe toate cararile.
A cazut comunismul, ma trezesc strigind in imensa cazarma,
A cazut frunza, imi raspunde prudent un soldat,
Cu ochii la Carol | si cu mina pe-arma.

KIRIL KCVALDJI

lleana Malancioiu
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Casa in flacari
ATot ce mi se Tntimpla mie —

mi_fie datoreaza. Dacd miine, pe cind
voi traversa o stradd, ma va calca un
automobil  acest automobil va fi ie-
sit, in prealabil, din mine Tnsumi. Da,
ciudat, din mine, cel care nici n-a vi-
sat_vreodatd sa aiba — nu n el in-
susi, ci macar prin jurul casei sale
— un automobil.

Cu peste doua mii cinci sute de ani
Tnaintea noastrd, a erei noastre, c&ci
erd e pentru_mine ziua de azi, cind
inca exist, Gotarna Buda Sakyamunl
spunea, si spusele sale au fost notate
de dlSCIpOlII sdi_dupa ce el Tnsusi a
disparut : ..Nici Tn ceruri, nici in a-
dincul marii nici, daca te ascunzi de-
parte. in crapaturlle muntilor, nu vei
gasi un loc unde sa scapi de fructele
actiunilor tale rele.” Dupd cum. prin-
tr-o logica Simpla, aflam ca, dacd ai
vrea sa te ascunzi de efectele faptelor,
actiunilor talebune. ia _rasi nu ai pu-
tea. Si asta pentru ca toate sint in
tine Tnsuti, din tine pornesc si In tine
se vor intoarce. Tu esti tarina purtata
pretutindeni_ in ea te vel Tntoarce fa-
ra sa o fi parasit vreodata, vreo clina,
in cursul trecatoarei tale vieti pamin.
tene. Nu esti decit o forma, ceva mai
zbuciumata decit celelalte, a tarinei
pe care dealtfel o si calci in picioare.
Singura fiintd ce-si calca, permanent,
in picioare, si trupul si sufletul.  Si
poate tocmai de aceea si vorbeste
atita despre aceste doud cuvinte. in-
daratul carora, cine stie daca nu am
gasi acelasi lucru,

Celor care-si imagineaza ca mereu
altcineva si altundeva este cauza rau-
lui ce li se intimpld — cu_riscul de a
parea prea_cruzi_— trebuie sa le re-
petam zilnic, stiind Tn acelasi timn
ci e in zadar : numai din voi porneste
totul, orice vi se Intimnla voi sinteti
cei_care ati_provocat Tntimplarca.

Si mai facind un pas n jos. catre
viata noastrd de zi si noapte, aici in
Romania post-ceva si pre-altceva (. u-
tilitatea politica a botezaru lucrurilor
vechi cu nume noi" — Gustave Le
Bon, in Psihologia multimilor, —carte
pe care ar trebui s-o citeasca si mul-
timile nsele) chiar noi toti sintem
pricina raului. Sigur ci e greu sa su-
porti acest adevar, mai ales cind te
gasesti In fata ntrebarii daci sa mori
sau nu. daca vei suravietni si acestei
Tncercari sau nu. Cumparatorul nu-si
va putea niciodafd introduce cap
|deea ca_el a marit preturile pe care

»practicd” negustorul, iar nu acesta
dm urma. Sigur ca. urmarind cu a-
tentie lucrurile, faptele si persoanele,
vom intelege chiar si exactitatea a.
cestui paradox cam de putini  bani.
Dar vom Tintelege vreodatd, oare.
Doamne, cd avem a ne rafui numai si
numai cu_inferiorul nostru pentru tot
ce n| se Intimpla, chipurile. in exte-
rior ?

Karma. n credintele Indiei, este
acea fortd care ne leagd n Iantul re-
incarnarilor. deci al imperfectiunilor,
caci perfectiunea, iluminarea. prin-
tr-o karma de aitd valoare, 1l scoate
pe ins dincolo, Tn vesnicia numita
nibbana sau cum se stie la noi, nir-
vana. Ea. karma, este si cauza si efec-
tul actelor noastre in acelasi timp. Asu-
pra acestora dinurma. deci, ar trebui
sd ne concentram si nu o facem deloc.
Ne suparam mereu pe dl. lliescu, ne
suparam pe dl. Stolojan si pe alti
domni care au fost altceva, rebote-
zati_adica, asa cum ne Tnvatd Gustave
Le Bon mai sus, dar nu fncercam nici
o clipa sa deschidem ochii asupra pro-
priilor nostri iliesti. stoloiani. romani
interiori. Care adicd, intrda — n pro-
cente mai mari sau mai m>ci — in
compozitia nu numai chimicd a fiin-
telor noastre, luate pe rind si pe ur-
ma deodatd, sub forma unei mase, a

unei mulglml
Dar daca ei intra Tn componenta
noastrd, atunci — nu-i asa ? — putem

sd ne mai_razboim cu ei. sa-i b'amam.
sa amendam sever existenta lor. caci
pe noi ne blamidm existenta noastra
personala o amendam sever ? Da. nu-
mai cu-conditia sa f'm conslienti de
Tntregul proces interior, pentru a-1
putea cuprinde cu f||nte|e noastre pe
col dinafara.

Tot Buda ne snune cd lumea aceasta
e 0 casa in flacari, din care noi. ca
niste eonii mconstlentl nu vrem sa
fugim. Cel superior trébuie sa ne mo-
measca nentru a ne scoate din ea,
acolo unde nu e suferinta si bucurie.

Nicolae Prelipceanu

dictatura personala

Festivismul

A

|J‘ mi continui paranteza.

Luna decembrie, partea a doua a acestei
luni ar trebui, din 1989 Thcoace macar, sa
fie apa tamaduitoare care sa aduca su-
fletelor noastre Tnsanatosirea : murind un
an pacatos si nascindu- -se Domnul in a-
ceasta perloada cind prinosul de singe ar
putea sa reinvie , bucuria de a fi* si si
supraalimenteze festivismul ratiunii re-
volutionare anuale...  Sacrificarea porci-
lor acum, simbolici sau nu, facind si ea
parte dm acea doctrind a extazului si a
comuniunii mistice cu lumea de dincolo :
porcii fiind vinovati de toate ! Vinovati.
in lumea celor ce cuvintd, Tn orice caz,
in functie de un sistem de valori, de o
morala publlca de o |deo|og|e

Fiindca nu pot sa uit : imediat dupa
votarea Constitutiei F.S.N.-iste de catre
.popor", ce ,sarbatoare” a putut si
urmeze ? Incredibil, a urmat achitarea
inculpatilor din Procesul C.P.Ex,, a tu-
turor inculpatilor : in 12 decembrie |
A:hitare a fostilor membri al C.P.Ex. al
C.C. al P.C.R. acuzati de |nfract|unea de
favorizare a infractorului enoud Si
condamnati la 25 martie 1991 a pedepse
derizorii (cu Tnchisoarea pe termene va-
riind Tntre 2 si 5 ani, doi ani trecind de-
ja de cind sunt anchetatl si judecati sub
stare de arest), Tntre ei fiind si ideologul
acela vindut "Diavolului comunist scrii-
torul cu calimarile la briu pline de singe
revolutionar timisorean. Dumitru Popes-

ratiunii

cu-Dumnezeu. cum scriam si Tn episodul
trecut. Achitare a fostilor membri ai
C.P.Ex. in urma recursului si schimbdrii
Tncadrarii juridice, din infractiunea de
?enoud si_Infractiunea de favorizare a in-
ractorului la genocid. infractiunea de
instigare la mfractlunea de instigare la
omor deosebit de grav — la cererea Di-
rectiei procuraturilor militare din Procu-
ratura Generald a Romaniei ? Nu tocmai..

Culmea. Curtea Suprema de Justitie, sec-
tia militara, nedind cfstig nici uneia din
mfractlunlle formulate _si achltmd in to-
talitate fostii membri criminalului
C.P.Ex., la 12 decembrie 1991 prin instan-
ta sa de judecatd, tinind cont numai de
recursul mculpatllor prin care cica ei _Tsi
motivau convingator nevinovatia ! Fiind
astfel, sfidator, reformulatd punerea n
libertate : tocmai in preaima aniversar.i

> a doi ani de la tragica noastra Revolutie

deturnata...

Jalnica perspectiva sd ajungem sa a-
vem o mie de morti in 16—25 decembrie
1989 si sa nu avem prinsi nici teroristi,
nici condamnati — complici ai lui N. Cca-
uscscu...

Interesant totodata, ca a doua zi dupa
votarea Constltutlel noi au fost facute pu-
blice. du a atfta amar de vreme, sentin-
tele Tn procesul ,lotului Tlmlsoara la
acea actiune penala privitoare la cei 25
de securisti, militieni, activisti de partid
si de stat : cum a sunat dreptatea In ca-
zul lor 1 Opt din ei au fost condamnati.

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

< ION ILIESCU (despre Petre Roman,
7 ianuarie, la Cotroceni) : ,,Un play- boy
politic care s-a catarat la putere apare
toatd ziua la televizor pentru a-si forma
o imagine de om aplecat la necazurile
poporului, unul dintre_acei fripturisti_a-
paruti cu duiumuj dupa revolutie™. (Citat
dupa Expres Magazm) - GHEORGHE
DUMITRASCU : ,,Nu trebuie s& omitem
modul Tn care presedintele a ajuns pre-
sedinte si de unde a ajuns presedlnte
(Azl) =", F.S.N. din nou ridicol.”; , Ami_
natd’ de mai multd vreme, vizita lideru-
lui national al FSN. ex- premlerul Roman
la Brasov s-a savirsit ca din Tntimpla.
re"...; ,,Cltlva suporteri l-au asteptat to-
tusi o0 cetdteanca i-a pupat mina". ; ,Ci.
teva femei au_lesinat — altele au plins
fericite ca-1 vad, una a declarat cd-1 vi-
seaza noaptea”. (MARIUS PATRASCU,
reportaj n Romania liberd) - ALEXAN:
DRU BRAD : ,,...Cine crede ca P.R. (Petre
Roman, n.n.) a ‘fost Sl este un emanat al
lui 22 Decembrie, se Tnseald". (Diminea-
ta) = XANTIPA : ,Nu ‘este |nt|mp|ator
desigur, ca «Dimineata» este aceea care a
si_inaugurat primul ziar de curte intitu-
lat, deocamdatd, «Palatul Cotroceni»".
(AZI) - DORU LIONACHESCU : _.Nici
unul dintre politicienii nostri nascuti pes-
te noapte nu a invatat macar prima li-
terd a alfabetului unéi democratii auten.
tice : demisia. Nici presedlntele Iliescu,
nici_fostu] premier, nici presedintii celor
doua camere ale Parlamentului, nici

membrii guvernului, si, cu atit mai pu-
tin. nici directorul Serviciului Roman de
Informatii nu stiu sau nu vor cinte

aria demisiei din concertul democratiei,
n pofida gafelor poitice" etc. (Tlneretul
liber) = HORIA TABACU : ,,Nu ne vin-
dem prostia”. (Expres) = ANONIM : ,,Se
desteapta Iumea se desteapta | Cd Odlosul
a fost asasinat S-a prins, mai ramine sa
Tnteleagd cine a dat comanda, ca Tn nici
un caz roman n-a fost! Pdi si-ar fi nti-
nat romanii Craciunul ? Aici ori 0 mina
mozaica a fost, ori huno-catolica !“ (Gla-
sul) - ALCIBIADE : .Desteapta-te  ro-
mane, nu mai fi papa- Iapte cd s-au pus
veneticii pe grumazul tau si pina n-or
spala bine briscd n_tine nu te-or lasa!
ici vrei sa aungl (Roménia Mare)
= |ILIE NEACS ,.Sub presiunea Occi-
dentului. indeosebi & americanilor, engle-
zilor, francezilor si germanilor, Gorba.
ciov i-a |ndepartat unul dupa altul, pe
toti liderii tarilor fratesti, carora le o-
ferise diverse ordine si medalii pentru
eforturile depuse Tn dezvoltarea orindui-
rii comuniste. Scenariul sovieto-ameri-
can a mers snur cu toate statele est-eu-
ropene, cu exceptia Romaniei, la condu-
cerea careia se afla de aproape 25 de
ani ani _Nicolae Ceausescu, un adversar
cu adevarat de temut, atlt pentru Gorba-
ciov si  Bush"... (EuroP = ANONIM ;
LS ea simti sperma lui fierbinte stro-
plnd 0 pe burta Orgasmul era deplin,
continuu, aidoma unui ciocan mare, mi-
nuit de un demon in delirul lui interior".
(Bordel) = LUDOVIC SPIESS: ,Vor
curge multe lacrimi_fn Ministerul Cul
turii™. (InterV|u in Flacara) = STEFAN
AGOPIAN In timp ce toata tara moare
de foame, guvernul are bani sa redeschi-
di lucrarile pentru Canalul Dunére-Bu-
curestl”. (Cotidianul) = FLORIN GA.
BRIEL MARCULESCU : ,Uitarii a fost
data sl comisia Berevoiesti, documentele
scoase la lumina fiind o dovada prea

stinjenitoare a continuitatii de metode si
obiective- (Romania liberd) a De la CE-
ZAR ANDREESCU adunate : ,, Tot mai
multe lucruri interesante se spun despre
cel mai iubit alnar al poporulm Corne-
liu Vadim Tudor" Cuvmtu'& L Tinarul
si talentatul ziarist Mihai Antonescu  a
fost concediat de patronul Max Banus de
la «Europa liberd». Unul dintre motlve’>
A publicat 0 anchetd din care reiesea c&
dl. Vadim Tudor este «Cel mai mare ga-

Inculpatul Macri Emil a dece
timp, zece din ei au fost amn
sase au fost achitati ,.din_lipsd
be* | Extraordinard justltle po
tionara avem... Acum, normal.
recursul celor condamnatl d|n ;
misoara”, vom putea sa ne aste
nistiti s& "fie. la rindul lor. eliber;
stitutional”, sd li_ se schimbe in
jurldlce SI sa fie gratificati :
dupa ce presedmtele I. lliescu v
les presedlnte de tara la...

Astfel cd. e clar, apele tam;
varsate prin albie of|C|aIa in luni
brie 1991 nu au venit sa limpeze
ritcle in Romania, nici pe depar
venit sa le tulbure si mal tare, e
tem de care nu putem scépa...

In sfirsit, In legdtura cu scriito
borationist — promotorul total
lui ccausist si adept al_genoci<
Popescu- Dumnezeu ce sa_mai s
speranta ca a |eS|t cu bine di;
foamei"... n_interviul publicat
ziua pronuntarii eliberarii sale
tice, D, Popescu-Dumnezeu dec]
gata sd se reapuce de scris ,pe
odata devenit liber, plin de ..pri

terare”, obsedat cicid de , tribuls
C|etat|| romanesti" din decursul
jumata/t\l de secol... Sigur, pentri

sa raminind deschise in continu;
nile acelei parti a presei care nu
bleme economice si financiare.

bleme de constiintd postrevol
Romaéania Mare, Totusi lubirea, |
Democratia, Socialistul sau sui
literar al ziarului Adevarul sau.
teratorul, ce mai conteaza...

Liviu loan St

(va urma)

zetar al_ anului 1992»". (R.M.)
abla a Tnceput... Oricum, baiatu
edeapsa mai _asprd. « CEZ?
DR ESCU, MIRCEA IOVAN :
lul Harosa fost pina la revolutie
redactor la Editura Meridiane",
tu[g Chiar colonel, Viorele? =
E: ,Vineri, 10 lanuarie, dI
Tudor a acordat un amplu intervi
lui national al televiziunii din T
tprezentant de domnii _ Bjorr
inn Haug. Pentru curiosi, menti
toate interviurile acordate de |
amintit prese] mondiale sint nere
te, omul nu pretinde si nu prim

solut nimic pentru asa ceva*
De, suflet caritabil... < GHI
PREDA : ,,Dupa un timp, suge d

ce mai rar, dupa care il elibere
si prapadit, coborind sarutarile p
re si prlvindu-1 duios, nicidecun
ta", (Prostitutia)

Petre S

La moartea lui Tudor George

,,eram focosul goliard*

(e poti salva de ,teroarea istoriei", apeland la un topos
cultural din secolul al Xll-lea? Da, pare sa ne spuna destinul ul-

timului mare ,singaporean”,

neasemuitul poet Tudor George, te-

mutul Ahoe, pe care am avut Tndoliatul privilegiu de a-1 petrece

pe ultimul drum zilele trecute.

De ce mi se pare cd Tudor George a sfarsit in glorie, Tncon-

jurat de cete Tngeresti, el care a trait toata V|ata dupa
etici a provizoriului, unei etici a ,intervalului”

a codul unei
ca sa folosesc ex-

presia lui Plesu ? ,,Contractu i ferm cu Moartea — spunea Tudor

George — vinde-i trupul”,

salvandu-ti Spiritul, se Tntelege. Si

iatd, convingerea-mi ferma — si asta inainte chiar de a-i vedea
fruntea si linistea bizantind de pe chip la slujba Tnmormantarii
din capela Sfintei Vineri — este c& Tudor George si-a mantuit su-
fletul, sacrificandu-si lutul. Paradoxul este cad el, ca si alti bravi

,,gollar2| de la ,,Slngapore
langa paharul

si-a gasit mantuirea, ,verticalitatea",
acatelor, si nu pe altarul virtutilor ipocrite, al

fariseismului. Flacdra inimii lui Ahoe a fost intotdeauna de partea
vamesilor si a pacatoaselor, a acelor dispretuite si nepretuite ier-
buri de leac, pe care sfantul adevdrat le strangea din sant de
drum, asemeni pellnulm negru, ca sa le ,puna pe rana". Nu ,tru-

badur de curte” a fost acest,leu furios”,

nobil si delicat n furiile

sale inspirate de zei, ci tragic, ratacitor bufon sacru, adevarat
poet invatat, iesit Iparca din aspra_cerbicie a manastirilor, ca sa

racneasca Ad evaru

nu Tn pustie, ci din han si din taverna in ta-

vernd ca in evul de mijloc, acolo unde in vremi de pustiire gene-

rald, el, Adevarul, mai

utea fi rostit.

Cu un trecitor pahar de vin intr-o mana si un vesnic sonet
in cealalta, faptura lui Ahoe aars ca o flacara si iatd, nu s-a

stins, ci s a ,mutat de la noi"

SI a urcat spre cer petrecuta de

rugacmnlle (Doamne, cat de sfinte ) atator cersetori cinstiti si

atator ,sufletiste fara protocol”,

care ISI S|mteau razbunata ursita

n strlgatul lui Ahoe, ce zgudwa carciumile ! Cine si peste cat
timp va mai transforma disperarea noastra in strigat de victorie,
0, voi, preoti nestiuti ai saraciei anonime si umilintei, martiri ai
ipocriziei altora, sacerdoti ai foamei ? lar nou, poetllor acestor
vremi de necrutare, cine ne va mai aduce aminte cd inima Poe-
ziei are nevoie de t at ca sa se inalte si s& nu sombreze in clisa

disperarii denudatd de sens ?

LZenit-nadir ! Nadir-Zenit !
Stiu ciclul

acestei Capieli cu laser ciclic —

n care dorul aprig mi-lI multiplic,
ascicul...

zbucnind lubirea-n rumenu-i

..Nici jos, nici sus — de fapt — nici n'u i mai este

celui ce-n plutire
Zboara peste "

~_Taina plutirii si_ a zborului peste, poetul Ahoe a aflat-o in
iubire. Dar n afara ei, de lubire e vorba, cenusie este orice teorie...

Cezar Baltag



prezentul continua

ntre lanturi

vindecarea

*n acele zile de fiori si plins,
de Decembrie '89, Tnca mai plutea —
sau doar ni se parea ca o vedem —
ceea ce se numeste o ,imagine mira-
culoasd”, adicd o proiectie a unor pu-
ternice viziuni sau dorinti interioare
(pe care le purtasem in noi atitia zeci
de ani). Aceastd Imagine miraculoasa
era in fapt caderea dictatorului si a
comunismului odatd cu el. Si vremea
ni se parea miraculoasd, fntr-un fel
anormal de caldd ,pentru acea perioa-
da" cum s-ar fi spus la buletinul me-
teo, o vreme facutda parca pentru ,re-
volutle Si totusi, soarele de decem-
brie “si-a lasat ap0| repede, pe ochi,
palaria.. Si totusi vindecarea pe care o
asteptam, ntirzie... Si totusi...

Regimul totalitar comunist a trans-

format — mutilind — pina la baza
vietii, milioane de oameni, fabricin-
du-si propria ,civilizatie”, de o ma-

nierd iluzionist- iluzorie, utopicd, aeria-
na, stil ,pat fluidizat" sau ,gradina
suspendata (numai gradind nu era..).
Aceasta ,civilizatie" cu ,cultura” spi-
rltuala Si materiald aferenta, trebuia
si aibd un ,artizan", adici (un ,rabot-
nic“) un rob — (altfel un om in toata
firea) —, care era denumit ,omul de
tip nou” si un arhitect, un strateg, un
ctitor, ciruia i se spunea ,cel mai iu-
bit fiu". Si unul sl celalalt faceau
totu' : cu sensuri diferite Tnsa.»

Brecht spunea : ,dacd parlamentul si
poporul nu se |nteleg parlamentul di-
zolva poporul”. Ultima noastra dicta-
turd, desi nu era poporul, facuse trea-
ba pe dos adica dizolvase ea parla-
mentul, pusese in loc, ,marea adu-
nare natlonal““ Asta la Tnceput. Apoi
s-a conformat vorbelor lui Brecht, adi-

minlmax

Si

catuse

ntirzie

ca eram aproape dizolvai* Acum JtQ-am
revena «-avem parlament.- Bfeeht-are
dreptate...

Mai avem-oare vreun ideal sau gin-
durile au ramas |nghetate — din ,jiarna
patimirii noastre” — pe un singur tel :
o atitudine ne-dispretuitoare fata de
stomac ? ,,Burta plind nu poate fi idea-
lul unui neam" spunea Rebreanu. Cel
mult al_unui milog, dar nu al unui po-
por, chiar daca a fost infometat ani la

Cum pot fi folositi

maurtirii si

adelnitari cu Teoctist cel ro-
su-n frunte, rosu poate si-n obraji, de
ger, depunerl de coroane din partea a-
utoritatilor si a altor organizatii negu-
vernamentale, emisiuni ~ comemorative
la radio si tv., medalii si diplome in-
minate de resedlnte eroilor si rudelor
de eroi, sedinta solemna la Parlament...
Ce a |eS|t se cunoaste si ulterior se vor
afla probabll amanunte suplimentare
fata de cele vazute si_auzite In trans-
misie directd. De parcd, asemenea fap-
tasului ce nu poate rezista tentatiei de
a reveni iar si iar la locul cumplitei
sale fapte, Puterea n-a avut prudenta
una surdina decentei la tam-tam-ul
pr| ejuit de Tmplinirea a doi ani de la
asasmarea unor oameni nevinovati.
Dar. desi atragatoare, o asemenea in-
terpretare poetico-psihologica nu rezis-
ta. Atunci? Pentru ca nedumereste to-
tusi cum de s-a intimplat ce s-a tntim-
plat Cum de s-a putut ntimpla. Adi-
cd luind in considerare, pe de o parte,
toate caracteristicile momentulul, iar
e de alta, detaliile regiei ceremonia-
ului, se poate observa destul de repede
ca Puterea nu a riscat eventualitatea
scandalului ci chiar a sfidat iminenta-i.
Ca si cum daca cineva dintre cei stund
ce se pune la cale ar fi obiectat Ca nu
e bine-asa domnilor, o sa iasa scandal,
altcineva mai puternlc I-ar fi contra:
zis, ei si, n-are decit sa iasa. Si a iesit.
Scandal cu atit mai mult cu cit s-a des-
fasurat in mai multe reprize, fara sa se
intervina dupa prima anuntindu-le pe
celelalte. Asadar, intii trebuie tinut
cont de context, de cele premergatoare
Si pregiatltoare ale scandalului. Mizerie,
|r|g, alergaturd dupa ceva mai bun de
mincare pentru Craciun, cozi la ben-
zind, cea mai mare parte din presa in-
dependenta sugrumata economic din

eroll

considerente evident politice. lar jus-
titia_isi face constiincios datoria si a-
chlta in bloc cepeexul; era si cazul,
sé-si poata petrece bletu oameni nevi-
novati sirbatorile de iarna in sinul fa-
miliei, Ceilalti, cei care au luptat n-
tr-adevar si_au scapat in decembrie '89,
unii schiloditi Be viatd, majoritatea sint
marginalizati. Pentru asta s-a murit in
decembrie '89?! Pe de alta parte, ,lupii
tineri” sint in plina ofensiva si de mult
nu mai este menajat nici chiar dl. Ili-
escu, fard a mai vorbi de ceilalti mem-
bri de seama dintr-un asa-zis .Club al
Vacarilor". Or, tocmai ntr-o asemenea
configuratie deloc prielnica rememora-
rii celor intimplate in _dec. '89, televiziu-
nea a gasit de cuviintd sa-si incalce an-
gajamentul de a nu mai lasa pe oricine

sd vorbeasca 1n direct si se intimpla

rind. Sau vom ajunge sa vedem lozinci
— pe lingd de acum celebra ,noi mun-
cim nu gindim“ — de felul ,noi min-
cam nu vorbim" ( ?)

Atunci cind detinem pozitii de de-
cizie, de conducere si nu numai, se
poate aplica o ,regula de trei S|mpla
sd le dam oamenilor ce vor, sa luim
ce dorim si sa-i multumim pe toti.

Paradoxul acestei reguli 7l constituie
faptul ca desi partea de mijloc cores-
punde cel mai bine denumirii de ,sim-
pld", aceasta este in_acelasi timp si
exceptia, fiind cel mai des extrasa si
aplicatd, conform vorbelor lui Horatiu :
,aurea mediocritas".

temele ~tcehuie>.sd se
simta obligatd, impresionata? domina-
ta, convinsa ; sa simta putere, dar si
|ncredere s3 aibad, dar sa-i si dai mo-
tive de admlratle sa simta (poate ma
repet dar asta- cuvintul potrivit — a
simti —) c& cunosti omul, lumea, c&
detil solutii de viatd, tot asa cred ci ar
trebui si se ,miste” un politician prin-
tre cei pe care vrea sau chiar 1i re-
prezintd. ca si printre cei care fac sau
incearcd sa facd politicd. Nu-mi vine

-As; cum

emisiunea Baricada, cu tot cu_bine cu-
noscutii Nica Leon, Dan losif, I Dinca,
dar si cu_un tinar ceva mai _aparte,
care arata altcumva si stie sa spuna
exact cit si cum trebuie. Radu Chesaru
a luptat impotriva dictaturii Tnainte de
21 dec, 89, ceea ce nu era deloc putin
lucru, A rlscat a patimit, a fost ranit,
asa_ca nu mai poate fi maidragit.

'Si ar fi fost de-ajuns cele ce s-au
spus in seara zilei de 20 dec. ca si nu
existe nici un dubiu cu_privire la fap-
tul cd emanatii vor fi intotdeauna so-
cotiti niste uzurpatori de catre cei care
si-au riscat viata numai sa scape de co-
munism. in plus insd, mai trebuia s se
vada sfidarea Puterii. Urmind dard a
doua zi sedinta solemnd, comemorativa,
a Parlamentulm condusd cu mina si-
gura de tovarasul Dan Martian care, cu
experienta |ndelungata a atitor sedlnte
de partid cite a condus la V|ata| a
stlut sd_bage pumnul in gura celor’ ce

indraznit sa ncalce ordinea de zl.
Cel comemorati, adica cei ramasi in via-
ta, trebuiau sa tacd Rolul lor in regia
spectacolulw era pur decorativ, sa stea
si sa asculte darea de seama a prese-
dintelui etc. etc. Slava eroilor, dar sa
taca milc ! n alte Tmprejurari, atit de
impéciuitor,  presedintele a facut pe
niznaiul. N-a suportat sd audd ce fi
vor spune cei pomeniti elogios in dis-
cursul domniei sale, cad si-asa a auzit
destule din partea celorlaltl vorbitori,
inclusiv ,salutirile" transmise de Ilde-
rul national al partidului de guverna-

sa cred ca ar putea Tndeplini multi un
astfel de ,barem", sau cel putln ai
avea pe cine alege| Si fie ca ne-am
da seama sau nu, trebuie s& recunoas-
tem ca am fi ,,manlpulatl frumos ! Am
spus frumos, nu cumsecade.

Ceea ce se putea face ,atunci” gsub
dictaturd) — un minim — se poate face
si acum considerind ca tot ceea ce era
atunci putin, era si bun, pe de o parte,
iar pe de alta, ceea ce nu se putea
face atunci fiind interzis (mai mult sau
— mai ales — mai putin abuziv)
poate acum pentru ca ,acum e Ilber-
tate, e democratie".

Lucrurile ar fi adevdrate daci sub
umbrela acestei judecati nu s-ar comi-
te. greseala de a nu discerne intre bine
si. rau,intre legal si i-legal, intre Thb-
ral si |m0ral intre adevérat si fals, etc
si intre ceea ce atunci era permis si
ceea ce era interzis.

S-a vorbit mult despre cenzura, cea
,odioasa" evident nu cea ,,orlglnala
Eu cred ca nu exista nici un fel de
cenzurd, sau daca vreti era una ,ori-
ginara". A cenzura fnseamna fie a su-
prima fie a ciopirti. Dar ce s& mai su-
primi cind totul era interzis, impus sau
supus de legi ale talionului. Adica daca
tu aveai altceva de... scris, erai un pro-
scris | lar dacad existau astfel de con-
ditii, am putea spune in cel mai bun
sau cel mai rdau caz, ca se incalca le-
gea de 0 parte si se aplica legea de
cealaltd. Trist este c& si acum, ca sl
atunci, lipseste singura cenzura care
ar trebui si functioneze : autocenzura.
Ea ar trebui practlcata la limita pozi-
tivd a ratiunii si obiectivitatii proprii

asupra a doud comnonente esentiale
ale naturii individuale : morala si va-
loarea.

Poate pdrea paradoxal dar libertatea
individuala Tntr-o societate presupune
numai doua grade de libertate sau de
non-libertate. si acestea se referd la le-
gaturile individ—societate si individ—
individ. Sub regimul trecut toate lega-
turile erau rigide, posibilitatea sterica
de miscare era minima, Tntrucit eram
legati cu lanturi de sistem si mai aveam
si catuse individuale. Unii si-au rupt
acum lanturile dar nu si cdtusele, altii
si-au rupt doar catusele. Psihoza ori-
cum, Tnca mai exista.

Mihai Bogdan Lupescu

mint prin intermediul senatorului Dan
I05|f cu grairea-i/,cinstit muncitoreas-
Seara, ca s-0 ,dreagd”, televiziunea
a depllns incidentul, relatarea falsifi-
cind olecuta realitatea cind a mentionat
ca lista vorbitorilor era Tncheiata iar pa
deasupra‘a mai gasit si doi_parinti (Dum-
nezeu sa-i ierte !) dé eroi sa-i condam-
ne indignati pe turbulenti. Cu toate as-
tea, cu toate cite i s-au spus mai de-a
dreptul mai pe ocolite, presedintele nu
si-a ntrerupt nici dupa atania din
Parlament programul de nminat di-
plome si medalii, urmind si seria a
Ill-a cind iardsi i s-au spus lucruri pu-
tin placute auzului domniei sale fiind-
ca era vadit enervat de citd nerecu-
nostinta pot da dovada unii eroi. In-
comozi, tare incomozi eroii astia de
care Puterea are nevoie si totodatd e
incomodeaza al naibii de tare !

Cam astea-au fost faptele si, fiindca
se rostogoleste repede, istoria 0 sa le
inghita, se vor estompa, mai cu seama
ca ne-asteapta vremuri zbuciumate. To-
tusi, totusi, cum de s-au putut Tntim-
pla ? Pai nu e libera televiziunea ? Li-
liilbera | Ce dovadd mai buna ? Naft,
sa se mai zicd prin Occident ca la Bu-
curesti noua Putere nu da friu liberta-
tii cuvintului ! Plus c& prinde bine la
liere : o dreneaza. Da' numai atit sa
fie oare ? Putin robabil, ca prea a
fost mare scandalul. Vadindu-se atunci
si-un alt tilc. ,,Revolutla si_eroii n-au
voie s-0 ia razna, iar acum c¢ind o ema-
natie se luptd pe viatd si_pe moarte cu
cealalta emanatie, martirii si eroii sint
pretiosi nevoie mare.

Asta Tn timp ce martirii si eroii, cei
care nu si-au luat lumea-n cap, sint tot
mai straini_intr-o lume ce nu mai are
nici timp nici nevoie de ei decit ntr-un
cadru organizat, festiv, dar sa stea si
sa-i asculte cuviincios pe cel cu mai
multd minte decit ei care nici n-au a-
vut constiinta mortii in decembrle '89.
Ca pina si- asta s-a'spus | Si astfel, Tm-
preund cu fostii detinuti p0I|t|C| noii
martiri si eroi vor trebui ori sa se re-
semneze, ori si se adapteze, oricum nu-
mai sd nu deranjeze Puterea.

Scrban Lanescu



cronica editiilor

Ex ungue leonem

1*u cred s& existe in literatura
noastra un alt critic a carui Tntreaga
cariera — prin care inteleg opera re-
flectata in propriul ei destin istoric —
sa fi fost atit de mult influentata de o
singurd carte a sa cum este G. Cali-
nescu. Pentru contemporanii_sdi, apa-
ritia Istoriei literaturii roméane de la
origini pina in prezent, a Tnsemnat un
scandal, o surprizd, o revelatie sau o
iluminare, adica, oricum, un eveni-
ment ; pentru generatiile urmatoare, ea
este o piatra de hotar Tn functie de
care este regindita nu numai Istoria
literaturii romane, ci si intreaga opera
a autorului ei, anterioara si ulterioa-
ra. Efectul produs in rindul cititorilor
prin aplicarea masivd a metodei sale
critice asupra blocului literaturii roma-
ne a fost atit de important, si de neas-
teptat, Tncit nu-1 putem explica decit
prin ignorarea sau neintelegerea sem-
nelor_continute ntr-o activitate publi-
cistica totusi destul de abundenta care
a precedat-o. Tn cazul lui lorga sau al
lui Lovinescu, doi dintre cei mai in-
fluenti comentatori ai literaturii con-
temporane care si-au concretizat ulte-
rior activitatea curentd n istorii ale
acestei perioade, efectul, respectiv lip-
seste aproape cu desavirsire ; perspec-
tivele, criteriile si chiar opiniile par-
ticulare ale criticilor erau cunoscute
ti, indiferent de pozitia cititorilor fata
de ele. Istoria literaturii roménesti con-
temporane din 1934 sau Istoria litera-
turit roméne contemporane din 1937
au produs contestari, critici sau ironii,
dar nu surpriza. Istoria lui Calinescu
a dat insa nastere nu numai unui val
de comentarii, cele mai multe emotio-
nale, ci si unei imagini — devenita
mit prin relativa sabotare a cartii dupa
aparitie, transformata n interzicere
pur si simplu dupa 1948 — cu care au-
torul avea sa fie permanent confrun-
tat de acum Tnainte. Simplist, proble-
ma se pune nu numai pentru a sti in
ce fel aceastda carte marcheazd matu-

povestea vorbei

Derivate (»

J

erivatele de la numele proprii
de persoana sint un dublu indicator :
pe de o parte, al productivitatii unor
sufixe, pe de alta — al continutului se-
mantic asociat respectivelor nume (ur-
mare a notorietatil lor) si care le atra-
ge 1n sfera substantivelor comune. ,Se-
mantizarea” e nsa rareori dusa pina
la capat si stabild : caracterul acciden-
tal si perisabilitatea celebritatii face ca
destul de putine asemenea derivate sa
fie acceptate de dictionare (si ca acelea
acceptate sa apartina mai ales domeniu-
lui artistic, cu deosebire literaturii ; de
altfel, modelul acestei derivari e dez-
voltat in primul rind de critica litera-
ra — v. Doina Bogdan-Dascalu, Critica —
— limbaj secund, 1991). DEX-ul (1975)
cuprinde un numar relativ mic de ad-
jective precum dantesc sau eminescian ;
suplimentul sdu (DEX-S, aparut in 1988)
admite si include mult mai multe, for-
mate de la nume proprii autohtone sau
straine (in acest din urma caz fiind de
obicei vorba de Tmprumuturi si nu de
o_derivare pe teren romanesc) : arghe-
zian, barbian, blagian, caragialesc, ca-
ragialian, enescian, balzacian, balza-
cianism, beethovenian, byronian, danto-
log, dantologie, mozartian etc. Tn unele

cazuri, dupa cum se observa, numele
proprii stau la baza unei intregi fami-
lii lexicale ; lui eminescian, DEX-S i

rizarea expresiei critice Si perceptia
globala a fenomenului literar, ci si
pentru a afla cit si ce anume din tex-
tura ei poate fi regasit in foiletoanele
celor paisprezece ani care au_prece-
dat-o, daca surpriza de la aparitie era
justificata si in ce fel publicistica Tn-
cepatorului continea (,ca un bloc de
marmura” etc.) statura viitoare a cri-
ticului matur. Tn aceasta directie, par-
curgerea diferitelor sale articole din
acesti ani este indispensabila si recen-
ta aparitie a primului tom dintr-o se-
rie destinata sa cuprinda totalitatea
cronicilor si a recenziilor sale *), multe
inca neaparute in volum, trebuie salu-
tatd cu toata caldura.

Editorul — Andrei Rusu este un
vechi editor al textelor célinesciene,
care a avut prilejul sa lucreze direct
cu autorul — pare sa dezaprobe ideea
curentd, dupa care lIstoria literaturii a
preluat intr-o masura considerabild
fragmente sau chiar parti mai consis-
tente din cronicile anterioare. Ca jus-
tificare a editiei si deci a relativei
noutati pe care o prezinta textele din
reviste, el are, desigur, dreptate si pro-
pozitia ,,in foarte putine cazuri am pu-
tut constata preluarea cronicii cum fu-
sese publicata in revistd" este riguros
exactd. Nu este Tnsa mai putin adeva-
rat cd aceste cronici prefigureaza in
mare parte judecatile din Istorie sau
macar unghiul din care este abordat
scriitorul respectiv. Dar mai mult decit
aceste anuntari ale unei judecati par-
ticulare, firesti de altfel la un critic cu
gustul format de timpuriu, foiletoanele
de tinerete sint interesante prin Tncli-
natia naturald pentru generalizare,
pentru portret si pentru Tncadrarea ti-
pologica pe care o marturisesc. Artico-

lul pe care 1l consacra n 1927 poeziei
lui Arghezi, in Sinteza, e plin de ase-
menea enunturi cu caracter general

Lun idealist fara urmari etice, un gin-
itor al dualitatii sufletesti”, ,Adeva-
ratul cuprins al poeziei argheziene nu
este Tnsa de esentd discursiva, ci adinc

adaugd pe eminescianism, eminoscolog,
eminescologie (cuvinte pe care specia-
listii le Tnregistrasera si le comentasera
mai demult) ; nu insa si verbul a emi-
ncscianiza. Pe acesta Tl folosea deja, in
Istoria lui, Calinescu ; e drept, pu-
nindu-1 ntre_ghilimele, simtindu-i deci
relativa Tndrazneala inovatoare : ,,Sint
versuri in care Conachi «eminesciani-
zeaza»"; despre acelasi_ poet criticul
spunea, in Compendiu, fara ghilimele,
ca petrarchizeaza. Pe linga derivarea
verbala uzuala in -iza, apar si alte
tipuri (chiar cu sufixe non-neologice).
mai mult in creatii ,accidentale”, per-
sonale, neimpuse in circulatia limbii.
Pitorescul poate aluneca in cacofonie si
ridicol, prin asociatii sonore nu tocmai
fericite, ca n distihul (paunescian). ,,in-
cet, Moldova de nadejde / Prin ani se
eminescuieste”.

Verbele in -iza, formate direct de la
numele propriu sau de laun derivat al
acestuia cu sufixul -ian, par sa fie con-
siderate de catre dictionare destul de
putin stabile si definibile. A heiniza,
folosit chiar de Eminescu (,heinizind
duios la lund”, in Cugetarile sarmanu-
lui Dionis), nu e cuprins nici in Dictio-
narul limbii roméne (al Academiei),
nici In DEX ; el apare, fireste in Dic-
tionarul limbii poetice a lui Eminescu,
insd cu o paranteza explicativa care
indica o interpretare strict contextuala :
~metaforic, glumet ; despre pisici".

Multe derivate de acest tip apar n

emotiva", ,ne-a adus.. fiorul presim-
tirii_ mistice, al nostalgiei de divin™) si
se Tncheie cu o judecata axiologica,
rara la un critic atit de circumspect cu
autorii contemporani : ,socotim pe d.
Tudor Arghezi drept cel mai mare poet
contemporan al nostru”. Criticul tinde
in chip firesc sa depaseasca limitele
volumului care face obiectul, cronicii,
sale si foloseste descrierea tematica
sau a procedeelor stilistice ca un punct
de plecare pentru formularea unor im-
presii sintetice ; dar si invers, dintr-o
propozitie apodicticd cu valoare gene-
rala decurg elementele constitutive,
ilustrate metodic. Aceste eneralitati
pot circumscrie o apreciere formald, in
fond plina de reticente (,poezia d-lui
Ciurezu se infatiseaza cu materie si
forme indeajuns de noi pentru a ne
indreptati sa facem poetului Tncepator
o primire Tncd prudentd, dar plina de
simpatie"), pot conduce la detasarea
acelei faculte mafitresse care defineste
o individualitate poetica, fara nici o
implicare valorica (in cazul lui I. Va-
lerian de pilda : ,Lasind la o parte pi-
torescul, indeminarea de a simboliza si
nostalgica muzicalitate a versurilor, Tn-
susirea de capetenie a poetului mi se
pare a fi, acolo, acuitatea materializan-
ta a sonului"), sau defineste chiar per-
sonalitatea complexa a omului dip
care decurge, ca un corolar, activitatea
sa creatoare (,Ca si d. lbraileanu, d.
Mihai Ralea este intii de toate un mo-
ralist. Nu in Tntelesul etic al cuvintu-
lui, adica de scrutator al principiului
moral, ci in sensul de observator al
moravurilor") sau Tncd, pot condensa
elementele analizei  ntr-o schitd de
portret in care nu ma pot Tmpiedjca
sa nu banui, ca In fraza despre Ralea
citatd mai sus (dar poate gresesc !),
obscure malignitati ; si nu numai in
cazul portretelor sarjate deschis, inspi-
rate de resentimente de pe acum nesta-
pinite dar aducatoare de verva, ca in
cazul lui Lovinescu (,D. Lovinescu e
un spirit minor. Daca prin gratie inte-
legem lenea sufletului care nu zboara
si nu se afundd, d. Lovinescu e un
gratios"), ci si in portretul unor per-
soane simpatizate cu abundentd, dar
in ale carui linii baroce cred ca se pot
identifica mici stridente intentionate
ca niste mici rezerve, puse acolo — ca
sarea in bucate — pentru a echilibra
nu atit discursul, cit propria sa gene-
rozitate retractila. Cel mai bun exem-
plu. aproape epic, e al lui Al. Rosetti :
,O politeta si o dezinvoltura de o rara
aristocratie transforma mica sa boxa
directoriala Tntr-o salda de receptie.
Zimbetul deschis cu care primeste este
un trandafir mare, proaspat explodat.
Din risul adinc, sincer, din clipirea si-
reata a ochilor, din gesticulatia sa ma-

publicistica actuala — si nu numai cu
referire la personalitati artistice, si nu
numai cu referire la personalitati. E-
xist&, desigur, si acest punct de plecare,
dar criteriul extinderii unei calitati e
cel mai adesea extra-artistic, de obicei
comportamental. Verbele in -iza sau
substantivele provenite din infinitivele
lor lungi (in -izare) pornesc de multe
ori de la nume proprii emblematice
pentru o viziune sau o teorie, conden-
sate Tn citeva locuri comune : ,kafkie-
nizarea parlamentului* (,22", nr. 19,
1991, 4), ,pavlovizarea fiintei umane"
(,Strada”, nr, 10, 1990, 5) se raporteaza,
prin intermediul numelor proprii, la
notiuni precise si simplificatoare (pre-
cum ,absurd" sau ,reflexe conditiona-
te"). in alte cazuri, contextul trebuie sa
explice natura particulara a actiunii de
»a deveni ca X" sau ,ca Tn teoria, opera
lui X" — pentru ca numele invocat e
dintre cele mai putin cunoscute, sau in
orice caz e lipsit de celebritate dura-
bila (fie ti In rau): ,Sa devina idioti o-
ficiali. S& se florescianizeze" (,Orizont",
nr. 41, 1991, 10). Din punctul de vedere
al formei, derivarea dupa acest tipar

nu e totdeauna foarte riguroasa : sufi-
xul verbal -iza addaugindu-se de obicei
adjectivului format cu -ian, e alipit si
direct unui nume propriu cu ter.minatie
asemanatoare, obtinindu-se, de pilda,
slacranjenizarca de seara" (,Orizont",
nr. 16, 1990, 10) ; alteori, fie ca un fals
decupaj instituie terminatia -niza, fie ca
se utilizeaza pur si simplu un element
fonic de legatura (prin analogie), apar
derivate ca in ,gomanizarea Occiden-
tului"  (,Convorbiri literare", nr. 14,
1990, 14).

Tn orice caz, cele mai folosite tipare
de derivare de la numele de persoana
sint cele adjectivale — n primul rind
cu sufixul -ian, dar si cu -esc sau, mai
rar, -1st. Sursele, modul de utilizare si
concurenta respectivelor sufixe au fost
discutate nu o data de specialisti (v.
Luiza Seche, intr-un articol din 1962,
Theodor Hristea, Tn Probleme de etimo-
logie, 1968, Doina Bogdan-Dascalu s.a.).

runta sl find se desprinde deodatd
adevar ncintdtor. D. Al. Rosetti
indragostit de cartile pe care le
tvaza.. Din bucuria de a stringe ¢
bune, dintr-un spirit de colectionai
bibelouri, d. Rosetti a izbutit sa t
reasca cele mai multe si cele mai t
carti de literatura.." etc. Analiza |
tretului in articolele de tinerete ale
Calinescu, ale carui forme sint prs
infinite (cel plutarhian, paralel; ,,1
d. Negulescu este aristocratic, hier
astral, rece si incisiv, d. Petrovi
impetuos, liric, plin de umor sdn
si de blinda ironie"”, cel metaforic-i
gistic, ca n cazul lui Stere: ,Ca
tunet prelung de stepd, ca un r
smulgind tablele coperiselor'si vib:
pe loc" si_cite incd), este poate cea
In masura sa confirme prezenta v:
rului istoric al literaturii romani
aceste foiletoane, caci portretul |
aldturi de citat, principalul instrun
critic al monumentalului sdu op. !
putea spune deci cd, din acest pi
de vedere, vechea sa axioma prn
corelativitatea istoriei si & criticii
rare este perfect adevaratd de vr
ce si una si alta folosesc cele ¢
modalitati pentru a desprinde inc
dualitatea autorului din noianul in<
jurator si a o caracteriza.

Editia Iui Andrei Rusu, cu notei
comentariile exacte si pertinente
lui lon Balu si Andrei Rusu, mai
prinde un scurt capitol initial in |
sint antologate citeva articole cu
loare teoretica, publicate Tntre 192
1958. Ele oferd, ce e drept, un ce
mai larg de Tntelegere a princip
unei activitati derivate de la nci
dintr-o adevarati conceptie critica,,
nu vor putea suplini culegerea intei
& a acestora (inclusiv a celor publii
aici) intr-un volum de sine stati
Oricum, Tnmanuncherea ,recenziilo
cronicilor”" lui G. Célinescu 1n voi
operatie care prefateaza probabil t
ritia asteptatei editli complete de <
re, este in masura sa ofere n filig
cititorului de astazi imaginea col
eratd a criticului matur. Noi, cei
astazi, cu editia lui Andrei Rusu in
na, vom putea zice, odatda cu vec
adagiu, ca urma ghearei anunta |
zenta leului Tnca nevazut, dar peli
contemporanii lui este mal poti
citatul biblic : ,m-ai vazut si nu r
cunoscut

Mircea Anghelesci

¢) G. Calinescu, Cronici'literari
recenzii (1927—1932), editie de An
Rusu, note si comentarii de lon |
si Andrei Rusu, Ed, Minerva, Bucuri
1991, 391 p.

Numele selecteaza unul sau altul <
tre sufixe : de preferinta -ian (ca
majoritatea exemplelor de mai sus),
n unele cazuri si -esc : antonpann
heliadesc ; destul de rar se utilize
ambele variante : caragialian si carai
lese — intr-o perfecta echivalenta

utin asa sint prezentate cele doua
Jective In DEX-S) sau cu o tendinta
specializare : cel in -ian desemnind
limpede apartenenta (,,al lui Caragial
cel Tn -esc maniera stilisticd sau si
litudinea tematica (,ca la Caragial
E interesant de observat ca in sele
mijloacelor de derivare au actionat

reuna eufonia, traditia si, probs
Intimplarea — si cd nu a fost sufic
ca un nume si fie celebru pentru a
rna de la el un derivat de acest f
sint nume de clasici care nu au |
dus astfel de adjective — un exenr
ilustru e Creanga ! — si pentru ale
ror atribute specifice se folosesc ¢
perifraze. A treia posibilitate 0 o
sufixul-ist, evitat in genere din ca
polisemantismului sau. de fapt din ¢
za utilizarilor tipice in paralel cu -i
deci Tn relatie cu o teorie, cu o ideolc
cu un curent. Se Tnregistreaza, cu &
acestea, forme ca sadovenist, ibraile

(la Ibraileanu, la Al. Piru — ap. Dc
Bogdan-Dascalu), ,experimentul ht
dist" (la loana Em. Petrescu), pre
(in ,,Contrapunct”, nr. 44, 1990, 11)

n aplicarea procedeului la nume
contemporani fara opera — pur si s
piu’ persoane cunoscute, politicieni,
zetari etc., eventual cu un stil de i
bire sau comportament distinct — e
tul cdautat este cel umoristic, parc
depreciativ : verdetian (,Roméania
bera"”, nr. 280, 1990, 1), florcscian (,(
zont", nr. 13, 1990, 10), dumitrasi
(»specia dumitrasciand”, ,Catavem
nr. 29, 1991, 8). Sugestiile omonim
(care in mod normal ar trebui sa
piedice formarea derivatului respei
sau sa o orienteze spre alt sufix)
vin un mijloc comic suplimentar : ,
terviu valerian" (ib., nr. 23, 1991,

Rodica Zafii
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Marin Preda intr-o
Formula noua ()

'larin Preda, DELIRUL, Editura Expres, Bucuresti, 1991

* on Cristoiu, care a anuntat nu

e mult ca detine exclusivitatea drep-
Tlui de a republica In Roménia 1n-
eeaga operd a lui Marin Preda, scoate
i Editura ,Expres" din Bucuresti o
ditie noud, ,necenzurata”, a uneia
intre cartile cele mai controversate
le scriitorului — romanul Delirul. E
sa de-a doua experienta de editor pe
are gazetarul si prozatorul lon Cris-
jiu o face in legatura cu Marin Pre-
a, dupa ce Tn 1987 a Tncercat sa re-
onstituie n toate detaliile ei faza
scrierilor de tinerete", de unde Tnsusi
utorul_si-a ales in 1948 materia pen-
:u intilnirea din Paminturi.

Prima problema care se pune deci, e
hiar a formulei la care s-a oprit lon
ristoiu Tn cazul editiei sale.

Din capul locului trebuie spus ca nu
vem de a face cu o editie critica, n-
otitd de note, de variante sau de tri-
miteri explicite la vreun manuscris,
‘otusi, Tn raport cu editiile care au
parut in timpul vietii lui Marin Pre-

a, editia lui lon Cristoiu ne oferd
estule (si uneori substantiale) sur-
'rize.

Prima dintre ele e de a nu fi tinut
eama de modificarile pe care le-a
perat insusi Marin Preda, n cele
oua editii pe care a avut posibilitatea
a le supravegheze in 1975. Dupd cum
e stie, in decurs de numai citeva luni,
e la prima la cea de a doua editie,

tin Preda si-a surprins cititorii, in-

ducind in substanta cartii sale doua
aaosuri semnificative : fragmentul de
proximativ 17 pagini despre munci-
srul de la Atelierele Grivita, Niculae
lasa, membru al partidului comunist,
morit Tn 1940 de politia legionara
Partea a treia, cap. VII) si fragmentul
lespre gazetarul comunist Titus Dia-
onescu, de la Tempo, cu care tina-
ul Stefan sta de vorba la Odessa, pe
rontul de est, Thainte de a se Tntoar-
e la Bucuresti (aproape 3 pagini in
‘artea a cincea, cap. VII). Aceste doud
ragmente, Tmpreuna cu pasajul celor
pagini din prima editie (Partea a
loua, cap. XI), despre ,tinarul revolu-
ionar"”, purtat de jandarmi din post
¢ post, cu catusele la miinl, pind 1in
atul natal, sint eliminate de lon Cris-
oiu din editia sa, cu urmatoarea jus-
ificare : ,Pentru ca volumul sd poata
parea autorul face o grava concesie :
ntroduce un capitol dedicat «tineretii
evolutionare» a lui Nicolae Ceauses-
u. [Care totusi nu e numit Tn roman]
'u toatd stradania lui Marin Preda
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comune

de a-si pupe asupra lui pecetea talen-
tului capitolul nu rezistd din nici un
punct de vedere. Complici ai marilor
scriitori la vremea respectiva, cititorii
au nteles gestul, l-au iertat pe autor
si au sarit pur si_simplu peste capito-
lul respectiv. Desi Marin Preda face
un compromis major, romanul stirnes-
te nemultumiri pe plan intern si ex-
tern. Asupra Tnaltilor functionari cul-
turali, asupra lui Ceausescu Tnsusi se
fac presiuni atit din partea conserva-
torilor din partid, cit si dinspre Mos-
cova. Se petrece atunci un lucru bizar.
Autorul scoate 0 noua editie revazuta
si adaugitda fara a preciza acest lucru.
Dorinta nemarturisita e de a lasa im-
presia ca nu e vorba de o noua editie.
A doua si a treia editie ridica propor-
tille compromisurilor.  Comunistului
Nicolae Ceausescu i se adauga Tnca
doi : Niculae Masa, muncitorul ucis de
legionari, si  ziaristul de la Timpul,
care-1 mustra ideologic pe Paul Stefan
pentru articolele sale despre razboiul
din Est. Addugirile aveau menirea de
a demonstra implicarea comunistilor
Tntr-o istorie din care prima editie Ti
exclusese n chip primejdios.” Ar fi
vorba, prin urmare, de ,concesiile fa-
cute de autor clipei comuniste”, dar
chiar si in acest caz nu este clar daca
pasajul ,tindrului revolutionar" exista
sau nu in manuscrisul initial al roma-
nului.

A doua categorie de modificari din
editia lui lon Cristoiu se refera la omi-
siunile impuse de cenzura. Din acest
punct de vedere, Tn raport cu editiile
anterioare, varianta de la Editura
-Expres" include in Partea a cincca
un ntreg capitol cenzurat : cel despre
Stalin si despre sotia acestuia, Nadej-
dea Aliluieva. Tn plus, mai apare 1in
intregul ei scena masturbarii colective,
din redactia cotidianului Ziua, dupa ce
gazetarii au aflat ca rebeliunea legio-
nara a fost lichidatd, si se pastreaza
finalul editiei a 1l-a (,Orasul continua
sa straluceasca sub lumina soarelui de
toamna.."), pe care lon Cristoiu 1l
considera ,mult mai convingator din
punct de vedere estetic".

Nedumeririle pe care le ridica aproa-
pe toate aceste modificari sint provo-
cate tocmaide invocarea criteriului
estetic. Daca introducerea capitolului
despre Stalin se impunea, fiind vorba
de amestecul evident al cenzurii, eli-
minarea celor doua fragmente din edi-«
tia a ll-a si a fragmentului din editia
intii nu se putea face decit prin invo-
carea exclusiva a aceluiasi argument.

sau sa nu ne facem iluzii (I

**junsesem, data trecutd, la
sunetul Tn care, analizind posibilele op-
iuni ale electoratului atit conform fac-
orului- reforma cit si ca sensibilitate
a coarda nationalista, rezulta ca nos-
algia pesemista poate, Tintr-adevar,
niza pe circa 16%, in vreme ce ,proto-
eomanismul” (in prag de secol XXI) se
iuce chiar mai departe, pina catre 22
ie procente. Adaugind si cele 7% stan-
dard ale UDMR-ului, rezulta ca toti re-
formistii la un loc (adica si FSN-ul, cu
conditia sa raspunda la apelul liderului
national, si principalele partide de opo-
citie — PAC, PNL, PNT — nu pot adu-
na, Timpreuna, mai mult de 55%). Chiar
> scazind audienta PSM-ului si PU-
NR-RM la jumadtatea celei de mai sus,
ceea ce ramine este tot insuficient pen-
tru a putea pronostica un parlament si
; guvernare la fel de monocolore.

In varianta in care FSN-ul, inclusiv
sarmul liderului national, au Tncd mai
mult credit decit opozitia (s& zicem ca
dublu), rezultd : aproximativ 35% pen-
tru FSN, respectiv 20% pentru intreaga
opozitie. Chiar in varianta, ideala, in
care cei care doresc schimbarea vor fi
Onul alb si unul negru, cele 27 procente
ale trandafirului se mpart dincolo la
trei, ceea ce duce la o medie de circa
9% pentru fiecare din cele trei : PNL,
PNT, PAC. Stiu, sint un pesimist, un
fesenist, un neica-nimeni. Nu, eu zic
doar ca sa nu ne facem iluzii.

Rezulta, care va sa zica, urmatorul ta-
blou global ; UDMR (7%), PAC (7-9%
PNL (7-9%), PNT (7-9%), PSM (16%),
PUNR-RM (22%), FSN restul, adica a-
celasi aproximativ 31% ca si in prima
varianta. Lipseste din acest tabel ele-
mentul surpriza, pregatit cu aplicatie,
de atita vreme, de televiziune si chiar
de altii, adica partidul domnului
Cornescu care, la-vremea potrivitd, va
apdrea la masa de joc si va schimba,
poate radical, distributia.

Oricum, din pacate se pare ca Opozi-
tia nu va fi destul de puternica pentru
a forma o coalitie dar si mai interesant
este cd, oricum am lua-o, FSN-ul iese
cam la acelasi 31%, neputind astfel nici
el sa se cupleze decit cu eventualul
procent ridicat al.. PUNR-ului. Reve-
nind- la Opozitie, se pare ca ar fi pre-
ferabila o farimitare a optiunilor, caci
in cazul polarizarii (al clarificarii lor)
é—var putea ca tocmai sansele ei sa sca-

a

In conditiile unei participari norma-
le a electoratului si Th cele ale unei nu-
maratori corecte, nimeni nu va detine
o putere suficientd Tn Romania anului
1992 (absenteismul e daunator in prin-
cipiu., dar daca fenomenul se va pro-
duce pe scara larga el ar putea influ-
enta extrem de neplacut schimbarile
democratice, caci extremistii vor fi, cu
sigurantd, in fata urnelor).

Ne asteapta, din nou, un ,guvern de
iehnocrati"? Poate scapam, Totul, in de-

A spune ca scenele in discutie nu sint
convingatoare din punct de vedere es-
tetic nu e suficient si argumentul nu
poate oferi nici unui editor dreptul de
a le elimina. Singurul Tndreptatit sa
opereze In numele criteriului estetic,
atunci cind este vorba de o reeditare,
ramine autorul. Din pdcate, Marin
Preda n-a mai avut prilejul s-o faca
si (dacd manuscrisele sale nu contin
alte explicatii) nici nu putem sti care
sint limitele precise intre care ar fi
operat. Oricum,"” din punctul de virf al
carierei sale, la care ajunsese Tn 1980,
de exemplu, cred ca n-ar fi avut de ce
sa-i fie rusine.

ntrebarea care s-ar pune ar fi deci,
urmatoarea : are nevoie astazi Marin
Preda de o aparare cu mijloacele cos-
meticii editoriale ?

S-ar parea ca la acest lucru s-a gin-
dit lon Cristoiu intr-un moment in
care autoritatea profesionala si auto-
ritatea morald a scriitorului au ince-
put_sa fie contestate cu vehementa de
critici sau de istorici literari care se
indepdrteaza cu prea mare senindtate
de termenii exacti Tn care ar trebui sa
fie discutata intreaga literatura a aces-
tui foarte mare prozator.

in fond; orice discutie despre Ma-
rin Preda ar trebui sd porneasca de la
cel putin doua prenrse. _Cea dintii,
care presupune 0 judecata de valoare
globala, ar fi tocmai aceea ca avem de
a face cu cel mai important prgzator
roman care si-a consumat cariera in
Romania, dupa cel de-al doilea razboi
mondial. lar discutia pe care o purtdm
in legdturda cu un astfel de scriitor nu
se poate duce Tn termenii cu care- sint
contestati impostorii sau veleitarii. E
ceea ce n-ar trebui sa uite toti cei care
cred ca Marin Preda si-a ruinat ta-
lentul, punindu-1 n slujba puterii co-
muniste. Sau cei care, din dorinta ca
impresia sa fie si mai puternica, reiau
n ultimul timp citeva din legendele
noastre de istorie literard. Ca Lucian
Blaga ar fi conjurat posteritatea, cu
limba de moarte, sd nu lase proza ro-
mand pe miinile unui ,scit" (adica pe
miinile lul Marin Preda) sau ca G. Ca-
linescu n-ar fi reusit niciodata sa ter-
mine de citit Morometii. La urma ur-

finitiv, depinde de campania electoral3,
care poate schimba hotaritor echilibrele
fragile ale unui esichier insuficient po-
larizat (ce contradictie vedeti aici ?).
televiziunea de partid va putea sa joace
din nou un rol important, caci ponde-
rea ei in formarea Opiniei e de zeci
de ori mai mare decit a presei. Va fi
de aceea, Interesant de vazut pe cine va
sprijini de data asta, si chiar daca mul-
te vor fi masluite, macar se va juca cu
cartile pe masa.

in fond, o campanie electorald este
un joc, de mari proportii dar tot un
simplu joc strategic in care interesul
principal nu este acela de a-ti cistiga
alegatorii pe care oricum mizezi (po-
tential), ci de a adopta 0 asemenea tac-
tica (si retorica necesara) incit, — fara
a-ti indeparta aderentii — sa-i poti a-
trage pe cei dintre ape si chiar, de ce
nu, sa-i cistigi_si pe unii dintre presu-
pusii adepti ai altor grupari.

Din cele spuse mai sus rezultd cd,
din nou, aproape Tntreg esichierul poli-
tic va tabari pe_centrul centrului, adica
pe felia reformismului moderat, fiecare
ncercind sda convingd cu vorbe mai
mult ori mai putin mestesugite ca el e
cel ,mai de centru" (daca e cu putin-
ta, chiar mai de centru decit centrul).
in definitiv, nici nu este vina partide-
lor caci, in conditiile In care electoratul
romanesc este asa cum este (atit ca re-
flexe cit si ca nivel al culturii politice),
cine ar avea de pilda curajul sa-si de-
fineasca propriile pozitii ca fiind 1n-
tr-o oarecare masura de dreapta ?! Dar
constatarea cea mai trista e cu totul
alta : neputind sa mizeze pe un electo-
rat care sa accepte (sa-si asume) re-
forma. atit FSN-ul (varianta Roman)
cit si Opozitia sint in situatia de a-si
ambiguiza discursul pina la anulare.
'r<'tmai de aici, din aceasta Jinsa He
precizie, combinatd si cu acel ,prea
mult centru”, va rezulta o0 asemenea

mei, chiar daca aceste povesti sint ade-
varate, ele 1i definesc mal _mult pe
autorii lor decit pe Marin Preda, in
orice caz, daca prin a fi ,scit" se inte-
lege barbaria, cruzimea sau lipsa de
culturd, atunci Marin Preda n-a fost
mai ,scit" decit Liviu Rebreanu, de
exemplu. lar cine Tsi aminteste de or-
goliul imens al lui Calinescu, de spi-
ritul sau autoritar, Tmpins la extrem
mai ales Tn ce priveste opinia altora,
poate intelege de ce criticul nu avea
cum sa aprecieze proza unui scriitor
care 1i contestase meritele literare Tn-
tr-un celebru articol despre Scrinul
negru, din 1960. (in 1957 nici Bietul
loanitle nu scapase mai usor).

A doua premisa ar trebui sa se_in-
temeieze pe un anumit specific (tara-
nesc si ,morometian™) de edificare
pas cu pas a carierei lui Marin Preda.
Caci in raport cu intreaga ,structura
de raspuns" cu care s-a vazut con-
fruntat scriitorul, opera sa porneste
de la doua tipuri de strategii sau de
estetici. Pe de o parte o estetica ,,a opo-
zitiei", cind Marin Preda nu scrie
decit ceea ce vrea sa scrie. Pe de alta
parte o estetica ,a identitatii”, potrivit
careia scriitorul a dat ceea ce i s-a
cerut sa dea. Daca ne referim la pro-
za scurta de pina la faza Morometilor
(in legatura cu care eceasta distinctie
se poate face mai usor), atunci in pri-
ma categorie intra Pe cimp, Calul,
lubire (devenitd mai tirziu intilnirea
din Paminturi), Noaptea sau O aduna-
re linistita, in timp ce a doua catego-
rie cuprinde Desfasurarea sau Ana
Rosculet.

Modul n care a fost scrisi nuvela
Desfasurarea reprezinta cel mai bun
exemplu pentru a Tntelege relatia de
conflict dintre cele doua tipuri de
strategii si de estetici. Tn Imposibila
Tntoarcere, Marin Preda a povestit n
detaliu  acest episod de la Tnceputul
carierei sale de scriitor. A pornit de la
o Intimplare trdita, a vrut sa se rezu-
me la o povestire de douazeci de pa-
gini, dar cineva i-a ,expljcat" ca nu e
suficient. Asa s-a nascut nuvela, si
situatia reprezintd, intr-adevar, un
compromis.

Cele doua tipuri de estetici au lucrat
la Marin Preda si in cazul romanelor,
accentul deplasindu-se insa, din ce in
ce mai transant, de la formula ,iden-
titatii", care n-a corespuns totusi nici-
odata naturii intime a scriitorului, la
formula ,opozitiei". Se stie, la un mo-
ment dat prozatorul a spus-o raspicat :
»,Daca un scriitor ar tine seama de
prejudecatile curente, el ar ajunge sa
nu mai scrie nimic."

Cu Cel mai iubit dintre pamintenl,
conflictul dintre cele doua tipuri de
estetici  inceteazd, dar, din pacate,
odata cu el si viata scriitorului. Edi-
tia de astdzi a lui lon Cristoiu ia act
si ea, Intr-un fel, de acest deznoda-
mint. oferindu-ne un Delirul asa cum
probabil I-ar fi conceput Marin Pre-
da dupa Cel mal iubit dintre pamin-
teni, daca nu si-ar fi publicat romanul
n 1975.

Florin Manolescu

zapaceald pe capul bietilor oameni n-
cit. pina la urma, o buna parte vor
prefera orientari care (in ochii multo-
ra) au macar meritul preciziei.

Tocmai stiind, ori macar intuind cele
ardatate mai sus, in loc sa-si clarifice
pozitiile, destui dintre politicienii nos-
tri vor adopta o strategie ce va compli-
ca totul pina la limita ridicolului : pen-
tru a-i deturna pe multi dintre cei po-
tential Tnclinati (dar nu categoric) catre
~pesemism™ ori ,vetrism", unii politi-
cieni (unul a si inceput) isi vor modula
pledoaria reformista cu ciudate, stupi-
de, irationale accente nationaliste si>
sau populiste. Din pacate, reteta s-ar
putea sa aiba Tnca succes.

1992 va fi anul agsteptatei unificari
europene, alternativa la care se lucrea-
za de citeva decenii si la realizarea ca-
reia spera si tarile baltice, Polonia,
Cehoslovacia, Ungaria, Croatia ori Slo-
venia. Poate chiar, de ce nu, Bulgaria
si Albania. Noi, pentru noi exista riscul
sd ne alegem cu niste campanii electo-
rale Tn urma cédrora nu se va inregistra
nici nu progres important, indiferent
de rezultatul alegerilor generale care,
din pricina farimitarii optiunilor, vor
aduce un nou guvern de tehnicieni,
lipsit adicd de capacitatea de a lua de-
cizii radicale. Tn schimb, fata pe care
o vom arata lumii va fi, probabil, inca
0 data patata de previzibilele accente
nationaliste si populiste in care altii se
Tncapatineaza sa nu vada o simpla re-
torica.

Sa dea Dumnezeu sa ma insel !

Mihail Oprea



mircea ciobanu

Sudoare de aur

E aproape batrin. La un capat de carte, cindva,
chiar pe albul ramas nesfintit de priceperea

bunului scrib,

mina lui de tarina scrisese
dar aici nu e pricina

nici de-ntristare si nici de trufie.”

. ,,Nascutu-m-am astfel,

Acum e aproape batrin — in oglinda

nu se mai uita demult ; dar nici tinar
nu s-a lasat ispitit de vicleanul
zeu al rasfringerii lui,

mutul ti surdul care se face la timp nevazut

pe sub cea mai subtire
pinza de ceata ti frig,

mutul mereu temator* insa gata oricind sa-l sarute pe gura,

sa-i ia rasuflarea ;
Azi, ca sa scoata securea din miluri
ti altul s-o vada plutind,
cheltuiette pufne cuvinte ;
ca sa legene pilcul de trestii

nu mai cuvinta deloc, doar se uita cu mila spre mal. E aproape batrin ;
mult mai grabit decit Tnsati puterea de fuga a undei era.
Vremuri din cealalta vreme. Prin cugetul sau au trecut

lenete, duse de aburii sudului,

vorbe cu doua-ntelesuri, palavre marunte.

Din nord l-au ajuns calomnii.

De pe drumul matasii — ocari.

Murmure-ncete de hula ti ris de pe-ntinsul,
gingavei mari. De pe drumul silitrei ti celalalt drum,

al postavului negru —

doar defaimare, doar soapte ponegre, doar clevete rare.

Pina ti vettile rele aduse de oamenii

fratilor lui ce-ar fi vrut sa-l ucida pe-ncetul *

prin cugetul sau au trecut,

Anatolic Piinis la 60 de ani;

Printre cursantii facultatilor comu-
niste de la Jilava (promotia 1950)_si de
la Canalul Dunare—Marea Neagra "(pro-
motia 1952) se numara si Anatolie Pa-
nis. Cu toate ostenelile gardienilor de
a-l eterniza rapid, prozatorul a supra-

vietuit_multor incercari si, odata lasat
la vatra, a inceput sa-si exploateze bo-
gata experlenta de viata, scriind.
Acum cind a atins o virsta rotunda,
60 ani', marturie Ti stau cele 9 cartl
tlparlte La mai multe si la multi ani !

Avem domiciliu fortat?

~Neportari n masa. O parte a

populatiei bandtene e deportatd in Ba-
ragan. Autoritatile comuniste, au ares-
tat intr-o noapte o nunta |ntreaga Mi-
rele. mireasa, socrii, nuntasii au fost
urcati in vagoane, camioane, si-au fost,
expediati intr-o noapte a groazei spre
Baragan. Cei deportati s-au_ pomenit
debarcati pe un pamint al nimanui.- Si
li.s-a spus : din aceasta clipd aveti do-
miciliu fortat !

Pe acel pamlnt al nimanui, deportatii
urmau_sa-si ridice case, sa-si faca fin-
tini, sd semene griu. N-aveau de nici
unele. Romanii nu se descurajeaza nsa

atit de usor. Tsi fac unelte si Thcep mun
ca. Mireasa 1si aduce aminte ca are in
par boabe de griu — care se Timprastie
— conform obiceiului banatean, peste
capetele mesenilor aflati la petrecerea
din noaptea nuntii. Aceste boabe de
griu din parul mirese, care altfel s-ar
fi risipit — ca un simbol al neglijentei
bogatii a pamintului — de asta data
sint adunate cu mare grija. Aceste
boabe de griu au fost puse Tn pamin
tul bogat al Baraganului si din ele, din
aceste boabe, s-a infiripat lanul de
griu de mai tirziu.. piinea. Aceasta po-
vestire fantastica — redatd n rezumai
«— apartine Anei Blandiana.

Esential a fost in povestirea Anei

6

o

Blandiana ca, prin mijloacele_literatu-
rii, s-a incercat a se 'spune in  chiar
tlmpul dictaturii, ca romanul pretuies
te bobul de griu, cd-1 stie folosi, ca
nu-si lasa pamintul nemuncit, ca stie
sa facd pline, ca simbolul branirii tru-
pului tdu, dar si al semenilor tai, este
un har.pe care taranul roman il are
de la Dumnezeu.

.Din pécate, stabilirea fortata a ba-
natenllor pe un alt pamint, se practica
astazi la scara 1intregului popor, dar
prin alte mijloace.

Pierzind din mina friiele tarii, gu-
vernul a oferit Tntregului popor roman
simtamintul ca se afla intr-o acuta
stare de ,domicilu fortat”, intr-o_tard
unde o deplasare din Bucurestl la Timi-
soara — dus-intors cu trenul’ — te costa
azi 0 jumdtate din pensia lunard sau
un_sfert din salariul unui angajat (de
avion nu mai vorbim ) Tnseamna ca
guvernul ne-a fixat domiciliu fortat.

A vizita azi America Inseamna a
poseda o jumdtate de milion de lei
pentru avion. A trimite o carte de 150
grame greutate in Apus, inseamna a
plati la postd 400 lei pe timbre postale.
Timpurile au ajuns de asa maniera in-
cit nu te mai poti deplasa in propria-ti
tard, d-apoi sa mai Tncerci uriasa aven-
tura de a zbura peste hotare !

La aeroportul Baneasa, intr-o singura
zi, la toate avioanele pe care le avem
si-n toate directiile cu trafic si traseu
intern, s-a Tnregistrat formidabila cifra
de... 23 de pasageri !

Anatolie Panis

una macar n-a cazut, sa se piarda, pe-alaturi,
nici saraturile nu s-au hranit nici nisipul cu ele ;

toate prin cugetul sau au trecut —

dar ti cugetul sau, ce cuptor ! Ce dogoare sub

arcele-ncinse-ale lui, cite unghiuri

izvoritoare de flacari | Din tot ce-a patruns Tnauntru
nimic n-a ietit preschimbat in cenuta.
Cei ce le-au spus le asculta si nu-si mai aduc

aminte de ele :

ca si cum n-ar fi fost ale lor,

ca si cum n-ar fi fost ale inimii lor.

Ce auzi ? vorbe-ntregi, ale unui suris.

Ce ti se pare c-atingi ? Pietre tari, cu taisuri pe fiece muchie,
oteluri de pret, azurii uneori, alteori transparente

arginturi mai reci decit gheata.
Fara-ncetare

zgura lui da in clocot ti farad-ncetare

scoate pe margini sudoare de aur.

Trei cuvinte-au fost luate si-mpinse-n dogorite lui,

paznicul patru a gasit, rasunind,

cind s-au dus sa le mature scrumul —
trei rasunind nempacat — ti pe-al patrulea
cele trei ca pe unul mai mare-| slujeau.

octavian doclin

De sus in jos
(privind)

De pe acoperisul poemului,
fascinat si lenes,

oetul grlveste

intimplari miraculoase.

El Tsi aminteste mai iutii
realitatea din planul al doilea :
un amanunt pe care

nu-1 mai relateaza.

Tacere de acvariu

In Casa Faunului —
tacere de acvariu.

Peste toate, in schimb,
se aseaza

miscatorul ochi de luna.

Ceru ! si marea intr-un poem

Rupt in doua
precum cumplitul voievod

partea stingd — cerul
partea dreaptd — marea

intre ele cuvintul meu
cautind o gura de aer

ca botul mielului de lapte
itele supte deja

e fratele geaman.

Nimic

pe scut sau sub scut
Imi vine s& spun
privindu-te

pe umbra sau sub umbra
Imi vine sa spun
asteptindu-te

nimic din ceea ce este necunoscut
nu-mi poate fi SI strain

Spatiul intermediar

Cuvintul din cuvint —
lacrima oarba a miinii
scriind in soapta

cuvintul din cuvint —

spatiul intermediar

intre vederea coloratd a poetului
i raceala cazuta in auzul sau.

Poem minim

Cit ? zice hazardul.

O pace, un ciudat incident
sau putin mai mult,
raspunse poetul.

Poemul perfect

... vafi

precum un clopot
Cel care-l scrie
trebuie sa vesteasca

deodata
nasterea cununia
pericolul moartea

Intr-o singura limba.
Abia atingind marginile cuvintulu



Aspecte ole pseudospirituaiitafii crestine
sau iorme ale marii dedublari

din ultimele decenii

De ce am ramas singuri—

ata de Tnvatamintul si de Tn-
treaga viatd cultural-sociald decretate
laice In anul 1948, dar dirijate in fond
de institutii ateiste specializate. Orto-
doxia romaneasca a facut experiente,
inedite, unele dintre ele cu totul nedo-
rite. Ca Biserica dreptmaritoare, matca
istorica a altor ramuri crestine de ia
noi, ea purta_cu sine profun2|mea uni-
ca a doctrinei nefmputinate si paradig-
mele existentiale ale ‘trairii Tnalte co-
respunzatoare De aici si prezenta unui
anumit arhaism al ei SI a imobilismu-
lui care i s-a atribuit, ultimul, pe ne-
drept. Cu aceasta ,,|nactualltate unii
credinciosi, deveniti in realitate mem-
bri de partld si-au justificat lipsa lor
de credinta si de atitudine marturisitoa-
re pe care au adoptat-o atunci.

Ignorarea si persiflarea religiei orto-
doxe constituiau o cale sigura de ascen-
S|une politica si de chiverniseala ra-

ida.

P Dar intre ,,|nd|ferent| si ,fundamen-
talisti”, cei din urma tot mai putini cu
irecerea anilor, a existat marea masa a
,caldiceilor". Citeva gesturi ale spiri-
tualitatii lor sint semnificative. Ele
spun_mult in privinta corectarii vietii
crestine de astazi.

Ca baza doctrinard a acestei noi ca-
tegorii de crestini a servit un fel de sin-
cretism |nterreI|g|os Pentru a justifica
lipsa apartenentei lor la formele tradi-
tiei crestine se invoca oricare alta cre-
dintd, uneori extraeuropeana etc., i
anume prin_curioasa propozitie, pe cit
de frecventa pe atit de acuzatoare ;
»tot un Dumnezeu este pretutindeni l“
Cu aceasta, calea subiectivismului si
a cedarii in fata comunismului agresiv
era deschisa. N0| stim nsd ca venirea
lui Hristos pind la faptura umana este
un fapt unic in istoria religiilor si el
nu_trebuie sa fie neglijat n nici un feb

Pentru acestia, participant nelipsit»
la sedintele saptamlnale de partid, Sfin-
ta Liturghie duminicald din biserici nu
a mai existat. Ea a disparut, desigur,
pentru indiferentismul lor total. Suro-
gatul cu care ei au Tnlocuit golul sufle-
tesc creat artificial, de care unii se a-
-atau constienti, a devenit ritul aprin-
sului unei luminari in cuprinsul sfin-
tului locas. Si aceasta doar la zile fes-
tive. Dar In cele cinci minute petrecute
in bisericd, sufletul lor era departe, in
afarg, unde ei se si Tntorceau numaide-
cit, neellberatl n vreun fel. De obicei
rugaciunea lor era de cerere, solicitind
atottiitorului si alte favoruri lumesti.

Dintr-un anumit_punct de vedere, lor
li se aseamana acei preoti carora le era
rusine sa umble in costumul treptei lor
in afara slujbelor din_bisericd. Intr-un
fel, fard atestarea cit de generald a
unei prezente spirituale, societatea de

atunci se arata astfel si mai saracita
decit era.

Oficierea Botezului si a Sfintei Cu-
nunii pentru acesti crestini, preocupau
,sa nu se auda la partld si sa nu piar-
da bundtatile veacului acestuia, se fa-
cea de obicei in casd. Astfel nici ma-
car la prilejurile unice din_viatd, ei nu
calcau In mijlocul comunitatii Ilturglce
Tot atit de nepotrivit, Tn raport cu
pravila obisnuita, era si oficierea aces-
tor Taine Tn parohu indepértate sau
la manastire. Se zice ca Preacuviosul
Pahomie cel Mare, intemeietorul mo-
nahismului egjptean cu viatd de obste,
nu a primit sa mai vada nici pe mama
sa, din moment ce a pasit in rinduielile
calugarlel Cum este si normal, el se
gindea c& unul este idealul monahului
si altul al credinciosului din largul so-
cietatii. De la acest itinerar specific,
cdlugarul nu trebuie ab&tut prin nici
un fel de ispita.

In cazul inmormintarii unor astfel de
crestini  razletiti am trdit si situatia
cind in capeld oficiam slujba, iar afa-
ra, in fata meselor acoperite cu pinzé
rosie, se tineau cuvintari ntru prosla-
virea comunismului care se pristavise.

In asemenea situatii. Parastasul nu
mai era solicitat in bisericd, ci in ci-
mitir, Intr-atit de mare se dovedea de-
partarea de_prezenta sacrului, fie ea si
numai fizica. Rinduielile adeptllor zei-
tei Astarteea de odinioard si ale altor
idoli pagini din Vechiul Testament se
desfasurau de asemenea_ prin dumbra-
V||Ie riurilor si prin luminisurile padu-
rilor,

cind i cercetai acasa cu icoana Cra-
ciunului, constatai c& propria lor icoa-
na nu se vedea. Ea se afla de obicei
in sifonier. La acesti crestini ,destepti”,
abili sa se strecoare printre cer si pa—
mint, fard sa-1 piarda pe nici unul, Hris-
tos era in realitate exilat si din casa
lor. De altfel, in cele mai multe cazuri,
— inca de la intrarea in locuintda —,
erai respins cu justificarea |ntreguIU|

lor gol sufletesc . ,,nu este nimeni aca-
sa

Alteori le aflai icoana din casa dar
ei_nu stiau sa-ti spuna nici macar ce
sfint este reprezentat in ea. Corespon-
dentul defectiunii 7l constituia situatia
copiilor lor, nevinovati : acestia nu
obignuiau nici un fel de rugiciune sau
nicl macar si se inchine. Se stie doar
ca In_afara de marea comunltate a Bi-
sericii, familia_constituie prima comu-
nitate ecleziala. Unii dintre ei, , mo-
derni”, purtau cruciulite la glt dar
fara sa-1 cunoasca semnlflcatla cresti-
na, Imitarea aceasta vroia sa afiseze
doar o atitudine politica, contrarad ce-
lor ce se afirmau in mod oficial si
impus.

Intr-o formulare generala si familia-
ra. trairea crestind a unei partl a tarii
s-a redus, de multe ori, la deliciile sar-
malelor de Craciun si la acelea ale
oudlelor rosii de Pastl Situatia defe-
tistd de mai sus poate fi sesizata, pe
alt plan, in cazul tiparirii Filocaliei.
Aceastd renumitd colectie a spirituali-
tatii patristice si bizantine a zacut ani
n sir in rafturile librariilor bisericesti
din anii comunismului. Tndeosebi lite-
ratii o cautau atunci, dar si ei cu preo-
cupdri predominant estetice.

Tnsemnarile de aici explicd intr-un
fel de ce toti cei din jurul bisericii au
ramas smgurl in furtund, fiind tortu-
rati si parasiti pina la darimarea unor
sfinte lacasuri. De aceasta furie dis-
tructivi a comunismului ateu nu au
scapat nici macar troitele de la raspin-
tiile drumurilor si crucile de pe la fia-
tini. intotdeauna Indepartarea de co-
munitatea liturgica si de traditia stra-
moseascd este urmatd de fragmentarea
spirituala a individului si a grupului
social respectiv, de subjugare nationa-
Ia. Dimpotriva, starea_normala a unei
comunitati o constituie unitatea, sta-
tornicia n credints, bucuria n Duhul
Sfint.

S& sperdam ca a sosit momentul ca
acest mediu sa se dezvolte la noi »n
pace si in libertate depling,

Pr. dr. Gheorghc I. Dragulin

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

rAzulA dc lon Ciicu

Discursul lui loan Alexandru la... ,,Vamile pustiei*

Bujor Nedelcovici,

Un an de poezie ; asadar,
de data aceasta, ,,Fara visle"

multi ani de crltlca
Dan Cristea
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RECEPTAREA LUI
EMINESCU IN ITALIA

m"n 1963 Rosa del Conte, pe

atunci lector de literatura romana la
Universitatea din Roma, dedicd operei
lui Mihai Eminescu o vastda monogra-
fie de peste 400 p., confirmind faptul
ca este unul dintre cei mai valorosi
exegeti In  romanistica italiand, caci
prin ea se trece in sfirsit de la trata-
rea hagiografica-divulgativa de prezen-
tare, la cea problematica, de cercetare
a esentelor si Intelesurilor. *

Un an dupa publicarea lucrarii, re'
putatul istoric al religiilor, Mircea Eliade
0 recenzeaza in ,Belfagor" gvol. XIX,
nr. 3, mai 1964) in termeni favorabili,
ilust.rindu-i continutul si meritele ; lui
Eliade, monografia Rosei del Conte i
se pare fundamentala, din diverse mo-
tive, Tn primul rind d.p.v. metodologic.
Autoarea s-a prevalat cu devotament
filologic de editiile Tngrijite de
Perpcssicius (1958), ce ofera toate varian-
tele, fragmentele, proiectele diverselor
redactari poetice. Deci, analizele si in-
terpretdrile Rosei del Conte se bazeaza
pe o documentare mult mai completd
si privesc opera lui Eminescu in ,totali-
tatea" sa fata de exegetica anterioara
la acea data. Pentru a Tn';ele%e deplin
acest fapt exista premisa ca Eminescu
isi reelabora si perfectiona textele prin
intermediul a numeroase variante, pre-
tioase Tn sine Tn ciuda provizoratului

lor, Tnainte de a da versiunea defini-
tiva.

Eseista surprinde tocmai elaborarea,
erfectionarea necontenita si  nicicind
implinitd a operei. Atentia lui Eliade
Se opreste si_asupra altui punct, re-
cunoscindu-i Rosei del Conte meritul
de a fi aprofundat formatia culturald
autohtona a lui Eminescu, ceea ce Tn mod
paradoxal critica romaneascd neglijase
oarecum sa releve, insistind mai ales
asupra influentei culturii germane si
a celei orientale asupra sistemului sau
poetic. Radacinile imaginarului si ale
speculatiei teoretice eminesciene se pot
cerceta in ,spiritualitatea ortodoxa" ce
se rasfringe fie in traditia religioasa
cultd (care, alimentata la izvoarele ce-
lei mai vechi literaturi patristice, nu
e Tntotdeauna straind de influentele
neoplatonice si gnostice), fie in traditia

folcloricd, ce oglindeste multe Tnfatisari
ale ,pietatii" populare slavo-bizantine.
Si aceasta trebuia sa-l faca in mod na-
tural disponibil de a se insera (sn.)
mai tirziu, fie in climatul magic al
filozofiei si al poeziei germane roman-
tice, fie in cel mitic al ,gindirii orien-
tale" (p. 293).

in ceea ce ne priveste Tmpartasim
opinia autorizata a lui Eliade asupra
meritelor si contributiilor eseului la
imbogatirea, valorizarea si mai buna
intelegere a lui Eminescu ; vom adduga
insa cda, daca el pe de-o parte sustrage
pe buna dreptate ope-a eminesciana’
din corsetul filozofiei idealiste, pe de
altd parte, invitatia de a vizita gindi-
rea_eminesciana in lumina influentelor
si inspiratiilor sale originare pare un
obstacol in calea analizei evolui/ei gin-
dirii Tnsasi, caci evaluarea acelei dis-
ponibilitdti de a se Tnsera in climatul
dat, nu apare Tn structura eseului decit
sub forma unor rapide semnalari in-
complete, in timp ce sugestiile pro-
venind din literatura patristica, abun-
dente in referiri si citate, orienteaza
perpetuu, Tntr-o unica directie, revela-
tiile poetice eminesciene.

Daca eseul nu reuseste sa fie, deci,
un tratat de teologie sau un manual
pentru seminarii teologice, lungile di-
gresiuni cu caracter erudit-teologic i
insistentele citate Tn greaca si latina
tot. atitea aluzii Tmpovaratoare la textul
eminescian, se consituie Tntr-o opera de
meticuloasa si  chiar arida filologie
,Clasica", ca si cum Eminescu n_ar fi
fost un poet romantic apartinind unui

moment determinat, ci un scriitor inserat
intr-o imprecizata latinitate, ce se con-
frunta cu sfinti si mistici Tn privinta
unor chestiuni teologice-crestine care
de fapt n-au legatura cu nucleul crea-
tor, oricit ar fi el de metafizic. Intra
in scena, astfel, pentru a se confrunta,
Plotin, Filon, Dionis Areopagitul, Gre-
gorius de Nissa, Teofil, Origen, San Mas-
simo  Confesorul, Tertulian, Sfintii
Augustin, Bernardo, Gregorius de Nazi-
anz, Vasile, lustin Martirul, Chirii de
Alexandria, Clement de Alexandria,
Atanasie, Eusebiu si apoi Hermes Tri-
megistul, Corpus Hermeticum etc.

De altfel fiecare fisi poartd cu sine,
volens-nolens, propriul bagaj cultural,
pe baza caruia se opereaza referiri si
se extrag principii, criterii, valori ;
autoarea polemizeaza, ceri drept 1n
treacat, cu G. Calinescu, criticul ce a
dedicat ntregii opere eminesciene o
monografie exemplara, bazatd mai ales
pe manuscrise, imputindu-i indirect fie
lipsa inserarii lui Eminescu in acea
ordine preconstituita de idei, fie super-
ficialitatea cu care considera demonolo-
gia, angelologia, sideromania poetului,
calificata  de insusi Calinescu drept
puerila si nebuloasd, — Tn fond o obse-
sie astrald literara comuna romanticilor
—, In timp ce pentru Rosa del Conte Tn-
seamna ceva, cu totul profund : este ,re-
velarea unei activitati contemplative, a
unei mentalitati mistice” ce face din
Eminescu ,un spirit care, nemultumit
de cercul celest, sensibil, 1l transcede"
(p. 391), un metcoroporos, un spirit ce
circuld printre Tnaltimi, ce aspira la
viziunea din Tnalt, conform definitiei
autoarei.

Cu aceasta nu putem sa nu fim de
acord : Tn aceasta larga acceptie ope-
reaza sentimentul religios al lui Emi-
nescu, marcat platonic, sensul transee-
dentei asociat unei viziuni cosmice si al
admiratiei estetice a infinitului si imen-
sitatii, gasindu-si omologarea s o_pre-
cisa si profunda sustinere critica in

aginile Rosei del Conte : ,Din singu-
ara Tncrucisare a unei viziuni ce vom
numi-o greacd, cu o conceptie _(sari
zicem) gnostica (sau a unui crestinism
reorientalizat) nasc, ih armonie cu cele
doud imbolduri opuse, poemele entuzias-
mului panic sau ale contemplarii Tm-
pacate, dar si cele ale protestului rebel
ce se resemneaza n renuntare, adica in
constientizata acceptare a nimicului”
(p. 187). Sa retinem cd partea cea mai
bunda a lucrarii, partea cea mai putin
compromisd de memoria culturala a
autoarei, mai directd, deci vis-a-vis de
obiectul analizei, mai adevarata si in-
teresanta este cea, cum spuneam, 1in
care se potoleste fervoarea ,patristica"
a asociatiilor ; n care se iInterfereaza
luminile vechi si noi ale criticii emines-
ciene, ca de pilda spre sfirsitu] cartii :
n ,imposibilitatea de a se instala in cre-
dinta ingenua a Bibliei parintilor lor
si de a se elibera de nelinistea meta-
fizicd prin ateismul stiintific al lui
Feurbach, nelinistea sa va caduta sal-
vare in idealismul puternic nuantat
insd de misticismul oriental. Dar solu-
tia idealista, prin care incerca sa re-
faca unitatea originara intuitiv simtita,
va primi amprenta inconfundabil-
eminesciana : ea nu va fi_niciodata cea
a idealismului german, caci identifica-
rea lui Dumnezeu cu ideea nu va face
nicicind djn Dumnezeu o ipostaza luci-
I'erica a oului ; si nici una a nihilismu-
lui mistic inudian ce se revarsa in
panteism. Asa cum idealismul ontologic
al lui Eminescu nu reuseste sa distruga
constiinta obiectivitatii cosmosului, tot
asa idealismul sau metafizic, Tnainte
de a imanentiza divinul, 7i va accentua
transcendenta. Absolutul nu se va iden-
t3igi40a niciodata cu fenomenul" (p. 393-

n Tncheiere, cred ca este o mare n-
drazneala sa sintetizezi o carte cu o
astfel de complexitate si densitate idea-
ticd (recenzata fara descumpaniri dar
in termeni magulitori de Cesare Segre
in ,L’approdo letterario”, Anno IX,
Luglio-Dicembre 1963), chiar dacd as
mal vrea sa semnalez doua aspecte :
in primis, data fiind intinderea lor.
Poemele analizate si traduse ar putea
foarte bine sa constituie prin ele insele,
extrase din carte, o culegere de valoare
neindoielnica deoarece, Tn ciuda unei
tonalitati care s-ar putea numi pasca-
liene a versiunii, ea nu e lipsita de
dibacie filologica si ascutime hermeneu-
tica. Celalalt aspect vizeaza o a doua

arte a eseului ; ,Aspecte ale artei si
imbajului eminescian”, in care, fatd
de prima parte, referintele la textul
operei sint mai punctuale, caci, fiind
vorba de o analiza mai degraba literara
decit eseistica, aceasta se arata mai
neutra si. mai putin subversivd fata_de
exegeza istorica despre Eminescu, fard
a risca totusi sa se cada, ca sa reluam
observatia lui Segre, in ,pericolul de
a valoriza cosmologii si filozofeme pen-
tru valoarea si coerenta lor intrinseca
iar nu _pentru natura lor de imbolduri
fantastice".

Traducere de
Geo Vasile

(,Eminescu c ii romanticismo europeo"
Roma, Bulzoni Editare, 1990, 310 p.)

EMIN1
ISTOE

1?2 oate ca niciodata,

timpul de dupd Decembrii
s-au acumulat intre roman
trebari asupra a ceea ce §
ceea ce vom putea fi- Parcad
nic decit oricind e resimtit
munitatii noastre etnice, Tn
muri de cumpana ca nea
formulate ca atare, sau f:
dainuind latent in constiii
ocolind intrebarile acestea
Pe oarecari autohtoni din d
tului ? Sau din stinga pseui
torului riu ? Sau din mere
diaspora, risipita n cele pa
Greu de crezut. E de observ:
ca virtelnita timpului abia di
pentru reformularea intreb
tora Tn tot alte si alte versi
te de prea numeroasele ev
prea repede_succedindu-se
Intrezari noima. Raspunsuri
fi schitate. lar de exista, pi
numarul, spre a se distinge
metii interogatiilor. Ori sui
plauzibil, spre a fi_retinute
proxim al intrebarilor ce ne
stim sa-1 nominalizam. Sau
s-0 si Tacem, de vreme ce
bra constiintei ne Tntimpin;
atit de inadvertent cu pi
obnubilator de astazi, al st
hic ct nune, — o aparent d
vocabula ca aceea de ,idea
Si totusi, intrebarile in d
stituie jumatatea a ceea ce
idealul * istoric al natiuni
actualizarea lui de catre ge
viata. Cealaltd jumatate ¢
rememorarea fintrebarilor
sau Tnrudite, dat mai cu se
punsurilor date de catre c
premers. Rememorare net
Contrapondere a unui
gilcevitor, de vacarm mona
tregire a sufletului comunit:
sabila pasilor ce trebuie
iesirea din ceea ce seamana
al indeciziilor si marasmul
vremurile de demult razbe
noi vocea unchesului Neag
nu doar spre ,invatatura”
fiului sau Teodosie se intre
omul, macar domn, ma<
macar bogat, macar sarac,
bindi toata lumea si deaca-
de sufletul, deacii ce folos
Ne dduneaza prin ceva r
unei astfel de Tntrebari ? Sf
veni prilej de reflectie chi
contraparte necesara, 1n
~piatologia” cam nastrusni
nu si desantatd, — pe cart
practica unii ori altii ? S
nici raspunsul pe care Nea:
1-4 dat unei asemenea inti
preund cu fntreaga comunii
zea intrebarile si indemnu
nea arhitectonica de la
Arges, pretioasa si prin si:
cu seama prin rostul ei d«
emblema a unei largi sta
care_nu intimpina viitorul r
trebari, dar si cu vointa d«
Dar un Miron Costin cum
$i cum tot el intelegea sa
Intrebarilor ce-si pusese ?
foliantul cu De neamul B
la locul ,predosloviei”, si
ncep osteneala aceasta,
veacuri de la descalecatul
dintii de Traian Tmparatul
citeva sute de ani peste mi
sparie gindul [..] Zice-va
Prea tirziu este ; dupa sut
cum sa vor putea sti |
devarate. de atitea veacuri
asemenea graitoare dezva)
momentelor de Tndoiala si
ﬁatie descurajatd, ce mai
dsa iarasi nescris, cu mar
fundat neamul acesta de
scriitori, este inimii- durer
gindul sa ma apuc de acea'
scot lumii la vedere felul n
ce izvor si semintie sint la
noastre, Moldovei si Tarii
si romanii din tarile ungui
un neam si odata discaleca
tind acestea, nu putem sa |
bam, la rindu-ne : oricare ¢
file  momentului, sint 1in
semne ca tot astfel va s
Loirui™ gindul, la actualii <
nfaptuitori, deopotriva,
marii lucrari a spiritului
acum ? Deocamdata, potrir
verbale a marelui cronicar,
curind ,sa sparie”. Ceea ce
face de prisos reflectia p

solutia de continuitate in P
iului istoric al Romaniei, —
morabil prefigurata intuiti
Costin, prin enunturi ca a
eruit-au gindul [!]". lorga, ¢



) Si IDEALUL
VL ROMANIEI in

e, si-1 luase drept adagiu calauzitor
toate.

Dar, raportindu-ne si La vremuri mult
ii apropiate, altfel cugeta Brancusi
legaturda cu problema ce ne preocu-
? Potrivit unor marturii concludente
le lui V.G. Paleolog, ale altora), el
a ncredintat ca fapta civilizatorica si
Iturala a oamenilor tine de taria firli
r. producatoare de scintei ca n izbi-
a amnarului de cremene, precum i
atitudini echivalente fata cu viitorul,
poate fi simbol autohton Tntrecind in
agnificenta Coloana infinita, ca ex-
esie artistica a virilitatii unui popor,
vointei sale constructoare ?

Nu un inventar al celor ce-s ,eternii
zitori ai solului nostru vesnic", —
ipa cum inspirat i-a numit G. Cali-
seu, — vor sa anunte exemplificarile
ecedente. Rostul lor era unul pre-
ibular si ndzuia doar s& sugereze de
i sprijin ne poate fi recursul mai
iruitor la asemenea Tnaintasi, in des-
mpatul nostru de acum. in Tndoielile
in nelinistile cu care ne scrutam vii-
rul. De altminteri, nu numai noi. Cum
tre asemenea precursori locul central
detine Eminescu, cel pe drept cuvint
imit ,expresia integrala a sufletului
manesc" (N. lorga), la felul sau de
si reprezenta idealul istoric al natiu-
i roméne ne vom referi prin cele ce
meaza.
Tn lirica eminesciand, idealul istoric
etniei noastre e prefigurat cu juve-
I& ardenta de oda Ce-ti doresc eu tie,
Ice Roménie (1867), lar prin testa-
'w'tar jalalnica si amarnic revendica-
Doina (1883) prinde contur defini-
. intre acesti poli atitudinali se Tn-
muie — cind vizionar si imnic, pe ca-
i mitologizarilor, cind cu o rece luci-
tate pamfletard, sarcastica — poeme
Epigonii (1870), Andrei Muresanu
3715), Odin si Poetul (1872), Memento
ori (1872%, Scrisoarea 111 (1881), Ge-
enii (1882). Tn proza artistica "a lui
ninescu, idealul istoric roméanesc e
izut Tn posibila lui relatie cu unul
otetic-universalist. rin intermediul
ofesiunii de credinta a protagonistu-
i din romanul postum Geniu pustiu
?a 1868— 1869). Dintre proiectele si
irtialele configurari dramaturgice, de
eignorat sunt compuneri ca Stefan cel
nar (cca 1869 — 1870), sau Nunta lui
ragos (cca 1880), — cu pregnanta lor
rta de evocare « unor momente epi-
nice, dar si de elan Tntemeietor, din
;oria Moldovei. Mai anevoie pot fi
imite scrieri anume, dintre cele apar-
lind vastei opere gazetaresti a lui
ninescu. Dificultatea provine din faP—
1 cd aproape nu exista articol publi-
itic in care felurite detalii, vreo for-
me de tip aforistic, vreun enunt
cluziv sa nu derive din complexa
prezentare despre devenirea visatd,
mritd,’ preconizata de Eminescu pentru
mporul sau. Tntr-o sumara exemplifi-
re, s& amintim totusi cfteva articole
zind nemijlocit tema aici n discutie,
deductibild nu o datd chiar si din
luri © Nationalii si cosmopolitii (1871),
fluenta hVstrined asupra romanilor
a Principate (1876), [Idealul romani-
r din toate partile Daciei, 1876], Ra-
rea Bucovinei, (1877), Balcescu Si ur-

asii lui (1877), Basarabia, |—VI
878). Romanii Peninsulei Balcanice
378). TMisunea istorica a Romaniei,

79], [Munca, echitate si adevar, 1882],
n ajun de An Nou, 1883] in fine, nu
mt de omis — in contextul de fata —
ist documentatele si mereu pertinen-

tele Tnsemnari cu caracter filosofic, is-
toric. filologico-lingvistic, estetic, socio-
logic, economic, etnografic, demografic,
geo-politic din_manuscrise, precum i
anumite pasagii din corespondenta emi-
nesciana. Majoritatea releva faptul ca
gindul la viitorul poporului roman nu-1
parasea pe Eminescu in nici o Tmpreju-
rare a vietii.

De certa actualitate, n Jorivinta atitor
intrebari carora le cautam astazi ras-
punsuri pe masura noii_durate istorice
In care am intrat, e — Intii — atitudi-
nea hermeneutica a lui Eminescu. Cu
prilejul unei polemici in care se pome-
ni atras pe cind lucra la Curierul de
lasi, a trebuit sa declare ca ,noi cu-
noastem aproape tot ce s-a scris in ro-
maéneste” (Pro domo, 1877). Si tot un
incident polemic I-a determinat mai
tirziu sd recurga la destainuri in lega-
turd cu care, altminteri, era de o pro-
verbiala reticenta : ,intimplarea m-a
facut ca. din copildrie Tncd, sa cunosc
poporul romanesc, din apele Nistrului
incepind, Tn crucis si-n curmezis, pin-in
Tisa si-n Dunare, si am observat ca
modul de-a fi, caracterul oporului
este cu totul altul, absolut altul decit
acela al populatiunilor din orase, din
care se recruteaza guvernele, gazetarii,
deputatii s.am.d.” %Materialurl etnolo-
gice.., 1882). Cu mult Tnainte, la 1874,
cind Maiorescu 1l zorea cu obtinerea
doctoratului, Tn vederea unei cariere u-
niversitare la lasi, Eminescu 1i marturi-
sea intr-o scrisoare cd intinsele studii
pe care le facuse la Viena si la Berlin
nu vizau vreo cariera ad-hoc, ci numai
Jnteresul practic pentru patria noas-
tra*“,

Ce voim sa demonstram cu asemenea
precizari, la care s-ar putea adauga
atitea altele, nrudite ? Ca n reprezen-
tarea pe care Eminescu si-a facut-o
despre prezentul si viitorul poporului
nostru nu era loc pentru vreun iluzio-
nism. Necum pentru demagogia Si_pos-
paiala ce in prea multe chipuri i-a jignit
simtul civic — si care astazi se reite-
reaza, cum s-ar zice, de pe o baza noua.
El, pe cind Tsi asumase Tmpreuna cu
alti tineri inimosi organizarea cunoscu-
tel serbari de la Putna, afirma intr-o
scrisoare deschisa cdtre un fruntas poli-
tic al zilei cele ce urmeaza: ,Daca o ge-
neratiune poate avea un merit, e acela
de a fi un credincios aginte al istoriei,
de a purta sarcinile impuse cu necesi-
tate de locul pe care-1 ocupa in lantui-
rea timpilor [.] Numai expresiunea
exterioarda, numai formularea cugetarii
s-a faptei constituiesc meritul individu-
Iui ori al generatiunii, ideea interni a
amindurora e latenta in timp, e rezul-
tatul unui lant intreg de cauze, rezul-
tat ce atirnd mult mai putin de vointa
celor prezinti decit de a celor trecuti”
(Domnului  Dumitru  Bratianu, 1871).
Cum_ atirna asemenea rezultat de pre-
lungirile abia ,trecutilor” ani ai totali-
tarismului, constatam si noi, zi de zi si
ceas de ceas.

Din aceasta argumentatie eminescia-
na timpurie au rezultat citeva idei asa-
spunind nuclcatice, dimpreuna cu con-
ceptele-sheie trebuitoare numirii lor.
Ideea n jurul careia pivotau toate cele
menite a circumscrie viziunea lui Emi-
nescu despre idealul istoric al Roma-
niei e cea a ,simtului istoric". Tnspre
sfirsitul poemului Memento mori, ea
apare ntr-un asemenea vers apodictic:
»Vrei viitorul a-1 cunoaste, te Tntoarce
spre trecut”. Tntr-un articol de dupa
recunoasterea si de jure a independen-
tei dobindite de romani prin razboiul

victorios din 1877, intllnim aceeasi idee,
formulata astfel ; ,e evident ca o tara
care exista de 700 de ani aproape parte
independenta, parte pe deplin autono-
ma nlauntrul sdu. nu are sa-si multu-
measca existenta unui partid care nu e
decit [de] ieri-alaltaieri si independen-
ta, departe de a fi meritul actualei ge-
neratil. e suma vietii noastre istorice"
Unul dintre miturile cele mai semni-
icative, 1880], In temeiul aceluiasi
L,Simt istoric”, un articol timpuriu,
ramas nepublicat, prezintd in tonuri
procaragialiene un spectacol care si
noua, astazi, ni se infatiseaza in modul
cel mai dezagreabil : ,Un ministru, fie
cit de genial, Tn Romania nu va ispravi
nimica, pentru ca nu are la dispozitiu-
ne alti factori cu cari sd calculeze decit
astfel de oameni. Azi omul meu e de-un
principiu, mine bagi de samd ca s-a
schimbat. Azi rosu, mine alb ; azi alb,
mine negru ; azi Rada, mine Neaga —
ba-nca cu, toate astea pretinde sa-1 si
respect, sa si zic: Mare-i, ma! Sire-
tu-1, ma! Grozavu-i, ma'! Uite ma'!
etc. lata ce vor sd zica partidele-n
Romania — pardon ! partidele persona-
le — cine-ar Butea presupune asa ceva
despre onorabilele partide din Romé-
nia si mai cu sama inca de toate, fara
deosebire | Auzi acolo prezumtiune !
Inamicul comun Al acestor donquixona-

de e asa numitul simt comun. Ce prin-
cipiu, domnule — Tmi zicea un biet
mitocan robust si rosu la fata — ce

principiu si libertate.. Nu vezi cd toti
Tmblad dupa chivirniseala [?] Dupa chi-
verniseala. Vorbd mare, caci ea e devi-
za tuturor partidelor, tuturor purtatori-
lor de stindard cum s-ar zice, caci in
urma_urmelor fiecare e in stare ca sa
moard pentru stindard si pentru... chi-
virniseala. Dar acusi ma pomenesc
c-un ziar rosu tipind : Domnule! D-ta
batjocuresti  opiniunea publica. D-La
calomniezi tara ! D-ta, cinic si_corupt,
despretuiesti presa ! D-ta insulti natiu-
nea! Natiunea ! Hoho ! Natiunea va sa
zicd. Un rau au partidele noastre : ca
se identifica fiecare din ele cu natiu-
nea. «Sintem_natiunea.. nu mai sint
partide-n tara ! Toata tara-i numai o
partidd : natiunea !» Mitad ce zic unii,
iata ce zic si ceilalti. Ba nu, domnisori-
lor, nu sinteti dv. natiunea, nici unii,
nici altii, nici macar ‘toti la un loc, nici
macar generatiunea toata, caci natiu-
nea are zeci si iardsi zeci de generati-
uni. Dv. puteti fi 0 generatiune, un
fragment, drept sd va spui cam mize-
rabil si cam putred, al acestui corp ce
trdieste zeci de secoli : natiunea. Dar
dv. sinteti consecventi. Ati zis ca sin-
teti natiunea si vi se pare ca o si sinteti
— sau_cel putin faceti ca si cind o ati
fi — Ingrijiti adica pentru dv. si —
marire cerului — numai pentru dv.
Trecutului Ti dati cu piciorul, viitorului
nu-i testati nici stiinta, nici limba, nici
tara, ci numai coruptiunea dv. cea
mare si partidele dv. cele fard carac-
ter. Mincati venitul tarei, a trei ge-
neratiuni viitoare, cacl mancati pe da-
torie pinea copiilor, nepotilor si-a stra-
nepotilor dv. Tot luxul ce-1 faceti azi,
poimiine la ei va fi mizerie, Dar finan-
tele tarei se ruina. Ce va pasa, voi
sinteti natiunea.. cu moartea voastra a
murit si natiunea, vorba tiganului :
ce-mi pasa mie ca trdieste toata lumea,
daca mor eu. Dac-am murit eu, toata
lumea a murit" (Articoli nepoliticosi,
cca 1869— 1870).

Am riscat reproducerea_ unui frag-
ment atit de Intins din mai multe moti-
ve. intii, el Tnvedereaza — ca negativul
unui cliseu fotografic — cum nu tre-
buia (si nu s-ar cuveni nici azi) s& fie
reprezentarea oricaruia din al nostri
despre natiunea romana si despre Vii-
torul ei. Tn al doilea rind, mentionat
dupad atit de sobra si de proba opinie

din scrisoarea catre Dumitru Bratianu,
potrivit cadreia orice generatie se cade
a fi ,un credincios agent al istoriei",
articolul acesta fsi reliefeaza Tntelesuri-
le in culori de violenta celor din pictu-
rile caravaggiene. 1n_al treilea rind,
Lhepoliticosi” Articoli sunt nu numai
de toatd elocventa in ceea ce priveste
felul eminescian de a concepe si de a
da Tintrebuintare practica ,simtului
istoric". inteles ca veritabil principiu
in materie de cunoastere si ca impera-
tiv categoric Tn ordinea conduitei civi-
ce. Textul acesta e concludent si pen-
tru felul cum ,simtul istoric”, in ac-
ceptia pe care i-o da Eminescu, Tsi va-
deste citeva dintre componentele
menite a aduce in comportamentul co-
tidian dezideratele —  altminteri
abstracte, sau profesate ipocrit — ti-
nind de idealul istoric al natiunii. Un
asemenea deziderat, derivat din auten-
ticul ,simt istoric" si modelat intr-anu-
me chip de acesta, era pentru Emines-
cu patriotismul eficient si discret pina
la pudicitie, — ca fata ascunsa a civis-
mului onest. ,Dar domnilor ! — se 1n-
fierbinta odatd pe neasteptate Emines-
cu la societatea studenteasca “Romania
Juna» din Viena, indignat de felul in-
continent si demagogic aI#'unilor ora-
tori — mi-e rusine sa fiu roman!
Roman care vrea a-si fi insusit mono-
polul, privilegiul patriotismului si-al
nationalitatei — asa roman de parada
mi-e rusine sa fiu. Nationalitatea tre-
buie sa fie simtita cu inima si nu vor-
bitd numai cu gura. Ceea ce se simte
si se respectda adinc, se pronunta_arare-
ori 1“ Patrioti  si atriotarzi, cca
1871 — 1872]. intr-o aparare a lui Maio-
rescu, ntregita prin foarte semnificati-
ve consideratii proprii, scrisa dupa ce
mentorul ,Junimii fusese calomniat
incalificabil la ,Romania Juna", Emi-
nescu spunea : ,Principiul fundamental
al tuturor lucrdrilor d-lui Maiorescu
este, dupd cit stim noi, nationalitatea
in marginile adevarului. Mai concret :
ceea ce-1 neadevarat nu devine adevarat
prin Tmprejurarea ca-i  national, ceea
ce-i injust nu devine just prin aceea
ca-i national, ceea ce-i urit nu devine
frumos prin aceea ca-i national ; ceea
ce-i rdu nu devine bun prin aceea ca-i
national” (Nationalii si cosmopolitii,
1871). in conferinta tinuta la ,Juni-
mea" Tn 1876 si intitulata Influenta
austriaca asupra romanilor din Princi-
ate, Eminescu evidentia si criteriul e-
icientei Tn materie de ,patriotism", pe
lingd subinteleasa decenta, — prin a-
semenea formuld memorabila, buna sl
acum de afisat pe la sediile partidelor,
ba chiar si in Parlament : ,Inima foar-
te calda si minte foarte rece se cer de
la un patriot chemat sa indrepteze po-
porul sau." Tn fine, intr-un articol fara
titlu publicat la 1878 in .ziarul Timpul,
Eminescu facea urmatoarea_profesiune
de credinta, pe deplin valabila si astazi
ca indreptar al comportamentului civic
prob : ,ldeile nu au viata decit acolo

unde oamenii sunt gata sa moara pen-
tru dinsele ; acolo, Tnsd, unde oamenii
pot cuteza sa graiasca in public ori sa
scrie fara a fi patrunsi de ceea ce zic,
acolo oamenii trdiesc si ideile mor."

Despre celelalte componente ale
LSimtului istoric” pe deplin constienti-
zat. menite a sluji la dreapta percepere
a idealului istoric national, — ramine
sa vorbim cu viitorul prilej.

George Munteanu
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florin banescu

EVADARILE UNUI BURLANIER

eeeNOroc cu prietenul sau, burlanie-

rul, care-1 scosese de acolo, cum _ajunse-
se acela pe acoperisul Prefecturii fusese
treaba lui, isi daduse drumul, in curtea in-
terioara, afunda, Tngusta adevarat fund
de fintind secata (in care oamerii arunca
stirvurile de animale, numai cd acolo se
intimpla altceva, avuseserd loc destule e-
Xxecutli capitale, pac, o cruce si un colac,
un nod bine facut, si leganarea-n vint. ca
limba clopotului, harst, si se desprindea
0 capatind omeneasca, precum una de
varza neculeasd la vreme, uitata...), se
slobozise, deci, burlanierul de-a lungul,
pai cum _unui_ burlan (facut _de el. cindva
lau de taica-sau, ori de bunicu-sau), nu-1
simtise nimeni, desferecase lacate (cu
iarba fiarelor ?). Tl gasise pe Nicoiae (dor-
mind pe o manta de catana, as?ra, miro-
sind a cai, a grajd nerinit, a fin dat 'n
putrezeald), mai greu 1i fusese sa-l tre-
zeasca decit sa-1 scoata de acolo, si nu pe
calea pe care venise, ci pe poarta mare,
ca iesind de la el de acasa (daca se pu-
tea numi asa trufasa cladire), Nicoiae Tsi
Tmbracase mantaua aia puturoasa. isi n-
desase pe cap o capeld adusa de burlanier
(care-i stersese, grijuliu, buzele ranilor
singerinde de pe obraz). Tsi ncinsese mij-
locul cu o centura pe masura, prietenul
sau se gindise la toate, adusese si 0 pe-
reche de cizme lustruite luda, el Tnsusi
arata tare falos, cu un chipiu cit roata
carului, cu epoleti stréalucitori (Nicoiae se
gasise sa-1 intrebe chiar acolo dacid nu
cumva uniforma apartinuse odata celui pe
care prietenul sau Tl facuse sa se scalde
n apele unei oglinzi, cd pentru povesti
era potrivit locul), toate decursesera in
regula pina Tn apropierea portii, la_trei
pasi de ea, cind lui Nicoiae i se nazari
sa-1 Tntrebe de unde aflase ca-i el acolo,
nu cumva?..... mustrindu-se. imediat,
P_entru neghiobia lui. pai dacd acela ar
i avut legaturi cu.., n-ar fi venit din
prima noapte, si nu pe calea aia. cu stra-
le de catana si restul de minuni, de mi-
rare cum se descurcase de unul singur
dar. abia linistindu-se, in privinta asta, ii
ceruse burianierului sa-i scoata pe toti cel
tinuti acolo, altfel nu mai pleaca nici el.
asta era singura lui dorinta, se rusina la
gindul_ca el fuge, si nici macar nu prin
propriile-i puteri, ci ajutat, si-i lasa oe
altii acolo. In Tntuneric, sa-si viseze spai-
mele, sd-1 Tnfrunte pe comisarul cu mi-
ta.... pe aia am terminat-o. i-a soptit prie-
tenul, cum adica? a Tntrebat Nicoiae,
pus pe vorbe la trei pasi de libertate, pu-
tea sa dea peste ei cineva, altfel straja
din poartd nu i-ar fi luat seama, era de
banuit cd burlanierul aranjase cum se cu.
venea totul, ori 1l adormise pe cel aflat
In post, ori acela 1i era cunoscut, sau
doar se bizuia pe intuneric, pe uniforme-

le lor, pe noroc. in sfirsit. il repezise
scurt, nu mai e ! cine ?, mita, si cu asta
gata, hai !, 11 indemnase. Nioolae nu, ca

el mai bine ramine sa-1 termine si pe
comisar daca asta era pretul pentru a-i
elibera pe ceilalti, aici nu ne jucam,
potolise burlanierul si-I scoase mai mult
pe sus din cladire, abia acasa il linistise
pe deplin, el. Nicoiae, era un om impor-
tant (ca sa vezi !. se mirase, neprefacul)
si de mai mult ajutor afara si nu Tnaun-
tru. acolo ar fi zacut si atit, pe strada loi
se putea misca in voie, pe strada fiindca
acolo, Tntre redactie si sediul CNR fsi
avea el misiile, si Tn voie deoarece mai-
marii politiei nu erau chiar atit de prosti
ca sa umble dupd el. nu pretuia chiar atit
(aha, se dumirise Nicoiae), nu vroiau &
faca din el chiar un..., ee-i cu atitia chiar?,
se mirase Nicoiae, ca sa intelegi, nu vro-
"miau. deci, rearestindu-1. si. pentru asta.
cautindu-1, rascolind, Tntrebind, facind
vilva, sd atraga atentia nu asupra unul
tinar nici macar poet, ziarist, dascal, cl
asupra temerii lor si Tn fata unui ase-
menea om care, insa, slujea intereselor
natiei romane, ea. teama asta, exista fara
indoiald, cum in fata tuturor celor aido-
ma lui, nu doreau, asadar, sd-1 trans-
forme intr-un martir, natiunea lor avea
destui, la ce bun Tnca unul ?. asa cd, era
aproape silur..il vor ldsa Tn pace, iar
grija_celorlal_t,i sa n-0 dpoarte, vor fi eli-
erati si ei cit de curind...

...ceea ce s-a si Intimplat, burlanierul
ocupindu-se de asta, primind Tnsarcina-
rea, se vede, de la persoane sus-puse (si
care stiau rosturile in Tntregul lor), se
lasase el arestat, provocind un scanda' de
toata frumusetea, arborind drapele trico-
lore pe toate acoperisurile din fata Pre-
fecturii, cintind. apol, m piina amiaz?
tot acolo, sus — de data asta ti mis chiar
de politisti ca sa le dea jos — ,,Desteap-
ta-te romane ! si ,,Hora Unirii", batjo-
corindu-i in fel si chip pe cei care Tncer-
caserda sa-1 doboare dezlantuind salve de
pusti ca la rdazboi (si chiar era un razboi,
al burianierului !). coborind de buna voie
dupd ce-i Tntaritase bme si. odata arestat

dezlantui revolta _prizonierilor care, cp
totii, dezarmaserda strdjile. sparsesera
poarta si iesisera in bulevardul centra]

cintind...

...Nicoiae Tl asteptase, sa vada cu_ ochii
lui minunea, de ce, il Tntrebase ?, n-o

facuse atunci, cind 1l slobozise pe el, fie-
care treaba la rindul ei, ii raspunsese bur-
lanierul rizind. te-am soos in vremea cind
s-au desfasurat tratativele cu delegatia
guvernului maghiar, asa ai putut sa ce
afli si tu Tn sala cea mare a Prefecturii
(si nu In_podrumul ei), barbos si cu obra-
zul oblojit cum erai nu te-ar fi recunos-
cut nici ‘mita comisarului, raposata mita
o fi ajuns drac, dupa ce... ma duci cu
vorba, 1i atrasese atentia Nicoiae. nu, a-
tunci nu era voie sa facem zarva, trebuia
liniste depling, sa nu tulburdam mersul
convorbirilor, acum, 7nsa, lucrurile sint
limpezi, delegatia alora s-a tot dus. Uni-
rea e hotarita, putem trece la actiune, si
trecuserd, si ei, alaturi de toata suflarea
Nicoiae oontinuind sa vorbeasca ostasilor
nou Tnrolati in garzi, facind de serviciu
la telegraf sau telefon, ajutind la corec-
turi — Tn redactie si tipografie, mai in-
tocmind un scurt articol, domnul Gold.s
nu_le putea face pe toate, pe linga cuvin-
tari, articolele pentru ,,Romanul”, inter,
ventiile la discutiile cu Jaszy, declaratii-
le facute altor ziare, pregatirea Tntruni-
rilor CNR, si, mai cu seama, marea pre-
gatire pentru o adunare a natiunii, unde
se va realiza ceea ce doriserd romanii me-
reu. Doamne !. erau atitea — visurile
ﬂindurile, planurile_trebuiau asternute pe
irtie. trebuiau scrise, o hora atotcuprin-
zatoare de file dalbe, orbitor de straluci,
toare. scrisori. Apelul catre popoarele lu-
mii. Convocarea, pe linga acestea, deci,
mai avind de desavirslt lucrari Tncepute
mai Tnainte -i aminate din pricina altor
treburi care nu sufereau asteptarea, alt-
fel oe facea in noptile-i lungi, cind lu-
mina de la fereastra sa nu se stingea
pind ce se arata alba, ce erau bietele Tn-
cercdri ale lui. ale dascdlului neintreg
ale poetului temator sa-si rosteasca pri-
mele versuri In fata altora, ale ziaristu-
lul care era fericit cind ii aparea vreun
articolas de o coald in gazete, oare n-ar
fi lost mai bine sa nu piarda noptile sl
sa se multumeasca doar cu Tnsarcinarile
primite ziua. nu. 1l oprise burlanierul
nici asa, si cind vei visa ?, cind vei pre-
fauri ceea ce odata va fi o carte, sau mal
multe, cind vei prevedea ceea ce urmea-
za sa savirsesti la lumina zilei ?, tu, T
ntrebase, la rindu-i. tu doar noaptea lu-
crezi pe acoperisurile tale ?, ale noastre
1l indreptase acela si. apoi, completase,
noaptea lucrez ceea ce deocamdata nu
poate sa vada nimeni, ziua, Tnsd, e pen-
tru lucrarile obisnuite, dar odata.... asta
ramasese, pina la urma, si nadejdea lui
Nicolae-cel-de-atunci, ca odata va putea
iesi in lume cu visele sale noptatice, nici
nu era_ important cind ci cum, pina atunci
Ti raminea Tnnoptarea in ceea ce era doar
0 lupta cu el insusi, ziua facind ceea ce
faceau toti, lasindu-se cuprins de febra
evenimentelor, cel mai mult placindu-i sa
stea in redactie si Tn tipografie, imba-
tindu-se cu mireasma cernelii proaspete,
gasindu-si locul lui acolo, domnul Goldis,
cobora el insusi si lucra aldturi de el.
cei totusi putini care scoteau ziarul, era
asteptat un_redactor adevarat — s& scape
din temnitd (acela nu avusese noitocul
unul prieten burlanier) si care va intari
rindurile ,,ziaristilor". Tntre care se putea
socoti si el. Nicoiae. fiindca, vezi bine,
ziarul folosea scrierile fruntasilor poli-
tici, profesorilor (adevarati), tipografii
(de meserie) faceau adevarate minuni, sl
mai erau, ehei, cele doud domnisoara
»CU scriere frumoasd"”, pe una o tot pri.
vea de la distantd, neindraznind sa-i a.
dreseze macar o vorba ntreagd, desi, ei
mai veneau acolo si nevestele, fiicele, ne

poatele fruntasilor politici, sa dea o mina

de ajutor, la Tmpachetatul ziarelor. Tna.
inte de a fi Tncredintate copiilor care la
Tmprastiau Tn oras. Nicoiae si-ar fi dorit
sa fie unul dintre acestia si sa primeasca
din mina domnisoarei.... pai chiar 1 se in.
timplase si. mai mare rusinea, scapase
teancul de ziare din miinile-i tremurin.
de. se Tnrosise si de fisticeald nici atunci
nu fusese Tn stare sa Tngaime ceva mal
de Tinteles, care inteles ?, de ce nu-i spui
nimic ?, il luase din scurt prietenul sau
ar fl vremea sa.ti faci un rost, o casd,
sa vezi ce minune de acoperis Tti fac, cu
hornuri din aur, stresini din argint ¢
burlane de arama, un risipitor si burla-
nierul -rieten al sau !. ce sa raspunda ?,
sd-1 roage sa..., nu. nici macar atita n.ar
fi fost In stare, un crescut intre gugulani
nu roaga pe altul sa-i rostuiasca iubirile,
si chiar daca s-ar fi oferit burlanierul nj
1-ar fi lasat sa se amestece, din mindrie,
o datd, apoi din pricind cd avea si a“ela
Tnsarcinarile lui, eliberarea sa. de pilda
a celorlalti Tnchisi in prefectura, de mi-
rare cite stia sa faca, si cum stia sa se
descurce, unul care nazuia sa-si lucreze
burlanele Tn aur. si-n argint, si-n arama
batrind, era un adevarat luptator, si ziua
si noaptea (la urma urmelor, visurile a-
celea ale lui nu erau tot o lupta ?). tot
el, burlanierul, fusese Tntre primii cars
doborisera poarta cetatii. Tnchisoarea Im.
eriului, si o facuse cu o bucurie mar *
usese o _vreme cind din cetatea orasului,
in forma de stea, acoperisurile fusesera
batute cu tunurile, multe acoperisuri or
fi fost pagubite de podoabe, cit va fi
suferit mosul sau. burlanierul de atunci
in sfirsit, Nicoiae fusese In fata prefec-
turii In_dimineata cind prizonierii razba.
tuserd in bulevardul cu tei. 1l asteptase
pe burlanier. sa-1 ajute la nevoie (desi
acela Ti spusese sa nu se arate asa. chiar
peste tot), sd refacd drumul spre casd
Impreuna altfel decit Tn noaptea cind
scapase el. atunci fusese prea tulburat ca
sa-si dea seama ce se petrece si pe unde
merg, nu doar ranile de pe obraz il du.
reau ci si cele lasate Tn cuget de Tintre-
barile comisarului, cele pricinuite, tot in-
launtrul sau, de Intunericul podrumului.
de spaimele celorlalti, de neputinta de
a-i raspunde asa cum s-ar fi cuvenit co-
misarului daca s-ar fi aflat in altd parte
(in gradina din spatele garii, de pilda, cu
pistoalele Tn mfini. ehei, tot un romantic
ramasese, desi vremurile nu mai Tngadu-
iau asta). Tn buimaceala sa avusese im-
presia ca burlanierul il duce acasa pe

acoperisuri, nu vazuse nici macar fir
mele care Tmpodobeau cladirile bulevar
dului si pe care, mult mai tirziu. le vi
privi pe rind. cu luare aminte, cautin
sa.si aminteasca daca fusesera toate s
pre vipmea aceea, oricum, ii erau ma
straine decit cele de pe strada sa, a lot
pe acelea le stia pe dinafara. Revazim
cite o firma parca isi amintea cd (totusi
i sg Tntipdrise Tn minte incd de atunc
(desi umblase ca un lunatec). singurul lu
necaz ar fi fost cd nu putea sa verific
daca firma cu pricina chiar fusese in a
celasi loc si in demult trecuta dimineat;
prietenilor sai n-ar fi indraznit sa le pun
0 asemenea Tntrebare, cum sa-i Tntrebe
de cind e aici firma Cofetdaria Bohm Fran
else ?. oricum, magazinul de radi» si ac
cesorii Radio Central era mai nou. n-ave
deed pe cine sa se bizuie in reconstituirii
sale, burlanierul plecase Tn alt oras hc
tarit sa faca acolo burlanele sale din aut
argint si arama, cine stie cu cine se v
fi intflnit, poate chiar atunci statea P
buza _unul acoperis, instalat comod ¢
streasind, balanganindu-si picioarele 1
haul unei alte strazi, privind. Tnsa, SPt
locul unde ar fi trebuit sa fie orasul lu
ca din marginea lumii, la urma urmi
se putea descurca si singur, Nicoiae, n
era nici suparare dacda mai fncurca fii
Imelc intre  ele, timpurile, proprietar
or...

...poate ca vazuse si firma lui Schwarl
Martin, agent de textile, ca si ar fi avi
ne»oie de el, ori Magazinul Jutei SJ
sucursala Arad, magazin cu saci (el ar;
tase ca un sac Tn mantaua-! puturoas
si prea- larga), sfoard, musamale si un-e
te pentru tapiterie (nu l-ar fi interest
pe burlanier). Farmacia ,,Minerva" (as
da, ar fi_fost necesare niscaiva pomezi
doamna Emilia, sotia lui baci Ghita, e
speriata, el, mindru. Céasa de moda Mi

rea (i-ar fi schimbat mantaua pe u
viziclu nou ?), Institutul de cosmeti»
Fischman Weinfeld Rozalia (pai da. sa-
fi Infrumusetat aci obrazul), Calamar
Ana & Comp. — saci, funil, sfoara (ni
era satul de funii !), Salonul de pala:
(oe-i lipsea chelului, tichie de margari
tar !), ,,Steaua Romaniei", societate <«
asigurdri asupra vietii (aici trebuia sa ;
fi dus Tnainte), ,,Grafica” — Neagu Rc
mulus si Alméasan Martin & Comp, tipc
gratie (concurentii lui baci Ghita l). io
Olga (el doi. unul stind pe un scaun, c
lalait in picioare, cu 0 mind pe umar
celui asezat, zimbind catre doamna Olg
o artista, i-ar fi facut mai ceva decit
realitate, o amintire pentru cel ce vi
ehei 1). un magazin cu fructe sudice, al
mente si zaharicale( a mincat acasad i
mar din cele aduse de unchiu-sau Filon
,.Libraria Romaneasca” (n-avea el ,Co;
cordia" ?, Milos nu i-ar fi dat nimic |
credit), bomboneria ,,Corso” — Pop Ar
& Comp., ciocolatd, zaharicale si (iar
fructe sudice (marul lui Filon i spala
amarul din cerul gurii), blanaria lui Il
senzweig (,poftiti pe la mine, domnii
profesor, va fac un guler de blana pe
tru palton cum nu are nici domnul c
rector !". Tl invitase, nepotul aluia era
scoala lui, bine, ar fi poftit, dar ca
palton ?, la mantaua aia de Tmprumut

otrivea un guler de samur ?), Berzev.
oan et Comp. - magazin cu maruntisu
(poftim!), Postavaria Grozav H. et. Com]

un magazin de coloniale si_delicate
(»fructe sudice” dupa pofta inimii, bin
inteles, dar lui 1i ajungeau merele), |

Ungar si Eghk Ghisa, institut de gimns
tica ritmica gésta era bun pentru buri
nier), citeva frizerii <oh, sd se tunda,
scape de parul lui cam Tn neorinduit
si. atunci, de-a binclea incilcit de ghe
rele pisicii, desi, nu-i asa, probabi
mita-poiitistd vroise sa-1 pieptene !), |
braria ,Literatura” (nu, hotarit, nu-1
trada pe baci Ghitd), Biroul de voiaj w
gon lits (oho 1), Restaurantul si Berai
Oraseneasca (preturi populare, el citi cr<
tari avea ?), Hotel Vulturul Alb, f
Crucea Alba, de aici, la dreapta, pe sti
da lor, citlva pasi doar si...

...dar daca burlanierul 7l condusese pi
trecatoare ?, ar fi fost mai firesc, de
sa fi defilat de-a lungul bulevardului
tita cale, Nicoiae trebuia sa-si ingi
jeasca ranile (mai tirziu, va strabate ti
cdaoarea amintindu-si de o alta, cea ¢
umar, o durere surda Tl sicfia cind
schimba vremea, plumbul nebunului
pusca si pana de cocos la palarie ci
yroise sa opreasca trenul spre Alba,
Si mai tirziu, Tnainte chiar de a se hot
sd se Tnapoieze in satul sdu. va trece
acolo, cum si de cite ori va reveni sa
vada strada, schiopatind usor, deh, v
sta !), burlanierul mai avea si alte t
buri decit sa-1 plimbe prin oras, ar fi p
tut, asadar s-o ia pe acolo, primul <
de bolta, o curte interioara cu zarzari
ciresi, al doilea arc de boltd, curtea
terioara mai micd, fara o urma de vi
deatd. doar, ca podoabe, strasnicele hi
lane (poate, Tn ceata laptoasa vazuse i
loanele maiestuoase Tmbratisate de gh
landele cu potire de crini), un gang n
Iun%, a treia bolta (dupa ce vor fi trei
de firida goala in care s-ar fi cuvenit
fie asezata o statuie) si iesirea in stra
in stinga libraria ,,Concordia”. in dre;
ta, peste drum, casa lui baci Ghita
oarecum, a lui), ar fi ajuns. n sfir;
daca nu cumva burlanierul va fi ai
ceva de comunicat la redactia ziarul
sa transmita cui trebuia cd l-a scos
bine pe Nicoiae din podrumul Tntunec
ar fi patruns, atunci, in cealalta tre
toare, tufele de maces, uscate, scutur;
de vint. castanul cu trunchiul (incd) si
tire, umbra unui iorgovan (dar si cind
florea !), bolovanii rotunzi care  acoi
reau curtea redactiei, cele doud intri
strajuite de copertine din sticla verde
sustinute de Tmpletituri din fier for:
pe laturi scria, cu litere de fier. ,Ron
nul”, intrarea Tn tipografie, intrarea
magazia de hirtie. la ferestrele de dea
pra lumind (inca), se lucrase, se <

toata noaptea, Tntr-un ungher astept
cuminti, copiii de ziare, la etaj, fercas
domnului Goldis de asemenea lumin;

nimeni n-avea vreme pentru odih
atunci...
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TRANZITIA POLITICA ACTUALA

Metamorfoza unui sistem de semnificatil
XXVI. PRELIMINARIILE (i)

PRELIMINARIILE (I).
A
1 n urma cu un an, pe cind pro-

gramul acestui serial prindea forma si
apareau apoi, curind, primele secvente
— Tncurajat de atmosfera deschisa, to-
nica a redactiei condusa de Laurentiu
Ulici nu socoteam, citusi de putin, ca
fiind necesar sa argumentez in favoarea
titlului generic, prin care se grupau,
in continuitatea lor textele. Avea loc,
neindoielnic, o tranzitie politica. Aceas-
ta nu era emergenta unei conjuncturi ;
produs concret al unei evolutii concrete,
nu implica mai putin absolutul, trans,
cendenta — fundalul de absolut al
schimbarii istorice, faptul profund spi-
ritual aflat dincolo de fenomenul soci-
al. Sferele conceptuale gindite in cadrul
marilor categorii_ nu depind de eveni-
mentul socio-politic, fara a fi cu totul
libere Tn raport cu existenta omului ca
fiinta sociald. Sistemul axiologic confe-
ra umanitatii o anumita rezistenta, po-
zitiva Tn fata presiunii exercitate asupra
moralei dinspre lumea intereselor poli-
tice. Metamorfoza sistemului nostru_de
semnificatii  pdrea sa fie mai curind
cauza tranzitiei politice Be_care 0 par-
curgeam, decit efectul ei. Oricum, schim-
barea vietii promitea sa fie profunda,
evolutia in sfera politica fiind partea
vizibila a unei transformari care in e-
senta decurgea — sau trebuia sa de-
curgd — in spatiul cognitiv si valoric.

Astdzj sint necesare — spre_a putea’
sa desfasuram, n continuare, ideile, a-
nalizele si reflexiile sub aceeasi viziune
a prezentului, sintetizata Tntr-un titlu
care se refera la o dubla dinamica —
atit reevaluari cit si explicatii-

A avut, oare, loc (si Thca mai conti-
nua ?) o tranzitie politica ? Prin rapor-
tarea prezentului, intens alienant nca,
la situatia noastra anterioara, la exis-
tenta sub comunism, nu putem spune
altceva decit ca s-a parcurs, in Roma-
nia si in Tntreaga zona estica, lucrul cel
mai incredibil al intregii istorii — re-
dobindirea pentru om a unui drept on-
tologic, un drept care nu 1i mai fusese
rapit in chip atit de complet decit fin
unele din imperiile aberante ale Orien-
tului. Celor care pretind cd in perioada
comunista s-au obtinut unele realizari,
ori au existat unele avantaje, li se poa-
te concede, eventual, dreptatea lucruri-
lor afirmate, cu conditia, Tnsa de a re.
cunoaste ca toate acestea nu aveau ni
mic de a face cu om'ul care, In cadrul
sistemului, Tn conceptia si Tn perspecti-
va acestuia, pur si simplu nu exista.
Adesea nu sintem in stare sd realizam
adincimea prdpastiei in care ne-am
aflat : nici un drept al omului nu a fost
recunoscut in comunism, limba de lemn
nu era o forma de propaganda ci con-
trariul absurd al limbajului uman, sem.
nificant, individuatia era Tn sine, un

pacat. Drepturile omului — incluzind
dreptul la Viata — nu erau drepturi ci.
eventual, produse ocazionale rezultate

din tranzactii politice. Limba de lemn
nu era decit o arma a destructurarii
oricarei ideatii normale, ahtilimbaj'ul
prin excelenta. Individuatia fiind un
pacat, omul a pacatuit, Tn toata perioada
comunista prin simplul fapt de a exista.
Fata de toate acestea ne aflam situati
departe, intr-o zona de rezonabild nor-
malitate. Si totusi nu socotim a se fi
schimbat prea mult conditia noastra, a
tarii noastre, a tarilor noastre. De ce 9
Pentru ca toate aceste valori ale demo-
cratiei, libertatii, initiativei libere, si-
gurantei persoanei sint, de acum, do.
bindite, dar nu fac parte, inca, din chiar
fiin;a noastra — sint posesiuni, dar nu
inca forme ale fiintarii noastre unice,
neschimbatoare, structuri ale tesuturilor
organismului care sintem, parti ale
identitatii noastre si ale singurel vieti
pe care o traim. De unde vine oare a-
cest sentiment ? Jean-Jacques Rousseau
cel mistificat, alterat si redus la carica-
tura in doctrinele socialiste si comunis-
te. cel mai mare dintre filosofii de dupa
PlatOn, vorbea in ,Contractul social"

despre faptul cd ,vointa generald este
indestructibild". Sint doua aspecte cu-
prinse in aceasta idee, ambele neintru-
nite Tn existenta noastra post-revolutio-
nard ; numai, Tnsd intuitia acestei in-
destructibilitati a vointei publice, na-
tionale eventual — certa oricind chiar
daca netradusa in concepte — confirma
Tnsa subiectului ca o revolutie democra-
ticd s-a produs, ca starea sa este irevo-
cabil aceea a_unui om liber. Mai intii.
Rousseau aratd ca intr-o lume a contrac-
tului social — deci intr-un stat de drept,
intr-o lume politic si social deschisa —
existda o unanimitate fundamentala, ne-
declarata dar implicita si indestructi.
bila, privind regimul social al unor va-
lori. Tn al doilea rind, marele filosof
spune ca fiecare, Tntr-o asemenea so-
cletate, atunci cind opteazd, voteaza,
legifereaza, nu o face in functie de pro-
pria lui opinie, oricit de sincera ar fi
aceasta, ci in functie de intelegerea si
perceptia pe care 0 are despre opinia
generald ; doar atunci un vot este un
vot si 0 lege este o Ielge._AIegétoruI sau
membrul unui corp legislativ are a-si
da votul asa cum apreciaza el ca ar fa-
ce-0 majoritatea poporului sdu. De buna
seama ca nici una dintre aceste doua e-
lemente definitorii ale unei vointe ge-
nerale indestructibile nu au ajuns sa se
manifeste la noi. Fiecare este convins
— referitor la principiile bazice ale de,
mocratiei — ca Tn_acest popor subzista
nca, fie si in spatii limitate, forte dor-
nice s& suprime orice adevarata valoare
umana. Umanitatea pretinsa de Rous-
seau — si nu rareori intrunita — lip-
seste inca poporului roméan. Drepturile
omului Tn comunism erau cind si cind
— partial, chinuitor si frust — respec-
tate ca urmare a tranzactiei politice
continui, interne dar, mai ales, externe.
Drepturile omului, in Romania actuala,
sint global respectate prin faptul ca in
echilibrul fortelor politice plusul preva.
leaza. incidental, parca, asupra minusu-
lui. Nu exista popor care sa fisi afle li-
nistea cita vreme drepturile sale depind
de nclinarea acului unei balante fine.
Ca o tara sa se insere firesc, nobil si
productiv, in istorie, fiecare fiinta u-
mana trebuie sa Tsi resimta umanitatea
neamenintatd. Amenintari la adresa
vietii pot fi, dar nu si Tmpotriva condi-
tiei ontologice umane.

Optiunile individuale facute, de fie-
care data in numele intregii natiuni, nu
au cum fi inca in tara noastra, altcum
decit sporadice. Dependenta fiecaruia
fatd de opinia proprie, incalcd nu rare-
ori respectul fata de vointa generalg,
pledind ca dovada Tmpotriva crestinis-
mului nostru, a moralei sau, macar, a
spiritului nostru politic.

Privitor la semnificatiile dupa care
ne conducem s-ar parea cda intreaga
noastra orientare existentiala s-a schim-
bat. Daca Tnsa Heidegger are dreptate
cind afirma ca fiinta se ascunde in lim-
baj, atunci mutismul Tn zona creatiei
estetice, literare al multor oameni de
litere, verbigeratia altora — in forma
lamentului sau a clasicii profetii tragice
— numeroase discursuri politice utili-
zind stereotipii jalnice, vechi de mai
putin sau de mai mult de patruzeci si
cinci de ani, nu spun, toate, altceva
decit ca fiinta unei umanitati libere, de-
savirsite si indréznete are dificultati de
a se naste pe pamintul nostru, iar fiinta
diforma (mai mult nefiinta decit fiinta)
a comunismului nu piere cu_decenta si
simplitate. lata deci ca tranzitia politica
actuald a parcurs pina acum abia pre.
liminariile sale. Metamorfoza sistemu-
lui nostru de semnificatii se schiteaza,
dar necesitatile schimbarii devin reali-
tati in chip mult prea parcelar. Dincolo
de preliminarii va mai fi ceva ? Nu va
dispare totul, curind, asemenea finca
unei ,dimineti pierdute” ?

1. Conditiile’ schimbarii. Evolutia po-
litica a lumii rasaritene, a noastra, a
lumii Tn general este determinatd acum,
in principal, de trei factori — doi din-
tre acestia reprezintd elemente noi, cu
privire la al treilea stabilim abia acum

0 autenticd prizd de constiinta, dar el,
prin natura sa, este vesnic.

Primul factor este unul cognitiv. —
experienta nsasi a noilor stari de lu.
cruri. Cel de al doilea este dat de mo-
dificarea conjuncturii internationale. Al
treilea — cel mai important din toti -—
constd in realizarea unei anumite ine-
rente istorice.

Atunci cind am intrat, postrevolutio-
nar, in miscarea noastra de constituire
a unor structuri democratice, in dezin-
tegrarea, acceptata, a vechii economii
intru edificarea altei economii, noua si,
prezumabil, sdndtoasd, nu stiam nimic
despre ce va fi cu noi, zi de zi, Tn
cursul acestor schimbari. Occidentul so.
cotea ca singura solutie strategica a a-
cestei planete nu putea fi decit simulta-
na pulverizare a ideologiei si politicii
comuniste, a dictaturilor si represiunii,
dar si a primatului statului Tntr-o eco-
nomie centralizata. Cum avantajul stra.
tegic nu  poate apartine decit_intregii
umanitati, avem a fi’ recunoscatori ce-
lor care afu redus la tacere vointa mili-
tard expansiva si totalitaristd. Cel mai
mare miracol pe care Dumnezeu l-a
oferit umanitatii a fost ca marile tehno-
logii militare s.au nascut, din Antichi-
tate si pina azi, mereu in tabara in care
era drept sa se nasca pentru ca_omul
sa poata subzista. Occidentul a cistigat
razboiul rece prin capitularea necondi-
tionata a adversarului. Ceea ce ai cisti-
gat Tnsa, in orice razboi fie si rece, poti
pierde usor in timp de pace. In 1989
acest Occident era gata sa ofere unor

opoare care contribuisera decisiv la
Infringerea_statelor care le oprimau pe
cind amenintau Tntreaga lume, o pace
mai mult decit derizorie. Acum, la sfir-
sit de 1991 si Tn 1992, sint semne ca ex.
perienta Vestului cu privire la post,co-
munism este mai adecvata, ca intelege-
rea sa Rentru o0 intreagda umanitate care
se deschide sporeste sensibil.

Romanii au cazut prada in 1989, fie
unui entuziasm necontrolat, fie unei an-
goase irepresibile. Acum stim ca vointa
nu suplineste ratiunea si nici ratiunea
nu suplineste pregatirea, ca justitia nu
se implineste instantaneu, iar prin natu-
ra sa, progresul nu rezulta fara efort si
nici siguranta nationald sau individuald
fara capacitate dée sacrificiu. Acum, cam
tot ceea ce trebuie stiut este, Tn general,
stiut. Nu este nevoie de altceva decit sa
fie. corect aduse 1n scend persoanele
apte sa utilizeze noua cunoastere si no-
ua intelegere pentru umanizarea refor.
mei I, In general, pentru o politica u-
mana. Relatiile internationale pozitiv
construite sint parte a punerii Tn act a
acestei cunoasteri a tranzitiilor actuale.

in general, contextul ‘international
este total schimbat. Cei care mai vor sa
afirme comunismul nu o pot face decit
Tn nume propriu, ceea ce este derizoriu
Coalitia Golfului a desfiintat ratiunea
de a fi a armatei sovietice, ceea ce a
desfiintat ratiunea de a fi a Uniunii
Sovietice. Rusia reintrd in istoria fi-
reascd Si umana a unei mari natiuni
slave. Celelalte republici foste sovietice
sint puteri cu totul secundare sau chiar
simbolice.

Apoi_intra Tn joc inerenta lIstorica
.este timp pentru viatd si timp pentru
moarte, timp de a construi si timp de a
darima”. Acum este timp pentru demo-
cratie si pentru naturalete umand, pen-
tru'individualitate, libertate si egalitate.
Toate sint mai totdeauna bune, dar pot
fi si rele — timpul este Tnsa pentru ele,
nu pentru comunism, dictatura, domi.
natie ierarhica, superbie. Nimic nu este
mai puternic pe acest pdmint decit ceea
ce s-ar putea numi fiinta sau principiul
unei epoci. Sa nu intelegi aceasta este
ca si cind ai purta pe tine, dupa cu-
vintele lui loan, ,semnul fiarei".

2. Concretul unui moment. Conflictul
lliescu—Roman a fost prevazut si a-
Proape calculat de observatori si ana-
isti, a fost apoi presimtit de toata lu.
mea, a aparut si s-a manifestat torpid,
a explodat public si, pina astazi, a par-
curs citeva etape Importante, esentiale

chiar ; cu siguranta Tnsa, nu cele mal
importante. Spiritul politic al poporului
roman nu deriva dintr-o tendinta prag-
matica si nici dintr-o propensiune teo-
retica ; nu este dirijat decit partial de
repere si reguli morale. El, acest spirit,
se orienteaza in functie de un element
profund, fie realist sau nu, si deosebit
propriu siesi. Avem. in aceasta privinta,
0 nota de mare civilizatie, asemenea In-
diei sau Americii. Parem sa bijblim —
adesea chiar asa facem — sI totusi
gindim politica in functie de o chemare
venind de dincolo de orizontul vietii co-
tidiene. Dorim Tntelegere, pace, liniste.
Nu vrem sa vedem doi leaderi politici,
Tntrunind fiecare cite un important spri-
jin popular — reprezentind, deci, figuri
utile identificarii si identitatii celor mai
multi — in situatia de a se sfisia_reci-
proc. Atunci cind lucrul se intimpla
Inima poporului poate singereaza uneori
mai curind nu singereaza dar, oricum,
nu ramine insensibild. Acest conflict
insd va dura, Tn chiar aceasta forma ori,
cel putin, ca o puternica opozitie, aii.
mentind numeroase tensiuni colaterale
Acceptind, lucru _improbabil, cad prota-
gonistii ar restabili pacea si ar reconsti-
tui 0 uniune mai mult sau mai putin
circumstantiala si conventionald, aceasta
luptd model, aceasta opozitie paradig-
matica. ar continua sub alte simboluri.
De ce ? Pentru ca poporul roman va
ramine vesnic inapt sa accepte neesen-
tialul drept esential, pentru simple con.
siderente de comoditate,

Dupé revolutie, dupa instalarea pri-
melor autoritati post-revolutionare, Ro-
mania a avut putine momente politice
decisive— mai exact spus, totale. PTna
de curind nu puteau fi citate decit doud
12 ianuarie si 23 ianuarie 1990. In primul
dintre acestea a devenit clard ideea c&
nimic nu mai poate tine acest popor
captiv In plasa nua comunismulul, dar
nici macar a unor simboluri comuniste.
23 ianuarie a aratat ca stilul comunist
poate torpila chiar si actiunile necesare
sau pozitive. Dilema principald a aces-
tui moment al istoriei noastre -actuale a
devenit fatisa Tntr.un interval abia
putin mai lung de zece zile. Tot ceea
ce s-a intimplat apoi, din 28 ianuarie
1990, pina la sfirsit de septembrie 1991
si Tnca mai apoi, pina in acest nou ia-
nuarie care amesteca indiferente si dis-
perari politice, n'u a fost decit sau incer-
carea de a Tmpinge pina la ultimele
consecinte dilema ~primului ianuarie,
acel ianuarie de dupa Revolutie, sau
incercarea de a solutiona dilema prin,
tr-un compromis.

12 ianuarie nu este, probabil, data
unui act idealist, democratic, pozitiv.
S-a produs atunci rabufnirea extremista
si, poate, interesat orientatd, a unei pre-
simtiri — aceea ca mecanismele totali-
tariste se fragmenteazd pentru a sub.
zista si se deghizeaza pentru a Tnvinge.
Un rau releva un altul, poate mai
Fr_ofund._23_ ianuarie facea ca forta po-
iticd principalda a natiunii sd se nasca
printr-un act amenintator, aducator de
angoase, atunci cind ar fi fost atit de
usor sa genereze prin afirmarea sa doar
optimism si incredere. Natiunea a gasit,
n acel sfirsit de ianuarie, o solutie po-
litica, fie si provizorie, a problemelor
sale, dar a platit cele doua evenimente
politice grave prin fragmentarea vointei
sale publice si printr-o mult prea adinca
prapastie intre fortele guvernarii, ma.
joritare si cele ale tuturor opozitiilor.

12 ianuarie a reflectat nerabdarea sl
graba de a scdapa de comunism. 23 ia-
nuarie a reflectat nerdbdarea si graba
de a pastra macar semnificative parti

ale vechiului Tntr-un context Tnnoit.

Calus Dragomir
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In cautarea romanului ()

Insula regilor cotidi-

eni. Acvila Baldovin si-ar putea ama-
neta sufletul de aur unei camatarese,
care n-ar fi exclus sa se numeasca si
Clitemnestra, daca n-ar citi si romane
s.f. de Seneca (pseudonimul lui Catalin
Seneliuc, autorul Diavolul-ui planetei
albastre, al Patrulaterul-ui iubirii si ai
altor scrieri). George Cusnarencu se la-
sa furat de Tangoul memoriei si va a-
junge, probabil, pe ,insula regilor co-
tidieni”, constient, aidoma lui Sterne,
de puterea prozatorului ,de a modifica
realitatea Tn favoarea fictiunii.. Daca
vrea, cu un mic gest, aduce ninsoarea
rivnita de un coplil, naste un oras, cla-
deste un vis, aranjeaza o intilnire intre
un personaj si imaginea lui in copilarie.
Un autor 'de romane, si George Cusna-
rencu la fel, nu se lasa Tnselat de rea-
litate. El o copiaza, o altereaza, o colo-
reaza, uneori 0 mimeazd, dupa bunul
lui plac, jocul lui semanind cu o ariPé
de pescarus, la fel de fragil, dar la fel
de _puternic” (p. 145).

Romanul sau este, cum ne indica si
regia paratextuald. un ,roman de dra-
goste". Despre dragoste, despre iubirea
difuza / confuza in oameni, fapte, obi-
ecte. Despre erotismul implicit al re-
latiei de comunicare si despre discursul
indragostit al autorului. Despre iubire
in toate starile de agregare : ,,Sint unii
care iubesc fetele cu sini mari si cu
mijloc subtire... Altii iubesc banul si
viata plina de peripetii.. Mai sint si
cei care iubesc viata in aer liber, min-
jii cu zabale de argint care nconjoara
planeta de 365 de ori pe zi fara sa
oboseasca.. Tinerii iubesc mersul pe
bicicleta prin parc, iar femeile frumoa-
se ale orasului, mercedesurile...

Eu am iubit intotdeauna curtile de la
periferie, cu nuci In fata casei (unde
sint ’.?, cu curcani albi si fintini n
spatele casei" (pp. 164—6). Nu este a-
ceasta singura metoda de ridicare ,im-
pudica” a valurilor si-asa stravezii ale
sufletului, beat de miresmele textului,
in fata cititorului. Exhibitionismul sau
este un adevarat ,razboi al amintirilor",
realizat in maniera lui Vonnegut (Break-
fastul campionilor s.c.l.), dar benefici-
ind si de experiCnta autohtond a lui Mir-
cea Horia Simionescu. Tn materia cartii
ntilnim totodatd un Dictionar onomas-
tic (Memoria, Gingis Khan, Jogginguta,
Oreste Mercantil Brincoveanu s.a.m.d.>,
dar si ecouri ale epopeii tralfamadorie-
ne din Abator 5, dublate de apetenta
desantistului pentru umor cinic, subti-
litate textuald, grotesc epicizat si frag-
mentarism serial (0 repetitie muncita
de jocul variantelor pind la obtinerea
surisului  condescendent al Giocondei

ost-moderniste). ,Modelul feminin al
ui George Cusnarencu nu este Clitem-
nestra, desi in roman exista un aseme-
nea personaj, ci Memoria" (conf. p, 105).
Demitizarea locurilor comune ale lite-
raturii de toate calibrele si pentru toa-
te virstele coexistd cu mitizarea ba-
nalului si a rutinierului, cu instaurarea
unei atmosfere de local familial in
Parnasul contemporan. Glisarea con-
tinua a acestor planuri face deliciul
lecturii, iar banca de date narative a
cititorului masochist este boicotata per-
manent de acel pas-dc-deux pe care
1l executd necontenit memoria afectiva
a scriptorului. Ea singura intelege toa-
te aceste lucruri si da din cap cu do-
jana. ,Ea nu le va uita, cum nu ma va
uita nici pe mine. Toate drumurile
noastre se unesc asa cum bratele unei
pirghii se unesc in punctul de sprijin"
(p. 105). lar locul acesta geometric pare
a fi tocmai constiinta entropiei genului,
asumatd atit de serios Tncit sfirseste in
propria sa parodie : ,Am dormit prost
toata noaptea si m-am trezit foar-
te devreme rea ca 0 nevasta de eschi-
mos care a scapat lucrul de mina in
copca facuta de barbatul ei“..

3. UN OMAGIU POLEMIC. Undeva,
spre sfirsitul romanului sau (Litera al-
ba, 1988), Viorel Marineasa trans-pune
in abisul unei scriituri nervoase, care
s-a debarasat de orice element inopor-
tun de decor, situatia unei proze pe
care as numi-o una a didascaliilor ras-
turnate : ,Romanul o sa fie un omagiu
polemic, prin erou, prin material si
prin scriere”. Fira a o domina total-
mente, romanul Tsi contine teoria. Co-
chetaria tehnicistda a previzibilitatii

netrucate nu forteaza ci pune in valoare
denudarea mecanismelor narative.

Lectorul implicat capata setimentul
confesiunii potrivite la locul potrivit.
Noul si vechiul Pierre Menard ,are se
spune, viziunea TIntregului (paradox :
partiald !), greu nsd 7I vine sa urma-
reasca niste puncte, nefixate ca atare,
miscatoare, intersanjabile, omisive"
(p. 155). Utopia borgesiana a cartii este,
inlocuita de utopia paragrafului.
Se pot reface o mie de povesti bana-
tene din amalgamatul — nu si compo-
zitul ! — material, nu si o poveste in
sine. Morganatica Tnainte, acum Po-
vestea devine imposibila.

Naratorul, poate tocmai pentru a
scdpa de complexul oglinzii, cautd ver-
siunea cea mai fidela fictiunii roma-

nesti : ,Prima parte a cartii de fata
incearca 0 re-scriere a romanului
Transformarea (Timisoara, Tipografia

~-Rapid"”, 1931), datorat gazetarului si
prozatorului plugar loan Ciucure)
(1897—1955) din comuna Sosdea, fostul
judet Caras, pastrindu-se numele ci-
torva personaje : Axente, Livia Sturza,
Adel. Dialogul romanesc din cea de a
doua sectiune, urmareste sa dea o ver-
siune de biografie a unui asemenea ,ta-
ran luminat”, fie cad s-ar numi Achim
Beca, loan Ciucure], Pavel Tirbatiu, Vi-
du Marineasa ori altfel. Figura arte-
factorului decade voit din filigranul
artefactului. intors din misiunea sa li-
vrescd, substitutul de autor revine la
domiciliul  ,conjugal”,  furisindu-se,
usor deruta(n)t, Tnapoi in cotidian, Tn
conditiile in care seductia inductiei
complete se transforma (verb favorit al
Lautorului') in inductia seductiei tota-
le : ,Intra tiptil Tn casa.

S-a chinuit cam mult cu descuiatul.
Angela doarme cu veioza aprinsa. Tru-
Bul_mic se_rasfatd, zici cd umple_patul.

otisorul 1i pufaie -sarmant». Ea are
tresarirea necesara, ponderata, atunci
cind 1l simte aproape, insistind s-o con-
temple. O rasucire cu dezvelirea cru-

ei

4. ,SUFERINTELE" MEMORIEI !
~Partea cea mai nepldcutd a existentei
mele este ca de la un timp am inceput
sa uit". Caderile de memorie ale lui
Emil Cela din romanul lui Sorin Preda
(Plus-minus o zi, 1988) constituie
pre(-) textul unei confabulatii tera-
peutice, cu actiune deopotriva scriptu-
rald si nevrotica, dupa ,metoda Petra-
che" (un iluminat, care trimite, paro-
d_ic), la faimosul analfabet din Magla-
vit).

Se recomanda practicarea unor ,exer-
citii de educatie si disciplind mnezica...,
povestind n ‘scris, pentru o necesara
confruntare ulterioara, scene si Tntim-
plari recente din viata personald”,
care pot fi si inventate, dupa caz. in
plus, Tn conversatii libere, un cuvint
sau o sintagma pot fi evitate prin pa-
rafrazare sau reconvertire spontana a
mesajului (de aici, savuroase quiproquo-
uri), In functie de disponibilitatile eu-
ristice ale ,pacientului”. Terapia prin
scris se transforma finalmente ntr-o
terapie a scrisului. Tntr-un denunt im-
plicit al feluritelor conventii ale pro-

haiku

Atit de sarac sint :

pina cind si ziua

0 privesc prin geam !

GLOSSA

Nu poti ocoli amanuntele, rupi ta-
cerea atit de retioasa a celor ce
te-ar putea vindeca. Silesti situatiile
sd apard in faza lor poate cea mai
putin avantajoasa pentru tine. Ca si
cum ai da telefon uinui prieten cu
care esti suparat. Tnainte ca supara-
rea sa-si epuizeze substanta — n
plus apelul tau nici nu are acea jus-
tificare urgent-cataistrofica . nu poti
inventa miracolul ori grozavia, oricit
te-ai autocon.vin.ee. Cu atit mai mult
sa le inventezi Tntr-un scop anume,
ca un subterfugiu. De altfel esti prea
calm si lucid ca sa mai pozezi in ne-
Tnteles. Cit despre unitatea intelege-
rii. epoca noastra a reusit s-o spar%é
in aschii deformante. ip candori de
bazar. Cel care nu sint eu poate mai
bine sa-si dea seama de deformarile
dimprejur. Pentru ca alteritatea pre-
zinta avantajul impersonalitatii  si
turui ei de orizont e mai eomplet.
Tulburarile secunde, deviind de la

reguli comune, paradox de buzunar.

zei. Scrierea romanului este vazuta ca
un act efectiv_psihopatologic (idee cu
o circulatie atit de extinsa incit a de-
venit o conventie a conventiilor roma-
nesti), iar pacientul este Tnsusi ,auto-
rul","suferind de o acuti nevroza scrip-
tica, tot asa cum navetistii, bundoara
acuza fenomenul siftiilar de sorginte
feroviara.

Deopotriva anchete'or si obiect de
studiu, proiectia auctoriald destructu-
reaza textul, prezenta angajanta a ob-
servatorului modificind intim, ca si n
fizica, actul observarii. Emil Cela, si
nici memoria-lui-Emil-Cela, nu mai ca-
pata, Tn aceasta perspectiva, atributele
~personajului”, acestea fiind preluate,
pe nesimtite, de memoria naratorului
care pretinde rolul lui Emil Cela. Tu-ul
si en-ul releva o veritabila ,paramnezie
de reduplicare”. Extrapolat, fenomenul
da nagtere unei ,limbi" calitativ noi a
Bsicha-ului subconstient, constituind

azele unei mitologii personale : ,Dans
le stomac du chat 1l y a de suc gastri-
que qui Tndeplinea les fonctions de re-
produir a cette pisic". Figura tutelara,
mita muta piesele sahului mnezic de pe
un cimp alb pe unul negru si asa mal
departe : ,,Din toate punctele de vedere,
dimineata seamana cu o pisica. Se n-
tinde trosnindu-si oasele si apoi Tsi lin-
ge blana cenusie, asteptind s-o scarpini
temeinic pe teasta, drept intre urechi,
acolo unde, la anumite animale, ca sa
nu spun la toate, se afla o zona cumva
erogend, de iradiere spontand a place-
rii". Expan*:unea pe orizontala stilisti-
ca a palierelor mnezice si, concomitent,

e verticala destructuranta a tipologii-
or sintactice ale prozei, textul ascunde
anamorfotic placerea maladiva a alie-
narii tutelare prin scris, al carei unic
corolar terapeutic ramine de-scrierea :
JAfard, luna isi lingea parul ei scurt
sl proaspat oxigenat, alintindu-se ca
0 pisica lipsita de afectiune".

balanta sacrificind vidul dintre obi-
ecte in favoarea exactitatii matema-
tice dar si a neirecunoasterii. Omul
vazut ca_o Tntretaiere absorbanta :
chip cersind recunoasterea, fiinta ce-
rind anonimatul desavirsirii mediocre.
Refuzul de a fi acelasi refuzul de a
ii altul. Tncercuirea profund distonanta.

Un gard din ostnete prin care se
vede-nauntru, sau in afara : iluzia li-
bertatii interioare si-a infinitelor po-

sibilitdti cosmice (socialul fiind  oua
intre paranteze, ca un caz particular

si de evitat, ori ca o maladie de in-
vins prin autosugestie). VVocea imper-
sonaila de la radio care se-aude prin
pliafom de la vecinul de sus. mono-
gram al clinei in care scrii, tundra
sadlbatica supusa astenizarii prin locu-
iri temporare sl-ntimplatoare. De fapt
un buletin de stiri care nu soune ni-
mic despre lumea fin care trdim, asa
cum o piatrd aruncata Tn apa nu te
face sensibil la bogdtia complexa a

apei. TIncetineala memoriei atunci
cind rasuna faptele felurite ale tinu-
tului.  (Jurnal anticamclconic — 17
febr. 1989)

Constantin Abaluta

5. RAPORT DESPRE NECUNOSCUT,
O varianta dramatizata a Tarmului
syrtelor, dincolo de care se intrevede
Desertul tatarilor, o textuare obsesiv-
parabolica a toposurilor bine cunoscute
de la Jullen Gracq si Dino Buzatti isi
propune Tudor Dumitru Savu in ro-
manul sau (Fortul, 1988). Aici, alesul
unui maestru din umbra (adicd al ma-
jorului magician Adam Tauss, titular al
unui curs de... tactica si strategie, caru-
ia Ti succed, pe firul arachpeean al cau-
tarilor narative, citeva sosii initiatice)
este tinarul absolvent de colegiu mili-
tar, lo '-ne- Dierna, ins subjugat de
mania iurna’ ¢’ -f exhaustiv. in ciuda
aparentei epuizarii evenimentialului.
constiinta scriptorului in scris este sili-
ta sa suporte absenta derutanta si re-
Tnnoita a semnificatiei ultime ca pe un
cosmar, Daca ar fi sa aPIic 0 tipologie
Propusa de Mihai Zamt:- (in Cealaltd
ata a prozei), jurnalul-ancheta de la
Fortul Cardan este, funciar, unul exis-
tential, care se transforma Tntr-unul
febricitant, de criza.

Iritarea initiala in fata necunoscutu-
lui devine, treptat, 0 angoasa epistemo-
logicd. Cu migala, este construitd o
arabold a neputintei, a cunoasterii re-
uzate, Tntr-un spatiu recluzionar pre-
destinat. Raportul existential ﬁdu lat,
din prevedere, de textul-jurnal al nara-
torului  ambiguu) exploreaza teritoriul
unei ratari, dominat de estetica incer-
ta a oglinzii, centratd la rindu-i, pe
simbolul unui axis mundi al cunoasterii
luminoase / luminate / luminind care
este farul. Oglinda textului este insu-
ficientd pentru a reflecta semnificatiile
divergente ale ,realitatii" si, astfel, apar
retractari, chiar musamalizari ale unor
aparitii apocaliptice. Inerenta ciuda-
teniilor provoaca anacolutul existen-
tial, fractura dintre verosimil si veri-
dic, criza ce mentine ,in prizd" jurna-
lul / jurnale’e. Intimplarile de la For-
tul Cardon, de la cele mai marunte (ha-
lucinatii topografice etc) pina la cele
suprasaturate de un Tnteles ocult (de-
zastrul halucinant provocat de aparitia
cerbului cu coarnele de flacari), con-
stituie, totodatd, efectui unei anomalii
antologice nestiute si cauza alteia deja
prefigurate (scrierea jurnalului). Absen-
ta hartilor insinueaza existenta unui
tarim uitat, altfel spus sustras cauzali-
tatii naturale. Urmind logica inexorabi-
la a fabulei, apare un expert in oglinzi
(.maestrul de catoptricd”, Otto Kazak,
nume perfect simetric n.. oglindd),
chemat in mod semnificativ — pentru
a spori puterea farului. Doar cioburile
lentilelor distruse de un accident ra-
min, insa dovada peremptorie, semn ai
Fortului, care se volatilizeaza in pur
necunoscut.

Finalmente, protagonistul afla ca nu
este, el Tnsusi, decit o creatie a unui
zamislitor de fantasme, ex-maiorul
Tauss. Tmpins n realitatea (par)a-logi-
ca in chip de reflex extramundan al
ei, Dierna Tisi constientizeaza conditia
de fantosa. Lasat sa se abstraga ordinii
paralele la cotidian, el nu face decit sa
demonstreze incongruenta acestui, n

fond, fals paralelism. Sita mincinoasa
de argint slefuit este, de fapt, parabola
ultima a textului alienant.

Dan-Silviu Boerescu
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plastica

Destramarea

lungd penitenta pare sa fi
fost Tmplinirea idealului artistic al
Georgiei Lavric fara apelul explicit la
simbolurile si iconografia biblica. Ta-
piseria de colaj pe care o practici de
multi  ani, aluziile la pictura votiva
medievala pe care le exersa in com-
pozitiile sale in  vremea din urma,
acumularea de relicve pretioase pe
care le-a supus apoi unui fabulos tra-
valiu de integrare Tintr-un univers
Broprlu de valori (in compozitiile-o-
iect miniaturizate, Indeosebi) furnizau
doar indiciile periferice ale unor pre-

. F muBBIWIIIL

muzica

Zambiti, domnule
Brambach |

1 ntr-o discutie mai veche cu
un prieten, muzician stabilit la Paris,
am aflat un fapt pentru mine, surprin-
zator. Multi dintre cronicarii muzicali,
colaboratori ai unor emisiuni (radlo
TV.) sau importante reviste, nu sint,
propriu-zis, profesionisti ai domenlulw
respectiv. Spun surprinzéator pentru ca
totusi arta sunetelor este sensib.l mai
,,spe(:|a||zata decit celelalte arte. Tre-
buie s& stii nu numai ce este un acord
sau un rondo, ci trebuie si ai i prac-
tica, exercmul indelung care sa-ti
permita |ntelegerea fenomenelor 1n
profunzime. Si cum arata un astfel de
articol, l-am fintrebat. Foarte bine,
mi-a raspuns_amicul, el nsusi compo-
zitor (bun) si critic ,,rau Persoanele
au facut, cu siguranta, muzica in fa-
milie, au o informatie_ampla si, ce e
mai Important, stiu sa comunice, sa
scrie, sa stabileasca o relatie mai apro-
plata cu un public ce refuza limbajul
~uscat", muzicologic. E drept, evita in
general spatiul contemporan in care si
multi  ,profesionisti" se misca greoi
sau cu prudenta.

E un trist adevar ca ,foiletonlstlca"

muzicald nu_prea e citita. Emisiunile
T.V. de profil (chiar cind au ,profil”)
sint la concurenta cu Actualltatlle

sportul, cu ,ariile” de bravura ale
parlamentarilor. La concurentd cu

itelor

ocupari, ce vizau orizonturi tematice si
estetice mult mai elevate.

Dupa decembrie '89, creatia Geor-
giei Lavric s-a debarasat de orice
complex. Artista nu a mai simtit ne-
voia exprimarilor alegorice si nici
povara incarcaturilor baroce din pla-
nul formei. Enuntul ei a devenit stri-
gat, iar limbajul s-a limpezit sporind
intelesurile prin abandonarea ambigu-
itatilor ~ stilistice. ntr-un fel, itele
s-au destramat _deasupra creatlel aces-
tei artiste odata cu descatusarea idei-
lor care 1i animd viziunile plastice.
Ambientalistd de o cuceritoare inven-
tivitate, Georgia Lavric este, in acelasi
timp, tlpul de creator sensibil la im-
pacturile cu timpul si societatea fin
care traieste. Un remarcabil instinct
al formei si al materiei o conduce la
rezolutii plastlce de o forta expresiva
putin obisnuita. Calitate sesizabilda n
mai toate’ prestatiile sale publice, fie
ca abordeaza compozitia parietala de
mari dimensiuni sau numai arta vesti-
mentatiei ori a podoabelor sau a acce-
soriilor decorative.

La Galeria ,Orizont*, sub auspiciile
cu totul speciale ale unui vernisaj-
ritual savirsit de preacucerpicul pa-
rinte profesor Constantin Galeriu, am
asistat, Tn aceste saptamini de decem-
brie nametit, la un regal artistic de-
dicat in intregime memoriei celor ce
s-au jertfit 1n numele libertatii si
demnitatii noastre. O exPozme gindita
ca un sanctuar al jertfelor supreme,
al martirajului care ‘purifica si_eterni-
zeaza. ,Creatia Tntreaga este’ Tnteme-
iatd pe jertf&d" — a rostit simplu sa-
cerdotul, racordind semnificatii  din-
colo de efemerul evenimentelor, in
spatiul deplinei spiritualitati crestine.
Acolo unde geneza lumii este o subli-
mare a jertfei si unde Tnnoirea ei tot
prin jerta se va mplini.

Tapiseriile Georgiei Lavric nu sint

masa de prinz (la fel de austera dar
mult mai consistentd) — o feritd ex-
ceptie — emisiunea de simbatda, Ora
de muzica.

Daca domnul Brambach nu exista,
trebuia inventat. Si, neaparat, Tmpre-
uni cu filmoteca muzicald a Domniei-
sale. Metodic, dar fara pedanterie, so-
bru, dar avind aerul bonom si simpa-
tic al unui bavarez pasionat de bere si
alpinism, domnul Brambach este tipul
de colectionar generos, care-si cunoas-
te perfect ~obiectele” si se bucura ori-
cind sa le puna si la dISpOZItIa celor-
lalti. ,Contrapunctul” romano-german
(traducerea realizata de colaboratoa-
rea sa) e discret, exact, ,pe fazad"
Lipsit de retorica celor ce'se simt bine
in ,avanscend” (cind sint védzuti si
auziti de multele mii de ascultatori),
domnul Brambach stie s& stea, discret,
in ,spatele” operei de arta. Chiar
atunci cind, dintr-un exces mai putin
»balcanic”, ne povesteste (cu un calm
de croiald englezeasca) banalul si du-
iosul libret al unei opere traduse de
altfel si pe micul ecran. Nu cunosc
celelalte pasiuni ale Domniei-sale. Nu
cred ca-1 preocupd facutul avioanelor
de hirtie, participarea la ,Baluri de
cristal” (s -a gindit cineva cum se vede
din frigul si Tntunericul strazii ,cris-
talul™ ?) si alte chestii din astea, la

moda. Mi-1 pot imagina Tnsa la un
pescuit, fumind o pipa si ascultindu-1
la casti cu mereu refnnoita bucurie pe
Pavarotti.

Ca orice om, si Consilier pe deasu-
pra, are si domnul Brambach defecte.
Zimbeste rar. Asta Tn timp ce unii, nu
spui, persoane importante, in timp ce
tara arde si ,pompierii" se piaptana,
practica surfsul ,fara frontiere" ca pe
un sport national. S& ne gindim putin
si la opera comicda, e nevoie. Tnca mal

e voie. Asadar, zimbiti, domnule
Brambach si nu uitati : pe simbata
viitoare |

Valentin Petculescu

neapdrat o aglutinare a unei asemenea
viziuni teozofice, dar inspiratoare ale
unui cadru al den5|tat|| spirituale sint
fara |nd0|ala Artista a ,scenografiat”
cu grija fiecare componentd a acestei
incinte sacre conferindu-i o maretie
spectaculara. Prin aceasta, a depasit
putin limitele reprezentarllor eclesias-
tice crestine, fie ele sl Tn acceptiunea
lor blzantlna mai somptuoasa deci,
prin multlpllcarea Imaginii altarului si
a ofrandei sub fiecare panou-icoana,
sau prin introducerea unor elemente
ale profanului din mitologia populara
a cultului mortilor. Ceea ce nu-1 nea-
parat o scidere in planul deschiderilor
plastice si semnificante, dar, oricum,
0 |ndepartare de la qblrsule care con-
sacra sensul intemeietor si novator al
lumii prin sacrificiul suprem. Dar ar-
tista nici nu a ambitionat, se pare,
decit o interpretare libera a pretextu-

tele-imaginea

Pururi tinar

"-A upa decenii de ,sarbatoriri
de inima", Mihai Eminescu s-a bucurat
in sfirsit la 15 ianuarie 1992 de o
,,dreapta cinstire". Ma refer la emisiu-
nea realizata de Cristina Barzan si Cata-
lin Tirlea, emisiune ce ne-a convins ca,
totusi, se poate. Se poate sa gindesti nu
sa nlmerestl se poate sa alcdtuiesti nu

sa improvizezi si mai ales se poate sa te
feresti de clisee, de lucruri gata stiute. E
drept, adoptarea unui astfel de punct de
vedere ntr-o readucere printre noi a
Poetului presupune Tnainte de toate
dorinta de a cunoaste si mai ales cura-
jul de a infrunta riscul. Caile batute
sint intotdeauna Tmbietoare chiar daca
duc niciunde. De asta data cei doi tineri
realizatori (macar prin Tndrazneala lor,
tineri), au deschis o alta carare. O ca-
rare care duce sigur catre o mai buna
cunoastere. Restul drumurilor nu fac
decit un serviciu comod de recunoastere.

Asadar emisiunea n cauza ne-a in-
trodus ntr-un univers eminescian cre-
dibil si ncitant. Daca ar fi fost doar
credibil, faptul in sine n-ar fi fost mare
lucru. Dar fiind si Tncitant, universul
eminescian a devenit viu, a reusit sa

lui spiritual (biblic), restituindu-ne o
suma de variante iconografice inspirate
din simbolurile cultice_ortodoxe (dar
nu numai) ale Maicii Tndurerate, ale
Christului  rastignit, ale punerli in
mormint, ale Martiriului Mintuitoru-
lui... Face acest lucru nu cu evlavia
ritualista a artistilor canonici ai Evu-
lui de Mijloc, ¢i cu detasarea analis-
tului rafinat al acestui secol deprins
cu Tncarcdturi _spirituale mai prolixe si
mai liberale. Desi refac o atmosfera a
bogatelor si plinelor de noblete ves-
tigli bizantine si orientale, ,icoanele"
Georgiei Lavric _sint compuse cu un
ochi si o sensibilitate moderne. Nu-i
emanatia unei filozofii cultice ceea ce
ne propune azi artista, ci afirmarea
plenara_a unui cuprins plastic apt sa
se exprime convingdtor prin el Tnsusi.

Corneliu Antim
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ne cuprinda in contemporaneitatea sa
devenind, la rindu-i, contemporan noua.

Interventiile poetului lon Stratan, un
poet cu adevarata vocatie de eseist, ale
criticului George Gana, ale profesoru-
lui universitar si erudit eminescolog
George Munteanu au dat ceea ce era de
dat Dumnezeului poeziei romanesti.
Cesarului i-a ramas o fcarte buna sl de
bun gust. Imagini, recitari, proiectii.

Toate la un loc, dupa cum spuneam, au
adus dovada ca se poate sa cauti ceea
ce este viu intr-atita uitare si curgere
de vreme.

Daca TVR va incuraja asemenea initia-
tive, chiar daca .se va si gresi citeodatd,
va ncepe sa se deprinda cu un nou fel
de a prezenta lumea roméaneasca. Un
fel de a fi nu atit de comod si aservit
ca pina acum ci un altul, iscoditor, pro-
ducdtor de valoare. E greu sa faci un
astfel de lucru incepind cu Actualitatile.
Dar Tncepind cu emisiunea culturala se
va ajunge, sintem siguri, si la Actuali’
tati. Cit de repede ? Atit de repede cit
se va pricepe ca este necesard 0 des-
prindere de clisee si mai ales de pre-
supunerea ca telespectatorul roman e
aproape un stupid. Adica un om care
mai mult si Tnchipuie decit traieste si
de aceea ia inchipuirea, fie a lui fie a
altuia, drept realitate.

Emisiunea dedicata lui Mihai Emi-
nescu, de acastd datd, a fost un pas
catre realitate. Realitatea culturala, e
drept, dar, in sfirsit, realitate.

F.ngen Uricaru
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1 a peste 70 de ani. dupda o lun-
ga si_rodnica activitate literara — citeva
creatii precum ,,Portocala mecanica" (,A
Clockwork Orange'?, romanele avindu-1
drept erou principal pe Enderby sau pa-
ginile dedicate lui Shakespeare sint sufi.
ciente pentru a-i asigura o largda noto-
rietate — Anthony Burgess abordeaza, n
mod paradoxal, proza scurta, forma spre
care se indreapta, de regula, tinerii de-
butanti. Rezultatul este un florilegiu ales,
0 proza erudita de o reconfortanta sub-
tirime intelectuala. Ce aminteste. Tntr-un
fel, de rafinatul ,L’etui de nacre" al lui
Anatole France. Dacd dintre cele aproape
zece povestiri ce alcatuiesc volumul, une-
le au o anecdotica usoara, salvata, totusi,
de ironie fina si virtuozitate verbald, cel
putin cinci, printrd care am mentiona ,,in-
tilnire la Valladolid", ,.Modul Diavolului"
(ce da si titlul volumului) si ampla nuvela
istorica ,,Hunul" sint. fara Tndoiald, ade.
varate capodopere, ce-si pot gasi oricind
locul Tntr-o antologie englezeasca a ge-
nului. Vom descoperi aici — n stilul in-
confundabil al lui Burgess — meditatii
sau insolite comentarii pe marginea exis,
tentei artei si artistilor sau a delicatului
subiect care este istoria. ,,intilnire la Val-
ladolid” reprezinta o variatiune pe mai
vechi teme shakespeariene, abordate, nu
o data, de autorul ,,Portocalei mecanice".
In timpul domniei lui lacob I, un gru
de oameni de stat englezi se deplaseaza
in Spania pentru a gasi cdile de stabilire
a unor relatii pasnice Tntre cele doua re-
gate_rivale. Dupa moda _timpului, impor-
tantii reprezentanti ai aristocratiei sint Tn.
sotiti de reprezentantii mai_ umili ai e-
litei spiritului — dramaturgi de vaza si
artisti celebri, ce alcatuiesc nu numai o
stralucitd suitd cl au, totodata, menirea
de a-i distra Pe protectorii lor. Dintre
dramaturgi _nu lipseste, bineinteles, Sha-
kespeare.” Fantezia autorului  forteaza
cumva mina destinului si asistam astfel
la o Tntilnire Tntre marele Will si nu mai
But,ip celebrul sdu contemporan Cervantes.

aca pe cel doi totul 1i desparte — expe-
rientd umana, structuri temperamentale si
viziuni artistice diferite — nimic nu-i Tm-
piedica sa se tolereze cordial si. in ciuda
faptului ca se confruntd cu o ingenua in-
comprehensiune, ramin. mai departe, gra-

Fernando Arrabal:

Poetul piroman sl

nul acesta se Tmplinesc doua-
zeci si cinci de ani de la moartea lui
Andre Breton, efigie esentiala a seco-
lului nostru. Breton a fost, in intreaga
sa viatda, un ferment cultural neobosit,
care a transformat ceea ce initial fu-
sese doar o sugestie Tn plus la panora-
ma agitatd a avangarzilor dintre cele
doua razboaie, Tntr-o certitudine indis-
pensabila artei si literaturii contempo-
rane. Aventura lui vitala a depasit di-
mensiunile limitate ale Tintregii sale
opere, in timp ce capacitatea sa aglu-
tinantd reusise sd armonizeze talentul
creator al unor personaje pe cit de di-
verse si contradictorii pe atit de fasci-
nante.

Un poet de origine rusa si cu manie-
re fine, ,.Michel Trusevici" a fost pro-
motorul, in_anii saizeci, al actului celui
mai semnificativ si totodata secret din
ultimii ani de viatda ai lui Andre Bre-
ton.. Pentru a-1 povesti, pentru intiia
oara, pun numele poelLului sub masca
pseudonimului, asa precum el Tsi as-
cunde reputatia sub resturi de balegar.

Destinul atit de capricios a fost ca
eu, un exilat, am inceput aceasta isto-
rie Intr-un sanatoriu universitar din

cartierele Parisului, mai precis printre
sirurile de paturi la care medicii Tncer-

tie geniului lor, doud statornice faruri lu-
minoase ale epocii. Plina de tilc este Tnsa
remarca pe care parintele lui Don Qui-
jote o face Tn legaturda cu sublimul sau
contemporan. Englezul, remarca uluit
Cervantes, este In stare s3d nascoceasca
cele mal terifiante atrocitati Tn ,,Titus
Andronicus”, dar se dovedeste slab de n.
ger_1n “ita spectacolului pe care i-1 oferd
0 singeroasa corida. latd demonstrat inca
o dala cd ntre fictiune si realitate nu e-
Xista niciodatd o corespondenta perfecta,
ca _lumea fantaziei isi are legile ei pro-
rii.

pCealalté povestire intitulatd, de fapt,
,»Anul 1889 si Modul Diavolului”, ne pro-
pune tot o revelatoare Tntilnire intre cre-
atori de exceptie, de data aceasta Tn con-
textul unui adevarat hatis de coincidenta
si concordante, o lume fincilcitd; Tn care
artisti cu cele mai diferite temperamente,
crezuri sau propensiuni Tsi gasesc cu totii
locul Tntr-o toleranta si armonioasa con-
vietuire pe drumul larg ce duce spre e-
ternitate. In rastimpul anului 1889, in am-
bianta delicatelor vibratii ale cromaticii
impresionismului Tn expansiune, a Tur-
nului Eiffel sau’ a operelor lui Wagner
Debussy se afla Tn cautarea formulei so-
nore capabile sa stramute in muzica su-
gestiile 'incantatorii ale versului mallarma
-ean. Iscodeste valentele batrinei cvarte
augmentate-acel ,, modus diaboli", despre
care biserica afirma cd Tnvaluie in plus
golul unei lumi aflate in pragul prabusirii
morale — si se deplaseaza la Londra in
speranta ca Tntflnirea cu membrii Fratiei
Prerafaelite, cu rudele poetului Dante
Gabriel Rossetti, va constitui pentru el
acel benefic ferment capabil sa-1 scoata
din impas. Sl din nou, printr.o coinci-
dentd. tinarul muzician 1l va tntilni aici
Pe Thsusi Mallarme, ,,profesorul de engle-
za", aflat Tn drum spre Dublin Tn cautarea
unui manuscris inedit al lui Edgar Allan
Poe. poetul sau preferat. Deplasarea spre
capitala Irlandei — nu-1 oare simbolic
acest pelerinaj in capitala prozei moderne,
din care va purcede James Joyce — Pri-
lejuieste, la rindul sau, o alta” imaginara
ntflnire, de data aceasta, cu Robert
Browning, sosit aici In cautarea unui stra-
niu prelat (care nu era altul decit poetul
Gerard Manley Hopkins) in fata caruia
doreste sa-si descarce sufletul, marturi-

cau sa combatd tuberculoza care rodea
plaminii poetului. Trusevici era un
personaj pe cit de rar si de sinucigas
pe atit de original. Amesteca laolalta
dandysmul sdu sanktpetersburghian cu
dragostea sa pentru literaturd in gene-
ral si pentru poezia suprarealistda in
particular. Ostil conformismului si robit
provocarii, reusise in scurt timp sa n-
furie majoritatea bolnavilor din acel
loc de vindecare si de odihnd pe care
Thomas Mann |-a denumit, fara prea
multe motive, nu mai putin decit ,mun-
tele vrajit".

Ani mai tirziu, chiar fara ca noi sa
devenim citusi de putin stapini ai azi-
lului de noapte, am fost membri, sau
daca doriti, tovarasi de petreceri ai
grupului suprarealist. In timpul ultimei
sale dupa-amiezi, in ,cafeneaua” (nu-
me sub care initiatii numeau ,La Pro-
mr iade de Venus") am jucat cu mal
p< In zel decit veselie, pe ,animalele
fr.duioase” sub conducerea lui Andre
'Vreton.

Noi, jucatorii, urmam sa aflam ani-
n.'lul care sa simbolizeze personajul
I stinat a fi dirijorul de orchestra. Pe
Victor Hugo, fireste, era potrivit pen-
tru a1 dpersonifica printr-un leu, pe
Rimbaud prin o panterd, iar pe Bau-
delaire prin un albatros si nu prin car-
nero de Cabo, o pasare foarte vorace
din Pacific, cu toate ca ar fi fost ace-
lasi lucru. Lui Truseviii 1i veni ideea
sa incerce ce animal l-ar putea simbo-
liza pe Saint-Just. Pe vremea aceea
Sair t-Just era rebelul care Tnflacara
cel mai mult pe revolutionarii de salon.

Antho ny
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sipdu-si un ipotetic pacat capital. Dar
chiar daca enigmaticul prelat isi daduse
obstescul sfirsit iar poemul lui Poe se do-
vedeste lipsit de importanta, Tntilnirea
dintre cei doi artisti Tsi are totusi rostul
ei caci va avea loc confruntarea dintre
doua directii fertile ale artei moderne
fcei doi creatori si-au avut fiecare emu-
ii lor) — Tntre moralismul, rationalismul
si literatura de idei a marelui victorian
Si Bpezia lui. Mallarma ce-si propune drept
subiect cuvintele si literatura Tnsasi si ca-
re, In superba sa detasare, sfideaza lec-
tille de morala, cantonindu-se in azurul
pur ai idealului. Ceea ce este Tnsa fasci.
nant in aceasta povestire a Tntilnirilor e-
xemplare este tocmai sincretismul ce sub-
zista In lumea artei, existenta tainica a
unor miriade de sensuri pe care realitatea
nu reuseste sa le exprime dar pe care,
iscoditor inspirat, creatorul le reveleaza.
Asa se face ca, spre stupoarea lui Debussy,
Mallarme are dorinta de a vizita lacasu-
rile dublineze ale desfatdrii. Numai ca
aici, poetul nu cauta lascivele voluptati
ale trupului ci doreste sa contemple tex-
tura de o indicibild si infinita delicatete
a epidermei irlandezelor, vrea si asculte,
n Intimitate, inflexiunile glasului lor ar-
monios, necorupt de politeturi sau con-
ventii sociale (fard a insista asupra aces-
tui _episod, esential Tnsd, pentru semnifi-
catia Tntregii povestiri, se cuvine sa men-
tionam ca autorul tine sa precizeze cu
muscatoare ironie ca slujitoarele acestui
stabiliment de taind nu erau de fel irlan-
deze ci_frantuzoaice autentice, originare
din Paris). Ei bine, tocmai aici, Tn aceasta
ambianta de delicii si coruptie, unde gla-
sul diavolului pare a rasuna mai limpede
decit oriunde, atingind clapele unei pia-
nine dezacordate, Debussy are dintr-o da-
ta revelatia solutiei muzicale ideale. Cvar-
ta diabolicd se transfigureaza, recapa-
tindu-si parca sensurile puritatii dintot.
deauna, caci conchide marele muzician,
adevarata arta este mereu decantare pu-
ra, ea este mai presus de legile unei so-
cietati mecanizate sau de lectiile el ste-
rile de moral. Diavolul Tnsusi, vietuind
ambiguu Tn simbolica cvarta augmentata

Trusevici, fara a dori sa tina seama
nici de stupoarea generala si nici de
iritarea lui Breton, spuse zimbind :

— Animalul care 1l reprezinta este..
sobolanul.

— Cum 1indraznesti sa spui o prostie
atit de mare si In acelasi timp sa te
proclami suprarealist ? Trusevici, acum
sint sigur.. tu te-ai strecurat in grup
ca sd ne spionezi |

Trusevici a desavirsit autoexpulza-
rea sa din grup odata cu raspunsul ce
i l-a dat lui Breton prin cuvintele ar-
hicunoscute :

— A spiona 7 Aici ? Tnsa pe cine ?

Citeva saptamini mai tirziu Breton
mi-a cerut prin telefon si cu un ton
mai mult decit indispus, sa trec pe la
el ,cit mai repede posibil". Ajungind
la modestul sau apartament din strada
Fontaine, la doi pasi de Pigalle, iar el
aflindu-se intr-o postura ridicola, am,
vazut usa apartamentului sau complet
arsa. Pe cel care 1l intereseaza sa stie
ce ,nu" a urmat in acea zi 1l sfatuiesc
sa cumpere cele mai bune biografii
despre Breton. 1n ele se povesteste,
printre diverse brasoave, ca Breton in
acea zi faimoasa fusese victima unui
atentat comis de teroristi din organi-
zatia OAS favorabila unei Algerii fran-
ceze.

Breton mi-a spus :

— Sint convins, cu toate ca pina azi
nu posed nici o dovada, ca autorul
tentativei de incendiu de la aparta-
mentul meu a fost ,amicul tau" Michel
Trusevici. Te rog apropie-te de fereas-
tra. Asa cum vezi, la citiva metri de
Jflacarile” de la apartamentul meu, se
afla un depozit mare de benzina. Ca
prin minune s-a evitat o catastrofa.

Pe Trusevici l-am apdrat asa cum
am putut. Nu am crezut ca era clipa

potrivitd, desigur, sa-i amintesc lui
Breton de proclamatiile sale incendiare,
nici macar de aceea in care el 1l Tn-

stiinta pe cetateanul de pe strada sa ia
cunostinta ca ,actul suprarealist prin
antonomaza consta in a cobori pe stra-
da tinind Tn mind un revolver si a tra-
ge la intimplare in multime".

Citeva saptamini mai tirziu ziarul
France Soir aparu cu o fotografie enor-
ma a lui Trusevici si cu un titlu co-

devine faun sovaitor sl timid iar
cilatiile_sale intre ,aevea si fan
iluzie si realitate, se naste muzici
ludiului la  Dupa amiaza unui faun
— sugestie ircantatorie de sonuri
rafinate estompe. Intimplarea fac<
nul 1889 sa fi fost si anul mortii
bert Browning — anul unui sfirsit
al unui Tnceput. Dupa aceasta inc
n lumea artistilor si a artei, auti
propune un popas in universul fr,
al istoriei. Ne aflam fintr-un ora
Imperiul Roman de Rasarit, la 550
de la moartea si resurectia lu
Christos, Tntr-o vreme a tuturor e
si violentelor, cind puhoiul pof
migratoare se rostogolea Tn voie i
unui tavalug. Intr-o tihnita gradl
entalda, magistrul Nestorius le servi
astimparatilor sdi Tnvatacei lectiil
de sensuri ale lIstoriei. Le povestes
lui...Attila,- ,,Biciul lui Dumnezeii
sonaj - complex, "cel ce a'raspifidiT
si moarte n jurul sau. dar mai pr
toate le spune o poveste despre fi
tea imperiilor, despre vremelnica
tuire. despre prabusirea lor ce dir
una s-a_ datorat violentelor, intol
delatiunii si luptelor launtrice pen
tere de pe urma carora au profitat
invadatorii barbari. Exista oare cee
n aceasta lume, se Tntreabd grav
trul. oare tot ce cladeste omul est
pieirii ? Cu Tntelepciunea Tnvatati
convingerea credinciosului, tot el
punde ca numai Cetatea durata di
nezeu, numai Lumea Eterului este |
toare. Dupa parcurgerea acestei arr
vele pe care criticil au asemuit-o.
sobrietatii stilului si adincimii me
cu ,,Memoriile lui Adrian” de Mai
Yourcenar, cititorul are sentimer
implicit, Tn volumul lui Anthon
mai exista si un alt raspuns la int
lui Nestorius, S-ar parea cd si i
noastra existd o cetate sortita sd
cdci, In ciuda incongruentelor si
tarilor de tot felul, aici nu exista
ranta iar slujitorii sai, chiar si atu
se sfadesc, nu-si pun cetatea in
S-ar parea cd aceasta cetate, ca
lume, nu-i alta decit lumea artei,
fond, prin bogatele si subtilele s
plicatii, Anthony Burgess, artist ¢
multumit de discrepanta dintre
realitate, Tsi cauta mereu refugiu
mea fanteziei, scrie citeva din aci
gini memorabile despre arta si
despre acele fragile fapturi care
(dupa cum el insusi o spune spre
povestirii ,,Cavalerul Rozei", vorbi
pre eroul arhetipal al naratiunii
dimensiune a timpului Tn care !
prezentul si viitorul se contopesc
ce s-ar putea numi eternitate.
Drept post-scriptum la aceste ci
semnari _pe marginea unui volum
lumea livrescului Tsi vadeste inca
marea ei vigoare, am dori sa me
ii noi ,,0 coincidenta" care, de data
vine din lumea noastrd. In acela
ratie 1889, cind drumurile Ilul
rowning, Debussy si Mallarme s
taiau la Dublin. Paris sau Londra
nar roman, Theodor Pallady pe ni
sea la Paris. Tot ce a urmat este
triva mirifica fictiune si realitate

Virgil Lc
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plesitor prin marime sl contint
STUDENT INTIRZIAT DA F(
CINCI IMOBILE LOCUITE.

Visul lui  Michel Trusevici
moarda ghilotinat ca_un poet bl
si suprarealist. Stia ca pe
apeea pedeapsa cu moartea era
inevitabila pentru incendiatorii
cladiri locuite. Nu a vrut sa s
la proces, de aceea a primit cu
avocatul care Tn Franta este nur
oficiu”, pentru ca se presup
fiind neplatit nu depune prea n
Acesta era un batrin invalid ¢
mul razboi mondial, patriot si
cerber potrivit pentru a trimite
la esafod. Tnsa omul acesta care
tea intelege nici supravealismul
pe Trusevici, a aparat cu atiti
credinta cit si cu argumente sil
sint la Tndemina oricui teza r
poetului piroman.. Tneft tribu
fost de acord cu el.

Trusevici petrecuse trei ani fi
soarea pariziana de la Sante
reusi sa devina un martir al
realismului.

lesit basma curata dupa verdi
sevici fusese internat aici intr-
psihiatrica unde se afla de as
si 0 foarte delicatd tinara cu o |
tatd figura de adolescenta. E
mai mult de zece minute dup?
cura cunostintd. Trusevici, imp
de o pornire salbatica reusi sa
ca" gitul adolescentei. -Trei sa
mal tirziu ei doi au iesit, de b
spital, iar astazi, dupa un sfert ¢
el formeaza o pereche original
nistitd care a schimbat provoc
seductia... ia fel ca si avangard

D? curind mi-a spus cu mul

— Cine ne-ar fi spus acum
de ani cd cele mai intense cli
vietile noastre vor fi acelea Pe
traiam atunci, in Grupul Supra

leri am visat la nemurirea st
lista. Era o picatura de argint v
lucitoare si frumoasa. Tn clipa
am atins-o s-au format pe supr
0 mie de zbircituyi respingatoar

In roménesi
Ezra All



KIRIL KOVALDJI

raspunde intrebarilor revistei ,,Luceafarul®

L, Sintem o societate bolnava"

1 Ati venit, domnule Kovaldjl in
urma cu citeva zile, dintr-un imperiu
in plina destramare. Cu ce sentimente
urmarltl cenusa acestuia ?

K.K.: Cu sentlmente foarte contradic-
torii ca sa fiu sincer. Pesemne se as-
teaptd raspunsul cd omul democrat SI

rogresist trebuie si se bucure de pra-
usirea si destramarea unui imperiu.
Dar de ce am spus c& am simtaminte
contradictorii ? Fiindcd m-am obisnuit
cu tara asta mare de tot, fira granite
induntru, cu iluzia prieteniei popoarelor.
Dintr-o parte era o iluzie, din alta nu,
ca eu, totusi, apartin lumii scrutorlcestl
si, in ce prlveste legaturile spirituale
din toate republicile Uniunii, ele din-
totdeauna au fost cordiale si niciodata
in viata mea nu m-am ciocnit de niste
granite sufletesti. in sensul acesta, re-
ret ~disparitia  acestei Comunltatl
iindca vad aici si 0 primejdie. Cind
apar granitele noi, (dar in Vest ele dis-
par), citeodata si V|ata spirituald incepe
sa fie farimitata de granite si asta e
foarte regretabil, se Tntimpla acum ca,
un scriitor e atit de politizat Tneit Tn-
cepe, sd fie foarte precaut chiar cu le-
aturile literare, cu Moscova, ca sa nu-1
dnuiasca cineva de legaturi cu_,impe-
rialistii“. Cind e vorba de cultura atunci
idealul nostru este ca granitele sa fie
stravezii, Un imperiu cum era nu mai
Foate exista, adica nu suporta_greutatea

I proprie. El se destrama. $i aici, fie-
care tara trebuie sa fie salutatd, Aici
este simtdmintul meu contradictoriu,
n acelasi timp, avind de-acum 60 de
ani. inteleg ca libertatea este doar pri-
mul pas pentru un popor. Si prima pla-
cere. Dupa libertate vin o multime de
probleme. O stiti si dumneavoastra,
care ati dobindit libertatea cu doi ani
n urma, si noi. Adica, un stat indenen-
dent. poate sa fie si un stat cu un regim
totalitar, adica, independenta nu este un
leac, pentru_toate problemele. Este un
|nceput Sa speram ca Tnceputurile
acestea vqgj? fi fructuoase.

2. Un scriitor, prin conditia sa privi-
legiatd in lume, este un om deasupra
tuturor conventulor geografice, firesti
sau impuse. Credetl cd acest sfirsit de
mileniu Tsi urmeaza cursul normal sau
cineva, din umbra, pregiteste alte ros-
turi popoarelor ?

K.K. : Eu sint optimist si cred ca vom
ajunge _la sfirsitul secolului, n fine,
intr-o situatie mai normala. Secolul 20
a fost poate cel mai greu din istorie.
Avind doud razboaie mondiale si fiind
pe pragul celui de-al treilea razboi
mondial, spre bucuria noastra, aceasta
prlmejdle s-a evaporat. Acum sint alte
primejdii. De razboaie mici, de ciocniri,
de razboi civil. Sinuciderea omenirii mi
se pare evitabilda. Adicd, omenirea a
ajuns la gradul de |ntelegere ca trebuie
sa_supravietuiasca trecind un prag anu-
mit, adicd, acum se formeaza mentalita-
tea globala Omenirea este totusi ome-
nire. Nu este o suma de state, este ceva
suprastatal. Fiindca dumneavoastra ati
spus cuvintul suprastatal, daca se refera
la scriitori, bine ar fi sa se refere nu
numai la scrutorl nu numai la oameni
de culturd. Aceastd sferd superstatala,
care nu constringe nici un stat, sa fie
cit mai_larga. Constiinta globala este
necesara n anii nostri.

moda, altfel

Dansul (vm

3

upd ,sublima dementad" ce a
caracterizat creatia vestimentard din
lumea baletului Tn a doua jumatate a
secolului  XVIII, Tnceputul secolului
XIX impune o inventie a unui costu-
mier de la Opera francezd, Maillot, o
combinatie de ciorapi lungi cu un pan-
talon trei-sferturi, strins Tipit pe plele

combinatie care poarta si astazi numele
autorului — maillot.

Un bun prieten al_literaturii romane,'KJttit Korala'Jf/pSef, prozator si tradu-
cator, secretar al Uniunii Scriitorilor din Ru3|a a fost oaspetele redactiei noastre.
Sub fascinanta derulare a evenimentelor din fosta Uniune Sovieticd, nu am pierdut

ocazia de al
continuare.

3. Tn _ceea ce priveste marele imperiu
de la rasarit, un rol important in narui-
rea lui l-au avut si scriitorii din repu-
blicile respective. Unii au fost chiar in
linia intii, ca sa vorbim numai de Mol-
dova Sowetlca mal exact zis, Basara-
bia. Cum credetl ca vor actlona ei
continuare ?

K.K. : Un scriitor adevarat, prin insasi
firea lui este democrat. Asa inteleg eu.
n acelasi timp, fiind fiu al p'oporului
sdau este nationalist Tntr-un sens bun al
cuvintului. Si democrat si_nationalist.
Principal este ca aceste doud notiuni s
nu se contrapund, s Nu se ciocneasca.
Scriitorii  s-au situat pe linia intli a
luptei pentru democratie, in toata tara
noastra si in toate republicile. Acum,
treaba s-a cam stricat. Multi scriitori
s-au divizat in pozitii nationaliste si e
foarte greu sa ne |nch|gwm ca un scri-
itor armean sa se imbratiseze cu un
scriitor din_Adzerbaidjan. E un_lucru
groaznic, cad oamenii se uitd, neintele-
gindu-se, se uita cu suspiciune 3| cu ura.
Se evita, chiar unii pe altii. ceva
foarte complicat si bolnévicios in ce

riveste scriitorii din Moldova, meritul

or este foarte mare in Iupta pentru
democratie si independenta nationala.
Readucered alfabetului latin si a tutu-
ror drepturilor culturale s-au produs
datorita scriitorilor. Dumneavoastra ati
spus : Moldova Sovieticd, mai exact Ba-
sarabia. Nu, Republica Moldova de azi
nu corespunde cu Basarabia, partea de
sud a Basarabiei si partea ei de nord
sint in componenta Ucrainei din anul
'40, dupa un gest facut cu creionul al
lui Stalin. Si o parte din Ucraina a fost
alipita Moldovei, Tiraspol si regiunea
inconjuratoare. Aici este momentul
foarte complex — Moldova nu coincide
cu Basarabia. Aici 0 sa mai avem pro-
bleme. scriitorii din Moldova se bucura
acum de o mare stima in Republica, si

cred ca si In Romania, adicd, Romania

Tn aceasta perioadd coexistau trei sti-
luri diferite de dans : stilul serios sau
nobil, stilul demi-caractere si stilul ca-
ractere. in cazul primului stil, cel nobil,
dansatorul purta un chiton grecesc,
dintr-un material usor, picioarele i
erau goale iar labele p|C|oareI0r erau
Tncaltate cu sandale legate strins in ju-
rul gleznei ; dansatoarea purta o rochie
moale, transparenta cazind lejera pe
trup, evidentiind trupul, ajungind ca
lungime pind la glezne ori pinad la cal-
clie_iar picioarele Ti erau legate Tn bus-
kini, un fel de ghete de danteld, nalte
pind sub genunchi, dupd moda greceas-
ca. In demi-caractere costumul mascu-
lin era evident influentat de Renastere
si folosea, ca ornament specific, o pala—
rie plata plina de pene de strut. Daca
acest costum a fost retinut in istorie din
cauza unor costume desenate de Isabey
pentru Tncoronarea lui Napoleon | sau
dacd a fost selectat ca fiind unul
dintre costumele decorative cindva, nu
se poate preciza. Dansatoarea insa, se
stie sigur, ca trebuia sa poarte o rochie
foarte decoltatd, sinii scosi n evidenti

atrage intr-o discutie pe teme politice si literare.

O inseram 1n

face acum cunostintd cu scriitorii de
peste Prut. Si cum vor actiona ? Vor
actiona, cred eu, facind Iegaturlle cit
mai strinse cu Romania si vor cauta
sd-si largeasca legaturile cu Europa de
est si de vest si cu Rusia. Altfel nu se
poate. O literatura nu poate fi autocon-
centratd Tn sine. La Tnceputurile ei lite-
ratura se alapteaza numai din sinul ma-
mei, dar cind copilul creste, el de sin
se rupe.. O parte din scriitorii moldo-
veni au de-acum un renume european.
lon Druta, Vasile Vasilache, Grigore
Vieru sint_scriitori foarte talentati care
pot sa faca fata unei literaturi mari.

4. Ciderea comunismului a presupus
caderea imperiului, iar toate acestea
atrag dupa sine disparitia unor structuri
centralizate si Tn domeniul literaturii.
Gurile rele spun ca uniunile de creatie
din est ar pastra inca forme stallnlste
Va Tncumetati sa le contraziceti ?

K.K.: Da. S& va spun de ce. Structu-
rile centralizate trebuiau sa se prabu-
seasca impreund cu toate structurile to-
talitare si mentalitatea totalitard in
acelasi timp. Literatura nu mai este
dlruata de multi ani la noi. Dar s-a
facut o ruptura literard, o parte din
scriitori au ramas pe pozitii totalitare,
eu cred, staliniste, Ejar ei nu recunosc
asta), el pun acum alte lozinci, lozinca
comunismului a disparut. Se ascund sub
lozinca crestinismului si a sovinismului.
E ceva strident absolut nenormal.
Ideea crestlnlsmuim este ideea bunata-
tii, iertarli, smereniei, ea nu poate sa
alba nimic comun, cu ostilitatea sovi-
nd. Dar asa apare masca stalinismului
in zilele de azi. De aceea, noi ne-am
despartit. Acum, la Moscova avem doua
Uniuni ale Scriitorilor  din federatia
Rusiei. STnt Uniuni cu tendinte diferite.
Una_este_indreptatd spre democratle
adica scriitorii vor in primul rind sa
nu se cultive politica In loc de scris,

scrisul este menirea scriitorului, nimeni

(daca avea, caci dansatoarele nu prea
au), printr-o panglica legatd strins sub
ei. Tn stilul caractere dansatorul se Tm-
braca obisnuit, ca un tinar de la tara
iar dansatoarea nu ficea decit acelasi
lucru. Tn baletul romantic acest stil a
fost, Tndeosebi, apreciat.

n primul patrar al sec. XIX, s-au
impus doi desenatori de costume : Au-
guste Garnerey si Hippolyte Lecompte
Garnerey era Jthe drawing-master-ul
Reginei Hortensia si prieten al Ducesei
de Berry. Desenele sale sint cele mai
~atractive” din epoca si demonstreaza
o0 capacitate formidabild de a adapta
costume din vechime, costume din ima-
ginatia altor popoare si din diferite pe-
rloade ale baletului, la gustul zilei.

Hippolyte Lecompte a lucrat pentru
Opera intre 1825—1830, era cunoscut ca
|ctor de Scene istorice dar a ramas ce-
ebru prin costumele desenate pentru
dansatorii din Tyrol, din Wilhelm Tell
(Rossini) si pentru cele mai frumoase
costume orientale din baletele epocii
(ex. Le Dieu et la Bayadere).

in timpul Restauratiei, Vicomte

nu scrie in locul lul un roman. Orice
om politic poate fi Tnlocuit, de altul dar
scriitorul ba. El este unic. Este foarte
regretabil cd mai persista mentalitatea
imperiului si asta va dura mult pind
cind oamenii, chiar sinceri, se vor de-
barasa de mentalitatea imperiala.

5. Cind o societate este Tn agonie nici
viata spiritualda nu trosneste de sana-
tate. Cum se manifestd aceasta, acum,
la Moscova ?

K.K.: Aveti toatd dreptatea spunind
ca boala societatii se rasfringe si asu-
pra culturii. Sintem o societate bolnava,
fara indoiala. Cred cd se refera si la
dumneavoastrd, fntr-un fel. Sintem
adinc otraviti de trecutul nostru, cu toa-
te ca.sint momente de dn‘erenta la. voi
si Ta noi, otrava persiStaT Si* muiV'd&-
plnde de noi, de oamenii de culturd, de
scriitori, ca noi s& aratam cum putem
da un exemplu de sdnatate. Sentimen-
tala sufleteasca si sanatatea inimii, adi-
ca, credlnta noastra trebuie sa fie in-
dreptata spre... viitor. Oamenii acum
sint dezorlentatl pesimisti, dar sa nu
cadem si noi In groapa asta, nevazind
viitorul. Eu sint adinc convins ca si
Romania, o tard foarte bogatd, si spi-
ritual si material, si tarile fostului
U.R.S.S.” vom iesi din impasul acesta.
La noi, boala souetatu se manifesta Tn
sciderea nivelului cultural si moral.
Libertatea cuvintului a scos la ‘iveald Si
prostia omeneascd, ignoranta si brutali-
tatea si multe altele despre care eu cre-
deam ca nu mai exista. Noi_aveam tot

o iluzie cd o lume socialista e o lume
de o cultura foarte Tnaintata, cititorii
citesc carti peste tot.. La un moment
dat s-a spulberat asta si am vazut c&
lumea-i cam barbarad si cu toate astea
raul are si o latura buna, a iesit la ivea-
l1a adevarul stim cu_cine avem de-a
face. $i trebuie sa traim cu ochii des-
chisi ntelegind ce lume ne |nc0njoara
dar aJutln oamenii sa se or'enteze n
dezordinea care ne bintuie.

Se muta centrul spiritual al Uniuni!
in alt loc sau, pur si simplu, migreaza
dintr-o parte n alta, Tn functie de eve-
nlmente

K.K. : Cred ca centrul spiritual al Ru-
siei va ramine la Moscova si Peters-
burg ca si-ntotdeauna fiindca este un
centru spiritual de secole si el nu se
Foate muta. Eu sint adinc convins ca

teratura rusda are un viitor mare pe
plan mondial, literatura rusa are o tra-
ditie de adincd raspundere morala fata
de om si omenire, traditia a_trecut SI
prin Gogol si prin Dostolevski, si prin
Tolstoi si stafeta continua_si va_dura.
Sint adinc’ convins c& si Romania va'
dezvalui, comori spirituale prin istoria
ei adunind fructuos fluxurile diferitelor
culturi, — ale latinitatii, slavone si bi-
zantine. — aici este un moment care
poate sa aduca foarte mu't rod.

7. Ca scriitor, imaginati-va o lume
ldeald, cu datele ne care le avem in
enoca. Este ca posibila, ? Cind se va n-
faptui ? Cum va arata ?

K.K. : Tn secolul acesta nu se va mai
infdptui_nici un ideal, mai sint citiva
ani pinad la sfirsitul |UI secolul viitor,
nu stiu citi ani voi mai apuca din el,
dar_or s& apuce copiii mei. si nepotii si
copiii dumneavoastra si, sper eu. ca lu-
mea 0 sa ajunga la o constunta globala.
Granitele vor exista si nu vor exista. Si
oamenii vor circula libert. Idealul meu
este libertatea omului. Tn primul rind.
Nu numai libertatea si independenta
statului.  Libertatea si Independenta
omului. Tntotdeauna statul calca omul.
Tnterese’e statului_ erau mai presus.
Din_antichitate si pina in_zilele noastre.
E timpul s ntelegem c& si omul este
un univers ntreg. Pierderea unui om
este distrugerea unui univers. Asta in
primul rind, sin-de orice scriitor, ca el
se ocuna de om. si alunec la cunoaste-
rea lumii numai prin sufletul omului.

Interviu realizat de
Marius Tupan

Sosthanes de la Rochefoucauld, superin-
tendent al teatrelor regale, a ordonat,
pur si simplu, ca fustele s& fie lungi iar
pantalonu »,S1 mai lungi”. Din fericire,
aceastd concesie acordatd ,modestiei"
n-a avut viatd lunga. Broderiile de
margele au invadat Ltrgul I, fustele
s-au scurtat si au aparut elementele
care pentru multl |nseamna ,,balet sl
anume ,square- -toed" .sa mergi
pe virfuri®.

Unora Ie place +azzu| unora le place
sa mearga pe ,virfuri” dar dansul mer-
ge, danseazd, creste si descreste in
aprecierea umanitét,ii, existd, exista si
va fi din ce In ce mai mult mai exis-
tent. Caci ,viata noastra e o trecere
dansantd". Spre ce ? Poate cad spre un

alt fel de a dansa.

Corina Cristna
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aparut in anul 1985

e cum a iesit din Cafe de Paris
si a simtit frigul noptii biciuindu-i fata,
a stiut ca tipul va fi acolo, asteptindu-1,
postat in apropierea gurii metroului,

entru ca Tl urmarise de cind iesise da
a jurnal, cu multe ore mai Tnainte. Era
un barbat solid, cu o carura impunatoare
si una din acele figuri aparent fabri.
cate Tn serie, in scopul de a trece ne-
bagate in seama, dar pe care o expresie
de lene, de tristete si de cruzime o fa-
ceau unicd, prin maniera lor de a ins-
pira teama. Era Tmbracat cu un pardesiu
larg, eare-i atirna pind aproape de glez.
tie si, cu_toate ca se prefacea ca priveste
0 vitrind, era tot atit de discret ca un
elefant ce s-ar fi plimbat Tn jurul Obe-
liscului.

Strada Corrientes, care nu doarme
niciodata, picotea de somn in acea luni,
la ora patru dimineata. Cind l-a recu.
noscut pe tip s-a multumit sa ridice din
umeri cu_o dezinvoltura insolita si a
inceput sd meargd, gindindu-se ca a
baut prea mult, rahat, am amestecat
vin. cafea, whisky si acum am stomacul
intors pe dos, si pe deasupra si
mizeria asta de ulcer. Se implineau
opt ore de <cind haladuia = prin
frigul &sta al dracului si stia ca
aproape-si  atinsese _limita popriilor
forte ;»in ciuda virstei tinere, rezistenta
sa fizica se dezumflase fincetul cu n-
cetul ca un balon prea vechi. Si poate
.cad tocmai asta era cel mai rau ; Impli-
nise treizeci de ani, isi pierduse juma-
tate din par, Ti trebuiau Tn medie doua
ore zilnic ca sa adoarma si se saturase
de jurnalism, de rarii sai amici de
noapte, de propria sa mediocritate si_de
a se considera mereu ca pe un strain,
si Tncd un strdin care i se parea din ce
In ce mai trist si mai insuportabil.

Acest articol il pusese ntr-o situatie
delicatd. Nu-1 obligase nimeni sa-1
semneze, in afara acelei voluptuoase
dorinte de a biciui un personaj im-
portant, cu toate ca era constient de
absurditatea si disproportia riscurilor,
din moment ce el lucra pentru un jur-
nal care nu-i asigura decit un sala-
riu de supravietuire. Dar asa erau
lucrurile facute ; si rezultatul fusese
acel telefon, la amiaza, anuntindu-1 ca
o sa.l coste scump. Astfel Tneit stia mai
bine ca oricine_ primejdiile care-1 pin
dese. Nu te joci cu anumite personaje,
si el, spusese cu toate acestea lucruri
foarte grave, acele acuzatii pline de
venin, batrine, da, stiu bine, dar tot'ul
este adevarat din. moment ce am facut
0 anchetd de o sdptamina asupra aces
tei afaceri, cum i _explica directorului
care suridea ca o tirfa Tneintata, ascul-
tindu-1, si toate acestea trebuiesc spuse-
nu putem sa tacem, apoi consilierul ju-
ridic, consultat, Ti daduse liber, da-i
bataie, sasesprezece quadrati, pe ultima
pagind, si scrisese tot ce stia pentru e
ditia de dimineatd, iar la amiaza di-
rectorul fusese convocat la minister,
unde se dusese, sa.l fi vazut avea o
figura de tirfa adormita, in timp ce el
era amenintat de acea voce rece, spar-
ta, care parea sa vina de asa de aproape
Tneft nici macar nu-i fusese frica, puse-
se pur si simplu in furca reccptorut si
se dusese sd bea o cafea, singur, fara a
spune vreun cuvint cuiva. )

1l remarcase pentru prima datd pe tip
in timpul cinei, iata, si-a zis, cunosc fi-
gura asta, fu cit pe ce sa-l salute si Tn-
telese atunci de cp resimtea aceasta im-

resie de familiaritate : 1l vazuse la ca.
enea si la usa jurnalului, cum urma
sa-l mat vada la tejgheaua de la Cafe
de Paris, la gura metroului si, acum, pe
urmele Iui n mod indiscutabil, mergind
Pe strada Corrientes, Tn timp ce el fsi
evoca in. memorie lunga serie de arti-
cole periculoase, angajate, articole pe
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Lui Osvaldo Soriano,
ce-si iubeste solitudinea

care le redactase cu placere si turbare,
cu acel fel de lipsd de grija interioara
pe care a avut-o Intotdeauna, si pe care
0 admirau unii din prietenii sai, pentru
ca 7i conferea o imagine de dur, dar
niciodata nu scrisese un articol atit de
al dracului ca acela, v-o jur, nici unul
nu fusese vreodatd atit de Tncarcat de
vitriol.

A mers Tncet, desenind forme pe dale
leganindu.se imperceptibil, in timp ce
se gindea ca Ti mai ramasesera inca vreo
douazeci de case Tnainte de a ajunge la
el. Stia ca_timpul 7i era limitat, poate
cad numdratoarea inversd si incepuse :
isi pastrase, totusi, luciditatea, Tn ciuda
a ceea ce bause, datorita, poate, tocmai
caracterului sau, caci era ntr-adevar
un dur si se lauda cu asta si trebuia
deci sa se dovedeascd capabil de a n-
frunta acest pericol suprem, fara a se
teme ca nu va fi la Tnaltimea circum-
stantelor si fara sa se ingrijoreze de mo-
tivele pentru care tipul 1l urmarea. La
urma urtnelor, s& mori dintr.un glont
bine ochit putea sa fie acelasi lucru cu
0 nastere reusitd, atit doar ca, in locul
scincetului de bebelus va fi un stop car-
diac, asa dorea el, ca, in cel mal rau
caz, tipul s& stie sd ocheasca.

Se gindi, facind o grimasa care putea
aduce cu un suris amar, ca pe lume va
fi un anarhist mai putin. Nu pentru ca
asta era, dar pentru ca nu-i pasa nici
cit negru sub unghie de ce urma sa se
ntimple 1n tara si in lume si nu credea,
in felul lui, decit intr-o Ipotetica si in-
depértata ordine naturald, pe care nici
macar nu reusea sa si-o imagineze pina
la capat. Era un martor critic al dezor-
dinii guvernamentale si nu pierdea nici
0 ocazie de a-si biciui mandatarii, nimic
mai mult, un fel de terorist solitar, sus-
tinator al cauzelor pierdute si care era
incomod, cu toate ca Tn realitate de mul.
ta vreme nu mai resimtea acea agitatie
intelectuala care consista din a  vrea
sa refaci lumea in cadrul unor discutii
de cafenea. Repertoriul sau nu mai in-
cludea decit placeri foarte burgheze : sa
fumeze doua pachete de tigarete pe zi,
sa'bea orice licoare care continea alcool
si sa admire, resemnat, multimea de fe-
mei blonde, Tnalte si subtiri care se
plimbau nefnsotite prin Buenos Aires
cu o insolenta detasare. Nimic altceva
nu-1 maj interesa. Sc considera, Intr-un
oarecare fel, ca un intrus printre fiinte,
le umane, un supus cc-si pierduse ca-

acitatea de a mai fi interesat de ceva,

ie si de el Tnsusi.

Poate de aceea nu se Tngrijora de loc
ca era urmarit eficace de tip, de la o
distanta de citeva case. 1si Tnchipui ca
totul era poate numai imaginatie, sau
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teama, dar Tsi reaminti telefonul de la
amiaza si cele douad rinduri in care 1l
privise pe tip drept Tn ochi si fu atunci
sigur_cd acel ochi reci, la pinda si bat-
jocoritori, care nici macar nu pareau sa
fi fost ochi de criminal, nu puteau fi
numai rodul imaginatiel sale. Era evi-
dent ca tipul astepta ca el sa ajunga a.
casd, pentru a trece la actiune. Presu-
puse ca 1l_platisera bine si ca in schimb
Ii ceruserd sd faca treaba buna. Coti pe
strada Cordoba gindindu-se cum, la
jurnal, 7i vor pune o floare'intr-un vas,
pe biroul sau, unde va sta pina ce se va
ofili (sau pina ce un nou redactor va
veni sa ocupe postul vacant) ; in editia
a sasea se va publica un articol despre
crimd, un editorial, care va condamna
~acest act de vandalism" si, Intr-un mic
chenar, necrologul sdu redactat de unul
dintre colegi. Se gindi cam ce.ar putea
scrie iIn_ numai citeva rinduri despre
personalitatea lui ; ca amgtori, vor -re,
usi, sa alinieze, confuz dar cu pretenth
artistice, clisee : a fost un mare profe-
sionist care a stiut sd cucereasca dra-
gostea tuturor celor care l-au cunoscut,
minciuni, l-ar ridica in rindul redacto-
rilor straluciti, minciuni, un cronicar
talentat si o victima curajoasa, fiindca
pana sa autenticd nu cunostea supune-
rea, si directia acestui jurnal se anga-
jeaza ca, In masura posibilitatilor sale,
sd facd lumind In aceastd crima, min-
ciuni, locuri comune, nerozii, stupiditati
ce vor fi scrise de zbirul de serviciu, n
locul directorului, sau poate chiar de
director Tnsusi, care, de-a lungul unei
saptamini, va afisa o figura de tirfa Tn.
dureratd si solidara, evocindu-i moar-
tea cu o solemnitate care sa-i mascheze
incompetenta si poate ca va strecura
subtila teza psihologicd a unui fel da

,suicide car" — va scrie el — Intrebarile
se acumuleaza la nesfirsit . de ce el nu
si-a prevenit colegii de redactie ? De ce,
se va intreba ipocritul, a Tndraznit sa
atace interese inatacabile, cunoscind
riscurile pe care un astfel de comporta,
ment le implicau ?

Mai nostim este cd, se gindise, Tn-
tr-adevar, deseori la sinucidere, idee pe
care o Indepartase 1insa intotdeauna,
din cauza ca era de prost gust, scormo-
nea gunoiul si dadea dovada de lasi-
tate. Mai ales din cauza ca era las',
caci Ti_admira pe curajosi, de exemplu
Misterix. rahat, Misterix merita ! Toata
copilaria nu pierduse nici un singur nu.
mar, ndepartase orice idee de sinuci-
dere, cind aceasta i-ar fi putut aparea,
neintelegind cum ar fi posibil ca un om
sa-si ia singur viata.

Tncepind cu momentul cind viata
poate fj_lasata sa te Tmpinga fnainte, e
inutil sa-i_mai opui. rezistenta, ea_sin.
gurda ocupindu-se intr-o buna zi sa te
sinucida. Tntre moartea naturalda si si-
nucidere nu este decit o diferenta de
etimologie, moartea fiind pina la urma
un eveniment obisnuit

Tiparul executat la Imprimeriile Cores!

Si ceea ce se povesteste despre solii
dine, despre marii deprimati, sint m
ciuni ; iata exemplul lui Philip Mariol
nimeni in lume nu este mai solitar
Marlowe ; s-ar gindi el oare sa se sil
cida ? Sigur ca nu, te gindesti, nicioi
ta n.ar face asa ceva, solitudinea e
de asemenea a 0 merita sau nu si ch
omul cel mai Tingrijorat de propri
soarta nu are nici un motiv sa se sil
cida.

Tipul 1l urmarea, era acolo, in spat
lui, asta era adevarul. La fiecare pas
sau, un pas al tipului. Daca s-ar gre
tipul s-ar grabi. Dacad s-ar opri in f
unei vitrine, tipul ar privi-o pe ac
care s-ar gasi cu treizeci de metri r
in urma. Nu s-ar fi putut spune ca nv
facea treaba constiincios, fara sa se
cunda prea mult, cu o lejera dezinv
turd, ca cineva care stie ce face si
se indoieste ca Tsi va atinge scopul p
pus, cu O eficacitate exasperantd, n;
nevoie sa fugi, nu e cazul sa rezisti
la urma urmelor, de ce sa Tncerci
modifici uri destin ineluctabil ; cu to
apropierea de moarte, se hotari sa nu
schimbe cu nimic obiceiurile. )

Era pe cale sa refacd traseul din !
care dimineata, sa descuie cu prude
dintotdeauna, sd urce scarile cu pau
le cerute de boala Ilui de ini
si, daca tipul vroia sa-1 urmeze, nain

Daca prefera sa-1 ucida aici, la col
dintre strazile Aguero si Cordoba,
Pe pragul Tnsusi al imobilului sau, s
era treaba lui ; In nici un caz nu va
da sentimentalismului Tn aceasta no
te, care era probabil cea din urma,
trist, desigur, dar pentru ultima
noapte nu vedea pentru ce ar trebui
faca vreo schimbare.

Aproape ajunsese . inca citiva m<
si va parasi strada Cordoba pentru
intra pe strada Mario-Bravo si sa s
bata ultima portiune de drum, pe It
cele patru case lugubre, cérora le lip
doar un monstru pentru a da impn
ca ar fi iesit din creierul doctori
Jekyll. Si tipul 1l urma, socotind pc
ca va fi platit dublu daca treaba v:
bine facuta, fara sa se grabeasca, c,
cum, in mod paradoxal, ar fi crezul
ar fi fost complicele iar nu_victima
pentru ca i usura treaba si nu fui
nu cerea ajutor, nu ncerca nici o ¢
tra-lovitura nepermisa, era dispus
moara cavalereste.

Se Tntreba dacd tipul aprecia atiti
nea sa la justa ei valoare, daca se |
dise cit de odios era sd-1 urmarea
sd traga de la distantd Tntr.o tinta r
cédtoare, iar pe de altd parte 'sa r
sa-i scape, sa evite politia si sd se
cundd ntr-un birlog. Nu, jutfa co
jocul, totul era clar si net : scrisese
text veninos Tmpotriva unei person
tati importante, aceasta personalital
insdrcinase pe ti? sa-1 elimine si t
Ti Va trage un glont, care va patru
printr-o parte sau prin alta si se va ¢
fierbinte, precis, Tn chiar momentu
care el se va prabusi.

Trebuia deci sa lase ca totul si
desfasoare conform simplitatii plan
initial, pentru ca tipul sa-si exe
contractul asa cum fusese previi
sa.si ia salariul.si apoi sa uite aface

Trecuse de ultima casa fara ca pc
sda i se mareasca, fiind indiferen
ceea ce simtea, fara sa priveasca
poi, pentru ca nu se punea problem;
a-1 invita pe tip sa-1 ucida pe loc.
presupunea ca.si cunoaste meseria,
cum el Tsi cunostea obiceiurile ; fie
trebuia sa-si joace rolul corect si |
la capat.

Deschise poarta, intra si o inchis
loc pentru a asculta zgomotele str
Traversa intrarea si incepu sa urce
rile, Intrebindu-se de ce nu a tras i
bun, Tsi zise, trebuie ca are el moti
lui, nu e treaba mea sa i le ghicesi

Baga cheia Tn_broascd, deschise,
prinse lumina si privi dezordinea
apartamentul sau, draga sa dezor
care va ramine singura, gindi el, da
sti sa se descurce, atunci se simti a|
nervos, incomodat, ca un batrin h
in haine de duminica. Se indrepta
frigider, lud o cutie cu bere si bai
%uré_ma_re, aproape o0 jumdtate din
ie. simtind cum 1i Tngheata marun
le, ce ironie, se gindi el, e cea mai
noapte a iernii, am o bere Tnghetat
mina si creierul Tmi va fi pulveriz
eu vol fi incins de gloante.

Se Tndrepta spre dormitor, se dez
ca fara tragere de inima, Tmpras
du-si hainele pe mocheta Si obsc
exact in momentul in care auzi pat
scara, ca slipul sdu avea un elastic |
isi aprinse o0 tigaretd, fireste tremu
sl tusi farda motiv de doud ori. 1
soneria rasuna.

Fata i se crispa involuntar, Tr
restul de bere din cutie si se indr
spre usa. O deschise. Primul lucrt
care-1 vazu, fu pistoletul cu amort
Fu de asemenea si ultimul.

Traducere d
Al. R. Savulesc
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