Bizarerii clcelorale

iversitatea de chipuri ce s-au
perindat pe micul ecran de-a lungul re-
centei campanii electorale a fost insotita
de o mult mai putin d.versa cantitate
de opinii. Multi, foarte multi candidati,
putine, chiar foarte putine ‘idei demne
de a fi luate Tn seama. Am vazut candi-
dati care s-au lansat Tn promisiuni care
de care mai salvatoare pentru situatia
precara a vietii locuitorilor oraselor si
satelor noastre, si am vazut si candidati
care Tncepeau prin a declara ci nu vor
sd promitd marea cu sarea, dar sfirseau
sistematic si fira exceptie prin a pro-
mite sarea, cm marea. Diversitatea de fi-
guri si relativa unitate de promisiuni
sint. la urma urmelor, lucruri firesti n-
tr-o campanie electorala, alegatorul fi-
ind sensibil — cel putin in principiu - -
atit la charisma candidatului cit si la
lontinutul promisiunilor. Nu asta e, deci,
bizareria acestei campanii electorale. n
versiunea ei televizatd. Bizar nu e nici
cd mai toti candidatii. indiferent de for-
matiunea politica pe care o reprezinta,
promit tot lucruri in mod obiectiv greu
de realizat Tn viitorul apropiat : ca vor
rezolva problema locuintelor, cad vor
schimba din temelii reteaua stradala, ca
vor face rost de mal multd energie e-
lectricd si de mai mult gaz metan, ca
vor limita somajul, cd vor umple ma-
gazinele, ca vor stirpi coruptia, si asa
mai departe. intotdeauna, chiar n so-
cietatile cu mare tradltle democrata,
promisiunile electorale se afla mai a-
proape de vis decit de realitate, Tntot-
deauna ele sar peste Tnéltimea prezen-
tului, cu atft mai mult, a trecutului.
Nemalvorblnd cd au si 0 anume no-
blete, ce-i drept una care nu obliga. A-
sadar bizar nu e continutul excesiv de
optlmlst al prom|S|un|I0r electorale. Bi-
zar ni s-a parut Tnsa faptul ca nici unul
dintre candidatii la functia de primar
sau de consilier mun|C|paI — ma refer
fireste doar la cei pe care i-am vazut
pe micul ecran — nu s-a gindit sa pro-

mitd restructurarea institutiei numita
primdrie. O restructurare nu Tn sens
populist — asemenea promisiuni _s-au
facut — ci in sensul unei democratii ve-
ritabile, cu reguli stricte si atributii lim-
pezi. Candldatu propusi de majoritatea
partidelor vad Tn primarii sfaturile
populare de odinioara, foarte putini in-
tuind si nici unul afirmind raspicat di-
ferenta calitativd care le desparte. Bi-
rocratie exista Tn vremea dictaturii co-
muniste, birocratie existd si Tn lumea
democrata poate chiar mai redutabild.
Diferenta — fundamentald — e de sens
si substanta. Birocratia sfaturilor popu-
lare, de tip comunist 1l plimba pe ceta-
tean diritr-un birou Tn altul ca pe un
prlzonler Tntr-un labirint,- facindu-1 sa-si
resimtd cele mai elementare drepturi
ca pe niste privilegii iar- cele mai sim-
ple datorii ca pe niste pedepse. Birocra-
tia primariilor_ intr-un stat democrat
plimbd pe cetitean dintr-un birou 1n
altul ca pe un om liber Tntre oameni li-
beri, facindu-1 sa-si priveasca drepturile
si datoriile drept ceea ce sunt : drepturi
SI datorii. Sigur ca o atare ntelegere a

institutiei primariei resupune, la ceta-
tean, o mentalitate de tip democrat, pe
care Tnca n-o avem. Sigur, apoi, ca a-

partenenta la un partid democrat nu
garanteaza Tnca la noi democratismul
de fond al celui Tnscris Tn respectivul
partid. Cu atit mai mult, absenta din
promisiunile candidatilor pentru alege-
rile de acum a ideilor privind restruc-
turarea institutiei primariale ni se pare
simptomatica si ne face sd anticipam
schimbari nesemnificative in functiona-
rea post-electorald a admlnlstratlel lo-
cale. Bine ar fi sa gresim si aceastd a-
preciere s& se dovedeasca falsi. Numai
ca — tragind cu ochiul Tn unghi cara-
gealian — nu ne facem iluzii prea mari
in legatura cu probabilitatea unei atari
greseli fericite.

X-

Confesiune literara

nu ma fntrebati cum reusesc in viata
printre atitia predecesori’ printre
atitea genii

in Tiecare saptamina
scot cu farasul cultura din camera

am un ceas desteptator - ma scuipa
de cite ori visez locuri comune si roze

de obicei ard trei foi de hirtie
inainte de a compune acelasi sonet —
cu cenusa lor imi machiez tertinele

nu ma Tntrebati ce mostenire am sa las
urmasilor mei Vacaresti

. Ingerul . N
pazitor dl poetului este o maimuta.

Stefan Aug. Doinas
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Toti impotriva tuturor

~* aptul ca lumea se naruie pre-
tutindeni Tmprejurul nostru ar trebui
s& nu ne sperie”atit. Ar trebui sa ne
sfperle cam de o sutd de ori_mai tare
aptul cd noi Tnsine. in interiorul ros-
tru, ne prabusim. La urma urmelor,
s.0 spunem de la Tnceput, Tntre dezas-
trul interior Si cel exterior existd, ma-
car o datd, o concordanta ca_niciodata.
Faptul ca oameni pregatiti si obisnuiti
ani in sir sa faca un anume lucru,numai
si numai_ acela, se vad brusc fard o-
biectul si motivatia muncii lor devine
unul dintre motoarele dezastrului. Caci
acesta din urma e un avion cu mai
multe motoare, el se ridica la ceruri
prin nuterea lor si ne szvirle pe noi
aici, ’0s, ca Pe niste masele care nu
mal sint bune ale unu; maxilar, sal-
vat in cele din urma.

Dezastrul sufletelor noastre se vede
pretutindeni, Poate cd_nu trebuie njci
chiar sa iesi_pe strada, poate ca nici
nu trebuie s& te Tntilnesti_ cu vreun
seaman de-al tau. Dar oricum, sa te
retragi nu mai e posibil, asa_ca dezas-
trul interior Tl masor; cu masura, ex.
terioara totusi, a_Tntalnirilor ce nu sint
deloc, mirabile. Tntii si-ntli cad a dis-
parut — dacd o fi existat vreodata —
sau s-a diminuat |ngr|{or_a_tor sentimen-
tul ca apartinem cu totii unui grup,
Igr(t) e drept, cu trasaturi identice, ca
sintem. de aceea, supusi acelorasi ne-
norociri, in fata carora nu ne putem
expune de unii_singuri. ,,Unitatea de
monolit" a regimurilor comuniste a
ramas o anvniire uritd. Dar in locul
ei, no; n-am pus nici minima solida-
ritate umana care trebuie sa existe,
cel putin Tntr-o lume crestind, dar nu
mai_putin Tn aceea budistd, nu mai pu.
tin in orice lume care simte Tn adin-
cul ei un Dumnezeu atotputernic deci
clarvazator. Subiectul acesta este atins
mereu Tn ultimii doi ani, dar merita
s& o facem de oricite ori avem prilejul,
caci exista si persista. . .
Sa fie lipsa noastra totala de solida-
ritate, dar atit de aproape de total Incit
am impresia cd avanseazd spre stir-
birea chiar a instinctului de_conserva-
re a indvidulu; si a natiunii, efectul
chemarii irezistibile spre individualism,
dup& un Tndelung exercitiu colectiy im-
pus 7 Pretutindeni in_[umea  zilelor
noastre _indivdualut isi obtine, mai
bine zis sl are drepturile_sale, dar ele
sint in balanta cu solidaritatea umana,
a cdrei lipsd undeva sau altundeva_ nu
este dccit un simptom grav, Tngrijo-
rato-. Acolo do unde se refrage solidari-
tatea fiintelor umane, .imediat, terenul
este ocupat de agresivitatea_caracteris-
tica animalelor, “precum cind _centrul
civilizat_al unui oras este pardsit de
locuitorii lui, acolo se Ingtaleaza o in.
treagd societate parazitara, care — nu-

mai prin prezenta ei — erodeaza orice
urma a civilizatiei. Agresivitatea, dus-
mania apriorica Tntre orice individ si
orice individ se evidentiaza la noi chiar
Tnainte ca scenele de brutalitate sfl iz.
bucneascd. Ce-mi pasa_mie ca toate
acestea sint efectul’ unei persecutii sis-
tematice a umanului, executatd cu me-
todele cele ma; rafinate s| mai necru-
tatoare, dar si cu metodele cele mai
brutale, tot necrutatoare, daca perse-
cutia sl-a_atins scopul. Ea, persecutia
aceasta a Tnceput, de fapt, Thaintea co-
munismului n_ Romania. A Tnceput cu
»marele ra-boi", care a_degradat in
ochi; si sufletul oricdrui posesor de
asa ceva ideea despre sine, ideea de om.
Tn fata_cadavrelor sfirtecate si putre-
zite prin baltoacele = otravitoare ale
fronturilor, putini, si numai cei alesi,
mal au puterea sa creadd Tn_faptul ca
omul_e fotusi altceva decit citeva zeci
de kilograme de carne si’ oase si cele
lalte, asemenea lar dupa aceea, cind
ar fj trebuit s& inceapa restaurarea
ideii de om n ochii supravietuitorilor,
a continuat de fapt persecutia ei, cu
metodele specifice ..lumtj noi" care s-a
instalat cu forta, Calvarul nesfirsit al
lagdrelor comuniste, prezentn continua
a unor monstri deasupra omului, in-
cercind s&-1 ingenvnche sa-1 doboare
in noroiul din “care ei iesisera, aooi
foametea, linsa de addpost, de vesmint,
pentru_cej din afara_puscariei propriu-
zlse, cécj pentru ceilalti lipsurile erau
mai_ mari, mal esentiale, _ conti uind,
pind in zilele noastre, pind in clipa in
care traim, toate acestea ne vor fi facut
pe toti sa fim convinsi de adinca noas.,
tra singurdtate in viata materiald si
de inexistenta unui alt Planal vietii.
Cum nu poti face  corp comun cu ni-,
meni, oricite incercari, s-ar face, zilnic si
nocturn, fiinta umana  operata de via-
ta spirituald, unde s-ar putea contopi cu
alta fiinta umana — se vede singura,
eliberata’ de datorii si cu drepturile
pierdute. lar prima datorie a omului
e_catre celalalt om, pentru ca astfel,
din departe In departe, sa ajunga la
Dumnezeu. .

inlocuirea solidaritdtii umane cu a-
greslvltatea animald va fl provocfnd
placeri nespuse tuturor celor ce nici
nu si-au propus sa realizeze altceva.
Dar celor care stiu ce inseamna asta ea
nu poate sa le treazeasca decit spaima
in fata dezastrului Iminent. Céci din
acest toti Tmpi”~va tuturor va izbuc-
ni_cutremurul distrugator care va mo-
difica fata poporuluj sau a _ natiunii.
lar pentru asta, mai_intii sint faliile.
Prapastia e deschisa intre noi toti. Pu.
tini sint cei care incd mai stiu sd o
treaca.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

e ALEX. STEFANF.SCU : ,.In anul care
s.a Tncheiat s-a mai petrecut o tragedie ;
am pierdut inca o ditd _si pentru multd
vremp Basarabia. Ocazia extraordinara
care s-a jvit de a ne rec%)er? teritoriile
ocupate de sovietici_n-a fost folosita. De
ce ? Pentru cd atit Tn Romania, cit si in
Republica Moldova se afla la conducere
oameni politici mediocri, incapabili de mari
elanuri si predispusi sa sacrifice orice
cauzd_numai ca sa-si pastreze ei pozitia".
(Zig ZaRg) = .Dupa umilitoarea recunoas-
tere a Republicii independente Moldova de
catre  puterea_de la Bucuresti, = calvarul
rusinii continud : luni 20 ianuarie, postu-

rii» de radio si televiziune au anuntat nu-
mirea la Chisindau a primilor functionari
sonsulari romani” (A% = VASILE" IAN-
CU. SORIN ROSCA STANESCU : ...iat4,
azi traim timpuri rusinoase. in care pre-
sedintii de la Bucuresti si Chisindu sint
principalii adversari ai unui viitor act is-
toric. Iliescu si Snegur au abdicat, simba,
ta. 25 ianuarie 1992 de la crezul ponorului
roman si al Thaintasilor str&luciti_ai nea-
mului”.  (Romania’liberd) « CORNEL
NISTORESCU : ..Din_fericire, domnule
Mircea Snegur la lasi s-a ndscut exact
organismul de care vd temeti. un grup
0'itic care a_ridicat Tn vint steagul uni-
rii. Pe cere nici. dumneavoastra, nici pre-
sedintele lon lliescu nu aveti curaiul si
nici_puterea sa-l_ourtati", gExPres) -
LUCIAN GHEORGHIU si GABRIEL KLT-

MOWICZ : .DL lliescu de fapt, are obi-
ceiul de a gira cu prezenta sa doar ani-

dictatura personala

Interese de partid

si de stat

a resimt, sunt alarmat, ceva
nu e Tn regulda: ma bintuie de atita
vreme jocul acesta de-a gazetaria, sim-
plist .smintit, inestetic postrevolutionar,
conventional, de care se alege praful
de la o zi la alta si nu sunt deloc mul-
tumit, Tmi lipseste ceva... Cu atit mai
mult cu cit, prin acest exercitiu coti-
dian ,ludic" am senzatia cd m& Tnde-
partez constant de livresc, de imaginar,
de poezie, ca Tmi pervertesc insesizabil
scrisul, ca e ceva periculos de impur
la mijloc in tot ce Tntreprind si nu-mi
pot salva sufletul... Dupa ce, pina la Re-
volutie m-am suspectat de ,,ineficientd"
si m-am sufocat cu literatura ,,pura”
de sertar, ,,abstractd™ sau ,,concreta",
,estetica” nevoie mare... Tn ultimii doi
ani fiind gata sa cad dintr-o extrema
in alta, s& abandonez uneltele, odata
trezite Tn mine instinctele de autodo-
minatie totald, departe de autocenzurd,
daca nu instinctele de moarte...

Ca a ajuns sa ma fure ,politica" 7
Practica ,,politicii" ? Prostii, e un fel
de a o spune cu ingaduinta : Tn aceasta
perioada de tranzitie nebund de la to-
talitarsm la ,,democratie”, descoperind
ca opusul jocului artistic este realita-
tea cruda, redata fara inflorituri, per-
fect credibila, n afara ,,constiintei la-
tente” si ca nu mai am nici o sansa
sa reintru Tn normalitatea (anormala,
cica!) de altadata, aceea ,,secretd"”, in-
ventata la masa de scris... Acum con-
tind pentru mine faptul diurn plin de
Tnvatatura, putin cite putin. Mai ales
cd. vorba ceea, ,invatatura unui gin-
ditor este ceea ce nu este spus in spu-
sele lui" (Platon ?) : sau, ma rog, cam
asa ceva, cd Tnvatatura este ,,cautarea
unor noi raporturi cotidiene Tntre oa-
meni si naturd"”, pam-pam, ea surprin-
zind oamenii in ,,devenirea lor perso-
nalda si in miscarea istoriei lor" ! Mis-
carea... Nu ma pot concentra : miscarea
legionard, pronunt, e un dicteu auto-
mat... Surideti 7

versarile Tnfringerilor romanilor”... (Coti-
dianul) = ..BaSarabia a recunoscut Ro-
mania’! Ca dovadd, presedintele Snegur a
numit un ambasador la Bucuresti. In per-
spana domnului Aurelian Constantin _Da-
nila". (Libertatea) = SORIN ROSCA STA-
NESCU si VASILE IANCU ;.... presedintii
contestati ai. Romaniei si Basarabiei. lon
Iliescu si Mircea Snegur se deplaseazd in
mare viteza ntr-o directie opusa crezului
national. In timp ce adversarii politici Tsi
dau mina la_lasi domniile lor se intflnesc
intr-un semi-incognito la Ungheni pentru
a mai semna un pact cu diavolul. Sint
unigi sub praful timnulul”. (Romania li-
berd) = ALCIBIADE: ,ii avertizam
ne toti exaltatil care agitd acum problema
unirii Basarabiei cu Roménia cd fac o
mare eroare”. (Roméania Mare) = V.I. :
,Si dl. V. Surdu a_incercat sa ia cuvintul
]a lucrdrile Consiliului National al Re-
intregirii. A fost huiduit de ieseni, care i
cunosc -«pe de rost» biografia. Populatia
din zonad 1l acuzd pentru abuzurile comise
in perioada in care s-a aflat printre no.

menclaturistil locali: deturnari de fonduri
sl crime, infractiuni dosite in arhivele
P.C.R.". (Romania liberd) = GHEORGHE
DUMITRASCU : ,,in general, aoreclek gu.
vemarea Roman ca pozitiva"... (Expres
magazin) = LA TELEFON : ,Ing. Mihal
Stolculescu (str. Berzei nr. 14. sector 1) cu
glas duios : «Ti multumesc d-lui Petre Ro.
man pentru asigurarea ca nimeni, nicio-
datd. n-o sa mai tremure de frig in Ro.

Miscarea legionara, apropo... B
Tn piua, tocmai Tmi aduc aminte
tiul titrat, pe prima pagina, de |
nil Tn legatura cu cele Tntimpl
13 iunie 1990 : ,,Bandele legionari
facut aparitia in uniforme. Tei
de lovitura de stat a esuat"... Din
Tnsusi al ziarului, atotstiutorul s
de atunci Darie Novaceanu plusii
,vandalismul legionar haanit in
Universitatii Abia asa, vai,
Novaceanu, poet ce a tradus F
postrevolutionara, Putere ce ave
propulseze ambasador in tara cas
de nisip socialiste din visurile d
rire FSN-iste ,abia asa deveninc
bru, prin delatiune politica : od
posteritatea imediata 7l pomene
ea. iata, aici...

Tl pomeneste acum, neaparat,
ritatea : acum, cind recursul la st
data Tn 15 aprilie 1991 in procesi
mului lot ,,13—15 iunie 1990“ s-a i
iar, lot de 29 de ,,legionari" — g
ai Pietei Universitatii — arestati
ventiv" imediat dupa 13 iunie Il
restati ilegal, aberant, pentru si
zile la rind, recurs al Procuratur
victimelor nevinovate, ce s-a i
de la 10 ianuarie 1992 la 30 apri
mod dramatic, declansind grevt
foamei ! Justitia romana stind c
cheremul ,,intereselor de partid
si de stat (Institutia prezidentia
azi, cind noua campanie electors
e asa, ar putea sa fie ,impietat
cind tergiversarea (vezi, Tn part
»procesul CPEx" !) convine nu
adevaratilor capi ai raului post-
nist, rau de care avem cu totii
ci si celor ce instrumenteaza p
apararii legalitatii, complici, veci
comunisti reformati, Tntr-o tara a
batatii populare : o Tntreaga mal
litica in floare...

Altfel, in putinul spatiu tipogrt
care mai dispun, sa revin la ,legic
mei, ,golani" ai Pietei Univei
(22 aprilie — 13 iunie 1990), la a
nunta religioasa am fost invit
particip, pe nepusa masa, la 19
1991 in calitate de nas ! Unde a
mas 7

Va amintiti 7 Dupa ce am ret
ajungem pe straduta Sapientei,
eram asteptati de un preot — fos
damnat politic sub regimurile
niste — la parohia sa, ce am cons
Am constatat ca nimerisem la o
tul alta biserica decit aceea unde
asteptati, una majestuoasd. in
cu lanturi, stramutata, cazuta di
aruncata de Diavol anume acur
pomenesti, Tn calea noastrd sa i

paceasca: fac o cruce cu limt
gura...

Liviu loan Stoi

(va urma)

mania, 11 invit tn apartamentul me
partida de step. -am puscd pen
artida de vinatoare»", g devarul) |
ELA BACESCU : ..intr-o seara,
drul unei conferinte presa, citi’
risti ne-am inttlnit cu domnul amt
si cu alti membri a; ambasadei. nl
ziaristilor roméni cu gazdele (coreen
s-a desfasurat Tntr-o atmosfera
(Europa) = GHEORGHE PREDA :
cordit ce eram, aflasem de la -p
mele anterioare, ca. prin frecarea cli
lul. femeile pot obtine o satisfactie
ma. Mal mare decit Uniunea Soviet
are ", (Prostitutia) = Prof. POP
Al FLORIAN. Buzau : ,Dragi pi
v-am_admirat Tntotdeauna curdtenia
teasca si curaiul de a va lupta cu r
din fosta burghezie comunista, dar
cei din actuala burghezie capitalis
fosti si actuali tradatori ai neamult
tru. Tntre actualele formatiuni p
v-am considerat cea mai apropiata <
de P.S.M."... (Romania Mare) = C(
LHJ VADIM TUDOR : ...nu stim
masura George Bush ar fi mai bur
Saddam Hussein"... (R.M.) = ACEI
,,Prin recunoasterea surprinzatoare,
tre imatura echipd de la externe, a
tiet si Sloveniei, tara noastra a fac
nou dovada ca si-a pierdut orice
de Independentd”. (R.M.).

Petre Stoi



prezentul continua

Spre o istorie literara

|2 rintre numeroasele probleme

pe care le-a scos mai acut la lumina
rdsturnarea comunismului in tara noas-
tra se afla si aceea a elaborarii
unei istorii literare, Tndeosebi pentru
perioada contemporand. Ar fi vorba de
niste lucrari care sd priveasca in an-
samblu, exhaustiv, sa dezvaluie Tntreaga
realitate a trecutului imediat, deci a
celor cuprinse in ultima jumatate de
veac si sa Tncerce o judecatd de an-
samblu, dar si unele de situare pentru
numerosii scriitori care au dat operele
lor atunci. Din cauze politice. in fapt.a
Tncsrbarii Puterii comuniste de a sugru-
ma constiinta trecutului foarte aprop ac.
operatia nu a fost posibild, ea raminind
a fi oricum extrem de complexa si
daca ar fi lasata la libera initiativa a
celor competqnti si temerari. in  regi-
mul comunist ,0 istorie literara trebuia
si fie un fel de culminatie a judecatii
critice, o0 instanta suprema care ierar-
hiza existenta scriitorilor ; unele ini-
tiative individuale, partiale au fost n-
igaduite, dar viziunea de ansamblu tre-
buia sa ramina subordonata spiritului
nnmenclaturist. Tn practica zilnica a
T unui critic i se Tngaduiau erezii
mbineinteles el fiind obligat sa respec-
te toate tabuurile oficiale, s&-i excluda
pe scriitorii din exil, pe cei condam-
nati launtric la inaparitie, pe cei ne-
agreati de oficialitati) sau avea liber-
tatea de a omite unele personalltatl
scoase Tn primul rang de ,indicatiile”
oficiale. Dar un tablou general nu le
putea exclude, fara ca totul sa capete
o semnificatie politica. E un fapt ce se
confirma prin aceea ca pentru epocile

mai vechi s-au putut elabora unele

minimax

Intre socialism si

1

— Cine sint ei 7 Tntreb3 el.

— Nu stiu, am spus, insa el
sint ei, ntotdeauna si pretutindeni,
M (Alexandr Zinoviev)

poteza avansata cu o sapta-
mind Tn urma era aceea ca, acum, 1n
pofida unor aparente contrare, derutan-
te, Puterea actioneaza _totusi coerent,
potr|V|t unei strategii ramasa aceeasl
inca de la Tnceput, formulata de altfel
suficient de explicit Tn textul citit de dl.
lon lliescu la TV n seara zilei de 22
decembrie 1989 ; vestitul text scris se
pare de dl. Dumitru Mazilu si corectat
apoi ,.stiintificeste”, cu propria-i ming,
de superpolltologul de/din Daméroaia
care, bineinteles, doar nu era sa lase ne-
taiata Tncheierea ,Asa sa ne ajute
Dumnezeu !

Ce s-a voit asadar, dupd cum se vo-
ieste si in continuare, acolo, ,,in spatele
usilor Tnchise” unde ni se hotaraste
soarta, este aplicarea unui proiect so-
cial-politic SOCIALIST. Cautind insa
care a fost motivatia reala a acestei op-
tiuni. este lesne de sesizat rationalita-
tea/determinatia eminamente pragmati-
cd — comunistii stnt oameni practici,
cu picioarele foarte pe pamint ! Adica
obiectivul strategic central a fost, este,
pastrarea puterii de catre aceeasi clasa
politica, cu minimul posibil de pierderi,
compensate prin reimprospatarea  cu
forte tinere. La urma urmelor, oricit a;
fi de dureroasa recunoasterea acestui
fapt, era firesc sa se intimple astfel,
dat fiind modul cum s-a Tnfaptuit n-
tr-adevar Tnlaturarea dictatorului ; 1n
plus si deloc neglijabil, in decembrie
’89. Moscova parea sa fie incd pentru
vreme Tndelungata un ajutor de nadejde
al emanatiei de la Bucuresti. Totdeo-
datd (si asta Tn conditiile unei societati
cumva incitata sa fie revolutionara),

N

istorii literare, cea tipica pentru men-
talitatea oficiald fiind tratatul scos de
Academie si oprit la volumul Il plin
si acesta de numeroase ,,accidente". Li-
teratura de dinainte de primul razboi
mondial se bucurase si ea de unele
»considerari', rezultat al eforturilor u-
nor profesori (Const. Ciopraga, D. Micu)
ca si cea interbelicd, operda a unui cri-
tic si istoriograf prin excelentd confor-
mist, Ov.S, Crohmalniceanu, care si-a
facut din ea o specialitate catedratica,
oferind un tablou asupra epocii cit de
cit utilizabil. Alte cercetari asupra unor
curente literare din epoca, precum cele
ale lui Z. Ornea sau D. Micu, se apro-
pie de istoria literard, desi Ti eludea-
za esenta prin partlalltatea fatala, cdci
preferlnta acordatd unor fenomene is
torice asa de marcante duce la stilul
monografic, desigur Tntr-altminteri pre-
tios, dar care nu trebuie confundat cu
cel istoric. Pentru oficialitatile comu-
niste istoria literara era o sinteza a
unor eforturi de amanunt, dind in fi-
nal o lucrare normativa, pe baza ca-
reia sa se Tntocmeasca manuale st sa
se dirijeze opinia asupra trecutului si va-
lorilor sale. Esecul istoriografiei comu-
niste este semnificativ pentru dogmatis-
mul doctrinei aplicat tocmai Tn dome-
niul creatiei, adica al libertatii.

Toata aceasta situatie de criza s-a
agravat brusc odata cu deschiderea
perspectivelor_spre o cercetare obiecti-
véd si completd, dupa evenimentele din
decembrie 1989. in ultimii doi ani nu
s-a elaborat nici un proiect istoriogra-
fie si in genere istoriografia literara a
cedat pasul publicisticii curente, foarte
avintate," analitice si acuzatoare, dar
fara a imagina altceva decit procese.

dictatura

emanatia din decembrie '89 mai trebuia
sa capteze Tnsa si bunavointa occidenta-
1a la un nivel superior ajutoarelor uma-
nitare. Pretul ? Cum bine se cunoaste,
institutii  democratice + liberalizare
economica. Stiindu-se foarte bine ca si
in Occident nu guverneazé nicdieri Tnca
nici ,,Armata Salvarii, nici ,,Oastea
Domnul'ui®, nici vreo altd organizatie
animata doar de credinta Tn Om si/sau
bunul Dumnezeu, tirgul parea accepta-
bil Tntrucit s-a mizat si riscat pe posi
bilitatca controlului efectelor sociale ale
concesiilor democratice. Si trebuie re-
cunoscut ca, Tntr-o prima faza, totul
parea sa mearga ca pe roate odatd ce
tactica populista a adus Tn mai '90 vo-
turile necesare legitimitatii pe baza ca-
reia s-a elaborat apoi cadrul juridic a-
decvat proiectului socialist. Totul Tn a-
fara de productie, unde au repercutat
negativ si s-au acumulat toate ,,succese-
le" politice ale noii Puteri. Rezultatele
se cunosc si se simt. Firesc, deteriora-
rea Tn cascada a situatiei economice nu
putea sa nu se intoarca Tn plan politic.
S-au creat astfel premisele unui spor
de audienta a opozitiei care, in plus,
beneficiind de experienta acumulata a
reusit s& formeze un front comun. Con-
comitent. la nivelul Puterii'si al parti:
dului de guvernamint a avut loc ceea
ce Raymond Boudon da ca exemplu ti-
pic_pentru ,efectul de agregare in spi-
rald" : S|tuat|a deterlorindu-se Tntr-un
partid, indivizii cei mai exigenti se Tn-
dreapta spre alte partide, astfel Tneit
cei ramasl sint mai putin inclinati sa
actioneze Tn vederea corectarii situatiei,

.ceea ce conduce la o noua deteriorare.

de unde un nou val de plecari si un nou
efect de deteriorare. Momentul semni-
ficativ, de relativa discontinuitate pe
traiectoria evolutiei acestei situatii I-a

constituit, neindoielnic, cea de a IV-a

Unele actiuni de ,,revizuire", polemici
pe teme personale sau- de interes ma--
runt, atit pe plan moral cit si estetic,
ar fi de presupus ca sunt un pream-
bul (in cel mai bun caz) la ceea ce
ar trebui sa faca istoriografia.

Situatia Tsi are explicatia ei si, in
fond, ea n-ar fi atit de dezastruoasi
daca nu s-ar situa pe planul mai vast
al crizei istoriografiei marxiste, inca-
pabila s& elaboreze acele carti cu rol
normativ si didactic, care intrau in
programul ei urgent. O istoriografie nu
se improvizeaza de la o zi la alta si nu
se poate, restructura rapid asa cum ar
fi de dorit

n fond, retinerile comunistilor de a
scrie 0 |stor|e deci de a sanctiona tre-
cutul. nu supt far< Iegatura Ccu ceea ce
‘iStGfaogFafia* iti gSfrere "ISi fpfobufie,
cu conditia ca intentiile sa fie cinsti-
te, nu propagandistice. Un istoric al li-
teraturii trebuie sa fie in stare sa se
puna in situatia in care s-a produs a-
cea literatura, deci anumite opere evi-
dent izolate, sd le determine situatia
istorica .adici si le plaseze in relativi-
tatea lor intr-un moment anume. Dar
trebuie sa le evalueze si estetic, adica
sd emitd si judecdti, ceea ce Tn materie

artistica inseamna recunoasterea _unei
existente, stabilirea adevaratului ei
statut. Un ins care nu e in stare decit

de prima operatie n-ar putea scrie 1in
cel mai bun caz decit cronologii. Cel
care n-are simt istoric se reduce la si-
tuatia de martor contemporan, de cro-
nicar sau recenzent. Or, indiferent de
cauzele artificiale introduse de comu
nism, se vede ca in clipa de fata tipul
al doilea e covirsitor Tn critica noastra.
Cronicarul, recenzentul, autorui de dari
de seamd indeplineste desigur o func-
tie onorabila ; Tn critica mai veche, un
Perpessicius i-a dat un Tnalt statut ar-
tistic, dupa ce llarie Chendi facuse- din
oficiul sau critic efemer si un spectacol
de violenta si verva polemica. Dar
structural acest tip intelectual prin ex-
celentd al prezentului, nu se poate
transporta in trecut si mai ales nu e
n stare sa Tntretind raporturlle cuvenite
cu trecutul. Oricine ia Tn mind masi-
vele volume ale lui Eugen Simion sau
Gh. Grigurcu, continind foarte intere-
sante pagini de recenzii, cronici, chiar
studii, dispuse sistematic (adicd exact
asa cum nu fusesera gindite Th momen-
tul conceperii) asemeni unor capitole
(eventual) de istorie literara, recunoas-
te in ele multe calitdti, dar Tn nici un
caz viziunea istorica. Toate aparitiile,
momentele fericite ale literaturii  din
ultimele decenii sunt date in imediatul
lor, nu prin reflectia de perspectiva si

mineriada. Or, ceea ce trebuie eviden-
tiat Tntru sustinerea/verificarea ipote-
zei avansata initial este ci atit conflic-
tul Roman—Iliescu (sau viceversa), cit
si politica economica de crunta austeri-
tate promovatd de Contabilul Sef al Ta.
rii (o excelenta solutie politicd, numirea
d-lui Theodor Stolojan Tn fruntea guver-
nului), n'u contravin strategiei Puterii,
chiar daca sint niste solutii de criza.
In ce priveste conflictul Roman—Ili-
escu si schisma posibild Tn cadrul FSN,
nu este deloc exclus, ba dimpotriva, sa
aiba in sinul electoratului un efect pri-
elnic Puterii, deoarece se extinde astfel
aria de cuprindere a ofertei politice, atTt
spre dreapta prin ,,anticomunismul”
tentativ al fractiunii Roman, cit si SI-
metric, spre stinga, prin reculul acelu-
iasi ,,anticomunism", fractiunea lliescu
& Comp, fiind acum sustinuta fara re-
zerve de ,batrinii" comunisti/securisti
care citesc ,,Romania Mare", ,,Europa”,
»Totusi lubirea" si altele asemenea..Sint
satisfacute astfel preferintele tuturor
celor interesati Tntr-un fel sau altul de
mentinerea actualei Puteri, plus ce vo-

turi se mai pot aduna de la cei care n-
ca maj gln esc politic dupd cum le
»dicteaza" echipa de la Actualitati.

Este semnificativa Tn acest sens linia
politica a cotidianului Frontului care, o

*

prin lectura dincolo de aprehendarea
lor prompta. Si-n-am vrea sa anticipam
nefericit asupra unei Tntreprinderi n
curs de revelare, dar pe cit ne-am putut
da noi seama. Istoria literaturii a Ilui
lon Negoitescu este realizatd Tn acelasi
stil, despre care marturisesc diferitele
ei ,,capitole”, publicate de ani de zile
in presa noastra literara, ba chiar fi-
gurind Tn carti care aduna paginile cri-
tice ale autorului.

Stilul recenziei, al reactiei imediate,
traducind efectul de lectura prin co-
municarea instantanee nu e absent nici
n lIstoria literaturii romane contempo-
rane a lui E. Lovinescu (in prima ei
versiune) dar mai ales Tn Istoria lui
G. Calinescu, o carte care, prin valoa-
rea ei aitistlca avea sa exercite o ade

te negative) asupta fntregii critici ro-
manesti ulterioare. Ea e un cumul de
calitdti non-istorice, mai mult Tnca, e
conceputa antiistoric, din punctul de
vedere al unui critic contemporan cu
cititorul, nu cu evenimentul artistic din
trecut. La aceasta se adauga marile ca-
litati de portretist ale criticului, verva
lui polemica, de multe ori pamfletara,
exceptionalele calitati ale scriiturii. Is-
toria aceasta nu e o carte de referinte
cumpanite si obiective asupra trecutului
nostru literar, ci o panorama (si in a-
cest sens, o parte din. activitatea |lui
Al Piru reprezinta o degradare a cali-
nescianismului pina la ultima ei ex-
presie) Tn care un vrdjitor cu mare pu-
tere de seductie si de mistificatie Tl
conduce pe cititor, asurzindu-1 cu co-
mentariul sau prea elocvent, menit de
multe ori sa ascunda realitatea si sa
privilegieze superficialul,  anecdoticul
si maruntisurile nesemnificative.

Istoria lui Calinescu reprezintd o cul-
minatie grav deformatoare, pentru sti-
lul adevaratei |ntrepr|nder| istoriogra-
fice, @ modului impresionist, nu numai
prin tonul permanent debutonat, a] unui
epicureu inteligent si capricios, dar si
prin subiectivismul coplesitor in  ma-
terie de alegeri, atitudini, tratament
aplicat Tn mod neasteptat te miri cui.
Alaturi de rigidul dogmatism al mar-
xismului, de cenzurile de tot felul, ea
a actionat Tn sensul unei grave defor-
mari, pe care Tncd nu o putem eVa-
lua corect. Reusita lui Calinescu a avut
mai ales efecte negative, caci pina as-
tdzi, nu existd biet recenzent care abia
silabiseste 0 carte si care sa nu nazu-
iascd la »creatie” in critica, ba chiar
sa-si Tnchipuie ca fiind mereu alaturi
de realitate a si pasit in  domeniul
acesteia.

Alexandru George

fi avind ce are cu ,vechile structuri”,
dar este mult mai Indirjitd si consecven-
ta Tmpotriva Conventiei Democratice
fatd de care tonul si acuzatiile sint a-
celeasi cu cele din mai-sus pomenitele
publicatii. Totdeodata, liderul national
al Frontului continua sa afirme optiu-
nea socialista, zicindu-i Tnsa social-de-
mocratie pentru ca suna mai ,,dulce",
adica bazindu-se Tn continuare pe nive.
lul scazut de cultura politica al socie-
tatii care permite acceptarea acestei u-
topii, cici numai utopie sau diversiune
poate fi oferta ideologica social-demo-
cratda Tn conditii de subdezvoltare eco-
nomica. Tn fine, daca Tnaintea alegeri-
lor generale se va intimpla Tmpacarea
celor doi ,,emanati" intr-un foarte pa-
triotic compromis istoric, fapiul nu va
constitui o surpriza, ci doar o mare
bucurie pentru toti ,,0amenii de bine"
care acum trimit scrisori la Azj deplin-
gind vrajba celor doi oameni politici
n care si-au pus toate sperantele.

Pe de alta parte, politica economica
a_guvernului si modul cum este ea sus-
tinutd propagandistic genereaza, pe
lingd obsesia subzistentei (potrivnica e-
mancipdrii _politice atita vreme cit a-
ceasta subzistenta este totusi asiguratd),
un sentiment dc resemnare si/sau, inca
mai grav, adversitatea Tmpotriva trecerii
la 0 economie bazata pe proprietate pri-
vata. Obiectivele urmarite de guvern
n plan economic se dovedesc a fi. 1in
ultima instantd, de naturd politicd ast-
fel Tneft s& convinga Occidentul pentru
a obtine credite, dar Tn acelasi timp sa
se si pastreze un control decisiv al Sta-
tului in economie, garantie a mentinerii
puterii politice.

lar in extremis, ramine cealaltd al-
ternativd mentionata in titlu. Data fiind
insa lucrarea — cuvint drag _liderului
national al FSN — facuta pina acum de
actuala cirmuire, e putin probabil (dar
nu exclus) ca se va ajunge pina acolo,
caci va fi sufitienta realegerea actua-
lului nresedinte si 'Un Parlament cu
30—40% FSN pentru ca agotfa comu-
nismului s& se mai prelungeasca in
Romania cu Tnca 4 ani.

29 ianuarie 1992
Serban Lanescu
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Sensul folclorului

*s a patru ani dupd incredibila
disparitie a lui Radu Niculescu. unu]
dintre cei mai originali si profunzi re-
prezentanti ai cercetarii folclorului ro-
manesc din generatia de mijloc. Edi-
tura Minerva si Viorica Niscov Tsi Tm-
plinesc o datorie de onoare prezentind
cititorului Tntr-un volum compact cele
mai _importante si mai caracteristice
studii ale.sale*). Citite astfel in volum,
ele nu Tsi dovedesc doar. Tncd o data,
orlglnalltatea si valoarea, ci Tsi dezvi:
luie mai limpede si caracterul comple-
mentar, toate — sau aproape toate —
fiind parfl ale unei constructii mai am-
ple si mai ambitioase, din care auto-
rul di la iveald, din timp Tn timp,
parfi care preflgureaza arhitectura an-
samblului ; caci, folclorist interesat de
fenomenul concret si bun cercetator de
teren. Radu Niculescu, este Tnsa in pri-
mul rind un ginditor asupra fenome-
nului folcloric, un antropolog care vede
in folclor cea mai importanta sursa de
informatii comp’exe si directe asupra
comportamentului uman, la nivelul ge-
neral al colectivitdtilor mari. In  una
din cele mai importante activitati si
cea care 1l defineste la nivel intelec-
tual : creatia. E de mentionat c& pro-
blemele creatiei sint. in realitate, fun-
dalul pe care se dezvolta cele mai
multe din cercetarile sale de acest tip.
La nivel individual, ele l-au preocupat
Tnca de la Tnceputul activitatii sale, vi-
itorul folclorist debutind (in prestigi-
oasa dar efemera ..Revista de filologie
romanica si germanica” a lui  Tudor
Vianu) cu o cercetare despre semantica
unui fragment din cartea a lll-a a
Eseurilor lui Montaiane. Dar folclorul
ofera posibilitati mult mai generoase
pentru o investigatie orientatd . spre
antropologia culturala si chiar spre fi-
losofia culturii. Tnglobind o traditie is-
torica mult mai veche, ce presupune o
sinteza si o arie de comparatii semnifi-
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povestea vorbei

Verbe

U neori, un verb poate desemna,

prin doud dintre sensurile sale, actiuni
nu numai diferite, ci chiar aflate n-
tr-o relatie specmca de simetrie Tn o-
glinda ; e ceea ce se numeste o anto-
nimie de tip ,,conversiv®, realizata de
obicei Tntre termeni diferiti : a vinde —
a cumpara, a da — a lua. Tin fond, e
vorba de aceeasi actiune, privitd din
doua puncte de vedere opuse. A folosi
pentru cele doud nerspective acelasi
verb, Tn sensuri si constructii diferite,
e mai curind o exceptie in limba ro-
mana. Printre verbele de acest tip, un
caz bine cunoscut e a imprumuta — la
care sensurile ,,a da cu Tmprumut" si
a lua cu Tmprumut” sint diferentiate
doar de constructiile sintactice specifi-
ce: a Tmprumuta (ceva) cuiva — si a
Tmprumuta (ceva) de la cineva. Ambi-
guitatea unei propozitii precum ,,im-
prumut o carte” este astfel perfect ex-
plicabila. Un caz destul de asemanator,
bazat tot pe o asimetrie a relatiei din-
tre participantii la actlune/proces n-
tilinim si la verbul a Tnvata, intre ale
carui sensuri existd atit cel de dobin-
dire a cunostintelor (a invata de la ci-
neva), cit si cel de transmitere a cu-
nostintelor (a Tnvata pe cineva). Opo-
zitia conversivd Tntre sensurile acelu-
iasi verb e cunoscuta Tn genere prin
efectele sale practice, Tn Tnvatarea lim-
bilor strdine, pentru cd da nastere unor
previzibile erori (cind unui singur verb
romanesc 1i corespund Tn limba respec-
tiva doua verbe diferite).
intre cele doud verbe aduse Tn dis-
cutie exista, oricit de ciudat ar parea
acest lucru la prima vedere, o legatura
semantica : ambele stabilesc o relatie
intre doua roluri : destinatar si sursa.

Obiectul transmis poate fi abstract sau

cative mult mai larga, atit din punct
de vedere tipologic, cit si ca arie geo-
rafica, si Iui i-a ramas credincios pina
a_urma.

Tnca din primele sale studii. Radu
Niculescu repune Tn discutie Tnsesi te-
meliile disciplinei, dar nu prin relua-
rea analiticd a fiecarei trasaturi impu-
se de experienta si de o lunga traditie
— fiind vorba de un domeniu al aglu-
tindrii faptelor, Thca — ci prin inductia
logica a unui model extras din Impe-
rativele unei finalitdti care nu coincide
totdeauna ou directia simplei empirii.
Notiunea de model, pe care Radu Ni-
culescu o introduce si Tn ceea ce pri-
veste varianta ideald a unui artifact
folcloric in locul jdeii. perimate si in-
exacte, de prototip, este operatorie si
la nivelul teoriei, cadrul si regulile de
functionare a Tntregului complex al
vietii folclorice fiind deci deduse nu
din pragmatica disciplinei, ci din pro-
iectul el intelectual. Examinarea aten-
td, dintr-o perspectivad integratoare’, a
conceptelor de baza ale folclorului se
dovedeste astfel mai productiva decit
s-ar fi putut crede dupa un secol de
cercetarl, inclusiv teoretice, subsuma-
te unei viziuni partiale, fie etnologice,
fie filologice. Anonimitatea de pilda,
care se confunda in termeni culturali
cu Tnsasi notiunea de folclor (ca Tn ex-
presia ,,a intrat in folclor" despre un
zvon sau o stire careia i s-a pierdut
originea) se dovedeste a fi nu o simpla
chestiune de timp, de erodare naturala
a unei cunostinte cindva existenta, ci
este constitutivd acestui tip de creatle
in care nu autorul este creatorul, ci
performerul, nu textul conteaza, ¢ in-
terpretarea lui. Radu Niculescu de-
monstreaza astfel, plecind de la situa-
tia unor texte relativ recente dar im-
pllcmd un material mult mai larg, ca
Tnsasi notiunea de ..autor”. In sensul
pe care cuvintul 1l are Tn creat,ia indi-
viduala. nu exista Tn folclor si ca ea se

concret, actul poate fi Tnsotit de con-
ditionari suplimentare (in cazul Tmpru-
mutului : caracterul temporar, obligatia
restituirii) ; Tn ciuda tuturor variatiilor,
relatia fundamentalda ramine stab'la.
Toata aceasta lunga introducere e
provocata de nevoia de a explica o des-
tul de surprinzatoare constructie, Tn-
tilnita recent : ,,Avadanei Victoria (...)
si-a infiat un copil numitului David
Louis™ (,,Timpul”, nr. 14, 1991, 3). Con-
textul nu Iasa sa subz'ste nici un du-
biu : ,,sursa" nfierii, mama, e cea de-
semnatd ca Avadanei Victoria ; desti-
natarul, parintele adoptiv — ,,numitul

David Louis". Numai ca verbul a Tnf’a

aplica mai degraba celui care interpre-
teaza (textul, dansul, melodia). fintre
cele doua tipuri de creatie, folclorica
si auctoriald. existind nu un raport de
opozitie, ci de complementaritate, ~caci
,exigentele dialogului oper&-societate
sint satisfacute n folclor prin procedee
radicale : forta de constringere a tex-
tului scris fiind absentd, substanta in-
sasi a operei e recreatd partial de cel
care este Tn acelasi timp beneficiarul,
interpretul si coautorul operei folclo-
rice". Procesul e permanent si se ba-
zeaza nu pe ,originalitate”, pe iesirea
din traditie, ci pe utilizarea variatiilor
combinatorii practic infinite pe care a-

ceasta le Tngaduie. (Consideratii pe
marginea anonimatului creatiei popu-
lare, text din 1965).

Conceptul ,anonimitatii** se leagad

Tnsa organic de celelalte trasaturi de-
finitorii ale folclorului, asupra carora
Radu Niculescu se opreste n alte cer-
cetari care par — si probabil erau —
destinate sa faca parte dintr-o vasta si.
din pacate, neterminata cercetare a
folclorului ca domeniu privilegiat al
creatiei, ca mod de existenta Tn ultima
analiza : Perspectiva autenticului. Con-
sideratii critice asupra cercetarilor de
folclor, Observatii critice asupra vali-
darii euristice a conceptului de ,,orali-
tate folclorica” s.a. Aceste investigatii
care pornesc dintr-o permanenta ne-
voie de limpezime si_coerenta si care
proiecteazd asupra diferitelor fragmen-
te de realitate aceeasi privire inducti-
vd, ajung in chip firesc la rezultate
convergente permitindu-ne sa Tntre-
zarim profilul Tntregului edificiu. El ar
fi avut la baza ideea ,structuralitatii®
folclorului si  deci a interdependentei
dinamice a factorilor care 1l definesc
(de aceea presupunerea ca folclorul ar
disparea Tn urma alterarii unei trasa-
turl. oralitatea de pilda, este absurda,
zice autorul undeva) si ar fi trebuit sa
stabileasca raporturi epr|C|te cu cele-
lalte forme de existenta ale umanitatii,
cu istoria Tn planul realului (cercetarea
sa asupra istoriei si istoricitatii este
plind de interes si pentru specialistii a-
cestui domeniu), cu teoria cunoasterii
n plan gnoseologic, cu filosofia Tn plan
ontologic. Toate studiile sale din prima
sectiune a volumului sint astfel de n-
cercari cu o indiscutabild valoare e-
xemplard de a forma instrumentul si
de a delimita cadrul cel mai ropice
pentru o asemenea ambitioasa con-
structie. si totodatd parti ale ei care-i
prefigureazid dimensiunile si originali-

tatea. fragmente stralucitoare prin ten-
siune intelectuald, rigoare si claritate.

Volumul mai cuprinde si o serie de
cercetari aplicate asupra mai tuturor

nu intra Tn categoria restrinsa a ver-
belor descrise mai Tnainte ; nu e apt
sa exprime, prin doua constructii gra-
maticale diferite, ambele sensuri ale

relatiei (cedare — adoptie). Se poate
infia un copil de la cineva, dar nu se
poate Tnfia cuiva. Faptul ca totusi

verbul a fost folosit Tn aceastd a doua
constructie (pe care pare s-0 res-
pinga chiar transparenta modului de
derivare cu preflxul in) e pur si sim-
plu o eroare ; e totusi o eroare care pro-
beaza inca o data legatura dintre se-
mantica si sintaxa : e posibil ca o ca-
tegorie semantica destul de abstracta
(relatia directionata dintre un destina-
tor si un destinatar) sa fi functionat ca
model pentru extinderea neasteptatd a
constructiilor nespecifice.

Despre regimul verbelor, despre in-
calcarea regulilor.de constructie s-a
scris de nenumarate ori. Tn cele mai
multe cazuri, abaterile se produc dupa

modele care nu trebuie cautate foarte
departe ; extinderea tranzitivitatii la
verbele intranzitive, de pildd, e susti-

speciilor, de la cintecul de |
cel liric la balada istorica, si d
nea. citeva studii de istorie a
ticii. Intre ele. doua mi se pan
treaza mai evident marile caii
litice ale autorului : analiza c
Cintecului lancuiui, ,,unde stiii
tuitia critica lucreaza intr-o
Tngemanare” dupa cum ren
tr-un comprehensiv portret fir
Zoe Dumitrescu-Busulenga. p
evidenta functia regalda (de .
ta“) a eroului In plan uman
sacrala in plan suprauman, i
tr-o desavirsire formala care :
doneaza ,sectiunii de aur" a
nardo, si cercetarea sintetica
Model si sens Tn balada popu
tnaneascd, unde se verifica pr
cienta modelului dedus din ai
gico-semantica a corpusului,
concluzii valabile atit pentru
familiala 7Tn sine, cit si pent:
populara Tn general, a carei
»gramatica" o fundamenteaza
0 etapa necesara Tn perspecti
pologica, ,,deoarece Tn cazul t
gramatici, motivatiile par a fi
pe acum, mult mai usor sesiz

Tntre alte numeroase studii
pleteaza profilul complex al u
prea putin cunoscut in afara
de specialisti ar trebui poate
prim si asupra analizei consac
opere In general ignorate, cin<
direct contestatda, a lui G. C
Estetica basmului din 1957—1
sa treaca peste limitele si
care i-ar putea fi imputate, si
imputate, acestei carti. Radu
cu atrage atentia asupra p
sale destinatii, aceea de a ve
perimental p05|b|I|tatea unei !
tetice, Tn parametri  sljrict
basmului ; Tn acest plan, carte
linescu urmeaza fara sa stie
unei carti mult mai celebre.
Morfologia basmului a lui
unde sint de asemenea. lzolate
personajelor si structurile del
te pentru dezvoltarile individi
toate titlurile din sumar sint -
atentia unui public mult mai
cel al specialistilor, care le cu
problemele discutate ating !
articulatie interesul profund |
de cultura.

Mircea Angli

¢) Radu Niculescu, Folclort
— valoare, editie Tngrijita de
Niscov, postfata de acad. Zc
trescu-Busulenga. Ed. Miner
395 p.

nuta de seria impresionanta
care au ambele constructii. |
insasi poate fi o eroare, un !
neglijentei de exprimare — s
dul literar, un fapt de creat;
mantica. Un caz din prim

a erorilor, e cel al verbului
Neologismul pastreaza sensur
structiile din limba de origir
za. Intranzitiv Tnsotit de st
gent si, eventual, de o cons
prepozitia Tn, are sensul de
sa", ,a-si face debutul intr-
pe scena etc. ; a publica pri
re" (DEX) ; tot intranzitiv, i
si construit cu prin are se
incepe (,,intilnirea a debutat |
sens neinregistrat ca atare de
existent in franceza (v. Lexi
destul de des folosit si Tn romi
dictionar de neologisme al
Marcu, aparut Tn 1986, indi
simplu, pentru al doilea sens
lui, sinonimul a Tncepe ; fari
ile de constructie necesare (a
cauza formulei foarte econorr
tionarului), aceastd echivah
doar sa justifice abuzurile ac
tr-adevar, fiind sinonim cu

vechi, mai bine fixate Tn lin
buta tinde sa le preia toate ¢
ile, In calitatea sa de termi
ca modern, elegant, pretios e
cepe este astfel tot mai mu
cu a debuta, tot asa cum a te
a sfirsi sint substituite prin

A debuta devine astfel tranz
butam seria emisiunilor noas
tiunea..." (TV, 13.06.1991) ;

un dialog plin de franchete
raciuni, dar si cu sperante" |
188, 1990. 3). Cum verbul e s
prlmul sau sens, cu a se lai
si o alta constructie tranziti
neinspirata, care 1l substituie
sa; am TIntflnit-o acum cfiti’
paginile suplimentului litera
cotidian : ,, pe X a debutat-o t
contextul — o caseta de pr<
unei tinere scriitoare — m
nici o marca ironica. Putin
abuzuri sintactice sint atit di
ca exemplele de mai sus

pentru ca acestea din urma i
si simplu de prezenta sau £
nor marci formale, ci se s
acea zona in care sintaxa si

se Tntrepatrund.

Rodie;
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*azul Stere

Ornea, VIATA LUl C. STERE, 2 Editura Cartea Romaneasca,

ucuretti, 1991

l n volumul al doilea al Vietii

C. Stere, intins pe perioada 1913—
8 (cind ,siberianul”, ,ursul™ sau
senianul”, cum Tsi numeste Z. Ornea

mul. se stinge din viatd la ,,conacul”
i Bucov, de linga Ploiesti), sint de
narit trei fire mai importante : cel
vietii politice (cu o componentd mi-
nta si una doctrinara), cel al vietii
ime (familia Tn primul rind) si cel
vietii literare, din ultimii cinci-sase

olitica, prima_deceptie se produce
1914, cind liberalii lui lonel Bratianu
la putere fara Stere Tn guvern, cum
r fi cuvenit. | s-a dat totusi satis-
tia de a prezenta Tn parlament pro-
tul sau de revizuire a Constitutiei, pe
e liberalii o vor realiza Tnsa abia n
3, si tot fara el. ntre timp izbucnea
mul razboi mondial si prima ruptura
nca Tntre spiritul practic si spiritul
doctrind al politicianului Stere. Tm-
riva ,instinctului national”, care
ea intrarea Romaniei in razboi ali-
| de tarile Antantei, Stere e de par-
Puterilor Centrale, convins ca nu-
i In fel'ul acesta ne vom putea apara
pericolul rusesc. Avea dreptate (ca
?.P. Carp, care la sfirsitul razboiului
fi spus ca ,,Romania are atita noroc
it nu-i trebuie oameni de stat"), dar
itru ca nu s-a multumit cu atit si a
fas Tn Bucurestii ocupati de nemti,
ie a scos 0 gazeta. Lumina, a fost a-
at mai tirziu de tradare de aproape
cei care nu se puteau masura altfel
el. Au urmat suspendarea din Tnva-
Tint (in 1916 demisionase din functia
rector al Universitatii din lasi), zilele
recute (fara mandat de arestare Si
1 proces) la Inchisoarea Vacaresti si
:area pentru o perioada de aproxima-
noud luni Tn Elvetia. Experienta a-
tor ani 1l va marca pentru tot restul
tii. Tn 1921, cind s-a cerut invalida-
alegerii lui in Camera, pe motiv de
dare, a rostit un discurs impresio-
it. pe care l-a Tncheiat cu aceasta
fesiune de credintd : ,,Si daca Tmi
; Ingaduit sa am o ambitie, dlor de-
:ati, eu as dori numai ca pe mormin-
meu sa fie asezate alaturi, ca sim-

al credintei catre acelasi ideal, doua
tre — una roméaneascd si una ru-
sca — luate din zidul puscariilor me-

illlocvli

CREANGA,

le. Si daca va iarta constiinta, dlor de-
putati, va rog sa Tnscrieti pe acele pie-
tre si votul care m-ar exclude din acest
parlament."

La sfirsitul anului 1923 Stere ocupa
din nou prim-planul vietii politice, ca
doctrinar al partidului taranist, pentru
care redacteaza Proiectul de program,
Tnaintea studiilor lui Virgil Madgearu,
din Agrarianism, capitalism, imperia-
lism, Stere este deci In Romania pri-
mul teoretician important al taranis-
mului_doctrinar, ,,0 expresie evoluati si
mai sistematica a poporanismului*, cum
spune Z. Ornea. Aflat In tabara téré-
nistilor (ca reprezentant al gruparii ba-
sarabene, care il va trimite Tn parlamen-
tul tarii din 1920 pTnd Tn 1932. neintre-
rupt), Stere va reface aproape aidoma
istoricul relatiilor cu lonel Bratianu. Va
avea si de data aceasta sentimentul ci
a fost ,.utilizat", va intra in conflict cu
abilul Maniu si Tn 1930 Tsi va oferi de-
misia din partid. Cum constatd Z. Or-
nea. era de fapt sfirsitul vietii sale de
militant politic. Tn tot acest timp a fost
de nenumarate ori_amenintat cu ,,dosa-
rul™ asa-zisei tradari din perloada raz-
boiului, adversarul sau cel mai nefmpa-
cat dovedindu-se a fi lorga. La 11
iunie 1930, Neamul romanesc avea chiar
cinismul de a raspindi stirea falsa a
mortii lui C. Stere.

n viata privatd, evenimentul cel mai
important al biografiei lui Stere se con-
suma in 1918, cind ,siberianul” se des-
parte (dupd o césnicie de 34 de ani), de
Maria, pentru a se casatori cu Aneta
RadOVICI de la care va avea imediat un
copil (pe lon Stere, nascut in octom-
brie 1918). Mai rau e ca facind acest
pas, Stere nu s-a mai interesat de
,~conditiile de trai ale Mariei”, pen-
tru a o pune ,la adapost de grijile ma-
teriale”. E partea cea mai delicata a
vietii lui Stere, pe care Z. Ornea nu se
sfieste s-0 judece cit se poate da sever :
,,Comportarea lui Stere, scrie el, e, Tn
acest caz, deficienta sub raport etlc a-
cuzind un egoism subliniat. Nimeni si
nimic nu-1 poate scuza la_acest capltol
care atima — in viata lui — mai greu
decTt o osinda publica."

Din alt punct de vedere Tnsd, acest e-
pisod i-a schimbat cu adevarat viata.
A preluat reorganizarea proprietatii pe
care sotia o avea, Tn apropierea Plo-
iestilor, la Bucov, si a ridicat aici o
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IN scriitor ,,clasat"?

J
*% a sustin unii : Creangd e un
iitor ,,Tnchis" refractar la comenta-

O spun si scriu nefncetat despre a-
ista, totusi, opera aperta. Dramati-
iza alt|| . ce se mai poate spune des-
1 un scriitor cu 0 asa bogatd biblio-
fie de referintd ? S& tot bati apa n
a ? Sa te iei dupa legea fui Murphy,
rivit careia a te ,inspira” de la
eva Tnseamna plagiat, a prelua de la
i multi Tnseamna cercetare ?

L Lovinescu se arata demult sceptic
legatura cu investigarea operei ma-
ni povestitor, multumindu-se (atunci
d a scris o prefatd de 91 de pagini
editia Opere complete 1928) cu o bio-
fie terna, fara nici o judecata esteti-

Dupa aceastda oarecum regretabila
tiativd, cel mai autentic critic roman

lasat pdagubas cit priveste acest
biect" delicat. A trebuit sa vina

francez. Jean Boutiere si sa-i con-
re humulesteanului o carte (1930).
oi, G. Calinescu a scris acea funda-
ntala Viata a lui lon Creanga, 1n
8, careia abia Tn 1964 1i va introduce
nou capitol, Creanga Tn timp si spa-
. Realismul, vreo 50 de pagini despre
a scriitoriceasca a marelui povesti-
. Atit a mai avut de spus ! lar afir-
tia ,,divinului critic" ramine ca un
mento inhlbant: ,,despre Creanga, ca
ist, sunt putine de spus, si studiile
plerd in divagatii". Dar avertismen-
nu i-a descurajat pe cei mai candizi
I mai_temerari. Se vor fi gindit. pro-
Jil, si la versurile arghe2|ene ,,|n-
-sunat de piedici, sa le sfarim Tmi
ie, / Dar trebuie-mi dau seama sa-n-
> Intli cu tine". Nu multi au avut
ibitia ,,0arba" sa-1 ,,doboare" pe su-
danul critic ,,din cer gramada”. Ba
ar foarte putini au Tndraznit sa se

feze ,,pe tarmul dimpotriva"”, iar re-

zistenta viza nealinieri partiale si destul
de timide ; Vladimir Streinu, bunaoara,
nu-i de acord cu ,eruditia" lui Creanga
(idee care, de altfel, nu este curat cali-
nesciana) ; altcineva nu aproba anoni-
matul exponential (asijderea) ; unii au
combatut biografismul ; altii au contra-
zis jovialitatea sans rivages etc. Impor-
tant e ca despre Creangd au continuat
multi sa scrie, Tnca, adeseori, studii re-
marcabile .

Savin Bratu aplica Tn mod creator, cum
se spune, Prolegomenele lui Hjelmslev
la specificul operei lui Creanga ; Petre
Rezus 1l cauta pe povestitor la conflu-
enta dintre ,,mit si adevar" ; loan Hol-
ban 1l supune canoanelor naratologlce
Si cine stie ce va mai urma, dupa ce
Vasile Lovinescu l-a trecut prin stiinta
simbolurilor, George Munteanu I-a facut
mai filosof decit Kant, Schopenhauer,
Maiorescu si alti asemenea, Eugen Si-
mion l-a vazut din perspectiva ,,auto-
fictiunii"...

Nu au cedat ispitei de a scrie despre
Creanga nici acei care au admis gratu-
itatea actului : ,,Despre Creanga totul
s-a spus, lucruri absolut noi nu mai
sunt cu putinta”, admite N. Manolescu
ntr-un studiu destul de corpolent. n
treacat fie spus, si Eugen Negriei ajun-
sese sa afirme, despre Neculce Tns&, ca
n-ar trebui sa se scrie studii despre
stilul cronicii : ,,Explicitarea episoadelor
si a comentariilor nu au (?) rost in
cazul acesta, céici s-ar destrima vraja
insasi a povestirii, singura, inegalabila
califate a acestui tcxi-spcctacol  (s.n.,
C.T.). suficient siesi, ce nu poate avea
un alt interpret in afara cronicarului®.
Potrivit acestei logici (prejudecata ’
cochetarie ?) ar Tnsemna ca interdictia
ar trebui sa se extinda la Tntreaga poe-

zie! E drept ca nu e vorba, totusi, de
o prohibitie despotica, avem dreptul sa

casd Tn care se va retrage dupa 1927
si un Tntreg complex de sere, piantatii,
parcuri sl gradini. ,,Conacul de la Bu-
cov', cum l-a numit mai tirziu toata
lumea, era ,,0 vila eleganta, chiar co-
cheta. varuita in alb, acoperita apoi din
belsug sub perdelele de vita salbatica,
aproape impenetraoile. Domeniul era
alcatuit din doua -«insule»», Tntre doua
canaluri derivate din Teleajen." Prin-
tre cei care l-au vizitat pe Stere la Bu-
cov s-a numarat si G. Calinescu. Tntr-un
interviu publicat Tn 1932 el marturisea
ca l-a cuprins ame'geala admirind biblio-
teca lui Stere : ,\Voltaire, Rousseau,
Kant si in genere filosofie pina la epoca
Wundt." Tn total, citeva mii de volume,
Tn aceasta casa isi va scrie Stere roma-
nele care 1l vor impune in ultimii ani
ai vietii ca pe un important prozator.

Asa cum ne-a obisnuit, viata lui Stere
se Tncheie cu un nou episod ,,fantastic"”,
cariera de romancier, Tnceputa Tn 1930,
la virsta de 65 de ani ! Acum, Stere Tn-
cepe sa scrie povestea lui Vania Rautu,
eroul unui ciclu intitulat simbolic Tn
preajma revolutiei. ,,Sa scrie” e un fel
de a spune, pentru ca romancierul a fo-
losit de la inceput stenografi, carora
le-a dictat ,,ca un halucinat" cartile,
dupd metoda practicata si de Ibraileanu
la Viata Romaneascd. Prin septembrie-
octombrie 1930, ,in doudzeci de nopti
nefntrerupte, Stere dictase materla pri-
melor doua volume din roman." Apoi
paginile brute au fost Tncredintate unor
,,consmerl literari” (M. Sevastos, G. To-
parceanu, Al. Philippide) care le-au sti-
lizat si au facut pe ele tot felul de ad-
notari. Pina la sfirsitul vietii. Stere a
reusit si scrie primele opt volume ale
unui ciclu Tn care povestea lui Vania
Rautu goprlta la 1905—1906) ar fi tre-
buit s& fie adusa la zi.

Succesul de public al romanelor lui
Stere a fost fara precedent Dupa cal-
culele lui Z. Ornea, pina la sfirsitul a-
nului 1934, din prlmele cinci volume se
tiparisera n total 48.500 de exemplare,
iar dupa vinzarea celorlalte trei volume,
Tnca 24.000 de exemplare, asa Tneit drep-
turile de autor ale romancierului s-ar fi
ridicat la suma de 1.364.670 lei. Cu aju-
torul lui Eugen lonescu, editura pari-
ziana ,,Hachette” ar fi vrut sa scoata
si ea o versiune franceza, dar din dife-
rite motive proiectul acesta nu s-a mai
realizat.

Importantd a fost si reactia prompta
a criticilor (G. Calinescu n Adevarul
literar si artistic, Cioculescu in Adeva-
rul, Pompiliu Constantinescu in Vre-
mea), care au primit extrem de favo-
rabil romanele Mi Stere (mai_putin vo-
lumul al VlI-lea. intitulat Clubarestn)

S-a discutat foarte mult Tn epoca
despre caracterul memorialistic sau au-
tobiografic al romanelor lui Stere si la
un moment dat cineva a publicat chiar

o listd a ,,personajelor Tntruchipate” n
ele. Z. Ornea crede, pe buna dreptate.

ne aventuram, dar Tntr-o copilareasca
inutililtate : ,,Ne ramine — concede N.
Manolescu — sa ilustram, asemenea po-
vestitorului, niste observatii stiute de
toata Iumea demult tipice si ‘universal
le". E aici, poate indirect, si un omagiu
adus lui G. Calinescu a carui monogra-
fie ar fi pietrificat statuia lui Creanga ;
sau, mai bine zis, ne-ar fi legat de ea,
de faimoasa ,,Vlata Tntr-atit Tneft nu
mai putem face altceva decit si-i repe-
tam concluziile. Si mai corect ar fi sa
admitem c& dupa lon Creanga (Viata
si opera) nu se mai poate scrie decit
ori Imitindu-1 pe G. Calinescu, ori in-
ventind un ,,alt Creanga™ — ceea ce cu
adevarat este extrem de greu, daca nu
cumva imposibil. Nu-i mai putin ade-
varat ca tot G. Calinescu ne.lasa o
portita deschisa, pe unde se poate pa-
trunde n voie. Caci el vorbeste, referi-
tor la Creanga, de un farmec inanali-
zabil", ca si farmecul poeziei eminesci-
ene. ca si acela al oricarei poezii mari.
Ceea ce ne Tngaduie sa traducem liber
ca, oricit de ,inanalizabil” (inefabil)
este farmecul unor geniali artisti, asta
nu a Tmpiedicat pe nimeni sa se pronun-
te In legatura cu opera lor. ,Singura
metoda de convingere a criticului  ra-
mine izolarea locurilor mai caracteris-
tice si citarea lor, si cel mult explicarea,
adica desfasurarea constientd a elemen-
telor”. Dar de ,,complexul Calinescu" nu
poti si nici nu-i bine sa scapi in tota-
litate.

Vladimir Streinu credea mai mult Tn
rostul examenului critic al operei lui
Creangd, macar ca Tnzestrarea lui ge-
niala a facut, pina la un timp, netre-
buincioasad analiza estetici mai susti-
nuta. ,,La impunerea lui, critica n-a luat

parte”, pina la un timp, declard ritos
criticul,  ceea ce nu este tocmai asa.
Chiar el. Vladimir Streinu, aplauda

incercdrile (e drept, palide)_ de abordare
estetica ale lui Jean Boutiare. dar con-
testda intuitiile calinesciene. Deloc con-
vingator, nedrept fiind. Vladimir Streinu
porneste Tnsusi la o astfel de treaba toc-
mai dintr-o indestructibila Tncredere n
rostul oficiului critic cit priveste opera
lui Creanga. Nu de a-i Tntret’ne longevi-
tatea. Nevoia de a-1 reciti pe Creanga
vine mai curind din a-i reconfirma ne-
murirea si de a ne autoverifica.

cd explozia tirzie a creativitatii literare
a acestui scriitor trebuie expiicaia prin
nevoia omului public de a se apara si
chiar de a-si lua revansa Tn fata con-
temporanilor. Scos din” viata polltlca
Stere si-a putut Tngadui, Tn sfirsit, sa
Tncerce sa rezolve ,,cazul Stere", prin-
tr-o pledoarie abild, Tn care memoria-
listica directd sa ia Tnfatisarea unei fic-
tiuni. Tn 1930, dupa conflictul cu luliu
Maniu, care 7i_impusese demisia, C. Ste-
re ficuse o priméa experientd de aparare
cu ajutorul memorialisticii. Publicase o
serie de articole dintre care mai ales
acela despre luliu Maniu (Domnul Pre-
sedinte) produsese o impresie extraor-
dinard.” Eiind Tns& vorba de intreaga lui
viata, acest procedeu nu mai putea fi
reluat ca atare, fara riscul unor nedo-
rite |nd|scret|un|

Care sint concluziile la care ajunge
Z. Ornea la capatul cercetarilor sale ?
Tn citeva cuvinte. Stere a fost ,,un tra-
gic Tnsingurat”, o victima a Tncalcarii
deliberate a preceptulm kantian : ,,Sa nu
c0n5|der| pe aproapele tau un mijloc ci
un scop.” A ajuns aici datorita idealuri-
lor sale care au vizat, in esentd, ,,mo-
dificarea radicala a structurilor roma-
nesti' (printr-o reforma agrara, prin
democratizarea vietii publice si prin
,»hecesitatea imperioasa a reintegrarii
nationale a poporului roméan™). E o de-
monstratie convingatoare, care nu va
putea fi corectata prea repede in funda-
mentul ei.

Tn ciuda acestor idei exacte si a docu-.
mentatiei exorbitante care a condus la
ele. Z. Ornea reuseste Tnsa performanta
nedoritd de a-si ,sufoca" eroul Tntr-o
uriasa factologie de tip pozitivist. Poate
cd altul ar fi fost efectul general daca
Tn locul unei cronici amanuntite, n
care anii sa se succeada unul dupa al-
tul, cu toate Tntimplarile lor, am fi a-
vut o impartire pe mari capltole gru-
pate Tn jurul citorva probleme (daca a-
vem Tn vedere numal volumul al doi-
lea : relatia cu 1. Bratianu, cu Maniu
sau cu Iorga, Htradarea" si ,,dosarul”
lui Stere, relatia cu cele doua sotii. Bu-
covul. romancierul s.a.m.d.). Sau daca,
dimpotriva, am fi avut o Tmpartire pe
subcapitole mici (centrate Tnsa si ele pe
cite o temd), ca in cartea lui Viktor
Sklovski despre Tolstoi. Poate ca Z. Or-
nea ar fi trebuit sa procedeze exact ca
Stere, Tn cazul romanelor sale : sd-si a-
socieze un ,,consilier literar”, care sa-i
reciteascd Tntreaga carte, s&-i croiascd
un plan mai strins si nu in ultimul rind
sa 1-0 stilizeze. Vreau sa spun cu a-
ceasta observatie finala (care poate sa
para nedreapta Tn raport cu efortul de-
vastator la care autorul de astazi s-a
supus) ca Tn multimea celor peste 1.200
de pagini pe care Z. Ornea le consacra
vietii lui C. Stere, aceastd carte ideala
exista. Dar ci, din pacate, factologia ei
tropicala nu ne Tngaduie s-o vedem.

Florin Manolescu

-xww’snwi >31

Nu mai incape indoiald, opera lui
Creangd nu-i un spatiu |nch|s impene
trabil.” De aceea Serban Cioculescu are
perfectd dreptate : ,,\Vastitatea experien-
tei sale artistice, savirsite fara alt das-
cal decit proprlul s&u simt, ramine una
din marile probleme deschise ale cri-
ticii noastre literare si ale stilisticii".
Vorba unui critic din generatia noastré,
care, citind si auzind propozitiile de-
fetiste Tn legatura cu destinul exegezei
lui Creanga, s-a alertat : ,,Un mare scri-
|tor nu poate fi epuizat intr-o suta de
ani”. Nici Tntr-o mie. addaugam noi. Si,
in definitiv, nici nu se cuvine sa ne dam
n vint dupé Llucruri absolut noi". Daca
tot discutdém despre critica creatoare,
sa acceptam ca mereu va fi nevoie de
,0 operatie pe omul viu", de o ,,stlmu-
lare a inimii ca s& bata mai zgomotos",
care este Tnsasi noima Criticii. Si, tot
Tmpreuna cu G. Calinescu, sa nu mai
Tngaduim tirania notiunii de originali-
tate. A fi inedit, spune Criticul, ,,nu im-

plica deloc ideea de valoare". Eventual,
in loc de originalitate, sa adoptam
formularea ,»putere de creatie" ;
aceeasi tema tratata Tn asa chip.
Tneit sa devina reprezentativa. De

fapt, Tnsusi G. Calinescu nu pregeta sa
scrie : ,,Asa de merituoasa operd a d-lui
Jean Boutiare nu scuteste Tnsa literatu-
ra romana de a avea o monografie a
.ui Creanga. Mereu folositoare, teza d-lul
lasa mai departe deschisa nevoia u-
nei opere de sinteza critica". Parafra-
zind. putem zice cd exceptionala sinte-
za calinesciana din 1938, cu completarile
din 1964. lasa mai departe deschisa tre-
buinta de interpretare a lui Creanga.
Caci despre Creanga nu s-a spus totul,
nu se va spune nicicind totul. EI ramine
mereu un subiect manos pentru nobila
dialectica a criticii. Mai sunt inca sl vor
mai fi destui inocenti care sa creada cu
Tndaratnicie ca, desi multe s-au scris
despre Povestitor, multe se mai pot scrie
inca.

Constantin Trandafir
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se zvoneste ca-n oras a aparut amicul, adevératul amic. ) o
si lumea se grabeste-ntr-acolo si_pentru o clipd incepem sa credem si noi.
dar in piata e doar unul si mai farad rost, si_mai jegos ca noi.

iar ala sta in mijlocul pietei cu mina intinsa si zice cd e amicul

si lumea la cozi 1l injurd, pentru ca acum, de sarbatori,

altfel sperdam sa apara amicul, adevaratul amic.

pe &sta care isi spune amicul il stim si noi. ]

umbla cersetor de ani si ani prin cartierele marginase,

si pe urmd_vine sa se-mbete si doarme pe unde-apuca —
prea seamana cu noi ca sa fie adevaratul amic.

dar pen ru cd sin'em sfirsiti si e seara sarbdtorii si vrem sd ne ridem de asta,
ne oprim, ne fa i c&-l ascultdm, ii ddm apa la moard

si-l numim si pe _ amicul, pentru ca aici, pe malurile dimbovitei,

toti devenim cu timpul amici.

e urma incepe sa ninga si lumea sa plece si ne intoarcem si noi
a mesele noastre, in circiuma asta amaritd
si nu mai auzim s nu mai vrem sa stim nimic,
pentru ca e seara sarbatorii, care pe noi ne batjocoreste mereu.

iar Bge la ceasurile sapte isi vira si el capul Tnduntru
si abia se tine pe picioare si e nvinetit de lovituri, 5 .
dar pentru’ca sintem sfirsiti si e seara sarbatorii si vrem sa ne ridem de asta,

il strigdm vino, amice, sa te sarbatorim.

el insd nu mai strigd c& e amicul adevaratul amic,

ne roaga doar sa-[ ajutdm sa mearga mai departe,

ne soptes'.e doar sa-i imprumutdm si lui o haind, ceva,
la naiba, n-avem, n-o sa-i ajutdm acum pe toti schilozii,
parca pe noi ne-ajuta cineva.

si atunci ii zarim in usa birtului crucea pindindu-I poruncitoare
si aruncindu-si asupra noastrd cdutdtura deocheata si rea.
caré-te iute, urlam spre amicul, ia-ti-o si cara-te,

altfel dam cu totii de belea.

si cind iesim intr-un tirziu, il vedem departe, tirindu-si lemnul &la in spate
si_lemnul a crescut pe el cit toate blocurile la un loc., _ ) L
pdi, de credeam ca*i chiar ala, nu mergeam si noi sa punem umarul un pic i
dar &sta prea semdna cu noi ca sa fi fost chiar amicul, adevaratul amic :
acuma-s un palton betiv si bolnav, dracu ma mai tine minte.

da cindva am _dat mari lupte la termopile Tn obor. o

de nu ma-nhditam cu amicu’, puteam fi palton de doftor ori militian,

fi curdtat si educat si pus si io pa trai usor. ) )

da de_cind amicu m-a_luat prima oard, n-am mai avut zile bune,

pen ca chiar in ziua aia m-a tirit in doud birturi deodata,

Intli mi-a fost o greatd grozava si m-am simtit umilit

si urft de toatd lumea aia ingalata. .

p-orma am uitat ce-am fost ti-am inceput ti io sa beau cu el.

m-am declasat si Ti ziceam hai sa ne betivim ca viata_asta

am mai purtat-o noi cindva, ca-i deja-a dracului de sifonata —

dumnezeu o fi gresit si ne-a facut ncé o data. )

p-orma patru ani n-am mai stiut de mine, abia-I mai caram ptna la usa.

dan-silviu boerescu

in cautarea romanului (m)

6. PRETUL POLIFONIEI. Romanele

criticilor sint. fara indoiald, din ce n ce — tri(s)or la posta hazardului si O — o
mai mult critica romanului, desi nu pu- voce alba. Complotul Tmpotriva lectoru-
tini dintre (ceilalti) Critici prevad o in- lui este total . acesta asista direct la cro-
toarcere — dialecticd ? — Tnspre roma- nica romanului (,cronica unei morti a-
nul ,roman”. (De citat, afirmatia Iu* nuntate” ?I)- A, fard a fi ,autorul", este
Stravinski, valabild pentru poetica artei personajul (nu si persoana !) care vede

n qeneral, nu doar pentru domeniul mu-

tard, X — necunoscutd n timpul liber. K

(sau cade ,pradd vederii") fragmentar

bd, da cu 0 zi 'nainte de chestia ala eram leoarca de ostenit,
veneam pa el singur si cintam si nu stiu cum de am ajuns acasa,
nu stiu cum m-am dezbracat de el.

nu stiu cum de am dormit sub masa.

aga ca-n seara aia s-a dus fara mine unde s-a dus.

pa cuvintu meu, io n-am habar ce s-a-ntimplat in seara ala.

10-s un palton batrin si betiv, da-s un palton de onoare,
lua-m-ar gaia.

eu sint nimicul, var cu amicul, de trei luni

ma simt la casa vasilescu ca la casa mea.

de cind cu amicul, am crescut si m-am Tmplinit

si ma simtsi eu cineva. .

dar unde s-a dus in seara aia. asa, dintr-o data, )

n-am stire, m-a luat pe nepreg\éjute, de stiam ca are bani

gs fi zi™.canjt.:ititor~acgsa. sd™si _risul-si ttef#nta,, -
pe care familia lui le are"n mosteni. e de 6 suti*de ani. ="'

avem si noi masca de trecatori, zice amicul,
si asta ne inseald si pe noi adesea. )
ani Intregi; i slujim'si pind la urmd uitdm de noi. vee !

dar intr-o zi, deodatd, seara, cineva bate in poarta.

cine esti, Intrebi_tu, c&ci tu esti biruitorul si pe tine

nu te mai cautd nimeni. )

— trezeste-te, ti se raspunde, te-aduc de pe cimpul de lupta,
te-am tirit in spate pin&-aici, zaci de zile-ntregi fara suflare,
hc'de, dai si tu o bere inain’e de céderea noptii ?

ori iti arunc lesul in apa de linga zid 1

nu mai apuci s& descui. cel de afara a si plecat mai departe
bate la alte porti, spune si altora acelasi lucru -

pe 0 noapte ca asta nu-i usor sa vezi cine se clatind pe drum
de unul singur — tu sau altul.

iar in cimp, biruitorul il cautd printre lesuri pe cel Tnvins,
vino, il roaga, e rindul tau, acum, sa fii deasupra

dac-ar mai fi adevarul, amice, pentru noi

el ar fi bine sa ramina strain o

caci nu mai sintem dintre cei care-ar putea sa-I mai primeasca,
sintem prea vechi la masa asta, e greu sa fim dezobisnuiti,

in strada e forfota, trupurile ne stingheresc —

Tntotdeauna ne-au Tmpiedicat sa fim ce-am vrut.

amice, dar nu_mai bem ca anul trecut, nu-I mai asteptam
pe unul mai singur ca noi sd vina sa se aseze sa ne

salveze, acum nu-l mai asteptam.

ne-am obisnuit, insd, aici si venim din obisnuinta

la masa asta si cind unul_din noi intr-o zi. celalalt

nici n-o s& bage de seama si n-o sa se mire

nimeni, caci nimeni e mai presus aici decit toti.

ar trebui sa fim multumiti de asta, amice, de ce nu sintem ?
doar tatal este absent, ne putem permite orice,

ah , oameni de nimic ce sintem, nici nimicul
nu ne mai iese ca lumea, desi lucram asupra lui
de ani si ani cu migala, cu speranta ca intr-o zi. o
ah, oameni de nimic ce sintem, ah, femeie care nu vei fi.

pas de-o mai ia pe undeva pas de-o mai sterge
din lume pe nevazute. ) o

ah, va zice femeia, ce oameni de nimic |
de-acum pe mine cine ma va

eu sint scaunul pe care-a stat amicul, locuiesc

n casa vasilescu de opt ani. inca din fabrica mi s-a spus

ca nu fac doi bani, dar iata :

am trait mai mult decit confratii mei. am Tmbatrinit frumos,
am tinut in brate familia toata, am trait cu folos.

eu sint stilpul lingé care a dormit amicul _

in noaptea de trei spre patru martie, eu sint _ )

zapada pe care-a dormit ti-a-mbratisat-o pind a topit-o.
ah, eram fata mare pe-atunci, cazusem doar c-un ceas 'nainte.
nu cred ca alteia sa-i fi soptit: iubito.

sint becul neon de la rascruce, am luminat noaptea toata,

sint ultimul ce I-a vazut pe cind el cobora spre apa.

Povestile curg, Intersectindu-se. da
raia_Textului este destul de clara,
polifoniei poate fi tocmai pierderi
netului.

7......ARDEA SUPERBUL TRA
FIR". Sa fie faptul cad (mai toti) !
scriu romane un semn al maturitati
literaturi sau doar un mod de a de-
mai _dlar frontierele epicului in con
proliferarii formelor necanonice ? C
cuvinte, o reactie de apdrare, un
profilaxie angajatd. (Defensiva ce;
eficace ramine “ofensiva... pe toate
turile. Despre Valeriu Crlstea, puti
incolo.)

Tn ciuda unor mici.mari demaraje
bolice si a unor Intervertirl de p
temporale si narative, romanul &

Roznoveanu (Totdeauna toamna —
seamana foarte mult cu ,,romanele’
cu seama cu romanul contemporan ¢
servatie sociala dedicat jocului de
al vietii intelectuale. De data aceas"

zicil © n arta nu exista revolutie si, de ceea ce i se intimpla lui X, necunoscuta

fapt, chiar etimologia acestui_termen tri-
mite la imaginea unei_miscéri infinite pe
o curba finita, al cdrei punct statornic da
inflexiune 1l constituie originea).
Formatia de critic a Alexandrei Indrles
(studii despre Blaga — 1975, 1987, Baco-
via — 1984 si Polifonia persoanei — 1986)
intrd Tn evidenta competitie _cu cea de
prozator (Saltul in gol — 1973, Doua —
trei minute — 1984). in Cutia de chibri-
turi — 1987 competitia este transatd de-
finitiv Tn favoarea romancierului — critic
supertehnicist. Tn chiar pagina de garda
6int indicate explicit patru ,,instante na-

rative" : A — ochiul cu vedere fragmen-

standard_ (dactilografa comuna, integrab’-
la_paradigmei alcdtuite din acele ,mii si
mii de femei_ singure"). tentatda Tnsa de
acel ,,substituit al convorbirilor pe Tntu-
neric”, jurnalul intim. K. triaza_ fragmen-
te de fext (hirtii cu Tnsemndri anodine,
chitante, scrisori_rupte etc.) gasite pe
stradd, chiar si Tn pubele, incercind sa
structureze aleatoriu, sd-i dea o substan-
tialitate coeziva. Tn masura in care_ reu-
seste, rezultatul este opera _unui ,trisor".
Ar putea fi. de pildd, un ciclu de poeme
intitulat Bucataria mea.

Tot asa. pentru Romeo si Julieta s-ar
putea alcatui fraza : ,Erau_sfiosi ca n-
talnirea pasnicd a_doua fuioare de nori
cumulus”. Un posibil semnal de alarma

l-ar putea constitui o subliniere, unica,
dintr-o carte de Julien Green : ,,Copia
era de o fidelitate halucinantd”. Atunci,
vorba lui Mallarmd, acelasi care afirma

ca dintr-un muzeu in flacari el ar salva
numai pisica, lumea exista pentru a da
nastere unei cdarti ? Simbolul unei ase-
menea opere este, cum era de asteptat,
cel din titlu. Lumea textului este aidoma
unei cutii de chibrituri pe care n-o des-
chide nimeni. Oricine poate sa-1 exami-
neze cele patru fatete principale (ca in-
tr-un joc de navetisti), dar nimeni nu
intuieste ca focul unui singur bat e apt
de a declansa o deflagratie neroniana.

~A mai ramas o singura instanta nara-
tiva. O. este_cel cdruia i s-a dat s& com-
pleteze spatiile dintre niste ilustrate cu

0 poveste de dragoste (Petre si Olimpia).
Ceea ce si face, nu fara a lasa si el loc
exclamatiei ,anonime" : ,Este Tngrozitor
sa ti se tot amestece cineva Tn vorbad".

sa. Tnregistram un spor, aproape in
bil, de detalii livresti. Tncepind cu
din titlu (explicitata la pagina 302)
incepind odata cu toate frazele de
tive sau replicile/tiradele suferind <
torismuL nu usor de controlat, al i
tiei agresive : ,,Nimic nu ml se par<
desi totul se Tnfatiseaza aparent or,
ca Tntr-o spirala logaritmica. Cu c
apropii de sistem, cu atit el ma abs
mai mult, ceea ce. paradoxal, ma T
dicd sa-1 mai descriu din afara ss
deveni eu Tnsdmi un element al sis'
lui ? Pe de alta parte, stiu ca prett
contradictiei unul sistem formal, luc
care l-a afirmat deja Godel. este ni
pletltudinca sa". Nu de putine ori
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erau ceasurile doispe si ceva tind a trecut pe linga mine si era

mai strain de el ca niciodata.

eu sint gore, mormolocul de dimbovita, mare duce de apa dulce,
baiete, mi-a zis amicul, trece-ma apa degraba.

ehe, i-am zis, asta costa, dai 25 de_bani i te trec,

bine, zice, ia un leu, nu cred c-0 s& ma mai Tntorc,

pastreaza restul, pune-ti-l la cec

mi-a {Jlécut biiatu. de fa malu alalalt i-am dat-o
0

Tnsoti

are pe cirtita. aia stie drumurile toate.

ai grija, insa, cobe, i-am zis, p'asta nu-ncerca sa-l duci de nas,

asta-1 protejatu’ meu de-acuma, si pe urma

i-am zis : ma baiete, bun ramas.

eu sint cirtita. md cheama doamna cuza, i-am fost amicului cdlduza,
n spatele nostru lumea alba a pilplit si s-a stins.

trei zile am calatorit pe carari doar de mine stiute,

nimeni a stat mereu deasupra noastra si-a nins,

la trei zile ne-a Tnttmpinat bursucul, sedea-n rugaciune

cu labele Tmpreunate si bolnave. -I
astepta pe amic, fii binevenit, i-a zis,
eu sint pavel.

amicul s-a plecat sl pavel I-a binecuvintat.

p-ormé& nici eu nu stiu ¢t am mers, cd se-ntunericise.
da o omida-n sutana a_licarit printre pietre.
nu te uita cu mild, amice, aici cea mai umila faptura

e cea mai dragd_domnului, eu sunt petre.

bre, numai eu Tti pot descuia poarta de colo a raiului, da pentr-un ceas

sezi si tu colea cu mine la taifas.

era gradina asta a raiului cam la un hectar si jumatate

si-mprejmuita cu gard de nuiele
si cu timpurile inca nearate.

vezi, zice petre, casa aia de sindrila din spatele gradinii ? pleaca,

bre, capul si du-te ca esti asteptat.
da fii atent, bate la uga-ncet, ca domnul
poate-a atipit sau Tncd nu s-a desteptat.

amicul a batut si-a descuiat, domnul nu I-a auzit

c& tocma arunca un vreasc pe foc.

bund, a zis amicul, bund, a zis domnul si sedea

p-un scaun mic la foc si se-ncalzea.

domnul era un ins marunt cit palma, putin chel, putin sasiu

si cu barba albad pina-n briu.
avea si vorba sugubeata si se odihnea

cu o sticla-n stinga si cu alta-n dreapta sa.

hai, ma, i-a zis domnul, rasuceste-o tigare si ia 0 votca si tu,
parca altfel vezi lumea dupa ce tragi putin la masea.

la, zice, ca parcd si tie-ti cam placea.

nu, nu, a zis amicul, de-acum, doamne, nu.

om singur linga om singur.
asa se nclieie p&cile si bataliile.

Rina aduce a compendiu, debordind de
informatii din cele mai variate cimpurl
-ale cunoasterii, subsumate, la riadul lor
celor mai’ variate, tipuri _de cunoastere,
de_la Yi-King la Erich Fromm. Pina s
gradinile de zarzavat ajung replica ne-
mijlocitd a ,,vestitelor giardini”, pe mar-
glnea_ carora a glosat Rossario Assunto.

eisajele par decupate din albume de e-
poca,” iar cind referinta temporald_su-
gereaza Imediatetca. se cautd propensiuni
mitice pind si_in cele mai anoste tablouri
ale agriculturii socialiste : ,,Citeva trac-
toare miscau departe orizontul ; pe margi-
nea soselei, taranci obosite mincau cu o
incetineala_de’ ritual sacrult (p. 242). Trans-
pozitiile simbolice, numeroase pina la ?
agasa in cele din urma, flateaza, parca,
la modul onanist, disponibilitatile euris-
tice_ale autoarei. Se cere prezenta in pa-
glna a lui Borges, dar acesta convoaca
oar 0 nepoatd de frate a cumnatei res-
ponsabilului de scara de pe o strada la-
turalnica dintr-un oras in care poate ca
directorul de biblioteca argentinian ar ti
nimerit vreodatd numai si humai daca un
stupid accident biografic I-ar fi determi-
nat sa participe, sa zicem, la Festivalul
Mondial al Tineretului de acum patru
decenii. La rose orientale n-are nimic
de-a face cu roza lui Paracelsus.

8. EROTICA ORGOLIULUI. Scriitorul
ajuns la maturitate simte nevoia sa se
defuleza Tn memorii, (pseudo)jurnale, a-
mihtiti din ,tincretdll s.a.m.d. Scriitorul
este critic si are Tndreptatitul orgoliu’ de
a scrie despre sine(le Imagined) critic,
adica analizindu-T ca pe un text : ,,A scrie
Tnseamnd@' & te scrie pe tine, a-ti pipai
propriul corp sl a-1 lectura Tn procesul
, propriu-zis al scriituriill | Rezulta un con-

glomerat, din care nu_lipsesc nici perso-
najele asa-zicind clasice (viata lui este,
oricum, un roman), nici situatiile narati-
ve imprevizibile (si nu _defggeajba constata
cineva cd. ori de cite ori_frizdm autenti.
cismul. reusim, de fapt, s fictivizdm inu-
til realul cel. mai ,real"). Or. pentru ca
intertextualitatca sa-si _déesavirseasca pro-
ria_ conditie, ea trebuie s& fie hipertex-
uald. Deci nu_vot lipsi : jurnalul abimant
al romanului in sine, un ‘alt roman in ro-
man (scris. in cheia utopiilor erotice post,
adolescentine, reverberate intr-un desuet
cod al onoarei), profetii metatextuale,
chinurile facerii altor cérti ale_criticului-
romancier (hiper-meta-inter-...). ncunu-
nate cu citarea integrala a referatului
(favorabil) despre lucrarea sa de docto-
rat. De altf<4. este recunoscuta legatura
intima Tntre actiune si reactlune : Criti-
ce Il este pregatit rasfoind recenziile la
volumul Critice I. lar cind primeste, ,,de
la 0 poeta cunoscutall, o scrisoare de fe-
licitare pentru ultima aparitie editoriala,
apogeul este de-a dreptul juisant. Va pu-
blica. evident, si scrisoarea In cauzd, in-
tegral. In plus, sintem familiarizati cu o
afacere polemicd revazuta si adaugitd
dupa (circa) douazeci de ani. cu invec-
tivele ocazionale adresate prin tirg (dar
carora marii zilei, un director de editura
sau un presedinte de uniune, le replica
imediat -* triumf suplimentar!) si, cu si-
canele la care este supus pe linie admi-
nistrativd. profesionald, editoriald'si ero-
ticd. Sub incidenta obsedantd a propriu-
lui  show, scriitorul se numeste Marin
Mihcu, iar cartea sa. ,,romanulll marilor
orgolii (no)satisfacute. Intermezzo Il —
1989.

cristian
popescu

La fereastra

E noapte. Privirea in gol e un apa-
rat de forat extrem de perfectionat. lar
eu, acum, privesc Tn gol pe fereastra.
Pina-n zori — forez, forez1 — si tot
un sa dau de luminda. Ma gindesc la
concetatenii mei ca sint fericiti, dimi-
neata, cind 1si aud numele la radio, la
emisiunea ,,O melodie pe adresa dum-
neavoastra”. Ei se minuneaza : ,,ia uite,
ba, cum cintd cintaretu’ asta numai
pentru mine acuma I“. Din pacate, cel
mai frumos cintec pe care-1 poate ciu-
ta gura mea nu-i decit cel al frezei
dentistului c¢ind imi macina dintii stri-
cati. Cel mai frumos cintec de dispera-
re. Pe mine cine s& m-asculte 7 Asa ca
sap de-o viata-ntreaga la fereastra asta
de bucatarie, ca poate dau pinl la ur-
ma, la fund, de-o lIcoanda de lemn, de
imaginea lumii, de Dumnezeu...

Fereastra este cel mai frumos obiect
din casd. Pe ea 0 sa-mi iasa sufletul
cind am sa mor, pe ea se arunca de
obicei omul. Trebuie s& am Tncredere
in ea. Pina si-o curva de geam jegos,
de tramvai, privit cinci minute in gol si
tot a putut sa-mi fie burta de mama.
Darmite fereastra asta cu blocuri si
plopi cu care traiesc de ani si ani de
zile. Ce sd fac 7 Eu si acum, ori de cite
ori trag din tigara, tot gustul titei ma-
mii il simt intre dinti.,, Tngras si eu
porcul realitatii cu poeme si-mi lasd
gura apa, ma dau in vint dupa soricii
si cirnatii afumati ai Apocalipsci. Asa
cd, cum dau de-o fereastra, dc-o femeie
— cum o privesc Tn gol.

O sa vind unul, o sd vina altul si-or
sd-mi spund: ,ba, tu esti bun numai
de cobai, de cercetat raiu* pe tine, tu
trebuie s& muncesti, trebuie sa te re-
dam societatii !“. Dar eu am sa stau,
ca de obicei, la masa in bucatarie. Fa-
ta-n fata cu fereastra. C-o vodca, o
cafea si-o tigara. Ca si c-o femeie, la
restaurant. De exemplu, cu femeia care
s-a aruncat pe fereastra de la ultimul
etaj al blocului vecin, cind aveam vreo
14 ani si i-am auzit capul facind : poc !
pe asfalt. Privitul Tn gol e ca si cum
tc-ai arunca cu tiriita pe fereastra, asa
c-as putea petrece o noapte cu femela
asta. Mai sporovaim, ne mai amintim,
mal bem ceva... PIna vin zorii. Oricum :
fereastra e cea mai frumoasa femeie
din viata mea.

Stau la masa in bucatarie si ma gin-
desc la frumoasele aureole ale sfintilor
din icoana din dormitor. Ma gindesc
ca, din pacate, singura aureola pe care
as merita s-0 port eu ar fi aparatul ala
care ti Tnconjoara fruntea, pentru socuri
electrice. la spitalul de nebuni. Un ca-
pat al curcubeului conectat la timplA
dreapta, celalalt capat al curcubeului
conectat la timpla stingd — si dupa aia
dormi, doormi... Un curcubeu vindt, so-
ios ...

Ce sa fac 7 Numai lisus n-a mai avut
nevoie de burta de mama dupa ce a
iesit din ea. lisus care, cind era mic.
sarea fara sa-l1 vada nimeni, sotronul la
malul marii, pe ape... Eu Infiintez
noapte de noapte poeme : Tntreprinderi
de transport in copliin cu burta de
mama. Cu viteza-njuraturii, cu viteza
luminii, doud-trei minute ca vintu* si ca
gindul ! pTna la mare, pina la munte,
pina la Paris.

Stau ca de obicei. Tn bucatarie, fata-n
fatd cu fereastra si-o privesc in gol. E
noapte. Stiu o poveste de puscarie : Ti
bateau pina se pisau numai singe si
iarna cind, de prea mult miros, aruncau
tineta pe fereastra celulei, se faceau sub
pervaz turturi rosictlci de la singcle
din pisat. Turturele care se topeste in
zori la mine sub geam arc o concentra-
tie mare de lacrimd in urina lui. Ma
mai linistesc nitel gindindu-ma la cir-
jele unui olog, de exemplu. Sl Ic pusese
Jos. linga ci, In timp ce cersea. Poti sa
te bucuri gindindu-te la lustrul lor ne-
gru si cald, acolo unde le stringe me-
reu, vinjos. cu mina. E un semn clar
de sigurantad sl de afectiune, de Tncre-
dere reciproc avantajoasa.

Apocalipsa, dragostea mea (1)

Ce bine-ar fi sd poti Thgenunchea la
picioarele lui lisus-de 75-de-ani, El
purtind Tnsemnele vindecate si stralu-
citoare ale crucificarii. Ce bine c¢ sa
realizezi deodata ca tigara, ceasca de
cafea, scrumiera, fereastra sint toate o
revista cu tristeti goale. Ce bine e cind
esti trist si obosit s! exaltat dupa o
noapte de insomnie sa-ti dai seama ca
— gata, uite | — a ven!t Apoenjipsa. Sa
visezi ca rfa, tc-a aiitfnt Dumnezeu, ti-a
Tmplinit dorinta, si-ai prins Apocalipsd
Tnca tinar, Tn puteri. Lumea toata n-ai
vazut-o niciodata altfel decit ca pe o'

reclama pentru Intreprinderea Ei. C<
spot publicitar perfect este orasul tdu
natal pentru Apocalipsa |

Vezi tu, duduie-tristete, cum sa-i
spun 7, eu nu sint decit ultimul si ce!
mai umil dintre discipolii decesului
meu, nici talpile Tncaltarilor lui nu me-
rit sa le sarut, nu sint decit justifica-
rea lui in fata prietenilor mei si-a fa-
miliei— Dar credc-ma, cucoand, duduie-
Apocaiipsa : numai asa am putut sa fiu
fericit. Si-apoi eu sint roman iar noi
romanii, cind ne suna ceasul, sintem
mai_Tntotdeauna prinsi asupra vietii ci
hotii asupra faptului. Asa ca, pe cei
mai multi, cum ne prapadim, ne s
Tmbraca-n zeghe si ne trimit departe
depaarte — ca tu stii cad orice cimitir c-i
Siberia si nu, cum crede tot romanu'
la Paris. Si ca mai toate ale noastre s
decesul roménesc este tot o forma fara
fond, un fals in acte publice. Multi tre-
buie sa sc-ntoarca printre noi si sl
munceasca mai departe, disperati, zi d<
zi, ceas de ceas... lar masca noastrl
mortuar nationala e-o masca d aia d<
plastic pe care si-o pun bunicii de Cra-
ciun ca sa-si pacaleasca nepotii. Nu ma
tine nici la un pusti de clasa-ntii, dai
noi ne prefacem cu totii ca nu obser
vam si zicem : lasa-1, ma, si pe el sl
faca pe mortu’...

Ah, cucoana-Apocalipsa, duduie-
tristete, printesda, metresd — am obosit
Acum n as mai vrea decit o solnitd um-
pluta cu sare, uscata din sudoarea fe-
meilor pe care le-am iubit. S& stau, asa
si sa maninc pfline cu sare, duna obicei
Ah, Apocalipsa, hai pe la mine intr-c
searal Bem o vodcd, vorbim prostii
fumam o tigara. O sa-ti placa, o sd mai
vii. Hai sa-ntemeiem un camin fericit
Poate facem doi-trei copil, sa-i vedem
la casa lor, in lerusalimul Ceresc. Ah
Apocalipsa, te iubesc ! Fusta ta e clo-
potul de la Mitropolie si Sund frumo>
duminica dimineata cind dai din pi-
cioare si lumea se-adund sa mai aprin-
dd o luminare. Cucoana-tristete, chiai
si 99 de luni ar astepta copiii nostri ir
burta la tine: Tngenuncheat! ! Numa
sa vrei sa nl-i faci ...

Eu una o stiu si aia buna: ca ori-
ce-ar fi si orice s-ar Tntimpla, Tnca de
acum si-n fiecare zi, peste preludiul s
nocturna siroitului meu bleg, Tn cups
veceului Tn'ftdeauna se revarsa Simfo-
nia a 9-a, a 999-a oda a bucuriei, a ape
victorioase,  proaspete, curatitoarc
CASCADA stralucind..

La noi in sat, pe Golgota

Orice s-ar intimpla, important e si
crezi, din cind n cind, c& locuiesti in-
tr-un oras facut exact dupa harta pal-
mei stingi a lui lisus. Sa fii citcodatl
convins ca blocul in care stai, cu cofe-
tarie si aprozar la parter, e construi!
exact in dreptul Crucii, pe Golgota. Si
bineinteles, ca tiganii care cinta scari
de scard la crisma de peste drum ar
viorile si tambalul facute din lemnu
acelei Cruci. Orice,s-ar Tntimpla.

Important e sa crezi ca-n maxilaru
enorm pe carc-1 Tnchipuie blocurile d<
locuinte din cartier, apartamentul tau <
caria si visele tale sint viermele cart
roade maseaua vreunui sfint sau chiai
maseaua Fecioarei. Zgomotul oragulu
in zori e scrisnctul Lor din dinti, d<
durere.

Ce daca stii ca, de fapt. Dumnezeu
scurteaza de fiecare data, cu un mi
nut-doud, vietile muribunzilor din
oras ca s 0 mai poti duce tu de pe-o il
pe alta 7 Important e sa fii convins ci
ai pe lumea asta ceva ce nu mai ar<
nimeni : stafia ta. Care se va pogor! ca
Duhul Sfint peste toate scroafele-fecioa
re din judet, iar din aceasta fericiti
intimplare vor rezulta atitia si-atitis
purcei-martiri.

Important e sa fii citeodata convins
cd traiesti intr-un oras facut dupa har-
ta palmei stingi a lui lisus. Si cind
mergi cu metroul sa te gindesti ca um-
bli prin matele Mintuitoruiui, prin tu-
nele, ca o defecatie dc piinc si vin
Amin.
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TNntrebari

pentru...

RADU TUDORAN

1) Stimate domnule Radu Tudoran,
sub presiunea noilor conditii sociale
calatoriile romaénilor, in general, si ale
scriitorilor nostri, in special, Tncep sa
se apropie vertiginos de gradul zero.
Banui(i cu ce consecinte 7

1) Marea majoritate a noastra este
astazi imobilizata Tntre granitele tarii,
ale judetului, ale localitatii de domici-
liu si uneori ale cartierului, caci si
tramvaiul s-a scumpit, ca sa ajunga
mai curind sau mai tirziu inabordabil
pentru o multime de oameni, mai ales
cind o familie Tntreaga trdieste din-
tr-un singur salariu. Cauzele acestei
imobilizari sint economice indiscuta-
bil ; c¢ind unui om banii nu-i ajung
nici pentru mincare, nici pentru cele-
lalte nevoi imperioase, nu mai poate fi
vorba de calatorie, nici macar de ex-
cursie, si poate nici de o plimbare pina
n parcul orasului., caci si pingelele cos-
ta parale ; cred ci multi oameni nu
le vor putea Tnlocui pe cele de astazi.

Sint Tnsd unii care calatoresc mai
mult ca niciodatd, oamenii de afaceri
si bisnitarii ; pun alaturi aceste cuvin-
te, fara a uita ca al doilea deriva din
primul, doar ca i s-a modificat putin
Tntelesul. Apoi calatoresc oamenii poli-
tici, cu nevoi si cu foloase pe care le
aflam la televizor sau nu le aflam nici-
odatd. Cred ca nici un ministru de
externe din trecutele guvernari ale Ro-
maniei nu a calatorit cit cel de astazi ;
e drept ca si relatiile noastre cu strai-
natatea s-au amplificat, au apdrut si
continua sa apara state noi si fiecare
dintre acestea reclam& o ambasada. Dar,
cit era de necesard calatoria domnului
lon lliescu Tn America Latina nu stiu;
niste aranjamente economice sau pe
oricare alta natura putea sa le faca si
ambasadorul, ceea ce Tmi Tnchipui ca .
si facuse, raminind sa fie semnate. Ati-
ta stiu, cd o asemenea cdlatorie, cu
pompd prezidentiald, costda multi bani,
scosi dintr-o vistierie sleitd. Nu-i prea
mult pentru o semné&turd si o decora-
tie ? E drept ca In célatoria amintita
s-a parafat un act de prietenie cu Cos-
ta Rica, o mica republica din America
de centru, ceea ce Tnseamna o mare
izbinda a Presedintelui, caci de prie-
teni ducem lipsa.

La fel,'nu stiu cc-a cdutat fostul'rios- '
ttu  prim-ministru Tn aceleasi tari-in-
departate dacd a adus ceva de acolo
in afara de vorbe.- deocamdatd* nu se
vede pe piatd. Dar, hai sd spun ca la
mijloc sint secrete de stat si nu se cu-
vine s& ma amestec unde nu-mi fierbe
oala. In schimb, am dreptul s& ma 1in-
treb cine a platit drumul domniei sale
la New York, unde am inteles ca a
mers Tn vizita particulara 1n orice caz,
nu a fost vorba de o invitatie si nici de
o primire oficiala. A Tnchiriat domnul
prim-ministru avionul cu bani proprii?
Nu-1 o Tntrebare calomnioasé, dar. fi-
indca veni vorba, nici pina astazi
domnia sa nu a dat in judecata pen-
tru calomnie un ziar care si-a Tnga-
duit s& scrie, negru pe alb, am citit eu
Tnsumi, ca afacerea cu aerobuzele i-a
adus o vila in Franta. Cit despre aero-
buze, aveam oare nevoie de ele astazi,
cind aviatia noastra comerciala nu e
sufocatd de aglomeratia calatorilor ?
Niste autobuze ar fi fost mult mai
utile.

Cit priveste ultima parte a Tntrebarii
dumneavoastra, imposibilitatea de a ca-
latori, mai ales pentru oamenii care au
nevoie sa-si Tmbogateasca si activeze
spiritul  prin cunoasterea altor civili-
zatii si culturi nu poate si ducd decit
la inchistare S& ne gindim ce-a dat
cultura noa«t'a oina la razboiul al doi-
lea, si ce dd nou astazi. Dar, mai ales,
ce va mai putea.sd. dea miine !

2) Granitele s-au deschis, pasapoar-
tele s-au eliberat, preturile s au libera-
lizat iar noi — vorba wunui poet —
ne-am deplasat intr-un capitalism sal-
batic. Cit credeti ca vom stationa aici
si cum vom iesi ?

2) Fiindca vorbiti de granite deschi-
se, ma Tntorc la cei patruzeci si cinci
de ani cind nu aveau voie sa iasd din
tara decit privilegiatii. si numai bine
verificati, si mai ales daca exista ga-
rantia ca au sa Tntoarca — de obicei
familia, care raminea acasa, ostatica.
AZi poate sa treacd granita oricine, dar
citi au bani sa plece. in afara de cel
amintiti  adineauri ? Tnaint* de a se
cunoaste rezultatele recensamantului
Tncheiat zilele trecute, stim ea, marea
majoritate a populatiei noastre trdieste
din salarii si din ce deriva, pensiile.
Oricit s-ar indexa ele... Nu pot sa Tirni
continui ideea fara sa observ ca pina
acum cuvintul nu a fost folosit In lim-
ba romana cu sensul aceste, care, daca
existda Tn Larousse, lipseste din dictio-
narele noastre. Oricit s-ar mari salari-
ile. orice descintece am face spre a le
apropia de preturile pietei, un salariat
nu va putea calatori niciodata, nici
mdacar pina la granita. Cu alte cuvin-
te, pentru lumea obisnuitd, pentru ma-
sa de alegatori care vor vota in curind
un nou Parlament si un alt Presedinte
al tarii, granitele sint mai inchise ca
niciodats.

Cit vom ramine in aceasta situatie ?
Mult, desigur ; altcecva nu pot spune
Cum vom lesi din ea? Nu stiu; de ce
sa vorbesc de pomana? Cu vreo opt
ani Tnainte de revolutie, cind econo-
mia tarii era pe dric dar existau mij-
loace sa se amine Tnmormintarea. c&ci
Tn socialism nu se admite ideea diabo-
lica de faliment, chiar daca se lucreaza
n pierdere, domnul Alexandru Bar-
ladeanu Tmi spunea cda, in cazul cind
cineva l-ar aduce Tnapoi sa puna trea-
ba pe roate, n-ar sti de unde si cum
ar putea sd porneascd. Si era un om
cu multa pricepere, lui i-am datorat
citiva ani de viatd mai Tnlesnita la
sfirsitul primei dictaturi, zisa a prole-
tariatului. si la Tnceputul celei de a
doua, care avea sa fie catastrofala. Cind
noul dictator i-a cerut sd ia unele ma-
suri care duceau la o noua pauperi-
zare, a Tncercat sa se opuna, ca unul
raspunzator de economia tarii. . ,,Nu!”
i-a raspuns atoatestiutorul. ,,Economia
0 conduc eu; dumneata doar ma ajuti 1“
A urmat demisia; mai bine zis Tnde
partarea, cu parecari onoruri.

Fiindca mai Tnainte mi-am declarat
incompetenta, as vrea sa-l consult pe
domnul  Barladeanu. despre a . carui
bund credintd nu am findoiala, si sa-l
Tntreb ce' m-ati intrebat dumneavoas-
trd pe mine. Azi ar sti ce Tn anii opt-
zeci mi-a spus ca nu stie ?

3) C& un om care sInteti pe cale sa
traversati un veac ati intuit vreodat,
in anii cei mai negri ai acestui popor,
actualele destramari geopolitice si, pa-
radoxal, Tngradirile economice de
azi 7 Prin ce vama vedeti iesirea 7

3) Intr-un veac am strabatut mai
multe crize economice si politice, care
de obicei vin Tmpreuna. Cea din timpul
primului razboi mond'al, cind am sem-
nat pacea separata de la Buftea ; ur-
marea ar fi fost dezastruoasa pentru
biata noastrd tard, abia Tnfiripatd sub
numele de Regatul Romaniei. Noroc ca
razboiul a luat altd Tntorsatura si pa-
cea a fost anulata, iar pe pretul a opt
sute de mii de vieti omenesti p erdute
s-a facut Roménia Mare. A urmat ma-
rea criza economica din anii 1928 si
urmatorii, cind poate am fi ajuns la
anarhie daca nu se termina repede. Au
urmat niste ani de prosperitate, desi
s-a furat cu nerusinare din vistieria
tarii. Apoi, in 1940, am pierdut Basa
rabia si o parte dn Transilvania. A
urmat al doilea razboi mondial, sfirsit
cu ocupatia ruseasca si cu instalarea la’
putere a unui partid cu o mie de mem-
bri, pe care poporul romén nu si l-a
dorit cum n-ar fi dorit ciuma, dar l-a
suportat aproape _cinci decenii. Dupa
tonica, eroica, uimitoarea, minunata re-
volutle din decembrle 1989, care ne-a
saltat inimile si ne-a dat citeva sapta-
mini de speranta si euforie, platite cu
singe, a urmat cr za, continuatd si. a-
gravata galopant pina astazi, cind mer-
ge Tnainte cu viteza tot mai ametitoa-
re, spre un paroxism unde, dea Dumne-

zeu sa nu ajungem, caci ar Tnsemna
moarte Tn masa. Fara un miracol nu-mi
imaginez ce-o sa se Tntimple. O noua
revolutie nu mi se mai pare posibila,
cel putin deocamdatd ; lumea e scepti-
ca si obosita, elanul din 1989 nu si-a
gésit rasplata lesirea n-o vad decit
dupa o generatia, douda sau mai multe,
ca raul sa piara din radacina, daca
vom avea norocul sa nu lacd metasta-
ze. Sau poate ne va salva Europa, ad-
mitind cd nu se va prabusi ea Tnsasi ;
altminteri n-ar putea sa ne lase in vo-
ia soartei, s& raminem ca 0 oaie nea
gra In mijlocul continentului.

Nu ma socotesc nici pesimist, nici
iresponsabil daca, dupa ce am trat
toate crizele amintite mai Tnainte, a-
firm ca astazi traim criza cea mai g'ea
din Tntreg secolul.

4)Se spune adesea cd imaginea re-

gionala se observd mai ales atunci cind
ai o imagine globala a lumii. In ce
estuar cultural am putea fi identifi-
cati ?

4) M' se pare nepotrivit sa vorb.m
despre tultura, cind se afia th primej
die existenta noastrd matei.ala. Dar.
haide ! Cultura e mai putin amenintat i
decit economia ; cultura se dezvolta n
creiere, nu in fabrici si magazine, la;
creierele nu pot sa piara ; sint optimist
in aceasta privinta. Cind vom avea
mincare si ca.durd. ciad un zbor pina
la Paris nu va costa cit existenta pe
un an a unei familii, cind vor fi ti-
pografii si hirtie, cind apele se vor
limpezii iar ticalosii si profitorii de apa
tulbure nu vor mai avea unde sa ope-
reze, cind lumea va fi scutita de grija
zilei de miine si va putea iesi zimbi
toare pe stradd, cultura va izbucni cu
o forta nebanuitd din creierele si su-
fletele oprinlate a”™&azi. Atunci nu va
mai exista nici o vama.

5) Imaginea oferita de noi Europei
(si nu numai ei) tine de deplasarea ti-
mida printr-o tranzitie prelungita sau
putem vorbi totusi de deplasarea po-
ticnita dinspre rosu 7 Ce credeti despre
aceasta strategie a unor politicieni
versati 7

5) Imaginea noastrd de astazi. In fata
Europei, s-a format din nepriceperea si
reaua credintda a unora din oamenii
care au condus tara dupd revolutie, a-
cordind prima importanta amb. t|||0r Si
telurilor politice personale. Amintiti-va
cita simpatie ni s-a aratat, cu ce admi-
ratie a privit Europa revolut,ia noastra,
cu_ce daruire a vrut sa se apropie de
noi si sa ne ajute. Dar politicienii mo-
mentului i-au pus mina in piept si au
respins-o. ,,Nu ne vindem tara 1“ a fost
sloganul lor atunci. Nu era vorba de
nici o vinzare, multimea s-a lasat pros-
tita. Am doua exemple din timpul meu
de viata, nu ostenesc sa le spun cui
vrea sa mi asculte. Ne-am Tmbogatit
conccsionind unor strdini, mai avansati
decTt noi, petrolul pe care 1l exploatam
cu mijloace primitive, nespornice. Au
venit americanii, francezii, englezii,
canadienii, cu priceperea lor si cu in-
stalatii perfectionate. Au cistigat, de-
sigur, dar cistigul nostru n-a. fost mic,
si tara a ramas a. noastra. La fel am
concesionat telefoanele. Cine nu a trait
in vremea aceea nu are de unde sti ce
primitive si sumare erau instalatiile
noastre ; un post telefonic la domiciliu
reprezenta o raritate, iar legaturile cu
provincia functionau lamentabil, cind
nu deveneau absolut imposibile. Au ve-
nit americanii, desi era tocmai timpul
marii crize — si  treaba pe urma a
mers ca pe roate. Ne-am ales nu doar
cu instalatii moderne si cu o retea te-
lefonica pe toata Tntinderea tarii, ci si
cu capitalul investit de ei Tn aceasta
uriasa lucrare, atit de utila si statului,
si populatiei. Cili dintre concetatenii
mei. care nu cunosc aceasta istorie n-ar
fi consternati astdzi sa ramina fara te-
lefon in casd, devenit indispensabil in
viata de tpate zilele.

Acum umblam dupa capital stra n,
vrem sa ne vindem tara -r- ca sa folo-
sesc cuvintele incriminate Tn timpul

campaniei electorale din £
nimeni nu mai vrea s-0 curr
putini, si cu multa prudenta
zgircenie).

Daca manevrele care ne-ai
au fost o strategie, apoi sa
cui a conceput-o |

6) Caderea Estului a anlr
derca unor mituri. Cel mai
parc al literaturii. Poate c:
arta scrisului n a trecut pri
oada mai dificila ca acum,
eu 7 Puteti sa ma consolati

() Multe mituri au cazut
var. dar literatura nu-i un
soarta de a culturii, din care
si despre care am vorbit m
Este adeva -at. cd a existat o
teraturii, dar dinainte de re
afara de poezie, aflata ati
perioada de Tinflorire. fiin<
este un zbor, nu un mrs
pamintul presarat cu obstac
felul, proza a trecut, si poate
pr ntr-o criza, dar cauza ei
tricd. este a Tnsisi prozatori]
si poate este Tncd. perioada
ratiile se* schimbd, cele noi
iese sa le inlocuiasca pe ce
n-au Tnca dcltula putere sa
felul lor ceva ce s-a spus d
alte fMu-1. Acum, cimpul er
bogatit si e mai ntins ; am
0 epopee car'- deschide dr
scriitorilor, spatii de misca
largi c& nu mni este nevoie
'prapuna_o generatie peste |
de ce sia va consolez, nu
cazul ; in schimb, pot sa va
eu declina convingere. Lit
izbucnh eu o fortd Tmprospa
e pl nd de inedit si e impo:
dea roade Criza literaturii
numai de natura economica
de tipar si de hirtie si. bint
bunastarea oamenilor, ca sa |
para cartile Intirziate — si f
busitd azi sub cenusa va
t_oata puterea, aprinzind fort
tie care mocneste.

Cit mai avem de asteptat
am spus mai Thainte.

Cred ca marea dificultate,
popor, si pentru conduci
schimbarea sistemului. Despr
biect aud ca vorbeau doi ru
cova. ,,Tu intelegi ce se ntir
treaba unul, n fata zbucium
nimente de astazi. ,,Patruze
ne-am chinuit sa construim
mul si acum vrem sa ne in
capitalism. Se poate ?“ ,,Ast
cu acvariul”, raspunde al do
adica ?* ,,Pai uite-asa : iei i
acvariu si faci bors cu el ; a
te. Dar ca sa iei pestele d
sa-l pui Tnapoi Tn acvariu
poate 1“

Sigur ca nu se mai poate,
ca rusul de la Moscova. S
este s& maninci borsul cu sj
mai ramas ceva peste viu n
0 sa se Tnmulteasca. Atita po
Tncurajez pe confratii mei,
du-i Tnca o data sa spere. F
dilati si nu uitati nimic dir
timpla. Revolutia din 1989
punct de pornire.

7) Calatorului i sta bine ¢
scriitorului cu iluzia. Nu d&
datele calatoriilor dumneav
dupa ce v-am citit o parte
mi-am imaginat cd ati fost i
petua deplasare. Ce demon
flat gustul aventurii 7 Cind,
zic 7

7) Cu aceasta intrebare a,
pele mele ; pind aici a treb
prin virtejuri si prin casca;
Inclinare pentru subiectele i
le-ati propus, altfel m-as fi
in polltlca si poate ahiar as i
fac vreo ispravd, desi sint sc
multe mediocritati mi-ar fi |
ca sa nu mai vorbesc de cei
si simplu, sau, si mai prin
cei rau intentionati, cinic
scrupule.

Am scris Tntr-o carte ci la
am plecat de acasa fara stiri



insotit doar de un cline, si am
> doi kilometri, pina la gara de ca-
brata ; a fost prima mea calatorie,
mai vorbesc de altele, tot mai ha-
ate, pina ce am ajuns la naviga-
La zece anitam facut o pluta din
ousteni_legati unul de altul cu scin-
i batutd in cuie si, dindu-i drumul
tirla, am mers la vale citeva sute
netri pina c¢ind a trebuit sa ma
sc Tn stavilarul unei mori de apa,
-mi Tnchidea calea ; dar experien-
ta facuta.
i optsprezece ani am mers in Egipt
eramide, prima mea obsesie geogra-

nascutd pe cind Tnvatam istoria
chitatii. La treizeci de ani, ca zia-
am facut citeva incursiuni profe-
sie Tn Bulgaria, Austria si Germa-

Apoi, drumurile mi s-au inchis
ru multa vreme.

n 1945 ptna in 1947 mi-am con-
tt un iaht de doudsprezece tone, la
la, unde am fTnvatat multe, si des-
mine, si despre altii. Aveam de
. sa plec n lume si s&-mi scriu
ile. Proiectul a esuat din cauze e-
>mice si politice ; dar fusese aproa-
;ata.

1947 am Tincercat sa fug cu un
az din portul Constanta ; tentati-
va reusit si doi din coechipierii
au sfirsit tragic. De atunci am ca-
rit cu Tnchipuirea, cu atlasul in
, si n-a fost fara folos, fiindca la
sta lunga visare, adaugindu-se ex-
enta dinainte, am izbutit sa sariu
rrte. Toate pinzele sus, o evadare
urnea larga, cind la noi se scria
ire tractoristi si gospodariile colcc-

tre 1964—65, prin bunavointa unor
eni politici care-mi purtau simpa-
desi nu ne inchinam la aceeasi bi-
:a, mi s-a oferit prilejul unei aven-
palpitante pentru mine : sa cala-
sc sase luni Tn Oceanul Atlantic,
n vas de pescuit, o experienta grea,
ie urma careia am scris nu un jur-
bord, ci o confesiune, o carte
,graficé, Al optzeci si doilea.
_-ce n-am ramas atunci Tntr-unul
porturile unde-am facut escala —
Gibraltar, sau in Islanda, sau in
lele Faeroe ? Fiindca intre timp a-
am dedesubturile aliantei Angliei si
jricii cu Stalin, stiam cum fusese-
vinduti la Yalta, si nu mai aveam
edere Tn lumea occidentald. Sa fi
; acolo tot ce aveam pe suflet mi-as
prins paie in cap. Daca eram obli-
la tacere, puteam sa tac si la mine
4 Eram condamnat prin vointa ma-
¢ puteri ale lumii.

ai tirziu, cind tara noastra a ade-
a polltlca mondial3, si mi s-au des-
granitele macar de ochii lumii, am
it s& cdlatoresc si sd ajung la o
i parte din locurile' visate. Am mers
ocoteala mea. cu bani cistigati din
atura si pe valuta depusa la o ban-
occidentala, valuta provenita din
>turi de autor pe cartile tiparite la
a si Stuttgart, — o parte din drep-
cit am putut sa recuperez dupa
t decenii de izolare Tnapoia cortinei
jer care ne despartea de restul lu-
eeal sd se stie ca am calatorit
jUtorul nimanui, tn afara de al
tionarelor de la Uniunea Scriitori-
carora le multumesc chiar dacad nu
sint acolo, filndcd mi-au scos pa-
martelc si- vizele.-
;spre toate aceste calitorii am SCris,
lizat de ceea ce Tnseamna pentru
s aventura. Nu-i timp sa vorbesc
ire cartile mele ; cine a fost intere-
se ele, le cunoaste. Odata am rost
1 China, de asta data delegat la o
vitate, pe contul chinezilor, care au
plini de zimbet si bunavointa,
1 luat de la aeroport, m-au dus la
l, m-au purtat prin toatd tara, a-
idu-mi tot ce voiau sa-mi arate si
nzind restul cu politete ; am mers
nici o grija, cu miinile n buzu-
., scutit de orice initiativa ; dupa
saptamini m-au condus la aero-
, m-au urcat Tn avion si au asteptat
jitosi pina la decolare. Am vazut
te, dar de asta data n-am putut
;0 carte, nici macar o pagina,
icd lipsea esentialul, sentimentul a-
urii.
m spus la o conferintd a. scriitori-
piedind pentru dreptul la calatorie,
e Tmbogateste sufletul nostru si cit
reste imaginatia, odatd cu puterea
ucru. daca schimbam mediul, dacd
:m alte locuri si alte lumi decit cele
iscute. Mai ales cind nu facem din
doar un m jloc de inspiratie direc-
,a_rel nu duce mai departe decit re-
ujul.
1968 lucram la o carte (Maria si
ca) si ma poticneam la tot pasul,
lipsea un impuls care niciodata nu
de unde v ne. Atunci s-a Tntamplat
lec Tn Italia si am strabatut intrea-
>eninsula. singur, cu . automobilul,
ce Tti da o independentd deplina,
ipului si a gindului. Cind m-am in-
din ceea ce fusese cu adevarat 0
>tura, am scris o carte (Oglinda rc-
izoarc), unde aratam, Tnainte de
?. nu ce Vazusem si poate sa vada
ne, ci, in primul rind, ce simtisem.

Odata Tndeplinita aceastd datorie sen-
timentald, m-am Tntors la cartea aban-
donatd, Tn care am regasit o prietena si
mi-a fost drag si fac cu ea drumul
pina la capat. Cartea nu are nimic din
ce adusesem din calatorie, dar fara lta-
lia nu as fi scris-o.

Am fost apoi in toate tarile Europei,
de la Capul Nord, unde ajunge putina
lume, pina la Capul Spartiovento, al
Mediteranei. Spiritul meu a fost mult
mai fertil dupa aceea. Am ajuns si-n
America, (prin aceasta denum re geo-
grafica Tnteleg Statele Unite). Daca-m
mai lipsea ceva, s-a Tmplinit acolo. Nu
simt nevoia sa mai merg in alta par-
te, nici s& ma Tntorc pe unde am fost
odata. Sufletul Tmi este plin : nu pot
sa simt din nou ce am simtit prima
oara.

8) Nu numai autorul ci si omul obis-
nuit vine dintr-o calatorie mult mai
Tmbogatit. Dumneavoastra ce-ati pier-
dut sau, si mai simplu spus, ce-ati vrea
sa U|tat,| definitiv ?

8) Cred cda am spus tot ce gindesc
despre rolul calatoriei in viafa noastra.
Dar nu vreau sa ramina nimic scapat
din vedere. Deci ma intreb si eu ce ma
intrebati dumneavoastra. Nu. n-am
pierdut nimic si nici nu vreau sa uit
ceva, fie chiar amintiri neplacute, cum
este cea de la Sevilla, unde niste picaro
motorizati m-au atacat pe strada si mi
s-au furat banii. Tmpreuna cu actele.
Nu mi-a fost usor, dar aceasta este a-
ventura.

9) Ati calatorit Tn timp, ati calatorit
Tn spatiu. Prin ce se deosebesc aceste
calatorii de calatoria in spirit7 Exis-
td o relatie de conditionare intre ele ?
Cum o explicati 7

9) Astazi, cind privesc de la distanta
Tn timp calatoria in spatiu, mi se pare
cd ea nu se deosebeste cu nimic de ca-
latoria Tn  spirit. Cum mi-o explic ?
Prin forta imaginatiei. Multe locuri un-
de am ajuns mi s-au parut cunoscute
dinainte, fiindca visasem la ele.

10) Din literatura lumii am aflat ca
multi  scriitori n-au depasit un anu-
mit perimetru geografic si totusi au
scris  despre spatii descoperlte doar
cu imaginatia. Ati cazut vreodata in
aceastd patima 7 Cu ce ocazie 7 Prin
ce carte 7

10) Cunosc asemenea scriitori, dar
nu fac parte dintre ei, fiindca nu exista
Tn mine aceasta dorintd. Chiar o carte
de imaginatie, cum este Toate pinzele
sus, mie Tmi apare ca fructul unei ex-
periente traite.

11) Exista locuri in lume care nu
v-au trezit nici un fel de interes 7 Ce
caracteristici trebuie sa alba un astfel
de spatiu pentru a nu cdpata un rang
literar 7

11) Nu ; toate locurile unde am ajuns
mi-au stirnit * interesul, chiar daca
nu-mi trezeau nici un sentiment in a-
fara de acela subliniat Tn multe ocazii,
,»,c& am fost si acolo”. Ca un loc.sa ca-
pete uri rang literar, cum spuneti, tre-
buie s& ma surprinda si sd-mi trezeas-
cd o emotie, fie ea si nepldcutd, cum a
fost cazul la Sevilla. In C'ijna n-am
avut parte de nici 0 surpriza. “

12) ItlneraHile dumneavoastra spi-
rituale refuza ab initio o relevare a
untului  si bestialitatii. Prin asta nu
Tnseamna ca sinteti, neapdarat, un crea-
tor solar. Ce calauze v-au condus de
ati ajuns la asemenea optiuni 7 Purtati
unora pica 7

12) Cred ca Tn cauza este caracterul,
care se formeaza prin educatie. Dar se
poate vorbi si de o predispozitie. in
perioada cind mi se forma caracterul
mi-am Tnsusit intuitiv, exemplele fru-
moase ; pe cele urite le-am respins tot
prin intuitie. Ceea ce nu. Tnseamna ca
sunt un om fara pata, un solar, cum
spuneti : nu uitati ca si soarele are pe-
te. Tn ceea ce priveste faptele mele re-
probabile, sint convins ca ele au limi-
te, peste care n-as trece pentru nimic
n lume. Aceasta da nastere la o mo-
rala personald, pe care 0 respect cu
sfintenie. Pica port unora si. mai mult
decit pica. ura. dar numai pentru ne-
dreptati flagrante si pentru o serie de
fapte omenesti pe care le socotesc in-
famii. Cred cu fermitate cd nu trebuie
sa iertdm miselia. Altfel ar Tns'mna sa
acceptam o lume murdara.

13) Gravitand n Jurul aceluiasi cu-
vint, calatoria, considerati ca scrisul
poate fi o odisee a unui spirit  con-
damnat la razvratiri continue, sau e nu-
mai o0 aura a celor alesi de zei 7 Aveti
si alte explicatii 7

13) De ce razvratire ? De ce aura
conferita de zei ? Este omeneasca sete
de cunoastere, la unii mai vie decit la
altii ; iata singura mea explicatie.

Interviu realizat de
Marius Tupan

O ISTORIE ILUSTRA:FA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazuld de lon Cucu

Academia Roméana (Mircea Malita) in dialog cu Scoala de la Tirgo-
viste (Costache Olareanu si Mircea Horia Simionescu)

Doi ardeleni. lon Pop (Paris) ; Radu Ulmeanu (Satu-Mare)

Privind melancolic la Ocean. Mircea Sandulescu de pe Coasta de
Est a Americii, iar Bogdan Ghiu de pe Coasta de Vest a Europei.
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PELERINA

P elerina aceasta am cumparat-o

de ocazie,, de. pe Covaci. Treceam intr-o
zi pe-acolo. femeie statea cu' ea in
brate. Nici n-am remarcat persoana,
nici n-am stat s& ma uit mai bine la
obiect, dar am simtit nevoia s-o cumpar,
neaparat trebuia s-0 cumpar, ma’
ales cd nu costa cine stie ce — ci-

teva sute, iar eu aveam bani la mine
sd-mi iau o salopeta matlasata. ,N-am
sa suflu o vorba nimanui — nici Iu’

barbatu-meu nu-i spun nimic si mi-o
cumpar ; n-am stat pe ginduri nici un
moment, nici nu am stat s-o controlez
dacd e-n stare buna: nu ar fi avut
sens fiindca tot as fi luat-o, oricum ar
fi fost — chiar descusuta, sau rupta,
sau destramata — as fi luat-o ca pe
un Dar, ca_ pe un obiect de ... inutili-
tate practlca si n-aveam de unde sa
stiu pe atunci cd o pelerind nu se iacasa
fie aruncata-n sifonier, printre alte
boarfe, ci ca o pelerind, dac-al pus-o,
n-o ma: dai jos — o pelerina se imbra-
ca pe veci — o pelerina este, dintr-un
anumit punct de vedere, o uniforma,
un semn, o cale pe care ca'ci, fara Tn-
toarcere — Tmi spune femeia, tragin-
du-si gluga peste buclele blonde Tncre-
tite cu fierul.

Este o femeie forrte frumoasa, cu tra-
saturi nobile, o regind, as putea spune,
0 printesa ! : regina pelerinelor (apro-
po, cunosti bancul cu ,gluga spanio-
Ia“ ?) — m-am procopsit cu ea cum te
procopsesti cu o dermatozd, sau cu o
excursie prin ONT in urma cistigului
la loz in plic ; tu tragi un bilet In care
te astepti la douascma de lei, ceva, si,
cipd colo, ,esti fericitul beneflciar” al
unei excursii de doudspe zile pina nu-
stiu-unde, ceea ce nu inseamna ca nu
poti sa si refuzi, nu ? doar ca nu's ce
drac te-mpmge s& accepti, desi n-ai nic'
un ban pus deoparte si chiar si o
excursie ,,prin loz-tn-plic" reprezmta 0.
cheltmala — n-ai costum, n-ai pantofi,
si. chiar dacd e vorba de o tara medi-
teraneané, nu te poti prezenta pe-acolo
(ai auzit de niste temple grozave —
n-au trecut nici sapte sute de ani de
cind europeanul ,,civilizat" — sau chiar
,Civilizator" mai ,,vizita" locurile astea
cu ,stolurile”™ cit lumea facind tamba-
lau cu zornait de a~me, t.opot de cal
si horcaituri de muribunzi — ce mai
una, alta, dadeau. la propriu, hunii si
gotii 1) si tu, cu pantalonii tdi lus-
truit! in fund si cu Tincéaltarile vechi
mirosind urit cind le scoti din pi-
cioare — de ! nu mai sintem ca la 1100,
sa vina lumea-n hagealic ca mucenicii,
numai Tn zdrente si-n picioarele goale —
azi hagealicul costa scump —- cine n-are
ce-i trebuie poposeste Tntr-un H=hotel
(azil sau spital) — dupa posibilitatile
fiecaruia — peste tot sint instituite ba-
zele unei ,excursii” globale — numai
inima sa te traga si slujitorii templului
ti deschid portile — orice pelerina este
bine venita printre noi | doar imbrac-o,
doar renunta la toate lanturile astea
care te mai leagda, grele, de pamint si
ia-ti zborul ! si ai sa vezi cum vadul de
trupuri, podul de trupuri, se va deschi-
de sub picioarele tale prin deserturi, o-
rase si sate — un pod viu, ospitalier,
citre un sfint-ceva ; pamint, mormint,
piatrd, oras — oricine are ceva sfint pe
lume, macar un sfint-phallus sau o gro-
ta sfinta, o sfinta cupola de biserica, sin
spre cer al Mamei noastre, a tuturora,
Sfinta Biserica, sfinta Patrie, sfinta Cale
de trupuri si oseminte si suflete pe care
calci ca Oaspete — covor desfasurat sub
pasi intru bine-venirea unei mult-astep-
tate Prezente.

Barbatul, Oaspetele, 1i intinde femeii
un pahar plin cu ..singele ursului" (este
vin rosu, nu-i poti spune ,lacrima mie-
lului" — si apoi, lacrima mielului se
varsa pe alta cale, nu trece pe aici, pe
la noi, drumul stropit cu lacrimi — pe

la. noi trece drumul Rozei si al Speran-
tei, drumul Muntelui, cu ursi, risi si alte
fiare). Si femeia ride, Intinde mina sa

la cupa si pelerina i se desface, IésTnd
indecenta vederii un deal de piept si
colina de pintec de lapte.

— Ne-am petrecut Tmpreuna o noapte'

intreaga — spune barbatul — o noapte
cit o viatd, sau o viatd cit o noapte, la
Hanul asta dintre drumuri — am fost

amindoi prea sdraci ca sd ne urmam mai
departe calea mintuirii si am poposit n
hanul care ne-a dat ocrotire gratuitd —
am Tnnoptat aici o zi cit lumea si miine
ne vom trezi — dar nu mi-ai spus nca,
dacd m-ai recunoaste cind ne vom Tn-
tilni iar sau daca am fost un simplu
client — poate ca intra n atributiile tale
de serviciu sd primesti bine oaspetele
asta sarman...

— Sarman ! exclama femeia. n ex-
taz. De ce sarman ? Esti un oaspete de-
osebit, esti, am putea spune. Oaspetele,
Multasteptatul — fiecare dinfre clientii
institutiei noastre este Multasteptatul —
nu se fac nici un fel de servicii prefe-
rentiale — pentru fiecare exista o dili-
gentd, (un ,,tren" pentru fiecare, n ter-
meni mai moderni) Tn functie de dispo-
nibilitati si posibilitati si investitii, dar
pe calea aceasta se va deschide o poarta
sl celui pauper — e loc pentru toata lu-
mea, chiar daca ar fi sa poposim la a-
ceastd renascentista serbare cimpeneas-
ca venind calare pe un cal (sau asin)
straniu, alb, ondulindu-si tacut spinarea
n vreme ce pintenii tai, cavalere, ras-
colesc pina la singe Tn tesutul fragil —
vei ajunge ! vom ajunge cu totii ! —
traim Pprima cea mai ampla alstoriei
— sarbatoarea tuturor corturilor; si cine
a razbit pina in gradina mea va fi bine
venit sa-si Tntinda aici cortul — fie in
padurea de linga munte, fie pe malul
lacului, la buna alegere, numai sa nu te
plingi ca apa-i tulbure — ce-ai facut sa
sa fie albastrd ? Daca ai nemultumiri,
pune deci mina si fa! Te afli deja Tn
Templum. urci treptele devenirii acestei
Case deschise tuturor care s-au lepadat-
de sine, regasindu-se Tn mine...

— In tine ? Da tu cine mama... esti ?

— Ai spus foarte bine : eu sint Mama.
Prin mine trece Mama. Mama este pe-
lerina aceasta pe care am Tmbracat-o
cindva — o pelerina ca oricare alta, din-
tre nenumaratele pelerine ale Munte-
lui de Pietate al acestui Pieta marmo-
rean ce nu poate fi ciobit de nici o
mina criminald. Din momentul Tn care
am Tmbracat-o. am patruns intr-o
lume extrem de adincad, ntr-o oglinda
n a cérei cdptuseald se aflau tesute si
stelele cerului, si stelele eghiletilor, si
stelele muzicii usoare — toate stelele se
Tntrepletesc aici Tntr-o singura Baie —
fie si pentru o singura -datd-n viata —
fiindca din aceastda Baie se ridica si
printr-Tnsa se purifica sd se Tnalte peste
lume lumina din Tntunericul unui sca-
mator (magus) — pelerinda cumparata
de mine cu citeva sute de pe Covaci,
n loc sa-mi iau o salopeta matlasata —
zice femeia, Tntorcindu-si din profil o-
brazul ca piersica.

Femeia sa tot aiba douascinci, hai
treizeci, existind uneori momente cind
pare mult mai tinara si doar dupa cre-
turile de la coada ochilor, cind zim-
beste, Tti dai seama ca-i mai purie si
ca dintii regulati reprezinta ,,recon-
ditionari" de ntretinere, asigurate pro-
babil de Firma, f||ndca atunci cind
zimbeste mai larg i se zareste gingia,
vinata sub albul mat. artificial, al din-
tilor de faiantd Tntadrita pe dedesubt
cu metal Tnnegrit de oxidare, pe a-

locuri chiar Tinverzit.
,»1€-am cistigat la o tombola riscan-
ta" 7i spune barbatul, fara cuvinte,

»te-am luat acum doudzeci de ani, cu
eforturi — te-am cistigat si  m-am
bucurat de tine cu naivitatea junetii —
dar atunci cind te-am obtinut, prin
lupta cavalereasca, EU PE TINE, sau
TU PE MINE ai Tncalecat, conform u-
nui plan diavolesc — desi, care dintre
hoi era pentru celalalt calul-dracului
(in fond, nu pot spune, nici eu nu eram
si n-am fost niciodata usa-de-bisericat
— dar CARE DINTRE NOI A FOST
USA DE BISERICA PENTRU CELA-
LALT ? si care calul-dracului ? zbura-
toarea stranie, cu aripi ' mtilticolore-n
soare. Te-am cistigat de doudj’ de ani

si nu te cunosc, femeia mea, datd mie
sa cavaleresc Tntru tine Tntr-o pelerina-
cavalcada pina la sfintul descalecat —
St nici nu stiu'Tncalte dacd macar atunci
cind oficiul, Sfintul Oficiu, ne desparte
Tn activitati si misiuni distincte, daca
acestea nu-s cumva decit prilej de n-
tocmire tainica a rapoartelor si daca Tn
clipele absentelor noastre iubirea ta nu
se transforma Tn formulari seci de a-
cuzatii oficiale, asa cum poate c& si eu.
parca fara sa-mi dau seama, te vind,
ca o luda buna — spre deosebire de

vinzatorii rdi, care au vindut lumina
intunericului — noi sintem buni vin-
zatori, ca vindem Tntunericul luminii,

numarind partea femeie si barbat a
turmei, ostasi ai luminii numarind si
comandind in termeni exacti — dar
oare o fi voie sa Tncdlcam interdictia
batrinului pastor Moise, si nu destep-
tam prin aceasta Leviathanul ? nchi-

nindu-se si lui Dumnezeu si lui Ma-
mona ? — dar sintem vinzatori Tntru
lumina !

Cine cumpara ntuneric ? Cine are

nevoie de halcile de Tntuneric comer-
cializate de noi Ja Marile Focuri ? Stam
adunati pe vine Tmprejurul altarelor,
cu gluglle pelerinelor trase pe ochi si
tirguim Tntunericul, ultimele ciozvirte
hartanite de pe coastele chitului aces-
tuia Tn care trdim tot mai luminati —
balena de Tntuneric s-a destupat com-
plet! Lasa-m& sa-ti ridic gluga de pe
figura, pelerina ! Vreau sa te vad o data
asa cum esti n soarele arzator al amie-
zii sahariene dintre coastele burtii chi-

tului de Tntuneric devorat de Iumina
numaratorii !
Femeia Tsl fereste Tntr-o parte ca-

pul rotund de focd, tragindu-si bordura
glugii peste ochii adinci, de sticla fu-
murie, si pare suparata de agresiunea
indiscreta : — s-0 lamurim, baiatu’ ! pe
calea asta, din momentul Tn care ai
calcat, ai renuntat la tot si la toate, po-
sesiunea s-a stins, n-ai nici- un drept
asupra mea, asa cum nici eu asupra-ti?
Ai priceput ?

Si sint, din nou ,dol straini ITnga un
foC de bivuac, douda umbre Tn Tnserare,
doi turisti petrecindu-si Tmpreuna, n-
timplator, o noapte intr-un motel, pen-
tru ca, a doua zi, sa-si contlnue fie-
care, pe cont propriu, drumul spre iz-
bawre.

— lata ,cum, spune femeia, pentru
mine totui a Tnceput cu cumpararea o-
cazionala a unei pelerine. Tpcepind de-a
doua zi am remarcat cd toatda lumea
Tmi zicea la serviciu. ,,sord". E adevar
rat ca lucram, ca asistenta, la Hospital,
dar pina atunci nu remarcasem nicio-
data acest amanunt marunt, convinsa
ca am ajuns ce sint numai ca urmare
a unui complex de Tmprejurari — ha-
zard, nu? — dar ce reprezinta hazar-
dul altceva decit o ratiune superioara
invizibild cu ochiul liber 7 si privind
Tnapoi, ceas de ceas, Tntreaga mea viata
se Tnvirtea |mprejurul acestui semn, a-
cestei rase, acestui foc si acestei pele-
rine — m-am nascut si am fost Tndru-
mata (educatd) Tntru locuirea acestui
Azil In asteptarea Clientului, un singur
Client, pentru Tntreaga viatd, eveniment
n vederea caruia am fost pusa sa stu-
diez : pianul, artele si meseriile, am
fost deprinsa sa fiu draguta, am fost
Tnvatata regulile Tntimpinarii Oaspete-
lui cu zimbetul pe buze, sfatuita sa ma
deschid lui cit mai aproape-natural
(pseudo-natural), ca si cind numai pen-
tru el as exista — aceasta este prima
Lege a Ospltalltatll: sa nu lasi Oas-
petelui senzatia ca ar fi un strain, ci
s&-1 faci sd creada ci e unul de-ai ca-
sei — un fel de revers al intelepciunii
lui Novalis, care te ajuta sa te simti
acasa oriunde ; Ordinul nostru, T ri-
sipa sa de caritate lasd impresia tutu-
ror oaspetilor (si acesta-i este scopul)
cd sint Acasd aici — fiindca Aici orice
Strain este acasa !

___ Dar noi ? intreaba barbatul. Dar
noi, cei care deservim, ospatarii ospita-

litdtii, noi unde sintem Acasa 7
— Probabil ca, daca oriunde nu, a-
tunc? nibaieri... murmura femeia, ridi-

cind sipul cu Sake Tn cinstea oaspeti-

lor eterni. Noi ar trebui sa fim fi
tii lumii, atotbogati, care <
care au ce darui — lar daca nu,

Tnseamna ca Tntreaga noastra ex
n-a fost decit o mare si poate
Tnscenare, o jalnica pacaleala,
care dam cont. Fiindca n-avem i
daruim altceva decit CEEA CE
PARTINE ! Nu 7

— Si, de fapt, ce ne apartine

— Nimic ! Totul este al Ordi
Totul ne este dat Tn folosinta d
sa avem ce pune la dispozitia <
lor nostri, a pelerinilor porniti
gealic a celor care sint convii
toate acestea le apartin, ca lumi

a lor si nu traiesc cu sentiment)
manent al cali pe care doar serv
gesta jucind rolul oaspetilor la
confundind, necunoscatori, perse
Tnchiriat si serviciile platlte cu
prietate datd lor, daruitd lor. In
veseliei fiestei oaspe'gllor sint se
noastre discrete : o bridge-hoste

aranjeaza 'intdTnir'64t*ttfir'-c
timplare” a grupului pentru o |
amicala si tot ,,ca din Tntimplai
ministreaza sansele, ,,norocul”
rilor beneficiari ; un parinte-de-t
ranjeaza tinerilor inthnplatosre
celor carora le plac vinatorile
Tnsceneaza o ,,vinatoare"..,

— Sl cine joaca rolul lepurel

— Acesta-i cel mai mare secrc
priza ! Te rog sa respecti aceasta
Ea este marele pariu al Jocului
lumea ar vrea sa fie lepurele,
vinatorii, stnt Vinatori si s-au
Vinatori numai pentru ca au ra
lul lepurelui. No pagadi !

— Eu n-as vrea sa fiu lepure
clama bérbatul.

— Sa nu spui niciodata asta, s
1l contrazice pelerina.

— Ba, te rog sa-mi dai voie
ce vreau si ce nu vreau ! Nu ?
— Nu ! contestda femeia cu
lanta. Fiindca lepurele este cel
risca. El este cel care pierde s
tigd, asta este un joc pe computer
joc Tntre conducatori — Jocul
catorilor (C|bcrnct|C|en|I0r — a

timonierilor), pricepi 7

(— Nu! Nu pricep nimic! !
doar un Ciine al acestei vinatoi
rog sa nu confundati rolurile,
confundati clinele stinei cu mi
ca, desi sint Tmblaniti si unul
lalt Tn cojoace linoase, flocoase
doar nu sinteti nebuni sa sa<
Clinele ! Nu &sta-i rolul sau !
sau e sa pastreze si sd apare t

(— Bine, spune Tmpéciuitor
nu mai insista, bine ! la nc
lumea trebuie sa se simta bine, ds
rolul nostru : Sa-i facem feric
clienti : ,,clientul nostru — s
nostru” dar sd stii ca renu
ceva grozav, fiindca doar |
poate fi cistigator Tn jocul asta
rele cistigd partida !)

Exista Tn spatele tuturor aces
reti, din timpurile cele mai imeir
(Istoria o facem noi, sper ca ei
stient de ‘faptul ca Istbria nu e
ceva decit o contrafacere ospi
cine cistiga Jocul face Istoria.)

(Adica lepurele ? fiindca zice
ca lepurele este, poate fi singi
ton cistigator.)

(Asta nu am de tinde sa o
raspunde pelerina.)

(Dar cine 7)

(Nu stiu.)

(Continua, ce ziceai ca exista
tele peretilor 7)

(Cine, eu 7)

(Da, asa spuneai.)

(Nu mai stiu. Am uitat.)

Istoria este cea dintii carte
popor. Marea Carte. Atuul. Ci
Istoria se face pe sine. Numai
torii fac Istoria. (lepurii ?) (St!
pune Tntrebari absurde !) lar ci
Istoria este — si nu poate fi
decTt Cistigator. Ai auzit de Ght
Stii ce i-a cerut el lui Ani —
tuturor armelor 7 O arma non-
— 0 arma care exclude violenta
de a face varsare de singe.

Arhitectii realitatii. Tn spate!
rilor Troiei se ascunde o tesa
fire. Fiecare fapta facuta are u
taj, pe un top nevazut al unei c
tari pe un colosal simulator fiz
ai putea demonta cerul cu ste

i da peste circuitele integrate
nui simulator in care orice Cuv
neste ecouri scotind lumile din

™ lume, fiecare avem o coc
cuanticd, un parametru cartez
cifrda, o valoare ,un cod. Tu ce

Nu stiu. Dar tu 7

Nici eu nu-mi cunosc valoat
lorile sint secrete. Doar operat
nosc codurile. Codul e secret : i
personal. Un cazier la Care ni
ces. Joci orb — si undeva in
personal, cotele cresc sau scad 1
n functie de criterii necontro

Si cind ajungi n virf ?

AHi.

Cum ?

Cine, ajunge 1in. virf devine
Lumea este a 101. Poate miza
Si 0 poate pierde. Tncepe Vin
1989



TRANZITIA POLITICA ACTUALA

Metamorfoza unui sistem de semnificail
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**u sintem Tn stare sa ne sus-
tinem cultura, nu mai avem resursele
minime pentru mentinerea propriei i-
dentititi, nu ne suportdim propriile ne-
cesitati de educare sau autoeducare ;
economic si financiar se produc blo-
caje a caror mult prea ocazionala si
episodica ridicare ne surprinde ca si
cind dreptul nostru la existentd ar fi
fost pentru totdeauna si cu totul in-
trat Tn zona unor capricii obscure si
ostile. Exista o opinie politica straniu
distribuitd Tn spatiul autoritatii al carui
subtext conceptual si, poate, progra-
matic, este acela ca noi nu mai tre-
buie, de fapt sa existam. Peisista, poa-
te, ideea ca fara cultura, fara informa-
tie si deci fara identitate — sau 1n
conditiile unei culturi, informatii si i-
dentitati distorsionate, deci reduse tot
la inexistentd — vom suporta in sfirsit
o conducere dictatoriala, pe care 1in-
tr-un fel sau altul am continuat sd o
refuzam si sa o combatem mai eficient
sau mai timid, tocmai prin cultura, de
cind natiunea aceasta a Tnteles ca este
0 natiune si reprezinta ceva.

Am facut cu cftava vreme Tn urma,
Tntr-un text din aceasta serie, act de
exprimare a unui punct de vedere,
bazat pe argumente, referitor la pri-
mejdia dictatoriala Tn Romania, vizind
cu precadere forma concreta pe care
aceasta 0 poate lua, daca nu vom sti sa
evitam primejdia. Voi discuta acum, ca
introducere la problema disperarii n
evolutia politica actuald, cum se pro-
cedeaza la instaurarea dictaturii in ge-
neral si cum ar putea evolua lucrurile
si astazi, acum, In Roméania — poate
Tn chip psiho-automat, inconstient, dar,
Tncep s& ma tem, mai ales constient
si, deci, premeditat. Pentru a se crea
premisele dictaturii se procedeaza la
dezumanizare. Pentru dezumanizare se
practica saracirea si deculturalizarea.
Saracirea a purtat numele de construc-
tie a socialismului. Deculturalizarea a
purtat numele de revolutie culturala.
Ce nume poartd astizi aceste doua fe-
nomene nu are nici o imDortantd. Ele
trebuie contracarate si eliminate pen-
tru ca ele existd. Traim o forma tor-
pidd de revolutie culturald. Dacd ac-
tuala marglnallzare pauperizare, jig-
nire, interiorizare a culturii noastre vor
reusi, atunci culturda si natiune vor
disparea Tmpreunda. Comunismul ne-a
scos din Europa. Modul Tn care tratam
acum propria noastra cultura — ultima
revolutie culturala a lumii — tinde sa
ne scoata in afara umanitatii. Cind re-
volutia culturala era produsul vointei
unui dictator, atunci lantul de procese
interdependente era, Tn mod clar si in-
tentionat chiar acesta : deculturalizare

dezumanizare — dictatura (consti-
tuire sau consolidare a dictaturii).
acest caz scopul dicta mijloacele. Lu-
crurile devin mai neclare atunci cind
procesul are loc Tn timpul mandatu-
lui unui ministru al culturii care cu-
noaste problemele acestui domeniu din
chiar Interiorul acestuia, care este evi-
dent devotat promovarii culturii si face
eforturi pentru a gasi sursele indispen-
sabile realizarii obiectivului sau, 1in
cursul mandatului unui guvern care
poartda eticheta coalitiei si afirma in-
tentia reformei, a unui parlament in
activitatea caruia princiniul national
prevaleaza ca regula directoare afir-
mata.

Ce ar trebui atunci constatat cu pri-
vire la situatia noastra prezenta ? Ca
exista o stranie neintelegere si confu-
zie cu privire la relatiile dintre eco-
nomic si cultural, dintre cultura si
identitate nationald sau umana, dintre
aceasta identitate si vointa socio-poli-
ticd, dintre vointa si capacitatea de
asumare a initiativei economice sau a
riscurilor si consumurilor de energie
umana legate de munca. Se mai cere
Tnteles ca asa cum tara nu reuseste sa
Tsi concentreze vointa de a munci, tot
asa componentele autoritatii au un blo-
caj incredibil al vointei de Tntelegere
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a interrelatiilor psiho-sociale, psiho-
intelectuale, socio-economice, politico-
financiare. Pe cdile neintelegerii se
strecoara fie o tendintda tanafica ine-
rentd fiintei umane, dar mult exacer-
batd de comunism, fie o agresiune ob-
scura, constientd Tnsa, la adresa identi-
tatii natiunii noastre. VVorbim de recon-
stituirea uneori subterana, alteori la
lumind a vechilor structuri comuniste.
Dacd acestea se reconstituie cu adeva-
rat, Tn cine sau Tn ce — sintem obligati
s& credem — vor dori sa loveasca ? In
ce sau 1n cine, daca nu Tn culturd si Tn
oamenii de cultura ? Participa volun-
tar, structuri ale autoritatii la o ase-
menea actiune ? Poate ca nu, dar atunci
ele fac revolutie culturala asa cum
Monsieur Jourdin facea proza.

Cum se Tntimpla ca o natiune intens
culturala ca a noastra isi vede cultura
— si deci identitatea — intens lovita
tocmai dinspre partea din care ar fi
trebuit sa 1i vina sprijinul ? Romania
a fost ani Tndelungi supusa nu doar
culturalizarii  superficiale ci si  Tn-
cercarii unei dezumanizari profunde.
Desigur, nici deculturalizarea, nici dez-
umanizarea ,nu au reusit decit Tn mica
masura, dar ele au ajuns sa inoculeze
Tn oameni disperarea. Disperarea nu
este Tnsa disperare decit atunci cind
nici nu mai ndraznesti sa privesti
cauzele raului, cind nu mai Tndraznesti
sa intelegi, sd judeci. Nu voi parcurge
aici 0 analiza a disperarii Tn maniera
Soren Kirkegaard, sau ceva asemana-
tor. Disperarea cuprinde pe oameni a-
tunci cind raminerea lor Tn urma —
undeva Tnspre fundalul nefiintei — ra-
minere Tn urma fata de ceilalti, inva-
deaza toate formele existentei lor. Mul-
ta vreme nu am disperat. Chibriturile,
masinile, creioanele noastre erau mai
proaste ca ale altora, salariile mai
mici, spitalele infecte, serviciile peni-
bile, institutele de cercetari subdotate,
munca putin productiva, societatea dez-
organizata dar aveam un domeniu Tn
care ne puteam socoti egali celor mai
buni si mai mari — cultura si creatia
noastra, ca traditie si spontaneitate.
Treptat am simtit ca sintem ficuti —
cu duritate — sa pierdem si pe acest
teren. A aparut disperarea. Ea nu este
mai mica astazi decit altadata, dim-
potrivd. Totusi disperarea nu este dis-
perare daca raul poate fi privit Tn fata.
Si el poate fi privit

Omul, precum tot ceea ce exista, nu
exista decit Tn raportare. Acest aspect
al ontologiei este adesea neglijat ori,
mai sigur, neobservat. Asa cum nu pu-
tem vorbi de miscare sau repaos decit
Tntr-un referential, nu putem vorbi
nici de existenta sau inexistentd decit
tot intr-un referential. Modalitatile ra-
portarii prevalente a omului sint for-
mele de existentd ale culturilor si ci-

vilizatiilor ; precum situarea fiintei o-
menesti in colectivitate, Tn cultura
rusd, a omului In referentialul celui-

lalt om. Tn civilizatiile Est-europene, Tn
referentialul spiritualitatii  supracon-
ceptuale, Tn cultura indiana, sau n cel
al comunitatii (contrariul colectivitatii)
n culturile si civilizatiile anglo-saxone,
germanice si ebraica. Omul nu este om
deplin decit atunci cind Tsi asuma si-
multan. total si neechivoc, toa*e aceste
raDortari. dar, SDre a fi la adanost de
dezumanizare si disperare raportarea

esentiald este cea fatd de comunitate
— umanitatea noastrd n acelasi timp
generald si concretd. Raportarea fata
de colectivitate ne sfisie interior, cea
fata de omul celdlalt ne polarizeaza a-
fectiv prea puternic si, in final, ne au-
tizeaza, iar cea facutd in referentialul
transcendentei, Tntemeindu-ne subiectiv,
ne anihileaza obiectiv si pragmatic.
Cultura poate fi introdusa si utilizata
n toate aceste raportari dar, atit ca
produs cit si esenta a laturii sociale a
functiei sale, ea este o forma de rapor-
tare a individualitatii creatoare la sti-
lul si spiritul unei comunitdti umane.

DISPERAREA

Drumul nostru dincolo de disperare,
catre succesul emotional, existential si
istoric este cel al regasirii comunitatii
poporului nostru — un drum al culturii
catre o reumanizare a tuturor actelor
noastre.

1 Muzeul Corchran din Washington ex.
pune o colectie de artd europeana nu
foarte mare dar de buna calitate, o
amplad colectie de arta americana cla-
sica si moderna si ofera spatii pentru
arta experimentald, sau expozitii de i-
magini ale actualitatii — expresii ale
vietli avind nu rareori o profunda im-
plicatie morald. Tn acest ianuarie : fo-
tografii de o evidenta valoare artistica
ale suferintei umane, disperarii, degra-
darii si mortij, pe cel putin trei con-
tinente. Sint figurile chinuite si cor-
purile alterate de incapacitatea de a
atinge o conditie de viatd omeneasca,
ale unor oameni-din Etiopia sau din
Liban, din Kurdistan sau din Brazilia.
Mi-am amintit cd a fost necesara o
revolutie, pentru a putea aduce in fata
constiintei unui Tntreg popor si a Tntre-
gii lumi fotografiile copiilor nostri pa-
rasiti, needucati, infometati, fie ei han-
dicapati sau initial normali, infatisa-
rea locurilor de Tngropare — nu a mor-
mintelor, caci nu le-au fost date mor-
minte — a eroilor rezistentei antico-
muniste, aspectul celulelor celor mal
oribile tnchisori si, Tn final, chiar tru-
purile torturate sau ucise ale multora
dintre cei care au luptat Tn Revolutie.
Am inchis Tnsa ferestrele repede — nu
de _tot, dar aproape — asupra peisajului
pr|n0|palelor suferinte ale poporului cé-
ruia apartinem.

Vad, Tn muzeul Corchran, numeroase
fotografii ale muncitorilor din minele
braziliene, fotografii exceptionale prin
capacitatea lor de a releva duritatea
posibila a vietii. Realizez brusc faptul
de a nu avea nici un fel de reprezen-
tare echivalentd despre viata si munca
in minele noastre, fie ca acestea decurg
n conditii mai umane sau mai putin
umane decit cele proprii Braziliei. O
mare natiune, creatoarea celui mai pu-
ternic stat al istoriei, cautd sa deschida
ochii mari asupra suferintei. In mod
sigur ea se pazeste pe sine de involu-
tia, oricind posibila altminteri, Tnspre
dezumanizare, situatii disperate sl, de-
sigur, Tnspre desconsiderarea culturii (ca
necesitate umana a carei satisfacere se
coreleaza cu orice alta Tmplinire, prac-
tica sau spirituald).

Avem toate motivele s& condamnam
comportamentul grupurilor de mineri
— daca mineri au fost — n citeva din
situatiile politice ale evolutiei noastre
post-revolutionare dar, dacd vrem sa
fim sinceri trebuie sa recunoastem ca
natiunea noastra, ™n Tntregul ei, nu a
acordat vietii minerilor romani  nici
macar interesul pe care o institutie
culturala din Statele Unite o acorda
vietii minerilor brazilieni. O asemenea
atentie nu reprezintd nici macar o
problema guvernamentala — ea este de
resort atit national cit si general uman.
Cu totii sintem afectati adesea foarte
direct, alteori cel putin indirect, de frig,
de cozi, de cresterea preturilor, de spul-
berarea micilor economii prin inflatie,
de calitatea proastd a conditiilor de
activitate si existenta din scoli, camine
si  spitale. Refuzam Tnsa — ori
uitdm — sa priDim. cu ochi clari si
privire neabatuts, suferinta de ne chi-
purile afectate de frig, de neaiunsuri,
de incertitudine, de umilinta. Dard vom
refuza sa privim pina la capat. in tot
acest dezastru, disnernrea noastra va
fi, In cele din urma, fara iesire. Con-
secintele abandonului in virtejul dis-
perarii nu pot fi decit doua : dezbinarea
si meschinaria.

Atunci cind flecare sufera, dar nu
realizeaza cit si cum sufera celalalt, 7
primul rind omul de Itnga noi apare
dezbinarea. Celalalt, nesuferind aparent
cit suferi tu, nu poate fi decit narte a
sistemului care Tti induce tie succinta.
Abia dacd mai este nevoie sa fie rea-
mintitd dezbinarea socialda roméneasca
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de astazi. Dezbinarea este Tncercarea
de a transfera altora tot mai multa
suferinta si disperare, in scopul salvarii
proprii ; in fapt, tot ceea ce se Tntim-
pla nu este decit Tnchiderea unor cercuri
vicioase. Un alt mod patologic de a Tn-
cerca sa rezisti dezumanizarii si dispe-
rarii este meschindria. Aceasta este
austeritatea care Tnceteaza a fi act spi-
ritual si, prin nonsens si exces, devine
obsesivitate contraproductiva. Tntregul
nostru sistem economic oscileaza peni-
bil Tntre acceptarea .anxioasa a unor
constringeri reale si manifestarile mes-
chine (meschine intrucit Tncearca a
fi o austeritate lipsita de justificarea
optiunii inteligente conducind la anga-
jari pe termen lung).

Pentru toate acestea este de vind
autoritatea si numai autoritatea  (gu-
vernamentala, prezidentiald, legislativa,
juridica) ? s3 acceptam ca acesta este
cazul ar Tnsemna sa acceptam ca na-
tiunea noastrd, In Tntregul ei, este abu-
lica, bolnava, iresponsabild, sau totali-
tar dominatd de o dictaturd. Nici una
dintre aceste variante nu poate fi
reald. S& acceptam ca autoritatea nu
are nici o0 vina ar Tnsemna sa acceptam
ideea ridicola ca ea deriva dintr-un
principiu transcendent, care i-a dat a-
cesteia, autoritatii, acum, ™n grija, o
anumitd cale a reformei si o anumita
cale a economiei de piata. Natiunea si
autoritatea alcatuiesc Tmpreuna o pinza
de interactiuni dintre care numeroase
sint destructive. Multe se cer facute
pentru eliminarea acestora dar, poate,
lucrul cel mai important este asumarea
de catre toti, ori de catre cit mai multi,
a unei priviri fara rezerve si limite,
fara spaime, timiditati, agresivitate, in-
decenta, Tn toatd profun2|mea suferin-
tei celor de Iinga noi si a noastra. Va-
zind totul, mai ales vazind cu totul ceea
ce este de vazut, vom inceta sd ne mul-
tumim a spune despre suferintd si vom
Tncepe sd Inventam ori sa ne procurdam
mijloacele pentru a o combate. Aceasta
este singura actiune politica serioasd
de care avem nevoie si pe care o putem
ntreprinde acum.

Actele politice petrecute Tn mai_mult
de doi ani de guvernare rezultata din
Revolutie, sau succedind acesteia, au
semanat — fiecare, poate — mai mult
gesturilor celui care vrind sa mearga
peste o apa inghetata, Tncearca sa va-
da unde gheata 1l va tine si unde va
cripa. Avem, in sfirsit, cum-necum —
harta perspectlvelor noastre, imediate
cel putin. Actualul guvern tréieste dra-
ma Tncercarilor de a afecta cit mai
putin viitorul natiunii prin intrarea n
situatii de risc, de a face, Tn acest
sens, cit mai putin rdu, chiar cu pretul,
pentru existenta prezentd, sd faca si
foarte putin bine. Vechiul guvern nu
poate fi analizat. in chip realist si adec-
vat, decit asupra relevantei Tncercari-
lor sale de a identifica punctele de e-
mergenta eventualda a viitorului. Actu-

alul guvern, prin caracterul sau limitat,
ca putere, Tn mai multe sensuri, nu
poate fi judecat decit dupa succesul
Tncercarilor sale nu de stabilizare a unei
situatii, ci de conservare a unui po-
tential. De ce sa mai facem atunci ac-
tul de scrutare a suferintei si dispera-

rii ? Pentru a realiza autentica noastra
conexiune la comunitatea natiunii noas-

tre. Avem un termen limitd al acestei
Tmpliniri — este, desigur, termenul a-
legerilor generale. Dincolo de acestea nu
mai putem trece indecisi Tntre evolutie
si agonie, indecisi Tntre a fi pentru
cultura si a fi pentru inexistenta.

Caius Dragomir



monologul stingher

Punti

) * luzia continuitatii, . barbara
si nesimtitoare, ca orice iluzie infa-
tuatd care nu se mal vrea iluzie, se

vrea realitate, ca o0 aparenta care se
vrea esentd, ca un cimpanzeu care se
crede om, ca un om care se crede zeu...
lluzia continuitatii... cind nu exista
continuitate nici de la o clipa la alta
cupa, ci doar o punte fragild, o' nervu-
ra, un fir de par aruncat peste abis...

Poate fi puntea socotita... continui-
tate ? Poate fi iubirea socotita lege ?
Céci va veni ziua cind puntile se vor
ridica una cite una si vor descoperi bre-
sele necesare n trupul pintecos al na-
turii...

Brese, fisuri, firide... despartiri sau
deschideri... ziua se desparte de noap-
te, lumina de Tntuneric, lumina se des-
chide Tntru lumind, Tntunericul se des-
chide Tntru Tntuneric.... Va fi numai lu-
mind sau numai Tntuneric, nu va fi
nici lumina, nici Tntuneric... gind ba-
trin, duh vesnic....

A vorbi despre pacat dar a si trai
pacatul ca pe o bresd paradoxald n
carnea  virtuoasa, Tn planta Tnmires-
matd, Tn vegetatia bogata si ignoranta
ducindu-si  tral'ul in perpetuitatea
eonilor netulburati... pacatul... nevoia
prabusirii ca din prabusire si urlet sa
se nasca rind pe rind lumile vizibile...
si totul apoi sa Tnghete, sa Tncreme-
neasca, sa se solidifice... Nu este profa-
nul chiar creatia condamnata la a fi
vazuta de oricine, de orice pereche de
ochi, de orice turist prost crescut ? De
la Lucifer la Satana, ce distanta uria-
sa, ce pas catatrofic, ce urlet stins Tn
rugina si ce flacara Tnrobitd in vatra
de furnal ! De la Divinitate la Lucifer
si de aici la Satana... cele trei trepte,
de fapt doi poli intre care se desfa-
soara ,,cursa“ creatiei care, pentru o
fractiune eliberata de sub Atractia Ce-
rului si Tnca nepironita sub talpa ia-
dului, Tsi consuma un dinamism scinteie-
tor, aratind cosmosul chiar In clipa
nasterii... Cred ca prin prabusirea lui
Lucifer s-a Tmplinit teribila trecere de
la invizibil la vizibil, sfisierea acope-
ramintelor si ingrozirea ochilor smeriti
care s-au Tinspaimintat vazind, Tnainte
de mutenia vizibilului irecuperabil,
chipul primului  dintre Tngeri care,
iesind din sfera tacerii si a nevazutu-
lui , s-a ldsat vazut si prin ei a permis
sd se vada dincolo de véz. Lucifer a
creat acea clips unica si imposibila ca
cele nevazute sa fie vazute, a desco-
perit cerul, a descoperit astrii, a jupuit
comori si a Tmpins  taina incendiara
pina spre buricele degetelor. Dar cit a
durat aceasta clipa ? A fost numai

agatha pavel

2 si 1/2 din anemia
noptilor de toamna

Cu doi jumate ma apropii de trei.
Hipnotizeaza fibra lemnului
Pe cei ce au mingiiat copacii din cring.

Si atunci doi jumate imbracati par trei.

wve

clipa ? Tntre doua eternitati, ntre ce-
rul Tnalt al nemanifestarii si Tmparatia
manifestarii  moarte la care slujesc
argatii istoriei, se Tntinde uriasa, imen-
sa, fara masura, clipa luciferica, clipa
vietii lui Lucifer si a poeziei... caci ce
e poezia, ce e arta decit o prabusire nu
de ;a Tndltimea tronului divin, ci din
tihna aproape insesizabila traita de
artist in _ fractiunea ce precede Vvilva
taia inspiratiei ? Doar cel care au creat
cunosc ragazul acesta de tihna si de
taina. Doar cei care s-au simtit atrasi
de bucuria incendiului au stiut ce lasa
n urma, au aflat pretul tacerii pe care
au trddat-o... dar tacerea este o reali-
tate nepretuita sau greu de asezat Tn
vreo balanta a evaluarii. lar cel care
tace stie ca in tacerea lui se coc vii-
toarele tunete si trdsnete ce vor infri-
cosa nevolnicele cuvinte ale sfirsitului
de veac.

Pentru profani, vreau sa spun pen-
tru profanii cultivati, scoliti, caci, din
nefericire, sint berechet profanii fara
carte -si din ce Tn ce mai agresivi, mo-
delul lui Lucifer poate reprezenta o sec-
ventd glorioasa, strict cosmogonica,
dupa cum, la rindul lui, gestul prome-
teic, Tn dogma progresista, este pus la
loc de frunte.

Pentru poeti, vreau sa spun adeva-
ratii poeti, caci doar sint si poeti de
doua parale si doua pingele, pietoni
vaccinati Tmpotriva Tnariparii, caderea
lui Lucifer le trezeste nostalgii stranii,
simtindu-se mereu Tn pielea primului
dintre Tngeri, de la o zi la alta traind
o iremediabila surpare, odata ce cuvin-
tele li se jertfesc rind pe rind, la por-
tile inexprimabilului.

Dar pentru cei tacuti, aducdtori de
liniste si de raspuns, 7in fata carora
pier atit cochetaria cit si disperarea in-
trebarilor, Lucifer nu este altceva decit
o lectie_despre sensul descendent al n-
firiparii lumilor. Si doar cind ogoarele
se vor acoperi de sirma, se va deschide
si tacerea, cuvintele vor invia, fiecare
metaford odinioard socantd devenind
strigat sl scara spre Tnaltimi...

Nu am fost niciodata smerit, ci doar
umil. Smeriti sTnt cei puternici, umili
sint cei slabi, iar eu fac parte din a-
ceasta categorie. Vesmintele mele po-
nosite curg pe trup, asa cum trupul
curge prin lumile intermediare, saru-
tind cu buze vestede un fagure de
purgatoriu. Faptura purgatoriala si nu
sinucigasa, sint rasplatit pentru taria
de-a nu ma fi sinucis, gasind mereu
gazduire Tn anticamera tainei. Faptura
livrescd si_nu teroristd, sint rasplatit
pentru taria de-a nu fi atentat la buna
ordine sociald si a-mi fi Tntocmit lec-

Pleoapa se culca pe pleoapa si apar picaturi dc ulei.

Vine toamna si stelele poti sa le prinzi.

Sine de tren préafuiesc pe alei
Cind doi jumate tinde la trei.

Din sine crestem copaci spre maron,
Asfaltul are ochi rotunzi de sobolan
Si poarta raceala noptilor.

Trecem cu totii prin noapte
Tmpodobiti cu aburealda nocturna,

Auzim cum cad, se usuca si pier vorbe sau soapte

Cind luna scutura din plete.

Nebuna c noaptea, si In priveghi
Aleluia — Alelei,

Cind doi jumate nu mai vor sa tinda la trei.

Asa

Paralel cu gindurile mele
Zboara pasari,

Paralel cu lacrimile mele
Curg riuri naive.

Este geana ta de lumina.
Paralel cu nesiguranta

Este sufletul meu,
Sint eu cu bratele pline

De florile crescute din lacrimi

Paralel cu geana mea de lumina

haikiJ

Si mori.

Scoti un deget pe fereastra

E-atita departare...

GLOSSA

Unii oameni sint facutl numai din
gindurl. altii numai din actiuni : sche-
ma simplistd _Tnsa_veridica. A vrea sl
a nu vrea sa scrii ceva in acest jur-
nal : amindoua starile —ma-ncearca
dintr-o datd. Sint singur in casa goald
si ma simt singur sj bine. Putin spe-
riat de viata, ca un adolescent. Chiar
mai mult speriat de viata, din_motivele
bine cunoscute. Tn fond toate jurnalele
trebuie sd ateste ca cel care le-a_tinut
a _trecut prin epoci unjce: istoria_nu
exista de cit_ca istorie subiectiva.
As fi curios sa stiu cum s-a nascut
istoria mare, zisd obiectivd. Exis-
tau desigur cronici ale diverselor
evenimente, dar unele dintre ele erau,
sd_nu uitdm, comandate. Poate ca
printr-o  stringere laolalta a unor
astfel de cronici (coroborate cu istori-
ile biblice, cu epopeile gen Ghilgames
sl cu multe alte transfigurdri) a apa-
rut o supracronica numita lIstorie. In
acest caz Istoria a fost Incd de la Tn-
ceput un act textual, Tn care subiecti-
vitatea autorului (autorilor) domina.
De altfel atita timp cit o memorie (un
creier) uman(a) declina in tot lungul
unei vieti — cum mal putem vorbi de

turile dupa bunul plac, nevegheat de
nici un gardian universitar. Caci am
avut rdbdarea ca CITESC Divina Co-
medie si nu am aruncat-o Tn hambarul
eruditiei, cum au fdcut atitia. Trebuie
sa stil sa cultivi gradinile culturii si nu
sa le ucizi Tn ierbare bibliofile. Astfel,
am aflat ca la fiecare Tnaltare a unui
suflet din Purgatoriu, muntele pe care
fusese Tnlantuit se cutremura din te-
melii. Ce bine ar fi ca la fiecare cu-
tremur trait pe pamint sa avem con-
solarea ca atunci s-a nascut un
jivan-mukti | Nu ar fi aceasta cea mai
nobild rascumparare a sutelor de morti
sub tone de moloz ?

Tnainte de-a pleca la Putna ma in-
treb daca Putna exista. Caci ce ar fi
ca, odata coborit din personalul care
leaga Suceava de Putna, sa descopar
locul pustiu si doar un arbore Tn care
sa fie aninat un mesaj-memento: voi
care veniti Tn acest an de gratie sau
de osinda amintiti-va ca aici a salasluit
ctitoria  marelui Stefan iar oamenii
plingeau atingindu-i  zidurile sfinte !
Oh, ce n-as da sa intilnesc un aseme-
nea mesaj Tn fata caruia turistii imbe-
cilizati sa caste ochii ca Tn fata unui
martian si sa-si ia iute talpasita, te-
mindu-se cd ar putea fi socotiti com-

obiectivitatea istoriei ? | Amintirile se
leaga cu nchipuirile, cu urile_si de-
fularile si alcdtuiesc o tesaturd arbi-
trard care bruiazd evenimentul con-
cret. 1l deformeaza. _Aceste ginduri
rn-au obosit pentru céd_ sint fara cap si
coada, pentru cd afara e soare si eu
sint singur si liber s-o spun de g mie
de ori Si chiar sa tip tare speriindu-
ma ca am Tnnebunit. Si foile copacu-
lui de vizavi inchid si deschid lumina
pe covor, vagi semnale morse pe care
nu le stiu cifl. Singuratatea e o_forma
a prezentului ? Poti fi singur in tre-
cut? Cred ca in trecut toate se leaga
unele de altele, merg Tn, companie, eli-
minind atrocele singuratatii. Imprevi-
zibilul e cel ce-si disputa viitorul cu
sperantele. Leganarea invizibila din-
spre miine spre azi, acrgbatie ce In-
trece %lndul cel mai Tndraznet si-1 Tn-
grozeste pe_cel cuminte. Nu poti s&
spui_mai nimic despre cele care sint
in afara ta, iar despre cele dinlaun-
trul tau doar vagi_crimpeie care ti_ se
dezvaluie Tn ocazii insolite imprevizi-
bile. Te lasi_modelat, te lasi facut de
toate cele ‘cite exista : personalitatea
ta e atunci cind_te apleci_usor intr-o
parte ca sa scapi de virtej. Personali-
tatea ca act de retinere ‘de la ceva,
Céci cele la care participi nu acum isi
dezvaluie esenta, deci_participarea ta
e deocamdata formala (reala si atita
tot), un act de adeziune pur mecanic
ca acela al stringerii gunoaielor celor
mal diverse Tntr-un singur morman.
(Jurnal anticameleonlc — 2 martie

1989)

Constantin Abaluta

plici la cine stie ce suprimare a patr
moniului national ! S&-mi ierte Dun
nezeu gindurile subversive ! J>utna ri
mine nestirbitd pe locul ei stravechi
chiar daca cultivarea ei turistica a
juns un rau aproape fara leac, mai pr<
sus de nataraii care vin sa cumpei
vederi si pliante muzeistice, ramine K
tusi credinta celui  din urma roma
care, cu ultimii lei agonisiti, se Tnci
meta sa urce pinda in Tara de Sus i |
Tngenuncheze acolo in fata Pietrei or
cind vie pentru a primi smerenia ad<
varata. O biserica nu va reprezen
niciodata  desavirsirea unui oarecali
proiect de constructie. Biserica, prin f
nsdsi, e tocmai arhetipul nedesavirs
rii. Tn crucea ei libera de orice ati
nare paminteasca cinta gloriosul imn
imperfectiunii, stingacia unei creai
despartite de tihna non-creatiei. Intra
n bisericad si va veti simti niste prun
care tremurd pe piciorusele lor nes
gure. Dar mersul celui care-1 iubes
pe Dumnezeu se numeste zbor. Cert
rile sint Tnsa prea dese pentru o sil

gura pereche de aripi. Cerurile devi
Cer dacad privirea se deschide Tn pr<
lungirea zborului...

Dan Stanca

Soareci cu manusi

Traiam in metrou

De doua vieti si mai bine
Fara a fi macar erou
Fara a fi roata pe sine.

Traiam ca o integrare in noapte
Intre fata 2 si 3 a pamintului.

Pe un pat de stele béatrine si coapte
Ca o roatd a cuvintului.

Pe axe betive originea 1l cauta pc Adam

In scrisnet si zgomot de lad,

Necuratul, epilat si cu mini, rinjea dupa geam :
— Salut sobolane abulic, frate nomad |

— Stimat! calatori, lasati trenul gol,

E racit, arc ochii umflati, a paralizat,

Tiriitul sdu mai bintuie Tnca prin labirintul din hol, |
El pleaca spre stele, din statia vietii a decolat.

Credeam ca daca-mi iau bilet de tramvai
O sa-mi fie lumina si oameni dc bine o
Dar se pare ca e moda de caciuli cu coada, urechi si

coarne st In r

lar soarele e comunist si anemic si ploi sint putine.

As vrea sa fiu o zi prim-ministru sau conducator de st
Sa port sireturi, ménu§| botine,

Sa lincczesc cit vreau Tn pat

Si s& ma joc cu capetele oamenilor de bine.

Sa ma Tmbrac cu zimbete dc sus si pina jos,

Sa am bagheta si nasul sa mi-1 bag

Ca sa va spun : Apel eu fac. copii, faceti frumos
Sa fiu, dar, omul vostru cel mai drag.

Scuturate, uscate si vesnic satule dc noapte.

Paralel cu mine
Sint eu Tnsumi.

Ca o linie dc tren Tnspre cer.

Apoi cind vine seara sa fiu eu iar,
Simplu, banal si ipotetic,

O frunza ce cade dupa calendar.

Un ins ce st la coada la cascaval sintetic.
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plastica

Intrarea in templu

r Ictura lui Stefan Pelmus are o
sorginte in care se Tmbina deopo-
triva simbolurile profane si cres-

tine, iar straturile de civilizatie ale sem-
nului Tsi amalgameaza Tntelesurile in-
tr-o sinteza plastica de o surprinzatoare
bogatie si armonie a formelor. Artistul
face parte din categoria initiatorilor
de noi limbaje, de noi forme de expre-
sie Tn cautarea unui mijloc cit mai fle-
xibil si mai accesibil, totodata, de ilus-
trare a unei idei. A unei abstractiuni,
n fond, ce anevoie Tsi poate dobindi
un trup din componente materiale de
felul celor cu care opereaza indeobste
un pictor sau un sculptor... Numai ca
experienta plastica a omenirii oferd, din

muzica

ovedit lucru, si trist pentru
,beneficiari”, putini dintre foarte cu-

noscutii dirijori ai secolului s-au ,,a-

tele-imaginea

SOTI si adevarul

-a scris deja destul, destul de
mult, despre avatarurile postului han-
dicapat de televiziune SOTI. Am aflat
:a unii sint tari, altii sint mari, unii au

adincurile el, pilda neintrerupta a unor
asemenea stradanii, care au sondat ine-
fabilul trairilor si simtamintelor omu-
lui, ordonindu-le Tntr-un sistem de 1-
magini care, in cele din urma, au con-
figurat un univers infinit de mituri,
credinte, religii, filozofii...

$tefan Pelmus se situeazd undeva in
descendenta unei astfel de falange ar-

tistice de Tntemeietori. Ceea ce face
acest pictor Tn cuprinsul tablourilor
sale sfideaza conceptia traditionala,

sd-i zicem, asupra speciei si, probabil,
nici nu ambitioneaza sa se conformeze
unei astfel de trad|t|| Este pictor numai
Tn masura n care se slujeste de instru-
mentele obisnuite acestei Tndeletniciri
i faptul ca elementele pe care le in-

propiat” de marea creatie contempo-
rana, cea subsumata Tndeobste (si oa-
recum abuziv) avangardei. Clasicii ba-
ghetei au ramas credinciosi clasicilor.
Optiune ce trebuie Tnteleasd/respectata,
daca ne gindim ca exista exegeti care
citeva decenii au studiat un singur au-
tor/fenomen lingvistic si daca accep-
tdm ca Mozart, Beethoven sau Shakes-
peare sint contemporanii nostri.
Putem fi nemultumiti de faptul ca
Sergiu Celibidache acorda atentie ex-
cesiva, zicem noi ,Horei staccato" si
ignora nu putinele partituri romanesti
de notorietate, cum putem fi Tntristati
(unii chiar indignati) de criticile aduse
lui Enescu. E de reflectat aici, totusi,
la unul din sensurile recentei expozitii
,Sex of Mozart". Desacralizarea ca te-
rapeutica a spiritului. Erezia ,,cobori-
rit de pe soclu™ ca semnal al unei noi
si mai temeinice reconstructii. Sau, de-

venit cu banii, altii cu americanii i,
pind la urma, a iesit la iveala ceea ce
ne Tnspaiminta cel mai mult. Anume,
ca este greu sa obtii libertatea, dar cel
mai greu este sd stii ce sa faci cu ea.
Se pare ca jumatatile de masura se ma-
nifesta din plin nu la cel care ,,dau”, ci
ta cei care ,cer". A accepta conditiile
injositoare (injositoare numai pentru ca,
Tnaintea acestui fapt, la SOTI s-au pe-
trecut lucruri Tngrozitoare cu cei ce si
le-au dorit, de la dimineata de 13 iunie
1990, pina la pichetele din fata TVR
sau a Senatului) Tnseamna in fapt sa
nu stii ce vrei. Oamenii (si ma numar
printre ei) au dorit o televiziune inde-
pendentd, o televiziune care sa infor-
meze. nu sa deformeze, o televiziune
care sa spund ceea ce cu totii stim, care
sd fie puternica_prin adevarul S|mplu
Pe care-1 comunica, simplu dar intreg.
Nimeni nu si-a dorit un alt post de te-

troduce Tn constructia sa plastica au
un continut descriptiv de sine statator
nu ne permite sa-1 plasam fara-echivoc
Tn aceasta categorie. Sfera de expri-
mare a acestui artist nu poate fi limi-
tatd de bariere stilistice. VVorbeam mai
Tnainte de ,sintezele" plastice ale lui
Pelmus si credem ca termenul este
potrivit Mai cu seama ca, in majori-
tatea creatiilor sale, artistul concen-
treazd motive si simboluri apartinind
unei ideografii a sacrului. Face acest
lucru de multd vreme, Tntr-un mod mai
mult sau mai putin vadlt de unde si
interpretarea limitativa, sau doar in-
selatoare, de ,,pictor al motlvat,lllor fol-
clorice”. Este adevarat ca exista, foarte
puternic, si un asemenea filon Tn arta
sa, dar el se conjuga cu datele semni-
ficative ale marilor ritualuri ce se des-
fasoara in spatiile de civilizatie, rurala
si ‘ancestrala, din varii zone geograflce
Unii au Tncercat sa distingd elemente
ale simbolisticii, instrumentarului si
decoratiei rituale din zona dobrogeanad
de la gurile Dunarii, ceea ce este mai
putin semnificativ pentru geneza idei-
lor estetice si pur plastice dezvoltate
in cuprinsul Tntregii sale creatii. Dar
reperele culturale ale artistului Tmbra-
tiseaza o arie spirituala de o amploare
putin comund — de la reprezentarile
sacre ale antichitatii asiro-caldeene sl
egiptene la cele din orizonturile indice
si azteco-incaso-olmcce, mergind pina
la invocarea criptogramelor runice din
spiritualitatea nordica, ori la cele ex-

colind du Mircea Ellade spre cerul ab-
stractiei : 7l ,,omorim" Tn fiecare an pe
lisus pentru a-1 avea mereu Viu.
Tndoiala care zideste. Dar suficient.
Sa nu ne pierdem Llaicul” de sub pi-
cioare. Cind Celibidache afirma (ne-
drept) ca Enescu i-a ajutat prea putin
pe tineri, fiecare se poate gindi la
altceva. Un deficitar la capitolul lo-
gica : ,.el Tnsusi (dirijorul) a facut prea
putin pentru tineri”. Un populist:
pentru Tara!™ Un ,ulceros™ din se-
rialul Soia vrajbei noastre : ,,n-a min-
cat salam cu..." Etc., etc. Eu, mai rea-
list, poate, ma gindesc ca nu stiu un
alt dirijor care sa fi facut din mai pu-
tin importanta Rapsodie | de Enescu
0 adevarata si stralucitoare ,apoteoza
a dansului" romanesc.
Ma gindesc ca marele act interpreta-
tiv are ceva din misterul celui creator.

leviziune care sa ne spuna ceea ce ne
place noua sa aflam. TVR nu doar ca
a creat dependenta, dar o si Tntretine,
creind o lume artificiald, perfect dlge-
rabila. care ascunde realitatea tocmai
celor speriati de aceasta realitate. Si
credeam ca SOTI va reusi sd spargd a-
cest val al iluziei printr-un simplu gest,
de fapt chiar anti-telegenic, anume acela
de a aseza un crainic in fata camerei de
luat vederi, care sa ne citeascd toate sti-
rile care au fost omise intentionat de
crainicul TVR. Nu era foarte greu. Dar
nici usor. Puteam asa sd ne luam pe la
ora 20 portia de drog, bine filtrata, iar la
23 si 10 sa bem paharul cu adevar. Cine
stie, uneori ar fi fost nemaipomenit,
alteori asa si asa. Si cine stie, din a-
ceastd confruntare, poate stirile de la
TVR ar fi devenit mai apropiate de rea-

litate. Nimeni nu suporta sa-i spui Tn

trase din culturile si practicile rituale
ale negrilor, dar si ale crestinilor din
Tntreg arealul carpato-balcanic si  al
Orientului de Mijloc. Nu este nevoie
de o localizare anume, pentru a da
sens ,,inscrisurilor” |conograf|ce ale
lui Stefan Pelmus. Asimilarea acestui
amalgam de surse motivice se face de
0 manierd ce sugereaza existenta unui
suport teozofic bine articulat, ce anga-
jeazd nu doar o parte a umanitatii, ci
fiinta umand Tn expresia ei absoluta.
O istorie a credintelor sui-generis pare
sa fie aceasta canava de forme si sim-
boluri, pe care o construieste cu mi-
galda de orfevru artistul roman. Lucra-
rile sale, fiecare dintre ele, au o auto-
nomie expresiva si semnificativa ce se
bizuie pe constructia plastica savant
intocmitd, dar si pe acuratetea extraor-
dinara a redarii detaliilor. Obiecte si
forme dintre cele mai simple, mai a-
proape de orizontul comun al percep-
tiei sint subscrise unei viziuni integra-
toare ce depaseste cadrul Tnscrieriloi
descriptive, purtatoare doar ale functiei
decorative. Pelmus Tnchipuie Tn aseme-
nea compozitii ambiante iconografice,
cuprinsuri ale sacrului, spatii de o den-
sitate spirituald si imaginativa remar-
cabild. Patrunderea Tn aceste orizonturi
plastice este aidoma cu Tinfricosarea
pioasa de la intrarea Tntr-un templu.
Si Pelmus ne propune un asemenea
fericit ritual al dezalienarii.

Corncliu Antitn

Ca ntr-o talmacire obisnuita (chiar la
parametrii  profesionisti) se pierde
foarte mult dintr-o piesa. Poate chiar
esentialul.

Care este totusi lectia prin care se
defineste cel mai bine Sergiu Celibi-
dache ? Impunerea unei rigori a afectu-
lui. Modelarea ,,nemteasca” a unui ,,ma-
terial” latin prea Tndragostit de con-
templatie si de sine. Asadar, dragi, ro-
mani, fiti (si) nemti !

Acesta a fost subiectul unei recente
emisiuni T.V. dedicate de muzicologul
Silviu Gavrila marelui dirijor. Emisi-
une echilibrata, vie, lucida. Avind si
amaraciunea faptului ca sint prea pu-
tine sanse sa-I mai vedem printre noi
pe octogenarul maestru. Dar, cine
stie ?... Tn unele cazuri conteazd mai
mult dorinta majoritatii.

Valentin Petculescu

fiecare zi cd minte. Va incerca intr-un
fel sau altul sd-ti dovedeasca, la rindu-i,
cd tu minti. Si a minti minciuna nu se
face decit prin spunerea adevarului. A-
cesta ar fi fost cel mai grozav rezultat
al postului SOTI. Sa oblige, prin pre-

zenta sa, ca TVR sd& spund adevarul.
Cind colo, ce sa vezi ?! Uitati-va si o sa
vedeti. Cititi si o sa va lamuriti. Ori-
cum, 70 la sutad din populatie voteaza cu
puterea si se uita la programul unu. Nu
doar Tn Romania, ci oriunde Tn lume.

Eugen Uricaru



cartes strama

HRISTOS IN GINWREA

L x'std, Tn opera lui Pavel Ev-

dokimov, o suitd de carti scrise pentru
cititorul occidenlal, deci pentru un lec-
tor care nu are experienta nemijlocita
a Ortodoxiei si mai existd o suita, 11
vasta lui b bliografie, care adince.ste
sintetic teme-chele ale Bisericii Rasari-
tului sau raporturi ale spiritualitati
ruse cu pravoslavia. Tn fruntea ultimei
categorii se plaseaza, negresit, tratatul
sau Ortodoxia, publicat in 1959, Tn fran-
cezd, la Neuchatel dar si eseur le Dos-
toievski si problema raului ; Gogol si
Dostoievski sau coborirea in iad.

Hrislos Tn gindirca rusa, aparuta ini-
tial in 1970, este o lucrare sistematica,
sintetica, asemanatoare — ca structura
si Tmpartire — lucrarilor de istoria f -
losofiei sau de istorie literard : o suitd
de portrete, dar si de note bio-biblio-
graiice, strabatute de trama titlului :
prezenta duhului crestin Tn cunura
rusa. (O carte asemanatoare a publicat
si N.colai Berdiaev : Ideea rusd). Oir,
spre deosebire de culturile apusene,
unde Tnca din Renasi re, filosofla si
universitatile s-au rupt de Biserica, se-
parind net laicul de profan, In Rusia,
teologia, mistica au facut casa buna cu
literatura, cu ese.stica sau cu publicis-
tica. Secolul al XlIX-lea, Rusia post-
puskiniana, dar si primii ani din seco-
lul al XX-lea constituie nu numai o
coabitare fireasca Tntre lajc si sacral,
dar si o perioada de max ma eferves-
centa. Fenomenul s-a continuat prin
activitatea teologilor rusi din exil, unde
numele lui Evdokimov s-a asezat la
loc de frunte.

Concordia dintre filosof e, literatura
si misticd (mai mult misticd decit teo-
logie in Tnteles de ,stiinta"), trebuie

RUSA

privitd nu numai ca o expresie a ,,Su-
fletului. slav" (concept vag -i adesea
vulgarizat), cit ca o consecinta a faptu-

lui cd, in Rasar.t, Biserica este formata
din cler si popor ; ca ea nu este o ,,in-
stitutie”, Tn sens romano-catolic; ca

teologia nu este o ,,specialitate” ... Toti
oamenii sint chemati sa teologhiseasca :
grija sufletului este un fenomen ge-
neral si firesc. Asa se face cd proble-
ma pacatului are o mare pondere la
scriitorii si filosofii rusi. Pe de alta
parte, Povestirile unui pelerin rus.
sensib la si accesibila popularizare a
Dobrotoliubiei, arata cit de mult a pe-
netrat spiritul filocalle Tn paturile largi
ale compatriotilor lui Evdokimov.
Daca la noi nu a existat un proces
asemanator, Tntrucit sintem tot orto-
docsi, e pentru ca de la 1848 fincoace
intelectualii si oamenii nostri politici
au algs sa priveasca obstinat si_irevo-
cab | catre Apus, catre institutiile si
formele sale de culturd. Duhul risa-
ritean crestin a marcat Thsa implicit si
literatura noastrd : scriitorii  numiti
,wbalcanici” sint Tn realitate rasariteni.
Si fiindca am facut aceastd paraleld,
trebuie spus_ca spatiul roméanesc a fost
implicat, prin Paisie Velicikovski (ca-
nonizat in 1988 de catre Biserica Rusad),
Tn acest avint deopotriva duhovnicesc
si filosofic pe care Evdokimov il nu-
meste Desteptare filosofica si caruia i
consacra cel mai amplu cap toi al lu-
crarii sale. Acest moment din secolul
al XIX-lea, al carui centru este minas-
tirea Optina (se stie cd staretul sdu
Ambrozie a constituit modelul Tui Dos-

toievski pentru staretul Zosima), Tsi
are radacinile si precedentul Tntr-o
mare miscare de Tnnoire ortodoxa, in-
tr-un fenomen care poarta numele de

ALVIN TOFFLER

IPOTEZE

Q um subiectul da prilej contro-
verselor, fie ele politice sau personale.
orice lucrare tratind despre putere se
cuvine sa-si expliciteze postulatele, ipo-
tezele si, pe cit posibil, modelele de pu-
tere pe care isi Tntemeiaza sustinerile.
Un asemenea demers n-ar putea sa fie
decit partial, fiindca este cu neputinta
sa definesti — sau chiar sa cunosti pur
si simplu’ — toate aceste presupuneri.
Totusi, chiar partial fiind, acest efort
poate sa se dovedeasca folositor pentru
autor, ca si pentru cititor.

latd, asadar, unele din ipotezele pe
care se sprijina Noile Puteri.

1. Puterea este inerentd oricarui sis-
tem social si oricarei relatii umane. Nu
e prin sine un obiect, ci un aspect al
tuturor relatiilor interpersonale. lar asa
fiind, ea e in acelasi timp de neevitat si
neutra, — nici buna nici rea clin punct
de vedere intrinsec.

2. ,,Sistemul puterii” include pe ori-
cine — nimeni nu se poate desprinde
din el. Tnsa pierderea de putere de ca-
tre un individ nu e neaparat un cistig
de putere pentru un altul.

3. Tn orice societate, sistemul puterii
e divizat in subsisteme Tmbucate unele
n celelalte. Un fenomen de feed-back
le reuneste pe unele cu celelalte, ca si
cu sistemul general din care fac parte.
Indivizii sint deci implicati Tn numeroa-
se subsisteme foarte diferite. Tnsa lega-
te Tntre ele.

4. O aceeasi persoand poate fi plina
de putere acasa, dar lipsita de putere
acolo unde lucreaza ; si asa mai de-
parte.

5. Cum relatiile omenesti nu-si Tnce-

teaza fluctuatia, relatiile de putere sint
tot astfel in neintrerupta schimbare.

6. De vreme ce oamenii au trebuinte
si dorinte, cei care-s in stare sd 'le sa-
tisfacad asemenea cerinte dispun de o
putere potentiala. Puterea sociald se
exprima prin furnizarea sau prin reti-
nerea obiectelor si trairilor dorite ori ne-
cesare.

7. Dupa cum trebuintele si dorintele
sint excesiv de variate, mijloacele de
a li se raspunde (sau nu) sint de ase-
menea foarte diversificate. Exista deci
numeroase ,,unelte” sau ,,pirghii” ale
puterii : violenta, bogatia si cunoaste-
rea sint cele mai importante. Majorita-
tea surselor de putere deriva din aceste
trei elemente.

8. Violenta, utilizata in mod esential
spre a pedepsi, e forma de putere cea
mai putin flexibild. Bogadtia, care slu-
jeste In acelasi timp spre a pedepsi si
a recompensa, si care poate sa se trans-
forme Tn numeroase alte resurse, e un
instrument de putere mult mai suplu,
Tnsd cunoasterea e totodatd elementul
fundamental si cel mai bogat, fiindca
poate ajuta — spre exemplu — la evi-
tarea situatiilor care ar cere recurgerea
la violenta sau la bogatie si poate fi Tn-
trebuintata pentru convingerea cuiva
sa actioneze in alte scopuri decit pro-
priile sale interese. Cunoasterea da pu-
tere de cea mai Tnalta calitate.

9. Relatiile intre clase, rase, sexe, pro-
fesii, natiuni si alte grupe sociale  sint
neintrerupt modificate de schimbarile
ce intervin in populatie, mediu, tehno-
logii, culturi si TIn multe alte ‘domenii.
Aceste rasturnari dezlantuie conflicte si
se traduc prin redistribuirea surselor de
putere.

10. Conflictele sint un fenomen so-
cial inevitabil.

11. Luptele tinind de putere nu sint
in mod necesar rele.

12. Fluctuatiile provocate de schim-

Lpa'sianism. Tntrucit Gogols ,-Dostoieiyski.
Homiakov, Leontinev, dar si Rozanov
ori Vladim’r Soloviov sint profund —
si unii nemijlocit — legati de Optina.
de staretul Ambrozie, de Sf. Serafim
de Sarov, trebuie sa spunem citeva cu-
vinte despre Paisie — al carui rol Ev-
dokimov nu-l neglijeazda — sl despre
demersul sau reformator.

Malorus de obirsie, Platon (viitorul
Paisie) paraseste Ucra na din cauza
prigoanei uniate si vine la staretul Va-
silie de la Poiana Marului de Iingd Bu-
zau ; egumen de obirsie din partile
Cernigovului.

Dupa o perioada de ucenicie, Paisie
(1722—1794) pleaca la izvoarele mona-
hismului post-patristic, la Athos, unde
ljt e . : )
este nevoit sa paraseasca locui Cu cei
60 de monaht care il Tnsotesc — juma-
tate slavi, jumatate romani — el de-
barca la Galati In 1766. Nu este prim't
fn Tara Romaneascd, thsd domnitorul
Moldovei 1i ofera mindstirea Drago-
mirna. Peste citiva ani, ocupatia aus-
triaca 1l va sili sa se refug eze la Secu
iar de acolo la Neamt, unde va staret!
pina la moarte, Tn 1794. cind obstea sa
ajunsese la circa o mie’de monahi.

Biserica Rusa se confrunta cu lipsa
izvoarelor, patristice. Petru Movila pre-
ferase metodele scolastice, Tn vreme ce
arhiepiscopul Teofan Petrovici, fost
uniat, orientase teologia rusa in favoa-

barile aparute simultan Tintre diferitele
subsisteme ale puterii pot sd convearga
spre a produce rasturnari radicale 1n
sistemul general de putere din care fac
parte. Acest principiu se verifica la toa-
te nivelurile. Rafuielile de ordin psihic
la care se deda un individ pot sa des-
trame o Tntreaga familie ; luptele de
putere din cadrul unui serviciu pot sa
zdrobeasca o Tntreprindere ; conflictele
regionale pot distruge o natiune.

13. Tn orice moment, anumite subsis-
teme incluse Tntr-un sistem mai cu-
prinzétor sint in echilibru relativ, in
timp ce altele Tnregistreaza condltll mai
precare. Echilibrul nu e Tn mod nece-
sar o virtute.

14. Cind sistemele de putere sint de-
parte de echilibru, pot sa se produca
basculdri ndpraznice, neasteptate. De
fapt, cind un sistem e foarte instabil,
efectele non lineare se multiolicd Tnaun-
trul lui. Mari eforturi desfasurate de
putere pot da rezultate extrem de me-
diocre, iar marunte incidente pot de-
clansa caderea unui regim. O tartina
arsa poate aduce un divort.

15. Hazardul e un factor important.

Cu cit un sistem e mai instabil, cu atft
acest factor intra la socoteala.
16. Egalitatea puterilor e o situatie

cu totul improbabila. Chiar daca se a-
junge la ea, hazardul va crea instanta-
neu noi inegalitdti. E tot ca in cazul
Tncercarilor de a Tndrepta inegalitatile
vechi.

17. Inegalitatile de la un nivel dat
pot fi echilibrate la un altul. Astfel,
existenta unui echilibru de putere e po-
sibil Tntre doua entitati, chiar daca
exista inegalitati Tntre numeroasele lor
subsisteme.

rea metodologiei protestante, Paisi
ajutat de calugarul muntean Macar
Dascalul — pentru cd nu stia foar
bine greceste — Tncepe si patronea:
0 miscare de traducere, respectiv ¢
diortosire a textelor patristice dupa i
voare (multe texte fusesera corupte ¢
transcriitori). Act vitatea aceasta r
este Tnsa exclusiv... filologica, de ind
ta ce textele respective priveau rug:
ciunea isihasta, dar si regulile mon.
hismulul de obste, asezamintele filai
tropice etc. Activitatea teoretca es
corelatd cu practica rugaciunii nefi
trerupte, cu refnnoirea monahismul
ortodox Tntr-un veac — al Revoluti
franceze — care va deschide lar
perspect ve spiritului secular. Din n

un corpus de texte filocalice rom
nesti (anterioare tomului aghioritic ec
tat la Venetia in 1782), respectiv D
brotoliubie (F localia rusd)’. Monat
slavi stramutati in tara lor Vor du
cu ei atit textele cit si o traditie ; u

ce va fi continuatd de sfintii Tihon |
Zadonsk si Serafim de Sarov. Dobrot
liubia va constitui fundamentul

punctul de plecare al miscarii slavof
rusesti de intoarcere la cu’tu-a nati'
rusa si de combatere a inf'uentelor
pusene. Din seva m'stica a Ontinei

vor hrani Gogol si Dostoievski. la

de ce acesti scriitori — Tndeosebi ¢
de al doilea — au fost stud ati si c
mentati cu asiduitate de cd'.re teolo.
Dar de vina si duhul Optinei nu si
straini nici teologii rusi din «x’l c”
au atras atentia asupra filonului m:st
respectiv al Tnvataturii patristice pe c:
{c-au opus implicit, dar ferm, tcolcg
scolastice si spiritului protestant pr
ocupat sa demonstreze existenta !
Dumnezeu prin mijloace si cu ar;.
mente ,,rationale”. Azi, cind Ru 1 r
vine pe fata la credinta, trama si fi
nul Optinei vor constitui pentru ea t
lentul Tnmultit ; Tnmultit ™n conditii
martiraj si suferinta. Aceluiasi spi.
1i apartine si Soljenitin, addaugam,
dacd Evdomikov nu 1l include in s
marul cartii, e pentru ca editia pri
ceps a aparut Tn anul 1970. Ulterii
Evdokimov Ti va consacra pagini apa
te si nu altfel vor proceda alti teol.
rusi din exil.

Dan Ciachir

18. E practic imposibil pentru un si
tem soclal si subsistemele sale de a
n echilibru perfect, cu o putere i
partita echitabil intre diferitele grui
Trebuie citeodatd o actiune radics
pentru a rasturna un regim dictatori,
insd o_anumita inegalitate e una d
conditiile schimbarii Tnsasi.

19. O egalitate perfectd ar impll
stagnarea, si ea nu e numai imposil
de realizat, ci e si deopotrivd de put
dezirabila. Tntr-o lume unde milioa
de indivizi mor de foame, ideea chi
de a opri schimbarea e nu numai i
consistenta, — e criminala.

20. Cunoasterea e si mai rau reoar
zatd decit armele si bogatia. Rezultd '
aici ci o redistribuire a cunoasterii
mai_ales a cunoasterii despre cunos
tere) e mai importanta Tnca decit red
tribuirea altor resurse, pe care —
altfe[ — ea le poate zamisli.

21. Supraconcentrarea surselor de t
tere e primejdioasd. (Exemple : Stal:
Hitler si_ multi altii, prea numerosi sp
a fi citati toti).

22. Diluarea puterii e tot atit de pi
mejdioasa. Lipsa unui guvernamint p
ternic Tn Liban a transformat o ta
deja dezmostenita in prototip al vi
lentei anarhice. Numeroase grupuri r
vendicd puterea fara a se referi la vr
regula comun admisa, nici la justit
nici la vreun cadru constltutlonal s:
la altul.

23. Daca supraconcentrarea, ca Si ¢
lutia puterii, duc ia dezastru soci
pina la ce punct poate fi concentre
puterea ? Exista o baza morala de n
tura a permite sa se judece aceasts
in fapt, aceasta baza e direct legata
diferenta dintre ,,ordinea sociald ne<
sard" si ,,ordinea superflua".

24. Puterea acordata unui regim
trebui s& fie consideratd ca Tndestul
toare, daca 1i permite sa se apere i
primejdii exterioare reale (nu imas
nare) si sd asigure un minimum de ¢
dine interioara. Acest grad de ordine
0 necesitate sociald si deci e moralme
te legitim.

Ordinea impusa dincolo de ceea |
societatea are nevoie pentru a functi
na, ordinea impusa in singurul scop <
a perpetua un regim e deci imorala.

25. Exista o baza morald pentru a
opune guverndmintelor care impun
ordine superflud — si chiar pentru a
rasturna.

Traducere de

George Munteanu
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CATO

a raspuns el. Sint Tmpo-

— Bineinteles
amintesti  ce

triva tiraniei. Nu-ti mai
apun tn actul doi ?

— In actul doi din Cato 7

— Dar unde altundeva ? Ascultd cu a-
tentie. Spun asa : ,,Pinad ce_venj-vor vre-
muri mal bun=. se cuvine sa stai cu spada
«coasa din_teacd si bine ascutita, spre a-1
primj pe Cezar" . . B
. La Tnceput mi-a pldacut raspunsul. Am
interpretat fanfaronada care razbatea din
el ca pe o promisiune de_fidelitate si de
curaj. Apoi, dintr-un motiv care nu mi-e
lamurit, am simtit ca-mj place_maj putin.
.Oricum, raspunsul e afirmativ!,” mj-am
zis. .Tot e ceva.” i

Trebuie cd Tn cele din urma guvernul
a luat in serios reprezentatiile turbulente
de la Pollteama, pentru ca ftitr-o noapte
politia i.a arestat pe impresar, pe regi-
zor Si pe_actori, si a inchis teatrul. In
ziua_urmdtoare au fost eliberati toti, n
afara de impresar si de Dayvel. Apoj i-au
dat drumul 'sj impresarului. lar  Cciteva
zile, mal tirziu si luyi Davel. Cu toate cd
nu-i iertau' faptul ca juca rolul unui dus.
man al dictaturii, banuiesc ca l-au elibe-
rat deoarece si-au dat seama si ei. pina
la urma, cd nu era, totusi, decit Un actor.

Contrar previziunilor mele, Tnchiderea
teatrului Poljteama a adus prejudicii _gu-
vernului. Lumea si-a spus, probabil, cd de
vreme ce guvernul acordd atita_importanta
unei_piese de teatru, e fara indoiala
Tnspajmintat Si foarte slabit. _
~Noi” am luat-aceasta ipoteza drept rea-
litate, si din clipa aceea am conspirat
fatis. La Tnceput Tn rasa unuia ori altuia,
apoi chiar la restaurante, organizam pe.
treceri cu foarte mu*a lume de unde nu
lipseau nici capii mfscarli noastre si nici
oratorii care _propovaduiau Intonati  re-
volutia. fie fagaduind-o. fie reclamind-o.
La aceste banchete. Davel a stat intot-
deauna la loc do_cinste ; nu In capul me-
sei. fireste, dar imediat la dreapta vreu-
nui personaj de vaza.

_Intr-o zi. m-a chemat la telefon o doam-
na care mi-a spus :

— Nu ma cunoasteti. Sint doamna Ro-
g]ano. Luz Romano. Trebuie sa va vor-
esc.

Din lipsa de Imaginatie ori pentru cd
m-am_lasat In voia obishuintei, j-am dat
Intilnire ia cafeneaua Alsinei si a lu| Ber-
nardo de Irigoyen. _

Era o femele deosebit de atragatoare,
mu foarte tinar". fnaltd, ca'ma. cu, parul
negru, tenul alb sl cu ochi frumosi, care
nu-ti ocoleau nr virea. Mi-a spus : .
.— Va folositi de Davel. Ca o fac poli-
ticienii, nu ma mird. Le sta tn fire sa fie
lipsiti_de scrupule. Dumneavoastrd, nsd,
«Inteti scriitor. _

— Nu vad legatura. o
_— Nu numai ca_va folositi de el, dar 1]
ti puneti In primejdie. . L

— Davel si-a asumat acest risc din clipa
mind a avut_loc premiera cu Cato. I-am re-
plicat eu, ti_ nu rosteam un neadevar.

— Asa e. Din vina mea.

— N-am spus asta. )

— N-o0 spuneti, dar asa stau lucrurile.
Totusi, existd o diferentd. Eu. una. am
Intervenit ca sa fie chemat si lucreze in
teatru. Dumneavoastra. in_schimb, ati a-
pelat la el ca s&-1 folositi Tn politicd. 'Da-
vel nu ti-a ales acest destin. )

.— Dar nu i se nare nepotrivit. S-g iden-
tificat cu é)_ersonajul sau. Vrea «a lupte
impotriva dictaturil. . .

.— Convingerea asta a_lui e foarte dife-
ritda_de a dumneavoastrd ori de aceea a
unui politician, ti nici nu t-a nascut 1in
acelasi fel. Davel nu face altceva decit
sd _continue sa joace teatru.

Ca sa ma apar, am zis :

— Cu totii jucam teatru. o

— Da, dar cind spuneti asta, sinteti de
rea credintd. Tn fond, stiti ce-ati facut7

— Am chemat un cetdtean sa se alature
luptei noastre. i L

— Mai bine zis. ati hotarit sa trimiteti
un nevinovat la moarte.. B .

— Exagerati ti sinteti cruda_cu mine.

— Crud sinteti dumnéavoastrd cu Davel.

PTnd in clipa cind mi-a vorbit Luz. a-
devarurile astea, pe care le stiusem dir
totdeauna, nu mi-au dat de gindit. Dupd
aceea, constiinta cd procedez asa cum n-ar
trebui s-o fac, mi-a umplut sufletul du
neliniste. Din fericire, n-am_avut motive,
s& ma las coplesit de remuscdrl mai mari,

entru cd revolutia a triumfat, fara ca
ui Davel sa i se fi intimplat ceva.

Si fireste ca nu l-am uitat. La toate ce.
remonjiie era la loc de cinste. La recoman-
darea noilor autoritati, i-am oferit functii
la, Directia Culturii 'ti Tn alte departa
rriente. Nu le-a acceptat. A spus ca nu do-
reste decit sa lucreze Tntr-un teatru. Di.
rectorii teatrelor nationale mi-au  _faga-
duit ca-si vor da toata silinta sa-i Tmpli-
neascd aceasta dorinta, .

ntr-o seara, l-am intilnit Pe Davel la

0 masa_datd de Asociatia Presei. Ca doi
veterani ai aceleiasi campanii, nc-am a-
mintit Tntimplari de_pe vremea dictaturii.
La un moment dat, i-am spus :
_— Pare de necrezut ca totul a trecut
ti s-a_terminat. A fost un cosmar. Dupa
0 clipd de tacere, am adaugat: Tara Tti
este recunoscadtoare pentru ceea ce ai
facut. . o

— Fiecare si-a jucat rolul. ) o

— Tot ce se poate, dar n-a existat nici
un alt focar de agitatie ca acela de la
teatrul Politeama. Stiu foarte bine cit iti
datoram. )

— Ce si-ar putea dori mal mult un actor
decit s&  simtd publicul alaturi de el 7
Teatrul se cutremura de aplauze N-am sd
uit niciodata. . .

Conversatia a continuat pe fagasurl pa-
ralele. Davel Tmi vorbea despré ~munca
lui ae actor, iar eu despre cea in slujba
cauzei. In cele din urm& a marturisit

— Cind am fost amindoj de acord cd
epoca aceea a fost Tngrozitoare, m.am
simtit ispitit s& adaug® -Nu ti pentru
minel*. Ascultd-ma bine ; Jucam un rol
care-mi aducea toate satisfactiile cu t)U-
tintd, Tntr-o piesd care-mi placea st care
a avut mare succes. S& nu mai_spui nima-
nui : pentru mine, epoca aceea ingrozitoare
a fost minunata. . R

— Firette. am rostit eu, cit se poate de
rar, ca sa priceapa cum se cuvine vorbele
mele : Cine_ si-ar putea dori mai mult?
Sa muncesti, rasplatit de succes, pentru
0 cauza nobild. o

Cu aerul ca m& aproba, mi-a raspuns :
— Da. Am avut succes Tn munca mea,
ti asta e principalul. =~ _ .

Eram pe punctul s& md dau batut. In.
trebindu-ma in sinea mea, Tntr-un acces
de iritare ; ,,De ce nu reusesc sa ma fac
inteles de capul asta sec ?*. B )

— De acord, i-am spus. E bine sa placi
publiculuj dar... N-o s&-mi spui c& nimic
nu e maj important decit teatrul ?

— Dacd n-as crede-o, n-at fi un bun
actor. . .

_— Prin urmare, crezi asta numai pentru
ca altfel n-ai putea sa fii un bun actor?

— Nu. pur si simplu sint convins ca asa
stau lucrurile,

— Cita trufie’ . .

— Lumea nu merge cum trebuie daca
nu credem fiecare in importanta a ceea
ce facem. ~

— In privinta_asta sintem de acord.

— Nu vreau sa te amagesti. Pentru mine
cel mai Important lucru este teatrul. Tti
amintesti ce spune Hamlet7 Eu da, pen-
tru c& l-am_jucat pe Hamlet, A tacut o
clipa, sl apoi, cind a Tnceput sa vorbeasca,
mi-a spus, cu glas potolit : ,,Scumpul meu
domn, ia seama sd fie cinstiti cum se cu-
vine actorii, pentru ca ei sint cronica vie
ti prescurtata a vremurilorll.

Daru M _histrtonie'era atit de stoBlt-
nuit incit, in acel moment, mj s-a parut
ca Davel vorbeste de pe o scend iar eu ma
aflu in sala.

Niciodatda n-am luat parte la atitea
banchete ca in vremea aceea. La unul
din ele, organizat 1n beneficiul  Casei

Teatrului, m.am trezit Tncadrat de gra-
sanul Barilari. trezorierul partidului, ,,un
partizan Tnrait al alegerilorll, dupd cum.
se recomanda el Tnsusi, si de un tinerel
uscativ si nervos, care s-o0 dovedit a fi
Walter Perez. in anii conspiratiei, numele
acestuia aparea foarte des. in general pre-
cedat ori urmat de_cuvintul activist. Tot
in legaturd_cu_el circula, habar n-am de
ce . expresia Fortd de soc. Barilari mi I-a
descris oe Walter ca pe ..cel mai intolerant
dintre partizanii libertatiill. Marturisesc ca
atunci ne-a facut sa ridem o seara Tntrea-
ga pe mine si pe grasan, -povestiridu-ne
i—jwvvasis—y>>. Acum povestile
acelea imi par mai putin hazlji. _

Li_celalalt capat mesel stateau de
vorba Luz Romano S) Davel. M-as fi ase-
zat, cu draga inima, linga ei. in seara a-
ceea, Luz era mai fermecatoare ca niclo.
datd. Cind ne-am sculat de la masa, s-a
apropiat_de mine si mi-a soptit ;

— Felicitari pentru amicul dumitale.

— La cine te referi 7 o

— La cel care 1ti va deveni prieten. La
Walter.

— Un element util — am argumentat
eu, repetind expresia folositd de Camarazii
mej — care se zbate sa faca ceva pentru
cauza_libertatii . R
~ — Se zbaté chiar prea mult. Crede in
idei sl prea putin 7i pasa de oameni.

— Un filosof deci

— Un fanatic.

— ldeile pentru care lupta partidul sint
pline de bun sim{. Am avea, cu siguran-
td. mai. mult de cistigatdaca am pune in
joc Invidia si resentimentele.

— Admlti cd Walter nu are ce cauta
printre voi 7 _ . .

— Ceea ce Tncerc eu sa spun e ca orice
partid are nevoie la un moment dat de o
doza de dogmatism si chiar de extremism.
Tineri ca Perez sint utili in multe Tmpre-
jurari. o .

Cind Romano s-a apropiat de noi, Luz
lI-a apucat de brat, aproape ndpustindu-
se asupra lui si a plecat tirindu-1 dupa ea.
Gestul acesta m-a lasat oarecum nedu-

merit. .

Cit despre_Davel, a cunoscut din nou
ani de mizerie, Tn care n-a avut de lucru.
Dupa cum am_maj spus, teatrele oficiale
nationale primisera cu cea mai mare buna-
vointa recomanddrile mele dar, dinir-un
motiv ori altul, nu l-au angajat. Nu si-au
amintit de el nici impresarii celorlalte
teatre. Noi, din fericire, i-am aratat_ in
continuare Tntreaga noastrd recunostinta.
A fost invitatul nostru de onoare la nes-
firsit de _multe ceremonii_oficiale si la nu
mai putine banchete. Fireste ca, vazin-
du-1 mereu cu acelasi costum, aproape ne-
cuviincios de vechi, ne simteam cu totii
cuprinsi de un sentiment Tn care se a-
mestecau senzatia de neplacere cu cea de
vinovatie. . o .

_Cumin viata totul se repetd, intr-o buna
zi am aflat vestea Tmbucuratoare cd Ro-
mano luase legatura cy Davel pentru a
relua Cato. De asta data spectacolul urma
sa fie gazdujt de teatrul Apolg. .
_La citva timp dupa_aceea, intr-o_seard,
cind m& pregateam sa ies din cabinet ca
sa ma duc acasa, a sunat telefonul. Ani
recunoscut vocea lui Luz Romano, desi nu
aAungeau pind la_mine decit niste soapte.

m inteles cd voia neaparat sa ne vedem,
deoarece avea sa-mi ceara_ceva. Convor-
birea s-a intrerupt. Reactia mea a fost
contradictorie : mi-ar fi placut s-o vad,
eram curios dar ma-ncerca si teama de-a
nu fi sichit cu cereri, incomode. .

A mai sunat, dupa aceea, de multe ori.
Secretara mea 1i raspundea inyariabil ca
eram plecat ori ca ma aflam in sedinta.
Ateste scurte dar desé convorbiri au facut
sa se Tnflripe Tntre ele un fel de priete-
nie si, in cele din urma. Luz i-a explicat
de ce ma cauta. ) . .

Cind secretara mij-a_transmis mesajul,
nu m-am putut mpiedica sd nu mormai

Doamne, cite 1i pot trece prin minte unej
femei 1« Intr-adevar. Luz Romano cerea
guvernului_nostru s& interzica reluarea re-
prezentatiei cu Cato. Nici mai mult, nici
mai putin. y . o

Am presupus c&d asa distrat si_naiv cum
era, Davel jignise probabil unele suscep-
tibilitati, reusind sa_prefacd in ura afec-
tiunea pe care Luz i-o purtase dintotdea-
una.

Dupa reluarea piesei, faptele au aratat
ca cererea femeii nu era lipsitd de temei.
Seara_de seard nublicul se arata tot mai
entuziast si maj amenintator. Marturisesc

ca Inrenuf ht-tf
ca se aplauda Tmpotriva noastra. Parea
de necrezut ca cineva sa se foloseasca de
aceasta tragedie ca sa atace un guvern al
carui principal merit era restabilirea li-
bertatilor.. . . R

Dupa citva timp. intllnindu-ne Tn casa
unor prieteni comuni. Luz m-a lamurit
despre ce era vorba. Ce{_ care_aplaudau la
teatrul Apolo _erau functionari si partizani
ai dictaturii. Ej Tsi cereau Tnapoi libertatea
pe care o pierdusera. o

— Probabil cd isi au si ei un Walter
Parez al lor, a spus. . R
oo Cum adica un Waltr Parez 7 am intre-
at.

— Nu te fa cd nu intelegi.

— Nu Tntele?. o o

— E foarte limpede. Dacéd voj l.ati tri-
mis pe Walter ca sa fie maestrul de cere-
monii al razvratitilor de la primul Cato...
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— Cu Walter In frunte. E cert ca si cei
de acum se biziiie pe un energumen ca el.

— Nu mi se pare drept sa Vviri in_aceeasi
oala un tipar aparator ai libertatii si un
adept al dictaturii- L .

— Vorbesti ca un politician In toata le-
gea : ascultd-ma, Tnsa, bine ; la ce-1 slu,
Jeste luj Walter Parez o cauza nobila daca
e un ucigas platit 7 B

Desi Tmi venea sd.j spun cd vorbeste ca
0 ageamje, i-am raspuns, adresindu-ma si
celorlalti : oL

— M4 doare s& vad cd un actor ca el,
fatd de care am avut atitea_atentii, con-
simte _icum sa se lase folosit Tmpotriva
noastra. .

— Tradare ! a exclamat cineva.

— N-as merge chiar atit de departe,
am nuantat eu. Vreau sa_spun numal cd
felul In care procedeazd Tmi provoaca o
anume amaraciune. . .

Dupd o saptamind sau chiar maj mult,
am fost trezit Tn_ toiul nop'ij de un telefon.
O voce de femeie m-a intrebat :

— Acum esti_ multumit 7 .

Fusesem trezit din somn, asa ca nu prea
reuseam sd Tnteleg despre ce era vorba.
Am ' repetat ca un idiot :

— Cinee7. .

intrebare inutila, pentru ca. de
ghicisem. ) B ) o

— Spune-mi dacd est). multumit, starui
ea ; pentru ca apoi, dupa o clipd de tace-
re. sa adauge ; Sau poate n-al aHat?

— Habar "n-am despre ce vorbesti.
Luz zise : . . )

— Atunci mai poti astepta.

— Ce sa astept 7

— Ai sa afli miine.

A Tnchis. Eram pe punctul sd o sun, dar
am renuntat. Tn realitate, -tiam _ce se in.
timplase, desi am murmurat de citeva orj :
»NUu Doate fi adevarat!*. )

A doua zi_am aflat totul. Ce ciudat ;
vestea nu mad lua pe nepregdtite st totusi
m-am simtit descumpanit. La_fel de des-
cumpanit si_de trist ca atunci, in_toiul nop_
tii, cind ghicisem Ca si cum mi-ar fi mu-
rit un vechi prieten, gindindu-m& poate
din_ vreme la articolul pe care urma sg-1
scriu ori la discursul pe care aveam sa-1
rostesc, mi.am spus ca aceasta moarte Tn-
semna sfirsitul celei mai stralucite epoci
a teatrului ‘argentinian.
~ Relatarilor din ziare, destul de ample,
li s-au adaugat cele ale prietenilor mei de
la Ministerul de Interne. Faptul se petre-
cuse spre sfirsitul ultimului act al reDre-
zeniaile din seara nrecedentd. Dupa ce
se strapunge cu spada, Cato, muribund, se
arata ingrijorat de soarta celor care lua.
serd parte Tmpreund cu el la rezistenta
impotriva lui Cezar, la aminte_la_planu-
rile lor de qua, le incuviinteaza. Tsi ia
ramas_bun de la toti si moar». Ir, clipa aceea,
in sald a rasunat 0 Impuscétura si s-a stir.
nit o mare invalmaseald. Unii aratau in-
spre o loja. Cineva a iesit in fuga din altd
loja. La Inceput nimeni 'u stia ce se In,
timplase. Nu_le-a trebuit Tnsd mult ca sa-si
dea seama ca Davel murise in urma unui
foc de arma tras asupra lui. probabil de
la_balcon. Acolo politia a dat peste \Walter
Parez, nsotit de doi dintre. oamenii sai.
Nici unul nu avea vreo arméa la_el. Pe de
altd parte, cel care fugise din loja, reusise
sa dispara.

Am fost rugat sa vorbesc La cimitirul
Chacarita. Am refuzat, simtindu-ma prea
tulburat si intelegind ca trebuia s-o faca
cineva care era mai_bun cunoscator al tea-
trului_si al sufletului actorilor. In discursul
sau. Romano a spus ca cel mai frumos
sfirsit pentru un actor este sa moard pe
scend. n chiar clipa mortii personajului
sdu. A vorbit si un reprezentant al guver.
nuluj. Grinberg, care _ragdrise d|n senin
Iingd mine, facindu-ma sa tresar de spai.
ma_atunci cind m.a apucat de brat, ml-a
soptit la ureche :

— Omagiul vine prea tirziu.

fapt,

REGULAMENTU L fESTIVALIILIII — CONCURS NATIONAL OF Pot/ll ,,Porni Luceafarul..."

EDITIA A XXI-A, BOTOSANI, IUNIE 1992

Avind Tn vedere omagierea operei
eminesciene cit si traditia culturald a
judetului Botosani, Inspectoratul jude-
tean pentru cultura Botosani, Centrul
Judetean de Conservare sl.Valorificare
a Traditiei si Creatiei Populare Boto-
sani in colaborare cu Uniunea Scriito-
rilor din Romania organizeaza cea de
a XXl-a editie a Concursului national
de creatie literara si interpretare cri-
tica a operei eminesciene ,,Porni Lu-
ceafarul...", In perioada 13—14 iunie
1992, la Botosani si Ipotesti.

Concursul Tsi propune sa stimuleze
cunoasterea operei eminesciene si crea-
tia poetica originald a tinerilor.

Concursul de creatie se adreseaza ce-
lor ce n-au debutat Tnca in volum si
n-au Tmplinit virsta de 39 de ani, pre-

cum si tinerilor poeti din Republica
Moldova.

Lucrarile (poezie), zece la numar,
dactilografiate Tn 5 (cinci) exemplare
(sau xeroxate), vor fi trimise pina pe
data de 5 mai 1992 pe adresa Centru-
lui Judetean de Conservare si Valori-
ficare a Traditiei si Creatiei Populare
Botosani, B-dul Eminescu nr. 91, Boto-
sani, cod. 6800, telefon 985'15448.
Poeziile vor fi semnate cu un motto.
Intr-un plic nchis, pe care se va scrie
acelasi motto, vor fi introduse datele
personale ale autorului, adresa, pre-
cum si activitatea ublicistica, plic
cere va insoti lucrérile.

Lucrarile de intrepretare critica a
operei eminesciene vor fi dactilografia-
te la doua rinduri in trei exemplare si

nu vor depasi zece pagini, fiind sem-
nate cu un motto, in conditiile de mai
Sus.

Finalizarea concursului are loc in
cadrul ,,Zilelor Eminescu™ in_perioada
13—14 iunie 1992, la Botosani si Ipo-
testi. ) o o
~Un juriu format din scriitori, critici
literari si reprezentanti .ai organizato-
rilor va acorda urmatoarele premii :
1. Marele premiu ,,Mihai Eminescu” in
valoare de 10.000 lei acordat de Com-
plexul muzeistic Ipotesti si Inspectora-
tul pentru cultura al judetului Boto-
sani si premiul Editurii Cartea Roma-
neasca, care va consta Tn publicarea
unui volum de debut; 2. Premiul Edi-

turii
Premiul Editurii ,,Junimea” din lasi ;
4. Premiul revistei ,,Familia"” ; 5. Pre-
miul revistei ,,Convorbiri literarell ; 0.

a) Premiul-Societatii ,,Junimea"
lasi ; b) Premiul revistei ,,Dacia lite-
rard" ;
din lasi ; 7. Premiul revistei ,,Luceafa-
rul™ ; 8. Premiul revistei
9. Premiul
arta” ; 10. Premii speciale ale Uniunii
Scriitorilor din Romania pentru inter-
pretare critica a operei

»Hyperion" din Chisinau ; 3.

din
¢) Premiul Muzeului literaturii

L,ZAteneu™;

revistei ,,Literatura si

eminesciene.

gfcursa icrtdem. .



ADOLFO BIOY CASARES

CATO

Povestirea de fata — inclusa Tn ultimul sau volum, O PAPUSA RUSEASCA
(1990) — e considerata chiar de aulor drept una din cele mai reusite proze scurte
ale sale. Intentia marelui scriitor a genlinian de a materializa un subiect bazat
pe relatia dintre arta si politica dateaza incd din anii '30, dar povestirea propriu-
zisa a fost scrisa abia Tn 1987, c¢ind i s a parut, in fine, ca a gasit un final adec-
vat. Prin CATO se vuieste Tncd o datd ca — fapt deja banal — fictiunea devan-
seaza realitatea, cititorul roman, trecut prin teribila experienta a lui 22 decem-

brie 1989, intelegind, desigur, de ce...

ni de zile sustinusem ca Jorje Da.
vel este un june-prim de mina a doua,
un imitator al lui John Gilbert, alt june-
rim de mina a doua. Dupa péarerea mea.
aptul cd avea atitia admiratori nu_dove-
dea decit cd taima este un lucru din cale
alard de arbitrar ; si nu vedeam decit o
ironie a deslinului in aceea ca era denu-
mit ,,Chipesul”. Obisnuiam s& mai adaug,
de parca_ as li vrut sa arat cd e vorba de
0 consecintd : ,,Spunindu-i asa, publicul
nostru se margineste sd imite un public
mai larg, care c¢a porecla «Frumosu -
unul actcr oarecare de la Hollywood”.

Am renuntat pentru totdeauna la re-
pertoriul acesta de sarcasme in seara Tn
care l-am vazut jucind_la teatrul Smart,
cu Paulna Singefman. in Marea parada, o
adaptare pentru scend a vechii pelicule
a lui King Y;dor. Cit timp a_tinut repre-
zentatia, am uitat' nu numai de cronica
pe care trebuia s-0 scriu pentru ziar, dar
chiar- si de faptul cd ma aflam acolo. In
sala.'Cu alte cuvinte, mi_se pdrea ca ma
gaseam aievea. Tmpreund cu eroii Marii
parade, n noroiul transeelor, pe undeva
in_Franta, si cd auzeam suierind gloantele
primulut razboi mondial.

La citva_timp dupd aceea, am renuntat
la gazetarie sI mi-am gdasit de lucru 'la
taral era vorba de o munca pentru care,
[uindu-te  dupa antecedentele mele de
familie, ai fi putut crede cd sint apt. Eu
nu-nii faceam, insa, cine stie ce iluzii n
privinta asta, dar ma gindeam ca singu-
ratatea ma va ajuta, poate, sa scriu ro-
manul pe care-1" Tncepusem de nenuma-
rate ori. Tncrezdtor, abandonindu-1 tot de
atitea ori. plin de descurajare. .

La ferma La Cubaha unde lucram, ci-
team ziarul_Tntotdeauna dupa prinz. Cau-
tam deseori ' vesti despre Davel ; ce-i
drept, n-am gasit prea multe, in cei trei
ani pe care 1-am petrecut acolo : Davel
luase_ parte la o reprezentatie data in be-
neficiul_unei actrite batrine ; fusese va,
zut la Tnmormantarea unui actor si. dacd
nu. ma insel, la premiera unei comedii de
Garcia Velloso. Tmi amintesc bine aceste
stiri, deoarece le-am citit cu luare a-
minte, ca si cum ar fi fost vorba de lu-
cruri care, md priveau Tndeaproape. Ma
intreb_aaca nu Tneercam, de.fapt. sa..raSr
cumpar astfel, macar fata de mine in-
sumi, felul nedrept Tn care-1 judecasem
pe marele nostru actor. . .

M-am fntors la Buenos Aires si_am pu-
blicat romanul. Poate din pricina ca a-
cesta s-a bucurat de succes si cd deveni-
sem un scriitor. cunoscut (intre timp_apa-
ruserd cronici iar cartea Se gasise in li-
brérii) ori_poate pentru cd lumea isi mai
amintea ca lucrasem la Sectia de spec-
tacole a_ziarului, am fost numit membru
in juriul cafe trebuia Sa acorde premiile
celor mai buni actori ai anului. La_ se-
dintele la care luam parte Tmpreuna cu
ceilalti din juriu, m-am Tmprietenit cu
Grinberg, autoru_i farsei Ultima amanta.
Intr-o seara, tirziu, dupa ce votasem pre.
miile, am mai zabovit amindoi la cafe-
neaua Alsinel si a lui Bernardo_de Iri-
oyen. Tmi amintesc un comentariu al lui

rinberg : ) ) ) ) )

— l-am premiat pe cei mai buni, Ori-
cum ai lua-o, insa, cit de departe sint cu
totii_ de un actor ca Davel. Si imaginea-
za-ti_cd unul ca el nu lucreaza. Nu-1 mai
solicitd nimeni. )

Am intrebat de ee. Mi-a raspuns :
_— Sustin ca e_batrin. Cd. de fapt, n-ar
fi avut niciodata alt capital decit chipul
sdu. Ca miza pe el si atita tot. lar acum
nu mai poate face pe junele-prim.

— In tara asta te poti astepta la orice,

— Avem un mare actor si nimeni nu-si
da seama de asta. )

— Dumneata_si cu mine ne dam seama.

— Si alti citiva. Pentru Quartucci, Da-
vel este un miracol al teatrului, unul din
acei mari actori care nu se nasc decit
foarte rar _Mi-a spus asa : ,,Cum am pu-
tin timp liber, ma duc sa-1 vad jucind : o
face atit de firesc, incit pleci de acolo
convins ca cel mai usor lucru din lume e
sa fil_actor”. ) o o

— ISTntem deja trei partizani de-ai lui

avel.

_— Pune.l_la socoteala si pe Caviglia.
intr-o seard statea de vorba cu Davel la
cafenea. Cu putin timp in urma. 1l vazuse
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pe scend _in _Smintitii_din vara. Cred
ca-mi mai amintesc incd vorbele lui Ca-
viglia : ,,M-am surprins gindindu-ma ca
Enrique o va Tnsela_pe verisoara lui”. Iti
dai seama ? Avea impresia ca_omul pe
care-1 are 1n fata ochilor e Enrique, unui
dintre personajele comediei, si nu bayel.
Mi-a spus cé niciodatd nu i se mai Tntim-
plase asa ceva. Ca privea teatrul cu ochii
unui profesionist, atent la jocul actorilor
si_cd. de altfel, cunostea pe de rost piesa
lui Lafferrare. Si totusi, In clipa aceea
iluzia dramatica Eusese pe de-a-ntregul
stapinire_pe el. Era de parere cd numai
DAav_?I e Tn stare s-o creeze att de desa-
Virsit.
_ Dupd aceasta discutie cu Grinberg, s-au
intimplat lucruri care m-au prins in iu-
resul lor un_timp destul de Tndelungat,
in ciuda cuvintelor magice pe care mi le
tot repetau prietenii mei librari. ..Micul
tdu roman se vinde bine”, ceea ce  cisti-
gasem de pe urma cartii nu-mi ajungéa
pentru mai nimic. Am cautat o slujba si
am gasit-o tocmai cind economiile, pe care
reusisem sa le fac la tard, erau pe sfir-
site.. Au_fost ani grei sau. cel putin, in-
grati. Cind ma intorceam acasa de la bi-
rou. nu mai aveam nici_o tragere de ini-
ma pentru _scris. Din cind Tn° cind izbu-
team totusi s& ma f)un pe treaba si, in
felul &sta, la capatul unui an de eforturi
sporadice, dar_pe care md straduisem sa
le fac saptdmina de sdptamiria, am ter-
minat un al doilea roman, mai scurt de-
cit_celalalt. Asa se face ca am ajuns sa
colind de la o editura la alta, cu” manu,
scrisul Tn brate, cunoscind sl o_altad fatd,
amara, a_profesiei noastre. Unii editori
pareau sa nu-si mai aminteasca de_pri-
mul meu roman si ascultau, neincrezétori,
ceea ce le povesteam despre succesul F_e
care-1 avusese. Cei care si-l aminteau, ti-
neau sd ma convinga ca acesta din urma
era mai slab si. ca sa pund mai repede
capat intrev.'derii, dadeau din cap si de-
clarau : ,, Trebuie sa te resemnezi. Nu esti
pe drumul cel bun cu aceasta a doua carte
a dumitale”. ) ) .
intr-o buna zi l-am intilnit pe Grin-
berg la cafe-barul La Academia. Mi-am
adus aminte numaidecit de Davel si i-am
cerut vesti despre el. Mi-a spus : |
— E o poveste_trista. Mai intli si-a'vin-
dut masina ; apoi, apartamentul. Traieste
in mizerie. Un alt_actor, care n.o duce
nici el mai bine, mi-a povestit_cd facusera
impreuna un turneu prin tara. Dormeau,
practic, prin salile de asteptare ale ga-
rilor si_nu se hraneau decit cu cafea cu
lapte si chifle. Actorul &sta m-a Tincre-
dintat Tnsa, ca privatiunile nu l-au facut
nicidecum pe Davel sa se piarda cu fi-
rea. Dimpotriva, era multumit cad poate
Sa_munceasca. B )
in timpul dictaturii, turneele au_devenit
tot mai rare, pentru ca In cele din urma
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sa Tnceteze. Tara intreagd Tncremenise,
fiindca oamenii incercau sa se dea la fund,
spre a_fi _uitati. Uitarea p-.rea pe atunci,
cel mai nimerit refugiu. Cit despre Dave!,
acesta a gasit uitaréa, dar nu pentru ca
ar fi cdutat sa se puna la ada{)_ost. N-avea
de ce s-o0 faca, deoarece se tinuse ntot-
deauna departe de politica si nu se ameste-
case nici macar in intrigile de la Socie-
tatea_Actorilor. Cum ajufindu-1 pe Davel
nu raspldteai zelul vreunut partizan a
dictaturii si nici nu te alegeai cu recu-
nostinta_ vreunul opozant, nimeni nu i-a
intins nici o, mind de ajutor. Davel a pe,
trecut o bund parte a acestei perioade fard
sa aiba de lucru. ~ B .

A venit apoi ziua cind, pldacut surprins,
am_citit, nu maj stiu unde, ca Davei Urma
s& joace rolul principal Tn Cato. faimoasa
tragedie a carei reluare o anunta, pentru
stagiunea viitoare, teatrul Politeama. '

Am comentat vestea cu Grinberg. ntr-o
seara a aceleiasi saptamini. .~~~

— Uneori se’mal Intimpld si minuni, a
rostit el sententios. .

— Asa e, am zis eu. Tn vremurile noastre
e lucru rar ca un impresar sa-si aduca
aminte de aceasta bijuterie a repertoriu-
lui clasic, si e de-a dreptul incredibil ca
a avut inspiratia sa-i ofere lui Davel ro-
lul lui Cato. . . .

— Nu e numai meritul lui.

A Tnceput sd-mi explice cd impresarul,
un oarecare Romano, a ales tragedia lul
Cato Opentr_uA ca autorul, mort cu doua
sute de ani Tn urma, nu va pretinde pla-
ta drepturilor de autor. )

_— Oricum. 1i ramine meritul de
a-1 fi ales pe Davel, am comentat eu.

— | 1-& recomandat sotia lui care, pe
Vremuri, a fost iubita actorului.

.Se prea poate ca pe chipul meu sa se
fi asternut expresia unei oarecare nedu-
meriri, deoarece Grinberg m-a Tntrebat ce
e cu mine. )

— Nimic... 7l admir pe Davel, as putea
spune chiar cd simt pentru el o anume
afectiune, si mi-ar fj placut ca povestea
acestui noroc neasteptat sa fie in Tntre-
gime curata. L ) ~

JIn ciuda faptului cd e mic de staturg,
sldbanog si ca are_o multime de ticuri
nervoase, toatd Tnfatisarea’ lut_respirind
un aer de neglijenta, Grinberg iti impune
respect prin_felul 'lui patrunzator de a
vedea lucrurile . .

.— N-are prea mare importantd ceea ce
ti-ar fj placut dumitale, mi-a spus el
raspicat. O femeie care Intervine Pe lin.
ga sotul ei pentru un fost amant aflat la
ananghie, da dovada de noblete si genero-
zitate.

— Sint de acord ca ea...

— Nu numai_ea, cu totii | Davel, pentru
ca n-a cerut_nimic si pentru ca merita ca
o fosta iubita sa-i sara in ajutor, dupa ce
totul s-a terminat Tntre ei. Impresarul, de-
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oarece s-a purtat ca un profesionijst s
rios. | s-a propus un bun actor si I-a a<
ceptat. fara sa tina cont de viata part:
culara a unuia sau altuia dintre ei.

in seara premierei, teatrul Politearr
era aproape plin. Tmi amintesc limpec
ca la Tnceputul spectacolului am_ stat c
teva_ minute Tn expectativa, zicindu-m:
»~incd mai poate urma triumful sau cad
rea. Voi Sti curind care din doud”. Adi
varul e ca n-am avut de asteptat pr<
mult. Nu spun ca piesa ar fi fost proast
Desi avea multe momente epice Tnaltatoi
re, mi s-a parut mai degrabd un ‘poe
dramatic decit o tragedie cu neindoielnit
calitati literare, ar, altfel, destul ¢

licticgs. Fireste ca urmdareai cu suflet
a gura destinul eroului. Tnsa nucleul a
gumentatiel pierdea din forta cind pe n<
pusa masa, autorul intercala n desfasi
rarea evenimentelor, o poveste de amo
Eg cit de neverosimila, pe atit de neghio;

d Ciudat lucru, dar in timp ce reflei
tam :_,,Pacat ca. dupa ce l-a ajutat sa g.
seasca de lucru, norocul 1-a parasit |
Davel cind_a fost vorba de piesd”, 1l pr
veam pe Cato, adica pe Davel in_ rol
lui Cato, si as fi dat orice sa-I nvinf
F_e_Cezar si_sd salveze Utica. Da, ma n
inistea pind si soarta orasului Utica,
am ‘ajuns sa doresc, in acele clipe, sa a
puterea, pe care n.o avusesera zeii, de
schimba trecutul. Pe chipul luj Davel (!
care-1 calificasem odatd drept vulga
unul din chipurile acelea pe care bati
netea le_face si mal expresive, am vaz
intiparita cu claritate nobletea eroul
d'SBU'S sa-si_dea viata pentru libertatea
puDlicana.” Cind unul din fiii lui Cato
un_actor deloc convingator — a spu
.Parintele nostru lupta pentru onoare
virtute, pentru libertate si_pentru Rom:
de-abia mi-am putut stdoini lacrimile.

Dupd toate acestea, cititorul va con<
dera, probabil, ca fiind nelalocul lor ol
servatlile mele critice. Succesul si ecoui
le operei 1i dau, aparent, dreptate. Tnc
pind cu cea de a treia sau a patra sear
teatrul a fost plin. Trebuia_ sa-ti_rezcr
locurile cu cincisprezece ori doudzeci
zile Tnainte, lucru neobisnuit pe vrem
aceea la Buenos Aires. Alt fapt insoli
spectatorii au interpretat cu totii inve
tivele rostite Tmpotriva lui Cezar ca
niste imprecatii ~ la adresa dictatorul
nostru, iar tinguirea dupa libertatea R
mei ca pe o tinguire dupd libertatea noa
tra pierdutd. Sint convins ca au ajuns
aceasta interpretare numai pentru ca e
singura_Pe care o_doreau _Tn moment
acela, Daca e adevarat, dupa cum se sp
ne, ca in orice carte, cititorul o descope
pe aceea pe care doreste s-0 citeasca, r

rezentatiile de la Politeama ne dau dre
ul sa afirmam acelasi lucru despre p
blic si piesele de teatru. S& nu se creai
cumva, ca pe mine ma exclud, atunci cil
vorbesi despre public... Pentru cd a
simtit din nov cum mi se umezesc oct
in clipa in care Cato a rostit ; ,,Roma !
maj este I O. libertate ! O, virtute |
tara mea !“. .

Seara de seard, succesul spectacolul
facea' iot mai multd vilva_iar debandai
era tot mai mare. M-am intrebat la |
moment dat. de Ce sa n-o recunosc, da
reactiile turbulente de la Politeama. df
inspirate de cele mai bune intentii, nu v
aduce prejudicii cauzei noastre. Guvern
ar fi putut foarte bine sa Tnchida teatr
si, pe deasupra, sa_mai Si traga foloa
politice din asta. Si nu_pdrea deloc ir
probabil ca anumite fractiuni moderate, t
atit de ostile dictaturii ca sl noi, sa spr
jine tacit aceasta masurd, dintr-0 a
cestrala teama de represalii si mai'mai

Tn_ochii celor mai multi, idehtificar
lui Davel cu Cato a fost totala. Pe strai
oamenii obisnuiau s&-1 Tntimpine, :?p
nindu-i : ,Salut, Cato !“ si, uneori, ,,Tr
iasca marele Cato !

Noi, cei care, ntr-un fel sau altul,
vem legdturi ma' strinse cu teatrul, ex
geram probabil influenta pe care repreze
tatiile de la Politeama au exercitat
asupra evenimentelor_ ulterioare ; adev
rul ‘este, Tnsd, cd pina si conspiratorii
crezut Tn aceastd influentd. Stiu asta d
oarece mie mi-a_revenit sarcina Sa Vc
besc cu Davel si sd-1 determin sd ade
la cauza noastra. Am fi vrut sa pultt
spune,. in ceasul victoriei, cd mart
nostru actor a fost Intotdeauna de part
revolutiei. Si volam sa o spunem fara
mintim si fard sa riscam ca el sa ne de
minta. ) _

I-am d«t ntflnire la cafeneaua_Alsin
sl a lul Bernardo de Irigoyen Vazindu
m-am gindit citd dreptaté avea tango
care spunea ca sint stranii prefacerile
care le pduc anii : chinul lut Davel
mal semana, acum, aproape deloc cu
al lui John Gilbert, aducind mal degra
cu_acela al lui Charles Laughton. “Fa
lui _exn.imn t-istete. oboseald, dar si
hotarire rabdatoare si fara margini,
orice caz, atunci cind I-am_spus ca adn
ratia men >-enl-n e' se nascuse Tn se
ra ‘premierei cu Marea parada de la teati
Smart, ai fi_ jurat cd a intinerit si_
incepe iarasi sa semene putin cu  Joi
Gilbert. M-a ’-‘rehat s’asuitor : _

— Ti s-a parut Intr-adevar ca am fc
la Tnaltimea rolului ?

— Sd nivalizezi cu filmul n-a fost, d
capul loculu’. o treaba usoard. Dar si fa
grandioasele scene de batalie din ~ fiii
publicul de la_Smart avea impresia
dumneata erai in toiul luptei. Ba mai mu
ne-ai dus si pe noi in valmasagul ei.
. Am 1indraznit sa-1 intreb, dupd cit
Elmp, dacd ne putem bizui Pe adeziun
ui.

Traducere de

Anca Maniutiu

Din volumul O namisa ruseascad in cu
de aparit’e la BihVotni'a ..Apostrof”
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