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loc comun pe care, din motive ce vor 
rămine pururi neclare, noi, românii, 
l-am practicat deseori de-a lungul is­
toriei. Mult mai rar ne-a fost dat să 
Învățăm din victorii, nu numai pentru 
că ele, victoriile adevărate, nu s-au 
nrea înghesuit în curtea noastră, ci și 
pentru că în fața lor, atîtea cîte au 
fost, am avut mai mult o reacție eufo­
rică, de parcă timpul s-ar fi oprit în 
loc, și doar extrem de rar una de în- 
gîndurare dinamică spre ce va să fie 
după. Ar fi cazul să ieșim din acest, ti­
par și să privim victoriile ca pe niște 
segmente ale unei mișcări continue. 
Doar astfel la vom putea păstra, căutînd 
în ele urmarea, sensul, perspectiva. Ia­
tă, de pildă, recentele alegeri locale. 
Fără îndoială o victorie a democrației. 
Semnificativă pentru creșterea impactu­
lui partidelor din sinul Convenției De­
mocratice asupra electoratului și nu mai 
puțin pentru maturizarea politică a e- 
lectoratului însuși. Dar trebuie văzut 
numaidecît că impactul acesta a fost 
favorizat în chip esențial de unirea for­
țelor de opoziție, pe de o parte, și de 
dezamăgirea produsă de guvernarea fe- 
senistă, pe de alta, ceea ce atrage după 
sine obligația de a considera maturiza­
rea politică a electoratului in relativ, 
ea exprimînd mai mult o atitudine an- 
ti-fesenistă decît una clar pro-democra- 
tică. Sigur e doar că electoratul nostru 
a realizat că stă în puterea lui să 
schimbe ceva în peisajul politic al ță­
rii. Pină la constituirea unui curent de 
opinie bazat pe o veritabilă conștiință 
politică democratică mai e insă o cale. 
Șl cred că de aici se cuvine să pornim 
in judecarea analitică a rezultatelor re­
centelor alegeri, cu atît mai mult cu cit 
nu peste mult timp vor avea loc alege­
rile cele mari, legislative și preziden­
țiale. în perspectiva lor, victoria de azi 
a Convenției Democratice — avind ca 
efect principal reechilibrarea tabloului 
politic național — îndeamnă la formu­
larea și însușirea citorva concluzii cu 
caracter imperativ ce pot fi grupate 
sintetic in trei mari deziderate. Primul 
ar fi păstrarea unității forțelor demo­
cratice. Deși sint de acord cu dl. Radu 
Câmpeanu că voturile obținute de o 
convenție pot fi mai puține decit suma 
voturilor obținute de fiecare formațiu­
ne in parte, nu pot să nu observ că in 
cazul unui electorat a cărui conștiință 
politică e incă insuficient de limpede, 
o atare.regulă s-ar putea să nu func­
ționeze. Ba chiar are toate șansele să 
nu funcționeze și, prin urmare, să pro­
ducă o scădere prin risipire a opțiuni­
lor. Deocamdată unirea opoziției demo­
crate a dat roade și cred că pentru 
incă destulă vreme ea va fi mai produc­
tivă decit confruntarea separată a com- 
ponenților. Interesele de partid — foar­
te de înțeles în conjuncturi normale — 
e cazul, Ia noi, să se armonizeze, pe 
deasupra orgoliilor, cu interesul comun 
care nu e altul decit instaurarea de­
mocrației reale. Al doilea ar fi recon­
siderarea campaniei electorale, in sen­
sul adincirii contactelor directe cu e- 
lectoratul, mai ales cu acea parte a lui 

mai conservatoare și mai puțin infor­
mată. E vorba de lumea satelor și a 
orașelor mici in care viitorii candidați 
ai Convenției Democratice au datoria 
de a intra nu doar prin mijlocirea te­
leviziunii, radioului sau presei scrise, 
ci in modul cel mai drept cu putință, 
prin întilniri la fața locului care să lă­
murească nu atit propagandistic cit 
pedagogic asupra conținutului politic al 
unui regim democratic. în fine, al trei­
lea, dar nu cel din urmă, ar fi selec­
tarea atentă a candidaților pentru cele 
două camere ale Parlamentului, astfel 
incit charisma personală să se conjuge 
cu competența morală și profesională, 
cu notorietatea in rindurile electoratu­
lui, cu priceperea de a vorbi, respectiv 
de a gindi, clar și convingător, dincolo 
de orice zel demagogic sau ipocrit. 
Principiul omul potrivit la locul potri­
vit e binevenit și in materie de candi­
daturi electorale. Sint acestea, trei di­
recții prioritare deduse din realitatea 
victoriei de astăzi a forțelor democrati­
ce și sint, se vede bine, chiar învăță­
mintele impuse sau numai propuse de 
această victorie. Să sperăm că viitorul 
apropiat le va confirma.
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PSALM
Cine ești tu, 
Frumusețe amară ?
De unde vii
Și te grăbești încotro ? 
O, Doamne,
Strămoșii mei,
Vecinii mei,
Prietenii mei, 
Dușmanii mei
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LIRICĂ POLONEZĂ

Și eu printre ei
Tot alergăm după tine 
Orbi și goi,
Muți și surzi.
De mii de ani
Ne tîrîm în genunchi, 
Ne-nchinăm cu evlavie, 
Ne jertfim pentru tine, 
Și tu ne tot naști
Și te sperii de noi.

Baki Ymeri
Reproducem in paginile revistei tablouri de 

Mircea Doinaru • în pagina a 13-a, o cronică 
plastică despre expoziția tinărului artist
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Bilețel enigmatic, 
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Refugiul

M rima zi a acelui drum în Munții Făgăraș îmi va fi greu să o ui't vreodată. Ajunsesem cu chiu cu vai pe la Rudărița, dincolo de Plaiul Foii, la piciorul estic al munților. în­cepeam urcușul prin pădure, odată cu cele dinții picături a'e unui ploi care avea să mă aducă la disperare abia peste două zile, dar nu știam încă asta. Ploaia a stat înainte de a mă face să-i simt, vorba aceea, rigorile. Vintul fugărea pe cer, deasupra ca­piului meu și-al pădurii paralele cu Izvorul Lerescu. nori, soarele ieșea din cînd în c.nd pentru a dispărea din nou. Curmătura Lerescului... du­pă care ieșeam din pădure în rărituri de conifere și-n cele din urmă defini­tiv... Aici vîntu'. avea o putere nemai- întilnită de mine și de rucsacul meu cel greu. Nu pot să spun cum am îna­intat, cu cită dificultate și osteneală, de la Vîrful Cornișului spre Luțele și apoi pînă la Berivoiul Mare (2 300 m). De cite ori m-am gîndit să mă trjntesc intr-o crăpătură a stincilor, încă acoperite cu iarbă, și să aștept acolo zile mai bune. Era prin septem­brie 1938, așa că n-aș mai fi avut mult, un an și cîteva luni și pe urmă încă doi ani și încă... Planurile mele fuseseră să ajung la Curmătura Zîr- neî (1 923 m) de unde să o iau la dreapta, pe-un drum nesfîrșit pe care mi-1 mai aminteam foarte vag, căci îl parcursesem cu aproape un sfert de veac înainte, spre cabana Urlea. Dar vintul puternic, stăpîn al șei’or și crestelor în acea zi, mi.a dat peste 

cap planurile, incit, ajuns cu mare greutate la Berivoiul Mare și văzînd în stingă refugiul Berevoescu de pe muntele cu același nume, m-am re­pezit intr-acolo. Puțini știu cum arată un refugiu în munții patriei noastre. Acesta era o cutie de tablă, zguduin- du-se din toate încheieturile, cu tu­nete, înspăimîntâtoare peste noapte, cutie care avea un singur avantaj : înăuntru nu batea vintul. Acolo m-am întîlnit cu trei veritabili „oameni ai muncii", dar și ai muntelui, pe-al căror unic sac de dormit, întins în chip de saltea pe priciul de metal (ca să nu poată fi ars de călătorii înfrigurați), ne-am culcat toți patru, abia ațipind din cind în cînd in cursul teribilei nopți care a urmat. Erau trei tineri care cunoșteau toți munții pa­triei. Echipamentele noastre încropite, s-au făcut mici în fața redegiștilor care au apărut pe rînd pînă mult după lăsarea întunericului. Și-n timp ce aceștia dormeau în comozii lor saci cu puf, noi ne trezeam o dată la cî­teva zeci de minute și tovarășii mei de somn și îngheț aprindeau pe jos mici munți de praf alb, care ne făcea să ne usture ochii, încălzindu-ne insă în același timp. Ei luaseră pra­ful, cum se numea, ce era nu mai știu, de la fabrică, tocmai în vederea unei astfel de nopți-. Nici ce am vor­bit nu mai știu și nici nu are impor­tanță. Știu doar că mă gîndeam cu groază ce m-aș fi făcut fără ei, pre­gătit cum eram să înnoptez doar la o cabană, cu pat, pătură și eventual foc. Mai înțelesesem și altă dată, însă rar, ce e solidaritatea. Atunci, în lun­ga noapte a lui septembrie 1988, îm­preună cu trei muncitori despre care îmi amintesc doar atît, că spuneau „la noi, în Socului", m-am convins că ea e posibilă, dincolo de formație inte­lectuală și de multe altele. Cred că acum de prin decembrie 1989, iar e o lungă și groaznică noapte, căreia, iată, îi supraviețuim poate chiar prin ace­lași gen de solidaritate. Undeva, de­parte, în vale, dacă n-ar fi fost ceață s-ar fi văzut satul Berevoești.
Nicolae Prelipceanu

anume redundanță a informației în legătură cu tulburările tragice din 13— 15 iunie 1990. cu fenomenul „Piața Uni­versității" (22 aprilie — 13 iunie 1990) și procesul „golanilor legionari" (bazat oe un rechizitoriu imbecil al unei Procuraturi a- servite Puterii, încheiat la 27 august 1990) a ajuns să destăinuie, am impresia, in timp, sensul unei meritate «erticalilăți metafizice a societății românești deja... Nu spun /orbe mari : societatea româ­nească, pentru reînnoire, avînd nevoie de asemenea oedepse ale purificării postre­voluționare a sufletului. în plină criză existențială, pînă una. alta...Că am scăpat de penibilul sentiment de inutilitate („că tot nu se schimbă nimic!") al alegerilor libere locale să ne putem întoarce cu o și mai apăsată dezamăgire la frustrările oficiale cotidiene ale „statu­lui de drept" promis de președintele ales Ion Iliescu, solemn, la 20 mai 1990. stat de drept ce s-a dovedit a fi, de fapt, prin farsele sale judiciare, dacă e să mă refer aici numai la ele, un continuator de nădejde al statului represiv ceaușist, „reformat", firește : cu aceiași magistrați compromiși, duplicitari, sub papucul Puterii, cu polițiști în loc de milițieni, SRI-ști în loc de securiști, cu FSN-iști în loc de PCR-iști... Nu are rost să mai rea­mintesc de atîtea și atîtea parodii dc pro­cese postrevoluționare, unele din ele po­litice : o să revin acum doar la procesul „celor 29“ de „golani-legionari" ai Pieței Universității, care au făcut pușcărie do- litică în mod aberant începînd cu 14 iu­nie 1990 în numele unei sentințe ce s-a pronunțat abia la 15 aprilie 1991 ! Unspre­zece din ei fiind achitați, zece condam­nați la un an (executare suspendată con­diționat — între ei, D. Dincă, T. Măries sau Dumitru Tudor si C. Borcoman), trei din ei au primit pedeapsă de doi ani la locul de muncă, doi au tost obligati la tratament în spital pînă la însănătoșire și doi minori au fost trimiși la „reedu­care !“ Doar Ichim Anghel, „recidivist", fiind condamnat la doi ani de închisoare, la care s-a adăugat un an, o lună, 24 de zi’e fix ( a cărei executare a fost revo­cată in urma grațierii din Ianuarie 1990). Normal avînd să se scadă fiecăruia din condamnare perioada de detenție „pre­ventivă" : că începînd cu 25 octombrie 1990, după o grevă a foamei a detinuților politici, după luni de arest ilegal, bătăi,

umilințe, șantaj, a fost revocat : preventiv și judecarea inculpațilo dosarul 1 217/1990 s-a făcut în stai libertate, cică... *Mai departe... Sigur, după Otita 
ducere legată de „legionari" și „j ai Pieței Universității, nu ar stric revin, in sfirșit și la .personajele*  din Jurnalul unui martor (13—15 
1990, București), in curs de apariție ditura Humanitas de un an de zile Dar, așa cum veți fi aflat săptămîr cută din Luceafărul, pînă să mă h< să mă așez să scriu ceva despre nur ligioasă serializată aici a „golanilor cărora eu le sunt naș, ce am gă birou ? Am găsit un bilețel enigma care eram criticat pentru tărăgănar trăgîndu-mi atenția, vă citez, că : n-ai avansat deloc cu derularea mentelor — tot pierdut pe strada F ței, Pacienței sau Sapientei ești, n ce știu e că tu ți-ai notat, eu po să confirm că era o stradă din s lui Caragiale... Păi, dacă n-ai ajur măcar în momentul în care, opri curtea bisericii, am constatat că tar mireasa dispăruse, atunci înseamnă să mai ajungi niciodată la capătul tirii ! Că uite, acum, acum se face 1 ziua căsătoriei civile a «legionarilo: și tu n-ai reușit să le pui încă pir< pe cap... Fii atent ! De-acum nu l las de capul tău, am să citesc m serialul ăsta !“

• „București : F.S.N. — K.O.“ (A- 
dcvărul) • „Sfîrșitul unui monopol po­
litic. Cheia a deschis Capitala. Ieri în 
Timișoara, azi aproape în toată țara". 
(Zig-Zag) • „O mutare spectaculoasă 
pe eșichierul politic al României. Opo­
ziția învingătoare în marile orașe". 
(Expres magazin) • „După al doilea 
tur de scrutin : Frontul cu fruntea sus". 
(AZI) • ALCIBIADE : „Una dintre su­
tele de fraude electorale semnalate în 
Capitală : la o secție de votare a secto­
rului 3 au fost identificate nu mai pu­
țin de 50 de buletine ștampilate pe Ro­
mânia Mare, dar rupte și dosite într-o 
mașină din apropiere. A furat vîrtos 
Cheia, au stil unguresc băieții, școală 
de ciordeală înaltă". (România Mare) 
• ANTON UNCU : „Succesul Conven­
ției Democratice în alegerile locale este 
o certitudine pe care o consemnăm cu 
satisfacție, pornind de la ideea schim­
bării pentru care am militat". (Româ­
nia liberă) • MIRCEA DINESCU : „Fii 
domnule Iliescu și dumneata bogat și 
șmecher ! Sărăcia și cinstea dumitale 
costă prea mult poporul român. Ca mi­
lionar, două-trei gorile ți-ar fi de a- 
juns, pe cînd așa trebuie să-ți apere 
sărăcia cinci mii de scutieri și un ar­
senal dc lacrimogene". (Academia Ca- 
țavoncu) • De la CEZAR ANDREES- 
CU & ANTON GRECU adunate : „Cel 
mai iubit găinar al poporului, Corneliu 
Vadim Tudor, avea și obiceiul de a se 
preumbla prin restaurante și de a se 
rățoi la chelneri, avînd el ifose de mic 
dictator durduliu. Astfel a procedat și

Mda... Că asta mai lipsea, să m la cap șl soția ! Soția fiind aceea semnat bilețelul, ați priceput... ea, pînă acum a stat deoparte... Totu: serv, recitind bilețelul, că — venii în strada Sapienței cu taxiurile, la — am uitat complet de dispariția r atunci ! E culmea... Chiar, ce disp;— Cînd a dispărut mireasa, dra| întreb, înciudat, pe soție, cu bileț în mină.— Ei, șl tu acuma, îmi răspunde ei toare și nu mai continuă : și eu o să spună, dar ea nu mai adaugă „că multă minte-ți mai trebuie"...
Liviu loan Stol

(va urma)

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

în urmă cu cinci ani, la restaurantul 
«Liido» din București, cînd în ziua de 
25 octombrie 1987, găinarul național, a- 
fumat și îndîrjît, cu ochii roșii și cu nă­
rile umflate, l-a înjurat pe ospătar, în- 
trebîndu-1 cu mitocănie : «Bă. tu știi 
cine sînt eu ?» I-a răspuns boxerul 
Constantin Tițoiu care l-a luat zdravăn 
la pumni pe muflonul nostru, adueîn- 
du-1 cu picioarele pe pămînt. Apoi, au 
urmat alte încăierări, în alte localuri. 
După cîți pumni a primit Vadim în 
căpșorul său de gelatină, nu e de mirare 
că acum a luat-o razna !“. (Cuvîntul) 
• COJOCARU VALENTIN (Chișinău) : 
„PARTIDUL ROMANIA MARE este ca 
și FRONTUL POPULAR. La dvs. TI­
TANUL culturii este Corneliu Vadim 
Tudor"... ; „Poeții noștri vin des la 
București, vorbesc la televizor, scriu în 
presă, dar la Chișinău din partea RO­
MÂNIEI MARI de ce nu vine domnul 
Corneliu Vadim Tudor ? Va fi primit 
ca Mihai Viteazul la Alba Iulia !“. (Po­
litica) Oare o fi existînd acest Valentin 
Cojocaru ? • „Dl. Toma George Maio- 
rescu speră să facă bani din ultima sa 
creație, Imnul ecologiștilor, și arată cu 
degetul spre RTv să-1 programeze cit 
mai des pe post. Oferă proce- t din tan­
tieme". (Expres magazin) • ȘTEFAN 
AGOPIAN, FLORIN IARU, NICOLAE 
PRELIPCEANU, CRISTIAN TEODO- 
RESCU : ...„în fruntea ziarului (Coti­
dianul, n.n.) am găsit un jandarm cu 
fustă, numit Doina Bâscă — incultă, 
mincinoasă, arogantă, intrigantă, obraz­
nică, plagiatoare. Pentru a susține a- 
ceste afirmații vă vom da doar două 

exemple. Incultă : a refuzat să publi­
ce facsimilul timbrului «cap de bour», 
deoarece credea că pe el scrie ceva pe 
rusește și domnia sa nu poate face pro­
pagandă rusească. Plagiatoare : majori­
tatea «articolelor» semnate de ea sînt 
traduceri mot’ă-mot după știri UPI 
sau reviste străine (vezi și articolul din 
L.A.I. despre catari). Această «femeie» 
strica noaptea ceea ce ne străduiam să 
facem noi ziua, dar nu i-am dat nici 
o importanță, serveam o cauză nobilă 
și, nu în ultimul rînd (ni se părea) ser­
veam democrația, cu toate că existau 
mari șanse ca prin prezența alături de 
ea să ne facem numele de rîs, ceea ce 
s-a și înitîmplat într-o oarecare măsu­
ră". (Tineretul liber)

Petre Stoica
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GAMĂ COMPLE 
DE PRODUSE D 
M ATERIAL PI AST1 
(FEȚE DE MASĂ,PUf 
SACI ETC.)

• MERCERIE
• PAPITĂRIE
• RECHIZITE ȘCOLA

DIN REPUBLICA FEDE­
RATIVA CEHĂ ȘI SLOVA­
CĂ, ÎN EXCLUSIVITATE 
PENTRU ROMÂNIA:

• GAMĂ COMPLETĂ DE 
OBIECTE DIN STICLĂ ,TIP 
CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV 
CORPURI DE ILUMINAT.

» GAMĂ COMPLETĂ DE AR­
TICOLE DE MENAJ DIN 
STICLĂ TERMOREZISTENTĂ.

• GAMĂ COMPLETĂ DE AR­
TICOLE DIN PORȚELAN PREȚURI aVANTAJO. 

I LIVRARE RAPIDĂ
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prezentul continuă

Creșterea si descreșterea
A3 3

libertății la români

n fapt din ce în ce mai de în­
țeles pentru cel mai novice întru ale 
libertății și democrației este deziluzia. 
La tot pasul întîlnești pe aceiași oa­
meni care, în decembrie 1989, se săru­
tau, se îmbrățișau pe străzi, chiar da­
că nu se cunoșteau, iar acum merg la 
fel de încruntați și triști ca înainte de 
decembrie 1989, ba poate chiar mai în­
negurați. Pentru cei care și-au închipuit 
atunci că libertatea este un lucru ușor, 
constatînd acum că de fapt nu despre 
o libertate cu adevărat a fost vorba, ci 
despre un buestru, deziluzia capătă di­
mensiunile unei catastrofe. Omul se 
simte în continuare liber, dar în liber­
tatea oferită nu poate face nimic; un 
procent mult prea mic reușește să-si 
facă din această libertate un ce profit, 
și nu numai un ce ci mult mai mult 
Deznădejdea celui nepriceput sau a ce­
lui care a fost prins descoperit pare 
fără ieșire și deci ea seamănă cu un 
țarc în care poți face orice, dar nu obții 
nimic, pentru că pe nimeni nu intere­
sează ceea ce faci.
pare a fi îngrădită, . tu un om mort. 
Aceasta însă este cea mai ușoară pie­
dică a libertății, deși de ea se împie­
dică cei mai multi. Celelalte aspecte ale 
îngrădirii libertății sînt mult mai com­
plexe, ele căpătînd nuanțe strategice, 
sistematice, programate întru a limita 
diferite aspecte ale activității cetățea­
nului. Ele de fapt demonstrează eloc­
vent că încă nu ne aflăm într-o demo­
crație adevărată, ci într-o pseudo-de- 
mocrație cu program, dorită de clasa, 
ca să folosesc u.n cuvînt drag co­
muniștilor. și vechi și noi, puterii 
conducătoare. Libertatea anunțată în 
decembrie 1989 a însemnat poate 
cea mai mare fericire dată români­
lor în ultimii cincizeci de ani. Atunci 
într-adevăr am văzut oameni fericiți pe 
6tradă. Chiar și eu oare sînt un om trist 
In general, pentru că nu văd nimic pe 
acest pămînt care să semene cu ferici­
rea 3m atins exuberanța, hotărînd, pen­
tru puțin timp, să renunț la tristețe în 

Atunci libertatea

favoarea fericirii. Atunci am văzut oa­
meni frumoși, cu adevărat buni, dar­
nici, dornici să se întîlnească între ei, 
să pună la cale raiul pe pămînt. Dar 
această creștere subită a libertății a 
descrescut imediat, chiar în ianuarie 
1990, cu organizarea antidemonstrației 
coordonate de Ion Iliescu și Petre Ro­
man, moment cînd cei treji și-au dat 
seama că de fapt comunismul n-a fost 
învins, că libertatea n-a fost obținută. 
Descoperită toată tărășenia celor care 
doreau puterea, de fapt niște veritabili 
contrarevoluționari care ne guvernea­
ză și acum, aceștia au promis subit al­
te libertăți, mai minore, ce-i drept, dar 
la îndemîna și la fericirea novicelui 
într-ale libertății, ca: cinci zile lucră­
toare Pe săptămînă, tot soiul de con­
cedii, bani în plus la salar ele.. îneît lu­
crarea celor căutători de putere deve­
nea lesne, ușor de înfăptuit. Estimp 
poporul își devora libertatea, care liber­
tate a descrescut din nou în februarie, 
ca apoi să intre în bătaie de joc în tim­
pul pampaniei electorale, punîndu-i-se 
botniță apoi pe 20 
zastrului incipient 
mâniei. Nu mai 
cum a fost ucisă 
iunie 1990; despre 
multă cerneală,' dar tot adevărul nu s-a 
spus. Apoi, în parlamentul rușinii, li­
bertatea a fost făcută panglici și con­
fetti și aruncată în ochii mulțimii în 
fiecare seară prin „Cronica Parlamen­
tului “, prin ochiul mincinos al televi­
ziunii.
surda, toate s-au_dus de rîpă — țara 
este în faliment, 
lui n-a însemnat 
dat apă la toate 
din libertate, ele 
al libertății. însă îngrădirea supremă și 
cea mai evidentă descreștere a libertă­
ții a adus-o în casa fiecărui român 
Constituția care, nu-i așa, l-a mai dat, 
paradoxal, șl libertatea de-a se exprima 
prin referendum. Vax! Liberalizările au 
dat substanță de fond sărăciei românu­

mai 1990, dată a- de­
și organizat al Ro- 
e cazul să amintim 
libertatea pe 13—15 
aceasta a curs prea

Toate sesizările au mers de-a

Remanierea guvernu- 
nimic. Mineriadele au 
morile, rupînd și ele 

însele fiind un produs

lui, căci prin vot liber și-a ales posibi­
litatea libertății de-a fi sărac liber. Este 
adevărat că și-a căpătat libertatea de-a 
cîștiga cît vrea, dacă poate. De-a da 
impozit, atît cît vrea statul. Și-a recă­
pătat o parte din pămîntul pierdut, fu­
rat mișelește și păstrat în proporție 
destul de mare, tot mișelește de către 
stat. Și-a căpătat libertatea de-a se 
privatiza, pierzîndu-și-o pe aceea de-a 
fi proprietarul tuturor mijloacelor de 
producție (la care încă ține cnorrft Ion 
Iliescu!). Dar cîte libertăți nu și-a cîș- 
tigat românul din decembrie 1989 în­
coace! Și-a pierdut în schimb posibili­
tatea de-a face cultură, chiar dacă est» 
liber s-o facă așa cum îi trece prin cap. 
însă după dezastrul lăsat în instituții!» 
culturale de fastul regim, se cerea o re­
vigorare a acestora de către actualul 
însă s-a dovedit că nu poate fi așa și 
basta. De fapt cultura creează și liberta­
tea fundamentală de-a înțelege tot ceea 
ce te face să exiști și de ce și cum 
ai ajuns pînă aici. însă, se vede că noii 
conducători gîndesc că totul începe de 
aici, cu ei, și încă n-au descoperit ro­
lul și valoarea culturii în timp. Asta 
este de fapt și cea mai gravă descreș­
tere a libertății la români, de la trans­
ferul de putere din decembrie 1989 
Cred că, de fapt, nici nu mai e cazul 
să ne cramponăm de prezența acestor 
indivizi din fruntea țării, ci pur și sim 
piu să ne facem cultura în altă parte, 
așa cum s*a  demonstrat prin atîtea e- 
xcmple pînă acum, să ne scoatem chiar 
revistele în alte țări: „România litera­
ră" să apară în Franța și să fie difu­
zată în România. „Luceafărul", să apa­
ră în Germania, „Viața Românească“ 
să apară în America, „Secolul XX“ să 
apară Jn Italia. „Contrapunct" să apa­
ră în Spania, „Steaua" să apară în O- 
landa, „Vatra" să apară în Suedia, „O- 
rizont" să apară în Norvegia, „Convor­
biri literare" să apară în America de 
Sud, și tot așa, toate revistele româ­
nești să apară în străinătate și să fie 
difuzate în România, lăsîndu-i pe po­
tentații României să se bucure alături 
de Vadim care visează, și-și va vedea 
visul îndeplinit, ca singura revistă ca- 
re să apară în România să fie „Româ­
nia Mare". Atunci Conducătorul va a- 
răta exact ceea ce este, 
sau nu, un anticultural, 
cum a spus Anaxagoras, 
lipsește societatea lui, ci
societatea noastră. Și, de fapt, în pri­
vința creșterii și descreșterii libertății 
la români, nu putem face noi excepție 
acum — asta a fost de cînd există a- 
cest popor pe aceste pămînturi.

un acultural, 
total. Că, așa 

nu nouă ne 
lui îi lipsește

Gellu Dorian

momos

,,Cu roșu geana 
zgîrie pe file44

inițiativă lăudabilă pare să fi 
luat ziarul „Azi*  (cotidian al Frontului 
Salvării Na(ionale) ți anume hotărîrea de 
a publica ți sprijini in pagina de litera­
tură pe scriitorii generației '90. Drept pen­
tru care prof. dr. Tudor Opriș îi invită pe 
mai tinerii mei confrați să vină cu încre­
dere în brațele deschise atît de prietenos 
de „organul FSN". Numai că domnul pro. 
fesor mai sus citat încurcă lamentabil ți 
poate special lucrurile. Lăsind deoparte 
faptul că dl. Tudor Opriș (dr. ți prof.) cre­
de că pe Cărtărescu il cheamă Mihai, ți 
trece în mod abuziv pe lista generației ’80 
pe poetul Traian Coțovei, tatăl poetului 
optzecist Traian T. Coțovei, dl. profesor 
mai afirmă, referindu.se la scriitorii gene, 
rației '90 : „orice cale le-a fost închisă", 
„uți închise la marile reviste monopolizate 
de grupulețe privilegiate". Nu țtiu care 
sînt interesele Frontului față de literatura 
română contemporană, dar cel puțin prin 
pana d-lui. Opriț, atît Frontul (S.N.) cît 
ți cotidianul „Azi" se mai fac încă o dată 
de ris. Practic nu există revistă a Uniunii 
Scriitorilor și pînă nu de mult erau 27. 
care să nu fi publicat scriitori din genera­
ția '90. Ba chiar mai mult, revista „Lucea­
fărul" a tipărit un supliment literar inti­
tulat „90", supliment conceput ți scris de 
scriitori tineri. In revistele U.S. s-a afirmat 
deja o pleiadă de nouăzecițti, de la 
Cristian Popescu la Simona Popescu, da 
la Marian Ilea la Diana Manole, numele 
celar afirmați ți recunoscuți deja depă­
șind cifra 30. Deoarece acețti tineri nu 
nutresc sentimente prea trandafirii față de 
Front, cotidianul „Azi" s-a simțit obligat 
să inventeze o generație '90 — frontistă, 
alta decît cea care deja există ți este în 
plină afirmare. Un poet, Gh. Vălcescu ți 
un prozator, Cristian lonescu fac debutul 
acestei noi generații. Din lipsă de spațiu 
nu voi cita decit două versuri din Gh. Văl­
cescu : „Cu roțu geana zgîrie pe file / 
Cîntări. „ Și cîntul poate van e...“. II asi­
gur pe poetul Vălcescu că poemul dom­
niei sale „Zgîriat cu roțu pe file", chiar 
„van e".

Ștefan Agopian
1a, w •ir
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„Teoria" compromisului

a naliza discursului politic ofi­
cial din România, făcută măcar și în 
grabă, evidențiază imediat că una din­
tre principalele idei recurente ce îl de­
finesc este aceea a imperativului unită­
ții, naționale și, consecvent. Imperativul 
consensului căci, deși în decembrie 
’89 toți românii simțeau și gîndeau la 
fel, (așa credeam I) naiba știe cum și 
de ce, dar după aceea, întreaga evo­
luție s-a plasat sub semnul discordiei. 
Liderii mai mari sau mai mici ai Pu­
terii, ori de cîte ori au prilejul, fiecare 
cum poate, reamintesc. îndeamnă, aver­
tizează, uneori amenință, ne comunică 
deci, că — vorba d-lui Ion Iliescu — 
toți sîntem într-o barcă și prin urmare 
trebuie să punem toți umărul. Hei rup!, 
dar să punem umărul la ce. ori pentru 
ce ? Perioada de euforie revoluționară 
ce a urmat după executarea dictatorilor, 
ar putea fi numită și „perioada mode­
lelor". Emanații aflați la conducerea 
FJS.N. $!, implicit, a țării ne ofereau 
aproape zilnic spre alegere, diferite mo­
dele : suedez, japonez, turcesc ș.a.m.d., 
care de care mai atrăgătoare (căci ori­
unde era mai bine), subsecvent decan- 
tîndu-se însă o orientare așa-zls de 
stînga sau. încă mai precis, modelul 
social-democrat; de unde și simbolul 
trandafirului dar, din considerente es­
tetice (?), eliberat din pumn. Avînd în 
vedere antecedentele „emanaților" mo­
tivația acestei opțiuni politice este les­
ne de sesizat, la fel după cum și în 
partea cealaltă, a celor supuși Puterii, 
poate fi ușor explicată acceptarea so- 
cial-democrațiel. Numai că. în fiecare 
parte, se voia/spera altceva. Pentru cei 
„de sus“, principala semnificație a so- 
cial-democratiei( sau a socialismului, 
bineînțeles curătat de excesele bolșevis­

mului !) era, și este aceea a unui stat 
puternic, păstrînd controlul asupra 
marii majorități a sistemului econo­
mic ; asocierea curentă a liberalismu­
lui cu sălbăticia (!) în sintagma libera­
lism sălbatic, constituie unul dintre 
principalele argumente ale contraatacu­
lui împotriva altor opțiuni decît cea so­
cialistă. De partea cealaltă, „jos", prin 
remanenta unei mentalități de lagăr, dar 
un lagăr devenit parcă peste noapte 
confortabil din cîntecul de sirenă al 
propagandei, era reținută asigurarea bu­
năstării generale, așteptările și iluzia fi­
ind întreținute cu ceva parale, sîmbete 
libere, mortadela din ajutoare și, Doam­
ne !, să vezi și să nu crezi, pașapoarte 
pentru toată lumea. In plus, eliberată 
de corsetul cenzurii ideologice — ce fru­
mos sună ! —, televiziunea a permis 
tuturor, sau, mă rog, aproape tuturor, 
să-și spună păsul ba încă re-a dat pînă 
și filme sexy. Ce mai, se părea că va fi 
o perestroika de toată frumusețea ! Știa 
el ce știa dl. Ion Iliescu, cînd i-a decla­
rat unui reporter francez că pluriparti- 
dismul și partidele sînt depășite și. La 
fel, nu întîmplător în platforma-pro- 
gram a F.S.N. era prevăzută trecerea 
mass-media în mîinile poporului.

Dar, de voie, de nevoie, „emanații" 
n-au respectat prescripțiile modelului 
de la Răsărit și românii au luat-o raz­
na. Sigur, nu toti (oamenii de bine s-au 
aliniat cuminți în Front), totuși sufi­
cient de multi îneît să fie necesară o 
corectare a traiectoriei, întrucît situația 
(puterea) tindea să scape de sub con­
trol. Pluripartidism ?, Fie. dar româ­
nii trebuie să știe, să înțeleagă că un 
partid care se opune Puterii constituie 
un pericol național. Păi, dacă la con­
ducerea tării sînt revoluționarii cei mai 
competenti (vom instaura meritocrația, 

declara la tv. dl. Gelu Voican-Voicules- 
cu în calitate de vice-premier) ce urmă­
resc atunci, oameni buni, liderii parti­
delor astea de opoziție ?! Ciolanul ! 
Pînă și copiii și-au dat seama, căci 
i-am văzut defilînd pe Calea Victoriei 
în frunte cu o pancartă pe care scria 
„Coposu roade osu“ și, plini de imagi­
nație cum sînt ei micuții, fixaseră pe 
pancartă. în cruciș două ditamai cio­
lanele însângerate. Strict autentic. Și nu 
doar ciolane vînează opoziția ci, dacă 
va ajunge la cîr.ma statului, urmează 
procesul comunismului, adică un nou 
Canal unde să fie exterminați toți foș­
tii și actualii comuniști. Asta e demo­
crația și legalitatea pe care o. vor par­
tidele de opoziție. De altfel, s-a văzut 
că dacă n-au putut să cîștige puterea pe 
cale democratică, nu s-au dat Jnapoi de 
la acțiuni violente destabilizatoare. 
Fiindcă — iarăși trebuie să înțeleagă 
românii — nu există mitinguri și ma­
nifestații pașnice : orice manifestație 
de protest împotriva autorităților sta­
tului, oricît ar fi ea de bine organizată 
să rămînă pașnică, pînă la urmă tot 
violentă ajunge. Cum necum, dar tot 
violentă ajunge. Dovada cea mai bună 
— Piața Universității. Iar dacă golanii 
au amenințat atît de grav securitatea 
națională, că pînă și Politia a luat sin­
gură foc, ce era să facă președintele 
țării decît să-i cheme pe mineri ? Res- 
peclarea legalității are și ea o limită. 
Bunăoară, ca și la recentele alegeri 
cînd, ne-a explicat liderul national al 
F.S.N., era normal ca partidul să nu 
se împiedice de chițibușuri avocățești, 
drept care s-a înființat ad-hoc o ligă cu 
oameni de încredere al partidului, tri­
miși în secțiile de votare. însă cel mal 
grav și mai grav cu partidele astea de 
opoziție este că ele au trădat (iarăși, 
ca și în 1947) interesele naționale ale 
României, năimindu-se în slujba duș­
manilor patriei... Etc., etc; etc,

ȘI uite-așa, din vorbă-n vorbă, „glu­
mitele" lui Alcibiade și ale bunei sale 
consoarte Xantipa au ajuns acuzații 
grave lansate nu în cine știe ce foaie 
de scandal obscură, ci în propaganda 
partidului de guvernământ. Totdeodată, 
Liderul și liderii aceluiași partid invocă 
mereu imperativul unității naționale și 
al consensului. Se poate ? Bineînțeles, 
răspunde, să zicem, d-na (sau domni­

șoara ?) Rodica Bccleanu îneîntată da 
party-ul organizat la Curierul Național 
unde, adversarii politici iată, și-au dat 
mîna pentru binele României. Iar dacă 
totuși nu se poate (de bună seamă din 
vina Opoziției), mai există în rezervă 
o altă continuare, anunțată de mult da 
România Mare și Europa. Oricum, pînă 
una alta, am aflat că sloganul publici­
tar „Un pic mai bine pentru dumnea­
voastră !“ nu e vorbă-n vînt dacă s-au 
găsit totuși pe „seceta" asta 539.747 do­
lari pentru achiziționarea a două ma­
șinării blindate care fac totul întru li­
niștea și liniștirea noastră : dau cu apă. 
cu gaze și, și filmează. Asta în timp ce 
chirurgii spitalului Fundenî (nu de la 
Giurgiu) folosesc la operații ață-ață de 
cusut — inventiv cum este, românul 
știe să se descurce în orice împrejura- 
re ! De asemenea, vești bune ne vin șl 
din exterior, fiindcă dacă există cineva 
care să-l sponsorizeze pe simpaticul 
domn Balthazar cu 2 000 (două mii) de 
lire sterline pe lună numai pentru a-șl 
plăti locuința, înseamnă că domnia sa 
nu se poate să nu schimbe urgont ima­
ginea României în lume, iar ce mai ră- 
mîne de schimbat, va schimba dl. Năs- 
tase, nu Adrian ci Ilie, care și-a oferit 
serviciile pentru funcția de ambasador 
la Paris sau Washington .„ Etc. etc. etc.

Am ajuns astfel, în fine, la explicita­
rea compromisului pomenit în titlu. 
Compromisul pe care toti cei ce au 
aflat despre fărădelegile actualei Pu­
teri o mai cautionează încă inlr-un fel 
sau altul. în cauză fiind în primul rînd 
Intelectualitatea. Căci se reia și se con­
tinuă. într-o altă punere în scenă, tra­
gedia începută odată cu intrarea tancu­
rilor și a consilierilor sovietici. Cc-1 
drept. în această nouă variantă, deo­
camdată, și cu unele excepții, nu s*a  
ajuns la reprimare fățișă. Pentru că 
sînt alte vremuri. Compromisul este 
însă același, poate mai condamnabil 
fiind făcut fără amenințarea terorii 
și datorat numai nouă înșine, fără a- 
mestec din afară.
25 februarie 1992

Șerban Lanescu

referindu.se


cronica edițiilor

M. Sadoveanu, 
traducător al psalmilor

1 ntr-o expunere din cadrul 
conferințelor „Vieții noi", organizate 
înainte de primul război mondial de 
Ov. Denusușianu după modelul cele­
brelor prelegeri ale Junimii, Gala Ga- 
laction explica geneza psalmilor biblici 
$i elogia poezia lor frustă, de o mare 
încărcătură lirică, asemuind-o cu „un 
tinut neregulat, stîncos, de antracit, 
ceva negru, o serie nesfîrșită de che­
mări, de strigăte, de clamări ale su­
ferinței și durerii... ceva unic ca pro­
ducție literară" (textul propriu-zis n-a 
fost publicat si ne referim aici la da­
rea de seamă, rezumativă si fatalmente 
infidelă, care a apărut în Rampa din 
8 martie 1912, p. 2). El încheia : „Fru­
musețea psalmilor e neîntrecută si dacă 
cineva ar traduce-o într-o bună limbă 
românească, ar fi cel mai frumos si 
cel mai mare dar ce s-ar putea face 
literaturii noastre. Clasa cultă de la 
noi nu cunoaște frumusețile nepătrun­
se ale psalmilor, suflul de curățenie 
și nota mistică a lor. de care se resim­
te azi întregul curent nou... necesară 
sufletului ca și lumina". Galaction nu 
ignora întreaga istorie a traducerii 
psalmilor în românește, care e suficient 
de veche, pentru a justifica nevoia unei 
versiuni moderne, si de semnificativă, 
pentru a confirma statutul traducerii 
acestor texte, ca moment de referință 
în evoluția limbii literare și a maturi­
tății unei literaturi. Profesorul Stefan 
Ciobanu sublinia în cîteva cuvinte re­
velatorii acest fapt în Istoria literaturii 
române vechi din 1947 : „Psaltirea a 
fost una dintre cele mai populare 
cărți în lumea creștină, poate chiar mai 
populară decît Evanghelia... Un creștin 
găsea în Psaltire aproape tot ce era 
necesar pentru el : ea conținea anumite 
norme de ordin moral, accesibile pen­
tru orice om. dat fiind forma versete­
lor scurte ; ea apare ca o carte pro­
fetică. deoarece simbolica ei preves­
tește venirea Maicii Domnului si a lui 
Hristos... Dar mai presus de toate. 
Psaltirea este o carte poetică, pătrunsă 
de un lirism adine și de imagini fru­
moase, care răscolesc sentimentele ci­
titorului. Aceste însușiri poetice ale 
Psaltirii îi fac pe credincioșii din toa­
te veacurile și în toate limbile să în­
cerce a o transpune în versuri". Si în- 
tr-adevăr. dacă lăsăm la o parte tra­
ducerile în proză din sec. al XVI-lea, 
unele dintre cele mai vechi texte re­

ligioase traduse în limba română si 
unele dintre cele mâi vechi texte scri­
se în românește (Psaltirea Hurmuza- 
chi. Psaltirea Scheiană și cea vorone- 
teană. cum le numesc specialiștii), pu­
tem menționa un număr impresionant 
de traduceri în versuri ale acestor im­
nuri, începînd cu binecunoscuta operă 
a mitropolitului Dosoftei intitulată Psal­
tire a sfîntului proroc David... pre ver­
suri tocmită in cinci ani foarte cu osir- 
die mare... si tipărită la Uniev. în 1673 
Reputația ei ca operă literară, datorată 
în parte comentariilor elogioase ale lui 
Călinescu din Istoria literaturii („de o 
mare vibrație simfonică", „proaspătă 
undă psalmodică", „acea curgere mie 
roasă a limbii, densitatea de lichid greu 
a frazei" etc.), a influențat indirect 
cunoașterea și aprecierea altor încer­
cări. care i-au urmat la scurtă vreme 
și care nu sînt inferioare, sau în orice 
caz sînt comparabile cu mult mai cu­
noscuta operă a mitropolitului Moldo­
vei : versificarea atribuită lui loan Vis- 
ki (sau Ștefan Fogarași) de la sfîrșitul 
aceluiași sec. al XVII-Iea, a cărei sur­
să — prin intermediar maghiar — urcă 
pînă la modelul tuturor acestor versi­
ficări ale psalmilor, cea a lui Clement 
Marot, precum șl cea a Iui Teodor Cor- 
bea. de la începutul -secolului următor, 
utilizînd un vers mult mai sprinten, 
mal apropiat de modelul popular. Ade­
vărata surpriză o va avea însă cine Va 
fi curios să spicuiască Psaltirea în ver­
suri a lui loan Prale, „firea cea întoar­
să", tipărită la Brașov în 1827 și oco­
lită apoi în virtutea faimei de ilizibili- 
tate a cărții și de ciudățenie a omului, 
răspîndite prin scrierile lui Maiorescu 
sau Alecsandri. Versificația lui Prale 
nu e mai greu de citit și nici nu uti­
lizează mai multe cuvinte inventate 
(creații proprii, contrageri ș.a.) decît 
cele care au precedat-o. beneficiind în 
plus și de un Lexicon după iâițeiesu*  
din această carte, în care autorul ex­
plică o parte a acestor termeni.

Gala Galaction nu avusese însă în 
vedere aceste versificări arhaizante, ci 
nevoia de a turna materia Incandescen­
tă a psalmilor într-un veșmînt liric 
modern, care să vorbească direct con­
temporanilor. adică unor cititori a că­
ror experiență de lectură Impunea o 
revalorificare, a simplității și maiestuo- 
zitătii textului original. O încercase, în 
felul său, Heliade Rădulescu. care apa­
să pe ideea profetismului liric în para­

fraza sa după psalmul 101, publicat 'n 
1847 ; o încercase, cam în același timp 
cu apelul lui Galaction. un poet neo­
clasic precum D. Nanu. în cîteva tra­
duceri rămase în paginile Convorbiri­
lor critice din 1907. O va încerca în­
suși Galaction în traducerea Bibliei (și 
implicit a psalmilor), realizată împre­
ună cu învățatul semitolog Vasile Radu 
și publicată în 1935, la Fundații. O va 
încerca și Mihail Sadoveanu într-o ac­
țiune inițiată, probabil, cam în același 
timp si reluată după război, rămasă 
neterminată și necunoscută pînă astăzi, 
cînd I. Oprisan o dezgroapă din ms. 
5938 de Ia Biblioteca Academiei și o 
publică într-o elegantă plachetă. împre­
ună cu începutul traducerii primei 
cărți din Vechiul Testament și cîteva 
creații lirice personale în maniera psal­
milor *.

Scurta prefață cu care editorul des­
chide ediția sa expune circumstanțele 
probabile în care Sadoveanu s-a apro­
piat din nou. la maturitate, de lectura 
cărților sfinte și le-a utilizat fie în 
prelucrări de uz popular (Viețile sfin­
ților, repovestite în 1924 șl 1926), fie 
în opere adînc Influențate de spiritul 
și stilul biblic, a căror amprentă poa­
te fi identificată și, în unele dintre cele 
mai cunoscuse scrieri ale sale din a- 
ceastă perioadă : Oamenii Măriei Sa­
le, Istorisiri de vinătoare, Viața lui 
Ștefan cel Mare ș.a. Prin 1934, Mihatl 
Sadoveanu a apelat la un ebraist care 
l-a furnizat traducerea brută a psal­
milor, deci direct din ebraică (tradiția 
ortodoxă utilizează psalmii prin inter­
mediul traducerii grecești), pe care a 
continuat să o stilizeze și să o versifi­
ce — adică să-i dea forma solemnă, 
imnică, a versetelor din original, neri­
mate și ritmate potrivit respirației li­
rice interioare, „clamările" de care vor­
bea Galaction — pînă după 1948. Sur­
priza celui care va citi această versi­
une, neterminată (sînt incluși aici doar 
primii 91 de psalmi din cei 150 ai tex­
tului original, cărora li se adaugă psal­
mul 104, extras din Istorisiri de vînă- 
toare) și nefinișată. cu întregul bagaj 

de referințe la traducerile anterioare, 
proaspăt în memorie, va fi să constate 
că textul propus de Sadoveanu este de 
o extremă concizie și simplitate. Spre 
deosebire de toti versificatorii anteri­
ori ai psalmilor de la noi, care au di­
latat textul în încercarea de a-1 rima 
sau de a-1 face explicit, Sadoveanu îi 
păstrează caracterul criptic originar, 
enunțul direct si eliptic, asumîndu-și 
atît riscul de obscuritate (care nu dău­
nează în general exprimării poetice), 
cît și cel de banalitate, mai nocivă în­
tr-un discurs esentialmente liric ; așa 
se face că psalmii săi au o întindere 
comparabilă cu aceea a traducerii ca­
nonice, în proză și adesea o asemăna­
re aparentă. Fată de exprimarea reto­
rică și rece din textul lui Dosoftei („Fe­
rice de cine socotește / Meser și lip­
sit se miluiește. / La cumplită zî cu iz- 
băvintă ' Domnul îi va fi și cu priin- 
ță“), sau de aceea, solemn-epică, a Iui 
Prale („Fericit cel ce să uită spre să­
rac și neavutul / Izbăvi-l-va pre el 
Domnul, în ziua cînd îi căzutul"), ver­
siunea lui Sadoveanu comunică un e- 
nunț a cărui forță directă nu e altera­
tă de cuvinte parazitare și își dezvoltă 
capacitatea de impresionare la o lec­
tură repetată, ca orice text gnomic ade­
vărat : „Ferice acel ce se gîndește la 
cel slab. / în zi de năpastă Dumnezeu 
îl va scăpa". Sau, în psalmul 91 (psal­
mul 90 la Dosoftei) : „Zic către Dom­
nul : «Scut și cetate îmi ești, /Dum­
nezeul meu întru care nădăjduiesc»" 
(la Dosoftei : „Tu-mi ești stîncă și fe­
rice / Și tu-mi trimiți agiutoriul / Cu 
bine, cu de tot sporiul / Și pre tine 
mi-i nedejde / Doamne, hie-n ce pri- 
mejde") etc.

Problema este că. așa cum reiese din 
Nota asupra ediției, avînd a face cu un 
text nedefinitivat. editorul a trebuit. în 
mai multe rînduri, să opteze „pentru 
o anume structură. întrucît prozatorul 
nu a tăiat întotdeauna forma depășită" 
și să refacă acordurile „pe care scriito­
rul le-a neglijat în cursul corijărilor" 
repetate. Avem a face deci, într-o mă­
sură, cu o versiune pe care editorul 
a extras-o din numărul de variante care 
i-au stat la dispoziție în manuscris. 
Cum locul și întinderea acestor inter­
venții nu este nicăieri marcat în text, 
și nici variantele la care s-a renunțai 
nu sînt indicate în aparat (avem a face 
cu o ediție curentă, fără nici un fel 
de note filologice sau comentarii), au­
tenticitatea acestei versiuni în sens fi­
lologic este problematică. Ea comunică 
însă, un material de mare importantă 
pentru istoricul literar, punînd în evi­
dentă o preocupare îndelungată și rod­
nică pentru înțelesul și muzica psal­
milor a celui care, poate chiar în acel 
timp, scria Păuna mică și Mitrea Co­
cor.

Mircea Anghelescu
* Psalmii în traducerea Iui Mihail 

Sadoveanu, ediție îngrijită și prefațată 
de I. Oprișan, Ed. Saeculum, București, 
1992, 125 p.

povestea vorbei

Sloganul

ntre caracteristicile formulelor 
scurte, clare, adesea ritmate, oferite a- 
tentiei și memoriei publice în campani­
ile electorale, stă și aceea de a cuprin­
de un cuvînt emblematic, semn distinc­
tiv și, în cazul ideal, rezumativ, al unei 
orientări. Chiar după încheierea și ana­
liza unor alegeri, e greu de spus cît din 
succesul unei formațiuni a depins de 
sloganurile lansate, de calitățile persu­
asiunii el verbale — și cît, de alti fac­
tori, non-lingvisticl. De la o oarecare 
distantă, se observă însă interesante 
concordante Intre succesiunea cuvinte- 
lor-emblemă și cea a stărilor de lucruri. 
Cu doi ani în urmă, alegerile generale 
erau dominate de sloganuri care utili­
zau direct cuvîntul liniște (cel mai ce­
lebru, parodiat ulterior, fiind „Un pre­
ședinte pentru liniștea noastră"), ast­
fel îneît orice referire la această noțiu­
ne a devenit marcată și decodabilă uni­
voc (situație care a persistat și s-a ve­
rificat, recent, în legătură cu numita 
„Ligă pentru liniștea tării, dreptate și 
adevăr"). La alegerile locale din acest

an. opoziția a mizat tot pe un cuvînt 
emblematic, r părut obsesiv in afișe și 
discursuri : schimbarea. Se observă ime­
diat că, la distanță, cele două cuvinte 
își răspund mai mult prin asocieri si 
conotații, decît prin sensul lor strict, 
nefiind antonime propriu-zise; pe de 
altă parte, în fiecare din cele două 
campanii electorale care le-au lansat, 
ele nu au avut cîte o contrapondere va­
labilă, concentrată în cîte un singur alt 
cuvînt esențial. Opoziția rezista liniștii 
prin opțiuni diverse, mai ales prin „re­
fuzul democrației originale și al neo- 
comunismului" ; guvernanții actuali au 
contrapus schimbării apelul la a împie­
dica „restituiri", „judecăți" etc. ; de 
fiecare dată, termenului pozitiv con­
centrat într-un cuvînt 1 s-au opus mai 
ales negații, mult mai puțin convingă­
toare.

în ultima perioadă, tactica preluării 
limbajului adversarului politic, valabilă 
în alte cazuri, nu a fost de prea mare 
folos celor ere au aplicat-o : la schim­
barea din sloganurile opoziției („Votînd 
Cheia votati schimbarea") s-a răspuns 
prin schimbările Puterii (al cărei can­
didat la primăria Bucureștiului era de­
semnat drept „Un primar al schimbă­
rilor") — ceea ce nu a făcut decît să 
sublinieze semnificațiile diferite pe care 

le poate avea un plural fată de singu­
lar ; din analiza textului politic global 
rezultă că „schimbările" reprezintă mai 
puțin decît „schimbarea".

Adecvarea Ia o anumită orientare pu­
blică, compatibilitatea cu simbolurile 
grafice, cu semnele electorale corespun­
zătoare (schimbarea — cu deschiderea, 
trecerea, cu un act voluntar ; liniștea — 
cu o stare vegetală) fac din cele două 
cuvinte foarte bune Ilustrări ale forței 
rezumative, sistematizatoare a sloganu­
lui.

Dacă semnificația lor mal adîncă e 
destul de transparentă, definindu-se 
prin opoziția dintre tendința de Înnoi­
re și cea conservatoare, mult mad com­
plex și mai discret este raportul lor cu 
discursul r>olitic care le susține sau le 
neagă. Unele din ultimele luări de po­
ziție ale foștilor candidați la primări­
ile de sector ale Capitalei (publicate în 
20 februarie 1992 de ziarul „Tineretul 
liber", p. 2), oferă un material de stu­
diu extrem de interesant în această 
privință. Discursurile opoziției nu fac 
decît să susțină și să gloseze sloganul 
esențial : cuvîntul schimbare apare în 
aproape toate Intervențiile („prima 
schimbare adevărată", „o schimbar» 
radicală", „votati pentru schimbare*,  
„o schimbare civilizată", „va schimba 
lucrurile în bine" etc.). Emblema schim­
bării are avantajul generalității și al

raționalității, al caracterului neutru, o- 
biectiv, neafectiv : nu e etichetată fes- 
tivist („ameliorare", „ridicare...", „îna­
intare" etc.). Discursurile candidatilor 
din partidul de guvernămînt nu au 
vreun leit-motiv similar ; au, în schimb, 
o întreagă paradigmă negativă, a situa­
țiilor de evitat, de respins ; acestea ar 
fi : revizuirea, refacerea, restituirea, re­
dobândirea, restaurația, transformarea, 
evacuarea, judecata, întoarcerea ș^.m.d. 
(obiectul respectivelor acțiuni fiind ușor 
de ghicit: e vorba de revizuirea Con­
stituției. de refacerea moșiilor, de res­
tituirea fabricilor...). în afara acestei 
serii, care interpretează insidios ideea 
de schimbare (tratînd-o exclusiv ca re­
venire la o stare anterioară, deci ne- 
gîndu-i orice valoare evolutivă), se în­
registrează doar sporadice referiri la 
propriul slogan anterior, în genere a- 
bandonat („un trai liniștit"), încercări 
de a prelua sloganul advers („eu am 
încercat în anul care a trecut să schimb 
ce s-a putut") sau de a-1 contrabalnsa 
prjn formula (fragilă) a marilor avan­
taje ale continuității : în sfîrșit, prin 
tradiționala negare a ideii de politică 
(„moft politic", „lăsînd la o parte pa­
timile politice", „nu contează pînă la 
urmă culoarea, atașamentul politic").

Funcționalitatea cuvintelor-cheie din 
sloganuri e incontestabilă ; nu se poate 
însă nicicum preciza dacă reușita li se 
datorează (măcar în parte) — sau dacă 
ele au fost găsite tocmai pentru că reu­
șita este, la momentul dat, asigurată de 
alte condiții (opiniile comune, provoca­
te de o situație politică specifică). Con­
fuzia discursurilor care s-au opus, în 
această ultimă campanie, sloganului 
schimbării, n-ar fi, în această din ur­
mă ipoteză, decît una din formele unui 
stil general ambiguu, indecis. în orice 
caz, o istorie a „textului" vieții publi­
ce contemporane prin sloganuri nu e 
chiar atît de absurdă și de superficia’ă 
pe cît ar putea să pară.

Rodica Zafiu



cronica literară

O reeditare
Ștefan Agopian, SARA 
Editura Paideia, București, 1991

'-'bserv un fenomen care a cu­
prins in ultimii doi ani toate genurile 
literare și care dă răspuns cel puțin 
uneia dintre observațiile care se fac din 
ce în ce mai insistent auzite în ulti­
mul timp : că perioada postbelică nu ar 
fi dat nimic literaturii române, ca si 
cum poezia, proza sau critica literară 
nici n-ar fi existat. Am în vedere re­
editarea unui lot masiv de cărți apă­
rute în România în urmă cu zece-două- 
zeci de ani, dacă nu și mai-nainte, căci 
putem introduce în această categorie și 
proza publicată de Radu Tudoran sau 
de Pavel Chihaia imediat după război.

O primă întrebare care s-ar putea 
pune ar trebui să se refere la motivul 
reeditării tuturor acestor cărți. In anii 
’70, cînd Marin Preda și-a republicat 
(de fapt, rescris) de cîteva ori Risipito­
rii, i s-a reproșat că o face numai din 
motive financiare. Prozatorul a dat a- 
tunci un răspuns strălucit, observînd 
că orice autor are dreptul să se gîndeas- 
că și la bani, dar numai înainte și nu­
mai după ce și-a scris cărțile. Iar exem­
plele pe care Preda le-a invocat cu a- 
cest prilej au fost Balzac și Dostoiev- 
ski. Lăsînd totuși la o parte explicația 
aceasta, reeditările de astăzi sînt deter­
minate de alte cîteva motive de prim- 
plan. între ele. dorința de a restabili 
manuscrisul initial al textelor (atunci 
cînd ele au fost cenzurate) și mai ales 
convingerea că situația de comunicare 
literară în care ne aflăm astăzi poate 
fi considerată ca normală. în raport cu 
situația de receptare cenzurată la rîn- 
dul ei în anii „umanismului socialist '.

în această situație cred că se află și 
romanul lui Ștefan Agopian, Sara, apă­
rut pentru prima dată în 1987 și pe care 
autorul ar fi trebuit să-1 republice îm­
preună cu Tobit (din 1983).

Trei sînt nivelurile sau registrele prin­
cipale care pot fi identificate de la pri­
ma lectură în Sara.

Primul este registrul istoric. în care 
intră întîmplărj și personaje reale din 

Transilvania epocii diplomei leopoldi- 
ne, a conflictelor dintre autonomiile lo­
cale și regimul imperial sau a frămîn- 
tărilor religioase din jurul momentului 
unirii cu biserica Romei, frămîntări în 
care se încadrează și ampla răscoală a 
„curuților" lui Francisc Râkoczi, din 
1703. Ar fi totuși exagerat să căutăm în 
elementele acestea istorice exactitatea 
informația sigură și documentul, cînd1 
poate că la acest „capitol" lucrul cel 
mai important e reprezentat de stereo- 
tipiile a-cronice ale întîmplărilor, adi­
că de acele caracteristici care fac din 
romanul lui Ștefan Agopian nu o na­
rațiune istorică, ci un tipic produs cen- 
tral-european, marcat de foarte multe 
dintre trăsăturile cu care ne-au obișnuit 
cărțile lui Mușii, Broch sau Kafka. Din 
acest punct de vedere Ștefan Agopian 
se impune în literatura română ca un 
fascinant romancier al crepusculului, al 
decadenței și al stărilor mortuare, în- 
tr-o formulă care Ignoră determinismul 
istoric, pentru a-J prefera pe cel ritual, 
în acest caz, deosebirea în raport cu 
romanul Europei centrale ar fi că în 
proza lui Ștefan Agopian „cîntecul de 
lebădă" al monarhiei dunărene răsună 
la 1700, mult timp înainte ca însăși Ka- 
kania lui Mușii să se fi constituit, dar 
în fond la fel gîndea șl Eminescu a- 
tunci cînd aplica pecetea unei Austrii 
mortuare pe Veneția din celebrul său 
sonet.

La un anumit tip de ritual supra-is- 
toric se raportează șl cel de-al doilea 
registru important al cărții, un registru 
de natură magică, alchimică sau caba­
listică. Un lung pasaj din capitolul al 
treilea al romanului (ca de altfel în­
treaga activitate de alchimist a docto­
rului Hiibner, tatăl adoptiv al Sarei) 
oferă sugestii care să pornească din 
acest punct : „Cercul era împărțit încă 
de la început în trei spații, «regiunea 
supremă a spațiilor divine și a revela­
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ției» : coroana, rațiunea și concepția, 
celelalte trei următoare, iubirea, pute­
rea și frumusețea împărțeau din nou 
cercul, iar pentru a obține cele 10 se- 
firoth apăreau ultimele patru potonțe : 
soliditatea, splendoarea, cauza primară 
și împărărția. Toate acestea reprezen­
tau puntea dintre creator și creație. 11 
căutăm pe cel care rătăcește din trup 
în trup : ghilgul-ul.“ Dar și de data a- 
ceasta ar trebui adăugat numaidecît că 
nu poate fi vorba de o lectură cabalis­
tică sau alchimică propriu-zisă (în fe­
lul celei pe care o putem întîlni de 
exemplu la Ania Teillard. în legătură 
cu basmul Albă ca zăpada și cei șapte 
pitici). E vorba mai degrabă de un 
principiu de creație al cărții Iui Ștefan 
Agopian, de acel athanor simbolic în 
care onirismul unor viziuni, extraordi­
nara caleidoscopie coloristică și aerul 
de fantezie eroică sau de poveste cu 
spiriduși, grădini fermecate și vrăjitori, 
se pot întîlni cu naratologia, pentru a-i 
impune legi noi. Acesta e de altfel unul 
dintre aspectele cele mai seducătoare 
ale cărții lui Ștefan Agopian, căci s-ar 
putea recunoaște în el un principiu apo- 
retic de construcție, adică o structură 
în care planurile, personajele și nara­
torul se trans-mută, creîndu-se reciproc. 
E din acest punct de vedere în Sara o 
mișcare permanentă în timpul și fn 
spațiul acțiunii sau în relația dintre 
personajele care se varsă parcă oniric 
unele într-altele și același lucru se con­
stată și în cazul naratorului propriu- 
zis, căci și acesta îsi proiectează punctul 
central de focalizare cînd în el însdși, 
cînd în personajele care au și ele fa­
cultatea demiurgică de povestitori. Pen­
tru a fi coerentă, analiza naratologică 
a cărții lui Ștefan Agopian va trebui 
deci să recurgă la un criteriu ontolo­
gic, care va fi foarte departe de cel tra­
ditional-cartezian.

Pe arhetip, izomorfii șl a-cronie se 
bazează și cel de-al treilea registru al 

romanului Sara. De data aceasta avem 
de a face cu un plan al poveștii bibli­
ce. în care putem recunoaște întîmplări 
și personaje scoase din Cartea iui To­
bit, prima parte necanonică a Vechiu­
lui Testament. De aici provin Tobit, 
Sara și părinții Sarei. călătoria Iui To­
bit sau povestea de dragoste a celor doi 
tineri, asistați de îngerul drumeților și 
al medicinei, Rafail.

însă indiferent de registrul în care 
vom citi romanul lui Ștefan Agopian, 
ceea ce impresionează în primul rînd e 
pregnanta sau concretetea senzorială a 
celor mai multe scene, scoase parcă din 
imaginația unui artist cu o acuitate a 
simțurilor ieșită din comun. în cartea 
lui Ștefan Agopian obiectele sînt înso­
țite întotdeauna de culoarea, de umbra 
sau de conturul lor și de aceea ele 
formează aproape de fiecare dată o 
configurație de natură picturală : „Doc­
torul Hiibner privi o clipă toată scena 
oglindită într-un pahar cu picior plin 
cu vin gălbui, unsuros parcă, îi aduse 
aminte de o candelă proaspăt curățată 
și sclipind. Figura fără viață a Sarei, 
deformată de rotunjimile paharului, 
imaginea aceea se proiectă prin pahar 
ca printr-o lentilă și clipind schimono­
sit. cu toate trăsăturile descompuse, 
prelinse din conturul firesc și amintind 
anorganicul, se așeză pe albul apretat 
și cretos al feței de masă, ca pe un 
ecran catafaltic." în acest sens, roma­
nul Sara poate fi citit și ca un savant 
studiu al luminii, personaj tot atît de 
important (prin prezență, prin vitali­
tate și prin efectele pe care le produce) 
ca și personajele propriu-zise ale ori­
cărei cărți.

La fel de puternică este vocația ro­
mancierului pentru un fantastic de pa­
letă foarte largă (de la nuanța morbidă 
și patologică, pînă la umorul cel mai 
relaxat, ca atunci cînd motanul Theo- 
pomp pretinde să i se dea să bea bere). 
Dar și aici detaliul se adresează nu atît 
psihismului, cît retinei noastre, în mă­
sura în care totul se bazează din nou 
pe vizual. Chiar dacă e vorba de miagie, 
cînd Sara și Tobit zboară sau cînd 
corbii și motanul Theopomp încep să 
vorbească în prezenta celorlalte perso­
naje. ca niște oameni adevărati. gîn- 
dul ne duce nu atît la proza lui Mar­
quez. cît la viziunile onirice ale supra­
realiștilor sau la tablourile pline de ele­
mente rituale ale lui Châgall. Din a- 
ceastă perspectivă, în literatura româ­
nă punctul cel mai apropiat de compo­
ziție pentru romanul Sara e de căutat 
nu în direcția prozei, ci în direcția poe­
ziei lui Leonid Dimov, poet tot atît de 
obsedat de picturalitatea lumii ca și 
Ștefan Agopian.

Carte a simțurilor, a visului și a ma­
giei, Sara propune o ipoteză ontologi­
că. iar această ipoteză i-a impus la rîn- 
dul ei, romancierului, o manieră foar­
te personală de a povesti.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune
sau „bună-dimineața“, in România

p motie e poate puțin spus. Am 
așteptat aceste prime alegeri locale cu 
o adevărată frică, bine ascunsă, bine 
tinută sub control. în primul rînd mi-a 
fost teribil de frică de o reconfirmare 
a dominației Frontului, situație în care, 
evident, orice speranță într-o schim­
bare reală și pozitivă ar fi fost / ar fi / 
va fi fost cu totul pierdută. Legitimată 
încă o dată prin votul popular, acea 
încrengătură bine pusă la punct care 
ține în plasa ei întreaga putere deci- 
zională. nomenclatura administrativă 
(deloc comunistă ci doar scăunară) și-ar 
vedea, liniștită, de propriile afaceri de 
tot felul.

N-a fost să fie chiar așa. Deși rela­
tiv, succesul Convenției în orașele mari 
și uneori chiar mijlocii ne mai dă o 
speranță. Nu cine știe ce. nu poți spune 
că-ti vine să chiul de bucurie, dar ori- 
șicît. Să nu uităm, am mai sărbătorit 
odată, cu doi ani în urmă, căderea ne­
sperată a lui Ceausescu, dar am urlat 
și-am jucat (fără să știm că e doar o 
piesă) și unii chiar au murit degeaba.

Faptul, incontestabil, că în localități­
le mici oamenii încă votează masiv 
cu Frontul sau în cel mai bun caz cu 
substituți ai acestuia n-ar trebui să 
treacă nebăgat în seamă. Este limpe­
de că totul depinde de influenta mij­
loacelor de informare, ceea ce face ca 
Frontul să fie încă majoritar acolo 

unde nu ajunge decît televiziunea, lu­
crul trebuind. în mod normal, să dea 
serios de gîndit și Parlamentului și 
pretins-iindependentului Răzvan Theo- 
dgrescu. Desigur, pentru o atare stare 
de lucruri există si alte explicații, care 
nu pot fi însă decît marginale : pe de 
o parte insuficienta forțelor Opoziției 
pentru a acoperi întreg teritoriul (vă­
zut piramidal), iar pe de alta, compo­
nenta comisiilor electorale, — în ora- 
șsele mari trucajele fiind imposibile la 
nivelul comisiilor, cîtă vreme în fiecare 
există doi-trei membri ai Opoziției.

•
Pe de altă parte, multamînatele ale­

geri locale n-au făcut decît să confir­
me ceea ce. de fapt, se știa încă de la 
20 mai 1990 : faptul că în orașele mari 
Opoziția democrată are o pondere cel 
puțin egală cu aceea a Frontului. Dar 
nimic mai mult decît atît. Sau numai 
cu mult prea puțin căci, dacă încercăm 
să privim ansamblul, proiectînd adică 
rezultatele din acest februarie asupra 
viitoarelor alegeri generale, o sumară 
aritmetică ne luminează că nu prea 
avem de ce să fim fericiți : oricît a- 
vans ar avea în marile orașe, cu mici 
excepții. Convenția este aproape absen­
tă în rest (și invers în cazul Frontului), 
ceea ce înseamnă că Frontul se bazează 
încă pe o cotă de circa 50%. fată de 
cel mult 30 de procente pentru cartelul 

democrat. Practic, situația de la 20 mai 
se perpetuează, schimbarea nefiind de­
cît de grad și nu una radicală.

Date fiind cele spuse mai sus. ris­
căm ca viitoarele alegeri generale să 
ne aducă, din nou, în aceeași situație 
cel puțin ciudată în care Frontul, cu 
o tactică vrînd-nevrînd liberală (schim­
barea fiind unica soluție) va reuși să 
fie poate chiar majoritar avînd o bază 
în cea mai mare măsură... agrariană.

•

Mi-a fost frică, mai ales mi-a fost 
frică de succesul extremismului natio­
nalist gen „România Mare" și/sau 
PUNR. Mi-a fost dat să văd oameni 
nemaireușind să-și revină din stupoa­
rea pe care le-o provocase acel al trei­
lea loc obtinut de R.M. în București. 
Pentru mine, dimpotrivă, procentul de 
6—7% este, cel puțin pentru o vreme, 
liniștitor căci, să fiu cinstit, m-am aș­
teptat la unul cu mult mai mare, iar 
șocul multora nu poate fi considerat 
decît încă o dovadă a unei miopii 
cronice.

Nu e nimic grav în acest 6. 7, chiar 
10 la sută. E mult mai bine așa ; e o 
intrare în normalitate, normalitatea fi­
ind aedea de a ști cu exactitate care 
ne sînt ultra-nationaliștii, cît de mare 
este audiența lor și unde anume (ma­
nifestarea succesului acestei partide 
aproape exclusiv în capitală și audien­
ta cu totul rară în rest, ține, iată, a 
cîta oară, tot de difuzarea presei și de 
accesul/lipsa accesului la televiziune).

Si dacă tot a venit vorba de norma­
litate, eu sînt dintre aceia care consi­
deră că ar fi cu mult mai firesc să ad­
mitem existenta în văzul lumii a Par­
tidului Socialist al Muncii, exact din 
motivele expuse mai sus, ca să nu mai 
snun că ar fi și cu mult mai util (și 
n-am înțeles niciodată cum de Opoziția 
nu pricepe un lucru atît de simplu) căci 
o parte destul de însemnată din voturi 
ar zbura din coșul F.S.N.-ului. fără a 

pune, totuși. într-un real pericol, de­
mocratizarea și liberalizarea societății.

•

înainte de a încheia, un ceva mal 
lung post-scriptum e. din nou. necesar. 
Ati ghicit, va fi vorba, pentru a cîta 
oară, de scumpa noastră televiziune. O 
televiziune căreia alegerile locale i-au 
dat prilejul de a ne oferi un al cîtelea 
exemplu standard de manipulare a opi­
niei publice prin parțializarca voită a 
informației. N-au avut încotro, căci o 
tară întreagă le așteta. și au prezentat 
rezultatele scrutinului în București. E. 
totuși, un pas înainte față de „douăzeci 
mai" cînd au fost uitate pe drum da­
tele despre capitală. N-au avut înco­
tro și au trebuit să spună că, de șapte 
ori la rînd. au rămas în cursă doar re­
prezentanții Convenției și cei ai Fron­
tului, însă fără a mai anunța și procen­
tele. E aici o jumătate de minciună 
(sau doar o jumătate de adevăr, cum 
vreți) ba poate chiar o minciună zdra­
vănă căci între 43—46% (Convenția) și 
26—31% (Frontul) este o diferență su­
ficient de mare, impresionantă chiar.

Va fi fost o simplă scăpare, negli­
jentă ori, pur și simplu, lipsă de profe­
sionalism ? Sau poate că o fină stra­
tegie partizană ? ! Indiferent cum am 
considera-o. oriunde în lume un ase­
menea „mic accident" ar fi fost arhi- 
suficient pentru eliberarea din funcție 
a celor răspunzători, căci este un caz 
flagrant, antologic, bun de dat ca exem­
plu stas în orice manual de mediolo- 
gie : denaturarea adevărului printr-o 
eliminare (fie ea deliberată ori acci­
dentală) a unei părți semnificative a 
acestuia.

Mihail Oprea
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Vdxuitorul de ghete
Vinerea Marc: te simți vinovat, 
inima batf in'FîtrfitJl • 
sclavilor trăgind la galere: 
la radio licăresc orașele lumii 
verzui, psalmii foșnesc, 
te arunci subcuțitcle primăverii

Lingă biserică văxuitorul de ghete 
aplecat și umil în fata minunii 
pantofului pe care 1 curăță de păcate — 
te împroașcă taxiuri, un satelit, 
țigăncilc vînd zambile, 
fratele m’el pe tarabe pulsează — 
Aici ar trebui să înceapă marea: 
imi simt gura sărată 
Mă scufund in mulțime 
galera 
înaintează

In loc de semințe
Seara, cind se lasă frigul 
și rînjesc vagaboande primejdii, 
copiii străzii dispar 
în guri de canale.
Aburi materni ii poartă sub tălpile 
cerșetorilor, ciinilor. turcilor cu halva, 
pe sub Babilonul mecanic 
mișcind rotițele infernale.
Coboară și ta 
sub străzile înghețate, 
în marile săli de lectură 
unde filosofia sclipește in spume. 
Bate din aripi. Prin crăpăturile 
de la cutremur 
aburul urcă in lume.

Va urma resemnarea
Vremuri bune pentru politică, 
rele pentru poeme.
Televizorul tot timpul deschis,

muște de-o zi 
ciocnindu-se de ecran: cenușa lor 
înnegrește pagini nescrise.
Vor fi humus pentru viitoarele pagini. 
Și-ntr-o bună zi tu
— cu inel la picior, sub ochii 
Ornitologului — iar vei vina 
muște de-o zi, căutindu-ți 
drumul inapoi către sine.

Sania cu cîini
In secolul vitezei Încă ne poartă 

w sania cu clini. „ .
ni se spune că c cel mai sigur mijloc 
de traversarc-a hirtoapelor;
lătrături, mirîicli. accentele urmelor 
armonizate arată că

fiecare dungă in zapada de nervi
e o mărturisire 
avalanșa — corectură pe text — 

ne amenință 
geru-și ascute briciul pe cranii 
un bulgăre — timpul — ne trece

pe la ureche 
ai mai fost mințit tu și tu 
oprindu-te te-ar rupe-n bucăți 
iar singele curs nici nu-1 poți descifra 
căci nu ești tu Lectorul 
ci parte-a enigmei

Poem subversiv
Vremuri sărace.
Păstrează restul de măr.
Mai ține o vreme sub limbă 
simburul de măslină.
Poate totuși dintr-o sămînță 
dusă de pasăre, peste ani 
pomul va sparge zidul

Un nou romantism
Ochii întorși înăuntru : așa 

nu-i vei pierde — 
zăpada se topește, mustesc

speranțe și patimi, 
pe maidan un cadavru ros de șobolani, 
răchita își umflă pufoase proverbe

In curind bălțile se vor holba 
in lumină 

adăugindu-ți noi riduri, 
în curind Uranus in conjuncție

eu N cp tun 
va schimba sisteme politice

ai aflat că înțelepciunea e lașitate — 
oricum va izbucni un nou romantism 

mondial 
(ca la 1821, cind meșteșugarii 
au început a se inspăiminta

de industrie)

Și tu, poete, cîntindu ți computerul — 
scurte fluierături (cind iți treci 

greșelile vieții 
în memoria pură) urc' în corabia 
pe care o părăsesc șobolanii ’ ’

Invazia
In 1492 Columb a navigat printrre 

fluturi 
în 1745 Europa a fost năpădită
de galbenii Pieris brassicae, de Urania 

fulgens — 
migrații periodice
acoperă lumile de omizi
Pluto regeneratorul amenințînd 
cu dezordine celulară — 
ce facem dacă începe invazia de îngeri, 
da, da, ritmuri cosmice readuc suflul 

mistic, 
tensiuni celeste renasc armonia — 
cad in genunchi în fata icoanei 
sfintului cu vine umflate — 
se sparge o vină

portretul din ce în ce mai insingerat 
fața din ce in ce mai albă

„Jos ișlicul, 
sus jobenul" 
Un fel de elan pașoptist 
operind cu cnzime, bisturiul genetic: 
jos ișlicul, sus jobenul celulei, 
jos turbanul (uneori împreună cu capul) 
vine schimbarea totală, sfirșitul de eră, 
vom respira apă dintr-o mare

cu corăbii pierdute 
imaginea corăbiei în valuri — soarele 

de pe cer 
clonajul, duplicarea ființelor vii — 
caii alergind prin lichid amniotic 
in oglindă 
Isus merge pe apă — 
Ce bine ne stă nouă-n Balcani, dragă, 
amîndoi purtind cind ișlic, cind joben, 
rotindu-ne, rotindu-nc, repetindu-ne

CĂRȚILE
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SÂPTĂMÎNil

Eugen Bâlan
INTR-O DUMINICĂ DE AUGUST
Editura Echinox

Apărut în 1941 si bine primit de cri­
tica literară, romanul lui Eugen Bălan, 
reeditat acum de colecția „Proteu" a 
editurii clujene ..Echinox" a surprins 
pe comentatori prin consistenta materi­
ei epice, fiind considerat de Șerban 
Cioculescu drept „una din putinele 
cărți într-adevăr substanțiale, amare și 
tonice totodată, care îndeamnă pe ci­
titorul cu viată interioară să se regă­
sească pe sine ca într-o oglindă de cris­
tal. capabilă să-i reveleze trăsăturile 
ignorate", printre elementele remarca­
bile de ordin stilisic si arhitectural fi- 
gurînd. în opinia aceluiași critic, „pro­
prietatea expresiei, justețea amănuntu­
lui și a considerentului psihologic gene­
ral. siguranța introspecției si. uneori 
strecurarea strict calculată a lirismu­
lui". îngrijită de Mariana Vartic, care 
semnează si o postfață analitică, recen­
ta reeditare a romanului lui Eugen Bă­
lan reprezintă un fericit act de valori­
ficare a moștenirii noastre literare.

Prima reeditare a volumului de debut 
din 1947 (Euridice) prin care Petru

Dan Deșliu
UN GLONJ PIERDUT
Editura Albatros

Volum de poezii alcătuit din texte 
scrise între 1985 si 1990. într-o vreme 
cînd poetul, distanțîndu-se fățiș de dic­
tatura ceaușistă, a refuzat să mai pu­
blice. într-o tonalitate adesea ironică 
și auto-ironică. poetul se întoarce asu­
pra lui însusi. din tinerețe pînă în cli­
pa de fată, si asupra lumii în care și-a 
consumat experiențele. într-un efort de 
asumare lucidă a propriilor erori — la 
baza cărora a stat credulitatea nonre- 
flexivă — si de recuperare a legii mo­
rale. Poemele exprimă, cu o franchețe 
demnă, toată gama de trăiri specifice 
unei redempțiuni, de la dezamăgirea de 
sine la întristarea de răul proliferat în 
contextul istoric, de la necrutarea orbir i 
personale la speranța unei mîntuirh 
Gesturile nu sînt atît acuzatoare cît re- 
cunoascătoare. ca o mărturisire, iar nu 
ca o reclamație. de unde si lipsa osten- 
taiiei declarative, a patosului demola­
tor sau a încrîncenării, înlocuite aces­
tea de seninătatea — ce-i drept tristă 
— introspecției, de perspectiva ironică 
asupra celor trecute dar trăite și de fi­
rescul aproape narativ al recuperării 
staturii morale.

Petru Dumitriu
EURIDICE, PRELUDIU LA ELECTRA
Editura Emineșcu

Dumitriu se anunța ca una din marile 
speranțe ale literaturii române postbe­
lice. precum și prima apariție în volum 
a unei piese de teatru (Preludiu la 
Electra) publicată în 1945 în Revista 
Fundațiilor Regale. Considerat de multi 
drept cel mai mare prozator român de 
după război, autorul capodoperei numi­
te Cronică de familie e practic necu­
noscut generațiilor tinere de cititori 
români pentru că, emigrînd în 1960, 
opera lui a fost scoasă din librării si 
biblioteci. Cu atît mai semnificativă 
această reeditare a povestirilor de de­
but și a textului de teatru care a pre­
mers debutul. Scrise la 20 de ani. cele 
opt proze din Euridice sînt. poate, da­

tate ca manieră, prozastică dar dezvă­
luie incontestabil un mare talent, deja 
matur, fără stîngăcii de exprimare și 
nutrit de lecturi serioase. Subiectele 
mitologice ale acestor proze nu anun­
țau, desigur, linia realistă de mai tîr- 
ziu dar făceau dovada unei, inteligente 
epice ieșite din comun pe care Cronica 
de familie și o seamă din cărțile scrise 
și publicate în exil o vor exprima în 
toată plenitudinea.

Radu Florescu 
CAMERA LITURGICĂ
Editura Acțiunea

în descendența lui Virgil Mazilescu, 
poeziile tînărului Radu Florescu, nouă- 
zecist din Piatra Neamț, rețin atenția 
prin anvergura expresionistă a imagi­
narului și. deopotrivă, prin temperatu­
ra înaltă a fiorului liric, viziunea tute­
lară fiind aceea a unei fatalități cu mi­
lenară bibliografie : vanitas vanita- 
tum... : „azi din carnea mea rup / azi 
înfloresc mărăcini peste gură / azi 
nu-mi mai suport singurătatea / pentru 
că simt cum din toate se alege / pra­
ful și pulberea". Ușor calofil, discursul 
poetului e stăpînit de o emoție ce se 
hrănește din proiecțiile imaginației, 
avînd în același timp o clară determi­
nare realistă ; are, așadar, consistentă 
psihologică și camuflează lirismul în 
reveria introspectivă, ciclul titular fi­
ind. în această privință, relevant. Ca­
racterul liturgic al dicțiunii nu e o sim­
plă cochetărie tonală ci răspunde tem­
peramentului liric, avantajînd — prin 
sugestivitate — expresia poetică.

Mircea Moga



interviurile „Luceafărului"

MIHAI SPĂRIOSU: «Postmodernismul 
nu mă entuziasmează»

— Domnule Mihai Spărlosu, sînteți 
profesor de literatură comparată la 
Universitatea Georgia din Athens, în 
Statele Unite. Cum caracterizați post­
modernismul din perspectiva literaturii 
comparate ? 11 puteți raporta la alte 
perioade din istoria literaturii univer­
sale ?

— Sînt foarte multe definiții ale post, 
modernismului. Trebuie să știm despre 
ce definiție e vorba. Unii definesc post­
modernismul ca un curent literar, alții 
ca o perioadă culturală, iar alții îl con­
sideră o paradigmă intelectuală. Din 
punctul de vedere al conținutului, există 
de asemenea, definiții diferite. în teo­
ria literaturii și culturii postmodernis­
mul este o perioadă aflată în prelungi­
rea modernismului, avînd legătură cu 
acesta — fie că se opune modernismu­
lui. fie că îl duce la ultimele lui con­
secințe logice. în filozofie, postmoder­
nismul se definește ca un- început de 
ruptură totală de ceea ce numim peri­
oadă modernă, de la evul mediu în­
coace — un nou mileniu, o nouă dispen- 
satie umană.

— Cum definiți dvs. postmodernis­
mul 7

— Din punctul meu de vedere, post­
modernismul nu înseamnă o ruptură 
fată de istoria vestului, ci o reîntoarce­
re la formele arhaice ale acesteia. Dacă 
e să discutăm în termeni de putere, 
trebuie să spunem că. de la Platon și 
Aristotel încoace, s-au succedat alter­
nativ două tipuri de forme ale puterii : 
imediată și mediată. Pe plan cultural, 
formele de putere mediată se exprimă 
prin structuri rationale, formele de gu- 
vernămînt fiind democratice sau, în 
orice caz. netotalitare. în literatură, a- 
ceste forme mediate sînt mimesis-ul 
sau reprezentarea, metafora, alegoria și, 
în general, construirea de modele ima­
ginare. Reprezentarea apare odată cu 
scrisul. Pe de altă parte, în postmo­
dernism există tendința de a distruge 
formele mediate. De exemplu, în filo­
zofia contemporană expresia acestei dis­
trugeri este deconstructia. Structura 
subiect-obiect se convertește într-o 
structură monadică integratoare, dar în 
simulacru. Efectul este reîntoarcerea la 
forme de putere imediată.

Din punct de vedere cultural, după 

părerea mea, regimurile totalitare din 
est au fost primele exemple de post­
modernism, de întoarcere la forme de 
putere nemediate. Unul dintre primii 
care și-au dat seama de această reîn­
toarcere la formele arhaice de putere a 
fost Orwell, în romanul „1984“. De a- 
semenea. filozofia lui Nietzsche exprimă 
reîntoarcerea la forme arhaice, eleste. 
deci, un postmodern.

— Care considerați că este raportul 
dintre modernitate și postmodernitate 
in planul viziunii asupra lumii ?

— Modernii au nostalgia mitului, a 
unității, chiar atunci cînd parodiază 
forme mitologice — să ne gîndim la 
Joyce sau Proust. Modernul se mai ui­
tă spre trecutul clașic, iar. postmoder; 
nul distrUge ni castă, noștaljjje.. o demis-, 
tifică. dezvăluind doar formă goală de 
putere. Scriitorul creează formele cla­
sice cu intenția de a le distruge.

— Toată propaganda comunistă e un 
simulacru.

— Exact, e o formă nemijlocită de 
putere. Nu există nimic dincolo de si­
mulacru, și tocmai din acest punct de 
vedere postmodernismul nu mă entu­
ziasmează.

— Atunci vedeți vreo alternativă 7
— Poate că postmodernismul nu este 

decît o perioadă de tranziție spre niș­
te forme de comunități umane care 
nu se vor mai baza Pe principiul pu­
terii ,sau spre o refacere a structurilor 
tradiționale. în anumite texte : ale lui 
Orwell. Dostoievski sau în ..Logodnicii “ 
lui Manzoni se întrezărește posibilitatea 
trecerii la un alt fel de comunitate.

—• Credeți că perioada postmodernîs- 
mului e epuizată ?

— Este în curs de epuizare, mai ales 
din cauza prăbușirii imperiului sovie­
tic și a formelor de dictatură ,în plan 
cultural și politic. Din punct de vede­
re literar, de asemenea, probabil. Fou­
cault. Lyotard, GlUcksman, Deleuze au 
făcut apologia puterii în forma ei dis­
persată. dar înainte de a se prăbuși sis­
temul dictatorial de tip comunist.

Trebuie să nu mai gîndim în ter­
meni de putere, să ne schimbăm men­
talitatea. să ne întoarcem la vechile în 
vătături : budhismul, taoismul, crești­
nismul. însă fără laturile lor mistice 

sau institutionale. Aceste învățături pro­

pun un anumit mod de comportare fată 
de lume, oameni, plante, obiecte, 
ș.a.m.d. accesibile tuturor.

— Care sînt scriitorii americani care 
sesizează posibilitatea schimbării men­
talității in sensul propus de dvs. 7

— John Barth. John Fowler. Vintilă 
Horia. cu romanul „D-zeu s-a născut în 
exil". Walker Percy, Malcolm Lowry și 
multi alții. Ei înțeleg natura postmo- 
dernismului dar încearcă să se uite în 
altă direcție.

— Dar Ronald Sukenick 7
— Nu. Sukenick; ca și Pynchon sau 

John Barth din „The End of the Road" 
rămîn în mentalitatea postmodernă 
deconstructivistă. Un exemplu de evo­
luție de la postmodernism la un alt 
tip de mentalitate e John Barth. Dacă 
în primele romane : „The Footing Ope­
ra", „The End of the Road" e postmo­
dern. în cele de mai tîrziu începe să 
pună sub semnul întrebării și mentali­
tatea postmodernă.

— La ce lucrați acum 7
— Lucrez la două cărți, care sînt ul­

timele mele meditații asupra literaturii 
și culturii, înainte de a mă întoarce la 
a scrie literatură ca atare. Prima se 
numește „Cununa de măslin sălbatic" 
(„The Wreath of Wild Olive") și e o 
meditație asupra rolului cultural al li­

teraturii ca alternativă la postmodernis­
mul cieconstructionist. Cealaltă., „Țara 
nimănui : exil și utopie în gîndirea oc­
cidentală" este o investigație a relației 
dintre exil și utopie. Textele de la care 
pornesc sînt Vechiul Testament, ciclul 
teban al lui Sofocle, Voltaire. Manzoni, 
Freud, Th. Mann.

— Care e legătura dintre exil și uto­
pie, în concepția dvs. 7

— Exilul și utopia sînt instrumentele 
unei mentalități a puterii și. în același 
timp, sînt forme ale jocului cultural, 
prin joc întelegînd un fenomen socio­
cultural și un concept filozofic. Exilul 
poate genera un spațiu liber între sis­
teme politice sau între culturi. Din a- 
ceastă perspectivă, exilul nu devine nu­
mai o formă de joc dar și o formă de 
utopie, înțeleasă ca „nicăieri". La rîn- 
dul ei, utopia a fost deseori definită ca 
o formă a exilului, fiind localizată în­
tr-o țară îndepărtată sau imaginară. 
Din punctul meu de vedere exilul este 
un concept-cheie pentru înțelegerea lu­
mii moderne, dacă înțelegem prin exil 
orice mutație radicală, nu numai dintr-o 
cultură în alta, dar și de la un nivel 
social la altul în cadrul aceleiași cul­
turi. Convingerea mea este că liberta­
tea. mobilitatea și perspectivele multi-, 
ple inter-culturale ce rezultă dintr-o 
dezrădăcinare fundamentală pot contri­
bui la ruperea barierelor naționale și 
etnice tradiționale și la crearea acelor 
tipuri de comunități planetare descrise 
numai în science fiction.

— Deci pentru dvs. conceptul de u- 
topie nu are și o latură negativă, ca 
pentru Huxley sau Orwell 7

— Proiectul meu intenționează să 
elibereze conceptul de utopie de impli­
cațiile negative, totalitariste și ideolo­
gice. Ar trebui să ne imaginăm utopia 
ca pe un mod de a fi nonviolent, ludic, 
în afara ideologiei și a politicii. Atunci 
exilul ar putea fi înțeles ca atopie, ca 
o experiență a vidului. Departe de a fi 
negativă și amenințătoare, această ex­
periență poate fi văzută ca explorare a 
necunoscutului dinăuntru și dinafară ; 
înțelegerea și acceptarea exilului pot 
constitui un prim pas către țara nimă­
nui. sau către renunțarea la mentalita­
tea noastră dominată de putere.

— Care este funcția literaturii, din 
această perspectivă 7

— Din punctul meu de vedere, lite­
ratura este o formă de exil sau atopie 
și, implicit, o formă de joc. aparținînd 
modului de a fi ipotetic, sau ca-și-cînd. 
în această lumină .literatura poate avea 
un rol esențial într-un mod de gîndire 
holistic, non-violent, pentru că ea poa­
te crea lumi alternative, ficționale ba­
zate pe principii non-violente și inte­
gratoare.

— Vă mulțumesc, domnule profesor. 
— Cu plăcere.

Interviu realizat de 
Aura Taras-Sibișan

spectator

La Teatrul Bulandra: 
Un spectacol politic

55*̂"  utoritatea (profesională, poli­tică și, mai cu seamă, morală) trebuie să fie garanția de substrat a oricărei puteri. (...) Autoritatea este întotdeauna o instanță superioară puterii... Cu cît puterea Știe să fie mai ascultătoare, cu atît autoritatea ei sporește". Acest citat, dlntr-un fel de tabletă-motto. sub semnătura lui Andrei Pleșu, în programul de sală, sintetizea­ză tema piesei acut politice si acut actu­ale (scrisă în 1990), mal ales pentru estul european post-totalitar. ..Forma mesei" de britanicul David Edgar, acțiunea fiind lo­calizată îp sfera guvernanților dintr-o ța­ră estică, mult mai aproape de spațiul ce- ho-slovac, înfrățită cu teatrul lui Havel, scriitura abordează tribulațiile si duplici, tățile puternicilor zilei din guvern si par­tidul de guvernămint, zguduiți de revol­ta democratică, eliberatoare a poporului, declanșată de un grup de intelectuali re­voluționari, condus de un scriitor. Dar, descoperă Și avatarurile celor fără pute­
re, care vor să înnobileze puterea cu ade­văr, dreptate si înțelepciune. E un demers dramatic împotriva lichelismului și pros­tiei puterii fără autoritate, contra profesio, niștilor compromiși ai puterii. E o anali­ză. psihologică si sociologică a unor eve­
nimente demente din anul ’89...Spectacolul (regizat de Ion Caramitru) încearcă o ordonare și o explicare a ză- păcismultii politic post-totalitar, desenînd teatral degringolada cedării și preluării 
puterii, cînd nu ai oameni politici auten. ticl, cu har și total anticomuniști, să-i pul în locul celor cărora revoluția le-a dat un picior în partea fundamentală și cea mai inteligentă a corpului (ei rămînînd bane- nfipți în structurile societății în perioada de tranziție și manevrează din umbră, subteran). Experiența revoluției l-a mar­cat definitiv pe Ion Caramitru, pînă și-n opțiunea repertorială Și ca artist (regizor). Disecă. în acest spectacol de mare atitu­dine politică și civică, negocierile foștilor comuniști cu celelalte partide, la împăr­țirea puterii, la coaliții guvernamentale (ceea ce se întîmplă, acum, la noi !).

Este o tragi-comedie despre învingătorii și învinșii unei (oricărei) revoluții, despre 
schimbul ștafetei puterii (știm că umoriștii au lansat formula : „Pleacă ai noștri, vin ai noștri I"), despre viabilitatea și nonviabilitatea socialismu­lui ca sistem social benefic pentru om. A- utorul, însuși, mărturisește ; „Am vrut să stîrnesc întrebarea cu cart» se confruntă mereu învingătorii într-o revoluție : ce să taci ca să nu te întorci împotriva acelora de la care ai preluat puterea ? Dar, am vrut să exploatez și gîndurile învinșilor, acei oameni bătrîni. care si-au consumat viața pentru idealul comunist și care-1 văd cum se sfarmă în propriile lor mîini". Deci, negocieri secrete, dar „ascultate", în spatele ușilor închise, controlate de minis­trul de interne (omul Moscovei) în imen­sa (Și ostraoizanta) sală de consiliu al pu­teri' in jurul enormei mese, care ia di­ferite forme, pe fundalul (proiecției filmi- că) al unor mari demonstrații stradale (scenografie austeră, sugestivă și funcți­onală : Dan Jitianu ; muzică : Mihnea Brumariu ; ilustrație sonoră : Vasile Man­ta) Regia accentuează radiografia manipu­lării și duplicității, dar și a zăpăcismuitii Toate personajele interpretează arij din­tr-o măreață operă comună, unică șî uni­tară a puterii post-dictatoriale (cu ordine și indicații roșii !), după scenariile și conspirațiile locale, pe partiturile și or­chestrațiile aranjate de „compozitori" so­vietici (în stilistică armonică stalinistă). revoluția și reforma (spre economia de piață) devenind... operetă 1 (ceea ce, din păcate, nu Se întîmplă șî scenic, spectaco­lul fiind foarte corect Șî sobru, grav...). Toate revoluțiile sînt furate și ele nu re­zolvă problemele poporului ci pe ale oa­menilor noii' puteri ! Tineretul poate în­vinge într-o revoluție, dar el nu are forța și maturitatea politică (oricît se străduie Și Ia noi tînără tehnocrație) de a-și, păstra victoria, de a găsi cele mai bune soluții de salvare economică și de a rezista în­grozitoarei încleștări (război) pentru pu­tere 1 Tinerii au luptat pentru a aduce „raiul" pe pămînt, dar în fruntea mesei 

pline cu bogatele bucate (ajutoare străine) se așază, nepoftiți veșnicii înfometați de putere și parvenire... Unii sînt visători, po­liticieni naivj si romantici, alții practicieni cu multă experiență, posesori ai unui rea­lism-politic (vetust) înghețat de crivățul siberian. Toți (și învingătorii și învinșii) de­monstrează orgoliu, mindrie. demnitate. Bi- ndle și răul, dreptatea Și nedreptatea, liber­tatea și claustrarea (fie și numai în inferi­oritatea morală a fiecăruia, unde sechelele comuniste dăinuie multă vreme), adevărul și minciuna și-au părăsit baricadele, con­tururile tranșant combatante. împreunîn- du-se cinic într-o stranie complicitate, in­cit un om cinstit, inocent nu mai înțelege nimic. Ba, renun'ă ș) la gîndurile sale lo­gice, lucide, sănătoase. Totul pare o sar­castică joacă de-a istoria, de-a politica, ie-a revoluția și contrarevoluția, de-a des­tabilizarea și nșelarea, înfometarea mul­țimii de...fraieri [ Iată ce descifrează spec­tatorul normal din reprezentația de la ..Bulandra".Interpretarea actorilor (într-o distribu­ție de zile mari) portretizează destul de colorat Și convingător personajele aflate în conflict politic și arivistic. descoperă caracterele lor (ambigue), evidențiază osci­lațiile lor (în termeni prea corecți, fără combustie artistică deosebită, structura pie­se) și dezbaterea scenică, ele înseie neo­ferind decît asemenea prestații), în at­mosfera clasic ștearsă, incoloră, a denia, gogicelor ședințe comuniste (fi? ele și la nivel guvernamental) dinamica (mișcarea) fiind încorsetată în terne si rigide scheme, în poze statice, sedentare, conspiratoare, constipatoare. Ce poți să faci într-un spec­tacol care-și propune din start să arate cu indexul, în mod limpede, malformații si prostie din belșug, sub masca umanismu­lui socialist. S&u reformator ?! Toate imaginile scenice sînt fotografii neretu­șate ale jocului stupid și pervers, al tea. 
irului puterii, care nu are alt punct ter­minus decît... ratarea !. în perspectiva ha­osului apocaliptic. Forma mesei. Ca Șl a omenirii (a planetei), este mereu alta, da­torită convulsiilor cutremurelor si para­noicilor, dar drumul omenirii (și-al plane­tei în cosmos) este unul sigur și irever­sibil. Spre moarte ! Nu-i un spectacol al fatalismului, c' unul realist, iar moartea este încă prezentată detașat, distanțat și, mai ales demn IMajoritatea actorilor demonstrează că au învățat (sau au fost invățați) curvăsăria politică. Cel mai bine evoluează în acest registru, Cornel Scripcaru (Peter Vladis­lav — ministrul „comunica1 iilor" și. apoi al internelor). Urmează abilul Victor R”. bengiuc, înduioșător de flexibil și conci-■ I 1 I ’' • : • 

liant (pervers), suportă multă cenușă pe cap (Michal Kaplan — primul ministru). Ion Cocieru este cu-adevărat veridicul și bolovănosul (fără studii) sindicalist al tu­turor epocilor (sindicatele fără frontiere!), în Jan Milev (secretar al sindicatelor, muncii și „protecției sociale"). Foarte doct în știința lichelismului politic se dove­dește ș-, Virgil Ogășanu, refuză demn clemența „puțoilor politici" (Jo.sef I.utz, secretarul general al partidului). Valeria Ogășanu realizează o aute”tică și origi- nală femeie-comisar, în pc de asistentă (atotștiutoare) administrativa a guvernu­lui (Monica Freie). Petre Gheorghiu, în treacăt Și fără semnificație emanantă, re­zumă chipul fostului Secretar general al partidului un comunist terminat, total înfrînt (Victor Spassov), care poate fj ase­muit luj Miișa Gorbaciov. deschizătorul noii epoci, sacrificat tocmai pentru că de­vine obstacol în calea visatelor sale re­forme... Claudiu Stănescu reușește să fie scriitorul revoluționar, vrînd să fie condu­cător (Se naște epoca intelectualilor la putere), dar habar n-are elementarele principii de management (Pavel Prus), os­cilant . debusolat, obosit. Miha; Cafrița schițează cu mijloace simple un profesor de viță veche, intelectual catolic, dar ne­priceput în labirintul puterii (Jan Matko- vic). Mihai Constantin este exact tempera­mentalul vulcanic grosier și violent al li­derului studenților ncmaturizați. dar îl suspectezi că-i mai mult... miner (Andrei Zietek) ! Distinsa Gina Patrichi, jnconfun- dabilă, chiar dacă are o partitură palidă, inconsistentă, evoluează dezinvolt în li- derul unui partid de opoziție (și coaliție), lipsindu-i însă clarviziunea politică. Ma­ria Eremia, o entuziastă revoluționară, . secretara opoziției pledează cu patos ceea ce nici ea nu prea înțelege (Victoria Brodskaya). Mai apar în roluri figurante (?--n oricare crrnav"! no'itî i piti negoci­atori și chibiți : ministrul apărării, ml- ri'-trnl d? ivo'i’io ■ e-un lider al unei indecise organizații de tineret, un bîjbîitor social-democrat etc... .Sînt foar­te curios să aflu cum receptează acest spectacol foștii si actualii oamen; ai puterii ?! Probabil, fiecare cu felul și mof­tul său.. Măcar de-ar medita și de-ar în. vă ta ceva...
Vlad Andrei Orheianu



EMINESCU $1 IDEALUL■ (

ratasem, prin cele dinainte, că •pentru Eminescu „lucrul cel mai scump pe caire un popor îl are e „simțul său 
istoric, simțul de dezvoltare continuitivă -și organică'î^spre viitor (Semibarbaria 
stării noastre. 1881). Idealului istoric a! 
României el nu-i întrezărea vreun _ alt temei mai important, de vreme ce-încă din prima tilnerețe înțelesese că, „viito­rul [...] e continuarea, în cazul cel mal bun rectificarea trecutului1' (Notiță asu. 
pra proiectatei întruniri la mormîntul 
lui Ștefan cel Mare la Futila, 1870). Iar date fiind toate acestea, inanitatca opi- niilor mai vechi și mai noi despre așa, numitul „paseism" eminescian se vădeș. te de la sine. „Te întoarce în trecut", — reamintim că grava Eminescu, printr-un vers din Memento mori, •— dar numai dacă „vrei viitorul a-1 cunoaște". Fă-o■ mergînd pe drumul dintotdeauna dat minții omenești, prin urmare : de la „cu­noscut" spre „necunoscut".Insă dacă asemenea adevăr axiomatic rasare din firea adîncă a lucrurilor, o întrebare mai mult decît neliniștitoare ■ni se impune nouă, celor de azi : nu cumva mersul nostru de acum, — împle, ticif, precum îl știm, — e cu totul împo. triva firii ? Nu e, adică, dinspre un mare ;,necunoscut" spre un „necunoscut" încă și mai mare? Despre ce s-a întîmplat în Decembrie 1989 continuăm a nu ști nimic cu limpezimea cerută. „Procesul comu- . nismului", — preconizat din rațiuni de 
cunoaștere, nu de vendetă, și promis acum vreun an într-o doară, — ni se ■refuză pe toate căile menite a convinge de către actualii deținători ai puterii. Ce a fost înainte de a ne fi năpădit „ciuma roșie", oficialii noștri de la vîrf ne pre­zintă pe la desele ceremonii comemora­tive în versiuni minim cosmetizate, prea puțin diferite de ale „Rollerilot" din vremea proletcultismului. Oare pe _ase. menea premise trucate vrem noi să ne . întemeiem opiniile cu privire la viitor 1 Așa chibzuim la cele ce ne așteaptă ? La cele ce ar trebui să prevenim, ca peri, cole întrevăzute de cu vreme ? La ce s-ar cuveni să întreprindem constructiv și durabil, în bună cunoștință de cauză a celor ce au fost rodnice și temeinice înainte de sinistrele ..experimente" co- piunisto-panslaviste ?Spre a nu fi bănuiți de cine știe ca „alarmism", să invocăm o foarte senini, ficativă declarație a ministrului ucrai­nean de externe, difuzată de ziarele noastre la 3 decembrie 1991. Și s-o alătu­răm. apoi, unor dezvăluiri nu mai puțin semnificative ,pe care Eminescu le făcea cu privire la cele intîmplate cu mai bine de două secole în urmă, lată ce declara, recent, dregătorul ucrainean : „Statul nostru a afirmat în repetate rînduri și afirmă și în prezent că teritoriul Ucrai. nei este unic și indivizibil, iar. noi nu pretindem nici un teritoriu al altor state.' [...] Ne pronunțăm categoric împotriva oricăror tentative de revizuire a docu, mentelor semnate la Helsinki. Mai . mult decît atît, vom informa participanții procesului Helsinki despre orice încerca­re a oricărei țări de a revizui teritoriile". Că diriguitorii statulu vecin și.cu recent proclamată independență, nu pretind, nici un teritoriu al altor state", pare ceva firesc. Insă că pretind să se permanen. tizeze nelegiuirea Paktului Ribbentrop. Molotov și beneficiul scabros rezultat din această crimă nazisto-comuinistă — acela de ilegitimi moștenitori ai Bucovinei de Nord, ținutului Herța, județelor din sudul Basarabiei și — probabil — ai Insulei Șerpilor, — adică ai unor teritorii care tu le-au aparținut niciodată de drept șl de fapt, — iată ce devine inacceptabil. Inacceptabil e chiar invocînd tratatul de Ia Helsinki, benefic la vremea semnării lui, în condițiile „războiului rece", insă depășit în actualele împrejurări Și, de altfel, prevăzînd orice modificări legiuite de frontiere pe calea tratativelor, — lu. cru de care cinovnicii de la Kiev nici nu vor să audă.Și de cînd datează acest rău al despăr. țirii samavolnice a fraților de frați, prin hotărîri luate împotriva liberei lor voin. țe, prin silnicii mergînd pînă la genocid și deportări în masă? Vor fi dăinuind ele de pe cînd Stalin își plimba cu de la sine putere creion-ul pe hărțile țărilor vecine ? Iată ce destăinuia Eminescu re, feritor la nemernicii plănuite cu mai bine de două secole în urmă : „Intr-o scrisoare datată din 17 septembrie 1782, Ecaterina II [împărăteasa de pe atunci a rușilor — n.n.], după ce descrie starea de decadență a împărăției otomane, face propunerea de împărțeală. în această propunere, aflăm următorul pasaj : «Va trebui, cred de a stabil; de mai nainte și pentru totdeauna că între cele trei imperii (cel balcanic cu secundo-genitură rusească la Constantinopol, cel rusesc și cel austriac) va trebui să existe un stat autonom, totdeauna neatîrnat de cele trei împărății limitrofe. Acest stat despre care e vorba de a-1 reconstitui, și care-a exis, lat altădată sub numele de Dacia, va pu. tea cuprinde Moldova, Țara Românească și Basarabia sub guvernul unui monarh creștin, aparținînd ritului ce domnește

><in aceste posesiuni și asupra calităților personale și a devotamentului către cele două Curți imperiale [a Rusiei și a Aus. triei —i n.n.) să se poată întemeia pe deplin, E bine de-a stabili totodată că noul stat, al cărui suveran va fi eredi­tar, trebuie să ramîie cu totul neatîrnat și că nu va putea fi nicicînd anexat nici la Austria, nici la Rusia — și asemenea că aceste două imperii nu vor permite nicicînd ca acest stat să fie cîndva su­pus unei alte puteri. Granițele acestui nou stat vor trebui să fie delimitate des­pre partea Poloniei și a Rusiei prin Dnipru și Marea Neagră, iar despre Aus­tria prin linia de achizițiuni pe cari le-am garantat Mfajestâții] Vfoastrc] Impțcriă- le] printr-o clauză secretă a tratatului nostru, și apoi prin Olt, pînă unde el se varsă în'Dunăre. Despre Turcia, noul stat ar avea drept graniță Dunărea, pînă la gurile ei». Răspunsul lui Iosif al II[-lea] e dq- tat de la 13 noiembrie 1782. Pasajul pri- vifor la crearea unei nouă Dacii e urmă- torul : «Cit despre crearea unei nouă Dacii sub guvernul unui prinț ereditar de: religie greacă [creștin-ortodoxă -7- n.n.), cum si despre așezarea nepotuh® Mțajestății] Vțoastre] pe tronul grecesc din Constantinopol, numai soarta arme­lor poate decide. In cazul cînd războiul ar reuși, [...] nu voi ridica din parte rni nici o dificultate pentru a împlini dorin, țele M[ajestății] V[oastre] I[mperiale], dacă se acordă cu propriile mele inte­rese și cu comoditatea mea»“. După care, Eminescu mai precizează : „La accsțga cată să adăogăm că Iosif II avea de_ gînd a uni acestui stat și Ardealul, a da în el preponderența elementului românesc _ șj, de-a-1 ținea întreg în atîrnare de A.us- tria. Singurul punct care-1 supăra era confesia greco-orientală a românilor de acolo, încercări de-a cultiva repede po­porul și de a-1 apropia de Catolicism 
(O Daco-Itomânie pusă la calc de străini, 1880).Iată ce va să zică, în înțelegerea emi. nesciană a lucrurilor, „simțul istoric" : nu o simplă înclinare nativă, nici con­știentizarea ei sumară, derivînd ca dv la sine din apartenența la o comunitate etnică. Dimpotrivă : „nimic nu există în lume, de n-are o cauză începătoare și un timp de începere. E o chestiune de cui'- lură de-a ști toate acestea, de-a țin-â seama de ele, de-a avea simț istoric" (Msj 
2255, f. 391). Pentru Eminescu, așadar, 
simțul istoric implica informarea cit mai cuprinzătoare asupra împrejurărilor car.e în' diferite epoci istorice au dat „putința unei dezvoltări normale a poporului, după propria lui natură și propriile lui dispoziții". După cum implica neapărat și profunda cunoaștere a cazurilor cîrid asemenea evoluție s-a petrecut „prin influențarea [...] de dinafară, [...] pripită și bolnăvicioasă". (Idcea daco-română și 
manipulările ei, 1880). Iată pentru care rațiuni atîția concetățeni de astăzi cer șă se. întreprindă „procesul comunismului": ca act de cunoaștere, — repetăm, — nu de. „vindictă". Intr-o măsură, ca dreaptq edificare asupra răului ce ni s-a tras (și încă ni se mai trage, precum arătam) dir partea neo-panslavismului drapat în strai le „internaționaliste", „kominterniste", kominformiste iar acum sub . proaspăta firmă a „Comunității Statelor In­dependente". Dar. nu în mai mică măsură, spre a ne pătrunde si de efectele slabei asumări de către ro­mânii dP pretutindeni a tot ceea ce presupune un „simț istoric" pururi treaz. Fiindcă nu era suficient să se : fi creat în 1918 o „Românie mare". ImpoF. tant — șl nu ușor — era ca generațiile de atunci să se fi gîndit la toate cele ce trebuiau spre a fi păstrată țara întregită. După cum, în ceasul de față, nu-s mai puțin imperioase, — deși anevoie de aflat. — căile ce trebuie să ducă la reîn­tregirea țării.Din parte-i, Eminescu s-a distanțat repede de naiv-entuziasta, idilica urare adolescentină adresată la 1867 „dulcii Românii", — aceea cu „La trecutu-ți mare, mare viitor". Curînd, la 1871, ajunsese în poemul Andrei Mureșanu la reprezentarea tragică potrivit căreia noi. românii, am fi o seminție persecutată de istorie. Precum odinioară un Fichte, care își epigrafia celebrele Cu\întări către 

națiunea germană prin încărcata de ob. sesii propoziție „Noaptea, cînd mă gin. dese la Germania..,", poetul nostru își făcea din autorul Răsunetului un alter- ego vaticinant și îi atribuia la ora mie- zului de noapte asemenea interogații de suflet în mare zbucium : „Ce ochiu ve. ghează umed ? Co^suflet se framîntă, 1 Ce suflet țipă-n doliu, ce liră jalnic cin. tă?.., / Sunt cu!... Privesc trecutul, și- icoana lui barbară, / E zugrăvită aspru ■ d-ursita-ne amară. / Și gîndul meu nu poate să rupă-acea perdea, / Ce-ascunde,. viitorul puternic după ea. / [...] / Deși privesc nainte-mi noaptea batrînă, ruptă, / Și văd c-o luine nouă dintr-însa se ri­dică, / Dar pîrgliia aceea ce desfăcînd tenebre, / Ridică viitorul — puterea care . toarce / Al vremii fir — aceea îmi e ne­cunoscută. / [...] ' De ce se-ntîmplă toa. te. așa cum se întîmplă, / Cine mi-a spune-o oare ? E plan, precugetare. / In șirul orb al vremei- și-al lucrurilor lu- mei ? E plan, precugetare, / In șirul orb al vremei și-al lucrurilor lumei ? / Sau oarba întimplare fără-nțeles și țintă ■ ! E călăuza vremei ? Putut-a ca să fie 1 Și altfel de cum este tot ceea ce există,

ISTORIC 
AL ROMÂNIEI

- - Si dacă trebui toate să fie-așa cum sunt 
/ Ce legi urmează vremea ? Cu ce drept 
ea apasă / O ginte ca pe samă-i o alta să ridice ; / E vo dreptate-ntr-asta, sau oarbă-mparte bobii / Soarta fără-de-lege? [...] / Cine-mi va spune mie — dacă a gin- ței mele / Viață viitoare va fi mai feri­cită / Decît al ei trecut ? / De-ar fi fost rău adesea și bine num-o dată / Aș ere. de că-ntîmplarea oarbă, nevinovată, / A grămădit în mersu-i, dar fără ca s-o știe, / Atîta neferice pe țara mea pustie — / Dar nu! — e-atîta minte — atîta plan de rele / S-a grămădit puternic în viața ginții mele, / Incit îmi vine-a crede că sîmburele lumii / E răul. Cartea lumii, d-eternă răutate / E scrisă și-i menită".Insă nu chiar astfel cugeta Eminescu pe cînd scria Andrei Mureșanu, sau cu puțin înainte, în — bunăoară — piesa 
Ștefan cel Tînăr. Acolo, bccisnicului ne. pot al lui Ștefan cel Mare, lui Ștefăniță. Vodă, îi contrapunea pe hatmanul Ar­bore, „sufletul rămas încă pe pămînt al marelui Voievod", „suvenirea lui vie încă". Acesta, la o replică a epigonului cum că „Moldova este [prea] mică" spre a năzui la mari înfăptuiri, îi întoarce vorba astfel : „Moldova este mare. / De unde Tisa mîndră prin stîncile-i tresare 
I Pîn-unde-aruncă valuri întunecata mare / E.un popol ! Numai unul ! — Ș-o limbă — numai una ! / Pe oamenii ace. știa pe toți îi împreună, / Fă taurul Mol­dovei să poarte cu mîndrie / Pe frunte trei coroane... și-o singură Domnie / Să-ntindă cu putere aripele-i de fier ) Din Dunărea cea caldă în Nistrul cel de ger. / De unde Tisa mîndră prin stîncile-1 tresare / Pîn-unde sparge valuri marea de țărmul său / -E un popor... o limbă... un singur Dumnezeu. / Fă taurul Mol. dovei pe fruntea lui să poarte / Coroane trei... și-n dușmani să ducă crunta moarte" (Ștefan cel Tînăr, cea 1869— 1870). Din astfel de tiradă a lui Arbore, amintitoare a unui gînd ce. nici lui Ște. .fan cel Maj-ș .nu-irămăsese ..străin, se 

portin' vedea Că românii -ri-atr așteptat

vremurile Ecaterinei a II-a și ale sif al Il-lea, ca asemenea „despoț nați “să ne pună la cale soarta, împlinise pentru un răstimp, în ej Rudolf al Il-lea, Mihai Viteazul.In virtutea nedesmințitului „sin: ric" și a vastei documentări de Îs înțelegea să se revendice, Emines*  ostenea să afirme : „Constatăm de toate că românii nu sînt nicăi loniști, venituri, oamenii nimănui, tutindenea unde locuiesc sunt au1 populație nefmai] pomenit de vech veche decît toți conlocuitorii lor" ț un neam de pe fața pămîntului n mai mult drept să ceară respecta decît tocmai românul, pentru că nim este mai tolerant decît dînsul" [ 
românilor din toate părțile Daciei, In spiritul acestei toleranțe, pre< a înțelepciunii pe care s-ar cuver inculce urmașilor experiența mile: trăitorilor pe aceste locuri, gînde; nescu principiile de politică gener ar trebui să călăuzească națiunile nere, iar pe a noastră îndeosebi, litica externă, el demonstra cu orii lej că bine-i „să ne inspirăm de ț noastră tradițională. In ce constă aici tradițiunea ? Ea Constă în ci ne impune chiar pozițiunea noastr grafică, de-a evita orice conflicte, provocare față de puterile noastrf cine și de-a întreține îndeobște cu puterile cele mai bune relațiuni. Bi pirațiunile noastre, prin dezvoltări telectuală ce și-a dat România de tate de secol aproape, ea a cătat apropia de clvilizațiunea apuseană le de progres, dezvoltarea noastră 1 mică trebuie să fie pururea ținta tră pentru a întări înlăuntru și a i încredere în afară" (Pozițiunea n 

geografică, 1880). Și-a pierdut, asemenea ideal istoric ceva din 5 litatea Iui ?Față cu tragedia iugoslavă și. ir nere, cu vicisitudinile popoarelor BalCani și din întreaga Europă d



î ce aflăm dintr-un articol eminescian: >i revenim asupra opiniunei [...] că, ă o serie de principii de drept public, roduse în mod egal și cu bună ere. ță în toate teritoriile balcanice, im- ■iuirea nu va fi cu putință. Multele dențe de predominare ar trebui ate. ite prin principiul că toate limbile și ionalitățile sunt în mod egal recunos. e în biserică, în școală, în comună șl ținut. Pentru a exercita o predomi- ■e nestricăcioasă, unul din elementele ice ale Peninsulei ar trebui să fie cu lt mai numeros, sau, în fine, cu mult i cult decît celelalte, ceea ce pîn-acu- nu e. O civilizațiunc reală le lipsește urora ; îneît predominarea se traduce, partea elementului dominant, în acte barbarie, din partea celor stăpînite — acte de rebeliune, cu cit mai naturale cit sunt, din nefericire, mai justifi.e. Astfel, o egală incultură, o egală oare numerfeă și o egală slăbiciune e ca fiecare din ele să nu poată în. ,ge momentan decît prin o influență' ăină oarecare, pentru ca la rîndul său i fiece element să fi? învins iar prin- un curent de influență străină". (Sem. 
crna problemă balcanică, 1880). Nu iă premonitoriu, astăzi, considerațiile ise de Eminescu acum un secol si mal ie?lin toate cele dinainte rezultă că Emi- :cu, pururi cu gîndul la destinul și la 
aiul istoric al poporului său, era prin ar aceste preocupări împins să de. îă un remarcabil geo-politician — în îsul modern al termenului. Războiul î 1877 îl făcea să cugete „Ia ce rău . ne-au așezat Traian împăratul pe .■astă muchie dc lume, la cest vad de șoare cavile ne privesc pe noi numai pe un fel do gard de deasupra căruia ceartă [...] Dac-am l'i la loc bun-, ca ania sau Anglia, ne-am bate-n capete >i în de noi, românii — n.n.] și tot hile năravuri românești ar pluti dea- țra, ca untdelemnul pe apă. Dar, pe ?st vad de popoare, din cearta noastră mai dușmanul cîstigă" [Perspective do 

■tor, 1877]. Sau edifieîndu-ne indirect îpra împrejurărilor care l-au determl.să fie poate, cel mai important scri- 
t de legătură între Orient și Occident, nte vie, sinteză rară a ambelor spiri. Uitați : „în orice caz, ni se pare ciu. . cum noi. românii, care trăim lîngă năre, suntem cu totul cufundați în ■ile Occidentului, pe cînd din toate •file împrejuru-ne pulsează o viață orică care.în dispoziția ei generală se ‘isebește atit de mult de istoria OccI. ttului. Cîteodată, ar trebui cel puțin ni se pară că suntem o muche de des. ■țire între două lumi cu. totul deoso. e și că este în interesul nostru de a îoaște amîndouă lumile acestea." [I’o 
ichia de despărțire, 1876].1 ceea ce Eminescu a înțeles — el în- îl — să realizeze în cunoașterea am. or lumi, după cum ii știm : prețuițor lui Confucius, admirator al Vedelor șl îoscător în bună măsură al limbii san. ite, temeinic informat și militînd — lire primii în chip programatic .— pentru lza românilor din afara țarii, de la din Peninsula Balcanică pînă la cei i Moravia- sau din părțile rutene. Spre iu mai vorbi de perseverența în a lua irarea' românilor basarabeni, care în mezentarca lui Eminescu nu constituia ir o cauză patriotică alături de ai­ci infinit mai mult. în amplul stu- 

Basarabia, polemizînd cu un ziar esc proguvcrnamcntal, el preciza la moment dat : „Acest petec de pămînt care «Le Nord-, ar voi să-1 sacrificăm eteniei noastre cu Rusia nu are pen- noi nici un echivalent în lume. El ^mnează misiunea noastră istorică,l noastră". Și pe ce se bizuia afir- tia aceasta ? Simțul istoric, dublat de nformație corespunzătoare, i-o imptl- iu lui Eminescu, determinîndu-1 să > motiveze printr-o replică invariabilă. sultanului Mahomed al Il-lea. La în- .pinările sfetnicilor săi cum că nu e e să se războiască cu românii, fiindcă ;ubele ar întrece foloasele unei even, le victorii, sultanul răspundea : „Pînă d românii stăpînesc Chilia și Cetatea. 
»ă, iară ungurii Belgradul sîrbesc, pînă nci nu vom putea birui pe creștini" jpt care, Eminescu opina : „prin. ur. re, sultanul Mahomed știa bine că ■st lambeau de terre nu-i de dispre- și dacă el zicea aceasta la 1480 ? de să n-o zicem noi la 1878 ? Mutatis 
tandis. zicem : „Pe cită vreme Basara- 
este în mîinile noastre. Rusia nu va 

ea cuceri Orientul". (Basarabia, 1878). atunci noi, astăzi, nu am putea veni un nou mutatis mutandis ? Tot Emi. cu ni-1 sugerează, invocînd o altă rturie caracteristică, dintre cele ■digioase — ce-i erau pururi la înde, îă : ..De cît.e ori i se propunea Poloniei anexeze Moldova, dc atîtca ori Polo- ră.spundea că desființarea statului mol- renesc ar fi un pericol, pentru că ■astă perdea între Turcia șl Polonia cel dintîi zid de apărare, cea dintîl vilă de înlăturat în înaintarea arma- ir osmane" (Concesiuni economice. 8). E de'prisos pentru românii de azi știe asemenea lucruri, în vederea ce.ce au de făcut de acum înainte '! ntre ai noștri circula pe vremea co. nismului butada potrivit căreia ,.Oc- entul s-ar fi oprit la Dîrste". Nu e ui, de ne gîndim bine, să zicem că 
ridentul se oprise — înainte de extin- ea comunismului rusesc pînă în cen.' 1 Europei — la Nistru și la gurile 
nării ? Cu multe secole în urmă, o m aceasta și genovezii.îtr-o însemnare manuscrisă rnai sibi- că. Eminescu nota ; „Dacă alte po­ire s-au îndreptat în calea lor istorică )ă constelații luminătoare de stepe, >orul român a fost călăuzit de rîuri" 2276 A). Că pe marile rîuri lntc- ire s-au înfăptuit descălecatele vala- ori moldave, — asta înțelegem ime- t. Dar ce e cu popoarele înclinate să ia după constelațiile ce. alunecă peste ie'? 'Irițeligrtti4 ‘rn.ai ‘ 'bine * ’ voia 

să zică Eminescu dintr-un articol ce prefigurează teoriile morfologice ale culturii, ilustrate in secolul nos­tru de Frobenius ori Spengler, iar la noi de Blaga: „Răsărită din rase mongolice, de natura lor — cuceritoare, așezate pe stepe întinse a căror monotonie are în- rîurire asupra inteligenței omenești, lip­sind-o de mlădioșie și dîndu-i instincte fanatice pentru idei de-o vagă măreție, Rusia e în mod egal mama mîndriei si a lipsei de cultură, a fanatismului și a des- poției [...]. în tendințele de cucerire, în așa-numitele misiuni istorice cari-și cau­tă marginile naturale nu e nimic de- desupt decît pur și simplu neștiința și gustul de spoliare. în zadar caută un po­por în întinderi teritoriale, în cuceriri, în războaie ceea ce-i lipsește în chiar sufletul lui; sub nici o zonă din lume nu vă găsi ceea Ce Dumnezeu i-a refuzat, sau mai bine zieînd ceea ce Dumnezeu a voit ca să fie rezultatul muncii a mul­te generații dedate la lucru. Căci stă oare destoinicia unei riații în vreun ra­port cu întinderea teritoriului pe care ea-1 ocupă? Mica Veneție era odată o putere mare europeană prin cultura ei intensivă, prin arte, prin industrie, prin judecata sănătoasă a aristocrației ei. Dar toate aceste condiții de mărire erau ciș- tigate prin muncă îndelungată. Deprin­derea și priceperea se moșteneau apoi din neam în neam, îneît chiar astăzi ci­ceronii venețieni au păstrat mai mult gust în judecarea tablourilor de cum au mu iți profesori de estetică. Un rol ana­log l-a avut Olanda în istorie și astăzi încă sunt state mici care se bucură de-o înflorire extraordinară; pe un pămînt de mică întindere se află mai multe averi decît în Rusia întreagă. Astfel, suntem aproape siguri că în cumpăna economică Rusia, cîtu-i de mare, trage mai ușor decît mica Belgie. De aceea ni se pare ca din nefericire rușii sunt sub domina­rea unui deșert sufletesc, a unui urît ca­rd-! face sa caute în cuceriri ceea ce n-au înlăuntrul lor. Nouă ni se pare că cercurile culte, in loc de a stăvili acesl 
horror vacui, în loc de a-1 umplea prin muncă și cultură, îl^sumuță contra Eu­ropei, pe care o numesc îmbătrînită și enervată, coaptă pentru a cădea întrea­gă sub dominație rusească [...1. Astfel, misiunea istorică de care se face atîta vorbă nu-i o misiune care-și are origi­nea în afară, ea e rezultatul unui gol sufletesc, a unei barbarii spoite cu frac și mănuși, a unui deșert care, de-ar stă- pîni pămîntul, tot nu s-ar umple". Și Eminescu conchidea lapidar, printr-un celebru vers horațian; „Cerul deasupra-1 schimbi, nu sufletul, marea treeînd-o". 
(Tendințe de cucerire, 1878). Ce sens pre­monitoriu au aceste' reflecții eminescie­ne', e' de prisos Să mai subliniem. Pră­bușirea imperiujui .comunist al sovietici­lor, cu tencuiala lui „internaționalista" cu tot, lasă să se vadă — prin cele ce se întîmplă acum în Bucovina de Nord, în Basarabia, la podurile de la Nistru, în Tighina, în zona de sud — neschimbată de secole esență panslavistă.Ceea ce îndeosebi am voi să relevăm, totuși, nu e „misiunea" pe care și-au a- rogat-o —- după timpuri — megieșii ră- săriteni. Important e că marea compe­tentă într-alc geo-politicii se prelungea în ceea ce am numi geo-psihologia și geo-etnologia eminesciană. Dar mai im­portant, încă, e faptul că acestea erau subordonate nemijlocit gîndului statornic jlespre idealul istoric al României, văzut pragmatic, drept călăuză îndrumînd spre un viitor mai fast. Nu există la nici un alt scriitor .sociolog, psiholog, etnograf, politolog român mai multe și mai sub­stanțiale referințe despre „firea" neamu­lui nostru, pe care știm că Eminescu o definea invariabil prin însușiri observa­te la „clasele pozitive". Fiindcă toate a- ceste referințe ar constitui obiect de dis­cuție specială și prelungită, să invocăm aici numai doua exemple, dintre cele vi- zînd calitățile ce ne îndrituiesc să nu disperăm în legătură cu limpezirile ce urmează să fie aduse de acum . înainte, idealului nostru istoric. „Cînd zicem «ro. mân», — arată Eminescu, în primul caz, — fantasma psihologică ce trece pe di­naintea ochilor în acel moment e un om al cărui semn distinctiv e adevărul. Rău sau bun, românul e adevărat. Inteligent fără viclenie, rău — dacă e rău — fără fățărnicie; bun fără slăbiciune; c-un cu- vînt, ni se pare că atît calitățile, cît $i defectele românului sunt întregi, neîn­chircite; el se arată cum este". lEx uu- 
gue leonem, .18801. Icoana e, fără îndo­ială, așa cum o zugrăvește Eminescu, — în întregul ei. Cu neapărata precizare că, pe vremea lui Eminescu, nu se apli­ca zelatorilor politicianismului, — „cenu- șerilor", „cârciogarilor", „patrioților dc meserie" și cum ii mai numea neîndu­plecatul cenzor, "upă cum nu se potri­vește nici păturii de nomenklaturi.ști pe care a suprapus-o românilor celor mulți comunismul de import, — ccl ce a tre­buit să-și asocieze spre a se înrădăcina la noi toate soiurile de „cozi de topor", leneșii, tîrziii la minte. Mai concludent, . este exemplul al doilea, fiindcă ci se re­feră la timpuri încă ferite de nemerni­cia și corupția fanariotă, apoi politicia­nistă, apoi a sceleratelor extremisme „de dreapta" ori „de stingă": „Românii au fost un popor de ciobani De a-colo multele tipuri frumoase ce se gă­sesc în părțile unde ai noștri n-au avut amestec cu nimenea, de-acolo cuminția românului, care ca cioban a avut multă vreme ca să se ocupe cu sine însuși, de acolo limba spornică și plină de figuri, de acolo simțămîntul adine pentru fru­musețile naturii, prietenia lui cu codrul, cu calul frumos, cu turmele bogate, de acolo povești, cîntece, legende, c-un cu- vînt de acolo un popor plin de origina­litate si de-o feciorească DUtere" (Dia 
abecedarul economic, 1877).După toate cele de pînă acum, ar fi șl fost de mirare ca Eminescu să nu fi scris vreun text consacrat anume vede­rilor sale cu privire la idealul >storic al 
României. Or, un asemenea text există. A fost publicat la 2 noiembrie 1879 în 
Timpul, cînd multe speranțe înfloreau

George Munteanu 
(Continuare în. pag, a 13~a)

Patima albă a lui Bazil Gruia 
este, desigur, Arderea etapelor

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vâiută dc Ion Cncu

Maria Bănuț aproape de Țara
fetelor

Ioana Postelnicu ne aduce 
aminte de Plecarea Vlașinilor

Dinu Flămînd toastează pentru Radio France ; îl acompaniază 
Liviu Călin

Un pasionat cercetător al celor 
cîteva sute de variante ale bala­

dei „Miorița**  : Adrian Fochi



marian ilea

MECANISME STRICATE
f
trupul subțirel al străinului a 

fost acoperit cu o pătură veche, adusă 
de la administrația spitalului de către 
copilul Crisman — un băiețel de un­
sprezece ani. foarte speriat, cu ochii al­
baștri măriți ca două bile de rulment, 
cu o ciupercă urîtă și maronie pe 
frunte și cu o căciulă de nutrie.

Fără urme vizibile de violență, tru­
pul subțirel al străinului a fost la în­
ceput umed, apoi sloi. Ochii deschiși 
spre cerul de plumb.

„E tare mult silențium", și-a spus o- 
mul cu caschetă și uniformă de polițai. 
„Prea mult". Apoi a strigat să se adu­
că o pătură.

Domnul Nonl l-a trimis pe băiețelul 
Crisman. Acela a luat-o la fugă. Ini­
ma în gît. Gîtul în bărbie. N-ar fi vrut 
să se întoarcă.

Printre bălării, frunze uscate, țepi. 
Pe malul rîului din Oraș, Administra­
torul gras i-a dat pătura murdară din- 
tr-o magazie de la subsol. Avea un nas 
cît o banană.

Polițaiul Pompiliu Stînea avea u- 
niformă și două table pe umăr : Una 
lată, alta pe jumătate. Răspundea de 
buletine, se nimerise de serviciu și 
acuma păzea. înjura, mormăia și păzea. 
Oamenii orașului rîdeau de burta lui. 
Prin cămașa descheiată, i se vedea bu­
ricul enorm. Cu tot trupul subțirel al 
străinului îți venea să rîzi.

„Am adus pătura, nene Pompiliu", a 
zis băiețelul Crisman înecîndu-se.

„Las-o aici și nu te uita", a zis Pom­
piliu Stînea.

în calitatea lui de șef peste buletinele 
ORAȘULUI, domnul polițai s-a apucat 
să pipăie trupul subțirel.

E cam tare, și-a spus. Are Si portmo- 
neul la buzunarul de la pantalon, și-a 
spus. Arată slăbit și încercănat și ne- 
mîncat si străin, și-a spus.

Credea că pipăitul face parte din 
meserie.

„O să strici amprentele", a strigat la 
el domnul Noni.

„Lasă-1 în pace să-și facă meseria", a 
strigat la domnul Noni frizerul Cris­
man.

„De unde vrei dumneata amprente 
pe umezeala asta ?“ a spus expert dom­
nul polițai.

„Are dreptate omul. Se pricepe".
în buzunarul cămășii din lînă s-a 

găsit foaia de hîrtie acoperită cu scri­
sul de mînă mărunt și ordonat. Burțile 
literelor erau rotunjite burduhănos, co­
zile literelor erau drepte, scurte și par­
că obraznice. Se putea descifra.

Cum domnul Pompiliu Stînea. poli­
țaiul buletinelor Orașului, se simțea 
nervos, umed și uitat, a încercat să-și 
umple timpul citind.

Ora unsprezece de dimineață. Pe șo­
sea treceau mașinile Exploatării. Trans­
portau minereul pentru Flotație. Dom­
nul polițai nu mai avea cinci degete la 
fiecare picior. Poate trei.

„Stimate OM, este posibil ca doar cu 
puțin să obții incredibilul, fără riscuri, 
doar cu încredere și seriozitate. Fă așa. 
Procedează in următorul mod ; și nu 
altfel. Copiază cu seriozitate. Continuă 
să copiezi cu și mai multă seriozitate 
Trimite și altora. Găsește-i. Invață-i așa 
cum ai fost și dumneata învățat. Ai gri­
jă să nu depășești vremea. Timpul. Să 
nu te întrerup! fără de pricină. Dum­
neata ții de mine, alții vor ține de dum­
neata. Ai grijă. Dă-le nume și cifre. 
Așa cum ți s-au dat și dumitale. De la 
unu inspre cinci. Apoi din nou de la 
unu inspre același cinci. Numele pot 
fi de : Apostoiu, de George, de Angela, 
de Camelia, de Ileana și de altele.

Șl dacă toți ai tăi vor face ce ți s-a 
spus și dumitale să faci, cu SERIOZI­
TATE și cu PROMPTITUDINE, vei cu­
ceri averile și apoi cerurile. Ai grijă, 
stimate OM".

„Asta e o hîrtie de probă", i-a spus 
domnul polițai domnului Noni.

„Seamănă cu ăla de aseară de la cir­
ciumă. A strigat la noi silențium și a 
cuma au trebuit să-1 scoată de sub pod. 
S-a agățat de bolovanii rîului, altfel 
se ducea departe la vale."

„L-am văzut înainte de pătură, sloi, 
cu o cămașă groasă și cu pantalonii 
luați spre genunchi", spune domnul 
Noni.

„Și fără curea" anunță domnul Go- 
răscu.

„Dumneata nici n-ai fost aici. Ai apă­
rut mai tîrziu. De unde știi ?“

„Și fără curea, am ,spus", zice cu. 
supărare în glas domnul Gorăscu de la 
primărie.

„E greu cu ăștia noii de Ia șefie, dom­
nule Noni", zice frizerul Crisman. „Eu, 
de exemplu cu un biet salar pot să-mi 
pipăi *cît  doresc'beregata. Nu'fftă'’"rifîr'. 
Sinucidere curată. Aseară am citit zia­
rul ăsta pînă l-am terminat Vă puteți 
uita la el. Luați-1".

Domnul polițai Pompiliu Stînea nu-și 
luase mantaua călduroasă. O vedea a- 
gățată pe cuierul de lîngă sobă. Treptele, 
coridorul scurt, ușa înaltă, biroul în­
ghesuit cu măsuța buletinelor șchioapă, 
soba cu focul duduind, lipit de teraco­
tă — cuierul, agățată de cuier —man­
taua.

„Fii serios, domnule Crisman, e v'e- 
che de două săptămîni hîrtia asta a 
dumitale".

„Nu-i nimic, îmi aduc aminte că aip 
pornit ceva mai tîrziu radioul și am 
ascultat vremea probabilă", domnule 
Baltazar. —

Frizerul Crisman e tatăl băiețelului 
Crisman și își are frizeria peste drum 
de circiumă. Aseară, ieșise de cîteva ori 
afară și privise sub pod. Fără să bănuie 
măcar. Acum îi era frică. Frizerul Cris­
man avea un cîine lup, slab păzitor. 
Frizerul Crisman a roșit pînă mai jos 
de locul papionului ; a încercat să se 
stăpînească. A roșit șl mai tare. Și-a 
spus că e o dimineață nisipoasă-geroasă- 
urîtă.

Aplecată peste mașina de cusut Sin­
ger. doamna Crisman potrivește acul, 
fredonează o melodie la modă. N-o in­
teresează decît petecul ce va cîrpi cra- 
cul pantalonului. S-a blocat pedala. Are 
peste o sută de ani. A găsit-o domnul 
Gorăscu în podul soacrei domniei-sale. 
A uns-o cu ulei de motor. Pe bucăți. 
A făcut-o lucitoare. I-a oferit-o doam­
nei Crisman în semn de prețuire. Acuma 
i s-a blocat pedala. Ieri s-a înțepenit 
acul. Alaltăieri a trebuit s-o demonteze.

Notele se împrăștie din difuzor în 
frizerie ca așchiile din plastic ce sar 
pe lîngă roata polizorului.

Domnul frizer Crisman n-ar fi tre­
buit să iasă afară, să fie curios. Avea 
clienți. Acuma poftim !

„Ia te uită domnule !“. spune poli­
țaiul iluminat. „Ca să vezi..."

Frizerul Crisman încearcă să se stă­
pînească .roșește și mai tare.

Nici unul dintre clienții de seară al 
Lacului Verde n-a putut să nu-1 vadă, 
să nu-l audă, să nu-1 simtă pe străinul 
cu trup subțirel. Aglomerație la mese. 
Vin roșu cu sifon. Hiatt cînta la acor­
deon. Bătea tactul cu tocul de la pan­
toful stîng. Gura i se schimonosea în- 
tr-un zîmbet forțat, chinuit, profesional. 
Bineînțeles că-1 dureau și degetele. A- 
vea unghiile vinete, carnea din burice 
vînătă. oscioarele turtite. Se oprea doar 
cît să-și mai facă un șpriț.

„Eu te-am poftit să te așezi aici", a 
spus croitorul. „Te-am arătat întîi dom­
nului Noni. De cum te-am văzut, ime­
diat te-am arătat cu inelarul".

„E prost îmbrăcat și nu știu dacă va 
înțelege, croitorule".

„Precis că da, domnule Noni".
„După cum arată si după cum se îm­

bracă. nu va scăpa o astfel de propune­
re. ocazie, șansă".

„Poate că de dimineață îi voi face și 
un costum nou. din stofă căcănie",

„Vi se mulțumește stimate croitor", 
avea să-i răspundă cu toată gura străi­
nul cu trup subțirel .„Să mă prezint 
dumitale".

„S-o lăsăm pentru dimineața", a stri­
gat de la masa vecină domnul Gorăscu.

La scurtă vreme, mesenii au prins 
a-și da nume și cifre. Numai Hiatt a 
rămas pe de lături. Cînta. Pe ring cll- 
enții făceau cîțiva pași și cădeau ca se­
cerați. Ca fulgerați. Se zgîriase parche­
tul uns cu parafină.

Domnul Oroea sfințea vinul cu rom. 
îl întărea. încă doi-trei pași. Cu toții 
erau moi și fericiți. Semănau cu ber­
becii albi.

„Să-l aducă unul dintre voi pe Cris­
man de peste drum", a spus domnul 
Noni. „Aici are de lucru".

Ningea. De pe terasa luminată se 
vedeau fulgii mari. Chiar Pe malul rîu- 

V lui. Domnul Noni se hotărîse să nu mai 
pună întrebări.

„Aștept o dimineață de iarnă, domni­
lor ",

X

Din nările străinului curgea un lichid 
verzui precum reziduul de la gura de 
deversare a Flotației. Perciunii 1 se 
mișcau ca antenele de orientare ale gre­
ierilor.

Printr-o gaură a stofei, domnul Go­
răscu îi văzuse sexul pipernicit șl bă- 
trînicios.

„Dacă n-ar fi intrat de bunăvoie în 
Lacul Verde, ar fi trebuit băgat cu foi­
ța într-o coleșna de lemne ori într-un 
garaj de tablă ruginită", a spus domnul 
Gorăscu.

„Locuiesc la Hotelul cel Nou din Cen­
trul cel Vechi", i-a răspuns străinul. 
„Au apă caldă zilnică. Am venit să vă 
organizați și să-mi tratez ciupercile cu 
gelul special din cutia asta. Priviți ! E 
nevoie de o vană cu apă fierbinte, că­
tre fiecare amiază. Preț de șase amieze. 
Uitați-vă la acest PITIRIAZIS".

Străinul și-a suflecat mîneca de la 
cămașa din lînă. Le-a arătat cîteva pete 
pe piele.

„Din ce In ce mai șterse", a șoptit. 
„Și n-am început decît de două zile, 
domnilor".

Pe fața lui măruntă. Se putea citi sa­
tisfacția.

„Cum de nu s-a putut bănui ?“.
„Să fie scuturat de murdării".
„Să fie tuns, sprăy-at, pudrat, po­

mădat si masat".
„Să fie adus Crisman".
„Chemați-1 pe Crisman. Strigați-1 pe 

Crisman".
„Acuma silențium", a spus străinul. 

„Și plecați de aici".
„Aș sparge pahare de cristal, după 

pahare de cristal .domnule Ornea", a 
spus străinul. „Doar am fost invitat. Aș 
mai sparge cîteva pahare de cristal 
de-ale gazdelor, de-ale cîrciumilor. 
de-ale cantinelor muncitorești. de-ale 
nunților. Oricînd aș putea să cumpăr 
alte seturi".

„Stai pe loc, omule," i-a spus dom­
nul Ornea. „Cară-te“.

„După ce mi-ați murdărit cămașa, 
pot pleca, domnule Ornea".

„Chiar în colț, lîngă felinar, o să 
poți călca pe cioburile vechi", i-a spus 
domnul Noni.

„Bine, voi pleca dacă veți renunța. 
Mai tîrziu veți căuta cuvintele cu ochii, 
domnilor".

Nu-i bine și nici voie să faci scan­
dal cu mamele, frații și surorile astea 
de lîngă dumneata. Țl-ar putea fi $1 
dumitale. Ar putea tine și de dumneata.

Pașii se îndepărtează. Tot mai slă­
buți. Ninge tot mai tare. încă nu s-a a - 
pucat nimeni sa prade biserica-romano- 
catolică din ORAȘ.

Frați, neveste .copii, vile ridicate în 
roșu în Orașul Vechi, pe malul rîului. 
Toate se Împart pe din două, pe din 
trei, pe din patru, pe din...

De ce să ne organizezi tocmai dum­
neata ? Păi, nu te poți organiza de unul 
singur, fără să te încurci pe ici pe colo. 
Mai bine chiar de mîine dimineață ți-ai 
face costumul. Domnul Noni ,dc exem­
plu, n-are nevoie, nici domnul Gorăscu, 
nici Crisman, nici Ornea și nici alții. 
Ăștia se pot organiza foarte bine și 
singuri.

Parcuri, garduri, furnale, catedrala, 
bocanci cu pingele. Avem. Chiar și bu­
levarde.

„Scoate porthartul din sac și creionul, 
domnule Gorăscu. Să-i arătăm".

Dragă domnule — nici nu ne intere­
sează cine ești, de unde vii, cum te 
cheamă, unde te-ai născut, cine fi-au 
rost părinții, bunicii, nepoții, nevestele, 

astea nu mai contează de-acuma, nu-i 
bine să strici liniștea și casele oameni­
lor. Ai grijă că te pot prinde, chiar o- 
morî ori betegi că-s în drept, ca orica­
re pe moșia lui. Dumneata știi despre 
noi mai multe lucruri decît vom putea 
ști noi vreodată despre dumneata.

„Nu ne interesează, dragă domnule". 
Trupul subțirel al străinului se înver. 

zise, perciuni, nări, ochi. Toate alea 
verzi. Uns cu, mătase de broască.

Trupul mai verde decît batista din 
buzunarul de la pantalonii lui Crisman.

Dragă domnule, dacă te-am necăjii 
să ne ierți, dar mai bine ți-ai pune cea­
sul deșteptător intr-o farfurie din por­
țelan adincă și dimineața i-ai asculta 
soneria.

Așa facem noi toți ăștia de Pe aici. 
Apoi ne întindem miinile și picioarele 
și sîntem fericiți.

Apa curgea din munte prin jgheaburi 
lungi de doisprezece kilometri. Acuma 
doar ce picura. Lemnele cioplite în V 
putreziseră, pe zeci de metri se întin­
deau fire de mucegai. Porțiuni întregi 
căzuseră pe pămînt, altele fuseseră fu­
rate.

Se putea sităli fără folos nisipul fin 
din albia rîului.

Casa fostului director de mină se afla 
pe un deal împădurit, în afara Orașu­
lui. în spatele ei — fosta haldă a par­
ticularilor. Acuma, se juca pe acolo bă­
iețelul Crisman.

Caprele pădurarului Guba căutau prir 
corciuri mugurii înghețați, Zăbăloase 
Rele. Știau să dea cu capul.

Băiețelul Crisman aduna pietricele ct 
sclipici în ele, săpa gropi, le ascundea 
Aproape că se cocoșase de emoția fie­
cărei zile de lucru. De cîte ori avea ne­
voie de el. frizerul știa unde să-1 gă­
sească. în zilele cînd simțea curajul ur- 
cîndu-i pînă mai sus de piept, băiețe­
lul Crisman se furișa pînă la cele dou< 
halde lunecoase, abrupte și periculoast 
ale galeriei de coastă. Nu intrase nicio­
dată în întuneric. Se simțea suprave­
gheat de ochii vineți ai rîsului cu ghea­
re ascuțite.

Domnul Noni îi arătase cum se cerne 
nisipul prin sita de făină. Căuta hoțeș­
te la firișoarele gălbui. Aduna averi 
Botezase copacii din jur. Vorbea cu ei-

Veneau și alții mai mici ori mai mă­
rișori. Scotea ca în joacă briciul ciun­
tit al frizerului. Tăia aerul. îl găsise a- 
runcat printre gunoaiele de lîngă curtea 
găinilor.

Duminica, la lăsarea serii, l-a văzul 
pe străin. S-a împiedicat de un bolovan 
A căzut. Mama Iui l-a trimis la joacă 
Afară gerul uscase zăpada .„Du-te la 
halda particularilor", i-a spus. „Poți st< 
cît dorești".

Străinul s-a așezat pe un bolovan gal­
ben, acoperit la rotunjimea de sus cc 
zăpadă aspră.

„îți cam băltește apa în cizmulițe, om 
mic. Astăzi ai avut o zi proastă. N-ai 
găsit".

„Poate din cauza ninsorii, nene".
Mai jos de fosta haldă a particulari­

lor, pe cărăruia ce ducea la borcutul 
gazos. trecea țiganul Vaier, cu traiste 
coborîtă pînă la călcîie. cu galoșii largi 

în cîteva minute va fi la casele vech 
din centru, se va opri lîngă chioșcul ct 
susan, va asculta difuzorul pus la ma­
ximum pe terasa cîrciumii.
„Oalele, tigăile, porțelanurile, paharele 
lui Vaier se scuturau la fiecare călcă- 
tură. Nu se va sparge nimic."

„Printre toți cei ce dormitează cv 
coatele pe mese, numai peste un sfer! 
de ceas o să se descarce lăzile cu apt 
tonică ,nene“.

„Mama ta a terminat de cusut rochia 
din stambă de culoarea macului, copile 
Crisman 7".

„Dumneavoastră aveți costum de gata 
cu cămașă albă și cravată în dungi 
nene".

„Lipește-mi o mustață dintr-un sta- 
vrid prăjit, uns cu muștar, te rog".

Copilului Crisman îl luceau ochii, se 
așezase pe o roată de vagonet. se legăns 
cînd la dreapta cînd la stînga. nu-i ma 
eră frig.

„Ca să ne jucăm, nene 7“ a întrebat 
copilul Crisman.

„De acord, nene, și de cînd începem?*  
a mai întrebat copilul Crisman.

„Dacă mă vei asculta a spus străi­
nul cu glas puternic, în vreme ce-și fă­
cea o țigaretă, apoi în vreme ce o aprin­
dea cu o brichetă, apoi în vreme ct 
trăgea cu nesaț fumul în piept — ve: 
urca de-acuma la haldă călare pe iapa 
Flotației. vej opri apa jgheaburilor, și 
de-abia lunea îi vei da drumul, și de-a- 
bia marțea va ajunge în spatele fostei 
case a directorului de mină, tu vei adu­
na vinerea de la Noni, de la Gorăscu, 
de la Hiatt, de la Ornea. pînă și de la 
Crisman tatăl, pulberea, vei face plățile 
abia sîmbăta, cînd te vel întoarce de 
la bancă, vei concesiona și vei bine cîș 
tiga, iar ăștia de jos vor viermui prin 
nisipul de aici la ordinele tale, la 
voile tale, doar că-ți vor găsi din timp 
în timp comorile, dar nu-ți va păsa căci 
vei juca remi și te vei adormi cu pu­
țintel alcool. Pentru toate acestea nu 
trebuie decît SERIOZITATE și PROMP­
TITUDINE", a încheiat răstindu-se străi­
nul. „Ai înțeles copile Crisman ?“

„Dumneata m-ai speriat chiar acuma 
nene" a răspuns copilul pregătindu-se 
s-o ia la fugă.



TRANZIȚIA POLITICĂ ACTUALĂ

MEEAMORFOEA UNUI SISTEM DE SITIMIK AIII
*11 jzeria este aproape omnipotentă. Mizeria este una din coordonatele esen­țiale ale referențialului existenței uma­ne și, nu în ultimul rînd, ale referen­țialului în cgre, este gbli&ată,a exa­mina pe sine și juaeca existența mo­dernă. Există ezitări în a defini mizeria. Nu trebuie să le manifestăm. Putem ști că avem a face cu mizeria atunci cînd degradarea condiției materiale, a condi. ției; de,•medip,. ambiant a educației sau, 

a îngrijirii medicale aiectează compor­tarea sub raport etic. Mizeria este mizerie atunci cînd descompune moral. Fiind un vector orientat invers, excesul de bogăție poate fi diagnosticat cu o me­todă identică primeia : bogăția este abe. rantă atunci cînd transformă confortul în lux și luxul în risipă șii luxură. Pla­neta noastră — umanitatea modernă — este amenințată egal de mizerie și de excesul avuției. Ambele scot individul din spațiul etic, proiectîndu-1 într-un spațiu al adaptării, care rupe relațiile supraindividuale prin care se exprimă și se autostructurează personalitatea umană. In mizerie, subiectul își caută resursele existenței în zona inacceptabilului. Avu­ția excesivă, în schimb, deformează per­sonalitatea ca rezultat al facilității de transpunere în act a intențiilor. Obligat— și într-un caz și în ce’ălalt — la un prea strict contact cu sine însuși, omul ajunge să aibă dificultăți de comunicare. Dificultățile generate de bogăție au lo­tuși, invariabil un caracter oarecum na­tural. Cele rezultate pe seama mizeriei sînt nu rareori, artificial induse.Morala, în aceste decenii, evoluează în două sensuri : se esențializează tinzînd să se raporteze la exemplarul uman, așa cum se conformează acesta ca unitate on­tică distinctă de lume, dar se și adap­tează spre a accepta un maxim din dis­torsiunile generate atît de mizerie cit și de opulență. Omul este plin de speranțe, dar dezorientat ; este exigent ca princi­pii (care se raportează Ia omul metafizic), tolerant (în fața omului rea’), dar și i- napt de rezistență suficientă în fața a. lienării.Morala este o condiție a comunicării. Abia odată ce se stabilesc relațiile etice dintre oameni, aceștia pot comunica sti­mulativ și productiv. Imperativul cate­goric, principiul maximei universale, ale lui Kant funcționează ca premise ale organizării spiritului dincolo de ființa u- mană izolată. Morala religioasă, luînd ca bază voința unui singur Dumnezeu, acor. dă oamenilor un scut de valori supra- (sau extra-) subiective. Rațiunea este, prin excelență, o funcție de comunicare („există un logos universal, dar mulți oameni se comportă ca și cînd și-ar fi lor înșiși, singuri, lege"). Efectele nu sînt o astfel de funcție sau oricum, în societățile iudeo-greco-latine și germanice nu au fost educe e în acest sens. Senzațiile, efectele, trăirile sînt simțite ca fiind subiective, în principal, oferind o bază puternică pen­tru o comunicare limitată ca număr de persoane sau situații implicate, ori ca durată de manifestare. S-ar părea că nu tot așa stau lucruri’e în civilizațiile extra- mediteraneano-europene. Creștinismul a încerca*  stabilirea unei baze afective a comunicării. Lucrul nu a fost înțeles de- cît foarte parțial multă vreme. Acum, a- șezarea comunicării pe fundamentul iubirii este, din nou, cultivată au mai mult sau mai puțin succes.In chip clasic, comunicarea a fost ba­zată pe stabilirea unui set de valori co­mune. Voința sau nevoia de comunicare— inerente speciei — făceau ca aceste va. lori să fie acceptate de cvasitotalitatea cite unei colectivității umane mai limitate sau mai largi care, astfel, ajungea să funcționeze ca sistem. Astăzi lucrurile tind să fie cu totul diferite : ceea ce con­tează este comunicarea însăși. Valoarea e- tică nu mai constă în ceva exterior co­municării, este menținerea comunicării, capacitatea de a nu o întrerupe, de a o păstra împotriva oricărei dificultăți, de a o amplifica. Valorile morale în sensul virtuților platonice, în sensul decalogului, al principiilor lui Spinoza sau Kant a- veau însă constanță și universalitate. Principiul comunicării nu are însă formă perfect definită, este susceptibil de inter­pretări variate și, eventual, capricioase și este dificil să se stabi'ească odată ce ia o formă concretă, aplicată, cit de larg promovează comunicarea, cît de mult im­plică realmente omul în comunicare. In fapt, morala comunicării este esența au­tentică a tuturor sistemelor morale : a face din ființele umane individuale o ființă unică, mai axio’ogic înaltă și mai pură, fără a altera cu nimic prin aceasta natura specifică a fiecărei individualități. In afara comunicării dintre părți nu este posibilă nici definirea reciprocă a spe­cificului părților și nici constituirea uni­tății mai vaste. Intre lucrurile care pot menține însă părțile colectivității umane în afara comunicării și deci unității, se află privațiunile care obligă indivizii la

XXIX. MIZERIA
o luptă sfîșietoare și izolată, chiar dacă este a tuturora, pentru supraviețuire. O asemenea condiție poartă numele de mi- .zerip. In star.ea de mizerj i. jndiviți,yj alienai' iu dublii sens î. este dezumanizat și este livrat total determinărilor exteri­oare impuse de o ambianță nu rareori ostilă.In fața mizeriei, ființa umană tinde, cînd nu abandonează cu totul, să se re­plieze înspre intimitate și înspre spirit. Ambele oferă un sprijin important uma­nității omului. Intimitatea este o restrân­gere a comunității umane către un minim necesar. Evident concentrarea comunicării, în primul rînd concentrarea emoțională, sporește enorm. Dinamismul personalității, stimulat o vreme, se poate pierde întrucît conținutul comunicării poate ajunge — fatal — la sărăcire. Spiritua'itatea vieții interioare se verifică numai prin comu­nicare, și încă printr-o comunicare largă, înfringerea efectelor morale negative nu este ușoară — mai curînd ar trebui spus că ea nu se produce cu adevărat decît ex­cepțional, în rest este provizorie sau, mai rău, se dovedește o pură iluzie. Cel mai adesea, în condiții impropice, intimitatea devine autism în doi (sau într-un mic grup), iar experiența spirituală devine autism pur și simplu. Umanitatea are deci datoria să confere capacitate de ființare morală oamenilor prin care această uma­nitate există. Ace’așî lucru trebuie avut în vedere de orice colectivitate omeneas. că. Dezvoltarea morală a lumii moderne exact în această direcție se si face ; mo­rala colectivă este aceea care antrenează morala individuală, o orientează și, pînă la un punct, o creează. Grupurile umane constituie ceea ce Freud numea „marii indivizi sociali". In structura acestora funcționează un maximum de interconec­tări o maximă comunicare interumană, utilizînd si dezvo’tînd capacitatea de ex­presie a ființelor omenești. Desigur, dic­taturile sînt anti-comunicare. Indivizii nu sînt descurajați în a comunica reciproc. In acest fel, societatea nu asigură morala individuală ci, dimpotrivă, o dezintegrează. Personalitatea specifică regimurilor tota­litare este personalitatea autică. Dar da?S morala — și deci comunicarea — este cea care asigura existența dinco’o de sine, în lume și prin lume, a omului, ea face și eficiența societăților prin faptul struc­turării informaționale a grupurilor uma­ne. Evoluția istorică modernă s-a dovedit antitotalitară, democratică.Pe scena lumii a rămas însă mizeria. Pe scena Estului și a noastră ea este deo­sebit de pregnantă. Dumnezeirea, în ca­dru' alienării produse de mizerie înseam­nă decuplarea comunicării ou tine însuți în prezentul actual și în timp, precum și decuplarea comunicării orizontale cu se­menii. Sistarea sau gracilizarea comunică­rii actuale cu propria-ți ființă se numește/ 
inautenticitate. Reducerea comunicării cu tine însuți în perspectiva timpului este 
obtuzitatea. Noncomunicarea cu semenii— sau slaba calitate a relații'or cu aceștia— se manifestă ca desocializare. Faptul de care a fost vorba mai înainte, al su­punerii grave, în condiții de mizerie, la pretenții exterioare alcătuiește starea de 
captivitate.România, asemenea Rusiei, Poloniei, Bulgariei este atinsă de o sfîșietoare mi­zerie — o mizerie în care totul este mi­zer și de aceea fenomenul trebuie so­cotit ca fiind catastrofic și crucial pen­tru istoria noastră, ca și pentru aceea a întregii zone căreia îi aparținem. Intr-o societatea în general prosperă, mizeria își exercită efectele tragice chiar asupra celor direct afectați. Atunci cînd mizeria invadează arii largi ale vieții de efec­tele ci. îndeosebi de cele în plan moral, nu mai scapă nimeni. Desigur, atunci cînd comunicarea este viciată — ne refe­rim acum la vicierea comunicării prin mizerie — ce' mai grav sînt afectate locu­rile și subansamblurile sociale în care a- ceastă comunicare este în mai mșre mă­sură obligatorie: numim astfel lucrurile și sistemele conducerii instituționale, so­ciale, stata’e.Inautenicitatea. dezastruoasă în toate planurile existenței, este acu’ă și insupor­tabilă la conducători. Omul în mizerie — sau în contact cu mizeria altora, ori a na­țiunii sale — încearcă să scape, ideal, de starea care îl zdrobește construind,’ .și o identitate falsă. Vorbim de demnitatea noastră, sau de in'e’igența care he este proprie, atunci cînd sîntem oportuniști sau needucați. Conducătorii vorbeau des­pre decizii politice atunci cînd nu erau capabili decît de reacții ■ timide. necuge­tate, lipsite de fundament analitic, peni­bile. Aceiași vorbesc despre, cre.ștăre zero (sau plus, sau minus) în absența celei mai elementare capacități de prognoză. 

Ingreunarea demențială a tuturor meca­nismelor contabile si birocratice este de­numită corectitudine și rigoare. Etatizarea vjj'iutș' jifțate.-îp proprietate-descentrai;- zată sau privată poartă’numele de unifi­care a cursurilor (care din două devin trei) sau chiar de convertibilizare. Auto­ritarismul se numește democrație. S-ar putea spune că, în fond nu numele con­tează. Trebuie înțeles însă că inautenticul nu va naște nicicînd autenticitate, ci doar inautenticitate. Dacă dorim să obținem o creștere economică, progres cultural și succes în acțiunea socială rămînînd în- tr-o zonă de inautenticitate eau mai clar spus de minciună, să fim convinși că ’e putem avea dar numai ca prosperitate, progres și succese mincinoase, ireale. Dacă mizeria poate fi cumva depășită, atunci aceasta nu se va putea întîmpla decît prin eliminarea neadevărului.Obtuzitatea este, încă mai mult decît inautenticitatea, un viciu și o perversiune de conducător. Martin Heidegger vorbea despre „poetul de vremuri sărace", în comparație cu un Holderlin poet de vre­muri poetice, am spune noi, pentru care trăirile cele mai concrete se află mereu cuprinse în referenția’ul marilor principii metafizice. Actualitatea este văzută de marele Holderlin după molelele celor mai mari epoci creatoare ale spiritului uman. Poetul de vremuri sărace — un Rainer Maria Rilke — vede sufletul omenesc în simpla lui actualitate. Ar fi bine dacă am avea acum, noi, „conducători de vremuri sărace" — dar nu mai avem aproape decît numai „conducători de vremuri mizere". Cel ce administrează sărăcia știe că a- ceasta poate fi o încă-umanitate, cu con­diția ca o serie de valori umane majore să rămînă respectate și susținute. Cînd totul devine oportunism, înseamnă că mi­zeria își merită numele pe deplin. Aceia dintre conducători, care funciar nu apar­țin mizeriei — și ei sînt numeroși — să nu mai întîrzie cu nici un chip sub fas­cinația invocării mizeriei de către ceilalți. Adevărații oameni politici știu că în lu­mea umană demnă și curajoasă, prezentul este făcut să depindă de viitor si nu in­vers. Ceilalți nu sînt decît parte a mize­riei care se perpetuează pe sine. Vechea planificare era încercare de extrapolare a trecutului prin prezent către un viitor, pentru ca viitorul să nu fie niciodată o formă de schimbare ci simplă reproducere a acelui trecut. Inițiativa liberă este cre­are de prezent și de viitor din speranță și competență. Indecisă între a face din prezent un trecut sau un viitor, obtuzita­tea mizeriei noastre reduce acțiunea eco­nomică românească la nulitate. Noi nu mai producem, noi, din cînd în cînd, mai încropim.Desocia’izarea în forma sa cea mal gra­vă este o denaționalizare. Națiunea există printr-o serie de mecanisme remanente și, în fond, automate, cît și prin unele rapide, care se cer continuu întreținute și care invariabil, rezultă prin acte de con­știință. Intre mecanismele remanente ale vieții națiunii se află limba, locuirea u- nui anumit teritoriu și tradițiile. Insem- nînd foarte mult, acestea nu pot înlocui celelalte elemente ale existenței națio­nale : voința de unitate, creativitate, con­servarea valorilor prin care se întrețin

demnitatea,"' stilul comportamental-etic al națiunii. Starea noastră de mizerie ne aduce în pragul denaționalizării, avînd o limbă, dispunînd de un teritoriu al patriei și de numeroase tradiții, dezbinarea ia ^mploareg,,peryețșiț,ătii. Nu. se jjjjne^aici problema*  de a cultivă sau nu, in * viața publică, varianta de opinie și critică, ci de a accepta că ești dator unei colectivități umane cu o serie de acțiuni pe care nu 
le poți desfășura izolat și că în desfășura­rea lor cel’ pe care te.-poți -bâza, în pri- mult rînd, este' un alt membru — oricare ar fi el — al acestei colectivități, și co­lectivitatea este chiar națiunea ta. Riscăm să devenim asemenea animalelor care înecate împreună într-un sac se sfîșie în­tre ele. Oamenii națiunii noastre nu se iubesc între ei și — sub ploi de cuvinte demagogice — nu își iubesc națiunea că­reia aparțin : cine nu crede, să citească două-trei ziare luate la întîmplare. Nu duritatea cuvintelor, nu critica sau pole­mica sînt importante, ci faptul indelebil că iubirea lipsește într-o măsură incre­dibilă, iubirea care, atunci cînd este, dă o notă familiară și caldă, pînă și celor mai grave acuzații. Ca să evoluăm, va trebui să redevenim ceea oe aproape că nu mai sîntem : o națiune reală și nu doar una potențială, coerență a voințelor li­bere și diverse, nu doar o fortuită îm­binare de circumstanțe și acte.Oamenii acestui post-comunism par, mulți dintre ei, captivi fără să fie tot­deauna clar în ce captivitate,, în mîna cui se află. Aceasta nu este o problemă de valoare intelectuală sau stră’ucire a per­sonalității. Gorbaciov era mai atractiv și, prin sine, ar fi putut inspira o mare în­credere, dar gesturile și acțiunile sale nu lăsau impresia de a fi cele ale unui om liber. Elțîn, cu o apariție poate mai puțin fericită, creează puternica impresie de a fi un om liber. Mizeria lumii estice va produce totuși multă vreme personaje ex- primînd prin inadecvarea jovialității sau prin disproporția crispării faptul clar că nu sînt decît oamenii de paie ai unor forțe care subzistă întrucît devorează instituțiile statului prin însăși capacitatea lor de a dispune de politicieni improvizați, așa precum balurul dispunea de niște pro­babile fecioare.Iată cît de profunde sînt efectele morale ale mizeriei noastre. Sînt multe cauzele care mai pot genera alienare — bogăția excesivă fiind una dintre acestea — dar actualmente mizeria prin centrarea ego­istă a persoanei no sine, prin anxietate, dezintegrarea socială, depresiunea voliti­vă, lipsa puterii de a spera, închide niște cercuri deosebit de vicioase în viata ro­mânească de astăzi. Vom mai putea trece vreodată dincolo de această degradare materială și morală în care ne-a scufun­dat comunismu1 ? Esența eșecului nostru este una clară. Nu centralismul a contat în primul rînd, nu inhibiția inițiativei sau corupția, ci un lucru decisiv pen'ru tot ceea ce înseamnă evoluție — biologică, socială, intelectuală, spirituală. Acest lu­cru se numește se'ecție. Pentru ca orice realitate să fie dinamică, vie, trebuie ca să opereze selecții și să se supună selec­ției. Societățile libere colectează conti­nuu — oameni, idei, sisteme, structuri, tot. Odată selectate, deci diferențiate va­loric realitățile, ele permit opțiuni și ini­țiative. Societăți’e totalitare, prin recursul la dogmă ca instrument de autoritate, nu operează nici o selecție adevărată, deci bazată pe criterii naturale de eficiență și adecvare. Realitățile sînt comparate doar cu necesitățile dogmei. Momentul selectiv, noi nu am ajuns să-1 parcurgem. Nu se­lectăm întreprinderile bune eliminîndu-le pe cele rele, nu selectăm oameni, idei, programe. Am dori să păstrăm totul. Dacă noi nu alegem binele de rău cum ar putea existența noastră să devină mai bună ? Ne motivăm mizeria. Selecția tre­buie să separe competența de aparența ei, actul politic de simp'a caricatură politică, ideea dc asocierea oarbă a conceptelor. Se­lecția va trebui să privească actele sta­tului, instituției sau grupului nostru, fa­miliei. Pînă cînd familiile nu vor ști să aleagă de pildă, pe care dintre copii să îi trimită 'a facultate si De care intr-un atelier sau în'r-un magazin, va fi inutil să sperăm intr-o miracol. Depășind, prin­tr-o adevărată metamorfoză grava noastră incapacitate de selecție, eliminînd mize­ria și, deci, alienarea, redevenind o na­țiune puternică, examinîndii-ne obiectiv defecte si calități, vom învăța că Româ­nia devine mediul unei autentice comuni­cări umane sau piere în mizerie. Intre aberațiile inautenticitătii demagogice — voluntară sau nu — este si ideea că sta­tul ar nufea să ne ofere mai mult decît un cadru de viață nederanjat ; mizeria nu este a’tccva decît produ-sul dezechilibrării relației dintre națiune și stat.

Caius Dragomir



fragmente haiku

în căutarea romanului w
Spre casâ. In amurg. 

Pe fiecare stradă 
sint alt trecător.

10. IN ACTUALITATE. Cu Patru și 
un absent (ed. Eminescu. 1988) B. El- 
vin ajunge la cel de-al șaptelea roman 
al său. ilustrînd (După o lungă și grea 
suferință) un itinerar în proză cre­
dincios unei estetici relativ conformis­
te, în a cărei ecuație domeniul „actua­
lității". joacă un rol de pivot tematic. Ea 
face să se intersecteze... paralelele unor 
destine care, în funcție de unghiul ales, 
destăinuie, pe rînd, atuul a două quin- 
te sparte. O dată, saga de familie a 
doctorului Daniel Nistor, cu careul tată- 
mamă-fiu-noră (probabilă) și marele 
absent emblematic (Toma Nistor. fra­
tele-părinte. dispărut prin suicid la 
finele anilor ’30) ; în paralel, ambianța 
profesională a protagonistului (consi­
derat astfel întrucît participă la ambele 
serii narative), reprezentată de patruf- 
unu medici (al cincilea. Dumitriu. joa­
că rolul anchetatorului răscolind con­
științele în măsura în care, simetric, 
figura absentului Toma determină o 
permanentă comparație morală, un pro­
ces de conștiință cu și fără martori). 
Construcția este una simetrică, realiza­
tă în manieră contrapunctică, iar ele­
mentul ei de coerență îl constituie Da­
niel, a cărui prezență reprezintă efec­
tul. concret dirijat, al acestor interfe­
rențe narative. Actualitatea (fără ghi­
limele) prozei lui B. Elvin nu provine, 
deci, din exploatarea noutăților de scri­
itură, față de care apetența umorală 
este bine temperată, cît din utilizarea 
temelor predilecte ale unui anume tip 
de scriitor contemporan. Este vorba de 
o mare parte din autorii- debutați în 
anii ’60, care și-au menținut, constant, 
linia de conduită narativă, adîncindu-și, 
în schimb, preocupările de sondaj în 
cotidian. A rezultat configurarea de ti­
puri, din a căror reunire va să rezulte 
contemporanul nostru de pe stradă, din 
birouri, spitale, instituții culturale și de 
învățămînt (cazul romanului de față) 
sau din fabrici, uzine .agricultură (vezi 
Nicolae Tic. Ion Brad. Vasile Băran, 
Corneliu Ștefanache ș.a.). E adevărat, 
nu dintre asemenea autori s-au alea 
capetele de afiș ale prozei actuale, însă 
peisajul acesteia ar fi fatalmente incom­
plet fără relevarea respectivelor hașuri 
(vezi, în acest sens, articolul mai vechi 
al lui Mircea Iorgulescu din „România 
literară", consacrat „Metodei Țic").

11. DINCOLO DE VIZETA. Debutant 
în genul epic încă în 1962, cu La mar­
ginea orașului, tenacele prozator Al. Si- 
mion își vedea publicat, în 1988, cel 
de-al doisprezecelea volum, totodată al 
unsprezecelea roman al său — Corido­
rul (ed. Eminescu). între timp, autorul 
a ajuns la un simț evident al construc­
ției. care-i oferă posibilitatea de a pro­
iecta în cele peste 300 de pagini ale u- 
nei producții, o întinsă listă de perso­
naje, codul relațiilor interpersonale sus- 
ținînd tensional romanul. Arhitectura- 
rea e, în genere, corectă, vădind d’spo- 
nibilități încă și mai mari pentru fresce 
de proporții, al căror contur dimensio­
nal poate fi vizibil amplificat de alter­
nanța previzibilă a evenimentelor exte­
rioare cu cea a datelor psihobiografice.

george canache
Revedere

un ochi mare —• 
Cerul.

Morgana
în oglindă
Poemul
Zimbea

Flori
Fluturi
Se destramă-n petale

Numele meum-a înfiat un poem

Schema folosită, binară, nu vizează ex­
perimentul. este ușor rezumabilă. pon- 
derația cu care se acționează asupra 
materiei epice și netulburarea apelor a- 
dînci de către analiză putînd fi deopo­
trivă interpretate ca semne ale discreți­
ei auctoriale și ale dorinței de a nu se 
aventura din greșeală în vreuna din zo­
nele eu nisipuri mișcătoare ale prozei 
mai noi. de o cu toiul altă factură, mai 
acuzat „tehnicistă". Oricum, romanul nu 
este doar lizibil ci și. pe segmente su­
ficient de ample, cu adevărat interesant 
pentru lectorul mediu. Poate că doza 
de previzibilițate imprimă, textului o 
oarecare monotonie, însă și acest indi­
ciu al curgerii line, „nespectaculoase", 
poate fi considerat un dat stilistic, u- 
moral. ca și aplecarea către subiecte și 
personaje de extracție democrat-popu- 
lară.

12. GENEALOGIE TRANSILVANA, 
în ciuda supradimensionării (deloc 
inabile !) a materiei epice din această 
Gesta valachorum care este Corinda lui 
Mircea Vaida (editura Cartea Româ­
nească. 1988), cartea se poate citi în- 
tr-un ritm trepidant. înnodarea firelor 
epice, realizată prin raccourci-uri tex- 
tualiste. tensionează fără a obosi din 
cale afară. Tîlcul cronicii propune un 
Pentalog : „am încercat pe cinci căi să 
pătrund în amintire, aflînd, pînă la ur­
mă că la capătul fiecăreia mă așteaptă 
același om, același înțeles". Același Co­
rinda, spus mai explicit, căci ,așa cum 
va diagnostica sentențios un personaj 
secundar (nu întîmplătorr. psihiatru!), 
„numele Corinda, prin însăși rostirea lui 
implică o întreagă istorie". Un mileniu 
de istorie transilvană pe care autorul o 
lasă la dispoziția Corindeștilor spre o 
mai liberă gospodărire, fără intruziuni 
naratoriala abuzive și fără impunerea 
forțată a unui anume fir epic. „Timpul 
e reversibil. Eu nu văd în desfășurarea 
evenimentelor o consecuție, ci un para­
lelism. Azi. ieri și mîine se pot inversa! 
Cronologia ?... O consider un simplu 
moft..." (p. 420). Bănuim, însă, un po­
sibil narator în fiecare din vocile care 
se perindă prin cele cinci „cărți" (Umi­
lința, Cutremurul, Vestitorul plătește cu 
viața. Agonia contelui. Orgoliul), aidoma 
martorilor chemați la procesiunea ju­
decătorească a Istoriei. Dar nu este, în 
nici un caz. o „judecată pripită" ! Oa­
meni. fapte. întîmplări sînt cumpănite 
îndelung de și prin memoria neperisa­
bilă a unui neam de oameni-lupi, în- 
crîncenați pe ruinele unei cetăți sim­
bolice .Beneficiarul narativ al acestor 
depoziții este „cel mai tînăr Corinda", 
(pre)destinat a ispăși pînă la capăt osîn- 
da temei*  povestitorului, a cărui esență 
biografică este complet sublimată în cea 
biobibliografică a eredității nominale. 
Despre Radu Corinda nu știm practic 
nimic decît că el există prin (înscrie­
rea în Carte a tuturor acelor conți pa­
latini, voievozi de Glod, baroni de Ol- 
pret, seniori de Gîrbău, pîrcălabi de 
Ciceu și. în ultimă instanță (...naratori- 
ală), electricieni de mină, precum Amos 
Corinda. Totuși, nici el nu este un „au­
tor" cu drepturi depline. El. „acest Ra­

na

Vamă
«Dar unde este rima?»
«in flacără Zeule,

in flacără...

...Poemul un cîntec de ceară»

Drum spre dimineață
Nici

nu
știați -*■  

zăpada-i 
casantă

Țărmul
prin Michelangelo Bounarroti

dalta,
marmura
și Tu.

Metamorfoză
flăcări negre.
Luna.

GLOSSĂ
a vrea să setii pentru cS“ mori oricum și zilele de naștere nu servesc la nimic, nici sărbătorite nici nesârbă- torite nici pentru tine nici pentru u- manitate. Războiul, miracol maltuzia- nist ori numai, boala împărțită, frățește între națiile pămîntului. accidentele in­dividuale. catastrofele naturale si mul­te alte neșanse împiedică omenirea să fie un tot plauzibil ori măcar o enti­tate ridicolă așa cum sint șopîrlele sci- zipare (partea egală cu întregul, între­gul refăcut prin parte). Nu. omenirea e pulverizată, dizolvată — ca fumul și ca norii.Un strigăt noaptea tîrziu pe strada contorsionată ti se imprimă pe creier — nimeni nu iese la ferestre, nimeni nu dă semne că ar fi în viată. Multe din ferestrele spre stradă s-au zidit, oamenii de azi nu vor să vadă mai mult decit în propria curte, pubelele si bătătorul de covoare, gardul dărăpănat ce dă spre vecin si trunchiul scorojit al vreunui arbore. Nu tii să ai de-a face cu nimeni, contactele — chiar vi­zuale — te sperie. Preferi ca umbra degetelor să nu iasă din propria pal­mă. Mărturii ori destăinuiri nu vrei de la nimeni. Implicarea o consideri cel

du ar putea fi povestitorul însuși" (subl. 
mea, p. 535), dar „trebuie să verifice 
oricum izvoarele obiective (...) vorbele 
sînt de atîtea ori deșarte", „investiga­
ția sa nu trebuie să piardă din vedere 
documentul" (p. 7). Literatura șl viața 
intră cu drepturi egale în angrenajul 
intertextualității : viața ca document al 
literaturii și/sau literatura ca document 
al vieții (v. scenariul, intitulat Umilin­
ță și orgoliu, pe care Amos îl trimite 
regizoarei Narcisa Mercan). Chiar și 
„viitorul poate fi citit mai ales în tre­
cut", povestea ca și contemporană a 
lui Alex fiind, de exemplu, strîns lega­
tă de cea a strămoșului său Ezechil, 
prin confirmarea/infirmarea acelei „plă­
ceri diabolice, devenită în cursul ani­
lor artă, de a înșela tot ce e regulă sau 
lege" (p. 14). Nu poate exista ,în aces­
te condiții o cronică neutră, scrisă din 
exterior .textul fiind mereu legat in­
tim de personalitatea și, prin ea. de 
subiectivitatea istorică a unui Corinda, 
în fapt corelativul necesar al obiectivi­
tătii reci a discursului narativ matricial. 
Deci, „nu uita — cărțile, arhivele, scri­
sorile cele vechi ,și n-ar strica, din 
cînd în cînd, să te privește în oglindă"! 
Memoria, așa e. nu poate fi amputată. 
Poate fi invalidat insul fizic, dar chiar 
în infirmitatea acestuia apare posibili­
tatea stocării unui „tezaur ambulant de 
informații", așa cum se întîmplă cu 
ciotul de lemn acoperit cu cifre și li­
tere. veritabilă agendă de telefon a is-

împlinire
Și ce ți-aș mai putea spune...

Alt final
...era tîrziu...

răsărea soarele.» 

mai blamabil dintre păcatele capitale. Omenirea va muri prin implozie su­premă.Cele cîteva desene și picturi pe care le am în casă îmi asigură o împăcare anume în această seară de singurătate cînd mă simt părăsit de toti si nu-mi mai găsesc forța să merg mai departe în această lume de-o nebunie fără sea­măn în care criminalii apar la televi­ziune ca la un festin degradant si in­terminabil în degradare. Cele citeva de­sene... Insule cu vegetații ciudate, cu geografie mișcătoare, incontrolabilă. Al­veole în care să mai pot locui o vre­me, tot ce-ml spuneți voi păstrez un­deva intr-un loc neștiut din viitor, din- tr-un viitor pe care-1 fac cu mina pe geam cînd nu mă vede nimeni si cînd cred că nici măcar eu însumi nu-mi dau prea mare importantă. Cadavru colateral sting al marii catedrale care 
e universul din ochii unui om care de­mult nu mai privește în afară. TE DEUM încolăcit în jurul gîiului. prin- zînd spasmele jugularei cu mult înain­te ca măcar vreun gînd s-o fi violen­tat. Noi ne asemănăm, viermi din spa­țiu și e o singură umbră cane ne suge pîntecele elastic, tîrîtor și tot atît de suplu ca meningele : e umbra învrăj­birii universale, terorizanta tumefiere a cerurilor prea luminoase.

(Jurnal anticameleonic — 8/12 oct. 1991)
Constantin Abăluță

toriei aparținînd lui Moise Brahms (t 
martor al declinului Corindeștilor. 
chiar faza sa dramatică de istoricizar» 
„Orice obiect e o cheie spre trecut" ( 
6). cronologia aleatorie a textului fiii 
determinată și de fluxul memoriei afe 
tive, aici putîndu-se ghici irepresibi 
tentație a autorului „Mircea Vaida" < 
a se amesteca în discursul istoriei. L 
tip mai acru ar fi tentat să zică : „l 
și ?“

13. KISS ME, KITSCH ME ! Cine n 
văzut cozile de la Scala ? Cine n-a v; 
zut adolescenții bătîndu-se pentru i 
bilet în plus ? Cine n-a văzut-o pe Te 
dora Mareș fîstîcindu-se pe marele 
cran în chip de școlăriță model, cu c 
diță ? Cine n-a văzut, deci, seria Lie 
enii — Declarație de dragoste — Extcn 
poral Ia dirigenție, culminînd post-r 
voluționar cu The Liceenii Fuck’n Rol 
(în paranteză fie spus, de la acest j 
de cuvinte colegului H.G. 1 s-au tr 
amenințări cu moartea din partea un 
oarecare „Marin Șova"...) Ei, bine, cil 
n-a văzut aceste pelicule și nici n-a c 
tit proza tipică a scenariului (în spef 
Declarație de dragoste, col. „Bibliote 
Bleu" — sic t. Ed. Iacobi, 1991), n 
pierdut nimic. Zice lumea că domnul 
(a cărui diacritică pe coperta cărții 
o... inimioară roșie) „reabilitează idila 
care „intersectată de efluviile roma 
tice necesare, de elanurile și de iluzii 
ce cresc odată cu eroii -«Noi creștem 
dată cu țara !», se validează psihologi 
social și artistic". în realitate, dl. 
falsifică psihologic și social (căci de a 
tistic nici nu poate fi vorba) drama „i 
ceenilor" din generațiile ceaușiste, i 
care, de altfel, i-a cunoscut foarte bii 
în calitatea sa de profesor. Numai ide*  
de a rezolva o criză adolescentină pr 
expedierea eroului pe un șantier 
tineretului („Pentru tine, Tanțo dragă 
Am săpat o vară-ntreagă / La Canal 
care leagă / Dunărea de Marea Neagr; 
— conf. Ion Stratan) și tot ar fi de 
juns pentru a califica drept sinist 
modalitatea „analizei" psihologice pra 
ticate de dl. Ș. Nu este o naivitate 
scriitorului ,ci un act conștient de me 
cenariat ideologic, dublat de o frâu: 
cinică la nivel emotiv : „Zîmbește ac 
lei amintiri. Au fost zile frumoase, gr 
le, dar frumoase. Au muncit, nu glum 
S-au simțit însă bine pe șantierul ac 
la de construcții de lingă Marea e 
Mare..." (subl. mea — D.S.B.). Kitsch- 
politic este dublat, la tot pasul, de c 
stilistic, autorul fiind un mînuitor îr 
pătimit al metaforei ieftine : „apele i 
argint ce luminau o bucată de pereți 
(id est oglinda), „mi-s gîndurile păsa 
îngenunchiate-n zbor" etc. în plus, s 
tisfacțiile inerente de substituire 
fac pe autor să uite că nu despre sil 
e vorba în „roman", ci despre niște ad 
lescenți disco, hard&heavy : ,,Alexa 
dru făcu să se reverse în cameră aco 
durile sublime ale unui tango celebri 
ș.a.m.d. In orice caz. „fata avea bu 
fierbinți, și ochii verzi, și părul i 
aramă moale" (Șovu dixit).

Dan-Silviu Boerescu



lastică

Mai mult decit 
in debut

' n pictor de 33 de ani, aflai 
primul contact major cu piața artis- 

•ă a Capitalei. Un debut neanunțat de 
mic special, exceptînd doar, așa cum
■ indică fișa prezențelor publice în- 
risă în catalogul expoziției, cele pa- 
u sau cinci apariții de grup prin săli 
n provincie sau de interes periferic 
n București. Cu toate acestea, am a- 
it plăcuta surpriză să descopăr un 
mei format, un artist cu un simț deo- 
bit al atelierului, al laboratorului de 
eație. în care se simte în largul lui 
iersînd modelele deprinse în școli și
■ la maeștrii săi văzuți ori nevăzuți... 
Abordează cu egală distincție stilis­
tă aproape toate genurile care fac 
nectul marii picturi : de la natura 
atică la peisaj și de la compoziția de 
•n ori portret la nud. Desenează di­

rect în culoare lăsînd să se întrevadă 
tehnicile diferite de aplicare a stratelor 
de materie pigmentată, dar și predi­
lecția pentru tușa senzuală. Cele cîteva 
crochiuri din expoziție ni-1 relevă pe 
Mircea Doinaru drept un desenator re­
marcabil .calitate care ni se pare de­
finită de nativitatea sa artistică, dar și 
de instrucția serioasă pe care a dobîn- 
dit-o în școlile ce le-a urmat. Doinaru 
nu este, deocamdată, un creator, în 
înțelesul deplin al cuvîntului. El se si­
tuează. însă, în sfera mimeticilor su­
periori, a discipolilor bine temperați, 
care parcurg drumul inițierii în tainele 
meșteșugului pînă la capăt. Nu proble­
ma clarificării determinantelor estetice 
ale propriei personalități se pune acum 
la Mircea Doinaru, ci aceea a deprin­
derii cît mai cuprinzătoare a orizontu­
lui cunoașterii artistice. El se străduieș­
te să dea contur vizual acestui mesaj 
abstract, care este spiritul creației. 
Pentru că, mi se pare, acest pictor a- 
parține speței creatorului analitic, lu­
cid și cultivat. Asta îl și ajută să ob­
țină performanțele plastice cu care își 
onorează debutul. O selecție, pe care o 
simțim severă în cuprinsul propriului 
discurs plastic, a operat în laboratorul 
săil de creație din ultimii ani, pentru 
a ne oferi astăzi imaginea sintetică, 
sublimată aproape, a ceea ce acest pic­
tor poate fi. O tentativă de concentrare 
a identității sale artistice. concepută 
eu detașare și instinct critic, ceea ce 
este un gest rarisim printre tinerii as­
piranți la gloria artistică.

Am dedus, din cele ce am putut con­
templa pe simezele de la parterul „Că­
minului Artei", că Mircea Doinaru este 
posesorul unei opere de atelier deloc 
neglijabile, în care studiul tenace și re­
dundant a blocat orice tendință expe- 
rimentalistă. După opinia noastră, ge­
nul în care pictorul, cel puțin la a- 
ceastă dată a împlinirii sale creatoare, 
se exprimă cel mai convingător este

„nudul". Sînt în expoziție cîteva ta 
blouri consacrate acestui gen. care pot 
sta oricînd alături de pînze consacra­
te în materie, fără nici un complex sau 
insinuare de motive sau modele inspi­
ratoare. Notabile sînt și cîteva studii de 
portret, între care „Infanta". „Femeia 
în roșu" și seria de Arlechini și Apos­
toli se rețin cu ușurință. Unele scăderi 
de construcție sînt vizibile în naturile 
sale statice, dar capacitatea de sinteti­
zare cromatică în conturele unui desen 
dezinvolt condus în suprafața pînzei, 
fac și din acest gen un factor de interes. 
Probabil că în viitorul nu prea înde­
părtat pictorul ne va copleși cu pilda 

căutărilor sale de acum în această pri­
vință.

Observații de aceeași factură sînt de 
făcut și în puținele încercări peisagere. 
Alunecarea în alegoric subminează în 
bună măsură acuratețea compoziției, vi­
ziunea plastică se desprinde anevoie de 
atmosfera de atelier. Probabil că stu­
diul plein-air-ist se impune ca o terapie 
necesară și revigorantă.

în ansamblu, o apariție decentă șî se. 
rioasa pe firmamentul picturii noastre 
contemporane, care va avea ceva de 
spus în anii ce vor veni.

Corneliu Antim

luzlca

ext
i respirație

Privesc o piersică. E tare, e aro­
mată, „puțină". Ascult o muzică. 
E aromată (cromatică), orgolioa­
să, e multă.r
* espirația e caligrama ființei, 

rma. adevărul ei. Respirăm uneori 
pă alte modele. Trăim prin alții, 
teori ne ținem cît putem respirația, 
t feL Avem șansa de a deveni cam- 
mi ai vidului. Nu cel benefic despre 
re vorbește Francois Cheng. Ne-am 
umat deci o existență livrescă. Și 
.uși nimic nu mă umilește mai mult 
cît Biblioteca.
Prea tulbure, zice Victor $1 sună din 
rutul său „vag" și sunetul lui e mai 
ncret și mai dureros decît o palmă 
imită în public.
Ei bine, atunci, mai exact, ce e res- 
rația în muzică ? Și nu numai aceea.

Ir mare din pag. a 9-a)

dealul istoric
ipă obținerea independenței depline. Elăm din el că „nouă, generațiunilor viață, ne-a căzut sarcina măreață de dovedi că bună a fost prăsila ce Tra- n a sădit pe pămîntul Daciei ți că nu zadar au luptat străbunii noștri atî- a veacuri de-a rîndul". După care, lă- urindu-și gindul în temeiul aceluiași imț Istoric" ce nicicînd nu-1 părăsea, ninescu urmează așa: „O idee avuse .-alan în vedere cind s-a hotărlt să ver- sîngele oștenilor romani pentru cu- rirea Daciei: voia să stabilească ordi- ia și să așeze un strat de cultură ome- ■ască la gurile Dunării. Această idee, n care s-a zămislit neamul românesc, ci pînă în ziua de astăzi nu s-a reall- it; optsprezece veacuri au trecut, opt- irezece sute de ani de-a rîndul am lup- t fără curmare ca să cîștigăm o sin- îră zi de dezvoltare pacinică; astăzi a >sit acea zi și, acum ori niciodată, vom 

Nu de puține ori vorbim, cîntăm mai 
mult decît ne permit plămînii. Sîn- 
tem neîncrezători în forța ideilor și a 
detaliilor de a se prelungi în ceilalți. 
Lecția lui Bacovia. Am în minte nenu­
mărate exemple concrete. într-un lied 
pentru voce și pian avem o frază bună, 
expresivă, pregnantă. Exactă și sufi­
cientă. O intonează vocea. Pianul îi 
răspunde, o prelungește. Se prelungește 
cu inutilă generozitate materie. E fe­
cundat neantul. Se pierde mereu și me­
reu spațiul reflecției. Forța „vidului" e 
neutralizată de superabundența plinu­
lui.

Tăcerea care zidește.
Am în minte și o celebră statuie „ne­

terminată" a lui Michelangelo.
Teroarea contrapunctului. A conti­

nuității.
O soluție o dă Orientul. Cel ce știe 

să-șl regleze respirația. Occidentul 
adoptă și eL uneori, soluția plinului 
„aparent". Texturile (norii de sunete) 
sînt percepute, prin distanțare, global. 
Multe note sînt stropi ai aceleiași raze. 
Multele raze aparțin aceluiași incan­
descent obiect. E poate cea mai dificilă 
lecție de compoziție.

După cea a lui Bacovia.

Valentin Petculescu

face pasul hotărîtor pentru împlinirea misiunii noastre istorice I...I. Ușurința, reaua credință, nesocotința ori zelul pă­timaș de noi înșine, [...1 acestea pot să fie izvorul primejdiilor ce ne amenință și vai și amar de noi dacă în vremile noastre mari am avea parte de a fi con­duși de oameni mici, al căror cap eprea strimt spre a putea cuprinde concepția bogată a mlsiunei unui popor întinerit după o viață de optsprezece veacuri, ori a căror inimă e prea searbădă spre a se putea încălzi de această misiune". Cu strîngerea de inimă pe care ne-o dă gîn- dul că și azi ne lipsesc, ori întirzie să 
apară oamenii cu minte și inimă mare 
ce atîta ne-ar trebui, — să urmărim to­tuși gîndul eminescian pînă la capăt: „Trebuie să fim un stat de cultură Ia gurile Dunării; aceasta e singura misiu­ne a statului român — și oricine ar voi să ne risipească puterile spre alt scop pune în joc viitorul urmașilor și calcă în picioare roadele muncii străbunilor noștri. Aici, între hotarele strimte ale țârei românești, trebuie să se adune ca­pitalul de cultură din care au să se îm­prumute frații noștri de prin țările de prinprejur, dimpreună cu celelalte po­poare [...]. Niciodată nu am fost element stăpînltor; niciodată nu s-a manifestat

tele-imagînea

Acid, 
lejer, șomer!

_i
ialogul organizat de Mihaî 

Tatulici pe programul doi a fost reluat 
pe programul unu. S-a spus că reluarea 
se datorează cererii nenumăraților te­
lespectatori care doreau să vadă mai 
îndeaproape, mai cu amănuntul respec­
tiva întâlnire. Să fim Înțeleși, cînd ne 
referim la întîlnirea organizată de dl. 
Tatulici avem în vedere prezența acti­
vă a domnului Petre Roman, ex-prim- 
ministru și a domnului Theodor Sto- 
lojan, actual prim-ministru ți, cu si­
guranță. viitor ex-prim-ministru. Noi 
ne referim la domniile lor, ceea ce nu 
înseamnă că și nenumărat» telespec­
tatori au făcut același lucru. Sînt gata 
să fiu convins (deocamdată doar am 
impresia) că telespectatorii respectivi 
n-au fost interesați în discuția celor 
doi oameni politici, ci în apariția pito-

In noi chiar nici tendința de a supune pe alții, ci totdeauna românul s-a mul- țămit a fi adăpostit șl a se dezvolta pe pămîntul său; dacă vom urma și în vi­itor tot astfei, lăsînd în pace pe cel ce ne lasă în pace șl trăind în bună înțele­gere cu cei ce nu ne jignesc, vom aduce societății europene și îndeosebi statelor vecine serviciul pe care nici un alt stat nu-1 poate aduce, deoarece nici unul nu are cu popoarele de prinprejur legătu­rile pe cari le avem noi fadică «legătu- rile-bizuite pe vocația neimixtiunii în treburile altora, a păcii și solidarizării în facerea de bine — n.n.l". (Idealul is­toric al României, 18791.De la 1879, cînd viziunea eminesciană despre asemenea ideal luminos prindea conturul pe care l-am evidențiat, și pînă la 1883. cind prin testamentara Doinj îi aducea Întregirile știute, multe se schim­baseră. Șl s-au tot schimbat în așa chip, îneît în versurile cu „De la Nistru pin’ la Tisa / Tot românul plinsu-mi-s-a“ ne recunoaștem destinul mașter și acum. 
Destinul — nu și idealul. Fiindcă răsu­cirea verbală din acel „plînsu-mi-s-a“ nu semnifică numai jeluire, ci și revendi­
care.Mai cu seamă revendicare — și refuz 
al abdicării de la ea. 

rească a invitaților-premiați, oameni 
din popor, care s-au străduit să fie cît 
mai personali, mai non-conformiști si. 
cu precădere, mai isteți și mai fermi în 
opinii decît realizatorul emisiunii și 
mai ales decît cei doi bărbați politici.

Domnul inginer-șomer s a dovedit a 
fi o bomboană de participant la emi­
siune. Degajat, dezinvolt, cu gesturi 
largi, îmbujorat nițel (să fi fost ceva 
„anghelică" la mijloc ?), domnul ingi­
ner-șomer s-a arătat un perfect repre­
zentant al românului-personaj. Nu-1 in­
teresa starea economiei, starea socială, 
șansele de a ieși din impasul blocajelor 
de tot felul, modul în care nația poate 
să se dezmorțească, că de prosperare 
nu poate fi vorba, pe domnia sa îl pre­
ocupa Idealul. Ce ideal propune stăpî- 
nirea poporenilor ? Că fără ideal, care 
va să zică, n-are cum să fie bine ! Să 
mai fie valabil idealul național ? Iată o 
întrebare care a Ieșit din preocupările 
de toată ziua ale domnului inginer-șo­
mer. Că în vremea lui Ceaușescu voiam, 
nu voiam, aveam un ideal, domnilor. 
Un ideal bine precizat. descris, votat, 
aprobat din Congres în Congres. Nu zic 
eu, dar a zis-o omul din popor, domnul 
inginer-șomer.

Și uite așa, cu chestia idealului, emi­
siunea domnului Tatulici a ajuns să fis 
exact cum și-o închipuise domnul ingi­
ner-șomer, nu o barcă, ci o plută. O 
plută a „Meduzei" pe care se moare în 
lumina pîlpîitoare a unui ideal pierdut 
în zare.

Ca să fie în regulă, celălalt partici­
pant din popor s-a trezit vorbind des­
pre partea săsească a componenței sale 
biologice și uite așa am nimerit în alte 
probleme, mai spinoase, problema na­
țională și aceea a naționalităților. Dar 
să lăsăm ...

Important este faptul că am avut 
proba vie a unei stări de fapt ; nu este 
important ceea ce trăiești ci ceea ce 
crezi că trăiești. Cam așa stau lucruri­
le în lumea românească a anului 1992, 
nrimăvara. Pînă cînd vom ajunge cu 
picioarele ne pămînt va mai trece vre­
me. Dar, oricum, vremea trece.

Eugen Uricaru
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cartea străină

Autoritatea 
intelectuală a bisericii

~ e manifestă în unele țări eu­
ropene. foste socialiste, laicizate cîndva 
cu forța, un extraordinar ascendent al 
religiei asupra politicului și socialului, 
în Polonia, de pildă, catolicismul a pu­
tut constitui un extraordinar factor 
coagulant al opoziției, ducînd finalmen­
te la răsturnarea comunismului. Sigur 
că împrejurarea fericită a existentei 
papei Wojtyla a favorizat acest bene­
fic proces. Sigur că tradiția a însemnat 
altceva pe plan religios într-o tară din 
(spre) nordul Europei, aflată în proxi­
mitatea Occidentului. Dar cum de s-a 
putut, în Polonia, ca biserica să ofere 
reazemul sufletesc și întâia redută a 
opoziției, iar la noi nu ?

Această întrebare, pe care o port de 
mult în mine în stare latentă, nu m-ar 
fi determinat să trec la redactarea, poa­
te un pic cam patetică, a unui nou ar­
ticol. dacă nu mi-ar fi căzut în mîn<5 
un volum de eseuri dedicat spirituali­
tății creștine de ex-premierul polonez 
Tadeusz Mazowiecki. Se știe, Mazo- 
wiecki (născut în 1927 și de formație 
jurist) este fondatorul și directorul fai­
moasei reviste Wiez, co-fondator al 
Clubului intelectualilor catolici și chiar, 
în anii ’70, deputat catolic (!) în Sein- 
nul dominat de comuniștii lui Edward 
Gierek. Ulterior, devine consilier al lui 
Walesa și redactor șef al hebdomada­
rului Solidarnosc. Cariera sa politică 
este profund marcată de influența me­
diilor catolice poloneze și nici n-a fost 
de mirare că întîiul premier post-co- 
munist al acestea țări a fost desemnat 
un intelectual și un creștin. Era aici, 
implicit, o recunoaștere a rolului cata­

lizator jucat de biserică în mișcarea 
de răsturnare a totalitarismului roșu.

Nu doresc să fac o exegeză amănun­
țită a volumului care în ediție france­
ză se cheamă Un autre visage de l’Eu- 
rope (Les Editions „Noir sur Blanc") 
și care în original purta titlul întoarce­
re la lucrurile comune. Volumul în si­
ne, conținînd studii despre figuri mar­
cante ale catolicismului din Polonia si 
de aiurea (Papa loan, teologul Bon- 
hoeffer, Leszek Kolakowski), dar și in­
tervenții subtile în problema „antise- 

mitismului oamenilor de bine" ori in 
cea. dramatică la vremea respectivă, a 
drepturilor omului, a fost interzis în 
„Republica Populară Polonă" încă îna­
inte de apariția sa. De publicat, el a 
fost publicat de activa editură clandes­
tină Oficyna Literacka în 1986 și re­
luat apoi, în traduceri succesive. în Oc­
cident.

Atitudinea acestui remarcabil inte­
lectual creștin care este Tadeusz Ma­
zowiecki a fost una lipsită de echivoc 
pe toată durata acestui parcurs bio-bi- 
bliografic. El vorbește de „valoarea 
creatoare a speranței", fără de care nici 
individul, nici societatea nu pot rezista 
în fața presiunii alienante a dictaturii. 
Speranța nu înseamnă absolut nimic 
în absența credinței. Ceea ce, în alt 
context, golit de substanțialitatea ha­
rului împărtășit și asumat, ar putea 
părea simplă retorică, la Mazowiecki 
este, deopotrivă, cod etic și estetic. (îmi 
amintesc cu cîtă satisfacție strecuram 
cîndva o liniuță. astfel : „est-etic". Nu 
realizam, pe atunci, în întregime falia 
ontologică pe care o presupunea acest 
joc de cuvinte,..),

Vi>n acum, cu sufletul negru și îm­
povărat. și mă întreb cum de o aseme­
nea fuziune mistică, scutită însă de 

fanatismul medieval, a putut funcționa 
într-o tară tot socialistă ca a noastră 
și la noi nu. O explicație ar putea-o con­
stitui atitudinea duplicitară a unei părți 
a bisericii noastre, mai ales a multora 
din capii ei. inclusiv a Prea Fericitu­
lui, Apoi, poate că represiunea anticreș­
tină a fost mai dură aici decît în altă 
parte. Greu de admis și, în ultimă in 
stanță, de suportat complicitatea bise­
ricii la această represiune. Mă refer 
aici la problema greco-catolicismului, 
mistuit de ortodoxia noastră autocefală 
la comanda Partidului Comunist, Cum 
de atît de toleranta noastră biserică, re­
putată și respectată pentru deschiderea 
ei ecumenică tradițională, a putut con­
simți la această anexare „justificată" 
politic de brucanii primilor ani de gu­
vernare comunistă ? La toată această 
problemă a „unirii", care ne-a adus, în 
fapt, o schismă, profundă, se adaugă 
în chip covîrșitor grava ruptură socială 
care a intervenit între drept-credinciosi 
și păstorii lor. Acutizată cu încetinito­
rul timp de patru decenii de întuneric, 
ea a erupt, paradoxal, încă din primele 
luni de „libertate". De fapt, încă în 
pre-istoria imediată a „eliberării", la 
Timișoara (16—20 decembrie) și la Bu­
curești (21 decembrie). Unde au fosț 
slujitorii bisericii ? în orice caz, nu în 
stradă alături de cei reprimați cu bru­
talitate. Exclud aici episodul nefericit 
al telegramei expediate ou o ciudată 
„anticipație" de Teoctist lui Ceaușescu. 
Mă gîndesc numai la preoții multi și 
anonimi pe care nu i-am regăsit ală­
turi de tinerii revoltați, sfidînd șenilele 
tab-urilor. Mai departe : secvențele ab­
surde, caragialești, ale demisiei („pc 
motiv de boală") a patriarhului, urma­
tă de realegerea ( ! ? ) sa ulterioară. Si, 
finalmente, lipsa de atitudine, ciudata 
apatie a preoțimii în timpul mineriade- 
lor. cu precădere în zilele cumplite de 
13—15 iunie.

Să mai vin acum, după lectura din 
Mazowiecki dar și independent de ea, 
și să mă întreb de ce biserica exercită 
o adevărată autoritate morală și inte­
lectuală altundeva,’ nu și în România ? 
Timpul regăsirii de sine a bisericii 
noastre poate că nu a trecut. încă. 
Schimbarea Ia fată a societății poate 
începe odată cu cea a instituției care, 
cel puțin teoretic, mediază raporturile 
noastre cu Eternitatea și Divinul-,

Dan-Silviu Boerescu

evocări

Cioran, apa și pietrele
i

■*  a difuzarea prin T.V. a celei 
de a treia secvențe a valorosului și mult 
gustatului documentar artistic Exerci­
țiu de admirație semnat de Constantin 
Chelba și Gabriel Liiceanu — dialogul 
de la distantă Petre Țuțea și Emil Cio­
ran — una din mărturisirile celor doi 
prieteni, provocati la această înfruntare 
după o despărțire de decenii, a contra­
riat pe multi din cei ce au urmărit-o. 
Este vorba de amintirea faptului că 
Ciorăn, în anii fericitei sale copilării 
de la Rășinari și Sibiu a fost șocat au- 
zindu-și tatăl rostind sintagma unui 
banal proverb ca : „apa trece, pietrele 
rămîn". EJ s-a arătat atunci profund 
surprins, încercând o mare deziluzie, o 
adevărată suferință, produsă, cum au­
zeam, de simpla proferare a unei zi­
ceri populare. Poate oare fi înțeleasă, 
justificată, motivată, o asemenea su­
ferință, fie ea atribuită, cum și este, 
unei sensibilități sui generis, afară din 
comun ? ! N-aș paria pe un vot afir­
mativ, de aceea găsesc firească mira­
rea și perplexitatea celor de care vor­
beam.

Contrariat a rămas și subscrisul, în 
primul moment, apoi plecînd de la acel 
proverb, tipare și pîrghii ale memoriei 
puse în mișcare mi-au adus în minte 
un nume, un nume pe care l-am auz t 
rar pomenit, poate de trei sau patru 
ori, nu mai mult. Era numele unui ves­
tit cărturar, se zicea o memorie feno­
menală și o mare putere de muncă, 
cadru universitar prețuit și corespon­
dent al Academiei Române, dispărut 
însă în floarea vîrstei. Fusese una 
din valorile recunoscute ale Univer­
sității din Cluj, de după Marea Uni­
re, unde gira catedra de limba latină,

coleg cu Vasile Pârvan, Emil Racoviță, 
Sextil Pușcariu și alte personalități de 
excepție. Cursurile pe care le ținea, se 
spunea că fascinau prin vraia verbu­
lui și prin noianul cunoștințelor, iar 
cele publicate de el în Dacoromâni», 
Neamul Românesc literar, Ramuri și 
Societatea de Mîine erau pagini cuce­
ritoare. denotînd o mare cultură, ori­
ginalitate și spirit de pătrundere. în 
fruntea celor care l-au prețuit, cu deo­
sebire era citat Nicolae Iorga. Scrierile 
i-au rămas în publicațiile vremii, în 
culegeri nu le-a mai strîns nimeni, iar 
el n-a mai apucat s-o facă, pentru că 
a murit în 1926 la 45 de ani. Numele 
lui era Vasile Bogrea.

Regretații mei prieteni clujeni Ion 
Clopoțel și Aurel Buteanu îl cunoscu­
seră pe Bogrea, iar Petre Țuțea îl au- 
diase la cursuri de cîteva ori, după 
propria mărturisire. Ba, nu mai știu 
cine, într-o zi la cafeneaua Corso, mi- 
nunîndu-se de jerbele de scîntei ale

spiritului pe care le perora Țuțea la 
masa unde ne aflam, a exclamat : 
„Asta e din școala lui Bogrea" 1 Cu- 
noscîndu-1 prin urmare pe Țuțea, pu­
tem face o inducție spre personalita­
tea lui Vasile Bogrea, ale cărui confe­
rințe și scrieri cuceriseră atîta lume 
prin talent și ingeniozitatea ideilor. Dar 
în afară de studiile sale de semantică 
de unele etimologii și de cercetările în 
domeniul literaturii populare, de la Bo­
grea au rămas și alte însemnări, re­
flecții, aforisme, calambururi și cuvin­
te de spirit. între acestea — și iată că 
drumul n-a fost scurt ca să ajungem 
aici — figurează și varianta cunoscu­
tului proverb citat mai sus, un adevă­
rat truvai, dacă vreți, care nu face de­
cît să înlocuiască ultimul cuvînt din 
original cu un altul care-i rimează. 
Deci : „Apa trece, pietrele Român". 
Auzisem la cafenea această variantă 
Bogrea a binecunoscutei sentințe fol­
clorice și ea va fi circulat cu atît mai 
mult în epocă în mediile intelectuale 
ardelenești. Ar fi ușor de înțeles că 
părintele Cioran luase și el cunoștin­
ță de ea și mai departe totul poate fi 
dedus și explicat. Adolescentul furios 
care avea să urce „Pe culmile disperă­
rii" și să fie demolatorul unor men­
talități stătute, respingînd clișeele și 
poncifele uzuale, nu putea să nu reac­
ționeze la acest pro domo național con­
ținut în truvaiul lui Bogrea. Iar reac­
ția luj putea fi deziluzie și suferință, 
cum o mărturisea, văzînd cu exagera­

re In acest joc de cuvinte un act de 
infatuare tribală.

Aș mai ține să fac o precizare, în le­
gătură cu alt moment al mărturisirilor 
lui Cioran, cînd povestește prima lui 
întîlnire cu Țuțea, spunând că acesta 
era pe atunci comunist, iar cel vizat 
i-a răspuns prompt : „da, atunci prac­
ticam un marxism imbecil". Cioran 
îmi povestise faptul în Octombrie ’89 
la Paris și înainte de a-mi arata cum 
Țuțea își făcea o cruce mare plecîn- 
du-se apoi, ca în fața unei icoane șl 
sărutînd paginile unei gazete comunis­
te, mă întrebase ce ziar comunist se 
găsea atunci la București ? (Acel atunci 
erau primii ani de după 1930). I-am 
răspuns că în țară nu apărea nici un 
ziar comunist, dar la chioșcuri, să-și 
aducă aminte, se găsea destul de regu­
lat Journal de Moscou, un săptămînal 
rusesc în limba franceză, autorizat. în 
film, Cioran a citat ziarul Pravda (su­
gerat probabil de cineva) dar cotidianul 
oficial sovietic n-a fost văzut niciodată 
la noi înainte de 1944—1945, după in­
trarea trupelor rusești în țară. Serviciul 
Siguranței Statului nu dormea. Nu mal 
spun că Țuțea nu știa rusește și n-avea 
nici'un sens să poarte cu el un ziar 
ca Pravda.

Vorbind atunci cu Cioran, m-am con­
vins că, în afară de edenul Rășinarilor 
și Sibiului, gândul lui face dese trimi­
teri și la raiul pierdut al Cafenelei 
Corso, unde ne vedeam cu prieteni și 
cunoscuți în atîtea serL Luxosul local 
de pe Calea Victoriei, cu mesele în­
cadrate în loli de catifea sub o revăr­
sare de lumini era peste drum de pa­
lat și în vecinătatea grădinii Ateneului, 
la doi pași de căminul studențesc Va- 
siliu-Bolnavu, unde locuia Cioran. Lin­
gă zidul din fund al localului, o masă 
lungă era rezervată presei șl scriitori­
lor, artiștilor. Treceau pe aici regulat 
Ion Vinea, Cocea, Zaliaria. Stancu, Cio- 
culescu, Streinu, dr. Lieblich, Ștefan 
Antim, Vianu, și lista poate continua, 
în alt colț, la o măsuță, patronul loca­
lului, bonomul Finkelstein, îi saluta cu 
o înclinare din cap și un zîmbet pe o- 
bișnuiții casei. L-a întristat pe Cioran 
cînd i-am spus că prin 1950 la talcio­
cul care se ținea pe locul viran unde 
s-a construit mai tîrziu Spitalul Fun- 
deni, îl văzusem pe patronul braseriei 
Corso în haine ponosite și la o vîrstă 
venerabilă. în fața unei tarabe impro­
vizate vînzînd niște pateuri de produc­
ție casnică. Mi s-a părut cea mai jal­
nică imagine a decăderii în care ajun­
sesem. Dar despre Cioran și serile de 
la Corso, cu alt prilej.

Vlaicu Bârna
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ANNA SVIRSZCZYNSKA
Fiică-mca
Am clădit o casă, 
mi-am ales un bărbat, 
îmi fac treaba mea.
Apoi voi pleca și va veni urmașa.

își clădește o casă, 
și-alege un bărbat, 
iși face treaba ei.
Apoi va pleca.
Născind-o —
Am condamnat-o.

JERZY HARASYMOWia 
-DRON1USZYK
Western
Western
Western
In fiecare săptămină același bandit 
urcat cu picioarele pe masă 
ne dictează condițiile
Pe masa mea plină de versuri 
im! intră in casă pe cai 
Aceeași bandă

Bunicule
Să ardem lada asta de lemn 
televizorul acesta
Dar bătrînul este atit de absorbit 
Că mestecă-n ciorbă cu pălăria

JAN 60REC-R0SINSKI
Forum Roma nu in
Cu ce să vă miluiesc. Sărmani 

Cerșetori !
Ce-a rămas din tine Romulus ? Din tine 
Pompei, Cezare. Traiane ? Aici e 

cadavrul Romei.
Impăcafi cu proslăvirea : trebuie și ea 

dări mată 
Nu mina Iui Cezar, nu brațul lui Scipio 
ci mina SCLAVULUI e prezentă aici. El 
a clădit Roma. Nu moartea infoiată, 
chinul celor fără nume durează aici.

tișul cu el). Pe jumătate adormită i se adresă pe neașteptate ; trebuiau să plece în Kenya. Acolo-i totul ieftin. Adăugă incet, insă clar : „Nicky, de ce nu cereți Kenya 7“,.Șoșo, așa ceva nu ne-ar aproba, orlclt i-aș ruga eu. Cineva trebuie să plătească drumul pînă în Kenya iar noi nu mai avem un ban. O minune a fost și că am reușit să ajungem și pînă aici — prin bunăvoința polonezilor. Biserica angli­cană, ou bani americani însă — le mai plătește ifneori refugiaților drumul pî- nă-n Kenya. Numai că preferă bărbați ceva mai tineri ca mine. Care să fie-n putere și să le poată rambursa datoria. Eu sint prea bătrîn pentru asta".„Datceș zice că acolo am putea cum­păra o fermă. I-ai spus că mai avem în bancă vreo 30 de lire 7“„La ce bun, $oșo 7 Cunoști proverbul : sătulul nu crede flămîndul 7 Și englezii au proverbul ăsta pe care l-am auzit în copi’ărie. N-aș fi crezut că mi 1-aș fi putut însuși vreodată. Am aflat acum".Liniștea se așternea molatec, ca un pluș negru, peste încăpere, peste pat.

peste ei. Liniștea șl întunericul se furi­șau domol în casă. Abia-i mai distingea trăsăturile chipului. Acum ea amuți sub șuba de blană siberiană, năpîrlită de vreme, dar la fel de călduroasă, ca o săl­băticiune. El încă nu adormi. îl chinuia foamea, și-ncet îi acoperi umărul drep.t care era dezvelit, apoi își lipi capul de umărul ei. „într-adevăr" — își zise-n gînd, „pentru ce n-am cere să ne-ajute, să ajungem în Africa 7“Atunci, pe zidurile întunecate ale odăii, se deschiseră parcă niște zări îndepărtate. In semiîntunericul încăperii avu impresia că-i apare pe perete, ca pe o hartă, di­tamai Africa, o inimă uriașă. Și fierbinte. Cînd nălucirea dispăru, ca prin ceață și fum îi apărură lacurile cu jungla, apoi un munte semeț, care părea să fie Kili­manjaro, așa cum învățase Ia școală, nu? Ori poate erau Colinele Lunii din Ke­nya. Și o vegetație luxuriantă, printre ochiurile azurii ale lacului. Se întrebă, Kilimanjaro să fi fost, în amurgul roșie- tic, cu înălțimile sale înzăpezite, în sl- neliul norilor 7

Văd cimitirul trupurilor răzvrătite. 
O cucuvea ințeleaptă și veșnică ! 
De ce cint Roma? Cărămida așezată 

aici 
E numai tristețe.

STANISLAW BARANQAK 
Să privim adevărul 
în față
Să privim adevărul in față : în ochii 

absenți 
ai pietonului lovit din intimplare 
cu gulerul ridicat ; cu ochii pironiți 
pe panoul cu mersul trenurilor 

accelerate 
ai celui cu privirea mioapă 
ce își îndeasă petitul ziarelor sub nas ; 
cu ochii clătiți in grabă dimineața 
de visul nerealizat,-șterși in grabă 
a doua zi cu lacrimile nesupuse, repede 
acoperiți cu monede, căci și

moartea este 
nesupusă, prea grăbită aleargă 
spre acea cale înfundată 
din adîncul ochilor ; deci să lăsăm toi 
pe seama acestor priviri, să stăm la 

înălțimea 
ochilor, a însemnărilor făcute cu creta 

pe zid, să vedem 
adevărul din ochii căprui, care in noi 

s-a pironit, 
care-i pretutindeni prezent, înțepenit

in trotuar 
sub talpă, lipit Pe afiș și infipt în nori 
și cu toate că sub noi niciodată 

picioarele 
nu s-au frint, doar adevărul ne va 

îngenunchia

JERZY nORODYNSKI 
Colecționarul
Adună hărți 
din ce in ce mai mult domină 
peste mări, peste țări și preșobolani. 
Se scaldă 
în riuri de hîrtie, 
vizitează orașe moarte 
în fișeturi 
stăpinul lumii.
Fericit,

că printre hirtii 
nu intilnește oameni.

ADAM WAZIK
Visul Dirocraț’lor
In țara greierilor 
centralizați 
totul se rotește perfect 
ca-ntr-un ceas.
Meșterul la birou 
maestrul Ia control 
și unde-i un muncitor 
sint doi funcționari.
La fiecare sfeclă de zahăr 
revine un funcționar, 
costul contractării 
este egal cu cel de producție.
Din marea piramidă 
burnițează cu decorații 
cade grindină cit piatra 
și grămezi de formulare.

Jos sint cei ce rătăcesc, 
iar sus infailibilii, 
în aur bizantin 
cu aureole pictați.
Intr-un ac de gămălie 
cinci sute de îngeri 
care tot suflă 
in goarne goale.
In țara greierilor 
poezia șchioapătă, 
cinci sute de ceasornicari 
trebuie s-o repare.

WL0DZ1MIERZ
SLOBODNIK
Podul
Am ordonat ca floarea să existe 
și floarea există.

Am ordonat ca norul să existe 
și norul există.
De ce sint muritor, atunci ?

In românește de 
Nicolae Mareș 

______________________________>

De unde pînă unde toate astea în viața lui 7Părea că niște nori uriași pătrundeau din Africa direct în camera lor, în că­minul lor jilav, ca să treacă apoi pe dea­supra patului. In fundal distinse întin­derile nesfîrșite ale savanei, galopul ae­rat al gazelelor, pătate-n alb pe pîntece. Incît avu senzația că în saltul lor i-ar atinge fruntea. Ca în final să simtă apro­pierea gîturilor prelungi ale girafelor, chiar deasupra paturilor lor din Mill Hill. Cît mal pîlpîia luminarea în sfeș­nic, el, mai mult somnolent, o mai putea desluși, cum căzuse într-un somn letar­gic. C-o mînă atîrnînd peste pat. iar cu capul într-o rînă. pe pernă, înfășurat în pletele bogate ale părului purtat, altfel, ca o coroană.Atunci el se sculă încet, îi ridică mîna peste pled, și-i așeză capul pe pernă, să nu mai stea într-o parte, ca la un muribund. Apoi se lăsă în genunchi și-i sărută cealaltă mînă. ca un actor ce cere îndurare. Știa că s-a culcat flămîndă.
moda, altfel

Dansul (xnj
A
J n 1877, se naște la San-Fran- 

isco, o fetiță, căreia destinul i-a ho- 
ărît să moară în 1927, la Nisa. Pro­
babil tot el. prin cine știe ce ceartă 
ulgară dar benefică între ursitoare a 
acut ca această fetiță, parcurgînd un 
stfel de timp șî un astfel de spațiu să 
ie, cum o numește Cyril W, Beaumont, 
autor de design pentru balete), „a new 
postle of the dance".
Emoționată și inspirată de monumen- 

ele Greciei antice, ea apare pentru 
irima dată în fața unui public la Vie­
ta ; către 1901 se află la Paris, iar în 
903 evoluează pe scena teatrului Sa- 
ah Bernhardt. A fost foarte criticată 
e majoritate și adulată de o minorita- 
e ce avea instinctul geniului, deci de 
rtiști, de lumea artiștilor slujitori ai 
iricărei muze. Dansînd. din dans în 
ans, din oraș în oraș, din tară în tară, 
lin continent în continent, din scenă 
n scenă, și-a lăsat urma pașilor, ca 
irmele lăsate prin pădure de Hânsel 
i Gretel, fondînd școli de dans. „Elle 
ieriț tragiquement etranglee par son 
charpe". în memoriile sale, existența

sa apare nu numai turmentată, ci spe­
cial singulară. Fascinația exercitată a- 
supra unor bărbatî celebri în epocă sau 
care au devenit celebri post-mortem, 
nu mîngîie cu nimic, nu ogoiește cu 
nimic această flacără a dansului, nici 
sculptura unui egoist, nici sinuciderea 
altui egoist. Isadora a condamnat costu­
mul tradițional al baletului, a renuve- 
lat baletul, l-a reapropiat de dans, de 
extaz, de sacrificiu interior. Părerea ei 
este și astăzi citată, ea făcînd o obser­
vație nu numai plină de bun simț ci și 
de humor și anume, că dansatoarea tre­
buie eliberată de fustita țeapănă, inco­
modă, de bustine strîns și la fel de in­
comod, de centura sugrumătoare a șol­
durilor și de pantofii pointe, un supli­
ciu de satin, pentru că nici un pianist, 
oricît ar fi de mare, nu poate transmite 
simțirea sa, gîndirea sa, iubirea sa, ata- 
cînd claviatura cu mănuși. Probabil că 
Isadora nu se gîndea la chirurgi, nici 
la felul de mănuși pe care ei le vor 
purta în viitorul viitor......La musique
souvent prend comme ’ine er ; / Vers 
ma pâle etoile, / Sous un plafond de 
brume dans un vaste ether / Je mets 
ă la voile ; / La poitrine an avant et 
Ies poumons gonfles / Comme de la 
toile, / J’escalade le dos des flots amenee 
/ Que la nuit me voile ; / Je sens 
vibrer en moi toutes les passions / 
D’un vaisseau qui souffre ; / Le bon 

vent, la tempete et ses convulsions / 
Sur l’immense gouffre / Me bercent — 
D’autres fois, calm plat, grand miroir / 
De mon dăsespoir !“ (Baudelaire).

în același timp, turmentat de parfu- 
muri rare, de celebrități poetice, de per­
sonalități ale lumii tablourilor nemuri­
toare, ale executanților de tragice în- 
tîmplări de viață sau tragice întîmplări 
imaginate sau „tragice întîmplări pro- 
■priu-zise" (a-torii duc în spinarea lor 
grațioasă sau cocoșată, în spiritualitatea 
lor elevată sau cabotină întregul risc 
al acestui mit al lui Sisif, seară de sea­
ră, zi de zi, epocă de epocă), un tînăr 
coregraf rus, Mihail Fokin, a înțeles că 
dacă vrea să rămînă celebru, trebuie 
s-o contrazică pe Isadora în ceea ce pri­
vește costumul, să amețească publicul 
și interpreții, să accepte costumul greu, 
picioarele goale dar să păstreze „fusti­
țele" pentru baletele „romantice" si 
pantofii cu toc pentru cele „spaniole" ; 
și mai ales costumele rusești pentru ba­
letele rusești. Deci „să nu se distrugă 
chiar totul !“. Au existat certuri între 
„fel de fel" de maeștri, pentru „fel de 
fel" de balete și. trecînd prin timp, unii 
chiar au rezistat cu demonstrațiile lor : 
Leon Bakst Benois, Golovine și Koro- 
vine. Aceștia sînt incluși în Mir IskuSst- 
va (Lumea artelor) jurnal editat de 
Serghei Diaghilev. „Rușii, în balet sînt 
mari ! Sînt unici ! Sînt de neîntrecut 1“

Am auzit, aceste aprecieri la Lenin­
grad (eram într-o lojă, cu doi prieteni 
și colegi) cînd pe scena superbului tea­
tru se măretea. se tot mărețea „Fîntîna 
din Bahcisarai". Am fost copleșiți de 
„dans", apoi invitați conform protoco­
lului. la un cocktail. Artificialitatea pu­
nerii în scenă fusese formidabilă, asi­
milată ca realitate a poemului pușki- 
nian ; realitatea comentării baletului 
era văduvită de ceva, poate de însăși 
terminarea spectacolului iluzionist : 
„Parcă-mi grăiau cu glas de jale : Ha­
remul unde-i 7 Hanii ce-s / Schimbat 
e totul, triste toate !... / Si totuși, plină, 
cald și des /, Simțeam cum inima mea 
bate ; / Mireasma, apele jucînd, / Mă 
îndemnau înspre uitare /. Făcînd să mi 
se nască-n gînd / O ne’nțeleasă’nfiora- 
re : / Păru, că tainic plutitoare, / Trecu 
prin fața mea o fată !..." ..........Ah, um­
bra cui văzut-am eu ? / Icoana cui cu 
visul geamăn. / Mă urmărea pe-atunci 
mereu. / Cu o tărie fără seamăn 7“ 
(A. S. Pușkin). Poate că baletul e o 
fată ce trece prin țara noastră „tainic 
plutitoare".

Corina Cristca



MHOS (RNJANSHI

ROMANUL
LONDREI

MILOS CRNJANSKI (1893—1977) 
întruchipează, alături de Ivo Andric 
și Miroslav Krleza. „Sfinta Treime" 
a literaturii sîrbo-croate, după 
cum remarca un mare poet.

Despre cele trei personalități pro­
teice ale secoltțlui XX (născu ,e în 
ultimul deceniu al secolului al 
XIX-lea, ce vor prefigura romanul 
modern, cu predilecție pentru tema 
condiției umane, se poate spune, 
fără intenția de a le minimaliza 
profunzimea scriiturii, că și-au de- 
săvîrșit romanul vieții.

..Romanul Londrei", ce va fi pu­
blicat în anul 1971 la Belgrad, Ia 
șase ani după stabilirea definitivă 
a Iui Crn.janski in tară, după un 
exil de un sfert de veac la Lon­
dra. proiectează experiența propriei 
emigrații in plan literar.

Subiectul romanului împlinește 
drama unui emigrant politic rus in 
capitala marelui Imperiu britanic, 
în anii imediat postbelici, narațiu­
nea reiterind ritmul existential al 
unei epoci apuse. Este romanul li­
nei conștiințe incapabile a se adap­
ta rigorilor istoriei, al unui refuz 
al adaptării la criteriile engleze si 
al respingerii mimetismului. Indo­
lenta vegetativă a eroului nu es:e 
o renunțare apatică a vieții, ci re­
zultatul conflictului interior dintre 
tendința de asimilare si cea de con­
servare a valorilor moștenite. Ro­
manul propune topografia ca simbo­
listică, Petrograd, Naberejnaia, 
Kerci au o funcție simbolică, a- 
poi Paris, Fraga, Portugalia, șl in 
final, Londra — simbolul înstrăi­
nării, al megalopolisului. De o par­
te se află individul, personajul 
central, ex-print și fost ofițer ța­
rist, de cealaltă parte sînt locuito­
rii metropolei și chiar însăși Lon­
dra. Conflictul ce se declanșează 
intre indivizii însingurați și orașul 
tentacular cu locuitorii și institu­
țiile sale este resortul dramatic al 
narațiunii, osatura fabulativă. Ast­
fel, s-a ajuns ca unii critici literari 
să vadă in acest Babllon modern, 
care este Londra, personajul cen­
tral al cărții.

Din acest roman, cu accente 
profund biografice, ce compune ex­
periența labirintică a emigrației, vă 
prezentăm un fragment.

doua zi, pe la amiază, vîntul începu iar să viscolească. Privite de la fereastră toate casele erau înălbite, ca-n Rusia. Păreau ca-ngropați de vii. Seara băură un ceai cald și se îndopară cu tar­tine cu margarină. încălzindu-și palmele la ceștile calde, ca apoi să se-ntindâ țe­peni in așternuturi, ca pentru somnul de veci. îmbrățișările lor nu mai erau atit de dese ca altădată.Liniștea și pacea căminului nu durată însă mult. Nadia, atît de pătimașă în dragoste, cu toată existența lor precară, își simțea soțul distant. Se întreba în sinea ei, dacă avea o altă femeie, ori poate începuse să îmbătrînească ? Cînd, de fapt, știa că el era absorbit doar de gîndul sinuciderii.Atunci, în clipele dinaintea somnului, în tăcere, amîndoi se cufundau în trecut. Ea-și amintea de primii ani ai căsătoriei, el de Rusia. Amîndoi existau doar în trecut. Nu mai erau, cum s-ar spune, in viață. La Londra duceau o viață înstrăi­nată. De cînd decăzuseră, sărăciseră, se simțeau atit de însingurați printre străini. Nu se mai puteau întoarce niciodată la casa lor, despre tată, mamă, nu mai aveau nici o veste, nu știau dacă mai erau în viață — ori cum se prăpădiseră. Crucea roșie îi căutase zadarnic. Și cit de des îi mai visau. Riepnin se plimba aproape-n fiecare noapte pe Nevski Prospekt, și-i povestea deprimat dimineața. Se vedea pe o stradă luîndu-și rămas bun de 'a cei cu care petrecuse. Barlov cea pînă acasă. A doua zi cînd el recunoștea că a fost la bal, alte femei, pe care ea nu le și că a dansat cu fata colonelului Kono­valov, prima lui iubire .de puști. Cînd încă Nadia n-avea cum să existe în viața lui.Ea-1 povestea, cum în o învăța să călărească. I __ .___,________ambii frați. 11 ura pe Nekrasov, cu ver­surile lui. și pe care soțul ei le evoca atît de des. Acum zăcea neputincioasă, după ce cutreierase toate magazinele lon­doneze, oferindu-și păpușile, — stătea-n- 

îl condu­
se trezea, în vis, cu cunoștea,

vis, fratele ei se prăpădiseră

tinsă-n pat, ca un trup de naufragiat az- vîrlit de flux pe țărm, neînsuflețit și rece. Doar picioarele, înțepenite, mai păreau scăldate-n Valuri. Bezna odăii de la etaj fu străbătută pentru o clipă de un fas­cicul luminos, de la farul unei mașini care trecuse pe strada lor continuîndiu-și drumul prin zăpadă. Atunci ea se dez­metici brusc de la dîra luminoasă, care, aidoma șarpelui, se tîrî iute peste pieptul ei, ca să dispară pe tavan.De fapt, au fost dați uitării, doar își dădea și el seama de asta, nu ? Acum două zile, la biserică, preotul, deși plătit, nu-1 pomeni pe tatăl ei. Prințesa Bagra­tion n-a felicitat-o de Anul Nou. Nici Galiținii. Ăștia măcar erau reduși la tă­cere într-un subsol, unde vindeau anti­chități. Pe ea toată lumea a uitat-o. Nici el soțul ei. nu era mai breaz. Ar trebui să-i fie rușine. A uitat pînă si-n ce zi erau. In ziua aceea, în urmă cu două­zeci si Șase de . ani. s-au căsătorit la A- tena.Ca-ntr-o comedie sentimentală, el sări din pat, se năpusti asupra ei cu sărutări.Acum, complet alta, se eschivă îm­brățișărilor și, sculîndu-se din așternut, începu să-i spună cu amărăciune-n glas, pe întuneric :Cît de fericiți eram, Colea, cînd am a- juns la Londra. Care era în flăcări. Cu atît mai mult. Cum mai declamai, că în­treaga Europă era iluminată de f’ăcările ei si chiar și noi. Cît de avîntat știai să vorbești. îmi spuneai că era mai bine că Anglia se afla singură-n război, era spre binele nostru. Cum mai alergai pe străzi să le stingi lor casele, n-ai fi pă­răsit Londra nici pentru o noapte. Iți plăcea să spui : Arde Moscova, rușii n-o vor părăsi !Atunci el, culcat în pat, îi răspunse stins, oarecum resemnat, că s-a înșelat. Nu și-a închipuit ce-avea să-i aștepte. Pentru asta trebuia să-l ierte.M-ai obligat să tac și să suport, chiar și atunci cînd sub geamurile noastre s-a deschis o benzinărie. Nu ne-am mutat. Mi-ai spus să rămînem pe Șipka. Rușii rămîn întotdeauna pe Șipka. Cît am avut bani n-am cerut milostenie. Și nici acum nu cerem. Ai cerut de lucru. Pentru ce nu-ți găsesc o slujbă ? Pentru ce se poartă așa cu tine ? Ce vină ai tu ? De ce nu poți găsi nimic de lucru, măcar cît pentru un acoperiș deasupra capu’ui?Darling, nu sînt dintre cei pe care ei îi numesc „folositori", useful.Și dacă am sfîrși-o prin sinucidere ? Toate ziarele ar scrie despre asta. Măcar le-ar părea rău.Da de unde Nadia. S-a scris cînd a murit Surin ? Tarnovski mi-a spus că au avut deja nouă cazuri, și nimic. S-a scris ceva în ziare ? Treburile astea se ascund. Și chiar dacă s-ar scrie, știi ce-ar spune ? Ce se spune despre cineva care se sinucide ? „Că i s-a dezaxat balanța", nu ? Așa spun și ei. Evident, nu a contu­lui din bancă. Ci a minții.Se înfiora, îi spuse ea, auzindu-1 cum în ultima vreme lua în derîdere totul, cu zîmbetul pe buze. Tresărea noaptea. De teamă, să n-o omoare-n somn.Atunci el îi șopti tandru că n-avea de ce să se teamă.Barlov își omorîse soția, apoi își pu­sese capăt zilelor. Ceea ce el n-ar fi în stare.Discuțiile astea o aduceau pe sărmana femeie în pragul disperării. Și-atunci îi reproșa ne un ton blind și tînguitor, cum de mai bine de un an o tot amăgea. Că aveau să primească aiutor de la nu știu ce Societate a ofițerilor polonezi ori de la Uniunea monarhistilor ruși. Ori de la Asociația unor doamne engleze care au fondat Clubul luptătorilor pentru liber­tatea individului. Cîte nu erau dintr-as- tea în Anglia !Nu te-am amăgit... Pînă n-am aiuns la sapă de lemn, un ulițarnic, de multe nu mi-am dat scama în Londra. Acum sînt ’ămurit. Si ou societățile astea de binefacere, care sînt, așa cum spune francezul, une fațade.Atunci ea-i înșiră și alte minunății, după care îl întrebă : chiar nimic să nu conteze la Londra ? Cum este posibil ca, de mai bine de un an de zile, să nu i se asigure și lui un venit ?Promit. Și iar promit. Totul era chestie de fonduri. Iar banii au pentru vremurile în care trăim forța Soarelui. Este forța celor care nu au lacrimi. Fericirea omu­lui stă acum în bani. Englezii și-au făcut un cult din negoț. Cînd întrebi despre ceva în Londra, cine este, ori cît valo­rează — „how much is he worth" — tt gîndești la cît deține. Cîte lire ? Iar a- cum, noi. emigrația rusă, nu valorăm nimic.Fericirea nu poate sta în bani. Tot oa­meni trăiesc și aici.

Dragisa BunjevaCkl : Cea pc care o iubesc

Darling, banii au aici forța năprasnică a tunetului și fulgerului. Și căldura pri­măverii. N-au nici o vină englezii cu ce credeam noi la Azov. In basmul cu Lon­dra. Au trecut timpurile alea. Ați remar­cat ce seamănă aici cu o violă, cu o har­fă ? Cu o gondolă ? Semnul caligrafic al lirei sterline ! Aici fiecare, din pruncie, aude harfa asta. Și noj care am crezut în ei, precum mujicul in scamatorul de la bilei.Atunci de ce ne mal amăgesc ? De ce ne mai mint ? Societatea asta a mea fe­ministă de binefacere care tot promite. Care tot repetă pe la întruniri : „help, 
help, help" — cu fericirea care-i după colț, ca apoi, cînd vin în vizită, să-ți lase un tin. o supă în conservă. Tot, timpul ne cheamă la întruniri. Prințesa Bagra­tion mi-a zis că vor veni curînd ajutoare din America.„Nadia, Nadia — e nevoie de timp pen­tru astfel de treburi. Tu trebuie acum să te odihnești, să dormi. Ești ostenită și infometată, Te-au lăsat nervii".„De ce ne mint ? De ce ne umilesc ?“„Nu mint. Odată ce și-a pierdut patria, ofițerul nu mai poate fi nicăieri ca peș­tele în apă, ci ca peștele pe uscat. En­glezii ne recunosc prestigiul. Șj toată o- menirea se înclină în fața noastră, așa cum s-a înclinat Dostoievski în fața pros­tituatelor. Numai că ei nu știu cum se înregistrează în contul din bancă loia­litatea aliaților. Pe trepiedul său. Nadia, orice contabil, casier, se simte egalul lui Nelson. Numai popoarele primitive îi prețuiesc pe ofițeri. Aici se prețuiește sterlina. Ceea ce noi n-avem. Totul s-a scufundat in Azov. întreaga flotă a fost tîrîtă în Africa. Ce-ai adus cu tine în Anglia ? O carte. Pușkin. Nu mai ai nici cerceii. I-ai lăsat la Paris".Discuțiile astea o epuizau pe săr­mana femeie, acum. în beznă simțea doar teamă și dezgust față de oameni. Atunci se apucă să schimbe luminarea care abia mai pîlpîia în sfeșnic, gata să se stingă. Somnul o dobora și pe ea, vor­bea încet și dormitînd, parcă-i șoptea cuiva căruia trebuia să-i stea de veghe.„Știu că s-a sfîrșit cu noi. Ieri n-am reușit să vînd măcar o păpușă. Cînd le spun cine sîntem și cit mai pătimim, nici nu se mai uită la păpușile mele. Cît de curînd or să apară pe piață păpuși su­perbe din Germania. Războiul s-a înche­iat. Ce mai au ei nevoie de păpușile unor refugiați.",Ce trebuie să te confesezi lor, cine ești. Noi, emigranții ruși eram potentații saloanelor de pe-aici, numai că-n vea­cul trecut. Rușii și-au zidit și biserici în secolul trecut, pe riviera franceză, bătute în pietre prețioase, ,să aibă unde Se ruga Domnului, cînd treceau spre Monte Car­lo, la cazinou. Cînd juca un rus la ca­zinoul din Monte Carlo, ziceai că răsună salve de tun, ca la asediul Sevastopolu- 

lui. Se pierdeau munți de galbeni. A. cum ne aflăm și noi aici, cu polonezii, dar cu o sută de ani mai tîrziu".„Colea, vă. rog, încetați cu glumele as­tea".„Nadia, duceți-vă odată cu Ordinski pînă în fața hotelului Dorchester, să v-arate cum vin polonezii, toți colonei, care au făcut războiul de partea Angliei, în ținută militară de gală, și trec la bu­cătărie — să curețe argintăria."„Nicky, încetați cu glumele astea stu­pide".„Nu e nici o glumă, Nadia — îi spuse el încet. Chiar cu i-am văzut".Atunci ea iritată, congestionată la față îi reproșa pentru prima oară, că altă­dată vorbea altfel. Ii promitea că-și v< găsi un rost, că va încerca să-și plaseze manuscrisul cărții cu vînătoarea în Si­beria.Și lui i-au promis. De multe ori. Nu. mai că acum știe că-n Ang'ia scriu pînă și fetele bătrîne, fete de miniștri, dc lorzi, de generali, și-o fac cu rîvnă, și ieftin pentru edituri. Ca bunicile lor, pe vremuri la manufacturile de țesături dir Lancashire. Ordinski, zise el o să-1 con­vingă, pînă la urmă, să-i facă cunoștință cu una d;n cucoanele astea. Să lucreze pentru ele. Pentru fifty/flfty.Trebuie să mai mergeți o dată la Mi­nisterul muncii, la maior ; prințesa i-e spus că acest maior, Gardner, trebuWi TREBUIA să-i găsească ceva de lucru.„Degeaba mă duc, Nadia. Am fost pîni și la tinichigiul nostru dc-aici. Mi-a zis că nu mă poate primi' dacă nu-s înscris la un atelier de tinichigerie iar ca si urmez atelierul, trebuie mai intîi, să fit ucenic la un tinichigiu."„Ce prostie, dar este ridicol si absurd.1„Ba nu-i- deloc așa, în felul ăsta ma economisește niște ani, pe seama uceni­cului".„De nu v-ați fi lăsat violina în Por tugalia, acum, vă puteați găsi un loc ît vreo orchestră, dintr-un local de noapte Ați fi cîștigat măcar cît să ne păstrări acoperișul deasupra capului".Ar fi fost la fel de dificil. îi aminti d< bătrînu! evreu ce cînta pe stradă, pești drum de casa în care locuiseră în Queen'i Road. Odată izbucnise-n plins chiar îi fața lor. Cîntase cindva într-o orchestri cunoscută, ia Viena. Acum nu-și cîștigi nici bucata zilnică de pîine. Suferea de < anchiloză a mîinilor. și chiar dacă n-a fi suferit, n-asculta nimeni la ce cînti el. Era prea clasic. Si prea trist.In ziua aceea, soția lui Riepnin eri într-o mizerabilă stare de spirit. Ii po vesti, cu lacrimi în ochi, cum în fața ma gazinului Sulka din Bond Street își re întîlni o cunoștință, o eng’ezoaică dur
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