Orizontul

A n ultima instantd, echilibrarea balantei po-
litice — ca rezultat cert si, speram, durabil al re-
centelor alegeri administrative locale — reprezinta
un pas important spre normalitate in viata publica
romaneasca. Si, totodata, un prim examen trecut
de societatea civila Tn lunga sesiune de acomodare
cu exigentele democratici si ale statului de drept.
Plecind de la prezumtia ea aceasta echilibrare po-
litica si acest pas spre normalitate nu vor Tnsemna
in timp o simpla schimbare de masti in cadrul a-
eleiasi piese, ci vor impune, in sfirsit, o piesa cu
adevarat noud, ne Tngaduim sa scrutam o clipa ori-
zontul de asteptare al electoratului spre a-i releva
spectrul de imperative.

Asadar, ce asteapta acum cetateanul de la noile
consilii ale administratiei locale ? Credem ca in pri-
mul rind sa joace, cum se spune, cu cartile pe fata.
Transparenta, deci. Deopotriva pentru ..print,, si
pentru *tersetor pentru ..al nostru' si pentru ,.al
lor. Astfel incit primaria sa devina si la noi ceea
ce in lumea libera ¢ de multd vreme : o institutie
la dispozitia cetateanului, necum invers. Intr-o ata-
re privinta consiliile si. Tn genere, functionarii pri-
mariilor au de facut chiar opera de educatie, pentru
ca — din pacate — alifia ani de invazie comunista
nc-au cam obisnuit sa intram in aceste institutii eu
sentimentul ca ni se face o favoare ec se cuvine a
fi rasplatita si sa iesim din ele cu aerul ci am fost
privilcgiati sau, cel putin, cda am avut noroc. ldeea
ca accesul Tn primarie precum si succesul solicitarii
tin de un drept elcmniilar al fiecarui petitionar nu
este Tnca — sa recunoastem — bine fixata in con
stiinta noastra civica. De aici, un a| doilea impera-
tiv al asteptarii : abolirea sau macar diml-iuarea se-
vera a coruptiei, al carei loc preferat de manifes-
tare a fost — stim bine — primaria. Numai ca ca,
coruptia, nu se poate aboli prin decizii. Un functio-
iar corupt nu va deveni niciodata un functionar
corect printr-un simplu ordin al superiorulul sau.
Diminuarea coruptiei presupune, ca pc o conditie
obligatorie, Tnlaturarea functionarului corupt, iar nu
corectarea sau reeducarea lui care este practic im-
posibila. De aceea declaratiile unor primari si con-
silieri nou alesi ca vor face curatenie si vor extir-
pa coruptia din primarii lara a renunta la servi-
ciile unor functionari, ni se pare cu totul utopica,
daca nu chiar demagogica. Mai ales Tn primarii
principiul ,,0ameni noi la vremuri noi“ trebuie res-
pectat cu sfintenie, tie si cu riscul unei impopulari-
tati de moment si in cerc restrins.

In al treilea rind — dupa unii in primul — ceta-
teanul asteapta de la administratia locala Tmbuna-
tatirea vietii sale zilnice, de la mediu) ambiental
(strazi, locuinte, parcuri, transport in comun, lumi-
na si caldura) la nevoile dc consum si de aprovi-
zionare (umplerea magazinelor, diversificarea pro-
duselor, ba chiar si reducerea preturilor). Fireste,
nu toate acestea stau in competenta primariei, dar
si cele care stau, presupun, spre a fi realizate, o
suma de interdependente asa-zicind obiective cars
pot sa conditioneze, in bine sau in rau, imaginea
la cetatean a primariei. Ciudat sau nu, posibilita-
tea dezamagirii cetateanului de activitatea prima-
riei e considerabila tocmai la acest nivel al orizon-
tului de asteptare. Intr-un fel e nedrept, pentru ca
daca in privinta transparentei si a eliminarii corup-
tiei primariile dau scama prin ele insele dc ceea ce
fac, Tn privinta Tmbunatatirii traiului zilnic al ce-
tatenilor puterea lor e mult mai mica si totdeau-
na dependenta dc alte structuri politico-economice.
Dc aceasta fatalitate a competentelor administratiei
locale s-ar putea sa profite unul sau altul dintre
partidele politice interesate de obtinerea capitalului
electoral. Cu atit inai mult, noile grimarii au obli-
gatia dc a lamuri, iarasi cu cartile pc fata, dc unde
si pina unde se Tntinde arcul competentei lor. Cu
alte cuvinte, sa nu-si propunda mai mult decit pot
duce si, mai ales, sa dezvaluie public betele in roa-
te pc care Ic pun diversele structuri. Nu dc alta,
dar sistemul platirii oalelor sparte de altii nu are
culoare politica si functioneaza in toate societati-
le ; este, ca sa zic asa, etern uman.
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MIRCEA HORIA SIMIONESCU:

N ciuda unor afirmatii, dupa
care literatura mea ar face in-
ventar de fictiuni, t{in sa preci-
zez ca toate ,,scenele” ti insce-
narile fabuloase au fost extra-
se din realitate ti au urmarit sa
reproduca artistic realitatea".

MIRCEA HORIA SIMIONESCU :
din interviul pe care 1l publicam
n paginile 8 si 9

grafica organizata la Galeria
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4-
uturor celor care-mi doresc
raul am sa le fac pe plac.

Tuturor celor care sperda ca voi
muri Tncet, ca sa sufar, sda ma chi-
nuiesc si deci Sa-mi fie greu, eu le
doresc dimpotriva. N-are decit sa
moara curii vrea. Tn marea ei igno-
ranta. toata lumea, astfel Tncit. sa
niti nu-si dea seama ce se Tntimpla.
Nici atunci, in ultima clipa ! Dupa
ce o viata intreaga ai fost mane-
vrat fie de propriile umori, fie de
cele ale altora, sa mai si mori ca si
cum nimic nu ti s-ar fi Intimplat. mi
se pare culmea. Dar imi pot explica
aceasta dorinta a multor oameni
printr-o subterana si nestiuta de ei.
Tnsisi nemultumire ca au fost smulsi
neantului, ca s-au nascut. Ceea ce
ma face sa ma pripesc, poate, si sa
spun ca toti acesti nemultumiti de
faptul ca s-au nascut sint predis-
pusi catre religiile estului, catre bu-
dismul in care tocmai acesta e te-
lul :sa nu te mai nasti. Dar, cum
nemultumiti! ca s-au nascut nu au
reusit sa se multumeasca cu nemul-
tumirea lor dintfi si i-au mai adau-
gat altele, multe, sau, mai bine zis,
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au farimitat-o in altele, multe, ma
Tndoiesc temeinic si definitiv ca ar
fi fost Tn stare,, tot astfel, sa taca e-
fortul imens si poate invers cerut de
eliminarea Tn final ,a refncarnarii si
dobindirii nirvanei.

Cine crede ca logica se poate mi-
nui In ce fel vrei, azi asa. miine alt-
fel, in felul dimpotriva, nu stie ce
» aceea logicd, n-o cuprinde, cu alte
cuvinte. Asadar, desi pare Tndepar
tat si strain de punctul de pornire,
cel Tn care-am ajuns nu e decit fi-
nalul, unui lant de rationamente lo-
gice. Caruia sa-mi fie permis sa-i a-
tasez, prin recul, ideea ca, Tntr-ade-
var, spre a intelege ceva din lumea
aceasta trebuie, sa mori Tncet, sa su-
feri si poate sa-ti strigi  suferinta,
desi asta-i supara pe ceilalti, s&a o
vezi in fatd pre ea. pre moarte, cum
ai vedea Tn fata, de foarte aproape,
ochiul holbat al unei caracatite, care
tocmai se Tndeletniceste cu zdrobi
nea ta. nici Tn graba si nici prea
Tncet, ci exact asa cum trebuie ca
toata lumea sa fie multumita sau
nemultumita, cum face ea de mult,
incd de dinainte de a se naste, cu
orice-i cade-n tentapuida. Trebuie sa
Tnteleagd nu numai ea. ci si tu. pe
ce miini ai Tncaput, ce se petrece.
:hit ca ea se bucura iar tu nu. Schim-
ba semnele bucuriei si tristetii. ale
nemultumirii si multumirii si ai sa
vezi ca e acelasi lucru. Important
nu e sa fie neaparat bucurie, nu
neaparat tristete, important nu e
nici trandafirul decit daca-1 simti,
important e sa se petreacd, sa aiba
loc ceva, sa simti ca tie ti se Tn-
timpla : ca primesti un pumn sau
esti mingfiat. Evident e. pentru ori-
cine are ,,inima si minte", ca pumnul
si mingiierea sint egale Tn fata lui
Dumnezeu si In a ta. Ele sint doar
semne ca esti si atit.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= ANTON UNCU : ,Nu trebuie sa fii
neapdrat monarhist convins pentru a fi
de acord cu monarhia constitutionald ca
solutie la un moment dat. Trebuie doar
sa te Tntrebi daca Tn Romania se menti-
ne sau nu pericolul comunist” ; ,Daca
vechea gardd continua sa-si faca jocul
Si si ne batjocoreasca sacrificiul din De.
cembrie. daca sardcia si mizeria in care
ne scufundam sint in stare sa ne Tntoar-
cd iar catre ideile egalitariste, daca no-
menclaturistii de ieri devin astdzi «alesii
natiunii»,  atunci _ pericolul wcomunist
existd. Si daca exista..." (Romania libe-
rd) ® ILIE NEACSU : ...e nevoie de un
nou Antonescu care sa sfideze perfidia
unor partide politice. Tncalcind chiar de.
mocratia  proccidcintald”...  (Europa) e
CRONICAR : ,,nu un Antonc-scu Ti trebuie
lui IHe Neacsu. ci un Ccausescu”. (Roma.
nia literard) = De la CEZAR ANDRE-
ESCU adunate : ,,Cel mai iubit gdinar al
poporului. Comeliu Vadim Tudor, care
figureaza in buletin doar cu numele Cor-
neliu Tudor. Vadim fiind un adaos bap.
tist, si-a propus o ampla actiune de de-
nigrare a opozitiei prin_intermediul «Ro-
maniei Mari», aceasta foaie a vitelor de
pripas”. (Cuvintul) e« ST. SORIN:
.Mearga cine vrea la tara / Si.o sa-1 doa.
ra / Sexu-n fiecare zi ! / In zavoi, pe a.
raturd. / O fet td ne masurd / Vesnic gra-
tis va gasi". (Prostitutia) * ILIE NEAC.
SU : ..Lucru cert, lumea s.a dezechilibrat
din toate Tncheleturi'e ei". (Europa) <
UN GRUP DE ROMANI DIN TIMISOA-
RA. PENSIONARI SI VETERANI DE
RAZBOI TRECUTI DE 70 DE ANI :
»~Am citit cu atentie cale trei pagini apa-
rute nu demult, In care un numar mare
de admiratori va adreseaza felic tarj dvs.
si P.R.M., cu prilejul Anului Nou, dar

ne.a Tntristat faptul cd, in eseul (ma rog,

eseu sa fie. n.n.) publicat, afirmati ca nu
veti candida la functia de Presedinte al
Tarii, pe care o aparati cu atita dirzcnie
Si devotament. Noi va propunem si va
rugam sa candidati si sa faceti public
acest lucru pentru binele Tarii si al Po.
porului Roman. Reveniti asupra declara-
tiei. v-o cer pensionarii si veteranii din
judetul Timis". ﬁRoménia Mare). Sa spe.
ram ca tribunul va da ascultare... «
CRONICAR : ,,Pe Erima pagina a revis.
tei ROMANIA MARE. nr. 86. C.V. Tudor
publicd o poezie despre... primavara. Ci-
tind-o ti.,1 poti imagina pe cel mai gro.
bian publicist de azi, cu un sortulet de
scclar din primele clase, recitind versuri
duioase la o serbare de sfirsit de an. In
paginile urmatoare, pelticul scolar Tsi
scoate, bineinteles sortuletul si 1l Tnlo-
cuieste cu un ‘sort de maoelor...". (Romi,
nia literard) = ION MATEI : ,,Domnule
general-colonel Paul Cheler. (..) Epite-
te de toate culorile se adauga lungului
sir de grade si functii pe care le-ati do.
bindit “sub Dej si = Ceausescu iar duvs.
continuati sa credeti ca sinteti indispen-
sabil Armatei romane, cd tocmai dvs.,
ofiter cu specializari la Moscova si ani
grei de stagu n solda comunistd, sin.
tet-i_cel care trebuie sa ne Tnvete demo.
cratia". (Zig Zag) = AZI : ,Continua se-
ria_m.rnifestdri'.or de simpatie, de sprijin
fda de ziarul nostru din partea a nu-
merosi cititori, sprijin care se manifesta
in_cele mai_diferite moduri”. = GA.
BRIEL LIICEANU : , Aceastd Academie,
j.aln'c cirpita. este .cerul culturii rmas

Pe harta ace-tui cor stau, grotesc Tmbra.
fisate victimele-si céalaii  lor : citiva
membri post-mortem (cite un Blaga. cite

un Noica). adicd marii nostri vii — si
cifiva membri in viata (cite- un Gulian,
cile un Boboc) — adica fantomele noas-

tre de serviciu, carora continua sa le
creasca unghiile si  parul". (Expres) 9
XANTIPA :  ,Pinda miine, va sarut".
(AZ)).

Petre Stoica

dictatura personala

Detinuti de constiinta

nereabilitati

~.enorpeita. senzatie, sa 4! impre.
sia_cd nici dupa dai ani de la primava-
raticdA permanentizare a protestului anti,
neocomunist, de la fenomenul ,,Piata Uni-
versitatii”. societatea romaneasca refuza
sa se regenereze in intregul ei. cit de cit
si ca nu exista chiar nici o morald a con.
ducerii in stat si a Tmpartirii dreptatii
postrevolutionare, la orice nivel — ce poa-
te fi mai trist ? Cind. din viitor, se tot
aude parcd un mars militar ce vesteste
Tntoarcerea- trecutului : fereasca Dumne.
zeu de dictatura tristetii...

Dar. cum de, e. posibil sa acceptam 1in
continuare sentintele politice, date. in ba-
taie de joc ale justitiei reformate comu-
niste. de ar fi s& ma refer acum numai
la ele ? Ati aflat. Tn ,,procesul 13—15 iu.
nie 1990 Curtea Suprema de Justitie,
Sectia Penala, admitind recursurile cerute
de Procuratura Municipiului Bucuresti si
de o parte din ,lotul celor 29“ condam-
nati la 15 aprilie 1991 (va dati seama, du.
pa un an aproape de tergiversare si pus.
carie ..preventiva" !). s-a pronuntat : au
fost achitati nca_ trei gadéugati celor 11,
achitati la 15 aprilie 1991). .jcapi, rai de
gurd”; detinuti de constiinta, condam.
nati initial la un an Tnchisoare cu sus-
pendare. deveniti celebri Tntre timp in.

culpati incomozi pentru Putere, ce tre.
buiau achitati. Tn anonimat, demult :
D. Dinca. T. Maries si Comeliu Boroo-

man ! Tot acum, pe 24 februarie 1992. au
fost micsorate pedepsele la patru dintre
inculpati, de la 2 ani ,la locul de munca"
la 1 an finchisoare cu suspendarea
conditionala a executarii : instanta res-
pingind recursurile, totodatd, altei parti
a Inculpatilor condamnati la 15 apri.
lie 1991. intre care si atit de ne-
dreptdtitul Tudor Dumitru, acel ingi-
ner din Rimnicu Sarat, martor pasnic,
ntimplator. la Bucuresti, al evenimente-
lor tragice din 13—15 iunie 1990 si intrat,
public. Tn greva tdoerii. solidar cu toti cel
arestat! abuziv atunci, ce avea sa fie la
rindul lui maltratat si facut prizonier de
noii tortionari ai beciurilor posteomunis.
te | Fiind strigd'or la ceruri... Degeaba a
cerut la 24 februrie, 1992 achitarea lor
Procuratura ! Chiar Procuratura, ace-

easi Procuratura — readusa deodata
cu picioarele pe pamint — ce a ce-
rut condamnarea lor Tn toamna anu-
lui 1990 Tntocmind un _rechizitoriu de
90 de pagini pe deplin imbecil, fals... Sa
ne fereascd Dumnezeu de reaua (sau de
buna ?) credinta ,,apoliticd” n magistrat!,
lor... Singurul Tn masura sa mai reabili-
teze integral actiunile fostilor ..golani-le-
gicxnari* ai Pietei Universitatii din ,,pro-
cesul celor 29 raminind acum procurorul
eneral al Romaniei (cel ce & legitimat
In mod expres P.S.M..U1l lui llie Verdet
in preajma alegerilor libere locale, va a-
mintifi ?). care ar putea face un recurs
extraordinar Tn favoarea inculpatilor nea.
chitati. nevinovati : dar pina azi domnul
Mihai Ulpiu Popa Cherecheanu nu a mis-
cat un deget in acest sens, ce interes ar
avea ? Puterea politica are simpatizantii
sai de o anume constiinta profitabila pe
termen scurt...

In sfirsit. sa revin pentru o clipa la po-
vestea serializata aici a nuntii religioase
a ,,golanilor" mei (,legionari" ai ietei
Universitatii si ei. arestati pentru zeci de
zile la rind ilegal, in mod aberant, pe
14 iunie 1990. scapati de tevatura procese-
lor Tnscenate Tnsa printr-un noroc), caro-
ra eu le sunt nas: unde am ramas?7
Coboriti Tmpreuna cu mirii si invitatii lor
»~golani" din taximetre pe strada Saplen.
tel. strada abia descoperita printre san-
tierele parasite, nu departe de Casa Po.
porului, unde eram asteptati. in parohia
sa. la 19 mai 1991 de preotul C. Voicescu,
fost condamnat politic pe vremea cotau,
nistilor si ,,golan”, viitor cotizant al Ali-
antei Civice asemenea tuturor celor pre.
zenti. cum spun, nimerim la o alta bis
ricd. una maiestuoasd, abandonata
Dumnezeu. transmutata aid, pe straoa
Sapientei, de Pe Dealul Mihal Voda, de
Nicolae Ceausescu cu nebunii lui si n.
cuiatd cu lanturi Tn spatele scheletelor de
blocuri cu zece etaje, ascunsd, sl ne uitam
unii in ochii altora, ce cautam noi aici !
Poate e o cursd intinsa de Diavol, sa ve.
nim sa ne inchinam lui.,,

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

Festivalul international
.LUCIAN BLAGA*

I. Cea de a Xll.a editie a Festiva-
lului international ,,Lucian Blaga"™ se
va desfasura, anul acesta in perioada
6—9 mai. Concursul de creatie litera-
ra este deschis tuturor creatorilor ne-
membri ai Uniunii Scriitorilor. Poezi.
ile — dactilografiate intr.un singur
exemplar — vor _fi trimise. plna la
data de 20 aprilie 1992, pe adresa:
Casa de cultura Sebes, str. Mhai Vi-
teazul nr. 42. cod 2575, cu mentiunea
,»Pentru Concursul de creatie literara
«Lucian Blaga»'. Se vor acorda pre-
mii de catre organizatori, ziare, re.
visle literare.
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DIN REPUBLICA FEDE-
RATIVA CEIIA SI SLOVA-
CA, TN EXCLUSIVITATE
ROMANIA:

- GAMA COMPLETA DE
OBIECTE DIN STICLA ,TIP

PENTRU

1. Pentru concursul de interpretare
§recitare) a poeziei lui Lucian Blaga
acem apel la artisti profesionisti pe
care_ii rugam sa participe cu sentl.
meniul alesei rostiri a versului unuia
dintre marii carturari ai lumi! : Lu-
cian Blaga., ~

La Tnscrierea Tn Concurs se va com-
pleta o fisa care cuprinde : numele,
prenumele, institutia, localitatea. Pen-
tru alte informatii, apelati la telefon :
9568é13119. Alba  lulia si  967/32939,
ebes.

COMITETUL DE ORGANIZARE

GAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIAL PLASTIC.

(FETI-: PE MASA I'UNGI
SACI ETC))

- MERCERIE

- PAPI TARIE

- RECHIZITE SCOLARE

CRIS TAL BOIIEMIA.INCLUSIV ITC,
CORPURI DE ILUMINAT.
+« GAMA COMPLETA DE AR-
TICOItE DE MENAJ DIN
STICIA TERMOREZ1S TENTA.

* GAMA COMPIJETA DE AR-

ricoLE DIN POR | EIAN

(PRETURI AVANTAJOASE
LIVRARE RAPIDA



prezentul continua

Cititorii

A

1 n ultima vreme se pare ca li-
brariile accepta cu tot mai multa greu-
tate carti de literatura romana. Con-
curenta cu literatura straina sa fie ea
atit de strivitoare pentru autorul au-
tohton. incit acesta sa nu-si mai  ga-
seasca loc Tn standurile librariilor ? Sau
sa fie vorba de consecintele unei poli-
tici editoriale ale carei greseli acum
Tncep sa se vada '

Dupa seceta aproape totala de carte
straina din ultimii ani. editarea sau
reeditarea unor autori din literatura u-
niversala se impunea. Dar la adapostul
acestei idei. Tn acesti doi ani. multi e
ditori au scos pe piata in primul rind
literatura strdaina de consum. Las deo-
parte faptul ca uneori traducerile reiau
pina si'greselile de ortografie ale_unor
prime editii- aparute In’ perioada inter-
belica sau ca. Tn majoritate, ele  sint
facute pe calapodul acelora ale indus
triosuluj Giurgea, cind nu Ti apartin (dar
fara a fi numit). Aceste traduceri de
literatura de mare consum fac  Tnsa
ceea ce s-ar putea numi concurenta ne-
loiala nu numai literaturii autohtone,
ci si aceleia universale de valoare.
Cind, Tn conditiile preturilor de acum,
cititorul are de ales Tntre cartea de di-
vertisment si literatura, s-0 numesc, cu
pretentii, pentru a folosi si eu termenul
care circula Tn lumea librarilor, citito-
rul prefera divertismentul. Vorbesc de
cititorul care si Tnainte vreme colectio-
na romane politiste, literatura de non-
fictiune si care achizitiona si ,,alt fel*
de carti numai Tn masura n care aces-
tea provocau scandaluri sau  discutii.

Nu vad Tn ce masurda unui asemenea

cititor i se mai pot modifica acum op-
tiunile. totusi nu ma pot Tmpiedica sa
observ ca acesta a achizitionat Tn vre-
mea din urma si cartile unor mari
scriitori interzisi la noi pina nu de mult.
Daca, pe aceasta cale .prospectind cit
de cit piata, editorii particulari si-ar fi
largit treptat oferta, librariile n-ar mai
fi luate acum cu asediu de proza sen-

JTX.

minlmax

In labirint

zationalista sau lacrimogena care le um-
ple rafturile.

Fiindca adevarul asta e, librariile
sint aproape blocate de tirajele mari ale
unor carti de consum pe care cititorii
care frecventeaza constant standurile
de carte nu le cumpara. Bombele cu
care multi editori au Tncercat sa-si
rentabilizeze afacerile zac acum, rasu-
flate. In rafturi.

Confuzia Tntre literatura de- taraba,
care se adreseaza unui anumit tip de
cumparator si aceea care raspunde ce-
rerii cititorului de buna Calitate, care
cauta carti in librarii sau Tn anticaria-
te si nu printre reviste porno, guma de
mestecat si cutii cu bere e vinovata de
prezenta unor maldare de carti fara
viitor, in rafturile librariilor.

Daca Tnainte vreme soarta cartilor
refuzate de public era rezolvata fie cu
ajutorul distribuirii lor in biblioteci,
fie prin tehnica pungilor in care o car-
te cautata.vindea Tnca douda, fara spe-
rante, acum, editorul, cel mai adesea
particular lipsit de experienta, prefera
sa plateasca locatii peste locatii decit
sa-si retraga marfa de pe piata.

La rindul sau, librarul, care e cel mai
adesea un simplu vinzator de carte, nu
are criterii de valoare cu ajutorul ca-
rora sa raspunda anchetelor de pros-
pectare a tirajului. Astfel cd avind si
experienta, din ultima perioada, a unor
tiraje nejustificat de mari din cartile
unor scriitori  romani contemporani
(patroni sau consilieri de edituri) care
si-au stabilit tirajele dupa criteriul or-
goliului si nu dupa o evaluare a prizei
reale pe care o au la cititor, librarul nu
mai vrea sa comande literaturda roma-
na.

Nu vad Tn asta o amenintare de du-
rata ; cu o conditie : ca librarii de la
noi sa iasa din regimul amatorismului
si sd devina ceea ce sint peste tot Tn
lume, persoane care pot orienta citi-
torii Tn noianul cartilor.

Cristian Teodorescu

,,1eoria”™ compromisului (ii)

tl ovestea e desigur veche de cind
lumea, dar modul cum se manifesta ea. a.
cum si aici, predispune, poate chiar obli,
gd redeschiderea ,dosarului” (dc fapt
nicicind nchis) desi, bineinteles, gestul
este eminamente donquijotesc. S-ar  zice
dard, asa cum pedagogic (!) ni se repeta/
sugereazd/demonstreaza Tntruna, s-ar zice
cd in Tnsdsi esenta actului politic, a Po.
liticului sc afla continut compromisul. Si
ca se zioe nu.i nime, multi, multe zic. dar
ceea ce se intimpld impune aplecarea ca.
tre aceasta zicere. Situatia limitd la care
se ajunge acceptind neconditionat pome-
nita ..axioma” se releva printr-una din
variantele-i de larg consum, ghidus pova.
tuindujne ca doar boul este conscevcnt n
politica. Prin urmare, o urmare cinic-gro-
tesca dar consecventa logic si_prezenta in
atitudinea adeptilor compromisului, prin
urmare toti cei pe care 7i numim acum
martiri ai neamului, toate victimele te-
rorii comuniste, toti cei care nici tortu-
rati nu si-au renegat idealurile si crcdin.
ta. toti au fost niste boi. Asa au fost,
Doamne ! si oamenli de stat ai Romaniei
interbelice carora le datoram fintregirea
tarii, dar si o tdranca acum batrina, una
dintre atitea altele care — povestea unui
reporter al SOTI —. decit sa dea mina cu
securitatea, a preferat sa mai stea ncd
doi ani in ..pensionul” de la Mislea, doi
dupa Tnca patru ! Tn replica, demn exem-
plu de urmat |, televiziunea a lansat pro.
totipul tinarului om politic, tehnocratul
modern cu zimbet sarmant mintind poli-
glot si policrom, dupa cum e cazul cu atita
dezinvoltura incit isi paralizeaza interlo-
cutorii, N.u spui cine, persoand importari,
ta ! Concluzia la care conduce idealizarea
compromisului este, nu.i asa ?, scanda-
loasa, inacceptabila, totusi ea paraziteaza

insidios clandestin, multe dintre dezbate-
rile dedicate statutului omului politic sau
specificului actiunii politice.

O datad deschisa. ..ancheta” se extinde
Tnsd imediat dincolo de aria activitatii
politice proCPriu.zise Tntrucit. cum bine se
stie, unul dintre principalele mijloace de
rezistenta si functionare a sistemului to.
talitar consta tocmai Tn compromiterea in.
telectualitatii. Or. altfel spus, intelectualii
au fost cu predilectie obligati _(convinsi/
cumparati/santajati/s.a.m.d.,” gasindu-i.se
fiecaruia pretul si/sau slabiciunea) sa tra-
iasca Tn si prin compromis, compromitin.
du.se. Mai ?reu le.a fost ta Tnceput ,,ba-
ietilor” (multi dintre ei acum blinzi pro-
prietari_de afaceri rentabile) cind au avut
de Tnfrint doua surse principale de rezis-
tentd : (I) speranta celor care nu Tntele-
geau ,,sensul lIstoriei”, Tncapatinindu.se in
credinta ca pina la urma tot vor veni ei.
americanii sa ne salveze si (II) remanen-
ta educatiei ,burgheze” datoritd careia
unii nu se puteau resemna acceptind ca
definitiv triumful raului. Tare uimiti,
sincer uimiti trebuie sa fi fost caldii care
nu pricepeau cum pot niste oameni sa
Tndure atita. ba chiar sd si moard numai
pentru_ niste fleacuri (!) de principii mo-
rale. Totusi practicata metodic, mestesu-
gareste. teroarea s-a dovedit treptat con-
vingatoare astfel incit disponibilitatea la
compromis s a instaurat ca atribut defi.
nitoriu pentru ceea ce unii sociologi nu-
mesc personalitate de bazd a unei anumi-
te configuratii  socio.culturale. Experi.
meniul Pitesti urma sa se dovedeasca a
fi chintesenta unui proces social tinzind
spre totalitate. COMPROMISUL — regula
de aur a comportamentului social eficient
n universul concentrationar, depasind

ardurile cu sirma ghimpata, adica intr_o
ume rinduitd Tn jurul puscariei destina-

memaos

Trei candidati

«’ U va trece mult si zavistia va
cobori in sinul Conventiei Democratice si
asta datorita faptului ca in curind va tre-
bui, pentru a se mentine ca aliantda, sa
desemneze un candidat unic la presedin-
tie. Ei bine, In momentul de fatd exista
un candidat declarat ,dl. Nicoloe Mano-
lescu si doi posibili candidati (maj curind
aspiranti), d-nii Radu Campeanu si lon
Ratiu. Primul, la fel ca si dl. Manolescu,
este sef de partid (PNL), ior al doilea
numai vicepresedinte ol unui partid
(PNTCD). Cel putin pinda acum celelalte
partide sau formatiuni din CD. nu si-au
manifestat public vreo dorintd de a im-
pune un candidat propriu. Lupta se va
da, asadar, intre cei trei. Cel mai puter-
nic partid este in aceasta alianta PNTCD
(,,Unul dintre partidele foarte bine orga-
nizate n teritoriu a fost PNTCD. Ei au
avut cele mai multe filiale™. N Manoles-
cu, RL., 3 martie '92) dar din observatiile
noastre (desigur subiective) PNTCD nu
pare dispus a sustine candidatura d-lui
Ratiu. Altfel nu s-ar explica iritarea vi-
zibila a vicepresedintelui Ratiu Tmpotriva

ta delictului do constiintd, amenintarea
puscariei functionand ca’ principiu struc.
turant al Tintregii vieti sociale. Aceas,
ta constatare globalg, incontestabila,
poate fi apoi completatd prin parti-
cularizari adecvate etapelor construc-
tiei (distrugerii) socialiste/comuniste, e.
videntiindu.se tipurile de compromis
si. In cele din urmd, ajungindu-se la
analiza de caz. adicad pe u:n tarim al nisi-
purilor miscatoare, u'nde cu greu pot fi
prevazute toate _ consecintele. Pentru cd
cel putin doud_Intrebari_ anunta posibili,
tatea impasului. 1. Ce instanta morala
(compusa din cine ?) ar avea Tndreptati-
rea sl ar si putea sa cumpaneasca natura
si masura compromisului ? 2. Cit de adine
se poate patrunde in sufletul si in mintea
cuiva pentru a deslusi resorturile si n-
tinderea vinovatiei ? Asa fiind, ne-a fost
accesibild, ipotetic, sansa solutiei cresti-
ne. lertarea crestina (mai cu seama cd
sorgintea molimei sociale era de import)
putea fi o modalitate dc Tmpdacare cu un
trecut ticalos, dar iertarea Tnteleasa nu
ca un alt compromis ntru justificarea tu-
turor monstruozitatilor si a disponibilita-
tii la compromis. Tn decembrie '89. o_cli.
pa asa parea ca va fi. A urmat Tnsa ce
a urmat...

Desi pe cit de suspectd pe atit de jal-
nicda, buluceala to’arasilor de a.si clama

lon Panaitescu

Mircea Dumitrescu

propriului partid, iritare exprimata in ul-
timele saptamini cu prilejul unor intruniri
sau declaratii (“Cuvint-ul", nr. 3: ,,Nici-
odatd nu voi intra in manevrele-bizontino-
bdlcaocica pe care le-am vazut in toata
partile, si in partidul meu (s.n.) si in a-
fara iui*). Daca nu gresim, farda o susti-
nere din Interiorul partidului, dl. Ratiu
iese din cursa pentru presedintie riscind
fie o candidaturd independenta, fia
acceptarea de a fi ,,preluat™ de un par-
tid minor si propus pentru functia supre-
ma. Ar fi sfirsitul carierei politice si asa
efemere, a d-lui lon Ratiu.

Cel mai putin dispus sa cedeze este
seful PNL. Tnca Tnaintea alegerilor locale,
a dezvoltat teoria dupa care, asa crede
domnia sa. Conventia a pierdut voturi
prin gruparea partidelor. Faptele au de-
monstrat Tnsa invers.

Mai intelept (cu toate ca este cel maf
tinar), dl. Manolescu a declarat : ,,Conven-
tia va hotari cine va fi candidatul unic.
Daca Conventia va opta pentru alta per-
soana (decit a mea, n.n), ma voi supune
respectivei decizii”". (R.L.,, 3 martie, 1992).

fnainte Tnsa de a afla care este candi-
datul unic vom asista la o ,sfisiere’ 1n
cadrul PNTCD. Ambitios si stiind ca este
ultima sa' sansa de-a candida, dl. lon
Ratiu, care implineste 75 de ani pe 6 iu-
nie a.c., va forta impunerea candidaturi!
domniei sale. Este de banuit ca are sus-
tinatori interni si aceasta lupta va slabi
vizibil partidul. Dar nu numai partidul
propriu, ci Tntreaga Conventie Democratica.

Stefan Agopian

public entuziasmul revolutionaro.patriotl-
co-democratic a fost o vreme ,,inghititd”
socindu-i pe_unii gestul Tndreptatit al
Jui Victor Rcbengiuc) fara a se banui
intru totul continuarea. Activisti, seou-
risti, latrai de curte se-nghesuiau de.a vaL
ma n studiourile televiziunii cea libera,
pregatindu-se astfel cacealmaua rotirii ca-
drelor. Concomitent a fost lansata campa-
nia proi)agandi_sticé cu doua tinte princi-
pale : (1) nevoia de competenta absolva
n bloc si de orice vina pe toti to'arasii
si. corelat. (2) F.S.N. — organizatia poli-
tica a tuturor oamenilor de buna credin-
ta. Cine nu e cu noi, nu e doar Tmpotriva
noastra, ci a Tarii ! Concesia facutad, a
pluripartidismuiui (in faimoasa platforma,
Frogram cititd de dl._lon lliescu cuvintul
ipsea), a fost de la Tnceput distorsionata
violent nudoar prin crearea unei psihoze
de masa a urii Tmpotriva liderilor opozi-
tiei politice ci, si prin actiuni de diver,
siune grosolana culminind cu evenimen-
tele din _iunie 90 cind ,,noua” Putere si-a
aratat fard nici o retinere, dar si fara
noima adevarata-i fatd. Atunci, in iu-
nie '90 (dupa ce intre timp se mai intim,
plasera atitea) posibilitatea recurgerii la
solutia crestina a fost definitiv blocata. Tn
continuare, intreaga guvernare a mizat pe
si a Tntretinut cu cinism criza morald a
unei societati dezorientate intr.o evolu-
tie din cp Tn ce mai accentuat anomica.
Defdimarea (presaratd si cu atentate po.
litice) a tuturor celor care intruchipeaza
rezistenta autenticd fatd de comunism
(nu gen Bruca.n. Birladeanu sau mai tine-
rii lor continuatori sco’iti la ,,Stefan
Gheorghiu”) si. totdeodata, extinderea a.
riei_ de culpabilizare si compromitere, sint
definitorii pentru ,originalitatea” strate-
giei politice a ,,noil” Puteri. COMPROMI-
SUL continua sa fie refula de aur a corn,
portamontului social eficient. Acum Tnsa,

n absenta terorii si a marelui prieten
de la Rasarit victimele sale, noile sale
victime au deschis un capitol nou.

3 martie 1992

Serban Lanescu
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stop cadru

~Experimentul Pitesti" —

finalul nestiut

Oe$i in jurul ,.experimentului
Pitesti" s-a Tncercat pastrarea secretu-
lui cel mai perfect, existenta unor
marturii Tn ce-1 priveste nu a putut fi
suprimata. Un numar din lotul ,,cobai-
lor" destinati transformarii in ,anti-
oameni" a supravietuit, iar supravietui-
torii — o parte dintre ei. in orice caz
— au izbutit pinda la urma sa transmi-
ta, personal sau prin intermediari, ex-
perienta pe care au traversat-o. O ex-
perienta situata dincolo de limitele ve-
rosimilului.

Marcel Petrisor, detinut politic Tn
n douad rinduri (intre 1952—'56 si 1956
—'64) a fost Tnchis o perioada, pe la
Tnceputul celei' de-a doua detentii, n-
tr-o ,,casimca”, ..amenaiatd” n subte-
ranele Fortului 13 Jilava. Tmpreuna cu
trei dintre supravietuitorii experimen-
tului si ai procesului : Costache Oprisan
(care avea sa moara de tuberculoza si
ale carui agonie si Tnmormintare sint
si ele descrise de parintele Calciu. n
aceeasi prefatd), Gore Bolovan si losif
V. losif. ..Casimca". construita d'n dis-
pozitiile generalului Pintilie (Pantiusa),
avea un scop b’ne d- ’erminat si impe-
rativ : exterminarea ultimilor supra-
vietuitori, Tmpreuna cu acela de reedi-
tare, la o alta scara a episodului Pi-
testi.

Casimca era deci un loc ,,unde intri,
dar nu mai iesi”, formata din ,.cinci
sicrie de beton. In care trebuiau sa a-
gonizeze macinindu-si amintirile™ (s.n.).
Este cam ceea ce se Tntimpla cu cei
patru detinuti ai criptei Tn care nime-
reste Mircea Petre — alter-ego-ul auto-
rului — arestat din cauza implicarii
sale pretinse Tn organizarea manifesta-
tiei studentilor Universitatii  Bucu-
resti, programata pentru 4 noiembrie
1956, (mai exact datorita denuntarii sa-
le, sub presiunea batdilor salbatice, de
catre Alexandru lvasiuc, ajuns, in mii-
nile securistilor. ,,un somoiog de carne
si zdrente care lasa pe parchet dire de
urina, fecale si de ceva rosu"). Reme-
morarile celor trei colocatari se supra-

povestea vorbei

Pseudonime

* unctia celor mai multe pseu-
donime din presa actualda pare sa fie
Tn primul rind umoristica si abia apoi
de disimulare ; disimularea, la rindul
ei. e legata de obicei de atacuri si pole-
mici (mai ales prin rubricile de revis-
ta a presei) si nude timiditatea debu-
turilor literare (un corpus Tntrucit.va
diferit de cel de fatda, oferindu-i pseu-
donimele de la diversele Poste ale re-
dactiei). Cantitatea de pseudonime din
publicatiile momentului e repartizata,
de altfel, inegal : de la absenta totala
pina la exces. Nu ne intereseaza aiei
pseudonimele detectabile doar prin in-
formatie extralingvistica, numele voit
banale, care Tsi ascund de fapt calitatea
de pseudonim — ci acelea care si-0 ex-
hiba si trimit, adesea cu perfecta trans-
parentd, nu la numele real al unui
autor, ci la un rol, la o semnificatie
globala si la un tip de discurs — de
pilda acid, critic, sentimental sau pa-
rodic : Aspida, O viespe de biae, Ac-
ciduzzu ; doctor Heart ; Rica Venturia
no. Multe dintre pseudonimele contem-
porane sint Tn relatie mai mult cu o
rubrica decit cu autorul ei ; sint semne
tematice suplimentare, chiar redundan-
te ; e evidenta, de exemplu, echivalen-
ta functionalda dintre Savarin al doilea.
Flaminzila si Gastronomicus (din trei
saptaminale diferite) — asa cum e evi-
dentda si specializarea unor semnaturi
precum Casanova sau Venus Priapcscu
(rubrici erotice), Spectator sau Ceta
tsanul Kane (cronici teatrale si  cine-

pun astfel peste aceea a propriei ,,is-
torii" a tinarului student ce-si poves-
teste. cu Intreruperi, peripetiile calvaru-
lui : abia eliberat de citeva saptamini
(condamnat abuziv fiind, pe baza lega-
turii ,,stabilite” cu un student arestat,
caruia 1i Tmprumutase cartela de can-
tind). el se trezeste din nou Tnhatat pe
fondul teribilei insurectii anticomuniste
de la Budapesta, din octombrie 1956.
Volumul acesta. ntTiul (ce-si va afla
urmarea Tntr-un altul. Secretul Fortu-
lui) are Tnsa ca ,.fir rosu"™ povestea pi-
testenilor si nu pe aceea, personald, a
protagonistului — care trece astfel pe
un plan secund, de spectator (auditor)
respectiv : de martor. Dialogurile d;n-
tre Gore Bolovan. losif V. losif si Cos-
tache Oprisan constituie veritabile con-
fruntari, cu scopul, mutual sau martu-
risit, de exorcizare a raului cu care

matografice), Il Giulestino (sport) etc.
Majoritatea pseudonimelor . recognosci-
blle ca atare sint motivate, evitindu-se
deci simple anagrame sau combinatii
stranii de sunete. Se prefera nume cu
existentd omologata cultural, adesea
mitologice, de personalitati istorice sau
de personaje literare (in ultimele doua
cateorii s-ar Tncadra pseudonime ca
Magellan sau Quasimodo) ; malitiozita-
tea discursului e marcata si prin pre-
ferinta pentru sfera demonicului, din
care apar : Azazel, Mcfisto, Mefistofel,
Michiduta. Alte n'ume conoteaza, totusi,
neutralitatea : Cronicar, Anonimus. Tn
orice caz. sint preferate numele cu re-
zonante straine (Pataphyl, Pigafetta
Private Eye,,.) ; antichitatea greaca pare
sa fie o sursa predilecta de autoritate
(atribuita epocii, nu personajelor) —
de la Xantipa (dume care apare scris
chiar Tn alfabetul grecesc) la Alcibiade.

Destul de rare sint prenumele (pre-
ferate Tn momentul de fata, Tn schimb,
de firmele comerciale !) ; apar, totusi,
Bcnoae, Kiki&Maria, Alt Nelutu. O
sintagma poetic-pretioasa si artificiala
precum Diac tomnatic si alumn e si
ea izolata. Formulele dezvoltate apar-
tin Tn genere registrului umoristic, mai
adesea pseudonimelor puternic contex-
tualizate, accidentale sau variabile. Pse-
udonimul autorului unei rubrici fixe
se transforma Tntr-un exercitiu de va
riatie pe tema datd, prin adaugiri al
ternante : ,,Gigi de la Spionaj* (sem-
natarul unei rubrici de stiri externe)
devine, de la un numar la altul, ,,Gigi
de la Spionaj S.A.“, ,,Gigi de la Spio
naj (racolat de CIA)" etc. Efectul co-
mic este perceput mai ales prin actua-

lizarea seriei : ,,Socrate de la Cadre si
nea Sile de la intersectie'” nu are haz

fusesera impregnati, de purificare mo-
rala prin procesul catharsisului. Cei
ce-si fusesera reciproc si pe rind calai
si respectiv victime, se implicd Tntr-o
retraire amanuntitd a intervalului in
chestiune, fiecare indurind ,,anamneza"
n functie de temperamentul propriu, de
gradul de culpabilitate — sau mai exact
de intensitatea resimtirii acestuia — si,
in ultima instantda, de forta psihica in-
dividuala. ,,Sa ramfi mereu in picioare,
indiferent de schimbarea stapinilor, pu-
tind trimite la moarte cu aceeasi dezin-
volturda pe oricine s-ar fi opus legilor
printre care tu te-ai strecurat cu atita
abilitate ! Si totusi, aceasta sa fie cul-
mea izbinzilor omenesti, marea reusita
a omului, insul calare pe situatie n
orice vreme si cu orice pret! Chiar si
acela al negarii de sine de la o zi la
alta ?“ se Tntreaba Oprisan. pornind de
la doua cazuri notorii : Visinski si Ale-
xandru Petrescu. Altfel spus, dilema
supravietuirii fizice cu pretul compro-
misului moral (sau al mortii psihice. Tn
cazul existentei unei constiinte), opusa
pieirii biologice. in numele refuzului
aceluiasi compromis moral... (Problema
,prizei de constiintd™ nu este nici ea
ocolitd ; daca Tn cazul unor Nicolski,
Draghici, Dulbergher, etc. ea nu s-a pus
— si nu se pune nici acum, dupa 50 de
ani | — cazul colonelului Zeller, care
si-a tras un glonte in cap. noaptea. Tn-
tr-un cimitir, ridicd un semn de Tntre-
bare). Dilema care nu a putut fi tran-
sata niciodata definitiv si ferm. la care

raspunsul nu a putut fi dat vreodata

Cornelia Dauet

decit, pe de o parte, ca Parodie la
amintita preferintd pentru prestigiul
antichitatii grecesti : pe de alta, ca va-
rianta Tntr-o serie foarte bogata : ..So-
crate, de la cadre Si citiva patrioti ade
varati, pe fata" ; ,,Socrate de la perso-
nal si Monodextru de la Colt (aluzie la
un alt pseudonim existent, Ambidex-
tru) ; ,,Socrate de la Cadre si Mimi,
prietena hui" ; ,,Socrate de la Cadre cu
sprijinul unor baieti" ; ,,Socrate de la
Cadre si ceilalti din Centrald™ ; ..So-
crate de la Cadre ramas singur, sapta-
mina asta" ; ,Aristotel si Platon Tm
preuna cu prietenii adevarului s.a.m.d.
Chiar pseudonimele mai neutre sufera
modificari Tn timp, adesea Tn functie
de ,,vocea" parodiata in fiecare articol:
Alexandru Katz a revenit, subtil ,,au-
tohtonizat", ca Alecsandru Catu, devenit,
pentru o cronica de Craciun. Sandei
Catu, Pseudonime ad hoc sint si Ungu-
ru’, Bastinas, S.R. Integratu’. Altele
mizeaza pe jocul de cuvinte : Prooroek,
Gigi Toteu, H. Parcea.

Dominanta umoristica a pseudonime-
lor inventariate pina acum e evidenta;
un procedeu inadmisibil, folosit la un
moment dat de o gazeta — semnarea
articolelor cu nume reale ale unor
personalitati Tn viata, colaboratoare
Tnsda la publicatii de ajta orientare —
a fost Tntre timp, din fericire, abando-
nat. l,a limita de jos a pseudonimelor
trebuie Tnregistrate si formulele tipice

Ethel Baies

printr-un da sau un nu... Factorul de
presiune reprezentat de coroziunea psi-
hologica este dublat de mediul ambiant:
,»Saptesprezece ore pe zi treaz, la mar-
ginea patului, cu ochii tinta la vizeta
si la tavanul din care picura perma-
nent apa. o foame albastra, lipsita de
speranta oricarei saturari, iar noaptea,
sculatu] de citeva ori pentru dormit
«neregulamentar»". Gore (in realitate,
este vorba de parintele Calciu), izbu-
tise sa-si vada partial scopul — de-a
marturisi — atins- el fusese cel care, la
procesul Tnscenat de Securitate, daduse
adevarul pe fata, numindu-i pe adeva-

ratii autori ai ,reeducarii”, contrazi-
cind astfel versiunea oficiala a ,,inocen-
tei absolute” a MAI : ,Sa fie acuzati

ca se ucisesera unii pe altii ca sa com-
promitda conducerea penitenciarelor,
ancheta, guvernul, era prea de tot! Si
totusi, Tn pofida Tntregii montari ma-
iestrite a procesului, rasturnasera to-
tul | Dar cu ce pret!“. Desfasurarea
procesului este, de altfel, pe larg reda-
ta (pp, 145—193), constituind un aspect
mai putin cunoscut (Paul Goma pome-
nea Tn postfata mentionata a Patimilor
dupa Pitesti, Tnstiintarea primita prin
Marcel Petrisor despre disponibilitatea
unui grefier prezent la acel proces, de-a
vorbi, oferind o marturie inedita, sansa
care a fost ratata prin decesul aceluia
Tnainte ca Goma sa fi fost Tn masura
sa-i ofere suma pretinsd) ; finalul, Tn
schimb, este de acum stiut : ,,Turcanu.
Martinus, Jubereanu. Rex, Popa, Livin-
ski si tot grupul celor 40 din primul
proces disparusera Tmpuscati. cine stie
pe unde, cind si cum. Mai ramasesera
din ei doar Ta Voinea. Nuti Patras-
canu, Aristotel Popescu. Dan Dumitres-
cu, Popa Ranu si Caziuc. cire-si astep-
tau alaturi sfirsitul prin agonie, glont
sau poate ca la abator, cu pistolul cu
cui in ceafa”. Viziunea, (chiar daca ,li-
teraturizata™, incluzind deci- o doza a-
preciabila de fictiune ori de ,,deductii",
cum spuneam) zbaterii unor entitati
umane cumplit traumatizate, ce se
straduiesc sa-si revina dintr-o degra-
dare morald ce are ca nota inedita —
si cu atit mai ,,anti-’mana“ — cedarea
morala pina la caderea in abjectie sub
presiunea torturilor (,isteria” ce domi-
na dialogurile este foarte bine surprin-
sd). efortul desfasurindu-se Tntr-un ca-
vou (in sensul literal al termenului) ce
trebuia sa-i Tngroape definitiv — face sa
amuteasca o-ice comentariu, iar grani-
tele bunului-simt. ale umanismului ca
si ale inventivitatii morbid-diabolice se
dovedesc Tntr-atit de mult depasite, n-
cit realitatea lor este aproape refuzata.
Ceea ce nu Tnseamnd cd ea nu a exis-
tat.

Nicolae Balta

anonimelor (v., de exemplu, Caragiale.
Antologie... : ,,Un bun tata de familie",
,»Un binevoitor matur”, ,,Un chelner de
la Laptarie'. ,,Un crestin enorias", ,,Un
om de bine™..). Tiparul Tn cauza ca-
carterizeaza cel putin unul din sapta-
minalele actuale, in care ,,semneaza’ in
mod curent cite ,,Un roman', ,,Un pro-
fesor universitar timisorean', ,,Un ro-
man Tndurerat din Baia Mare"™ (care
scrie, desigur, o ,,Scrisoare Tndurerata
din Maramures™), ,,Un grup de ofiteri
din garnizoana Bucuresti'*, ,,Un grup
din zecile de mii de participanti la
sarbatoarea Unirii**, ,,Un coleg si mu-
zeograf din Bucuresti' etc. Evident, e-
fectul comic al acestor formule e invo-
luntar.

E interesanta Si o comparatie a mo-
delelor actuale cu impresionantul in-
ventar cuprins Tn Dictionarul de pseu-
donime, alonime, anagrame, asteroni-
me. criptonime ale scriitorilor si publi-
cistilor roméani (Bucuresti, Minerva.
1973) al lui Mihail Straje. Daca Tn unele
directii se poate Tnregistra continuitatea
— prin nume mitologice, exotice, lati-
nizante (Pollux, Ulysse, Ahasverus, E-
mir ; Justus, Seraficus, Pubiiu), ori
nume de eroi literari — Mos Roata,
Nichifor Cotcarul, Domnu Goe —, sint
si modele evitate azi. (Comparatia e,
desigur, simplificatoare, pentru ca ma-
terialul din Dictionar acopera o peri-
oada destul de indelungata si ea Tnsasi
diversificatd). Nu par sad se regaseasca
n prezent, cel putin nu frecvent, ana-
gramele — Anrod, Oncb Namreba —,
compusele din abrevieri, cu aspect exo-
tic — Neial, Tibal, Alarghir, Samarion,
Carm, Carse, Alaur —, formati:le
trar-jparente de la numele unei cali-
tati sociale sau morale — George Pan-
durul George Streinul ; Gh. Omenie.
Pel e Tnles itoru ; nici pseudonimele
cu rezo-ante autohton-rurale — lon al
Popii. Stan Piriol, Arghir Calus, lon
B-a nbura M, Ograda — sau cup-in-
zind ri’*~e unei loea'itati : Gheorghe
de D Plorra Alecu do la Tutova. A.
lIn Forna. O ca™acte-isti-a abandona-
ta intra timp nare sa fi fost si P"edi-
Je~t;n pon~u sfera sema-tica a vegeta-
lului © Adrian Silvianu. C. Nalba. Mu-
gur. Rad-j Paltinis, Codru Hiiducu,

Ciuli ,iet, Maghiran, Rozmarin etc.

Rodica Zafiu
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G. Calinescu, CRONICI LITERARE SI RECENZII, 1927—1932,

Editura Minerva, Bucuresti, 1991

espre primul volum al editiei
care Tsi_ propune sda cuprindd activitatea
de cronicar literar a lui G. Célinescu s_a
mai scris in paginile acestei reviste. O
voi face si eu nu atit pentru faptul ca,
iatd. Calinescu redevine un caz (s.a aflat
in postura aceasta, din motive diferite,
pe aproape tot parcursul carierei sale),
cit din curiozitatea de a-i reexamina ac-
tivitatea criticd (metodele, stilul, rezul.
tatele), cu textele in fata.

im” 1927. cind debuteaza propriu.zis la
Viafa literara, si pina in 1932, data la care
se opreste selectia volumului 1. Calinescu
a_scris la citeva din cele mai_citite re-
viste literare ale epocii si ar fi vrut s-o0
faca si la altele (in 1932, la Romania li-
terara a lui Rebreanu. de exemplu). Efe-
mer a colaborat la Sburatorul (in 1927),
la Vremea (in 1930) sau la Viata Roma-
neascd (in 1931X. iar pe parcursul mai
multor ani la Viata literara (1927—1929),
la Gandirea (1927—1928) sau la Adevarul
literar si artistic (din 1931 pina in 1933).
De aceea, declaratiile lui repetate, care
ar indica dorinta de a nu fi considerat
cronicar literar, trebuiesc explicate prin
conjuncturd, printr-o anumita Tntelegere
a legaturii dintre criticd si creatie si
poate prin orgoliu.

Nu e vorba Tnsa numai de cronici lite-
rare propriu-zise. dar si de mici recenzii
de citeva rinduri sau, dimpotrivd, de stu-
dii Tntinse, care anticipeaza uneori capito-
lul sintetic din Istoria literaturii... (despre
Tudor Arghezi, despre B-laga. Barbu. Ba_
covia. Nichifor Crainic sau Eugen Lovi-
nescu). Un loc cu totul special. Tntre cri.
ticd si_ pamflet. 11 ocupa savurosul De
disparitione angelorum, pe tema citorva
din poncifele poeziei ortodoxiste de la
Gandirea. Dupa cel de-al doilea razboi
mondial. Serban Cioculescu a scris un
articol asemanator, pornind de la voga
mare a poeziei lui Nichita Stanescu si de
la moda ,pe care aceasta a provocat.o la
un_moment dat.

Ceea ce se constatd de la bun Tnceput
e ca activitatea de cronicar literar a fost
Tnsotitd in permanenta la G. Calinescu
de reflectia teoreticd. Din acest punct de
vedere el este un critic cu metoda si
program, altfel spus, un critic cu o per-
sonalitate inconfundabila nu numai da-
torita stilului (nrr’uat foarte repede si
caricaturizat de epigoni), ci, mai ales da-

solilocvii

Locuri comune

torita ideilor. Cine doreste sd le exami-
neze in detaliu trebuie sa parcurga sec-
tiunea de Preliminarii cu care se deschi.
de acest volum si care cuprinde, dupa
cum explicd la Note Icn Balu si Andrei
Rusu. ,articolela de estetica si reflecti-
ile despre critica si istorie literara scri-
se de Calinescu pe o perioada tempo-
rald de mai_bine de trei decenii”, adica
din 1927 pind in 1958.

Pe scurt, aceste idei privesc relatia
dintre critica si creatie (o tema la care
G. Calinescu revine de mai multe ori si
careia ii va gasi o cu totul alta rezolva-
re decit Maicrescu, Tn studiul sdu din
1886, sau_Tn raspunsul dat lui Duiliu Zam-
firescu Tn 1909, la Academie), problema
simtului critic (prin care se intelege ca-
pacitatea de a selecta si defini valori),
chestiunea autoritatii sau a_prestigiului
unui critic, in fine, subiectivitatea si im.

reslonismul (care nu sint totuna cu su-

iectivismul sau cu superficialitatea _di.
letantului si Tn legatura cu care criticul
noatru a dat o explicatie foarte asemana-
toare cu aceea la care va ajunge si_Emil
Staiger cind isi va pune. Tn Arta inter,
pretarii. problema cercului hermeneutic).
Dupa Calinescu, ,,un examen critic Tnce-
e obligatoriu printr.o -impresie» si se
implineste printr-un proces de rationali-
zare. mai mult ori mai putin aparent".
Mai mult. ..pdrea cd o impresie este «su-
biectivda» 1n sensul de arbitrara e un
cliseu publicistic naiv", pentru ca in cri.
ticd. ,,perceptia e de fapt Tntotdeauna o
aperceptie. si inca si mal mult, un Tntreg
proces rational implicit".

Cum e si firesc, multe dintre ideile sau
teoriile de critica_si de istorie literara
s.au_format la Calinescu Tn_dezacord cu
opiniile  contemporanilor sai. in primul
rind Mihail Dragomirescu si Eugen Lo-
vinesou. Celui dintii. Calinescu i-a repro.
sat_dogmatismul doctrinei ..stiintifice" si
mai ales, absenta simtului critic, celui
de-al doilea, relativitatea, chiar insufi-
cienta conceptelor de sincronism, dife.
rentiere sau mutatie a valorilor estetice.

Care ar fi principalele momente ale
cronicilor lui G. Calinescu si. implicit,
cum. g)roced_ea_z_é criticul cind analizeaza
carti ? In linii mari, putem izola ,,mica
teorie”™ din preambulul unei cronici lite-
rare. citatul abundent 1n cazul poeziei
(,;A cita, spune la un moment dat Cali-

sau de ce nu ma consider francofon

u e bine sa te asezi la masina
de scria nervos. E o fiinta sensibila.” Eu
sint un_Tnvechit, nu cred nici _ cd e bine
sa scrii direct la masind : ciorne’e sint
sfinte, poti sa stergi, sa adaugi, sa te raz-

Tndesti, poate chiar sa renunti cu totul.
par uneori subiecte teribil de Tncurcate,
care refuza sa se limpezeasca dintru in-
ceput ; alteori sint lucruri delicate, pe
care ti-e pur si simplu frica sa le apuci
de-a dreptul, cu brutalitate. E mai bine
sa le uiti pentru o vreme, sa lasi cior-
nele sa dospeascd, lucrurile sa se aseze.
Dar, daca atunci cind revii asupra lor
nimic nu s-a schimbat cu adevarat, daca
impresiile, gindurile, atfudin'a ti-au ra-
mas aceleasi, Tnseamna ca poti. Tntr-ade-
var. sa te asezi la masina de scris. Calm,
hotdrit. convin? si in fine convingator,
fiind sigur ca si daca vei gresi este vor-
ba de o eroare reald, asumatd, iar nu de
una provocata de graba si_ nervozitatea
celui care se lasa prada primului impuls.

Ultimul congres al francofoniei mondi-
ale mi-a_dat_prilejul_unor, cum s& le
spun, reflectii dezamagite. intr-o dumi-
nica, pe la orele prinzului, am avut sur-
priza de a viziona la TV5 un film-inter-
viu cu presedintele Romaniei, fi'm _rea-
lizat cu prilejul participarii domniei-sale
la congres. intr-un cadru neoficial, a fost
mai mult o discutie, suficient de des-
chisa. cel putin Tn intenti’le rea'izato-
rilor. La largul sdu. cu o siguranta care
sta bine pozitiei sale de reprezentare la
nivel foarte Tnalt, In aceeasi nota de
sarm, putin fortat dintotdeauna, — dar
nu asta e problema — domnul lon Iliescu
dadea aceleasi raspunsuri foarte 'ungi la

niste Tntrebari extrem de precise. Nu
asta era Tnsa deranjant. in definitiv, cite

dintre problemele care ni se pun, orica-
ruia dintre noi. presupun niste raspunsuri
ferme, chiar si atunci cind am fi, din
fire, niste oameni exacti 7 Socant, peste
masurd nu era. nici prilejul de a auzi n
frantuzeste. — prin definitie, o limba de
mare plasticitate — un fel de lectie de
Tnvatamint politic. Poate ca nici pentru
telespectatorii francezi care au, si ei, so-
cialistii lor de marca.

Dar ce-or fi gindit francezii e treaba
lor. Pentru mine nsa, interviul a fost un
eveniment cu adevarat important, caci
mi-a dezvaluit amanunte de mare impor-
tanta din psihologia si chiar din intre-
gul "personalitatii “presedintelui Romaniei,
Tnainte de a spune ceea ce am de spus,
oarecare precautii sint. Tnsa, absolut ne-
cesare. Cele ce vor urma nu vor fi un
atac la persoana. Dacda as vrea sa fac
asa ceva as discuta (degeaba) evenimen-
tele aberante din 22—25 decembrie 1989.
18 februarie 1990 ori 13 iunie 1990 (dimi-
neata). Dar aici este vorba doar despre
reflectiile_stirnite de gestul domniei-sale
de a vorbi frantuzeste “iber, fara transla-
tor, sau mai exact va fi vorba de lega-
tura dintre capacitatea de a vorbi o lim-
ba strdina si faptul de a fi o persoana
oficiala de cea mai mare importanta si
reprezentind astfel, Tn ochii celorlalti, la
limita, Tnsasi tara din care vii. Or. n
ciuda fluentei exprimarii, care ar fi pu-
tut impresiona cu usurinta pe orice... ne-
cunoscator, actualul nostru presedinte a.
les plasa cu dezinvoltura, in fiecare fraza,
cel putin un dezacord (fie Tntre subiect
si predicat, fie vreunul de gen, referin-
du-se la sine ca la o persoana feminind).
Nu de eventuale greseli de pronuntie
este vorba, — scuzabile oricind — ei de

minimale elemente de gramatica. Tn plus,
— lar de aici Tnainte lucrurile trec 1n

nescu; vrea sa zicd a izola ceea ce spi.
ritul tdu a creat din nou", asa incit ci-
tatul echivaleaza cu adevaratul moment
estetic din activitatea criticd), rezumatul
in cazul prozei, examenul izvoarelor,
comparatia sau identificarea unor cazuri
de ,sincronie”, judecata de valoare, a-
roape fintotdeauna, transanta si formu-
ata fie Tn concluzie, fie' In premisa, ca
impresie de la care s a pornit. Nu lip.
sesc_nici confesiunile autobiografice, di-
gresiunea si. mai ales, cazurile de por-
tretistica literara, Tn care G. Calinescu a
exoelat : ,Noi sintem porniti sa ne fa-
cem despre editor o idee cu totul co-
mercialda Tn chipul unui om disimulat
sub mari ochelari, principial suparat la
ideea tiparirii unei carti, Tncercind prin-
tr-o nemultumire si Tndoiald tactice sa
coboare valoarea a ceea ce i se ofera si,
in sfirsit. privind sarcastic pe autorul a
carui carte nu s_a vindut. Nu dintre a.
cestia este d. "Rosetti. O politetd si o
dezinvolturd de o rara aristocratie trans-
forma mica sa boxa directoriala ntr-o
sala de receptie. Zimbetul deschis cu
care primeste este un trandafir mane,
proaspat explodat. Din risul adine, sin.
cer. din clipirea sireatd a ochilor, din
gesticulatia sa. marunta si find se des.
prinde deodatd un adevar Tneintator.
D. Al Rosetti este indragostit de cartile
pe care le editeaza".

E uneori Tn cronicile lui Calinescu sl
Jditeraturd™ (cu L mare), ca in _cazul pri-
mului articol despre Nichifor Crainic din
care, de altfel, fragmente Tntregi au tre-
cut Tn romanul Cartea nuntii : ,,Se Tntu.
necase usor, iar pe geamul vagonului nu
se mai vedea decit un fum des de nuan-
te multiple si efemere. Dungi scinteie-
toare de taciune Tnvirtit in aer. ploi ma.
runte de cenusa visinie se topeau in lu.
minisuri de balti opace, sau se Tngra-
madeau Tn cirezi si  vegetatii de umbre
miscatoare. [..] Am deschis la Tntimpla.
re Darurile pamintului. ca fericitul frate
Bernardo da Quintavalle, Sfinta Scriptu-

domeniul psiho’ogic — era evident ca vor-
bitorul nu e in cunostintd de cauza, non-
salanta sa Tmpiedicind de fapt orice re-
actie de adversitate, urmind sa ramfi nu-
mai cu uluiala.

Si totusi, dupa ,revolutie” francezii au
aflat, eu stupoare, ca romanii sint un po-
por aproape... francofon (daca au ori nu,
dreptate, e un amanunt ce merita discu-
tat si poate chiar o vom face). Intilnirea
lor cu un vorbitor de talia lul Petre Ro-
man. va fi aacentuat, geometric, o ase-
menea imagine idealizantd si probabil ca
tocmai spre a nu fi mai prejos s-a hota-
rit si domnul lon lliescu sd discute fara
translator. Numai ca... Lectura, — oricit
de multa —, dorintele, — oricit de firesti
— nu pot din cPécate sa tind locul unei
Tndelungate sederi Tn tara cu pricina.

Dar ce mare lucru, veti spune. in fond
nici noi si nici francezii, nimeni nu pre-
tinde perfectiunea. Da, de acord, mie, ce-
tateanului obisnuit, nu i-ar trece nima-
nui prin cap sa-mi cearda asa ceva. Insa
domnul lliescu este persoana oficiala de
cel mai Tnalt rang si ne reprezinta pe toti
in fata unei strainatati care se uita, to-
tusi. cu interes si atentie 'a noi. Dinsul
nu are dreptul de a risca sa fie privit cu
condescendenta.

Mai mult decit atit, Tn sprijinul celor
gpuse de mine se pot aduce si argumente

e ordin strict tehnic. Problemele de lim-
baj, cele puse de comunicare n general
sint oricind delicate si cu atit mai mult
n zona politicului, caci este foarte mare
riscu’ de a fi prost inteles atunci cind te
exprimi Tntr-o limbd pe care nu o sta-
pinesti la perfectiune. Tocmai de aceea
sint necesari interpretii (adica specialisti
in domeniu) chiar si atunci, cind vorbito-
rul — persoana oficialdi — cunoaste, de
fapt, limba cu pricina. Numai c& la noi,
cel aproape cincizeci de ani de comunism
au reusit sa faca sa dispara cu totul toc-
mai aceasta idee de specialist, inutilda si
chiar periculoasa pentru niste activisti
care se pricep la toate.

L-am vazut, de pildd, pe M. Gorbaciov
(poate chiar mode'ul presedintelui nostru
sl eu unul nu i condamn o asemenea op-
tiune), l-am vazut in nenumarate rinduri
dind interviuri dar, desi cunoaste proba-
bil engleza si/sau franceza, nu s-a lipsit
niciodatd de privilegiul si Tndatorirea de
a se folosi de translator. De acord, exis,
tenta unui translator este, probabil, teribil
de deranjanta, Tti taie cursivitatea gindu-
rilor si etajarea argumentatiei. Dar a te
lipsi de el poate sa fie si mai riscant.

rd. sa aflu rtu voia Domnului ci conso-
nanta versurilor cu sufletul meu pluti-
tor peste cimpuri...". Fireste, nimenl nu
mai scrie astazi in felul acesta, si nici
demonstratiile de maieutica socraticd sau
.scenetele cu personaje antice, care Tn.
cearca sa se convinga reciproc (dupa ti.
picul intretinut mult timp de Lovinescu)
nu mai pot avea trecere la criticii din
promotiile de dupa razboi. Dar ceea ce
ramine totusi Tn picioare e profilul foar-
te variat al celor mai multe cronici, in
ciuda existentei ,,prototipului’’, pasiunea
foarte vie a criticului sl un fel special de
a privi literatura din interior. in intentia
de a o reface, retrdi si chiar «rescrie»".

N-ar trebui ocolitd nici problema diag.
nosticului ca atare al cronicilor lui
G. Cadlinescu. A fost obiectiv, cade el cu
precizie. La confirmat trecerea timpului ?
Probabil ca la acest capitol, situatia lui
G. Calinescu nu se deosebeste fundamen-
tal de aatelor mai multi dintre cronica,
rii nostri literari. Cu alte cuvinte, prin
comparatie, procentul de ,,nereusita™ nu
e nici cu mult mai mare si nici cu mult
mai mic decit in restul .cazurilor. Si chiar
daca Serban Cioculescu a putut sa fie
mai ,obiectiv". Perpessicius mai ,ela-
borat” si Pompiliu Constantinescu  mai
»exact" decit Calinescu, acesta compen.
seazd In cronicile sale printr-uin grad
mai_mare de participare, prin senzatia
de firesc sau de viu pe care o lasa seri,
sul sdu. in ciuda stilului ,artistic".

Tn schimb, alta este observatia care
s-ar putea face. Poate cd diagnosticul
pus de Calinescu a fost influentat una.
ori de antipatiile sale (care nsa n-au
fost simple subiectivisme. ci mai degraba
o lipsa de adeziune la uin anumit pro.
gram literar). Tnaintea oricarei specula-
tli. ceea ce se poate constata cu siguran.
ta Tn scrisul sau e ca in raport cu opinia
mult mai nuantata din Istoria literaturii...,
n cronici. Hortensia Papadat-Bengescu,
lon Barbu, chiar Camil Petrescu sint e.
vident subootati si acelasi lucru trebuie
spus Tn_ legdtura cu unii dintre poetii

andirii. Pe de altd parte, simpatia lui
Calinescu merge Tn aceste cronici spre
moldoveni ﬁsau spre cei adoptati de Mol-
dova). lbrdileanu, Al. O. Teodoreanu, Ra.
lea. C. Stere. O pagind din 1938. despre
»houa scoald" a Universitatii iesene,
exaltd traditia epocii lui Eminescu-Maio.
rescu-Creanga. ,,cea mai frumoasa epoca
a_literaturii noastre", si substanta litera,
ra care face ca orasul sa ,colcaie”, cum
spune Caélinescu, de documente si de a.
mintiri : ,Voim sa aflam ceva despre
viata Mati'.dei Cugler si a sotului ei
V. Burld. Am strins laolaltd stirile scri-
se si am constatat cd sint putine si ero-
nate. Dar bine ! Studentii = Tnsisi cunosc
pe d.ra Margareta Poni. fiica ilustrei ju-
nimiste, sau pe d. Burld, inginer, fiul fi-
lologului. Avem aci arhive, gazete loca-
le. supravietuitori dintre contemporani.
Si istoria se face pe loc". Sa se. explice
modul acesta de distributie a simpatiei
prin temperament sau prin diferentele de
vederi Tn raport cu cel? doua extreme
literare ale momentului, eitadinismul de la
Sburatorul si ortodoxismul gruparii lui
Nichifor Crainic ? Tn orice caz. cronicile
despre citeva din cartile acestuia d!n ur.
ma sint tipice pentru Incercarea pe care
Célinescu a facut.o de a fi obiectiv in
subiectivitatea sa.

Florin Manolescu

Cu oarecare acuitate chiar, congresul
francofoniei mi-a stirnit si alte, mai vechi,
semne de Tntrebare. Am Tinteles uimirea
reporterilor de limba franceza in zilele
post-,,rcvolutionare®, In fond, placerea
era reciproca. E de Tnteles sd nevoia fran-
cezilor, — tipica popoarelor cu un rol im-
portant Tn istorie. — de a avea si de a
pastra o anume inf'uentda in lume. Per-
sonal n-am nimic Tmpotriva francezilor
ori a limbii franceze. Dimpotriva, am tra-
dus poezie franceza si o voi face In con-
tinuare chiar daca americanii sint, si n
poezie, cu totul altceva. Mai_mult chiar,
In urma exceptionalei actiuni FNAC din
ianuarie-martie 1990 (,,Un livre pour un
ami roumain”) m-am ales nu numai cu
citeva carti, ci chiar si cu mai multi co.
respondent, poate chiar prieteni, n
Franta si Belgia, cdci le-am scris ama-
bili’or expeditori_spre a _le multumi, el
mi-au raspuns si asa mai departe. Ma
leaga, decl, suficient de multe lucruri de
Franta, Si totusi, de aici si pina la a fi
considerat unul dintre cei un milion de
francofoni pe care, pentru Roméania, Ti
recenzeaza o harta a francofoniei prezen-
tata de ,,Le Monde" in zilele congresului...
e cale lungd. Nu ma consider francofon
(repet, e o simpla constatare) pentru sim-
p’ul motiv ca asta ar Tnsemna sa vor-
besc respectiva limbda in mod curent or
eu, bietul do mine, zi de zi, ceas de ceas,
vorbesc limba roméana (stiu, Barthes fTsi
Tncepea cursul la College de France cu
celebra si scandaloasa — pe atunci — a-
firmatie ca ,orice limba este fascista",
dar nu ma cautati, totusi, nici printre a-
d"Ptii Vetrei, caci simplul fapt de a afir-
ma ca sint in primul rind vorbitor de
’imba romana nu Tnseamna n'ci nationa-
lism. nici refuzul deschiderii).

In fine, mai ramine s& ma tot minunez
cum, doamne, s-o fi stabi’it cifra de un
milion de francofoni in Roménia (sau o
fi fost comunicata oficial de la Bucu-
resti ?) Daca e vorba de absolventii de
liceu care au studiat franceza, ei sint cu
sigurantd mult mai multi. Ca sa nu mal
vorbim sl de faptul ca... ,,anglofoni" sin-

tem, tot aici, oho !

Mihail Oprea



mircea ciobanii

0 CINTARE A LOOOEETESEL

1. Daca tot n-au ramas ferecati in caldura

ti bezna din pintecul maicii,
daca tot au scapat de nec la botez

si de foc la Rusalii,..............
daca demonul Buba, al norilor,

nu i-a stirpit, si nici demonul vinat Lingoare,

daca rintul Varsatului rosu

tot nu i-a strins de sub stresini - si. daca

de cina s-au saltat din tarina,
oriunde i-ajungc lumina fac umbra

si umbra-i asmute ea insasi, macar ca zadarnic,
s-0. lepede-n drum, s-o sfarime-n picioare,

daca tot s-au nascut si-si asteapta
care cum poate pieirea,

lasa-i acum sa lraiosca,

o loc pentru toti pe pamint.

2. Cel blind are loc pe pamint,

dar de ce sa-l alungi de la masa pe fiul miniei
doar ca blajinului nostru sa nu-i stea in git

dumicatul de piine ?
E loc pentru toti pe pamint
Cel blind are loc pe pamint
cel vrednic si el are loc pe pamint
sa nu se mai plinga plugarul in zori,
cind se pierde prin miristi,

Cu negura-n spate, cu miinite arse de roua,
sa nu se mai plinga de fratele sau ca e lenes ;

marele iude
n-o sa-i ridice pe lenes in streang
doar ca sa-l vada plugarul, de jos,

dintre coarnele plugului sau, cum atirna ;

sa nu se mai plinga de el nici rotarul,
nici mester fierarul, nici cel ce-nvirteste
lutul pe roata si-si spune olar -

CARTILE
SAPTAMINII

Petru Dumitriu
PROPRIETATEA SI POSESIUNEA
Editura Dacia

Saptamana trecuta semnalam aparitia
volumului. Euridice. Preludiu la Elec
tra, reprezentind reeditarea cartii de
debut, din 1947, a lui Petru Dumitriu
si prima editare Tn volum a unei pie-
se de teatru a aceluiasi, publicatd n
1945 Tn paginile Revistei Fundatiilor
Regale. lata ca acum o0 noua carte de
Petru Dumitriu vede lumina tiparului
n Romaénia. E vorba de romanul Pro-
prietatea si posesiunea, scris Tn limba
romana si ramas Tn manuscris la ple-
carea marelui scriitor din tara .in 1960.
Pastratorul manuscrisului a fost istori-
cul literar Geo Serban care si ingri-
jeste editia de acum de la editura ,,Da-
cia”. Avem a face cu un episod din
niste proiectate ,biografii contempo-
rane" pe care autorul Cronicii de fa-
milie avea sa le finalizeze altfel in
cartile scrise de-a lungul a trei decenii
de exil, carti care l-au impus Tn prim-
planul literaturii europene contempo-
rane.

Roman de dragoste, cu puternice an-
core in social, Proprietatea si posesiu-
nea, desi poarta amprenta timpurilor
Tn care a fost scris, le transcede prin ac-
tualitatea temei epice, nu alta decit a
relatiilor afective familiale, cu un ac-
cent special pe relatia parinti-copii si,
Tnlauntrul acesteia, pe aceea dintre
mama si fiu. Tn legatura cu care pagi-
nile epice ce-i sint dedicate contureaza
— cum observa Geo Serban — ,,un cal-
var niciodata epuizat, harazit fiecaruia
altfel si fara dispensa".

3. Zidarul maninca din piinea sudorilor lui,

are loc pe pamint ;

dulgherul maninca din piinea sudorilor lui,

are loc pe pamint —

dar de ce sa pui ciinii pe Tiriie Briu,
doar ca sa-i mearga morarului bine si moara

sa-i umble mai lini

Losa-1 sa-si tiriie briul prin pulberi,
ce-ai tu cu Tiriie Briu daca sta in picioare sau code T
Asta e grija stapinului sau.

4. Cine < blind are loc pe pamint
cine e drept ore loc pe pamint,
cine cugeta ziua si noaptea la legile Domnului

are loc pe pamint-

ce sa mai zic f

despre cel ce-si arunca la portile vaduvei banul

ce sa mai zic ?
Ei au loc pe pamint

vin cu mine la tirg — dar de vreme ce vine
pe urmele noastre si Tiriie Briu,

de ce pe Linge Blide sa-l tii cu privirea-n pamint,

fara blidele lui ?

despre cel ce intinde orfanului mina

5. Si Linge Blide a venit cu noi,

Si Linge Blide a spus : Nu sint singur, cu mine
se afla si Zgirie Brinza.
Sa vina si Zgirie Brinza, am spus,
e loc destul pe pamint si nici tirgul
n-o sa se-amine din pricina lui.
Si Zgirie Brinza a spus : Nu sint singur, cu mine
se afla si Vintura Lume.
Sa vina si Vintura Lume, am spus,
e loc destul pe pamint si nici tirgul
n-o sa se umple -

caci nu e paharul rabdarii,
iar Vinturd Lume n-o fi tocmai el

picatura din urma.

X

6. Si daca vine el, atunci sa vina
si domnul Mina Lungd impreuna
cu Mina Sparta, care-a fost femeie,
si nu, cum scrie-n carti, barbat din neamul
cindva bogat al doamnei Mina Strinsa.
Si daca vine doamna Mina Strinsa,
nici Limba Rea sa nu ramina singur ;
nu-i loc unde sa tragi singuratatea,
de frigul ei te-mbraci si-n toiul verii
ca-n zilele de crivat — prin urmare,
lasati-1 sa se-apropie, si pina
la tirgul vechi sa-l duca-ncet cu vorba
pe Vorba Lunga, care vrea de-o viata
sa-si faca nod la limba si nu poate ;
lasati-l sa se-apropie, de mina

cu Pierde Vara si cu-Mpusca Lung,

caci nu de raul lor ti-e goala punga,

si nu de raul lor ai stat azi-noapte

si-ai asteptat cu ochii-n gol ca zorii

sa-ti faca iar dreptate-n fata beznei.
Desteapta-te, batrine Bate Cimpii
din somnul tau adine si ia-ne urma

cu Trage la Masea si Urla-n Bute,

cu Mesteca Pamint si Frige Linte,
cu Duce Moartea-n Circa si cu Fura

Gaina /ie P* Ou, cu Plinge Risul
de-acum o Vara si cu Bun de plata,
cu Bate Apa-n Piua si cu Sora

de lapte-a tuturor, care-i boceste

de tineri, ca pe morti, pina la moarte,
si-si spune — cind e ceata - Gura Casca,
si cind e vint de seara, Poale-n Crestet.

Tu, blindule din nastere, tu care

scoti piinea si din piatra, cu-nlesnirea
cuminte-a unui abur de sudoare,

de ce doar tu - si ne-nsotit | - sub soare f

N-ai auzit ce spun negutatorii

prin hanuri, noaptea, cind nu-i prinde somnul
de grijile plecarii I Ca la ziua

necazului, cind vintul misca dune
pe-ntinderea desertului si-astupa
sub giulgii de nisip, fierbinti, tiparul
infricosat si-al omului, si-al fiarei,

cel rau - desi e lege-n ceruri - scapa ?

Vino cu noi. Linge Blide, am spus -,

daca vrei sa ai liniste-n inima ta, daca vrei

sa stii cite blide
poate sa linga

fara rusine si liber un om intr-o singura zi.

lon Ghetie
SKEPSIS
Editura de Vest

Dupa debutul relativ tfraiu din ur-
ma ou citiva ani. debut ce impunea
brusc un prozator excelent, aparitia de
curind a romanului cu un titlu oare-
cum ciudat, Skepsis, confirma in lon
Ghetie pe unul din cei mai interesanti
naratori de azi. Scris In 1978—79. ro-
manul de acum fsi plaseazd actiunea
in perioada interbelicda, Tntr-un mediu
de intelectuali traversat de evenimen-
te. mai mici sau mai mari, de ordin
moral, sentimental si social, autorul iz-
butind sa reconstituie expresiv atmos-
fera. caracterele si comportamentele
lumii pe care o investigheaza. Ce se re-
tine. dincolo de trama epica propriu-zi-
sa, e parfumul scriiturii, al frazei nara-
tive ce Tmbina seducator firescul orali-
tatii de tip jurnalier cu stilizarea rafi-
natda a constructiilor descriptive. lon
Ghetie e, fara ndoialda, un stilist re-
marcabil, un degustator de arome lexi-
cale,- foarte atent la nuante, dar si un
,fictionar" a carui imaginatie functio-
neaza prodigios Tn prelungirea memo-
riei afective in ,,magazia” careia scor-

moneste cu voluptate de arheolog.

PREMIUL LATINITATI

e Tn luna mai 1992, Uniunea La-
tind organizeaza editia a Il-a a con-
cursului LATINITATII, la care pot
participa tineri pina la 25 de ani,
cunoscatori a trei dintre urmatoarele
limbi romanice : franceza, italiana,
spaniola si portugheza. Concursul va
consta din doua probe : traducerea a
cite unci fraze din limbile romanice
n romana, respectiv traducerea cite
unui text de aproximativ 10 rinduri
(aceleasi) din roméana tn limbile ro-
manice cunoscute.

Concursul este dotat cu urmatoa-

loana leronim
TRIUMFUL PAPARUDEI
Editura Litera

Ca o pauza de respiratie dupa sase
volume de versuri care au impus-o n-
tre cei mai originali poeti saptezecisti.
loana leronim publicd acum o carte la
limita dintre poezie si proza, nefiind,
totusi, nici poem Tn proza, nici proza
poematica, o carte evident autobiogra-
ficd dedicata sau, mai bine zis, inspira-
ta din propria-i copilarie petrecuta Tn-
tr-un sat sasesc din Ardeal. Aflam,
dintr-o prezentare ce pare sa apartina
autoarei Tnsesi, ca este ,,0 carte despre
instalarea comunismului  Tntr-un sat
din Ardeal”, ,,despre copildria parado-
xala petrecutd Tn asemenea vremuri
nepotrivite copilariei” si. totodata, ,,0
marturie nostalgica despre comunitatea
sasilor din Ardeal — cei pe care mo-
mentele de vicisitudine ale vietii aici,
la marginea Europei, nu i-au speriat
vreme de opt veacuri, dar citeva dece-
nii de ocupatie comunista au reusit
aproape sa-i distruga : una din marile
pierderi ale idoriei noastre recente".
Aflam, de data asta din lectura cartii,
un document liric, pe cit de viu. pe atit
de expresiv al unor ,,amintiri din copi-
larie". realist Tn ordinea factologiei si
poetic Tn ordinea viziunii;

rele premii : premiul I, o calatorie
de doua saptamini in Franta si Ita-
lia; premiul Il, o calatorie de o
saptamina in Franta ; premiul 111,
IV si patru premii de consolare, con-
stind din : carti, discuri si bani.
Concursul va avea loc la Bucuresti
si in alte centre universitare. Tnscri-
erile se fac prin posta pina la data
de 15 aprilie 1992, pe adresa : Uniu-
nea Latina, Instituted de lingvisti-
ca, Bucuresti, str. Spiru Haret 12,
candidatii urmind sa specifice nume-
le si prenumele, profesia, virsta, a-
dresa si telefonul. Vom confirma
primirea formularului de Tnscriere.

7. Cel ce-a scapat de la necaz o spune,
cel ce-a-nviat de sub nisip asculta.

(fragment din Nasterea si invataturile
Logofetesei)

Anatoli Ribakov
COPIIl DIN ARBAT
Editura Echinox

Tn colectia ,,Literaturile lumii" diri-
jata de Marian Papahagi, prestigioasa
de-acum editura ,,Echinox" ofera citi-
torului roman romanul Copiii din Arbat
al lui Anatoli Ribakov (traducere de
Et'im Spinu, Naum Bernstein, Mihai
Maier, editie Tngrijita de Irina Petras).
Scris Ja mijlocul anilor saizeci dar
aparut abia Tn 1987, romanul acesta a
fost repede tradus Tn numeroase limbi,
proiectindu-1 pe Anatoli Ribakov in e-
lita prozei europene. O radiografie a
stalinismului anilor treizeoi, lipsita de
vehementa patetica, Tnsda impresionanta
prin realism, o explorare amanuntita a
vietii istorice din renumitul cartier
moscovit Arbat, izbutind sa prinda in
imagini epice tulburatoare, de anvei-
gura tolstoiana. dinamica unei epoci
tensionate, ce a marcat tragic destinul
citorva generatii. Acuitatea realista a
perspectivei scriitorului asupra istori-
ei face din Copiii din Arbat un docu-
ment revelator al conditiei umane Tn-

tr-un regim totalitar.
Mircea Moga



recitiri

Starea de debut

n Fictiune si infanterie (1980),
Costache Oldreainiu ne propune o formu-
1a cu totul neasteptatd de asamblare a
discursului romanesc. Montindu-si roma-
nul din Tnceputuri abandonate, el creeaza
o carte neinche.iatd. o naratiune deschisa,
constient destructurata ce ,isi poarta cu
or?oliu masca neimplinirii" (Cornel Mora-
rul. Fragmentele introductive, trunchiate
prin suprimarea naratiunii propriu.zise si
a fncheierii, se Tncheaga intr-un discurs
de sine statator prin mentinerea starii de
debut. Asa cum infanteria se leaga de
ideea marsului ndelungat, uneori nefina.
lizat pe cimpul de lupta, fictiunea o”ate
porni manea batdlie a romanului fara ca
pind la urma sa o mai dea. lar daca to-’
tusi o da. va recunoaste unul din eroii
romanului, ,,ce ramine pe cimpul de lupta
sint mici fragmente. Alaturate, nu compun
nimic, dccit alte fragmente. mai mari,
acestea. la riindul lor. alte fragmente si
mai mari si asa mai departe".

Nu Tntimplator. cartea lui Costache Ola-
reanu debuteaza cu vorbele ,la Tnceput”,r

»La Tnceput am crezut ca e vreun mi.
litian Tmbracat 1n civil. Da pe urma
mi-a spus ca_e scriitor.

— Ce ziceti c-ati pierdut ? l-am Tntre-
bat dupa ce m.am dumirit ce e cu el.

— O geanta, dom’le ! a zis. Am ﬁller-
dut-o ieri pe banca asta. Uite.aict ! N.ati
vazut.o sau n-ati auzit pe cineva care s.0
fi gasit ? . .

— Nu, dom’le zic. Da' ce-aveati
untru ?

— Hirtii.”

La Tnceput e confuzia, caci romanul sta
sub semnul unei nedorite pierderi : scri-
itorul_ Victor. Testiban si-a ratacit ma-
nuscrisul ultimului sau roman. Toate Tn-
cercarile de a-1 gasi esueaza. ceea ce
devine simptomatic : Testiban. un aiutit>r
care S-a apucat de mai multe carti, dar
nu a terminat decit una. e fortat prin
pierderea manuscrisului s.o ia si pe a-
oeasta de la Tnceput.

Readus la punctul zero. Testiban se
confruntd cu doud alternative : fie sa re-
faca_textul, fie sa Tnceapa altul. Dar fi-
indca scrierea nu l-a dus niciunde, alege
re-scrierea. O varianta ingratd, de alt-
minteri deoarece 1l obligd sa declanseze
mecanismele mult mai complicate ale re-
povestirii. s& mai bata o data drumul pri-
mei versiuni, luptindu.se cu distorsiunile
provocate de o memorie limitata.

Startul e important si, deci, nu tocmai
usor

,»,Macar de.ar putea sa reconstituie n-
ceputul. Tsi zicea. E. totusi, una din par-
tile importante ale unui roman. De ea de-

inde ritmul si stilul naratiunii, acel ga-

Tna-

lop al imaginilor, dialogurilor, persona,
jelor.
Sa ncerce !

n prima fraza (doar o stia pe de rost I
Jean Lalescu micsora viteza si arata pa-
sagerilor vila lui Mina Minovici, de la

Sosea. B
Dar dupa aceea ? N 5
Parca Matilda linga el, 1i cerea sa o-

prcasca masina :

— Clopoteii ! Vreau sa aud clopoteii !

Mai ntii. iesea Lalescu. Timp'e usor
caruntite, fata’ frumoasa, distinsa. Im-
pecabil costum gri perle. Ocolea botul
masinii si Tntindea mina spre ea. prilej
de a i se vedea linia imaculata a manse-
tei scrobite".

Daca si-ar aminti corect Tnceputul. Tes-
tiban ar putea reface mai usor partile ul-
terioare ale cértii. Dar proiectul ambitios
se Tmpotmoleste Tntr-o Tncercare imposi-
bild si epuizanta. Esecurile repetate ale lui

Testiban atesta cd re.scrierea — ca va.
riantd de creatie — nu existd. Ea se do-
vedeste Tn ultimd instantd tot o versiune
a scrierii originale, a credrii fara un mo.
del initial.

Tn schimb, cautarile eroului Ti permit
lui Costache Oladreanu sa_mediteze asu-
pra facerii literaturii. Folosindu.se de
Testiban si personajele acestuia, Olarea.
nu dezvoltd lungi_dizertatii asupra tehni-
cilor literare, a libertatilor scriitorului, a
textualismului si a imposturii ascunse din-
colo de formele sofisticate. Fictiune si in-
fanterie se transforma astfel Tntr-un
meta.roman. un roman dezbatere de o
certa valoare teoretica.

Tentatia de a produce literatura I-a
Chinuit de mult pe Testiban. Totusi, asa
cum marturiseste singur-, glumele nu sint
suficiente pentru a construi un subiect,
iar .calamburul si jocurile de cuvinte sint
elemente accidentale cu care nu poti face
artd. Testibain stie ca scriitorul adevarat
rupe cu fiecare cuvint. cu fiecare litera
scrisda o bucata din trupul sau. Realitatea
diurnda nu_poate deveni literatura decit
prin sacrificiul propriei persoane, sacrifi-
ciu Tmpins uneori chiar pind la o totald
anulare. Doar carind zi cu zi povara lui
iiisif, doar auto.flagedindu.se. poate un
romancier incheia opera sa.

»,Cum scrisese el romanul 1 La nor-
ma | Tsi fixase cinci pagini pe zi (ci-
ne? el. care abia reusea sa elaboreze

0 pagind intr.o saptdmina !). Se tinuse de
norma cu dintii. La Tnceput i-a fost greu,
dar pe urma constatd ca literatura se
oate face si asa. E o chestie de re.
lex conditionat. Te asezi pe un scaun. Tti
potrivesti topul de hirtie. recitesti ultima
pagina scrisa. iti ascuti creioanele (chiar
dacd nu ai nevoie de ele). Tti_stergi oche.
larii cu pielea de caprioara Titi potrivesti
in dreapta bloc.notesul pentru idei, mai
sorbi o cafea si gata.

Cind vede patul, omului 7i vine sa se
culce, cind vede masa pusa i se face foa.
me. cind vede topul de hirtie se asaza la
masa de scris. Ca la clinii lui Ravlov !
Nu-i simplu_?“

Dar daca Testiban marturiseste ca scri-
sul-reflex l-a ajutat sa_ajunga la sfirsit,
tot el trebuie sa admitd cd maniera for.
tata l-a facut sd neglijeze logica narati-
unii. elementele de constructie si stilul.
Efortul de a te tinbui la masa de scris nu
te Tncarcad de har. Atmosfera boemd, ca.
feaua. tigdrile sau prietenii pot fi de oa.
recare ajutor, dar nu pot inlocui cazna
de a.ti aduna gindurile. de a rezolva di-
lemele in fata sinonimelor, de a alege va-
rianta_de actiune potrivitd. La toate se
adauga implicatiile ideologice, viciul si ,,0
anume pacatosenie a meseriei tale, care
ti aduce numai belele, truda multa si re-
zultate putine, chiar faima de a fi un
destrabalat, un fara Dumnezeu, un hot
Si un sperjur. Numai asa ai mai putea
avea vreo sansa sa pictezi si Tngeri, daca
trebuie. De nu ramii tot la descrieri mi-
cute si la caldul lirism care le nconjoara”.

Recitindu-si textele anterioare. Testiban
le gaseste lipsite de vlaga. Tnceputul ro-
manului Dragoste cu vorbe si copaci tre.
neaza din cauza personajelor prea livresti.
Unul dintre ele, scriitorul Ferdinand, re-
peta asezat in fata mesei de lucru situa-
tia lui Testiban. Capitolul terminat doar
Pp jumatate ,,nu merge"”, ,.e slab". Lipsiti
fiind de talent, ambii cautd o sansa fin
tehnica aminarii : nu in .a spune ceva",
ci In .a spune ocolind"”, nu n a respecta
regulile, c1 In a le dejuca.

Celelalte Tncercari ale lui Testiban au
ramas si ele nefinalizate : o sutd de pa-

gini din romanul Lucrurile care ne lea-
a. vreo 80 de pagini dedicate unei céte.
use, povestirea Lupul si Chitanta sint
toate fragmente abandonate fara intentia
de a le mai relua vreodata. Titlurile sint
si_ele stranii : asocierea neobisnuita a cu-
vintelor deconcerteaza si atrage. Caci tit.
lul, ca si  Tnceputul este o cursa. Bine
organizate, ambele au.un rol strategic :
,»La Tnceput, doar citeva fraze, chiar
fraze cane sa imite vorbirea curenta si sa
nu- trezeasca nici o banuiala. Dar ce cap.

.cana pentru lector..! O usd lasata Tntre-

deschisa. Vrei sa te uiti, bine ! Nu vrei...
Dar cum sd rezisti s& nu arunci un ochi
Tnauntru ? Ce.o fi acolo ? Usa Tmpinsa n-
cet. apoi un scirtiit, un pas si gata. Tnce-
pe lectura. Cititorul asteapta faptele.”

Odata intrat, cititorul e partial prins ;
urzeala subiectului se intinde Tn _jurul
sau ca o plasa. Tn special daca scriitorul
stie de unde sj cum sa porneasca. Testi-
ban crede ca el are acest dar: nu e
numai un bun psiholog, ci si o sursa de
povesti autentice si pline de viata, cu pro-
mitatoare potentialuri narative. Tn plus,
stapineste descrierile de naturda si simte
importanta personajelor episodice, insu-
ficlent exploatate in genere. E hotarit ,sa
scrie un roman limpede, dar, bine con-
struit, cu personaje firesti, cu o actiune
inchegata, logica" ,,ea.n secolul XIX". Ea.
boratorul sau e bine Tnzestrat: Tntoc-
meste fise oelor patru Fersona'e — Jean
Lalescu, Matilda Araibolu. Ferdinand Ca.
lugdreanu si loana Manoiiu —, stabileste
locul actiunii, face notatii cu privire la
firul epic. Tonul e ferm, dind_impresia_ca
totul se va derula rapid, fara dificultati.

Geneza romanului nu are nsd loc : fi-
ind prizonierul neputintelor sale creatoa-
re. Testiban esueazd in construirea an-
samblului. Nu stie cum sa dozeze suspen-
sul si despre ce sa scrie mai departe.
Evolutia personajelor si constructia veri,
dica a dialogului 7i provoaca si ele mo-
mente de maxima Tncordare. Situatia la-
mentabila in care se gaseste 1l oinFé
sd.si reciteasca iar Si iar fragmentele,
operatie istovitoare pentru ca si ea ra-
mine. tot in faza de debut. Suprapunerea
scriitor/lector nu e o salvare. Desi se do-
vedeste cea mai elementard operatie a
actului scriitoricesc, autorul fiiind de fapt
primul cititor al propriului text, lectura
nu 1l poate scapa pe Testiban de senti.
mc-lmtul coplesitor al inaccesibilitatii scri-
sului.

Renunta Tar sl iar, cerind sfaturi de la
prietenul Condeescu.

sl muie buzele Tn lichidul rubiniu,
gindindu_se cit de mester e Condeescu in
a conduce o actiune.

— Si cind te Tncurci sau vezi ca firul
nu duce nicaieri, 1l Tntrebase odatd, cum
procedezi ?

— Un asterisc sau incep un alt capitol.

— Nu inteleg !

— Fac _un salt Tntr-un alt loc. Descriu
un peisaj sau Tmi mut unul din persona,

je In trecut si caut sa vin cu el pina la
albia actiunii principale. Te asigur ca tot-
deauna am reusit."”

Desi Testiban 1l va imita, sperind cd
poate ajunge la sfirsit priintr-o continua
luare de la Tnceput, fragmentele textului
sdau nu prind contur.

Din partea Uniunii Scriitorilor

Miercuri 26 februarie 1992 a avut
loc Intrunirea Comitetului Director.

Au participat : Mircea Dinescu. Ste-
fan Aug. Doinas. Stefan Banulescu.
Ana Blandiana, Balogh Joszef. Galfal.
vi Zsolt. Mircea Mihaies. Nicolac Ma-
nolescu. Helmuth Britz, Stefan  Tca-
ciuc. Z. Ornea, Laurentiu Ulici, precum
si secretarii U.S., N. Prelipceanu si
Bedros Horasangian.

— Comitetul a luat in discutie si-
tuatia tipografiei si a hotarit definiti-
varea documentelor legale juridico.c-
conomice, pentru Tncheierea contractu-
lui Tntre Uniunea Scriitorilor si Fun-
datia pentru promovarea literaturii
germane Tn Roméania privind folosi-

rea eapacit&tii de productie, precum
si cuantumul de cheltuieli care revine
fiecarei dintre parti.

— Anallzindu-se posibilitatile buge-
tare actuale, pentrn respectarea liota-
ririlor Consiliului, s-a decis emiterea
unor comunicari din partea Directiei
financiare catre revistele ramase n
subventionarea U.S., prin care sa fie
Tnstiintate asupra sumelor cheltuite
pind in prezent din sumele strict alo-
cate. atragindu se atentia ca dincolo de
aceste sume U.S. nu detine alte posi-
bilitati si ca aceste reviste Tsi pot men-
tine aparitia inscriindu-se numai in su-
mele respectiva.

— In pregatirea bugetului pe anul

1992, au fgst audiati reprezentantii ad-
ministratiei  U.S. in legatura cu  or-
ganigrama serviciilor din cadrul ad-
ministratiei si cuantumul de cheltuieli
anuale in cadrul bugetului general.
— Comitetul a luat act de expunerea
scriitorului Stefan Banulescu si de ce-
rerea sa de retragere din functia de
vicepresedinte a! U.S., retragere moti-
vatd de virsta si de starea sanatatii.
Luindu-se in discutie propunerile de
solutionare a situatiei create, Comite-

tul a fost de acord cu propunerea ca
interimatul functiei de vicepresedinte
sa fie Tndeplinit de dl. Laurentiu Ulici,
membru al Comitetului Director, pina

la Tntrunirea Consiliului

Pe neasteptate, dupa ce un prieten avo.
cat Ti povesteste cd ar cunoaste un Jean
Lalescu adevarat, eforturile lui Testiban
sint prelungite  intr-o directie cu totul
surprinzatoare. Testiban descopera ca li.
teratura merge in paralel cu viata, ca
proiectia imaginara isi gaseste dublura.in
cotidianul marunt. Lumea sa e si lumea
personajelor sale, prin urmare are si el
[I)_osibilitatga de a patrunde Tn fictiune.

estiban Tncearcd un ultim truc : se dez-
lantuie Tn  cautarea propriului text ca
personaj. Bea cafea cu Matilda, joaca
pietre cu Arabolu si Lalescu, face con-
versatie cu loana, plingindu.i-se :

.— Culmea e ca stiu ce.mi lipseste. Nu
multe lucruri, putine, dar esentiale. Unul
din ele se numeste Fictiunea, altul. In.
fanteria. Nu rideti | vorbesc foarte serios.
Poate pentru prima datd. Nu stiu sd& mar-
saluiesc. n-am tenacitatea si viclenia in.
fanteristului, habar n-am sa ma -acopar»,
sa atac la momentul oportun, nu cunosc
Si nici nu-mi pasda de datiile «terenului».
Cu avioane nu realizezi decit aforisme _si
eseuri, nu romane. Luati un romancier
adevarat si mirositi-1 | Veti constata ca
miroase a praf, a praf de cimpie, duduie !

— Chiar asa ? Totusi, cum ati reusit sa
scrieti romanul ?

— Din bucati, bucati independente, pu.
se pe spatii mici. Tn schite lucrate, sa zi-
cem, cu finete, dar fara suflu romanesc.
De aici si absenta constructiei, adica toc-
mai a lucrului cel mai important si care
face miracolul romanului."”

El sperd ca odatd intrat in teritoriile
fictiunii sd poatd Tntelege mai bine me-.
camismele naratiunii si_ psihologia eroilor,
odatd devenit personaj, sa rastoarne ra.,
portul literaturii cu viata si sa gaseasca
?ec[etele mestesugului ce altfel 1 se re-
uza.

Experienta se Tincheie brtfsc printr.o
stratagema ingenioasa de’a pune punct’si
de a 0 lua dacapo : Condeescu anunta ca
a scris deja trei capitole din romanul sau
despre un autor care si-a pierdut ma.
nuscrisul proaspat_terminat. Invitat de a-
tentia celorlalti sa citeasca, deconspira
debutul romanului : ,La inceput am ere-”
zut ca e vreun militian Tmbracat civil.
Da’ ne urma mi.a spus ca e scriitor...“
Identitatea dintre primele si ultimele doua
fraze ale cartii lui Olareanu marcheaza
reintoarcerea la un Tnceput perpetuu.

Anuntindu.l Pp Condeescu drept auto-
rul cartii Fictiune si Infanterie. gléreanu
devine si el un personaj al propriei sale
carti. Se adauga astfel un al treilea nivel
al realitatii ce se suprapune celorlalte
doud, Echivocul e perfect. Cine e autorul
cartii Fictiune si Infanterie : Olareanu, |
Condeescu sau Testiban ?  Ambiguitatea
autor/persenaj repetd ceea ce s_a fintim-
plat cu o alta carte. Dragoste cu vorbe sl
copaci : romanul a fost fnceput atit de
Testiban. cit si de Condeescu, iar Oia.
reanu _a publicat o carte cu acelasi titlu
in 1987.

Pulverizind finalul. Costache Olareanu
renunta voit la una din granitele textului :
sfirsitul nu mai Thseamna inchiderea prin-
tr.o secventa limitativa, ci devine porni-
re», startul, punerea Tn miscare. Atita
timp cit exista Tnceputul, exista si roma-
nul : corpul sdu se construieste dupa le-
gea ,,nimic nu se pierde, totul se ia de la
inceput”. Efortul de a stirnl energiile ini-
tiale si de a provoca latentele poate fi
suficient pentru a deveni literatura, deoa-
rece organizarea realitatii prin reasezarea
Tnceputurilor se  face mult_mai dinamic
decit s.ar face bundo-ra prin naratiunea
digresiva incapabild de a atinge_ sfirsitul
din cauza unor ocolisuri (ne)dorite. Con.
ditia ce se impune este ca scriitorul sa
fie un adevarat stapiin al stilului. Axio.
ma a fost acceptata si de Olareanu :

,»Dupa mine, a experimenta Tnseamna
in primul rind a-1 interesa pe cititor, in-
diferent sub ce forma, a-1 face partas la
actul scrierii. Actiune deloc usoara. Ea
presupune o intelectualizare "a actului
lecturii, o activizare atit de intensa a ci.
titoruliui incit acesta sa exclame la un
moment dat : «O carte ca asta as fi_putut
scrie si eu !» Senzatia de usurinta, de
transparenta a textului pe care o trezesti
in cititor n-o poti obtine decit dupa ce ai
Tnvatat bine de tot lectia clasicilor.”

Evident, Costache Oldreanu a fost un
elev silitor. Prin urmare. in Fictiune Si
infanterie proba Tnceputului poate deveni
sinonima cu proba scrisului. Fascinatia
starii de debut preschimba Tncapéa'tinarea
de a nu respecta angajamentele pe dura-

td lungd intr.o forma a curajului de a
cauta reusita Tn literatura.

Pia Brinzeu

care va deci-

e.
— Comitetul a decis ca directia eco-

nomico-financiara sa faca demersurile
de rigoare pentru obtinerea  platii
timbrului literar din partea editurilor
care n-au_achitat acest timbru in con-
tul Uniunii Scriitorilor.

— In ultima parte a intrunirii. Co-
mitetul Director, luind in discutie
chestiuni actuale de patrimoniu, a de-
cis ca serviciul economieo-financiar sa
definitiveze lucrarile ce tin de evalua,
rea, Tnscrierea si inventarierea in do-
cumentele de personalitate juridica a

Uniunii Scriitorilor, a tuturor bunu-
rilor de data recentd provenite  din
donatii si din alte surse (aparatura,

diferite dotdri etc.), intrate in folosin-
ta filialelor, publicatiilor si ale altor
sectoare de activitate ale institutiei.


luptindu.se
Folosindu.se
auto.flagedindu.se

Interviurile ,,Luceafarului®™

MIRCEA HORIA SIMIONESCU

1. Stimate domnule Mircca lloria Si-
mionescu, pe alte meridiane satira si u-
morul se integreaza firesc, organic in li-
teratura nationald respectiva, neavind sta-
tutul dc cenusareasa, cum ii are la noi si
in alte citcva tari estice. Detinem nol,
cu-adevdrat, o astfel dc — sa zicem —
suprematie ?

Mircea lloria Simionescu : Cenusareasa
e o dispretuitda si o marginalizata_atita
timp_cit cei din preajma el. indivizi fara
inteligenta si prea viu urmaritori ai inte.
reselor imediate, refuza sa-i recunoasca
virtutile. Printul, cunoscator al valorilor,
riceput sa distinga calitatile discrete sub
infatisarile Tnselatoare ale expresiei oca-
zionale. interesat, si el. dar de la Tnalti-
mea nobletei lui de judecator, restabiles-
te lucrurile : Cenusdreasa — temporar ob-
nubilatd — cistigd partida, intra in rea-
lul ei statut si asa ramine pina la sfirsi-
tul, niciodatd sfirsit. al vietii ei. Creatia
(Cenusdreasa) nu e nici nefericita, nici
norocoasd, ea csle; nefericiti si prosti
sint si ramin receptorii mesajului ei de
frumusete si_vrednicie.

Derulati filmul judecatii de mai sus.
verificati fiecare afirmatie si. In Tntregi-
me, adevarul final al povestii care rezu-
ma un destin. E yorba. cine se indoieste,
de o istorie cit se poate de serioasd, plina
de Tintelesuri. Raportati-o la Tintrebarea
dumneavoastrd si veti constatd ca ras-
punsul meu e. deopotriva, si comic si sa-
tiric. Comic, pentru c&, 1n loc sa consi-
dere fondul. chestiunii, se ocupa de ter-
menul un»i comparatii Si cladeste pe, el o
demonstratie, tinmd de ceea cenumim.de
obicei, eseu. Satiric, pentru ca Tndreapta
toate gurile de foc Tmpotriva gindirii pri-
pite. miopiei, prostiei. Cine s-ar fi gindit
ca o serie de afirmatii cu pretentii dc ca-
racterologie poate ascunde asemenea in-
tentii ? Raspunsul meu lunecat, Tn esenta
evaziv, n-are alt rost decit de-a ardta ca:
1. umorul si satira nu au un perimetru
al lor._marcat Si fara comunicare cu alte
domenii ; 2. umorul si satira nu sint pro-
duse (genuri) de sine statatoare, ci moduri
de tratare a oricarui subiect : 3. umorul
si satira sint doar mijloace pentru obti-
nerea unor efecte specifice prin care ade-
varurile . (chiar si cele mai grave) pot fi
recunoscute si urmarite Tn labirinturile
ratacirilor de tot felul, scoase la lumina
si sprijinite in asa fel incit sa-si pastre-
ze. ca model verticalitatea : 4. umorul si
satira sint modalitati, printre altele., de-a
trata seriosul. Tnsusi tragicul, cu detasa-
rea si libertatea care sa le faca de inte-
les pina si ultimului cititor, acesta mai
sensibil la anecdota decit Tnaintea enun-
tului abstract, mai ascultator si penetrabil
la exemplul colorat decit la Tnsiruirea
de Tndemnuri morale si precepte nedisi-
mulat didactice.

Prin indelunga folosire, umorul si sa-
tira s-au ridicat de la nivelul procedeului
la cel al unui unghi anume de vedere,
astfel ca. astazi, vorbim despre scriitor
umorist si_de lucrare satirica, prefacin-
du-ne a uita cd Cervantes e un scriitor
tragic, caruia i se adauga un Carsgiale
sau un lonescu, toti judecatori si metafi-
zicieni Tmbracati — pentru a ne cjstiga
atentia — Tn pestrite haine de carnaval.
Mai mult sau mai putin tincturate, ope-
rele lor sint mari satire, aruneindu-si lu-
minile farurilor, de foarte sus si foarte
departe, asupra erorilor si micimilor unei
omeniri scufundate Tntr-o profunda nimic-
nicie. Percepem situatii Si tipuri, ridem
la desfasurarea gramaticala a unui fond
ce ni se pare accident, dar mai Potrivit
ar fi plinsul. fiindca spectacolul e in in-
tregime trist, fara speranta. Tn alt regis-
tru. In alte vesminte. Cioran anima ace-
leasi cartoane (personaje reduse la sche-
ma figurilor geometrice, situatii expurP -
te de orice urma de anecdotic), locul Iui,
privirea lui din cer. si nu spectacolul, il
trec si prenumara printre comediografi.

Ati observat, domnule Tupan. cd m-am
folosit de pirghii mari, de altfel mai lesne
de gasit In maldarul Instrumentelor., pen-
tru a rostogoli bolovani si a ma feri de
prundisuri si Disiparii. acestea mai fugi-
tive. Dintr-o prudenta la care m-a invitat
experienta proprie : Tnfatisate Tn hainele
parabolei absurde, ale jocului de cuvinte,
ale calamburului sau potrivirii/nepotrivl-
rii termenilor, scrierile mele capteaza bu-

navointa si gustul cititorului si-1 Tnvitiaza.
implicindu-1" Tntr-un_ spectacol agreabil.
conducindu-1. prizonier al naivitatii do-
bindite, pe buza prapastiei. de unde nu
se zareste licar de speranta.

Paradisul l-am pierdut o datd cu iesi-
rea din copilarie : am priceput de tim.
puriu cit de trista si dereglata e.lumea
(societatea, mai tirziu). cit de buimac
creatorul acestei nerinduite lumi. Din
capul locului, cind am pornit la treaba
scriitoriceasca, am urmarit sa decelez e-
rorile primordiale si sa le descriu cu cit
mai maro fidelitate. Nu puteam Tncepe cu
geometria si abstractul. in primul rind
pentru ca asta presupune o lunga si ane-
voioasa truda de sinteza, forjata de o
multime de experiente.- Tn al doilea rind
pentru ca o asemenea formuld n-ar fi
cistigat nici un_cititor, mai ales Tntr-un
timp gata oricind sd sanctioneze aspru
un astfel de demers. Ca‘sa ajung la sco-
pul propus, la copacii monumentali din
lemnul carora s-a scurs ultimul sirop de
seva, trebuia sa parcurg hectare de vege-
talii pitice, de-o mare varietate si de-
bordanta fecunditate. Le-am descris pe
acestea cu o rabdare de gravor ; prima
carte (Dictionarul onomastic) a iesit un
catalog de exemplare viu conturate, ac-
centuat anecdotice de unde eticheta ce mi
s-a pus — de umorist si satiric. Cu ea
am ramas pe frunte, din pricina ei nu
mi se citeste deznadejdea Tntotdeauna Tn-
sotitoare.

Ca si_in alte parti ale Rasaritului, u-
morul si satira se. afla pretutindeni si din
belsug, costumate dupa vremi si mode.
Printesele trec printre noi 1n straie de
Cenusarese. le tratdm ca pe niste servi-
toare. Tntr-o zi. va veni Printul, cu ulti-
mul tren.

2. Se vorbeste dc satirici Ignorati dc
critici, ba uneori chiar ironizati. Ce i a
determinat pe cei din urma sa-i tina la
serios respect pe cei dintii ?

M.IL.S. Dupa distinctiile dinainte, sa
raminem Tn zona vegetatiilor (desisurilor)
variate, fecunde, sa ne ocupam de genul
asa-zis umoristic si de satira ca specie,
cultivate de foarte multi dintre scriitorii
nostri. Cred cda. intr-adevar. majoritatea
criticilor este rezervata fatd de autorii
de scrieri ,cu sare si piper”, preferind
tipurile de literatura serioasd, grava, ,.cu
probleme" — chiar daca parte din acestea
sint producatoare de umor_involuntar. Sa
nu uitdm ca s-au nascut si format ntr-o
epoca ,de lupta si solemnitate”, cum_a-
firma_ un spirit. Tntepenit in_preiudejati.
au trait Tntr-o perioada istorica ,,plina de
eroism” si ,,de grave raspunderi sociale",
cum Tntareau colaboratorii aceluia.

De-a lungul anilor, am fost foarte atent
la paragrafele si capitolele ,,docamente-
lor'" deschizatoare de ochi, emise de ne-
numaratele sedinte si congrese. Privitor
la ,sarcinile si Tndatoririle” scriitorilor,
nelipsite din. nici un document, se spu-
neau Tntotdeauna aceleasi lucruri Tntepe-
nite in_dogma, cu_exceptia unei cozi des-
pre critica, satirda si, subinteles, umor.
Daca apendicele se rezuma la doar citeva
cuvinte, se Tntelegea cd ,se stringe cu-
reaua” si ca cenzura urmeaza sa fie ne-
induplecata : daca numita coadd se lun-

ea ca In poveste, aceasta anunta un
timp mai clement, o relativa liberalizare.
Sicanati de neprevazutele schimbari ale
acestui capitol, criticii au preferat sa nu
Tnainteze voios in acest teren minat, alu.
necos Sau. simtind, cd tocmai n aria lui
se pot ivi surprize. l-ar lasat de capul
lui : o analizd mai adinca ar fi atras lua-
rea aminte asupra domeniului si ar fi pus
in primejdie roadele lui si pe autorii ne-
ortodocsi.

Marturisesc ca decizia mea de-a debuta
(aveam 40 de ani) a tinut seama, tactic,
de acest indicator : criticii care_m-au
Tntimpinat. atunci — era curind dupa Pra.
a — au apasat cit au putut pe bratul ba-
antei devenite libera, treeindu-mi ele-
fantii printre soricei. Am fost etichetat
umorist, analiza s-a oprit la sublinierea
jocurilor si ingeniozitatilor formale.. Tre-
cut, cum s-ar zice, pe Academiei... Noro-
cul meu n-a fost si al celor care au_venit
dupa 1971, cind satirei si umorului li s-au
us din nou zdbale : cenzorii au procedat
a Tnchiderea’ supapei de esapament si
criticii dispusi sa adinceasca lucrurile au
fost timorati.

E locul sa arat cum m-am folosit de
aceasta experienta : spre a nu fi purecat
si pedepsit pentru trecerea ilegala a arti-
leriei grele (,c&. pe sub poale aveam, ca

omul de toate si doua pistoale”, cum zice
Poetul), m-am angajat cu o rubrica de
umor. ntii la ,,Saptamina”. curind dupa
aceea, cind ..Sdptamina”™ nu mi-a mai a:-
ceptat Tndraznelile, la ,Urzica". Tntarind
opinia celor ce ma trecusera in breasla
umoristilor gratuiti. ex-orbitali centrului
fierbinte unde se forjau ,marile proble-
me ale epocii”, Tnlaturat din Agora le-am
servit cititorilor ,,de sus", care nu-mi_ier-
tau defectiunea, sita prin care sa ma ci-
teasca fara sa se atace, sa se indigneze (in
general, cei ,de sus" n-au timp. sa ci-
teasca vplume masive, lectura scurtd le
Tntretine buna dispozitie si capacitatea de
actiune). Am inventat ,teoria presului®,
care mi-a permis sa-mi pastrez. in con-
ditii mereu mai vitrege, libertatea : de
vreme ce semnam cu regularitate in re-
viste. cei cu colimatorul puteau ramine
linistiti, Tntocmai ca politistii primitori ai
semnaturii sdptaminale. in condica, din
partea celor cu domiciliul fortat. Am fost
(am izbutit sa fiu), o data n viata, pre-
cupet.

a vin acum si sa le reprosez criticilor
si redactorilor publicatiilor umoristice ca
m-au ajutat sa-mi tin deschisa tar.aba.
firma. in vremuri deosebit de vitrege ?
Cd mi-au Tngaduit sa etalez, sub eticheta
produselor marunte, destule pistoale si
renade, Tntelese de cititorii oficiali (de-
oc de cei deprinsi sa citeasca print-e
rinduri) drept mere rumene de Voinesti?

Daca recenzentii si criticii ne-ar fi tra-
tat ca be niste printese virtuale, oferin-
du-ne intreaga lor stima si rasfatindu-ne.
comentariile lor analitice ne-ar fi dat ne-
ntirziat pe mina politiei. Umorul si sa-
tira, multiplicate in sute de mii de exem-
plare si patrunzind ,,printre frizeri si na-
vetisti. cum se spunea cu miopie pre-
tins sociologica, au hranit si Tntretinut o
stare de spirit criticd mai eficace — in
Béturile largi — decit cutare roman dez-

aiator de probleme, citit de o categorie

subtire de cititori. Evenimentul editorial,
comentat nevoit cu ocolisuri si prudent
echivoc, rdminea un pitic fatad de difuziu-
nea, in sute de mii de exemplare, a ta.
bietei satirice, a carei persistentd umbra
coroda sistemul totalitar si-1 ridiculiza
legitimitatea. As duce mai departe afir-
matia, exagerind putin, spunind cd nu
Soljenitin sau Goma (textele' lor) au scos
in strada si-n fata blindatelor multimile
de tineri exasperati, ci seriile de modeste
dar acide foi de urzica si matraguna ras-
pindite pretutindeni. O antologie a aces-
tor piese dispretuite (dar cine sa o alca-
tuiasca ?) ar Invedera acest proc.es de igi-
enizare Indelungata si de pastrare a ver-
ticalitatii morale. Regimul totalitar, atit
de bine organizat in apararea tiraniei, s-a
ferit cu mare pricepere de gogoasa ce Ti
putea zdrobi dantura ; pilula care I-a pro-
vocat moartea a Tnghitit-o, pe nestiut?
pe stomacul gol.

3. Destule exemple ne demonstreaza ca
unii autori, refugiati Tn spatiul comic, sint

aceiasi earc nu s-au putut impune i
genuri. Chiar au ratat spectaculos
carti. Au contribuit si ci 1a demonet
notiuni de comediograf ?  I‘rin
Cum ?

M.II.S. Din motivele ardtate, mul
tori de tablete n-au |putut sa le adi
sa si le publice in volum. Legate. Tir
na. ele si-ar fi dezvelit caninii si s
manevra ar fi fost deconspirata.
cum stiu, mai niciodata cronicarii,
cii nu se ocupa (cu exceptia unor
mentiuni la ,revista revistelor") de
rii fara volum, considerindu-i rata<
spatiul literaturii, nedemni de exa
critic. Unii dintre ,,micii producato
refuzat din capul locului sa poarte
batalii pe un teren net favorabil i
cului : duna hartuiala la care si-au
adversarul au tacut : tactica gueri’
trebuie insd exclusa din arsenalul
lungatei conflagratii.

_As putea da si multe exemple d<
rici s umoristi care s-au putut ii
si Tn alte genuri — un inventar i
ne-ar aduce frumoase surprize. O
nu autorii au demonetizat termer
comediograf : cred ca v-ati gindit !
fectionerii de anecdote, la cei al
talent nu-i ducea prea departe.

4. Marii creatori, de la Shakespe
Marin Preda, de la Poc la Nichit;
nescii. n-au avut complexe in fatf
rci si au ilustrat-o adesea stralui
un autor care nu ati ocolit-o. dimp
ati cultivat-o in mai toate cartile d
credeti ca aduce unda de ironie, dc
ironie, de desfiintare prin cuvint a
tiei, imposturii, minciunii, a Tnsasi <
in tesatura unei opere ?

M.IL.S. Adresa dvs. atit de dire
demersul si scrierile mele, faptul
v-a scapat viziunea critica frecvent
alegoriile.  parabolele. ,,evazion!
mele mai mult sau mai putin str
ma Tndeamnd, pentru prima oard i
td, sa-mi abandonez consecventa r
tie si sa apas, cu creion dermatogi
oglinda ce-mi reproduce portretul. |
noastrd, daca nu te arati singur cu
tul. nu-ti dai coate cu cei din iu
a iesi In fatd (pe la adunari, pe [
viziune, prin preajma puternicilor
risti sd intarzii Tntr-o ceatd din c;
te scoate decit un timp lung de
ratii" partiale. Ma Tintristeaza ca t
sa fac eu o treaba ce revenea altor:
stient si de faptul ca autoportrete
scutit (oh, ce banalitate!) de un fat
biectivism. S& Tncerc a pune dege
rand, fiindca o rana destul de dur
ma sicaneaza. Tmi produce insomnii
scade apetitul de-a merge (a seri:
departe.

Nu Tncetez de-a ma intreba : la <
sa-mi conduc mai departe lucrarea
ceea ce am scris nu a fost Tnteles
treaga gravitate continuta, iar curaji
risca. Intr-un proiect amenintat de
riscuri, nu e receptat decit ca o ¢
tate literarda, cind el a fost Tnaii
toate, o atitudine politica, alegoric
radicalda, din Tnsusi miezul aparatu
care il demontam ? Ce sa mai si
zile care sa lumineze toate dimens
pe cea politica Tndeosebi, daca re
rea in circuitul public, prin reedri
textelor (dealtfel laudate, dar lauda'
examinarea lor cu ochii de azi)
certa imposibilitate ? Ma mingfie pr
tin cd numele Tmi trece dintr-o rev
alta, cind cititorul de acum nu stie
se refera laudele, pina unde linte?
tira. neavind la Tndemina textul, n
n _ce moment s-a alcatuit si cum. |
ritie, a vrut — si cred cd a izbutit
culce la pamint o proza imbecild,
chitd in rele, straina in toate pri'
atit de natura si spiritul prozei r
traditionale, cit si de procesele Tnn
experimentate de toate literaturile
— e vorba de aberatia numita real
socialist. Cine are textele in fata
calatorit prin ultima jumétate dc
cu ochelari de cal. pricepe lesne
numai cd nu m-am sfiit sa ridicul:
din chiar momentul omologarii lor

tre putere — sloganurile indemn
conceptele si imperativele privind
jul, dialectica ,,stralucit rezumata

varasul Stalin".... stilul perfect, dej
de sine, stahanovismul de toate «
intrccerea, formarea omului noii
pentru masele Iar?i, ascutirea lup
clasa, colectivismul, partinitatea

ei, daruirea de sine (sacrificiul) st


cenumim.de
proc.es

e si fericirea..., vigilenta, combaterea
inopolitismului, industrializarea (de-
jr. cea nebuneascd), autocritica pina
radacini, mitul eroului (.. In timp de
e...) documentarea artistului (pe te-
). plinul dc confinut, odele, imnurile
imnele, etapele, acumularile cantitati-
deraind la punctul de Tnghet al apei)
itru a se transforma intr-o noua cali-
fi, elogiul sde cind era hacuit) al tara-
ui, ulciorul dc la care se adapa..., pa-
Tismul militant si cite (multe) altele:
+ am atacat si demontat insasi cutia
igra a mecanismelor_gindirii dogmati-
automatismele. ticurile verbale si ges-
ile. umflaturile maligne ale. unui sis-
1 Tntre prima piesa a Bibliografiei
ieralc (carte Tnceputa in 1914—45 si
blicata 1n 1970. cind multi erau con-
isi ca raul a fost Tnlaturat, eu cunos.
du-i — atunci — Tndeaproape noile
imulari de energie pustiitoare) piesa
itulatd ,,Cartea anelorll si care prezin-

limpede ca ,,smintinitoarea”. fara pros-.

it si fard laote. ,merge Tn gol" si asa
merge cit zilele. Tnsutita ele dezbaterile
aplauzele ,,mecanicilor”, si nina la ul-
fa pagind (393). In care se aratd cd
itre palat si piatd" se afla ,0 c.-atd
ssa si / sau un zid atit de inwonetra-
incit ,,habar n-are poporul de ceea
fac cei care il guverneaza si ratiunea
itin care fac ce fac"... — sint 400 (pa-
sute  de pagini de satira mordanta.
'‘eninata. exasperatda, nu cu mu.t mai
decit_— tineti-va bine, domnule Tu-
ni — rascolitoarea (tot ..utopie",Hi fond
roman) 1981 a lui Orwell.
Jupa Bibliografia (zice-sc cd trasa in
00 dc exemplare, retrasa partial din
ea) ar fi avut parte de un tirai ome.
s (in acea vreme confratii primeau ti-
e de zeci, chiar sute dc mii de exem-
ire). clar si mai bine, daca paginile ei
fi fost trecute clandestin peste hotare
s-ar fi publicat sub numele unui en-
z sau sud-ameriean. mentionindu-se pe
ima coperta ca autorul a scris-o dupa
jtiille imperiului fricii, Tn catacombe,
ul ar fi fost Tntelesul si alta receptia
iloarea ei literara si puterea vizionara
ninind aceleasi) si afirmatia (compara-
) mea nu vi s-ar fi parut, cum pare,
ormd. M-as fi asteptat ca. dupd R;jVO-
ie. aceasta carte sa fie disputatd de
e edituri, sa fie Tmbratisatd ca o mai-
mie a rezistentei Tmpotriva Tncercarilor
smintire si falsificare... generald. Sa
zinuiesc umorul, cu cave am uns. ici.
10. osiile monstruoasei mele epopei, cd
aruncat Tn penumbra sensul cartii. n
incuri coltii taiosi ai i-ebergului 7 Pre-
v sa cred cd traim inca sub legile cer-
incertit.udini. ca atare, ne e frica sd
-cefam  humanitalea din cartierul ne
. 1l locuim, cind gasim peste trei tari
cin"l mari umanitatea de care avem
‘buinta.
3a sa ies din strinsnarea Tntrebarii dvs.
din lalima raspunsului meu nemndest.
min printr-un citat din Voltaire (Diet.
11. despre Certain, Certitude) : Il y a
ux manicrcs de se t-omner, de mal ju-
r, de s’aveugler : celle d’errer en hom-
I d'esnrit. et celle de decider conace
sot.“ Evident, acest petit rien nu-i de-
ur. martisor.

> Un om fara umor parc sa fie un in-
m. un om cu haz inconstient risca
-si piarda identitatea. Schitati ne. va
gam. portretul autorului satiric care,
elini sistematic la ironie, persiflare
*. sa ramina creator stimabil.

W.IL.S. Puneti aceasta Tintrebare lui
irian Pdunescu. mare producator de
lor. om-spectacol cum rar se-ntilneste.
acum si ilustrilor lui colaboratori, unul
unul — acestia pierzatori de mult ai
entitatii si comici, comici... Stimabili
re va sa zica... Totusi, iubirea de ade-
r ma Tndeamna sa adaug ca umorul ce
joaca jocul cu propriit lui autori, ca
ase demonstrative Tntr-o expozitie de
tomate ce se deregleaza dupa un pro-
im dinainte stabilit (am vazut, la Pa-
. asemenea inventie), nu mai isca risul.
compasiunea. in fiecare din noi doar-
de la Tnceputuri, un prost care se tre-
ste Tn rastimpuri spre a ne aduce amin-
de unde a pornit urcusul. Dar sa tii
ostul destept si erect tot timpul, ani si
cenii n sir, e o trista performanta.
iZd repet : nu ma intereseaza indivizii,
speta, nu accidentele, cit destinele, nu
zectiva, cit satira...

L Intrarea dvs. in literaturda si rccu-
asterea imediata s-au datorat si felului
care ati exploatat — cu fina ironie —
sursele realitatii. Ce v-a determinat sa
needati astfel ? Aveati de platit o po-
i regimului ?

W.ILS. 1n ciuda unor afirmatii, dupa
re literatura mea ar face inventar de
tiuni, tin sa precizez ca toate ,,scenele”
nscendrile fabuloase au fost extrase
i realitate si au urmarit sa reproduca
tistic realitatea. N-am avut ,parte”,
jltumesc cerului, de brutalitati, Tnchi-
i. torturi calificate, dar supravietuirea
m-a impins niciodatd n tabara celor
re sa le fie recunoscatori tiranilor pen-
i cd i-au crutat sau Tngaduit. Dintr-un
i de masochism (insd nici pe departe
isochism). am tinut sa trdiesc anonim
ituri de. cei Tn suferintd, majoritatea,
punindu-mi — din_ spirit de “solidari,
e — rezerva scirbita fatd de mediile
ospere. de treptele urcadtoare spre po-
ii_confortabile, de ciocoime. Tn cele dm
ma. dupa trista (interesanta) experienta
iitd. pe functie de servitor la C.C. si
>era romana (aproape patru ani?, unde
1 patruns ca urmare a comicului fapt
mai marii zilelor de-atunci m-au con-
ndat cu un altul, mi-am impus exilul
terior. viata la tara, gustind din plin
alitatea durda si privatiunile de care
ea parte nefericita amintitd majoritate,
irtilc mele publicate au scos la” lumina
infima cantitate din multimea ,realita-
or* depozitate n jurnale.
Sa caut sa platesc, prin cuvinte iritate
pagini caustice, o politd cutaruia sau
taruia dintre tortionarii fiecarei perioa-

de si fiecdrei zile de foame, frig. urni,
lintd. frica, sau_regimului care mi-a hai-
tuit si furat anii tineretii, timpul bun de
scris, iluziile, energiile ? As cobori. Am
ramas credincios proiectului initial —
care Tmi cerea sa ma ocup de Tnfatisarile
accidentale numai n masura in care, prin
ele. puteam ilustra dereglarea universala,
mizeria pind la care poate aluneca omul.

7. SCOALA DE LA TIBGOVISTE, cé-
reia i-ati fost neobosit constructor — un
fel de moderator al unor individualitati
foarte diferite, puternice, greu de tinut
Tmpreuna —, a fost o surprizd pentru
multi, intr-o perioada cind surprizele
trebuiau evitate ' spre _linistea__dc mor-
mint g supraveghetorilor Vietii noastre
literare. V-a invatat cineva cum sa pro.
cedati ca sa impuneti o directie noua li-
teraturii, un alt stil ?

ML.IL.S. Inventia imi apartine, titulatu-
ra_nu. Ca tot romanul, nascut poet, am
Tnfiintat mai multe cenacluri literar-ar-
tistice ..scoldresti” (insd in afara scolii).
Cind. din multimea de frecventatori, am
recunoscut (cu ajutorul lui Radu Petres,
cu) talent.? autentice si voitoare de-a se
simti aproape. Ic-am legat ntr-un nucleu,
inlaturind fara menajamente o multime
de prieteni de care, ma simtisem pina a-
tunvi atasat. Am avut nevoie de multa
diplomatie nentru a bloca nenumaratele
tendinte centrifuge ale membrilor grupu-
lui ramas. N-am facut altceva, ca Tiu de
militar ce ma aflam, decit sa le Tnvede-
rez cd e mai bine sa fim uniti decit sa
nc subliniem diferentele specifice de tem-
perament si chiar de viziune _artistica,
in fata unui front compact, printre rin-
duril.e caruia nu putea trece nici pasa-
rea. Radu Petrescu, prin simplul fapt ca
stia, ca nimeni altul, Tncotro ar trebui sa
mearga literatura ca sa iasa dintre zidu-
rile in care fusese ferecata, a Tncununat
grupul de prieteni cu coroana unei ati-
tudini teoretice, in Tmpletitura céreia_se
Tnnodau pe de o parte traditia (la Tndemina
— cea a marilor tirgovisteni din secolul
trecut), pe de alta insolitul avangardei
din perioada interbelica. Remarcabil e
faptul ca. din aceasta Tncrucisare n-a iesti
un hfbrid, cum foarte bine putea sa iasa.
Am facut din nou diplomatie, le-am de-
scris prietenilor critici — Dan Culcer.
Virgil Nemoianu. Adriana Babeti. Nicolae
Florescu. Alexandru Dobrescu. Cornel
Moruni. Eugen Negriei si altora — mo-
dul cum am lucrat, cum ne-am convertit
prietenia Tn ideal literar, sugerindu-le sa
ne considere Tmpreuna. Unul din ei —
nu mai stiu, spre rusinea mea. care —
a avansat sintagma denominatoare. la
mult, timp dupa ce scoala a umplut cu
carti Tntirziate un Tntreg raft de biblio-
teca. Termenul inspirat si grupul n-au
alarmat puterea (cine nu_ visa sa absolve
0 scoala!), abia prin anii '80 li s-au Tm-
prejmuit cu gard de tacere demersurile,
existenta. Scoala a avut ,onoarea" de-a
fi considerata indezirabila de cabinetul
2, care a dat indicatii Radioului sd nu-i
pomeneascd numele. Tn nici un context.

Despre stil (mai exact ,si oe romaneste
aplecare™) ce sa spun ? Bag sama. acum,
dupa trecerea a mai bine de doua dece-
nii de la debutul editorial al membrilor
grupului nostru, cda — poate datorita lui
— arta prozei romanesti s-a dezbarat de-
finitiv nu doar de realismul socialist n
conflict cu care si-a definit trasaturile,
dar si de partea anchilozatd, nefertild a

rozei dintre cele doua rdzboaie mondia-
e. prelungita dincoace de condeie nu Tn-
totdeauna lipsite dc har.

Proza a aratat — ea sa Tmprumut un
termen nu doar medical — ca are nervi
si stie, cind n-are altceva mai bun de
facut, sa si tipe.

Interviu realizat de
Marius Tupan

.S.

Eubrica noastra este, cum _ati obser-
vat. ,,13 intrebari pentru...”. Fiind foarte
ocupat, domnul Mircea Horia Simionescu
a raspuns, deocamdata, numai la sapte.
Publicam, totusi, restul Tntrebarilor. n
speranta_ cd vom primi si la acestea
cindva raspunsul.

8. Aceeasi SCOALA DE LA T1RGOVIS-
TE si-a creat multi emuli, stimulind chiar
o literatura. Multi o vad in scrisul opt-
zecistilor. Considerati ca spiritul ironic si
ludic i a atras sau numai legatura, peste
0 generatie, s-a facut si de data asta
simtita ?

9. 'Sa raminem iot la acest grup literar.
S-a scris mult despre ci. dar nu Tntot-
deauna adecvat. Ce credeti cd nu s-a
sous si a trebuit consemnat in istoria li-
terara ?

10. Fiind eu mai multi ani redactor la
0 revista de satira si dvs. colaboratorul
meu. deseori am avut necazuri cu cenzu.
ra din cauza textelor ce ni le ofereati
snre publicare. Altfel zis erati mai ofen-
siv_altadata, in regimul trecut (!>. Ce se
intimpla acum ? De ce v-ati imblinzit ?

11. Cind vorbesc foarte multi, se aud
mai ales cei care tac, spunea cineva.
Credeti cd tacerea unora, care cindva erau
foarte nemultumiti, ascunde o strategie
politicd ? Sau pur si simplu au obosit la-
sind sa se manifeste doar oportunismul ?

12. Cu doi ani si ceva in urma formam
un grup de revoltati. VVorbeam pe la col-
turi, strecuram in foiletoane cite o rau-
tate, apelam la un limbaj esopic pentru
a. ne publica textele. Acum ne-am |mJ)ér-
tit Tn pro si anti guvernamentali, admi-
ram unii trandafirul, apelam altii la che-
ie, cind menirea scriitorului a fost sa se
mentind in opozitie, fata de dema(};ogic,
poltronerie, impostura ele. Simplificind
utin, dc ce credeti ca o parte a colegi-
or nostri s-au lasat cumparati ? Cu ce
pret ? Cu ce consecinte ?

13. Mie numarul 13 Tmi poartd noroc.
Dovada ca v-am convins si pe dvs. sa
raspundeti la 13 intrebari. Ce pozitie a-
vefi fatd dc acest numar ? Ati putea
sa-mi vorbiti despre ghinionul literaturii
romane actuale, tratind subiectul, binein-
teles, intr-un registru comic ?

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

id/u(d dc lon Cucu

Critica si valoare — cele
doua componente ale operei
lui Radu Enescu

Modest Morariu intre poezie
(Poveste cu fantome) si proza
(Tntoarcerea lui Ulise)

Mircea Cartarescu, lon Bogdan Lefter ti lon Mircea iau, ca de
obicei. notite

Sorin Marculescu a descope Mihai Ursachi are un Inel cu
rit Locul simburelui enigma



vasile petre fati

COMISIONARUL

© rimul care-i aduse vestea fu co-
misionarul. Era un baiat potrivit de sta-
turd, cu obrajii cam supti si o sapca de-
colorata in virful capului, pe care si-o
tinea cu mina de team& sa nu-l cadi la
vreo miscare gresita , pentru cd, era ade-
varat, nu statea o clipa locului.

Vorbea repede, aproape sacadat, repe-
tind de mai multe ori cam tot ce-si adu-
cea aminte chiar atunci, pe loc. Cu oca-
zia asta afla de fostul consilier, probabil
cel mai important dintre toti functiona-
rii. care hotarjse ca Dan sa nu mai piar-
da timpul si sa vina sus, la birouri, ca
nou angajat. . .

— E7un om vesel si gras, 1l auzi ca
prin vis Dan pe comisionarul cu fata asu-
datd. O sa lucrezi cu el. O sa fie bine,
promise baiatul, leganindu-se de pe un
picior pe altul, ca si cind ar fi stiut bine
ce spune, o o . .

Apoi.Ti aminti de cei’alti functionari de
care nici nu auzise, cautind sa-i descrie
pe fiecare in parte, intr-un fel cit mai
simpatic, ca unul care-i cunostea bine
de atitia ani de zile.

— O sa te descurci foarte bine, continua
comisionarul sa-1 Tndemne la fel de dis-
pus ca la Tnceput, de parca ar fi stiut pre-
cis despre ce anume e vorba. Si apoi, de-
pozitele sint ale dumita'e, nu-i asa? Tsi
pitigai el glasul si, o clipa, paru batjo-
coritor, asemeni cuiva care ar fi pus la
Tndoiald cd cel dinaintea sa era chiar sin-
gurul mostenitor. Asta stiau cu totii !

Apoi se opri ca la un semn, hotarit
sa-si tind gura in privinta a tot ce aflase.
Fata scofiicita a cornisionaru'ui isi reca-
pata_vechea Sa paloare, numai ochii_sai
negri, cercetatori, pareau acum mai vii ca
la Tnceput.

Abia atunci Dan zdri camioneta de a-
fara ; era, desigur, a acestuia, a baiatu-
lui, cu figura de ofticos care-i adusese,
in fine, vestea cea bund, si-1 privi, pen-
tru prima data, cu o teama ciudata in
suflet.

Habar n-avea cine era consilierul  cel
vesel $i gras si nici_ ceilalti de cari ba-
iatul, ce continua sa-si tina sapca cu
mina, ii amintise ca din gresea’d. Asa ca
atunci cind camioneta paru gata s-0 ia
din loc, Ttr vreme ce comisionarul Ti flu-
tura prin geamul Tntredeschis o mina
s’dbanoaga, se simti, dintr-o data, scapat
de o mare grija. .

— La revedere, tinere. Ti mai striga
pentru ultima datd bdiatul cu glasul a-
cela caraghios, ca de fata, de Tndata ce
motorul porni. O sa ne mai vedem | re-
veni el cu o veselie nefireasca.

De fapt, primul gind fu sa-1 opreasca.

sa-i arate si lui cum se conduce camio-
neta aceea cu care baiatul batuse drumul
pind aici — nu era mare lucru, de vreme
ce el, slava Domnului, se descurca — dar
se razgindi imediat, de teama de a nu fi
vazut alaturi de pirpiriul acela, dornic,
pesemne, sa-si bata joc de' neindemina-
rea sa.

A doua zi fu gata sa renunte la tot ce
ar fi urmat, cu toate ca el unul crezuse
mai tot ce baiatul de pe camioneta ii spu-
sese n felul lui atit de repezit. Era clar
ca nu-j mintise cu nimic !

Asa ca atunci cind acesta aparu din
nou, cu aceiasi obraji galbejiti, fara via-
ta, facindu-i de departe semne fnveseli-
toare, ca unui_cunoscut caruia e bine sa-1
iesi In intimpinare. Dan stiu precis pen-
tru ce venise din nou.

De dala asta arata ceva mai plictisit,
mai fara chef, ca unul care-si batuse
gura de pomand, din moment ce Dan nu

aduse nici un semn de viata si deci el
trebuia sa faca drumul pentru a
oara.

Costumul sdu cjndva destu' de elegant,
din cauza drumurilor nenumadrate pe ca-
mioneta dar si a mgseriei sale pacatoase,
de comisionar, cdpatase un luci.u stins sl
cu toate ca fusese Tngrijit si cdlcat de
zeci de ori, nu mai avea nimic dintr-o u-
niforma de serviciu. Dar asta avea prea
putind importanta chiar si pentru unul ca
el Tnvatat ou toate ; faptul ca facuse dru-
mul din nou si, deci, trebuia sa ia. cum
se spune, totul de la capat, Tl Tnfuriase
de la Tnceput. . o

Asa cum statea, raschirindu-sl picioa-
rele subtiri Tn fata lui. comisionarul pa-
rea putin batjocoritor, oricum, nu prea
dispus sa-i dea crezare sau sa se Tnvoias-
ca s-o ia din loc atit de usor, ca prima
data.

Fu anuntata Cleia si Victoria, ba chiar,
la un moment dat. _Victor Samuel Tsi
scoase si el capul prin ferestruica odaii
sale, dind semne ca pricepe ceva din tot
ce se Tntimpla chiar sub ochii sdi. Vede-
rea camionetei nu-i spuse mare lucru, dar
tindarul acela potrivit de statura, slaba-
nog, Tn costumul lui demodat, vorbind
repezit si aratind ca unul_care nu_ are
timp de pierdut, Tl facu s& inteleagd ca
ceva se petrece cu Dan, chiar atunci, Tnsa
ce anume n-avea de unde sa_stie.

— Foarte bine, spuse comisionarul plic-
tisit, o sa asteptam. Avem timp destul,
paru el ceva «nai Tntelegator ca la Tnce-
put si, dupa citeva ocheade, descoperi
cana cu apa de pe masd, o insfaca sl
sorbi cu sete sub privirile ce'orlalti.

Cleia si Victoria nu mai stiau cum
sa-i intre Tn voie si comisionarul

doua

theodor vasilache

Scrisoare din Dacia,
provincie romana

Dacii trag cu arcul n cer,

n-au nimic sfint... — poate sageata —
Zeul lor n-ar cobor? pe pamint

de frica sa nu i se ,,ia“ beregata.

Si am descins, totusi, prima oara
nu fara un dubiu
printre oamenii Tmbracati Tn piele de
fiara
dupa ce construisem un pod peste
Danubiu.
(Ne-au aruncat, cu pod cu tot, afara...)

Am venit din nou, mai ales

cu strada, cu apeductul si cu termalele
es-au mai Invatat cu noi intre timp

si privesc cu mult interes

c—fi ne barbierim

sau ne legam sandalele....

Continua Tnsa sa se tina de-o parte
barbatii lor — Tn mare masura

analfabeti —
mizgalind, cel mult, pe pereti
obscenitati Tn noua latrina...

Noroc cu fetele si femeile lor inimoase
si mai aplecate pe carte

ce-nvata Tn secret limba latina.

(Si nu 1n scoli ca la Roma

cu magister grec iscusit ;

ci-n umbra codrului si-n aroma
finului Daciei, de curind cosit...)

Si am ramas si eu, ca multi altii,
aici sa-mi fac un rost pe pamint ;
m-am casatorit, am doi baieti mari
— ce nu mai stiu din limba veche
decit ,,mama” si ,tata“ —

n rest, .. trag cu arcul Tn cer
n-au nimic sfint..
Poate sageata.

Ca un fel de
pedeapsa

Banii acestia nu cumpara,

fiule,

banii acestia mai degraba indatoreaza :
nu vezi,

cu cit ai mai putini

cu atit ajungi mai departe

n Siberia, cu vagonul de vite...

Legati de glie,

fiule.

si pe noi biruitu-ne-a gindul bejaniei ;
desi

cu cit o rupeam mai hotarit la fuga.

parca atita astepta Se aseza linistit pe
un scaun, picior peste picior, Tsi aprinse
o tigara si_Tncepu sa palavrageasca, oum
avea obiceiul, despre tot ce-i trecea prin
cap. Parea destul de simpatic, in plus i
servi pe toti din tigdrile sale scumpe, dar
nimeni nu lua.

Vorbi In continuare despre tot felul de
consi‘ieri si  functionari pe care Dan
n-avea cum sa-i cunoasca si, bineinteles,
aminti ca fusese trimis chiar de acestia.

— E dreptul lui, spuse comisionarul
cu o mindrie exageratda in glas, ea si cind
ar fi fost un lucru care-1 privea, e drep-
tul lui sa hotarasca asa cum vrea. NU-i
asa stimata doamna ? Acum depozitele
sint toate ale lui, si rise subtire, ca o
domnisoara _surprinsa intr-o_situatie ntl
prea grozava. Dumneavoastra ce-ati face ?

C’ela si Victoria aproape ca nu-l mal
ascultau pe individul din fata lor, vor-
bind Tntruna fara nici un rost. Cana de
apa fu insfacata din nou si tinarul sorbi
la fel de Tnsetat ca ia Tnceput.

— Eu sint un simplu comisionar, reveni
el ceva mai linistit, cind vazu resemnarea
veseld de pe chipurile lor. Tntelegeti ce
vreau sa spun, un om, adicd, deloc im-
portant dar pot sd spun ca am vazut des-
tule, se lauda bdiatul cu sapca deco’oratd,

— Si camioneta 7 Tntreba Victoria fara
nici un rost. O conduci dumneata ? paru
ea sa nu-i vina sa creada_in priceper f
acestuia sau, cine stie, vrgia sa scape de
toata discutia. Nu ti-e frica 7

Comisionarul Se lumina la fatd. Arata
din _ce in _ce mai multumit cd cineva se
hotarise, in cele din urma, sa-1 intrebe
despre lucrul la care se pricepea cel mai
bine. TinTndu-si mai departe cu mina
sapca decolorata, turui despre camioneta
cu care batuse atitea drumuri, apoi, cind
Victor Samuel aparu si el, cu aerul ca
nimerise acolo pur si simplu_din Tntim-
plare, dind semne ca e dornic sd-1 as-
culte pe strainul acela, aproape cd nu
mai stiu ce sa creada.

7l vazuse de multe ori in drumurile sale
dar niciodatd nu stiuse cine poate fi si cu
ce-si pierde vremea ; figura ciudata a
pictorului 7l facu pe comisionar sa se o-
preascd din vorbaria  sa fara sir si,
Incurcat, 7l servi din tigarile scumpe, ca
pe un prieten cunoscut.

— Toti au nevoie de mine, continua sa
se laude baiatul cu obrajii galbejiti, ase-
zat picior peste picior, ca un oaspete mult
asteptat. Sau poate ca nu ma credeti 7

Abia acum = fu observata la reverul
hainei o insigna stralucitoare, probabil
insemnul meseriei sale, ceva care-i da-
dea. orice s-ar spune, un aer vesel. Co-
misionarul baga de seama, rapid, privirile
atintite asupra acesteia si tresari multu-
mit de toata Tntimplarea.

cu atft ajungeam
— ca-ntr-un cosmar —
mai devreme... acasa.

Ca. Tntr-adevar.

pedeapsa mai mare nu e,

fiule.

decit sa fii Om si Tara

la gurile Dunarii

cind Tnca neamuri cumplite

se vinzolesc de la rasarit la apus,
puse pe jaf si prapad, pe caii lor mici,
Cu sabia scoasa din teaca

si Istoria Tnca nescrisa.

cruda, sub sa...

— Cit_am dorit insigna asta ! izbucni
el cucerit de interesul celorlalti pentru
meseria lui atit de curioasda. Am capatat-o
foarte greu si n-am de gind s-o pierd. Ar
Tnsemna sa-mi  pierd S|u|jba, se schimo-
nosi el sub privirile vesele ale celorlalti.

Asa si_era. Tn meseria lui nu_toti co-
misionarii reusisera sa obtind insigna dar
cei de fata habar n-aveau si baiatul se
intristd putin. Nu era crezut niciodata.

— Pentru asta am dreptul sa conduc
camioneta ! nu rezista el sa-si spuna ul-
timul cuvint.

Victor Samuel fuma din tigarile lui
fara sa scoata o vorbd. Plecarea lui Dan
1l Tncurca si mai tare ; cum o sa ramina
in casa aceea dacd Dan avea de gind sa
plece ? Poate cd era mai bine ca lauda-
rosul de comisionar s-o ia din loc, sa
nu-l mai vada niciodata. Cit despre in-
signa lui, putin 7i pasa ! Arata jalnic |

n_schimb tigarile erau minunate si se
gindi cu invidie la baiatul acesta ‘care
putea sa fumeze in voie tigari atit de
scI:umpe, fara sa-i pese de banii dati pe
ele.

— Daca vrei, poti sa devii si dumneata
comisionar, i se adresa acesta cu acrul
cd-i poate aranja ceva bun. daca, fires.e,
el unul ar fi dorit.

Victor Samuel se si vazu in costumul
acela, cindva elegant, cu parul tuns scurt,
batind drumurile, sfirsit de oboseala ; cit
despre camioneta era mai mult ca sigur
ca nu s-ar fi descurcat niciodata s-o con-
duca asa cum trebuie.

Asa ca rise Tnveselit, aratindu-si dana
tura mizerabild, cu dintii mari, ca de cal.

— Asta nu se poate, domnule comisio-
nar, Ti raspunse el cit se poate de linis-
tit, de parca ar fi fost vorba de un lu-
cru cu adevarat_imposibil Tn situatia sa.

— Asta-i buna, i rise comisionarul n
fata, scotind rotocoale de fum. De ce sa
nu se poatd 7 Nu-i mare lucru, tinere, i
se adresd el, si _pe urma, se cistiga bine.
Doar nu vrei sa stai' toata viata asa ?

— Oum ?

— Fara nici un rost, catadicsi comisio-
narul sa-i spuna adevarul.

Victor Samuel rosi tot. Acum 1l ura cu
adevarat pe baiatul acela cu sapcd deco-
lorata, un laudaros fara pereche, care,
iatd, avea sa-1 care pe Dan cu el, chiar
Tn dimineata aceea.

Nu gasi nici un rdspuns potrivit pa
masura obrazniciei acestuia si asta in
vreme ce celdlat aproape ca nici nu-sl
mdaduse seama ce greseala Tnfaptuise fata
de Victor Samuel.

— Meseria dumitale nu-mi place, spuse
Victor Samuel cu toata siguranta de care
era In stare. Si nici de camioneta dumi-
tale, dupa care plecd asa cum venise,
fara sa dea nici o explicatie strainului.

— Te-at suparat 7 1i_striga din urma
comisionarul, neinte'egind nimic din fe-
lul de a fi al acestuia. Pentru ce. tinere 7
Doar eu iti vreau binele, sa ne intelegem,
dar Victor Samuel nu-i mai raspunse n
nici un fel.

Dan aparu Tmbracat Tntr-un costum
nou-nout. urmindu-1 de Tndata pe comisio-
nar, sus, pe bancheta camionetei sale, de
unde le facea semne. Abia pornit moto-
rul. Dan paru gata sa-1 roage pe comisio-
nar sa-1 invete sa conduca camioneta,
pina ce aveau sa ajunga la depozitele de
cherestea.

— Nu e mare lucru, 1l auzi pe acesta
dupa un timp, si-1 lasd, pentru moment,
n looul sau, sa conduca.

Exact atunci baga de seamad pe cineva
alergind Tn urma camionetei cu pricina,
si, In valurile de praf care se stirnira pe
loc, mai avu timp sa-1 zareasca pe fostul
maior de instructie Agavriloaiei, Tncer-
cind sa-j ajun?é cu orice pret, in timp
ce comisionarul se distra grozav de fuga
sa atit de_caraghioasa, de _om badtrin,
fara putintd sa-1 mai ajunga din urma.

(fragment din romanul ,,Soimul pC umar®)

TntTlnire n
vadul riului

Motto : ...,,suflecatd pin’ la briu
ducea rufele la riu“...
(Vechi cintec de lume)

Si ca 0 matroana

luata de evenimente,

cu sandalele pe umar

si cu amindoua mfinile
tinindu-si poalele ridicate,
femeia romana trece Rubiconul...

,»Alea iacta est”, zice ea,
,,Caesar avea dreptate :

ar fi fost, desigur.

mult mai putin ud si rece

sa fi ramas la casele mele

cu servitori si iahtul din port...-

— Decit asa, matroana,

cu sandalele pe umar

si poalele ridicate

Tn toata simplitatea ei de femeie. —

Dar, la mijlocul vadului,

pe cine altul TntTlneste

daca nu pe tinarul Brutus :
»Ave", zice matroana,

cu poalele ridicate.
,»Sarumina”, raspunde Brutus
pe limba latina,

rosind pina-n virful urechilor...

— Gindindu-se n'u atit la Caesar

si la singele sau strigind razbunare
din ce Tn ce mai ncet ;...

cit la sandalele acestea romane

cu calclie cu tot

saltind jucaus

pe umerii sai... —



DE OPTIME MERITIS

1 ncearca sa gasesti un adapost
pentru iubirea trecuta, pe malul nisi-
aos al rfului — ne jucam cindva n ju-
-ul acelui han trecut prin decenii si
Doate prin secole. La belle heaulmiere,
Teatinsa de coruptia lumilor. in subtex-
:ul poetic al formelor dezintegrate.

Alii pcssiine loquuntur de optime
ncritis.

Corpul ca un reflex

Al soarelui

Pe suprafata

Tremurfnda a emotiei

Linga riiu

La Tnceputul

Infinitului Tmbratisarii.
Tutius estequosdam «ffcndere. gaam
lemeruisse : airgjinientum nihil deben-
ium odio quacrunt
> Cravata mea sifonata

Lumina proiectata

Pe tine

Senzatii, constiinta

Ginduri

Scapate din fiinte si lucruri

Asemenea fiarelor

Dintr-o arena n

Dementa.

monologul stingher

Suprarealismul eticii noastre — pri-
veste umbra capului tdu pe acest pe-
rete, etern si modest. Cit poti sa fii de
frumos — cit esti de frumos, tu cel Tn-
corporat in paradigma nimicului.

Vizibile, urmele timpului
Parul albit

Ochii aspira Tnsa ceva
Figura Tnchisa

A toetusilor

In fotografia ce, singura
Arata,

Coroana iubirii « »
Pe invizibila frunte

A destinului.

She never wanted me to be free.-
she couldn't bear to let me out of her
case. She was always so powerful —
you were her prisoner — she had you
in her power — she, she, she.

Cind lucrurile dobindesc o rezonabila
perspectiva de claritate, echilibru si
forma — se insinueaza sfirsibul Tnsotit
de un foarte perceptibil miros de cri-
ma si, poate, dezastru. Pop poetry, pop
poetry — avea sa intoneze mierla, dea-
supra acelui lan al subiectelor depasite.

Mutenie, cuvint, tacere

D lictiseala se aflda n centrul la.
iriintului. Plapinda, jilava, nu pare mai
Tult decit o biata lighioana pe.care s-o
trivesti cu calcliul. "Si  totusi ea este
heia care Tnchide sigiliul Tmparatiei,
'lictiseala, exact substanta din care s.au
ascut, dar in care se si intgrc toate re-
ale pamintului. Ceatda, mizga orbecairea
ird liman, trosnirea cumplita a falcilor
i mina inerta_prabusindu.se pe marginea
calinului : ma plictisesc, spune canto.
istul de rind, ma plictisesc, spune direc-
M-ul de trust. Tot acest cor al unei sin.
ure voci curge ca untdelemnul in pilnia
Ctidianului. Ne  plictisim la unison si
rin plictiseala noastra atotcuprinzatoare
nintuim universul. Oare chiar se poate
fintui lumea prin ceea ce se afla exact
i extrema opusa oricarei idei de spiri-
Talitate ? Se poate, altfel spus, mintui lu-
ida cu toate betesugurile si supuratiile
i prin ceea ce pare sa.i alimenteze toc-
fal puroiul ? Straniu de afirmativ trebuie
1 sune raspunsul, dar il dam fiindca nu
deloc gresit sa credem in aceastd sansa
e mintuire. Lumea se poate mintui si
rin noroi, si priin fecale, si prin tamas.
U numai prin nectar si ambrozie. Lumea

poate mintui instantaneu, Tn culmea
ecaderii ei si. ou sigurantd nu exista n.
er care sa Tnteleaga cum spurcaciunea,
rilntr-un salt, incredibil, ajunge in ierar.
ia Fiintei deasupra curdteniei sale. Se
oate. e posibil sa se intimele asa o mi-
unc si orice pacatos carp stie sa-si duca
ac'itul Dina la capat trece in ri-idul drem
lor. Si totusi... Aceasta solutie radicala
miintuirii nu se Tntilneste pe toate dru-
iurile si in toate speluncile. Sint crimi-
ali si_sperjuri care se Tneaca in propria
>r ticalosie si scrisnesc in bezna fara ca
ici o luminita sa li sp aprinda Tnaintea
chilor. Dupa cum sint burghezi de trea.
d care, dupa o viata de ,,crestinism de
umiinica”, afla Tn cele din urma lumina
i fata careia sl timpul se smereste. In
laterie de spiritualitate regula nu se a.
licd decit cu nostirsita delicatete iar ex.
:ptia explodeaza doar pentru cei cu auzul
>artc fraged. Pina la urma, orice fel de
iatd' ai duce, izbavirea ramine in preaj.
id cu conditia Sd nu uiti capacitatea ros-
iii. Tn tot valmasagul de vorbe, n Ilu.
ica vorbariei e imposibil sa nu gasesti
iatarflluvintul, cuvintele care sa te spele

de laturile de fiecare zi. Care nu_ti vor
deschide neaparat cerul, dar te vor trezi
din somnul igienei dobindite prin deter-
gent!. Pina la adevarata mintuire sint
multe etape pregatitoare, multe escale ale
racnetului si ale soaptei, ale pumnului
care bate in poarta ferecata si ale mfiinil
care alina o pasare lovita. Trebuie sa le
traversezi pe fiecare si sa simti meSfiu ca
te-ai eliberat dintr-un corset al confor-
tului. Si racnetul e confort, si soapta...
Doar ierarhizarea poate duce la o alta
intelegere a contrastelor si. in final, la
mintuirea de dualitate. Minia si blindetea
se unesc acolo unde sublimarea atinge

punctul de la care. in sens invers, are loc
geneza. A urca spre originea lumii n-
seamna a iesi din lume. Sus, la cumpa.

Ne gaseam linistea

Tn iarba uscata de soare
Linga nisipul

Care continua valurile
Asa cum

Prezentul

Continua cautarea

na anelor la stingerea contrastelor si la
cununia izvoarelor desavirsirea atinge, dar
si_depaseste Tnceputul savirsirii. Tngerii
privesc mirati si nu inteleg nobletea vi-
dului.

A fi fire, a fi firesc... nimic mai greu,
mai omenesc si in acelasi timp mai pre-
sus de omenesc. Caci finea este Tnzestra-
ta cu rara capacitate de.a deznodn ceea
ce mentalul Tnnoada. Filosofla limbii Tn-
cepe de la a fi. de aici Tncepe secretul
tentant al etimologiilor, tot ceea ce spe-
ram sa aflam si sa instauram prin cuvint
Tncepe prin taina rostirii lui a fi. Mute-
nie. cuvint. tacere... idiotul Tmpietrit n
bezna sa, omu. de cultura pendulind Tn.
tre blazare si ambitie. Tnteleptul retras si
asezat sub baldachinul unui gest-suris.
Atit. Aceasta este triada lumii, de foarte
jos pina foarte sus postulindu-si raspi-
cat extremele polii si creind un interval
imens populat cu miliarde si miliarde de
fapturi eretice si sentimentale. Hiatul n
cane cultura este la ee acasd poate fi par.
curs intr-o viata de om sau in viata o.
menirii. Depinde de cel lansat pe traseele
Tnnodarilor. Depinde de curajul acestuia
de-a crea o situatie de deznodamint.

Tmi amintesc o povestire borgesiana in
care este vorba de doi regi ce-si arata
unul altuia puterea. Primul poseda un la-
birint Tnfiordtor in care oricine, odatda a-
runcat. nu mai avea scapare. Al doilea
insa avea desertul, iar nuvela lui Borges
se Tncheie astfel cu imaginea de temut a
imensitatii, mai cumplita decit orice ve-

Aurel Bulacu

Cum speranta
Trece Tntr'un timp
Linistit

Aflat dincolo

De speranta.

Pharus est in insula turris, magna
altitudine mirificis operibus existructa,
quae nomen ab insula accepit. Usa se
poate deschide, terasa poate fi invadata
de dginduri si spectre — nu vreau sa
ramin mai dezgolitd de atit.

Opusi, punct cu punct
Lumii Tntregi
Deci fiecare
Si celuilalt
Totul se destrama
Sub lumina
Privirii
Obi,ecte tTsnind
Spre perceptie
Euridice
Tncearca sa treaca
De portile
Fiintei obscure.
Acolo unde totul este contrast, nimic

nu linisteste senzatia, nu limiteaza
trairea, nu echilibreaza intentia.

Ne vom mai * o

Tmbratisa

Neindoielnic

.Simti sufletul lumilor

Tn ochiurile plasei

Unei ratiuni

Politice.

Haee initia belii Alexandrini fue-
runt. Da, asa a Tnceput razboiul — 1in

stralucitorul y oras. Alexandria.

23 februarie 1992

etatie a Tmpletirii si Tnnodarii. In ambe.
le cazuri se sugereaza existenta unei rea-
litdti mai presus de om, numai ca daca
n primul caz are loc hipertrofierea men-
talului — ce este labirintul decit imagi-
nea exacerbatda a Tntregului roces de
indire europeana 7 — in al doilea caz se
infatiseaza depasirea netda a mentalului
prin ipostazierea supremei deznodari. De-
oarece in momentul in care ai iesit din
plasa labirintului ai parasit durata si a.
artii Clipei cu cele doua fete ale ei :
ata pulberii si fata rodului, partea care
des-fiinteaza si partea care in-fiinteaza !
De aceea, traversarea desertului poate fi
facutd... cit ai clipi din ochi. Depinde in-
sa alp cui pleoape au fost acelea cane au
batut o singura datd... Depinde citi eoni
s-au spulberat intr-o clipitd | Am ajuns
in centrul labirintului dar nu I-am Tnvins.
Céci labirintul nu poate fi Tnvins decit pe
deasuFra, prin zborul unei pasari care,
din pliscul ei. lasa sa cada in centrul a.
cestuia trei litere sacre culese din arbo-
rescenta Scripturii...

Privire in urmd, privire Tnainte, privi-
re laterala, privire In acjinc. privire spre
cer... Cile posibilitati, cite diferente ! De
fapt, estp crucea Tn cele sase directii pe
care o actualizam in fiecare clipa a
existentei. Cei mai  multi  procentual,
noudzeci la sutd, privesc lateral si Tnain-
te. Tnainte pentru ca au ..idealuri". Late-
ral pentru a sti cu cine defileazd, vechiul
instinct al prudentei. In urma privesc
doar noua la suta. Sint in general firile
slabe sentimentale pe care le anima vag
nostalgia fata de les neiges d'antan™.
Printre smircuri si mizga aceastd Tntoar-
cere spre puritatea albului de odinioara
este mai mult decit fericitd si dovedeste
respect pentru ordinea dreapta a lumii.
Dar paseismul sufera de naravul de-a se
dilua in sentimentalism pagubos prin
oglinda caruia ideile erelor se confunda
cu ridurile prietenilor. In felul acesta mai
ramine ac | providential unu la sutd, oei

caro cunosc verticala. Aici timpul nu mai
are nici o putere. Pe cei care priveau Tha-
inte ii premia, pe cei care priveau lateral
1i tolera, pe cei care priveau inapoi 1i pe-
depsea, numai ca celor care urmeaza cu
privirea linia verticalei nu le poate face
nimic. Adincul si Tnaltul sint doud direc-
tii asupra carora nu poate exercita nici un
control. De aceea, iubesc muntele si pra-
pastia. Spor de fapt intr.o universala ras-

tignire. Fixarea si apoi Tnariparea punc-
tului...

Am repetat timp de zece ani de zece
ori pe zi: ..Soarele lacrima Domnului /
Cade in marile somnului”. Si ce-am rea.
lizat ? Miine, soarele va rasari iarasi dea-
sug[ra acestui imens fagure din beton ar.
mat...

Dan Stanca
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Lecturi din romanul continuu

,Pe ce ne bazam?!*

e ce te bazezi ?* intreaba ci-
neva pe altcineva. in Morometii. Intr-a.
aevar, pe ce ne bazam in afirmaviile
noastre despre posibilitatea de a renun-
ta la lectura de epoca sau, mai exact,
despre posibilitatea comb.nani  acesteia
cu oricare din_metodele actua e de criti-
ca literara ? Evident, Tnainte de orice,
pe textul romanului si nu pe specu.ati-
ile pe care le-ar avansa presupuse ipos-
taze ideologice sau politice. In al doilea
rind, pe insasi rezistenta textuiui la once
fel de lectura si Tn orice cheie imagina-
bild. Aruncam la cos La condition™ hu-
mainc ? L-as cita pe Malraux,» care sus-
tinea cd un romancier ,se exprima pen-
tru a crea, ca orice artist!. Adica, as a-
dauga, face politica atunci c.nd scrie
Desfasurarea, dar nu si atunci cind scrie
Morometii.

In 1955, odatd cu Morometii se instala
in literatura oficiald si opinia ca, in stir-
sit, taranul individualist si lipsit de o vi-
ziune principiala asupra istorici prin n-
susi statutul clasei sale, si-a aflat proza-
torul nimerit. Ce putea sa Tnsemne ro-
manul lui Marin Premia decit : calea cea
mai_potrivitd_este a Tnscrierii Tn gospo-
daria colectiva, Tntrucit, asa cum atjita
Morometii, gospodaria individua'a si o-
nestd, chiar, era amenintatd cu dispari-
tia Tnca dinaintea razboiului. Impresia a
devenit certitudine la aparitia celui de al
doilea volum, Tn 1967. Conjunctura impu-
nea o astfel de lecturd, pe care partea a
doua a romanului, fara nici o indoiala,
0 si Tnlesnea. Dar cum eseurile noastre
despre romanul roméanesc — Tncheiate a-
tum — se opresc la 1960, luam fin discu-
tie doar cel dintii volum, acela din 1955.
Nu pentru cd ar ajuta, prin chiar proble-
matica lui, o interpretare desprinsd de
conjunctura politica, ci numai pentru ca
se circumscrie epocii ale carei romane
am cautat sa le analizam din perspectiva
a ceea ce am considerat ca ne propun ele
drept va’ori autentice, desprinse de vre-
melnicie.

In cele ce urmeaza, Tncercam sa citim

rimul volum al Morometilor, plecind de
a statutul cu totul particular pe care si-1
atribuie romancierii’ si care se vadeste
in structurile livresti. In fata acestora.,
orice argument de epoca devine neputin-
cios, deoarece se bazeaza, asemenea unor
contraargumente care circuld azi, pe con-
fuzia denuntata de Malraux in citatul de
mai sus. Si nu numai de el : la noi, Ma-
iorescu a facut-o In urma cu o suta doua
zeci si cinci de ani.

Morometii se deschide cu o impresio-
nantd suita de scene, derulatda la modul
clasic pe parcursul a doudzeci si patru
de ore. Faptu’ nu ar avea nici o Thsem-
natate, daca aglomerarea evenimentiala
de aici nu ar constitui nucleul Tntregu-
lui roman, centrul lui de greutate si de
preparare a viitoarelor evolutii. Acum,
totul sc Intimpla in iurul vetrei si, prin
extensiune, Tn casd si Tn batatura —
mente_cuprinse intr-c sferd emblematica
unitara. Perspectiva este schimbatad rar si
numai pentru a scoate la ivealda alterna-
tive a’e personajului centra'. De la Bo-
toghind, locan sau Balosu Se revine in
graba la locul principal — curtea lui Mo-
romete. Aceasta devine semnificativd nu
numai pentru roman, al carui topos cen-
tral ramine, ci si pentru existenta nara-

george peagu

Vezi, Doamne?

Vezi Doamne-n mine clocotul si ura ?
Cum orice zimbet moare-n jurul meu
Si cum inclin de-o vreme spre calau ?
Vezi tu cum creste intre noi ruptura ?

Prea mult ai stat cu spatele spre mine
Nepasator la soarta mea nedreapta...
Mai sint si alte chinuri ce m-asteapta ?
Crezi ca acest destin mi se cuvine ?

De-un fir de par de ma tineai la vreme
Era de-ajuns, iubirea sa-mi pastrez —
N-as fi avut motiv s-arunc blesteme.

Am fost croit cu tine pe-o masura
Si-am semanat lumina prin livezi —
Asteapta de la mine numai ura.

torului Tnsusi, al carui punct de sprijin
se afirmad. Vom incerca sa prezentam va-
lorile pe care Marin Preda le dezvolta.
Spre deosebire de autorul lui Nicoara
Potcoava, Marin Preda Tintelege ,vatra"
n chip mai larg pentru ca este interesat
mai mult de functia ci_de _identificare
cu mitologia grupului si mai putin de
aspectul individual. De unde extinderea
de sens — pe care 0 sugereaza textul si
procedee'e naratiunii — la casa (incépe-
re), batatura (sau ogor, zis si ,lot") = si
gru?. Fiecare sinonim are menirea de a
declansa o dispozitie favorabila povestirii,
de a o provoca. Difuzata astfel in_ tot
textul, simbolistica  vetrei confera ro-
manului unitate si contribuie, alaturi de
alte elemente, la definirea profilului unei
capodopere. Pe de altd parte, povestirile
secundare se insereaza Tn acelasi mod Tn
rama, ca rezultat al existentei unui sin-
gur narator, acela care le concepe sl
care, distribuindu-le pe diverse planuri,
tinde la comuniune cu etnia prin inter-
mediul povestitorilor secunzi. Este un
procedeu deosebit de al lui Sadoveanu,
care apeleaza la ceremonialul narativ de
esentd net individualistd. Prozatorul Mo.
ometilor se dizolva Tn aspiratiile grupu-
ui etnic chiar la stratul naratiunii, ca
sa nu mai vorbim de acela lexical. Na-
ratorul este si.un ins distinct, se ras-
fringe ori se recompune_in. si din nenu-
marate fatete, dovada, Tntre altele, cd a
Tnvatat multe din lectia lui Camil Pe-
trescu. Si de fiecare datd, prozatorul se-
cundar nu cauta sa se particularizeze pe
sine, ci sa povesteascd si sa se dizolve ast-
fel In monotonia actului. Coerenta actu-
lui povestirii 1l identificA pe romancier
cu grupul etnic si, In consecinta, 1l asi-
ura Tmpotriva desmembrarii proprii.
imic individual, ca de altfel si la nive-
lul paratorial : povestirea este suverana,
ea Tntretine si_polarizeaza interesul,
Vatra fortificA asadar starea epica, o
Tnlesneste si se confunda cu povestirea
Tnsasi, deoarece s-a infiltrat la nivelul
textului, parasindu-1 pe acela etnografic.
A devenit ea insasi text. Faptul iese
pregnant in evidenta Tn scena, din poia-
na lui locan centratd tot Tn jurul unei
vetre, a fierariei : personajele intrate n
joc nu traiesc aici decit prin text, se con-
funda cu textul si sint confectionate din
replic’-text. Ar fi de ajuns sa amintesc
faptul cd toate se petrec la modul paro-
dic, fiind vorba de reversul unei intru-
niri_parlamentare. lar parodia presupu-
ne. Tnainte de orice, existenta unui pre.
text, care se afla, iarasi o evidenta, 1in
ziarul citit si comentat de Moromete.
Mult mai subtilda este Tnsa reactia Iul
Marin Preda fatd de Sadoveanu si fata
de un text celebru — Hanii Ancutei. Po-
lemica are drept temei un strat profund
livresc, riposta lui Preda Tnsemnind des.
facerea unui text strdin cu ajutorul ce-
lui propriu. Cumintele simpozion sado,
venian se vede transpus nu_numai in li-
nistita adunare  duminicala din cimpia
Baraganului, dar si intr.un nou ansam-
blu textual, caruia 1i dizolva procedeul
dominant. Legatura cu Sadoveanu o rea-
lizeazd digresiunea  (povestirea) s| con-
stiinta digresiunii, pe care personajul,
narator o poseda. Dar, povestind, perso-
najele din poiana lui locan se parodiaza
pe ele Tnsele, fiind totodatd propriile lor
replici. Ele povestesc nu pentru a se

Anemic felinar

Piroga mea si azi mai navigheaza

Pe-nversunatul fluviu, ca o nuca...
Viitori cumplite incercind s-o duca
Spre-adincuri de abis, o balanseaza.

haita)

Lumina e a nimanui —
n-are cochilie
ca piatra.

GLOSSA

Cartea. in care, prindeam norii care
nu erau pe cer. Acea dereglare din
care faceam parte nemijlocit; cu si-
lueta mea multiplu volatila cu ochii
mei imprecisi_ca un fluviu caruia nu
i se gasesc _izvoarele... Nu pot tran-
scrie decit simtirea inventata in_clipa
asta, decit peisajul calmant al ntin-
derilor care nu_ma vor afla niciodata.
Durerea ca o _literd omisa sau necitet
caligrafiata. Creste de munti si nori
adusi aproape de prelungirea ainduri.
lor celor mai intime ori  personale .
atita putere n a te descoperi. in a fl
altul prin rasturnarea barcii, prin a-
lunecarea vislei... Clamez  zgomotul
iscat dupa o wusd necunoscuta la
care nici nu sun. nici nu bat nici nu-i
astept in preajma. Se va fi zis ca
macin amanunte, ca fumul  patruns
sub  lupa si devenind furtuna obli-
gatorie intr-o lume ireconciliabila. Ne
uitam adormlti doar pentru ca vrajba
ne Tmpresoard. Zvonul din vise, ca tot
ce este contemporan ubicuitatii colec-
tive. devine realitate mai tare ca pia-
tra. Calamitatea de a fi In viata e

colportatd de agentl tacuti ca scoicile.

elibera, precum, de exemplu, Costandin
Motoc, ci pentru a se reincarca in vede,
rea altei povestiri. Dialogurile au meni-
rea de a crea o tensiune Intre cel ce po-
vesteste si povestirea sa actuald. In acest
mod, se pregateste viitoarea povestire.
Ilie Moromete este un exemplu tipic. Na-
ratiunea purcede din alta naratiune, fara
a fi_conditionatd de alti factori decit cei
epici, care 11 constituie si avantextul.
S-ar pdrea ca se potoleste astfel si ten-
siunea dintre cimpul narativ al roman-
cierului si acela al personajelor sale,
tensiune ivitd ca urmare a adoptarii u-
nei structuri de decameron. Precum la
Sadoveanu. Tmpacarea o0 aduce armonia
lexicului : cuvintul romancierului  este
aidoma cuvintului personajelor, articula-
rea facindu-se prin anacoluturi _idiotisme
s.am.d Cu toate acestea, spiritualitatea
conotatd de vatra s.a mutat la un strat
deosebit radical de acela din Hanu An-
cutei : aici se afla naratorul-martor, cel
care, asistind la adunare, Tnregistreaza si
transmite romancierului tot Ce aude. Sa.
doveanu gaseste o modalitate de inter,
mediere, pentru a face loc insului  si
problemelor sale. Venind dupa citeva ex.
periente fundamentale ale epicului din
prima jumatate a secolului, Morometii
dovedeste ca nu le-a ignorat. Romancie-
rul s-a dispersat ntr-o multime de pre-
zente eterice, anonime. Tntregul simpo-
zion de Iingd focul lui locan se compune
dintr-o succesiune de tablouri distincte
(Dumitru lui Nae, Mizdra, Udubeasca,
Marmorosblanc, Botoghina, Torga. regele,
Tugurlan), in care se afla povestitorul

Si vinturi de catarg o tot apuci
Muscind din vele. Dar eu stau de paza
Pastrind tovaras Iinga mine-o raza
Cu voalate forme de naluca.

Sl cum pe fata mea de viscol supta
Mai pilpiie anemic felinar
Speranta azi din aripi bate rar

Privind Tnspre prapastia abrupta.
lar steaua mea deasupra, ca un far
Nepasatoare ma priveste-n lupta.

La Sarmizegetusa

Se-aud si azi sagetile zburind

Spre meterezele Cetatii Dace

Se-aud si glasuri ce implora pace

Dar nimeni nu ia-n seama... Rind pe
rind

Se-aud copitele-n galop trecind

Si zidul care-n doua se desface.
Se-aude glasul ce sub ziduri zace :
,.N-oi fi invins de nimenea nicicind !*

Miroase-a vint aducator de ciuma
Miros sl caii putrezit! pe lunca
Miroase-a bici si a porunca

Miros si pietrele a suferinta.
Dar se aude vocea azi postuma :
,.Eu de milenii cred in biruinta

Zanganim tot ce nu butem contopi Tn
propria-ne = neimportanta. Ne dam
ming Tn masura in care nu_acceptam
moartea. Cind spectrul ne filfiie prin
fata privirilor, politetea ne devine
disrantd si abstractd cd desenul pa-
ianjenului. Cultivdm cuprinderea mo-
deratd. noi care r.u cunoastem mode-
ratie. Ne azviriim in tdcere ca sd a-
flam minunea secundei de ignoranta.
Lumea care ni se refuza devine ciu.
dat de a noastra, ca o unghie taiata.

Ma& uit la camasa cu linii si puncte
aruncata neglijent pe spatarul unui
scaun_ si ma gindesc cd am Tmbracat-o
de atitea ori dar numai pe sub pu-
lover céci nu.mi place cum aratd (df-
signul e nesigur si vulgar). Tot asa
Se Tntimpla si cu o serie de eveni-
mente pe care le traiesti : sint si nu
sint ale tale, le imbraci pe deasupra
sau pe dedesubt...

Cineva Tmi spunea cd nu vrea ea.
calatoreasca pentru a nu-si_ lua ca
termen de comparatie realitati practic
incompatibile. In acest sens oglinda e
un obiect periculos, caci reflectind
totul creeaza premisele unei egalitati
inexistente. Daca ai putea sia mori de
mai_multe ori. si Tnca n-ai avea bio-
rafii compatibile. (Jurnal anticame-
eonic — 12 cct. 1991).

Constantin Abaluta

propriu-zis si nu un martor, in inteli
sadovenian. in sensul pe care trebui
sa-l1 extragem din textul lui Marin Pre
da, acest martor ar fi Tugurlan, al can
rost este Tnsd acela de a sublinia, pri
contrast, placerea digresarii, spre a (<
bort livrescul la viatd. Se Tncearca o rt
vitalizare a posibilitatilor pe care le ar
spatiul vetrei. Livrescul poienei lui I
can’ este brutal risipit de agresivitate
lui Tugurlan, venit, se spune, de la ,,Cit
ciuma”. Romancierul isi da foarte bin
seama ca, In orice fel ar fi ajutatd, ,va
tra" este pe cale de disparitie. De aic
ironia sa_perpetud fatda de aerele cek
din poiana, fatd de miniatura parlamen
tara sau jurnalisticd. Cu atit mai trist
este Tncheierea suitei de povestiri  di
jurul vetrei fierarului : apogeul ei n
vine din partea lui Tugurlan, adica din
spre viata, ci dinspre Moromete, adie
din partea artei : ,,forma” din lut a pei
sonajului.. La ea va trimite si sfirsiti
romanului, parca pentru a accentua
concluzie : textul trebuie neapdrat sa
salveze, chiar_daca, _printr-un alt tex
arta prin artd. Spiritualitatea reprezer
tatd de vatra s-a mutat, s-a metamorfe
zat, printr-un proces firesc de reintrar
Tn cronologie, integrindu-se ,,noocratii
necesare”, In care nu se va simti, totus
prea in larg. O probeaza ipostazele uite
rioare ale naratorului, din Marele singu
ratie si Cel mai iubit dintre paminten
Naratorul ramine profund ancorat ir
tr-un anume fel de traditie, deoarec
pentru el traditia Tnseamna numai trans
miterea povestirii. Povestirea este, alatui
de pamint. singura valoare mitica admi
sa de Moromete.

Acum Tnsd, 1n Morometii, prozatori
trdieste drama Tmprastierii unei colect;
vitati fata de care isi recunoaste afin:
tatile. Tentativa lui este de a transpun

in planul povestirii esenta dramei pri
intermediul toposului, cu veche traditii
al vetrei. La cele de pina acum ar

de adaugat argumentul structurarii <
manului.” Prima parte std sub semnul ci
nei. Cele doudzeci si patru de ore poart
pecetea ritualului pe care 1l reprezint
masa de seard, incolo de accidentel
conjuncturale. De fapt, acum se Tinte
meiazd romanul prin ce are el specific
starea de aparentd, Tn care se integreaz
organic parodia si ironia.

Intre altele, ordinea, vechea ordini
patriarha'a, a_dispunerii in  jurul mese
ar trebui sd Tnchipuie o garantie a sta
bilitatii sociale, ceea ce nu se Tntimplf
Cina este necontenit subminatd, bintuit
de nelinistea viitorului. Astfel, cele ce-

urmeaza primesc o luminad Tngrijoratoj
re, menitd sa prepare Tncheierea. La in
timplarile survenite de simbata sear
pina duminica spre seara se vor face mt
reu trimiteri, timpul romanului fiin
umplut cu evenimente, aglomerat pe ne
simtite, dar fara a fi st exploziv. Asupr
lui pare ca vegheaza spiritul intimitati
casnice, care absoarbe asperitatile. Ca
cum romancierul ar fi invocat protecti
focului dintr-o vatra pe care propriul Iu
text o distruge.

Morometii afirma astfel primatul ar
tistului, dedus din forta transmisa de re
manui interbelic. Se Tncheia o etapa far
de care va fi imposibila aparitia proza
torilor din deceniul al saptelea.

Dan Manuca



plastica

Grafica de salon

J

'-Ain cind in cind, ocupind spa-
tii ramase disponibile, cite un grup de
graficieni ne aminteste ca intre artele
frumoase aceasta discreta si tenace
munca a lor nu este chiar o cenusareasa.
Truda graficianului este mult mai a-
proape de miscarile spiritului, de liber-
tatea de exprimare a omului obisnuit,
de vocatia militanta a individului so-
cial, pentru a nu considera rezultatul ei
0 cucerire a democratiei. A unei demo-
cratii nealterate de viziunile si Tntre-
buintarile vulgarizatoare ale erei con-
temporane, o democratie care se refe-
ra la agora artelor, unde dreptul ju-
decatii este Tmpartit Tntre egali si poar-
ta un singur sigiliu cumpanitor : cel al
valorii.

La Galeria ,,Orizont" au reaparut la
rampa, pentru foarte scurtd vreme,
citiva dintre maestrii genului si ai mo-
mentului : Geta Bratescu, Done Stan,
lon Panaitescu, Mircea Dumitrescu,
Florin Ciubotaru. Val Munteanu, llea-
na Micodim, Cornelia Danet, Stefan la-
cobescu. Ethel Baias, Aurel Burlacu,
Doina Simionescu. Dan Perjovscki, Ra-
du lgaszag, Romeo Liberzi... Lucrarile,
atitea cite ni s-au oferit privirii, con-

Val Munteanu

muzica

Chaos

C

< enzatia acuta ca dupa Rara-ul
lui Kurosawa nu se mai poate spune
nimic. Rigoare a }Haosului ce lectie
pentru contemporani. Ce calm Tinfrico-
sator, cita durere nobild Tn fluierul or-
bului. Ce muzica aspra are mantia,
parca din bronz, a reginei ucigase. Mai
e posibil dupa o astfel de revelatie im-
tiatica, sa te Tntorci la homunculii eu
piept bombat, cu premii si ,,succes de-
public™ ?

Soaptele, greierii tirfind Tn clepsidre,
vintul. semnele cerului desenind harta
cumplitelor vremi ce se-anuntd, fosne-
tul grelelor vesminte si, din nou, flu-
ierul magic al pedepsitului la Tntuneric.

Mircea Dumitrescu

centrau profilul stilistic al fiecarui ar--
tist. lasind sa se Tntrevada cite ceva
din universul launtric al gindirii plas-
tice a fiecaruia, densitatea continutului
ideatic convertit in semn grafic. Teh-
nici variate, de la colajul policrom de
forme geometrice liber dispuse Tn su-
prafata (Geta Bratescu), la ilustratia de
carte redactatd Tn cel mai ,dulce stil
clasic" (Val. Munteanu) si de la con-
structia abstracta pigmentata de supra-
fete energice de culoare (Fl. Ciubota-
ru) la alegoria cu deschideri suprarea-
liste ori baroce (Stan, Panaitescu, Bur-
laou si altii).

Expozitia este reconfortanta prin exu-
beranta stilistica ce o contine, dar, mai
ales, prin consistenta impresiei optice
ce o provoaca, semn al unei viziuni
plastice bazata pe stapinirea unui larg
arsenal de tehnici. Acest fapt Tngaduie
artistilor o miscare dezinvolta Tn spa-
tiul dens al ideilor, patrunderea cu in-
strumentele specifice In- Tn teritoriile
mai abstracte si speculative ale meta-
fizicii, totul dizolvat, Tnsa, Tntr-un lim-
baj coerent si limpede, care confera
amploare expresiva fiecarui enunt plas-
tic. Si fiecare asemenea ,,eseu” nu alu-
neca in teritoriile altor discipline ale

spiritului, artistii Tncadrindu-si aven-
tura gindirii artistice Tn limitele unei
forme grafice bine definite si deloc

echivoce.

Sigur, fiecare dintre expozanti este
usor de recunoscut dupa amprenta sti-
listicA pe care experienta lor artistica
a impus-o privitorului de-a lungul ani-
lor. Sint piese ale unui laborator con-
tinuu, Tn care se articuleaza, fara un
efort aparent, opere de anvergura, nici-
odatd cuprinse in termenii unei singu-
re parcurgeri. La nici una dintre artele
vizuale nu-i mai vaditd aceasta condi-
tie a ,,operei seria", careia trebuie sa
i se supuna orice profesionist al creio-
nului, penitei ori acului de gravat. Un

Partitura ,,concretd" pentru care cuvin-
tul ,,rafinat” e Tnca prea slab.

Sa luam scenele de luptd. Majorita-
tea regizorilor, prin vocea compozitori-
lor, le-ar dubla tautologic cu furia ala-
murilor, cu bubuitul tobelor mari. Le-ar
da un ton imperativ, glorios, uneori ri-
dicol sarbatoresc. In Ban muzica e Tm-
pietritda Tn fundal. Un abur al istoriei
ce da patina unei icoane vechi. Percu-
tia vine din centrul pamintului, iarflu-
ierul. din nou el. e mult deasupra lu-
mii. Ca un blestem, ca o imprecatie a-
dresata zeilor. Modalul obsesiv al melo-
diei sterge granita dintre timpuri. ,,No-
tele" pot apartine deopotriva Evului
mediu si modernitatii. Poate ca aici tre-
buie cautata una din sursele crizei ac-
tuale despre care vorbea si Octav Ne-
mescu. Lipsa unei viziuni integratoare.
Si, Tnca. Tnlaturarea fara mila a ,,pri-
sosului™.

Rememorez, dupa experierita Kurosa-
wa, concertul de muzica japoneza con-
temporana al Archaeus-ului. Interpret
foarte buni. S& ma ierte cd nu mai dau
nume. Se cunosc Si. oricum, merita mai
mult decit un loc pe o listd. Compozi-
tori — Toru Takemitsu, Kazue Fuku-
shima si Makoto Shinohara. Tmbucura-
tor, public mai mult ca de obicei. Tn-
tr-o scurtd prezentare, Liviu Danceanu
descrie corect ideea de baza a ,scolii"
prezentate — cea a fuziunii stilurilor.
,»Pigmentul” national, nu foarte usor
de detectat, exista si e discret impreg-
nat Tn suprafetele muzicale, concise,
aproape uneori de tehnica haiku-ulul

Mei de Fukushima e surprinzator de
aproape, prin organizarea spatiilor ta-
cerii de regia sonora a lui Kurosawa.
Shinohara, n ,,Fragmente’, lucreaza cu
structuri simple, ,,descarnate” (si totusi
,»grele™) in care crisparea non-vibrato-
ului Tncarca piesa cu un soi de energie
impersonald, paradoxal suprarealista. O
,»poveste” delicatd, dar cu contururi
ferme, de stampa, si in spiritul teatru-
lui instrumental, este ,,Blue Aurora"
de Takemitsu. Mai greu mi-a fost sa
Tnteleg, sa accept aluzia prea neta la
derizoriul cotidianului. La Tnceputul
piesei interpretii au cite un ziar In fata
si. Tntr-un ..contrapunct™ monoton, lec-
tureaza. Tonalitatea e bine gasitda, dar
efectul sarac. Aici e poate locul si tim-
pul sa revenim la lectia lui Kurosawa.
»Straiele™ usoare si stralucitoare tre-
buie sa aiba greutatea bronzului. Tra-
gica si definitiva.

Valentin Petculescu

proteism special caracterizeaza efortul
creator al graficianului si iesirea lui la
rampa este si urmarea unei obiectivari
supreme si selective intr-o masa de
componente si variante subiective. Cu
fiecare noua lucrare, cu fiecare alta
versiune creatorul se decalchiaza pe si-
ne. secvential, Tn termeni afectivi, spi-
rituali si temperamentali, ca Tntr-o ne-
contenita tentativd de autoportretizare.
Alteori, cind se pune Tn postura co-
mentatorului subtil al unui pretext li-
terar sau de alta sorginte, graficianul
parcurge cu acelasi ochi intens subiec-
tivizat traseul impus, fara a urmari
doar reactia neutra, exterioara fata de

Pseudo
tele-cronica

| oatda lumea are idei. Si con-
ducatorul si subalternul. Si barbatul si
femeia ; tineri si batrini. Si copiii. Si
sindicatele si partidele ; si asociatiile
si conventiile si uniunile ; pro sau con-
tra. Si grupurile parlamentare, minori-
tare si majoritare. Toti. Ideile. Tnsa, sint
ca si semintele. Trebuie sa stii unde sa
le arunci, sa le gasesti solul potrivit ;
altfel sint ca si pierdute (ca si motiu-
nile-uitate). Asta pe de-o parte. Pe de
altd parte Tnsa, din pacate, multi dau
vina numai pe ,sol" fara sa-si puna
Tntrebarea dacda nu cumva de vina sint

Mircea Dumitrescu

pretextul ales. El patrunde Tntr-un uni-
vers ce foloseste un anumit limbaj,
dupa care revine in afara int.orcindu-1
pe dos. tradindu-i semnificatiile si n-
telesiurile, ori numai frumusetile, dar
folosind Tntotdeauna alte elemente de
constructie, un alt limbaj, ce-i este spe-
cific doar lui. Cu cit acest limbaj este
mai bine stapinit. cu cit gindirea lui
artistica, atit in planul perceptiei ime-
diate. cit si al elaboration este mai cla-
ra, cu atit raspunsul plastic este mai
convingator. Expozitia de la ,,Orizont"
are aceste calitati.

Corneliu Antim

si (sau numai) ,,semintele”. Si atunci
ar cauta alte ,,seminte” ? ar cauta idei-
le bune vreau sa spun. Din nefericire
multi tocmai aici Tsi manifesta opozitia.

Interesul nu este singura cauza care
1i Tmpinge pe oameni la Tnvrajbire si
dispute, la crima. Cauzele cred ca tre-
buiesc cautate deopotriva Tn cazuistica
lor. Tn modul lor de gindire — somnul
lor dogmatic — pe de-o parte, si Tn
sentimentele si temperamentul lor. —
n trezirea fanatica — pe de alta parte.
Toate crimele istoriei sint consecintele
unui somn dogmatic si unei treziri fa-
natice. Toate catastrofele istoriei sint
un rezultat al politicului. Speranta de
viata este specifica fiecarei specii. n
cea omeneasca. OMUL POLITIC are a-
sigurat ,,plafonul” maxim. Singurii
care s-ar putea compara cu el este
OMUL CUNOASTERII si CREATIEI,
aspirantul la ETERNITATE,

Mereu sub (doud) influente astrale,
inegale, omul este o ,dualitate” ; un
»ioc Tn doi", cu confruntari si Tnfrun-
tari de o dinamica speciala. Negasin-
du-si un ,consens" perpetuu cu el Tn-
susi. omul este un etern ,nelinistit",
nemultumit,, neimpacat. El dispune Tnsa
de propria instanta, de propriul tribu-
nal. Tn care este deopotriva si acuzator
si acuzat, aici se judeca si se rejudeca
tot. Si procesele de constiinta. Desigur,
exista si excentii ; cei care Ti judeca
exclusiv pe ceilalti.

O ,,schimbare”, o iesire din uniform,
0 aventura sau o calatorie de exemplu
— chiar petrecuta n acelasi loc — poa-
te avea un caracter ireversibil dat de
gratia, de vraja ca si de valoarea de
moment, decurgind din spontanul ,.in-
timplarii*. Pentru o ,schimbare™ de
ordin soc'al Tnsa, un ,,eveniment" sau
un ,proces istoric", ireversibilitatea
trebuie cons;derata nu numai dm eufo-
ria. spthtnneitaWa si valoarea do mo-

ment. ci si din starea de spirit post
festum.

Mihai Bogdan Lupcscu
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cartea strdind

Portretul artistulul

la senectute

1 n 1923, reputatul compozitor en-
glez Sir Edward Elgar trecea printr-o acuta
criza. Apocaiipsa razboiului nude multa
vreme fincheiat, zorile unei lumi cu care
anevoie se acomoda, disparitia sotiei, n
fine, solitudinea cvasiabsoluta, spectrul
senectutii si. mai ales, eclipsa in care in.
trase spiritul sdau creator il apasau, tul-
burindu-i Tntreaga fiintd. S-ar parea ca
in dorinta unei schimbari, lud hotarirea
de a face o lunga calatorie pe mare, al
carei scop era, Tn ultimd instanta, o
croaziera de sase saptamini de-a lungul
fluviului Amazon. Este un episod obscur
n viata marelui artist caci., dincolo de
aceste citeva sumare date, totul avea sd
ramina Tnvaluit in taina. Pornind, de. la

acest incitant moment biografic,, poictul
James Hamilton-Paterson are . fericita
idee de a pldasmui un roman ,Geron-

tlus“. Vintage, London. 1990). ,p broderie
fina si discreta, ce se constituie Tntr-una
din acele fermecatoare carti ce Tmbina fe-

ricit rigoarea documentului biografic cu.

fictiunea cea mai purd. Este prima sa
Tncercare Tn domeniul prozei, care avea
sa se bucure de uri real suc.ces, fiind
rasplatita totodata cu uri binemeritat pre.
miu (..Whitbread Award" pentru debut
in roman). Imaginind un jurnal de. no-
tatii zilnice (care da altfel nu va n exis-
tat niciodatd), jurnal pe care Elgar l-ar
fi tinut cu minutiozitate pe tot parcursul
periplului sdau acvatic,- dar pe care, la
sfirsit, I-ar fi aruncat Tn mare, eoplesit de

vieti neparalele

It

tristetea si descurajarea ce nu-lI vor mai
parasi nicicind. descriind viata de zi cu
zi la bordul vasului ,Hildebrand" si de-a
lungul croazierei pe fluviul Amazon, Ja-
mes Hamilton-Paterson reuseste o evo-
care de o delicatd poezie. in care fluenta
muzicalda a naratiunii, dar mai presus de
toate, capacitatea de a sugera acea ine-
fabila melancolie si lasitudine a senectu-
tii care. In cazul unui artist celebru —
surprins intr-un moment de cumpana al
vietii — capata accente deosebite, fac din
*Gerontius  una din acele carti alese in
care implicatiile unor evenimente diurne
aparent banale, dar avind o bogata in.
carcatura existentiala, dau -intregii tesa
turi epice o diafariltate ce aminteste in-
dicibila frumusete a lumii vegetale. Por.
njt pe drumul acvatic al .uitdrii,, confruntat
cu stralucire? universurilor exotice si.i:)u
exuberanta tinui media Uman,, jrisepsilnl
parca la .zbaterea sa personald. Elgar
simte nevoia ie.a se izolti intiyun i< de
cochilie a tacerii n care, noianul de'n-
deletniciri amice are menirea de a-i cru.
ta.sufletijr *,ij>decindu-i de dezamagirile si
re&emnaf"L ~ce-l-.dbtro'pesc flinta. Evita
compania celor dip jur si. retras 1rj  sine
nsusi ,,se joacd"™ cu microscopul. Tncer.
cind sa_ descopere Tri mostrele de apa pe
care vaierul | le aduce zilnic. uri alt urii
vers, mirific poate si. de ce fiu. Sa rccu
pereze dimensiunea ailforala a tineretii
cind stiintele naturii rie-au fascinat  pe
toti. Adastd ore n sir pe punte si , are
revelatia spectacolului mereu altul al na.

Un supravietuitor

al taifunului

Vz jnd cineva are norocul sa traias-

cd multa vreme si se nimereste sa fi facut si
arte din niste miscdri literare siartistice
urtunoase, ca dadaismul si suprarealismul,
ajunge un martor privilegiat. Marile scan,
daluri intelectuale in care s-a aflat pre-
zent, prietenii si cunoscutii sdi au dobin-
dit o aurad legendard. Lumea e avida de
amanunte, vrea sa stie cit mai Tndeaproa-
pe ,cum a fdst upravietuitorul furtu-
nii face carierd de memorialist. E ceea ce
i s-a Intimplat lui Philippe Soupault. co.
producator Tmpreuna cu Andre Breton al
primelor texte automatice care alcatuiesc
volumul Les champs magnetiques (1919).
Avea 84 de ani cind a Tnceput sa-si pu-
blice amintirile literare si le-a  Tncheiat
cinci ani mai tirziu, Tn 1986. O notita a
autorului, pe manuscris, ne lamureste
[1)_entru_ ce poarta titlul_ciudat Memoires de
Oubli (Memoriile uitarii). Philippe Sou-
pault jura sa nu spuna ,nimic  altceva
decit adevarul, tot #devarul Si adauga :
,»Simt nevoia sa depun_marturie.  Oare
nu cumva pentru ca ma irita alte martu-
rii care nu sint Tn ochii mei conform cu
ce-mi aduc eu aminte, decit legende, min-
ciuni ori trucaje ?* Altfel zis, memoria-
listul Tsi propune sa scoata fa lIveald lu.
cruri uitate de diversi evocatori ai ani.
lor 1914—1923 si 1923—1926. Primul volum
istoriseste cum a debutat Soupault, pe
cind era inca soldat, zacea bolnav in-
tr-un spital de campanie si Apollinaire
i-a recomandat o poezie Depart lui Al-
bert Birot care scotea revista Sic (1917).
Arata cum au scos faimoasa Litterature,
el, Andre Breton si Louis Aragon cu
sprijinul lui Valery. E relatata apoi pe
larg aventura din care aveau sa iasa cim-
purile magnetice. Volumul al dc lea se
ocupd de epoca suprarealistd. Aflam de
de la Soupault o multime de lucruri mai
putin cunoscute : Crevel vibra cu Tntrea-
ga lui fiinta cind spunea ceva. Soupault
I-a aratat odatd un copac pe malurile Se -
nei. frematind sub suflarea vintului.
».Seamana cu tine perfect — i.a spus. Cre-
vel scria Tntr-a stare de ebulitie, cu 0 ma-
re facilitate. Avusese o copilarie neferi-
citd tatal lui se sinucisese si mama I-a
silit sa insulte cadavrul. Crevel le-a tre-
zit suprarealistilor interesul pentru hipno-
tism. Asa a inceput printre ei »epoca
samnurilor Crevel intra repede in tran.
sa si descria ,,0 negresa cu ciorapi #lbi.
Soupault 7l suspecteaza cd nu era real,
mente adormit, ci simula doar a fi. Va

gasi curind un concurent redutabil n Des-
nos, caruia somnul Ti inspira jocuri de

cuvinte. Crevel. la o prietenda a lui Pica-
bia. a sugerat ca toti cei prezenti sa se
spinzure de cuierul din vestibulul aparta-
mentului. Desnos, in altd sedinta de
,»somn fifpnotic a pus mina pe un cutit
de bucatarie si s-a luat prin_gradina ca-
sei dupa Eluard care fugea Ingrozit. I'a-
ret era Tn stare de transa joviala si emi-
tea grosolanii asemandtoare celor din
istorisirile sale. Breton le purta pica. fi.
indcad el nu reusea sa x#doarma nicioda-
td. Experientele mediumnice sufereau de
nesinceritate, crede Soupault. L-au deza-
magit pe dadaistul belgian Clement Pun-
saers, care avea sa moara in 1922, revol-
tat ca fusese jtselat Soupault va a-
vea norocul sd-1 cunoasca personal si pe
misteriosul Raymond Roussel. Comentind
elogios in Litterature, Impressions #-

frique si Locus Solus, primeste o scrisoare

cu multumiri din partea lui si invitatia
la o intflnire. Aceasta are loc intr-un
tea-room pe rue Cambon. Roussnl so-

seste la randez-vous Tntr-o masina ante-
diluviana. E foarte elegant. Tmbracat dis.
tins dar un pic demodat, poarta o blana
magnifica_asa cum arbora si Proust, bas-
ton cu maciulie de aur. manusi negre
suedeze. 1si mingiie necontenit o mica
mustatd neagra. Dupd o jumatate de
ceas, se ridica si_pune capat scurt Tntre-
vederii. Apoi paraseste localul cu pasi
discreti, ca o umbra. Soupault si amicii
sai sint invitati la premiera piesei lui
Roussel Locus Solus. Aplauda zgomotos
fiecare dintre replici. Tn timp ce publi.
cui. neintelegind nimic, fluiera si striga :
,.destul | destul 1

Prin carte defileaza principalele figuri
ale miscarii suprarealiste. Aragon i
face lui Soupault o impresie extraordina-
ra. Era, ne spune ,de o insolentda in-
tomparabila »mai impertinent chiar de-
cit Tzara“. Cind l-a cunoscut o ducea
reu, locuia Tnca Tmpreuna cu maica-sa.
a Neuilly ,tragea dracul de tvada Ca
sd-1 ajute. Soupault Ti comandd un text
pentru l.a Revue europeenne. Asa a
luat nastere Le paysan dc I’aris, text
fulminant, pe care autorul & refuzat sa-1
intituleze roman, fiindca suprarealistii
disnretuiau genul. Pina si Breton, foarte
retinut Tn aprecieri laudative, recunostea
cd Aragon e ’3einteietor posedad ,,0 me-
morie fara tdsur  ,a citit, totul  Se da.
ruia integral Tn amicitie (pe atunci um-
bla nedespartit de Drieu la Rochelle, prie-
tenul lui cel mai bun), avea  citeodata
comportari nedrepte dar raminea mereu
Lprimul din thasd Tsi povestea aventu.
rile amoroase. Le-a recomandat suprarea-
listilor pe 0 muzd a sa. al carei sex Tl
cintase (Le con d’lrene). Era o blonda
fanatd st i se Tntimpla sa si scrie In o-
rele ei Zpierdute Afldam céa o chema
Irane Hillel Erlangen. Eluard nu-i face lui
Soupault o impresie grozava. 11 deran-
jeaza sentimentalitatea ,a la Franqois

turii. Un superb fluture, ratacit parca din
hatisul padurilor, luxuriante. 1l viziteaza
din cind ™ cind poposind straniu pe
mina lui, asemeni unei vietati domestici-
te 'ce-i aduce un tainic mesaj dintr-un alt
regn si dintr-o altd lume. Dar lumea cea.
reala nu-l crutd si nu-l lasa sa.si savu-
reze in tihna aceste dulci-amare bucurii
ale solitudinii si Tmpacarii, macar si pen.
tru o clipd, cu destinul. Tmpreuna cu
compatriotii séi', alaturi de o tinara pe-
reche ce-1 Tnconjura cu prietenie. Elgar
face popasuri pe uscat iar aici, nrintr-un
fel de straniu hazard T1i va fi dat tocmai
lui cel ce fugea de toti si toate, ilar mai
ales de propriile luj amintiri, dornic de
cufundare in uitare, sa se reintilneasca cu
0 mare iubire din tinerete. Intilnire tul.
buratoarc cu atit mai mult cu cit. marele
compozitor, obsedat de neintelegerea cu
care l-ar fi rasplatit contemporanii, des-
coperea in Tndepartata Brazilie. in acele
zone virgine ale unei mirifice lumi exo-
tice o imensa biblioteca in care iubita
din tinerete (inspiratoarea, s-ar zice, a
celei de a 13.a Variatiuni }Enigma —
aici, imaginatia autorului actioneaza pro-
digios, Tncereind identificarea muzei unul
opus Tnvaluit in taind) a adunat tot ce
compozitorul a_creat si tot ce s-a scris
despre el, oficiind Tn acele locuri un ade-
varat cult al adoratiei si pretuirii. Este
episodul ce marcheaza in roman o pateti.
ca confruntare Tntre trecut si prezent,
dar pe care autorul stie si-1 manevreze
cu grija, fara a cadea nici o clipa in sen-
timentalism sau edulcorare  romantica.
Totul se petrece simplu caci, de  altfel,
firul idilei ardente de odinioard nu mai
poate fi nicicum reluat iar femeia ce si-a
tra™ toata viata intr-o lume de tantas-
me,, urzita din armoniile sonore ale fi-
intel, iubite, va ramine mai departe claus-
trata in acelasi univers pe carp ea Tnsasi
a stiut 8a-1 edifice cu atita  devotiune.
Si caldtoria pe ape se continud molcom,
invaluita Tn aceleasi melancolice aduceri
amintg, intr-o' senin’ —,,resemnata contam,
plare a trecutului si prezentului Inge-
manate in dureroasa dimensiune inte-
rioara a timpului.' Aplecat tot mat mult
asupra sg Tnsusi’ (este poate aici si un
reflex al egocentrismului specific artis-
tului). covirsit de tristete sl tot mai n-
clinat spre abandon si solitudine, obse-

dat de trecut si apasat de viitor pe care

Eoppde  a poemelor sale. E Tngrijorator
de timid, pare ca are tot timpul ochii in
lacrimi. Nu-i puteai privi miihile, Tntru,
cit Tncepeau Imediat sa tremure. Era
*theduzat de Breton, 1l considera ,tuto-
rele” sdu. desi acesta punea putin_pret pe
versurile lui. Exista Tntre el insa o ve-
ritabila j¢omplicitate cind venea vorba
sa colectioneze tablouri, manuscrise, o-
biecte de_ artd primitiva. Se pricepeau sa
le achizitioneze pe nimic si sa obtina apoi
sume considerabile din vinzarea lor.
Nesuferita era in plus si sotia de atunci

a lui Eluard. Gala. (S-a casatorit ulte-
rior cu Salvador Dali); Suprarealistii 0
poreclisera }plosnita Pretindea ca toti

amicii lui Eluard ii faceau curte desi ni-
meni nu schita macar intentia unui ase.
menea act. Curios, toata lumea evita sa-1
numeasca pe poet cu numele sau mic.
Poate fiindca il chehha Tn realitate Euga-
ne. isi spunea Soupault.

Pentru Breton pastreaza admiratie si
afectiune. in ciuda lungii rupturi cane
i-a_despartit ani de zile. Seful suprarea.
listilor are mereu nevoie de societate n
jurul sdu. Ti plaoe sa prezideze si  sa-si
exercite autoritatea asupra celorlalti. De-
testd muzica, din_care cauza le interzice
suprarealistilor sa mearga la concerte.
Masson si Max Ernst se duc in taing, ca
sa nu-l supere.

Benjamin Peret se distinge printr-un de-
votament reconditionat fatd de Breton.
Accepta la cererea acestuia, rolul ingrat
de a-1 reprezenta pe ,,soldatul ti&cunoscut
in procesul Barres. Primeste pina si o.
bligatia de a-si tine depozitia Tn germa-
na. Pe Benjamin Peret il apucau furi-
ile cind Tntilnea un preot, si-1 blagoslo-
vea automat cu o ploaie de Tnjuraturi.

Aflam de la Soupault detalii intere-
sante asupra anumitor actiuni suprarea-
liste cunoscute. Scandalul cu ocazia sar-
batoririi poetului Saint.Paul-Roux a fost
rovocat de o declaratie a romancierei

achilde ca pentru ea e o crimd ca o
frantuzoaica sa devina sotia unui neamt.
Pentru a-i irita din capul locului pe co-
meseni, suprarealistii le-au depus in far-
furie scrisoarea insultatoare adresatd de
el lui Claudel. Apoi Rachilde a fost Tntim-
pinatd cu insulte, cea mai blinda fiind
,»curva trdinara Soupault s-a agatat de
candelabrul care lumina masa si. facin-
du-si vint, a maturat astfel vesela si ta-
cimuriile. Cuvintele destinate sa_asmuta
multimea din strada si sa atraé;é politia
le-a rostit Michel Leiris, scotind copul pe
fereastra si racnind .Traiasca Sermanial
Bietul Paul-Roux, nu Tntelegea ce Se in-
timpla. suridea angelic si Tncerca sa cal.
meze asistenta.

Artaud a fost cel cu ideea sa 1 se tri-
mita o scrisoare injurioasa lui Claudel. in
1925 ambasadorul Frantei la Peking. Vi-
itorul pensionar al unei cltnici de  boli
nervoase maj mult monologa si nu ac-
cepta, cu toate cd era actor, nici o re-
plica. Soupault si-1 aminteste ca pe un

Ins apucat, vorbea, trdia, actiona intens
si punea o adevarata ferocitate in dis-
cutii. Era Tnsa_ }tonvingator fascinant |

Memoriile uitarii aduc informatii pre-
tioase si despre suprarealistii mai obscuri:
Jacques Baron, cel mai tinar dintre ei,
are 16 ani cind Tncepe sa-i frecventeze.
Roger Vitrac. Tndragostit ca Artaud de
teatru. E un tip lung si slab, care da
impresia cd se scuza mereu. Incurcat de
Tnaltimea sa excesiva. Joseph Deltei!, au.
torul romanului Cholera, are o mustata
incolora, lipitd pe o fata palida. Sters, a-
nemic, vorbeste cu un curios accent po-

nu-l ghiceste, dar care totusi 1l framin-
ta, creator aflat in zonele rarefiate ale
senectutii, Elgar mediteaza Tndelung Ila
versurile de viziune apocaliptica ale poe-
mului  *&erontius (datorat poetului teo-
log John Henry Newman) pe care odi-
nioara le pusese pe muzica. Tsi noteaza
cu minutiozitate reverberatiile cvasiimi
perceptibile ale sufletului si revine iar
si iar asupra unui citat dm Torquato
Tasso (,Am tinjit dupa mult, am sperat
putin, n-am cerut nimic si aceasta dorinta
mi-a fost Jiplinita n care pre sentimen-
tul ca a gasit cuprinsd esenta  intregii
sale vieti. Dar ca orice experienta uma-
na, aceasta Tncercare de evadare in alte
lumt ia totusi sfirsit. A fost un succes, a
fost un esec — greu de spus. Ca  orice
experienta umana Tnsa, ea l-a  Tmbogatit
si intr-un fel i-a purificat sufletul, lim-
pezindu-i fiinta. upd acest periplu ac-
vatic. dupd aceasta caldtorie pe mare —
fascinant topos al marii literaturi — Sir
Edward Elgar si-a continuat un numar de
ani viata, marcat se pare, de aceeasi me-
lancolic specifica zenitului. Notorietatea si
un neasteptat reviriment al fortei de
creatie, dar si al interesului contempora-
nilor fatd de creatia sa i-au mai umplut
intr-un fel existenta. A ramas fnsa mai
departe tulburat si coplesit de solitudine,
de disparitia acelui benefic elan farda de
care viata pare a,si pierde savoarea. in
anul 1932. 1i scrie unei prietene, nedume-
rit de soarta ce le era rezervata in Ger-
mania de atunci unor personalitati de ta.
lia lui Einstein sau Bruno Walter. Din fe-
ricire nu i-a mai fost dat sa traiasca sl
apocalipsmul celui de al doilea razboi
mondial cind s-ar zice ca realitatea a de-,
pasit Tn_mare parte ,,Visul, lui Serontius
A pornit la un moment dat intr-o mare
ealatorie — o calatorie pe ape pe un drum,
fard, Tntoarcere. Tn lumina, acestui final
existential previzibil, *povestea lui
James Hamilton-PaterSon — irisolita ca-
latorie a lui Sir Edward Elgar — ' capata
o semnificatie iri plus. S-ar jsice ca pa-
ginile, cartii’ ne-au evocat intr-un fel , o,

prefigurare > acelei calatorii,fara sflr.
sit. a marii treceri sortite fiecarui om.}
intr-o strafulgerare de.o clind., artistul
si-a_retrdit o Tntreagd vjatd. Este poate

prefigurarea clipei finale dinaintea cata,
toried ce l-a dus spre Insula Fericitilor.

Virgil Lefter

lonez. Arata exact ca micul functionai
care fusese, pina cind prietenul sau Elie
Richard 1-a, Tmpins catre literatura.
Soupault scrie mult, face gazetarie, con-
duce revista L'ldee Europeenne, se ocu-
a cu editura Kr». devenitda ulterior
agitiaire, desfasoard o activitate prost
rivitd de amicil lui suprarealisti. Ea 1l
Indeparteaza progresiv de acestia, fiind
n ochii lor condamnabild, pentru cad aten-
teaza la libertatea individului. Dar Sou-
pault simte obligatia sa asigure existen-
ta sotiei si fiicel sale, nu are nici u a-
vere. ca altii care-si permit sa dispre-
tuiasca orice ,,munca fiterard Cind rea-
lizeazé faimoasa Antologie a poeziei fran.
eeze contemporane. Breton. Aragon, Elu.
ard, Artaud, Desnos si Peret refuza sa fi-
gureze Intr-insa. Cartea apare cu toate
numele demne sa figureze (alcatuitorul re-
greta doar doua absente : Verlaine lasat
afara demonstrativ si Tristan Corbiera,
uitat), dar lipsesc tocmai suprarealistii.
Urmeaza curind #*#&xcomunicarea  lui din
miscare. in stilul  proceselor staliniste,
Soupault se simte profund ranit, aban-
donat. Tl doare mai ales faptul ca izgo-
nirea lui e savirsitd de niste oameni pe
care-i considera pina ieri, buni prieteni.
Anul 1926 pune capdt pentru el unei e.
poci din viatd. O pagina a fost Tntoarsa
definitiv. E ,,agonia #rhicitiilor scrie
Soupault. Nu i-a pastrat nsa ranchiuna
lui Breton si nicl altora dintre cei care
l-au ,lasat“. Virsta Tnaintatd aduce o in-
dulgenta filozoficd. Soupault vorbeste cu
simpatie de aproape toti participants la
miscarea suprarealistd. gaseste cite o
scuza pentru defectele fiecaruia dintre ei.
Relatiile invertite ale lui Crevel se ex-
plicd prin natura sa 3diferita si se si.
tuau. afirma. in planul poeziei. Jouhar-
deau a savirsit o mirsavie divulgindu-i
scrisorile catre el, pline de damful vinu-
lui prost din circiumile unde  autorul
Mortii dificile umbla sa racoleze mari-
nari. Desnos. era un adevarat x¢amarad
chiar dacé-i lipsea simtul madsurii. Avea
o fire pasionata. Leiris era un ,,om fiber
De aceea, prefera solitudinea. Artaud se
purta caun turbat, fiindca avea caracter
si-si apara cu fervoare atasamentele. Nu
admitoa nici o *tirguiald  pe seama lor.
Breton acceptind rolul de }fider si-a asu-
mat si toate obligatiile decurgind din_a-
ceasta. Soupault marturiseste ca n-a n-
cetat sa-i ramina fidel chiar si dupa ce
seful suprarealistilor I-a }#&xcomunicat
1l revede cu bucurie la New York. In bi-
rourile radiodifuziunii, unde, ironia soar-
tei. trebuia sa-si cistige- hrana facind pe
spicherul dar refuzind sa citeasca infor-
matii _despre... papd. Se reintflnesc —dupa
razboi Tn casa lul Eugen lonescu si. tine
sa precizeze Soupault. reiau relatiile ami-
cale. Memorialistul 1si aminteste fara
placere numai dc foarte putini Insi : Pi.
cabia. agasant cu mondenitatile sale. fal.
sul preot Gengenbach. Cocteau }intrigant
si_xtameleon  Jouhardeau. un }individ
infam care era antisemit, facea trotuarul
si s-a tavalit la picioarele lui Hitler. Blin.
detea nu prinde bine memoriilor, fiindca
le rdneste sarea. La Soupault. malitia eli-
minata de la Tnceput, ca efect al batrine-

tii iertatoare, se pastreaza, din fericire,
n améanuntul picant adus prin refuzul ui-
tarii.

Ovid S. Crohmalniccanu

Philippe Soupault : Memoires de I' Oubli
I. (1914—1923) 1l. (1923—1926) Lachenal et
Ritter, 1986, Paris.
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larna marii
nsingurari

altele, repeta in sinea sa, dupa care spu-
se tare :

— Atunci ce arc importanta pentru
dumneavoastra ?

— Baza,’ raspunse celalalt la fel de
taios.

Hm, facu iar Hrusciov. Ideea ca alba-
nezul acela i se putea adresa de La egal
la_egal H enervd. Tu uiti cd functia de
prim.ministrU e doar jumdtate din mine,
I Se adresa celuilalt in gind. Jumatatea
cea mai putin importanta...

Hrusciov simti cum 1l Tneaca un ris in-
terior. Era insid un ris amar. li privi pe
ceilalti, ne rind. Tnainte de Tntilnine ce-
ruse Informatii despre biografiile si tem-
peramentul celor trei membri ai delega-
tiei ce-1 Tnsoteau oe Enver Hodja la tra-
tative. Cel cu care avusese schimbul ace-
la de replici luptase Tn Spania. Spania,
suspind Irt sinea sa. Acest detaliu din bio-
grafia celuilalt nu-i dadea posibilitatea
unei puneri la punct. Be vremea aceea
eu construiam metroul din Moscova. Ti
trecu prin cap.

Se vorbi mult despre bazd. Dar fara a
ae mai aminti de nici un proverb. Pro-
babil. cd nici nu exista. Despre baze Po-
porul nu are proverbe. Tsi zise Besnik.

Hrusciov facu un gest de oboseala.

— Daca nu le putem rezolva Pe toate,
sa Tncercam doar citeva. spuse. Sa nu ne
afisam n plenul sedintei.

— Dumneavoastra ati deschis discutia,
observa Enever Hodja. Ceea ee ati scris
Tn material Tmpotriva chinezilor e mon.
struos. ,

— Luati aminte cum vorbiti, interveni
KozJ<>v.

—'Daca veti pomeni de contradictiile
noastre n plen, veti ramine singuri, zise
Hrusciov.

Enver Hodja dadu din cap in semn ca
nu era asa.

— Si nu numai acum, continua Hrus-
ciov. ci Intotdeauna.

Privi pentru prima oard in ochii lui
Enver Hodja intr-un fel anume.

Enver Hodja dadui iar din cap dezapro-
bator. Omul din fata sa cu figura blaji-
na de batrinel cumsecade, dupa ce.l a.
menintase ceva mai-nainte cu foametea,
1l ameninta acum cu izolarea. Cu ce drept
sa izolezi un popor ? E posibil asa ceva ?
se_auzi strigind in forul sau interior. Tsi
stapinea cu greu minia si, pentru a treia
oard, dadu iar din cap in semn ca ,,nu".

— Absolut singuri, repeta Hrusciov,
contlnuind sa-l priveasca. Statele socia-
liste va vor Tintoarce spatele unul dupa
altul, toate acordurile, creditele, pactele
si aliantele vor fi anulate. Privirea sa
continua sad fixeze cu Tndaratnicie pe
Enver Hodja. Totul va fi anulat, si pro.
nuntd ultimul cuvint Tntr-un mod aparte,
silabisindu-1. aproape cu durere, cita vre-
me dumneavoastra...

— N.o sa venim la dumneavoastra pre.
cum fiul risipitor. Sa fiti siguri de asta,
striga Enver Hodja.

— Va enervati, cu dumneavoastra nu se
poate discuta.

— Da. dumneavoastra sinteti mai calm.

— Destul v-am suportat. Destul !

— Dumneavoastra sinteti nervos.

— Fara nervi.

— Cum ?

— ...destul.

— Cine e nervos_?

— Tmi denaturati cuvintele, zise Hrus-
ciov. Traducatorul stie bine ruseste ?

Se facu liniste. Toti se Tntoarsera spre
Besnik. Acesta se schimbad la fatd. Era
extraordinar de obosit. 11  priveau toti.
Era adevarat cd facuse o mica greseala
ceva mai devreme. cind se discutase
despre nervi, dar absolut fara voie. Re-
licile fusesera extrem de rapide. Acum
1l priveau toti. Ce Tnsemnau privirile
lor ? Puteau sa.si Tnchipuie ei oare cd el
era _sin%urul vinovat pentru ruptura ce se
rofila ? Totul se derula cu repeziciune.

ra absurd. Vor deschide, negresit, dic-
tionare, enciclopedii. Vor consulta grama-
tici, papirusuri si apoi vor striga : gre-
seald. greseald. Am gasit, in fine gresea-
la. Motivul neintelegerii. Piedica.” Omul
acesta e vinovatul. Omul acesta traduce

moda, altfel

Dansul (xiiij

B

aca baletul e o ,.fata tainic plu-
titoare” o astfel de fatd a fost Ana Pa-
vlova. S-a nascut la Petersburg, in 1885 si
a murit la Haga. Tn 1931, Tnsemnind DAN-
SUL cu gratie si geniu. Ca eleva a scolii
de balet anexata teatrului Marinski. ea a
debutat in 1901 pe scena acestui teatru,
deschizind vietii sale o vibratie uriasa de
glorie, Tn Rusia si in strdinatate. Este
Londra, orasul in care si-a iscalit desti-
nul de glorie, prin Moartea lebedei, vis
de glorie si piatrda de Tncercare pentru
orice balerina. Cu trupa baletului rus, n
1909 se afla la Paris, oras de glorii si toc-
mai Tn anii de giorie ai baletului. In ciu-
da revolutiilor ce aveau loc In lumea sce-
nei, Ana Pavlova ramine atasatd baletu.
lui clasic, deprins de la Marius Petipa cu
care a dansat, fondeaza in 1912 propria
sa companie de dans, cu care efectueaza
turnee stralucitoare. Se spune cé era ine-

POEME

Un copac

La nesfirsitul interogatoriu luat de vint
Torturat de uriase arderi de lumina
Incerca sa se marturiseasca dar nu

izbutea
Sa singereze nici o vorba,

Jupuit pina la litera-i radacina,
cruciform

Contorsionat

incerca sa spuna tot

Dina din coate
ti indoindu-si degetele.

Pind la urma
S-a resemnat
Sa fie mut

Intimple-se ce s-o0 intimplo.
Marele animal de stinca

Ingenunche
In cimitirul strabun

Acasa
Printre vlastarele-i pioase
Din radacina si frunza.

Pe meleagul natal
Printre neamuri solemne
Care se viziteaza pe pamint si la ceruri.

Aici

La Serbarea Vesniciei
*1n credinta intrupata
A Maicii indoliate

Care-si inghite copiii

Stinca.
Dascalul,
Cinta.

n april

Pietrele negre
Poarta delicat lapte vinetiu

Un blind animal al pacii
A venit un milion de ani
Cu umeri de preziua

ti pintecul flocos

S-a ridicat de sub ghetar
Si zace acum intias insorindu-si
Oasele uriase si pielea roasa de spatiu

Tamaduindu-se si indulcindu-se

intins cit e de lung pe kilometri —

Cu ochi intredeschisi, intr-un tacut
extaz de mita,

<

gres,ilt. Traducatorul ne tradeaza. Ares.
tati.l.

Besnik Tsi cuprinse fruntea cu palmele.

— Traducerea a fost corectd, zise En-
ver Hodja in franceza.

Nimeni nu spuse nimic.

— Nu e cinstit, protesta Hrusciov, in_
chipuindu-si ca celdlalt ii spusese cine
Stie ce in limba aceea necunoscuta.

Si iarasi fu un moment de liniste. Apoi,
o bucatd de vreme, fiecare vorbi in lim-
ba lui. Cind Besnik se arata gata sa con-
tinue. Andropov T1i sopti ceva lui Hrus-
ciov. Acesta dadu din_cap, vrind parca sa
spuna : ,,nemaipomenit".

— Ceva mai devreme, interpretul dum-
neavoastra a tradus o fraza in rusa veche,
spuse el. fara a.si dezlipi privirea de pe
chipul lui Enver Hodja. Cum sa Tintele-
gem asta ?

— Ce?

— Tocmaj fraza care...

— Scuzati-ma. interveni Besnik, e ade-
varat. A fost fara intentie.

Tntelese imediat ca a gresit nepermis

galabila in Giselle, la Peri. Bacchanal»
dar mai ales in Vals de Chopin. Cu Mi-
hail Fokin, la teatrul Marinski, a avut
succese Tn Javette si in Arlechinada. ceea
ce a stirnit invidia unor balerine excep-
tionale in acel timp, cum au fost Matilda

Ksesinskaia, Maria M. Petipa, Tamara
Karsavina si Vera Fokina. Nici macar
gratia si extazul dansului nu pot stavili
invidia.

Serghei Diaghilev, acest suflet nelinistit
de meccena a atras atentia  Printului
Wolkonski, director al Teatrelor Imperiale
din Rusia, asupra unor pictori deosebit de
dotati, gata sa-si puna talentul in slujba
reimprospatarii  atmosferei prafuite din
teatre. Printul Wolkonski a fost receptiv,
dar mai tirziu. certindu-se cu Diaghilev, La
refuzat ajutorul si acesta a fost nevoit
sd-si asume propria raspundere de a re-
vela arta ruseascd Europei vestice, prin
Paris, orasul mult visat, orasul ,,casatie" :
1906 — pictura, 1907 — muzica. 1908 —
opera, 1909 — baletul, care, includea
exemple clasice dar mai ales compozitii
coregrafice apartinind lui Fokin. Aceste
balete se desfasurau in decoruri si costu-
me realizate de Leon Bakst. Benois sau
Roerich, ale caror compozitii coloristice
radiau frumusete. Bakst a exercitat cea
mai mare influentd asupra design.ului
acelor zile, revelind imensele posibilitati
ale culorilor si ale formelor, avea o ori-
ginalitate impresionanta si un minunat

DE TED HUGHES

lerbile din lumina
Ce se cred singure pe lume

Pietrele astea din bezna
Ce-si au 0 lume doar pentru ele

Apa aceasta din negura si din lumina
Ce simte cu greu gustul Zidirii

ti. vintul acesta
Ce are doar otita cit sa existe

Nu sint

Familia sarmana strinsa la o farima
de taciune

Sau vorbele din cine stie ce expresie
Nici hulpavi vircolaci la pinda

Ori megiesi in constelatie

Ele sint

Platosa din vechituri
De care se agata firele
Sufletului tau cu toata barbatia.

Luptind pentru lerusalim

Omul care parca-i mort

Cu Buddha in zimbet

Cu lisus in miinile intinse

Cu Mahomed in fruntea smerita

Cu picioarele In iad
Cu miinile in rai

Cu spatele la pamint
Este escortat

Spre rasplata eterna
De legiunile cintatoare

Care par sa fie muste.
4

Ethel Baias

vorbind Tn numele sau personal, cind sin-
gura lui sarcina era sa traduca.

— Lam cerut scuze pentru fraza pe
care am tradus-o fara voie in rusa veche,

zise  Besnik, adresindu.i-se lui Enver
Hodja.

Acesta parea Tnsa ca nu l-a auzit.

— Totul la ei e Tnvechit, spuse el. N.au

de ce sa se supere.

Besnik nu stia ce sa faca : sd traduca
vorbele aoestea sau nu. DP fapt. Enver
Hodia ii vorbise numai lui.

— Mai discutam sau nu ? exploda deo-
data Hrusciov. Sfirsitl cu aceasta... cu
aceasta...

— Nu vom accepta niciodata sa discu-
tam precum vasalul cu stapinul sdu. tuna
Enver Hodja si batu cu pumnul in masa.
Bustul lui Gandhi se clatina.

— Asta.l prea de tot. se infurie Hrus-
ciov. Procedati intocmai ca Mac Milan.

— Tovarasul Enver Hodja nu este Mac
Milan sarira aproape Tintr-un glas doi
dintre membrii delegatiei albaneze. Re-
trageti-ya cuvintele.

simt al teatrului, al interpretilor Tn mis-
care. de aceea costumele desenate de el
ar In miscare. Succesivele sezoane ale
aletului au atras si introdus noi_dese-
natori ca Debuzhinsky. l-arionov. Goncia.
rova Picasso, Derain. Sort. Si. Tn aceasta
framintare de talente, dorinte de pleni-
tudinii de frumusete, isi are locul sau,
unul foarte de seama, ca al luceafarului
din zori. Venceslas Nijinski, dansator rus,
nascut la Varsovia, in 1892. debutind in
baletul imperial din Petersburg tn 1907 si
devenind. Tndata, primul subiect al marii
sccietati amatoare de balet. Moda Ni-
jinski a purtat accent grav, se spunea ca
e ireal cd e inimaginabil, cd ..Vedi Ni-
jinski. poi  mori". A cucerit Londra, la
Paris a debutat in 1909. la Chétclet, a
aparut in Pavilionul Armidei, Silfidele,
Cleopatra. El a uluit Bublicul prin gratia
neobisnuitd la un barbat, printr-o suple-
te extraordinara si printr-o capacitate in-
terpretativa neobisnuit de variatd. Sotia
sa. Romola. un fel de companie.martir
(zic eu !) ne descrie intr-o carte pe care
a simtit nevoia S-0 dea ca informatie o.
menirii. succesele devastatoare ne care
Nijinski le suporta. In Petrusca. Spectrul
trandafirului, Scherczada sau Dupa amia-
za unui faun, a avut-o ca partenera pe
»delicioasa” Karsavina. Totusi publicul
n-a putut sa spu'd decit ,,Nijinski e Tn-
truparea dansului”. In 1911. Tntr-un decor
de Benois, cu un costum de Bakst, in co-

Amurg de primavara

Firav si degerat.

— un ametist

Un pamint de fier ce se scufunda

Degerat in ranile sale.

O becata
Stiind ca trebuie sa se m
Se vinzoleste pe bolta

iste iute

Batind darabana in bezna inalta -

Care tisneste sus si se arl

Tréagind noul
Ac al lunii
In jos

Gingas
In ouale sale.

Ursul

In ochiul adormit, urias, |

Ursul e licarirea din pupi
Gata sa se destepte

vracita
unca

arg deschis
al muntelui
la

ti numaidecit sa se concentreze.

In somnul lui
Ursul lipeste
Tnceput de sfirsit

Cu clei din oasele oamenilor.

Ursul sapa

In somnul lui

Prin zidul universului
Cu femurul unui om.

Ursul e o fintina

Prea odinca sa mai licareasca

In care strigatul
Iti este digerat.

Ursul e un riu
In care oamenii aplecat

Isi zaresc eurile moarte.
Ursul doarme

Intr-o imparatie de ziduri
Intr-un paienjenis de riur

El e luntrasul
Catre tarimul mortii.

Drept pret iti cere totul.

i sa soorba
apa

Traducere de

Florence

Manailoiu
b4

Hrusciov li privi abulic. Se simtea fara

viaga. . B
— Si ce sa tac cu
Unul dintre delegal

ele ? Tntreb& linistit.
tii albanezi ii arata

cu_degetul ceva in partea stinga a hai.

nclI.

Hrusciov Tsi privi buzunarul.
Timpul Tncremenise.

— Cum puteti saj
Milan ? Tntreba unul
Enver Hodja.

— Vorbeste mai rau ca ala,

Mikoian.
Cel trei_ membri al

comparati cu Mac
dintre insotitorii lui

observa

delegatiei albaneze

se ridicara in picioare.
— Nu sintem de acord cu acest mod de

a discuta, spuse unul.

Mikoian. Kozlov sl
ra si ei Tn picioare.
Enver Hodja, ca si ¢

Andropov se scula-
Hrusciov_privi spre
ind I-ar fl Tntrebat :

,Ce sotii mai pun la_cale baietii dstia T“.
Enver Hodja se ridica si el.
lesira toti patru intr-o liniste depling,

fara’ obisnuitele saluturi.

Coborira trep-

tele si urcara in masina.

regrafia lui Fokin. in trupa lul Djaghi.

lev. la Monte.Carlo.

Nijinski danseaza n

Spectrul trandafirului. Spectacolele au n-
semnat delir, admiratoarele invadau sce-

na si rupeau, smulgeau,

-din costumul trandaf

sarutau petale

iriu, sufocau inter-

pretul cu declaratii si saruturi iar biata
costumicra era nevoita, dupa fiecare
spectacol, sa coasd si recoasa, petale du-
pa petale. Dupda numeroase succese, in
Lumea veche si in Lumea noud, pe aceas-
td .unicitate a dansului" a atins-o aripa
nebuniei si a fost internatd n azilul de
alienati din Lipotmezov.

Publicul din arel timp a trait un mo.
mont din istoria dansului ce poate fi con-
siderat unic (coregrafia — Nijinski, con-

ducerea — Diaghilev, decoruri — Leon
Bakst, subiectul — Mallarme. muzica —
Claude Debussy, interpret — Nijinski) :
L'aprcs-midi d’'un FAUNE : ,,Ces nvm-

phes. je les veux perpetuer. / Si clair. /
Leur incarnat leger. qu’il voltige dans
Pair / Assoupi de sommeils tauffus. /
Aimai-je un reve ?“

Corina Cristea
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1ARNA MARII
INSINGURARI

*n primazi a Conferintei de la
Moscova, in pauza, s-a cazut de acord a-
supra unei intflniri Tntre Nichita_ Serghe-
evici Hrusciov si Enver Hodja, intlinirea
urma sa aiba loc Tn biroul Ilui Hrusciov.

Era spre seard. Moscova se Tntindea cit
vedeai cu ochii sub un cer mohorit, gri-
uniform, fara orizont. Masinile oficiale
frinard Tn _piata Noghin. Tn fata cladirii
cenusii a Comitetulul Central ai P.C.U.S.

Tn biroul imens. Tn afara de Hrusciov,
se mai aflau Mikoian, Kozlov si Andro-
pov. Chipul lui Hrusciov avea o expresie
serioasd, chiar Tncruntatd. Isi dadea sin.
gur seama cd o asemenea mimica nu i se
potrivea si_asta 1l facea sa fie nervos.

— Vorbiti, va ascultdm, zise.

Enver Hodja facu o miscare usoara cu
mina.

— Dumneavoastra ne-ati invitat pe noi.
raspunse fara sa-si priveasca interlocu.
torul, primul care trebuie sa ia cuvintul
e gazda; O vorba din popor spune ca gaz.
da trebuie sa guste din bucate numai
dupa ce musafirul a terminat de mincat.

— V& acceptam conditiile, spuse Hrus-
ciov. Citeva secunde rdmase nemiscat, cu
privirea fixata in mijlocul mesel. Apoi
ridica ochii : nu pricep ce s-a petrecut
dupa vizita mea In Albania din prima-
vara trecutd. Daca atunci v-a nemultumit
ceva din_ atitudinea noastra, eu sint ori
prost, ori naiv cd nu mi-am dat seama
de asta. Din cite-mi amintesc, atunci
n.am avut neintelegeri, daca facem ex-
ceptie de gluma cu plopii si griul.

— Daca acesta este un preambul la dis-
cutia noastra, e cu fotul altceva ; dar eu
cred ca nu trebuie sa mai amintim de
gluma aceea, zise Enver Hodja. Pentru
altceva sintem noi aici.

Hrusciov vru sa aminteasca de prover-
bul cu gazda si musafirul, pe care nu si-l
putuse explica, dar se razgindi imediat.

— Atunci, de ce v-ati schimbat pozi-
tia ? Tntreba el.

_ — Noi ar trebui s& va punem aceasta
Intrebare, spuse Enver Hodja.

— Ce ton e asta ? interveni Kozlov.

— Ca oricare altul, raspunse unul din.
tre membrii delegatiei albaneze.

I.H_rusciov nu auzi acest schimb de re-
plici.

— Daca ne respingeti prietenia, spune-
ti-o deschis, ridica el din umeri, desi noi
va sintem prieteni. O vorbd de-a noastra
zice cd dragoste cu sila nu se goate.

— Popoarele au multe proverbe despre
prietenie, accepta Enver Hodja. Asta e
dovada ca i-a preocupat dintotdeauna.
Dar daca dumneavoastra Tntelegeti prin
prietenie vasalitatea, noi n-avem nhevoie
de ea.

— Nu_ Tntelegem prin prietenie vasali-
tatea. raspunse Hrusciov. Asa ceva ar fi
si de nedorit.

— Dumneavoastra ati fost cei care au
provocat raceala dintre noi. imediat dupa
Conferinta de la Bucuresti, zise Envcr
Hodja. Le-am oferit destule dovezi cole-
gilor dumneavoastra alaltaieri.

— Of. Bucurestiul asta.- facu Hrusciov.
Dumneavoastra ne acuzati pe noi, noi pe
dumneavoastra. Sa vedem cine are drep-
tate.

— De acord, spuse Enver Hod{'a.

Se privira in ochi unul pe celalalt.

Era clar cad se vor mai Intoarce la a-
cest preambul. Ca Tn mitul lui Sisif.

— La Bucuresti. incepu Hrusciov gindi.
tor. acolo, desigur, a Tnceput totul... Avea
Tn glas un fel de regret.

— Ar fi putut incepe la Praga. il con-
trazise Enver Hodja.

— Da. la Praga sau la Tirana.
— Se prea poate.

Hrusciov 1l fixa cu privirea pe cel cu-
noscut drept ..omul de la Bucuresti" sl
care, ori de cite ori i se spunea asa. pri-
vea Cu 0 asemenea expresie, ca si cind
s-ar fi mirat de eticheta aceea amintind
de vechile titluri nobiliare.

Hrusciov 1si aminti de seara aceea ca.
niculara de la Bucuresti, cind omul aces-
ta 11 Tnfruntase. ,,in numele Comitetului
Central al partidului nostru, va declar,
tovarase Hrusciov. cd nu sintem de a-
cord...”. E posibil asa ceva ? scrisnise el
printre dinti. E posibil sa se intimplc una
ca asta? A fost o seara sumbra, pe care

_= Cronicar. modern si supersen-
sibil al istoriei Albaniei. Ismail
Kadarc (n. 193G) este unul dintre
scriitorii europeni cei mai in voga.
Calator si ambasador al tarii si o-
erei sale pe Tntregul mapamond
iterar, curtat de mari edituri eu-
ropene. Kadare Tmpleteste in chip
fericit istoria cu filosofia sau con-
tureaza din_ citeva tuse sumare
Bersonaje si Tmprejurdri_memora-
ile. Romanul larna marji insingu-
rari face radiografia rupturii so-
vieto-albanezc de la Tnceputul ani-
lor '60. Revista Lire din januarie
1990 rezuma substanta cartii intr-o
singura fraza : ,,Acest experimentat
jurnalist, format la institutul Gor-
i din Moscova Tn perioada lunii
de miere sovieto-albaneze, ne-a
daruit Tn larna marii Tnsingurari
versiunea ‘romanesca a  schismei
din 1960 cu tara sovietelor, anga.
jata intr-o liberalizare de calitate
indoielnica™.

n-o putea uita. Se intorsese tirziu la sediu,
nervos, si. dupa ce Tncercase in zadar sa
adoarma, se apropiase de fereastra de la
care se zareau luminitele orasului. Bucu.
restiul nu-i placuse niciodata, iar atunci
i se paruse cd in sclipirea astmatica a
becurilor se ascundea ceva de rdau augur.

— La Bucuresti, dumneavoastra ne-ati
lovit primii, ziseé Hrusciov cu glas domol,
aproape cu regret.

— Nu, raspunse-Enver Hodja, noi n-am
lovit pe nimeni. Din contrd, am fost con-
siderati eretici pentru cd nu ne-am supus
ordinului_ dumneavoastra de a ataca un
partid fratesc. Si asta e doar una_dintre
contradictiile care exista intre noi. Stiti
ca noi, de multd vreme, sintem in deza-
cord cu dumneavoastra Tntr-o serie de
probleme. Nu ne place paternalisniul
dumneavoastrd, n-am fost de acord cu
interventia din Ungaria fara a fi si noi
consultati si nici cu modul Tn care ati
procedat” in cazul lui Stalin. Si apoi, nu
va aprobam pozitia fatd de lugoslavia,
nici capitularea in fata Occidentului. Tot
astfel, nu sintem de acord si Tritr-d serie
de probleme de principiu. Nu sintem la
fel de optimisti. Nu credem in triumful
comunismului pe cale parlamentara...

— Nu smteti de acord cu doctrina, Tl
Tntrerupse Hrusciov,

— Cu dumneavoastrd, nu cu doctrina.
Si cel mai important lucru, noi nu apro-
bam supunerea Tn numele unitatii. Enver
Hodja facu un semn semnificativ cu mi-
na :”Niciodata.

Linistea se prelungi citeva minute. Acel
,hiciodatd" Tncd mai plutea prin aer ca
0 pasare zgribulitd. Brusc, privirea lui
Enver Hodia cazu pe bustul lui Gandhi
de pe biroul «iui Hrusciov. Parea un milog
ce se apropiase pe furis de grupul in-
terlocutorilor.

— Nu ! facu Hrusciov. Era un ,,nu" ciu-
dat, fara legatura cu cele ce se discu-
tau. O exclamatie neasteptatd, ca un gest
brusc de apdarare. Nici el Tnsusi n-ar fi
putut spune de unde-i venise. Uitd nsa
Imediat, respira profund si Tncepu sa vor-
beascd monoton. Enver Hodja si toti cei-
lalti ascultau cu atentie. Hrusciov vorbi
la Tnceput despre Ungaria, apoi despre
Tito si despre China. Despre Stalin. Erau
lucruri oarecum cunoscute. Pronunta cu-
vintele cu pasiune, dar isi dadu imediat
seama de asta. Cobori tonul ceea ce-ti
sugera pasii  cuiva ce coboard Tntr-un
beci adine. Tot asa au coborit ei Tn noap-
tea aceea treptele mausoleului. Tsi zise
Enver Hodja, au deschis sicriul, au luat
trupul Tntepenit ai mortului (cum 1-or fi
transportat, oare. in brate. Tn sac. In la-
da ?) si Tncet, cu pasi furisati, l-au scos
de acolo. Tsi aminti prima Tintllnire cu
Stalin. Era tinar. larnda. Zburase toata
ziua cu un avion militar spre Moscova.
Vedea Rusia pentru intfia oard. Zapada
acoperise totul. Satele se iveau ici-colo Tn
imensitatea albd. Cu Stalin se Tintilnise
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Fragmentul tradus reprezinta
momentul eutniinant a]  actiunii :
Albania contra URSS, Enver Hod-
ja contra Hrusciov, marxism-ieni-
nismul pur contra aceleiasi teorii,
fardate.
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spre seara. Discutia a fost scurtd. Stiu
ca va zbateti Tn lipsuri, spusese Enver
Hodja aproape in final, dar la_noi situa,
tia e si mal grea. N-avem pline. Stalin
asculta. L-a invitat apoi sa cineze Tm-

reund. Erau singuri. Pe o masa de lemn
usesera aduse citeva farfurii acoperite.
Stalin s-a asezat si i-a zis: ,Sezi si ma-
ninca". Farfuriile acelea acoperite pareau
niste adevarate enigme. Stalin a luat una.
,»la si tu", si-a repetat invitatia. Lui En-
ver Hodja nu-i era foame, totusi daduse
la o parte un capac. Celelalte farfurii au
ramas acoperiite. pe masd. O sa va pla-
tim totul, a spus Enver Hodja, desi, in
momentul acesta... Celalalt 7l privea. Cind
0 sa aveti, i-a zis.

Hrusciov vorbea acum despre ajutorul
economic al Uniunii Sovietice. Daca a
fost insuficient, sa vedem ce se poate
face, spuse el. Uite, de exemplu in pro-
blema griului, despre care m-au informat
tovarasii.

— Nu griul. interveni Enver Hodja, am
vrea sa cunoastem motivul politic al re-
fuzului dumneavoastra.

— Sa vedem, repeta Hrusciov. sa ve-
dem de unde & aparut aceasta raceala.
Cu calm. Fara nervozitate. Nu cumva
voi, albanezii, ati pus. fara voie, deasu-
pra intereselor comunismului pe cele na-
tionale. Tnguste ?

Enver Hodja dadu din cap. fixindu-1
Tndelung pe Hrusciov.

— Nu, tovarase Hrusciov. zise. Noi am
devenit aliatii Uniunii Sovietice nu din
motive de frontierd, nici sub presiunea
Armatei Rosii si nici dintr-un alt motiv
exterior. Tn sentimentele noastre fatd de
dumneavoastra se afla ceva din comunis-
mul initial, din ideile lui Lenin. Poate
ca am abuzat uneori de fantezie, de ireal
si. de ce nu, poate ca am fost chiar si
naivi pentru ca am fost tineri si lipsiti
de experientd, dar nesinceri nu am fost
niciodatda. Dumneavoastra. Tn'a. cum s-ar
parea, nu apreciati acest soi de lealitate.
Dumneavoastra apreciati mal degraba fi-
delitatea impusa de granite, de arme, de
bani. Nu noi. dumneavoastra ati sugru-
mat spiritul revolutiei cu streangul inte-
reselor de stat. lata de ce nu putem ca-
dea de acord.

— Nu putem cadea de acord, e adeva-
rat. Of. facu Hrusciov.

Enver Hodja privi din nou spre bustul
lui Gandhi, oarecum mirat ca se mai afla
‘acolo.

— Afirmati ca acum, in U.R.S.S., pu-
terea apartine unor oameni tineri, lipsiti
de experientd, zise Hrusciov. Unul dintre
tovarasii dumneavoastra le-a spus alor
nostri cad eu i-am Tndepartat din Biroul
Politic pe Malenkov. Molotov. Bulganin.
Kaganovtci si ' ceilajti. Dumneavoastra
stiti ca toti acestia nu sint mai Tn virsta
ca mine ? Uite scrisoarea pe care mi-a
trimis-o Bulganin Tn urma cu trei zile.
Daca doriti, pot sa v-o citesc.
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— Nu e nevoie, e problema dumnea-
voastra, spusera aproape la unison doi
dintre membrii delegatiei albaneze.

Enver Hodja tacea. Rememora figura
mongoloida a lui Malenkov. Se Tintilnise-
ra in urma cu citi'Va ani. Malenkov era
congestionat la fata. Tsi aminti ca se n-
doise Tntotdeauna de faptul ci chipul a-
celéd spin, gaiben-cafeniu s-ar fi putut n-
rosi vreodatd. Nu trecusera' decit citeva
luni de la moartea lui Stalin. Enver Hod-
ja se afla la Kremlin. Tocmai 1i anun-
tase pe sovietici ca decisese sa renunte
la functia de prim-ministru si sa ramina
doar prim-secretar al partidului.. Aha.
acum 1isi amintea de ce se Tnrosise Ma-
lenkov. Se discutase despre aceasta deci,
zie. Se Intrebau care functie ar fi mai
importanta, cea de prim-ministru sau de
prim-secretar. Hrureiov spusese ca cea
de a doua (aici Malenkov se Tinfuriase) :
Vorosilov, din contrd, optase pentru cea
de prim-ministru. Vazind reactia lui Ma-
lenkov, Enver Hodja pricepuse ca intre
ei se petrecea ceva. Si lucrul acesta l-a
ntristat.

Tntre timp. Andropov Tincepuse sa ci-
teasca scrisoarea lui Bulganin : ....cu pri-
lejul sarbatoririi  Marii Revolutii  So.
cialiste din Octombrie... marile succese
realizate... sub conducerea C.C. al P.C.U.S,,
cu dumneavoastra in frunte. Va urez sa-
natate, dumneavoastra si familiei dum-
neavoastra. Bulganin. Moscova".

— Nu_ne intereseaza, zise Enver Hodja.

Hrusciov Tsi iesi din fire.

— Nu pricep, ce va intereseaza pe dum.
neavoastra? intreba. Daca ati venit la Mos.
cova ca sa rupeti relatiile cu noi, spu-
neti-o deschis.

— Sa nu Va inchipuiti ca ne puteti tra-
ta precum Zeus din Oilimp, spuse Enver
Hodja.

— N.am nimic comun cu Zeus, raspun-
se Hrusciov_pipdindu.si chelia. Cel putin,
sub aspect fizic.

Intr-adevar, sub aspect fizic nu sema-
na deloc cu Zep,s. Envcer Hodja isi aminti
ntr-o fractiune de secunda vizita de la
ruinele antice de la Butrint, cind Hrus-
ciov_ si  Malinovschi, admirind statuile
zeitatilor grecesti, isi  soptisera_unul-al-
tuia : ,,Daca am avea aici o baza de sub.
marine. Grecia ar fi a noastra". Enver
Hodja Tnlemnise. Tnca din 1940, Albania
se afla in stare de razboi cu Grecia si to-
tusi. auzind cuvintele ,,Grecia ar fi a
noastra”, se cutremurase. Zeitatile de mar-
mura Ti priveau cu ochi imobili pe cei doi
barbati scunzi si grasi ce paseau sprin-
ten prin fata lor. Enver Hodja Tsi simti-
se fruntea Tmbrobopnita de sudoare.

— Spuneti ,tovarasul prim-secretar” si

inditi_,,tovarasul prim.vasal”. zise. Tre-

uie sa renuntati la aceste pretentii.
— Eu vorbesc, iar dumneavoastra, tus-
patru, ma fintrerupeti, gindi cu voce tare
Hrusciov. Tn 1957 v.am lasat sa vorbiti
doua ore, in timp ce acum dumneavoastra
m.ati Tntrerupt dupa primele cinci minu-
te. Un proverb spune ca...

Besnik lasa proverbul netradus. Obosi-
se. In ziua aceea, spre uimirea lui, pro-
verbele aveau marc cautare de ambele
arti. Nici nu-si Tnchipuise vreodata ca
a niste tratative oficiale ar fi fost posi-
bil asa ceva. 11 lua cu caid ori de cite ori
vreunul dintre interlocutori Tncepea cu
..poporul are o vorba inteleaptd care zice
ca,,.”.

In vreme ce proverbul era tradus in
doua-trei variante complet diferite una
de alta, cineva dintre cei prezenti pomeni
de conflictul de la baza militara VJora.

— Daca baza provoaca divergente, s.o
desfiintam, propuse Hrusciov.

— Cum doriti, zise Enver Hodja. Exis-
tenta ei Tnseamna cd, dacd izbucneste un
razboi. Vlora va fi distrusa Tnaintea Se.
vastopolului.

— Hm, fécu Hrusciov. Daca vreji, pu-
tem sd ne retragem submarinele, spuse.
Submarinele sint ale noastre.

—_ Baza e comund, observa
Hodja.

— ldeea construirii ei i-a apartinut to.
varasului Hrusciov. zise Mikoian.

— Asta n-are importanta, il contrazise
taios unul dintre membri delegaiiei al,
baneze. Privirea acestuia acoperita parca
cu o pojghitd de gheatd, sa fixase asu.
pra lui Hrusciov. Hrusciov 1l privi, dar
nu.i raspunse. De obicei Tncerca sa nu
raspunda la interventiile colaboratorilor
lui Enver Hodja. Avea impresia ca si a-
cesta proceda la fel. Tncerca sa-si intoar.
ca privirea, dar isi aminti brusc ca Cela-,
lalt era .primul ministru al Albaniei, asa
cum el Tnsusi, printre altele, era si pri.
mul ministru al Uniunii Sovietice. Printre

Enver

Prezentare si traducere de
Marius Dobrescu
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