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la căruță? <« Prețul zborului albastru
d egeaba se agită — pe calea 

sindicală, scrisă, sau orală — miile 
de oameni ai școlii din această țară, 
învățători și profesori, din gimnazii, 
din licee, din universități, intru re­
considerarea învățămîntului. Nu-i 
ascultă nimeni. Nimeni dintre cei 
care sint plătiți pentru a găsi soluții 
legislative — aleșii poporului, nu-i 
așa?! — și nimeni dintre cei plă­
tiți pentru a împlini programul de 
guvernare — aleșii aleșilor, deci. 
Alte probleme îi preocupă, altele 
sint cestiunile arzătoare pentru 
domnlile-lor. Probabil, nu fără te­
mei. Dar, oricare ar fi acesta, ne­
glijarea vreme de doi ani (ca mii- 
ne) a problemelor de fond ale invă- 
țămintului e o notă proastă pentru 
pretenția de reformă a puterii actua­
le. Din două motive capitale : invă- 
țămintul este, pentru o societate de­
mocrată și intr-un stat de drept, cam 
ceea ce este măduva hematogenă 
pentru organismul uman : produ­
ce materie vitală, singele care în­
treține viața ; învățămîntul e sînge- 
le democrației și de calitatea lui de­
pinde buna ei funcționare. Acesta 
e motivul, ca să spunem așa, anto­
logic. I se adaugă unul fenomenolo­
gic : dictatura ceaușistă a „izbutit" 
să facă praf și pulbere învățămân­
tul românesc, mai ales pe cel pre­
universitar, prin așa-numita „inte­
grare cu practica productivă" care 
n-a produ? specialiști industriali — 
cum s-ar fi dorit —, a produs in 
schimb semianalfabet! cu diplomă de 
bacalaureat. Pe lingă acestea, mai 
e ceva care ar fi trebuit 
pe guvernanții de astăzi 
mai stăruitori in atenția 
tă acestui domeniu vital 
tenței sociale. E vorba 
diție. Se știe bine — 
nu se știe e cu atit mai rău — 
că incă de la începutul veacului 
nostru, de la Spiru Harct, sistemul 
românesc de invățămint s-a impus 
ca unul dintre cele mal performan­
te din Europa. Risipa de orgolii ce 
bintuie prin sferele înalte ale poli­
ticii de stat nu s-a făcut deloc sim­
țită in atitudinea față de problema 
invățămintului. Să fie numai igno­
ranța de vină? Greu de crezut, d? 
vreme ce un proiect de lege privind 
autonomia universitară, judicios în­
tocmit de un an și mai bine, a fost

să-i facă 
să fie 

, acorda- 
al exis- 
de tra 

iar dacă

tratat cu iresponsabilă indiferență de 
parlamentul României. Cum sint tra­
tate. de altfel, $1 cele trei sau patru 
proiecte pentru legea învățăm intui ui 
despre care se tot vorbește in pre­
să, mai de bine, mai de rău. proiec­
te care, din cite am înțeles, bune, 
rele, cum or fi, n-au fost supuse 
spre reflecție celor care, cel puțin 
teoretic, sint cei mai îndreptățiți să 
le judece : dascălii din toate etapele 
procesului de învățămînt. Credem, 
mai curînd, că la mijloc se află ace­
eași veche, tipic comunistă viziune 
conform căreia învățămîntul e a 
cincea roată la căruța societății, că 
doar — nu-i așa ? — importantă es­
te „existența", „conștiința" nefiind 
decit produsul acesteia ș.a.m.d. Nu 
vom face acum procesul situației ne­
norocite in care continuă să se gă­
sească învățămîntul românesc. Ne 
vom limita la o scurtă analiză maie­
utică a unor detalii care să îngăduie 
o mai bună vedere a întregului. 
Prima întrebare ar fi legată de ros­
tul cel mai adine al școlii nre-uni- 
versitare. In spiritul tradiției autoh­
tone credem că ținta, procesului de 
învățămînt preuniversitar se cade 
să fie, „cultura generală" a indivi­
dului. Odată acceptată, apropierea 
de ea presupune o regîndire cvasi- 
completă a programei școlare gimna­
ziale și liceale, cu atit mai impera­
tivă cu cit ceea ce a fost mai rău 
în sistemul de invățămint ceaușist 
a fost tocmai neglijarea totală a ideii 
de „cultură generală" in practica 
școlară. „Cultura generală" în­
seamnă deopotrivă orizont larg de 
cunoștințe și deprinderea de a gindi 
limpede și coerent. Prin urmare re­
introducerea unor discipline ca logi­
ca, psihologia, limba latină devine 
obligatorie atit in liceul de profil u- 
manist, cit și în cel de nrofil științi­
fic. Asta atrage după sine o restruc­
turare a chiar rețelei școlare, a tipu­
rilor de licee. Pentru că principiul 
„culturii generale" e net diferit de 
cel al „specializării și integrării pro­
ductive", se înțelege că traducerea 
lui in procesul instructiv-educațional 
impune modificări simultane de fond 
și formă. Despre acestea vom vorbi 
însă in partea a doua a acestui edi­
torial.

Uimit de ce mâ-ntrebi fără cuvinte 
Cind noaptea lin ți ipocrit coboară 
Pe sinul tău mai alb ca la fecioară 
Că te am uitat că nu-mi aduc aminte.

Ca dracu*  de tămiie o să fug 
De$i mai scumpă mi ești decit un jug.

Dar cind vei cere sinul să ți-l sug 
Ca un eretic aruncat pe rug

Că totul e iluzie deșartă
Și insăși calea morții pare moartă 
De ce mă-ntrebi de te iubiesc pe tine 
Călare pe un strigoi cind noaptea vine.

Pe țare-l poartă el trâgind la plug 
Eu sfintul boul Apis o să fug 
Pe umeri cer albastru port un jug 
Din lumea asta iute vreau să fug.

La transcendența goală o să fug 
Ducind in spate cristalin coțciug 
In cer albastru negru ca un plug 
Mă-ngrop mereu la sinul lui să sug

Dan Laurențiu
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dictatura personală

O parșivenie a spiritului
semn

Munții
Făgăraș

a Cenușe. Rudărița, Vf. Fă­
getul Caprii (1512), Piscul Mănăstirii 
(140 ), M. Drac.șinul, Vf. Vâcăria Mi­
că. Culmea Văcăria Mică, Vf. V. căria 
Mare (1723), Vf. Comisului (1883), M. 
Luțele Mari si M. Luțele Mici, Stina 
din Groapă, Culmea I’leșei, Vf. Beri- 
voiul Mare (2300), Plaiul Scoarța, Mu­
chia dintre Belii (pîraiele Belia Mică 
și i '-lia Mare). Vf. Pietrele Porii 
(222 ), Curmătura Vladului (2282), Vi. 
Brătila ( 274) și Curmătura Brătilei, 
Plaiul Netotului (chiar așa !), Vf. Lu- 
dișoru (2302, mai vec ii decit „Școala 
ludică"). Vf. La Fundul Ll.ngii, Fața 
Unsă (2246), Curmătura Zîrnei (1023), 
Fundul Bîndei, Vf. Moșului, Mușulea- 
ța (2261), Vf. Urlea (2475), Curmătura 
PTre '-t'i'ui si Vf. lui Mogos (2305). Vf. 
Cațavel, Vf. Gropana, Fereastra Mare 
(2268), Vf. Bucluru. Fereastra Mică Vf. 
Colțul Bălăceni, Gălășescu Mare 
(2471), Galbenele (2456), lezeru chn 
Valea Rea, Hîrtopu Ursului... /șa în­
cep. dinspre est. Munții Făgăraș. Ten­
tația de a copia toate toponimicele a- 
cestor munți am reprimat-o cu greu, 
der mai erau multe ce ar fi meritat 
să fie transcrise, de-eici. de unde-am 
ajuns și pînă la Dealu Cioru de doa- 
‘■imr’’ c-munei Turnu Roșu. L-am ui­
tat pe M. Furfuescu, am uitat Vf. Țui­
ca ’.U" 0) in st-ngp., mult sub cițci'Sta 
principală. Domnul profesor Ion Za- 

harescu, pe cînd eram liceeni, ne spu- 
nea toată această poveste, aproape 
fără verbe, numai cu nume păstrate 
de sute de ani, ca si cum ar fi pro­
nunțat cuvintele unei limbi minunate, 
pe care mai toți au uitat-o. Căci toa­
te acele vîrfuri si ferestre si iezere și 
curmături si custuri si stîne si lacuri 
și pîraie și izvoare stau singure și nu 
le mai știm, aici, în ceața zilelor noas­
tre orizontal si fără de orizont. Pis- 
cu Negru, M. Rîiosu, Piciorul Lespe­
zilor, Vf. Paltinului (2417), Vf. Ciortea 
(?422), Boiu (2426), Portița Avrigului 
și Budislavu, Vîrtopu Roșu. Vinătoa- 
rea lui Buteanu. Strunga Dmcuhțj Vf. 
lui Adam (2375), Turnurile Podra- 
gului, La Șipot. Arpașu Mare, Piatra 
Dracului, ordinea e aproape intîmnlă- 
toare, Vf. Netedu (2234), și înapoi, 
spre est, Vf. Dara, primul pisc, din 
cele șase peste 2500 m (Vf. Dara — 
2501, Moldoveanu — 2544, Negoiu — 
2535, Lespezile sau Colțunul — 2522, 
Viștea Mare — 2527, Vînâtoarea lui 
Buteanu — 2506), Vf. Șerbota și Cas­
cada Șerbota, Muchia Tunsului (ini­
țial și Negoiul s-a numit. în memoria 
haiducului. Tunsul), Vf. Mierea, jos, 
spre Ardeal, Stina din Valea Surului, 
Vf. Găvanu (2135), Vf. Cocoriciu (2062), 
Șaua Apa Cumpănită, Chica Fed- le­
șului. Chica T,acului, Chica Petrilor 
(1606) și Vf. Strîmbanu. înapoi spre 
Vf. Lăițel și Vf. Laita (2397). De trei­
zeci de ani încoace crucile s-au înmul­
țit în Munții Făgăraș, semn că sacri­
ficii se fac și azi. „La Trei Pași de 
Moarte" era cîndva, pe lingă „Strun­
ga Dracului", un avertisment. Șaua 
Orzănelei. Ucișoara, Pîrîul Mircii, Vf. 
Slănina, Acul Cleopatrei. Colțul Ele­
fantului, Foarfecă, Vf. Tarifa sau Con­
rad, Fereastra Zmeilor, lacul Călțun. 
șaua Capra.

Și atîtea alte nume, de oameni care 
s-au retras aici refuzînd sununer-m. de 
la Tunsu si pînă la A rnăuțoiu. Nume 
care vor fi, poate, într-o zi, adăugate 
celor de mai sus... si-un monument in 
somn de aducere aminte, acolo, pe 
crestele unde unii au și rămas pentru 
totdeauna.

Nicolae PreKpceanu

marginile fiu. 
scurs printre

la cap cu „fe- 
Piața Unlver-

in profetica memorie a lui 
Dumnezeu au început să se scurgă „In­
formații noi", cai aghioase sau nu. care 
nu se știe dacă se vor întîmpla în viitor 
sau au fost să se întîmple deja în trecu­
tul postrevoluționar politic românesc ? E 
o aceeași silă nesfîrșită, pînă în cele 
mai mici detalii pusă la punct, cotropi­
toare peste toate cîte sunt, n mic sfînt 
nu mai contează, noi cu drag mergem 
înainte păcălind prezentul, păcătuind. Pă­
catele aduiației, partizanatului, bîrfei sau 
cineanvlu, de biscricu ă. nereprezentînd 
decit pojghița așezată la 
viului „informațiilor noi", 
cmi-:i > e cornului soci 1...

Fir-ar să fie : vă tot bat 
nomenu! antl-neoc imunist 
sității", cu tragedia represiunii din 13 -15 
iunie 1990 și calvarul arestărilor ilegale 
și înscenarea proceselor ce au urmat le­
gate de „golani-" si „legionarii" Zonei Li­
bere de Neocomunism, participanți activi, 
pașnici, entuziaști sau simpli curioși 
sceptic’... De ce vă tot bat la cap ? Păi...

Vă bat la cap deoarece Dumnezeu, am 
impresia, se arată a fi un stăpîn mai 
contradictoriu ca niciodată peste Româ­
nia posteomunistă, căzut în mintea ome­
nească pervertită : ce știu eu...

în orice caz. repet, a devenit obsedant, 
pe plan național, nucleul „Piața Univer­
sității : 13 -15 iunie 1993", în jurul căruia 
se învîrt atîtea „necunoscute" creatoare 
pe orbite etape mereu redescoperite ale 
deturnării democrației în România... E o 
o parșivenie a spiritului la mijloc parcă 
în a mai afla „cîte o informație nouă, 
ceva" din ce este păstrat în memoria 
profetică a lui Dumnezeu, de necontro­
lat : ce să fac, vă bat la cap...

Uitați-vă : voiam să scriu azi, scîrbit, 
în continuarea comen'ariilor mele la a- 
dresa proceselor fastidioase politice de la 
noi, false, mincinoase, dirijate din um­
bră. să scriu despre revoltător de ciu. 
data sentință de achitare, la Ploiești, a 
unei specii josnice de infractor-înnă-cut, 
un individ aîuns inamic public, răzbu­
nător al comunismului de joasă speță, C. 
Vadim Tudor, sentință din săptămîna în 
care, la alt tribunal, la București, jumă­
tate din lotul condamnat „al celor 29" de 
nc-vinovați, în procesul „13 15 iun'e
1990“ nu era achitată, sfidînd anume 
opinia 
tură abuzivă

proce' ui 
nu era achitată, 
r.ublică, la

avea

..13 15
sfidînd 

care aceeași Proc ma­
să aibă rolul de „Dum.

nezeu contradictoriu", cînd... Voiam să 
scriu, spun, despre viermele ceaușlst dat 
de trei ori peste cap și transformat în 
președinte de partid, Partidul România 
Mare, achitat în procesul de calomnie cu 
soția fostului procuror general Gh. Ro- 
bu, ea însăși magistrat și ce am putut să 
aflu? Am aflat uimit că burtă-verde C.V. 
Tudor a fost apărat pînă la urmă de doi 
din reprezentanții Procuraturii ! Alții de­
cit cei din „completul de judecată"... A- 
dică ? Adică la cele două rechizitorii ale 
Procuraturii s.au inventat alte două con- 
tra-rechizitorii ale „Procuraturii", care să 
vină în... apărarea lui C.V. Tudor ! Nu 
visez... Pînă la urmă judecătorii (aten­
ție, C.V. Tudor „a fost judecat prin ro­
tație", la București și Ploiești) dînd drep­
tate calomniatorului ! Incredibil...

Voiam să scriu deci despre toate aces­
tea și altele în acest sens, cînd... Cînd 
am luat la cunoștință că unul din acești 
doi procurori ajunși, în mod incalifica­
bil, avocați al diavolului — C.V. Tudor, 
a fost — atenție mare — procuror șef al 
Captalei chiar pe vremea represiunii 
post-totaiitariste din 13-15 iunie 1990, el 
anchetînd acele evenimente dramatice... 
stați să vedeți...

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• CORNELIU VLA..D : „O nouă eufo­
rie oficială ni se oferă : Republica Mol­
dova a devenit membru, al O.N.U. Cu 
alte cuvinte, ce mare \ictorie pentru 
poporul român ! Păi dacă e așa, hai să 
înscriem la O.N.U. și Oltenia, și Banatul, 
și Crișina, și — mai ales — Transilvania, 
spre victorii și mai multe". (România li­
beră) * 1L1E NEACȘU : .... Clujul este
pe miini bune, nesătuilor, și nu-1 suna­
răți Prea tare pe GENERALUL CHELER 
că-1 detașăm trei luni la Timișoara și s-a 
zis cu v 4 in... toată țara". (Europa) • 
MIRC JCTU : „Și rușii au un Vă­
dim al lor". (Expres magazin) • IUN 
M REF N : „Drept ar fi ca pînă si cel 
din urmă om de la țară să se uite cu 
sc.rbă șl milă la declarațiile de patrio­
tism a.e noilor căiăi. ale noilor torțio­
nari. ’ ’.tru că nu văd nici o diferență 
între ircanu, cri Lupi, și Corneliu Vă­
dim Tudor ori gazetarii de la «Azi» și 
«Mesagerul Transilvaniei»". (NU). •
MIRCEA. '~UCIU : „Galeria imposturii 
la .<R'-?L\NIA M \RE». Plagiatul. me­
teahnă de partid". (Expres magazin) • 
VA' ALIN M-'.TIC \ : „Dacă despre 
¥■ C. Tudor s-au scris ziare întregi, de­
spre rcolifii lui dezvăluirile nu au fost» 
ătît de numeroase" ; „Fostul procuror 
Dan loan Mirescu este astăzi unul din­
tre redactorii justițiari de la «România 
Mare» ; „Depune mărturie Boiangiu Iu-, 
Ija împotriva procurorului Dan loan 
Mirescu. Iată afirmațiile și dezvăluiri­
le : «„Nu împlinisem vîrsta de 17 ani’ 
Cînd Stănescu Cezar (...) mi-a cerut să 
am relații intime cu el, condiționînd a-'

ceasta de posibilitatea rămînerii mele 
mai departe ca muncitoare în secție" ; 
„Am intrat in aceste condiții in biroul 
lui Stănescu, iar Mirescu m-a atras in- 
tr-o magazie și mi-a cerut să am cu el 
raport intim pe o saltea pe care o întin­
sese pe dușumeaua încăperii respective" ; 
„în aceste condiții Mirescu Dan a avut 
raporturi intime cu mine". (Fraierul ro­
mân) • DUMITRU BALAEȚ : „Să gîn- 
dim pentru anul 2000“ (Socialistul) 4 Ii-IE 
NEACȘU : „Facem parte dintre aceia 
care consideră RODIPET-ul drept cea 
mai puternică și cea mai sigură societate 
de difuzare a preș i din România". (Eu­
ropa) ® AZI : „Maniera, subtilă dar si­
gură, de «înmormîntare» a unui ziar este 
tirajul cerut de RODIPET". • ASPIDA: 
„S-a anunțat de curînd apariția bancnotei 
de 5.000 lei ! Pentru a nu crea panică 
(mai mult decit este) sîntem informați că 
noua bancnotă nu este o urmare a infla­
ției, ci o «aliniere la standardele euro­
pene». Hait ! Și-a făcut dom’ Stolojan 
cămeșă nouă din a tatei cea veche !“. 
(Expres magazin) • ANTON UNCU : 
„Ard focurile pe pămîntul de unde nu 
s-au strîns cocenii de anul trecut. dar nu 
se văd tractoarele... Și nici plugurile... Și 
au început să crape mugurii pe pomi... 
Si țăranul așteaptă... Și se tot umnle de 
obidă". (România liberă) • LUCIAN 
OPREA : .... ce interese sînt la mijloc
pentru a cenzura o emisiune care pune 
degetul pe rănile adevărate ale fotbalu­
lui nostru ?“ : „Or, această stranie opri­
re a difuzării unui material filmat ne 
întărește în convingerea că lucrurile pot 
fi mult mai grave. Cit de grave ? De ce 
nu se poate spune adevărul ?“ ; „Adevă­
rul trebuie spus. Este ceea ce a încercat 
și Cornel Pumnea. Poate fi acest lucru 
o vină ?“. (Tineretul liber) • DANIEL 
SAVESCU : „Unele afirmații (ale d-lui 
Petre Roman, n.n.) sună caraglalesc : 
«Toate energiile națiunii au fost concen­
trate și coerente în momente cruciale 
din istoria modernă precum : 1859. 1866, 
1877, 1881. 1916, 1918, 1944, 1968, 1989»“. 
(Realitatea românească).

Petre Stoica

.... I

R1B

în sfîrșit, în puținul spațiu tipografic 
rămas, fac loc unei No a Bene la serialul 
meu publicat aici, dedicat nunții reli­
gioase a celor doi „golani" ai Pieței Uni­
versității cărora eu le sunt naș. Anume : 
am fost întrebat, in modul ce’, mai serios 
cu putință, dacă personaje.c mele din 
Jurnalul unui martor (13—15 iunie 1990), 
în curs de apariție la Edilura Humanitas 
și din acest serial din Luceafărul, dacă 
„legionarii mei" sunt reali și dacă mai 
sunt în viață și dacă da. să fac publică 
pro esiunea lor actuală sau așa ceva... Ce 
să răspund ? îi asigur pe toți cititorii că 
foșt i „golani", fini mie azi. sunt mai. 
mult-decît-reali, în viață încă, „salarlați" 
ai Partidului Alianței Civice, care fac 
parte chiar din „echipa" ce așteaptă cu 
nerăbdare declanșarea oficială a mașină­
riei campaniei electorale pentru spriji­
nirea candidatului Nicolae Manolescu la 
președinția țării...

Liviu loan Stoiciu
(va urma)

—' ...
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CAMĂ COMPLETĂ 
DE PRODUSE DIN 
MATERIAL PLASTIC. 
(FEȚE DE MASĂ,PUNGI 
SACI ETC.)

• MERCERIE
• PAPETĂR1E
• RECH1ZITE ȘCOLARE 
E1C.

?PREȚURI AVANTAJOASE? 
LIVRARE RAPIDĂ ...



BULETIN DE PREZENȚĂ

PUTEREA ÎNVINȘILOR
a cum o vreme, aflîndu-mă la 

HelsinKi și trecînd pe lingă stadionul con­
struit anume, nu de mult timp, pentru 
întrecerile Olimpice, m-am gindit cue 
asemenea lucrări grandioase au fost 
ridicate pe fata pămintului, numai in 
uitimeie decenii. Inițiate odinioară la 
Atena, rămasă acum mult in urmă, au 
imp.nzit lumea, au trecut de la un con­
tinent la altul, de la Tokio la Melbourne, 
sau ia Mexico-City, ca să nu mai amin­
tesc pe cele din Europa : Munchen, Roma, 
brenooie și cite anele — nu mai țin 
mime. Munca și cheltuiala puse in ele 
reprezintă probabil mult mai mult decit 
munca și eforturile pe care le presupun 
ciștigarea unei medalii.

Priv.nd stadionul de la Helsinki, parcă 
lăsai .n părăsire, după un trecător mo­
ment de glorie, m-am intrebat dacă lu­
mea ae astăzi, atit de turbulenta și de 
învrăjbită, merită atita încurajare a 
forței fizice, reprezentată de stadioanele 
Olimpice î Pină unde se vor impinge 
recordurile ? Cît va ajunge omul să a- 
runce greutatea, discul și sulița ? Și cît 
de jos va rămine spiritul, dacă pentru el 
nu se fac stadioane de asemenea pro­
porții ?

Dar nu uit că la Atena întrecerile 
Olimpice, de unde ne-a rămas flacăra, 
se practicau într-o strălucită epocă de 
înflorire a culturii. Deci, să nu cirtesc ci 
să mă bucur odată cu toată lumea că 
virtuțile fizice ale omului sint incurajate 
să se dezvolte în aplauzele a cinci con­
tinente, care dau și spectatorii, și parti- 
cipanții la competiție.

Cu toată dezaprobarea, pe care pro­
babil mi-o voi atrage, mărturisesc că eu, 
unul, nu șînt adeptul competiției, deși 
recunosc că ea face parte din firea 
omului. Unde sint doi, se vor lua la în­
trecere și unul din ei va fi proclamat 
primul, in ceea ce mă privește, am desfi­
ințat această lege ; nu vreau să depă­
șesc pe nimeni și să fiu primul ; năzuința 
mea este să mă depășesc pe mine. O- 
dată am spus că simpatizez echipa care 
joacă mai bine. E adevărat, dacă privim 
jocul ca un spectacol ,nu ca o întrecere. 
Căci de atîtea ori echipa care joacă 
mai bine nu iese prima, și in acest caz 
sint de partea învinșilor.

Aceste reflecții mi le-a prilejuit pati- 
' najul artistic de la Olimpiada recent în­

cheiată la Albertville. Ce spectacol cu­
ceritor a fost nu mai spun, mă întreb 
doar pină unde se va ajunge în viitor, 
căci ae pe acum omul a depășit ceea 
ce părea imposibil ,ca și la alte întreceri 
de akfel. Au fost momente cînd mi s-a 
părut că ochiul mă înșală, că halucinez, 
că numai in vis o făptură terestră poate 
să scape, fie doar cîteva secunde, de 
gravitația pămintului. Cit talent, cită 
muncă și înverșunare stau la baza aces­
tei izbînzi se presupune, dar e greu să 
se înțeleagă, in afară de aptitudinile lor 
fizice, mă întreb ce structură sufletească 
au acești oameni. Nu cumva ei fac parte I 
dintr-o specie nouă, cu alte caractere 
bio.ogice decit ale noastre ?

Altceva însă mă preocupă în primul 
rînd : relația dintre învingători și în­
vinși .Nu cred că mă înșel din lipsă de 
competență, nu cred că juriul poate fi 
părtinitor într-o măsură prea mare, pre­
supun că notele lui sint justificate in 
cele mai multe cazuri. O mină sprijinită 
pe gheață, o aterizare defectuoasă, o 
căzătură penibilă atrag sancțiuni legiti­
me. Las la o parte pe cei mult distan­
țați ; mă refer la cei din frunte. De 
multe ori mi-au plăcut mai mult nu pri­
mii, și am simțit chiar ciudă cind s-au 
urcat pe treapta cea mai inaltă a podiu­
mului, in tristețea și chiar in lacrimile 
celor de pe treptele mai joase. Adesea 
i-am socotit mai buni pe aceștia din 
urmă fiindcă evoluția lor mi-a dat mai 
multă emoție ; atit doar că a fost sanc­
ționată de o greșeală. Iar greșeala 
putea să se datoreze dorinței de a se 
depăși pe ei înșiși, singura competiție 
in care cred, cum am spus mai înainte. 
Vrînd să cîștige un punct în luptă cu 
propria lor forță, au căzut și au pierdut 
mai multe puncte pe tabela cu notele 
juriului. De atîtea ori o cădere este un 
act de temeritate I

Eram foarte tînăr cînd mi-am exprimat 
într-o carte părerea mea despre înfrîn- 
gere. După cincizeci de ani, spectacolul 
de la Albertville a făcut să-mi vină in 
minte cuvintele acelea, întărindu-mi cre­
dința în ele și dezvăluindu-mi implicați­
ile lor multiple în viața de astăzi : „Toți 
cei care vor să facă mai mult intr-o zi 
trebuie să cadă, iar cei ce nu cad n-au 
făcut de-ajuns 1".

Radu Tudoran

momos

O posibilă 

mezalianță

upă toate semnele existente în 
acest moment, destul de probabil că la 
sfîrșitul lunii vom asista la ruperea 
Frontului (S.N.) în două sau trei frac­
țiuni, mai probabil în două. Cele două 
aripi sînt deja cunoscute și, mai pe față 
sau mai pe ascuns, ele se înfruntă de 
mult, cea mai democrată părînd aripa 
Roman. Sau mai curînd pare democrată 
fiindcă în cazul nostru democrația este 
„produsă" ca în electrostatică : o încăr­
cătură negativă presupune și o polari­
zare pozitivă. Chiar dacă simpatiile ne 
îndeamnă să-l privim cu oarecare bună­
voință pe fostul premier Roman, nu tre­
buie să uităm că timp de doi ani omul 
politic Roman a reprezentat cu brio unul 
din vîrfurile neocornuniste care a îm­
pins tara spre dezastru. Nici măcar în 

aceste Ultime momente, dl. Roman nu 
e convins că mineriada (aia din iunie, 
evident) nu a fast necesară, e convins 
că legile pe care le-a „născocit" guver­
nul său sînt foarte bune și că trebuie 
continuat pe linia descoperită de dînsuL.

în această situație „pozitivul" Roman 
nu mi se mai pare chiar așa de pozitiv, 
iar numai faptul că se opune actualului 
președinte și „camarilei prezidențiale" 
nu este în măsură să-l absolve de toate 
păcatele. După cum spuneam ,1a sfîrși- 
tul lunii vom asista însă la scindarea 
Frontului și cele două fracțiuni vor în­
cerca să-și găsească aliați. în mod ne­
firesc aripa Roman va căuta să se apro­
pie de Convenția Democratică unde, ar 
fi de crezut, cel puțin prin liberali, își 
are locul .Una din marile probleme ale 
Convenției va fi și aceasta : îi acceptă 
sau nu pe feseniștii-tineri ? Din punct 
de vedere strict politic ar fi de dorit o 
asemenea alianță, dar ea ar conduce, 
prin deteriorare morală, la pierderea 
încrederii de care se bucură acum Con­
venția Democratică, fiind vorba nu da 
o alianță ci de o mezalianță.

Pentru aripa-bătrînă nu îmi fac pro­
bleme. știm cu toții cu cine se va alia 
și ce va face dacă vă pune mina pe 
putere.

Ștefan Agopian

minimax

„Teoria" compromisului «■■)
Nu logica și nici folosul — ci 

convingerea morală — ne în­
deamnă să căutăm cu neliniște 
adevărul. Nemulțumirea noas­
tră cu gîndul că trăim într-o 
mare dc iluzii, că plutim pe-o 
uriașă „apă a morților" — se 
nutrește din același tainic fond 
moral al nostru.

(Lucian lllaga)

—' ste la îndemîna oricui să cons, 
late că unul dintre obiectivele strate­
gice ale guvernării post-decemb-iste (!) 
din România a fost, după cum și este, 
acela de a determina adeziunea, ori 
dacă nu, măcar neutralitatea politică a 
intelectualilor. De altfel, așa cum ulte­
rior avea să se constate. însăși răsturnarea 
dictatorului s-a pus la cale în chiar sî. 
nul Partidului de un grup „luminat" de 
intelectuali, incluzînd (cum altfel ?!) și 
ofițeri de securitate, miliție și armată 
iar pentru ca schimbarea regimului să 
capete aparență de revoluție spontană a 
fost provocată participarea maselor, întîi 
la Timișoara și apoi în Capitală. Numai 
și acest început „revoluționar" este de așa 
natură îneft, ca un blestem originar, o- 
bligă la un. compromis pe care oricine, și 
cu atit mai mult, un intelectual nu are 
cum să-1 facă fără să se compromită, 
poate chiar mai grav decît s-au compro. 
mls la începuturile dictaturii comuniste 
unii dintre cel ce au acceptat să cola­
boreze cu autoritățile impuse și susținute 
de comisarii sovietici.

Dar — încă mai circulă întrebarea ser­
vind autoliniștirli —, s-ar fi putut pro. 
ceda și altfel pentru înlăturarea lui Ceau- 
șescu ? Nici vorbă că da, însă alterna- 
tiva posibilă, a clasicei lovituri de palat, 
nu ar mai fi adus noilor guvernanți be­
neficiul unei legitimități revoluționare 
prin care, inițial, s-a obținut atît susți­
nerea entuziastă a Occidentului (transmi­
să în direct, „Revoluția Română" va ră­
mine în analele mass-media), cît și su­
portul popular necesar pentru o viitoare 
consolidare a Puterii Pe cale electorală 
Și barem dacă „revoluția" s-ar fi termi­
nat în 22 sau 23 decembrie cu un epilog 
gen fugă de sub escortă, cine știe, poate 
că evoluția ulterioară ar fi fost alta. Așa 
insă, intenția unei execuții „legale" a fă­
cut necesar ca după fuga dictatorilor (o 
fugă bine controlată) să urmeze episodul 
teroriștilor care, pentru moment, a jus. 
tlficat procedura de urgență. Abia mal 
tîrziu, cînd s-a văzut că teroriștii erau 
de fapt... „teroriști", a devenit inteligi­
bil de ce și-au asumat noii deținători ai 
puterii riscul acuzațiilor întregii lumi ci­
vilizate că procesul celor doi a fost un 
simulacru grosolan, adică aparent o ga­
fă, atîta vreme cît existau suficiente mo­
tive pentru o execuție deplin întemeiată 
legal, în urma unui proces autentic. Un 
asemenea proces era însă inacceptabil din 
două motive : a) pe parcursul lui, Ceau­
sescu ar fi putut să spună multe lucruri 
foarte incomode pentru noii guvernanți ; 
dar mai ales b) pentru că procesai lui 
Ceaușcscu ar fi constituit începutul unui 

proces al comunismului care, în decern, 
brie ’89 cînd la Moscova se aflau încă 
aliați de nădejde, se putea spera că va fi 
posibil de evitat.

Or, cu tot acest început care a singu­
larizat tragic istoria post-comunistă a 
României, la care aveau să se adauge 
binecunoscutele evenimente sîngeroase, 
cu sau fără mineri, cu toate că intere­
sele naționale au fost desconsiderate fla­
grant în ce privește Basarabia și -nordul 
Bucovinei în timp ce în Ardeal s-a creat 
o situație propice escaladării periculoase 
a extremismului naționalist, cu toate că 
libertățile democratice tind să-și piardă 
orice valoare în condițiile accentuării 
mizeriei, in timp ce capacitatea de repri­
mare a statului s-a modernizat (reechi- 
pat, blindat, computerizat etc.) continuu, 
așadar, cu toate aceste caracteristici evi­
dente ale unei guvernări în sine care n-a 
urmărit în principal decît menținerea cu 
orice preț a puterii, F.S.N. continuă să 
apară drept cea mai importantă forță po­
litică dacă se iau in considerare rezul­
tatele alegerilor locale. In plus, nu sînt 
de neglijat nici celelalte partide susțină­
toare ale Puterii, printre ele, impunîn. 
du-se tot mai pregnant atenției acelea 
care răspund celor mai reacționare ten­
dințe de la extremele eșichierului poli­
tic. Determinanții acestei inerții în depla­
sarea electoratului spre Opoziția demo. 
cratică sînt cu siguranță mai mulți și 
greu poate fi stabilită o ierarhie a im­
portanței lor deoarece acționează In ln- 
tercorelare, potențindu-se reciproc. To­
tuși, avîndu-se în vedere caracteristicile 
generale ale socialului, formarea curen­
telor de opinie și rolul elitelor în socie­
tate, acceptarea compromisului cu Pute­
rea de către unii intelectuali este, ne­
îndoielnic, unul dintre cei mal semnifl 
cativi determinanți ai situației politice 
semnalate — de unde și înverșunarea ex­
cesivă a Puterii împotriva foștilor inte­
lectuali disidenți care n-au putut fi „re­
cuperați", sau împotriva P./A.C., consl 
derat se pare un dușman mai periculos 
chiar decît bunăoară P.N.Ț.C.D. Oriclt 
de atașați vor fi fost ei comuniștii de 
clasa muncitoare, acum pariul cu inte­
lectualitatea este cu mult mai important 
decît toate celelalte, cu agricultura, cu 

turismul, cu reforma etc. Este vilat chiar 
acest pariu pentru Putere și, mai ales 
ciștigarea personalităților, fiecare Nume 
atras sporind exponențial legitimitatea, 
adîncind confuzia, de.i consolidînd Pu­
terea. Iar bogăția mijloacelor folosite în­
tru determinarea compromisului a fost 
pe măsura mizei. Puterea cumpărînd 
promițînd, șantajînd, amenințînd sau fo­
losind chiar represiunea violentă, admț. 
nistrată însă în doze homeopatice.

Pe de altă parte, schimbînd unghiul de 
perspectivă, este interesant de' remarcat 
că nu există o sferă de activitate „pri­
vilegiată" unde poate fi anticipată o frec­
vență mai mare a celor disponibili spre 
compromis. Ba încă măi mult, există ca­
zuri de intelectuali care au avut de su­
ferit la modul cel mal direct și perso. 
nai reprimarea comunistă și, cu toate a- 
cestea, acum, fie s-au retras într-o ilu­
zorie neutralitate politică, fie, aparent 
de-a dreptul straniu, susțin într-un fel 
sau altul actuala Putere — desigur, cel 
mai adesea „misterul" își are dezlegarea 
In dosarele securității, dar nu întotdeau­
na. Și, ar mal fi de semnalat în această 
privință diferitele variante de „teoreti­
zare" care „demonstrează" imposibilita­
tea evitării sau chiar oportunitatea (pro­
fesională, patriotică, politică etc.) com. 
promisului, ele circulînd în pălăvrăgeala 
noastră cea de toate zilele și nopțile, dar, 
cel mal bine găsindu-și locul în mass­
media, la tv în interviuri si convorbiri 
adînc pilduitoare, uneori beneficiind de 
rafinate prelucrări „filosofico-poetice" 
care tind spre perfecțiunea abjecției spi­
rituale — în asemenea cazuri, compromi­
sul nu mal este făcut doar cu actualii 
guvernanți, ci cu însăși Puterea în va­
rianta ei preaomenească — malefică.

10 martie 1992

Șcrban Lancscu
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cronica edițiilor

Rebreniana

o lonjind. acum un sfert de veac. 
In aventura editării operei lui Liviu Re- 
breanu N. Gheran prevedea (împreună 
cu N. Liu, colaboratorul d-sale la pri­
mele trei tomuri ale ediției) o întreprin­
dere dificilă în realizarea celor vreo 
douăzeci de volume, cîte erau plănuite 
că cuprindă toate scrierile acestui autor, 
mai prolific decît se crede îndeobște și 
mai puțin cunoscut decît ar fi fost fi­
resc. Prevederile de atunci par să se îm­
plinească : sîntem in fata volumului al 
cinciserezeoelea. recent apărut*,  si au 
mai rămas de cuprins doar publicistica 
din periodice (cu excepția cronicilor dra­
matice. apărute în vol. XII—XIV), jur­
nalele si corespondenta. Intre timp însă, 
sondînd partea necunoscută a creației, e- 
ditorul a publicat in versiuni pregăti­
toare ..caietele", jurnalul si parte din 
corespondentă (care vor intra. în forma 
lor necenzurată, in seria de opere) si. pe 
baza tuturor acestora, a putut oferi citi­
torului între timp două din cele trei 
volume plănuite ale biografiei lui Re- 
breanu. Tînărul Rebreanu si Rebreanu. 
Amiaza unei vieți. în 1986 si 1989. Cine 
vrea să cunoască, in mare, avatarurile e- 
ditiei si dificultatea de a strecura o ase­
menea operă printre furcile caudine ale 
cenzurii, poate căpăta o idee din intro­
ducerea acestui ultim tom. intitulată 
Către cititor ; le știm, de altlfeL cu totii.

Important este însă că. deși nu în or­
dine- firească a materiei pe care o în­
fățișează. acest volum a putut aă apară : 
el cuprinde cele două cărți de publicisti­
că antumă. însemnările de călătorie din 
volumul Metropole (1931) si eseurile si 
mărturisirile din Amalgam (1943). îm­
preună cu discursul de recepție la Aca­
demie. celebra Laudă țăranului român, si 
o Ă^ueadă cuprinzind broșuri de popu­
larizare apărute imediat dună primul 
război : Răscoala moților. Basarabia si 
Bucovina (ultimele două semnate cu pseu­
donimul Ion Jalea), ne lingă aparatul o- 
bisnult al acestei ediții : note, comenta­
rii si fragmente documentare. Metropole, 
care trebuia initial să se numească Trei 
metropole, este consacrat călătoriei în 
trei mari oentre ale Apusului : Berlin
Roma si Paris. Probabil că ideea acestui 
volum apare în timpul primei călătorii 
la Berlin. în 1926. pentru că. în 1927. în 
notele zilnice din iurnal. aflat încă la 
Paris, scriitorul înseamnă ..unele lucruri 
care mă interesează pentru cartea mea 
de impresii Trei metropole" (joi. 20 nov. 
1927). Interesantă este comparația între 
notațiile din iurnal si textul cărții, asa 
cum îl recompune autorul ; de altfel. în 
vederea acestei comparații editorul si re­
produce în notele finale extrase din iur­
nal. In afara detaliilor pe care notele 
zilnice nu le consemnează, si cane revin 
probabil în memoria scriitorului sub im­
periul derulării filmului, cînd îsi retră­
iește impțesiile. sînt cîteva scene unde 
comparația este posibilă si chiar revela­
toare. In călătoria spre Paris de pildă, 
perechea franceză din compartiment nu 
păstrează nimic din datele reale, trecînd 
in carte nu numai cu o anecdotă inventa­
tă. probabil pentru a da textului o oa­
recare turnură epică (copilul răzgîiat de 
mamă care, pînă la urmă, primește co­
recția cuvenită), dar si cu o alterare de

tonalitate : ..nevastă-sa. mică, uscată, nas 
ascutit. ochi mici răutăcioși, glas foarte 
neplăcut" (Jurnal. I. p. 9) devine. in 
perspectiva călătoriei. ..triumfătoare si 
cochetă" : spectacolul cu Josephine Baker 
de Ia Folles Bergeres („Orgia cărnii fru­
moase. Josephina — o minune" din Jur­
nal) devine în însemnările de călătorie 
..dansul ei. charleston, cu tremurături de 
gelatină, cu elasticități de cauciuc". 
..miorlăiturile ei răgușite". ..asa asudată 
cum era. divina a coborît în public, a 
mîngîiat cu mîinile ei prețioase cheliile 
cîtorva domni aiuriți si a depus pe ele 
cîte o 6ărutare pleoscăitoare... Efectul 
trebuie să renunț a-1 zugrăvi". ..Cum adi­
că, intr-adevăr C*  c’est Paris 7 Respingi 
hotărît si aria, si imaginea" etc. eic. Fără 
a înoerca să judecăm motivele si justi­
ficările acestor modificări, este evident 
că autorul literaturizează aici, potrivește 
amintirile gîndlndu-se la un cititor pre­
zumtiv. Amuzant este că moralitătile au­
torului urmează — si nu e sigur că in­
voluntar — altor predecesori iluștri. Pri­
virea critică pe care călătorul o aruncă 
străinilor. îndeosebi în privința moravu­
rilor mai libere, este dublată de aprecie­
rea sobrietății generale a oamenilor de 
rînd. care contrazice ideea noastră comu­
nă că franțuzoaicele, de pildă, si mai 
ales pariziencele ar fi foarte elegante :

..O bucuresteancă s-ar considera dezono­
rată pentru eternitate dacă ar trebui să 
iasă pe stradă sau chiar numai în curte 
fără ciorapi de mătase si nefardată. Fi­
indcă asa e si la Paris.... Si am rămas 
cam nedumerit cînd am văzut că pe stră­
zile Parisului nici o femeie nu circulă 
cu rochie oînă mai sus de genunchi si pe 
fată cu masca de farduri. Chiar faimo­
șii ciorapi de mătase sînt foarte rari pe 
stradă, afară de galantare, si de obicei 
purtati de străine" (p. 124 in ediția de 
fată). Ceea ce trimite imediat la bătrînul 
Dinicu Golescu : ..Cine vor vedea pe 
acele de mai mare neam dame din Viena 
si pe ale noastre, ne cele de al treilea 
mînă. vor cocoți pe vieneze de sărace, si 
pe acestea ale noastre, stăpînite de lux, 
milioniste. Iar adevărul este cu totul îm­

potrivă : căci acelea au destul, dar luxul 
si hainele împestrițate nu le plac" etc. 
etc. Si atunci istoricul literar, care are 
uneori avantajul de a întrezări constan­
tele în manifestările generațiilor. din­
colo de haina schimbătoare a modei, se 
întreabă dacă nu cumva una din rațiu­
nile genului, ale descrierilor de călătorii 
(gen absurd la urma urmei, trebuie să 
convenim. întrucit ce e realmente prețios 
într-o călătorie nu se poate povesti), este 
tocmai intenția lui didactică, modul oco­
lit de a propune o viziune nouă, de obicei 
etică si rațională, a societății : o utopie 
cu alte cuvinte, care se construiește cu 
cioburi din impresiile selectate (cu par­
țialitate voită sau cu naivitate) dintr-o 
superficială cunoaștere a vecinilor. Căci 
nu realitatea faptelor invocate în acest 
scop contează, ci prestigiul implicit al 
lucrului străin, al unei experiențe deja 
verificate.

Pe de altă parte. însemnările de călă­
torie sînt o confesiune, ca orice fel de 
iurnal : ele introduc ne cititor — cu in­
tenție. e adevărat — In atelierul intim al 
scriitorului. în zona tulbure în care se 
nasc si se exprimă idei în stare liberă, 
simple reacții ale momentului, ale dispo­
ziției. ale unui concurs de împrejurări, 
care nu au întotdeauna un caracter pro­
fund si structural, nu implică ..întregul" 
si ar fi nedrept să fie judecate (măcar 
din punctul de vedere al consecventei) 
ca orice alte fragmente desprinse de co­
mentator dintr-o operă, dintr-un tot or­
ganic. Faptul că în 1927. cînd a vizitat 
Italia pentru cîteva zile. Rebreanu a pu­
tut scrie cîteva rînduri de simpatie pen­
tru fascism i se nare editorului de azi o 
erezie si un păcat a‘ît de rușinos. îneît 
se simte obligat să explice eroarea prin 
note de zeci sl zeci de rînduri. cu lungi 
citate din lucrări ' istorice : 61 urgenta 
disculpării 1 se oare atît de mare îneît 
introduce aceste note (în pofida practi­
cilor stabilite) chiar în subsolul paginii 
cu textul lui Rebreanu. acolo unde se fac 
de regulă doar scurte adnotări filologice, 
uitînd să le încheie cu mențiunea obli­
gatorie Nota editorului, asa îneît în pri­
mul moment am avut senzația că însusi 
Rebreanu se scuză si se amendează cu 
citate din Giuliano Procacci si din The 
Pelican History of the World. Singurul 
lucru important cane putea fi spus în a- 
ceste note tel cane e clar pentru toată 
lumea, sau cel puțin pentru cititorii obiș­
nuit! ai unei ediții critice), dar nu se 
spune, este că în 1927 nimeni nu putea 
prevedea evoluția ulterioară a mișcării 
cu întreg cortegiul ei de -crime si că Re­
breanu nu poate fi .Judecat" cu stiinta 
noastră de azi după ce a crezut el atunci. 
Ceea ce simpatiza Rebreanu în fascism 
este ceea ce punea el. atunci. în mișcarea 
respectivă, adică cultul tinereții si al e- 
nergiei. Dacă ar fi avut rafinamentul 61 
experiența lui Huxley, ar fi elogiat fap­
tul că italienii sărbătoresc multicentena- 
rul lui Dante prlntr-o cursă ciclistă si nu 
printr-o conferință plicticoasă, cum fac 
belferii de englezi, arătînd astfel sănăta­
tea si spiritul pragmatic al națiunii ; 
punctul de plecare este același, dar textul 
n-ar mai fi avut nevoie de „explicații". 
Asemenea note erau necesare Înainte, din 
motivele știute ; perpetuarea sistemului 
de a .Justifica" sau ..explica" tot ce oare 
să șocheze caracterele mai șubrede, chiar 
în ediții științifice, trebuie să înceteze 
însă, ca să Ieșim odată din ridicol (ce 
note ar trebui compuse pentru Kiev, 
Moscova, Leningrad sau pentru Am fost 
în China nouă ?). E de la sine înțeles că 
asemenea adnotări ..emoționale" nu um­
bresc nici echilibrul volumului, nici (cum 
ar putea oare ?) tinuta uneia dintre cele 
mai solide ediții din cite au apărut în 
ultimul sfert de veac, pe care o dorim în­
cheiată cit mai curind.

Mircea Anghelescu

• Liviu Rebreanu. Opere, vol. XV. edi­
ție critică de Niculae Gheran. stabilirea 
textului in colaborare cu Nedeea Burcă, 
Ed. Minerva. București. 1991. 524 p.

povestea vorbei

O figură banală
r
* etorlcile mai vechi sau mat 

noi înregistrează antonomaza ca o figură 
semantică, un trop, mai exact o specie 
de sinecdocă „prin care un nume comun 
este luat ca nume propriu, sau un sub­
stantiv propriu ca substantiv comun" (Du 
Marsais). Cel de-al doilea tip, mai frec­
vent, numit și antonomază gencralizantă, 
e ilustrat prin exemple clasice : cineva e 
un Sardanapal, un Nero, un Mecena — 
ori, în variantă feminină, o Lucreție, o 
Penelopă. E interesant că exemplele re- 
toriclenilor nu aparțin categoriei de an. 
tonomaze foarte des întîlnite astăzi, stilul 
publicistic actual, cel puțin, uzează și a- 
buzează de antonomază, pe care o pro­
duce, în modul cel mai spontan, pornind 
de la nume proprii de o celebritate a- 
desea efemeră (dar, e drept, foarte pu- 
țernică la un moment dat). Esența figurii

nu suportă multe Inovații : e vorba, de o- 
bicei. de numele unei persoane care a de­
venit emblemă pentru o trăsătură mo. 
rală pozitivă sau negativă. Majoritatea 
zdrobitoare a exemplelor contemporane 
ilustrează varianta negativă, transforma­
rea numelui propriu în nume comun 
(uncționînd în genere ca o degradare, cu 
rlare conotații peiorative ; de altfel, orice 
deformare a numelor are tendința de a 
intra în sfera depreciativă ; am mai ob­
servat acest lucru, altă dată. în legătură 
cu derivatele de la numele proprii.

Antonomaza contemporană cel mal des 
întîlnită are și o caracteristică formală 
proprie : preferă, ca mijloc de formare, 
mai mult chiar decît articularea cu ar. 
ticol nehotărît (specifică exemplelor cla­
sice și păstrată în uz : „un Eminescu al 
zilelor noastre"), desinențele de plural. 
Implicația depreciativă e accentuată prin 
trecerea la plural: nu numai că insul de 
la care se pornește încarnează un defect, 
dar acesta nici măcar nu-1 individuali­
zează ! De fapt, multe din aceste antono­
maze sînt interesate mal puțin de „țintă" 
(persoanele cărora 11 se aplică numele 

generalizat, și care pot fi nedefinite, ne. 
precizate), cit de „sursă" (minimalizînd 
cit mai mult pe purtătorul inițial al nu­
melui respectiv) ; e cazul numelor pro­
prii ale unor persoane publice în viață : 
„a doua generație de Cornelia Vadim 
Tudori" („Opinia studențească", nr. 17—18, 
1990, 7), „careva din marineștii de servi­
ciu" ib., nr. 39. 1990, 1), „noi Verdeți 
Cîrciumari, Dumitrascl, spre jalea națio­
nală" („Cotidianul", nr. 21, 1991, 2). Cînd 
sursele sînt consacrate, livrești („cața. 
venei și tipătești"), desigur că ironia nu 
mal vizează, inutil, sursa, ci doar „ținta".

Exemplele de mai sus impun și cîteva 
observații formale : figura î.și păstrează 
un mic spațiu de variație a expresiei, a- 
vînd de ales între a păstra sau nu ma­
juscula inițială ori prenumele persona­
lului ; în cazul unei forme compuse, de­
sinența de plural se poate adăuga la nu. 
me, la prenume sau la ambele. La exem­
plul cu „Corneliu Vadim Tudori" putem 
adăuga „pluralul Stelianilor Tănase" 
(„Azi" nr. 143. 1990, 2) sau „vlazj țepeși 
fără de număr, cu țepușile pregătite" 
(„Facla", nr. 1, 1990, 3).

Intr-o ierarhie a gradului de uzură 
procedeul transformării numelui propriu 
în nume comun prin adăugarea articolu­
lui nehotărît (ca în exemplele din reto­
rici) ar sta pe primul loc („adevăratul 
chip al unui Ceaușescu local", „Vlăsia", 
nr. 4, 19.90, 3) ; trecerea la plural ar fi 
ceva mal puțin convențională („scos din 
căciula FSN-istă în ultima secundă pe 
motiv de lipsă de severini necompromisi", 
„Academia Gațavencu", nr. 2, 1992, 8), iar 
tipul cel mai îndrăzneț l-ar constitui, 
pentru limba română, articularea cu ar­
ticol hotărît Substantivele astfel obți­
nute (cu sau fără majusculă, cu sau fără 
un al doilea nume, eventual cu o inițială 
contopită cu primul: „giumbușlucurile 

mentale deja antologice ale Tudorbeului", 
„Plioenix", nr. 32, 1990, 7) nu pot apărea 
decît intr-un stil familiar, chiar umoris. 
tic. Acest model de articulare corespun­
de, de altfel, unei alte valori semantice 
6i unei alte funcții in text : nu mai e 
vorba de o generalizare (practic proce­
deul nici nu mai corespunde antonoma­
zei, sinecdocei), ci doar de „obiectualiza. 
rea" unui individ. Depersonalizarea e 
gradată : de la „logodna patriciului cu 
directorul satului" („Academia Cațaven­
cu", nr. 8, 1992, 6), „statului sau ciure­
lului" („Cațavencu internațional", nr. 1 
1990, 6) — la ilustrări tipice ; „toată lu­
mea văzu limpede cum e confecționat 
Cazimirul) („Academia Cațavencu", nr. 8, 
1992. 6). Cînd transformarea în obiect e 
totală, se poate din nou vorbi de antono­
mază, dar numai în relație cu aluzia, cu 
metonimia sau chiar cu metafora. Bana, 
li'.atea figurii face loc imaginii inedite : 
„Să vedem care dintre noi are mai mult 
verdeț în singe" ; „De rușine, o să-ți iasă 
nicușori in obrăjori" (Mircea Dinescu, în 
„Academia Cațavencu", nr. 10, 1991, I) ; 
„cu zîmbetul pe buze și frankensteinul 
pe față" („Academia Cațavencu", nr. 8 
1992, 5).

Deși simpla modificare gramaticală a 
numelor proprii produce aproape auto­
mat o figură destul de previzibilă, cu e- 
fect facil, șansa unei valorificări mai in­
genioase nu e anulată : inovațiile semăn, 
tice sînt oricînd posibile, creind distanțe 
între un termen inițial cu semnificație 
neconvenționalizată — și unul final, cu 
un oarecare grad de ambiguitate. In orice 
caz, vechile figuri retorice se dovedesc, 
încă o dată, vii — mai ales In limbajul 
publicistic.

Rodica Zafiu



cronica literara

Rosenau, 
o poveste de iarnă

Toana Ieronim, TRIUMFUL PAPARUDEI,
Editura Litera, București, 1992

P e coperta a patra a volumului, 

autorul sau poate editorul rezumă in cu­
vinte extrem de precise Triumful Pa­
parudei, ultima carte a Ioanei Ieronim : 
„Este o carte despre copilăria paradoxa­
lă petrecută în [...] vremuri nepotrivite 
copilăriei, cind începuse, după război, 
■marea derivă». Triumful Paparudei este 
și o mărturie nostalgică despre comuni­
tatea sașilor din Ardeal — cei pe care 
momentele de vicisitudine ale vieții 
aici, la marginea Europei, nu i-au speriat 
vreme de opt veacuri, dar citeva decenii 
de ocupație comunista au reușit aproape 
să-i distrugă : una din marile pierderi 
ale istoriei noastre recente."

Intr-adevăr, formula pe care o alege de 
data aceasta Ioana Ieronim e a unei evo- 
:ări aproape romanești sau în stil de „po­
veste", pe un subiect dublu : copilăria 
pierdută, rămasă într-un sat d< lingă 
Brașov, in perioada de după încheierea 
celui de-al doilea război mondial si nau­
fragiul comunităților săsești din Transil­
vania.

O „evocare" a unei lumi care dispare 
(satul), cu ajutorul unui .sistem de „per­
sonaje" sau de roluri comparabile cu cele 
epice a mai incercat și Marin Sorescu in 
ciclul La lilieci, iar tema destinului ne­
fericit al etnicilor germani din Transilva­
nia e reluată de citeva ori de Paul Go­
ma (in Ostinato sau în Arta refugii). In 
„povestea" Ioanei Ieronim evocarea are 

isă mai mult sentimentalism și patos, 
etorica e de inspirație blagiană, așa in­

cit întregul emană o delicată luminiscen- 
ță stelară, perceptibilă de la început.

Cadrul general e de Uhrland mirific, 
pierdut în zarea astralităților mitice : „In 
amurg despicînd valul de spice te așezi, 
ascuns tuturora / macii ard cu flacăra lor 
de o clipă si pier / flacără mai inceată 
în aceleași pulberi, făptura ta ghemuită 
atinge munții — / spre lumină curg toa­
te. / / Pe colții de piatră soarele stă in 
cumpănă — Pasărea divină. Din tre-/ 
murul său revarsă aur aerian peste tara 
văzută — nevăzută. / / Valul Europei 
înalt se sparge în meterezele Ca-paților. 
/ Catedrele co- / răbli prin lanuri alune­
că așternute pe lingă brațul de piatră / 
tînără, arcuit în apărare, înșelător" (Țara 
Birsei).

în acest leagăn cosmic se naște poves­
titorul, asistat de torsul blind al conste­

lațiilor după același tipic epopeic sau le­
gendar : „Pe sunetul fără sfirșit (o lumi­
nă ce ne curbează făptura și sentimen- 
/ tele mereu cile puțin) ședeam cu to­
ții. Se făcuse pod de-aramă / peste va­
mă / de argint peste pămint, / suflarea 
Capricornului aburea pe la ferești, coada 
in ape subpămin- / tene i se răsfira." 
(Ursitoarele).

Apoj lumea se umple de „fișele" de e- 
xistență ale unor oameni, de intimplări 
și de scene decupate aproape monografic 
(jocul, școala, biserica evanghelică...) sau 
de un mic repertoriu de cuvinte specifice 
$i grele, pentru că în spatele lor se as­
cunde un întreg univers : Edelweiss, 
Krănzchen, Baumstritzel, Blasmusik, Este 
vorba, în același timp, de o pătrundere 
in scenă a Istoriei, dar in ciuda absurdu­
lui care începe să domine lumea, pers­
pectiva generală rămîne credincioasă a- 
celuiași mod oarecum estetizant de a po­
vesti, chiar si atunci cind se recurge ia 
documentul de epocă (apelul adresat in 
31 august 1944, de Hans Otto Roth, comu­
nităților săsești din Banat și din Tran­
silvania) sau la episoadele reputate prin 
tragismul lor : „Treceau prin clini de

munte neștiuțl — laolaltă cu elfii $1 n»ă- 
iestrele. / Mesaje aruncate din avion pu­
trezeau în frunzișuri vechi. / Noi frunze 
Ingropau promisiunile deșarte de pe unde 
ultrascurte (re-/zistațj vin americanii, or 
să vină în ajutor Aliații) — / vorbe țiș- 
nind chinuit pe lingă Radio Moscova, be­
ton armat. / Jocuri jucate, podoabe peste 
Marele Somn." (Partizani).

Dintre „fișele" de existență, citeva se 
constituie într-un fel de „poeme nuvelis­
tice", in care tot dramatismul (sau co­
micul) schimbării fără sens a unor de­
stine e prins în cîteva „strofe", pe scurt.

Un cizmar cu o puzderie de copii In 
casă ajunge peste noapte director al unei 
făbricuțe din sat : „Sculați ! le-a stri­
gat intr-o zi din ușă, la vremea aceea de 
demult, / Trică al Froasii. Era tîrziu. El 
venea de la «Sfat». Sculați !... Astăzi ta­
tăl vostru e om mare. / Ajunsese direc­
tor de fabrică. Știa să iscălească." (Iarna 
aceea).

Invers, Herr Stamm, proprietarul unei 
fabrici de tricotaje, predă totul la Națio­
nalizare, „în ordine perfectă", apoi e mu­
tat cu soția (Annie-Tante) într-un beci 
și obligat să iasă la săpat șanțuri. In 
cele din urmă, la dorința femeii, „au ple­
cat în Germania. / Dar ea a murit cu- 
rînd." (Prieteni la nevoie).

Cizmarul din prima „poveste" e scos

după un timp din funcție („Și-a sfirșit 
viața mulțumit, ca pantofar de lux."). 
Herr Stamm reușește să se îmbogățească 
și în Germania (unde „călătorește mereu 
— fugind de sine"). Două vieți paralele 
deci, concepute parcă de cineva împotriva 
oricărei logici.

Și mai lipsit de sens e destinul unui 
doctor pe care comunitatea sătească l-a 
trimis la Paris, în anii ’20, să studieze me­
dicina. Aici, studentul se logodește cu o 
franțuzoaică, dar părinții fetei ii pretind 
să rămînâ cu ei. Cu sentimentul datoriei 
contractate față de ai lui, doctorul re­
fuză, se întoarce acasă, iar drept răspla­
tă, după război, e trimis la Canal. De ce 7 
Probabil pentru că a studiat în Franța.

Ca un simbol patetic al statorniciei 
nemțești trebuie citită povestea flăcăului 
Heini, care i$l așteaptă logodnica să se 
Întoarcă de la minele din Rusia, unde a 
fost deportată. „Cind s-a întors, n-o mat 
puteai cunoaște. Avea ochii scufundați 
în / orbite, cruciși. Falca ieșită. Spinarea 
strimbă. Părul cenușiu, / trei șuvițe. Cind 
dădea să rîdă vocea i se fărirr.a ca ru- 
me-/gușul. Mintea-i era cufundată în pî- 
clă subțire. / Heini a așteptat-o cu dis­
perare. A luat-o neîntirziat de soție." 
(Metamorfoze).

Imaginea cu care rămînem deci este 
a unor existențe frînte arbitrar, prin 
persecuții, deposedări absurde și pnn 
deportare : „pe șvabi îi aruncă în / ca­
pul Bărăganului, pe unde-o fi mai pus­
tiu. Le-arată un / loc pe cîmp și le spun: 
asta e casa voastră / Vieți în risipă. Lao­
laltă ori despărțiți. Lăsînd în urmă, pe 
unde au / fost, lumina muncii lor de 
multe carate. Și o putere neînfrîntă J in 
surîs." (Praguri).

Din cind în cind însă, Ioana Ieronim 
știe să stringâ toată „demonstrația" ei 
„epică", de coloratură blagiană, în mici 
dar consistente oglinzi de parabolă sau 
de alegorie. O parabolă a lumii care se 
năruie irațional poate fi citită in Ochiul 
de apă : „în spatele școlii noastre, spre 
munte, era un bazin pietruit, cu Ies-/ pezi, 
cu trepte de piatră pînă la fața apei — 
și mai afund. / Mușchi pipirig ierburi 
bogate creșteau pe margini printre bolo­
vani ; / pietre ierboase dedesubt. Un 
pilc de frunze mici licărea pe apă. / Ci- 
l :va frunze mari cu tulpini nesl'îrșit de 
lungi /.../ De cite ori mi-am văzut în apa 
aceasta chipul... De cite ori am / văzut 
cerul; aici, decupat între fețe de copii /.../ 
Peste toate au turnat mai de mult o placă 
groasă de beton cu bel-/ciuge.”

Iar imaginea alegorică a aceleiași lumi 
absurde (in fond o lume pe dos) e de cău- 
dat in Triumful l’aparudei. adevăraiul 
ascendent astral al cărții Ioanei Ieronim: 
„In cap iul străzii toba vestea Triumful 
Paparudei : ea, cu părul în-/drețit pe 
sîrmâ, botul muiat în roșu chimic, pisto­
lul la cizmă, / ceasul gării la mină. . O 
stea fără odihnă scotea lumea din orbită, 
in arcul munților, frînt. / semnul a fost 
Ingenunchiere."

Cu o seninătate de invidiat pentru vre­
murile prin care trecem și pentru drama­
tismul unui subiect care face parte evi­
dent din viața ei, Ioana Ieronim a scris 
un adevărat roman liric, pe o temă ac- 
cesiDilă abia astăzi scriitorilor români. O 
poveste de iarnă cu sfirșit tragic.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune
ou je veux apprendre le francais

■*  anuarie 1991. In școlile din 
România își face apariția un obiect cu 
totul neobișnuit, jinduit de toți, de-a 
valma, elevi ori profesori : noul manu­
al de limba franceză pentru anul întîi 
de studiu. Tipărit în Franța, pe chel­
tuiala francezilor, — un fel de cadou 
din partea acestora — conform aștep­
tărilor manualul șochează prin ilustra­
ții și bogăția de culoare cărora, evi­
dent, le corespunde o hîrtie de o cali­
tate încă neobișnuită pentru noi. Car­
tea aceasta, — pentru a cărei apariție 
se pare că a pus umărul și fostul prim- 
ministru — impresionează și prin cali­
tățile sale didactice propriu-zise căci, 
fără a urma cu orice preț ultimele 
mode, reușește să facă atractiv și ac­
cesibil un parcurs suficient de dificil, 
mizînd cum e și firesc, nu numai pe 
bucuria copiilor de a folosi o aseme­
nea bijuterie, ci și pe faptul că școla­
rul de vîrstă mică are chiar o anume 
aplecare către studiu] limbilor străine, 
în care vede mai curînd un fel de 
joacă.

Ca să nu mai lungim vorba, un suc­
ces total (mai în glumă, mai în serios, 
poate că unul dintre foarte puținele 
succese reale și palpabile ale perioadei 
Roman), și asta chiar și în privința 
rapidității. Repet : manualul a fost 
realizat integral în Franța (grafică, ti­
părire, suportarea cheltuielilor), numai 
concepția fiind românească.

Puțini au fost pe-atunci, după un a- 
semenea debut spectaculos, aceia care 
să-și pună întrebări în privința viito­
rului studierii limbii franceze în șco­
lile din România. Și asemenea reacții 
chiar că ar fi fost nefirești într-o eu­
forie generală perfect motivată. Către 
sfîrșitul anului școlar trecut au apărut 
însă destui care să tragă semnalul de 
alarmă : bine, bine, dar anul viitor pe 
ce manual vom studia ; începutul este 
extraordinar dar asta nu e deloc sufi­
cient, căci în educație orice întreprin­
dere eșuează rapid atunci cînd lipsește 
continuitatea. Și e păcat ! Din neferi­
cire, pesimiștii sînt cei care au avut 
dreptate. Și nici măcar n-a fost cine 
știe ce să devii pesimist în situația cu 
pricina : era suficient să afli că ma­
nualul pentru anul al doilea de studiu 
se va tipări în România, adică cu fon­
duri românești, cu minister românesc, 
cu tipar românesc și hîrtie româneas­
că. Și tot ce-o mai fi trebuind încă 
pentru ca un lucru bun să iasă musai 
prost.

Pare-se că manuscrisul a fost predat 
ministerului încă de prin februarie 
1991, ceea ce. chiar dacă la limită, ofe­
rea totuși un răgaz suficient pentru ca 
manualul să se afle pe băncile copii­
lor în toamnă. N-a fost să fie așa. In 
vară încă nu ajunsese la tipar. Și nici 
în toamnă. Vreme trece, vreme vine ; 
mai multi trece decît vine Ghici, cine 
o fi fiind de vină ? Ca la noi : nimeni. 

N-or fi fost fonduri. N-o fi avut cine 
să-și -asume răspunderea. Deh, perioa- 
uă de tranziție. Și cîtă vreme o să Lot 
dureze tranziția asta nimeni nu face 
nimic. Adică, face, pardon : dă din 
umeri.

Sîntem, iată, la sfîrșitul celui de-al 
doilea trimestru și nici vorbă să apară 
așteptatul manual. Profesorii au făcut 
de mult toate recapitulările cu putință 
iar apoi, vrînd-nevrînd, au început re­
zolvările „originale" : fie folosirea ma­
nualelor mai vechi, deja existente, dar 
care nu corespund în nici un fel vîrstei 
mici, fie inovînd, lăutărește, cu soluții 
individuale (chiar dacă după un cadru 
oferit de inspectoratele de specialitate). 
Evident, majoritatea profesorilor se 
descurcă. Așa cum pot. Dar chiar nu 
puteau să fie tăiați de la porție cîțiva 
dintre atîția bișnițari ai cărții care 
umplu librăriile cu subprodusele lor 
nici măcar vandabile ?! Descentraliza­
rea este ea necesară, dar asta nu în­
seamnă abandonarea totală a interesu­
lui public. Or, cine știe, poate că vor 
fi fiind, ca în multe alte cazuri, expli­
cații mai încurcate ce țin de vreo stra­
tegie obscură, ori de cine știe ce cioc­
niri de interese, ca pe la noi. In atari 
condiții devine oricum de neînțeles 
motivul pentru care unele persoane din 
minister (evident, nu la autorii manua­
lului mă refer) au avut astfel prilejul 
deplasării în țara unde se vorbește 
sus-numita limbă. Ca să facă ce anu­
me ?

Gata, știu, m-am luminat, numai fran­
cezii sînt. de vină. Trebuiau să facă ei 
5i volumul al doilea, tot pe cheltuiala 
lor...

Rîndurile de mai sus le scrisesem pe 
la jumătatea lui februarie. Intre timp 
a venit primăvara, dezghețul, am mai 
aflat cîte ceva. Am aflat. CE-am a- 
flat ? Că, pe la jumătatea toamnei, să- 
tui probabil de originalitatea noastră 
orientală, francezii s-au hotărît într-a- 
devăr să-1 facă toț ei Așa că, probabil, 
va apărea pînă la sfîrșitul anului șco­
lar, oricum prea tîrziu. E drept, la 
toamnă vor exista manuale pentru pri­
mii doi ani de studiu al limbii france­

ze. Rezolvă, asta, lucrurile ? Aiurea, 
doar în prea mică măsură, pentru că 
circul începe, de la capăt, cu manualul 
pentru anul al treilea, ș a.m.d. Aici 
n-avem bani, n-avem interes, n-avem 
spațiu tipografic (pentru educație, căci 
altfel...). S-o facă ei și pentru celelalte 
manuale ? Da’ de ce ? Ia gîndiți-vă, 
numai transportul cît costă, din Franța 
pînă aici ? Și, în definitiv, cu ce se 
aleg ? Le-a mulțumit cineva, le-a cîn- 
tat cineva meritatele osanale ? Dimpo­
trivă, majoritatea chiar îi va înjura 
pentru că (necunoscînd filmul real al 
facerii acestui obiect), va crede că 
francezii sînt de vină pentru intîrziere.

Dacă mă gîndesc bine însă, această 
situație particulară este doar semnul 
și urmarea uneia de o mult mai mare 
generalitate : proasta strategie urmată 
de Putere în privința alcătui™ și miș­
cării guvernelor. Există sectoare, — 
Cultura și învățămîntul mai, mult ca 
oricare altele — unde e absolut nece­
sară o anume continuitate pe termen 
suficient de lung, pentru a se reuși, cît 
de cît, împlinirea unui anume pro­
gram, chiar min mal. Orice ministru, 
orice echipă, indiferent de culoare, tre­
buie să apuce a-și materializa intenți­
ile, trebuie să știe că au răgazul nece­
sar. Altfel, nimeni nu-și asumă nici-o 
răspundere, și s-ar putea să plătim 
scump provizoratul în asemenea sec­
toare de mare importanță pe termen 
lung (trei miniștri la învățămînt, în 
numai doi ani, e de domeniul unei fan­
tezii ce și-a ratat, fără-ndoială, voca­
ția). Cum vei fi în stare să faci nece­
sara reformă dacă nu crezi că poți 
să-ți asumi nici măcar raspundoraa ti­
păririi unui manual pe care zec-i de 
mii de copii îl așteaptă, dezamăgiți, de 
peste o jumătate de an ?

Mihail Oprea
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Ce cauți în singurătatea mea, 
atita de mlădie și zvirlugă, 
să te-ndrăgesc Pe loc ea pe-o nuia, 
intr-un extaz năuc de buturugă.

Femeia și soldatul
Versurile tale parcă ar fi scrise de un 

soldat, 
observă femeia cu care mă întîlnesc 
in fiecare simbătă după-masă. 
Ce ai, zice, de ești atît de soldat, ori 
nici măcar nu pricepi cum se tine o 

armă.
Pînă și pe mine cind mă duci la ochi, 
tremuri tot ca un student de la 

matematici.
Ce ai. zice femeia, 
de puți a cazarmă ?
Unde ți-i gingășia, unde ți-s dinții de 

lapte, 
jegosule ?
Apoi, răsturnind tradiționalul coșuieț 

cu căpșuni 
pe și printre sinii ei cei frumoși de 

femelă, zice : 
dar n-ar fi oare mai bine să culegi 

aceste căpșuni, 
fiindcă a și început să mă intelenească 

o iarbă, 
de parcă aș fi în mormîntui tău 

străvechi, 
dar scoate-ti cizmele 1 
Ce fel de căpșuni vrei să culegi tu, 

așa încălțat 
și mărșăluind peste trupul meu 
mai rău ca o herghelie de rinoceri ? 
Și lasă-te de poezie, zice femeia 

plîngind, 
dacă vrei să fiu numai a ta, lasă-te de 

poezie, 
zice femeia hohotind, 
zice femeia, dîrdîind de febră, 
blcsteam-o, urlă femeia, 
cu urletul mamei care a fost să mă 

nască.

CĂRȚILE 
SĂPTĂMiNII

Ion Caraion 
APA DE APOI
Editura Cartea Românească

Versurile din exil ale unuia din cei 
mai buni poeți de după război, publica­
te — unele — initial în revista „Dia­
log" ce apare în Germania sub direcția 
lui Ion Solacolu sînt strînse acum în- 
tr-o carte frumoasă (si sub aspect gra­
fic) prin grija poetului și criticului 
Emil Mânu și sub egida editurii „Car­
tea Românească". Fată de poezia scrisă 
în țară (18 volume), versurile din exil 
denotă — cum apreciază Emil Mânu — 
„aceeași neliniște, aceeași ilogică, dez­
lănțuire de dezastre morale, aceeași ne­
încredere în viată, aceeași incertitudine 
existențială, aceeași dorință de a ajun­
ge la un tărîm al speranței". Semnifi­
cativ în sensul acesta, mi se pare, între 
multe altele, laconicul poem intitulat 
chiar „Exiil" : „Ceața-i o linie. Spațiul 
se termină într-un copac, / Tren de 
noapte. Pasăre undeva. / Din timp în 
timp, gări calcinate. / Atunci marea a 
întrerupt brusc / timpul. / Nimic nu s-a 
mai deosebit de nimic. / Limbajul era 
o închisoare". Afară de versuri în lim­
ba română, volumul mai cuprinde cî- 
teva poezii în franceză precum și nouă 
drame, de fapt scurte dialoguri teatra­
le. eminamente poetice în substanță, și 
se deschide cu facsimilul unei „confe­
siuni" impresionante prin demnitatea și 
fermitatea conținute.

și nu mă mai mușca de umăr ca pe un 
pat de armă de fier.

Ca pe o carne de pat de armă 
mușcă-mă. 

și blcstcam-o !

O blestem, zic,
dar nu vreau nimic in schimb, nimic în 

schimb, 
nici măcar să mor nu mai vreau.

De ziua ta
Putin mai fericit azi decit miine. 
pic în oraș ca dintr-un pod cu fin.
Exact la tanc, cînd tic ți-e mai bine 
și nu te-aștepti c-aș îndrăzni să vin.

De ziua ta. Halal de timp și spațiu, 
cum ne-a mai adunat și găvozdit !
Să nu mă-ncurci, iubito, cu Ilorațiu, 
măcar de-aceea că-s mai zăpăcit.

De ziua ta, deci ce-ti doresc eu tie ? 
Sint lefter. Nu, n-am să te bat cu flori. 
Ia-ți grija ! Poartă-ti boiu-n veselie 
cci douăștrei de ani-conchistadori.

Septembrie să-ti pice pe fereastră 
cu-adolesccnti îndrăgostit! și blegi, 
fă răcituri din Pasărea Măiastră 
și-mparte-i rînza, drept, printre colegi.

Eu iți doresc să nu te iee vintul, 
din care parte miine ar sufla, 
să nu te doară niciodată gitul, 
o replică să ai și-o voce-a ta.

Nu neapărat să te gindești la mine — 
chit că pe lume nu-i doar Eugen, 
deși mi-ar mai plăcea să mor cu tine 
pe-o insulă-n Pacific ca Gogen.

Eugenio Coseriu
ANOTIMPUL PLOILOR
Editura Clusium

Celebrul lingvist de origine română 
Eugen Coșeriu a publicat în tinerețe 
(1946—1950) în două reviste italiene 
(„Corriere Lombardo" și „L’Europeo") 
o seamă de povestiri și „glume" de o 
factură specială, texte strînse după 
foarte mulți ani într-un volum apărut 
]a Tiibingen (1988) și traduse acum în 
românește (de Adriana Gorăscu) cu o 
postfață analitică de Cornel Mihai Io- 
nescu. eminent comparatist și italienist 
de la Universitatea din București. După 
cum observă autorul postfetei „prozele 
lui Coseriu. ce par să anticipeze moda­
lități și tehnici devenite astăzi curente, 
se înscriu, față de momentul apariției 
lor. într-o stranie inactualitate. într-un 
moment de apogeu al poeticii neorea­
liste, sobrietatea și descărnarea acestor 
texte par mai curînd refluxul postbe­
lic. epigonic și desuet, al prozei «me­
tafizice*  a lui Massimo Bontempelli sau 
amintesc irealitatea cotidiană din pagi­

Eu iți doresc să-ți crească părul lung, 
să ți-I desfac pe sini, pe șold, cu dinții, 
ca un frizer de sentimente, ciung, 
din rîs cu limba să-ti culeg argintit

Regină fii, dar nu scuipa-n pioni ! 
Tot ei iți trec profilul pe monete.
Ah, de-aș avea vreo patru luizoni 
să-mi cumpăr piine, brinză și șosete.

Eu îți doresc, chiar de nu știu ce vreai, 
să-ți iasă pasiența. Pirpiriu, 
in cinstea ta voi șterge-o și din rai 
și-am să descarc vagoane de rachiu.

In cinstea ta azi intru-n sărbători.
Am jumulit cuvinte și te strig. 
Cocorii pleacă. Toamna e cu ciori, 
imbracă-te mai gros.
Se face frig.

nile lui Dino Buzzati (...) în mod para­
doxal. Coseriu este un epigon precursor, 
suspendat într-un interstițiu în care, 
în mod inaparent si marginal, asigură 
tranziția între două mari perioade ale 
prozei «metafizice*  italiene". Oricum, 
povestirile se citesc cu plăcere, mai 
ales pentru ambiguitatea plină de sa­
voare a situațiilor narate.

Luca Pițu
SENTIMENTUL ROMANESC 
AL URII DE SINE
Institutul European

De multi ani prezența publicistică a 
„iașiotului" Luca Pițu e un prilej de 
îneîntare pentru degustătorii de lexic 
rafinat, de sintaxe novatoare și de stra­
tegii stilistice inedite. Din familia unui 
Șerban Foartă, poliglotul cărturar mol­
dovean are ceea ce se cheamă instinct 
gramatical, o neobosită imaginație le­
xicală și, peste toate, spirit ludic, fiind 
în același timp un mare cititor de cărți 
majore, aș zice chiar un erudit. Eseu­
rile sale sînt veritabile spectacole fra­
zeologice a căror strălucire vine deopo­
trivă din acțiunea propriu-zisă și din 
scenariul de idei. Vreau să spun că 
„spuma" produsă de o artă combinato­
rie a cuvintelor ia într-adevăr ochii, 
dar ea nu e mai puțin „emanația" unui 
miez ideatic de o consistență ce nu 
poate fi pusă la îndoială, chiar dacă 
eseistul vădește o anume neîncredere, 
un anume scepticism fată de propriile-i 
gîndiri sau gînduri. Există, e drept, ris­
cul de a fi receptat ca pitoresc, ca exo­
tic. Dar de îndată ce lectorul acestor 
eseuri rezistă frapantei structuri de su­
prafață, poate descoperi în ele o struc­
tură de adîncime cel puțin la fel de 
originală.

Ce cauți in singurătatea mea, 
ce cauți in singurătate, 
ce cauți tu, 
ce cauți, 
ce ?

Cu alte cuvinte
Cu alte cuvinte aceleași cuvinte Ic scriu 

și ic zic. 
O reluare a iubirii — poezia.
Dar marfa asta, dacă vrei s-o vinzi, 
sacrifică-ți intii copilăria.

Pentru piclicica de miel nimeni nu- ți 
dă o baladă.

Degeaba te prefaci sentimental I 
Păstrez in baie un sac cu potcoave, 
dar am uitat cum arată un cat

Veacul fornăie prin pereți de beton. 
Liniștea e depozitată în surzi.
dar eu am învățat să zîmbesc foarte 

calm.
pentru tine, iubito. Buzele mi le auzi ?

Vine un soare dc-aiurea și scapără, 
ca un amnar de streașină casei. 
Toate chibriturile din Europa 
Cresc pe întinderea Asiei.

Azi e duminică. Ieri a fost luni.
S-a împlinit anul de cînd m-am născut. 
Ca dovadă, iată-mi-s unghiile, 
sau poate frunzele care din inimă ml au 

crescut.

Cu alte euvinte, sînt tobă de știință. 
Merele le culeg de-a dreptul din 

helicopter, 
dar tu, dacă suferi de poezie, 
păstrează poemul acesta in frigider.

• • •
CINTECE DE LA IZVORUL 
DUNĂRII
Editura V. V. Press

O antologie din 51 de poeți germani 
contemporani, realizată de Mircea Vai- 
da-Voevod care semnează și traduceri­
le. studiul introductiv și notele biblio­
grafice, într-o înfățișare grafică super­
bă, semn că pot să apară și în tipo­
grafiile noastre cărți realmente arătoa­
se. Intenția antologatorului a fost de a 
face „o selecție din producția lirică ac­
tuală a unei anumite zone a spațiului 
geografic și literar german", altfel spus, 
de a aduce sub ochii cititorului român 
imaginea lirică a sensibilității celor 
care trăiesc la izvoarele Dunării și de-a 
lungul traseului bătrînului fluviu, fi­
rește prin aria de limbă germană. Cum 
afirmă Mircea Vaida-Voevod în studiul 
introductiv, „prelungire modernizată, 
tematic și estetic, în permanent efort 
de condensare, de căutare de sine, a 
direcției angajate a expresionismului, 
ținutul liric de la izvorul Dunării este, 
în același timp, o mărturie despre sta­
rea de traumă și veghe a unor sensi­
bilități marcate încă de evenimentele 
celei de a doua conflagrații mondiale, 
ca și voința obsesivă de a' avertiza îm­
potriva primejdiilor războiului".

Mircea Moga
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A LITERATURII ROMÂNE
CONTEMPORANE

George Vulturescu 
față cu livrescul

George Vulturescu

POEME DIN 
EV-MEDIUb ODĂII

litera

P rimul volum al poetului 
George Vulturescu — Frontiera din­
tre cuvinte (Ed. Litera. 1988) — mi-a 
apărut a fi un inedit eseu despre fo­
tografie. Blitz-ul livresc al autorului 
surprindea secvențe epifanîce ale cul­
turii cotidiene si. mai ales, ale biblio­
tecii sale afective. Unul din motto-uri- 
le alese — ..Ce să fac? Să organizez 
peisajul. ? Să ordonez iubirile care de­
vin fotografii ?“. (Lorca) — este cit se 
poate de explicit dar constituie, în a- 
celași timp, o capcană. Poetul acțio­
nează post-modern asupra „realității”, 
reordonîndu-1 baroc elementele, disipu- 
nîndu-le entropie într-o suită de 
flash-uri subiective, din care ironia și, 
în special, autoironia nu lipsesc, asi- 
gurînd albumului astfel realizat nece­
sara detașare a autorului față de arta 
sa. El a înțeles că poezia nu poate fi 
fetișizată și. pe un ton colocvial. îi 
demitizează programatic toate prețio­
zitățile potențiale : „Inspiră-mi mintia, 
Zalmoxc — doar sîntem ființe / lingvis­
tice în grotele aceluiași text / și-aco­
lo unde se arală-n lumină și zeii / nu 
se mai cer referate căci totu-i vizi­
bil" ; / ț~ „Iarna e încă în toi / cei 
care intră nu se mai ating de nimic /

mesele rămin tot încărcate / unii și-au 
adus conservo de-acasă / sandviciuri / 
și rămin cu toții pe loc / așteptînd să 
bată in geam pasărea / trimisă de fata 
Împăratului Roș" ; / / „Mă gindeam 
eo premiu aș putea să primesc / dacă 
acest poem s-ar putea apropia de tine, / 
tirit în genunchi să te ating măcar, ' 
dar continui să strig : stingeți-vă cu­
vinte / nu serviți de cărăuși, de ma­
gazii insalubre. / de crematorii ale 
realului I hemoragia fotografierii lasă 
o diră / respingătoare".

(Viața fără Zalmoxe)

X

In scurta misivă ce însoțește al doi­
lea volum al lui George Vulturescu 
— Poeme din cv-mediul odăii (Ed. Li­
tera. 1991) —. mi se explicitează so­
luția poetului pentru zăpezile de-acum 
ale sufletului bîntuit de neliniști : „ne 
retragem lingă femei / fără reparti­
ție. fără impozit : căldura trupurilor 
lor“. Cum se poate lesne observa, ti­
tlul noii sale cărți indică din start un 
plus de intimitate, dar și o deschide­
re spre arhaicul trupesc bine digerat. 
Asistăm la baletul senzual al gîndu- 
rilor unui dubitativ, neîncrezător în 
provizoratul simțirii, care-și caută un 
adăpost privilegiat în fața agresiunii 
alienante a rutinierului. Chiar dacă, pe 
mai departe, „fotografia-! un post de 
prim-ajutor". deja George Vulturescu 
a început să caute si altceva dedt sur­
prinderea pe peliculă a „femeii care 
face plajă între cuvinte". Scrie poe­
tul. reînscriind liricul în licantrop.e : 
„Poezia fără lupi e cu neputință / tex­
tul lîncezcște, verbul e sălciu : se bu- 
hăie precum / turmele îngrășate în 
țarcuri... / ne reîntîlnim cu voi, frați­
lor / lupi / poezia are nevoie de col­
ții voștri, de răsuflarea voastră / în 
ceafă 1 Să nu adoarmă verbele, să nu 
stăm în fața lor / precum lelea la o- 
glinda din budoar unde-și boiește fața / 
...Chiar și acele haite înconjurind / stî- 
nile pe timp de iarnă aveau un rol 
igienic : ne I făceau să nu simțim ge­
rul. Acum dinspre noapte nu se a- 
rată / nici o primejdie : poeții dormi­
tează, poemele lincczesc".

O scădere constituie. în acest con­
text. incipitul timid-previzibilului Ra­
port către Nichita Stănescu. („Si eu 
mi-am dat domeniile ochiului spre je­
fuire...

Cine să intre în grotele unde se scurg 
mîlurile memoriei" ș.a.m.d.). contras- 
tînd oarecum cu radicalismul Poeziei 
cu lupi (din care am citat mai sus), 
text-manifest așezat în fruntea suma­
rului. Dacă George Vulturescu va ști 
să-și reprime tentația de a executa din 
cînd în când acest salt cu întoarcere 
1/2 spre rădăcinile vag moderniste ale 
poeziei sale, sînt convins că textul ^ău 
va cîstiga constant î,n autenticitate, așa 
cum face, bunăoară, în Funeraliile 
unui jurnal intim :

„Urcă, poetule tînăr. vagoanele de 
lux ale cotidianului sînt la indemînă : 
pretutindeni se sapă, se fac prospec­
te ; locotenent ai retoricii, scldaii ai 
clișeelor, servanți ai ironiei străbat e- 
poca cu abonament în gruip. prin cir­
cuit, cu vize de întrerupere la festi­
valurile județene unde se tratează de 
malformațiile lecturilor".

Sau, și mai sigur, eliberîndu-se în 
sfirșit de povara livreccuiui. în pro­
pria sa Crescătorie de cuvinte : „La 
mijloc de rău si bun — odaia / în­
tre piscul vulturilor și cloaca străzii / 
un post de observație (Buzatti ?) un 
limb (Danie ?) / o insulă (Eminescu ?) / 
o (cușcă s-a mai spus !).. grotă de te­
levizor / și cu vîviul poemelor de-ă 
se înfrăți cu animalele / pe cale de 
dispariție / ele însfele — monștri mul­
tiformi în clipa în care iși / prevăd 
sfîrșitul / / Aici mă aflu tânăr cu toți 
morții pămîntuluî / destul de nebun 
ca să-ncapă în capu-mi comedia / uni­
versului și să-mi trebuiască alți măs­
cărici / ca să sfirșeșc cu propriu-mi 
text în gură / în loc de os de ros / 
așteptind să-mi crească colții să-l sfișii 
și / să-l apăr".

Dan-Silviu Boerescu

lazută dc ion Cucu

Alexandru George surprins
La sfîrșitul lecturii

Radu F. Alexandru cîștigă 
pariul cu primarii

„Scrieți copii, numai scrieți I" — un îndemn de care țin seamă 
peste mai bine de un secol Mihai Sin, Ileana Mălăncioiu și

Sânziana Pop

Ștefan Agopian și Crîstion Tcodorescu scriu în continuare coti­
dian, dar publică numai săptămînal la „luceafărul" și „România 
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FAPTELE SFINȚILC
CAPITOLUL 1

Cuvânt începător. Înălțarea lui Iisus Ia cer. Alegerea 
lui Matia în locul lui Iuda Iscarioteanul.

1 întâia mea carte. * Teofile. am întocmit-o despre 
toate câte a început Iisus a face si a învăța.

’) Evanghelia după Luca, a cărei continuare este Fapte­
le Anostolilor. Despre Teofil vezi nota de la Lc. 1. 3.

*) Plinirea făgăduinței de a-1 trimite pe Sfântul Duh 
(Lc. 3, 16), ceea ce s’a întâmplat in ziua Cincizecimii. Luea 
trece aici de la vorbirea indirectă la cea directă, reluând 
astfel firul narativ întrerupt la Lc. 24, 4*.

’) Cale de oSâmbătă: distanța pe care evreii aveau voie 
s’o parcurgă în zi de Sabat; ceva mai puțin de un kilo, 
metru.

4) împlinirea perioadei de cincizeci de zile de la Paști. 
Sărbătoare prin care era celebrat legământul dintre Dum­
nezeu și Israel (Lv 23, 15-21; Dt 16, 1-11) și înnoirea le­
gământului (2 Par 15, 10-13).

6) Cei doisprezece apostoli.
*) Semn vărul al darului de a vorbi in limbi străine.

’) Oameni din diaspora iudaică, veniți Ia Ierusalim pen­
tru sărbătoarea Cincizecimii; emigranți care-și pierduse­
ră limba maternă și o vorbeau pe aceea a țării în care 
trăiau: li se adăugau prozeliții (păgânii convertiți la iu- 
daism).

*) Textual; luați în urechi cuvintele mele.
’) In jurul orei 9 diminea’a.
w) Patimile și moartea lui Iisus nu au fost întâmplătoa. 

re, ci rânduite și preștiute de Dumnezeu, Care Ie-a ves. 
tit prin profeții Vechiului Testament (vezi și FA 3, 18).

2. până în ziua când S’a înăltat la cer după ce prin 
Duhul Sfânt le-a dat porunci apostolilor pe care i-a 
ales,

3 cărora după patima Sa li S’a si arătat pe Sine 
viu, cu multe semne doveditoare, timp de patruzeci 
de zile arătându-li-se și vorbindu-le despre cele ale 
împărăției lui Dumnezeu.

4 Și’n timp ce era împreună cu ei le-a poruncit să 
nu se’ndepărteze de Ierusalim, ci să aștepte făgăduința 
Tatălui2 „pe care ați auzit-o de la Mine ;

5 că Ioan a botezat cu apă, dar voi veți fi bote­
zați întru Duhul Sfânt, nu mult după aceste zile".

6 Iar ei, adunându-se. L-au întrebat zicând : Doam­
ne. oare în acest timp așeza-vei Tu la loc împărăția 
lui Israel ?

7 Iar El le-a zis : Nu al vostru este să știți anii sau 
vremile pe care Tatăl întru a Sa stăpânire le-a pus ;

8 dar putere veți primi prin venirea peste voi a 
Sfântului Duh și-Mi veți fi Mie martori în Ierusalim 
și’n toată Iudeea și’n Samaria și pân'la marginea pă­
mântului.

9 Și acestea zicând, în timp ce ei priveau. S’a înăl­
țat și un nor L-a luat din ochii lor.

10 Și privind ei, în timp ce El mergea la cer, iată 
că lângă ei au stat doi bărbați în haine albe,

11 care au și zis : Bărbați galileeni, de ce stați pri­
vind la cer ? Acest Iisus. Care S’a înălțat de la voi 
la cer, așa va și veni cum L-ați văzut voi mergând 
la cer.

12 Atunci ei s’au întors la Ierusalim de la muntele 
ce se cheamă al Măslinilor, care este aproape de Ie­
rusalim, cale de o Sâmbătă3.

13 Și cînd au intrat, s’au suit în încăperea de sus, 
unde se adunau de obicei Petru și loan, Iacob și 
Andrei, Filip și Toma, Bartolomeu și Matei, Iacob al 
lui Alfeu și Simon Zelotul și Iuda al lui Iacob.

14 Toți aceștia într’un cuget stăruiau în rugăciune, 
împreună cu femeile și cu Maria, mama lui Iisus, și 
cu frații lui.

15 Și’n zilele acelea, sculându-se Petru în mijlocul 
fraților (iar numărul lor era ca la o sută douăzeci), a 
zis :

16 Bărbați frați, trebuia să se plinească Scriptura 
aceasta pe care Duhul Sfânt, prin gura lui David, 
mai dinainte a spus-o despre Iuda, care s’a făcut că­
lăuză celor ce L-au prins pe Iisus.

17 Că numărat era cu noi și luase sorțul acestei 
slujiri.

18 Așadar, el a dobândit o țarină din plata nedrep­
tății ; și căzând, a plesnit pe la mijloc și toate mărun­
taiele i s’au vărsat.

19 Și s’a făcut aceasta cunoscută tuturor celor ce 
locuiesc în Ierusalim, așa încât în limba lor s’a numit 
țarina aceasta Hacheldamah, adică Țarina Sângelui.

20 Că scris este în Cartea Psalmilor : Facă-se curtea 
Iui pustie și să nu aibă cine s’o locuiască. Și : Slujba 
Iui s’o ia altul !

21 Deci trebuie ca din acești bărbați care s’au adu­
nat cu noi în timpul cât Domnul Iisus a fost cu noi

22 — începând de la botezul lui loan până în ziua 
în care S’a înălțat de la noi —, unul din ei să fie 
împreună cu noi martor al învierii lui.

23 Și au pus înainte pe doi : pe Iosif, numit Barsaba, 
zis și Iustus, și pe Matia.

24 Și rugîndu-se au zis : Tu, Doamne, Care cunoști 
inimile tuturor, arată pe care din aceștia doi l-ai ales

25 să ia locul acestei slujiri și al apostoliei din care 
a căzut Iuda, ca să meargă în locul lui.

26 Și au tras la sorți : și sorțul a căzut pe Matia și 
el s’a rânduit împreună cu cei unsprezece apostoli.

CAPITOLUL 2

Pogorirea Duhului Sfânt. Cuvântarea Iui Petru. Botezul 
primilor trei mii. Viața primilor creștini.

1 Și când a sosit ziua Cincizecimii4, erau toți îm­
preună la un loc5 6.

2 Și fără de veste s’a făcut din cer un vuiet ca de 
suflare de vânt ce vine repede și a umplut toată casa 
unde ședeau.

3 Și limbi ca de foc*  li s’au arătat, împărțite, și 
au șezut pe fiecare din ei.

4 Și s’au umlut toți de Duh Sfânt șt au început 
să grăiască în alte limbi, precum le dădea lor Duhul 
a grăi.

5 Și erau locuind în Ierusalim iudei, bărbați cu­
cernici, din toate neamurile care sunt sub cer7 *.

din NOUL TESTAMENT
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nia, sprijinit de numeroase alte osteneli

6 Și când s’a făcut vuietul acela s’a adunat mulți­
mea și s’a tulburat, căci fiecare îi auzea pe ei grăind 
în limba sa.

7 Și erau uimiți toți și se minunau zicând : Iată, 
nu sunt oare galileeni toți aceștia care vorbesc ?

8 și cum de auzim noi, fiecare, limba noastră în 
care ne-am născut 7,

9 Părți și Mezi și Elamiți și cei ce locuiesc în Me­
sopotamia, în Iudeea și în Capadocia, în Pont și în 
Asia,

10 în Frigia și în Pamfilia, în Egipt și în părțile 
Libiei cea de lângă Cirene. și Romani aflați în trecere. 
Iudei și prozeliți,

11 Cretani și Arabi, îi auzim pe ei vorbind în lim­
bile noastre despre mărețiile lui Dumnezeu !

12 Și toți erau uimiți și nu se dumereau, zicând unul 
către altul : Ce va să fie aceasta ?

13 Iar alții, luându-i în bătaie de joc, ziceau că 
sunt plini de must...

14 Și stând în picioare Petru cu cei unsprezece, și-a 
ridicat glasul și le-a zis : Bărbați iudei, și toți cei ce 
locuiți în Ierusalim, fie-vă cunoscută aceasta și luați 
aminte la cuvintele mele8 ;

15 că aceștia nu sunt beți, cum vi se pare vouă, de 
vreme ce este doar al treilea ceas din zi9,

16 ci aceasta este ceea ce s’a spus prin proorocul 
Ioil :

17 Iar în zilele din urmă, zice Domnul, turna-voi 
din Duhul Meu peste tot trupul ; și fiii voștri și fiicele 
voastre vor prooroci și tinerii voștri vedenii vor ve­
dea și bătrânii voștri vise vor visa.

18 In zilele acelea chiar și peste slujitorii Mei și 
peste slujnicele Mele voi turna din Duhul Meu și ei 
vor prooroci,

19 și minuni voi face sus in cer și semne jos pe pă­
mânt : sânge, foc și fumegare de fum ;

20 soarele se va schimba in întuneric și luna in 
sânge, inainte de a veni ziua Domnului cea mare și 
strălucită ;

21 și va fi că tot cel ce va chema numele Domnului 
se va mântui.

22 Bărbați israeliți, ascultați cuvintele acestea : Pe 
Iisus Nazarineanul, bărbat adeverit între voi de Dum­
nezeu cu puteri, minuni și semne pe care Dumnezeu 
le-a făcut prin El în mijlocul vostru, așa cum și voi 
înșivă o știți,

23 pe Acesta, fiind El predat potrivit planului celui 
dinainte rânduit și preștiinței lui Dumnezeu10, voi L-ați 
luat și L-ați omorît, răstignindu-L prin mâinile celor 
fărădelege.

24 Pe Acesta Dumnezeu L-a înviat, dezlegând du­
rerile morții, deoarece nu era cu putință ca El să fie 
ținut de ea.

25 Căci David zice despre El : Pururea L-am văzut 
pe Domnul înaintea mea, fiindcă EI este de-a dreapta 
mea, ca să nu mă clatin.

26 De aceea mi s’a bucurat inima și limba mea s’a 
veselit ; chiar și trupul meu se va sălășlui intru nă­
dejde,

27 că sufletul meu nu-1 vei lăsa în iad, nici nu-1 vei 
da pe cel sfânt al tău să vadă stricăciune.

28 Făcutu-mi-ai cunoscute căile vieții ; cu înfăți­
șarea Ta mă vei umple de bucurie.

29 Bărbați frați, cuvine-se a vorbi cu îndrăznire 
către voi despre patriarhul David, că el a și murit 
și a fost și îngropat, iar mormântul său este la noi 
până în ziua aceasta.

30 Dar David, prooroc fiind și știind că Dumnezeu 
i S’a jurat cu jurământ să-i așeze pe tron din rodul 
coapsei sale,

31 mai'nainte văzând, despre învierea lui Hristos a 
vorbit, că sufletul Său n’a fost lăsat în iad și nici tru­
pul Său n’a văzut stricăciune.

32 Dumnezeu L-a înviat pe Acest Iisus, Căruia noi 
toți îi suntem martori.

33 Deci, înălțându-Se de-a dreapta lui Dumnezeu 
și primind de la Tatăl făgăduința Duhului Sfânt, El 
L-a revărsat pe Acesta așa cum vedeți voi și auziți 
acum.

34 Că David nu s’a suit la ceruri, dar el a zis : Zis-a 
Domnul către Domnul meu : Șezi de-a dreapta Mea,

35 până cei voi pune pe vrăjmașii tăi așternut pi­
cioarelor tale.

36 Așadar, cu încredințare să știți voi, toată casa 
lui Israel, că pe Acest Iisus, pe Care voi L-ați răstig­
nit, Dumnezeu L-a făcut Domn și Hristos.

37 Iar ei, auzind acestea, au fost pătrunși la inimă 
și au zis către Petru și ceilalți apostoli : Bărbați frați, 
ce să facem 7

38 Iar Petru le-a zis : Pocăiți-vă și fiecare din voi 

să se boteze în numele Iui Iisus Hristos, spre ier 
păcatelor voastre ; și veți primi darul Sfântului

39 Că pentru voi este dată făgăduința și p< 
copiii voștri și pentru toți cei de departe **,  pi 
oricâți îi va chema Domnul Dumnezeul nostru.

40 Și cu alte mai multe vorbe mărturisea și-i în 
na zicând : Mântuiți-vă de acest neam viclean I

41 Drept aceea, cei ce i-au primit cuvântul s'ai 
tezat : și în ziua aceea s’au adăugat ca la trei m 
suflete.

42 Și stăruiau în învățătura apostolilor și în 
tășie 12, în frângerea pâinii 13 și în rugăciuni.

43 Și tot sufletul era cuprins de teamă, că r. 
minuni și semne se făceau prin apostoli.

44 Iar toți cei ce au crezut erau laolaltă și a 
toate îndeobște.

45 Și își vindeau pământul și bunurile și le în 
țeau tuturor, după cum avea nevoie fiecare.

46 Și zi de zi într’un cuget stăruind în templu 
casă frângând pâinea, împreună își luau Hrana 
bucurie și întru curăția inimii,

47 lăudându-L pe Dumnezeu 14 și având har 1 
poporul15. Iar Domnul îi adăuga zilnic Biseric 
cei ce se mântuiau.

CAPITOLUL 3

Petru vindecă un olog la poarta templului ș, 
povăduiește Evanghelia in pridvorul lui Solon

1 Iar Petru și loan se suiau Ia templu pentru r 
ciunea din ceasul al nouălea.

2 Și era un bărbat olog din pântecele mamei 
pe care-1 aduceau și-l puneau în fiecare zi la pi 
templului zisă Cea Frumoasă, ca să ceară milos 
de la cei ce intrau în templu.

3 Acesta, văzându-i pe Petru și pe loan că a 
să intre în templu, le-a cerut milostenie.

4 Iar Petru, cătând spre el împreună cu loan, t 
Uită-te la noi !

5 Iar el îi privea cu luare-aminte, așteptân 
primească ceva de la ei.

6 Iar Petru a zis : Argint și aur nu am ; dar ce 
aceea îți dau : în numele lui Iisus Hristos Na 
neanul, ridică-te și umblă 16 !

7 Și apucându-1 le mâna dreaptă, l-a ridicat ș 
dată tălpile și glesnele lui s’au întărit.

8 Și sărind, a stat în picioare și umbla ; și a i 
cu el în templu, umblând și sărind și lăudâm 
Dumnezeu.

9 Și tot poporul l-a văzut umblând și lăudân 
Dumnezeu ;

10 și-l cunoșteau că el era cel ce ședea p< 
milostenie la Poarta Frumoasă a templului, și 
umplut de spaimă și de mirare pentru ceea ce i s 
tâmplase.

11 Și ținându-se el de Petru și de Ioan, tot pop 
uimit, alerga la ei, în pridvorul numit al lui Solo

12 Iar Petru, văzând aceasta, i-a răspuns poi 
lui 17 ; Bărbați israeliți , de ce vă minunați de 1> 
acesta ?, sau de ce ne ațintiți cu privirea, ca și 
noi cu a noastră putere sau cucernicie l-am fi 
pe acesta să umble ?

13 Dumnezeul lui Avraam și al lui Isaac și a 
Iacob, Dumnezeul părinților noștri L-a slăvit pe 
Său, Iisus, pe Care voi L-ați predat șl L-ați tăg. 
în fața lui Pilat, care găsise cu cale să-L eliberez

14 Dar voi v’ați lepădat de Cel sfânt și drept s 
cerut să vă dăruiască un bărbat ucigaș,

15 iar pe începătorul vieții L-ați omorît, pe 
însă Dumnezeu L-a înviat din morți și ai Cărui 
tori suntem noi.

16 Și prin credința în numele Lui, însuși nu 
Lui l-a întărit pe acesta pe care-1 vedeți și-I ț 
și credința în El i-a dat lui această întregire, în 
voastră a tuturor 18

17 Și acum, fraților, știu că voi din neștiinț; 
făptuit19, ca și mai-marii voștri.

18 Dar Dumnezeu astfel a plinit cele ce mai’m 
vestise prin gura tuturor proorocilor, că Hris 
Său va să pătimească.

**) Făgăduința le-a fost dată mai întâi Iudeilor, da 
numai lor, ei și păgânilor (aluzie la textul din Is 57 

*’) Folosirea în comun a bunurilor materiale (vezi 
departe v. 25), dar și participarea la aceeași viață dl 
nicească întru același Domn Iisus Hristos.

13) Actul ritual al cuminecării.
*'■) Prin rugăciuni și cântări în comun.
,5) Fiind bine văzuți; având nume bun în societate
“) Petru folosește exact cuvintele lui Iisus la vin 

rea paraliticului din Capernaum (Lc 5, 23-24) și în 
împrejurări asemănătoare.

*’) Răspuns la întrebarea ce aștepta, nerostită pe I 
Ic tuturor.

,s) Puterea numelui lui Iisus, invocat întru cre< 
este aceea care i-a dăruit celui suferind integritate 
nătății trupești. Numele lui Iisus este inseparabil de 
soana Sa și lucrează cu aceeași putere (credință fi 
mentală în practica isihastă).

”) Relele asupra lui Iisus: blasfemia, patimile și r; 
ni rea.



! APOSTOLI
Așadar, pocăi ți-vă și întoarceți-vă, Ca să vi se 

gă păcatele,
ca să vină de la fața Domnului vremi de ușu- 
și să vă trimită pe Cel mai dinainte vestit vouă, 
ristos Iisus,
pe Care cerul trebuie să-L primească până la 

iile reașezării tuturor celor despre care a grăit 
nezeu prin gura sfinților Săi prooroci din veac 
Pentru că Moise a zis către părinți : Prooroc 

tine vă va ridica Domnul Dumnezeul vostru din- 
rații voștri ; pc El să-L ascultați in toate câte vă 
•ăi.
Și tot sufletul care nu va asculta de Proorocul 

i, va fi nimicit din popor.
Și toți proorocii, de la Samuel și urmașii săi câți 
ăit, zilele acestea le-au vestit.
Voi sunteți fiii proorocilor și ai legământului pe. 
l-a încheiat Dumnezeu cu părinții noștri când 
is lui Avraam : Și intru seminția ta se vor binc- 
îta toate neamurile pământului.
Dumnezeu, înviindu-L pe Fiul Său, întâi la voi 
rimis să vă binecuvânteze, pentru ca fiecare să 
toarcă de la răutățile sale.

CAPITOLUL 4

Ica sporește cu încă două mii de bărbați. Petru 
in in fața sincdriului. Rugăciunea apostolilor in 
ană. Viața de obște a primilor creștini.

’e când vorbea către popor, au venit asupra 
reoții, căpetenia templului și saducheii M, 
ulburați că ei învață poporul și vestesc întru 
învierea din morți.
i punând mâna pe el, i-au pus sub pază până 
a zi, căci acum era seară.
ir mulți din cei ce auziră cuvântul au crezut 
mărul bărbaților a ajuns ca la cinci mii* 21.

x<) în grecește: Hristos, eare înseamnă Uns. în versetul 
următor se precizează identitatea dintre Unsul lui Dum­
nezeu și Fiul Său Iisus.

2i) Lui Anania i se recunoaște dreptul de proprietate 
atât asupra țarinei în sine cât și asupra banilor rezultați 
din vânzarea ei, precum și libertatea de a face ce vrea cu 
propriile sale bunuri până în momentul când le-a desti­
nat comunității, Păcatul său este acela de a fi mințit față 
de apostoli și, prin ci, față de Duhul Sfânt.

“) Să ispitiți ~ să-l puneți la încercare, să vedeți da- 
că-1 puteți înșela, dacă voi sunteți mai iscusiți decât El.

K) în limbajul nou testamentar, verbul „a umbri" sem­
nifică acțiunea prin care Dumnezeu iși exercită puterea
sau iși revarsă harul asupra uneia sau mai multor per­
soane umane. In cazul de fată, prin Petru; în cazul Fe­
cioarei Maria, prin Duhul Sfânt (Lc 1, 35); în cazul Schim. 
bării Ia Fată, printr’un nor luminos (Mt 17, 5; Mc 9. 7).

2;) Via(a cea nouă, de sub Har, principalul obiect al pre­
dicii apostolice.

i a fost că a doua zi s’au adunat căpeteniile lor 
rănii și cărturarii din Ierusalim,

Anna arhiereul și Caiafa și loan și Alexandru
i erau din neamul arhieresc,
i punându-i în mijloc, i-au întrebat : Cu ce pu- 
au în numele cui ați făcut voi aceasta ?
itunci Petru, plin de Duhul Sfânt, le-a zis : 
enii ale poporului și bătrâni ai lui Israel, 
îcă noi suntem astăzi cercetați pentru facere de 
unui om bolnav, prin cine a fost el vindecat, 
fie-vă cunoscut vouă tuturor și întregului popor 
că întru numele lui Iisus Hristos Nazarineanu', 

are voi L-ați răstignit, dar pe Care Dumnezeu 
nviat din morți, întru El22 stă acesta sănătos 
ea voastră !
El este piatra cea neluată în seamă de către voi, 
rii, care a ajuns în capul unghiului ;
ii întru nimeni altul nu este mântuirea, căci sub 
u este dat între oameni nici un alt nume întru 
îoi trebuie să ne mântuim.
Și văzând ei îndrăzneala lui Petru și a lui loan 
nd că sunt oameni fără carte și simpli, se mi- 
și îi cunoșteau că fuseseră împreună cu Iisus. 
De de altă parte, văzându-1 pe omul cel tămăduit 
cu ei, nimic n’aveau de zis împotrivă.

Dar poruncindu-le să iasă afară din sinedriu, 
au între ei
zicând : Ce vom face noi cu oamenii aceștia ? 
că prin ei s'a făcut o minune învederată, vădit 
e tuturor celor ce locuiesc în Ierusalim, și noi 
tem tăgădui.
Dar ca nu cumva să se răspândească mai mult 
por, să-i amenințăm, pentru ca nici unui om să 
nai vorbească ei în numele acesta.
Și chemându-i, le-au poruncit ca nicidecum să 
ai grăiască și nici să mai învețe în numele 
us.
ar Petru și loan, răspunzând, le-au zis : Jude 
acă înaintea lui Dumnezeu este drept să ascul- 
le voi mai mult decât de Dumnezeu ;
â noi nu putem să nu vorbim despre cele ce-am 
și-am auzit.
ar ei, amenințându-i din nou, le-au dat drumul, 
ind nici un chip să-i pedepsească, din pricina 
ului ; că toți îl slăveau pe Dumnezeu pentru 
e se făcuse.
Eăci omul cu care se făcuse această minune a 
tării avea mai mult de patruzeci de ani.
Eiind eliberați, au venit la ai lor și le-au spus 
e-au vorbit lor arhiereii și bătrânii.
ar ei, auzind, într’un cuget au ridicat glasul că- 
umnezeu și au zis : Stăpâne, Dumnezeule, Tu, 
e ai făcut cerul și pământul și marca și toate 
î sunt într’însele,
Eel Ce prin gura părintelui nostru David, slu- 

tău, ai zis prin Duhul Sfânt : Pentru ce s’au 
tal neamurile și popoarele au cugetat eele de- •
tidlcatu-s'au regii pământului și căpeteniile s’au 

iducheii. partid religios opus fariseilor. Motivul tul. 
lor era dublu: pe de-o parte, prin doctrina lor, ei 

au învierea din mor{i (vezi Lc 20, 27 și urm.); pe 
, faptul că predica apostolilor il prezenta pe Iisus 
drept autor al învierii.
și la înmulțirea pâinilor, socotirea persoanelor im- 

într'un eveniment se făcea după numărul bărbați- 
ică ai capilor de fami'ie. Trebuie să înțelegem că, 

moment, numărul celor boteza(i era de cel pufin 
0.
linele lui Iisus nu operează asupra bolnavului la 
instrumental (adică ,tprin" El, așa cum greșit tra­
de versiuni românești și occidentale); odată eu vin- 
i trupească, întreaga ființă a fostului suferind este 
>rată în Iisus Ilristos, face parte din El. 

adunat laolaltă împotriva Domnului și împotriva Un­
sului 23 Său.

27 Că’ntr’adevăr asupra Sfântului Tău Fiu Iisus, 
pe Carele Tu L-ai uns, în cetatea aceasta s’au adunat 
laolaltă și Irod, și Pilat cu păgânii și cu popoarele lui 
Israel,

28 ca să le facă pe toate câte mâna Ta și planul Tău 
mai dinainte le-au rânduit să fie.

29 Și acum, Doamne, caută spre amenințările lor și 
dă-le robilor Tăi ca’ntru toată’ndrăznirea cuvântul să 
Ți-1 grăiască ;

30 întinde-Ti mâna spre vindecare, și semne și mi­
nuni săvârșește prin numele Sfântului Tău Fiu Iisus!

31 Și pe când se rugau astfel, s’a cutremurat locul 
în care erau adunați și s’au umplut toți de Duhul 
Sfânt și cu’ndrăznire grăiau cuvântul lui Dumnezeu.

32 Iar inima și sufletul mulțimii celor ce au crezut 
erau una ; și nici unul nu zicea că este al său ceva 
din averea sa, ci toate le erau de obște.

33 Și cu mare putere dădeau apostolii mărturie des­
pre învierea Domnului Iisus Hristos și mare har era 
peste ei toți.

34 Și nimeni între ei nu era lipsit, pentru că toți 
câți aveau țarini sau case le vindeau și aduceau pre­
țul celor vândute

35 și-l puneau la picioarele apostolilor. Și Se îm­
părțea fiecăruia după cum avea nevoie.

36 Iar Iosif, cel numit de apostoli Barnaba — care 
se tâlcuiește Fiul Mângâierii —, levit de neam ci­
priot,

37 având țarină și vânzând-o, a adus banii șl i-a 
pus la picioarele apostolilor.

CAPITOLUL 5

Anania și Safira. Multe semne și minuni. Apostolii 
sunt închiși, dar un inger il eliberează, apoi sunt duși 
în sinedriu. Sfatul lui Gamaliel.

1 Dar un om anume Anania, împreună cu Safira, 
femeia lui, și-au vândut țarina.

2 Și el, cu știrea femeii sale, a dosit din preț ; și 
aducând o parte, a pus-o la picioarele apostolilor.

3 Iar Petru a zis : Anania, de ce ți-a umplut Sata­
na inima ca să minți Duhului Sfânt și șă dosești din 
prețul țarinei ?

4 Oare nu ție-ți rămânea dacă o păstrai ? și, odată 
vândută, nu a ta era stăpânirea ei ? Cum de-ai pus 
în inima ta lucrul acesta ? Nu oamenilor ai mințit, 
ci lui Dumnezeu 24 !

5 Iar Anania, auzind aceste cuvinte, a căzut și a 
murit. Și frică mare i-a cuprins pe toți cei ce au 
auzit.

6 Și ridicându-se cei mai tineri, l-au înfășurat și 
l-au scos afară și l-au îngropat.

7 Și a fost că după un răstimp ca de trei ceasuri 
a intrat și femeia lui, neștiind ce se întâmplase.

8 Iar Petru i-a zis : Spune-mi dacă ați vândut ța­
rina cu atât ? Iar ea a zis : Da, cu atât.

9 Jar Petru i-a zis : De ce v’ați învoit voi să ispi­
tiți25 * Duhul Domnului? Iată, picioarele celor care 
l-au îngropat pe bărbatul tău sunt la ușă și te vor 
scoate afară și pe tine.

10 Și ea a căzut îndată la picioarele Iui Petru și a 
murit. Și intrând tinerii, au găsit-o moartă și au scos-o 
afară și au îngropat-o lângă bărbatul ei.

11 Și frică mare a fost în toată Biserica și în toți 
cei ce au auzit de acestea.

12 Iar prin mâinile apostolilor se făceau multe 
semne și minuni în popor , și toți erau într’un cuget, 
în pridvorul lui Solomon.

13 Și nimeni dintre ceilalți nu îndrăznea să li se 
alăture dar poporul îi preamărea.

14 Și din ce în ce mai mult se adăugau cei ce cre­
deau în Domnul, mulțime de bărbați și de femei,

15 încât scoteau pe cei bolnavi în ulițe și-i puneau 
pe paturi și pe tărgi pentru ca, atunci când vine Pe­
tru, măcar umbra lui să umbrească20 pe vreunul 
din ei.

16 Și se aduna și mulțimea din cetățile dimprejurul 
Ierusalimului, aducând bolnavi și bântuiți de duhuri 
necurate, și toți se vindecau.

17 Și sculându-se arhiereul și toți cei împreună cu 
el — cei din neamul saducheilor —, s’au umplut de 
invidie.

18 Și au pus mâna, pe apostoli și i-au aruncat în 
temnița obștească.

19 Dar în timpul nopții un înger al Domnului a' 
deschis ușile temniței și, scoțându-i afară, le-a zis :

20 Mergeți și stați, drept și grăiți-i poporului în 
templu toate cuvintele Vieții acesteia27.

21 Și ei, auzipd, au intrat de dimineață în templu 
și învățau. Dar venind arhiereul și cei împreună cu

el, au adunat sinedrîul și tot sfatul bătrânilor fiilor 
lu’i Israel și au trimis la temniță să-i aducă.

22 Dar slujitorii, ducându-se, nu i-au găsit în tem­
niță ; și s’au întors și au dat de veste

23 zicând : Temnița am găsit-o încuiată cu toate 
întăriturile și pe paznici stând la uși ; dar când am 
deschis, înlăuntru n’am găsit pe nimeni.

24 Când au auzit cuvintele acestea, căpetenia tem­
plului și arhiereii erau nedumeriți cu privire la ei, 
ce-ar putea să fie aceasta.

25 Dar venind cineva, le-a dat de veste : Iată, băr­
bații pe care i-ați pus în temniță sunt în templu, 
stând în picioare și învățând poporul.

26 Atunci ducându-se căpetenia împreună cu slu­
jitorii, i-au adus, dar nu cu sila, că se temeau de po­
por să nu-i ucidă cu pietre.

27 Și, aducându-i, i-au pus în fața sinedriului. Iar 
arhiereul i-a întrebat

28 zicând : Oare nu cu poruncă v’am poruncit noi 
vouă să nu mai învățați în numele acesta ? Și iată, 
ați umplut Ierusalimul cu învățătura voastră și vreți 
să aduceți asupra noastră sângele acestui om !

29 Iar Petru și apostolii, răspunzând, au zis : Noi 
trebuie să-L ascultăm pe Dumnezeu mai mult decât 
pe oameni.

30 Dumnezeul părinților noștri L-a înviat pe Iisus 
pe Care voi L-ați omorît spânzurându-L pe lemn 7*.

31 Pe Acesta Dumnezeu L-a înălțat prin dreapta 
Sa Stăpânitor și Mântuitor, ca să-i dea lui Israel po­
căință și iertare de păcate.

32 Și martori ai acestor cuvinte suntem noi și Du­
hul Sfânt pe Care Dumnezeu L-a dat celor ce-L 
ascultă.

33 Iar ei, auzind, mai tare se mâniau și se sfătuiau 
să-i omoare.

34 Dar ridicându-se în sinedriu un fariseu cu nu­
mele Gamaliel 2!l, învățător de Lege, cinstit de tot po­
porul, a poruncit să-i scoată pe oameni afară puțin

35 și le-a zis : Bărbați israeliți, luați aminte la voi 
înșivă, ce aveți să faceți cu oamenii aceștia.

36 Că înainte de zilele acestea s’a ridicat Teudav M, 
zicând că el este cineva, căruia i s’au alăturat un nu­
măr de bărbați ca la patru sute, care a fost ucis și 
toți câți l-au ascultat au fost risipiți și nimiciți.

37 După aceasta s’a ridicat Iuda Galilei anul ■1I, în 
zilele numărătorii, și a atras popor mult după el ; și 
acela a pierit și toți câți au ascultat de el au fost 
împrăștiați.

38 Și acum v’o spun eu vouă : Feriți-vă de oamenii 
aceștia și lăsați-i ; că dacă planul acesta sau acest 
lucru e de la oameni, de la sine se va nimici ;

39 dar dacă-i de Ia Dumnezeu, nu veți putea voi 
șă-i nimiciți ; ba nu cumva să vă pomeniți și luptă­
tori împotriva lui Dumnezeu !... Și l-au ascultat.

40 Și chemându-i pe apostoli și bătându-i, le-au 
poruncit să nu mai vorbească în numele Iui Iisus ; 
și le-au dat drumul.

41 Iar ei au plecat din fața sinedriului, bucurâ.i- 
du-se că au fost învredniciți să sufere necinste pen­
tru numele Lui.

42 Și'n toată ziua, în templu și pe-acasă, nu înce­
tau să învețe și să-L binevestească pe Hristos Iisus.

“) A spânzura pe lemn «■ a răstigni. Expresie din Dt 
21, 23, citată de apostolul Pavel în Ga 3, 13 și repetată, 
cu același înțeles, in FA 10, 39; folosită și in imnografia 
răsăriteană.

W) Gamaliel I, sau Cel llătrîn, fariseu înțelept, cu ve­
deri largi, tolerant față de opiniile și pozițiile altora. Das­
căl al lui Saul, tânărul devenit apostolul Pavel (FA 22, 3).

a<l) Conducătorul unei răscoale politice, amintit și de 
istoricul Iosif Flaviu.

3I) Iuda Galileianul a încercat o răscoală in anul 6 d.H., 
in timpul recensămintului de sub Sulpicius Quirinus, gu­
vernatorul Siriei.
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BASM
(fragment din volumul «Diotima»)

n întîia zi din postul Paștelui, 
eu, Eminescu și un al treilea care ocupa 
o formă neagră, ne urcarăm in caleașca. 
Era un soi de dric prevăzut cu banchete 
laterale în care te scufundai ca în plă­
cere. Velurul purpuriu, delicios ne mîn- 
gîia picioarele. Din plafonul tapisat cu 
aur se bălăbănea un candelabru. In cris­
tale ardeau la un foc mărunt fetuși care 
dădeau o lumină plăcută, dar degajau un 
miros de șorici părpălit. Gîtul mi-era 
umplut de un suc aspru. Așezat alături 
de mine, Eminescu privea absent fumul 
roz. Mă agitam incercînd in zadar să in- 
tredeschid fereastra portierei care, fi­
xată in rama-i de lemn, se scutura lin 
la zdruncinările acestui vehicul zbură­
tor. Forma neagră se plecă spre mine, îmi 
întinse o batistă picurind peste ea din- 
tr-o sticlă puțin parfum. Caleașca se o- 
pri, ușile ei se deschiseră si coborirăm 
în curtea copilăriei, in mijlocul unui cîmp 
de urzici. Mărul pipernicit și fără frun­
ze avea vîrful încoronat de un schelet de 
pasăre.

Merserăm către casa deșartă, dar abia 
intrați o voce dogită ne apostrofă : „Ce 
vreți ?“ Ceva enorm, flasc și tiritor, mișcă 
intr-un colt opus, de după un dulap de 
un stil de la începutul secolului, ornat 
de flori și purtind pe cornișă un îngeraș 
care iși umfla obrajii rotofei, suflînd în 
tulpina nedespărțitei sale trompete. Spe­
rietoarea înfofolită intr-o manta zdren­
țuită se ridică dintr-un salt. Prin răscro­
iala hainei se revărsa un pintec care îi 
atirna pînă la genunchi. în mina dreaptă 
învirtea un cutit de bucătărie. „Linișteș- 
te-te, Nikita“, chelălăi forma neagră ri- 
dicindu-și capișonul. Era el, Prințul în­
tunericului în nersoan , oleacă slăbit, 
dar gura lui știrbă sub mustața groasă 
ne trimise un zimbet amabil. Nikita in- 
genunche si—i sărută mîinile. Prințul îi 
pălmui ușurel craniul lucitor si mormăi : 
„Iedul meu, lasă-i pe poeți să ia tot ce 
vor din această casă. Dar să spele putina 
înainte de cintatul cocoșului". în patru 
labe, de-a-ndaratelea, Nikita o rupse la 
fugă în ascunzătoarea sa. Prințul ne făcu 
un semn binevoitor : „Grăbiți-vă“ și se 
prăvăli în singurul fotoliu din odaie.

Era noapte împrejurul meu ca într-un 
alt vis care mă vizitează mereu. Mă în­
torc in tară si nu mai pot să fug. Rămin 
spînzurat deasupra Bucureștiului si tru­
pul meu se aprinde servindu-i de unic 
lampadar Nimeni nu trăiește la picioarele 
me'c n case p de ere - roșie. Din c nd 
in cînd, năluca unui ciine urlă fixîndu- 
mă pînă in zori...

Eminescu avansa întîiul, ținînd intre 
degcVl'?-! tremu-ătoare o brichetă a cărei 
flacără ne tortura umbrele îndoite intre 
podea si tavan. în sala imensă în care ne 
rostogolirăm, nu se mai afla nimic alt­
ceva decît aceste umbre multiplicate. Pi­
cioarele noastre se cufundau in praf, iar 
lumina se micșora. La cealaltă extremi­
tate a sălii se zbătea o ușă de fier. înain. 
tea noastră se întindea o încăpere de a- 
semenea goală. Pe jos zăceau citeva cărți 
pe jumătate arse. Eminescu frunzări una. 
„Sînt poemele tale" spuse si începu să 
recite cu o voce caldă de poet mort.

Deodată un timbru de clopoței răsună 
înlăuntrul nostru. „Cocoșul", strigă poetul. 
Vru să-și urmeze lectura dar de cea­
laltă parte a zidului un horcăit care se 
asemăna cu o revărsare verzuie de pu­
treziciune se prăvăli peste noi. Adună 
repede lucrările care se fărimițau si o 
luă * fruntea șirului indian pe care-1 al- 
cătuiam împreună cu umbrele noastre.

Prințul făcea eforturi inutile ca să se 
smulgă din fotoliu in timp ce mîinile si 
picioarele i se topeau într-o materie gra­
să și vîscoasă. Un soi de unt negru șiroia 
peste fotoliul rufos si se solidifica in ne­
numărate rămurele. formînd desene ri- 
zătoare, ca drojdia de cafea intr-o ceașcă. 
Numai torsul ii rămase întreg si viu. O- 
chii lui ne priveau cu o uimire nesimulată 
ca și cum ar fi cunoscut pentru prima 
oară durerea. Buzele ii dispăruseră. Scur- 
sori de carne galbenă ii atîrnau de ma­
xilare. „Și dacă l-am lua cu noi in Oc­

cident ?“ zise poetul. îmi aruncă in brațe 
cărțile colorate de vreun vechi incendiu, 
se împovără cu statuia vie și o infundă 
în dricul care se urni de îndată ce ne 
așezarăm cu bustul ceros al Prințului 
între noi.

...11 vom pune sub arcul de triumf In 
ziua sfintă a lui paisprezece iulie, căci 
plebea adoră statuile chiar căzute in de­
suetudine. Champs-Elysdes trebuie să 
lipsească din panoplia lui tătucu acolo in 
mauzoleu înaintea plictiselii singelui ca­
re pătează Piața Roșie. Să fim binevoitori 
cu acest vechi seminarist care religios a 
distrus Rusia, căci a dezvoltat in omul 
rus o naștere viitoare căreia toți îi vom 
fi prunci.

Nu mal tîrziu decît ieri Sfîntul Jean 
m-a tras cu delicatețe de urechi. „Nu mai 
vreau să-ți vorbesc dacă nu scrii proză." 
Din copilărie morții se amestecă si mă 
amenință cu negarea. în noaptea asta, 
Rodica, nepoata mea, se înclină peste 
culcușul meu și fără să mă atingă mă 
cotropi. O prostituată îmi spunea odată, 
lăsînd să-i fluture părul înaintea oglinzii : 
„Sînt așa de frumoasă că toți cei ce mă 
zăd sînt damnați". Da, Rodica de asemenea 
mă dădu blestemului ridicînd brațele că­
tre enormul ei coc pe care il desfăcu. A. 
lunci pletele ei îmi căzură peste ochi. 
Am urmat-o pe un lung drum negru. 
S-ar fi zis un crater pe deasupra căruia 
zburau fulgi de zgură. Deja ghidul meu 
începuse să se altereze.

Chipul ei îmi zîmbea mereu limpede, 
dar trupul, deși gol, se ascundea în tene­
brele ambiante și mă chema. Eram cit 
pe-aci să-1 îmbrățișez cînd un fulger îi 
smulse întunericul. Atunci am văzut că 
trupul îi era acoperit de aceeași putrezi­
ciune a nenumăratelor mele visuri. 
.Ești vampir acum" am strigat și mi-am 
luat tălpășița. înainte să dispar, intr-o 
ultimă înclinare a capului către ea. L-am 
zărit gura căscată și dinții ei mucegăiți 
reușiră să-mi lase o urmă pe care am 
regăsit.o pe bicepsul drept cind m-am 
deșteptat.

în toate nopțile deschid ochii la două 
și jumătate cu un chelălăit în gîtlej. A- 
prind lampa si pun mina pe o carte oare­
care pentru a readormi. De data aceasta 
ana luat Biblia, dar nu am mai regăsit ru­
găciunea. Citeva cuvinte din Tatăl nostru 
se șterseseră din mine si o altă făptură 
îmi încleșta toate mișcările. Aceste cu­
vinte („Și nu ne duce pe noi în ispită") 
mi le-am amintit dimineața privindu-mi 
micuța zgîrietură de pe braț.

Atunci am auzit un țipăt venind din 
urechea mea dreaptă. Mă jenează mult 
urechea asta. Se complace să mă aser­
vească amețelii. Asta a început in 1976, 
în timpul marilor călduri din iunie. Mi- 
lezimul im] făcu cadou gras o otită.

Să urli, e o bună distracție. Cine nu are 
lipită de piele această poftă ? Poetul E- 
minescu. la sfirșitul carierei sale ome­
nești adora preumblările autumnale pe 
ulițele noroioase ale unui oraș fără nume 
de unde aduna frunze galbene ; le făcea 
teanc, numărîndu-le ore îndelungi. în 
sfîrșit era bogat. Putea să se bucure, 
să-și strige bucuria pînă a se face ago­
nie. în moara lui Holderlin, aproapele 
nostru de toate zilele, zbiera cu mari 
plecăciuni înaintea oricui umilitatea-i 
Scardanelli.

Noi ceilalți coborîm de asemenea flu­
viul morților către o destinație aiurită. 
Și ursita se agață de ușile noastre im. 
brăcînd carne umană sau carne divină 
dună înclinațiile fiecăruia. O femeie mă 
ia de mină cu blindețe ca pe un bolnav 
și mă conduce cu ochii legați printre nori.

Fratele meu îmi telefonează : „Astăzi, 
9 noiembrie, la ora douăzeci și unu fără 
un sfert, a mu it tata". Nu răspund. Mama 
geme la rindul său : „Dacă l-ai vedea 
E ca un sfînt." Hohotesc in aparat : „Ma­
mă, depune-ți cererea de ieșire si vino la 
mine." Nu mai știu ce să adaug, tăcerea, 
gîtul tăiat. Mă întorc spre nevastă-mea : 
„Să bem în sănătatea acestei morți" Nu 
am o sticlă de șampanie in casă, numai 
un Beaujolais de țară, dar care merită 
osteneala... Ce păcat că nu sînt pre;edin. 
tele României măcar o zi. Aș fi făcut 
niște funeralii naționale din acelea cu 
toată popimea și Cu tot partidul după 
dric, o caleașca funebră ca de pe timpuri, 

și de ce nu, din aur precum aceea a re­
ginei br-uiiuce. Iar caii sâ-mi joace pe 
nun ue i u.ceil 1

Prea e ziuă afară. Implor apropierea 
nopții cind prezențele inaite și josnice mă 
iau uiept țintă. Tu somnolezi, cap al meu, 
și tot uecutul devine veselie. Chiar și 
uetaniie de oroare astupate de vreme sus. 
pmâ de juisare, se întretaie de tandrețe. 
M-am născut printre sărăci și asta-i bine, 
am degustat minnirea. Astăzi îmi trag de 
acolo fericirea. Am nevoie numai de un 
p.c de tăcere. îmi va fj dată, căci Dum. 
nezeu a scris-o pentru mine dintotdeauna 
in cartea sa. Mi-o va oferi în curind prin- 
tr-o săroătoare zilnică. Ințelege-mă, to. 
tul e frumusețe, totul e înger păzitor, 
îndepărtează de la mine restul lumii. Cel 
bun ține in el generațiile viitoare.

Un drum dublu mă întovărășește. Pot 
să mă decupez in nenumărate imagini. 
Viața, aș fi vrut-o alegră și puternică, 
aar ea mi-a fost numai apăsare. Și ere- 
ierul meu e îndesat de boli interminabile. 
C.iă iubire și cită ură am pe conștiință î 
Mă grăbesc să bîlbîi tot sațul meu de cu­
vinte înainte de a vă spune ca într-o 
șansonetă de sfirșit de veac : „Adio". La 
capătul a zece ani, poate mai mult, poate 
mai puțin, mă voi vindeca de nostalgia 
asta de glorie. Se va găsi un editor care 
să-mi publice cărțile postume...

Ierj mă uitam impasibil la o femeie 
care plîngea. Sînt tandru cu ea, nu în­
deajuns, abia dacă o ating. Nimeni nu a 
știut să-mi dea lecții de îndrăgostit sau 
de sexualitate. Mă scald căldicel în lume, 
în ce vis există femeia capitală ? Să o 
cerem în numele lui Hristos.

Intr-o zi de octombrie, la Amsterdam, 
eram cu o prietenă dragă într-o cameră 
de hotel curățică, asemenea macaroane­
lor Lustucru. Mă zgiiam Ia bîrnele din 
hîrtie și mă plictiseam. Voci olandeze pă- 
trunzînd pînă la noi prin perete îmi în­
durerau urechile. Atunci din melancolie 
mă chemă muzicuța lui Stan și Bran. Și 
încă o dată puterea abandonată cărnii 
mele îmi făcu un semn amical cu poli­
carul lui Stan care ia foc prin simplu 
gest de inocență. Da, fantomele veniră 
la întîlnire. Timp de o jumătate de oră, 
în Amsterdamul de unde voiam să fug, 
sfinții funambuli îmi sprijiniră clătina, 
rea „Tu exclamă prietena, cine ești ?“

Sînt poetul ales de morți pentru a vă 
reda vii. în schimbul poemelor mele 
Dumnezeu v-a cerut să mă hrăniți. Dar 
pentru nefericirea voastră și a copiilor 
voștri uitați injoncțiunea edenică. Astfel 
fiecare zi face să crească necazul peste 
secole.

...Invidiez zidurile pentru solitudinea 
lor, pacea lor pe care burghiul electric al 
vecinului meu nu le tulbură. Și cit e de 
frumos să fii insensibil la soluțiile ome­
nești...

Sint amestecat între mîhnire și iarna 
care mă dezgolește. Setea de a face dra­
goste mă arde în centrul însuși al morta­
lității.

Dacă gîndesc, încetez să exist. Și ce 
durere poate să te scuture, viața mea, 
intre trecut și sepultură ! Cu capul bă. 
lăbănindu.mi-se de confuzie aștept ca 
prinzul să răposeze. Va veni seara și 
drăgălășenia uitării, somnul cu trei porți, 
cu trei nașteri : umană, infernală și pa- 
radisiacă. îmi voi petrece noaptea de la 
un prag la altul.

In fine un pic de singurătate I Mai 
tîrziu voj încerca să dorm. Aproape de 
coșmar se va așeza acest vers fastuos de 
Rilke : „Orice înger e înfricoșător" — și 
noaptea îmi va purta peste corp o pecete 
de ocnaș. Pentru moment sînt lungit pe 
canapea și mingii cu călcîiele florile al­
bastre ale plapumei, frunzele ei de cu­
loarea roșu de Veneția. îmi pierd incă 
o noapte fără să pot iubi. Tratamentul de 
plante împotriva blestematelor mele mu. 
cozități nu ar ști să preschimbe răul in­
tr-o aeriană substanță crudă de prea 
multă seninătate.

La căderea nopții întîlnesc pe palier o 
tînără femeie blondă. Ii țin ușa să treacă

și privirea mea se îndurerează pînă cînd 
se îneacă în purpură. Pleacă. Și mina 
mea se înfioară, întinsă, cerșetoare...

...Din nou îmi țopăie prin gîndire chi. 
pul, grotesc de suferință șl dezgust, al lui 
B. (un adolescent) cînd mi-a povestit 
vizita sa la sicriul tatălui său, reîntors 
acasă după anchetă. Ridică ușurel capacul 
și toată ființa lui infantilă se umflă ca 
o rană purulentă și se sparse într-un 
țipăt de spaimă simiescă. Figura fostului 
colonel nu era decît un terci violet. Mii- 
nllor încrucișate pe piept Ie lipseau un­
ghiile. Restul, nimic de spus, era curat 
și mirosea a apă de Colonie. Un costum 
nou ca pentru căsătorie sclivisea țeapăn 
rămășițele...

...voi întrebuința ziua de mîine spre 
mai bine. Mă voi trezi mai devreme decît 
de obicei. Dar scriitura trăiește din ar­
monie. Suferința creează opere nesatisfă­
cute. Din apartamentul de comunitate 
privesc cerul de Edgar Poe și mă simt la 
capătul nervilor nocturni. Sufletul e un 
individ barbar, bătrin imperiu izgonit din 
ceruri pentru a ne învăța durerea, Po. 
sed o prea mare sensibilitate, poftă de a 
plînge la fiecare emoție misterioasă a 
vieții. Din copilărie fug după oalele spar­
te. Timpul își arogă plăcerea de a mă 
reda sfărimat anotimpurilor. De Ia a. 
ceastă fereastră, către cine voi putea să 
urlu tot ce m-a învățat extazul ? E pâ. 
tată această fereastră de mîlul ploilor și 
de aripile porumbeilor murdari ai fobur­
gurilor noastre. Nu pot să văd prin ea 
decît ceața. Apoi toate aceste brașoave 
împrejurul meu mă incită să mă sap sub 
pămîntul unui beci... Aici nu mi-e locul 
cu adevărat. Unde să scriu ? Pot să o fac 
numai de vreo două ori pe săptămînă și 
atunci sînt împins să mă silabisesc pe 
hîrtia albă din iubire față de disperare. 
Grandoarea aparține oamenilor care au 
trăit luxos chiar si mizeria. Dostoievski 
termina o capodoperă în maximum doi 
ani. In subterana pielii mele nu am 
creat nimic. Nu mai vorbesc de frumu. 
sețe. Ea e făcută de asemenea pentru 
aceia care își zboară creierii în căutarea 
ei.

Sînt zidit în beton, într-un sejur destul 
de luminos. Fără îndoială e un loc nevi­
zitat de spectre. E vesel ca multe alte 
pămînturi, ca multe alte pămînturi se­
cate. Nu poți să fii geniu decît în vis. Or 
ce vis se împlinește in această piatră de 
nisip ? Numai gîndacii se hrănesc din ea. 
Am închiriat și o cămăruță de femeie de 
servici, nu departe. în cartier. Mă regă. 
sesc ceva mai mult datorită mierlelor. 
Sînt vreo trei sau patru în minuscula 
grădină dinaintea mea. De cealaltă parte 
a zidului se ridică bubuitul unei fabrici 
Cărțile mele se înalță pînă în tavan, iar 
tablourile încurcă spațiul ca într-o
rezervă de muzeu. E singurul „la mine" 
pe care l-am dobîndit. Dacă-mi vine 
ideea ou ce să mă ocup, răspund, cu 
somnul, căci în el pot să am norocul de 
a urma, carnea unei femei adorabile in 
fineați de altădată. In seara asta, era 
creolă. Corpul el pătrundea în al opt. 
sprezecelea an. O oarecare ingrășare li 
desăvîrșea farmecul. Era vînzătoare în­
tr-o prăvălie îngustă, nițeluș troglodită, 
unde am intrat din nebăgare de seamă 
șl din imboldul de a bea o sticlă de bere 
de o marcă de negăsit. In acest decor um. 
nlu‘ de viziuni de legume, de fructe, de 
conserve, fetișcana îndreptă spre mine 
veselia tinerelor ei simțuri. în spatele ei, 
maică-sa mă măsura. Am suflat peste 
fruntea acesteia, și am paralizat-o. După 
aceea am cuprins brațul fetei și ne-am 
luat zborul către odăița mea. alunecind 
printre arborii grădinii pînă pe cana­
peaua de skai portocaliu. Intîl șl întil 
dama de culoarea cafelei cu lapte nu 
vru să si scoată fusta. .Sexul ei enorm 
îmi înhăță tot capul. Mă sufocam lenta- 
mente ; l-am sfîșiat puloverul negru și 
cămășuța de bumbac. Mîngîierile mele 
oarbe descoperiră în sinii ei găuri mari și 
viermănoase. Mi-am dat sufletul înțele- 
gînd de ce refuzase să se dezbrace...

Coșmarul poate să fie de asemenea ca­
raghios precum acela venit să-și frece 
coatele de mine la miezul nopții. Stăm 
la masă și așteptam felurile de mîncare. 
O femeie înfășurată intr-o mantie de cu. 
loarea albastruluj de Prusia îmi aduse 
pe o tipsie de aramă un bloc compact de 
carne pe jumătate carbonizată, pe jumă­
tate vie. Hrana își tira spre mine res­
tul corpului e; mutilat și mi se așeză pe 
furculița Pe care o duceam mecanic la 
gură. Simțeam între dinți grăunțe de 
nisip care păreau că sînt labe de insecte. 
Eram pe cale să mestec muște prăjite.

Sînt atîta de isteric și liniștit cum pot 
fi ingerti Apocalipsei. Incepind de as­
tăzi voi scrie in fiecare zi. Se va găsi ca. 
reva printre muritori, să-mj primească 
poeme.c indrăgindu.le, înainte de a tre­
ce pragurile de dincolo de om.

Iubito, mă întrebi din ce rasă mă 
trag ? Un cap care vuiește de roșu, de 
hohote, de lapis-Iazuli... Și alerg după 
supl.ciu. într-o zi îmi vei deschide vi. 
'ziunca bcatriceană...

— Dacă nu aparții vreunei bisericuțe, 
colectivismului intensiv al sufletelor 
moarte, ești condamnat la eșafod.

— Poate că e mai bine așa, îmi răs­
punse, cu figura ei sălbatică și tristă de 
gisant.

Și în zadar am fost optimist : 
întotdeauna m-am considerat mai tare 

decît rugul, etc..., etc...
Nu am putut să-i împiedic rîsul bol­

năvicios. Mi-am spus că limba mea vor­
bea ca Stalin în momentcle-i de înaltă 
antropofagie : „Omul este cel mai prețios 
capital".



TRANZIȚIA POLITICĂ ACTUALĂ

METAMORFOZA M SISTEM DE SEMNIFICAȚII
C restere zero ? Un punct de ve- 

e global asupra economiei — steril si 
rilizant. Focul existentei noastre noli- 
>-economice se va reaprinde în punc-
• în care, sub cenușă, se află încă, lu- 
îosL incandescenți, cărbunii din arde-

anterioare si nu din placiditatea 
schină a unei cvasi-gencrale stagnări 
nomico-financiare. Statisticile sînt re- 
sntialele în care se pot examina ro­
atele acțiunilor noastre, ori acelea în
• se situează, precum într-o atmosferă 

rarefiată sau mai densă, mal caldă 
mai rece, mișcările, eforturile si ini-

ivele pe cane le întreprindem. Strate- 
— politică, militară, economică sau 
urală — vizează individualul. Pe aces- 
il situează apoi în planul abstract al 
litotelor Generale. Un mai vechi vo-
i de statistică avea pe copertă o ca- 
tură. Un individ era așezat cu capul 
-un cuptor încins, iar picioarele îi 
1 puse Intr-o mașină frigorifică : ast- 
asezat. spunea : ..mă simt minunat. 
1 la temperatura medie de 20°C“. 
ndu-ne acum — o tară întreagă — la 
dul creșterii zero, unde sîntem de fapt: 
ai s-a pus în frigider si ce în cuptor, 
□arte ne va îngheța si ce parte ni se 
transforma în scrum 7 Sau poate totul 
urul nostru si in noi va fi zero 7 Via- 
itilizcază diferentele. Moartea este ni­
tre. domnia nivelului mediu asupra 
ansamblurilor, maximă entropie. Știm 
măcar vag. cunoaștem măcar ambele 
■ete din ceea ce diferențiază real — 
îficientă sau potențialități — subcom- 
entele sistemului nostru socio-politi- 
iconomic ? De folosit, nu folosim în
un fel diversitatea, existentă poate, 

ce luăm în calcul doar medii statis- 
si parametri globali, asa cum nu nro- 

sază niciodată analiștii economiilor 
tmice si prospere 7 în spatele abordă- 
r globale este — am mai spus-o — 
linta centralistă. In spatele acesteia stă 
unismul. In multe locuri se ascunde, 
jltan sau succesiv, din 1989 încoace, 
unismul. Ultimul ascunziș îl este o- 
t de o anumită mentalitate economi- 
inanciară care. acum, din septembrie 
. domină aproape totul în România, 
'ata oricărei probleme. în fata orică- 
dificultătî în România acestor zile, 
tia este una singură : se centralizea- 
»e «centralizează. se hipercentralizea- 
In ce scop 7 Pentru un zero transfor- 
în speranță si ideal.

ancois de la Rochefoucauld spunea :
ii rea cînd nu creste, scade”. In lumea 
nă tot ceea ce nu creste sende. inclu- 
iubirea. puterea, capacitatea de a îm- 
i. creativitatea. Economiile care nu 
iperă. involuează. Multe din eveni- 
tele istoriei mondiale — războaiele
mal distrugătoare — au fost. nu 

ori. declanșate. în concret, tocmai ca 
are a cunoașterii, măcar intuitive, a 
zărului generalizat aii maximei, aici 
itate. Mari comandanți. suverani, 
lycători au simtit că sporirea puterii 

lor nu poate continua la nesfîrsit. 
nu poate fi nici înghețată. într-un 
nit raport cu celelalte puteri si atunci 
făcut gestul, uneori Ireparabil si tot- 
ina tragic, al angaiării în război. Dacă 
I așteptat, ei știau că mai tîrziu plu- 
devenea minus — deci. într-un anu- 
sens. în funcție de un anumit con- 
gestul lor era justificat. Pe zero nu 

triat nimeni niciodată, dacă a avut 
ii o minimă luciditate. Prin zero, de- 
r se trece — venind dinspre minus, 
venind dinspre plus — dar zero nu 
si nu poate fi un proiect : sau poate 
ar exclusiv cel al unui zero.
roul poate fi însă o funcție. In mîi- 

cui 7 In mîinl binevoitoare sau 
erse ? Abile sau inabile ? Funcția 
este cea a potopului care a făcut 

aga umanitate să nu mai însemne 
: descendenta lui Noe : sau aceea a 
alipsului care precede Ierusalimul 
sc. In aceste cazuri, zeroul este a- 
pe atins, dar niciodată realizat, de 

Apropierea de zero poate fi repu- 
irea. Cu asa ceva zeroul care ni se 
une nu are nici o legătură. Creșterea 

ca program economic național, este 
cunoaștere a unui zero de inteligentă 
oiectia pe real a marelui gol inte- 
implicjpd. în cele din urmă. egal.

;ă si competentă.
rl von Clausewitz spunea (am căutat 
ca. din memorie, această afirmație a 
forța unei armate constă în numi- 

le oameni. în pregătirea acestora. în 
e. în avantaiul terenului etc., totul 
ngă voința de a lupta. Dacă voința 
lupta devine zero, toată ecuația 

ie zero. Cu zerourile nu avem voie 
> jucăm. mai ales odată ce avem ac- 
a terenul istoriei. Acoeptînd ideea 
estere zero. întreaga ecuație a natiu- 
oostre devine zero. Ce zero îsi pro- 
iză acum, permis, nulitatea asupra 
ră ? Am deveni apoi. oare, un ogor 
bun de semănat, asa ca pămîntul

XXX. ZERO
— w . mi' 4 ufruec ei.» —nsuMcrr

după potop, ori duoă trecerea celui de 
al patrulea cavaler al Apocalipsului 7 Cine 
ar urma să semene apoi ? Cine ar fi 
sămînta ? Marile dezastre purificatoare 
au fost — să utilizăm o formulă banali­
zată — niște morti anunțate. Acesta a 
fost chiar rolul profeților. Neîncunostiin- 
țați însă de sensul sacrificării noastre, 
nelămuriti asupra modului în care incom­
petenta ar putea produce succes, iar co­
munismul (visceral si celular) ar naște 
democrație si o economie liberă, nu ne 
rămîne decît să dărîmăm — cu orice risc, 
pentru indiferent ce predicator al steri­
lității si colapsului asumat. In lumea in­
timidată de violentele comunismului ci­
neva nare să fi invătat că violenta tulbu­
ră spiritele torturate îndelung ale acestui 
popor, suficient spre a confunda minciu­
na cu adevărul, tocmai pe fondul unei 
generale suspiciuni privitoare la posibila 
minciună, sore a accepta zeroul existen­
tial si economic, precum o fatalitate si nu 
o combinație de sadism si incompetentă. 
Destrămînd acest văl avem de cunoscut 
patru adevăruri despre posibilitatea noas­
tră de a dăinui si învinge : adevărul po­
litic. adevărul economic, adevărul social 
si adevărul moral.

Politic. Desigur. creștere înseamnă 
existenta resurselor financiare, a lichidi­
tăților. care, de vreme ce nu le ai în in­
terior. nu le poți avea decît din exterior. 
Banii din afară sînt de două feluri : bani 
politici si bani economici. Societățile 
prospere nu au de ce căuta bogăție în a- 
fara lor. Faptul acesta avea sens în An­
glia dickensiană. a secolului trecut. Acum 
el este cu totul desuet. Investițiile exter­
ne sînt. mai totdeauna, politic motivate. 
Banii care circulă pe această planetă, in 
afara relațiilor directe de vînzare-cum- 
nărare 6Înt. cu excepții minime, bani po­
litici. Intrările de fonduri externe în ul­
timele luni. în România, sînt nu doar 
rusinos de mici, dar sînt si infinitezimale 
chiar în raport cu promisiunile de care 
dispunem înainte de septembrie tre­
cut. Creștere zero înseamnă o aproxi­
mativă stabilire a creditărilor la nivelul 
actual : înseamnă deci că ne decidem să 
rămînem politic zero, pentru încă un în­
treg an. un an care prin evenimentele 
implicate oferă un maximum de sansă 
tocmai pentru progresul politic (alegeri, 
conjunctură internațională favorabilă). 
Jocul nostru politic este deja făcut 7 
Creșterea economică zero, ca proiect, 
pornește de la ideea evoluției politice 
zero 7

Banii puși în mișcare prin marile tran­
zacții Internationale au fost. deci. tot­
deauna politici. Se poate demonstra aceas­
ta 1 Neîndoielnic. Ai cui au fost banii 7 
Al democrațiilor. Pentru ce au circulat 
ei 7 Pentru securitatea democrațiilor, 
pentru apariția si progresul altor demo­
crații. pentru intoxicarea și corodarea 
totalitarismelor. Primele mari fluxuri fi­
nanciare. în deceniul doi al secolului, au 
mers pentru înfrîngerea imperiilor centro- 
europene. cu un rezultat ireproșabil. In 
următoarea perioadă, banii au curs pen­
tru înfrîngerea nazismului. Cu același re­
zultat ireproșabil. In a treia etapă (Pla­
nul Marshall și tot ceea ce a urmat pînă 
în 1991) s-a plătit anticomunismul. Suc­
cesul a fost incredibil. Din 1989 începe să 
se plătească stabilizarea democratică. Iată 
de ce nu poate fi vorba de creștere 
zero, de ce aceasta este politic imposi­
bilă : pentru că banii politici vor conti­
nua să circule. Problema care se pune, 
este dacă ei vor circula si pentru noi. sau 
împotriva noastră.

Economia. Sursa creșterii economice 
este diferențierea si consecința sa. selec­
ția. Văzută de la o distanță suficientă, 
ideea creșterii zero ar putea avea un mi­
nim de normalitate intelectuală. în rea­
litate nu are. De ce ? Pentru că nimeni 
nu știe — jiu poate, nu vrea să știe, nu 
înțelege, probabil, de ce trebuie să știe — 
care sînt plusurile si minusurile a căror 
mediere dă zero. De ce zero ? Nimeni 
nu ar putea explica. Nu media este cea 
care, economic, se anticipează, ci valo­
rile individuale, ori cele care exprimă 
creșterea subcomponentelor sistemului. 
Media este apoi aceea care va rezulta, cu 
plus, cu minus sau — statistic imposibil 
— zero. Noi anticipăm media si lăsăm în 
grija nimănui sansele elementelor. mai 
mult sau mai puțin funcționale, incluse 
în macrosistem.

Deci nu ni se propune o creștere me­
die zero a economiei noastre ci alinierea 
la creșterea zero a tuturor capacităților 
productive ale națiunii. De ce ? în cel 
mai bun caz din comoditate — pentru a 

evita răspunderea decurgînd din prog­
noze mai favorabile, pentru a evita cri- 
ticile decurgînd din prognoze mai proaste 
si pentru simplitatea calculelor contabile. 
In chip concret, de ce o asemenea pers­
pectivă nu este nici acceptabilă, nici rea­
listă ? Mai întîî. pentru că aceasta ar 
Însemna că pentru economia si — impli­
cit — pentru societatea românească să nu 
mai existe sanse. fie si minime, de pro­
gres. Paradoxal. însă o economie în de­
clin. dar cu puternice diferențieri de efi­
cientă si de regim de investiții între ra­
muri sau unităti de producție ar putea 
fi socotită cu mult mai sănătoasă decît 
economia noastră, asa cum este ea făcu­
tă să lucreze acum, asa cum este ea ges­
tionată de actualele autorități. în măsură 
să o gestioneze. Rațiunea pentru care lu­
crurile stau chiar asa. e foarte 6implă : 
cîteva domenii dinamice, care evoluează 
progresiv injectează capital în întreg sis­
temul. îl antrenează în mișcarea sa. pozi- 
tivează treptat ritmurile de creștere, chiar 
dacă media lor a fost inițial negativă. 
Acolo însă unde nimic nu progresează 
nu urmează decît moartea — sau, de bună 
seamă, înlocuirea celor vinovați de aceas­
tă mumificare economică, cu alții apțl 
de a face lucruri pozitive pentru nați­
une. Cînd nimic nu mal crește — ți doar 
creșterea este dovada viabilității a indi­
ferent ce — nu există altă soluție decît 
să stimulezi unele subsisteme, detectate 
drept posibil de dinamizat, chiar cu pre­
țul aruncării altor subsisteme in scara 
valorilor negative ale evoluției. Altmin. 
teri, presupusa stabilizare economică nu 
înseamnă decît alunecare în cascada dez­
integrării. Pentru o vreme această dez­
integrare ar mai putea fi stopată, sau 
încetinită cu bani politici. De unde și de 
ce, asemenea bani 7

Această prognoză bazată pe zero nu 
este realistă, întrucît, firesc, oamenii nu 
stau liniștiți, așteptindu-și sfirșitul. Unii 
încearcă să facă măcar cîte ceva. Dife­
rențierile vor apărea, dar ele vor rezul­
ta nu spontan, ci sălbatic. O administra­
ție care pornește cu principiul nulității 
nu va încuraja nimic pozitiv. Ce poartă 
va forța inițiativa pozitivă pentru a ciș- 
tiga teren 7 Una singură : corupția. Nu 
doar că observăm lipsa de consistență a 
prognozei românești, dar aflăm și moti­
vația ei : o economie cu creștere zero 
(lăsată deci, mai exact, în paragină de 
autorități, care nu investesc diferențiat, 
pentru dezvoltare) este o economie cu 
creștere maximă a benficiului personal 
pentru administratorii ansamblului sis­
temului.

In 1989, un an considerat economic foar­
te bun în comparație cu anii care au ur­
mat, munca era puțină, dezinteresată, în- 
tîmplătoare. Capacitățile de producție 
erau extrem de incomplet utilizate. Se 
produce acum mult mai puțin ca în 1989. 
Capacitățile nu au fost demolate. Ce ne 
împiedică să atingem rapid o producție 
mult superioară aceleia, din anul Revo­
luției 7 Poate că nu mai avem unde 
plasa produsele. Există oare, în multe 
locuri, stocuri de produse nevîndute ? 
Zeroul pare să fie o medie între capacl. 
tatea productivă și incapacitatea admi­
nistrativă. Drumul nostru deosebit de o- 
riginal către economia de piață constă 
pînă acum în descentralizarea răspunsu- 
derii și în hipercentralizarea dreptului de 
decizie economico-financiară.

In sfîrșit, în condițiile unor niveluri de 
producție înalte, relațiile dintre producă, 
tori pot să funcționeze foarte bine si în 
condiții de stagnare. După o descreștere 
masivă de producție intervin blocaje au­
tomate în sistemul de relații. Drumul 
economiei respective nu mai poate fl de­
cît în jos, dacă nu se alege imediat ca­
lea cealaltă, a creșterii rapide sau cel 
puțin nete. Există însă o asemenea ca­
le ? Sistemul de impozite, taxe și amenzi 
trebuie să favorizeze pe cel care reinves- 
tește în propria întreprindere, pe 
cel care își crește producția vîndută, 
eventual exportată, pe cel care furnizea­
ză un produs anumit la prețul cel mai 
mic. în țările cu economii prospere, cu 
mare concurență, sistemul de impozite 
și taxe tinde să atenueze efectele concu­
renței ; la noi acest sistem trebuie — 
pentru o vreme — să amplifice efectele 
unei concurențe aproape inexistente și 
chiar să se substituie acesteia.

Societatea. Vorbim de costurile tranzi­
ției (tranziția în formă stagnantă). Se 
pare că aproape toată lumea plătește. 
Prea puțini încasează.

Se trece, deci, de la o economie etali- 
zală și, implicit, centralizată, la o econo­

mie de piață liberă ; lucrul este prea 
bine știut sau, măcar, mai nault auzit. Ce 
este de așteptat pe termen lung ? Desi­
gur, dinamism economic ; mai important 
chiar decît acest dinamism, suportul ma­
terial pentru libertatea individului care 
îl face să poată rezista diferitelor încer­
cări eventuale de presiune politică ; o 
lungă bunăstare ; modernizare socială ; 
succesul celui activ, al inițiativei, al in­
ventivității. Ce se poate prevedea pe ter­
men scurt 7 înaintea structurării unul 
nou sistem are loc destructurarea cone­
xiunilor vechiului sistem. Care sînt cos­
turile sociale cu care vom plăti reforma 7 
Ele pot fi numeroase, dar toate derivă din 
trei fenomene primare : depresiunea ac­
tivității productive, inflația și șomajul.

Singura rațiune a depresiunii activității 
productive a constat în reducerea inves­
tițiilor. Reducerea investițiilor avea drept 
scop creșterea consumului unei populații 
batjocorite, înfometate, umilite și sărăci­
te într-o măsură inacceptabilă și, oricum, 
inumană. Consumul a crescut mediocru, 
investițiile au căzut aproape de zero, 
producția sra prăbușit. Investițiile, ne­
semnificative prin prisma bugetului pen­
tru 1992 erau în starea de reluare in 
septembrie 1991. Acum, deci, toată lumea 
plătește fără ca să încaseze cineva — 
afară de aceia care, manevrînd investi­
ții infinitezimale obțin, printr-un capri­
ciu calculat, avantaje personale.

Inflația, controlată eventual, avea două 
obiective : aducerea prețurilor la valori 
permițind convertibilizarea valutei si a- 
tragerea depozitelor bănești particulare 
către investiții. Convertibilizarea nu a 
fost făcută, fiind înlocuită cu o «cen­
tralizare a operațiilor valutare. In aces­
te condiții, plus în starea în care statul, 
neinvestind in paralel cu particularii, a 
creat o neîncredere în actul economic 

, major, rezultatul inflației a constat în 
dirijarea depozitelor, pe o cale sau pe 
alta înspre speculațiile valutare. Din 
nou cițiva, evident, ciștigă, dar națiunea 
in ansamblul ei nu doar că pierde, dar 
se si lasă manevrată de orice minim po­
sesor de resurse financiare. Șomajul tre­
buia să fie consecința restrîngerii activi­
tăților economice puțin avantajoase. încă 
nu este clar care sînt acestea. Drept re­
zultat, șomajul afectează o populație aptă 
de a contribui în chip imediat la redre­
sarea economică șl — printr-o absurdă 
generalizare — să nu poată conduce la o 
adecvată recalificare a forței de muncă.

Tranziția corect realizată ar fi trebuit 
să producă, de la început, avantaje mari 
sau mici, dar generalizate și costuri li­
mitate si focalizate, deci însoțite de afec­
tări rereediabile. Zeroul intenției de creș­
tere este principiul perfect contrar refor­
mei, prin care dezavantajele și costurile 
se generalizează, iar avantajele sînt mai 
mult decît focalizate.

Principiul moral care a distrus politica 
europeană a acestui secol a fost o com­
binație de machiavelism și nitzscheanism, 
ambele deformate. Scopul scuză mijloa­
cele — desigur nu le scuză decît în mă­
sura în care mijloacele alese nu ajung să 
contravină unor alte scopuri, încă mal 
înalte, sau mai necesare, pe care oamenii 
nu acceptă să le părăsească. Dezavanta­
jul pragmatismului este uneori acela că, 
dorind să obțină prea mult, prea repede, 
renunță la verificarea intelectuală a idei­
lor și intră într-o serie de contradicții 
fatale. Lumea scopurilor este ea însăși 
un sistem, așa că nu poți izola un scop 
lipsindu-i apoi, indiferent ce mijloace. 
Apoi, scopurile au derivat dintr-o infla­
ție paranoică a gîndirii nitzscheene, 
poetică si fierbinte, dar aptă să degene­
reze în paranoia. A fost nevoie de re­
structurare pe model și de inițiativa a- 
mericană a lumii europene spre a se a- 
junge la umanismul actual.

Comunismul este machiavelism total — 
în sensul de a trata omul exclusiv ca mij­
loc și niciodată ca scop. Teoria politică 
a lui Machiavelli a avut și noblețe șl 
bune intenții. Ea a produs însă dezastre 
printr-o implicație fals logică : oricind 
un scop nu putea fi atins, se putea ajun­
ge la concluzia că nu s-au folosit mijloa­
ce suficient de dure sau de abjecte. In 
România, și nu doar în România, există 
primejdia ca dificultățile reformei să 
conducă la un machiavelism destrăbălat. 
Reforma cu creștere zero — deci zero­
reform a — nu poate însemna decît mij­
loace neoneste tinzînd să acopere zero- 
scopuri.

Analize politlco-economice în perspec­
tiva creșterii zero 7 Cronici ale unei 
morți anunțate.

Caius Dragomir



monologul stingher haiku

Fereastră in zori — 
lin umbre umane 

te prefațează.

Pleură

U «lest Imaginația. Nu poate e- 
xista ceva mai periculos și mai lipsit 
de substanță. Fiindcă este însăși sub­
stanța mistificată, o pseudo-realitite 
și un substitut universal. Iar principa­
lul păcat al omului nu poate fi acela 
de-a fi mîncat din pomul cunoașterii 
— ce nonsens revoltător l — ci din a- 
cela al imaginației. Ulterior,pe dru­
meagurile din ce în ce mai încețoșate 
ale istoriei, cînd treptele bisericilor au 
fost înlocuite de ușile birturile»’ iar 
cerșetorii cei adevărați de poeții tul­
buri, mitul biblic a suferit această co­
recție nedorită. Iar consecințele ei se 
fac și se vor face simțite pînă în clipa 
în care vom fi sleit și ultima imagine 
poetică. Poate atunci, pe pragul muțe­
niei, ne vom îngrozi de convoiul de 
spectre pe care-1 purtăm în urmă. în­
tre un petec de pămînt și un petec de 
cer s-au îngrămădit nenumărate gala­
xii fictive, aștri iluzorii, o veritabilă 
industrie a neantului ale cărei produc­
ții au fost mereu deasupra cotei prevă­
zute. Căci r.eantul nu va avea nicio­
dată chip și nu va putea fi niciodată 
măsurat Ce naivitate de-:a-l gîndi sub 
forma unui lemn sau a unei pietre, 
chiar și sub aceea a unui buldozer sau 
a unei bombe nucleare ! Neantul este 
mult mai mult tocmai fiindcă nu-și 
poate accepta nici un chip. Neantul, în 
cel mai fericit caz, poate fi imaginat. 
Sau imaginația e o permanentă secre­
ție de neant. Lacrimi care n-au fost 
niciodată plînse, biografii care n-au 
fost niciodată trăite, îngeri în a căror 
realitate nu s-a crezut... Omul de litere 
își ascunde fața în mîini și refuză să 
privească plutonul de execuție. Prin­
tre degete i se scurge zeama fructului 
oprit. Neantul poate suspenda orice, 
chiar și glonțul ucigaș.

Orice creator își începe munca atunci 
cînd simte cu adevărat că are ceva de 
spus. Un ceva misterios și acut ca un 
jpin înf'pt în rană Dar, după ce sî-a 
terminat munca, realizează mîhnit că 
eforturile i s-au consumat în van. De 
aceea o ia de la capăt iar cuvîntul său 
6e rostogolește din nou asupra cariere­
lor de bazalt și granit din care este 
făcut auzul semenilor. Pînă cînd a- 
ceasta ? Răspuns nu există. Orice în­
trebare arcuită, spirală răsucindu-se 
spre azur, sfîrșește prin a-și uni ca­
petele și a se transforma într-un cerc 
banal care poate ține loc de ștreang. 
Mai devreme sau mai tîrziu igrasia si­
nucigașă umezește umerii cei zvelți ai 
zburătorului. Creația rămîne atunci 
uin imens cimitir militar măturat zil­
nic de soldații în termen ai criticii 'li­
terare. Iar durerea eșecului, poate sin­
gura cand^ă care mai arde între două 
Sistematizări ale mormintelor. Cerul e 
vînăt sau cafeniu, păsările croncăne 
sinistru și din nici o petală a soarelui 
nu se înfiripă alunecarea descendentă 
a unui înger care, sărutînd văzduhul 
și piatra, dezleagă în același timp și 
ștreangul înnodat elastic în jurul gru­

mazului balzacian. Dar dacă ne-am în­
toarce pe firul acestei povești pentru 
a descoperi greșeala care a condus la 
un asemenea deznodămînt tragic, am 
vedea puțin mirați că aceasta s-a a- 
ilat chiar ia început, identificîndu-se 
cu simțirea intensă a spusului cu orice 
preț. în chiar miezul speranței stă as­
cuns fragmentul de impuritate și de 
viitoare prăbușire. Atunci ? Să lăsăm 
impostura să-și clameze nerușinatele 
pretenții iar talentul calp să-și zornăie 
pe tarabă arginții lucrului înnădit ? în 
apropierea duhorii întoarcem imediat 
capul. Și plecăm. Ne ascundem. Ne în­
chipuim că adăpostul pe care l-am fl­
ies e curat, că aici nu ne va ajunge 
mirosului hoitului. Cîtă naivitate ! Fi­
indcă hoitul acesta e toată lumea, hoi­
tul se află chiar și în camera de baie 
a prințesei de Monaco, iar cel mai pur 
dintre sinucigați, în momentul de a- 
dio, înțelege dezamăgit că nici măcar 
prin acest act suprem nu a fost în sta­
re să scape de pestilenta atotprezentă. 
Atunci ? Cîte sinucideri, atîtea cuvinte 
detonate ! Cîți burghezi, atîtea cuvinte 
sugrumate ! Dar tăcerea ? Liniștea ? 
Harfa de diamant care cîntă liturghia 
celor niciodată născuți ? Gîndesc că 
în clipa Genezei Dumnezeu nu a avut 
nimic de spus. Era doar aplecat, cu 
privirea limpede, spre zarea interiori- 
tății. Umbra sa „a profitat" de această 
poziție...

Dar poate avea Dumnezeu umbră ? 
Ce nonsens ! Sau umbra Sa e cortina 
de vis care se coboară și se ridică în­
tre două reprezentări de masacru ? 
Războaie, războiul de o sută de ani, de 
treizeci de ani, războiul de treizeci de 
secunde... în clipa semnării armistițiu­
lui, dacă vreunui zănatec i-ar veni 
ideea să fure o arbaletă și să trimită 
o săgeată spre cer ar începe să plouă 
cu sînge... Cînd măcelul de pe pămînt 
a luat sfîrșit rămîne în cer o pleură 
neatinsă de ascuțișul armelor. E poate 
plămînul subțire de vis ce separă pă­
mântul de împărăția contemplației. E 
hotarul superior al celor văzute, e in-

GLOSSĂ
--eu in cercul uzurii. Ce ar 

putea fi pentru mine o fereastră spar­
tă de vint cu o clipă inainte de a n 
deschide ? Dacă sint multi oameni 
pe o insulă si mai putini pe-un con­
tinent, nimeni nu mai știe unde-i ade­
vărul. Capacitatea spațiului e un atri­
but uman ? Firava existentă a creie­
rului înfeudează triumful vegetal si 
mineral ? Poate asta-i viziunea oglin­
zii in oglindă. La moartea vecinului 
meu, domnul Rogozea, zidul camerei 
mele ce da în curtea lui a devenit mai 
puțin agresat din acea parte? Ori­
cum, eu m-am simțit mai singur. Că­
rămizile rămase fără sprijin (chiar 
sprijinul posibilei negații) m-au um 
piui de-o resemnare atemporală. Ce 
zid ? Ce eu ? Domnul Rogozea e 
singurul ce viețuiește pentru că el isi 
poate dispune circuitul de electroni in 
jurul soarelui fără ca nimeni si nimic 
să-l oprească si fără ca siguranța sau 
nesiguranța să-i învenineze pămin- 
teasca veridicitate.

Calculul hienelor : să prelungești 
răsăritul pină cind mormanele de ca­

suși „dezechilibrul" divin, proiectînd 
descendent echilibrul creației. Sîngele 
naște umbră, umbra naște sînge. Orice 
transfuzie este pînă la urmă un sacor- 
doțiu oficiat pe altarul umbrei. Și orice 
medic, preotul sîngelui și al cărnii, vag 
cutremurat de nostalgia umbrei cople­
șitoare din care acestea două au luat 
ființă. Doar printr-un act de orgoliu 
nemăsurat cerul și-a dezvăluit într-o 
fracțiune taina exemplară. Pachetele 
uriașe și foșnitoare de umbră și vis 
s-au convertit subit în lichidul cald, 
cu gust dulceag pe care-1 numim sîn­
ge. Dar cînd privesc în adîncimea mor- 
mîntului nu văd absolut nimic, sau văd 
tăcere, în timp ce aud în amintire vu­
ietul pe care aceasta l-a înlocuit. A 
vedea tăcerea e totuna cu a întoarce 
săgețile în tolba supusă. E totuna eu a 
îngropa metalul în viscolul de armonii 
al inimii care se roagă...

Verticala nu poate coborî acolo unde 
orizontala e lips.tă de amintiri. Tot așii 
florile nu pot crește (coborî) pentru a 
forma coroana arborelui dacă arborele 
nu și-a visat înălțimea în somnul geo­
logic al propriilor rădăcini. Memoria 
orizontalei este, de aceea, condiția ei de 
a fi fost umbră unei înălțimi primor­
diale pe care, însă, vîrtejul timpului a 
sorbit-o. De multe ori refuz să mă duc 
la munte tocmai din acest motiv. Aleg 
cîmpia, șesul, aleg orizontala în locul 
unei verticale care mi se pare încre­
menită, moartă în cremene, salutînd 
statuar hoardele de excursioniști care 

davre 11 vor acoperi. Te duci singur 
acolo unde găurile din ziduri nu vor 
putea fl niciodată astupate.

A fi Înapoia timpului care trece si a 
privi frunzele așa cum ai pune mina 
pe ele. Neasemănări fericite in golul 
care curge brusc Intre tine si lucruri. 
Lamentația parazitară a celor care 
vor să-fi vorbească și care, vorbin- 
du-ți, dau drumul nălucilor pe care 
nimeni nu le-a păzit. Carte fără prag. 
Dincolo, ca o prefață dezlipită.

Zi liberă. Aștept un telefon. Afară 
soarele umblă pe acoperișuri. De ce din 
banalitatea vieții nasc jerbe Incredi­
bile ? Unde e viniul pe sol șl lacrima 
din aspectul lăuntrului decurgind ? A 
fi acolo unde ești ca o circumvolutie 
lipsă la apel — tocmai aceea de care 
depinde sesizarea propriei personali­
tăți. Insidioase umbre în calea fireștii 
aptitudini de a despărți realul de re­
flexul lui in conștiință. Invocind du­
blura cronofagă — frunze care dezve­
lesc o curgere rapidă, o dimensiune 
extra-devenintială, o falangă de azur 
mascat.

Recunosc zadarnic că totul e un ca­
pitol al muzicii închise intr o piatră pe 
care cineva o mișcă doar cu privirea.
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Constantin Abăluță

oricum nu vor înțelege niciodată că 
sînt priviți de un uriaș cadavru. Nu 
pot să mă apropii de o verticală sta­
tornicită, o verticală care conform ex­
plicației curente, a pornit din pămînt, 
s-a născut prin încrețirea pămîntului. 
Prefer să AȘTEPT verticala, să o iau 
razna pe cîmpie și să trăiesc presim­
țirea clipei cînd verticala va co­
borî, cînd muntele cel adevărat și viu 
se va așeza lin pe un pămînt înfrăge- 
zit de așteptare, pe o insulă de pămint 
gingaș ca o pleură sau ca o petală... 
Transfigurarea pămîntului, transfor­
marea sa în petală este iarăși inversul 
orogenezei. Cînd amitnirile vor încălzi 
piatra dueînd-o pînă la incandescență, 
cînd pămîntul se va simți din nou um­
bră și-și va pierde duritatea de corp 
opac sortit răbdării milenare, abia a- 
tunci va lumina și ne va chema în 
cercului ei de lumină verticala de 
demult...

M-am trezit brusc ca la un cutre­
mur. Nu mi-am dat seama ce se întîm- 
plă în primul moment. Apoi am înțe­
les. Brațul drept îmi ardea pînă în u- 
măr cu o flacără albă ca platina. Ciu­
dat, nu simțeam nici o durere, dar bra­
țul îmi ardea. Alături se așternea ce­
nușa, strat după strat, și tot acest 
spectacol mi s-a dezvăluit ca cel mai 
frumos simbol al speranței, încrustîn- 
du-se în noaptea minții mele. Și a tu­
turor...

Dan Stanca

nicolae breb popescu

Nici, nici
Cine inchide-ncct și pentru cine 
Ca pe o ușă lumea după mine ? 
Dezghiacat, amurgul, prin pervaz, 
Hoaspe de jad mi-aruncă în obraz.

O rază ciugulește lingavă în ulei 
Și n“gă=irtdu-l spornic, foamea ci 
Cu doi luceferi irișii îmi scurmă 
In pulberea imaginii din urmă.

Eu sînt piroga undei sau vîslașul 
Ce--și pune-n ea nădejdea șl sălașul ?
Cînd strig în vis, în ce ureche strig, 
Cu glasul mării absorbit de dig ?

Cine deschide-apoi și pentru cine 
Ca pe-o ispită lumea lingă mine ?
Nu-s nici al ci, c-o noapte, cumpărat, 
Și nici al meu, c-o zi, mai ciștigat.

Archaeus
Pe-aurorala ceartă a cerurilor : tunet, 
Escaladînd un fulger — fără veste ; 
Cei ce-auzeau .dar se-nsoțeau cu orbii, 
Vroiau să-l desenăm cu-o rază pe 

ferestre

De-atuncl și limbutia îi țese o poveste 
Pe scutccul-stafic în care e-nfășat. 
Știu, mii de scribi au fost sfirșit 

visindu-1 
Dar, cărora, nicicînd nu li s-a arătat.

Dc-o scară de mireasmă peste cimpul 
Ce despletește umbrele-n culori.

Ca sunete Iscati : să-I murmurăm 
Pe cel ce ne-a legat o clipă somnul
De buzele acelei Cărți Străvfcchi 
Cc-o ține-n podul palmei Domnul.

Să ne-amăgim : cit aeru-întîmplării 
Nu și-a umplut clepsidra pe măsură ; 
Robiți întru pustiul cuvintuiui, mereu. 
Vom flăminzi cu mana silabelor in 

gură.

Arheologică
Veciilc s-au scris : veni indemnul 
De-a răscoli jăratecul si semnul 
Care și-au frînt scînteile-n gitlej — 
Și urma-n coaja pietrei e un vrej.

El — flacăra și scrumul la tot ce ne 
apare — 

Ca soarele văratic într-un viespar de 
rouă 

Cu mii de ochi sporește privirea lumii 
cart 

Sc uită-n noi orbește ca-ntr-o minune 
nouă

Sunete și 
întîmplări

Să răsărim : ca întîmplări in aer 
Contur de fluturi duși de subsuori

Pămîntu! umple zarea din ferestre, 
Rugina linge blidele de zestre, 
Lințoliul-ntins pe laviță ne spune 
Că somnul are umbra de cărbune.

Mormintele-s cernute de morminte 
Pină rămîn in sita de rouă oseminte. 
Pe dunga lor, asemeni au sunat 
Lanțul de rob, colanul de-mpărat



plastica

Virsta de bronz
^^aestrul Ion Irimescu a pătruns 

în anotimpul imanent si atemporal al 
patriarhilor. Trăiește între noi cu sua­
va discreție a umbrelor aureolate de 
har. sublimat într-o operă ce f-a răpit 
deplin identitatea pămîntească. trecîn- 
du-1 în lumea destinelor universale ce 
Erăiesc în limba tuturor semințiilor.

Format într-un climat densificat de
suflul concurent al cîtorva personalități

copleșitoare ale artei noastre, maestrul 
Irimescu a crescut în mijlocul acestei 
păduri falnice cu umilința celui ce știe 
că întotdeauna mai are ceva de adău­
gat la zestrea de valori si de cunoaște­
re ce-o dobîndise. A trăit vremea înce­
puturilor sub zodia cvasi-legendară a 
lui Paciurea. fără să fi fost indus în 
tainele artei de acesta, dar cunoscînd 
fascinația pe oare o exercita personali­
tatea marelui înaintaș asupra tuturor 
sculptorilor care i-au stat în preajmă. 
Dar valul cu care s-a apropiat de tă- 
rîmurile marii arte era format de ceea 
ce s-ar putea numi falanga întemeietoa­
re a sculpturii moderne românești în 
accepțiunea ei nebrâncușiană. Ne gîn- 
dim aici la Oscar Han. Medrea. Filip 
Marin, Raman Vlad. Gh. Damian, Ja­
lea...

O carieră artistică dezvoltată în ter­
menii unea evaluări critice permanen­
te. care au Indus în sculptura româ­
nească un profil artistic distinct. Nota 
dominantă a acestei trude artistice a 
constituit-o tendința de sublimare tot 
mai concentrată a formelor si a celei 
umane îndeosebi. Ion Irimescu a deve­
nit creatorul unei gramatici plastice 
perfect lizibile si articulate, care a gîn- 
dit forma umană în datele ei expresive 
esențiale, reduse cel mal adesea la pro­
iecția în spațiu a austerității liniei des­
criind un contur. Chiar si atunci cînd 
pretextul plastic era un personaj cu­
noscut din istoria națională !

Acesta a sl fost motivul pentru care 
preferințele sculptorului s-au îndreptat

către compoziția alegorică, către elocin- 
ta simbolului sculptural. Sînt foarte cu­
noscute „Maternitățile" sale, grupurile 
de „Muzicanți", compozițiile alegorice 
ce figurau în forme aflate la limitele 
abstractului : .Artele". Creația lui Iri­
mescu are deschiderea către o monu­
mentalitate de proporții domestice. Nu 
a fost atins niciodată de orgoliul con­
strucțiilor grandioase. Dimensiunea u- 
manului este, în cazul acestui sculptor, 
o realitate fizică, obiectivă. Atît cît a 
fost solicitat să o facă, sculptura sa de 
for public nu retine prin grandoarea 
exprimării, ci prin delicatețea formelor 
și prin ritmul armonios al volumelor. 
In acest sens. Ion Irimescu a fost mult 
mal aproape de tendința europeană a 
sintezelor sculpturale post-Henry Moir 
decît de orientările unui modernism os­
tentativ. El se situează, prin căutările 
sale stilistice, la limita dintre exprimă 
rile unui realism sublimat $1 ale ab- 
stractismului aluziv și încărcat de 
poezie. întreaga operă a maestrului Iri­
mescu. cu foarte puține excepții, este 
străbătută de un fior de lirism de o 
învăluitoare frumusețe. Există însă și 
o altă notă, care individualizează dis­

tinct viziunea plastică a artistului asu­
pra diverselor teme pe care le-a abor­
dat. și anume, tendința de bizantiniza- 
re a figurilor. în portretistica de inspi­
rație istorică sau legendară. Portretul 
lui Mircea Voevod are lumina și subli­
mitatea unui tablou votiv din frescele 
secolului al XVI-lea. O lumină canonică 
se prelinge pe suprafața formelor ca­
racterizate de puține elemente expresi­
ve. dar precis conturate, pentru a in­
spira autoritate și evlavie. Lucrarea, in 
termenii în care a fost elaborată de ar­
tist. reprezintă un model de portretis­
tică votivă bazată pe un minimum de 
detalii expresive, dar care nu anulează 
cu nimic măreția personajului.

Maestrul Irimescu este. în sculptura 
românească actuală, unul dintre cele 
mai consistente repere ale europeni tă- 
tii artei noastre, un mesager care fa:e 
o rafinată trecere de la poncifele 
sculpturii de factură clasică la cele ale 
unei concepții moderne. în care cuce­
ririle tradiției se regăsesc într-o alcă­
tuire pe potriva epocii și a gustului es­
tetic al contemporanilor.

Corneliu Antim

muzica

Săptămina 
clasicilor

J —15 Martie — afișe anuntînd 
concerte și recitaluri cu piese de Haydn, 
Mozart. Beethoven și. ca un necesar 
„condiment", o seară Rossini. O săptă- 
mină a clasicilor, deci, o săptămînă 
bună ce s-a anunțat, ca în proverb, 
de/cu „Dimineața", Simfonia nr. 6 de 
Haydn.

Festivalul dedicat lui de către Orches­
tra de Cameră a RTVR, dirijată de 
Cristian Brîncuși, a mai cuprins Con­
certul in Re major pentru pian și or­
chestră (solist Vladimir Bunin) și pen­
ultima sa Simfonie nr 103, In mi 
bemol major — „Răpăitul tobelor". Un 
program bine gîndit, unitar și evolutiv, 
realizînd un portret complex, de finețe 
al bunului „papa", într-o cromatică 
subtilă a umbrelor, dar mai ales a 
luminilor.

Dacă senzația generală a fost aceea 
a unei seri agreabil-sărbătorești, trebuie 
spus totuși că, deși mai puține ca la 
Mozart, accentele liric dureroase (în 
special din partea secundă a Concertu­
lui pentru pian și din Simfonia 103), 
discret reliefate, au dovedit că 

termenii cu care operăm, Uneori prea 
grăbiți, sînt insuficienți în cazul mari ■ 
lor creatori. Dacă Haydn poate fi ju- 
decat/gîndit în sfera optimismului ro­
bust, el aparține deopotrivă și zonei 
„interogativului". Esteticii „continuită­
ții" (preluate de la Bach), „legato-ului 
melodic" li se alătură Si surpriza (nu 
cea copilăroasă din simfonia cu același 
nume), ci una a „rupturii", ce va fi pre­
luată și desăvîrșită de Beethoven. Cît 
de straniu este, de fapt, solo-ul fagotu­
lui de la începutul Simfoniei în mi be­
mol. Austeră noblețe și simplitate în­

țeleaptă cărora blinda „luminary" a 
orchestrei' le este cel mai bun răspuns. 

Orchestra de Cameră, rutinată (în 
sensul bun) a fost într-o formă exce­
lentă. Pagini aparent lejere au fost par­
curse cu precizia și finețea Madrigalu­
lui. Concizie, intonație, fluență. Firescul 
bucuros al adevăratelor acte de devo­
țiune. Se poate, deci, și așa.

Vladimir Bunin, fost solist al Filar­
monicii moscovite și unul dintre numele 
interpretative în continuă „creștere", 
s-a impus prin acuratețea pianisticii, 
prin „poetica" de bună calitate, prin 
transparența mozartiană a tușeului, fără 
a exagera, însă, în „distilarea" sunetu­
lui. O prezență ce ar fi meritat, oricum, 
mai mult public.

Mi-a plăcut și „regizorul" acestei seri, 
dirijorul Cristian Brîncuși. Sobru și 
eficient, neagreînd spectacolul gratuit- 
orgolios. Știe că valoarea trece în fina­
litatea actului. A demonstrat-o. E tipul, 
aș conchide, al muzicianului ce „riscă" 
să stea în fața orchestrei șl „în spatele" 
muzicii.

Valentin Petculescu

Pseudo 
tele-cronică (■•)

S ăracele balene sinucigașe ; se 
aruncă — pentru a se sfîrși — pe mal, 
pe „același" mal la care oamenii vor să 
ajungă pentru a se salva. Și totuși sînt 
oameni care fac contrariul, se îndepăr­
tează de mal, sperînd că numai așa vor 
ieși din încurcătură. „Malul" nostru se 
numește Europa ; „deriva" ? — o între, 
bare la care fiecare are un răspuns 
„specific".

N-o să reușim niciodată să refacem 
sau să repetăm un eveniment, o „peri­
peție" plăcută. „Intîmplările" plăcute 
(dar vai t — și cele neplăcute) se pot 
„repeta" singure, reflectînd imagini pe 
care noi nu le putem decît compara, 
„developîndu-le" în camera noastră 
„obscură" interioară.

Sînt oameni care merită să-i poftești 
pur și simplu afară (pe ușă). Și chiar o 
faci. Totuși, unii se întorc. Și întoarce­
rea are loc fie conform proverbului 
.... pe fereastră", fie „natural" cu aerul 
că nimic nu s-ar fi întîmplat. Am o 
mare „simpatie" în special pentru aceș­
tia din urmă ; aceeași ca și pentru po­
liticienii „perfizi". Și nu numai.

Dacă disciplina este copilul respon­
sabilității, iar responsabilitatea este co­
pilul libertății, noi trebuie că sîntem 
ACUM abia copiii primului copil. 
„Vîrsta (noastră) adoptivă" — cum ar 
spune Blaga — este copilăria ; dar nu 
vă bucurați, căci nu este nici măcar 
una lipsită de griji !

Creația (creativitatea) nu impune ne­
apărat existența unor (re)surse de ge. 
niu sau ivirea unor clipe de mare inspi­
rație ; ea poate fi și rezultatul unor 
trăiri ne-obișnuite al unor suferințe 
chiar. La fel și procreația.

Se spune că minciuna are „picioare 
scurte". Asta nu înseamnă cîtuși de 
puțin că ea e și... „pitică". Și tottiși, cu 
„picioarele ci scurte", minciuna „mer. 
ge", parcurge un „drum liber mijlociu" 
atît cît o ține „arcul" șl cît de mult a 
„răsucit cheia" cel care a lansat-o. La 
început a fost deci o „jucărie mecani­
că", — precum mașina asta la care 
scriu — însă, cum au evoluat jucăriile, 
au evoluat și minciunile. Vreau să spun 
tehnica „producătorilor" sau a „între­
prinzătorilor particulari".

Mihai Bogdan Lupescu



cartea străină

Mitul 
Chatterton „Chatterton pe patul de moarte". Ta­

blou de Henry Wallis, realizat în 1856 
(Tate Gallery, Londra)

gol iu și falsă identitate, sinu­
cidere și glorie postumă, iată principalele 
ingrediente ale anecdoticii de anvergură 
pe care le întîlnim speculate la maxi­
mum în lucrarea englezului Peter Ack­
royd (printre altele, biograf remarcabil 
al lui T.S. Eliot și romancier speciali­
zat în narațiuni ce oscilează între isto­
ricul pur și ficțiunea nudă), „Chatter­
ton". îmbătat de succes, adolescentul 
artist își face intrarea în marele oraș. 
Dar popularitatea sa prematură se des­
tramă la fel de repede precum se în­
firipase ; din ce în ce mai izolat, aban­
donat Pe față, el apelează la o supra- 
doză de medicamente și moare înainte 
de a împlini 18 ani. Și — nimic nou 
sub soare ! — abia atunci i se recunoaș­
te talentul. în fapt, Thomas Chatterton 
se stinge într-o mansardă londoneză, !n 
anul 1770. îngroșînd tragedia, William 
Wordsworth îl numea „copil-minune". 

Iar Samuel Johnson se extazia astfel : 
„Este extraordinar cum puștiul a reușit 
să scrie asemenea lucruri". Nu toate ca­
racterizările au fost, însă, la fel de elo­
gioase. Horace Walpole îl definea pe 
Chatterton ca fiind „momentul în care 
geniul absolut și escrocul perfect se pot 
întîlni într-un om, înaintea maturizării 
sale". Geniu — pentru că versurile lui 
Chatterton erau într-adevăr prodigioa­
se, escroc — deoarece tînărul poet si-a 
încercat condeiul într-un stil arhaic, 
după care a „îmbătrînit" artificial hîr- 
tia, pretinzînd că ar fi descoperit ope­
rele unui călugăr fictiv din secolul al 
XV-lea.

„Chatterton" al lui Ackroyd se aven­
turează adînc în negura timpului. De­
butează în Anglia contemporană, se în­
cheie pe la finele anului 1770 și rătă­
cește prin epoca victoriană, cînd artistul 
Henry Wallis picta un portret dramatic 
— expus astăzi în Tate Gallery — al

poetului abia ieșit din astă viață, un 
tînăr cadavru. Modelul pentru Chatter­
ton a fost tot un scriitor notoriu, George 
Meredith, cu a cărui soție — asta ca a 
picanterie ! —, Mary Ellen, pictorul
dispărea din Londra, la scurt timp după 
isprăvirea tabloului.

Tumultul pasiunii, al ficțiunii și coin­
cidențelor se revendică de la tradiția 
dickensiană, aceasta fiind și maniera 
adoptată de Ackroyd. Protagonistul ro­
manului său stufos și exploziv este un 
alt poet damnat, Charles Wychwood. 
într-o după-amiază, acesta descoperă 
întîmp’.ător o pictură veche, reprezen- 
tîndu-1 pe copilul-minune în ipostaza 
de bărbat aflat la cumpăna dintre două 
vîrste. Mușcat de curiozitate, începe să 
cerceteze manuscrise obscure, care a- 
vansează ideea conform căreia Chatter­
ton ar fi reușit să se sustragă morții 
timpurii și ar fi continuat să scrie, sub 

diferite pseudonime, printre care Wil 
liam Blake și Thomas Gray. „Cel ma 
mare plagiator al istoriei ?“, întreab' 
un coleg. „Nu !“, răspunde Wychwood 
„A fost cel mai mare poet al tuturo 
timpurilor !“ Sau, spunem noi, cel ma 
mare anti-artist. De-a lungul narațiuni 
nimic nu este așa cum pare a fi. Pa 
troana spirituală a lui Wychwood ești 
o scriitoare care se va dovedi ulterio 
a fi o plagiatoare. Soția sa lucrează 1< 
o galerie de artă, unde toate picturii 
erau falsuri evidente. în același timf 
prin salturi înainte și înapoi în fluxu 
temporal, se descoperă o suită de mis 
tificări paralele. Meredith e trădat ; a 
celași lucru li se întîmplă tuturor celo 
care se circumscriu mitului Chattertor

Uneori, Ackroyd își supradozează sa 
tira la adresa artei : moartea prin otră 
vire a lui Chatterton nu ar fi o con 
secință a disperării, ci accidentul rezul 
tat în urma tentativei de a scăpa d 
gonoree. Totuși, însuși poetul constitui 
o sfîșietoare re-creație. iar fauna încon 
jurătoare de excentrici irecuperabil 
pare a descinde dintr-un capitol dii 
„Pickwick Papers" ; într-un comparti 
ment de tren, Wychwood literalment 
devorează un roman, mototolindu-i pa 
ginile și apoi mestecîndu-le, una cît 
una. Asta-i !

Atrăgătoarea operă a lui Ackroyd - 
înscrisă în spațiul culturii rock — reu 
șește să-l întoarcă Pe cititor sPre epoo 
acelui tînăr damnat, care scria : „Cur 
viciile mele aici mai grele-apar / N 
poate să mă-arate mai rău chiar deci 
par / Cînd hoinăresc, lunatic, cu toci 
în cernea'ă / Și public ne hîrtie a nîn 
dului urzeală". O prezență f'ntomati" 
bîntuie filele cărții, iar zgomotu'/’’u— 
ce răzbate din ea nu est? altceva deci 
ecou] unui definitiv hohot de rîs sar 
don ic.

Alexandru Spânu

ODYSSEAS ELYTIS

Primii pași...
• ș vrea de la început să fac o

mărturisire : nu sînt nici critic. nici 
prozator. Analiza psihologică nu mă a- 
trage citusi de puțin : simțul observației 
îmi lio6este în cel mai înalt grad : iar 
orice încercare de descriere mă plictiseș­
te de moarte. Pentru a epuiza un su­
biect nu am altă modalitate decît a-1 trăi 
scriind. Ceea ce înseamnă că mă cufund 
în el cu mult înainte de a deslusi ceea 
ce vreau să soun si mă las să rătăcesc 
oiutea. după preferință, in ungherele cele 
mai întunecate, incercînd să văd sau. 
dacă nu. cel puțin să pipăi și să recu­
nosc.

Atît cît pot. deoarece, din nefericire, 
de multe ori curentul mă tîrăste în șuvoi, 
uit de mine în fata a ceea ce-mi place 
si în timp ce pana, cu farmecul ei. tre- 
aește în mine alte instincte, mă aflu, în 
clipa cînd ies din apă după acest ciudat 
înot, foarte departe, uneori fără să fi 
izbutit măcar să ating ceea oe căutam. 
Ca să fiu mai exact, abia atunci știu de 
fapt ce ar fi trebuit să spun : dar e deja 
prea tîrziu. Nu intră nimeni de două ori 
în același fluviu — ca să-l citez și eu Ia 
rîndul meu pe marele gînditor din Efcs.

Există, desigur, poeți înzestrați cu ad­
mirabil talent critic. Există si alții care 
nu depășesc niciodată granițele în care 
i-a plasat Poezia. Păcatul meu — si în- 
căpătinarea — este că. fără să aparțin 
celor dinții, am refuzat să mă adaptez 
celor din a doua categorie, crczînd că lu­
crurile care de regulă sînt interzise unul 
eseist prin excelentă — constituind indi­
cii ale unui stil defectuos — unui poet 
care dorește, oriunde s-ar deplasa, să ră- 
mină cel care este cu adevărat, s-ar pu­
tea nu numai să-i fie iertate, dar n-ar 
fi exclus să fie trecute la activul său. 
Ba mai mult, as zice că e de datoria poe­
tului. chiar si în acest spațiu dominat 
de instrumentele exactității pe care le 
deține gîndirea. să îndrăznească porniri 
ale sufletului bruște si necontrolate, să 
provoace, intervenind în compoziție, fur­
tuni prima oară încercate : stilul, limba 
trebuie să surprindă ceva din fiorul unui 
organism tînăr. zborul păsării spre înăl­
țimi.

Bineînțeles, un astfel de lucru impli­
că si riscuri. S-ar putea ca idealul meu 
să fi fost de la început transparența șl. în 
Poezie, să-mi fi fost de-ajuns puritatea 
simțirii sufletești, ca să cred că am izbu­
tit. Insă transparenta sensurilor e ceva 
diferit : si oină să găsesc un mod cores­
punzător de exprimare am cunoscut ră­
tăciri si am aiuns la exagerări care și-au 
lăsat urmele adinei asupra textelor mele 
de Început. Recitlndu-le azi. odată cu

farmecul, pe care e firesc să mi-1 stîr- 
nească reînvierea unei ..epoci eroice", 
simt, in aceeași clipă, si o puternică de­
zamăgire. Entuziasm neiustificat. uneori 
as putea spune, si antipatic, fraze de o 
lungime incredibilă, dar. din păcate, nu si 
întotdeauna nefortată. avint liric fără 
acoperire, acrobații lingvistice si artificii 
de expresie. în general un prisos de cu­
vinte care, oe lingă celelalte deficiente, 
nu m-au lăsat niciodată să vorbesc în 
mod linear despre ceea ce constituie, 
cred, mobilul si iustificarea vieții mele.

Fiind în cel mai mic grad poetic, am iu­
bit in cel mai înalt grad Poezia. în ace­
lași fel în care, fiind în cel mai mic 
grad ..patriot", am iubit în cel mal înalt 
grad Grecia. Fără îndoială, nu din pri­
cina stingăciei devin altul cînd pun mîna 
pe condei. Adevărul iese mulat ca o sta­
tuie abia turnată numai din apele limpezi 
ale singurătății si singurătatea condeiu­
lui este dintre cele mai dramatice. Spre 
deosebire de cei care se străduie. de-a 
lungul întregii vieți, să-și ..făurească" o 
efigie literară proprie, eu înțeleg să o 
distrug în fiece ceas si in fiece clipă, 
tintind spre original si numai spre a- 
cesta. care, prin natura lui. se modelează 
continuu, gata să o iau de la capăt, toc­
mai de dragul unității vieții și a artei 
care. cred, se află mult înaintea sau mult 
in urma discuțiilor sterile de salon sau 
do cafenea.

Dacă asta se cheamă severitate, atunci 
eu sînt sever si o recomand si altora, cel 
puțin celora pe care-i iubesc.

Nu știu, dar cînd Ideile fierb ..de-a 
valma" într-un cazan, se ridică atîta 
abur incit nu mai distingi oină la urmă 
nimic. Adesea mi s-a întîmplat să ob­
serv ce dimensiuni diferite au căpătat 
lucrurile pe care le-am lăsat să treacă 
în mine, cînd le-am regăsit în vîrful con­
deiului. Aici. în virful condeiului, peștii 
se zbat precum adevărurile — Iertare, 
vreau să spun adevărurile se zbat pre­
cum peștii. Si asta din fericire, deoarece 
pentru nimic în lume n-as dori un ade­
văr înghețat. Un adevăr ..înghețat" este, 
de pildă, istoria Greciei, asa cum o in­
terpretează oficialii greci : un alt adevăr 
„înghețat" este istoria ei, așa cum ne-o 
prezintă europenii. Adevărul viu. se află 
cred, tot în istoria ei. asa cum o desco­
peri plămădindu-se în tine din experien­
ța ta personală, si ne care evenimentele 
sau monumentele de artă nu fac decît 
s-o înregistreze si s-o ilustreze.

Grecia, am aiuns de mult la această 
concluzie, este o senzație concretă — ar 
merita să 1 se găsească un simbol linear 
— iar analiza si descoperirea corespon­
dentelor ei. în toate domeniile, reproduce 
automat în fiecare clipă istoria, natura, 
fizionomia ei.

De copil am Citit, cît poate citi un „co­
pil împătimit de literatură", cronicile a- 
cestei țări („la rece", ca ți cum n-ar fl 
fost vorba de tara mea), am cutreierat 

meleagurile ei. iar avatarurile Prin care 
ea a trecut de cînd am devenit adult, 
le-am trăit din plin. Mi s-a întîmplat 
însă să o cunosc cu adevărat si să o în­
drăgesc mai mult scriind aceste poeme 
imperfecte pe care le-am compus — ce 
e mai important — absolut independent 
de conținutul lor. Acțiunea poetică, sin­
gura care avea importantă, reprezintă o 
Școală de cunoaștere a patriei cu totul 
deosebită de celelalte. Din clipa aceea 
am simtit că sînt grec : organic, sufleteș­
te. sentimental, invincibil.

Cel dintîi adevăr este moartea. Rămîne 
să aflăm care este ultimul. Percepția ..în­
toarcerii lucrurilor" îmi este familiară, 
identică cu valul Poeziei de care vorbeam 
înainte să-1 las să rătăcească în anii pri­
mei tinereți si să revină acolo unde-1 aș­
tept. tot mai împuținat de fiecare dată, 
dar în picioare —așa cum doream. Un în­
drăgostit care nu se căiește. care se duce 
întotdeauna mai devreme la locul așcuns 
de întîlnire cu același dor. același nod in 
gît. același pas nerăbdător bătînd drumul 
în sus si-n ios. Acel lucru care, dacă nu 
urcă în ochi să devină lacrimă, se înfige 
în piept și-1 apasă și lumea toată ți se 
pare atît de dulce si atît de amară tot­
odată — acel lucru este uneori o fată, 
alteori, două-trei versuri, adesea pur si 
simplu vara.

Cele mai imperceptibile semne — zbo­
rul mai pieziș al unei păsări. strigătul 
oeva mai tare al vinzătorului de iaurt 
intr-un amurg, mirosul finului cosit (unde 
se afla pînă acum 7 de unde a apărut ?) 
pătrunzind prin fereastra deschisă — își 
capătă întreaga lor semnificație, ai zice 
că aceasta e misiunea lor unică — de 
a mă convinge că. oriunde ar fi. îmi ves­
tesc sosirea iubitei. Iată de ce scriu. Fi­
indcă Poezia începe de acolo de unde ul­
timul cuvin! nu îl are Moartea. Este 
sfîrsitul unei vieți si începutul alteia, 
care este identică cu prima, dar care 
merge foarte adînc. pînă la punctul ex­
trem pe care poate să-1 investigheze su­
fletul. la granițele contrariilor, acolo unde 
Soarele si Hadesul se ating. Impulsul ne­
contenit spre lumina Naturală, care este 
Cuvîntul. și spre lumina Nezidită, care 
este Dumnezeu. De aceea scriu. Fiindcă 
îmi place să mă supun acestui lucru pe 
care nu-1 cunosc, care este eul meu în­
treg nu iumătate — care străbate drumu­
rile în lung si-n lat si „ajunge înmatricu­
lat în registrele primăriei".

Este firesc 6ă-i dăm necunoscutului 
partea ce i se cuvine : iată de ce trebuie 
să scriem. Fiindcă Poezia ne dezvată de 
lumea pe care am descoperit-o — lumea 
degradării, care, asa cum vom ajunge să

constatăm, este singura cale de a deoă 
degradarea. în sensul că Moartea est 
singura cale sore înviere. îmi dau sec 
că vorbesc de parcă n-as avea drep, 
de parcă aproape că mi-ar fi rușine c 
iubesc viata. Odată, e adevărat, ml s- 
impus acest lucru. Nimeni nu știe, n- 
descooerit niciodată de unde vine patim 
omului de ă-si urî capacitatea proprii 
salvări. Poate că ar vrea să nu știe, dr 
cu toate acestea știe că există si că < 
este cauza că nu se poate apropia de e 
si nici n-o poate depăși. Vrînd-nevrîrx 
sintern eu toții prizonierii unei fericii 
de care am lost frustrați din vina noastr: 
Iată de unde răsare tristețea seculară 
dragostei.

Prin urmare, n-a fost din ignorantă c 
am pictat aureole pe cer asemenea ht 
giografilor : n-a fost nici din cauză c 
mi-ar fi lipsit auzul' cînd ceilalți strigai 
Cind ceilalți strigau, auzeam si vedeai 
si m Iroseam si gustam si mingîiam fătt 
pe care nu ml-a fost dat să pot fac 
ceva ca să-i dau viată. Numai pentr 
asta mă simt răspunzător. De cîte ori ou 
mina pe Condei, mă gîndesc cu amără 
ciune cît este de zadarnic ca omul s 
vorbească despre o lume sfîsiată de ilc 
ziile unei perfecțiuni ideale, cînd de fat 
este vorba de însăși imperfecțiunea lu 
Din cauza ei suferă si se lamentează, e 
este de fapt cea care îl împiedică s 
meargă mai departe.

Sigur, la capitolul artei sufletului n-ai 
trecut încă la sinteză. Bilbîim. silabisin 
oel mult scoatem strigăte pe care, ca s 
simțim că este maximum ce putem d. 
le admirăm emoționați pînă la lacrim 
însă, dacă ne gîndim bine, nu acoper 
decît o mică parte din curgerea febril 
a vieții. Nu sînt — n-am fost niciodat 
— de partea majorității, o știu și o recu 
nosc. Naivi trebuie să mai fim cei cat 
susținem că distingem vreun plan înti 
stele si măruntaiele noastre. între zbori 
păsărilor si sufletul nostru. Cu toate < 
cestea. naivitatea noastră nu e atît c 
mare îneît să aiungem să spunem ce esi 
grav. Trebuie să știi să prinzi mare 
după miros ca să-ti dea corabia, șl cort 
bia să-ti dea Gorgona si Gorgona r 
Alexandru oel Mare si toate patimi' 
elenismului.

Astfel, odată, cînd echipajul va ajung 
la tintă. simțurile noastre vor compune 
a doua si o a treia istorie pe care Poezi 
încearcă prin propria ei mișcare să 1 
reinvie. Simțurile care nu au. precum ser 
timentele. istorie — ce ciudat. Fără să t 
supună schimbării, ele o provoacă si 
ajută in mod mai eficient ; fără să fie c 
bligate să urmeze spiritul unei epoci, 
exprimă întotdeauna mai elocvent. lai 
de ce cred că si cea mai recentă (cea m; 
modernă) scriere poetică trebuie să des 
văluie că este în stare să se înalte, ca 
ele, la scrierea cea dinții a lucrurilor. Est 
un lucru care, oricît ar părea de simpl 
la prima vedere, eu unul mărturisesc c 
ntunci cînd l-am conștientizat., am simți 
într-adevăr o libertate infinită.

O vară metaforică mă aștepta, eterni 
cu trosniturile lemnului, cu mirosuri! 
ierburilor sălbatice, cu smochinele h 
Arhiloh si luna eîntată de Safo : călătx 
ream parcă într-un abis diafan ; truoi 
meu strălucea străbătînd curentii veri 
și albaștri : mingîiam .tăcutele forme d 
femei cioplite în piatră si în acest miri 
auzeam, cu miile, cînteoele privirilor : i 
mușchii mej zvîcnea un șir nesfîrșit d 
Strămoși. înverșunați, chinuiti. orgolios 
care se trezeau parcă din negura veaci 
rilor. O. da. nu e Putin lucru să ai veacu 
rile de partea ta. îmi spuneam întruna î 
timp ce înaintam...

Traducere de 
Elena Lazăr



proporționalul pînă cind să se asigure 
că pot, fie să dobîndească legal majori­
tatea. fie să-i pună călușul în gură.

Există însă si printre cei de mijloc 
cîtiva care laudă instabilitatea aproape 
ca pe o virtute si consideră ca anor­
mal principiul primului bărbat, pe care 
pînă și Thucidide îl asociază cu demo­
crația.

Nu trebuie uitat niciodată că demo­
crația. acolo unde acest cuvînt înseam­
nă libertate si suveranitatea poporulu.. 
este un sistem adaptabil multor carac­
tere naționale și flexibil, cu mari to­
leranțe în evoluția ei, dar întotdeauna 
în limitele măsurii, ale căii de mijloc. 
Dacă niște cîrmaci răi o deturnează de 
la această orientare fundamentală 
atunci ajungem la prăbușirea democra­
ției, așa cum s-a întîmplat la noi. în 
1936. cu Metaxas și în 1967 cu coloneii...

Pe de altă parte. în orice democrație 
este mai mult sau mai puțin în creș­
tere numărul cetățenilor care urmăresc 
anihilarea democrației chiar cu mijloa­
cele pe care aceasta le pune Ia dispo­
ziție, după o metodă clasică a comuniș­
tilor și a fasciștilor. Pe de altă parte, 
nu există nici o îndoială că sînt foarte 
numeroși și cei care nu au a.emenea 
obiective antidemocratice, dar sînt indi­
ferenți, apolitici, lași și-asa cum afir­
ma Lenin — gata să le ofere antidemo- 
cratilor funia cu care aceștia să-i poată 
spînzura.

Astfel. tendințele antidemocratice 
ale celor două extreme, ca și slăbiciu­
nea morală și rolitică a celor care ac­
tivează în cadrul democratic, refuzul 
lor de a se apăra împotriva celor care 
încearcă să-i distrugă, fac nes'gură si­
tuația regimului democratic în multe 
țări avansate. De asemenea, fac difici­
lă acțiunea în p’-nul politicii externe 
care nu suportă sentimentali'me.e și 
publicitatea de tîrg. presupunînd o a- 
numită încredere și sprijin fată de a- 
leșii poporului care o exercită. Fac di­
ficilă aplicarea măsurilor econom ce si 
sociale nepopulare, care în perioada de 
criză mondială sînt absolut necesare, 
pentru ca, împreună cu economia, să 
fie salvată și democrația.

Dar concepțiile sale cu privire la de­
mocrație le-a prezentat Karamanlis mai 
pe larg în scrisoarea de mai jos. pe 
care mi-a trimis-o de la Paris. în 1966. 
răspunzînd la o scrisoare a mea :

„Dragă Kostas,
Din ultimele tale scrisori constat că 

împărtășești și tu părerea celor care 
cred că soarta tării noastre este legată 
de revenirea mea în viata politică ac­
tivă. Această părere este greșită șl do­
vedește o proastă estimare a probleme' 
fundamentale a țăr i. care, du^ cum 
cred eu nu este si nici nu tr ou e șâ 
fie o chestiune de persoane sau de ci­
fre. Este o problemă de reg.m . . mm 
cu seamă de climat politic.

Din momentul în care am intrat în 
politică, am susținut insistent că Gre­
cia nu are decît o singură — ob::u : 
cea politică și că nefericirea poporului 
nostru se datorează climatului politic 
bolnăvicios, ca si imperfectei organ zări 
a vieții noastre publ'ce.

Nu cred că, adresîndu-mă unui om 
ca tine care îmbină teoria cu experien­
ța politică, mi-ar fi greu să-i explic 
de ce problema politică este primor­
dială pentru fiecare pop< r si de ce fără 
solutionarea ei fericită și la timp este 
imposibil de realizat progresul unui po­
por.

Mă cuprind disperarea și deznădej­
dea cînd mă gîndesc că grecii nu au 
înțeles după 150 de ani de viată libe­
ră acest mare și, în același time, sim • 
piu adevăr. Și ei sînt cu atît mai de 
neiertat, cu cît dispun de o bogată ex­
periență politică, tocmn datorită în­
cercărilor prin care au trecut.

Dar. dincolo de cea greacă chiar si 
viata internațională confirmă acest a- 
devăr. Pentru că deosebirea dintre ță­
rile dezvoltate și cele subdezvoltate nj 
este. în ultimă analiză, decît o deose­
bire de maturitate politică. Dovadă este 
faptul că țări lipsite de bogății natu­
rale prosperă. în v’-eme ce altele. deși 
dispun de infinite bogății naturale sini 
nefericite pentru că nu le pot valorifi-
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moda, altfel

Dansul txivj

ț,1 ascinatia Nijinski" a dominat 
lumea baletului. Despre acel „non se 
que" al damnatului s-a scris o adevă­
rată literatură. Numele „Nijinski“ a de­
venit termen de comparație pentru per­
formanțe din domenii foarte depărtate 
de vraja dansului. Legenda Nijinski, 
fiorul Nijinski, unicitatea Nijinski au 
devenit țeluri, speranțe, visuri pentru 
toți balerinii. în ciuda succeselor, a en-
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ca, tocmai datorită lipsei de maturitate 
politică. De ce să facem asemenea com­
parații. ai să-mi spui, de vreme ce le 
avem pe ale noastre, care sînt mai ia 
îndemînă și mai elocvente ? între 1944 
și 1952, deși tara noastră avea titlul 
prețios al contribuție: sale la lupta an­
tifascistă a lumii libere și, deși a primit 
ajutor de peste trei miliarde dolari. în 
loc să progreseze a regresat din toaie 
punctele de vedere. în vreme ce. între 
1953—1963. fără ajutor ș a’ roape nu­
mai cu propriile sale mij oace. a reușit 
să realizeze un p’ogres care a pro'ec 
tat-o ca exemplu pe plan mondial .■>: 
care dacă ar fi continuat cîtiva ani 
încă, ar fi dat o rezolvare satisfăcă­
toare și radicală problemelor cronice 
care chinuie acest popor. Această con­
tradicție caracteristică, dar și plină ic 
învățăminte, se datorează faptului că. 
în primul caz. perioada respectivă a 
fost traversată în mijlocul unei conti­
nue anomalii po'itice. iăr în cel de al 
do lea. traversarea s-a petrecut în con­
diții de stabTitate politică, de ca m so­
cial și siguranță națională.

Să-ti dau un alt exemplu, ca să-ti 
arăt cît de departe sîntem de aprecie­
rea corectă a problemei noastre noii 
tice. în Grecia, sîntem permanent in 
căutarea unui Mesia pentru a salva ta­
ra de primejdiile ne care noi înșine în 
nechibzuinta noastră, le generăm. Cr?d 
că același lucru se întîmplă și în cazul 
meu. V-ati gîndit însă, vreodată, de ce 
toate țările avansate sînt guvernate cu 
succes de oameni practici, obișnuiți si 
de ce Grecia are nevoie mereu de un 
Mesia ? Explicația constă în aceea că, în 
cazul acestor state, regimul care se spri­
jină pe practici politice calme funcțio­
nează normal. în vreme ce tara noas­
tră. dună cum bine știi, din ■ unctul 
do vedere al s'-ucturii polit ce si <•’•? stat 
est? o cafenea uriașă și :ncă d n cea 
grecească. Dar. s-au "îndit oare cei ce 
cred că soarta tării de-inde de reveni­
rea mea în țară ce se va întîmnl.a du ă 
doi sau trei ani. cî”d îmi voi p'erde 
farmecul de Mesia, fie pentru că se 
vor sătura ei de mine dm nou fie pen­
tru că eu voi fi acela care va eșua ? 
Dar este oare posibT ci o noțiune să 
trăiască cu sentimer u' siguranțe- r-i ră 
prospere atunci cînd î î leară. a "t de 
frecvent, soarta de o singură p-- .’"ii 
pe care nu o poate avea mereu la în­

tuziasmelor, a patimilor stîrnite. nici 
Rudolf Nureiev, nici Mihail Barîșnikov 
(„minunea din Riga“) n-au au.ns vene­
rația Nijinski. Totuși, de cîte ori citesc 
despre Nijinski, de cite ori încerc să-mi 
imaginez cu ce forță domina el publi­
cul dintr-o sală de spectacol, încerc o 
amintire stranie în legătură cu acest 
„inegalabil". Memoria mea senzitivă 
(deci nu cea intelectuală, care, uneori, 
poate fi pervertită) înregistrează o emo­
ție unică, pe care o leagă de „fascina­
ția Nijinski". „O anumită parte" a lu­
mii studențești pe care am trăit-o. stă­
tea la coadă, la CASSA de la Operă, de 
la 4 dimineața pînă la opt dimineața 
(cînd se deschidea CASSA) ca să obțină 
bilete, ca s-o vadă. Cînd apărea ea pe 
scenă, publicul era electrizat, pur și 
simplu, electrizat. Unduirea mîinii de­
clanșa extaze, glezna („cea mai fină 
gleznă pe care a avut baletul" ziceau 

demînă. iar cînd o găsește, această per­
soană este repede subminată ? Pentru 
că. așa cum îți spuneam cîndva. no,, 
grecii creăm idolii, nu pentru a-i adula, 
ci pentru a avea satisfacția de a-i de­
trona.

Mă vei întreba, cum e și firesc, în 
ce constă, după părerea mea. problema 
politică a tării și cum poate fi ea solu­
ționată.

După cum știi, viata politică a tarii 
noastre se desfășoară si se relevă în 
condițiile unei continue anomal i. Nici 
o tară nu a trăit a'ît de multe si tulbu­
rătoare evenimente într-un timp atît 
de scurt.

Răzmerite, revoluții, schimbări de re­
gimuri. dictaturi, război c:vil și. în sl'îr- 
șit, nenumăratele crize guvernamenta e 
constituie imaginea unei vieți politice 
pentru care, fără îndoială, nu sîntem 
îndreptățiți să ne mîndrim. O viată po­
litică ce nu numai că a anulat nro.g e- 
s'il tărig dar care, de multe ori, n con­
dus la mari necazuri pe plan nat onto.

Cauzele acestei anomalii sînt mul'i- 
ple. Cele mai însemnate sînt însă. în 
primul rînd, lipsa unui sistem politic 
adecvat condițiilor din Grecia, iar în jl 
doilea rînd. comportamentul reprezen­
tanților vieții politice.

Și vin acum la problema reg'mului. 
care stabilește cadrul în care se des­
fășoară activitatea unei națiuni. Cu­
noști importanța pe care o are pen­
tru calmul și prosperitatea unui popor 
alegerea regimv ui politic potrivit, pre­
cum și funcționarea lui normală, netul­
burată. Știi, de asemenea, că nu există 
un regim politic ideal. Fă-ă îndoială 
însă că, pentru a fi eficient, o ice r? 
gim politic trebuie să corespundă con­
dițiilor specifice ale tării. căre:a îi este 
deșt’nat. Aristotel susține chiar că. ne 
lîngă condițiile sociale, econom ce și 
d? cultură, trebuie. în acest caz. să se 
tină seama și de cond t ile c îmi' -Sine. 
Acest lucru est? atît de adevărat, îneît 
pînă și S^lon. cînd a fost întrebat care 
este sistemul polite cel mai bun. în 
loc de răspuns a întrebat la rîndul său: 
..Pentru care popor și pentru ce epo­
că ?“

D mocratia. după cum st!i s? h->z?a- 
ză, îndeosebi, pe autodisciplină și pe 
ras-e.-taFța legilor. Pentru că 1-ber'a- 
tea. care constituie scopul ei suprem.

unii) „imortaliza clipa", vraja era ca 
cețurile osianice, învăluitoare, tulbură­
toare, respirația, din punct de vedere 
estetic, era oprită. Iar ea, fragilă și pu­
ternică în același timp, părea o iluzie 
înconjurată de dansatori reali, de dan­
satori extraordinari, era alături de Ga­
briel Popescu („luceafărul" baletului 
nostru) dar exista numai ea, ca fasci­
nație, ceilalți deveneau accesorii, ca ar­
monia să fie deplină. Niciodată o Cleo. 
patră walpurgică n-a fost mai frumoa­
să, mai sensuală, mai insinuantă, mai 
excitantă, mai liberă în legile grației 
dansului. M,ai tîrziu, multe talente a’-e 
baletului românesc au fost apreciate, 
recunoscute și recompensate, în tară și 
în străinătate. Nu pot s-o numesc „Ni- 
jinska noastră" pentru că a existat „o 
Bronislava Nijinska", dansatoare și co­
regrafă. soră a „inegalabilului Nijinski". 
Nu pot s-o numesc decît cu numele ei, 

nu poate exista fără respectarea liber­
tății celorlalți.

După cum bine știi, funcționarea de­
mocrației și, în special, a celei parla­
mentare. presupune existenta partidelor 
cu tradiție, cu principii și programe 
solide, cu o conducere inspirată ie 
sentimentul răspunderii. Pentru că par­
tidele. ca și presa de altfel, joacă rolul 
cel mai hotărîtor în viata democrației. 
S-ar putea spune că ponorul este inte­
grat acestora si nu regimului.

Unitatea națională constituie bunul 
pe care nici un sistem politic nu-1 nea­
gă. Comunismul și fascismul invocă 1- 
cest bun pentru a condamna democra­
ția cu argumentul că partidele rup uni­
tatea națiunii. Desigur, partidele au 
programele lor și este natural ca. în 
măsura în care vizează puterea, să se 
confrunte între ele. însă aceste confrun­
tări nu pot să depășească limitele pe 
care Ie stabilesc etica elementară si. 
îndeosebi, interesele generale ale na­
țiunii. Interese care, afiîndu-se dincolo 
de pozițiile ideologice, nu pot fi ig­
norate de nici un popor fără primejdia 
de a fi distrus.

*

Nu cred să existe tară, indiferent de 
rog m. în care politica să fie exercitată 
cu asemenea superficialitate îneît. de 
multe ori. să dăuneze atît de inconști­
ent tării. Și nu se poate să nu te cu­
prindă disperarea cînd t- gîndești că 
su"eră și este adeseor pus în primejdie 
un întreg ponor pentru că un număr 
restrîns de oameni, care se ocupă de 
no’ițlcă nu este conștient de m'smnea 
lui. Ești disperat, mai cu seamă, cînd 
șt i. ca mine, că tara noastră "oate. în 
anumite condifi. să fie prosperă.

Nu știu ce am reușit si ce n •»— reu­
șit în cariera mea. gt'.u ir^ă '■? am în­
lăturat conce' ta consa--?‘ă de m'ftă 
vreme, că mizeria conoti'-u'e snnrm m- 
nlacabilă a Gratie'. Pen+rU ,-j.,
ved;t prin fante că DT'''rui nost-u -hnej 
vr^a •epate să nrosnere.

A sosit însă vremea, dacă vr^m să 
salvăm regimul, ca și tara, să ?"‘ele- 
gem acest adevăr S: din mo-n — - ••
înțelegem, să ne afumăm cu î- ic­
neală remodelarea vieții noa’tr publi­
ce. Este timpul, du-ă ?*-îtea  'nr»firi 
si sacrificii, avînd în vedere s: b-'m ■ 
diile care ne amen '5 'deu'; * 
viata noastră nu’'l:"ă cu r?-*'  •
greacă, atît din nunctul de vedep’ d 
regimului, cît și al etmii oam"ni'n- ' 
l:u •’.

Ce' care nu Inte’ce ’1('” i’T'V’ jfles- 
tor ’rnnsfo-mări. or' I- .-n-rdr-i :rei- 
l'zabilo. certifică impotența si falimei- 
tu.' democra' ie:.

Dacă se înfăptuiesc cele d» ma.’ sus 
si se man'festă mabirita4’ ■ in n-’i 
po orului, Greaia va o-i'ea, "biar și 
fnr” nic' un M s'n -s -i- ;tai
exemplar al bunăsW»”i'. De-ă nu va 
u-mn în mod fatal s'pgn-a 
istoria o rezervă "-> asgrnonnn coruri : 
ca'ea anarhiei și a d''?l:n'du'. '

Salutări Ioanei si nri-tm ’o v«,.j 
comuni.

Cn ftrag. 
Kons'antH Ts

Paris, 1966, 10 mai“
(...)

Acest text dens conține învățămin­
te care sînt valabile nu numai pentru 
enoca în care au fost sc-ise ci pentru 
orice epocă. în care demo-rat a este 
pusă la încercare. Sînt, din nefericire, 
valabile pentru cele mai mult° din «ta­
pele istoriei gr^esti. Definește răspun­
derile, nu numai ale oamenilor point ci, 
ci ale întregului popor și îndeosebi ale 
intelectualilor care au îndatoriri spori­
te să-l orienteze pe cetățeanul neavizat, 
să gindească grecește și să nu se aco­
modeze cu dogme și modele îmn um'i- 
tate de la diverse alte țări, fie pentru 
a interpreta istoria unei civilizații, fie 
pentru a-i organiza vitorul.

(Din volumul cu același titlu, 
in curs de apariție)

cu numele cu care există în sufletul 
meu și al celor care au avut norocul să 
aibă parte de vraja ei, de „fascinația 
ei". îmi fac onoarea să afirm, liberă și 
nesilită de nimeni, că Irinel Lici. este 
cea mai subtilă, mai expresivă ș mai 
„fascinantă" demonstrație a ba-etului. 
Sînt convinsă că Nijinski ar fi iubit-o 
sau ar fi fost gelos. Din păcate, epocile 
se pot întîlni numai în „științifico- 
fantastic". Dar ce frumos este, că une­
ori în prezentul cel mai apropiat, cîte 
unul, „acea parte a...“ nu seamănă cu 
ceilalți, realizează fantasticul.

Corina Cristca



CONSTANTIN TSATSOS
Academicianul, scriitorul și filo 

zoful, fostul președinte al Repu 
blicii Elene, Constantin Tsatsos, s-a 
născut în 1899 și a făcut studii ju­
ridice la Atena, studii pe care le 
continuă ulterior la Heidelberg, in 
Germania. A predat ani îndelun. 
găti filozofia dreptului la Univer­
sitatea din Atena și a funcționat ca 
secretar al marelui Eleftherios Ve- 
nizelos, iar după război a desfășu­
rat o intensă activitate politică, în­
deplinind în repetate rînduri func­
ția de ministru. In 1974 este pre­
ședinte al Comisiei pentru redac­
tarea noii constituții a tării, iar în 
1973 este ales președinte al Repu­
blicii Elene, funcție pe care o în­

deplinește pînă în mak-1980. A pu. 
blicat nenumărate studii și eseuri 
de sociologie, drept șl filozofie. 
Printre scrierile sale cele mai re­
prezentative se numără : Conceptul 

de drept pozitiv (1928), Problema 
interpretării dreptului (1932), Mo­
nografia Palamas (1935), Filozofia 
socială a vechilor greci (1938), Dia­
loguri despre poeți (1939), La ră­
dăcinile democrației americane 
(1955), Studii de filozofie a drep. 
tului (1960), Eseuri estetice- (1961), 
Aforisme și cugetări (1969—1972), 
cunoscute publicului cititor din (ara 
noastră, gratie selecției de texte 
publicate în volum de Editura U- 
nivers în 1977.

S-a stins din viată la 8 octom­
brie 1987, în vîrstă de 88 ani.

Rclatind tristul eveniment, presa 
consemna intre altele că președin­
tele Constantin Karamanlis, care a 
rămas timp de trei sferturi de oră 
în compania prietenului său dece­
dat, fiind asaltat, la ieșire de re­
prezentanții presei, sugrumat de e- 
moție, nu a putut să declare decit 
atit : „Oricit aș vorbi despre el, ar 
fi prea puțin/*

Marele dispărut reușise însă, cu 
cităva vreme in urmă, să încredin­
țeze tiparului rezultatele unui stu. 
diu asupra activității și gîndirii 
politice » lui Constantin Karaman­
lis, a omului politic, de acțiune pe 
care l-a prețuit cel mai mult și

căruia i-a fost ani îndelungați bun 
prieten și colaborator apropiat.

Intitulată Karamanlis Necunos­
cutul. Schiță de portret, cartea o. 
feră autorului prilejul să facă o 
analiză aprofundată a vieții politi­
ce grecești după cel de-al doilea 
război mondial, a drumului parcurs 
de această tură spre democrație, ca 
și a forțelor politice și a probleme­
lor cu care acestea s-au confrun­
tat.

Cu.convingerea că această carte, 
aceste noi învățături ale lui Nea- 
goe Basarab către fiul său Theo- 
dosle, este de un interes aparte 
pentru publicul cititor din (ura 
noastră, prezentăm în continuare 
cîteva extrase semnificativa.

KARAMANLIS si
DEMOCRAȚIA
DESPRE LIDER

P rima condiție pentru ca un 
lider politic să facă față misiunii lui 
este să cunoască și să-i fie foarte cla­
re dimensiunile psihice și materiale 
ale poporului pe care este chemat să-1 
guverneze. Supraestimarea ori subesti­
marea acestora duce la necazuri.

Venizelos a făcut această greșeală 
Istorică într-un moment cruciăl al ca­
rierei lui. A supraestimat puterea de 
rezistență și posibilitățile poporului 
grec.

în momentul în care au dobîndit 
conștiința existenței lor, grecii erau 
puțini la număr, risipiți și împovărați 
de sărăcia pămintului și de individua­
lismul caracterului lor. Acest ultim e- 
lement, din care a izvorît de fapt vir­
tutea lor războinică și formidabilele 
lor înfăptuiri spirituale, a fost, în a- 
celași timp, cauza pentru care nu au 
ocupat locul de frunte în istoria mon­
dială pe care l-au avut romanii, de 
vreme ce orice acțiune colectivă era 
contrară firii lor individualiste.

în contextul schimbărilor proteice 
care s-au petrecut pe întregul glob, 
grecul nu a fost niciodată anihilat sub 
aspectul trăsăturilor sale de bază și 
nu și-a schimbat caracterul de-a lungul 
secolelor. Poate că forțele lui creatoa­
re s-au diminuat, însă virtuțile și pă­
catele lui, principalele lui trăsături 
psihice, conștiința de sine, într-o mă­
sură mai mică, toate acestea au supra­
viețuit și sînt tot atît de viabile la 
grecii din zilele noastre, pe cît erau 
la strămoșii lor.

Consider de aceea că este o mistifi­
care ori o naivitate dogmatică tenta­
tiva de a interpreta Revoluția greacă 
pe baza discriminărilor de clasă, vio- 
lîndu-i unicitatea și adevărul ei con­
cret pe patul procustian al marxismu­
lui, ignorînd eternele trăsături de ca­
racter ale grecului.

La Revoluția din 1821, motivațiile 
definitorii, decisive au fost forța mo­
rală a inițiativei individuale, tradiția 
profund înrădăcinată, conștiința reli­
gioasă și națională atît a conducători­
lor, cît și a celor truditori, prezența 
unei aristocrații spirituale, îndeosebi 
printre grecii din diaspora. Aceste 
părți bune erau bineînțeles însoțite de 
individualismul și egoismul hipertro­
fie, fatal în istoria greacă și care a dus 
întotdeauna la anarhie.

Anii care au trecut de atunci au con­
firmat identitatea caracterului gre­
cesc. Deși cu multe opinteli, s-a reali­
zat totuși un progres indubitabil. Âu 
fost opinteli datorate acelorași cauze 
care au dus pînă și cea mai mare rea­
lizare a elenismului modern, Revolu­
ția de la 1821, pe marginea prăpastiei.

DESPRE RETORICA
V

aramanlis vorbește rar. De 
altfel, nici nu-i place să vorbească în 

public. Vorbește numai de nevoie. în 
vreme ce, pentru cei mai mulți oameni 
politici, a rosti discursuri nu este nu­
mai o plăcere, ci și mijlocul cel mai 
potrivit de a se face remarcați. Kara­
manlis vorbește rareori, deoarece crede 
că și în acest domeniu opulența dău­
nează esenței și pentru că este de pă­
rere că omul politic nu trebuie să vor­
bească decît atunci cînd este nevoie. 
Pentru că tot ce spune îl angajează 
într-un fel sau altul și îi restrînge li­
bertatea de mișcare, îndeosebi în po­
litica externă.

Cuvîntările lui Karamanlis au miros 
de opaiț, cum spuneau anticii. Le pre­
lucrează, le chinuie, le corectează ; ele 
constituie rezultatul unei munci asidue. 
Terminologia lui Karamanlis cores­
punde conținutului. Alocuțiunile lui nu 
sînt cuvîntări, sînt acțiune. Fiecare 
frază a lui tinde spre un obiectiv po­
litic. iar totalitatea lor servește. în fi­
nal, unui obiectiv anume. Nu-1 intere­
sează să emoționeze, să incite pasiuni 
ori să provoace entuziasm, ci să inspi­
re încredere. Vrea să convingă audi­

LECTURI PENTRU POLITICIENII NOȘTRI

toriul prin fapte, nu prin vorbe. Nu 
adaugă nimic, nici un cuvînt, nici o 
frază în plus numai pentru ca textul 
să fie mai frumos.

Rezultatul obținut prin asemenea cu­
vîntări care nu urmăresc frumosul 
este, în cele din urmă, remarcabil, in­
clusiv din punct de vedere estetic. Și 
acest lucru se datorează in primul 
rînd acurateței întregii structuri a cu- 
vîntării, lipsei oricăror discontinuități 
în succesiunea gîndirii, îndepărtării nu 
numai a tot ceea ce este în plus, ci și 
a secundarului, precum și caracterului 
esențial al alocuțiunii.

în proză, chiar și în cazul retoricii, 
există un farmec estetic ce izvorăște 
din logica și deplinul construcției, din 
concizie și exactitate, precum și din 
respectarea analogiei corecte între e- 
sență și expresie.

Examinînd în calitate de critic al re­
toricii, adică din punct de vedere strict 
literar, cuvîntările lui Karamanlis, toc­
mai datorită structurii lor dorice le-aș 
caracteriza ca texte literare, cu toate 
că au dobîndit această calitate fără ca 
el însuși să fi avut intenția de a reali­
za o operă literară, iar pe multe dintre 
ele le-aș include în antologia respecti­
vă, care se oprește la Themistocle So- 
foulis, cel mai elegant vorbitor din ul­
timii 50 de ani.

Nu trebuie să ne mire că oameni care 
nu au avut intenția să scrie texte lite­
rare au ajuns să scrie opere ce au su­
praviețuit de-a lungul secolelor. Cînd 
Caesar a scris De bello Gallico sau De 
bello civili, care par a fi rapoartele 
unui general cu privire la operațiunile

Constantin Tsatsos

lui militare, numai la succesul literar 
nu s-a gîndit. Același lucru e valabil 
și pentru cardinalul de Retz ori pentru 
Makriyannis al nostru, atunci cînd își 
scriau amintirile.

DESPRE PARTIDE
n Grecia, partidele se diferen­

țiază mai mult prin personalitatea con 
ducătorilor, decît prin deosebirile ideo­
logice dintre ele. De aceea avem multe 
partide cu aceeași ideologie, pentru că 
răsar mulți lideri și — lucru încă și 
mai grav — chiar partide cu o ideo­
logie nedefinită ori. mai exact, cu idei 
care sînt incompatibile între ele. dar 
care își mențin unitatea și coerența 
pentru că sînt atașate fată de liderul 
lor.

Există partide care susțin că au o 
organizare democratică și 6 ideologie 
deasupra individului. Programele lor 
sînt însă pline de duplicitate si sensuri 
confuze, iar ele își păstrează unitatea 
numai pentru că. în realitate, sînt par­
tide „personale". Fără îndoială că dacă, 
la un moment dat. șeful ar dispărea, 
aceste partide s-ar fărâmița, iar mem­
brii lor s-ar risipi în cele patru vînturi.

Karamanlis, dimpotrivă, a făcut tot 
ce. era omenește posibil ca să defineas­
că o ideologie clară — cea mai clară 
pe care o avem în tară — si să stabi­
lească procedura succesiunii lui, pen­
tru momentul cînd se va retrage din 
arena politică. Astfel că. deși este cel 

care a vorbit cel mai puțin despre 
crearea unui partid organizat pe baze 
democratice, cu o ideologie clară, tot 
el este acela care s-a apropiat cel mai 
mult de idealul pe care adversarii lui. 
în pofida afirmațiilor lor zgomotoase, 
nu au reușit încă să-I atingă.

Existenta mai multor partide și gru­
pări cu o ideologie similară ori apro­
piată. precum și existența unor partide 
cu o ideologie duplicitară ori cameleo- 
nică. produce disfunctia regimului de­
mocratic, iar pentru Karamanlis, care 
ani îndelungați s-a străduit să asaneze 
viata noastră politică, s-o aducă la ua 
nivel normal, au constituit o piedică 
permanentă în activitatea lui și l-au in­
comodat în realizarea obiectivelor lui.

DESPRE DEMOCRAȚIE 
u
— aramanlis este total atașat 

ideii de democrație. Cunoaște foarte 
bine și a trăit nemijlocit toate slăbi­
ciunile regimului democratic. Cunos- 
cînd acestea, apreciază fără rezerve de­
mocrația tuturor celorlalte regimuri po­
litice. Prin aceasta, el înțelege adevăra­
ta democrație de tip occidental, avînd 
ca principiu de bază suveranitatea po­
porului, pluripartitismul si alternanta 
lideriloe la putere, după o regulă care 
presupune principiul majorității și o 
periodicitate prestabilită.

Pentru că. în cariera lui s-a întîm- 
plat de cîteva ori să fie acuzat că este 
autoritar, acuzatorii vrînd să spună că 
acest autoritarism înseamnă antide­
mocratic. as vrea să dau aici cîteva lă­
muriri.

Democrația poate dobîndi diverse 
forme, fără însă să iasă din limitele 
ortodoxe. Există democrația fundamen­
tată pe principiul primului bărbat. 
Există, de asemenea, democrație în care 
puterea este colectivă. Cînd primul băr­
bat este o personalitate de excepție, pu­
ternică, democrația dobîndește carac­
teristicile puterii primului bărbat.

Capodistrias. Tricoupis, Venizelos 
și Karamanlis si-au impus în mod ab­
solut voința atunci cînd poporul i-a 
ales la cîrmă. Au fost însă cu totii de­
mocrat pentru că exercitau puterea 
numai prin voința populară. Dar. atunci 
cînd erau în posesia acestei voințe, a- 
dică a mandatului popular, ei exercitau 
puterea în mod suveran. Același lucru 
se întîmpla și cu De Gaulle.

Această atotputernicie, democratic 
fundamentată, supără. Mulți au o vi­
ziune îngustă asupra democrației, con- 
siderînd-o de neîmpăcat cu monocra- 
toria — puterea unuia singur — a băr­
batului ales de popor. Ei consideră că 
o democrație sănătoasă este numai a- 
ceea în care mai multi își au partea 
lor de putere și. dimpotrivă, consideră 
că este o erezie puterea suverană a 
unuia singur.

Adeptii sistemului proportional sim­
plu invocă principiul justei împărțiri a 
puterii în scopul exercitării creatoare a 
acesteia. Desigur. într-o lume ideală, 
această împărțire ideală este compati­
bilă cu creativitatea și chiar o sporeș­
te. Dar, în lumea reală si mai cu sea­
mă în realitatea greacă, ești dator-să 
dai prioritate uneia dintre cele două 
forme de" democrație arătate mai sus. 
Partidele /extremiste de stînga. în do­
rința lor de a submina statul, preferă

Prezentare și traducere de 
Dumitru M. Nicolae
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