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A CINCEA ROATĂ LA CĂRUȚĂ (ii)
- ’ e spune că o nenorocire nu vî- 

îc niciodată singură. După at tea decc- 
lii de avint ai „limbii de lemn**  iată 
■ă se face tot mai des auzită și citită 
la televiziune mai ales, dar și in presa 
icrisă) o „limbă de nisip", scrișnită, 
igramată, ncascultind de nici o regulă, 
trețioasă și populistă in același timp, 
ădind tulbureala gindirii celor ce-o 
olosesc și o acută lipsă de consistentă 
i comunicării. înlocuirea rostirii înghe- 
ate in formule goale de sens cu rosti- 
ea pulverizată anarhic, nisipoasă și 
mponderabilă, poate fi interpretată, la 
irima vedere, ca un efect de moment 

rupturii bruște din decembrie
Jn simptom al tranziției așadar, co- 
espunzător tranziției din planul social- 
lolitic. In realitate, „limba de nisip" 
ste consecința unui sistem de învăță- 
nînt defectuos, a indiferenței — ca să 
iu spunem disprețului — cu care acest 
istem a tratat studiul limbii române, 

al limbii latine, al logicii și ai psiholo­
giei. De Ia această premisă credem că 
trebuie să pornească orice inițiativă 
legislativă care vrea să reabiliteze în- 
vățămintul românesc preuniversitar. 
Din păcate nici unul din proiectele de 
lege a invățămintului de care avem cu­
noștință nu pleacă de aici. Ce ar în­
semna însă, in mod practic, recunoaș 
terea unei asemenea premise ? In pri­
mul rind conceperea etapei gimnaziale 
(clasle V—VII) ca stadiu pregătitor al 
personalității intelectuale a individului, 
ceea ce presupune o anume prioritate 
acordată disciplinelor care asigură baza 
devenirii intelectuale : limba maternă, 
limbile străine, matematica, istoria na­
țională și universală. Din cele 24 de 
ore pe săptămină cite ar cuprinde e- 
tapa gimnazială, 8 ar trebui dedicate 
limbii (4) și literaturii (4) române (ma­
terne), 4 limbilor străine, 4 matematicii 
și 3 istorici naționale (2) și universale 
(1), celelalte cinci revenind fizicii, bio­

logiei, educației fizice și — alternativ 
— desenului și activităților practice. In 
ultima clasă de gimnaziu (a Vil a), una 
din cele 4 ore dedicate limbii române 
se cuvine a fi disponibilizată pentru 
limba latină, iar una din cele 4, de ma­
tematică pentru chimie. Finalizarea 
studiilor gimnaziale ar urma să se pro­
ducă prin trei examene (teste) de absol ■ 
vire la limba și literatura română, ma­
tematică și istorie. După această etapă 
cu caracter obligatoriu, învățăm ntul ar 
fi să se bifurce in școli de meserii (pro­
fesionale) și colegii (licee). Cele dinții, 
cu o durată de trei ani, să pregătească 
muncitori calificați în diverse meserii 
și pentru diversele profiluri economico- 
industriale din peisajul național. Con- 
servînd cele două principii fundamen­
tale : „cultura generală" și „personali­
tatea .intelectuală", programa școlilor 
de meserii ar trebui să ofere spațiu dis­
ciplinelor formative intelectual într-o 
anumită proporție cu disciplinele pro­

fesionale propriu-zisc. Astfel, din cele 
30 de ore săptăminal cite ar fi să aibă 
aceste școli, o treime, adică zece, să 
fie dedicate limbii române (4), lim­
bii străine (2), Istorici (1), logicii 
(1) și educației fizice (1). Se poa­
te spera printr-o asemenea derulare 
a invățămintului in școlile de meserii 
in reconstituirea modernizată a unei 
tradiții, pe de o parte, și apropierea a- 
cestor școli de un model formativ com­
plex, pe de alta. Abandonind ideea e- 
galitarist-comunistă conform căreia tot 
românul cum-necum trebuie să termine 
liceul și să aibă totodată și o meserie, 
idee care, în practică, a produs serii 
de absolvenți de liceu cvasianalfabeți 
și de meseriași nepricepuți, reconsidera­
rea în spiritul de mai sus a școlilor de 
meserii (profesionale) ne apare cu atît 
mai necesară cu cit ponderea lor in re­
țeaua noastră de invățămint urmează 
să fie mai mare decit a colegiilor (li­
ceelor). Despre acestea din urmă va fi 
vorba in partea a treia a serialului 
nostru.
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dictatura personala

Nu „pe ocolite * *,  ci direct, 
cu nume și prenume:

ilmul integral al vieții fiecă­
ruia dintre noi rulează o singură dată 
și atunci pentru un singur spectator, 
care este și proprietarul filmului. Ceea 
ce știm noi înșine, înainte de specta­
colul final, despre noi, se încropește din 
fragmentele în care credem că sîntein 
actori și sîntem, atît de des. simpli 
spectatori. Cu toate acestea ne permi­
tem să spunem lucruri definitive, și 
mai ales despre aceea a altora, așa cum 
în mod imprecis, iluzoriu se vede ea. 
Siguranța cu care ne putem pronunța 
unii despre alții, sentințele fără drept 
de apel ale noastre. în chestiuni ce nu 
ne privesc, ar trebui să ne înspăimînte. 
făcîndu-ne să presupunem în adînc, a- 
colo jos, abisuri rău cunoscute și, mai 
ales, răufăcătoare. Sigur că într-o so­
cietate sîntem cu toții legați unii de 
alții și, exact ca-ntr-un naufragiu, se 
scufundă și cei care știu să înoate o 
dată cu neînotătorii agățati de ei. Si­
gur că soluția ar fi să-i faci pe toți să 
învețe să înoate în vederea naufragiu­

• VALERIU GRAUR : „In dod ani 
de guvernare F_S.N.-istă nu am reușit 
să ne apropiem cu nici un pas de sco­
pul nostru sacru — reîntregirea". (Ro­
mânia liberă) • MIRCEA MIHAIEȘ : 
„Separatiștii de la Dubăsari au rolul 
trupelor de mineri, gata să intervină 
oricînd o cer forțele obscure". (Româ­
nia literară) • BAZIL ȘTEFAN : „Gu­
vernanții de la București și Chișinău 
fug de cuvîntul unire ca dracu de tă- 
mîie, iar dacă se încumetă, totuși, să-l 
pronunțe, atunci fie că oferă o •“per­
spectivă- de 20—25 de ani. ca dL Sne- 
gur. fie că ne servesc formulări pre­
cum «reunificarea în timp, după mo­
del german- (dl. ministru Adrian Năs- 
tase — și care tot spre Sfîntul Așteaptă 
conduc, pentru că unificarea Germaniei 
a intervenit după mai bine de patru 
decenii de la crearea celor două state 
germane și numai după ce înstrăinarea 
dintre germanii din Est și Vest devenise 
atît de dureroasă încît a provocat ex­
plozia care a surpat și Zidul de la Ber­
lin, și regimul comunist care-I ridica­
se". (România liberă) • TOM A RO­
MAN : „I. Iliescu s-a vrut -președinte­
le tuturor românilor- dar a fost șeful 
de stat, din fostele ■“democrații popu­
lare-, care s-a arătat cel mai grăbit să 
semneze un -“tratat de amiciție- ci 
U.R.S.S.-U1, cedînd oficial milioanele de 
români de peste Prut, iar atitudinea 
Iul din timpul -“puciului de la Mosco­
va- a semnificat mai mult decît o pru­
dență binevoitoare". (Formula AS) • 
TUDOREL URIAN : „FJS.N. fierbe sub 
capac". (Cuvîntul) • TI A ȘERBANES- 
CU : „Cei doi ani de guvernare F.S.N. 
au demonstrat cu prisosință ereditatea

semn

Miliarde și 
miliarde, 
filme unice 

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

lui. Dar, iarăși sigur este că mai bine 
ar fi să organizezi plutirea în așa fel 
încît să nu se poată ajunge la nici un 
naufragiu, din care, oricum, ceea ce se 
salvează nu constituie decît fragmente 
fără sens ale unui întreg. înainte de 
asta rațional alcătuit și rațional justi­
ficat. Dar una este să înveți pe alții 
plutirea pentru a face întregul social 
să plutească și alta să-ți arogi dreptul 
de a judeca, absolut și fără drept de 
apel, pe semenii tăi, în numele a ceva 
la fel de vag. de fragmentar, de inexact 
ca și ceea ce este judecat. Dacă am 
afla mai întîi despre noi înșine că nu 
sîntem etalonul, că nu sînem perfecți, 
dacă ne-am convinge mai întîi de a- 
cest lucru, poate că am ezita să arun­
căm anatema pripită a judecății noas­
tre parțiale asupra lumii, în general și 
a semenilor noștri, în special. Că ni­
meni nu e perfect, afirmăm prea ade­
sea și cu toate acestea facem ca și cum 
noi înșine am fi scosi din cauză. Dar 
nimeni nu e absolvit de nimic și in 
consecință nimeni nu are dreptul să 
ridice piatra asupra semenilor săi. O 
adîncă înțelegere a lumii în care trăim 
ne-ar face mai circumspecți. ne-ar mai 
închide gurile prea dispuse să împroaș­
te cu noroi și sentințe nedrepte pe al­
ții, mereu pe alții. Pentru că. nu ui­
tați măcar atît : că filmul integral, ver­
siunea definitivă, a vieții fiecăruia din­
tre noi rulează o singură dată și atunci, 
oricît ar plăti intrarea, nu este primit 
nici un alt spectator decît cel în cau­
ză, care este subiect și regizor, scena­
rist (?) și actor.

Nicolac Prelipceanu

sa comunistă". (România liberă) • 
IOANA BRATU : „Ne-ar fi trebuit 
gheare de lup și cozi de vulpe, dar am 
purtat în miini u-n trandafir, pe care 
l-am dorit ocrotit de suflarea dușmă­
noasă a crivățului. Campania de inti­
midare începuse de mult (sic !), dar noi, _ 
naivii într-ale politicii (iarăși sic!), con­
tinuăm să căutăm locul unde încape 
speranța în adevăr". (AZI) Frumos, 
tare frumos ! • DOINA DIACONU : 
„Președintele sfidează constituția". 
(Tineretul liber) • ASPIDA : „Total 
neinspirată, o delegație a asociației chi­
riașilor din imobilele naționalizate s-a 
prezentat la Palatul Cotroceni pentru a 
sta de vorbă cu președintele Ion Ilies­
cu. Ce putea să le rezolve domnul Ili­
escu, el însuși prim chiriaș al tării și 
el Cotrocenilor. nu se poate ști. Noi U 
propunem însă ca șef al acestei asocia­
ții și-i promitem să-l confecționăm și 
pancarte cu care să demonstreze tn fața 
guvernului, în cazul în care ar fi dat 
afară de la Cotroceni, după alegerile 
prezidențiale". (Expres magazin) • ȘU- 
TEU TRAIAN ION. Mănăștur — Cluj- 
Napoca : „Felicitări domnului Corneliu 
Vadim Tudor pentru cîștigarea proce­
sului de la Ploiești". (Politica) • O con­
semnare de PETER LASZLO : „In ca­
zul unui vagin strimt, ei bine. îți oferă 
șansa de a conștientiza mai bine fap­
tul că faci sex în acel moment și nu 
te-ai băgat cumva într-o cizmă, să zi­
cem". (Dragoste murdară) • LI VIU 
VALENAȘ : „Dispunerea geografică a 
succeselor electorale ale extremei drep­
te în alegerile locale arată cîteva lu­
cruri mai mult decît interesante. «Ro­
mânia Mare- a obținut cel mai mare 
succes, între 6 șl 7% în municipiul 
București, adică 68.000 de voturi. Acest 
succes nu spune absolut nimic : cam 
tot atîția securlști se află In capitala 
României, Aici se găsesc centrele Secu-

Elena Ștefoi
c u scuzele de rigoare, deschid 

azi o nouă paranteză mare ; în căuta­
rea normalității...

încerc să-mi înțeleg limitele, de cînd 
am demisionat forțat (sau am fost „mă­
trășit", cum spunea N. Manolescu a- 
tunci) din funcția de redactor șef de a 
Contrapunct, din ianuarie 1991 îndeo­
sebi, și să înțeleg, în relațiile de auto­
ritate și de supunere, care mai e locul 
meu în „societatea scriitorilor" și să 
mă resemnez, că perioada de autoritate 
a trecut neglorioasă, fiind considerat 
un intrus și că perioada de supunere 
îmi e mai propice... Dar nu știu cum 
se face, iată, constat că — după un an
— nici în perioada de supunere nu 
sunt lăsat în pace ! Defăimarea mea 
inutilă continuînd : în profitul cui, 
oare ?

Fiindcă e prea de tot : cînd eviden­
ta sentimentului, ura patologică, des- 
tructivă și reaua credință capătă pu­
tere în locul rațiunii, nu mai e nimic 
de făcut, trebuie să iei măsuri și să 
pui piciorul în prag, de urgență ! Nu 
sub imperiul fricii, ci al nevoii : dacă 
vrei să nu te trezești pe altă lume ! 
Trăind doar în România tuturor posi­
bilităților.

Să fiu bine înțeles : vinovat că nu 
reușesc (și că nici nu mă interesează) 
să deslușesc enigmele formării bubei
— „Contrapunct" și ale aeutizării du­
rerilor ei în timp, am stat deoparte, în 
banca mea, din ianuarie 1991 pînă azi, 
încercînd să mă abțin cît pot și să nu 
ajung, vorba ceea, la „nivelul de con­
știință al producerii unei noi realități", 
să fac valuri care să tulbure cît de cît 

ritățil. vilele și magazinele securiștilor, 
aici este «cuibușorul lor de nebunii-, 
după cum bine se exprima un ziarist 
bucureștean (Baricada) • DORINA 
BAEȘU : „Acum, dacă Ceaușescu a mu­
rit, a murit și Bulă, astfel a apărut 
domnul Brătianu". „...s-ar părea că 
domnul Brătianu primește de la Paris 
un fel de pensie lunară pentru handi­
capați mintal". (Opinia studențească) 
• ILIE NEACȘU : „De la început 
ne-am dat seama că Municipiul CLUJ 
reprezintă pentru coaliția promaghiară 
și antinațională o cetate crucială (ce­
tate crucială ? n.n.), un adevărat nod 
gordian. Dacă honvezii, cu sprijinul co­
zilor noastre de topor, ar fi reușit să 
cîștige Clujul, atunci ARDEALUL era 
cu adevărat în pericol". (Europa) • 
O consemnare de PETER LASZLO : 
„Un clitoris mic se ascunde întotdeau­
na mai bine și în cazul unui contact 
bucal nu este atît de eficient". (Dra­
goste murdară).

Petre Stoica 
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CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV 
CORPURI DE ILUMINAT.
• GAMĂ COMPLETĂ DE AR­

DE MENAJ DIN

cursul deturnat al corăbiei celor ce 
au acaparat, neloial, nefericita revistă 
postrevoluționară Contrapunct (citiți 
azi caseta tehnică și veți vedea cine 
sunt ei ! La demisia mea forțată insis­
tând asupra acestui aspect, al acapară­
rii). corabie ajunsă azi o umbră... 
Mi-am văzut de ale mele, cu acea „pa­
siune de semn contrar", contrar lor : 
singur, cu conștiința împăcată... Numai 
că, dacă ești considerat prost...

Numai că. lată, a ajuns să 1 se pună 
moț prostiei la revista Contrapunct, 
chiar pe prima ei pagină (vezi numărul 
8 din 13 martie 1992. articolul „Pe oco­
lite") : mărturisesc, naiv cum sunt din- 
totdeauna, că nu mă așteptam la atita 
infamie ! Așa cum nu mă așteptam ca 
fostei-poete Elena Ștefoi să i se suie 
contra-naționalismul la cap pînă într-a- 
tît : lucrarea diavolului...

Să vedeți și să vă cruciți și dum- 
nea voastră, cititorii ! Las la o parte 
faptul că Uniunea Scriitorilor — iau 
încă o dată seama — își pune la dis­
poziție în continuare o revistă a sa. 
„liniștită", să mă atace în mod expres 
pe mine, mizerabil (pentru a cita oa­
ră?) : sigur, ar trebui să fiu onorat, se 
fac doar atîtea eforturi financiare să 
apară ! Elena Ștefoi instrumentînd cu 
această ocazie nu numai resentimente 
securisto-comuniste, obsedată nu atît 
de trecutul său compromițător, cît de 
prezentul meu „obișnuit": articolul „Pe 
ocolite" degajînd și un deloc înduioșă­
tor soi de servitute față de Mișcarea 
Contra-naționalistă din interior și din 
afara granițelor României! Ce o fi aia? 
Cînd eu, sărmanul de mine, nu sunt 
decît un „nealiniat", un „neafacerist", 
un coate goale, băgător de seamă pînă 
și în chestiuni din astea, manifest con- 
tra-naționaliste... contra-revoluție, con- 
tra-manifestație ; direct interesate, con­
tra... In fine.

li contra-mulțumesc tristului per­
sonaj Elena Ștefoi. pentru ocazia ne­
sperată de a pune, mai tîrziu decît nici­
odată. lucrurile la punct : în cele ce mă 
privesc ! Neglijasem că aveam de mult 
o datorie în acest sens față de cititorii 
avizați...

Calm, o voi lua pe rînd. tn cadrul 
acestei rubrici, cu demontarea incre­
dibilelor calomnii proferate în articolul 
„Pe ocolite", cu o lipsă de scrupule ce 
îi e caracteristică Elenei Ștefoi, min­
țind flagrant si total în afara „cazu­
isticii" sale : între timp putînd și eu 
să mai învăț din daraverile legate de 
un proces adevărat! Fiindcă m-am să­
turat să tot stau cu mâinile în sîn și 
să fiu batjocorit de te-miri-cine ! Oda­
tă provocat, voi acționa ca atare, să 
intrăm legal, măcar, în exercițiul „co­
legial" al libertății de opinie...

14 martie 1992

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

PREȚURI AVANTAJOASE
LIVRARE RAPIDffi^



prezentul continuă

Un stat ilegitim
P entru a renaște încrederea în 

stat, acesta e dator cu o generală se­
parație morală. Cită vreme nu își va 
declina responsabilitatea, . recunoscînd 
vinovății și dovedindu-se generos in 
soluții și ameliorări ale pagubelor, pe 
care le-a produs prin violentă și ilegi- 
timitate, rămîn discutabile autoritatea 
și eficiența lui. Ba chiar legalitatea sa.

Despre ce reparații este vorba ? Sp. : 
a nu aluneca într-o sterilă enumerare 
de fraude exercitate de stat asupra so­
cietății să spunem doar că, în numele 
ideologiei sale, statul a destrămat ie­
rarhii de valori, instaurînd regatul fă­
rădelegii. Așa se și explică deplina 
compatibilitate, în acest domeniu, cu 
cele mai sangvinare nații. Infracțiunile 
(mai ales cele morale) au fost cauțio- 
nate de organismele puterii în stat care 
au fost primele în a da exemplu. Pa­
siuni personale și resentimente de in­
divizi declasați i-au determinat pe oa­
menii statului să considere că. în nu­
mele ideologiei, se poate comite orice 
crimă.

Statul plătește acum pentru compor­
tarea sa vicioasă. Iar, (ce e mai îngri­
jorător) adună peste cuinele de ieri, 
neverosimilele brutalități și neînțelegeri 
de azi. In ciuda faptului că unitatea 
s-a fisurat, lăsînd loc speranței că, în- 
tr-o bună zi, cele trei puteri vor fi 
cu-adcvărat separate, din inerție sau 
pentru > a-și păstra cheile sociale mai 
la-ndem‘nă, statul își continuă politica 
de indiferență față de comanda socială. 
Iar, cînd pare emoționat, își apleacă 
instinctiv urechea numai către foștii 
(și actualii) ei clienți, grăbindu-se să 
le vină în ajutor. Știm prea bine că 
oficialii au căinat, cu grabă, doar pe 
cei pentru care Revoluția a fost,, cu 
adevărat, prilej de temeri și contrao­

fensivă. Astfel, pînă să intre în struc­
tura organizatorică FSN (și a partidelor 
satelit) activiștii au beneficiat de sa­
larii integrale. SRI a preluat cu bagaje 
și (mai ales) arme trupele fostei secu­
rități. Statul nu este îngrijorat de cri­
za în care se află. E mulțumit eă -re­
volta își atinge apogeul odată cu pri­
mele geamuri sparte și își impune apoi 
punctul său de vedere cu bastonul și 
grenade lacrimogene. De altfel, singu­
rul dialog real au fost hîrjonelile care 
au determinat mereu mici sau mari 
jocuri politice : de la schimbarea unui 
ministru la formarea unui nou guvern.

Statul trebuie să se lepede cît mai 
curînd de imaginea anterioarei puteri 
comuniste și să-și rediscute valorile. 
Va trebui s-o facă public, oferind re­
compense generoase (morale și finan­
ciare) pentru vechile infracțiuni. Să 
ofere dovezi concrete ale bunăvoinței 
sale. Or, tocmai acestea au lipsit (prin 
grija celor doi prim-miniștri). Marile 
întreprinderi își negociază sărăcia. A- 
gricultura este paralizată de o Lege care 
a secretat o nouă birocrație, mai ve­
nală ca anterioara. Proprietatea, cind 
există, a fost acaparată prin sustragere 
sau mită.

Din păcate, statul nu urmărește să 
se reabiliteze. El continuă să proteje­
ze proprietățile furate în anii comu­
niști, să se odihnească în aceleași vile 
de partid și să se servească de aceeași 
semi-clandestină rețea de clienți. Cîtă 
vreme cele trei puteri vor colabora doar 
simulînd polifonia și pluralitatea opi­
niilor, societatea nu va fi protejată, ci 
agresată de stat. Iar statul va fontinua 
să scrie pagina rușinoasă începută a- 
cum 45 de ani.

Sorin Șerb

momos

Vești 
și zvonuri

cum aproximativ trei ani circula 
un banc : ce este o lege ? Răspunsul 
era : o lege este un zvon care a trecut 
prin M.A.N.

Acum lucrurile s-au simplificat în sen­
sul că nu mai avem legi sau dacă le a- 
vem. ele nu se aplică, ceea ce este ace­
lași lucru. Avem insă zvonuri și ele, pen­
tru a deveni zvonuri cu adevărat, tre­
buie mai întîi să treacă printr-o agenție 
de presă. încă din 16 dec. 1991 agențiile 
de presă au transformat revolta împo­
triva lui Ceaușescu și a comunismului in 
știri.

Neavînd legi am devenit o țară con­
dusă de știri. Astfel. ..Constituția" a reu­
șit să fie o știre comunicată pe mai mul­
te pagini de ziar, iar cearta Iliescu-Ro- 

man, la fel. Celelalte legi feseniste nu 
au beneficiat de un statut mai bun. Sin­
gurele legi cu adevărat aplicate în țara 
noastră sînt cele emise de Ceaușescu. Nu 
trebuie să ne rușinăm pentru acest lu­
cru, atîta timp cît am ales această cale 
scurtă (2 pînă la 6 ani) de a bate pasul 
pe loc. In definitiv țara a mai trecut prin 
acest fel de guvernare prin care știrile- 
decrete deveneau inoperabile înainte da 
a fi emise, iar legile vechi care revolta­
seră poporul își continuau senine drumul 
spre fundătură.

Astăzi, în fine, zvonurile despre cearta 
celor doi emanați ai revoltei din decem­
brie au devenit de notorietate publică și 
nimeni nu mai poate face supoziții false 
asupra acestui conflict. Pentru a nu dor­
mi liniștiți aflăm că dl. Roman a hotă- 
rît. susținut de o singură aripă tînără, să 
candideze la postul de președinte al ță­
rii. Intorcînd vestea (zvonul) pe toate 
părțile putem constata cu oarecare bucu­
rie că primul care își va pierde somnul 
aflind de hotărîrea fostului premier este 
dl. Iliescu. Candidatura Iul Pătruț ti va 
fura d-lui Iliescu un număr considerabil 
de voturi, trecîndu-1 astfel din rîndul fa- 
voriților la cursa pentru președinție în 
coada plutonului. Se poate deduce lesne 
că favoritul va deveni astfel candidatul 
Convenției Democratice. Asta în cazul în 
care Convenția va înțelege că nu e mo­
mentul pentru vreo eventuală dezbinare.

Ștefan Agopian
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Un conflict pentru
neliniștea noastră.»

Domnule, cine-și închipuie că 
poa’ să-i păcălească pe comuniști, 
ascultă-mă pe mine, se-nșală a- 
marnic ! Și chiar cind se mușcă 
ei între ei ca lupii, pină la urmă 
tot Partidul învinge.

(Din reflecțiile unui bătrîn 
șchiop, auzite la o coadă in 

Piața Matache Măcelarul)

Oricine arc de gind să lupte 
împotriva comuniștilor trebuie să 
știe că praful se va alege de el.

(Mao Tze-Dun)

C ludate, dacă nu de-a dreptul 
stranii sînt cele ce se întîmplă în sfe­
rele înalte ale Puterii unde.de la o vre­
me, parcă bîntuie strechea sau, poate 
încă mai bine spus, un fel de molimă 
a sinuciderii politice. Cum altfel să 
interpretezi conflictul dintre cele două 
jumătăți de roză ? I Tocmai pentru că, 
în mod normal, apropierea alegerilor 
generale ar fi trebuit să-i determine pe 
tehnicienii puterii să asigure cu orice 
preț unitatea Frontului. Or, nici po­
meneală de așa ceva. Iscată la „vîrf", 
dihonia s-a extins in jos, așa cum 
poate fi dedus din succintele relatări 
ale presei despre modul cum se des­
fășoară convențiile Frontului la nivel 
județean. Ieșit în avanscenă pentru (re) 
unificarea partidului, grupul de parla­
mentari feseniști care și-a asumat prin 
titulatură'nobila misiune (GUF, cum 
este el dezmierdat în Azi, poate și fi­
indcă sigla are rezonanța numelor unor 
personaje din serialele de desene ani­
mate) s-a dovedit de fapt o echipă de 
artificieri politici, iar neologismul ni- - 

noasă(e) are toate șansele să intre în 
argoul gazetarilor, ca semnificant al 
lucrărilor gen demascare tovărășească. 
De asemenea și celălalt grup coagulat in 
front, condus de un politolog profesio­
nist „Made in Ștefan Gheorghiu", s-a 
dovedit animat de aceeași intransigen­
ță partinică în virtutea căreia sînt 
combătute tendințele de idolatrizare cu 
lideri charismatici, deși, se pare că, 
însuși dl. Vasile (Lică pentru cei apro- 
piați ca, bunăoară, senatorul Dan losif) 
Secăreș a propus mai an instituirea 
funcției de lider național.

Așadar, conflictul dintre „primii e- 
manați ai țării" se arată cît se poate 
de real, incriminările reciproce fiind 
mult prea grave pentru a mai încăpea 
posibilitatea unui happy end printr-o 
împăcare spectaculoasă. Dimpotrivă, în- 
tețirea schimbului de rafale propagan­
distice a evidențiat o logică a escala­
dării, tinzîndu-se, după cît se pare, la 
aplicarea loviturii decisive. Așa să fie 
oare ? Cîndva, afirmam că acest cuplu 
este indestructibil datorită naturii li­
antului său constînd în reciprocitatea 
pericolului ca unul dintre parteneri, 
eliminat din joc, să spună adevărul. E- 
roarea într-un asemenea raționament 
pare să fi fost aceea că el nu aprecia la 
justa-i valoare lupta pentru putere. 
Făcînd însă cuvenita rectificare, se 
iscă imediat întrebarea dacă în viitorul 
apropiat, bunăoară cu prilejul Conven­
ției Naționale a FSN, ar fi de așteptat 
ca unul dintre protagoniști să iasă din 
arena politică pe scut. Sau, încă mai 
exact, își poate permite Puterea acum 
o răfuială personală de felul celor care 
au marcat întreaga istorie a partidelor 
comuniste ? In pofida acuzațiilor ce și 
le-au adresat, fie direct, fie prin inter­
mediul „locotenenților" (unii poate în-

tr-adevăr !), un asemenea deznodămînt 
nu este totuși deloc probabil. Adică, 
deși avînd-o la dispoziție ambii com­
batanți, lovitura decisivă nu va ti 
riscată de nici unul dintre ei, efectul 
de bumerang- fiind inevitabil. Odată 
acceptată, această prezumție ar putea 
să genereze impresia că antrenarea în- 
tr-un conflict indecis a fost o ditamai 
gafa care îi va plasa pe ambii „jucă­
tori", vizavi de opoziție, în postura de 
perdanți. Mizînd însă pe o asemenea 
prognoză electorală, opoziția n-ar face 
decît să-și reifice speranța, subsecveht 
subestimîndu-și (iarăși) adversarul. 
Pentru că, date fiind, pe de o parte, 
specificul așteptărilor electoratului (în 
mare măsură încă marcate de confuzie) 
și, pe de altă parte, noile caracteristici 
ale ofertei electorale, derivate tocmai 
din conflictul Roman — Iliescu (sau 
viceversa), acesta din urmă se dove­
dește ca avînd un efect tonifiant pen­
tru Putere. Argumentele care vin în 
sprijinul unei asemenea interpretări cu 
aparență de paradox pot fi totuși de­
slușite destul’ de lesne atunci cînd și 
dacă se trece dincolo de consecințele 
virtuale superficiale ale conflictului 
într-adevăr potrivnice Puterii. Cîștigul 
pe care se poate sconta însă în pers­
pectiva alegerilor generale și preziden­
țiale este cu mult mai mare. Astfel, în 
ce-i privește pe susținătorii fideli ai 
Frontului, pentru că într-un fel sau al­
tul sînt direct interesați în menține­
rea actualei cîrmuiri, aceștia știu că 
indiferent care dintre cei doi lideri va 
avea cîștig de cauză, propria situație 
nu li se va modifica radical, așa îneît 
principiul de bază al atitudinii și com­
portamentului lor politic s-ar putea 
defini prin formula „oricum, numai să 
nu iasă Opoziția". Pe de altă parte, elec­
toratul fidel Opoziției poate fi de ase­
menea considerat ca relativ constant și 
pierdut în orice caz pentru Putere. In­
teresant se dovedește atunci numai seg­
mentul social unde domnesc confuzia 
și nehotărîrea ca efect al dezinformă­
rii și, firesc, într-acolo țintește cu pre­
dilecție oferta electorală. La aceste 1- 
poteze standard mai trebuie adăugată 
apoi pierderea de capital politic al Pu­
terii evidențiată de rezultatul recente­
lor alegeri locale. Și, tocmai pentru că 

1
se află în plină criză de autoritate le­
gitimă, Puterea poate beneficia de frac­
ționarea FSN în măsura în care acest 
fenomen ajunge, totuși, grație propa­
gandei, să fie perceput convenabil în 
zona nehotărîtă a electoratului. In pri­
mul rînd, tot zgomotul care însoțește 
conflictul captează atenția, reciproc re- 
dueîndu-se șansele de audiență ale O- 
poziției. Pe baza acestei premise psiho- 
informaționale. Puterii îi sînt atunci 
convenabile oricare dintre următoarele 
impresii posibile : (a) dacă Opoziția tot 
nu are șanse de cîștig atunci trebuie 
ales cel mai mic rău posibil, (b) ex­
tensia, fie spre „dreapta", fie spre „stin­
gă", a ofertei electorale venind întru 
satisfacerea unor așteptări latente și 
difuze care n-au fost captate încă poli­
tic — ușor sesizabil, „tabăra romană" a 
preluat aproape întreaga tematică anti­
comunistă și liberală în timp ce spre 
Palatul Cotroceni își îndreaptă privirea 
toți cei nemulțumiți de efectele chinui­
tei tranziții economice pentru a li se 
alătura foștilor to’arăși înspăimîntați de 
perspectiva unei guvernări anticomu­
niste. In fine, „pericolul extern" încon- 
jurîndu-ne s-ar zice că din toate păr­
țile, oferă prilej Puterii să vină în în- 
tîmpinarea naționalismului Inflamat de 
propaganda unei extreme originale în 
care conviețuiesc de minune comunis­
mul cu fascismul și, cine știe dacă nu 
cumva Moscova nu ne oferă, în stilu-1 
caracteristic, pe dedesubt, un ajutor 
cu mantinelă...

18 martie 1992

Șerban Lanescu

P.S. de ultimă oră. Marțea, zi fati­
dică !, a lăsat să se întrevadă posibili­
tatea apariției unui nou „cuplu" isto­
ric (Stolojan — Cosma) și, totdeodată, 
i-a prilejuit d-lui M. Hamza bucuria 
să ne prezinte tribunul „României 
Mari", nu, nu la tribunal, ci printre 
iubitori și ziariști care-1 ascultau lu- 
îndu-și notițe.
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Istorie literară

Spiritualitatea 
convorbiristă

f
* ără îndoială, „Convorbirile li­

terare" reprezintă expresia cea mai 
clară a spiritualității junimiste. Căci 
există o astfel de spiritualitate, gene­
rată de particularitățile societății lite­
rare ieșene, creată în iarna 1863/1864, 
închegată în următorii cîtiva ani, vă­
dită și în modul de a concepe revista.

Se impune de la început constatarea 
de esență, anume că Junimea a pose­
dat aproape toate însușirile a ceea ce 
se numește grup de presiune (afirma­
ție făcută de autorul acestor rînduri în 
1982 și, independent, în anul următor, 
de Sorin Alexandrescu, într-un articol 
apărut la Amsterdam), O atare struc­
tură socială caută să drămuiască în pri­
mul rînd eficient forțele de care dis­
pune, pentru a ocoli dispersarea lor și 
pentru a evita astfel rateurile. Lupta 
pentru accedere în sferele de domina­
ție este deosebit de acerbă în cazul 
unui grup de presiune și, în consecin­
ță. fiecare gest trebuie cumpănit cu 
multă grijă. Este motivul pentru care 
junimiștii nu au amestecat niciodată 
criteriile, modalitățile de evaluare con­
stituind pentru ei nu numai o armă de 
atac, ci și, sau înainte de orice, o distri­
buire atentă și echilibrată a intensită­
ților atacului. Fiecare domeniu, pe care 
l-au abordat, și în care țineau cu orice 
preț să-și impună punctul de vedere, 
era supus unei analize atente, pentru 
a i se afla mijlocul specific de abor­
dare. Faimoasa pledoarie pentru adec­
varea ideologică, aici pare a-și avea 
una din explicații. Deci se poate con­
stata, dacă se admite această perspec­
tivă, că junimiștii s-au impus în poli­
tică prin armele politicii, în istorie — 
prin demersul istoric, în literatură — 
prin discursul literar, în jurnalistică — 
prin structurile gazetărești. Niciunde 
nu au amestecat apele, nu le-au tul­
burat. pentru că foloasele dobîndite pe 
o atare cale li s-ar fi părut cu totul 
minore în comparație cu roadele unei 
șarje dezlănțuite în cîmp deschis. Este 
foarte adevărat că o asemenea tactică 
putea să pară sinucigașă. N-a fost. S-a 
opus coeziunea pe care junimiștii o păs­

trau între el, caracterul monolitic al 
tuturor formelor în care ei se înfăți­
șau publicului.

Nu trebuie să căutăm în „Convor­
biri literare" tot felul- de contraziceri 
ori contradicții. Nu o asemenea dialec­
tică, înceată ca operativitate, a făcut 
să apară spiritul convorbirist. ci. dim­
potrivă, netezirea asperităților. Sco­
pul acestei operații, umilitoare în apa­
rență, era unul singur : acela de a lăsa 
cîmp liber operei de artă, de a renun­
ța la principiul meschin al așa-numi- 
tei „interpretări". Deceniile anterioare, 
cu deosebire acela postpașoptist, încer­
caseră, prin amestecarea criteriilor în 
jurnalistică, să aservească valoarea ope- 
rei literare altor (mai curînd : celor­
lalte) valori din cîmpul vieții sociale, 
cu deosebire valorilor etno-politice. 
Prin intervențiile cunoscute și extrem 
de energice ale lui Titu Maiorescu, 
Eminescu, Iacob Negruzzi, Gh. Panu, 
A. D. Xenopol, și ale altor convorbi- 
riști, revista Junimii a introdus în li­
teratura noastră, încă de acum o sută 
douăzeci și cinci de ani, un principiu 
la care, cu foarte puține și ignorabile 
excepții, nu s-a renunțat nici pînă azi, 
anume principiul de a nu judeca opera 
literară prin interpretarea conținutului. 
Reducționismul anterior extrem de 
simplist a fost anihilat de revista juni­
mistă, mai ales în perioada 1867—1900, 
atît prin publicarea unor pagini critice 
extrem de dure, care descurajau tenta­
tivele de prelungire a unui criteriu pe­
rimat și care erau, în fapt, rămășițele 
unui timp revolut, cît și prin include­
rea în sumar a unor texte care să o 
sprijine efectiv. Aș zice că revista Ju- 
nirriii a reușit să introducă în cultura 
noastră un fel de hedonism critic, opus 
rigidului teologism pseudo-literar an­
terior. „ Anteluptătorii" — de care au 
făcut atîta haz c-onvorbiriștii — bateau 
mătănii la altarul politicului. Convor- 
biriștii, prin Maiorescu, Eminescu ori 
Caragiale, s-au devotat artei, culturii 
în genere.

Spiritualitatea convorbiristă, care 
nu trebuie confundată cu aceea a în­
tregii Junimi, are la bază și o lucidita­

te care la, uneori, forme intolerante. 
Afirmația nu este hazardată, dacă rea­
mintim observația privitoare la psiho­
logia de grup de presiune a junimișt- 
lor. Dar, acest aspect mai comportă 
încă o explicație. întreaga Junime îșt 
datora orientarea unei concepții cu o 
largă deschidere culturală. Avînd asi­
gurată această temelie, revista „Con­
vorbiri literare" putea fi cu adevărat 
literară. Mai mult încă, putea fi aus­
ter literară, întrucît austeritatea prin­
cipiilor era garantată din chiar punc­
tul de plecare prin absenta oricăror al­
tor criterii. De aceea, „direcția nouă", 
pe care se întemeiau „Convorbirile", 
afirma o puritate mult prea vehemen­
tă pentru a putea fi totdeauna respec­
tată. Căci disprețul colaboratorilor re­
vistei fată de cei care amestecau crite­
riile era deseori fără mască și ei pro­
cedau adesea fără milă la adresa cău- 
zașilor gălăgioși. Fundamentele re­
vistei erau deopotrivă deontologice și 
filozofice : „căci fără cultură poate încă 
trăi un popor cu speranța că la mo­
mentul natural al dezvoltării sale va 
apăre și această formă salutară a 
vieții omenești ; dar cu o cultură falsă 
nu poate trăi un poporeși dacă persis­
tă în ea, atunci dă un esemplu mai
mult la vechea lege a istoriei : că în
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lupta Intre civllizațîunea adevărată și 
între o națiune rezistentă, se nimicește 
națiunea, dar niciodată adevărul".

O parcurgere oricît de fugitivă a su­
marului numerelor apărute, confirmată, 
în mod sigur, și de ultimul număr, dis­
trus de incendiu în podul casei lui 
I. E. Torouțiu, în vara anului 1944, de­
monstrează că revista Junimii, deși se 
intitula „literară", a făcut loc și la nu­
meroase pagini de istorie, de teorie a 
culturii, de filozofie. Faptul se întîmpla 
în perioada cea mai reprezentativă, 
aceea cuprinsă între anii 1867 și 1885. 
Nu se abdica însă de la principiul pre­
dominării literaturii, mai întîi pentru 
că, în concepția vremii, însuși concep­
tul de literatură era, cum se cunoaște, 
de-ajuns de încăpător. Apoi, lucrul cel 
mai .important, pentru că, avînd un spi­
rit critic deosebit de pătrunzător, con- 
vorbiriștii se fereau de o extindere a 
hedonismului, controlindu-1 cu mij­
loacele oferite de domeniile învecinate 
beletristicii, ca o garanție a calității 
acesteia. Funcția de controlor de cali­
tate — așa zicînd — îndeplinită de dis­
ciplinele amintite este vizibilă și în 
componenta comitetelor de redacție 
ale „Convorbirilor", în care au avut un 
cuvînt greu mai ales istoricii. Mi se 
pare o probă nu atît a simțului istoric 
— simt care adesea le-a fost negat. — 
cît mai ales a faptului că ei atribuiau 
în special istoriei o funcție de verifi­
care a literaturii, a adecvării acesteia 
la contemporaneitate. Protejau astfel, 
din nou. literatura de imperat’vele 
conjuncturalului și, pe această cale, de 
păgubitoarele ingerințe ale politicului 
uniformizator.

I s-au opus acestuia — fără a-i nega 
utilitatea în planul vieții sociale, ba 
chiar folosindu-1 din plin în locul și 
în împrejurările nimerite — posibilită­
țile de diversificare oferite cu larghețe 
de literatură, ca reprezentantă a arte:. 
Scriitorimea noastră din a doua jumă­
tate a secolului al XÎX-lea a putut con­
stata în mod concret cît de rodnice 
sînt limpezirile practicate de „Convor­
biri literare". Pentru el, ca scriitori, 
revista înlesnea astfel accesul la pro­
pria lor personalitate artistică. Pentru 
cititorii din aceeași perioadă, revista 
impunea criterii care, din înguste și 
mutilante cum erau pînă atunci, înce­
peau să devină sursa unor satisfacții 
nebănuite. Din masa de cititori pregă­
tiți astfel de „Convorbiri literare" 
pînă la 1900 s-au putut forma mani 
scriitori ai veacului nostru. In îndelun­
gata ei existentă, revista Junimii nir a 
produs nici un om politic. Numai da­
torită acestui fapt, un mare om politic 
român a putut să invoce „Convorbirile 
literare", cu acele patruzeci de tomuri 
apărute pînă în 1918, într-unul din mo­
mentele de răscruce ale neamului nos­
tru, ca dovadă a existenței și pereni­
tății unei culturi și a unui popor.

Dan Mănucă

povestea vorbei

„Interconvulsii" textuale
c a și nenorocirea, o eroare nu 

apare mai niciodată singură. Se întîm- 
plă să descoperim pe cîte o pagină sau 
într-un singur număr de ziar cîte o 
condensare de abateri lingvistice de 'a 
normă, care alungă toată dorința de 
senină teoretizare. Rolul severului co­
rector care dă note și recomandări nu 
e cel mai confortabil (el însuși se poate 
înșela sau poate teoretiza la nesfîrșit 
în jurul unei greșeli de tipar) și nici 
cel mai simpatic cu putință, dar ni-1 
atribuim cu totii, din cînd în cînd. Să 
vedem, deci, cam ce se poate strînge 
la un loc în spațiul a numai două pa­
gini (dintr-un număr recent al ziarului 
Libertatea) — parcă special pentru a 
ilustra, cît mai concentrat, neglijentele 
limbajului în uz.

Ce mi-a atras atenția la început a 
fost conceptul de interconvulsie, pres j- 
pus cu o oarecare probabilitate de sec­
vența „starea de spirit din Front, ca­
racterizată drept inter-convulsivă" (s.n.). 
Formațiile cu prefixul (după unii au­
tori, prefixoid sau element de compu­
nere) inter-„între“ sînt frecvente în 
limbajul modern : după modelul îm­
prumuturilor — subst. interacțiune, in-

tcrdisciplinaritate, vb. Interconecta, adj. 
intercostal etc. — ău apărut în română 
mai ales adjective — interbelic, inter- 
județean, interstatal, interuman —, dar 
și substantive : interasistență, intercon- 
diționare etc. Sensul elementului de 
compunere, totdeauna foarte clar. îl 
asociază obligatoriu unor adjective care 
marchează reperele (indicînd intre ce 
se stabilește raportul) sau unor sub­
stantive în al căror conținut intră ideea 
de relație, de reciprocitate. E evident 
că, format de la convulsiv „care se re­
feră la convulsii ; care provoacă con­
vulsii, caracterizat prin convulsii, în­
soțit de convulsii" (DEX ; la rîndul 
său, convulsie = „spasm ; frămîntare. 
zvîrcolire, încordare"), interconvulsîv 
ar trebui să însemne „(aflat) între con­
vulsii" ; ar caracteriza deci o stare in­
termediară, de relativ repaos, între două 
frămîntări. Nu cred (din rațiuni extra­
lingvistice) ca acesta să fi fost sensul 
avut în vedere de vorbitorul care l-a 
folosit sau de autorul articolului (nu 
știu cui aparține). E mai probabil ca 
prefixul să fi fost folosit cu valoarea 
lui de marcă a reciprocității — pentru 
a descrie convulsii provocate de unul 
altuia, de unii altora — deci un fel de 
zvîrcolire, de frămîntare transmisă ; 
modul de formare a adjectivului nu 
prevede, totuși, această lectură. Mai 
există, de altfel, o posibilitate, cea mai 
gravă : ca totul să provină din confu­

zia dintre inter- și adjectivele intern 
sau interior. Starea interconvulsivă ar 
fi, atunci, cea caracterizată de simple 
convulsii interioare (ceea ce mi se pa­
re, oricum, tautologic). De fapt. în nici 
una dintre ipoteze adjectivul inter-con- 
vulsiv nu pare a căpăta o interpretare 
mulțumitoare.

Mai puțin gravă (pentru că nu e mi­
nată de o rea construcție, de o contra­
dicție interioară, ci ilustrează o tendin­
ță, e drept, supărătoare, de extindere 
a utilizării unui neologism) e folosirea, 
la cîteva rînduri distanță de exemplu] 
de mai sus, a verbului a uzita : „Uzi- 
tind de un scurt memento al derulării 
ostilităților, președintele a evocat...". 
Dicționarele noastre îl înregistrează pe 
a uzita ca tranzitiv și reflexiv, cu sen­
sul „a (se) întrebuința, a (se) folosi în 
mod obișnuit", uzitat, din care provine, 
însemnînd „folosit în mod curent, obiș­
nuit" (ceea ce îl apropie de uzual). In­
cluderea ideii de frecventă și repetit’e 
îl diferențiază așadar. în mod clar, pe 
a uzita de a folosi. Tendința spre pre­
țiozitate acționează însă aici, provocînd 
substituția cuvîntului obișnuit cu neo­
logismul mai rar ; cazul a fost remar­
cat de Valeria Guțu Romalo, în Corec­
titudine și greșeală (1972). Exemplu] 
nostru dovedește nu numai abuzul se­
mantic — similar .celor produse în în­
locuirea verbului a sfîrșl cu a finaliza, 
ori a lui a începe cu a debuta —, dar 
și modificarea regimului sintactic al 
verbului a uzita, refăcut după mode­
lele a se folosi de..., a uza de...

Construcții gramaticale incorecte sînt 
mai multe în paginile asupra cărora 
m-am oprit; nu lipsește, desigur, deza­
cordul participiului care determină utl 
substantiv în dativ — „întrebării., 
pusă" ; nici nu apuci însă bine să-l re­
marci. că te nedumerește structura sin» 
tactică a întregii propoziții principale : 
„întrebării «dacă va candida sau nu» 
pusă în finalul conferinței de presă, dl. 
Iliescu a preferat un răspuns, de astă 
dată, sec (...)". A prefera unei întrebări 

un răspuns reprezintă cu siguranță alt­
ceva decît a vrut să spună autorul ar­
ticolului ; dar nu e o idee interesantă ?

Construcții sintactice incorecte sînt 
și „problema susținerii sau nu a unei 
posibile candidaturi", „situarea sau nu 
pe aceleași poziții" ; sursa lor, comu­
nă cu a inscripțiilor de genul „e inter­
zis stationarea", o reprezintă echivala­
rea unui verb cu substantivul provenit 
din el : semantic valabilă, aceasta e 
sintactic imposibilă. Pe cît de normală 
ar fi construcția „a susține sau nu", pe 
atît de incorectă e „susținerea sau nu" : 
viciul s-ar lăsa foarte ușor observat 
prin completarea elipsei : „susținerea 
sau nu susținerea" ! Eroarea se dove­
dește surprinzător de consecventă, echi­
valarea unei forme verbale cu un sub­
stantiv functionînd și în sens invers : 
secvența „să declanșeze «în perioada 
imediat următoare demisiei» a unei ve­
ritabile campanii..." (deși fragmentar, 
citatul nu omite nici o relație la dis­
tanță care ar motiva construcția) — 
nu se poate explica decît prin substi­
tuirea automată, inconștientă, a verbu­
lui să declanșeze prin substantivul de­
clanșarea — singurul care ar fi cerut 
genitivul apărut ceva mai departe (,,a 
unei...").

Pe lîngă cele de mai sus. observațiile 
de natură stilistică (obsesia locuțiunii 
la modă vizavi de, figura etimologică 
probabil involuntară din „presa... ar fi 
presat, psihologic, discuta") par neîn­
semnate. Deducțiile, logice acționează 
mai ales în scopul replasării virgulelor. 
E plicticos și inutil să mai explici cum 
schimbă sensul folosirea neglijentă a 
punctuației ; exemplele se găsesc la tot 
pasul : „cele discutate în acea, nici pe 
departe, dulce joi" sau „atmosfera în­
cărcată translînd ușor, spre toti parti- 
cipanții Ia dialog" etc. In asemenea con­
diții, lectura devine o adevărată re­
construcție a textului.

Rodica Zafiu
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cronica literară

Citeva răspunsuri
Virgil Duda, ROMANIA, SFIRȘIT DE DECEMBRIE 
Editura Cartea Românească, București, 1991

(î upă ce a publicat zece volume 
în tară (ultimul dintre ele apărut in 
1986), prozatorul Virgil Duda, născut la 
Bîrlad, în 1939, a emigrat în Israel, în 
primăvara anului 1988. Și-a consumat 
cea mai importantă parte a vieții în 
România, unde la începutul anilor '70 
s-a impus, prin Anchetatorul apatic 
(1972) și prin Deruta (1973), ca un ade­
vărat maestru al „micului realism “, 
adică al unei formule de proză în care 
perspectivei monografice și studiului 
unei umanități prinse în vîrtejul mari­
lor evenimente sociale și politice i se 
preferă examenul ariilor „marginale", 
al provinciei și al personajelor mă­
runte (însingurați, capricioși, acriți), 
capabile să pună în locul legendei ofi­
ciale, adevărul epocii postbelice.

Impulsul de a scrie în emigrație a- 
ceastă nouă carte (care se constituie ca 
un adevărat document de epocă și, în 
același timp, ca o „foaie de tempera­
tură" a stării de exilat) a venit din 
partea criticului și eseistului Lucian 
Raicu (fratele mai mare al lui Virgil 
Duda), el însuși plecat din țară la sfîr- 
șitul anului 1986 și stabilit, ca refugiat 
politic, în Franța. Ceea ce îl va impre­
siona aici pe Lucian Raicu va fi inca­
pacitatea oamenilor dip Occident de a 
înțelege situația dramatică din Româ­
nia și, în egală măsură, asprimea (sau 
inadecvarea) unor întrebări de genul : 
„Cum s-a putut ajunge atît de departe?" 
șl „De ce suportă românii dictatura, 
fără să se răzvrătească ?“

Pentru a răspunde la aceste întrebări, 
Virgil Duda încearcă mai întîi să schi­
țeze (eliberat de orice constrîngeri) un 
tablou al vieții cotidiene românești în 
ultimii ani ai dictaturii lui N. Ceau- 
șescu, într-o țară ajunsă la capătul pu­
terilor, dar și al răbdării. Totul e ca 
în cele mai negre dintre anti-utopiile 
literaturii moderne. Telefonul din case, 
acoperit cu perna, pentru că „ascultă" 
Securitatea, televiziunea cu cele două 
ore zilnice, „dedicate ■«familiei»" și 
„dezgustătoare minut cu minut", bi­
rourile cu inscripția „Ofițer de secu­
ritate", înființate „la vedere, în insti­
tuțiile importante", decretele pentru 
înregistrarea mașinilor de scris sau 
pentru a controla „relațiile cu cetățe­

nii străini", „noua politică de sistema­
tizare" urbană și rurală, minciuna tra­
vestită într-o retorică a succeselor în 
lanț, sistemul general al restricțiilor 
(apa, alimentele, benzina, curentul e- 
lectric sau căldura din apartamente, 
ultima dintre ele pe fondul acelei lo­
zinci voioase, rostite de Ceaușescu la 
un congres, „dacă uneori e mai rece, 
să punem o haină în plus !“, în timp 
ce în culisele sălii, radiatoarele electrice 
mențineau temperatura preferată a 
dictatorului). In sumă, „o formă de 
ură și dispreț față de supuși, cum rar 
a mai cunoscut vremea noastră, nu 
lipsită de noutăți aparent ne-peniten- 
ciare."

Două scene analizate în detaliu (a- 
proape ca într-un roman) fac și mai 
plauzibil acest sistem superlativ de re­
ferințe ale mizeriei, greu de imaginat 
pentru un om sănătos. Prima scenă pri­
vește dezorganizarea rețelei feroviare 
române și coșmarul unei întregi nopți 
de iarnă, petrecute în Gara de Nord din 
București, în așteptarea familiei, cea de 
a doua recapitulează farsa „referendu­
mului" național, privind chestiunea re­
ducerii cu 5% a cheltuielilor militare 
din România — o adevărată demonstra­
ție de forță din partea puterii (mai 
exact spus, de cinism politic, de nebu­
nie și de ridicol al unui întreg sistem).

Tot în schiță, cartea lui Virgil Duda 
ne mai oferă și un catalog de perso- 
naje-cheie ale comunismului balcanic 
fabricat în România, securistul [,,E- 
xistă «dinastii» de securiști, precum o- 
dinioară acelea de medici ori de ma­
rinari, nu știu dacă la fel de orgolioase, 

•închise (deloc dispuse la mezalianței 
dar la fel de trainice, de durabile"], ac­
tivistul „Epocii de aur" („se ocupă cu 
slujirea unei ideologii în care nu crede 
nici cît negru sub unghie “), „fricosul 
solid, așezat, demn", „curajosul de cir­
cumstanță" sau, în directă legătură cu 
literatura, cenzorul și instituția cen­
zurii („Cenzura primise dispoziții fer­
me să nu lase să «treacă» nimic despre 
frig, întuneric, cozi, mizerie, să facă 
dispărute aceste cuvinte pînă și din 
textele cele mai inofensive.")

Tot în pregătirea răspunsurilor pe 
care le are în vedere. Virai 1 Duda nu 
uită să invoce și exemplele normali-

tății, ale bunului-simț sau chiar ale re­
zistenței, întîi prietenii apropiați (poe­
tul Mircea Dinescu, regizorul Lucian 
Pintilie, prozatorul Radu Petrescu, 
„poate cel mai artist dintre scriitorii 
români postbelici"), apoi manifestația 
de la Brașov, din 1987 și, nu în ulti­
mul rînd, anonimatul celor trecuți cu 
vederea atunci cînd se alcătuiește in­
ventarul opoziției românești : „n-aș 
vrea să uit ceea ce fac mulți, neînchi­
puit de mulți. Se luptă din răsputeri 
pentru a-și păstra (intelectual vorbind) 
ființa intactă și a se împotrivi, clipă 
de clipă, alterării valorilor morale și 
relațiilor autentic umane."

Nu se putea ca din cartea lui Virgil 
Duda să lipsească tocmai acel spațiu în 
care confruntarea dintre dictatură și 
libertate s-a manifestat mai pregnant, 
spațiul culturii. E vorba, pe de o parte, 
de repertoriul de teme grotești din sis­
temul „cultural" al Cîntării României 
(„vechi urme de civilizație geto-dacă, 
noi metode de stimulare a meșteșuguri­
lor tradiționale [...], ac și cojoc în Țara 
de Sus, combaterea tendințelor elitiste 
în cultura occidentală [...], poeți ama­
tori în municipiile, subcarpatice etc.“), 
pe de altă parte, în ultimul capitol al 
volumului, de un mic tablou al rezis­
tenței literare românești : „Nu pot să 
nu spun, oricît de deprimantă impresie 
mi-ar fi făcut unul ori altul dintre scri­
itorii de valoare, că una din extrem de 
puținele oaze (...) de democrație, rela­
tivă loialitate și relativă cinste, a existat 
în lumea literară și că, pînă în ziua 
de azi, mulți autori continuă să expri­
me inexprimabilul, considerînd că în- 
înzestrarea lor le impune să nu se re­
tragă în catacombe, ci să păstreze pîl- 
pîinda lumină a gramaticii morale. Au 
făcut-o destui, pînă a nu evada deznă­
dăjduit! (odată cu alți semeni ai lor, 
de toate profesiile) dintr-o lume fatal­
mente dezorientată și paralizată, o fac 
încă destui, cum se pricep și asumîn- 
du-și toate riscurile, acum și acolo. Și 

n-o spun din simplă solidaritate de 
breaslă, nici din culpabilitate." Sau în 
chip de concluzie : „Dacă românii n-au 
de ce să fie rușinați, cum unii ori alții 
pretind, atunci scriitorii lor, ai limbii 
noastre, ai sensibilității noastre, n-au 
nici ei de ce să (exclusiv) roșească. Și 
nu fiindcă «fiecare nație are scriitorii 
pe care-i merită» (nici «conducă!orii»), 
ci pentru că pretutindeni, în forme adec­
vate, oamenii — cu cuvintele lui Faulk­
ner — nu se lasă înfrînți. Chiar dacă 
produc altora o asemenea impresie. Te 
lupți cît și cum, omenește, este posibil."

De fapt, acesta poate fi considerat 
cel dintîi răspuns la întrebările de la 
care a pornit analiza lui Virgil Duda. 
El e precedat, totuși, de o explicație 
mai detaliată care, tocmai pe baza a- 
mănuntelor înregistrate p nă atunci, 
încearcă să fixeze specificul comunis­
mului românesc. Pe scurt, „românii au 
înregistrat ghinionul, mai puțin obiș­
nuit, de a fi victimele unui proces de 
mistificare — inducere în eroare — 
săvîrșit în trepte cu o viclenie carc-ți 
dă fiori. O scară spre iad, construită 
cu teribilă viclenie..." Și tot ca un răs­
puns trebuie înțeleasă și polemica ex­
plicită, purtată de Virgil Duda cu toți 
cei care, pentru a da o nuanță cît mai 
convingătoare severității din întrebările 
lor, recurg la cele mai inadecvate com­
parații : „Prea mulți își închipuie că 
la ei nu se poate petrece așa ceva, Ba 
se poate. Aș preciza doar că... nu chiar 
în același fel. în funcție de ghinionul 
istoric care-i paște în mod deosebit pe 
unii ori pe alții, de forța și lipsa de 
scrupule, de viclenia și îndrăzneala ce­
lor care ajung să guverneze, de tipul 
tiraniei căreia o țară îi cade pradă în­
tr-o anume perioadă și de reacția co­
lectivității respective, chestia se poate 
întîmpla oricui. în orice loc." De alfel, 
s a si întîmplat, ar fi putut să a'lw’e, 
prozatorul.

Sînt în cartea lui Virg:l Duda și cî- 
teva fragmente pe tema atît de bătă­
torită a specificului național (despre 
atitudinea românilor față de moarte, 
despre antisemitism sau despre promp­
titudinea cu care chiar românul s-a do­
vedit a fi cel dintîi care să se j'udece 
pe sine cu o mare severitate). Dar poa­
te că rîndurile cele mai impresionante 
sînt de căutat în citatul pe care Virgil 
Duda îl dă Ia sfîrșitul cărții sale, din­
tr-o compoziție scrisă la un liceu din 
Israel, de un copil din România (proba­
bil fiica prozatorului), pe tema „Cea 
mai profundă suferință din viața mea": 
„Cea mai adevărată suferință pe care 
am cunoscut-o era acea tristețe con­
stantă de pe chipul tuturor. Și zîmbetul 
ironic. Crezi că poți să ne distrugi ? 
Ei bine, încearcă. O să vedem cine va 
învinge. Chiar dacă nu va mai rămîne 
nici un român pe Pămînt pînă atunci."

Sînt rînduri mișcătoare pe care, n-am 
nici o îndoială, orice mare prozator ar 
fi fost fericit să le scrie.

Florin Manolescu

solilocvil

Locuri comune
despre poezie și economia de piața

O m pe masă o carte. De poezie. 
Nimic neobișnuit aici. Măcar poeții să 
mai citească poezie, cu toate că asta 
s_ar putea să nu le fie. începînd de la 
un moment dat, de nici un folos, dim­
potrivă. Oricum. însist. am pe masă o 
carte de poezie ; cu totul deosebită si 
asta nu pentru că ar fi americană. Nu 
tot ceea ce e american se mănîncă. De 
pildă filmele : cînd un film american 
este prost, atunci înseamnă că este în­
grozitor de prost, afirmație care nu 
trebuie să vă ducă cu gîndul la cei care 
programează filme la Televiziunea Ro­
mână. căci asta ar însemna să nu mai 
vorbim niciodată despre cartea de poe­
zie pe care o am eu pe masă. Observați 
ce tehnică rafinată folosesc : încerc să 
vă stîrnesc interesul, să vă apropii, 
să-ncepeți s-o-nchipuiți, poate chiar să-i 
simțiți mirosul, forma, numărul de pa­
gini. Best American Poetry 1990. Col­
lier Books Macmillan Publishing Com­
pany, New York. Este o antologie al­
cătuită de Jorie Graham, o poetă cu­
noscută. Nimic deosebit. încă. Numai 
că e o antologie care selectează poeme 
apărute exclusiv în 1989, în reviste ori, 
mal rar, în volume. Așa cum o alta, 
apărută în 1989 la aceeași casă edito­
rială, era o selecție a lui Donald Hall 
dtn poemele apărute în 1988. Tot așa 

cum cea din 1988 ieșea din mîinile lui 
John Ashbery și se rezuma, desigur, la 
poemele din 1987. Iar seria, — căci este 
deja și va rămîne o serie, reușind să se 
impună — stă sub „regia" lui David 
Lehman.

N-am vrut să fiu ditirambic, ci nu­
mai exclamativ. Totuși, oare poți să 
faci antologia unui singur an de poe­
zie ? Dacă te gîndești mai bine răspun­
sul e da, mai ales atunci cînd e vorba 
de America, unde se scrie, contrar pă­
rerii multora dintre confrații mei, poe­
zie multă și de aceeași valoare ca tot­
deauna. Mai mult decît atît, eu unul 
cred că s-ar putea face așa ceva și în 
România, ba consider că ar fi chiar ne­
cesar, pe de o parte pentru că fața 
poeziei românești s-a schimbat cu totul 
în ultima vreme (imaginea pe care o 
are publicul larg despre aceasta fiind 
de mult rămasă în urmă), iar pe de 
alta, pentru că diversitatea și calitatea 
textelor publicate în revistele anilor 
’90—’91 sînt suficient de mari pentru 
a permite o atare întreprindere. Aproa­
pe că-mi vine să ies la rampă șl să 
strig că mă simt în stare chiar eu de 
o asemenea dificilă lucrare, dacă n-ar 
fi acea frică că voi fî înțeles într-aiu- 
rea ori sentimentul limpede că nimic 
nu se mișcă.

în fond, arhicunoscuta și invocata re­

gulă a necesarei distanțări în timp, 
pentru perspectivă, poate că nu e de­
cît o firească frică de opțiunea la cald 
și de reacțiile sensibilităților exacer­
bate. Să revenim însă la antologiile a- 
mericane. Regula jocului e suficient de 
simplă : în fiecare an, un alt poet ci­
tește cam toate magazinele si suplimen­
tele (The New Yorker, din care au fost 
selectate cele mai multe grupaje in ca­
zul discutat, șapte ; Antaeus, revista 
lui Daniel Halpern ; Boulevard, Grand 
Street, The New Republic, etc. etc.), 
realizînd o selecție care să cuprindă 
minimum cincizeci, dar nu mai mult de 
șaptezeci de poeți. O anexă finală a- 
daugă necesarele note despre fiecare 
poet antologat, dar, uneori și surprinză­
tor, comentarii ale poeților înșiși cu 
privire la propriile poeme.

La ce bun o asemenea antologie ? Ei 
bine, pur și simplu pentru a se supune 
regulilor economiei de piață, constrân­
gătoare, nu-i așa, alienante și distruc­
tive. Și totuși, în chiar prima frază a 
cuvîntului înainte semnat de editorul 
seriei, David Lehman ne povestește, 
încîntat desigur, că deși este general 
admisă ideea nevandabilității poeziei, 
ei bine, antologiile „best american poe­
try" au intrat pe lista de best-seller. 
Iată deci, fără prea mare efort, un nou 
„loc comun" contrazis.

în fond, nici nu e cine știe ce strate­
gie editorială cu totul deosebită. E ne­
voie numai să pricepi că există atîția 
oameni care, deși nu citesc în mod 
obișnuit poezie și poate că n-ar cum­
păra nici măcar volumele poeților im­
portanți. o vor face, sigur, în cazul unei 
antologii, chiar dacă ulterior se vor 
mulțumi numai s-o frunzărească. Ches­
tie de psihologie a cititorului.

Dincolo de reflecțiile exterioare stîr- 
nite de cartea pe care o am eu pe ma­
să, trebuie adăugat că ea este, real­
mente, o lucrare de interes. Diversitatea 

scriiturilor din poezia americană a mo­
mentului, ca și o anume tensiune ce 
parcă țîșnește din pagină, mă fac să 
cred nu numai că încă se mai poate 
scrie poezie dar și că a mai rămas cîte 
ceva de spus. îi vom putea întîlni, în 
paginile cărții, pe bătrînli născu ți în 
anii douăzeci (Ashbery, Creeley, Hol­
lander, Levine. Denise Levertov, Adri­
enne Rich, Richard Wilbur) alături de 
doar cu puțin mai tinerii născuți în 
preajma sau în timpul războiului : Da­
niel Halpern, Robert Hass, Seamus 
Heaney, Michael Palmer, Robert Pin­
sky, Charles Simic, Mark Strand, Ja­
mes Tate. Charles Wright. Asta pentru 
a nu oferi decît cîteva nume. Iar din­
tre cei foarte tineri, destul de numeroși, 
să n-o amintesc decît pe Suzanne Gar- 
dinier (născută în 1961), nume de care, 
cu siguranță, vom mai auzi.

Cereți în librării, prin primăvara vii­
toare, primul volum din seria „Poezie 
Română Contemporană. 1992". Pot răs­
punde cu firma numelui lor L. Ulici, 
M. Martin, N. Manolescu ori atîția a1- 
ții. Iar la munca de jos poate fi ori­
care dintre optnouăzeciști : Mușină, Gîr- 
bea, Boerescu, Vlasie, F. Novac, S. Po­
pescu etc., etc. ,etc. De ce unul sub 
patruzeci de ani ? Pur și simplu pen­
tru că noi i-am citit și îi știm pe di­
nafară și pe Sorescu și pe Dinescu, și 
pe Doinaș si pe Păunescu. în vreme ce 
ei, probabil că habar n-au cine sîntem 
noi (cu excepția cîtorva vîrfuri, evi­
dent). Or, o antologie 1992 trebuie să 
fie o antologie 1992. Musai. Adică si 
Robert Creeley dar și Suzanne Gardi- 
nier.

Hei, mă aude cineva ?!?!

Mihail Oprea



corneliu antiin

INSOMNII
Canon nocturn
Destramă-tc, singe al meu, in delte de

otravă, 
Fe aride păminturi ademenește-i să 

adaste migratoarei! lor speranță. 
Și setea, cind fi-vale mai 

neîndurătoare. 
Doar arșița închipuirii să le-o 

ostoiască. 
Cum o naștere neursită 
Pe-un tărîm înmiresmat.

Subtiază-te, trup al meu, pînă Ia 
Dunga de pergament a orizontului. 
Ochii să-i doară scrutindu-te
Și zborul ca o rătăcire să Ie istovească 
Dorul dc cuib și imprimăvărare.

Buze ale melc, rostiți-vă canonul
Cu tăișul frigului celui mai pătrunzător 
Și sfidătoarea lor urgie inundati-o 
cu potopul pedepsitoarei tăceri.
Aceeași din care s-au întrupat cîndva. 
In îndepărtatul surghiun al gîndurilor. 
Făpturile noastre neîntinate.

Moartea-n picioare
Stavile nu-s în calea cerbilor iarna 
Orgile rutului cind între coapse 

răsună I 
Rar lupii in cercuri sc-nvirt pe 

aproape 
Atițător moscul jivinei lovindu-le nara. 
Nimic nu-i mai tare ca steiul iubirii 
Adine implintat intre elitre de înger ! 
Doar boncănitul difuz al însingurărilor 
Alungați din puzderii la margini de 

lume 
Ne-adună-n auz chemări și blesteme — 
Avide păsări, ce-n vuitoare prăpăstii 

devoră 
Statuia dc-antraclt a călăului cu chip 

dc fecioară. 

Utrenie-ntr-un cort 
de zăpadă 
Doamne, undc-i mai adîncă liniștea 

ca in rugile tale 
și unde mai apăsătoare durerea ca în 

dojana ta ? 
Și dacă iubire mi-ai dat, de ce atunci 

crucificat mă lași 
pradă sălbaticei singurătăți ?
bogorit in tainița propriului trup caut 

lumina de mi-ai dat ; 
Cu ochi goi o caut și gesturi răvășite 
de vietate hăituită.
Noapte dc noapte, ființa ei mă 

cutreieră aidoma crepusculului 
în ogivele majestuoase ale ruinatelor 

temple. 
Istovitoare călătorie inlăuntru] 

formelor 
printre iscoditoare tăceri și gesturi 

indiferente ! 
Decupată in negurile orizontului, 
ca-ntr-o armură de chihlimbar, mă 

chemi îndepărtindu-tc 
in infinit, cu pași apăsați strivind 
măștile dc sidef ale celor ce-am fost : 
tu, Isoldă ebenină. eu Tristan

înmărmurit ■— 
două fulgerări ale aceleiași năluciri 

gata să ne mistuie ! 
Unde-i. Doamne, clopotul de sticlă 

in care 
să regăsesc tihna clocotitoare a 

începuturilor, 
din care ne întrupasem precum atolii 

însingurați 
din lava oceanului, 
aburind de speranță sub inșelătoare 

curcubee ?

Atît de crudă
Mi-e plinset și amar deasupra capului

cerul ! •
Cotropit de senin m-aș lăsa
ca o țară fără oaste
in fragila dimineață de iarnă.

Arși dc acidul insomniilor îmi sint 
ochii 

si precum securea veghea nemiloasă 
mă decapitează in genunile nopții, 
prin carc-ți adulmec urmele.

Și tot însetat sint dc înmiresmata apă 
a colindului tău
prin impietritul labirint al lumii
ce te zămisli ;
atit de crudă și de fără rost, 
ea o făgăduință a sfirșitului.

Ondina nopții brună
Se-ntoarce străvezie ca-ntr un balon 

de sare 
Ondina nopții brună și 

drept-rătăcitoare, 
Rotindu-și cuib de gală doar pe la 

streșini ninse, 
Amăgiloare-n zborul ce-aripa ii 

cuprinse.

Narcotică plutire spre-atavice ispite 
Aveastă-abandonarc-n edenuri regăsite.

Din nou, cum ceru-n apă-n trufașă 
Avem a ne petrece cu toate peste fire. 
Nirvană infinită in ochii tăi impurul 
Amurg ce-nvinse pacea și-ți frinse-n 

gol conturul.

Pădurea ta de vină
Iubirea din disperare urgie este, 
Cum apele-n puhoaie peste pămint

se-aruncă. 
Zăgaz de pni, te impresoară-n miluri 
Și malu 1 surpă tot măcinind pe 

dedesubt

Ce-mi vinzi tu, sfidătoareo, la margine 
de drum. 

Cit ochii tăi mă fură și trupu-ti mi-e 
pedeapsă ?

Legende țes cuvinte tot fără noimă și 
Pădurea ta dc vină se-aprindc ca un 

rug.
Pustiu-n urmă cade, pustiu in față 

urcă !
Mă nărui fără vrere n acest balans de 

scrum.

Cinc-i prieten, oare, in casa vrajbei, 
cine 

Se-ncumetă să soarbă din apa
tulburată ? 

Pe dos intors-ai armura gindului 
In chinga cuvintelor zovărindu-mi 

puterea și speranța.

Ca un ștreang deasupra ochiul 
insomniilor sc leagănă 

In așteptarea trupului din care am 
fugit !

Unde sîntem, dacă nu in severele 
oglinzi paralele 

Alte acestei lumi fără contur ?

februarie ’92

Precum osînditul
Mari gravitații în sfera ta de 
lut însuflețit atrăgindu-mă, 
rătăcitor asteroid 
prin vastități fără nume și fără 

culoare.

Prin arabescul de cărări al visului 
revin uneori, precum osînditul 
în căutarea propriului călău 
in transcendente imperii.

martie ’92

k

CĂRȚILE 
SĂPTĂMÎNil
Ștefania Plopeanu 
CAVALERUL DIN DREZINA
Editura Pontica

După cum mărturisește autbârea, aAst 
pocm-eseu, scris in 1984 și neaedeptaf de 
editorii'de atunci a devenit „un poem de 
sertar" cu o valoare astăzi de „document 
autentic"? Nu știm care 'au fost motivele 
respingerii--de atunci, ce știm e' că poe­
mele cuprinse în.aceaștă plăgi>ulA>--«int 
monoîbgirrl e uco-llrice. încărcate de o 
sensibilitate parcă traumatizată de Indici­
bile intemperii, sugerînd totodată dorința 
de echilibru interior ca mod de depășire 
a împrejurărilor care rănesc, modelul al­
titudinal fiind Socrate : '„Drezina cava­
lerului înaintează ' ca o sfoară de pre­
dicate verzui / treeînd prin trupuri cu 
miros de răzor / cavalerul e îmbrăcat în 
alb ține / sabia de paradă și doarme / 
pc caii 11 sau cu rotile culcat / in picioare 
pe o pernă de aer / dărîmînî munți ln- 
fășurîndu-și > morile în creier cu halci 
I de atribute ce-i string pulpele / mor­
tuare pe cal / cavalerul doarme așezat / 
în camera somnului ultrașonor / unde 
Socrate e muritor > pentru că toți oame­
nii sînț -astfel / și s-a intîmplat ca So­
crate să fie / în inferență cu planeta, 
om".

Salvatore Quasimodo
VERSURI
Editura Univers

Apărute în colecția „Poesis". r editurii 
Univers, într-o versiune excelentă sem­
nată de Mihai Banciu. poeziile laureatu­
lui Nobel pe 1959 prilejuiesc reîntîlnirea 
cititorului român cu opera unuia din 
marii poeți italieni ai acestui veac, bi­
necunoscut și pînă acum în România, de 
data asta și prin texte care n-au mai 
fost traduse în românește. Iată, aici, un 
poem ocazionat lui Quasimodo de o. călă­
torie făcută în țara noastră (sc știe că

poetul italian a fost si traducătorul lui 
Tudor Arghezi în italiană) : „Spiritul 
moartea visul / tăgăduiesc speranța In 
noaptea asta../ la Brașov, în Carpați, 
printre copaci 7 ștrarni, caut in timp o 
femeie iubită. Zăduful crapă / frunza 
plopilor iar eu /. îmi spun cuante pc 
care nu le știu, / răstorn brazda-aminti- 
rii. / Un jazz întunecat, italice clntări 
trec preschimbate peste culoarea inșilor. 
/ Glasul tău s-a pierdut / în'murmur de 
fîntîni 7 ajunge-o zi să cumpănească 
lumea". Un tabel cronologic amănunțit: 
completează această .nouă.. versiune: ro­
mânească a poeziilor lui Salvatore Qua­
simodo.

loanid Romaneseu
DILATAREA TIMPULUI
Editura Cartea Românească

Un nou volum al unuia din opi . mal 
neasemăinători poeți contemporani. Te­
ma centrală e aceea din titlu, tratată 
reflexiv-iirlc în poeme relativ ■ ample, 
parcă dilatate prin reflex de adecvare te­
matică. insă deosebit de limpezi și păs- 
trindu-și intactă puterea de sugestie. In 
linia ultimelor cărți ale poetului, deri- 
vînd oarecum din Școala de poezie, poe­
ziile din acest volum au schimbat vehe­
mența de odinioară pe resemnarea scep­
tică iar aplombul cvasinarcisist al situ­
ării personale r>e neliniștea calmă a in­
terogațiilor și clamărilor expectative, Lim­
bajul. în chip ciudat, pare că s-a înve­
chit. oricum simplificat și clasicizat in­
tr-o frazeologic patinată ea însăși de 
vreme : „O, zeu al timpului, ne iartă ! i 
prin bezna clinelor nefaste / la fel se-n- 
alță piramide 7 din Înseși capetele noas­
tre / / Învins de propria ta fire, / de-o 
Infinită bunătate, / ascunde-te vederii. 
Încă, ! adormi să se refacă toate /■/ ori să 
dispară fără . urme. 7 ca reluînd a vieții 
taină / să dai crcațiunii spirit / prin care 
pururi să disceamă / / (Ce semne, cite 
moduri in van să te prevină- / și ce stă- 
pîn din haos ai vrea să se arate ? / nu-i 
propriul timp trăit o parte-acelui spirit / 
pe care îl numești supus Divinitate ? 7 / t 
nu-i viața trecătoare criteriu-acelei for­
te ?/ pe cit cuprinzi misterul, pe-atîta 
te cuprinde- / ințelegînd prin el. sporin- 
du-i înțelesul / devii complice, ritm al 
sferelor vuinde / / și mai cum spuneai 
nebunulc ? că despre acea realitate / ar 
fi trebuit să lăsăm în urmă / un depozit 
al formelor imaginare) “. Riscul e proza.

Mircca Mosa

Un blajin moralizator

NICOI.AE TIC nu mai este ; s-a 
știns fără veste, parcă grăbit să se 
odihnească-după o lungi zi de muncă 
rodnică. Sijuetî lui firava, ușor încli­
nată ca un semn de exclamare, ochii 
lui vii, iscoditori, vorba lui socotită, 
calmă, adesea ironică, zîmbetul lui prie­
tenos, rîșul lui — nu mai sînt. Insă 
toate au rămas și vor continua să tră­
iască in noi, familia, prietenii și cunos- 
cuții.lui — cit vom mai ființa și noi — 
iar după ce vom pleca și noi, el va 
continua să trăiască prin cititori în 
opera lui de scriitor al vremii ce i-a 
fost sortită — fără alegerea și aproba­
rea lui — să o străbată timp de șaizeci 
și trei de ani. Aproape doua treimi din 
secolul cel mai uluitor al omenirii ; se­
col sfîșiat de două războaie mondiale, 
ros de ură. ura propagată de totalitaris­
mul comunist, „revoluționar și interna- 

'ționalist**  sau de cele „naționaliste“ ale 
fascismului. Asemenea menghine ne­
cruțătoare au apucat strîns întreaga 
noastră generație, strîmbînd-o. fărî- 
mînd-o și vărsînd-o în moara „instală­
rii" și apoi a „construcției multilatera­
le a socialismului în România", moară 
ce avea să macine timp de peste patru­
zeci de ani. Numai că orice s-ar întîm- 
pla pe pămînt : războaie, revoluții, cu­
tremure, molime, totalitarisme comu­
niste sau burgheze, viața trebuie trăită 
cu rostul ei cel mai adînc care este mai 
presus de ele : acela de a dura prin 

sfintele taine ale vieții noastre trecă­
toare : nașterea, căsătoria, moartea. Iar 
arta, scrisul fac parte din uneltele car’ 
asigură durata vieții in iunie. Dar s*  
scrisului i s-a dedicat Nicolae Tic cu o 
rîvnă și o dragoste pilduitoare. A de 
butat. ca tot românul, cu poezie, a con­
tinuat cu reporta jul (ca mai toți îcole- 
gii lui de generație, dintre care nu.i-am 
cunoscut decît pe Radu Cosașu, Eugen 
Mândrie, Petre SalCudeanu), apoi cu 
povestirile, romanele și p.iesele de tea­
tru sau scenariile de film. Fiu de țărani 
din Bozul Hunedoarei, școlit la Deva, 
apoi la București. și-a început cariera 
de romancier, prezentîndu-le viața și 
problemele lor, prin 1957, cu „A doua 

' moarte a lui Anton Vrabieiar de 
atunci și pînă în zilele noastre, • cind 
„Bufnița Albă" din cele vreo 25 de 
volume publicate,, puține sînt cele în 
care să nu existe și eroi țărani.

Narator al unei epoci fierbinți, con­
tradictorii, de cele mai multe ori su­
focată și chinuitoare, Nicolae Tic a con­
semnat-o în aproape toate aspectele ei, 
cît de cît semnificative ; pe lingă ță­
ranii, muncitorii, orășenii de toate pro­
fesiile. de la negustorii adevărați pînă 
Ia negustorii de piei de cloșcă, intelec­
tualii, artiștii, activiștii și ariviștii „de 
partid" personajele atent privite și cu 
talent zugrăvite ; lipsit de răutate, Ni­
colae Tic își scrutează epoca înțelegă­
tor. cu o bunătate adesea sfătoasă ș' 
chiar blajin moralizatoare ; scrisul îi 
este simplu, curge lin ca Mureșul luf 
natal (nu l-am simțit crispat, ba aproa­
pe disperat, oricît în „Navetiștii", ro­
man al disolutiei, drent al unei clase 
care în opera Iui pare un semnal de 
alarmă) adăugîndu-și apele literaturii 
acestui teribil veac românesc.

Oricum, cei care vor să-1 cunoască 
așa cum a fost el cu adevărat vor tre­
bui să citească opera prietenului nos­
tru Nicolae Tic. ■

N. Crișan

NICOI.AE
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75 DE ANI DE LA NAȘTERE
O ISTORIE ILUSTRATĂ 

A LITERATURII ROMÂNE 
CONTEMPORANE

vâzuta de lou Cucu

Noi, Dimitrie Stelaru...

J
” imitrie Stelaru a fost un mit 

poetic, un scriitor a cărui biografie de­
venise mitologie. Orice carte, dedicată 
acestui poet autentic, presupune în pri­
mul rînd riscul legendei și, în al doilea 
rînd, pe acela al lipsei documentelor, 
Stelaru a fost un imposibil adminis­
trator al manuscriselor și al documen­
telor personale și a căutat să-și falsi­
fice, dintr-un capriciu poetic, cu bună 
știinfă, biografia, scriind un memorial 
în mare parte inventat (Zeii prind șoa­
reci) ce trebuie utilizat cu prudentă.

Dacă viața și chiar opera unor poeți 
se sprijină documentar pe corespon­
dentă, pe interviuri și pe mărturii, în 
existența boemului Stelaru aproape nu 
există corespondentă, iar mărturisirile 
sunt derutante ; un singur exemplu 
este edificator : poetul declară că a 
absolvit Facultatea de Filosofie și Li­
tere din București și istoricii literari 
cad în capcană și-l declară, la rîndul 
lor, în istorii și dicționare literare, „li­
cențiat în litere". în arhiva Facultății 
de Litere și Filosofie din București nu 
se află însă nici un document care să 
ateste declarația.

Adăugăm la acest aspect și caracterul 
de farsă regizată personal pe care l-a 
acordat propriei existențe. Nu mai de­
parte, la vîrsta de 23 de ani își anunță 
decesul în presa vremii și citește cu 
mult humor literatura panegirică din 
ziare și reviste creată „ad hoc".

Prin tot ce a făcut a fost un boem 
absolut, cultivat totuși și cultivînd o 
boemie intelectuală alături — imaginar 

» — de Poe, de Verlaine, de Rimbaud și 
chiar de Villon. Din această elevație 
boemă privește spectacolul lumii : „Noi, 
Dimitrie Stelaru n-am cunoscut nici­
odată Fericirea / Noi, n-am avut alt 
soare decît Umilința ; / Dar pînă cînd, 
înger vagabond, pînă cînd, /■ Trupul 
acesta gol și flămînd ?“

Sau : „Bună dimineața Verlaine, / 
Ciudatul meu zeu și prieten, / Bună 
dimineața ! Vor mai trece / Pînă mi 
s-or usca versurile, milenii treispreze­
ce. / Ceasornicul pămîntului îl aud / 
Cum sbuciumă oasele trupului tău 
crud ; / îl aud și nu-1 aud. Dar, ochii, 
mereu, / Sticlesc deasupra paharului 
meu." Stelaru a fost un boem prin vo­
cație, un boem anacronic ce-și etala, 
fără complexe, afișînd uneori un aer 
frondist, o existență aleatorie. A fi 
boem într-un veac ordonat și pozitivi- 
zat, deci foarte puțin romantic, într-un 
timp din care dispăruse mitul privighe­
torii oarbe, a trăi boema ca pe un des­
tin implacabil, însemna și un protest.

Stelaru era un pseudonim (oferit de 
Eugen Jebeleanu), al doilea, pentru că 
poetul mai semnase și Dimitrie Orfa- 
nu ; numele de acasă era Dimitrie Pe­
trescu. A debutat timpuriu prin plache­
te minore, tipărite la tipografii mizere 
sau pe foi volante pe care și le vindea 
singur prin restaurante și pe stradă. 
Cînd eram student l-am văzut într-o 
seară la Cafe de la Paix, vestita cafe­
nea a literaților. Era îmbrăcat în haine 

ponosite și roase, avea însă o pălărie 
semnificativă, un melon cu boruri tar 
cu care-și sfida consumatorii mai avuți 
A doua întîlnire cu boema lui Stelaru 
s-a produs tot în studenție ; Ion Cara- 
ion, în 1946. pe atunci redactor la re­
vista lui G. Călinescu, Lumea, coleg 
cu mine, la Facultatea de Litere, a or­
ganizat o șezătoare literară la care ur­
mau să citească versuri Geo Dumitres­
cu, Mihnea Gheorghiu, C. T. Lituon (un 
mare talent răpus de tuberculoză în 
1947), Dimitrie Stelaru. Caraion și, de­
sigur, semnatarul acestor rînduri. Au 
început lecturile, dar pentru că în sală 
(era vorba de Amfiteatrul „Titu Mi- 
iorescu") nu era suficientă liniște și 
mai ales că apariția poetului boem pro­
dusese rumoare, Stelaru a părăsit sala 
în semn de protest, adăugind că atmo­
sfera în care se citesc versuri nu tre­
buie viciată de oameni rămași în urmă 
cu ideile estetice, deși ascultă cursuri 
ținute de profesori străluciți ca Tudor 
Vianu sau George Călinescu, într-un 
amfiteatru al cărui patron (Titu Maij- 
rescu) ar roși dacă ar fi acum de față. 
Spunînd în final : „Din respect pentru 
Maiorescu, am onoarea să vă întorc 
spatele !“

Vorbind cu George Ivașcu despre 
poetul boem și despre monografia ce 
i-am dedicat-o în 1984, marele jurna­
list (care a fost Ivașcu) mi-a povestit 
o întîmplare în care Stelaru s-a com­
portat ca un boem absolut : Ivașcu ob­
servase că poetul era îmbrăcat într-o 
pereche de pantaloni plini de petice și 
mai ales plini de găuri. L-a chemat a 
doua zi la redacție și i-a oferit o pe­
reche de pantaloni nou-nouți. Redacția 
era plină de colaboratori (și. desigur, 
de colaboratoare). Stelaru nu s-a jenat 
și, în plenul asistenței, și-a scos panta­
lonii rupți, a îmbrăcat tacticos pe cei 
noi și a așezaț calm pe cei uzați în 
coșul de gunoi (de hîrtii) al lui Ivaș- 
cu. A mulțumit și a plecat cu-n aer de 
nabab.

Dar, așa cum spuneam, boemul Ste­
laru a avut ‘o viață fabuloasă, intrată 
în legendă. Locul lui în istoria litera­
turii române nu poate fi determinat 
prin raportarea directă la un curent 
sau la o tendință literară. Poate e un 
neoromantic, dar numai ca stare de 
spirit, expresiia, deși boemă e a unui 
modernist, care citise pe suprarealiști.

Poezia stelariană rămîne în mare, în 
toată evoluția ei, up elogiu al unei 
boeme ilustrate frondist, în stilul bri- 
gandesc. Nimeni, dintre moderni, pînă 
la Stelaru n-a exprimat la un nivel es­
tetic notabil elogiul acestei stări de spi­
rit, fiind în același timp, ca biografie, 
un boem, vorbind din interiorul aces­
tui univers uman. Odată evadat din 
mediul boem, poetul nu mai spune ace­
lași lucru, expresia lirică nu mai are 
un sens elevat și fostul înger vagabond 
nu mai poate inventa nimic, ci își co­
mentează boema anilor trecuți ca pe 
un paradis pierdut. Aspectele onirice, 
extazul lunar, mirajul bahic, nomadis­
mul. nostalgia purității într-o natură 
astrală, citadinismul, precum și alte 
note ale poeziei stelariene, se raportea­
ză la boema incurabilă în care a trăit 
și. pornind de la acest adevăr, opera 
sa are o unitate exemolară, devenind 
expresia unui principiu de viață, a unui 
mod de existență.

Aflăm în opera lui Stelaru la o lec­
tură mai intensivă și accente tragice, 
grave extrase din contextul boemian 
(„Sunt atît de singur în lume / ca un 
Dumnezeu fără cer !“) ; „Si toată ești 
frumoasă ca o rușine". „Grădinile mai 
au scări în ploi / arborii mai viscolesc 
batiste...". Alături de aceste stanțe gra­
ve găsim și exerciții ludice : „Bune 
șolduri au suavele, fetele / de iubesc 
taurii și gambetele..."

Dar mai întotdeauna după un ludism 
aproape suprarealist, versul devine 
dintr-o dată grav : „în noaptea asta 
Moartea stă cu noi la masă, / înaltă, 
despletită, tînără mireasă..."

Am putea continua cu citate care să 
nl-1 definească mai bine pe poet decit 
comentariile. Dar cărțile lui Stelaru 
lipsesc din librării și acest poet atît de 
autentic, care a trăit numai 54 de ani, 
trebuie și tipărit, căci altfel rămîne cu 
timpul un necunoscut localizat, așa cum 
spuneam, într-un mit. E o datorie a 
culturii românești !

Emil Mânu

Mai e Gabriela Melinescu 
Împotriva celui drag ?

George Bălăiță, obosit, după 
ce a (Creat Lumea în două 

zile

Un prieten al scriitorilor : graficianul Florin Pucă surprins în 
fotografie alături de Ion Băieșu și Damian Necula
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Naufragiul Uniunii Scriitorilor, in ge­
neral, și al revistelor literare, în spe­
cial, profețit de oameni cu propensiuni 
catastrofice pare, deocamdată, amînat. 
Spirite generoase, dispuse să sacrifici' 
sume importante de bani în favoarea 
actului artistic, mai bine zis. a conti­
nuării acestuia, omagiază o breaslă care 
a însemnat, într-o perioadă de rătăcire 
a unei națiuni, călăuza și demnitatea 
momentului. Salvarea prin cultură nu 
mai e de mult o sintagmă desuetă. A- 
cum, devine tot mai actuală. Recunoaș­
terea și sprijinirea artei e o împreju­
rare fericită, așa cum amintea și criti­
cul Laurențiu Ulici, cu ocazia ultima 
lui ever ment important de la Casa Vcr- 
nescu. „O împrejurare clădită pe un 
paradox, mâi amintea directorul Lu­
ceafărului, într-o vreme în care revis­
tele fac eforturi supraomenești pentru 
a supraviețui, iată că una din re' stele 
scriitorilor își îngăduie să atribuie pre­
mii literare. Pare o contradicție. Vreau 
să spun că nu c de fapt o contradicție. 
Faptul că mai dăm premii literare as 
tăzi nu înseamnă că situația Uniunii ? 
mai bună decît ieri. înseamnă doar că 
în procesul de tranziție-spre economia 
de piață s-au găsit în țara asta oameni 
care să vină in ajutorul literaturii. 
Premiile acordate azi sînt integral spoit 
sorizate de editura Victo-ia."

Această fericită împrejurare a adus 
în Calea Victoriei 133 un public-select 
numeros — scriitori, gazetari, oameni, 
de cultura. în general — care a aplau­
dat frenetic nu numai oe premiati. in­
spirat aleși, ci. și manifestarea ca atare, 
cam de mult aștentată în. această pau­
perizare . națională. Do altfel, de data 
asta, Televiziune.» română, într-iin in­
spirat'.reportaj de l.a fața locului, a 
trimis pe ecrane-inVagîni elocvente i< 
au atestat o partimparc afectivă deosp- 
pită. Postul SOȚI a detaliat, prin sec-^ 
vențe emblematice, sărbătoarea spiritu­
lui de la scriitori, surprinzînd mai ales 
chipuri și reacții spontane. Păstrînd 
proporiiî-lc evenimentului, trebuie șii

pe an
zăpezii
recunoaștem că decernarea premiilor 
surprins nu numai pe pârtiei panții ap 
ruți ad boc. ci și — sau mai ales — 
fericiții încoronați. Si unii și alții 
aflat, chiar în acele momente, de a' 
gerea făcută de redacția revistei nod 
tre. Emoționată mai mult ca oricît 
Ana Blandiana se confesa : „Chiar 
e o mare surpriză pentru mine. Pent 
prima oară în viața mea îmi pare b: 
că nu am chiulit la ceva."

Discreția organizatorilor a oferit ir 
meniului un plus de curiozitate, 
peste tot, scenarii 1 Firesc. Ne-am 
mancipat cu toții. Nu ai întotdeau 
prilejul să aduci bucurii scriitorilor a 
tentici. Important este și cum le preț 
tești. Cît privește opțiunea*  redacției 
și aici o strategie, ușor de observat. C 
lor trei destine artistice împlinite, 
xemplare — Ana Blandiana, Max f 
meter Peyfuss, Neculai Constan 
Munteanu — le-au fost alăturate pal 
nume, remarcate în anul 1991, scriit 
din promoția '90 : Dan Silviu Boeis 
cu. I-Ioria Gârbca, Maria Mânu. loan 
Pop. Luceafărul a demonstrat încă 
dacă că e revista deschisă tuturor, 
gînd adevărate punți intre maeștri 
debutanți de ultimă oră, o politică, 
definitiv, deja cunoscută, și. speră 
stimulativă pentru toți oamenii c< 
dejului.

Simptomatic sau nu. cînd puțini 
mai așteptau, în noaptea dinaintea f 
tivilății s ă așternut peste Capitală 
strat consistent de nea. După disci 
prietenești, profesionale, premiali și : 
miratori ai acestora, scriitori și gazat; 
închinîn.d un pahar de vin, și-au ari 
cat din cînd în cînd privirile pe fere 
tră. Albul imaculat al zăpezii nu pă- 
a prevesti numai o sporire a recolte 
viitoare, ci și -o asigurare că reveni; 
la puritate și normali late se simte, d 
în aer. Așa s-ar putea tălmăci — pu 
scntimerital — măreția acestei zăn 
tirz.ii șt. mai ales, surprinzătoare. On 
nu-'i și-amăgirea un condiment al arte

Marius Tupan

13 ÎNTREBĂRI PENTRU... MIRCEA HOF
Speranța nu ne-a fost în van. Amabilul nostru interlocutor. Mircea floria Simio 

nescu, și-a întrerupt lucrul la o carte — „Domnule Tupan, mi-ați mincat timp pentru 
50 de pagini de manuscris'' — si a răspuns la cele 6 întrebări anunțate deja îutr un 
număr trecut ăl revistei noastre. Pentru promptitudinea și pentru toate mărturisirile 
domniei sale, ii mulțumim.

8 Aceeași Școală de la Tirgoviștp și-a 
creat mulți emuli, sliinufînd -cli'ar o lite­
ratură. Unii distins modelul în scrisul 
optzeeiștilor. Considerați că spiritul iro­
nic și Indie i-a atras pe cei din arcaslă 
jenei aț ic ?

M.II.S. Atunci, la în mpuftl afirmării 
optzccișililor, sublinierea unei descen­
dențe' mi-a făcut placere și m~a î-n'.ărit, 
așa cum te întărește și-ți revigorează 
speranțele orice semn de Solidaritate. Să 
nu îAtăm că era prin 1981. cînd imixtiuni 
cazone ale puterii — printre care neuita­
ta primă ședință a noulpi Consiliu ni 
Uniunii (după o Conferință națională li- 
beră și demnă a breslei) — au ghilotinat 
capetele visătoare alo linei fertile, promi­
țătoare perioade dc creație. Tn chiar tim­
pul asedierii — cu politruci și agen.țl — 
a casej de pc strada Onești, undș fusese 
convocat Consiliul spre a i se vîrî pum­
nul în gură, în librăriile Bu- urestiului <;c 
desfăceau pachetele cu cărțile non.con- 
formis-te ale noii generații. Ieșind înnn- 
roit de la acea „lovitură de palat" și 
luînd act că ștafeta temerarilor iși ur­

inează cursa, n-am mai trăit, d-zr.ădejd a 
din iulie 19'1, cî-nd, pentru un timp, am 
fost.convins că totul 's-a sfințit. și că- nu 
vom mai putea publica niciodată : n-mi 
decît să zică, și să facă ce-or sti, am g;n- 
dit de-a*x»3lă  dată, adevărata putere se 
află în mina celor tineri, manii mal 
mulți, mai curajoși decît noi, care fuse­
sem' fnvățaU să nc,.speriem si d- pro­
pria noastră umhră. O fi fo.it prestigios 
exemplu' Chinei, care ne fusese amintit 
prin zgilțîiri administrative, prm inter­
mediari proști si răi (n-am să uit figura 
de căcănâr a premierului Dăscăle-icul, 
dar viața ega mai tare și drumul înapoi 
Imposibil.

Interesant mi se pare momentul unei 
confuzii fericite : oficialitatea, speriată, a 
fă "ut demonstrație de forță în-ire pereții 
acelei, case de pe Onești și în cîtcva ar­
ticole J,principiale" împărți-je în gazete, 
dar. s-a sfiit, să-și prelungească acțiunea 
în articulațiile editurilor și-n odăile vas­
tului său aparat, băzîndii-se, ca și altă 
dată, că învăpăiatul ei cuvînt va pătrun­
de cu vremea în „rețea", purtat de ser­
vitorii (cenzori deghizați în rezonabili ad­
ministratori) atunci înscăunați. Deci, n-a 
făcut curățenia atît de hotărit anunțată. 
La nivelul scriitorilor, deprinși dc expe­

riență să se încreadă in vorba că „ori c 
minune nu ține mai mult de Crci zile'.', 
și-au văzut de treburile și necazurile Jor. 
Oficialitatea, căuf-nd- să tragă pe tc-en-rl 
realizărilor ei i-zbînzile celor din Ș'-j-ala 
dc Ja Tirgovjște („dozmăț-dezmăț", cum 
s-a exprimat, conciliant, un dire-oior de 
editură, dar nu se prăbușește . regimul 
din . scrisul bine scris") s-a mulțumit cu 
surdina. Tineri- — mai utenți la starea 
de faipt și imuni ia programe, proclamații 
și imperative- — au utilizat cu precădere 
singurul model ce.lt se parca potrivit 
gîndirii Lor. artiști/'e,-fie ing-roșînd ironii1, 
satira, hiper.ealismul și derizoriul exis­
tenței cotidiene, fie’ parabola,' oniricul, 
l'i-țiupcă ,deriziunea. ,,'U ștaif", parodia 
'iconoclfjstat aSc căror embrioane se aflau 
îh cărțile lîrgovlștenilof, cfiuUnd să st 
lip-soa că dc lirismul si nevoitele echi­
vocul-:.

Dragostea pentru adevăr mă îndeamnă 
să afirm- că,‘ și fără această. marjla â -lut 
Gogol, ci țoi ar fi. ajuns. aici, poate mai 
greu și mai tîrziu. Izbucnirea și' afi-:m„- 
rea- lor tunătoare. în echipă, sînt negreșit 
rezultatul uhui curs istoric al evenimen­
telor generate, dăr șl al excrnplu'ui dimfi 
care — nu mă mai explic — mai bine în 
grup demit fiecare în pane.

Am mal scris și-n altă . parte, duți-roi 
voie să inâ repet : așa- cum' componWții 
Scolii au lesuf do-a lungul nnilor un. să-i 
zicem, stil, fără a sta împreună și a dez­
bate pe marginea conturării lui. „pro­
gramul" alcătui,ndu-se de la sine, prin 
descoperiri și recunoașteri treptate, lot 
astfel s-au înțeles și cei — deloc liter ați 
— care au transformat numai printr-o în­
țelegere tacită. din ochi, revolta împo­

triva dictaturii într-o revoluție. In -. 
nează că oamenii pot să se înțeleagă 
să acționeze și d spensînd-.i-se de 
viate, cînd simt și înțeleg inootiro i.c 
dreaptă ursul i.deib?.'-.

9. Să răininein tot la acest grup liter 
S-a seris mult despre el, dar nu ini

8
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„LUCEAFĂRUL"
ia Blandiana — pentru 

Opera omnia

loan Es. Pop — poezie

ina Maria Mânu — proză

5) Dan Silviu Boerescu — critică

6) Postul de radio ,.Europa Li­
beră" pentru patru decenii în 
slujba Adevărului și a Speran­

ței.

>ria Gârbea — d.amaîur- 
e

7) Max Demeter Peyfuss — pen 
tru studiile privind istoria romă 
nilor (ramura aromânilor)

Cuvintul celor aleși
Binndiana :
in foarte grăbită și voiam să stau doar trei minute la început. Dar, seri- 
d, vreau să spun că faptul că se dau încă premii literare in Ilomânia mi se 
rajator. Mi se parc un semn că. deocamdată, trebuie să sperăm în conți.

lai Constantin Mnnteanu :
mulfumesc că v-ați gindit la noi, și la noi, aproape că ne simțeam uitati. 
-am uitat niciodată. Vă mulțumesc în numele generațiilor de ziariști care 
Ia postul de radio „Europa liberă". Pe mulți nu-i cunosc și nu-i mai cu- 

liei dumneavoastră decit prin voce, 'dar aș vrea pe cîțiva din ei să i rea. 
âci și mai ales pe cci care s-au manifestat in mod deosebit în ultimii două, 
mi. E vorba de Noel Bernard, Mihai Cismărescu, Emil Georgescu. Vlad 
li, Cornel Chiriac. Mă bucur că premiul acesta vine de la o revistă a V- 
riitorilor. Vă mulțumesc încă o dată și vă garantăm că vom rămînc acolo 
> cit va fi nevoie de noi. Să auzim numai de bine '

Silviu Boerescu :
e o surpriză pentru mine, dar nu numai pentru mine, ci și pentru toți cei- 
gi ai mei de generație că primim aceste premii, mai ales într.o companie 
•lectă. Și nu vreau să spun decit că Ie considerăm nu niște premii indivi- 
o primă recunoaștere oficială a existenței unei generații pe care toată lu- 
itesță, genera,ia nouăzeci.

IMIONESCU
leeiat. O credeți că nu s-a 

trebui consemnat >n istoria lî-

Dați-mi .voie să- vă contrazic : 
cu rarisime excepții, foarte 

■și cu atingătoare simpatie și 
. Critica jurnalieră și cea 7c 
întindere au înțeles exact ceea 

•ecea. Din motivele arătate mai 
limensiunile patului lui Pro- 
avut posibilitatea să sublinieze 

ivenea 1. sensul satiric si po­
ște politic) al scrierilor, inoda- 
irninlc" de-a rezi-sta, de-a sta 

curentului oficial, al „es-tc- 
a.te“, 2. puterea de-a influența 
?rații spre a le îndrepta către 
aDarcnt nevinovate, gratuite, 

- ochiuri destul de largi în pla- 
a cenzurilor.

d redactor la o revistă de sa- 
îor, a'indu-vu colaborator per- 
tiu eă ani avut destule necazuri 
a, care avea obiecții la textele 
dvs. spre publicare. I*e-atunci,  

ofensiv. Acum, parcă, v ați ma|

paginile cărților, între timp — datorită 
restrîngerîlvr do tiraj — cu o arie mai 
îngustă de difuzare, deci mai puțin pe­
riculoase pentru regim decit sutele de 
mii de foi ale publicațiilor. Si-uație-răs- 
turnaîă. In ultimele mele patru-cinel 
cărți, am fost' mai caustic- și mai „rău" 
decit în f-oiletoane. E îndeajuns să amin­
tesc paginile masive ale Breviarului meu, 
judecată dreaptă a nebuniei care ne con. 
laminase.

Este. pe jumătate, adevărat, 
rat, mai ales după 1977, cirul 
nis pe u mc potera și mi-au 
ictele, eram mai radical. Ade- 
i șirul de șicane, vînă-torile, dar 
inie de nenorociri în familie, 
sit. De la un timp — începutul 
— s-a adăugat și neîncrederea 
nclile mele ar putea avea un 
nea tot se degradează... Mi-am 
.-idul și săgețile numai pentru

11. Cînd \ orbesc foarte niulțî, se aud 
mai ales cei care tac, spunea cineva. 
Credeți că tăcerea unora, care cîndva 
erau foarte nemulțumiți, ascunde o stra­
tegic politică ? Sau pur și simplu au obo­
sit, lăsind să se manifeste doar oportu­
niștii ?

M.II.S. De tăcut, ca și înainte, nu tae. 
Nu-i mai puțin adevărat că nu mă în­
demn prea mult -la dialog și discurs ar ti­
culat. Am deis-tu! de multe de revizuit, is 
reevaluat. Vremea de față e prielnică ră­
gazului, examenului (auto)critic. Mă în­
treb mereu unde mă aflu și în ce măsu­
ră m-am abătut de la programul meu, 
schițat cu patru decenii în urmă, în ce 
măsură stilul meu de pînă acum mal In­
teresează cititorul, acesta absorbit de alt 
titp de interese culturale. Dar scriu, mă­
car exersez continuu. Nu mă deranjează 
ofensiva spre tribune a oportuniștilor. 
Știu bine cît de scurte le sîn-t picioarele, 
cît de repede răgușesc. Aștept.

12 Cu doi an| și ceva in urmă, formam 
un grup de revoltați. Vorbeam pe la col­
turi, strecuram in foiletoane cite o rău­
tate, apelam Ia un limbaj esopic pentru 

a ne publica textele. Aeuni, ne am împăr­
țit în pro și antiguvernamentali, admi­
răm unii trandafirul, apelăm alții la cheie, 
cînd menirea scriitorului a fost să se 
>nen(ină in opoziție fufă de demagogie, 
poltronerie, impostură etc. Simplific’iid 
puțin, de ee credeți că o parte a colegilor 
noștri s-a lăsat cumpărată ? Cu ce preț ? 
Cu ce consecințe ?

M.II.S. Astăzi, și benefi larii trecute­
lor rînduieli, și cei care au pierdut tot 
timpu-I, sînt nemulțumiți și revoltați. 
Neștiutori fn privința felului cum se poar­
tă demo’nația în cartierul nostru, și-au 
închipuit că revoluția emite Intr-o singu­
ră noapte decrete schimbătoare de 6tatut, 
că democrația se instaurează prin.tr-o 
holărirc de partid și de stat. Toți se simt 
frustrați că nimeni nn proclamă o zi de 
la' care 'ucrurile să înceapă să funcțio­
neze altfel — pentru fiecare mai bine, 
mai-generos.

Bizuinducse pe vechile strunlur» și pro­
cedee, unii dintre colegii noștri s-au 
adresat șefilor noilor me aîîțsm*  și, spre 
stupoarea mea, au găsit destulă înțele­
gere. Nu le-a trecut prin minte că a- 
ceasta e o întoarcere la mentalitatea co­
munistă și un rușinos compromis moral. 
E evident că nu numai plecările fără în­
toarcere ne scad și ne sărăcesc, ci și aces 
te mizerabile înțelegeri cu o putere în 
accentuată pierdere de teren. Dar n-am 
să fiu deloc mirat cînd, lucrurile gchim- 
bîndu-se, se vor trezi — pe mal departe 
— în fruntea- bucatelor, legînd. aj.tc. alian­
țe. Purtarea lor de azi aruncă o lumină 
revelatoare asupra fermității „rezisten­
ței" cu care s-au legitimat după Revolu­
ție : erau mici și pe cînd credeau că fac 
opoziție, mici vor rămîne oricît ar da din 
coate. E foarte trist. Profesiunea de scri­
itor nu acordă în chip automat imunitate 
față de maladia lichelismu.ui.

■ 13. Mic, numărul 13 îmi poartă noroc. 
Dovadă eă v-ani convins șt pe dvs. să 
răspundeți la 13 întrebări. Ce poziție 
ave(i fată dc acest număr ? Ați putea 
să-mi vorbi|i despre ghinionul literaturii 
române aetuale tratind subiectul, bineîn­
țeles, intr-un registru comic ?

M.II.S. Afirmînd că 13 mi-a purtat șî 
mie noroc, nu mă dovedesc mai puțin 
superstițios decit cel care crede că i-a 
purtat întotdeauna noroc. Cele mai vii 
satisfacții, izbinzile cele mai categorice 
le-am avut în zi de 13. Ajunsesem să aniîn 
unele decizii sau acțiuni, pînă la apro­
piatul 13.

La recitirea sau revizuirea jurnalului, 
în căutarea zilelor faste, am constatat că, 
într-adevăr, zilele de 13 fuseseră ferici­
te, fertila, pline: de realizări încurajatoa­
re. Pînă la descoperirea, nu ușor de su­
portat. că — de nenumărate oo*l  — încurca­
sem ordinea calendaristică și că, de fapt, 
împlinirile fuseseră în zilele vecine lui 
13, uneori decalajul fiind de trei-patru 
zile ! Ar fi o glumă bună să-mi notez, 
de-acum înainte, fiecare zi a jurnalului 
cu cile un 13, ca să exclud din caiete nc- 
împlLnirile, eșecurile, amărăciunile, sm'n- 
te’ile, lungile momente de anxietate și 
neputință: De altfel, de la o vreme, nici 
nu-mi mal datez jurnalul, convins că toate 
întîmplările vieții mele se petrec alături 
de numărul norocos și că n-are rost să 
maj îngrijesc cronologia. Trăiesc in mar­
ginea cifrelor ; e mai igienic.

Interviu realizat de 
Marius Tupan
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LITERATURA „EUROPEANĂ" Șl „UNIVERSALĂ":

O NOUĂ PERSPECTIVĂ COMPARATISTĂ
I

iteratura comparată care n-a 
avut niciodată. în treacăt fie spus, un 
statut foarte precis — cunoaște în ul­
timul timp noi reformuiări și definiții. 
Se vorbește de un „nou spirit compa­
ratist", ') vechea, tradiționala accepție 
a literaturii comparate concepută ca 
„simplă disciplină academică" nu mai 
dă satisfacție. Sunt formulate noi o- 
biective și imaginate noi metode.

Se desprind, în mar^ două categorii de 
noi orientări și direcții. Ambele pre­
ocupări au un caractei- ideologic mani­
fest. Ar fi fost și cu neputință ca în- 
tr-o perioadă de mari tensiuni și con­
fruntări ideologice, „literatura compara­
tă" să rămînă în continuare neutră, o 
disciplină academică oarecare, oscilantă 
și neimplicată. Simplul studiu istoric al 
relațiilor literare internaționale, al in­
fluențelor și „izvoarelor", al circulației 
temelor și tipurilor literare, al ima- 
gologiei și alte cercetări de aceeași fac­
tură, predominant factologice, poziti­
viste, nu mai corespunde noilor exigențe 
în acest domeniu de investigație.

Pentru unii Comparatiști din țările de 
est (printre care ne numărăm), compi- 
ratismul este animat și orientat cu atît 
mai mult de o dinamică ideologică spe­
cifică. Nu trebuie uitat îndeosebi fao- 
tul că timp de decenii, cultura academi­
că și neacademică — a țărilor din est, 
a suferit crunt de izolare, dogmatism, 
dirigism și constrîngere. In perioada sta- 
linistă, comparatismul era declarat 
pur și simplu disciplină „cosmopolită" și 
interzis cu desăvîrșire. Politica de izo­
lare condamna și reprima orice legături 
literare internaționale nedirijate și ne­
controlate. Din care cauză, sub acest 
regim de dictatură, orice preocupare 
comparatistă — internațională prin e- 
sență — însemna a întreține legături 
cu lumea liberă, prin încercări de ieșire 
din izolare, și de solidarizare cu pre­
ocupările critice, istorice și teoretice ale 
întregii lumi necomuniste. A nu ține 
seama de acest context ideologic speci­
fic — de unde o nouă concepție compa­
ratistă — reprezintă o mare eroare. Și, 
în definitiv, la ce servește „comparativ­
ului" dacă el nu ne ajută să înțelegem si 
să ne transpunem și în alte contexte, în 
alte situații și în alte realități culturale, 
decît cele dominate în două-trei centre 
occidentale de mare prestigiu ?

In aceste condiții specifice am propus 
conceptul de „comparatism militant". 
Am folosit ca pretext, intr-o carte cu 
cheie, publicată doar în limba franceză, 
în 1982, printr-o dezvoltare personală, 
sistematizată, opera și ideile compara­
tistului francez Etiemble, luate doar ca 
punct de plecare.2) Pentru ce „militea­
ză" comparatismul militant ? Tabla de 
materii a acestui eseu o spune cu cla­
ritate : relații est-vest, antinațion.alism, 
antieurocentrism, antiimperialism și an­
ticolonialism, internaționalism, cosmo­
politism, universalism, relații, schimburi, 
cooperare, comunicații libere, pentru un 
nou umanism, pentru un nou compara­
tism. Deci, tot atîtea teme care con­
testau, direct sau indirect, ideologia cul­
turală oficială comunistă. Amintim a- 
cest episod doar ca simplu document 
ilustrativ al noului spirit comparatist 
care s-a format în răsărit, în România 
in speță, în condițiile totalitare.

In Occident, sub presiunea noilor con­
figurații geopolitice, comparatismul a 
simțit nevoia unei deschideri analoage, 
dar cu obiective diferite. Problema „co­
municațiilor libere" era, bineînțeles, 
rezolvată. Nu însă și a eurocentrismului, 
imperialismului, colonialismului, cu toa­
te consecințele lor teoretice și de me­
todă. Apariția noilor state în fostele 
imperii coloniale, cu literaturile lor 
„emergente", pentru a nu mal sublinia 
intrarea pe scena mondială a Chinei 
și Japoniei, toate aceste realități ale 
lumii contemporane, modificau nu nu­
mai raporturile existente de forță, dar 
obligau și la o revizuire radicală a con­
ceptelor și canoanelor tradiționale cu 
care a operat, timp de decenii, compa­
ratismul academic. Se mai putea el li­
mita doar la sistemul de preconcepte și 
referințe format și cultivat numai în 
două-trei centre culturale occidentale ? 
Răspunsul vine de la sine : nu, în nici 
un caz !

Formarea Comunității Europene, după 
al doilea război mondial, repune în mod 
inevitabil în discuție și conceptul de 
„literatură euporeană". El are un mare 
și strălucit precursor în persoana lui G. 
Mazzini : D’una lctteratura europea 
(1829). El o concepea — detaliu esențial! 
— „de la Neva la Ebru", formulă care 
o anticipă pe a lui De Gaulle „de la 
Atlantic la Urali". Este chiar nodul 
chestiunii deoarece el fixează în ace-
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nu numai de „literatură europeană",B) 
dar și de „literatură universală".

După cel de al doilea război mondial 
este, în principiu, unanim admis că în 
conceptul de „literatură universală" intră 
toate literaturile lumii, inclusiv litera­
turile africane și asiatice, estice în ge­
neral. Geografic vorbind este vorba, 
mai curînd, de un paradox : dacă 
„estul" constituie întreg domeniul lite­
rar situat la est de Europa, deci Asia, 
aceasta este de fapt siutată la vest de 
Lumea Nouă. împrejurare simbolică 
pentru circularitatea ideii de literatură 
universală. Ea a cunoscut toate etapele 
lărgirii conștiinței literare, începind 
din secolul al XVIII-lea : Europa de 
vest, apoi de est, apoi literaturile his- 
panofone, apoi literaturile africane si 
asiatice etc. Dificultatea nu este însă, 
din perspectivă comparatistă, de a trage 
o astfel de concluzie, ci de a o articu.a 
unei concepții si teorii comparatiste 
bine întemeiate si general admise. Exa- 
minînd situația actuală a comparatismu- 
lui se pot trage unele concluzii :

1. Recunoașterea existenței „literatu­
rii universale" (alte formule : „mondia­
lă", „planetară") schimbă statutul însusi 
al disciplinei literaturii comparate. Mo- 
dificațea statutului lui A.LL.C. din 
1985 propune următoarea definiție : 
„A.LL.C. tinde să dezvolte studiul ’i- 
teraturii dintr-un punct de vedere in­
ternațional". Precis și vag în același 
timp dacă „punctul de vedere interna­
țional" nu este definit cu claritate. Se 
poate presupune totuși că preconceptul 
de bază al comparatismului — tot ce 
depășește frontiera literară națională, 
deci referința la „altul", la „alterita- 
tea" literară — extinde raza vizuală a 
comparatismului în timp și spațiu fără 
nici o restricție.

2. In mod practic, o astfel de concep­
ție duce la includerea studiilor tuturor 
literaturilor ne.europene în domeniul li­
teraturii comparate. Astfel, literaturile 
africane au intrat în preocupările con­
gresului A.I.L.C. de la Innsbruck (1930). 
S-au organizat colocvii și culegeri de 
studii (dăm doar foarte scurte indicații) 
pe tema : Chinese — Western Compa­
rative Theory and Strategy, Edited by 
John I. Deeney (Hong Kong, 1980) sau : 
Comra’ative Literature East and West. 
Traditions and Trends. Edited by Cor­
nelia N. Moore, Raymond A. Moodi 
(University of Harvard and The East — 
West Center, 1981), Marian Galik, 
Milestones in Sino — Western Literary 
Confrontation, 1898—1979 (Wiesbaden, 
1986). In aceeași logică se înscrie și vo- 
lumul-manifest recent, Ouverture (s) 
sur un comparatisme planetaire (Paris, 
1989) de Etiemble. Este exclus nu nu­
mai orice eurocentrism dar și orice 
etnocentrism.

3. Capitală rămîne mai ales orienta­
rea acestor studii. Ele au două direcții 
esențiale :

a) Cea dintîi, tradițională, în prelun­
girea comparatismului european așa zi- 
cînd „clasic", studiază relațiile și con­
tactele istorice, raporturile factuale din­
tre literaturile europene și asiatice, ex- 
tra-europene în general. Circulația ope­
relor literare și influențele lor recipro­
ce, studiul „izvoarelor", traducerilor și 
imitațiilor literare, formează obiectul 
de predilecție al acestor cercetări.

b) A doua, mult mai ambițioasă, ur­
mărește elementele comune detectabile, 
deci universale, ale tuturor literaturilor 
accesibile. Este vorba, în același timp, 
de diferențiere și unitate, de alteritate 
și generalitate literară. Pentru a da 
doar citeva exemple curente : cultura 
africană se proclamă. cu îndreptățire, 
ca o parte a universalității ’), în timp 
ce literaturile indiene multilingue se 
definesc și ca o totalitate literară pri.n- 
tr-o serie, bineînțeles, de elemente 
comune8). Un text lămuritor în această 
privință aparține comparatistului ame­
rican A. Owen Aldridge, care este și 
un animator al studiilor comparatiste 
est-vest : The Universal în Literature 
(Neohelicon, X, 1/1983). Iar acesta de­
monstrează deopotrivă existența „varie­
tății și mijlocul uniformității", dar și a 
„uniformității sau unității în mijlocul 
varietății" (p. 172).

4. De unde ultima concluzie — foarte 
îndepărtată, este adevărat, de preocupă­
rile comparatismului factologic si istori- 
zant traditional —* privitoare la posibili­
tatea unei ..poetici" sau „teorii literare" 
comune, elaborată pe baza experienței 
„tuturor" literaturilor. Problemă câmpii- 
cată și controversată, care duce — într-o 
formă sau alta — la recunoașterea e- 
xistentei „invariantelor" sau ..constante­
lor" literare. Este evident că id°ea lite­
raturii universale ca totalitate presupune,

lași timp și granițele efective ale „lite­
raturii europene", problemă mal mul, 
decît iritantă. Pentru mulți, „literatură 
europeană" se reduce încă la literatura 
vestică. Un sondaj al ziarului Die Zeit, 
din 1984, în colaborare cu alte patru 
organe occidentale (Lire, El pais, La 
Stampa și The Times), pleacă doar de 
la recunoașterea tradiției vest-europene 
comune, în baza căreia pot fi selectați 
cei 10 scriitori mai importanți din toate 
timpurile. Europa orientală (central- 
europeană, de sud-est și rusă) este ex­
clusă. Poate fi însă acceptată o „lite­
ratură europeană" fără Dostoievski si 
Tolstoi, pentru a nu mai aminti de 
scriitorii polonezi, unguri, greci, români 
etc., etc de prim ordin ? Reacțiile n-au 
întîrziat de altfel să se producă,3) Pro­
blema este mai veche și un cercetător 
cubanez, Desiderio Navarro, a făcut 
chiar un inventar destul de complet al 
polemicii antieurocentriste în țările din 
est. 4) Marele precursor modern rămîne, 
bineînțeles. Etiemble. Urmează a trage 
toate consecințele, din punct de vedere 
comparatist, «ji recunoașterii — pe de­
plin legitime a existenței „literaturii 
europene". Fără granițe și bariere ideo­
logice. Ele pot fi rezumate foarte concis 
astfel :

1. Renunțarea la sistemele de refe­
rințe exclusiv vest-europene ; lite­
raturile est-europene sunt nu mal puțin 
„europene" și demne de o egală atenție 
selectivă ;

2. Renunțarea la preconceptele și cate­
goriile exclusiv vest-europene. Definiția 
„literaturii comparate" care circulă și, 
mai ales, spiritul său istoricizant și de 
extremă specializare, de negare a posi­
bilității sintezei, de refuz al categoriilor 
generale aplicabile tuturor literaturilor 
(vezi problema „constantelor", a „inva­
riantelor" literaturii), este un produs 
tipic al mentalității neopozitiviste oc­
cidentale. Ea încetează totuși să mai fie 
canonică pentru ansamblul studiilor 
comparatiste de pretutindeni ;

3. Existența unui „proces literar eu­
ropean" poate fi nu numai postulată, dar 
și studiată cu condiția definirii cît mai 
precis posibil a noțiunii de „european" 
și de „Europa". In literatură și în toate 
celelalte domenii de cercetare ;

4. Dacă „cea mai bună definiție" a .li­
teraturii comparate" este „studiul lite­
raturii dincolo de granițele unei singure 
țări",5) frontiera comparatismului de­
pășește atunci, în mod necesar, nu nu­
mai limitele vestice, dar și ale conti­
nentului european ; literaturile africa­
ne, sud-americane și asiatice formează 
nu mai puțin, în mod legitim, obiectul 
„studiului literaturii". Definiția nu este 
însă „cea mai bună" și nici măcar 
„bună". Ea nu precizează ce fel de 
„studii" se are în vedere : teoretic, is­
toric, calitativ, cantitativ etc. Fiecare 
din aceste domenii presupune un obiect 
și o metodă specifică, net deosebite 
unele de altele. De unde diferite com- 
paratisme inevitabile.

5. De aici și necesitatea de a între­
prinde „studiul literaturii" prin concep­
te, categorii, pretutindeni aplicabile și 
deci, la limită, „universale". Ele urmea­
ză a fi elaborate, prin inducție si de­
ducție, în funcție de existența și expe­
riența „tuturor" literaturilor. Nu discu­
tăm acum problema competenței univer­
sale și nici a cercetării în echipe, pe 
domenii specializate. Afirmăm doar o- 
perativitatea din punct de vedere com­
paratist a criteriilor „universale". Ceea 
ce duce în mod direct la reformularea 
și la redefinirea conceptului tradițional

•) Comunicare prezentată la al XIII- 
lea Congres al ASOCIAȚIEI INTERNA­
ȚIONALE DE LITERATURA COMPA­
RATA (Tokio, 23—30 august 1991).
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foarte expeditiv 6pus. existenta unor 
elemente comune, comparabile, deci o- 
mologabile. între „toate" literaturile lu­
mii. Chiar si vechile „paralele" plecau, 
de fapt, de la aceeași constatare. întrea­
ga dificultate, pur tehnică si documenta­
ră, constă doar dintr-o metodă bine pusă 

Ia punct capabilă să detecteze $1 să ilus­
treze aceste „invariante". Etiemble este 
un mare pionier si în acest domeniu. Noi 
înșine am propus o serie de soluții în a- 
celasi sens într-o carte : Comparatisme et 
Theorie de la Lilterature (Paris, 1988). In 
ultimă analiză, literatura universală astfel 
definită se confundă cu însăși definiția 
literaturii, cu Literatura pur si simplu, 
scrisă cu L mare. Astfel conceput, noul 
comparatism poate aduce o contribuție e_ 
sentială la elaborarea unei estetici litera­
re generale. Doar că perspectiva se schim­
bă în mod radical : din speculativă si 
deductivă, această nouă estetică se vrea 
inductivă si experimentală, von unten și 
nu von oben, în terminologie germană.

în același timp — în consonantă cu în­
treg climatul si contextul ideologic aciuai 
de care aminteam la început — noul corn, 
paratism se vrea. în același timp, si mi­
litant. S a observat, de altfel, că pentru 
noile literaturi „emergente", africane si 
altele, literatura constituie si o .armă de 
luptă"9), în mod esențial împotriva colo­
nialismului. Se pot observa patru direcții 
ale acestei implicări ideologice directe, 
din nou foarte îndepărtate de compara­
tismul strict? academic. Se cere :

1. Ieșirea din izolarea culturii si litera­
turii naționale închise, fără lpgâturi și 
contacte internaționale, fără ..influent' “ 
străine, autarhică si îngust-specifică. Li­
teraturile naționale nu se pot rupe de 
marile curente literare internaționale ale 
lumii actuale.

2. Depășirea oricăror forme de provin­
cialism și complexe de inferioritate. Te­
za Petitj pays, grandes lilteratures. Une 
enquete internaționale... (Budapest. 1979) 
devine mai actuală ca oricind. „Provincia 
este peste tot, în timp ce centrul lumii 
nu mai poate fi găsit... capitala literară 
a lumii se poate numi la fel de bine 
Dublin sau Alexandria" (H.M. Einzesber- 
ger).* 1") Voci chineze libere se pronunță, 
la fel. împotriva provincialismului literar, 
asiatic, de această dată.11)

3. Contestarea oricăror tendințe de na­
ționalism si șovinism literar. El există în 
forme latente sau declarate, trebuie re­
cunoscut pe fată si in mai toate marile 
literaturi ale lumii. în Franța, de pildă.
a fost denunțat — nu o dată — de Etiem­
ble. de Pierre-Henri Levy. în L’Ideologie 
franțaise (Paris, 1984). de alții. Nici o li­
teratură nu poate pretinde drepturi la 
priorități, privilegii, exclusivisme. Se în­
țelege de la sine că aceeași exige-*ă  pri­
vește și noile literaturi. în plină criză de 
creștere si afirmare, cum ar fi literatu­
rile arabe, indiene sau altele, recent ieși­
te din aceeași zonă „colonială".

4. Combaterea oricăror tendințe de im­
perialism si neocolonialism literar. Lite- 
ratura universală nu mai poate fi supusă 
canoanelor staliniste de drept sau de 
fapt, doar de trei centre „mari" ale lumii 
si aliniată, lor. Relația ..maestru“/„e!ev“ 
literar dispare. Nu trebuie să existe lite­
raturi dominatoare si literaturi dominate', 
„literaturi de stănîni" și ..literaturi de 
sclavi" (Etiemble). Cultura dominantă pro­
duce peste tot resentimente legitime. Lu­
mea zisă a treia nu mai poate fi supusă 
nici un-i tendințe culturale unificatoare, 
anglofile, francofile sau altfel. Orice he­
gemonism estetic si ideologic este de ne- 
ccnceput si deci respins. „Eu.rocentris- 
mul". „rusccentrismul" sau orice alte 
..centre" și „centrisme". sunt în principiu 
excluse.

Aceste principii pot constitui argumente 
pentru o nouă politică a culturii si a re­
lațiilor .literare internaționale12), de inspi­
rație comparatistă. Ele pot conduce la o 
serie de tendințe si soluții practice, bine 
articulate. în spiritul ideologic al noului 
„comparatism militant" al epocii. Există, 
de altfel, o întreagă tradiție. îndeosebi 
europeană. în acest sens. începînd chiar 
cu Goethe și cu concepția sa despre Welt- 
literatur. Ea s-ar putea rezuma, foarte 
pe scurt astfel :

1. Comunicație și circulație literară li­
beră. fără obstacole, fără restricții de nici 
un fel. Comparatiștii care au trăit si su­
praviețuit. de bine de rău. sub regimuri 
închise, totalitare, dogmatice, timp de de­
cenii (dar nu numai ei), sunt deosebit de 
sensibili mai ales la acest aspect. Relați­
ile literare internaționale si „liberul 
schimb" literar, în continuă lărgire și di­
versificare. constituie o condiție esențială 
o noului spirit literar modern. Acesta se 
concepe și se vrea cu adevărat „univer­
sal".

2. Cooperare și stimulare reciprocă. Re­
cunoașterea pluralismului cultural și li­
terar este concepută ca un mijloc (între 
altele) al elasticizării percepției „altuia" 
si al experienței literare de pretutindeni, 
influenței reciproce. îmbogățirii mutuale, 
prin grefe, împrumuturi și adaptări. To­
talitatea acestor relații dezvqlta, ne de o 
parte, conștiința participării la o activita­
te comună în cadrul unei culturi globale, 
p? de alta stimulează depășirea specificu­
lui izolaționist si restrictiv. Exemplul ja. 
oonez este. între toate, deosebit de eloc­
vent pentru această tendință de acumu­
lare si modernizare fecundă.13) „Străinul" 
devine nu .adversar" ci partener, coleg 
și confrate literar. Adversitatea, neîncre­
derea sau necunoașterea reciprocă fac loc 
colaborării pe scară tot mal întinsă de re­
lații literare. Intr-o astfel de perspectivă, 
rolul traducerilor crește enorm. El devine 
esențial si hotărîtor.

3. Competiție și cmulaț’e creatoare. 
Bineînțeles, literaturile și culturile națio, 
nalp nu sunt chemate să dispară, ci doar 
să se stimeze reciproc. în cadrul unei 
competiții libere, tot mai diversificate, de 
valori autentice. Respectul pentru orice 
formă de sensibilitate literară duce nu 
numai la forme variate de receptivitate 
deschisă, dar si la stimularea vlrtualită- 
ților creatoare ale tuturor literaturilor. 
Alinierea docilă la un canon oarecare 
„eurocentric", de pildă. — și în cadrul său



FAPTELE SFINȚILOR APOSTOLI
CAPITOLUL 6

t și hirotonia celor șapte diaconi. Comuni- 
inilor sporește. Arestarea lui Stefan.

ele acelea, înmulțindu-se ucenicii, Eleniș- 
au împotriva Evreilor, pentru că în slujirea 
,'ăduvele lor erau trecute cu vederea., 
emând cei doisprezece mulțimea ucenici- 
:is : Nu e potrivit ca noi să lăsăm de-o par­
ul lui Dumnezeu și să slujim la mese.
aceea, fraților, căutați între voi șapte băr- 

jme bun, plini de Duh Sfânt și de înțelep- 
care noi să-i rânduim la treaba aceasta ;

>i vom stărui în rugăciune și’n slujirea cu- 

plăcut cuvântul înaintea întregii mulțimi ; 
; pe Ștefan, bărbat plin de credință și de
t, și pe Filip și pe Prohor și pe Nicanor și 
și pe Parmena și pe Nicolae, prozelit din

6
?e i-au pus înainte apostolilor ; și ei, rugân- 
iu pus mâinile peste ei 37.
ivântul lui Dumnezeu creștea ; și numărul 
se înmulțea foarte în Ierusalim ; și multă 

le preoți se supuneau credinței.
tel'an, plin de har și de putere, făcea mi- 
mne mari în popor.
iu ridicat unii din sinagoga ce se zicea a 
38 și a Cireneilor și a Alexandrinilor și a 
Cilicia și din Asia, care se luau la întrebări

u puteau să stea împotriva înțelepciunii și 
u care el vorbea.
ici au pus pe niște bărbați să zică : L-am 
nd cuvinte de blasfemie împotriva lui Moise 
umnezeu.
u întărâtat poporul șl pe bătrâni și pe căr- 

năvălind asupră-i, l-au răpit și l-au dus
u.
1 pus martori mincinoși, care ziceau : Acest 
îcetează a grăi cuvinte de blasfemie împo- 
lui loc sfânt39 și a Legii.
-am auzit zicând că Iisus, acest Nazarinean, 
locul acesta și va schimba datinile pe care 

sat nouă Moise.
ițintindu-și ochii asupra Iui, toți cei ce șe- 
inedriu au văzut fața lui ca o față de înger.

CAPITOLUL 7

Cuvântarea și martiriul lui Ștefan.

is arhiereul : Adevărate sunt acestea ?
1 a zis : Bărbați frați și părinți, ascultați ! 
al slavei 1 S’a arătat părintelui nostru Avraam 
era în Mesopotamia, mai înain e de a lo_uj

zis : Ieși din pământul tău și din rudenia ia 
pământul pe care ți-1 voi arăta Eu.

ti,-ieșind din pământul Halderlor, a .locuit în 
ir după moartea tatălui său l-a strămutat de 
pământul acesta pe care-1 ipcuiți vpj acum, 

i i-a dat .în el moștenire nici u > pas de pă- 
i-a făgăduit că i-o va da spre stăpânire Iui 

iei lui de după el, cu toate că n’avea copil, 
umnezeu a vorbit așa : Urmașii lui vor fi 
* pământ străin și acolo îi vor robi și-i vor 
tru sute de ani.
poporul căruia ii vor fi robi Eu îl voi judeca 
Dumnezeu —, iar după aceea vor ieși și-Mi 
Mie în locul acesta.
a dat legământul tăierii’mprejur ; și așa i-a 
re' lui Isaac și l-a tăiat împrejur a Opta zi : 
•a dat naștere lui Iacob ; și -Iacob. celor doi- 
oatriarhi.
triarhii, invidiindu-I pe Iosif, l-au vândut-în 
Dumnezeu era cu el
a scos din toate necazurile lui și i-a dat har 
ic'.ime înaintea Iui Faraon, rego.’o Egiptului,
i l-a pus cârmuitor paste Egipt și peste toată

venit foamete peste tot Egiptul și peste Ca- 
necaz mare, și părinții noștri., nu. mai găseau 

icob, auz'nd că este grâu în Egip* -, i-a trimis
ii noștri întâia '
a doua oară Iosif li s'a făcut cunoscut fra-

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuită, redactată și comen­
tată de arhimandritul Bartolomeu Va- 
leriu Anania, sprijinit pe numeroase 

alte osteneli

i din afara Palestinei, de cultură și limbă crea- 
usalini iți aveau sinagoga lor aparte in care, 
ebirc de acelea ale evreilor propriu i,iți, cultul 
în grecește. Această împărțire s’a păstrat și in 
militate creștină.
ibuirca zilnică * bunurilor, în speci-.i’ a hranei, 

i în versetul precedent: noii adopți ai lui Jlris- 
sii apostolilor.
ipalcle îndeletniciri ale aposto’ilor în reuniuni, 
e ale comunității: rostirea rugăciunilor (inc usiv 
pâinii) și cateheza.

«apte s’au numit diaconi, adică slujitori, de la 
diakonia, deseori repetat în context, care >n- 
ujire. E evident că ultimul era destinat să-i slu- 
eci din comunitatea eleniștilor.
ciunea și punerea mâinilor alcătuiesc, până as.

. sacramental al hirotoniei. Alegerea era făcută 
itatc, dar hirotonia, numai de apostoli.
r,i: sclavi eliberați. Urmașii evreilor pe care 

dusese ca sclavi la Roma în anul 63 î.IL
liuL

ților săi și neamul lui Iosif i-a devenit cunoscut lui 
Faraon 40.

14 Și trimițând Iosif, l-a chemat pe Iacob, tatăl său, 
și mată rudenia sa, cu șaptezeci și cinci de suflete.

15 Și Iacob s’a coborît în Egipt ; și au murit, el și 
părinții noștri ;

16 și au fost strămutați la Sichem și au fost puși în 
peștera pe care Avraam o cumpărase cu preț de argint 
de la fiul lui Emor, în Sichem.

17 Dar cum se apropia vremea făgăduinței pentru 
care Dumnezeu i S’a jurat lui Avraam, poporul a cres­
cut în Egipt și s’a înmulțit.

18 până când s’a ridicat peste Egipt un a'-t rege, care
nu știa de Iosif.. 'țj

19 Acesta, nedreptățitidu-ni neamul, i-a silit pe pă­
rinții noștri să-și lepede pruncii, ca să nu scape cu 

. viață.
20 în vremea aceea s’a,născut Moișe și era-plăcut 

lui Dumnezeu. Și trei luni n fost hrănit în casa tată­
lui său.

21 Și fiind sl lepădat, I-a luat fiica lui Faraon și l-a 
crescut ca pe un fiu al el'. :

22 Șî a fost Moi.se școlit in toată înțelepciunea Egip- 
.tenilor și. puternic era el'în., cuvintele și’n faptele lui'.

•23 Jar cărui a împlinit- pamzeci de an:,, și-a pus în 
gând să-i cerceteze pe frații-săi, fiii lui Israel.

24 Și văzând pe unul din ei că este nedreptățit, l-a 
apărat pe cel asuprit și l-«ț răzbunat omorîndy-1, pe

■ egiptean
25 Și el socotea că frații săi vor pricepe că Dumne­

zeu le dăruiește izbăvire prin mâna ,lui, dar ei n’au 
înțeles.

26 Și a doua zi li s’a arătat unora care se băteau și 
i-a îndemnat la pace zicând : Bărbaților, sunteți frați; 
de ce vă faceți rău unul altuia ?

27 Dar cel care-I vătăma pe aproapele său l-a îm­
brâncit zicând : Cine te-a pus pe tine domn și jude­
cător peste noi ?

28 Nu cumva vrei să mă omori, așa cum I-ai omorît 
ieri pe egiptean ?...

29 La acest cuvânt, Moise a fugit și a trăit ca străin 
în țara Madian, unde a dat naștere la doi fii.

30 Și după ce s’au împlinit patruzeci de ani, îngerul 
Domnului i s’a arătat în pustia Muntelui Sinai, In 
flacăra unui rug aprins 4l.

31 Iar Moise, văzând, s’a minunat de vedenie, dar 
când s’a apropiat să se uite, glasul Domnului a fost 
către el :

32 Eu sunt Dumnezeul părinților tăi, Dumnezeu! lui 
Avraam și Dumnezeul lui Isaac și Dumnezeul lui Ia­
cob. Și Moise, tremurând, nu îndrăznea să privească ;

33 dar Domnul i-a zis : Dezleagă încălțămintea pi­
cioarelor tale, căci locui pe care stai este pământ 
sfânt.

34 Da. văzut-am asuprirea poporului Meu in Egipt 
și suspinul lor l-am auzit și M’am pogorît ca să-i eli­
berez. Șî acum vino, te trimit în Egipt !

w) E vorba în special de familia lui Iosif : originea 
lui era deja cunoscută in casa lui Faraon (Fc 39, 14, 17 1 
41, 12).

4<) Textual : in flacăra focului unui rug :

35 Pe Moise acesta, de care ei s’au lepădat zicând : 
„Cine te-a pus pe tine domn și judecător ?“ 42, pe el 
l-a trimis Dumnezeu domn și răscumpărător prin 
mâna 43 îngerului care i se arătase în rug.

36 El i-a scos afară, făcând minuni și semne în țara 
Egiptului și la Marea Roșie și în pustie timp de patru­
zeci de ani.

37 Acesta este Moise cel ce Ie-a spus fiilor lui Israel: 
Prooroc ca mine vă va ridica Dumnezeu dintre frații 
voștri ; pe El să-L ascultați !

38 El este cel ce în adunarea din pustie a fost cu 
îngerul care i-a vorbit pe Muntele Sinai și cu părinții 
noștri v‘ și a primit cuvinte de viață 45 ca să ni le dea 
nouă.

39 De el n’au vrut să asculte părinții noștri, ci s’au 
lepădat, și-n inimile lor s’au întors către Egipt

40 zicându-i lui Aaron : Fă-ne dumnezei care să 
meargă înaintea noastră ; căci acestui Moise care ne-a 
scos din țara Egiptului nu știm ce i s’a întâmplat.

41 Și’n zilele acelea au făcut un vițel și i-au adus 
idolului jertfă și se veseleau de lucrurile mâinilor lor.

42 Dar Dumnezeu S’a întors de la ei și i-a dat să 
se închine oștirii cerului 46, precum este scris în car­
tea proorocilor : Casă a lui Israel, timp de patruzeci 
dei ani in pustie adusu-Mi-ați voi Mie junghicri și 
jertfe 7

43 Dar ați purtat cortul lui Moloh și steaua dumne­
zeului vostru Ilaifan, chipurile pe care le-ați făcut să 
vă închinați la ele !... Vă voi strămuta dincolo de Ba- 
biion !

44 Părinții noștri aveau în pustie cortul mărturiei, 
așa cum orânduise Cel Ce i-a grăit lui Moise să-l facă 
după izvodul pe care-1 văzuse ;

45 și pe acesta primindu-1, părinții noștri l-au adus 
cu Iosua în țara stăpânită de neamurile pe care Dum­
nezeu le-a izgonit din fața părinților noștri ; până’n 
zilele lui David,

46 care a aflat har în fața Iui Dumnezeu și a cerut 
să-I găsească un locaș Dumnezeului Iui Iacob.

47 Dar casa I-a zidit-o Solomon.
48 Cel Preaînalt însă nu locuiește în case făcute de 

mâini, după cum zice proorocul :
49 Cerul este tronul Meu, iar pământul, așternut al 

picioarelor Mele. Ce casă imi vei zidi tu Mie — zice 
Domnul —, sau care este locul odihnei Mele ?

50 Oare nu mâna Mea a făcut toate acestea 7
51 Voi, cei tari în cerbicie și netăiați împrejur la ini­

mă și la urechi47, voi pururea-I stați împotrivă Duhu­
lui Sfânt48 ; precum părinții voștri, așa și voi 1

52 Pe care dintre prooroci nu l-au prigonit părinții 
voștri ? Și ei i-au omorît pe cei ce-au prevestit sosirea 
Celui-Drept, ai Cărui vânzători și ucigași v’ați făcut 
voi acum,

53 voi, cei ce’n rânduială de la îngeri ați primit Le­
gea și n’ați păzit-o !

54. Iar ei, auzind acestea, fremătau de furie’n ini­
mile lor și scrâșneau din dinți împotriva lui.

55 Iar Ștefan, fiind plin de Duh Sfânt și privind Ia 
cer, a văzut slava lui Dumnezeu și pe Iisus stând de-a 
dreapta lui Dumnezeu.

56 Și a zis : Iată, văd cerurile deschise și pâ -Fiul 
Omului stând de-a dreapta lui Dumnezeu !

5.7 Iar ei, strigând cu glas mare, și-au astupat ure­
chile și’ntr’un cuget s’au năpustit asupra iui. •

53 Și scoțându-1 afară din cetate, îl loveau cu pie-‘ 
tre. Iar martorii 50 și-au pus hainele la picioarele unui . 
tânăr numit Saul 51.

59 Și îl loveau cu pietre pe Ștefan, care se ruga și 
zicea : Doamne Iisuse, primește duhul meu.:!-

60 Și, îngenunchind, a strigat cu glas mare : Doamne,• 
pu le socoti lor păcatul acesta !‘L Și zicând acestea, a 
adormit.

*2) Flryl roșu al cuvântării lui Ștefan este observația 
că poporul evreu ă ignorat și respins iot binele pe care 
Dumnezeu a vrut să l-l faeă. Fuga lui Moise din Egipt 
e motivată nu prin frica acestuia de Faraon, ci prin 
spaima de a fi denunțat de propriii săi conaționali. Ve­
chiul conflict Dumnezeu — Israel culminează in drama 
lui Iisus llristos.

M) Mijlocirea
In mijlocul adunării, Moise a fost intermediarul 

dintre îngerul Domnului (manifestarea sensibilă a iui 
Dumnezeu) ți poporul Iui Israel.

“) Cuvintele Legii, a cărei respectare este viată in 
Dumnezeu. Literal : cuvinte vii.

4“) Literal : să slujească — prin închinare — oștirii 
cerului. In limbajul biblic, prin „oștirile cerului” se în­
țeleg astrele, pe care uneie popoare păgâne din antichi­
tate le divinizau (Dt 4, 19).

*’) tncăpățânati, perseverenți in nesupunere și inca­
pabili să priceapă lucrurile lui Dumnezeu.

‘“) Celui Ce a grăit prin Moise și prin prooroci.
49) In final teribilului său rechizitoriu. Ștefan invo- 

că tradiția rabinică potrivit căreia Legea de pe Sinai a 
fost dată de îngeri, Moise fiind intermediarul. Folosind 
aceeași tradiție, apostolul Pavel (Ga 3, 19 : Evr 2, 2) va 
demonstra că tocmai de aceea Legea are un rol secundar 
în raport eu Evanghelia, care vine direct de la Dumne­
zeu prin Hristos-Dumnezeu.

'■ ) Potrivit procedurii prevăzute în Dt 17,7, martorii 
acuzării erau cei ce începeau execuția prin lapidare. Iu 
cazul lui Ștefan, in lipsa unui proces real și a unei sen­
tințe de eondamnarc, „execuția” nu e altceva decît un 
linșaj, iar „martorii” sunt cei mincinoși menționați la 
16, 13—14.

6I) Cel ce avea să devină apostolul Pavel.



TRANZIȚIA POLITICĂ ACTUALĂ

METAMORFOZA UNUI SISTEM DE SEMNIFICAȚI
'"'enumerare a personalităților că­

rora le datorăm cel mai mult, pentru 
faptul desființării comunismului ca sis­
tem, ar putea fi Ronald Reagan, Lech 
Walesa. Mihail Gorbaciov. Prietenul că­
ruia îi propuneam această listă — un 
diplomat acreditat la București — a adău­
gat : Papa Ioan-Paul II. Apoi, trecînd 
aparent de la seriozitate la glumă, a 
spus : „un al cincilea este Karl Marx“. 
Desigur, exprima astfel un adevăr pro­
fund — comunismul — realitate politică a 
dispărut din cauza inadecvării sale în 
rapOrt cu natura umană, și, implicit, <i:> 
cauza unui set larg de incoerente inter­
ne. Nu este foarte greu de elaborat o 
critică pur economică, sau, mai exact, 
economico-istorică, a marxismului. Ne 
putem întreba de ce o asemenea critică 
nu își relevă evidenta încă din perioada 
confruntării sistemelor, a războiulu. rece. 
Răspunsul este foarte simplu : criticilo 
pot fi elaborate și evaluate sub rapoit 
conceptual dar pentru teoria politică și 
istorică ceea ce contează nu este corecti­
tudinea logică și nici măcar amplitudinea 
și logica integrării informaționale. Ceea 
ce contează este formarea unui complex 
adecvat ca fenomen (act, acțiune, evo­
luție) — concept. Dacă gindirii teoretice 
îi este propriu să formeze, constructiv, 
concepte pentru reprezentări sintetice, iar 
gindirii creativ-artistice îi este proprie 
funcția de elaborare a reprezentărilor 
pentru concepte, intelectul pragmatic res­
pinge structurile de renrezentare constru­
ite. luînd drept suport intuitiv al struc­
turilor conceptual-Iogice, fenomenul în­
suși, așa cum aparg el în percepția cea 
mai directă. Forma înaltă a intelectului 
pragmatic este inteligența politico-istori- 
că. întreaga coerență a acțiunii politice o 
dă conceptualizarea acesteia. Istoria în­
seamnă însă developarea naturii umane 
așa cum apare ea în chip cauzal. Acțiu­
nea politică este relevare a naturii uma­
ne, așa cum apare aceasta în chip finalist. 
Prezentul politic nu este numai trecut, așa 
cum ar avea să fie, dacă omul s-ar de­
fini ca ființă exclusiv materială ; el nu 
este nici exclusiv viitor, așa cum ar de­
veni, dacă omul ar ajunge să aparțină 
integral spiritului, sau măcar intelectului 
elaborind sisteme de concepte și intui ți*  
libere. Prezentul politic este joncțiune a 
trecutului și viitorului, sinteză a unei is­
torii cauzale și a unei acțiuni finaliste. 
Fără construirea conceptuală a adevăratei 
identități a lumii libere, comunismul nu 
ar fi fost înfrînt. Un volum publicat în 
1986, „The Wise Men, Six Friends an the 
World They Made" (W. Isaacson and Even 
Thomas, Simon & Schuster, New York) 
descrie în parte, pe opt sute de pagini mo­
dul în care șase personalități politice a- 
mericane. poate nu întîmplător în relații 
de prietenie, au conceput și au inițiat 
punerea în practică a uîiei politici mon­
diale pentru acest secol și pentru cel care 
urmează : William Averell Harriman 
Robert Lovett, Dean Acheson, John Me- 
Cloy Jr., George Kennan și Charles Boh­
len. Modul, obiectivele și mijloacele fo­
losite in războiul rece, li s-au datorat în 
cea mai mare măsură. Nimeni nu ar fi 
putut să spună insă, pînă în 1989 și ehiar 
pînă în 1991 cum va arăta, in ansamblu, 
istoria umanității la scară planetară. în 
istoria politică, nu există reprezentări 
utile în afara concretului real, iar con­
ceptele sînt ipoteze de lucru și principii 
practice, utile sau inutile. Sarcina polito­
logului pare simplă : el lucrează cu rea­
lități, cu aproape-evidențe. Totul este să 
nu lase ca elaborările teoretice desuete să 
îi invadeze si să îi domine demersul in­
telectual. Mai există însă un element de­
spre care va fi vorba aici, puțin mai tîr- 
ziu : în lumea semnificațiilor — și lumea 
politico-istorică este o lume a semnifica­
țiilor — subtextul este cel puțin la fel de 
important ca și textul. Politica este, de 
fapt, arta subtextului.

Textul — nu al ultimilor patruzeci și

XXXI. CAPITALUL
cinci de ani, nu al ultimilor șaptezeci și 
cinci de ani, nu al vremii scurse din 1848. 
anul „Manifestului partidului comunist", 
ori din 1867, anul publicării „Capitalului", 
ci textul ultimelor șase-șapte secole, de 
la începuturile organizării bancare la 
Augsburg, de către familia Fugger — este: 
capit Jism, totalitarism statal sau ambe­
le ? Problema a părut că se pune astfel : 
capitalul îsi asumă statul și prin aceasta 
națiunea (la limită, lumea) sau statul își 
asumă capitalul (și prin aceasta națiunea, 
eventual lumea). Marx a văzut istoria ca 
stînd exclusiv în această dilemă. Ideea că 
statul și capitalul ar putea urma evoluției 
paralele, interconectate puternic, fără 
însă dominanță de o parte sau alta, aceas­
ta în baza faptului că ambele, ca dezvol­
tare și vitalitate au de profitat de o pre­
valentă a națiunii asupra lor, nu a putut 
ti gîndită nici de Marx. nici de vreunul 
dintre continuatorii lui. Motive ca să se 
mediteze asupra lucrurilor astfel erau — 
și încă puternice. Dezvoltarea Angliei, a- 
trăgea atenția cu mai multă vreme în 
urmă Karl Polangi și, mai de curînd, Ro­
bert Dahl, din 1990 si oină in deceniul IV 
al secolului trecut, arătase caracterul de­
zastruos al intervențiilor statului, atît în 
viata economică, cit si in activitatea 
socială. A fost evident, mai tirziu, că 
dacă Bismarck a intervenit în economia 
germană, și mai ales în sistemul social 
german, el a făcut-o tocmai pentru a con­
serva autoritarismul imperial pe care îl 
edificase și pe care îl apăra.

Sint patru momente decisive ale eli­
berării personalității umane de sub domi­
nația organizării sociale asumate abuziv 
de alți oameni : nașterea în Grecia cla­
sică a gindirii independente, a ideii au­
tonome de lumea inconștientului și con­
știentului colectiv, apariția odată cu creș­
tinismul a credinței independente de stat 
si de colectivitate, ivirea. în lumea mo­
dernă a capitalului, așezarea pe picior de 
egalitate a dreptului persoanei și dreptu­
lui colectivității prin elaborarea sistemu­
lui drepturilor omului.

Punctul în complexul istoriei, sesizat și 
atacat de Marx, a fost capitalul. Marx 
a crezut că evoluția capitalului va con­
sta în concentrare. în monopolizare. Ca­
pitalul. in realitate, a proliferat, a difuzat, 
s-a democratizat. Capitalul trebuia — după 
sociologul, economistul, politologul impro­
vizat (a se vedea rudimentaritatea texte­
lor marxiste originare, ca formă și con­
ținut) — să fie sursă de tensiune și ură. 
El a devenit sursă de atracție și echili­
bru. Problema. în realitate, este una psi­
hologică. Textul este : capitalism liber 
sau dirijism statal ? Subtextul este : na­
tură umană, necesități umane, sinteză a 
inconștientului și conștiință sau dogmă, 
obligație, control strict voluntar (deci au­
toritar) al comportamentului ? Capitalul 
este un mijloc pe care natura și spiritua­
litatea umană, ca scop, și-1 poate asuma. 
Capitalul este un instrument de nivel in­
dividual. Statul nu are cum fi așa ceva. 
El acționează la nivel macrosocial sau 
de grup. în concepția dirijistă, omul este 
un instrument pe care statul si-1 asamă. 
Dacă omul contează pentru societate șl 
prin ceea ce este ca individ, atunci sin­
gurul său instrument si sprijin de amploa­
re suficientă în lumea materială modernă 
este capitalul.

America, si nu Europa, a cîstigat războ­
iul rece printr-o încredere desăvîrșită în 
libertatea de gîndire. în autonomia dar 
și în absoluta nevoie a credinței, în ne­
cesitatea promovării drepturilor omului 
și, nu in cele din urmă, în capital. în 
toate aceste privințe Europa a avut, isto­

ric vorbind, îndoieli. America, dimpotrivă 
și aceasta a dat forță unui Harriman, 
unui Acheson sau unui Reagan. Centrul 
disputei moderne a fost capitalul de stat. 
Nu trebuie uitat însă : capitalul nu dis­
truge statul, ci il consolidează. Prevalen­
ta statului absoarbe și degradează capita­
lul. Fără capital, desigur, nu există ini­
țiativă, nu există investiții, nu există 
surse pentru creativitate în domenii teh­
nologice, în domenii simplu productive, 
în sfera acomodării ofertei la cerere. Pro­
ductivitatea capitalului, șansa acestuia de 
a se reproduce este dată de difuzia lui 
cure diversifică realizarea practică a ini­
țiativei potențiale, dar șj de concentrare, 
parametru care dimensionează amplitudi­
nea proiectelor și inițiativelor. Fără dis­
persia capitalului, inițiativele sint în chin 
mediu, lipsite de perspective. Dispersia 
capitalului face din inițiativa economică și 
tehnologică un proces care se reglează 
statistic. Fără o concentrare de capital, 
inițiativa, multă sau puțină, rămîne me­
diocră. Și totuși, care este valoarea uma­
nă, culturală și civilizatorle a capitalu­
lui ? Capitalul autonomizează viața eco­
nomică, în raport cu celelalte forme ale 
existenței umane. Capitalul face din con­
curența economică o formă de concuren­
ță pur economică. Autonomizarea unei 
valori poate să meargă însă prea departe. 
Această valoare poate, Ia limită, să și Ie 
subordoneze pe celelalte. Primejdia, de­
sigur, există, dar ea este tranzitorie. Ca­
pitalul — și capitalismul — a utilizat 
uneori, pentru dezvoltare, mijloace poli­
tice și chiar militare. Toate acestea au 
reprezentat dezavantaje mari produse e- 
conomicului, și, implicit, capitalului. Li­
bertatea de circulație a capitalului și li­
bertatea economică. în general. suferă de 
orice impurificare a determinismului pur 
economic. Economia care se sprijină pe 
acte de politică militară sau civilă, ajun­
ge să fie aservită acestei politici și, ca 
o consecință. își vede funcționarea sem­
nificativ distorsionată. Capitalul are 
însă și o dimensiune socială, precum și 
una psihologică. El nu există într-o for­
mă egal și universal distribuită, precum 
nu există nici concentrat într-o singură 
mină. Atît într-un caz cît și în celălalt, 
funcționarea liberă, diferențiatoare, con 
curențială și deci eficientă a acestui in­
strument economic încetează. Pe de altă 
parte, capitalul nu este, în sine, un mij­
loc de impulsionare a progresului eco­
nomic ; dimpotrivă, formarea și existen­
ța sa sînt dovada voinței de libertate e- 
conomică și de progres economic. Odată 
constituit, el oferă o bază excentrică a- 
cestei voințe.

Toată critica Iul Marx. a comuniștilor 
și socialiștilor, Ia adresa capitalului por­
nește de la cîteva considerații eronate. 
Prima și cea mai importantă este aceea 
a caracterului concentrat al capitalului și 
consecutiv, a creșterii concentrării ; ten­
dința principală a capitalului a fost. Insă, 
credința în suprimarea concurenței prin 
efectul capitalului. în realitate, acumu­
larea capitalului este favorizată de com­
portamentul de competiție. în sfîrșit, mar­
xiștii au presupus instaurarea unei do­
minații capitaliste asupra politicii. Ade­
vărul a fost însă cu totul altul : capita­
lul, producînd bunăstare, a favorizat de­
mocrația.

Istoria acestui moment planetar constă In 
utilizarea la maximum a avantaielor pro­
duse de capital și de capitalism. Evoluția 
capitalistă rapidă are însă, și aceasta, 
inconveniente. Ele constau, în principal, 
fie în excesul de concentrare în detri­
mentul — fie și pasager al extinderii 

sferei posesorilor de capital, fie în 
curajarea comportamentului de corn] 
și inițiativă al celor care au avu' 
timp, mai puțin succes și care sînt 
nători de capitaluri mici sau nule 
mea modernă este capitalistă sau 
Utilizarea avantajelor capitalismului 
stă în utilizarea libertății economi 
duse de capital în vederea dezv< 
democratice, umaniste și cultural- 
tuale a colectivităților omenești și, 
nai, a umanității. Aparițiile blocaju 
dezvoltarea capitalistă este combați 
două modalități esențiale : în S 
Unite prin ideologia filantropică, îi 
ropa și Asia prin acțiunea politică‘s 
democrată, și în toate aceste zone 
politica de orientare creștină și. i 
cit, democrat-creștină. Textul istorii 
tuale ese individualist dar producti' 
munism falimentar, acțiune filanti 
sau politică social-democrată (ev< 
democrat-creștină) protectivă și 
productivă. Subtextul aceleiași istor 
capitalism in natura sa simplă, o-i c 
ori se poate ; capitalism redlnamiza 
acțiune filantropică sau creștină, sa 
cial-democrată, dacă este necesară c 
menea asociere. Acolo unde capita 
ajung la hiperconcentrare și lipsă di 
litate economică se generează disper 
cestora prin mijloace politico-sociale. 
scopul este omul, atunci dinamism 
conomic este o necesitate absolut! 
strumentul de gradul unu pentru sa 
cerea acestei necesități este capitalu 
strumentul de gradul doi poate fi s 
democrația sau ideologia filantropici 
creștină cît și necreștină. Deasupr 
turor lucrurilor .deasupra istoriei s: 
bună seamă, spiritul, dar cele dis< 
aici se referă la cealaltă parte a n 
duale a omului, la cele necesare s 
da autonomie și libertate ansaml 
care este ființa umană.

Subtextul tranziției actuale este cs 
lismul ca obligativitate de princip 
orientării politice și economice în 
formării capitalurilor. Subtextul si 
tului este că în țările abia desprins 
constrîngerile comuniste există î 
frică organică de capital. Toate ane 
le ce marchează existența actuală îi 
mea răsăriteană, derivă din teama c 
care dispune de puterea necunoscut 
aproape magică a capitalului. Guv 
care a inițiat reforma in România 
.cercat, fie si modest, să favorizeze f< 
rea de capitaluri. Acestea se află 
acum — din acel aproape fatal sei 
brie — cam la fel de năpăstuite și 
perspective de mișcare și evoluție I 
erau și înainte de revoluție. Text și 
texte formează un sistem unic al i 
jului sau al realității. Dacă textul 
forma, ultimul subtext este cel al 
ței. Dacă această esență se schimbă 
ma nu are cum rămîne aceeași. L: 
cînd forma se schimbă, faptul este r 
țit și în cea mai profundă esență. 1 
nostru este conformist, aliniat placi 
vendicărilor Revoluției și standai 
internaționale democratice și urna 
Subtextul ultim este natura umăr 
spiritualitatea unui popor care a e 
și există înainte de toate ca realitate 
turală. Un subtext intermediar este 
de tip comunist, generată de ideea 
talistă. Acest strat intermediar fal 
egal textul nostru exterior, prin cai 
manifestăm înspre lume și Înspre n< 
șine, și ființa noastră profundă.

Decisiv, pentru a regăsi unitatea 
viață interioară sau publică, este p 
noi eliminarea spaimei de capital ; 
capitalism. Trebuie ca acest lucru : 
facă așa cum ființa virilă, devenită j 
tă, se vede obligată să elimine tabut 
pudori infantile.

Caius Dragom
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...0 nouă perspectivă 
comparatistă

la un canon ..narizian1* sau altul — nu 
mai poatn fi posibilă. Egalitatea de fapt, 
recunoscută în principiu între literaturile 
national?, se continuă în mod firesc prin 
recunoașterea si stimularea’ unei egalități 
de ..șanse". Competiția se reduce, la li­
mită. între valorile literare individuale de 
pretutindeni, dincolo de orice discrimina-

rp ideologică, estetică, etnică sau lingvis­
tică.

4. Un nou umanism literar. Cultivarea 
..ideii de literatură universală" — peste 
frontiere, bariere, restricții — echivalea­
ză cu recunoașterea existentei umanității 
universale si a literaturii sale ca bun al 
întregii omeniri. Ea oferă o imagine si o 
idee mai largă asupra naturii si societății 
umane, pune în valoare cît mai multe ele­
mente comune ale umanității de pretu­
tindeni, In acest mod. literatura univer­
sală poate să inspire o adevărată solida­
rizare universală. Ea se constituie, în pri­
mul rînd la nivel literar, imaginar, emo­
tional si ideatic, dar se prelungește in 
mod firesc si în sfera relațiilor interuma­
ne. Literatura universală, astfel înțeleasă, 
are în centrul său ..omul universal" ex_ 
primat în orice limbă, in orice literatură. 
Marele său erou literar este homo arche- 
tipus.

Pe scurt, noua perspectivă comparatis­
tă propune un nou umanism fără fron­
tiere, în perspectiva unității de atitudini, 
preocupări si idei, care va fi cu certitudi. 
ne. specifică secolului XXI. Noua men. 

talitate umanistă se întemeiază pe recu­
noașterea priorității tuturor valorilor și 
a intereselor umane universale. Lumea de 
mîine nu va fi ,,cosmopolită", ci univer­
sal în acest sens plin al cuvîntului.
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jcă,mărturisitorul

u știu citi ani vor fi trecut 
săvîrșirea acestui damnat al „sti- 
de gravat, care a fost prietenul 

r împătimitilor spiritului. Florin 
Nici nu vreau să știu asta, atîta 
cit suflul său etern încurajator 

e printre noi, deprinzîndu-ne cu 
1 înainte chiar și cu picioarele 
ate și cu miopia tristeții înnegu- 
ne idealurile.
ă n-a fost ceea ce în mod obiș- 
lumim un profesionist al dese- 
pentru că șarjele sale, creionate 

îza de păianjen a liniei și hașu- 
reau. mai presus de toate, o pres- 
morală puțin comună în artele

1 ■■■ —-uuți

vizuale. Pucă, trăind mai mult în at­
mosfera cafenelelor literare și a dante­
lăriei subțiri a filosofilor fără operă 
(pe atunci!), a făcut din mărturia iu , 
tăcută și pioasă în asemenea ambiante 
eterate ale spiritului, un templu al de­
cantărilor esentializate asupra mersului 
lumii ce sîntem. O operă ce nu este 
încă deslușită pe măsura densității ei 
semnificative, de o copleșitoare omoge­
nitate stilistică, ce-1 face inconfundabil 
oriunde i-ar apărea înscrisul grafic !

Calitatea magistrală a desenelor lui 
era limpezimea exprimărilor metafori­
ce, atribut mai firesc alambicurilor 
poetice, dar, iată, atît de coerent și de 
convingător figurat și în spațiul unei 
arte concrete, cum sînt desenul și 
exercițiul grafic. Puse cap la cap. a- 
ceste opusuri, ca miniaturile de incu­
nabul medieval prețios, alcătuiesc un 
fel de „upanișadă" a aventurii .umane 
consumate pe acest meleag de lume. 
Mai mult decît atît. Pucă începuse a 
crod o operă care se susținea, chiar și 
din punct de vedere narativ ori dra­
matic. fără suportul obișnuit al cuvin­
telor. Deși, cîndva. prieteni ai săi din­
tre condeierii poeți ai consacratelor a- 
gore literare de atunci și de acum, au 
încercat să agrementeze — zglobiu, 
grav ori în subțirimi de verb — acea 
continuă (adică, niciodată finită !) pa­
norama mundi, pe care Pucă o con­
struia cu migală de orfevrier. Puține 
au fost cazurile în istoria universală a 
artelor cînd segmentul plastic a domi­
nat copios orice tentativă de asociere 
a două întreprinderi creatoare atît de

diferite prin limbaj și mijloace de ex­
presie. Oricînd ilustrațiile lui Dali la 
Don Quijote, de pildă, vor fi sub 
eminenta densităților semnificative și 
expresive ale condeiului marelui renas­
centist spaniol. Pucă trăiește singur în 
opera sa, așa cum a trăit și în viața de 
toate zilele. O singurătate aparentă, se 
înțelege, solitudinea fiind, în fond, o 
dimensiune interioară marilor spirite 
introvertite, dar nu mai puțin generoa­
se, dăruite semenilor și timpului în 
care au viețuit. Restul este anecdotică. 
Or, niciodată Pucă nu s-a cantonat în 
acest perimetru procustian al „com­
pilărilor" circumstanțiale, al șarjelor 
ocazionale, oricît de puternice i-ar fi 
fost impulsurile descriptiviste și juste­
țea pretextelor. Laboratorul său de 
creație era mai aproape situat de re­
tortele combustiilor poetice, ba chiar 
poematice, pentru că suflul alegoriilor 
și sublimărilor plastice ale artistului 
boem era unul de o speță completitudi- 
nară și rafinată, care nu o dată îl du­
ceau la disperare. O disperare a febri­

lității creative căreia nu i s-a sustras 
nici cînd cruzimea soartei amenința 
să-1 scoată din orbitele firești ale exis­
tentei.

Rememorarea expozitională făcută 
recent de Uniunea Scriitorilor, sălașul 
consacrat al viețuirii și prețuirii sale 
pămîntești nu face decît să amplifice 
în ochii variilor privitori ce trec pra­
gul sălii din Calea Victoriei, ceea ce pe 
ecranul interior al tagmei scriitoricești, 
de toate generațiile și înclinațiile, dăi­
nuie ca un vestigiu sacru al unei iu­
biri fără moarte.

Opera lui Florin Pucă, atîta cîtă s-a 
păstrat și se cunoaște, poate fi acceD- 
tată astăzi ca o evanghelie a mărturi­
sirii. O asemenea mitologie se Instala­
se. cu toată coloratura ei profană care 
care a însoțit-o și în timpul vieții sale, 
atît de greu încercate. încă de pe cînd 
mai trăia. Dar ea ne aparține, aidoma 
acelor recipiente sacre în care păstrăm 
pentru ceasurile de restriște, licoarea 
îmbălsămată a drepților Mărturisitori.

Corneliu Antim
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* riscul 
imneavoastră

l* m știut întotdeauna că este 
„igienic", să uiți și să ierți. Asta 
u simplui și omenescul motiv că 
n, la rîndul nostru, iertați. Uităm 
*i doar din pură „lene" bizantină, 
iindcă simțim nevoia să ne prote- 
E lucru cunoscut, ura urîtește.
im înțeles deci, pe compozitorul 
il Bentoiu cînd ,într-una din cele 
vii emisiuni ale Seratelor muzi- 
pleda pentru moderație, luciditate 
irecierea culpelor. Vorbind despre 
te a unui scriitor important, Ale- 
ru George spunea (în același con- 
că nu este criticabil neapărat as- 

il ei politic, oportunist, ci pur și

simplu faptul că era un rebut literar. 
Intervine aici un criteriu ce cu greu 
mai poate fi eludat. Valoarea. Puricăm 
pagini din Eminescu și Eliade (care se 
pot apăra oricînd prin creație), dar ob­
servăm mai puțin (în domeniul muzi­
cal) non-valoarea ce ne agresează săp- 
tămînal Ia T.V. sau la Radio.

Un „muzicolog" vag alfabetizat (nu-i 
mai dau numele, ca să nu-i fac recla­
mă), proaspăt colaborator al T.V.-ului 
și, după vorbă, după port, mai puțin 
proaspăt activist, îi face o concurentă 
neloială lui G, Hamza (și-ai lui spahii), 
pronunțînd „badinărie" în loc de badi- 
nerie. „Hain" în loc de Haydn, Țiuric 
(Ziirich) etc., etc.

O sumară statistică a programelor 
Radio arată ce precar e raportul din­
tre prezenta valorilor autentice și „re­
cuperarea" unor nume ce-ar trebui 
să-și găsească locul doar (cel mult) în 
lexicoane. O luăm de la pa’șopt, uitînd 
că muzica românească importantă s-a 
născut, spre deosebire de literatură, 
ceva mai tîrziu.

Dar să parcurgem și o avîntată avan­
cronică la ciclul „Muzicienii... despre 
muzicieni" — semnat Ioana Tudor. Ce 
ne propune prima emisiune ? Păi „lu­
minoase individualități", „semnificative 
personalități ale genului", un „muzi­
cian animat întreaga sa viată de focul 
lăuntric (pîrjol, ce mai ! — n.n.) al dra­
gostei pentru arta corală românească". 
Cum vedeți, „lemn" curat d:'n codrii de 
nedefrișat (din păcate !) ai „muzicolo­
giei" autohtone.

Să răsfoim puțin un „indiscret" le­
xicon și să cităm și cîteva din opusurile 
„luminoasei personalități". „Ară plu­
guri cu tractoare", „Pornesc tractoare­
le" — nu ca azi ! —, „Din întreceri 
cresc eroi". „Hai, petroliști". „Geolo­
gii" (Hai, geologi !), „Pescarii" și mul­
te. multe alte categorii socio-profesio- 
nale. Prezentator D. D. Stancu — autor 
I. Croitoru. Vorba lui Cărtărescu „Sac- 
co și Petică".

Dar despre răposați, se știe, doar de 
bine. Despre cei în viață preferăm să 
nu ne pronunțăm. Să nu-i destabilizăm 
pe destabilizatori. Oricum, e de obser­
vat că pentru prima emisiune, realiza­
torul pornește democratic. De jos (de 
tot) în sus. Cel puțin asta sperăm să 
fie direcția. Urmăriți, așadar, progra­
mul România-cultural. O faceți, se în­
țelege, pe riscul dumneavoastră.

Valentin Petculesca

parțial color

Protecția 
domnului 
Președinte

* ndiscutabil, Răzvan Theodorescu 
e un personaj notoriu, căruia nu-i lipseș­
te spiritul de sacrificiu. Pe funcția pe 
care-i investit de atita vreme, nici nu se 
putea altfel, căci imprevizibile sînt reac­
țiile stăpînilor. Domnia sa poate deturna 
sensul unei emisiuni, printro singură o- 
misiune sau un comentariu in răspăr, iar 
pe altele le șterge cu nonșalanță din pro­
gram. ca tot românul să simtă protecția 
(socială ?) și televiziunii să-i meargă în 
plin. Evident este sprijinul — era să-i zic 
amestecul — său în conturarea imaginii 
unui președinte. Nu oricare, ci acela de la 
Cotroceni, supus tirului cînd de o parte a 
Frontului Roman, cînd de o anumită par­
te a presei. în aceste condiții, Răzvan 
Theodorescu nu poate sta cu ochelarii 
pe nas, impasibil. Lucrează. Intrarea dom­
nului Iliescu în bucătăria Colegiului Di­
rector al Frontului s-a făcut cu reflec­
toarele stinse, părăsirea aceleiași încă­
peri a oferit, prin imagini, o ieșire de 
zile mari. A fost filmată mai întîi o mi- 
niconferlnță de presă a președintelui. în 
fapt, o conferință de stînga, fiindcă ga­

zetarii de centru dreapta n-au fost in­
vitați. Și, fiindcă aceasta n-a fost con­
vingătoare, s-a apelat la serviciile dom­
nului Inimosu sau Ninosu. la o oră de 
virf, pentru un marțial de vîrf, ca să ne 
amintească și domnia sa cum este cu 
tirania lui Petre Roman. Da, liderul 
F.S.N. s-a încumetat să ne înfrunte pre­
ședintele și cum să nu reacționăm, 
prompt și vitriolant ? Găsit repede și 
convins la fel, Ninosu s-a desfășurat pe 
ecran ca scutierii in Piața Universității, 
deși textul i-a creat multe probleme la 
lectură, fie că-i fusese înmînat, fie că 
era scris cu o cerneală lrelevantă. Ori­
cum. aiutorul contează în asemenea mo­
mente grele, impresia artistică rămînind 
pe planul doi. Cum s-a realizat o ase­
menea emisiune, neanuntată și surprin­
zătoare. nu mai comentăm. Cu atîta trans­
parență la Televiziune ne temem să nu-1 
mai observăm nici antenele. Cînd nece­
sitățile o cer, trebuie sacrificat orice, în 
numele tranziției noastre.

Mulțl credeau — trebuie să recunosc că 
și eu eram printre naivi — că emisiunea 
B.B.C.-ului. „Lumea vă aparține", în care 
era invitat domnul Ion Iliescu va fi trans­
misă în direct, așa cum se obișnuiește. 
Ne aminteam că și Petre Roman a fost 
cîndva solicitat de francezi și nu s-a te­
mut să apară în fața națiunii, cum se 
spune, pe viu. Ei, bine, de data asta n-am 
avut un asemenea privilegiu. Efortul in­
telectual al domnului președinte trebuia 
ascuns. Pesemne se bănuiau întrebările 
venite de pe Terra și s-au luat unele mă­
suri — se înțelege — de protecție. Nici 
măcar la o altă oră, fie după miezul 
nopții, n-am fost răsfățați de zîmbetul 
prezidențial, deși, după încurcăturile prin 
care a trecut, numai despre zîmbete nu 
mai putea fi vorba. Sigur, nu-i deloc 
simplu să ții piept tuturor întrebărilor 
dificile, cînd te afli cu musca pe căciu­
lă. și credem că Răzvan Theodorescu a 
făcut o mutare isteață trecînd nepăsător 
peste un asemenea moment. Lumea, din 
afara granițelor, îl știe bine pe domnul 
președinte, românii, din interiorul țârii, 
trebuie să-1 știe cit e nevoie. Să-i pri­
vească zîmbetul ales numai cînd Se to­
pește în fața mereu cucernicei Rodica Be- 
cleanu. să-1 studieze chipul surmenat în 
timpul vizitelor de lucru. Pentru momen­
tele importante ale ieșirilor sale, garda 
personală își face din plin datoria. Ne 
este arătat numai în postura convenabilă 
ei. Să mai spună cineva că Televiziunea 
Română nu participă intens la procesul 
de democratizare a tării I

Marius Tupan



cartea străini

Europa 
si 

intelectualii 
ei

w cum, în pragul unificării Euro­
pei (occidentale), mi se pare destul de 
interesant de văzut ce gîndesc intelec­
tualii despre bătrînul continent. Am la 
dispoziție pentru asta un volum de in­
terviuri realizat de anglo-elvețiana A- 
lison Browning, asistenta profesorului 
Reszler, directorul Centrului European 
de Cultură de la Geneva.

Rezultatele anchetei sale continenta­
le sînt cu atît mai relevante pentru 
devenirea destul de contradictorie a 
acestui proces cu cît ele nu sînt chiar 
de ultimă oră, fiind realizate, în gene­
ral, în deceniul trecut, pe cînd ideea 
federalismului pan-european abia se 
închega în formele pe care le cunoaș­
tem azi, mai ales după recenta reuni­
une la vîrf de la Maastricht. Intervie- 
vații sînt, oricum, personalități de pri­
mă mînă ale culturii acestei a doua 
jumătăți a secolului : Domenach, Gil­
lo Dorfles, Jacques Ellul, Peter Hurt­
ling, Ionesco, Leszek Kolakowski, Le 
Roy Ladurie, d’Ormesson, Denis de 
Rongemont, Hugh Seton-Watson, Mi­
chel Tournier șa.

în prefața sa, profesorul Reszler no-

centre europeen 
de la culture 
l’europe et 
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ideesz gallimard

tează modificarea de mentalitate care 
are loc, odată cu secolul, în profilul 
intelectualului european, acesta tre- 
cînd de la tipul poetului „activ, res­
ponsabil și angajat" (cum propunea 
Lamartine) la cel al intelectualului te­
oretician al „literaturii angajate". Cu 
alte cuvinte, o trecere de la implica­
rea directă (praxis-ul revoluționar) la 
filtrarea ei în și prin operă. De altfel, 
în cazul reprezentanților marii litera­
turi franceze a secolului XIX, notează 
Andre Reszler, cine își mai amintește 
de opoziția anti-napoleoniană a cercu­
lui doamnei de Stael, de rolul jucat de 
Benjamin Constant în timpul celor „O 
sută de zile", de ministeriatul lui Toc­
queville, de apostolatul european al 
lui Hugo ori de atitudinea prodreyfu- 
sardă a lui Zola ? în istorie, nu nea­
părat cea a literaturii, rămîn însă în­
scrise Adolphe, Democrația în Ameri­
ca, Contemplațiile și Germinai. Aici, 
prin „istorie" se înțelege, de bună sea­
mă, orizontul de așteptare al memori­
ei colective, contextul sociologic sau, 
mai bine zis, istoria mentalităților.

S-ar părea că tendința generală ar 
ti, azi, cea a „dezangajării" intelec­

tualilor (occidentali). Aceasta s-ar ex­
plica și prin agresiva unificare tehno­
logică ce copleșește orice alt elan 
europenizat. în plus, conștiința euro- 
pocentristă culpabilizatoare (euro­
peanul responsabil de toate relele, 
distrugător al valorilor morale, socia­
le și ecologice — nu numai pe conti­
nentul său) semnifică — încă de la 
Stendhal — o „maladie fatală a civi­
lizației". Proudhon denunțase și el 
„treizeci de secole de falsă civilizație" 
europeană. Totuși, conchide profesorul 
Reszler, chiar oscilînd între extremele 
reprezentate de individualism și co­
lectivism (marxismul, „productivis- 
mul liberal" și doctrinele naționaliste 
aflîndu-se toate într-o criză profundă), 
„Europa este singurul colț al lumii 
unde ar putea să fie redefinite, în 
sensul unei îmbogățiri reciproce, ra­
porturile dintre individ și societate". 
Eu înțeleg această afirmație, chiar da­
că autorul ei o lasă într-un stadiu oa­
recum abstract, ca pe o acceptare e- 
fectivă a marii crize a umanismului 
pe care o traversează continentul nos­
tru. Ar fi nevoie deci de o „gîndire eco­
logică dezideologizată" care să reconci­
lieze natura și cultura.

Să vedem, însă, cum răspund aces­
tui deziderat cîțiva dintre marii inte­
lectuali europeni în cadrul seriei de 
interviuri realizate de politologul Ali­
son Browning. Philippe Ariăs de pildă, 
specialist în probleme agricole și „is­
toric de duminică", atașat într-un fel 
tradiției de la Annales, propune o 
schimbare în cadrul continuității, ne- 
admițînd postulat conform căruia tot 
ce e modern e, cu necesitate, bun. De 
aceea, el însuși se consideră a fi ..un 
reacționar". Christian Bartillat, fost 
director al editurii Stock, propune, în 
locul ideologiilor muribunde, crearea 
unui nou fond mistic, cu funcție recu­
peratoare. care să contracareze decultu- 
ralizarea din ce în ce mai evidentă. 
Maurice Cranston vede încă în Euro­
pa o realitate creștină. Jean-Marie 
Domenach, a cărui Anchetă asupra i- 
deilor contemporane am comentat-o 
nu de mult în această rubrică, autor, 
de asemenea, și al eseului despre Re­
întoarcerea tragicului, definește spiri­
tualitatea europeană în limitele aces­
tui concept și consideră că, oricum, 
„cît timp tragicul se va menține ca 
formă de protest și ca interogație re­
înnoită, cultura europeană va continua
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să existe" (să reziste ?!? — nota 
D-S.B.). Esteticianul Gillo Dorfl 
simte european pe baza exper 
sale de băștinaș din Friuli, loc g< 
trie al unui melange lingvistic ( 
aici, spiritual) puțin obișnuit : ai 
italo-sloveno-romanș-friulin (de I 
alectul latin respectiv). De revăzi 
acest sens, După Babei al lui G 
Steiner, nu ? Teolog, jurist și sc 
Jacques Ellul distinge cu clarita 
cultură europeană cu rădăcini ț 
romane, creștine și indo-europeni 
re au dat un ansamblu bine defii 
valori comune tuturor popoarelor 
tinentului. Federalismul pe care 
trevede el este unul precedat de 
subdividere a Europei în mici u 
determinate de hotarele naturali 
nomen opus masificării continei 
pe baza blocurilor de putere. Ur 
sitarul helvet Jacques Freymond 
tă, în .'țările estice' (foste „roșii"), 
corespondent necesar al vocației 
dentale sau atlantice. Pentru Sau: 
edlănder, israelian născuț la I 
sensul mitic al Europei este din c 
ce mai diluat, decurgînd din cultt 
mericană de tip comercial. Peter 
ling, cunoscutul prozator german, 
sideră că Europa unită a culturii 
cede cu mult pe cea politică și e 
plifică printr-un fapt editorial : 
Giinther Grass își termină un rc 
sînt semnate pe loc 16—17 aco 
de traducere a lui. Literatura 
astfel, deja europeană, depășind 
nițele arbitrare ale naționalismel» 
tot felul.

Spațiul mă obligă să renunț la s 
consemna opiniile la fel de inci 
ale celorlalți intervievați, nu în 
însă de a cita ceea ce este mai se 
ficativ. din discuția pe care A 
Browning a avut-o cu Eugene lor 
Pentru el, dispărînd liantul ling 
(latina și, mai apoi, franceza), Ei 
este umanismul. Dramaturgul se 
treabă dacă, după moartea ideol 
Europa nu va deveni (doar) litera 
Care literatură parvine însă unui 
titor prin definiție ignorant (euro; 
zat de civilizația materială). Exe 
lui Ionesco este, deja, unul clasic 
majoritatea celor ce cumpără 
bett nu mai știu că piesa este o 
rință, fie ea și parodică, la Macb

Dan-Silviu Bocres

RENATO MINORE (Italia)
Poet, eseist, istoric și critic literar, Renato Minore s-a născut la Chicii in 1944. 

De mai bine de douăzeci de ani locuiește la Roma unde în prezent este criticul lite­
rar al ziarului „II Messaggero".

Din creația sa amintim : volumele Mass-media intelettuali șocieta (Mass-media, 
intelectuali, societate) — 1976 și II gioco delle ombre (Jocul umbrelor) — 1986. bio­

grafiile „in chiave narrativa" Giovanni Boine — 1975 și Leopardi: l’infanzia, le
citla, gli amori (Leopardi : copilăiria, orașele, iubirile) — 1987 ajunsă la a noua 
ediție, placheta de versuri Non ne so piu di prima (Nu știu mai mult ca altădată) 
— 1981, traducerile din poezia lui Paul Verlaine.

Apărut la editura Mondadorj in ianuarie 1991, volumul „RIMBAUD" din care 
am extras fragmentul ce urmează sc constituie la rindu-i intr-un excurs biografic 
„din Franța in Africa (pe) urmele pierdute ale unui poet rebel", autorui incereînd să 
recupereze — cu ironie și farmec, pasiune și fantezie — portretul vizionarului de la 
a cărui dispariție s-a implinit, iată, in toamna lui 1991, veacul...

RIMBAUD
„Aici a suferit, a sperut și a disperat 

Arthur Rimbaud": inscripția frapează in 
spațiul strimt și ridicol botezat cu emfa­
ză „Place Rimbaud".

Nu te poți aștepta la mai mult de la 
Roche, „ținut al lupilor". Dimensiunile 
locului, populat de nu mai mult de cinci­
zeci de suflete, nu susțin greutatea eve­
nimentelor, de-atîtea ori povestite și mi- 
tizate. Nu pot urma imprevizibilul zbor 
al imaginației. încolțește temerea de in- 
autentic și de contrafăcut.

Bate vintul in după-amiaza de toam­
nă. Luminozitatea difuză provoacă or­
biri temporare. în priviri se învălmășesc 
detaliile șl fizionomiile mai depărtate. 
Tînărul taximetrist, care abia de știe cine 
e Rimbaud („Un poet, un poet copil, sau 
greșesc?"), m-a adus în cincizeci de mi­
nute de la Charleville pină aici, printre 
acoperișuri de ardezie și pajiști mai 
mult sterpe. A părăsit autostrada, s-a 
învîrtit prin așezări mărunte și pe dru­
muri de țară. Înainta pe bîjbîite, necu- 
noscînd drumul, însă nu voia s-o recu­
noască. din orgoliu de breaslă.

Spălătorul din fața fermei abia de e pu­
țin mai mare ca o băltoacă. Totul mizer 
Si insignifiant. Melancolic, o gîscă se bă­
lăcește în el.

Nimerisem la Roche cu prilejul primei 
călătorii in Ardeni. „Nimic nu te ajută 
să-1 înțelegi mai bine pe Rimbaud decît 
contemplarea peisajului său: duceți-vă, 
duceți-vă cît mai curîndl", mă sfătuise un 
reputat eseist. îndată ce-am putut am 
împlinit pelerinajul acela.

îngenunchieri și penitențe erau obli­
gatorii dinaintea firavei rămășițe de zid. 
Sosisem cu un grup de cercetători, cu 
toții nume cunoscute. „Aici era hamba­
rul! Aici, în fața unei iconițe a Sfin­
tei Fecioare, Madame Rimbaud — ca o 
bigotă perfectă ce era — își făcea cruce 
de cite ori trecea prin fața locului unde 
a fost scris Saison. Seara, înainte de cul­
care, bolborosea scurte rugăciuni prin 
toate colțurile casei, ca să alunge diavo­
lul", se înflăcăra un francez foarte infor­
mat în materie de anecdote domestice. 
Și evocase iarăși senzația pe care-o în­
cercase dinaintea unicei fotografii exis­
tente a mamei, fotografie descoperită 
chiar în acele zile.

Femeia se sprijină cu o mînă în baston, 
cealaltă o ține pe o tufă, cu aroganța 
mîndră de „mamă a Grahilor", Tăietura 
ochilor, a gurii, ovalul fetei extraordinar 
de asemănătoare cu cele ale lui Arthur. 
O replică nefericită, un destin mărginit, 
sufocant. Francezul era mai degrabă im­
presionat de raportul dintre mamă și fiu: 
„Se iubesc și se urăsc, se urmăresc și' 
se despart, se caută, se imploră unul pe 
altul, se acuză, se iartă reciproc. El în­
țelege singurătatea ei definitivă și fără 

de sfîrșit. în afara acestui incest subli­
mat, vulgar, lipsit de orice sentimenta­
lism. nici o altă legătură nu le mai poa­
te atrage atenția prin intensitate, durată 
și capacitate de înțelegere".

Flecănm, schimbînd impresii șl emo­
ții. „Nu simțiți -că umbra ei stăruie încă, 
amenințătoare? Fiul nu se va elibera 
niciodată de ea. îndeosebi aici, la Roche, 
stăpînește legea ochilor acelora de pan­
teră, despotismul absolut ce revelă pro- 
pria-i slăbiciune misterioasă pe care ni­
mic nu reușește s-o înlăture", a mai spus 
francezul, extinzînd cadrul judecății și 
obtinînd pe dată aprobarea celor din iur.

Doar un balcanic plin de sine are o 
părere diferită de restul lumii. Spune 
ritos: „Aceste locuri nu servesc la nimic, 
nu spun nimic.Poezia este în text, nu 
e decît text. Inutil să ne amăgim, ase­
menea unor pelerini satisfăcuti în călăto­
ria lor sl’întă, cu iluzia că Roche păstrea­
ză cine știe ce taină, că aura lui este 
indispensabilă cercetărilor noastre".

Un alt scriitor, cu dicție de actor în­
zestrat, improvizează lectura marelui fi­
nal din Une saison en enfer, considerat 
de mulți drept acompaniamentul solemn 
al adio-ului literar: „Eu! eu oare mi-am 
zis mag ori înger, slobod de orice mora­
lă, iată-mă-napoiat pămîntului".

Intr-o tăcere religioasă, emoționați vi­
zibil, sîntem adunați în jurul distinsului 
recitator. Apoi, un olandez, bun vorbitor, 
rupe vraja. Puțină erudiție de calitate cu 
specific local, iluminată de cîteva imagini 

mai fericite decît altele: „Ne artăi 
Franța de nord-est, într-un climat 
natura sa profund mistic. Rimbaud 
un vizionar în manieră medievală, 
menea Ioanei d'Arc a lui, se mișcă î 
lume in care fabricile fumegă, ex 
în fața noilor miracole ale știiqței, 
tuit de freamăte profetice de revolți 
cială". Criticul balcanic nu-și reți 
grimasă de nemulțumire: „Sintem 
în căutarea zăhărelului mămicii", 
bă ne.

Pelerinajul se încheie cu o vizită î 
calitatea vecină. Rethel. Aici trăiește 
— in vîrstă de peste optzeci de ani 
Madame Rimbaud. Este Emilie Teis 
Rimbaud, nepoată a poetului, fiica 
telui Fr 'deric. „Aceiași ochi albaștri 
rii". observă previzibil olandezul, iar 
tinsul recitator iși șterge lăcrămioar 
părută brusc in colțul ochilor... Rim 
merită pe deplin emoția aceasta de 
stăpinit!

Cu expresia ei încruntată, cuno: 
de-acum de toată lumea. Emilie r< 
scenariul său, începînd cu povestirea 
melancolice călătorii în trăsură la R< 
alături de Madame Rimbaud, mai tă 
ca niciodată, și de mătușa Isabelle, 
ochii-i de copil se întipărește chipul 
6omorît al „Binefăcătoarei", cum i st 
pusese să-i zică doamnei Vitalie, „< 
lie bătrînă" ce acceptase cu mare j 
tate să plătească taxele pentru coli 
ei. Nici Isabelle nu e mai brează. A! 
tă după bani, urmărind drepturile de 
tor ale fratelui, de la care a obținut 
fructul întregii averi adunate in Af 
peste treizeci de mii de franci plus i 
te kilograme de aur...

în familii dușmăniile se perpetueaz 
tenacitate. Mult mai mult decît iub 
adesea trecătoare și schimbătoare, 
umplu existențe întregi. Asemenea 
zestre de cromozomi, la momentul c 
tun se multiplică și se moștenesc.

Ura lui Frederic față de comport 
crudă a mamei i s-a transmis și f 
Încăpățînată, îndîrjită. Emilie continr 
rămînă — după aproape un secol — 
dincioasă legatului testamentar pate

Unicul moment în care obida acurr 
tă în decursul atitor ani pare să se 
nueze. este atunci cînd scoate dintr-o 
setă o fotografie veche de-a ei, d< 
vremea cînd avea cu puțin peste d 
zeci de ani, împreună cu cei trei c 
Jocul asemănărilor lunecă coroziv d 
o generație la alta. în oceanul urii 
stinse trasează curenți nebănuițl și 
nici de afinitate.

Emilie confirmă: la stînga ei, în 1 
grafie, micul Leon este copia fidelă a 
chiului Arthur...

Prezentare și traducere d 
Mihai Banei
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Centenar CESAR VALLEJO
Ce este 
„mediologia" ?

nea Bisericilor se află un „curent de 
gîndire". La originea curentului, — 
niște texte : foi imprimate, legate și 
transmise din mină în mină, citite, in­
terpretate și adnotate. Deci, intrarea 
„black-box“-ului e alcătuită din cele 
„Nouăzeci și cinci de teze" ale lui Luther 
(1517) ori „Instituția Creștină" (Calvin, 
1534). La ieșire : războaie civile, noi ce­
tăți, noi frontiere, emigrații, etc. Noi 
noțiuni, noi națiuni. Noțiuni care îm- 
bătrinesc, națiuni care pier in vreme ce 
altele renasc purtate de revenirea în ac­
tualitate a altor noțiuni. Ceea ce vrem 
este pur și simplu să aflăm modul in 
care funcționează, concret, asemenea fe­
nomene.

E prea neagră, această cutie neagră 7 
Dimpotrivă, prea albă. Lucrurile care 
sînt prea vizibile se văd mai greu. Ca 
șl cum rezultatul ar ascunde procesul 
prin care s-a ajuns la acel rezultat ; 
creștinism, freudism, marxism... Pentru 
a sesiza ceva mai bine ceea ce e impro­
babil (aleatoriu, problematic) în diver­
sele transsubstanțializări ale unei idea­
lități secvențiale (carte, învățătură, des­
coperire științifică, etc.), pentru a urmări 
trecerea de la idee la praxisul de lungă 
durată, trebuie să ne plasăm în momen­
tul dinaintea metamorfozelor posibile 
care n-au mai avut loc in aceeași pe­
rioadă și In același spațiu. Astfel, la ori­
gine, in magma religiilor orientale ale 
decadenței, în acel amestec al doctrine­
lor salvării sufletului la modă, secta lui 
Cristos nu era decît una printre alte 
zeci de secte. De ce Cristos și de ce nu 
Mithra. Osiris ori Hermes Trismegistul ? 
Căci, așa cum spun fenomenologii, sîn- 
tem astfel privați de anumite „variații 
eidetice". Dacă, ajungînd la Medina, Pro- 

tul ar fi devenit mut ori gîngav, fața 
mii s-ar fi schimbat Dacă în urma 

unor accidente materiale — catastrofe 
naturale ori tulburări revoluționare — 
„Capitalul" n-ar fi putut să fie imprimat, 
dacă n-ar mai fi găsit cei cîțiva zeci de 
cititori care, de la 1867 la 1885, i-au asi­
gurat transmiterea, această „muncă teo­
retică" ar fi îmbrăcat un caracter pur 
..speculativ", iar Doctorul Marx ar fi as­
tăzi un oarecare printre atîția alții. Dacă 
un curent de gîndire supranumit „al Lu­
minilor" nu s-ar fi răspindit și n-ar fi 
cristalizat in instituții, ritualuri și socie­
tăți de-a lungul întregiflui secol al 
XVIII-lea, am mai fi cunoscut noi Re­
voluția franceză ?

De la simbolic la politic. De ce Freud 
și nu Jung, ori chiar Charcot ? De ce 
Marx șl nu Proudhon, Fourier său 
Comte 7 Acestea sînt întrebări pe care 
nu și le pun nici creștinul, nici freudia- 
nul, nici marxistul. Fiul lui Dumnezeu 
n-avea cum să treacă neobservat, — va 
zice creștinul — și cu atît mai puțin fiul 
său unic. Iar ceilalți doi vor pretinde că 
atunci cînd ești pe drumul adevărat, a- 
dică în sensul istoriei, lucrurile merg de 
la sine. Omne bonum est diffusum sui. 
Verum index sui et falsi. In fond, totul 
se petrece ca și cum am presupune că 
există o justiție imanentă în devenirea 
ideilor, un soi de cinism transcendental 
de tipul „proba pentru pudding este că 
îl mîncăm" ori de genul, „viața hotă­
răște". Proba prezenței reale a lui Cris­
tas e... faptul că se mestecă azimă pe 
cinci continente și că Biserica a ajuns la 
cel de-al 264-lea papă. Iar proba că Marx 
și Sfînta sa Familie au fost mai zdraveni 
și mai serioși decît concurenții lor stă 
în cele zece state și o sută de partide 
care s-au bazat pe el vreme de cincizeci 
de ani. Chiar așa 7 Și cite excelente 
puddinguri mucezeșc fără nici un 
client 1 7

Cugctind Ia viațâ
Cugetînd la viață, cugetînd 
fără grabă la efortul torentului, 
alină, oferă loc do ședere existența, 
condamnă la moarte ;
înfășurat in cirpe albe, cade, 
cade planetar 
pironul fiert in neliniște : cade ;
(Atitudine oficială .aceea a stingi! mele ț 
buzunar vechi, considerată in sine, 

această dreaptă},

Totul e bucurie, mai puțin bucuria mea 
și totul are lungime, mai puțin candoarea 

mea, 
incertitudinea mea I 
Judecind după formă .oricum, inaintez cu 

fața, 
șchipătind din vechime, 
și pentru lacrimile mele ochii mi-i uit 

(Foarte interesant) 
și de la steaua mea urc pină la picioare.

Țes ; deoarece am tors, am de țesut 
Caut ceea ce mă urmărește și mă 

ascunde intre arhiepiscopi, 
dedesubtul sufletului meu și dincolo de 

fumul respirației mele.

Aceasta era senzuala dezolare 
a caprei fecioare ce se-nălța 
exhalind petroluri fatidice, 
ieri, duminică, in care mi am pierdut 

simbăta.

Astfel este moartea, cu îndrăznețul ei soț

Trccc un om
cu o pline pe umâr
Trece un om cu o piine pe umăr 
Să scriu, așadar, despre dublul meu T

Altul se-așazfi, se scarpină sub braț, 
scoate-un păduche și-l ucide 

Cu ce curaj sâ vorbești despre psihanaliză?

Altul mi s-a virit in piept c-un par in 
mină

Să-i vorbești deindată despre Socrate 
medicului ?

Trece-un olog de braț dus de-un copil 
Să-l citesc, așadar, pe Andre Breton ?

Altul tremură-n frig, tușește, scuipă singe 
Mai poți oare să te referi la Eul profund I

Altul eautâ-n gunoaie oase, coji 
Cum să scrii, prin urmare, despre infinit f

Un zidar cade de pe-acoperiș, moare șl 
nu-și mai ia prinzuî 

Să innoiești, in continuare, tropul, 
metafora T

Un negustor fură c-un gram pe-un client 
Să vorbești, așadar, de a patra 

dimensiune ?

Un bancher iși falsifică bilanțul 
Cu ce față sâ plingi la teatru ?

Un paria doarme cu un picior la spate 
Să-i mai vorbești, așadar, cuiva de 

Picasso t

Cineva merge la-nmormintare hohotind 
de plins

1892 — 1938

Cum să mai vrei indată să intri
• • -'/.*  AccJemie 1

Cineva curăță o pușcă in bucătărie
Cu ce curaj să vorbești despre lumea de 

dincolo ?■ț. -2
Cineva trece socotind pe degete
Cum să vorbești de non-eu fără să scoți 

un țipăt ?

Triicc (xxxiii)
De-ar ploua noaptea asta, m aș retrage 
de-aici la o mie de ani.
Mai bine la o sută, nu mai mult.
Si ca și cum nimic nu s-ar fi intimplat, 
aș socoti că, oricum, tot sosesc.

Sau, fără mamă, fără iubită, fără 
inverșunarea 

de-a mă pleca să iscodesc adincimea cu 
mina, pină-n 

străfunduri, 
in noaptea asta, deci, aș sta scărmănind 
fibra vedică, 
lina vedică a țintei mele finale, fir 
al diavolului, prin care-aș stăpini, 
prinse de nări.
două limbi bătind in contratimp 

intr-un același clopot

Că-mi socotesc viața 
ori socotesc că nu m-am născut incă, 
tot n-am s-ajung să mă eliberez.

Nu va fi ceea ce incă n-a sosit, ci doar 
ceea ce a venit și-a și plecat, 
doar ceea ce-a venit și-a și plecat

la capăl, un munte
La capăt, un munte 
dincolo de depresiune ; la capăt, 

fumegos nimb 
de jur-imprejur, cit dăinuie un chip 

nemișcat

Munte in cinstea fintinii, 
peste filoane de gratuit argint de aur.

Este franjul spre care se tirăse, 
sigure de tonurile lor de vară, 
cele ce erau lungi valvule defuncte ; 
taciturnul pervaz al acestei surpături 
naturale, at acestei auguste lovituri de 

picior, 
al pielii aceseteia, al acestei intrinsece 

sclipiri 
digitale, in care mă aflu intreg, lubric.

Treburi intr-un picior, șuviță de sulf, 
aur de argint și argint făcut din argint 
și moartea mea, adincimea mea, colina 

mea.

Să trec
'îmbrățișat cu brațele mele, 
sâ mâ destup dupâ sau înainte de dop I 
Munte care de-atitea ori izvora 
vorbire, prozâ fluvială de netede lacrimi ;

munte in jos, alcătuit din implorinde 
trepte 

și, mai departe, din turnuri torențiale ; 
negură intre zi și alcoolul zilei, 
scumpă verdeață de verze, călduți asini 
complementari, pari și bușteni ; 
filoane de gratuit argint de aur.

Iocmai (rccu acela cc veni-va

Tocmai trecu acela ce veni-va 
proscris, să se așeze n tripla-mi 

dezvoltare ; 
tocmai trecu pe-ascuns, precum tilharii.

Tocmai s-a așezat mai pe dincoace, 
de sufletul meu la un trup distanță, 
acela ce veni pe un asin spre-a mâ slăbi ; 
tocmai s-a așezat, livid, stind în picioare.

Tocmai imt dărui ceea ce s-a sfîrșit, 
căldura din foc și pronumele imens 
pe care și-l crescu sub coadă animalul.

Tocmai sfirși 
de a-mi spune dubiul său asupra unor 

ipoteze depărtate 
pe care și mai mult le-ndepârtează cu 

privirea.

Tocmai ii dete binelui cinstirea ce-i 
revine-n 

virtutea pachidermului infam, 
pentru ceea ce-n mine e visat și-n el 

ucis.

Tocmai mi-a pus (intiia nu există) 
a doua lui mihnire-n plin rărunchi 
și-a treia lui sudoare-n plină lacrimă.

Tocmai trecu fără sâ fi venit

Am stal sâ-mi încălzesc cerneala
In care mă înăbuș...
Am stat să-mi încălzesc cerneala in care 

mâ inâbuș 
și să-mi ascult caverna alternativâ. 
nopți de pipăit, zile de abstreațiune.

A tresărit necunoscuta in amigdala mea 
iar eu am scrișnit de-o anualâ melancolie, 
nopți cu soare, zile cu lună, amurguri 

in Paris.

Și totuși, chiar astăzi, in inserare, 
diger sacrisime certitudini, 
nopți de mamâ, zile de strânepoatâ 
bicoloră, voluptuoasă, urgentă, frumoasă.

Și incă sosesc, 
ajung pinâ la mine in avion de două 

locuri 
sub dimineața domestică și sub ceața 
care pe veci s-a ridicat dintr-o ciipâ.

Și totuși 
chiar acum, 
in capul cometei unde mi-am ciștigat 
bacilul meu ferice și doctoral, 
iatâ-mâ-vâ, incins, auditor, pâmint, soară 

și Iun, 
incognito traversez cimitirul, 
o iau la stingă, despicind 
iarba cu o pereche de endecasilabi, 
ani de mormint. litri de infinit, 
cerneală, pană, cărămizi și iertări.

In românește de 
Mihai Elin

moda, altfel

Dansul (Xv>
Gigi Căciuleanu
j

în „țara minunilor", proprietate 
personală — Lewis Carroll, dăruită cu 
generozitate tuturor oamenilor cu mintea 
deschisă și mai ales copiilor cu imagina­
ție, Alice trece printr-o oglindă (Through 
the Looking Glass) șl descoperă o lume 
ciudată, ca si cea din „țara minunilor", 
foarte asemănătoare, ca ciudățenie, cu 
cea reală, cea obișnuită, cea care e la 
îndemîna tuturor dar exprimată altfel.

Dansul, ca artă, este o trecere a vieții 
obișnuite, cu bucuriile șl tragediile pe 
care le cuprinde, „printr-o oglindă" (nu 
Intr-o oglindă !); vom descoperi în lumea 
dansului esențe din viața pe care o trăim, 
pe care nu le-am recunoscut In efortul 
zilnic de a trăi sau In obișnuința de a 
trăi, tncercînd să demonstreze că dansul 
trebuie să exprime și marile probleme 
sociale, un „fiu al refugiaților albanezi" 

Angelin Preljocaj pune In scenă (1990 
— Quartz de Brest, Theatre de la Viile), 
„de la A la Z“, AMER AMERICA, o co­
regrafie modernă, cu suflu intenționat 
wagnerian, cu decor ostentativ, care să 
exprime clar mediul, cadrul, șansa emi. 
granților • lăzi suprapuse, baloturi, bi­
doane unsuroase, saci cu materiale dure, 
seînduri, traverse. Senzația este de mori, 
insinuînd plecare sau sosire, fără preci­
zare : „E acesta malul părăsit. In spe­
ranța unei vieți mai bune sau malul stins, 
primit ca o lovitură de pumnal, neaștepta­
tă, ca o lovitură sub centură. Ideea a 
avut succes, spectacolul, la început, a 
făcut vîlvă, „în ciuda lipsei de sobrietate 
artistică" (presa franceză). Prea marea 
dorință de a etala socialul a distrus emo. 
ția. Dansul nu a transmis mesajul ci 
efectele mesajului. Coregrafia a fost ex­
cesiv acrobatică „trop bavarde peut-etre 
pour etre ăloquente". Dar dansatorii, de o 
remarcabilă tehnicitate, n.au exprimat 
suferința, au reprezentat-o, doar.

Iată. Insă, că „într-o oglindă". Intr-o 
tară ciudată, surprinzătoare ca vibrație 
sentimentală, trece GIGI CĂCIULEANU.

în cartea aa „Bunul simț ca paradox" 
(„o carte despre rațiune și iubire", cum 
spune autorul) Alecu Paleologu vorbește 
despre mediocritate și despre aoel „ceva" 
ce o depășește. Acel ceva e definit asa i 
„Mediocritatea vine din penuria sentL 
mentetor, nu a Inteligentei". ...„Inteligența 
singură nu merge foarte departe". Inte 
ligența devine cu adevărat mare și ca­
pabilă de o progresie nelimitată, devine 
acel miracol al minții umane care spo. 

rește conștiința șl o adîncește, numafîn 
aliaj cu un mare sentiment și e pe mă. 
sura acestuia : cît sentiment, atîta inteli­
gență. „Adevărata putere de abstracție, 
implicînd totodată simțul realului șl pe 
cel al absolutului e propulsată de un Ire­
zistibil resort personal"... „Cît despre lu­
ciditate, ea e pur și simplu.' în raport 
direct cu puterea afectivă". Nu găsesc 
cuvinte mai potrivite ca MOTTO, pentru 
elogiul pe care vreau să-1 aduc dansato­
rului Gigi Căciuleanu. Dacă proverbul 
(vechi) francez, spune că „cine dansează 
trăiește", atunci putem spune, în româ­
nește, că dansul, in coordonatele umane 
șl ideale, este .forma de existență a lui 
Gigi Căciuleanu. Dansul, ca inteligență, 
sentiment, rafinament estetic este nu car­
tea de vizită ci portretul fidel al acestui 
mare artist.

Max Niehaus. în cartea sa „Ballett-Fas- 
zination" (Eln Kompendium der lnter- 
nationalen Ballet-Szene. 1980) ne dă a- 
ceste date despre acest mare talent al 
baletului românesc, pe care, mulți dintre 
noi apreciindu-1, l-am trecut cu vederea. 
Gigi Căciuleanu s-a născut celebru, a 
fost născut să fie celebru, ca Nijinski, dar 
l-am amlnat... Si el a revenit Căciuleanu 
Gheorghe, 13.5.47. București. Profesori — 
Lacobescu, Gelu Matei, Miriam Răduca- 
nu. (N-am să uit niciodată „Nocturnele".). 
Autorul cărții înregistrează toate specta­
colele, succesele din încă tînăra existență 
„întru artă" a lui Gigi Căciuleanu.

Și acum, la noi acasă !
în 1991, 18 șl 19 octombrie, Gigi Căcltl- 

leanu, treclnd „printr-o oglindă", vine cu 

viteză mare cu dragoste mare, cu rafina­
ment indiscutabil, cu inteligență și senti. 
ment ce depășesc orice răutate sau „Hai 
să discutăm despre... 1“

Primul spectacol e uluitor: „Un train 
peut en cacher un autre", și entr'acte 
„Interferences" și „Equinoxe". „Accoudâ 
ă sa barriere. Gigi Căciuleanu essaie de 
poser son regard sur le trains de la vie, 
la sienne et celle des autres". La TV a 
mărturisit că el și Ruxandra Racoviță, 
încearcă să plece de la abstract spre con­
cret sau de la concret la abstract, folo­
sind datele funcționale ale profesiunii 
lor. A mărturisit chiar, că baletul clasic, 
învățat acasă (la NOI!) i-a fost foarte fo 
lositor.

„II Trouvatore" nu a fost un spectacol, 
a fost o profesiune de credință tar pune­
rea în scenă — Dan Mastacan, a fost 
completarea idealului, din lumini-peisaje 
complete. Acest spectacol a fost ambiguu 
și difuz (nu în sensul In care termenii 
sînt folosiți In logică), a fost „l’amour 
fou". El a rămas în memoria intimă șl 
delicată și fragilă a spectatorilor, ca o 
expresie a ceea ce înseamnă „scrîntit 
întru Dumnezeu" (vorba Iui Dostoievskl) 
și această minune este Gigi Căciuleanu.

Corina Cristea
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REGIS DEBRAY

Ce este „mediologia^?
Enunțuri și mesaje

Istoria umană a alcătuită din două is­
torii intr-una singură. Două registre care 
ce încrucișează de fapt, dar ar trebui to­
tuși distinse. Există istoria raporturilor 
omului cu omul și istoria raporturilor 
omului cu lucrurile. Intîia este o inten­
sitate reversibilă, spațiu al repetiției, fără 
înainte și fără după ; a doua este o ex­
tensie cumulativă, spațiu deschis al in­
vențiilor și descoperirilor. Arta, religia, 
mitologia, politicul aparțin primei sfere ; 
știința și tehnica celei de-a doua. In 
primul domeniu există metamorfoze, dar 
nu și progres în adevăratul înțeles al 
cuvîntului. E un domeniu unde fiecare 
om rămîne contemporanul predecesorilor 
săi, unde Antigona e chiar sora noastră 
iar Alceste un văr, unde Rembrandt și 
Picasso, Budha și Isus, Cezar și Napo­
leon pot, prin intermediul nostru, să dia­
logheze la infinit de-a lungul secolelor, 
de la egal la egal și fără ca nimic să 
poată veni să-i despartă o dată pentru 
totdeauna. Nu există progres linear și in­
finit, cu rupturi ireversibile între pre­
zent și trecut, decît în cel de-al doilea 
domeniu : aici, printre savanți și tehni­
cieni, există învingători definitivi și uni­
versali. La Sevilla nu ne mai deplasăm 
călare, Einstein se rnișcă într-un alt uni­
vers decît Ptolemeu și nici unui garăjist 
nu-i va trece prin minte să ne vîndă 
un Dion-Bouton 1904 decît dacă ne știe 
colecționari.

Desigur, raporturile noastre cu lucru­
rile sînt mediate de oameni, iar ranor- 
turile noastre cu ceilalți oameni sînt me­
diate de lucruri. Cu exactitate, mediolo- 
Eia are .tocmai funcția de a pune în re­
lație universul tehnic cu universul mi­
tic, ceea ce se schimbă tot timpul cu 
ceea' ce rămîne de-a lungul timpului. Dar. 
e bine ca, pentru mai multă claTjtate, să 
distingem la început cele două ordini ale 
realității, cele două categorii ale timpu­
lui, chiar dacă va trebui să arătăm, 
după aceea, modul în care hotarele lor 
pot să se amestece.

Distincția subiecfsubiect si . . subiect/ 
obiect corespunde împărțirii clasice in 
eertum și vcrrum, două modalități ale dis. 
cursului și ale adeziunii la discurs. E- 
xistă adevăruri științifice și tehnice, care 
o dată descoperite devin indiscutabile dar. 
In domeniul politic, estetic, religios sau 
social eu nu pot avea decît cel mult 
certitudini. Adevărurile se impun sin­
gure (de drept). Certitudinile trebuie 
„împinse" (inculcate, înfrumusețate etc.).

Universul intersubiectiv este guvernat 
de credințe, neverificabile ; universul 
obiectiv de cunoștințe, ce pot fi contrazise, 
ori respinse (în general). Primul este do­
meniul mitului, al tezei, al opiniei, al 
doctrinei etc. ; al doilea este cel al re­
zultatului, al legii, al descoperirii, al 
demonstrației. Ceea ce duce la două regi­
muri logice : intr-o parte avem mesajele, 
în cealaltă enunțurile (...)

Ceea ce vrem să aflăm nu este mo­
dul în care, în istoria științelor, s-a tre-r 
cut de la alchimie la chimie, de la astro­
logie la .astronomie, de la teoriile asu­
pra sufletului la psihologie, ci cum de 
s-a crezut, si încă se mai crede. (în 
magma mentalităților) în astrologie,' în 
alchimie și în suflet. (...)

„Miturile sînt sufletele acțiunilor și iu­
birilor noastre, afirma pe bună dreptate 
Valery. Noi nu putem acționa decît în- 
dreptindu-ne către o fantomă." Dar, în 
a sa „Petite lettre sur Ies mythes", el 
adăuga că „ceea ce piere atunci cînd 
apare ceva mai multă precizie este mi­
tul". Pentru el, deci, știința este ceea 
ce face mitul să dea inapoi, așa cum lu­
mina electrică alungă fantomele într-o 
casă bătrînă, iar istoria Rațiunii face să 
se risipească, ușor, „fauna lucrurilor 
vagi". Dimpotrivă, mi se pare evident 
faptul că în raporturile de la subiect la 
subiect nu e de așteptat un stadiu după- 
mit și că o utopie laică cu o bază mitică 
(comunismul, de pildă) nu poate să dis­
pară socialmente decît în beneficiul unui 
mit religios ca proiecție utopică („Mama 
Rusia", de exemplu). Valery confundă do­
meniile. In cel al subiectivității noastre 
(și doar in acela) noi sîntem condamnați 
sau mai curînd împinși la un delir co­
lectiv (fie el suportabil și blind cum se 
întîmplă în Occident astăzi) astfel îneît 
coșmarul Istoriei n-are ceas deșteptător.

Puteți să nu mă credeți. Dar nu puteți 
să nu fiți de acord că elaborarea și trans­
miterea unor cunoștințe științifice sînt 
de drept separabile de rezultatele acelor 
cunoștințe, în vreme ce elaborarea și 
transmiterea unor sisteme de credință 
fac corp comun cu rezultatele lor.

Antropologie, epistemio- 

gie, semiologie— Mai este oare 
nevoie și de o mediologie ? Sc 
pare că da, iar Regis Debray în­
cearcă nu atît să întemeieze o a- 
tare nouă disciplină, cît. mai în- 
tîi să dovedească faptul că este 
nevoie de ea, că există o zonă 
anume a ei, specifică și neaco­
perită încă de nimic altceva. De­
mersul său este suficient dc con­
vingător și seducător (mai ales) 
in același timp. Poți să fii sau 
nu de acord cu autorul, dar car 
tea lui se citește nu numai cu 
interes, ci aproape pe nerăsuflate, 
nenumărate fiind locurile care 
ne răstoarnă ideile gata făcute. 
In ultimă instanță, mediologia ar 
fi tocmai acea disciplină nece­
sară (căci încă e inexistentă) care 
s-ar ocupa cu transmiterea idei­
lor, cu transformarea acestora in.. 
realitate.

Pe de altă parte, mediologia ar- 
trebul, obligatoriu, să se nască 
tocmai acum, la... sfirșit dc ca­
pitol, cit încă era videosferei nu 
se va fi instalat definitiv, — ca 
un bilanț, dar și pentru a aproxi­
ma cit de cit mai convingător 
modalitățile reale in care Verbul 
devine carne.

„Critique de Ia raison politi- - 
que ou l'inconscient religieux'*  
(1981). „Lcs empires eontre Ies 
reives" (1984), „Le pouvoir intel 
lectuel en France" (1989), acestea 
sint citeva dintre titlurile mai

Connaitre le croire
Același Valăry, evocînd „Importanța 

reală a imaginarului", remarca faptul că 
„întreaga structură socială este bazată pe 
credință sau pe încredere". Se poate 
spune, — scrie el — „că lumea socială, 
lumea juridică șl lumea politică sînt 
esențialmente niște lumi mitice", căci 
ele își primesc de la spiritul nostru „exis­
tența lor, acțiunea lor de impuls ori de 
constrîngere." Jurămint, constituție, tra­
tat, contract, semnătură, trecut, viitor, 
proiect : toate acestea sînt „lucruri ale 
spiritului". Apropo de monedă, de pildă. 
Valery constată că această bucată de 
hîrtie nu are valoare decîț în funcție de 
creditul pe care i-1 acordăm ; ca ur­
mare, desemnează credința drept „suport 
al acestui suport". Nu numai economia și 
finanțele sînt construcții ale imaginaru­
lui, ci și echilibrul terorii de exemplu. 
Descurajarea nucleară este o operație de 
credit, esențialmente mentală, întrucît se 
bazează pe credibilitatea folosirii pu­
terii nucleare de către deținători. Eu tre­
buie să cred că celălalt va apăsa pe bu­
tonul lui dacă eu apăs pe al meu, și re­
ciproca. Acest fapt se numește stabilitate 
strategică Și ăl nu ține de un echilibru

importante semnate de Regis De­
bray, implicat total in majoritatea 
dezbaterilor ultimelor decenii. 
„Cursul de mediologie generală" 
(1991, la Gallimard, ea și toate 
celelalte), din care am extras 
fragmentele de mai jos, este o 
carte care ă atras tuturor aten­
ția, cu atit mai mult cu cit toată 
lumea aștepta de mai multă 
vreme promisa lucrare despre 
actuala videosferă.

cantitativ aj stocurilor, ci de o persuasiune 
reciprocă. Asta însă, doar între partene­
rii clubului atomic; In restul lumii, men­
ținerea păcii se reazemă pe dogma non- 
proliferării nucleare : e de la sine înțeles 
că un stat al lumii a treia care s-ar dota 
cu arma operațională (încărcătură + vec­
tori) ar declanșa o situație inacceptabilă, 
expunîpdu-se astfel unui casus belli. De 
ce asta ? Pentru că arma nucleară n-ar 
fi fiind o armă ca oricare alta. Ea nu e 
decît un mit, dar un mit înțelept. Viața 
și-a reluat cursul la Hiroshima și bom­
bardamentul de la Dresda a distrus, de 
fapt, mult mai multe vieți omenești. Ni­
mic nu e ireparabil. Iarba continuă să 
crească, la fel florile și copiii. Dar Tru­
man și americanii, după Hiroshima, au 
acreditat în rîndul publicului ideea excep- 
ționalității Bombei, împreună cu toată 
mitologia science-fiction a frisonului a- 
pocaiiptic, a „cataclismului cosmic" etc. 
Și au făcut bine procedînd așa. Altfel, 
n-ar mai fi existat acea interdicție ta­
cită cu privire la folosirea ei. In cazul 
de față înțelepciunea ține de factura mi­
tică. Arma nu poate continua să asigure 
pacea mondială decit răminînd tabu și tot 
ceea ce diminuează frica ori îi banali­
zează folosirea (bomba cu neutroni, mi­
niaturizarea încărcăturilor etc.) pune de 
fapt în pericol principiul „descurajării 
nucleare". A demistifica nuclearul în­
seamnă a destabiliza raporturile forțelor 
reale, minînd baza fiduciară a echilibru­
lui atomic. Fenomen subiectiv, halucina­
ție pozitivă. Bomba este în aceeași mă­
sură și o operă a spiritului.

„A guverna înseamnă a face să se 
creadă ceva" („gouverner c’est faire 
croire") afirma Hobbes și, după el, 
Churchill. Dar „a crede" este un verb 
care se conjugă, nu e un invariant omo­
gen, în toate timpurile și în toate*  locu­
rile, totdeauna egal cu el-însuși. ‘‘Există 
credințe șovăielnice, carnivore, sceptice, 
senine etc. Nu se crede în același fel în­
tr-un mit al originilor, un verset biblic, 
o fabulă de La Fontaine, o doctrină filo­
zofică, un sondaj de opinie etc. A face 
să se creadă înseamnă a face să se facă. 
Ce anume ? Ceea ce subiectele credin­
ței cred în forul lor intim că trebuie să 
facă. Cum îi facem pe ceilalți să creadă ? 

Transmițînd o informație, emițînd sem­
nale. „Acțiunea omului asupra omului" 
se operează prin comunicarea unei In­
formații (cel puțin din momentul cînd 
se exclude constrîngerea fizică). A as­
culta (obeir) și a auzi (ăcouter) sînt, în 
greaca veche, termeni înrudiți. Dar nu 
ascultăm în același fel orice, iar comu­
nicarea nu produce aceleași efecte în 
toate cazurile, fie că e vorba de un ora­
tor în agora, de lectura psalmodiată a 
unul text sacral într-o biserică .ori de 
lectura tăcută, acasă, a unei biblii tra­
duse în propria limbă. Legind modalită­
țile credinței de diferitele mijloace de 
difuzare a acesteia, periodizarea medio- 
logică poate ajuta la o mai bună con­
turare a istoriei legăturilor colective, 
adică religiile civice succesive. Servitu­
des voluntară are- o istorie a ei : isteria 
și delirul colectiv o au și ele. Și această 
istorie nu e separabilă de evoluția for­
melor de propagare a discursului, cars 
la rîndul ei nu poate fi despărțită de 
evoluția suportului inscripțiilor simbo­
lice.

Un studiu al efectelor cuvîntului ar 
da probabil un fundament mult mai 
serios „științelor politice", prin faptul 
că ele ar deveni astfel cu mult mai evi­
dent o ramură a mitologiei aolieate. Po­
litologii de azi par să se mulțumească cu 
foarte puțin în această privință. El de­
scriu (fără a le explica) efecte cum a. 
fi transmiterea, adeziunea ori credința, 
folosindu-se de noțiuni ce oscilează între 
vrăjitorie și parapsihologic, cum ar fi 
acelea de charismă. sugestie, prestigiu, 
atracție, autoritate, vrajă etc.

O disciplină este deschisă unei serii 
infinite de noi enunțuri cărora ea le 
oferă numai regulile de construire. O 
doctrină este, prin definiție, închisă a- 
supra propriului corpus enunțiativ, pre­
supunând existența unor străini (care 
rămin în afara ei) ca și a unor convinși 
(care sînt înăuntru) ; profani, inițiați și 
gardieni. Mediologia s-ar vrea o disci­
plină, al cărei obiect ar fi istoria doctri­
nelor (nașterea, căpătarea unui corp și 
închiderea lor). Deci nu studierea cu­
vintelor terminate în „ică“, ci a acelora 
terminate în „ism".

Nimic din ceea ce poate fl atribuit 
unui nume propriu si. deci, susceptibil de 
a primi un sufix în ism — hitlerism, bu­
dism, lacanism etc. — producător sau 
produs al unei afiliații, suport al unei 
comunități de aderenți, nimic din toate 
astea nu-i poate rămîne străin mediolo- 
gului. I’rima sa intenție va fi aceea de 
a fundamenta o istorie rațională a ceea ce 
nu este cu adevărat rațional, nici pe de- 
a-ntregul analizabil. O istorie a „ideolo­
giei", — acest cuvînt-valiză, pre-noțiune 
funestă care n-a fost inventată ci întro­
nată de Marx si care, fără îndoială, a în- 
tirziat cu un secol examenul obiectiv al 
socializării ideilor, sau cel al transformă­
rii ideii în mit (mitul fiind ideea socia­
lizată). Or. tocmai geneza isme-lor (or 
și mai mult, mișcările ideilor in statu 
nascendi et moriendi) este cea care arată 
cel mai bine funcția ideologiei. Iar Is- 
mul se expune riscului izării, la fel ca 
virusul care declanșează o epidemie. Cris- 
tlanizarea lumii păgîne, decristianizarea 
Occidentului industrial. Comunizarea, de- 
comunizarea Estului european. Autori­
zarea, dez-autorizarea succesului unui 
nume propriu. In 1970, numele Marx se 
bucura de mare autoritate in lumea uni­
versitară franceză și chiar non-marxistul, 
in cărțile sale, afișa ca repere citate și 
definiții ale teoreticianului german. 
Douăzeci de ani mai tîrziu dispar toate 
referirile la acest autor demonetizat : nu 
mai prezintă credit moral. Asta se fă­
cea, asta nu se mai face. Credit, discre­
ditare. Atașament, deziluzie, reatașament. 
Loc liber pentru Weber, Braudel, Aron, 
etc., pînă la următorul tur de credință. 
Căci în acest joc al balanței, fiecare 
„deziluzie simbolică" face să se ridice o 
nouă constelație de vrăjitori în orizon­
tul discursurilor cu autoritate.

(...........)

N-am intenția, cîtuși de puțin, să neg 
faptul că „revoluție, renașterile, refor­
mele sînt opera retorilor", așa cum o ex­
plică cu atîta malițiozitate-Paulhan. Con­
siderăm drept un fapt dovedit acela că 
elucubrațiile unui individ se trans­
formă, nu fără medieri și interpuneri, în 
răsturnări colective. Adică în Biserică, 
Partid, Armată, Stat. Un exemplu ba­
nal : în Europa, în secolul XVI, apar state 
reformate. La originea acestor state se 
află Biserici cu același nume. La origi-
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