NICHITA STANESCU
INEDIT a alrl roata
LA CARUTA?

Problema reorganizarii  etapei liceale e cca mai
dificila din toate cite privesc invatamintul preuni-

| se mai tinea capul retezat versitar. Pe de o parte, pentru ca structura liceelor,
. o a fost cca mai afectata de aberatiile gindirli peda-
numai de o artera gogice ceausisle, pina la revocarea practica a prin-
Coroana de impérat cipiului ,culturii generale** si la Ingustarea jalnica
. - ° . a celuilalt principiu de bazd ai Tnvatamintulul :

| se rostogollse in alta era ,»personalitatea intelectuala** a individului. Pe de
Mergea cu capul balabanind la subtioara alta parte, pentru ca exista citeva tipuri de organi-
. . o . zare liceala moderna intre care trebuie ales, conform

Nu mai era, dar nu vroia sa moara. specificului existentei noastre istorice si psiho-so-
Du-te, ca-mi sperii copilul, i-am zis. ciale, dar si intr-un spirit sincronic, adecvat evolu-
. L. A tiei scolii europene. In plus, traditia interbelica, in

Dar capul de la subtioara lui mi-a suris multe privinte remarcabil articulatd, merita si ea
Stai, i-am zis Infricosat toata consideratia. Dorinta de a fi originali cu orice
] o ’ N . pret ne poate impinge la erori de situare cu conse-

Eu plec, mi-a raspuns, eu sunt imparat | cinte nefericite, dupad cum tot acolo ne-ar aduce si

amestecul tipologic neordonat de o viziune coerentd

asupra Intregului proces instructiv. Reintoarcerea la

(1979) Grafk-i de Nicolac Krucli cele doua principii anterior amintite, dupa experien-
ta ratatd cu ,specializarea** si ,integrarea**, ar fi un

fel de recuperare a traditiei scolii nationale, la care

va trebui asociat imperativul modernitatii intr-o va-

riantd adecvatd realitatii noastre, mai ales carac-

teriale. Liceul zis ,teoretic**, cu bifurcarea de profit

Lreal** si clasic** (,,uman'), cu o durata de patru

sau cinci ani pare sa fie suficient de Incapator pen-

FAPTELE SFI NTILOR tru sinteza traditiei si modernitatii ca si pentru ac-
H tualizarea ideilor de ,,culturd generald" si de ,,per-

o o sonalitate intelectuald™. In planul de invatamint al

APOSTOL' acestui tip de liceu armonizarea disciplinelor de stu-

. FATA NEVAZUTA diu trebuie asigurata atit global — la nivelul sumei

. absolute a orelor din cei patru sau cinci ani —cit si
dln Noul Testament ¥ partial — la nivelul orelor fiecdrui an de studiu in
A LUCEAFARULUI parte. Astfel, cu titlu de ipoteza, cele 30 de ore pe

saptamind ar putea fi desfasurate — pe disciplina

si elase in felul urmator : clasa a VIlI-a : limba ro-

NOUA VERSIUNE ROMANEASCA < : mana (3), limba latina (1), limba romana (2), mate-
APARTINE  ARHIMANDRITULUI George Uscatescu si matica (3), limba straina (2). fizica (2). logica (1),
BARTOLOMEU VALERIU ANANIA, Amita Bhose in dialog cu Istorie (2), biologie (2), geografie (1), chimie (1), edu-
MEMBRU CORESPONDENT AL A- Mihai Cimpoi catie fizica (1), desen tehnic (1), cele opt ore rama-
se fiind acordate matematicii, fizicii si chimiei —

CADEMIEI' ROMANE N PAGINA A 7-A pentru profilul ,real"™ si limbii si literaturii roma-

ne, limbii latine si istoriei — pentru profilul ,,cla-

sic ; clasa a IX-a : disciplinelor anterioare 1l sa

In pagina a ii a adauga : psihologia (1), breviar de economie (1), cu

acelasi mod de repartizare pe profiluri a orelor ra-

mase ; clasa a X-a : iese din plan limba latina (la

profilul ,real™) si se adauga filosofia (1) iar, la pro-

filul ,,clasic", si iIstoria artei (1), urmind ca orele ra-

mase sa fie ordonate ca in clasele precedente ; clasa

a Xl-a (sl a Xll-a) : aceleasi discipline din clasa a

C LEO PAT RA X-a, cu diferentele subintelese iutre cele doua pro-
77 filuri, noutatea fiind modul de predare : curs si se-
minar, dupa modelul universitar si in vederea aco-

A SAPT EA)) —_ modarii cu exigentele acestuia. Finalizarea liceului
- teoretic ar urma sa se produca printr-un examen de

bacalaureat la cel putin cinci discipline de baza, in

tal pentru teatru functie de profil, comune fiind limba si literatura
N romérfla si Ii_n?_ba sltrgtiné. Ll . .

Ar fi apoi liceul de specialllate, restrins si nume-

de HOR” GARBEA ric si ca diversitate. E vorba, practic, de liceul pe-

dagogic, liceul comercial si liceul de arta, Tn planul

IN PAGINA A 10-A de Tnvatamint al carora disciplinele teoretice vor fi

la paritate cu disciplinele de specialitate, iar baca-
laureatul va conserva disciplinele comune celor doua

H profiluri ale liceului teoretic, respectiv limba si li-

<«le« adora teratura romana si limba straina, celelalte trei dis-

. = = - cipline de examen fiind de specialitate. Fireste,

sa fia? biciluit cum spuneam, acest sumar de organizare a sistemu-

I lui liceal are caracter strict ipotetic. E treaba spe-

d< feme| cialistilor in pedagogie sa propuna solutii practica-

bile. Important este ca solutiile, care nu ne indoim

. ca vor veni, sa conduca finalmente la reabilitarea

In pagina a l4-a tnvatdmintulul preuniversitar in sensul Tmplinirii

rolului sau formativ n virtutea celor doua princi-

Lucrarile reproduse in paginile re- pii, dupd noi, fundamentale : al culturii generale sl
vistei apartin pictorului Constantin al personalitatii intelectuale.

Gheorghe si au fost expuse recent la "
Galeria ,,Orizont**. »L



semn

Scaunul

n tara noastra fara prea
multe statui, ar trebui poate sa exis-
te una, reprodusda in mii si mii de
exemplare, care sa fie plasata in pie-
tele ce'e mai importante din orasele
mari si mici, din comunele si satele
patriei. Dar cum sa te hotarasti asu-
pra a aceva care sa reprezinie o chin-
tesentda (nu doud) in asa fel incit sa
se potriveasca si la Pogoanele si .la
Oradea, si la Jucu si la Constanta ?
Ca de Bucuresti nu mai vorbim.

Daca ne amintim bine, si oarecum
sinoptic, opera lui Caragialc, acolo ro-
méanul avea o0 singura obsesie : aceea
de a fi angajat La stat, cu salariu fix
si_sigur. Fiecare Ipersonaj cu minecute
statea pe scaunul lui. fie la un biroi
impozant, fie Tn spatele unui ghiseu
si oficia un fel de slujba profana,
care a devenit intre timp binecunos-
<utd mai tuturor generatiilor urma-
1 toarc.

Cu ani in urmi, un Tnalt activist de
partid, venit sa dea indicatii la Aso-
ciatia Scriitorilor din Cluj, scriitor era
el insusi. ba chiar profesor universi-
tar, om pnoa fin, am fi crezut, pentru
functia sa, a marturisit in cele din
urma, sau in cele dintii ale salo cu-
vinte, cd tot ceea ce ne indica el, tot
c? ne s.pune sa faicm nc-ar spune-o
oricine n locul lui, céci nu el. ci scau-
nul este cil care vorbeste prin e’. Si-
gur ca stiam asta, dar marturisirea
mi-a atras atentia asupra unui ade-
var, arc.n.s pentru moment, si anu-
me n ela cd, totu !, omul sfinteste

e *scnvnul, cd vorbele persoanei nu le
p-ate rosti scaunul de unul singur si
ca vointa individului .ar putea, even-
t ia’, cum s-a si intimplat, sfarima ta-
ria de lemn a celui mai mare si mai
ta 0 s pun d:n lume. Dar e mai bine,
rr-i s’'m-I'i, sd te lasi ti Tnsuti mo-
delat de scaunul in care stai, si mai
acs de avar.taje'e pe care aparent
banalul obiect ti le poate aduce.

Director
LAURENTIU ULICI

Redactor sef adjunct
EUGEN URICARU

Secretar general de redactie
MiRCEA CROITORU

Si iarasi ma intorc la gindul unei
statui ubicue, potrivitd grozav in
Tara noastra Romaneasca, dar nu pun
mina Tn foc cd numai aici.

L-am vazut, o datd, in poarta Cls-
migiului, asezat in scaun, pe cel mai
cunoscut oni care. in Romania, nu a
idealizat scaunul :  Mihai Eminescu.
Acea statuie a lui_Constantin Baraschi
a fost lepede, insd, luata de-acolo.

De unde sa vina — m-am Tntrebat
de multe ori — aceasta neinfrinata
dorintda a romanului de a sta hitr-un
scaun ? Poate din nesiguranta a tot
si a toate pe-aici si din inconfortabi-
lul sentiment ce rezultd din ea. Si din
siguranta pe care o insufla acest
oblect cu patru picioare, nu insa atit
de neclatinat pe cit Tnclina sa creada
multi semeni ai nostri. ldealizarea
scaunului e evidenta si-n acea vorba
stramoseasca rostitda despre unul care,
in general, are scaunul la celdlalt ca-
pat al fiintei : ,.e un om cu scaun la
cnp“. Sigur, revolutiile mai clatina
scaunele, mai rastoarna din ele, dar
imediat vechea pozitie este reluata si
c’atin.ntul sau poate clatinatorul sau,
si mai des.. 0 tertd persoana se asaza
in scaun si lucrurile se reiau ca si
cim nimic nu s-ar fi Intimplat. Si
chiar, s-a intimplat ceva?

Scaune voievodale, scaune episcopa-
le, scaune prezidentiale, scaune mi-
nisteriale. directoriale, In varianta fo-
toliului citeodata. scaune de direc-
t>i de C.Al). sau de spital, o mare
de scaune, ca-n piesa lui Eugen lo-
nescu si mai multe iesite parca toate
dintr-unul singur, imens, arhetipal.,
staptnitor al lumii.

In orasele Romaniei sint citeva sta-
tui ale scaunului, de pildd, C. A. Ro-
setti, din piata cu acelasi nume, fara
prenume, atita doar ca personajul ar
trebui s& lipseascd pentru ca perfec-
tiunea sd fie atinsa. Asadar, propun
tuturor artistilor acestei tari produ-
cerea de statui de scaune, jilturi, fo-
tolii, in lemn, piatra si bronz, pentru
a fi plasate in toate asezari’e ome-
nesti romanesti. In asa fel. incit, sa ne
putem aseza ‘acolo, pe rind, sa vedem
si noi. cei multi, ce-nseamna sa vor-
beasca scaunul in locul omului.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

O ALCIBIADE : ,,Mare noroc pen-
tru dipsomanul nationali Petre Stoica,
cmu-I-borhot. care se Tmbata la ora asta
si din ciorba de stevie : daca mai pune
citeva prune (..) la un loc si ie stri-
veste bine cu pisalogul, poate Ti iese
de-o cinzeaca". (Romania Mare). =
G.L. : ,,Printul lon de Hohenzollern s-a
intalnit ieri, pe inserat, cu presedin-
tele P-aui de lliescu. Trecizdm ca nici
unul din ei nu avea ce cauta la Pa-
latul Cotroceni. Erata in numarul vii-
tor". (Romaéania liiberd). ® TIA SER-
BANESCU : ,DIl lliescu, "bate mar-
ginea»-, ca haiducii, caci prin centru
nu mai are nici un succes". (Romé-
nia liberd). « HORIA GARBEA: , Fata
draga, nu fi trista / Fiindca ma-to-i
fesenista.,.”. (Phoenix). < DANIEL
STANICA ; ,La FSN a Tinceput ciola-
niada". (Zig Zag). = ION CRISTOIU :
»Bai, bai, F.S.N. !'“, (Expres magazin).
e MIRCEA BUNEA : ,,Gestul tfesenis-
tului aradean la intalnirea de la Clu-
bul Dacia e deja antologic. Dar nu va
faceti iluzii. Cearta ilor nu e de-ade-
varatelea. Aparenta dezbinare a lihni-
tilor e doar praf Tn ocliii pirlitilor si-i
menita s-atraga simpatii electorale™.
(Adevarul). = CORNEL NISTORESCU:
LZilele trecute l-am vazut la televizor
pe ginerele lui Corneliu Manescu, ve-
nit cu un apel al ari-pii pentru uni-
tatea Frontului. Era ca un politruc al
anilor cincizeci, folosind un limbaj pe
care Tl stia mai bine socrul sau". (Ex-
pres). C ROMULUS BRANCOVEANU:
»Asa cum s-a spus. FJS.N. nu stie sa

piarda”. (Romania libera). = ANDREI
ALEXANDRU : ,Si totusi Partidul
Romania Mare a obtinut in alegerile
locale, la capitolul consilieri, capitol la
care a fost votat partidul si nu can-
didatul. doar 158 710 voturi, adica 1,6%
din totalul voturilor exprimate”. (Cu-
rierul national). « GABRIELA NE-
GOIU (lasi) : ,,Dupd doudzeci de mi-
nute de masaj si masturbatie mi-am
dat seama cd aveam nevoie de ceva
dur si lung, ceva care sa imite pe-
nisul atit de dorit. Am luat de pe ma-
suta de linga fotoliu receptorul tele-
fonului si lI-am introdus Tn vagin. Cen-
timetru cu centimetru il simteam cum
intra si Tncepe sa-mi potoleasca min-
cdrlme.g ce mi-o provocase copilasul a-
cela. Miscarile de du-te-vino ale re-
ceptorului Tnaltau Tn mine placeri ne-
maifntilnite”. (Bordel). = CORNELIU
VADIM TUDOR : ,-“Dupa noi potopul»-
— ar putea zice Bush si Gorbaciov. Lu-
crarea celor doi a demonstrat ce pot
face niste agenti cand li se da pe mina
ceva mai mult d-ecit un post de ob-
servatie stradald, pentru filaj, sau un
laborator experimental. Joaca la nivel
planetar a celor doi amatori in ale po-
liticii mi se pare cea mai monstruoa-
sa crima, din istoria umanitatii". (Po-
litica). = TINERETUL LIBER : ,,Sesi-
zare . CincVA DIMipueaza sistematic
sansele reconcilierii noastre nationale".
e MARIUS STOIAN i ,,Vadim Tudor,
fostul poet -de curie al 'lui Ceausascu,
a intrat atunci la mine in birou si mi-a
spus -«Sint omul lui Ceauscscu si ori-
ce ati Tncerca nu ma poate afecta. Pu-
teti sa protestati oricit». Singura re-
plica- pe., core -am point-sa i-o dair a
fost: "Nu lua numele Domnului in de-
sert» a declarat Rabinul sef dr. Mo-
ses Rosen, relatind despre evenimente-

dictatura personala

O epidemie a spurcarii

v

1 ncep sa cred ca Tn Romania post-
revolutionara toti cei culpabilizati de to-
talitarism. intr-un fel sau altul, practi-
cieni sau ,,propagandisti" sensibili, atinsi
de virusul securisto-comunist, toti cei ce
au tinut sa iasa Tn public imediat dupa
Revolutie Tn fata, ca paduchii pe frun-
te, fosti colaborationisti, nu numai ca
sunt azi niste complexat! agresivi, dar
deia au inventat. Tn laboratoarele lor
bolnave comune interioare, o stratagema
de a intretine o epidemie a spurcarii, a
spurcdrii tuturor celor ce au ramas ne-
atinsi de mizeriile trecutului si prezen-
tului ! De ce ? De ce nu: pentru a con-
tribui  fiecare la paroxismul confu-
ziei generale promovate anume de Pu-
terea "neocomunista | Tn acest scop adu-
cind pe tapet o doctrina a anomaliei post-
revolutionare, o constiintd a minciunii :
de la virful piramidei n jos...

Unul din acesti complexat! periculosi,
cu o constiintd a minciunii supraponde-
rald, este si clienta Contrapunctului (re-
vista acaparata cu forta de o mina de
Lpucisti" in ianuarie 1991, revista ajunsa
ntre timP un fel de centru de recoltare
a veninului). Elena Stefoi . care a facut
si pe dracul, iatd, sa ma arate pe mine
cu degetul iar. abuziva, terorizantd, sa
ma arate cu degetul ca n-am fost n
stare sa-mi compromit trecutul pina la
22 decembrie 1989, dar ca as fi putut fi
in stare sa-mi compromit prezentul, zi
de zi, dupa Revolutie : pentru asta tre-
buind s& Tnsele opinia_publicd, n cele
ce ma privesc, pur si simplu cu o neru-
sinare vecina cu nebunia...

le ulterioare primului atac antisemit al
dlui Corneliu Vadim Tudor, produs,
prin articolul *"ldealul», inca din tim-
pul dictaturii  comuniste”. (Tineretul
liber). = De la CEZAR ANDREESCU
adunate : ,,Romanii cu capastru de la
revista -"Europa»- au trecut la atitari
publice Tmpotriva evreilor, siperind ca
prin aceasta sa cistige si Crucea Sfin-
tul Gheorghe, si-a Romaniei Stea. Cu
siguranta insd cad. Tnainte de-a urca pe
podium, vor trebui sa treaca nitel si
pe la vorbitor, sa le dea gardianul cu
felestiocul pe la gura”. (Cuvintul). =
TIA SERBANESCU : ,,De ce n-o fi con-

vocat dl Cosma si O.N.U. si Comu-
nitatea Statelor Europene, nu stim".
(Romania libera).

Petre Stoica

Epidemia spurcarii postrevolutionare,
prin Elena Stefoi. care subliniaza consec-
ventele noului regim in a duce de ripa
orice ideal moral, capatind proportii ca-
tastrofale. caricaturale, de joasa speta,
dupa modelul impus de publicatia " Ro-
mania Mare !

La naiba : nu ar fi nimic, pina la ur-
ma, dacd o intrigantd ca Elena Stefoi, o
mediocritate cu pretentii, luind Tnfatisa-
rea raului, ar face parte din lumea ce e
pe cale sa se sfirseasca, dar am senzatia
cd din contra, indivizi ca ea sunt expre-
sia unei vointe oarbe ce refuza in mod
ostentativ si activ ,binele universal” !
Pentru E. Stefoi totul trebuind sa fie ba-
lacdrit, sa fie adus la nivelul ei de ne-
curatenie ! Unul ca mine, ,,om normal,
cu frica de Dumnezeu", devenind un o-
biecliv de viatd si de moarte ce trebuie,
daca nu distrus cu totul, macar umplut
de ocara n ochii publicului si bagat in
spitalul de nebuni, cu orice pret:. dar
cum ? Neavind ,de unde sda ma apuce"”,
ea face diversiune : rastalmaceste, calom-
niazd. minte cu seninatate...

Va sa zicd, asa cum atrageam atentia si
in_ Luceafdrul de saptamina trecuta, sa
ludm aminte.

Deocamdatd, pentru cititorul avizat, sa
fac aici cunoscute raspunsurile mele la
articolul josnic ,,Pe ocolite" (Contrapunct
8'13 martie 1992). pe scurt, la ..emanatiile
ucigatoare”, lipsite de orice demnitate, ale
Elenei Stefoi In chestiunile ce ma privesc
in mod direct, urmind ca sdaptamina vii-
toare sa le si comentez !

1. Nu am scris niciodata un ,articol
antimaghiar”. Nu sunt extremist, nici na-
tionalist, nici cnntra-nationalist. regret.
Articolul incriminat se intitula, mare,
,Curs de anatomie sufleteascd" si nu era
decit un punct de vedere ,impresionist”,
de moment, al unui roman Tingrozit de
realitate, ce Tncerca sa desluseasca re-
sorturile declansarii unei tragedii natio,
nale postrevolutionare, aceea de la Tg.
Mures, la 19—20 martie 1990 : sincer si
fara prejudecati, orice s-ar spune... De
altfel, e cel putin ciudat ca acest articol,
aparut acum doi ani, e azi ,reevaluat” si
pus sa facd o gaura in cer. sa deschida
un proces de intentii cu substrat politic!

2. Sa fie clar . Virgil Magureanu nu
mi-a comandat (cum _mi se reproseaza
calomnios, aberant) sd scriu vreun rind,
fereasca Sfintul ! Nimeni, niciodata, de
altfel, nu mi-a comandat... Si cu atit mai
putin nu mi-a ,furnizat" Virgil Magurea-
nu vreodata ,,documente” de vreun fel !
O mai mare ticdlosie inventatd nici cd
se putea, pentru ea va trebui sd se dea
socoteald,’ penal... Totodata, sd& nu uit:
SRI-ul inca nu exista pe cind aparea ar-
ticolul pomenit...

3. Premeditat, sunt acuzat, in _ modul
cel mai imbecil cu putintd, ca as fi publi-
cat articolul acesta ,,antimaghiar”. aten-
tie. inainte de a fi avut loc ,,evenimentele*
de la Tg. Mures! O infamie incredibila,
ce este de asemenea penalizatd cu litera
ferma de lege ! Adevarul fiind, oricine
poate verifica la o colectie, ca articolul
meu, ,,Curs de anatomie sufleteasca” a
aparut la 30 martie 1990, Tn nr. 13 al re-
vistei Contrapunct si Tncepe chiar cu evo-
carea acestor ,.evenimente" tragice de la
Tg. Mures ! Deci ?

Deci Elena Stefoi nu e Interesata de
adevarul manifest, ea e minata din urma
de ,alte interese”, comportindu-se ca un
infractor de drept comun, de teapa unui
Corneliu Vadim Tudor : calomniatoare de
de profesie...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



Amendamente la
traiectoriile receptarii

e ste cit se poate de limpede ca
existenta literaturii ca forma de comu-
nicare cu lumea cunoaste astazi o sta-
re de criza. Criza luptei inegale dintre
iluzii si deceptii- S-au Tnmultit editurile
dar se micsoreaza tirajele, s-a redus
audienta dar Tn schimb sporeste vari-
anta comerciala a cartii fara orgoliu
artistic.

Tn acest moment de cautare disemi-
natda si de rascruce existentiald declind
Tn mod evident apetitul pentru lectura
textelor esentiale estetice. Tn materie
de gust, ceea ce parea periferic se in-
staleaza Tn centrul atentiei. Cu cele
mai grave implicatii.

Ne putem intreba daca este vorba de
o stirbire a autoritatii literaturii de ca-
litate Tn favoarea medlocrltatu si faci-
litdtii sau se petrece altceva. Persona
cred ci se modificd nu orizontul de as-
teptare nici finalizarea aderentei la
real. Tn discutie mi se pare a fi statutul
creativitatii, Integritatea ei n limite
ce ne stau la dispozitie.

Este ea una destinata sda priveasca
dincolo de granita culturii, spre societa-
te ; este ea Tnchisd Tntr-un cerc de ex-
periente restrinse la un public format ;
vine ea. in sfirslt. s& propage valori ori
sa fie un narcotic acelor categorii care
neavind timp interior dispun de resur-
se materiale pe care isi permit sa le
risipeasca anormal de usor ?

Tn care din aceste cazuri se Tnscriu
nu doar terminologic, tipurile de texte
demne de retinut dintr-unul sau altul
al punctelor de vedere exprimate ? $i.
sa adaugam, mai ramin valide normele
stiute potrivit carora s-a produs valori-
zarea acestora, ca formule, tipare, struc-
turi ramificate arborescent ?

Pe linga faptul ca s-a restrins mult
functia de recomandare a criticii lite-
rare. mai Tnregistram un fenomen. Este
unul legat direct de tipul de literatura
n circulatie, cel care azi raspunde afir-
mativ. sustine unele optiuni mai apro-
piate de tensiunea sociala, de manipu-

minlmax

larea politicd, de debusolarea sexuala.
Sub acest raport autorul este mai ne-

sigur. radiografia lui greu vizibila cu
ochiul liber.

Nu -sint de-ajuns declaratiile unor
scriitori sau editori. Conteaza infinit

mai mult presiunile pietei, acel gust in-
cert, neformat, needucat sau modelat
de false repere care dispune ca n stan-
duri s& se vindd moderat sau chiar
prost cartea autohtona si sa aiba de-
buseu cartea tradusa, de reguld cea pi-
canta. atestata de reclama desantata ori
pur si_simplu corupta si corupatoare
datorlta raportului alterat Tntre semni-
ficat si semnificant.

Ar fi prea simplu sa punem totul pe
seama nevoii de divertisment. E drept
ca viata citadina Thseamna si bar, casa
de moda, curse de cai, mondenitate, me-
lodrama, turpitudini, cancan. Dar mie-
zul chestiunii este de cautat Tn apani-
jul trairii personale de a rezolva inte-
lectual evenimentele intime ca si cele
ale cetatii. Cit timp rezolvarea cu pri-
cina ramine epidermica, superficiala si
asa ramine pentru multi, nu este loc de

HMMMIil iii Hrtilil ilBIMWH Mil.

Democratia sinucigasa

Contrar unei afirmatii entu-

zlast-patriotice care circula prin mass-
media la Tnceputul anului 90, cum ca
n Roménia comunismul a fost un
transplant politic ratat, peste doi ani
si ceva, rezultatul alegerilor din Alba-
nia confirma, desi nu mai era nevoie,
unicitatea si ,,misterul" spatiului poli-
tic romanesc (inclusiv cel de dincolo
de Prut). Este singurul loc din Europa
unde fostii comunisti, rebotezati. detin
suficient de confortabil puterea. Me-
reu, Tn contra-replica, propaganda slu-
jitoare Puterii a trimbitat cit se poate
de tare transformarile democratice,.in-
contestabile — se zice — pentru orice
om de buna credintd. Adica pentru ori-
ce om care, handicapat fiind, bunaoa-
ra, este imobilizat Tntr-un fotoliu si se
uitd numai la televizor pe programul 1.
Argumentatia folositd de trimbitasii Pu-
terii include legislatia emanata (sic !)
de parlamentul rezultat Tn urma unor
alegeri libere In care au concurat mai
multe, chiar prea multe, partide, adop-
tarea principiului separdrii puterilor in
functionarea Statului, drepturile si li-

bertatile cetatenesti formulate dupa
toate standardele internationale. Deci,
toate bune si frumoase, totusi, in ciuda

lor, cei peste doi ani de guvernare pre-
tins democratica au fost continuu mar-
eati de convulsii sociale, unele dintre
ele singeroase. Concomitent, manifes-
tarile de patologie socialda infractionala
s-au Tnmultit ti s-au diversificat pina-
ntr-atTt Tnelt impresia ca ,orice este
posibil" s-a impus drept una dintre

realitatile obisnuite ale traiului zilnic.
lar daca tot se poarta prin Europa tot
felul de isme cum era sa nu fim si noi
romanii in pas cu politica? Avem si
nationalism si antisemitism, ba chiar
si anti-antisemitism scrie un gazetar de
la Adevarul. (Apropo, de, de emisiu-
nea cu pricina, ca dl. Tatulici a fost cit
si cum poate domnia sa sa fie, nimeni
nici nu se astepta probabil la mai mult,

dar... mai bine, passons!). Tn fine, schi-
ta pelsajulm politic ar presupune cu
necesitate completarea-! cu un inven-

tar al noilor modele culturale si com-
portamentale combinind consecmtele
totalitarismului cu importuri din zone:
le insalubre ale civilizatiei occidentale
percepute si afisate insa ca forme de
emancipare. Rezultanta — dar o poate
surprinde cineva n plenitudinca-i ? —
se dovedeste a fi o societate din ee in

ce mai vulnerabilda; Vulnerabila eco-
nomic. Vulnerabila la zvonuri. Vulne-
rabila psihologic. Vulnerabila, inclusiv,

biologic. lar asta exact Tntr-un moment
de rascruce, de reasezare politica, eco-
nomica si culturala’ mondiala ale’ cirei
consecinte se vor corela ntr-o alta
epocid. Tocmai de aceea, poate mult mai
semnificative pentru gravitatea crizei
decit toate formele de protest social si/
sau individual sint doua fenomene care
atesta atitudinea negativa fata de vii-
tor : emigrarea masiva a tinerilor (ori-
unde si in orice conditii, uneori ama-
nuntele individuale fortind capacitatea
de intelegere) si declinul natalitatii.
Desi formularea pacatuieste prin pate-
tism, ea nu poate fi ocolita : tot mai
multi romani sint Tnfricosati de un vii-
tor romanesc.

cazuisticd, intimizarea se rezolva gro-
tesc. la nivel agresiv pasional sau chiar
trivial. Tragedii casnice, scandaluri
sordide, disensiuni banale, privite de-
format, devin toate reversul parodic al
cotidianului. Desi cotidianul n sine, nu
obligd pe nimeni s& minta, sa trlseze
din reductionism, oboseala etc. Avem n
acest caz un cotidian fara fior, publici-
tar si caricatural. Ne pierdem in zgomo-
tul sau sonor si gaunos. Tn rest, e rig'-
ditate de amalgam stilistic si de folclor
ambiguizat de lipsa de grawtate a pre-
ocuparilor. Naufragiul unei familii sau
crepusculul unei ordini morale nu mai
intereseaza. Avid de schizotimii. citito-
rul cultiva desprinderea de ..probleme”.
favorizeaza spiritul jurnalistic, acciden-
talul slujit, pe cit posibil, de un insolit
ludic. jucat pe nuanta inocentei impure
sau fosforescentei interlope.

Criza literaturii ? Nu, Tnsa cu sigu-
rantd a educatiei, a prestigiului echivoc
al colportajului, al caricarii instructiei
suplinite de artificiu si dezafectare.

Probabil ca ar retrai intr-o actuali-
tate nebanuitda satiriconul calinescian
din Enigma Otiliei. Cu precizarea ca
ordinea spirituala ar fi cea propusa de
Mos Costache, cel ce moare Tn etape,
stupid burlesc, rizibil. Instincte obsesi-
ve chinuiesc fara ragaz toate persona-
jele negative ale acelui vis comica se-
sizat de G. Calinescu. Ma tem ca de
astd datd senzatia ce ne Tncearca pro-
vine din negativitatea Tntregului sistem
al expresiilor caracteriologice. Pentru ca
modelele oferite au efecte erozive, se
aplicd vexatoriu pe laturile cindva lu-
minoase ale naturii umane. Se desprin-
de din clestele constiintei personajul
alienat al lui lon Baiesu. cel de falsd
spontaneitate, de forfecare a emotiei in
formele citorva nuclee antologice al lui
Nicolae Breban. de Infirmitate si sla-
biciune al lud Al. lvasiuc. de apasatoa-
re marturisire al lui Augustin Buzura.

Tn circuitul lor plurivalent acestia
stiu sa Tsi fixeze punctele de plecare ale
meditatiei. Dar citi alti autori, concesivi
la capitolul puritatii morale, nu-si n-
groapa exigentele Tntr-un fond torturat,
prigonit de varii dependente precum
ambiguitate logica, bufonerie angoa-
santa, dezertiune Tn destrabalare, bru-
talitate. disimulare eterogena.

Abia cind reflexul imediat la atari
culpe va fi o sanatoasa contopire cu
ordinea creatiei, literatura va regdsi ce
detinuse cu autoritate : limbajul simtu-
rilor adinci. nobletea comportamente-
lor atrase de finalitati explicite.

O evaluare filtrantd de tot ce s-a
petrecut dupa decembrie 1989 la nivelul
cauzalitatilar vorbeste despre lipsa de
emancipare a literaturii de incidental.
Deocamdata, conjunctura este la. fel de
Sigilata de prost gust pe cit o urna li-
pita de mintuiala.

Henri Zalis

A cauta Tntr-alta parte decit Tn zona
politicului explicatia starii actuale este,
sau naivitate, sau diversiune. Odata ac-
ceptata aceasta idee, sorgintea crizei
poate fi regasita pornind de la una din-
tre axiomele care, inca de la Platon,
se regaseste in toate momentele im-
portante ale filosofiei politice : valabi-
litatea unui regim politic nu consta in
caracteristicile sale intrinseci, ,,dincolo
de timp si mode™, ci in adecvarea sa la
moravurile unei anumite societati. Pen-
tru Montesquieu corelatia dintre mo-
ravuri si legi este atit de strinsa incit
ea este piatra de bolta a uUnei ordini
sociale, iar autorul Contractului social,
cautind legitimitatea oricarei ordini po-
litice, gindeste democratia nu atit ca
un regim politic eft, mai ales, ca o
exigenta Tn perspectiva cdareia trebuie
concepute institutiile unei anumite so-
cietati. ,,IumdU| pe oameni asa cum
sint* : oriunde, Tnsd, si oricum, pentru
Rousseau Iegltlmltatea unui regim de-
mocratic este datd de vointa generald,

de unde si neincrederea sa in institu-
tiile polltlce reprezentative, permitind,
favorizind  instrainarea  Puterii  de

corpul social. Aprecierea Contractului
social drept utopie este Tnsa rezultatul
unei lecturi grabite, iar celebra fraza
;;N-a existat niciodatd democratie Veri-
tabila si nici n-o Sa existe” semnifica
tocmai preocuparea pentru finalitatea
practica a demersului teoretic, democra-
tia avind valoarea de tip ideal, pentru
a folosi limbajul weberian.

Tn continuarea si pe baza celor de
mai sus, se poate Tncerca apropierea de
Prezent excursul, macar ti sumar, in

losofia politicd a lui Rousseau dove-
dindu-si utilitatea, deoarece Tndruma la

explicitarea diversiunii continute In
strategia post-comunista gen peres-
troika. Adesea, este specificat In Con-
tractul social, ,,publicul vrea binele pe
care nu-1 vede", imediat evidentiin-
du-se rolul social al elitelor, ele fiind
Tn masura sa sesizeze Tntr-un anumit
moment vointa generala si, mai depar-
te, sd legifereze viata sociala potrivit
acesteia. Dar tocmai Tn aceasta privin-
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I—am eunoscut pe Nichita Sta-

neseu in 1975 la Cercul de Numismatica
din Ana Ipatescu. Cum U stiam numai
din poze, nu l-am recunoscut pe barba-
tul inalt si gras purtind agatata pe umar
o traista taraneasca. Colegii m-au asigu-
rat cd e vorba despre marele poet si.

cu toate cd aveam indoieli asupra per-
soanei, am intrat in vorba cu el. M-a in-
trebat, usor bilbiit: ,leriati-ma, dom-

nule, aveti cumva monede latine ?* I-am
raspuns : ,,Nu, nu am monede la mine t*
si ne-am despartit, dar dupa aceea, ani
de zile am facut caz, amuzmdu -ne, de
formularea ,,la-tine“, ,,Ia mine"*

Imediat dupa cutremurul din’ *77, NI-
chita a venit cu un prieten numismat in
fata blocului unde locuiam si am fost
strigat, era cred prin aprilie, fiindca
nu-ml’ aduc aminte sa fi sarbatorit 31
martie, sau sa fi auzit cd s-a sarbatorit
ziua de nastere a poetului. Poetul m-a
Invitat la el acasa, era usor pilit, sl In
curtea interioara a blocului, vazind Ilu-
mina la ferestrele unde locuia, ti-a adus
aminte ca apartamentul e ocupat de un
vechi prieten proaspat Tndragostit. Drept
pentru care m-a invitat la Sorin Dumi-
trescu, pictor si prieten. Am_acceptat ti
acolo am fost primiti Tmparateste. Era
multd lume, li cunosteam deja pe citiva
ti am petrecut de minune. Sorin Dumi-
trescu avea o chitard ti chiar daca intre
timp a sfarimat-o de eiteva ori. iar acum
o considera o unealta a lui Dracu’, atunci,
minat de alte idealuri, cinta dumneze-
ieste pe acest instrument folosind, evi-
dent, versurile lui Dan Laurentiu, NI-
chita, Mihai Ursachi, ca s& nu enumar
toti poetii romani importanti. Nichita
era rasfatatul lui Sorin, dar, trebuie sa
recunosc, iti impartea cu parmmonle da-
rurile. Ori de cite ori se ,Lsupara'™ pe
Nichita nu cinta decit Ursachi, dar asta
voi observa numai peste un timp. In sea-
ra aceea s-a baut, s-a cintat, eram prin-
tre ai mei ti, numai peste aproximativ o
lund, cu ocazia sarbatoririi zilei de nas-
tere a poetel loianda Malamen m*am
apropiat cit de cit de Nichita. Nichita
incepea in perioada aceea sa se ,,desparta
de vechii prieteni ti sa-ti gaseasca a'tii.
Pina aproape de moartea luf, cel mai im-
portant dintre noi a fost plctorul si gra-
ficianul Sorin Dumitrescu.

Stefan Agopian
11'Bi ~ili TU

td consta si  vulnerabilitatea de-
mocratiei, puterea putind fi confiscata
si nstriinata prin_demagogie. in chiar
interiorul institutiilor _politice demo-
cratice. Posibilitate a carei valorificare
s-a si Tncercat. Nomenklatura comu-
nista se leapada de ideologia marxista,
Tsi .schimbd firma politica si importa
institutii 1 democratice OCC|dentaIe pre-
zumind c& va putea sad pastreze in con-
tinuare puterea, datorita deteriorarii
psiho-sociale, culturale si morale a ma-
rii. majoritati sociale. DI S. Brucan
miza pé vreo doudzeci de ani, timp su-
ficient ca plna si urmasii urmasnor no-
menklaturii sa se aseze confortabil n-
tr-o pozitie sociala privilegiatd. Asa
cum s-a vazut nsa, reactia sociala a
fost repede scapata de sub control, pe-
rioada de timp cit au rezistat partidele
comuniste transformate peste noapte
n socialiste, fiind proportionala cu du-
rata confuziilor si, reciproc, a dezvol-
tarii constiintei civice. Tn. Romania, mal
mult ca peste tot Tmprejur, Cobtul so-
cial deocamdata este greu de apreciat
intrucit, pentru a se mentine, Puterea
a compromis Tncrederea Tn Tnsdsi esen-
ta regimului democratic si, in acelasi
sens al ipotecdrii viitorului, nu numai
ca nu s-a Tntreprins nimic pentru vin-
decare morala ci, dimpotriva, Tntretine-
rea sistematica a confuziei a generat
noi mentalitati potrivnice democratiei,
la nostalgiile comuniste adaugindu-se
diformitati asa-zis de dreapta. lar in-
treaga gravitate a procesului apare

abia atunci, cind si pentru ca, este se-
sizabild antrenarea unei parti a inte-
lectualitatii, inclusiv personalitdti de

marca, confirmindu-se o data Tn plus

cit de seducator-corupatoare este pute-
rea. PR

23 martie 1992

Serban Lanescu



cronica editiilor

Romanul romanesc

IN interviuri

Li aparut volumul al patrulea —
tot In doud parti, cum a aparut fieca-
re d nlre cele trei volume precedente
— . unuia dintre putinele instrumente
de lucru, care_stau la Tndemina cerceta-
lo’ teraiurii noastre moderne, si
n rn 1 a literaturii noastre : anto-
Ic a. Ilimanul roménesc Tn interviuri,
select> publicata, adnotata si |nsot,|ta
de note si bibliografie, prin straduinta
cercetd'orilor clujeni Aurel Sasu si
Ma-'am Vartic*), Inaugurata in 1985,
cind apdarea primul volum, publicatia
se Tn-hele neasteptat de repede pen-
tru dimensiunile ei si pentru amploa-
rea cerceiarii pe care se bazeaza, cu-

prinzind in cele peste trei mii _cinci
sute de pagini de text interviurile a
aproape doua sute de romancieri

(exact 196). Tncepind cu vechea gene-
ratie. activd Tnhca dm secolul trecut —
SIaV|C| de nilda — pina la autori a_ca-
ror stea abia s-a afirmat in zilele
noastre Este adevarat ca au intrat n
pagmlle acestei nepretuite culegeri  si
texte a'o unor romancieri ignorati de
PO'terital.-', despre rare nici lucrarile
de spe ‘'alitate ru fac vreo mentiune
(Ruxand-a B'"”inde”’-Mavrocordat, ,,a-
uloaroa inegn‘al.,!l"lui roman de aven-
turi Tn.niaSr Constantin Corn m, auto-
rul rnmnnnlid B'lot'il domnitoarei E-
veb’na, 'im 1% -r’. In  a”est ultim
volum dorjnrni M’hgj Zavcrgiu. autor
al mai multor romane publicate. sub

pseudonimul Marcel Olin, intre 1923 si
19441, rar n_as sm>ne ca vad aici un

semn | relaxa_rll_'" 'teriilo- si_implicit
im dtfrst al ciiti’ . dimpotriva. Aen-
rnind”’-si cn ren’tom__rlscurlle acestui
t'n d-> lu-r-.ro. autorii oferd un adeva-
rat cornu’, o adulare de texte despre
romano si rom-n-ie-i. in care selectia
eete onor-ta ne criteriul pertinentei
comunicarii si nu ne cel al valorii ono-
rai care se refera. Tocm-i resp’n-
gmd intruziunea unui criteriu strain
unor lucra-i informative, de tip biblio-
grafic autorii antologiei pot oferi citi-
torului un spectru larg de oninii carac-
teristice despre roman, despre roman-

povrst'a verbe!

cieri_si implicit despre publicul roma-
nului romanesc.

Sint numerosi autori interesanti n
acest ultim volum si, intre ei, destui
care comunica lucruri demne de a fi
comunicate, ceea ce nu e putin Tntr-un
gen amenintat la tot pasul de facili-
tate si chiar de cabotinism. Cu elegan-
ta si cu seriozitate, aceastda mare doam-
na care este Stefana Velisar-Teodorea-
nu recreeaza in interviurile ei un
crimpei din viata familiei si a lasilor
de altadatda, cu amanunte inedite, co-
lorate de un umor subtire si Tngadui-
tor (pledoaria de la Braila a lui lonel
Teodoreanu .prelungita tirziu In noap-
te, cind valurile elocintei sale patetice
faceau din timp Tn timp, victime fe-
minine care erau scoase pe brate afara
si Tntinse pe o bancd, precum ranitii
scosi din luptd), Octav Sulutiu impre-
sioneazd prin raporturile substantiale
si bine orientate Tn literatura nationa-
14 si universala, asa cum fi std bine u-
nui romancier care e si critic (citeaza
cu veneratie pe Malraux, Ehrenburg si
Dos Passos, iar despre eseistii M. Elia-
de. C. Noica, Em!l Cioran si Petru Ma-
noliu crede ca ,,de la ei putem astepta
un curent serios de gindire romaneas-
ca" ; toate acestea i le spunea lui Za-
haria Stancu in 1934), iar naivul si
azi uitatul G.M. Vladescu face sa vi-
breze in noi o unda de simp tie (sau
de curiozitate ?!) pentru curajul cu
care-$i accepta propriile limite nesfi-
todu-se sd se Tnfatiseze cititorului cu
toate complexele scriitoricesti, de obi-
cei disimulate cu grlja, ,,am avt per-
manent convingerea cd nimeni da>- ab-
so’ut nimeni din generatia mea nu va
fnsemna mare lucru in viitor", ,lucra-
rile care s-au tradus Tn alte limbi
ne-au facut numai rau, cu exceptia lui
Eminescu si Creangd", scriitorii post-
belici  (respectiv interbelici) ,,mint,
mint mereu, pentru ca nimeni nu le
mai interzice minciuna”, ,scriu cu
foarte mare usurintd si de-aceea cred
cd scriu prost”, ,stiti, ma-mbat teribil
de propriile mele vorbe" si chiar ,n
tainele creatiei nu ma bag, pentru ca

nu pot" ! Si asa mai departe...

Urnonsl lingvistilor

.-V

41 r merita sa fie cuprinse Intr o
antologie mai putin obisnuitd enuntu-
rile prin care logicienii si lingvistii 1 i
exemplifica teoriile. Multe din propozi-
tiile construite Tn acest scop sint. de-
parte de stereotipiiie scolaresti (..Mu-
ma spala rufe”, ..Elevul Tnvata bine"
etc.) . unele sint argumentate ntr-o de-
monstratie (a existentei unor sensu ;.
implicatlii  semantice.  incompatibili-
tatl). actionind prin reducere la ab-
surd : efectul lor comic e un mijloc de
convingere Altele, Tn schimb, minifes-
ta o surprinzétoare dispozit,ie pentru
ludic : continutul socant, fantezist si
stilul colocvial intrd in contrast cu so-
brietatea tonului stiintific al expune-
rii teoretice. Desigur, ca si in acest caz
,»devierea" are un rol persuasiv, facin-
du-i cititorului mai agreabila lectura a-
rida a regulilor ; ea ramine. totusi, si
un ,,joc" estetic, practicat pentru sine ;
autorul doct Tsi iese pentru o clipa din
rol. inventind exemplul pe care 1l ana-
lizeaza apoi imperturbabil, fara sa pa-

rd a-i sesiza comicul.
Exemplele ajung sa constituie un al

doilea text, autonom, cu propriul uni-
vers de teme sl situatii. Cititorii stu-

diilor de semantica logica sint familia-
rizati. de pilda cu ,personajele" prin
care se pun Tn discutie sensul, referin-
ta si valoarea de adevar : centaurul,
unicornul, martienii, regele chel al
Franjei, Luceafarul de seard etc. Va-
riatille demonstratiilor sint nesfirsi-
te (,a. Existd un rege al Frantei si b.
exista doar un rege al Frantei si c. daca
cineva e un rege al Frantei, atunci el
e chel” ; ..Bill i-a spus lui John ca
Harry I-a insultat pe actualul rege al
Frantei") ; spectaculoase sint mai ales
enunturlle care aduc Tn scena mai multi
protagonlstl sau_care Ti pun in situa-
tii inedite : ,,Unii centauri vineaza un|-
corni. daca sint pusi pe hirjoana"
,Unii martieni nu uitd niciodatda sa se
spele pe dinti dupa ce se trezesc dimi-
neata”. Regulile de combinare intre
cuvinte si ntre propozitii, rolul conec-
torilor Tn obtinerea coerentei textuale
sint puse in discutie de enunturi pre-
cum : ,,Biserica e linga bicicleta mea".
,»Copilul lui Jack sau are par rosu, sau
e chel". ,,lon doarme sau simbata este
a sasea zi a saptaminii”, ,,Luna este
satelitul Pamintului si lon se plimba
pe strada" etc.

In exemplele de mai sus, ineditul e
pus n slujba demonstratiei ; sint si
mai interesante cazurile de gratuitate,
Tn care, urmarindu-se doar ilustrarea
unei structuri gramaticale, s-ar fi putut
folosi la fel de bine propozitii ultra-
banale. Numele care apar sint uneori

Prin statura operei si nu mai putin
prin calitatea raspunsurilor la intre-
barile din interviuri se detaseaza to-
tusi, trei mari romancieri : lonel Teo-
doreanu si G. M. Zamfirescu, dintre
cei dlsparutl si_Radu Tudoran, dintre
contemporani. Comparatie ntre ei nu
se poate face, fiind vorba nu numai de
personalitati distincte, dar si de gene-
ratii distincte, cu diferente care se da-
toreaza timpului si modei sale. lonel
Teodoreanu si G.M. Zamfirescu sint
parteneri ai reporterului Tntr-un  mic
spectacol ,in care scriitorul trebuie sa
intrige si sa tenteze pe cititor, dezva-
luind ceva din ,,secretele” sale dar in-
sinutnd altele cu acest prilej. lonel
Teodoreanu o face in stilul sau meta-
foric si teatral : ,Vreau sa dovedesc
publicului ca romancierul adevarat nu
e un plagiator al vietii, o servila oglin-
da a realului exterior, un grefier al
dramelor curente, ci un creator, adica
un mincinos"”, sau ,,ochiul adevaratului

scriitor e un revolver vesnic incarcat,
din care explodeaza viata, intrind cu
puterea glontelui Tn creierul cititoru-

lui”. G.M. Zamfirescu este mai patetic
si mai direct, implicind opera lui 1n
dimensiunea literaturii, cautind relatia
dintre opera de arta si realitatea de
care ea e legata printr-un proces ob-
scur : ,eroul acesta (din Maidanul cu
dragoste — n.n.) ...striga laolaltd cu toti
tinerii din generatia mea si din cele
urmatoare : eu n-am avut copilarie !
Tragedia lui sufleteasca e tragedia
noastra" etc. El Tnsusi este constient
de Tncarcatura romanelor sale, care re-
flecta un suflet dilematic, de alta fac-
turd decit cel al lui lonel Teodoreanu :
»,Nu am scris niciodata o carte distrac-
tiva. Am pus 1n fiecare o problema
sau, daca vrei, o intrebare...”

Spre deosebire de aceste raspunsuri,
care trdiesc in bund masura din viva-
citatea si ascutimea replicilor, ca intr-o
piesa de teatru, cele din interviurile
lui Radu Tudoran tin mai degraba de
genul introspectiei, nu sint un discurs
despre literatura produsa (explicativ,
justificativ s.c.l.), ci o prelungire a a-
cesteia Tntr-un alt registru, mutind pe
terenul reflexivitatii liniile importante
ale creatiei epice, Tntr-un proces pe
"T'e autorul 1l si considera indispensa-

ale unor persoane in viata, cunoscute
de toatd lumea sau mdacar de un cerc
de specialisti sau colegi : ,,George La-
koff locuieste in Berkeley" ; ,,Chomsky
exista" : ,,Ca a fost arestat pentru de-
tinerea a peste un kilogram de coji de
anane nu l-a surprins prea mult De
Harold Thompson, presedinte al Uni-
versitatii de Stat din Alaska de Est".
Conventia exemplului pertinent gra-
matical permite mici glume. Tntepaturi
amicale, fantezii. Nu lipsesc nici per-
sonajele si situatiile politice : ..Mary I-a
pocnit pe Dicksen. cind candidatul re-
publican din lllinois a insinuat ca ea
I-ar fi votat pe Lyndon Johnson". Ma-
niera cea mai sigura de a evita exem-
plele banale este de a recurge la un
scenariu sentimental-erotic parodiat —
,Am dorit sa Tncerc sa-1 conving pe

Joe sa sarute multe femei" ; ,E oare
posibil ca lui Bill sa-i faca placere ca
Sue sa-l gidile ?* — sau. mai des, la

unul (in care ironia intertextuala e la
fel de evidenta) violent, cu batai, cru-
zimi si crime. Suita unor asemenea
exemple tinde uneori sa se organizeze
intr-o adevarata naratiune : ,,Noi victi-
me au fost descoperite sapindu-se Tn

gradind™ ; ..Henry s-a asteptat ca John
sa-1 omoare pe Bill cu toporisca" ;
»John l-a omorit pe Bill Thainte ca
Henry sd& o poata face el” ; ,,JJohn Tsi

bate nevasta noaptea Tn cimitir" etc.
Toate propozitiile citate sint relativ
recente (din ultimele decenii) si consti-
tuie exemple furnizate mai ales de au-
tori care scriu Tn engleza (cele despre

lon provin, desigur, din texte roma-
nesti). E evident cd nu le-am putea
compara cu exemplele — patriotice si

moralizatoare — din gramatica lui He-
liade (,,iti Tncredintez tie ca s& lumi-
nezi si sa indreptezi natia rumaneasca"
— pentru formele pronumelui perso-
nal ; ,,Barbatul cel Tntelept cerceteaza
faptele sale cele trecute" — pentru po-
sesiv) — decit din perspectiva modifi-
carii de paradigma Tn timp. Tn textele
lingvistice roménesti mai recente, in

bil (,,stimez oamenii care-si iubesc
si-si gindesc meseria'). De aceea, pa-
ginile despre cartile sale, mai vechi si
mai noi, sau care abia urmeaza sa fie
scrise, nu intra numai Tn bagajul de
cunostinte despre ,operda”, eventual
explicand alegorii sau divulgind fari-
ma de realitate din spatele vreunei
masti, ci ne introduc Tn chiar spatiul
,creatiei”, acolo unde clocotul perso-
nalitatii si preaplinul sufletului n-au
devenit Tnca text: ,Ce a cistigat scri-
sul meu de la muzica se poate vedea
din unele pagini, destul de numeroase,
alteori se poate citi printre rinduri, si
chiar cind nu apare nimic in forma
directd, muzica ma Tnsoteste Tntr-un
plan prezent tot timpul, care Tmi um-
ple fiinta de ritm si de armonie... Daca
n-am ajuns sa scriu muzica, din trata-
tul lui Berlioz am fTnvatat cum se or-
chestreaza o carte".

E adevarat ca aceste marturisiri —
si altele, pe care nu le mai putem cita
— 1i sint smulse scriitorului de un re-
porter de o calitate cu totul speciala,
el Tnsusi mare romancier, prezent in
acest volum cu citeva interviuri sub-
stantiale : Sorin Titel. Si cu aceasta,
cred ci e cazul si zabovim o clipd si
asupra acestui aspect, pe care o cerce-
tare asupra interviurilor grupate 1n
antologia lui Aurel Sasu si a Marianei
Vartic” l-ar putea investiga : cine sint
reporterii care pun ntrebari si ce fel
de Tntrebari pun ei. Caci alaturi de re-
gretatul Sorin Titel, partener de dis-
cutie in cazul mentlonat mai gasim de
cealaltd parte a baricadei scriitori de
cea mai buna calitate, capabili sa sti-
muleze raspunsurile romancierilor prin
Tntrebari care deschid orizontul, care
trezesc in acestia apetitul confesiunii
si al introspectiei : Felix Aderca, De-
mostene Botez, Oscar Lemnaru, C.
Noica, Al. Philippide, alaturi de gaze-
tari de mare tinuta, specializati in a-
cest gen (M. Sevastos, Teodorescu-Bra-
niste, I. Valerian sau chiar Profira Sa-
doveanu). De aceea, lasind la o parte
pe scriitori, poate ca era cazul sa se
ofere cite o notitd biografica despre
gazetarii mai importanti care provoaca
si consemneaza aceste interviuri : poa-
te cu ocazia indicelui final de nume
care mpreuna cu indicele de titluri
citate si cronologia interviurilor, usu-
reaza minuirea celor opt mari volume
ale antologiei, formind un instrument
de lucru dintre cele mai utile si tot-
odata una dintre cele mai placute si
mai profitabile lecturi (nu fara foarte
rare si marunte scapari : Sandu Telea-
jen e pseudonim, data mortii lui luli-
an Vesper este 1986, a Stefanei Velisar-
Teodoreanu e 1988 etc.).

Mircea Anghelescu

¢) Romanul romanesc in interviuri.
O istorie autobiografica. Antologie, text
ngrijit, sinteze bibliografice si indici
de Aurel Sasu si Mariana Vartic, voi.
IV, Ed. Minerva, Bucuresti, 1991, 731 p.

cazurile In care nu s-a recurs la exem-
ple atestate, mai ales din opere litera-
re. s-au _eV|tat in genere formularile
limbajului de lemn oficial (de tipul
,LActivitatea sa se desfasoara normal™),
preferindu-se registrul de absoluta neu-
tralitate si normalitate : ,,I-am dat car-
tea copilului lui lon", ,Pleci cind
vrei", ,.intreaba-1 cine a venit”. Nu e
greu de inteles ca jocul cu exemplele
pitoresti, socante sau aluzive nici n-ar
fi fost posibil ; doar semantica logica
si-a permis fantezii asociative. Ca o
constringere exterioara (obligatia de a
produce enunturi pozitive, morale) a
provocat aceastd ,,depersonalizare” a
exemplului construit si nu o rigiditate
interioard o dovedesc texte mai_ vechi,
in care Sextil Puscariu construia sce-
narii cit se poate de ,negative" : ,De
cite ori ma duc la el. 1l intflnesc bind
sau dormind" (exemplu de folosire ab-
solutda a unui verb tranzitiv) ; ,,invata-
torul I-a facut pe elev magar" (recu-
noasterea cazului acuzativ sau nomina-
tiv) si (pentru acumularea de informa-
tie C|rcumstantlala) ,Vecina mea a dat
ieri dimineatd, Tn mijlocul strazii, co-
pilei celei mici a portarului, dou_a cu
vatraiul peste spate, fiindcad a prins-o
ureindu-se pe ascuns fn pom sd ster-
peleasca niste mere" Amblgwtatea 'Sin-
tactica a pronumelm Tn dativ e ilustra-
ta de propozitia ,,Doctorul i-a scos lim-
ba" : si exemplul pentru functia con-
trastiva a accentului frazei e ingenios :
,,Dupd cum accentudam cuvintul putin(a)
sau substantivul urmator, sensul frazei
e cu totul altul In : «De la un ministru,
se cere putind minte, putind abilitate
si putin tact»" (toate citatele sint din
Limba romana, |, Privire generald).
Tensiunea dintre agitatia comica, fan-
tastica sau macabra a personajelor din
exemple si calmul comentariului sintac-
tic este totusi cea care creeaza un veri-

tabil efect estetic.
Rodica Zafiu



cronica literara

Poezia unuil exilat

lon Caraion, APA DE APOI, Versuri din exil,

Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,

El n scriitor dificil, cu o cariera

literara extrem de accidentatd si cu un
destin atit de dramatic, Tncit Marin
Preda l-a luat ca punct de plecare
pentru figura filosofului Petrini, din
romanul Cel mai iubit dintre pamin-
teni, este poetul lon Caraion, nascut
n 1923 in comuna Rusavat, judetul
Buzdu (,,intr-un sat ca o buba™) si mort
la Lausanne. in 1986. Prin momentul
debutului, el apartine asa-numitei ge-
neratii a razboiului sau a negativisti-
lor, grupati Tn jurul revistelor Albatros
(1941) si Gindul nostru (1942). intr-o
Confesiune inclusd in volumul Insec-
tele tovarasului Hitler (Munchen, 1982),
poetul isi face, pentru prima data in
public, bilantul existentei, la scurt
timp dupa ce a fost obligat sd-si para-
seasca tara si sd se stabileasca Tn El-
vetia. A stat timp de 11 ani Tn Tnchi-
sorile comuniste, a fost condamnat de
doua ori la moarte si a fost silit sa lu-
creze la Canal sau Tn minele de plumb
din Maramures. Cariera sa literara n-
cepe si se sfirseste in Roménia cu cite
o interdictie, cea din 1943, cind cenzu-
ra de dreapta 1i scoate din circulatie
volumul Panopticum si cea din 1981
(anul plecarii n strainatate), cind Jur-
nal | e interzis de cenzura de stinga.
Intre timp a editat unicul numar al
revistei internationale de poezie Agora
(1947) si a reusit sa publice peste doua-
zeci de volume de versuri sau de ese-
uri, la care se adauga traducerile din
Ana Ahmatova, Pierre Emmanuel, Ed-
gar Lee Masters, Ezra Pound sau Ray-
mond Queneau.

Tipicd pentru ntreaga poezie scrisa
je lon Caraion in tara (incepind cu
Panopticum, 1943, Omul profilat pe
cer, 1945 sau CTntece negre, 1946) este
privirea deceptionatd, de sus Tn  jos
sau de la mare spre mic, cu un senti-
ment extraordinar al mizeriei univer-
sale, ca si cind totul Tn lume ar suferi
de agorafobie. Viata este un lighean
(....ce importa dac-am plins sau daca
/ ne-am culcat prin gropi ori prin gu-
noi ? / Viata noastra tot asa ramine :/
un lighean cu gulerul de zoi.*), cerul
e o0 tava, aleea parcului o cravata, soa-
rele un stergar, cerul un tampon de
vatd, narii sint bureti uitati pe cer,
dealurile — ciuperci de noroi, un vul-
tur seamana cu o foarfeca (metafora
tipica a modernitatii), Tn fine, luna a-
tirna pe cer ca o tenie, iar ,lumina ia
la fereastra / culoarea ciorbei de bur-
ta". Metalele sint si ele Tntrebuintate
cu insistenta de poet, dar nu cele inco-
ruptibile si pretioase (aurul si argin-
tul), ci elementele din clasa ,,de jos".

1991

fara prestigiu estetic si fara valoare
aparenta. Stelele sint de zinc si de cu-
pru, pasarile de aluminiu sau de tini-
chea, muntii de tuci, apa de metal,
seara de tabla coclitd. Dar selectia a-
ceasta severa depinde nu numai de
privirea mohorita a poetului, ci si de
instinctul sau justitiar, care urmareste
sd schimbe fata literaturii, asa cum al-
tii schimbad lumea, cdci ea functionea-
za la toate nivelurile poeziei. Tntalnim
peste tot cuvinte aspre, nume de plan-
te curioase, omagul, asmatuiul, care
n-ar fi facut niciodatda figuratie 7n
poezia lui lon Caraion daca nu s-ar fi
numit astfel, pe scurt, un vocabular cu
sunet special, gutural si bolovdnos
(pociumb, hurte, cladaraie, ciuciuleti,
pomastit, a se Tncherba, popistrat, a a-
ligali, naloagd);

Fireste, toata aceasta poezie trebuie
pusa mai ntii sub semnul unui tempe-
rament.. Dar poetul a stiut sa-si orga-
nizeze teoretic predispozitiile, cu o con-
secventa esteticd fara de care ele poa-
te ca nu s-ar fi impus. ,Literatura
frumoasa e un dezastru al timpurilor
moderne, afirma lon Caraion in Scri-

sul frumos -, 1944. O minciuna cu am-
balaj atractiv, insa goala pe dinaun-
tru...".

Dupa insurgenta si polemismul vehe-
ment din perioada Tnceputurilor, poe-
zia lui lon Caraion va trece printr-o
faza de estetizare, care in Cirtita si a-
proapele (1970) sau in Cimitirul din
stele (1971) poate fi privita ca o forma
de blazare stilizata : ,,Agatat prin con-
duri si rastoace, / dormitand pe ra-
muri ca o curca, / am avut cu oame-
nii de-a face / si-amintirea asta ma
Tncurca. / .. / Dezgustat ca drumul nu
se curma. / fara sens si fara sa mai
sufar, / ma despart de viata ca de-o
turma — / cum deserti un cufar in alt
cufar". De data aceasta vehementa s-a
retras mai mult in eseistica din volu-
mul Duelul cu crinii (1972) sau din E-
nigmatica noblete (1974), plind de ra-
bufniri polemice, de revendicari justi-
tiare, de neincredere 1n valorile lite-
rare acceptate si mai ales in critica
literara care le-a impus. De fiecare da-
ta sentimentul de solidaritate, convin-
gerea cd apartine unei anumite gene-
ratii. functioneaza la lon Caraion. nu
atit in legaturd cu cei care au reusit
(Geo Dumitrescu, Radu Stanca, Stefan
Aug. Doinas), cit cu poetii care au tre-
cut cu discretie prin viatd, apdsati de
soarta de a fi cititi numai din cind n
cind (C. T. Lituon. Petru Sfetca. Radu
Caplescu. lon Horga, Marcel Gafton,
Mihai Zissu). De altfel, simpatia lite-
rara a poetului a mers Tntotdeauna ca-

Frumoase si trecatoare

t recatoarele. Frumuseti care

trec. Bineinteles ca altfel nici nu s-ar
putea : numai Tn trecatoarele frumu-
seti din tramvai, din metrou, de pe
strada, putem noi, bieti barbati muri-
tori, intrevedea Frumusetea. Fata-n
fata stdm numai cu Spatele (lui Dum-
nezeu, care-i lumea). Sint ca si nebun
dupa frumoasele femei trecatoare. (Cea
mai mare prostie pe care as putea-o
face ar fi sa le opresc, sa incerc sa le
vorbesc, sa le cunosc in vreun fel.) Mor
sa le privesc macar o data Tn ochi
atunci cind pot sta aproape de ele in-
tr-un mijloc de transport in comun. (Ce
minunat mijloc-de-transportare-in-co-
mun e 0 asemenea privire 1)
Remarcabil a fost momentul Tn care,
pe-o strada Tntunecata, femeia pe care
0 cunosc de 10—15 ani (intflnindu-ne
Tntimplator) mi s-a parut a fi o fru-
moasa trecatoare. Ar trebui spus de-
seori nevestelor : ,Mai fii, draga, si
tu din cind Tn cind cite-o trecatoare!".
Vorbele de mai sus puteau porni de
la acest citat din Cioran : ,,In tine lu-
mea Tsi plinge ruptura de vesnicie —
si trecatoarele te-nnebunesc. Cum sa
Tmpaci o dezbinare asa de dureroasa ?
urasti devenirea si-o iubesti. (..) Tn
preajma carnii visezi temeiurile lumii
si-n umbra acestora vecinatatea betiei
muritoare". Important e ca trecatoare-
le sint frumoase, iar frumusetile sint
trecatoare. Fara a accepta ,,naturale-

tea" acestei observatii eu, unul, n-as
putea experimenta Frumusetea Tre-
cerii. De la ,,moartea"” vorbelor la via-
ta tdcutei rugaciuni din inima sau de
la tatd la fiu si la nepot, de exemplu
De obicei, Tti faC| arborele genealogic Tn
susul tlmpulm in Evanghelie, arbo-
rele lui lisus ajunge cu radacinile fin
Eden. Pe mine m-ar interesa (visind)
ca 0 ramura a ,,copacelului” nostru sa
Tnfrunzeascd 1n lerusalimul coborit.
Visez un arbore genealogic cu radaci-
cinile In viitor si ramurile n trecut.

Si acum iata un poem despre cele
spuse Tnainte. El s-ar putea intitula :
,Domnule cititor !“

Viata mea de apoi e fata aia, adoles-
centa atit de frumoasa incit — de cind
am trecut pe linga ea, pe Calea Victo-
riei — m-am hotarit ca 2—3 ani
de-acum Tncolo, de cite ori voi iesi Tn
oras, s-0 caut numai pe ea printre chi-
purile frumoaselor trecdtoare. Viata
mea de poet, de apoi si de cinci se-
cunde de-aici : adolescentd, frumoasa
si trecatoare. Bineinteles ca ea nu se
gindeste la mine. Bineinteles ca nici
nu stie cine sint. Bineinteles ca nici
n-am habar unde locuieste. Bineinteles
este absurda si mai ales, gindul la viol,
adica la sinucidere. BineTnteIes ca n-ar

tre scriitorii pentru care succesul lite-
rar este o notiune scandaloasa, demna
de cea mai deplind neincredere, catre
autorii de carti putine, singuratici, ne-
Tntelesi si incomozi, dar staptni pe o-
pera si uneori chiar pe viata lor, pind
la capat (Saint-Exupery, Paul Celan,
Henry de Montherlant). Tn poezia a-
cestel ,,perioade", cele mai numeroase
exemple de stilizare a furiei Tnceputu-
rilor sint de cautat in erotica (Obsesie,
Carmen saeculare) sau Tn poezia ,,pen-
tru copii” din Marta — fata cu povesti
n palma (1974) si din basmul simbohe
O ureche de dulceata si-o ureche de
pelin (1976), slefuit cu o insistenta de
mare artizan: ,,A fost odatda / O roata
si-o fata, / O mama si-un tatd, / O lun-
ga sf-o Iata / O ciuta si-o cioatd, ! O
gloatd si-o zloatd...". Specific este si
faptul ca tehnica propriu—zisé ocupa
un loc din ce Tn ce mai important in
elaborarea acestor poezii. Unele versuri
sint Tntrerupte savant, dupa exemplul
lui E. E. Cummings, iar Deasupra dea-
suprelor (1970) este o carte de-a drep-
tul eleganta, un caiet-manuscris cu
ilustratii de Valentina Bardu si  c?li-
grame Tn forma de pasare sau sugerin-
d-o pe Dra Pogany a lui Brancusi.
Este limpede acum ca ,urftenia” poe-
ziei lui lon Caraion e de fapt o manie-
ra ca toate celelalte, un fel de parna-
sianism Tntors, care a Tnlocuit aurul cu
plumbul si cu fonta si cultul frumosu-
lui traditional, cu acela mult mai sub-
til al poeziei urite. O conventie noua
(poezia ,,urita") a Tnlocuit-o pe cea
veche (poezia ,,frumoasd™), cu rezulta-
tul paradoxal ca atita timp cit poetul
ramine pe terenul artei, el continua sa
scrie frumos.

Fara sa poata fi Tntotdeauna datata,
poezia exilului (publicata mai intii de

lon Solacolu Tn revista Dialog si reedi-
tata Tntr-un volum cuprinzator de E-
mil Manu, la Editura ,,Cartea Roma-
neasca) reia mai toate particularita-

veni la o asemenea intilnire. Asa ca
trdiesc mai departe, undeva, tolanit Tn-
tre dantelatele ghilimele ale mortii
mele. (Blinda si delicata).

(Acea adolescenta de pe Calea Vic-
toriei este cititoarea mea idealda pentru
ca pot sa port ani de zile acest poem
ntr-un buzunar cu speranta de a o
reinttlni si a i-1 darui.)

Nu, domnule Cioran | Nici un stat de
pe lumea asta si cu atit mai mult mo-
narhia anticonstitutionald a lerusali-
mului Ceresc n-ar accepta existenta
unei categorii sociale ca aceea pe care
dumneavoastra o numiti ,,pensionari ai
sinuciderii”. Nu se poate trai onest si
cinstit decit direct dintr-o pensie a
mortii. Si asta v-o spun eu, cel care din
10 Tn 10 ani ies de la spitalul de ne-
buni ca de la maternitate.

(Cum sa va explic? De exemplu,
acum e ora doudspe jumate, stau to-
lanit Tn pat si astept buletinul de stiri
de la radio, de la ora 13. Sora mea ¢
angajata la radio — o data la doua zile
spune stiri — si eu fiind trist si ne-
avind telefon in casa asta pustie — ma
voi simti mai_putin singur si mai in
S|guran'ga daca am si-i aud vocea.
Sora mea de apoi si trecdtoare.)

Eu tac cel mai frumos si mai expre-
siv Tntr-o poza de la un an jumate, in
pielea goald si c-o minge mare 1n
miini, ca o sferd cereasca, netrecatoa-
re. (Daca mi-as fi pus Tn gind sa ajung
dictator, numai aceasta fotografie as fi
permis sa fie facuta publica, purtata la
manifestatii si pusa pe pereti.) Dar, de
obicei, vorbesc, vorbesc si iar vor-
besc... Ca si cateaua cu titele supte si
lisate care lingea resturi de ulei si
zeama de ficat de pe-o hirtie murdara
pe sub mesele restaurantului, ca sa le
transforme Tn lapte alb si bun pentru
catei — asa si eu Tncerc sa scot tacere
din vorbe; Degeaba;

tile poeziei din tara, Tmpingind simili-
tudinile pind la primele predilectii te-
matice sau de vocabular. Viata e o ba-
tistd zdrentuitd sau un pahar de cenu-
sd, lumina e mioapa, limbajul Tnsusi a
devenit o Tnchisoare, iar pamintul ,,un
gindac lung din care curg balele civi-
lizatiei”. Dupa cum se vede, poezia a-
cestei ultime faze revine la privirea
mohorita a Tnceputurilor, atingand
chiar amploarea unei mari viziuni a-
pocaliptice, a unei lumi pe dos in care
Tnsusi Dumnezeu ajunge sa se confun-
de cu Diavolul: ,,Uitarea ningea peste
genuni. / In loc de-o luna vedeai o mie
de luni — / tintiirim lingd tintirim. !
Globul intreg — un mim — / clantanea
la stranii vedenii. / Timpului disparut
1i luasera chipul buruiana, lichenii.
/.../ Lui Dumnezeu 1i era teaml si ru-
sine, / caci umbla cu capul in jos, / cu
urechea pleostita, / Tmpiedeeindu-se-n
cfte un maracine, / izbindu-se ba-n
coarne ba-n copite..." (Mu itii, apele si
oamenii nu mai erau la locul lor].
Nou este totusi sentimentul difuz al
derutai, al neasezarii si al crizei, tipic
pentru orice exil, sau faptul ca poezia
e plind de o absenta, de un gol aproa-
pe imposibil de definit, dar Tn care ur-
meazd sd se instaleze, pe nesimtite,
moartea: ,,Pictura se revarsa ca o ploa-
ie pe strazi. / In dupa-amiaza ascutita
ici-colo de vint ! nascocim nemiscarii/
crengi de arbori care nu-s. / Pustiu in-
tact. / Unica / reconstituire"”. [Mai mult
sau m.ii putin e terminat se pare].

Tot ca o forma de noutate poate Ti
privita si poezia politica din aceasta
ultima faza (sau din textele mai vechi,
ramase in manuscris), plina de impre-
catii si preferind (asa cum alta data o
tacusera eseurile) pamfletul sau cari-
catura : ,,isi potcoveste vocea pe zi de
noua ori 1 si tot i mai ramine nevoie
de potcoave. / Ca Tntr-o barta-n gusa-i
ori sarpi se oua ori / se oua razbuna-
rea scornirilor de snoave. / Intreg si
de-a-n picioare, vorbind, se descompu-
ne. / Tn tigva are paie si-n gura are
plumb / si-I cade cite-o pruna la fie-
care vorba. / Un terci, un mleat, 0 zea-
ma, un sant, un mat, o ciorba. / Scui-
patul SISIIaCU| peltlcul gingavila / n
fiecare urbe Tsi are cite-o vild. / "Or
sd-i gaseasca lesul in care dintre ele ?»
— / puhoi de mogildete, norodul nu-
mai piele / si os trimis la munca,
se-ntreaba zi si noapte...". (Obsesie).

in fine, nu e exagerat sa observam
ca figura centrala din poezia ultimului
Caraion e cea a crucificatului lisus si
cd un apasator sentiment al sfirsitului
da versurilor sale din exil semnifica-
tia generala a unui epitaf, In care de-
ceptia sta alaturi de sarcasm dar si de
orgoliu sau de mindrie : ,,Se va sfirsi
odata toata graba, / tot patosul acesta
— nesfirsitul. / Vom fi din nou vazdu-
hul, colbul, apa, / din  nou trecutul
calm si infinitul. // Din umbrele, din
mTlul, din peretii / acestei treceri seair-
bade prin viata, / se va lasa deasupra
diminetii / intli dezgustul. Apoi —
poate — greatd". [Polen cadzut pe nici
o fericire].

Florin Manolescu

Asa ca: ATENTIE, DOMNULE CI-
TITOR ! TU, DUHOVNIC FARA VOIE
AL TUTUROR POETILOR LUMII !
CREDE-MA PE CUVINT ! RUGACIU-
NEA TA PENTRU El E SINGURA
FORMA DE LECTURA EFICIENTA,
REALA. (Salveaza-ma, domnule citi-
tor ! Da-mi si mie un telefon !)

Frumoasele trecatoare din tramvai,
de pe strada sint pentru mine o Tncer-
care de zi cu zi. A sti sa le privesti, a
sti sd te ,,imbeti" de ele Tnseamna a nu
le face pretexte pentru inchipuirile
tale (mai mult sau mai putin erotice),
fnseamna a nu le privi nediferentiat,
intr-un fel de amalgam de macelarie
senzuala. Frumoasele trecdtoare sint
0 Tncercare trecuta cu bine atunci cind
reusesc — Cit de cit — sa Intrevad in
fiecare persoana, individualitatea i,
astfel, ,,materia” (oricit ar fi ea de
atragatoare) se mai topeste si  obtin
transparenta carnii, alchimizarea ei
sufleteasca. Din acest motiv, o batrina
Tmbracata sdrac si mlselndu -se greu,
incet — spiritualizatd pur si  simplu
prin trecerea anilor — este Tntotdea-
una o oaza odihnitoare n iuresul exci-
tant al strazii. Un bun exercitiu ar fi
s&-mi imaginez frageda copilarie sau
senectutea celor mai frumoase fe nei
trecatoare. E ca si cum ai Tnc”r'-a sa-ti
imaginezi grozava si trecatoarea lume

Tn raiul sau Tn apocalipsa ei.

Cristian Popescu



lIon stratan

CIMITIRUL DE MASINI

unu

1 Masina politiei intra pe strada
Buciumului

si se lovi de numarul 3 A. Unu" din cei

doi ofiteri se sparse in doi subofiteri

2 Masina insasi era plutonier, ea
urmase

cursuri de filaj si identificare. Ea

avea scris pe ea EITILOP, pentru ca

fusese cumparata din strainatate fara

3 translator. Numele scris pe ea presa
vopseaua pina la evaporare, vopsea
care
presa caroseria, care presa motorul,
care
presa carburantul, care presa presa

4 Din ea a rdmas radacina literelor
pc vopsea, pielea vopselei pe caroserie,
amprenta caroseriei pe motor, dira
motorului
pc carburant, rana carburantului pe
presa
5 Rana carburantului pe presa

doi

1 Traseul 131 se retrase la depoul
de pe strada aviator Banciulcscu. Desi
trasa traseul
lui 331, traseul 131 se retrase la depoul
de pe
strada aviator Banciulescu pe traseul
lui 131

2 Traseul lui 131 se Tntindea de la

. ) ) prima
cifra 1 1a ultima cifra 1 trecind prin
cifra 3

3 Desi urma traseul lui 331, traseul 131
are traseul de la capatul radiatorului
pina la capacul motorului, asezat

n spate

CARTILE
SAPTAMINII

Saul Bellow
IARNA DECANULUI
Editura Elit Comentator

Scris Tn urma unei_calatorii in Romania
din xremea dictaturii comuniste, romanul
lui Saul Bellow n-a avut, se Tntelege, cum
sa apara 1n versiune romaneasca pinad la
revolutia din decembrie ’89. Asa cum ob-
serva traducatoarea romanului, dna An-
toaneta Ralian. intr-un succint ,cuvint
inainte”, ,experientele atit de insolite
trdite de o marcanta personalitate ame-
ricand. pictatd pe neasteptate Tntr-un
crunt regim totalitar si Tntr-unul din cei
mai dezastruosi ani al acestuia, i-au in-
spirat lui Bellow conceptia romanului de
atd. Cu complexitatea care-1 caracteri-
zeazd. romancierul nu se margineste nu-
mai la redarea si comentarea aspectelor,
din capitala comunistd, ci le Tnnadester
ntr-o maniera contrapuncticd. cu imagi-
nile degenerescentei din orasul sau natal.
Chicago."” Asadar, un roman politic. Sa
mai adaugam ca Saul Bellow a vi’itaf
Romaénia in decembrie 1977. Tmpreund ,-j
sotia sa de atunci de origine romana si
ca larna decanului a aparut in 1982,
fiind interzis Tn tarile comuniste.

V. Demetrius
MONAHUL DAMIAN
Editura Porus

In oolectia ,,romanul popular” al edi-
turii Porus este reeditat romanul din 1928
al .prolificului poet si prozator Vasile De-
metrius (1878—1912), roman premiat de

4 El porneste de la prima cifra 1,
trece prin
cifra 3 si ajunge la ultima cifra 1.
Returul este
de la ultima cifra 1, trecind prin cifra
3, pina la
prima cifra 1

5 Desi urmeaza traseul lui 331

trei

1 Masina era deosebit de silentioasa,
numai ca
esapa extrem de mult monoxid de
carbon; Cu toate
ca era deosebit de supla, ea pierdea

deosebit de
mUl acid azotic. In ciuda faptului ca
era

2 extrem de rapida, ea lasa in drum
o dira

de acid sulfuric. Desi avea o foarte
marc

siguranta in mers, masina lasa sa-i
cada

0 impresionanta cantitate de acid

cianhidric

3 Pind la urm&, masina a fost oxidata
dupa cum
urmeaza : portierele de catre
monoxidul de carbon,
capota de catre acidul azotic,
portbagajul de
catre acidul sulfuric, cabina de catre
acidul
cianhidric

4 Astfel ca, evaporata, ea putea fi
servita la

micul dejun, din cafetiera, en gros sau
en detail

Societatea scriitorilor romani. Cele peste
doudzeci de carti — poezie si _proza —
ublicate Tntre 1901 si 1942 nu i-au adus
ui V. Demetrius o pozitie privilegiata
pe tabla de valori a literaturii romane
interbelice si nici recunoasterea postuma
(editia de ,scrieri alese" din 1967 a tre-
cut ca si neobservaté?, dar, dincolo de
asta, citeva din cartile lui. Tntre care si
Monahul Damian, s-au bucurat, totusi, de
succes, mai mult de public decit de cri-
tica, gratie, poate, facturii sentimentale,

patru

1 Automobilul de curse avea probleme
cu fiabilitatea

Pentru fiabilitate | s-a recomandat
medicamentul Tagamet

2 Automobilul de curse avea probleme
cu anduranta

Pentru anduranta i s-a recomandat
medicamentul Azantac

3 Automobilul de curse avea probleme
cu autonomia

Pentru autonomie i s-a recomandat
medicamentul Rcglan

4 Automobilul de curse avea probleme
cu portanta
Pentru portanta i s-a recomandat
medicamentul llistodil

5 Astfel ca el cistiga Marele Premiu

al Farmaciilor Regale
unde pilotul putea cumpara pe reteta
un pachet de tigari antitabagice

de un realism subtiat spre melodrama, a
prozelor sale. Asa e si Monahul Damian,
roman popular in Tintelesul curat, nepe-
iorativ, al cuvintului, evocare simpla si
cursiva a unei vieti simple si cursive, in-
launtrul careia evenimentele mai mari
sau mai mici lasa urme afective in pri-
mul rind la cititor, invitat pe toate cdile
implicite_sa intre, ca sa spun asa. In na-
ratiune. De aici, impactul "lecturii, moti-
vat suplimentar de acuratetea stilistica
a frazel epice.

Radu Turcanu
LOGICA POEZIEI
Editura Eminescu

Subintitulat ,.eseu despre rc-prezenta-
rea poeticd" aceastd Logicd a poeziei Tn-
cearcda — precum afirma autorul ei, un
debutant mai mult decit promitdtor — sa
aduca argumente ,,in favoarea considera-
rii poeticului ca model pentru fiintare,

entru survenirea lumii intr-o alteritate,
intr-o lipsd a sinelui (a propriului) din
reprezentare ; mai intli, prin eviden-
tierea secventelor si marcilor «fenome-
nale» ale lumii ca, limbaj, apoi prin de-
structurarea, cu ajutorul” lor, a textului

un flacon de suport pentru

ingrediente
o tableta de aspirina fara acid salicilic
un tub de pasta de dinti anticariera
o sticla de bere dezalcoolizata

cinci

1 Masina care purta inscmnul Kent
era o limuzina

alba, lunga si sufocanta

Masina care purta insemnul Marlboro
era o cabrioleta
scumpa, puternica si rosie

Masina care purta insemnul Saint
Moritz era un land rover
negru, subtire si usor

Masina care purta inscmnul Camei
era un break de doua
persoane, profund si parfumat

Masina care purta inscmnelc Moatc
o Carto era un super sport
practic si nu foarte scump

2 Cu ea am avut un accident care
a transformat-o in
foi brune de tutun cu inflexiuni blonde
si hirtic subtire,
subtire pc care scriu acest poem

sase

1 Masina era destinata transportului

de persoane
Destinatarul nu era cunoscut
Transportul era rau organizat
Persoanele erau depersonalizate

2 Masina rdmase o simpld metafo ra.

(Adica
mutare, cum spuneau vechii greci)
(Adie
Marele Vehicul cum spun indienii)
(Adica
rotile care au ridicat piramidele
egiptene)

3 Masina a ramas pe butuci, cum stam

noi uneori cu barbia sprijinita in
palme.

Gindindu-ne la aceasta deplasare
imobila

4 Masina era destinatad transportului
de persoane

(deja _si_mereu) Eoetic al acesteia”. Con-
oeputd n spirit heideggerian si din per-
spectiva deconstructiel (cu premisa mai
ales in gindirea lui J. Derrida), partea
teoretica a lucrarii tinarub’i eseist e o
logicd in nuce, pre-sistemica, a carei vi-
goare ideatica ar fi fost mai limpede
pentru cititor daca autorul n-ar fi abuzat
de calchieri terminologice sunind confuz,
pretios si rebarbativ, uneori pina la in-
inteligibil.  Partea de analiza textuala,
avind ca ,,obiect” poeme de autori fran-
cezi, germani, englezi si romani (acestia
sint contemporani) e mai aproai)e de cri-
tica literara decit de filosofia limbajului
si contine observatii si demonstratii jus-
te, valabile Tnsid exc usiv pentru textele
in cauza, ca atare, nu suficient de rele-
vante  pentru demersul teoretic ce le
precede.

Vaclav Havel
DESPRE IDENTITATEA UMANA
Editura Paideia

Mare parte di,n eseurile politice cu-
prinse 1n aceasta carto a fost scrisda pe
cind autorul lor, actualul- presedinte al
Ceho-Slovaciei, se afla detinut in inchi-
sorile comuniste. De un interes deosebit
este scrisoarea deschisda adresata in apri-
lie 1975 lui Gustav Husak, pe atunci seful
regimului comunist, scrisoare care se
constituie Tntr-o analiza lucida si acuza-
toare a raului pe care totalitarismul_si
ideologia comunistd l-au facut societatii
civile cehe si slovace : ,,Deocamdatd e
activizat si dezvoltat, Tn mod sistematic,
tot ce e mai rau Tn noi — egoismul, ipo-
crizia, fatarnicia, nepasarea, lasitatea,
frica, resemnarea, dorinta personald de
a te strecura, de a iesi basma curata din
toate, tard a tine seama de nefastele ur-
mari obstesti (..) Deocamdata ati ales
acea cale, .pentru Dumneavoastra cea mai
confortabila, iar pentru societate cea mai
periculoasa (...), calea simplei ocrotiri a
propriei puteri cu pretul adincirii crizei
morale si spirituale a societatii si a umi-
lirii sistematice a demnitatii umane". Se
vede, chiar din acest scurt citat ca efec-
tele comunismului au fost aceleasi 1n
toate tarile care au trait sub dictatura
lui. Foiletoanele Iui Vaclav Havel. in ex-
celenta traducere roméneascd datorata
lui Jean Grosu, sint Tnainte de toate mar-
turia  unei congtiinte civice si morale
despre o lume cazuta sub teroarea arbi-
trariului si a nonsensului.

Mircea Moga
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FATA NEVAZUTA A LUCEAFARULUI

Continuum in acest nuinur seria <le dialoguri realizate dc criticul

ehisinaunean

Mihai < impoi eu emineseologi si traducatori ai poeziei lui Emineseu din Tntreaga lume.

Interviurile prezentate fac parte dintr-un

solum in curs de pregatire,

GEORGE USCATESCU (Spania):
.Ernincscu stabileste soliditatea

culturii romanesti"

— M.C. — Ca personalitatea lui Em -
nescu va obsedeaza mereu ne-o dove-
deste si poemul dramatic in proza Lu-
ceafarul la un centenar (Madrid 1989),
in care alaturi de portretul ,,tradltlo-
nal™ al poetului (in ipostaza sa de
»proletar™ si bolnav, proiectat ca un
rege Lear, ca patriot, romantic-solitar
ali"nat) se_adauga o dezbatere eseisti-
ca fintila (jiatul Ul), sustinutd de Filo-
soful, Poetul tanar si clarele critic, pri-
nsul f||nd chiar simbolul lui Consitan-
tin Noica; cel de-sl doilea _reprezen-
tand, se vede, pe Nichitid Stanescu, iar
cel de-al treilea o fi purtator de voce
( si de opinii) al lui George Calincscu.
n viziunea ,filosofului, Ernincscu este
omul deplin’ al culturii romanesti, care
urmareste integrarea totului Tn poetic :

., Timpul, spatiul, elementele, patrio-

tismul, satira, Tnalta lectie de morali-

tate si demnitate umattd, totul partici-

pa dintr-o Tnfiintare poetica. Nici ma-

car opera lui de gazetar si doctrinar

politic nu ramine straina de aceasta

Tncadrare. Foliteia e tot Poiesis. Tot

forta creatoare de Tnaltd tinutd Pen-'
tru tanarul poet, Emineseu este cel

dintdi Tn lumea noastra, care Tn limba

si Tn poezia ei a putut capta existenta

si spirala infinita a universului : ,A

priceput ou seninatate destinul geniului

atotcuprinzator si a stiut sa ilumineze

cu lumina calmaa omenescului dis- 1
tanta Tntre Hyperion El si oricare

Grethen-Catalina-Veronica-Lenore. To- .

tub instaurat .sub perspectiva infinitu-

lui : ,Un-cer de stele de desupt'De-a- 1
supra-i.cer de stele + Prin reactualiza-

rea afirmatiei lui M. Gaster referitor

,1a,.faptul ca poporul roman a servit la -

aceeasi masa deopotriva eu
popoare iwoderae- si ea' s-a hranit din
acelasi nutriment, s-a-edapa din ace-
lasi izvor. Marele eritar reafirma carat-
terii!
sinteti de acord ca
turul personalitatii
precizat. in sensul unui titanism coiV '
cret care in .contextul -.preocuparilor

Dumneavoastra jie estetica si filosofic

a culturii se prezinta astfel :

—» Tn Jjmiaescu se petrece o-funda-
mentare ontologicd . roméneasca a cul-
turii ;

— Tn EmiQAseu :e Intalnesc mai nuri-
te filoape evitaoale ale Orientului si Oc- *
cidentului, fapt care Tn istoria culturii-
a adus, dupa cum aratati, momente de’
inflorire ceosebitd ;

— dintre toate marile ..scheme™ ale
morfologiei culturii : cea heideggeriana

a ora actuala con-
eminesciene s-a- |

.este mail aproape de Emineseu ;

— o ontologie a.istoriei este si 0 on-
tologie a culturii (civilizatiile cunosc
.mariri si caderlTM, ea Tn Memeato mori,
au virate diferite ; ,,civilizatia omeneau
cd se |ncepe oarecum din nou si din
fundament_in _orice generatleTM, spune
Emineseu th ,, Tinipui . 6. VIII. 78)

— bazarea artei (si a C|V|I|zat|ei) pe
propriile torte ,,autonome™, a se vedea
afirmatia lui Emineseu.: ,»,Din_radéacini
proprii, n adincurile proprii rasate
civilizatia adevarata A unui popor bar-
bar™ (,, Timpul™ VI, 1881) ;

— integrarea nrin culturda a ordinii
cosmice ;

— sacralitatea artei (,,5i de aceea
spusa voastra este sinta ei frumoasa™ |
,,VOI pierdeti in ginduri sfate™, ,ce"e
poesia” ? ,,'inger palid cu priviri cu-ate/
Voluptos joc cu icoane..;™.

Ontologia eminesciand a culturii are,
ca date fundamentale, organicismul si
capacitatea de a gasi propria fiinta
(.Barbaria si civilizatia stau laolalta
>n raportul in care sta ghinda stejaru-
lui cu radacinile, _trunchiul, cresterea
ulterioara™, Part|C|pa Emineseu ' oare
(prin_opera si ra‘erile sale, din care
am citat.) la o ontologic (unlversala) a
culturii ? Personal, cred ca da
1 G.U. — Ma bucura mult cordiala Dvs.
acceptare: a transfigurdrii  si a actuali-
zarii  pocticd-dramatica  eminesciana
incercatd, dc mine in piesa Luceafarul,
La nn Centenar Am Tncercat Tn limi-
tele dramei si ale scenei, o reinslaura-
re poetica si umana eminesciana. Piesa
se vrea a fi 0 noud sonatd eminesciana
De aceea am vrut s-0 Tntovardsesc a
proape tot timpul de Liedul german
romantic In forma lui cea mai sobra
(mai ales cea a lui Hugo Wolff). Seni-
natatea lui Goethe din Liedul ,,Ana-
kreons Grab™ si cea a lui Enesc!
din unele sonate ale lui care am vrut
de asemeni sa iliistrezc drama, a urma-
rit sa ofere o imagine a Poetului des-
chis eternitatii romanesti. Cu reflexul
originilor, al |nceputurllor fiintei noas-
tre etnice, si cu apele unui viitor curs

celelalte - -

universal ni_«perei sale. Crsd 'ca ' -

al destinului nostru. Umbra lui Emi-
ncscu e o umbrda semna, ca Tn atmos-
feta Inefabilda a Serii pe deal, ca um-
bra cetinilor, ca locul dintre izvoare
unde ,iarba pare de omat™. Cine va
mai egala dulceata de viata din Ca-
lin si calma infitisare cu vesnicia din
Mai am nn singur dor ? Mi-a facut
mare placere identificarea personajelor
urn piesa met. pe. cart o realizati cu
personaje din realitate. Numai Tn cazul
criticului, mai mult dectt la Calincscu,
in-ant ginclit, sa spun drept,- la Ferpes-
sicius, cdruia memoria lui Emineseu Tsi
datoreaza poate cel mat mult si mai
permanent Dar si Tn acest caz, iden-
tificarea Dvs. ,,se non e vera e ben tro-
vata™.

M.C. — Intr-uri studiu fundamental
Centcnario del Mihai Emineseu, pveta
national rumano, publicat Tn ,,Foile Hu-
nanistiea™ Dumneavoastra vorb|t| tan-
gential, fard a starui asupra proble-,
mei, despre o depasire a cadrului rp-
.mantie, Tn poezia eminesciana. datirat
mai. cu seiama aticismului limbii sale :

,,Admlrator de Goethe, Holderlin y las .

roinanueos europeos en general, su po-
es'S alcariza de vardadera atisismo for-
mal due supera las limitaciones roman.-

.tieas™. Nu gasiti in ciuda circumscrierii .

traditionale a lui .Emihadscu curentului
rcanantic Istoric ca Ches.te de fapt cre-fj*
storul uniit uniVers cii clasicismul, ba-
rocul si romantismul Sau, precum bine

I .puneti in. cartea ,.Dvs Mea del arte.
1975) ?
G.U. — Da, Eminsscu/dnlr-o. definire

a culturii noastre prin iptermeoml unei
' ontologii poetice de caracter universal,
depaseste romanticul. Poate fi definit;
ca atare, Tntr-o-proiectie ' universalda a
culturii noastre na cteste proiectat din

pliniTn aad*'»ttata. Mai mult decit
Uciderii» si'Tntrip umilal direetfe
- tot ,atat gib Goethe- ti Leopardi. Din

toatd creatia_ poetica universala

lui- Emineseu- s.i a .lui T-eopandi. Itatl-
' Tteseu e ftxp,"«n& universalé,» ipefabi-
litipi .roménesc.. Dar,, el stabileste sl’
altceva tot’ atdt, de anp&'tdnf: solid’ -

tales eftlturij.'h*naneeti.-Fie. sau. nu"

"cUAoscuta* -ed ramine astfel": o culta-
'ra solida, stabila pentru toata vremea'
si -in termeni nattehivaei’ majora. Emi-
'riescu este mapui-ta ‘ei' permanenta.
Garantia eontatiuitd'tu ei, a universali-
mtatri' el denai™. Acesta ‘a fost omul
" plenar Emineseu. Omul plinatatii cule
tarii 'romanesti,’ spatitri de referinta
eterna. Nu mai este posibila o defini-
'mtie a eultin-ii romanesti,- bici o difer
reritiere op. o integrare- a ei Tn cultura
universala, fard Emitfescii. Dar asta
nu. Tnseamna cé_el epuizeazad toate po-
sibilitatile ei, ci dimpotriva le paten-,
teaza sI da loc in mod Imperativ unor
C'eatii Tn toate domeniile, necontenit
refnnoite.

M.C. — Care este, destinul ,,spanlolTM
al lui Emiriescu, cum. se prezinta —
in teaducerile de pina acum realizate
Tn Spania — comparativ cu alte limbi
latine ? ,

G.C. — Traducerile.din Emineseu in
limba spaaioia exista. Dar eu aceeasi
soarta ea traducerile Tn alte limbi. Lu-
mea inefabild, atmosfera eminesciana,’
ramin intraductibile. Ca .si llyperionul
sau, caFe ramine Tn lumea iui, ,,ne-
muritor si rece™, ,fara moarte dar_si
fira noroc-. EmineScu- -poetut ramine
Tn 1 realitate -inaccesibil. . Singurétate,
granaoare s. nemurire intr-un’ renume
de metafora fira text corespunzator.

I Traducerea lui Alberti In spaniold nu
me fericitd, desi-.e datoratd unui
Trauucerea lui Ornat Lara, eu unele
'scapari de Aeingaduit, este,, totusi, cea
mal acceptabila. Tn Spania, n ltalia,
Franta > America, i-am Consacrat lui
Emineseu c.ursuri universale monogra-
fice, zeci ue studii, prezentari come-
moratlve exegeze, ‘analize de literatu-
ra" comparata. Binomul Etninescu-llol-
dcilin a rost in acest efort constant a)
meu pentru cunoasterea lui i Emines-
cu peste hotare, un ,leit motiv™. Efor-
tul epistemologic l-am socotit singu-
"rul posibil pentru a face prezenta
importanta lui Emineseu pentru cultu-
ra noastra si pentru cultura universa-
la. Cind sc va produce oare miracolul
traducerii adecvate ? Raspunsul la a-
ccasta dramatica Tntrebare speram
sd-1 poatd da cineva vreodatd, cum se
cuvine. Tntre timp, ramine ca iubitorii
lui Emineseu din afard s facd efortul
de a-1 .invata™ vorbind, scriind si
simtind pe cit se poate, romaneste.

poeti -

<ee- '
1 mi-e familiaré, ,eu merg. spre, tovarasie ;

- spiritul

+ materia, nrincipiul

' pmrasa™-ipnttatl.

AMITA BHOSE (India);

Emineseu si Tagore

M.C. — Paralela Emineseu — Tago-
re este o preocupare exegetica perma-
nentd a Domniei 1 Voastre.- Acest as-
pect comparat al studiilor pe care le
faceti ane, cred, o. dubla ratiune ,,me-
todico,™, paralelismul va permite, asa,
cum preeizati in monografie, sa-1 n-
telegeti-mai_rine pe Tagore si, as™
cuta eiene din contest,, sa detectatl Itj
continuare- iadianismui - eminescian.
Prin .urmare, Tagore este o -,grila™, e-,

" rectrddul cu- eare se verifica o prezen-

ta aperafa. Bundoara, ‘analizind 1n
-parale] motivul padmii, faceti . obser-
vatia sugestiva ea, n viziunea emines-
ciana, spatiul clar-obscur Ireitetul este
androglnle ,codrul este- 1pttrns* —
ginditor, priucigiul masculin;
. - padurea «ratati -natura impulsiva,..
feminin; Totodata,
peetul este p«msa pe care, padurea —
‘«<nHfrti 7l activeaza. ! Cama ultima a
lumii, nascatoarea tuturor celor exis-
tente, ea cafaitzeste infinitatea de pn-
mpat si creatia evolueaza daiil unirea
,»,Drama si ,suferinta
Tncep, prin' Unirea 'SpirltiiUii tu Mijtu-
ra, unire care genereaza lumea sensi-
mmbild-si fiintele™  (Sergiu AUGeorge).
1 Astfel’poetul si" pai itr'S stabilesc un
echilibru ‘'dinanhiC creatit/pro-r-?atie;
la’ un nifel transcedenta! m'akrti din
Sajlfenya 'devine m'ayn dip Vedarita.
Tagore, Tn conceptia Lturin®avoastra,.'
Aste, ifit continuator al firuluj ontoge-
netic (fiihtial) indian (de la Vede kt
Kalidasa, Ehavahiiti, Javadeva). Tara-
lela" mi se pare revelatoare sub aspec-
tul prezentel unei ,contradictii™ dia-
lectice : Dumneavoastra spuneti, prin-

tr-o metafora, ca aripile poeziei J-ati '

dus pe liminescu spre  manda-leka,
lumea fericirii unde durerea si ferici-
rea, viata si moartea, creatia si diso-
lutia sint armonizate Tn dansul etern
al lui Nataraja. Aceasta fericire Tm-
prumuta un dulce farmec, melancolic
Tntregii lui creatii ! Cu, cuvintele luf
Tagore, cel pe c.are .creatorul i-a Tn-
zestrat cu povara fericirii cu neputin-
.fa de stins, duce, totodata, C- o agonie
nemarginita .Tn pieptul sau. Dupa pa-
rerea mea, paralela ar putea fi adinci-
ta si.pri T reliefarea unei deosebiri e-
sentlale intr-un- anumit sens, indianul’
Tagore e mai european decit Hindia-
nul™ Emineseu. Adica : Ja autorul Ln-
ceafarnini e‘mai degraba Aotstalgie du-

pa izvoarele si bucuriile vietii, In timp
ce la autorul lui Gitan. zli e mai cu-
in<l o exaltare a bucuriei, o Tnsufle-

tire Tntr-un mod care aminteste de ca-
lea de mijlpc al lui puross din Upa-
nisade. Tagore e mai mult un poet tro-
pical plin de sunete, culori- si mires-
me. Emineseu e poetul unei alternante
unduitoare cu mult mai ponderate a
vaii si dealului. Nu stiu daca Tmi dati
dreptate. . . )

A.B. — ,M-ati. coplesit cu interpre-
tarea atil de frumoasa despre parale-
lismul Emineseu-Tagore. Asa cum
spiiricam mai sus. universalitatea poe-
tifpr ca /ei depdseste barierele timpului
st spatiului, fiecare cititor pasionat
putand sa aduca exegeza proprie. De
vreme ce Tagore singur s-a declarat
poetul lumii, cine sint cu s& va dau
sau sa neg dreptatea ? Daca eu vi
l-am .furat.™ pe Emineseu, nu pot de-'
cit sa va las ’a ni-1 ,furati™ pe Tago-
re. Va rog sa dezvoltati ideen aceasta
Tntr-un studiu, care va adduga o di-
mensiune noua exegezei tagoricne, pe
care ma ofer sa-l traduc 1n bengali

spre a‘fi cunoscut de catre criticii'
nostri.

In ce priveste lucrdrile mele, sint o-
norata ca un suflet poetic plin de sen-
sibilitate si o minte Tnzestratd cu pre-'
Satarea profunda in .literatura univer-
sala s-a aplecat asupra Ipr Si le-a a-
naiizat cu atata.insufletire..

M.C. — In unei prelegeri pe
care, ati tinut-o 1« Casa Pogor din lasi
(21-, aprllle 1U90) ati comentati titlul car-
tii Dvs. astfel . Ernincscu, e..un lot si-
india o un Tpta As dori si.va pronun-
tati asupra, destinului Ifit»dian® al po-
etulgi ruméan atat xle afiliat sufleteste
Indici. Care stat er-adul si calitatea
receptarii operei sale, prin intermediul
trmtaccrllo ? Ce faceti Dumneavoastra
n. aerrwtd directie ca traducatoare ?

A.B, Stat fericita ci, ara avut
cinstea de a-1 tradjice ps Emineseu Ja
beagali —/limba lui Taxore — de a-t
fi primul traducdtor in- spatiul asia-
tic. ’'radueeaea D«rtMar« Kiwtta (Poel-
zii> a fost pubiicata la Calcutta Tn 1968.
Presa henffiteza a-isalutat; calduros e-
fortal meu. de a-1' aduce pe acest po-
et universal -.ta mijlocul cititorilor
nostri. Recenzentii au remarcat cu ui-
mife cd,"-detii a-trait acum o suta .do,
ani,- poetul a tre-ut prin sufef-intele |a-
terioare ale omului de astizi. S-a ob-
-servat cd prin acest-act cultural aia
construit o punte Tntre literatura ben-
galezi si o literatura- bogata si aproa-
pe necunoscuta, la-noi.

Acum rftiva- ani,-s-s- publicat un co-,
tara al liricii eminesciene 1in limba
urdit, vorbita 1n 'nord-vestul Indiei,
traducerea fiind realizatd dupa versiu-
nea engleza a lui Corneliu Mihai Po-
pescu. O shideirtd a cursurilor de lim-
bd roménd de la New- Delhi a tradus
lLiicOafirwi Tn sanscrita ; am impresia
ca l-a tradus din engleza. Ui Geor-
e Anca, lector de romana la New

elhi a Tncercat arii Tntregi sa popula-
rizeze operele lui Emiriesiu, si litera-
tura romana n general, |n“orasul res-
pectiv. Ecourile acestora aJ ramas li-
mitate Tn spatii restrinse. Eforturi spo-
radice, individuale nu sint de ajuns ca
sa faci d literatura cunoscuta Tn India,
tara cit un continent si populata de
vorbitori de sute de limbi. Tn cadrul
programului UNI-SCO de traducere,
mi-a fost repartizat Bordetenii lui M
Sadoveanu, roman care riu-l reprezin-
ta nici macar pe marele prozator, nici
vorbd de literatura roména. Accsta a
fost singurul volum romanesc tradus
in India prin acea organizatie inter-
nationala." Din propria mea initiativa,
am tradus altl scriitori romani : I.L.
Caragiale, M. Sebastian, Z. Stancu, T.
Arghefzi, M. Sorescu si alt|| n bengall
Un amanunt — toate traducerile din
romana in bengali si apoi din benga-
li si sanscritd In romana le-am facut
n lipsa dictionarelor limbilor respec-
tive;"" -

Revenind la Emineseu, cred ca poe-

tul national al Romaniei" meritd o a-
tetitie mai mare dirt partea UNESCO
si — de ce nu? — a Uniunii Scriito-
rilor din Romania.
— Si a Uniunii. Scriitorilor din Mol-
dova. Va multutiiesc.
Interviuri realizate de
Mihai Cimpoi



CADAVRUL
DIN PIVNITA

@ ra noapte. Grozavd noapte !

Ca o secure... Pispiielile de pasi ale ca-
davrelor mosmadiau printr-o pivnita. O
pivnita adincd, de vila wveche bucu-
resteand.

e-ntrunisera acolo mai multe ca-
davre. Unul era Holdebrand. Ce cau-
tau Tn aceastd pivnita ? De ce se-ntru-
nisera ? lar asta se gindea si pionierul
Vasilescu Adrian.

Era fiul unui vajnic plutonier de
militie, care se chema Vasilescu
Gheorghe. Si Vasilescu Adrian si  Va-
silescu Gheorghe citeau romane poli-
tiste. Cu duiumul. Fiindcd aveau poli-
tia n singe, nu atit si romanul.

Tinarul Vasilescu avea, Tnsda, mai
mult decit tatdl sdu, Tnclinatii literare.
Deocamdatd, dormea si visa aceasta
Tntrunire a cadavrelor.

intr-o dupa-amiaza tirzie de vara,
cercetase el si cu inca doi colegi de
clasa de la liceul industrial unde Tnva-
ta si daduse peste niste carti vechi,
toate Tmputite de umezeala statuta, cu
miros de cadavru, a pivnitei. Si luase
cartile si le citise. Si de acolo retinuse
un nume : Holdebrand.

Cum se trezi, acum, era dupa-amia-
za, toamna, pleca Tn pivnita cu prici-
na. Se duse singur. Nu-i era frica. De-
si doar de treisprezece ani, era barba-
tos. Patrunse acolo, era Tnsotit de-o
lanternd. Observd deodatd ca-1 Tnsotea
si motanul Samaliot, febletea ingine-
rului pensionar Spuderca, vecinul lor.

Deodata, atit Adrian cit si Samaliot
zarird guzganii | Fojgdiau prin pivnita
si erau multi : vreo sapte. Samaliot nu
ndrdzni sa atace si nici Adrian.

Samaliot era un cotoi negru si iesise
acum la vinatoare. Dar nu era pregatit
pentru o lupta cu-atitea dobitoace. Era
acolo parca un adevarat congres al
guzganilor : tot veneau si veneau !

Se-ntoarse atunci cu coada la Adri-
an si la defilarea, care-ncepuse acum,
Tn adevarate cohorte si o baga putin si
Adrian pe minecd. Si-atunci cdlca pe
ceva moale. Era un corp ! Un corp de
om, asa cum foarte bine observa, cer-
cetind cu atentie, prin raza lanternei,
Tncepu si Samaliot sa miaune Tngrozi-
tor.

Mirosea, acolo, Tn pivnita Tmbicsita,
a igrasie, hoituri de guzgan si pionie-
rul Tsi dadu seama ca mortul e proas-
pat. Alergd repede-n casa sa-1 anunte
pe taica-su. Plutonierul dormea, dar
Tmboldit bine de fii-su, n-avu ce face,
se-mbraca repede, Tn uniforma, isi lua
si pistolul si-n circa zece minute de
cind Adrian plecase de la locul faptei,
cei doi navalira. Plutonierul avea o
lanternd puternicd, nu ca bis-bisul lui
fii-su si cdutarda. Dar nici urma de ca-
davru | Cotrobaiira ei bine si mult, dar
degeaba ! Intre timp, Tncepuse sa se
lase seara. Plutonierul 1i dddu baiatu-
lui o palma zdravana, ca de ce l-a scu-
lat tocmai cind Ti era somnul mai dul-
ce ! Baiatul, Tn loc sa plinga. se-nrosi
tot si fugi din calea lui taica-su, ca-
re-ncepu sa-1 urmareasca, se-mpiedica
Tnsa de-un corp si cazu. Da, era un
corp de om ! Speriat, plutonierul urla
ca din gurd de sarpe, dar era prea tir-
ziu ! Adrian fugise departe si nu-1 mai
auzi, iar plutonierul, om de aproape
cincizeci si sase de ani, avu un stop
cardiac si sucomba.

In acest timp, Samaliot ajunsese pe
acoperisul casei cu pricina. Era trist,
era foarte plictisit si nu stia ce sd faca.
Se gindea sa se-ntoarca Tn pivnita, sa
prinda poate un oarecare guzgan, ra-
tacit de turmd, dar nu stia ca guzganii,
simtindu-1 pe plutonier mort, Tncepu-
sera sa-si ia cite o bucatica.

Deocamdata, Samaliot tot dadea tir-
coale unui horn, un horn mare de ca-
ramida. Si nu stiu de ce, dadea tir-
coale, asa, mai mult, ,de prostie", ar
putea considera un om care dispretu-
leste dobitoacele. Dar Adrian pionie-
rul, care nu era un astfel de om si era
acum inspirat, scria de zor, la-ncepu-
tul lui de roman, despre Holdebrand.
Nu se gindea de ce intirzie taica-su,
fiindca asa-s copii, considera ca matu-
rii oricum se descurca ! Si-n acest ro-
man, detectivul care descopera un
corp Tntr-o pivnita era un pionier, un
pionier Tnsotit de pisica, dar o pisica
foarte desteapta, aproape tot atit de
desteapta ca un cline politist.

Dar modelul romancierului nostru,

X

dumitru
dinulescu

pisoiul Samaliot, gasi Tn fine ce voig,
de fapt nu ce voia, ci treaba la care-1
ducea instinctul lui atit de bine dez-
voltat, dupa cum se stie, fiindca dupa
alt horn aparu luna plina! Atunci mo-
tanul se-ntinse pe acoperis, bine im-
presionat de razele astrului noptii si
parcd-i veni putin somn. Insd tocmai
atunci, din hornul Iinga care era, tisni
o0 pisica. Era chiar prietena lui, Vetu-
ta, o pisicd maro cu alb, de fapt bej
cu alb, adevarata cafea cu lapte. Sa-
maliot deschise un ochi, dar teribila Ti
fu surprinderea, cind vazu ca dupa ea
iese sprinten si dezinvolt, cotoiul Mir-
cicd. Deci asta era, asta era adevarul !
Vetuta se tinea si cu Mircica !

Samaliot se trase repede, tiris, mai
la o parte si-si aprinse cit putu detec-
toarele ochilor. Cei doi n-aveau Tinsa
cum sa-1 observe. Prea erau fericiti,
prea se leganau linistiti Tn bataia vin-
tului de vara, prea miorldiau la luna
ca o roata de cascaval.

Si-atunci... Samaliot sari ! Tsi cal-
culase bine saritura. Fu chiar in spa-
tele lui Mircica si-i arse o gheara ra-
pida, ucigasd, care se prinse Tn blana
alba ca laptele a lui Mircica. Am uitat
sa va spun ca Samaliot era negru. De
aici si unele complexe ale sale.

Mircica se-ntoarse Tnsa fulgerator,
se repezi cu dintii si-1 prinse pe Sa-
maliot de burta, Tncerca s-o sfisie. nu
reusea, Tncerca sa se-agate cu laba de
botul lui Samaliot, dar, cu o fractiune
de secunda Tnainte, motanul negru
descoperi botul celuilalt. Mircica se
feri, deschise Tnsa un ochi, pe care,

doamne 1, gheara lui Samaliot 1l agata,
se-nfipse si-1 trase tot, din arcada. 1-1
scoase ca pe-0 masea. O masea stri-
cata.

Vetuta asista impasibila la lupta
mirsava a celor dol si nici nu prea le
dadea atentie. Tsi lingea blana, iar cind
se-ntimpla  deznodamintul, ajunsese
tocmai si-si igieniza partea exterioara
a sexului.

Samaliot veni aproape de ea si mior-
1di. Vetuta Tncetd sa-si faca treaba si
miorldi si ea. Samaliot Ti cduta privi-
rea, dar Vetuta nu 1l privi drept 1n
ochi, se ridica si-ncepu sa pdseasca a-
lene, urmata la o jumatate de lungime
de Samaliot. In timpul acesta, Mircica
Isi tot mirosea ochiul scos, nestiind
probabil ce sa faca cu el. Cu singurul
ochi ramas, Ti zari Tnsa pe cei doi cum
sareau sprinteni pe alt acoperis si se
pierdeau n noapte. Apoi plecd, Tn fine
si Mircicd, precaut si-ncepu un mior-
lait atit de jalnic Tncit Tl auzi si tin&-
rul nostru romancier, care avea fe-
reastra deschisd si tocmai terminase
primul capitol, dupa ce scrisese furi-
bund, practic fara sa se opreasca, cir-
ca opt pagini !

Venise ora mesei de seard si lui A-
drian i se facu foame. Mamad n-avea.
Murise cu vreo doi ani Tn urma. A-
cum traia cu taica-su, care-i era Si
mama si tatd. Era acum nemultumit
de taica-su ca-1 lasase asa si  se-n-
curcase poate la vreun coniac cu vreun
amic, dar se gindi ca nu era taica-su
omul care sa se duca la un coniac, Tn
uniforma ! Si-atunci Tncepu sa se tea-
ma. Se gindi sa se ducd-n pivnita. Dar
cum sa mai fie acolo ? Dar poate ga-
sise totusi cadavrul si se dusese la sec-
tie sa raporteze ! Poate veniserda acolo
cu toatd sectia, cu toata militia si el
statea ca prostul acasa !

Si-ntr-adevar. cind se duse acolo,
gasi la fata locului mai toata sectia !
Ce se-ntimplase ? Scenograful Puky
Popescu, care locuia in vila aceea si
avea filmare de noapte, venise cu ma-
sina echipei sd ridice manechinul pen-
tru caderea aceea de pe bloc. Un ma-
nechin nemaipomenit la care lucra-
se vreo doua saptamini. Cum filmarea
se tot aminase, 1l coborise Tn pivnita,
cd prea-1 Tncurca n casd. Si cind ve-
nise sa ia problema, a dat peste mili-
tianul mincat de guzgani. De spaima
si emotie, Puky albi si facu un soc. Nu
mai putea sd vorbeasca. Si stiatea 1in-
tr-o stare de prostatie. Oamenii din e-
chipa, mai precis, soferul si un casca-
dor, venind dupa el, 1l gasira asa, stind
pe un butoi vechi si aratind la mili-
tianul mort. Ridea tot timpul.

Se chemad sectia imediat si, desigur,
Puky Popescu fu arestat. Cind sosi A-
drian. colegii lui taica-su faceau ma-
suratori. indrumati de copil, militie-
nii descoperiserd adevarul. Si tocmai
cum stateau acolo si-1 tot Tntrebau pe
Adrian, aparu in preajma lor motanul
Mircica, mieunind jalnic si vaitindu-se,
desigur, de pierderea ochiului.

Undeva-n niste tufe, la vreo trei
case mai Tncolo, motanul Samaliot si
Vetuta pregateau o mare Tmpdcare. Se
priveau acum in ochi, dar Vetuta nu
se dadea Tncd batutd si de cite ori el
Tncerca sa se-apropie, ea ridica ghea-
ra si scuipa.

In timp ce Adrian, care Tncet-incet
abia Tsi dadea seama de grozavia situ-
atiei si Tsi termina depozitia, doi oa-
meni Tn albastru ridicau cadavrul plu-
tonierului si curind aveau sa plece
toti, 1&sind pivnita locuitorilor ei obis-
nuiti, guzganii : grasi si cenusii, care,
contrar majoritatii vremii, erau acum
sdtui. Dar nu toti, doar o parte.

DIABO1

ntr-o zi ticaloasa, spre se
suna telefonul.
— Alo ? zice o voce taranoasa,

— Cum ?

— Ce, nu stiti du cine vorbiti
eu.

— Care eu?

— Eu, ce, nu ma recunoasteti

— Nu-mi spune nimic glasul
neavoastra.

— Ei, tovarasu’ ! Sint eu, Bac

— Baciu ? Nu cunosc nici un

— Ce, o faceti pe nebunul cu i

— N-o fac pe nici un nebunul
si simplu nu va recunosc.. Nu ci
am mai vorbit vreodata la tel
Si, stiti, una-i vocea omul'ui Tn
alta-i pe fir, pe unde.

— Sint Baciu, tovarasu’, Baciu
ma ocup de voi.

— De noi ? De care noi ?

— De voi, de la import-export,
colo de la Bicefalexim |

Eram 1Tn continuare nedumer:
ne-o mai fi si asta ? Poate vrei
leg de liceu pe care nu l-am mai
de 20 de ani. Mi se mai Tntimpla:
nu, cica se ocupa de noi. Cum a<
ocupa de noi ?

— Vreau sa va lac o vizita, co
vocea hecunoscuta.

— Pai... de ce ?

— Am ceva sa va spun. E f.f. i

— Dar nu putem sa ne ntili
alta parte, la o cofetarie, undei

— Pentru treaba ce-o am cu
neavoastra. e mai bine sa ne
la domiciliu.

— Si la telefon nu puteti sd-mi

— Nu. Exclus. E spre binele
neavoastra.

N-am stiut ce sd-i mai raspum
buia sa decid iute. Mai sa fie, ci
omul asta ? Nu, n-are rost sa-
mesc. El insista din nou si con

— Tn zece minute sint 1a di
voastra.

Si Tnchide telefonul. Dacd o fi
hot ? Dar de unde ma cunoaste
bine ? De unde Tmi stie adresa'

Peste exact zece minute suna
apartamentului meu. Era un |
scund, rotofei, cu aspect tarano
cum Ti trada si vocea. Figura nu-
chiar necunoscuta. Paca 1l zari!
data sau de doua ori pe la noi
Bicefalexim.

— Acum stiti cine sint ? rinji
noscutul cu dinti de vipla

— Nu, sincer sa fiu. Tmi cer sci
va cunosc.

— Tovarasu’ Gore, eu sint de 1
ieti“..

— De la ,,baieti" ? Care ,bai<

— Se ved-? ca sinteti tare pot
nu Tntelegeti | De la Secu’, tovi
E clar ?

Am fost tentat sa-1 intreb :
care Secu ? De la Manastirea |
Dar m-am abtinut. Totusi cei
Tncepeam sa pricep. Parca mi-<
fisa. ,,Vina" mea era ca nu av
niciodatd de a face cu Militia, ¢
curatura sau cu Securitatea. Act
stitutii nici nu existau pentru mi
cum nu exista un lucru, subiect
bind, pe care nu-1 cunosti, cu car
avut de-a face. Am auzit eu ct
spre Secu asta, dar ce face, ev
ocupd, cum actioneazd, habar
veam ! Si nici nu m-a interesa
data. Puteam trai foarte bine
Secu. Da, dar uite ca Secu nu
trai fara mine ! Dovada ca mi-s
in casa fara sa-1 invit. la sa vec
vrea de la mine !?

Secu Baciu, care de cum intr
sezd singur pe un scaun, la ms
la bucatarie, fara sa-1 fi invitat e
loc, sa-1 fi poftit macar in sufi
scoate din geanta burdusita cu c
nise o foale de hirtie si un pi
parca eu n-as fi avut asemenea
te'"), mi le pune in fata si-mi

— Am studiat cazul dumnea
si ne-am gindit sa va cooptam,
sa colaborati cu noi. N-0 sa v
rau. Ceea ce va cerem, e 0 nimb
ta. Tot ce va cerem e sa ne Seri
cind n cind cite o nota. (,A !
vorba de celebrele note infor
despre care auzisem cite ceva
Silvia, colega mea de birou ?“
0 sa Tncepem chiar acum cu o
Va'rog sa scrieti aici, pe foaia as
de hirtie, ce stiti despre colege
neavoastra de birou, Silvia. Ce
ce face...

Mai ce telepatie !'? Tocmai
Silvia | Ramasesem blocat. Dupa
clipe de tacere, Tn care Secu Bac
dea ca ma concentrez inainte de
zic .
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— Dar ce anume va intereseaza de-
spre ea ?

— Orrice.

Aici era ceva n neregula. Tncepeam
& miros cam cum vine treaba. Deci
eu puteam sa scriu orice. Ca Silvia bea
apda, ca maninca din pachetelul adus
de acasd, cd-si face manichiura la ser-
viri, ca-si bea zilnic cafeluta, c& Tm-
pleteste fulare si ciorapi, ca se duce
cam des la veceu Tn anumite perioade
din luna si tot felul de prostii de astea,
pe care le face orice femeie de la noi,
de la Bicefalexim. Da, dar Pe domnul
Secu, daca Tmi cere sa scriu orice, nu-1
intereseaza banalitatile astea despre
Silvia, pe care sigur ca le stie sau ca
le deduce cad doar peste tot, in toate
birourile, lucrurile se petrec la fel, nu
pe el 1l intereseaza sa aiba nota asta
de la mine, sa fie scrisul meu si sem-
natura mea acolo, s& ma aiba la mina !

Pentru prima oard am intrat in pa-
nicd. Desi eram de meserie ,,mizgalitor
pe hirtie", cum spunea Zorba grecul,
Incepu sa' mi se faca groaza de coala
alba din fata mea. Foaia de hirtie si
pixul mi se pareau, ,uneltele diavo-
lului”, cu care trebuia sa semnez un
pact cu el. Dar daca Tmi va cere sa
semnez acest pact cu singe ? E lim-
pede ca-mi va cere. Nu, nu...

— N'u, Tovarase Secu..., va rog, to-
varase Baciu... nu pot. De ce sa scriu
aici c¢ind pot sa-i spun Silvici verde n
fata ce cred despre ea ? O data i-am
si spus Silviei ce cred despre ea. I-am
spus asa : ,,Silvia, tu esti din spate li-
ceu si din fatda muzeu".

— Foarte bine. Scrieti asta.

— Pai de ce s& mai scriu, daca i-am
spus-o ei verde n fata, |nteleget|

— Atunci scrieti altceva. De pilda, ce
trancéneste ea toatd ziua.

— Ce sa tréncaneasca ? Vrute si ne-
vrute. Stiti cum e la im birou...

— Tnjura partidu’ ?

— Ce?

— Daca Tnjura regimu’.

— Pai si eu 1l Tnjur.

— Asta nu-i bine, tovardasu’ Gore! O
puteti face numai daci deveniti omul
nostru, ntelegeti ?

Sa |nteleg ce ? A, da, tot Silvia mi-a
spus-o, asta se cheama provocare. Deci
Secu asta vrea, ca eu sa fi'u provoca-
tor.

— Stiu ce ginditi. Dar va repet, n-o
sa va pard rau. Daca veti fi omul nos-
tru, va veti simti mai bine, mai liber.
Puteti vorbi orice. N-o0 sa& va mai sim-
titi stresat cd va miroase altii.

— Stresat ca ma miroase altii !? Care
altii !? Eu nu ma simt stresat... nu
m-am simtit niciodata, Tn nici un fel,
stresat. Am trait si_m-am purtat ca
un om liber. Vreau sa spun ca nu mi
s-a parut ca libertatea mea interioara
mi-e amenintatd. Doar poate ca acum,
pentru prima oarda, mi se pare ca..

— Dar noi nu ne bagam 1n liberta-
tea interioara a omului, ci Tn liberta-
tea lui exterioara... Tn libertatea asta,
spun, o sd va simtiti alt om, ca nou
nascut

— Da’ eu nu vreau sa ma simt alt om.
M-am nascut o data, gata t De cite ori
sa ma nasc ?

— Ei si dumneata ! Luati-o sau spu-
neti-! cum vreti la libertatea asta ! Im-
portant este trandafirul, nu ? lar pen-
tru noi trandafirul este nota asta pe
care trebuie s-o scrieti, flat curaj, to-
varase Gore !

Secu se uita holbat la mine. Eu ma
uit holbat la coala alba de hirtie din
fata mea. Uitasem ca ma aflam la mine

.in casa. Parca eram la interogatoriu,

in vreun beci al Sigurantei, cum va-
zusem prin filme.

— Nu pot. Nu-s capabil sd... sa tin
o0 taind, Tntelegeti ? Trebuie sa va spun
ca Tntre libertatea interioara a unui om
si cea exterioara e o mare legatura. Or,
meseria mea este : ce simt sa exteriori-
zez. Nu-s o fire secretoasa, Tntelegeti ?
O sa va... torn.

Uite ce cuvint mi-a, iesit din gura,
nu-mi vrenea sa cred 1*“NU mai folo-
sisem cuvintul asta de cind eram la
gradinita. Numai acolo copiii se toarna
unii pe altii. Adicd se pirasc. Dar
acolo e un spectacol nevinovat, curat,
naiv. Pe cind Tn cazul oamenilor mari,
vai, turnatoria e ceva subuman, ceva
rau, vinovat, pacatos, nedemn de fiinta
umana, nu-i asa, Silvia ?

— O sa Tnvatati sa va tineti gura'!
face Secu Baciu aproape poruncitor.

— N-0 sa reusesc, va spun! Am o
meserie tare ciudata. Eu traiesc din
scris. Chiar si In timpul serviciului
asta fac. Ca noi treaba nu prea avem.
Sintem un fel de someri cu leafd. Si
cit stau la birou, ce sa fac ? Scriu. Une-
ori bat direct la masina. inregistrez tot
ce se vorbeste in birou. Si apoi prelu-
crez, intelegeti ? Deci eu 'am o meserie
tare pacatoasa Nu am secrete. Eu tot
ce traiesc, tot ce mi se ntimpld, co-
munic. Chiar si Intflnirea asta cu dum-
neavoastra am s-o comunic. Am s-0
scriu, adica. De aia v-am spus cind
Vv-am spus c-0 sa va torn. Asta se Tn-
timpla cred cu fiecare scriitor. Stiti,
scriitorul nu prea are viata intima. Nu
are chiar deloc. Orice face, cele mai
mici amanunte ale vietii lui, el le di-
vulga, le spune lumii. E un mare tur-
nator. Adica e un chinuit, tovarasu’
Secu. E mai chinuit ca dumneavoastra,
care aveti viata intima berechet. El
Tnsa nu are. Nu-si permite un aseme-
nea lux. El nu-si apartine, Tntelegeti ?
Tot ce simte si gindeste, tot ce i se
Tntimpla, el face public... E ca o porta-
voce a lumii... Nu poate tine nici cel
mai mic secret, nenorocitul | E un con-
damnat, un blestemat... Zau, v-ati
gresit tinta! Nu sint eel mai nimerit
pentru o asa treaba.

— Dar de cind scrieti, cd& n-am auzit
cd va ocupati cu una ca asta? Ati
publicat ceva, ca eu citesc tot, nu-mi
scapa nimic. Asta mi-e meseria, de ci-
titor special.

— Nu Tnca. Adica n-am publicat
Tnca nimic. Dar nu trebuie sa publici
ca sa fii scriitor. Important e sa tra-
iesti ca un scriitor, intelegeti ? Adica
sa traiesti cu sinceritate viata, relatiile,
totul. Sa nu fii un dedublat. Asta e
libertatea adevarata. Cred ca toti oa-
menii ar trebui sa traiasca asa, ca un
scriitor, Cind vor trai cu totii asa,
atunci viata lor va fi in sigurantd si
va fi tare frumoasa.

— Interesant ce spuneti, tovarasu’
Gore | Interesant ar fi, de-aceea, ca sa
avem printre noi, ca colaborator, un
om ca dumneavoastra. Cu atit mai in-
teresant cu cit sinteti o.. pasdre atit
de rara.

— Dar eu la prima miscare va torn,
v-am spus !

— Va sfatuiesc sa nu faceti asa ceva.

— Dar v-am spus, nu-s bun nici de
provocator, nici de turnator. Nu pot fi
si pace dedublat ca dumneavoastra sau
ca oamenii dumneavoastra. Zau, ati
facut o alegere gresita | Nu pot sa ac-
cept oferta dumneavoastra.

— Credeam ca va onoreaza. Sint
multi care pentru avantajele pe care
le oferim nu s-ar da Tn laturi sa ne
informeze si despre laptele pe care
I-au supt de la ma-sa ! ) o

— Pai asta facem si noi, scriitorii.
Si o facem gratuit, fara nici un fel de
avantaj, care sa ne vina de undeva, de
sus sau de jos. Va repet, noi sintem
turnatori de-profesie. Turnam totul.

Secu Baciu Tsi deschide larg bratele
si, rizind pentru prima oara sanatos,
taraneste, TImi spune :

— Pai atunci noi ce sintem ?

— Da, aveti dreptate, si dumnea-
voastrd sinteti un fel de turnatori de
profesie. Numai cd va ascundeti, ca
va faceti meseria Tntr-ascuns. Pe cind
noi ne-o facem in public, pe fata. Chiar
daca folosim aceleasi ,unelte" (si arat
spre coala de hirtie si pix), dar le fo-
losim cu arta, cu talent. De asta noi
stapinim timpul, iar alde dumneavoas-
tra sinteti la cheremul lui. De asta noi
dam multa roada, dam mai multa decit
primim. Pe cind dumneavoastra pri-
miti mai mult decit dati. Tn fine, spu-

Continuare n pag. a 12-a
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horia garbea

CLEOPATRA A SAPTEA

PERSOANELE:

Caius lulius Cezar
Cleopatra a Saptea

LOCUL $I TIMPUL

Resedinta Cleopatrei, la Roma;
Tnceputul lui Martie, anul 44
Tnainte de Hristos.

Cleopatra doarme. Cezar intra ner-
vos. Vizlnd-o ca doarme vrea sa se
tragi discret dar Cleopatra se trezeste
ti-1 striga.

CLEOPATRA i Batrine domn !
CEZAR :

CEZAR : Da' ce crezi tu, fa! Toata
ziua : ,,batrine domn** | Asa vorbesti
tu cu mine ? Care te-am facut re-
gind ? Daca sint asa. batrin de ce ai
mai venit dupd mine la Roma ?

CLEOPATRA: Am.glumit. Nu te su-
para. Iti. creste tensiunea.

CEZAR : Asa se glumeste ? M-a.i spe-
riat. De asta 0 sa-mi creasca tensiu-

CLEOPATRA : Numai atit? Tensiu-
nea ?

CEZAR: Lasa;prastiile. Uite cum Tmi
bate inima$

CIJEOPATRA ; .Esti sperios. *

CEZAR : Sigur ca sint. Qriciae ar f£<
n locul meu. Orice Tmparat este spe-
ries. Ori.ee. Tmparat este o tinta | .

CIJ4GPATRA t Orice dictator.

CEZAR : (caia senil): Orice Tmparat
este un dictator, orice dictator .este. 9
tinta...

CEZAR : ., Este = tinta.

CIJ50PATRA : Deci orice Tmparat...

CLBOPATBA.: Braves ! Rationezi ad-
mirabil !

CEZAR : Mai du-te naibii.
e consolare de la tine!

N-am nici

CLEOPATRA . Ba cum sa ft-ai. Vino
aici !
CEZAR : (te ttrcijInffa fes »« ptrt). Ce

bine e la caldurd! De unde ai fi
emanind tu atita caldura ?

CLEOPATRA : Soarele tropicului. H
port Tn mine.

CEZAR : Téare bine.!
frig.

CLEOI’ATRA :. Ce sa-i faci. larna !
Nici idele lui Marte n-aa venit.

CEdZAIIQ Degeaba am modificat calen-

arul.

CLEOPATRA ; Ce calendar ?

CEZAR : Pai nu stii cd am facut o re-
forma a calendarului ? Calendarul
iulian !

CLEOPATRA : Si ce ? Miscarea astri-
lor e aceeasi. Noi egiptenii stiam
asta Tnca de cind Romulus si Kemus
ai vostri se jucau in tarind. Dar asa
sinteti voi, romanii ! Civilizatiile re-
cente sint superficiale. Credeti ca
puteti rezolva ceva prin masuri ad-
ministrative.

CEZAR : Administratia e totul !
ea nu se' poate evolua.

CLEOTI\TRA : Scirt! Tu chiar ai im-
presia ca Imperiul Roman a evoluat?

CEZAR : N-am impresia. Ba, dimpotri-
va. Dar administratia e atit de buni
incit un neavizat ave impresia cople-
sitoare de evolutie. ST mai ales e
placut s&_vorbesti despre o adminis-
tratie fara egal.

CLEOrATRA : Demagog batrin !

CEZAR : lar Tncepi ?

CLEOPATRA ¢+ Ti-am snus-o cu dra-
goste. Hai, vino mai aproape.

CEZAR : Oh. ai ramas o copila zbur-
dalnica. Oare de ce nu m-oi fi pas-
trat si eu atit de tinar!

CLEOPATRA : Pentru ci te-ai apucat
sa-ti scrii memoriile.

CEZAR : Ce cald e aicea la tine ! Faci
focul ?

CLEOPATRA
dura. biologica.

CEZAR : Fantastic. E un dar genetic.
Si. cd veni vorba, de ce voi. egipten-
ccle, aveti sinii atit de mari.

CLEOPATRA : Obrazniciile. E eredi-
tar | Toate reginele din dinastia mea

Afara e atit de

Niciodata. Simpla cal-

(speriat) Aaaa? Aa! Ce?l
CLEOPATRA : Batrine domn, nu fugi!.

Fara'

« text pentru teatru -

s-au sinucis 1dsindu-se muscate de
sin, de vipere

CLEOPATRA :
teaza.

CEZAR : Hm... A cita Cleopatra esti
tu ?

CLEOPATRA : A saptea.
saptea.

CEZAR : Si celelalte sase ?

CLEOPATRA : Sint mumii de mult.
Apartin istoriei. Sint cam obscure,
recunosc, sarcofagele lor au ajuns
prin muzee de mina a doua.

CEZAR : Vezi, asta-i atuul tau. In-
trind Tn contact cu o mare civiliza-
tie vei Tnfrunta secolele. Nimeni nu
va mai sti cd esti doar a saptea din
tre Cleopatre. Poate doar specialistii.
Ceilalti, spunind Cleopatra, se- vor
gindi automat la tine.

CLEOPATRA : Si la tine.

CEZAR : Esti amabild. Da, si la mine.

. Trebuie sa recunosti ca fara mine ai
fi fost o simtila a saptea, alungatd
de fratele tau, Ptolomeu al Xll-lea.
A Vil-a! Al Xll-lea! Sint numere
prea mari pentru istorie. Aduc a cai
de curse.

CLEOPATRA : MagaruleI

CEZAR : Vorbeam despre cai.

CIJCOPATRA: in timp ce Caius L'ilius
. Cezar va ramine unic-? Nu ? S

. CEZAR : Pai sa stii dumneata !

CIJIOPATRA : O fi.. llai, vino mai a-

. proape.

CEZAR : Vin. (se di “mai aproape dr
se sperie, $e ceva si wtre-u &?m-). Aiu-
tor | Complot 1.(de stih paterii s«r« a
pisici). Oho ! Ps I'Si tu. Brptus ' !

CIJGOPATRA : Patolijste-te, draga 1

In final, da. llai, Tnce-

Cleopatra a

CEZAR : Tnapoi ! Vrei tu Qlipmiii* "sal!
"iei de git?

CIaSOPATRA : Exagerezi, e doar o pi-
LT

CEZAR : Pisica ? 1 Ce pisica ¢

CLEOI’ATRA Pisica teritptuiui. Am
luat-o din Egipt."” '

CEZAR; Si de uitde eta sa’ Stiu cu ca
e doar o pisica,

CLEOPATRA” Cu stresul asta n-a
mai duci mult. Te sperii de o biata
p|S|ca’? Trebuie sa iei niste cblrtlante.

CEZAR : Nu-mi plic p|S|C|Ie’I

CIJEOPATRA: Mie mi plac.

CEZAR : Parul lor, Tnghitit in somn,
se depune in plamml Cancer curat !

CLBOPATRA : Eh cred ci in pisica
asta saladsluieste sufletul Stra stra-
bunicii mele |

CEZAR : Si‘ce manie-i asta sa dorini
cu stré-stra-bunlca-ta in pat ? Daca
' erau niscai conjuratl ?

CLEOPATRA : Tn patul meu ?

CEZAR: in pat.. sub pat.. eu stiu
unde se pitesc &stia ? Roma toata e
uh complot. Pindesc «& ma omoare !
Noi, Tmpdratii, Sintem mereu Tn pe-
ricol | N-ai vdzut ce i-au  ficut lui
"Kennedy ? Si el era doar presedinte!
Nici pina azi, si sintem, vorba aia. in
4'4 Tnainte de Hrlstos nu se stie cine,
I-a ucis.

CLEOPATRA : Si vrei ea In cazul tau
istoria s& consemneze, exact cine ti-a.
facut de petrecanie ?

CEZAR : Ce-mi mai pasa cita vreme
voi fi mort. Dar ziceam asa, ca prin-
cipiu.

CLEOPATRA : Ai pomenit de Brutus,

CEZAR : Si el e Tmpotriva mea. Pina
si el | Toti sint contra. Toti pind la
unul.

CLEOPATRA :
Antoniu ?

CEZAR : Si el ! Crezi

Cum asa ?. Chiar si

oare ca-i mai

' CLEOPAT Al

breaz ? De -cind viseaza sa te reguleze,
parca-1 vad mereu -ascuns ia dormi-
torul mea cu un pumnal 1in- mina.-

CLEOPATRA : ¢ Esti nedrept; Antoniu
te iubeste;

CEZAR : Ma iubeste pe dracu’' ! Poate
pe tine. Pe iniile.se .preface ca ma
lubeste. Parca-1 vad asigurindu-m’

funeralii, nationale si-apoi <grahin-

.du-se sa ia puterea Si- pe -tine o sa.

te ia ! v
CLEOI'ATRA : Estl prapast|05| t

CEZAR: Parca-1 aud :
Tngrop pe-Cezar, - nu
due !"" Porcul !

Ci"KOPATRA : Nu vorbi asa.. Antonlu
este un tiafrr nobil.!

CEZAR : Ce sa spunl Tu -pu vest cum
-std treaba ? Daca ma omuara gasca

. lui Brutus, -. Antoniu o sa-i fugSnsa’?l
.ca Tn numele memorie* mele py cotu-
pjotisti. Daca,va fi .invers r— Vice-
versa ! Deci-cine ma omoara a pier
dot. D oL

CLEOI'ATRA : Interesant U............

CEZAR : De aia mai sint Tn viatS;- Da.
na, de mjilt.pad.curatau.

. Deci, tu .le-ai potrivii

»\Veiut-am sa-1
slava ta-i a-,

CEZAR . Dar cine ? Nu trebuia ,,a Hia
apar. De, .asta am lasat prin testa-
ment fiecdrui cetdtean roman cite 75
; de drahme.

CLEOPATRA ;
asta.

CEZAR : Ma rog... Nu era cazul sa fac
risipa. E destul ca la citirea testa-
mentului sa-1 sfirtece pe ucigas. Alta
0 stiu si Antoniu si Brutus.

Cam putin cu inflatia

CLEOPATRA : Dacd o stiu, de ce-ti
mai este frica ?
CEZAR : °entru ca' nu te poti baza

1pe ei cind e Vorba de rationament.
Socoteala mea ar da rezultate daci
er ar gindi " Dar cine sa gindeasca ?
Brutus ? E un barbar." Casca? Ud
anarhist fartatic. Cassius ? Criminal
1 de- drept comun. l-ant vazut dosarul
cu ochii mei. Trebdnius ? Deeius ?
.Ma@ Tntreb daca' atunci cind se va
scrie 0 piesa despre mine se va gasi
cineva sa catadicseasca sa joace roli-
sorul lor... Obscuri, draga mea, fatal-
mente anonimi. A trecut careva din-
tre ei Ruhiconul ? As !

CLEOPATRA : Nu le mai lauda' atit.
Rritus e om cu scoala:

CEZAR . Spoiala! Un semidoct ! Un
mate-fripte. Scirta-scirta pe 1hirtie

-.CEZAR :

> Cljt, OPATRIt.,

. CILEtiPATRA :

("EZA]jl::

Am auzit cd bea pe veresie si seara
se gateste frumos si umbla dupi ne-
vestele plebeilor.

CLEOPATRA : E fiul tau.

CEZAR : E fiul meu, dar adoptiv. Un
mitoman. O sd se convinga singur ca
m-a omorit din dragoste, ba o sa-i
convinga si pe altii. Si nici altii nu-s
mai cu mot. Octavian...

CI.LEOPATRA : Si asta ti-e nepot.

CEZAR : Da, numai nepotism si pile.
Republica e o cloacd. Numai inte-
rese."”

CLEOPATRA : Tu o.fidnduci.

CEZAR : Vreau s-o conduc. Dar ea nu
se lasa. Octavian ar introduce o di-
nastie numai ca Sa fie el Tmparat. E
sr Antoniu or sa se batd pe-xnosteni-
fea mea, ascultd ce-ti spun ! Si-or sa
se mai bata pentru ceva.

CLEOPA-TRA/:' I’entru ce ?

PetjlEt>"jfundul asta fédlos de
ng -pte™», Celelalte sase Cleopatre

refaib Ja- 'el IM  bune dinspre partea

' Cele:-mai multe. Ori-
nu te lasi ucis.

dptce.ifba s&
iara- prima- de

. Ctlasf s& f|u
-/
Z\Vit ; Esti nerecunoscitoare. Cum ?

1 :.-transfoVinirt .in.. prada fie
razHof t .Nu ti-um reda't coroana ?
N-ai toate onorurile ?

Ci;EQI'ATRA .1 Care onoruri ? Sint a-
manta ta oficiala. Nu fac decit sa n-
tretin iluzia ca'.nu esti un bosorog.
Ar trebui sa ma platesti din fonduri
de propagandé.

CEZAR : Eu ? Bosorog ?

Cl. E(M’>ATRA Astimparii-te ca'’nu ma
convingi'.

CEZAR : Am 53 de ani !

Asta spuneam si eu !
Ai 55 de ani !

CEZAR : Ti se twte mujt ?

CliDOI'ATRA : Virsta medie actuala :
58 si trei Ipni. Ai putea sa-nti fii
Jtata...

CEZAR : Citi tati nu-si.violeaza fiice-
le 2! A trebuit sa<iau legi asprei i
CLEOPATRA Ajunge. Mg; gidili. Dis-
cutare ceya. serios. Hra ' vorba, Tn
fontt, iteSpu, asasiiitirea ta. Daca nioi'
Tn  mijlocul" uniri asemenea subiect '
ny te apucé elanuri, .d-asted, Tnseam-
na ca al Tnceput sa te'ramolesti | '/
ClIZAlt . Vine, vine prlmavara' Acus»

sirif idele lid Marte !

CLFXI'PATKA : M4 faei fia Cred .ii. al'
intrat tn anul inorfii.

Poate Tn deeeniul |Mrt|t Sl

nici macar, O si te' mat “iiartidesc

V&Alrte.-J&e fi-ar-ck. AptonS» ‘Mt '
fie in Iocur* nietr." lii-a ti facbt .bl
‘altnde.

CEEOPATRAj"15410s 7 ¥ wt

CEZAR : SerirfS 1 Dar liti'/tiuniva "{e-n-
Tlnesti ci» 'el 'frt' scOi'et "t

CrftWATRA : Sigitr bd "W1W
seVfjctiit-fa?F (*. ihfclrmatli -ti at'T7
spns. N-jmljPdd"it"ta-s butie’

CEZAR: Asa Cwd > Si sa ida apetv,'-
parca vaa'r » ma vfAA&.'TM'Rn»-
ti& san Itd Antonid? fata TatrelidTea.

C? '"A’AT:t.V Azi vsfi -pesimist-

CEZAR : Anv - selbne tele.'- Si ne-

' vasta-mea Vlsebafi trtereu ' "»rft’

CLEOPATRA' Prostu e

CEZAR : Mereu ' met "s& nit fed din
Casd. Dnpa’ea biet lii Serlal rt- ar' tre-
bui sa ma dbgi ' -

Ct>EOPATRA "Vrea sa-vii
pe-aici,! stiri eu. '

CEZAR : Mu e geloasi.

CLEOI’ATRA : Nu, E zgircita;
ca Tmi dai prea'inulti bani.
'n-ar avea ce minca.

CEZA ' : Ingrijorarea ei' ma induio.sea- '
za. Ti esti preM"cinica.

CLEOPATRA Eu sint regina !

CEZAR : O sa fie si ea. Ma incoronez
eu !

CLItOPATRA : Eu sint regina eredi-
tard, e o diferenta !

CEZAR : Dragd, marile tale calitdti nt» 1
sint Iegate de Ttobletea ta. As zice ca
dimpotriva.

CLEOPATRA : Satirule!

CEZAR : Satir-satit, dar ti-am redat
regatul. Ai ajuns pe tron cu inter-
ventia uneijntterl straine. Pai e tru-'
mos ? E drept? Tti dai | seama ca-; '
mucosul &la de frati-tu.si o Ti facut
tin partid nationufist.

CLEOPATRA.: Ma d.oére-n cot.

CEZAR : Cit trdiesc eu. te doare. Cit
nu... cine. stie... ? Va trebui sa te ma-
riti cu bruta de Brutus sau cu ipo-
critul de Antonio

CLEOI'ATRA :..Ce i drept
poate fi ea tine.

CEZAR @ Asta ziceam' si eu. Si, pe
urma, cind 1 Tncepe sa te preocupe
ppstewtatea” Hmm:.t*E lin fel de-a
mrecunoaste' ca. nu mfr| ai viitor.

CI EOPATR *' Ba mai aL

CEZAR : Nu ma .pot sustrage.

CLEOI’ATRA . Ba poti.’ inca poti...

CEZATI : Dei'i recunostl si tu.. Tnca
mai pot (se da la. ca),

CLEOI’ATRA : Oho ! -.-Esti neinfricat.

CEZAR : Mai degraba optimist. Mad
voi comporta ca un , imparat.

CLEOPATRA . Mai bine ca un soldat
de trupa.

CEZ XR : Fie cum vroi, (un mieunat
prelung) Oh, zeil Stra-stra-bunica-ta
I-rea afard.

mai ra>"

Crede
Parca

niipeiii .nu

Sfirsitul primei parti —
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FAPTELE SFINTILOR APOSTOLI

CAPITOLUL 8

Saul prigoneste Biserica. Evanghelia este propovaduita
in Samaria. Simon Magul. Filip si famenul etiopian.

1 Si Saul se Tnvoise la uciderea lui. Si in ziua aceea
prlgoana mare s’a tdcut asupra Bisericii din lerusalim.
Si toti, Tn afard de apostoli, s'au Tmprasiat prin tinu-
turile ludeii si ale Samariei 52.

2 lar niste barbati cucernici l-au Tngropat pe Stefan
si plangere mare au facut pentru el.

3 lar Saul pustia5 Biserica ; intrand prin case si
tarind barbati si femei, 1i arunca in temnitasl

4 Dar cei care se |mprast|asera treceau din loc n
loc binevestind cuvantul 55

5 lar Filip50, coborindu-se intr’o cetate a Samariei,
le propovaduia pe Hristos.

6 SI multimile Tntr'un cuget luau aminte la cele
spuse de Filip, ascultandu-1 si vazand semnele pe care
le facea.

7 C& din multi care aveau duhuri necurate ele ieseau
strigdnd cu glas mare, si multi sldbanogi si schiopi
s au vindecat.

8 Si bucurie mare s-a facut In cetatea aceea.

9 Dar n cetate era mai dinainte un barbat cu nu-
mele Simon, care vrdajea si uimea neamul Samariei,
zicand ca el ar fi cineva mare.

10 La acesta luau aminte toti, de la mic si pan'la
mare, zicand : El este acea putere a lui Dumnezeu
numita Cea Mare 57.

Si luau aminte la el,
uimise cu vrajile lui.

12 Dar cand ei i-au crezut lui Filip, care le propo-
vaduia despre Tmparatia lui Dumnezeu si despre nu-
mele lui lisus Hristos, barbati si femei se botezau.

13 lar Simon a crezut si el si, botezandu-se, era me-
reu cu Filip. Si vazand semnele si minunile mari ce
se faceau, era uimit.

14 lar apostolii din lerusalim, auzind ca Samaria a
primit cuvantul lui Dumnezeu, i-au trimis la ei pe
Petru si pe loan,

15 care, coborind, s’au rugat pentru ei ca sa pri-
meascd Duh Sfant ;

16 ca nu se pogorise Tncd peste nici unul dintre ei,
ci erau numai botezati Tn numele Domnului lisus

17 Atunci Tsi puneau mainile peste ei, si ei luau Duh
Sfant.

18 Si Simon, vazand ca prin punerea mainilor apos-
tolilor se da Duhul Sfant, le-a adus bani

19 zicénd : Dati-mi si mie aceasta putere, ca acela
pe care eu voi pune mainile sa primeasca Duh Sfant.

20 lar Petru i-a zis : Piara banii tai si tu Tmpreuna
cu ei !, pentru ca ai socotit ca darul lui Dumnezeu se
dobéndeste cu bani 59 ;

21 Tn chemarea aceasta tu n’ai parte si nici moste-
nire e, pentru ca inima ta nu este dreapta Tnaintea lui
Dumnezeu..

22 Asadar,

fiindca de multa vreme i

pocdieste-te de aceasta rautate a ta si

roagd-te lui Dumnezeu, doar ti se va ierta cugetul
Inimii L, o o .
23 cd'ntru amaraciunea fierii si'ntru legatura ne-

dreptatii te vad ca esti !

24 Si raspunzand Simon, a zis : Rugati-vd voi la
Domnul pentru mine, ca sd nu vind asupra riiea nimic
din cele ce ati zis.

25 lar ei, dupd ce au marturisit si au grait cuvantul
Domnului, s’au Tntors la lerusalim binevestind Tn mul-
te sate ale Samarinenilor.

26 Si Tngerul Domnului a grait catre Filip zicand :
Ridica-te si mergi spre miazazi, pe calea care coboara
de la lerusal’m ’a Gaza ; ea este pustie.

27 Si rid candu-se el, a mers. Si iatd, un barbat din
Etiopia, famen B, mare dregitor al Candach|e|62 re-
gina Etiopienilor, care era peste toatd vistieria i si
care venise la lerusal’m sa se inchine,

28 se Tntorcea a-asa ; si sezand in careta sa,
pe proorocul Isaia03.

29 lar Duhul i-a zis lui Filip : Apropie-te si te ali-
peste de careta aceasta.

1l citea

52 Despre Samaria si Samarieni vezi nolade laIn4,9.

53 Sensul exact : facea ravagii n.

54 Tanar zelos, cu bogata cultura juridicd si bucuran-
du-se de Tncrederea sincilriului, Saui fusese Tnvestit cu

uteri speciale de a i urmari si_aresta pe crestini avand

a dispozitia sa si 0 garda militara.

55 Persccutatii devin cei dintai
astfel a doua etaPa a_raspandirii

56 Nu apostolul Filip, ci unui
mentionati |n capitolul 6.

57 Emanat,le a puterii divine pe care Samarinenii o

resupuneau lucratoare Tn faptele neobisnuite ale lui

imon.

58 Ca diacon, Filip avea puterea de a boteza, dar nu
si pe aceea dc a transmite Dull Sfant. Si n practica de
astazi a bisericii, un diacon — sau chiar un simplu mi-
rean — poale boteza in Tmprejurari exceptiona e, dar
Taina Mirungerii, prin care celui botezat i se Tmparta-
sesc darurile Sfantului Duh, e oficiata numai de episcop
sau de preot.

59 Aceasta Tntamplare a dat nastere cuvantului ,si-
monie“ (de la Simon), vina de a cumpara cu bani sau
cu bunuri echivalente hirotonia sau demnitatile - biseri-
cesti ; traficul de cele sfinte este interzis si pedepsit de
Canoanele Bisericii. Duhul Sfant este prin excelenta un
dar al lui Dumnezeu, care se transmite Tn mod absolut
gratuit : ,,In dar ati primit, in dar sa da(i“ (Mt 10, 8).

60 Nu poti transmite ceea ce n’ai primit.

61 Eunuc. Despre fameni ca atare se vorbeste la Mt
19, 12 (vezi si nola). Prin generalizare, termenul de ,e-
unuci” 1i desemna pe Tnaltii demnitari ai curtilor impe-
riale din Rasarit, cu marc influentd in treburile politice

misionari, realizind
crestlnlsmulm
din cei sapte diaconi

si_casnice, asa cum ii cunoastem, de pilda, din istoria
Bizantului.
62 Candachia nu era un nume propriu, ci desemna

calitatea de regind a Nubiei (partea de dincolo_ de pri-
ma cataractd a Nilului, Sudanul egiptean) ; echivalentul
feminin al cuvantului Faraon.

63 Era Tn obisnuinta anticilor voce
re.

sa citeasca cu

din
NOUL TESTAMENT

redactata si comen-
Bartolomeu Va-
numeroase

Versiune revizuita,
tata de arhimandritul
leriu Anania, sprijinit pe

alte osteneli

30 Si Filip a alergat si I-a auzit citindu-1 pe prooro-
cul lsaia si i-a zis: intelegi tu oare ce citesti ?

31 lar el a zis: Cum as putea-o, daca nu ma va
calauzi cineva ?64 Si l-a rugat pe Filip sd se urce si
sa sada cu el.

32 lar locul din Scriptura pe care-1 citea era acesta :
Ca 0 oaie la’njunghicre s’a adus si ca un miel fara de
glas in fata celui ce-1 tunde, asa El nu-si deschide
gura Sa.

33 Intru smerenia Lui i s’a luat dreptatea. Neamul
Sdu cine-1 va spune 7 Ca viata Lui se ia de pe pa-
mant 65.

34 lar famenul, raspunzind, i-a zis lui Filip : Rogu-te,
despre cine zice proorocul acesta ?, despre sine, sau
despre altcineva ?

35 lar Filip, deschizéndu-si gura si incepand de la
scripturd aceasta, i L-a binevestit pe lisus.

36 Si pe cand mergeau ei pe cale, au ajuns la o
apd : iar famenul a zis : latd apa. Ce ma Tmpiedica s&
fiu botezat ?

37 Filip a zis: Daca tu crezi din toata inima, este
cu putinta. Si el, raspunzand, a zis: Cred ca lisus
Hristos este Fiul lui Dumnezeu.

38 Si a poruncit sa stea careta ; si s'au coborit aman-
doi Tn apa — si Filip, si famenul — si l-a botezat.

39 lar cand au iesit din apa, Duhul Domnului I-a
rapit pe Filip si famenul nu l-a mai vazut. Si el sa
dus Tn calea sa, bucurandu-se.

40 lar Filip s’a aflat la Azot66 si, mergand, bineves-
tea prin toate cetatile, pana ce a sosit ih Cezareea.

CAPITOLUL 9

Minunea de pe calea Damascului. Increstinarea lui
Saul. Saul 11 propovaduieste pe lisus n Damasc. Saul
la lerusalim, apoi Tn Tars. Petru Ti vindeca pe Enea si
o0 Tnviaza pe Tavita.

1 lar Saul, Tncd sufland amenintare si ucidere Tm-
potriva ucenicilor Domnului, a mers la arhiereu.

2 si a cerut de La el scrisori catre sinagogile din
Damasc ca. daca va afla acolo pe vreunii, atat barbati
cat si femei, cd merg pe Calea aceasta s&-i aduca
legati la lerusalim.

3 Si a fost ca pe cand mergea el si se apropia de
Damasc, deodata o lumina din cer a stralucit Tmpre-
jurul lui67.

4 Si. cazand el la pamant, a auzit un glas zicandu-i:
Saule, Saule, de ce Ma prigonesti ?

5 lar el a zis: Cine esti. Doamne ? Si glasul i
zis : Eu sunt lisus pe Care tu Tl prigonesti ~ Greu
este sa izbesti cu piciorul Tn tepusa Gd.

a
,I

6 Si el, tremurand si Tnspdiméantat fiind, a zis :
Doamne, ce voiesti Tu sa fac ? lar Domnul i-a zis :
Rldlca-te intra in cetate si ti se va spune ce trebuie
sa faci.

7 lar barbatii care mergeau cu el pe cale stateau
Tncremeniti, glasul auzindu-1 dar nevazand pe nimenL

8 Si Saul s'a ridicat de la pamant ; dar. desi avea
ochii desch|5| nu vedea nimic. Si luandu-lI de mana,
l-au dus la Damasc.

9 Si trei zile a fost far"vedere si na mancat, nici
n'a baut. <ot

10 Si era Tn Damasc un ucenic cu numele Ap‘artia.

lectura Sfintei Scripturi.

- 61 Text fundamental pentru
in zilele noastre, a unor

De aici, trebuinta tot mai acuta,
editii biblice comentate.

65 Profetie mesianica din Is. 53. Text, intr'adcvar, di-
ficil, care solicita o lectura criticd si o exegeza apas'e.

66 Localitate intre Gaza si Ioppe

67 Tntelesul complet este acela ca lamina, foarte Stralu-
citoare, l-a Tnvaluit din toate partile, in acelasi timp in-
cercuindu-1 si acoperindu-I.

6 Prigonindu-i pe crestini,
lisus, Care Se identifica cu cei
meaza (cf. Mt 25, 40, 45).

69 Nu poti lupta Tmpotriva lui lisus farad sa te ranesti.
Caz celebru in istorie : lulian Apostatul.

Saul 11 prigonea pe Tnsusi
ce cred in El si-L ur-

Si Domnul i-a zis Tn vedenie : Anania! lar el a zis:
lata-ma. Doamne ! =~ 5 ) )
11 Si Domnul a zis céatre el : Scoald-te si mergi pe

ulita care se cheama Ulita Dreaptda si cautd in casa
lui luda pe un om din Tars, cu numele Saul ; ca, iata,
se roaga. )

12 si a vadzut Tn vedenie pe un barbat cu numele
Anania intrand Tnlduntru si punandu-si mainile peste
el ca sa-si recapete vederea.

13 Si a raspuns Anania :
acesta de la multi am auzit céate rele
sfintilor 70 T&i n lerusalim ;

14 si aici are putere de la arhierei si-i lege pe toti
cei ce cheamd numele T&u.

15 Si i-a zis Domnul . Du-te, pentru cd acesta Tmi
este Mie vas ales, ca numele sa Mi-1 poarte Thaintea
neamurilor si a regllor si a fiilor lui lIsrael :

16 caci Eu Ti voi arata cate trebuie el sa patimeasca
pentru numele Meu.

17 Si a mers Anania si a intrat Tn casa si, punan-
du-si mainile peste el. a zis : Frate Saul. Domnul lisus.
Cel Care ti S’a aratat pe calea pe care veneai, ma
trimis ca sa-ti recapeti vederea si sa te umpli de Duh
Sfant.

18 Si Tndatd au cazut de pe ochii lui ca niste solzi ;
si-a recapatat vederea si. sculandu-se, a fost bote-
zat 7L

19 Si ludnd mancare, s’a Tntarit. Si a stat cu uceni-
cii din Damasc céteva zile.

20 Tndata dupa aceea 1l propovaduia Tn sinagogi pe
lisus. cd Acesta este Fiul lui Dumnezeu.

21 Si se mirau toti cei ce-1 auzeau si ziceau : Oare
nu el este cel care i-a prigonit Tn lerusalim pe cei ce
cheama numele acesta ? si nu pentru aceea a venit
el aici, ca sa-i duca legati la arhierei ?...

22 Si Saul mai mult se Tntarea si-i tulbura pe ludeii
care locuiau Tn Damasc, dovedind ca Acesta este
Hristos.

23 Si dupa ce au trecut destule zileludeii sau
sfatuit sa&-1 omoare.

24 Dar lui Saul i s’a facut cunoscuta uneltirea lor.
lar ei zi si noapte pazeau portile, ca sa-l ucida.

25 Si luandu-1 ucenicii lui  noaptea, l-au coborat
peste zid Tntr'un cos, lasandu-1 jos.

26 Si venind la Ierusallm Saul
peasca de ucenici ; si toti se temeau de el.
ca este ucenic.

27 Dar Barnaba, luandu-1. I-a dus la apostoli 73 si el
le-a istorisit cum L-a vazut in cale pe Domnul si ca
Acesta i-a grdit, si cum cu Tndrdznire a propovaduit ’a
Damasc Tntru numele lui lisus.

28 Si era cu ei iesind si intrdnd Tn lerusalim, cu Tn-
dréznire propovadumd ntru numele Domnului.

29 Si graia si se lua la’'ntrebari cu Elenistii ; dar ei
cautau sa-l ucida.

30 lar daca fratii au aflat aceasta,
zareea si l-au trimis la Tars.

31 Asadar. Tn toatd ludeea $i Galileea $i Samaria
Biserica avea pace, zidindu-se si umbland in frica de
Domnul : si se Tnmultea Tntru mangéierea Duhului
Sfant 7i.

32 Si a fost ca Petru a trecut pe la toti si a coborit
$i la sfintii care locuiau Tn Lida.

33 Si acolo a gasit un om cu numele Enea. care de
opt ani zacea Tn pat. ca era paralitic.

34 Si Petru i-a zis : Enea, te vindecd lisus Hristos;
ridica-te si strange-ti patul ! Si el Tndata s’a ridicat ;

35 si l-au vazut toti cei ce locuiau Tn Lida si Tn Sa-
ron. care s'au si intors la Domnul.

36 lar In lope era o ucenita cu numele Tavita. ceea
ce Tn talcuire se zice Caprioara’s. Aceasta era plina de
fapte bune si de milosteniile pe care le facea.

37 Si a fost cd in zilele acelea ea s'a Tmbolnavit si
a murit. Si dupa ce au scildat-o, au pus-o in odaia
de sus.

38 Si fiind Lida aproape de lope, ucenicii, auzind
ca Petru este in Lida. au trimis la el doi barbatl ru-
gandu-1 : Nu pregeta sa vii pana la noi.

39 Si Petru, sculandu-se, a mers cu ei. Cand a sosit,
l-au dus in odaia de sus : si l-au inconjurat toate va-
duvele. plangand si aratand camasile si hainele cate
le ficea Céprioara pe cand era cu ele.

40 Si Petru, dupa ce i-a scos afara pe toti, a Tnge-
nuncheat si s’a rugat ; si Tntorcandu-se catre trup, a
zis : Tavita, scoala-te! lar ea si-a deschis ochii si.
vazandu-1 pe Petru, a sezut Tn capul oaselor.

41 lar Petru i-a dat méana si a ridicat-o si,
du-i ne sfinti si pe vaduve, le-a dat-o vie.

42 Si s'a facut cunoscuta aceasta in intreaga lope
si multi au crezut in Domnul.

43 Si a fost ca el a ramas multe zile in lope, la un
oarecare Simon, tabacar.

Doamne, despre barbatul
le-a facut el

Tncerca sa se ali-
necrezind

l-au dus la Ce-

cheman-

0 Sub denumirea de ,sfinti" erau desemnati crestinii
din Biserica prlmara Tmprumutat din Vechiul “Testament
(Is 19, 6 ; Lv 11. 45 ; Nm 16, 3). termenul e des folosit in
eplstolele pauline si exprlma ideea de credinta in Hristos
devotament in Dumnezeu, lepadarea pacatelor si curatie
sufleteascd. Mai tarziu el a fost restrans la categoria ce-
lor din elita crestind, asa cum i cunoastem din ca’endar.

71 Convertirea si botezul Ilui Pavel, eveniment crucial
pentru dezvoltarea crestinismului.

72 Dupa vreme indelungatd. Pentru economia naratiel,
Luca simplifica faptele si _trece peste cei trei ani petre-
cuti de Saul in Arabia, episod pe care-1 cunoastem direct
de la Pavel (Ga I, 17—18)

73 De fapt, el i-a Tntalnit numai pe Petru si pe lacob
fratele Domnului, precizare pe care Pavel o face in Ga
18—19. dar pe care Luca. din motivele simplificatoare po-
menite mai sus. o omite.

n Duhul Sfant e o hrana duhovniceasca a Bisericii,
o face sa creasca din interior.

75 Grecescul Dorkas il traduce pe araniaicui Tabitha,
ambele Tnsemnand, de fapt, gazela.

care



istorie lit?rara

lacob Negruzzi

si ,,realismul casnic"

J

upa aproape zece ani de la
Tntoarcerea Tn tara, lacob Negruzzi con-
sidera ca a acumulat suficienta expe-
rientd, atit sociald, cit si artistica, pen-
tru a putea scrie un roman. Firesti, ezi-
tarile vor fi curind depasite si. Tn pri-
mavara lui 1872, la Junimea sint citite
primele capitole din Mihai Vereanu. In
evolutia romanului nostru, scrierea lui
Negruzzi marcheaza un punct favorabil,
fara a fi totusi unul de referinta.

In bund masura, evenimentele au o
sursa autoblograflca, precum se Tntim-
plase si in romanul Ua boern roman de
Pantazi Ghica. Numai ca la lacob Ne-
gruzzi survine un fapt care marcheaza
intrarea intr-un timp nou a epicului
romanesc : detasarea de biografie, tre-
cerea dincolo de registrul emotional si
Tncercarea de inscriere Tntr-un registru
care tinde sa fie al obiectivarii. Detasa-
rea de sine, pusa 1n serviciul unei con-
structii epice mai ample decit a nuve-
lei, are deja o valoare romaneasca, fa-
cind sa treaca pe un loc secundar ne-
siguranta pe care inca o resimte orice
autor roman n planul imaginarului.
Este Tnsa iarasi de observat ca el nu
ezita sa puna stavila elementelor auto-
biografice, atunci cind le considera
greoaie pentru desfasurarea fluentd a
evenimentelor.

In cea mai mare parte, tentativele lui
Negruzzi au reusit, incit Mihai Verea-
nu a dobindit o armatura solida si. la
acest nivel, romanul poate fi trecut la
categoria cistigurilor realizate de epicul
nostru. Ramine dator, cu toate acestea,
la capitolul |mp||car|| sociale, deoarece
scriitorul deceniului al optulea nu re-
nunta la pasiunea lui mai veche, aceea
de ,,angajat", de daruit pentru o cauza
ideologica. Acestei trasaturi i se dato-
reaza Tnclinatia spre actualizare, dorin-
ta de a moraliza neaparat, fie si numai
intr-un sfirsit de capitol sau Tntr-o
fraza. Este drept cd aici intervine si
structura personalitatii lui Lacob Ne-
gruzzi. de la bun Tnceput influentatd de
aceea a tatalui. Moralist profund, Cos-
tache Negruzzi nu putea sa nu Tnrau-
reasca scrisul fiului sdu Lacob. mai ales
ca acesta, elev si student fiind, citise
si recitise, cu admiratie, la Berlin.
Alexandru Lapusneanul Tn consecinta,
din roman nu aveau cum sa absenteze

citeva scene epice cu structura de
..exemplum”. asa cum erau ele conce-
pute 71 molu!’ em? ne ca e l-am nu-

mit al ,,bunului pastor". Dar o statisti-
ca a lor arata cit de mult s-a Indepar-
tat Negruzzi de constructia demonstra-
tiva, preferind o alta cale, aceea a di-
fuzarii aforismelor in text. Astfel ras-
firate. maximele pierd mult din Tncar-
catura lor manifesta si primesc colora-
tura pe care le-o confera Tmprejurarile
textuale. Cu alte cuvinte, nu mai apar-

tin intentiilor extra-romanesti si cir-
cumstantelor istorice, ci romanului -
SUsi.

Aceasta firava evolutie a epicului
nostru este vizibila si in conceperea fi-
nalului : altruist-melodramatic, nu prea

Urmare din pag. a 9-a

DidDolii pazitori

neti-mi un scriitor care a murit luind
cu el Tn groapa secretele vietii pe care
a trdit-o 1 ? Dar la dumneavoastra, zau,
aproape cd nu exista caz care sd nu-si
fi dus cu el Tn mormint ,,restul” secre-
telor. Meseria dumneavoastra nu-mi
place, zau, are un miros cadaveric !

Secu Baciu se scutura deodatda, de

arcd Tl cuprinse frigurile si se ridica

rusc.

— Deci refuzati ! O s va para rau.
Mai ales dacd aud ca veti ciripi ce s-a
petrecut aici intre noi.

Tsi lua ,,uneltele"”, coala de hirtie sl
pixul, si, virindu-le din mers in geanta

este Tn spiritul moralizarilor pe care le
cuprind, spre exemplu, chiar ultimele
pagini din Ciocoii vechi si noi. Doi din-
tre protagonisti, loviti crunt da destin,
Isi dedica viata — tineri Tnca fiind —
actelor de caritate. Schimbindu-si sta-
rea socialda. Mihai Vereanu nu mai ras-
punde decit la numele de ,,fratele Chi-
rila" (ceea ce va atrage. Tn 1875, repli-
ca umoristicd a lui Eminescu. Tn An-
tropomorfism) Dar ultimele rinduri
din romanul lui Negruzzi il Tndreapta
pe cititor catre o alta interpretare de-
cit aceea pe care unele fapte incluse
Tn roman, ptna atunci, pareau a o fa-
voriza. ,,Soarele apunea maret in senin.
Mihai Vereanu ntinse bratele spre din-
sul si zise cu Tnaintare : — Fie sfirsi
tul nostru asa de linistit, cum se sting
asa de linistit acele raze". O aseme-
nea Tncheiere apartine mai degraba
unui roman filozofic si foarte putin u-
nuia social, cum, de fapt, era scrierea
lui Negruzzi. Lipsa de consecventd, be-
neficd Tn aceasta situatie, dezvaluie re-
petatele eforturi a e autorilor nostri de
romane de a iesi din tiparele unui mo-
del epic al carui timp trecuse.
Oscilatiile romancierului sint vizibile
si Tn modul de concepere a personaje-
lor, cu deosebire a celui titular. Nu ne
mai aflam Tn fata unor comportamen-
te iesite din comun, nici a unor carac-
tere de exceptie. Evenimentelor obis-
nuite le corespund personaje obisnuite,
care nu mai au nimb de erou. Dimpo-
triva, ptna la un punct. Mihai Vereanu
este chiar un fel de anti-erou. desi cam
fara voia autorului. Faptul se datorea-
zad. In cea mai mare parte, renuntarii
la observatia psihologicad tipizata dupa

categorii, de reguli. cociale ori politice,
si afirmarii  particularitatilor indivi-
duale. Sub acest raport, romanul lui

Negruzzi constituie, dupa acela al lui
Filimon. un punct de referintd in im-
punerea personajului Tn calitatea lui de
constituent al materiei epice. Fireste,
substratul autobiografic 1si are aici
rolul sau si perspectiva asupra circum-

burdusitd cu ,,note informative”, pro-
babil, iesi din apartamentul meu, uitind
sa mai dea buna ziua.

De atunci, ceva important parca din
viata mea se schimba. Simteam ca in-
cepusem sa fiu urmarit. Tncepusem sa
traiesc o stare noua, necunoscuta. Sta-
rea de suspiciune. In curind aveam
sa-mi dau seama ca cineva ma ,inlo-
cuise". Era Silvia, buna mea Silvia. Sl
cu ea Tncepuse sa se petreaca ceva ciu-
dat. Nu mai trancanea ca Tnainte. Da,
ea are talente pe care eu nu le am. Zil-
nic Silvia Tmi dadea sa citesc articole
extrase din ziare occidentale, ziare de
stanga, care Tnjurau capitalismul, care
aratau ce bine e la noi, In zdrentele
noastre. Asta se numea la ei, la Secu,
educatie patriotica sau Tndoctrinare sau
propaganda comunista. Asa i se cerea.
Si eu ma miram de ce scria acolo si
comentam cifrele si informatiile de
zor. Adicd 1i dadeam Silviei de lucru,
care, desigur, facea zilnic cjte o nota
informativa despre mine. Ea deveni
deci, cum Ti placea sa spuna, ,,diabolul"
meu pazitor. Si cind ma gindesc ca
rolurile ar fi putut fi rasturnate, ca
adica eu as fi putut sa-i fiu ,,diabolul™

ei pazitor. Si am fost la un pas. Mi-a-
duc, -aminte ca Tn primul, moipent am

stantelor fiind adesea aceea a lui Mihai
Vereanu. este demn de apreciat, din
nou. cit de mult a reusit lacob Negruz-
zi sa se detaseze de propria-i experien-
td de viatd. Dar lucruurile nu puteau
fi Tmpinse prea departe, romancierul

neavind totusi capacitatea necesara
de autodefinire. Tn consecintd, el se
misca de preferintd doar Tn preajma

lui Mihai Vereanu, nu Tndrazneste sa
se Tndeparteze de el. Tntrucit Vereanu
este singurul lui sprijin. Imaginatia ro-
mancierului nu se poate desprinde de
conotatiile biografiel, investite Tn per-
sonaj, deoarece le cunoaste extrem <ie
amanuntit. Imaginatia este astfel cen-
zurata dintr-un impuls de timiditate,
care demonstreaza ca. in deceniul al
optulea al secolului trecut, romancierul
nu-si definise Tncd individualitatea,
dar si cd, totodatd, avea constiinta rro-
priilor slabiciuni Am putea denumi a-
ceasta particularitate a romanului lui
lacob Negruzzi drept ,,realism casnic"
Tntrucit naratorul nu se simte Tn lar-
gul lui decit Tntr-un cerc extrem de
restrins, acela al familiei, al conacului,
al mediului social frecventat.

Fatd de romancierii anteriori, psiho-
logia personajelor lui Negruzzi sufera
o transformare Tn bine. in sensul di-
versificarii trairilor, al includerii sta-
rilor contradictorii, al coexistentei cu-
rajului cu lasitatea, a devotiunii cu ab-
jectia. Caderile si redresarile se petrec
in cadrul normal, acceptabil, nu se mai
Tntilnesc atit de frecvente stari de le-
sin. catalepsiile care bintuiserd epicul
nostru cu un deceniu in urma. Tndra-
gostitul nu mai este, la Negruzzi, nici
nerod, nici orb. nici mut. priveste si pe
alaturi, sotul se tinguieste. in cunostin-
ta de cauza, cu amantul s.a.m.d. Desi-
gur. nu i se pot cere lui lacob Negru’-
zi cine stie ce subtilitati Tn despicarea
psihologiei personajelor. Dar impre-
sioneaza. Tn primul rind. Tntinderea pa-
ragrafelor in care sint trecute in re-
vista starile sufletesti. Mediocre sau
rele, subtile sau greoaie, analizele exis-
ta. dovada ca romancierul roman intuia
ca este dator nu numai sa descrie pei-
saje ori sa Tinchipuie Tintimplari, ci
sa se aplece si asupra structurii psihi-
ce. Sugestiva este scena tentativei de
sinucidere a lui Vereanu. Gestul Ti
sine tine de recuzita Tn curs de Tnla-
turare. Renuntarea la sinucidere si mo-
tivarea ei vin insa dintr-un alt regis-
tru. acela al orientarii catre realism.
Din impletirea lor. a rezultat unul din
cele mal reusite capitole care pot fi in-
tilnite Tn romanul nostru din secolul
trecut.

Nu ne aflam, totusi. in fata unui ,,re-
alism casnic" nur. ci a unuia subminat
de trasaturi de melodrama, surprinza-
toare ramasite din modelul epic al ,,bu-
nului_pastor”. Le-am caracterizat drept
surprinzatoare. Tntrucit prezenta lor in
paginile celui care scrisese incisivele
,»COpii de pe naturd™ are de ce sa ne-
dumereasca Explicatia se afla in a-
ceeasi nesiguranta a romancierului. Tnca
nedeprins cu esafodajul romanesc. Aici
existau, ori erau presupuse, spatii am-
ple. care trebuiau acoperite, legaturi,
mai numeroase, care trebuiau corelate.
Singurul stabil si avind un statut gene-
ral acceptat in epicul nostru de dupa

1850 fusese melodramaticul, exclus din
»,Copii dupa naturd” Tntrucit nu era
util, dar acceptat Tn Mlhai Vereanu

intrucit suplinea lipsa de experienta.
Oricit ar fi de numeroase, elementele
de melodrama nu au decit o Thsemna-
tate secundara, fiind mai degraba un
reactiv pentru starile normale.
Tocmai acestui fapt, care denota o
afirmare din ce Tn ce mai accentuata a
statutului pe care si-1 atribuie povesti-
torul, i se datoreaza si caracterul foar-
te strins al Tnlantuirii de evenimente.
Firul epic principal este urmarit inde-
aproape. abaterile aproape ca nu exis-

avut impulsul sa astern citeva rinduri
pe hirtia lui Baciu Secu! Tnfiorator! Ce
slabi sintem. Ce subtire e granita din-
tre a fi si a nu fi, dintre a fi tu Tnsuti
si a-i lasa pe altii sa-ti cotrobdiasca in
suflet cu cizmele, dintre a rezista is-
pitei si a te vinde.

Asa am avut revelatia ca peste tot
misuna diaboli pazitori. Ca sintem o
societate de diaboli pazitori. Ca fiecare
are cite un diabol pazitor, ca fiecare e
un bicefal... Perechi-pereehi... De, fie-
care cu diabolul lui. Am deschis ochii
si m-am crucit : la noi. la Bicefalexim,
Jumatate din salariati sint dlabolii pa-
zitori ai celeilalte jumatati !

Formidabil ! O Bicefalie perfecta. Ce
buna, ce perfecta organizare ! Daca as
mai adauga Ano, la toate astea si mi-

crofoanele ascunse si telefoanele in-
terceptate, nu mai Tncape nici o Tndo-
iala ca progresul, ca viitorul, ne sint

asigurate. Am pornit-o tare. Si cred ca
asa 0 s-0 ducem mult si bine. Fiindca
nu-mi imaginez ca se poate Tntimpla
vreun miracol aici, la noi, Tn Bicefali»
noastra, care sa strice acest mecanism,
aceasta organizare perfecta. Ea se va
perpetua la infinit.

Si totusi, Tmi spune mie simtul acela
n plus, nediavolic,pe care nu-1 are

ta ori sint reduse ca intindere. Negruz-
zi doreste sd fie cit mai coerent si con-
vmgator motiv pentru care a rehuntat
la orice fel de digresiune, foarte agrea-
ta. Tn schimb, de romancierii anteriori.

Pildele, istorioarele colaterale, paran-
tezele explicative ori complementare
nu-1 intereseaza in nici un fel. Perso-

najul este urmarit indeaproape, oriunde
se misca (la tara. in oras, pe cimp. In
Tncaperi, pe apa. In saloane). Tntre sce-
ne se respecta o legatura aproape rigi-
da. Abia daca, pe ici-colo. Tn discursul
cite unui personaj pot fi depistate in-
tentii de abatere de la aceasta regula
generald, intentii reprimate cu severi-
tate.

La baza tuturor posibilitatilor de ge-
nul celei amintite si de care este plin
Mihai Vereanu se afla dorinta lui la-
cob Negruzzi de a oferi o imagine ve-
rosimild a societatii roméanesti contem-
porane. Problema ,,ver05|m|I|tat|| era
una care, pina la el. nu se pusese de-
loc sau numai teoretic, prin Radu lo-
nescu. Probabil influentat de puterni-
cele trasaturi clasiciste din scrisul lui
Costache Negruzzi. fiul sau se decide
sa repuna Tn drepturi legea verosimi-
litatii. renuntind Tn cea mai mare par-
te la romantismul ,,culorii locale", de
exemplu. Tn scena trecerii lui Mihai
Vereanu prin vama romaneasca. De
aici, un fel de cartezianism al epicului
pe care 1l imagineaza lacob Negruzzi,
controlat necontenit prin raportarea la
istoria reala. Demonstratiile, ori Tncer-
carile de demonstratii, partizane, trec
pe planul al doilea, aproape ca nu mai
sint prezentate.

O proba in acest sens este oferita de
atitudinea fatd de oras. Mihai Vereanu
constituind o premiera as zice absoluta
n epicul nostru si dovedind ca autorii
de romane se acomodasera cu urbea, o
acceptasera si ncepusera sa fie fami-
liarizati cu habitudinile ei. Negruzzi nu
mai intrd Tn catacombe, precum | M.
Bujoreanu. nu se margineste la maha-
laua semi-urbana. precum Filimon. si
nici la saloanele mondene, precum
Pantazi Ghica. El patrunde in diverse
medii sociale, de preferintd imagineaza
scene Tn Tncaperi, deoarece exterioare-
le, deja asumate, nu mai prezinta nici
un fel de interes. Cu lacob Negruzzi.
orasele Tnceteaza, in romanele noastre,
de a mai fi privite piezis. Aparut cu
peste un deceniu Tn urma. Un boem
roman punea. intfia oara In mod se-
rios. la noi. problema impactului dintre
ins si citadinism. problem& capitala
pentru cultura noastra moderna. Dar
Pantazi Ghica evita un raspuns limpede
si adoptind psihologia boemului, ocolea
esenta dramei. Tnsa lacob Negru22| in-
tra serios n joc, propunind cu adevarat
un mod de abordare a relatiei dintre
individ si oras. Vereanu este, de la
bun Tnceput, un debusolat. un ratacit,
atit in propria-i tara, cit si pe strazile
orasului. Acestea i apar atit de agre-
sive." Tncit personajul este pe punctul
de a se sinucide, neputind afla un ras-
puns multumitor. Lucrurile vor evolua
treptat si. in mare masura datorita bu-
navointei romancierului. Vereanu va
afla o cale de integrare. Aceasta vine
si ca urmare a unei accentuari a re-
zolvarilor propuse de junimisti. Foarte
dur si neasteptat chiar pentru acesti
ani de tatonare, finalul romanului poa-
te sa para extras din clisee romantioa-
se, desi nu este decit o discreta apli-
care a eticii junimiste : generatia aces-
tor ani este datoare sa nu se refugieze
n nonsalanta si in linistite pensionate
peste granita, ci sa-si poarte crucea pe
meleagurile natale. Tntr-un fel de stoi-
cism pe care — fapt realizat acum mai

pregnant — toti junimistii 1l aveau.

Dan Manuca

diabolul pazitor, care 1i scapa si lui, ca
exista un loc sub soare unde organiza-
rea asta Tmperecheata, bicefalica, unde
pdznicareala asta diavolicd nu-si poate

virt coada, nu are efect. E liftul Anei,
e chiar Ana liftiera. Mi-e |mp05|b|I
sd-mi imaginez c&d si in lift au pus

microfoane | E singurul loc unde dis-
pare orice ierarhie, unde exista o ade-
varata libertate, unde oricine poate sa
spuna orice, unde ai o siguranta a
comunicarii desavirsitd, pentru ca ni-
mic din ce trancanesc oamenii acolo
nu transpare, ramine in Ana. in memo-
ria ei. Da, Ana era imuna la organi-
zarea din afara. Da, Ana era memoria
vie a Bicefaliei noastre. Ei, diabolii
pazitori, nu aveau acces aici sau, daca
aveau, Tsi pierdeau orice putere. Re-
deveneau oameni ca toti oamenii, re-
deveneau fiinte normale, povestitoare,
nebicefale. Nimeni din organizatorii
superiori ai acestei lumi nu se gindea
ca aici, n lift, se petrecea un lucru atit
de deosebit, ca liftul ar putea fi sin-
gurul loc unde viata nu era jignita,
unde fiecare se simtea cu adevarat li-
ber si eliberat de diabolul din el. Ui-
tam de toti diabolii din afard si ni se
parea cd Ana, numai.ea, e,singurul si
adevaratul nostril Tnger pazitor !



plastica

Un pictor

din rindul al doilea

ti n artist ce trece adesea prin

cimpul privirilor noastre fara zarva
obisnuita a negustorilor de marunti-
suri. Farmecul sdu este discretia cu
care se insinueaza Tn simturile noastre.
Cu gesturi simple si vorbe putine. Ar-
tistul Tnsusi pare alcatuit dintr-o pla-
mada austerd. Trebuie sd zabovesti
mult si rabdator, asa cum a facut la
rindul sau si Constantin Gheorghe —
caci despre el si expozitia lui de la Ga-
leria ,,Orizont" este vorba — pentru a
distinge esentele din care Tsi soarbe

vitalitatea si consistenta rostirii artis-
tice.

Picteaza cu rafinamentul celui ce
percepe realul, Tn peisaj mai cu seama,

T

muzica

Doina Rotaru —
Pierre Yves
Artaud

de la compozitoarea Doina Ro-

taru nu vei afla niciodata prea multe
despre o pagina muzicala de-a sa.
Desi bine ,exersatd" Tn practica didac-
ticii (e coautoare la citeva manuale si
preda la Academia de Muzicd, pe linga
alte discipline si Formele muzicale), ea
pastreaza Tntotdeauna o anume discre-
tie asupra ,uneltelor” sale. Se teme
parca sa exhibe misterul, sa scoata
prea ,la vedere" ceea ce e ascuns si,
poate, asa si trebuie s& ramina. Nu
pare a fi, ca In alte cazuri, o ,,indra-
gostitd” de propriile tehnici, gaselnite,
esoterisme.

Plimbad o mina usoard de-a lungul
paginiii, subliniaza un motiv, o acu-
mulare de tensiuni, aluneca mai de-

n termenii si dimensiunile lui esentia-
le. Constantin Gheorghe este mai a-
proape, Tn acest caz, de mostenirea im-
presionistilor decit de alte fundamente
estetice si stilistice, care au nutrit fer-
til Tn ultimele decenii arta romaneasca.
Actuala personala de la ,,Orizont" este
organizata pe patru directii principale,
toate cu solutionari in planul pictura-
litatii puternic marcate : peisagistica,
aflata in nota unor sugestii generice
de mare atmosferda, Tn tonuri moi do-
minate de ocruri si alb, cu un desen
lejer si bine conturat, direct in culoare,
evocind spatii si nostalgii mediterane-
ene. Am putea conchide acum, dupa
atitia ani de cautari in acest perime-
tru stilistic, ca pentru Constantin
Gheorghe” arta peisajului are si in pe-
nelul sau unul dintre cei mai expre-
siv-sintetici exponenti din pictura con-
temporana.

O alta directie, ce anunta o suita de
cercetari plastice si de constructie in-
launtrul unei viziuni bine individuali-
zate (deocamdatd doar ca tendinta e-
vident marcata), o reprezinta nudul.
Gen 1n care pictorul s-a mai exprimat,
cautarile lui de atelier din intreaga ca-
riera neocolind asemenea subiecte, dar
pe care artistul le includea pina acum
cu parcimonie printre_selectiile sale
expozitionale. De aceasta data, expozi-
tia are un punct de referintd tocmai
in acest gen si cu reusite notabile. Ele
tin de aceleasi calitati, puse Tn eviden-
ta de intreaga sa conceptie plastica, si
are poate fi rezumata la capacitatea
de abstractizare, de sublimare a for-
melor, Tntr-o interesanta versiune de

prelucrare in cheie metafizica a realu-

parte, calm, cursiv, ca si cum si-ar re-
scrie piesa, punind parca in rezonanta
sunetele si imaginile. Se retrage, 1n-
tr-un fel, in spatele lor. La urma ur-
mei, conteaza doar finalitatea, muzica
trebuie auzita, pare a spune ea. Hai sa
ddm drumul la banda. Si ascultam.

Facind parte dintr-un ciclu mai am-
plu, Spiralis Il — Concert pentru flaut
si orchestra — remarcabil interpretat
de francezul Pierre Yves Artaud, m-a
dus cu gindul la strania muzicda din
Ran-ul lui Kurosawa. Aceeasi gravitase
si greutate a liniei soliste, aceleasi as-
primi dureroase, atemporale ca n flu-
ierul magic al orbului. Aveam sa aflu
apoi, fara surprindere, ca un muzician
japonez, ascultind-o, i-a spus ca o sim-
te, spiritual, foarte apropiata.

Un soi de ,rabdare” tensionata a
timpului, a evenimentului sonor, 1in
care spatiul profan (asa cum 1l explica
Eliade), trece din zona discursivitatii
melodice Tn cea a transcendentei, a
palparii cosmosului. Tehnica dezvolta-

rii ,,in spiralda” (de unde si numele lu-
crarii), transparenta orchestrala prin
care se cautd ,,ascunderea’ sursei, in-
genioasa geometrizare a spatiului hete-
rofon, toate acestea par a da un singur
si mare ,,0obiect" sonor hieratic, incan-
descent. Paradoxal sau nu — vizavi de
rigoarea amintita — ,,subtextul” pare
sa enunte un bocet romanesc, o lun-
ga si dramatica melopee in care fiecare
detaliu, notat cu minutie enesciana, are
ceva din forta Tntregului. Aici Tmi pa-
re a fi izbinda cea mai importanta a
lui Spiralis .

Desi nu este o adepta a ,,rupturilor”
stilistice, iar cautarile sale au mers
mai mult pe verticala, e vizibila para-
sirea unei zone lirice ,,discrete” (nelip-
site Tnsd de substantd) spre o muzica
mai aspra, Tn care cultura sunetului
N sine" e mult aprofundata.

Scrisa la cererea expresa a lui Pier-
re Yves Artaud care i-a cintat in pre-
mierd la Paris sl primul Concert pen-
tru flaut, Spiralis (ca si Troite) intre-
geste imaginea unui creator ce stie sa
parcurga spatiile liricului si dramati-
cului cu egal si autentic talent .

Valentin Petculescu

lui. Tn felul acesta, accentul se muta
de pe detaliul concret, din sfera dese-
nului si a formei propriu-zise, Tn ceaa
cromatismului si raporturilor de cu-
loare, din care pictorul face un capitol
problematic de prim ordin. Obiect de
studiu pe care 1l banuim Tndelung si
preocupant. ce-i poate aduce artistu-
lui raspunsuri insolite. Ceea ce si cau-
ta, dupa cite Intelegem.

A treia directie o recomanda natu-
rile sale statice cu flori. Gen predilect
si de succes al artistului, Tn care exer-
citiul plastic Tndelungat l-au dus la o
remarcabila concizie a discursului nlas-
tic, la o vibratie- de mare sensibilitate
cromatica obtinuta cu mijloace restrin-
se (de regula, doua-trei tonuri), ce con-
fera tablourilor sale o distinctie apar-
te. usor recognoscibila.

Cea mai interesantd si mai viguroa-
sa prezentd 1n actuala expozitie o

marcheaza, Tnsa, pastelurile sale. O a-
numita gravitate a ambiantei plastice
create acolo, sonoritatile intens acuti-
zate ale culorilor pe care le asociaza.

partial color

O diversiune

C ine a urmarit emisiunea T.V.
»Semitism si antisemitism Tn RoBania"
si a cezut ca Mihai Tatulici, realizatorul
acesteia, se afld in criza de subiecte s-a
Tnselat. Ceea ce s-a dfuzat pe programul
doi a fost o diversiune tipic comunista
ivitd, ca oricare alta. Tn spatiul undelor
magnetice, Tn care responsabilii manevre-
lor — dc-acum clasic? — sperau sa mai
inventeze un caz. sa mai anal zeze un
fenomen, pentru a distrage atentia de la
problemele reale ale momentului. Con-
flictul ca atare e intre'inut Tn anumile
medii, el nefiind unu’ de masa, si e Tm-
ins in p_im plan numai atunci cind_pu-
ernicii zilei nu pot dezamnrsa tensiuni,
dintr-un alt plan. Vom incerca sa ne sus-
tinem ideea aceasta Tn continuare.

Titlul dezbaterii a fost, de altfeltj ceea
ce avea sa dovedeasca intreaga emisiune,
sub urgenta improvizatiei. Semitismul e
o realitate etnica, pe cind antisemitismul
e un sentiment, o atitudine fata de o rea-
litate datd. Potrivit ar fi fost filosemi-

tism-antisemitism,  dar redactorii, Tn
graba cu cane au realizat aceasta emi-
siune, au rezolvat-o doar pompieristic.
Invitarea, fata in fatd, a unor persoane
care nu reprezintda, prin eie nsele, sufi-
ciente garantii morale, e o altd gafa de
proportii. Cind ai eminente in domeniu,
istorici roméni si evrei de notorietate (o
notd buna pentru domnul Ancei care a
mai salvat cite ceva), te prezinti Tn fata
natiunii cu Eminenta Sa Rabinul Mozes
Rosen, omul multor compromisuri de-a
lungul anilor, pe care le recunoaste par-
tial si, uneori, Cind e strins in chingile
citatelor. Tn suita domniei sale apar sus-
tinatori galagiosi si mult prea patetici in
lipsa argumentelor, cum a fost aceasta
doamna Anna Hallasz, al carei trecut
nu-i deloc roz. Asta pe de o par'e. Pe
de alta, apar doi campioni ai fanatismu-

densitatea masei cromatice aduc n ti-
chii privitorului impresii deconcertante
prin energia temperamentala ,dar si
spirituald, pe care o contin aceste lu-
crari. Un senzualism amendat aparent
s u-accente expresioniste, dar si de
subtila citare a unor motive din arta
Renasterii, fac din aceste studii — ra-
mase multa vreme doar Tn imperiul
secretelor de atelier ale pictorului —
prezenta cea mai surprinzatoare si
mai complexd, ca fortd si naturalete a
rostirii plastice din Tntreaga expozitie.
Este una dintre modalitatile prin care,
c-edem .artistul se regdseste pe sine,
materialul folosit, mai accesibil si mai
apt sa preia tensiunile dicteului spon-

al instictului creator al pictorului,
oterindu-i prileiul de a transforma a-
s"menea cercetari de atelier in adeva-

rate eseuri plastice. Care mi-au si su-
gerat imaginea unui sui-generis sl
continuu ,,autoportret” al artistului la
maturitate !

Cornelul Antim

lui nationalist, care nu pot fi exponentll
unui popor tolerant, pacifist, ci se repre-
zintd numai pe ei In armura lamentabila
de aventurieri si iresponsabili. Prm ceea
ce fac si scriu, Radu Theodora si llie
Neacsu 1ntretin, constient sau nu. un cli-
mat tensionat Tntre etnii. De la astfel de
articipanti nu ne puteam astepta decit
a 0 argumentatie subreda si [a o exaltare
elementara, ajungindu-se chiar la formu-
lari hilare de tipul : ,,dar ce si-d singu-
rul cameleon din Romania ?* (Eminenta
Sa Rabinul), sau de-a dreptul caraghioa-
se, una din ele apnrtinind lui Ilie N'acsu.
Cica, dupa revolutie, oamenii lui Prucan
ar fi_strigat, moarte securislilor. findca
acestia, chinurile. erau numai r-mani.
Nimic mai hazliu.

Dar, cum spufioam. nu sint singurele
Idei false lansate aici. Suficienta si eli-
tisrmil doamnei Hallasz au jignit sa au
iritat pe multi telespectatori. Patriotis-

mul primar si primitivismul dezarmant
ale lui Theodora l-au s'tuat in nosfura
unui cavaler al Tristei Figuri. Daca tin-
jeste duna o asemenea performanta tre-
buie sd afle ca a atins-o deja. De altfel,
tandemul Neacsu — Theodora, binecu-
noscut pentru ofensiva sa saptaminala.
n-are nici un drept moral sd dezbatd o
astfel de problema care nu numai ca-1
depéaseste, dar 1l si scoate in afara ches-
tiunii.

Ultima, dar nu cea din urma, greseala
a acestei emisiuni € momentul in care a
fost difuzata. Stim cit de sensibila e lu-
mea occidentala la reinvierea nationalis-
mului Tn Est. Apoi, Tn preajma alegerilor,
cind Roménia e pe cale de a se desprin-
de dintr-o gdoace comunistd — unii spun
ca nu si-a eliberat decit bratele — forte
care nu ni se mai par deloc obscure, fo-
losindu-si oamenii de subterand. trag
iarasi sforile, din simplul motiv ca de-
mocratia le-ar elimina de la putere. Tn
ape tulburi pot Tnota linistite fara sa li se
observe culoarea politica.

Dupa o astfel de dezbatere, rau venita
si rau plasata, nu se poate spune cd s-a
Tncheiat vreun cont. Dimpotriva, Xxeno-
fobia unora s-a acutizat iar aversiunea
altora pentru lichelismul falsilor patrioti
a intrat Tntr-o noua faza.

Marius Tupan



vieti neparalele

Omul care adora
sa fie biciuit de femei!

.- 1 Masochist" — ne spune dictio-
narul Littre — este acela care gaseste
placere in a suferi si cauta, deci, du-
rerea si chinul. Citita azi, definitia ne
pune pe ginduri. Dupa atitia ani de
fascism sI comunism, ca s& nu mai
punem la socoteald si voluptdtile 1in
curs ale ,tranzitiei", cam toatd lumea
pare sa fie ,,masochlsta Larousse e
mai precis : vorbeste de o ,perversiu-
ne sexuald" si-l amlnteste n legatura
cu originea termenului care 7l _denu-
meste pe romancierul austriac Sacher
Masoch. De fapt autorul faimoasei
Venus in blana ii datoreaza nemuri-
rea si totodatd Tngroparea sa ca scri-
itor psihiatrului vienez Krafft-Ebing.
Fiindcd, pina a deveni, conform aces-
tuia, prototipul unei abateri de la
normalitate pe planul sexualitatii,
Sacher-Masoch a fost o figura Ilterara
foarte cunoscuta. In 1883, cind, se Tm-
plineau cinci ani de la debutul  siu
scriitoricesc, profesorii si studentii U-
niversitatii din Leipzig l-au sarbato-
rit cu mare pompa. Printr-un decret al
presedintelui Frantei i-a fost acordata
Crucea Legiunii de Onoare: nume-
roase personalitati culturale europene
au semnat un album omagial pe ca-e
I-a primit Tmpreuna cu Tnalta distinc-
tie. Participau in felul acesta, la sar-
batorirea lui  Sacher-Masoch, Victor
Hugo, Alphonse Daudet, Taine, Re-
nan, MauDassant, Zola, Mistral. Flam-
marion, Buloz, Pasteur, istoricii ger-
mani Droysen si Orken, criticul Ru-
dolf Gottschal. compatriotii ilustri ai
scriitorului, Ferdinand von Saar si
Robert Hamerling. Nu lipseau nici
marii nordici, Ibsen si Bjornason.

Sacher-Masoch a scris peste sapte-
zeci de romane si nuvele. Multe din-
tre ele. ca Donjuanul de Kolemeea,
Contele Donski, Femeia despartita.
Istorii galltiene, Venus in blana, Me-
sallnele vieneze, Emisarul, Haidama-
cul, Clar de luna, Hasara Raba, Amo-
rul lui Platon, Noul lov s-au bucurat
de un enorm succes si, gratie tradu-
cerii lor Tn numeroase limbi, prozato-
rul a devenit celebru. Kiirnberger, cri-
ticul foarte acrii, care contesta Tntrea-
ga literatura germana de dupa Goe-
the, a prefatat, entuziast. Donjuanul
de Kolemeea, socotindu-1 semnul unui
reviriment poetlc -dovada aparitiei al-
tui Turgheniev, al spatiului lingvistic
nemtesc. Desi viata lui Sacher-Ma-
soch” a intrigat, fascinat si scandalizat
societatea vremii (a fost pentru aceas-
ta barbatul prosternat la picioarele
femeii cu mantou de blana si bici n
minad), n-a cunoscut, pina mai ieri, o
reconstituire amanuntitd si exacta.
Scriitorul Tnsusi a Tncercat sa o faca
in doua opere confesive. Autobiogra-
fie (1879) si Lucruri traite (1888), dar
multe informatii furnizate de el, s-au
dovedit a fi produsul imaginatiei. A-

desea Sacher-Masoch modifica faptele
dntimplate ca sa le puna de acord cu
fictiunea literard, transferind perso-
najelor reale trasaturile si comporta-
rile eroilor care-i populeaza cartile.
Prima lui sotie, Aurora Rumelin, ves-
tita Wanda, femeia flagelatoare, Tnfa-
surata ™n blanuri, fantazeaza copios,
la rindul ei, atunci cind Tsl povesteste
existenta. Un autor, Carl Felix von
Schlichtegroll care a cunoscut jurna-
lul intim tinut de Sacher-Masoch (ma-
nuscris pierdut In timpul ultimului
razboi), si-a dat osteneala sa arate cite
nascociri cuprind aceste amintiri. A-
bia acum doi ani, Tn 1939, Bernard
Michel, profesor la Sorbona, a reali-
zat pentru Robert Laffont o biografie
solida a misteriosului personaj.*

Leopold von Sacher-Masoch = s-a
nascut Tn 1836 la Leopol, o localitate
din Galitia.. Apartinea_unei familii no-
bile austriece, cu singe amestecat.
Scriitorul Tsi revendica drept strdmos
pe un capitan Tn ostile lui Carol Quin-
tul, don Mathias Sacher. Ar fi fost de
origine spaniold sau sarazina, de unde
rezonanta bizara a numelui. Cert este
ca Tmparatul Carol VI a acordat 1in
1729, titlul ereditar de cavaleri unor
frati Sacher drept recompensd pentru
serviciile aduse tronului de Tnaintasul
lor Thomas, furnizor al armatelor aus-
triece Tn timpul réazboaielor cu turcii.
Bunicul  scriitorului fusese membru
al Dietei din Galitia si administrato-
rul salinelor statului. Tatal lui Sacher
Masoch a detinut postul de prefect
imperial, adica director al politiei la
Leopol, Praga si Graz. Mama sa —
afirma romancierul — se tragea din-
tr-o familie aristocratica ruteand. In
realitate — aratd Bernard Michel —
ascendentii materni ai autorului erau
mai degraba cehi sau slovaci. Buni-
cul sau, Franz Masoch, se nascuse la
Moldava Nova in Banat, unde Habs-
burgii  plantasera colonisti din Boe-
mia. Stabilit apoi la Leopol, fusese un
chirurg stralucit, de doua ori rector
magnificus al Universitatii, si_organi-
zatorul serviciului sanitar galitian.

Micul Leopold a avut o doica ru-
teand, ale carei basme cu banditi jus-
titiari, vraci si personaje demonice
i-au marcat imaginatia. Viitorul scri-
itor a fost martor, pe cind era copil,
al rascoalei tardnesti din Galitia. Tn
1846. Nobilii polonezi se ridicasera a-
tunci Tmpotriva austriecilor, dar tara-

de pe domeniile lor au ramas fi-
deli Tmparatului, si i-au masacrat. Doi
ani mai tirziu, Leopold a trait revo-
lutia din 1848 la Praga, unde tatal
sau Tsi exercita functia de sef al poli-
tiei. Liberal iosefinist, acesta privea
cu simpatie miscarile de emancipare
nationald si sociala, tolerind ca fiul
lui sa Tnsoteasca pe baricade o prie-
tena mai mare, Miroslawa, amazoana
revolutionara ceha.

Aceste evenimente au ramas intipa-
rite Tn constiinta lui Sacher-Masoch.
Descoperim  surprinsi ca acela care
avea sa caute placerea suprema in a
fi sclavul umilit al femeii iubite Tm-

. Imaginea pop_ularé a masochismului**
— reproducere din volumul -Sacher-Ma-
soch* de Bernard Michel

partasea de mic ideile liberale st de-
mocratice, raminindu-le fidel Tntreaga
viata. Sacher-Masoch a fost un om
foarte cultivat, stapinea citeva limbi,
ruteana, germana, poloneza, franceza
si Iatlna a facut studii serioase, stra-
ucind ca elev si student. S-a pasmnat
pentru istorie si stiinte naturale. La
douazeci de ani a devenit Privat Do-
zent al Universitatii din Graz, unde
si-a trecut Tn chip briant examenele.
De5| a publicat citeva lucrari de isto-
rie. n-a staruit Tn aceasta directie. A
abandonat si cariera universitara, ini-
ceputa sub auguri atit de promi'gétori,
preferindu-i literatura.

lardsi surprinzator, n-a avut relatii
mai intime cu femeile decit foarte tir-
ziu, la 24 de ani. Prima lui stapina a
fost Anna von Kottovitz, Aldona. din
Lucruri traite si inspiratoarea nuvele-
lor . Donjuanul din Kolemeea, Clar
de luna sI Femeia despartita. Era o
doamna din Graz, casatoritd cu un
medic, spirituald, aristocratd ; pictorul
August rinzhofer i-a facut portretul
care figura printre frumusetile cele-
bre ale Austriei : Anna Tsi paraseste

sotul si copiii pentru tinarul scriitor,
dupa tribulatii dramatice care erau
sa duca la un duel. Buna socie-

tate 7i Tnchide usile; Sacher-Masoch
trebuie sa se puna serios pe munca
spre a asigura Tntretinerea metresei

sale, fiindca, desi obligatd sa trdiasca
retrasd, Anna de Kottovitz nu Tntele-
gea sd poarte toalete mai putin lu-
xoase. Legatura sfirseste dupa cinci
ani, cind scriitorul descopera ca Al-
dona il Tnsald cu pretinsul conte polo-
nez, in realitate un escroc, urmarit de
politie. Pe Anna o va finlocui curind
baroana Fany von Pistor. VVaduva, se
distingea si ea printr-o deosebita fru-
musete. Sacher-Masoch o0 descrie ca
pe o marchiza din epoca rococo, zvel-
ta, gratioasd, picanta, cu o privire
rece, demoniaca. Fany Pistor va fi Tn-
truchiparea acelei ,,Venus in blana",
femeia dominatoare si cruda, celebra-
ta de scriitor. Cu ea, Sacher-Masoch
Tncheie un veritabil contract prin
care se obliga sa-i Tndeplineasca fara
cricnire toate ordinele si dorintele.
Sub numele Gregor, o va sluji ca sclav
supus. ,,Favorurile pe care stapina ar
binevoi sa i le acorde vor fi socotite

un dar miraculos, neavind a se astep-
ta din partea ei la dragoste si nefiind
indrituit a formula Tn ceea ce o pri-
veste vreo pretentie de amant. Tn
schimb, Fany Pistor promite a se Tm-
braca Tn blanuri cit de des posibil si
mai ales atunci cind va da dovada de
cruzime”. Contractul e transpus Tn
viata. Sacher Masoch o Tnsoteste pe
Fany Pistor in Italia, ca valetul ei po-
lonez, céalatorind cu clasa a treia, n
timp ce dinsa foloseste compartlmen-
tul de lux. Spre a Tmpihge Tnjosirea
la ultima limitda, are loc si cautarea
unui Adonis, acel grec caruia stapina
sa i se darme n fata privirilor umili-
te si geloase ale sclavului. Abia dupa
ce imaginea femeii tiranice a pornit
sa faca ravagii, se va ivi Aurora Rii-
melin, faimoasa Wanda, socotitd ero-
nat modelul crudei ,,Venus in blanuri"
Ea define sotia romancierului, inter-
preta Tn carne si oase a fantasmelor
lui erotice, aceea care-i va scoate e-
fectiv peri albi. Contrastind cu prede-
cesoarele ei, era o femeie de extractie
joasd, obsedata sa nu recada Tn sara-
cie. L-a supus pe Sacher-Masoch tu-
turor vexatiunilor posibile, i-a impus
o cheltuiala de energie epuizanti, a
facut dintr-tnsul victima unei avaritii
respingdtoare si tinta a necurmate
scene conjugale. A fugit la Paris cu
sarlatanul.care provocase ruina finan-
ciara a revistei Auf der llohe (La
Tndltime), scoasa de scriitor. A cdautat
sd-1 stoarca de bani si dupd aceea,
refuzind sd divorteze. I-a facut 1n
confesiunile pe care le-a publicat un
portret calomnios, sustinind ca ar fi
fost nebun. Interesantd e mai ales
distanta Tntre legenda Wandei si ade-
var. Aurora Rumelin afirma ca nu ga-
sea nici o placere in a-si umili sotul,
dar se supunea dorintelor lui aberan-
te, spre a nu-1 pierde. Teribilele per-
versiuni jiau la un moment dat, in lu-
mina datelor produse de Bernard Mi-
chel, o turnurda involuntar comica.
Sacher Masoch se intereseazd fintr-o
scrisoare, dacd Wanda va fi ,tot atit
de crudd" ca eroina lui, ,,cu adevdrat
cruda”, ,diabolic de cruda™ ? Cind
Aurora Rumelin vrea sa-si admones-
teze efectiv partenerul, abandoneaza
regia livresca si foloseste coada biciu-
lui, mai contondenti. Geloasa pe Hul-
da, succesoarea ei, Wanda 1i trinteste
n cap un val de Tnjuréturi, ca 0 pre-
cupeata din Graz, la piatd. Supus zil-
nic unui real regim maltratant, Leo-
pold se saturd de masochism si cautd

0 legaturd linistita. O gaseste alaturi
de a doua sotle Hulda Meister, care
i face trei copii. Mai avusese tot ati-
tia cu Wanda, dar unul, Sasa, murise
de tifos, spre dlsperarea tatalm §*
ceilalti revenisera mamei la despér-
tire.

Pe lingd ciudatenia omului, biogra-
ful scoate la ivealda si originalitatea
scriitorului. A fost un liberal, partizan
convins al stiintei si progresului. A
denuntat opresiunea si a detestat prti-
sacismul, manifestindu-se ca un veri-
tabil spirit cosmopolit, deschis .. sincer
numeroaselor culturi  din  imperiul
habsburgic. A zugravit cu o mare
comprehensiune si penetratie realista
viata diverselor etnii care populau
Galltla ruteni, cehi, germani, polo-
nezi, evrei. L-a marcat deopotrlva
mentalitatea libertind a secolului
XVIII sl rationalismul iluminist. Dar
tot el este acela care face sa explodeze
Tn cautarile lui universul naturii si
instinctului. A adus, astfel. Tn litera-
tura germana, poezia aspra a stepei si
pornirile omenesti obscure si violente.
E Tn egalda masura un precursor al cu-
rentelor noi Irationaliste, Ti anunta pe
Hofmannsthal, Schnitzler si Musii, asa
cum pictorul Makart, cu care are
multe afinitati, vesteste aparitia lui

Klimt. Sacher-Masoch numeste ,,amor
senzual™ ceea ce generatia urmatoare
va descoperi Tn ,instinctul sexual”,
freudianul si impersonalul ,,1d“. Am-
bitia prozatorului a fost sd realizeze
cu suma naratiunilor sale o va3ta ,,is-
torie naturala a omului”, sub viziu-
nea pesimista, -schopenhaueriana, inti-
tulatda Legatul lui Cain. N-a izbutit s-3
duca pina la capat, murind la Lind-
heim Tn 1895. Doisprezece ani mai
tirziu, Andre Salmon Tsi aminteste
cum cu prilejul unei receptii a editu-
rii Mereure de France a auzit anun-
tindu-se sosirea Doamnei de Sacher
Masoch. Imaginatia lui a luat Tndata
foc. Femeia Tn mantou de blana si cu
biciul pedepsitor Tn mina... Wanda !
A intrat o batrinica stafiditda, Tnaln-
tind cu pasi mici si sacadati de juca-
rie mecanica uzata. N-avea alta blana
decit o ,,palatina" Tngusta si roasa.

Ov. S. Crohmalniceanu

 Bernard Michel : Sacher-Masoch
(1836—1895), Les Hommes et FHls-
toire, Robert Laffort, Paris 1989.
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Oglinda

1l astepta rece doamna Kveta Tmpreuna
cu multe vorbe Tnveninate. Altd data
s-ar fi supdrat si infuriat, dar acum
isi ascultd nevasta numai cu o jumata-
te de ureche, iar cu gindul era prezent
acolo, in camaruta din Borosov, la Ce-
lalalt.

In camera ajunse din nou luni dupa
miezul noptii, cind Tsi terminase treaba
la calculatoare. Era foarte obosit, de-
oarece predica d-nei Kveta s-a prelun-
git mult in noapte, iar dimineata_s-a
intors la Praga si imediat s-a grabit la
lucru, unde 1l astepta alta neplacere,
deoarece uitase pionul Tn camera, iar
inginerul Svehla i-a facut o scena te-
ribild, I-a amenintat cu reclamatia chiar
la director, iar cind Basta i-a amintit
plin de tact ca a Tmprumutat pionul n
conditii anormale despre care directorul
nu trebuia sa stie, programatorul i-a
strigat ca Basta e un porc si un turna-
tor. Basta, obosit si nervos, s-a repezit
la_el, iar colegii cu greu i-au putut des-
parti.

Cu multumire a constatat, cind s-a
Tntors in camerd, ca si Celalalt arata
la fel de jalnic, cu cearcane la ochi si
cu parul vilvoi. Se plinse celuilalt des-
pre mizeria vietii si, pe cind vorbea,
observa ca diferenta temporala dintre
ei este acum evidentd. Pe cind Tnainte
putea doar presimti inegalitatea, acum
Celalalt misca buzele si clipea cu o ze-
cime de secunda mai devreme sau mai
tirziu, poate chiar cu o diferentd mai
mare. Imaginea lui Basta, adica Cela-
lalt, era — fata de original — asincro-

cum zic monteurii de film, atunci

.id imaginea si sunetul nu coincid.

Tn zilele urmatoare, orele de lucru
treceau Tncet. A avut din nou o sap-
tamina de lucru de trei zile si de abia
astepta miezul noptii. Apoi se grabea
acasa cu taxiul. Miercuri a trimis tele-
grama la Litomerice cum ca nu vine
deoarece are adunare generala. S-a Tn-
chis In camerd si a discutat cu oglinda
ore intregi.

in oglinda se Tntimplau lucruri mi-
raculoase. Apoi asynchronia impercep-
tibila s-a accentuat, mai mult s-a am-
plificat, nu linear ci la patrat, poate
chiar la puterea a treia. Basta si Cela-
lalt s-au departat. Pronuntau amindoi
aceleasi cuvinte, dar in alte momente,
Cu trecerea timpului, Basta se obisnui-
se sa descifreze cuvintele Celuilalt
dupa miscarea buzelor si a venit si
clipa pe care Basta a asteptat-o Tinde-
lung : Celalalt a spus altceva decit el !

Era doar un cuvint fara sens, dar
prin aceasta s-a rupt si ultima veriga
care 1l lega pe Basta de lumea Celui-
lalt si, Tn curind, amjpdoi puteau con-
versa ca doi strdini.

Primul dialog a fost simplu, deoarece
oboseala si spaima amindurora le 1n-
tuneca ratiunea.

— Desteptule, zice BaSta. Am dat de
dracu* |

— Da, zise Celalalt. Ai zis ceva cui-
va ?

— Nu, raspunse Baata. Dar tu?

— Cui sa spun ?

— Stiu si eu ! Lui Svehla. Ori Kvétei.

— Fii serios, zise Celalalt. Se poate
asa ceva cu nebunul ala de sahist?
Stii cd ne-am certat putin din cauza
pionului ?

— Si noi, zise

Basta. Apoi realiza

moda, altfel

Dansul txvij

tu oda inspiratiilor mitologice a
facut ca dansul sa fie reflectat si 1n alte
arte. Bacanala, dansul bacantelor si al
faunilor, a figurat des in sculptura si pic-
turda. Figuri de dans asemanatoare celor
din bacanale sint surprinse de .baso-re-
liefurile lui Donatello si pot fi vazute in
muzeul Uffizi, din Florenta. Mantegna
si Poussin au dat Dansul anotimpurilor ;
Jules Romain a pictat Dansul Muzelor.
Dar dansul, ca subiect, nu a putut fi pas-
trat in sferele venerate, a cuprins lumea,
a trait mode si exaltari lumesti iar a-
cestea nu au lasat indJierente privirile si
simtirile unor pictori mai putin, interesati
de eleganta si alegoricul dansului decit
de expresivitatea lui umana. Breugel
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Tntotdeauna credeam in maretia
naufrogiilor
In ultimele pasari
Care se lupta cu vijelia
In frunzele care-naintea caderii
stralucesc
Tntotdeauna credeam ca poetii
Pot sa danseze
Sarind din clopotnita
in clopotnita

vorbele Celuilalt si se Tntrista. S& nu-mi
zici ca si tu stai In Praga si cd lucrezi
la Kovona !

Se intrista si Celdlalt.

— Fireste ca In Praga. unde altunde-
va ? Nu cumva si tu locuiesti in Lito-
merice, ai 0 nevastd Kveta si o fiicd
Milunka — simt ca mi vine sa iau Tnca
o datd ciocanul sa-ti trag una.

— Cum adica iar? Eu am
ciocanul la tine.

— Ba eu.

— Ne-are rost... L-am ridicat simul-
tan.

Au ris, dar fiecare in felul lui si de-
calat in timp.

— Ce Tnseamna asta ? intreba Basta.

— Eu citesc uneori fantasmagoriile
astea de science-fiction. Acolo se des-
criu asemenea universuri paralele .

— Si eu le citesc. Crezi ca traim in
asemenea universuri paralele ? Depar-
te unul de altul ? La milioane de ani
lumina ?

— Poate chiar mai departe. Olingda
asta este fereastra celor doua lumi. Si
altundeva, sa zicem de partea cealalta
a planetei, este o casa cu o alta oglin-
da similara si tot asa.

— Nemaipomenit,
Sintem Tn universuri
idee.

— Zi!

— S&a ne ajutam. Sintem unul fata
de celdlalt ca extraterestri. lar extra-
terestrii Ti ajuta totdeauna pe pamin-
teni.

— Bun, zise Celalalt.
ta-ma.

— Ma gindeam cd o sa ma ajuti tu
de vreme ce esti extraterestru.

— Perfect. De ce ai nevoie ?

— De un salariu mai mare. De un
servici mai bun. Numai ca.. nu ma
prea poti ajuta.

— Si eu as avea nevoie de ceva mai
bun, recunoscu Celalalt. Doar ca ar
cam trebui sa fac o facultate. Tu ai
studii ?

— Am pe dracu’, zise Basta
N-am luat examenul.

— Nici eu, zise Celalalt. Precum vezi,
sintem niste timpiti echivalenti.

A fost o constatare neplacuta. Dupa
multe discutii au ajuns la concluzia ca

ridicat

exclama Baata.
diferite. Am o

Atunci  aju-

iritat.

cel Batrin, Teniers, Ostade au pictat cu
realism sau cu o ostentativa notd de Tn-
grosare, de caricare sugestivda, Dansuri
taranesti si renumite Chermeze. Rubens
a dovtxlit Tn legaturd cu acest subiect o
verva extraordinara. Foarte multi pictori
au daruit omenirii imortalizari a nume-
roase Dansuri satesti, Dansuri cimpenesti
sau Dansuri populare. In muzeul Rijk,
din Amsterdam se afla un tablou curios,
pictat de P. Aertsen — Dansul oualor.
Impunatoare si gratioasa Tn acelasi timp,
ilustrind dansul, o sculptura alegorica de
Carpeaux Tmpodobeste fatada teatrului
de Opera din Paris.

Dansul, ca manifestare _a spiritului
uman, este o lume complexa, variat ima-
ginativad, foarte prezenta in desfasurarea
vietii. Se poate  vorbi chiar de o socio-
logie a dansului. Lumea dansului explo-
reaza nu numai Tnaltimile senine, starile
de bucurie si gratie, ci si tenebrele. In-
cercind sa le atenueze spaimele, sa le
sfideze sau sa le reprezinte cit mai im-
presionant. Spre sfirsitul sec. XIV apar
Dansul macabru si Dansul mortilor, A-
ceste dansuri sint compozitii alegorice_ in
care, simbolic, participa toate categoriile
sociale, toate conditiile umane -1 Papa;
Tmparatul, Marea Doamna, Tndragostitul,
Zgireitul, Cersetorul, Hotul etc. legati
Tntr-un dans fariiastic. condus de perso-
najul sinistru M Wt _ tun schelet purtat
de o persoanda drapata Tn alb sau negru,
schelet Tmpodobit cu o tobd, o trompeta

Sa mearga pe o sfoara

Deasupra abisului
Sa cinte cu stralucirile sau

cu umbrele
Muzica

Citi trandafiri

La pieptul logodnicii

Cite ferestre Tmpodobite cu steaguri
Cite visuri pe care le fura

Un calaret indragostit

Cite fapturi palide ca tristetea

Le ferecheaza pentru totdeauna
Poarta grea a timpului

MARIA NENDROU-
AGATHOPOULOC

(iikl TniKQrcsc visele

Imi caut steagul
Zdrentele-acestea fara culoare

s-ar putea ajuta la barbierit, dar deja
sincronizarea miscarilor le crea pro-
bleme. Ca atare si-au cumparat fiecare
o oglinjoara si se barbiereau indepen-
dent.

Basta se obisnuise cu Celalalt, 1i de-
venise pe de-a Tntregul simpatic. | se
conlesa cu incredere si se bucura ca
Celalalt totdeauna are aceleasi idei. Au
conchis ca o atare coabitare le con-
vine si este o forma amicala de inlr-a-
jutorare extraterestra.

Asa se scurgeau zilele pina Tntr-o
dupa-amiaza cind Baata avea liber si
fleedrea cu Celalalt, desi era a doua zi
cind trebuia sa fie alaturi de sotie,
brusc cineva a batut la usa cu pum-
nul.

Ba«ta s-a speriat.

— Ce e ? intreba Celalalt.

— E cineva la usa.

— Cine ? Aici e liniste.

— Nu stiu, sopti Basta. Atunci o auzi
pe sotie :

— Deschide, porcule! Stiu cd esti
Tnauntru. Te aud, esti cu vreo fatuca,
nu?

— Ce e ? intreba Celalalt.

— E Kveta, explica Basta fara grai,
deschizind larg gura. Si Kveta ta o sa
vina. Mai bine Tncuie.

— E Tncuiat.

— Perfect, si la mine la fel. Merg sa
deschid. Tine-mi pumnii.

Kveta navali in camerd si-1 arunca
pe Basta la perete.

— Bestie, striga ea, dar se opri, de-
oarece nu era nimeni Tn camera, iar
patul era aranjat si, fireste, gol. Obser-
va Tnsa scaunul asezat Tn fata oglinzii,
iar alaturi pe masuta o scrumierd cu
ehistoace.

— Abha, o ferestruica. Te uiti la fete
cum fac baie. E vreun internat pe aici,
precis.

Privi oglinda. Observa o odaie goala,
asemdanatoare Tntru totul aceleia 1n
care sotul ei se deda desfriului nedove-
dit.

— Ce vezi acolo ? se mira ea, lipin-
du-si nasul de oglinda. in acea clipa,
Celalalt se Tntorcea de la usa, convin-
gindu-se ca este Tncuiata, iar Kveta I-a
vazut. S-a Tntors speriata spre sotul
ei care statea naucit, nestiind ce sa

Sau o coasd). =~ Dansurile macabre erau
dansuri organizate, pregatite minutios,
cu deosebita grija pentru costumatie.
Pregatirea acestor dansuri a determinat
aparitia unor ,.experti in materie". Ele
aveau loc Tn capele, biserici sau cimitire,
iar fastul lor, in timp, probabil, n-a fost
atins decit de nu mai putin sinistrele
dansuri organizate de eeauscscu la Calu-
gareni sau in alte zeci de locuri din
tara, in care ,,presedintele tarii”, ,,marea
lui doamnd multilateral dezvoltatd", ,un
pionier fruntas la invatatura (dar mai
ales remarcat pentru activitatea politica
si de munca obsteascd)"”, ,,Sinan-Pasa",
».Mircea cel Batrin" uneori ,Stefan cel
Mare (asta fiind ,mic de stat” si ,,cam
iute la minie”, adesea lipsea din hora),

~.Baiazid-Fulgerul”, ,Eminescu™ in cos-
tum de luceafar, conducatori de sfaturi
populare si tarani colectivisti, securisti

costumati n cdlusari, se Tnvirteau bez-
metic, cu zimbete scremute,

Dansurile macabre mai erau frfcd la
mare onoare Tn sec. XVIII. Poate ca si
arta le conserva monstruozitatea.  caci
le-a Tnregistrat, n-a scapat ccazia de a
suride capricios unei astfel de mode. In
mcapela Sf. Maria din Lubek a fost pictat
un dans macabru in 1463. La sfirsitul a-
eeluiasi secol, in biserica din Cherbourg,
a fost Sculptatd iu piatra calcaroasd o
procesiune dansanta a'mortilor. intre
1515—1520, Nicolas Manuel picteaza un
Dans macabru, astdzi — mindrie a mu-

S-au preschimbat in pansamente

Mi s-au lipit de trup
Si au intrat In carne

Imi caut steagul

Cercetez alcatuirea culorilor
$i mai ales marea

Atunci cind Tnnopteaza

Si nu stiu ce nume sa i dau
Cind Tnnegresc visele

FIVOS DEEEIS
Doliu

In seara asta

in inima mea

straluceste doliul
secolelor

deasupra acestui pamint
al nimanui.

Tn roméaneste de

Andreas llados si
Leonida Maniu

facd, apoi iar spre oglinda, pe care o

considerase fereastra, apoi s-a inde-
partat acoperindu-si ochii si  tipind
speriata.

Basta privi In oglindd cum Celalalt
se Tndreptase spre usa. Evident, cea-
lalta Kveta Tncepuse sa bata la usa. Pe
amindoi, pe Basta si pe Celalalt, i-a
cuprins panica. Cum sa explici asa
ceva unel femei cum e Kveta ?

Gindul Tnspaimintator i-a cuprins
simultan — ori aproape simultan —
pe amindoi. Pe cind Kveta lui Basta

se lamenta iar Kveta Celuilalt bétea
furioasa Tn usa, Basta si Celalalt cau-
tau Tn lada ciocanul. Poate reusesc sa
sparg blestemata asta de oglinda daca
izbesc o data si bine, gindea fiecare.
Au izbit cu toata puterea. Amindoi au
nimerit cam in centrul oglinzii, care
unise pina acum doua universuri, iar
acum era focarul unei dispute de fa-
milie.

Numai ca de data aceasta ciocanele

i izbit nu simultan si nu exact In a-
celasi loc. A fost o diferenta de cinci
centimetri care a permis sa se sparga
usor sticla fragild si sa se treaca 1in
partea cealaltd. Pe Basta I-a lovit 1n
timpla si a murit instantaneu, pe cind
Celalalt, lovit la ochiul drept, a mai
trait citeva secunda.

Sotia Celuilalt era Tn universul sau,
pe planeta sa Pamint, in mijlocul o-
rasului Praga. Daca sotul ei nu a des-
chis, a apelat la Militie, care a patruns
Tnduntru si a stabilit ca sotul ei a de-
cedat ca urmare a unei lovituri cu un
obiect bont, desi usa era Tncuiatd pe
dinduntru, iar mica fereastra era aco-
peritda cu obloane asigurate cu un za-
vor. Era un caz tipic similar ,,misteru-
lui camerei galbene™. Criminalistii din
partea cealaltd au acordat o atentie
deosebitd oglinzii sparte, dar nu au pu-
tut constata nimic In afara de faptul ca

era fixata in locul ei Tntr-un beton
neobisnuit de tare.

Tn acelasi timp. Militia din lumea
noastrd, chemata de vecinii vigilenti,

au gasit-o pe doamna Basta tipind si
tinind Tn mind ciocanul Tnsingerat, n
timp ce sotul ei zacea mort pe podea.
Aceasta a fost o Intimplare cu adeva-
rat nefericita, o, vai, o, vai !

zeului din Berna. Cele treizeci si unu de
ooloane ale manastirii Saint-Maclou din
Rouen poarta drept _capitel doua figuri
sculptate, un personaj viu dus spre mor-
mint de un cadavru (1525). Scolastic, dan-
surile mortii sint Tmpartite in trei cate-
gorii : Dansuri macabre, Dansurile mor-
tilor din Basel si Figuri ale mortii gra-
vate dupa Jean Holbein. Tn epoca in care
ciuma_facea ravagii, marii preoti ai con-
siliului orasului Basel au comandat o
fresca pentru un perete al bisericii Sf.
lon, care sa ilustreze un ,dans al mor-
tii". Orgoliosi, cetatenii orasului au pre-
tins ca opera a apartinut lul Holbein dar
putinele fragmente ce au rdmas nu sint
suficiente pentru a confirma aceasta
teorie. Franz Liszt a scris un Dans ma-
cabru pentru pian si orchestra iar Ca-

mille Saint-Saens, in 1873, o melodie cu
acelasi titlu, care Tn 1374 a fost orches-

tratd si a devenit un celebru poem sim-
fonic.

La figurat. Dansul
danse dans la joic".

este ,,Coeur qui

Corina Cristca



ONDREJ NEFF

(Celio-Slovacia)

OGLINDA

C u patru mii de coroane, Ladis-
lav Basta si-a cumpdarat un adapost
rezonabil. E o suma mica, dupa cum
poate confirma oricine stie cum e 1n
Praga situatia apartamentelor Fireste,
cu banii acestia, nu gasesti lux. Era o
Tncapere igrasioasa la parterul unei case
foarte vechi din strdduta Borodaov din
Orasul vechi. intreaga strada sta sa se

rabuseasca, iar conditiile de viata sint
ingroZitoare. Dar lui Basta nu-i " pasa.
Nu va locui aici mereu, va dormi vreo
zece zile, cel mult cincisprezece, pe
lund. Locuieste la Litomerice cu sotia
sa Kvata si fiica Milunka, la Praga
face naveta. Lucreazi la firma Kovona,
sectia calculatoare, saisprezece ore, asa-
dar in séptéminile impare lucreazi
doua zile, iar in cele pare, trei. Dupa
aceasta, se ntoarce la Litomerice, la
familie. Trebuie si doarmd undeva.
Pina acum s-a perindat peste tot. in-
nopta Tn locuri de Tmprumut, la colegi,
chiar si la birou ; iar cind directorul
avea accese de severltate si i interzicea
acest lucru, dormea si In gara. Era
groaznic, de aceea s-a bucurat ci a
gasit chiar si birlogul asta umed din
Borosov,

in camera, cincisprezece ani nu cal-
case nimeni. Spatiul locativ 0 trecuse
n asa-numitul fond nelocuibil. Peretii,
podeaua si tavanul erau acoperite cu
un strat de murdarie verzuie. Pe unul
din pereti, Baata a observat un drept-
unghi neclar, cu o murdarie de o cu-
loare putin diferitda. 1l atinse cu mina
si constata cu uimire ca este o oglinda
acoperita de funingine, praf si mucegai.
O clipa s-a gindit ca este o ironie fap-
tul cd Tn aceasta camaruta goald a ra-
mas doar oglinda, ca si cum Tncaperea
Tnsdsi ar fi dorit sa-si contemple pro-
pria uritenie. Dar curind uita de oglin-
da, deoarece 7l astepta multd treaba.

Trei zile a facut curatenie, a varuit,
a frecat podeaua. La un "bazar si cum-
para un minim de mobilier. S-a gindit
sa cheme un coleg Tn ajutor, dar pina
la urma facu totul singur. Stia cd sint
oameni care ar dori ca el sa le Tmpru-
te cheia. Tn sfirsit, a fost gata.

Totul era curat si frumos, iar iubi-
torul de ordine Baata a privit camera
cu placere, pina ce ochii 1 s-au oprit
asupra oglinzii. A curatat-o, bineinte-
les, cu detergent, dar tot era murdaré,
la_margini de-a dreptul neagra, iar in
mijloc cu niste zgirieturi serpuitoare.

Baita a observat oglinda din prima
clipa cind a intrat in camera, dar a
avut alte prioritdti. Dar cind totul a
fost gata, si-a dat seama ca ieri, pe
cind véruia, a Tncercat sd smulga oglln-
da din perete, dar cu mirare a consta-
tat ca era Infipta Tn tencuiala.

S-a indreptat spre oglinda.

Era, intr-adevar, o oglinda deosebit
de neplacuta Ar trebui s-o arunc, i
trecu prin minte, dar asta Tnseamna s-o
scot din tencmala sa tencuiesc gaura si
sa varui, iar apoi sa spal podeaua, sa
curdt mobila prafuita.

Perspectivd Tngrozitoare. Apoi si-a
amintit ca miine e simbata iar Kveta
si Milunka 1l asteapta, Kvata pregatin-
du-se sa-i reproseze cine stie ce. Sa
nu-mi_spui ca n-ai putut sa cureti 0
camerd de patru pe patru intr-o juma-
tate de zi, va zice Kveta. Nu cumva
ti-ai gasit prin Praga vreo draguta ?

Am sa schimb oglinda, se hotari. Este
la fel ca si cu scaunele, la aranjatul

unei camere trebuie actionat pe planuri

= Ondrej NEFF (n. 26 iunie 1945)
este unul dintre cei mai cunoscuti
ti mai apreciati scriitori ti teoreti-
cieni de literatura ttiintifico-fantas-
ticd de azi. Dintre cele mai impor-
tante lucréari ale sale amintim : (1)
Teorie ti critica : Lumea minunata
a lui Jules Verne, Ceva e altfel.
Trei eseuri despre SF-ul ceh ; (2)
Memorialistica : Si albinele au
roit ; (3) Proza : Nucleul unui pu-
del, Un ou pe do”.

largi. Cum aranjez acum, asa ramine.
Peste o luna n-o sa mai am energie.
in servieta de plastic cu care merge
la lucru a gasit o surubelnitd pe care a
Virit-o Tn tencuiald, Tn locurile care in-
conjurau suprafata urita a oglinzii. Aha,

bestia e prinsd intr-o rama metalica,
se gindi. Dar... cum de tine tencuiala
de metal ? A ciocdnit cu surubelnita

pina a gasit locul unde tencuiala era
moale ca un fulg, putreda, mucegdita.
Banda tare de metal avea vreo cinci
centimetri latime. Baata a lovit cu su-
rubelnita, dar aceasta s-a indoit. —
Bestie afurisita, mingilie Baata oglinda,
termin eu acum cu tine. A Tndreptat
surubelnita cu ciocanul, apoi o puse in
servieta. Cu ciocanul s-a indreptat spre
oglinda si a lovit-o Tn centru. A tipat
de durere si spaima. Ciocanul a rasu-
nat si a sarit ca o minge de golf. Abia
a avut timp sa se dea Tn laturi, caci
ciocanul a zburat pina la peretele opus,
unde a produs o gaura frumoasa in
tencuiala.

Oglinda ramasese intacta.

O atinse precaut. A aprins sl lanter-
na sa vada din ce fel de sticla este fa-
cuta aceasta oglinda ciudata, incasabi-
1a. Mercedes-ul lui Frank din  Muzeul
tehnicii are o sticla-blindaj de patru
centimetri. Dar aceasta oglinda nu pa-
rea deloc mai groasa decit o sticla
uzuald.

Baata a studiat ciudata oglinda pina
seara. A Tndepartat sase straturi de
vopsea pina a ajuns la' o suprafata _gra-
nuloasd de un gri indecis, asemanatoa-
re betonului. Era cadrul ogllnzu la fel
de dur si de rezistent precum oglin-
da. A descoperit si limita dintre fisia
din acelasi material necunoscut, care
aproape cert nu era din vreun metal
cunoscut lui Badta. Era neregulat, on-
dulat ,asa cum sint crapaturile in case-
le vechi. Cu o dalta a sapat zidul pe
Iingd cadru. A intrat 25 de centimetri.
Jos era deja o gramada de moloz. Apoi
au venit si vecinii sa-1 Tnjure pe Baata.
Toata zarva asta le ajunsese pina pes-
te cap. A maturat totul, suparat si oa-
recum speriat. A frecat podeaua si a
privit oglinda cenusie cu dezgust. Ce
sa-i faci, s-a gindit. Te las unde esti.
N-0 si darim casa din cauza ta. S-a
apropiat de ea pi?ivindu-si fata. Era in-
tunecata, neclara, zgiriata. La ce-mi
trebuie mie oglinda, Tsi zice Baata cum-
panit. Pentru ras ajunge si una mica.
Mfine acopar, gaurile, varui si cu acce-
leratul de prinz plec la Litomafice.

Deodatd, si-a dat seama ca Tn oglinda

nu i se vede fata. Era parca alta fata,

REDACTIA si ADMINISTRATIA : Bucuresti,

Olio Griebel : Duminica dupa amiaza
nu o fata inamica, dar in mod cert  dificat au programe foarte sofisticate
alta. de distrugere a informatiei, care apa-

Apuca veioza si_se apropie de oglin-
da, astfel ca fata 7i era bine luminata.
A privit imaginea din oglinda din ime-
diata apropiere. Investigatia I-a linistit,
deoarece totul era la locul lui, zgirie-
tura ce o avea de mic atunci cind l-a
muscat de fatd un pudel, doi negi la
baza nasului, barba crescutd si nerasa
de trei zile.

— Ce timpenie, zise cu voce tare;
puse veioza pe masd, se spala si se n-
drepta spre pat.

Abia de stinse lumina si i-a venit in
minte ceea ce i s-a parut straniu Tn
imaginea oglinzii : a avut sentimentul'
inconstient al unei diferente temporale.
Imagmea din oglindd se misca o clipa
mai devreme sau mai tirziu decit el,
Ladislav Baata cel din carne si oase.

Aproape ca a strigat la acest gind sl
s-a pregatit sa se culce, imediat. A dor-
mit adinc si cu vise urite.

Dimineata s-a ras in fata oglinzii sl
sentimentul sdu s-a preschimbat aproa-
pe n certitudine: imaginea sa se acce-
lereaza ori se Tncetineste fata de reali-
tate. Ti trecu_prin minte c& in aseme-
nea Tmprejurari nu poate pleca la Lito-
merice si sa-l lase pe acest Al Doilea...
Mai Tntli a considerat imaginea sa din
oglinda drept Celalalt. Dupa o clipa de
gindire a pornit spre cartierul Moraft,
unde la parterul unei case onorabile,
firma Kovona avea un centru de cal-
cul. Acolo, precum se astepta, l-a ntal-
nit pe ing. Svehla, care simbata si du-
minica rezolva pe calculator diversa
probleme de sah. Conducerea Tntre-
prinderii nu banuia nimic despre aceste
pasiuni aditionale ale celui mai bun
programator al ei.

— Credeti ca se poate programa 1n-
tamplarea7 1l Intreaba Baata pe ing.
Svehla. Ma gindesc la un program prin
care din calculator sa iasa zece numere
la rind, Tntr-o ordine absolut oarecare.

Inginerul Svehla a tusit plin de im-
portanta si a zis :

— Din punct de vedere fizico-mate-
matic nu exista Tntamplare. Fiecare ac-
tiune este predeterminata de o multime
de factori ; de abia de acum incolo pro-
blema este dificild, anume daca numa-
rul de factori este sau nu limitat. Omul
are o capacitate limitata de inteligen-
ta si de receptare a informatiilor sl de
aceea si-a creat notiunea de intamplare,
care poate are fundamentare in lumea
particulelor elementare, dar nici acolo
nu sintem siguri daca nu cumva com-
portamentele aparent Tntamplatoare nu
au cauze necunoscute. Masinile de co-

Calea Victoriei ar. 133, tel.

Tiparul executat la Imprlmernle Coreei

rent se apropie distrugerii intamplatoa-
re a codului, dar, fireste, nici Tn acest
caz nu este vorba de o Tntamplare rea-
1a, adica matematica. Anumite calcula-
toare au, desigur, generatoare de nu-
mere Tntamplatoare. Acesta al nostru
nu are.

De ce oare am venit Tncoace, se gindi
Baata. Puteam foarte bine sa evit toata
flecareala asta. Zise cu voce tare :

— Bine. Sa zicem ca vreau sa joc sah
cu dv. Ce faceti ?

Ing. Svehla s-a Tnseninat, a deschis
sertarul biroului si a luat dintr-o cutie
un pion si a Intins spre Baata pumnul.

Era maniera lui, oarecum neregulata,
de a trage la sortl

— Negru, zise Baata.

Sahistul deschise pumnul. In palma

avea figura alba.

— Eu Tncep, zise ing. Svehla. Doriti
sa jucati ? Sau asta trebuia sa fie doar
o demonstratie privind Tntdmplarea ?

— Versiunea doi, zise Baata. imi Tm-
prumutati pionul ?
— Asta nu este o intimplare reala!

Pozitia figurilor independente a fost
determinatd de o serie de factori, fin
primul rind de gravitatie, apoi de mis-
carile individuale si de’inertia din tim-
pul transportului. Nu-1 plerdetl da?

— Mfine lucrez. Vi-1 Thapoiez. Doresc
doar sa fac o micd incercare.

Ladislav Baata s-a Tntors Tn camaruta
lui din str. Borodov cu sentimentul ne-
placut ca Tntreprinde ceva nesabuit,
nebunesc chiar. Fie, oglinda este facuta
din sticld incasabild. iar unul din fostii
proprietari a prins-o cu un beton ex-
trem de rezistent. Tn timpul Austro-
Ungariei cimentul era cu siguranta mai
solid ca azi. Duritatea oglinzii nu este
un motiv sa...

Statea in fata oglinzii si a clipit re-
pede. Al doilea a facut la fel. Au clipit
simultan ori miscarile li s-au diferen-
tiat ?

— Fii atent, zise Baata tare,
du-se la Celalalt. Tti arat ceva.

Scoase din buzunar pionul alb de sah
si_1l puse in fata oglinzii. A tipat ns-
paimintat, deoarece Celalalt a scos un
pion negru ! S-au speriat amindoi arun-
cind figurile jos. Baata iesi din Tnca-
pere fara sa mai Tncuie, grabindu-se
spre gara si apoi spre Litomerice unde

uitin-

Traducere din limba ceha
de Sorin Paliga

Continuare in pag. a 15-a
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