Zona

de Intersectare

ptiunea de 64 la suta a Con-

ventiei nationale a F.S.N.-ului pentru
motiunea grupului condus de dl. Petre
Roman certifica decesul politic al ra-
murii conservatoare, simili-comunlste,
din sinul acestui partid care continua,
totusi, sa ramina eclectie si dezarticulat
in ciuda eforturilor liderului sau de a
npune un comportament unitar la
nivelul democratiei interne si al ideo-
logiei politice. Adoptarea motiunii gru-
pului Roman a farimitat in mod pen-
tru toatda Ilumea evident partidul de
guvernamint si e de asteptat sa apara
mai multe formatiuni politice comple-
mentare ideologic. La mai vechiul
FSN-20 mai s-a adaugat de citeva zile
un FSN-22 decembrie. Daca tot a dat
maladia calendarului peste fesenisti de
ce nu s-ar ivi, ca un corolar, si un FSN
-23 august 7 Ar fi in logica lucrurilor.
In fine... Oricum, Frontul a murit, tra-
iasca Frontul | — cam asta ar fi situa-
tia. De aici incolo importanta va avea,
cel putin in perspectiva alegerilor le-
gislative, nu atit capacitatea de regru-
pare dupa farimltare cit masura redo-
bindirii credibilitatii politice a forma-
tiunilor derivate din Front, indiferent
de cum se vor numi ele. Astfel, in ce
priveste aripa conservatoare, de esenta

comunista, dominata de personaje care
nu au nici carisma, nici competenta si
niei posibilitati de exprimare macar co-
recta in limba romana, lucrurile sint
oarecum clare, in sensul ca aceasta ari-
pa nu poate emite pretentii la simpa-
tie din partea electoratului, fiind de
pe acum ca si retrogradata in divizia
B a jocului politic. Usor>nu va fi insa
nici pentru aripa reformista, intrucit —
chiar fara a pune la indoiala sinceri-
tatea atitudinii anticomuniste si demo-
cratice din declaratiile dlui Roman —,
o nedumerire suspicioasa tot va persis-
ta, provocata de nepotrivirea dintre ceea
ce declara acum liderul motiunii ,,Vii-

torul-azi“ si ceea ce a facut sau, mai
bine zis, n-a facut domnia-sa in vremea
cind se afla in fruntea executivului.
Avantajul, ca sa zicem asa, tehnic si
logistic pe care il confera acestei aripi
prezenta, la virf, a unor tehnocrat! ca-
rismatici, competent! si locvaci este,
totusi, unul cu doua taisuri : lasa loc,
gratie nepotrivirii amintite, prezumtiei
de demagogie. Si cum, la aceasta ora,
electoratul roman e sensibilizat mai
ales la capitolul Tncredere, suspiciunea
devenindu-i de-acum a doua natura,
ceea ce socotim a fi un avantaj pentru
aripa reformista s-ar putea sa se do-
vedeasca tocmai pe dos. Incit, daca dez-
membrarea Frontului Salvarii  Natio-
nale e o realitate incontestabila iar in-
fringerea aripii conservatoare o certitu-
dine manifesta, nu e deloc exclus ca
victoria aripii reformiste sa fie si ea In-
selatoare, o victorie a la Pyrrus. In ori-
ce caz furtuna devastatoare din F.S.N,,
din — iata ! — fostul F.S.N., se va re-
simti, intr-un fel sau altul, in Intreg
peisajul politic de astazi. Ar fi insa o
naivitate sa se creada ca dezagregarea
Frontului usureaza misiunea opozitiei
democrate in viitoarea campanie elec-
torald. Am spune chiar ca, dimpotriva,
o Tngreuneaza. Vom fincerca, intr-un
comentariu viitor, sa explicitam aceas-
ta aparent paradoxala asertiune. Pen-
tru moment ni se pare important sa su-
bliniem natura contradictorie a conse-
cintelor rupturii dinlauntrul Frontului
Salvarii precum si doza lor de impre-

vizibil. Cursul logic al evolutiei noastre

politice intersecteaza acum — si nu
stim pentru citd vreme si nici cu ce
urmari — cursul aleatoriu. Un lucru

stim : cu cit va fi mai restrinsa zona
de intersectare, cu atit sansa de Tmpli-
nire a dezideratului stabilitatii politice
in climat democratic va fi mai mare.

In acest nu-
mar repro-
ducem lu-
crari sem-
nate de pic-
torul Vladi-
mir Ene

celui ce striga :

Celui ce striga

cu clestele credintei lui Domnul are sa-i
smulga limba

iar noi o sa trecem pe rind

pe dinaintea lui injurindu-l scuipindu-I

dar el privind cind la rai cind la iad
nu va sti cui sa raspunda si va suride
prosteste

si surizind are sa moara de bube

un glas pierdut o sa pledeze pentru noi

Stefan Augustin Doinas

simt ca-mi pierd glasul |
aceluia in zadar ii mai spuneti pe hume —
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De bine de rau,
e rau

d in pacate pe lumea aceasta
nimeni' nu e cu desavarsire bun. Dar
rai desavirsiti stnt Tnclinat a crede ca
existd cu oarecare prisosinta. Si atunci
se Tntampld ceva de natura a ne deza-
m.’gi _repetat, transformindu-ne, n
dezamagiti de profesie, dezabuzati. in-
diferentl, poate cinici. Cum ajungem
aici 1 Simplu : in fata railor care ne
conduc, tara sau doar fabrica unde
lucram, se naste Tn fiecare dintre noi
dorinta de a-i vedea Tnlaturati si de
a asista ’a Tnlocuirea cu altii, pe care-i
consideram pe at't de buni ne cit de
rai erau raii. Si. pentru cazul cel mai
frecvent, al acelora care nu se vor
conducatori, de nimic ci doar de oa-
meni la locul lor. ne fixdm nu un por-
tret-robot al noului sef, cel bun. ci
chiar omul care sa corespunda fru-
moaselor noastre aspiratii. Spunem tu-
turor .el ¢ omul care ne trebuie™ ori
»el sini oamenii care ne trebuie" si.
in une'e — rare — cazuri, asistam n-
tr-o bund zi la instalarea bunilor 1n
locul railor. Ne bucurdm nevoie mare
un timp, dupa care ne, dam seama ca

replici

Spiritualul
..Literator"

«

( a de obicei, Tncarcat de apoli-
tism ca broasca de par. Literatorul co-
menteaza acordarea remiilor  revistei
noastre, fixindu-ti paldria pe-o parte ca
Sucd al lui Nea Marin in plina cam-
panie electorald.. Ce o nelinisteste rc
sus-pomenita revistd ? Mai ntii ca Lu-
ceafarul ,izbuteste luxul acordarii de
premii”, sugerind. printre altele, ca ba-
nii_ar fi extrasi din ,trezoreria _ obstei
scriitorilor”. Ne cerem scuze ca, in-
tr-o perioada atit de pauperd, noi ne
mai permitem un astfel de lux — n-am
avut inspiratia sa ne Tnscriem 1n
ritul si litera Literatorului — dar
rul oferit de editura Victoria (nu de pa-
latul Victoria si nici de palatul Cotro-
ceni) era destinat exclusiv.  premiilor.
Ca domnul Diac Tomnatic si Alumn n-a
aflat asa ceva, nu ne mai mird (desi
toatd presa a consemnat sponsorul). Ma-
ria Sa fiind ocupat cu garda presedinte-
lui, Tn numeroase vizite de lucru sau
la diferite dineuri, si nu are timp pen-
tru lecturi. Se vede cu ochiul liber, de
altfel. Asadar, insinuarea cu usurarea
vistieriei scriitorilor pare sa fie 0 ema-
natie a unor persoane mici la chin dar
aprige la minie care, ori de cite ori au
prilejul, se chinuie s& intre in cadrul

televizorului, ca tot romanul sa-i vada
in preajma cui nfloresc. Ei sj revista
amanetata. '

Perplex ramine acest Diac. Tomnatic

ti Alumn fiindca, ,,pentru prima oara e
premiata vorbirea™. Ca si cind in aceasta
,vorbire" nu se includ specii si genuri
literare, ci_ar fi o subsectie a chimiei.
Sintem iardsi descoperiti. S& nu premiem
noi oportunismul, linguseala, servilismul

ci tocmai_un post de radio care, de-a
lungul anilor, a lovit sistematic, con-
certat. prin pamfletele si  foiletoanele

sale, in regimul totalitar, sub care _se
banuieste ca si unii domni de la Lite-
ratorul ar fi avut de suferit. Daca vor
sd ne demonstreze contrariul, noi  nu-i
?utem opri. Fara aceastd institutie si
ara altele prezenta unor literator-ati in
campania  presedintelui = actual  n-ar
fi  fost posibila. Amnezia nu jarta !
Daca publicistica de la postul de ra-
dio Europa Libera si, mai ales, morali-
tatea si _performantele acesteia nu in-
tra sub incidenta artei, regretdm, nu noi
ani sugerat-o.  Despre celelalte insi-
nuari, atit de subtile incit devin dela-
tiuni, refuzam sa discutam.

_Sigur, e dreptul fiecdruia s& aiba op-
tiuni apolitice (!) si sa se agate de

unde simte cd nu poate cddea. Pentru
o vreme. Dar. cind te plingi tot timpul
de expansiunea  sentimentelor * antise-

mite .antirusesti si  anticomuniste, in-
troducindu-1 in context si_ pe ,pro'tole,
gionarul Eminescu”. nu mai ai scuze, ci
obsesii.  Oameni de acest fel nu tre-
buie uriti ci doar compatimiti.

Enoriasii Sanatescu

Director
LAURENT1U ULICI

Redactor sef adjunct
EUGEN URICARU

Secretar general de redactie
MIRCEA CROITORU

nici acesti buni nu sint tocmai ce spe-
rasem si crezusem pina in clipa Tmpli-
nirii visului. Nu conteaza cum ne dam
seama de asta, ci faptul in sinea lui
cea de mai toate zilele. Si atunai ne
fixam alte nume ale urmatori’or buni,
care si ei se vor dovedi rai si asa mai
departe. Daca ne nchipuim ca doar
romanu-i un circotas ne Tnselam : nici
francezul de rind nu-1 numeste ne
presedinte, ca-i Giscaixl, ca-i Tonton.
altfel decit cu frumoasa vorba eon, nici
englezul nu-1 inghite pe John Major

dupd ce n-o inghitise pe Margaret
Thatcher si asa mai _departe, oate
nordicii sa fie mai disciplinati, deci
mai resemnati, dea: mai fericiti. "

Cele de mai sus ntl-i scuza pe rai,
mai  degraba ne semi-buni ca nu s
buni de tot. Cele de mai sus nu ne

scuza nici Pe noi. dezamdgiti', prega-
titi pentru o noua dezamaglre Tn spe-
ianta ca ea va fi mai mica. Si. daca
dezamadgirea scade Tntruna, de la un
guvern la a'tul. de la un presedinte la
altul, atunci in c'teva secole se va pu-
tea_ajunge la perfectiune ? Nu, céci
aici se trece la diviziuni din ce Tn ce
mai mial, la rate scdzute ale micsora-
rii dezamagirii, ca-n aporia lui Zenon
care ne demonstreaza. in acelasi fel.
de ce Achite n-o s-0 ajunga niciodata
pe faimoasa broasca testoasa. Deci nici
omenirea n-o sa atinga perfectiunea,
spre binele ei. O noua vorba circula
prin Romania : de bine de rau, e rau.

Nicolae Prelipceanu

rr

dictatura personala

Emanciparea patologica

a calomniel

renu sa cred ca exista un ideii
al adevarului restituit Tn natura, restituit
mai degraba sau mai tirziu. Intreg sau
1 partial. 'In toate cazurile flagrante mdacar
Si ca dezgustul intruziunii raului pe lu-
me. relativ, pernicios, nu poate fi dezva-
luit decit eji patos motaUzator. oricit ar
fi el de prisos...

In ultimele doua numere ale Luceafaru-
lui, cerind iertare cititorilor si directoru-
lui arestai reviste, ani facui caz. suparat
la culme, de emanciparea patologicda a
calomniei si a delatiunii ordinare : la
ad-esa mea o fosta ..colegd". Elena Ste-
foi. celebru, cumva, in mediile scriitori-
cesti prin linsa de caracter, publicind in
Contrapunct 3 din 13 martie 1992 un_ arti-
col ticalos. ,,Pe ocolite”, conceput inten-
tionat sa ma compromita cu orice pret !
Biata de ca.. ara motiv interesat. ?

Doamne, c'ta mizerie sufleteasca a pu-
tut sa fie inventata pe lume... Lume,
lume...

_Marturisesc, Tmi e o' sila fara _margini
sa continui sa mal dau de gol aici deta-
lii ale unuia din chipurile diavolului... Ex-

hibat Tnsa, gata sa reexoerimentaz servi-
tutile zadarniciei  postrevolutionare pe
propria piele, ,stoic”, servituti legata de
..demnitate” si ,libertate”, vin si repet :
nu mai avem chiar nimic sfint de aparat.

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

e ALEX. STEFANESCU : .Si conduca-
torii Romaniei, si conducatorii asa-numilei
Republici Moldova poarta o grea raspun-
dere. Tn fata istoriei, pentru modul la-
mentabil in care s-au bilbi't exact atunci
cind aveau ocazia sa integreze in Roma-
nia paminturile romanesti ocupate abuziv
de Uniunea Sovietica acum o jumatate de
secol. C& s-au comportat asa din incom-
petentd sau dintr-un calcul vinovat —
aceasta conteaza mai putin. lreparabil si
de o infinita gravitate ramine faptul ca
recuperarea teritoriilor luate ti'hareste nu
s-a_realizat". (Zig-Zagi) = CONSTANTIN
VRINCEANU : ... relatia lliescu — Ma-

ureanu a fost si ramine un veritabil pi-
on al democratiei noastre originale".
(Romania libera) = REPLICI CELEBRE :
.Nu existd guma care sa stearga Frontul
din istorie”.” (Adrian Severin) ; ,,Noi am
umblat noaptea prin zapada sa va adu-
nam voturile. Si acum ati uitat totul".

(Tunaru) ; ,,Eu sint reprezentantul p'a.
pind si bolrav”. (d-na Preda) ; ,,Sa ne
Tnarmam eu lucrari despre Basarabia".
(Gh. Dumitrascu) ;*,, Timpul s-a expirat".
(Radu Berceanu) ; ..Ma, tu curent A! Tu
ce sustii ? Dar tu curent B. ce sustii 1 Va
salut”. (N.S. Dumitru) ; ,,Eu am fost ir
lupta cu Securitatea si cu Partidul*. (Pe-
tre. Ninosu! ; ,,C asistenta acelcbrald".
(Alexandru Albul ; ,,Domnule Petre Ro-
man. dvs. sinteti trandafirul, dar nu uitati
ca crinii au spini”. (O anonima daruind un
trandafir liderului) (Din Expres magazin)
« ILIE NEACSU : ,Va e teama de ei,
domnu'e presedinte ? Spuneti cu tarie Po-
porului roméan orice actiune care conduce
la inexplicabila dumneavoastra timorare.
Ceausescu a pierit pentru ca a ascuns po-
porului pina Tn ultima clipa adevarul
despre complotul international”... (Euro-
pa) = ALCIBIADE : ,,Si Guvernul Stolo-
jan s-a dovedit a fi. Tn food, guvernul lui
Roman". (Roméania Mare) < ILIE NEAC-
SU : ,,Diversiunea <Rosen-Tatu'ici-Nisto-
rescu» a esuat”, (Europa) = CURIERI L
DE AMBE SEXE ,.Prostia ne vine de
de la rasarit". < PATRICK DE IIILLE-
RIN.,: ,,Mai nou, j-oméanii mari ai lui Va-
dim se lauda intimilor ca au reusit sa
puna mina pe o parte din arsenalul fos-
tei U.RiS.S. Deocamdata, numai pistoale si
ceva munit,e. dar turneaza sa faca rost
si do citeva rachete cu raza de actiune
Butimanu-Budapesta. Acestia sint. primii
pasi spre transformarea C.A.P.-ului de la
BtlVVmanu intr-o capitald a romanilor de
pretutindeni. In plus, cunoscator al Icgis-

latiei in vigoare, d’. Dan loan Mirescu a
Tnceput sa lanseze tiperelor ziariste invi-
tatia de a scrie despre Butimanu. docu-
ment.indu-se la fata locului. Probabil s-a

giudit ca. daca vin de buna voie, nu poate
fi acuzat de viol". (Academia Cataveneu)
= ,,TRAIAN MIHAI, Cluj-Napoca : «Stat
numai simpatizant al P.M.R.. si. desi sint
meipbru P.U.N.R.. am fost Tngrijorat de
soarta procesului de la Ploiesti. Acum ra-
suflu usurat si cred Tn dreptatea justitiei
i-omdne care trebuie sa fie de partea ade-
varului si sa-1 absolve ne dl. Vadim de
acuzatiile nedrepte ale familiei Robu.
Dupa Tudor Arghezi. el este cel mai mare
pamfletar contemporan»". (Politica.) =
ALCIBIADE : ,,Cumparati <Politica», cel
mai tare (sic!) ziar de partid din Roma-
nia". (Romania Mare)

Petre Stoica
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DIN REPUBLICA 1EDE-
RATJVA CEHA Sl SLOVA-
CA, TN EXCLUSIVITATE
PENTRU ROMANIA:

< CAMA COMPLETA DE
OBIECTE DIN STICLA TIP
CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV

nici o virtute si oare doar nedreptate» a
ramas nemuritoare ? Tn tot ce ni se Tn-
tampla dupa Tndepartarea totalitarismului
comunist : cind vechii tortionari si_noile
lichele vin si te scuipa azi in cap fiindca
ai fost fraier si nu ai Tnteles la timu ea
tot ei sunt alesii sortii ? Ca duplicitatea
Si_conformismul fac selectia naturala ?

Tn 13 martie 1992. asadar, am fost acu-
zat in mod aberant, fals, delirant, abuziv,
ilegal. nici nu mai am idee cum sa sp>m
acuzat cu un scop preals Tnsa, in Contra-
punet, rie prima pagina, de E. Stefoi cu
eu am publicat un articol ,ngrozitor".
»comandat® de domnul Virgil Magureami
in persoana, ,fnst prieten” (sau la ,.cere
rea" s> expr isa — cuvinte subliniate le
Elena s. in_ text, anume sa _nu scape
ochiului vigilent !), articol ,,antimagliiur.
publi at ,,PRIN FEBRUARIE 1990". ue
cind. citez jar : ,Nu avuseserda loc eeve-
nimentele» Ic ’a Tirgu Mures"... Va riali
seama dc ce fel de motivatii ..politice"
agravante not sd& am acum parte. Tndecat
la doi ani distanta, cu o linsd de dem-
nitate constarnaiitd. n legaturd ev mres.
articol ,,infamant” : clie. cine e azi dom-
nul Virgil Méag'ireann. mostenitorul Secu-
ritatii Statului si cine sunt ,ingust natio-
nalist i". ,,dc la Eminescu. llasrleu. Elinii»
sau Tutca”. amaritii si_ramoiilii si pinii
la ,tantosii” si ,duplicitarii nationalisti
mastati”. ,eruditii nostri intelectwall ea-
re-nu_bdatut Inmea-n long si-u lat", per
sonafitati. scriitori romani de ari ce AH
citit articolul mei ,antima *Ti.v" foart<
prost scris™ si s-au ,,b'inurat~tunci (tea-
te cuvintele mise in ghilimele sunt urf-
luate din E. Stafol. ..Pe colite™), ,e-0
bucurie primitiva, neutru ca le-a fost dai
sa citeasca" un asemenea articol... Noro-
cul Romaniei rarninind. bineinteles, in
rei ,citiva colegi” de la Contrapunct, ce
tn-ar fI blamat. ci»a. atonei, cine?  S3
va dan numele lor ? Nu meritd, yai.
efortul....

Am atras atentia, no_ scurt. satda.mina
trecutd ca toate porcariile astea ouFtdtO::-
rc de ghilimele aici, aparute sub semna-
tura Elenei Stefoi at't de sigura pe ot
au fost ticluite ,cu ran”, chiar daia
fosta-"oe% ar putea sa lase imnres’a unor
..neglijente comnortamer*alc* de iuln.v'
psihic ! La tribunal, boala ci nsibi -a. oi"
cum. n-o va scuza_de Tntaiirivinea d» ca-
lomnie profesionald... Nu are rost sa mai
insist Tn" acest sens. .

Deci : pentru reimprosn*darea memoriei
si limpezirea Tncurcaturilor premeditat»
de date, Tntii. ,,prin februarie 1990" : dosi
fusesem ales redactor sef 'a Contrapunct,
in linsd, nu colaboram si nu cdlcam prin
redact'e. ei faceam Tnca revolutie, fara
entuziasm, trezit deia ia realitate. In
fruntea judetului Vrancea. la Focsani si
in Parlamentul Provizoriu, la Bucuresti,
de unde aveam sda ma retrag definitiv ia
5 martie 1990. Apoi : articolul cu bucluc,
pretins ,,antimagbiar” a aparut in Contra
punct la 30 niartie 1990, adica dupa ce
avuseserda loc evenimentele tragice de la
Tirgu Mures, impresionante...

Liviu loan S(oiciu

(va urma)

GAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIALPLASTIC.
(FETE DE MASA,rvNCI
SACI ETC))

- MERCERIE

« PAPETARIE

« RECHIZITE SCOLARI.
ETC.

CORPURI DE ILUMINAT.
< CAMA COMPLETA DE AR-

TICOLE DE MENAJ DIN
STICLA TERMORF.ZISTENTA.

+« CAMA COMPI.E1A DE AR-

ITCOLE DIN PORTELAN

PRETURI AVANTAJOASE
> LIVRARE RAPIDA, .. J



rezentul continua

De la patos la politic —
sl pe cind invers?

Hu cred ca gresim deloc daca

)m considera ca DI. Mircea Snegur,
esedintele unei repub'ici staliniste. este
I urmas fidel al lui Molotov, pe care,
ntem convinsi, in tinerete, pe la stu-
ile pe unde a umblat, i-a admirat strate-
a cu care, doar cu un creion de timpla-
7, a Tmpartit o foarte mare parte a
imintului. Si fiind urmas fidel al lui
olotov. este firesc ca este de acord si
- politica externda a lui Ribbentrop, cu
re Molotov a Tncheiat pactul, pe care
imnia Sa cicd l-a declarat ,,nul si nea.
Init“. Daca e asa, cred ca il putem
nsidera pe drept cuvint, statuia vie
olotovisto-stalinista, care tine Tnca de-
irte de ceea ce Tnseamna fiinta roma-
iasca si tinut roméanesc pe romanii de
ncolo de Prut. Si din cite stim. Tn ma-
le lagar sovietic, inexistent la aceasta
a Tn constiinta lumii Tntregi, toate sta-
ile lui Stalin si chiar Lenin au cam pi-
t, darmite principiile lor atit de ana-
onice oricarui timp dar mai ales aces-
ia pe care-1 traim. Ce fac totusi roma-
i de dincolo de Prut de nu-si darima
na la ultima_statuile, de piatra sau n-
fletite, care Tnca 1i mal tin fortat abu-
/ intr-un lagar al nimanui, ci poate nu-
ai a unor pofte si ambitii de putere ne-
ceptate nicdieri in lume 7 Sa le fie
re fricd romanilor de peste Prut. 1n
oportie de peste 80% ca locuitori, de o
umie vie a comunismului, Tmpopotonata
s, ca Tn piesele de teatru ale Iui Alcc-
ndri. birzoindu-se acolo, stilcind si grai
port 7 Nu cred. Mult prea curajosi au
st ei, pe vremea cind le stitea KGB-ul
coaste, cind n-aveau_voie nici sa pro-
inte, ba chiar nici sd viseze, cuvintul
man. l-am cunoscut atunci, prin 88, la
mnaclul ,,Al. Mateevici”. curajosi, lup-
tori pentru alfabetul latin, pentru lim-
i romana. Mi se pareau de neinchipuit
credeam ca a doua zi n-o sa-i  mai
id pe stradd. Dar a doua zi Ti Tntflneam
+ strazile Chisinaului si mai curajosi,
ctorlosi, bucurosi ca nca un pas a fost
cut. Nu-i Tnteleg acum, de ce fac acesti
isi Tnapoi. Cred oare ca-i adevarat ceea
:-a afirmat DI Mircea Snegur la Tntru-
rea constituirii Comunitatii Statelor In-
mpendente. cd 95% din ,,moldovenii mei“
zice si dumnea’ui ca Stefan cel Mare !
nu sint de acord sa se uneasca cu Ro-
ania ? Nici asta nu cred ? St ma intreb
| unde a scos DI Mircea Snegur acest

ocent atit de exact si aproape unanim.

ilnlmax

stiind ca. Tn obtinerea lui. n-a fost orga-
nizat nici un referendum. Sa se organi-
zeze intli acest referendum care, la drept
vorbind nu-si are sensul, pentru c&
atunci cind a fost rapita Basarabia nu s-a
pus problema consultédrii maselor, si abia
atunci sa afirme atit de sigur si deschis
ca ,,moldovenii lui" sint de aceasta pare-
re. Dar se vede cd Domnia Sa se con-
funda cu 95% din populatia Basarabiei,
mai curind a _Romaniei de dincolo de
Prut. Poate ca i-as Tntelege espectativa, pe
care o tot invocd si cu care i-a Tnvatat si
pe intelectualii din jurul lui, luptatorii
de odinioard, daca 1-as vedea dindu-se cu
capul de peretii Parlamentului de Chisi-
nau Si ai celui din Kiev pentru obtinerea
Bucovinei_de Nord, a Tinutului Herta si
s Basarabiei de Sud. Dar nu vad nici un
semn din acest punct de vedere. Aproape
ca sintem Tinclinati sa credem ca acele
republicute gagduze si transnistriene sint
Tntretinute chiar de Domnia Sa, dupa me-
toda comunistd a sustragerii atentiei si a
crea panica si neliniste si de a orienta
lupta n altd parte decit in directia prin-
cipalda, Tn cazul asta in directia reintregi-
rii Romaniei. Putem crede asa ceva, de
bine ce Domnia Sa este un romanofob
declarat si mai mult decit atit vorbeste
despre ,.fratii de dincolo de Prut“ adica
din. Romania, cu condescendentd, Tntr-o
pocitad limba birzoiasca, afirmind pe unde
se duce inde pendenta ,,republicii sale de
la Chisindau”, asa cum ploiesteanul consa-
crat si-a declarat republica sa. Nu este
decit dirzenia cu care 1si mentine crezul
si independenta Moldovei fata doar de
Romania, ca fata de ,marea patrie na-
tala". dupa sintagma bine cunoscutului
s’ogan sovietic, nu prea se vede ca este.
Dar n-are nici cum, de bine ce este un
continuator fidel al lui Molotov in fata
cdruia probabil a depus juraminte eterne.
Daca vrea sd ne convingd ca nu-i asa,
atunci s& puna mina pe radierda si sa
radd de pe harta urma creionului de tim-
pldrie. pe care l-a purtat Molotov si sa
se resemneze la gindul cd nu poate fi
decit un deputat al' unui sat al Romaniei,
in masura in care va fi ales de e’ectora-
tul viitoarelor alegeri libere ale Romaniei
Tntregite. Este prea caricaturala pozitia
~republicii Moldova" sl a presedintelui ei
in_contextul actual al tarilor lumii si cu
atit mai defavorabila imaginii Romaniei
n lume cu cit astfel de diplomati repre-
zinta Tn diverse conclavuri o parte a ei.

Insd Domnia Sa n-are Inima aceasta, nici

democratia sinucigasa

Fie-va elita usoara !
Urari de bine la Cel de al Ill-lea
ongres al FSN)

“Pentru ca este 1 aprilie a fost

are tentatia de a confectiona o .po-
ste nastrusnica despre cum evolueaza
imania direct spre dictatura, date fiind
timele peripetii din arena politica bucu-
steana gindite Tn corelatie cu ceea ce
intimpla dincolo de Prut. Bundoard,
izind cd _altcumva nu mai poate ra-
ine pe viitor Tn palatul prezidential,
licd In singurul loc unde se poate simti
sigurantda, unul dintre cei doi prese-
nti ai romanilor apeleaza la celdlalt
esedinte. rugindu-1 sa se_angajeze 1n-
*Un mic razboi de granita dupa care,
Icial. sa ceard sprijin confratilor. Am-
e manifestatii de indignare si adeziune,
fjbe eu _sobor de preoti s.a.m.d. Niai
problema. Concomitent.  provocarea
iui conflict etnic si descoperirea unor
ivezl incontestabile ale ~ amestecului
main prin _ intermediul partidelor de
lozitie ar face inevitabila starea de
icesitate pe tot cuprinsul Romaniei
ari. Etc. etc. Si n-ar fi singurul sce-
iriu_posibil de imaginat cu ocazia lui
aprilie. Numai cd, acum, re-compune-
a realitatii social-politice de o ma-
era fantastica este o Tncercare ori-
m sortita esecului, fantezia, solicitata
maximum chiar, ncavtnd cum sa concu-
ze Tn bizarerie cu cele ce se ntimpla
tr-adevar. De unde si renuntarea la
mmenita tentatie tn_favoarea edautd-
Inceputd cu o saptamind in urma.

Interpretate din punctul de vedere al
ezarii societatii romanesti Tntr-o or-
na politicdA democratica, rezultatele
mventiel Nationale a F.S.N. se dove-
;sc contradictorii, caci, pe de o parte,
a Tnregistrat o importanta distantare

de comunism (marcata si de lozincile
scandate Tn timpul ,meciului"), pe de
alta parte Tnsd, fiind evident si un efect
contrariu compus din (a) cresterea pro-
babilitatii interventiei unui moment  de
rupturd violentd, fatis dictatorialda (b)
accentuarea confuziei electoratului care,
in timp ce suportda din plin consecintele
dezastrului economic, asista la o cascada

de scandaluri politice, Tn_sine picant-
spectaculoase dar grotesti prin, compa-
ratie cu necazurile ce le Indura marea

majoritate a societatii.

Cit priveste anticomunismul, volta fa-
cutd de dl Petre Roman dupa debarca-
rea din septembrie trecut, se dovedeste
ntr-o primad faza eficientd, de altfel,
culpabilizarea adversarului (fost tova-
ras de drum) fiind Tn aceasta privinta
cit se poate de lesnicioasa si nu numai

ntiintea sa o faca. Ti place sa fie prese-
dinte. Da, sa fie. dar presedintele unei
republici  sovietice in curs de lichidare.
Daca s-ar considera asa si ar trece la
aceasta actiune, Tn fata istoriei n-ar mai
avea nici un pacat. . .

Dar cei ce i-au Tntretinut aceasta ima-
gine au fost intelectualii, sau mai curind
,0 anumita parte a intelectualitatii" si
din riadul acesteia Tn mod special scri-
itorii, cel care au purtat stindardul bata-
liilor cistigate direct cu Kremlinul. Ei,
care, in decursul acestei istorii amalga-
mate. au trecut de la patos la politic,
strunind haturi, schimbind peste noapte
situatii, alfabetul, inradacinind in constiin-
ta multor oameni ideea reintregirii spiri-
tuale a neamului romanesc. EI. desigur,
care dupa decembrie 1989 au Tnceput sa-si
arate arama pe fatd, tinind dimpreuna cu
alti romani de aici, care au trecut Tn pri-
mele rinduri Prutul ocupindu-le spiritul,
ideea reintregirii Romaniei departe de
fapta. Pe ei_ne este mai greu sa-i_intele-
gem noi. cei care i-am cunoscut n iure-
sul acelei lupte periculoase cu ani 1n
urma, de ce le este frica de unire, de in-
trarea Tn Romania cu arme si munitii, cu
catel si purcel, cu trup si suflet 7 De ce 7
Un moment mai prielnic decit acesta,
cind efectiv. nimeni nu-i mai tine 1in
chingi, nu va mai exista chiar atit de
repede. De ce nu se gindesc ei la lupta-
torii din Estonia, Lituania si Letonia 7 Au
uitat izbinda acelora7 Nu cred. Atunci
de partea cui sint 7 Ce sa credem noi,
romanii, despre ei romanii, despre pato-
sul lor 7 Sa fie intelesul al doilea al
acestui cuvint. acela de ,falsa Tnsufle-
tire" 7 Ce sa credem despre convertirea
lor Foliticé, de drumul parcurs de la pa-
tosul acela evident la politicul actual in
care s-au strecurat ca soldatul roméan in
mantaua _de tip Kalasnikov 7 Nu mal
stim ce sa credem. Tntrebam atunci, pe
cind drumul invers, la armele bine cu-
noscute de ei, ale scrisului, pentru cd in
politica s-au dovedit a fi oameni de plas-
tiling, usor de modelat de mfinile butuca-
noase, de moldovean convertit iremedia-
bil la bolsevism, ale DIlui Mircea Sne-
ur 7 Ar trebui cit mai curind si lasata
upta pe mina crlor tineri de la Frontul
Popular Crestin Democrat, pe mina celor
care doresc ceea oe este firesc sa se Tn-
timple cit de repede si_anume reintregi-
rea_tarii. Altfel, istoria 7i va pune Tn ace-
easi tarbaca si-i va da pe apa Simbetel.
unde le este locul.

Nu putem accepta cameleonismul : azi
in dreapta Iul Snegur. miine Tn frunti a
Frontului Popular Crestin Democrat, poi-
miine la dreapta presedintelui Romaniei
feseniste, sau ntr-un tirziu, la curtea re-
gelui. menestrel de simbatd seara. Ori
una. ori alta, sa stim cu cine discutam.
Epoca demagogilor am declarat-o Tnche-
iatd. iar pe cei pe care-i mai depistam fTi
tratdm ca atare. Aviz !

Sintem si noi satui sa tot scriem arti-
cole de genul acesta, dar pina cind tara nu
se va intregi, nici noi nu vom putea n-
ceta tirul. Céaci cit timp DI Snegur va
abuza de un pact fascisto-comunist si_va
tine despértita de tard Basarabia si Bu-
covina sl se va birzoi in fotoliul de pre-
fect al Chisindului, considerindu-1 tron
de domn presedinte, nu vom fi linistiti.

Gellu Dorian

din considerente ce tin de trecutul no-
menclaturist. Reactia, prima reactie (mar-
cata pare-se si de nevroza) a parlamen-
tarilor credinciosi dlui lon lliescu n-a
facut decit sa amplifice efectul antico-
munist al Conventiei iar gestul absurd
al celor doi deputati care s-au cerut la
P.S.M. a fost exact ce mai lipsea. Dar,
pretul victoriei dlui Petre Roman in
interiorul partidului constd Tn recunoas-
terea implicitd a tuturor acuzatiilor a-
duse Puterii de Opozitie si 0 anumita
parte a presei sau altfel spus, este un
vot de_ blam retroactiv care nu are cum
sd nu incrimineze, totusi, si fosta guver-
nare Roman — sprijinul dlui Theodor
Stolojan (acordat Tn pofida unor atacuri
ce i-au fost adresate Tntr-o maniera
destul de transparentd) nu are cum sa
tina de foame, iar excesele de violenta

din 1990 sint prea apropiate 1ineft si
beneficieze de atenuarea uitarii. Bref,
strategia temerara a dlui Petre Ro-

man este adinc grevatda de un deficit
de credibilitate, date fiind toate cite s-au
Tntimplat Tn_timpul cit domnia sa a fost,
totusi !, nici mai mult nici mai putin
decit prinf-ministru. Reciproc si cumva
simetric, acelasi efect de bumerang 1l
produc si acuzatiile tirzii ale presedin.
telui si ale parlamentarilor, Tnversunati
abia acum Tmpotriva _echipei Roman &
Comp. Tn aceste conditii, criza cronicizata
din interiorul Frontului a devenit o criza
acutd de autoritate legitima a actualei
Puteri care, Tn mod normal, ar impune,

momos

Poetul si
jnilitianul (W

N
1 n anul acela (1977) Ni-

chita se bilbiia. Sustinea c& defectul
i se trage de la cutremurul care 1l
surprinsese in casa lui Sorin  Dumi-
trescu. Si Sorin se bilbiia ti cind se
intilneau nu mai stiai care e bilbiit ti
care se preface.. Eram tentati sa in-
cepem sa ne bilbiim ti noi, ceilalti,
care il frecventam pe poet, dar cu
ajutorul lui Dumnezeu, acest defect
nu s-a instalat in gurile noastre.

in vara lui *77 in jurul lui Nichita se
formase un nucleu de plevusca lite-
rar-artistico-numismatica (cum ar spu-
ne Breban), se bea votca, se citeau
diverse productii literare mai mult sau
mai putin interesante ti cum nu exista
incd o stapina a casei, era o hara-
babura de nedescris, practic ,,salonul
- nichita” era deschis non-stop.

Nichita sustinea insa ca e foarte
indragostit si duminicile la prinz dis-
parea pind luni dimineata. Doamna
inimii lui se numea Rodica, fusese ca-
satorita (cred ca sotul fugise in stra-
indtate) si avea un baietel, lonica. Pe
,Mmisterioasa Rodica am cunoscut-a
peste 2—3 arii sau poate mai putin,
in ajunul plecarii definitive in Franta,
la mine acasa. Era o doamna distin-
sa, foarte brunetd si profund scirbita
de boema care il distrugea pe poet
Pind insa s-o cunosc, poetul, consta-
tind ca sintem vecini cu ea, aparea
proaspat imbaiat si barbierit dumini-
cile pe la ora 12 si se lamenta ca Ro-
dica nu-l mai iubeste, ca s-a hotarit
sa emigreze, propunea sa bem ceva
si pe la 2-2,30 pleca schiopatind spre
aleasa inimii lui. Avea Tntotdeauna cu
el o plasa si in plasa erau citeva sti-
cle cu votca ti mici cadouri pentru
lonica, fiul doamnei brunete. Dumini-
ca dupd-amiaza pinda luni dimineata
poetul ducea o viatda domestica i,
marturisea el, foarte plicticoasa. Tre-
buia s&@ maninre, sa se uite la televi-
zor, sa nu bea prea mult, sa-l aju-
te pe lonica la lectii, sa se spele, sa
doarma in asternuturi curate ti, des-
tul de probabil, s& nu se mai bilbiie.
Dupa un asemenea ,tratament” era
insa apt sa inceapa o noua ti ade-
varata saptamina de lucru.

Stefan Agopian

ca singura rezolvare democratica, con-
fruntarea electoralda, in acelasi sens
pledind si reticentele financiare ale Oc-
cidentului. des pomenite de actualul pre-
mier. O asemenea continuare este Insa
si cea mai putin probabila, intrucit
fractionarea Frontului ar putea si de-
termine consecinte dezastruoase pen-
tru  Putere, oricit de mare este even-
tuala compensatie oferitda gratuit (?2 de

P.N.L. Or, cum liderii noului Front au
piinea si cutitul In Parlament, este greu
de Tntrevazut ce ar putea sa-i Tmpiedice
in a-si desfasura cit mai pe Tndelete

truda pentru ca .intre timp, sa-si poata
reface tinuta mototolitd. De buna seama
cd acest fapt a fost anticipat si Tn ,ta-
bdara Roman" care desi nu are ,,carte in-
cheiatd" a putut sa pluseze linistit pro-
nuntindu-se ferm pentru tinerea la o
data cit mai apropiatd a alegerilor ge-
nerale si prezidentiale. Dar timpul, poate
fi socotit un aliat al Puterii_ Tn actualele
conditii economice si  politice 7 Putin
probabil. lar atunci ‘'se evidentiaza preg-
nant o posibila alternativa de evolutie,
incluzind un moment de discontinuitate,
sau de rupturd, cind interventia unor
evenimente exceptionale ar justifica
(cum se zice, de ochii lumii) masuri ex-
ceptionale. O noua mineriada (eventual
declansata prin chiar cercetarea penala
a d'ui Miron Cosma). o greva generala,
escaladarea conflictului de dincolo de
Prut sau. inca si mai grav poate, amor-
sarea unei razmerite in Ardeal, ar pu-
tea fi, Doamne fereste |. tot atitea pri-
lejuri pentru punerea in scend a unei
»piese” dure pentru care actuala cir-
muire si-a dovedit cu prisosintd dispo-
nibilitatea. Din pacate, si tocmai fiindca
acum, poate mal mult ca oricind. Opo-
zitia ar trebui sa-si faca simtitd pre-
zenta prin unitate, disensiunile exis-
tente in sinul Conventiei Democratice ar
putea sa* favorizeze indirect deteriorarea
situatiei politice. In schimb, ar mai O
poate de luat Tn considerare cu Tncre.
dere Tntelepciunea poporului_roméan care
ar refuza sa se lase antrenat intr-o aven-
turd. Poate. Dar daca e singura garantie
Tmpotriva resurectiei dictaturii.;.

1 aprilie 1992
Serban Lanescu



stop cadru

Intirziatii

Tl espre promotia pootioda optau-

cistd s-a vorbit in ultimii ani la noi
mult si bine, desi critica de Tntimpinare
a trebuit sa-si ia sumedenie de precau-
tii — mergind pind la inventarea unui
limbai de-a dreptul sibilinic — spre a
Tnsela ,vigilenta™ autoritatilor culturale
comuniste, opace si din calc afara de
susceptibile fata de orice fel de 1in-
noiri.

Fara a fi neaparat elitista, poezia
celei mai Tnzestrate promotii de poeti
do dupa razboi, in chip deslusit, este o
poezie scolita si cultivatda, promovata
ci rabdare si aplicatie de, si In cena-
clurile si revistele universitaro, mai
cu se.mida. Ochiul familiarizat poate
distinge, in diversitatea vocilor si to-
nur’ior. dincolo, fireste, de o stare ali-
tud nalad si de spirit comuna, vizavi de
perceptia realului, chiar sj un program
estetic unitar. Tntr-o ierarhie ele vrlorj
miscatoare, la ora de fata, generatia
80 1si are liderii ei. capi de serie care,
daca nu far Tnca .scoala suficient, vor
face cu sigurantd pe masura trecerii
timpub.'i. De altfel, din ce s-a publicat
pind acum, e clar ca promotia poetica
'90 este. Tn parte, deviata estetic din
cea anterioara.

UGee.i ce se ignord mai mult sau mai
pujm pe moment, este cd, departe de
a-si epuiza energiile, promotia '80 re-
:ulia in prima linie a interesului citi-
torilor si criticii cu o noua falanga de
poeti, alcatuita din toti insurgentii, in-
dependentii, incomrtzii si ,,batrinii",
considerati mult prea devreme (de ca-
tre cine ?) ratati notorii. Tn genere, Tn-
tirziatii une> generatii au creat pro-
bleme de Tncadrare istoriilor literare
academice, obligind adesea la reconsi-
derari spectaculoase. Sa fie si cazul a-
minatilor generatiei poetice optzcciste
care. cb:ar si la o privire fugara, se

poite constata ca fac — si nu Tntim-
plator — grosul productiei poetice din
ultimii doi ani ?

Atasat biologic — si nu numai —

promotiei optzeciste, loan Vintila Fin-
tis a carui poezie Tmi era partial cu-
noscuta din revistele literare, 1si face

povestea vorbei

optzecistilor

debutul editorial cu o carte de versuri
remarcabild, probind o Tndelungata si
perseverenta truda intr-ale scrisului.
Volumul Singuratatea suprema, aparut
recent la Editura ,,Labirint” din Bucu-
resti, face dovada unui poet matur si
adesea inspirat.

Pentru loan Vintila Fintis. care are
n chip absolut orgoliul drumului pro-
pria — ,,drumul Tncepe cu mine"”, no-

,Licentiat", ,presat";

determinat"..

- ind Tntr-o emisiune a televi-
ziunii. acum vreo doi ani. se anunta ca
intr-o parte a lumii 1500 de lucratori ,,vor
fi licentiati". nu puteam considera respee-
tiva constructie ca pe o Tncalcare a nor-
melor lingvistice : centru cd dictionarele
noastre cuprind (e drept, cu Indicatia
rar) verbul a licentia, Tmprumutat din fr.
licencier cu sensul ,a concedia, a da afa-
ra". E sigur totusi ca pentru multd lume
forma in cauza va fi trimis doar la ad-
jectivul (uneori substantivizat) licentiat
.(persoand) care a oblinut titlul, diploma
de absolvire a studiilor universitare™ -—
singurul cu adevarat in circulatie In mo-
mentul de fatd. in ciuda cuprinderii rate
in dictionare, verbul a licentia ramine un
frantuzism prea putin necesar (care nu
face decit si-1 dubleze pe a concediu) ;
in plus, creator de ambiguitati.

O situatie Tntrucitva asemandatoare pro-
venitd probabil, ca si cea de mai sui.
dintr-o traducere rabitd, si neglijenta,
ntilnlm si_Tntr-o rubricad de sfaturi cos-
metice . ,,Demachiaiul cu apa demacluan-
ta este preferat de catre femeile presate,
foarte ocupate" (..Strict secret”, nr.
1991. 11). Preluind valorile fr. prci sc ..gra-

bit", presat (a carui definitie in DEX c.te :

fost, comprimat. Tndesat”) provoaca, in
combinatie cu substantivul femei, nu atit
o confuzie, cit un evident efect comic. Se

,care a fost supus unei $resiuni, care a

manifestd Tn acest caz un fenomen ase-
manator calcului lingvistic propriu-zls :
de la acelasi cuvint francez (presser) be
preiau la un moment, dat citeva sensuri
evident legate intre ele (a apasa, a com-
prima. a constringe) . dupa un timp e pre-
luat (accidental) si un altul, mai depar-
tat. care pare insa in romana total ne-
potrivit. De fapt. o remotivare a terme-
nului s-ar fi_ putut obtine prin adéugarea
unui determinant : ,,presate de timp" ; in
absenta acestuia precizarea finala la care

teazd el undeva. — lumina, cel mal
frecvent element poetic invocat, este
simbolul cuvintului revelat, starea ful-
guranta fixata Tn secunda a apropierii
si departarii, deopotriva, a ,,cintecului
suprem” (,iubire din iubirea supre-
ma"). De la Tnaltimea aspiratiei spre
substanta inefabila a cintului poetul
este un print al iluziei, un Don Quijote
pe care toate morile vin sa-1 locuiasca
de-a valma. Tn atelierul sau de iubire,
la 0 moara care macina tot pustiul lu-
mii, nisipul pernicios si ignobil este
pregatit spre a deschide aripi. Totul
este aici alchimie ezoterica de unde lu-
mea ar trebui sa se subtieze Tn vis pe
Ltarmul cartii'. Ca poetului nu 1i reu-
seste totdeauna formula, sau combina-
tiille dau gres, este problema tuturor
alchimistilor... Tn felul sdu, Fintis este
un mistic dublat de un pagin pe care
poezia, chiar Tn clipele de singuratate
a revelatiei, daca 1l umple de duh, in
aceeasi masura Ti spulbera Tnalta 1in-
credintare.

Un al doilea element al universului
simbolic al poetului este Tngerul. Din
cite Tnteleg. Tngerul este ,autoritatea”
care deschide fereastra luminii poeziei.
Consistenta lui se confunda adesea cu

recurge autorul articolului, ,,foarte ocupa-
te". dezambiguizeazd sensul dar nu anu-
leaza ridicolul primei impresii.

Dezavantajul unor astfel de combinatii
e cd mizeaza pe francofonia romanului,
Ca si a se presa, presat, determinare si
determinat au in sursele lor franceze cel
putin cite un sens pe care nu-1 regasim
In romana : determinare si  determinat
sint formate de la a determina, verb cu
etimologie multipld, avind ca sursa prin
cioala franceza : s-a intimplat insa ca
dintre sensurile verbului din _franceza,
cel de ,a face Ca o persoana sa se deci-
da" sa apara in romana (..I-am determi-
nat sa...“). In schimb cel reflexiv, de ,a
se decide, a se hotari" — sa lipseasca.
Cind citim despre ,masura determinarii
acestui partid modern, foarte modern (..)
de a privi Tntreg spectrul politic (..) ca
un spatiu in care se afla parteneri" (,,Azi",
nr. 537/1992. 3). solutia de Tntelegere a tex-
tului o da traducerea in franceza, apoi
revenirea la romana, prin nlocuirea ,,de-
terminarii*. cu. de pilda ,hotarire”. ,.de-
cizie" (a caror eventuala ambiguitate e
reglatd de context).

Pentru a nu ramine cu impresia ca doar
franceza e sursa acestor extinderi mai
mult sau mai putin recente — dar cu si-
guranta accidentale, ncacceotate de uz.

materialitatea pulberilor Tnlacrimate
ale edificiului de singe al poetului, ce-
rindu-si dreptul si ele la existenta 1in
lumina : ,,Vestit de verbe eu vin cu
crengute pe timple / si umbra mi se
prelungeste-n orizont // lata vin Tnge-
rii si se sting In ea si deodata / se um-
ple vazduhul cu mine / si cerul scli-
peste-n adinc / intr-o perla // Eu vin
— cerc rosu glas tremurator adiere /
Tngerul patrunde Tn mine si viata / Tsi
deschide edificiul de singe / aurin-
du-se //* (Viata mea aurindu-se).

Conceptual, Tn Tntelegerea lui loan
Vintila Fintis, poezia este singurata-
tea populata de . tacerea" Tngerilor iar
poetul — superba imagine — ,,un Ta-
cob caznit de lumina", traind teribilul
ultragiu al luciditatii : acela de a ve-
dea lumina cu irisii reci ai cuvintelor.
Drama unui astfel de poet, care se Tn-
treaba Tn permanr ce este poezia,
este cu atit mai i toare cu cit ha-
rul cintului nu e, m tond, decit un Tn-
fiorator abur de smirna, de necuprins
in edificiul vagant al cuvintelor. Lu-
mina Tnsasi e ezitanta si se toceste do
umbrele lor care n-o pot cuprinde si
nici retine.

Ca tacere, singuratate suprema si
voluptate a starii incerte de prezenta
a harului ,poezia este Thot ceea ce
desparte lumina de Tnger, si raza de
unda si duh, deci tot ceea ce e sublima
aspiratie transcedentald, chinuitor
contrariatd de umbre si lesturi ale si-
rului de vorbe. Lupta poeziei cu ,,in-
gerul" (,pretutindeni o tacere cu T1n-
geri') si a poeziei cu inconsistenta
Lluminii® (,Foamea de lumina ma
arde') tradeaza si altda latura a creato-
rului loan Vintila Fintis. Orice s-ar
spune, el ramine funciarmente un vi-
talist ; de altfel, o si afirma undeva in
felul sdau enorm indigent si ritos : ,,Nu
exista moarte ' Doar iubire 'Si cintec".
lubirea nu e doar foamea Tngerului de
luming, ci. deopotriva, sl boala de fi-
chu femeii, de acele oglinzi petulante
in care este posibila ascunderea si
pierderea de sine. Pentru pendulul
fraged care este poetul, femeia Tn-
seamna cind regresia fericita in mater-
nitate si copilarie, cind chemarea Ia
orgie a unei Afrodite, Tmbiind la vin
cu sinii ei auriti de o stea departata.

Adaugind cd poetul — in nota deja
consacrata de promotia '80 — Tsi evoca
prietenii si are Tnca nostalgia atmosfe-
rei aiuritoarelor intalniri pooticesti din
cenacluri (Ca roua pe salbd), as spune
ca Singuratatea suprema este o Tncer-
care de definire, perpetuu surpata si
reluatd, a poeziei. Tncercare Tnchingata
lucid si. adesea sever, de sentimentul
absentei ei din cuvintul prabusit, de
prea multa iubire, la tarmul cartii.

Din pustiu in pustiu, de-a-nealarea
pe camila poeziei. loan Vintila Fintis
ne spune o poveste ce merita ascultata.

Stefan lon Ghilimescu

iatd un alt exemplu, dintr-n avertizare
cuprinsa intr-un horoscop : ,,Puteti pier-
de oportunitati importante dacd Tntirziati
la serviciu". = (,Expres Magazin", nr. 6,
1992. 11). Cum in romana cuvintul opor-
tunitate e folosit doar la singular, ca ab-
stract (,,caracterul a ceea ce este opor
tun"), de provenientd franceza si la'ina
(conform dictionarelor), dar cu sensul cu-
rent din_franceza, e limpede ca s-a pro-
dus si aici o suoranunere de surse si cd
modul de utilizare la plural si cu si- s il
de ,,O'azii favorabile" provine din -mn?’
opportunities  (si nu dintr-o regasire a
sursei latine).

Ca acest gen de Tncarcare cu sensuri
destul de diferite de cele deia lixa'i 1n
limba nu se poate impune foarte uso. ne.-o
dovedesc si caracterul evident deviant al
exemplelor de mai sus. dar si istoria par-
ticulara a unor termeni. Folosirea n .i-c-
tivului speculativ in enuntul ,Vom > tio-
na (..) pentru depistarea sustrageri’or si
deturnarilor speculative de marfuri" (,,LI.
bertatea”. 11.07.1990. 3) nu pune probleme
de Tntelegere, contextul aratind ca r Vor-
ba pur si simplu despre specula. Sursa
adjectivului poate fi sau fr. speciilatir,
sau 0 derivare oe teren romanesc (Tnre-

istrindu-se in ultima vreme asenv nea
ormatii, de exemplu somativ). Speculativ
— adjectivul deia existent Th romana —
are doar o semnificatie intelectuala —
,.care sc ocupd numai de teorie : cu inte-
res pur teoretic'. Dacd in franceza specu-
lation are un sens filosofic si altul finan-
ciar si comercial. In romana pentru aces-
tea se folosesc douda forme diferite : Tm-
prumutul speculatie si derivatul regresiv
speculd. Poate ca speculativ cu sensul
»pentru speculd” a devenit un fel do ter-
men tehnic in limbajul politienesc : in
orice caz. el n-a patruns in limba comu-
nd. Nu s-a impus desi povestea lui nu e
foarte noud : in 1953 Al. Graur semnala
folosirea cuvintului speculatie in locul lui
speculd. in traduceri neglijente din fran-
ceza. in presa_vremii . Valeria Gutu Ro-
malo a Tnregistrat utilizarea la TV. in
1970. a lui speculativ.— considerind-o re-
zultatul unei confuzii cu speculant: , Au
niai ramas elemente speculative in dife-
rite piete" (in Corectitudine si greseala,
1972). Micile ciuddtenii de acest tio re-
zultat al pretiozitatii ori al negii;-»rltoi.
revin periodic — dar nu oar a avea pute-
rea sa se impuna.

Rodica Zafiu
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** npu.ntat.ft pentru anul 1370 in nu-
marul 2/1968 al revistei Familia (unde se
publica si un plan de 61 de capitole gen
Sinteza romantismului naiv si sentimen-
tal : Eminescu”, ..Naturalismul (Creanga,
Caragiale, Slavici) sau ,,Proliferarea ex-
presionismului mistic si soeial : T. Ar-
ghezi". Istoria lui I. Negoitescu apare in
sfirsit astazi, dupa aproape un sfert de
secol de asteptare, asa incit, din multi-
mea proiectelor neincheiate, atit de ca-
racteristice culturii roméanesti, unul dintre
ele e pe cale de a_ fi dus La capat. E pri-
mul merit al cartii lui 1. Negoitescu, de
avut Tn vedere cu atit mai mult cu cit
existenta omului a fost sub vremi. ,in
grija si teama" (sint chiar cuvintele auto-
rului, din Prefatd), cu o rasucire drama-
tica in 1980, cind criticului i s-a impus
solutia exi’ului. De altfel. Istoria litera-
turii roméane este in buna parte o opera
de exil, scrisd dintr-o perspectiva elibe-
ratd de constrangerile din tara (unde to-
tusi numeroase capitole au aparut pina in
1980) sau de preocupdrile exagerate pen-
tru detaliul prea ..specific" si prea ,,na-
tional”. caci unul dintre proiectele urma-
rite de critic a fost sd-si publice cartea
mai ntli Tn strainatate.

Fata de p’anul din 1968, Istoria pe care
0 avem astazi in fatd a suferit nume-
roase modificari. In locul capitolelor cen-
trate foarte clar in jurul unei ,teme" s-a
a{uns la un de_cupag foarte Iarg in care
115 de ani de literatura (din 1800 pina in
1945) sint Tmpartiti Tn 14 mari secvente,
pe criterii cronologice  stilistice si  mai
ales de_gen_(I Tnceputurile poeziei roma-
ne. Il Primii prozatori. IV Generatia ani-
lor '40. Pasoptistii. VIl literatura romana
in jurul anului 1900, X De la simbolism
la expresionism sau XII Proza interbeli-
cd), dupa sistemul francez, care Tsi ia ca
i-rincioal element de referinta unitatea de
timp, secolul dar si dupa sistemul ger-
man. care prefera perspectiva morfolo-
gicd. De citcva ori intervine si criteriul
scolii, al miscarii sau al grupdrii litc-are
(VI ,,Junimea”, Xl ,,Sburatorul™. Moder-
nismul) si intr-un rind dam chiar si peste
criteriul ideologic (ca Tn ultimul capitol
al cart’i, despre nationalisti).

Desigur, numeroase din Tncadrarile pe
care le face |. Negoitescu se pot discuta
(Ghica la pasoptisti, alaturi de Hcliade
Itddulescu, do Grigore Alexandrescu sau
de Bolintineanu si nu ’inga Odobescu, la
capitolul intitulat Tnainte de ,,Junimea",
deci la postpasoptisti. Hortensia Papadat-
Bengescu si Camil Petrescu la capitolul
despre proza Interbelica, si nu la cel des-
pret Sburatorul. unde Tn sjhimb va fii in-

Vorbele si ban

tn Norocul culegatorului de I.L. Cara-
giale. Maichii Preciste i se face mila de
un ,,bdiat sirman”, fara parinti, fara a-
dapost, fara haine. Fecioara coboara din
ceruri sub forma de staretd, 1i iese in
cale si 1l ,,baga" ucenic la o tipografie.
Bdiatul se canoneste ani dupa ani la
,»,munca multa si grea”, ajunge culegator
chir, ne spune Caragiale, tot nu scapa
de ,frecusul jugului vietii : vinzarea
puterilor de azi pe o bucatica de piine
pentru mfine, ele miine pentru poimii-
ne. s-asa tot mereu". Fecioara 1i apare
din nou, pe acelasi drum ca si Tntlia
data, si-i promite Tn dar : ,,pentru fie-
ce birfire ce a trecut prin degetele si
prin vingalacul lui cfte trei parale,
doua pentru fiece minciuna si cite o
para pentru fiecare doua nerozii". Bi-
netnteles ca tipograful nostru, culegator
la un mare cotidian, se Tmbogateste
peste noapte. Puterea dumnezeaiasca
1l procopseste. 1l scapa de griji si de
necazuri. Nevasta-sa gaseste sub vatra
din tindda — asa cum T1i aratase Maica

Precista in vis — o oala plina cu gal-
beni si cu bani.

Mai mult decit Tn cazul — obisnuit,
natural — al oricarui scriitor, proble-

ma relatiei cu ,,vorbele" este la Cara-
giale una acuta. EIl Tsi retranscrie ma-
nuscrisele — modificindu-le, bineinteles
— de nenumarate ori. hirtiile pe care

trodus Calinescu), dar pentru ca n aceas-
ta Istorie criteriile de c asificare sint atit
de largi, observatiile Pe aceasta tema pot
fi lasate in paranteza. Mai important e
sa observam altceva. Dacd vom reaseza
tabla de materii a Istoriei lui Negoitescu
peste o schema pur istorica, vom constata
ca tot secolul XIX este examinat in apro-
Ximativ 100 de pagini. in timp ce primilor
45 de ani ai secolului XX le sint rezervate
peste 200 (dintre care majoritatea se vor
referi la epoca dintre cele doua razboaie
mondia’e). Dacd tinem seama de faptul
ca cel de-al doilea volum al aceste: Isto-
rii se va ocupa (dupd cum ne anunta Pre-
fata) de perioada 1945—1989 (,,cu o secti-
une finala asupra literaturii noastre
vechi), vom avea imaginea unei mari
piramide literare, cu baza foarte larga
plasata in prezent si cu ,,virful" minuscuL
pierdut undeva in ceturile Tndepartate ale
timpului. E aici o lege a oricarei Istorii
literare, sa-si creeze propria ei contempo-
raneitate. situatda mai aproape de cel care
scrie (si de mentalitatea epocii sale), de-
cit de trecut lar_I. Negoitescu a Tnteles
foarte bine aceasta lege 1n functie de care
isi scrie Istoria si pe care o si tematizea-
& la ui. moment, dat: ,Cind literatura
romana contemporand, observa el in ca-
pitolul despre Damian Stanoiu. va fi: de-
venit clasica, in sensul ca operele scriito-
ri’or vremii noartre vor Tneinta pe scolarii
care In manualul de limba romana vor
putea sa studieze nu atit scrieri de cultu-
ra. cit pe cele frumoase pur si simplu,
fara indoiald ca, la capitolul prozatorilor,
se va ;nvata despre Concerlul din muzica
de Bach al Hortensiei Papadat-Bengescu.
despre Creanga de aur a ’ui Mihail Sa-
doveanu, despre Revolutia lui Dinu Ni-
codin. despre I’atul lui Procust al lui Ca-
mil Petrescu sau despre fermecatoarele
povestiri monahicesti ale lui Damian
Stanoiu. din lumea pusnicilor." Nu Tncape
nici o Tndoiald, preferintele lui I. Negoi-
tcscu merg spre epoca interbe'icad numita
la un moment dat ,marca noastra litera-
turd". cu un continut ,.extraordinar de
bogat si _de stralucitor” s! cu sincronis-
mul lui E. Lovinescu. Tnainte de toate.
Curios este insa cd aceasta schimbare
fireasca de accent sau de centru de greu-
tate al unei Istorii antreneaza la |. Nego-
itescu o minimalizare a altor perioade,
re{)uta@e si ele prin clasicitatea lor. Cazul
<"l mai frapant din acest punct de vedere
il reprezintd Junimea, tratata ca si cum
MtVorescu. Eminescu sau Caragiale ar fi
cititi astazi mai putin decit Damian Sta-
noiu si Dinu Nicodin. O perioada literara
in legatura cu care conceptul de ,epoca
a marilor clasici" s-a consolidat in ulti-

sint trecute ,ultimele” variante  sint
legate cu panglici furate din  dulapul
sofiei (un fel de magie a fertilitatii ga-
lante). Caragiale blestema in fel si
chip inventia tiparului. multiplicarea
infinita a cuvintelor, ride trist si copi-
os de meseria de scriitor (vezi schita
,,Partea poetului), rescrie o simpla
carte postala de 10—11 ori etc Adept al
expresiei ferme, precise, convins anti-
nominalist. Nenea lancu nu poate a-
vea pina la capat Tncredere Tn cuvinte.

La prima vedere in ,,parabola" din
Norocul culegéatorului bietele vorbe (ca-
re, orice-ai face si orice-ai drege, 1n

Imensa majoritate a modurilor lor de
ntrebuintare, tot false si ,,sirmane" ra-
min) sint parca — pur si simplu prin
interventie divina — salvate. De fapt,
,»parabola” caragialianda nu e aici doar
ironica, ci aproape sarcastica. Acoperi-
rea cuvintelor in bani nu este una re-
ald. adevarata, salvatoare.

Plecind de la miezul acestui text vom
Tncerca sa Tnsailam citeva ,,speculatii®.
Da : vorbele sint. ca banii, dar nu nu-
mai Tn sensul circulatiei, ¢i mai ales

Tn sensul valorii lor simbolice. Si ba-
nii si cuvintele sint ceva-ce-tine-locul-
la-altceva. Dar vorbele si banii sint
simboluri denaturate. Daca in simbol
obiectul simbolizat existd ca atare. in
prezenta sa. moneda si cuvintul Sint

mele doua decenii (la Serban Cioculescu.
n Istoria coordonata Tn 1973, Tn timp ce
din Istoriile lui Calinescu si  Vianu el
lipsea) a devenit n lectura de astdzi a
criticului ,,simpla™ culturd. Si cu aceasta
ajungem la partea cea mai curioasd a Tn-
treprinderii lui I. Negoitescu. aceea care
urmareste sa ofere cu turii roméane o idee
despre specificitatea literaturii sale si o
noua tabla de valori. Din acest punctde
vedere, pentru I. Negoitescu Junimea nu
este nici macar o perioada ca toate cele-
lalte, de vreme ce i se acorda un spatiu
de numai 12 pagini (cu Maiorescu. Emi-
n.iscu. Creanga, Caragiale. Duiiiu Zamfi-
rescu si Slavici cu tot), in vreme ce epoca
de tranzitie numita ,,in jurul lui 1900"
beneficiaza de 23 de pagini, iar pasoptis-
tii de aproape 50. Nu e vorba, desigur, de
a masura cu ..centimetrul” de croitorie al
meschindriei ce dimensiune are interesul
pe care |. Negoitescu Tnte’ege sa-1 acorde
fiecdrui scriitor. Dar e socant sa constati
cd Tn timp ce luii Eminescu i se consacra
5 pagini si jumatate, lui Caragiale mai
putin de 3. lui Creanga ceva peste 2 si lui
Maiorescu 2. Asachi beneficiaza de aproa-
pe 5 pagini, Bolintineanu de 7 iar Alec-
sandri de aproape 11 pagini, el fiind de
altminteri si  scriitorul cel ma: amplu
examinat. Si tot astfel, chiar in legatura
cU epoca interbe'ica. daca lui Camil Pe-
trescu i_se atribuie ceva mai mult de 2
pagini si Hortensiei Papadat-Bengescu
aproape 3. capitolele despre Felix Aderca
si Gib Mihéescu au. fiecare dintre ele.
aproximativ 4 pagini.

Socantd e nu numar dimensiunea ca a-
tare a_unor capitole, dar si modul n care
mi «ri'atea scriitorilor sint examinati 1
data ac< asta ne contrariaza fie priorita-
tile criticului, fie omisiunile pentru_ care
e greu sa gasim un_criteriu de explicatie
unitar. Daca la N. Ba’cescu. de exemplu,
articolele de doctrind militara, sociald sau
nationald sint examinate pe larg (scriito-
rul neavind opera literara propriu-zisa),
la Kogalniceanu, oratoria si publicistica
politica, artistice prin expresivitatea lor.

sint ignorate. Memorialistica lui Ghica
din Scrisorile catre Vasile Alecsandri (o
capodopera a literaturii roméane) e soco-
tita de I. Negoitescu .o literatura super-
ficiala". cind de fapt s-ar fi putut de-

doar proteze imperfecte, mult departa-
te de realitatea ne care Tncearca s-o0
contina, Pina la urma ele pot Thsemna
totul si nimic, vorba doar tatoneaza
numirea, iar banii sint o metafora ne-
reusita a obiectului natural caruia vor
sa-i ia locul. Schimbind vorbele in bani,
,»parabola” lui Caragiale sugereaza doar
schimbarea unei proteze eu a'ta. Tn
fond — si aici voiam sa ajung — lite-
ratura (ca superconstienlizare a pro-
blemelor limbii) exista «bmft modelul
simbolurilor dens'™ ' ra*e litera-
Lira Tnseamna (si) a Tncerca sa scapi
vorbele de nom!--iismul lor funciar.
La nivel ind: ‘al, faptul ca scrii
literatura este s nul unei (inca) ne-
realizate structurari a eului Tntr-o or-
dine a sa. Propria ordine neputind fi
reala decit daca se cuprinde in ,,Ordi-
nea mare". Cel care scrie, scrie de fapt
simtind cft el. ca ,,madular" a] trupu-
lui Lumii, este un ,,madular" infirm.
Scrisul face aceasta infirmitate consti-

entizatd mai usor de suportat. Cartile

monstra in ro masurd ea eopi’nc o im-
portanta ipoteza ontologicd, tipica_pentru
disputa dintre vechi si moderni. Din capi-
tolele despre Alecsandri si Odobescu lip-
seste corespondenta (extraordinard de
fiecare data), iar din capitolul despre
Hascteu nu af tun nimic despre comedia
Trei crai dc la Rasarit sau despre impor-
tantul eseu ,,Miscarea literelor in si",
comparabil cu ceea ce va scrie Maiorescu
despre poezie, In 1867. sau Caragiale des-
pre teatru, Tn 1878. La capitolul consacrat
Junimii, Maiorescu e examinat in afara
Tnsemnarilor zilnice si a Epistolarului, la
Eminescu accentul cade pe analiza publi-
cisticii politice, Tn timp ce poezia e re-
zumata la citcva idei (e drept, stralucite),
iar teatrul si mai ales proza sint igno-
rate Tn intregime. 7n sfirsit. Creanga e
considerat pitoresc, artizanal si deci mi-
nor, iar din prezentarea lul Caragiale
lipsesc Ultima emisiune. Doua loturi” sau
Inspectiune, pentru ca D ale Carnavalului
sa redevina (aproape ca la cronicarii de
la prima reprezentatie a piesei) ,,0 come-
die cu, despre, pentru si quasi de un mi-
tocan" ! Si tot astfel (adicd in raspar cu
opinia curenta sau cu evidenta) Gherea e
Lun spirit melodios" _si_complex. lbrai-
leanu e grosolan Tn critica si lipsit de im-
portanta, iar minorul Hogas (farda meta-
fizica de altfel) poate fi comparat cu
Eminescu. pentru ca e romantic sl vast,
Tn legatura cu istoricii literari. 'a lorga.
la E. Lovinescu sau la Célinescu lipseste
orice referire la_teoriile cu care fiecare
dintre ei a modificat intelegerea discipli-
nei. cind vine vorba de Seﬁ)an Ciocules.
cu, Viata lui I.L. Caragiale (una dintre
marile noastre monografii) este In intre-
gime ignoratd, iar la capifo’ul despre Tu-
dor Vianu este uitatda Arta prozatorilor
roméani, asa incit sa se poatd trage con-
cluzia ciudata ca autorul ,evita cit poate
analiza directd si interpretarea intrin-
seca".

Lista poate continua cu nenumarate alte

exemple. Peste tot Tnsd vom Tnregistra
un dublu refuz : al ,traditiei"” dupd care
scriitorii au fost studiati ,,monografic”,

cu biografie si portret, pentru a se ajunge
in cele din urma la o anumitd imagine,
si al noii sensibilitati, care ne obliga sa
citim altfel si chiar altceva decit predece-
sorii nostri In urma cu 50 de ani. Primul
refuz e superficial si denotd din partea
criticului un soi de ,,suceala artistica™ sau
de manie a contrazicerii, aproape siste-
matica (deci previzibila) in  preferintele
o:. Sigur aceasta ,suceald" de tip artistic
acceptd si o explicatie_mai complexa. in
masura in care se sprijind pe 0 anumita
intelegere  a notiunii =~ de originalitate.
Caci 1n timp ce originalitatea artistului
propriu-zis se hraneste de cele mp; mu’te
ori din negafea traditiei sau din contesta-
rea ei (si foarte rar din sintezd), origina-
litatea istoricului literar se trage din in-
telegerea mai profunda o lucrurilor, ca-
rora li se descopera o fata ascunsa pina
atunci. Tipul acesta de originalitate nu
modifica radical tabla de valori a unei

literaturi (lucrul acesta se intimpla foarte
rar Tntr-o culturd serioasd), ci ii gaseste
o justificare noua, care porneste din com-
plexitatea obiectului studiat. Cel de-al
doilea refuz e mai profund, pentru ca el
angajeaza nu temperamentul, ci o metoda
sau un concept de literaturd, care n ca-

zul lui 1. Negoitescu ramine mai Tntot-
deauna inactual, depasit, adicd de tip
vechi.

Florin Manolescu

sint proteze extrem de  perfectionate
Pentru — poate — cele mai rafinate si
mai perfectionate infirmitati. Si  doar
atunci cind stii ca literatura este numai
ceva-ce-tine loeul-la-altceva, alunei me-
seria de scriitor poate deveni o mese-
rie a penitentei asumate. O meserie a
umilintei.

La nivel universal, existenta limbii
Tnsesi este un stadiu intermediar, caci
nici Edenul, nici lerusalimul  coborit
nu pot fi imaginate ca folosindu-se de
o comunicare imperfecta a carei uneal-
ta ar fi vesnica tatonare a numirii prin
intermediul sirului infinit de cuvinte.
La nivel universal, ,patratul” pamin-
iului este cea mai perfectionata prote-
za pentru ,,.cercul” cerului. Numai ceea
ce este dincolo de linia orizontului pu-
tind fi vindecarea complet... In teoria
(si practica) simbolismului  universal,
intreaga lume — orice obiect, fapta sau
gind — este imaginea T1n oglinda a
chipu’ui lui Dumnezeu. Tn aceasta o-
glindjj, Tntunecata Tnca, se poate spe-

ra a se citi (macar printre  rinduri)
chipul adevarat, luminat al tuturor
ce.or ce se afla aici si acum,
chipul ’or neinversat. Fiecare  obiect,

port sau gind tinjeste sa ajunga cit de
cit dincolo de linia orizontului sau.
(Vezi, | Cor. 13,12)

A scrie carti nu inseamna  altceva
decit punerea Tn abis a dorintei si ne-
putintei Tntregii realitati istorice de a
se Tmpartasi definitiv din Tnteles. Da :
vorbele sint ca banii — Tncearca dispe-
rat sa ne aduca cit mai anroape de a-
devarata natura (a noastra si a lucru-
rilor). Numai tacerea e de aur.

Cristian Popescu



constanta buzea

icoana

daca as Tncerca macar

sa-i induiosez inima
prosternindu-ma ca dinaintea
unei maici cu toti fiii ucisi

rememorind

din mila pentru acel rest retezat
al fiintei sale

unduirea de fat in care se pierde
$1 se regaseste minunea de amurg
a iubirii

poate i-as revela bucuria mersului
purtatul pe brate al camasii

ca o piele fragila aburind de o
nepresimtita otrava

dar nu pot indura

chinul aceleiasi goane

zadarnice iarasi si iarasi

intrarea Tn propriul puls si renuntarea
bolborosind Tnecata de uimire

pentru ca ea nu sta din plins
urmarind niste umbre

ce n-am de unde sa stiu

ale cui sint

ma sperii si ma retrag
dueindu-mi mina catre inima
fara sa mai ajung

poate cum sta este ce pare
in rugaciune cu ochii in ochii mariei

cum

inainte de a se face tirziu

(vezi nu spun prea tirziu

pentru ca primul este al facerii
iar celalalt al fiirii

pentru ca al doilea mintuie

solilocvil

Locuri comune

in vreme ce primul extermina)
Inainte deci de a se face tirzia
ar trebui sa profit de ragaz

ca de o fiinta protectoare

si sa-mi lamuresc legile jocului

acea teribila relatie intre astfel si altfel
ca un abis rotitor in care ti-e sete

sa afli de partea cui esti

carei tagme apartii

pacatelor faptelor bune

proportia insuportabilul ucigatorul CUM

linga trairile arogante ale actorului
linga nevoiasa lui sete

trairile liber alese as spune

ale celui ce se uita la tot

ca la teatru

linga dedublarea paguboasa

averile pustiitoarei singuratati

in abisul rotitor in care substantele
se amesteca suprimind verbul

nord

la geam caprifoiul
maciesul si margaritarul
Tn acelasi pamint

dau radacini cu albeata .de cariu
orbecaind dupa apa care
exista

in draperii sufletul meu
a carui sete fusese sa plece
spre nord

sau de ce-o fj fost nevoie de ,,continuitate™

1 a cinci zile dupa esecul puciu-

lui din august trecut, Nikolai Krucina
se arunca pe fereastra apartamentului
sau situat la etajul al cincilea. Date
fiind circumstantele (Pugo, ministrul de
interne, se sinucisese si el) moartea lui
Krucina trece aproape neobservata, desi
nu era vorba de un oarecare, ci de in-
susi trezorierul partidului comunist unit
sovietic. Pe 6 octombrie Tnsd, Gheorghi
Pavlov, om la venerabila virsta de 81
de ani, cind gestul sinuciderii e cam
lipsit de semnificatie, se arunca si el
de la fereastra apartamentului, situat
de data aceasta la etajul sapte. De ne-
Tnteles, poate, doar pina afli ca Paviov
era nimeni altul decit predecesorul lui
Krucina. Si uite-asa, cit ai bate din
palme, a disparut memoria financiara
a celui mai puternic (si mai bogat?!)
partid din lume. Mai mult decit atit,
nu trec nici zece zile si Dimitri Lisovo-
lik face si el incercari disperate de a
zbura. Cresterea Tnaltimii (etajul doi-
sprezece, de data asta) nu ajuta cu ni-
mic. Dimpotriva, s-ar zice. Nu-1 ajuta
nici amanuntul ca a fost responsabil al
sectiei internationale a Comitetului Cen-
tral si cd, Tn aceasta calitate, a colabo-
rat Tndeaproape cu acelasi Krucina.
Dimpotriva, tot dimpotriva.

Poate ca valul de sinucideri n-ar a-
trage atentia (deh, oameni si ei, dezama-
giti crunt de pierderea unor scaune Si
onoruri), poate ca n-ar isca nici un fel
de Tntrebari, dacad mortii, sinucigasii,
n-ar fi avut, toti, o legatura directa cu
banii Partidului. Bani care acum, 1n
anul de gratie 1992, dupa disparitia co-

munismului, nici nu mai exista, ca si
cum nici n-ar fi existat vreodata, nici
0 urma, nici macar mirosul. Da, con-
form spuselor procurorului rus Valentin
Stepankov, din ,,averea” Partidului co-
munistilor sovietici (apreciata la... peste
170 de miliarde de dolari ?!?) n-a mai
ramas aproape nimic, iar anchetatorii
(ca sa vezi, domnule, rusii au si asa
ceva) considera ca peste 100 de miliarde
au fost plasate Tn strainataturi : depu-
neri la loc sigur, conturi, dar mai ales
societati mixte, pentru ca banul trebuie
sa umble dar si, mai ales asta, trebuie
sa se piarda urmele provenientei sale.
Pavel Vosanov, omul pus de Eltin sa
tind legatura cu presa, crede ca Tnca
din 1988 s-a organizat o ,,economie in-
vizibila a partidului™ si ca au fost des-
chise Tn strainatate circa 7 000 de con-
turi de catre personalitati ale partidu-
lui unic, Tn special in... Franta, In Ame-
rica Latind, Tn lran... curios, Tn locuri
cunoscute si pe la noi. lar rezervele de
aur ale Uniunii (estimate la cel putin
1500 de tone) s-au ,.topit" pina la... 240

(numai  in zilele puciului, Pavlov a
aruncat pe piata internationala — la
jumatate de pret ?! — cinci sute de

tone, dar macar despre astea se stie).

-

,»,Evanement', hebdomadarul francez
din care provin majoritatea datelor ex-
puse aici, insista (si bine face) nu nu-
mai asupra disparitiei misterioase a re-
surselor financiare de partid, ci si asu-
pra provenientei si destinatiei lor mai
recente (cea veche fiind binecunoscuta
pompare in buzunarele nomenclaturis-
tilor, ale securitatilor ori ale partide-
lor comuniste din tarile ne-comuniste).

In fiecare an, la Tnceputul lui decem-
brie, presedintele Bancii Nationale a
Bulgariei de pilda, se ducea personal la
ambasada marii.tari surori de la rasarit
unde lasa, direct Tn mfinile ambasado-

pastel

gradinile intra pe fereastra

frunzele se lipesc de draperii

vor ramine asa

miscindu-se 0 vreme ca niste miini

deschise pe albele pervaze

lasindu-se nepasatoare parca

Tn limitele puterii noastre

de a le intimpina

precum acest copil impingind orfan

muzica linga lumina cu o
cutremuratoare

credinta ca sufletul maicii domnului

i se ofera in florile pure ale

margaritarului si caprifoiului

chin

si tot mai crezi

ca poezia se face din nimic

ca nimeni din cer

nu asista la nastere

ca niei parintii nu sunt de fata

rului, o servieta continind cel putin
500 000 de dolari. Dar acesta nu e decit
un mai recent caz particular Tntre atitea
altele. Ce mai contau citeva milioane,
cind Bulgaria avea zece miliarde datorie
externa ? De unde proveneau Tnsa acesti
bani !? Era oare partidul comunist bul-
gar atit de bogat ? Aiurea. Sursele pro-
prii nu acopereau nici pe departe ma-
car nevoile nomenclaturii autohtone.
Si-atunci, cum sa rezolvi, totusi, proble-
mele tovarasilor, dinauntru ori din afa-
ra, de la Sofia, Moscova, ori Paris ? Ni-
mic mai simplu. Un anume cadru supe-
rior din ministerul de Finante primea,
din cind Tn cind, fara nici o regula, cite
un telefon de la o persoana-foarte-sus-
pusa din conducerea P.C.B., telefon in
urma caruia, pe loc, fara a fi mentionat
nici un nume, o anume suma, substan-
tiala desigur, era virata din fondul sta-
tului in ,,contul Progres Tehnic A*. Si
uite-asa, anual, circa 160 milioane leva
(130 milioane dolari la nivelul lui 1988)
erau pur si simplu deturnati din buzu-
narul public. Ultima operatie de acest
fel (40 de milioane) a avut loc, atentie,
in februarie 1990, adica sub guvernarea
lui Petar Mladenov ? !

Evident, la fel ca cele ale PCUS, nici
fondurile PC Bulgar nu mai exista as-
tazi. in schimb, s-au Tnmultit, oho, cum
s-au mai Tnmultit firmele particulare
mixte, paravan pentru spdlarea banilor
rosii. Peste noapte, fostii comunisti au
devenit onorabili capitalisti. Mai sim-
plu spus : provenienta banilor comunis-
tilor va fi fost buzunarul asa-zisului
Stat (adica buzunarul meu si al tau,
cititorule) iar destinatia recenta a lor,
aceea catre care s-au scurs nestiuti de
nimeni, este buzunarul personal al fos-
tilor mahari comunisti. Punct.

Asta e ceea ce au patronat Gorbaciov
Tn URSS, Mladenov in Bulgaria, lliescu
si Roman la noi : disparitia fondurilor
partidelor comuniste, furtul secolului, in
valoare de sute de miliarde. De aici
teoria trecerii fara salturi bruste, caci
nu protectia sociala Ti interesa pe ei (am
vazut pe pielea noastra de cita protec-
tie sociald am tot avut parte), ci posibili-
tatea de a lucra Tn liniste la schimbarea
la fata. De aici mult-ceruta continuita-
te, caci o operatie de asemenea proportii
nu s-ar fi putut desfasura in citeva zile.
lar daca un Gorbaciov ori un lliescu
ar zice ca n-au stiut ce se Tntimpla in
jurul lor, este cu atit mai trist, e pe-
nibil, e revoltator. Macar sa-si fi batut

cum drept cum fara crutare ti-am spus
plini de mister de scama de numar
sunt simburii ei

numai dumnezeu stie cit chin
cita jertfa cit haos si cita iubire
cere cuvintul la convertire
Tngrozit ca porneste

si nu mai ajunge

darul

cel care crede ca are
si cel care crede ca da
traiesc Tn iluzie

dupa mult timp

dupa cite conflicte

revine din spatele tuturor

ostenitul aproape stinsul dispretuitul
om care nu vrea pentru sine nimic

celui ce i se da pentru a ! se lua

si el multumeste blind pentru toate
prostul lumii caruia i s-a dat

si i s-a luat fara sa atraga

atentia si astfel nimeni

nu Tntelege si nu se desteapta

din somnul darurilor

din trufia multului Tmpartit

din lacomia recuperarii

i s-a dat si i s-a luat

din ce i s-a dat o singura data
i s-a luat dupa aceea mereu
ntr-o fara istov jefuire

| s-a luat pina la moarte si dupa moarte
lui raminindu-i darul intreg

lui in dumnezeiescul blestem de a da
din dar

joc de noi unii care stiu pe ce lume se
afla (cuplu Tiriac — Roman, ,,per exem-
ple®).

Eventuala, temuta de unii brutalitate
a transformarii, adica venirea la putere
a ne-comunistilor imediat dupa decem-
brie 1989, era considerata un real peri-
col, nu pentru ca s-ar fi organizat cine
stie ce vinatoare de scaunari, nu, peri-
colul era cu mult mai mare, enorm, vi-
tal, caci ar fi oprit in faza incipienta
procesul de scurgere/disparitie a fondu-
rilor partidului Tn buzffnarele fostilor
activisti. Asta a fost toata Revolutia
Romana.

Desigur, fata de fondurile enorme ale
PCUS-ului, autohtonul partid comunist
n-o fi avut decit ceva-ceva maruntis,
suficient totusi pentru a umple orasele
cu buticuri si marfa de mina a treia
caci, neavind nici o meserie, ce altceva
ar fi fost in stare activistii sa conceapa
decit tot un soi de trafic-parazitism pe
buzunarul cetateanului ?

Ceea ce surprinde 17in cele Tnfatisate
mai sus este o reala transparenta, nor-
malitate de care, prin comparatie cu
noi, se bucura Rusia ori Bulgaria : co-
misii de anchetda, rapoarte, declaratii
publice ale unor deputati ori Tnalti func-
tionari din mediul financiar sau judi-
ciar. E ca si cum la noi totul ar fi (ar
fi fost) Tn perfecta regula. E ca si cum,
zimbind sagalnic si tinTndu-se de mina,
Roman si lliescu, lliescu si Roman ar
fi venit sa ne spuna : oameni buni, to-
varasi, fratilor, partidul comunist ro-
man avea X miliarde lei si X miliarde
dolari. Din acest moment ele trec 1n
buzunarele statului si se repartizeaza
dupa cum urmeaza... Etatizarea tuturor
fondurilor si bunurilor PCR. La noi, la
romani, pare-se Tnca ca Partidul si Sta-
tul au fost mai mult decit oriunde chiar
unul si acelasi lucru : partidul si statul,
statul si comunismul, comunisml si ba-
nul public, banul public si nomencla-
tura, nomenclatura si societatile mixte,
societatile mixte si banul public, banul
public si partidul...

Eu ? Nu mai pot de bine. Dar macar
sint bucuros ca n-oi fi chiar asa de na-
tarau si am priceput, Tn cele din urma,
ce vrea sa zica aia ,,revolutie".

Mihail Oprea



FANUS NEAGU —60

S int prozatori care impun o
lume, sint prozalori care impun o
viziune si sint prozatori care im-
pun un stil. Fanus Neagu e Tn ca-
tegoria din urma si o ilustreaza
mai bine decit oricare prozator ro-
man de azi. Asa ar putea sa ncea-
pa un comentariu critic despre au-
torul povestirilor din Ningea in
Liaragan. Sau asa : Coborit din lu-
mea misterioasa de abur si apa |
cimpiei dunarene estice, cu Tntim-
plarile ei ce pun realitatii coarnele
imaginarului, tradind-o cu fideli-
tate. Fanus Neagu. Tn repezeala
rostirii lui si in metaforismul me-
re u surprinzator al scriiturii sale
este una din cele mai pure expresii
ale absorbirii locului istorico-gco-
grafic in Cuvint. Sau. poale, asa
Daca-1 desparti pe Fanus Neagu
de opera sa si Tncerci sa-1 privesti
ca pe un trepator cu care schimbi,
la o. intersectie. un chintal de vor-
be, constati — din capul locului —
ca omul ¢ un suflet de copil cu
gesticulatii si replici de gardian
uitat In post, cu rautati deseori rJP
drepte dar intotdeauna lipsite d
urd, mai curind vehemente deci'
crude, mai curind duioase decit
vindicative. l)ar oricum ar ncepe
un astfel de comentariu, din orice
mperspectivii ar I ginditlel. traseul
ideilor critice va intersecta inevi-
tabil zona numita stil, pentru ca
aici pol fi gasite si originalitatea si
performantele literaturii lui Fanus
Neagu, si tot ;i< i sc grupeaza prin-
cipalele accente dc personalil:ur
psihologica si intelectuala a scrii
torului.

In chip obisnuit, chiar daca ad -
mitem principial ca bibliografi i
amu scriitor ii reflecta lLiiografi.i
(determinism astazi revolut), pu-
nem de o parte opera iar in alta
parte persoana scriitorului. Si de
cele mai multi' ori constatdm ca
inter-relatia operd autor (ca per
soarta) nu funct.ionca'za sau func-
tioneaza in chestiuni marginale.
irelevnnU-. In cazul lui Fanus Nea-

fragmente

gu o atare legalura e nu doar posi-
bila ci chiar de-a dreptul evidenta,
nu alit pentru faptul ca biografia
scriitorului s-ar regasi n opera
sau ca persoana lui s-ar regasi, ia
rindu-i. ca personaj, cit pentru
motivul cd tipul de expresivitam
continut Tn opera c acelasi cu tipul
dc exprcsivitatcl al persoanei scrii-
tprului. Impresia celui care cu-

= Imagini pentru Istoria ilustrata a literaturii. = Fantis
Tmpreuna cu Nicolae Velca in redactia revistei ..Luceafarttl® <« Braila :
pe acad. Alexandru Balaci pentru premiul

Caderea rachetelor
,Patriotll in Babilon

"e”-am scris nieiOftalit tierpre im
poet irakian (si) ele limba romana, re-
zident al orasului Satu Mare. Greu de
crezut, de altminteri, jwa un asemenea
poet ar putea exista in realitate De«i
am cunoscut aievea un tinAr mustacios,
avincl ceva din aerul impet.al al celui
ce si-a permis rriaf an mi (kw sa-l rfi
deze pe George Bush dar s-o si refu-
ze pe doamna deputat Cicciolina’

...Intr-adevar, !i finele lui septembrie
1990, depktsindii ma Tmpreunda cu Co-
locviile ,,I’oesis™ tocmai la Simbra Oi-
lor. observ in grupul pestriti de poeti,
critici si activisti culturali o figurda in-
solitd. Un cetatean dc evidenta extrac-
tie araba dialoga Tnsufletit cu colega
mea de generativ Simona Popescu. Ti
Tntreb pe George Vulturescu, organiza-
torul agapei literare, cam cine-ar putea
ti acela care, de mai bine de o ord, nc

rapise colega si o purta incet. cu vor-
ba. Tnspre Eagdad devale. Aflu ca este
un poet arab, stabilit in Satu-Mare
(?1?). N-a.in.duf prea mare atentie fap-
tului, convins cd amicul Vulturescu
este, ca de obicei, excesiv de politicos,
n plus, Gheorghe lIzbasesc.u, ..zburato-
rul “Stocmai sc Tnghesuia sa ne prezin-
te, m:e si.lui tloria Garbcia, ce! mai
bun produs al tinerei poezii focsenene.

Numai ca. iata .acum, La un an si ju-
matate de la veselele ,,petreceri eu gin
dul s, inductii sentimentale* din Cal-
darile Oasului, nu mica 'mi-e surpriza
primind o foarte eleganta editie in lim-
ba romana (avind chiar si supracoperta
transparentda) a versurilor lui SALAIt
MAHDI  absolvent al Facultatii de
Drept din Cluj, bun comerciant satma-
rean, sponsor al revistei POESIb si, na
in ultimul rind, poet.

Volumul sdu, a carui prezentare gra-

noaste bine si opera si omul est?
ca intreg scrisul lui Fanus Neagu
e dupd chipul si asemanarea auto-
rului (ca persoand). O asemenea
impresie — greu dc contestat —
1l asaza pe scriitor printre autorii
de proza lirica, ipoteza care a si
facut de altfel cariera in paginile
critice ce i-au fost dedicate de-a
lungul anilor. Cu atit mai mult cu

Neagu Tn anii debutului =
I*ehvilnulu i
Fanaii IMiati*

ficda 1 ar face sa plesneasca de in' die
si pe un Ftomulus Vulpescu (bibliofilul,
nu senatorul), .sc intituleaza : Caderea
stelelor in Babilon si este, probabil, in-
spirat de ploaia deasa de rachete ..Pa-
triot.“ din februarie trecut . ..Linga Ba-
bilon a ramas mama mea dulce si strai-
natatea trista..."”

Multe din versurile sa!? ilustreaza un
radicalism artistic de calitate . Jfind
nu poti sa scrii niffflc / ce faci ? / Imi
ard degetele ca o tigara / /... i Tcind
te-nsald poemele tale / ce faci ! / Atunci
meriti sa lii spinzurat” (Manifest poe-
tic). Impresia de ansamblu confirma in-
sa pre-judecata mea : Salah este un
liric dezradacinat, transplantat intr-o
cultura careia se straduieste sa i se in-
tegreze ,,dureros de dulce". De aici, dra-

ma sa, care este cea tipica a insului
continuu chinuit de conflictul dintre

aspiratie si posibilitati, dominat final-
mente de o singuratate mare cit deser-

tul Arabici : . — Simbata : ai plecat/
— Duminica : ai citit Rambo / — Luni ;
ai privit vinzatoarea, de flori / — Marti:
te-ai Tndragostit 1 — Miercuri : ai in-
trat n rai / — Joi . ai Tncercat sa
iesi  — Vineri : ai vazut pe mama ta

in vis. ! Si totusi singur ai ramas".

Dan-Silviu Boerescu

cit se baza si pe un fapt de ordin
stilistic indubitabil : preeminenta
metaforei. Si totusi ipoteza aceas-
ta nu acopera bine realitatea pro-
zei lui Fanus Neagu, pici macar a
povestirilor necum a romanelor
Nu e cazul sa fac acum speculatii”
privind functia tii modurile liris-
mului Tn epicd, dar trebuie sd ob-
serv ca aparenta liricd a discursu-
lui narativ din acest»' proze, In
primul rind metaforismul, nu atin-
ge sau nu patrunde — ca la Zaha-
ria Stancu, bunaoara, sau ca in
cileva din povestirile lui Fanai,t
Islrati — 1n structura epica pro-
priu-zisa. E o manifestare de stil
care afecteaza, d sigur, expresia
narativda, nu si gindirea epica, si
dovada cea mai convingdtoare ar
putea fi tocmai ornogenitatea vor-
birii personajelor, diferenta neta
dintre modul in care ole se expri-
ma (acelasi, adica metaforizant, la
toate) si ceea ce sint ele in reali-
tatea propriilor fapte si intimplari.
Caractere diferite, tempo) ament<
diferite se aduna sub acoperisul
comun, unificator, al rostirii lirice.
Intr-o atare privin'a aproape ci
nu existd deosebiri intre stilul din
povestiri, cel din romane si cel
din textele publicistice, cu toate
ca pri . tot restul cele trei catego-
rii de texte sint ineoufundabiie.
n.sfirsit. raritatea expresivita-
tii epice a prozatorului, poate fi
socotita drept valoare in sine daca
ne gindim c& stilul aferent e pre-
zent. ca 0 constantd marcanta» in
carti inegale valoric, Tn admirabi-
lele povestiri ca si Tn mai putin iz-
butitele romane. Ceea ce nu face
decit sa confirme ceea ce spuneam
la Tnceput, privitor la conditia sti-
listicd a literaturii lui Fanus Nea-
gu, aspect al literarildlii care-i a-
sigura prozatorului neasemana-
rea. Restul e interpretare. /

Laurenfiti Clici



FASCINATIA

O int ca 0 mare oe-si retrase a-
nele pentru a face loc lui Dumnezeu" *,
ecria. la 26 de ani. Cioran. pentru ca.
mult mai tirziu. peste jumatate de veac,
sa precizeze, cu vocea obosita : ..cu cit
detesti mai mult oamenii, cu atit esti
mai copt pentru Dumnezeu, pentru un
dialog cu nimeni" 2. Scepticul nemintuit.
contestatarul. demolatorul animat de pa-
siunea demonica a des-fiintarii, credea in
Dumnezeul suprem al Ne-fiintei. Tn Ni-
micul absolut (sau in Absolutul ca Ni-
mic). in acel nimeni vid despre care po-
menea mai sus si care nu poate fi cau-
tat nicidecum Tn preajma_imediatd. ..in-
tre noi", ci. mult mai adine, dincolo de
noi si_de lume, in tinutul atotcontinator
al Nefiintei.

Poate fi Dumnzeu vid 7 Si cum aratd
o lume fintemeiatd pe temelia gaunoasa
a Nimicniciei 7 Sa-i ascultam marturisi-
rea scau marturisiri pot fi numite inci-
tantele-i aforisme, pe cit de adinei, pe
atit de poetice n expresia lor concentra-
ta, lapidard) : ,orice existenta este o
dovada in plus pentru neantul lui Dum-
nezeu." 3: sau : ..de la nimic la Dumne-
zeu nu este nici macar un _ pas. C&ci
Dumnezeu este expresia pozitiva a ni-
micului® *

Sa retinem ultimul enunt : Dumnezeu
este expresia pozitiva a  Nimicului ;
Dumnezeu este, asadar, dar El este ex-
presia pozitiva a Nimicului. Neantul ab-
solut sustine lumea din temelii, iar Dum-
nezeu nu e decit expresia lui pozitiva.
Numai Neantul ,.este” ; restul... e neant!
Neant deplin, coplesitor...

..Abuzez de cuvintul Dumnezeu. il fo-
losesc. des. mult prea des. Fac asta ori de
cite ori ating o extremitate si am nevoie
de o vocabuld pentru a_indica ceea ce
vine dupa" s — scria Cioran intr-unui
din ceasurile tirzii ale vietii. Ceea ce
vine ,,dupd”... Dupa ce anume 7 Dupa
tot ceea ce este — aici si_acum, desigur
—. dupa tot ceea ce a fost, dupa tot
ceea ce va fi.. Dar. mai ales, dupa ce
am traversat. cu pasi fermi, aceasta
lume si lume propriei constiinte, pentru
a ma cufunda, cu voluptate, Tn Vidul ab-

solut. Gindirea — si trairea — Nimicu-
lui presupun, asadar, transcenderea : tre-
cerea de ..aici" —. Acolo, depasirea hota-

relor concrete : mai mult, depasirea ori-
caror hotare — a tuturor hotarelor pre-
zente si imaginabile — cufundarea 1n
vesnicia vida a Nimicniciei. ,,Cu cit ma
gindesc  mai mult la Dumnezeu, cu atit
tint mai putin. Apropierea de el este
moarte creaturii : pierderea In el. — su-
primarea individuatiei. Cu cit urci mai
mult pe o scara divind, cu atit diminuezi
n fiintd, iar in pragul lui Dumnezeu in-
cetezi a fi." 6

Apropierea aceasta — sfirsind cu_pier-
derea In el — este zguduitoare. Fluxul
energetic al trdirii curente se amplifica,
tisneste descatusat, pentru a se Incheia
cu extazul transcenderii — raptul elibe-
rator ce naruie constiinta si dizolva lu-
mea Tn abisul saturat de fiintd : ,calea
spre extaz si experienta vidului presu-
pun un efort de tabula rasa, o straduin-
td spre un alb psihic, spre un incolor in
care se pot comunica vibratii fara tan-
gente materiale.” 7

Eul si-a depasit oropria-i lume (subiec-
tivd) — si lumea (obiectiva) ,,dinafara"”,
traversind pragul ce desparte doua tinu-
turi distincte — tarimul constiintcn  de
orizontul transcendental — spre a se n-
scauna Tntr-o lume noud, esentiala,
a-tot-cuprinzatoare. vida....... Efortul = de
tabula rasa™ nu reprezintd altceva_decit
desprinderea hotaritoare de  continutul
concret, imediat si limitat al trairilor
psihice curente, pe de o parte, pe de
alta desprinderea de universul bogat si
ademenitor al formelor exterioare —
zborul Tntins spre fascinanta genune ce se
casca, iatd. Tn fata privirii uimite a cu-
noasterii. Lumea ,empirica" a fost ,.eli-
minata”. ,pusa intre paranteze” — cum
mpunea Husserl — dar aceasta ,elimi-
nare" (sau ,uitare") nu o dizolva ; o de-
paseste cu_ fermitate si. proiectind-o-n
abisul Nefiintei, o preface In Neant —
0 nimiceste, re-construind-o in vid si prin
vid.

Paradoxalad situatie : deconstructia rea-
litatii imediate coincide cu re-conslructia
intru Nefiinta ; ceea ce a fost negat (nu
dizolvat, subliniem) e preluat si proiec-
tat Tntr-un cosmos nou. atoatecontinator.
vid. intr-un Vid absolut, plenar, ,dens"
ce constituie de acum. EIl insusi punctul
ultim de referintd : Reperul originar :
Dumnezeu....... Nu mai vezi nimic in afa-
ra de nimic. lar acesta este totul. Exta-
zul este o plenitudine n vid. o prezenta
totala, dar fara obiecte. Un vid plin, iata
nedefinibilul sau. Un fior coplesitor de
fiinta care strabate neantul invazie
de este Tntr-un vag absolut. Vidul este
conditia extazului, precum extazul este

conditia vidului. Excesul pozitiv al su-
fletului umple un gol imens ; excesul ne-
gativ 1l dilata.” 8

Nimicul este, asadar, totul : o plenitu-
dine... vida, o prezenta totala — fara o-
biecte —, un fior coplesitor de fiinta (ce
strabate neantul) — Fiinta Tnsasi ; i-
inta Suprema. Putem deosebi Fiinta
(purd) de Nefiinta (purda) 7 Fara indoiala,
nu. Vidul atotcontindtor e dens, infinit,
,.Substantial” ; este ; e tocmai fiinta ca-
re-si deconspira fata vida. Dincolo de
mine Tnsumi, dincolo de lucruri, dincolo
de timpul si de spatiul profan se desfa-
soara bogata Tmparatie a_Nimicului. ..Vi-
darea temporalitatii — fie Tn plictiseala,
fie in groaza — ne arunca Tntr-un neant
vibrant care este plin de promisiuni. Dar
cind vesnicia se desprinde din perspectiva
Tntinderilor, sintem o Sahara fara oaze
si_fara dune care sa ne_ fingroape." 9
Sahara sufletului calcinat pina la cenu-
sa evanescenta a ultimei esente ne Tnva-
uie : iar voluptatea pierderii-n prapastia
Nefiintei e Tnsotitda de sfisietoarea durere
de a_nu putea ntilni, in prabusirea lumi-
noasa. niai un reper, nici un liman sta-
tornic.  statornica fiind doar nimicnicia
fara de sfirsit. golul chinuitor, dulce, go-
lul in care nu poti muri, nici invia,
.Ti-ai Tntins oglinda cind intre tine si
moarte se mai interpune distanta unei
Tnchipuiri 7 Ti-ai Tntrebat ochii atunci,
mai nemarmuritl decit doua piramide 7
Privindu-i. Tnteles-ai ca nu poti muri ?
Pupilele dilatate de o groaza Tnvinsa fsi
pierd raspunsurile si Tntrebarile. Si atunci
se naste o certitudine din imobilitatea
lor. o certitudine comunicata corpului si
ulsului, ciudata si tonica in_misterul ei
apidar : nu poti muri., Caci ochii au
pete de neant, ce ne asigura ca nu se mai
poate intimpla nimic". “. Nu «e (mai)
poate Tntimpla nimic pentru ca »e-ntim-
pla (pretutindeni sl dintetdeauna) Niml.
cui -.  Venim din Neant. Sintem Neant,
ne re-Intdarcem in Neantul din care am
fost_zamisliti. O liniste coplesitoare se
Tnscauneaza ; Vidul absolut si dens moaie
conturul lucrurilor, ne topeste sufletele,
irumpe din cosmice vagauni, se asterne
ca un ocean mut peste toate .. Nu e Fi-
inta Tnsasi 7 Nu de deplina Prezenta in-
gemanata cu Absenta 7

In fond. -atiX prezenta extatica, cit si
absenta vidului neaga total indiciduatia.
De aceea. In ele ti se pare cd epuizezi
sensul lumii, desi nu stii concret nimic.
Neutralitatea fata de obiecte, dezafecta-
rea de lumea materiald te arunca in golul
sfisietor sau planant al acestor corelative
ultime. Tentatia misticii este pendulara
Tntre un gol plin si un gol veritabil”. *.
Golul ‘plin dezvaluie prin sine ceea ce
Neantul — ca Neant — pare sa ascunda :
Fiinta. ,,Pentru buddhist (la drept vorbind
pentru orient Tn general) neantul nu com-
porta semnificatia cam sinistrd pe care
1-0 atribuim noi. El se confunda cu o ex-
perienta limitd a luminii, sau daca vrem,
cu o stare de eterna absenta luminoasa,
de vid stralucitor : este fiinta care si-a
Tnvins Tnsusirile, sau mai degraba o non-
fiinta suprem pozitiva care Tmparte o fe-
ricire fara materie, fara substrat, fara
vreun sprijin  Tntr-o lume oarecare™.ll

Gindul a ntflnit de timpuriu aceasta
evidentd. S& ne amintim cuvintele lui Xe-
pofan (nemarginitda e doar Nefiinta" :
a peiron men (gar) to me on cinai). Fi-
losofii eleati au determinat — Si omologat
— vidul chiar in clipa-n care l-au negat.
Fiinta absolutd, nenascuta si lipsita de
moarte nu poate fi ,,amestecatda™ cu Ne-
fiinta. desi tocmai aceasta subliniere
smulge Vidul din uitare si-1 releva. lzo-
lata — artificial — de Fiintd. Nefiinta n-a
Tnsemnat altceva decit fondul Tntunecat,
cerul vid pe care a putut straluci soarele
orbitor al Fiintei.

Dar Neantul nu este (doar) o (simpld)
categorie ; cunoasterea nu se multumeste
doar sa-1 constate, cu indiferentd. Daca
revelatia Fiintei mobilizeaza  energiile
sufletesti subterane. trans-figurindu-le
,.Substanta™ si intensificind bucuria laun-
tricd pina la incandescenta extatica, re-

velatia Neantului — ce poate nsoti sau
nu dezvaluirea Fiintei ca Fiinta — ere si
un efect dizolvant. Totul — tot ceea ce

este — pare lipsit de sens : 0 nemarginita
si universalda trlstete se instaleaza, iar
sentimentul acut al desertaciunii absolu-
te. nonse.nsului, absurdului Tntuneca cerul
sufletesc pe Tntinderea caruia nu va mai
luci nici o stea.

Cum si de ce apare Vidul 7 Si ce n-
seamna. mai adine. Ne-Fiinta 7

Neantul reprezintda totalitatea vida.
Gindul evadeaza din temnita conceptiei
curente si se transfera in Absolut. Nu-
mai ca_ Absolutul isi deconspira. deodats,
natura-i profund contradictorie. Fiinta
nemarginita, vesnicd, fara de Tnceput si
fara de sfirsit Se confunda, la o mal a-
tenta privire, cu Vidul sasa cum Hegel
a demonstrat-o in Stiinta logicii). De vre-
me ce nu are nici o determinate si nici
un accident, cuprinsul Ei — fara de cu-
prins — se reduce la .. nimic ; este nimi-
cul pur. atoatecontinator. golul absolut
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lipsit de margini si de accident, aidoma
Fiintei cu care, de fapt. Se Tngemaneaza.
Raptul meditatiei yogine (moksa) trans-
fera sufletul intr-o stare (si Tntr-un tinut)
unde Fiinta Se confundad cu ,,Neantul lu-
minos" pe care-1 marturisea Cioran. Nir-
vana lui Buddha surprinde Vidul — Vid
nedezlipit de Fiinta-i ,,consubstantialda" si
complementara. Trdirea extatica ce-1 de-
taseazd pe om de aceasta viata (concretd,
madrginitd, perisabila), oroiectindu-1 1n
vesnica Tmparatie a Totalitatii e profund
deconcertant, in primele clipe, tocmai
pentru ca Absolutul iluminat si dens fsi
deconspira ,fata" vida : Fiinta Tnvaluie
totul, se substituie tuturora, devine Tot-
ceea-ce-este. dar Totul insusi pare trans-
parent. inconsistent, vid. nesustinut de
nimic : sau sustinut de nimic altceva de-
cit de Sine : sus-tinut. cu alte cuvinte, de
Ceva : tocmai acest Ceva (Fiinta sau Ne-
antul. indiferent ce nume-i vom da) —
obiectul cunoasterii transcedentale.

Vidul nu este, asadar, o determinatie
oarecare ; o categorie comuna. El repre-
zinta (si sustine) Fiinta : i Se substituie,
in acelasi timp, si o dezvaluie, lasindu-ne
sd ratacim In genunea pe care tocmai pre-
zenta acuta_si deplina a_Fiintei o ada-
posteste-n sine. Fiinta insasi e abisul vid.
cascat In propria-i carne ca o imensa
rand : Nimicul dizolvant ce-i marturises-
te, Tn mod paradoxal, prezenta. Ar putea
fiinta — ca Fiintd — daca ar lipsi Nimi-
cul (fara de care — si prin care — este) 7
Sau. Invers : am mai putea vorbi despre
Neant — l-am putea gindi — in lipsa Fi-
intei care-i evidentiaza nimicnicia 7 Fi-
inta este si poate fl numai fatd de Ceea-
ce-nu-e, asa dupa cum Neantul nu este
numai fata de Fiinta (care este).

Sentimentul — si trairea — Nimicului
ee instaleaza in clipa desprinderii de ori-
zontul constiintei comune. Gindul simte
limita realitatii ,,polare™ si se retrage,
nemultumit, 1intr-un adine deocamdata
vid. Lumea nu_este ceea ce pare (sau pa-
rea) a fi si nici propria.mj fiinta nu se
reduce la acest sine delimitat. Ceva mai
profund ma Tnvaluie si ma absoarbe, si-n
speranta acestui Ceva m-am separat de
o realitate Tn care nu mai cred (si care
nu ma mai poate satisface). Dar nu za-
resc — in prima clipa a trecerii — nimic.
Altfel spus, nasesc Tn golul Nimicului.
Intreaga-mj fiinta se dizolva in acest om-
niprezent nimic, o data cu Tntreaga lume.
Sint dincolo de orizontul constiintei co-
mune. dincoace (incd) de orizontul Fi-
intei. la mijloc, ,,in intervalul" de-o clipa
pe care sint nevoit sa-1 strabat n spe-
ranta unui temei, fara a putea zari deo-
camdata limanul rivnit.

Totul oare Ireal : lumea de care m-am
desprins — si care a ramas departe. ..de-
desubt” —. propriu-mi ,eu“ (in oglinda
caruia nu ma mai pot recunoaste) si. ia
fel de mult, tarimul in care am fost pro-
iectat. lipsit de consistenta si realitate.
Stranie situatie : strain de mine Tnsumi.
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strain de_universul comun n care
deam. strdin de presimtita conditie ir
ranta careia m-am descatusat. in,
Tn vid. Totul pare zadarnic, inutil :
mensa. apasatoare, desertaciune. L
de sens. lumea fisi_suspenda contii
odata cu propria-mi_entitate ce nu si
poate ancora de nimic : sau. carei
I-a mai ramas altceva decit Nimicul
niprezentul. atotcuprinzatorul nimic
zat" peste cosmosul ,real" si concrc
Sesizez astfel absurdul conditiei al
Lumea este, eu sint, dar. in ciuda
tui fapt, totul este vid. gaunos, lip;
sens. ,,Absurd"” spun — si calificinc
fel starea aceasta ma indepartez p
simtite de paradoxala situatie, resoi
d-o. Este absurd ca realitatea prezer
fie simultan vida : este absurd, altfel
ca ceea-ce-este sa ,nu mai fie". Si
cum se face deodata lumina : cum
tea deplind a Neantului se destram;
siata de soarele Fiintei ce lzbucnest
petuos din Tnsusi miezul trecatoarei

tn fond. Nimicul. Tn vastitatea v
caruia m-am pomenit deodata ascun
si marturiseste — Fiinta. E| este Ah
implacabilei Prezente. Daca, parasii
rizontul constiintei comune, absorbi
conditia-mi originard, m-am deschis
acest allceta — lipsit de consistent
realitate, vid si. ca atare, irelevar
tocmai Vidul m-a fnvaluit ca o to
te. prefacindu-ma-n nimicnicia-i abs
Plictisul (die Langeweile) despre
vorbea Heidegger, sau dezgustul, i
(la nausee) lui Sartre, ori desertaci
amagirea, disperarea lui Cioran a
peaza Neantul si-1 urmeaza. ,,Faptu
exist eu dovedeste ca lumea n-are ni
sens. Caci in ce_fel pot gasi un sc
framintarile unui om. infinit drama
nefericit, pentru care totul se redu
ultima instanta la neant sl pentru
legea acestei lumi este suferinta 7

Ca principiu. Neantul ,sustine" |
si lumea ginditoare a celui ce l-a
artificial. inteles ca principiu a ce
nu este. Neantul ce cuprinde si im
in umbra-i Tntunecatd orice existe
dovedeste a fl mal curind principiul
tinator al celor ce sint. Oricit ne-ar
ti gindul. Neantul sustine lumea ci
clipa-n care oare sa o dizolve si an
ze : 0 sustine, cum spuneam ca prin
ca Ceva, ca Fiinta (al carui chip coi
mentar este : si de care nu poate fi i;
Neantul dens — deplin si absolut —
fata complementara a Divinitatii at
ternice. Omul a putut vedea — si s-
tut transpune Tn — tinutul divin
indul (si trdirea plenara a) Total

venimentul presupune, o spunem
desprinderea de eul limitat al const
polare si simultana proiectie a sineli
flectat in eonul transcendental. N<
(ca Neant) — subtins de trairea disol
subterana — n-ar fi _putut aparea
ratiunea n-ar fi depasit polaritatea
tradictorie subiect-obiect. smulgin
din orizontul comun si instalindu-s
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lutul absolut. Fara saltul din imnerlul

:electului (fascinat de pronria-i imagi-
si de spectacolul ademenitor al lumii

ca lume exterioard) n antologic — in

imul sacru, transcendental — problema
lantului nu s-ar fi putut pune. Poate

1 acest motiv, spunea Cioran. ,orice

mmd de Dumnezeu este autobiografica,

i numai ca purcede din tine, ci te sl

macesti in ea. Este o viziune dubld a

rospectiei. care ne descopera viata Ssu-

tului ca eu si ca Dumnezeu. Te vezi in
si el se _vede n tine. Viziunea interi-
ra separa toate elementele prin care
apartinem lumii si le concentreaza in-

i fascie de lumina asimilabila princi-

ilui divin.“ %

Te vezi in El si El se vede in tine : te

zi. mai exact si mai adine prin El —

Eu transcendental care-si contempla

| constient —. iar El Se vede-n tine .—

acel ,,tu“ ridicat la puterea demiurgi-

a Nefiintei Tngemanate cu Fiinta —

ir pe Sine. Dumnezeu Se stra-vg/le, asa-

r. prin gindul ce-1 Tntoarce, infinit spre

ie fnsusi... lar ,,cunoasterea de sine nu-

li asa are un sens si un rezultat. Cine

se gindeste la el. ramine strdin sie in-

si. Caci Dumnezeu e singura cale de
tocunoasterc"”. 14 Numai prin Dumnezeu

i pot gindi pe mine Tnsumi — si Pot

veni constient de mine si de lume —,

«. mai adine, numai prin Dumnezeu pro-

iul autocunoasterii ,,se transfera" in.

un alt plan si intr-o alta lume, dobin-
td un sens si un continut nou: cunoas-
ea de Sine a Divinitatii Tnsesi...

‘o acum_,tema" Fiintei Supreme se va
sura Tntr-un alt ,registru” ; caci de
1. din momentul in caro Spiritul S-a

mit pe Sine si S-a patruns, cautindu-si

neiul subteran. asistdam — implicati In
icesul devenirii — la constructia pro-
jsiva a Dumnezeirii insesi (din  Sine,

n Sine, spre Sine). ,,Cind esti atent la

mnezeu ti se pare cd. totdeauna te-ai

dit la el. ca nu mai exista nimic... Nu-

li gindindu-1 fara mild pina la capat,

ediindu-i toate singuratatile, putem iegl

bogatiti din dezacordul cu el," 1§ scria
iran. Numai gindindu-1 fara mila pina
capat, pina la_ultima ,,consecinta”, pina
ultima ,,cauza”, asediindu-i toate sin-

-atatlle, vom fiinta prin Dumnezeu si

n putea iesi Tmbogatiti din dezacordul
el — din dezacordul ‘creator, fara n-

ald. din scrutarea Tncapatinata a Vidu-
dens si contradictoriu de care am fost

,-orbiti. Cé&ci_daca ,,toti — cu mistici cu
— se nchina la picioarele lui si4llta

un drum ce-ar continua undeva depar-
(s.n.), Tntrebarea fundamentald este

mamine aceasta : «Ce Tncepe dupa Dum-

.eu» ?“17; mai precis, ce Tncepe dupa
Dumnezeu a fost sesizat, trait si gin-

? Ce Tncepe dupda ce am inteles ca

tem parte din Intregu-i-fara-de-parte.

0d ce ne-am identificat cu neantu-i
asistent” si paradoxal 7
)e un lucru putem fi siguri . daca

am pus — si ne-am putut pune aceas-
intrebare _ (cufundati cum sintem n
mnezeu). Inseamnd ca Dumnezeul (vid)
‘isurat Tn absolutu-i fara de cuprins :
Totalitatea-T vida Tisi lipseste Tn chiar
?a afirmatiei de Sine ; cda Dumnezeul
urora este, totusi, singur, deci unic —
fiind unic, e implicit multiplu — ca
mai funciara singuratate l-a determi-
. sa Se caute Tnfrigurat si. Tn cele din
na. sa creeze . sa Se creeze. In fond,
ia Cioran ,,crearea lumii nu-si are alta
jllcatie in afara de frica de singurdtate
ui Dumnezeu (s.n.) 18 ; nu putem banui
| mare e singuratatea lui. Atotputernicu-
. de-1 mistuie o atit de mare sete de
>jre (s.n.) *0.

singurdtatea lul Dumnezeu — iatd un
liect pe care-1 poti gindi in adincime
rrlai daca te-ai transpus Tn orizontul
nscendental. numai daca te intorci —
nsfigurat de lumina fara de moarte —
preuna cu Dumnezeu asupra Divinita-
Tnsesi... Dar acest efort se fringe : Soi-
ul capituleaza si. la raspintie. dornic
a-si contempla esenta, dar incapabil
a continua Calea ce s-a deschis, ade-
nitor. in fatd, sfirseste prin a se recu-
aste Tnvins, clamindu-si neputinta,
estinul lui Dumnezeu este sd se sfir-
iscd." 28 . totul — absolut totul —. in.
aga realitate pare inexplicabil (3).

-am nici o Tnclinatie pentru Mister pen-
ca totul mi se pare inexplicabil, ce tot
in ? Pentru ca traiesc din inexplicabil,
sunt ghiftuit cu inexplicabil” 2i. lucidi-
ea (paradoxalei situatii) fiind ,,un mar-
iut“ p(zelrmanent, un inimaginabil tur de
uta,

.urnea — ,.creatie” — a Divinitatii_vi-
— pare ireala si este irealda pentru Spi-
ul ce-si contempld absenta. ,,Pentru a
elege irealitatea si a te patrunde de
trebuie s-o ai mereu prezenta in min-
Din ziua cind o simti, cind o vezi, to-
devine ireal, exceptind aceastd Irea-
ite. singura care face existenta tolera-
a (.). Temerii cd nu exista nimic i
neaza aceea ca ceva totusi existda. Ac-
itim mult mai greu sa ne despartim
inexistenta dccit de existenta. Nu pen-
| cd aceasta lume nu exista, dar rea-

litatea ei nu-i o realitate propriu-zlsa.
Totul pare sd existe si nimic nu exista," 2f

Totul paie sa existe, asadar, si nimic
nu exista ; realitatea acestei lumi nu e o
,realitate” propriu-zisa, mai intli pentru
ca efortul meditatiei metafizice a depa-
sit-o (depasind, Tn aceeasi clipa, eul ,,con-
ceput ca un dat substantial si ireductibil‘f‘),
in al doilea rind. pentru ca durabilul (fi-
inta) se confunda cu neantul, pentru ca
Dumnezeu este-si-nu-este, simultan, iar
gindul sfirseste In préapastia aporiei din
care nu mai afla nici o iesire. De fapt,
,Citi Inteleg prabusirea din prapastia di-
vina Tntr-o prapastie si mai mare ? 2,
citi Tnteleg cd prapastia divina — orizon-
tul atoatecontinator. vid si plin, Tn ace-
easi masura — se prabuseste Tntr-o (sau
e absorbit de o) prapastie si mai mare,

rapastie in fata cdreia ratiunea capitu.
eaza si se retrage neputincioasa ?

»Abuzez de cuvintul Dumnezeu... fac
asta ori de cite ori ating o extremitate
si am nevoie de o vocabulda pentru’a in-
dica ceea ce vine dupa. Tl prefer pe Dum-
nezeu ncconceptului.” 25 ... Ceea-ce-vine-
dupa... neconceptul ...iatd zarea paradoxa.
1a pe care gindul nu mai indrazneste E-o
sondeze. Ceea-ce-vine-dupa este Dumne-
zeu, fara Tndoiald ; cel putin, asa-i putem
spune : asa humim genunea atotcuprinza-
toare ce se deschide dupa ce lumea con-
cretd. palpabila, reala a fost depasita si
in-locuita cu abisul vid. subteran, dens,
luminos pe care-1 numim Dumnezeu spre
a-1 putea ,.fixa" pe ecranul ratiunii, prin
forta abstracta a conceptului. Dar sintem
aruncati, o data cu aceasta.. in virteiul
aporiei’ fundamentale  (Fiinta-Neant) si.
daca nu avem inspiratia de a ne lasa an-
trenat! Tn _curentul destructiv — purtati
Tna-n strafundul aneantlzant al Nimicu-
ui. pind la nimicirea lui fireasca — nu
vom mal putea iesi ,la suprafatd” si vom
agoniza Tn acest Tnec continuu — aido-
ma lui Cioran — dezgustati de viatd si
de moarte, deopotriva, dornici de a sfir-
si cit mai curind. dar infricosati de spec-
trul disparitiei, plictisit! de o existenta
vidata de continut, incapabili Tnsa de a ne
desprinde de voluptatea pestilentiala a
plictisului, contestdnd toate legile, toate
sentimentele, toate valorile — dar cuiti-
vindu-le Tn aceeasi masura, si nazindu-le
cu strasnicie~tocww pentru ca dincolo de
toti si de toate se intlgde subteranul vid,
,pilonul” fundamental, nivazut. omnipre-
zent. Tngemanat cu Fiinta de care Se des-
parte. totusi, confirmind-o.

Si atunci, iata : ,acel crescendo muzi-
cal. ce pune stapinire ne tine ceasuri in-
tregi. cind notele par a se incaleca in-
tr-o gama incendiara, semnificind dizol-
varea sufletului si dilatarea lui intr-o va-
riatie_ascendentd. sfirseste pare-se ntr-o
ultimd nota, care — limitd a muzicii —
ne leaga de Dumnezeu. Leaganul acestuia
este la capatul vibratiilor noastre. Cind
epuizam un motiv _melodic pind la ulti-
ma rezerva a posibilitatilor lui. vidul ce
creste in _loc nu este decit lipsa de mar-
gini a lui Dumnezeu.” M. Dincolo de ori-
ce Tndoiald, dincolo de plictis si de moar-
te. dincolo de agonia sumbrda ce macina
sufletele — prea Tnalte pentru aceasta
lume comuna, prea gingase. Tnsa, pentru

solara adincime — se deschide abisul fara
hotare Neantul atoatecontinator. ratiunea
ultima fatd de care — si prin care — ori-
ce existent, orice act. sentiment sau idee
par profund irationale : ,,i-rationale” cita
vreme n-au reusit sa sondeze ratiunea
subterana a Celui-ce-(nu)-este.-

Corncliu Mircea

NOTE:

* Lacrimi si sfinti, Ed. Humanitas, Bucu-
resti. 1991, p..74. ~ . i

7 Marturisiri si anateme, Tn voi. Eseuri.
Cartea Romaneasca. 1988. p. 316. trad. Mo-
dest Morariu.

8 Lacrimi si sfinti, p. 98.

4 Op. cit, p. 70.

* Marturisiri si_anateme, p. 302.

* Lacrimi si sfinti, p. 80.

’ Op. cit., p. 76.

8 Ibidem.

> Op. cit.,, p. 79.

M (?p. cit.,pp. 120.

** %ﬁ’ cit., p. 76—T77.

12 Marturisiri si anateme, p. 292.

13 Pe culmile disperarii, Ed. Humanitas.
1990. p. 21

14 Lacrimi sl sfinti, p. 108.

45 Ibidem.

“ Op. cit.,, p. 101

21 Op. cit., p. 86.

18 Op. cit., p. 56.

19 Op. cit.,, p. 57.

29 Op, cit., p.. 101.

21 Marturisiri si anateme, p. 314.

2 Ibidem.

23 Demiurgul cel rau, Tn voi. Eseuri, p.
188—189.

% Lacrimi si sfinti, p. 98.

25 Marturisiri si_anateme, p. 302.

8 Lacrimi si sfinti, p. 74.
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Scriitorii in diplomatie :

Un ambasador (la O.N.U.) :
Dragos Munteanu ti un fost ambasador (la Budapesta) :

Simion

Aurel-
Pop

Valeriu Anania pare total dezinteresat de discutia despre locul
poeziei feminine purtatd de Elena Stefoi si Grete Tartler

Eugen Negriei intre studiul li-
teraturii roméne vechi si edi-
tarea literaturii roméane con-

Radu Anton Roman, personaj
al volumului ,,Zile de pescuit”



paul tumanian

NOIl MAES

Spectacolul trebuie sa Tnceapa
abia peste citeva minute. Dar Tnca de
pe-acum faldurile greie ale cortinei se
misca unduind nerdbdatoare. Sa fie
oare curentul dinspre culise catre sala ?
I'e uiti jos, acolo unde poala cortinei
sta atirnata la un deget sau doua de
podeaua scenei si te astepti sa vezi i-
vindu-se virfurile unei perechi de pan-
tofi : o persoana care cerceteaza sala
intr-ascuns. Oare de ce ? Poate din pu-
ra curiozitate. lata si orificiul, in cor-
tind, exact la Tnaltimea unui stat de
om. Un ochi s-a ivit acolo, s-a rotit
peste sald, a clipit si a disparut. Si a-
cum " Cu ce ar putea sa-si .omoare
timpul, un tinerel, sad zicem, care a ve-
nit — cam tirziu — pentru prima oara
la teatru, singur si stingher ?

El ar putea, de pilda, sa-si Tndrepte
atentia catre spectatorii din primele
rinduri. Desi nu-i sigur ca acestia ar
avea ce sa-i ofere demn de luat in sea--
ma. In ochii lui, acei spectatori nu-s
decit persoane 1in virsta, obisnuiti ai
teatrului — se poate observa asta din-
tr-o singura ochire' — care se cunosc
intre ei si de bund seama cunosc si pie-
sa pina in cele mai mici amanunte. Ri-
dicarea cortinei nu-i va gasi neprega-
titi — dimpotriva, in < nte chiar ae in-
trarea actorilor, se vor reinlilni cu de-
corul la fel de familiar ca si mobila
de-acasa. Pe cita vreme tinarului spec-
tator Tncepator scena s-ar putea 1n-
tampla sa-i ofere o mare surpriza.

Caci — sa ne punem Tntrebarea —
cine «iste de fapt tinarul spectator ' Si
mai ales ce 1l asteapta Tn viatda ? Greu
de raspuns. Putem doar sa presupunem
cd singuratatea sa — si, o data cu ea,
stanjeneala — din seara primului sau
suectacol adevarat, este rodul Tntimpla-
rii : sau poate al neincrederii cu care
ceilalti tineri, colegii sdi de fabrica, au
privit pind acum spectacolele serioase,
lasindu-l prin urmare singur : fara in-
doiala Tnsd cad este de asteptat ca Tn
scurt timp lucrurile sd se schimbe ra-
dical. de Tndata ce instructorul artistic,
0 nu prea tinara persoana unsa cu toa-
te alifiile, se va hotari sa-si ia in se-
rios atributiile. Oricum deci, n privin-
ta singuratatii tinarului spectator pu-
tem fi linistiti : la fel ca el sint altii
mii. sute de mii ! O forta | In ochii lor,
ce altceva poate fi fabrica decit. o so-
lul e provizorie ? Daca i-ai Tntreba cum
vad ei .solutia definitivd, cu siguranta
<a ar fidea din umeri cu acea can-
doare proprie virstei ; sau poate ca
Ti-ar.raspunde Cjim gest cam vag dar
nu mai putin lansat catre Tnaltimi ;
ceea ce ar. putea sa indice speranta in-
tr-o posibila ascensiune, desi pe o cale
Tnctunu tocmai limpede, Fiindca tot ce
le ponte oferi deix-arndatd viata este
optimismul diminetilor in ritm de fan-
fara, timp de citeva minute, pe calea
tindelor electromagnetice. Si daca di-
minetile lor, Tn saptaminile cind lucrea-
za In schimbul ntli. Tncep — tot deo-
camdata — foarte-foarte devreme, adi-
ca mult inainte de revarsatul zorilor. in
schimb rasplata pentru acest efort vine
tot de la dimineti, cind primavara re-

varsa generoasa, (ieste strazile finca
somnoroase, parfumul liliacului si al
salcamilor T1nfloriti. Dupa-arniezele par

in acele clipe mai departate ca oricind,
dar cu atit. mai ispititoare : o promisi-
une de t ,np liber si de distractie flutu-
ratd pe la nas. Ce vor face ci cu tim-
pul lor liber si cum anume T1si vor a-
Icge distractiile, asia este o chestiune
mai delicatd. Si ar fi pacat sa fie lasata
la voia Tntimplarii. Cu putina iscusin-
td din partea unor persoane Tntreprin-
zatoare. orice tanar lucrator poate de-
veni peste noapte o tinara speranta |
Nu se cere altceva decit sa i se gasea»
ca sneranta care i se potriveste cel mai
bme. N aduce anul ce aduce ceasul !
:.La. fel <a la Roata norocului, cu singu-
. ra deosebire ca aici, pe tarimul speran-
telor tinere, zeita Fortuna lucreaza pe
latda si, dupa cum se spune, 7i njuta pe
cei cutezatori. Sa nu uitdm deci ca
pentru orice linar cutezator care si-a

parasit studiile aproximativ la jumata-
te, s-a inchis orice poarta ce duce ca-
tre stiintd. Dar nu catre Arta! Caci
este — sau ar trebui sa fie — clar pen-
tru toata lurnea : decit sa fluieri, a pa-
gubd, mai convenabil e sa sufli Tntr-un
fluier de cioban. Asta, ca sa dam un
singur exemplu. O singura gaurica la-
sata libera sub degetele zglobii Thseam-
na deja un sunet muzical. Restul este
treaba instructorului artistic, care n-
deobste isi cunoaste meseria, adica stie,
sa scoata apa chiar si din piatra seaca,
Tn definitiv, nici marii nostri rapsozi
nu si-au prea batut capul cu notele mu-
zicale ...

Multi dintre tinerii de azi au snerat
sa curme, intr-o buna zi. prin vilva
stirnita n jurul lor, orice nemultumire
pe care sefii lor morocanosi si-ar fi ex-
prirnat-o despre felul cum ei T1si fac
datoria la locul «le munca. O discutie
cordiala Tntre reporter ri o tinara spe-
ranta n indiferent ce domeniu al artei
— careia precizarea de amatoare nu
i-ar fi stirbit cu ni.mic din Tnsusirea de
a fi Trith si-ntli Arta — ar fi putut sa
fie vazuta de oricine pe micul ecran,-
sa zicem. O tinara speranta — astfel
recunoscutd - nu mai putea fi luata
altfel decit Tn serios. Un autodidact, cu
alte cuviqte | Cum sa-ndraznesti sa-i
reprosezi unui autodidact ca Tntirzie la
serviciu-sau ca nu-si vede de treaba?
Altfel se pune problema muncii la un
artist. Dacda se mai pune. Inspiratia —
lucru recunoscut — trece Tnaintea efor-
tului, iar norocul Tnaintea inspiratiei.
Un artist nu face niciodata piostii. Cel
mult trasnai.

Cind echipa «l- gtaficieni si a facut
aparitia in halda, nmlti i-au confundat
— vai, ce ridicol | — cu o echipa df
control muncitoresc. Ce sa mai spui de
o confuzie atit de regretabila ? Cind
undele hertziene ptdseaza in eter, tre-
buie sa ai la Tndemina un aparat de re-
ceptie ca sa-ti dai scama de prezenta
lor. Alt mijloc nu exista pentru noi oa-
menii. La fel se Intimpla si cu artistii :
trebuie sa fii Artist ca sa detectezi pre-
zenta. prin preajma, a unui nit Artist.
Cind, de fapt, s-ar cuveni sa fie limpe-
de pentru toata lumea ca privirea con-
centrata a unui grafician n toiul crea-
tiei nu poate fi confundata decit, in cel
mai rau caz. cu aceea a unui pilot sau
a unui capitan de vas. Confuzia cu un
chirurg aplecat peste masa de operatie
este cu desavarsire exclusa Tntruclt oe
acesta din urma 1l tradeaza — nu-i
asa ? — tifonul.

Curin'd graficienii s au adinclt in lu-
cru, uitdnd de trepidati.. plapseului de
beton, pricinuita de functionarea uti-
lajelor grele Desenau, bineinteles Da
ce ” Dh huna scama, figuri. Ut'lajele
gre'e nu intrau n atributiile lor, deed.,
eventual, abia schitate, 1n masura 1,
care concentrarea din privirile modele-
lor lor cerea o explicatie. Altminteri
Tnsd, graficienii au desenat figuri. Oa-
meni obisnuiti la locul de munca. Nici
un nume, pe buna dreptate, Tn afara de
propriul lor nume asternut pe hirtie Tn-
tr-un colt de jos al desenului. Tinerii

Rl ANONIMI

lucratori fara prdh multe studii n-au a-
vul niciodata vreo pretentie la recu-
'noasterea numelui lor atit timp cit nu-I
meritau. Ei au privit totdeauna cu o
rtarecare nedumerire placutele de ala-
ma prinse de rama unor tablouri expu-
se la Galeriile de a ta : Anonim fla-
mand, sec. XVII.., De ce anonim, cind
peisajul de iarna trebuie sa fi. fost o
capodopera ? De ce sa nu-si fi pus sem-
natura ix* pinz.a ? Sa fi uitat oare ? Sau
sa fi fost la mijise niscaiva interese ?
Scutiri dc impozite ? Sau macar redu-
ceri ?

Si daca tinerii lucratori au Tnceput
sa frecventeze cercul de grafica al Sin-
dicatului, sd ne grabim oare sa tragem
concluzia ca propriul lor anonimat Ti
doare ca o intolerabila inechitate ? n.
definitiv, poate ca au dreptate. Nu-i un
ocol nitel cam lung — si inutil — dru-
mul pe la Institutul de Belle-arte, ca in
cele d n urma sa te ntorci la fabrica.?
Nu strica sa lgati la poarta destinului
cu propriu! tau deget. Talentul, se stie,
e Tnnascut si nu rareori iese anevoie la
iveald. De ce sa ti Se Tntoarca spatele 7
N'u-i pentru nimeni un secret : la scoa-
1a, cine promitea a amutit ; cine n-a
scos o vorba atunci, azi a ajuns sa i
soarba cuvintele de oe buze. Cu totii
ne urcam pe spinarea unor cai nara-
vasi. Sa se tina cine poate ! Profesorii,
de reguld, nu-s Tn stare sa priceapa un
lucru atit de simplu. Clarviziunea lor
nu trece de ultima fila a catalogului.
Niciodata profesorii n-au ghicit cum va
arata catalogul de anul viitor. Si cu a-
tit mai putin catalogul de Miine ...

Desigur, e pdacat sa scapam din vede-
re tocmai gazetele literare. Acolo, o ti
nara speranta poate oricind sa-si vad-,
numele tiparit, negru pe "alb,; fie. si ,la
Posta redactiei, fie si la sfirsitul rubri
cii,. Intr-un lung pomelnic, sub raspun-
sul comun : Tncercari deocamdata mo-
deste. Drumul catre gloria literara poa-.
te oricind sa treaca pe la posta redac-
tiei. Floricelele, infloriturile de stil, fa-
rafastacurile vin desigur cu timpul ; to-
tul e sd oferi de la bun Tnceput marfa
care se cauta. Marfa ancorata in reali-
tate ... Sigur, e cam greu sa scrii 0 o-
pera monumentala, ca a lui Balzac, sa
zicem. Dar poate ca n-ar strica sa ob-
servam ca altii nu ramas nemuritori cu
o singura carie. Cu alte cuvinte, au
tras lozul cel mare | Norocul lor | Dar,
oe linga noroc, sd nu uitam legitimatia
de membru al unui cenaclu literar : ea
valoreaza cit greutatea ei Tn nur. Caci
— nu-i asa ? — unirea face puterea
chiar si pe taramul literelor. Si din par-
tea persoanei care tine rubrica Pasta
redactiei ar Ho gafa sd conteste ver-
dictul unui cenaclu literar, care repre-
zinta opinia colectiva. Acea persoana ar
face bine sa le sicaie cit mai putin pe
tinerele sperante, cerindu-le eforturi
peste disponibilitatile lor de timp liber.
Sau cerindu-le vise ca la carte ... Pentru
vise, lor nu le ramane decit noaptea,
pe care trebuie s-o Tmparta, cum e si
firesc, Tntre somn, vis$ sj placeri. Ni-

meni nu le-a cerut Sublimul. Nici in
vise, nici Tn artd. Oamenilor obisnuiti
nu le spui altceva decit ceea ce stia.
Dar in haina de sarbatoare.

Ei, tinerii talentati fara prea multe
studii, n-au putut sa Tnteleaga nicioda-
td. cum de-i posibil ca un vis sa ti se
repete de nenumarate ori de-a lungul
unei vieti. Cum asa ? Un oras ? Un o-
ras care nu exista nicaieri pe Parnint ?
.Sd ti se arate Tn vis strazi Tntregi, case
Tntregi, cu ziduri si cu ferestre ? Un riu
care nu exista ? Un pod care nu exis
ta ?.. Sau o femeie, In departare, me-
reu aceeasi, facindu-ti semn cu tnina,
fara s-o poti ntinge vreodata ?... Doam-
ne fereste, dsta nu-i vis. Curata obse-
sie | Bate-n kun ...

. Céci daca punem Tn cumpana visele,
imponderabile si inutile, cu realitatea
concreta, e mai presus de orice Tndoia-
1a ca balanta se va inclina catre aceas-
ta din urma. Frumosul cotidian a deve
nit in ultima vreme rasfatatul comen-
tariilor de arta. Si numai al acestora.
Ce altceva poate fi frumosul cotidian
dacda nu mediul neuoluat si estetic,
chiar aici Tn coltul strazii, la Tndeininu

. tuturor ?.,. Patru sau cinci mici livezi
ramase de la demolari — pruni, corco-
dusi, peri, ce crescusera in iurul unor
casute, astazi disparute — se alipeau

de la sine prin Tndepartarea gardurilor,
oricum putrede, si alcatuiau un parc
De la sine, e doar un fel de a spune.
C-i orice alta Tntreprindere, frumosul
cotidian cere initiativa sLactiune. Plus
o lista Tntreaga de materiale disponibi-

le pentru amenajari diferite : Marmura,
deseuri 3,5 tone / Teava fier, 2
(oii ... 0,42 tone» / '(cava fie”, O ( toi
... ON tone / Fior cornier, 30 nun

0,15 (unc / ‘rubla fier, 4 mm ... 2,5 tone
/ Bara Tier, O 20 nun 0,075 tone !
Sirma galvanizatad, O 2 mm ... 0,1 tone

Sirina ghimpata 0,35 tone .. Plus
30 litri vopsea ulei verde, | 500 litri mo-
torind pentru excavare lac si .canal 1 ia
cular aferent, un tub oxigen, un tun
acetilend pentru suduri gard Tmprei-
muitor, podete metalice, amenajare lo'.
joaca copii, banci metal cu rezematoa
re etc. Parcul Cucului, .0,45 ha; Tinerele
sperante aveau aici prilejul sa se arate
tineri Tntreprinzatori Tnainte de a-si a-
rata iscusinta in artd. Adicd tocmai a
colo unde era mai multd nevoie, Cu
atatea demolari, problema campului' de
initiativa nu se mai pune, ci doar, in-
tr-o oarecare masura, de a gasi nume
potrivite pentru parcurile de pomi fruc-
tiferi ivite pe locurile Ibstelor livez.i
proprietate privata.

Ei, tinerii talenlali fara prea multe
studii, nu si-au dorit niciodata sa fie
luati drept intelectuali. Mai intii, 1in
primii ani, nici nu si-au pus problema :
iar dupa aceea nu i-a ispitit. Intelectua-
lii — vechi sau noi — au un fel de a
se purta si mai ales de a se exprima,
care lor, tinerilor lucratori, le repugna.
Caci ce idee poti sa-ti faci piua si des-
pre un titan al Artei Dramatice cum 4
Shakesiware, cind strabati  neslirsilul
coridor al caminului de nefamilisti, in
care dau o mie de usi de la o mie de
camere cu 0 mie de televizoare, toate
eegptind din eter. Tn acelasi timp, pc un
singur canal, aceeasi piesa lunga si
plicticoasda ? Nu te aduce la exaspera-
re vocea Cleopatrei care se lamenteaza
in engleza, de la o usa la alta, in ..An-
toniu si Cleopatra™, cu intonatia ei ti-
picd de intelectuala ? Si totul in zadar,
de vreme ce pinda la urma moare, la ea
acasd, Tn palat, muscata tic vipere ..

Sigur, nimeni nu zice sa nu ti dai
silinta si sa ti Tnveti rolul pe dinafara,
cum se cuvine — desi, fie vorba intre
noi, un sufleur bun pretuieste cit o ju-
matate de trupa — dar despre actorul
profesionist se poate scune cu certitu-
dine un singur lucr.u : tie ca exagereaza
fara masura, fie cd tine cu tot dinadin-
sul sa-si dea importanta. Fie si una si
alta. Caci altfel, daca ar fi o persoana
cu scaun la cap, nu i ar trece prin min-
te sd se poarte in viata, fie si numai
pe o perioada limitatd, cam ca persona-
jul sau din piesa, doar pentru a i in-

tra — chipurile — Tn piele I..

Tinarul promitator asteapta deci sa
Tnceapa spectacolul adevarat, primul
din viata sa Si intr-o buna zi treaca

d Tnsusi de partea cealalta a rampei,
de partea cealaltd a cortinei, fie si
printre intelectuali care pronunta schi-
monosit cuvinte ob sfiuite

Tinara speranta n a priceput, vizetind
Galeriile de arta — si dac., na price-
put atunci, sint putine sanse sa pricea-
pa vreodata — i-tini se poate ca un ma-
estru flamand sa raméana in ve-, i .anonim,
umilind sa-si puna iscalitura pe minu-
nata sa pinz.a din secolul al XVll-lea
Asia insa nu | Tmpiedica sa sica la pin-
dd, nu tocmai Tncordat, c-o singura u-
reche ciulita, cum s-ar zice, nindca Ni-
ciodata nu stii de unde sare iepurele ...

Dar iata cd piesa TIntarzie sa Tncea
pa. Prin orificiul din cortina un ochi
can: ostil scruteaza sala, acum plina
Cfne vor' fi fiind spectatorii ? — parca
ar vreti sa stie... Primul gong se lasa
astepta» Te Tntrebi uneori daca va mai
rasuna vreodata ...

iunie 1987
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CAPITOLUL 10

Petru $1 sutasul Corneliu. Petru vorbeste in casa lui
Corneliu. Paganii 11 primesc pe Duhul Sfint.

1 lar in Cezareea era un barbat cu numele Corne-
liu, sutas din cohorta ce se chema Italica,

2 cucernic $i temator de Dumnezeu, cu toata casa
lui, $i care facea multe milostenii poporului si'ntotdea-
una | se ruga lui Dumnezeu 7B.

3 Si cam pe la ceasul al noualea din zi a vazut in
vedenie, lamurit, un Tnger al lui Dumnezeu intrand
la el si zicandu-i : Corneliu !

4 lar Corneliu. catand sore el si Tnfricosandu-se, a
zis : Ce este. Doamne ? Si ingerul i-a zis : Rugaciunile
si  milosteniile tale s'au suit spre pomenire Tna-
intea lui Dumnezeu T>.

5 Si acum, trimite oameni la lope si cheama sa
vina un anume Simon care se numeste Petru.

6 El gazduieste la un oarecare Simon, tabacar. a
carui casa este langa mare. Acesta Tti va spune ce
trebuie sa faci.

7 Si cand Tingerul care .a vorbit cu el a plecat,
Corneliu i-a chemat pe doi din slujitorii sdi de casa
si pe un ostas cucernic din cei ce-i erau mai apropiati.

8 Si dupa ce le-a istorisit toate, i-a trimis la lope.

9 lar a doua zi. In timp ce ei mergeau pe drum si
se apropiau de cetate. Petru s’a suit Tn odaia de sus 78,
cam pe la ceasul al saselea 79, sa se roage.

10 Si a fost ca i s’a facut.foame si voia sa manance;
dar pe cand ei 1i pregateau, el a cazut In extaz.

11 Si a vazut cerul deschis si un lucru ca o fata
mare de masa coborindu-se legata de patru colturi si
lasandu-se pe pamant.

12 in ea erau toate dobitoacele cu patru picioare si
taritoarele pamantului si pasarile cerului.

13 Si glas a fost catre el : Scoala-te. Petre. Tnjun-
ghie si mananca !

14 lar Petru a zis : Nicidecum. Doamne, ca niciodata
n’am mancat ceva spurcat sau necuratsB.

15 Si din nou a fost glas catre el. a doua oara : Pe
cele ce le-a curatit Dumnezeu, tu sa nu le numesti
spurcate.

16 Si aceasta s’a facut de trei ori si Tndata lucrul
acela s’a ridicat la cer.

17 in timp ce Petru nu se dumerea Tntru sine ce-ar
putea sa fie vedenia pe care o vazuse, iata ca barbatii
trimisi de Corneliu, intrebdand de casa lui Simon,
stand la poarta

18 si strigand, au Tntrebat daca Simon cel numit
Petru gazduieste acolo.

19 Si'n timp ce Petru era gandindu-se la vedenie.
Duhul i-a zis : lata, te cauta trei barbati :

20 scoala-te asadar, coboara si mergi Tmpreuna cu
ei fara sa te Tndoiesti de nimic, fiindca Eu i-am trimis.

21 Si Petru, coborindu-se la barbatii trimisi la el
de Corneliu, le-a zis : lata, eu sunt acela pe care-1
cautati. Care este pricina pentru care-ati venit ?

22 lar ei au zis : Corneliu sutasul, om drept si te-
mator de Dumnezeu si marturisit8l de tot neamul lu-
deilor. Tnstiintat a fost de Tnger sfant sa trimita sa te
cheme acasa la el. ca sa auda cuvinte de la tine.

23 Atunci el i-a chemat Tnlauntru si i-a ospatat. lar
a doua zi. sculandu-se. a plecat cu ei ; iar cativa din
fratii cei din lope l-au Tnsotit.

24 Si'n ziua urmatoare au intrat in Cezareea. lar
Corneliu Ti astepta ; si-si chemase acasa la el rude-
niile si pe prietenii cei mai apropiati.

25 Si cand a fost sa intre Petru. Corneliu l-a n-
tampinat si i s’a Tnchinat cazandu-i la picioare.

26 lar Petru l-a ridicat zicandu-i : Ridica-te ! si eu
sunt om.

27 Si, vorbind cu el, a intrat si a gasit pe multi a-
dunati.

28 Si a zis catre ei : Voi stiti ca unui barbat iudeu
nu-i este Tngaduit sa se alipeasca ori sa se apropie de
cel de alt neam ; dar mie Dumnezeu mi-a aratat ca
Pe nici un om sa nu-1 numesc spurcat sau necurat.

29( De aceea, chemat fiind sa vin. am venit fara’'m-
potrivire. Deci va Tntreb : Pentru care pricina ati tri-
mis dupa mine ?

30 Corneliu a zis: Acum patru zile eram postind
pana la ceasul acesta si’'n casa mea Tmi faceam ruga-
ciunea de ceasul al noudlea ; si iata, un barbat Tn
haina stralucitoare a stat Tn fata mea

31 si a zis ; Corneliu. rugaciunea ta a fost ascultata
si milosteniile tale au fost pomenite Thaintea lui Dum-
nezeu.

32 Asadar, trimite la lope si cheama-1 pe Simon cel
ce se numeste Petru ; el e gazduit Tn casa lui Simon,
tabacarul. langa mare.

33 Deci Tndata eu am trimis la tine ; si tu ei facut
bine ca ai venit. Si acum, noi toti suntem de fata
Tnaintea lui Dumnezeu, ca sa ascultam toate cele po-
runcite tie de Domnul.

18 Corneliu. centurion din armata romana. El nu era un
prozelit, ci_un pagan familiar cu religia  iudaica, in care
se implica fara a merge pana la circumcizie,

77 Miresmele jertfelor de alimente si tamaie ale Legii
Vechi erau deja Tnlocuite prin rugdciuni si fapte bune.

8 I’c terasa casei, la loc singuratic ; pe terasa unei case
palestiniene se afla uneori si un cort.

79 Pe la amiaza.

88 Restrictiile alimentare impuse de Legea Veche (Lv 11).

81 Vorbit de bine ; bucurandu-se de recomandari favo-
rabile.

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comen-

tata de arhimandritul Bartolomeu Va-

leriu Anania, sprijinit pe numeroase
alte osteneli

34 lar Petru, deschizindu-si gura, a zis: Cu ade-
varat cunosc ca Domnul nu este partinitor.

35 ci. In orice neam, celui ce se teme de El si face
dreptate bineplacut Ti este

36 cuvantul pe care El l-a trimis fiilor lui
binevestind pacea prin lisus Hristos.
Domn al tuturor —.

37 Voi stiti cuvantul care a fost Tn toata ludeea,
Tncepand din Galileea, dupa botezul pe care l-a pro-
povaduit loan,

38 adica despre lisus din Nazaret. cum L-a uns pe
El Dumnezeu cu Duhul Sfant si cu putere ; despre El,
Care a umblat facand bine si vindecand pe toti ce>
asupriti de diavolul, pentru ca Dumnezeu era cu e’

39 Si noi suntem martori a tot ceea ce El a facut
si Tn tara ludeilor, si Tn lerusalim ; pe Acesta L-au
omorit spanzurandu-1 pe lemn.

40 Pe Acesta Dumnezeu L-a Tnviat a treia zi si I-a
dat sd se arate.

41 nu la tot poporul, ci noud, martorilor mai dina-
inte randuiti de Dumnezeu, cei ce am mancat si am
baut cu El dupa ce a Tnviat din morti.

42 Si El ne-a poruncit sa propovaduim poporului s'
sa marturisim ca El este Cel randuit de Dumnezeu sa
fie judecator al celor vii si al celor morti.

43 Despre aceasta marturisesc toti proorocii, ca tot
cel ce crede intru El. prin numele Lui va primi ier-
tarea pacatelor.

44 In timp ce Petru Tnca grdia cuvintele acestea.
Duhul cel Sfant S’a pogorit82 peste toti cei ce ascul-
tau cuvantul.

45 lar credinciosii taiati Tmprejur, care venisera cu
Petru, au ramas uimiti ca darul Duhului Sfant s’a re-
varsat si peste pagani

46 Ca-i auzeau vorbind Tn limbi 83*si slavindu-L pe
Dumnezeu. Atunci a raspuns Petru :

47 Oare poate cineva opri apa sa-i boteze pe acestia
care au primit Duhul Sfant ca si noi ?

48 Si a poruncit ca ei sa fie botezati Tntru numele
Domnului lisus Hristos. Atunci l-au rugat sa ramana
la ei cateva zile.

Israel,
— Acesta este

CAPITOLUL 11

Petru Tneunostiinteaza Biserica din lerusalim despre
primirea paganilor. Biserica din Antiohia, unde cre-
dinciosii s’au numit pentru Tntaia oara crestini.

1 Apostolii si fratii care erau prin ludeea au auzit
ca si paganii au primit cuvantul lui Dumnezeu.

2 lar cand Petru s’a suit la lerusalim, credinciosii
taiati Tmprejur se’ndoiau asupra-i

81 intelesul exaci : a cazut cu repeziciune, s’a lasat na-

prasnic. o . o
83 Cum vorbisera si apostolii Tn ziua Cincizecimll (FA
2, 4). . . . P .
81)In limbajul Noului Testament sunt numiti Elini, prin

generalizare, toti cei netdiati Tmpreljur, adica pagani.

85 Grecescul EeClesia e tradus in [imba roméana prin
cuvantul Biserica, Tnfc'cgandu-Se prin aceasta comunita-
tea — universala sau locala — a crestinilor constituiti
Tntr'o ierarhie haricd ; se scrie cu majusculd, spre a. nu
fi_confudatd cu biserica-locas (de Tnchinare). Constituirea
Bisericii din Anti hia este a treia etapa Tn dezvoltarea si
raspandirea crestinismului primar, dupa lerusalim si Sa-
maria.

3 si-i ziceau : Ai intrat la oameni netdiati Tmprejur
si ai mancat cu ei...

4 Dar Petru a’'nceput si cu de-a randul le-a poves-
tit zicand :

5 Eu eram in cetatea lope si ma rugam ; si am
vazut in extaz o vedenie : un lucru ca o fatd mare de
masa coborindu-se legata de patru colturi ; si lasan-
du-se Tn jos din cer, a venit la mine.

6 Catand eu la ea cu luare-aminte, am vazut do-
bitoacele cu patru picioare ale pamantului si fiarele
si. taritoarele si pasarile cerului.

7 Si am auzit un glas care-mi
Petre, Tnjunghie si mananca !

8 Dar eu am zis : Nicidecum, Doamne, cad nimic
spurcat sau necurat nu mi-a intrat vreodata in gura.

9 Si glasul mi-a grait a doua oara din cer : Pe cele
ce le-a curatat Dumnezeu, tu sa nu le numesti spur-
cate.

10 Si aceasta s’a facut de trei ori si apoi totul a
fost luat din nou la cer.

11 Si iatd ca’'ndata trei barbati trimisi la mine din
Cezareea s’au oprit la casa In cars eram noi.

12 lar Duhul mi-a zis sa merg cu ei fara sa man-
doiesc de nimic. Si au mers cu mine si acesti sase
frati si am intrat in casa barbatului.

13 Si el mi-a povestit cum a vazut Tngerul stand in
casa lui si zicand : Trimite la lope si cheama-1 pe Si-
mon cel numit si Petru.

14 care-ti va grai cuvinte prin care te vei mantui,
tu si toata casa ta.

15 Si cand am Tnceput eu sa graiesc. Duhul Sfant
S’a pogorit peste ei ca si peste noi la Tnceput.

16 Si mi-am adus aminte de cuvantul Domnului, ca
zicea . loan a botezat cu apa ; dar voi veti fi botezati
Tntru Duhul Sfant.

17 Deci, dacda Dumnezeu le-a dat acelasi dar ca si
noud, lor, care au crezut Tn lisus Hristos, cine eram
eu sa-L opresc pe Dumnezeu ?

18 Auzind acestea, ei s’au linistit si au slavit pe
Dumnezeu zicand : Asadar, si paganilor le-a dat Dum-
nezeu pocainta spre Viata.

19 Acuma, cei ce se Tmprastiasera Tn urma necazului
intamplat pe timpul lui Stefan au trecut panan Fe-
nicia si'n Cipru si'n Antiohia, nimanui graind cuvan-
tul decat numai ludeilor.

20 Dar erau unii dintre ei, barbati ciprioti si cire-
neni care, venind Tn Antiohia. graiau si catre Elini ™,
binevestindu-L pe Domnul lisus.

21 Si mana Domnului era cu ei si mare era numarul
celor ce au crezut si s’au Tntors la Domnul.

22 Si vorba despre ei s’'a auzit Tn urechile Bisericii
din lerusalim si l-au trimis pe Barnaba pana la Antio-
hia.

23 Acesta, sosind si vazand harul lui Dumnezeu, s’a
bucurat si-i Tndemna pe toti sd ramana in Domnul cu
inima statornica.

24 Ca era barbat bun si plin de Duh Sfant si de
credinta. Si multime multa | s’a adaugat Domnului.

25 Si a plecat Barnaba la Tars, ca sa-1 caute pe Saul.

26 Si gasindu-1, l-a adus la Antiohia. Si au stat a-
colo un an Tntreg, Tmpreunda Tndrumand Tn Bisericas
si Tnvatand mult popor. Si Tn Antiohia s’au numit u-
cenicii, pentru Tntaia oara, crestini.

27 Tn zilele acelea s’au coborit profeti 86 de la leru-
salim in Antiohia.

28 Si sculandu-se unul dintre ei. cu numele Agab,
a aratat prin Duhul c&n toald lumea va fi foamete
mare, care a si fost Tn zilele lui Ciaudiu.

29 Jar ucenicii au hotarat ca fiecare dintre ei, dupa
putere, sa trimita spre ajutorare fratilor care locuiau
™ ludeea ;

30 ceea ce au si facut, trimitandu-le preotilor 87 prin
mana lui Barnaba si a lui Saul.

zicea : Scoala-te,

86 Harfsmatici Tn Biserica primara. Prin daruri speciale
ale Sfantului Duh, ei aveau capacitatea de a profetiza, a.
dica de a talcui corect profetiile Vechiului. Testament, de
a-i Tntari si indemna pe cel slabi, de a citi In sufletele oa.
menilor, t1 numai in ultimul rand pe aceea de a profeti,
adica de a prezice viitorul, ca Tn cazul de fatd. Ca impor-
tanta, Pavel ii _situeaza imediat dupa apostoli (1 Co 12,28).

87 Literal : batrini, prezbiteri. Barbatii mai Tn varsta
decat diaconii, randuiti de apostoli in cea. de a doua treap-
td harica a Bisericii, dupa episcopl. Primeau harul prin
punerea mainilor (FA 14,23) si indeplineau functii litur-

ice, pastorale, didactice si administrative. Traducerea
uj presbyteros (batran) prin ,preot” e un procedeu filo-
logic absolut normal, echivalarea in limba receptoare fa.
candu-se in functie de continutul semantic a] cuvantului
original, continut prin care o notiune generala se parti,
cnlarizeazd. Cateva exemple maf la Tndemana : Acelasi cu-
vant basilaus (suveran) e tradus prin ,rege” daca demni-
tarul conduce un regat, dar va fi tradus prin ,,imparat”
din clipa in care acelasi personaj a primit coroana unul
imperiu. Din momentul sfintirii, ,,apa” devine ..aghiasma".
Un militar poartd denumirea generica de ,ostas”, dar de
Tndata ce a primit unul sau mai multe grade el se va nu.
mi ,,sergent”, ,locotenent”, ,colonel" s.a.m.d., continuand,
totusi, sa ramana ,ostas”. In functie de treapta binecti-
vantariii. aceeasi ,paine” se va numi ,artos", ,prescurd"”,
»anaford" sau ,,cuminecatura”, dupda cum o ,casda" sfin.
tita pentru cult devine ,biserica”. In acelasi fel. un ,,ba-
tran™ hirotonit se va numi ,,preot”, spre deosebire de cei-
lalti batrani care nu au hirotonie.



spectator

haikij

Ceata, ce vezi ?
Mereu acelasi zid,
ori acelasi trecator ?

Eveniment teatral c ujean

bolnavii unui ospiciu, pazii! de

infirmieri si infirmiere, de calugarite
(mult mai dulci decit gardienii), se pot
exprima liber jucind teatru, exercitin-
du-si astfel toate drepturile omului.
Actiunea psiho-socio-dramei (un joc
terapeutic pentru cei cu mintile rata-
cite si cu sufletele bintuite de durere
si diavol) se petrece Tn imensa sala de
baie a spitalului-ospiciu, unde va li
multad apa si va curge mult singe. Gru-
pul teatral al ospiciului din Charenton,
pe scenariul tulburator si violent scris
si regizat de marchizul de Sade (cu va-
dit sadism !), interpreteaza (cind nor-
mal, cind demential) ,,Persecutarea si
asasinarea lui Jean-Paul Marat". Regia
spectacolului clujean, pe textul lui Pe-
ter Weiss, este semnata de Victor loan
Frunza, intr-un mod cu totul insolit ii
chinuitor pentru actorii distribuiti. Per-
sonajele. nebune sau partial Tnsanatosi-
te, bintuie prin spatiul scenic, constru-
ind spectacolul Tntre aceste doua stari
primordiale ale omului, pe fundalul rea-
lei si actualei nebunii mapamondice !
Pentru asigurarea coparticiparii specta-
torilor Tn uriasa baie (saund) a revolu-
tiei umane ancestrale (aici, oficiindu-se
fragmente din cea franceza de la 1789),
care ne duce-n pragul apix-alipsului, ii
se interzice accesul Tn clasica sala de
spectacole si sint invitati Tn scena tea-
trului, drapata cu numeroase cearsafuri
pentru transpiratiile mizeriei noastre
eterne si abundente, devenind martori
vii la straniul ioc si la cinica bataie de
joc despre suferintele pustiitoare ale
lumii noastre nebune, nebune, nebune ..
Sint numeroase rezolvarile teatrale de
virtuozitate (dar si teribilismele si for-
mnlismele inerente unei viziuni socante,
precum si tisniturile paraestetice) in a-
cest spectacol mustind de creativitate si
de arzinda daruire artistica. ldeile nas-
trusnice ale spatiului plastic si ale cos-
tumelor sint excelente si implinite me
taforic de scenograful Adriana Grand,
cu o fantezie debordanta si convingator
nebuneasca | Marius Marchis aranjeaza
o ilustratie muzicala Tn consonanta cu
normalul de nebunesc sau nebunescul
de normal spectacol propus de trupa
clujeana. Intentia acesteia a fost sa
faca din respectiva reprezentatie un
model terapeutic Tn materie de recu-
perare a pensionarilor oricarui ospiciu
de alienati si arierati mintali | Ceea ce
reusesc din plin artistii de la Nationa-
lul clujean...

Bogatul program de sala izbuteste sa
explice (precum oglinda) toata copioa-
sa Tncarcatura de coduri teatrale, toa .a
glumeata imaginatie a regizorului. Sa-

rabanda umoristicd ne copleseste cu
ritmu-i infernal. Casuta noastra, cui-
busor de nebunii | In '89, cind Basti-

lia le-a cazut (ne cap), s-a rupt seco-
lul in doua ! Fereasca-te Dumnezeu de
memoria nebunilor | Teoria ca teoria.

vasile lati.s

i
Adine strabate vocea neagra a femeilor
si de minunea din ape rasare duhul leit, al
copilului,
spre cerul de noapte ;
11
Frumos se-adapa caii la ape de seara
si 0 miniata lumina-nsoteste anul adine

vazatorului,
ceea ce este menind ;

Alba se clatina padurea de brazi si din

grele zapezi se ridica faptura tealara a mortiior.

ea mai demult, trec stingeri grabite
adiuc se clatina mama prin
zapezile mortiior.

departe, pretimpuriilor stingeri
se-ntuneca de prezenta-i chipul
alb al baiatului.

GLOSSA

dar practica (revolutia si reforma ce-'
urmeaza) ne omoara ! Sade Tmpotriva
sadismului (senzational) ! Esti liber sa
fii criminal voluptuos... Un consul, Bo-
naparte, devine Tmparatul Napoleon,
pentru linistea revolutionarilor, a Fran-
tei si-a poporului (refuza sa mai auda
Marseieza). Sint scene elocvente 1n
care ni se dau asigurari ca sint nebuni
sadea, nu si idioti, ca ei, cei de-acolo
din ospiciu, nu pleaca acasa pina nu

Ceata de afara linge formele case-
lor si copacilor, dezvéluie tipare pe
care altfel ochiul nu le-ar vedea. Mo-
dul cum se infiltreaza ceata printre
ramuri si frunze, printre ornamentele
cladirilor, prin labirintul de ziduri,
trunchiuri si acoperisuri, nu este com-
parabil decit cu modul cum se retra-
ge aceeasi ceata : insidios, furisat, de-

vor fnvinge ! Sint oameni de nadejde, plin, imbatabil. A fi martor la aces-
unii Tnnebunesc din ce Tn ce mai ftare, te 3'”9“'?“9 dexeéc'tt“ a-ti pune O%hll”
altii se vindecd gradat si citiva sint in_pericol ~de destrdmare si orbire

a-ti apropia mintea de starea de le:
targie : tot atitea benefice trepte
pentru spirit care se va deschide spre
a primi tacerile primare ale unui_me-
canism nealterat de rutind si civiliza-

stationari. Descoperim ca nu erau ali-
ntati, ci alienati ! Au trecut prea re-
pede de la sclavie la libertate (nesti-
ind cum sa se foloseasca de aceasta)

si mai repede au trecut viceversa, de tie si — odatd cu el — va dobindi o
la libertate la o noui sclavie! Cu noi alta’ cuprindere a formelor naturale.

stdpini foarte democrati | Care, una- LOC;!I Iln care pun mina Sif{ face net-'
doud, trimit nevinovati la ghilotina ! %E#enilglteciXg\]/as?jréesprrnemeastgralnace$|<;
Martorul cel mai ocular sustine ca a din urma timpul e o mica afacere

vazut (si n-a crezut) detinuti nevino-
va’gi in Bastilia, carora zidurile Tnchi- si pe care descopen Tntr-o zi ca nu-1
sorii le-au cazut pe cap. Tn plus, prea mai ai. Cind I-ai pierdut ? Ti I-a fu-
multa istorie, politica infantild, reforma rat_clfleva ? L-al ratacit undeva prin
si liberalizare pe cap de locuitor | Unul casa, prin sertare ?_ Vei fi fost tinta
se-ntreabd (intr-o ureche) ; oare cind fnainte sa apuci sa fii sageatd? O
va fi executat pe esafod un... caldu ? ! ?::erl]gsl:ratalbalgﬁm;egsra:d;c T]'ecgfé)pfelfﬁdgi
Asistam si la o parada de moda, unde

ne sint prezentate cele mai recente
modele de camasi de forta ! Mai aflam
ca toate revolutiile sint ori tradate, ori
furate... si ca trebuie sa ne ferim pina
si de virtutile oamenilor care detin
functii importante dupa...

Marat este jucat de un paranoic, su-
pus la groaznice tratamente hidroterapi-
ce, numai asa devenind un mielusel
care semneaza condamnari la moarte
(Marius Bodochi). Charlotte Corday, o

personald, un medalion purtat la git

fanatica divina, cu pumnalul Tntre sinii
fabulosi, sfirsind sub ghilotina, calita si
linistita cu caldari de apa nruncate pe
trupu-i aproape gol, nud si ud (Miri-
am Cuibus). Marchizul de Sade, perso-
naj malefic venind din Infernul lui
Dante, scenarist si regizor al unui spec-
tacol (teatru in  teatru) revolutionar.

lul e una cu prim-planul. Noi nu mai
avem ce spune anilor. Anii nu_mai
vin spre noi. Trec undeva pe alaturi,
instituind istorii_ paralele. Anii nostrl
au ramas cei din memorie, din con-
stiintd, din singe. Sint cei ce vor fi
depistati in oasele noastre cu ajuto-
rul carbonului radioactiv.

Si tot asa pui mina pe masa, in go-
lul unei cani sau al unei farfurii care
au fost acolo pind acum o clipd. Mina
ta e apdarata de spectrul altui lucru
pe care poate nici nu l-ai atins. Mus-
chii se pot odihni altfel decit numai
Tndeei, si totusi nestinjeniti de bruta-
litatea Unei prezente. Alternanta uni-
versurilor Tn  cuprinsul fiecarei  se-
cunde. Slmtul ca esti ramine o reduta
taciturnd sidezafectata, pierduta un-
deva pe plajd si pe care copiii 0 oco-
lesc datoritd Tnfatisarii ei Tnfricosatoa-
re. Nici tu nu-ti duci pe-acolo pasii
cu plicere, ci doar din Tncipatinarea
unel logici mostenite. Nimeni nu ia
nimic n stapinire prin faptul ca stie
multe despre acel lucru.

Iti bagi picioarele-n papuci si te duci
sa privesti pe fereastrd. Ceata se re-
trage. Ea cerne lin realul de toate lu-
crurile lui. Sita ei are ochiuri mari si
mici in_acelasi timp. E o sita elasti-
cd. o sitd care lasa sa treaca orice
cu conditia ca acel orice sa existe.
Ceata : 0 dovada a existentei realului.
(Jurnal anticameleonic — 13 oct. 1991)

Constantin Abaluta

politic, tortionar, reformator si recupe-
rator (Gh. Nutescu). Simonc Evrard,
devotata sotie si sclava iubitoare, ve-
ghind cu fanatism la crizele revolutio-
narului ,,murat" din baie (Mariana Po-
povici). Jacques Roux, un raspopit tu'-
bat de extremism socialist, putind fi ti-
nut In friu numai Tnfasurindu-i trupul
cu o funie groasa, de vapor, violent si
oscilant (cind cu aia, cind cu ceilalti),
isterizat (Viorica Mischilea — 1n tra-
vesti). Marianne, maniaca irecuperabila
si tragica (excelent interpretata de Anda
Chirpelean). Madeleine, altd maniaca,
posibil de recuperat (Vasilica Stamatin).
Coulmier, directorul ospiciului si atit,
rol neinteresant (lon Marian). Kokol,
cintaret si crainic : Rossignol, cintarea-
td ; Polpoch (cintaret) si Cucurueu,
cintaret — toti patru sint aproape de
vindecare (Dorin Andone, Ligia Moga,
Petre Bacioiu si Petru Dondos). Mai
sint si alti pensionari ai ospiciului, fi-
gurind un melanj coral pestrit, voci so-
listice, pantomimi, calai ghilotinind
oa-ntr-un abator Tngrozitor, infirmieri
si infirmiere, calugarite (facatoare de
sporturi martiale), balerine ciudate si
isterizate (iubindu-se Tntre ele), popor
nauc al Parisului revolutionar bijbTind
pe strazi si odihhindu-se in piele, cer-
tareti deputati si negustori (mic bur-
ghezi) facind si desfacind legi si decre-
te si hotariri in Parlamentul revolutiei..
Cit polisemantism !

Vlad Andrei Orheianu

VI

Odihnit rasuna clopote negre spre vaile

sumbre si prin zapezile mortiior se clatina

faptura linistita — a baiatului,
se-nluneca pragul de pamint al parintilor.

si pe voi, pe toti, pretimpuriilor, cu drag va cinstesc;
adine va culege acum iarasi gura prorocitoare-a
femeilor.
v pasind ;

Inlirzie Inca, el, Ciul tatalui ! si eu drag

ratacesc prin sumbra padure de brazi sau

cind seara coboara Tncet tacutelor ape ; si

ca un ucigas in viatul noptatic se regaseste pe sine.

asemene mamei

1X

Ulita neagra pe care-o zapada pretimpurie
<r nsoteste mai- nainte de-a fi fost ivita duhul

celui ncnascut cunoscind o din sumbra poveste ;
4 ochi intors Tn care o lumina de aur se stinge.

tmpotrivltorule, tu, de doua ori cufundat

intr-apele timpurii ale fluviului pe care inima-1
tace si ca un altul, ades, din ochi il priveste ;

sau pe carari Tnnoptate moartea Tntreaga- o discerne.

X

Deci odihnit coboara copilul spre
ape Tnghetate si duhu-i sarac se bucura

de steaua purpurie ce vine prabusita la

Vi marginea noptii ;

Ses Tncepator sub sure paduri de saicim

si pina departe rasuna clopotul din turla straveche

spre vaile sumbre, sau cind Tncet intoarce strainul

zapezile mortiior ; asculta-atunci, singur, doliul
sfisietor al batrinelor.

Cintec

blinda nebunie ce piere incet prin
zapezile mortiior.

I ui M.

Mai adine urmeaza copilul steaua straveche

VIl

Ape Tnghetate sub care-o lumina albastra

coboara, zile de iarna pe care eopilul adine

Ic-ndragcste dupa vechiul Tndemn ; acum un frate

Tnnoptai se bucura de glasurile intoarse — ale'
mortiior.

si de minic cerul fulgera ziua Tmpietrita de iarna :
aievea duhul mamei se clatina prin zapezile

mortiior. Dar din cugetul celui vazator pururi
rasare o sfinta nebunie dinaintea Domnului
atoateprezent, ori se Tntoarce navalnic spre-aceea

care timpul acuma ! desira



plastica

Debuturi tirzi>

poate fi o simpla Tntimplare

cd cele doua sali ale ,,Caminului Ar-
tei" au gazduit aproape simultan doua
expozitii personale cu caracter de ex-
ceptie. Prima, semnata Bogdan Molea,
surprinzatoare prin maturitatea concep-
tiei de ansamblu, Tn ciuda celor trei ca-
dente stilistic» aparent complementare
pe care le propunea artistul, punea in
evidenta calitatea mijloacelor expresive
si picturalitatea remarcabila a unor lu-
crari, in care ecourile flamanzilor se
armonizau in sinteze plastice fermeca-
toare cu subtilitatile cromatice si de
constructie a irna”’mi ale celor mai noi
tendinte din arta -opeana.

muzica

Sentimentul
timpului

Lritm si tempo, sufletul ce se
miscd a materiei (corpului) su-
netului*® — (Eniinescu)

a- doua carte a lui Adrian Tor-
gulescu — ,, Timpul si comunicarea
muzicald” — confirma inca o data o
mai veche vocatie a compozitorilor ro-
mani de-a asterne pe hirtie experienta
lor in materie de creatie muzicala. Fie
la nivelul propriilor ,,gramatici" (stra-
tegii componistice), fie la acela mai ge-
neral, al conceptelor cu care opereaza
arta sunetelor (timp, spatiu etc.).

De la abundenta, uneori greoaie, a
unui Cuclin, trecind prin Olah, Stefan
Niculescu, Bentoiu, Vieru, Berger spre
generatia anilor '60 — Brindus, Ne-
mescu, Corneliu Cezar, si, mai recent,
la tinarul compozitor Adrian lorgules-
cu, muzicologia si eseistica de sunstan-
ta au fost plasate sub semnul unui prag-
matism lucid, capabil sa stapineasca o
materie atit de fluidd, evanescenta,
cum este cea a sunetului.

Cu o bogata informatie ,la zi", con-
cisda si refuzind vagjul ornamenta] al
metaforei, de-o ,,eleganta rece", as zice.
,, Timpul si comunicarea muzicala' con-
tinud Tntr-o remarcabila unitate stilis-
tica si de idei ,,Timpul muzical — ma-
terie si metafora”, aparuta in ’88. ,,Pen-
tru compozitor, sentimentul timpului
Tnsemneaza Tndreptarul launtric ce il
orienteaza si conduce Tn diferite etape
ale arhitecturii sonore, este de aseme-

nea integrat in intuirea materiei pre-
lucrate, n reliefarea evolutiei. Simtul
timpului, nu este (...) doar produsul afec-
tivitatii”, el implica deci si ,,un anum't
rafinament cerebral... descins din a-
dincul fiintei creatoare, dintr-un dina-

A doua, apartinind lui Vladimir Erie,
un elev al lui lon Sélisteanu ne dezva-
luie un artist care si-a prelungit ges-
tatia creativa pina la un deceniu de la
Tncheierea studiilor, negrabindu-se sa
ofere privitorului simple subiecte de a-
telier, ci o conceptie picturala si filozo-
ficd (nu gresim deloc atribuindu-i ase-
menea calitati !) foarte unitara si lapi-
darda in expresie. Doua debuturi tirzii
dar consistente prin valoarea enuntu-
lui plastic si prin seriozitatea cu care
fiecare dintre acesti artisti a abordat a-
acest gest, cu constiinta ca este mult
mai important sa oferi privitorului nu
o suma de lucrari, ci o imagine subli-
matda a personalitatii tale In ceei ce
are ea mai bine constituit, mai bine de-
finit |

Vladimir Ene, semnatarul celei de a
doua expozitii la care ne reterim 1n
rindurile ce urmeaza, a intrat in agora
artelor fara nici un complex, relevin-
du-se drept un creator cu preocupari
temeinice Tn cirnpul cercetarii, cu dis-
cernamint critic, a picturii maestrilor
afini structurii si sensibilitatii sale ar-
tistice. O ,lecturda” Tntreprinsa cu ra-
finament de eseist, ce stie sa-si adap-
teze mijloacele si limbajul fara afec-
tare si In termenii unui modernism
(temperat) ce-i defineste convingator
identitatea stilistica.

Este un artist al elaboratiilor ideatice,
Tnainte de toate, al trairilor deschise n
febra evenimentelor ce le traverseaza
umanitatea, de aici si_de aiurea : este,
cu alte cuvinte, exercitiul de pictor al
unei constiinte. Tntreaga sa artisticitate
se exprima Tn termenii unei conventii
plastice, ce trebuie sa rezume realitatile
Interioare ale fiintei umane. Nu in sen-
sul abstractizarii ori al conceptualizarii

mism funciar al acestuia si trecut prin
filtrul ratiunii sensibile".

Cum se poate observa din acest dens
paragraf. lorgulescu Tncearca sa apro-
pie In cercetarea sa ,,conceptul” de . o-
biect"”, dovedind ca este, in primul rind,
un practician al muzicii. Dacd in pri-
ma carte cauta implicatiile timpului n
forme si sintaxe (in cea a conotatiei,
deci), cea de a doua investigheaza sfe-
ra denotativa, cea a ,indeterminarilor
temporale dintre participanti” — crea-
tor, interpret, public.

Recunoscind dificultatea demersului
— ,,timpul subiectiv Tn cele trei dimen-
siuni ale sale ramine mai obscur fata
de cel obiectiv (s.n.), chiar enigmatic”,
dependent de psihic, ereditate si for-
matie culturala, autorul se opreste in-
deosebi asupra zonei de ,liant" — tim-
pul muzical, Tnteles ,ca element con-
cret — perceptibil (s.n.) intrinsec operei.
De la definirea comunicarii muzicale,
pina la ,.functii si prioritati ale mass-
mediei”, Timp si comunicare muzicala
parcurge detaliat toate verigile lantu-
lui comunicational. Cum era si firesc,
nu lipsesc racordarile la fenomenul
componistic contemporan, fiind anali-
zate, alaturi de problematica de baza
(creatia, executia, perceptia, critica) si
aspecte de interes mai special, cum ar
fi cele de gust, accesibilitate etc.

Intrat, fara complexe si cu fine mij-
loace de analiza, in teritoriul atit de
,accidentat” al Timpului muzical, Adri-
an lorgulescu reuseste sa impuna in
muzicologia actuald, la doar a doua sa
carte, un nume cu greutate.

Valentin Petculescu

aiestor date ale realului, pe care le
sondeaza artistul ci prin introducerea
semnului plastic cu valoare metaforica
in .elaborarea unui portret sau a unei
compozitii de gen. Aceasta tendinta este
vadita si Tn modul cum pictorul' si-a
intttulat lucrarile, temporalizindu-le, o-
fcrind cheile mesajului  ce-1 are de
transmis privitorului. Desi atins de ten-
siunile discursive ori metaforice ale vi-
ziunii poematice, pictorul ramine un
adept al ludicului, al gestului sever si
janctionator pe care 1l presupune o lu-
ciditate activa. Pictura sa are, Tn acelasi
timp, accente de dramatism si de deta-
sare ironicd, mai cu seama 1n portretis-
ticd, unde gasim transfigurari caricate,
fara abandonarea rigorilor picturii, ale
unor figuri ce anima trecatoarea si pre-
cara noastra scena politica. Sa nu uitam
ca si acesta este un mod de a face is-
torie, si Tnca unul ce are o serioasa tra-

partial color

Caderea
mastilor

C eea ce se banuia de mult s-a

Tntimplat. Nici mai devreme, nici mai
tirziu, ci exact — ca sa folosim o sin-
tagma ce-a facut cariera Tntr-un regim
— c¢ind conditiile au fost coapte. Unii,
mai saraci cu duhul, s-au copt si ei,
de-au sarit ca fierti, direct in demisii,
la ultima si cea mai hazlie Conventie
a F.S.N.-ului. Altii, mai bogati cu un
discurs, au facut concurentda nu numai
starii civile, si ci galeriei caragialiene.
Cel mai mare Scamator din citi a avut
vreodata Parlamentul roman : I. I
Bratianu, simtind ca-i este amenintat
teritoriul, unde, pina mai ieri, era sta-
pin absolut, a exclamat : ,,Opriti mas-
carada si prostitutia politica." Awvertis-
mentul lui era tardiv. O data declansa-
td, mascarada s-a instituit Tntr-o mis-
care de partid. lonel Achimoaie, sur-
prins si el de seisme, venite perechi si
la distante scurte de timp, si-a luat ro-
lul In serios — de aicl si hazul sau —
si a trecut la mustrari : ,,Stati prin bi-
rouri si faceti bisericute. Opriti circul™.
Simtindu-se cu musca pe caciuld, alt
parlamentar. lon Neagu, Ti da imediat
replica . ,,Doresc sa fac si eu o decla-
ratie ca sa continui acest circ."

Din pacate ,Actualitatile” si ,,Cro-
nica parlamentului™ ne-au rasfatat cu
putine secvente de acest fel, Tn care
protagonistii au fost fesenistii cocotati
pa la diverse tribune si pe anumite dea-
luri, pozind pinda mai ieri Tn democrati

ditie, referindu-ne fie si numai la pic-
turd, datind din Renasterea timpurie.
Vladimir Ene nu ignora, nu este dispus
sd ignore acest aspect al preocuparilor
sale artistice, 1l prelucreaza conform u-
nui scenariu propriu, cu rezultate din-
colo de limitele simplului experiment
plastic. Pentru ca la fundamentul aces-
tor structurari de compozitie si de te-
matica pictorul asterne lectia incontes-
tabililor maestri pe care si i-a ales. Asa,
spre exemplu, Tn expozitie exista o mare
compozitie, conceputd Tn termeni pole-
mici, numita explicit ,,Modelul fla-
mand", in care ,,grijile” pictorului au-
tentic ce este ne sint oferite ,la vede-
re", fara afectare. Vladimir Ene este un
pictor format pentru care arta este o
componenta a registrelor grave, sub.
care percepe destinul existentei.

Corneliu Antim

si salvatori ai neamului, Tn incorupti-
bili si impartiali, imediat ce conflictul
lliescu — Roman a devenit public iar,
la Conventia amintitda. Tntr-o faza pa-
roxistica. trandafiriii si-au pierdut ca-
pul si. astfel, le-au cazut mastile. Nu
tuturor, desigur, ci numai acelora care
nu si-au putut Tnfrina propensiunile
mercantile si vanitatile ranite. Cei mai
versati au stat si stau Tnca Tn expec-
tativd, urmarind ca niste feline de-
gringolada unui partid compozit, cu o
platforma-program  plutitoare. Spec-
tacolul l-au dat Tnsa ceilalti, si in alte
momente, la fel de spontani. Vacaru,
Tn primul rind, care a ocupat ecranul
televizorului Tn citeva secvente memo-
rabile, de era sa creaem ca a sporit
spatiu] rezervat zoologiei, pacat ca nu
a fost solicitat si Bivolaru. un alt nu-
me predestinat iesirii la rampa. L-a Tn-
locuit Tnsa cu brio Gheorghe Dumitras-
eu, prin aparitii de zile mari, cu o
retorica pentru cei mici.

Dar, deasupra acestor unicate, dupa
o vorbire brucaniana, a stat jocul unei
trupe, cum spuneam, de mascata, care
a facut deliciul undelor magnetice. Ar-
tisti, unul si altul. Citiva si-au decla-
rat crezul pesemist. Nici o noutate, Tl
simteam. Peremistii se tradau si ei de
la 0 postd. Acum voiau 0 recunoastere
oficiala. Firesc, nu schimbasera tabloul,.
ci numai haina. Independentii au si ei
listele lor. Bine ca, in sfirsit, presedin-
tele poate conta pe stingacii lui. suta
la sirtd ionizati : F.S.N. 22 Decembrie.
Speram ca aceasta desprindere nu-i
ultima. O noua aripa iesita din ulti-
mul val se va chema, sintem aproape
siguri, Tn consonanta cu fTndeletnicirile
sale : F.S.N. 23 August. Cine o va spon-
soriza ; Birladeanu sau Brucan ? Sau
0 sinteza a acestui B. B. redutabil ?

Marius Tupan

(
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cartea strainft

Stil, Eros

si papagalul lui Flaubert

J ulian Barnes este astazi una
din figurile cele mal prestigioase ale li-
teraturii engleze contemporane. Cartile
sale au fost traduse Tn peste 20 de limbi,
este membru al respectabilei ,,Academy
of Arts and Letters” din SUA., Chevalier
de L'Ordre des Arts et des Lettres din
Franta, a primit numeroase premii lite-
rare britanice, a candidat la rivnitul
Booker Prize, dar, mai presus de toate,
a fost distins cu Premiul Medicis (1986),
acordat pentru prima data unui strain.
Palmares stralucit care, fara indoiala, re-
comanda, dar si obliga. Ultima sa carte.
., Talking it Over" ¢ (Jonathan Cape, Lon-
don, 1991), al carui titlu 1-am traduce li-
ber ,,Marturii, confirma, o data in plus,
statura remarcabila a acestui original
scriitor. Si totusi, Tnainte de a spune ci-
teva cuvinte despre ,,Marturii”, poate c&
s-ar cuveni sa aducem mai ntli Tn dis-
cutie cartea cea mai celebra a lui Julian
Barnes, insolitul volum ce i-a _asigurat
consacrarea. ,,Papagalul lui Flaubert"
este o scriere de-a dreptul inclasificabila.
Am putea-o considera roman biografic,
erudit studiu filologic, dar, de ce nu, sl
metaroman, ar putea intra in categoria
atotcuprinzdtoare a eseului, dar, poate, si
aici sil-ar gasi anevoie locul. Mai precis,
am putea spune ca volumul de dimen-
siuni modeste ce s-a bucurat de atita suc-
ces este 0 neobisnuitd apologie dedicatd
de un englez unui ilustru scriitor francez.

O cartulie_scrisd intru apdrarea lui Flau-
bert — cdci autorul afirma epigramatic
ca dragostea cea mai pura este aceea
Fentru un_ scriitor disparut si tine sa ne
amureasca inca din motto-ul introductiv
(un citat din scriitorul preferat, desigur)
cd atunci cind scrii biografia unui prie-
ten, se cuvine sd te comporti ca si cum

dosar

ai fi fost desemnat sa-i faci _acestuia
dreptate in fata justitiei eternitatii — ei
bine, ,,0 viatd" sul generis, o incursiune
in fascinantul univers ce s-ar putea numi
,»Flaubert” si care, pentru Julian Barnes,
este sinonim, de fapt, cu marea Arta. Un
medic englez, ce si-a petrecut. Tn timpul
celui de al doilea razboi mondial, citiva
ani Tn Franta, revine aici pentru a-si re-
trai amintirile, dar si pentru a face un
Eios pelerinaj la locurile unde a vietuit

laubert. Medicul acesta, usor excentric,
are o teorie aparte in legatura cu scrii-
torul favorit. La o noua lectura a clasicei
povestiri ,,Un suflet simplu”, are revela-
tia cad, de fapt, Flaubert este mai putin

oamna Bovary ci, mai degraba. Felicita,
Tngeméanata cu Papagalul Loulou — un
simbol al Sfintului Duh si al Logosului
— reprezentind ipostaza reald a marelui
prozator. Si astfel pelerinajul medicului
pasionat se transforma intr-o ,,cautare” a
»adevaratului Loulou”, a pasarii devenite
simbol ce i-a slujit lui Flaubert la scrie-
rea adine graitoarei sale povestiri. Este
un prilej fericit de a Tntregrinde. alaturi
de autor, o incursiune neobisnuitd Tn lu-
mea spiritualitatii franceze si engleze, de
a patrunde Tn_intimitatea lui Flaubert,
reconstituitd minutios, gratie coresponden-
tei sale, in viata sa erotica, asa cum se
oglindeste ea Tn cele mai variate martu-
rii sl legende, o recitire inteligenta a unei
intregi opere pentru_a gasi in- litera ei
esenta unei personalitati si a unei vieti.
Cartea are savoare si densitate, dar nu-i
lipseste nici farmecul incitant al roma-
nului captivant. Numai ca oricit ar parea
de ciudat, forta de atractie a acestei carti
rezida in_chiar persoana eroului sau, un
mare scriitor pentru care absenta aucto-
riala, impersonalitatea marii arte (caci o
spune autorul lui ,,Salambo", insusi, pro-

SUPR AREALISMUL

Intr-un numar al revistei Magazine Litteraire a aparut nu de mult o Mica
Istorie a Suprarealismului, Tn care, pe linga istoria propriu-zisa a acestei miscari
literare a fost publicata o serie de portrete ale celor care au luat parte la ea, ca:
Aragon, Antonin Artaud, Andre Breton, Rene Crevel, Salvador Dali, Robert Des-
nos, Max Ernst, Benjamin Peret, Philippe Soupault. Dam, mai jos, portretul iu*
Andre Breton si Amintirile lui Georges llenein despre el.

Andre Breton

Pasiunea legislatorului

** ndre Breton : nascut la Tin-
chebray (Orne) la 18 februarie 1896,
mort la spitalul Lariboisiere la 28 sep-
tembrie 1966. Fondator, teoretician si
sef al miscarii suprarealiste.

1915 : Student Tn medicina, Tmpotriva
vointei sale, e afectat serviciului sani-
tar din Nantes. Aici Tntilneste un tinar
ciudat, un dandy extravagant, convins
de ,inutilitatea teatrala a tuturor Ilu-
crurilor” : Jacques Vache. Acesta de-
testa arta si artistii si, Tn mod deosebit,
pe ,,pohetul” Valery pe care Breton Tl
iubea cu pasiune, la fel ca pe Mallar-
me ; Jacques Vache, ,,spiritul Tnsusi al
umorului™ la o altitudine unde acesta
se confunda cu sinuciderea... ,,Am cu-
noscut un om mai frumos decit un mir-
liton. Acest om a fost prietenul meu...
fara el as fi fost poate un poet.” De la
Jacques Vache, Breton va Tnvata aceas-
ta insolentd, acest orgoliu smintit fata
de viata care-1 vor face sa fie numit
.Papa suprarealismului".

1915—1918 : Breten 1l frecventeaza pe

Apollinaire, Ti Tntilneste Pe Louis Ara-

gon si Theodore Frankel, studenti In
medicina ca si el, si pe Philippe Sou-
pault. E confruntat mai ales cu bolile
mintale Tn spitalele unde lucreaza si
descopera lucrarile lui Sigmund Freud
asupra isteriei si visului.

1918 : Breton si prietenii sai simt ca
n jurul lor e o lume care trozneste din
toate Tncheieturile : e momentul schim-
barii vietii. Breton taie deja in carne
vie, superb, nemilos, neadmitind ezita-
rile: nu e vorba de literaturd, lucru
mort, care e aici Tn joc, ci de viata.
Breton va crede Tn asta mai mult decit
oricare altul. El e cel care va descope-
ri pe Lautreamont, care face un mo-
del din Jacques Vacha, care piecind de
la Freud elaboreaza bazele teoretice
care asigura o coeziune grupului care
se nastea. Tot el e cel care Tntemeiaza
principiul scriiturii automatice.

1918 : Breton si Soupault infiinteaza
revista Litterature (al carei titlu a fost
propus nu fara rautate de Valery). Aici
vor fi publicate : Lettres de guerre de
Jacques Vacha, Poesies de Ducasse co-
piate de Breton dupa exemplarul de la
Biblioteca Nationala si primul text
,,automatic" scris de Breton si Soupault
Tn 15 zile : Les champs magnetiques.

zatorul trebuie sa fie asemeni lui Dum-
nezeu. prezent pretutindeni si totusi in-
vizibil) este un postulat sacru. Ceea ce ne
fascineaza n cartulia lui Julian Barnes
este Flaubert, acest mucenic al stilului,
vesnic obsedat de frumusetea, de muzica-
litatea si de perfectiunea scrisului  sau
pentru care trudeste neostoit, dar in care
nu vede un scop in sine, caci stilul este
o functie a temei, reprezentind. Tn ultima
instantd adevarul Tn raport cu ideea. In-
tr-o epoca in care romane, piese de tea-
tru si poeme sint calificate toate drept
Htexte", obsesia absentei auctoriale, Vi-
zind absolutul, 7l face pe marele prozator
francez o datda in plus contemporanul
nostru. In fine, cautarile doctorului en-
glez Tmpatimit de literatura se dovedesc
pind la urma zadarnice. S-ar zice ca mo-
delul lui Loulou nu mai exista sau, poate,
cine stie, salasluieste anonim printre ne-
numaratil sai tovarasi ce troneaza Tm-
diat! Tn Muzeul de Istorie Naturala din

ouen. In fond nici nu se putea altfel —
modelul a disparut, fiind absorbit de o-
pera. el Tsi trdieste adevarata viata nu-
mai in_povestirea lui Flaubert. Devine
astfel limpede ca ceea ce la Tnceput se
voia a fi cautarea unui obiect se dovedeste,
de fapt, revelatia unui simbol si ceea_ ce
parea un text scris Tntru apararea scriito-
rului preferat se converteste Tntr-o pasio-
nata si originala apologie a Artei perene,
Revenind acum la ultimul roman al lui
Julian Barnes, am putea afirma ca el
reia cel putin doua din temele principale
ale ,,Papagalului lui Flaubert”. Vom des-
coperi si aici mai ntfi preocuparea pen-
tru stil — subordonat intru totul scopului
naratiunii — o naratiune simpla, dezar-
mantl de simpla — si apoi, bineinteles,
erosul. Oliver si Stuart, doi prieteni din

1912—1922 : ,,Episodul Dada". Tris-
tan Tzara soseste la Paris. Breton e
trasnetul, lirismul imperial, replica ce-
nu iarta ; Tzara, un agent de publicita-
te genial. Tntilnirea lor va face ravagii.
Manifestatiile se succed, provocind un
scandal enorm. Dar Breton se plicti-
seste foarte repede de Dada, pe care o
gaseste prea negativa. ,,Procesul Bar-
res" organizat Tn 1921 de Breton si
Aragon marcheaza Tnceputul separarii
de Tzara. Ruptura e consumata dupa
ce Breton I-a Tntilnit pe Freud la Viena.

1922 : Crevel, Desnos, Eluard, Ernst,
Merise, Peret, se dedau experientelor
asupra automatismului psihic. Breton
va intrerupe aventura cind ea va de-
veni prea periculoasa.

1924 : Apare : Manifeste du Surrea-
lisme, care aduna totalitatea tezelor lui
Breton. Operele sale de atunci n-au de-
cit un scop politic : mentinerea coeren-
tei grupului, excluderea deviationistilor,
afirmarea revolutiei Tn manifestarea sa
cea mai Tnalta : dragostea.

copilarie vor rdmine nedespartit! si dupa
ce unul dintre ei se va casatori. Numai ca
treptat, treptat, forta erosului se va face
simtita si, oricit ar parea de straniu, Gil-
lian, sotia iubitoare si devotata de la in-
ceput, se va lasa sedusa de amicul sotu-
lui ei, va renunta la bunastarea si tihna
caminului si va fugi cu Oliver. O poveste
banald si poate chiar vulgarda am putea
zice. O actiune ce se desfasoara initial
lent, Tntr-un cadru anodin, pentru ca
spre final, lucrurile sa se precipite Tntr-un
halucinant crescendo. riunghiul  s-a
destramat, eroii Tsi urmeaza fiecare dru-
mul si existenta planeaza asupra lor a-
menintatoare. Simplitatea naratiunii este
dublatda Tnsa de o strdlucita virtuozitate
stilistica. O proza mustind de glume si
eruditie, insolite asociatii de idei si muca-
lite jocuri de cuvinte, strabatuta de un
spirit ludic atotcuprinzator, care, pe a-
locuri. poate trada un soi de superficiali-
tate — o joaca, pur si simplu de dragul
jocului. Autorul pare a se fi retras din
roman, lasindu-si eroii sd se destdinuie
intr-o subtil regizata Tmpletire a vocilor.
Si totusi, din acest joc si din aceste mar-
turii se edificd Tncetul cu Tncetul o ima-
gine caleidoscopica a vietii, a relatiilor
umane atit de delicate si atit de com-
plexe. Asa se face ca inchizind cartea,
gluma, confesiunea ,banald" si taclaua
Hteribilistd” de la Tnceput capata dintr-o
datd accente de o mare gravitate. Gluma
Tnceteaza de a mai amuza, jocul se dove-
deste a fi disimulat o grea si tulburatoare
anxietate. Relatiile umane, ce pareau
transparente, se dovedesc tainice si im-
previzibile. Tncepem sa intelegem ca din-
colo de aparente, dincolo de spiritul ludic
ce ecraneaza realitatea, se ascunde ceva
grav iar erosul poate fi depotriva benefic
si distrugator. in cartea sa. Julian Barnes
ambitioneaza capacitatea de pdtrundere
in tainitele fiintei umane, specifica ma-
rilor moralisti. Nu Tntimplator unul din-
tre personaje face citeva fine comentarii
?e marginea lui Chamfort si La Roche-
oucauld. Paginile lui_ Chamfort au o ca-
litate ce s-ar parea cd lui Rochefoucauld
i lipseste. Primul ar da dovada de in-
telepciune care. in comparatie cu ascu-
timea spiritului celui de al doilea, este
mai umana si face sufletul sa vibreze.
In felul sau, Julian Barnes isi doreste a-
ceasta Tntelepciune si caldura umana, la
care se straduieste sa adauge spiritul lu-
dic si dimensiunea comicului, cu o tra-
ditie atit de ilustra n literatura engleza.
Din fotografia de pe ultima pagind a ce-
lui mai recent roman al sau, Julian Bar-
nes ne priveste hitru si totusi grav — un
virtuoz al stilului pe care 1l
pune viguros si niciodata conventional in
slujba ideii, un analist al erosului pe
care 1l iscodeste cu sinceritate, In fine,
un moralist si un spirit ludic nelinistit n
acest sfirsit de secol, dar, mai presus de
toate, un aparator al Artei perene, care
stie ca orice scriitor autentic sa gaseasca
noi cdi de a-Si marturisi gindurile Si su-
fletul.

Virgil Lefter

Jacques Vache sau revolta Tmpotriva
vietii, Freud sau eliberarea spiritului
uman : nu-i mai raminea lui Breton
decit sa Tntflneasca marxismul.

1925 : Dezgustat de caracterul revo-
lutiei ruse, Breton 7l descopera pe Trotki
cu lucrarea sa despre Lenin. El gaseste
Tn ea o idee care il obseda : suprarea-
lismul trebuie sa se alature revolutiei
comuniste.

Hotarirea provoaca o grava criza in-
ternda : Artaud si Soupault sint pusi 'n
situatia sa aleaga, apoi exclusi.

Breton ia singur conducerea Revolu-
tiei suprarealiste.

1929 : Le Second Manifeste du Sur-
realisme este publicat. Breton judeca,
condamna, iarta cu o trufie care-i irita
pe cei mai buni prieteni.

1935 :
munist, care nu
Tncrederea.

Breton rupe cu Partidul Co-
i-a acordat niciodata

1938 : Tl Tntilneste Tn Mexic la pic-
torul Diego Rivera, pe Trotki. Ei Tnte-
meiaza Tmpreuna Federatia Internatio-
nalda a Artei Revolutionare.

1941 : Se stabileste Tn Statele Unite
unde 1l regaseste pe Marcel Duchamp.

1942 : Organizeaza la New York o
expozitie suprarealista si infiinteaza re-
vista Triple V. Compune Ode & Fourier
si publica Arcane 17.

1945 : Breton tine Tn Haiti o serie de
conferinte incendiare cate vor avea o
parte Tnsemnata in caderea guvernului
Lescot

1946 : Se Tntoarce Tn Franta si recon-
stituie miscarea suprarealista.

1947 : El organizeaza o importanta
expozitie la Paris.

Activitatea sa va deveni pina la sfir-
situl vietii ,,mai literarda”™ : el publica
sau republicd Tntr-o ordine coerenta
totalitatea operei sale. VVa continua to-
tusi sa poarte un viu interes probleme-
lor politice : astfel de la 1948 la 1950
va sustine miscarea ,,Citoyens du
Monde" etc.

Prezentare si traducere de
D. St. Radulescu



CONSTANTIN PAVLOV
(Bulgaria)

Constantin Pavlov se afla printre foarte putinii poeti bulgari contemporani,
care prin toatda opera lor dovedesc ca n-au facut contract cu vremea ne-libertatii

totale.

Este nascut in 1933, Tntr-un sat de linga Sofia. A studiat Dreptul la Univer-
sitatea ,,Sf. Clnnent Ohridschi” din Sofia. A fost redactor la radio, Tn edituri si

reviste literare. A scris citeva volume dc poezii :

»Satire™ (19(10), ,,Versuri” (1965),

,LLucruri vechi™ (1983), ,,Aparitia” (1939), ,,O0, dulce agonie™ (1991). Tn prezent lu-
creaza in redactia ziarului literar al ,,Uniunii Fortelor Democratice™ din Bulgaria,
scrie scenarii de filme, dar evita aparitiile publice. Este un poet foarte apreciat
si citit, Tnsa cel care 1l prefera este mai ales publicul cu interese literare. Desi mem-
bru al Uniunii Scriitorilor — in Bulgaria, institutie-exemplu de cumintenie, fata
dc regim — C. Pavlov a fost si este considerat fiul ei ratacitor.

Poeziile urmatoare fac parte din ultimul volum al

Pavlov, ,,0, dulce agonie".

Pling lucrurile

Eu seriu

scriind

Tmpart ritmic —

printre Lucruri | —
dorurile si durerile niele.
I’ling Lucrurile —

duc dorul, le doare.

Si nu stiu de ce le doare.
Si nu stiu de ce duc dorul.
Rascumpara straine —

Urmare din pag. a 16-a

Suim tclclonul,
Delia

Soneria. Un sunet scurt. Cineva tu-
sea, langa usa.

— Steve !

— Eu sunt, Delia — spuse Steve Sul-
livan. Am avut drum pe aici, si...

O pauza lunga.

— Steve... Vii din partea lui... ?

— Nu, Delia. E vorba de altceva.

Steve era palid, si Delia facuse un
gest masinal, invitandu-1 sa intre. Ob-
serva ca el nu umbla cu pasul lui si-
gur de Tnainte, candtvenea si-1 caute
pe Sonny, sau sa ia masa cu ei.

— Ta loc, Steve.

— Nu. nu... Plec imediat,
Dumneata nu stii nimic de...

— Nu, nimic.

— Si. hotarat lucru, dufnneata nu-1
mai iubesti po...

Delia.

— Nu Nu-1 mai iubesc, Steve. Si
fapti’l ca...

— Tti aduc o stire, Della.

— Delael?

— O stire rea. Delia:

— Doamna Morris ?

— E vorba de Sonny.

— De Sonny ? Este arestat ?

— Nu, nu este arestat. Delia.

Delia aproape ca se prabusi pe scau-
nel. Mana ei atinse telefonul rece.

— A..! M-am gandit ca s-ar fi pu-
tut sa-mi fi vorbit de la inchisoare...

— El... ti-a vorbit dumitale ?

— Da, Steve. Dorea sa-mi ceara ier-
tare.

— Sonny ? Sonny ti-a cerut dumi-
ttde ie-taro prin telefon ?

— Da, Steve. Si eu- nu l-am iertat.

moda, altfel

,,VOYyez Vous,
un parfum
eveille

la pensee*
(Victor Hugo)

1 n cartile droghistllor (in limba
romana nu a fost asimilat, nici adaptat
cuvintul parfumeur) se gasesc multe laude
aduse Tn timp relatiei dintre parfum si su.
fletul uman :

— un Parfum dubleaza, frumusetea unui
trandafir _prelungind.o ; Shakespeare nu
a fost strain de aceastd constatare.

— parlunuil  (ca esentd si _folosirea ei)
este una dintre cele mail rafinata placeri
ale,sufletelor cultivate, incd din cele mai
vechi timpuri, la'toate generatiile.

— sufletul omului gaseste in  parfum

poetului Constantin

ale mele !
doruri si dureri.

Scriu

Mi-e rusine de mine,

dar scrin.

Si scriind

impart fara pic de rusine
din nou printre Lucruri ! —
rusinev mea.

Lucrurilor le e rusine...
s.a.m d.

Nici Bebe si nici eu nu-1 puteam ierta.

— O, Delia!

— Nu puteam, Steve. Tnsa dupa a-
ceea... nu. ma privi asa.. dupa aceea
am plans ca o proasta... priveste-mi
ochii... si as fi vrut sa... Tnsa dumneata
ai spus ca e o stire rea.. o stire rea
de la Sonny.

— Delia...

— Stiu ; stiu... nu mi-o spune : a fu-
rat din nou, adevarat? Este- arestat,
si mi-a telefonat de la Tnchisoare...
Steve... acum da... acum da, as vrea sa
stiu !

Steve parea aiurit. Se uita prin toa-
te partile, ca si cum cauta un punct
de sprijin.

— La ce ora te-a sunat el, Delia ?

— Acum de curand... la sapte si pu-
tin... la sapte si douazeci si doua, a-
cum mi-aduc bine aminte. Am vorbit
pana la sapte si jumatate.

— Tnsa,,Delia, nu se poate.

— De ce nu ? Dorea ca eu sa-l iert,
Steve, si imediat cand s-a Tntrerupt
telefonul am Tinteles ca Tntr-adevar se
afla singur, disperat... Si atunci era
tarziu... cu toate ca am tipat la tele-
fon... era tarziu. Vorbea din Tnchisoare,
adevarat ?

— Delia... — Fata lui Steve era a-
ctim alba si impersonala si degetele lui
se crispau pe borurile palariei uzate.

— Pentru Dumnezeu, Delia...

— Ce, Steve?

— Delia, nu se ppate... nu se poa-
te... | Sonny nu putea sa te cheme a-
cum jumatate de ora !

— De ce nu ? — spuse ea. ridican-
du-se in picioare dantr-un impuls de
oroare.

— Pentru ca Sonny a murit la cinci,
Delia. Au tras asupra lui si l-au onio-
rat dintr-o lovitura, pe strada.

Din leagan venea respiratia ritmica
a lui Bebe, suprapunindu-se cu acel
du-te vino al pendulului. Pianistul de
la radio renuntase sa mai cante ; vo-
cea crainicului, ceremonioasa, lauda
cu elocventa un nou model de auto-
mobil. modern, economic si foarte
rapid.

un fel de magie delectabila din care urca
un deliciu triumfator.

— parfumul e asociat tuturor raselor
carR au o credinta, o arta si o civilizatie.

— lumea edenica e legata de emanatia
sublima a florilor.

Egiptul splendid si prosper era supus
dominatiei parfumurilor ; parfumul apare
ca motiv de conservare (higiena) Tn Tm-
balsamarea trupului faraonului ca motiv
veneratie, deci religios (folosit in slujbe,
bele de adorare a zeilor) si ca motiv pro-
fan, caci primele doua atribute nu exclu-
deau folosirea lui din cochetarie.

Documentatia dupa papirusuri ne arata
ca parfumurile pentru zei erau facute de
preoti si erau oferite zilnic ca ofranda sa-
cra. Ele cunosteau Un registru variat si
Tncarcat de semnificatii ce ne-au ramas
necunoscute ; dimineata — rasina (nu cea
otravitoare in .care Isi inmuiau Vvirfurile
sagetilor salbaticii razboinici), la prinz —
myrrhe (nu mirt !). commiphora abyssinica
si ‘romniiphora Scimperi, tot Un fel de ra.
sind a unor arbusti ce cresc in Nubia, A-
rabia si Somalia, cu o aroma Si o savoare
dulci, amare si acr’soare, iar seara —
kyphr, ,,marelz parfum sfint", un parfum
in care intra un mare numar de aromate.
Vechii egipteni cunosteau mai putin esen-
tele de flori, foloseau in mod curent scor,
tisoara, sofranul uleiul d'o cedru, mirtul
rezeda. tamfia si alte substante asuura t-a-
ror.q interpretdrile savantilor de astazi sint
confuze sau ignorante. Frumoasele egipte-

Cineva a spus bravo

Rezistenta noastra ? —

an joc erotic !

/ Ne liTrjonim voluptuos,

cedam de buna voie,

dar gemem ca sintem violati, |

Te salut, Timp ! —

a venit vremea sa platim ranile.

Fara jena — sintem Tn pielea goala
— Uitativa

un git muscat

0 buza umflata,

un tund ciupit,

o platosa gaurita

/ nu de sabie /

Cicatricele Bataliei.

Se plateste oare asa ceva !

...Ilai sa hotarim ea :

Ceea ce noi ani facut,

si eeea ce ne-au facut noua,
a fost in numele Onoarei.

/ Pe ma-sal/

Fara jena — sintem Tn pielea goala
— uitati-va.
Baca / Timpul /
ne cere
sintem gata sa repetam fapta...

Bravo !

Cher ami,,:

Hai acum sa facem schimb dc
cocoase —
ia tu Gloria.
eu inii asum Rusinea —
greutatea relativa e aceeasi —
asa..., de divertisment.

Si, te rog,
nu mai pitnge — ma-ntristezi.

Sufletele sint posedate
de Tngeri

Anul acesta pare a fi cam urit
/ mai urit ca cel dinainte /
pentru demonii fara adapost.

,.un suflet, un suflet,

chiar foarte putin confortabil...
Un suflet de poet sa fie,

un suflet sa fie de porc...

Nici macar un suflet ntreg,

ci numai un coitisor de suflet*.

Nu e.

S-a topit iarna in primavara.
Pier demonii fara adapost.

Prezentare si traducere de
Antoaneta Taneva

Corespondenta din Belgia

Henri riiticr si Pascal vebros -

socul unel Intiiniri

99Apropos de poesie, stiti ca am
avut un soc teribil In tara voastra, vi-
zitind Gand. Marea catedrala. Tn in-
terior am descoperit tripticul lui Van
Eyck. Nu sint crestin dar in fata aces-
tei opere, am fost atit de emotionat
Tnett lacrimile mi-au umplut ochii. Si
Bruges ! Un oras poetic. Daca m-as fi
nascut la Bruges si nu la Brooklin, oa-
re ce as fi scris ?*

Tn 1980, cu citeva luni Tnainte de a
muri, marele scriitor american Henri
Miller acorda tinarului scriitor belgi-
an, Pascal Vebros, ultimele sale gin-
duri, unde el apare cu totul difeftt de
personajul adesea scandalos, intrat de
acum Tn legendda. Timp de sase zile
autorul operelor ,, Tropique du cancer",
»3exus™ si,,Insomnie" se confeseaza.
.Ceea ce m-a frapat pentru moment,
cind m-am gasit in prezenta lui, spu-
ne Vebros. este faptul ca mi-a vorbit
ca si cum ne-am fi cunoscut din tot-
deauna. Era un om curios, pasionant".

in urma acestor convorbiri. Pascal
Vebros, cunoscut astazi pentru emisiu-
nile radiofonice si de la televiziunea
belgiand, a publicat o carte Tnsotita
de un disc compact : ,,Henri Miller, ul-
timele convorbiri”. O carte directa :
,Dragostea revenea inevitabil Tn con-
vorbirile noastre. Ceea ce era surprin-
zator, era maniera aparte in care se

ne din societatea Tnalta dar si cele din po-
por adorau parfumurile In aceeasi masura
ca perucile. S« zice ca misterioasa si naba.
ddioasa Cleopatra, dupa ce a inventat po-
mada din grasime de urs (pentru stimu-
lare eroticd) a folosit ca mijloace de se-
ductie §$i produse din opiu, electuarium
(un remediu cindva folosit si in medici-
na. amestec de diferite pudre de plante
ntr.un sirop sau in miere) si alte parfu-
muri, cum ar fi sti-hi<i — parfum regesc
din seminte de Tekh, seminte de salcim,
extrase de plante Si ham (hammamelis.
plantd cu frunze amarui ce contin tanin.

apara de privirea cu care-1 masuram.
Era convins ca numele sau a devenit
un tabu. Pe el 1l interesa dragostea in
toate ipostazele sale. Pentru el dragos-
tea era un pasaport pentru o alta eta-
pa, un apel catre celadlalt, In totalitate.
Copilaria sa de copil nascut in mize-,
rie, dar Tn libertatea strazii, a fost o
initiere specifica. Este o cobOrire in in-
fern, o eliberare totala de senzorial, si
apoi, revelatia Greciei care ilumineaza
si conduce la cunoasterea omului in
globalitatea sa, altfel spus, revenirea
la ca-acterul sau divin. Pentru mine
Miller este un mistic Tn stare primor-
diala. un desfrinat rablesian"”,

Un om paradoxal deci, Tn care se
confunda viata si scriitura. ,,Pentru
mine ceea ce Tmi pare obscen, aste
razboiul”, spune Miller.

»Este un urias ca si scriitor, spune
Vebros. Acolo, el Tmi aparea ca o ca-
tegorie de urias Tn viata.Era un om de
mare pasiune si fervoare, dar Tntotdea-
una cu o distanta ironica. Avea un
mare orgoliu, dar nu vanitate si avea
atita umilintd pentru a se interesa de
un necunoscut tinar european, cum

eram”. O lectie. Lucrarea recenta este
o reeditare revazuta si poarta titlul :

444 O eampo Drive", ultima adresa a
lui MilJler.

Petru Dunca

deci sint astrigente). Succesul a fost ului,
tor, doar posteritatea l-a considerat ,,dis-
cutabil”.

Persii, In afara de faptul ca au purtat
razboaie cu_ grecii, mezii si getfi. erau
mari bautori, mari mancai, de aceea s_a
pretins ca foloseau parfumurile numai
pentru a Tnlatura mirosurile neplacute
produse de excesele- lor. Dupa Herodot.
regel-, Persiei era atit de murdar Tneft
isi spala parul o data pe an. de aniver-
sarea sa. Totusi exista detalii istorice care
vorbesc despre fardurile Sl parfumurile
folosite la Curte de rege si de curtezane,
le lui. Daca Darius, ,,marele rege, regele
regilor, rege Tn Persia, regele tarii fiul
lul Hist.aspe, nepotul iul Arsames, un Ahe-
menid..." avea parul de pe cap si barba
generoasa, rotite in bur’ite si onduleuri
pomadate, cu siguranta ca proccda ca
Assuerus, importa parfumuri si cerea tri-
but Tnvinsilor parfumuri sl esente aroma-
tice. Existd o reteta transmisa, copios bi-
zara . ..Myrobolanum. Nard. Castan de
lidia, Myrrhe, Casse. Styrax, Labdanum.
Jonc. Oenanthe. Opobalsaniu.m, Malobatle,
Cypris. Asphalte. Panax. Sofran. Amara,
cus, Lotus, Miere si Vin."“ Tncercati retet-al

Corina Cristca



JULIO CORTAZAR

P e Delia o dureau miinile.

Clabucii de sapun 1i patrundeau ca o
sticla pisata prin crapaturile pielii, pro-
vocind terminatiilor nervoase o dure-
re aspra transformata instantaneu in
iritatii suparatoare. Delia ar fi izbuc-
nit in lacrimi fara nici o retinere, aban-
donindu-se acestei dureri ca intr-o
Tmbratisare inevitabila. Dar nu plin-
gea deoarece o fortd secreta o oprea sa
alunece Tntr-un scincet usor, de vre-
me ce suferinta provocatd de clabucii
agresivi nu constituia un motiv sufi-
cient, pentru ca Tn intreaga ei viata nu
a lacrimat decit pentru Sonny, si nu a
plins decit atunci cind Sonny Ti lipsea.
S-ar fi umilit chiar daca nu ar fi fost
decit singura cauza pentru care merita
sa-si umezeasca ochii. Si, mai ales, aco-
lo se afla Bebe, in leaganul lui de fier,
cumparat Tn rate. Acolo, totdeauna, se
aflau Bebe si lipsa lui Sonny, Bebe in
leaganul sau. ori umblind Tn patru labe
pe covorul uzat; si lipsa lui Sonny,
prezent prin toate colturile, la fel ca si
absentele sale.

Tava de servit, legdanata in chiuveta
de ritmul Tn care era spalata, se adau-
ga la percutia unui blues cintat de a-
ceeasi tTnara cu piele Tnchisa pe care
Delia o admira Tn revistele cu progra-
me de radio. Ea urmarea mereu emi-
siunile cintaretei de blues. La ora sap-
te si un sfert, pe Tnserate — radioul,
intre o muzica si alta, anunta ora
exacta printr-un ,,iii" de soarece spe-
riat — si pina la sapte si jumatate,
Delia nu spunea niciodata : ,,nouaspre-
zece treizeci" ; prefera vechea masura-
re a timpului, cea obisnuita, asa cum
anunta orologiul de perete, un pendul
obosit, pe care Bebe 1l privea acum cu
un nostim balans al firavului sau cap-
sor. Deliei Ti placea sa priveasca in-
tr-una pendulul, sau sa auda acel ,,iii"
la radio ; cu toate ca o Tntrista sa le-
ge totul de lipsa lui Sonny, de rauta-
tea lui Sonny, de abandonarea lui Be-
be, si de dorinta de a plinge, si mai
ales acum, cind doamna Morris Ti pre-
tindea sa achite imediat nota pentru
frumosii ciorapi de culoarea alunei,
cumparati de la pravalia ei.

Fara sa-si dea seama, Delia se des-
coperise pe sine Tnsasi In gestul de a
privi pe s o fotografie a iui Sonny,
ce atirna raiuri, de consola pe care
se afla telefonul. Si se gindi : ,,Azi nu
m-a sunat nimeni”. Abia de Tntelegea
de ce mai continua sa plateasca abo-
namentul de telefon. La acest numar
nu mai suna nimeni, de la plecarea
lui Sonny. Prietenii, deoarece Sonny
avea multi prieteni, nu ignorau faptul
ca pentru Delia el era acum un strain,
atit si pentru Bebe, cit si pentru micul
apartament unde lucrurile se Tngra-
madeau Tn spatiul redus ale celor do-
ua camere. Doar Steve Sullivan suna,
uneori, si vorbea cu Delia; vorbea
pentru a-i spune Deliei ce mult se
bucura de a o sti ca se afla bine cu
sanatatea, si ca nu poate fi un motiv,
ca din cauza celor intamplate intre ea
si Sonny, s& nu o mai sune niciodata
si sa n-o intrebe cum 1i merge, sau sa
se intereseze de dintisorii lui Bebe. Dar
azi telefonul nu a sunat nici macar o
data ; nici macar daca cineva ar fi
gresit numarul.

Este ora sapte si douazeci si trei.
Delia a auzit acel ,iii" amestecat cu
reclama de pastd de dinti si de tigari
mentolate. A aflat ca guvernul Dalal
dier se afla, pentru moment, In peri-
col. Apoi a revenit cintareata de blues
si Bebe, care era aproape de a izbucni
n plins, facu un gest gratios de bucu-
rie, ca si cum Tn acel glas Tntunecat
si puternic existau niste dulciuri la
care se gindeste cu placere. Delia fTsi
clati mfinile de sapun si apoi si le
sterse, plingindu-se de durerile provo-
cate de trecerea prosopului peste car-
nea tumefiata.

De plins, insd, nu va plinge. Numai
pentru Sonny va putea sa plinga. Si
cu glas puternic, adresindu-se lui Bebe
care 7i zimbea de pe leaganul sau ra-
vasit, cautd cuvinte care sa justifice
un suspin, un hohot, un gest de durere.

Daca Bebe ar putea intelege ce rau
ne-a facut Sonny... Daca ar fi avut
suflet, daca ar fi Tn stare sa gandeas-
ca macar o secunda la ce a lasat in
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urma cand trantise usa de suparare...
Doi ani. Bebe, doi ani... si nu stim ni-
mic despre el... Nici o scrisoare, nici
un semn, nici macar un gest pentru
tine, pentru hainutele si botoseii tdi...
Nici nu-ti mai aduci aminte de ziua
ta de nastere, adevarat ?.. a fost n
luna trecuta... si eu am stat tot tim-
pul lipita de telefon,. in brate cu tine,
asteptand ca el sa sune, ca el sa spu-
na doar ,,Buna ziua, felicitari... !“ sau
sa-ti trimeatd un dar, nimic altceva
decat un mic dar, un iepuras sau o
moneda de aur...

Asa ca, lacrimile care il scaldau o-
brazul i s-au parut legitime pentru ca
le varsa gandind la Sonny. Si aceasta
a fost clipa Tn care suna telefonul, exact
cand radioul anunta prin stridentul ta-
rait ora sapte si doudzeci si doua de
minute.

— Sund, spuse Delia, privindu-1 pe
Bebe, ca si cum copilasul putea intele-
ge. Se apropie de telefon, putin cam
nesigura, gandind ca ar putea fi iar
doamna Morris, ceradnd plata. Se ase-
za pe scaunel. Nu arata graba, Tn ciu-
da sunetului insistent. Souse :

— Buna ziua.

Raspunsul intarzia.

— Da. Cine... 7

E limpede ca ea stia deja, sl din a-
cest motiv totul 1 se paru ca se Tnvarte,
ca minutarul din pendul se transforma
Tntr-o elice Tnnebunita.

— Iti vorbeste Sonny, Delia, Sonny.

— A, Sonny.

— Ai timp 7

— Da, Sonny — spuse ea, foare Tn-
cet
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— Delia, trebuie sa-ti vorbesc.

— Da, Sonny.

— Trebuie sa-ti spun multe lucruri,
Delia.

— Bine, Sonny.

— Esti... esti suparata ?

— Nu pot fi suparata. Sunt trista.
— Pentru tine sunt acum un ni-
meni... un strain 7

— Nu ma intreba asta. Nu vreau sa
ma Tntrebi acest lucru.

— Delia, sa stii ca sufar.

— A. te doare !

— Pentru Dumnezeu, nu vorbi asa,
pe acest ton.-

— Buna ziua.

— Buna ziua. Am crezut ca...

— Delia...

— Da. Sonny.

— Pot sa te intreb ceva 7

in vocea lui Sonny ea remarca ceva
n plus. E limpede ca ea putea sa nu-si
mal aminteasca unele din accentele din
glasul lui Sonny. Fara a-i pune intre-
barea, stiuse ca se gandeste daca el o
suna de la Tnchisoare sau de la un
bar... Exista o pauza Tn urma glasului
lui ; si cand Sonny tacea, totul era li-
niste, o liniste ca de miez de noapte.

— ...doar o Tntrebare. Delia.

Bebe, de pe leagan, Tsi privi mama
inclinand capsorul cu un gest de cu-
riozitate. Nu arata nerabdare si nici
dorinta de a izbucni n plans.

Radioul din cealalta extremitate a
camerei a anuntat din nou ora: ,4ii",
sapte si douazeci si cinci. Sl Delia nu
pusese inca la Tncalzit laptele pentru
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Bebe, n-a intins Tncd la uscat rufele
proaspat spalate.

— Delia..., vreau sa stiu daca ma
ierti...

— Nu. Sonny, nu te iert

— Delia...

— Da. Sonny.

— Nu ma ierti 7

— Nu, Sonny, iertarea nu valoreaza
nimic, acum... lerti pe cineva pe care
1l iubesti cat de putin... si motivul este
Bebe, pentru Bebe, eu nu te pot ierta...

— Pentru Bebe, Delia 7 Ma crezi in
stare de a-1 uita 7

— Nu stiu. Sonny. Tnsa nu te-as la-
sa niciodata sa revii alaturi de el,
pentru ca acum el este doar fiul meu,
numai fiul meu. Nu te-as lasa nicio-
data...

— Asta nu mai are nici o importanta,
Delia — spuse vocea lui Sonny, si De-
lia simti din nou, Tnsd cu mai multa
forta, ca vocii lui Sonny 1i lipsea (sau
1i prisosea 7) ceva.

— De unde ma suni 7

— Nu are nici o importanta asta —
spuse vocea lui Sonny, ca si cum Ti
venea greu sa raspunda asa.

— Tnsa...

— Da, Sonny.

(Ora sapte si douazeci si sapte).

— Tnsa, Delia.» Tnchipuie-ti eu voi
pleca...

— Tu... 7 Sa pleci... 7 Si de ce7

— Este posibil, Delia... Se Tntampla
atatea lucruri... Tntelege, Tintelege... Sa
plec asa, fara ca tu sa ma ierti... Sa
plec asa, Delia, fara nimic, goL» gol
si singur !

(Vocea, atat de neobisnuitd. Vocea
lui Sonny, ca si cum deodatd nu ar
mai fi vocea lui Sonny Tnsa da, era
vocea lui Sonny).

— Atat de fara de nimic, Delia.»
Singur si gol, plecand asa... fara alt-
ceva decat vina mea... Fara iertarea
ta. fara iertarea ta, Delia !

— Sonny... De ce vorbesti asa 7

— Pentru cd nu stiu. Delia... Sunt
atat de singur, atat de lipsit de afec-
tiune, atat de ciudat...

— Tnsa...

(Ora sapte sl douazeci si noua ; acul
ceasornicului  coincidea cu linia mai
subtire ce precede pe cea groasa care
arata jumatatea de ora).

— Delia ! Delia !

— De unde vorbesti 7 — tipa ea,
aplecandu-se peste telefon, Tncepand
sa-i fie teama, teama si dragoste ; si
sete, multd sete si dorind sa pieptene
parul negru al lui Sonny cu degetele
sale, si sd-1 sarute pe gura. De unde
Tmi vorbesti... 7

— De unde vorbesti, Sonny 7
— Sonny !

— Buna ziua... Buna ziua... ! Sonny !
— ...lertarea ta, Delia...

Dragostea, dragostea, dragostea.
lertare...
— Sonny... Sonny, vino... ! Vino, te

astept... | Vino !
(Dumnezeule, Dumnezeule... !)

— Sonny !

— Sonny... ! Sonny |

Nimic.
Sapte si treizeci. Pendulul arata ora
aceasta. Si radioul : iii, iii . Pendu-

lul, radioul si Bebe, caruia Ti era foa-
me si isi privea mama, putin cam sur-
prins de Tntérziere.

A plange, a plange. A se lasa dusa
de scancet, alaturi de un copilas du-
reros de tacut, ca si cum ar intelege
ca In fata unui asemenea planset ori-
ce imitatie ar trebui sa dispara. De
la aparatul de radio se revarsa un
pian foarte dulce cu acorduri line si
Bebe adormi pe loc, cu capsorul spri-
jinit pe antebratul mamei lui. Camera
era o ureche mare si atenta, si hoho-
tele de plans ale Deliei se urcau prin
spiralele lucrurilor, zaboveau, gafa-
iau. Tnainte de a se pierde, Tn galeriile
interioare ale tacerii.

In roméaneste de
Ezra Alhasid
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