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VI elegatia permanenta a Partidu-
lui National Liberal, inlrunita zilele trecu,
te, a ajuns — in ce p.iveste participarea
partidului in alegerile legislative - la o
solutie de compromis : nici separat (cum
preconizase anterior liderul formatiunii,
dl Radu Campeanu), nici in cadrul Con.
ventiei democratice (cum ar fi dorit parti,
dele ti organizatiile componente ale res.
pectivei Conventii) ci intr-o noua Alianta :
a partidelor istorice (alaturi, adica, de
PNT.cd ti PSDR) la care se pot adauga,
in anumite conditii incd nefixate, ti alte
partide de orientare democrata. In a.
parenta, aceasta solutie de compromis
lasd uta deschisa pentru ambele variante
de la care a po.nit, in sensul c&, in even,
tualitatea acceptarii ei de catre cele doua
partide convocate, se va reconstitui final,
mente vechea Conventie democratica, fie
ti sub un alt nume sau sub alte determinari,
iar daca nu va fi acceptata se va ajunge la
optiunea initiala a dlu> Campeanu, asadar
la lista separata. Pe de altd parte, miste,
rul ce invaluie deocamdata natura ti can.
titatea conditiilor ce ar urma sa fie inde.
plinite de celelalte formatiuni penfeu a
intra in noua Aliantd ne face sa credem
ca, de fapt, PNL.ul vrea sa mearga de
unul singur in viitoarele alegeri sau, in
cel mai rdu caz, intr.o grupare triadica.
Pentru cine cunoatte platformele ideolo-
gico.politice ale celor trei partide invitate
de PNL in noua Alianta e destul de clar
ca aceasta reduceie la trei a Conventiei
democratice nu este determinata de presu-
puse asemanari, sau — pentru eliminare —
diferente, de ordin ideologic, caci, la drept
vorbind, intre doctrina politicd a liberali-
lor ti doctrina social.democratilor dlui
Cunescu e mult mai putina comunicare
decit intre liberali ti, bundoara, FSN-ul
dlui. Petre Roman, care e un partid so-
cial-democrat bine inclinatt>pre liberalism,
tot astfel Cum intre doctrina liberalda ti
doctrina PNT.cd e mult mai putind corn,
patibilitate decit intre liberali ti, de pilda,
PAC.ul dlui Manolescu, care e un partid
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neoliberal, cel putin in alura daca nu chiar
in litera doctrinei. Daca asa stau lucrurile
— si ni se pare evident ca asa stau — a-
tunci ramine sd ne intrebam care este, in
realitate, rostul Aliantei propuse de PNL.
Nu ne.am grabit sa spunem - precum se
speculeaza frecvent in presa independen.
ta — ca e vorba de o manevrda subtila
menita sa favorizeze ,.pirtia" prezidentiala
a dlui lon lliescu ti nici nu ne Tngaduim
sa fabulam pe marginea unei prezumtive
Tntelegeri subterane intre actualul prese.
dinte al Romaniei ti liderul PNL.ului. Mai
curind credem ca e vorba de un orgoliu
individualist — in mare parte firesc —, al
dlui Radu Cémpeanu, orgoliu ce a con.
dus, din pacate, la o reactie de adversi.
tate fata de pozitiile, nu mai putin orgo.
lioase ti nu mai putin firesti, ale altor li.
deri din Conventia democratica ti, in pri-
mul rind, ai Partidului Aliantei Civice. De
altfel, avem impresia ca distantarea dlui
Campeanu de UDMR e mai mult o justi.
ficare a refuzului de a fi alaturi - egal
intre egali — de Partidul Aliantei Civice.
Numai cé&, valabil intr-un context politic
normal, acest orgoliu de partid capabil ca
convingd doar prin el insuti electoratul nu
prea e valabil in Roméania de azi, unde
cetateanul e inca departe de 0 avea con.
stiintd politica aptd de a opera distinctii
nete intre diversele plat o me politice aflate
in competitie ti unde - cum bine s-a va.
zut la alegerile locale - votul este indrep.
tot mai cu seama contra decit pentru, in
sensul cé ttim — pe baza experientei so.
ciale directe - ce nu e bine, dar nu stim
incA precis ce e bine. increderea PNL.u-
lui in propriile-i forte este, fard indoiala
demn& de toatd stima dar nu ne indoim
nici de faptul ca activizarea acum a a-
cestei Tncrederi este prematurd. E aceasta
o tema la care reuniunea Conventiei Na-
tionale pentru instaurarea democratiei, ar
fi bine s& mediteze pentru a depasi o data
nefericita traditie romaneasca a ocaziilor
pierdute sau ratate.

»Lu

llustram acest numar cu reproduceri dupa lucrari semnate de Dra-
gos Morarescu, reunite in expozitia de la Galeria ,,Orizont".

Ciresi infloriti

iresi infloriti

tVino cit sint ciresii Infloriti

S& dai binete si sa iai lumina.

— Sintem un neam de oameni de gradina,
Vom repeta, nu roxolani sau sciti

Ce tot pe coame-n fluturari se-nclina
Ori pe fruntarii, cu sageti primiti.

— Avem sub munti si ape radacina,

Vom spune, de-un patetic vint rapiti.
Si-o masa-avem, rotunda, sfat sa tina
In juru-i Tngeri nu-ncruntati, smeriti,
Cite-o petala cind se lasa lina

Pe rani inchise, pe din somn stirniti,

De fruct oprit, fiori. Intrati, graiti...
Dar nici un pas, pe tipat iar surdina !

Aurel Rau
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Trecerea oprita

caleati pe iarba. Nu in-
trati. Nu, Nu, Nu. Aceste Thdemnuri
generoase ale tuturor epocilor mi le
evocda mereu pe cele ale ,,epocii de
aur“, c.nd nu era voie, nu era bine,
nu era momentul, nu, nu, nu. Cei
care-ti voiau binele te preveneau sa
nu prea vorbesti, caci cu gura ta
sloboda (ca a lumii, nu !) s-ar putea
sd ajungi rau. Erai Tndemnat sa taci,
sd nu spui nimic, sa nu deschizi
gura.

,»,Dupa ani Tn singuratate uitasem
sa vorbesc"”, marturiseste undeva dl
Corneliu Coposu, unul dintre oame-
nii care au suferit cele mai aspre
conditii a’e temnitelor comuniste.

..Sase luni n-am vorbit aproape
deloc, uitasem sa mai vorbesc"”, Tmi
spune Petre Mihai Bacanu.

Si, daca n-ar fi voit sa smulga de
la acesti oameni marturisirea unor
crime pe care nu le facusera, poate
ca tortionarii i-ar fi lasat acolo ca sa
nu mai poata vorbi niciodata.

Incet-incet, prin Tndemnuri bine-
voitoare sau abil calculate, un popor
Tn'reg a fost Tmpins pe ,,noua" cale
a necuvintatoarei, a fost fatwt sa
uite, Tntli unele cuvinte, si ideile
care se exprimau Tndeobste prin

Director
LAURENT1U ULICI

Redactor sef adjunct
EUGEN URICARU

Secretar general de redactie
MIRCEA CROITORU

aceste cuvinte, apoi tot mai multe si
mai multe, reducind dreptul la vor-
bire, la exprimare, la acea caricatu-
ra lingvistica, new speaking, pe
care 0 mai practica si astazi seme-
nii nostri : Tn creierele lor nu s-a
stins becul Tntunecat al ,.epocii de
aur, a luminilor, a lui Pericle", vor-
ba atitor intelectuali (fosti) de sea-
ma. Mirarea cu care aceste fiinte hi-
bride iesite din comunism privesc
orice Tncercare de a exprima altceva
decit vreo ,prevedere" ori vreo
,»concluzionare” da Tntreaga masura
a marginirii interiorului lor foc, a
supunerii lor neconditionate la Tn-
demnurile ,.generoase, mie-mi
spui !, cu ajutorul carora s-au putut
ridica ..pe cele mai Tnalte culmi" ale
unor cariere altfel de nevisat. Lipsa
vorbirii, sord cu b’psa g ndirii. mode-
leaza altfel si chipurile oamenilor.
Priviti la cei care ne conduc azi, la
fostii activisti, securisti, care fac
afaceri banoase, la toatda aceasta
pleava ce se crede faina, la fetele
lor si compnrati-le cu chipurile spi-
ritualizate ale ministrilor de alta-
data, nu ale filozofilor, ale politicie-
nilor. Diferenta este aceea Tntre ,,re.
vindecarile” celor de azi si fraza
aleasa a unui discurs parlamentar

de altadata. S& nu credem ca Tnainte
de razboi nu era nimic imerzis. Mul-
te erau interzise sl-atunci. Dar nici
dictatura lui Antonescu nu interzi-
cea cu desavirsire, ca aceea comu-
nista, gindul si exprimarea lui.

Tn ce ne priveste, Tnca mai stam
sub impresia imperativului ,,trecerea
opritd", cu perioada noastra de tre-
cere cu tot.

Nicolae Prelipccanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= ANONIM : ,Vine luna aprilie la
Mankyonde unde s-a nascut presedinte-
le Kim Ir Sen. marele om al poporului
coreean”. (Europa) = ION CRISTOIU:
... .publicatia fostei Securitati, Europa,
nu pridideste in a-1 elogia pe domnul
Radu Campeanu". (Expres magazin) <
MIRCEA MIHAJES : ,,Doar dl. Campea-
nu, campion, pe vremuri, al democra-
tiei, paseste cu o vigoare care nu-i tra-
deaza virsta spre un teritoriu in care,
mai devreme sau mai t.irziu, 1l va Tn-
tilni pe dl. Roman, daca nu si pe dl.
lliescu Tnsusi”. (Romania literarda) <
CONSTANTIN LUPTJ: ... atitudinea
PNL, mai exact a presedintelui sau, di.
Radu Campeanu, pare de neinteles".
(Adevarul) = TIA SERBANESCU :
,.Presedintele TNL care sta de sase luni
cu piciorul sting in guvern si cu cel
drept Tn opozitie — ceea ce Tn medie,
se cheama cam urit — pare decis, in
fine, odatd cu ora de vara, sa-si schim-
be pozitia spre a nu amorti : domnia sa
std acum cu dreptul Tn guvern si cu
stingul Tn opozitie." (Romania liberd)
= EMIL TOKACI (la adunarea Delega-
tiei Permanente PNL) : ,va fi trist ca
acest partid sa Tncheie astfel istoria sa
prin dezaprobarea Tntregii natiuni®.
(Citat dupa Expres magazin) < STELI-
AN TANASE : ..,dl. Campeanu demon-
streaza ca este preocupat doar de inte-
rese de grup si personale”. (Declaratie,
n Expres magazin) =« PETER SCHRA-
GER : ,,Presedintele lliescu declara :
«Cu agricultura am dat-o Tn bara»“.
(Adevarul) = GILDA LAZAR : ...dom-

nului Spiroiu Ti place sa rada : a ras
politia militara de la paza detinutilor,
a ras ofiterul care a aparut la SOTI

(pentru ca nevasta-sa avea o cofetarie
pe care o zugraveau soldatii) si va rade
Tinerama". (Romania libera) = ANO-
NIM : ...Dumitrascu Ghe. a spus:
«daca dl. Roman, datorita calitatilor pe
care le are va fi din nou lider national,
acest lider va va incaleca, asa cum a
facut-o si pind acum»". (Opinia studen-
teascd) = SORIN ROSCA STANESCU:
DI Victor Surdu a devenit campionul
neocooperativizarii satelor romanesti,
ntreaga suflare asteapta divizii de trac-
toare de la P.D.A.R. Cel mai mult se
distreaza politistii cu oarecare vechi-
me. Domniile lor se crucesc Tntrebin-
du-se cum de este posibil ca un individ
cu trecutul lui naucitor sa poata ajunge
lider de partid”. (Romania liberda)
DAN MEDEANU : ,Societatea PHOE-
NIX s.r.i. cumpara deputati si senatori,
cu bucata sau en gros. LA CELE MAI
AVANTAJOASE PRETURI DIN TA-
RA!" (Phoenix) = ANONIM: ,,Dat fiind
faptul ca parlamentarii vor sa benefi-
cieze de avantajele functiei lor pina in
toamna, anuntam pe aceasta cale, ca
pentru binele tarii, intentionam sa des-
chidem o listd de subscriptie publica
menita a le asigura veniturile necesare;
poate ca aceasta 7i va stimula sa susti-
na alegerile”. (Expres magazin) = AL-
CIBIADE : ...,in marea lor marinimie,
suedezii au infiintat un Premiu Nobcl
si pentru spermatoizi !“. (Roméania Ma-
re). Premiul, cu sigurantd, va fi atri-
buit Ilui C. Vadim Tudor ! = CORNE-
LIU VADIM TUDOR : ,,Dar nu sta in
firea mea sa ma pling. In firea mea sta
sa observ, sa judec n tihna, sa cinta-
resc caracterul”. (Politica) = R.L. : ,Ei,
dracia naibii, doar n-am scapat de Cea-
usescu la «Actualitati» ca sa-1 vedem
pe C. V. Tudor!". (Romaénia liberd) =
RECUT STELA (Bucuresti) : ,,Sint ala-
turi de dl. Vadim Tudor in tot ce scrie
si face pentru binele natiunii. Tmi ex-
prim totala mea mthnire fata de felul

dictatura personala

Nu la tribunal,

a- tit de naiv incit sa cred ca dupa

Revolutie peste noapte, ar fi putut sa se
instaureze Tn Romania un regim_ al sen-
sibilitatii, neduplicitar, nu am fost nici
o clipd, dar sd ajung sa fiu eu cel ales
la noile partide de vinatoare. actuale,
drept victima, eu, fosta tinta politica, n
miscare, a totalitarismului, totusi, dupa
doi ani si ceva, sa continui sa fiu eu cel
aratat cu degetul de fostii si actualii vi-
natori. colaborationisti de diferite calibre,
s& fiu calomniat, jignit, calcat in picioare
tocmai de acesti” josnici ,tragatori de
elitd", asa ceva nu mi-atn putut inchi-
pui cd o sa mj se Intimple — chiar daca,
lau azi seama, intra n logica terorii si
arbitrariu ui toatd aceasta continuitate ro-
maneasca neocomunistd a abjectiei su.
fletesti... E evident deja : din pacate, re-
generarea morala sociala Tntirzie sa se
arate, hibernarea securisto-ceausista isi
pastreaza intactda ,,metodica”, sigur, re-
formata. E adevarat, nu se pot da decrete
pentru conservarea constiintelor fecunde,
netradatoare. pe o parte, si pe de alta
idealitatea e obligata, prin lege, sa faca
ermanente compromisuri cu ,,nevoile
unctionale”, dar... Dar de aioi si pina la
a face, senin, delatiune pubiica...

Nu. nu mai continui acest raspuns la
mizeriile incalificabile ce mi le face, deja
ciclic, o fosta-poetd. Elena Stefoi : Tmi e
lehamite. Ajung cinci ..episoade" pe a-
ceastd temd, a ratarii postrevolutionare :
articolul ei, ,,Pe oco'ite” (Contrapunct/
13 martie 1992) ramine un exemplu cras
de prostie, mai degrabd, decit un exemplu
de aducere a calomniei profesionale la un
anumit grad de subtilitate. Pentru mine
consternanta fiind motivatia calomniei —
dedesubturile ei, premeditarea, intentio-
nalitatea delictu’ui Tn sine, din partea
unei ,,colege"...

E culmea ! Sa te trezesti ,,antimaghiar"
pentru publicarea unui Singur articol si
acela scris cu oroare si groaza, fara pre-
judecati, dupa tragicele evenimente din
19—20 martie de la’ Tg. Mures si sa afli,
dupa doi ani. exact, ca prin insusi diabo-
licul Virgil Magureanu de azi (pe atunci
un nimeni, fara SRI pe cap), ai conceput,
de fapt, tot articolul ,,Curs de anatomie
sufleteasca™  (Contrapunat / 30 martie
1990) la comanda si cu ,,documentele’” lui,
ba chiar Tnainte cu o luna de a se fi m-
timplat nenorocirile interetnice de acolo
(in asa fel ca. eventual, articolul meu ar
ti putut sa le declanseze !), este, intr-a-

Tn care oamenii CHEIIl l-au bruscat si
chinuit pe tatal dinsului, Tn special doc-
torita de la Filaret. Nu ajunge ca-1
«chiniie» pe dinsul Tn presa, acum Ti
ataca si membrii familiei. Rusine lor !*.
(Politica) = H. PARCEA : ,,Pe ultima
pagina socialista apare vesel Balaet, cu
urmatoarea constatare : «Marea Nea-
gra a fost o puternica vatra de civiliza-
tie a omenirii». Asadar, Marea Neagra
a fost o parte a unui cuptor, unde se
facea focul”. (Cuvintul) = ANONIM :
...,,fata cuprinse iar cu mult drag si sirg
cu buzele obiectul placerii, concentrin-
du-se ca pentru o actiune foarte com-
plicata si dificila si Tncepu sa treaca
sirguincios, ca o pisica ce-si spala puii,
cu limba peste emisfera roza, moale ca
un burete, a membrului sau”. (Sex
press) = XANTIPA : ,in legatura cu
alte Tntrebari Tn acelasi sens, mfine".
(AZI).
Petre Stoica
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DIN REPUBLICA FEDE-
RATIVA CEHA SI SLOVA-
CA, TN EXCLUSIVITATE
PENTRU ROMANIA:

- GAMA COMPLETA DE
OBIECTE DIN STICLA ,TIP

ci la balamuc

devar fantastic, un record al imbecilitatii
»colegiale” de neatins, de care numai o
penibila intrigantd ca E. Stefoi e in stare:
dispretul meu. exprimat aici, public, la
adresa ei. Tn acest sens nu poate fl de a.
cum Tnainte nicicum reprimat... Nu are
nici un rost sa mad insist pe aceasta tema:
rog cititori! ce au scapat din vedere ul-
timele patru numere a'e Luceafarului sa
meargd la o colectie sa ia seamd, sa pot
sa Tnchei azi paranteza mare deschisa a-
tunci...

Altfel, inutil, sa Tncerc sa ma crucesc
asupra nesatiului E. Stefoi Tn a se erija
in purtatoarea de cuvint a contra-natio-
nalismului roménesc, atit de practic, se
pare (contra-nationalism de diversiune
oficiala, intretinut Tn  modul cel mai
obscur cu putinta de Putere, cu voia SRI-
ului, care pune la dispozitie vize dupa
vize pe pasapoartele de serviciu ale emi.
sarilor sai de tipul E. Stefoi. daca nu ne
Tnselam)  si ,internationalismul”  (era
sa zic ,,trans-nationalismu’ui" de sorginte
rasariteand) sau teoretic prin marile ora-
se occidentale, pline de invitatii pe va-
futda ? S& nu incerc... S& ma intreb, tot-
odata, de ce E. Stefoi nu a scris nici un
rind despre expeditiile sale oficiale de
,.Specialitate”, regulate, la Budapesta, ma-
car, expeditii Thcepute din chiar 1990 Tin-
timplator. de pe vremea cind eu eram re-
dactor-sef la ..Contrapunct”, la colocviile
contra-nationaliste (pardon, internationa-
liste) de acolo 7 S-a temut cd ar fi putut
fi ,interpretate” si luate drept altceva 7
Ce ? Instructaje neocomuniste 7 Ce alt-
ceva... Sd& ma Tntreb abia acum, cind o
impostoare ca E. Stefoi vine sa ma ca-
lomnieze ,festiv' (de ziua nationala a
Ungariei), aberant, bolnavicios, detestabil,
complice intereselor Puterii nationaliste
sa Tntretina pe toate caile confuzie, con-
formism, duplicitate...

In sfirsit, o punere la punct despre
pretinsul meu ,,fost prieten” Virgil Ma-
gureanu. despre care, cu_altd ocazie, sper
sa pot scrie pe larg, fiind un subiect
»gras’ orieind. sa nu acaparez aceasta ru.
bricd numai cu publicitatea facuta, in-
direct. istericei E. Stefoi si calomniilor
sa’e debitate la adresa mea. Anume ca
niciodata, sa fie limpede, in nici un fel.
nici verbal, nici in scris, nici moral, nici
material, fereascd Dumnezeu, nu am ,,co-
laborat™ (ce ticalosie sa ajungi sa suge-

rezi asta !) cu V. Magureanu, nici inainte
de 22 decembrie 1989, cind era ,.exilat™" la
Focsani si ma blamase violent pentru

semnarea acelei Dec’aratii Tmpotriva rea.
legerii lui N. Ceausescu la al XIV-lea
Congres, nici dupa Revolutie I Cunostinta
noastra a fost pur epidermica, ..politi-
coasa". domnia sa fiind din cu totul alta
lume decit aceea a mea, adversar mie,
nedisimulat... Normal. Tncepind cu 1 mar-
tie 1990. cind am predat legitimatiile de
intrare in Parlamentul Provizoriu, re-
tras din presedintia judetului Vrancea,
cind nu exista SRI-ul. repet, pind si a-
ceste ,relatii"" cu totul simbolice disparind
cu desavirsire, pur si simplu... Astazi, ten-
tatia condamnabila a unor neispraviti
de a face specu’atii pe seama ,,legaturilor®
mele cu V. Magureanu. fostul securist si
actualul SRI-ist. fiind de un ridicol su-
blim : nici nu meritd sa-mi bat capul...

Cam atit. Concluzia Tn cazul infractiu-
nii de calomnie, de fata, flagranta ? inca
o concluzie, de fapt : E'ena Stefoi a fost,
este si va fi (naravul din fire...) o provo-
catoare de meserie nedemnd, ordinara,
ce ar merita sa fie trimisa nu atft la tri-
bunal, unde va trebui sa dea socote/a.
mai degrabd sau mai tirziu, ci la bala-
muc, pinda nu e timpul pierdut...

Liviu loan Stoiciu

fva urmai

GAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIAL PLASTIC.
(FETE DE MASA PUNGI
SACI ETC))
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CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV
CORPURI DE ILUMINAT.
- GAMA COMPLETA DE AR-
TICOLE DE MENAJ DIN
ITICLA TERMOREZ1SI ENTA.
- GAMA COMPLETA DE AR-
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prezentul continua

Despre dialog

Orice dialog trebuie sa aiba cel

putin un punct de legatura, un loc
comun de idei, un nod de conversatie
pentru interlocutori, o conditie mini-
ma Tmpotriva pericolului ca dialogul
sa nu se desire, sa nu se desparta Tn
doua solilocuri paralele, ca doua tre-
nuri ce trec unul pe linga celalalt pe
doua linii  mai mult sau mai putin
apropiate.

Dar, un dialog este mai mult decit
0 ,,conversatie”. Daca Tntr-o conversa-
tie punctul de sprijin se afla in afara
ta — cum spunea M. Eliade — intr-un
dialog punctul de sprijin trebuie sa fie
in tine si la fel in ,,celdlalt”, Tn convor-
bitor ; deci Tn mod firesc dialogul are
nevoie de aceste doua puncte de spri-
jin.

Pe de alta parte, dialogul are, sau
trebuie sa aiba, valoare de ,,controver-
sa", — Tn sens pozitiv desigur — ,,cear-
ta" solicitind domeniul oportun si nu
oportunist. ,,Armele" se numesc inte-
ligenta si nu viclenie, mobilitate si nu
inertie, verva si nu stereotipie. Apelul
— ,Tnainte” se facea totu’, azi se face
apel — trebuie facut la norma, la ra-
tiune si la adevar, adica la real (chiar
daca este precar si incert) si nu la
ireal sau la imaginar.

Tntr-un dialog nu sint. imnortanle
numai gura, care vorbeste si nici nu-
mai urechea care asculta, ci amindoua
deopotriva si simultan. Indiferent de
pozitii, de afinitati sau aversiuni, de
interese sau convingeri, de ,,forme"™ si
de ,,culori”, atunci cind accepti dialo-
gul trebuie sa stii sa devii din  vorbi-
tor ascultator si invers. Aceasta ,,pere-
che" este esentiala.

Un contact veritabil are loc, daca
ambele parti sint in prealabil (auto)e-
liberate de Tnselatorie si  suspiciune,
cind depasesc aparenta si Tsi asuma
sinceritatea cu riscul de a fi conside-
rate naive, chiar daca exista si parerea
lui G.B. Shaw (uneori valabild) con-

mlInlmax

Cinismul,

form careia ,e periculos sa fii sincer
daca nu esti si prost".

Trebuie Tnlaturate rezervele. E ne-
voie de o continuitate interioarda a le-
gaturii cu interlocutorul; eliminarea
tentativei de a disimula sau a folosi si-
retlicuri, cit si patosul fanatic si cre-
dinta detinerii adevarului (absolut) asa
cum propune K. Jaspers.

Sigur ca un dialog politic si care se
presupune a fi deschis, este departe de
imaginea a doi copii ce se scalda in a-
ceeasi albie, sau a unor Tndragostiti pe
0 banca ; nu se ajunge niciodata la a-
semenea ,intimitati. Totusi o anume
apropiere trebuie sa existe, o ,,distan-
ta" optima trebuie realizata pentru sa-
tisfacerea conditiei de continuitate in-
vocata de Jaspers.

Un dialog trebuie purtat si nu
,aero-purtat” ; trebuie purtat cu n-
drazneald, cu eroism chiar, nu cu in-
constientd, nu Tn dispret — desi dispre-
tul poate fi o forma de eroism — si nici
(ab)surd, pentru a-i determina o finali-
tate viabila, fara malformatii.

,Sint  oameni care nu vor sa bea
decit amarul si otrava din lucruri”
(E. Cioran) — ca si cum n-ar fi destul

ca avem fiecare din noi o particica mi-
zerabila a fiintei (mostenitd genetic
si/sau dobinditda natural) cu o concen-
tratie apreciabilda de venin si microbi
— dar asta nu pentru a-ti lasa tie mie-
rea sau nectarul, ci pentru a-ti oferi
sau a te Tmbia la acelasi ,,cocktail”. O
parte din acesti indivizi ajung la un
fel de ,,dopaj”, la o expresie existen-
tiala prin forta lucrurilor, Tn timp ce
altii sint atrasi magnetic de seva pir-
jolitoare, si prin curiozitatea initiala
sfirsesc Tn placerea finala, Tntr-o con-
vingere pe care vor sa te faca s-o asi-
milezi.

Tnainte de a fi o ,,.epoca” a intelege-
rii, a dialogului adevarat, vremea
noastra de-acum (cu precadere politi-
cd) este o epocd a pseudodialogului,
a dialogurilor Platon-iene, a discutii-

confuzia si perfuzia o

La Dumnezeu si-n Principate, toate
se poate | (Anonimul dimbovitean)

1ncet, Tncet pe masura ce data
alegerilor parlamentare si prezidentiale
— desi nehotarita incd — se apropie,
totusi, fragmentele din puzzle-ul politic
romanesc Tsi gasesc locul, treptat se a-
saza cum trebuie (cui Ti trebuie, ma
rog, asta e alta poveste) si evolutia
capata un sens tot mai vizibil. Repede
spus, aici, ca nicaieri altundeva in fos-
ta Europa socialistd/comunista, despar-
tirea de trecut se face si se va tot face
conservindu-se cit mai mult din el, din
trecut, o perioada cit mai Tndelungata.
Prin trecut intelegind oameni (oricit de
compromisi), practici administrative,
sistem de guvernare (chiar daca reno-
vat) si rezultanta lor . mentalitati si
moravuri specifice totalitarismului usor
modificate de asa-zisa economie de
piata si de relaxarea politici ce cu
mindrie patriotica le numim Revolutie.
Rezultatele Tnregistrate la alegerile lo-
cale (neindoios obtinute si ca efect al
formarii Conventiei Democratice) iar
Tn continuare scindarea cu vuiet mare
a F.S.N. (slavda Domnului ca tovarasii
de la ,,22 decembrie” au obtinut rapid
un sediu), pareau sa indice ca nu peste
multd vreme va intra si Romania 1n
normal, ca adica diversiunea F.S.N., cu

tot cu emanatii ei de frunte, si-a pier-

dut forta de seductie, ca, 1in fine, a-
legerile ,,mari" wvor marca, odata cu
ascensiunea opozitiei la guvernare,

Tnceputul real al unei distantari radi-
cale si ireversibile de totalitarismul
comunist. Cam asa se parea si poate ca
optimistii Tncapatinati o mai cred Tnca,

luindu-si sperantele (desarte) drept
realitate. De remarcat este ca si
propaganda slujitoare Puterii Tncura-
jeaza promovarea unei ."omenea

imagini politice a Roméaniei cit st poa-
te de profitabila Tn politica externa
Tntrucit ea confera credibilitate. Gindi-
ta mai pe Tndelete, o alternativa pre-
cum cea schitata evidentiaza Tnsa cite-
va prezumtii care, nici una nu este
plauzibila.

Tn primul rind, fara ca ordinea abor-
darii sa fie una a importantei, o
schimbare politica radicald, realizata in
regim constitutional, pe cale electorala,
ar presupune ca atitudinea electoratu-
lui s& se fi modificat printr-o crista-
lizare a optiunilor economice, politice
si culturale astfel Tncit demagogia,
zvonurile si confuzia sistematic intre-
tinuta (indeosebi prin intermediul tele-
viziunii) sa nu Tsi mai gaseasca audi-
entd. Asa si numai asa votul ar putea
sa exprime optiuni Tntr-adevar libere
iar nu o deruta marcata de afectivita-
te, spaima si criza cultural-spirituala
ori, altfel spus, abia astfel indivizii pot
sd se comporte politic, ca cetateni. S-a
produs o asemenea modificare, Tntr-o

proportie sociala suficient de mare ? Si,
desi Tntrebarea este evident retorica n
prezentul context deoarece raspunsul
(negativ) a devansat-o, ea Tsi gaseste
locul pentru ca explicatia raspunsului

lor bizantine, si a formelor moderne,
prin care Socrate este Tnlocuit de ,,pur-
tatorul de cuvint" ; acesta din urma
avind doua ,calitati" : nu este eufonic
dar. stie s& monologheze...

Si ce lucru mai simplu poti sa faci in
public, pe scena sau la TV, decit sa tii
un monolog, chiar si atunci cind ti se
pun Tntrebari sau exista Tncercari de
replica ?

Conferintele de presa, desi nu sint
chiar un dialog, au totusi un haz apar-
te prin modul de ,servire" a ,mingii"
(intrebarea) si modul de ,,primire” a
acesteia. Jocul este de multe ori de-a
dreptul hilar, constind in ,,asi" de am-
bele parti, fiecare ,,servind" (cu min-
gea proprie) indiferent daca se afla la
,serviciu”, sau la ,,primire™.

Nu probabil, ci sigur, cd aceasta
,tehnica™ a devierii, a ocolirii Tntre-
barii sau raspunsului, este veche, dar
parca in zilele noastre a devenit o
obisnuinta, amplificatd uneori Tngrijo-
rator si cu efect nefast de mijloacele
mass-media actuale.

Ajungi sa te Tintrebi : un astfel de
,»dialog” la nivel mai mult sau mai
putin Tnalt, nu are el sansa sa-ti apa.'a
drept o dihotomie si o capcana de o
parte si o injustitie si o eroare de
de alta ?

Si totusi de ce unele ,,personalitati”
politice (si nu numai) — puse Tn dia-
log — eludeaza intrebarea ? A. Mich-
nik a gasit urmatorul raspuns : ,un
complex de culpabilitate si neputinta
rezultat al izolarii de propriul popor
prin comunism" (probabil una din ma-
rile cuceriri revolutionare...). Sa recu-
noastem totusi ca raspunsul la Tntreba-
re este mult mai complex.

5 aprilie 1992.
M.B. Lupescu

suscita si solicitd La maximum interesul
tocmai pentru ca de-a lungul celor pes-
te doi ani modul cum a fost guvernata
Romania (si Tn buna masura politica
externd) a oferit suficiente prilejuri
de dumirire asupra intentiilor si dis-
ponibilititilor actualilor cirmuitori. A
le Tnsira pe toate este 1n contradictie-
cu pretul de lux al hirtiei. Dar totusi!
Pentru ca prea sint multe si, vorba a-
ceea, prea din cale-afara. Adica, Tn-
treaga evolutie politicd, Tncepind chiar
din 22 dec. '89, a fost plasata sub sem-
nul scandalului.

Daca in Cehoslovacia a fost o revo-
lutie de catifea, aici a fost o revolutie
scandaloasa desi, bineinteles, califica-
rea este eufemistica ori, eventual, po-
trivitd pentru cindva 1n cartile de is-
torie. La fel ca si toate cele intimplate
ulterior. Adica nu doar scandalurile din
C.P.U.N., continuate apoi Tn Parlament
unde mitocania cinica a fostilor to’arasi
dadea si da mereu pe rascoale. Scan-
dalul. adevaratul scandal a fost de fapt

disimulat de/prin mahalagismul pito-
resc al disputelor politice duse fata-n
fata sau n presa. Adevaratul scandal
a fost si este reprimarea, uneori fara
menajamente, a Tncercarii unei Tntregi
societati de a accede la libertate si
demnitate, operatia facindu-se prin de-
formarea sistematica a functionarii
institutiilor democratice asa Tncit acum
dupa mai bine de doi ani de democra-
tie originald s-ar putea ca starea politi-

ca a societatii sa fie chiar mai grav
marcata de anomie decit Tn perioada
totalitara.  Tndelungata  propaganda
santicapitalista™ a fost completata

printr-o demonstratie pe viu care a
compromis Tnsesi principiile si valorile
democratiei. Totul facut de o maniera
Tn care cinismul, din ce in ce mai evi-
dent, nu poate avea alta explicatie de-
cit posibilitatea si disponibilitatea de
a se recurge In caz de nevoie le re-
presiune violentd. Completarea, nu mai
putin scandaloasa, s-a petrecut Tn plan
economic unde asa-zisa reforma are
niste efecte dezastruoase si cu bataie
lunga, tinind cont ca, Tn prezent, se Tn-

momos

Trel paranteze

ingurul care a practicat in presa
paranteza ca articol este  actualul ~meu
sef, Lauren(iu Ulici. Fara nici-o teorie
In acea vreme (1983—1989), domnia sa,
intr-un preaplin de plictis, anunta o pa-
ranteza pe care eu o paginam in ,,Roma-
nia literara" miercuri seara. Miercuri era
zi de aparitie a revistei si numai trei
timpiti 1si puteau Tnchipui si permite ase-
menea extravaganta : Ulici, Roger Cam-
peanu si, daca eram de serviciu, chiar si
eu. Parantezele lui Laurentiu Ulici erau
scurte analize ale unei situatii socio-lite-
rare, de obicei iritante pentru oficialitati.
Deoarece genul nu-mi apartine, parante-
zele mele vor fi altfel :

(domnul Dorin Stanciu, editor, crede n
,Contrapunct”, nr. 11, aprilie '92, cd a
face publica virsta unei autoare constituie
un act de impolitete. Citez : ....domnia
sa face publica virsta scriitoarei, act care
constituie o impolitete chiar si aici, n

mahalaua din fata portii  Orientului."”
»Domnia sa" sint fin acest caz, eu. Il
anunt pe dl. Stanciu, editor, c& scriitorii

fiind persoane publice nu Tsi pot ascunde
virsta, altfel istoria literard, dictionarele
literare etc, nu si-ar mai avea rostul, Tn
Occident un editor serios publica pe co-
perta a patra a cartii datele biografice
ale autorului, dar el, este drept, nu sade
la ,,poarta Orientului”. Stau si ma Tntreb
ce fel de editor este dl. Stanciu, daca nu
stie nici macar abc-ul meseriei pe care
si-a ales-0.)

DI. Campeanu 1i ,uraste cordial”, cum
spunea prietenul meu Nichita, pe intelec-
tuali si pe unguri. Ura Tmpotriva intelec-
tualilor ~ este Tntr-un fel explicabila,
PNL-ul duce o lipsa cronica de intelec-
tuali, mediocrul I.V. Sandulescu, de
exemplu, neputind fi trecut 1n aceasta
categorie, si acest lucru se poate observa
cu ,,ochiul . liber". Lipsa intelectualilor,
vreau sd spun. Sa fie si ungurii prea in-
telectuali pentru gustul dini Radu Cam-
peanu? Oricum ar fi, gafele si orgoliul
acestui batrinel cu parul alb si sprincene
negre vor duce de ripd partidul deja ana-
cronic prin virfurile lui. dar si prin poli-
t:ca ifosului si a tifriei  presedintelui.
Despre duplicitate, alta data.)

(la ultima conferinta de presa, marti, 14
aprilie ac., domnul lliescu, actualul pre-
sedinte al tarii, crede cd absenta observa-
torilor nationali la viitoarele alegeri nu
poate modifica decizia americanilor de a
ne acorda ,clauza". Mai ales ca nici ei
n-au observatori la alegerile lor. Da, n-au,
dar ei au ,,clauza" )

Stefan Agopian

timpla Tn lume o dubla tranzitie :
stiintiiico-tehnica si politico-eConomica,
de reasezare a pietelor si sferelor de
influentda. Or, Tn Romania, modificari-
le din structura proprietatii sint negli-
jabile ca pondere astfel Tncit statul de-
tine Tn continuare monopolul Tn toate
ramurile economice, in schimb, o parte
din fosta mafie politica s-a retras in
afaceri rentabile mai mult sau mai pu-
tin curate iar investitiile (sic !) au fost
practic inghetate. Rezultatul.? Similar
celui obtinut Tn_ politic : compromiterea
economiei de piata. Asta Tn plan men-
tal, pe tarimul realitatilor vietii de zi
cu zi efectul constind Tn extinderea
continua si progresiva a mizeriei.
,»Asta-i realitatea, o ducem greu !“ re-
marca dl. presedinte lon lliescu la ulti-
ma-i conferinta de presa, sau, cum s-a
constatat ntr-un studiu al ,,Institutului
de Cercetare a Calitatii Vietii"” (cum
putine sint in lume) 42% din familiile
romanesti traiesc (vietuiesc adicd) in
conditii calificate ,,sub nivelul minim
de trai”. Dar Tncd mai interesanta este
explicatia oficiala a acestei situatii
pentru ca abia ea, aceasta explicatie,
in diferitele-i variante, evidentiaza
cinismul. Cu toate acestea, schimbarea
de atitudine ce ar fi fost firesc sa se
petreaca nu are nici pe departe pro-
portiile si profunzimea de asteptat. De
ce ?! Cautarea explicatiei consduie o
provocare ce ar justifica Infiintarea unui
institut de cercetare de sine statator.
Pe de alta parte, este sigur ca multa
vreme actuala Putere nu va mai putea

rezista fara o transfuzie de capital ceea
ce si explica timiditatea ,,organelor” in
a-si exercita cum stiu ele meseria. Tn
schimb, este demna de toatd admiratia
() rapiditatea cu care s-au perfectio-
nat metodele de actiune indirecta in
mentinerea dominatiei. De unde si ne-
voia unei continuari Tn saptdmma ce
va sa vina, a patimilor.

15 aprilie 1992

Serban Lancscu



in memoriam

Vintila Horia

nul din efectele cele mai gra-
ve pentru tara determinate de mult
prea lunga dominatie comunistda a fost
exilul masiv al romanilor. Oameni
de mare valoare in toate domeniile de
activitate au fost siliti sa-si paraseasca
tara si sa se aseze Tn locuri unde nu
s-au simtit niciodata c.a Tn universul
spiritual n care s-au nascut. Unul din-
tre cei mai cunoscuti membri ai exilu-
lui romanesc a fost Vintila Horia, dis-
parut dintre noi in urma unei boli ful-
geratoare si nemiloase, fara sa fi avut
posibilitatea de a reveni Tn Romania,
revenire pe care o dorea din tot sufle-
tul. Parcele i-au fost necrutatoare. As-
tepta cu dorinta nemarginita revenirea
Romaniei la o stare de normaiitate, fara
mineriade. condusa de oameni responsa-
bili, pentru a se reintoarce.

Autor cunoscut, eseist reputat, laure-
at al premiului Goncourt (la care a tre-
buit sd renunte din cauza amenintari-
lor autoritatilor comuniste, practica
bine cunoscutd), Vintila Horia si-a facut
debutul literar in tara publicind poezii
si eseuri. Obligat fiind sa ramina in
strainatate duna razboi, si-a dobindit
un real prestigiu Tn lumea literara si
intelectuala din Occident prin efort si
merit propriu. Romanul pentru care a
primit premiul Goncourt, Dumnezeu s-a
nascut in exil, exprima in fond, prin
povestirea dramei poetului latin Ovi-
diu, renegat de catre Tmparatul Augus-
tus la Tomis, propria lui drama de exi-
lat. Situatia de exilat fara voie l-a sta.
piuit toata viata.

Ne-am Tintilnit o singura data, eu fi-
ind de citeva luni Tn tara la ultima lui
revenire. Apoi contactele s-au rupt si
s-au restabilit telefonic si epistolar du-
pa foarte multi ani. Reproducem in
continuare o scrisoare r>e care mi-a tri-
mis-o Tn 29.03.1983 evident pe cdi oco-
lite.

,Draga Ghighi,

Mi-au facut o enorma placere rindu-
rile tale. Tnsa m-a Tntristat vestea ca nu

povestea vorbei

vei veni la noi anul acesta. Eu nm 1n
plus cei patruzeci de ani care ne des-
part, nu e mult, insa totusi... E un fel
de nedreptate istorica Tntre noi, cea
care ma desparte si de Tara, in cadrul
careia ai devenit un fel de simbol. Poa-
te ca la anul, venind tu aici, sa se spar-
ga si una si alta.

Aici n fata peisagiului de dincolo de
fereastra a stat Dodo (vara lui primara
n.n.) acum mai putin de doua luni si
nici acum nu-mi vine sa cred ca acest
miracol a fost posibil. Ne-am concen-
trat cu pasiune in trecut, Tnsa am fost
prea putine zile Tmpreuna. Mereu ace-
easi graba, aceeasi nedreptate, bazata
pe aceeasi nelegiuire fundamentala :

O forma de dialog

ormula anchetei de strada, cu
0 Tntrebare sau un set de Tntrebari puse
unui numar cit mai mare de interlocu-
tori, alesi de Tntimplare, a cucerit in ul-
timii doi ani presa scrisa si mai ales
audiovizualul roménesc. In special la
televiziune aceasta forma de dialog a
adus mai multa spontaneitate si auten-
ticitate decit interviurile cu replici pre-
vizibile sau discutiile regizate (mesele
rotunde cu invitatii de opinii adverse,
cu discutii Tn contradictoriu, transmise
Tn direct, fiind Tnca Tn faza de Tncercari
timide si stingace). Din anchetele tele-
vizate ale Tnceputului, citeva au ramas
chiar ca puncte de referinta in ,,antolo-
giile” personale ale multor spectatori :
cea (economica si lingvisticd) Tn care
trecatorii erau Tntrebati ce este privati-
zarea — si destul de multi raspundeau
stabilind o legatura cu verbul a priva
(de ceva), atribuind cuvintului, evi-
dent, o conotatie negativa, sau cea (ex-
clusiv lingvisticd) Tn care oamenii erau
invitati sa judece corectitudinea formei
oualele : o0 acceptau cu usurinta, dar

profitau de prilej ca sa se plinga de
absenta marfurilor de pe piata. in alte
cazuri, reusita formulei a fost minata
de o fundamentala inadecvare a intre-
barii la situatia de comunicare. A ramas
celebra si o ancheta din timpul mine-
riadei din iunie, Tn care unor gospodine
asezate la coada si diversilor trecatori
li se cerea sa*lindice un vinovat pentru
cele Intimplate. Oamenii erau pusi in
situatia de a raspunde la o Tntrebare
care iesea cu totul din sfera compe-
tentei lor, de a substitui zvonul si opi-
niile subiective cercetarilor legale ; nici
reporterii, nici indignatii lor interlocu-
tori nu pareau atunci sa-si dea seama
de acest lucru.

Oricum, reusita genului depinde de
alegerea si formularea intrebarilor, de
construirea prealabila a unui model al
partenerului de dialog, de flexibilita-
tea strategiilor care trebuie de multe
ori sa fie modificate la fiecare nas. For-
mula are, de altfel, o anume gratuitate :
se presupune ca raspunsurile nu pot fi
statistic revelatoare ; ele pot fi, 1insa,
socante, spectaculoase — prin exprima,
rea unei opinii neasteptate (mai rar),
prin modul direct, chiar brutal de ex-
primare a unei opinii comune — sau
prin diverse si adesea comice grade de

inadecvare. Raspunsurile pot fi deci

spatiul dintre noi e gigantic, timpul p,
care-1 avem Tntotdeauna la dispozitie <
marunt si nefndurator. Noroc ca ani
copilariei constituie ei Tnsisi o viata in.
treaga.

Lasa vorba, te rog, sa mi se trimita
cartea lui Petrisor (fratele meu Petre
Ceausescu, disparut la Bochum Tn 1982
— n.n.). Am prieteni buni din speciali-

pregnante sau prin inventivitate, sau
prin umor involuntar.

Tn ceea ce-1 priveste pe reporter, e
regretabila adeseori pastrarea unei Tn-
trebari chiar dupa ce s-a dovedit ca era
prost gindita — fara o corecta previzi-
une a interlocutorului. Am putut ur-
mari, de sarbatori, o t'nara care isi pre-
gatise o Tntrebare de actualitate, cu
,»ancorare in concretul cotidian™ : ,,anul
acesta va ajung banii sa le cumparati
copiilor dumneavoastra daruri de Cra-
ciun Tntrebarea (pe care am repro-
dus-o cu o0 oarecare aproximatie) a fost
repetatd, cu perseverentda, Tn fata unor
oameni politici avind Tn jur de 60—70
de ani, chiar dupa ce primii dintre ei
explicasera, amuzati sau usor jenati, ca
au copii destul de mari, carora nu
obisnuiesc sa le mai cumpere jucarii si
dulciuri de Craciun.

Tn asemenea situatii, tot greul e la-
sat pe interlocutor, care ar trebui sa
gaseasca, cu ingeniozitate si spirit cri-
tic, o solutie pentru orice Tntrebare ab-
surdda. Daca sint Tntr-adevar posibile si
asemenea rezolvari fericite, nu e mai
putin adevarat cd majoritatea oameni-

tatea voastra, care se vor ocupa aici de
ea. Pierderea lui Petrisor face parte din
ireparabilul care ne Tnconjoara. Ma in-
telegeam atit de bine cu el. Tneit pa-
ream din aceeasi generatie. Ma conso-
lez cu gindul ca lucrarea lui 7i va sta-
tornici numele Tn timp.

La adresa din Miinchen Tti expediez
zilele astea romanul ,,Persequid a Boe-
cio“, a carui a doua editie a aparut ieri,
prima fiind din iunie. Povestea senato-
rului filozof descifreaza, la sfirsit, pri-
ma parte. E un roman al cunoasterii,
ca toate ale mele, destul de greu de Tn-
teles pentru un public nepregatit.
Mi-am dat seama din criticile foarte
elogioase aparute pind acum, ca nici
falsii specialisti care s-au vrut li-
terari nu l-au Tnteles. Am foarte multe
proiecte de carti, peste aoua duzini, si
astept sa les la pensie — peste trei ani
— ca sa le realizez, macar in parte.
Printre ele unul dedicat lui Eminescu,
Eminescu si goticul roméanesc, tema ca-
re ma obsedeaza de mult. Sunt un pa-
sionat de gotic sl de Ewvul Mediu si
nu-mi place Renasterea, de cind am
descoperit, Tntr-o zf, la Roma, ca nu ma
puteam ruga Tn liniste Tntr-o biserica,
imitatie a unui templu pagin. Ceva,
dupa Dante sl dupa catedrale s-a indo-
it, spre stinga as zice, sl Europa a lua-
t-o ne un drum gresit, pe care a Tncer-
cat sa-l indrepte Spania, cu imperiul ei

i sl medieval, antiumanlst, care
a rezistat pina pe la 1631 (moartea lui
Calderon). Proiectul spaniol de stat u-
mversai a fost singura Tncercare ecu-
menica de Tmpacare a omului cu omul,
la umbra goticului. Ma pasioneaza is-
toria Spaniei, din care facem si noi
parte, pentru cd am fost Tntemeiati de
un spaniol. Traian e un alt proiect !

Lucrez acum la o antologie n poeziei
romanesti in exil si am trei carti Tn-
cepute. Tnsa sunt coplesit de cursuri,
conferinte, articole, reuniuni care ma
separa de cartile mele. As vrea sa ma
mut la tara sl sa nu fac altceva dccit
sa scriu carti. Vechi proiect semiutopic.
Te Tmbratisez cu mult drag. La fel si
Olguta".

Vintilica.

Se vede bine din rindurile scrisorii,
n afara de proiecte de carti, cit de mult
staruie amintirea copildriei, dorinta
de a se reintilni cu familia si prietenii
din tara. Si astazi cind a trecut in ne-
fiinta fara sa fi putut reveni in tara se
cuvine sa spunem, asemenea primilor
crestini, de care Vintila Horia se sim-
tea atit de legat : sit sibi terra levis.

Gheorghe Ceausescu

lor. pusi Tn situatia sa raspunda la
intrebari rau formulate, par mai prosti
decit sint Tn realitate. Foarte departe
de Tntrebarile socratice (a caror previ-
zibilitate ar fi, de altfel, la fel de ne-
potrivita cu o ancheta !), multe din ti-
parele la moda in jurnalistica momen-
tului par destinate doar sa puna 1in
Tncurcatura sau sa provoace raspunsuri
sclipitoare, ironice sau metaforice. Ele
par construite pe o strategie unica :
daca intervievatul o evita, reporterul e
derutat, dezamagit, insistda (,nu ma
ajutati deloc...").

O ancheta naucitoare urmarita de cu.
rind lansa Tntrebarea-soc ,,A venit pri-
mavara ?*“. Cetatenii, usor derutati dar
pregatiti sa accepte orice, raspundeau
scurt si afirmativ. (O parodie de an-
cheta Tnscenata la un moment dat de
grupul ,,Divertis" folosea interlocutori
reali, filmati, fara stirea lor, si cind li

se sugera, amical, raspunsul — ,avem
prea multe raspunsuri cu da, avem ne-
voie si de un nu“ — si cind, ascultatori,

faceau ceea ce li se cerea). Tn chesti-
unea primaverii, reporterul (care conta
probabil pe tipul de raspuns digresiv
si metaforic pe care I-ar fi dat el Tnsusi
la o asemenea Tintrebare) continua :
,»De ce ?* Aici, oamenii formulau, dupa
posibilitati, ideea succesiunii anotim-
purilor, faceau referiri banale la calen-
dar si la clima — sau ridicau din
umeri. Dezamagit ca subtilitatea Tntre-
barilor sale n-a fost inca sesizata, re-
porterul insista : ,,Dar ca stare de spi-
rit ?* De la acest punct Tncolo, reactia
interlocutorilor are mai putind impor-
tanta ; ar trebui spus ca ea era mai cu-
rind blinda si concilianta : da, a venit
si ca stare de spirit — sau nu, ca stare
de spirit Tncd n-a venit. Ezitarea Ti
permitea reporterului sa incheie 1n
forta : ,,Dar ca stare de necesitate ?“
Metafora (de sursa politica sau juri-
dica ?) a primaverii ,ca stare de nece-
sitate” e atit de derutantd. Tneft ne ala-
turam celor mai inteligenti dintre in-
tervievati printr-o profunda tacere.

Rodica Zafiu
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" u va avea ilustratii, nu va
cuprinde biografii sau rezumate de o-
pere. Caut sa cuprind critic evolutia
prin curente si personalitati ale lite-
raturii noastre, ca Tntr-un fel de Bil-
dungsroman.ll Acestia sint termenii n
care I. Negoitescu se raporteaza la
propria sa Istorie aflatd in lucru, Tn-
tr-un interviu publicat la Tnceputul a-
nilor '70. Refuzul modelului calines-
cian sare Tn ochi si Tn aceste rinduri,
dar pariul pe care acest refuz il pre-
supune ramine Tn orice caz exagerat.
E ca si cum un prozator ar spune ca
renunta la descrierile de natura pentru
ca ele au fost ,epuizate* de Sadovea-
nu si la analiza psihologica, ,.epuiza-
ta“ de Camil Petrescu, de Hortensia
Papadat-Bengescu sau de Anton Hol-
bam Biografia, rezumatul sau ilustra-
tia( prin citat si prin fotografie) ra-
min pentru totdeauna procedee ale
criticii si ale istoriei literare romanesti,
utilizate la noi cu stralucire Tnca de
Maiorescu, Tn studiile sale din secolul
trecut.

Curios este refuzul modelului cali-
nescian si pentru faptul ca aproape tot
ce i se reproseaza explicit lui Calines-
cu se potriveste Tntr-o masura si mai
mare Istoriei lui 1. Negoitescu : ,lirism
acid“ si ,,mistificatorll, ,,impresionanta
colectie de preferinte si dezgusturil,
absenta a reliefului istoric, ,,dispropor-
tiille Tn tratarea scriitorilorl], ,,sintezele
ori analizele insuficiente sau rau pla-
satell, ,,reaua cunoastere sau ignorarea
unor opere, chiar cunoscute bine si va-
lorificate Tn epoca de catre alti criticill
etc., etc.

In realitate, nu numai exemplul lovi-
nescian joaca un rol decisiv iIn moste-
nirea de la care porneste Istoria lui
I. Negoitescu, dar si exemplul calines-
cian, in ceea ce are el exemplar, inci-
tator, pozitiv. Aflat pe linia macedon-
skiana a criticii noastre moderne, stil’il
Tnsusi pe care il prefera I. Negoitescu
e structural mai aproape de Calinescu
decit de E. Lovinescu, pentru ca ceea
ce ne impresioneaza in el, dincolo de
artisticitatea lui generald, proprie am-
belor modele, e un fel de vampirism al
frazei, prin care tot inefabilul special
al unei opere e adus la nivelul expre-
siei critice, unde va fi Tnca o data li-
terarizat. Tn poeziile sale, Grigore
Alexandrescu e ,,un fiu al durerii, care
in maretia ei se simte ca Tntr-un mor-
mint maternll ; Bolintineanu introduce
in literatura noastra ,,decorul Orientu-
lui mirific si senzualitatea, laurii so-

solilocvU

lari, clima blinda si rozall ; la Mateiu
Caragiale, limba Crailor ,,este de o in-
florescenta purulentd, ce o aseaza lin-
gd poezia colcaind de miasme a lui
Jean Genet. Orchidee Tnabusite de pur-
pura soarelui-rasare mocnindu-si par-
fumele, pilpiindu-si jaraticul unanim
si ucigator, cu grija Tntretinut prin
veacurile depravarii, crimei si lincezi-
rii prosperell ; in fine, la Cioran, care
prin opera sa romaneasca a realizat o
,utopie sumbrall, ,sperma trebuie sa
invadeze creierul si angoasa intempes-
tivd sa nasca adevarurile mintii noas-
tre debordind de viatall, iar la Eugen
lonescu, Tn Nu, ,tratati cu apa tare,
Arghezi, Barbu, Camil Petrescu sufera
parca rinjind sub acest tratament tra-
gic de inteligent, nimicitor. Ca Tntr-o

baie de vitriol, operele lor isi arata
hircilell.
Calinescian ramine |. Negoitescu si

n preferinta evidenta pentru un nu-
mar de procedee speciale, carora tot
Calinescu le-a dat stralucire Tn Istoria
sa. E vorba mai ntfi de cele doua ti-
puri de comparatii pe care G. Calines-
cu le-a cultivat cu frenezie in analize-
le sale.

Prima dintre ele e comparatia rele-
vanta, cu termenii oarecum predictibili
si folosind adesea contrastul, pentru a
fixa mai bine specificul literar al unor
scriitori. ,,in legatura cu comediile lui
Caragiale, observa 1. Negoitescu, s-au
mentionat numele unor autori francezi
din secolul al 19-lea. Dar ar fi de ob-
servat ca, spre deosebire de fidelul fata
de natura Henri Monnier, Caragiale e
o oglinda puternic deformatoare ; spre
deosebire de Labiche, care este vodevi-
lesc senin, Caragiale e adeseori profund
dezolant si sumbru Tn corozivitatea fa-
ra crutare a risului sau ; iar spre deo-
sebire de candoarea si blindetea jucau-
sului Courteline, luciditatea maligna a
lui Caragiale spulbera superficiile, la-
sind sa transpara infernul.ll Sau, refe-
ritor la poezia lui Macedonski : ,,Necu-
noscind nici virtualitatile Tncantatorii
ale cuvintelor, farmecul ocult al meta-
forei, ce era de la Jean Paul si Novu-
lis un bun comun al romanticilor, nici
acea dureroasa vina de aur a medita-
tiei eminesciene, care venea din pute-
rea filosofantda morbida a romantismu-
lui german, Macedonski si-a nutrit, Tn
schimb, avintul liric din superbia by-
roniana.ll

Al doilea gen de comparatie presu-
pune o apropiere socanta Tntre terme-
ni lipsiti aparent de legatura directa,
dar apropiati daca avem n vedere si-

Locuri comune sau despre
inefabila diferenta dintre lon si Ivan

i fi fiind eu mai prost, cd nu
inteleg ceea ce voi ziceti, ori poate ca
n-om fi vorbind cu totii aceeasi limba
omeneasca, ori oi fi fiind eu din alt
timp, nu unul dinainte, ci unul de du-
pa ?! Ceea ce stiu e Tnsa ca mi s-a in-
timplat de nenumarate ori sa ma tot
gindesc, cum ar fi fost sa fiu EU ungur
Tn tara romaneasca, ce-as fi simtit, cum
as fi gindit, cum as fi vorbit. Ori, poate
invers, roman in tara ungureasca, ori
sirb Tn Croatia, croat in Serbia, roman
n Rusia (sau, in fine, URSS) sau rus
Tn Roménia. Tolerat, conlocuitor, mino-
ritate. Eu, care Ti pling pe romanii din
Basarabia ucraineana ori pe cei rata-
citi de secole prin Balcania. dar 1i Tnjur
pe rusii Tiraspolului carora le e frica
sa nu care cumva sa ajunga .. romani.
Diferenta Tntre lon si lvan care, unde,
cita este 1

De acord, de secole Rusia s-a tot la-
bartat, Tnghitind noi si noi paminturi
si visind, zice-se, sa ajunga pina la ur-
ma tocmai la Golful Persic. Romanii in
schimb, romanii s-au tot chinuit sa Tn-
tregeasca o fantura nestrinsa la vreme
si asta poate ca nu Tn primul rind din
vina altora, caci constiinta de neam

ne-a aparut noua, romanilor, cu mult
prea tirziu. Da, sigur, sint acestea do-
ua soiuri de nationalism (ori patrio-
tism ?) diferite, unul doar revendicativ
iar celalalt imperialist, dar acum, la
sfirsitul secolului doudzeci, poate ca
are o mult mai mare importanta (sau
ar trebui sa aiba) constatarea ca lon si
Ilvan sint unul si acelasi lucru.

De ce, adica sa-lI Tnjur eu pe ungurul
din Ardeal si sa-l1 pling pe romanul din
fosta Uniune Sovietica, care e diferenta
dintre situatia lor, priviti ca indivizi,
citd vreme sint la fel de rupti de ade-
varata lor comunitate ? De ce sd nu-i
alin supararea ungurului ? Tn fond, are
de ce sa fie supdrat, stramosii sai s-au
bucurat de oarecare nu putine privile-
gii aici, iar Ungaria a ramas una dintre
cele mai mici tari ale Europei. Tn fond
sufera, si agresivitatea vreunui lanos
poate fi Tnteleasd, de ce sa nu i-o trec
cu vederea Tmpacindu-1, Tncercind sa-i
explic ca ce-a fost a fost, odatda, hai sa
vedem ce-o sa facem de acum Tnainte?!
Este, oare, diferenta dintre lon si la-
nos, dintre lon si lvan, atit de mare,
obiceiurile atit de diferite Tncit sa nu
poata trai laolaltda cu nici un chip ?
Poate ca nu, poate ca e vorba numai de
0 Tncapatanare si o oftica mostenite Tn
cazul amindurora. in fond, hai sa zi-
cem ca, de miine, cele trei ori chiar si
mai multe judete din Ardeal ar deveni

militudinea temelor, trasaturile mai
largi ale unui gen literar sau marile
tipologii culturale. Numai Tn felul aces-
ta Anton Pann poate fi comparat cu
Voltaire si Liviu Rebreanu sau Hen-
riette Yvonne Stahl cu Restif de la
Bretonne, ,,parintele realismului ruralll;
».Micul roman Voica (1929) exceleaza
prin simplitatea extrema a povestirii,
evitarea oricarei afectari literare, des-
puierea epica, tonalitatea cenusiu rea-
lista care fac din aceasta scurtda nara-
tiune, asa cum s-a spus, un «document
rural». Suntem de fapt in linia adeva-
rului, initiata n ce priveste conceptia
naturalist-morala asupra omului de
Rousseau, aici fara nici o intentiona-
litate Tnsa, fara acel caracter edifica-
tor din La vie de mon pere a rousseau-
istului Restif de la Bretonne...ll

Tnsa cel mai evident procedeu cali-
nescian, la care I. Negoitescu se Tntoar-
ce ori de cite ori are prilejul, e cel al
lecturii inverse, care aduce prezentul in
trecut pentru a-1 ,,salvall de orice sem-
nificatie istorica si a-1 valorifica este-
tic, fie si numai partial. Este adevarat,
daca facem apel la teorie, procedeul a-
cesta (despre care T. S. Eliot a vorbit
n ,,Traditie si talent personalll sau 1n
,,Functia criticiill si pe care istoricii 1l
numesc, din punctul lor de vedere,
»eroare prezenteistdll) poate fi dedus
si din doctrina lovinesciand a muta-
tiei valorilor estetice. Dar pentru ca
Lovinescu nu s-a ocupat de literatura
romana mai veche, cel care l-a prac-
ticat cu adevarat si i-a dat pentru pri-
ma data stralucire a fost tot G. Cali-
nescu.

in cazul lui I. Negoitescu, Bolinti-
neanu e citit prin Eminescu, prin Ma-
cedonski, Pillat, Mateiu Caragiale sl
prin lon Barbu, Alecsandri e valorifi-
cat prin Eminescu, de care il leaga ,,0
apropiere cvasiplacentaral, la Baronzi,
in Misterele Bucurestilor, ,casa No-
dreanuluill prefigureaza, ,,oricit de pa-
lid, casa «adevaratilor Arnoteni» din
Craii de Curtea Vechell, iar cu ajutorul
unor ,anticiparill retrospective, care
implica si specificul unor forme litera-
re, Tnsemnarile de calatorie ale lui Di-
nicu Golescu devin utopie (termen pre-
dilect in referintele criticului), Tn timp
ce Tn comediile lui Caragiale putem i-
dentifica niste anti-utopii care (de data
aceasta intervine si judecata de valoa-

unguresti. Ar rezolva asta ceva in via-
ta indivizilor? Ar fi, oare, mai... drept?
Citeva milioane de Istvan s-ar simti,
dintr-o data, ,,acasall (dar un fel de ru-
de sarace, ca redegistii), In vreme ce
alte milioane de Ilon ar ajunge prin
,,strainataturill. E aberant.

Si zicind ca e aberant nu ma refer
numai la faptul ca asta nu ar fi o so-
lutie, ci mai ales la acela ca e absurd
sa nu te simti ,acasall decit Tntr-un
spatiu larg, de mii si mii de kilometri
patrati, care sa fie locuit numai de
al tai. Tn ultima instanta adica, acasa
sa nu Tnsemne peretii, ograda, pomii,
piriul, prietenii din copilarie, circiuma
de la raspintie ci, Tntr-un fel sucit, a-
casa sa Tnsemne numai si numai o a-
nume limba. lar acel nichitian ,lo-
cuim in limba roméanall (unde cuvintul
,romanall e lesne comutabil) sa nu fie
o simpla, fermecatoare figura de stil,
ci sa exprime adevarul- adevarat, res-
trictiv, dominator, — totul, desigur, fa-
ra vreo vina din partea lui Nichita. O
aiureald, o sucealda, o deviere a felului
normal de a fi, sau ar trebui sa ne gin-
dim ca e o deviere. Sa-i Tnvatam, ma-
car pe copiii nostri, de pe la doi-trei
ani, ctt mai multe limbi ale pamintului,
poate vor pricepe ca nu asta e impor-
tant, poate nu vor mai acorda atita im-
portanta locuirii Tntr-o singura limba.

in fond, daca lon si lanos nu pot fi
amindoi fericiti Tn acelasi imp, ce solu-
tie, macar utopica, poate sa existe, ca
doar nu se poate merge asa, prin seco-
le, uitindu-ne Tncruntati unii la cei-
lalti | Una singura, relativa dez-natio-
nalizare. Adica disparitia granitelor,
fenomen Tn urma caruia nu ca nationa-
litatea nu si-ar mai gasi rostul, dar nu
ar mai avea 0 asemenea importanta

re) 1i influenteaza Tn rau pe romani
,.Caci, oricit ar detesta politic lumea
creatiei sale antiutopice, estetic, Cara-
giale se lasa cu deliciu corupt de ea si
astfel, prin empatie, literatura lui devi-
ne, din adversara, complice cu antiuto-
pia, influentind Tn rau pe romanill.
Distant fata de Calinescu, pe care
crede cad-1 respinge aproape Tn perma-
nentd, |. Negoitescu se iluzioneaza Tnca
o data in ce priveste fidelitatea fata de
modelul lovinescian. Caci mentorul
miscarii literare de la Sburatorul a re-
nuntat, Tn cursul evolutiei criticelor
sale, la imaginea ,spitaluluill pe care
I-ar reprezenta comediile lui Caragia-
le, pentru a intelege in cele din urma
ca avem de a face cu un scriitor cla-
sic, adica reprezentativ si monumental.
Si Tnca ceva, legat de judecatile de

valoare din Istoria lui |. Negoitescu.
in raport cu Istoria lui Calinescu si
chiar Tn comparatie cu Lovinescu,

multe din concluziile la care ajunge I.
Negoitescu pot sa para reevaluari dras-
tice ale unor scriitori pe care cei din-
tii nu i-ar fi ,intelesl!! (Anton Pann,
Mateiu Caragiale, Sadoveanu etc.) Tn
realitate Tnsa, cum ar spune chiar Lo-
vinescu, reevaluarile criticului sint sub
»Spiritul timpuluill nostru, care ii pre-
tuieste pe acesti scriitori mult mai nu-
antat si mai sus.

intr-o ,,engramall dedicata lui E. Lo-
vinescu, |. Negoitescu Tsi aminteste cum
I-a cunoscut pe critic in 1941, proaspat
absolvent de liceu fiind. A venit de la
Sibiu la Bucuresti sa-si procure lIstoria
lui G. Calinescu, retrasa curind dupa
editare din librarii. Rasfoind cartea, pe
0 banca din Cismigiu, a dat peste fo-
tografia fostei case a lui Lovinescu, din
strada Cimpineanu, si dupa ce i-a iden-
tificat noua adresa, s-a prezentat la
idolul sau, Tn Bulevardul Elisabeta, du-
cind cu sine, Tntr-o ,,servietd Tncapa-
toarell, Istoria lui Calinescu. TntTlnirea
cu E. Lovinescu s-a aratat benefica
pentru discipol. Tn casa criticului, ti-
narul absolvent de liceu a cunoscut-o
pe Hortensia Papadat-Bengescu, pe
care o admira. Dar in timp ce despre
toate aceste Tntimplari ni se vorbeste
cu lux de amanunte, despre Istoria lui
Calinescu nu ni se mai spune nimic.
Vor fi discutat cei doi despre cartea
recent aparuta ? Si daca nu, ce ar fi
spus Lovinescu daca ar fi stiut ca dis-
cipolul s-a prezentat in Bulevardul Eli-
sabeta aducind cu sine tocmai opera
cea mai importanta a propriului sau
rival. Oricum ar fi, scena e din toate
punctele de vedere memorabila. Caci
desi se raporeaza in permanenta la E.
Lovinescu si 1i accepta opiniile, 1. Ne-
goitescu poarta in ,,servieta Tncapatoa-
rell a subconstientului sau realitatea
mult mai provocatoare (si poate mai
productivd) a unui model respins, Is-
toria lui G. Calinescu.

Dupa cum se vede, o mostenire com-
plicata si greu de preluat de catre ci-
neva care se arata prea artist pentru
a-1 continua pe Lovinescu si prea pu-
tin critic pentru a fi cu adevarat cali-
nescian.

Florin Manolescu

capitala. O disparitie a granitelor care
s-ar putea produce, ca Tn proiectata,
visata, Tnca utopica Europa, prin asimi-
larea statelor intr-un organism supra-
national, dar poate ca si invers prin
trecerea la un mod de organizare pe
regiuni destul de mici, cu mult sub di-
mensiunile ambelor state. De fapt, ceie
doua alternative nici macar nu sint di-
vergente, dimpotriva, caci odata cu in-
chegarea unei Europe din ce in ce mai
unitare politic si cultural nu numai ca
statele isi vor pierde din importanta
dar, concomitent si inevitabil, se va tre-
ce la o necesara organizare regionala.

Va fi trist pentru unii dintre noi, ro-
manii, care nu vom apuca sa vedem o
,»,Romanie Marell niciodatd Tmplinita ;
va fi trist, tot asa, si pentru ungurii ce
nu vor reusi sa refaca ,,statul sfintului
Stefanll. Dar acesta, vrind-nevrind, pa-
re sa fie sensul dezvoltarii istorice. Tn
definitiv, nimic altceva decit mult po-
menitul ,,sfirsit al Istoriei”, dar vazut
altfel, adica sfirsitul acelei trepte a Is-
toriei caracterizate ca organizare a lu-
mii Tn state nationale si trecerea la un
alt nivel, inevitabil superior. Este ceea
ce, de un secol ori poate chiar de mai
mult, cu scurte momente de regasire a
sperantei dar si cu mult mai multe pe-
rioade de de-cadere, lumea tot cauta,
ca pe un salt Tnainte care s-o mintuie.
Ar fi, asteptatul pas Tnainte al indivi-
dului si al lumii Tn acelasi timp. Dar
pTna atunci, va mai fi sa fie iar noi, la-
nos, lon si lvan, ne vom mai privi o
vreme chioris. Asa, ca sa nu ne plicti-
sim.

Mihail Oprea



mihai

Toamna

Nu se intimpla nimica pe marile piscuri

ursachi

nimeni nu-si ia cel mai mic dintre riscuri

si toata lumea tace din pliscuri

Spre toamna castanii se bolsevizeaza

si iederi fragile si lungi singereaza
si nici toamna asta nu e mai breaza

Dar este un lup haituit si ascuns
urletul lui nu-si gaseste raspuns
sufletul lui — doar de sine strapuns

Closca

Sunt ca o closca ; cotcodacesc
ca un ceasornic de masa ultragiat.
Desteptule, zic,

desteapta-te naibii (romane) cotcodac

cotcodac |

Aceasta idioata Luna plina

1980

Tablou

Am vazut cum in noapte pe strazile burgului
batrinul maturator imbracat in rouge cardinal
isi impingea tomberonul orbeste

fluierind cu putere si fara-ncetare Marsul
Vinatorilor din opera Freischiitz

De amicitia

Caraghiosule ! mi-a spus prietenul meu
si eram caraghios

Pacatosule | mi-a spus prietenul meu
si eram pacatos

Prietene ! mi-a spus prietenul meu
si eram prietenul sau

cei suferinzi de ciroza nu pot sa spere

chiar la nimic. Toate cunostintele
de sex feminin sint profund indispuse.

Cheia

Apa la closet nu mai curge. Am insomnie,

lata care sunt consecintele acestei faze

a Lunii.

Raspuns :

Nenorociri si dezastre se anunta din toate

stop-cadru

La oglinda

intrarea in scena a lui Daniel

Corbu, produsd n 1984, nu era strdina
de un anume mimetism si de recuzita
procedeelor teatrale ce ,regizeaza" sen-
sibilitatea ramurii elice a promotiei opt-
zeciste. Gestul poetic este investit cu
valoare morala si existentiala de act li.
mit4, autorul arborind o atitudine sen.
tentios-moralizatoare convertitd in  or-
goliu al solitudinii si tacerii de sorgin.
te rimbaldiana, n ciuda nevoii de co-
municare si increderii Tn puterea sem-
nificantd a cuvintelor (,,infrigurat Tntre
creier si inimd / In spatele singelui as-
cultind marsul marunt al cuvintelor").
Ostilitatea fatd de masinism este mar-
catda ostentativ prin astuparea urechilor
la  cintecul ,privighetorii. electronice™,
adica al poeziei artificializate n esen-
ta. Coplesit de sintaxa _strazii (,ca si
cum as scrie _poezie INTIMPLARILE
MELE / NAVALESC IN STRADA") si,
n spiritul  radicalismului si al fermi-
tatii  limbajului, poetul punea ,dinami-
ta sub podurile pe unde / trecea poezia
lenesd”, simplitatea si sinceritatea ex-
presiei demetaforlzante intentionind sa
traduca o viziune insolita asupra exis-
tentei cotidiene.

Mai Tnclinat spre reverie si metaforic
este Daniel Corbu Tn Plimbarea prin
flacari (1988), unde nu mai nutreste gin-
dul de a pune alt fundament poeziei si
preferda o atitudine autenticista. ,.chiar
dacd i-ar lipsi perfectiunii_un deget".
Nevoia confesiunii si a gasirii identita-
tii prefigureaza de pe acum motivul o-
glinzii, care 1i asigura unghiul Tntre re-
flexie_si_ refractie, Tntre ceea ce se_ 1n-
timpla "in exterior si in interior. Glisa-
rea livresca dinspre realitate spre ima-
inar se realizeaza printr-o spectaculara
recere ,prin flacari", sentimentalis-
mul elegiac alternind cu cel grav so-

directiile.

lemn. aflat sub controlul luciditatii. Li-
vresc si_fantast, aidoma unui personaj
hofmannian, Daniel Corbu fisi faureste o
retorica disciplinatd si totodata funam-
bulesca. Pieptul Poetului e incendiat ;
el este o casd prinsa n vilvatai, un
templu_ce arde. Flacarile_sint, in fond,
poematice si 1l ard Tn masura Tn care
,,S€ consumad” poemul : viata devine o
célatorie palimpsestica prin poeme, fie.
care in parte fiind o alta ipostaza a L
dentitatii. Prima sectiune a volumului
poarta drept epigraf doua versuri din
Odysseas Elytis, ,,0 nimica toatd mi-am
dorit / si pedepsit am fost cu prea mul-
tul", poetul nemtean simtindu-se un
»ales”, dar nu si un triumfator ; el de-
clara ca s-a nascut ,in anotimpul fri-
guros al Tntrebarilor”, iar descoperirea
in_sine a unor modele tutelare se face
prin metoda oglindirii : ,si _vorbesc,
vorbesc, vorbesc / afundindti-ma in o-
glinda ca-n Marile Tomuri".

Daniel Corbu nu manifestd interes
pentru social iar nemultumirea, dacd _se
Intrevede, este insinuata pe alte cai ;
departe de a fi u.n revoltat pe fata, el
tradeaza o melancolie fantasta si voca-
tia de a scoate realul din impas prin
cunlarea acestuia la fantasmatic. Con-
stituindu-sc ca motiv central al volumu-
lui Preludii pentru trompeta si patru
pereti (Ed. Panteon. 1992), ogjinda pare
a fi suprafata care degreveaza fiinta de
o falsad_inferioritate si re-creeaza imagi-
nea originara a totului — prin defini-
tie imperfect si fragmentar, constrins la
fetisism pentru a putea incropi o pre.
supusa armonie. Poetul refuza sa pri-
veasca 1n ,apele” infidele ale altora de-
oarece exista in spatiul cuvintelor un
principiu  vital si o arta poeticaA gata
sd-1 Tncorporeze ; ,,Eu vorbesc ei ascul-
ta-n tacere. / Eu sarut preajma lucruri-
lor / ei le sfarima cu privirea. / Eu vi-
sez. Cei fara nume fsi arata / dispretul
stralucind ca un brici. / Eu fncerc va-
nitatea poemului cei fard chip / se re-
trag n ‘suris. / / Scriu. / Prea maresc
nimicul ce fluturda-ntre noi. / Zorile ne
gasesc insingurati / cu-n morman de foi

,,Dar Luna nu este moarta, moleculele

isi dau mina si ne asteapta".

Cind inima planetei va plesni,

suvoi imens de singe va potopi tot cerul,
si undeva, intr-un ungher al nimicului

eu voi urla : Cheia,

ei da-mi cheia, da-mi cheia,

Tnnegrite" Ceilalti). Existenta comuna,
cu micile suferinte diversioniste, e re-
pudiatd Tn favoarea autocontemplarii,
precedatda de un ritual narcisic al initi-
erii (,,proaspat _barbierit, dichisit, ma
asez in fata oglinzii" ; ,trag éﬁnza de
pe oglinzi ; / chipul meu"). Sub masti
se aud vocile eului Tn continuda meta-
morfoza. obsedat de ceea ce ramine
identic in_profunda oglinda : ,,Pina si
alfabetul Tn care vorbesc e-o tristete. /
Ce esti tu suflete al meu / dacd nu o
adunare de noptii o coalitie / de soap-
te ? /La miezul noptii cu ploile zorna-
ind Tn memorie / tie ma darui Tntreg
nerostit floare a dezastrului / intru 1n
mine ca-ntr-o tara cu oglinzi misca-
toare / cu tine odatd ma_citesc hypo-
crite lecteur / amintirea ingropata ~ a-
dinc rasare ca textele vechi / prin foile
de papirus" (Miezonopticd). Din aceasta
zona obscurd si greu abordabila se revi-
ne la luminad interogativ, dar suprafata
cerebrala se disperseaza iarasi ntr-o
multime de soapte, a caror defazare si
inconsistenta nu mal este bine Tnregis.
tratd. Vocea interiorizatd si structura
retractila dau versului resemnat si me-

lancolic o alura deceptiva, iar demonul
singuratatii, Tnzestrat cu o magnetica

dar da-mi odata cheia |

putere hipnotica, distrage atentia de la
contingent si o dirijeaza spre azurul Tn-
tunecat al unui solilocviu._ (,,incet / Tncet
vei lua chipul singuratatii. / Acolo de-
parte Tn carti / ti-i negru seninul").
Specularitatea da curs aspiratiei de a
reface unitatea contrariilor. Tn compozi-
tia oglinzii unindu-se® dupa cum stim
din traditia alchimica, lumina si recea
otrava — doud componente ce si-au a-
flat formula Tn stadiul sintezei cristali-
ne. In linistea consecutiva consumarii
faptelor se nasc reflectii despre sensul
fiintei si al scrierii ei (,,Ah, trecere prin
lume nimic nu e numele tau! / Zeii
cernelii. Tndelung m-au Tngenuncheat /
toata tineretea am cucerit cetati de hir-
tie / am traversat incertitudini" — CIi-
a de-acum? si se cautd printre semne-
e prezentului efemer picaturi de singe
cald al propriei identitati. Nelinistea e-
pistemologica, a cunoasterii refuzate n-
tr-un spatiu  recluzionar predestinat
(,Intre patru pereti / praful cosmic al
singuratatii. / Tntre un vers si altul /
risipita mea viatd" — Everything or
nothing), urmeaza experientei esecului
prin ,.éxercitii de singuratate”, domina-
ta de estetica incerta a specuiaritatii.
Sub aparenta de oglinda slefuita la
scoala venetiana se ascunde un profund
si tenebros abis al existentei perisabile.
Oglinda textualda nu poate acoperi re-
flectarea tuturor semnificatiilor diver-
gente ale realitatii (,Lumea e un copac
cu hieroglife ademenitoare") si astfel a-
ar retractari, iar inerenta ciudatenii-
or provoaca anacolutul existential si di-
vortul Tntre veridic si verosimil.
Solitudinea, reflex contextual obtinut
prin situarea eului Tn raport cu lumea,
e o0 stare provocata sd existe, suprave-
heata cu luciditate si tratatd ca un ri-
ual autoimpus (,,S| singuratatea-! 0
sarbatoare daca stil s-o / traiesti'). Dis-
cursivitatea rezultd din coerentd si de-
rulare aproape logice si dd la lectura o
impresie de exterioritate. La ,,academia
poemului”, unde principalul subiect e
uimirea, ,Toate epitetele si-au luat
cimpii din poemele mele. / Singur ex-
tatic amar construit din bucurii reteza-
te / stau atent sa vad unde-sl mai infi-
ge coltii / Metafora”. Dar metafora se
dovedeste a avea dintii tociti ; rara ei
utilizare, de pe urma careia ar fi avut
de cistigat ambiguitatea, nu ne deter-
mina sa zabovim prea mult asupra ver.
surilor. Retorismul, adaugat claritatii,
pare ca dicteaza el sentimentelor si an-
treneazd inspiratia. Ne place Tnsa timi-
ditatea bataloasa, retractila sl totodata
orgolioasa, cu care Daniel Corbu Tsi a-
para sensibilitatea si ,,nevindecata rana",
jare este Poezia.

Vasile Spiridon



JURNAL VIENEZ

. Max Demeter Peyfuss

ni ax Demeter Peyfuss Tnseamna,
pentru literatul roman Tn drum prin
Viena, relatia sigura, unchiul nabab,
omul care te adaposteste, iti ofera pro-
tectia, dolarii si bunavointa. Mi-1 ima-
ginam din povestile lui Petre Stoica
sau Sorin Titel ca pe un fel de rege al
boemei, un print al cafenelelor litera-
re, flancat de ucenici si iubit de maes-
tri. El era omul care i-a introdus pe ai
nostri la Viena, care i-a tradus pe Ba-
consky si pe Petre Stoica. Omul provi-
dential.

Primul lucru pe care am vrut sa-l
aflu dupa ce am ajuns la Osterreichis-
che Gesellschaft fur Literatur a fost:
cum 1Tl gasesc pe Max Demeter Peyfuss.
Nimic mai simplu, doamna Peyfuss lu-
creaza chiar la Osterreichische Gesell-
schaft, dinsa ma va indruma !

Doamna Peyfuss se bucurd, se bucu-
ra, telefoneaza. Telefoneaza iar. Dom-
nul Peyfuss lucreaza la Institutul de is-
torie suJ-est europeana de pe linga U-
niversitatea din Viena. Nu e in birou
acum, dar e la Institut. Pot sa-l caut,
o sa-i faca placere. (Marturisesc ca pri-
mul moment derutant al zilelor mele
vieneze a fost chiar acesta : ce sa faca
dl. Peyfuss, prietenul, nadejdea, pava-
za literatilor roméani la Institut7 Eu
visam o ntflnire Pe teren neutru : la o
oarecare cafenea celebra.) Tnainte de a-1
descoperi pe dl. Peyfuss 1l descopar, in
labirintul noii cladiri a Universitatii, pe
dl. Papadima. E chiar Liviu Papadima.
noul Hogas, prozatorul si criticul ! E
profesor aici, 7i Tnvata pe vienezi lim-
ba romana. E amabil, se bucura ca ma
vede, dar are treburi. Tn cabinetul ve-
cin, citiva fericiti Tnvatacei deslusesc
tainele lui Creanga. Tndruma o frumoa-
sd, pe urma alta frumoasa; pe urma
zice ca e la dispozitia mea. Eu vreau
sa-1 Tntilnesc pe Max Demeter Peyfuss,
Ti spun. E ok, si el ar vrea sa-l1 intil-
neasca. Sa mergem, hotaraste infatiga-
bilul calator si demaram : intflnim se-
cretare politicoase pe care tTnarul pro-
fesor le farmeca, tineri care sint feri-
citi s& ne spuna Tncotro sa ne Tndrep-
tam. Pe noul Hogas il dor dintii, la do-
ua are Tntflnire cu dentistul. Sintem in
Tntirziere : el adica. Tn fine, labirintul
se deschide Tntr-o Tncapere maaare-ma-
re : acolo e Institutul. Acolo e, dar dl.
Peyfuss e ocupat. Pe usa scrie limpe-
de: NU DERANJATI. Nicht storen.
Stam descumpaniti, pe dl. Papadima il
dor maselele, eu casc gura la cartile
‘'mprejmuitoare. Ce facem, ma consulta
tinarul filolog. Ce facem. Asteptam,
spun eu, convins ca — fiind 12 fara 5,

spectator

nu-i mare lucru sa stam cuminti. Da,
spune, dl. Papadima, dar aici sint alte
obiceiuri, orele dureaza, nu ca la noi.
Si minat de curajul pe care doar dur3-
rile de masele ti-1 dau dl. Papadima
deschide usa. Intra, poarta tratativele
si apare proaspat si surizator : dl. Pey-
fuss va Tncheia mai devreme si ne va
primi. Pe dinsul sa-lI scuz. Dentistul.

Asa ca-1 astept Tn singuratatea uria-
sei Tncaperi pe Max Demeter Peyfuss,
prietenul scriitorilor romani. Pe usa
lingd numele sau sint Tnsiruite titluri,
titluri. Sint intimidat, si parca si mai
intimidat sint cind apare in fata mea
Tnsusi Profesorul : elegant, costum en-
glezesc, barba mare si frumos piepta-
nata. Studentii dispar ca puii de potir-
niche : sint multi. Cabinetul lui Max
Demeter Peyfuss e wurias, peretii lui
sint acoperiti cu carti, cu harti, cu
stampe. Ca-n filmele cu castele si fa-
milii miliardare. Ca-n Dinastia, versiu-
ne intelectuala. Fotolii (doua), masina-
rii, xeroxuri (parca). E bucuros, dar nu
tare. Si, Tn fond, de ce ar fi.

— Ce poftesc, ma Tntreaba.

Vreau sa cunosc scriitori. Vreau sa
cunosc citiva redactori de la Pestsaule.
Eventual de la Literatur und Kiritik.
Vreau sa-i iau un interviu.

0Oo00, el nu e scriitor, el e profesor
de istorie. De mult nu mai are nimic
cu scriitorii. Si Pestsaule nici nu mai
apare. Si.. de fapt... Tn Viena nu mai
prea e cine stie ce viata literara. i
spun citeva nume de scriitori, sigur,

La Nationalul timisorean:

Furtunoasa harababura

' aca este sa ne punem poalele
n cap, hai sd o facem pina la capat™ —
sustine regizorul Laurian Oniga, dar,
isi revine si nu merge pina la capat.
,Daca-i circ, circ sa fie" — T1si mai zice
onorabilul si un pic de circ face ! Mai
curind, o chemare la Mosi ! caceal-
ma ! O mostra de deturnare a esteticu-
lui, cu destule desestetizari ale textului
si cu Tngrosari ale erotismului. Celebra
,,O noapte furtunoasa” de Caragiale Tsi
subtiaza, astfel, ideatia, infuzindu-i-se,
n schimb, realitate naturalista, viata
plina pina la refuz cu cruditate, cu zi-
ceri triviale si vulgare neaose, din sfin-
ta noastra mahala actualda. Caragiale a
scris cum ca ,,...In Romania, cita vreme
va fi rau, nu va fi bine" si ,la noi,
toti comanda si nimeni n-asqulta" !
Drept pentru care regia pluseaza pro-
feticele cuvinte ale conului lancu, mon-
tind spectacolul Tn stil vodevilic si Tn-

grosind comicul pina la cabotinaj. Ju-

pin Dumitrache 7i comanda pe toti de
mama focului si nici unul (una) nu-1
asculta, dar dau toti buluc spre strazile
mahalalei care-ncotro, si-uite-asa, gata
furtunoasa harababura! Mai Tngroa-
sd, dincolo de suportabil (si bine face)
prostia personajelor, simboluri ale ace-
lui indexat ,,stupid people” 1! Dezgolind
prostia, aceasta devine ostentativa si
exterioara, demonstrativa, nu continuta
n datumul existential interior al fieca-
rui erou. Astfel, personajele din noap-
tea nabadaioasa nu mai sint posesoa-
rele unei funciare prostii, pe care si-o
ascund abil, fariseic, demagogic, Oniga
facind-o sa zburde-n toata goliciunea ei
prin casa chiristigiului, pe binale si
schele, prin Tntreaga mahala. Regizo-
rul s-a vazut in citeva momente inspi-
rat, Tn rest, a fost invizibil. Firesc, s-a
vazut mai mult Virgil Miloia, prin de-
corul sdau expresiv si foarte vorbitor
despre dorinta de Tmburghezire a jupi-
nului si despre ,,rezbelul” ce se va 1n-

existd. Dar nu trdiesc in Viena. Daca
vreau sa ma intilnesc cu Vintila lvan-
ceanu... are numarul lui de telefon. El
nu l-a vazut de foarte multa vreme pe
Ivanceanu. Nu crede ca poetul va fi
fericit sa ma intilneasca. (Si exact asa
a fost).

Discutia cu Peyfuss o continui mal
tirziu : Tmi vorbeste despre cum a Tnva-
tat el roméaneste. De fapt, stie nu nu-
mai romaneste, stie toate limbile balca-
nice. Stie si poloneza. A predat in en-
gleza anul trecut — pina anul trecut.
Problema e ce limbi nu stie. Tn 1965
Osterreichische Gesellschaft fur Lite-
ratur a organizat o seara de poezie ro-
maneasca si Wolfgang Kraus, conduca-
torul Societatii austriece de literatu-
ra i-a pus un teanc de poezii de Ba-
consky Tn fata si i-a spus : te rog sa le
traduci. Le-a tradus foarte greu, nu
stia Tnca atit de bine romaneste, dar a
avut revelatia marii poezii. De atunci
a ramas apropiat de Baconsky si de Pe-

tre Stoica. A tradus Echinoxul nebunilor
si a obtinut un succes mare cu aceasta

cinge pe macro-schelaria de lemn a ca-
sei Tn orgolioasa constructie (si extin-
dere). S-a mai vazut Krisztina Nagy cu
ale sale costume balcanice, legitimatii
cromatice pentru fiecare purtator. S-a
auzit muzica orientala, cu cruditati
bronzate si tropotitoare, aranjata de llie
Stepan. S-au vazut si auzit, cel mai
mult, actorii...

Traian Buzoianu este un aprig (ha-
rap) Jupin Dumitrache Tn indispensa-
bili, cu tipete isterice de impotent se-
xual, dar cu mare tambalau de capitan
al garzii civice si de mare aparator al
cetatii onoarei de familist... Stefan Sa-
su, subalternul ,intelighent” si sme-
cher cititor de politichie, Nae Ipingescu,
ipistat si prieten credincios (si fraier)
al jupinului, este fara pic de haz, desi
lenea levantinda din mers, gesturi, mis-
cari si obezitate (strangulata-n unifor-
ma) este o schita viabila a personajului.
Romeo Barbosu (Rica Venturiano) nu-i
deloc acel demagog liberal si ziarist de
gazeta politicd noua, care combate ba-
tind cimpii, fricos (polemist) ca un ie-
pure, ci, mai degrabd, un superman,
imberb acrobat si obsedat posesor al li-
bidoului freudian, umblind — agitat
si-n calduri — dupa madame din maha-
la (cu care cocheteaza la ,,Union™) cu
pantalonii cazuti Tn vine, deloc hazos
prin acele tonuri romantice, poetice, fi-
ne... desenate pe un fond de brutal fa-
nariotism si de saracie spirituala, de
multd minciund politicoida cu care I-a
investit marele autor. Suzana Macovei
si Luminita Stoianovici, alternativ, fac
aceeasi Veta, nebuna dupa Chiriac (ii
mingftie, Tn transd, mundirul) si dupa
tavaleala erotica, Tn rest, nici macar
mofturi, nici tu siretenie, nimic. Ana

carte pentru cultura romana. Cftiva ani
mai tirziu era In Romania, la Deva, are
Tn judet rude. Era la hotel, l-au sunat
de la poarta. A crezut ca sint rudele si
i-a spus receptionerului : sa urce! Si
s-a culcat iar. Si iar receptionerul, si
el : sa urce. ,,Nu erau rudele, era secu-
ritatea. El avea manuscrisele lui Petri-
ca. Banuia ca dinsii voiau manuscrise-
le lui Petre Stoica, el le-a aruncat :n
W.C., a tras apa si s-a gindit ca nu mal
au ce sa-i reproseze. Ei l-au invitat la ei
si acolo la ei i-au spus : DUMNEATA
CALCI LEGILE ROMANIEI. El nu mai
avea nimic, nici o urma de manuscris
si le-a spus : vreau sa vorbesc cu am-
basada. L-au cam tinut. Biziiala a du-
rat pina cind a publicat Biserica nea-
gra, ei voiau sa afle cine i-a dat ma-
nuscrisul. Si n-aveau chef sa apara in
vest. Dupa ce a aparut romanul, l-au
lasat Tn pace. Ba chiar l-au invitat la
sindrofiile ambasadei. A declinat onoa-
rea.

La editura Styria Max Demeter Pey-
fuss a tradus notele de calatorie ale lui
A. E. Baconsky despre Austria; WIE
EIN ZWEITES VATERLAND : Ca o0 a
doua patrie. Traducere memorabild, Tn-
sotita de o postfata a lui Wilhelm Stein-
bock. ,,Aceste impresii austriece, se
scrie pe coperta a patra, sint ultimul sa-
lut ale marelui poet roman adus Eu-
ropei si culturii sale".

Da, Max Demeter Peyfuss nu se mai
ocupa de literatura, dar stie tot ceea ce
se Intimpla Tn lumea literara. lar eru-
ditia sa in materie de istorii sud-est eu-
ropene e rarisima. Un studiu, Moscopole
si Viena. Relatii austriaco-albaneze In
jur de 1800 tinut Tn 1984 la Simpozionul
Albania de la Kitsee ; bibliografia este
exhaustiva. Cred. Savantul cauta pretu-
tindeni urmele tipografiei din Mosco-
pole : 1l descopar mereu intre carti ra-
re. Senzatia cercetarii istorice, dusa
pina in infinitul mic o am citind studiul
lui Max Demeter Peyfuss Tn Osterrei-
chische Osthefte, August 1974, studiul
sau privind ,,O poezie roméaneasca Tn-
chinata Iui Metternich”. O completare
a bibliografiei roméanesti vechi, la cea
de a o suta cincizecea aniversare a poe-
tului Naum Petrovici.

Cind voi avea ragaz, voi relua poezia
descoperitd de Max Demeter Peyfuss si
voi Tncerca sa-i subliniez importanta.
Fiindca descoperirea ei e un eveniment.

in fond, ma Tntreb daca prieteniile
romanesti, daca prieteniile sirbesti, po-
loneze, vieneze, daca iesirile Tn lumea
literara apartin unor derogari senti-
mentale sau daca demersurile savantu-
lui nu complinesc, nu subliniaza, mal
bine, preaplinul omului. A cauta ani Tn
sir o carte tiparita la Moscopole, a ra-
mine, ani si ani, pe urmele unui aro-
man mai mult sau mai putin ilustru,
a cerceta tiparituri scoase Tn doudazeci
de limbi diferite pentru a descrie, cum
se cuvine, momentul Moscopole 1800,
mi se par a marturisi mari resurse de
poezie.

Nu sint Tn acest birou decit de putin
timp, Tmi spune Tntr-un moment de ra-
gaz Max Demeter Peyfuss. Locul care
ma impresioneaza pina la sufocare, se-
diul imperial al profesorului era de da-
ta recenta. Vienezul era, ca si noi, un
balcanic sentimental, exilat in burgul
habsburgilor.

Cornel Ungureanu

lonescu (Zita), temperamentald, info-
cata republicana din Ferentari, auten-
tica ciocanitoare (cu dictie perfecta si
limba ascutitd). Dan Antoci (Chiria?)
ne propune o ipostaza originala de tej-
ghetar si pion al triunghiului conjugal,
sensibil, calin, iubaret pina la lesin, cu
accente de artilerist : bubuie ! Malina
Petre a realizat un Spiridon caruia re-
gia i-a conferit citeva inventii. Sluga
de pravalie, grava, suparata si natinga,
care-ndura batai si umilinte cu jalnice
,Luliuituri™ mugite animalic, tocmai a-
cest neispravit (probabil onanist !?) este
investit s& dea drumul spre libertate
porumbelului alb, dar acesta se-ntoarce
cuminte Tnapoi Tn colivie (deci, claus-
trare liber consimtita-n  hulubaria
jupTnului) ! Are, Tn compozitie, momen-
te inedite si gesturi voluntariste — a-
cea sufocanta corvoada de sclav (ce-i
provoaca placeri rare) la manevrarea
scripetelui cu galeata de mortar (plina
sau goald), care marcheaza (la o anu-
mita Tnaltime) suferintele tragi-comic si
patologic Tndurate de acest flacau per-
vers si alienat in singuratatea sa libera
sau avatarurile protagonistilor biflciu-
lui din casa (inclusiv intensitatea vi-
bratiilor erotice si ritmul scirtiiturilor
,crivatului” — un fel de pat rusesc —
de la etajul casei chiristigiului, unde Tsi
are consoarta sa alcovul). Este Caragia-
le ? Nu se stie precis | Este, Tn orice caz,
romanism sudist...

Vlad Andrei Orhcianu
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PENTRU...

GHEORGHE GRIGURCU

URMARE DIN NUMARUL TRECUT

7. C'c legahira socotiri ca esle intre is-
toria literara si istorie ?

Am citit cu mihnire o apreciere a lui
Jean-Frangois Revel, adresatda roma-
nilor, n cursul unui_dialog cu Dorin
Tudoran : ,,Nu va consideram deloc, drept
un popor ce s-a lepadat, ce s-a eliberat
de comunism. V& consideram oportunisti.
Si atita vreme cit nu v-ati schimbat, nu
contati pe ajutorul nostru, al_ occidentu-
lui". Tmi amintesc si observatia recenta
a lui Alexandru Paleologd, dupa care
roman ar fi. pentru multi apuseni, sino-
nim cu tulbure, suspect, necinstit. Oare
oportunismul si incorectitudinea sa alcatu-
iascd pentru noi un stigmat national ?
Istoria romanilor cuprinde destule epi-
soade de lupta eroica si de afirmare a
demnitatii, adica de istorie aptda a ne
identifica intr-un fel pozitiv. Dar cu-
noaste si intermezzo-uri de falsa istorie,
de supunere fanariota, de cooperare cu
ocupantul extern sau intern, in care a
proliferat, ca Tntr-o apa stagnanta, o
vegetatie a lipsei de vlaga si de caracter.
Sint_ fapte ce nu pot fi negate si a caror
minimalizare sau respingere nu ne ono-
reazd. Tn viata oricarei colectivitati
exista vicii, care, in anume Tmprejurari,
se precipita si se intensifica, iesind cu
nerusinare la scena deschisd. Autoflata-
rea patriotarda nu face decit sa le agra-
veze, ca orice forma de inconstienta cu
impact public. Mi-au provocat totdeauna
repulsie exhibitiile ,,roméanilor verzi",
bilciul nationalismului, sub culorile a-
prinse, balcanice, ale caruia se ascund,
de reguld, lichelismc, migelii. interese
dintre cel? mai dezgustatoare, neavind
dimie comun cu interesele pe termen
lung ale natiunii. Oricite calitati ar avea
oporul roman, oricit de dureros a fost
recutul nostru inchjzind secole de do-
minatie straind, e stupid a-I decreta
superior tuturor celorlalte, a ne. ingadui,
in numele acestei factice superioritati,
calomnierea si  Tnjosirea altor popoare.
Se cuvine a ne recunoaste nu_numai Vir-
tutile, ci si defectele si erorile, nu pu-
tine, si sa ne straduim a le elimina pe
cele din urma, Tnainte dg-a ne amenda
altii. __Prin excese, emfaze,' meschinarii,
primitivisme xenofobe nu putem cisb'ga
Increderea nimanui, cu atit mai putin a
unei Europe care urmdreste depasirea
desueteldr conflicte’ etnice,” trnducind. in
fapt un luminat ideal Intogratiomst.:.
Dacd istoria noastra reald, de la 1821
la 1910, circumscrie_afirmarile cele.mai
importante ale.vieti] noastre artistice; o

radina a spiritualitatii noastre, mirif’c
infloritd Tn acelasi ritm cu actele de cti-
torire a Romaniei moderne s reintregite,
pseudoistorin_instaurata .odata cu tira-
ni® comunistd, adusa de catre tancurile
sovietice, a. aseza-, in prim-plan. o deca-
dere si 0o mistificare a creatiei *n toale
compartimentele. Sugrumarea democratiei
a_activat viciile morale latente ale so-
cietatii in Tntregul ei corp. Oportunismul
a devenit, din paoate, un fenomen do-
minant, atjt in viata cetatii, cit si in cul-
turd. Tn pofida gesturilor de independen-
ta, razlete; descurajate, dacd nu de-a
dreptul reprimate, “adaptarea la cerin-
tele puterii era regula. Tot ce s-a pro-
dus valoros a apdrut Tn.raspdar cu con-
ducerea arbitrara, in rdzboi, declarat ort
taciit cu ideologia si institutiile ei, cu lio-
tele ei de servi, infiltrati  pretutindeni.
Pretentia ciim.o sub Cttaysescu am _ti
avut o epota de impli-ire culturald ,fara
precedent”, un ,.clasicism romanesc”, este
iresponsabild, reflectind tupeul unor .fosti
rofitori, de felul revoltatorului. Adrian
auncscu, Care, Tntr-o societate normala
nici n-ar fi cut zat a mai ridica vocea.
»Epoca de aur" n-a fost decit o Tncles-
tare dramatica a intelectualitatii, de fapt
a marii majoritati a cetatenilor patriei,
cu_despotismul, p luptd pentru supravie-
tuire. Dar opresiunea era atit de puter-
nica, facea uz de metode atit de rafinate,
Tneit a strivit constiinta nationald, a de-
format-o pentru multa vreme. Asa se ex-
plica formarea unor reflexe aberante,
chiar in rindul celor pentru cafe, pa-
relnic, ideologizarea nu avea trecere.
Unul din aceste reflexe 1l reprezinta
mimarea cultului personalitatii olitice
prin  confectionarea unor idoli literari,
sfinti pastisati, meniti a Tngina cultul
profanator al faraonului. .Citiva scriitori
au fost, dupd cum _stim, idolatrizati, pro-
tejati de imprevizibilul dezbaterii cri-
tice, si nu numai atit;; oferiti cateodata
drept paradigme morale, desi prin aceasta
risma impuritatea relativa a materialu-
ui din care au fost modelati sarea . in
ochi si mai mult. Nu ne. referim acum
Ja valoarea acestor scriitori, uneori in-
contestabila, chiar deosebita, ci la feno-
menul politic pe care-1 ilustreaza. Labis,
Nichita Stanescu, Marin Preda sint ca-
zurile cele mai concludente, desi nu sin-
gurele. Oare ar fi fost cu putinta, 1n
atmosfera de supusenie si lasitate in-
trodusa de regim, punerea 1n discutie,
in_afara obisnuitelor complimente si ta-
miieri, a unor directori de editura, de

reviste, ca sa nu mai vorbim de presedin-
tii Uniunii  Scriitorilor si de membrii
c.c. ? Astfel s-a produs o Thgustare a cim-
pului critic in general, o suspiciune fata
de noutate, o osificare a ierarhiilor odata
propuse (ierarhia jucind in orice stat des-
potic un rol sacrosanct), ca un ecou, fie
si distorsionat, al dogmei marxist-leni-
niste. Cu timpul, pina si pe organele celor
mai bine Tnchise mecanisme se depun
minuscule fire de praf ce le prejudiciaza
functionarea. Cu sau fara voia " noastra,
am ajuns niste timorati, niste comple-
xat', gata a Tntimpina cerintele cenzurii
prin elaborarile anticipate ale autocenzu-
rii. cu o inapetentd a cutezantei, a pros-
petimii, a spargeril tiparelor Niste victi-
me ale unei istorii suspendate. Ne-am
obisnuit cu temnita mentala si ne vine
greu a ne desprinde de peretii ei. Ne e
teama de propria noastra umbrd, suspec-
tand pretutindeni masinatiuni. denigrari,
impietati. Continudm a ne Tnchina [la un
sanctuar In care e asezat modelul inchizi-
torial. Mdacar unii dintre noi, cu siguran-
ta ! Avem nevoie de a intra din nou in
fluxul istoriei, care si ne spele de preju-
decdti. sa ne. dizolve inhibitiile, sd ne
restituie capacitatea cerebrala s afectiva
de a reactiona cu naturalete fata de
real.

8. Mai E)uiet! da exemple de imoralitate
in viata literara contemporana ?

Desigur. Socotesc cd e bine sa dam n
vileag tot ceea ce a fost, si este Tn con.
tinuare, nedemn 1Tn existenta noastra, ca
un mijloc de expurgare a raului imens si
incredibil de sofisticat ce ne-a cuprins.
Descriind fetele imoralitatii, o dezamor-
sam (macar Tn_orinciDiu 1), Dam de gin-
dit celor mai tineri, cere ar ii tentati a
crede ca'mentalitatea duplicitara si' con-
duita oportunistd le poate'aduce foloase.
Ma voi referi la citeva situatii disparate.
Cind Nicolae Manolescu publica. in 1968.
o antologie intitulatda Poezia romana mo.
«terna de la G. Bacovia ia Emil Botta. s-a
produs un scandal, cu tot caracterul des-
tul de echilibrat al cartii. S-au napustit
asupra ei. aidoma unor corbi, citiva poeti
Influenti. prin urmare cu un ,spate™ ofi-
cial solid, precum Eugen Jebeleanu, Cice.
rone Theodorescu si Geo Bogza. suparat!
nu pentru ca ar fi fost drnisi, ci pentru
ca nu le convenea vecinatatea cu citiva
confrati de dreapta., abia iesiti dintr-o Tn-
delungata si atroce detentie, precum Ni-,
chifor. Crainic" si Radu Gyr. M-am fintre,
bat si ma intreb si acum ! ce resort & dus
la protestul” lor vehement, care ameninta
cariera de putin timp Tnceputd a tanarului
critic 7 In acele Tmprejurari de libera-
lizare. i ar fi trebuit sd se arate mai to-
leranti cu conceptul de valoare literara
Tnsine. refuzat si\ batjocorit atita_ amar
de timp 1, Maj ales ca Si-au mai redus
prestatiile colaborationiste, , redescoperind
salutar, democratia | Dar daca voiau a
mai face uz de criteriul politic <i» est
dogmatic) pe care 1-au Tntruchipat ca oa-
meni de elitd ai ,literaturii noi", n-ar fi
fost cazul sa reflecteze la propria lor
situatie de acoliti ai unui_ extremism si
sa fie mai indulgenti. macar din . consi-
derentul ca si asupra lor s-ar. fi putut
abate, antum sau postum, o Tnvinuire ana-
loaga ? Si asta pentru a nu mai insista
pe factorul brutal al reactiei celor satu-
rati de cistiguri si onoruri fatd de cei
urgisiti, intr-un mod fara asemanare
de-a fungul intregii existente a literaturii
romane ! A fost, oricum, o secventd peni-
bila a luptei de clasa, manifestata cu
ntérziere' pe teritoriul liric. Alt fapt:
se exprima dezaprobari Tnversunate fatd
de criticii' care Tndraznesc a-i repune 1in
discutie pe ,,marii rdposati, carora, chi-
purile, li s-ar ,tulbura somnul”. Nu voi
cita aci teribilele cuvinte ale lui Tolstoi
cu privire la fatarnicia cultului egalitar al
mortifor, ca o nedreptate facuta, meritu-
lui si virtutii | Ma voi opri doar la un e.
fect mai prozaic, legat de obiectul dialo-
gului nostru. Daca am urma Tndemnul
miop (dar mai cu scama interesat) al

iosilor de ocazie, ar trebui sa ajungem
a sistarea oricarei scrieri de istorie Tite-
rard. atita timp cit aceasta, refuzind a fi
un exclusiv cncomiu, si-ar Tngadui o va-
rietate de judecati de valoare, reconsti.
tuirea obiectiva a unor biografii, caracte-
rizdri_asupra operei cu note pozitive sl
negative (eventual preponderent negati-
ve). portrete, morale mai mult orf mai pu-
tin magulitoare. Tnsa cum g asemenea
enormitate e o simpla (nu si pural) uto-
Bie. e bine a constata_ cd in spa,tele grijii

igote pentru reputatia autorilor  «lece.
riati. dospesc nemultumiri_ personale, se
Tntrevad agitatii ale vanitatii lezate, care
nu totdeauna ‘pot da raspunsuri conve-
nabile la observatiile critice... Mai cu sea-
ma cind niscaiva vinovatii morale sint cla-
re ca lumina zilei ! Si mai departe : apo-
liticii nostri declara lamentos ca se simt
sufocati de. ,,politizarea” discursului lite.
rar dr dupa decembrie, cad nu pot nici Fa
scrie, nici  sa doarma linistit!, nici sa
lasa-n strada, deoarece ,la tot pasul te
trag de mineca smecherii democratiei®.
Inocenti ca niste fecioare ideologice, cum
scria un optzecist, ei nu se sfiesc a face
uz de un criteriu... politic cind e aduca-
tor de cittlg (inclusiv la modul negusto-

1 tHfn 'Taco' Marin Sorescu. ale.

carui cuvinte privitoare la ,,smecheiij de-
mocratiei” le-am reprodus mai sus, sco-
tind, ca si de 1 altfel emulul sau Adrian
Pauncscu, un volum de ,poezii cenzu-
rate” (?). Ce altceva Tnseamna acest am-
balaj decit o sigla politica, menita a
atrage atentia si bunavointa criticii ca si
a publicului, dintr-un unghi politic 7 Dar
aventurile neoestetismulul sint mult mai
ample si mai palpitante. Nesatisfacut a-si
proclama_ dragostea dogoritoare pentru
creatia literara propriu-zisa, pindita de
monstrul estetofag al politicului, acesta
ofera si solutiile cele mai avantajoase
de protectie a literaturii. Si anume prin
condeiul autorizat ai  poetului-parodist
amintit care, cu sensibilitatea Sa bine
cunoscuta,’ neputind Suporta imaginea

scriitorilor lipsiti de bani, o _turma de.
. Himitatori si de sufragii; cu miinile Tntin-

se a pomana, pirftori si circdtasi. ciurucuri
Si mardare”. asa cum Ti caracterizeaza cu
distinctie, propune o masura radicald :
disparitia revistelor literare | Globe-
trottcrul e informat : ,Se stie cite re-
viste literare are Uniunea Scriitorilor
din' Germania, o tara foarte bogata ? Nici
upa. Societatea poetilor din Anglia are o
singurd revistd si aia trimestriald, si tot
asa”. De ce am avea noi, romanii, pre-
tentii_ mai mari ? Dar Tntrucit nu nc-am
hotari usor la o masura rationala, ne
sare in ajutor intreprinzatorul Marin
Sorescu, pirihdu-ne cu enerozitate la
?uvern. Trindu-ne, de asta data, spre a

I mai convingator, si in numele esteticu-
lui amenintat de democratie, si Tn nume,
le democratiei amenintate de estetic :
»Pe drept cuvint. primul ministru i-a
spus (lul Mircea Dincscu n.n.) ca aceste
reviste nu icnrezintd culturd romana —
ci doar poate un sindrom al acestei cul-
turi, cd odata ce te-ai declarat indepen-
dent. ramii independent, nu veni la cer.
seala sl c& Guvernul nu e masochist ed
dea bani unor publicatii care, de doi ani
n-au facut decit sa Tnjure Guvernul si
care promit sd faca acelasi lucru in con-
tinuare. daca vor primi stipendii... de la
Guvern". Fraza al carei eirrism filantropic
este, dupd cum cred cd va dati seama,
fara pereche. Ea meritda a ramine ca o
insigna sclipitoare la reverul apolitismu-
lui ,estetic”, cu care. intre atatea alte
faceri de bine, ne-a Tnzestrat regimul
post.totalitar.

9. Ce parere aveti despre faptul ca,
th unele texte polemice si pamfletare va
vizeaza, sinteti Tnvinuit de ,.invidie" ?

Intr-adevar, sint acuzat, chiar cu des-
tuld insistenta, ca as fi ,invidios". Acest
fapt ma linisteste, Tntrucit constituie o
dovada a imposibilitatii interlocutorilor
mei de a apela la alte argumente. E o
staza a intelec.ului, o dizgratioasa regur-
gitatie etica. Cei ce vor s& ma contrazica
eu ajuns la fundul sacului. Nu mai pot
Tnfatisa eltceva. N-au cum_sa mai con.
tinge discutia, trecind la injurie. Com-
portare ce ofera, indiscutabil, masura lor
morald. Dar sa admitem ca as fi stapinit
de aceasta ,otrava a inimii*. Oare as
invidia pe Adrian Paunescu si pe Ma-
rin Sorescu mai curind decit pe Gellu
Naum. pe Stefan Aug. Doinas, pe lon
Caraion, pe Leonid Dimov, pe Mircea
Ivanescu ? Oare as Invidia pe Valeriu
Crlstea mai curind decit pe Virgil lerun-
ca, |. Negoitescu, Alexandru Paleologu 7
Pe Eugen Simion mai curind decit pe
Nicolae Manolescu ?  Sa stam strimb.
domnilor detractori, si sa judecam
drept Chiar v.ati putea imagina asa
ceva 7 Chiar credeti cd i-atl putea duce

de nas pe cititori ? O alta prob
biciunii celor ce ar vrea sa ma
ta“. dar nu prea au cum. 0 repre:
zerva ,,superioara” a laconismului
maj ascutit) al lui Eugen Simion
cerii  (de funambul luciferic) a
leriu Cristea. Acesta din urm.
peste ipostazele-i stupefiante din
vreme o grandioasa cortina bib
lizind la tot pasul referinte la.
icvski si la Jsus, spre a ne ani
acestia au ,,optat" asemenea d-si
bla zvonul ca ar urma in curin<
citate si din Sfintul Duh. Ne va
probabil, cu acest prilej, cuin se
smerenia_ crestina cu trufia dci
injustitiei asumate, cu limbajul
tuitor si jignitor fata de cei dre
cum o venerabila uersonalilate
literare si a actiunii anlitotalitan
paratda cu.. Ana Pauker. Deo
exegetul Tntepeneste in superbii
este fire, sustinind ca nu intra
og cu ticdlosii si cu “«asertiunii
Pinad se va lamuri cine este ,tier
toate motivele a crede ca ar in
zdbava intr-un dialog cu subiec
privesc direct, dacda ar fi convin,
putea iesi dintr-insul Tn chin
11 Tntelegem, totusi. Desi nu e ca-
ca. fuga de confruntare e. precun
sanatoasa !
10. Care credeti ca sini chestiun
jorc ale vietii noastre literare act
Nu voi osteni a repeta ca p
chestiune a vietii noastre literar
ni se pare a fi una eticd. E neve
desparti de mentalitatea viciata
munismului si, cu toate acestea,
foarte greu a o face. Ea se arat;
ca, adoptind infatisari pe cit de
zatoare. pe atit de perfide, in d
duita Tncercare a unei supravietui
lubitele Tngdduite de istorie. Bir
ne consterneaza renasterea Ci
agresive ale ceausismului, cu tel
defdimatoare neschimbate, muiat
ninuri sporite, care calomniaza
tire, aidoma acelor plante ce Tmpr
de germeni spre a putea rodi, ma
singur. Flori ale Raului, .ce se di
climatul morbid al totalitarismelf
manate Tn spasmele lor agonice,
sarlatanii de presa de tipul unor
Barbu sau Adrian' Pauncscu n
cel mai mult, ci noua falanga r
tiala nn ultima instantd, pron
turistd_$i prosecurista, caci a nu
na fata de primejdiile'capitale, ¢
neocomunista. ale momentului, |
ca nU yezi abuzul si crima, nu
na oare a le da 0 mina de ajutoi
care fac parte critici, poeti, pro.
toate virstelc. cp o fata relatjv ci
Ceausescu. Sa fi fost doar un
Oricum, rolul lor de garniturad a
oportunismului cultural, pandan
niturii a doua politice, e in afari
cutie. Literatorii Tn cauza ofera
colul unei adaptabilitati, ca sf
n stare purd, deoarece disparit,
rii si pasii catre democratizare, ‘cl
suficienti, pe care i-am facut. k
posibilitatea respectului de sin
tot pedaleaza pe sloganul arta
arta, sa propunem un altul ce If
veste si mai bine : compromis per
promis. O gratuitate a compromi
un fel de a vorbi, Tntrucit rasp
chinatorilor fata de noua condu
s-a lasat asteptatd, cazind copi
forma unor titluri inclusiy acade
viste. fundatii etc. Nu mal reiau
am spus de atitea ori despre ,apc
lor trucat, fariseic. Semnalez ac
cd autorii cu pricina, grupati
Literatorului, Tnsa posedind si a
ne de presa, discret ori chiar...
inspirate de Cotroceni, au cont
front conservator, cramponat de
tile literare formulate Tnainte di
brie, trnzind a le perpetua ofii
si, evident, vituperind Tmpotriva
pozitii relativizante. nonconformis
t.oare. Se manifesta aci un dublu
vatorism, politic si literar. Socot
pot gospodari cu folos lotul adj
fostul regim si augmentat sub
rea puterii post-totalitare, autori
za -(exponentl tipici : Eugen Simi
rin Sorescu, Valeriu Cristea
fluxului de neoprit al schimbarii
unei amenintari personale. Fires
leaza la cliseele patetice ale cui
lorilor, la sentimentul populist
tiei. la inertiile didactice, sub car
cund _suficienta precum si griji
proprii. Astfel este obstructionata
doua chestiune cardinala a |
noastre actuale si anume rediscu
decatilor de valoare. Nedispusi a
la acest proces, literatorii co
cultiva un tablou restrictiv, acai
al literaturii noastre contempo
care elementele juste se juxtapi
fortuite oirl tendentioase. Tn car
ularea libertatii de expresie <
intr-o maniera stinjenitoare. n
lul platit autoritatii” e. pe alocur
varator. Nu Tncape nici o Tndoial;
tablou, Tntocmit cu intuitii justa
cu conveniente, cu sanctiuni de !
dinta dar si cu musamalizari s
ignobile, nu poate rezista, asa cu:
zinta, la ceasul de fata. Care est



al revizuirilor in sens lovinescian. Si data
tiind atmosfera de interdictii, dirijisme si
si ingerinte ideologice si administrative,
depaseste, printr-un accent de urgenta,
orice impas similar din trecutul literelor
romanesti.  Ne aflam _la Tnceputul unei
crize benefice. La cerinta reconsiderarii
periodice a oricdror propozitii Tn materie
de artd, supuse unei uzuri ,naturale”, sub
semnul mutatiei valorilor estetice, se
adauga cea a reconsiderari: unor propo-
zitii cu un subtext extraestetic, Impus,
de a dreptul ori pe ocolite, de catre abe-
ratia totalitard. Deloc Tntimplator. aceas.
ta imagine fixata in ,,epoca de aur", ce
tinde la o do?matizare, opereaza cu un
indice nominal redus. Scriitorii din exil,
in buna masura, sint si pe mai departe
subestimati, trecuti sub tacere ori atacati,
de-ar fi sa mentionam doar campania Tm-
potriva Europei libere, pornitd de Litera-
torul, Tntr-o atit de stranie consonanta
cu Romania Mare, cu Totusi iubirea si,
in definitiv, cu vechea propaganda dicta.
teoriald, gen Artur Silvestri. In fruntea
celor relegati a doua oard, moralmente,
prin gestul noilor esteti, se afla citiva cri-
tici importanti, incomozi pentru opinia
lor temerara, prompta, muscatoare, pre-
cum Monica Lovinescu, Virgil- lerunca,
I. Negoitescu. Alexandru I’aleologu, Ma-
tei Calinescu, Virgil Nemoianu. Mircea
lorgulescu, Gelu loncscu. De ce sint_omisi
scriitori si pamfletari redutabili, impli-
cati puternic Tn istoria recentd, precum
Paul Goma si Dorin Tudoran ? ,Litera,
lorii" tin mortis, aidoma oricaror reac-
tionari. la un protocol al clasificarii, efect
nu numai al propriului lor automatism,
ci si al dogmatismului de partid, pe care
l-au absorbit ne cit de de inaparent pe
atit de temeinic. Tn ruptul capului n-ar
admite o reordonare a autorilor pe care
i-au statuat pe tabla lor axiologica, soco.
titd de o valabilitate universala, de o pe-
renitate absoluta. Orice obiectie cit de
marunta, orice deplasare cit de usoard a
punctului de vedere asupra personalita-
tilor tabuizate. devenite proprietatea tem-
plului, in care se patrunde cu taxa de in.
trare. sint Tntimpinate cu exclamatii ale
indignarii. cu tipete de oroare ! Ce im-
ortantd are Tmprejurarea ca un  Ser-
an Foartd sau un Emil Brumaru sint.
in optica unora, mai substantiali, in spa-
tiul ironic-gratios, decit Marin Sorescu.

un Cornel Regman are o personalitate
.ritica mai bine marcata decit Eugen Si-
mian, ca un Radu Petrescu, tot mai admi-
rat, asa cum ne si asteptam, de tinerii
prozatori si tot mai implicat Tn produc-
tia lor. 7l poate tine Tn cumpana oricind
pe mitologizatul Marin Preda 7 Ce con-
teaza ca voga exagerata a unor saizccistl
»consacrati" eclipseaza nume precum cele
ale unor Leonid Dimov. Mircea Ivanes-
cu. Florin Mugur. Daniel Turcea. Petre
Stoica, Constantin ~ Abaluta, Mircea
Ciobanu, Sorin Marculescti. Cezar Iva.
nescu etc. 7 Ca unele personalitati raz-
lete, ,excentrice” 1n Tintelesul estetic,
dar si al rezidentei, n-au parte de consi-
deratia meritata, de la Gellu Naum, Ho-
ria Stamatu, Marcel Gafton la Aurel
Rau ? Zarurile au fost aruncate' o data
pentru totdeauna iar orice, schimbare le
apare literatorilor o blasfemie. Popu.
latia cetdtii lor literare . e supravegheata
cu un ochi rece, catagrafiatd intr-un sis-
tem ce nu suferda discutie. Cind contro-
versa se iveste totusi, ea produce man-
darinilor esteticului o marc iritare prin,
cipiala. fiind canalizatd catre atacuri *d
hoininem, Tn spetd catre insinuari pri-
vind ,,invidia", ,,complexarea”, ,ranchiu-
na", ceea ce tradeaza o incapacitate de a
‘aspunde la obiectii in chip rational. Psi-

logia lor e cea a indivizilor virstnici.

sivirile lor minglie exclusiv piscurile
inalte ori presupuse ca atare, cu care s-au
familiarizat. Indiscutabil, ei reprezinta,
Ln ciuda meritelor anterioare, un ciclu
sleit al constiintei noastre literare, atins
de o devitalizare ce-i Tmpiedica a mai
privi Tnainte. De unde si spaima lor de
contestare, de critica spontand. Ca si sla-
ba lor legiturda cu optzecistii. Infatuati
ji lipsiti de argumente, ceremoniosi. ori
cuprinsi do scurte si devastatoare izbuc-
niri colerice. :tot mai desprinsi de reali-
tati (de cele ideaie. caci realul social Tnca
ie surfde), poarta aerul unor seniori ri-
gizi,  decorativ,amenintatori. pe care
scurgerea implacabilda a timpulul Ti face
tot mai inofensivi. Literatorul e un amurg
ce se vrea somptuos, fiind in fapt tot
mai crispat si-mai vinat.

11. V-a preocupat vreodatd ideea de a
face scoala, de a Imprima unul grup de
scriitori o directie, sau respingeti ab
Initio prozelitismul literar ?

Nu m-a atras idea de a ,face scoald"
(formuld pretentioasd !) poate pentru c&
eu Tnsumi am fost un solitar, formin-
du-ma n afara oricdrui grup = constituit,
icsuportind disciplina si nici existenta
de corp. Ca Tnvatacel, desi constiincios si
cuviincios Tn_rostire, am fost un inadap-
tabil si un razvratit. Tntr-o anume Ocazie,
dascélii mei nu aveau alta alternativa
decit a ma ldsa repetent ori a-mi acorda
premiul ntii | Maestrii mei au fost in
mult mai Tnalt grad cartile decit oamenii,
cu toate ca am tntilnit persoane mai 1n
virstd de o mare caldura si Indltime a
sufletului, cdrora le port o nestinsa recu-
nostintd. Una din suferintele adolescentei
mele a fost o sedere de citeva luni in.
tr-un camin al unui institut de Invata-
mint. Orice spitalizare, chiar de scurta
duratd, ma ravaseste profund. Aceasta
instinctiva nevoie de autonomie si_de so-
litudine mi s.a accentuat in _conflictul cu
colectivismul normativ al sistemului to-
talitar, care a reusit, prin contrast, a
proiecta virtutile individualismului intr-o
regiune edenica. n locul solidaritatii, al
intr-ajutorarii, al fraternitatii, grupul
ne.a Infatisat, sub comunism, laturile
lui hidoase, de ipocrizie, tradare, dema-
gogie. opresiune, cruzime. ,,Cine cinta 1n
grup, nota Henri Michaux, Ul va baga,

atunci cind se va cere, fratele in Tnchi-
soare". Marginalizarea Tndelungata de care
am avut parte, dincolo de frustrarile ei
inerente, cu care m-am straduit a con.
vietui si cu care am izbutit chiar a ma
obisnui, mi s-a infatisat ca un antidot
al imixtiunilor oficiale cu pretext colec-
tivist. As fi incprect. daca nu i.as recu-
noaste si 0 nota pozitiva. Temnita si
exilul te pot ajuta sa te clarifici laun-
tric si sd te Intaresti. Imi dau seama ca
va referiti la o altd chestiune. Dar pro-
zelitismul titerar n-are oare aceeasi ra-
dacina cu cel politic? Tinteleg ca poate
fi... benevol, pe 'fondul unei deschideri
speciale si al unei nclinatii spre obedien-
ta, care nu exclude o constiintd curata,
fond care mi-a lipsit, si In cazul acesta
n-am nimic Tmpotriva lui. Tnsa n-as putea
forta mina nimanui. in directia unel cit
de vagi subordondri sau discipline, fara
sentimentul unei  nedreptati facute
aproapelui. ,,Scoala" ce s-ar putea even-
tual schita din activitatea, din experien-
tele si din nazuintele mele (din nou
notez jena ce.o Tncerc fata de prezumtia
cuvintului !) n-ar fi decit una abstracta,
fara nici o jalonare_de spatiu si de_timp,
izolat fiind Ca putini altii din colegii mei,
nu i-as putea afla si nici n-as vrea sa.i
aflu vreodata compozitia. Simplul gind
al virtualitatii _unei asemenea_ ,scoli"
m-ar satisface.. Ca un vis ! Discipolii
carne si oase Tmi Tnchipui cd m-ar stin-
jeni. Acum e prea tirziu pentru a le mai
putea consacra energia trepuitoare. Dupa
cite mi s-au Tntimplat, grija si simpatia
mea pentru ei nu s-ar putea manifesta
decit prin textele ce-mi absorb tot mai
mult existenta, farda a mai lasa aproape
nimic pe dinafara...

12 Multi artisti cred ca nu pot daveni
In vremuri tulburi ca ale noastre tu ade.
varal importanti daca nu iau parte la via-
ta cetatii.. Aveti aceeasi parere 7

Viata cetatil ni.se impune acum, dupa
rasturnarea  dictaturii, asemenea unei
forte irezistibile. Ea nu e, desigur, un
factor de valoare, ci. Tn.ordinea realului,
0 tema de cdpetenie, si in ordinea eticu-
lui, mi-as permite sa spun, o Tndatorire.
O forma de lealitate si barbatie. Luptind
pentru democratie, omul de arta luptd
pentru propriul sédu drept de existenta
intru creatie. Sustragindu-se acestei lup.
te. prin indiferenta, ~ defetism sau prin
calcule tenebroase de parvenire. isi pre-
judiciaza interesele vitale. Tsi pune in pa-
ranteza constiinta imanenta.. .

Din pacate,, die Ghcorghe. Grigur,
cu, nu ne putem alege nici mama sl nici
ora de nastere. Cu atit mai putin tara.
Totusi, gindindu-ne la atitea evenimen-
te pc care_le-am traversat, intr-o anumi-
ta perioada scurtd de timp. n ce tip de
societate v-ar fi placut sa traiti 7

Va va mira, poate, raspunsul meu. N-as
fi vrut sa fi trait in altd epocd decit
cea In care traiesc. Fiecare timp Tsi- are
mar.etiile si decaderile lui. lar epocile ce
ni se prezinta ,,luminoase”, ,,constructive",
nu sint scutite de operatiile retrospec-
tive ale unor retusuri, ale unor ideali-
zari. S& ne amintim doar imprecatiile
amare ale unor Eminescu sl Macedonski
cu privire la contemporaneitatea lor, pe
care ne-am deprins a o vedea dominata
de elanul edificarii. Romaniei in stil eu-
ropean, creatoare Tn privinte fundamen-
tale. dar care nu va fi fost lipsita de
defectiuni... Oricum, ar fi o lasitate sa
doresc a_ma sustrage unui veac Tntr-ade-
var_terifiant, ale carui varsdri de sihge
fara seaman, iatd ca n-au Tncetat, a ca-
rui coruptie e intr-adevar. dezastruoasa,
din pricina diabolicei actiuni a totallta-
rismelor, care au vizat nu doar cucerirea
tarilor, ci sl a constiintelor. Constatam ca
epoca noastra Tncearca o drama a limite-
lor ratiunii. Excesivul optimism al ilu-
minismului ne-a creat iluzia, deloc ino-
fensiva, a civilizatiei ca artificiu, ca lu-
cru care se poate face si dcs-face cu mina
omeneasca. O inginerie mediocrd, Tn lipsa
ei de temelie metafizica, Tn desconsidera-
rea ei pentru mister, care, dupa cum s-a
sustinut, nu e fara legatura cu dezmatul
revolutiilor ce voiesc a reproiecta ome.
nirea si, in sfera literara, nu e strdina de
sinistra sintagma stalinista asupra scri-
itorilor, taxati drept ,,ingineri ai sufletu-
lui_ omenesc"”, nu- ne-a scutit de nenoro-
ciri, ba dimpotriva. Sperantelor .enciclo.
pedistilor. ca si pozitivismelor satisfacu-
te de ele Tnsele ale secolului al XIX-lea,
care au culminat, cu funesta excrescenta
a marxism-ienihismulul. IT s-a dat o lec-
tie Tinfioratoare, apocaliptica, revelind
conditia istorici ca stihie imprevizibila, ca
libertate. Ratiunea exagerat Tncrezatoare
n puterile ei. aplicatd in domenii inadec-
vate. s-a aratat a nu fi defel inoeeTita.
Nici istoria, nici creatia nu pot fi subor.
donate unor ,legi", nu pot fi Tncorsetate
in formule stiintifice”, care ar implica
nu doar previzibilitatea, ci si producerea
lor in laborator, strict si monstruos con-
trolatd. Exista fenomene ele umanului
ce scapa explicatiei exhaustive si  pro-
gramarii. Nici o metoda sociologica sau
estetica nu e infailibila. Orice utopie 1n
acest sens demonic sfirseste, mai devre-
me ori mai tirziu. in teribile deceptii. Cu
cit exagerarea e mai mare, cu cit fana-
tismul ori reaua credintd intra Tntr.un
procent mai mare Tn combinatie, cu atit
creste si primejdia catastrofelor. Joseph
de Maistre la care ne-am putea referi cu
folos spiritual, a prevazut singerosul nos-
tru secol. Tn pofida linistitoarelor, vani-
toaselor. falselor oracole rationaliste sl
progresiste. in calitatea mea de om de
litere, dar Si de credincios, ma stra-
duiesc a accepta ispasirea la care ne-a
sunus. la care ne supune inca secolul al
XX-lea. din viltorile de negura si suferin-
ta ale caruia vor iesi la iveala, negresit,
peisajele unei umanitati purificate  si
aprofundate Tn sine.

Interviu realizat de
Marius Tupan

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

va/uld (Ic lon Ciicu

,.Chilia" lui Constantin Noica, de la Paltinis

Contemporani : Nicolae Breban ti Livius Ciocarlie

n 1966 loana Diaconescu
debuta cu volumul ,,Furam
trandafiri’, azi...

Acesta este spatiul de gra-
tie, sustine cu fermitate Da-
niela Crasnaru



UN VIS IN ZIUA MIEZULUI DE VARA

J
imineata proaspata de vara il
Tndemna sa viseze.

Frunzele erau umede si stralucitoare
de ploi care aveau sa vina, toata lumea
le astepta si numai frunzele se faceau
ca ploile chiar trecusera. Aceasta nai-
va si binevoitoare ipocrizie a frunzelor
nu avea cum sa-i scape barbatului nici
tinar nici batrin, cu priviri drepte Tm-
plintate in orizont, adicad mai precis in
zidurile joase ale caselor care barau
calea privirii spre orizontul cel real, cel
indepartat. lesind pe portita gradinii
sale, in fundul careia noi, cetatenii al-
tor vremuri si altor orase, putem banui
o vila misterioasa ori numai o casuta
alba, el chiar fluiera incetisor ,la ca-
suta alba..." si probabil de aceea nu
ne-am oprit noi, astia, la prima presu-
punere. Strada era totusi pustie. Case-
le, casutele, In general albe ca-n cin-
tec, stateau Tnfinte Tn tacere pina ia
glezne, apoi pind la genunchi, pina la
briu... Tncit undeva, la capatul nevazut
al ei, puteai crede ca strada-straduta se
continua sub cimp, pe sub pamint. Ast-
fel incit, generalizind pripit, puteai pre-
supune cd, la celalalt capat al sau, pe
cealalta latura, orasul continua sub dea-
luri pina cine stie unde, poate pina sub
muntii din zare. Céaci totusi o zare exis-
ta. Nu se Tncinseserda Tnca toate zarile,
Tmbracat nici elegant nici saracacios,
dupa moda cuviincioasa a acelor ani (pe
care o puteti gasi detaliata Tn atitea si
atitea carti ale literaturii noastre cla-
sice), barbatul Tnainta cu pasi mari, cu
pasi rari, ginditori. Povara vietii de pi-
na atunci i se muta de pe un umar pe
altul in mod la fel de ritmic, de lent-
ritmic, deoarece chiar ochii nostri, li-
beri pe-atuncl ei Tnsisi de povara fiin-
tei, deci dezlegati de prejudecata carnii,
puteau sesiza — si va asiguram ca o
faceau — felul cum barbatul isi apleca
pe rind umerii Tn parti, cind cel sting
Tn stinga, cind cel drept In dreapta.

lar dimineata proaspata de vara fi]
Tndemna sa viseze. Dupa ce, mai la Tn-
ceput, Tl stimulase. Timpul trecea si
verbele se schimbau si ele, cum este
cuviincios, cu secundele, minutele, ore-
le, noi cu toatele, proaspete, lustruite,
aproape la fel ca acoperisul turnului
cu ceas din centru. Tnsa acest ceas, cel
din turn, se oprise la o cu totul alta
ora, pe care tinea sa o arate Tn conti-
nuare, zi si noapte, spre stupefactia
credulilor, a Tncrezatorilor n infailibi-
litatea lui.

Ca niste nori se adunau Tn mintea
barbatului de mai sus cuvintele tari,
redundante, precum ,infailibilitate".
Ca niste nori Tnalti, de secetd, care nu
se mai Tndura sa-si scuture ploile asu-
pra gindului pitit, micsorat de Tndelun-
gata uscaciune a singuratatii sale. Mic-
sorat ptna la git, pina la briu, pina la
genunchi, pTna la glezne.

El Tnainta cu ochii deschisi, Tnfipti n
orizontul frematator, printre zidurile
albe, cu gura Tnchisa, aproape strinsa
punga.

L-am putea vedea mai tirziu Tntr-un
mic parc, arborii rari aplecindu-se dea-
supra lui sa-i facd umbra, cum se lasa
usor pe o banca. Nici aici nu e nimeni.
Ai crede ca Tn tot orasul nu mai exis-
ta un alt suflet viu, in afara de acest
trecator tacut, daca nu s-ar ivi, de
dupa un tufis de iasomie, un cline mic
si vagabond, cu privirea aceea inteleap-
ta a tuturor vagabonzilor de profesie,
fie clini, fie oameni, atintitd spre om.
Omul, barbatul, fi trimite o ocheada Tn-
telegatoare, continuind sa astepte ceva
sau pe cineva, desi aceasta din urma
supozitie pare de-a dreptul fantastica in
amortirea sau Tncremenirea generald,
incremenire din mijlocul careia Tncep
sa se iveasca si alte fapturi: Tntfi un
mic vinzator de ziare, strigind, fara sa-1
contrarieze pe singurul sau ascultator,
deci destinatar al cuvintelor sale, ,zia-
re de altadatd, ziare de-acum un veac,
de-ac_um un sfert de veac, de demult!™,
nu fara a lungi cum se cuvine acele
vocale deschise care se preteaza mai
mult, mai bine, operatiei. Cflinele 1n-
toarce si el capul, interesat, se misca
vag, mai mult da din coada si cap de-

nicolae
prelipceanu

cit din picioare. Pe urma trece un fel
de cotiga cu un cal, omul doarme pe
fundul lazii fara sa-1 deranjeze hodoro-
geala pe piatra cubica a strazii, Tncit
din anumite unghiuri el nici nu poate
fi banuit, ceea ce acorda calului un plus
de stima si consideratie pentru felul
cum Tnainteaza el singur, tragindu-si
povara pe roti, prin orasul aproape
mort care se trezeste, cu toate acestea,
sau poate chiar de aceea, la viata.

Abia a trecut hodoroaga, ca barbatul
Tnca necunoscut pentru noi, pentru voi,
pentru toatd lumea, pesemne, din ora-
sul acela, se ridica si face citiva pasi.
Nu ne vom da seama de la Tnceput Tn-
cotro si Tn ce scop. Va trebui sa men-
tionam peluza cam roasa din fata ban-
cii pe care a stat. Va trebui sa admi-
tem. cu oarecare greutate, ca Tn mijlo-
cul ei, Tnconjurata de un rond cu flori
pirpirii, se afla o piatra de forma oare-
cum regulata, cam tocita si ea acum, un
fel de soclu nu prea Tnalt al unei statui
date jos de la locul ei din cine stie ce
motiv. Dacd mai observam si ca, Tnca
pe cind era asezat pe banca, personajul
nostru a tirguit o gazeta Tngalbenita si
teapana de vechime, tiparita cu e s u
si altele la fel, de la micul vinzator-an-
ticar de presa si ca acesta s-a facut
imediat nevazut, urmarit de privirile
trist-dezaprobatoare ale clinelui, atunci,
atunci abia putem spune ca sintem pre-
gatiti pentru cele ce urmeaza.

Cu miscari hotarite, barbatul se suie
pe soclu si ramine acolo, Tn picioare,
nemiscat, cu gazeta Tn mina, ca o sta-
tuie a unui politician din timpul cu
care e contemporana toata tinuta sa
vestimentara.

Se facuse din nou liniste. Si pustiu
Trecusera cotiga hodorogita si baiatul
care vindea ziare vechi dintr-un depo-

zit al unei academii desigur in descom-
punere. Clinele mai era prin apropiere.
Se uita cu multa curiozitate. Bun, daca
vreti, impasibil, fara nici o participare
sau curiozitate. Nici, nu se uita. Vedea.

Cladirile din jur se estompau, imagi-
nea lor parca Tncepea sa filflie ca aerul
fierbinte al lunii lui Cuptor.

Statuia era tot acolo. Era la locul ei.
Un politician de altadatda, cu o gazeta,
din vremea lui desigur, Tn mina, un
barbat de statura potrivita, nici voinic
nici firav, Tntr-o redingota lunga, cu
lavaliera la git si pantaloni drepti, ca
turnati, care cadeau fara nici o cuta
peste gheata bine lustruitd, Tn oglinda
careia ai fi putut — cine stie ? — zari
Tnca desenele fugare ale hodoroage:,
baiatului cu ziare, clinelui si, Tn sfirsit,
linia ferma, acum tulburata am spus, a
sirului de case din fata parcului. Si
frunzele arbustilor de iasomie, liliac sau
rosa canina frematind. Totul Tntr-un
bronz ciudat, parca viu, parca respirind,
parca pulsind.

— Nici un parca, doar e chiar omul
nostru, cel care a iesit Tn strada din-
tr-o curte inundata de verdeata, Tntr-o
dimineatd de vara cu frunzele stra-
lucind de ploi viitoare.

— E el si nu e el. Parca. (Accentua
pretorul pe ultimul cuvint, privindu-1
cu un fel de triumf inexplicabil pe ce-
lalalt, Pretorian speram, ca sa nu lar-
gim prea mult ecuatia Tnceputului a-
cestei povestiri).

Si iatda ca mai apare un personaj n
acest tablou vivant, mai bine zis mort.
Se aud pasi Tndepartati pe caldarim.
Ciulim urechile si ne dam seama ca nu
sint pasii Intepati (din cauza tocurilor)
ail unei femei, ci aceia, mai fermi, cu
toata talpa, ai unui barbat. Pasii se aud
tot mai tare, dar nu se vede nimeni, nu
se schimba nimic pe strada pustie cu
desavirsire.

Astepam rabdatori Tn continuare.

Sintem siguri ca asteptarea noastra
(ne) va fi rasplatita.

Ba chiar speram Tintr-o rasplata ma-
jord, intr-un regal, Tntr-o surpriza de
proportii.

Ne-am depasit putin posibilitatile,
apoi le depasim tot mai mult pe cele
ale peisajului, ale orasului care — cum
am vazut mai la Tnceput — continua
undeva sub cimp si apoi sub dealuri,
i-am depasit resursele, desigur mai mo-
deste, de a ne produce marea surpriza.

n sfirsit apare un alt barbat, se de-
cupeaza brusc de pe linia (frontului)
tremurinda a caselor de vizavi, Tn per-
petua schimbare.

Poarta favoriti si mustata, cele doua
elemente decorative se unesc undeva,
pe fatd, mai jos de colturile gurii.

E Tmbracat tot Tntr-o redingota gri,
pantalonii cad drept peste ghetele cu
usoare urme de praf asternute pe luciu.

Barbatul acesta, lavaliera nu-i lip-
seste, e un post-pasoptist, vine dintr-un
punct mai Tndepartat al orasului, deci.
Praful a avut timp sd se astearna pe
Tncaltarile sale, Ghetrele sint si ele par-
ca mai gri decit ar fi trebuit sa fie si
au si fost desigur la iesirea lui din ca-
sa. Pe portita gradinii sale, in diminea-
ta proaspata de vara care 1l stimulase,
de la (bun) Tnceput sa viseze. Tl Tndem-
na. Milimetru cu milimetru. Un Tndemn
metodic, hotari" Astfel Tncit barbatul

adoptase, cum vom vedea, cum vedem
de pe-acum, metoda visului. Se Tntilni-
se pesemne mai incolo, dincolo de raza
vederii si chiar a banuielii noastre, cu
vinzatorul ambulant de ziare, deoarece
puteam constata ca tine Tn mina, si el,
un exemplar Tngalbenit Tnsa Tmpaturit
asa cum se Tmpatureste un ziar con-
temporan cind 1l cumperi si 11 pui Tn
buzunar ca sa-1 citesti mai tirziu.

Al doilea barbat, noul venit, se asa-
za pe banca, se lasa usor sa cada pe
banca deja cunoscutd, deja vu, in timp
ce arborii rari, Tnsda nu otetari ca-n
Bucurestii de peste saizeci de ani, se a-
pleacd deasupra lui sa-i faca o umbra
modesta. Fiecare dupa posibilitati. Ra-
mine un timp asezat acolo, ginditor si
singur. Reculegindu-se, concentrindu-se.
Pe urma se ridica hotarit, au trecut
vreo zece minute de cind se asezase pe
banca, si se Tndreapta spre rondul in
mijlocul caruia soclul — surpriza | — e
gol.

,.CU miscari hotarite, barbatul se suie
pe soclu si ramine acolo, in picioare,
nemiscat, cu gazeta Tn mina, ca o sta-
tuie a unui politician din timpul cu
care e contemporana toatda tinuta sa
vestimentara™.

Prima statuie din relatarea noastra
s-a mistuit Tn tacere. Nu i s-au mai au-
zit nici macar pasii pe caldarimul pus-
tiu, printre pietrele caruia a Tnceput —
abia acum observam — sa creasca o
iarba galbuie, sora mai degraba cu ima-
ginea filfiitoare de caldurda a caselor
dimpotriva, decit cu dimineata proas-
pata de vara in care desigur si-a scos
mai Tntii virfurile. larba ca o hidra cu
nenumarate capete.

Cu timpul, dupa o Tndelunga si, spe-
ram, matura observare a fenomenelor
de acest tip, cele descrise mai sus, vom
putea poate califica toate acestea prin-
tr-un singur cuvint.

Tncetinism.

Atunci, din senin, fara sa fi fost au-
zit sau simtit Tn vreun alt fel, aparu un
trecator. Un strdain. Nu purta nici re-
dingota si nici lavaliera. Un costum
de haine subtiri, de vara, o_palarie al-
ba, o canotiera, o privire lallie, dezin-
teresata.

— Eram eu !

— Eram eu !

— Eram eu !

se grabira sa afirme, din spatele nos-
tru, de unde erau martorii celor ce se
petreceau, Zevedei, Gostina, Mormocea,
Lambru, Gagea, Trandafir, Anghelet
(,si Anghelet ?* — privire neincreza-
toare-dezaprobatoare: ,,nu ma asteptam
sa se bage si el Tn treaba asta...").
Margareta (,,si Margareta !).

Intoarcem cu precautie capetele, sin-
tem iarba crescuta Tn caldarimul acelui
oras, Tn 192.., anul Tntimplarilor de tot
felul pe care, intr-o buna zi, va trebui
sa le dam la lumina, povestindu-le, fie
si atit de tirziu, o, atit de tirziu...

Si ochii nostri nu vad nimic. Numai
fragmente ale realitatii, risipite peste
tot, aruncate pe jos, pe sus, Tn mare
dezordine, pe mese, pe scaune, pe pa-
turi, ca niste haine ca niste desuuri
scoase Tn graba si fara preocuparea
pentru dupd, Tn vazduh ca niste funigei
transparenti, neretinind nimic, pene-
trati continuu de razele vederii Tncoace
si Tncolo. Dezbracata n graba, aruncata
Tntr-o Tncapere necunoscuta, Tngropata
acum adinc, Tn ziduri tari de beton, re-
alitatea se farimiteaza Tn spatele meu,
acolo de unde venisera vocile atitor
barbati si a unei singure femei, Mar-
gareta.

— Si Margareta !

— Pai fara ea ?... la gindeste-te.

— Nu vreau sa ma mai gindesc.

— Nu vreau nici s& ma mai gindesc.

— Dar totusi poate Anghelet, daca
s-a bagat Tn mizeria asta cu fragmen-
tele de realitate zvirlite Tn graba prin
Tncdpere, o va apara pe Margareta de
cele ce ar urma.

— Dimpotriva, el e primul. Si tot el
Tncheie sirul.

— Anghelet ? Margareta ?

Ziua de vara se relua Tncet de-acolo
de unde o lasasem.

Trecatorul cel nou nu lua seama la
statuia din parc. El trecea. El avea alt
tel. N-avea timp sa observe, sa vada,
sa bage de seama.

Si totusi...

Si totusi, la un moment dat — era
cuprins de acel Tncetinism general, asa
ca trecea Tndelung, Tndelung, Tndelung
pe-acolo pe unde un om Tintr-adevar
grabit s-ar fi prelins in citeva secunde,
Tnsa era si vara... — 1l surprinseram ca
Tntoarce capul spre statuie, apoi din
nou Tn trecerea lui, pe urma o brusca
Tntoarcere a capului, iarasi, catre sta-
tuie. In sfirsit se opreste, cu fata catre
statuia politicianului de altadata, se ui-
ta, se freaca la ochi, scuipa ,,ptiu 1“
dupa ce privise precaut n jur si plea-
cda mai departe. Daca n-am avea nici o
treaba, daca am ramine aici sa privim
schimbarea statuii, am putea constata
ca el s-a Tntors mai tirziu, probabil
dupa ce si-a terminat treburile, sa se
convinga de ceea ce observase mai de-
vreme. Dar acum fncarcatura sa era
desigur alta si lucrurile, putem presu-
pune, i se vor fi parut a fi cu siguran-
ta altfel, altele, poate chiar in regula,
o chei.
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CAPITOLUL 14

Barnaba propovaduiesc in Iconiu, Listra,

Derbe si se intorc la Antiohia.

Pavel si

1 Si a fost ca Tn Iconiu ei au intrat Tmpreuna in
sinagoga ludeilor si in asa fel au vorbit Tncat o mare
multime din ludei si din Elini a crezut.

2 Dar ludeii care nau crezut au rasculat sufletele
paganilor si le-au Tnrait Tmpotriva fratilor.

3 Asadar, ei au stat acolo multa vreme, cu Tndraz-
nire graind intru Domnul, Cel Ce pentru cuvantul ha-
rului Sau dadea marturie facand semne si minuni prin
mainile lor.

4 Si multimea din cetate s’a dezbinat ; si unii ti-
neau cu ludeii, iar altii tineau cu apostolii.

5 lar cand paganii si ludeii, Tmpreuna cu mai-marii
lor, s’au pornit sa-i ocarasca si sa-i ucida cu pietre,

6 ei si-au dat seama si au fugit in cetatile Licao-
niei, la Listra si Derbe si'n tinutul dimprejur ;

7 si binevesteau acolo.

8 Si Tn Listra era sezdnd jos un om neputincios de
picioare, fiind olog din péantecele maicii sale si care
nu umblase niciodata.

9 EIl 1l asculta pe Pavel cand vorbea. lar acesta, ca-
tand spre el si vazand ca are credinta sa fie vindecat,

10 a zis cu glas puternic : Ridica-te drept pe picioa-
rele tale ! Si el a sarit si a umblat.

11 lar multimile, vazand ceea ce facuse Pavel, si-au
ridicat glasul in limba licaona I'w, zicand : Zeii luand
chip de oameni s’au coborit la noi...

12 Si pe Barnaba 11 numeau Zeus ; iar pe Pavel,
Hermes, fiindca el era purtatorul cuvantului no.

13 lar preotul lui Zeus, al carui templu era in fata
cetatii, a adus la porti tauri si cununi si Tmpreuna cu
multimile voia sa le aduca jertfa.

14 Si auzind apostolii Barnaba si Pavel, si-au rupt
vesmintele si au sarit Tn multime strigand :

15 si zicand . Barbatilor, de ce faceti asta ?... Si noi
suntem oameni tot atat de patimitori ca si voill’, care
Tnsda va binevestim voua ca de la desertaciunile
acestea sa va Tintoarceti catre Dumnezeul cel viu,
Care a facut cerul si pamintul, marea si toate cele ce
sunt Tntr'insele

16 si Care’n veacurile trecute a lasat ca toate nea-
murile s& mearga’'n cdile lor,

17 desi El pe Sine nu S’a lasat nemarturisit, facan-
du-va bine, dandu-va din cer ploi si timpuri roditoare,
umplandu-va inimile de hrana si de bucurie.

.18 Si acestea cizand, de-abia au potolit multimile
sa nu le aduca jertfa.

19 Dar de la Antiohia si de la Iconiu au venit ludei
care, Tnduplecand multimile, l-au lovit pe Pavel cu
pietre ; si l-au tarit afara din cetate, crezand ca a
murit.

20 Dar Tnconjurandu-1 ucenicii, el s’a sculat si a
intrat in cetate. Si a doua zi s'a dus cu Barnabe la
Derbe.

21 Si binevestind ei Tn cetatea aceea si facand uce-
nici_multi, s’au Tnapoiat la Listra, la Iconiu si la An-
tiohia,

22 intarind sufletele ucenicilor si Tndemnandu-i sa
staruie Tn credintd, ca prin multe necazuri trebuie sa
intram in Tmparatia lui Dumnezeu.

23 Si hirotonindu-le preotii in fiecare Biserica 112, ru-
gandu-se cu postiri, i-au Tncredintat Domnului Tn Care
crezusera.

24 Si strabatand Pisidia, au venit In Pamfilia.

25 Si dupa ce au grait cuvantul Domnului in Per-
ga, au coborit la Atalia.

26 Si de acolo au mers cu corabia spre Antiohia, de
unde fusesera ei Tncredintati harului Ilui Dumnezeu
spre lucrarea pe care-au Tmplinit-o.

21 Si venind si adunand Biserica, au vestit céate a
facut Dumnezeu cu ei si ca El le-a deschis paganilor
usa credintei.

28 Si nu putind vreme au ramas acolo cu uce-
nicii.

109 Limbaobisnuitd a localnicilor. Altfel, limba oficiala
era latina, Tn timp ce carturarii si oamenii de afaceri fo-
loseau greaca.

110 Hermes era zeul elocintei si purtatorul de cuvant al
zeilor. Marturie ca Pavel impunea prin marele sdu talent
oratoric. De. notat ca localnicii vor fi pastrat Tn memorie
mitul_pojrivit caruia Zeus si Hermes, sub infatisarea ome-
neasca, i-au vizitat pe Baucis si Filimon si le-au raspla-
tit ospitalitatea.

111 De aceeasi natuira.

112 Din text reiese, ca : Pavel si Barnaba au Tntemeiat
Biserici locale ; preotii acestora nu au fost alesi de popor,

ci desemnati direct de cei_doi apostoli si hirotoniti prin
unerea mainilor (vezi si Tit 1,5). Grecescul heirotonao
cand

Inseamnd a ale?e pe cineva prin ridicare de _maini (
¢ vorba de multime) sau prin punerea mainilor (cand e
vorba de un singur oficiant sau de céativa).

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comen-

tata de arhimandritul Bartolomeu Va-

leriu Anania, sprijinit pe numeroase
alte osteneli

CAPITOLUL 15

Sinodul de la lerusalim. Scrisoarea apostolilor catre
Biserica din Antiohia. Despartindu-se de Barnaba,
Pavel si-l alatura pe Sila in cea de a doua calatorie
misionara.

1 Si unii, coborindu-se din ludeea, Tnvatau pe
frati ca: Daca nu va taiati Tmprejur, dupa predania
lui Moise, nu va puteti mantui.

2 Si dupa ce nu putina Tmpotrivire si gilceavda au
facut ei asupra lui Pavel si Barnaba, au randuit ca
Pavel si Barnaba si alti cativa dintre ei sa se suie
la apostolii si la preotii din lerusalim pentru aceasta
Tntrebare.

3 Asadar, trimisi fiind ei de Biserica, au trecut
prin Fenicia si prin Samaria, istorisind despre reve-
nirea paganilor; si mare bucurie le faceau tuturor
fratilor.

4 Si sosind ei la lerusalim, au fost primiti de Bi-
serica si de apostoli si de preoti si au vestit cate a
facut Dumnezeu cu ei.

5 Dar unii din eresul fariseilor care devenisera cre-
dinciosi s’au ridicat zicand ca pe aceia trebuie sa-i
taie’mprejur si sa le porunceasca a pazi Legea lui
Moise.

6 Drept aceea, apostolii si preotii s’au adunat sa
cerceteze aceasta pricinall3.

7 Si multa cercetare facandu-se, s’a ridicat Petru
si le-a zis: Barbati frati, voi stiti ca din primele zile
Dumnezeu m'a ales Tintre voi ca prin gura mea sa
auda neamurile cuvantul Evangheliei si sa creada.

8 Si Dumnezeu, Cel Ce cunoaste inimile, le-a® dat
marturie dandu-le pe Duhul Sfant asa ca si noua;

113 Adunare consemnata in istoria bisericeasca drept
Sinodul Apostolic de la lerusalim, definitoriu entru
modul sobornicesc Tn care Biserica isi rezolva problemele
importante. In fond, adunarea fusese convocatd pentru a
discuta si_hotar? asupra viitorului Tnsusi ai Bisericii. In
disputa dintre iudai.santi si liberali. Sinodul s’a pronun-
tat in favoarea celor din urma, dar intr'o formula foar-
te delicata si elastica (vezi mai departe).

9 si curatindu-le inimile prin credinta, intre ei si
noi n'a facut nici o deosebire.

10 Asadar, de ce-L ispititi voi acum pe Dumnezeu
si vreti sa puneti pe grumazul ucenicilor un jug pe
care nici parintii nostri si nici noi n’am fost in stare
sa-1 purtam?

11 Credem Tnsa ca prin harul Domnului nostru
lisus Hristos ne vom mantui in acelasi chip ca si ei.

12 Si a tacut toatda multimea si-i asculta pe Bar-
naba si pe Pavel, care istoriseau cate semne si  mi-
nuni a facut Dumnezeu prin ei Tntre neamuri.

13 Si dupa ce au tacut ei, a raspuns lacob zicand:
Barbati frati, ascultati-mat:

14 Simeon 111tH istorisit cum Dumnezeu
'nceput S'a ingrijit sa ia dintre neamuri
pentru numele Sau.

15 Si cu aceasta se potrivesc cuvintele proorocilor,
precum este scris:

16 Dupa acestea Ma voi Tntoarce si din nou voi
cladi cortul cel cazut al lui David si pe cele darama-
te ale lui din nou ie voi cladi si pe ei 7l voi in-
drepta,

17 ca sa-L caute pe Domnul ceilalti oameni si toa-
te neamurile asupra carora s’a chemat numele Meu,
zice Dorinul Cel Ce a facut acestea.

18 Din veac li sunt cunoscute lui
lucrurile Lui.

.19 De aceea eu socotesc_sa nu-i tulburam pe cei ce
dintre pagéni se Tntorc la Dumnezeu,

20 ci sa le scriem sa se fereasca de intinarile ido-
lilor 15 si de desfrau si de sugrumate 116 si de sange.

21 Céaci Moise Tisi are din timpuri vechi porpova-
duitorii sdi Tn toate cetatile si este citit Tn sinagogi
Tn fiecare Sambata.

22 Atunci apostolii si preotii, cu toata Biserica, au
hotarit sad aieaga barbati dintre ei si sa-i trimita la
Antiohia cu Pavel si cu Barnaba : pe luda cel numit
Barsaba si pe Sila, barbati cu vaza intre frati,

23 prin mainile lor scriind acestea: Apostolii si
preotii si fratii, fratilor care sunt dintre neamuri in
Antiohia si Tn Siria si Tn Cilicia, salutare!

24 Deoarece am auzit ca unii dintre noi, fara sa fi
avut porunca noastra, au venit s v’au tulburat cu
vorbele lor si v’au ravasit sufletele, zicand ca voi tre-
buie sa va taiati Tmprejur si sa pazitii Legea.

25 noi Tntr'un singur gand am hotarit sa trimitem
la voi barbati alesi, Tmpreuna cu iubitii nostri Bar-
naba si Pavel,

26 oameni care si-au pus
Domnului nostru lisus Hristos.

27 Drept aceea, i-am trimis pe luda si pe Sila, care
prin cuvant va vor vesti si ei aceleasi lucruri.

28 Pentru cad parutu-s’a Duhului Sfant si noua sa
nu vi se puna nici o greutate pe deasupra celor
ce sunt de neaparata trebuinta:

29 Sa va feriti de cele jertfite idolilor si de sange
si de sugrumate si de desfrau; de va veti pazi de ele,
bine veti face. Fiti sanatosi!

30 Fiind ei asadar cu calea deschisa, au coborit la
Antiohia; si adunind multimea, au dat scrisoarea.

31 Si citind-o aceia, s'au bucurat de mangaierelll.

32 lar luda si Sila, fiind si ei profeti, prin multe
cuvantari i-au mangaiat pe frati si i-au Tntarit.

33 Si ramanand ei acolo catava vreme, cu pace
le-au dat fratii cale deschisa catre cei ce i-au trimis.

Tnca de la
un popor

Dumnezeu toate

viata pentru numele

34 Dar Sila s’a hotarit sa ramina cu ei; si  luda
a plecat singur la lerusalim.
35 lar Pavel si Barnaba stateau in Antiohia, Tm-

preuna cu multi altii Tnvatind si binevestind cuvan-
tul Domnului.

36 Si dupa cateva zile Pavel a zis catre Barnaba:
Hai sa ne Tntoarcem si sa cercetam cum se afla fra-
tii nostri in toate cetatile in care noi am vestit cu-
vantul Domnului!

37 lar Barnaba voia sa-l ia cu el si pe loan cel nu-
mit Marcu,

38 dar Pavel cerea sa nu-1 ia cu ei, fiindca acela
Tnca din Pamfilia se despartise de dansii si nu ve-
nise alaturi de ei la lucru.

39 Deci s’a iscat ne’ntelegere Tntre ei, asa Tncat
s’au despartit unul de altul; si Barnaba, luandu-1 pe
Marcu, a plecat cu corabia la Cipru;

40 iar Pavel si I-a ales pe Sila si a plecat, Tncre-
dintat fiind de catre frati harului Domnului.

41 Si strabatea Siria si Cilicia, Tntarind Bisericile.

ll4Forma ebraizanta pentru Simon, primul nume al
lui Petru.

*15 Carnea animalelor jertfite idolilor.

16 Carne de animale sugrumate.

117 Paganii respira usurati_ca obligativitatea Legii iu.
daice (circumcizia) a fost eliminatd din procedura tre-
cerii lor la crestinism.



eseu

Poate fi dracul vazut?

t'i Scrin Dumitrescu, Tn discutia
cu dl Dorin Popa, spunea despre d.avol
ca este perceput de oameni susb felurite
ipostaze. Numai sfintii il vaci asa cum este
el de fapt. S& meditdm asupra acestei,
abservatii vrednice de tot interesul. Am
aratat in eseuiile anterioare ca Tntre sim-
bol si metafora se stabileste o relatie ce
depaseste simplul perimetru al interpre-
tarii estetice. Nici metafora, cu atil mai
putin simbolul nu-si sini suficiente, si
unul si celalalt ,trag" sau trimit spre al-
te abisuri sau ceruri, trezind fapturile In-
tunericului sau inoveind entitatile supe-
rioare. Dar daca niciodatda simbolul nu va
putea fi identificat cu ingeiul sau cu
acel colt de rai pe care se straduie sa-1
aproximeze — caci nu simbolul s-ar iden-
tifica, ci omul care foloseste calea sim-
bolurilor ca drum initiatic —, raminind
acea distantd absolut necesara  pentru
mentinerea stratificarii lumii, metafora
reuseste paradoxal, poate datoritd resur-
selor ei mari de Tntrupare magica, sa
ajunga totuna cu vedeniile suscitate doar
prin ,cuvinte potrivite'. Exista, ca sa
spun asa, doua trepte ale ,,coboririi Tn
Infern”. Prima esle realizatd prin meta-
fora ,,ghidusd”, a doua prin simbolul ras-
turnat. Se impune aceasta distinctie deoa-
rece a spune ca infernul dantesc bunadoa-
ra ar fi constructie de metafore, Thseam-
na, pur si simplu, a-1 discredita. Aici
totul se rinduieste In conformitate cu o
simbolisticd inversata, impresionind Tnsa
printr-o  corporificare mult superioara
celei realizate in cazul Paradisului unde,
normal, simbolurile au delicatetea de ri-
goare. De aceea, nu cred ca aici ar fi
vorba, cum se insinueaza, deseori, de ,,0
lipsa de talent”, un ,talent deficitar”, nu
cred ca Dante a Tncarnat mai putin reu-
sit raiul In comparatie cu iadul deoarece
acesta din urma i-ar fi fost mai apropiat,
mai legat de pamint. de materii pamin-
testi, spre deosebire de primul despre ca-
re ar fI avut doar.. cunostinte teoretice !
Cred mai degraba ca e o problemad de
principiu. A descrie paradisul cu lux de
amanunte, a-1 carnaliza excesiv Tnseamna
a-i trada esenta, dupa cum o sculptura
catolicd reprezentindu-1 pe lisus, din
unctul de vedere al transcendentei, este
inferioard unei icoane bizantine. Aflin-
du-se mai spre zorii Evului Mediu. Dantc
stia ca nu este necesar sa realizeze per-
formante de arta literard pentru a descrie
in poemul sau ceea ce oricum nu poate
fi vazut cu ochi de pamintean. dovedin-
du-si Tn schimb iscusinta scriitoriceasca
In canitolul desore Tnfern. S& comparam
doua secvente ale Divinei Comedii : sec-
venta din Paradis a fulgilor de lumina,
a n’esorii de intelectiuni care se resoarbe
in Fmnireu : la fel vazui brazdat de
fuliri eterul /si-n sus zburind  luminile
domnule / spre a se nfrati in cint si-n joc
cu cerul™ (trad. Eta Boeriu) sau cea a
fluv'ii'ui de lumina care devine circular
sugerind r>erfec<iunea. cu secventa din
Infr,,n unde ninge cu foc. aducind sufe-
rinta si damnind de-a pururi : ,Tar din
fnalt ningea cu fulgi de foc/domol si
lin ne umbrele culcate / ... si-ntreg cu-
pri-sul incingeau ne loc / snorind dureri si
scri‘ne*e  de dinti." Diferenta  Tntre
aces*» doud secvente se refera la proble-
ma cnmorific’>rii : scena infernalda se re-
tine mul* mai usor decit scena paradisia-
ca datoritd unei Tncornorari mai acide,
mai fr-manie nvl anroniore senzorlalHatii
omemtti Simbolul firosie. este rasturnat
dar formai m-in aceasta rasturnare el ist
pier®n cumva caracterul simbolic, deci
distanta absolut necesara Tntre ce simboli-

zeazd si ce este simbolizat, cistigind Tn
schimb un grad sporit de prezenta ma-
gica. infatisindu-se ca o vedenie. De aici
survine desigur si observatia mai tuturor
exegetilor operei dantesti care au afir-
mat ca Infernul ,,se vede" mult mai bine
decit Purgatoriul si cu atit mai putin
decit Paradisul. lar a vedea la propriu
nu e departe de-a avea vedenii. Toata
iconografia iadului, de aceea, se caracte-
rizeaza printr-o formidabila carnalitate
datorata simbolisticii sale rasturnate care,
apropiindu-se foarte mult de ceea ce
simbolizeaza pina la identificare, ,,aduce"
pind la urma iadul pe pamint. Fireste,
ladul dantesc, si in general iadul Evului
Mediu, avea rigoare in constructie, sim-
bolistica sa nedevenind purad vedenie care,
la o adica, te poate apuca oricind si ori-
unde de reverul hainei, cum ar fi dimi-
neata cind pleci la slujba si ai dat col-
tul strazii. Aceasta, deoarece in Ewul
Mediu al Europei noastre, padmintenii, in
viata traitd pe pamint, aveau groaza pe-
depsei de dincolo si se aparau pentru a
nu ajunge dupa moarte Tn focul Gheenei,
Daca cea mai mare isprava a Satanei
este s& ne faca sa credem cd nu exista,
e limpede ca tocmai atunci cind i-a reusit
isprava, puterea sa asupra muritorilor e
totala si, ca o consecintd, simbolistica sa
se transforma ntr-o conflagratie a meta-
forelor-vedenii. ladul urca pe pamint,
dar aoeasta nu Tnseamna ca nu a ramas
si Tn strafunduri de Un milion de ori mai
hidos. Asa dupa cum putini mai cred in
realitatea sa obiectivd, tot asa nimeni nu
mai crede cd o metafora NU este gratui-
ta ! Dar nimic mai ridicol si mai eronat
decit o credinta in gratuitatea metafore-
lor | Céci ele, Tn Tndrazneala lor necen-
zurata, Tn abundenta lor nemasuratd, nu
sint decit tot atitea vedenii, atitea stafii
si naluci care alearga vampiric prin lu-
mea noastra fara ca nimeni sa le ia n
seama, fara ca nimeni sau foarte putini
sa le smulga ,masca” estetica si deci sd
le cunoasca originea. Dacd Dante locali-
za ninsorile de foc sau padurile de sinu-
cigasi in Infern, nu pe pamint, facea
aceasta tocmai pentru a nu amesteca pla-
nurile si a salva deci stratificarea lumii.
Dar cind un scriitor fantastic ca Nikolai
Vasilievici Gogol fixeaza prin strigoii sai
Infernul taman pe pamint. atunci nu mai
e nici o scapare. Si aceasta se explica in
termenii esteticii prin aceea ca Dante e
un scriitor simbolic, si nu un scriitor fan-
tastic. Se naste Tintrebarea : simbolicul
exclude fantasticul ? Nu pot ele interfe-
ra ? Raspunsul e dificil de dat, dar e lim-
pede cd Tn masura 1n care, de-a lungul
timpului, literatura, arta si-au pierdut
caracterul simbolic l-au castigat pe cel
fantastic. In plastica lucrurile se observa
mai usor, caci ,.extremismul™ lui Dali e
tot ce poate fi mai antisimbolic si mai
fantastic. Desigur, exista si exceptii,' dar
nu Tncape dubiu ca arta moderna, in ma-
g‘_orjtatga ei. are o certd orientare fantas-
icd. fiind practic sedusa de imprevizibil

si de morbul ,scandalului”, Daca ne-am
gindi acum la o secventa celebra din
Macbeth, aceea, a padurilor care_ incep

sa se miste, ne-am da seama cad padurile
de fapt nu s-au miscat de la locul lor si
doar soldatii lui Malcolm, camuflati de
frunze, se deplasau, dind impresia ca Tn-
sasi padurea s-ar misca. Shakespeare, ca
sl Dante, nu era un scriitor fantastic. Si
aceasta fiindca stia ca padurile nu se
misca la propriu decit in Infern si nu pe
pamint. lar Macbcth, poate ipostaza cea
mai Izbutitd a Infernului Shakespearean,
se desfasoara pe pamint unde grozaviile,
chiar daca si-au iesit din matca, mai
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desprinsa dintr-un pian ratacit

0 vesnicie se scurge intre un sunet
Si altul

o0 izbire de valuri adine desenate
pe chipuri de vase subtiri

oricum subtiindu-se

pulbere fina

porunca de sete

in intunericul din trup

Piala de flori

Nu-mi pot intinde bratele

in gol

firul de iarba strivit
intre dinti

gustul ispitei il are

ce trista putere sa alegi

sa poti alege intre valuri

si mohoritele lor pietre

munti de coral ce nu se aseamana
cu nimic de pe lume

iluzii prefacute n riduri
adinei

doar dc tine insutl
nfrint

stralucitor pe dinauntru
ca o piata de flori

O silaba

Nopti si zile golesc
Tncaperile de amintiri

haiku

O gaura in geanr. !
Ce impuls, din ce gind,
te citeste...

GLOSSA

ornind de la gaura facuta
de-o piatra in geam. Conul smuls din
gro-imea sticlei, orientat astfel de
Parcé piatra ar fi fost aruncata din-
auntru. de cineva de-ai casei. Inver-
sarea stratificarii unui fapt banal.
Semnele care se dau peste cap. for-
tind optica curenta. Priveliste mobi-
usiana Tntr-un calendar insubordonat.
Vara Tmpinsa in luni _de iarna printr-o
simpla opacitate a fiintei. A nu ob-
serva creeaza o alta lume. A nu vorbi
creeaza alte raporturi chiar intre vor-
bitori. Tot ceea ce deroga, uneste
n alt sens. Tabla de sah transmite o-
data cu plenul luminii si ne cel al
umbrei. Decupajele absentei sint mai
vizibile decit cele ale prezentei. Au-
reola e a celui care nu-i de fata.
Nimbul celui prezent, truism insupor-
tabil. Intre gloria carnala si hoitul na-
padit de gindaci nu.i cale lunga. A
nu-ti pune probleme, a nu simti ca
mori : _iatd demersul clipei_ : si_nu poti
face din asta nici merit, nici vina. De-
abia Tn noaptea lunga prin care te-n-
trevezi umblind, de-abia acolo poti ne-
muri ceva din ceea ce vei fi fiind sa
fii : timpurile verbului precum cifrele
de Pe cadranul telefonului ascund ne-

pastreaza inca o limita a bunului simt.
Probabil ca daca Shakespeare l-ar fi co-
borit pe than-ul scotian chiar Tn Infern
ar fi descris atunci cu adevarat arbori
care se smulg din radacini si pietre care
tipa daca le calci. Dar si pentru marele
dramaturg salvarea lumii era mai impor-
tanta decit ,,biruinta” estetica ".!!

Cred cd Tn aceste distinctii se poate Tn-
telege toatd deosebirea  fundamentala
intre lumea traditionala si lumea moder-
na. Stabilitatea unor moravuri, a unor
canoane estetice nu trebuie Tn nici un caz
vazutda ca o prudentd profana sau ca o
sdracie a imaginatiei. Dimpotriva | Lu-
mea veche avea destula imaginatie, dar
nu voia sa profite de ea datorita ntele-
gerii adevarate a structurii Universului.
Astfel, ladul si Raiul se afla dincolo de
pamint pentru ca prin simbol sa poata fi
atit sensibilizate, cit si tinute la departa-
re. Simbolurile apartin Cosmosului, deci
Mayei, si de aceea sint ireale tocmai
pentru a potenta realitatea de dincolo de
cosmos, fie din cer, fie din abis. Dar
prin pierderea credintei Tn aceste tarimuri
aflate dincolo de cosmosul fizic s-a pier-
dut si vehicularea simbolica si, logic,
,noile simboluri”, adica metaforele-ve-
denii, au devenit reale pentru a ,,dovedi”
irealitatea de dincolo. Interesant este Tnsa
faptul ca dacd Infernul a urcat pe pa-
mint st urcd, Raiul nu a coborit pe pa-
mint — va cobor? desigur la Tnceputul
unei noi Manvantara —, raminind doar
sa fie atins. prin citeva Tnlacrimari ale
unor poeti iesiti de sub ,legea fierului".
Dar acestea sint exceptii, fisuri in corpul
obez al veacului, seinteieri in bezna con-
fortabila a sfirsitului de mileniu. Asa
cum nu se mai poate cobori in Infern,
nici_nu se mai poate urca in Paradis, si
daca totusi mai existd Tn cine stie ce
ascunzis nebanuit sfinti cu adevarat, a-
ce=tta glasuiesc numai cu tacerea, topind
scarile de simboluri Tntr-o Prezentd to-
tald. Pina la absenta |

sterg zapada din iernile noastre
trecute

intimplari mereu mai abstracte
Tncununate cu sfere de gheata

stingaci aparindu-se

in aerul crud

cit de departe sint treptele

rupte la maluri

sub ape imblinzitc de trecerea noastra
de bratele limpezite

in acelasi caus

cit de departe

lovit smaltul cuvintelor
obosit prelungeste
o silaba din numele tau

Femeia din oglinda

Chiar atunci

cind se face cald Tn suflet

si noaptea cu trupu-i Tnmiresmat
se strecoara prin colturi

cind fructe ce dau in pirg
freamata

materie prima pentru visare
iar fata negraita a stelei
mingliere mi-aduce

numarate posibilitati de a cuceri alte,
ritatile universului, de a locui o clipa
in _ele. susoendind rasuflari abia  ba-
nuite, curcubeie Tnlauntrul unei taceri
infatigabile.

Fatadele norilor. Desenul frunzeijt
moarte pe caldarim. Sentimentul ca
poti sa fii, ca lumea existd. Simti asta
cu nervii, cu porii pielii — si te
bucuri. Amintiri de ne timpul cind
erai piatrd. Repaosul nu-i neputinta.
Frunzele care se iau pe talpi, adaosul
la tot ce nu a fost imaginat.

Acei umeri care aduc schimbarile
pentru cd poarta lucruri. Materialita-
tea. petald scuturatd prin forta unui
singur gind. Stau si scriu ne acest
caiet, unicad resursa, unic subterfugiu
pentru a supravietui unei realitati ti-
ranice. Tirania haosului si-a violen-
tei. Mi_e frig dar stau neclintit n lu-
mina zorilor. Tnainte de-a face orice
miscare privesc pe fereastra petele de
umezeala de pe-acoperisul vecin. Acei
dinti regulat imprimati de la stinga
La dreapta ne fiecare fisic de tabla :
rinduri-rind'uri ale unei scriituri na-
turale pe care soarele timid al dimi-
netii de toamna le usucd, le sterge.
Adorm Tncercind sa uit ca port in
mine posibilitatea de a ma sustrage,
ptrin_tr—un gest decisiv, oricarei scri-
ituri.

(Jurnal anticameleonic — 20 oct. 1992)

Constantin Abaluta

In Tncheiere as mai dori s& aduc unele
precizari : daca in_ infernul dantesc curg
ninsori de loc ar li o copildrie sa credem
in realitatea materiala astfel prezentata.
Dar aceasta nu Tnseamnad ca trebuie sa
cadem imediat in ,culpa culturald”, afir-
mind, cu o suficienta rusinoasa, ca In-
fernul ar fi doar un construct al mintii
omului, cum de altfel fac mai toti pro-
fesorii de literatura si esteticienii tintuiti
in fotoliile unor judecati comode ! Fiind
simbol, ninsoarea de foc trimite spre o
REALITATE mult mai infricosatoare decit
cea descrisa prin elementele respective.
Dupa cum Apocalipsul simtului loan ;ste
tot simbol care nu trebuie citit ad-litte-
ram, ci Tnteles ca mediu de trecere spre
o realitate caie va Tntrece cu mult sim-
bolul. Astfel, coborirea lui Dante in lad

trebuie luatd tot simbolic, dar, foarte
important, daca florentinul a coborit
simbolic, cum a coborit si Vergiliu in

Eneida sau Homer in Odiseea prin eroii
lor, acest lucru a fost posibil deoarece in
contemporaneitatea lor au existat fiinte
care au coborit LA PROPRIU in Infern,
dar care, fie cd nu s-au mai Tntors, fie ca
s-au Tntors, dar n-au putut reda ce au
vazut acolo. Cazanele cu smoald Tncinsa
si furcile dracilor ramin totusi numai
simboluri. Si folosite Tn canonul cunos-
cut reuseau sd atenueze soarta pacatosi-
lor medievali, in lumea modernd insi
aceste lucruri nu mai sint posibile. Sintem
,»CU iadul pe cap", cum s-ar spune, iar
nasul gogolian scapat din cutia infernu-
lui Tn secolul XX s-a transformat Tntr-un
autentic colonel de securitate. De aceea,
ntreb ca o ultima respiratie a acestui

lung eseu : poate fi dracul vazut ? Bine-
inteles cad poate | In cele mai banale
intruchipdri, de la_plutonierul cu sapca

roasa pina la bisnitarul cu unghii negre.
snit

Doar sfintii il vad asa cum este. 11 vad
si tac, rugindu-se ca noi sa nu-1 vedem...
Dan Stanca

cu rabdatoarea el frumusete

cind viata de toate zilele
se retrage in apele
tulburi

chiar atunci zic
femeia din oglinda se uita la mine
cu tristete.

ea poarta valul meu straveziu

Post scriptum

Arbori pe jumatate copil
calatoresc cu sanii de aer
bratele lor cu tristete

bat timpul Tnvinetit

stea ametita inima mea
ii ocroteste de noapte

o0 seama dc lucruri isi dezgolesc
Tntelesul

Tnfatisarea altei desprinderi
oglindindu-se in sine

fiecare intimplare din viitor
isi priveste abisul
in ochi



plastica

Arta consecventeli

Autoportret

J

A* in nou pe simezele bucures-
tene 0 expozitie personalda semnata
Dragos Morarescu. Prolific si fidel pro-
priilor crezuri estetice, acest artist adu-
me de fiecare datd Tn ambianta picturii
.oastre contemporane ceva din atmo-
sfera saloanelor interbelice. Prima im-
presie pe care o Tnregistreaza privito-
rul este de fTneintare. Colorist fervent,
Dragos Morarescu aduce Tn  pinzele
sale o lumina densd, aproape materia-
1a, coplesindu-ne cu bogatia sugestiilor
plastice. Pictura sa este expresia unui
senzualism manifest, pe care artistul Tl

muzica

Climate

u ani buni In urma Anatol Vie-
ru propunea prin ciclul sau ,,Muzici pa-
ralele” o formula, inedita pe atunci, de
»convietuire™ a muzicilor. Gest stilistic
amplu, ,,zig-zag“ cuprinzator in timp, ce-i
aducea alaturi pe Each si Stravinski, pe
renascentisti si contemporani. Orchestratii
noi, incitante dezvaluiau tema ascunsd a
acestui demers. ,,Modernitatea™ apartine
tuturor epocilor. ,,Experimentul” a durat,
a avut succes si, firesc, a fost urmat de
altele.

O noua ipostaza a ,convietuirilor" ne
propune si recent Tnfiintatul grup ,,Alter-
native' (Cristian Niculescu — pian, Cris-
tian Vlad — clarinet. Sorin Saceanu —
percutie), initiat de mai tinara compozi-
toare Maia Cilobanu si sponsorizat de Al-
liance Francaise de Roumanie. ldeea uni-
ficatoare a fost aceea a ,,climatelor” (ga-

amplifica si printr-o majestuoasa com-
punere a formelor. Desenul sau este
ferm si simplu, amintind, cel putin in
nuduri, mostenirea lui Matisse si Pi-
casso. Adica, a celei mai sintetice ex-
presii pe care se edifica Tnca si azi
arta moderna europeana !

Tn expozitia de la Galeria ,,Orizont",
Dragos Morarescu concentreaza, de a-
ceasta datda, o foarte omogena stilistic
serie de uleiuri, fruct al ultimilor doi
ani de creatie, din care ni se releva
drept un penel cu o constitutie deplin
formata. Nici o surpriza nu mai poate
amenda aparitiile publice ale acestui
artist cu o personalitate inconfundabi-
14, care s-a impus in anii din urma
prin remarcabila sa consecventa stilis-
tica. Picteaza cu vadita voluptate, de-
seneaza si portretizeaza cu dezinvoltu-
ra, noteaza Tn maniera impresionista
elemente de peisaj, Tntr-un cuvint, sa-
virseste actul creatiei cu daruirea u-
nui histrion al penelului. Este dome-
niul Tn care destinul sau artistic se
exprima voluntar, cu aparenta unei
spontaneitati discret cenzurate de ava-
tarurile unei cunoasteri ce depaseste
limitele diletantei. Dragos Morarescu
caDteaza realul cu antenele subtiri ale
SDiritului  sau cultivat si plurivalent.
El este o natura proteica deschisa deo-
potriva poeziei si eseului, paradoxului
filozofic si comentariului versatil. Mo-
dernitatea sa este una de fond, de
structura, nelimitindu-se niciodata la
simplele enunturi constatative. Tn pic-
turda, Dragos Morarescu intra 1in pei-
sai cu toata aceasta apetenta pentru
dialog si comunicare subtild. Nu este
un descriptiv, atita vreme cit penelul
sau reface in forma si culoare un tra-
seu al memoriei sale afective. Nu pic-

sirea unor zone de sensibilitate comune)
si a spectacolului ,unic", desfasurat fara
intrerupere, cu doar necesarele ,.cezuri".

Primul concert — Impresii — a stat
(cum ni se arata si in generic) sub sem-
nul lui Debussy. Arabesca sa pentru pian
deschizind si Tnchizind, cam prea cumin-
te, poate, o seara muzicala calm descrip-
tiva, pe alocuri, poetica in ansamblu.

Daca reluarea ,leitmotivica" a piesei de
Tnceput, Tntr-o variantd orchestralda noua,
a convins prin ingenuitate timbrala, tre-
cerea lui Musorgski (Vechiul castel din
,.Tablouri dintr-o expozitie") Tntr-un re-
gistru ,minor"”, cameral, mi s-a péarut
riscatd. Modelul ravelian ne este prea a-
propiat, e prea ,,imbatabil" pentru a pu-
tea fi astfel continuat, sau, cu un termen
post-modern, recuperat.

Frumoasd prin simplitate si transparen-
td piesa Maiei Ciobanu — Decor — pen-
tru clarinet (Vlad Cristian), pian (Cris-
tian Niculescu) si sintetizator (autoarea).
O calma picurare de lumina Tn care se in-
sinueaza discret mici ,,accidente” diso-
nantice si de dinamica.

Surprinzator de actuale mi s-au parut
a_fi cele 8 Piese pentru clarinet (in spe-
cial prima) de Stravinski. Prin maxima
economie a mijloacelor (aproape ,,mini-
male"), printr-o ,,descarnare” a expresiei
in datele ei cele mai intime. Clarinetistul
Cristian Vlad se dovedeste aici (ca si, mai
ales Tn Messiaen — Abime des oiseaux)
un foarte sensibil si fin talmacitor al mu-
zicii_contemporane si posesor al unei
tehnici redutabile.

La parabole du grenier de Myriam
Marbe (pian, sintetizator, percutie) ™ Tmi
era cunoscuta dintr-o mai veche si, cred,
prima auditie datoratd experimentatului
pianist Adrian Tomescu. Personal, atit
cit Tmi Tngaduie memoria, ramin, afectiv,
la prima variantd. Sintetizatorul, acest
.seducator” si rece instrument al seco-
lului XX, are slabiciunile sale. Bogata sa
combinatorie de timbruri nu poseda, cred
eu, adincimea instrumentelor ,,naturale”
pe care o reclama valoarea Parabolei...
lui Myriam Marbe.

Vailuri de Frederick van Rossum. piesa
pentru pian continind un_anume ferment
romantic, m-a convins mai putin. Am des-
coperit, in schimb, Tn persoana lui Cris-
tian Niculescu, un pianist de certda va-
loare, un artist al nuantelor si starilor,
ce poate constitui oricind, alaturi de Cris-
tian Vlad, nucleul unui ansamblu de fru-
moasa perspectiva.

Dupa Musorgski. un delicat ,,crochiu”
sonor de Debussy, ne-a apropiat de final.
Prezenta discretd, de fundal, a sintetiza-
torului, Tnsoteste fericit, de asta data,
instrumentul prim, clarinetul.

Cu Arabesca | de Debussy, s-a Tncheiat
0 seara muzicala mai mult decit promi-
tatoare pentru un abia Tnfiintat ansam-
blu sl pe care-am dori-o, cit mai curind,
continuata.

Valentin Petculescu

teaza ceea ce vede, decit Tn masura n
care compozitia trebuie sa se sprijine
pe citeva detalii concrete ale realului.
Dincolo de acestea, Tnsa, jubileaza cu-
loarea sa tonica si exploziva, asternu-
ta in tuse energice si consistente do-
minate de tonurile grave, carora le
contrapune zone de culoare de o preg-
nanta luminozitate. Aceste contraste
puternice afirma o Tnclinatie catre pu-
ritate, raporturile cromatice pe care le
folseste pictorul fiind ferme inducind
privitorului o unda de emotie autenti-
cd. Tn asta consta, credem, amprenta
individualitatii sale expresive, care se
revendica unor influente anterioare,
bine asimilate, Tnsa, legindu-1 pe ar-
tist de falanga marii picturi interbeli-
ce.

Se retin si In actuala expozitie nudu-
rile sale, exnresie a unei gindiri plas-
tice sintetice Tn care rolul desenului
este nrecum'-’anitor. Tn snatiul unor a-
semenea compozitii, culoarea canata
functii noi, de sporire a expresivitatii.
Sunrafata este tratata ca atare, fara
alte artificii, antitezele cromatice con-
ferind relief formelor. Grafismul pro-

nuntat al acestei picturi i amplifica

partial color

Magurenizarea
emanatului

ndubitabil, domnul lon lliescu
este de o sinceritate dezarmanta. Dar,
sigur ca orice presedinte, are si inamici,
de obioei Tn presa, aceia care Inventeaza
si Tnvenineaza conditia prezidentiald. A
spus domnia sa clar, ca buna ziua, ca nu
a chemat minerii Tn capitala si gazetarii,
ba chiar si o anumita parte a televiziunii,
au demonstrat contrariul, trucind (!) sce-
ne Tn care multumea ortacilor pentru
Tnaltul lor civism._Nu am citat exact, dar,
aproximativ, lucratura cam asa suna. In
ultima conferinta de presa, urmarita si de
noi pe micul ecran. lan_lliescu s-a ntre-
cut iarasi numai pe sine, dovedindu-ne
fncid o datd ca-si respectd nu numai tra-
ditia dar si  Tnalt Tnvestitura, neaba-
tindu-se nici o clipa de la principiile ce-1
calauzesc in viata. Tntrebat daca vizionea-
za asa, din ntimplare, programul de te-
leviziune SOTI, a raspuns prompt ca i-ar
cam fi scapat domeniul. Fireste, cu atitea
treburi pe cap, e de inteles, asa cum tre-
buie sa banuim ca la Cotroceni e criza si
de casete si de consilieri ce-ar putea sa
se ocupe de informarea presedintelui,
mai ales atunci cind propaganda ce i se
mface nu-1 avantajeaza citusi de putin. Nu
existd, asadar, nici un ochi vigilent care
sa vegheze la miscarea imaginilor negre.
Am spus vigilent? lata un cuvint care re-
vine cu o frecventa cuceritoare in ultime-
le sdptdmini. Fiindca el are Tn vedere un

decorativismul. Forma este atragatoa-
re si senzuala tocmai, prin gradul ac-
centuat de sintetizare cu care operea-
za artistul Tn suprafata pinzei.

Cele citeva statice cu flori, pe care
artistul le-a strecurat in expozitia sa,
afirma Tn termeni lapidari vocatia lui
cromatica, punind in valoare sensibili-
tatea cu care 1si apropie asemenea su-
biecte. Lucrari de laborator pe care
pictorul Tntelege sa le trateze cu dis-
tinctia celui deprins cu reverberarile
rafinate ale realului Tn sfera sensibili-
tatii artistice. Aceste naturi ale lui
lui Dragos Morarescu au o0 sonori’ate
aparl". reiesita tocmai din ambianta
colorist’cd pe care ne-o propune. Lu-
creaza Tn tuse exacte, desi este eviden-
ta spontaneitatea notatiei, care confe-
ra picturii naturalete si farmec.

Un artist deschis tuturor orizonturilor
creative. Dragos Morarescu nu se dez-
minte nici de aceastda data ca un nictor
al rostirilor patimase, pentru care
exercitiul plastic este un alt mod, su-
perior. de dezvaluire a resurselor de
sensibilitate ale omului.

Corneliu Antim

om, Virgil Magureanu, calul de bataie —
era sa zicem de dar, dupa un negot de-
cembrist | — al pomenitei conferinte de
presa.

Ei, bine, nici cu acest prilej domnul
lliescu nu ne-a Tnselat asteptarile. Evo-
lutia cazului, mai bine zis, analiza lui
din aproape 1n aproape a demonstrat ca
domnul nostru presedinte are si o tarie de
caracter aproape metalica, ba am putea
spune de otel, adica flexibild. La prima
Tntrebare care viza dezvaluirile din pre-
sa. a raspuns imperturbabil : ,, Tot ce s-a
scris nu-i deloc convingator.” La a doua,
cind au Tnceput sa apara si unele detalii,
si-a miscat nervos bratele si a exclamat :
»Nu sint avocatul domnului Magurea-
nu !“ Cunoastem. Numai superior. La a
treia, care aducea noi elemente convin-
gatoare ce priveau prezenta Tn securitate
a actualului director al S.R.l., vorbindu-se
chiar si de un stagiu, domnul lliescu nu
a mai putut ocoli un raspuns exact, mai
ales ca stirnise si rumoarea sdlii Tntre-
barea, si a decretat : ,Stiam ca a fost
stagiar la securitate, dar nu a avut functii
mari.” Ce-ti este Si cu ziaristii astia, nu
te lasa sa-ti pastrezi nici conduita si nici
conditia de cotrooenean, atentind chiar si
la imunitatea prezidentiala ! C&, unul din
ei, apelind la o logica elementara, si. cul-
mea, de-a dreptul impertinent, a pus
punctul pe i sau, altfel spus, degetul pe
rand. ,,Oare, un cdpitan are nevoie de
stagiatura ?“ Lovitura a venit ca un traz-
net. Fiindcd nu mai putea gasi nici o
iesire, tocmai domnia sa care a trecut
prin multe Tncercari, de la lasi pina la
Timisoara, de la Casa Presei Libere pina
la Cotroceni. nu s-a dat nici de data asta
batut — doar o garda personala, la timo-
na cdreia sta Maiorov sau Mironov, dar
ce Tnseamna un nume ?! — si a trecut
mortul pe Academiei. ..De unde atita in-
teres pentru domnul Magureanu ?“ s-a
eschivat, departindu-se de corzi. Intr-ade-
var, acest raspuns devenit Tntrebare i-a
facut pilaf (chinezesc, se intelege) pe
toti rechinii presei. De aici incolo orice
sicand ar fi fost inutila, fiindca domnul
presedinte Tmbracase vesta antiglont. Nu-
mai ca, n timpul acestor fraze monumen-
tale. apa — si chiar pepsi — din pahare-
le de pe masa aveau sa prinda pojghita,
Tnghetasera adica.

Exact, domnule lon lliescu, prin preaj-
ma dumneavoastra nu se simte dezghe-
tul ? Doar sintem in prier sl gradina bo-
tanicd de alaturi nu-si dezminte sezonul
in care a intrat. Poate macar ea va va da
un semnal de alarma.

Marius Tupan



cartea straina

Munca

silnica, munca voluntara

J

e multe ori, am avut oroare
de cartile voit dificile, care, desi isi pro-
pun sa explice o chestiune sau alta,
sfirsesc Tntr-un paienjenis silogistic.
Totusi, nu au fost putine ocaziile in ca-
re, sleit nervos de preocuparile profe-
sionale cotidiene, ini-am asumat deli-
berat lectura unor asemenea opuri, toc-
mai pentru a proceda conform princi-
piului stramosesc : ,,cui pe cui se scoa-
te".

S-a Tntimplat ca, Tn vremea din urma,
circumstante externe sa ma oblige sa
accept un stress redactional putin obis-
nuit. Astfel, a trebuit sa machetez si sa
L,umplu™ Tn devans vreo patru editii
saptaminale ale publicatiilor de care
raspund. Asta a presupus infinite cer-
turi cu colaboratorii, fortarea infTinii u-
nor prieteni, concedierea unui redactor
incompetent si, finalmente, Tnlocuirea
tuturor presupuselor materiale ale al-
tora cu unele proprii. Un atare calvar
publicistic nu-1 doresc nici macar dus-
manilor, ci, cel mult, prietenilor lor...

Ajungind la ultimul punct al draconi-
cului program autoimpus, anume scrie-

rea textului destinat acestei rubrici,
mi-am reamintit practica homeopatica
prezentatd mai sus. Pentru ,,Cartea
straina™ am avut de ales Tntre doua lu-
crari fara Tndoiala utile /riguroase/ in-
formate, dar si destul de insipide :
Philosophy in the Twentieth Century de
A. J. Ayer si Psychologic politique
(Veyne, Zinoviev, Tocqueville) de Jon
Elster. Greu de optat intre aceste doua
carti ce se anuntau din cale afara de
plicticoase. Scrisa de un Sir, educat ta
Eton College si Christ Church (Oxford),
prima lucrare putea conveni mult prea
putin unui bastinas al cartierului Ber-
ceni, licentiat al Universitatii bucures-
tene. Realizatd de un universitar, ale
carui cursuri se tiparesc la Cambridge
University Press, cea de-a doua nu poa-
te decit sa complexeze un fost profesor
stagiar la Scoala nr. 1 din Rosiori de
Vede, cdaruia i se solicitau referate la
cercurile metodice de profil. Pe de alta
parte, tintnd cont de scopul imunitar
declarat, ambele puteau veni de hac
nevrozei incipiente careia Ti cazusem
prada.

La arme, deci | M-am hotarit, in con-

SUPRAREALISMUL (i)

= n coniZiuarca articolului tiparit in numarul 12 (111) al revistei noastre, pu-

blicam astdzi portretul lui Philippe Soupault, mort acum citiva ani,

precum si in-

terviul pe care i l-a luat J.J. Breschier — ambele publicate in Magazine Littaraire.

Philippe Soupault: Exclus
pentru cauza de literatura

— CONVORBIRE REALIZATA DE J. J. BRESCHIER -

PHIUPPE SOUPAULT:
Lipsa de jena

= Cel mai putin ,literal” dintre supra-
realisti, isi bate juc de scriiturda, de ce-
lebritate, ‘de istoria literara. Totusi, rolul
sau a fost important. A scris Tmpreuna
cu Breton primul text automatic Les
champs magnetique, care trebuia sa mar-
cheze nasterea suprarcalismului si a inte-
meiat revista Litterature. A pariieioat la
activitatile grupului pina in 1926, data la ca-
re a fost exclus de Breton, sub pretext ea
scria prea mult. Comentator al lui Lau.
treamont, a lost violent atacat intr-un
articol de catre Aragon, care cerea sta-
ruitor ,,avorlarea studiilor maldororiene".

Prinzind gustul calatoriilor si fascinat,
dupa cum marturiseste, de destinul lui
Rimbaud, Soupault accepta in mod supe-
rior excluderea si refuza sa participe la
redactarea pamfletului Tmpotriva Ini Bre-
ton Un cadavre. Devine reporter la ,Petit
Parisien” si parcurge lumea pentru acest
ziar si mai apoi pentru U.N.E.S.C.O. pina
Tn ultimii ani. Soupault a ramas legat de
Andre Breton prin foarte puternice lega-
turi de prietenie, cum explica Tn convor-
birea acordata acestei reviste. Dupa Who's
who este rnare ofiter al ordinului Nichan
Iftikhar.

B es chamgs magnetiques, prima
operd suprarealista de scriitura automa-
tica, compusd in colaborare de Andre
Breton Si_Philippe Soupault, a fost re-
cent reeditata la N.R.F. PhiIiPpe Sou-
pault, ca fondator al suprarcalismului si
al revistei Litterature, povesteste aici
citeva din amintirile sale.

Un hotel linistit, pe cheiurile Senei, un
bar tacut, sumbru, putin englez. Lui
Philippe Soupault nu-i placeau cafene-
lele suprarealiste pentru ca trebuia sa
fii prezent acolo la ore fixe. Dar el Tsi
da intiinirile Tn acest bar. Contrar ce-
lor mai multi din fostii sai tovarasi,
Soupault n-are apartament, casa la tara.

N-a colectionat tablouri de Ernst si de
Picasso, editiile originale ale operelor
sale, nici opere de Breton sau de Tzara.

Acest batrin domn de saptezeci de ani,
%are pare exact de cincizeci, este un om li-
er.

— De ce, el care nu iubea prea mult
trecutul, a acceptat sa se reediteze
Les champs magnetiques ?

— Breton e cel care o voia si Alain
Jouffroi mi-a aratat o scrisoare_de a
lui prin care i-o cerea expres. Pina in

rezent eu refuzasem sa se_reediteze car-
ea ; voiam_ca acest text sa fie datat si
cu atit mai rau daca se facea din pri-
mele exemplare, (trei sute, aparute 1in
19210 un trafic destul de scandalos. Deci
Andre Breton a vrut-o si tot el este cel
care a dorit s& se republice Tn acelasi
volum c.'le doua piese pe care le scri-
sesem Tmpreuna . = Vous m'oublierez s
S’il vous plait. Si pentru ca textul sa
fie datat, s-au reprodus in fruntea edi-
tiei cele doua profiluri_ ale noastre pe
care le facuse Picabia Tn 1920.

Ceea ce ma frapeaza cind recitesc as-
tazi Les champs magnetiques este extra-
ordinara explozie de libertate a lui
Breton. Breton pina atunci era un ,,po-
et", ii_adora pe Mallarma si pe Valery
si scrisese foarte frumoase poeme Tn a-
cest stil. Les champs magnetiques, in-
ventia scriiturii automatice, refuzul li-
teraturii, sint pentru el o descoperire,
o descoperire absoluta.

Pina acolo cd Breton, care totusi ni-
ciodatd nu vorbea de familia sa, aici da
chiar amintiri din copilarie.

— Cind l-ati Tntilnit pe Breton ?

— In 1917. Apollinaire ne-a facut cu.
nostintd. Si prin Breton i-am TntTInitJJe
Aragon si Frankel. (Eluard n-a venit de-
cit dupa aceea) sl- I-am auzit vorbind de
Jacques Vacha. L-am vazut pe Vache ia
faimoasa reprezentatie a Mamelles de
Tiresias de Apollinaire.

— Acolo unde era deghizat in
englez si tragea focuri de revolver.

— Nu era deghizat, fiind realmente a-
tasat ca interpret armatei engleze si Tm-
bracat ca atare. Sanouiliet, Tn teza sa
despre Dada, citeaza o scrisoare  unde
scriu c-as fi vorbit de Tzara si de Dada
,prietenului meu Vache". Totusi, Vache
n-a fost niciodata prietenul meu, nu-1
cunosteam suficient. Dar el a trebuit, to-
tusi, sa fie avertizat de existenta lui
Tzara, contrar celor crezute de Breton.
De altminteri, el s-a sinucis cam pe vre-
mea aceea.

ofiter

secintd, sa le parcurg pe amindoua.
Vreau sa spun ca, treptat, am Tnceput
sa constat ca am o multime de preju-
decati si idiosincrasii. PTna la urma,
cei doi presupusi snobi mi-au devenit
buni amici, iar paginile lor mi s-au re-
velat ca fiind din ce Tn ce mai digera-
bile. Unele chiar, recunosc, m-au pa-
sionat. De pilda, capitolul consacrat de
Jon Elster mai vechiului meu favorit
— Zinoviev sau cele, apartinind lui
A. J. Ayer, animate de prezenta fasci-
nanta a lui Wittgenstein. De buna sea-
ma, entuziasmul meu (partial) este unul
profan, nefiind abilitat Tn chip expres
Tn domeniul psihologiei politice sau,
respectiv, in cel al filosofiei. Incepind
sa-mi placa niste carti pe care Tmi pro-
gramasem sa nu le iubesc, Tn loc sa ma
vindec de nevroza, aceasta mi s-a ac-
centuat. S& nu te doara capul cind,
vrind sa-ti racoresti mintea Tnfierbin-
tata, intri Tn subtilele culise ale gindirii
reprezentantilor Cercului de la Viena,
bundoarda ? Sau cind o iei de la capat
cu L’Ancien Regime et la Revolution a
lui Tocqueville ? Din psihologie politi-
cd, ajungi la nevroza ideologica.

Am facut, astfel, o recadere. De a-
ceea, nu recomand nimanui sa se ba-
zeze prea mult pe leacuri babesti si al-
te superstitii de extractie poporana.
Cui pe cui se scoate ? Nici pomeneala !
O nevroza nu se trateaza cu o psihoza,
unui sinucigas de profesie nu-i reco-
manzi niciodata lame de ras suedeze,
unui obsedat sexual nu-i dai sa citeas-
cda PROSTITUTIA. (Sau i-o dai si-I
obligi s& dovedeasca — macar asa, de
ochii lumii — ca a trecut barem baca-
laureatul.) Vreau, Thsa sa-mi Tmpartasiti
suferinta si, drept urmare, va ofer doua
citate semnificative : ,lata de ce psi-
hologia sociala, ca fundament experi-
mental, este Tn acelasi timp indispen-
sabild si insuficienta ; indispensabila in
masura Tn care ea poate induce unui
stat pur mecanisme care altminteri n-ar

— Dar Tnainte de Dada, dumneavoas-
tra infiintaseti deja Litterature ?

— Da, Dada se intercalase in mijlocul
suprarealismului. Primele texte supra-
realiste au fost Les champs magnetiques
si Une vague de reves de Aragon, apoi
a aparut Dada, apoi, dupa ruptura, din
nou suprarealismul, cu Le premier Ma-
nifeste, Tn 1924.

Alesesem cuvintul suprarealism ca o-
magiu lui Apollinaire, al carui  text
Onirocritique, ne parea sa indice perfect
calea pe care ne angajam, Cuvintul nu
era, de altminteri. In text, ci Tn substratul
Mamelles de Tiresias : ,,drama suprarea-
lista",

— C'um s-a produs apropierea dvs. de
Tzara ?

— Tzara, care era atunci_in Elvetia,
scria _pretutindeni Tn lumea Tntreaga. El
Ti scrisese cu Breton si chiar mie, in ur-
ma, cred, a textelor publicate in revista
Nord—Sud, pe care o conducea Reverdy,
si la care scriam. Les champs magne-
tiques au consumat de altfel ruptura in-
tre poetii ,,cubisti" Reverdy, Cendrars,
Max' Jacob si noi, si supraréalismul i-a
aruncat, pe nedrept, Tn umbrd. Dar noi
ne-am gindit cd Reverdy, ca sa nu vor-
bim decit de el, era unul din cei mai_buni
?oeu, dacd nu cel mai bun, al epocii sa-
e.

Tzara a sosit deci la Paris Tn 1920 si a
ublicat primele sale texte in Franta Tn

ord—Sud si Tn Litterature. Si acesta a
fost Tnceputul dadaismului.

— De ce s-a produs ruptura intre Bre-
ton si Tzara ?

— Breton si_Tzara erau prea diferiti.
Noi stiam c&, Tzara era un mare poet si
in sfirsit un poet serios — stiti ca la sfir-
situl vietii sale a trecut la descifrarea lui
Villon — dar era si un ,public-rela-
tions" de geniu. Breton, dimpotriva, avea
o_educatie stiintificA — el studiase medi-
cina — era foarte auster, chiar puritan
si avea pasiunea sa codifice, sa legife-
reze. El voia ca in acest domeniu sa exis-
te reguli. Atunci cind Dada voia sa arun-
ce totul peste bord, Breton si Aragon erau
cei mai obraznici dintre noi si cautau cu
adevarat scandalul. Dar Breton s-a satu-
rat destul de repede de partea ,music,
hall" a manifestatiilor dada Si apoi Pica-
bia a jucat un rol curios. El i fascina atit

fi putut fi sesizate, insuficienta din mo-
ment ce puterea ei de predictie dincolo
de laborator este practic nuld” (Jon
Elster) si ,,Daca entitatile abstracte sint
reale, sa admitem ca ele servesc de mo-
dele pentru evaluarea realitatii..." (A. J.
Ayer).

Am senzatia ca durerea mea de cap
e 0 nimica toata fata de suferintele me-
todologice ale autorilor 1in cauza. Pe
ITnga criza umanismului, pe care am
tratat-o nu de mult la aceasta rubrica,
intelectualii europeni traverseaza o
altd mare criza : cea a metodei. De a-
ceea, orice elan subotnicist catre mun-
ca voluntarda se transforma, pe nesim-
tite, Tn munca silnica.

Dan-Silviu Boerescu

pe Tzara cit si pe Breton pentru ca er
contrariul fiecdruia dintre ei. El avea ui.
simt prodigios al anarhiei, dar Tn acelasi
timp era foarte monden, frecventa Tout-
Paris si mergea la repetitiile generale ale
teatrelor. Si-1 placea sa se vorbeasca de
el. De cearta dintre Breton si Tzara, Pi-
cabia este in mod larg responsabil.

— Care era partea lui Breton Tn supra-
realism ?

— Enorm, unic: el era codificatorul.
Les champs magnetiques si_Une vague
de reves 1i atrasesera pe Eluard, Peret,
Desnos. Crevel, Artaud, Vitrac, pictori ca
Masson si Ernst. Si suprarealismul n-a
putut cunoaste soarta pe care a _Cunos-
cut-o, sd_ia 0 asemenea importantd, decit
entru ca era 0 munca de echipa : ,.cen-
rala suprarealista” nu era un cuvint za-
darnic. Dar Breton era legatura de minu-
ne. El avea un simt incomparabil al prie-
teniei. chiar cind ceva 1l jena la prietenii
sdi : de exemplu cinismul lui Jacques
Vache_sau_dezinyoltura mea. Tn_ acelasi
timp, 7i pldcea sa ardd ceea ce iubise cu
patima si sd iubeasca ceea ce arsese. Mai
mult, el avu cu Partidul Comunist o teri,
bild experientd. Dupa cum stiti, el fusese
tinut sub banuiald, afectat ,celuled gazu-
[ui" si i se ceruse si facd un raport a-
supra economiei Italiei. Asta Tnseamna ca
Partidul refuza sa-1 considere pe Breto"
ca pe un scriitor, un poet, cel mai ma
din miscarea suprarealista si chiar 1l res
pingea ca atare. Ruptura sa cu Aragon,
care se Tnscrise Tn Partid in acelasi timp
cu Breton, dar care se intoarse aci mai
tirziu ; si ruptura sa cu Eluard, cind s-a
reinscris in Partid, Tn timpul_razboiului,
vine mai ales din aceasta cauza.

— A fost 0 rupturd Tintre Breton si

vs. ?

— Niciodata. Am fost ,,exclus” din mis-
carea suprarealistd, dar n-am Tncetat s&-1
vad pe Breton, cind treceam prin Paris.
Dupa cum v-am spus, el avea un simt al

rieteniei. Am fost exclus_in 1926, in ace-
asi tlmi) cu Artaud si Vitrac pentru cri-
ma de literaturd. Vitrac si_ Artaud sciau
teatru, deci ,literatura”. Eu vedeam re.
prosindu-mi-se ca public prea mult. Mi
s-a imputat, de asemenea ca 0 crima, pu-
tin  mai tirziu, un studiu asupra ivi
Lautraamont. de care gasisem 1n 1918,
ntr-o mica librarie. Les chants de Maldo-
ror, editia originala, pentru sapte franci !
Sd se mai spuna daca Lautreamont era
cunoscut | Mi se reprosa mai ales dezin-
voltura mea si de a nu lua niciodatd ni-
mic in serios.

Si-apoi, Tn acea epoca, eram fascinat de
viata si destinul lui Rimbaud si aveam
destule dispute, de cafenea. Trebuie sa
ludm Tn consideratie si partea dezagrea-
bild. rituala a suprarealismului. Aveam
obligatia, atunci, sa fim in fiecare zi, la
orele cinci, In cutare cafenea, unde gru-
pul Tsi tinea sedintele si dacd ntr-o zi
erai absent, a doua zi ti se cereau cu ba-
nuiald motivele acestei absente. Personal,
imi placeau femeile si calatoriile. Parisul
ma plictisea. Numit reporter la Petit Pa-
risich — si suprarealismul nu-i iubea de.
loc pe jurnalisti — am calatorit pina
acum.

— Ati fost unul din fondatorii supra-
realismului, la care ati participat activ
timp de aproape zece ani ; si totusi n-ati
republicat, din atitca texte —nepublicate,
decit Les champs magnetiques. De ce ?

— Am refuzat Tntotdeauna sa-mi re-
public cartile. Si am interzis ca dupa
moartea mea sd se publice vreun articol,
vreo hirtie postuma. N.am luat niciodata
literatura Tn serios Si nu ma sinchisesc de
posteritate.

Prezentare si traducere :
D. St. Radulescu
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Mama

duia ca fetita sda nu observe privirea a-
cestuia: aspra ca o gheara murdara si in-
singerata de uliu.

Pina si sotia lui Tncepuse sa se teama
de Nikolai Ivanovici; poate doar doicdi
i mai era mila de el pe lumea asia.
Marfa Dementievna vedea ce frica Ti era
cind se auzea zgomotul masinii si Niko.
Jai lvanovici. palid si cenusiu la fata,
intra in cabinetul sau Tnsotit de alti dol-
trei barbati palizi si cenusii.

Si atunci Marfa Dementievna Tsi adu-
cea aminte de stapinul suprem, tovarasul
Stalin, si i se facea mila de Nikolai lva-
novici : ochii 7i erau jalnici si buimaci.

Ea de fapt nu stia ca privirea lui Ejov
inghetase de groaza intreaga mareata
Rusie. Ea nu stia ca zi si noapte aveau
loc interogatorii Tn inchisorile Ministeru-
lui de Interne, la Lefortovo si la Butir-
ka. si cd zi si noapte porneau esaloane
cu detinuti spre Komi si Kolima. spre
Norilsk si Magadan, spre golful Nogaevo.
Ea nu stia ca Tn zori, camioane acoperite
transportau cadavrele celor Tmipuscati Tn
beciurile Tnchisorilor.

Banuia, oare, ea ca soarta cumplitd a
tinarului atasat de la ambasada sovietica
din Londra si a tinerei sale sotii care
nici nu apucase sa-si aldpteze fiica pina
la soroc_si sa-si termine studiile de can.
to la Conservator a fost hotarita de o
semnaturd a stapinului ei, Nikolai lva-
novici, pusa in josul unei lungi liste? Si
a tot semnat, cu zecile, asemenea liste
de dusmani ai poporului; si a tot iesit

fumul negru pe cosurile crematoriului
moscovit

3
Odata, Marfa Dementievha a auzit

cum bucéatareasa, tragind din tigara, a
suierat in urma stapinei:

— Ei, ti-a trecut si tie domnial

Probabil cd ea stia ceea ce doica n-avea
cum sti.

Marfa Dementievna tine minte linis-
tea ce se instapinise in casa in acele ul-
time zile. Telefonul nu mai suna, oas-
peti nu mai veneau. Stapinul nu-i mai
chema la el pe numerosii sai loctiitori,
secretari, adjuncti. Stdpina nu mai mer-
gea la servici. zacea pe divan, citea fara
chef cite o carte, cadea pe ginduri. su-
ridea, umbla nauca prin camere, in pa-
puci de casa.

Numai Nadiusa se mai auzea In casa:
plingea. ridea. facea galagie.

Inlr-o dimineatd a sosit un musafir
neasteptat: o batrinicd. In camera era li-
niste de parcd amindouad stateau fara
sa-si vorbeasca.

Bucatdreasa s-a apropiat de usa si a
Tncercat sa tragd cu urechea. Apoi ba-
trina si stdpina au intrat la Nadia in ca-
merd. Batrinica avea hainele cirpite si
rascirpile si era atit de firava, incit te
temeai s-0 privesti, darmite sa-i mai vor-
besti

— Marfa Dementievna ti-o prezint pe
mama mea — a spus stapina.

Dupd trei zile, stapina a anuntat-o pe
Marfa Dementievna ca trebuie sa se in-
terneze in spitalul Kremlinului pentru o
operatie urg%gnté. Vorbea repede, tare, cu
0 voce sparta. Luindu-si ramas bun de la
Nadiusa. a privit-o buimaca si a saru-
tat-o fugar. In usda a Tmbratisat-o pe
Marfa Dementievna si privind cu tea-
ma spre bucatarie, i-a soptit la ureche:

— Doicda, tine minte, dacd se intimpla
ceva cu mine. Nadia nu are pe nimeni
Pe lume in afarda de dumneata.

Fetita, intelegind cd e vorba despre
ea. statea linistita Tn_scdunas si privea
grav cu ochii el cenusii.

Pe stapina. sotul ei n-a condus-o la
spital; au venit dupa ea un general so-
lid cu un imens buchet de trandafiri,
si_ garda personalda a lui Nikolai lvano-
vici.

Nikolai lvanovici s-a Tntors abia spre

moda, altfel

Argint
si alabastru

Vasele de argint si alabastru,
descoperite la Cartagina, au continut
esente pe care chimia moderna le-a des-
cifrat. In ,Salambo"”, Gustave Flaubert
pe spune ca sub cort, Matho Tsi deschidea
narile ca sa asimileze mai bine parfumul
pe care fiinta ei 1l exhala... Ea mirosea a
miere, piper, tamiie, trandafiri ,.et une
autre odeur ancore". Grecia s-a dorit Tn-
totdeauna regina in cutremurele secole-
lor. Mitologia greaca vrea ca parfumul sa
fie nascut de Venus, zeita blonda, irezis-
tibila si indiscutabila ca frumusete (blon-
da ?), zeita frumusetii si a dragostei ,,fa-
cile”, care, Tntepindu-se culegind un tran-

dimineata si, fara sa intre la Nadia, a
lucrat si a fumat Tn cabinetul sau. arool
a chemat masina si a plecat.

Au avut loc multe evenimente zgudui-
toare si care au frint cursul obisnuit al
vietii. In casa lui_Ejov, dar Marfa De-
mentievna le cam Tncurca.

Pe neasteptate a murit In spital mama
Nadiei. sotia lui N. I. Ejov. N-a fost o
femeie rea. s-a ocupat de Nadia cu tan-
drete. si totusi a fost foarte_ ciudata.

Tn acea zi, Nikolai lvanovici a venit a-
casa foarte devreme. A rugat-o pe Mar-
fa Dementievna sa i-o aduca pe Nadia
in cabinet. Tatal si fiica au dat sa bea
ceai purcelusului din plastic, au culcat
papusa si ursuletul. Si pina a doua zi
de dimineata Nikolai Ivanovici s-a Tnvir-
tit prin cabinet.

Curind. omuletul cu ochii galben-cenu-
sii. Nikolai Ivanovici Ejov. nu s-a mai
Intors acasa.

Bucatareasa folosea patul stapinei ra-
posate, vorbea la telefon din cabinetul
stapinului si-i fuma tigdrile acestuia.

Au sosit barbati Tn civil si barbati n
uniformd, au cautat prin camere umblind
cu cizmele lor murdare pe covoarele cu-
rate si pe parchetul stralucitor din came-
ra micutei orfane.

Marfa Dementievna statea toatd noap-
tea linga patutul fetitei si o privea sta-
ruitor. A hotarit s-o la cu ea la tara Sl
deja isi imagina cum vor ajunge Tn sat,
cum le vor primi rudele si cum Nadia
va striga de bucurie cind va descoperi
puii de gisca, vitelul, cocosul.

— Am s-0 cresc, am s-0 dau la scoald
— planuia Marfa Dementievna si sufle-
tul ei de fata batrina se umplea de sen-
timente materne.

Toatda noaptea barbatii Tn uniforma au
umblat prin casa, scotind cartile din
rafturi, lenjeria, vesela. Perchezitia era in
toi. Aveau aceeasi privire Tncordata sia-
tinsd de nebunie cu care. Marfa Demen-
tievna se obisnuise Tn ultimul timp.

Numai  Nadiusa. trezindu-se si cerind
olita, casca Tmpacata, iar Stalin, calm,
Tngustindu-si ochii, privea din portretul
atirnat pe perete ]a ceea ce trebuia sa
se Tmplineascd, si care se Tmplinea Tn-
tocmai.

In prima dimineata dupa perchezitie a
sosit un barbat gras, cu fata rosie —
ca un Hopa MiticA — c#ruia bucatareasa
il spunea ..maior". A intrat direct in ca-
mera fetitej unde Nadiusa. Tmbracata cu
un sortulet apretat. Isi lua linistita mi-
cul dejun, si a ordonat:

— Tmbraca fetita cu haine calduroase
si stringe-i lucrurile.

Marfa Dementievna, blocatda de emotie,
a Tntrebat:

— Dar centru ce? Unde pleaca?

— Copilul va fi dus la orfelinat. lar
dumneata pregateste-te. vei primi sala-
riul ce ti se cuvine, biletul de tren si
te vei TIntoarce Tn satul de unde ai
venit.

— Dar unde-1 mama?, a intrebat Na-
dia. dind la o parte farfuria cu min-
care.

Dar nu i-a raspuns nimeni; nici doi-
ca. nici maiorul.

<

n caminul muncitoarelor de la fabrica
de stat pentru radiouri, Tn camerele fe-
telor si locurile de folosintda comuna, se
pastra o curdtenie exemplarda. Paturile
erau acoperite cu paturi curate, pernele
— cu mici cuverturi, la ferestre atirnau
perdele apretate.__iar dula?_urile erau
mascate de draperii. Pe noptiere, erau
vaze cu flori artificiale — trandafiri, la-
lele, maci.

Serile, muncitoarele citeau presa la col-
tul rosu, participau la cercuri de dans,
iar La Palatul culturii vedeau filme Si
asistau la spectacole de amatori.

Unele erau Tnscrise la cursurile serale

dafir, a lasat sa cada o picatura de singe
pe petalele cu totul si cu totul nevinova-
te ale florii ; Cupidon, atent ca intotdea-
una, a sarutat floarea Tnsingerata iar co-
rola ei s-a umplut de parfum. OEnone
a surprins secretul celor doi ,mici afa-
ceristl" si a cunoscut parfumul. Parfumul
i-a fost dezvaluit lui Paris, care i I-a
oferit sotiei lui Menelaus (cu artificiile
necesare 1), cu indicatii speciale despre
pastrarea frumusetii Elenei, pentru care
tinerii razboinici ai Troiei mureau fara
regrete. Se cunosc citeva nume de parfu-
muri celebre la Atena — baccar ia, psag-
des, metlopien si un fel de parfum de ulei
de masline. Acestea erau parfumuri ce se
vindeau la preturi foarte ridicate si re-
prezentau triumful creatorilor de parfu-
muri atenieni. Grecii foloseau violetele si
trandafirii, si alte flori, parfumurile ob-
tinute din aceste flori gingase devenind o
necesitate in viata eleganta a atenienilor.
Au ajuns la un asemenea rafinament in-
cit foloseau o aroma particulara pentru
fiecare parte a corpului : menta pentru
brate, ulei de palmier pentru piept, ulei
de maghiran pentru par, esenta extrasa

de croitorie sau la cursurile de pregatire
pentru admiterea Tn Tnvatamintul supe-
rior. altele Tnvatau La sectia serala a In-
stitutului tehnic de electromecanica.

Rar Tsl petreceau concediul In oras;
conducerea fabricii oferea fruntaselor in
productie bilete gratuite la casele de
odihna ale sindicatelor; altele mergeau
n satul natal, la rude.

Se vorbea cd in aceste case de odih-
na unele fete Tsi permiteau cam mult
se plimbau noaptea, slabeau, iar Tn ca-
merele barbatilor se faceau betii, nu se
respecta ora de stingere, se jucau jocuri
de noroc.

Se mai povestea ca tinerii de la uzi-
na mecanica au facut rost de o lada de
bere Pe care au baut-o Tn salonul de mu-
zicd si Pe medicul-sef. care a venit alar-
mat de zgomot, l-au Tnfasurat Tntr-un
pres. Imediat a fost anuntat comitetul de
partid al uzinei, baietii au fost dati afa-
ra din casa de odihna si rechemati. Cei
trei care au avut initiativa chefului au
fost cercetati de militie si condamnati
doua luni la locul de munca.

Niciodatd nu_s-a Tntimplat asa ceva la
caminul fabricii de aparate radio.

Administratorul cdminului. Uliana Pe-
trovna, excela prin severitate. Uneori se
ntimpla ca o fatd sd primeasca vizita
cite unui barbat si cu acordul colocata-
relor sa-i permitd sd Tnnopteze in came-
ra. Uliana Petrovna o facea de ocara fata
de tot caminul si o dadea afara din ca-
min timp de 24 de ore. Dar Uliana Pe-
trovna nu era numai aspra! ea stia sa
dea dovada de multa caldura si Tntelege,
re. Cu ea se sfatuiau fetele cum te sfatu-
iesti cu cineva apropiat — era doar un
om verificat, activistd pe plan social, de
citeva ori chiar a fost aleasa deputat in
Sovietul raional. Tn camin nu aveau loc
nici betii, nici revolte.

Muncitoarei Nadia Ejova ii placea via-
ta in caminul model al fabricii, mai ales
dupa ce cunoscuse obiceiurile grosolane
din orfelinate.

Anii petrecuti in orfelinate au fost cei
mai grei ani din viata ei. Mai ales cei
din timpul razboiului, cind era in orfe-
linatul din Penza: chiar si copiii, deloc
rasfatati, din orfelinate, cu greu puteau
sa Tnghitd supa de malai stricat ce li se
dadea la prinz si seara. Lenjeria de pat
si de corp se schimba rar. de spalat nu
prea aveau cu ce s-0 spele: lipseau lem-
nele si sapunul.

La baia publica aveau dreptul sa mear.
ga. conform hotaririi sovietului  orase-
nesc, numai de doua ori pe luna; dar si
aceasta hotdrire era  deseori Tncalcata,
deoarece cede doua bai ale orasului erau
folosite cu precadere de militarii din
unitatile in refacere. lar vechea baie de
dincolo de gard era asaltata din zori de
cozi triste si fara de sfirsit.

Chiar cind aveau acces la baie, mica
le era bucuria: haladuia un vint rece,
lemnele ude produceau mai mult fum
decil caldura, ana era abia cdliie.

La Penza, Nadiei i-a fost tot timpul
frig — si noaptea Tn dormitor si ziua in
clasd, unde-si faceau lectiile sau lucrau
camasi pentru front, si chiar la bucata-
rie. unde Nadia o ajuta Pe bucatareasa
la culesul viermilor din malai. Si tot atit

din iedera terestra, pentru git si genunchi.
Participarea iederei in vraja parfumurilor
e motivata din punctul de vedere al legen-
delor. ledera e simbolul dragostei fidele,
constante, invincibile : ,,.Je meurs ou je
m' attache 1". Poate de aceea Bachus e
reprezentat cu o coroana de iedera.

S-au scris _numeroase opere despre
arta parfumerie). Extistd o curtezana ce-
lebra — ASPASIA — care este prima
autoare a unui tratat de frumusete. Din
pacate, retetele ei, sfaturile ei nu ne-au
parvenit dar se stie cd erau péastrate cu
sfintenie époate %rijé de securitate), n
templele din Delphes si Cythera.) Ea era
celebra nu numai prin frumusetea sa ci
si prin spiritul sau. Trdind in mijlocul
unor artisti, oameni de litere, de filosofie
si chiar de ,Stat", sa zicem, 1n trecere,
Socrate, Alcibiade, Fidias, I|-a emotionat
puternic pe Pericle snu se stie dacd numai
prin parfumurile sale) care si-a repudiat
sotia ; dupa moartea lui, ,L-a parfumat"
cu secretele ei pe sucoesorul lui. motiv
pentru care a fost atacata mereu, de multi
poeti comici din epoca. Legenda Aspasia
e legata de parfumul sau unic desi bus-

de insuportabile — ca frigul sl foamea
— i-au fost Nadiei grosolania educatori-
lor. rautatea copiilor, hotia care domnea
in dormitoare. O clipa de neatentie era
de ajuns ca sa ramina fara ratia de
pline. fara creion, fara basma. O fetita
a primit pachet, l-a Tncuiat Tn noptiera
si s-a dus la ore. Cind s-a Tntors, la-
catul atfrna ca si cind nu fusese atins,
iar pachetul disparuse. Unii baieti erau
hoti de buzunare, prin magazine si prin
statiile de autobuz, iar unul dintre ei,
Jenia Pankratov, a participat la atacul
Tnarmat asupra unui casier.

Fireste, dupa razboi viata in orfelinat
a devenit ceva mai usoard, dar cind Na-
dia a terminat 7 clase si au ropartizat-o
la uzina, i s-a parut ca a nimerit in rai.
Acum nici ea nu intelegea de ce plinsese
0 noapte Tntreagd cind a aflat cd va fi
repartizatda la fabricd. A necdjit-o tare
rau profesoara de muzica. ,,Cu vocea ta
poti intra la Conservator si chiar sd
cinti la operd” — i-a spus aceasta. Si ini-
tial comisia chiar hotarise s-o trimitd la
scoala de muzicd, dar Tn urma unei sesi-
zari de la centru, s-a revenit asupra ho.
taririi si Nadia a fost trimisa Tn uzina.

Tn ultima ei noapte la orfelinat. Na-
dia s-a simtit cea mai nefericitd dintre
ensionarele acestuia. Niciodatd n-a fost
rimisa Tntr-un orfelinat din Moscova sau
Leningrad; Tntotdeauna ea era repartiza-
td n localitatile cele mai  Tndepartate.
Multe fetite primeau scrisori si pachete
de la rude. Ea niciodata in viata ei n-a
primit o scrisoare sau vreun pachet, ori-
cit de sarac. Probabil din aceastd cauza
a devenit atit de mohorita si copiii 0 po-
reclisera ,,Muta".

De cind traia Tn caminul model, a n-
ceput sa_creada ca nu e chiar atit de
napastuita. Munca nu i se parea grea, era
curatda si utila, si era Tncadrata intr.o
ca egorie superioara de salarizare. Co-
mitetul de komsomol chiar a propus-o
pentru scoala de maistri. Avea un pal-
ton calduros, citeva rochii frumoase; ba
chiar isi facuse una din matase la casa
de mode. la Tndemnul Ulianci Petrovna.
Colegele ei o respectau si o considerau
independenta. Tmpreuna cu colegele de
camera mergea la film si la club, la se-
rile de dans. Aici i-a placut un tinar —
Misa — cu care dansa cu placere. Era
tot asa de tacut ca si ea. si cind o con-
ducea se intimpla sd mearga alaturi
fara sa scoatda o vorba pina la camin.
Locuia departe, dincolo de gara de mar-
furi. si era mecanic la depoul de va-
goane.

lar desnre ceea ce fusese cindva. abia
daca-si mai aducea aminte. Stralucito-
rul automobil negru, vilele elegante ¢*
splendidele gradini cu flori, plimbarile cu
doica pe dealul Kremlinului, chipul tan-
dru si distrat al mamei, risul si vocile
oaspetilor tatei nu le mai pastra in amin-
tire ca atare, ci ca niste amintiri despre
alte amintiri mai Tndepartate — ca un
ecou slab, care se pierde in ceata.

Anul acesta se dovedise foarte bun
pentru Nadia Ejova. A intrat la scoala
tehnica serala de electromecanicad, a fost
premiata pentru depasirea planului. Se-
ful depoului de vagoane i-a promis lui
Misa locuinta in blocul in constructie al
Ministerului Cailor de Comunicatie si au
hotarit sa se casatoreasca. Nadia isi do-
rea foarte mult un copil si era cuprinsa
de fericire la gindul ca va fi mama.

Odata, cu citeva zile Tnainte de pieca.
rea Tn concediu. Nadia a avut un vis: se
facea ca o femeie, cu totul alta decit
mama ei. tinea in brate un copil, parca
era si nu era Nadia, si se straduia sa-1
apere de vint. iar Tn jur era zgomot si
clipocit de valuri, soarele stralucea Si
deodata a fost acoperit de nori grei si
negri; pasari albe zburau in toate direc-
tiile scotind sunete ascutite, asemanatoa-
re miorlaiturilor unor pisici Tnnebunite.

Toata ziua, si Tn sectie, si la canting,
si la comitetul de conducere al uzinei, in
timp ce-si completa formularul pentru
casa de odihna, pe Nadia a obsedat-o
chipul trist si frumos al femeii care-si
stringea copilul la piept. Si brusc a n-
teles tilcul visului.

Cindva, la orfelinatul din Penza edu.
catoarea a dus copiii la un film in care
era vorba despre o calatorie pe mare a
unei tinere mame si_iata ca acest film
aproape udat i-a aparut in vis exact in
momentul Tn care ea se gindea cu emo-
tie la viitoarea ei maternitate.

Octombrie. 1960.

tul sdu de la Louvre ne-o aratd ,.cu totul
si cu totul nevinovata".

Buticurile ,,vinzatorilor
erau centre de Tntilnire ale elegantelor
din acele vremuri, de instruire, de Tnva-
tare a bunelor maniere. Se mergea la
,»parfumeur” (cum i-o fi zicind pe atunci),
~pentru a avea senzatii rare”, in ciuda
dispretului lui Socrate, care pretindea ca
parfumurile  sint frivolitate, deoarece,
cind sint parfumati, nu se mai pot dis-
tinge ,,oamenii liberi de cei sclavi".

de parfumuri”

Parfumurile ne disting si astazi : cei li-
beri_fata de sclavi. . .
Liberi, fatda de ce ? Sclavi, fata de ce?

Caci aromele, superbe si clare, perene si
generoase, ne vor egali. "E parerea unui
mare poet | Ce facem Tnsa cu EGALI-
TATEA?

Corina Cristea
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ncd de dimineata, la Casa copi-
lului era mare agitatie. Directorul se cer-
ta cu medicul, tipa la administrator ; da-
duse ordin sa se frece podelele iar la sec-
tia pentru sugari poruncise sa Se schim-
be lenjeria. ingrijitoarele au fost echipate
eu halate albe, apretate. Medicul si sora
sefd au fost chemati in cabinetul direc-
torului. Apoi, toti ftrei, au pornit Tntr-o
inspectie severa In sectia copiilor sugari.
. La putin timp dupa ce copiii luasera
masa, a sosit la casa copilului, in automo-
bil, un barbat mai in virsta, corpolent,
Tmbracat n uniformamilitara, nsotit
de doi tineri, echipati in aceeasi uniforma.
Barbatul mai n virsta a privit cu un aer
absent pe cei din conducerea orfelinatului
care-1 Tntimpinasera, a intrat Tn cabinetul
directorului si dupa ce si-a tras sufle-
tul, a cerut doctoritei permisiunea de a
fuma. Aceasta a dat afirmativ dm cap
si s-a repezit dupa scrumiera.

In timp ce fuma si-gj scutura scrumul
cu atentlie Tn scrumiera, barbatul mai n
virsta asculta _povestea vietii copiilor
ai cdror parinti se dovedisera a fi fost
dusmani ai poporului si fusesera extermi-
nati. Era o poveste despre urticarii, despre
copii_vioi si certareti si despre copii a-
patici, despre mincaciosi si despre copii
indiferenti fatd de biberonul cu lapte,
despre preferintele baieteilor si despre
cele ale fetitelor. lar tinerii Tnsotitori ai
barbatului mai in virsta, Tmbracati in ha-
late albe, umblau pe coridoare, scotoceau
prin debarale si de sub halatele prea
scurte li se vedeau pantalonii albastri de
uniforma. Tngrijitoarelor le Tnghetau i-
nimile in ele numai cind acestia le pri-
veau si le Tntrebau repezit . ,,Usa asta
unde duce ?" ; ,,Unde-i cheia de la bal-
con ?*

Scotindu-si halatele, flacaii intrarda 1n
cabinetul directorului si unul din i
spuse :

— Tovarase comisar adjunct al secu-
ritatii statului, permiteti sa raportez ?

Comisarul dadu din cap...

Apoi punindu-si halatul  pe  umeri,
porni spre sectia copiilor sugari Tnsotit
de director si de medic. R ~

— lat-o spuse directorul ardtind patu-
tul asezat dupa un perete despartitor, lin-
ga fereastra.

Doctorita vorbea cu aceeasi graba cu
care 1i adusese scrumiera :

— Da, da. Am Tincredere Tn aceasta fe-
titd. Este un copil perfect normal care
se dezvoltd conform tuturor normelor, in
toate privintele.

Apol asistentele si Tngrijitoarele au va-
zut pe fereastra cum corpolentul comisar
adjunct al securitatii statului a plecat.
Tinerii care-1 Tnsoteau au ramas In or-
felinat. ocupindu-se cu cititul ziarelor.

Si In straduta de peste rful Moscova,

unde se gasea casa pentru copii orfani,
bdieti cu caciuli pe cap si incaltatl cu
galosi de iarna cereau poruncitor trecato-
rilor sa-si continue drumul pe pod. Tre-
catorii paraseau 1n graba trotuarul care
se Tntindea de-a lungul orfelinatului.
+ Pe la sase ;seara, Tn amurgul mohorit
de noiembrie, n fata orfelinatului s-a o-
prit un automobil. De intrarp s.au apro-
piat un barbat mic de statura. Tntr-un
pardesiu, si o femeie. insusj directorul
le-a deschis usa.

Omuletul a inspirat, tusind usor, mirosul
de lapte acrisor si i-a spus femeii care-1
Tnsotea :

— Te rog. nu se cuvine sa fumezi aici
— si si-a frecat palmele Tnghetate de

frig.

Igemeia, cu un zimbet vinovat, a ascuns
tigara in poseid. Era draguta, poate cu
nasul un pic prea mare, avea o fata obo-
sita si palida.

Directorul i-a condus la patutu] asezat
dupa peretele despartitor. intre cele doua
ferestre, si. discret, s-a retras la o parte.
Era liniste, copiii dormeau dupda masa de
searda. Cu un gest, directorul a poruncit
Tngrijitoarei sa paraseasca Tncaperea.

Omul cel marunt si femeia au privit cu
mare atentie fetisoara fetitei adormite.
Probabil ca. simtind privirile lor. fetita
a zimbit. fard sa deschida ochii, apoi
fruntea i s-a Tncretit de parca se chinuia
sa-si aminteasca ceva trist.

Memoria ei de copil de cinci luni nu
putuse sa retina vijlitul  automobilelor
Erin ceatd, nici cum mama ei o tinea in

rate pe peronul garii londoneze, si nici
cum femeia cu palarie se intreba cu tris-
tete: ,Cine o sd ne mai cinte acum la
seratele noastre de la ambasada?" Dar
fara sa fie constienta. in capsorul ei s-a

cuibarit sT imaginea acestei gan, si cea-
ta londoneza, si plesnetul valurilor de pe
Canalul Minecii. si tipatul pescarusilor,
si chipul tatalui si al mamei apleeindu-se
deasupra ei In compartimentul conforta-
bil, la apropierea acceleratului de gara
Negoreloe... Si poate cindva, cind va fi
batrina. caruntd, i se vor parea de nein-
teles amintirile despre plopii tremuratori
Tnrositi de culorile toamnei, despre cal-
dura bratelor materne, despre degetele
fine. roz. fara manichiurda si ochii cenu-
sii care priveau cu lacomie cimpiile na-
tale.

Copilul a deschis ochii, a plescdit din
Limba si a adormit la loc.

Omuletul sfios a privit Tntrebator spre
femeie. Ea si-a sters o lacrimd cu batis-
ta si a spus: .

— M-am hotarit. m-am hotérit... Ce
straniu... Ai observat? Are ochii exact ca
ai tai.

La putin timp ieseau pe usa orfelina-
tului. Doica, ducea in brate fetita Tnfa-
surata Tn paturica. Asezindu-se lingd so-
fer. omul cel mic de statura a poruncit
cu glas scazut:

— Acasal

Femeia a luat stingaci copilui Tn brate
si i-a spus doicai: L

— Iti multumesc, tovarasa, ma tem s-0
si privesc, darmite s-0 mai_tin in bra-
te. Totul pare atit de neobisnuit...

Si ntr-o clgjé dis©dru  automobilul
mare, negru, disparura si flacdii, cititori
constiinciosi ai p<sei se volatilizara si
bdietii cu caciuli de iarna si galosi Tmbla.
rlmi care patrulau in fata orfelinatu-
ui.

La Portile Spasski soneriile au Intrat
n actiune, semnalele luminoase de ase-
menea, si uriasa masind neagra a comi-
sarului general pentru securitatea statu-
lui. credinciosul tovards al marelui Sta-
lin. Nikolai lvanovici Ejov. a trecut ca
o furtuna ,pe linga gheretele de paza si
a intrat in Kremlin.

lar printre locuitorii ulicioarelor de din-
colo de riul Moscova s-a raspindit zvo-
nul ca orfelinatul a intrat in carantina;
a izbucnit o epidemie de ciuma sau cine
stie ce boald siberiana.
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Locuia ntr-o camera spatioasda si lu-
minoasd. Dacd se strica la burtica sau o
durea gitul. in ajutorul doicai. Marfa De.
menlievna. venea o asistenta de la spita-
lul Kremlinului si doctorul o vizita de
doua ori ©e zi.
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lar cind racea, era consultata de un
nene cu miini bune si calde si de doua
doctorite.

Pe mama o vedea zilnic, dar nu sta-
tea mult la ea in camerd; cind Nadiei
i se servea micul dejun, mama intra gra-
bitad si-i sounea:

— Maéninca. fetita mea.
dactie. N

Serile, la mama veneau prietenele 1In
vizitd. Alteori veneau oaspetii tatei, Cu
aceste ocazii doica Tsi punea o basma
apretata. din sufragerie se auzeau voci,
zgomot de veseld, glasul taraganat al ta-
tei: ,Ei, hai, se cuvine sa bem!*

Se Intimpla ca vreunul dintre musafiri
sa vind s-o vada. Uneori, fiind n pat,
se prefacea ca doarme, dar mama stia ca
Nadiusa nu doarme, si cu 0 voce sugu-
beata spunea  ..incetisor”. Si oaspetele
tatei se apleca spre Nadiusa, iar ea sim-

eu fug la rc-

tea mirosul  de vin. ama_spunea;
»Dormi, fetitd, dormi“ — o saruta pe
frunte si ea simtea din nou un usor mi-

ros de vin.

Marfa Dementievha era mai Tnalta
decit oricare dintre oaspetii tatei. Alaturi
de ea, tata parea si mal mic. Toti o
stiau de frica: si musafirii, si tata, si
mama, dar mai ales tata; ele aceea nici
nu prea statea pe acasa.

Nadia nu se temea de doicd. Uneori,
Marfa Dementievna o lua Tn brate si-i
spunea cu 0 voce cintata:

— Sarmana mea fetita, nefericita mea
fetita.

Chiar daca Nadia ar fi stiut ce 1in-
seamna aceste cuvinte, tot n-ar fi Tnte-
les de ce doica o crede nefericita si sar-
mang&, avea 0 groazd de jucarii, locuia
intr-o camera Tnsoritd, mama o0 scotea
la plimbare, barbati Tmbracati in unifor-
me frumoase sareau din gherete ca sa

1"
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deschida grabnic portile vilei cind trecea
masina lor.

Dar cind auzea vocea mingiietoare a
doicai. fetitei i se stringea inima si ar
fi plins cu placere si s-ar fi ascuns ca
un soricel Tn bratele ei mari.

Le cunostea pe cele mai importante
prietene ale mamei; ii stia si pe oaspe-
tii de seama ai tatalui. Dar mai stia cd
atunci cind tata avea musafiri, nici o
prietena de-a mamei nu venea 1n casa.

O_prietena era roscata — prietena din
copilarie — cu care mama se aseza lin-
ga patucul Nadiei si spunea: ,,Nebunie,
dementd”. Mai era chelul cu ochelari si
cu un zimbet care Tntotdeauna o facea
pe Nadta sa rida. si Nadia nu stia daca
este prietena de-a mamei sau oaspetele
tatei. Parca ar fi semanat cu un oaspe-
te. dar venea la mama Tmpreund cu prie-
tenele ei- Cind intra, mama 1i raspundea
cu zimbet la zimbetul lui si spunea: ,A
venit Babei !“ Odatd Nadia i-a atins cra-
niul plesuv cu minuta si cu mirare a con-
statat ca era cald, bun si catifelat cum
erau obrajii mamel sau ai doicai.

Apoi erau oaspetii tatei — cel care ri-
dea mereu si avea 0 voce guturald, era
cel care mirosea a vin. lat Tn umeri si
zgomotos: mai era unul sldbut, cu ochii
negri si care venea Tntotdeauna cu 0 ser-
vietd Tnainte de cind si pleca tot Tnain.
te de cing; apoi ora unul brunet, cu bur-
ticicd si cu buzele rosii si umede si care
o lua ne Nadia Tn brate sl-i cinta un
cantecel.

Odata a vazut un musafir rumen si
carunt. Tmbracat in uniforma militara. li
placea sda bea si sa cinte. Alta data a
vazut unul care o intimida pe mama;
avea ochelari mici, fara rame, cu frun-
tea Tnalta si vocea gingava. Nu era Tm-
bracat nici cu tunica, nici cu bluza mi-
litara: purta sacou si cravata. Cu duiosie
i spunea Nadiei ca arc Si el o fetita.

arfa Dementievna 1 cam Tncurca ;
nu stia care e Beta! Kalmikov. care e
Beria. Nu stia ca slabanogul care venea
cu servieta Tnainte de cind era Malen-
kov. Pe Kaganovici. Molotov si Vorosi-
lov 1i stia din portrete.

Nadia nu stia pe nimeni pe nume.
Stia doar cuvintele: ,,mama, doica, tata".

Dar iata ca a sosit un oaspete nou. Na-
dia si-a dat seama cd e un musafir ne-
obisnuit nu pentru ca toti erau agitati
Tnainte de sosirea lui. si nu pentru ca
doica si-a facut cruce cind a vazut cum
chiar tata Il-a deschis usa. nici pentru
cd mergea fara sa faca cel maj mic zgo.
mot — cum nici un om nu poate sa
mearga, poate numai  motanul cu ochi
verzi d< ia vild; si nici pentru ca avea
o fatd ciupita de varsat dar inteligenta,
mustati Tnchise la culoare si ne alocuri
carunte, precum si miscari domoale. ar-
monioase...

Oamenii pe cate 7i cunostea Nadia a-
veau expresia ochilor asemanatoare. Era
0_expresie comuna si pentru ochii caprui
ai mamei, si pentru ochii verzi-cenusii ai
tatei, si pentru ochii galbeni ai bucatare-
sei. pentru ochii oaspetuor tatei, precum
si pentru ochii tuturor celor care deschi-
deau usa_ vilei lor. inclusiv pentru ochii
batrinului doctor.

Dar ochii noului oaspete — care pen-
tru citeva secunde s-au oprit asupra Na-
diei domol, fara curiozitate — erau linis-
titi. Tn ei nu se citea dementd, neliniste,
Tncordare, ci numai un_calm plat.

Numai Marfa Dementievna avea astfel
de ochi Tn casa lui Ejov.

Ea a vazut si a Tnteles.multe lucruri.

Acum nu se mai aude prin casa lui Ni-
kolai Ivanovici veselul Betal Kalmikov.
Stapina umbla noaptea prin camere, se
apleacd deasupra fetitei adormite, sop-
teste, se aude cum umbla la flacoanele
cu medicamente aprinde toate luminile,
iarasi se apleaca deasupra Nadiei si sop-
teste, sopteste mereu. Parca se roaga,
parca citeste versuri. Nikolai Ivanovici
soseste Tn zori, posomorit si_tras la fata.
Scotindu-si paltonul Tsi aprinde o ti-
gara si apune pe un ton iritat: ,,Nu iau
micul dejun si nici ceai nu vreau". Sta-
pina il Tntreabd ce s-a ntimplat si_spe-
riatd scoate un tipat: n-o mai viziteaza
nici prietena roscata din copilarie. ni-
meni n-o mai cauta la telefon

Odata. Nikolai Ivanovici s-a apropiat
de Nadia si i-a zimbit; fetita l-a privit
n ochi si a Tnceput sa tipe.

— Nu se simte bine? a Tntrebat el.

— S-a speriat. — i-a raspuns Marfa
Dementievna.

— De ce?

— Parca poti sa stii cu
tia ? !

Cind doica se intorcea cu Nadia de la
limbare, santinela_o Privea scrutator pe
adia si Marfa Dementievna se 1 stra-
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in romaneste de
Margareta Popescu
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