Sensul

unel convertiri

tl rimirea extraordinara pc care ce-

tatenii Capitalei Romaniei au facut-o
Majestdtii Sale Mihai | poate fi consi-
ierata drept cel mai elocvent test de
impopularitate a institutiilor de azi ale
Puterii, In primul rind a Parlamentului
I Presedlntlel Nu atit convingerile
iau simpatiile monarhiste trebuie in

sate ca sursd a prezentei celor cinci

. de mii de bucuresteni Tn fata si pe
irterele din jurul bisericii  Sf. Gheor-
the si nici doar simpla curiozitate a
‘omanului, cit nemultumirea si deza-
magirea lor fatd de actuala stare de
lucruri, politicA si economica, din
Romania. N-ar fi prlma oara in istoria
noastrd cind convertim necazul in
liucurie. — niciodata invers, ca la po-
poarele cu instinctul de conservare di-
minuat —, dar de asta data s-a potrivit
:a respectiva convcrtLre sa aiba o du-
t>ld determinare : una de natura reli-
gioasa : Pastele ortodox, suprema sar-
batoare crestineascd, si alta de naturd
Istorica : vizita in tara natald, dupa
patruzeci si cinci de ani de exil, a ul-
timului Suveran al Romaniei. Sensul
politic al acestei vizite nu e de cautat
In vizita Tnsdsi care a avut caracter
nrivat, ci in reactia romanilor la ea, o
reactie pretutindeni — la Putna. la
Bucuresti, la Curtea de Arges — mar-
catd de entuziasm si decenta. Cei care
fu si pornit, la citeva ceasuri dupa ter-
minarea ei, o veritabila campanie Tm-
potriva_regelui — de la fituicile fostei

uritati, si logoreea citorva parla-

ntari handlcapatl mental, pina la
liscursurile Presedintelui in vizitele
male de lucru, trase la sapirograf dupa
-ele ale defunctului dictator — ar face
pine sa Tnteleaga cd multimea care l-a
intimpinat pe Majestatea Sa Mihai |
iu a fost chematd de nimeni, n-a venit
a ordin si nici n-a scandat, ca de obi-
cei, lozinci Tmpotriva puterii, si ca o
jumatate de milion nu e deloc lin nu-
mar pe care sa te faci ca nu-1 vezi. A
iot da zor cu inviolabilitatea Constitu-
tiei care a decis ca Romania sa fie re-
publica, inseamnd, dt fapt, a_nu pri-
‘epe ca problema ‘adevaratd a tarii
noastre la aceastid ora este abandona-
rea definitiva a tuturor structurilor de
lip comunist, recistigarea mentalitatii
le popor Ilber renuntarea la servibiile
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tuturor acelora care, decenii la rind,
au ranit forta morali a romanilor. n-
telepciunea Majestatu sale regale, va-
dita in echilibrul si demnitatea dis-
cursurilor din Bucuresti, atestata de
absenta oricarui orgoliu, revendicativ si
a oricarei implicari politice, a fost pen-
tru, cei ce au iesit pe strazi pentru a-1
zafl fie si de departe, cu atit mai evi-
dentd cu cit, de partea cealalta, lipsa
de Tnt,elepciune a unor luari de pozitie
oficiale a fost desavirsita. Se poate
spune chiar ca, expresie a nemultumirii
fata de prezentul politic al Romaniei,
entuziasmul bucurcstenilor din 26 apri-
lie valoreaza cit un vot de neincredere
acordat Parlamentului, Guvernului si
Presedintiei la un loc, semnificind
totodatad dorinta de schimbare reala a
vietii noastre. Nu vom cadea in ispita
de a decreta intoarcerea la regalitate
ca pe unica solutie _pentru democrati-
zarea certd a societatii romanesti, dar
nici nu vom_  nega, din principiu, o
atare posibilitate. Cineva vedea n per-
soana lui Mihai I pe cel mai Tndreptatii
candidat la... Presedintie. Dincolo de
incompatibilitatea celor doud notiuni :
rege si presedinte, respectiv regat si
republica, ideea ascunde un simburc
mare de adevér, decodabil in linia fa-
talismului roménesc astfel : daca toi
nu putem fi — prin Constltutle — alt-
ceva decit Republicd, macar s avem
drept Presedinte pe fostul Rege. Ar fi
semnul cel mai limpede ca Tn istoria
noastrda s-a schimbat ceva. E atit de
mare nevoia romanilor de schimbare si
de revocare absolutda a comunismului
incit n-ar ezita pentru realizarea aces-
tei schimbari, a acestei revocari, sa
faca sa devina compatibile entitati alt-
minteri incompatibile. Si dacad politi-
cienii nostri de azi au la ce sa medi-
teze n, Chlp serios si. responsabil in ur-

ma vizitei Majestitii  Sale Mihai | in 5%%?"‘985?{
Romania, asta nu e nici legitimitatea ilustrat
regelui, nici persoana luj, nici .sensibi- 'rlés {S‘dﬁcﬁ
litatea pro-monarhistd a romanilor, dupé lu-
asta e pur si simplu marea dorintd a cré‘?’i ale
poporului roman de > rupe pentru tot- -1 pic-
deauna cu comunismul $i cu instrumen- & ren%s-
tele lui. Cine are ochi de vazut si urechi  centist Pie-
de auzit s vada si sa auda... ro della
Francesca
Tes
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+ Sa mai astept pe salita Tntunecoasa -
ca un elev cuminte si indatoritor
ora cind se va face lumina
n coltul curat si demascator.
Sa astept in liniste Tn acea Tncapere
cu multi ochi atintiti catre mine
ora cind voi primi binecuvintata
lectie a stiintei de bine.
Sa-ntorc fata de la cel ce-mi promise
deplina Tnvatatura
si asprele cai pe care, cuminte,
le iau Tn piept, fara spaime si ura.
Sa ma aplec asupra oglinzii
acestei mult prea iubite foi de hirtie
si mina sa-mi ramina Tncremenita
in gestul suprem al uitarii de sine.

loana Diaconescu
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I n Saptamina Mare, actuali-

tatile ne-au adus vesti demne de luat
in’ seama, chiar in posesie : unu ca a
decedat Nicolski, d»l cd se vor ,,pune
la dispozitie*' liste cu informatorii
securitatii, in vederea Tnceperii ,,pro-
cesului comun.sinului”. Daca le adau-
gam celor doua si sentinta definitiva
in procesul CPEx, pronuntata in ab.
senta inculpatilor (in p irantezd _fie
spus, ne temem ca si pedepsele sa nu
fle executate tot in absenta lor), avem
un tab ou mai amplu al manevrelor
care se fac in vederea alegerilor Pu-
terea, in scadere puternica de altitu-
dine, Tncepe sa arunce lestul. Daca
disparitia ferocelui criminal = Nicolski
e. ca sa zicem asa. un dar divin, pre-
vizibil de altfel, data fi nd virsta fos-
tului general de securitate, dar si
amenint >rea cu inculparea care-i va
fi otravit ultimele z le, pentru céd re-
muvcdri  nu narea sa a ba. in schimb
procesul CPEx s anuntul cu infor-
m -terii sint rund * marcate cu buna
sti_nta. . . .

Tn ce nriveste primul ..eveniment”,
ne Tntrebam cum sa anlicdim reco-
mand rea ..despre mortl numai bine".
Ne Tntrebam care nr ft vorbi de bine
ce s @’ pute> s're, ori macar pro-
nunt' (ca sa-si ia zborul), despre
aen-sta creatura monstruoasa care a
cauzat moartea a zeci si poate sute de
mii de oameni, din.rc cm m-'i buni ne
care i-a avut t ra -ceasta. Cit despre

pro osul CPEx st sentinta atit de.

-t r ia
ntrebam cit vor tine in realitate cei

Momos:

Urmatecii

" * :nu Paturica pare sa-si fi gasit
ultima Tntrupare literara Tn anul 1944,
februarie, prin Urmatecu. personajul
principal al lui lon Marin Sadoveanu
din  Sfirsit de veac Tn Bucuresti. Su-
portind diverse ipostaze (Tanase Sca-
tiu, Pirgu) cu lancu Urmatecu se Tn-
cheia un ciclu epic In care miscarea
dinspre sine catre etic a lumii roma-
nesti moderne parea Tncheiata. Indivizi
cu un eu puternic, miseindu-se agil Tn-
tr-o lume muribunda si neavind nici o
frind morald cuceriserd deja lumea pe
la 1900, iar urmasgii lor, cei nascuti la
‘Tnceputul veacului, trecuf prin purga-
toriul unui razboi, erau o generatie pu-
ternic marcata de supra-eu, iar astazi,
nu numai Virfurile inte’ectuale ale
acestei generatii, ne pot sta ca model.
Suprim-rea bruta’a a acestei generatii,
Tnceputa de Carol al ll-lea. continuata
de razboi si apoi de regimul comu-
nist, ne-a Tntors cu sute de veacuri
Tnagt'i.

lud'vidul care supravietuieste sub
comunisti este Tn p~‘mul rind cel cu un
supra-eu s’ab. condus mai mult de
instincte primare. T/ ata politica comu-
nista (scc!) avea ea s-op distrugerea
eului in cond’tiile' d™naritiei rormelor
etr’O-morale. deci a sup’-a-eulul. Se.
dezvolta, astfel un smgur fragment al
personal'tatii. sine’e, inteles nici cd ..un
complex de instincte si tendinte refu-

Director
LAURENTIU ULICI

Redactor sef adjunct
EUGEN URICARU

Secretar generai de redactie
MIRCEA CROITORU

16, 15, 14, 9, 8 sau 7 ani.la care sint
condamnati acesti banditi. Si citi din-
tre ei vor fi descoperiti, ca miine,
prea bolnavi sau prea batrini (fie si
nepregatiti, data fiind viata de huzur
nemeritat dinainte), sa suporte de-
tentia ? Nu ne facem iluzii : sa treaca
alegerile, sa iasd cum doresc dl. lon
lliescu Si ai _domniei sale -Si lucrurile
se vor remedia, ,va fi iar frumos pe bd.
Primaverii” (adica fin viata fostului
CPEXx "au ex-CPEX).

Despre listele cu informatori  (un
~Almanah de la Gotha! al Roma-
niei), pumai bine, céci sintem noi si-
guri ca ele vor fi altceva decit colec-
tli de_nume ale unor adversari, poate
uneori amestecati cu securitatea, sau
din cei care nu mai sint buni de ni-
mic, plus incomozii de prin partidele
de opozitie ? De ce s& acceptdm cd
puterea nu ar minti si de data asta —
in cazul Tn care se va tine de cuvint,
ceea ce nu credem — cind a fost
prinsa de atitea ori cu cioara vopsitad
si zicind ca-i papagal ? Si sa vedeti
dvs., dragi cititori, liste bine ticluite
din informatori reali, di? care, even-
tual. securitatii® de azi nu mai au ne-
voie, amestecati cu 0 meni cinstiti
care trebCie Tngenuncheati din motive
usor de banuit. Ce-'a ce ne-ar putea
face sa regretdm cd am cerut cindva
nublicarea” unor astfel de inform t
Se vede bine ce biliard va iuca pu-
terea cu listele astea de informatori.
Naivi cum sintem, putem presupune o

ar f. r*nr' s* exha-
ustive. Dat fiind comportamentul an-
t'-rinr al puterii care ne-ar d
.camil lui Motoc", foarte putini vor
f; ce: care le vor lua Tn serios. V”
a<* o-menii c-’> mnA-sc eu nro-
.nr) N Hinp
lliescu. Magureanu s.a. Tn felul acesta
relrHndu-se inca o lovitura de maes-
tru : desi s au d* pubHrifAVi, listele
vor fi_ca pi secrete, d’'n moment ce
mai _nimeni nu crede in ceea ce scrie
p- ev*

Tatd, asadar, zadarnmia. opera a
n°numarat 'lor fnfirz’er*. aminari, ps-
ch:ve si mai ales minr nni M*» “~utn-o
in oxfrrititi, Tnelt nu «Am ne drtc* o
singura _ solutie: Tnlocuirea acestei
puteri vinovate.

late” care nu este constientizat. Daca
personajele din seria Paturica doreau
nu numai averea stapinilor, ci si ,,sub-
tirimea" lor,-sub comunisti aproape ni-
meni nu mai dorea sa se identifice cu
stapanul. acesta fiind de cele mai multe
ori asezat atit moral cit si intelectual
sub individul comun. Relatia eu-sine-
supra-eu este diminuata, rolul predo-
minant ocupindu-1 sinele. Acesta 1n-
cepe sa se dezvolte monstruos : indi-
vidul este redus la react'i automate si
»imediat operante" care vizeaza in pri-
mul rind supravietuirea biologica. Cea-
laltd functie a sinelui, aceea de dimi-
nuare a tensiunii prin plasarea dorin-
telor Tntr-un plan imaginativ sau sim-
bol'c ar putea explica nevoia acestui
tp de individ de ,,a consuma" masiv
opera de arta. De a ci. poate, coada la
carne, dar si la cu’tura. Aceasta coada
nu reprezinta decit manifestarea unui
si"'? sunerdezvoltat.

Vorbeam despre o Tntoarcere in timp
a individului de tip nou. Ea s-a produs,
dar tipul creat este diferit de cel de la
1890. sa zicem. Cel mai apropiat model
pe care 1l avem la indemina ramine.

d'n pacate, modelul omului de Cro-
magnon : redus la necesitatile biolo-
gice, el viseaza desenind pe peretii ca-
ncer’’ori

Putem Tnsa privi Tncrezatori spre
viitor : Tn citiva ani vom deveni ur-
matcci, ulPmul personaj primitiv din
pragul veacului ce tocmai se sfirseste.

Stefan Agopian
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dictatura personala

10 mai: libertate si regat

f u mai vrem 10 mai fara Regele
Mihai !, s-a scandat, obsedant, 1n
Bucuresti Tn prima zi a Sfintelor Pasti:
Tnvierea Domnului coincizind, nesperat,
cu o magnifica regenerare a ,unei a-
numite parti" a memoriei poporului
roman, lesit pe strazi cu miile, daca
nu cu sutele de mii, sa-si salute Suve-
ranul surghiunit 45 de ani de comu-
nisti ! Un rege nascut, botezat si cres-
cut n religie ortodoxa in Romania, pri-
gonit cum numai Tn basmele fostului
Regat romanesc sau in piesele de tea-
tru, vorba ceea, ultramonarhiste ale lui
W. Shakespeare mai citesti : exilul sau
fortat dindu-i azi o tarie morald de
neimaginat.

Sincer, sunt impresionat de demni-
tatea usor retardata a acestui monarh,
Mihai |, atft de batut de soarta ! Sa fii
la 6 ani proclamat Rege al Romaniei
Mari si la 26 de ani sa fii alungat ca
ultimul om, sa fii obligat sa abdici, n-
tr-o perioada halucinanta a istoriei, pe
cind aparea nazismul socialist negru
in Europa, din extrema dreapta si Garda
de Fier Tn Romania, cu nebunia unui
razboi mondial devastator si apoi sa ai
parte de venirea totalitarismului rosu,
»popular comunist”, din extrema cea-
lalta, stinga, e de domeniu] unei capo-
dopere tragice, zdu ! Netinind cont de
»transparenta bunavointei universale" :
personal, as fi fericit ca istoria noastra,
mereu subminata de un fel de destin
paralel al ei, sa-si ia revansa si sa rea-
duca ne tapet Adevarul, acel Adevar
eliberalor. care sa ne ca'auzeasca pe ca-
lea rinduita de Dumnezeu ,,mai Tnainte
de veci" snre marirea noastra... Vi se
pare ca vorbesc in dodii ? Acum, de
7iua Tncoronarii Regilor Romaniel, in-
ceputa din 10 mai 1866, in Romania neo-
comunista, cind sta pe tron impostura,
minciuna oficiald, nesimtirea lupului cu

parul schimbat, fost si actual politruc
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In numarul trecut al revistei
noastre, din cauza unei invo-
luntare erori de dactilografiere,
in editorialul intitulat ,Praf si
pulbere”, in loc de ,In aceasta
privinta Conventia Democralica
nu apare®... se va citi ,Tn aceas-
ta privinta Conventia Democra-
icd ne apare*,

O,
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si aroganta celor ce-si Tnchipuie ca pol
acapara Puterea statala la nesfirsit...

Prizonieri fiind cu totii noua insine
Prizonieri ai unor circumstante merer
retnnoite...

Cum sa va spun ? Eu sunt nascut 1r
anul 1950, pe cind bolsevicii ,,sovietici*
si comunistii romani, convertiti de s
fosta democratie peste noapte, fanati-
zati, ucideau deja fara mila, prin Tm-
puscare sau ,reeducare”, prin Tnfome
tare si munca silnica la canal, prin izo:
lare si tortura Tn puscarii, prin terori-
zare generala Tn cautarea noului-om-
nou, si prea tirziu am aflat cite ceva dir
istoria noastra nefalsificatda, mici frin-
turi amenintatoare : mai ales din cele
legate despre Regii nostri | Nu degeaba
comunistii ascunzindu-se sau denatu-
rind, nu numai prin omisiune, dedesub-
turile apostolice ale monarhiei romas
nesti... Redarea silnica a trecutului con-
tinuind oficial si azi, dupa cum inter-
pretarile muritorilor de rind in legatura
cu monarhia nu Tnceteazd sa nu deru-
teze opinia publica ! S& vedeti, Tn acest
sens... Inttimplator, am primit in chiar
preziua sosirii extraordinare a Regelui
Mihai | Tn Romaénia o scrisoare de la
0 doamna Tn virsta — vreau sa spun
de la o doamna care a apucat Reg'
Romaniei interbelice si a avut dirt
parte de realitatile monarhiei constitu-
tionale, cumva si oricum stie ,mult
mai multei' decit stie unul ca ' mine,
pus sa reconstituie o lume dupa ureche,
nul Tn mod ciudat aceasta scrisoare
par.ndu-mi-se a fi o mostra a resenti-
mentului istoric... Saptamina viitoare,
cu voia dumneavoastrd voi reveni...

Mai jos trebuind sa fac loc, in puti-
nul spatiu ramas, personajelor mele
abandonate Tn urma cu sase saptamini
Tn acest loc, din motive de corectie ci-
vica si etica scriitoriceasca, personaje-
lor cartii mele Jurnalul unui martor
(13—15 iunie 1990. Bucuresti), Tntre
timp aparuta la Editura Humanitas. va
amintiti de ele ? Fosti ,,golani” ai Pie-
tei Universitatii, ai ,,Zonei Libere de
Neocomunism”, de la a carei permane-
tizare spontana se Tmplinesc taman a-
cum doi ani, foste victime nevinovate
ale represiunii  postrevolutionare, a-
restati la 14 iunie 1990 ,,preventiv'" pe-
tru zeci de zile la rind, umiliti si batu
n numele noii democratii ,,republicane”,
a noilor ,alesi" ai poporului, ,,golani"
ce aveau sa se cunascd mai bine In pus-
caria polilica si sa se cdsatoreascd, a-
tentie, anume de Ziua Reg'lor Roméa-
niei la Primaria sectotului 1V, la 10 mai
1991, avind martori, Tntre altii, pe dis-

tinsii Ana Sincai si Mihai Sora... Unde
am ramas ?

Liviu loan Stoiciu
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prezentul continua

,,Moarte elitistilor!*

LI n grup de neoproletcultistl (in
cardasie cu alte citeva fosile proletcul-
tiste) face eforturi disperate sa compro-
mita pe cei mai de seama intelectuali
ai tarii. Ei, membrii acestui grup de
comando, au lansat si ,,celebra™ lozin-
ca, strigata Tn Piata Universitatii, n
acel barbar iunie '91 : ,,Moarte intelec-
tualilor !“ Cine acuzd ? Ce urmaresc ?
Pe cine vor sa ucida ? Ce temeiuri
au ? Sunt Tntrebari ale caror raspunsuri
le cunoastem deja, dar, din pacate, pro-
paganda inca mai poate face victime ;
atit printre cei care urmeaza a fi omo-
riti, cit si printre cei care vor sa o-
moare intelectuali. Vom spune, de la
Tnceput, ca substratul este politic. Miz-
gdlicii lui Ceausescu, cei care au im-
pus si consolidat dezgustatorul cult al
personalitatii, deloc din Tntimplare, sunt
niste biete epave din punct de vedere
intelectual. Ei nu reprezinta nimic n
cultura romand. Sunt numai niste o-
dioase personaje ale ,antologiel rusi-
nii'. Pe cind noi plesneam de foame si
umilintd, ei. preamareau ,,cirmaciul”,
,Dunarea gindirii”, ,,marele barbat",
,bucuria de a trai liberi si satui intr-o
tara bogata si libera" (adica infometati
si oprimati, Tntr-o tara vlaguita si je-
fuitd) etc. etc. Cine sunt ei ? Pot fi

gasiti — mai toti — la ,,Roméania Mare"
si la ,,Totusi iubirea™ (iubirea fata de
calaii nostri, desigur !). 7l ,,cinta" tot pe

»Clrmaci”, ,cinta" tot ,,mindria"” de-a
fi sovini, cinta tot agresivitatea si ig-
noranta, sunt tot atit de refuzati de
idei si de talent. Ei au lansat termenul
de ,elitism", termen caruia nici nu-i
prea cunosc continutul. Dupa ei, elitis-

tii sunt ,,dusmanii poporului”, netalen-
tatii, (adica neasemanatori cu ei), ,,cos-
mopolitii" (idee fecundd, ramasad de la
vechii bolsevici). Cind sa dea nume,

7
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Cinismul,

exemple concrete, li se pune un nod
n git. Caci exemple (n-au Tncotro !)
dau pe cele mai de seamd constiinte
ale romanilor, pe cei mai mari scrii-
tori, pe cei mai talentati, pe cei mai Tn-
vatatl, pe cei mai patrioti. Aceste mari
constiinte sunt, desigur, ,,Chipul™ nos-
tru al romanilor, pe care-1 aratam lumii.
Si Lumea, vazindu-ni-1, nu poate cre-
de altceva decit ca noi, romanii, din
rindul carora se nasc asemenea perso-
nalitati, nu putem fi altceva decit un
mare, un miraculos popor, o parte a
constiintei universale. Privite, lucrurile,
din aceasta directie, le dam .,,dreptate”
detractorilor ; aceastd mare, putind la
numar, intelectualitate, este o ELITA.
Ea se formeaza greu, cu mari eforturi
si cheltuieli sociale, si cu enorme sa-
crificii individuale — conditia esentiala
fiind talentul, harul, pe care-1 da nu-
mai Dumnezeu. Tn rindul acestor, elite
se? situeaza personalitati din toate do-
meniile.

Ce ,,crimd@" au savirsit elitele — 1in
ochii trogloditilor proletcultisti ? Multe!
Dar cea mai de neiertat este (auziti dvs!)
»lipsa de patriotism", ,,antiromanismul*.
Cum am spus, stramosii neoproletcultis-
tilor de azi denumeau aceasta ,,crima"

»,cosmopolitism"”. Adica, pe sleau,
prin aceasta ei blasfemiau doua lucruri
extrem de importante pentru noi : ad-
miratia lumii (deci universalitatea) sl
progresul (adica adincirea puterii de
Tntelegere a vietii In zone tot mai necu-
noscute, sau abordarea unor aspecte ale
vietii pe care stramosii nostri nu au
avut cum sa le cunoasca, fiind mereu
noi, mereu altele). Cum am vazut, tro-
gloditii au transformat universalitatea
n ,v'nzare de tard", iar progresul —
in ,diversiune', negare a marilor va-
lori impuse de Tnaintasi. Adica ,,trada-
re' — pe toata linia ! Dupa neoprolet-
cultisti, poetii de. azi ar trebui sa nu-1

confuzia si perfuzia (m)

a treia prezumtie pe care s-ar
putea baza speranta cd la proximele a-
legeri generale este, nu doar posibila,
ci si probabild o schimbare politica ra-
dicala, de natura sa favorizeze asezarea
societatii romanesti Tntr-o ordine de-
mocratica, ar fi imposibilitatea actuali-
lor guvernanti de a distorsiona / falsi-
fica procesul electoral. Inainte Tnsa de
a Tncerca sd analizdm realismul acestei
prezumtii, se cuvine dat seama despre
motivatia formularii ei Tntr-o maniera
negativa (imposibilitatea...) care, evi-
dent, semnifica un vot de neincredere
cit priveste atitudinea actualei Puteri
fata de procesul electoral si, implicit, Tn
genere, fatd de canoanele democratiei.
Faptul ca cei care Tncearca sa se consti-
tuie Tntr-o noua elita politica provin, Tn
marea lor majoritate, din fosta nhomen-
klatura sau din pepiniera utecista de
cadre, chiar daca nu poate fi neglijat,
nu constituie cel mai important motiv
de neincredere. Desi suspecta, cu atit
mai mult cu cit s-a Tntimplat cam peste
noapte, schimbarea conceptiei social-
politice este plauzibild, ba inca si atunci
chiar cind remanenta limbajului de
lemn tradeaza sechelele fostei (?) ideo-
logii. Se stie doar cd marxismul a fost
un cintec de sirena cu multe victime
printre intelectuali, unii de o probitate
morala exceptionala, de la care Tnsa,
eu timpul, au provenit si cele mai ire-
futabile acuzatii Tmpotriva comunismu-
lui. (Cam asta este rolul pe care se a-
rata doritori sa-l1 joace Tn prezent li-
derii renovatului partid FJS.N.-Roman).
Asadar, nu neaparat componenta Pu-
terii este acum principala explicatie a
lipsei ei de credibilitate, ci antecedentele
unei guvernari care a dovedit cu pri-

sosintd incapacitatea de a se adapta la
standardele democratiei. Tocmai dato-
ritd acestei incapacitati actualii guver-
nanti, prin cele comise pe parcursul a
peste doi ani, se afla in situatia de a
nu-si putea permite sa accepte riscul
unel confruntari electorale oneste. In
acelasi timp, trebuie avut In vedere, Tn-
trucit cu siguranta ca faptul este con-
stientizat si de ei, guvernantii nu mai
pot sconta pe o aceeasi eficientd a dez-
informarii si diversiunii care, Tn mal
'90, le-au adus o legitimitate falsd si
perisabila Tntrucit s-a datorat numai
confuziei si dezorientarii, de altfel, ine-
rente dupa aproape jumatate de secol
de teroare si dezinformare. Credibila
initial, inclusiv datorita relativei buna-
stari, obtinuta artificial printr-o ires-
ponsabila ipotecare economica a viito-
rului (explicatia lipsei de experientd,
des invocata n discursul politic oficial,
este rizibild), noua propaganda si-a do-
vedit, Tn timp, intentia disimularii, unui
regim de guvernare, in cel mai bun caz,
autoritarista. Rezultatul fiind ca, acum,
distanta dintre nivelul de aspiratii si
realitate este, pentru cea mai mare par-
te din societate, atit de mare, Tncit Pu-
terea nu se mai poate baza confortabil
pe ponderea celor dezorientati.' Sigur,
sint Tnca multl cei care nu s-au dezme-
ticit (explicatia constind sl Tntr-un sin-
drom de infantilism politic, mostenit de
la fostul regim si speculat cu cinism
de actualul) dar numarul lor este Tn-
tr-un declin rapid sl ireversibil.

Dar, in pofida celor mentionate mai
sus, exista indicii indubitabile (si ele
contureaza ' inchid o situatie de blo-
caj politic paroxistic) ca Puterea se a-
fla in imposibilitatea falsificarii (gro-
solane, cum ar avea nevoie) alegerilor

mai depaseasca Tn veci pe lon Budai-
Deleanu, pe Vlahutad (altfel un senti-
mental socialist care si-a dat seama de
nenorocirile pd care le va aduce pro-
letcultismul de la Tnceputurile sale), pe
Neculutd, sau chiar pe Banutd (vorba
unui personaj insolit al literaturii noas-
tre aproape contemporane). Neoprolet-
cultistilor li se pare ca din Eminescu
(din care ei nu pricep — decit aproxi-
mativ ! — numai o anume xenofobie),
noi, astazi, n-am avea altceva de fa-
cut decit sa preluam acea xenofobie
| (atit de speciald si de justificata pe
atunci !) si s-o adincim, s-o ,,adaptam”,
transformind-o in sovinism, Tn antise-
mitism, Tn barbarie. Ma intreb : de ce
neoproletcultistii de azi n-au preluat si
regalismul lui Eminescu ?! Caci — a-
vem dovezi clare ! — Eminescu gindea
ca statul romanesc trebuie sa aiba rada-
cini naturale ; iar poporul, asemenea
roiului de albine, trebuie sa aiba o
regind ! Tot neoproletcultistii se prefac
a nu vedea (poate chiar habar nu au !)
ca Eminescu n-a fost nici pe departe
antisemit. (Dimpotriva, a scris lucruri
care Ti vor onora Tn veci pe evrei). A-
devarat, Eminescu n-a fost de acord cu
0 masiva infestare a Roméniei de a-
tunci cu ideile capitalismului salbatic,
idei pe care le-au adus (din pura Tfij-
timplare) emigrantii evrei care le-au
deprins (fortati si ei !) de la alte po-
poare, in mijlocul carora au trait. Emi-
nescu observase ca pe atunci evreii fu-
geau de o molima cu care se infesta-
sera si ei, o molima luata de la altii,
dar pe care o purtau cu ei, existind
primejdia de a-i infecta si pe altii. Deci
Eminescu n-a fost Tmpotriva evreilor,
n general, sau pentru ca aceia erau
evrei, ci Tmpotriva teoriei si practicii
capitalismului salbatic care le-a fost
impus evreilor, la rindul lor, de alte
popoare : ,nici 0 minte sericasa nu
poate pretinde ca poporul nostru, cel
nevinovat in chestie, sa poarte urmarile
nefaste (anume apucaturi economice ce
nu ne convin), deprinse de ei sub per-
secutiile altor popoare de la care au
avut de suferit". (Scrieri, p. 316—317).
Niciodata n-au vazut neoproletcultistii
nostri aceste rinduri semnate de Emi-
nescu ! Ca sa nu mai vorbim ca n-au

deprins mai nimic din geniul poetic al
expresiei sale ; ei raminind tot pe niste
haulituri, pe niste ,,ohtaturi" mahala-
gesti. Patriotismul Poeziei (artei) ro-
manesti ? Acela da ! Nici un popor din
lume n-a utilizat, poate, limba ca ar-
m& de luptd Tntru fiinta nationala ca
noi, romanii. Pentru ca asa ne-au cerut

ce, totusi, vor sd vina. Recenta dare de
seamda a executivului desnre starea eco-
nomiei este fara drept de apel. Perfu-
zia de capital occidental este vitala, in
sensul cel mai propriu al cuvintului.
Numai ca, si asta Tntr-o masura mult
mai mare decit se pare ca s-a banuit
prin cabinetele si pe culoarele palate-
lor Victoria sau Cotroceni, conditiile
politice ale Occidentului sint pe cit de
simple pe atit de stricte. Rememorarea
timpului pierdut este dezolanta ! O vre-
me, dupa spectacolul impresionant al
unei ,revolutii” cu morti si raniti ade-
varati, care parca tocmai lipsea ca as-
teptarile publicului' occidental In ce
priveste sfirsitul comunismului sa se
Tmplineascd, o vreme deci, declaratiile
din balcoanele si apoi din studiourile
televiziunii bucurestene, Tntarite si de
farmecul personal al unui premier po-
liglot, au Tnregistrat cote Tnalte la bursa
mass-media. Apoi, destul de repede, atit
n presa, cit si In cancelariile occiden-
tale s-au receptionat ca atare si nostal-
giile comuniste ale presedintelui dupa
cum si ,fata" cealalta, internd, a pre-
mierului, iar cascada evenimentelor po-
litice roméanesti a provocat nu doar
reactia specifica marilor pacaleli ci
de-a dreptul stupefactie. A fost o sansa
istorica pentru Romania, pierduta Tnsa
cu nonsalanta cinica, pas cu pas, odata
cu evenimentele de la Tg. Mures, cu
diversiunea grosolana care a curmat
brutal fenomenul social unic al Pietei
Universitatii, cu pactul de supusenie n
fata unei Uniuni Sovietice agonizind
(suprema dovada de miopie politica, re-
confirmata si de ezitarile presedintiei in
timpul puciului de la Moscova, ca si
prin sustinerea, o vreme, a cauzei co-
munistilor sirbi), fara a mai pune la
socoteala sicliala continua a ziaristilor,
romani dar si strdini, sau sugrumarea
economica a libertatii presei, sau re-
crudescenta naravurilor fostei Secu-
ritati, sau caracteristicile noii legislatii
adoptate (inclusiv modul cum a fost ea
adoptatda) s.a.m.d., care, toate, corelin-
du-se coerent, dovedesc intentia unui fel
de a 111-a cale, ,,originala" prin disimu-
larea sistemului socialist cu ajustari
cosmetice, politice si economice. Or,
pentru a recupera ce mai poate fi re-

cuperat (caci in ultimii doi ani ,jocu-
rile"” politice $1 economice internationale

Tmprejurarile vitrege ale vietii. Pe a-
ceste idei s-a nascut limba noastra. Pe
aceasta realitate se Tntemeiaza diver-
siunea neoproletcultistilor nostri | Dar
ei uitd (si chiar nu stiu) cad identita-
tea nationald, sitrprinderea vibratiilor
existentei romanesti (patriotismul, 1n
Tntregimea sensurilor sale), are si zone
mai profunde, mai necunoscute spiri-
tului vigil, mai greu si mai chinuitor de
sondat, mai Tn rezonanta cu celelalte
cuceriri ale spiritului, si ale limbajului,
mai apt de a se ridica, dinspre individ
spre familie, spre ginta, spre patrie,
spre specia umand, spre Dumnezeu... Si
toate acestea s-au facut cu eforturi ini-
maginabile, cu sacrificii, cu singe. In
numele unei idei : aceea ca poporul ro-
man are posibilitatea, are dreptul, are
geniul, pentru a contribui la toate aces-
tea, prin Tntelegere si prin creatie. Si,
de aceea, noi nu avem nici un drept
sa-1 condamnam la Tnapoiere, sa-l jig-
nim — considerindu-1 inapt de a depasi
eforturile modeste dar generoase ale
Tnaintasilor ; nu-1 putem jigni ascunzin-
du-i zonele profunde, abisale si tulburi
din care Eminescu a tras esarfa de vis,
din care Brancusi a scos ,.tipatul origi-
nar", din care Blaga l-a ,,dezlegat" pe
Dumnezeu din sufletele noastre. Emi-
nescu, Blaga, Brancusi etc., desi au trait
Tnapoia noastra, s-au situat cu mult din-
colo de noi, Tn mileniile viitoare. lar

neoproletcultistii de azi 1i Tmping, si pe
Eminescu, si pe Blaga, si pe Brancusi
— ne Tmping si pe noi ! — direct Tn bar-

barie, Tn infantilism, Tn ignoranta, n
uitare. Pentru ca atit pricep ei, atit pot
ei face, asta le convine lor.

Cei superiori, cei care se pot ridica
la nivelul marilor Tnaintasi sau al vii-
torului (ceea ce e totuna), facind efor-
turi disperate pentru a-i trage dupa el
si pe ceilalti, sunt — in viziunea lor —
Lelitisti”™ ; adica : ,,vinduti”, ,legionari",
,diversionisti”, ,,rupti de mase" (cum
zicea si ,,raposatul” — mare iubitor de
poezie ,militantd, patriotica si revolu-
tionara™). Tntocmai ca si cei pe care i-a
platit ca sa ne schimonoseasca sufletele.
Si tot el uitd c& asa-zisii ,,elitisti" ,,rupti
de mase" etc. sunt primii care au atins
performanta democratizarii poeziei ; o
democratizare dusa pina intr-acolo Tn-
cit au ,scos-0 Tn stradd”. Marile si se-
cretele ginduri ale spiritului, cele mai
profunde vibratii ale sufletului au in-
ceput a fi ,,vorbite" sau ,cintate", ai-
doma ritmurilor pasilor pe strada, aido-
ma unor bocete sau cintece de catanie
sau soapte de suflet. Tocmai ei, ,eli-
tistii",

Constant Calincscu

au fost extraordinar de iuti), aceeasi
echipa politica — ,,altoiul liberal" fiind
Tn aceastd privinta nesemnificativ. —
trebuie sd-si dovedeasca bunele intentii
democratice. Asa se explica si acordarea
vizei de intrare Tn tara pentru M.S. Re-
gele Mihai | a carui vizita, particulara,
s-a repetat obsesiv la radio-tv,, n-ar fl
deloc exclus ca, Tn scurtd vreme, sa se
dovedeasca a Xi avut o semnificatie po-
litica deloc neglijabila. Chiar neasteptat
de mare ! (Ar fi un om bogat acum cel
care ar fi putut Tnregistra video reac-
tiille presedintelui lon Iliescu Tn timp
ce viziona modul cum au fost Tntimpi-
nati cei pe care domnia sa Ti socoteste
niste ,relicve istorice"). Dar, cum bine
se stie, proba decisiva pentru guvernan-
tii de la Bucuresti o constituie atitudi-
nea lor fata de alegeri.

Desi incerta, premisa sperantei po-
menitd initial, isi are deci coeficientul
siu de realism si care, Tn plus, nu pro-
vine doar din dependenta fata de Occi-
dent. Astfel, mai pot fi luate in seama
ca avind o aceeasi semnificatie (a) lupta
dintre fractiunile existente in sinul Pu-
terii, potrivnica unei strategii de ma-
nipulare coerenta, dar si (b) constienti-
zarea faptului (evidenta in cazul actua-
lului premier) ca transformarile psiho-
sociale petrecute in ultimii doi ani sint
de asa naturd incit, fard sd beneficieze
de autoritatea conferitd de o reala re-
prezentativitate a institutiilor Statului,
guvernarea va fi practic imposibila n
Romania. Tn fine, Tn mod normal (!),
mai este de presupus constientizarea
riscului generat de Tntretinerea confu-
ziei. constind in dezvoltarea unui cu-
rent extremist-nationalist combinat cu
reziduurile propagandei comuniste si
care s-ar putea sa fie mult mai pericu-
los pentru actualii guvernanti decit o
eventualda ascensiune la putere a opozi-

tiei democratice.
2% aprilie 1992

Scrban Lanescu
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Riscul trairii,
riscul

— jurnal parizian —

1

EMANATII.  Amenintat de
politia eroticd Tn Romania, am tresa-
rit de emotie cind — la Paris — am
aflat ca voi locui foarte aproape de
Bastilia. Mi.am revenit Tnsa foarte
repede, amintindu-mi ca, oricum, ce-
lebra Tnchisoare a fost darimata acum
doua wveacuri si ceva. De fapt, nu
prea-s temnite care sa ma sperie.
Practic, pina ia urma, strada pe care
am stat se numea Filles du Calvaire...
in prima seara, cam pe cind- la Bucu-
resti se anunta Tnfiintarea celei de-a
saizeci si doua aripi a F.S.N-, eu m-am
plimbat pe S(ei)N(e). Itinerar obliga-
toriu, cu pelerinajul de  rigoare la
Notre-Dame. aflata artial Tn renova-
re. De altfel, totul se renoveazd la
Paris  (Luvrul, gradinile Tuileries
s.a.m.d.), dovada ca primarul Jacques
Chirac, spre disperarea prietenilor met
francezi (cu totii socialisti), face trea-
ba, nu se afla-n treaba. Plimbindu-ma
prin lle-de-la-Citd si prin Faubourg
St. Germain, nu scap ocazia sa-i Tntreb
Pe amicii rozei de aici (care, normal,
nu prea e bleu !) cam care sint procen-
tele de la recentele alegeri locale (de
la ei). Malitia mea le displace caci
U.D.F. (al lui Giscard d’Estaing, pore-
clit ,,L'Union") sl RP.R. (al lui Juppa
si Chirac) i-au dominat net pe P.S.-istii
lui Mitterrand, ceea ce a atras imediat
demiterea madamei Cresson de la Ma-
tignon. Tn plus, neofascistii lui Le Pen
au obtinut un scor la care vadimicii
nostri nici cad ar _putea visa (13%),
iar cele doua grupari ecologiste (,Les
Verts" — Antoine Waechter si ,,Ge-
neration Ecologie” — Brice Lalonde,
disident socialist) au primit 15%, ceea
ce T.G. Maiorescu + Otto Weber nu
vor reusi niciodata, chit cd — Doam-
ne fereste | — emana ceva de la Koz-
lodui. Fara emanati(i) !

2. MUSTATA LUI DALI. Nici n-as
fi banuit vreodati cd prima sald de
expozitii vizitata (Espace Montmartre)

povestea vorbei

Lexic poetic

P luralitatea si chiar divergenta

cimpurilor semantice ere structureaza
lexicul poeziei lui Stefan Aug. Doinas
constituie una din trasaturile individua-
lizante ale limbajului sau poetic, obser-
vata de altfel de multi exegeti. Poezia
lui Stefan Aug. Doinas pare sa aiba
cel putin doua centre de greutate :
unul — Tn personajul-locutor construit
prin Tnscenarea unui discurs liric a-
desea dedublat, dramatizat ; celalalt —
in referentul imaginar, predpminant
descriptiv sau narativ si intens meta-
foric al acestui discurs. De multe ori,
intre constiinta comunicarii si auto-
nomizarea formala sau imagisticé a
discursului se naste o tensiune ; daca
ambele tendinte se regdsesc de multe
ori in cite o stare proprie de echilibru,
nu e mai putin adevarat ca fiecare
Tncearca’ sa rupa armonia — prin
variatie stilistica ori lexicala Tmpinsa
pTna la stridentd, pind la crearea for-
mei hibride. Discursul Tsi multiplica
vocile sau Tsi altereazi stilistic propria
unitate, trecind brusc de la limbajul

abstractiei filosofice la cel al cotidi-
anului uneori vulgar, de la stilul Tnalt
la cel ,.jos“. Tn acelasi efort — nu atit
de a masca, cit de a anihila simplita-

marturisirii

o sa-mi ofere un regal suprarealist.
,»Toreadorul halucinogen”, numit si
Salvador Dali, mare artist si comer-
ciant (toate operele sale sint executate
n cel putin sapte' exemplare semnate
de autor) se rasfata ™n subsolul unei
foste biserici, transformata Kipotzonic
(cum ar zice Horia Garbea) Tn mu-
zeu. Asaltat de premonitiile ,,sertare-
lor" lui Dali, de ,persistenta memo-
riei, de fluturele in flacari, de uni-
cornul sau (vazut si la Milano pe
Corso Vittorio Emmanuele), din al ca-
rui _simbol falie picura — simbol al
puritatii si al castitatii — o lacrima
de singe, ‘de nuduri (,,|ster|ce Si aero-
dinamice”), de Venus-Girafa si de
felurite ,,vestigii atavice dupa ploale

am resplrat usurat  numai cind am
descoperit in final superhaiosul inter-
viu fotografic al lul. Philippe Hals-
man, intitulat chiar asa : ,,Mustata lui
Dali". Ce credeti ca spune cel ce i-a
pus mustati pina si Giocondei despre
suprarealism: ,,Le surraalism c’est
moi !“ Despre comunism ? Jude-
cind din punctul de vedere al pilozi-
tatii capllare de la Marx Tncoace, tre-
cind prin _Engels, [I>enin. Stalin si
ajungind la plesuvul Malenkov, se
manifesta un declin evident". Despre
nebunia sa ? ,,— Sint, sigur, mai zdra-
van la minte decit cel care a platit
5 dolari pe albumul acesta"” (in care
fusese inserat initial interviul cu pri-
cina). Despre taurul furios ascuns n
fiecare spaniol ? Ca este stirnit de un

singur lucru : svaiterul-
3. GRAFITTI. Neavind de probat
nici o palarie, am dat fuga a doua zi

pina la Centrul Georges Pompidou de
la Beaubourg, neurastenica alcatuire
arhitecturala  (tuburi, grinzi de otel,
ascensor exterior transparent, tevi lu-
citoare si sticla cit cuprinde) ce cu-
prinde in spatiul  ei o formidabila
biblioteca publica (acces direct la raft,
computere si alte cele), multiple spatii
expozitionale temporare (in care erau

tea si monotonia unui nucleu concep-
tual, lumea reprezentata asociaza sfere
semantice si cimpuri lexicale cit mai
diferite. Dualitatea esentiald a poeziei
lui Stefan Aug. Doinas se vadeste si n
raportul dintre nucleul lexical care da
nota fundamentala a textului si sfera
foarte larga a elementelor marginale
in care se manifestd, compensator,
variatia stilistica si inventia lexicala.

O statistica aplicata pe un numar
limitat, dar reprezentativ, de texte
ofera imaginea unui centru compact,
de cuvinte-cheie, nuclee simbolice ab-
stracte, corespunzmd aproape . perfect
zonei pe care traditia Si intuitia ne-o
prezintd ca fiind ,poeticd prin exce-
lenta" ; substantivele cele mai frec-
vente sint, de pilda : aur, apa, clipa,
cer, cuvint, copac, floare, fiinta, frunza,

foc, gura, inima, Tntimplare, Iacrimé_t,
lumina, loc, lume, mare, noapte, ochi,
ora, pasare, roua, soare, singe, sunet,

suflet, timp, trup, umbra, ureche, vis.
O asemenea Tnsiruire nu spune, de-
sigur, mare lucru : ed poate fi schita
unui dictionar general de simboluri
poetice, dupa cum poate fi, la fel de
bine, o lista de locuri comune. Specifi-
cul lexical (nu si cel figurativ, Tinca
mai complex) al poeziei lui Stefan Aug.
Doinas nu poate sa apara decit adau-
gind acestel serii citeva din cuvintele
marginale, divergente, ,.centrifuge".
Daca nu e cumva o iluzie a regruparii
Tn cicluri si a intirzierilor conjunctu-

rale Tn aparitia unor texte mai vechi,

gazduiti, acum, cubistii cehi, Georges
Rouault si Louis Kahn), cit si cele
doud etaje ale Muzeului national de

artd moderna. Din nefericire, trei
sferturi din sali se aflau in plin pro-
ces de... renovare, asa ca m-am mul-
tumit cu Turma de oi a lui Lallanne,
Femeia la cimitir (serigrafie pe otel
lustruit) a lui Michelangelo Pistoletto
Gradina de iarnd (,pestera” lui Du-
buffet), Waterloo-ul lui Chopin de
Arman. Deseri-ul lui Robert Mangold
Fereastra lui Buraglio. De la 1 la in-
finit de Opalka. Pian-ul vopsit cu
liquitex de Gabriel Gaveau si, mai
ales, super happening-ul lui Ben in-
titulat... Magazinul lui Ben. Este vor-
ba de o dugheana Tn marime natu-
rala, vopsita Tn negru, decorata cu
toate zdranganelele posibile si ornata
cu inscriptii de tip pop-art totald, cu

parfum  anarhic avangardist : Il n'y
a pas de mauvais gout e signe
tout", ,,J’aime Ie noir' Lart ment",

,,Lart est ego”, ,,Rien est beau", ,,La
verite changera [lart”, ,Le nouveau
est toujours revolutionnaire”, , Tout
doit _disparaitre et caetera. Pina la
"urma, se amuza autorul, este vorba de
un Excrcice a propos de rien.

lesind din muzeu, as fi vrut — ca
bun romén si patriot — sa intru in
atelierul lul  Brancusi, reconstituit
d cotd. N-am izbutit, era si el inchis
pentru... > renovare. Care renovare e
posibil s& stearga si mizeria multico-
lorelor grafitti realizate cu spray-uri
speciale  (le stim si noi din recenta
campanie electorald), care au prolife-
rat pe zidurile atelierului precum no-
menklaturistii  din  linia a doua in
structurile guvernamentale, parlamen-
tare si... tot asa.

in schimb, am avut revelatia muzi-
calei fintini cinetice situatda Tntre
Beaubourg si Cloitre St. Marri. Para-
dis al masinariilor subtil stropitoare,
fintina il are ca semnatari ai sculptu-
rilor mobile negre si colorate pe Tin-
guely si, respectiv, Niki Saint-Phalle.
Am facut sumedenie de poze color ale
acestei uimitoare fintini si aveam de
gind sa Tmpinzesc cu ele memorialul
meu de calatorie. Tn ziua in care am
dat filmul la developat, am descope-
rit ca amabila mea gazda, dl. Ber-
nard Ribeaud, Tmi pusese din gre-
seala in aparat film pentru diapozi-
tive—

4. COMPLEXE BALCANICE. De
minunat, m-am mai minunat eu mult
prin tirgul Parisului, dar spatiul tipo-
grafic cred ca se termina curind.
Enumar numai »truc- -urile par|2|ene
si din Tmprejurimi  (termen generic
n vorbirea bastinasilor insemnind —
practic — orlce) care mi-au dominat
privirea si simtirea, nedumerindu-ma,
fascintndu-ma4, tndurerindu- -ma, sur-
clasindu-ma, pe mine mie redlndu—mé,
finalmente, egal cu sine : Muzeul Pi-

casso (cel mai bine pus la punct spa-
tiu muzeal din urbe, ale carui opere

cimpurile  lexicale par sa decupeze,
intr-o poezie considerata de obicei
profund uniforma, egala cu sine, cite-
va etape distincte. Poemele de ince-
put, mai lungi si predominant descrip-
tive, contrapun nucleului simbolic un
exces nominal Tn care varietatea e mai
mult a obiectelor decit a limbii. Hy-
bris-ul existd doar Tn lume si in struc-
tura imaginii, nu n cel- -care-vorbeste.
Actiunile si relatiile esentiale sint
plasate Tntr-un cimp al materialitatii
n care variaza doar ,,speciile” : agave,
bazalt, balarii, bureti, castori, cas,
cismea, compas, corali, dale, delfini,
fazani, ghinda, glezne, iascd, Terunci,
jivine, l3dptuci, molifti, moluste, pafta,
pocale, reptile, rodii, rumegus, sala-
mandre, salcim, sold trepied etc.
Harta completa a |mag|naruIU| ar fi
datd, desigur, doar de combinatii, nu
de cuvinte izolate ; acestea ofera, to-
tusi, citeva repere interesante. O mar-
ca stilistica suplimentara o aduc acele
adjective care nu sint doar plasate
semantic Tn sfera urftului — hid,
holbat, hulpav, linced, puhav, slut, za-
cas etc. — ci instituie, prin simbolism
fonetic si prin conotatii populare, un
prim contrast cu restul textului.
intr-o etapa de extindere a ariei
lexicale, sint cautate, Tn mod evident,
efectele de stridenta — Tn doud direc-
tii, simultan : in vocabularul regional
si ,,vulgar” (balegar, cracane, crisca,

provin din plata, Tn natura si cultu-
tura, a taxelor de mostenire pe care
urmasii artistului au fost obligati sa
le plateasca statului francez), nebunia
impresionistd de la Orangerie si seria
Nimpheas a lui Monet tot de acolo
(subsolul), abstractiunile lui Elsworth
Kelly de” la Jeu de Paume, Tmbulzeala
agro-arabo-asiatica de la magazinele
Tati (cele mai ieftine si cele mai
proaste), menestrelii de pe culoarele
metroului si cersetorii  din vagoane,

inflatia de turisti japonezi, vitraliile
nonfigurative ale lui Bazaine de la
biserica Saint Severin, bleu-ul de

Chartres din catedrala cu acelasi nume
plus presupusul val al Fecioarel depus
n acest loc, gradinile Versailles-ului
si oglinzile murdare din a sa Salle de
Glaces, zidurile de la Vincenne (un
castel mai mare decit Casa Republi-
cii), Portrait d'une Negrcsse de Madame
Bénoit la Louvre, Muzeul Fructelor si
Legumelor din Jardin des Plantes (cel
mai prost muzeu din Paris), imposibi-
litatea de a patrunde Tintr-o cladire
fara a cunoaste codul de intrare, asor-
timent modest de carti al buchinisti-
lor de pe' malul Senei cea frumos
curgatoare si bogatia perplexanta de
la FNAC (cea mai mare librarie, za-
pacitoare si datdtoare de insomnii pen-
tru bibliofili), boutiques-urile de la
Forum Les Halles si supermacha-u]
de la Carrefour, Pavarotti retransmis
in ,plein air" Ia Opera Bastille, re-
trospectiva Toulouse-Lautrec (,,picto-
rul bordelurilor”) ~la Grand Palais
mesajul catre Brigitte Bardot dintr-ur
veceu public (,Nu-i ldsa pe oamen
sa tind animalele Tn sclavie !* da
ce-ati crezut ?), prezenta Vanesse
Paradis pe coperta programului d<
sala de la Comedia Franceza (Caliguls
lui Camus Tn viziunea post-moderna)
porcul cu ananas de la_un restauram
chinezesc, sandvisurile infernale de s
McDonaId alimentele Tntotdeauna con
gelate (,,surgelees") si  reincélzite
pieptul extraplat al pariziencelor, sep
cuta unui viethamez de doi ani dij
Palace des Vosges, bluza stretch cum.
parata de nevasta-mea (eu nu mi-an
luat nimic), rucsacul unei coreence di
trei ani Tntr-un  scuar de pe Boul

Beaumarchais, cirnatul infect numi
andouilette de la  Ablis, cantitate!
enorma de piatra cu atina istorici
si, _mai ales, cartierul S La Defense

Zglrle nori din trei generat,ii, dintn
care se detaseaza turnul Fiat (235
sculpturi de Miro (penibile, artistu
se ramolise deja) si Calder, ansamblu
CNIT (cu acoperisul turnat — la li
mita imposibilului — dintr-o singur;
si imensa placd de beton) si, mai ales
extraordinarul Grand Arche, emblem
a deschiderii spre lume si a curajulu
de a construi, cea mai frumoasa Tnal
tare a omului la Paris (dupa parere
mea), realizata 1Tnsa de un danez
Johann Otto von Spreckelsen.

Dan-Silviu Boercscu

tontoroi...) si in cel livresc, pretio
(acaulic, agamis, astragal, calcanei
decoct, epyornis etc.) ; cele mai preg
nante sint, desigur, asocierile direct
intre cele doua registre, de tipul ,,troa
ca lustrald". De data aceasta, ruptur
il atinge chiar pe locutor, scindat prii
folosirea discordanta a limbajului.

in perioada volumelor Hesperia (197?
si Poeme (1983, cu multe inedite) s
accentueaza caracterul abstract ¢
nominalelor (limit&, loc, semn, spatiu...
mai ales al celor cu sens  si chia
origine verbala, (ardere, cutreier, ntil
nire, pulsatie, repetitie etc.), Tntr-
tendlnta catre ermetism care face ms
putin netd limita dintre un nucle
simbolic al vocabularului si rest. T
Vinatoare cu soim (1985), versul s
limpezeste, in poeme mai scurte si cla
structurate, n care metaforele, ms
putine, sint focalizate, sensul lor decc
dindu-se, de obicei, In interiorul textu
lui, fard a impune recursul la inter
textualltate dominanta pare a fi acuf
functia de comunicare. Stridentele st:
listice (,soldati/.. Jpurtind  in  virf<
halebardelor/polei si numere pitagorei
ce /I e frig al dracului !*) se pastrea;
mai ales Tntr-un ciclu sarcastic si parr
bolic, Tn care presiunea istorica e ev
denta seria 0 completeaza multe di
poemele strinse in Interiorul unui poe
(1990) — in asocieri ca ,,tarite de zodii
ori ,,psalmul de greatd". Tn toate ace
te Tncalcari ale regulii armoniei nu
vorba atit de o conectare la limbaj:
liricii contemporane, a banalului cotid
an, sordid — cit de o voitd alterar
chiar autoironica, a orfismului progri
matic. Revenirea In matca armoniik
clasice face si mai pregnantda ncalc;
rea lor; profund inconfortabile pr
artificialitate, discontinuitatile tradea:
nu poza, ci o tensiune interioara altf
putin banuita. Chiar daca nu sint ce
mal rezistente, poemele ,stridente
((lexicale, prozodice, Imagistice...) sii
extrem de Interesante pentru evolut

interioara a unui limbaj poetic.

Rodica Zafin
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ironica literara

Debut 1947

etru Dumitriu, EURIDICE, PRELUDIU
ditura Eminescu, Bucuresti, 1991

% ecitit astazi, cu prilejul republicarii

le la ,,Editura Eminescul*, volumul de
but al lui Petru Dumitriu, intitulat
iridice si aparut mai intli in 1947, la

Iditura Fundatia Regald pentru Litera-
ra si_ Artd**, se prezintd ca un tipic
ercitiu literar al fazelor de criza sau
tranzitie. E vorba de prozele cu care
tru Dumitriu a Tnceput sa colaborez"
plin razboi, la Revista Fundatiilor Re-
le in 1944 si 1945.
Prin titluri mai materia
e "*'d. majoritatea - pro-
leobe, Argonauliea sau Fabuloasa a-
nlurd, Euridice, Dionisiaca) ne Tndru-
i spre universul stereotip al mitologii-
antice, pline de povestiri fabuloase,
r si_de aventuri_din care. nu_lipsesc
mui Tntimplarii si al destinului, absur-
1, cruzimea De altfel, acesta este pri-
Il indiciu care ne atrage atentia asu-
i faptului cd in spatele aparentelor li-
*sti e de cautat o miscare mai pro-
1dd a textelor si ca un repertoriu de
ratii prototipice, apartinind muzeului
turii _universale, ar putea sa serveasca

ales si prin

exprimarea unor idei si sentimente
rte vii. . . )
li intr-adevar, ca in piesa lui Jean

ouilh, Eurydicc, din 1942, ceea ce ne
peaza in prozele lui Petru Dumitriu e
verstiul contemporan al mitologiilor si
i ales aluzia permanenta la realitatea
cosmar a razboiului. Din  faldurile
imatic-somptuoase ale naratiunilor
. Petru Dumitriu ne sileste sa recon-
uim chipul obsedant al mortii_pentru
zeii sdi antici sau apostolii " si sfintii
liei fac figuratie intr-o lume plina
cadavre, de cimpuri arse si_de ruine :
td asadar drumurile fara sfirsit, sose-
noroaiele, negre peisagii pustii, ti-
uri Tmbolndvite de o ciuma secreta ;
loc in loc Tnconjurate de verzile ape
musculare ; uneori foste orase, sate,
a, deasupra-le zboruri de corbi; iar
i orizontul occidental era rosu, se ve-
u departe siruri_lungi de spinzuratori,
tin minte sa fi vazut oameni, decit
avre putrezite cu dintii_albi Tn gura
iata ; aldturi tancuri, rasturnate, ta-
i' rupte ; pe urma iarasi multd vre-
nimica, apoi cite un schelet ruginit
masind si rama'"te de asezari spulbc-
i, ruine : pretutindeni plutea ca un
; subtil si strdin deasupra singurata-
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1tii, tacerea.” (Pe drumul Tnspre Damasc).

Expeditia argonautilor lui lason, ple-
cati in cautarea linei de aur, respecta
mai toate etapele unui traseu legendar,

Tnsd dupa ce au depasit delta unui ,.e-
norm fluviu lent", eroii se trezesc intr-un
univers al razboiului, plin de lucruri
,strdine si nelinistitoare” :  ,, Tarmurile
erau presarate cu obiecte negre de fier
si oameni Tmbucd&'atiti ; singuratatea era
nemarginita, in timp ce departe bubuia
o furtuna suspendatd peste dureroasa
tatd a uscatului — dar marea raminea
linistitd. Ceata umeda facea din cind in
cind lumea plina de aventuri atmosferice,
de curcubeie, do coroane, de iradiatil
multicolore : din apa insa se lovea de
nava cite un cadavru Tnnegrit, Tnrosit,
umflat, cu ochii iesiti din orbite -si cu
bratele rastignite. [...]/Un rdzboi parea si
fi trecut peste singuratatile acefea de
unde Argonautii se Tndepartard vislind
in tacere, farda sa se priveasca”. (Argo-
nautica sau Fabuloasa aventura).

Pe aceasta cale descoperim cd, de fapt,
Petru Dumitriu ,,ascunde” in prozele din
Euridice un adevdrat limbaj esopic sau,
si mai exact, o misterioasa tinguire de
Casandra, care se straduieste sa-si aver-
tizeze contemporanii n legaturd cu ne-
bunia care se va instala 1n _curind in
miezul propriei lor lum,. Din aceasta
erspectivd, Dionisiaca, datata ,august
944* (si Tn caro Dionisos nu e doar zeul
unei noi religii, dar si_monstrul de la
Loch Ness). poate fi citita ca o alegorie
a dezastrului care va devasta tara dupa
incheierea celui de-al doilea razboi mon-
dial, iar orasul Pasargada. din Metamor-
foza lui Sebastian Romanu, devipe poli-
onul Tn care un personaj cu_nume is-
amic .experimenteaza si el edificarea li-
nei lumi ,,noi" : ,Soliman fusese mecanic
de locomotiva ; dar tinta pe care si-0
propusese si stiinta care se cere pentru
aceasta, 1l facura patrunzator, Tndraznet,
subtil — asa de mult, Tneft nimeni nu
bagd de seamd, vazindu-1 numai destul
de tirar. pasnic mut, zimbitor. (,1 Vo.
iesc o lume, zise, unde sa nu sufere de
foame nici sufletele, nici trupurile ; dar
mai intli trebuie darimatd asta ; amindoi
ma puteti ajuta : dumneata, Prospero,
scriind un Tratat, cd e necesar sfirsitul
lumii ; Dumneata. Sebastian. Tnlaturind
un dusman Tnversunat, crud, singeros,
al oricui e ca mine si ca voi. Primiti ?¢

ni cum sa faci bani pe sesma cop'ilor

111 erg. deci, pe Calea Victoriei, la
iza, catre Universitate. In dreptul Te-
melor intru la magazinul de discuri,
iu. Nu pot sa nu-mi aduc aminte ca
ici. prin 1977, la drum de seard ca.
saptamin-lul banchet al ,cercului de
:ca si stilisticd” unde naraviti ai spe-
tei precum distinsii nostri profesori
j. Tabarcea Cotcnnu. B nt>s A”re,
I ori atitia altii ieseau din  vreme
mu citeva ore Tmpreund cu atitea bie-
Tneratii de studenti nauciti de neas-
ta libertate de a gindi singuri (chiar
imai despre poezie), uimiti de posi-
itea de a tine un referat, de a inter-
firesc, In orice discutie — numai cu
'la sa a- sau sda cr’z "ttt
e ceva de spus —. si gifiind sub
insa de carti, copii xeros. -nterpre-
pe centimetru patrat, de-aici spun,
mum de seard (dar acum e amiaza),
icest magazin de discuri am cumpa-
ilndva ceea ce avea sa fie revelatia
iecare data la fel de proaspata a
de-al treilea Rahmaninov cu Lazar
ian cel despre care_se zicea ca a
> tinerete Tntreaga 1n_Siberia. Acum
stiu si les din magazin bru'c Tnrrl-
. nu de picaturile de ploaie care in-
afara, iar dupa doi sau trei pasi
rea mi se izbeste, privirea Atd doa-
rorizatd brusc de o Imagine de ne-
iput, imposibil de asimilat, descom-
analizat. La numai citiva pasi, chiar
ita luxosului, cindva, magazin de
>fi, asezatd cu cei citiva centim°tri
undulet direct pe asfalt. probabil
ste, cu miinile Tntr-o poald imagi-
o tigdncusa care nu poate avea mai

mult de trei ani' cred! ca cerseste. Zic
»cred" pentru ca o vreme nici nu mi-am
dat seama ce poate sa faca un aseme-
nea copil acolo. Corpul i se inclina Tna-
inte si Tnhapoi n balansul acela ritmic,
monoton, neobosit vreme de ceasuri in-
tregi, daca nu chiar z;le. propriu copii-
lor lipsiti de orice u-ma de afectiune, ca
intr-o transa' a legdnarii, obicei pe care
nu-1 uit de pe vremea cit am fost in-
stitutor n scoli aju‘atoare. Tnainte sl
Tnapoi se Imagina - copiii, izbindu-se cu
toatd latimea spindrii de oretele din spa-
tele lor, cu privirea in gol. prada poate
mingfiorii vreunei (macar de-ar f asa)
melodii  ori _lumi launtrice populate cu
cine stie ce Tnchipuiri. Numai céd in spa-
tele copilitei acesteia care sta asezatda pe
asfaltul’ 'in dn n-tere” n \V/ altA
Bucur.mstu'u*. nu este nici macar un zid
si_ea se izbeste cu spinarea de aer, rit-
mic, Tn balans sacadat. Tmi face rau ima-
ginea _ei, fizic, stupoarea si apoi minia
indbusita ma nanad *sc_<hiar ~si acum,
cind scriu seara tirziu Tn nceeasi zi. Co.
pilul e decent sl curat Tmbracat, dar nu
suficient de gros pentru vremea de afa-
ra, e un aprilie destul de ndzuros. Are
un chip plaicut. (nu stiu cum, dar proba-
bil ca d'.ntr-un instinct de conservare im
evitat sa-i vad ochii), imi vine s-0 iau
in brate si s-o legan cum poate ca n-am
facut.o Tnca niciodatd cu propriii  mei
copii, doar cu .putin mai mari. lar acum
cind scriu imi vine, din nou, a nu stiu
cita orib "1113 asta. Tmi vine di- nou.
nu sa pling, ci sa bocesc, as fi vrut s-o
iau Tn brate si s-o duc acasd, acum Tin-
teleg ce Tnseamna sa infiezi un  copil
chiar daca mai ai altii, ai tdi, dar ea e

Aproape acelasi lucru se ntimpla si in
Pe drumul inspre Damasc, caci revela-
tia mistica a lui Pavel, din Faptele Apos-
tolilor, va alimenta ,programul™ unei
revolutii cinice, care porneste de la
convingerea ci binele poate fi ficut cu
forta : ,,...Iuliana: — Vin, zise, cu tine,
sa daramam Damascul. lar Agael : —
Vin cu tine s& ar_ogoarele noi. $i, Nef-

tali ©: — Vin cu tine sa adun si sa in-
multesc fericirea_ nemuritorilor, eu n-
sumi ca ei. — Sa& mergem, le zise Paul:

duceti-va Tnaintea mea la Damasc. sa
stie popoarele ca venim cu sabia si  cu
mistria. / lesira ei, dar Paul ramase pu-
tin in urma, Tmi zimbi usor, soptind : /
— N-am fost Tn ceruri, si n-am nevoie
de glasurile Tngerilor ca sa stiu (si acum
era linistit, nu mai suridea) ca avem in
no Dute.ea si pentru bine, jj voi < i s-0
aleagd pe aceasta, iar pe cei ce nu vor
primi sa ni'.tu".

De altfel, in_directia celei mai stricte
contemporaneitati semnalizeazd si mul-
timea anacronismelor din Euridice, lega-
te aproag(e intotdeauna de lumea _seco-
lului-  XX. mutilata d- razbiaie. Jign
lason din Argon”“utica se aprinde ,ca un
cartus de dinamita*'. llassan din Euri.
dice asculta ,tremurind de_Tncordare
sfisietoarele plesnituri si vuietul  arti-
leriei”, iar naratorul din Pe drumul in-
spre Damasc atrage chiar atentia asupra
caleidoscopiei timpului, care ascunde in
cutele 'sale povestile-unui prezent etern :
,»Sa-fi spun betonul armat, Euridice, jo-
cul electricitatilor pe condensatori, ca
papagalii sau fluturii _mari n _mijlocul
tunetului si al oamenilor cu masti de
cristal, sau sa-ti spun incandescentele
cuptoare Bessemer ? Dar nu cumva cauti
Tndarat Tn anii scursi seara aceea cind
ne-am Tntilnit pe drumul dinspre Da-
masc, eu sub numele de Prospero cu
tine fara nume? Sa cautdam deci Tm-
preuna printre figurile trecutului, sa ras-
colm rzi-i if"i"

Cu acest motiv al

povestirii  eterne,

la fel de copil si, la citiva metri mai
incolo, aproape in dreptul fintinii, dau
cu ochii de micul cline de paza, cers.nd

si_ el, un tiganus care n-are mai mu’'t d|
sase ori_sapte ani. Si-mi dau seama ca
0 sa iasd_spandal ma gindesc cd nu pot
pur si simplu sa iei un copil de pe
strada, chiar daca e_fngrozitor ce se pe-
trece cu el. poate cd intervine instinctul
de conservare, teama de complicatii, fa-
milia. prietenii, vecinii (e_absurd, e rid -
col imi zc, sint un sentimental timrpit).
Si ma stiu comod, lenes de-a dreptul,
cum s& ma lupt eu cu o lume Tntreaga
si cu mine Tnsumi ? Si chiar as  avea
dreptate daca as face asa ceva ?! Mi-e,
brusc, sila si de mine si de intreaga si-
tuatie. Totul, totul n-a durat decit citeva
s’cunde ori doar atita mi s-o fi parut
mie, cit am ramas fTncremenit locului,
dupa care trec mai departe catre Romar-
ta Copiilor inc.rcind sa uit, intre jocuri-
le Lego si papusile Barbie, rasfatindu-ma
cu ghidul cd as putea sa le cumpar co-
piilor mei citeva cutii frumos colorate,
dar asta e numai o iluzie, simplu con-
struct al unei minti inf erbintate de poe-
tica si stilisticA Si  chiar reusesc sa uit
totul pentru o vreme, culmea, cumpa-
rindu-i fetitei mele, drag’i mele de aca-
sd, rcumnarindu-i cu trel sute de lei o
biatd papusa ieftind pe care abia tirz.u o
dese pard ' ctd g totm-i Tr: u mi aduc
aminte, brusc de tiganrusa ramasa pe
asfalt, careia nu i-am dat nici un ban,
— cit sa-i fi dat ca sa fie maicd-sa mul-
tumitd, ca sd n-o mai trimitd pe trotua-
rele orasului — mai bine ii cumparam ei
0 papusa si- chiar asta am sa fac, miine,
marti, c¢ind am s-0 caut si poate chiar
am s-0 iau cu mine, acasa. Stiu, n-am
s o fac, o0 s& ma incui in casd si n-o sa
deschid nimanui. Mi-e rusine de mine si
imi vine sa urlu.

O jumatate de ceas mai tirziu, la li-
braria ,,Cosbuc” la intrarea Lipscanilor.
Caut reviste pentru copiii me rasfatati
sl frumosi de acasa. Pe un colt de' masa,
ntre alte brosurele una de tot meschina,
saizeci Si patru de paginute cam un sfert
de coala de scris. Nu stiu ce rpa-mpinge
s-0 iau Tn mina, poate doar automatis-
mul curiozitatii caci, n-are de ce sa ma
intereseze un ,,Caiet de limba franceza"

Petru Dumitriu se apropie de cea de-a
doua mare tema a volumului sau de
debut, vizibila mai ales in Omul cu ochii
verzi. De data aceasta, aluziile ne trimit
spre realitatea concretd a Bucurestildr si
spre un personaj fabulos (,,omul cu
ocmi verzi"), in ‘care trebuie sa vedem
dublul ipotetic al prozatorului, dar_ in
acelasi timp si un mare dubiu artistic,
trait cu o intensitate extraordinara de
Petru Dumitriu._in jurul virstei de doua-
zeci de ani : ,,Sint Intr-o mare liniste, in
mijlocul unei lumi_posibile si albe : so-
vai. cu pana in mind, Tnainte de a scrie
prima literd, de a spune primul cuvint,
a face primul gest Am ametit de liberta-
te, de virtejul tuturor viegj]or posibile,
dintre care” numai una.ma asteapta. Iti
dai seama cite sint, uimitoare, multicolo-
re, palpitd usor pe jumatate adevarate,
precum intr-un acuariu albastriu  mari
pesti adormiti, pesti din_marile Chinei,
suave mijeari lichide: in curind insa
furtunoase sau pasn.oe si mai ales ade-
varate. Deocamdatd ma zbat Tntre um.
bre si nu stiu sa aleg".

Intr-adevar, poate ca niciodata Petru
Dumitriu nu s-a jucat mai liber cu des-
tinul sdu literar ca Tn acest moment as-
tral . al debutului din 1947, deschis tu-
turor posibilitatilor, dar realizindu-se o
singura data, ireversibil

Printre virtualitatile pe care tinarul
scriitor mizeaza la Inceputul carierei sale
se numadara si aceea legatd de o evidenta
vocatie dramaturgies. Lucru] se vede mai
intli din felul in care e abordata mate-
ria mitologica sau religioasd, caci princi-

iul de selectie este cel clasic, aristote-
ian : ,proza mea nu e biograficd, ex-
plica Petru Dumitriu in Metamorfoza lui
Sebastian Romanu ; nu viata totala este
obiectul ei, ci putine pasiuni : si mai ales
cele care, si punctul unde hotarasc des-
tinul unui om, fericirea lui, sau sufe-
rinta si moartea**. Tn felul acesta, ade-
varatii eroi ai prozelor din Euridice sint
iubirea, gelozia, orgoliul, vointa de pu-
tere, moartea si mai ales hazardul, zei-

tatea absolutd a acestui univers literar
pe cale de a e cinstitu'.
Sint apoi unele fragmente din Dioni-

siaca, de unde naratorul (mediatorul) se
retrage, pentru a face loc personajelor
sale Intr-un schimb de replici extrem de
leatra,.

Si, bineinteles, exista o prima Tncerca-
re de a valorifica direct toata aceasta
vocatie, in Preludiu la Electra, o mica

piesa ,,in patru acte si un prolog", pu-
blicatd tot in Revista Fundatiilor Regale,
la Tnceputul anului 1945. Din noii razboiul
si pasiunile oamenilor ocupa prim.pla.
nul intregului text, dar de data aceasta
sintem mai aproape de recuzita antichi-
tatii si de senzatia ca ne aflam in fata
unui experiment literar. S-ar fi putut to.
tusi ca, pornind de aici. Petru Dumitriu
6a se impund in literatura romana ca un
foarte Tmpart :nt dramaturg. Destinul insd,
despre care vine atit de des vorba in
prozele sale, l-a tras in alta directie.

Fio *in M n<7xscu

pentru ncepatori. N*ci n-apuc sd-1 mal
rasfoiesc, sa vad adica risipa inteligen-
tei pusd* intr™ eopert.le cenusi cdci rin-
durile Tncep sa-mi ioace prin lat" ochi-

lor : porcareaua, destinata si ¢ jiilor
mei, costda su 't m c sta .1 . u inci
zeci de | F~°c ra~id un cr cu sumar :

socotesc hirtia la pretul martian al coli-
' — .

lor de seri r dronturi
de autor si orie* as umfla nu se poate
trece peste 40—45 de lei pentru cele ci-
teva pag'nute amarite. Alatur.,, se mai
lafdia jalnic si niste caiete de algebra
ori de geometrie centru clasa a 11-a,
ni la nivelul clasei a IV-a, cu preturi

ntre 135 si 175 de lei. iar mai Tncolo un
.Caiet alfabetar” pentru clasa intii care,
tot pentru G4 de pagini (e drept, colorate
de data asta) pretinde 205 le;. Pe una
dn brosuri mal apuc sa zaresc si t'rajul
59"0" r>- 0 - i ' ontm.
prinzatorul editor a ciStigat cite 3—5 mi-
ioan- o* t' - ¥ u‘ M;se
face lehamite, vreau o gura de aer ori
cit de poluat, dar_ni inante s-o-ntreb
pe vinzdtoare daca asa-cova se si_ cum-
ara, Si-mi_ravunde ca da, ce sa faca
ietii ' parint’, n-au fTncotro, iar atunci
cina ma v de 'a Imi not z titlurile si
preturile adaura cd degeaba o sa scriu
eu vreun articol la ziar, ca asta nu re-
zolva nimic. Stu Ti z:c linistit,’ dar de ce
sa tac, oare tacerea tuturor rezolva ceva?
Maculatorul de limba franceza n-are cum
sa coste 150 de lei, iar daca, prin absurd,
ar trebui sa coste r?tit n'r '-'n- ~d'u rut
(daca cei de la CORESI s-or fi numind
astfel) sa cerseasca 1n stinga si-n dreapta
pentru a putea tipari lucrarile de uz sco-

lar la un pret accesibil copiilor.

Tac. Vorbesc. Scriu. Tac. Vorbesc.
Scnu. Ciudat balans. lar In spatele meu

nu este macar un perete de care, ritmic,
din doua Tn doud miscari ale sufletului,
sa mi se izbeascd/odihneasca spinarea ¢

Mihail Oprea



vasile petre fati

REZrRVATIA DE RENI

Cincl cineva se asaza la masa Tsi ia adio
De la rezervatia de reni.
O mu- cie reni nu se asaza la masa niciodata,
O mie de oameni viseaza sa fumeze
Tigan Lune din Vest.
Eu ii invit pe toti renii la mine acasa,
Sa se gindeasca bine ce fac cu viata lor,
Pentru ca oamenii sunt oameni
Si vor sa stea pe locurile renilor. Si ale regilor,
Tn tara asta exista cineva
Care scrie despre reni,
Fara nici un ban, fara nici un folos,
Asa ca, orice s-ar intimpla,
Viata mea nu se discuta la o partida de sah.
In Piata Romana sunt lucruri mai importante
decit renii,
Partida de sah se va juca in alta parte,
De pilda, in cartierul acela rau famat din
Sarajevo.
Sunt oameni pe care nu i-am cunoscut niciodata
Dar pe care nici nu vreau sa-i cunosc,
Pentru ca mie Tmi plac renii,
Animale bune la votca, la cherestea
Murdaria Tncepe din clipa Tn care nu-ti plac
renii.
Colegii mei au oroare de apusul soarelui
Si pe buna dreptate, spun ca asta s-a mai
Tntimplat de o mie de ori
Asa este, colegii mei au dreptate cind spun
Ca nici n-au auzit de apusul soarelui.
Probabil, nici de reni.
La Radio International se spune
Ca renii sunt buni
Si ca-ti maninca din palma.
Eu n-am mincat din palma dumneavoastra
niciodata.
Am cetatenie romana
Si vad ca asa stau lucrurile,
Unii cu renii, altii cu cetatenia romana,
Pe verso.
Murdaria Tncepe de acolo unde sfirsesc renii.
Ca sa fii ren iti trebuie o camasa de forta
Si ceva bani de buzunar.
Pe urma, te descurci !
Viata renilor este foarte grea
Pentru ca ei se scoala de dimineata
Si cer un pahar cu sandvis.
La Paris am vazut un ren care plingea.
Asta da ren, mi-am zis. Ca sa plingi la Paris
Nu-i lucru usor

Pentru cineva obisnuit cu reclama Rank Xerox.
Lacrimile se vad. Lacrimile au miros.
Un ren 1l cunosti de departe,
Nu dupa ce a zis in statia de autobuz,
Unde toti tenii se Tnghesuie pentru un loc mai
bun.
O situatie normala se vede
Dupa miscarea frunzelor,
Fis, fis, fis.
Eu le privesc si ma gindesc la reni,
La mama renilor care trebuie sa le dea de
mincare
Exista reguli pe care ai voie sa nu le respecti,
De pilda, moartea.
E corect sa nu-ti pese de mama renilor,
Dar de moarte, da.
Administratia renilor poate zice nu oamenilor
de tot felul!
Chiar mie mi s-a spus :
Nu mai avem bani pentru reni !
Si atunci mama renilor se va imprumuta

Si-mi va da bani

Ca sa termin acest poem despre reni,

Pentru ca asta e important intr-o viata dc om,
Sa vezi cum renii miros

Un poem scris dis-de-dimineata.

Ei se gindesc la oameni si la singe.

Ca sa te gindesti la singe

Iti trebuie un ziar Tn buzunar

Si 0 cazarma.

Nimeni din familia mea nu a iubit renii

ca orice talpa la-ntimplare». / Azi tre-

Dar ei vin la masa mea

Si eu Ti asigur ca trdiesc

De pe azi pe miine,

Asa ca ei pleaca, de pe azi pe miine.
Colegiul pe care l-am terminat

Mirosea a reni,

A petrol, a bunavointa.

Oamenii sunt buni

Pentru cad au nevoie de un lemn de foc,

Ca sa incalzeasca, in fiecare camerd, un ren.
Undeva Tn lume exista o margine de oras
Si un ren care asteapta acolo.

Mica afacere a renilor e interzisa

In orasul nostru.

Renii sunt buni la suflet,

Cara si cara vorbele noastre intr-o saniuta.
Sunt copaci de care nu-mi amintesc

Sa fi facut vreo, greseala in viata,

Exista pahare pe care nu le-am vazut niciodata
La aniversarea mea.

Ele vin toate peste mine,

Ma-nghesuie si-mi spun

Ca trdiesc ca un ren. Ca un adevarat ren.
Asta da viata, prieteni,

Voi care mi-ati facut viata stegulete.

Renul se cunoaste dupa miros.

Cind Tti intrda un ren n casa

Nu mai poti sa-l scoti.

Curajul civic e ca ceaiul.

Renul trdieste Tntr-un apartament trei pe patru
Bea gheata si fumeaza tigarile lui Fra Angelico,
Orientul e bun pentru reni.

Se fac bai de soare, noaptea,

Se ucide usor,

Si se traieste greu.

Dumnezeu e omul nostru de legatura.

Cu putin tutun 7l pacalesti pe Tnger,

Pe ren, niciodata.

El miroase acceleratul de noante,

Putoarea noptii, scirba de a fi.

Renul e un tren adevarat

Care nu se supara pe nimeni.

lubeste hirtia alabastra

Pe care scrie hirtie albastra.

Si noaptea e 0 bancnota

Pe care o scapi din buzunar.

Viata renilor seamana bine cu viata renilor,
De aceea, va rog frumos,

Nu cititi poemul acesta,

Nu vreau sa va Dese de el.

Ginditi-va ca un ren nu vrea sa stie niciodata
De pompa de apa a orasului.

Ginditi-va ca sunt un ren adevarat

Si ca nu-mi pasa de poemul asta,

Cu atitea atisoare si sforicele.

Ginditi-va la reni, cind va spalati pe miini,
Ginditi-va la crima din strada Pacientei,

La reni, niciodata.

pacat. / o masina scrie un finscris. 7

CARTILE
SAPTAMINII

Petru Dumitriu

NE INTILNIM LA JUDECATA DE
APOI

Editura Univers

Primul roman apéarut tn exil al lui
Petru  Dumitriu, scris Tn romaneste,
tradus de autorul nsusi n franceza si
retradus acum in roméneste de dna
Adriana Fianu. Parte, probabil, din ci-
clul de ,,biografii contemporane™, ro-
manul acesta e cea dintli radiografie
a nomenclaturii comuniste din anii
cincizeci, realizata din interiorul ei,
sine ira et studio, ceea ce da naratiu-
nii caracter de obiectivitate si realism,
prozatorul vadindu-se si aici, precum
mai devreme in Cronica de famllle un
maestru al observatiei reci si al portre-
tului din detalii de comportament. A-
ducind Tn scena personaje si situatii
din realitatea romaneasca a primului
deceniu de regim comunist, Petru
Dumitriu se arata interesat cu preca-
dere nu atit de factologia istorica 1in
sine cit de conditia umana in societa-
tea de tip totalitar, de angrenajul alie-
nant al structurilor politice prin care
individul era supus Tn permanentd unui

control sever si unei presiuni existen-
tiale ce favpriza duplicitatea si compli-
citatea. Aversiunea scriitorului  fata
de sistemul politic si ideologic comu-
nist, e cu atit mai limpede cu cit ea
nu vine dintr-o prejudecata ci din ana-
liza atenta a fenomenelor proprii to-
talitarismului. La rindu-i  perspectiva
»balzaciana" asupra realitatii  spo-
reste credibilitatea literara a epicului
si, implicit, puterea sa de semnificare.

Aurel Rau
ZODIAC
Editura Eminescu

De-a lungul anului 1987, Aurel Rau
a scris cite o poezie n fiecare zi, iz-
butind sa adune astfel la finele anu-
lui respectiv 365 de texte poetice, strin-
se, acum la un loc Tntr-un volum ce
se cheama Zodiac si poarta subtitlul
de ,,miniaturi”. Avem a face cu o bio-
grafie lirica Tn care inefabilul reveriei
si perceptia realului  se armonizeaza,
relevind expresiv nota particulara a
fiecarei zile, culoarea fiecarui ano-
timp, mereu Tn conexiune cu dinamica
launtrica a afectivitatii poetului. Pre-
doming, evident, notatia, de cele mai
multe ori cu punctul de plecare 1n-
tr-o  intimplare din cotidian, simplu
pretext pentru comunicarea unui sen-
timent sau a unei idei cu semnificatie

mult mai Tncapatoare. lata, de pilda,
un ,,istm radiat™ ca o pagina de jurnal
cu ntelesul la urma : ,,Azi august doua-
zeci si unu greu / M-am Tnvrajbit cu
mine,-n piept ma doare. / L-am decla-
rat pe Rau un crustaceu, / I-am repli-
cat lui Aurel . «Marfare ! / Numai sa
duci poveri esti bun mereu, / Te cal-

buia sa fiu pe tarm la mare. / leri
am aflat ca-1 altu-n locul meu"”. Nu
lipsesc atitudinile Tnsotitoare ale ori-
carui eveniment domestic : simpatia,
bucuria, regretul, furia, melancolia,
exuberanta, etc etc., In functie de na-
tura respectlvulm evenlr_ngerjt__m de im-
ric. Expresia poeticd e calofila,
colocviala, directa.

usor

Val Condurache
LA BELLE EPOQUE
Editura Junimea

O placuta surpriza acest debut poe-
tic al criticului 1esean Val Condurache!
Poezie de carturar, cu mare apetit lu-
dic si bun minuitor al cuvintuiui, iu-
bitor de performante prozodice si pas-
trator al liniei fine ce desparte gravita-
tea de amuzament.  Scrise Tn ultimii
ani ai dictaturii, poemele lui Val Con-
durache au, nu putine dintre ele, un
aer subversiv, lesne detectabil sub Tn-
fatisarea glumeata a textului. Asa, bu-
naoara, acest ,.cintec vesel" dedicat
masinii de scris care, se stie, reprezen-
ta o Tntreaga aventura pentru poseso-

rul ei. in regimul trecut: ,0 poveste
scurta cu masini  de scris,/  o-la-la,
o-la-la, le-am fotografiat / diavolul

sub gratii le-a Tnchis. / o poveste scur-
td cu masini de scris // la un colt de
strada, de Tnchiriat, / stau cinci masini
de scris. / 0 poveste scurtd cu masini
de scris. / diavolul sub gratii le-a Tn-
chis. // prinse-n lanturi stau masini de
scris, / 0 masina-inger au in paradls /
stau sub cheie, stau la reparat, / cinci
masini de scris in paradis. // 0o masina
poarta si-a deschis, / intrd-n ea ve-
denii ca-n abis, / intré—n ea iluzii ca-n

poezia mea s-a terminat. / poezia mea
nici nu s-a scris. / sta sub lacat mina
mea de scris. / sa visezi, ti trebuie un
vis". Pentru Val Condurache poezia
e mai mult decit un ,,violon d’Ingres"

San-Antonio

AM ONOAREA SA VA PUN LA
PUNCT |

Editura Ariane

intr-o excelentd versiune romaneas
cd avem una din cdrtile acestui mari
scriitor care, sub pseudonimul San-An
tonio, a revolutlonat nu doar genul po
litist dar, mai cu seamd, a impus ui
mod de a scrie in limba franceza. As
tazi stilul lui San-Antonio se studiaz:
in universitdti, contributia scriitorule
in domeniu fiind unanim recunoscut?
in vreme ce materia ,,politistd” a rc
manelor sale I-a propulsat printre cla
sicii contemporani ai literaturii de a
venturi. lronie, autoironie, bogatie
imaginatiei, luxurianta lexicala si gra
maticala (cu atit mai stimabil eforti
traducatorului !), stiinta a credrii situ;
tillor de suspans, fluenta narativa sir
principalele trasaturi ale scrisului si
bine evidentiate si de acest micro-roma
care se citeste cu sufletul la gurd (pei
tru trama lui politista) sl cu Tncintai
(pentru Infatisarea literara a discurs;
lui epic). Cind librariile noastre sii
pline de numeroase traduceri mizer;
bile ale unor carti politiste de mina

doua sau chiar de mina ntii, aparit
unei versiuni roménesti savurose d
San-Antonio reprezinta, credem, un a
de culturd demn de toatd admiratia.

Mircea Moga



opinii

O chestiune de principiu

— riim perioada unei manltaoie
(urli lectoriale de memorii. a publicarii
tuturor jurnalelor intiine din perioada
Interbelicd — si chiar mai de pe urma. Este,
.ocmai, momentul reinnodarii acelei le-
laturi cu trecutul pe care cu draceasca
enacitate comunismul a refuzat-o socie-
atii romanesti, in dec.zia sa de a re-
ilcatui istoria asa cum ii convenea. O
na.ncvra cu bataie lunga, ce se continud
1 astazi, de catre acelasi specialisti sal.
ati de La somaj. E si momentul cind
arbatorim de-a valma pe oricine si ori-
S, CU un apetit suspect, iar adesea idi-
I, agramat — Tntotdeauna.
Aparitia recenta a unui volum de
Scrisori din emigratie™ ale publicistu-
ui si omului politic I'am.fil Seicaru se
nsene perfect fenomenului, cu preciza-
ea ca, in pius, daca se poate spune
sa, acestea eint si bine scrise, Pamfil

eicaru a fost un gazetar de prima
lind, cultivat, cu un navalnic tempera,
lent publicistic : scria zilnic eaitoria-

11 ziarului sau, Curentul, cel de al doi-
ia, ca imperianta dupa Universul — a-
esta din urma,, insa, favorizat de o tradi.
ie cistigata Tn timp.

Lectura aer,sdrilor din emigratie nu
ezamageste.  Ele reprezinta un dceu-
lent a carui publicare merita aplauria-
i, aducand marturia cuiva care a stat

estyl de des in centrul facerii/desfa-
:rii vietii noastre politice interbelice sl
in anii  razboiului. Misivele au fost

trtse Tn ultimii ani de viata ai exila-
ilui, la adinei batrineti deci, de catre
a spirit de o viguroasa luciditate, care
j a apucat pana spre a se plinge 6au
si cdina soarta, desi aceasta, cu un
ert de secol si mai b.ne de rnstraina-
i, I-a fosu, in fond, ostila si, poate, ne-
eeaptd. Ele contin, in principal, date a-
tpra activitatii  scrisului, la un- autor
-s gasise toate instrumentele unei
riteze, la optzeci de ani, caz rar, daca
1 tocmai unic. Continutul epistolelor
te eminamente politic cu trimiteri . la
torie si referiri la acele probleme de
ata personala ce obisnuit se comunica
re a t»rfc pasul unei corespondente —
nu mal mult.
Imaginea, de pilda, a acestui om, ie-
id singur, sub burd, din cimitirul
ide isi Tngropase tovarasa de viata —
de ani de cdasatorie — si ratacind,
ai departe', singur pe strazile unui oras
carui limba nu o vorbea, este zgudui-
are, in relatarea simpla din scrisoa-
, asa cum miscatoare este tot timpul
I-na’ de a scrie carti, voluminoase de
:fel, asupra unor vitale chestiuni pri-
nd trecutul si [>erspectiva istoricd a
porului nostru. Carti care, sl ele, tre-
la, desagur, puse in mina cititorului
man. in esenta, in aceste lucrari, Pam-
Seicaru se fixeaza asupra pericolului
s, pe linia Hasleu — Eminescu, teza
reia orice constiintd luminata i se
iturd. Tn acest sens, epistollerul bine-
vinteazai victoria, turcilor la Stalingsti,
1 1711, considerind ca ca ne-a min.mt
a fi devenit, pentru totdeauna, o]
hernie ruscasca-

"olitlca americand, aceea reprezentata

cuplul  Roosevelt — Kissinger —
ca un asemenea cuplu poate fi con-
nit — 1i provoaca politologului rcpul-

, considerind diplomatia americana in-
ioara cerebral celei sovietice (.seriso-
i merg pind Tn anul 1980, 2, martie),
itatul de la Helsinki il revolta, dupa
n ou severitate este cenzurata politi-
Occidentului fatd de U.R.S.S. si  co-
nism, in _general. Sint teme a caror
cutare sta, din pacate, aub sceptrul
pului, iar in politicd, precum In
urile de copii, urma alege.
n ceea ce priveste politica internd a
mnaniei, Pamfil Seicaru considera ca,
1927, anul mortii lui lonel Bratianu,
enania nu a mai avut barbati politici
seama, judecata in bloc care, lot in
¢ poale fl acceptatd sau nu, dupa
vingeri. . Mult sarbatoritul acestor
. Nicolae Titulescu apare, la tribu-
ul epistolierului, ca un personaj ne-
., a carui superioara inteligentda nu

fost de nici un folos- in optiunile
' politice — acestea fiind ale unui
lecil. Carol al ll-lea este vitriolat, ca

altfel si Tn_acea Istorie a partidului
ional si national taranesc, pe care a
>licat-o in limba romana, in anii exi-
li. Insultele sint rezervate regelui
fai, pe care-1 declara vinovat de pier-
ea independentei nationale, prin ac-
de la 23 August. Acest act este nu-
capitulare neconditionata si s-ar fi
dus la dorinta Angliei, pe cind, para-
al, Uniunea Sovietica s-af fl multu-
cu un armistitiu rezonabil, pe care
nai 1l discuta cu maresalul Antones-
Regele Mihai ar fi sacrificat intere-’
I tarii pentru nis e mai mici interese

de familie, pe linie materna. De altfel,
regelui 1 se contestd nu numai orice ca-
pacitate intelectuald, cl chiar si ascen-
denta |

Atingem aici o chestiune deosebit de
delicata, aoeea a receptarii de informa-
tii de catre un public decerebrat. Tn timp,
de catre carantina informationala comu-
nista.' Van reveni asupra-i. Despre Ccau-
seseu, d mpotriva,  Seicaru_aTe numai
cuvin e bune pina catre sfirsitul cores-
pondentei, cind pare ca i s-au deschis
ochii. Rezulta, din scrisori, cd ar fi re-
fuzat o Tntoarcere in tara, oferita, fie si
ca_ vizitd. Scrisorile, ele insele, soseau
prin posta, in modul cel mai obisnuit !

La 86 de ani, Pamfil Seicaru s-a stins
din viata Intr-o crunta si, credem, in-
frir.ia singuratate. Ar fi avut vi-rsta pa-
triarhilor biblici, in anul Revolutiei din
Decembrie, dar fiecare existenta primes-
te o ,,portie” numai din istorie — aricit
ar fi de dureros acest adevar.

Nu vom trece cu grebla peste convin-
Igerile olitice ale corespondentului_(po-
itica de Tntelegere cu Uniunea Sovietica
a lui N. Titulescu n-a apucat sa fie a-
plicatd, armistitiul in catastrofd de la
23 august a evitat o sistematica distru-
gere, metru, cu metru, si Tmpartirea tarii,
etc. etc.), ci vom depana, la rindul
nostru, citeva amin iiri despre Pamfil
Seicaru, asa cum l-am cunoscut. Aceas-
ta.spre a lamuri o chestiune de princi-
iu.

. Prima scena s-a petrecut Tntr-un lu-
Xx0s vagon _de clasa ntii.cu. perne de
cat tea rosie, 1in.re Capitala si valea
Itrahovci. Eram trei in compartiment, cel
de fatd insotindu-si parintele. ~ Pamfil
Seicaru emitea o teorie, politicd presu-
pun, in care venea Vvorba de invazia
mongold. Adolescent capos, l-am contra-
zis Intr-o chestiune de amanunt, pe a-
cest cm cunoscut pentru furiile sale te-
ribile, dar temutul polcm st nu m-a p<us
la punct, cu toate ca insistam. (Multi
ani mai tirziu — destin — Cezar Petres-
cu ii telefoneaza misterios, tatei, carin-
du-i o intilrire. Ti cazuse Tn mina
carte de Pamfil Seicaru. evident inter-
,zisa, iar intre foi gasise cartea mea_de
vizita — elev C.N.S.S. — si tinea sd o
Tnapoieze celui 1n drept, cu necesarele
sfaturi de prudentd. Cartea de vizitd se
afla, Tntre_pagini. la un pasaj privind
navalirile tatarilor. Nu se poate sti cum
ajunsese acolo !).

Scura vreme, In preajma intrarii
Romaniei in razboiul onti-bolscvic, Ser.
ban Cioculescu primise oferta lui Pam-
fil Seicaru, de a conduce Curentul literar,
una din multele publicatii ale trustului.
Nu 1 s-a pus nici o conditie si pactul
a fost respectat Tntocmai. Tn_primele zile
ale razboiului, revista, deficitara sub

raport material, si-a Tncetat aparitia, o
modalitate eleganta a Ilui Pamfil Seica-
ru de a-i retrage tatei conducerea ei. n
fapt, se produsese un incident cu Dosi,
bile, neplacute urmari, prin publicarea
acelor ~amintiri  ale pictoritei, dar si
scriitoarei.LLucia Demetriade-Balacescu, ip
care aceasta relata cum. Tn 1940, ramasa
lard mijloace, in sanatoriul de la Bu-
gaz, se intorsese in tara cu banii din-
tr-o cheta a ofiterilor sovietici. Anterior,
le schitase portretele... Pasajul a fost
interpretat ca favorabil usmanului,
fara sa se mai_tind scama de continutul
celorlalte pagini.

Tn timpul refugiului din 1944, familia
Cioculescu —' tata-mama-fiu — a petrei-
cut aproape doua sezoane la ferma din
Ciorogirla a luj Pamfil Seicaru. Initial,
sub efectul bombardamentului de la 4
aprilie, foarte puternic resimtit in Co-
troceni, unde locuiam, ne adapostisem
Tntr-o cocioaba din capul satului, céatre
Capitala. Trecind cu masina, Seicaru ne-a
vazut si observindu-.ne starea, ne-a pof-
tit sd locuim La ferma sa, intr-o casuta
din imediata apropiere a vilei Tn care
personal rezida, Tntre statia electricd a
fermei sl un mic bazin de agrement, pa-
rasit. Avea o ferma prospera, cu ceva
vie, teren legumicol si o sfoara de pa-
dure, in capatul dinspre Bolintin al
comunei. In aceasta locuinta — tot o
Tncdpere — in curtea vasta a fermei am
,»petrecut” celelalte bombardamente, mai
adesea Tn prezenta gazdei, care sosea de
la Bucuresti, cu automobilul condus de
fidelul sau sofer Petre, de c>um se da-
dea prealarma. Tot aici, isi scria, nop-
tile, articolele, in bibliotecd. Avea, si la
tara, o frumoasa biblioteca, de limba
franceza in principal, iar cartile erau
nu numai citite, ci si _energic sublinia-
te cu un viguros creion rosu.

Mai veneau aici, destul de des, mi-
nistrul Elvefei, Rena de Week. Ica An-
tonescu, gazetari de la Vichy. Dornic sa
converseze in frantuzeste, “Serban Cio-
culescu statea de vorba cu ei, in puter-

nicul zgomot al exploziilor — luptele a-
eriene, de altfel, se purtau si deasupra
Ctorogirlei.

— Savez-vous, jc retols des lettires

contenant ma oondamnation & mort, spu-
nea, indignat, interlocutorul.’

— Tant pis pour vous, ii raspundea cu
amabilitate tata. (Cu doi-trei ani mai
inainte, si el si Vladimir S'reinu refu-
zaserd invitatia la ambasada  Frantei
unde se instala tocmai un_ nou minis-
tru plenipotentiar — scriitorul  Paul
Morand. Cedinj insistentelor, cei doi
prieteni ajunsesera pina la poartda unde,
in consens, trecusera mai departe...)

— Amice Cioculescu, clama Seicaru,
ridicind bratele spre cerul care vibra
gros de trecerea ,Liberatoarelor", —
uita-te la ele! $Se vedeau foarte clar
in soare !) — Politia cerului, isi Tntarea
vocea Se-caru. Astla au sa-i impiedi.ee pe
bolsevici sa invadeze Europa. Au sa vie
si au sa ca.. peste ei, cov.or peste co-
vor — si facea semnele unei teribile ca-
deri de bombe, spre pami-it. In acele
zile, de dupd debarcarea allatilor in
Normandia, Seicaru mai credea Tnca in
capacitatea germanilor de a respinge inva.
zia. Intr-o zi, Serban Cioculescu ii spu-
ne : ,,Dar bine, chiar in ziarul d-tale
este anuntata astazi infrii*gerea finala a

germanilo’r, reusita invaz.ei,- adica" —
»unde” ? intrebase  surprins, interlocu-
torul. ,,— lata, scrie negru Pe alb ca la

Avranches cinci  mir de tancuri aliate
au strapuns liniile germane,, intr-o mare
batdlie de blindate. Cine crezi d-ta ca
are sa le mal opreasca ?* Directorul
Curentului ramase pe gindur:...

Ca sa-si calmeze nervii, in timpul
bombardamentelor, tata si Pamfil Seica-
ru jucau table, cu inevitabile discutii
polilice. Gazetarul avea necazuri cu ceto

zura si nu-mi amintesc sa fi rostit multe
cuvinte favorabile maresalului Antones-
cu. Vila avea, in puncte cardinale opuse,
doua largi terase — i-a placut, av stie, si
lui Mihail Sadovernu [ In marele” hol,
ma fascinau d'scurile de patefon cu mu-
zicd spaniola — flamenco. — Tndragite de
proprietar, unicate, cred. Tn acel moment,
In tara. Seicaru finsusi, brunet, ouzat, a-
gitat. avea.ceva de spaniol, daca nu
chiar o oarecare asemanare cu generalul
Franco.

Intr-o buna zi, gazda a Tnceput sa faca
e/regétiri de plecare. Foarte serioase.

reo patruzeci de lazi, fiecare de di-
mensiunea unul birou amplu, lazi Tncar-
cate cu diverse obiecte. Pamfil Seicaru
i-a explicat tatei ideea lui, de a avea
pentru un timp indelungat, fara sa
cumpere, tot ce-i trebuie, inclusiv hir-
tie h.gienica. l-a mai spus ca in Roma-
nia va avea loc o schimbare de fegim
si ca prim-ministru_va veni un general.
Pe numele sdau Sanatcscu. Tata a Primit
informatia cu mult scepticism, mai cu
seamd_ ca-1 cunostea personal pe general,
un blind pensionar.

Discutiile se purtau mai cu seama fin
jurul plecarii. Uu generozitate, Seicaru se
oferise sa-1 ia cu sine si pe tata, ¢ care
prim se oferta cu perplexitate. Seicaru

Ii spunea ca pleacd, spre a nu fi spin-
zurat de cei ce vor ~prelua puterea.
,—Dar, ii replica parintele meu, cum

puteti crede una ea ? Cind vom iesi
din rdzboi vom avea un guvern demo-
cratic si nu unui de teroare si de vin-
dictd". ,— Amice Cioculescu, i raspun-
dea Seicaru, a trebuit sa ma as<-und,
cind au venit leg.onarii, acum trebuie
sa pice !“

Si-i mai spunea ca ldsa ta tara o a-
vere de doua miliarde de lei, in care,
afara de palatul Curentul, mai avea o
fabrica de mobile la Orsova (unde cti-
toruse o minastire !) si, aceasta ii fusese
lacerea, cite o casa 1n fiecare orat al
arii.

Tin foarte bine minte ziua plecarii din
tara a lui l'amfll Seicaru. La 10 august
1944 Tmplineam 17 ani sl-i cerusem voie,
pentru ca el plecd n zori, sa-mi Tnga-
duie sa-mi sarbatoresc ziua pe una din
terase, seara. A fost la fel de indatori-
tor ca Tntotdeauna. In graba plecarii,
una dintre lazi a fost uitatd. Deschisa
de personalul fermei, s-a constatat ca
era plini cu feutre-uri de palarii barba.
testi — din cele ce purta gazetarul...

li cerusem favoarea Tn cauza, ca sa
putem dansa nestingheriti, baietii si
fetele din refugiu.  Obisnuit, puneam
patefonul in lunca girlei, catre Tintava,
sub un plop uriag, cu patru_trunchiuri
tisnite dintr-o radacina. Dar ritmurile lui
enny Goodmann, Artie Shaw si ale
raposatului  maior Glenn Miller aveau
darul de a-i exaerera pe localnici —
bunici ai bravilor lectori al Romaniei
Mari de astazi. lar noi dansam tot ca
sa ne stavilim nervii, pe cind beteala ca
de argint presara.a_ din Liberatoare,
cobora linistit prin vazduh... Fetele 1n
floare, de aluno... Si bunii mei prieteni,

Serban  Goiceanu, Gicu CaMit, Lulu
Tanovlceanu, scriindu-le numele reali-
zez cd sint ultimul supravietuitor — cu
exceptia, cred, a fratilor Albulescu...
Lucruri care, nu-i asa, s-au petrecut
leri...

Citesc, in scrisorile adresate de Pam-
fil Seicaru dlui Valentin Radu, ca emi-
tentul ar li, plecat din tard, la 10 august
1944, La ordinul expre3 primit pe data,
de 7 august, din partea maresalului An.
tonoscu, de a purta la Madrid, iara jn-
tirziere, tratative de armistitiu cu afia-
tii. Desigur, asa sd fi fos., nu i-ar fi
putut marturisi nimic latei, precum a-
firma a nu-i  fi spus nici chiar oelui
mai bun prieten al sau — Cezar Petres-
cu. Dar au stat lucrurile chiar asal
Din tot ce-mi amintesc, acea plecare
n-a putut fi opera a trei Zile ue pre-
gatiri. Si, mai cu seama, fusese guidita
tara Tntoarcere. Din cire s-a stiut a-
tunci, la 15 august 1944, caid trupele ger-
mano ocupau su-.rul Frantei, gazetarul se
ana in imedaua apropiere a frontierei
spaniole s-a putut salva in ultimul
moment — in cazul in care germanii ar
fi intentionat cu adevarat sa-1 Tmpiedice.
In sensuri, insa, hamul Se.caru aurma
a fi fost oprit de aceiasi germani, 1n
oarecate cunostintda de m.siunea sa, la
Viena si blocat acolo pina in februarie
1985. ti-ar fi multumit autoritatile hide-
risto cu aceasta Interdictie, cind ar fi
avut notiuni asupra a oeca ce urmarea
sa Tndeplineasca I'.S. la Madrid ?

Cam asa se scrie, deci, is.oria. Lui
Pafniil Seicaru nu l-a convenit sa apa-
ra, l'ala de corespondentul sau ca un
fugar -- el, care condamna cu atita tarie
actul de la 23 August, in v.r.ULea tocii
ca ar fi trebuit sa rezistam pina la
urma. Personal, se pusese la adapost din
timp. Ziarul Curentul. La rindul sau
trecuse in custodia unui comitet de
administratie, condus de un inginer,
Patrascu. idei acest transier n-ar n pu-
tut -fl operat Tn trei ziie.. Si te in-
trebi atunci, ca unul care esti La pose-
sia unui singur punct mistificat, ditnr-un
complex de date, cum vor fi find cele-
lalte ? Dincolo de opinii si de atitudini,
de sinteze, ramin aceste jaloane nesigu-
re, si tocmai pe acesca Citit.rul le ia
ca pe litera de eva-agheiie, de pe a
caror platformd crediteaza ideile, opinii-
le mai generale...

Si, totusi, ce mi a de aur!

Barbu Cioculescu


impiedi.ee

PRIVIGHETORUL

rubrica de debut realizata in colaborare cu revista Expres Magazin

MATEI I0OACHIM

= Daca e reald, biografia lui Matei loachim din comuna Chititd e de a drentul
stupefianta. Exmatriculat de la facultatea de istorie, in 1949. din motive uolitice. lu-
creaza la Fabrica de zahar din Chitila. Scrie orimul ..Tratat de Contrapunct’l din lite- *
ratnra noastra muzicald, apreciat de Alfred Mendelsohn si G. Breazul, dar aparitia lui
e obstructionata de Liviu Rusu si Martian Negrea. Se Tmprieteneste cu Dimitrie Cuclin,
traduce studii muzicale de specialitate care i se furd, seric teatru si ¢ dc citcva ori
in r.’ajma debutului, dar se Tmbolnaveste.. . . L

1 1970 termina facultatea de limbi romanice, lucreazd sase ani in Tnvalamint.
dar c dat afara in urma unui Iprotest la comitetul orasenesc de partid Buftea. De atunci
a lucrat la saivanul Rudeni. la CAP Cliiajna. la irigatiile fermei pomicole Mogosoaia.
se Tmbolnaveste din nou. lucreazd sase luni la recensamintul cartilor dc imobil, vrea
s se angajeze la Cernavoda, dar e trimis cu forta nanoi. Din 1987 e paznic de noapte
si Tncarcator de ambalaje, dar ¢ dat si dc aici afara. Din 1991 isi cistiga existenta Tm-
pletind plase pentru pescari. Are 61 dc ani si cistiga doar citcva sute dc lei pe luna.
daca protesteaza, cei tineri 1l ameninta cu bataia, . o .

A scris romanele ,,SardanapaV‘, ,,Pastorala in do minor**. ,Calea Grivitei*l si
,jt_Syn:lpIipn -apache”, aflate in manuscris. Lucreaza la incad doud romane ne care nu
stie, Tnsa, daca le va mai termina. Scrie versuri care pu seamana cu nimic din ce s-a
scris pina acum. Poemele selectate fac parte din volumul in manuscris ,,Manifeste

poem".

,Situations™ (Sartre).

Azi. 26 iunie, Tn splendoarea solstitiului,
S-aude Tn Tnaltimea nucului ti'itul
primei cicade.
Solul mediteranean cu veste din lumea
libera,
Ca sa tremure fibra de neam oropsit.

(intunecata cirdasie si-ascute bunatate
ae satire...)

Tn apele curgatoare, unde curentul
Trece peste covor de frunze de nufar,

ochil
Scufundatorului vad un ioc seinteietor
De banuti verzui, aprinsi de soaTe.

(imbobocesc nacealnicii Tn Tara de Jos
a Moldovei.:.)

Vine si iarna, fantoma zapezii.
murdara

Soarele oblic al orindei rosii.

Miscati-va Tntre tabu si cenzura..

Cu restristea pe fete, pe inima carton

rosu

Cu fotografie si cotizatii, 0., =
marginiti lor !

(Cu g din vechii salcimi — amintira

pale miresme...)

Carapace de rinzd, haine de piele.
' alimentaristii !
Viscolul ne pune lopeti Tn mina... si
+gindul
Ne zboara Tndarat, la prima cicada,
Grijulii, guvernante, grade albastre ne
iau in custodie...

Pensionari, o lovitura ele pumnal

oltenesc ! .

(Nori de alienare mingiie descendenta
dacoromana...)

Sinestezie palida

Zicea Platon ca ,lira distruge unisonul,
aducind o melodie independenta .jJ*
Tot asa. n isonul neintrerupt al durerii
noastre, apare 0 nota noud, un
contrapunct; deznadejdea !...

(Din miriste fazanul isi arunca
chemarea nelinistita.

Tirziu, noaptea, se auzira pe cer
chemari de prihorii.)

Departe esti .amintire care sfisii |
De unde veniti, culori vii, frinturi
care-au fost,
Tuseu magic pe orchestratia terna
a vierii ?
(Icoana trista, calul trudit, tragind
caruta, butoiul
cu catran sub vipia amiezii)

Cind norocul, putin cit a fost, l-au

sorbit zarile.
Cind durerea devine institutie,
neam,
tot ce bun, cirpa de doi bani.
speranta ?

(Batrina se Tnalta in intunericul
~ ) ) _odaii. Auzea iar
in preajma ei gongurile de arama.)

DANIEL DELEANU

= La coi 20 je ani

c care 1i arc, Daniel Delcanu c iin poet format, cuvintiil sau

are precizia exersatd pe lecturi masive si de cea mai buna calitate. Este student in
anul Il al Facultatii de litere din Sibiu si a reusit «ft-si tipareasca, recent, o placheta de

versuri Tn../50 de exemplare n

guranta cit care scrie Tncd dc la aceasta virsta il recomanda pe

rare ie-a ..difuzat*> rudelor si prietenilor anropiati. Si

Daniel Delcanu ca ne

unul din posibilii poeti dc valoare ai literaturii noastre do nifine.

Catharsis

chiar si soarele considera
ca este prea tirziu acum —
sufletul meu este o bineeuvintata
rana deschisa
clipa este o ardere retrasa.

iar daca somnul vrajit

ma va patrunde

liber voi fi :
voi respira prin iarba
voi mintui prin cintec.

Ars poetica

te-ntimpina pretutindeni Tn drumu'-ilo
ta’e
zei carora le place sa raspunda-n
pierzanie
dar tu Ti Tntrebi mereu, mereu Ti
Tntrebi
negrait de frumoase inimile noastre
f'uturind

Tntre cer si maslinul acesta pe tru putin
, adormit

simple dovezi ca versurile

sint uriase securi rotindu-se asemeni
unor ginduri

lum.noase si extrem de lingusitoare

se evita vorbirea de unul singur

,toarte eficace se vor putea lip' ca doua

jumatati
ale unui sigiliu sau ca o piatra
gravata
vi.sind la vapoarele trase  tarm

in fata casei celei mai stralucitoare din
micul port
(care este dc fapt primaria micului
oras)
se-nalta vintul fi-e sete de portrete
(ti-e sete acum chiar si de icoane...)
lumina arzind totusi te nalta-n negru
pacat
degetele mioape medalioane uzate
stupiditatea
. ,,un poem nu trebuie sa
spuna nimic ci sa fie"

Muza paminlului

nu-ti mai aduci aminte
de trecerea peste lucruri
si de ascensiunea celesta a eroilor
din basme

multimii

»luna are asupra noastra
puterea de seductie a fecioarei"
tind catre absenta toate cele ce nu
exista
am scris si cu scrum de tigard si cu zat
n aceasta toamna dezacordata
rascolesc cu privirea mi entuziasta
povara rosie a noptii
»ei au scris carti au ldsat manuscrise
noi adnotam totul cu o nedisimulata
superioritate"
lacrimi perfecte vitrini Tncuiate
Jasoul omului vesnic Tntirziat
acum Tncerc din nou sa fauresc obiectele
inliniplatoarc ale unui sfint celebru si
inofensiv.

Prima rugaciune
budista

ra<l igneste-tc buddha
si fa ca orientul

sa danseze

pe sirma.
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O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE

CONTEMPORANE

vazuia dc lon Cucu

In documentare la... Snagov. Printre cei interesati de flora ti fa-

una lacului :

Geo Bogza, Adam Puslojici, Anghel Dumbraveanu

si, in fata lor, in genunchi : George Balaita.

In fata Bibliotecii din Alexandria, Petre Salcudeanu il
pe Grigore Arbore care, speriat de Averse isi

priveste
face plimbarea

diurna pe sub pinii din Roma.

Cica niste cronicari...

: Cornel Regman si Dumitru Tepeneag.



FAPTELE SFINTILOR APOSTOLI

CAPITOLUL 18

Pavel in Corint. Acvila si Priscila. Pavel se intoarce
la Antiohia. A treia calatorie misionard a lui Pavel.
Apollo predica in Efes.

1 Dupa aceea Pavel a plecat din Atena si a venit n
Corint 1w.

2 Si gasind pe un iudeu cu numele Acvila, de neam
din Pont, venit de curand din Italia, si pe Priscila. fe-
meia lui — pentru cd poruncise Claudiu ca toti ludeii
sa plece din Roma —, 0 a venit La ei. *

.3 Si pentru ca erau de aceeasi meserie, a ramas la
ei si lucrau ; ca erau de meserie facatori de corturi 1W.

4 Si'n fiecare Sambatd se lua lantrebari in sinagogi
si aducea la credinta ludei si Elini.

5 lar cand Sila si Timotei au venit din Macedonia,
Pavel era ntru totul robit cuvantului, marlurisindu-le
ludeilor ca lisus este Hristosul.

6 Si daca ei au stat Tmpotrivé si-1 defaimau, el le-a
zis scuturandu-si hainele : Sangele vostru asupra ca-
pului vostru | Eu sunt curat. De acum Tnainte ma voi
duce la pagani !

7 Si muténdu-se de acolo, a venit in casa unuia cu
numele lustus MH, cinstitor de Dumnezeu, a carui casa
era alaturi de sinagoga.

8 Dar Crispus, mai-marele sinagogii, a crezut n
Domnul. Tmpreuna cu toata casa sa ; si multi dintre
Corinteni. auzind M’. credeau si se botezau.

9 Si Domnul i-a zis lui Pavel noaptea’n vedenie : Nu
te teme, ci vorbeste si nu tacea.

10 pentru cd Eu cu tine sunt si nimeni nu va pune
mana pe tine sa-ti faca rau. Ca mult popor am Eu jn
cetatea aceasta.

11 Si a stat Tn Corint un an si sase luni, Tnvatand'
ntre ei cuvantul lui Dumnezeu.
12 Dar pe cand Galion B48era proconsulul Ahaiei,

ludeii s’au ridicat toti Tntr'un cuget Tmpotriva lui Pavel
si l-au adus la tribunal.

13 zicand ca el Tmpotriva legii 7i Tndupleca pe oameni
sa-L Cinsteasca pe Dumnezeu.

14 Si cand Pavel era sa deschida gura. Galion a zis
catre ludei ; Daca ar fi vorba de vreo nedreptate sau
vreo fapta rea. o, ludeilor, v’as asculta cum se cuvine :

15 dar daca sunt la voi Tntrebari asupra cuvantului
si a numelor si despre legea voastra, vedeti-va voi in-
siva de ele. Judecator peste acestea eu nu vreau si fiu.

16 Si i-a izgonit din tribunal.

17 Dar Elinii au pus mana toti pe Sostene. mai-ma-
rele sinagogii, si-1 bateau in fata tribunalului. Galion
Tnséd nu lua In seam& nimic din acestea.

18 lar Pavel, dupa ce a stat inca, multe zile, si-a luat
ramas bun de la frati si a plecat cu corabia Tn Siria
Tmpreuna cu Priscila'si cu Acvila, dupd ce si-a tuns
capul la Chenhreea 15115ﬂC| facuse o fagaduinta 157*

19 Si au sosit la Efes si i-a lasat acolo. Dar el, in-
trand in sinagoga se lua la'ntrebari cu ludeii.

20 Si cand el l-au rugat sa ramina la déansii mai
multd vreme, el n’a vrut

21 ci, desparfindu-se de ei, a zis: Trebuie negresi.t
ca sarbatoarea care vine s’o fac la lerusalim ; dar. cu
voia Domnului, m& voi Tntoarce iarasi la voi. Si a ple-
cat din Efes

22 si dandu-se jos la Cezareea M, s'a suit si a salutat
Biserica 15 ; si s'a coborit la Antiohia.

23 Si dupa ce a stat acolo catva timp, a plecat si a
strabatut pe rand tinutul Galatiel si Frigia. ntarind
pe toti ucenicii.

24 A sosit Tnsa la Efes un iudeu cu numele Apollo,
alexandrin de neam, barbat iscusit la cuvant si puter-
nic in Scripturi 15*

25 El era scolit in Calea Domnului ; si fierband cu
duhul, 'grdia si drept Tnvata cele despre lisus, desi cu-
nostea numai_botezul lui loan.

26 Si el a inceput sa vorbeasca cu’'ndraznire in sina-
goga. Dar Priscila si Acvila, auzindu-1, l-au luat cu ei

145 Capitala provinciei Ahaia ; oras mare, romanizat,
dar si cosmopolit, faimos prin Ilbertlnajul moravurilor.

146 Istoricul Suetoniu consemneazd edictul Tmparatu-
lui Claudiu, din jurul anului 49 sau 50, pentru expulzarea
evreilor din lloma. Cei doi soti erau deja crestini,

147 Nu stim_cand Tnvatase Pavel aceastd meserie ; pro-
babil, de la parintii_sii din_Tars. Semnificativ e faptul ci
apostolul desi a.r fi fost Tndreptatit la Tintretinere din
partea ucenicilor, a preferat sa se  hraneasca din lucrul
mainilor sale, fapt subliniat in cateva din epistolele lui
(vezi si mai jos, 20, 34)

118 In unele variante grecesti, Titus lustus.

149 Ascultindu-1 pe Pavel.

150 Galion era fratele filosofului Seneca. O inscriptie
de la Delfi 1l atesta ca proconsul al Ahaiei in anii 51 si 52

151 Portul rasaritean al Corintului.

152 Vot de nazireu, al cdrui ritual implica tdierea pa-

rului. Nazireatul era o fagaduintd voluntara si temporard
prin_care insul (barbat sau femeie) se obliga s& duca o
viata austera, ceva in felul monahismului de mai tarziu

(vezi Nm 6). Votul lui Pavcl e atestat si Tn FA 21,24
153 Debarcand in portul cel mai aproplat de Ierusallm
154 Evident. Biserica din lerusalim. S’a notat ca ori de
cate ori_lerusalimul e mentionat Tn Noul Testament din
perspectiva unei calatorii, sfintii autori folosesc verbele
A se sui la..” sau ,a se cobori dela .." ; aceasta. in du-

blul inteles : geograflc (era mai Tnalt decat celelalte ase-
zari) si splrltual (era locul jertfei si invierii lui lisus
lristos).

marc influenta

155 Apollo va deveni un personaj cu
printre crestinii din Corint J\)/em 1Col 12:3 109 21-23).
Avand scoala alexandrind, e de presupus ca era versat
mai ales In interpretarea alegorlca a Sfintelor Scripturi,
scoald pe care o vor dezvolta mai tarziu I’anten, Origen
si Clement.

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comen-

tatd de arhimandritul Bartolomeu Va-

leriu Anania, sprijinit pe numeroase
alte osteneli

si i-au ardtat mai cu de-amanuntul Calea Irj Dumne-
zeu.

27 Si vrand el s treaca In Ahaia. fratii 1-ia Tncura-
jat si le-au scris ucenicilor si-1 primeascd. Si daci a
sositlai, de mare ajutor le-a fost celor ce crezusera
prin har 157.

28 Caci cu tarie si'n fata tuturor 7i Tnfrunta pe ludei,
dovedind din Scripturi ca lisus este llristos.

CAPITOLUL 19

Fiii lui Sceva. Réscoala starnita de
argintarul Dimitrie.

Pavel in Efes.

1 Si'n timp ce Apollo era in Corint, Pavel, dupa ce
a strabatut partile de sus. a venit la Efes 38. Si gasind
cativa ucenici.

2 a zis cétre ei : Primit-ati voi Duhul Sfant cand ati
crezut ? lar ei i-au zis : Dar noi nici macar n'am auzit
cd este Duh Sfant... 153

3 Si el a zis : Atunci.
In botezul lui loan.

4 lar Pavel a zis : loan a botezat cu botezul pocain-
tei, spunandu-i poporului si creada Tn Cel Ce avea sa
vina dupa el, adica in lisus llristos.

5 Si daca ei au auzit, s'au botezat Tn numele Dom-
nului lisus.

6 Si punandu-si Pavel mainile peste ei. Duhul Sfant
a venit asupra lor si vorbeau in limbi si profetizau *)).

7 Si erau de toti ca la doisprezece barbati.

8 Si. el, intrand Tn sinagogd, a vorbit cu'ndraznire
timp de trei luni, luandu se cu ei la’'ntrebari si incre-
dintandu-i despre Tmparatia lui Dumnezeu.

9 Dar fiindca unii_erau Tmpietriti si nu se Tnduple-
cau, barfind calea Domnului Tnaintea multimii. Pavel
s’a despartit de ei si i-a luat de-o parte pe ucenici si
vorbea zilnic Tn scoala lui Tiranus,0l.

n ce Vv'ati botezat ? Ei au zis :

156 In Corint, capitala_Ahaiei.

157 Cei ce au dobandit credinta prin har au nevoie sa
si-o consolideze prin Tnvatatura ; este exact ceea ce ie o-
fera Apollo.

158 Centru religios, FOlItIC si cultural al imperiului ro-
man, celebru prin cultul zeitei Artemis (Diana), al carei
templu se numdra printre cele sapte  minuni ale lumii
antice. Versiunea de fata opteaza pentru numele latinesc
al zeitei, intrat in circuitul culturii europene.

159 Ignoranta acestor ucenici nu se refera li existenta
n sine a Sfantului Duh. pe care vor fi cunoscut-o din Ve-
chiul Testament, ci la lucrarea Lui Tn Biserica.

160 Li se daruise harisma glosolalici (capacitatea_de a
vorbi in limbi straine). Pentru harisma profetiei vezi
nota de l1a 11, 27.

161 Tiranus, profesor de retorica in Efes. care avea 0
scoala publlca Unele manus-rise vechi precizeaza ca Pavel
isi tinea cursul intre orele 11—16 (cand localul nu era fo-
losit din cauza zapuselii).

10 Si aceasta a tinut vreme de doi ani.
cei ce locuiau in Asia, si ludei si Elini,
vantul Domnului.

11 Si Dumnezeu facea prin mainile lui Pavel minuni
putin obisnuite.

12 pana acolo incat basmale sau sorturi de pe_tru«
pul sau erau aduse peste cei bolnavi si bolile se indei
partau de ei, iar duhurlie cele rele ieseau dintrinsii,

13 Si unii dintre ludeii care umblau din loc in lod
scotand demoni 2. au Tnceput ca peste cei ce aveai!
duhuri rele s& cheme numele Domnului lisus, zicand i
Va jur pe lisus pe care-1 propovaduieste Pavel !.. 163 |

14 lar cei ce fdceau aceasta erau cei sapte fii ai lut
Sceva. arhiereu iudeu.

15 Si raspunzand duhul cel rau. le-a zis : Pe
cunosc, sl- pe Pavel 1l stiu, dar voi cine sunteti ?

16 S| sarind asupra lor omul in care era duhul ce|
rau ,i-a biruit si Tntratat i-a coplesit incat ei au fugi}
goi si raniti din casa aceea.

17 Si acest lucru, s-a facut cunoscut tuturor ludeilol
si Elinilor care locuiau in Efes ; si frica a cazut pesti
ei toti si se mdrea numele Domnului lisus.

18 'Si multi dintre cei ce crezuserd veneau si se mari
turiseasca si sa-si spuna faptele.

19 lar multl dintre cei ce facusera vrajitorie si-aii
adus cartile si le ardeau in fata tuturor. Si le-au soi
cotit pretul si au gasit cincizeci de mii de arginti. 104

20 Astfel crestea cu putere cuvantul Domnului si st
Tntarea.

21 Si dupa ce s-au savarsit acestea. Pavel si-a pi
in gand sa treacd prin Macedonia si prin Ahaia si si
se duca la lerusalim, zicand ca : Dupa ce voi fi acolo»
trebuie si vad si Roma.

22 Si trimitand Tn Macedonia pe doi din cei ce-1 slu-
jeau, pe Timotei si pe Erast, el a ramas o vreme fa
Asia.

23 Si In vremea aceea nu mica tulburare s’a facut eu
privire la Calea Domnului.

24 C&a un argintar cu numele Dimitrie. care facea Ti
argint temple mici ale Dianei 165 si nu putin de lucra
le aducea mesterilor sdi.

25 i-a adunat pe ei si pe cei ce lucrau unele ca a
cestea si le-a zis : Barbatilor, voi stiti ca din aceasti
lucrare ne este castlgul

26 Si voi vedeti si auziti cd nu numai in Efes, ci a
proape in toatd Asia, acest Pavel a’nduplecat si a’ntori
multa multime, zicand c& cei facuti de maini nu suni
dumnezei.

27 Astfel cd nu numai meseria noastra este Tn Pri>
mejdie sd ajunga fara trecere, dar si templul merii
zeite Diana sa fie socotit o nimica-toate si nimicita -
fie si ei maretia, a celei pe care toatd Asia si toata
lumea o cinsteste...

28 Si auzind ei si umplandu-se de manie, strigai
zicand : Mare este Diana Efesenilor !

29 Si toatd cetatea s’a umplut de tulburare si au pod
nit Tntrun cuget la teatru, tarindu-i cu ei si Pe mace»
donenii Gaiu si Aristarh. Tnsotitorii lui Pavel.

30 lar Pavel voia sa intre Tn mijlocul poporului, dai
ucenicii nu l-au lasat ;

31 de asemenea, si unii dintre dregatorii Asiei, cari
li erau prieteni, au trimis la el si-I rugau s nu sl
ducd la teatru.

32 Deci unii strigau una. altii strigau alta, caci adu
narea era Tnvalmasita si cei mai multi nu stiau pentri
ce s'au adunat acolo. »

33 lap unii din multime l-au scos la ivealda pe Alei
xandru, pe care ludeii Tl Tmpinsesera Tnainte. lar Ale
xandru facea semn cu mana si voia sa se apere Tnaintei
poporului :

34 dar ei.
ntr'un glas au strigat aproape doua ceasuri :
Diana Efesenilor !...

35 lar secretarul 65, potolind multimea, a zis : Bér<
bati efeseni ! Cine oare’ntre oameni este acela care sl
nu stie ca cetatea Efesenilor este pazitoarea templu,
lui Dianei celei mari si a statuii ei celei cazute din cer 1

36 Asadar, fiind acestea mai presus de orice indo>
ti)al_é. trebuie sa va linistiti si sa nu faceti nimic nesai
uit.

37 Ca ati adus pe barbatii acestia, care nu sunt nid
furi de cele sfinte si nici n-o defaima _pe zeita voastra.

38 Deci dacid Dimitrie si mesterii cei Tmpreuna cu el
au vreo plangere Tmpotriva cuiva, zile de judecata s<
tin. sunt si proconsuli ; parasca-se unii pe altii !’

39 iar daca urmdériti altceva, se va dezlega in’ adu.
narea cea legiuita.

40 ca’'n primejdie suntem ca pentru ziua de astazi
sa fim Tnvinuiti de rascoala, nefiind nici o pricina prirt
care noi vom putea sa dam o lamurire despre -'alma,
sagul acesta.

41 Si pe acestea zicandu-le, a slobozit adunarea.

asa Tncat toti
au auzit cu.

lisus 3

de'ndatd ce au cunoscut ca e iudeu. toa
Mare esti

162 Exorcistii itinerant!.

163 lzvoare iudaice si pagane atestd cd o seama dl
exorcisti necrestini invocau numele Domnului lisus Hris<
tos asupra_celor posedati de demoni ; evident, nu in vii*
tutea_credintei, ci_ca_pe o formuld magica. O astfel dl
practicd Tncepuse Tncd din vremea lui [lisus : vezi Mc 19t
38—41

164 Efesul era atat de faimos prin practica magici fi»
cat cartile de acest fel erau numite deseori ,scrieri efe.
scnc'.

165 Statuete ale zeitei si replici Tn miniatura ale templu,
lui.

166 Moderatorul ;
nare.

cel ce conducea discutiile Tntr'o adu,



Pislarii i-aveam io de
curent pa colidoare, cu
Tmi face cu ochiul :

acasa, ca era
spitalu’ lor !

— Stau si jo acasa de sarbatori, si
cristian teodorescu i i

— Si cum ajungi n sat ?IN

— I’'d& jos, cum s-ajung! Mai stau
nitel si ma duc...

Si imi face iar cu ochiul :

— E bine aici, Tmpegalulc, e cald.

Vreo cinci minute n-am mai avut
timp de el. A sunat telefonul de ser-

viciu. Noaptea, e cite unul pe linie —

n-are ce face, si mai e si frica sa
nu te fure somnul_ — Tsi suna vecinii
de statie pentru nimicuri. Asa faceam

SCHIMBUL DE NOAPTE

si eu in primul an. Unul din 3&sta e
in stare sa te Tntrebe daca un vagon
din cutare garnitura de marfa nu cir-

P rin satele din jur, i se spu-
nea sef de gara, desi gara nu era de-

cit o halta cu inca trei linii in afara
de cele doud principale. S
11 chema Cosasu si nu mai stia ni-

meni cum, avea vre.o 27 de ani si
pina sa ajunga aici, fusese |mp|egat
de miscare 1n citeva gari de provin-
cie. Locuia Tntr-o camerd, deasupra
biroului de miscare.

Cind nu era de serviciu, se urca Tn
vreunul din trenurile care alimentau
Bucurestiul cu fortd de muncad neca-
lificata si provincia, cu intelectuali si
se dadea jos Tn capitalda. Se Tntorcea
Tn aceeasi zi, cu tigari, carti politiste
Tmprumutate de la biblioteca si cafea.

De cind el era sef aici .aparusera
pe peron citiva clini fara stapin, care
se Tncurcau printre picioarele nave-
tistilor si ale calatorilor veniti sa-si
vada rudele de la tara.

Ciinii, chiar si cei fara stapin, latra
noaptea la insii singuratici. Inspecto-
rii dgz linie care veneau n control de
noapte intrau n biroul de miscare
dupa o jumatate de ora, o ora de la
plecarea_trenului.

Cind 1i simteau, clinii Tncepeau sa
latre, si din clipa aceea, pina se mis-
ca clanta usii de la intrare, Cosasu
avea timp 'sa ascunda cartea intr-o
lada cu fanioane, dupa soba si, une-
ori, sd Tsi ncheie gulerul la camasa.

Se intimpla destul de des ca latra-
tul clinilor sa anunte nu aparitia in-
spectorului, ci prezenta cite unui in-
tirziat, pe peron. Cosasu iesea Tn usd,
se uita la noul venit si daci acesta li
producea o impresie cit de cit favo-
rabila, 1l invita Tn birou, sa-si treaca
timpul Tmpreuna.

Cosasu observase dinainte de a veni
aici ca noaptea, oamenii vorbesc si se
destainuie mai usor decit ziua, Iti
povestesc despre cele mai intime lu-
cruri  din viata lor la fel de firesc
cum ti-ar arata buletinul. lar oamenii
care calatoresc cu trenuri de noapte
au totdeauna ceva de povestit.

Se trezise, Intr-o noapte, in biroul
de miscare, cu o fata Tmbracata n
rochie alb&d, cu voal si coronitd. Fata,
scunda, cu brate puternice si palmele
.asprite de coada sapei fugise dintr-un
sat de Iinga Pitesti si se daduse jos
diri tren aici, pentru a i se pierde
urma. De fapt, recunoscu ea, asta era
prima oara cind mergea cu trenul.
Toatd lumea se uita la ea, din cauza
rochiei de mireasd, | se ficuse frica,
de aceea sarise din tren in halta asta,
care semadna cu csn de unde Tsi Tnce-
puse calatoria.' Fata se uita cu o 1n-
credere amestecata cu oarecare admi-
ratie & uniforma lui. Tn ochii fetelor
de la tara, militarii si impiegatii se
bucurda de mai multa trecere decit
civilii. Tn cei cinci ani de meserie in
provincie, Cosasu avusese timp sa se
convinga de asta.

Fata statu doua ore cu el Tn birou,
apoi se duse in camera de sus si 1l
asteptd sa iasa din schimb.

/ivea sinii  neverosimil de mici ,
implinea 14 ani de Sf, Dumitru si ai
ei 0 maritasera fiindcd nu voia si se
mai duca la scoala.

A plecat Tnapoi, dimineata, cu tre-
nul de zece, sa fericeasca un tracto-
rist cu armata facuta. Voalul ramase
pe un scaun, in dormitorul lui Cosasu.

Altd data, Ti tinu de urft un cérutas
care Tsi plerduse caii Tn tirg la Titu
si 1i ciuta de citeva zile prin satele

din jur. Era nebarbierit, mirosea greu
a sudoare si, cam la cinci minute, Tsi
dadea cu palma peste ceafa : Unde-or
fi. Doamne !? Unde-or fi 1! Caii erau

de furat; nu el, doamne fereste ! El
fi cumpdrase cu bani buni, cinspe
mii, avea chitanta, dom’ sef! Daduse

anunt la ziar, ca daca mergi sa re-
clami la militie, dia te Tntreaba de
acte !

Cérutasul era plictisitor, cu oftatul

lui de om gras si cu zgomotul palme-
lor pe care si le dadea peste ceafa.
De cind era aici, Cosasu avusese timp
sa se sature de pbvestl cu cai furati.
Auzea cite una in fiecare lund, chiar
mai des. Erau povesti Tncurcate, pe
care imaginatia colportorilor le Tncurca
si mai mult, astfel cd era cu neputinta
sa stii cine de la cine furase. Caii, Tndo-
bitociti de povara carutelor ncarcate
cu lemne si carbuni, nisip, caramida,
pietris, saci de ciment sau chiar fier
beton ciupit de pe santiere, Tsi accep-
tau nepéasatori noii stapini.

»Ce va spun acum, a fost anul tre-
cut in ajunul_Créciunului, a povestit
Cosasu, mai tirziu. Intrasem de servi-
ciu in locul lui Marinache. Asta e
dintr-un sat de pe aici si se dusese
acasd, sa-si taie porcul. Prin satele
astea, tdranii nu se prea omoara cu
pregatlrlle pentru Anul Nou. Se uitd
la televizor, ca tot e program, dar
porcul  si- -1 pregatesc la Craciun.
Atunci Tsi fac cirnatii, toba, sarma-
lele, beau vin cu vecinii si maninca
sorici _crud. Marinache are_liceul, a
stat citiva ani in Bucuresti la Triaj,
dar cind vine Craciunul se scoald ta-
ranul din el

— Sefule, ma duc
Nu-1 mai intereseaza
Tntoarce la treaba iar ride de tarani,
cd-s prosti, ca nu stiu sa trdiasca...
E un tip interesant

Trecuse 1096. Afara, Un frig umed,
de-ti  plingeau oasele. Se bagasera
clinii In sala de asteptare, numai
capul si-1 tineau afara. Avearp o car-
te de citit —r niste povestiri — nu
mai tin minte autorul. In orice caz,
francez  tipul. Tocmai citeam una,
aiurita rau, cu unul care cauta o scri-
soare ; si. i_0 gdseste detectivul, pe
masa. Ajunsesem aproape de sfirsit ;
eram curios sa vad cum se termina.
Si odata Tncepe sa latre ala tarcat.

sd tai porcu’ !
nimic. Cind se

lon margineanu

n interior sint
la dispozitia cerului

la capatul fiecarei zile, floarea durerii,
revarsindu-se oaspete nepoftit la masa,
piatra n gind, otrava-n rugaciune,
sicriu in cuvint.
tc certi cu familia, cu somnul si
buimacit te spinzuri
dc cumpana noptii...

2.

8int mereu invitat la casa spiritului
o B . _ . initial,
care vesnic Tmi scapa de imbrétisare

3.

mereu intre gol si plin spiritul

ma paraseste, coboara si urca,

trupul, asa cum il suport cu, este
gilceava

si lutul stirnit de umbra lor

4.

si voluptatea, vipera stearpa in pumni,
si apoi lemn uscat

5.

rationament, experiment, intuitie

au deopotriva albul si negrul

da-itl si nu-ul

abisul

de aceea nu sintem, nu vom fi prima
prabusire in univers

si nici ultima

Dat dracu’ clinele asta! Dacd trece
careva, noaptea, la un kilometru de
gara, tot 1l simte. Ascund cartea, Tmi
aranjez  cravata la git si astept. Se
luaserda acum si ailalti dupa el. Am
mai stat putin. Nu latrau Tntaritat ;
cind_se apropie cineva, se Tntdrita.
les Tn usa — nimeni pe peron. M-am
dus la el sa-i potolesc. Au tacut toti.
Asta tarcat, al dracu’, se tira pe bur-
tda Tn fata mea si scheuna. N-am mai
pomenit cline dastept ca asta! Se
tira pe burta, spre corcodusii din spa-
te. Voia s& ma duca acolo. Nici acum
nu stiu de ce m-am luat dupa el, pe
scirba aia de vreme.

Ajungea lumina si acolo, de la lam-
pile de peron.

Intre corcodusi era o gramada de
pietris ramas din toamnd, de la revi-
zia liniei. Pe gramada, un tip — cu
fata la stele! S-a apropiat ciinele de
el si a Inceput sa schgaune. O Tncurca-
sem — credeam ca-i mort tipul. Nu
prea-mi venea sd ma apropii_ de el
Ciinele mai scheaund putin si se apu-
cd si-1 lingd pe obraz. Tipul miscd
din mina si ofteazd. M-am gindit ca
e pilit, Coboriserd citiva din 1096 f&-
cuti tandari |

— Scoal3, nene, de acolo, ca-ti in-
tra salteaua in coaste !

Pai, zice, daca m-ajuti, impega-
tule, ma scol-

Nu i se Tmpleticea limba, Tnsa

de-abia i auzeai glasul. Avea pe el

0 manta de paznic groasd, de larna.
L-am apucat de umeri ; era mai usor
ca un copil. Filflia mantaua aia pe el.

L-am dus in birou. Am tras ban-
cheta ITnga soba si l-am Tntins pe ea.
Se Tnvinetise de frig de cind zacea
afara. Am pus o patura pe el si man-
taua deasupra. Cind l-am dezbracat de
manta, n-avea decit pantalonii si o
bluzé de pijama,

I-am dat niste cafea fierbinte. Ju-
matate de cand a varsat-o pe el ca
tremura din toate suruburile. Auzeai
cum Ti clantane dintii : Nasol zgortiot !

Dupa vreo zece minute si-a mai re-
venit. 11 intreb ce-i cu el. 71 mai Tn-
trebasem si Tnainte, dar cu clantanitul
dla, nu intelegeam ce zice.

— Vin si io de la spital,
tule ! Ma duc acasa.

— Cum ti-au dat drumul acasa, ma
nene ? Nu s-au uitat cum arati ?

Se Tntoarce tipul cu fata spre mine;
avea pielea de pe obraz, ca de gding,
si urfta la culoare, vmetle

— Cda am stat sa-i intreb. M-am
inteles cu portaru’. E d-ai nistri. din
Motatei. I-am dat dreptu’ lui’ si in-a
ifmprumutat cu manta, cu pantaloni...

impega-

In baie paianjenul mort
in proprla—l bucurie, pc pragul asceticei
sale autoritati,
deasupra, pinza cu nervii relaxati —
5 ~ clopot ce-i bea privirea,
punga cu venin

culd cu o roata
chiar se intimplase ceva,

infrinata. Insa acum
la trei statii

mai Tncolo de Titu. Sarise un vagon

de pe linie.

Un vagon cu fier

vechi, de la coada garniturii.

meu.
intrd

Cind termin, ma Tintorc spre omul
Motatei e si un sat nenorocit :
n sistematizare si dia de la te-

lefoane s-au grabit sa le scoata tele-

fonul.
careva, sa-1

Altfel ~sunam in sat, sa vina
ia cu masina.
— Nene ! Ba nene !!

Ma duc Iinga el ; aiurea, cd daduse

ochii peste cap. Ziceam ca daduse in

primire.
batea

I-am pus mina pe piept: il
inima. Am telefonat la Racari,

la ,,Salvare**.

moare unul din
aranjat. Cum o Tntorci,
Aia de la siguranta
Tntrebari, ca l-ai

ti

sd afle daca n-ai
partit cu el
la telefon, cumsecade ;

(o]

cu asta,
daca i se intimpla

Ma trecusera toate

apele. Daca Tti
asta

n birou, te-ai
tot prost pici !’
liniei te iau la
adus Tnauntru, T
Procuratura vrea
avut ceva de Tm-
Tipa care mi-a raspuns
mi-a promis

mpul  serviciului.

masina, imediat.

Pind sia vind masina, m-am chinuit
s&-1 Tmbrac cu mantaua,
ceva, sa zic ca

de-abia 1-dm adus Tnauntru.

trezit si tipul.

Cind a intrat masina pc peron, s-a
Adica s_a trezit exact

cind au aparut aia cu targa in birou,

soferul si infirmierul.

— Ce vreti, ba 7 tace.

Aia doi pun mina pe el, s&-1 aseze
pe targa.

— la luati, b& mina da pa mine,
‘'va-n aripa 1

I~a scuipat pe sofer, ca asta 1l lua-

se de umeri.

ceput sa no
unde ne trezim noi, sa

S-a dat jos de pe bancheta si a Tn-
njure pe toti -trei. Ca
punem mina

pc_oameni !

sel §| au
parca eu Tl

Astia doi si-au strins targa frumu-
lUat-o spre usa. Soferul,
scuipasem :

— Dom’ sef, o sd te coste distractia

asta. Ne pui degeaba pe drumuri !

sirena si-au

Ce era sa-i mai spun !? Au pornit
intins-o.

Asta ridica din umeri,:
— Ce sa-ti  fac, Tmpegatulc ?!  Nu

te-am pus io. Ti-am zis cda ma  duc

acasa :

maninc si io o friptura de

cirnat, beau un pahar de vin si daca

(o]

fi ceva, ma gase$te n patu’ meu..

Asta-i treaba !

a

nu-mi venea nimic

De-abia isi mai tira picioarele cind
iesit din birou. M-am luat dupa el,
in cap. sa-i zic.

11 vad ca porneste printre linii. A fa-

cut vreo zece pasl Si s-a asezat pe
linie, sa se odihneasca.

— Impegatule, it trimit miine o
curea da sorici si-un kil da vin. Mii-
ne la prinz, iti trimit, ai auzit ??

Mi-a adus a doua zi o pustoalca

soriciul si

kilul de vin. Bun soriciul ;

pirlit la meserie si moale ! Tipul n- a
mai apdarut la gara.

7.

si

peste trei mii dc ani voi dori sa stiu
mai mult

chiar daca o sa fiu Tngrozitor de

si Horea-i

S

farimitat in interior

chin
cazut din moarte

la Alba lulia pe poarta

e

un vultur, stirv de piatra moarta,

de lac secat i-c uitatura,

cruzimea ei.

ciuma pe gura

spinzuratorilor desarte
cc varsd mii dc-atita moarte,

si-

n crapaturi dc zid coboara,

otrava oarba ce-nfioara ;
nu linistea-mpanata i fiara

ci

umbrele ce-i curg din ghearda —

Imperii sterpe, voce-amara
cazind in lut .stea funerara ;

trec dc arcada-nlaerimata

s
si
si

totu-i tragere pe roata
duh ce-n fulgere ma-mparte,
llorea-i chin scdzut din moarte..



JURNAL VIENEZ

I[I. Marius Ovidiu-Cletiu

111 ai ntli domnul Cletiu m-a in.
tilnit Tn gara din Timisoara ; m.a salu.
tat si apoi m-a intrebat Tncotro, dom-
nule. Pe urma m-a ntilnit In gara din
Arad de unde trebuia sa iau, la ora noua,
rapidul Dacia. Era frig, degeram, pa.
zeam bagajele unei familii care nu voia
s& spuna unde merge. Dinsii. _erau incog-
nito. Dar faceau cumparaturi, circulau,
amusinau trenurile, calatorii  suspecti,
traficantii, smecherii care voiau sd vinda
forinti. Tmi lasasera n grija si _copilul:
avea zece ani, era mut sI Vioi cit TncaFe,
se distra aruncindu.se pe jos. Am Tinteles
ceva mai tirziu, cind mama a Tnceput
sa-mi divulge din secretele familiei, ca
asa fac fotbalistii.

Pe urma l-am 1intilnit pe dl Cletiu
chiar Tn compartimentul Tn care aveam
rezervat locul Dinsul era foarte amabil,
colaborase la revista Orizont cu un arti-
col despre necesitatea unui institut de
cercetari sud-est europene la Timisoara.
IL ascultase pe Noica la Paltinis. Fusese
unul din familiarii lui. Merge la Viena,
unde are o hursd. Studiaza filozofia. E
fizician si mai vrea sa faca filozofia la
Viena.

Domnul Cletiu crede ca Noica a fost
asasinat. E sigur de asta. Crede ca si
Eminescu ar fi fost asasinat. De unul cu
pietroiul. Un Killer profesionist.

Tn ceea ce.l priveste pe Noica, eu sint
— Tn mod categoric — de partea celor
care spun ca a murit de moarte buna.
Atita cit de buna poate fi moartea cuiva.

Uite.psa trece vremea si uitdam ca fn
vagon sint minus zece grade. Da. dar nu
mai sint oare vagoane care salveaza
onoarea cailor ferate romane ? Plec! 1n
explorare si descopar unul, in care toa-
te-s pulbere dar cald e. Caldura mare.
Baie de aburi. Pe culoar apar si diispar,
pe urma se Tnghesuie cetateni ai repu-
blicilor asiatice : viethamezi, coreeni, mon-
goli, spune domnul Cletiu care Ti recu-
noaste. In gara la Arad era plin Ide ei.

Vin fard viza, ungurii 7i_urcad n tren si
ii_dau Tnapoi la Arad. Uite asa fac huta
pind cind — poate — scapa. Mai apure

Ultimul

> itind, Tn urma cu patru-cinci

ani, pentru prima oara, textele lui Caius
Dragomir, care nu_stiu prin ce miracol
(nebunuite si tainice sint caile Domnu-
lui 1), aparusera la editura ,,Dacia" din
Cluj, si mai apoi Tnca doua carti, Aspecte
naturale. Cartea Romaneasca. 1989 si
Odele mortii, editura Eminescu, 1992,
asadar, mai ntfi frunzarind, alegindu-ma
pe ici pe colo cu cite o picdturd, o lumi-
nita din ceea ce interpretul, hermeneu-
tul si  nu wvrajitorul, stipinul numelor
numea pe timpurile fericite ale artei
Dichtung und Warheit (,,Ocazii pierdute
— nisipul trecutului Tngropind pasi de
argint la cea mai mica deplasare a vre-
milor./Un cuvint... Strigam acel nume,
acolo, Tn deschiderea catre apa a para-
vanelor — in fata tentatiilor si dispera-
rii. / Dar corpul tdu transforma pustiul
n_vapori (_?pac[, sfisiati de Tndepartatele
flacari, / Tropicele, ingropate Tn rocile
golfului, / Dorintele mele pentru gindul
tau bun — arabesc pe trunchiul ranit al
palmierului-fantoma. / Din _ castelul de
n|5|f) al unui rastimp indecis, un sir al
nesl‘irsitelor nume — drumul paradisului
este pavat cu armonii de glasuri / Mii-
nile pe claviaturi ak spatiului si acom-
panierea  Tndepartata a elipselor unor
adevaruri bicentrice. / Priveam un apus
— asteptam ucigatorul val, estetica du-
rerilor tale.” — Deschiderea catre apa —
Sentimente Tn perspeciva fluida, in Ode-
le mortii) ; si apoi, tot mal intrigat, mai
atent si mal plin de Tncintare, texts'le
din ce Tn ce mal clare si mai epurate de
stingaciile Tnceputurilor, mai pline,' mai
armonice cu ele insele, cu tonul lor ge-
neral, subiacent, misterios, care tine n
viata orice fapturda vie — pot spune, desi
cu oarecare doza de neliniste si uimire,
nu pentru mine, dar pentru el, cineva
pentru care te temi sa nu devina ceva,
altceva decit este, o fiinta atit de fragila
si vulnerabila Tn desertul de cenusa al
zilelor noastre Tn care poezia a redeve-
nit ceea ce este, un articol de ldx pe care
nsd nu-1 cumpara cei bogati, ci cei
saraci cu duhul, caci a lor va fi Tmpa-

n compartiment un tuciuriu pe care gra-
nicerii ~_unguri 7l gdsesc Tn neregulda. E
in regulda, spune cetateanul ‘protestatar.
Pe dinsul il asteaptd masina la Buda-
pesta. .

Afara e frig, In vagon se face frig. lar
asiatici : i-au mai rarit, dar au mai ramas.
Domnul Cletiu i stie, e plind Viena de
ei. De fapt, nu Viena e capatul drumu-
lui, acolo e doar o_haltd. Se duc in Ger-
mania, pe urma cine stie unde. Dar cu
acest tren vor ajunge, Tn mod aigur, la
Viena.

Ma uit in jur, din 2—3 s.au facut doua-
zeci. Sint Tmbracati subtire, dar nu le
pasd. Degusta gerul european si condi-
tille minunate ale vagonului nostru.

In compartiment stntem singuri, eu si
domnul Cletiu. Discutam ca doi intelec.
tuali romani ai anului 1992 despre Noi.
ca, Liiceanu si Plesu Cind obosim sau
cind acest traseu se Tmpotmoleste (nicio.
datd nu stii ce se Intimpla cu dl Plesu:
daca dinsul, carevasazica, contracandi.
deazd) dl Cletiu Tmi povesteste despre
Viena. E bin ;, el locuieste la Kolpinghaus,
la hotelul Kolping, Tn camerda Tmpreuna
cu un baiat din Oradea si unul din Pra.
ga. Tn hotel mai sint isiatici, africani,
toate natiile pamintului. A cunoscut doi
marocani care au fost teroristi in Bucu-
resti. Ei au spus : pe 22 am fost Tn Bucu-
resti. EI merge la Burschenschaft, ia lec-
tii de scrimd. Au si xerox acolo, daca
am nevoie, Tmi poate trage gratuit nis-
caiva carti. Pot sa-mi trag la xerox car.
tile si iri _alte parti, dar costd. in Austria
totul costa.

Asiaticii s-au mai Tnmultit, se Thghesuie
Pe culoar, se uitd_ In _compartimen-
tul nostru: dar nu ihtra Tn Viena, spu.
ne domnul Cletiu, au deschis cluburi de
arte martiale .restaurante, au lansat cele
mai ieftine prostituate.

Eu credeam cd prostituatele care au
schimbat istoria prostitutiei Z sint_ cele
din fostele tari socialiste, ca romancele
sint in stare de cele mal ilustre perfor-
mante, domnul Cletiu ma priveste cu
tristete Si_Tmi spune | _ nici pomeneala.
Si-mi” aratd una : parca-i de la curtea re-

iIdealist

ratia cerurilor, deci am putut spune :
iata Tncd un poet. Doamne !

Céci, vai, de .poeti mi-a fost totdeauna
o mild enormd, una care ma face sa mi
se umple sufletul si ochii de lacrimi. As
plinge in hohote, ca Aliosa Karamazov
strigind :_,,Copilasii, ah, copilasii !“, dar
nu sint In stare, nu ma tin puterile |
De poeti mi-a fost intotdeauna —atit de
mila, Tneft Tmi spun ca mai bine de ei
cind mor, cind scapa de agresiunea atft
de periculoasa a acestei lumi n fata ca-
reia ei sint ridicoli, fara nici o aparare;
si uneori mi-a trecut prin minte solutia
mai mult decit de dorit, ba chiar, salva-
toare pentru aceste fapturi ce apar cu
acest stigmat, aceastd rana incurabila,
mortala care este arta, pe chipul pamin-
tesc si nu astral, somatic si nu psihic al
omului ; mai curind_ s-ar retrage n
moarte, mai bine nici nu s-ar_naste, tri-
mitindu-si de acolo, de sub pamint sau
din cer, poemele Tmpreuna cu o biografie
fictiva, desigur, care sa _le completeze
autentica poezie, decit sa fiu obligat si
constrins sa cred ca ei au trdit printre
oameni, izbindu-se de oameni. Albatrosul
lui Baudelaire batjocorit de marinari la
bordul cordbiei nebuno a lui Rimbaud,
cu o_aripa batind Tn cer si una infipta-n
pamint ?

De unde asadar I-o fi adus pe lumea
aceasta Dumnezeul hazardului, cdci stu-
dii_medicale avind si cercetare stiintifica
facind, el publica eseuri pe diferite teme,
Tntre care un serial de fenomenologie a
spiritului — politic — istoric — filosofic
— religios, In revista ,,Luceafarul™ cu
tit'ul etamorfoza unui_sistem de sem-
nificatii. lar de curind i-a aparut, tot la
editura_ Dacia din Cluj, Argument pentru
0 este ica e stiintei, din care, pentru a

roba seriozitatea si anvergura demersu-
ui sau filosofic, voi cita numai citeva
titluri de capitol ' . Cunoasterea, Limba-
jul, Natura faptului estetic n arta si
stiintd.  Natura frumosului.  Oglinzile
omului. Aceste preocupari de pura spe-
culatie filosoficd, prin Tnsdsi natura lor
teoretica, abstracta, ar trebui sa consti-
tuie, prin -ele Tnsele, dovada sigurda ca

gelui Bhumibol, exclama, obllgindu-ma s&
corectez : pe culoar se inghesuie nu nu.
mai cetdteni ai republicilor asiatice, ci Ti
supusi ai regatelor. Cit despre lebede,
spune domnul Cletiu, e o inventie.

Asa, prin urmare, istoria cu lebedele
mincate de tigani cu cetatenie romana e
o0 inventie. Tn trecerea mea prin Viena
acest adevar va fi reluat de multe perso-
nalitati ale vietii literar artistice, toate
dispuse_sa dea o dezmintire oficiald. Sa
ia pozitie.

Pe culoar Tnghesuiala creste, creste. Ne.
poata regelui Bhumibol isi cere permi-
siunea sa stea cu noi Tn compartiment.
E vreun loc liber? Sint sase. Domnul
Cletiu, politicos, o ajuta sa-si aseze gea-
mantanul. Nu, ea nu face parte din grupul
de asiatici, dinsa e bucuresteanca. E ro.
dul unei intimplari amoroase pline de
poezie dintre un bursier viethamez si o
romanca urmasa a Ghiculestilor. Are
n posetd chiar arborele genealogic.

sa, chiar 1l are. E cit o harta a R.S.R..
ului, dintre acelea afisate pe peretii cla-
selor elementare. Descoperim pe 0 ra-
murd un Poenaru.

— Acesta.l insul care l-a omorit pe
Eminescu, Tmi §0Pte$te tragic domnul
Cletiu. Cu pietroiul. o .

— Era o petricica trasa dintr-o prastie,
fi spun. _

u ma crede, o

€ ( riveste cu urd pe
urmasa asasinului

e urma se mai Tm.

autorul lor se gaseste dotat si _Tnarmat
pentru latura negativa, schematica, ra-
tionala a lucrurilor, pentru cuantificabi-
[ul si_referentialul in care poate fi pro-
iectata lumea ca obiect de studiu prefe-
rential. Ca nu exista, asadar, loc pentru
corola de minuni a lumii, ca_taina nu
poate fi mai mare decit adevarul.

$i, cu toate acestea, trebuie sa reve-
nim mereu si  mereu la- cercul magic,
fenomenologic, conform caruia Tn mod
aparent paradoxal si tot asa de evident,
legic, pe masura ce creste suprafata de
contact cu lucrurile cunoscute, curtea
(cereul) cu obiecte domestice, intr-o
masura sl mal mare, creste hotarul (cir-
cumferinta) cu Lumea necunoscutd aflata
n afara acestui cerc. Cu alte cuvinte,
pe masura cresterii gradului de cunoas-
tere a lumii, va creste intr-un mod co-
respunzator coeficientul ei de necunoas-
tere, extinderea domeniului de investiga-
tie rationald, stiintifica a lumii nu va
scadea, ci va adinei misterul care-o Tm-
presoara, mister care, desigur, face obiec-
tul de predilectie al artei, al visului,
,corola de minuni a lumii". Cu cit Tnva-
tam mai_mult, cu atit stim mai putin,
sau, la limita, conform propozitie, prefe-
rate a lui Socrate: stim ca nu stim nimic.
lata situatia din ce Tn ce mai simpla si
paradoxala la care se ajunge.-

Poezia lui Caius Dragomir are ceva din
pasiunea sfisietoare a faimosului _vers
scris de Mailarme . ,Halas ! la chair_est
triste et j'ai lu tous les livres", nu Tnsa
in sensul_lui tare, plin, primar, ci numai
ca nuanta a dezamagirii celui care iu-
beste cu prea multa ardoare aceasta lume
pentru a nu cadea Tn disperarea ca o
va pierde, pentru a nu fi de un treme
diabil, radical pesimism, in care neantul
sa nu fie ridicat la ranguf de Fiinta ab-
soluta, Tnelt, iatd, cuvintele se trans-
forma, devin Tnsusi Cuvintul, iar acesta
— Dumnezeul cel viu in care crede din
toate puterile si pentru care si-a concen-
trat _ toate energiile spirituale reflectate
din impactul somatic cu o alteritate
miscétoare si efemerd: idealul nemiscarii
eleate proiectat cu Tncredere oarba 1n
cuvinte Tntr-o vreme cind aproape_nimeni
nu mai este dispus sa se daruiasca astfel
cu toata fiinta umbrei lucrurilor, nume-
lor, numerelor date celor din cer, precum
ca sint si celor de pe pamint, precum ca
nu sint Acesta ar fi primul stadiu al
idealismului — de natura- filosofica, pe
linia verticala, paradigmatica, ontologica
— al lui_Caius Dragomir.

Al doilea nivel “al idealismului sau,
dupa acest gen proxim, transcendental,
care se constituie Tntr-o diferenta spe-
cifica, estetica, Tl vad Tn circumscrierea
universului pur artist, de o decadenta
alexandrind a virstei experientelor vitale
ale corpului terestru orientat dupa unul
astral plutind  deasupra zapusitoarelor
arome si culori tari, mediteraneene (de
la mijlocul lumii), adicd: un fruct.

blinzeste. Dinsa ne spune cum cd a pri-
mit o bursd, va studia pianul, probabil
0 asteapta cineva, dar daca nu o asteap-

tdl Va sta la un camin asezat linga
castelul printului Eugen.
Domnul Cletiu ne tine o conferinta

despre ce trebuie sd stie un strain care
ajunge la Viena. Cum sa-si cumpere a-
bonament pe  Verkehrsmittel si  asigu.
rare sociala.

Da, zice domnul Cletiu, si aveam sa
ma conving de zeci de ori de acest ade.
var, pentru un vienez orasul e o mindrie
personald. E al lui. Se mindreste cu el.
Austria Ti_apartine, asa cum fTi apartine
si Viena. Daca il vei intreba unde e cu-
tare strada, te la de mina si te poarta
pind la doi pasi de ea. La noi statul e al
celorlalti, e ceva ce trebuie tras pe sfoa.
rd. La ei numai puslamalele cred asta.
Sint amabili din cale.afara, sint cei mal
amabili din lume. Ei, si arta lor de a
trai...

(Despre arta lor de a trai, despre cofe,
tariile, restaurantele, barurile de noapte,
bordelurile .actritele, cafenelele vieneze,
voi scrie Tn altd sectiune a acestui jur-
nal. Subiectul merita o sectiune aparte).

Afara e frig, In vagon s-a Tncalzit iar.
Trecem de grnnita maghiard, trecem de
granita austriaca, facem schimb de sand,
visuri, facem schimb de mere-pere, dom.
nul Cletiu ne oferd, dintr-un termos de
sorginte’ vienezd, cafea vieneza. Doamna
Bhumibol reia subiectul Poenaru si pe
urma, ca niste bravi intelectuali romani,
schimbam pareri despre opera lui Noica
sl _despre ministeriatul lui_ Andrei Plesu.

insa e foarte frumoasa si spera ca va
descoperi Tn Viena un climat propice.
Dinsul ne spune céd trebuie sa predea un
pachet domnului Hans EJama.

Asa ca i _spun domnului Cletiu ca sl
eu va trebui sa.i predau domnului Dama
0 lucrare despre Lenau. ElI e lider Tn
Levangesellschaft.

Sa ne ntflnim miine n Karlsplaz, spu.
ne dl Cletiu si acum lucrurile se preci-
pita : trenul ajunge in statie, frumoasa
e asteptatd de doi viteji thal, eu sint
condus de prietenul meu pina la y-6 de
unde' trebuie sa ajung la statia Wahring,
S-a_interesat el. "Acolo ma dau jos si,
Tnd la noul meu dornicii, Schopen.

auerstrasse 3, nu sint decit vreo zece
Pasi.

E un frig cumplit, viscolul trece haihui
prin hainele mele neobisnuite cu vremu-
rile. Deger. Trag dupd mine geamanta-
nul vreo doua ore si, ca-n povestea _ lui
Caragiale ,ma descopar Tnvirtindu-ma in
jurul” noului meu domicil : la hanul lui
Minjoala. Tnsurubat in ora 20 a zilei
de 20 ianuarie, sun. Sun. Tn fine, Tn
fine, dincolo de usd se aude ceva...

Cornel Ungureant»

-

un pepene de pilda, taiat -in doud
si umplin universul cu parfumul si
sclipirile sale - rosu, verde, galben, azur
— racoroase, ceea ce da imediat un aer
de exotism ti rafinament artistic, ex-
travagant; o femeie dintr-un alcov,
intr-o cetate lenesd, greceasca sf araba,
a la Lawrence Durrei; un barbat fumind
o tigarda de opiu si trecind ca o umbra
rintr-un  poem.  descarnat-voluptuos-
ruct-oprit, de Kavafis, Tn aceleasi
locuri ale desfriului si ale artei. Ale
artei de a iubi, ale artei de a muri, ale
artei de a scrie — sfinta treime a hedo-
nismului cu ochii la cer : ,,Corpul, tau si
miscdrile tale, privirea, apoi ceea ce se
socoteste a fi sufletul, viata ta de dincolo
de_ suflet si spirit, dar nu o absenta a
spiritului (care adesea ne-a unit prin
egalitatea sa mai puternicd decit aceea a
timpului, spatiului, durerii_ori haosului)
— manunchi de raze pierzindu-si supor-
tul dens al originii. lar obiectele au
Tnceput sa emita o data cu disparitia spe-
ranteloi / Muschii, umerii, bratele noas-
tre, doar fin Tnsemnate, precum abdome-
nul statuii gigantului dupa trecerea vul-,
turului _ obstinat, intr-o_ dupd-amiaza
perversa. La retragerea mingiierilor tale,
lucrurile au avut o clipa forescenta me-
moriei universale. / (...). O planeta co-
bora prin intimitatea spatiilor noastre,
prin umbra racoroasa, pind n atmosfera
firava ascunsa de grija in noi. Plantele
noastre pnrtind suflete uitate.” Plimbari
dupa ploaie, ibidem) ; o curbura a spa-
tiului in functie de curbura luminii pe
soldul unei femei goale care danseaza
dupa o melodie cintatd la chitara n se-
miintunericul.unei oddi cu Perne de mata-
sa si covoare plusate, sau culcata Intr-un
cot. privind la un vis pe care numai_ea Tl
vede printre nourii de cafele si hasis ; o
fnmeie" din Levant / doarme cu al ei
amant — nici vorba de acest aer Tnabu-
sitor Tn poemele atit de rarefiate, de
hiperboreene, de muzicale si de erudite ale
naivului, credulului Caius Dragomir. Ce
Dumnezeu_al hazardului I-o fi adus aici
printre noi, campioni ai scepticismului si
ai suspiciunii, care nu ne mai recunoas-
tem parintii ca elemente pamintesti ale
continuitatii_ si deci ale sacralitatii noas-
tre, dar nici pe noi Tnsine, cei de azi,
despre care nu putem crede cd sintem
cei de _ieri, fie si Tntr-o forma noua.’ Tn.
teleapta, dar aceeasi orice s-ar Tntimpla,
pe toti Zeii!

Acesta este al doilea element; de natura .
estetica, pe linia orizontald, sintagmatica,
epistemologica a idealismului lui Caius
Dragomir.

Pan Laurentiu
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Cum poate fi salvata
pornografia?

prejudecatilor in fata cdrora, pina la
urma, cedeaza. Daca <ineastii care au
ecranizat parti ale operei shakespearie-
ne au fost aproape de spiritul marelui
dramaturg in masura in care nu au
evitat scenele falstaffiene, acolo unde
decrepitudinea Tmbinata cu lascivita-
tea este sublimata pina ia suprema ne-
vinovatie a Vietii totaie, atunci ei au

-a scris Tn presa noastra cu
destuld ipocrizie despre efectul nociv
al pornografiei mai ales asupra tine*
relor generatii. Lucru, Tndeobste, va-
labil ! 'in egaida masura insa, nu s*a
spus" ca nocivitatea pornografiei nu
deriva atit din prezentarea ,fara per-
dea" a unor scene erotice, cit din des-

prinderea acestora din corpul presu- Tnteles arhetipul Creatorului dincolo
pus artistic al operei literare sau ci- de_parcela eticii. Ar fi interesant de
nematografice. Mai ciar expiimat, por- scris un studiu despre pornografia lui
nografia este determinata de medio- Shakespeare tocmai spre a demonstra
critate. La urma urmei, nu vad nici ca acest lucru nu exista. Exista 1n

schimb aura de sublim care Tnnobi-
leaza cea mai neagra mizerie morala
si fizicd. In fond, cind puritanii au in-
terzis teatrul 1n secolul XVII dupa
Revolutie, nu au dorit decit s& impuna
cenzura unei mentalitati filistine. A-
ceasta mentalitate a triumfat  secole
de*a rindul pina in momentul Tn care
emanciparea lumii moderne a  sfari-
mat canoanele artificale. Din neferici-
re, aceastd furie a sfisierii oricarui ta-
bu a fost sterila si nu a facut decit sa
Tngroase tegumentul de mediocritate.
Indiferent cite scene scabroase au .fost
aduse pe pelicula sau 1n tiparul car-
tii, lumea raminea la acelasi standard
de suficienta si apatie. 2a ’eactie,.co-
munistii au venit cu cenzura lor care
a ostracizat sexul fara ca prin aceasta
sa realizeze purificarea. Daca, piata
roméneasca actualmente este invadatd
de valuri de pornografie, aceasta, se
intelege, nu reprezinta citusi de putin
un catharsis dupa decenii de abstinen-
ta. Reprezinta doar o aliniere la spi-
ritul vulgar si dizolvant al timpului.
In felul acesta putem merge mult si
bine, Tnfundindu-ne- fintr-o productie
mediocra si, la urma urmei, comunis-
td, Tn masura Tn care comunismul nu
a existat decit ca sa stirpeasca elite-
le si sa impuna spiritul gregar al ma-
sei anonime si nediferentiate. Din a-
ceastd cauza cred ca solutia pentru a
iesi din acest impas evident l-ar cons-
titui chiar salvarea pornografiei. Nu
ostracizarea ei prin aducerea unei noi
cenzuri la _fel de draconice ca cea care
a fost! Ci Tncorporarea scenelor ero-
tice, neatenuate Tn opere de mare va-
loare care sa demonstreze spectatoru-
lui sau cititorului cd sexul si actul se-
xual nu au absolut nici o vind daca
sint Tnglobate intr-o opera de maxima
intensitate dramatica si chiar tragical

o deosebire intre un film burghez du-
pad toate retetele plate ale establish-
ment-ului si un film porno unde sexul
se banalizeaza prin repetitie. Ambe'e
productii poarta pecetea mediocrita-
tii. Le desparte doar o Tntelegere- di-
feritd a libertdtii. Dar nu de asemenea
libertate avem nevoie. Avem nevoie
de arta. Arta adevarata mai presus
de morala timpului in care a fost rea-
lizatd. Fara ca prin aceasta sa fie
AMORALA. Sa fie SUPRAMORALA,
Tnglobind dimensiunea etica si antie-
tica pina la a le transfigura Tn cerul
lui ,,mncolo de bine si rau". Dar nu-
mai putini- creatori pot face aceasta,
dupd cum si putini receptori pot s-0
Tnteleagd ! Pornografia, altfel spus, nu
poate fi salvata decit prin Tnglobarea
ei Tn acea creatie care, prin forta si
intensitate, reuseste sd sublimeze sce-
nele asa-zis obscene. lar a sublima nu
Tnseamna a evita, cum s*ar putea
crede. Problema este foarte simpla.
Viata, in toatd amploarea, exaltarea si
degringolada ei, cuprinde un registru
urias de la cumintenia feciorelnica la
cea mai abjecta perversiune. Daca dor-
mitoarele burgheze sint inchise si‘au
storurile trase, interzicind astfel acce-
sul pentru, a nu vedea ce se Tntimpla
de fapt in patul sotilor respectabili care
n viata oficiala pledeaza, sa. zicem,
Tmpotriva literaturii si artei pornogra-
fice, aceasta nu Tnseamna ca viata le
exclude actele intime din tabloul ei.
Din punctul de vedere al atotcuprinde-
rii demiurgice, nu poate fi omis nici
un detaliu din lunga gama a compor-
tamentului omenesc, ceea ce Tnsa ne
face sa credem ca Dumnezeu, Tn ipos-
taza sa creationista, ar fi putut avea
intentii pornografice. Analog, un crea-
tor autentic pentru care exista diferen-
ta Tntre o femeie goala si o femeie
dezbracatd doar ca semnificatie inte- In acest sens, este limpede cd o ecra-
lectual-estetica si citusi de putin ca nizare a Crailor lui Mateiu, neoco-
frison al unei pudori lamentabile, nu lind nici o secventa dura din carte, ?i
poate avea intentii pornografice. In in primul rind cea a mortii lui Pasa-
acest fel, opera sa este pusa la addpost  dia, ar fi de mare ajutor pentru des-
de orice fel de cenzurd penibild. Din fiintarea ac .stei opozitii false care s-a
pécate, nici un creator, chiar si Shakes-  creat intre creatia pornografica si crea-
peare — desi pasajele licentioase ale tia decentd. Nu exista decit creatie
operei sale sint de tot del'c ul — nu se mediocra si creatie de valoare. Impunind
ridica la a’titudinea ; impersonalitatea acest criteriu de apreciere si folosin-
Demiurgului. El ramine totusi captiv du-1 ca termen de educatie am reusi sa

,-n N1 1 meiim < |

loan vieru

ic i-"ine: hw—=iivw Manua

cit ratacesc tinerii prin virstele altora

Marea Neagra

Bagajele calatoriei le risipim
cum se risipeste luna in casa dintre
doud asezari

sa vedem ce este dincolo de ziduri
acolo unde aurul cauta fierul hipnotizat
iar barbatul imparatia
acolo unde mfinile pun sagetile
in arcul legilor
har al instinctului, prada stelelor spre-a dispersa mistica blindetei
oarbe

0 multime imaginara

isi urmeaza cintecul tragic

pe strazi

cu nume de eliberatori

repetind ruga

venita din cer

tomuri subtiri

trecute dintr-o mina in alta
spre ghilotina secreta

sa auzim vocea din interioare
bataia aripii in numarul falsei
dezordini

Maria

e o0 fantasma a zapezii

sa se vindece trupul fiului
sa cred, sa nu cred

ca intilnirile noastre
raradoxul lui Unu

lui Da si Nu
nedeterminarea substantei si formei
ascunde vifornita

refuzd minotaurul

o vietate la pinda

aici e vietuirea

prin suferinta

cit se reface vasul spart
cit legiunea imperiului
minte propriul esafod

haiku

In casa goala
eu si o frunza.
Cu ce indreptatire ?

GLOSSA

A

J n casa goala a unchiului
meu, Tn zi de toamna, agieptind. L'n
geam spart si scinteile cioburilor care

nu s-au desprins, lumina interioara a
sticiei, vertij ai tuturor lucrurilor care

nu s-au Tmplinit. Culorile ultimelor
frunze, transparente grabite sa ajunga
inutilitatea cerului. Un mic paianjen

urca pe geam, apoi coboara. Isi urzeste
firul — sisif microscopic — ori isi face
tacticos plimbarea de dimineatd, liber
Si fara nici o grija? Linistea care
ma.nconjoard. Linistea celor citorva
camere goale, a mobilelor parasite, a
prafului satul de sine insusi, a vazelor
de flori de ani intregi fara flori, a
clantelor neatinse de mind omeneasca.
Trepte spre mine Tnsumi. Casa in care
voi locui. Putina spaima si multa Pre.
destinare. Gol alcatuit din firimituri,
din nunate. Ne vom vedea pe platouri
Tnalte, Tntr-un aer sfichiuit de urme
de nori. Cel care-mi va veni in Tntim.
pinare va fi ultimul chip privit in a-
ceastd viatd. Var scuturat Tndaratul
pasilor. Un disc alb de telefon fnvir.

iesim din Tnclestarea gratuita a unei
parazitare dualitati. Fireste, este o0
utopie ! Lumea va avea intotdeauna
nevoie de excitatie fara meditatie ! Va
avea nevoie de actul nud, refuzind in-
carcatura psihologica ce ar justifica le
fapt contopirea sexelor”. In fond, daca
ne-am aminti o pelicula wajdiana ce-
lebrd, Pamintul fagaduintei, am putea
Tntelege din desfasurarea ei cad tot ceea
ce ar fi putut fi pornografie in  acel
film si nu a fost totusi, fiindca Wajda
a evitat filmarea unor anumite scene
ca acelea consumate intre eroul inter-
pretat de Olbrzycky si evreica erotoma-
na, lasindu-le doar sugerate, nu ar
fi jignit citusi de putin morala co-
muna. Deoarece Tn acea pelicula totul
trebuia spus fard nici o retinere pina
la ultimele consecinte ale celei mai
intransigente plasticitati. Dupa cum
in prezumtivul film realizat dupd Ma-
teiu lucrurile ar merge Tn acelasi sens.
Desigur, pornografia este o chestiune
pina la urma de imagine, de solicitare
a vazului si mai putin de lecturd. Por-
nografia, practic, s-a lansat din mo-
mentul in care cinematografia a deve-
nit fapt curent. Pornografia apartine
aLtfel spus, artelor ,,simultane™ si nu
,»succesive" pentru a adapta ideea lui
Lessing din Laocoon. Dar exista si
pelicule in ’are, iesi s? consuma acte
sexuale, prezentarea cplui mai infim

un pret disperat al naufragiului
sa ma alerge haitasii
alergindu-se unii pe altii

sa revina furtuna
aici si acum
realitatea este alta

intre nor si moloz singele
raneste auzul

chipul e inlauntru, salvat

de prabusirea copacului dunad
caderea frunzelor

pe malul marii negre am confundat

tindu-se ca o morisca : ruletd a per-
sonalitatii. Frunza care-a cazut Pe per-
vaz ma fixeaza cu trei pete galbene
echidistante, ma tintuieste Tn mileniul
urmator.

Tncercam sa nu facem nimic. Calca-
nele caselor duc umbre de frunze si
zgirieturi de crengi elastice. Astepti
si nu astepti. Nimicul e in tine ca fi-
bra lemnului in lemn. Te intrebi daca
totul poate Tncepe din semiluna unei
unghii tdiate. Nu'avem nimic mai ta-
cut decit ochiul. ElI Tntoarce Pe dos
toate privelistile, printr-o simpla mis-
care de rotire. Daca ochiul ar vedea, la
-propriu. Tnlatuntrul nostru, poate ca
lumea ar fi alta. Poate cd n.ar mal
exista crime. Tnselatorii, revolutii.
Poate cad exteriorul ar deveni mai fad
si mai neimportant : simplu cadru ma-
terial, dureros doar prin continuitate.
Directia spre interior ar deveni sin-
gura productiva, singura care ne-ar
legitima. A vrea doar sd cochetezi cu
ea ar fi imposibil ; te ai poticni si.ai
cadea cu totul Tn exterior. Tn neant,
n abulie.

(Jurnal anticameiconic — 20 oct. 1991)

Constantin Abaluta

detaliu anatomic ar duce la un fiasco
estetic total. Ar fi bine sd ne amintim
de Elvira Madigan a lui Bo Wideberg
sau de lubita locotenentului francez a
lui Carol Reizs in care, intr-adever, pu-
ritatea, ca amplificare a misterului, tre-
buie respectatda n litera ei si nicide-
cum Tntinata de cine stie ce veridicitati
ce nu si-ar fi avut deloc rostul. Astfel,
stau lucrurile Tn privinta mult discuta-
tei, mult Tnfieratei si mult doritei por-
nografii. Se poate face un Shakespeare
pornografic sau un Dostoievsxi po’-
1 o.rafie ci'c'i autorii :ice;:0. stu-
pide intentii s-ar lasa posedati pina
la capat de mediocritatea lor asasina.
Problema, deci, nu se rezuma la o cen-
zura tiranica sau la o libertate prost
Tnteleasa. Problema se rezuma la ie-
sirea din robia mediocritdtii. Dupa ca-
derea adamica sau dupa seara ce a
urmat gustarii din fructul malefic pri-
mii oameni au capatat brusc constiinta
goliciunii lor. Dar aceea nu era porno-
grafie, ci tragedie, suferintd maxima,
Tnrourata de nédejldea redemptiunii. A-
vem astfel dreptul de-a prezenta oa-
meni Tncolaciti in nodul pacatului, dar
a caror figura poate ramine omeneasca,
luminata de durere si curatata de o
lacrimé pogorita din cer pe obrazul lor
Tmbatrinit.

Dan Stanca

ciulinii cu valurile

simplitatea cu barca

pina mecanismul lumii m-a ingrozit
eroare a unei erori

sa treacd oamenii unii prin altii
inconstienta sa para frumusetea

o, armonie a lucrurilor stranii |

nu convietuirea
ci simtul pasarilor ne lipseste

indian

pentru Liana si Nine

Colierul

De mii de ori am scris
dar ce pacat ca n-am spus
de mii de ori

ceea ce am scris

iata cum se vede prin hirtie
stolul

intrindu-ne-n casa

va fi un periculos joc al umbrei
pe un perete absent

nervilor destinzind noaptea

.

copacii au fost taiati

sa separam lumina de umbra
spatiului liber

calvarul alb

e-0 judecata a tulpinii

sa credem in sansa —

orbita tinerete —

daca mai putem ramine

la masa cu prea multe pahare.



plastica

Din amvonul Renasterii

~ ™7ecolul al XV-lea italian este
dominat de statura unuia dintre cei
mai mari pictori ai Renasterii —

Piero della Francesca. Prin personali-
tatea lui s-a afirmat deopotriva spiri-
tul exuberant al artistului si rigoarea
cercetarii  matematice, Tntr-o sinteza
pe care ulterior epocile de nflorire a
artelor si culturii au generalizat-o sub
forma unui ideal uman universalist.

Piero della Francesca este primul
dintre artistii Renasterii care au 1n-
treprins Tn mod sistematic tentativa
de aplicare a perspectivei geometrice
in pictura. Capacitatea de a construi
este vadita la acest artist, care nu a
pus prea mare pret pe harul inspira-
tiei creatoare, cit pe stiinta elaborarii
unei compozitii prin extinderea punc-

muzica

Muzica si
textualism®

PP arafrazindu-l pe Tinteleptul

Will, muzicianul ar putea spune si el :
»Lumea este o Compozitie muzicalda“.
O face Tnsa mult mai bine poetul lon
Muresan : ,,Orice gind stirnea muzica
n lucruri / multi pierird-n  sunet
dulce sugrumati...”. Primul vers, amin-
tind de Nichita, puternic si adinc em-
blematic, Tmi pare ca spune totul. A-
vem acolo gindul / constiinta, apoi lu-
crurile / Lumea si Tntre ele, .ca o te-
satura magica — Muzica. Ea are ine-
fabil, dar si-o putere de temut.
Teoreticienii Noului Roman au lan-
sat si ei o propozitie Tn centrul ca-
reia std, fireste, ,textul": ,Lumea
este un text". Imaginind astfel o uni-
tate, a lumii, o coerenta a ei, un fel
de proiectie Tn imaginar_ a lumii
reale", afirmatia nu intrd, cred, Tn
conflict cu cea anterioara. Sint, in
fond, doud propozitii ale aceluiasi, mare
Text. Conceptul ca atare nu ma in-
tereseaza Tnsa Tn sensul telquelist, ci

n modul in care-a fost el ,recupe-
rat" de post-moderni. Diferentele sint
fundamentale. Tn primul caz el, textul
nega lumea. Tn cazul al doilea o afir-
ma. In primul caz se vroia aneantizarea
Autorului. Tn cel de-al doilea, acesta
se plimba nestingherit printre pro-
priile rinduri. latd-ma, eu sint, pare
el a ne spune. Nu-i cazul sa ma luati
tot timpul prea Tn serios. Avem aici,
daca se poate spune asa, 0 mica teo-
rie a ,relativitatii" in literatura.
Existd totusi o legatura mai directd
a muzicii cu ideea de ,textualism ?“

telor de referinta picturala ale subi-
ectului abordat Tn adincimea tabloului.
Este unul dintre artistii care au Tm-
bogatit pictura printr-o modificare de
fond a viziunii asupra obiectului ei.
Dezvoltarea perspectivei prin creste-
rea importantei ei intr-un tablou a
fost un act de cutezantd in epocd, o
dezrigidizare a canoanelor picturii,
mai ales a celei cu tematica religioasa.

Piero della Francesca are meritul
de a fi folosit elementele perspectivei,
prin tot ceea ce contine aceasta in
planul formelor si al articularii lor
n spatiu, drept componente de relie-
fare a subiectului, Tn majoritatea ca-
zurilor un portret sau o scena biblica.
Desi ,a portretizat mult, fiind, Tn acest
sens, unul dintre artistii care nu a
dus lipsa de comenzi, Piero della
Francesca nu a fost un talmacitor de
caractere. Personajele sale sint dese-
nate cu minutiozitate, dar nu emana
nimic din ceea ce ar trebui s3 fie
miscarea, fiorul launtric. Expresiile
chipurilor au ceva din severitatea
stenicd a medaliilor. Compozitiile pe
teme biblice sint scenografiate perfect,
dar personajele par a se misca pe o
scena de teatru. Un aer conventional
le domina aparenta, gestul este, gran-
dilocvent, scenele Tmprumuta mai mult
din atmosfera rituala ghidata de reac-
tii mecanice. Totul pare un joc impe-
cabil articulat, dar care este vidat de
emotii. Preocupat cu deosebire de
problemele constructiei plastice si ale
arhitecturdrii  volumelor Tn spatiul
pictat, artistul s-a limitat la imaginea
descriptiva a ambiantei umane pe
care 0 avea in studiu, rigoarea defi-
nirilor formale, geometrice fiindu-i
suficientda pentru a ilustra o tema ce
0 avea Tn comanda.

Raspunsul mi se pare a fi destul de
simplu. Da, Tn masura Tn care cele
doua limbaje (literar si muzical) sint
foarte apropiate. Prin faptul ca sint
arte sonore, ,,spuse" (Borges conside-
ra ca literatura este esentialmente
orala — trebuie auzita, Nichita le-ar
fi numit, poate, arte ale ,respirarii"),

apoi prin ,temporalitate” si, nu Tnh ul-
timul rlnq’, prin _,sintaxele™ lor. Vor-
bim 1in literatura, ca si In  muzica,

despre ,fraza", ,propozitie", tipuri de
retorici. Autocitarea, variatiunile, re-
petitivitatea, preluarea ironica (chiar
de la Mabhler), dar si neironica, insa
distantata a unor citate apartinind
istoriei, partitura fgrafismel_e) ca ,text"
in sine si cu valoare vizuala, toate
»jocurile” acestea apartin, fard Tndo-
iald, unei ,actiuni textuale". Tn spa-
tiul aleatorismului, Theo Loevendie,
un compozitor olandez vorbeste chiar
despre ,,text-composition”. Liviu Dan-
ceanu include aici (ca recuperare a
»~naturalului”) si muzicile apartinind
,Noii consonante” tehnicilor, ,spec-
trale”. Brindus suprapune (ca in-
tr-un depozit al propriei memorii)
piesele sale anterioare si le ofera ca
0 premisa pentru o noua creatie mu-
zicald, & la maniere de lui-meme
Petru Stoianov reface in ,Heteropsal-
mia" un traseu imaginar de la pri-
mitiv la o spiritualitate de tip bizan-
tin, apelind, Tintr-o maniera proprie,
la surse sonore preexistente. Adrian
lorgulescu Tn opera sa ,,Revulutia”
ridicd ironia din Conu’ Leonida la
puterea a doua, ca mai apoi sa-si ,,re-
lativizeze"™ oarecum demersul prin tre-
cerea Tntr-o zond a visului. Si exem-
plele ar putea continua.

Dar sa nu mai lungim prea mult
textul despre text si sa conchidem
cd, desi termenul nu a fost preluat de
muzicieni, ,ingineria textuala”, cum
ar spune Mircea Nedelciu, nu este de-

loc straina de arta sunetelor.

Valentin Petculescu

»Muzica si -textualism»' este un
fragment dintr-un micro-eseu pre-
ferenta artelor", simpozion prilejuit de
zentat In cadrul simpozionului ,,Inter-
.Zilele muzicii contemporane™ de la
Bacau.

A pictat mult, suma operei sale
semnificind o viziune revolutionara la
timpul ei fata de traditia picturii go-
tice. Situarea personajului Tntr-o per-
spectiva dominata de fundaluri peisa-
jate a fost o cucerire pe care toatd
pictura de dupa el avea sa nu o mai
paraseasca. intre pictorii prerafaeliti
ai Renasterii italiene Piero della
Francesca este, alaturi de Giotto si
Fra Angelico, o prezentd de incontes-
tabila valoare, care a generat Tn arta
europeana o influenta beneficd si du-
rabila.

Celebrul portret al Ducelui de Ur-
bino (Federico de Montefeltro), ca si
cel dedicat lui Malatesta si altor fi-
'guri marcante din epoca, ramine ca o
lucrare de referintd pentru Tntreaga
portretistica italiana a mijlocului de
secol XV. De la asemenea opere se
revendica creatia de gen a unor Gio-

partial color

Reciclarea
lui Valeriu

Har Domnului, oricite accidente

ar avea, Emanuel Valeriu nu cade, nu
picd, nu se tinguie, ci numai se schimba.
De la o emisiune la alta de la un telefon
scurt la unul Tnnodat, de la un stapin la
acelasi stapin, fiindca i-au suflat = ursi-
torile in destin ca Tudoricd 1n goarna
Giulestilor. Putini oameni ar putea re-
zista unei_avalanse de simpatii ca perso-

najul  jnfipt la etajul 11 al Televiziunii
Romane, asemenea viermelui in fruct.
Evolutia cazului — Emanuel Valeriu e

unul tipic, imun la orice presiune, fie ea
si administrativd — ne Tntareste convin-
gerea ca Tmparatia nu _va fi numai a
celor saraci cu duhul, ci si a acelora care
pactizeaza cu duhurile. Conditia sa de
vesnic colindator pe la porti ramine Tn
picioare (sl el si conditia !) chiar daca nu
toti se grabesc sa-i deschidd, asa cum
s-a Tnlimplat la postul de radio ,,Europa
libera”, unde a transmis pe viu nintr-o

intrare moarta. Cel mal Incintat de vizi-
tele sale pare sa fie dispus Silviu Brucan
dar, de la o vreme, popasurile i s-au ra-
rit aici, din simplul motiv cd profesorul
de leninism-capitalism, punind aceeasi
placd, Tncepe sa zgirie auzul tovarasilor
sai de arme si drumetii. Parea, asadar,
firesc sa treaca de la orient rea bruca-
nlana la dezorientarea psihiatrica, calcir.tl
pe stinga pentru a lovi in dreapta. De
altfel, se vede de la o posta Tncotro face
fandarile, spre ce bate. Mai exact, se
zbate sa-si impuna propriile sale teze de
elev Tntirzlat in banci de credit. Tncheie-
rea emisiunilor cu pricina speram sa aiba
si un sfirsit; nu garantam ca al lui
Valeriu. Fiindca pe el nimic nu-1 clin-
teste, nimic nu-1 intimideaza, nici macar
Parlamentul, sub protectia cdruia a glisat
la timpul oportun, pentru a nu capata

vanni Bellini si Antonello da Messina,
Tnsusi Rafaelle Sanzio si-a bazat con-
ceptia restructuranta Tn picturd si Tn
arta de cult Tndeosebi pe experienta
Tnaintasului sdu, rafaelismul fiind as-
tazi receptat si ca o polemica estetica
cu tendintele rigoriste care s-au ma-
nifestat Tn acel timp si care aveau in
della Francesca un exponent auto-
ritar.

Muzeele lumii detin numeroase din
lucrarile acestui pictor-matematician,
desi cele mai multe dintre ele au fost
initial destinate incintelor sacre. Se
pare ca Piero della Francesca a fost
unul dintre cei mai ,Vvinati" pictori
renascentisti, miscarea mondiala a lu-
crarilor sale fiind mai pronuntata in
ultimele doua secole.

Corneliu Antim

rugind. Acum, sub tirul atitor priviri, a
receptat 0 noua chemare (!), si de indata
a Tntemeiat emisiunea ,Revista presei"”,
Unica_fin felul ei, pesemne o premiera
mondiald, aceasta aduce un nou argu-
ment_Tn manifestarea protocronismulur la
noi. De fapt, Tn ce sta unicitatea ? Asa,

e la miezul noptii, cind isi_intra in tri-
uri  cucuvelele, Valeriu stringe gratios
spalturile de prin tinografii. isi coloreaza
miinile ca un° mamos §j ncepe sa rasfo-
iascd, sub protectia camerelor de luat
vederea, paginile inca jilave, cu o tenaci-
tate demnd de un geambas. Unii spun ca
ar citi, altii cd ar cuvinta. De rezumarea
sau aprofundarea unor texte nu poate fl
vorba, atita timp cit procesul facerii se
desfasoara sub ochji telespectatorilor.
Verbul cel mai adecvat pentru o astfel de
munca pare sa fie a frunzari. Emanuel
Valeriu silabiseste unele titluri, asa. sa
aflam cu o noapte mai devreme ce ne va
astepta a doua_zi_la chioscuri, Tntoarce
foaia (poi nu, Tnca!) si ne mal dezvaluie
o n-nfa do culoare o fotografi’ miscata,
in vreme ce el ramine Imobil ca un
Sfinx. Nu uitd sa dea si unele nume de
ziaristi care joaca pe partea lui (doar a
fost multd vreme comentator sportiv) sl
sa-1 omita pe altii, desi pamfletele sem-
nate deei stirnesc curiozitatea. Ne initia-
za Tn tainele limbii roméane, anuntindu-ne
ca ,lon Ratiu si-a vernisat o carte”, nu
uitd ca a doua zi, taman la prinz, apare
Libertatea si el, ca un prooroc, stie deja
sumarul acesteia. Saptaminalele nu Intra,
deocamdata, Tn vederile valeriene, fiind-
cd experimentul e in coacere, pina cind
se va rascoace ntr-o zi.

Uimiti cu totii de metamorfoza craini-
cului. ne Tntrebam adesea : va capata e.
ternul Tnvirtit pe la etajele superioare
sporul do stimd Pe care-1 tot asteapta ?
Dupa cum se chinule sd patrunda taine-
le presoj romanesti, n-am zice. Fiindca
tinem cu totii sa-1 vedem un om realizat,
i recomandam o altd Tndeletnicire, a-
propiata lecturii ziarelor, aceea de Vvin-
zator de gazete. Se exercitda la lumina
zilei, de obicei, dimineata, nu la miezul
noptii, cind oboseala Tsi spune cuvintuL
Or, la Emanuel Valeriu se vede asta cu
ochiul liber. Firesc, dupa cite plecaciuni
face puterii.

Marius Tupan



cartea straina

Viata tainica
a unui poet*)

1 n 1918, cind prin grija lui Robert

Bridges, devotatul sau prieten de o viata,
poemele lui Gerard Manley Hopkins ve-
deau pentru prima datd lumina tiparu-
lui, personalitatea acestuia era complet
necunoscuta. Tn scurt timp Tnsd, opera sa
avea sa se impuna si, alaturi de Tenny-
son si Browning, Hopkins avea sa fie
considerat unul din marii poeti victorieni
si, de ce nu, unul din cei mai mari poeti
englezi dintotdeauna. S-a spus despre
creatia sa ca a ,.eliberat metrica" poeziei
engleze, ca versul sau Tnnoitof, cu stilul
sau eliptic si topica sa neobisnuitd, a
avut o influentd profundd asupra unei
Tntr('e\?l |_(‘;ene.ram de poeti englezi. Astézi,
G. M. Hopkins este iubit cu pasiune de
contemporani, fascinati de tensiunea in-
terioara si zbaterea existentiald patetica
a universului sau poetic. Este_astfel fi.
resc ca o personalitate artistica atit de
vie Tn constiinta contemporaneitatii sa
stirneasca n cel mai Tnalt grad interesul
cercetatorilor. Se impunea deci, mal mult
ca oricind, ca ,viata" scriitorului prefe-
rat sa fie daruita cititorilor sai, dornici
de a-1 cunoaste mai bine. Or despre exis-
tenta lui Hopkins s-a stiut totdeauna
foarte putin. Traind claustrat  Intr-un
cerc restrins de prieteni, retractil, discret
si  timid, refugiat in lumea ecleziastica
ce l-a absorbit cu desavirsire, Hopkins a
fost ani de-a _rindul _un necunoscut. O
mare parte din hirtiile sale personale —
marturii, notatii zilnice si chiar poeme
— a fost_distrusa la disparitia sa, iar
putinele Tncercari de a-i evoca existenta
au eludat o serie de documente consi-
derate, poate, mult prea intime pentru a
fi dezvaluite publicului. Este meritul
excelentului biograf si istoric literar Ro-
bert Bernard Martin de a fi reusit sd ne
daruiascd_ o biografie a lui Hopkins,
exemplara din mal multe puncte de ve-
dere (eruditul universitar englez este,
totodata, si autorul unei clasice carti de-
dicate lui Alfred Tennyson).

Acest masiv volum aduce Tn atentia
cititorului si specialistului  marturii si
documente absolut inedite, relevante pen-
tru Tntelegerea unor aspecte de taina
ale vietii marelui poet, reallzind toto.
datd o evocare minutioasa (in care so-
brietatea_si rigoarea desavirsitd a omului
de stiinta se Tmbinda cu talentul unul
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cronicar maiastru) a unei Tntre?i epoci cu
mentalitatea, moravurile, problematica si
confruntdrile sale de idei. Intitulata de-
concertant ,,Gerard Manley Hopkins —
A Very Private Life", (Harper Collins,
London, 1991), cartea este, de fapt, o
prezentare din varii unghiuri a unei
personalitati complexe, si, pe alocuri,
contradictorii, cu accente deosebite pe
acele momente de viata ce au determi-
nat trecerea poetului la catolicism si mai
apoi intrarea sa in Ordinul lezuitilor.
Robert Bernard Martin reuseste a de-
monstra cd aceasta conversiune religioasa
a constituit o optiune benefica Tn viata
acestei _fapturi framintate de elanuri
contrarii sI_minata de deﬁ)resiune, daru-
indu-1, gratie unei discipline rigide, nu
rare ori fatale pentru operd, acel ele-
ment ordonator, factorul de echilibru,
ce a asigurat supravietuirea unui individ
neimpécat cu propria sa fiintd. Cartea
evoca 0 imagine caleidoscopica a vietii
intelectuale si religioase a Oxl'ordului
victorian, zugravind implicit o imagine
vie a spiritualitatii engleze din secolul
trecut, cu_toate tensiunile, obsesiile  si
contradictiile sale. Scrisa cu finete,
obiectivitate si sinceritate, aceasta biQ-
grafle ce-si propune cuprinderea vietii
particulare a unul mare artist nu cade
nici o clipd In vulgaritate sau senzatio-
nal. Nu ai sentimentul cd, asa cum ades
se Tntimpld, ,,0 mind hulpava™ a rascolit
tainitele unei vieti In dorinta unor dezva.
luiri scandaloase. De altfel, materialul a-
cesta nici nu se preta la asa ceva. In-
tr-un fel, Hopkins a avut o viata exem-
plara de monah. Pulsatiile sale erotice,
ades ambigue si nefiresti (pe care cerce-
tatorii le sesizasera. inca dinainte, exis,
tind latent Tn imagistica operei) au fost
vesnic cenzurate de o constiinta severa
pentru care puritatea, claditd pe rigoare
morala sl penitenta, a constituit totdeauna
un suwrt de o mare soliditate. Biografia
lui Gerard ManIeE/ Hopkins (unanim "aPre.
ciata de critica literara britanica) nu se
citeste ca un roman. Ea se citeste mai
degraba ca o cronica scrisa cu calm si
adinca cumpanire. Tntr-un eseu pe mar-
inea unei scrieri memorialistice dedica-
e lui Proust, Jacques de_Lacretelle se
ntreba Tn ce masura studiile asupra o-
mului pot oferi, in cazul acestui scriitor,
informatii utile. Tn cazul lui  Hopkins

valery oisteanu

Statutul artei si arta statului

Tuturor va spun, sufletul s-a dus
Va spun, sufletul artei s-a dus

Sufletul artei trebuie reinviat
Reincarnat, recapturat, recirculat
Restaurat si renascut

Trezit apoi din somnul fara vise

Din somn adine

Unde e sufletul artei ? o
Diagnosticul e moarte partiald si amputare
Cutilul e inca Infipt Tn trupul artei

n trupul sufletului

Paturile sint pline de risete fantomatice
Rusiei cu dragoste ii spun

Aduceti Thapoi_vocile lui Saharov
Visotskv. Esenin. Maiakovski

Sunetele diabolice ale ucigasilor plutesc deasupra voastra
Strigatele barbare ale gulagului canceros al arhipelagului

Si tie America iti spun

Aduceti Tnapoi vocile lui Jack Kerouack
Frank O’Hara Bob Kaufman'

Poezia Beat eu sunete de jazz

Tie America iti spun. Trezestc-te

Ti-e sufletul adormit adine

Ne trebuie o totald respiritualizare a vietii
Ei toti asteapta cu ochii la cer rugindu-se

Pentru aparitia Mosiei pe acoEerisurile St. Pelersburgulul

Pe acoperisurile din New Yor

Ei toti asteapta masive activitati militare ca Desert-Storm

Sa salveze ne romani de la foame
Sa salveze pe rusi dc la foame

Sa evacueze victimele cutremurelor
Ori sa sprijine noile democratii

Dar viata se scurge fard votca, fara cartofi si fird gloante
Si deci tre'zeste-te America, 0 mare violenta e pe capul

Daca nu le trezesti .deci trezeste-te odata !

insa, aceste eforturi sint deosebjt de
fructuoase. Biograful reuseste sa plasmu-
iasca din imensul material ce a format
obiectul savantei sale cercetari, o figura
vie, pateticd, imaginea, poate, cea mai
aproape de adevar a marelui poet englez.
Am adauga la toate aceste merite talen-
tul remarcabil cu care autorul reuseste
sa evoce cele trei Tntilnlri importante ce
au_marcat intr-un fel sau altul Tntreaga
existentd a lui Hopkins. Este vorba Tri
rimul _rind de_scurta sa prietenie cu
igby Dolben. Var al bunului sdau prie-
ten, poetul Robert Bridges, Hopkins Il
va cunoaste pe exaltatul si fermecatorul
Tnvatacel victorian la Oxford. In virsta
de numai 17 ani (Hopkins avea 21) Digby
Dolben, descendent al unei vechi familii
aristocratice ,era 0 personalitate com-
plexd. Poet nu lipsit de talent, fire fre-
neticd si pasionatd, el va cadea prada,
aidoma altor tineri din epoca, febrei con-
versiunii la catolicism. Intr-un exces de
zel religios, Dolben a facut citeva ges-
turi care, in epoca, i-au asigurat un soi
de notorietate. Tmbracind rasa caluga-
reascda, a strabatut mai multe orase pe
jos, descult, dornic sa-si dovedeasca ast-
fel marea fervoare spirituala. Ei bine, pe
acest tinar Care, peste doi ani avea sd
dispara in conditii tragice, Hopkins nu
I-a Intilnlt  decit de doua ori iar cores-
Ec_)_nden’ga dintre el a fost_doar sporadica.
iinta sa lI-a_marcat .insd pe viatd. Nu
l-a uitat niciodata iar, peste ani, cind,
framintat de acute crize, astepta mintui-
rea Celui de Sus, marturiseste, Tntr-un
rind, ca prietenul tineretii i-a aparut in
vis, _vestindu-i iertarea si cuvintul de
mingTiere al Divinitatii. A doua mare in-
tilnire a vietii sale este strins legata de
iubirea netarmurita, voluptuoasda. am Pu-
tea zice, pe care Hopkins a nutrit-o tot-
deauna fata de natura. Din Tnsemnarile
sale reiese ca trdia Tntr-o intimitate fizi-
cd, tactila, cu peisajul, perceput in toa-
td concretetea sa materiald. Contactul
sau cu natura avea ceva din adoratia pa-
sionatd fata de o fiinta vie. Studia mi.
nutios culoarea si arhitectura unei plan-
te pentru ca apoi, faptura acesteia sa fie
transmutata in poemele sale, gratie unui
delicat proces de empatie. Nota astfel ca
,orice este privit indelung Si cu o con-
centrata atentie Tti raspunde, la rindul
sau, cu aceeasi concentratda atentie".
Astfel obiectul contemplat isi dezvaluie
identitatea, are loc o tainica iradiere a
esentei sale, privitorul avind implicit re-
velatia unui univers care in fiece clipa
este altul. Se nastea Tn acest fel origina-
lul concept ,inscape” — Tnsemnind acea
ecete unica a lucrurilor ce se dezvaluie
iintelor umane, atasate de naturd. ,In-
scape-ul“ semnifica implicit capacitatea
de transcendere a aparentelor, revelatia
lumii launtrice a lucrurilor, percepute de
un privitor ce se afla intr-o deplind ar-
monie_cu obiectul contemplat. Numai ca
aceasta contopire a poetului victorian eu
faptura naturii  venea Tntr-un uternic
conflict cu convingerile sale religioase.
Se contura aici 0 grava criza pe care
Hopkins se straduia_ades s-o depaseasca
prin acte de o severa penitenta. Pentru a
rezista ispitelor_lumii Tnconjuratoare' ce-1
asalta cu seducatoarea sa bogatie de fru-
museti, poetul ascet isi impunea aspra
»disciplina a ochilor”. Caci, In fond,
contemplarea spectacolului naturii ar fi
Tnsemnat. in ultima instantd, a recunoas-

te ca individualitatea poate fi perceputd
prin lumea simturilor. Ar fi nsemnat,
implicit, cd iubind foarte mult o floare
sau o fiintd umand, Tn materiala lor con-
cretete, spiritualitatea si adoratia fata de
Divinitate ar fi fost neglijate. Lumea fe-
nomenala. intra astfel Tntr-un acut con-
flict cu lumea spiritului. Tn_august 1872,
in biblioteca seminarului iezuit de la
Stonyhurst, Hopkins avea sd descopere
o editie din secolul al XVI-lea a lucrarii
,»Scriptum Oxoniensc  super Sententiis”
ce purta semnatura filozofului sl teolo-

gului franciscan Joannes Duns = Scotus.
Adorator ca sl Hopkins al Imaculatei
Conceptii, acest ,,doctor subtllis" susti-

nea ca lumea materiala reprezintda un
simbol al lui Dumnezeu, de care nu
poate fi nicicum separatd. Poetului vic-
torian i se dezvaluia astfel unitatea din-
tre om si natura ca parte a Creatiei Di-
vine, experienta religioasa si estetica In-
gemanindu-se  Tntr-o Bercepere sacra-
mentala a frumosului. Dramaticul con-
flict launtric al poetului era astfel rezol-
vat iar sufletul sau Tsi_gasea linistea.
Peste veacuri, Hopkins Isi descoperea un
binecuvintat mentor spiritual. Nu Tntim-
plator in frumoasa poema ,Duns Sco-
tus’s Oxford", magistrul de elind mar-
turisea c&, dintre toate fiintele, Duns
Scotus este  singurul care reuseste a-i
darui ,sufletului = sdu pacea”. In fine,
la 33 de ani, Hopkins descoperea ,boga-
tia prerafaelita si coloritul medieval” din
versurile poetului teolog Richard Wat-
son Dixon. Era vorba, de altfel, de un
fost profesor de la Oxford, cu 12 ani mai
n virsta decit el, cdruia, animat de entu.
ziasm, avea sa-i scrie, exprimindu-1 cal-
da si generoasa sa pretuire. Intre cele
doua spirite alese, dornice fiecare, in fe-
lul sdu, de comuniune umana, avea sa
se statorniceasca o nobila corespondenta
ce, tn existenta apasata de melancolie a
ultimilor ani de viatd ai lui Hopkins, a
reprezentat un minunat suport moral,
Gerard Manley Hopkins avea sa se stin-
ga Tn 1889 la numai 44 de ani. In ultimul
timp, coplesit de depresiune si  obsedat
de irosirea unei vietli pe care o conside-
ra sterila, devenise din ce Tn ce mai re-
tras si straniu. Trecerea sa prin atelie-
rul pictorului J.B. Yeats (tatal poetului
W.B. Yeats) prilejuieste unui model al a-
cestuia citeva notatil pretioase. Hopkins
i apare tinerei femei putin la trup, fi-
rav, cu un aer ingenuu de copil, dar si
de intelept — un Tntelept copil — (cum
foarte inspiratd scrie autoarea acestor
rinduri), cu chipul palid, amintind nuan-
tele delicate ale ivoriului. Prezenta sa
avea darul de a-i evoca.atmosfcra eleva-
ta si parfumul carturaresc al lumii ox-
fordiene. Emana un soi de febrilitate si
o mare sensibilitate, roate ca ,,geniul" a-
cestei sensibilitati (acel geniu aparte de
care vorbea Baudelaire) precum si min-
tea sa atit de subtila l-au macinat din-
launtru, grabindu-i sffrsitul.  Numai ca
cel ce clama cd este ,,un eunuc al timpu-
lui” a reusit sd compenseze 0 existenta
neimplinita cu roadele nepieritoare ale
creatiei.

Virgil Lefter

) ROBERT BERNARD MARTIN: ,,GE-
RARD MANLEY HOPKINS — A VERY
PRIVATE LIFE", HARPER COLLINS,
LONDON, 1991.

Curajul de a pluti pe naiul de eanabis hindica
Religie orizontala a tantrismului

Unim partile corpurilor Tmorcund

O ! ce perfect ne potrivim si intram unul Intr-altul
Ca o0 coronita de margarete, ca un apus dc soare

psychedelic

Sintem Tmbréacatl doar in parfumuri si Tn nietre pretioase
Daca vei sufla aer Tnauntrul meu vom levita Tmpreuna
Noapte buna, noapte buna o . .

Si nu va fie frica sd eondueeli visurile voastre prin mine.

Unde ne sint biciclistii

Cind vremurile aspre sufla ca vintul dc

rigoana

Cind ceasurile se rostogolesc sub pedalele copiilor
Va rog sa claxonati inainte de-a va rasturna de e

bicicleta

Feste doamna cea cocheta, cu poseta si brasicta si copil

eu trotineta

Biciclistul stranepot al lui Tristan Tzara

Mortalitatea poetului dadaist distruge poezia rotii
Roata bicicletei rasturnate, ca o cruce rotunda

Ca 0 masina de cusut, tesut. umplut .

Se descopera biciclete noi pentru cei culcati pe spate
Pentru cei Care se roagad_in genunchi o

O bicicleta care danseaza, cu motor electric si umbreld
O bicicletd care cinta ca_un pian dezacordat

O bicicletd pentru mumia bine prezervata

Cu puia_ oe jumatate sculatda _ ~ i

Pe jumatate speriata .cu jumatatea dc kil de libertate
O bicicleta pentru Regele Mihai, regala fara uedala
Regele a venit, a batut la usa

Dar nu era nimeni acasa

Democratia a venit in Romania

Dar toata lumea dormea caci era obositd

Libertatea a batui la geam, dar eram preocupati cu

maruntisuri neimportante

Fantoma invizibila
a sexualitatii -

>

Mirosul sexului tau e foarte dulce

Pluteste multa vreme-n camere

Il urmaresc si te ling pe la spate

Tnghit sampania albastra a senzualitatii .

Noi vorbim in sunete nearticulate, in limba extazului

Lumini psychedelice biciuiesc corpurile goale .

Curcubeelé sint. momentane, memoriile ramini Pe Veci

Vino cu noi Tnduntru sa oprim extrema dreaptda capcauna
Si lacoma
Si sa construim si s& Tmbogatim golul lasat in \S})ate
Ascultati muzicienii alchimisti la Radio-Liber-Valery

.Va rog sa va intrerupet] gindurile pentru o stire

nostru importanta

Cu citeva miputc inainte un falus de eauciuc

A intrat in tunelul fermecat

Si imediat tunelul a Tnceput sa stoarca

Frustrarea picura din buzele roz cu rui

Sfircurile devin tari si radioul meu devine excitat

Hai sa ne iubim toti patru pe podea chiar aici

Sintem intr-un cerc, ca o creatura noua

Un singur gind. un singur val de sentimente

Primavara bate la geam, dar inghetul nu cedeaza

Musafirii bat la toate ferestrele, dar lumea e in vacanta

Unde ne_sint bicicligtii. stnt in camasile dc foita

Pe culmile nelibertatii cronice

La sectia de paranoia

La sectia de boli foarte nervoase si tratamente .
Beurochirurgicale

Lobotomia adevarului curat, curaiat. agravat

Continud si revolutia Securitatii este Revolutia KGB-ului

Nu e ceva original, in 8 decenii bdietii lui Derjinski.

eekistil

Au invatat nuci si contrarevolutia ne de rost

Si o practica din Kronstadt oe cele cinci continente

Tn Cuba. In Mali. in Yemen, in Nicaragua

10 ani in Polonia a tinut revolutia

10 sdotdmini in Ungaria

10 zile in Cehoslovacia

10 orc in Romania

10 minute in URSS

Dar camasa de forta ramine in marele Azil

In Azilul fericirii comune, al sdraciei comune

Al unui vid comun controlat de medici militari

Versurile astea le scriu cu degetele dc la picioare

Legat in camasa de forta

Asteptind biciclistii .asteptind biciclistii eliberatori.



POETI ALBANEZI

MARK GIRAKIQI

(1922 — 19T1)

Martirii...

In pajistile prin care surid macii...

la poalele muntilor Tmbré’gi@ilnd
cerul...,

pe piscurile-acoperite de zapezi

si mingiiate de razele de soare,

de cimitirele napadite de buruieni
in floare,

in inimile cu-amintiri ramase vii

si unde dragostea atitea-nfrunta.

martirii-si dorm ultimul lor somn...

Martirii! Martirii!... Imi vine cuvintul

ce paru-mi mingiic cu mina
de-alint

a fi ecoul saluturilor lor, )
nu mint,

pe-aripile primaverii, iata-n zori,

pomii ce-nfrumuseteaza colina, .
duios

si mugurii ce stralucesc cu mia

sub soarele tot nou. voios,

sint carnea si singele acelora

ce aratara generatiei noastre

triumful noii Aurori !..

DRITERO AOOLLI <« 1wl)
Barza

De-0 casd mi-amintesc... la poala
unui deal,

Pe riul, marginit de aluni, gutui,

Si-n mijlocul alunilor, un plop...
virf abisal,
Si-o  barza.. facindu-si cuib in
virful lui...
Nimeni, dar nimeni, azi, n-ar putea
sa-ti spuna

Cind barza, aci, cuibul si-o fi-naltat,
Dar ceea ce se stie bine-n sat

Este ca plopul si cuibul crescura
Tmpreuna !...

In spatc-si poarta cuibul din anii
de-nceput,
Ca, tot mai sus, prin ani, el sa-l
inalte
Si cite generatii de berze-au tot
crescut
Zburind din creanga-n creanga,
pui ferice...
Fusera intii mici, apoi mai mari,
plecind,

Dar cuibul ce-i crescu ci nu-l uitara.

Caci chiar spre-ndepartate tari,
) o ei de zburara,
Din aripi bat, mereu, spre cuibul

sfint !
Si-n martie, cind scvele-au purces,
Cu crengi, casuta lor o tot repara,
Si frunze noi in plop decum se tes,
In cuibul berzei, noi pui or sa rasaral!
Mai mi-amintesc cadsuta de la riu...
Cu meri, cu peri, cu gard de latunoi,
Plopul acela, plopul din zavoi

Si cuibul berzei, cu crengilc-n
desfriu...
Un stranepot de-al primei berze tot
mai vine,

lar eu... salutul darnic i-1 rostesc,

Trai-vom deolalta, dragi pasari,
da, trai-vom,

generatii noi in cuib eu
prevestesc !...

Caci

moda, altfel

,La stropit” ,

pxploziil, florale din ,,intuneca-
1 april” au inundat Deisajul cu miresme,
rfumuri delicate si subt'le. in astep-
rea Sfintelor zile de Pasti. In gradina,
n platani, coboard cele doua mierle
-mi sint chiriase de citiva ani de zile,
ii sorb din aroma florilor si se mai
u in leaganul alb. c,nd nu fac exercitii
cale. Parfumurile sint suave, narcise
lacramioare ascunse in foi de un ..verde

DHIM MItO (n. ian)
Omul

Sint codrul c-un milion de arbori...
unde fiecare copac

un milion de cintecc ingina !

Toate vietatile ce padurea le are

in rasuflarea vietii mele viata si pun,

Sint codrul c-un milion de arbori...

cu toamna, cu iarna, cu primavara
lui !

Mi s-a uscat vreo ramura, Tnmuguresc

vreo alte doua-n loc

si verde tot rdmin, mereu, trdiesc !

Sint codru] c-un milion de arbori...

tacut, cu tot ce are mai bun,
mai frumos !
In mine doarme izvorul, miezul
pamintului

ce riu-1 poarta mai departe,
zgomotos !.,,

I

crud”, violetele aproape cd s-au trecut,
a ramas doar izul lor proaspat si dulceag,
liliacul. In doua-trei zile, se va Tnvolbura
cu tot belsugul ciorchinilor. in alb si al-
bastru-violet.

Undeva, cindva. in copilarie, gradinile
se pregateau la fe>] de entuziaste Tn as-
teptarea Pastilor si baietii isi_pregateau
sticlutele minuscule cu frenezia cu care
se pregatea steaua pentru colindat, biciul
de plesnit aerul Tn noaptea de anul nou
si sorcova pentru urat. In sticlute tre-
ceau aromele proaspete si rare, ,,dupa bu.
get" dupad suma de bani strinsa in pus-
culitd. dupa varietatea clondirelor de trei
kilograme din rafturile droghistului din
cartier, dupa rafinam,.ritul mamelor sfa-
tuitoare. lar fetitele asteptau cu Palpi-

tatii ziua in care baietii veneau ,la stro-
pit". Isl pregateau si papusile, bluzele
de organdi scrobit, cu minecutele bufan-
te si. incarcate cu volane, fustele de cati-
fea sau matase plisata. bolerourile din
.piele de Tnger" (tesatura de matase
groasd, pe o parte lucioasa iar pe alta

Sint codrul c-un milion de arbori...

cu virfuri ce trezesc
bubuitul de traznet!
Focul cerului in spirit eu il sting,
vlaga pamintului eu o veghez
in frunze !..

71TTITANA JORGANXIH

(Il. 1916)

€111<1

despre tine lorhcse...

cind despre tine vorbesc,

e ca si cum iti daruiesc

ceva din mine insami, zau !._
E ca si cind, cuminte, rapesc
ceva din tine Tnsuti, e rau ? l...

Cum cerul... ajuns la crepuscul.»

azuru-i trandafirului i-l1 da, cuminte,
si rozc-albastrului intinde...

matd, consideratda pretioasa, folositd pen-
tru ocazii pretentioase, rochii de gald)
sau din ,,piele de drac” (o diftind ce imi-
ta antilopa, moale si placuta la pipait si
la purtat) — dupa temperament, brodate
cu perline. fir argintiu si floricele de ,-nu
ma uita", sosetele trei.sferturi cu ciucuri,
cite doi sau cite trei, sau ou panglicute
lucitoare si obligatoriu_pantofi noi. pan-
tofii de Pasti, de obicei din lac sau anti-
I(ﬁ)é' lar fundele din panglica latd erau
adevarate verze infoiate. crescute fntr-o
lume de giganti Si asteptau tepene pe
bufiite sau Tn vitrine ziua Tn care sa Tm-
podobeascd un crestet de fetita.

Si ziua venea, era intlia zt de Pasti.
lar nerabdarea era de ambele parti ale
jjprtilor Tnalte si multi baieti aveau sa as-
tepte jucind ,,gogole" sau ,,Ichiuri* pe trotu-
arele bine maturate pina cind se infrumu-
eetau micile domnisoare ca sa fie .stro-
pite”. Apoi evenimentul s? desfasura cu
emotie dar cu simplitate, parfumurile
ieftine erau risipite Tn parul candidate-

lor. in tesatura fundelor si bluzelor scro-

DRAGO SI1101

(1930 — 1963)

Florii ce izbucneste
sub zapezi!...

(Toti spun c-as fi de gheats,
dar inima mi-i jar l.)

Tu izbucnesti in iarna, sub furtuni,

intr-o dumbrava, colea, izbucnesti

sub strat rece dc nea,

asa rasari tu, floarea mea !...

Cind toate-asteapta primavara dulce,

tu, singura, doar tu,

in vintul iernii, izbucnesti !

E pentru tine, foc, poate, zapada ?

Sub albul puf tu vietuiesti,

caci cald tu simti, din fire,

o, chiar si asprul ger !.

st-aceasta-a ta tdcuta ) )
izbucnire,

si miezul tdu dc taine-n floare

puternicei lubiri din inimile noastre

pot s-o-aseaman !...

XIILVAHIR SPAHII]

(n. 190)

Istorie

Singclc-a curs si-a stropit piatra...

Sterscram singele sabiilor noastre

Pe pulpana itarilor iar

arme cind n-avuram,

0 coasta din pieptul nostru am
smuls...

facindu-nc-n pripa un palos !..

Vulturul

Vulturul... de pe cerul albastru...
Coborf intr-o zi pe drapel
Si inima-nspre mind grai: ,llai,
sculpteaza-1 !“
Si mina in piatra-1 sculpta...
Vulturul... din adapostul lui destine!
Intra in lumea cintatoarelor, iata !
Patrunse in pieptul Celui ce-i barbat
Si-i tine-acuma, loc de inima !...

lira...

Pe furis, ciine,
pe l'uris tu tc ai dus !..
Murisi,
murisi, astfel, 'nainte dc a tc naste...
Caci doar picioare dc muiere si
brate tremurinde-avind, la ce

sa lupti ti-ainis.I-
Blestem ne fie c-o vipera crescuram
si-n loc sa te mosim, sa-ti fi luat

capul 1.

Ca para arde, ah, a noastra ura, azi,
si fle ca si mort
din cripta sa te ntinza ciinii !._

In talmacirea lui
lon Arion

bite. Amestecul devenea adesea Tnabusi-
tor. depinzind de numarul ..stropitorilor”
care plecau ¢ istul de grabit, cu oua rosii,
felii de cozonac si iepurasi de ciocolata
sau turtd dulce. Apoi zile'e ce urmau nu
excludeau _invidia, ipocrizia sau fantezia
mincinoasa: ..— Pe tine citi te au stro-
pit?" iar raspunsurile n-avea.u crutare,

nu tineau seama de nim'c. in nici un 032
de calitatea parfumurilor din sticlute. Ma
Tntreb daca acolo, baietii mai merg ,,la
stropit” daca f titeile se mai pregatesc
in asteptare cu atita emot'e si daca ma-
me’e harnice, dupa ziua stropitului mai
spald hainele de sarbatoare cu aceeasi
grija, sa le scape de atita parfum.

Corina Cristea



ANUL SPANIEI

O privire critica

* 992, este, fara doar si poate,
anul Spanier'din .punct de vedere cultu-
ral, sau cel putin la acel nivel spectacu-
lar, de suprafatd, unde se desfasoara
reprezentatia de son et lumilre ce con-
stituje ceea ce numim ,actualitatea  cui-
turala™. Caci si in domeniul culturii, ori
poate mai ales in acest domeniu, ‘adeva-
ata istorie este, vorba lui Borges, ,.,pu-
dicd" ; evenimentele Tntr-adevar cruciale
ramin ascunse, semnificat.ile lor se cer
descifrate sau se vadesc mult mai tirziu...
Cu toate acestea, nu trebuie sd evitam
cu Tnversunare sa dam ,,Cezarului" fri-
volitatii ceea ce Ti apartine ; lumea este
multipla si viata e plurald, si este bine cde
asa, sui)rafal;a, chiar superficialitatea [si
au rolul lor Tn economia trairii, a le privi
din perspectiva unei ,,profunzimi' de pla.
no posomorite echivaleaza cu a le reduce
la 0 gri monotonie. L . .

Revenind la Spania, fara Tndoiala ca
sentimentul cd se aflda Tn centrul atentiei
mondiale actioneaza ca un stimulent Tm.
batator pentru aceasta tara cuprinsa_ de
euforia modernizarii si ‘'a modernitéatii,
dupa atitea decenii de imobilism, _orice
ar spune unii intelectuali ,.circotasi” pe
care zarva festiva Tncepe sa-i agaseze.

Trei sunt reperele ,anului spaniol"'vf)e
care il traieste deci Spania Tn 1992 : Ma-
dridul declarat ,capitala culturala a Eu-
ropei" si Expozitia Internationalda de la
Sevilla si Olimpiada de la Barcelona ;
toate acestea pe fundalul aniversar ma-
jor care este  comemorarea crucialului
1492. Pentru Tntreaga lume, aceastd data
Tnseamna al Cincilea Centenar al descope,
ririi Americii, adica ceea ce se cheama
al doilea reper al sfirsitului Evului Me-
diu (aldturi de caderea Constantinopolu.
lui ,in 1453) ; pentru spanioli, acelasi an
marcheaza = si Tncheierea  Reconquistel,
adica a recuceririi sau eliberarii tarii de
sub dominatia arabda (2 ianuarie 1492 :
luarea Granadei), precum si aparitia pri-

mei_Gramatici Castiliene, a lui ~Antonio
de Nebrija, editata sub patronajul car-
dinalului_ umanist Antonio de Cisneros,

sfetnic distins- si respectat al reginei Isa-
"bel de Castilia.

Dar semijiificatia anului 1492 este de-
parte de a fi_la adapost de caqntestari si
controverse. Pentru evrei, bunaoara, 1492
este data publicarii decretului regal prin
care numeroasa, prospera si culta comu-
nitate _iudaicad din Peninsula Ibericd este
somatd sa-si> abjure credinta sau sa.si
paraseasca patria. Majoritatea celor expul.
zati si-au aflat refugiul pe teritoriul Im-
periului = ""toman, Tndgpsebi_in Balcani,
de Ia linia” Carpatilor si -pind ir* insulele
din Arhipelag, aducind cu ei numele de
Htefaradim” (de la' JSeiSJlaracl* = Spa-
nja), limba ,ladino“ (adica,. in iond cas-
tiliaria sec. XV) Si traditiile ei' literare si
culturale, si, amanunt _gmotroHant, dt'
multe ori oufere cbntinirid'acteffi ide. pro*
prletate sl chiar clicile®caselor parasite
cindva la Toledo. Zaragoza, Barcelona,
Tudela s.a.m.d, pe care pina Tn ziua de
astdzi le-au transmis din generatie n
generatie, Tn chip de relicve din te In ce
mai Tncarcate de simbolismul mitic al
nostalgiei, din spatiul de origine... De
citiva ani deci, organizatii Israelite — sl
indeosebi sefarde — din intreaga lume
si.au anuntat intentia de a organiza pro.
pria lor comemorare a lul 1492, care,

chiar daca nu va fi dominata, fireste, de un
spirit de ranchiund, va reaseza aniversa-
rea, dintr-o perspectiva festiva Tntr-una
criticd. Simptom Tmbucurator si semn de
seriozitate, intelectualitatea spaniold si-a
manifestat din primul moment intentia si
dorinta de a participa la dezbatere sl,
dupa cum se pare, punctele de vedere
cele mai acut critice, sau* mai bine zis
autocritice, tocmai din partea el vin sl
vor veni. Nu ma pot Tmpiedica s& com-
par aceasta atitudine de asumare deschi-
sa a responsabilitatii istorice sl mo$le a
spaniolilor cu reactia ulceratd, aproape

isterica a opiniei publice — chiar Intelec- ,

tuale — din tara noastra atunci cind s-a
pus .pro.blema examinarii ,,holocaustului
romanescll (chiar daca desigur, In for*.
mutarea respectiva exista o ,do?a oare-

care de exagerare). M gindesc la tipetele
alarmate ca s-ar ‘incerca ,culpabilizarea
poporului roman's*la vocile ofere, Tn pre-
sa din emigratie practica pernicioasa ha-
giografie a ,,Capitanului”, iar in tara. De
aceea a ,,Maresalului”, la_tacerea jenata
cu care a fost Tntimpinatd republicarea
romanului lui Sebastian De doua mii de
ani etc. si ma cuprinde tristetea consta-
tind Tncd o data insuficienta noastra ma.
turizare pentru democratie, vadjta in de-
artarea astronomica la care ne aflam
inca de momentul cind vom putea privi
cu barbétie, in fata, si chipul nostru n-
tunecos.

Alt prilej de controverse este evaluarea
actuala a~ semnificatiei evenimentului
central al anului 1492, adica descoperirea
sl Tnceputul cuceririi Lumii Noi de céatre
europeni. Tn primul rind, obiect de con-
testare 1l constituie termenul Tnsusi al
,,descoperirii" care este suspectat de par-
tialitate ideologizant euro-centrica. ,,So-
lutia de compromis” ce s-a propus, si a-
nume ,,intflnirea dintre doua culturi” are
— ca toate formulele conciliante — darul
de a_nemultumi pe toatd lumea, dar poa-
te cd tocmai asa Tsi Tndeplineste misiu-
nea-! autenticd, aceea de ,paratrasnet”
(exemplu, si_acesta, de ,pudoare” iro-
nica a istoriei). .

,Despre ce ntllnire poate fi vorba
striga unii, cind, abstractie facind de
scenele pitoresti de troc de —produse si
bunuri contra panglici si oglinjoare, con-
sumate pe plajele Antilelor, istoria Con.
quistei a fost aceea a spolierii si distru-
gerii culturilor indigene de catre emisa-
rii — nici macar de cea mai buna cali-
tate — a celei reuropene, istoria febrei
cupiditatii si fanatismului..." _lar altii,
mai_ radicali, din aceeasi tabdra, merg
pind la a pronunta cuvintul ,genocid” si
a revendica, Tn numele populatiilor indi-
gene de acum cinci sute de ani reparatii
economice actualei coroane si guvernului
de astazi ai Spaniei. Amanunt pitoresc, n

aceeasi ordine de idei, diversi lumpen-
emigranti latino-americani. fiind surprin.
si furind Tn super-market-urile din Ma-
drid, s-au justificat afirmind ca actul lor
nu este decit o infimd compensatie pen-
tru aurul Indiilor Tnsusit de Spania.
»Da, raspund ceilalti, este adevarat, sl
nu este cazul s& ne mai lamentam, ca
fundamentalistil sec. XVII, cd aceasta
-legendd neagra» este rodul conspiratiei
tnondiale a ereticilor luterano-calvini, in-
teresati sa calomnieze misiunea ecume-
nicd si crestind a prea-catolicei Spanii,
sl nici ca emulii lor din acest secol, atri-
buind-o ,comp|otului iudeo-masonic. Vre-

murile au fost teribile, dar sansa de n
construi_o lume mai umana o putem avea
doar privindu-le in fatd, fara menaja-
mente si fara ranchiuna. Si noi si Vvoi.
Noi, observind cum vitalismul renascen-
tist, sentimentul recuperat de la Antici
ca omul e masura_tuturor lucrurilor, a
dus la nemasura si la dispretul fata _de
valoarea umana a_celuilalt, a celui dife-
rit. Voi, recunoscind cd America preco-
lumbiana nu era in nici un fel un _Pa-
radis al originilor, ci o lume nu Tntru
totul deosebitd de a noastra, Tntru cru-
zime, ca marile imperii hieratice, oricite
splendori megalitice ar fi ldsat in _urma
lor, le-au construit cu sudoarea si singele
maselor anonime de Tmpilati care, ade-
sea, au perceput sosirea conquistadorilor
ca o eliberare. (S& nu uitam ca Hernan
Cortes a intrat in  Mexico-Tenochtitlan
in fruntea a doua sute de spanioli si a
douazeci de mii de indieni nerdbdatori sa
scuture jugul aztec, cu sacriflciile-i ome-
nesti si cu -razboaiele florale», vinatori
rituale de prizonieri pentru acele sacri-
ficii, nu mai putin crude decit krypte-
le vechilor spartani).

Dealtfel, chiar aceastd -legenda nea-
gra» Tn.care America isi_cauta argumen-
tele denuntatoare si radacinile justifica-
toare, tot noi am lansat-o, In cele din
urma, cu acea Breve historia de la des-
truccion de las Indias (-Scurta istorie a
distrugerii Indiilor»), a parintelui  Bar-
tolome de Las Casas, episcop de Chiapas
si supranumit -Apostolul indienilor», care
cu acest feroce — si adesea nedrept
pamflet a Tnscris prima pagina a gindi-
rii anticolonialiste moderne, Tntr-un mo.
ment Tn care epopeea colonialda efa la
apogeu. Ceea ce se stie mai putin, ori se
uitd, este cad opusculul respectiv a pro-
dus o asemenea comotiel de constiinta n
lurriea crestind, Tneft Carol Quihtiil =~ s-a’
gindit foarte serios sa abandoneze In-

dlile, iar Vaticanul a_convpcat un- Qonclss »

liu special pe aceastd *ema cafi-,
ce a stabilit ca bastinasii americani
suflet a Tnsarcinat pe Regele Spaniei cu
salvarea acestuia, dar Si cu ocrotirea
trupurilor_ce 1i serveau drept sdlas. Ca
atare, legile americane promulgate , de
Spania_au fost de departe cea mai uma-
na. legislatie coloniala ce se cunoaste n
epocd, si chiar mai recent. Cd era greu
ca ea sa fie respectata si aplicata _inte-
gral de catre necioplitii coloni ce aflulau
spre” Lumea Nouad, .este adevarat ; totusi
s-a impus Tndeajuns, pentru ca buna par-
te din actualele tari din America Latina
sa devina natiuni metise, in timp ce acolo
unde nu a existat, in  America anglo.
saxona, bundoara. * indianul este astazi
aproape un exponat muzeal”.

Acest_dialog, desfasurat Tn spatiul ace-
leiasi limbi intre cele doua maluri ale
Atlanticului, este poate aspectul cel mal
pasionant, pentru intelectual, al eferves-
centei culturale si de idei stirnite de
aniversarea acelui departat dar, dupa cum
se vede, nespus de actual 1492, L.am
atribuit aici_la dnud voci imaginare
ipostaziate ,,dincoace" si ,dincolo”, ca un
,voi'" si un ,noi" ; in realitate el se ras.
fringe, se dedubleazd si_ _ reverbereaza
Tnauntrul fiecarei comunitati,
patd nuantele diverselor
ideologice si culturale.
tina, de piida, el este
contemporan aproape cu Independenta
din_deceniul al lll-lea al secolului trecut
si Tmbraca forma ,gilcevii" dintre indi.
genistl (frati buni, desi ignorati, ai ,.tra-

dupi
au

0 arii_ pris-uri
in America La-
destul de vechi,

unde ca-"'

comahilor” romani) si hispanisti, care a
razbatut, cind arzind mocnit, cind inte.
tindu-se, pind n zilele noastre. E de Ila
sine Tnteles ca pasionalitatea latina, ade-
sea irascibila si de multe ori ,,folcloricd",
aliata cu febra aniversara ,i-a dat astazi
un nou impuls. Apoi. ca si In Euro-
pa, populismul tribal si sovin a devenit
ultimul refugiu al unei_ stingi dezorien.
tate, cu drapele zdrentuite si~ patate, nu
e de mirare ca paladinii de ieri ai in-
ternationalismului _proletar agita astazi
»legenda neagra" in speranta sa destepte
un nationalism visceral, cu accente anti-
hispanice, anti-europene, anti-occiden-
tale, in genere... ...(Caraghioslicul ¢ ca,
in aceasta campanie, ei regadsesc, fara
sa-si dea seama, ideologeme utilizate de

mal mult de un secol Tncoace n_doctrina
Monroe sau In_aceea a lui Theodore
Roosevelt, adica Tn discursul satanlzatu.

lui ,,imperialism™ nord-american. Dar fe.
nomenul nu este doar hazliu ci si peri-
culos : recentul initiator al puciului avor-
tat din Venezuela se dorea un_ Sadam
Hussein ,,bolivarian™ al Americii Hispa-
ne si la visa la executii publice ale tuturor
politicienilor civili care sunt pe cale de
a ,vinde tara" capitalului strain. A bon
entendeur...).

Acestor voci le raspund acelea ale in-
telectualilor cu adevarat critici, adica cu
adevarat intelectuali, precum Octavio Paz
si Carlos Fuentes (din Mexic), Mario
Vargas Llosa (din Peru, de care am mai
avut prilejul sa vorbesc in cadrul aces,
tei emisiuni?) si altii- Daca ar fi sa «cau-
tam un numitor comun al interventiilor
lor — pe de alta Parte brijiant igdividua.
lizate, cum jt si de. asteptat din,  partea
unor mari scriitori — acesta ar putea'fi
rezumat (asumindu-ne riscul schematiza-
rii). in' felul 'urmator Toate pceste ,;noj“
sl *,,voi", ", dincoace™ Si . dihebk>" 1 sunt
Inseldtoare daca nu _chiar _inexistente.
Atrocitatii-' -Gonnuistti  bundoara,:, .sunt
(tmput&bile, propriilor _stramosi jali, Jatintp
americanilor de astazi, nu stramosilor
spaniolilor actuali care, vezi bine, se trag
din cei ce au ramas acasd... Pe de alta
parte, acei aspri cuceritori au adus cu ei
nu numai nenorociri, ci si o limba, o re-

- -

ligie, o mostenire culturald, cu alte cu- *
vinte elementele unei identitati de la care .

latino-americanii nu pot inceta sa se re-
vendice fara a cadea prada de Tndata
aculturatiei celei mai jalnice si a se con-
verti din popoare in simple populatii. La
rindui lor si el au daruit acestei identi-
tati elemente $i nuante noi ce”au Tmbo-
gatit patrimoniul hispanic comun. Cas-
tiliana_ s-a Tndulcit pe pamint american,
my .capatat accentul fantast si senzual al
Tropicelor, barocul spaniol a cunoscut o
noua nflorire Tn secolul XVIII (cind In
Europa el cedase teren ofensivel ratio.»
naliste a Luminilor) a dobindit o exube.
rantd magica si un dramatism ce Ti vine
din altoiul indigen s.a.m.d.

In cele din_urma deci, formula aparent
,»calduta” a ntflnirii  dintre cele doua
culturi se dovedeste a fi cea mai adeva-
ratd. Ea are elocventa modestd a adeva.
rului si normalitatil De modul in care
vom sti sd asimilam Jartea de hibridare
creatoare ce se cuprinde Tntr.insa (fara
a-i repeta excesele) depinde sansa noas.
tra ca lumea in care, vrind-nevrind, sa.
lasluim cu totii, s& fie miine p casa de
locuit' si nu una de nebuni. 1

Victor lvanovici
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