O ingerinta rusinoasa

Ir otarit luc.ru, actualul Par-
lament al Romaniei tine sa iasa de
pe scena istoriei ,en toute beau-
te", prin promovarea unor legi ce
cuprind articole cel putin ciudate,
denotind o depasire clara a atri-
butiilor, o incalcare flagranta, a
principiului separarii puterilor. Ast-
ei, zilele trecute a fost votat - cu
mica majoritate ce-i drept, dar
majoritate | — un articol din legea
pentru viitoarele alegeri legislative,
articol care prevede abolirea nu-
melui si semnului electoral ale Con-

ventiei Democratice. Articolul cu
pricina e consecinta unui amen-
dament propus de grupul parla-

mentar al Partidului National Li-
beral, partid care, retras din Con-
ventie si suparat ca vacarul din
poveste pe sat, a crezut de cuviinta
sa conditioneze existenta Tn con-
tinuare a Conventiei Democratice
de acordul sau, ca si cum atit ti-
tlul acestei aliante politice, cit si
semnul ei electoral, cheia, ar ti
fost proprietatea PNL-ului. Evi-
dent ca fiind o grupare larga de
partide si formatiuni politice fara
earacter de partid, Conventia De-
locratica si cheia nu pot fi proprie-
tatea nici unuia din componenti, ci,
a tuturor, iar desfacerea ei, res-
pectiv revocarea semnului, reclama
logic si moral acordul majoritatii,
in vreme ce raminerea sau retra-
gerea din Conventie s'nt, de fieca-
re data, la voia exclusiva a fieca-
rui component. Sa admitem nsa —
prin reducere la absurd - ca lu-
crurile ar sta asa cum pretinde
grupul parlamentar PNL, cu alte
cuvinte ca ar exista un diferend in
legatura cu acest subiect intre co-
militonii de pina acum ai Conven-
tiei Democratice. De competenta
cui este sa rezolve un atare dife-
rend ? In primul rind de competen-
ta Conventiei nsesi care, prin tra-
tative purtate in interiorul ei, se cu-
vine sa ajunga la o solutie conve-
nabila ambelor parti. Daca trata-
tivele nu dau nici un rezultat si,
deci, diferendul continua, atunci
urmatoarea cale de rezolvare nu
poate fi decit a Justitiei, a puterii

judecatoresti la instantele careia
se face apel pentru solutionarea
problemei in temeiul legii, 'n te-
meiul logicii si Tn temeiul moralei.
In nici un caz problema numelui
si siglei Conventiei Democratice nu
intra in competenta Parlamentului
si cu atit mai mult nu poate deveni
articol de lege, lata insa ca s-a in-
timplat si una si alta a intrat a-
dica in discutiile din forul legislativ
al tarii si a fost introdusa 'n corpul
legii electorale. Dincolo de absur-
dul situatiei se observa numaidecit
subtextul politic al acestei inter-
ventii parlamentare, nu altul decit
teama majoritatii feseniste si a sa-
telitilor acesteia de probabilitatea
unui succes al Conventiei Demo-
cratice In alegerile legislative, tea-
ma 1n virtutea careia disidenta Par-
tidului National Liberal a fost Tn-
curajata, Tntretinuta si, cum am va-
zut, chiar consfintita legislativ Tm-
potriva oricarei ratiuni si, mai ales,
Tmpotriva bunului simt. Ca efectul
acestei depasiri a atributiilor par-
lamentare nu va fi cel scontat — o
stie orice cunoscator al psihologiei
electoratului roméan. Conventia De-
mocratica isi va schimba, probabil,
si numele si semnul, dar asta nu-i
va ajuta pe cei care, din teama, au
obtinut stergerea vechiului nume
si a vechiului semn. Ceea ce nu
face mai putin absurda si mai pu-
tin condamnabila incalcarea prin-
cipiului democratic al separarii pu-
terilor realizata — cu un efort
demn de o cauza mai buna — de
Camera deputatilor. Intimplarea
va ramine ca Un exemplu rusinos
de ingerinta, cu atit mai deplora-
bil cu cit vehementa demagogica
intru democratie a parlamentarilor
nostri e mai mare. Din fericire,
puterea de convingere a ingerin-
telor de acest fel e invers propor-
tionala cu vehementa demagogica
pe care se sprijina. Tncet, incet, so-
cietatea romaneasca se deprinde
sd deosebeasca adevarul de min-

ciund, binele de rau, sinceritatea
de ipocrizie si patriotismul de in-
competenta.
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Nu doar Sapinta
sub teroare

cum citeva zile, fostul pri-

mar al Sapintei, dl Toader Stetca, a
nenit la Bucuresti ca sa spuna lum i
;e se Tntimpla acolo. Sa ne spuna ca
iu e liniste si nu e pace la Sapinta,
+i aceasta comund, atit de cunoscuta
de pe vremea iui Stan Patras, este sub
teroare. O ver labila Piatd a Univer-
sitatii, ocu -atd acum de politia mi-
itara, care se distreaza foarte bine
n stati.unea Ocna Sugatag, atunci
‘ind nu e ,in actiune”, adica atunci
‘Ind nu intra prin curtile oamenilor
ca sa-i bruscheze, sd If sparga gea-
murile, s& i Tnspaiminte.

Care este de fapt vina acestor oa-
meni de la limita de nord a tarii ?

Cé au luat in serios declarative
programele reformele si reforma, si
— fara multd vorba — au pus 1in
practicd ceea ce se clamase doa",
despartirea de comunism sau de ..so-
cietatea socialista multilateral dez-
voltata”. C& si-au luat pamin'.-.ir'le,
nemaiasteptind s li se aduca hirtiile
tiparite cine stie unde.
~ Cind, Tn 1945. fostii combatanti au
intrat in paminturile care, incd, nu
le apartineau, comunistii-i-au aplau
dat si Tncurajat. Actele acestea ban-
ditesti au devenit subiecte de roman,
legende ale ,,revolutiei”. Acum, cind
taranii intrda fara permisiunea ,,or-
ganelor puterii' in propriul lor pa-
mint. furat scurt timp dupa sfirsitul
razboiului, aceiasi comunisti, sau ur-

masii lor, i condamna. Mai ales ca

10 Mai

ici unul dintre noi. cei nascuti
dupa o mie nouadsute patruzeci si ceva
n-am stiut cu adevarat ce Tnseamna 10
Mai. Cei care ne-au condus nu au ascuns
Insd tot timpul data si in 1972 in ,Istoria
Romaniei Tn date", la pagina 220 ni se ex-
plica : ,,mai 10/22. Printul Carol de Hohen.
Xollern-Sigmaringcn agreat de n oneroase
curti_monarhice europene, este proclamat
de catre noua Adunare (aleasa la 921
aprilie) domnitor al Romaniei sub nume-
le de Carol I". Asta pentru 1866. Pentru
anul 1877. acelasi volum da data procla.
marii independentei Romaniei, ziua de 9
mai. Intr-adevar pe 9 mai 1877 (21  stil
nou) Adunarea Deoutatilor. Tntr-o sesiune
extraordinara, proclama independenta ta-
rii_si ,la act de razboiul dintre Romania
ti Turcia”. Pentru ca un asemenea act. de
0 importanta nationala, sa fie valabil, tre-
buia recunoscut de principele Carol |. Ceea
ce se si Intimpla la 10 Mai cind Carol |

accepta declaratia Adunarii Deputatilor si
deci intrarea Romaniei Tn razboi Tmpotri-
va turcilor. Tn aceeasi zi principele Carol |
Instituie ordinul ,,Steaua Romaniei" ca
»semn al deplinei suveranitati". Este evi-
dent. deci, ca data proclamarii indepen-
dentei nu poate fi 9 Mai. ci 10. ziua in care
aceasta hotarire a deoutatilor a fost vali-
data de principe. Chiar si Tntr-un stat re-
publican. cum este Romania astazi, data
la care o ieste intra Tn vigoare nu este
ziua n care a fost aprobata in Parlament.
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acei tarani sapinteni, Tmpreuna cu
primarul lor, vor sa-i pedepseasca
si pe functionarii comunisti pentru
abuz, coruptie, minciund, organizate
spre a-i jecmani. In ceea ce priveste
evolutia punctului de vedere comu-
nist, circula o anecdota. Ce este un
deviationist? Tntreba cineva si trebu-
ia sa-1 raspunzi : un deviationist
este unul care merge drept, In timp
ce linia partidului serpuieste. Acte-
le, probabil izolate, din 1945, multi-
plicate de filme si romane avintat-
proletcultiste dupa aceeasi metoda
care a produs mai multi eroi literari
ilegalisti decit ilegalistii existenti n
realitate, acele acte, deci, conveneau
pentru cd prin ele sentimentul de
proprietate era serios subminat, pre-
gatind — credeau politrucii veniti
de la Moscova — ,,Omul nou" care
sd intre fericit in colhoz, caci pa-
mintul oricum nu era al lui decit de
'ii. Si mai usor renunti la ceea ce
ai furat decit la ceea ce au stapinit
mosii si stramosii tdi. Greseala de
acum a generalilor si politrucilor
care lin sub teroare Sapinta vine din
necunoasterea ,,materialului uman”
cu care au ,de lucru”. Acesti mara-
mureseni nu se vor lasa caleati 1n
picioare, pentru ca ei sint un neam
de oameni Tncapétinati si fie ca au
dreptate si sd si-o apere. $i_pentru
ca ei, prin munca lor, pe pamintul
lor au trait de sute de ani sub tot
felul de ideologii si de politruci, pe
care i-a luat vintul, asa cum o va
face si cu lliestii si Magurenii de
azi. Toader Stetca a si ldsat sa se
Tnteleaga un mod tonic de a privi
lucrurile, o convingere ferma ca,
daca sint lasati sa-si ,,cultive gra-
dina", sapintenii, si nu numai ei. vor
trai bine, vor fi liberi si indepen-
denti. Or, addugam noi, asta e lu-
crul cel mai periculos pentru comu-
nisti si neocomunisti, pentru cd anu-
leaza chiar dreptul lor la existenta.
Ca sa nu mai vorbim de privilegii si
false legitimitati.

Nicolae Prelipceanu

ci ziua Tn care este promulgatd de pre-
sedinte.

Tn fine. 10 Mal Thseamna pentru romani
si data la care Carol | s-a Tncoronat rege
in 1881. (Parlamentul a votat transforma-
rea Romaniei in regat la 14 martie 1881).

Cu aceasta tripla semnificatie este evi-
dent de ce autoritatile comuniste, speriate
de popularitatea regelui Mihai I. prefera
sa sarbatoreascd independenta Romaniei
la 9 Mai.

Nu este Tnsd prima data cind comunis-
tii masluiesc istoria aolicind_ principiul :
.ceea ce nu este declarat oficial, nu ixis.
ta“. Romanii insda nu se mai lasa minuiti
de sforile putrede din mfinile fostilor po-
litruci si pe 10 Mai au iesit ne strada pen-
tru a sdrbatori adevdrata datd a indepen-
dentei tarii.

Stefan Agopian

dictatura personala

Dupa un popas carceral

de 45 de ani

> a urma oare o coborire a prin-
cipiului ,,divin” (Regele e alesul Dom-
nului doar, dupa cugetarea presedinte-
lui lon — lliescu — ales — al — popo-
rului !) Tn realitatea istoriei ? Legitima,
monarhia constitutionalda parind a fi cu
adevarat in acest moment singurul
principiu salvator (al ,tranzitiei" !) ce
ar trebui reinstaurat in Roménia. In-
credibilul marasm politic postrevolutio-
nar acutizind boala prelungita a pier-
derii memoriei noastre, de 45 de ani
Tncoace bijbTlind fara cine stie ce iden-
titate : un popor fintreg pierdut prin
labirintul unei ideologii experimentale
inumane, trezit deodata n strada, Ila
aproape doi ani si jumatate de la 0 Re-
volutie deturnata, cu sutele de mii, tri-
mis de acasa de acelasi_subconstient co-
lectiv. monarhist, sa-si. intimpine Su-
veranul! In 1992, de Tnviere...

Normal ar fi sa plecam de acolo de
unde am ramas, din 1947, dupa popasul
comunist carceral, cit o' viata de om si
sa nu ne mai Tmpiedicam de nici un
referendum, cu atit mai mult cu cit la
30 decembrie, la proclamarea ,,republi-
cii  poporul roman nu a fost intrebat
daeda nu mai vrea regat! Pur si sim-
plu  noul parlament (unicameral ?
Doamne fereste ) ce va aparea dupa
alegerile generale din acest an avind sa
faca bine sd revada Constitutia F.S.N.-
istd si sa repuna Tn drepturi Coroana !
Un vis ? (Bat In lemn, numai de nu se
va transforma Coroana regalda din vis
iar Tn coroana de spini re capul Roma-
niei dupd alegerile prezidentiale din a-
cest an, electoratul nefiind trezit Ila
realitate decit partial, propaganda neo-
comu-nista facind ravagii in continuare)
.. Degeaba stie o lume Tntreaga, vai, ca
,.doar monarhia ar asigura siguranta ca
miscarea comunistd, reformata sau nu,
nu va mai avea nici 0 sansd sa ajunga
sa guverneze in Romania".."

Sigur, neuitind de convingerile anti-
monarhiste, atftea cite sunt, ale roma-
nilor de toatd mina de ieri, de alaltaieri
sau de miine. Azi, aici, renuntind sa
mai redau scrisoarea Tnceputa saptami-

na trecuta, scrisoare a doamnei /!
Pogana din Baile Herculane, plina

resentimente patriotice locale, bana
ne, pina una, alta, conceputa pe c!
nu se stia ca va veni Regele Mihai
Tn vizita particulara din exil in tara
de bastina! Ar fi gresit interpret
aceasta scrisoare in Tntregul ei n

tualul context, cind publicatiile ,,Ron
nia Mare", ,Europa", ,Politica”,
tusi iubirea”, ,,Adevarul", ,Azi",
,»Dimineata" n-au Tncetat sa nu pul
ce reactii de rea-credinta, jignitoare,
o atit de joasa calitate, Tnelt pot cc
promite orice alte ,,indoieli" antimon
histe oneste, exprimate ca atare, ini
ieli antimonarhiste puse pe temelia a
varului si nu pe aceea a delatiunii

dinare. Voi mai retine din scrisoa
doamnei Ana Pogana doar sfirsit
,Daca e vorba pe asa, sa ne baterr
cu bulgarii, s& luam si Balcicul, ca £
lo e inima Suveranei”...

Altfel, revenind la_ ,golanii" Pi
Universitatii, ,,golani" carora eu le-
tinut lumindrile mari anul trecut,
satoriti civil de Ziua Tncoronarii Ri
lor Romaniei, ce sa va mai spun ?
punctez Tn continuare personaje...

Nunta lor religioasa, separata de
civila, a fost facuta pe fuga, pe nep
masd, In duminica de 19 mai 1991.
oarece preotul-,,golan” Constantin
cescu trebuia sa plece, cu o ocazie,
urgenta Tn Germania : din acest m
nu a avut sa fie de fatda, la nunta,
0 ruda din partea miresei, econom
Maria Lie, care are familia undeva
gd Fagdras, la sute de kilometri, c
de Bucuresti, abia reusind sa ma
ta pe mine din casa, de la citeva
de metri, s& ma puna nas la Bise
din strada Sap:entei din Bucuresti...
tind atunci, cu inima strinsa. o ani
tristete pe fata miresei o stthjeneal
0 singuratate specifice, postrevolutk
re ; postrevolutionare ?

(Va urma)
Liviu loan Stoici

Vorbe de pecorab
lui Sebastian

e ALCIBIADE : ,,--Drumul  Sarii,
Drumul spre Tnalta societate si Da-
ti-ml Drumul, acesta din urma fiind
strigatul de lupta cu care se smulge
bautorul fruntas Petre Stoica de la
«Dreptatea» atunci cind 1i rastoarna
chelnerii frapiera In capul ala afumat
ca un furnal de la Resita". (Roménia
Mare) = TOMA ROMAN : ,Este clar
acum ca «soarele dispare » la aparitia
dlui lliescu (cel putin Tn capitald), ca
— pe nesimtite — s-a produs o muta-
tie profunda Tn starea de spirit a mul-
timii." ,,Este clar ca presedintele sim-
te fugindu-i pamintul de sub picioa-
re". (Formula AS) = SORIN MARCU-
LESCU : ,,Un popor intreg si-a putut
da seama de ridicolul strident «1 apa-
ritiei ateului lliescu la Patriarhie in
noaptea Tnvierii, facind campanie e-
lectorala cu luminarea aprinsa in mina,
in comparatie cu statura Tncarcatd de
istorie si demnitate a Regelui aclamat
de un Tntre%'go%or". (Romania libera)
= HORIA RBEA : ,,Ne-am fi as-
teptat ca presedintele sa cuvinteze Tm-
potriva monarhiei in Piata Sf. Gheor-
ghe sau de la balconul Hotelului Con-
tinental, pentru ca lumea sa poata
face o comparatie Tntre numarul si
reactia auditoriului. Numai ca dinsul
a preferat mareata urbe a Vasluiului,
unde a putut gasi, ce-i drept, vreo 500
de republicani convinsi, dar cam zgir-
citi cu aplauzele™ ; ,Actuala putere
republicana nu este decit mostenitoa-
rea unui lung sir de ilegitimitati. Ea
s-a instalat prin faptul Tmplinit si prin-
tr-o scurta traditie comunistd. Dar lu-
crul acesta, indiferent ce crede o infima
parte din cetatenii urbei Vasluiului,
nu poate dura decit atit cit nedrepta-
tea poate precumpani prin forta asu-
pra dreptatii”. (Phoenix) < LUCIAN
AVRAMESCU : ,,Pe acest fond, virful

virfurilor puterii, presedintele noi
domnul lliescu, desfdsoard nestin
rit o costisitoare campanie electo
imoralda si nedreapta n raport cu

lalti candidati”. (Tineretul i
e |LIE STOIAN : ,,in final, sa
consemnam ca cei aproape 7.00(
spectatori au asistat la un fri

spectacol sportiv, dupa meci fiini
plaudata chiar si galeria giuleste
care a parasit tribunele scandind
«Dinamo, lliescu, Romania »".
pres) = PLATON SI ARISTC
PLUS ARHIMANDRITUL COLOf
,in vizita de lucru din judetul Cc
na, titanul de la Cotroceni a fosl
sotit de cunoscutul pupincurist u
Hajdu Gyozo"... (Academia Catave
= OCTAVIAN PALER : ,Ca pers
particulara, dl lliescu e liber, des
sa creada ce doreste, inclusiv ca
lin a restabilit suveranitatea po[
lui roman, uzurpata de regalitati
«puterea poporului» a devenit o
litate abia Tn momentul Tn care ai
toni ai lui Stalin au invocat-o in
taie de joc, transformind-o Tntr-o
carada, sau ca un act impus de ¢
tere straina trebuie sa aiba autoi
si azi". (Romania liberda) = GABI
LIICEANU : ,,Niciodata unui conc
tor comunist nu i s-a mingiiat, cu
purile oamenilor, masina care il
ta. Pentru ca nimeni nu se recun
in el. Pentru ca nimeni nu 1l iu
(22) « GEO SERBAN : ,,Pina a a
sa ne dezmeticim de amintirea fi
telor «vizite de lucru» ticluite d<
functul odios spre a-i prilejui uri
fulminanta Tn cite un balcon imp
zat, de unde tuna si fulgera as
gloatei, constatam absolut siderat
editarea lor Tntocmai”. (Romania
ra) -

Petre Stoi



prezentul continua

Povara comunismului

& rea ca piatra de moard. . Am
dus-o-n spate dar mai ales Tn mihnirea
si-n mohorala sufletului. Asupra
noastra. a tuturor; era.sabia cu
taisul Inrosit- de ‘singe ' inchegat,- bat-
jocura fiintei si amenintarea cea mal
cumplitda : nu stiai daca mfine mai esti
liber sau daca te duceai si tu unde erau
dusi sute de mii de romani.

Organul cel mai de temut _al vechilor
orinduiri dictatoriale a fost fara discutie
Securitatea Tnfiintatd de Gheorghiu Bej
pentru a-i apara si proteja domnia lui
criminald. Nu exista si nici nu pot exis,
ta termeni de comparatie intre ce a fost
si ce mai poate fi. Dej a fost unul din
cei mai atroei caldi pe care j-a avut
vreodatd pamintul romanesc. Ramas fara
egal-Tn istorie. Dej a Tnfiintat Tnchisori
.si lagare la tot- pasul umplindu-le pina la
.refuz cu zeci de mii de oameni nevino-
vati.

Dictatura proletariatului era in fond
dictatura securitatii. La Tnceput a fost
bataia. Tineri muncitori, cu ceva scoalda
la activul lor intelectual — citeva cla-
se sau chiar si 2—3 clase de gimnaziu,
erau recrutati si-naintati direct la gradul
de locotenent! majori. Ofiteri facuti n
doud saptamini sau doua luni. Din acest
moment locotenentilor maiori li se re-
pariizau un birou si-o leafa pe saturate si
li se aduceau spre anchetare ,vinovat ",

Nu gresesc daca spun ca acei ..vinovati"
erau tineri si cd ei formau ntr-o propor-
tie de aproximativ 40% efectivul Tnchi-
sorilor comuniste. Sint acei tineri care-n
Tnvalmaseala evenimentelor stranii ce se
succedau cu 0 repeziciune extraordinara,
simteau ,.traditional* adica ,.altfel” de
cum’ ar fi vrut Chisinevski si se exterio-
rizau ca atare. In acele vremuri de
grea asuprire singura sperantd si unica
modalitate ce se mai putea admite Tn
vreun fel era dragostea fatisa fata de
Rege. El, Regele, ramasese ultima spe-
rantda Tn calea tavalugului rosu ce ne
ameninta din ce Tn ce mai brutal si ob-
sesiv.

Si. tot din acele timpuri, douda erau
sarbatorile ,,mari" la care asistam si par-
ticipam  fiecare-n felul si cu simtirea
lui. Una era sarbatoarea lui 7 noiembrie,
cealaltd a doua zi, pe 8 noiembrie. Pe 7
noiembrie se sarbatorea Tntr-un fast ex-

minimax

traordinar si cu un tam.tam astirzitor la
radio si-n presd. aniversarea marii' revo-
lutii bolsevice. La aceasta sarbatoare
participau in genere, muncitorii oraselor,
antrenati de noile celule- comuniste in-

fiintate la rindul Tor,in toate .unitatile,

fabricile si uzinele tarii. Ca si-acum, do-
rinta de parvenire a unora — recrutati
dintre  muncitori, era enorma. Multi
muncitori si-au lasat uneltele lor si s-au
apucat de politicd. Nu mai exista ,,ex-
ploatarea omului de catre om* dar 1n
schimb, venise cealaltd exploatare, a sta’'
tului roman de catre cel sovietic. Pe con-
ducta ce varsa fara Tncetare petrol pe
conducta de la Reni se Tncasau doi bani
pe litrul de petrol si cheltuielile, noastre
de.al extrage era, pe-acelasi litru. de
zece bani. Ucigatorul Armistitiu ne-a sa-
racit rezervele de petrol, ne a devastat
padurile, ne-a lasat muntii golasi, ne-a
luat aurul si troleibuzele de 14 CraioVa.
Acesti muncitori deveneau activisti ai

partidului comunist — palavragii — iar
altii_s-au angajat in securitate. Cei din
urma. ,locotenentii majori, trebuiau

sa-si afiseze cit mai strigator la cer ze-
lul lor la cauza apararii  comunismului.
Inoculati cu doctrind kaghebistd ei tre-
buiau sa depisteze si sa nimiceasca dus-
manii poporului. La rindul lor. acesti
,»dusmani" erau identificati, depistati cu
sprijinul nemijlocit — virit. murdar — al
informatorilor. "Din te miri ce. un vecin
de apartament sau de casa. te ,turna”
c-ai zis asa. c-ai facut nu se stie ce, si.
de Tndata erai ,,inhatat" si dat pe mina
locotenentilor majori. Acestia, neinstruiti
psihologic si nici profesional brute 1in
devenire, scolarizati doar in doud luni si
oate nici atit, Tncepeau sa te bata. Te
ateau intr-un asemenea hal. incit reu-
seau uneori sa smulgd niste  “ecrete".
e-a zis unul, ce-a zis celdlalt, bataie, pe
cine mai cunostil — bataie — pe cine
stii cd a mai auzit de treaba asta si n-a
spus ? — bdtaie — ce pdarere ai despre ?
— bataie — 1l iubesti pe Rege ? — bataie,
Daca-1 iubesti, bataie, daca declari ca
nu-1 iubesti, minti | — si iar -bataie si
tot asa si tot asa pina la animalizarea
detinutului. Cind dadea ,,declaratii" e
baza carora era condamnat, de-acum de-
tinutul nu mai era omul de dinaintea
arestdrii. Locotenentul major care-si n-
registra la activ cit mai multe condam.

Tentatia distopieli

In clipa dc fata avem nevoie de ceva
asemandtor cu ceea ce au facut Marx,
Lenin _si Stalin la vremea lor. Ironia
soartei std in faptul ca acum putem
face astfel de lucruri numai n secret.

(Alexandr Zinoviev)
X

1 n Romania anului de gratie 1992
d.H. — acum se vede asta parca mai bine
ca oricind —. relatia, esentiala . pentru
orice societate, dintre guvernanti si guver-
nati, tinde tot mai mult sa devina un
,razboi" de uzura, al nervilor, firesc, a-
vantajindu-i_pe primii, pe guvernanti,
cdci el au piinea si cutitul, dar si bastoa-
nele si scuturile (cu tot cu scutieri) si ga-
zele' lacrimogene si  AKM-uriie si  cele
doua masini blindate multifunctionale de
reprimare politieneasca, nou-noute. pe lin.
g.a cele jnostenite de la raposatii. si dita-
mai ',,aparatul’ informativ si' bund parte
din mass-media, bata fiind aceasta situa-
tie. actuala guvernate, careia i,se tot zice
,de’tranzitie™, se arata ca o guvernare de
taraganare urmarind. Tnainte de toate, tre-
cere? timpului ; Tntreaga tevatura iscatd
n privinta datei alegerilor este simptoma-
tica. Ar fi Tnsa, bineinteles, iluzoriu de
crezut ca actualii guvernanti nu fac alt-
ceva decit sa amine un deznodamint de-
sprs care au suficiente motive sa-1 anti-
cipeze ca flindu-le nu defavorabil, ci de-a
dreptul dezastruos. Sigur, in masa parla-
mentarilor fe(de)senisti sau de alte specii
asemanatoare, vor fi fiind unii care-si
rontdie salariile si privilegiile de pomana,
dar restul (ne) lucreaza, la fel cum se n-
timpla si Tn celelalte institutii ale Statu-
lui. Tn spatele-i. si disimulat printr-o gro-
tesca parodie de lupta politica preelecto-
rala. pot fi deduse obiectivele vizate de
Putere si mijloacele alese intru atingerea
lor. De unde si titlul ales. Tntrucit din-
tre continudrile posibile si previzibile ale
starii actuale (dar si fara a uita toate cele
petrecute/patimite  anterior), cele mai
probabile nu Tndreptatesc nicicum opti-

mismul. ba dimpotriva.

Abstractie facind Tnsa de. sa le zicem,
aparente si zgomote, de calcule electorale,
de vizite de lucru prin judetele iliescofile
sau de malversatiile unor liberali colabo-
rationisti (unii probabil cu vechi state de
naimiti), deci, cautind dincolo de aceasta
vinzolealda politicianistd, se impune Tntre,
barea cu privire la natura actualei gu-
verndri (ce o face sa fie ceea ce este ?)
si. mai departe, potrivit aceleiasi metode
de analiza datorata Iui Montesquieu, im-
punindu-se evidentierea principiului care
mobilizeaza si ghideaza atit actiunile gu.
vernantilor cit si cele ale guvernatilor,

Luind drept bun discursul politic oficial,
forma de guvernamint existenta acum fn

Romania ar corespunde republicii, deci

nari din acestea, care devenea >fruntas

care descoperea Prin batai si schingiuiri
cit mai multi ,vinovati” era avansat in
grad. Ajungea astfel capitan, maior, colo’
nel. general, lulian Vlad. Baieti buni,
buni, nu-i asa?

Pe 8 noiembrie se sdrbatorea ziua Re-
gelui. Venea ,riposta” Tmpotriva lui Oc.
tombrie rosu. Tinerii ieseau pe strazi:,
cintau imnul regal, erau goniti de poli-
tisti, fugeau, rezistau. Regele era nadej-
dea, cea mare a mai tuturor intelectuali-
lor dar si a tdranilor care auziserda de
colhozuri. Din rindurile manifestantilor
de 8 noiembrie se smulgeau vinovatii.
Multi, foarte multi studenti luau calea
puscariilor, anchetelor, a schingiuirilor
corporale facute Tn modul cel mai be. ti-
al cu putintd. Alti puscariasi, dar si ei
tot multi. multi. erau elevii de liceu. Ei.
elevii, ei, studentii si chiar si tinerii mun-
citori erau cel' ca're-l sarbatoreau pe
Rege. Si ei, manifestantii cei tineri (cam
actualii supravietuitori ai Gulagului ro-
manesc) erau demascati de catre unii, de
catre altii, mai apoi ,turnati” in toatd
legea, arestati, anchetati, condamnati. '

Abdicarea Regelui a fost cea mal
cruntd lovitura data Tntregului popor dar
mai ales acelui tineret care-1 apara cu
entuziasmul lui nemarginit. Abdicarea
Regelui a Tnsemnat diminuarea si uneori
chiar, si distrugerea de crez, de ideal, a
unei generatii  de aur fard egal. Dupa
, plecarea fortatd a Regelui a .urmat, cel
mai crunt dezmat practicat de locotenen.
ti majori, de gardieni analfabet; si brute,
rinoceri si risi, dementi, sprijiniti altfel
de-0 presa 1Tn care excelau propagan-
disti ai slovei rosii, ai luptei necrutatoare
de clasa, precum au fost Walter Roman
sau Silviu Brucan. diavoli at literei cri-
minale, ca sd dau numai doua nume si
nu alte mii si mii.

Cu timpul si mai ales dupa senzationa-
lele dezvaluiri facuta de Nichita Hrusciov
cu referire la crimele lui Stalin, secu-
ritatea romana si-a schimbat si ea tac-
tica adaptindu-se noilor cerinte ale tim-

ului. Zeci de mii de fosti detinuti po-
itici au fost eliberati  din Tinchisori ei
relutndu-si locul in societate -ca simpli sa-
lariati sau si mai arbitrar spus ca sim.
pli constructori_ ai. socialismului victorios,
neaparat victorios.

Securitatea, din ce Tn ce mai blamata
— ,,s-au facut si ceva greseli tovarasil" —
si-a perfectionat din nou metodele si le.a
adaptat din mers la alte conditii, dar de
functionat a continuat sa functioneze fara
astimpar. Nicolski a iesit la pensie, au
venit oameni ,noi". Ceausescu vroia sa
capete si Premiul Nobel pentru Pace,
altele erau de-acum problemele, altfel se
derulau metodele de lucru.

Uriasul aparat al Securitadtii a continuat
sa functioneze antrenind Tn  aceasta
munca a dedesubtului tot mai multi in-
formatori.

Si iatd, a_ sosit si timpul ca acesti in-
formatori sa fie cunoscuti. Operatiunea
de demascare s-a Tnceput pe 12 ianuarie.
Atunci un fost securist care se infiltrase

unui regim constitutional in care puterea
ar trebui sa fie structurata conform prin-
cipiului separarii puterilor Statului. In
treacat fie spus, desi are ca principal titiu
de glorie inventarea celebrului principiu
al separarii puterilor (executiva, legisla-
tiva si judecatoreascd). Montesquieu,
atunci cind defineste diferite forme de
guvernamint. considerda ca puterea este
suverana si indivizibila. Kant fiind cel
care a redefinit structurile de guvernare
in _conformitate cu principiile lur Montes-
gweu — forma republicand, opusa celei
espotice, include Tnsa. in gindirea politi.
ca kantiana (Proiectul pentru o pace eter-
na), si varianta consacrata ulterior prin
denumirea de monarhie constitutionala !
Or. daca aga ar fi sa fie. principiul care
mobilizeaza acest tip de guvernare _este
numit de Montesquieu virtute politica, a-
similata in plan psihologic cu iubirea de
egalitate ; prin egalitate intelegind nu
egalitatea Tn fata [ui Dumnezeu si nici
valoarea egalda a tuturor oamenilor ci. in-
deosebi. o cantitate egald de putere pe
care 0 au toti oamenii, legile fiind cele
care delimiteazd puterea fiecaruia. Tn a-
cest fel. guvernarea constitutionald, prin
legi care enunta numai ceea ce nu trebuie
facut (delimitind sfera publicd), instituie
posibilitatea libertatii in sfera privata
unde niciodatda o regula universala nu va
putea sa stabileasca de o maniera univo-
cd ce este bine si/sau rau. omul ca indi-
vid putind actiona total liber, chiar daca

plnd-n cele mai Tnalte sfere ale condu-
cerii tarii s-a vazut umilit, desfigurat po-
liticeste. haituit. Contestatarul~ Mazllu
fusese capitan de securitate. De la acea
demascare operatiunea respectiva n-a_mai
continuat. Intre timp se fdaceau disparute
dosare de la Securitate. S-a avansat 0
cifra : 19000 ! Cine a avut interes ca
aceste 19000 dosare sd& nu mai existe ?
Si care au ramas ?  Aici. SRI-ul demn
urmas al Securitatii si-a continuat ,,ope-
ra". Blamatd mereu de ziaristi. Secu-
ritatea a Tnceput sa  dea Pe ici pe colo
cite un dosarel. Doua dosare din acestea se
trimit la sfirsit de aprilie 1992 cui cre-
deti ? Roméniei Mari si Romaniei libere.
Acolo, Tn acele plicuri, se afla demasca-
rea de care avea nevoie dl Magureanu.
CIT doi TMoimafari' erau, bineinteles de
la Roman,a libera, ziarul care... ziarul
care si-a permis sa dezvaluie Tintregii
tari caz;ul ,F re_voiesti. ,Domnil Magu-
reantf fost Securist, * fost,"fost.~" fa 1z--
depsit aspru pe cei de la_Romania' libera
clamind doi ziaristi, angajatii acestei pu-
blicatii. Maurul si-a facut datoria ! Mau-
rul stie sa se razbune ! El detine dosarul
fiecaruia. si cine-1 critica, ori ii cere
demisia, tot atit de frumusel scoate do-
sarul de la cutie si-1 Tnainteaza publicarii.
Asta se numeste santaj selectiv, se nu-
meste 0 noua metoda din arsenalul secu-
ritatii care nu scapa nicicum de vechile
metehne. Cine  criticd regimul .dlui
lliescu — intrucit e vorba tot de_un regim
— e demascat. Nu pe toti nu si pe cei de
la Roménia MaFe, Totusi iubirea. Epoca.
Democratia. Dimineata, cind e vorba de
zlrtrfstii ¢i numai De cei de la Romania
" libera t '

Ajunsi aici, domnule Magureanu, e ca-
zul 'sa va spunem ca v-ati dat arama pe
fatd. Ati Tnceput-o cu doi redactori de,la
Romania liberd si ca sa nu mai fie nici
un dubiu i-ati amenintat si pe parlamen-
taH. Fie. dar sa n-o fincepem_ cu_ Florin
Marculescu, care, oricum, trebuie sa-si cam
ia talpasita de la Romania libera Tntrucit
— si asta-i foarte grav — daca a Tncasat
bani de la Securitate precum se spune,
pentru informarile facute, va trebui sa
Iinteleaga cad o treaba ca asta nu-i o gluma
si nu poate fi trecuta cu vederea.

S-o Tncepem asadar cu primii activisti
p<.(feristi ai tarii. S-o - Tncepem deci cu
presedintele. Da. da. cu dl lliescu — pe
care nu-1 cred capabil sd se fi coborit
pinad la nivelul minor si defdimant al sim.
uJului informator de securitate (atributie
si mai jignitoare pentru un fost mare
a -tivist PCR) — ci vrem sa cunoastem
dosarul Domniei Sale. Vrem sd stim pe
cine a demascat dl lon lliescu timp de 40
de ani. sau. inversul situatiei, de cine a
fost ,, Turnat™.

S-0 ludm adicd de undo trebuie — cu
curatatul pestelui de la cap si nu de la

maruntaie. Cd daca-j bal. bal sa fie | Alt-
fel cit mai sta dl Magureanu la putere.
Omul Umbrei Prezidentiale. Securitatea
continua sa ne santajeze tara |

Anatolie Panis

T

orientat de principii
onoarea, credinta s.a.

Tncereind a compara realitatile social-
politice roménesti cu proiectul unei socie-
tati libere, democratice, guvernata consti-
tutional rezultatul este dezolant. Dar. in-
tr-adevar ngrijoratoare se dovedeste poa-
te nu atit starea politica actuald cit mal
cu seama explicatia acestei stari si_alter-
nativa de evolutie pe care incearca s-0
impuna actuala Putere. Concis formulata,
explicatia Tntirzierii asezarii_societatii ro-
manesti_intr-o ordine politica democratica
consta Tn remanenta fenomenului politie
totalitar in conditiile in care guvernarea
instauratd Tn dec. 89, tocmai pentru ca
s-a_realizat cum s-a realizat, este cumva
oblzjgaté sa pastreze. In _esenta-i. fostul
mod de guvernare bazat, in ultima instan-
ta, pe teroare. Totodatd insa, noii gu-
vernanti nu au mai putut dispune nelimi-
tat de mijloacele de dominatie specifice
totalitarismului, drept care s-a incercat
continuu recuperarea disimulatd a conce-
siilor facute. Miza principala 1n acest
»joc" a fost permanentizarea atomizarii si

ezorientdrii societatii, substitutele folosi-
te pentru represiunea politieneasca Si
pentru ideologia unica fiind insecuritatea
economica (dar si ,,agrementatd" cu vio-
lenta politieneascd sau minereascd) i,
respectiv. intretinerea confuziei printr-un
bombardament _ propagandistic continuu,
inglobind resuscitarea nostalgiilor populist-
socialiste. inflamarea nationalismului, com-
promiterea ofertei politice a opozitiei. lar
drumul este, pentru putere, cu sens unic,
neavind «ilta alternativa decit sa perseve-
reze in practicarea acelorasi metode, chiar
daca eficienta lor se Tnscrie pe o traiec-
torie descendentd, date fiind privatiunile
la care este supusa marea majoritate a
populatiei, amploarea coruptiei, rezonanta
negativa a luptei pentru putere dintre cela
doua fractiuni grupate n jurul ,emanati,
lor", dupa cum si. reciproc, sporirea au-

precum loialitatea,

dientei opozitiei in rindul celor ce s-au
dezmeticit, dindu-si_ seama in ce consta
»salvarea nationald”. Tocmai de aceea

nsa, in Tncercarea dc prefigurare a viito-
rului. isi face loc distopia. Cei care au fost
n stare sa monteze o ,,revolutiel: moder-
nizatd cu teroristi, sa arunce Capitala
n noaptea dinspre 13 spre 15 iunie '90
s.a.m.d.. de buna seama cd nu pot-pierde
partida decit asa cum au si jucat-o tot

timpul. Fara nici un fel de 'Scrupule.
13 mai 1992

Serban Lancscu



eseu

Introducere la secolul XXI

cesta este titlul cartii sem-
nate de preotul lon Buga, ale carui
meditatii spirituale le putem citi de
doi ani in Romania libera, la pagina
Lumea crestina. Cartea este unica si
insolitda. Nu poate fi subordonata nici
unui gen sau specii literare. Desigur,
se pot descrie citeva Tinrudiri pentru
realizarea unei situari aproximative :
eseurile corosive ale lui Cioran sau
maniera sincopatd, paradoxald a textu-
lui lui Matei Calinescu din Zacharias
Lichter, cu diferenta ca& in aceasta
carte adierea crestind este ca o respi-
ratie dureroasd si Tntrematoare in
aceIaS| timp, anulind astfel caracterul
de simpla literatura, oricit de tensio-
nati s-ar dori. Preotul lon Buga scrie
deci dinlauntru. El se afla in interio-
rul Bisericii. lar daca Biserica are pu-
tinta de-a cuprinde intreaga lume prin
extensia ei de-a pururi sacrificiala,
atunci scrisul parintelui Buga péstrea—
za un dublu caracter : pe de o parte
binecuvinteaza, pe de alta flageleaza.
Cele doud ramuri ale prezentei spiri-
tuale se fac astfel pe deplin simtite :
mizericordia si rigoarea. Mila ar dege-
nera in sentimentalism profan i
pagubos daca n-ar fi Tntarita de aspri-
mea atit de necesara Tn lupta cu ne-
credinciosii. Dupa cum rigoarea Ve-
chiului Testament T1si afld Tmplinirea
in  marea iubire coborita prin Har
asupra oamenilor supusi greselii, dar
Tnnobilati prin ascensiunea rugaciunii.
De aceea, Introducere la secolul XXI
are si o calitate cathartica. Jn pragul
noului secol si mileniu, umanitatea
aflata Tntr-o descompunere aproape
fara precedent, are nevoia unei esen-
tiale purificari. Nu-mi propun in aces-
te rinduri se recenzez cartea. Lucrarea
preotului Buga este mult prea intere-

povestea vorbei

Voi

& ramaticile uzuale nu uita sa
precizeze ca pronumele voi nu e un
S|mplu Hplural al lui tu“; el desem-
neaza, in relatie cu un eu vorbitor, fie

mai multl interlocutori reuniti ntr-o
situatie de comunicare de tip special
(lectie, conferinta etc.) fie, adesea,

un interlocutor real (tu) si persoanele
care i se asociaza prin tema discutiei
(,,voi care..."). In ambele cazuri, mo-
delul comunicarii 1i atribuie locutorului
0 pozitie destul de avantajoasa — de
Individualitate care se adreseazd unei
categorii ; cum cuprinderea ntr-o cla-
sa e Tn genere dezagreabila (prin pu-
nerea Tntre paranteze a unicitatii indi-
vidului), folosirea pronumelui voi e. ru
numai prin corespondenta cu tu, prea
putin reverenttoasa fatd de cei carora
li se aplica. Fenomenul.e evident Tn
romana unde pronumele’de persoana a
Il-a plural, voi, nu are, ca in alte limbi,
si functia de forma de politete pentru
adresarea catre un singur individ (sau
macar identitatea formala cu singula-

rul). Pluralul verbului (doriti, spuneti)
e ambivalent : el poate p-esupune ca
subiect fie pe voi, fie pe dumneavoas-
tra — pronumele de politete folosit pen-
tru singular sau pentru plural (,,dum-
neavoastra sinteti amabil/amabili™). A-
paritia pronumelui voi sau a posesivu-
lui corespunzator (vostru, voastra...) re-
zolva ambiguitatea si marcheaza, in a-

santa si imprevizibila pentru a merita
un asemenea tratament de serviciu. In
consecinta, ea trebuie asimtita, pas-
trind departarea de paginile ei pentru
ca in acest fel sa-i vil in apropiere, din-
du-i tircoale cu inefabilul alunecarii
prin preajma Sensului ce o depaseste
dar o si Tntemeiaza.

Anii trecuti, un vechi prieten care,
din nefericire, nu mai este n viata,
obisnuia s&-mi spuna : ,,Priveste putin
si da- ti seama ! Lumea asta e atit de
ticiloasa Tncit merita  Apocalipsul !
Nu mai exista putere divina care s-0
ierte | Acum doua mii de ani, cind a
coborit Domnul lisus, Tntr-un spatiu
de civilizatie mediteranean, copt pen-
tru dezagregare, omenirea a mai putut
fi salvata, 1adul a fost golit de paca-
tosi si iertarea ca Gest al Genezei a
reusit sa relanseze Cosmosul istoric.
Acum Tnsa..." Intr-adevar, orice cobo-
rire a Fiului Domnului Tn acesti ani
ravasiti nu ar mai putea fi decit o
ipostaziere a Rigorii divine pina la cele
mai neindurdtoare consecinte pe care
le presupune furia sfinta a Apocalip-
sei. Mizericordia este de buna seama
depasita. Daca In urma cu doua mii
de ani au mai fost posibile iertarea si
milostenia, explicatia este ci in pofi-
da descompunerll cumplite a mo-
ravurilor ce caracteriza spatiul de cul-
tura si civilizatie mediteranean, 1n
pofida liotelor de homosexuali si de
desfrinati care Tmpinzeau provinciile
Imperiului Roman, lipsea viciul tehni-
cismului. In momentul de fatd vechi-
lor pacate li s-a mai adaugat aceasta
ofensiva fara precedent sl fara egal
unei tehnici monstruos de perfecte,
care nu mai tine cont de nimic si
patrunde pina Tn ungherele ultimului
catun de munte. Cu alte cuvinte, nu
va trebui sa platim numai pentru pe-

celagi timp, emfaza (,,Voi sunteti ur-
masu Romei ?* ; ,,Voi credeati n scri-
sul vostru, noi nu credem Tn nimic")

pentru ca romana prefera, la per-
soanele | si a Il-a, subiectul inclus,
orice explicitare a lui devenind mijloc
de reliefare.

Rubricile ziarelor si revistelor adop-
ta strategii diferite de desemnare a
propriilor destinatari ; modelul comu-
nicarii Tntre autor si cititor, departe de
a fi general (se prefera pluralul inclu-
ziunii, reunirea celor doud instante Tn-
tr-un noi cu interlocutor nedefinit, sau
chiar discursul impersonal), difera de
la un tip de text la altul. ,,Posta redac-
tiei" alterneaza, Tn functie de o relatie
bine precizata, adresarea cu tu si cu
dumneavoastra ; rubricile ,frivole" —

derastii si lesbienele care ne dau tir-
coale, pentru preacurvia si canibalis-
mul care invadeaza marile metropole,
nu trebuie sa platim numai pentru a-
ceste pacate vechi de cind lumea,
trebuie s& platim si pentru performan-
tele electronicii, pentru universul
minicomputerelor, pentru razele laser
si satelitii care voiajeaza de la un me-
ridian la altul. Preotul Buga are con-
stiinta acestor fapte. Un capitol al car-
tii sale se intituleaza tocmai Teologia
secolului XXI. lata un fragment reve-
lator : La funeraliile veacului XX care
se vor lungi probabil tot secolul
XXI, avind Tn vedere dimensiunile
colosale ale mortului, va asista cu so-
lemnitate si lumea a treia si un cor
de preoti din exil va cinta prohodul
si vesnica pomenire pe un text scris de
filosoful sperantei Emil Cioran. Deci,
tot secolul XXI va fi o continua Tngro-
paciune a secolului XX. In timp ce
prostituata Tsi va face de cap vom
Tnhuma un mort fara a sti ca facem
acest lucru. Fuga omului de moarte,
insensibilitatea sa In fata mortii se vor
regasi si de data aceasta. Exista un
eseu exceptional scris de parintele
Buga numit Cifrul mortii. Aici ntil-
nim o interpretare a mortii de pe pozi-
tille unui metafizician ce nu lacri-
meaza n zadar. Stiinta de-a muri se
dovedeste astfel stiinta supremad, egala
cu cea a creat|V|tat|| divine. Nu 1n-
timplator lisus defineste viata vesnica
pentru om ca fiind rodul unei stiinte
de-a pierde : ,,cel ce-si va pierde viata
lui pentru Mine, acela o va dobindi."”
Nu cred sa fi Intllnit in literatura con-
temporana un fragment mai dur des-
pre necesitatea de-a deprinde stiinta
mortii. De la eminescianul ,,nu cre-
deam sa invat a muri vreodata™ care,
din nefericire, se talmaceste numai n
cheie sentimentald, ca un fel de adagiu
nostalgic al omului silit sa se desparta
de cele ale vietii, nu s-a mai rostit
cu atita claritate, luciditate 'si amara-
ciune alt adevar mai simplu si de
neinlocuit. Stiinta de-a muri este abso-
lut necesara intr-o epoca in care toti
oamenii alearga cu limba scoasa pen-
tru reteta miraculoasa a prelungirii
vietii. Daca Domnul lisus ar cobori
acum pe pamint El nu ar trebui sa-i
Tnvie pe morti, dimpotriva, ar trebui
sa grabeasca moartea tuturor acelora
'mare vor nejustificat sa-si prelungeasca
viata. Séracii si cersetorii de acum
doua mii de ani care erau salvati de
Fiul Domnului sint ,inlocuiti" 1n
aceste vremuri de Tmbuibatii si milio-

narii care ar scuipa si crucea daca ar
sti cd Tn acest fel vor reusi sa mai
traiasca Tnca o zi in plus. Simetria

modd, muzica, teste psihologice, jocuri
etc. — ezita chiar intre tu, voi si dum-
neavoastra ; voi e posibil pentru ca ci-
titorii rubricii sint definiti ca un grup
relativ bine delimitat, cu interese co-
mune : in plus, genurile in cauza pre-
supun o anume cordialitate, evita rigi-
ditatea. Acelasi voi ar parea deplasat
Tntr-un editorial ori Tntr-un sobru ar-
ticol politic sau economic.

Tntrebuintarea lui voi ramfine totusi
riscantd si in cazurile In_care se accep-
td familiaritatea — dacd textul scris
mizeaza pe strategia comunicarii  cu
fiecare cititor In parte, tratindu-i pe
cititori ca individualitati, nu ca grup
omogen. O asemenea strategie e une-
ori obligatorie. De fapt, toatd discutia
de mai sus nu are decit rostul de a la-
muri sursele unei inadecvari destul de
grosolane. Un test psihologic — prin
excelentd favorabil unei comunicéari a-
dresate, personalizate, cu cititorul — e
prezentat. Tntr-o revista recent aparu-
td, cu o consecventa folosire a verbelor

la plural ;- lucrul nu socheaza de la Tn-
ceput, data fiind deja discutata ambi-
guitate a pluralului. Din cind in cind
apar Tnsa in text neasteptate forme
pronominale : ,,Poate veti reusi sd des-
coperiti ticalosul sau pudicul care
dormiteazd n voi ! (s.n.). Situatia de
comunicare ar fi cerut intr-un aseme-
nea caz pdastrarea ambiguitatii Tntre
plural si singular, intre multimea de

inversa functioneaza perfect si ea ne
face sa Tntelegem ce cumplitd rastur-
nare a avut loc Tn spatiul acestui sfir-
sit de veac, de mileniu si de Manvan-
tara. Parintele Buga are in acest volum
un text extrem de concentrat care ne
trimite gindul spre scurtele parabole
religioase ale lui Vasile Voiculescu,
din Toiagul minunilor sau ale arhi-
mandritului  Anania din  Amintirile
peregrinului. Apter. EV se cheama Sabia
Duhului si cu analiza lui vrem sa in-
cheiem aceasta quasi-prezentare a
cartii. Despre ce este vorba in acest
mic text? Despre un depravat, un
betiv, unul din cei mari ai satului care,
n poflda faptului ca era rau de tot
ametit, se hotaraste sa se ducd la
sfinta Tmpartasanie. Toti satenii cu
teama lui Dumnezeu se uitau la el in-
fricosati de curajul nebunului care,
beat mort, ¢ 7l silea pe preot sa-i dea
Tmpartésania. Parintele, constient de
cele ce se Tntimplau sub ochil lui, mai
are puterea sa-i spuna ca un ultim
avertisment ca daca el insista, Ti va
da Tmpartasania, nu i-o va refuza, dar,
Tn acelasi timp sa-si dea seama ca Tm-
partasania este Tn realitate foe si cel
care nu e pregatit s-o primeasca va
sfirsi rau. Caci multi au murit ful-
gerati de aceasta putere ce nu se lasa
batjocorita. Betivul Thsa nu cedeaza si
staruie pentru a primi sfinta eucharis-
tie. Acum are loc teribila inversare
care ne face sa credem ca preotul
Buga este un om cu frica lui Dum-
nezeu, dar pentru care frica nu repre-
zinta o simpla teama, ci acel sentiment
al Tnmarmuririi sacre. Ca Tn Dostoiev-
ski unde la moartea lui Zosima trupul
neinsufletit al sfintului, ajunge ca
sa putda ca ultimul hoit, asa si 1n
aceasta scurta parabola cel care cade
fulgerat de moarte nu este betivul, cl
tocmai preotul. Mai tirziu, sarmanul
betiv, realizind cumplitul deznodammt
este cuprins de o mihnire fara margini,
incit nu mai are nevoie nici de min-
care, nici de bautura si moare la rin-
dul lui, Tntinzindu-se pe tarina proas-
pata a“mormintului unde fusese pus
nefericitul preot.

Ce sens neobisnuit contine aceasta
povestire ? Nu este cumva .aici conti-
nut tocmai misterul pe care mintea
omeneasca nu-1 poate cuprinde oricit
de mult s-ar stradui ? Caci daca pa-
catosul este mai sfint decit preotul
atunci si literele cartii pot ucide mai
repede pe cel care le citeste decit pe

cel care le scrie.

Dan Stanca

cititori si fiecare cititor in parte : daca
lucrul nu era posibil (din cauza Tntre-
gii structuri a frazei), ar fi trebuit ales
ori singularul tu (potrivit cu intimita-
tea testarii), ori forma de politete, tot
cu Tnteles singular, dumneavoastra.
Cauza pentru care s-a ales constructia
citata nu trebuie cautata prea departe :
ea este, Ln chip foarte evident, o eroa-
re de traducere. Articolul are chiar o-
nestitatea (destul de rara Tn momentul
de fatd) de a-si indica sursa — france-
za. Confuzia Intre valoarea de singu-
lar politicos si cea de plural a pronu-
melui fr. vous nu e o noutate, multe
traduceri (literare) introducind diso-
nante, neconcordante Tntre adevaratele
relatii ale unor personaje In text si
felul lor de a-si vorbi : cind prea ofi-
cial, cind prea nepoliticos.

Alegerea celei mai proaste solutii —
voi — a fost favorizatda, probabil, de
uzul redus al persoanei a ll-a singular
Tn presa noastra, chiar in rubricile ,,de
divertisment" ; poate si de o tendinta
de a-1 evita pe dumneavoastra — cu-
vint care pare sa fie simtit, mai ales
n textul scris, ca prea lung si prea
greoi. In orice caz, in textul dat folosi-
rea lui voi nu era o simpld scapare :
raspunsurile la test — moment al co-
municarii Tn care diferentierea, iluzia
adresarii intime si directe (de la ,,psi-
holog" la ,,pacient") sint esentiale —
utilizau acelasi absurd si nivelator pro-
nume personal sau posesiv . ,,numarul
cel mal mare / de puncte / exprima Tn-
clinatiile voastre..." ; ,unicul obiect al
atentiei voastre..." ; ,,in concluzie, va
este necesara doza voastra de..." (s.n.).
Artificialitatea solutiei gasite’de tradu-
cator e tradata si de inconsecvente :
,.Sinteti dotat cu (..). Nu este adevdrat
ca (..) voi ezitati din ce Tn ce mai pu-
tin ? Delicat si fin cunoscator, ati a-
juns la concluzia..." (s.n.). Mi se pare
cd Tn asemenea cazuri nu conteaza atit
prezenta unei inabilitati de traducere,
una pe linga multe altele, cit Tngrijo-
ratoarea indiferenta a celui care (re)-
scrie fata de situatia concreta de comu-
nicare, fata de imaginea eventualului

sau cititor.

Rodica Zafiu



cronica literara

Un manuscris salvat

Petru Dumferiu, PROPRIETATEA SI POSESIUNEA,

Editura Dacia, Cluj, 1991

1 nainte de a pleca din Roma-
nia in 1960, Petru Dumitriu i-a Tncre-
dintat lui Geo Serban (redactorul de
carte al Cronicii de familie) manuscri-
sul romanului Proprietatea si posesiu-
nea, din care un fragment apucase sa
apara la Tnceputul aceluiasi an n re-
vista Viata Romaneasca. Dupa aproxi-
mativ treizeci de ani, momentul acesta
e rezumat Tn liniile sale generale 1n
La Moisson, romanul publicat nu de
mult n Franta de Petru Dumitriu, si
in prefata alcatmta_ de Geo _Serban
pentru ,,Editura Dacia“din Cluj, cu o-
cazia tiparirii ,,manuscrisului salvat-.

Avem de a face, deci, cu o recupe-
rare spectaculoasd a unui episod des-
pre care editorul de astdzi al manu-
scrisului ne spune cd ar fi trebuit sa
faca parte dintr-o carte ,,prOIectata a
se numi Biografii contemporane' si in
legaturd cu care romancierul alcituise

»ad din 1957 (deci imediat dupa apa-

tia Cronicii de familie) un fel de ma-

nifest intitulat Justificare a unei co-
lectii de biografii, autobiografii si me-
morii contemporane. Pe scurt, un vast
proiect de esenta balzaciana, care ar
fi urmat sa se realizeae Tnsa pe o cale
mai speciala : nu din perspectiva cu-
prinzatoare a unui demiurg omniscient,
capabil sa reconstituie Tn toate articu-
latiille ei lumea roméaneasca din jurul
inilor 40 —'50, ci cu ajutorul unor
marturii (,,memorii'") venite chiar din
partea personajelor.

in Proprietatea si posesiunea, autor
il ,,memoriilor" este un oarecare Eras-
mus lonescu, nacut Tntr-un orasel din
preajma Dunatrii. n anul 1922,
care marturiseste ca simte nevoia sa-sl
povesteasca viata, cind s-a apropiat de
virsta de patruzeci de ani. O conventie
cit se poate de obisnuita (naratiunea
la persoana intii), fara pretentii artis-

e (,ma voi limita la o naratiune cit
ie va putea de limpede, care sa fie tot-
odata cit se va putea de evocatoare™)

)i fArd mari strategii naratoriale (,,Nu

solilocvii

Locuri comune

voi povesti lucrurile asa cum le-am
aflat, sau cum le-am dedus, ci de-a
rindul, spre a nu Tngreuna citirea aces-
tor «Memorii»"). o _

in citeva cuvinte, amintirile lui Eras-
mus_lonescu sint de fapt povestea u-
nei familii pe care o va distruge simtul
de proprietate Si de posesiune al unei
femei. ,,Am avut un frate mai mare,
madrturiseste la timpul trecut narato-
rul, doi mai mici si o sord. Eram copiii
domnului presedlnte al tribunalului ju-
detean si ai doamnei Cornelia lones-
cu, nascuta Ciohodaru”. Domnisoara
Ciohodaru provine dintr-o familie_,,cu
mare vaza In judet", dar pentru casu-
fera de o grava boala de nervi nu se
va putea madrita decit cu presedintele
de tribunal leremia lonescu, saltat i
prima generatie dintr-o familie oare-
care de tarani. Baietii lor, Filip, Se-
bastian, ~Cristian si Erasmus vor fi
crescuti mai ntii in casa ,spre a fi pro-
tejati de mitocania celor din jur. Apoi
Filip va fugi in Italia, pe urmele vo-
catiei sale artistice. Cristian si Eras-
mus vor fi trimisi in Germania, pen-
tru a studia filosofia, Tn timp ce Sebas-
tian se va angaja voluntar Tn armata,
va pleca (fara s-o fi dorit) in razboi si
isi va pierde urma dupa ,,dezastrul de
la Stalingrad”. Tn Germania, Erasmus
si Cristian se vor Tndragosti de Elisa-
beth-Charlotte, fata unui profesor
(,,Greu subiect, greu pe sufletul meu",
noteaza ,,memorialistul”, care va iesi
Tnvins din aceasta competitie), cu care
se vor Tntoarce acasa (dupa ce parintii
fetei vor muri Tntr-un bombardament),
spre disperarea mamei posesive. n
cele din urma, o data cu retragerea
nemtilor din tard, Filip va fi omorit
de un obuz care distruge casa lonesti-
lor, Elisabeth-Charlotte va fugi (,E
foarte greu sa traiesti cu cineva care
te urdste de moarte", noteaza povesti-
torul) si Cristian va porni disperat Tn
cautarea ei, fara sa stim daca va reusi
s-0 regaseasca vreodata.

Dupa cum se poate constata, fara ca

r

sau despre ,,bagarea de seama"

¥ m primit zilele trecute o
arte cu dedicatie. Se mai Tntimpla,
ar, dar se mai intimpla. Nu des-
>re autor va fi vorba aici (ori,

iu numai despre el), nici despre cele
ncapute Tntre coperte (reflectii despre
ealitatea romaneasca a ultimilor doi
ni, venind din partea unui comenta-
or echilibrat, patrunzator si incitant)
i pur sl S|mplu despre dedlcatla de pe
iagina de garda, ori, mai exact, despre
inalul  acesteia : ..prietenia  unui
lagator de seama." Poate ci va
| scris asta multora, poate ca e ultima
lominei-sale gaselnita, desi eu, eu sint
iber sa-mi Tnchipui ca e anume facuta
ientru mine, sa ma surprinda, sa ma
ismuta pe urmele ideii.

Ce vrea, adica, dumnealui, ce vrea
a zica cu asta ? Caci eu iau lucrurile
n serios, eu chiar consider ca o de-
licatie este un enunt suficient de
omplex si complet pentru a putea fi
inalizat ca discurs finit. Si vorbele,
morbele nu pot fi aruncate aiurea;
hiar daca n-am fi pe deplin constienti,
hiar si atunci cind le scdpam din

haturi si ele depasesc intentiile, n-au
cum sa nu aiba rostul lor precis, n-au
cum sa nu spuna ceea ce este de spus.

Desigur, structura de suprafata a
unui asemenea discurs exhiba imediat,
ca pe o pata uleioasd dar finselatoare,

un reflex al autoironiei, una bal-
canica ori postmodernd cum vreti,
iata-ne, iar, Tn avangarda literelor

mondiale), o autoironie Tnsa Tnselatoa-
re pe sub care n-are cum sa nu se
ascunda cu totul altceva. Curind, foar-
te curind pricepi ca acela care, cu atita
afisatd modestie, se minimalizeaza pe
sine (dar ce dovada mai exacta pentru
existenta unei inteligente superioare
vreti decit aceea a cunoasterii propriu-
lui loc si a propriilor limite), foarte
curind pricepi ca el s-ar putea sa fie
chiar mindru de asta, s-ar putea sa nu
vada nimic fusinos in a fi un simplu
bagator de seama, dimpotriva : adica
vezi tu, prietene, eu nu m-am bagat n
circul asta hidos, eu, eu pe margine,
eu numai bag seama la ce se Tntimpla
si cum se Tntimpla, eu numai Tncerc
sa pricep care sint regulile jocului si
daca sint respectate, pastrez distanta,

psihologiile personajelor si contextul
social sa fie cu totul ignorate de Pe-
tru Dumitriu (care se ascunde Tn spa-
tele eroului sau, Erasmus lonescu),
ceea ce predomina in Proprietatea si
posesiunea e analiza relatiilor de fami-
lie, determinate de o logica de tip a-
proape exclusiv naturalist. O femeie
tarata le transmite copiilor ceva din
blestemul ei ereditar, care pina la ur-
ma Ti va pierde pe cei mai multi din-
tre acestia. lar in timp ce In cazul
doamnei lonescu, ereditatea Tncarcata
provoaca nebunia, la copiii care ramin
n prim-planul romanului, dereglarile
vor fi mai ales de tip sexual. Erasmus
transforma atingerea propriului sex, cu
mina, Tntr-o ,voluptate cotidiand",
care 1i ,,arde" adolescenta si 1l face sa
nu mai’ aiba ,nici o bucurie”, atunci
cind cunoa$te »prima oara femeia".
Cristian se ataseaza Tn chip exagerat
de propria sa mama, asa Tncit un alt
frate, Sebastian,ii poate spune la un
moment dat, in bataie de ioc: ,— la
n-o mai gluglull pe ma-ta in halul
dsta ! Ti-e mamd, nu amanta !“, iar

Filip e hotarit sa-si trdiascad viata ca
Cezar, adica ,,omnium mulierum vir,
omniumque virorum femina".

Naturalismul e prin urmare cel din-
tii poncif al cartii, nascut probabil din-
tr-o intentie ,,demistificatoare” pe care
0 tradeaza in subsolul romanului cite-
va din notele ipocrite ale unui Editor
imaginat de Petru Dumitriu : ,,NOTA
EDITORULUI. [..]; critica 1sceptica,
nihilistda sau irationalistd a moralei
burgheze sau crestine a dus la deza-
gregarea valorilor etice si la compor-
tari care n-au mai fost practicate n
Europa din perioada elenisticd si din
primele doua secole ale imperiului
roman'.

Cel de-al doilea poncif (mai compli-
cat) e de natura explicit socialda si n
el intra mai ales viziunea personaje-
lor asupra celui de-al doilea razboi
mondial. Din acest punct de vedere,
totul e vazut din directia anilor '50, cu

nu ma amestec cu nici un chip, nu ca
nu mi-ar sta Tn puteri, Tnsa exista o
anume conditie privilegiatd, nobila
chiar, a bagatorului de seama, o con-
ditie care, la o adica, are, ai sd vezi,
avantajele ei deloc negliajbile, Tintre
care miinile curate, cugetul rece si su-
risul Tn barba@ nu sint deloc lipsite de
importanta.

Si abia acum Tti dai seama ca, de
fapt, conditia existentiala ? sociala ?)
a bagatorului de seama nu e citusi de
putin una demna de luat in deridere,
cdci autoironia nu cere (si nu permite)
bascalia celorlalti, dar, mai ales, reali-
zezi ca nu trebme cu nici un Chlp nu
trebuie confundatd cu neimplicarea.
El este si nu este tocmai un chibit ;
s-ar putea sa fie un arbitru iar ,baga-
rea de seama" ar putea fi o Tndeletni-
cire nobila, uimitoare si absolut nece-
sard. Cind sint atitia care fac (si atitia
care dorm) poate ca trebuie, musai
trebuie sa mai fie si unii care sa bage
de seama la ce fac si la ce dorm cei-
lalti (ceea ce, cu necesitate, presupune
si cd bagdtorul de seamd@ nu face si
nici nu doarme, el... baga de seama,
adicd vegheaza, cunoaste, contempla;
analizeaza, stravede, despica firul in
patru si cite alte asemenea atribute...).

Pentru o si mai bund Tntelegere a
fenomenului este utila si absolut ne-
cesara 0 scurta privire aruncata situa-
tiei inverse, scurtd nu din lipsa de
spatiu, ci mai curind din lipsa de in-
teres : flebagatorul de seama, jalnicul
nebagator de seamd, care nu se baga
unde nu-i fierbe oala, care e mindru
de lipsa lui de bagare de seama ca de
0 aureold a sfinteniei si cuminteniei

Tndelung cultivate, care doarme linis-

atit mai mult cu cit Erasmus lonescu
Tsi redacteaza memoriile Tn jurul vir-
stei de patruzeci de ani. Dintre exem-
plele care se pot da Tn acest sens : Se-
bastian salveaza pe front viata unor
inamici capturati (iar acestia Ti cer nu-
mele ,,pentru cind vor veni Th Roma-
nia"), in retragere un neamt iese din-
tr-o casa ,,cu un cearsaf plin cu, pro-
babil, rufe de pat", alti nemti intra
prin pivnite si ciocanesc butoaiele, in
timp ce rusii (carora doamna lonescu
le da sa bea apd) lasa tuturor o im-
presie excelenta prin comportamentul
lor demn : ,,...ei erau, sosisera. Limba
slava si fetele slave si una tuciurie si
ndsoasa si cu ochii de pacurd, de ar-
mean sau caucazian, si stelutele rosii
la bonete, si aerul asta, nu de soldati
suprad|SC|pI|nat| si cu ceva de masina
in ei, ca nemtii, ci de rizboinici, aerul
romantic si aventuros pe care nu-1 va-
zusem pina atunci la nici un fel de
natie : ei erau, complet necunoscuti,
care intrau In viata noastrd. Ma salu-
tard, Tmi vorbird, dar nu ne Tntelegeam:
ceieau de baut, le dadu mama apa.
Presedintele 1i spiona pe fereastra. Se
uitau la Dunare, la deal ; apoi pleca-
ra : — Do svidannia !*

De ce totusi Proprietatea si posesiu-
nea se citeste oarecum ,pe nerasu-
flate” ?

Mai 1ntli din pricina numeroaselor
anticipari, care amorseaza si_dezamor-
seaza 1n permanenta naratiunea. E
singurul ei ,truc" compozmonal ele-
mentar, de altfel, dar In ton cu artifi-
ciul unei povestiri la persoana ntii,
atunci cind aceasta e facutd de un per-
sonaj ,,0arecare".

Sint apoi scenele de familie, atmo-
sfera ,,burgheza" extrem de fireasca, n
ciuda intentiei de a face din burghe-
zie o clasd aflatd din punct de vedere
istoric la sfirsit de drum.

lubirea castd dintre Cristian si Eli-
sabeth-Charlotte, consumata in gradi-

nile orasului Altfurt, poate fi si ea re-
tinutd, Tn ciuda unor scene scoase par-
ca din Gradina parfumata a seicului
Nefzaoui sl din Kama Sutra sau, cine
stie, poate tocmai de aceea: ,Acum
ne-am obisnuit s& ne mingiiem, 1i po-
vesteste Cristian lui Erasmus, sa-i
rasfoiesc paginile aromate ale cartii
voluptatii pe care-o poartd cu ea, sa-i
dau Tn mina greutatea toiagului tine-
retilor mele, pe care s-a Tnvatat sa-1
minuiasca pina la dezlantuirea zvicnirii
supreme ; m-a lasat uimit cind s-a re-
pezit sa-l sdrute si sa-1 deguste, gata
sa-i cada Tn genunchi ca Tn vechile
temple

Tn fine, secventele de razboi, in spe-
cial bombardarea oraselor, sint si ele
impresionante prin realismul si prin
violenta lor.

Abandonat poate, farda mari remus-
cdri Tn Romania, Proprietatea si pose-
siunea este un roman care se citeste
cu exact aceeasi usurintd cu care Pe-
tru Dumitriu I-a scris.

Florin Manolescu

tit si nu vrea altceva decit liniste ca
sa doarma. Sa-1 lasam, e prea plicticos.
E cu mult mai interesant sa fii baga-
tor de seama chiar daca, din modestie,
din spirit de conservare ori chiar din-
tr-o orgolioasa si calculata detagare fti
iei singur distanta, autoproclamlndu -te,
cu o riguroasd cunoastere de sine, ca

fiind simplu, dar fermecator, bagéator
de seama.
De-aicl Tnainte putem continua

aproape la nesfirsit . exista, desigur,
un mod profesional, > atitudine esteti-
cd, un jemanfisism, vreo teorie despre
viata de dupd moarte, alta despre
ozn-uri, despre fotbal, moda, salata de
fructe, bridge, iams, table, septie, re-
ligie, istorie, prietenie ; In toate aceste
privinte bagatorul de seama are o in-
confundabila specificitate. Se pot scrie
romane, se poate filozofa. Pentru mine,
asta nu mai conteaza ; ceea ce am avut
de spus, a fost spus. Desi, totusi, un
semn de Tntrebare insista, saltaret, su-
gubat, albastru : poate bagatorul de
seama sa-si schimbe conditia, sa-si
lepede pielea devenind, de pilda, de ce
nu, politician?! Eu zic ca nu,
mie mi se pare o imposibilitate, cu
toate ca, la drept vorbind, firea roma-
nului, — s-a vazut — e atit de sprin-
tend, posibilitdtile sale combinatorii
atit de vaste, incit... Si totusi, eu nu

cred.

Mihail Oprea



ion draganoiu

Aproape haiku-uri

Pe toba cad picaturi
de ploaie.
Pielea plinge incet.

Noaptea razele lunii
sparte oglinzi
cind bei din fintina.

0]

Sub umbra ciresii
soarele
e mai mic decit musca.

Visind o banana
maimuta
isi desgaduchiaza copilul.

Plin de.roade...
Usurat
esti mai bun decit plin ?

Dar o data
hirtia
poate fi folosita la scris.

Indoaie-te ; prin golul
trestiei
auzi fluierul vintului.

Gheata suride domol
picurind
sub strew'ina primaverii.

Unduieste verdele apei
spart
de o broasca testoasa.

De cite ori o atingi
piatra plinge,
visindu-se munte.

in loc de blocuri munti.
In loc de praf
zapada, orbindu-te.

In spatele copacului
muntele.
Numai iarna 1l vad.

Cumpatul, februarie 1989

Vis dunarean

Se facea ca eram pe
malul Dunarii, la Smederevo,

la Londra pentru aceasta
Tmi explica

wer herrscht hier...

Chiar. Cine domneste aici ?
Sa incercam sa aflam :

Frica si Tndoiala

Nu te Tndoi
de acela

care Tti spune
ca-i e frica

dar teme-te
de acela care-ti spune
ca nu cunoaste Tndoiala

Contributii de audienta europeana

— Ascendente,

«|
Vv aca in anii ce vin se va face n-
cercarea de integra-e intr-un context cu-
rinzator a fenomenelor si tendintelor din
iteratura noastra interbelica, o  ateritie
sneciald trebuie aco-datd motivelor si_oon-
secintelor legate de plecarea in straina-
tate a. doua grupuri de. scriitori romani.
Primul gruD este exclusiv alcatuit _din
exponenti ai modernismului. Tristan Tza-
ra. parintele dadaismului, se instaleaza in

Elvetia. la Zurich, in 1915. ti- vor urma,
Tntre 1922 si 1939. Mihail Cosma (Claude
Sernot). B. Fundoianu. llarie oronca.

Jacqr s G. Costin. Victor Brauner. s abi-
liti cu- totii la Paris. Puterea de iradiatie
a magicului oras lucreaza spornic ; Tnsa
vizionar, pictorul Marcel lanCu se insta-
leaza in Palestina. Cei impulsionati de
vraja Frantei avangardiste participa la
magnetismul vital al cautarilor novatoare.
Modelul este, asadar, contagios. Asta i
explica rivna noilor veniti de a se inte-
gra. de a Tsi satura apetitul intelectual.
Modul lor de expresie creeaza o situatie
literara ce se afirma Tmpotriva prescrg)-
tiilor oficiale (scoald, academie comandi-
tari_ institutionalizati). Protagonistii nu se
mai lasd aserviti nici unei~ subordonari
limitative.

Dictiunea autorilor citati (li se adauga
de acasa. lon Vinea. Stenhan Roll. Geo
Bogza, Sasa Pand, Stefan Baciu) este plas-

referinte culturale roméanesti —

ticd. persiflantd, minimalizatoare. Dez-
gustul estetic fata de sentimente publice
conventionalizate ori orgoliul personal
cind resorturi mai adinei sant blocate de
neintelegere, transpar de in latd la cei
care aspira la altda rampa de’manifestare
decit cea a debutului pe tarim natal. Mi-
grarea i aseaza int-e hilare care au spa-
tiul lor propriu de intflnire. Un fir con-
ducéator le prdpune "gi le cédlduzeste, din-
colo de reteaua de idei, ratiunea comuna,
nu Tnca erijatd ntr-o platformd, totusi
Tngrosind contestarea ca tip de reactie
antitetica la enunturi-cliseu. Decisi sa fie
pusi la incercare Tn Franta lui Andre
Breton si Picasso; a. suprarealismului si
cubismului, cei ce aspira la o arta dez-
graditd gasesc teren prielnic de a se cu-
noaste si afirma. Este, pentru ei. inima
civilizatiei europene, modelul de preluat
pentru a anula ceea ce s-a acumulat in
numele dreptului la subversiune.

Ntt este nevoie sa urmarim cu date
precise ce s-a Intimplat mai departe in
diversitatea de interferente a culturii
franceze. Intereseaza s rict cd modernistii
romani expatriati mostenisera un tip es-
tetic de comunicare poetica iar ei doreau
sa se identifice altuia. Cu nuclee de sens
travestite, exhibind un postsimbolism
crud, vizibil dezagregator. Ironia subtire
parodica, si rareori sadicd, provbaca in-
sidioase perturbari n structurile textuale.
Ludic. incoerent, iconoclast., manierist.
Tristan Tzara — ca sa ne oprim_la. exem-
plul sau, cind sever, cind Tngaduitor cu
sine — transforma dintr-o placere copila-
reasca accesoriile existentei Tn obiecte
desuete. Le dcsolemnizoazd, Tnfruntd cu

Dimineata

Ma duc Tn biblioteca
si caut

cartea

pe care vreau s-0 citesc
Ea poate sa ma mingiie
Asta o stiu

N-o gasesc

Titlul ci

Legatura rosie

firul de matase al semnului
toata cartea

au fost visul meu

Bunii gradinari
Ce frumos

ca mergem in gradina

mina Tn mina

si avem grija

de copacul nostru tinar
si-l udam

Eu curat omizile
Tu Ti aduci apa !
Ce verde ar fi
daca nu

i-am fi taiat
radacina

ele proza cotidiana. ..Insurectul” de la
Zurich inventeaza un apocalips al liris-
mului deelamativ. Pe urmele_ lui afinii
autoregleaza combinatii cu onirismul si
absurdul. Altfel spus grupul ce parasise
tara porneste de la bune, stralucite tra-
ditii pe care le spiritualizeaza- sub unghi
petulant-ironic, prin sarja si disociere de
limbajul uniliniar-, Radicalitatea Tn discu-
tie este, totusi, una de divertisment, du-
blatd de respingerea artei mimetice.
Alta este situatia  scriitorilor ce iau
drumul strainatatii Tntre 1937 si 1915. Fie
cd este vorba de Emil Cioran. de Eugen
lonescu. de Mircea Eliade. de Al. A. Bu-
suioccanu sau de Vintila Huria si Const.
Virgil Gheorghiu, plecarea lor din- Ro-
mania are o motivatie politicd, o urgen-
td dictata de_logica raportului de_forte.
Sint oameni inca tineri care au si atins
0 maturitate de' mobilizare a capacitatii
personale repede confirmate. Scrupulul
etic'li inscric In_familia de spirite a uma-
nitatii romanesti aflata Tn dilema gasirii
solutiei potrivite cu puterile si nadejdile
nationale la ceas, dc cumpana. Se cere o
Inaltare peste evenimente care osindcsc
tara la aliante contra naturii. Sintem in-
tr-un moment de deriva.; Lumea _ibera
ne-a abandonat. Dusmanil iubileaza. Pa-
minturi strdbune 1sint Tnstrainate prin
Diktatul de la Viena. Raniti in sensibi-
litatea si constiinta lor de’ evolutii ce se
anunta infernale, nctantii dreptei pro-oc-
cidentale fug, din premohitie? de fascism
si totalitarism. Nu vof sa fie revendicati/
incolonati de miscari ce se dezlantuie in
numele crimei brune si cu atit mai putin
rosii.

Intrigd, desigur, prezenta Tn acest cerc
a lui Eugen lonescu. o0 monada mereu
sub controlul angajamentelor democra-
tice. Dar el. ca si altii. Tnvata cd istoria
lucreaza corflplicat. neasteptat si. nu o
data, pe dedesubt. Ca atare, pare din ca-
ul locului un dizident al politicianismu-
ui si academismului osificat. Dimensiu-
nea grava a scrisului sdu. transpare ime-
diat la nivelul neconvenabilului, al apeten-
tei pentru sotie din intransigenta fata do
pseudo-transcendenta goald sau de for-
marea aberanta a discursului. Cum 1in alt
Dian, la Mircea Eliade studiul trecutului
devine pentru Tnvatat inscriptie, apel al
trecutului  sa fie studiat n numele
rezistentei la tdcere, la risipire haotica.
Fiinta eruditului a primit retusul adeva-

La barbierit

Cu cit e lama mai ascutita
cu atit mai tinar
chipul meu in oglinda

Cit de adinca trebuie sa fie
taietura

Ce aduce linistea

Am crezut Tntotdeauna
doar linistea
este fericirea

Dar nefericirea
aduce
o liniste mult mai adinca

Ma trezesc
de parca am dormit
fara vise

Respir
ca si cind n-ar trebui
cu-adevarat

Sunt obosit
ca si cum as fi obosit numali
de somn

Randament

Sa aduni speranta

din probleme rezolvabile
din posibilitati

din tot

ceea ce promite ceva

Sa-ti economisesti
puterile

pentru ceea ce

e cu adevarat

de facut

Asa creste
pe tacute
provizia de disperare
nefolosita

rului pe plan moral si al sensului cultic.
Ca un perpetuu memento : iluminarea
este un cadru in care tot ce este stravechi
inseamna o sursa vitalda de viata.

Tntr-un autentic labirint de clarificari
tirzii_sau asumate consecvent (ca in ca-
zul filozofiei disperarii la Emil Cioran)
deziluzia livrescd dim si cealaltd, traitd,
temutd ca stare legata de exercitiile dic-
taturii. solicita — 1n spectrul divers de
atitudini — o experienta a cftorva scri-
itori de-a nostri plecati in lume din voin-
ta de iesire din balcanismul _neputintei
le a trece fruntariile mediocri &tii. Con-
strinsi la exil si- avind de luat Tn piegt
acomodarea_cu metropole cosmopolite. Pe
care actantii in cauza o rezolva de la
Tnéltimea valorilor egale cu societatea
care 1i adopta.

Pentru a permite polifoniei sa se ex-
prime este clar ca cele doua valuri de
scriitori romani ajunsi in diaspora Tntre
1915 si 1945 ne-au deschis porti spre-lu-
me prin exercitiul constant al participa-
rii lor a eruptia artisticului. Demersul
lor de stinga sau de.dreapta s-a mate-
rializat umanist, cu recunoasterea forme-
lor spirituale inr-o mare libertate de
creatie. Pretioasd. atit in actiunea direc-
toare a principiului moral ce face credit
personalitatilor cit si actiunii lor comu-
ne. mai mult sau mai putin conjugale
entru restructurarea climatului intern, a
ubstantei si gindirii romanesti in ceasu-
rile de criza.

Selectind dintre prezentele Tclevanle
numele unui singur magistri/, cel al lui
Tristan Tzara nu am urmat o linie de
separare de ceilalti. Conversiunea lor la
substratul organic_al literaturii din care
provin denota iubire, regasire. In numele
acestora am urmarit un numar de sime-
trii si repartitii Tntre valul modernist_ si
cel care 1-a succedat, valul anticomunist.
Opera avangardista a lui Tristan Tzara
sfideaza orice inertie. submineaza tipare
mostenite si lucreaza in favoarea unui
raspuns la multiplele tensiuni ale veacu-
lui XX. Este, 'poate, imperfecta. Tnsa  cu
sigurantd ramine durabilda de vreme ce
contribuie la fertilizarea misionarismului
literar roméanesc, mandatar al viitorului,
marcat de evenimente cu siguranta ne-
obisnuite.

Henri Zalis



JURNAL VIENEZ

IVV. Pictorul Heinz Stangl

ofera slibovita

Pensiunea Stangl, Schopen-
Tauerstrasse 3, etajul | e formata din
ioua garsoniere : Tntr-una locuiesc eu,
ntr-alta doctorul Schmidt din Mainz,
iflat la specializare la spitalul Michel-
jeuer. Avem T1n folosintd comuna bu-
cataria, baia. Telefon nu avem, telefo-
ful se afla cu un etaj mai sus, In lo-
cuinta familiei Stangl. Cind ne cheama
cineva, doamna Stangl sau domnisoara
learga iute ca vintul sa ne anunte
Yiecare veste poate fi capitala pentru
/iitorul omenirii, sa n-o ratam.

Tn holul locuintei Stangl se afla
chite de Kubin, Kokoschka, Herzma-
miovsky-Orlando. Domnul Stangl nu i-a
cunoscut, el are abia cincizeci de ani.
) scard interioara duce din fata pere-
elui cu lucrarile maestrilor in atelie-
ul sdu. Heinz Stangl a expus si a ob-
inut succes in Franta, Italia, Olanda,
ielgia. Au scris despre el personallta'gl

prima mina ale criticii europene. Ti

i printesei Bhumibol ca locuiesc in
oensiunea Stangl, ca deasupra camerei
nele se afla chiar atelierul pictorului

itangl, despre care au scris cei mai de

despre

seama critici europeni si dinsa devine
atentd, curioasa si ma intreabd :

— A scris si domnul ministru Plesu ?

Sint aproape sigur cd domnul Andrei
Plesu n-a scris despre pictorul Stangl,
dar nu intru n detalii. Ti explic doar
ca domnul Stangl a repurtat mari suc-
cese ilustrindu-1_pe Bataille, ca el ar
reprezenta o trasdtura de unire Tntre
luxul picturii lui Klimt si febra eroti-
zantd a lui Schiele. Ar fi intre unul si
celalalt, daca am putea sa facem oare-
care ordine printre istoriile vraiste ale
artei moderne. Klimt e reprodus peste
tot, e asezat pe toti peretii. Viena 1l
adora. Asa ca domnisoara Huu e Tn-
cintata.sa afle ceva limpede: cum ca
unul dintre urmasii lui Klimt traieste,
Tn carne si oase, in Viena.

Domnul Stangl a ilustrat Albastrul
cerului de George Bataille dar nu se
lauda nici cu Bataille si nici cu pictu-
rile sale: ele nu sint pe Schopenha-
uerstrasse. Tn atelierul  pictorului se
afla sculpturi sobre, reproduceri dupa
Klimt, pinze ascetice. Dinsul e bolnav,
nu bea. Ce vreau eu sa beau ? Vreau
vin ? Sau o slibovita adevarata ? E un

Poezia nonsalanta

P rimul elev al lul Mircea
vdnescu (descendenta remarcata deja
le aproape toata lumea), a primit nota
naxima din partea lui Mircea Martin.
lu autoritatea lul tot mereu capitali-
sta si mai niciodata cheltuita — si
ocmai de aceea infailibila, criticul Tl
altd usurel nu numai peste pragul de-
>utului, dar si peste cel al mileniului,
ustin Panta pune, astfel, de la bun n-
meput critica Tntr-o delicata stare profe-
ica, incitind-o la o modulare previzio-
Tard a entuziasmului. Si asta in ciuda
aptului ca prima senzatie lasatd de
loemele lui e una de eminent epigo-
lism. Relatiile sale cu sintaxa si poe-
ica ivdnesciene sint atit de ostentati-
ve incit e o rusine sa mai fie sublinia-
e. Desi sint o capcana grosolana, aces-
e raporturi meritd, totusi, oarece a-
entie, macar pentru a vedea Tn ce ma-
uré ele sint simpla parada si ce punct
le fuga isi construieste tinarul discipol,
laci odata sedus de aceastd sintaxa
larcotizanta, din mrejele ei e greu de
capat. Si la acest nivel lustin Panta
ficl nu pare a face eforturi de perso—
falizare. El tinde sa toarca limbajul In
iceeasl monodie ivanesciana si sa ri-
lice poemul din aceeasi ritualizare a-
jarent prozaica a cotidianului. Ceremo-
rializarea insignifiantei produce un
liscurs lax, aerisit, cu putine secvente
ari, sabotind mereu retorica intensita-
il semnificante. Biografia imediata si
ea interioara, ambele precare, sint pa-
azitate fara scrupul. Ca si la Mircea
vanescu, tinta discursului pare a fi mai
iegraba adormirea cititorului decit so-
earea si brutalizarea lui. E un mod de
i face sa triumfe ceremonializarea asu-
pra sensului si ritmtrl asupra semnifi-
:atiei. Cee.a ce lipseste, de la prima ve-
dere, din prestatia lui lustin Panta este
sumoarea mitica acoperitd la lvanescu

le crusta subtire a banalitatii si, mat
iles. exasperarea si handicapul unei
sensibilitati macerate de livresc. Ano-

linitatea Iul e un element mai consis-
tent, mal putin transparent si ea n-a
devenit Tnca o simpla frecventa in care

reverbereaza miticul si arhetipalul. Ti-
narul poet e un frust si un nonsalant
(nu Tnsa un primitiv). ElI n-are com-
plexe, n-are inhibitii, n-are ezitari. Cu-
vintul lui merge la tinta fard cortegiul
de suspiciuni si invalidari eare-1 Tnso-
teste n poezule maestrului. Deceptivi-
tatea acestuia, In registru creativ, a de-
venit la el voluptate discursiva si, ne-
putlnta simulata cu care Mircea Iva-
nescu Tsi Tncepe poemele s-a transfor-
mat Tntr-o Tneintatoare aurorala. Timi-
ditatea unuia a devenit transantd si
protocolul inhibitoriu din pragul poe-

mului a fost Tnlaturat sau cel putin
scurtat. Aceeasi sintaxa, handicapata
la unul de alienarea limbajului, devi-

ne la celalalt stimulatorie si_eficienta.
lustin Panta e un Mircea lvanescu de
dinainte sau de dupa calvarul com-

plexelor livresti, unul fie vindecat, fie

timid, conversatia se leagd greu, n-ar
marturisi despre iubirea sa pentru Ba-
taille. Desi pictura lui l-a descoperit pe
Bataille tirziu, atunci cind el avea in
urma lui foarte multe pinze despre con-
topirea dintre iubire si moarte. ,,Ce
erau cele mai Tnalte ale vietii salbati-
ce, in care se traduc liber aspiratiile
noastre ? Sarbatorile, a caror nostal-
gie ne Tnsufleteste, nu erau decit timpul
sacrificiului si al orgiei'", citeaza Heinz
Stangl ca sa spuna : vienezii au desco-
perit acest lucru ceva mai Tnainte. Se-
ccesionul, al carui reprezentant Tntirziat
este, stie destule despre Tntilnirea din-
tre spasmul erotic si spasmul mortii.

Era inevitabil ca un pictor vienez sa-I
citeasca, sa-l iubeasca sl sa-1 ilustreze
pe Bataille. Ti spun printesei Bhumi-
bol : era inevitabil. Privim un album
pe care mi l-a facut cadou domnul
Heinz si dinsa roseste . e pornografic.
Are un’ moment de ezitare, nu vrea sa
renunte la conversatia despre urmasul
lui Schiele ,md Tntreabd daci Bataille

este un romancier credibil, dacad sce-
nele de amor din Albastrul cerului
nu-s curat pornografice. Ti explic ca

apar, din cind Tn cind Tn cultura euro-
peand adevdratii maestri ai dezastrelor
si ca filosoful domnului Heinz e unul
dintre ei. Tn fond, toti marii maestri
ai dezastrelor sint pornografi.

Bhumibol m& priveste Tntristata, sin-
tem la Cafa Central, pe locurile sfinte
pe care odinioara isi beau cafelele Hof-
mannsthal, Peter Altenberg, Stefan
Zweig, Hermann Bahr, Csokor, Mu3||5|
Dumnezeule, citi altii | Si-a virit na-
sul Tn frlsca si de acolo aud :

— Ce-ar spune domnul ministru
Plesu daca ar vedea asemenea mizerii ?

Discutam despre ceea ce pot discuta
intelectualii romani Tntr-o cafenea vie-
nezé : despre Noica, despre Eliade, des-
pre Editura Humanltas si, evident, des-
pre domnul ministru Plesu Cind scriu
acest segment al Jurnalului..., dl Ple-
su nu mat e titularul Ministerului Cul-
turii. Dar pentru un adevarat roman,
imi telefoneaza din Viena Bhumibol,

Tncd neatins de cancerul
lipsei de rost.

Dincolo de aceasta directie, dacd nu
contrard, oricum divergenta, a sintaxei
si retoricii se Tnghesuie destule elemen-
te diferentiatoare, pe a caror pregnan-
t4 si suficienta poetul a si scontat, de
altfel. E, mai intli, un proces de rat,io-
nalizare a formulei : disolutiei paren-
tetice a discursului lustin Panta 1i o-
pune solutia Tngroparii unui discurs in-
tr-altul. Poemele sale vor rupe fluxul
conventiei grafice a versului prin in-
tercalarea conventiei grafice a prozei
(a purei conventii si nu chiar a pro-
zei, cum crede Alex. Stefanescu in Ro-
mania literara, 6/92). Alcatuit din doua
discursuri Tntretaiate, poemul le asam-
bleazd, Tnsa, In aceeasi tonalitate. Rup-
tura In secventda nu produce si o distor-
siune Tn ton, caci poetul risca in pro-
zaicitate doar pina unde poate pastra
ceremonialitatea ei. ,,Proza"“ lui e o pa-
ranteza ivadnesciana radicalizata si di-
latatd la extrem. Ciocnirea secventelor
se bazeazd, de reguld, pe un aleatorism
trucat. Cel mai adesea ele ataca aceeasi
tema din unghiuri si pozitii diferite, a-
jungind, dupa panica Initiald a destruc-
turarii discursului, la o convergentd
contrapunctica : ,,Dupa noaptea aceas-
ta s& nu ma mai cauti — / m-am tre-
zit regasind toate obiectele In jurul
meu / fard sa ma mal regasesc In mij-
locul lor — / ai plecat Tn zori, semeni
atit de mult cu amanta unui bandit,
intri numai daca ghiveciul cu muscata
este Tn coltul sting al ferestrei, seara
tirziu, cind n-o sa te vada nimeni, ce

Tndoielii si al

domnul ramine, in eternitate”™

ministru.

Heinz Stangl nu bea slibovita, nu bea
vin, nu bea nimic. Nu pastreaza acasa
nici una dintre pinzele care i vor adu-
ce gloria. Cum a pictat acele orgii, a-

Plesu

cele nesfirsite serii de femei lubrice,
de dezlantuiri ale subconstientului ?
Ezit sa-1 intreb. pensiune exista

doar un afis cu expozitia lui la Gale-
riile Negrescu din Paris. O expozitie
mai veche. Beau slibovitd, el Tmi spune
ca Galeriile Negrescu nu mai exista,
ca In septembrie va expune la Paris,
dar Tn alta galerie. Tmi ofera un album
cu serii de reproduceri care Tmi amin-
tesc de Grosz si insist. Dar el acasa nu
are nimic altceva decit ceea ce se vede.

Familia Stangl este, altfel, o familie
burgheza, foarte bine asezatd in matca
ei. Copii bine crescuti, bine educati. lar
doamna Katharina pare descinsd’  din
Tnalta aristocratie vieneza. Totul e so-
bru, In aceasta casd care respectd obis-
nuintele acestui oras si ale acestei lumi.

Dimineata o Tntillnesc pe domnisoara
Stangl. O adolescenta frumoasa, bine
crescutd, elegantd. Conversam frantu-
zeste, ea are un accent impecabil. Tsi
petrece vacantele in  Franta. Europa
devine micd-mica si, in curind, nu va

i fi loc In gaoacea ei pentru melan-
coliile funebru-erotice ale domnului
Stangl. Continentului or sa i fie resti-
tuite toate tabuurile pe care artistii
dezldntuiti ai secolului au reusit sa le
sfarime. Toate religiile de care, la Tn-
ceputul seco'ului, oamenii au Tncercat
sa se desparta.

— Ar trebui sa-i ceri citeva schite,
Tmi spune domnfsoara Bhumibol. inte-
leg ca alti pictori nu mai exista In Vie-
na, spune.

— Cum sa nu mai fie. Cum sa nu
mai fie. Si ne bem cafeaua la masa la
care, odinioard. Hermann Bahr il n-
tllnea pe adolescentul Hofmannsthal,
sosit aici in pantaloni scurti.

Cornel Ungureanu

zici ?, 1ti pui fusta scurta de blugi, eu
am sad te astept Tncordat Tnchipuin-
du-mi cum te strecori pe usd, crapind-o
putin si apoi Tnchizind-o imediat  1n
urma ta. n-0 sa ne spunem nici un
cuvint, nici Tnainte nici dupa, nu ne
vom cruta / linistea oferita de tine este
linistea de dupd Tmpuscatura vinatoru-
lui de mistreti / cind mirosul prafului
de puscd Tncd nu s-a risipit — / nu tre-
buie sa mai aminam despartirea, / ve-
cinii deja ne banuiesc, / ca sa nu te
intilnesc ma indrept_inspre zidul de
apus al orasului / ca sa nu ma ntilnesti
te Tndrepti Tnspre zidul de apus al ora-
sului”. Despartlre) Acest brevet Tmbu-
n&tatit asigurd lirismului o mai buni
fluentd, ingaduind, in acelasi timp, me-
moriei afective salturi cel putin aparent
imprevizibile.

Pe de altd parte, Obiecte miscate
(Ed. Eminescu, 1991), nu merge atit de
departe Tn retorica insignifiantei pe cit

isi_permite rafinamentul lui  Mircea
Ivanescu. Presat de propria vocatie
imagistica, lustin Panta convoaca me-

reu fulguranta pe fondul urzelii dezli-
nate si-si tine cu greu Tn friul sintaxei
istovite temperamentul senzual. Acesta
se precipita in metafore, in ciuda pres-
criptiilor stricte de narativitate. Dis-
cursul se electrizeaza subit, amenintind
sa transforme narcoza ritualica a spu-
nerii In vehementa: Pe cind Mircea Iva-
nescu da, Tntr-adevar, impresia ca re-
fuleazd un prozator, lustin Panta pare
mai curind a supune ascezei prozaice
un imagist. Optiunea lui pentru aceas-
ta formuld, e, de aceea, mai degraba
una de scoala decit una structurala.
Dar drogul sintaxei ivanesciene, care,
de altfel, face tot mai multe victime,
e utilizat aici si pentru imunizare. De
la configuratia ,,stelard" a reveriei iva-
nesciene, lustin Panta a trecut la dis-
cursul ,in cruce" si de la madrigalu-
rile destramate la un soi de poezie re-
alista a iubirii. Tntr-un fel, poemele
sale nutresc mai putinel iluzii, chiar
dacd nu Tntretin un fond existential de-
ceptiv. Nonsalanta discursiva induce in
poeme o nonsalanta existentiald in care
investitia de idealitate nu  pare a fi
prea mare. Filtrul poemului nu odo-
reaza transmutatii Tn structura si fas-
cinatia realului. Trecerea liniei, dintre
un domeniu si celalalt e o simpla de-
lasare .a realltatn: ,Trecind_ praful,

umea de afara s-a deplasat inauntru"
ne previne Enilog-ul volumului. Al
ceasta lume launtrica invadatd de de-
rizoriu e lumea explorata Tn Obiecte
miscate.

Al. Cistelecan
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CAPITOLUL 22

Pavel se apdrd n fata ludeilor din lerusalim ; mar-
turiseste cum s’a convertit si cum a fost trimis la
neamuri. Pavel si tribunul roman.
| Barbati frati si parinti, ascultati acum apirarea

mea fata de voi |

2 Si auzind ei ca le vorbea in limba evreiascd, au
facut mai multd liniste ; si el le-a zis :

3 Eu sunt barbat iudeu nascut in Tarsul Ciliciei,
dar crescut aici, Tn cetatea aceasta, unde la picioarele
lui Gamaliel am invatat in chip amanuntit Legea pa-
rinteascd. Fiind eu plin de ravnd pentru Dumntfzeu,
asa cum si voi toti sunteti astazi,

4 de moarte-am prigonit aceastd Cale R3, legand si
predand la'nchisoare si barbati si femei,

5'asa cum insusi arhiereul Tmi da marturle precum
si tot sfatul batranilor ; de la care primind eu si scri-
sori catre frati, mergeam la Damasc pentru ca si pe
cei ce erau acolo sa-i aduc legati la lerusalim spre a
fi pedepsiti.

é)SI a fost ci-n timp ce mergeam eu si ma apro-
piam de Damasc, pe la amiaza, deodatd din cer o lu-
min& mare a stralucit Tmprejurul meu ,M.

7 Si am cazut la pamant si am auzit un glas ziean-
du-mi + Saule, Saule, de ce M& prigonesti ?

8 lar ey ani raspuns : Cine esti, Doamne ? Zis-a ca-
tre mine ;- Eu sunt lisus Nazaririeanul pe Care tu Tl
prigonesti. ~—

9 lar cei ce erau cu mine au vazut lumina si s'au
infricosat, dar glasul Celui Ce-mi vorbea nu l-au
auzit.

10 Si am zis : Ce sa fac, Doamne ? lar Domnul mi-a
zis : liidica-te si mergi In Damasc si acolo ti se va
spune despre toate cele ce ti s-au randuit sa faci.

11 Si pentru ca din pricina stralucirii acelei lumini
nu mai vedeam, am venit Tn Damasc fiind dus de
mana de catre cei ce erau Tmpreuna cu mine.

12 lar un oarecare Anania, barbat evlavios dupa
Lege, marturisit de toti ludeii care erau in Damasc,

13 a venit la mine si, stdndu-mi aldturi, nii-a zis :
Frate Saule, recapatd-ti vederea ! Si eu Tn chiar cea-
sul acela lI-am putut vedea.

14 lar el a zis : Dumnezeul parintilor nostri pe tine
de mai’'nainte te-a ales, pentru ca voia Lui s-0 cu-
nosti si pe Cel-Drept sa-L vezi si din gura Sa sa
auzi ;

15 c&n fata tuturor oamenilor Ti vei fi Lui mar-
tor despre cele ce-ai vizut si ai auzit.

16 Si acum, ce mai zdbovesti ? Ridici-te si boteazi-tc
si Spala-ti pacatele chemand numele Sau.

17 Si cand m'am intors la lerusalim si ma rugam in
templu, mi s’a Tntamplat sa fiu in extaz

18 si sa-L vad zicAndu-mi : Grabeste-ie si iesi re-
pede din lerusalim, pentru ca ei nu vor primi mar-
turia ta despre Mine |

19 Si eu am zis : Doamne, ei stiu bine cd eu prin
sinagogi Ti duceam la’ nchisoare si-i bateam pe cei ce
credeau in Tine ;

20 si cand se varsa sangele lui Stefan, ucenicul Tau,
eram si eu de fata si Tncuviintam uciderea lui si pa-
zeam hainele celor ce-1 ucideau...

21 Si El mi-a zis: Du-te, ca Eu te voi trimite de-
parte, la neamuri...

22 Dar ei panJa acest cuvant l-au ascultat; si si-au
ridicat glasul zicand : la-1 de pe pamant pe unul ca
acesta !, ca nu e vrednic sa trdiasca...

23 Sln timp ce ei strigau aruncandu- -si hainele si
azvarlind praf in aer,

24 tribunul a poruncit sd-l duca in tabard, spunand
sa-l ia la cercetare cu biciul, ca sd cunoasca pentru
care pricina strigau asa |mpotr|va lui.

25 lar cand l-au ntins in curele, Pavel a zis catre
sutasul care sta in fata : Oare va este Tngaduit sa bi-
ciuiti un om roman 18 si nejudecat ?

183 Biserica lui Hristos. Pavel foloseste acest ebrnlsm
pentru a nu provoca un soc prematur si inoportun Tn sen.
sibilitalea multimii de ascultatori.

184 Pentru ntelesul complet veZj nota de la 83.

185 Evident, eetatean roman.

din
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Versiune revizuita, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
Oia, sprijinit pe numeroase alte osteneli..

2G Si auzind sutasul, s’a dus la tribun sa-i aduca la
cunostinta si i-a zis : Ce-ai de gand sa faci ?, ca omul
acesta e roman...

27 Si tribunul a venit la el si
esti roman ? lar el a zis : Da.

28 Si a raspuns tribunul :
am dobandit aceasta cetatenie...
eu 0 am prin nastere LK

i-a zis : Spune-mi,
Eu cu multa cheltuia'a
Dar Pavel a zis: lar

29 Ca urmare, cei ce erau gata si-1 ia la cercetare
s'au Tndepartat indatd de el, iar tribunul s’a temut
dac‘a aflat ca el e roman si cd a fost legat.

30 Si a doua zi, vrand el sa.cunoasca adevarul, pen-
tru ce anume era parit de ludei, l-a dezlegat si a po-
runcit sd se adune arhiereii si tot sinedriul ; si adu-
candu-1 pe Pavel, l-a pus in fata lor.

CAPITOLUL 23

Pavel in fata sinedriului. Uneltirea ludeilor Tmpotriva
lui Pavel. Apostolul e dus la Cezareea.

1 Si Pavel, uitdndu-se tintd la sinedriu, a zis : Bar-
bati fratl eu panan ziua ‘de astazi am V|etU|t Tnaintea

2 Dar arhiereul Anania B6le-a poruncit celor ce
sedeau langa el sa-1 bata peste gura.

3 Atunci Pavel i-a zis: Te va bate Dumnezeu pe
tine, perete varuiti®19du sezi aici sa ma judeci dupa
lege, si’'mpotriva legii poruncesti sa& ma bata ?

4 lar cei ce stiteau langa el au zis: Tl ocarasti tu
pe arhiereul lui Dumnezeu ?...

5 lar Pavel a zis: Fratilor, nu stiam cad este ar-
hiereu ; ca scris este . Pe mai-marelé poporului tau sa
nu-1 vorbesti de rau 1S9,

6 Dar Pavel, stiind ca o parte sunt saduchei si cea-
laltd farisei, a strigat in sinedriu : Barbati frati | Eu
sunt farlseu fiu de farisei. Pentru nadejdea n n-
vierea mort,ilor sunt cu judecat’

7 Si cand a grdit el acestea, neintelegere s’a iscat
Tntre farisei si saduchei si multimea s'a dezbinat ;

8 caci Saducheii spun ca nu este Tnviere, nici Tnger
si nici duh, dar fariseii le marturisesc si pe una, si
pe cealalta.

9 Si strigdt mare s'a facut; si ridicandu-se unii
carturari din partea fariseilor, se certau zicand : Tn
omul acesta noi nu gasim nici un rau ; iar daca duh
sau Tnger i-a vorbit, sa nu ne-impotrivim noi lui Dum-
nezeu 1100

10 Deci facandu-se mare neintelegere si temandu-se
tribunul ca nu cumva Pavel sd fie sfasiat de ei, le-a
poruncit ostasilor sa se coboare si sa-l smulgd din
mijlocul lor si sa-l duca in tabara.

186 Literal : lar eu m’am si nascut (In aceastd cetateniei.

18|7 Anania, arhiereu ntre anii 47—58. a fost asasinat n
anu

188 Perete de chirpici, frumos
launtru plin de paie si E)Ieava
mintele varuite™ din Ml

189 Retractarea strategica Tnsotita de lronie.

190 Ultima propozitie lipseste din_unele manuscrise gre.
cesti, dar c_limpede ‘ca ca reactualizeaza pozitia si argu.
mentul lui Gamaliel (vezi 5, 39),

e dinafara dar pe din.
etafora trimite la ,,mor-

11 lar Tn noaptea urmatoare, aratandu-i-Se Domnul,
i-a zis : Tndrazneste, Pavele ! cd precum ai martu-
risit despre Mine la lerusalim, asa trebuie sa mar-
turisesti si la Roma.

12 lar cand s’a facut ziua, ludeii au faeut sfat Tm-
potriva lui si s’au legat cu blestem zicand ca nici nu
vor manca si nici nu vor bea pana nu-1 vor ucide pe
Pavel.

13 Si cei care facusera Intre ei acest juramint erau
mai multi de patruzeci ;

14 si ducandu-se ei la arhierei si la batrani, au zis
Noi ne-am legat cu blestem sa nu gustam nimic pana
ce nu-1 vom ucide pe Pavel ;

15 asadar, acum voi Tmpreuna cu sinedriul faceti-i
cunoscut tribunului sa-1 coboare maine la voi, ca
avand sa cercetati mai cu de-amanuntul cele despre
el ; iar noi suntem gata sa-l ucidem Tnainte ca el sa
se apropie.

16 Dar fiul surorii lui Pavel, auzind de aceasta unel-
tire, s'a dus si a intrat in tabara si i-a dat de veste
lui Pavel.

17 Si Pavel l-a chemat pe unul din sutasi si i-a zis :
Du-1 pe tanarul acesta la tribun, ca are sa-i aduca
ceva la cunostinta.

18 lar acela l-a luat si I-a dus la tribun si a zis:
Chemandu-ma pe mine Pavel cel legat, m'a rugat sa-I
aduc la tine pe acest tanar, ca are sa-ti spuna ceva.

19 lar tribunul l-a luat de mana, s’a duc cu el de-o
parte si l-a Tntrebat: Ce ai sa-mi aduci la cunos-
tinta ?

20 lar el a zis ca s'au inteles ludeii sa te roage ca
maine sa-l1 cobori pe Pavel la sinedriu, pa avand ei
sa cerceteze mai cu de-amanuntul despre el ;

21 dar tu sa nu te’'ncrezi in ei ; ca dintre ei 1l pan-
desc mai mult de patruzeci de barbati care s'au legat
eu blestem sa nu manance si nici sa nu bea pana nu-1

vor ucide ; si acum ei sunt gata, asteptand fagadu-
inta ta.

22 Ca urmare .tribunul i-a dat drumul tanarului,
po’-unc;ndu-i : Sa nu spui la nimeni ca mi-ai facut

cunoscute acestea !

23 Si cheméand la el pe doi dintre sutasi, le-a zis :
De la ceasul al treilea din noapte 1911keti gata doua
sute de ostasi, saptezeci de calareti si doud sute de
sulitasi, ca sa meargi pani la Cezareea |

24 si sd se aduca si animale de povard “M, ea sa-I

puna Pe Pavel la mijloc si sa-l1 duca teafar la procu-
ratoru Felix

25 Si a scris 0 scrisoare avand acest cuprins :

26 Claudius Lysias, preaputernicului procurator Fe-
lix, saiutare !

27 Pe acest barbat, prins de ludei si avand sa fie
ucis -de ei, afland eu cd e roman m’am dus cu oaste
si I-am scos.

28 Si vrand sa stiu pricina pentru care il Tnvinuiesc,
lI-am coborfit la sinedriul lor.

29 Si am aflat ca este Tnvinuit pentru Tntrebari din
legea lor, dar fard sa aibd vreo vind vrednica de
moarte sau de ianturi.

30 Si dandu-mi-se de veste ca impotriva acestui bar-
bat va sa fie o cursa din partea ludeilor, de’ndata
ml-am trimis la tine, poruncindu-le si parisilor sdi sa
spuna Tnaintea ta cele ce au asupra-i. Fii sanatos !

31 Asadar, ostasii l-au luat pe Pavel asa cum li se
poruncise si l-au adus noaptea la Antipatrida.

32 lar a doua zi, lasandu-i pe cdalareti s& mearga
cu el, s'au Tntors la tabara.

33 Si dac’au intrat ei Tn Cezareea, T-au dat procu-
ratorului scrisoarea si i l-au Tnfatisat sl pe Pavel.

34 Si citind procuratorul, I-a Tntrebat din ce pro-
vincie este ; si afland ca e din Cilicia,

35 a zis : Te voi asculta cand vor veni si parisii tai.

a poruncit sa fie pazit in pretoriul lui Irod.

191 Ora 9 seara.

192 Catéri de edlarie. pentru Pavel sl pentru ce; ce ur-
mau sa facd un cerc imprejuru-i.

193 Antonius Felix, procurator al ludeii Tntre anii 52—60.



POEZIE SI

(despre functia soteriologica a artei)

De la hotarul mortii
aduci o stire despre viata ta

d ceste versuri pe care le-am

publicat Tn urma cu mai bine de doua-
zeci de ani nu le-am scris Tn urma unor
meditatii strict teoretice, ca pe o fina-
litate, deci, a unui riguros program poe-
tic, ci ele au venit spontan, la Tnceputul
unui poem care mai curind semana cu
un oftat, cu ultima suflare a unui om
care a ajuns la capatul puterilor : erau,
desi plasate la Tnceputul discursului
meu, concluzia unei experiente care se
desfasura, acum, invers, 0o rememorare
a vietii In ceea ce are ea sublim, orbi-
tor si misterios, pornind de la sfirsitul
ei, de la moarte, catre izvoare, catre

origine.
Dar de ce am ajuns tocmai acolo, la
hotarul mortii, ca sa pot spune ceva

despre mine, despre viata pe care am
trait-o, despre semnificatia evenimen-
telor acestor ani pe care i-am trait in
fericire si suferinta, o fericire care a
venit numai din pr0|ect|a in luming, n
cunoasterea directiei si sensului Tn care
se Tndreapta aceste Tntimplari, indife-
rent de natura lor buna sau rea. In ra-
port cu linia vietii mele ? Cu alte cu-
vinte, de ce un sir de evenimente bio-
grafice considerate Tn succesiunea lor
discreta, de puncte izolate pe o linie
imaginard care inca nu fac o viata de
om, pot aparea absurde si deci ireale
unele fatd de altele si in ele Tnsele,
deci nefericite si striine fatd de o axa
care sa le solidarizeze Tn sfera coerenta
a unui ego, dar care fsi modifica din-
tr-o datd si diametral perspectiva daca
sint privite din punctul lor terminus,
din perspectiva mortii ? Nu cumva aici
se gaseste dezlegarea Tntelesului vietii
noastre, ale carei Tntimplari si eveni-
mente, luate disparat, ne ramin Tnchise
pentru totdeauna sub pecetea tainei si
numai clipa din urma poate sa arunce
0 lumina mare si definitiva asupra unei
vieti intregi, aparent traite in lipsa de
criterii a haosului ?

Sein zum Tode... Esse est excruciari...
Jaspers si Heidegger au pus doar niste
accente cu rol de eticheta sau emble-
ma pe niste adevaruri care s-au impus
constiintel morale si religioase a oa-
menilor Tnca de la virsta fericita a cu-
noasterii parad|5|ace »lume ce gindea
in basme si vorbea in poezii", cum o
numeste Eminescu. Asadar, moartea de-
vine, cu misterul ci |mpenetrab|I Cu-
tremurator criteriul de apreciere, de
judecare a valorii unei vieti, liantul
care face din elementele si' evenimen-
tele disparate ale unei biografii firul
rosu al destinului care il scoate la lu-
min& pe cel aruncat in labirintul exis-
tentei.

Sein zum Tode... Existenta catre
moarte, si pentru moarte, nu n sensul
in care toatd viata trebuie s& mi-o de-
dic scopului de a muri, sa fac orice,
chiar si pe dracul Tn patru, numai sa-mi
sfirsesc zilele date de Dumnezeu (infa-
mie | blasfemie | marc pacat 1, ciin
acela ca trebuie sa procedez Tn asa fel
Tnelt moartea, care este punctul termi-
nus, finalitatea vietii mele, sa devina si
punctul ci culminant, C£EL mai Tnalt pe
scara axiologicd pc care eu Tnsumi mi-o
pot impune n raport cu transcendenta
divina, o transcendentd care trebuie si
devina pariul nu numai . pascalian cu
propria mea existentd. Adica moartea
mea nu se mai defineste doar ca anihi-
lare, ca negativitale pura a ego-ului
meu nefericit si Tnstrainat de Dumne-
zeu, ci ca un filtru valorizant al fapte-
lor mele, bune sau/si rele care s-au
succedat de-a lungul intregii mele vieti
si pentru care, la nivelul constiintei
dlurne cotidiene, a relatiilor interuma-
ne, deci intr-o perspectiva aproape po-
litica .englezul are o vorba memorabila
si profundad, chiar daca intr-o formu-
lare aparent nonsalanta, cum Ti si sta
bine acestui tip de abordare seaca a
adevarurilor importante : trdieste ori-
cum, dar sa mori ca un gentleman !

Daca moartea crestind este criteriul
adevarului unei vieti Tnchinate virtuti-
lor cardinale — credinta, speranta si
dragostea — predicate de lisus Hristos,
Tntre care iubirea detine locul Tntli (si
iatd numai citeva dintre cuvintele a-
postolului Pavel in Epistola catre Co-
rinteni in aceastd privinta : ,,chiar daca
as vorbi in limbi omenesti sl Tngeresti,
si n-as avea dragoste, sint o arama su-
natoare sau un chimval rasunator. Si
chiar daca as avea darul proorocirii si
as cunoaste toate tainele si toatd sti-
inta, chiar daca as avea toatd credinta

*

Tneft s& mut si muntii, si n-as avea
dragoste, nu sint nimic™), aceasta poate
fnsemna pentru mine, cel muritor, ca
jertfa finalda a Mlntmtorulm, a carui
pilda incearca sa o urmeze credinciosul
mesajului trimis Tn inima : esse est ex-
cruciari, a fi inseinna a te crucifica, isi
poate gasi echivalentul Tn sentimentul
dragostei care poate unifica evenimen-
tele unei vieti Tntr-un sens coerent i,
n acelasi timp, sansa unicd de a re-
aprinde, n inima creaturii, lumina si
forta generoasa a Creatiei divine, pen-
tru a reintra Tn Tmpadaratia vesnica, a-
colo unde nu este nici Tntristare, nici
suspin, acolo unde, asa cum std scris,
domnesc bucuria, extazul, beatitudinea.
Deci moartea crestina nu este o dispa-
ritie si o anihilare a vietii, ci 0 renas-
tere (cine moare pentru mine se naste
pentru viata vesnicd), si ea reprezinta,
sau mai curind este, o forma rituald a
salvarii, a ispasirii de pacat, mintuirea
finald a omului cazut din gratia divina
n calvarul acestei lumi : ,,De aceea,
dupa cum printr-un singur om a intrat
pacatul in lume si prin pacat moartea,
si astfel moartea a trecut asupra tu-

Fre*ea de
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turor oamenilor, caci toti au pacatuit...
.Astfel, deci, dupa cum printr-o sin-
gurd gresealda a venit condamnarea
peste toti oamenii, tot asa, printr-o sin-
gura fapta de dreptate a venit catre
toti oamenii o Tndreptatire a vietii. Caci
dupa cum, prin neascultarea unui sin-:
gur «m, cei-multi au fost-tacuti paca-
tosi,- tot asa,- prin ascultarea unuia sin-

gur, cei multi vor fi facuti drepti".
(Romani).
Doctrina Tnvierii din morti, funda-

mentala pentru credinta noastrda ' cres-
tina, face ca modelul vietii Tn Duh si
in Har ca o Imitatio Christi sa ne lu-
mineze noud, celor cazuti prada paca-
tului, fie celui mostenit, fie celor dobin-
dite, cu gindul, cu vorba sau cu fapta,
calea adevarata spre mintuire, cu alte
cuvinte rolul soteriologic al mortii, asa
cum sta scris : Ego sum via, veritas et

vita... Mintuirea noastra vine asadar
prin jertfa lui Hristos, si nu depinde
decit de credinta inimilor  noastre si

intrdm pe usa Tmparateasca pe care El
a deschis-o pentru noi si Tnaintea noas-
tra ca si-1 urmam intru viata vesnica,
moartea actionind aici ca o conditie a
Tnvierii asa cum a fost ea experimen-
tata istoric prin Dumnezeul care s-a
facut om si a murit si a Tnviat dupa
trei zile, si cum se scrie in cintecul de
slava aI crestlnatat,u: ,Hristos a n-
viat | / Cu moartea pre moarte cal-
cind ' Si celor din morminturl / Viata
daruindu-le”. Cintec de slava formulat
intr-o maniera spirituala specific eu-
ropeana, deci eu vocatie universala, sin-
gura Tn masura sa traduca un astfel de
miracol incredibil pentru gindirea lo-
gicd, Tntr-o haind logica, nascuta sl
purtata cu distinctie, eleganta si instinct
creator de-a lungul si de-a latul lumii
civilizate : principiul negarii negatiei,
conform caruia dubla negatie a unei

judecdti este egala cu afirmatia acelei
judecati, adica : duplex negatio affir-
mat. Parabola bobului de griu este,
pentru atitia dintre noi, una dintre cele
mai graitoare chemari si indemnuri la
viata Tntru Hristos, la acceptarea jertfei
ca unicd sursa a creatlel mereu refnno-
ite intru Domnul, fie ca o tratam ca
pe un adevar material, obiectiv si 1l
consideram tale-quale, fie, mai ales, T

infinita lui rezonanta ca raportare la
Fiinta ideald, reald si absoluta a lui
Dumnezeu, Ia care, de altfel, se si re-
fera . ,,A sosit ceasul sa fie preamarit
Fiul Omului. Adevarat, adevarat va
spun ca, daca grauntele de griu care a
cdzut pe pamint nu moare, ramine sin-
ur, dar, dacd moare, aduce multa roa-
a. Cine si iubeste V|ata 0 va pierde ;

si cine Tsi uraste viata In lumea aceas-
ta, 0 va pastra pentru viata vesnicd",

(Ioan).

Moartea rituala careia i s-a dat jertfa
lisus, Trimisul, Fiul lui Dumnezeu,
pentru izbavirea oamenilor de pacat si
salvarea sufletelor noastre de la zadar-
nicie si neant prin harul coborit in
lume ca o Tmpacare a acesteia cu ordi-

nea initiald, paradisiaca, pentru care a
fost facut omul ispitit de orgoliul sa-
tanic (nu-este oare pacatul trufiei cel
dintfi In ordinea celor mai grave incal-
cari ale faptelor supuse interdictiei si
deci condamnarii de cdatre justitia di-
vina ?), din lectia nu numai teologica,
dar cu o clara trimitere la ascendenta
disputelor filosofice din scolile ateniene
si romane, iatd unul dintre cele mai
frapante aspecte ale apostolatului pe
care l-a practicat cel mai stralucit din-
tre propagatorii Tnvataturii Domnului
nostru lisus Hristos, apostolul Pavel :
mintuirea de pdcat prin moarte si in-
trarea noastrd in gratia divind prin ha-

rul sdu nu este numai o marturie a
credintei, dar si a elocintei, a fortei ar-
gumentarii strinse, fara fisuri, prin

care ar putea sa se strecoare Tntimpi-
narile unui adversar ipotetic ; ,Noi,
care am murit fatd de pdcat, cum s&
mai traim Tn pacat ? Nu stiti ca toti
citi am fost botezati pentru lisus Hris-
tos am fost botezati pentru moartea
lui ? Noi, deci, prin botezul pentru
moarte am fost Tngropati Tmpreund cu
El, pentru ca, dupa cum Hristos a in-
viat dintre cei morti intru slava Tata-
lui, tot asa si noi s& umblam Tn Tnhnoire
de viatd. Tn adevar, daca am fost iden-
tificati cu El printr-o asemanare cu
moartea Lui, vom fi una cu El si in Tn-
viere. (..) Caci cine a murit este eli-
berat de pacat. (...) Fiindca prin moar-
tea de care a murit, EI a murit pentru
pacat, odata pentru totdeauna ; iar prin
viata pe care o traieste, El trdieste pen-

tru Dumnezeu. Tot asa si voi Tnsiva,
socotiti-va morti fata de pacat si vii
pentru Dumnezeu, Tn Hristos lisus".

(Romani).

Prezenta pacatului Tn lume sl exorci-
zarea lui prin jertfa si creatie, In sen-
sul Tn care instinctul demiurgic al omu-

RUGACIUNE

Jui functioneaza ca un reflex al celui
‘Atotputernic Tn marea Sa mild de a
izbavi, de a miptui aceasta lume prin
desavirsirea ei, prin ducerea pina la
capat a intentiei initiale de perfectiune,
sta n puterea acesteia si a aceleia a
artistului crestin a carui opera poate
fi consideratd, in ordinea religioasa a
lucrurilor, o imitatio Christi, dar si un
raspuns la rugaciunea fierbinte Tnalta-
ta n biserica in fiecare duminica si al
carei text paradoxal nu fTnceteaza sa
mé& uimeasca si s& ma Tneinte prin su-
pozitia cd& Tn ordinea divinda a lucru-
rilor s-a putut strecura si o slabiciune
omeneasca : ,,Doamne-Dumnezeule,
cautd din cer si vezi si cerceteaza lu-
mea aceasta pe care a zidit -0 dreapta
ta si o desdvirseste pe ea". Si daca eu
am’ putut echivala arta de a iubi cu
arta de a scrie si cu arta de a muri,
ntr-un soi de treime profana care sa
dea un statut ontologic Tn oglinda Crea-
tiei divine, am facut-o dintr-un reflex
natural al supunerii la aceasta ordine
initiald a lucrurilor, eu Tnsumi consi-
derind ca fac parte, ca un instrument
constient, din planurile ei secrete :

,,Oricine se Tnaltd pe sine se va smeri,
iar cine se smereste pe sine se va nal-
ta", spune lisus dOjenIndUl pe cartu-
rari si farisei, dar Tn obisnuitul limbaj
paradoxal al Tnvé‘géturii crestine avind
n centrul sdu doctrina pacatului  (si
deci a mintuirii), iar aici trimiterea fa-
eindu-se direct la pacatul trufiei, ca
fiind in fruntea celorlalte forme ale ca-
derii omului, se vede In mod limpede
ca, cu cit estl mai umil, mai cucernic
n fata lui Dumnezeu, cu atit te inalti
pe scara naturald a firii si, deci, te a-
prgpii de protectia divina. Aceastd
Tnaltare se realizeaz&d prin recunoasterea

plina de dragoste a raportului  Tatd —
Fiu, al omului de copil al Domnului
care-si intelege statutul si, In aceasta

calitate, cistigindu-si si un loc in ascen-
denta sa divina, el se Tnaltd, smerin-
du-se, pe scara valorilor, spre deosebire
de cel ce neagd autoritatea paterna si,
Tncercind sd se Tnalte cu trufie, va fi
Tmbrincit si umilit, cazind fara spe-
ranta Tn dizgratia vesnica, orbecdind in
cautarea unei identitati pierdute, oaie
ratacita, exclusa, alungata de la ospa-
tul protectiei paradisiace.

Ars amandi = ars scribendi — ars
moriendi, iata o triada a imperativelor
care mi s-au impus la modul categoric
si pe care mi-am proiectat-o, constient
sau mai adesea nu, ca pe o sfinta treime

coboritd in existenta mea esentialda
pentru a o nalta la rangul unei spe-
rante in mintuire, Tn depdsirea limi-

telor istorice, temporale, si care sa ma
reintegreze in ritmurile eterne ale crea-
tiunii dintli, si s& ma redea unui para-
dis din care toate aceste experiente a-
bisale — dragostea si moartea retraite
prin artda — Tmi dau de stire ca eu l-am
locuit cindva, dar ca am fost alungat,
si ca deci unicul efort care ar da un
sens existentei mele ar fi.sa regasesc
acel loc pr|V|Ieg|at transcendental, de
dinaintea oricdrei experiente istorice.
Este un efort pus Tn slujba salvarii, a
mintuirii mele, care, actionind Tn sfera
ontologiei unui limbai estetic, actionea-
za implicit in aceea a constiintel mele
religioase, caci problema rezumata 1n
formula sacramentald, ,,cu moartea pre
moarte calcind” se pune atit In ruga-
ciunea crestind Tnaltata prin credinta
n harul divin al lui Hristos, cit si prin
opera artistica dainuind in timp prin
harul, talentul poetului care Tncearca sa
imite actul creator al Demiurgului. A-
dica problema mortii este comuna sl
esentiald, atit Religiei, cit si Artei, atit
prin scopurlle pe care le urmaresc cele
doua fete tragice ale spiritului nostru,
cit si prin cdile urmate de acesta Tntru
realizarea acestui scop : mintuirea, sal-
varea sufletelor noastre de robia paca-
tului, eliberarea fiintei din captivitatea
ucigatoare a timpului cazut in istorie,
refacerea — prin gratia divina — a sta-
tutului initial al omului : reintoarcerea
n eden la iubirea fara cunoastere, la
comunicarea fara cuvinte, la tacbrea
unde egale sint cenusa si flacara timpu-
lui, unde, de la hotarul mortii, aduci
o stire despre viata ta, refntoarcerea la
rugaciune si la Dumnezeu |

Dan Laurentin
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ADEVARAT

acum foarte mmult ani, adica prin
1982—'85,  redactorul-sef al ziarului
»Scinteia™ mi s-a adresat cu magulitoare
consideratie . ,,Dumneavoastrd, care locuiti
aproape tot timpul anului in creierul mun-
tilor. sj unde se afla unul din santierele
de insemnatate nationald, n-ati vrea sa ne
scrieti un reportaj” 7. ,,Cu placere”, am
zis eu, depozitar a mii de fapte de ergism.
L am scris. N-a aparut. Ca sa fiu sincer
nici nu l-am predat solicitantului. lala-1 :
»rema naratorului” : « devenit pentru
scriitorul roman, de obicei de sorginte ru-
rala. un fel de obsesie, din moment ce
spirite nelinistite si destructive au pus
sub semnul indoielii estetice fraza cheie, a
prozei scurte sau lungi : ,La marquise
sortit & cing heures". Cine — zic acestia
— a vazut-o iesind pe marchiza la ora
cinci ? De unde cunoaste autorul ca era
o marchiza si nu o midinetd 7 De unde
stie ca era ora cinci 7 Si-a scos el. cel ce
sorie, ceasul exact Tn acel moment? Si
duna ce-a vazut-o iesind, ce-a facut7 A
urmérit-o pe Marile Bulevarde 7 A va-
zut-o intrind ,,dans une garconniere 7*
Pina aici totul este, sau ar fi nosibil. daca
admitem ca marchiza_mergea pe jos si
naratorul se luase duna ea. Dar daca mar-
chiza s-a deolasat Tn trasurda 7 Ar fi gasit,
naratorul in acel moment si nu_intr-altul,
un fiacru ca s-o poatda urmari ? Si mali
departe 7 Mai departe naratorul vrea sa
fie crezut ca vede prin ziduri, ca Asmo-
deu. cind descrie zvircolirile amoroase ale
marchizei in bratele tindrului sau amant,
lucru oricum dificil pentru scriitor, in ge-
nerali un biet intelectual coplesit de griji
familiale si de dizgratii fizice inavuabile.
A povesti la persoana intli pentru a
obtine acea autenticitate fara care proza
moderna nu_poate aspira la succes, limi.
teaza insa Inflorirea virtutilor epice ca
sa nu mai vorbim de situatia cu totul so-
cantd (mai ales in tarile unde literatura
este dirijatd in mod liber spre neconte-
nita Tntarire a moravurilor) in care s-ar
situa naratorul, de obicei om cu nevasta
Si copii, daca o' inspiratie necorespunza-
toare l-ar impinge sd oglindeasca tribula.
tille unui pederast | La persoana intii |
El. memoru de partid, cu apetituri daca
nu robuste, orisicit normale !
latd, foarte sumar schitate dilemele ri-
dicate de ,tema povestitorului”. Cine
este el 7

In cazul reportajului nostru, din feri-
cire un gen minor, naratorul este o fiin-
ta in carne si oase, iar cele narate sint
vazute si auzite cu urechile sale. Dar vai.
trebuie sa intervina Si autorul reportaju-
lui ti. in cazul acesta, el devine narato-
rul naratorului, asa cum pe unele cutii de
ceai sau de cafea apare o superbd, creola
purtind pe umerii ei rotunzi o cutie de
Cafea sau de ceai pe care apare o alta su-
perba si identica creold purtind De ume-
rii ei rotunzi s.a.m.d. pina la infinitul mic.
In cazul de fata povestitorul este losif zis
.Blitz” (se pronuntda Blit) din pricina pa-
siunii sale pentru arta fotografiei, prin
practicarea careia isi mai rotunjeste ve-
niturile la nunti, botezuri sj Tnmormin-
tari. .Oficial. losif B. este ,,cercetator” la
0 statie seismica Tn creierul muntilor Re.
lezat, unde am si eu o casuta botezata de
neprietenii mei ,vila”. ..castel” ori ,,palat”.
Pentru 4500 de lei pe luna losif Blit su-
pravegheaza un creionas care se misca
pe o hirtie gradata, inregistrind cu extre-
ma fidelitate miscarile scoartei noastre
terestre. Aceasta munca nu-i reclama o
prezenta continuda. La o saptamina-doua.
atenei cind nu e din cale-afara de solici-
tat de muncile din gospoddria sa perso-
nalda aflata in vale. losif Blit urca pe mo-
toretd. pina in creierul muntilor, ridica
hirtiile pe care creionasul a Tnscris cu
fidelitate absolutd pulsatiile misterioase
ale planetei pe care avem responsabilita-
tea de-a trai si le trimite la un centru

care, firesc, le centralizeaza. Tn aceasta
munca losif B. nu este singur : are un

adjunct salariat cu 2400 pe lund, care este
Marioara. sotia lut de a doua, prima re-
pauzind acum citiva ani. Marioara nu
vine deloc in creierul muntilor, sa supra-
vegheze liniuta tremuratd pe care creio-
nasul schiteaza orgasmele secre-
te ~ale Terrel. deoarece su-
fera de diverse boli.. Ei si in sfir-
sit. dar in primul rind _ losif Blit este...
cum sda ne_exprimam cit mai_delicat, cit
mai eufemistic si_in acelasi timp cit mal
exact 7 Sa Tncercam pe englezeste : ..ho-
nourable correspondent”.  Nu ! Cititorii
»Scinteii” ne-ar  putea acuza, pe buna
dreptate, de snobism. Lucrator la coope-
rativa ,,Ochiul si Urechea” ? E argotic,
vulgar depreciativ. Turnator1 E o jig-
nire lingvistica adusa celor care. in cal-
dura infernala a cuptoarelor FAC TOTUL
pentru ca noi, adica intelectualii, sa pu-
tem. la rindul nostru, ,de a face totul”.
Informator 7 Colaborator al organelor 1
in sfirsit. termenul n sine nu conteaza :
important este ca de citeva decenii, de
cind a fost eliberat din activul trupelor
M.A.l. losif B. ndeplineste cu sirguinta
aceasta Tndatorire pe care, de altfel, 0o
are_orice cetatean constient. Si tot atit
de important, daca nu mai mult este fap-
tul ca de peste cele citeva_ decenii toti
oamenii cu care losif Blit Tntra in con-
tact STIU  ACEST LUCRU. ceea ce
creeaza intre_el si lume. Tntre lume si
el. un agreabil si oarecum duios aer de
familie. Pentru ..a-1 vizualiza” cum atit de
frumos sund in limba noastra de azi_ ter.
menul pentru desuetul ,descriere”, iata :
losif e un om masiv, blond, chel cu fa-
voriti Tmbelsugati ochi albastri, spala-
citi. un zimbet de o siretenie atit do
ostentativa incit se transforma, hegelian,
in contrariul sau. precum si o capacitate
nelimitatd de-a fi de aceeasi parere cu
interlocutorul sau chiar dacad, numai cu
citeva clipe Tnainte, exprimase una con-
trarda... Un om ca toti oamenii, cu neca-
zurile lui. unele de ordin familial : bdia-
tul din prima casatorie, sofer, s-a casa-
torit fara voia lui losif B. cu o fata
foarte frumusica. altfel, harnica. dar
dintr-o ,,familie de jos care, ca fapt di-
vers, nu cadreazd”, si a plecat sa locuiasca
la socri, drept care losif B. n-a partici-
pat la nunta, ci a stat in fata seismogra.
fulul, plingind. Alte drame, sint de ordin
politic, caci cum zioea Bonaparte baci :
..La politique c’est la destinde modeme”.
losif Blit a ajuns la concluzia ca ,,ade-
varatii tovarasi”, adica aceia ce platesc
cotizatia de multd vreme, nu mai sint
pretuiti : nu se mai bucurda de nici un a-
vantai. Si cind exprima fatd de mine
(membru al CC al PCR) aceste constatari
amare, el n-o face In cadrul Tndatoririlor
sale de serviciu. Nu | Ele sunt un ecou
sincer al Inimii sale, politiceste ranite.
,Cel putin dumneavoastra, domnule Ti-
tus n-o sa ma turnati. Sunt prea mic”.
In sfirsit pentru a Tncheia aceasta su-
mara schitd de portret vom spune ca
losif B. nu bea. avind dischlnezie biliara
si isi Tnsuseste intr-un mod fascinant
formulérile presei noastre, cu comple.
tari personale, de o rara distinctie. Ast-
fel la intrebarea mea ; ,,Ce-tl mai face

familia, domnu’ losif 7 el Tmi raspunde

solem »-Multumesc. Ca fapt divers,
bine”.

Reportajul nostru  care urmeaza sa
apara in _ ,Scinteia” (organ al CC al

PCR) ALEGEREA UNUI NOU PRESE-
DINTE LA C.AP. (si zicem) SILVENI.
transcris in maniera h care mi i-a rela-
tat naratorul, ar deveni monoton prin
frecventa neverosimild a _expresiilor cu
totul originale. Nu-mi rdmine decit sa
colaborez cu modestie, ca un narator al
naratorului.  asemenea superbei creole
purtind pe umerii ei rotunzi o cutie de
eeai ori de cafea, pe eticheta careia o su-
perba creola... Asadar : Organele, dupa
neabdatute analize efectuate la fata locu-
lui. au ajuns la concluzia ca presedintele
CAP ,Decebal” din — sa zicem — Sil-
veni. trebuie de a fi reales in unanimi-
tate in functia sa de mare raspundere.
Aceastd indicatie a organelor_ trebuia,
conform principiilor democratiei munci-
toresti-revolutionare. sa capete aprobarea
oamenilor muncii Tn cadrul Adunarii Ge-
nerale. (,,Dans le cadre de l'addition ge.
nerale” cum am citit n ,La Roumanie
Nouvelle”). intrucit presedintele CAP.
fost tractorist, intrase intr-un conflict cu
inginerul agronom, iar acesta din urma
izbutise s& coalizeze Tn jurul lui majori-
tatea membrilor cooperatori (beneficiari-
producatori-proprietari). Adunarea, ge-
nerald se prevedea a fl furtunoasda, cu
posibile iesiri necorespunzatoare. Dorind
de a le evita, presedintele CAP. fostul
tractorist, s-a internat la spital, la Judet,
intr-o rezerva. Cu acordul delegatului de
la Judet, Secretar al Comitetului Jude-
tean P.C.R. cu problemele agrare. Adu.
narea Generala a inceput lucrarile Tn
absenta Presedintelui CAP. Dar cind oa-
menii au Tnceput sa se ridice unul dupa
altul....... cum numai la Lupeni Tn '29. la
Grivita Tn "33 si recent la Brasov”. — co.
menteaza losif Blit. aflat acolo din in-
timplare — si sd arate ca Presedintele
si-a ctitorit 0 casa cu vreo saisprezece
camere, cd trdieste cu tovarasa contabila
care este totodatd si secretara organiza-
tiei de partid (barbatul ei sufera de
alcoolism asa ca sta mai mult prin spi-
tale) ca presedintele CAP. fostul tracto-
rist. a Tmpartit arii peste arii tuturor ru-
delor. parca ar fi... doamne iartd-ma ! ca
si-a numit sotia delegatd la batoza, drept
care podul li s-a umplut de ies grinele
printre tigle sl se aduna porumbeii ca
mustele pe cacat, ca de la cimp ducea

cartofii, fasolea, morcovii, porumbul, cu
masina personald, dar nu la sediul CAP
ci, ca fapt divers, acasa la dinsul. caci :
,Cind se furda cu factura / Nimenea nu
te Tnjurd/..." S| faceau toate astea in va-
zul lumii, de ce sa nu le faca7 Cind
veneau tovarasii, nu plecau ei cu port-
bagajele pline7 SI miei de paste si
fruntea tuicii si altele multe, Tn timp ce
noi care cotizam din 1956 stdm, ne uitam,
Tnghitim Tn sec | Uneori si astia de la
»Europa liberd”, banditi-banditi. dar ca
fapte diverse au dreptate! Si atunci,
vazind organul judetean cd oamenii au
Tnceput sd dea drumul la gura in mod
neorganizat, dar in cadru organizat, s-a
enervat si a indicat cd unde s-a mai va-
zut sa se discute un tovaras din condu-
cere si activitatea acestuia. Tn lipsa lui 7
Dupa ce sedinta s-a suspendat ca nesta-
tutara, organul a Spus Lenutei. contabila,
secretara org. de partid. despre care
membrii spuneau ca traieste cu prese-
dintele CAP. fostul tractorist :

— Sa te regulezi stii, dar la sedinta, ca
fapt divers, taci |

Urmatoarea sedintd a fost pregatita
corespunzator si a Tnceput n mod co-

respunzdator. Tovarasul de la judet a spus
ca problemele in general sunt cunoscute,
asa ca nu are rost sa le mai repetam
Tncd o data. S-a adresat presedintelui
CAP si inginerului agronom, cerindu-le
sa-si ia angajamentul ca vor colabora
Tmpreunda ca doi membri de partid cu
simt de raspundere, avind numai Si nu-
mai preocuparea de-a ridica calitatea
activitatii din toate domeniile de activi-
tate. Presedintele, fostul tractorist, pe
fata cdruia se vedea ca- a fost bolnav,
deoarece, zice losif, ca fapt divers arata

ca Nixon dupa ce a fost exclus din parti-
dul sdu. a spus ca in ceea ce-1 priveste
pe dinsul nu numai ca fagaduieste, dar
chiar Tsi ia. angajamentul cd va actiona
cu toata hotarirea, dind dovada de spirit
de raspundeire. Inginerul Tn schimb, a
spus ca el nu-si poate lua nici un fel de
angajament de-a  colabora cu spirit de
raspundere cu un om care spune cd ,se
caca pe diplomele lui” si mai sustine ca
el, presedintele, ca fost tractorist are
toata agricultura Tn virful organului sau,
Tntelegeti la ce se referea. Acestea, a
sFus in continuare tovarasul inginer, ar
fl probleme personale, dar faptul ca pre-
sedintele CAP traieste Tn vazul lumii cu
contabila, care e si secretara de partia,
ca fura fara rusine, chiar in vazul lumii,
nepasindu-i de nici o prudenta, acestea
sunt probleme principiale | intrucit asa
cum declarda singur presedintele, ,le-am
umplut destul port-bagajele curilor de la
judet, ca sa nu se mai ia dupa vorbe a-
runcate-n vint de niste labagii I".

— Bine-bine, a zis tovarasul de la 1u-
det. cunoastem aoeste probleme. S& nu ne
pierdem in maruntisuri.

Atunci s-au ridicat oamenii, unui dupa
altul, ca la Grivita, ca la Brasov In zi-
lele noastre, cd daca si in alte orase si
sate ar fi asa. apoi n-am mai ajunge noi
de risul Europei ca sa nu ne dea clauza si
au Tnceput sa spund cum cd presedintele
CAP. fostul tractorist si-a pus nevasta
delegatda la batoza, cum ca trdieste cu
contabila secretara de partid, cum ca si-a
ridicat casa cu saisprezece camere ! To.
varasul de-la judet n-a mai avut ce face
si presedintele CAP, fostul tractorist, a
fost schimbat... L-au rotit si pe inginer,
din pricina purtarii necorespunzatoare. A
fost ales un nou presedinte, fost agent
veterinar, un om corespunzator care are
o fatd cu studii, economistd, dar postul
de contabila este deocamdata ocupat de
Lenuta care pina la alegeri, este secre-
tara organizatiei de partid, si intr-o zi a
venit Lenuta la noul presedinte, fostul
agent veterinar, cu niste hirtii sa le sem.
neze. Dinsul. tovarasul resedinte a
spus ca mai Tntli vrea sa vada ce semneaza.
Lenuta, stind cis, i-a zis ca poate sa se
uite chiar ani la rind. ca tot nu va inte-
lege nimic. Atunci dinsul a pus sa fie
verificata pina la chiloti. i-a remasurat
ariile si vazind cd avea mai mult decit
scrie legea, bineinteles i-au fost luate.

Contabild, femeie frumoasa si Tnca se.
cretara organizatiei de partid, nu s-a la-
sat. S-a dus cu tot ce trebuie la Minas-
tirea Lainici s-0 Tnvete maicile de acolo
cum sa-i scurteze zilele presedintelui. A
treia zi Tnainte de vecernie. Lenuta a ve-
nit la bisericd si a aprins o luminare cu
fundd neagra. ceea ce. ca fapt divers,
duce la moarte napraznica. Parintele nos-
tru din sat este un om foarte corespun-
zator. la locul lui. Colaboreaza cu noi si
a colaborat incd de prin_'56. Veneam la
el noi. membrii de partid care cotizam
incd de pe atunci, dar azi nu ne mai
baga nimeni in consideratie, sl-i ceream
scaunele conzistoriale. sa avem De ce sta
la sedintele noastre. Tntr-o zi. nu se stie
de ‘ce. parintele era suparat. O fi fost
avind si el, ca tot omul, probleme. Tn
concluzie a spus ca nu ne mat da scaune,
Atunci unu’ Teodor, care a murit mai
anul, célcat de un camion a zis minios la
rindul sau : ,Bine parinte. nu_ne dai
scaunele, nici noi membrii de partid nu-tl
mai cintam duminica Tn cor [“ ..Nu cin.
tati. sa fiti sanatosi nici eu nu va mai
fac darile_de seama, sa vedem ce-0 sa
zicd tovarasul  Goldstein .. Pina la
urma ne-am Tmpacat, am facut sedinta
chiar Tn oonzistoriu sl colaboram  Dind
azi. asa ca atunci cind a vazut luminarea
cu funda neagra, parintele s-a dus de a
stins-o si a informat unde trebuie despre
acest eveniment. Niste moldovence care
erau pe acolo cum sint ele superstitioa-
se. au Tnceput sa strige : ..Vai, vai. pa-
rinte. al stins dumneata luminarea, acu-
sica raul se plineste !*.

$i... sd vezi si sa nu crezi : trebuiau
Tncepute araturile de primavara, sa se
poata raporta ca au fost terminate. La
statia de_tractoare nu era strop de mo-
torind. Parintele, ca om mai Tn virsta fsi
facuse rost de la Satu Mare de o soba
pentru export in vederea gerurilor de
iarna, si. ca fapt divers de citeva bu-
toaie cu combustibil de rezerva. Le tinea
in pivnita. Noul presedinte al CAP. fas-
tul agent veterinar, a venit la dinsul
Si l-a rugat sa-i dea ceva motorind cu
Tmprumut, sa umble barem un tractor pe
cimp. dacd s-ar intimpla sa treaca vreun
pizdic de la judet din intimplare. Parin-
tele a fost de acord $! presedintele s-a
dus el personal sa traga cu matul moto-
rind Tn rezervorul tractorului si... ce-o fi
fost in butoi stie mama dracului, ceva
otrava detergenta, cd motorina-i numa’
gunoi, ce-i bun merge la export, ca sa
se poata plimba ,,dinsii” prin tot felul da
tari, de n-a auzit nici Satana de ele... ca
Tndatd ce a tras o dusca presedintele a
cazut la pamint si a Tnceput sa strige si
sa se zvircoleasca in dureri nespuse si
Sfintele Paste le a petrecut la spital, asa
ca tot satul vorbeste ca pina la urma, ca
fapt divers. Lenuta si-a atins scopul cu
luminarea cu fundd neagrat lar pin‘la

sfirsitul anului, cine mai stie ce se poate
Tntimpla 7 .
Si mai departe 7

Asta e tot. Reportajul pentru ,,Scinteia™
(organ al CC al PCR) s-a terminat. Ra-
mine sa-i mal pun locul si data.

Locul : O tara condusa nu numai dupa
principiile materialismului dialectic, dar
si ale eticii si echitatii.

Data : Sfirsitul secolului XX.



TRANZITIA POLITICA ACTUALA
111 V1OIHOA UNUI SISTEM DE SEMNIFICATII

J

SA- iferenta dintre natiune si  popor
ioate fi socotitd perfect paraleld aceleia
iintre personalitate si identitate. Tn inte-
iorul personalitatii te manifesti Tn mare
nasurd asa cum doresti sa fii — exprimi
nai curind aspiratii decit actualitati struc.
urate. ldentitatea contine si evidentiaza
eea ce nu poti sa nu fii. Personalitatea
iste_un vector. ldentitatea este o anumita
>ozitie Tntr-un referential — eventual in
meferentialul principal, ori decisiv, la care
e poate apela. Natiunea este o realitate
le ‘esenta vectorului. Poporul este o si-
uare metaistoricd a unei componente a
lenului uman. Identitatea nu este iden.
itate daca nu Tsi afld sursele si ancora
n inconstientul individual. Existenta u-
lui popor este o forma de Tmplinire in
ct a pulsiunilor, venind dintr-un _incon-
tient colectiv. mai extins sau mai res-
rins. Personalitatea deriva din sublima-
ea continutului unui id. in acord cu pre-
en'iile impuse de un superego Tn mare
iarte socializat si socializant. Natiunea
pare ca tranzitie a inconstientului colec.
iv Tn istorie, fapt reprezentind selectia
onstienta, rationald, a datelor oferite de
latura noastra biologica, spre a deveni
‘arte a evolutiei spiritului. ldentitatea si
ersinalitatea umana se plaseazda Tntr-o
itcrconditionare continud. Calitatea unei
olectivitati umane, de a forma o natiune
| aceea de a forma un popor, nu presu-
un interdependenta. Aceasta nu Tn-
ernnnd Tnsa ca a putea distinge Tntre en.
'lati apropiate. in parte suprapuse  si
ar<> totusi Tn sine nu se ronfunda si nu
uzioneaza nu estP la fel de necesar teo-
ctic si pragmatic. A dispune de capacita.
m dP schimbare implicd nu n ultimul
ind stiinta_de a identifica tinte discrete,
n dezbaterile consideratiile” si implicari-
? noastre problematice post-revolutiona.
e calitatile si caracteristicile nationale
u fost continuu intermixate cu acelea- po-
ulare ide popor) Tineit ceea ce tine de
cctorialitatca existentei este inca vazut
rea indistinct Tn raport cu acele ele-
vnte in sine ale fiintei care sint-m. ma-
il'estarilc noastre de constiintd vin n
Xxaminarile Pe care le intreprindem o
atd cu determinants inconstienti iar
eea ce dorim sa. devenim nu alunge sa se
libereze de ceea ce nu reusim sa nu fim.
| idealitate purd vizeaza aproape totdeau-
a. in plan individual personalitatea, iar
i spatiul social, natiunea. Afectivitatea,
atimilc, emotia vin din identitate si se
dreseaza acesteia, vin din_caracterul nos-
n popular si se adreseaza acestuia. Exa-
linind Roménia si lumea mai mult cu
indul la ceea ce vor fi. decit la ceea ce
?-a dat sa fie perspectiva nationalda, a
revalat. Tn aceasta serie de eseuri. Eseul
e fatd se inst'tui- Tnsa intr-o renaratie
ird de care obiectivitatea- demersului
itelectual ar fi incompleta.
Cind. in mijlocul secolului XVIII, dusa
teva zeci de ani de domnie a unui bar-
<t Inca tinar. supranumit ,,Mult.iubitul™,
obert Frantois Damiens impiinta cutitul
i spatele celui stiut pentru vesnicie drept
udovic XV, intr-un moment probabil
iricit al vietii sale (la iesirea din palatul
ibitji?, provocindu-i o rana mai curind
mbolica. Tntreaga Franta avea sa se cu-
cniure. Femeile au lesinat Ja auzirea
_stii, barbati) Tncercau sa isi schimbe
jmeie daca acesta avea vreo legaturd cu
ala al criminalului medicii_si-au pierdut
impatul, victima regala, fara sa sufere

Jroape. deloc., se comporta ipohondriac

se paie — comandantul garzii
-a pastrat singcle rece facind. cu
veche experienta de razboi, singura
caininare cilincd serioasa si conclu-
va asupra. suveranului, organizind

loi clementele unei stari de necesitate
ire sd reechilibreze regatul, I'oate ca in
lul acosta, Tn anul — daca socotesc bine
1757. francezii invatau emotia extrema,
comparabila, Ie%até dP a Ucide parintele
itic. tatal si seful colectivitatii umane,
asa avi-a sa se ajunga la condmnarea la
'sir.lo. citeva decenil mal tirziu a _lui
idovic XVi si a Mariei Antoinette. Cum
fi aratat oare poporul francez astazi’
b piiail dp morti violente, asasinate,
img care 'g\loneaza_ist_orja poporului ro-
mi de la Decebal si oina la _Ior(?a. An-
ne oii. Patrascanu, Maniu. si. do ce nu
cd"i_nu_discutam 1in_planul valorii u-
min Ci :i psihologiei umane — Ceau-
siu? Unul din cei mai mari Tnvatatori
romanilor — nu al fiecarui om al a-
stui popor Tn parte, caci acest lucru este
mesc - - al romanilor ca popor este moar,
t. ldintitate. caracter si moarte n isto.
| poporului roman fac un singur trunchi
oar_din acest trunchi va rasari, daca
fi s& rdsara — Si nu are cum sia nu
| asa — un viitor ceva mai clar al po.
rului si natiunii noastre. Istoria lumii
ate fi vazuta si ca evolutie a_moduri-
" In care omul paras'ste realitate- a-
asta, cindva numita sublunard. Figu.
presedintilor americani sint si ele
cori straniu Tnnobilate de sacrificiul
Jtil. tot asa precum, cu multa vreme
linte, cele ale printilor scandinavi sau
biiilor italieni. Ce ar fi Tnsemnat insa
oria Occidentului Tntr-o asemenea baie
crime aidoma c-lor caro s-a abatut a-
Pra atitor secole din existenta noastra ?
imn Tmpotriva conducatorilor, ca fiinte
dale sau spirituale, nare sa fie o di-
nsiune aproape magica a existentei n

XXXV. POPORUL

spatiul dintre Vlena, Fraga si TTral:. Cine
putem_ fi _noi dupd o Tntreaga istorie. a
disparitiei Tn moarte sau Tntr-o ecliiva.
lentd tanaticaA a marilor noastre nume.
Daca ciobanul ,,Mioritei" — eventual pu
se opune mortii. am putea deduce cd nu
o facp dintr-o solidaritate de dincolo de
lume cu Decebal. cu Gelu. cu Mihai. Con.
stantin Brancoveanu, lorga sau Anto-
nescu. Mi s-ar putea raspunde ca este
aici un abuz poetic ; traim de obicei in
prezent, lasind Istoria sa ne furnizeze
mai curind maxim0 potrivite decit parti
ale inconstientului si constiintei noastre.
Trdim Tnsa mereu in tonalitatea duratei
(,,TimP present and time past/ Are both
perhaps’ present in time future/ And time
future contained in time past”) si dacd
existdim numai prin cec-a ce includem in
identitatea noastra si daca aceasta se con-
stituie din iradierea figurii parintesti, a-
supra simbolurilor istoriei, nu putem fi
liberi de modul Tn care moartea a mar-
cat trecutul nostru. ..Istoria literaturii ro-
mane" a lui George Calinescu mi-a pro-
dus cu multda vreme Tn urma, un exer-
citiu ale carui consecinte nu vor Tnceta
niciodata sa ma marcheze. Am privit timp
de citeva ore portretele, multe dintre ele
fotografie, ale scriitorilor nostri. Impre-
sia globala este aceea a unui popor re-
tras Tn el Tnsusi, suferind de o imensa
jale, gata mereu aproape sd renunte (desi
nu a renuntat niciodata), impregnat de un
profund tragism. ...Sentimentul tragic al
vietii" — Tn varianta unui Miguel de Una-
muno. mi-am spus. Nu toate popoarele
ot oferi 0 asemenea colectie de fotogra-
il. Acum explicatia mea este cu mult
maj neta : pe figurile celor mai sensib’li
dintre noi s-a asezat umbra unui d-stin
violent, nefndurator, mortal. O asemenea
perspectivd nu are Tnsa nici o semnifica-
tie daca nu oferda o cale. Aceasta cale se
degegé insa din doud eseuri freudmne Pe
cit de cunoscute si larg utilizate in
psiho-filosofie $i psiho-soclologie Pe atit
de pline de resurse nca : ..Dostoievski si
paricidulll sj celebra ..Totem si tabu".
Reluind idei din .. Totem si tabu". Sig.
mud Freud noteaza Tn ..Dostoievski si pa-
ricidul™ : ,Uciderea tatdlui este pentru
noi primul si cel mai important pacat al
umanitatii si al individului. Tn orice caz
ca este principala sursd a sentimentului
de vinovatie..." Sintetizind ideile fmudiene
lucrurile ar sta astfel ; subiectul —uman
aspira la uciderea tatalui, dar refuleaza
rapid si profund aceastda aspiratie ca per-
sist) Tnsa Ti inconstient, generind un senti-
ment inexplicabil de vinovatie ; daca fi-
gura care simbolizeaza tatal sufera _o
moarte violenta, evenimentul  este trait
drept realizare a dorintei proprii si sent’,
mentul de vinovatie creste enorm, rami-
nind la fel de inexplicabil subiectului ; o
prima scapare de acest sentiment este
gasirea unui alt simbol patern fa‘a de care
individul se ataseaza cu o putere spori-
ta ; este posibil ca Si acesta sa sufere u-
ciderea Si atunci.se amplifica cercul vicios
al vinovatiei ; mai este posibil ca indivi.
dul s& nu mai supitrte o culpabilitate inex.
plicab’la si sa treaca el Tnsusi la crima (un
alt eseu freudian : ..Criminali prin_ sen-
timent de culgabilitate"). Aceste idei nsi.
hanalit ce trebuie sa ne faca sa gind’m
cu sporita seriozitate istoria noaslra. Cel

ce este supus la distruetia violenta cx-

teriorda. a simbolurilor parentale poate
sa evolueze Tnspre umilintd si supunere
(cazul Dostoievskj si, n alt plan, al na-
turii sociale% sau cdtre violente si crime,
Am putea face citiva pasi semnificativi
nspre Tntelegerea _ relatiilor ' poporului
nostru cu moartea, Tncercind sa vedem a.
ceasta relatie paradigmaticd mai ntfi din
punct de vedere general existential fi a-
poi, din punctul de vedere al psihanalizei
socio-istorice.

Cita vreme existenta si fiinta sint va.
zute dual — existenta si inexistenta fi-
inta si nefiintd — moartea nu are cum fi
altceva decit Un esec, iar ,.experienta Fi-
intei afirmindu-se Pe sine Tmpotriva Ne-
fiin'ei" iu T>oate genera decit anxietate
(Rollo May. ,,The meaning of anxiety").
Notam, fara a-intra n detalii, ca a gin.
di dual, a dualiza, este un semn dP infa-
tilism psihic si. n consecintd, astfel nu se
poate ajunge decit la tensiuni, eventual
nevrotice sau psihotice. Important este
faptul ca In aria noastra de cultura. Tn
care se gindeste multivalent, multipolar,
in care lumea este perceputa caleidoseotxic
si reconstruitd polifonic Trt spirit, viata si
moartea sint vazute pur dual. De cP a-
ceasta simplificare tocmai pe cel mai im-
portant dintre tarimuri ? Pentru cd real-
mente. poporul nostru_a vrut s& stea n
preajma mortii si sa Tnvete din moarte.
Crimele la adresa marilor sai oameni-simr
boluri 1-au facut sa se pastrezp in preaj-
ma mortii. Respectul romanesc pentru
trecut si istorie a devenit Tn viata unui
Tntreg popor nu doar un act spiritual ci.
uneori si un mod al depasirii acestor sen-
timente de culpa, de origine nur comn’exu-
ala. Tn aria noastra de culturd crima cu
valente simbolice oedipiene s-a repetat
continuu. Am legat de acest fapt senti-
mentul timpului, care a devenit un timp
reit-rativ. Dar_daca durata este reiterare
purd, atunci viata si moartea nu fac dec't
sa alterneze, iar bucuria este o fata a
monedei mereu redobinditd. cu Tndrepta-
tire, do moarte. Moartea. in spatiul ro.
manesc est- contraparte a existentei. Ro-
tirea faptelor lumii nu este decit conse.
cinta unui gen de Zoroastrism ori mani-
heism blind. in care bin-le si rau’ nu
luntd unul cu altul, ci si cedeaza puterea
alternativ. asupra lumii si oamenilor.
Ecleziastul vede lucrurile la fel si. din
acest motiv, el — foarte putin aderent
la spiritul Vechiului Testament caruia fi
apartine — este patronul spiritual al lumii
noastre est-europene. Occidentul tratea-
za moartea si timpul in spiritul ,,Gen-zei"
si Evangheliilor. Moartea este pedeapsa.
Do moarte.— fiind pedeapsa — se scapa
Prin lege virtute si credinta. Omul dis-
pune de putere asupra mortii. limitatd n
cadrul Ve"hiului Testament, nelimitata in
Cel Nou. Moartea nu este un concept
existen’al. ci moral Si. in consecinta, tim-

ul est-, sau poate fi. etic vectorializat.

xtremul Orient Tncorporeaza existenta
n inexistenta si, ca atare, pentru cel care
oate contempla adevarul adevarat al
umii, dualitatea viata-moarte dispare. Si
pentru occidental si pentru extrem-orien-
tal culpa, legata strict de moarte, rezida
exclusiv 1n Tapte concrete. Fina si paca-
tul originar_Tsi afla sfirsitul in_credinta
si gratie. Vinovdtia indefinisabild. relatia
de umilintd cu moartea se Tncheie Tntr-un
caz Tn actiune Si in celdlalt In contem-

plare. Acolo unde timpul este vectorializat
moral, actul esential este facerea ; acolo
unde timpul este dizolvat Tn inexistenta,
decisiva este_perfectiunea perceptiei ; a-
colo unde existenta este dualizata (ciclici-
tate a vieti si mortii). atotputernica este
expresia. lar expresia are _ca _lege
contrapunctul mergind adesea, inevitabil,
pind la contradictie. Contrapunctul nu este
Insa decit simbolul ciclului vietii si mor-
tii — iar angajarea intr-o relatie puternica
de aderenta la simbol sporeste legatura
cu realitatea simbolizata. Perfecti Tn capa-
citatea noastra de a exprima tragismul
existentei sintem Tnclinati sa sporim 1n
chip obiectiv acest tragism. Sintem shu
nu sintem vinovati de mortile care j
jalonat istoria noastra ? Situind fc i
intr-un referential exterior, desigur. i
dar obiectivitatea nu se reduce la
Facind din marile morti ale istoriei
tre cau-e ale trairilor tragice am d
tat in noi o aspiratie paternalista c i
sporit riscurile noastre istorice. EXis

tial. scaparea din suferintele — psih >
gice profund asociate identitatii r
nes’i — este parasirea paradigmei

pres'oj, pentru paradigma faptei. |
prgsie oamenii se disting Tntrucit se t
In d'vnr-vm'a. in fapta oamenii nu pr t
existe decit prin convergenta.

Psihologi- notiunile d- Invadatori, de la
vest d> €Ko si’ ntni In Pv™'> «m facut,
ptnr’o o d-'scnubli'-are Tn p-nort do cul-
nb-’"--to- ood’nlana o pario’diTu’ tp no.
Pulatii’A do razboinici ~ (in r ncn’  unpi
v-cbj optiuni Istorice’ nsimi‘fm-n '--t-r.
ra”’sfs a con limatn-ului -u tatdl magic
est- pon-ta d- fn-t-r d-vonit a—i-’v_fn
civi'iznt’do —nf'ce . nrop-rti ris-
cului cu rm-dti- socIn’a s: cu ri-m-u-i-p
actiona m-t cimind d°cit a t- “n-im-_gj
a.tl rsorna ‘a-ti,,p-,, ‘n conditii d- risC
(car- diferi dotrmfns'u’rtf’clu m o-nn n-f
int-rven- :n"t;lt" to-i ¢i t-rdi-'a d- a com-
pensa cnmninvu! do fll’ooh’I'ttatft’,  sint
m-r'In Inot;i p-ntrst noi. re-u’*ntn afp
r-IIniia altor c "dizn’ii cu moartea -i f:m.
pul.

S'intom u" popor m-prot. Profund d- cp.
nnima-eo viot-nta s, M-"Nritd’ii
o-tn- -oro "U onn-t”””’* mnrito ,no-f-ro
mono)- Faﬁtul_ n- - f5<-u  vidnor.ghili la
fnnd'’Pfolo hediniono r>olo-pa’$to ~ gvnnj-
t-u-oa J,;; f-o<mcor-,i q up act ao #-
nacire a cnmnleY'du! de t- -ooa
CcO0 S_p netr-cut p-nl mm®e d- m.
brie -m ar~t-t poete ca dorim cg F —om
dincn’n d- stad-'m #odi-" - ni oyintnnfot
nno.«t-e nTionrJw F-0 fe-»» o n-rfo
4ces ’'u-np 1 ¢ 0 -obi—* -oln, rxu -mimt-g
de narmm. Tm-prior 'n-& p moorf;- - oc-
tentno inclinnr-n -str- r.b-d —ts ,, npliii
cidnnb’l de cr'ma sIn-bnit-i nrip”nara.
Scmd”-il- snti.’o5tit .roméan -it met -pvo.
bitionn-c roorodu- straniu d-  cncostlv
lunt-lo_do conciitidro - cict-molor d- ip-
tornictli - cont-'mtiv,0 nnriold”’ni n-irn’+iv,
T'st- ¢"'ml c¢g niimino — ,,0' t-- —-i; tnca
de aa-mon-n nti's upt — ori o ¢—dinta de
alcatuire de imagini d- t'n nntor- Depa-
sind complexul d- cn'nabitttato ‘roudinn
Ponorul roman se va d-sconert d-opt, o co-
loct'vitate de fiinto uman“ pnp'o Atunci
s-. V- o-inctata cd diviz'un-a 0-amati-a a
r-estui ponor mi a refl-ctat decit varia-
to’o forme ale r-latiei umane cu autori-
tatea patornali'td sj _cu sentimentul de
nrrrn|--x r: -Of -ZbUrTI"1" cu’-" "t do
aceasta.

Avem Tin fata niste alegeri Sensul lor nu
os’o a-ela ciP a ne oferi o ocaz’e de invo-
lute inlantila. nici a-o’a dp a n-_auto,
culnabi’iza alungind un prezum‘iv parinte.
Fxistd un element extrem do fin in orice
-ct une de oricine 'nconst'ent complexua-
la dg in gnmi ia anxietati’. lo eorpnorta-
m nte deosebit o- cminlexe. Toate acestea
genereaza o iesire patologicd din timp. Un
parinte autori’ar. Primitiv este Tn-chip e-
v'dont nrcsuous vesnic.' Desfiintarea ca-
racterului extrat-mporal & unui simbol
Ti,sustrage aco-tuia capacitatea d- actiune
Ssu.nra_ Inconstientului. Democratie’ 1n.
scumpd a onta ne timp lim’tat si in con.
ditii strict deforminate. D-mncratiile Tn-
seamna ca pe fondul egalitatii eterne sint
permis- doar decalai- do autoritat- pen-
t-'i interval) redus-. Denivelarea democra-
ticd oste on’sndirda si st-m functionala.
Ar fi cazul sa nimeni nun-t. implicarii
noastre Tn tragismul tjronriului _nostru
destin. ldcntifi-indu-ne  oricare din noi,
pu cu niste simholuri stralucitoare, semi,
divin- si sfisietonre ci cu_tnti  semenil
nistri buni sau rai (vecinii pu casa cei
nti'niti ne strada sau Tni'lniti Tn carti) si
— t>todatd - identif’cind T-trecpl nopor
pu fi-onre dintre acestia vom c-pstatn cd
d-sf’mi' nostru nu a- fost docii- un-ori
tragic nvu_mereu greu si nu rnr-orj fe-
ricit (adunind c’ino bun- d- inb’r-" Tm-
plinire sau creatie). Sa epor-m -a nersona.
Jele unei istorii romanesti lit-ror- sau
nelib'rare. p-st- incd un s—' vor privi
d’o paginii- cartii, c ro cift-r cu un
ao'omb ce va reflecta s’eura.nt-i c-lui care
stie cd nu poate fi dezavantajat d- des-
tin. Pentru ca toti oamenii sint egali.

CaiUS D-nb-c-rn’r


atunci.se

calistrat costin

Septembrie trist

Septembrie, zeul, milostivul nostru
de mult, boleste de pustiu,
din nefiintd, iubito, te mal plasmuiesc
adeseori, rareori,
Tn sinea mea sa te ascult
din zori in zori,
sint clipe cind aievea tainele noastre
retraiesc,
dar incilcite sint acele semne stranii
generatoare de dezastre,
ma spulber si ma narui, ma destram
de viu,
»ebeu, Fugaces labuntur anni*,
zadarnicia, sarpe din stele,
ma patrunde...
Se face de iarna, septembrie, vreme
nebuna
si nimeni nu vine de unde—de neunde
destinul sa-mi spuna,
si noi naluciri se ntruneaza
din vechi amintiri,
ma stramut dintr-o zi in alta in dodii
rezemindu-mi smintit aiurarea
in rosturi
harazite pentru vecie de zodii,
mai pilpiie si inca se mai deseinta
0 amagire prin mine,
frumoasa Galateea,
sint umbra ta pierduta fara om_
in lume
voindu-te pe tine, doar pe tine,
omul ratacitor, blestem ceresc
din cartea sfinta
dupa ingemanarea sa femeia...
Mai cred nauc in basmul cu Tnvierea

de apoi,
poate atuncea ,,eu si tu“ sa capete
un nume !
Septembrie, zeul, vis de toamna,
iubito”

mai fi-vom oare vreodatd iaradsi
,,noi“ 7!

titus andronic

Lectia de norvega

nu faci decit sa-ti intorci
ranile

de pc-o parte pe alta
cum o corabie de wiking
pinza teafara-n vint

Despaduriri

cit aer despadurit

de floarea salcimului
eterna .
si sufletul cred

are un loc

al lui despadurit

lesire din spital

cind iarna s-a dus

o parte din tine s-a dus
eu cel ce-a ramas

te identifici

pleci

dar spre viata -nu poti sti
unde |

(Jurnal belgian)

..larma de glasuri, tumult, harmalaie,
pe alocuri scandal, taraboi, scheamat
strasnic,
bastinasii petrec, ba chiar sl unii
straini mai de sol,
se bea, se cintd, se tipa in gura mare,
vacarm, mereu sarbatoare,
se simte ca sint fericiti
si inima le este curata
si ca trdiesc o singura data...
...deoparte, alaturi, strain,
mai strain decfit toti,
strain si de mine,
stau si-i ascult si Tn sinea mea
le transcriu fericirea,
fiind oarecum fericit,
asteptind s& ma-ntorc acasa la mine-n
nestirea
prin care Tnca mai sper sa ating starea
aceea de gratie,
betia de.taine marunte-ntru care
infirmii lumii au trait si murit...
(Liege, septembrie, 1990)

Pastel de fiere

,»-.Un ciine s-a Tmpotmolit printre _ )
nameti
si-asteapta, asteapta ca sa moara,
schelalaic, schelalaie, mai spera,
ai zice ca-n gitleju-i se-ascunde...
0 vioara
(ah, arta ce-i, ah, cit sintem de bieti !).
Cobor la ciine si ii string la piept
si ii aduc in casa si ii pun la masa,
I-ntind bucate omenesti, mincam,
mincam, ne bucuram,
se gudura la mine, i-e bine, e fericit,
il mingii crestetul atit de unduios
si nesfirsit
si amindoi privim pe geam cum
ninge,
cad fulgi dinspre neant Tnspre pamint
in dans nebun
valsind acoperind pamint peste
pamint,
si nu stiu ciinelui, prietenului,
ce sa-i spun
de sensul asteptarii noastre,
voluptuos el ranile isi linge,
va fi visind sarmanul sa zboare
catre astre,
eu unul, ce mai vreau, demult, zau,
nu mai stiu,
ce viscol, doamne, si ce melancolie-n
lumina acestui ciine rau,
ce timp ciinos,
e frig, veninul vremii ne-a patruns
pina la os,
alaturi asteptam, intelegindu-ne-n
tacere,
unul gemind, unul latrind in sine
a pustiu,
in gura napadindu-ne un gust
de fiere !

Inscriptie

Medias — 725 de
ani de existenta

Un burg ce-a fost:

bresle Casa Obcrth ziduri istorie
turn gotic stravechi

si-n orologii vara

se coace timpul

Definitie

obosit de deal de soare

si gind —

cel mal frumos vers : sa tac
poeme !

Haiku

liliac alb — )
cutremurul de flori —
lumina nocturna

Zile singure

Negre paduri. Coline irump —
herghelie de Zebre
Stau pe icebergul meu,

in dezghet.
Singur. Si gindesc
zile singure.

O ISTORIE ILUSTRA:FA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazutd de lon cucu

Folosindu-se de pretextul unei aniversari, George lvascu ii prezinta
lui Serban Cioculescu un fragment din capitolul Caragialeana din

a sa Istorie a literaturii romane, in prezenta

Laurentiu Fulga : E noapte si e
frig, seniori

O laureata cu premiul ¥tuceafarul
Manu

lui

Constantin Joiu

Remember : A. E. Baconsky

a fost pusa la zid : Dana Maria



plastica

Fabula ca limbaj

-1 lorin Calafeteanu practica 1in
lucrarile sale (Galeria ,,Caminul artei”
— parter) o arta a incitarii. Nu stiu
daca imageriile sale sint sau nu sint
pictura, dar instrumentele pe care le
foloseste, pentru a ne transmite ceea
ce are de spus, apartin acestei arte. Si,
Tn fond, artistul nici nu pare preocu-
pat de problemele picturii, Tn termenii
traditionali ai notiunii, conceptia sa ar-
tistica urmind traiectorii mai apropia-
te de narativismul fabulatoriu. Face
acest lucru evitind toate modelele an-
terioare sau, mai probabil, polemizind
cu ele Tntr-o insolita sinteza. O viziune
plastica motivata de impulsul instinc-
tului moral, ce subliniaza un spirit cri-
tic. lucid pina la durere, aplecat asu-
pra conditiei umane si a realitatii ime-
diate. Nu Tntimplator, creatiile sale sint
populate de simboluri fantastice, ce a-
bundau Tn vremea goticului tirziu. Spi-
ritualmente. Florin Calafeteanu face
parte din aceeasi familie cu Bosch,
Breugel, dar si cu Goya si Dali. Si nu
este departe nici de revoltele sur-rea-
liste ale lui Victor Brauner. la noi, si,
mai recent, de alegoriile lui Caltia, si
Chirnoaga. O filiatie ce exprima, 1n
mod atit de diferit si cu contributii
plastice de exceptie, o atitudine, o re-
actie a individului la presiunile alie-
nante ale timpului si societatii.

Florin Calafeteanu nu face din aces-
te fabule pictate altceva decit ele pot
fi . mesaje purtatoare ale unui cod
moral. De aceea, este si foarte greu a
le Tncadra Tntr-un curent sau intr-un
gen apt sa raspunda altor criterii este-

muzica

Wagner —
,un compozitor

de mare risc44?

77 rta si politica” — titlul sub
care sint prezentate si comentate Tn
Cotidianul doud eseuri de Paul Johnson
si Geoffrey Wheatcroft, nu mi se pare
a fi cel mai potrivit. Mai exact ar fi
fost, cred eu, ,artistii si politica". Si
asta pentru ca scurtele incursiuni n
vietile a doi mari muzicieni — Wag-
ner si Furtwangler — nu reusesc sa
stabileasca o relatie directd, si cu atit
mai putin convingdtoare, Tntre cei doi
termeni propusi Tn generic.

Creatorul Tetralogiei a fost Tn fond
un ,refugiat” Tn cetoasa si cruda mito-
logie a germanilor si poate aici trebuie
cautat sensul obstinatiei lui Tn a pas-
tra puritatea unei mosteniri. A-l plasa
pe Wagner intre Marx, autorul lucrarii
antisemite ,,Asupra problemei evreiesti"
si Hitler, initiatorul unui cumplit ge-
nocid, mi se pare un risc pe care nu
si l-ar putea asuma nici macar un
foarte bun cunoscator al operei sale.
Or, Paul Johnson, cu sigurantda nu este
o astfel de persoana. ,,Muzica lui Wag-
ner poate inspira tot felul de sentimen-
te, adeseori contradictorii. Ea poate,
fara indoiald, sa depraveze si sa coru-
pa, asemenea altor mari opere de arta.
Totodata Tnsd, ea poate sa si Tnnobile-
ze, iar la apogeul ei, aceasta este 1in
fond caracteristica sa cea mai semni-
ficativa. Pe scurt, lI-am putea numi pe
Wagner un compozitor de mare risc".
Autorul eseului nu pare a fi, Tnsa, nici
corupt nici Tnnobilat de subiectul dis-

cursului sau. Se reia aici (si Tnca la
sfirsitul secolului XX !) ceva din ridi-
cola disputa dintre wagnerieni si anti-
wagnerieni.

»Micul tiran", cum 1l numeste mare-
le eseist pe Wagner, ,,a fost un om deo-

tice. Ele se retin ca atare, lumea le re-
cepteaza cu interes, mai mult sau mai
putin amuzatd, dar alta finalitate de-
cit cea legata de continutul acestui
discurs plastic insolit este greu de des-
prins. Pictura se afla la remorca nara-
tiunii. Oricit de inspirata ar fi — si
este | — ea nu ramfine in acest caz de-
cit un mijloc de vehiculare a unei in-
tentii moralizatoare.

Sigur, admiram desenul, ne exaltam
simturile Tn fata exuberantei cromati-
ce, dar impresia generala luneca pe
ITnga ceea ce Tndeobste numim pictura.
Nu-i o scadere, ci 0 neceseitate, careia
artistul a simtit nevoia sa i se dedice
cu fidelitate si cu mijloace cit mai efi-
ciente. Si. n acest plan, reusita lui este
deplina. Personal, sint convins ca a-
ceasta arta are in contemporaneitate o
functie modelatoare si avertizeaza, ce
se afla mai presus de rigorile estetice
ale genului. Calafeteanu lasa liber jo-
cul imaginatiei, forta asocistiva si ex-
presivitatea formelor puse Tn slujba
Ideatiei ating cote de o intensitate de-
loc comuna. Biteritul principal al artei
acestui (totusi) pictor tocmai 1n asta
consta, iar faptul ca a reusit perfor-
manta unei exprimari coerente si, deci,
credibile nu-i la Tndemina oricui. Ase-
menea Tncercdri s-au mai facut si se
mai fac, fara a atinge, Tnsa, pragul Tm-
plinirilor lizibile. Calafeteanu nu expe-
rimenteazd un nou limbaj, cit foloseste
un arsenal de instrumente consacrate
cu o iscusintda demnd de marii maestri
ai genului de la care se revendica. Este
o lectie de Tnsusirea unui bagaj cultural
si artistic deosebit de bogat si de bine

sebit de dezagreabil”, ba chiar ,,un om
rau”, ,la urma urmei, el a exploatat
pe toatd lumea™ (?!) Tenebros portret,
iar expllcatla autorului : ,,in  cartea
mea ““Intelectualii», am argumentat
faptul ca nu se poate separa in totali-
tate viata particulard de operele publi-
ce ale scriitorilor... slabiciunile de
comportament tind sa se reflecte 1n
slabiciuni ale argumentatiei", desi co-
rectd in general si amendata partial n
ce 1l priveste pe Wagner, ne lasa. inca
o dota, ginditori. Nu ne-ar fi placut,
poate s& fim contemporanii sau. si mai
mult, apropiatii lui Wagner, dar sin-
tem, azi, contemporanii operei sale. E
dreptul fiecaruia sa o iubeasca sau nu,
Sa o inteleagd sau nu, dar este datoria
oricarui comentator sa ffe, daca nu su-
ficient de avizat, macar prudent. Ma-
rile personalitati cer unelte de analiza
pe masura.

N ceea ce priveste Tnsd vinovétia
lui W. Furtwangler (fata de evrei —
n.n.), aceasta este exagerata de
G. Wheatcroft, care mi se pare ca da
dovada de un anume puritanism mo-
ral, In ciuda prudentei afisate. A con-
tinua sa-i interpretezi in public pe
Beethoven si Brahms, sau chiar si pe
Wagner, si a nu face deosebire Tintre
evrei si germani, In masura Tn care sint
buni profesionisti, nu e acelasi lucru
cu a compune si dirija imnuri naziste
si a persecuta pe evrei si alte mino-
ritati, sau pe germanii democrati".
(Alexandru A. Popovici) Observatia
mi se pare corectd si ma scuteste de
orice alt adaos.

Valentin Petculescu

conturat stilistic, care il defineste, se
pare, pe artist si care 1i confera o po-
zitie notabila n peisajul artei noastre
contemporane.

Lucrérile prezentate Tn expozitia per-
sonala de la ,,Caminul artei'' au o evi-
denta omogenitate conceptiva, unitar
elaborate Tntr-o manierd care reliefea-
z& o0 suprematie a luciditatii Tn dauna
sensibilitatii. Generatiile mai tinere de
privitori sint cucerite de o astfel de
Ipostaza, aflatda mai aproape de propria
lor viziune asupra lumii si a felului
cum ea trebuie tdlmacita artistic. T
acest sens, arta lui Florin Calafeteanu

este premonitorie, nu neaparat origina-

partial color

Imaginea
Romaniei

*
C*e la Revolutie

o luptd neintrerupta pentru imaginea
noastrda, Tn general, si pentru imaginea
Romaniei, n special. Fiecare vrea sa arate
cit mai demn, cit mai anticomunist, cit
mai curat incit ma si Tntreb cum de nu
s-au Tmbogatit peste noapte unitatile de la
Nufarul. In concurentd, institutia de prim
plan, televiziunea, spre exemplu, recurge
la toate mijloacele pentru a ne prezenta
o imagine fara paraziti. roz-bombon. altfel
spus, trandafirie. Dar, vorba lui Arghezi.
una spune si alta fumeaza. Simtind Raz-
van Theodorescu cd imaginea televizoa-
relor noastre ncepe sa bata spre dreapta,

Tncoace se duce

ratie talentatilor $i_impartialilor Radu
osarcd si Gabriel Giurgiu, le-a admi-
nistrat o cura disciplinard, aruncindu-i

la munca de jos a ,Actualitatilor”, pentru
a indlta Tn Sa un nume, predestinat sa
bata doar sprP stinga : Cornelius Rosiianu.
N-au fost necesare invitatii speciale ca
omul sa-si sfiinteascd purpura la care se
inchina, imediat ce a preluat emisiunea
o1 X 7* (poate ar trebui rebotezata.
.1 X 0%) ne-a demonstrat cd poseda reale
virtuti fanariote. Intr-o saptdamina n care
avusesera loc evenimente de anvergura —
dezvéluirea unei campanii electorale ile-
gale. tergiversarea unor legi, santaje mi-
nisteriale. prezenta la microfonul "paria,
mentului a unui_impudic, s, n-am amintit
decit o parte din ele — Cornelius Rosi,
ianu trece mortul pe Academiei simulind
a nu cunoaste semnele diacritice, si ne o-
fera imagini fugare, consumind cea mai
mare parte a timpului afectat emisiunii
cu un interviu fad, cu raspunsuri previzi-
bile, chiar daca interlocutor era un Pre-
miat Nobel, George Palade. Ce-am aflat
noi cu aceasta ocazie ? Ca imaginea Ro-
maniei s-a deteriorat mult dupa Revolu-
tie. de la o lunad la alta, datoritd proastei
guvernari. Nimic nou pe Frontul de Est.
C&a avem un potential agricol de mare va.
loare. dar nu stim sd-1 exploatam. Se a-
proba. Ceea ce nu ne-a spus sau macar
sugerat Cornelius Rosiianu este ca in puz-
deria de vizite prezidentiale domnul lii.

eseu Tncurajeaza primarii si neocomunistii

13, dar puternic individualizata pentru
a fi apreciata drept un semn al acestui
final de veac. Judecind dupa audienta
la public si dupa comentariile pe care
le suscita, creatia acestui artist merita
0 soarta mai buna, ea fiind, prin con-
tinutul ei si prin acuratetea plastica cu
care este materializata, expresia unei
spiritualitati care ilustreaza, la un mo-
ment dat, starea de gratie a acestei ci-
vilizatii. Ea exista si realitatea ei poa-
te fi ignorata. in ciuda inconsistentelor
stilistice care o amendeaza, mai ales in

ochii exegetilor prea conformisti.

Corneliu Antim

sa stagneze procesul descentralizarii, sd
pastreze formele de asociere, astfel ca
neaplicarea consecventd si prompta a legii
fondului funciar capata acum explicatitle
cuvenite. Disperat, ca si guvernantii nostri,
da faptu] céd nu ne sint recunoscute meritele
in Occident, altfel zis. imaginea Roma,
niei e tot mai stirbita, crainicul de toba
lanseaza fatala Tntrebare : Ce face dias-
pora noastra ? Pai. destule si bune, ras-
punde George Palade. mal ales prin_ in-
telectualii _ei. Cioran. lonescu. dar ima.
ginea tarii se creeaza 1n interiorul ei si
nu _prin _ declaratii si comentarii _ce
intra Tn distonantd cq_realitatea. Institu-
tiile_puterii trebuie si demonstreze ca
sprijina democratia autentica, si nu pro-
paganda goald si inadecvata. Un discurs
ca acela, din orasul celor sapte minuni.
Caracal, al presedintelui a stimit hazul
pretutindeni. Invitatia facuta domnului
Iliescu de a nu mai candida pentru Tnal.
tul fotoliu a stimit. din partea celui onorat
cu o _asemenea generozitate, reactii Pre-
vizibile. Puterea se obtine prin viclesuguri
dar nu se paseaza prin sugestii. Multi din
tara, si din afara ei. au dovedit ca tremu-
rul imaginii romanesti isi are lzvorul in-
stabilitatii la Cotro-eni. Contactul cu
Vestul trebuie realizat dP oameni pe ma-
sura acestuia. Or.'In actuala situatie, ori-
cite petale de trandafiri am presara peste
un hoit, parfumul acestora nu va Putea
anula duhnetul naucitor, cu bataie pina
la Paris si mai incolo. lar, cind in cadrul
televizorului nostru apare capul lui Raz-
van Theodorescu. ori de cite Ori presimte
o deviatie de dreapta, imaginea Romaniei
se aratd 1n toata splendoarea ei: luceste
de goliciune |

Marius Tupan



Va prezentam nr. 3 al revistei

Mihali

in cuprinsul nr. 3 al revistei
»,Mihai Eminescu", care i are ca direc-
tori pe Victor Craciun (Bucuresti), Mi-

hai Cimpoi (Chisinau) si Vasile Le-
vitchi (Cernauti) aparut la Editura
»Universul" din Chisindu, prin grija

Uniunii Scriitorilor din Moldova. -Mi-
nisterului Culturii si Cultelor'din Mol-
dova si Ligii culturale pentru unitatea

romanilor de pretutindeni, desprindem
rubricile : Omagii, Eseuri, Cercetari,
Aprofundari, Documente, Izvoare. Des-
coperiri.

evista se deschide cu ,,Eminescu
inedit — Fragment dintr o epopee
dacica" din care transcriu versurile :

,.Din imagini de nori din marile-ntinse
de stele / Curgi, o limba a lirii in vol-
buri spunind de miine / Sau in arcuri
inalte de aur cazi mindra la vale /
Cresti in fluviu maret, cu-nstelate,
inalte talazuri, / Cind in loc vei sta
devin 0 mare mareatd / ca s o-ntinsa
oglinda d-argint luminata sub soare; /
Dar dedesubtul cimpiei netezi, contoa-
re de basme, / Creasca in straturi Tnal-
te astri de flori si de frunze / Creas-
ci halele ronde ale zeilor dacici si lu-
mea / Care din stele si nori carpatici
adus-ai cu tine**.

La rubrica Omagii sint publicate ne-
muritoarele versuri ale lui Nichita Sta-
nescu Tnchinate lui Mlhal Eminescu —
,,O calatorie in zor| ,,De dragoste",
,, Triptic eminescian™ (Emlnescu ado-
lescent, Eminescu matur, Eminescu ul-
tim), ,,Quadrlga precum si opiniile
despre Luceafarul poeziei romanesti
grupate sub titlul ,,Orfeu sau scurt
tratat de geometrie a cuvintelor.

Elvira lvascu aduce in paginile re-
vistei 15 ginduri pentru Eminescu din
intreaga ltime. Autoarea a cules gin-
duri Tnchinate lui Eminescu de la mai
multi oaspeti straini, distinsi' roma-
nisti, mai vechi ori mai noi prieteni,
care le-au exprimat Tn felurite modali-
tati si stiluri. Potrivit unei uzante, au-
toarea a ales ordinea alfabetica a ta-
rilor de unde provin marturiile de iu-
bire pentru eternul nostru poet natio-
nal si totodata universal, — Mihai E-
minescu. Astfel, Brenda Walker — An-
glia, cu familiaritate, 7i adreseaza poe-
tului o scrisoare deschisa pe care o Tn-
cheie : ,,Ca si lumina stelei ce-a apus,
tu tot ne mai luminezi inca. Esenta
ta rainine, caci fara tine «copllarla»
Romaniei s-ar pierde intr-adevar pen-
tru vecie. Deci, nu te supdra daca spun
din toatd inima ca.. dacd nouri desi
se duc / De iese-n luciu luna / E ca
aminte sa ne aducem / De tine-ntot-
deauna'.

Xuwende — China, marturiseste ca

Eminescu

este impresionat de profunzimea idei-
lor din opera poetica, de plenitudinea
imaginilor, ~muzicalitatea limbajului
sau firesc si ,,simplitatea stilului sau
proaspat ca roua primaverii''. Emotio-
nante si pline de continut si farmec
sint si opiniile lui Sumya Haruiya —
Jappnia, lon Milos — Suedia, Marco
Ctigno — Italia. Mihail Tkaci — Ucrai-
na, Tasko Sarov — lugoslavia, Danuta
Bienkowska — Polonia, L. Maia —
Brazilia, Dionis Bubani — Albania,
Helmath Frisch — Germania, Rey Pal
— Ungaria, Libusa Vajdova — Ceho-
slovacia, Rumiava Stanceva — Bulga-
ria. Retlne atentia si actualitatea Rugii
lui I. Barthouil-lonescu din Franta :
»Doamne, daca tot le-ai dat romanilor
si lumii pe Eminescu, daca tot le-ai
dat lor asemenea minune, dé&-le, ro-
gu-te, acum, romanilor |nt,elepC|unea

de a se regasi, de a fi iarasi ei, de a
fi el, de a fi ce stia el ca sint".
Revista cuprinde versuri Tnchinate

lui Mihai
Serafim Belicov,
Dinu lanculescu.

Reputatul critic Mihai Cimpoi pre-
zinta. Tntr-un aprofundat studiu doua
carti fundamentale : ,,Eminescu  sau
despre absolut™ de Rosa de Conte si
,»Eminescu si abisul ontologic™ de Svet-
lana Paleologu-Matta. Acelasi reputat
critic, Mihai Cimpoi, poarta un dialog
cu Samuel Domokos — Ungaria, privi-
tor la una din aspiratiile culturii ma-
ghiare : cunoasterea lui Eminescu.

Un profund studiu publica prof. Al
Piru sub titlul ,,Eminescu — poet na-
tional si universal', iar Valeriu Matei
isi grupeaza glndurlle sub titlul ,,Eml-
nescu vazut de Poetul necuvintelor®.
Radu Boureanu 1l prefigureaza pe E-
minescu Tn durata eternitatii. Alexan-
dru Mihailopol prezinta pe necunoscut
tul poet preeminescian — Gheorghe
Greceanu, lar Constantin Patinga adu-
ce Tn paginile revistei ,,Un caz aparte
in materie de poezie vietnameza'.

Intr-un  amplu reportaj sint redate
actiunile eminesciene initiate de Liga
culturala pentru unitatea romanilor de
pretutindeni. Sint prezentate imagini
de la manifestarile care au fost orga-
nizate la Chisindu si Zaim. Dr. Valeriu
S. Neaga Tncearca sa-1 familiarizeze pe
cititori cum este omagiat marele poet
al neamului — acest ,,magister perpe-
tuus al literaturii si culturili romanesti*
de catre administratiile postale si or-
ganizatiile filatelice.

Ce am mai putea adauga, Tn Tnche-
iere ? Poate Tndemnul de a rasfoi pa-
ginile revistei pentru a afla cum suna
versul eminescian n spatii, cum ,«La
Steaua» e mai aproape si mai depar-
te, riul, ramul, freamatul, linistea, sin-
gurdtatea marilor si a noastrs, a |UI
cazut pc ginduri la masa de brad...

Eminescu de Teo Chiriac,
Vasile Tarfteanu si

Lazar Buciucu

cartea straina

La noapte,

pe strada Toamnei

111 -am sculat cu noaptea-n —cap
pentru a scrie acest text. (O sd ziceti ;
»Asta iar Tncepe cu critica biografica...
nu tu oblectlvare nu tu detasare de o-
biectul analizat..." Asa si este) De fapt,
ca sa respect |ntreg adevarul istoric,
m-am sculat din. cauza unui cosmar:
se facea ca un dog german, avind neao-
sistul nume de Labus, mirfia la mine
amenintator de pe terasa CCA; arh
fugit alaturi, la Berlin, unde un ospatar
de la CIA a Tncercat sa ma Tnece 1in-
tr-un butoi cu bere romaneasca ; 1n
sfirsit, dupa un sir intreg de perlpetu
am ajuns acasd, am adormit ostenit si,
cind mi-era lumea mai draga, m-a tre-
zit un telefon de la Bogdan Teodorescu
(bunul meu coleg de la ,,Co. Co.“), care
ma soma sa-i spun la ce numar pe stra-
da Toamnei sta Doamna Mona... n
fine, mi-am revenit cind mi-am dat
seama ca, totusi, n-am telefon.

Oricum, cautlnd telefonul asasin, am
dat peste Mother Night a lui Vonnegut,
cazuta pe covor cu o seara Tnarnte. Ab-
solut Tntimplator, in cartea citita noap-
tea trecutd, personajul principal era un
agent american actionind Tn Germania
si care, finalmente, ajunge n Israel.
Howard A. Campbell, Jr., fiul unui re-
prezentant al firmei General Electric, pe
teritoriul celui de-al treilea Reich, ac-
cepta in timpul razboiului sa joace un
dublu rol : aparent, el este propagan-

distul de limba engleza a lui Goebbels
(cu o trimitere vaga la cazul Ezra Po-
und), ,,antisemitul™ Campbell fiind, in
fapt spion american, recrutat cu mult
timp Tnainte de un anume maior Wir-
tanen. Bine implantat Tn suprastructura
nazistd — sotia sa, Helga, este fiica se-
fului politiei berlineze —, Campbell Tsi
joaca foarte convingator rolul sau de
moderator radiofonic al arianismului
sans rivages. La sfirsitul conflagratiei,
este arestat de un locotenent tembel,
O’Hare, dar interventia lui Wirtanen
este salvatoare. Numai pe jumatate, Tn-
sa. Nu i se recunoaste statutul de agent
american, desi — emitind ani de zile
din Germania — el n-a slujit decit cau-
za drapelului ,stars & stripes”, 1n
schimb i se permite sa se repatrieze se-
miclandestin. Tntre timp, distinsa lui
sotie disparuse undeva Tn Crimeea, Tn
slujba armatei (germane). Anii exilului
. acasa se scurg cenusii, singura patd
de culoare reprezentind-o prietenia cu
vecinul de bloc, pictorul amator George
Kraft, alias colonel K.G.B. lona Pota-
pov. O scrisoare anonima pe adresa unei

publicatii fasciste americane face din
nou vilva in jurul sau. Statul evreu vrea
sa-1 aduca in Eretz Israel pentru o
dreaptd judecata a crimelor sale (de
razboi), nazistii americani 1l consacra
drept un sfint al rasei albe, iar motul
de frisca pe tortul muced al singurata-
tii salp amenintate de publicitate exce-
siva este pus de o pseudo-Helga,
practic sora mai micd a acesteia, deve-
nitd si ea agent sovietic. Moscova nu
crede in lacrimi si-l vrea pe Campbell
in tara socialismului biruitor, tot in
scopuri propagandistice. In acest timp,
un veteran american il stilceste in ba-
taie, locotenentul O’Hare (devenit un
falit oarecare) vrea si el sa regleze in
mod similar niste conturi imaginare
provocate de firescul delir de grandoa-
re al oamenilor grasi, predispusi la in-
farct, iar nazistii' isterici din cercul d c-
torului Jones, editor al revistei The
White Cristian Minuteman 1i pregéatesc
— dublati de K.G.B. — o retragere stra-
tegica in ‘Mexic. F.B.l.-ul intervine, ares-
teaza tot ce se poate aresta, (nu si pe
generalul care regizase din umbra to-
tul). falsa Helga se sinucide — folosind
clasica fiola de cianura. Sastisit, Camp-
bell hotaraste sa se predea din proprie
initiativa statului Israel in vederea pro-
cesului dorit de toata lumea. In ultima
clipd, primeste la inchisoare o scrisoare
din partea colonelului ,,Wirtanen", de
care fusese recrutat in tinerete, care-si
declina adevarati identitate si se arata
gata sa depuna marturie Tn favoarea
sa, atestindu-1 ca agent american. Atit
de stupid este un asemenea final, Tneit
pe Camnbell — care a ratat, astfel, to-
tul, inclusiv propriul sau statut de cri-
minal de razboi — 1l tenteaza gindul si-
nuciderii, al contopirii oedipiene cu pin-
tecul matern al Noptii, dupa o idee
goetheana din Faust.

Daca despre romanul lui Vonnegut nu
voi mai spune decit ca este dedicat fai-
moasei spioane Mata Hari, despre Ma-
ma Noapte ar mai fi destule de adau-
gat, eventual Tn desavirsitul stil cinic al
prozatorului american. Ar fi inutil caci,
oricum, copiii teribili nu Tnvata nici is-
torie, nici geografie, nici literatura si,
dacd e sa ne luam dupd afirmatia unui
critic, nu Tnvata nimic. Totusi, la noap-
te, pe strada Toamnei, Doamna Mona
va aprinde pentru ei cite o luminare,
asa cum Ti sade bine oricarui crestin.

Dan-Silviu Boerescu
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de pe scaunul lui, la micul dejun. Tho-
mas mostenise firea rationala a tatalui,
jara sa aiba si vointa lui nescrupuloasa si
dragostea mamei pentru Tnfaptuirea bi-
nelui, fara tendinta ei de a urmari acest
tel. Planul lui pentru orice fel de actiune
practica se limita la: asteapta si vezi
cum or sa se desfasoare lucrurile.

Avocatul fusese de parere ca istorisirea
atrocitatilor repetate suferite da fata era,
in cea mai mare parte, neadevarata, dar
cind Ti explicase batrinei ca fata avea o
structura psihopatlca, nefiind nici_ de-
ajuns de ticnitd_pentru ospiciu, nici des-
tul de criminald pentru Inscijisa?re,,.nici
destul de stabila in comportdri pentru o
viata sociala, mama lui Thomas fusese
mai impresionata ca oricind. Fata recu-
noscu Tndata cd povestirea ei era neade-
varata, din pricina ca era o mincinoasa
congenitala . afirma ca minte fiindca
viata nu-1 oferea nici un pic de securita-
te. Trecuse prin miinile niai multor psi-
hiatri, care izbutisera doar sa-i finiseze
educatia. Acum stia cd pentru ea nu mai
exista nici o raza de sperantd. In fata
unei asemenea afectiuni, maica-sa parea
Tncovoiata de un mister dureros, pe care
nimic nu avea sa-1 mai facd suportabil,
decit o intetire a eforturilor pentru a-1
depasi. Spre necazul lui, parea ca-1 pri-
veste pe el cu compasiune, de parcd ne-

uroasa ei_caritate nu ar mai fi facut
eosebire intre persoanele care-i ' erau
obiect..

Peste alte citeva zile dadu buzna 1n
odaie si 1i spuse cd avocatul reusise sa
obtind eliberarea fetei pe parolda — pe
garantia ei mprala.

Thomas se ridica din fotoliul Morris in
care se instalase, lasind sa-i cada din
minad revista cititd. Fata lui lata si bla-
jina se crispd, stapinita de o durere anti-
cipata.

— Nu cumva — zise fiul — ai de gind
s-0 aduci pe fata aia aici !

— Nu, nu, 1l asigurd ea — linisteste-te,
Thomas.

Cu mare greutate izbutise sa-i procure

fetei o slujbd intr-o pravalie dm oras
unde se vindeau animale de casa, _si-I
gasise o locuinta, cu pensiune, la o batri-
na doamna hodorogitd, din cercul cunos-
tintelor sale. Oamenii nu erau buni. Nu
se puneau deloc Tn pielea unei fapturi ca
Star, care avea numai handicapuri de
suferit.

Thomas se aseza la loc si isi relua lec-
tura. Avea impresia cd scapase la un fir
de par de o primejdie Pe care nu-si ba-
tea capul sa si-o contureze mai clar.

— Tie, nu ti poate spune nimeni nimic,
Comen.a el, dar peste citeva zile fata asta
0 sa dispara din oras, dupa ce a stors
tot ce se putea de la tine. Nici n-ai sa
mai auzi de ea.

Peste doua seri, veni acasa si deschi-
se usa salonului, si auzul Ti fu strapuns
de un ris ascutit, artificial. Maica-sa si
cu fata stateau n preajma caminulul,
unde fusesera aprinse buturugile orna-
mentale ale sobei cu gaze. Fata trezea
impresia imediata de a fi fizic necinstita.
Parul Ti era retezat ca al unui catel si
era Tmbracatd dupa ultimul racnet. Plim-
bd Tncet peste chipul lui o privire pre-
lunga familiar scaparatoare, care peste
0 ciplfi se prefacu Tntr-un_ rictus intim.

— .Thomas, exclamd maica-sa, si gla-
sul ei plin de fermitate il avertiza clar
sa nu explodeze, dinsa e Star, despre care
ai _auzit atftea lucruri. Star va cina cu
noi.

Fata se prezentd Star Drake. Avoca-
tul descoperise cd numele ei adevarat
era Sarah Ham.

Thomas nu se clinti, nu scoase o vor-
ba, ci ramase Tntepenit Tn pervazul usii,
parind paralizat de o teribila perplexi-
tate. In cele din urma rosti : — Ce mai
faci, Sarah?, pe un ton atit de Tncarcat
de_dispret incit fu socat de sunetul pro-
priv.ul sdu g'as. Rosi tot, simtind ca nu
era demn de el sa-si arate desconsidera-
tia fatd de oricare creatura de acest gen,
meritind doar mila. Pasi in Tncapere, ,ho-
tarit sd pastreze macar un minim de po-
litete, si se asezd greoi pe un scaun cu
spatar drept.

— Thomas scrie articole de istorie, pre-
cizd _ mama, aruneindu-i o privire ame-
nintdtoare. Anul acesta a fost ales pre-
sedinte al Societatii de Istorie din oras.

Fata se apleca spre el si-i acorda lui
Thomas o atentie de un gen aparte.

— Tii, e fantastic !, exclama, fara sa
stea pe ginduri.

— Chiar zilele astea Thomas scrie de-

moda, altfel

Istorioarele
fac istoria parfumata

N |

¥V espre galezi se stia ca sint oa-
meni de evidenta franchete si loialita-
te, un pic prea liberi in exprimare,
spirituali, veseli, de o grosolédnie ce pu-
tea fi iertatd. Cam murdari si cam min-
cai si 1si fierbeau carnea cu multe ier-
buri parfumate. Cucerirea romana i-a
facut nsa si ,.senteurs”, mari amatori

de parfumuri mai ales barbatii. Parfu-

spre_primii_ colonisti care s-au statorni-
cit Tn. comitatul nostru, urma mama.

— Fantastic !, repeta fata.

Facind un mare efort de vointa, Tho-
mas izbuti sd& se comporte ca si cum ar
fi fost singur in odaie.

— la ascultd, stii cu cine aduce? 1in-
treba Star, cu capul Tnclinat pe umar,
masurindu-1 dintr-un anumit unghi.

— A, cu cineva foarte distins! spuse
cu pedanterie mama.

— Cu copoiul pe care l-am vazut 1in
filmul la care am fost aseard, spuse Star.

— Star, spuse mama, cred ca s-ar cu-
veni sa-ti alegj cu grija,filmgte laj care
te duci. Cref ca s-ar cuveni sa le vezi
doar pe cele mai bune. Nu cre'd 'da po-
vestirtle criminale sint indicate pentru

- ii.

—, tine. K -

— A. pdi ist-, triif tfhirTdintr-aled" cri,
ma-nu-renteaza, o linisti' Star, si pot sa
jur ca arata exact ca el copoiul ala. Me-
reu 1i puneau ceva Tn circa tipului.Arata
i,, parca nu mai poate suporta o clipad situa-
tia, fard sa explodeze. Era o pacoste. Si nu
arata rau deloc, adauga ea, cu un rinjet
plin de apreciere catre Thomas.

— Star, spuse netulburatd mama, cred
cd ar fi grozav daca ti-ai forma un gust
pentru muzica.

Thomas suspind. Maica-sa turul n ne-
stire mai departe si fata, fara sa-i dea
nici o atentie, isi juca Tn voie ochii peste
figura lui. Avea o privire atit de insi-
nuanta Tncit parca il cerceta cu miinile,
odihnindu-.si-le cind pe genunchii  lui,
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cind pe git. Privirea ei avea o scaparare
jucdusa si Thomas stia cd era  perfect
constienta cd nu poate s-o vada n ochi.
N-avea nevoie de nimic ca sd se con-
vingd ca se afla fatd-n fatd cu Tnsasi
esenta coruptiei, dar o coruptie pe care
n-o puteai invinui de nimic, deoarece in-
daratul ei nu se afla nici un fel de spi-
rit de raspundere. Avea sub ochi cea
mai insuportabila formad de inocenta. Se
Tntreba distrat ce atitudine ar avea Dum-
nezeu fatd de asemenea fiinta, cu gin-
dul ca, daca-i statea-n putinta, sa o0 a-
dopte si el.

In_tot timpul mesei, comportarea mai-
ca-sii fusese atit de idioata Tncit abia
rezistase s-0 vada, si de vreme ce 1i ve-
nea si mai anevoios sd se uite ia Sarah
Ham, T1si pironi asupra bufetului din
partea opusa a Tncaperii o privire de sta-
tornic_dezgust si dezaprobare. Mama pri-
mea fiecare remarca a fetei de parca ar
fi meritat o atentie serioasa. Schitd chiar
mai multe planuri privitoare la o folo-
sire rodnica a timpului liber de care dis-
punea Star.

Sarah Ham nu acorda mai multa aten-
tie sfaturilor batrinei decit dacd le-ar fi
lansat un papagal. Odati, cind fara voie
Thomas se uita in directia ei, Ti facu cu
ochiul.

De-ndata_ce Tnghiti ultima lingurita de
desert, se ridica si mormai :

— Eu trebuia sa plec, trebuie sa fiu
prezent la o adunare.

— Thomas, spuse maicd-sa. vreau ca
in drum s-o conduci acasa pe Star. Nu
vreau sa mearga singura Tn taxiuri,
noaptea.

O clipa, Thomas ramase cufundat Tn-
tr-o _tacere furioasd. Pe urma se rasuci
si parasi odaia. Dupa aceea se Tntoarse,
si pe chipul lui se zugravise un aer de
obscurd hotarire. Fata era gata, astep-
tind ispasita Tn usa salonului. li arunca
o ultima privire intensa, plina de admi-
ratie si Tncredere. ~Thomas nu-i  oferi
bratul, dar ea i-1 lua oricum si iesira din
casa, coborind treptele remorcatda de
ceea ce ar fi putut fi un monument care,
Tn mod miraculos, s-ar fi pus in miscare.

— Sa fiti cuminti | — le striga din urma
mama.

Sarah Ham necheza si-i trase un ghiont
n coaste.

mul ajunge sa pluteascad si asupra Me-
sei Rotunde, se strecoara Tn romanele
cavaleresti. Melusina, personajul fabu-
los imaginat de Jean d’Arras pentru ti-
narul duce Jean de Berry, ea, cea, cu
soldurile ademenitoare ce se topeau in-
tr-o coada de reptila, era posesoarea
unei baghete magice din care ieseau
parfumuri ce dadeau somnuri delicioa-
se. E prima aparitie a parfumului in
literatura franceza nationald dupa men-
tionarile facute de Gragoire de Tours.

Tncepind cu secolul 11 folosirea par-
fumului trece de la nobilime la bur-
ghezie.

Tntr-o zi din 1370, are loc o mica re-
volutie Tn istoria parfumurilor, zi 1n
care | s-a oferit lui Carol al V-lea pri-
mul parfum alcoolizat — celebra apa a
reginei Ungariei, care era mai mult o
retetd de Tntretinere a tenului decit un

parfum propriu-zis, dupa cum o pas-
treaza un vechi manuscris . eau-de vie
— de patru ori cite 30 de uncii, rosma-

In timp ce-sl lua pardesiu®, decise cd
avea cea mai bun» Tcazie de a-i spune
fetei cd, daca nu renunta sa fie un para-
zit pe spinarea maica-sii, 0 sd se ingri-
easca el, personal, sa fie luata Tndarat
a Tnchisoare. Avea sa o Tnstiinteze ca a
inteles prea bine ce-si pusese In gind, ca
el unul nu e naiv si la anumite lucruri
nici nu-i trecea prin cap sa se coboare.
La pupitrul lui, cu condeiul In min3,
nimeni nu era mai elocvent decit Tho-
mas. Dar, cum se trezi inchis Tn aceeasi
masina cu Sarah Ham, teroarea 1i Tnghe-
ta limba.

Fata Tsi Tncoldci picioarele sub ea si
spuse :

— In sfirsit, singuri, chicoti.

Thomas virda, departd masina de casa
si sofd n viteza spre poartd. Odatd ajuns
pe autostrada, ti.sni_ In plina viteza® de
parca ar fi fost urmarit.

— lIsuse |, exclama Sarah Ham. dindu-si
jos picioarele de pe bancheta, da  ce,
arde undeva ?

Thomas nu raspunse. Peste citeva se-
cunde, simti cum _fata_ Tisi face loc mai
aproape de ei. 1si Tntinse oasele, se a-
propie si mai mult. Pina la urma lasa
sa-i at rne_moale mina peste umarul lui.

— Tomsili nu ma place — zise ea —
dar cred cd e fantastic de istet.

Thomas strabatu cele trei mile si ju-
matate, cit avea de faiut prin oras, in
patru minute si ceva. La prima Incruci-
sare, stopul era pe rosu, dar nu tinu sea-
ma de el. Batrina locuia cu trei blocuri

O'CONNOR
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mai incolo. Cind rotile masinii scirtiira
sub_frine, el sari din vehicul si alerga
pind _la portiera_opusd, deschizind-o_fe-
tei. Ea nu se migca din masind si Tho-
mas fu obligat sa astepte. Dupd o_clipd
se ivi un picior, pe urma aparu mica ei
fatd_albd smechereasca_si Star Tsi Tnalta
privirea spre el. In privirea aceea era
ceva care sugera orbire, dar orbirea ce-
lor care nu stiu ca nu pot vedea. Tho-
mas se simti cuprins de o ciudata sen-
zatie de boald. Ochii_aceia, lipsiti de
orice sentiment, se plimbara peste el.

— Nimeni nu ma place — rosti fata,
cu glas posac. Ce-ai face daca ai fi n
locul meu si eu n-as suporta sa te con-
duc cu masina nici macar patru mile ?
. Mama mea te simpatizeazd, mormai
el.

— Ea !, pufni_fata. A ramas doar cu
s_a}ptelzem sl cinci de ani Tn urma vremu-
rilor

Cu rasuflarea taiatda, Thomas rosti :

- Dacéd te mai prind ca o mal sicii, am
sa fac sa fii bagata din nou la Tnchi-
soare.

In glasul lui se ascundea o fortd moc-
nitd. desi fraza se auzi abia soptita.

— Tu, si_mai cine?, zise fata, si se
trase Tndarat In masing, ca i cum nici
n-ar mai fi avut de gind sa coboare.
Thomas Tintinse bratul, o Tnsfacd orbeste
de pardesiu, trase de el si 0 scoase afa-
ra, apoi Ti dadu drumul. Dupa aceea sari
la loc, la volan, si bdaga masina in vi-
tezd. Portiera cealaltd era Tnca deschisa
si risul el, dematerializat, dar real, salta
de-a lungul strazii de parca ar fi fost
gata_ sd sara Tnauntru, pe portiera des-
chisd, ca sa-1 Insoteasca mai departe. Tn-
tinse mina si trinti portiera si apoi o lud
fnapoi spre casa, prea Infuriat ca sa se
mal ducd_la sedinta societatii. Intentiona
sa-i spund pe sleau malca-sii de ce ne-
placere avusese parte. Intentiona sa nu
mai lase loc nici unei indoieli Tn mintea
ei. Glasul tatalui sau 1i ricfia prin cap.
.Tartacutd seacd, mirfia batrinul, pune
piciorul in’ prag acum. Arata-i cine co-
manda, pina nu-ti aratd ea tie".

Dar clnd Thomas ajunsa acasa, mal-
ca-sa, cu multa Tntelepciune, se sl dusese
la culcare.

In dimineata urmatoare cobori la mi-

rin — 30 de uncii, puse Tmpreuna in-
tr-un vas bine Tnchis si lasate 50 de
ore; apoi fierte in bain-marie, apoi
distilate in alambic si apoi date pe fata
n fiecare dimineata.

Filip cel Bun avea o statuie (stramo-
sul celebrului pici din Bruxelles) din
care, In loc de pipi, curgea apa, de roze.

Apar retete extravagante, bizare cum
ar fi urmatoarea : suc de broasca sau
molusca, singe de cline, excremente de
pasare, pere bergamote, cedrat, porto-
cald, rosmarin, ambra si stirax benjoin
— 0 rasina aromatica extrasa dintr-un
arbore de Java, folosita Tn stomatologie
pentru tratarea cariilor si Tn parfume-
rie pentru fixarea mirosului, pentru
persistenta lui.

O foarte veche tapiserie din Arras,
conservatd la muzeul din South-Hen-
sington, o prezinta pe Betsabea parfu-
mindu-si picioarele dupa baie. Parfu-
murile patrund Tn arta si sint captate
Tn obiecte de artd. Sint sechestrate 1n
bijuterii, medalioane si inele, cercei.

cui dejun cu fruntea aplecata sl cu bar-
bia iesita in afara, semn ca se afla n-
tr-o stare de spirit periculoasa. Cind avea
de gind sa fie hotarit, Thomas Tncepea ca
un taur care, Tnainte de a sarja, se da-n-
darat, cu capul plecat si bate pamintui
cu copitele.

— Foarte bine, acum asculta, Tncepu el,
pescuindu-si scaunul si asezindu-se. Am
ceva sa-ti spun despre fata aia, si nu am
de gind sa-ti spun decit o data.

Isi trase rasuflarea.

— Nu-i nimic altceva decit o tirfulita.
Isi ride de tine Tn spate. Intentia ei e sd
stoarca tot ce Foate de la tine. Nu esti
nimic n ochii el.

Maicéd-sa arata de parca ar fi petrecut

0 noapte zbuciumata. Nu se Tmbracase
entru dimineata, ci purta halatul de
ale, cu un turban cenusiu pe cap, ceea
ce dadea fetei sale un deconcertant aer
atotstiutor. Ar Ti putut la_fel de bine
sa ia micul dejun cu o sibila. .

— Azi dimineata o sa trebuiasca sa te
servesti cu friscr din cutie, spuse ea, tur-
nindu-i cafeaua. De cealalta am uitat.

— E-n ordine, dar m-al auzit — mirl
Thomas.

_ — Nu sint surda, spuse mama, si puse
ibricul la loc pe trepied.

— Stiu ca pentru ea nu sint decit o
veche 'moara stricata.

— Atunci, de ce persist! In  aceasta
necugetata...
— Thomas, spuse batrina,_si-si duse

mina la obraz.,, s-ar putea sa fii...

- Dar nu sint eu 1 i-0 retezd Thomas,
geriinzTnd in pumnul Tndesat piciorul me-

Mama se tinu mai departe de obraz,
clatinind usor din cap.

— Ginde.ste-te la tot ce ai tu, Tncepu
ea. Toate bucuriile caminului. $i prega-
tirea morald, Thomas, Nici un fel de Tn-

clinatii _rele, nu te-ai nascut cu nimic
rau in firea ta.
Thomas Tincepu sa sufle greu, ca un

om asaltat de astm.

— Nu ai nici_ o logica, zise, cu glas
moale. El ar fi pus piciorul in prag.

Batrina_doamna_Tntepeni toaia.

— Dar tu nu -esti ca ol,

Thomas cédscd' gura, fard sd scoata o
vorba.

— Oricum, urma mama pe un ton T
care se strecura 0 acuzare atit de suhti
incit parca ar fi raspuns la un compli-
ment, n-am sa o mai invit aici, de vre-
me ce esti_atit de pornit Tmpotriva ei.

— Nu sint pornit Tmpotriva ei.  Sint
ornit Tmpotriva intentiei tale de a te
ace de ris.

De-ndata ce parasi sufrageria si inchise
in urma lui usa studioului, tatal sau i se
aseza turceste Tn minte. Batrinul avea
iscusinta unui om de la tarda, de a con-
versa stind turceste desi se nascuse si
crescuse la oras si se mutase Tntr-o ase-
zare mai micad doar mai tirziu, ca sa-si
exploateze talentele. Cu o pricepere sta-
tornica, ii facuse pe toti sa-l1 considere
unul dintr-ai lor. In mijlocul unei con-
versatii purtate pe pajistea tribunalului,
se aseza deodata turceste, si cei doi-trei
interlocutori 1l imitau, fara ca schimba-
rea aceea sa tulbure citusi de putin dis-
cutia. Prin comportare, daduse minciunii
sale adevarul vietii, dar nu catadicsise
niciodata sd spuna vreo minciuna.

,Las-0 sa te calce-n picioare, spunea
batrinul. Nu_esti ca mine. Nu ai destula
tarie ca sa fii barbat”.

Thomas se apuca sa citeasca de zor sl
curind imaginea aceea pali. Fata provo-
case o rascolire in adfncurlle fiintei lul,
undeva, dincolo de limitele capacitatii
sale de analiza. Se simtea de parca ar fi
vazut o tornada trecind la o sutd de pasi
de el si ceva il avertiza ca va reveni si
se va indrepta direct spre el. Nu izbuti
sa-si Struneascd mintea, sd o punad in ac-
tiune, pina pe la_jumadtatea diminetii.

Peste doua seri, statea Tmpreuna cu
maica-sa n ,birlog”, dupa ce cinasera,
fiecare citind partea care-l interesa din
ziarul de seara, cind telefonul Tncepuse
sd sune, cu intensitatea de arama a unui
clopot de incendiu. Thomas ridicd re-
ceptorul. Cum 1l tinu in mind. un glas
feminin ascutit tipa, rasunind in Tnca-
pere: ,,Vino s-0 iei pe fata aia! Vino
s-0 iei | Beatd ! Beata Tn salonul meu si
n-am sa tolerez una ca asta ! Si-a pier-
dut slujba sl s-a Tntors aici beata f N-am
sa tolerez I

Mama sari de pe scaun si-i smulse re-
ceptorul din mina.

Fantoma tatdlui se ridica Tn fata lui
Thomas. ,,Cheama seriful”, 7l Tndemna
batrinuL ’

0
a

— va urma —

cutiute si sticlute, mai ales Tn forma de
mar. Moda a fost cuceritoare, marul
pastrator de parfum a devenit pomme
d’ambre, apoi prin vorbire grabita —
pomandre si in final pommade. Poma-
dele figureaza in toate inventarele re-
gilor Ludovic XIV si XV dar rezista
cu dezinvoltura si ironie Tn expresia
,»Arati ca un burghez pomadat !

intr-o carte aparuta in 1931 la Paris,
scrisa de un chimist-parfumeur — Fe-
lix Cola (,,L” livre du parfumeur”),
statistica parfumurilor Tnregistrate ca
,»originale", brevetate, noteaza doua
parfumuri create Tn Romania, Rodica
si Doina, cu mentiunea ca cele doua
nume au fost inspirate de doua poezii
ale ,,domnului Basil Alecsandri®.

Corina Cristea
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1n tot cursul existentei
sale bintuita de boli care au inva-
lidizai o, curmata la 30 de ani,
Flannery O’Connor a dovedit o
uimitoare si admirabilda  energie
morald.  Catolicismul ei fervent,
nealterat de zel misionar dar a-
morsat de sentimentul de culpa
creat celor nascut) in sud fin ca-
zul ei. Georgia) de o civilizatie cla-
dita oe rasism. & definit ca
principala tema a unei creatii lite-
rare de o intensd spiritualitate :
condamnarea unei lumi fara Dum-
nezeu si In care ignorarea divini-
tatii duce la alunecarea in demo-
nism si la dezastrele Tnsingurarii.
La virsta de 19 ani, in tinlo ce
era bursiera universitatii din lowa.
studiind literatura engleza si stiin-
tele sociale. | se publicda prima
nuveld. ,,Coup d’essai, coup de
merite”, despre care criticul liic-
hard VViliinons scria  entuziast :
Un_ precoce, dar remarcabil si
desavirsit debut”. Romanul Wise
blood (Singe intelept) — drama u-
nui tinar care cade victima com-
baterii secularizarii religiei de ca-
tre secte si_intransigentel credintei
sale' autentice — si stabileste o re-

putatie confirmatd mai cu seama
de nuvelele sale din culegerile :
Un om bun este greu de gasit.

thomas se trase in laturi, spre
marginea ferestrei si, cu capul strecurat
Tntre perete si coltul perdelei, arunca o
privire fugitiva spre aleea unde se opri-
se masina. Mama lui si cu tirfa coborau
din vehicul. Mama iesi Tncet, ajnorfd si
stingace, si apoi lunecara afara picioa-
rele lungi, usor curbate, ale tirfulitei, cu
rochia ridicatd mai sus de genunchi. Cu
un tipat si apoi cu un ris exploziv, ea
Se repezi In Intimpinarea clinelul. care
sarea, coplesit de bu<urie, scuturindu-si
tot trupul de placere, pentru a-i ura bun-
venit. In Tntreaga alcatuire masiva a lui
Thomas se aduna minia, cu o intensitate
tacutd rau-prevestitoare, ca o multime
care-si stringe rindurile.

Acum nu-1 mai raminea alta solutie
decit sa si facd valiza, sa se ducd la ho-
tel st sd stea acolo pina ce casa va fi
curatata de prezenta fetei.

Nici nu stia unde se afla vreo valiza,
nu putea suferi sd Tmpacheteze lucruri,
avea nevoie de cdrtile lui, magina de
scris nu era portativa, era obisnuit cu
0 patura Tncalzita electric, nu suporta sa
ia masa la restaurant. Mama lui, cu bles-
tematul ei spirit filantropic, era pe cale
de a distruge tihna casei.

Auzi cum usa din dos a casei e trintlta
si risul fetei tisnl din bucatarie, prin ho-
lul din spate, ureind de-a lungul scarii,
patrunzind in odaia lui, navalind spre
el ca o descarcare electricd. Sari_intr-o
parte si-si roti privirea_ prin jur. Dis-de-
dimineata, rostise cuvinte  categorice :
»Dacd o aduci iar pe fata aia in casa, eu
plec. Ai de ales Tntre ea si mine".

Ma na optase. O durere intensd H 7n-
clesta falcile. Era prima data, in treizeci
si cinci de ani de viata... Simti Tndara-
tul pleoapelpr. o umezeald arzatoare.
Apoi se corectd singur, ndpadit de minie.
Dimpotriva : nu facuse nici o_alegere. Se
bizuia pe atasamentul lui fatd de patura
Tncalzita electric. Trebuia sa fie Tnvatata
minte.

Risul fetei rasund si se Tnalta prin casa
pentru a doua oara, si Thomas clipi din
ochi. Vedea_ din nou cum aratase, 1in
seara trecutd. Pur si simplu navalise n
odaia lui. Cind se trezise, vazuse usa
deschisd si pe fatd Tnauntru. Din hol se
strecura destuld lumina ca sd o faca vi-
zibilda, cind se into, iese spre el. Avea o
fatd ca 6_artista dintr-o comedie muzi-
cald : o béarbie ascutita, obraji rotunzi ca
merele si ochi felini, lipsiti de orice sim-
tire.

Sarise ca ars din pat si apucase _un
scaun cu speteaza dreapta, si pe urma o
Impinsese pe usd afard, tinind scaunul
Tntins in fata lui, ca un dresor care
mina afara din cusca o felina periculoa-

Violentil iau totul sl  Tot ce se
invata trebuie sa fie convergent.
Violenta, brutalitatea, exploziile

erotice, un umor sarcastic, se Tm-
pletesc Dentru a da o imagine ste-
reoscopicd a lumii amenintatd de
suflete. moarte pentru care a mu-
rit divinitatea. De aceea. Tn nu-
meroasele exegeze si judecati asu-
pra operei sale, critici ca Waller
Aleen au fost tentati sa-i stabi-
leasca filiatia.  mai curind din
Dostoievski decit din Faulkner.
In orice caz. peisajul in care se
zbat personajele sale e scaldat in;
tr-o lumind blafardie. cu fulgurari

sd. O Tmpinsese in tacere prin tot holul,
oprindu-se doar cind ajunsesera in fata
odaii ijianiel, ca sd bata Tn usd. Cti un
icnet scurt,’ fata se rdsucise pe calciie si
fugise In camera de oaspeti.

upd o clipd, mama deschisese usa
odaii sale si privise nelinistitd. Fata ei,
unsuroasa de la naiba stie cu ce se un-
gea Tnainte de culcare, era Tncadrata in
bigudiuri roz, de cauciuc. Masurd cu
privirea holul de unde fata disparuse.
Thomas statea in fata ei, cu scaunul Tnca
ridicat dinaintea lui, de parca ar fi fost
gata sa domoleasca alta fiara.

— A Tncercat sd intre Tn odaia mea —
rosti ,cu glas suierator, Tmpingind _usa.
M-arn trezit, si ea tocmai Tncerca sa in-
tre in odaia mea., Tnchise usa Tn urma
lui si ridica glasul, Tntaritat de afrontul
suferit.

— Asa ceva n-am sa Tnghit! N-am sa
mal Tnghit nici macar o zi situatia asta!

Mama, pe care pasii lui 0 dadusera in-
darat, pina la pat. se aseza pe marginea
acestuia. Avea un corp greoi, pe care se
rezema un cap subtire, misterios de ema.
ciat si nepotrivit cu trupul.

— Tti slelun pentru ultima oard, starui
Thomas. N-am sd& mai Tnghit nici macar
0 zi situatia asta.

Tn toate actiunile ei. era lesne de obser.
vat aceeasi tendintd. Fara doar si poate,
animata de cele mal bune intentii din
lume, cauta sa-sl batd joc de virtute, sa
urmadreasca acest scop cu o intensitate
atit de nepasatoare, Tneit toate tpersoa—
nele implicate ajungeau sa se faca de
ris si virtutea Tnsasi devenea ridicola.

— Nici macar o zi... repetda Thomas.

Maicd-sa clatina din cap cu emfaza, cu
ochii Tnca atintiti asupra usii.

Thomas puse scaunul pe dusumea Tn
fata ei si se aseza pe el. Se aplecd Tna-
inte, ca si cum s-ar_fi_pregatit sd ex-
plice ceva unui copil Tnapoiat.

— Asta-i doar o pricina pentru care
este nenorocitd, spuse marna. E atit de
cumplit, atit de cumplit. Mi-a si_ spus
numele bolii, dar am uitat cum Ti zice.
E Tnsd o pornire pe care nu si-o poate
stapini. Ceva din nastere. Thomas - a-
daugd mama — si-si duse o mina la fal-
cé}. la Inchipuie-ti ca asta ti s-ar Tntim.
pla tie ?

f"tDt exasperare, simti un nod imens Tn
iit.

I— Nu te pot face sa pricepi, bligul el,
cu glas ragusit, cad daca nu e In stare sa
se ajute singura cu nimic, nici tu nu Ti
poti ‘ajuta ?

Ochii mamei, Intimi, dar
aveau culoarea zarilor largi
dupa apusul soarelui.

— ,,Nimpormonica”, murmura.

— ,,Nimfomana”, spuse_ fiul, cu indir-
jire, N-are nevoie sa T1ti furnizeze nu-

intangibili,
albastrite,

sulfuroase. Pentru O'Connor, infer-
nul nu sint ceilalti : din_clemente
cotidiene, fiecare Isi fabrica infer-
nul lui, plutind in ambiguitate.
Constructia  riguroasa, gradatia
subtila spre un climax neasteptat,
prin care se inchide capcana des-
tinului. sint atributele ilustrative
pentru universul, stilul si tematica
sa — si In nuvela pe care am a-
les-0 pentru aceasta prima intil.
nirc cu o autoare celebratd, la un
sfert de veac de la moartea ei. in
1989 drept ,0 contributie remar-
cabila si  semnificativa la proza
moderna".

miri dintr-astea aiurite. E doar o neter-
minatd, moral. Asta-i tot ce trebuie sa
stii despre ea. S-a nascut fara simtul
moral, la fel cum altcineva s-ar naste
farda un rinichi sau fara un picior. Acum
Tntelegi ?

— Ma tot gindesc ca s-ar putea sa fii
tu ca ea — spuse mama, cu mina finca
fixata pe falca. Daca a fi tu in locul ei,
cum crezi ca m-as simti, daca nimeni nu
te-ar primi in casa ? Ce-ai zice sa fii
un nimpormaniac, si nu o persoana des-
teaptd stralucita si ai face lucruri de Ia
care nu te poti opri si...

Thomas simti un profund si insuporta-
bil dispret fata de el Tnsusi, ca si cum,
ncet-incet, s-ar fi transformat Tn fata
aceea.

— Ce avea pe ea? — intreba
batrina, mijindu-si ochii.

— Nimic! — tund fiul. Acum al sa o
scoti de aici |

— Cum pot s-o dau afard asa, in frig ?
spuse mama. Azi-dimlneatd ameninta ca
se sinucide iarasi.

— Trimite-o Tndarat la nchisoare, su-
gera Thomas.

— Nici pe tine nu te-as trimite Tnda-
rat la Tnchisoare, Thomas — replica
mama.

El se ridica, Tnsfaca scaunul sl fugi n
odaia lui, citd vreme mai era 1n stare sa
se stapineasca.

Thomas Tsi_iubea mama. O iubea fiind-
ca asa era firea lui, dar in anumite Tm-
prejurari nu putea sa mai Tndure dra-
gostea aceea filiala. Erau  Tmprejurari
cind sentimentul acela nu mai era alt-
ceva decit un pur si idiot mister, si sim-
tea cum plutesc in jurul lui forte, cu-
renti invizib.il, care” 7i scapau cu totul
de sub control. Totdeauna, Indemnata de
cea mai banalda consideratie: asa era
frumos sa procedezi. Ajungea sa-si ia
cele mai necugetate angajamente cu dia-
volul, pe care, bineinteles, nu-l -ecu-
nostea niciodata.

Diavolul era, pentru Thomas, doar un
fel de a vorbi, dar era felul cel mai a-
decvat cu situatiile Tn care intra maica-sa.
Dacd ar fi avut macar cel mai modest
nivel Intelectual, ar fi fost capabil sa-i
dovedeasca, folosind exemple luate din
istoria Tnceputurilor crestinismului, ca
nici un exces de virtute nu este justifi-
cat, cd o moderatie Tntru Tmplinirea bi-
nelui produce, Tn mod echivalent, si o
moderare a raului, si daca Antonius'din
Egipt a fi stat frumusel acasa si s-ar fi
Tngrijit de sora lui, nu l-ar fi* bintuit
nici un diavol.

Thomas nu era un cinic, asa'ca, depar-
te de a se Tmpotrivi virtutii, vedea Tn ca
rincipiul ordinii si singurul lucru care
ace viata suportabild. Viata lui perso-
nala era facuta suportabil; de roadele

brusc

virtutilor mai sanatoase ale mamei sale
— de buna rinduiala pastrata in casa si
de_ excelentele bucate servite. Dar cind
scapa din miini haturile virtutii, ca acum,
1l cuprindea senzatia ca se afla in fata
unor diavoli, si nu erau simple naluciri
ale mintii sau ale batrinei doamne, erau
locuitori concreti cu personalitati  bine
definite, prezenti — desi nu vizibil —
din partea carora te puteai astepta 1n
orice clipa sa scoata un tipat ascutit sau
sa_zangane vreo cratita.

Fata nimerise in_inchisoarea comitatu-
lui cu vreo lund Tn urma, acuzatd de
falsificarea unui cec, si maica-sa Ti za-
rise fotografia Tn ziar. La micul dejun,
isi oprise Tndelung privirea asupra ei sl
pe urma i intinsese fiului cana cu cafea,
murmurind :

— Inchipuie-ti, are abia noudsprezece ani
si a ajuns Tn inchisourea aia scirboasa.
Si_nu arata a fi o fata rea.

Thomas aruncase si el o privire asu-
pra fotografiei. infatisa mutra unei hai-
manale viclene. Atrase atentia cd media
de_virsta a infractorilor era in constanta
scadere.

— Oricum, arata ca o fata dintr-o bu-
cata, spuse mama.

— Oamenii dintr-o bucatd nu plaseaza
cecuri false, remarca Thomas.

— Nu poti sa stii ce-ai face, daca tc-ai
afla la strimtoare.

— Eu unul nu as folosi un cec fals,
spuse Thomas.

— Cred cd@ am sa-i duc, zise mtiina, o
cutiutd cu bomboane.

Daca ar fi pus piciorul in prag slilar
atunci, nu_s-ar fi Tntimplat nimic alt-
ceva. Precis cd, sa fi trait talca-sau, la
punctul acela ar fi pus piciorul Tn_prag,
Asta era Tndeletnicirea ei favorita . sa
ducd te miri cui, cutii eu bomboane. Cind
se muta Tn oras oricare persoanda din a-
ceeasi categorie sociala cu ei, Ti facea
numaidecit o vizita, dueindu-i o cutie cu
bomboane ; de cite ori copiii prietenilor
ei aveau un copil sau cistignu o bursa
de studii, Ti vizita si le_ducea o cutie cu
bomboane ; cind uh batrin fsi frac tura
soldul, se si nfiinta la capdtiiul lui, eu
0 cutie cu bomboane Tn mina. Il amuza-
se, ce | drept, ideea ci de a duce o cu-
tie cu bomboane la inchisoare.

Acum itd.tea Th .odaia lui, risul fetei
ii vijTia prin cap ca o racheta, si-si bles-
tema ,,amuzamentul" acela.

Cind maica-sa se Tntorsese din vizita
facutd la Tnchisoare, daduse buzna 1n
studioul lui fara sa bata si se prabusise
cit era de lungd pe canapea, ridieindu -si
pind la speteazd picioarele mici si um-
flate. Dupa citeva clipe, Tsi revenise, n
fine, destul ca sa se scoale si sa puna un
ziar sub picioare. Pe urma se trintise
iarasi la orizontala, spunindu-i :

—._Nu«cunoastem cealalta jumatate a
vietii fetei.

Thomas stia ca, desi Tn conversatia ei
sarea de la un cliseu la altul, Tndaratul
banalitatilor se ascundeau experiente
reale. 11 durea mai putin faptul ca fata
se afla la Tnchisoare, decit cd maica-sa
trebuie neaparat sa o vada acolo. Ar fi
(élgtrei‘t sa-i crute toate privelistile nepla-

— Perfect, rostise apoi, punindu-si deo-
parte ziarul, acum ai face mal bine sa
uiti de toate astea. Fata a oferit cu pri-
sosintd motive de a fi dusda la Tinchi-
soare.

— Nici nu-ti. poti Tnchipui prin cite a
trecut, zise, mama, ridieindu-se iarasi,
asculta numai.

Sarmana fatd, pe nume Star, fusese
crescutd de o mama vitrega care mai
avea trei copil din altd casatorie — unul
fiind un baiat aproape in toata firea,
care abuzase Tn asemenea hal de nevi-
novatia_ei_Tneit fusese silita sa  fuga
de-acasd si_sa-si_gdseasca mama adeva-
ratd. Odatd gasita, mama adevaratd o
expediase Tn tot soiul de internate, ca
sa scape de ea. De fiecare datd, fusese
nevoita_sa scape cu_fuga de prezenta
unor barbati perversi si a unor sadici
atit de monstruosi Tneit actiunile lor nici
nu puteau fl descrise Tn cuvinte. Tho-
mas era absolut sigur cd mama sa nu fu-
sese scutitd de nici_unul _din_detaliile da
care-1 cruta Pe el. Djp cind In cind. de
cite ori vorbea Tn mod mal vag. glasul
1i tremura si el isi dadea seama ca fsi
amintea vreo grozavie care ii  fusese
descrisd Tn mod cit se poate de sugestiv.
Sperase ca peste citeva zile amintirea
tuturor .celor auzite avea sa | se stear.
ga din minte, dar nu < Tntimplase asa.
In ziua urmatoare mama se ntorsese la
Tnchisoare .ducind niste Kleenex si cre-
ma de fata, iar peste alte citeva zile il
anunta cd deja consultase un avocat

In asemenea Tmprejurari Thomas je-
lea sincer moartea tatalui sdu, desi cit

nu “usese ’'n stare_sa-l . suporte,
Batrinul nu ar fi inghitit nici o clipa
asemenea nerozii. Neatins de compasiune
inutil0 desigur ca el (in spatele sotiei)
ar  tras sforile necesare, cu ciracul sau,
senful, si_fata ar f fost exp.>diatd pa-
chet la Penitenciarul federal, ca sa-si
ispaseasca sentinta. Totdeauna fusese an-
gajat ii vreo actiune furibunda, pina in-
tr-o buna dimini ta cind (arueindu-i so-
tiei o plivire minioasa, ca si cum ea sin-
gurd ar fi purtat toata vina) cdzuse mort

Prezentare si traducere de

) Eugen B. Marian
Continuare in pag. a 15-a
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