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O u o tenacitate demna de n cauza mai buna
Parlamentul Romaniei a tacut tot ce s-a putut pen.ru
aminarea alegerilor legislative. Degeaba a avertizat
executivul asupra probabilelor consecinte neiasie a.e
aminarii in zadar au clamat partidele politice nece-
sitatea urgentarii alegerilor, inutilda a fost campunia'Ue
presa in favoarea acestora. Nimic nu i-a putut clm.i pe
parlamentarii nostri din dorinta lor de a mai dansa o
vara dulcele vals cu scaune deputatesti si fotolii se-
natoriale. Cind n-au fost piedici procedurale a fost
problema Basarabiei - ridicatda acum cu aplomb penibil
intrucit se bazeaza pe o eroare istoricd de neiertat, a-
ceea a recunoasterii imediate si neconditionate a in-
dependentei teritoriului romanesc de dincolo de  Prut
—, cind n-a fost disputa excesiv prelungita in ju.ul a.-
ticolelor legii electorale a fost neintelegerea - preiln-
zind mediere, deci altd pierdere de vreme - in.re de-
ciziile celor doua camere. In fine, cum-necum. aproa-
pe de sfisitul lui mai stim mai putine despe data vi-
itoarelor alegeri decit stiam la inceputul anului. Nu
vom spune — precum alti comentatori — ca la mijloc
ar fi vorba de forte oculte care urmaresc intirzierea
stabilizarii politice si economice a tarii pentru a crea
un climat tensionat, un vacarm anarhic propice nostal-
gicilor comunismului si instrumentului lor de represiu-
ne : vechea securitate. Fara a conic. valabilitatea
unei atari prezumtii, vom spune ca la mijioc este, mai
degrabd, neseriozitatea parlamentarilor nostri, a celor
mai multi dintre ei, interesati egoist si iresponsabil de
pastrarea cit mai indelungatda a imunitatii, eventual
pind la limita legalitatii, adica pina in  decembrie.
Nu-l, totusi, exclus ca de neseriozitatea asa-zicind
structuralda a parlamentarilor sa profite - alimentind-o
si sporind-o - acele forte oculte de sorginte comu-
nisto-securiste. In orice an regruparea partii vizibile
a acestora din urma este o evidenta si recenta reac-
tie auto-deconspiranta a dlui Dan Martian, presedintele
Camerei deputatilor, o confirma dincolo de orice spe-
culatie. Problema e nu cui foloseste probabil aminarea
alegerilor — asta o stiu si copiii — ci la ce foloseste
ea sl la ce duce. Noi credem ca nu foloseste si nu
duce la nimic bun. $i nu credem asta din fatalism —
desi fatalismul e o componentd majora a  spiritului
romanesc — cit din ratiunea simpla cd de aceste ale-
geri depinde echilibrarea societatii civile. Cum orice
aminare atrage dupa sine accentuarea dezechilibrelor
existda riscul ca atunci cind vor avea loc, alegerile sa
nu mai poata echilibra mare lucru. $i s-ar putea sa
avem, in urma lor, o stabilitate in dezechilibru, ceea
ce e mai rau decit instabilitatea. Exista si in viata po-
litica. precum in toate cele, un timp pentru fiecare lu-
cru. Politicienii si politologii numesc aceasta adecvare,
aceasta cautare a timpului potrivit .oportunitate. In-
tr-un parlament cu capul pe umeri, prioritatile se ar-
monizeaza cu oportunitatile in sensul ca temelor prio-
ritare li se cautd momentul potrivit din mai multe un-
ghiuri de vedere, iar nu dintr-unul singur si acela fi-
nind de capriciu, cum pare ca se intimpla la noi cu
aceasta tema prioritara a alegerilor. Ceea ce nu se
intelege deloc in bancile Parlamentului e tocmai a-
cest lucra : ca desi foloseste cuiva, aminarea a'egeri-
lor nu foloseste la nimic. Vrem sa spunem ca indife-
rent cui i-ar folosi in plan electoral o atare aminare,
ea nu poate ajuta, in plan politic, si mai ales, econo-
mie, la nimic. Noua si probabil, majoritatii comenta-
torilor politici de la noi o asemenea concluzie ne
sund ca un loc comun, la indemina chiar a  celui
mai putin instruit cetatean. E intr-adevar un loc co-
mun. dar numai pentru cei a caror vedere nu e«*e m-
paienjenitd de capricii, vanitati si stupizenie. Pent-u
ceilalti e aproape o idee noua si incredibila. Abia asta
e o fatalitate.
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= jecare epoca/perioada isto-
rica are — oricit ar parea de ciudat
— in. centrul ei un cuvint, un grup
de cuvinte. Oricit ar parea de ciu-
dat, din generatie-n generatie, sau
mult mai rar, limba, aceeasi, se
schimba. Probabil Tnsd cd nu esen-
tial. Viata noastrd, a oamenilor, este
tiranizata copios de cuvinte. Chiar
faptul ca ,la Tnceput a fost cuvin-
tul" ne spune limpede ca nu sintem
decit niste realitdati de categoria ji
doua, dacd nu cumva chiar niste
derivate jalnice, nereusite. S& nu se
creada insa ca el, cuvintul, e mode-
lul. Nu, nici vorba. Cici nu sinlem
tiranizat,i Tntotdeauna de cuvintul
care exprima ceea ce am fi inclinati
sa credem cd este esenta vietii noas-
tre la un moment dat. Dar dacd stau
si ma gindesc mai bine, exista si-n
cadrul cuvintelor, exact ca-n viata,
tirani mai mari si tirani mai mici,
echivalenti ‘celor regionali sau ]ude-
teni sau locali. Cuvintul — tiran ge-
neral, care ne stdpineste pe toti,
se- ntlmpla adeseori si fie mai a-
proape (dc-it celalalt, micul strop al
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unei zone) de esenta epocii. Daca a-
proape cu totii am Tmbratisat si_ti-
nem strins forma sonora ‘si graflca
»~democratie”, diferitele virste Tsi au
jelibonurile si rock-urile si pensule
or. Se observa ca, mai ales cu pri-
vire la tiranul general forma este
repede golitd de continut pentru a
putea sa circule mai usor din gura-n

gurd, din pagina-n paglna si nicide-
cum din minte-n minte. Savirsim un
fel de crima rituala cind, fara sa stim
sau stiind, extragem o vorbd din
fondul general al limbii noastre si-I
punem in centrul preocuparilor, n
templul unde il bolborosim pe urma
cu totii, farad deosebire de sex, natio-
nalltate rasa, clasd si tot ce mai
voiti. Nu stiu dacad paianjenul vene-
reazd mai pe urma carcasa insectei
pe care a golit-o de continut, dar ea
se pastreaza mult timp Ttr-un un-
gher al pinzei sale, caci paianjenului
altcineva decit el 7i face curat prin
casd. Dar si noud, ucigasi de cuvin-
te prin venerarea lor in temple ne-
vazute, de aer, tot istoria, adica alt-
cineva, abstract, ne face curat Tin
creiere, din mie Tn mie de ani, ori
st mai rar, ori si mal des. In creie-
rele proprii in care locuim si pe un-
de trece, numai rar de tot, umbra
vreunei vorbe facind sa fluture o
idee tesuta de mult, de altcineva, ca
sa se prinda n aceastd insectd de
pret, cuvintul. Si caruia ne Tnclmam
fara sda ne dam seama, ca unui dic-

tator, mult timp dupa ce l-am ucis,
l-am Tmpaiat si I-am prelucrat astfel
ca sa dea din mifini si din cap numai
cum si cit vrem noi. Asta da dicta-
turd ! Sau : dictatura tot dictatura |

Nicolac Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= TIA SERBANESCU : ... dl. Brucan
pare un profesor si un prezicator bine
dresat. Pacat cd n-avem atitea giste pen.
tru cite sfaturi ucigdtoare are domnia
sa". (Romania libera) = FILORIN DIA-

CONU : ,,in realitate, ceea ce afirma dl.
Vécaru si aliatii sai_politici este pura
demagogic, desprinsa direct din  expe-

rienta anterioara a domniilor lor, a-
tunci cind afirmau recitind cu patos din
documentele P.C.R.. -vom face totu’ pen-
tru...» si nefacind n realitate  nimic".
(AZI) = FLORIN IARU : ,Mai exista
loc de iertare, de ispasire. Pina si presc.
dintele Iliescu, dupa tot ce a facut rau a-
cestei tari, mai poate_iesi curat din sce-
na. Dar s-ar putea sa nu fiu de-tt ur.
om cu capul n nori” (Romanla libera)
O ILIE COSTANDACHE : ,Infatuarea,
egoismul, lipsa de loialitate, manevrele
obscure si interesele personale ae dlui
Radu Campeanu au dezagregai o forta
politica de prim rang si au compromis o
idee. Actualmente, ceea ce a mai ramas
din -locomotiva» P.N.L. zace la revizie
si nu mai existd nici o sansa ca ea sa
intre pe linia Cotroceni. In cel nai tun
caz. -mecanicul» ar trebui aruncat pes-
te bord". (Tineretul liber) O OCTAVIAN
PALER : ,,Partidul National Liberal a
intrat Tntr-o furtund de contestat.i si
convulsii interne dupad ce a parasit Con-
ventia Democraticd. Acuzatiile ceie mai
drastice vorbesc de oportunism, ce tra-
dare, de punerea ambitiilor unor lideri

deasupra _intereselor nationale”. (Roma-
nia liberd) O ANONIM : ,Intr-un in-
terviu acordat revistei -Opinia studen-

teascd». dl. Radu Céampeanu a declarat,
raspunzind unei Tntrebari privind autorul
(romén sau strdin) pe care il citeste :
-Citesc acum un roman care nu e autor,

general de politie — dl. Suceava». Si
cm te glndesh ca Lenin 1l citea pe
Cernisevski". (ExDres magazin) > MA-
TAHALA JACKSON si HELENA X ON
DRACICOVA : ,0O tinara si simpatica
studentd de la Academia de Teatru si

Film (sectia regie) a sosit pe neastepta.
te si l-a anuntat pe dl. Vadim Tudor <ia
I-a ales ca subiect pentru un fIm Tn.
chinat personalitdtilor politice ale mo-
mentului”. (Romania Mare) O LILI TA-
NASOFF : ,,Nu durd mult si ejaculé,
stropind-o pe Carolina pe tot corpul. Mai
ramasesera citcva picaturi de sperma ca-
re tocmal se scurgeau gata sa cadd, dar
e care Carolina nu le lasa sa se |arda

i rostiiutia) O LIGA PENTRU P OMO-
AREA OBSCENITATII PRIN PROHI-
BITIl : ,,Scrisoare de multumlre si Tncu-
rajare. tov. Gh. Funar, prlmar al muni-
cipiului_din Cluj. Mult stimate si iubite
tov. prim. Prin Tnteleptele Dvs. masuri
concrete si dlspozml raconice (bine fa-
ceti c& nu tineti seama de toleranta cx>
ccsivd a guvernantllor actuali !) v-ati
cistigat, la numai citeva saptamini de la
alegerea Dvs., merite inestimabile. Tine-
ti-o tot rsa | Desi nu aveti decit ratrui
ani la dispozitie, poate — prin zelul Dvs.
exemplar — veti reusi sd terminati ceea
ce parintele scornicestean al natiunii n-a
apucat sa rada Tntr-un sfert de secol”. (A-
cademia Catavencu) O DAN IOAN MlI-
RESCU : ,Mai 1n gluma, mai in serios,
noi zicem cad este un avertisment pen-
tru cei care ne jinduiesc hotarele". (Po i-
tica) 9 EDUARD-VICTOR GUGUI : ,.in
INFRACTORUL a aparut un articol care
a trecut neobservat si care da explicatia
intregii activitati a revistei ROMANIA
MARE si a partidului sau. Este vorba
de faptul senzational ci, marele patriot
C.V. Tudor nu este roman. Gazeta cu pri-
cina ii deconspira adevaratul nume —
Comeliu Vad mski. Tn acest context sint
explicabile nationalismul si extremismul
azetei si partidului intitulate in acelasi
el, deoarece, dupd cum se stie, rerranii
nu au fost niciodata extremlstl Extre-
misti au fost numai cei veniti clin afara,
care, odatd stabiliti in Romania, si.au
pus in aplicare planurlle de subminare si
anihilare ale poporului roman. C.V. Tu-
dor nefiind roman — Vadimski nu este
un nume de roman, dinsul si-a luat alt

nume — devine expllcablla atitudinea™.
(Baricada) o H. PARCEA : ,Popa Tata
scoate gindirea de sub sutana”. (Cuvin,

tul)
Petre Stoica

dictatura personala

Adevarul anticonstitutional

Tntoarcere la adevar este mal
necesard ca oricind”, scrie Regele Mi-
hai Tn  Mesajul sau ‘catre Tara de 10
Mai, anul acesta, anuntind ca spera sa
nu fle ,,|mp|ed|cat de a reveni in tard
pentru a-mi servi poporul si de a1
ajuta sa iasa din mizeria morald si
materiald"... Mesajul Tn sine avind sa
Tntretina, Tntre timp, o jalnicd furtuna
antimonarhica oficiala...

Nu stiu, poate altii o iau Tn tragic,
dar m>e mi se pare amuzantd iesirea
din minti prezidentiala fata de monar-
hie, delimitarile F.S.N.-iste bicefale si
delatiunile proferate de la microfoanele
cu circuit Tnchis din Parlament, apa-
rdtoare ale Constitutiei — Constitutie
ce a avtit parte de un referendum in
8 decembrie 1991 manipulat, manipulat
asemenea alegerilor libere din 20 mai
1990 | Opinia publica fiind iar prinsa,
programata 1n acest sens, pe picior
gresit, in plina confuzie...

Ipoteza restaurarii monarhiei nu poa-
te, pur si simplu, s& elimine din start,
™ mintea unei anumite parti a politici-
enilor nostri, ciocoismul si impostura
republicana comunista ? Bancul cu jus-
tificarea spiritului ,,republican” la ro-
mani de la 1848, chiar daca Tn fruntea
statului era propus un domn iar Al I
Cuza avea sa fie numit de G. Calines-
cu, vai, ,Intfiul nostru presedinte de
republica”, ramine un semn de alie-
nare a subconstientului nostru colec-
tiv.

Altfel, anticonstitutionalismul rein-
vierii monarhiei, atita cita e, in Roma-
nia de azi este o inventie a noii demo-
crat : a clama, de la cele ma Tnalte
trepte ale piramidei politice, ca tot ce
miscd Tn tara asta, Tn mass-media sau
n particular, este Tmpotriva interese-
lor natiunii si trebuie interzis daca
vorbeste despre monarhie, dind de gol
proba legitimitatii ei istorice perma-
nent ascunse, deturnate sau falsificate,
este o provocare... La mijloc st nd ace-
leasi obsesii de pastrare a puterii nost-
comuniste cu orice pret, aceleasi forte
obscure care-si fac mendrele, ultra-
perfectonate in diversiune : faptul c3,
fie si firav, ar putea sa fie regasit, sa
regenereze Tn memorie trecutul glorios
monarhist, furat la 30 decembrie 1947,
sa Tnvie prin intuitie, mai degraba,
decit prin documentare (va puteti Tn-
chipui o televiziune libera care sa rea-
duca pe tapet faptele necontrafacute
ale Regilor Romaniei si guvernantilor
lor ? Tn nici jumatate de an Tntreaga
Romanie ar exploda, promonar-hista !
N-ati vazut ce nenorocire s-a declan-
sat In mediile oficiale cind s-a Tndraz-

OSv*

IMN RIiPt BLK A FEDE-
RATIVA CEIIA SI SLOVA-
Cl. In exciaisivjtate
ROMANIA:

= CAMA COMPLETA III.
OBIECTE DIN STICIA .TIP

PENTRU

nit pe micul ecran sa se dea citev,
minute, acolo, de pelicula documenta
ra, de arhiva cu un rege autohton sai
altul ? A fost sfirsitul lumii : nu e clar
Groaza ,,republlcanllor de la Puteri
ca ar putea sa-si plarda amaritele W
de pozitii sociale 1i scot la rizboi
fata !), I pune permanent Tn alarma.
Cu totul premeditat fiind, nu degea-
ba si faptul ca Tn Constitutia F.S.N.-
ista au fost prevazute lucruri care nu
se pot schimba, la o adica, nici dupa
ce va fi ales un nou Parlament 1. Ghi-
citi care lucruri, Intre altele ? Nu ss
poate schimba ,forma de guverna-
m.nt", de exemplu, ati ghicit, adica
republica | Organizarea unui eventual
referendum pentru monarhie fiind
deja un fel de lovitura de stat ! Va dat.
seama ce politruci neocomunisti clar-
vazatori, profesionisti, avem, de fapt ir
fruntea tarii : nimic nu le-a scapat dir
vedere, ei au tinut mereu cont ca ori-
cind monarhia ar putea sa revina, de

drept, naturald, in continuitatea isto-
riei in Romania...

Tn sfirsit, despre ,golanii" Pietei
Universitatii (22 aprilie — 13 iunie
1990, zi si noapte) cdrora eu le sunt

nas religios, facind aici atita caz, casa-
toriti civil anume de Ziua Proclamarii
Regatului, la 10 mai 1991, aflu, tirziu,
»republicani™ convinsi, ,republicani
din Opozitie Tnsd, membri activi ai
P.A.C.", interesati s& promoveze idea-
lismul platonician Tn acest sens, te po-
menesti...

(Va urma)

Liviu loan Stoiciu
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Bon anniversaire!

uvernantilor de azi ai Roma-
niei, Intli emanati, apoi votati la 20
mai 1990 cu o majoritale zdrobitoare
(si-asa, zdrobiti, am ramas), in fine,
rnai tirziu primeniti cu ceva zisi libe-
rali, agrarieni si ecologisti, de-aceeasi
factura. Lor, de bunda seama, li se cu-
vine urarea din titlu, la Tmplinirea a
doi ani de cind sufragiul poporului i-a
impus, cum se spune, in fruntea Tarii.
Doi ani in care performantele F.S.N.
(chipurile acesta este partidul de gu-
vernamint caruia 1i  datoram toLul)
s-au si se vor mai dovedi Tnca multa
vreme, intr-adevar spectaculoase. De-
pasind cu mult toate ast -pLarile ! Or.-
curn, vindeeindu-ne definitiv de viciul

mirarii.
Tocmai de aceea, n-a fost citusi de
putin  surprinzitor ci, desi impasul

politic este acum mai evident ca ori-
cind. Puterea n-a pregetat sa-si ani-
verseze Tmplinirea celor doi ani. _In
doua variante, ambele la fel de nonsa-
lante. Adica cinice.

ntli. s-a protapit in fata natiunii —
dupa cum scrie pe genericul emisiunii
tv ce ne-a fericit cu prezenta-i — un
reprezentant al F.S.N. sau, ma rog. a
ceea ce a (mai) ramas (din) F.S.N. Sa
faca dect bilantul. Frumos ca o poveste
depanata la gura sobei, ori linga calo-
rifer, daca ar fi sa dam crezare b rfe-
lor din smircurile ..Romaniei Mari“
despre povestitor. DI. deputat Constan-
tin Sorescu. Domniei sale i s-a repar-
tizat rolul de a recita. CLIPA DE ADE-
VAR — asa s-a intitulat basmul. Doua
la primarie, doua la catindrala s.a.m.d.
F.S.N. si-a implementat peste tot si in
toate privintele steagurile victoriei. O
victorie cu semnificatie si rezonanta nu
doar locala — recita sus-pomenitul —,
pen’ ca Romania reprezinta astazi o
garantie a stabilitatii in Estul Europei.
Citat. Stat de drept ? Economie de
piata ? Visuri rozalii la 20 mai '90 dar
pe care guvernarea fesenista le-a
transformat n realitati. Curat stat de
drept. Curat economie de piata. Si de
piata si curat curatd. (Doar nu degea-
ba avem si noi ecologistii nostri cuplati
la guvernare. indeosebi onorabilul si
stimabilul compatriot Herr Profesor
Doctor Dolphi Drimmer, eventual can-
didat la sefia miscarii ,,Greenpeace" si
pentru care oamenii din partile Sibiu,
lui string acum fondurile necesare Tnal-
tarii unui  bust in marime naturala,

spre vesnicd pomenire.) La care a mai
adaugat deputatul cu vorbire raspica-
ta : pamintul. Cel redat taranilor. Cit
si cum, asta e altd poveste. Atentie
Tnsa !, ne-a avertizat dl. C. Sorescu.
Fortele neocomuniste Tncearcd o revan-
sé. Referindu-se domnia sa la toti fe-
senistii mutanti regrupati din  mers
intr-un alt partid, iliescofll zic raii de
gurd, partid ce si-a gasit, se pare, la-
cas si intr-o fosta cladire ce prisosea
S.R.I.-ului. Dupd care, nu peste multa
vreme, a urmat 1in aceeasi seara de
marti 19 mai varianta 2 a bilantului
aniversar. Varianta prezidentialda. Abia
Tntors dintr-o vizita de lucru oficiala de
peste Prut, dl. lon lliescu si-a conti-
nuat campania electorala smgulara ci-
tind telespectatorilor propria-i versiune
despre starea actuala si perspectivele
Romaéaniei. Tntru linistirea tuturor. De-

.oarece acum putem fi siguri ca alege-

rile parlamentare si prezidentiale se
vor tine c.ndva pe la toamna si musai
concom.tent. Asa, ca sa se termine
na,oii o data cu rivna unora ce si-au
Tnchipuit ca se poale schimba ceva,
bunaoara, Constitutia, cit priveste mo-
dalitatea de alegere a presedintelui sau
forma de guvernamint. Ca aminarea
asta ar putea avea urmari catastrofale,
nu-i bai. Vazind sl facind, iar ameri-
canii n-au decit sa-si tina clauza si ar
face bine sa nu ne mai dea lectii de
democratie cind am vazut doar cum se
poarta cu negrii. in rest, una peste sau
lingda alta, nimic nou in textul citit de
presedinte, decit doar un concept ce
s-ar putea sd facd si carierda si valuri.
,.Complex politico-economic”. Cu refe-
rire la cei care, in mod organizat, si-au
folosit functiile politice ca sa se pri-
copseasca. (Chiar zau, ar fi de adau-
gat, la urma urmelor, e si nedrept |,
cind te gindesti cd batrinilor activisti
comunisti le-au trebuit ’jde ani, deloc
usori, sa agoniseasca bob cu bob c.t
au Tnsfacat peste noapte ,lupii tineri".)
lar dupa cel de-al treilea raport al co-
misiei parlamentare cafe a purecat gu-

vernarea Roman, tinta loviturii este
transparenta. Continuarea urmind sa
se vada.

Nefindoielnic Tnsd, se anuntd nu doar
0 lupta dura Tntre cele doud fractiuni
ale Puterii, ci sJ*posibilitatea unei de-
teriorari accelerate.si grave a situatiei
politice, eventual coincizind cu un raz-
boi dincolo de Prut. Desi nu mai era
nevoie, pentru ca oricine a vrut 1in-

— MIIAI
maneasca

SCRIITORILOR

IOAN CUCIINESCU : Ambasadorul (roman), Ed. Cartea Ro-

— LUCA PITU : Naveta esentiala (eseuri), Ed. Moldova

LITERATURA MINORITATILOR

— BALLA ZSOFIA : A panccl nyomai (Urmele armurii) Ed. Kritcrion

— DRAGA MIRIANICI :
Kritcrion

Rastevano detinstvo (Copildrie fericitd), Ed.

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA :

— C.D. ZELETIN : Baudelaire :

— JEAN GROSU : Milan Kundera :
TRADUCERI DIN LIMBA ROMANA :

Florile raului,
lubiri ridicole, Ed. Univers

Ed. Univers

— ANNIE BENTOIU : Gellu Naum : Partea cealalta (L'autre cote), Ed.

Cartea Romaneasca
OPERA OMNIA :
— STEFAN AUGUSTIN DOINAS

PREMII ONORIFICE PENTRU INTREAGA ACTIVITATE :

— MONICA LOVINESCU

— VIRGIL IERUNCA

— DORIN TUDORAN

Premiile au fost sponsorizate de :

Gazeta de Transilvania, Editura Aldo-

mar, Editura Echinox. Fundatia Expres. Editura Moldova, S.R.L. Casa Romana,

S.R.L. Vanghelis. Decernarea a avut loc luni,

Scriitorilor.

tr-adevar, a putut sa se dumireasca n
privinta adevaratelor intentii ale gu-
vernantilor, acum, aminarea sine die a
datei alegerllor prm malversatii poli-
tice grosolane — cu |mp||carea nedisi-
mulata a presedmtelw —, vine sa con-
firme cele mai sumbre aprecieri si ba-
nuieli cu privire la natura reala a ac-
tualului  regim politic din Romania.
Caci se-aduna-ntruna si se coreleaza
semne rele. Greva ceferistilor si
cele anuntate de CNSLR (mai mult de
jumatate din salariatii economiei de
stat) indicd depasirea pragului critic al
acceptarii politicii economice a guver-

nului. i, tocmai acum, politia a ter-
minat intocmirea dosarului lui Miron
Cosrna, urmind sa-l aresteze! Prin

Parlament bintuie, s-ar parea, un tel
de streche politica dar ceea ce se pe-
trece de fapt esle constituirea in pripa
a unui partid al presedintelui lon Ili-
escu prin care se spera contracararea
Conventiei Democratice. In acelasi
timp, apare din ce In ce mai evidenta
lehamitea marii -majoritdti a societatii
fatd de ceea ce se iIntinipla in sfera
politicd asa cum, previzibil si conclu-
dent. a dovedit-o nivelul de participare
al iesenilor la scrutinul electoral local.
Si astfel, treptat, se contureazd toate
caracteristicile definitorii pentru o si-
tuatie pre-dictatoriala : criza economi-
ca acuta, disperarea si atomizarea so-
cietatii, generalizarea coruptiei, insti-
tutiile ‘democratice (Parlament, partide,
Justltle) isi pierd vazind cu ochii au-
toritatea ; prefigurindu-se dard, ca sin-
gura solutle interventia unei  miini
forte, adica Tnarmatd. Dar exista si
,»Creierul” care s-o comande, chipurile
pentru salvgardarea fiintei nationale.
»-Romani, arma la picior !, ordona
Partidul Roménia Mare. Coincidenta
(?1?), in aceeasi zi cind a aparut ,,or-
donanta” P.R.M., fatd de care in mod
normal, M.Ap.N.. S.R.I. si M.E. trebuie
sa ia pozitie (iar dacd cele continute
n text sint false, Procuratura nu mai
are cum sa nu intervina), deci, in ace-
easi zi cind ni se anunta iminenta in-
terventiei armatei Tntr-un conflict pro-
vocat Tn Ardeal de Ungaria si
U.D.M.R., ,tribunul” asa-zisei Partide
Nationale a aparut la televizor in cali-
tate de lider politic. Tn fine! Tot
marti, 19 mai, cind. dupa doi ani de
la alegerlle cit de ct libere, societatea
romaneasca este mult mai departe de
democratie decit atunci. Exista 1n-
tr-adevar acum si legi si institutii cu
caracter democratic, exista si ceva ger-
meni de economie de piata dar, la fel
de evident este cd. din ce Tn ce mai
multi sTnt cei ce compun o masa pre-
gatita sa-si ,,rccistige” linistea sl con-
fortul unui alt regim dictatorial, even-
tual justificat cu o alta mitologie poli-
tica.

19 mai 1992
Serban Lanescu

25 inai 1992, la sediul Uniunii

momaos

Cine conduce
Romania ?

C nca In decembrie 89 Romania

nu_era condusd de nimeni si a fost ne-
voie de o ,emanatie” care sa pund mina
pe putere, o ntrebare cel putin de bun
simt se pune astdzi (21 mai 1992) mai
este »,Emanatia" din decembrie '89 con-
ducétoarea tarii ? Chiar si omul simplu
i.si da seama ca nu. Imediat dupa ,,ema-
nare", gazele toxice emise de reg|mul co-
munist agonie s-au ales de cele nobi-
le Cooptatii de alunei au rentmtat ime-

diat (sau aproape imediat) la functia
ignobila de emanat. Cei care se doreau
n, aparat si cu orice chip emanati au

strecurat insa si ei gazul mirositor si unii
ca iulian Vlad au ajuns la puscérie, altii
ca Vvrdet (cred ca llie) au fost lasati [i;
beri, dar ml eu vreun drept |med|at si
major. Cei trei mari ,revolutii nari”, in-
tr un lei chiar revolutlonan Dan losif,
Gelu Voiean-Voivulescu si Cazimir lones-
cu si-au facut, fiecare dupa stiinta si vi-
clenia mostenita de la stramosi, mendre-
le; unul eu un sac de bard verzi si cu
ir i sau patru diamante ,.cit oul de gis-
cacum se spune Tn basme, altul cu fa-
milia Ceausescu (tata- mama) si cu urme-
le pe care (refula* fiind?) le gasea pe toa-
te drumurile; ultimul cu masura negusto-
rului dlmbomtean care stie ca Tn vremuri
d zaverd nimeni nu mai controleazi-Ma.a
vinzi cu ocaua mica dind-o drept aia
mare. Astia trei si-au Tndeplinit poftele
ce le pofteau. Ramin Tnsa in discutie si

ceilalti doi, adevaratii emanati, revolu-
tionar. cit negru sub unghie, extrasi cu
clestele securist din anonimatul lor cal-

dut '‘pentru a ne fi pusi ca o stea in frun-
te. Roman, ovrei destept, Intli a facut la

epezeald citeva milioane (zeci, sute ?),
administrindu-si  semnatura pe hirtiute
guvernamentale Iliescu, mal rus, suflet

nobil si incoruptibil, a lasat milioanele
la indemina eftorva consilieri si a privit
patern la ,,cheltmrea lor. A ‘adus mi-
ri; rii de citeva ori la Bucuresti, simtind
astfel sufletul revolutionar 'al maselor
care maturd totul n calea lor, a vorbit
de omul nou si I'as.e, Tn fine, a huzurit
dupd@ mintea si Tntelegerea lui si a alor

sai.
Vremurile Tnsd s-au dus pentru Petrica
mai repede, pentru lliescu la fel de re-
pede, numai cd El ISI consuma timpul in
Icntoarea.t mpa a ce’ui care crede la ne-
sfirsit in norocul care a_dat peste el.
Acum norocul s-a sfirsit si tara se
zbate fara a sti unde sint cei care o con-
duc. Stolojan (dl.), parlamentul, presedin.
tele nu mai conduc de fapt nimic. S& spe-
ram_ca vidul creat nu ne va pune iar
in situatia de a emana la repezeala ceva.

Stefan Agopian



cronica editiilor

Istoria ca literatura

olonelul Grigore Lacusteanu i
datoreaza cariera sa literara, postuma,
Tn intregime lui Camil Petrescu ; aces-
ta e cel care, In calitate da redactor al
nou aparutei Reviste a Fundatiilor Re-
gale, publica Tn 1934 textul propus de
nepotul Tnde artatulm reactionar da la
1848 si tot e consacrd un comenta-
riu entuziast, de unde reiese motivul
neobisnuitei admiratii : amintirile cam
agramate si oricum lipsite de adincime

ale militarului sint vazute n ordinea
autenticitatii, ca o expresie directa a
unei personal'tati si a unui tempera-

ment, ,,unicul document scris, autentic,
pentru  psihologia individual roma-
neascd... din veacul trecut”. Roman-
cierul e impresionat adica de consem-
narea ca atare a afectelor (colonelul e
un impulsiv, un coleric), gindurilor
(putine dar ferme) si acte’or unui in-
divid destul de naiv si de suficient
pentru a nu Tncerca sa-si disimuleze
propria imagine in fata hirtiei albe,
caci sinceritatea sa nu decurge din
umilintd, ci din orgoliul celui destul
de marginit pentru a crede ca el are
Tntotdeauna dreptate. Datorat, desigur,
unor Tmprejurari speciale cum sint pa-
siunea momentului pentru literatura
gidiana, a actului, pentru autenticitate,
precum si paralelismului (in cea mai
mare parte iluzoriu) cu propriile expe-
rimente autenticiste, entuziasmul lui
Camil Petrescu nu se explica mai pu-
tinsi prin precaritatea informatiei lui
istorice si printr-o curioasd autoiluzio.-
nare. Tn primul caz -ma refer la nume
roasele alte amintiri si jurna'e din se-
colul trecut, cunoscute sau chiar tipa-
rite la data aceea, care infirma ideea
de ,,unic document" (Aricescu, Dasca-
lescu, Kretzulescu. lonescu de la Brad,
Pesacov, Papadopol Callimah, Nestor,
Sutu si citi altii Tncd), mai toate aces-
tea fiind scrise fara intentia de a fi
publicate ; in al doilea, Tndraznesc sa
cred ca. de fapt, ceea ce a trezit admi-
ratia romancierului nu a fost propriu-
zis ,,autenticitatea” textului, ci forma
ei ostentativ vulgara, suf|C|enta lipsa
de control, mitocania personajulm n-
susi, cu alte cuvinte, Camil Petrescu

povestea vorbei

A

ntre efectele ridicole ale femi-
nismului (de prin alte parti), cu deose-
bire lipsite de temei sint prescriptiile
lingvistice, Tncercarile de a modifica
uzul prin noi practici ,,nediscriminato-
rii" : pentru a elimina, de pilda, ne-
dreptatea presupusa de utilizarea unei
forme de masculin (deci reluatd prin
pronume masculin) pentru profesii si
roluri sociale. Instanta abstractd autor,
cititor, cercetator etc., gindita in afara
opozitiilor de sex, e desemnatd Tn mod
normal printr-o forma masculina. Nu
si Tn textele angajate Tn disputa femi-
nista — care, printr-un artificiu inutil
din punct de vedere lingvistic, vor
dubla, la fiecare pas — sau chiar vor
inlocui — formele masculine prin  co-
respondentele lor femin’ne. Intr-un
asemenea text, chiar stiintific, se va
spune, de exemplu, ca cititorul/cititoa-
rea stabileste... ; ellea — sau ea/el, sau
pur si S|mplu ea — decodeaza..."
s.a.m.d. Observam acum vreun an c&
si Tn presa noastra se manifestd o ase-
menea (uneori neizbutita grafic) du-
blare : Tn cazul boroscoapelor — unde

transferind asupra personajului istoric
aura in care vedea un posibil personaj
literar. Acesta 1l fermeca cu ,autenti-
citatea” lui, brutald si inimaginativa,
care 1l aseza la Tnceputul unui sir' de
asemenea eroi, de la Mos Teacd la
Tanase Scatiu ; cind va fi obligat sa
zaboveasca mai mult asupra epocii de
lucrul la romanul - ratat — care i-a
mincat ultimii ani de viatd, Un om Tn-
tre oameni, 1l va vedea pe Lacusteanu
mai aproape de dimensiunile lui reale:
,uUn amestec de arogantd si de senti-
mentalism declamatoriu

Nu e mai putin adevarat ca, fara sa
fie ,,unic" si chiar fard sa fie ,,unicul
izvor n literatura romaneasca" pentru
.realizarea concretului vietii veacului
trecut”, textul ldsat de Lacusteanu
este foarte interesant din doua moti-
ve : este o0 sursa de informatii istorice
— nu numai de date, ci si despre at-
mosfera, obiceiuri — si totodata este
una din putinele confesiuni, nearania-
te, a unji reactionar autentic, lasin-
du-ne astfel sa patrundem in mecanis-
mul curios al unui om care merge Tm-
potriva curentului, sustinut numai de
imensul sdau orgoliu si de un egoism
greu de imaginat, cu atit mai mult cu
cit memorialistul nu simte deloc nevo-
ia sa le mascheze. Militar prin favoa-
rea Tntimplarii, locotenent la sapte-
sprezece ani si capitan la optsprezece,
Lacusteanu se crede nedreptatit cad la
trezeci si sapte de ani e tot maor si-i
forteazd mina lui Stirbei sa-1 numeas-
cd colonel, ceea ce si obtine. Si atunci,
"pbravul militar se gindeste sa se pensio-
neze ,pentru mai multe cuvinte”, dar
mai ales ,ca nu aveam nici o per-
spectiva, caci rangul de general atunci
nu era la noi, iar cit pentru leafa,
aveam dreptul la pensie sa o primesc
ca si In slujbd, atit eu, pe viata, cit si

neva_st_a si coplii mei.. " Si pentru ca
demisionarul de 38 de ani nu obtine
repede pensia cit salariul intreg, ,,ma

duc la consulul rusesc Halcinski si i
spui istoria pensiei. Consulul (cel ca-
ruia Gr. Alexandrescu 1i dedica fai-
moasa poezie Adio, la Tncheierea misi-
unii sale la Bucuresti : ..Pocit, faimos
proconsul, model de tiranie... Adio !

nu e, desigur, vorba de tendinte femi-
niste, ci doar de o relatie specifica cu
publicul, textul urmind sa creeze im-
presia ca se adreseaza fiecarui cititor
n parte, diferentiat, individualizat. In
rest, pentru limba romana actuala in-
teresant este doar ce se intimpla cu
numele de profesii in relatie cu purta-
toarele lor de sex feminin. Problema e
veche si  despre ea s-a scris destul,
observindu-se tendinte diferite in lim-
bajul standard si in cel familiar. Ne-
ologismele nume de profesii si functii
moderne au intrat Tn limba, Tn multe
cazuri, cu o unica forma — gramatical
masculinda :  medic, avocat, ministru.
Romana dispune totusi de multe sufixe
concurente cu care se poate obtine, de
la forma masculind, un feminin care sa
denumeascd fie sotia unui profesio-
nist, fie (mai frecvent astaz) femeia
care practica resDectiva profesie : -3,
-ca, -e, -easd, -esa, -ita, -oaica, -oaie
etc. Atasarea acestor sufixe la neolo-
gismele masculine genereaza Tnsa, 1n
multe cazuri, conotatii familiare si
chiar depreciative. Diferenta dintre
doamna doctor sl doctorita e reala ;
neutralizata Tn unele situatii, ea devine
evidenta Tn situatia de .comunicare
cea mai caracteristica, Tn adresarea ca-
tre persoana In cauza ; Tn acest context
situational, e admisa doar prima forma

lung adio si fara revedere ! / Departe,
mult departe te du din tara mea, /
Pustiul Siberiii te-asteaptd cu place-
re, / Pamintul sa te-nghita si dracul
sd te ia !), dupa vechea obisnuintd a
consulilor ~ rusi, cheama la el pe un
director din minister si-i da dispozitie
ca pina a doua zi ,jurnalul” sa fie
semnat : ,A doua zi eram asezat la
pensie” noteazd satisfacut petitionarul,
care incheie : ,,in aceeasi zi m-am dus
de am multumit lui Halcinski si nici-
decum patriotilor mei, Domnului si mi-

nistrilor, cdrora le-am slujit doudzeci
de ani.. lata dreptatea 1“ Tntr-ade-
var...

Expresia lui Lacusteanu, care Tmbina
adesea incultura si tentatia frazelor
radicale, suna caragialeste pe alocuri :
armata, zice el, il iubea pe Ghica ,n
consideratia sublimei sale administra-
tii ca seful ostirei" desi aceasta era de
fapt ,,condusa... de generalul Chiselev",
iar la Brasov, trecind prin vamile re-
petate, mai cu complicitatea ofiterului,
mai cu citiva galbeni strecurati vame-
sului austriac, rasufla usurat si mar-
tial : ,,Aici se termind suferintele prin
care am trecut cu sacrificul vietii
mele, vrind sd fiu ostas credincios gu-
vernului legitim..." Omul era insa cu-
rajos ; cind multimea 1i opreste trdsura
si vrea sa-1 dezarmeze, el se opune cu
arma Tn mina : ,,m-am aruncat pe ca-
pra, pe de o parte aparindu-ma cu sa-
bia de dinsii. iar pe de altda parte Tm-
pungeam caii ca si mearga. Unul mai
curajos dintr-insii a sarit in trasu-
ra iar cind o santineld, ,,un spinzu-
rat de guardist”, intra peste el sa-l
Tmpuste, ,deodatd am sarit asupra-i
si, cu 0 mina i-am apucat pusca si cu
cealalta l-am apucat de git si l-am
trintit la pamint...” Asa era omul, un
amestec de ridicol, de venin si de ta-

rie de caracter si meritul . amintirilor
sale este tocmai cd ni-1 infatiseaza
fara fard ; document psihologic fiind,

el nu este Tnsa si literaturd, ci mate-

rial pentru literatura.

Tn aceasta calitate, material brut
pentru literatura sau pentru istorie,
amintirile colonelului — ca oricare al-
tele de acest fel — au nevoie de expli-

catii, de note. Recenta editie pe care o
publicd Muzeul Literaturii romane la
Editura Porto-Franco * reia notele
editei din 1935, ale lui Radu Crutzescu,
odatd cu ,,comentariul istoric" al lui
I. C. Filitti. Tn jumatate de secol si
mai bine de la data primei editii, cu-
nostintele de istorie a epocii au mai
crescut Tnsa si se simtea nevo:a fiea
unor note suplimentare, care sa com-
pleteze pe cele ale editorului, fie a al-
tor note : problema articolului aditio-
nal din Regulamentul organic e rela-
tatd pe dos de colonel, ca si cum aceas-
ta stipulatie care rapea in fapt auto-

nomia Principatelor ar fi fost votata
de Obsteasca Adunare (p. 39) si nici o
nota nu explica realitatea, desi litera-
tura problemei este extrem de vasta.

(s& ne Imaginam, altminteri, enuntul
,Doctorita, te cautd cineva !). Stiful
Tn-rijit, varianta literara a limbii ac-
tuale preferd deci (ca si Tn alte limbi)
folosirea formei masculine, Tntr-un
context care s-o dezambiguizeze ( Ana
este medic generalist”). Tn situatiile in
care nu e posibila referirea directa la
o persoana identificabila ca feminina,
a aparut si constructia de tip ,,medic-
femeie" ; destul de multe exemple au
fost Tnregistrate In limbajul rigid al
presei din ultimii ani (vezi Dictiona-
rul de cuvinte recente al Floricai Di-
mitrescu — femeie-astronaut, femeie-
cineast, femeie-detectiv, femeie-forjor
etc. — si Gramatica pentru toti de Mi-
oara Avram. Tn Tendinte actuale ale
limbii romane, Al. Graur considera ca
»in general se formeazd mai putin fe-
minine de la masculine" si c&, sub in-
fluentd romanicd apuseana, ar fi ori-
cum preferat sufixul -a : doctora, ple-
tord, inginera. Daca ultimul exemplu e
perfect normal si foarte frecvent azi,
celelalte doua au ramas periferice si
artificiale comparativ_cu uzualele doc-
torita, pictorita. Sufixul -ita pare to-
tusi sa fie unul dintre cele mai pro-
ductive Tn limbajul familiar. Si cum
presa actuala preia masiv — si cu Tn-
dreptatire — forme ale acestui limbaj,
gasim atestari pentru mai mult sau mai

putin Tntimplatoarele hard-rocker-i-ta
(,,Opinia studenteasca”, nr. 7, 1992, 6)
sau ,,punkcr<-ita (,,Graffiti", nr. 2,

1992, 5). Derivatele socheaza prin con-
trastul dintre baza foarte recentd, ne-

asimilata total sufixul vechi, azi
simtit ca popular si familiar (semne ale
situatiei hibride sint, de altfel, crati-
mele si ghilimelele folosite de autori).
Aparute Tn publicatii diferite, cuvin-
tele ilustreazd actualitatea fenomenu-
lui, preferinta pentru un sufix ca -ita
— Tn anumite conditii morfologice si

lexicale. Gangstcrita (,,Flagrant”, 26—
27 oct. 1991, 2) mi se pare deja banal.

intre miscarile revolutionare de la Bra-
ila si de la Bucuresti, din 1840, auto-
rul face o legatura care n-a fost nicio-
datd probatd si nici nu pare posibila
(p. 46—47), si aici lipsind o nota foar-
te necesard, relatarea ciocnirilor din-
tre turci si pompieri, la cazarma din
Dealul Spirii (p. 90) de asemenea nu
coincide cu alte relatari etc. »¢ Nici
personajele care apar Tn text nu sint
Tntotdeauna identificate, directorul
vamii din Brasov de pilda, ,,un slavon
anume Vasitz, ultrarevolutionar si  n
relatii cu cei de la Bucuresti" (p. 86)
fiind de fapt doctorul roman Pavel
Vasici, ,unul din cei mai activi proza-
tori romani din Transilvania”, dupa
cum apreciaza Dictionarul literaturii
romane de la origini pinda in prezent.
Editorul volumului adauga Tnsa fin
aceasta editie un glosar, foarte necesar
Tntr-adevar, dar insuficient si cu mul-
te greseli ; la un rapid sondaj in text
gasesc cuvinte rare neexplicate, precum
familia (p. 4), rusism care .nseamna
»hume de familie", cavalerie (p. 25),
care Tnseamnd ,decoratie”, obvachta
(p. 27), adica ,serviciul de garda”, bi-
vuac, maglisitor, a obsti s.am.d., iar in
glosar gasesc termeni incorect def|n|t|
precum frantuzismul parsematad (ex-
plicat ca ,,|mbracam|nte pestritd" desi
contextul de la p. 43 arata clar sensul
de presarat: ,valtrapuri de catifea...
parsemate cu bucati de aur"), asiejata
(,,alcatuita, compusa"), bas boier (,,sta-
roste boieresc") cerni (,,a Tnnegri" ; de
fapt e tot frantuzism, cf. p. 45, ,,au cer-
nat acele hanuri", adica au Tnconjurat),
proroga (,,a anula™), trampa (,,schimb
n natura, troc™) etc. Dacda mai adau-
gam si faptul ca bibiliografia este in-
completa (lipsesc trimiterile la foileto-
nul lui Perpessicius, Tn Opere, VII, la
nota lui lorga, Tn Revista istorica, 1934,
la Societatea de miine, 1937), ca isto-
ria familiei poate fi astazi mult extinsa
prin actele publicate in Arhivele Olte-
niei in special, ca principiile filologice
de transcriere s’nt confuze (editorii au

incercat sa 1astreze ,,particularitatile
grafiei si pronuntiei autorului, Carac-
teristice graiului  munt°nesc”, subl.

ns.). avem imaginea unei editii foarte
interesante dar perfectibile in toate, T
afara prefetei lui Petru Cretia, care
este intr-adevar remarcabila, surprin-
zand Tn doua pagini esenta personaju-
lui si a ,literaturii” sale.

Mircea Anghelescu

* Amintirile colonelului Lacusteanu,
editie, text stabilit, note si comentarii,
bibliografie, glosar si selectie critica
de Sande Virjoghe, prefata de Petru
Cret:a, comentariu istoric de loan C.
Filitti, Galati Ed. Porto-Franco, fa.,

220 p.

** Nu Tnteleg de ce notele lui Radu
Crutzescu sint revendicate, pe pagina
de titlu a cartii, de actualul editor.

O oscilatie interesantd se observa la
cuvinte pentru care dictionarele au va-
lidat o solutie — nu se stie daca Tn-
tr-adevar cea mai rezistentd. Pentru
redactor, DEX-ul si DOOM-ul Tnregis-
treaza sl, implicit, recomanda femini-
nul redactoare. Uzul furnizeaza insa
si forma redactara (,,A fost agresata si
redactora Frontpress, acredidata" —
LAZIY, nr. 502, 1992, 2) sau, familiar,
redactoritda. Tn stilul ,,supravegheat” se
prefera totusi forma de masculin:
,Domna X, Y, redactor la..". In Dic-
tionarul de cuvinte recente apare, cules
din presa anilor '70, compusul redac-
tor-femeie : ,,Scrise numai de redac-
tori-femei, cele doua noi reviste vor da
prioritate..." Reporter, cu femininul
reportera (DEX, DOOM), produce si
derivatele reporterlta sau, cu 0o marca
depreciativa evidenta, renortereasa
(,,Foamea", nr. 22, 1992, 2). Rezerva de
sufixe poate fi oricind folo'ita pentru
obtinerea de derivate ad-hoc, T1ntre
care se stabileste o ierarhie de inten-
sitate a valorilor stilistice. Diferenta
dintre poeta (derivat) si poetesda (Im-
prumut, dar analizabil) nu mai are ne-
vo'e de comentarii.

Dacd adaugam la cele de mai sus
conotatia depreciativd a femininelor
obtinute din numele de familie (Po-
peasca. loncasca) si. dintr-o alta cate-
gorie de fenomene lingvistice, ceea ce
Ja<zu“s Bvck a numit ,,femininul peio-
rativ" (forme feminine desemnind —
si — persoane masculine, cu o valoare
denreciativa accentuatd : le”ra. haha-
lera etc. ; articolul sau din 1933 se
Tncheia cu cuvintele : ,,Cred ca faptele
din limba romana pe care le-am sem-
nalat vor Tnlesni formularea unui prin-
cipiu general al femininului peiorativ")
revenim la realele sau posibilele dis-
pute feministe — si a vanelor ambitii

da a modifica tendinte reale ale limbii.

Kodica Zafiu
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cronica literara

O coborire in

Liviu

Editura Humanitas. Bucuresti. 19&2

]' a aproape doi ani de la deznoda-
mintul putin scontat al unei adevarate epoci
sociali Si pol.tice, P.ata Universitatii. Liviu
loan Stoiciu publica un zgudunor jurnal
de martor, avind el Tnsusi o istorie neobis-
nuitd. Pentru ed textul, aparut mai intli
in serial in revista Contrapunct, Tntr.Un
moment Tn care publicatia Uniunii Scrii-
torilor nu depasea tirajul de 15.000 de
exemplare, a fost predat T,Editurii Uni-
Jersitas” ia 15 ianuarie 1991, dar a disparut
in chip misterios cind avea ,,bun dP tipar-'
si urma sa se publice la Tmplinirea unui
an de la consumarea singeroaselor eveni-
mente din 13—15 iunie 1990.

Autorul, cunoscut mai ales ca poet prin
cele patru volume de versuri aparute in
anii '80, este Tn acelasi timp unul dintr»
disiden;ii »epocii Ceausescu”, pe care Ptu
terea instalatd la conducerea tarii dupa
revolta din decembrie 1989 a incercat si
si-i apropie pentru a-si justifica legitim;
tatea. A lost numit (dupa cum precizeaza
0 scurta Lsa biograficd, plasata la incepu-
tul jurnalu ui) ,,in fruntea judetului Vran-
cea“. ca ,presedinte al CFSN/CPUN —
«independent» — si membru in Parlamen-
tul Provizoriu ; unde va ramine. necon-
testat. «sa faca revolutie», pind la 5 mar.
tie 1990 cind profund dezamagit de spec
trul neocomunismului care se instaura cu
pasi repe2| in Romania, se retrage in ta-
cere.' lecuit de «polltlca postrevolutiona-
rd», si_vine la Bucuresti, redactor sef al
revistei Uniunii Scriitorilor. Contrapunct
de unde va demisiona la 9 ianuarie 1991...

Ceea ce s-ar putea observa de la bun
Tnceput este faptul ca prin simpla sa a-
paritie. Jurna ui lui Liviu loan Stoiciu
confirma complexitatea extraordinara a
unui fenomen in legatura cu care imagi-
nea noastra de ansamblu continua sa r*
mina deocamdata tulbure. Desfasurat pe
parcursul a peste cincizeci de zile (intre
22 aprilie si 13 iunie 1990) si comparat de
multi datorita finalului singeros Pe care
l-a programat Puterea., cu momentul Tien
An Men. fenomenul P|ata Universlla ii a
fost, fard discutie cel mai complicat si mai
spectaculos cimp de etalare a tuturcr spe.
rantclor dar si a frustrarilor de dupa de-
cembrie 1"8» iar felul Tn care _diferitele
institutii (inclusiv c -a prezidentiald) par.
tide sau personalitati ale tarii au r -actio-
nat In fa a acestui fenomen a dat tuturor

o indicatie c'ara despre pulsul adevarat al
sometatu post -omun ste romanesti.

Despre Piata Universitatii au fost redac-
tate Tn ultim | do; ani mai multe rapoarte
(al Comitetului Helsinki din Romania si
al Grupului pentru Dialog Social, al Pa-
terii si_al Op..zitici repr z-ntate in Paria,
ment. Gheorghe Dumbraveanu (mort 1in
Tmprejurari neelueidate Tncd) a alcatuit o
carte-document. cu ajutorul textelor pu-
blicate Tn aprilie-iunle 1990 jn cele mai
importante ziare si reviste din .tara, poetul
Petre Stoica a publ.cat si el. iri '1991. 0 im-
Bresmnanta culegere de poeme olitice,

iata Tien An Men II, firma IRIMAG SRL

loan Stoiciu, JURNALUL UNUI

infern

MARTOR.

a Tnregistrat in august 1991 discul Din cin.
tecele Go anjor, de Cristian Patur-a. Lau.
ra Botolan Si Dr. Barbi, jar Valeriu Ste.
rian Si ,,Compania dP Sunet" au editat la
rindul lor Tn toamna anului 1991. discul
Vino,Doamne !, in ambele fiind vorba de
cintecele lansate de la balconul Facultatii
de Geologie din Bucuresti. Relativ recent,
chiar banda desenata si-a luat ca sublect
de inspiratie evenimentele din aP“ili
nie 1990 (Love Story in Pia,a Universita-
tii, de Valentin T-anase). oferind Tnsd, din
pacate, un exemplu ,,de parada™ pentru rx-i
care nu vad decit defecte in spatiul cui.
turii populare scrise (,triviale™. ..parali
terare™ sau ,,de consum”).

Cartea lui Liviu loan Stoiciu _porneste
de la ultimul ,act" al Pietei Universitatii
(13—15 iunie 1990) trait din plin de poetul
transformat prin forta lucrurilor n re-
porter, si _completat cu marturiile altor
partIC|pant| la evenimente. Avem de n
face, prin urmare, cu .0 marturie impor-
tantd din mai multe puncte de vedere.
Pentru ca apartine unui om a carui pro-
bitate e deasupra oricaror banuieli, pentru
ca e de cele mai multe ori directa, Tnre-
gistratd adica ,,la fata locului” si mai ales
pentru ca reuseste sa acopere citeva sec-
vente Tn legaturda cu care nu exista (cel
putin deocamdatd) alte marturii. Tn pl»«
depozitiile din jurnalul lui Liviu loan
Stoiciu apartin totusi unui poet, care s.a
vazut confruntat dintr-o datd cu o reali-
tate pe care nici macar cea mai Tnfierbin-
tatd imaginatie nu e sigur ca ar putea-o
inventa. l-a fost dat poetului Liviu_loan
Stoiciu sa faca si aceastd experientd r’i
totul Jesitd din comun, o experientd ture

prin datele ei esentiale, echivaleaza cit o
coborire Tn infern.

Tn rezumat, dupa@ ce reconstituie
auzite) actiunea politiei de .curéatire"”

Caragial®, Heidegger
Si perechea de ghete (0

ind i se cer elemente de bio-
grafie pentru a fi adaugate unei ,di-
sertatiuni" asupra artei sale, Caragiale,
refuzind, face Tintr-o binecunoscuta
scrisoare legatura directa Tntre creatia
artistica si mestesugul  cizmariei :
,Cind ai dumneata o pereche de ghete,
si eftine si potrivite, poarta-le sdnétos,
si nu-ti mai pese de locul nasterii au-
torului lor si de-mprejurarile vietii lui,
care n-au de loc atace cu ghetele
d-tale.”

Tn schita ,,O conferentd" personajul-
auctorial Nenea lancu n-are ce face si

musai trebuie sa tina in fata unui au-
ditoriu feminin compus din admira-
toare ale frumosului dizertatia intitu-
latd pompos si ultimativ ,,Ce este arta?",
Tn zilele de dinaintea conferentei, din
cauza puternicei emotiuni, Nenea lan-
cu are friguri, umbla de colo, pina colo
fara sa stie Tncotro, vrea sa fuga toc-

i la Canada ca sa-si cistige existen-
ta Tntr-un mod onorabil, nu mai poate
inchide ochii, vrea sa se sinucida etc.
doar pentru a scapa de chinuitoarea

Tntrebare la care va trebui sa raspunda
si care Ti tipa si 7i sund Tn urechi ca si

trimbita Apocalipsei : ,,Ce este arta ?“.

Chiar Tn fatidica zi personajul nos-
tru se duce sa-si ridice o pereche de
ghete de lac comandate special pentru
eveniment si, ca prin minune primeste
de la Mesterul Florian, cizmarul, mult
cautatul raspuns. Vorbindu-i despre
meseria sa, acesta 1i explica ca ntr-o
pereche de ghete se ascunde, Tn sinteza,
Intreaga lume ;. animale, paduri, mine
de fier, de carbune, petrol, plus price-
perea si talentul omului. Bineinteles ca
Nenea lancu, in fata damelor, dezvol-
ta ,,artistic” parabola ghetelor (o me-
taford derizorie pentru arta ca repre-
zentare si sinteza a_lumii) si apoi ,se
da jos de pe tribunad, la ramp, si, ri-
dicind unul dupa altul picioarele, Tsi
arata ghetele noud...". Dupa ce sustine
astfel In mod strélucit conferentd, va
fi felicitat de una dintre gazde cu vor-
bele : ,,Frumos ne-ncaltasi unchiule.".
lar cind distinsa doamna T1i va intinde
mina pentru sarutare, Nenea lancu va
raspunde : ,,Mina mi-o-ntinzi ? La ciz-
mar altceva se intinde."

Atunci cind este muncit de aceeasi
intrebare : ,,Ce este arta ?“, Martin
He’degger (vezi Originea operei de

/

Pietei Universitatii. in zorii zilei de 13 iu-
nie '1990. ,,reporterul asista la exploda de
violenta din cursul aceleiasi zile, pe

traseu care cuprinde Piata Unlversnatu
Politia Capitalei. Ministerul de Interne’ si
sediul SRI. Apoi interventia armatei (. am
vazut aparind pe soseaua cheiului Dimbo.

vitei, de dupa cladirea Casei de cultura
si a Policlinica M.1., in vitezei nebuna, un
vehicul de proporgn pe roi le cau inc.

necunoscut mie. o stafie mecanizatda, cu
un fel de r »tor urias la vedere Tn miscare
in reactie asemanator unei turbine sau
asemanator unei autoutilitare pentru Tnal.
tarea sondelor, care va trece spre «lzvor»,
n urma lui raminind un fel de praf de
sticla, urjt mirositor...") 1l blocheaza in
holul unei cladiri de pe Mihai Voda, unde
va ramine ascuns Tn timpul noptii si de
unde va auzi rafalele de arme automate,
trase ca Tn timp de razboi. Odata cu ivi-
rea zorilor va avea cut zanta sa-si para-
seasca adadpostul si si se Tndrepte, din nou.
spre Piata Universitatii, unde va fi sur-
prins de mineri. Pe acest ultim itinerar,
reporterul va trece pe Iingd mai multe
balti de singe Tnchegat. Tn care s-au ne.
pus monede si bancnote, ca pentru mort.

Poate ca jUStItIa nu va lua Tncd mul»
timp in seama depozitia poetului (Corni..
sila parlamentara care l-a audiat Tn acest
scop n-a facut-o). Tn schimb, sensibilita-
tea noastra si. In ce]P din urma. Istoria
vor ramine mereu impregnate de tipatul

acestor marturii, care dovedesc ca soci?.

arta) recurge tot la exemplul edifica-
tor al unei perechi de Tncaltari — niste
saboti — desenatd de Van Gogh. (Aici
deschid o paranteza si spun ca, din
punctul meu de vedere, eseul combina
metaforic, parabollc diferite elemente
,,carturarestl in acelasi fel in care
poemul combini elemente ale ,,realita-
tii". Amindoua aceste genuri suprapu-
nindu-se, de fapt, prin intermediul
marturisirii  biografice si  spirituala.
Bineinteles cd Tntr-un asemenea caz nu
mai are nici o importanta dacd Tn tex-
tul caragialean sint incluse semnifica-
tiille la care eu, pornind de la acesta,
ajung. Poate ca la Caragiale nu-i vorba
decit de niste coincidenta din care
Tncerc sa extrag, printr-o logica a me-
taforei, corespondente.) Dar, mai mult
decit at’t, filosoful german fsi desfa-
soard teoriile despre arta folosind ca
punct de plecare notiunea de ustensil

(produs mestesugdresc), a carui naturd”,

intima ar consta Tn capacitatea de a
sluji. Ustensilul, fiindu-ne familiar
(avind capacitatea de a ne inspira Tn-
credere, produs de noi pentru folosin-
ta noastra), poate fi un termen de com-
pensatie pentru opera de artd. Usten-
silul (perechea de Tincaltari) ,,ocupd o
pozitie intermediara Tntre lucru si
operda". (Lucrul, Tn conceptia lui Hei-
degger, este, de exemplu, blocul de gra-
nit, reitatea S|mpla care odihneste n
sine, nealteratd.) ,,...ustensilul se dove-

deste a fi anudit cu opera de arta in
masura in care el este un produs al
activitatii  umane. Cu toate acestea,
opera de artd, prin prezenta ei sufi-
cienta siesi, seamand mai degrabd cu
simplul lucru, cu acea ivire a lui din
sine si cu neconstringerea lui la nimic

tatea romaneasca poartda Tnca din plin
stigmatul P' care peste patruzeci de ani
de d.ctaturd comunista au reusit sa i-l
aplice. Pentru ca in centrul marturiilor
lui Liviu loan Stoiciu se afla, do fapt, vio

lenta Si grosolania de neimaginat a celor
investiti cu obligatia de a garanta, dupa
decembrie 1989. democrata si sperantele
unei explozii sociale anticomuniste. Da a.
ceea, poate ca efectul cel mai puternic al
marturiilor lui Liviu loan Stoiciu este
unul oe_contrast. Pe de o parte. Piata U-
niversitatii, pe de alta, provocérile si mai
ales ororile comise in uit.melc trei zile
de existen'a ale ei. Pe scurt, ,extraor-
dinara Tara a Golaniei, cu precuvintari
de la Balcon imnuri, «kilometrul zero al
liberia,ij noastre», pancarte anticomunista
sj antiprezidentiale, «punctul 8 al Pro.
clamatiei de la Timisoara», «caricaturi do.
litice», apeluri, demascari, pe toate zidu-
rile. antiguvernamentale, filme documen.
tare n-difu ate la televiziune, cintece,
personalitati la microfon, lideri apolitiH
si «oameni de pe stradda care aveau ceva
de spus» !“, dar Si ,,aruncari de petarde,
din masini mie» care dispareau in dren.
tul baricadelor din Piata Universitatii. Dn
bulevardul Nicolae Balcescu/pornirea sire-
nei de alarm& pe blocurile din iurul Ple:
tei Universitatii derutante, impresionanta
/infiltrarea unor fosti securisti. recuno»
uti, cu corturi. Tntre «golani»/atacarca cu

ite (bite «protocroniste». nemineresn...> a
celor din corturi/ aparitia «pustoalcelor-
una dupd alta, «puicute» care tin neaoa.
rat si se «culc"» in corturi, «ci nu au
unde sa doarma, fiind fug|te adica de »e
casd», fara acte. Prostiuate ordinare <
vin sa scmpe seminte in fata grevistilor
foamei/. . ./trmLtere de mfincarP si bautura
otravite usor care sa Jprovoace indispozi-
tii grave si intoxicatii *

Fatd de estenta ,,Golaniei" Si chiar fata
de provocarlle prin care s-a urmarit com-
promiterea Pietei Universitatii, tot cens
ce s-a imtimplat Tncepind cu 13 iun:e 190
reprezinta o sfidare a spiritului a imagi-
na iei si a bunului-simt. Fara s se Piar-
da Tn speculatii pe marginea dedesubtu.
rilor acestor Tntimnlari. Liviu loan Stoi-
ciu se rezuma sa Tnregistrez- oroarea rn
convingerea ca tocmai imaginea exacta a
acestei orori poate trimite Tn directia sem-
nificatiilor politice as-unse. Avind la dis-
pozitie scenele descrise de |, reporter”,
cind’ societatea romaneasci se afla (non.
tru a cita oara ?) la o noua incrucisare de
drumuri, nu mei P nevoie de accesul la
scenariile secrete ale istoriei pentru a Tn-
telege til-ul tragediei car? s.a iucat In iu.
nie 1990. Minerii de lantuiti pe strazile Bu-
curestilor sediile devastate ale partidelor
polltlce aflat? in opoz'tie. soldatii abrutl.
zati. lovind, pe doud coloane, arest.atii in-
carcati Tn dube sau urinind somnolent de
pe tancuri, anchetatorii care pentru a
smulge de la arestati dopoz.’'t'ile dorite,
raspindesc  Tn infernul d- la Magurele
zvonul ca in Piata Universtatii cart'ie lui
Mirc'tji Dinescu au fest arse si  Mcrian
Munteanu  fost omor’» sau pe dearunra
tuiuror acestor orori, d' scursul nr-s-din-j
telui lon H'escu (Dr gi rn'n-ri M& odre.
sez dvs, de asta dala multumindu-va n-n.
tru ras-unsul de solidarit-fn munc'tareas-
ca pe care si de astd dotd 1-ni dat la
chemarea noastrd"), d n dimineata, zd-i
de 14 iunie indica limped' ontiunea cd.’a.
rata a Puterii instalate Tn Romania la 23
mai 1999.

Aflat in punctul In Care marturia se Tn.
tilneste cu documentul, cu reportajul dar
si cu poez'a, jurnalul fui Lir u lean .Stoi-
ciu este de fapt autobiografia unei lumi
care ne cuprinde pe toti si in centrul ca.
reia s-a aflat, timp de 52 de zile. ,,Km 0"
al ,,Zonei libere de ne 'comunism"”. De-

plnde in ce parte a acestei .autobiografii*
ne plasam.

Florin Manolescu

(...) Astfel, ustensilul este pe juma.ate
lucru, dat fiind ca e doi yminat de rei-
tate ; si totusi el este mai mult. Dar Tn
acelasi_timp el este pe jumatate operd
de artd si totusi mai putin, deoarece fi
lipseste suficienta de sine propice ope-
rei de arta".

Nu voi Tncerca sd refac traseul labi-
rinlit: al ,,cercului hermeneutic’ din
studiul he deggerian. (Noica spunea ca
unul din defectele filoso.ului german
ar fi acela cd nu poate fi povestit.) Voi
spune doar ca, pina la capat, pentru
Heidegger natura ustensilului este alta
dec t natura operei de arta si ca esen-
ta celei de-a doua nu se poate extrage
din caracteristicile primului. Arta nu
este, ca n parabola lui Caragiale, iden-
ticd cu sau macar simbolizata prin
perechea de ghete. Tinind cont si de
unele observatii ale filosofului voi Tn-
cerca sd deosebesc net Tntre cele doud:
ce Tnseamna sd Tntelegi arta ca pe un
scop, ,,0 suficientd Tn sine" si ce Tn-
seamna sa concepi arta ca pe un mij-
loc, ca pe o activitate mestesugareasca.

Prin simplul fapt al credintei ca in-
treaga lume a fost creata de Dumnezeu
si deci ca ea, lumea cu tot ceea ce cu-
prinde, nu este decit un mijloc, un us-
tensil de ajungere la propria ei ilumi-
nare, la propriul ei sfirsit-implinire —
voi spune de la Tnceput ca sint de par-
tea parabolei lui Caragiale.

Cristian Popescu



despre cum la malul Nordului
cuvintele isi pierd sexul

la F. am facut onanie

privindu-1 fix Tn ochi pe Zguduitor
asa este la jocul de biliard.

paul dailan

¢« «

Stingacia in salut a femeii

in casa vietii din padurea de mesteceni
stam unul linga celalalt si bem vin negru
este o forma a abuzului

mai aproape de poezie

chiar discreta

Tn mobila neagra orgoliul construit

cu voluptate de ceasornicar traieste
precum poetul Tn propriu-i poem,
rafinament pe popor vechi poate,

dar efortul de a-ti gasi linistea

intrece timpul

si cuvintele fac implozie la atingerea de
singele prevernal

Tncet drumul pare nesigur

Tnscrisa In singe este tdiere de aproape
a fiicei, pasari abrupte coloreaza aerul
risul ca o oglinda plina de viscere
mi prelungeste creierul, cafeaua neagra si tare,
tigara speciala, vinul rosu si sec.
respir cu ochii Tnchisi 0 muzica Tnceata
si nimic Tnafara ta nu ma poate face
sa Tncerc mortarul cu dintii.
degetele ating sexul, copilul trandafiriu
tatueaza muntii adolescentei
un joc al noptii printre resturi incandescente
carti necitite pe masa aprppierii
atitea si atitea Tntoarceri la Gregor,
~ . . . prin usa inchisa cu grija de fetita.
adinc, poate o parere de animal latin si ultima atingere, ultima.
sa Tnceteze odata cu tatal meu plimbarea ’
nocturna o T
n jurul izvorului ce iese din piatra,
dar Tn plind poveste credinta in tine
Tmi umple creierul cu o bucurie Tntoarsa
spre parul ce iese din pereti Tncet, Tncet
ca 0 plasa a dorintei in care sclavul perfect
rinjeste a crimd, ma astepti in asternutul curat
’ de fetita
iar eu Tti voi saruta coapsele, caci nimic
nu Tmi poate opri mina sa atingd padurea de var

n parcul spitalului din F. culcat pe iarba

la soarele rosu ma gindesc la tine

cum uneori 1ti atingi carnea

cu o voluptate dc samariteanca

sunetul ce iese din perete si mirosul sexului tdu
aduc pe fruntea me . o blinda asezare

a poeziei Tn casa pe care am construit-o

cu miinile mele, ceva simfonic Tn aceasta noapte
si ne lasam adulmecati sub ceruri diferite

ca niste animale obosite de prea multe cuvinte
umezite de talpi Tndemniatice,

totusi Tn parcul spitalului din F.

pesti exotici se plimba prin
violenta cum se plimbda mina ta
prin parul meu

oare aici Tn provincia de jos

voi Tntelege numele care Tmi umple
plaminii sau poate sensul normal
ma dezice. L.

priveste cum trec dansatorii

cu miinile Tn padurea de var a fiicei mele ( ( )
Tmbracati Tn vesmintele preclasice

cu sexul pe pielea ei Tnvat cuvinte

n provincia de jos si nimic, nu Tntrece
culoarea singelui

dsspre...

ale singelui
si ascultd cintecul lor

Reconditionate si noi

r*

am jumatate noi iar restul ve-
chi, dar reconditionate, sonetele Constan-
tei Buzea din Ultima Tliule (Ed. Carte»
Rom., 1990) sint dirijate cu toatele spre un
golf elegiac. Un golf, altfel, nu prea adine
si cu ape lin st *e, cel putin la suprafa a.
Zguuuirile, daca sint. reverberea & in
vers doar sub forma fiorului, interiorizat
si el si surdinizat. iar valurile mari sint
potolite dc o sintaxa ce nu-si risca nicio.
data calmul. Cele reconditionate vin din
mai vechea Sald a nervilor (11)71) sau din
Ape cu p ute (1975). La unele din ele
poeta n-a umblat prea mult, multumim
du-se sd le aplice doar depunctuatia radi-
cala Tn uz. La altele insa a mai schimbat
cite ceva, fie la nivelul celular al imagi-
nii. fie inversind ordinea versurilor ori
adaugind cite unul acolo unde canonul ii
resimtea lipsa. Tn total Tnsa, bataia re.
flexlv-elegiacd ramine aceeasi fie ca s-au
dres sensuri, fie ca s-au precizat nuante.
Nici temperatura suferintei nu se schim.
ba si nici sistemul de laminare a ei. Re-
partizate intr-o altd ordine decit cea din
volumele initiale si amestecate cu cele
noi. vechile sonete nu sP mai disting. Eh?
suferd Tn aceeasi masura si respira in ace-
lasi ritm controlat. Cu antena sa hinersen-
sibild. Val Condurache (Romania literara.
36/91) a descifrat, printr-o leclura ..in fi-
ligran“. ,,0 tensiune insuportabild, dar si o
blazare elegiacd, o resemnare aproape mis-
ticd". Toate acestea Tntr-un sonet -- Cind
tai Tn doua parti egale marul din Ape
cu plute. Aceasta cota a tensiunii, daca ;
fost bine stabilitd de critic, nu e ni Tndata
depasita de cristalizarile mai recentei
Constanta Buzea nici nu e. de fapt o no-
etd care sa-si consume starile. Ea le dra.
muieste. cheltuind doar putin cite putin
si o suferintd, odata Tnsusitd, face Tn poe-
zia sa 0 lunga carierd. Poeta Tsi degusta
deceptia, savurind-o pP nuante. Ea intro-
duce un tip de intelectualizare a discur-
sului care nu numai ca filtreaza paKetis.
mul, dar 1l si rationalizeaza in pottii sub-
tile. Temele sale tind sa se eternizeze si
sa devind inepuizabile iar trecerea de la
una la alta se realizeaza imperceptibil,
dupa un lung sir de nuante istovite. Ele
sint toarse cu meticulo itate si  rezerva
lor sentimentald e rareori amenintata de
scurt-circuitul vreunei fulgurante. Cind
acestea se produc, ele semnalizeaza ca Un
nucleu de fosfor Tntr-un discurs plat mai
curind d:n rafinament decit din slabiciu-
ne. Textul, de regulad. Tnvaluie, nu dezva.
luie. el economiseste, nu reveleaza. Tncal-
zite la fo- mic, potmeie se deapdana mono-
ton, unind notatia cu reflectia Si placind
un registru aforistic peste real si confesiu-
ne. Meditatia devine un tic si ea opreste

avintul discursului trdgind reveria spre
dramatizare. Daca aceasta nu se pro-
uuce Tntotdeauna, mersul voluptuos al re.
veriei nu e mai putin Tntrerupt de ofie ul
ractiocinant. grabit sa $tami)ileze cu o
semnificati,, expresa spectacolul jubilatlv:
,»pe-acoperis in pomi in tufe tunse/pe
brazda cu marar care rasare/vin vrabii si
porumbi ciocanitoare/ de unde vin si un-
de-au stat ascunse//incepe jocul umbrei
sa.nfasoare/piciorul alb al plopului 1n
frunze/Cp seamana cu-un vas tnalt cn
pinze/mimind apropiere departare//viata

primaverii e o stare/cu taine noi i
pururi  nepatrunse /din  cit  ne place
ng stim cit ne doare / e cald si par-

cd pleoapele ni-s unse/cu miere de
noi raspunse"”. Acest mod de a moraliza
peisajul si de a amen.ntg suavitatea tri-
umfatoare cu o semnificatie dramatica de-
notd. pe de o parte, reflexe de fabulist «i.
Pe de alta, o teama endemica de implica-
rea Tn propria stare. Cind ating miezul de
foc al acesteia, poemele se retrag, conso-
ITndu-se cu un ocol. Aceasta e cel putin,
situatia starilor pozitive pe care poeta le
suspecteazd de precaritate si le saboteaza,
contrariindu.le. Nu altul e avintul cu care
ca se lanseaza Tn cele negative, si aceste»
domolite si exorcizate. Tntoarse spre lumi,
niscentd. Nostalgii si dureri murmurate
se ordonea & tntr-o su td invocatorie a
mortii luminoase, a euthanasiei. Poeta fsi
vegetalizeaza drama. Tmblinzind-o astfel
printr-o imagistica alinatoare. si face din
cintecul de extinctie o reverie melancoli.
zata : ,.si iardsi vazduhul e plin/de-al frun-
zelor chin picurat ca frunze ce pururea cad
/desprinde-te suflete lin//ocol dind paduri,
de brad/ocol dind padurii de pin/cu ele
tu fa-te vec.n/si-ndurd ce e de-ndurat/
nu crede sau crede putin/ca fara sa fii
esti uitat/Ca somnul Tn sine strain//senin
Tntuneric d.n braa/si neagra lumina din
in/dormire Tn golul varsat”. Moartea se
incarca astfel de narcoza, devenind un
proces insinuant si nu unul vehement. Ea
nu produce rupturi sau precipitari ale
discursului lasind nostalgia sa se trans,
forme Tn ceremonie. Unde si unde apar
nuante nu atft mistice cit religioase, ri-
diefnd si ele cota de luminozitate a unui
lirism in f>rid funebral. Poeta se recule.
ge int’lectual :n marginea starii, pindin-
du-si rertvt iL interioare si punindu-Je pe
un oirtui,, ce Ic estompeaza convulsivi,
tatea. Sonetul ei e si un apel la protectia
muzicald, un mod de a topi violenta dure-
rii Tn melodie si de a exorciza angoasa.
Aceasta iese la suPrafagé mai putin prin-
tr-un discurs manifest cit prin fantele des-
chise de concizia oximoronului. Din loc
n loc aceste trape stralumineaza profun.
zimi ce se banuiesc tensionate. Dar poe-
mul ramfine. prioritar, un discurs Tmblin-
zilor. El face rezonabil Cutremurul inte-
rior si suportabila drama contrasa in a-
dincuri.

Al. Cistelecan

boala se substituie propriului meu sex.
asa ca un jazz.

Sub semnul gustului

pentru valorile sigure

Hlntr-un peisaj stratificat Tnsem-
narile mele explica directiile adeva-
ratelor impliniri, cele care fac posi-
bila schimbarea formelor, Tinnoirea
traditiei. Nu este in pas cu timpul
cine crede cd putem trece mai de-
parte fara sa lamurim cine sintem",
spune criticul si istoricul literar Hen-
ri Zalis in incheierea ultimei sale
carti, Valori de referinta in critica
st istoria literard roméneasca, Editu-
ra ,Cartea Romaneasca"”, 1991. Au-
tor a peste doudzeci de volume pu-
blicate, fin cunoscator ai peisajului
literar contemporan, dar si al re-
liefului critic roméanesc de la 1900,
exeget al lui Zola, ca si al lui Eigcl-
dinger, eseist rafinat si traducator
stapinind toate nuantele francezei,
un adevarat pionier in fTncercarea
de a face cunoscuta publicului ro-
manesc literatura elvetiana, domnul
Henri Zalis parc sa-si fi asezat Tn-
treaga opera sub semnul gustului
pentru valorile sigure. Tn neobosita

sa activitate, in pagina grava a stu-
diilor literare sau in ambianta aus-
tera a unei sali dc conferinte, efortu-
rile sale — mascate, cel mai adesea,
de o exageratd modestie de sine —
sint indreptate, in general, spre de-
finirea unei viziuni noi asupra unui
scriitor sau unei scoli literare. Raz-
boindu-se cu locurile comune ale is-
toriei literaturii, anti-didactic prin
insasi structura sa, justitiar atunci
cind e vorba de scriitori al caror
destin literar i se parc nedrept —
cazul lui Adcrca —, domnul Henri
Zalis afirma cu claritatea, contrazice
cu ironie, ataca elegant. Clipa de
astazi, cind Tmplineste saizeci de ani
de viata, nu e decit un scurt respiro
din existenta neobositd a unui scri-
itor care si-a facut din dialog — cu
istoria literaturii, cu personalitatile
ei — un crez. La multi ani, domnu-
le Henri Zalis !

Florin Sicoie

Concursul national de poezie
»GRIGORE HAGIUY

Editura ,,Porto-Franco” din Galati organizeaza editia a ll-a
a Concursului national de poezie ,,Grigore Hagiu". Pot participa
la concurs tineri din toata tara, inclusiv din Basarabia si Buco-
vina de Nord, care nu au depasit virsta de 35 de ani si nu au de-
butat editorial. Manuscrisele autorilor declarati cistigatori vor fi

premiate.

Premierea va avea loc in cadrul Festivalului National de Po-
ezie ,,Grigore Hagiu", editia a Il-a ce se va desfasura in zilele
de 27—28 septembrie a.c. Manuscrisele nu vor contine mai mult
de 60 de poezii, pot fi depuse personal sau expediate prin posta
(Galati, b-dul G. Cosbuc, nr. 223 A) pina la | septembrie 1992.
Cu mentiunea obligatorie ,,Pentru Concursul national de poezie
,.Grigore Hagiu" insotite de adresa si o scurta prezentare a acti-
vitatii literare a autorului. Precizdm ca manuscrisele nu se resti-

tuie.



profil

Replici la fosnet

A
1 ntreaga creatie poeticd a lui

Mircea Ciobanu, din care beneficiem de
0 noud antologie, numita tot Patimile
(Editura Eminescu. 1991), este pusa sub
semnul conditiei ontopoetice al patimi-
rii genezice a cuvintului. Acest efort
concentrat capatda si o semnificatie
gnoseologicd prin dorinta de a da la
iveald un Logos ambiguu care Tnci-
freazd si se TIncifreaza. rostindu-se cu
sensul mereu intors sore tacere. Trans-
miterea existentei patimite a Logosu-
lui In planul simbolisticii generale se
realizeaza printr-o bine cumpanita in-
tensitate a fluxului vital, ideatic si ima-

ginar. Lucru cu atit mai dificil cu cit
limbajul ,,Tnalt” cauta calea mediana
intre cuvintele ,,tribului™ si  vorbirea

revelatorie. ,,Doar eu sint iar sarac si
gol de vorbe. / doar mie. mi-au mai
ramas In palma / vreo doua-trei, si-a-
celea vechi de-acas3, / din anii cind Si
eu eram o vorbd / maruntd prlntre
vorbele marunte / de care mama si-a-
ducea aminte. / Doar eu le sun ; doar
eu le-aud-incolo / nu-i nimeni la anan-
ghie. ca mine, / Incit sa-mi dea cu ini-

usoara / alt pret. in schimbul lor.

_Cit ecoul" (Dupa risipa).

Poezia este fosnet si replicd (sub-
titluri pe care le gasim n  sectiunea
Viata lumii) — fosnet al materiel care
se dezagrega n componentele ei fun-
damentale sub eroziunea temporald
si replicd a_constiintei apte sa coagu-
eze semnificatii din framintata anar-
hie a fortuitului magmatic. Fosnetul
este o replica la agresiunea implaca-
bilului, iar replica devine fosnet aga-
sant ; poetul se repliazd in  spatiul
semiotic fosnitor si vibratil dintre lu-
cruri si cuvinte, unde nu existd nici
lucruri, nici cuvinte ci doar promi-
siuni semnificante. ,,Abla acum, cind
s-ar fi cuvenit / sd& crape-n pietre ini-
ma, de zgomot. / e liniste sub cer — si
peste lucruri / cad ploi de ceara
verde —, abia acum, / cind bronzul rin-
duit pentru navald / si-alarma trasa-n
surle-ar fi gemut. / Trimite-mi, dintre
sterpele nisipuri. in loc de dar. o vi-
pera plapinda ; / incercuit, s-aud ma-
car un fosnet / de solzi rastalmacit in
zvon de scrlpet — /[ arcanul ei trimi-
te-mi-1 ; caci iarasi / ma tem de pinda
~are — aruncd-n aer / un zgomot ne-
iceput Tn alt auz / dar intr-al meu cres-
cut ca-ntre coloane" (E liniste sub cer).
Imaginatia obsedata de inform, aluvio-
neaza realul cu irealitatea enlgmatlca
Tntr-o stratificare ce nu mai poate fi
decantabila. Totul este o Tnvolburare
cauzata de gindul parasirii ciclurilor vi-
tale pentru a reveni la doritele ,,amur-
guri ale Tnceputurilor" si pentru afla-
rea, hie et nune, a unei certitudini, ma-
car iluzorie dar linistitoare : cuvintul.
prin care sacralitatea poate fi Tmblin-
zita orfic.

Tnca din primul ciclu, Imnuri pen-
tru nesomnul cuvintelor, este fixata mi-
siunea_ estetica si ontologicd a cuvinte-
lor prin folosirea unui lexic specific :
linii si semne rodnice, lenes si  gingav
spor_ de linii, miscarea si Ilmpe2|mea
preajmei. In ciclul vintul Ahab Tntil-
nim o lume care reconstituie proprla
imagine reflectanta prin cuvint ; spiri-
tul. repudiind hazardul cunoasterli pe-
destre, este atras de realul ,secund”,
perceput rational. Coloratura _sapien-
tiala a textelor nu se indatoreaza livres-
cului, ci transcenderii sensului initial
de cdtre imaginarul care precede si de-
termind rememorarea afectivd si mor-
fematica. inlantuirea demersului on-
tologic Tn si prin cuvint Tn cadrul unei
realitati aparte, desprinsa de aceea
reald, di nastere unei viziuni poetice
pure. Clmpul semantic despuiat de po-
doabe circumscrie axiologic elemente
degradate si mate In urma combustii-
lor : cenusa, sarea, calcarul, varul, oa-
sele. scrumul, IeS|a argila, smoala ru-
gina. zgura, m||u| ceata, sudoarea. A-
ceste elemente concrete si  supramate-
riale sint privite cu un ochi imperso-
nal, dar picla ce pluteste deasupra tex-
tului presurizeaza si scufunda  totul
in indistinct. Private de aureola ri-
mordiald, cuvintele evoca un steri
xercitiu orfic peste o nesfirsita absenta
iar aceste viziuni dezolante sint straba-
tute de un suflu specific, de o vibratie
si 0 ardenta strict conditionate de e-
nergia potentiala a cuvintului. ,,Lauda
oaselor, varului lor si cenusii. / lauda-
nvinsilor. rugului lor si desimii / celor

ce cad in capcana cintind despre ru-
guri, / celor ce intra-n armurd cum in-
tra-n capcana. / Mina mai-marelui taie

cu torta cuvinte. / scrie-n  vazduhuri
poruncile  fumului rosu, / mina mai-
marelui; arsa, arata spre lanuri — /

lauda vintului, spornicei guri care um-
ple / goarne de lemn pentru_ vaier si
tremur de frunza" (Lauda). Elementele
materiale sint absorbite de imuabilita-
tea tacerii si a asteptarii, alaturi de
progresiva instalare a climatului ab-
sentei.

Fascinat de taina rostirii, Mircea
Ciobanu acuza cursivitatea inexpresiva,
cu acceptiile ei prea largi si banalizate
(,Cite s-au zis au lasat gura in para-
gind"). Fatad de cuvinte se nutreste o
atitudine paradoxala : de iubire si de
resentiment (,,Miaza de zi parasind-o
sint unul si palid ; / vorbe astept. In-
tre lucruri le- ntlmpln cu teama —
mi-e-mpotriva si singure vin, ca a lor
e / taina rostirii acum si-n _asternerea
vaii" — Tinutul pierdut). Susplcmnea
fatd de fidelitatea limbajului provine
si din faptul ca lucrurile nu mai sint
asa cum erau odatd si trimit acum la
un referent  neobisnuit. ,,Cuvintul e
zabald / de fier amar — si tac in as-
teptarea / albastrelor dovezi" (Masca).
Cuvintele sint neputincioase sau tra-
datoare. poemul consemneaza mai ales
imposibilitatea lor de a exprima exis-
tenta patimita a universului : »Cu limba
umflata striveste / pe cerul gurii cu-
vinte amare, amare' sau ,»Limba cautd
silabe in beznele gurii. Martor al dra-
mei ontologice, autorul renunta. 1n
virtutea antim st|C|smuIU| la interven-
tia miraculosului : prins Tn  furci
de-as fi, si dus pe deal / prin flancuri
oarbe, si_strapuns ca roata / in miezul
ei de spite ucigase / (sa ma ridic, sa
aflu cum ‘se-nvirte / in jurul meu s -al
inim'i lumina / sub care sint) — dar
nu voi porunci / acestor pietre-n pline
sa se schimbe. / nici apelor in dulce
untdelemn™ (Trimisule). Mereu solitar
cu imanenta, poetul demonstreazd n-
crederea sa in_impactul transverbal al
lucrurilor :  ,,Cum lucrurile vin si
nechemate. / cum vin si cad ucise-ntre
cuvinte. / n-am sa le pun nici astazi
la-ncerca.re ; / nici prins in fur-i de-as
fi. nici dus pe deal. / trimisule prin
carcerile noptii” (ibidem).

Lirismul lui Mircea Ciobanu este in-
corporat in sfera tragicului sisific : ,,Cu
vorbe despre umbre fara umbra / cala-
toream — si, dovedind nevo'a / de
scrum a vremii, ceata cu vedenii [/
plutea deasupra vaii neumblate : / v-ar
devora. Or astdzi, In armurda / m-as-
cund avar si tot ma afla sorii. / si sint
ofranda placilor incinse / in care gol
m-am aruncat, sint abur / treptat atras
la cer prin vizierd" (Zale). iri poemul
Seara (d_n ciclul_Vintul Ahab), textul
reprezintd o scard care se coboard za-
darnic Tn haurile intunennfe si cuvinte'0
sint treptele inegale _ce duc spre_ _,un
gol wvuitor”. Succesiunea nesfir<titd a
scarilor lasate la Tntimplare naste tea-
ma de abis si starea de vind predesti-
nata . ..stii, asadar, ce Tnseamna sa
stai necl'ntit pe-ntuner:c. / nu st'i. in
schimb, ce Tnseamna s auzi prin desi-
mile beznei / glasul stapinutui. neindu-
rator, poruncindu-ti / sa scrii de-ntim-
plarlle nagterii tale ceea ce nimeni /
n-ar trebui sa citeascd. Deci : scrii pe-n-
tuneric — / mina se-mpiedica. mina a-
luneca. mina / oarbda cum este Tsi
pierde Tncrederea-n degete, | nu s° moi
spriiina-n ele", Autcsupliciul lucid este
conditia Tnsasi_a oscilatiei Tntre vis si
realitate ; rostirea ce asuma in parte
durerea abstracta se dovedeste a fi
doar un paliativ in intentia do elibe-
rare do suferintd a sniritulu-'  dornic
sa-s' afle salvarea. Sectiunea V’ata lu-
mii abundd Tn cuvinte scrise temator
si cu nesiguranta, parca.

Nostalgia dupa Logosul nepervertit
de fenomenal fereste cuvintele de re-
ceptarea cotidiana si le pastreaza in
gama unei acceptii speciale, intr-o fi-
zica lipsita de transcendent. Intrucit
lucrurile se orinduiesc spre o forma in-
distincta. se prefera in locul cuvintului
anterioritatea sa ; tacerea : ,,Nimic de-
nvins. nimic de Iepadat /_doar striga-
tul : Ci faca-se tdcere !“. In loc s& se
transmitd unui referent precis, expe-
rienta textuald foloseste cuvintul ca
mediator al dobindirii tacerii — singura

certitudine pentru Tntimpinarea revela-

tiei. Tacerea asfixiaza cuvintul. care
fie ca-si traieste prin rostirea poeticd o
constiintd a neputintei (,Traseul ticerii
striveste / cuvintul ne- Tndeajuns”). fie
cd simte nev0|aJJrotect|e| (.Din  mar-
ginea atinsd, cu dreptate / cuvintului —
si-l uit"), fie ca Tsi descopera lucid
promisiunile nerealizate de a fi deopo-
triva preludiu si forma de Tmplinire a
indoielii — o posibila insertie a Abso-
lutului (,,S-a pus la cale picld si ta-
cere / cuvintul stad-n vazduhuri, neras-
frint™). Virtualitatea rasfrlngerll poten-
teazd, printr-un exercitiu de asceza si
ardere rece, starea de plutire abstracta
n tacere. ,,Poe2|a lui Mircea Ciobanu
este albd si rece, pentru deplina ei Tn-
telegere iti trebuie o sensibilitate spe-
ciald. asemanitoare oarecum celei pe
care Parmenide o atribuie mortilor.
sensibila numai la Tntuneric, la rece,
la tacere" (lon Negoitescu).

Eul individual cuprinde resorturile
instantei impalpabile a eului univer-
sal. semnul acestei impersonalizari
fiind umbra ; creatorul si cuvintul de-
vin fiinta si umbra ei marturisitoare.
Desi umbra constituie doveditorul exis-
tential, destinul ei este tragic prin
Ilpsa pulsulm vital : ,,Umbra mi-aduna
cuvintele, ea mi le vinde. / ea se lun-
geste la drum de-nserare si-asudi : /../
Roabd d n nastere, nu i se ngaduie
fiii. / sinii o ustura laptele-i uda ge-
nunchii ; /.../atac si n-o apar; o las : cu
pecetea pe gura / Iespedea trec si de
lespedea lina ma bucur" (Lepadarea de
umbra). Poetul are intentii de comu-
nicare cu un interlocutor |nch|pU|t ca-
ruia Ti transmite mesaje scrise pe cea
mai nesigurd suprafata de scris : ,,Am
fost poet in vremea lui Ahal!?' Vintul
trecea pe deasupra . / -mbétrinind tot
mai putine cuvinte spuneam. / Stam
Tntre dune, scriam pa nisip / doar pen-
tru vint, pentru Iimba si rarita lui /
nestlutoare de semne" (V“ntul Ahab).
Confundindu-si glasui cu -,,v.a anonima
a umanitatii ‘damnate, poetul  trans-
forma totul in cuvint (.toate s-au dus,
cu arcanul s-au prins in robia / nein-
duratoarelor. mie viclehe cuvinte") si
le aureoleaza (,,Erau vorbe si plecam’/
cu ele-n jurul capului). Tnsa comu-
nicarea de la _nume la nume este ilu-
zorie : ,U dald si iarasi lu.-ji ia.-a-
doarme, dar numele celuilalt n-are /
nume sa-1 chem" (Plata lucrarii). Pen-

tru asezarea in poem a ,cuvintului
linga geamanul lui", gura ,,n-a deschis
decit sterpe silabe", ,ssunet marunt

lingd sunet™.

Universul poetic al lui Mircea Cio-
banu nu esle unul al tacerii, ci o oglin-
dire a aluia unde zgomotul domina si
bruiaza cintul. Spre a ne convinge, nu
avem decit sa citim poemul Vacarmul
(varianta) din ciclul viatul liaau. mi-
siunea poetului consistd in a astepta
clipa pentru care s-a pregatit: ,Nu
cumva chiar atunci un nebun iti va
pune suo ochi, cu de-a sila. / poemele
sale, rinjind ? / Nu cumva chiar atunci/
racnetul celui ce stie atit: sa rac-
neasca- / ti se va sparge n auz ? ca un
nas Tnvirtit pe o roatd de-olar. / bine
ars si vindut pentru ceasul cind mina
cuiva / il va da de pamint, ca sa-l vada
cum crapa in tandari ?“ (Febra). Tn-
sasi lamentatia cauzata de insuficienta
vitala a cuvintelor se articuleaza din
cuvinte (,M-aud si eu, rascumparind
vocale / din unghiul dur al clinurilor ;
una / Tmbatrineste-n drum  pina la
mine — / cu stratul ei stirnitd. mi se
vinde / pe tot atit dar Tnvelita-n gea-
mat" — Catre Uran). expresia deplina
putind fi Tndeplinitd doar de catre
forma. Tntrucit ea singura nu cere. in
propria evaluare, referiri la un dat

exterior, ci Tsi revendica siesi natura
si motivarea. Ideile cedeazd formei
care, la rindul ei, devine generatoare
de idei. Presiunea verbului impune
emotia rostirii, farda sa rupa firul co-
municant. Desi coerenta sensului pare
sd sufere In favoarea eloeintei, o cres-

tere alegoricad si parabolica prestabilite
anuntd premisa ideatica.

n_ poemul liminar din sectiunea
Varsatorul de plumb, Melissos, gasim
heideggeriana imagine a locuintei poe-
tice. Ctitorita sub dicteu zeiesc, ea fiin-
teaza prin puterea de autogenerare n-
scrisd_n legea numadrului de aur. O
datd Tnceputd, opera sa zdmisleste n
ciuda dezimplicarii creatorului, iar
despre zei nu se poate vorbi deoarece

rllejurlle de cunoastere a lor sint ta-

uizate : , Tot asteptindu-te asta si fa-
cem Melissos : / punem de-o parte cu-
vinte — / multe s-au strins in unghe-
rele gurii, / putine scapard pe limba ; /
falcile noastre-nclestate / paznice doua
ne sint la o singura / scunda strim-
toare”. Tacerea preceda rostirea i,
dupa ce da nastere cuvintelor, Tncearca
sa le cenzureze (,,Umfla-se, dar neros-
titele, / piara, cu totul 'sub " limb3,
bolnavele, / cele ce trag la taifas, Ia
geamat in loc de poruncd"), efort za-
darnic in _fata harului creatorului, care
le va nsirul Tntr-o texturd ce declan-
seazd jerbe semnificante. Rolul crea-
torului Tnceteaza odata cu Tnceperea
constructiei, cel care se intoarce in ta-
cere fiind autorul iar nu opera, asa cum
procedeaza poetii hermetici. ,,Seard era
si lumina-ntomnase pesemne —  Me-
lissos | or. casa / de cind Tncepuse sa
creasca ! / Tnca de cind se afla sub
mistrii Tncepuse / cum'nte sa creasca. /
Astfel incit. ma Tntreb : la ce bun sa
n-adoarma zidarii ? / Casa- nvétase ori-
cum si lucreze de sine". Patimile mes-
terului sint preluate de citre construc-
tie din simplul motiv _cd. daca la teme-
lia operei nu s-a zidit pe sme, el este
eclipsat de creat'a savirs'td. Umbra
care claustreaza cooi’ul ««te asemenea
tacerii care 1l Tm°resoa"a De autor la
sfirsitul operei. Semnificatiei ontologice
i se adaugd si una cosmogonicd Tn vir-
tutea faptului ca universul nsusi este
0 onera lasata sa se faureasca de Ila
s:ne dupa narasirea sa de catre Deus
ot'osus : ,Astfel de fapte — ale ceru-
lui numeri. Melissos, / noaptea si-n
frg : / scripetii lucreaza perechi  pen-
tru pronria slava, / roti ™stelnte se cu-
ratd, noant-'a s -n frlg, de prinosuri. /
Cei ce l-au daus Tn miscare / dorm 1n
nesdrea acestor dovezi de putere".

Dar se pare ca lumea si-a pierdut co-
dul init.al si initiatic, s-a Tnstrdinat de
matricea dvma originara, intrind Tn-
tr-o agonica descompunere. Meunatiue
asupra destinului creatorului apart,m
capilo.uiui viziunilor declinante in a-
ccsle reiterari  ale mitului construc-
torului care statorniceste cu firul de
plumo fundamentele casei, a'.e lum i si
ale fiintei. Senzatia uns. primejdii
care pluteste prin aer apasa con.inuu
si pre/esteste. printr-o codificare ta'.-
n'ca, inevitabilele placu ri de rau au-
gur ce duc la starea de catimire a lu-
mii. Tntfln m si simbolul  cariului —
marele scrib — ce insinueaza ga er i la-
bir nlice sub scoarta lemnoasa. Scrierea
nu este decit o abrogare, zam’s’irea
contine morbul dlstrugator iar afirma-
tia |mpI|ca si ges ui ne'alor. Orice pa-
gind noud care se scrie 0 neagd pe a-
ceea precedenté ,,Slnt la fila a doua,
deci intiia nu existd" — ni se destsi-
nule Mircea Ci banu in c ciul poema-
tic in prozd Armura lui Thomas (nein-
trodus n prezenta antologic) Pe f. *ul

acelorasi Tnsiruiri  paradoxale, rana
constilu e simultan urma une traume
provocate pentru a prelu™”’. ca 1in

basm, starea de veghe si 1”? sacrificiu
asuma’, dar si incizia pe care a apli-
cat-o in materia tabulard cuvintul ge-

nezie cu scopul de a Tnchide releele
comunicdrii ontice.
Paradoxul se extinde sj la nive’ul

expresiei poetice Insdsi. unde se insti-
tuie simultan cuvintul si umbra sa de-
semnifi'-anta. Mircea Ciobanu prefera
starea nesimbolica a cuvintelor, pe care
le Tmpleteste Tntr-o retea vibratila cu
efecte aluzive. El di astfel dovada de o
stdpin re s gura a calitatilor portic.pa-
tive ale cuvintelor neimblinzite_si_ a-
narh’ce. Limbajul prozaic este Tnlatu-
rat prin dezvoltari perifrastice, iar
pe soafi_mici se creeaza confortul den-
sitatii reflexive, care revela ci oculteaza
totodata. Desi din_poeme aflam despre
strinsoarea materiilor grele In naruire,
desor? torturi si putrefa-tu trunesti si
despre framintari al? spiritului. linsese
ecoul metafizic sl sn-ranta transcen-
denta a mintu'ri’. Sugestia de t"n ce-
remonios si liturg ¢ provin din evitarea
problematic’i intimble, erosul nef -
gurind, Tn a doua part? a creatiei, nici
mdacar sub vesmintul iubirii abstracte
sau nelamurite. Detasarea emotiva ra-
refiaza patetismul si domoleste dispe-
rarea d? natura etica, iar disciplinarea
geometrizata a senzatiilor asigura poe-

tnelor o seninatate marmoreana.

Vasil? Spiridon



13 INTREBARI

PENTRU-

AUREL RAU

1. Stimate domnule Aurel Rau, vrem
nu vrem, trebuie sa ne referim adeseori
— din rafiuni comparatiste — la un tre-
cut nu prea Tndepartat. La virsta pe care
0 avem, ne-am confundat si noi cu o
parte a lui. Dumneavoastra aii avut un
rol mai important decit mine intr-o poli-
ticd, hai sa-i zicem, culturala., care I-a
dom nat. Cu ce principii a(i plecat la
drum, chiar de pe atunci, cind ati fost
numit redactor sef ui revistei ,,Steaua" ?

_Un om care se naste pentru_ scris
incepe sa scrie versuri sau proza prin
primele c’a-e_de liceu. Tncene sa se le-
cuiascd de mimarea clasicilor. Tnvatati
la limba roméana, prin cursul superior,
ci sere terminarea liceului, sore intra-
rea in facultate e tentat s& Dubl’re. sa-si
vada Tncercdrile confirmate prin I'tera
de tipar. Pen'ru generatia mea acest
moment evolutiv, al debutului, a fost
nevoit s& se confrunte, cum se stie, cu
un mediu dintr-o data diferit. in _care
autoritatea social-politica instauratd Tn-
telegea sa& puna conditii, sa impuna ti-
pare, oricarei lastariri. O pofta acerba
de-a modela, ca determinarea micimii
piciorului fetelor in China, ca si la alini-
erea crengilor pe spatieri, Tn horticul-
tura, Tsi spunea tot mai raspicat cuvin-
tul, devenind lege. Pupa modelul auto-
rului moral exterior (sau suprem) al
so”etatii care se Vv”Nia constru'ta, Ra-
portul asupra revistelor Zvezria si Le-
ningrad, s-a furnizat grabnic un in-
strument, Tntre altele, autohton. Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei, pe
care numai citindu-1- si ti se facea pa-
rul maciucd, Tn asemenea grad era scris
Ca maciuca. Literatura putea fi angaia-
td sau nu putea fi nicicum, In R.P.R.
— aceasta formulare a lui Virgil lerun.
ca definea corect momentul 1950. Deci
generatia mea a intrat Tntr-o asemenea
padure la 18-20 ani. A Intrat la tinere-
te si-a iesit la batrinete, cum spune cin-
tecul. Pe aceea, imprecatia ,,arza-te-ar
focul I“. Numai cd Tn padurea aceasta ai
intrat cu o ,mindruta” lingd tine. Cu
dragostea de cuvint artistic, de_ frumos,
de idee poeticd, prin care sperai sa te
poti apdra. Respectiv, ai intrat averti-
zat. Pentru cad reprezentarile a ce pu-
teau sa Tnsemne ,cuvint" si ,'frumos" si
.idee" Tn poezie ti le-ai Tnsusit prin
acceptiile  combustiilor Tnalte interbe-
lice. Reforma Tnvatamintului se produ-
ce Tn 1948 cind esti Tn ultima clasa de
liceu. Cind Arghezi. Rilke, Blaga, Paul
Valery, lon Barbu, Trakl, Bacovia. criti-
cile lui Lovinescu si Istoria lui G. Ca-
linescu si Les conteniporains ai lui Ju-
les Lemaiftre sint _de acum _ lecturi la
ctire poti reveni fara riscuri prea mari.
Aventura Tn care intri: de tatonari, de
constringeri, de eroi, de confruntari, de
pacéleli, de flux si reflux, se va solda
cu izbinzi sau cu esec, dupd cum  ai
pornit sau nu la drum : cu aceste arme
din pod ale ,tatalui lui Harap Alb sau
cu simpla dorintd de ginerire. Selectia
care ar fi fost ? Sa te Tntorci din drum,
sa intri din plecare Tn definitiva tace-
re, cum patetizeaza dupa razboi voci sau

sa _Tncerci sé_fii ? Dgpé t_ribulat,ii, ! ca-
deri, redresari, iluzionari, exorcisme,
punctari, jubilari, pagubiri — s-a iesit,

cumva, din hatis. Dar cu ce pret? Una
din carari a fost raportarea la interbe-
lici. Evident imperfect, intelectualul,
scriitorul de o minima exigentd cu sine
a putut cunoaste ce se scrie Tn literatu-
rile libere ale lumii, a putut fi la cu-
rent cu miscarea de idei, s-a putut cit
de cit sincroniza, dar absorbit de Tn-
fruntarea specifica tarilor cenzurii a
fost privat de lupta specificd fiecarei
noi generatii : dezvoltarea prin  opu-
nere la certitudinile predecesorilor, ad-
mirarea prin contestare a contestatari,
lor, Intr-un iarasi si iarasi fara sfirsit.
Ceva de ceas oprit la Nu, la Pe culmi-
le disperarii, la Maytrei e pedeapsa din
inefabil pe care prin cerurile Mioritei o
depling Tngeri buni.

. Cam ncestea, despre ,cu ce princi-
pii... ?“ Tntrebarea e mult prea vasta ;
de altfel ea, cum si grupul de 13 Tintre-
bari, acopera aria unei Tntregi posibile
carti. Cit despre detaliul ,cind ati fost
numit”, trebuie sa precizez ca problema
era una de continuitate. In Ardeal e mal
important acest cuvint decit Tn alte parti.
In 1959, cind mi se trece conducerea
Stelei, unde lucram de la infiintare, re-
vista se afla de vreo 3 ani bftni Tn-

tr-un program literar distinct. Cu A. E.
Baconsky si George Munteanu, cu Victor
Felea si Aurel Surghianu. dar la Tnceput
si cu altii, ca Mircea Zaciu si  Cornel
Regman, pe parcurs cu prozatori ; cri-
tici, poeti de cele mai felurite facturi,
noi stiam la, Clui cd nu ceea ce ni se
spune trebuie facut e de facut, ci ceea
ce ne spune intuitia si optiunea noastra
fireascd, estetica, dar acestea trebu’e
luate n relativitatea lor, cu deplina
constiinta a limitelor si imperfectiunii
omenesti.

2. Desi unii sint tentati sa nege cam tot
ce a aparut in perioada comunista, totusi,
nu putem scoate din circuitul. istor'co-li-
terar valori reale, as Tndrazni Sé& zic chiar
capodopere, cc se revelda la orice lectura
avizata. Cum va explicati prezenta lor?

, Cine ar Tinclina sa nege tot ce a
aparut Tnainte de 1989, Tn anii urmatori
instaurarii dictaturii comuniste, ar con-
tinua partea cea-'mai rea din spiritul ei.
Sa le amintim de oftatul capetelor celor
mai patrate, din ades repetata sintagma
,»Scriitorii  astia !?  S-au  tiparit, uneori
trunchiati, si nu cu toate cartile lor,
clasicii — pe acest fagas urmindu-si
curgerea de lava de aur editia de ,,Ope-
re" Eminescu, pornita, dusa pina l-a la-
sat lumina ochilor, spre Tmplinire, de
Perpessicius. lon Ncgoitescu publica
eseul sau insolit si fecund, Tntii partial
n paginile ,,Stelei", acompaniat, con-
trapunctat de o Tntreaga colectie de stu.
dii eminesciene asigurate de editura
,sJunimea™ din lasi. Reintra, cu oprelisti,
cu tributuri, cu puterea Tntreaga sau
diminuati de senectute, de urgia vremu-
rilor. Tn arena, interbelicii, de la Baco-
via la Blaga, i1ar dupa brutala injustitie
care i se face omului Voiculescu, surpri-
za de Tnnoire care-i sint prozele si
Sonetele Tnchipuite ¢ o lumina postuma
de un folos general. Manifestarea lor nu
e la nivelul posibilitatilor nici pe depar-
te, dar pentru cititori, mai ales pentru
tineri, pind la cei care vor muri la Re-
volutie, ei nu mai sint.inexistenti. Trep-

tat in_scoli, Tn universitati pot fi po*
meniti sau predati, 1 extinderea  unui
pustiu amenintind cu aneantizarea e

treptat stavilita. Noile si noile genera-
}ii de scriitori autehticl bat cu talpile,
intfi, pentru uh zbor, pamintul oricit de
aspru de aici. Generatia Nichita Stanes-
cu si Blaridi'ana, saptezeci.stii, optzecis-

tii, altii care nu se lasa usor cuprinsi
intr-un lot anumit. Cunosc elevatiile, a-
bilitatile, strategiile cunoscute eseul si
limbajul critic. Si aici e de citit si de
recitit serios, de ales griul de neghing,
Tnainte de a contesta. Nu trebuie uitate
nici redresdrile de adinei consecinte care
sint Cariatre in vid de A. E. Baconsky,
Paznic de far al lui Geo Bogza, Illanibal
de Eugen Jebeleanu, dar si alte Infloriri
de salcimi a doua oard. Readucerile a-
casd ale lui I’anait Istrati. Citeva reve-
latorii monografii, Tntre care Creanga
si Creanga de aur. ,Cum va explicati
prezenta lor ?* Cum se explica un mi-
racol ?

3. Climatul literar a fost adesea viciat
de indicatii, de cozi dc topor, de cenzura
si de toate anomaliile pe care le cunoas-
tem prea bine. Au existat insi oaze de
confort spiritual, oameni care nu si-au
tradat vocatia si _menirea scriitoriceasca.
Care ar fi aceia si cum 1i priviti azi, sub
noua ierarhizare ?

f Climatul literar a fost mereu vici-
at, Tn reveniri ciclice, de asprimi, de
nascociri, ale Dogmei. Cei care le-au
sustinut dintre cei care .scriau erau falsii
sau simplii profitori, acestia de foarte
multe categorii. Evident toatd lumea
plateste, Tnca pe pamint, -necinstea. Scri-
itorii Tnzestrati care devin instrumen-
te, o fac din varii pricini. Pentru ,niste
bani”, pentru un loc in fa}é n clasamen-
te. o calatorie in plus 1in locul altuia,
din invidie, pentru a ascunde un impas
de condei etc. Oamenii s-au folosit si se
vor folosi de structurile date. lar struc-
tura ,socialistd" multe permitea persona-
jelor dure sau numai pitoresti ale Fa-
ulei. Dar au existat si ,,oameni care
nu si-au tradat vocatia".' Tntre cei care
si-au tradat vocatia, nu-i pun pe scri-
itorii care prin asa-zise ,atitudini n
actualitate”, acte formale, pot fi gasiti
culpabili de catre judecatori care se si-
tueaza pe pozitii, sa le zicem, metafi-
zice. Respectiv, care n-au_fost nevoiti
ca prin minime masuri tactice sa-si asi-
gure dreptul la cuvint tiparit, la un dia-
log cu_publicul, la o prezenta in viata
literard. Problema este daca, ei, prin
felul de a fi trait, impur ntr-o lume
impusd, ca oameni deci, nu ca neoa-
meni, vocatia si-au urmat-o cu_adevarat
si nu dovedit cd o au cu adevarat. Per-
sonal, cred, de pilda, cd Arghezi si-a
urmat vocatia inclusiv scriind Cintare
omului si 1907, la fel scriind versurile
pentru_copii din Zdreantd, apoi ale se-
nectutii, din Frunze, si putindu-si proiec-
ta singur sumarul la Scrieri. Daca dis-
cursul liric s-a cartezianizat ori s.a re-
toricizat, sau nota plastica, de caricatu-
ra, si-ja  Tngrosat liniile, sd& constatam
faptul. In cazul acestei naturi de ex.
ceptie a unei parti a verbului liric ro-
manesc din secolul XX s-a evoluat ast-
fel. La Blaga, iubirea, mentinerea sub
orizontul mirabilului au dat " spre senec-
tute rezultate opuse, au pastrat aura de
mister. Cu atft mai bine tarii... | Tn ges-
turile gazetarului, pamfletarului, omului
social sau politic Arghezi au existat si
in tinerete lucruri contradictorii (proba-
bil), discutabile, dar aceasta n-a Tmpie-
decat rasarirea de luceafar in tacere a
Cuvintelor potrivite, sau dimpotriva ex-
plicd Tntrucitva aportul benefic al Flo-
rilor de mucigai. Sub aburi de alcool
ai nevrozei, Bacovia are impresia ca
poate spune cu dragd inima : »,Mi-am
realizat toate profetiile politice”, tra-
gind adinc Tn piept fumul unei tigari,
cum 1l aratd o fotografie mizerd de prin
anii '50. o clipa crede, ca Panait Istrati
Tnainte de a calatori In soviete, ca Vi-
sul socialist, de a 1| se da la cap , hido-
sului burghez", a fost tradus fTti fapta,
ca ,,multimea anonima"™ e chiar avuta
,»In vedere”, pe cale de a-si zidi cetatea
soarelui. Poemul cogito va ramine 1n

continuare o utopie frumoasa — caci
»Nu-i - miini /_ Nici azi, / Nici_ieri, — /
Timpul ..“ si poetul va muri In sara-

cie, cvasiclandestinitate, lumina. El nu
legitimeaza nimic, un regim dc opre-
listi, crimele de Tnchisori etc. ci pro-
iecteazd. ca nebunia lui Holderlim,, flori
de azur Tn etern, prin enunturile roto-
coale de fum. ,,Frumos este cerul senin
listi, crimele din Tnchisori etc, cl pro-
coaie de fum.

,,Frumos

Este cerul

Senin, au mlnios.

Un aforism celebru

Te face sa traiesti”, esentialitatl.
Asa cum lon Negoitescu  Tn
literara a sa, recenta, acorda
parabil mai mult spatiu lui i
decit Vacarestilor, sau lui Alt
decit lui Eminescu, socotind ci
obtine mai mult perseverind 1n t
mai putin batatoritte, cu anumi
surse, de impact mai mari asup
tului post-modernist — G. Calini
coteste ca Tntr-o aplecare mai
vistA, cind altceva nu e lesnicii
pra vietii si operei lui Grigore
drescu e o fapta utila si le poat
contemporanilor (de_atunci) ma
decit cu o ,exegeza”, sa zicem,
lui Paun Pincio. E problema si
sa. Privirea dramei 1n specificitc
e profitabila pentru Tintelegerea
mai mari, a Tntregii literaturi rc
un moment, de sub vremi, dat.
lucru se poate spune si despre
loiinidc. Tn ce ma priveste an
modalitatea cumva, Tntr-un stil '
lambicat, cu ac de crosetat Tncifr
1988, sa arat cum tot ce a fost
tat Tn 2 editii de opere lon Vii
forma ,.definitiva" a versurilor,
ultima, nu e decit o trista strii
formei din periodice, spontane,
te, stricare practicata dc autorul
din ratiuni de cenzurda, Tn vedei
tipariri la Tndemnul unor la prop
tori de bine si cu complicitatea
fatale reversuri ale unei asidue
de traducator, unei — fruct al v
,clasicizari". Cei care l-au Tnde
o faca s-au gindit la o psihoter;
cosara atunci, sufletul era prab
trupul bolnav. Ar fi onest sid se
Tntr-un asemenea caz cu notiuni
portunism®, ,lasitate”, ,,confc
,capitulare”? Dar, mai cu seam
tific, util, constructiv? O simpla
a_editiilor prime va reaseza’tot'
fagasul normal, din perspectiv
listnului si adevarului.

4, Nu-i mai putin adevarat ca s
tele de cultura au sprijinit multe
dc vedere care erau in distona
,,comandamentele zilei", au Tncura
autentica si au sporit nedumeririi]
tatilor. Printre acestea cu cred ¢
scrie si revista ,,Steaua”. Ati avv
calic speciald pentru a capta ir
ta cenzorilor ?

i Dacd Steaua se poate numai
printre revistele de cultura care
Jinit puncte de vedere Tn distona
de ,,comandamentele zilei", e pc
pe ansamblu prin istoria ei sa
mai mult. Numai un studiu corn
minutios, altfel plin de zadarnic
viitor, m-ar putea confirma sau
n ceea ce priveste ,,nedumeririle
bitilor", sa reamintesc replica amic
nd de savoare a unui conationa
potentat, Tnaintea Tnceperii unei
de supunere la smotru, cu deleg
partea forurilor centrale — C.C.
teia”, conducerea  Uniunii  Seri
cindva intre 1955 si 1965 : ,,Ste, i
tape !?* Functionarilor lipsiti de
dire proprie li se addugau Tnro
breasla, cum odata blindul Miht
gornir si alta dala imprudentul
ne Theodorescu. La prima din r
ram certati pentru ,intimism" sa
Zionism" sau ,paseism”; la a di
-cercind sd& ni se plateasca o poli
tru persiflarea unor hi’arltati, se
0 apropiere nastrusnicd, exterio
tre vreo doud cuvinte pes'-uite li
plare dintr-un articol publicat
si altele dintr-un numar de 7.
a propriu (cu ce riscuri 1) din
ea vremii. Frau clipe de cumps
apropieri de puncte limitd, Tn ct
stiai cum vei iesi din ,marea <
expresie a 'lui Bacovia. caci lucr
petreceau pe aleea Modrogan.

Despre modalitati de ,,a capta
inta cenzorilor'. Ele sint o infinit
cere zile si nopti. In principiu ti
la drum pentru a obtine cit ma
n privinta deschiderilor. Tnlatur
bu-urilor. iar printre cenzori
pereai nu o data inimi simtiioi
frumos, mai Tnchizind ochii d
stabilindu-ti chiar ei, ele. dozele
turile de praf Tn ochi, pentru ca
carcatura de aer regenerator sa
Am explicat nu de mult Tn
Poesis, acest mecanism, cu exce:
manunte, cind am vorbit de rea
n cimpul  publicatiilor, prin
a poeziei originale a lui Lucian
Dar, mai trebuie subliniat: au
oameni bine intentionati, ajunsi 1i
de decizie, si care din cauza ri
pe care si le-au asumat au avut
ferit. Tn functie de cit se va pu
tasa_Tn suficientd masurda dc nropr
plicari. si va putea vedea Tn mc
masura relativitatea din lucruri,
martor dintre cei mai interesanti
ca este un serios cercetator si p
literar, ramine Pavel Tugui. Si |
capitol, Tncd un aspect. E cunosc
ruirca de sine patimasa, Tn limit
mise, nu o datd incomoda, cu c;
mereu la o fereastra, de la un |
dat, poetul Tvardovski Tn frunt
vistei Novii Mir. Pentru acest rol
buia sa beneficieze de o minirr
iritate. A gasit-o Tntr-o anumita
propriilor scrieri, fntr-un anumit
echidistanta, Tntr-un indetermin;
propriei personalitdti. Printr-o
etd, Tncet cultivatda transparenta £
lor el nu a legitimat, ci s-a legit
sa& nu-i fie pusd la Tndoiala anei
intentia constructiva. Aceasta erf
structiva”, nu pentru a duce Tnair
hui general economic social al
unei alte lumi decit cea cap
evident, ci pentru grabirea




,peste  mode si timp™*, a ceea ce avea
dreptul sa aspire la asa ceva. Ne aflam
in fata unei ,vocatii”, fara conotatii iro-
nice ? Cu dovezi, mereu, ca o intereseaza
numai palierul culturii, Steaua a reusit
sd nu plateasca cu desfiintarea, obsesia
sau predispozitia de a contribui la rea-
ducerea 1n circulatie, vii sau morti, pe
lingd cei amintiti, a unor Adrian Maniu
>i Atanasie Damian, Felix Aderca si poe-
ziilor roméanesti ramase in tara ale lui
Tzara, pe Dan Stolnicul si Pimen Con-
stantinescu, Agarbiceanu si lon Pillat,
G. Bacovia si epigramistul Tudor Mai-
nescu. Barbu Slatineanu. ca prozator. Al.
Kiritescu si Constantin Noica, sa-i pu-
blice cu traduceri pe elenistii St. Bez-
dechi si T. Naum. Amplu, prin Tntele-
gere asupra subiectelor, cu scop de lar-
gire a problematicii si terminologiei‘ad-
mise, cu studii de literatura universa-
1a i-a publicat pe Henry Jacquier, Tu-
dor Vianu, Eugcniu Sp»rantia, Petru Co-
marnescu, lon Marin Sadoveanu, cu un
interviu in premiera 1in Est pe T. S
Eliot. In premierd, cu traduceri abile
sint adusi din condei din cei mai multi
din marii poeti contemporani, nud ales
nord-americani, pentru publicatii lite-
rare surori Tncd niste ,putrezi”, niste
terra incognita. Cu amnezia sa frumoa-
sa, dar cu maturitatea de idee a scrisu-
lui sau, lasindu.si o clipd de-o parte
orgoliul care-l sta bine, decide, recoman-
dat de Al. Philippide, sa-si repuna piu.
gul Tn brazda publicisticii. A.  Marino,
tot aici. Si tot la acest tarm trage din
valurile unei existente extraliterare,
ingrate, consecintd a unei cruzimi Tnce-
pute pe cind Steaua nu era si nu se va-
zuse, Teohar Mihadas. Evident, la Cen.
zurd, functionau tehnici diverse. Un
exemplu Tntre altele. Nicolae Manolescu
tine la noi o rubricd Teme, de mai multi
ani, scrisa cu placere -- pentru ca in
afara lecturilor obl[gatorii, cerute de
cronica literara saptaminala. Unele abor-
dari, formulari nu!l convin ,,indrumatori-
lor" (fie cd& vorbim de functionari sau
de produse publicistice ale functiilor cu
putere de influentare). ~Acelasi autor
mai tine Tnsa o rubricd, la o revista din
Moldova mi se pare. ,,Trouver un truclj
— si iatd-1 :-o ,indicatie”, la o scdintd'a-

mnsiliulul culturii, c& nimeni nu poate

mmna numar de numar decit Tntr-o sin-
gurd pub>i-atie. Ni se cere tn consecin-
ta., la Jimpul potrivit (ca o jumatate de
masurda, mi se explicd), sa-1 convingem
pe autor cd poate fi prezent cu aceeasi
rubrica la noi, dar tot la al doilea nu-
mar. ,,Deocamdata”. Criticul Tncarcat
de solicitari Tntelege, mergem asa un
timp si abandoneaza, ,,pentru moment".
Punct lovit, punct tintit; Tnsd, ca la bi-
liard. cu manda.

Dar, a te apleca deasupra a patruzeci
de ani dintr-o data, si a vedea strictul
esential e imposibil. Te lungesti, iata. E
cum ti-ai afunda capul, cu un personaj
al lui Kawabata, Tn Calea IMactce. Din
senzatia de ameteala face parte si drep.
tul de a gresi. De a stirni viespi adoi-
miti, de a supradimensiona nimicuri.
Sau mai degraba, daca nu uitam ca e.
poca e toata sub Tntrebare, e cum ti-ai
da drumul in iad, cu hirzobul lui Fat-
Frumos, Fiul lepci.

5. Sigur, m'ci concesii ati facut si la
reviste din Cluj, nu se putea, stim, altfel,
n perioada ,,socialismului victorios"”, dar
aceasta toleranta aparea si ca urmare a
plasarii geografice ?  Clujul reprezenta
un punct strategic, nu numai politic ci si
litcra-r ?

I ,Concesii" s-au facutt. pretutindeni,
nesmintit, ca-ntr-o necontenita, mutuala
negociere. Daca Tn toate sectoarele vietii
— n cultura reald, apoi la reviste de
mari exigente, ele; s-au produs la modul
cel mai gracil. A prostit fiecare niste
pagini cit a crezut, dupa cit de tare
de Tnger a fost. Romania literard, de
pildd, a dat mai din plin pagina-ntii, mai
partial a treia, adesea cele doud pagini
din centru, dar la_pagina-ntli. o data
scapati cail publicarii cite unei fotogra-
fii de familie, nu i-a mai putut opri pina
in decembrie '89. Steaua cam tot Tn a-
ceasta perioada a trebuit sa dea prima
foaie, apoi doua si trei, si sase, desigur
n intervalele dintre evenimente con-
gresuale, aniversari etc.,, inventate de
un calendar diabolic de vigilent, tot mai
dese, dar pina la 61 de pagini Ti mai
raminea un_ spatiu cit doua reviste lu-
nare Tntregi, o proportie care nu tre-
buie subestimata. Faptul a fost observat
cit cu Tngaduintda cit cu invidie. In ul-
timii vreo zece ani era nelipsit, prin-
tre reprosuri, la sedinte periodice, acela
ca o gindire ,comoda” se mentine, ca
un minus ideologic, Tntr-o. lipsd de orga,
nicitate, manifestata prin  restringerea
elementului politic, referiri la actualita-
te, mecanic, doar la primele -pagini, in
loc sa se practice o diseminare... Eufe-
mismul se purta din ambele parti, dar
se si savura. Evident, actualitatea e
peste tot, dar in forme specifice, sareau
in grditul degeuba sau in lupta Tn riu
replicile, In fond ce sint ,recenziile"
decit articole despre carti abia apa-
rute, ce sint ,,confluentele”, de nu
referiri _la miscarea de_ idei contem-
poranda Tn lume, ,unghiurile si anti-
nomiile”, decit o atitudine declarat diso-
ciativa cu privire la evenimente din sfe-
ra filosofiel, poeziile si prozele de au.
tori In viata, decit reflectari ale ambian-
tei, traducerile Tn genere, decit conec-
tari la universal ? Grea rascruce era
de-un timp luna ianuarie. Nu chiar
pentru _oricine. Se aflau mai la adapost
scriitorii care nu lucrau n redactii, la
fel universitarii, care te gaseau lesne
de cite ori aveau un studiu, adesea din

ratiuni didactice pregatit, de buna sea.
ma doct, elevat, si se lasau greu gasiti,
explicabil, cind ti se cerea sa-i inviti si
pe ei. la defilarea de pomina. Se vor gasi
vreo data hirtii prin care ,,colegii lor de
galera"™ i-au ,turnat” ? Asa ca ei ramin
pe liste bune, ale mai-ne-impiicatilor, cu
bani_albi pentru zile de apoi, care, iata,
s-a facut azi. De la o vreme, activisti
care raspund direct, sectie de ro-
paganda de_ la C.C.. de la Sector, de la
judet, lectori pe linie de Stat, odatd cu
planurile trimestriale, concretizare si
completare ale celor anuale, iti cer liste
lista de nume anticipat, ale celor care
vor semna articolul, ditirambul, telegra-
ma, oda, reportajul, tableta. Tntotdeauna,
pentru a se trece puntea. ldeea ca redac.
torul sef sa dea el exemplu redactorilor,
apoi ca redactorii sa dea. Tntr-o masa ro-
tunda. intr-un grupaj, exemplu colabora-
torilor externi, face epocda. Gesticulari,
trisari, expediente, citeva prefabricate
general valabile si un citat, o frazeologie
Jjucata sintactic, barneizatd alexandrin,
pind la virtutile unui foc de artificii
et que dieux nous protege ' Voiosita, si-
bilinicd, regasesc o situatie ‘de acest gen
Tntr-o Tnsemnare din Zodiacul meu, din
1987. publicat in 1991, datata 11 ianuarie:
,Un telefon. Si tot ce-al construit,
Treizeci de zile grile — naruit.
In harul-horul Stelei, martor ce-1,
-mAi tai, cu mic cu mare, unde-s-, hei ?
Eh, da | Girliciul, bolta sa nu cada,
Zidari si calfe, opt —

e corzi gramada |
Si : schimba, drege, apa, fier, mortar —
Ciufut, al gliei si fantast Ghenar !“

Ea aceastd scoatere din foc a castane-
lor se adauga si una a directorilor de
edituri. Cum 1n toate sistemele ti s-ar
face favoare ca ti se publica o carte, mai
virtos Tn anii  ,cultului™ faptul acesta
trebuie sa-1 platesti nitel : al includerii
n plan, al trimiterii la tipar. Abia s-au
stins muzicile concediilor, au plecat co-
corii, si un telefon .al redactorului de car-
te zbirnfie : v-am anuntat, sinteti pe lis-
td — ceva personaj, un cursiv, dacd nu
stih. Pentru volumul omagial care tre-
buie Tncheiat, Tnaintat repede, ni s-a ce-
rut... Aceasta, cind nu se apeleaza la un
text al tau din altda strimtoare similara,
cdruia j se modifica, fireste, o fraza pen-
tru a fi actualizat, pentru a parea altul,
sau i s-a adaugat un final ca adecvare
la tonul care se poartd Tn acest an. lar
in lumea libera, dincolo de cortind, nu-
mai cu culesul ostenindu-se Antologiile
rusinii. Vorba ceea, (altfel) a lui Blaga :
»Caci roud, e sudoarea privighetorilor /
care s-au ostenit toata noaptea cintind".
Pe aceastd punte, cine n-a prevazut anii
80 si a ramas n slujba ,,cresterii limh ; ro-
manesti /si-a patriei cinstire”, la dispo-
zitia cauzei publice a scrisului frumos,
din Patrie...

6. Tiu s& mai insist aici. Izolarea pro-
vinciala era pe-atunci benefica sau, ca
intotdeauna, omul sfinteste locul ? Ne
puteti da unele detalii cu privire la tra-
tamentul preferential al revistelor?

+ Pe cit puteai, cu pretul pe care tl-|
alegeai, tratamentul, daca a existat unul
,»preferential™, ti-1 decideai pina la un
punct sigur, probabil. In calcul puteai
lua, s-a Tntimplat adesea, si distanta de
Centru. Tnainte de declaratia desfiintarii
cenzurii, un timp reald, dublatda de re-
petari si repetari ale imperativului auto-
cenzuril, apoi formald, reinstaurata tacit,
sub forma restringerii la doud ,lecturi”
(la Partid si la C.C.E.S.), Steaua, trebuie
sd se stie, se bucura de patru lecturi
prealabile concomitente : Directia presei
si Sectia de propaganda Cluj, Directia
presei si Sectia de propaganda Bucuresti.
Deci a se trage cite 6 spalturi. In repe-
tatele schimbari de sediu, ultimele doua :
constringeri, s-au pierdut (squ a trebuit
sd se renunte la) dosarele cu manuscrise
ale numelor tuturor anilor, s-a ratat san.
sa de a se putea restabili, printr-un studiu
comparat, marunt, cit revista ,de aleasa
tinutd™ a nazuit fatd de cit a Tmplinit,
confruntata cu grilele din aceste patru
puncte cardinale. Dupa cum un scut li-
carea si Tn acceptare™ unor solicitari de
activitati obstesti. Lecturi pe la_sezatori
literare, cite un discurs metafora tn gol.
Ti se privea astfel, Tnlauntru, prin fe-
reastra, mai putin. Cind na ti ae privea
mai mult. Depinde.

7. Mi-am:nteset ..trebuie sa recunosc, eu
placere, ca o carte comandata de putere
si sustintitd ca atare prin cenzurarea tu-
turor cronicilor defavorabile acesteia, ma
refer la Istoria lui lon ROtaru, a fost
discutatd pe larg si, bineinteles, extrem
de obiectiv_numai n ,Steaua”. Cum ati
Pacalit vigilenta cerberilor de la Consi-
liul Culturii si Educatiei Socialiste?

« lzolarea provinciala era benefica, mai
ales cind felurite campanii atingeau paro-
xismul. La fel Tn urmarirea programului
de fond, de peste circumstante. Demas-
carea imposturii, compromisurilor de
fond, salutarea actelor ele curaj, a Tnnoi-
rilor, a semnelor de deschidere au putut
trece mai usor asa drept Tntimplarl.
Nealinierea sl ea putea trece mai neob-
servatd. Dupa cum provincia comporta
enorm dezavantaje. Unele au fost con-
tracarate din plecare, primii redactori
sefi sint fosti bucuresteni, M.R.P. si Geo

umitrescu ; A.E. Baconsky se afla Tntr-o
relatie strinsd cu scriitori dintre cei mai
informati sau afirmati, Ca P. Dumitriu
si Marin Preda, ca Paul Georgescu si
Mihail Pctrovcanu. Nu putin Thseamna
sa existe un redactor la (din) Bucuresti,
salariat sau voluntar. Petre Stoica si Geo
Serban ramin in sufletul meu aceiasi
,ste-isti”, Tn ambele  sensuri fos-fori.
Despre un tratament preferantial al re-

vistelor nu poti vorbi fara a_intra in de.
talii, cel putin fastidioase Ma restring la
atit : Tn ee ne priveste nu_s-a practicat
nostima monstruozitate ,,aparat de critica"
abaterea criticii dinspre tine, din anii 50 :
in anii care au urmat n-a plouat cu elogii

dinspre ,foruri” ; de cite ori s-a putut
ca meritele sa nu.ti fie vazute, ocazia nu
s-a pierdut.

8. Ani fi. curiosi sa stim si despre alic
asemenea momente, zicem noi, fericite,
cind ,,Steaua™ a reusit sa detina primatul
intr-o  problema literara sau alta, sau
chiar nefericite care s-au soldat cu sanc-
tiuni si amenintari.

. De regula ,,mesele rotunde” sau
grupajele de tablele de scriitor, la noi,
au avut o ratiune tacticd. In situatiile
iueale, ori spre a fi dejucata o tematica
impusd, ori pentru Tnvaluirea unui punct
de vedere mai ascutit. Tn cazul discusiei,
asa cum a lost facutd asupra Istoriei lui
lon Rotaru arta a constat in plasarea sub
un supratitlu : Literatura romana actuala
(ii redau din memorie) ; pentru cei care
nu mai rasfoiesc, un cliseu oficial. Cu a-
semenea ,,solutii" se st.a si cenzorul, cmd
se potrivea a fi un om cu un respect al
valor.ior, acoperit. Dictonul ,,omul sfin-
tes e locul” se potriveste uneori si n
legatura ou acest gen de cititori. Gratie
unei asemenea Tnchideri a ochilor am
putut publica Tn Steaua prin 1987 —1988
doua articole, unul despre poeziile lui
Noica, in care voalat se tratau conse-
cintele laltei. altul despre Fabua lui
Urmuz, unde in locul jocului pur, sau
lipsei de problematica, din puietul de
vedere al criticii “literare anterioare,
identificam o tratare, jn tehnica absurdu-
lui. a calatoriei ca imposibilitale. —
ambele la tiparirea volumului efigii, apa-
rut Tn 1989 depistate la 0 marime a lupei
si scoase, dupa faza de corectua. la ,,B.T.“
Dintre multele texte care ne-au fost o.

prito. sau initiative. m-as opri la
un singur caz. O dezbatere ampla
care se vroia de referintd : asupra

filosofiei romanesti. Intre particioanti :
Constantin Noica, D.D. Rosea si Nicolae
Margineanu. alaturi de mai tinerii ucenici
intru” Platon sau Aristot, bucuresteni si
clujeni. Tnca n.am pierdut speranta sd
regasesc printr-o arhiva haoticd acest
spalt, pe C’re stiu cd-1 pastram. Din tre-
cut de demult, as aminti o asa-zisa
fluierare Tn bisericda.. Aniversarea a 100
d ! numere de aparitie, numarul conceput
festiv. 100, pe copertda cu un Eminescu
desenat special de lin Vlad. Despre ce
reprezin'a, pentru atunci, revista din Cluj
scr'u :  Tudor Arghezi, G. Calir.escu,
Giro Luni. Al. D ma s.a. Henry Jaciuier
semneaza o Lauda limbii romane. Tudor
Vianu eseul Atitudinea stilistica. Maiia
Tereza Leon si Rafael Alber:ii un arti-
col care va deveni prefata la tradu-
cerea lor din Eminescu. cel mai  impor-
tant om de cultura al Persiei momentu-
lui Z. Safa ,special pentru Steaua".
Citeva cuvinte despre Saadi, proza
lon Agarbiceanu Si Petru Dumitriu.
Aldturi.  de scriitorii din redactie, ti-
neri, sint prezenti cu creatii originale
mai tinerii Petre Stoica, Matei Calinescu,
Liviu Calin, Mircea Ivanescu, Modest
Morariu. Cezar Baltag. Intr-un grupaj de
traduceri din poeti straini figureaza Eli-
sabeta Bagriana. Edmond Vandereamen,"
Corado Govoni, Irji  Wolker, Bertolt
Brecht. Ca la noi la nimeni | Pe deasupra,
n acest sens deci, o fotografie *+ colecti-
vul de redactie al revistei. Virste, pro-
vincii, caractere, aspirati. la git cravata
sau papioane. Un grup ? De capul lor ?
Atitea suparari, la foruri. ,la declarati
Tn scris ce-atl urmarit si ce n-ati urma-
rit... 1

8. In ,,Steaua” au aparut si apar nu nu-
mai autori locali_ci si altii, plasati in di-
verse zone ale tarii. Stim din experienta
proprie si a altora ca ati debutat scriitori
pe care nu i-ati cunoscut niciodatd la
fatd. Nu v-ati temut de unele farse ? Nu
v-a interesat, alaturi de bibliografie, si
biografia celor pe care 1i publicati ?

a E adevarat, de cind am putut sa n-o
facem nu ne-am interesat cine sint cei
pe care 1i debutam. Biografie, origine so-
ciald, trecut. Singura impresia la lectura
conta. Nume la Tnttimplare : Dan Constan-
tinescu, St. Cazimir, Haralambie Gra-

' mescu, Petre Fati, N. Caratana, Andrei

Codrescu, D. Ciurezu. Nu o data aflam
cd unii autori nu erau agreati de autori-
tatile ITir locale. Poate aceasta a fost Tn-
tr-o vreme valabil si pentru Gh. Grigur-
cu, Tn preajma Portii Sarutului lui Bran-
cusi. Sau pentru Bucur Tincu, colabora-
ar putea fi consideratda prezenta lui St.
Augustin Doinas sub masca numelui unul
student Tn agronomie, lon Motoarca, un
vulpoi greoi, parca anume alLes, Tn deri-
dere, care’a cistigat Tn faza Almunahuhit
literar un premiu la un concurs tematic,
tor cu articole despre Cioran, pentru Gri-
gore Popa, Romulus Ladea, N. Carandino
s.a. Farse au putut exista. Cea mai lata

cu un lung poem despre... electrificare
(anul 1951).

,Poetii antici, clasici sau romantici
Cintau din buze, Tnsotiti din lira,
Pe mine Tnsa viata ma inspira..."

se purcede® ritos Tn Prolog.

10. Dupa ,scarmaneala” post I’ecem-
bristd au mai ramas, se pare, putine re-
dute neatinse. Voiculescu si Blag® sint
doua exemple. Stiu ca ati avut privile-
giul de a trai Tn preajma celui dintii. Ce
v-a impresionat ? Vj' t-ati ales ca model ?

11 Prin nenumaratele confesari al fiu-
lui sadu devotat, care se ocupa n exclusi,
vitate de manuscrisele postume, lonicd,
ne-a fost ,apropiatd” si umbra lui V.
Voiculescu. La Tntoarcerea din detentie,
sufletul de sfint al autorului Poemelor cu
Tngeri gaseste majoritatea odailor din
casa lui Tnchiriate, trebuie sa-i Tnghesuie
pe tineri, acum restrinsi la o singurda ca-
mera (lonica se Tnsurase). Scriitorul me-
dic decide sd& rezolve singur problema
spatiului : se sinucide printr-o reluata
greva a foamea Acum lonica scotea din
manuscris, in daetilo. pe rind. cite-o mo.
z& si i-o publicam noi la Cluj. Ce marga-
ritar se alegea, de fiecare data, din firca-
liturile si stersaturile aruncate pe foi raz_
lete, coperte, p.icuri, spatii albe sau tipa-
rite de pagini de ziar, petice de hirtie de
ambalaj | ,,M3, sa le dai cft mai greu ine-
ditul astora | eu n-am vrut sa li-1 dau, ca
sa-1 avegi voi'". LAstia"  erau cei care
sfirsisera prin a-1 condamna, Tn Virsta
senectutii, la cinci ani grei de temnita,
in 1958. tirziu. Nu avea o cane tind l-au
luat, se Tntorsese fara dinti. Dar cu ace-
easi integritate morald. Din discutii in
discutii, lonicd se. lasd convins, acum
cind si el se decide s& scrie cite ceva des-
pre tatdl sau. sd@ redacteze un memoriu
pentru obtinerea reabilitari. Un om de
bine. Maxim Berghianu. caruia i- _dau.
reuseste sa-1 fereasca de vami rele si lo-
nica, puternic sub emotie, e invitat la o
sedinta de tribunal, unde procesul e, sim-
bolic, reluat, si V. Voiculescu declarat
fara vina. Formal ? Sincer ? i se cer seu.
ze. Dupa noi demersuri nu netede i se
restituie ce se poate gasi din probele de
la dosar, citeva dintre ele manuscrise pur
literare, celeste. Modesta reparatie, ope.
rantd n luptele ou cenzura sau reticen-
te de pe la edituri. I'e Blaga 7l Tndrageam
Tnainte de a-1 fi cunos ut. Intre olti zei
ai versului romanesc insuflat, constituia
prin altitudine si viziuni si metafora, de
mult, un model. M.a impresionat comu_
nlcabilitatea lui, care adesea transforma
lungife-j taceri ntr-o legenda. Dar, fi-
indca ati vorbit de ,.scarrnaneala”
post-decembrista.  Alegerea griului de
neghina trebuie continuatd — sa nu fii
istoric literar | Trebuie mult citit, mult
recitit Tnsd. Nu doar lucrat, asa, dupa
ureche, aparente si liste. Blaga nu zim-
biti | daca ar functiona o ,consecventa"
pusa Tn slujba cunoasterii obiective, fara
tendintd, iatd ! el ar putea s& nu ramina
0 ,reduta neatinsa". Cu lvascu s-ar fi
facut un proiect de o calatorie la Bicaz,
n vederea unui reportaj. Citeva articole
aparute Tn Contemporanul prin_ 1960 pot
parea ale oricarui conformat. Ce ne fa-
cem ? Legitimau si aceste texte ? Legiti-
mau, daca nu vrem sa ne amintim ca le-
gitimarea lui Cristos se facuse de catre
luda, prin sarut Daca, harachi ici uitam
cd urcarea vast In arena lIstorica a sovie-
tismului ca  sitem economic-social
se produce prin darul.de tari si popoare an-
glo.americane, ca Tn pro ectia unor ima-
gini la scara planetara din sate it. Jert-
fele Tn _munti mutarea virfurilor politice
de ieri Tn Tnchisori, de la tacerea ulteri-
oard prelungitd, d nsple Acolo au un zvon
nu secundar prin timp. Bineinteles c&
Blaga isi lua doar niste masuri de apa-
rare, el care clipd de clipa avea deasupra
capului sabia clandestinitatii romanului
de rezistentd Luntrea lui Caron, 1in a-
mintire treapta diplomatica de ministru
plenipotentiar, Tn operda paternitatea Ma-
relui Anonim. Asta, pentru o invitatie la
seriozitate. Caci subiectul este u«ias sl
apartine umanitatii si  Posedatilor lui
Dostoievski, nu poate fi abordat si epui-
zat la un sprit.

TL Vi se pare normald demolarea fara
discernamint a tuturor statuilor? Cre-
deti ca dezavuarea sistematica si violen-
ta extremelor naste un nou si periculos
extremism ? V& rog sa ma contraziceti de
contrariul !

i Mi se pare normald din punctul de
vedere al unor personalitati de plan se-
cund, sau numai unor firi grabite, altfel
valori, care au tot interesul sa se lase cit
mai liber terenul din fata lor. Si. ciudat,
normalad si din partea unor constiinte lu-
cide, integre, care, e drept, in exteriorul
izolarii noastre traind, dar prin acest a-
vantaj putind vedea mai bine, din pers-
pectiva uriasa a viitorului si trecutului,
au sanctionat strict, prompt, fara mena-
jamente, conformismele unor ,mari”. Ma
gindcsc la  volumul Romaéneste. Trebuia
si Tn respectivele alternative un curaj e-
norm. Dar. ml se nare anormala, prin a-
ceeasi prisma, a perspectivei : asupra e-
sentialitatii  operei Poate se notrlveste.
pastrind proportiile deplin, s& fie evocate
o reflectie a lui Ernst Jiinger poate nu se
poti iveste. Era vorba despre Falezele de
marmora, cartea superba in care n plin

Continuare Tn pag. a 10-a
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]. umina murdara a diminetii de
noiembrie pare cd izvordste dintre ce-
le citeva file rasfirate ale caietului
aflat pe masa, sub veioza stinsa acum.
Mihai, in pat, cu obrazul afundat Tn
pernd, 1l priveste. Nu are nici un motiv
sa se grabeasca sa se scoale. E ora
sapte, zi de duminica. Vazute din pat,
filele caietului transeaza felii din aerul
camerei.

tr

Boala secolului e singuratatea. Daca
Tnu-o colectivitate izolatd un membru
0 contracteaza, celorlalti le cresc san-
sele de a-si primi portia. Amator ar
fi el, cel atins, de orice antidot propus
dar, ca si melcului care si-a retras
coarnele, 1i sint retezate canalele de co-
municare cu ceilalti. Ultimii doi o iau
concomitent, boala, lucru sigur. Singu-
fuiaiea e deci molipsitoare. Ca orice
epidemie, ataca cu predilectie aglome-
rarile urbane. Nicaleri omul nu e mai
singur ca intr-un oras mare. Ulcerosii
sufera primavara, singuratecii marelui
oras, duminica dupa-amiaza. Atunci
familiile, 1n echipaje complete, bat
strazile Tn lung si in lat. Tatii, mamele
si copiii, Tn timp ce se boscorodesc
Tntre ei, arunca priviri scormonitoare
n jur. Un barbat singur ori o femeie
singura sint vinaturi grase. Mama Tsi
da cu parerea asupra scopului care
1l-a-mpins afara din casa pe omul sin-
gur acum, cind e clar ca magazinele
sint Tnchise si nici la slujba nu merge
nimeni. Tatal da din cap cu un zimbet
parsiv, stie el mal multe adicad. Copiii
bagd la tartacute ca e ceva putred cu
nenea ori cu tanti care se furiseaza pe
Iingi ziduri. Pentru toti este de dome-
niul evidentului cd pi'mbarea in sine
nu poate fi un motiv de iesit din casa
dai urul singur. Familia, da. a iesit
pentru plI'mbarea copiilor, care au atita
nevo:e de miscare. Sau ca sa mearga
cu totii Ia film ori la teatru. Oricine
stie Tns ¢" nu se merge de unul singur
la sne"tacole.

»Barem sa plimbe un cline, draga !“
prezinta o mama celor ce-o Tnconjoara
rodul meditatiilor ei asupra ingratei
soar..' a desperecheatlor. Ele, mame-
le. in special, Ti privesc aspru. Pentru
un tata slab de minte, spun ele, un
ba- at singur poate fi, un exemplu
pros', iar o femeie singura, t.n prilej de
visare neroada.

Este prima dupa-amiaza de duminica
de dupa despartirea de Cristina in
care, aflindu-se singur n strada, Mihai
nu mai*are neplacuta senzatie cd este
strapuns de priviri ruvoitoare. Asteap-
ta o femeie si crede sincer ca acest lu-
cru este evident pentru trecatori. Gin-
dul, devenit sprinten, T1i Tngaduie sa
priveasca cu detasare angoasele sale
din trecutele duminici. Femeia, doar
anuntatd, l-a trecut de cealaltd parte
a baricadei, din judecat in judecator.

Pe Maria o intilnise o zi mai Tnainte
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hitlerism este stigmatizata alegoric figura
dictatorului. E minunat, e mai mult fo.
lositor in mod imediat s&-1 ataci pe ,,ma-
rele vinator" cit mai deschis, mai imediat
C’zu! lui Thomas Mann. Numai cad el si
altii ca el o faceau... de peste ocean. Nu
cred Tnsd cd ne amenintd un nou extre-
mism Fiindca pentru democratia pe care
o dorim mai bunad acum, in libertatea de
expresie realmente obtinutd, metodele
administrative, avem dreptul S-0 speram.
si-au trait traiul. Ci nu ti se dau premii
intr-un  hol de hotel, la un bal cu
miss-uri, picaturi Tntr—un ocean de sara-

n timp ce umbla, dupa slujba, fara un
scop precizat, pe strazile din centru.
Astepta culoarea verde la intersectia
de la Scala cind a devenit deodata con-
stient ca este fixat de o pereche de
ochi Tntunecosi. Ochii Mariei. Recunos-
cind-o, a fost profund tulburat, creie-
rul fiindu-i invadat de crimpeie de
aduccri-aminte ale micii lor povesti de
odinioara. Era Tnsa o alta Marie cea
care 1l privea acum sdgalnic, odata
consumata surpriza revederii. O femeie
robusta : pulpe zdravene, care se con-
tinuau cu coapse pe masura, fusta din
flanel nedisimulind aceasta situatie ;
umeri dolofani, aplecati in fata de anii
de munca la birou — Maria e conta-
bila — ce parca voiau sa mai atenueze
din semetia sinilor. Zimbetul rdmasese,
da. Dar nu mai era acel amestec fragil
de voiosie si naivitate care-1 cucerise
pe Mihai sapte ani mai Tnainte ci pa-
rea secretia automatd a fetei celui a-
juns la judecata ca in viata obtii mai
multe simulind voia buna decit ara-

tindu-ti adevarata dispozitie. Parea
obosita. Oboseala remanentd, acumu-
latd Tn ani. Ceea ce nu dispare dupa

un somn bun si nici dupa un concediu
la bai.

Au intrat Tntr-o braserie. Au fumat
— Maria fumeaza mult, patima de fata
batrind& Tn devenire —, au baut bere si
cafea. S-au privit pe Tndelete si au dis-
cutat soptit, ea iscodindu-1 barbar, el
parind dibaci si Tntrebind-o doar stric-
tul necesar. Maria locuieste tot cu pa-
rintii ; parinti proaspat pen5|onat| care
asteapta sa li se mdrite fata si sa scape
in sfirsit de toate Maria citeste, vede
filme si merge joia la Ateneu. Si mai,
ales povesteste despre toate astea. Mi-
cul ei truc utilizat la capturarea barba-
tilor, are o Tncredere oarba n cl. Mihai
a ascultat-o cu un are resemnat, n-am
de ales, Tsi spuse, trebuie ldsatda sa-si
faca numarul. Tnainte de a se ridica
de la masa, Maria l-a informat asupra

avalansei -de capodopere care napas-
tuiesc, Tn actuala stagiune, teatrele
orasului. Tn aer plutea necesitatea pro-

nuntarii unei invitatii. Mihai s-a gra-
bit s& o faca.

Trec iernile prea reci si verile prea
calde si lasda urme pe trupurile si-n
sufletele noastre. Patimile reprimate
ori cele scapate din friu, grijile, ambi-
tiile, orgoliile, esecurile sau aparentele
Tmpliniri Tsi sapa ridurile lor pe frunti,
sub ochi, in colturile gurii.

Vine pe negindite o zi cind esti obli-
gat s& constati ca inima bate prea re-
pede dupa o cafea, o fuga dupa tram-
vai ori o zi prelungita prea mult Tn
noapte ; ca stomacul pare a fi atins de-o

heara de pisica dupa o vodca ori
fnaintea unui prinz  aminat pina-n
cina ; ca plaminii te dor la nici trei
tigari fumate. Tmbatrinesc, Tti spui,
chiar daca abia ai trecut de treizeci de
ani, gindindu-te la tine ca la un an-
samblu de mecanisme independente
care 1si deapand, Tn ritmuri imanente,
perioadele de valabilitate. Povara

pentru...

cie, e poate chiar stimulativ,
scris.

12. Momentele de identificare a unor
scriitorii se parc, de preferinta, poeti),
cu operele confratilor au rezultat uneori
repere exegetice ce nu pot fi concurate
de laboriosul, doctrinarul si metodicul
drum al criticilor profesionisti. Blaga
despre Mesterul Manole, lon Barbu des-
pre Poc, Cezar Baltag despre lon Barbu
sau, recent, dvs. despre Vinca. Intentio-
nati sa perseverati Tn concurenta neloia-
1 cu critica ?

pentru

Cum vedeti, ma aflu si acum pe te-
renul criticii. Tntr-o zona marginala, n-
tr-o exersare hibrida ; si ca in toate si-
tuatiile mele eseistice, fara metoda si
fise in clasoare — wvulnerabil.

13. Scrieti_poezie, proza, acum crit'ca.
Nu stim Tnsd de vreo intentie in genul
dramatic. Nu V& inspira acest univers

aurel

acestei evidente te face sa-ti pese de tot
mai putine lucruri, s& tinzi spre un
mod de a trai S|mpI|f|cat Maninci, lu-
crezi si dormi acum la orele cuvenlte
in fiecare zi aceleasi, la aceeasi masi,
n acelasi birou, respectiv in acelasi
pat. Ziua de miine o cunosti bine, este
reluarea celei de ieri, anul ce va veni
este totuna cu cel ce a fost. Omul sin-
gur ajunge mai repede la acest liman
al nepasarii, ferit fiind de dulcea ama-
gire a utilitatii pe care o dau rolurile
de sot si de parinte. Femei panicate de
curgerea totdeauna prea grabnica a
timpului se perinda prin viata barba-
tului singur, inca tinar, ca printr-o
camera cu doud usi, de intrare si de
iesire, executind milimetric acelasi
menuet, modesta emot,ie a Tnceputului,
placida Tnsotire si reprosurile finale
succedindu-se obsesiv.

Un chip de fata Tndragit Tn prima
tinerete, revazut acum, tulbura pentru
o clipa perfectiunea mediocritatii in
care plutesti. Dar anii au trecut si peste
fata ca si peste tine, iar alamurile Tn-
fiorate ale amintirii sint repede Tnabu-
site de surdinele modului rece, descar-
nat, Tn care ochii tai vad acum totul.

Tn Piata Rosetti, Tn fata tarabei unui
vinzator de carti vechl Mihai o asteap-
ta pe Maria. Evitase trei seri la rind
iesirea In oras pretextind, n ordine,
vizita unei matusi, o curatenie generala
si o teribila durere de stomac. Acum
cedase, speriat de alternativa nfiin-
tarii Mariei Tn tihnita lui garsoniera si
de cele doua-trei zile Tn care n-ar mai
fi avut gind de plecare, cum se mai

ntimplase. Ti ravasea atunci lucrurile,
sustinind ca le aranjeaza ; 1i gatea,
sa nu-si mai cheltuiasca banii prin res-
taurante cu autoservire ; 1l mustra ca

nu-si duce mai des galeata cu resturi
menajere la tomberonul din fata blocu-
lui, ca bea prea multd cafea si ‘fumeaza
pipd Tn camerd cu fereastra Tnchi-
sa. Printre cicaleli intercala dragala-
senii gretoase ; facea botic, tuguindu-si
buzele mici dar pline. Tnainte si dupa
— mai ales dupa — momentele tandre
din pat, Maria avea chef de vorba. Ne-
potel si parinti, colegi de birou, sefi
mai mici si_mai mari, colege invidioa-
se, barbati |mpert|nent| defilau fanto-
matic prin Tntunericul camerei. Toate
povestile urmdreau sd acrediteze ima-
ginea unei Marii cu suflet gingas, tre-
cind neintinata prin jungla vietil. Mi-
hai, ascultator fara voie, se alegea cel
mai adesea cu o stare de salbatica
somnolentd, careia Tnsa nu-i putea da
curs din cauza veghei Mariei, neobo-
sita ptna la ceasuri mici.

De la un timp Mihai era somat a-
proape zilnic cu invitatii la masd acasd
la Maria, fiind Tmbiat cu marea dorin-
ta a parintilor ei de a-1 revedea. Fire
lucida, el socoti ca a sosit momentul
punctului final. Se stie, orice asediu
are un sfirsit, cetatea capituleazd sau

rau

roméanesc actual, Tncédrcat de un poten-
tial comic rar ntilnit ? Ce credeti despre
toatd aceastd comedie la ordinea (era sa
zicem ordinele) zilei.

Nu m-a preocupat teatrul. Poate si
fiindca trebuie sd ai In vedere, cind scril,
publicul. Factor mental, inhibant. Sl
poate pentru ca acolo semnezi un cec in
alb cu eventualul regizor. Dreptul oricui
de a fi ti se amesteca Tn cuvinte, pentru
a te diminua sau potenta, ceea ce e
acelasi lucru. Dar, vorbind mai sincer,
poate fiindca e un gen care mi s-a refu-
zat singur. E adevarat, azi, comicul, e de.
bordant. Dar deocamdata e ori anexat
ntreg de geniul caragialean. pe care
realitatea pare sa-1 imite, ori e prada
buna a improvizatiilor monologale acto.
ricesti de ocazie. Dar cum azi Tn mai
mare masura decit Tn epocj obisnuite lu-
mea e un teatru, sintem pe scena, de ieri
si de mfine, actori, toti.

se retrag invadatorii. Acum, astep-
tind-o pe Maria, Mihai Tsi pllmba dis-
trat privirea peste cart,lle jerpelite ofe-
rite la pret de speculd si respird adinc.

Ne sprijinim unul de altul, sarmani
ologi. Cind unul misca Tn rind, cei din
jur mirfie. Daca ti-ai gasit o casd mai
convenabila n alt colt al orasului, ve-
chea gazdd T1ti reproseazd faptul de
a nu-i fi anuntat intentia de a te muta
cu o lund ori doud Tnainte. Daca ti-ai
aranjat trecerea intr-un loc de munca
mai apropiat de propriile aspiratii,
vechiul sef se opune miscarii pretextind
ca-1 lasi descoperit, fara om in schimb.
Daca simti cum te cuprinde nebunia
n caldura cdminului si, hotarit, iti faci
bagajul, nevasta,, cu siroaie de lacrimi
pe obraji, te acuza ca ai amagit-o, ca
fugi ca un scelerat, lasind-o lipsita de
orice sprijin pe lume. Traim ca mus-
tele prinse Tntr-o pinza de paianjen.
Firele care ne leaga sint sperantele in-
vestite Tn noi. Parintii, profesorii din
anii de scoald, prietenii., iubitele, sefii
de la locul de munca se grdbesc sa-ti
arunce In spate povara sperantelor lor.
Tncearca sa calci numai un pas in afa-
radrumului care, cu atita generozitate,
ti-a fost hardzit. Vei cunoaste, atunci,
ridicarile exasperate din umeri, repro-
surile si amenintarile, ostilitatea agre-
siva.

Maria are ochii umezi si o privire cu
totul si cu totul nevinovata. A pretins,
timid, sa fie luata de mina. Palma ei
micd si grasulie_se odihneste acum .in
cea lata si osoasd a lui Mihai. Se plim-
ba, tacut,l pe Dionisie Lupu. Ora este
tTrzie iar Intunericul, risipit la mari in-
tervale de putinele becuri aprinse. Pri-
vind cu sfiiciune in jos, Maria, cu o
dictie nazalizata, dezlantuii atacul.

,Ce ti s-a Intimplat de te porti asa ?*

,,Cum asa ?*

,,Bizar Esti nervos, nu iesi din casa,
nu raspunzi la telefon nu prlmestl Vi-
zite .

,,M-am saturat.”

,Te-ai saturat de ce ?“

»-M-am saturat sa ma mai prefac.”

,,Sa te prefaci ? Fatd de cine ? De
mine ?

,,Fata de toti.
mine.

,.Fii mai concret."

Tenta intelectualistd, de ,hai sa ne
asternem la o discutie find", cu care
Maria Tsi rostise Tndemnul, pe Mihai
1l Tngretosa. Ti dadu insa plusul de fu-
rie necesar ca sa continue.

»Fac numai neghiobii. Parca as trai
pe-o scena si m-ar stinjeni privirile
din sala."

»Nu Tnteleg.”

LAsculta. Aparent am libertatea sa-mi
aranjez viata dupa cum ma taie capul,
™n niste limite largi, fireste. Da? 1n
realitate Tnsd, clipa de clipa, eu unul
ma simt prins Tn strategiile prin care
cei din jur cauta sa-si satisfaca pro-
priile interese."

Maria dadu nedumerita din cap.

,Uite, concret, cum mi-ai cerut sa
fiu. Cazul nostru. Doi oameni liberi,
majori si cu salarii medii. De unde re-
prosurile tale ca nu sint de acord sa ne
facem, seara de seara, program Tm-
preund ? Invitatiile la ai tdi acasd, ce
rost isi au ? Nu vreau sd-i vad, nu ma
intereseazad. Ce urmaresti ?*

Aerul de fetita naiva disparu in mod
miraculos de pe fata Mariei, dind la
ivealda trasaturile aspre ale femeii cal-
culate, jignite acum. Vorbi, sovdielnic
la Tnceput, apoi cu Tnsufletire.

,Credeam ca ai un sentiment deose-
bit pentru mine. Te-ai purtat frumos
in primele zile de dupa duminica Tn
care ne-am reintflnit. Acum vad Tnsa
cd esti.. nebun. Acum Tmi explic de
ce te-a lasat Cristina, da." A fost un
atac sub centura, pe care Tnsa Mihai
lI-a primit cu aparentd voiosie. Tntreba
amuzat :

,De ce ?“

,»Pentru ca nu se poate pune baza pe
tine, de-asta. Trdiesti cu capul Tn nori.
Singur in garsoniera ta, Tn mijlocul
cartilor tale pline de praf, cu pipa ta
urit mirositoare si cafeaua de la sase
dimineata. Nu-ti pasa de altceva, de
altcineva. Spune-mi, te-ai Tntrebat
vreodata ce simt eu seara, in casa, gin-
dindu-ma pe unde umbli de nu ras-
punzi la telefon ? Dar ai mei, care
m-au vazut doua luni Tntoreindu-ma
noaptea din oras ori lipsind zile intregi
de acasa, te-ai Tntrebat ce gindesc ei
acum, cind se-mpiedica de mine, plin-
sd, Tn fiecare seara ? Nu te-ai Tntrebat.
Pentru cd nu-ti pasa decit de tine. Pen-
tru ca esti egoist.. un monstru egoist,
asta esti, un monstru."

Monstrul, reflectat Tn privirile luci-
toare ale Mariei, arbora o figura seni-
na, retragindu-se abrupt din discutie.
Tacutt au ramas amindoi pina cind,
statia din Piata Cosmonautilor, Mariei
i-a venit autobuzul.

»Te sun intr-una din zilele urma-
toare"”, o asigurd, de jos, chiar Tnainte
de Tnchiderea usilor, Mihai.

Dar mai ales fata de



CAPITOLUL 24

Pavel Tnaintea procuratorului Felix ; apararea sa fata
de Tnvinuirile ludeilor.

1 lar dupa cinci zile s'a coborit arhiereul Anania cu

cativa batrani si cu-un oarecare retor Tertul si i s’au
Tnfatisat procuratorului Tmpotriva lui Pavel.
2 lar dupa ce l-au chemat pe Pavel, Tertul a in-

ceput sa-1 Tnvinuiasca zicand : Multa pace dobandita
de noi prin tine si bunele Tntocmiri facute acestui
neam prin purtarea ta de grija,

3 preaputerniceldl Felix, totdeauna si pretutindeni
cu toatd multumirea le primim.

4 Dar, ca sa nu te obosesc mai mult, te rog sa ne
asculti, pe scurt, cu bunatatea ta.

5 Ca pe omul acesta noi I-am aflat ca pe o ciuma
si ca pe un urzi'or de rdzvratiri printre toti ludeii
din lume, fiind el capetenia eresului Nazarinenilor 193

6 El a incercat sa pangareasca si templul ; si noi
l-am prins si am vrut sa-I judecam dupd legea noas-
tra,

7 dar a venit tribunul Lysias si cu multad silnicie
lI-a smuls din mainile noastre

8 si parisilor lui le-a poruncit sa vind la tin". Tu
Tnsuti cercetandu-1, de la el vei putea sa cunosti toate
Tnvinuirile pe care i le aducem.

9 lar ludeii sustineau laolalta, zicand ca acestea asa
sunt.

10 Si cand procuratorul i-a facut semn sa vorbeas-
ca. Pavel a raspuns : Stiind eu ca tu de multi ani i
esti judecator acestui neam, bucuros vorbesc pentru
apararea mea.

11 Tu poti s afli cd nu sunt mai mult de doudspre-
zece zile de cand m’am suit la lerusalim ca sa ma
Tnchin.

12 Si nici in templu, nici Tn sinagogi si nici Tn ce-
tate nu m’au gasit luandu-ma la’'ntrebari cu cineva
sau facand tulburare Tn multime,

13 nici nu pot sa dovedeasca cele ce spun acum im-
potriva mea.

14 Dar pe asta ti-o marturisesc : cad potrivit Caii pe
care ei 0 numesc eres, asa ma nchin eu Dumnezeu-
lui parintilor mei, crezand in toate *cele scrise in Lege
si in prooroc:,

15 avand in Dumnezeu o nadejde pe care si acestia
nsisi o asteaptd, cd va s& fie o inviere a martilor —
si ‘a dreptilor, si a nedreptllor 9li,

16 Si Tntru aceasta ma straduiesc si eu, ca Tnaintea
lui Dumnezeu si a oamenilor sd am ntotdeauna o con-
stiintd neintinata.

17 lar dupd@ multi ani am venit sa-i aduc neamului
meu milostenii si prinoase,

18 cand niste iudei din Asia m’au gasit, curat’tl9s
in templu, dar nu cu multime si nici cu galceava.

19 Ei, aceia, trebuiau sa fie de fata Tnaintea ta si
sa ma Tnvinuiascd, daca aveau ceva Tmpotriva-mi ;

20 sau macar acestia sa spuna, ce nedreptate mi-au
gasit cand am stat Tnaintea sinedriulu-,

194 Preaputernice = Excelentd : formula de_ politete,
folosita si de evanghellstul Luca n adresarea catre Teofil
din Roma (Lc 1, 3

195 Nazarineni — adoptii lui lisus Nazarincanul. E sin-
gurul loc In care crestinii sunt numiti astfel, dar e cu-
noscut cd adversarii crestinismului — inclusiv primii jm.
parati romani — i-au tratat ca pe o0 ,sectd** evreiasca, o
partida disidenta Tnlauntrul lumii iudaice.

196 Crestinismul — vrea sa demonstreze Pavcl — nu e
o religie noud, ci continuarea si desavirsirea ce'.cl iudaice,
a Vechiului Testament.

197 Purificat dupa ritualul nazircatului.
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SFINTILOR
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Versiune

revizuita, redactata si comentatd de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Anania, spri-

jinit pe numeroase alte osteneli

21 daca nu cumva doar acest singur cuvant pe care
l-am strigat stand intre ei, cd pentru Tnvierea morti-
lor sunt eu astazi judecat de voi.

22 Dar Felix, cunoscand mai cu de-amanuntul cele

despre Cale, i-a amanat zicand : Cand se va coborf
tribunul Lysias, atunci voi hotari asupra pricinii
voastre.

23 Si. i-a poruncit sutasului ca Pavel sd fie pazit,

dar sa aiba tihna si nimeni dintre ai lui s& nu fie
oprit sa-i slujeasca,

24 lar dupa cateva zile Felix a venit cu Drusila, fe-
meia lui, care era din neamul ludeilor I9\ si a tr.mis
sa-1 cheme pe Pavel si l-a ascultat despre credinta in
Hristos lisus.

25 Si vorbind el despre dreptate si despre infranare
si despre judecata viitoare, Felix s'a Tnfricosat si i-a
spus Deocamdata du te, si cand voi ayeg prilej te
voi chema din nou... ; 19

26 nadajduind el totodatd ca Pavel 7i va da bani ca
sa-1 elibereze ; de aceea trimitea dupa el mai des si
sta de vorba cu el.

27 Dar cand s'au Tmplinit doi ani29, in locul lui
Felix a urmat Porcius Festus29l. Si vrand Felix sa le

fie ludeilor pe plac, I-a lasat pe Pavel legat292.
CAPITOLUL 25

Pavel face apel la judecata cezarului. Apos!olul n
fata procuratorului Fcstus si a regelui Agrippa.

1 Asadar, la trei zile dupa ce Festus a intrat in pro-
vincie, s'a suit de la Cezareea la lerusalim.

2 Si arhiereii si_ fruntasii ludeilor i s’au rostit Tm-
potriva lui Pavel si-l rugau

3 ceréndu-i sa fie trimis la lerusalim — ca o fa-
voare Tmpotriva lui —, pregatind ei o cursa ca sa-1
ucida pe drum 293,

4 Dar Festus le-a raspuns ca Pavel e pazit in Ceza-
reea si ca el Tnsusi avea sa plece curand.

108 Drusila era fi’ca cea mai mica a regelui Irod Agrip.
Ea; s'a casatorit cu Felix dupa Ce divortase de regele

mcsei.

193 Asemenea lui loan Botezatorul fata’'n fata cu regele
Irod Antipa (Mc 6, 17—18), Pavel rascoleste constiinta u.
nui demnitar crud, corupt si defranat.

200 Doi ani era termenul maxim pentru detentia pre-
ventiva. la expirarea careia Tnvinuitul nejudecat si  ne-
condamnat trebuia pus Tn libertate. Retinindu-l pe Pavel
in continuare, procuratorul Felix sivarsea un abuz de
fant si de drept

201 Procurator al ludeii din anul 60 panan 62, cand
moare.

202 Tnchis.

203 Transferul trebuia sa-i fie prezentat lui Pavcl ca

un hatar (ceea ce se va si intampla — vezi v. 9), care
insd urma sa se ntoarcd Tmpotriva lui.

TN FETF+FVTTT
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5 Asa ca, a zis el, cei dintre voi care au ceva de
spus sa se coboare cu mine ; si dacd e ceva rau in
acest barbat, sa-1 |nV|n0vateasca

6 Si ramanand la ei nu mai mult de opt sau zece
zile, s'a coborit In Cezareea ; iar a doua zi s'a asezat
in scaunul de judecata si a porunC|t s fie adus Pavel.

7 Si venind acesta. ludeii coboriti din lerusalim l-au
Tnconjurat si aduceau Tmpotriva-i multe si grele in-

vinuiri, pe care nu puteau sa le dovedeasca.

8 Pavel se apdra : N'am gresit cu nimic, nici fata
de Legea ludeilor, nici fata de templu, nici fatd de
cezar.

9 lar Festus, voind sa faca pe placul ludeilor, i-a
raspuns lui Pavel si a zis : Vrei sd& mergi la lerusalim,
si'n fata mea sa fii judecat acolo pentru acestea ?

10 lar Pavel a zis : Stau la scaunul de judecata al
cezarului, acolo unde trebuie sa fiu judecat | ludeilor
nu le-am facut nici un rau, asa cum tu o stii mai bine.

11 Dacda am facut vreo nedreptate si am savarsit
ceva vrednic de moarte, nu ma feresc de moarte ; dar
daca nu este nimic din cele de care ma Tnvinuiesc ei,
nimeni nu ma poate da lor plocon 293 | Cer sa fiu ju-
decat de cezar !29:

12 Atunci Festus, dupa ce a vorbit cu divanul sau,
a raspuns : Ai cerut sa fii judecat de cezar, la cezar
te vei duce !

13 Si dupa ce au trecut cateva zile, regele Agrippa
si Berenice 295 au sosit la Cezareea ca sa-1 salute pe
Festus.

14 Si raménand acolo mai multe zile, Festus I-a
vorbit regelui despre Pavel, zicand : Este aici un bar-
bat pe care Felix I-a lasat inchis,

15 asupra caruia, cand am fost eu Tn lerusalim, ar-
hiereii s batranii ludeilor mi s’au rostit cerandu-i
osandirea.

16 Eu le-am rdspuns cd Romanii nu au obiceiul sa-I
dea pe vreun om plocon 29 Tnainte ca Tnvinuitul sa-i
aiba de fata pe parisii sai si sa aiba putinta sa se
apere de Tnvinuire.

17 Deci, dupd ce s’au adunat ei, si nefdcand eu nict
0 améanare, am stat pe scaunul de judecata si am po-
runcit sa fie adus barbatul.

18 Dar cand parisii s'au ridicat, nu au adus Tmpotri-
va-i nici o vind din cele pe care le banuiam eu,

19 ci aveau cu el niste Tntrebari privitoare la pro-
pria lor religie si la un oarecare lisus, mort, despre
care Pavel zice cad e viu.

20 Si nedumerindu-ma eu cu privire la cercetarea
acestor lucruri, lI-am Tntrebat daca vrea sa mearga la
lerusalim si sd fie acolo judecat pentru acestea.

21 Dar cand Pavel a cerut sa fie tinut 297 pentru ju-
decata Augustului 2W, am poruncit sd fie tinut pana
ce-1 voi trimite la cezar.

22 lar Agrippa a zis cétre Festus : As vrea sa-1 aud
si eu pe acest om. lar el a zis : Maine 1l vei auzi.

23 Deci a doua zi, venind Agrippa si Berenice cu
mare alai si intrand Tn sala de judecata Tmpreund cu
tribunii si cu barbatii cei mai de frunte ai cetatii, la
porunca lui Fcstus a fost adus Pavel.

24 Si Festus a zis: Rege Agrippa, si voi toti bar-

batii care sunteti cu noi de fatd, il vedeti pe acela
asupra caruia toald multimea ludeilor a ‘mijlocit la
mine, si in lerusalim, si aici, strigand ca trebuie ca
el sa nu mai traiasca.

25 Eu Tnsa am Tinteles cd n’a facut nimic vrednic de
moarte ; dar de vreme ce el Tnsusi a cerut sa fie ju-
decat de Augustul, am hotarit sa-1 trimit.

26 Dar ceva limpede sa-i scriu Stapanului despre
el, nu am. De aceea l-am adus Tnaintea voastra, si
mai ales in fata ta, rege Agrippa, ca dupa ce se va
face aceasta cercetare sa am ce sa scriu.

27 Ca nenotrivit mi se pare sa-1 trimit legat fara sa
arat Tnvinuirile ce-i stau Tmpotriva.

203a Pavel a sesizat cursa ce i se Intinde si nu numai ca
0 respinge taios, dar arunca si o usturatoare ironie la
adresa lul Fcstus.

204 I'rin propunerea de a transfera procesul Tn sinedriu,
Festus Tsi declinase, de fapt, competenta. Pavel se preva-
leazd de cetdtenia sa romana carc-i acorda dreptul sa ape-
leze la judecata imperiald. Chiar in lanturi fiind, anosto-
lul isi deschide drumul spre Roma.

205 Sora lui Agrippa si a Drusilei.

206 Festus a retinut ironia lui Pavel si o reproduce in
contextul conversatiei sale cu iudeii cu nuanta: sa li-1
dea pe gratis, numai asa, de dragul lor. sa le .faca un
hatar.

207 Tinut sub paza n stare de arest.

208 Majestatii Sale Imperiale. Ca Si cuvantul ,cezar",
augustus 1l desemna generic pe Tmparatul Tn functiune (in
cazul de fata, Neron).
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haiku

Brusc trezit din somn
vad copacul lunecind
Tncet ca un nor

GLOSSA

dimineatd. M-am  sculat
Tnainte sa sune ceasul. Somnul si
timpul — care-i urmarftul si care ur-
maritorul ? Daca am dormi_tot tim-

pul, visul ar fi viata noas.ra, si via-

ta ar_fi moartea. ~Daca printre noi
circula astfel de oameni morn,
care-au _ trait cindva Tn continentul

s mnu.ui ? Produse ale unei fantezii
iernatice. Fr gul din camera, caldu-
ra artificiala de sub plapuma. Vrei
sa scrii tot mai mult in acest calei,
sa traiesti Tn contact cit mai strins
nu gindurile nestiute care iatd. Drin
acest virf de creion, pot ramine
ale taie, pap.asarea sinuoasa a pe.e-

tilor, in.r-o alta acceptie a lum L
camerele noastre seaman cu niste
esteri, ori cu rindul al doilea de
aine — te slm i bire in el pentru
cd ce mic ai fost dresat asa. Daca
ai fi fost obisnuit sa porti pe tine
serpentine me.alice elastice, aerul,

casele, pomii ti-a.' li aparut ca niste
realitati launtrice neangajante. le-ai
li perceput lara sa te obsedeze. Li-

bertatea ca o alternanta, un reflex
adu- ; fluturator.  Sinei? se consoli-
deazd Tn prezenta reflexului celor,

siruciureaza n pre-
zenta reflexului lumii. A fi deasu.
ipra eieme itelor nu aduce nici un
0-0s. A fi p-intre elemente, o stin-
ghie din gardul & clairc-voic al ele-
menicior. ceasul se aprop e de ora
la care va suna. O sd consemnez in
acest text momentul cind va suna.
Sint curios ce fraza o sd Tntrerupa.
Sau poate o va continua? Gabi ma
strigd sa ma duc sa ridic ia uze.ele.

lain. S nele s.:

M-am dus si le-am  ridicat. Frigul
alb al unei ierni fara zapada a na-
val't in casd. Reteaua de licariri
nate a cerului a coborit in odaie.

C.ldarimu!, t otuarele, casele, gardu-
rile, copacii asteap @ un lustru : ma-

titatea lor le e insuportabila. Nici
soare, nici ploaie, nici zapada. Doar
un ger mat. paralizant. Matitatea as-
tupd simturile, vasele liberiene, porii
tencuielii, urmele de galvan ale stre-
sinilor. Matul, vecin cu opacul. Daca
nu transparenta, macar o lucire —
asa pare sa simta sufletul nostru.
Atribuim aceleasi simtaminte si lu-
crurilor. Acest transfer a firesc, dar
nu adevdrat. El e urmarea unei tor-
Dorl ; torpoarea eului nostru fatal-
mente egocentric. Copacul, daca are
un eu, are unul mult mai centrifug.
Oricum, Tmpletirea cu altii nu este
evidenta sistematic. In felul acesta
copacul poate ajunge mult mai rapid
la miscare deck nci. Nu-i neaparat
ui paradox. In naturd miscarea per-
meabilitatii  poate fi mai importanta
decit cea mecanica. Elementele care
intrd in combinatie cu cit mai multe
alte elemente sint elementele cele
mai raspindito in sr iu. Nu mai tin
i-i mira sensul acestor fraze. Nu e
nici macar o betie texiualistd. Crim-
peie din ceea ce rs vrea s& spun
(oare_ vreau sa spun ceva ?) razbat

ca niste personaje stranii pa o usa :
pactenti intr-un ca_t_)lne; medical.
Deschiderea unei cutii rotunde cu

capac Tnsurubat. Tn car? nu stii ce
>e afld, si dacd ai sj p-atc cd n-ai
mai  deschide-o, sa !l ai dese ‘ide-o
mai Tncet, mai pru.leii, simbolistica
a celor ce tac. a celor care pot muri
doar la gindul cd nu ai ui deget In
plus, ori ca acesta le-a To:t furat. Si
ceasul n-a sunat si n o s& mai sune.
Ba da, acum mi-aduc aminte, a su-
nat in timp ce scriam si-am gindit
sa i opresc soneria ca sa n-o deran-
jeze pe Gabi, dar nu mi-am adus
deloc_aminte de ce-mi rromlsesem
mai Tnainte (mie si citi oru vj even-
tual, oricum potential, al acestor rin.
duri), adicd do faptul ca voi puncta
acest text cu sunetul ceasului. Deci,
pwtctic, acest text s-a sustras timpu-

lui, Dapa el Tnsusi a forat un alt
timp — ramine de vazut.

(Jurnal  anticamclconic — 31  oct
1991).

Constantin Abaluta

luminita gabrea

Cartea

lui George Orwell

ne vom reintilni Intr-o lume
in care nu exista intuneric,

il spusese marele incnizitor.
si venira zile si ani

fara noapte.

biciuit de lumina,

cu pleoapele arzind,

cu ochi ce-i credea morti,

se intoarse

si se cauta in oglinda,

spre a nu se mai recunoaste.
nu este adevarat,

striga.

tu esti acesta, fiule,

umbra scirbavnica,

umbra scirbavnica.

ncet,

lara vlaga,

incerta sa-si sfisie trupul,

(cum ai sfisia in durere

paginile matasoase ale unei carti

ale carei cuvinte nu ie mai intelegi),
incerca sa-si prinda in oglinda privirea.

0, aceasta lumina !
aceasta lumina !

,.nimic, niciodata nu se va schimba"

ci doar inima

batea in linistea

din ce in ce mai fierbine
a clipei ce nu se misca.

Ca sa treci riul

ca sa treci riul

nu trebuie decit sa ocolesti

un dulap urias plin cu struguri,
siroaie de must izvorasc

din sertarele lui

si pasii tai sint din ce in ce mai greoi
(Incleiate talpile tale

in dulceata fara egal

a acestui vin-copilandru)

dincolo de riul

pe care nu-l vei mai trece nicicind
tremurau in Ipmina amiezii

dealuri de fum.

inchid.? ochii,

aminteste-ti mirosul nuciloi verzi,
roaga-tc pentru sufletul strugurilor.

Si totusi singele

stai intins pe pamint

(neclintite frunzele in copaci)
nesfirsita aceasta mirare :

pe sub line

prin tuneluri fierbinti

se tirasc cirtitele cele ncvazatoare.

,visam ca traim !
visam ca afara c soare !“

in trenuri Tndepartate,

calatorind catre mare,

oameni necunoscuti dorm
asteptind intilnirea cu

mirosul algelor, cu mirosul de sare,

,»visam ca traim !
visam ca afara e soare !*

intinzi o mina in sus :
nimic nu vine in intimplnare.

,»visam ca traim !
visam ca afara e soare !"

si totusi singele curge,
neincetat curge singele

prin toate ungherele
acestei umbre nefolositoare.

,visam ca traim !
visam ca afara e soare 1"

stai intins pe pamint,
gindesti la clipa ce trece.
la trupul ce moare.

Vara

saturatele culori ale verii
mirosuri de demult

clipe repezi

clipe fragile

un tren mitraliat de lumina
lanuri de griu.

singnratarea singuratatilor :
vara in exil.



plastica

Cavaleria de bronz

P~ entru lon Bolborea lumea

reprezintd o suma de forme armonice,
asupra céreia artistul are caderea de a
interveni pentru a-i Tmbogdti sensu-
rile. Gest creativ de o infinita disponi-
bilitate si forta, care justifica pe un
plan superior cutezanta prometeicd a
omului Tn a-si egala maestrul divin.
Uneori, acest act Iuneca in afara legi-
lor firii, introducand Tn ordinea uni-
versului criteriile aleatorlce ale fantas-
ticului. Sculptorul demonstreaza, in
expozitia sa ultima de la galeria ,,Si-
meza“, temeinicia unui asemenea de-
mers. Sculptura sa se abate de la reguli
prestabilite, dar nu le ignora ! Plama-
dele sale au logica aparitiilor reale, de-
taliile anatomice sint ferm conturate
si articulate dupd legi de dinamica care
existd. Singurul drept pe care si-l aro-
ga artistul este acela al amplificarii
datelor expresive.

»Miriapozii"  lui Bolborca raspund,
Tnainte de toate, unei asemenea cerin-
te. Herghelii |ntreg| par sa se adune
tntr-un conglomerat viu n stare s& bin-
tuie universul pe pamint, in apa si n
aer ! Viziune halucinanta de ev atomic,
cind orice dezagregare este cu putinta,
dar si orice proces aglutinant. Totul
devine posibil !

lon Bolborea isi asuma aceasta fa-
buloasa regie Tntr-un cimp deschis ori-
caror aventuri ale formei. O face cu
frenezia creatorului autoritar, Tn cau-
tare de solutii coerente si credibile.
Construieste la limita derizoriului, fara
complexe, cu credinta ca efortul sdu

? Tncorporeaza unel geneze neconte-
nite, cdreia i se supun toate regnurile.
Materia isi cere in permanenta dreptu-
rile, indiferent de prejudecatile noastre,

muzica

»limisoara
muzicala"

T upad Bacau, Tsi revendica un loc

pe harta manifestarilor culturale de
prestigiu internati >nal si orasul de pe
malurile Begai. Desi mal modest sponso-
rizate, cele doua festivaluri au mal
estompat putin, pentru mine, imaginea
unui alt ,international”, penibil produs
al ,culturii de piatd”, cel al muzicii
usoare. Pentru cei ce au ochi sa vada,
si, mai ales, urechi (cit de cit muzicale)
sa auda, este limpede ce directie ar tre-
bui si ia fondurile, chiar daca modeste,
ale institutiilor interesate. Tn paranteza
fie spus, Tn afara de muzicologul si com-
pozitorul Gheorghe Firea, prezent pentru
doua zile la Bacau, n-am mai vazut pe
nimeni din cei ce-ar putea avea uh cu-
vint de spus in redresarea ,fragilei"
noastre vieti spirituale.

A XVIl-a editie a Festivalului interna-
tional LTimisoara muzicald", a debutat
cu simfonicul Filarmonicii banatene di-
rijat de Remus Georgescu. In program,
o prima auditie absoluta, ,,Simfonia gio-
coso“ de Tiberlu Olah, Concertul nr. 2
pentru pian si orchestra de Prokofiev, in
|nterpretarea lui Jean Frantols Antonloll
si poemul simfonic ,,Asa griit-a Za:
rathustra” de Richard Strauss.

,»Simfonia” lui Olah, desi reia unele
tehnici de limbaj proprii autorulm (ma
refer Tn special la folosirea unui material
sonor extrem de redus), mi s-a parut ca
lumineaza si o altd fateta a personalita-

pare a ne lamuri artistul. Si demersul
sau se circumscrie unei asemenea stari
de fapt, guvernata de legile prefaceri-
lor infinite.

Sculptorul merge chiar mai departe :
Tsi construieste formele mixind elemen-
te ale viului, de pilda, Tn ansambluri
ce evoca jocul mecanic al scornelilor
ingineresti. Este o forma a gindirii care
caracterizeaza civilizatia contemporana,
ce evolueaza Tn acest sens fara a fi ame-
nintata de spectrul saturatiei. Exista,
stim cu totii, 0 logica a discursului fan-
tastic, ce scapa regulilor consacrate, dar
care opereaza Tn interiorul unor coduri
proprii si absolut specifice. Sculpto-
rul ce expune azi la ,,Simeza" intra in
acest joc cu constiinta ca rezultatul
cautarilor sale poate deveni o lume
posibila . Problema ce se poate pune
este cit de viabila este, aceastda lume,
cit vor putea ddinui acesti hibrizi in
orizontul nostru de preferinte, chiar
daca miza lor nu este neaparat una de
ordin existential. lon Bolborea purce-
de la ,,facerea“ acestor creaturi cu me-
todd si instinct plamaditor. Extrage
din ambianta realda componente purta-
toare de semn, organizeaza aceste mo-
dule conform unor scheme Tndelung
studiate (desenele din expozitie sint
convingatoare, in acest sens), dupa care
prin  Interventii succesive si variate,
Tncercind sa atribuie formelor sale o
individualitate distincta, In ciuda omo-
genitadtii de structura si a unitatii arhi-
tectonice.

Artistul Tmplineste acest efort crea-
tor in bronz, un material pe care il
stapTneste foarte bine si Tn care se
exprima cu dezinvolturd. Suprafetele
polisate alterneaza subtil cu cele pati-
nate sau grosiere, Tntr-o tentativa, vo-

tii creatorului. Maestrul travaliului ro-
bust, al formelor pline, ,afirmative”, as
zice, Tsi plaseazd recenta piesd in sfera
,,sugestiei", a cautarii dramatice a unui
raspuns. In titlu, giocoso e urmat de
semnul Tntrebarii. Pot oamenii, Tntr-ade-
var, sa devina frati ? Asta ar vrea sa
semnifice insertiile muzicale preluate din
Simfonia a IX‘a de Beethoven. Si inca
un faptﬁe care ni-1 dezvaluie compozi-
torul torul vrea sa arate ca muzi-
cal, |de|Ie la prima vedere disparate,
fiind Tncadrate in texte diferite, pot avea
un numitor comun din punct de vedere
intonational. Mai mult, cele opt note ale
foarte cunoscutei melodii de Chaplin,
sint absolut identice cu Psalmul 42, mai
sus mentionat” (Psalmul francez ,,Céu-
tarea izvorului pur prin Dumnezeu" —
n.n.). Finalul, oarecum abrupt, e repre-
zentat prlntr—un interval descendent, dar
luminos, interogatia ramine, dar, odata
cu ea, si speranta.

Remarcabilul  pianist elvetian Jean
Frantois Antonioli numea abordarea
Concertului 2 de Prokofiev — lupta

cu ,,monstrul”. Foarte putini sTnt pianis-
tii care se Tncumeta sa o faca, dar si mai
putini cei ce izbutesc. Antonioli este, cu
sigurantd, unul dintre ei, oferind, alaturi
de orchestra banateanda, momentul muzi-
cal cel mai relevant al serii.

Uvertura simfonica ,,Asa gralt-a Za-
rathustra”, in pofida prestlglu ui de care
se mai bucura inca (prin generoasa oferta
timbrald si prin teutonica forta), ramine
totusi o piesd cu lungimi, hiperretorica
si lipsita, in fapt, de profunzimea textu-
ui programatic. La Domul din Piata
Unirii a concertat duminica apreciatul
organist brasovean Eckart Schlandt. Tn
program, lucrari de Bach, Rheinberger,
Lassal, Honegger si Durufla. A treia zi
a festivalului a apartinut formatiilor co-
rale. Corul Filarmonicii ,,Oltenia” din
Craiova, dirijat de Alexandru Racu, si
cel al Filarmonicii ,,Moldova" din lasi —
dirijor Doru Morariu. Cel dintii ansam-
blu a prezentat un concert de muzica re-
ligioasa, cel de-al doilea a facut o
incursiune in repertoriul universal si ro-
manesc. Din pacate, acesta din urma s-a
plasat Tntr-o zona stilisticda oarecum da-
tatd. Muzicalitatea formatiei si seriozita-
tea tinarului ei dirijor sint bune premi-
se, insd, pentru o viitoare corala de pres-
tigiu, speram, international. Mai men-
tionez din programul festivalului, citeva
din momentele importante Tn curs de des-
fasurare. Trioul ,,Contraste” din Timi-
soara (cu Sorin Petrescu, Emil Sein si
Doru Roman), poate cel mai bun ,a trd"
al nostru axat pe muzica contemporana
cu Pierrot Lunaire de Schoenberg si o
prima auditie de Miriam Marbe, un re-
cital si un simfonic cu pianistul rus Ru-
dolf Kehrer si, Tn sfirsit, un moment,
cred, foarte asteptat ,.Eumenidcle"

(Orestia I1l) de Aurel Stroe, cu solisti
de prestigiu bine consolidat Tn timp,
saxofonistul francez Daniel Kientzy,

mezzosoprana Steliana Calos, contrateno-
rul Jean Nirouet si tenorul Vladimir Po-
pescu Deveselu. latd deci o paletd muzi-
cala generoasa, din care nu lipsesc nici
citeva formatii de jazz, si care vor da,
cu sigurantd, contur unuia din importan-
tele evcnimer.te muzicale ale anuiui —
Festivalul ,, Timisoara muzicald".

Valentin Petculcscu

luptuoasa aproape, de conjugare a
efectelor menite sa defineascd un ra-
pott Tntre expresia naturala si cea
artificiald. Mitul faustic este talmécit
intr-o maniera simpla si eficienta, ma-
teria supunindu-i-se docild ca sub im-
periul unui pact divin. Sculptorul nu
insista asupra finisajului, lasind impre-
sia ca formele isi continua geneza.
Ceea ce se retine contemplind aceste
fapturi este obiectivitatea lor pregnan-
ta, alura magmatica modelata la capa-
tul unor combustii complexe. Este o

sculptura senzuala izvorita din specu-

partial color

Apologetul

de serviciu

1 *oi, telespectatorii, purtati cu
vorbe si cu imagini de la o emisiune
la alta, de pe un pamint sterp pe altul
al fagaduintei, ne simteam asa pa*6-
siti, fiindca un Tntelept, care ne Tnvata
cum sa mergem, intirzia sa se mai
arate la fatd. Dar, iatd, cind a simtit ca
ratdcirea noastra s-a cronicizat, Den
Xiao Ping-Pong-ul romanilor s-a Tndu-
rat de noi si a intrat pe undele mag-
netice. Nu oricum, ci ademenit de Tm-
blinzitorul (dresorul ?) Emanuel Vale-

riu. cu parul schimbat — un negru
batind spre rosu — dar cu aceleasi
propensiuni  spre meditatii profunde,

mai adinei decit sondele de pe obrajii
adolescentilor. De la Tnceput a tinut sa
ne avertizeze cd absenta sa de pe mi-
cul ecran a tinut de o strategie, deoa-
rece voia sa vada daca previziunile
sale se certifica In timp- Lasind la o
parte modestia sa proverbialda, putem
spune ca in aceasta vreme — patru
luni — are loc gestatia la unele mami-
fere. Firesc, si ideile sale s-au Tnmul-
tit, facind pui, ceea ce s-a si observat
de altfel. Noile generatii de afirmatii
ale lui Silviu Brucan nu puteau sa nu
exprime vremurile sub care s-au nas-
cut. Prin ele am luat la cunostinta ca
sintem niste oameni salvati, Tntrucit
avem un prim-ministru iesit din co-
mun, din comuna si din oras ,,Per-
formanta lui e cu totul exceptionala,
depasind pe a lui Roman. Performanta
lui In fata Parlamentului si la confe-
rinta de presd a fost un recital. (..) A
reusit s se stdp neascd In mod exem-
plar, desi au fost intrebari insinuante
si uneori impertinente. (..) Cred ca a
ridicat stacheta omului politic roméan
de dupd Revolutie la un nivel foarte
Tnalt si foarte greu le va fi celor care
vor urma sa-1 egaleze Tn acest fel."
Parca se reincarnase Tn apropiere
Gheorghiu-Dej sau Nicolae cel Raposat
sl profes-rul se reinchina la icoanele
lui preferate. Amintindu-ne noi si alte
osanale brucaniene, judecind Tnsa la
rece, iata ce putem constata : daca gu-
vernul lui Roman a fost constituit din
unicate, Tnseamna ca Don Pedro era
neaparat un superunicat. Daca perfor-

larea calitatilor intrinseci ale materia-
lului. Probabil ca Tn evolutia damersu-
lui sau creator sculptorul nu se va opri
aici, deoarece indicii elaborarii n timp
a unei opere definitive si de sine sta?
tatoare sint vizibili, aceasta fiind doar
0 etapa a unui discurs plastic ce se
prezinta azi ca un ciclu deschis orica-
ror perfectionari si dezvoltari. Este
proba unei maturitati a gindirii artis-
tice. pe care sculptorul o materializeaza
cu consecventd de mai multa vreme.

Cornelii! Antim

mantele lui Theodor Slolojan le depa-
seste pe ale superunicatului, trebuie
atunci sa admitem, dupa cum ne obli-
ga logica, faptul ca actualul nostru
premier e un fel de geniu sau ceva pe
aproape, potrivit med;tatiilor lui D:o-
gene din Damaroaia. Se vede, de altfel,
cu ochiul liber, cita prosperitate e n
tara si cit de asigurata e cultura roma-
na. pentru care Theodor Stolojan are
o0 deosebita stima. Tneit, Tntr-un viitor
foarte apropiat, multe reviste de cul-
tura Tsi vor Tnceta aparitia. Pentru a ne
convinge de toate acestea, ‘nteleptul
s-a folosit de fraze, dar, cind a adus
vorba de productia de carbuni din Va-
lea Jiului, a recurs la grafice, cum,
odinioara, Raposatul recurgea la ma-
chete de principiu. 7l anuntam pe Sil-
viu Brucan ca nu e original. Un fost
candidat la fotoliul de primar al Capi-

talei le-a si Tncropit Tn vazul tele-
spectatorilor dar rezultatele i le-au
demonstrat numai alegatorii. Oare,
daca s-ar organiza un referendum

pentru a afla optiunile roméanilor fata
de prezenta pe post a lui Brucan, nu
cumva ne-am trezi cu un cistig ca al
lui Cazimir lonescu ? Poate televiziu-
nea romana va tine cont de aceastd
sugestie.

Dar, fiindca ni s-a oferit Tmbalsa-
matul prilej de a mai asculta unele
vorbe, sa-1 urmdrim Tncd pe Tnvatat.
Este evident cd domnia sa a iesit pe
platou cind Radu Campeanu a intrat
n corzi. Altfel, nu i-ar fi tinut parte.
,Liberalii fac un calcul realist si lu-
cid." ,Liberalii si-au capatat un capi-
tal politic si vor sa si-1 fructifice.”
,,leeralll fac un calcul electoral foarte
reusit.” Pina si Emanuel Valeriu, per-
former al laudelor desarte, a sinytit ri-
dicolul situatiei si nu s-a putut abti-

e : ,,Nu cumva e o apologie a libera-
lilor In ceea ce ati spus ?“. Numai ca
dadmaroaiaologul nu se pierde usor cu
firea, de-a rezistat el atitor valuri, si a
atacat la drumul mare lozincile care
au Tn continutul lor cuvintul antico-
munism. Cica acestea nu ar mai avea o
putere ca Tn 1990. Aici, lupul, Tmbracat
n piei de oaie, s-a tradat. Parul vop-
sit, batind Tn acele clipe si mai evi-
dent spre rosu, ne-a demonstrat ca
pentru Brucan nu mai exista vindeca-
re. Atunci ce mai cauta Pe micul
ecran ? Chiar nu exista la Elias nici o
rezerva ? Ca de politologi de serviciu
(poate pentru anumite servicii !), cum
il numea Emanuel Valeriu, mai 1n
gluma, mai in serios, e plina Jilava.

Marius Tupan



cartea straina

Pasiuni
intelectuale

C indva, n secolul al XVll-lea,

n sensibilitatea artistului englez s-a pro-
dus o disociere (T.S. Eliot ,,I'octii meta-
fizici"). Capacitatea mirificd de a gindi si
a simti, Tn acelasi timp, a suferit o rull-
turd, echivalind intr.un fel cu drama u-
nui paradis pierdut. Daca John Donne a-
vea rara calitate de a ,,simti" un gind cu
acuitatea cu care percepea mireasma
unui trandafir, generatiile de artisti ce au
urmat se impart Tnrefiexi.i sau senzitivi
iar starea de gratie aurorald, odatad pier-
dutd, lumea Tnsasi pdrea a fi intrat intr-o
erioada de criza. Acest fenomen_ va fi
ost, dupd cum stabilesc cercetatorii, un
reflex subtil al sciziunii dintre religie si
stiintd, fenomen ce, n secolul al XuX-
ea, avea sa se accentueze o data in
plus, latda datele esentiale ce produe n
constiinta creatorului englez o  framin-
tare Tn care se insinueaza Tndoiala si ta-
gada, dar si nostalgia virstei do aur. pro-
blematica ce o preocupa Tn cel mai Tnalt
grad ne distinsa scriitoare engleza A.S.
YATT, constituind, de fapt, imboldul
launtric ce a generat majoritatea eseuri-
lor literare ce alcatuiesc remarcabilul vo-
lum »PASIUNI INTELECTUALE"*
( PASSIONS OF THE MIND", CHATTO
&WINDUS, LONDON, 1991). Este un de-
mers critic exemplar in care eruditia,
Tnlgemé_naté cu spiritul penetrant si ha-
rul artistului, dau farmec unor pagini
incitante. rezultat al dorintei regasirii
unui paradis pierdut si al recuperarii a-
cclei unitati depline specifice Tnceputuri-
lor. ,,Pasiuni intelectuale”, dupa cum, em-
blematic, sugereazd autoarea. inca din ti-
tlu. Tmbind armonios efluviile generoase
ale inimii cu rigoarea de o mare probi-
tate si fortd de patrundere a intelectu-

B'S

meridiane

lui. Este abordarea pasionatd a unei pro-
blematici ce, fara ndoiald, din trecut si
pind astazi, va fi avut ecouri adinci in
constiinta oricarui creator. Eseurile se
succed Tntr-o pilduitoare coerentd — mar-
turii ale artistului, profesiuni de credinta
dar si jurnal de creatie cum. de altfel, tot
volumul pare a fi. Paginile dedicate pro-
priului roman . STILL LIFE"™ se consti-
tuie Tntr-o confesiune pe marginea mo-
dului de abordare a fictiunii de catre un
prozator pentru care interesul fata de
limbai Tn raport cu lucrurile, ideile si
naratiunea reprezinta implicit si o Tncer-
care de experimentare Tn sfera recupera-
rii mitului, a valorificarii universurilor
metaforice ale epocii elisabetane (romanul
,.Fecioara din gradina™), paralel cu 1in-
cercarea’, in romanul ,,Natura statica", de
a realiza un experiment, de data aceasta
n sens invers, prin folosirea acelei ,,flori-
lirnbaj" (cu referiri la Milton si Mallar-
me), acel limbaj eliberat de materie, nud,
conceptualizat la maximum sau, poate
pastrind. Tn viziunea lui Mallarme (...idae
mente et suave, l'absente de tous bou-
quets”, ,,Crise de vers"), acea epura a lu-
crurilor. detasate de concretetea obiectu-
lui si trdaind virginal Tn sugestive arheti-
puri poetice. Capitolul dedicat victorieni-
lor se deschide cu un amplu eseu despre
ideea de fictiune, fapt, minciuna, incar-
natie si artda la Robert Browning dar si
la alti scriitori si creatori din secolul tre-
cut, care, Tn opera lor. au reflectat criza
pe care pozitivismul si Tncercarile de in-
terpretare istorica, scientistd, a textelor
sacre au produs-o Tn constiinta .veacului.
Intr-o perioada Tn care, sub cenzura se-
vera a stiintei, textele Bibliei Tncep sa se
transforme Tn mituri degradate, ce-si
pierd veridicitatea, fiind considerate sim-

Capriciile Mariei

Viata tumultuoasa, ncarcata de amoruri si de neprevazut a fiicelor celebrului mag
al parnasianismului, Jose Maria de Heredia, a lost, desigur, un subiect gras pen-
tru discutiile mondene purtate in saloanele Parisului de la sfirsitul secolului trecut
si a ramas sa fascineze generatii de eititori si de cautatori in trecutul liirtiei pe-
cetluite cu harul literaturii. ,,Les Yeux Noires — les vies extraordinaires des socurs
Heredia" este ultima aparitie in aceasta serie ; are ca autor pe Dominique Bona
si a fost tiparita in 1990. lata o fisa de lectura a acestui volum care apartine lui
Claire Pauluam si a fost publicata in ,,Le Monde".

""rau trei. Trei fiice ale tatalui
lor, celebrul Jose Maria de Heredia
(1842 —1905, academician francez),
poet de origine cubanezad, a carui sin-
gura culegere Les Troplies (1893), puse
Tn genunchi mai multe generatii de
parnasieni. Trei fete frumoase, care
aveau ca singura zestre, faptul ca fu-
sesera crescute Tn mijlocul unor scri-
itori ca — Leconte de Lisle, Ferdinand
Brunetiere, J.ules Lemaitre, Alphonse
Daudet, Sully Prudhomme, Franqois
Coppee — si ca singur trusou frecven-
tarea celor mai cautate saloane literare
ale Parisului. Trei fete atragatoare ai
caror prieteni se numeau Marcel
Proust, Philippe Berthelot, Leon Dau-
det, Jacques-Emile Blanche, Pierre
Louys, Paul Valery, Henri de Rd'nier,
Anna de Noailles, Catherine Pozzi,
Lucie Delarue-Mardrus...

Helene, prima nascuta, in 1871, de-
veni sotia burgheza si satisfacuta a ro-
mancierului Maurice Maindron. Loui-
se, nascuta Tn 1878, 1l sili pe Pierre
Louys s-0 ia Tn casatorie — in care ea
suferi din toate punctele de vedere,
pina la recasatorirea cu bogatul si
epilepticul tovaras de calatorii al lui
Victor Segalen, Augusto Gilbert de
Voisins. Marie, nascuta in 1875 trebui
sa duca o lupta surda intre paienjeni-
sul de nedescurcat al iubirilor sale si

ardoarea cu care Tsi legd viata de
existenta rezonabild sau nefericita a su-
rorilor sale.

Marie facea la 20 de ani, versuri
apreciate de fratii de Goncourt, pe
care le publica Kevue de Deux Mon-
des ; urma sa scrie, Tn curind. romane
si se Tntreba cu cine sd se casatoreasca
— cu Pierre Louys sau cu Henri de
Regnier ? In iulie 1895 1l alese pe al
doilea... si 1l lud pe primul ca amant
doi ani, chiar imediat dupa casatorie !

Dar Louys era un amator de esca-
pade care pleca adesea spre tarile calde
unde regasea nesuparat metrese ado-
lescente indigene pe care le Tmpartea
cu Herold, Gide sau Debussy, pe care

le fotografia Tn tot felul, descriindu-le
in scrisorile sale. Atunci. Marie,, pen-

ple afabulatii, episodul resurectiei lui
Lazar (miracol al Tnvierii) si Tnsasi in-
carnatia lui Hristos sint puse tot mai
mult sub semnul Tintrebarii ca si capaci-
tatea artei de a exprima adevarul. Si to-
tusi dincolo de noianul de interpretari
scientiste, mitul resurectiei si al Tntrupa-
rii lui Hristos persista transfigurat in
paginile lui Michelet (pentru care istori-
cul tace operda de ,reinviere" a trecutu-
lui), In versurile lui Tennyson (,In Me-
morlam™), la care Tnvierea si Tntruparea —
»crez al crezurilor — este Tn absolut,
mai presus decit orice plasmuire poetica,
dar, mai ales, la Browning pentru care,
daca in privinta episodului lui Lazadr mai
pot exista dubii, arta Tsi pastreaza totusi
capacitatea de a sluji si reda adevarul.
Amplul sau poem ,Inelul si Cartea" este
el Tnsusi o Tntruchipare a dilemelor epo-
cii (ce din planul religiei sint transferate
in planul artei), a investigarii realului
(devenit fapt al fictiunii) din  unghiuri
diferite, In dorinta de a patrunde la mie-
zul sau de adevar. Urmarind, in fond,
acelasi filon. AS. BYATT reuseste 1n
,»,Omnipotenta Gindului — Frazer, Freud
si proza postmodernista™ o foarte origina-
ta analiza a unor importante realizari a-
le romanului englez contemporan, dar si
american (cu referiri la o serie de pro-
zatori cum ar fi, de pilda. Iris Murdoch,
Muriel Spark, Anthony Powell, Saul Bel-
low. Norman Mailer) Tn Tncercarea de a
sugera (pornind de la afirmatia lui Lio-
nel Trilling) cd in proza modernd, ,,Crean-
gade aur” a lui Frazeraavut o influenta
enorma, fiind un soi de carte de capatii
pentru prozatori si aceasta din  pricina
cd, Tntr-o lume haotica si obsedata de za-
darnicia existentei, Tntr-o societate 1n
care mitul resurectiei si-a pierdut autori-
tatea primordiala, spectacolul mortii si re-
Tnvierii zeilor, cu implicita sa capacitate de
a reda mitului prestigiul initial, il fasci-
neazd pe creatorul contemporan, fiind,
intr-un fel. un antidot, o fortd ordona-
toare, pentru o lume ce riscd sa esueze in
aleatoriu. In aceeasi succesiune ce asi-
gurd volumului nu numai o superba u-
nitate interioard ci si o stenicad alunecare
Tn mit, se asaza si fascinantul eseu ,VVan
Gogh — Anotimpul Verii si Moartea™.
Dupd o amanuntitd analiza a creatiei
marelui pictor olandez, subliniind, o data
n plus, esecul mimesis.ului pur (caci
personalitatea umana se insinueaza cu o
Irezistibila fortd oricarei creatii), demon-
strind c& pictorul ,,Florii Soarelui" reu-
seste sd surprinda Tn faptele modeste
ale realitatii mitul. A.S. BYATT afirma
ca Tn tabloul ,,Seceratorul” (opus ,,Sema-
natorului”, pictat anterior — de vazut
notatiile din scrisoarea adresata fratelui
Theo), Van Gogh exprimd un sentiment
de seninatate Tn fata mortii — o moarte

tru trecerea timpului, se amoreza vre-
me de doud luni, de Jean de Tinan,
tinar autor al lucrarii Penses-tu reussir?
(1897). Copilul care s-a nascut la 3 sep-
tembrie 1898, nu se stia daca este al
lui Pierre Louys, Jean de Tinan sau al
lui Henri de Regnier...

Abia trecuse un an : Louys se Tntor-
sese sa trdiasca putin cu femeia sa
maura Zohra Bent Brahim, se gindea
de asemenea, sa se casatoreasca cu
Germaine Dethomas cind a primit
vizita grea de subintelesuri a sorei
Mariei, Louise care era Tntarftata la
culme pentru ca nu s-a capatuit. El nu
rezista si o lua, cu binecuvintarea Ma-
riei, care vazu aci o justificare, 1Tn
ochii lumii, a prezentei lui Louys ala-
turi de ea, dar si o solutie la rezolva-
rea problemelor acestei surori pe care
0 iubeste duios Citiva ani mai tir-

ziu, perversa ecuatie se prabuseste
cdci Louise se topeste pur si simplu
pentru ca nu e iubita, Tn timp ce

Louys, refugiat In cercetarile sale eru-
dite, se Tncapatineazad s nu mai produ-
ca succese de librarie. El va scrie, de
altfel, fratelui sau : ,,In mai 1899, am
facut ultima din prostii pentru cineva
caruia nu-i voi dedica niciodata doi
alexandrini”. Si aceastd marturisire
dezolantd rezuma 1ntr-un fel ideea ca
viata literara si cea sentimentala a
acestei ,,celule" de amanti fatali a fost
legata . Tn adevar, fiecare din ei afla,
Tn dorinta sa de dragoste si in sufe-
rinta sa, materia creatiei. Regnier, 1n
afara poemelor sale, a tinut un jurnal
in care calitatea pasiunii sale pentru
Marie este exprimata in mod subtil :
~pentru ce a trebuit ca ea sa fie le-
gata pentru mine de frumusetea sori-
lor si de melancoliile toamnei si pentru

ce a trebuit ca prin ea eu sd particip
la lume ?“

Marie de Regnier scrise mai multe

ca un surfs Tmpéacat in plin soare — do
vedind ca a avut revelatia resurectiei. S
astfel, prin acest mare si chinuit artist
mitul lui Lazar Tsi gaseste Tn nu mai pu-
tin framintatul veac al XlIX-lea o pate
tica recuperare. Este, de fapt, acea nota
bila recuperare a mitului pentru cari
pledeaza Tintregul volum. Poate n-ar f
lipsit de interes sd& mentiondm ca aproa
pe paralel cu scrierea eseului despre Vai
Gogh, autoarea ispravea lucrul la roma
nul ,,Posedatii" (,,Possession”). A.S. BY
ATT ne marturiseste, in prefata la ,Pa
siuni intelectuale”, ca aceasta carte i
constituit rodul Tncercarilor sale de a gas
forme narative capabile sa exploreze e-
lementele de continuitate si discontinuita
te din gindirea si arta secolului al XIX
lea si al XX-lea. Si nu este iarasi lipsi
de semnificatie cd Randolph Henry Ash
poetul imaginar din romant, studia ,,Sti
inta noua a lui Vico, preocupat de mitu
Proserpinei (al reinvierii Naturii, deci) s
scrisese un poem despre Lazar, ca tina
rul cercetdtor Roland Michell redesco
perea — reinvia, am putea zice — viat;
poetului  victorian favorit, materializin
du-sj (intrupindu-si) el insusi latentei!
poetice Tntr-un tulburator proces de re:
surectie spiritualda. Putem conchide, ast
fel. cd recuperarea paradisului pierdut
Tn care miturile Tsi pastreaza credibilita-
tea si mai subzistd Tnca unitatea Tncepu-
turilor, se realizeaza, cel putin, pentru <
clipa in opera. Cu elanul unei constiinte
si sensibilitati nedisociate, cu acea fort;
pe care o poate oferi numai o intensa pa
siune intelectualda, A.S. BYATT reusestf
a ne convinge, o datd n plus, ca arts
poate juca un rol benefic in Tmplinire;
aspiratiei__noastre eterne spre atingere;
integritatii si atmoniei depline a fiintel

P.S. Nu putem Tncheia aceste rindur
fara a mentiona si alte eseuri ale acestu
,»lacom lector”, cum se autodefineste A.S
BYATT. pentru care ciii ul si scrisu
constituie doua activitati complementare
Se cuvin astfel mentionate paginile'dedi-
cate atitudinii fatd de realism si expe-
riment in proza postbelicd engleza, stu-
diul consacrat lui Ford Madox Ford, me-

ditatie grava despre stilul prozei — <
proza ce se cuvine a comunica ,ideea
durd a adevarului (Iris Murdoch :  ,A.
gainst Dryness"), evitind solipsismul pro-
zei impresioniste. Interesante sint, de

asemenea, paginile consacrate unor presti-
gioase ,voci feminine" in roman si poc.
zie, precum si eseul despre poetul D.J
Enright (caruia ii este dedicat, de altf<
Tntregul volum).

* A.S. BYATT . ,,Passions of the Mind",
CHATTO & WINDUS LONDON 1991.

Virgil Lefter

romane criptice, dintre care L’incon-
stante descrie amorurile sale cu Jear
de Tinan si Louys (care a fost foarte
jignit de aceasta publicare Tn 1903). Ci
Louys, ea facuse, in 1901, planul unu:
roman Tn scrisori care rdmase neter-
minat. Henry Bernstein — care a fost
mai tirziu, amantul Mariei — scrise
piesa Le Secret (1913) care priveste
unul din unghiurile acestei povesti de
dragoste cu mai multi eroi. Cit des
pre Pierre Louys cel care a fost de
departe cel mai complex si mai intere-
sant, din punct de vedere intelettua
membru al acestui grup infernal, e
nu se va dezvalui chiar asa de ,usor"

Toate scrisorile sale, aproape zilnice
si inca inedite, catre fratele sdau Geor-
ges, ,.directorul sdau de constiinta", vor-
besc, sigur, in mod liber, de viata st
afectiva. Pe un alt plan am putea pune
n discutie romanul ,,spaniol” La Fem
me ct le Pantin (1898) — caruia el 1
nega totusi orice caracter autobiografie
— sau a unuia din romanele sale ero-
tice Trois fillcs de leur mere (publica
postum in 1926). Dar mai ales Pervigi-
lium Mortis (publicat in 1945). la care
Louys a lucrat optsprezece ani dup;
,hunta sa misterioasa"” cu Marie de
Regnier. Si mai trebuie pusa la soco-
tealda si nu in ultimul rind aceastf
parte autentica a operei lui Pierre
Louys pe care o constituie nenumara
tele fotografii pe care le-a facut ..

Portretul, documentat si viu al Ma
riei de Regnier, pe care l-a compui
Dominique Bona, amplificat cu acek
al surorilor sale, a vazut lumina zile
gratie unui lot din aceste documente
erotice, iesit din arhivele jalnic risipi
te ale scriitorului ; Dominique Bona
care a gasit aceste fotografii la un an
ticar, a voit sa stie mali multe despre
o femeie care rpai intli pozeaza Tmbra
cata pentru ca apoi sa scoata acele de
la palarie, sireturile cizmulitelor con-
tinutnd cu Tndepartarea camasii ca pin;
la urma sa se arate goalda n atitudin
Tndrdznete, cu consimtadmintul bucurot
Pe care ii da jocul licentios : libraru
ii destainui cd aceasta salbaticiune era
n acelasi timp, fiica si sotia a do
mari poeti : Heredia si Regnier, dra-
gostea si cumnata unui mare erudit
Louys, metresa unui fascinant om de
teatru, Bernstein si a unui puternic
critic literar, Chaumeix.

Dar Marie de Regnier a fost si scri-
itor sub pseudonimul Gerard d’Hou-
ville si critic literar la Figaro. Ea a
murit Tn 1963, arsa, in ultimul grad, de
flacarile capotului sdu si ale iubirilor
sale trecute.

In roméaneste de
D. St. Radulescu



Bucuriile
caminului

Urmare din t>ag. a 16-a-

— DINSU’. zise grav seriful, nu lasa
sa-i creasca nimic sub picioare. Mai cu
seama nici o buruiand saditd de o fe-
meie.

_ Ar putea ucide pe cineva cu pistolul
acela, spuse Thomas, cu glas slab, ple-
cindu-si ochii asupra calotei rotunde a
palariei texanc.

Se asternu o tacere prelungita.

— De unde l-a luatl, Tntreba
brother.

— Nu stiu. Ea doarme Tn odaia de mu-
safiri. Trebuie sa fie acolo, probabil Tn
valiza ei, zise Thomas.

Farebrother se cufunda
cere.

— Ai putea veni sa oerchezltionez.i odaia
de oaspeti, spuse Thomas, cu glas gituit
de Tncordare. Pot s& ma duc acasa si si
las lantul nepus la usa din fata si dum-
neata poti intra Tncetisor ca sa te urci
sa-i perchezitionezi camera.

Farebrother intoarse capul, astfel ca
ochii lui se uitau cutezatori la genunchii
lui Thomas.

— Pari ca stii cum s-ar cuveni sa fie
facuta treaba, constata el. Vrei sa schim-
bam slujbele?

Thomas nu spuse nimic, fiindca nu-i
dadea prin cap ce-ar putea sa spuna, dar
astepta cu Tndaratnicie. Farebrother Tn-
departd mucul tigarii de buze si-l arun-
ca pe iarba. Tn spatele lui, pe veranda
tribunalului, un grup de gurd.-casca. pina
atunci rezemati In stingd usii, trecu le-
nevos In dreapta ,unde se statornicise «
frinturd de raza de soare. De la una din
ferestrele de sus, un petec mototolit de
hirtie zbura si aterizd pe pajiste.

— Am sa vin pe la sase, spuse Fare-
brother. S& nu pui lantul la usa si sa te
feresti din calea mea si dumneata si alea
doua femei.

Thomas scoase un riglit gutural de
usurare, care ar fi vrut s& Tnsemne ..Mul-
tumesc”, si ti.sni de-a lungul Tntinderii de
larba ca un ins caruia i s-a dat drumul
pe poarta inchisorii. Fraza ,a'ea doud
femei" se lipea ca un plasture in creie-
rul lui — subtilitatea insultei aruncare
mamei sale 7l durea mai mult decit ori-
care din referirile lui Farebro'.hcr ,a
propria lui incompetenta. Cind urcd Tin
masind, Ti rosi tot obrazul, brusc. Nu
cumva o daduse pe maica-sa pe mina
serifului, ca sa fie ca uri muc de tigara
pentru limba lui ? Oare o trada, ca s&

Fare-

jarasi  Tn ta-

LETTRE

A aparut sub auspiciile Funda-
tiei Culturale Roméane.
— editia romana —

Redactor sef —

S B. Elvin si
Antoniu Liehm.

moda, altfel

JZActualizarea™
textelor (i

*<< oda actualizarii textelor, ore-
lor de clasa in scoli, actualizarea emi-
siunilor de radio si televiziune, azturt-
lizarca, pentru cei mici, studenti
la gradinitd, a povestilor nemuri-
toare, erau impuse de ,,marele, unicul
izbavitor de toate, unicul ginditor de
toate, indestructibilul, invincibilul par-
tid comunist, roman sau de orice alta
nationalitate”. Aceastd modd a fost

se descotoroseasca de tirfulita ? Vazu
numaidecit cad nu asa se Tnfatisa situatia.
Facea tot ce facea numai pentru binele
ei, ca sa o scape de o parazitda care avea
sa-i distruga tihna. Puse Tn miscare mo-
torul si merse rapid pina acasd, dar oda-
ta cotit Tn aleea lor, decise ca ar fi mai
bine sa parcheze la oarecare distanta de
casa si sa intre binisor pe usa din spate.
Parca pe iarba si pasi in cerc, tiptil, spre
spatele casei. Cerul era patat de dungi
n_culoarea mustarului. Cilinelp era ador-
mit pe presul de la usa din spate. Cind
se apropiata pasii stapinului, deschise
un_ochi galben, Tl masura, si-l inchise
iarasi.

Thomas se strecura Tn bucatdrie. Era
pustie si casa era destul de linistitd ca
sa-si dea seama de ticaitul zgomotos al
ceasului din bucatarie. Arata ora sase
fara un sfert. Tn virful picioarelor, stra-
batu grabit holul, pina la usa din fata, si
ridicd lantul. Pe urma ramase o clipa
n ascultare. Dindaratul usii salonului, o
auzi pe maica-sa sfordind usor si presu-
use ca adormise citind. De partea cea-
altd a holului, la mai putin de trei pasi
de studioul lui, erau trintitc pe un scaun
pardesiul negru al lirfulitei si poseta ei
rosie. Auzi cum curge apa la etaj si de-
cise cd ea facea baie.

Intrda Tn studioul lui si se asezd la pu-
pitrul sdu sd astepte, remareind cu dez-
gust ca din cinei in cinci secunde, un
tremur Tl strabatea din crestet pina-n
talpi. Vreo doua-trei minute statu asa,
fara sa faca nimic. Pe urma lua un toc
si Tncepu sa deseneze pdtrate pe spatele
unui plic aflat dinaintea lui. Se uita la
ceas. Era sase fara unsprezece minute.
Dupa o clipa, trase intr-o doara sertarul
din centru, al biroului.. O clipa, se_uita
pierdut la pistol, fara sa-l rerun iasca. Pe
urma scoase Un vaiet si sari de pe scaun.
Fata pusese arma la | > !

»ldiotule !“ 1j suiera fn urechi taica-
sau. ,,Du-te de-1 vira Tn Doseta ej. Nu sta
g§a|“ protapit. Du-te de 1 pune 1in poseta
79 3

Thomas statea si se holba la sArtar.

..Neispravitule!™ — spumega b&'rinul.
~dute. cit mai e vreme ! Du-te de-1 vird
in. poseta ei.”

Thomas nu se misca.

..Imbecilule!" — striga tatal.

Thomas lua pistolul Tn m na.

..Hai, grabeste-tel* 1i ordona batri-

nui.

Thomas facu un pas Tnainte, tin’nd pis-
tolul Tntr-o parte, eu fereald. Deschise
u<a si se uita la scaun. Pardesiul negru
si _poseta rosie se aflau aproape, la Tnde-
mina Ini.

,Da-i zor, da-i zor!" — spuse tata'.

Dindaratul usii salonului, sforaiturile
aproape inau ibile ale mamei s1 Tnaltau
si coborau. Pareau cd marcheaza o ordi-
ne a timpului, care nu avea nici_o lega-
turd iii momentele ramase la dispozitia

INTERNATIONALE™*!

LLETTRE INTERNATIONALE"
este un trimestrial cuprinzand e-
seuri, reportaje, povestiri, poezii,
marturisiri ale celor mai impor-
tanti scriitori ai lumii.

Prin colaboratorii publicatiei :
Umberto Eco, Vaclav Havel. Car-
los Fuentes. Salman Rushdie,
George Steiner. Marin Sorescu,
Jan Goytisolo, Hans Magnus En-
7.ensberger, Adam Michnik, Gore
Vidal, Agnes Heller, Stefan Au-
gustin Doinas. Milan Kundera,
Marina Warner, Octavio Paz, Ju-
lia Kristeva...

LLETTRE INTERNATIONALE"
apare simultan la Paris. Belgrad,
Roma. Budapesta. Berlin, Praga,
Zagreb. Sankt Petersburg, Ma-
drid si Bucuresti.

LLETTRE INTERNATIONAL E*
— editia romana — (80 pagini,
125 lei), va fi difuzata de Centrul
de Librarii Bucuresti si ,,Euro-
media” — Asociatie Culturala
Franco-Romana, prin librariile
din Bucuresti si din tara.

atit de puternica, s-a inflamat ,,pina
peste urechi", atit de atotcuprinzatoa-
re Tneit ,unicul... invincibilul p.c.“ se
actualiza, el Tnsusi, nesilit de nimeni,
cu de la sine putere, mereu si mereu,
»again and again", vorba cintecului.
Mai greu a fost, nu cu studentii-aces-
tia, care Tn ciuda entuziasmelor, ma-
rasmelor sau mirajelor pot fi conver-
titi pentru actualizarea cursului sau a
seminarului, ci cu ascultatorii de po-
vesti, cu ,viitorul tarii".

Un profesor de matematica, vorbind
despre ~Cercul lui Euler", Tncerca sa
actualizeze cu date suplimentare despre
acest matematician-astronom. Euler-
tatal (Leonard, 1707—1783, Basel-Pe-
tersburg) a ldsat o opera stiintifica :
Tratatul complet despre mecanica
(1741), Noua teorie despre - lumina
(1746), Introducere in analiza infinite-
zimald si Instituiri de calcul diferen-
tial si integral (In acee”asi perioada),
Elemente de algebra (1768—1771). etc.,
etc. ; dar si fiul Euler (Jean-Albert,
1734—1800, Petersburg) a lasat o opera
stiintifica, astazi avind izul unor

VLADIMIR HOLAN

Deja mai tirziu

Zi intunecatd pe Incretitura tinu-
ta In cadere de haul nevazut.

— Si ce este soarta din voia
noastra ? intreba paznicul care si-a
instrainat noaptea.

— De ce sa traiesti 7 intreba sinu-
cigasul.

De cc sa mai traiesti 7 intreba cel
dc-abia mort.

Dar mai tirziu veni femela intre-
bind :

— Cine din voi poate spune : daca
nu te nasti, ma nasc singur 7

Tntrebati

Dorinta Tmplinita pe care dispera
bucuria.
Vis zadarnicit de fapta.
Tablou Tnnebunind pina la
explicarea
de ce in natura este fara asemanare.
Locul gol al intelegeril...

Tntrebati lacrimile ce se va nimici.

lul Thomas. Nu se auzea nici un alt
sunet.

,»lute, imbecilule, pind nu se trezeste",
spuse batrinul.

Sforditurile Tncetara si Thomas auzi
cum gem droturile sofalei. Tnsfaca pt se-
ta_rosie | n pipait, parca era o epider-
ma, si cind o deschise, 1l lovi Tn nari un
miros ineon’undabil al fetei. Clipind re-

ede, virf pistolul Tnauntru §i se dadu
inapoi Fata Ti ardea, acoperita de o nu-
antd urftd - un rosu Tnchis.

— Ce pune Tomsili acolo, Tn po.setuta
mea?, striga fata, si risul ei Tne.ntat sal-
ta, rostogolindu-sc pe trepte. Thomas s<?
rasuci ca o sfirleaza.

Fata era in capul scarii, cobora trep-
tele Tn stilul unui manechin de mode,
plasind osten'ativ un picior gol, afini pe
celalalt, in fata chimonoului purtat, in-
tr-un ritm bine definit.

— Tomsili e rautacios. spuse ca. cu
glas adine, dm (gitlej. Ajunse pe ultima
treaptd si se si himonosi posesiv_ spre
Thomas, a cdarui fatd era acum m ii mult
cenusie decit rosie. Tntinse mina, deschi-
se cu un deget poseta si se uitd la pistol.

Mama lui Thomas deschise usa salonu-
lui si se uitd duna ci Tn odaie.

— Tomsili a pus pistolul lui in poseta
meal, tipa fata.

— E ridicol, spuse mama, cascind. Ce
ar urmari Thomas, ca sd puna pistolul
n poseta ta ?

Thomas statea usor chircit, cu mfinilc
atirnindu-i mol din Tncheiaturi, de parca
tocmai si le-ar fi tras dintr-o balta de
singe.

— Nu stiu pentru ce, dar cu siguranta
I-a pus, starui fata, si Tncepu sd se ro-
teasca n jurul lui Thomas, cu miinile n
solduri, cu gitul intins Tnainte si cu un
rinjet intim latit pe obraz, pironindu-1
cu o _privire aprigd. Dintr-o data expresia
ei paru a se deschide. la fel <urn se des-
chisese poseta cind o atinsese Thomas. Sta-
tea cu capul lasat pe-un umar, intr-o ati-
tudine de neincredere.

— Ei, dracie, tipul asta zau ca-1 un caz,
rosti ea lent.

In clipa aceea, Thomas blestema nu nu-
mai fata, ci Tntregul univers care facea
posibild existenta ei.

— Thomas n-ar pune un pistol Tn po-
seta ta, zise mama. Thomas e un gentle-
man.

scrieri stiintifico-fantastice. Fratiorul,
Charles Euler a fost nu numai medic
ci si matematician si astronom. Un
,.utecist convins" (va place sintagma ?),
elev al clasei in care se Tncerca actua-
lizarea lectiei a spus raspicat : ,,Aceas-
ta nu este 0 actualizare a lectiei !".
Profesorul a gasit solutia, cici avea
copii, o familie de Tntretinut: ,Dar
oamenii sovietici, poporul sovietic, co-
munistii romani si cei din toatd lumea,
vor depasi «Cercul lui Euler», vor face
mult mai multe cercuri, cercuri mult
mai avansate si mai ales mult mai
cercuri !“ (Aplauze furtunoase).

n cadrul ,,invatamintului de partid",
noi, profesorii, noi, colegi de cancela-

rie, unii chiar colegi de facultate, ne
suspectam unii pe altii ca nu ne actu-
alizam destul. PTna si Emin'-scu era
actualizat nu numai prin Scrisoarea a
Ill1-a, care din punct de vedere spiri-
tual e un imn national deci trebuie ac-
tualizat ci si prin poezia sa despre
,beizadele”, caci datorita ei, un tov.

\Vrabie

Vrabia parasind ramura inzapezita
o leagana putin, astfel ademenind
prin negarea simtirii oarbe.

Putind zapada cade de pe ramura.
Curind va deveni avalansa.

Adio

Furtuna trage iarasi din coltul de
baba al soartei.
Constiinta, produsa de slabiciune,
amorteste anapoda de cele trupesti.
Cine danseaza in haina din aripi de
liliac 7
Cine a tacut la zbaterea celui zarit 7
Apa din fintind ademeneste un tinar
un barbat priveste izvorul.
Totul s a dus. Sint cuvinte
despre care nu se poate vorbi.
Nicicind nu-ti vei mai tine
promisiunea.
Craniul ti a visat ochii.
In roméneste de

Sorin Paliga

Fata pufni Tnabusit.
— Poti sa-1 vezi acolo,
spre poseta deschisa.

zise, aratind

,L-ai gasit In poseta el, ma arieratu-
le!, 7i suierda batrinul.
— L-am gasit Tn poseta eil, zbiera

Thomas. Tirfa as'a murdara si criminala
mi-a furat pistolul !

Maica-sii i se taie rasuflarea, auzind
altd prezenta in glasul fiului. Fata ca de
sibila a batrinei doamne pali toata.

— L-a gasit, pe naiba!, tipa Sarah
Ham. si se repezi spre posetda, dar Tho-
mas, de parcd bratul i-ar fi fost condus
de parintele lui, o apucd Tnaintea el si
smulse dinduntru pistolul. Cuprinsid de
frenezie, fata facu un plonjon spre grtul
lui Thomas, si chiar l-ar fi cuprins cu
bratele, dacd maica-sa nu s-ar fi arun-
cat Tnaintea ei, ca sd 0 ocroteasca.

»Foc!" — zbiera batrinul.

Thomas apasa pe tragaci. Detunatura
se auzi ca un sunet menit sa puna capat
rau ui de pe aceasta lume. Thomas o auzi
ca pe un sunet care urma sa sfarme in
tandari risul tirfelor, pina ce toate tipe-
tele vor fi amutite si nu va ramirie nimic
care sd tulbure pacea ordini) desavirsite.

Ecoul pieri Tn valuri Tnainte ca ulti-
mul val sa se fi stins. Farebrother des-
chise usa si-si virt capul Tn hol. Timp
de citeva secunde, expresia lui fu cea a
unui om care nu voia sa admitd o sur-
prizd. Ochii lui, reflectind Tntreaga sceng,
erau limpezi ca sticla. Batrina doamna
zacea pe podea, Tntre fatd si Thomas.

Creierul serifului lucrd instantaneu, ca
0o masina de calculat. Vazu faptele de
parca ar fi si fost tiparite : tipul inten-
tionase de la bun Tnceput sa-si ucida
mama si s& arunce fapta pe seama fetei.
Dar Farebrother fusese prea iute pentru
el. Tncd nu observasera ca el bagase
capul pe usd. In vreme ce scruta scena,
prin minte 7i fulgerau si alte intuitii. Pe
deasupra corpului .victimei, ucigasul si
tT fe_ erau gata sd cada unul Tn bratele
celuilalt. -

Seriful putea sa recunoasca un episod
scirbos, cind Tl vedea cu ochii lui. Era
deprins sd intre si sd surprinda scene
care nu erau chiar atit de pacatoase cum
sperase el sd Ic gaseasca, dar cea de fata
era la Tnaltimea tuturor asteptarilor sale.

profesor a folosit unul dintre amfitea-
trele Universitatii, pentru a proceda la
actiunea de a ne convinge sau cuceri
cd Eminescu cunostea marxismul.

La gradinitd, interlocutorii erau ade-
sea incoruptibili, nu acceptau ca fai-
moasa ,,capra cu trei iezi" nu avea si
miei, ca lupul era un ,dusman al po-
porului™ ce trebuie lichidat si ca dupa
ce fusese schingiuit reaparea tot sub
numele de ,,dusman al poporului" Tn
»Scufita rosie”, unii nu acceptau sa
fie cuminti ca iedul cel mic, altii do-
reau din tot sufletul, Tnca de mici, sa
devina lupi sau dusmani ai poporului
iar 0 educatoare foarte iubita de
»cursanti”, la ntrebarea ,,Ce Tnvata-
tura tragem din povestile cu lupul ?“ a
primit raspunsul : ,,Nici una !“. O mai
Tnteleaptd actualizare nici ca se putea.

Corina Cristea
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Thomas rosti cu glas tare : Cheama se.
rifui j»a sc duca acolo si sa o ridicc.

— O sa& venim numaidecat, spune*» ntd-
ca-sa. Vertirji si o ludm chiar acum. Spu-
ne-i sa si stringa toate lucrurile.

— F.intr-un hal cd nu-i in stare sa-si
stringéd nimic, tipa vocea. N-ar fi trebuit
sa-mi arunci in brate una ca ea ' Casa
mea o0 una respectabila !

— Spune-i sa cheme seriful,
Thomas.

Maicd sa puse jos receptorul si se
uitd 'ung la el.

— N-as da pe mina omului aluia nici
macar un ciine, rusii.

Thomas ramase .In, fotoliu, cu bratele
Incru'i ate si se uita fix la perete. -

— GTndesle-te ia biata fatd, Thomas,
starui mama. Care nu are nimic, Abso-
luit nimic. lar noi avem totul.

Cind ajunsera la fata locului, Sarah
Ham era lungitd, cu picioarele desfacute,
rezematd de balustrada scarii, pe trep-
tele din fatd ale pensiunii.. Bereta sco-
tiana 1i era trintitd pe frunte, unde o
Tndesase batrina proprietareasa, iar ro-
chiile .aruncate teanc, ieseau din valiza
unde le azvirlise tot ea. Bucea cu pro-
pria sa persoand o “conversatie de ~om
beat, pe un ton foarte intim. O
dira de ruj se Tntinsese pe o latura a fe-
tei. Se lasa calau itd ptnA la masina si
pusa Ee bancheta din spate de catre mama
lui Thomas, fard a parea sa stie cine o

striga

salvase. ,.N-ai pe nimenea sa stea de
vorbd, toata ziua, decit o pereche de
papagali blestemati”, Tndruga ea, Tntr-o

soaota furioasa.

Thomas, care nu coborlse din masing,
nici nu se uitase la ea, dupa prima pri-
vire revoltatd, spuse :

Tti spun, o datd pentru totdeauna,
locul vi ¢ la Tnchisoare.

Matca-sa, stind pe bancheta din spate,
tinind o de mind pe fatd, nu-i raspunse.

*— Foarte bine, du-o la hotel, urma el.

— Nu pol duce o fala healA la uri ho-
tel, Thomas, spuse mama. Stii si tu asta.

— Atunci du-o la spital.

— Nu are nevoie de o Tnchisoare sau
un hotel sau un spital, declara mama,
arc nevoie de un camin.

— Nu are nevoie de caminul meu, zise
Thomas.

— Numai asta seara, T_homas, suspinad
batrinu doamna.  Numai pentru  asta
seara.

De-alunci trecusera opt zile. Tirfullta
fusese instalatd Tn odaia de musafiri Tn
fiecare zi maica-sa pornea sa-i caute o
slujbd si o pensiune, si ae intorcea cu
mina goald, fiindca batrina lansase un
avertisment general. Thomas statea in
odaia Uit sau Tn ,birlog”. Caminul sau
era pentru el cdinin, atelier de lucru, bi-
sericd, la fel de personal ti de necesar ea
si carapacea pentru o broasca testoasa.
Nu-i venea sa creada ca putea fi violat
fn felul acela. Fata lul Inrosita pastra un
aer constant de ultragiere uluita.

Dimineata, cum se trezea fata, vocea
ei se pornea si zumzdie un blues a ca-
rui melodie se Tndlta si oscila, apoi plonja
jos de tot, Insinuind o patima pe cale de
a fi satisfacutd si Thomas, la pupitrul
sau, sarea fn sus sl Tncepea, cu gesturi
spasmodice, sa-si astupe urechile cu
Kleenex. De cfite ori trecea dintr-o odaie
Tntr-alta, de la un palier la altul, Tn mod
cert, aparea si fata. De cite ori se afla
la jumatatea scarii, ureind sau coborind,
ori Tl Tntdmpinase si trecea pe lingd ea,
lipindu-se sfios de perete, ori urca si
cobora in spatele lui, scotind mici sus-
pine tragice, care raspindeau aroma de
guma de mestecat mentolata. Parea ca
adora antipatia aratata de Thomas fata
de ea si era dispusa sa speculeze orice
sansa oferita de el, de parca ar fi adau-
gat ceva delectabil martiriului sau.

Batrinul. scund, ca o viespe, cu pala.
rla de par.ama galbejitd, cu costumul lui
‘de doc, cu cdmasa lul trandafirie minji-
td cu grija, cu sforicicd lui de cravata,
parea a se fi postat permanent Th mintea
lul Thomas si de acolo, de-oblccl stind
turceste, arunca aceeasi sugestie facuta
cu glas asprit, de cite ori baiatul se oprea

din studiile lul caznite. ,,Pune piciorul
in prag Du-te de-1 vezi pe serif“
Seriful era alta .editie. a tatalui lui
Thomas, cu exceptia faptului cd purta o
camasa Tn carouri si o palarie texana sl
era cu zece ani mal tiriar. Era de o ne-
cinste dezinvolta si-l1 admirase din toata
inima pe batrin. Thomas, ca si maica-sa,
ar fi facut si un ocol mare, numai sa se
fereasca de privirea lui sticloasa, de un
albastru pal. Isi pastra speranta in gasi-
rea altei solutii,, intr-un miracol-
Prezenta in casa a Sarei Ham facea
sa-i,, fie insuportabile to.ate”mesel.e.

Tomsili ,nu ina place, declara fata, .

lh a treia sau a patra seiya, la , tna, si-si .

mplimba privirea ei de copil bosumflat
peste silueta latd si rigida a lui  Tho-
mas, a carui fatd Tncordatd aducea cu
cea a unui om prins Tn capcana unor
mirosuri de nesuferit.

— Nu ma vrea aici. Nimeni
vrea in preajma lui, nicdieri.

— Numele lui Tomsili e Thomas, o Tn-
treruose mama. Nu Tomsili.

— L-am dibuit eu pe Tomsili,
fata. Cred cd e istet. Ma uraste.

— Thomas nu te uraste, Ti spuse mama.
Noi nu sintem oameni capabili de ura,
adaugd, ca si cum ar fi pomenit de o
imperfectiune care_le fusese Tnlaturata
cu generatii Tn urma.

— A, lasa, stiu eu cind nu sint doritd, o
tinu mortis Sarah Ham. Nu m-au vrut
nici macar la Tnchisoare. Dacd m-as si-
nucide, ma intreb dacd m ar vrea si
Dumnezeu.

-- Tncearca sl ai sa vezi, mormai Tho-
mas

Fata izbucni Intr-un hohot de ris tipa-
tor. Apoi se opri, brusc, fata | se Tncreti
si Tncepu s& fie scuturatd de convulsil.

— Cel rnnl bun lucru ce am de facut,
zise ea, clantanind din dinti, e s& ma si-
nucid. Atunci ani sd ies din calea tutu-
ror. Am sa ma duc Tn iad si am sa les
si din calea Domnului. Si pina si diavo-
ul n-o s& ma vrea. O sa ma alunge din
iad, nici macar Tn iad..., se vaicari ea.

Thomas se ridicd, Tsi iua farfuria si
tacTmul §i le duse Tn cabinetul lui, sa-si
sfirseasca acolo cina. Dupa episodul ace-
la, nu mai mincase niciodatda la masa cu
ele, ci 0 pusese pe maica-sa sa-l serveas-
cd la pupitrul lui. La mesele acelea so-
litare, batrinul capdta o prezentda inten-
sa pentru el. Ti aparea leganindu-se, l&-
sat pe spate, fn scaunul lui, cu degetele
marl virite sub revere, rostind fraze ca :
,Pe_mine n-a ajuns ea sa ma alunge de
a masa mea“.

Peste alte doua-trei" seri,

nu ma

urma

Sarah Ham
Isi tdie vinele de la Tncheietura mfinii cu
cutitul de curatat fructe si avu o criza
de’Isterie.

Din cabinetul unde se retrdasese dupa
cind, Thomas auzi un urlet, apoi o serie
de tipete, pe urma pasii maica-sil, trepi-
dind prin casd. Nu se clinti. Prima spe-
rantd. cd fata Tsi tdiase gftul, | se topi
cind Tsi dadu seama cd n-ar fi putut face
acest lucru, continuind sa tipe asa de
tare. Isl relud lectura jurnalului si cu-
rind tipetele se stinsera. Peste citeva cli-
pe, mama dadu buzna peste el, cu parde-
siul Tmbracat si palaria pe cap.

— Trebuie s-o ducem la spital, Tl spu-
ne. A Tncercat sa-si faca seama. I-am
strins bratul Tntr-un garou O, Doamne
Thomas, urma ea, Tnchlpufe-tl ca ai fi
atit de deprimat ca sa comiti asemenea
gest !

Thomas se ridica,
el paldria si pardesiul.

— O s-0 ducem la spital si o sa lasam
acolo, zise.

— Ca sa o Tmpingem larasi la dispe-
rare ?, strigd batrina doamna. Thomas |

Stind acum Tn centrul odaii, dindu-si
seama ca ajunsese la punctul cind ac-
tiunea devenea inevitabila, gindindu-se
ca trebuie sa-si Tmpacheteze lucrurile, sa
plece, Thomas raminea totusi nemiscat.
Furia lui era Tndreptatd nu' Tmpotriva
micii tirfe, ci Tmpotriva mamei sale.
Chiar dupa ce doctorul descoperise ca
abia se zgfiriase nitel si stirnise minla
fetei rizind de garou si punindu-1 doar
0 urma de iod pe tdietura, mama nu pu-

lemnos, Tsi puse si
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tute sa treaca peste incidentul acela. Pe
umerii ei patea ca fusese aruncata o
houa povara de durere, si nu numai Tho-
rnes. ci si Sarah llhm ?ra Tnfuriata de a-
cest. lucru.: fiindca "parea a fi o mthnire
generald, care si-a fi gasit imediat alt
obiect, indiferent de ce noroace ar fi
adus soarta oricaruia din ei. Experienta
traitd cu Sarah Ham o cufundase pe
batrina doamnd in jelirea intregii lumi.

In dimineata urmatoare tentativei de
sinucidere, colindase fintreaga casa _si
strinsese toate cutitele si foarfecile, Tn-
culndu-le intr-un sertar. Golise la chiu-
veta o sticld cu otrava pentru soareci si
ridicase tabletele contra gindacilor puse
pe podeaua bucatariei. Pe urma venise
n studioul iul Thomas si-1 Tntrebase in
soapta :

— Unde-i pistolul ala al iul? Vreau
sa-1 Tncui tu. R
— Pistolul e in sertarul meu, tunase

Thomas, si n-am sa-1 incul. Daca se Tm-
puscd cu mina ei, cu-atlt mai bino.

—Thomas, susura mama, o sa te auda!

— Las-0 s& ma auda ! urla Thomas.
Nu stil ca nici prin gind nu-i trece sa
se omoare? Nu stii ca soiul ei nu se
sinucide niciodata ? Nu stii...

Mama se strecurd pe usa afara si o
Tnchise, ca sa-I faca sa taca si risul Su-
rei Ham, apropiat de tot, Tn hol, razbatu
hTrTit pina Tn odaia lui.

— Tomsili o sa vadd ei. Am sa ma si-
nucid si pe urma o sa-i pard rau ca n-a
fost dragut cu mine. O sa folosesc chiar
pistolasul lui, propriul lui le-vor-ver cu
miner de sidef !, tipa ea, si slobozi un
ris zgomotos, chinuit, imltind pe vreun
monstru din filme.

Thomas scrisni din dinti. Trase serta-
rul biroului si pipdi dupa pistol. Ern o
mostenire de la batrin, care avusese pa-
rerea ca Tn orice casa trebuie sd existe
un revolver incarcat. Intr-o noapte tra-
sese doua gloante Tntr-un borfas care
daduse tircoale, dar Thomas nu Tmpus-
case niciodatd. Nu se temea defel ca
fata va folosi pistolul ca sa-si ia viata,
asa ca Tnchise sertarul. Fiinte de soiul
ei se agatau cu tenacitate de viata si
erau capabile s& smulgd fiecarui moment
vreun avantaj, prin prefacatorii cabotine.

K

Il trecusera prin cap mai multe idei
menite sd 1l scape de ea, dar flecare nu
fusese decit o sugestie al carei colorit
moral arata cd emana dlntr-o minte n-
ruditd cu cea a tatalui sau, asa ca Tho-
mas le respinsese. Nu putea obtine ca
fata sa fie din nou Tnchisd, pina ce nu
comitea vreo ilegalitate. Batrinul ar fi
fost capabil, fara un pic de remuscare,
sd o Tmbete si s& o trimitd pe sosea in
masina iul, anuntind totodatd patrula
Tnsarcinatd cu controlul circulatiei  de
prezenta el Tn mijlocul traficului, dar
Thomas considera asemenea manevra
mal prejos de piedestalul iul moral. Su-
gestiile continuau sd-1 vind Tn valuri, una
mal socantd decit cealalta.

Nu nutrea nici cea mai slabd speranta
cd fata va pune mina pe pistol si se va
Tmpusca, dar In dupa-amiaza aceea, cind
se uitd Tn sertar, arma disparuse. Stu-
dioul lul se Tncuia pe dinafara, nu pe
dindauntru. Putin 7i pasa de pistol, dar 1l
infuria _gindul ca Sarah Ham Tsi vintu-
rase miinlle prin hirtiile lui.

Acum parea covirsit de o buimacire
noud. Statu pironit locului cel putin trei
minute, pe urma se rasuci Tncet, ca un
vas de mare tonaj care Tsi schimba di-
rectia si se posta cu fata spre usa. Statu
acolo Tnca vreo citeva momente, pe
urma iesi, cu fata Tncordatd, gata sa
priveasca pina la capat Tncercarea.

- Nu stia unde l-ar putea gasi pe serif.
Omul Tsi facea propriile sale reguli si
avea url orar cu totul personal. Thomas
se opri mal intfi la Tnchisoare, unde-g
avea biroul, dar acolo nu era. Se duse
pe la tribunal si un functionar 1l informe
ca seriful plecase ptna la barbierul de
peste drum. ,,Colo-i ajutoru™ — rost
functionarul, sl Tsi aratd cu degetul. Tn
tr-o vitrina, silueta ampla a unui om pur
tind o camasa n_carouri, rezemat de la
tura unei masini a politiei, privind 1
departare.

— Trebuie sa vorbesc cu seriful, zisi
Thomas, si o luda spre frizerie. Oriei
de putin chef avea sa aibd de-a face ¢
seriful, Tsi dadea seama ca omul era ce
putin intellg ' Ti nu doar un mormai
de cari.-- ,ra<ispirinda.

Barbierul B spuse cad seriful tocrne
plecase. Thomas porni Tndarat spre tri
bunal si, Tn clipa cind pdsea pe trotua
zari silueta unui om uscativ, putin ude
de spate, care gesticula mfaios Tn fat
ajutorului de serif.

Thomas se apropie, plin de o agresiv
tate provocata de agitatia lui nervoas
Se opri brusc, la trei pasi ne seril si sp»
se, cu glas mult prea ridicat :

— Pot sd schimb doua vorbe cu dun
neata ?, fara a adauga numele serifult
cure era Farebrother.

Farebrother Tsi Tntoarse fata cresta
de zbfrclturi. doar atit cit sa-1 prinda
Thomas in raza sa vizuald, si ajutorul |
serif facu la fel, dar nici unul nu vor
Seriful isi dezlipi_ de buza un foarte n
capat de tigara si-1 lasa sa-i cada la i
cioure.

— Ti-am spus ce sa faci, Ti zise el aj
torului. Pe urma se indeparta, schlti
un semn din cap, ca sa-i indice lui Th
mas' ca-1 poate urma, daca vrea sd-1 va
Tntre patru ochi. Ajutorul de serif c

Irinlfat,a masinii politiei si Intra n i

cul.

Farebrother, cu Thomas dupa el, o J
Tnainte, strabatu scuarul din fata trit
naiului si se opri sub un copac care u
breu un sfert din pajiste. Astepta, ap
cindu-se usor Tnainte, si Tsi aprinse a
tigara.

Thomas Tncepu sa reverse tot ce-i s
tea pe suflet. Cum nu avusese vreme
sa-i pregateascd cuvintele, spusele
abia daca se legau. Repetind de nu t
cite ori_acelasi lucru, Tn Cele din ui
izbuti sa Tnchege ce avea de spus. C
ispravi, seriful Tsi pastrase aceeasi p<
tie, Tn unghi ascutit eu el, si privirea
nu avea nici o tintd precisa. Ramase
fara a vorbi.

Thomas Tncepu povestea _de
mai Tncet si cu glas mai
Farebrother 1l 1&sa s& continue o b
bucata de vreme Tnainte de a ro

— Am eliberat-o_odata pe parola.

Pe urma Tsi Tngadui un sfert de z
bet, lent, atotstiutor, cu buzele usor
cretite.

— Eu n-am nimic de a face eu tri
asta, spuse Thomas. De asta s-a oci
mama mea.

Farebrother se aseza turceste.

— Cauta sd o ajute pe fata, ext
Thomas. Nu stia cd nu poate fi aju

— Socot cd e un o0s prea tare ca
poata dinsa mesteca, cugeta glasul d
poalele copacului.

— Ea nu e amestecata in denie
meu, precizd Thomas. Nici nu sti<

sint aici. Fata e primejdioasa, cu p
lul acela.

la ca
poticnit.

Tn romaneste <
Eugen B. Maria
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