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'meuni partid politic i te poti a-
dresa printr-o parafraza la un proverb
binecunoscut : spune-mi cine te condu-
ce ca sa-ti spun erne esti. Asta in situa-
tia acelor partide care-si pot permite —
prin seriozitate, structura si coerenta
interioara — sa tina mereu In acord
grupul de lideri cu masa de aderenti
sau simpatizanti. Nu stim daca acesta
e cazul partidelor noastre, nu stim daca
si cite din ele se afla Tn respectiva si-
tuatie fericita. S& presupunem Tnsa ca
da, ca liderii nostri de partid sint pe
potriva partidelor si cd, la rindu-le,
acestea din urma se recunosc Tn liderii
lor. Tnainte de a Tncerca sa privim, cu
toatd obiectivitatea de care sintem 1n
stare, calitatile si defectele principali-
lor lideri politici din peisajul nostru
politic, se cuvine sa afirmam un lucru
de-acum banal, evident pentru toti cei
interesati de chestiuni politice : dl Cor-
nelia Coposu, presedintele PNTcd, e
singurul lider do partid de la noi. ire-
prosabil ca personalitate politica. Re-
petam, ca personalitate politicd, iar nu
ca persoana. Prin ce ?! Prin, coerenta,
prin consecventa, prin cumpatare, prin
bun-simt, prin disponibilitate pentru
dialog, prin relativism si prin vertica-
litate. Ceilalti lideri de partide vor fi
fiind respectabili ca persoane, unii, ca
personalitati in profesia de baza, altii,
dar sint.departe de a avea coeziunea
personalitatii politice a dlui  Coposu.
Sa vedem, deci, cu cine defileaza par-
tidele noastre, cele cu pondere Tn pei-
saj, desigur. Frontul Salvarii Nationale
cu dl Petre Roman : inteligent, charis-
matic, cultivat, liberal prin comportal
meniul politie, social-democrat prin lo-
zinci, orgolios, capricios, ambiguu, pri-
onier al dorului de putere pina la sus-
pendarea codului etic, tranzactionist,
iubitor de dialog cu conditia sa aiba
ultimul cuvint, sensibil la magulire. n-
clinat spre supraevaluarea izbinzilor
personale si spre subevaluarea erorilor
proprii, — politiceste adolescent, cu tot
binele si cu tot raul unei astfel de vir.
ste. Frontul Democrat al Salvarii Natio-
nale cu, se pare, dl Petre Ninosu : me-
diocru, lipsit de charisma. marcat de
stereotipii mentale Si verbale, vanitos,
imponderabil intelectual, spirit enco-
miastic, naiv, sentimental, social-demo-
crat de ocazie, comunist prin compor-
tament, — politiceste ne-nascut. Parti-

dul National Liberal cu dl Radu Cam-

Irina Solomon

peanu : abil, locvace, calculat, egotist,
orgolios, capricios, tranzactionist, libe-
ral Tn conceptii, retoric Tn expresie, sen-
tentios. autoritar cu tendinta despotica
fn comportament, disponibil pentru ma-

nevre de culise, — politiceste matur, cu
Tnclinatii  spre politicianism  Partidul
Social Democrat cu dl Sergiu Cunes-
cu : echilibrat, constiincios, prudent,

social-democrat  prin educatie, conser-
vator prin comportament, fara charis-
ma, modest ca prezentd, tolerant, coope-
rant — politiceste batrin. Partidul Uni-
tatii Nationale Romane cu dl Radu
Ceontea : veleitar, imprevizibil. inghetat
Tn proiect, sovin Tn conceptii, supra-
realist Tn comportament, liric In ati-
tudine, simpatic Tn registru comic, —
politiceste infantil. Partidul Democrat
Agrar cu dl Victor Surdu : practician,
charismatic, eficient, socialist Tn con-
ceptii. liberal Tn atitudini, populist Tn
comportament, luptdtor de transee, a-
daptabil la orice mediu — politiceste
fara virsta. Partidul Aliantei Civice cu
dl Nicolae Manolescu ; inteligent, fara
charisma, cultivat, liberal Tn conceptii,
liberal in comportament, liberal n ati-
tudini, diplomat, siret Tn varianta mun-
teneasca, plin de aplomb — politiceste
tinar.

Acestia fiind cei din banca intli a
principalelor noastre partide si admi-
tind ca definirile pe care le-am Tncer-
cat sint plauzibile ar mai I de vazut
in ce masura liderii Tn cauza comunica
intre ei caracterologic. lata, Tn acest
sens, o surpriza : dnii Roman, Campea-
nu si Manolescu sunt — din cele de
mai sus — mult mai 3#propiati tipolo-
gic decit partidele pe care le reprezin-
ta. Asta nu-i deloc un lucru neglijabil,
mai ales pentru cine vrea sa afle cite
ceva despre liniile de fond ale esichie-

rului politic roméanesc. Cum nu-i de
neglijat nici ca. Tntr-o aceeasi ordine
tipologicd,' se Intfincsc  dnii  Ninosu,
Ceontea si Surdu. Sau ca dl  Cunescu

pare sa se afle intre cele doua linii ti-
pologice iar dl Coposu, deasupra lor.
Liderul Partidului National Taranesc
crestin si democrat reimpunc in politi-
ca de partid legea morald, ceea ce daca
nu aduce numaidecit admiratia politi-
cienilor aduce cu sigurantda un spor de
prestigiu Tn electorat. Dar asta e alta
poveste pe care, cindva, vom Tnvata s-o
citim.
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Recent, scenografia romaneasca a iesit din areAa spectacolului, pentru a se exprima
ca ,,personaj' de sine statator intr-o expozitie, la Teatrul National ; Tn paginile revistei
suit reproduse lucrari din cadrul acestei expozitii.

Elegie _
la spargerea vasului de pret

Cum mai jinduiau tinerii sa-l tina in pa'me,

sa-i admire fecioarele naive ce tec pe strada,
el Intretin flacara sacra a spiritului, ei nu
cedeaza prozei cotidiene", se soptea in urma lor.

Acum vasul de pret e numai cioburi, sau seinduri

din carnea de odinioara ; cu lacrimi si rasini,

cu infinita grija, Tncercam sa recompunem elicea

si puntile, tot ce-a fosl darimat de vinturi demente.

Ce-a fost minunat odata cu anii cei fragezi s-a dus ;

sub suvoiul aspru al zilei, cei care nu stiu trai decit

din ritmuri si revelatii, din iluminari si simboluri,

mult vor avea de suferit, In chingile vasului impotmolit.

,.Valatucii hirtiei si cernelurile se iau acestor oameni

nepractici 1" Firi visatoare, dintr-o rasa ciudata, ce moare incet.
Vasul de pret, iata, s-a spart si miresmele curg in suvoi.

De smirna funebra, de singe se umple apusul planetei.

Adrian Popescu
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Ratiune
SI entuziasm

* ntre ratiune si entuziasm
am a'es Intotdeauna pe cea dintii.
Asta si pentru ca. poate, mi s-a vor-
bit de atitea ori. Tn tineretea mea
pierduta sub comunisti, despre entu-
ziasmul cu care, chipurile, ba ,0a-
menii_muncii de la orase si sate”, ba
pur si simplu ,tinerii", ba te miri ce
alte categorii tot atit de arbitrar fi-
xate au primit cutare hotarire a parti-
dului. Care partid ?  Stiti dumnea-
voastra care

Este adevarat ca minciuna are pe-
voie de entuziasmul celuilalt ca sa i
se Poaté_ir_npune. Caci ratiunea n-o
va lasa niciodatd s& treaca drept alt-
ceva decit ceea ce este. Entuziasmu’.
in schimb, care nu e de it somnul de
dupa-amiaza al ratiunii  prelungit
apoi zile si nopti cu ajutorul unor
droguri inocu ate ‘'de cei interesati sa
dormi, are pe constiintd cele mai
monstruoase crime. Naziste, comuniste
crestine sau anticrestine.

Pentru mine, cel din Romania de
dupa al doilea razboi entuziasmul nu
e. pe de alta parte, altceva decit acel
..hei rup” ai brigadierilor de pe la
Salva-Viseu menit sa acopere stri-
gatul de suferintd al unui popor Tn-
treg. pus n butuci. B

stfel gindeam si nu aveam cum sa
spun, pina Tn 1989 cind tot entuzias-
mul. de data aceasta cu semn schim-
bat. a ridicat din spaima si supunere
Pe acela care si-au oferit ori chiar
si-au dat. in decembrie, viata spre a
scapa o tara Tntreaga, un p por in-
treg. de cea mai teribila si rusinoasa
dictatura sub care a stat. Logic de
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altfel : cui ne cui scoate. Dar nu e
mai putin adevarat cd. atunci cind e
coincident cursului istoriei entuzias.
mul se vadeste a fi un mijloc prin
care ni se impune chiar domnia sa
ratiunea. Tn general, insd, din entu-
ziasmul manevrat, de o ratiune su-
perioara. de Dumnezeu in ultima ana-
liz&. se cade. lardsi, si foarte usor, din
pacate. n entuziasmul celdlalt gol.
ratacitor, autor de victime nevinova-
te. Caci cu cit entuziasm ne urim
astazi_intre noi ! Cu cit entuziasm ne
aruncam oricind. la orice ora din zi
si din noaPte, blesteme dintre cele
mai grave ! Cine crede cd ele sint o
prelungire fireasca a miscarii din de-
cembrie '89 se Tnsald. Sint aceste
entuziasme negative, intr-adevar in
prelungirea acelor zile fericite, dar in
felul in care viscul e o prelungire a
stejarului.  parazitar adicd aberant,
chiar daca perfect explicabil. Si n-ar
trebui decit sa ne oprim o clipa cu
totii, componentii acestei lumi roma-
nesti de la finele mileniului doi de
dupa Hristos. si sd ne intrebam ca
Moromete :  .incotro mergem noi 7",
pentru ca primul nas spre Tntoarce-
rea la ratiune, la datorie chiar, sa fie
facut Dupa cum se vede primul pas
spre ratiune nu e_miscare, ci stare pe
loc si gindire lucida. Avem noi ragaz
pentru asta 7

Caci entuziasmu] nu este. In fond,
deeit virfu] unei lanci pe care. ns3,
trebuie sa o lasam ratiunii pentru a o
Tndrepta. Cind inversul ratiunii ma-
nevreaza aceasta lance, cu vrrfui ei
cu tot atunci poate fi vai chiar de cei
care cred ca o tin_zdravan in _miinile
lor, Tnainte de a fi vai de altii Deo-
camdatd ma tem ca la noi. lancea nu
este in mina ratiunii. Cu toate aces-
tea nu cred ca va ramine definitiv
cek>r al caror gind singur se exprima
prin strigate d<- : Hei rup si Traias-
ca ! Pentru generatia urmatoare, sau
pentru cealaltda, sini sperante. Curaj,
Imi snun eu. de aceea, la inceDutul
fiecarei zile.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= DOINA si ADRIAN ANTONIE :
,,Respingatoare nrin vehementd emana ia
dlui deputat loan BESE — PNL-Brasov.
In stilul «dem scéarilor» practicate cindva»
onorindu-si numele, dl deputat a practi-
cat «punerea la zid» a «ziaristilor ires-
ponsabili» din presa roméana, ba chiar si
din presa straina. Nu este prima oara
cind PNL aratd cu degetul «infierind»
presa mai_dihai decit FSN-ul in epoca
sa trandafirie”. ; ,Oricum, de ce sa ne
mai miram... Liberalii stiu conjungarea
foarte bine : eu bas, tu besi, el bese
s.am.d.” (Baricada) = NICOLAE CER-
VENI : ,,Convingerea mea — Si eu nu
obisnuiesc s& arunc vorbe — este cd dl.
Radu Campeanu are un scenariu, ea sa
folosesc un cuvint drag lui lliescu, pe
care nu-1 cunoaste decit dumnea'ui si-I
urmareste fara sa-l1 spund companionilor
sdi politici. Eu nu stiu ce urmareste, dar
urmdreste ceva care este Tmpotriva opo-
zitiei, si, dupa opinia mea, care nu ser-
veste tarii”. (Interviu. Tn Zig Zag) =
GABRIEL UIEDUS : ,Dezastru la
P.N.L," (Expres magazm? = ALCIBIADE:
La iesirea din_Tribunal, un grup de_(..)
huligani ai strazii au proferat Injurii si
au scuipat Tn directia dlui Vadim Tu-
dor”... (Roménia Mare) Vai. vai. vai... =
DORU LIONACHESCU : ,,Perspectiva, tot
mai clard, a aminarii alegerilor pina spre
solslitiul de iarna 6farima si ultimul ciob
de credibilitate pe care actualul Parla-
ment Tl mai are In fata lumii si a tarii",
(Tineretul liber) = ANTON UNCU : ,.Dupa
alegerile locale (..) cind  a devenit _clar
ca opozitia unitd constituie o fortd iar
sansele Frontului au scazut Tngrijorator,
a Tnceput delimitarea, adica a ~ aparut
Frontul Democratic_al Salvarii Nationale,
o diversiune politica pe care numai min-
tea exersata a unui politolog" ar fi _pu-
tut-o nascoci”. (Romania liberd) = DAN
STANCA : ,Unii deputati si  senatori,
oricit de plini de ei au fost in urma cu
doi ani. acum simt ca, odatd lasati la
vatra, nu vor redeveni anonimii de dina-
inte, ci vor fi aratati cu degetul pentru

gogomaniile pe care le-au facut jucindu-
se cu legile tarii”. (Tineretul liber) =
MIOARA" ROMAN : ,Ceea ce pol sa va
spun este un lucru foarte simplu, si a-
nume acela ca, din 1957, de cind l-am
vazut prima oard, dl. Dan Martian nu
si-a schimbat in nici un fel manierele".
(AZl) = ACCIDUZZU : , Academia Cata-
vencu cauta colegi de liceu si de faculta-
te ai_profesorului Silviu Brucan. Oferim

un bilet la «Cerbul de aur» pentru 5
(cinci) bucati din facultate si 2 (doud)
rujuri pentru acelasi numar bucati de

liceu", éAcademia Catavencu) = MIRCEA
MIHAIES : ... dl.  Tliescu preia si di-
versifica o practicdi de pe vremea lui
Ceausescu”. (Romania literard) = AUREL
ERVA : ,Ceea ce dezamdageste cel mai
mult Tn  amintita alocutiune prezidentiala
este modul absolut superficial de tratare
a problemei Basarabiei”. (Tineretul liber)
= ION CRISTOIU : ,Eliberarea Tele-
viziunii. inclusiv prin actiunea din in-
terior, ar fi o lovitura de moarte pentru
fortele neocomuniste care, Tn fata mu-
tatiillor din electoratul roman, simt cum
le fuge pamintul de sub picioare, Aceasta
pentru ca Televiziunea reprezintda, inca
din decembrie 1989, unul din instru-
mentele transpunerii  in viata a politicii
neocomuniste”.  (Expres magazin) = H.
PARCEA : «Dimineata» publicd o decla-
ratie a Frontului Democratic al Salvarii
Nationale, din care desprind o fraza :
«Monarhia este o institutie care favori-
zeaza Tncadlcarea democratiei». Regina
Angliei, de exemplu, o Tincalca zilnic".
(Cuvintul) = I0AN HERA-BUCUR: ..
»avind ca surse de informare principale
televizorul si ziarele, I-am situat pe dom-
nul Tiriac ne un piedestal nemeritat".
(Dimineata) = Mai draga... ILIE
NEACSU ' (director si fost) : ,,Un bun ro-
man, mare si_adevarat disident, Tnchis
din ordinul fui Ceausescu pentru complot
Tmpotriva regimului comunist, dar tra-
tat cu respect si consideratie de securita-
te si politie pe timpul detentiei (..) m-am
vizitat la redactie”... (Europa) = ALE.
XANDRU BIRLADEANU :° " Afirmatiile
sint absolut ratuite”. fLibertatea) -
EVA : ,Si-a dat. drumul pe burta mea
exact Tn momentul n care reusise sa si-1
scoata din mine". (Bordel).

Petre Stoica

SCRISOARE DESCHISA

Domnului viitor ministru al

Stimate Amice,

Moftangiul care-ti  trimite aceas-
ta scrisoare vine sa te solicite intr-o
chestiune de care, pretinde el, ar de-
pinde soarta lui si a copiilor lui. Te
sfatuiesc sa-l tratezi asa cum merita,
asa cum l-au tratat si predecesorii du-
mitale, si sa nu te intimidezi de faptul
ca unii au ajuns, iar altii vor ajunge in
puscarie. Te previn Tmpotriva lui pen-
tru ca este un magar si daca nu ma
crezi pe mine citeste ce scriu despre el
reviste ca Romaéania Mare sau Contra-
punct care tin recordul gazetelor bine
informate.

Pe scurt, el ar dori ca. indata ce vei
ajunge la postul pe care-l meriti, sa
te zbati pentru un buget mai mare (adi-
ca sa te pui rau cu colegi] dumitale de
la Interne si Aparare), sa faci eforturi
pentru o lege a sponsorizarii (adica sa
te pui si mai rau cu aceiasi, care nu vor

dictatura personala

Culturii

mai beneficia de banii contribuabililor)
iar, o ca o culme, sa sustii din banii sta-
tului acele gazete, asa-zis literare, m
care niste scirta-scirta pe hirtie batgio-
coresc presedintele ales de Dumnezeu
si Constitutiunea ce ati giurat.

In fata acestei infamii trebuie sa ri-
postezi, dar cu grija, ca s& nu pati
conflict cu mitocanul, caci este in sta-
re sa te Tnjure la jurnal ori sa ceara sa
fii tradus in justitie, cum a facut si cu
ministrul dinaintea dumitale.

De aceea, ca sa te afli in siguranta,
este bine sa sezisezi. Parchetul, sa-I
umfle binisor pe onorabilul asa cum
stii ca se tace. Ca nu de cultura avem
noi nevoie si. in general, s& mai termi-
nam cu reactiunea care a prins iar
limba.

tn rinai sa stii, stimate amice, ca pe
onorabilul ii cheama...

Horia Garbea

Catarati pe propriile ruine

J e Dlerd rangurile sociale De zi
ce trece : doar confuzia si dezordinea,
postrevolutionare, se intllnesc De toate
drumurile. diDa de clipa. Tranzitia spre
democratie a promovat de la totalitarism
nu numai iluzia travestirilor, nu e o joa-
ca Saraci cu duhul cum suntem !

Am saracit constant De plan national,
material si moral, guvernantii nostr, nu
reusesc sa ne trezeasca la realitate : de-
geaba ne tot cataram noi pe propriile
ruine si ne tinem unii altora cuvintari.
in acest sens, mimetici, sorijinindu-ne
sau darimindu-ne unii De altii’! Degeaba
cucurigul clarvazatorilor. Tnregistrat  di-
mineata ne banda si redat seara. Tnainte
de culcare sa ne adoarma. ,,DesteaDta-te.
romane", e dus sa ne aduca aminte De ce.
lume suntem : raul e Tn noi fin fiecare
si cum nu suntem disnusi sa ne rascum-
param Daécatele in fata lui Dumnezeu...
Ce snun eu. nici Hristos Tnsusi n-a anu-
lat raul : ,trebuie timp, truda, rabdare,
jertfa si rugaciune™...

Multe trebuie, dar am obosit. Eu am
obosit, voi nu7 Deia! Imt e ereata de
,politicd”, de nisipurile ei miscatoare
contrafdcute, de ce sa nu fiu sincer oina
la capat, si imt e un dor nebun de poe-
zie, de orotectia ei. atita cita e : dar
cum naiba sa te intorci la uneltele tale
in aceasta perioada de tembelizare neo-
comunistd. cind Puterea, retrograda, te
provoacd 7 Deranjatd evident de prezen-
ta ta critica publicistica. Puterea te in-
vitd. amenintatoare, te calomniaza, te in-
jurd ca la usa cortului, te forteaza (in.
clusiv ,.financiar si econmic" !) sa abdici,
sa te retragi in oar’icular — numai sa-si
Doata ea face mendrele... Ca se duce o
luptd crunta, surdd sau nu. pe viatda sl
pe moarte pentru Putere, vin alegerile
generale si . fortele obscure" isi fac de
cap. sunt gata sa calce pe cadavre, nu
se mai tine cont de nimic sfint. lipsa de
scrupule, duplicitatea si atacul la persoa-
na sunt florile la ureche ce se poarta in
vazul tuturor. Nimeni-si-nimic nu maie
disnus sa Diardd un centimetru din ce a
cistigat. necinstit, dupa Revolutie. Dind
azi : 0 noua realegere in Parlament 1in-
seamna alti patru ani de putere, de Tn-
destulare ..caoitalista-salbatica”. de imu-
nitate chiar. Si merita sa faci orice, sa
tai capete nevinovate, daca asa cer inte-
resele de moment, sa desfiintezi sau sa
infiintezi partide, sa faci diversiune, sa

KU’IBIICA FEDE-
RATIVA CEHA SI SLOVA-
CA, i.N EXCLUSIVITATE
ROMANIA»

- CAMA COMPLETA DE
OBIECTE DIN STICIA |TIP

PENTRU

te omori cu firea, sd& faci si De dracul
gol sa iesi in fata... Vai de caDul nostru...
Vor fi aminate noile alegeri libere genera-
le 7 Foarte bine : Parlamentul se auto-
dizolva constitutional abia la 9 decembrie
1992. Dina atunci nu vad ce le-ar strica
senatorilor si deoutatilor salariile si a-
vantaiele sociale ce le au... Nenorocirea
raminind De capul Guvernului de criza,
numit Dentru sase luni initial, luni depa-
site intre timp : ce ne va mai astepta 7
Ca actualul Guvern n-a facut decit sa
toarne gaz Deste foc. atunci c¢ind nu a in-
cercat decit sa dreaga busuiocul, depasit
de mizeriile politice cotidiene, ai crede...
Un Guvern tiDic neocomunist. de ..salva-
re nationald”, fara sDerante... Oricum, e
interesant sd mai subliniez un aspect. in
preajma aniversdarii tragicelor evenimen-
te. ca Parlamentul, vinovat, complice, re-
fuza in continuare, cu obstinatie, sa adu-
ca pe tapet ,Raportul 13—15 iunie 1990"
si sa-1 amendeze fiind mai degraba gata
sa-1 paseze viitorilor parlamentari alesi :
de ce 7 Nu. cumva deoarece ,fortele ob-
scure" functioneaza la virf chiar In acest
Parlament de marionete...

13—15 iunie 1990 : va mai trece el si
anul asta si desore ce ne vom mai amin-
ti in contul acestor zile 7 Prostia_fiind
Dusa ne rol perfect, serviciile de dezinfor-
mare S.R.l.-ste (care_au infiltrat si Opo-
zitia. din pdcate, pina la a o paraliza !)
isi fac doar datoria cu virf si_ Tndesat
nu7 Ba da. aveau sa ma confirme zile-
le trecute ..golanii" mei. _{)ersonaje din
Jurnalul unui martor (Editura Humani-
tas. 1992). carora eu le sunt nas religios
din 19 mai_1991. odatd casatoriti, ,.gola-
ni" si ,legionari” ai Pietei Universitatii,
arestati pentru zeci de zile la rind de
militari si ..mineri" Tncepind cu 14 lunie
1990... Adica 7 Adicd, mai nou. sa ramin
la un singur_exemplu de_diversiune, fos-
tii .legionari” din 13 iunie 1990 ai prese-
dintelui 1. lliescu, ce au vrut sa dea arca

retinsa_..lovitura de stat”, au aiuns chiar
egionari istorici, .buni_de legat”, conti,
nuatori. cica, ai miscarii legionare inter-
belice. Drin legalizarea unui partid, din
acest an. al liderului Pietei Universitatii
(22 aprilie—13 iunie 1990). Marian Mun-
teanu, mereu contestat...

Liviu loan Stoieiu

(va urma)

CAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIAL P1-VST1C.
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= MERCERIE
= PAMTARIE
= RECHIZITE SCOLARE

CRIKTAL HOHIAHA.INCLIMV nc.
CORPI RI DE ILUMINAT.
= GAMA COMPLETA DE AR-
TICOLE DE MENAJ DIN
KTA D KMOHI ZMINTA.

= GAMA COMPLETA dear-

neon: din forteian

PRETURI AVANTAJOASE
LIVRARE RAPIDA



prezentul continua

Lauda la romani

caracteristica evidenta, care nu
este deloc neglijabila n stabilirea sine-
lui fiecarui popor, este si modul cum a-
cesla stie_Sa-si prezinte succesele, Adica
acea lauda de sine, oe care Tnsusi popo-
rul nostru a definit-o ca nu miroase a
bine. Dar. probabil. Tn ultima vreme, a-
eest proverb s-a uitat si la fiecare pas
gasesti laudarosi din nimic, care isi pre-
zinta realizarile proprii Tntr-un noian de
cuvinte care te ingretoseazd nur_ si sim-
plu si aproape cd te face nici sa nu te
mai gindesti la eventualele tale succese.
De la faptul ca si-a cumpadrat blugi, tri-
cou, haine, televizor, video, frigider, apar-
tament. masina, ca are bani la CEC. bani la
ciorap, ca si-a facut societate extrem de
rentabila, societate de vindut spirt, go-
gosi sau siropuri insipide, pina la te
te miri ce relatii cu strdinatatea de la
Istanbul sau Varsovia, toate acestea de_
vin fapte de lauda la orice pas, la orice
sindrofie, la crisma. pe strada. in pat cu
nevasta sau cu amanta. n tren, in auto-
buz. n statia de tramvai. in sdlile de
concerte, ne stadioane, peste tot romanul
simplu, devenit peste noapte deosebit de
complex, se lauda de nu-i ma, ajung cu-
vintele. cele mai abile superlative despre
sine. Faptul acesta nu este prea vechi la
noi. S-a instalat cu siguranta dupa cel -de
al doilea razboi mondial, c¢ind comunis-
mul a desfiintat economia capitalista si-a
nationalizat-o. dind-o pe mina celor sa-
raci care, negresit, s-au Tmbolnavit pen-
tru un timp de fericire. Pentru ca lauda
nu este altceva decit o boala psihica in-
V'ersa tristetii sau melancoliei, asemana-
toare de altfel cu megalomania si mito-
mania. Un om care se lauda fard sa i-o
ceard cineva sau fara sa simta ca este
nevoie Tn mod imperios de acea lauda,
ni este altceva decit un om bolnav. Tm-
pins spre a face acest lucru din dorinta
de a arata ca si el este cineva, a devenit
cineva. Deci, spuneam cd lauda a aparut
la noi si s-a evidentiat Tn. mod expres
odata cu instalarea comunismului si  cu
asezarea in fruntea tarii a clasei munci-
toare si din aceasta doar acea categorie
care muncea efectiv cu bratul si deloc
cu capul — asa au considerat comunistii
nuuiea, ea incluzind doar pe cei ce mun-
ceau efectiv fizic, cu mina, fara a gindi
(de unde si sloganul ..Noi muncim, nu
a'inclim™). Aceasta categorie oropsita doar
din pricina fireasca a decursului timpu-
lui — de cind e lumea a fost asa — a-

minimax

Dispolitica

Sint fapte de eroism Tntrucitva in-
constiente, desigur, dar cu asemenea
lapte se scrie istoria. Dacd n-am avea
de pus pe scama popoarelor decit
mari acte gindite la rece, Tn analele
lumii n-ar fi prea multe de comen-
tat.

(Gustave Lc Bon)

Dar acum, un fe] de daimon sau
ceva necrutator eotropindu-ne cu ne-
legiuirea, cu necredinta si, ceea ce e
ce) maj grav, cu Tndrazneala pe care
ti-o da prostia, din pamintul careia
toate relele isi ‘trag radacinile si
cresc, pentru ca mai tirziu sa dea
rodul cei maj amar celor care le-au
trezit la viatda — un daimon ea aces-
ta a rasturnat si a prapadit toate,
pentru a doua oara.

(Platon)

P rin Tnsasi sorgjntea-i, raul de
care sufera societatea romaneasca este
eminamente politic si, exprimat succint,
ar putea fi numit astfel : o societate de
masa fara Conducator. Decodificatd cu
ajutorul acestei grile, istoria celor peste
doi ani care au trecut de la Tnlaturarea
dictatorilor capata sens, la fel ca si si-
tuatia actuala cu perspectivele ce pot fi
nRevéazute.

Inainte Tnsa de a Tncerca explicitatea
determinatiei si a implicatiilor situatiei
mai sus mentionate, se cuvine zabovit
putin asupra sintagmei societate de
masa, date fiind particularitatile rea-
litatii sociale romanesti in raport cu
teoria continuta in ,,manualele™ de poli-
tologie, sociologie si psihologie sociala.
Asa cum mai mult sau mai putin se
cunoaste, masele (glorificate de mar-

iunsa in posesia avutiei nationale s-a
Tmbolnavit efectiv de fericire si s-a com-
portat Tn continuare ca un bolnav, ema-
nind din mijlocul ei pe cei mai atinsi de
boald, degenerind in paranoia boala evi-
denta a virfului clasei muncitoare, care
ne-a condus Tn perioada comunista si ne
mai conduce inca. Exemplele se cunosc,
nu mai are nici un rost sa le enumeram.
Deci asa se explici de ce societatea
noastra. in mare, este o societate bolna-
va. si nu de orice boala, ci de boala
laudei de sine, care s-a desprins din boa-
la fericirii sau a goanei dupa fericire.
Un astfel de bolnav este incurabil. A se
vedea doar prin exemplul concludent al
fostului tovards lon lliescu si al actua-
lului Domn din fruntea tarii. Nu e clipd
din zi In care fericirea sa nu-i izbucneas-
cd pe obraz. in zimbet sau in rinjet. nu
scapa nici o ocazie fara sa nu se laude,
de la cele mai mici contacte cu diferite
personalitati pina la cele mai mari ..im-
pliniri" Tn relatiile cu strainatatea. Chiar
si cind vorbeste de necazurile moldove-
nilor de dincolo de Prut. Domnia Sa zim-
beste. ride, crezind ca zimbetul lui este
acel panaceu mult visat (si votat) pentru
linistea noastrd. Insa n-are cum. el vine
de la un om bolnav, bolnav de fericire
si_ de lauda dc sine, care —nu cunoaste
ine, fapt care se confirmd acum mai
mult ca oricind prin exemplul situatiei
dramatice Tn care ne aflam.

Daca la nivelul acestei categorii eflo-
rescente. ajunsa 1n toate fazele sociale,
lauda pare a fi un modus vivendi, inex-
plicabila mi se pare lauda de sine la ni-
velul intelectualitatii. Se cunoaste doar
cd intelectualitatea a fost categoria so-
ciala cea mai obiditd dupa 1945, Din rin-
dul ei au fost recrutate cele mai celebre
victime ale inchisorilor si torturilor co'
muniste. La un moment dat a fost atit
de rarefiata incit un intelectual autentic

uteai afla cu mare greutate. Dar. pro-

abil. fuziunile care s-au facut, conform
ideologiei comuniste. intre clasa munci-
toare. taranime si intelectualitate, au dus
la 0 omogenizare a societatii si astfel in-
telectualitatea a fost asimilata si ea dc
modul de viatd al majoritatii. Astfel ca
este explicabila Tmbolnavirea acestei ca-
tegorii. microbul laudei fiind foarte pu-
ternic. Faptul de a concura n-a fost nici-
odatd un act rau. ci dimpotriva, a dus
la performante extraordinare. Tnsa asa
cum a. fost el inteles la noi. ca un act de
omogenizare a societatii, a dus la vicie-

xism-leninism pentru a sluji drept pie-
destal si ca turme de sclavi sau carne
de tun pentru satrapii comunisti) s-au
impus pregnant Tn istorie si Tn Europa
Tncepind cam de la Revolutia Franceza
Tncoace. Desigur, fenomenul este mult
mai vechi, cum se spune, de cind lu-
mea, dar ca atare a fost sesizat in re-
flexia psiho-sociologica abia in condi-
tiille marilor aglomerari urbane si in-
dustriale pentru ca, pe linia Tnceputa
de G. Le Bon, G. de Tarde si continua-
ta mai tirziu de S. Freud, in 1960 D.
Beli sd constate despre psihologia mul-
timilor ca ,,Se poate spune ca este pro-
babil teoria sociala care are cea mai
multa influentd in lumea occidentala
de astazi", (The End of Ideology, The
Free Press Glencoe, p 21). De asemenea
este, sau ar trebui sa fie, iarasi, un fapt
cunoscut relatia intima Tntre totalita-
rism si mase. ,,Miscdrile totalitare sint
posibile pretutindeni unde se gasesc
mase care, pentru o ratiune sau alta,
si-au descoperit un apetit pentru orga-
nizare politicd". lar dupa acest avertis-
ment facut de una dintre cele mai com-
petente autoritati in ,,materie” de to-
talitarism, definirea datd de Hannah
Arendt maselor merita sa fie citata n
extenso tocmai pentru ca astfel ne este
defrisata calea spre a Tntelege atit sta-
rea actuala cit si primejdiile pe care ea
le incumba. ,,Masele nu sint unite prin
constiinta unui interes comun si nu au
aceasta logica specifica a claselor care
se exprima prin urmarirea unor inte-
rese precise, limitate si accesibile. Ter-
menul de «mase» se aplicdi numai oa-
menilor care, fie din cauza numarului,
fie datorita indiferentei, fie a ambelor
motive, nu pot sa se integreze Tn nici
una dintre organizatiile fondate pe un
interes comun — partide politice, con-

rea tuturor categoriilor sociale. Tradarea
unor intelectuali, transformindu-se in pi-
loni de sustinere a dictaturii comuniste.
S-a nascut si din.dorinta de a avea moti-
ve de lauda, Pe multi i-am auzit laudin-
du-se ca stateau la masa cu familia
Ceausestilor sau a acolitilor acesteia, cd
uteau procura foarte usor tot felul de
ucruri. nlesnindu-li-se tot felul de avan,
taje. dc la alimente pina la burse si ex-
cursii Tn strainatate. Ba unii se laudau
ca au intrat in per si n functii de con-
ducere pentru ca li se oferea o protectie
speciala Tn fata oricaror organe de con-
trol si, desigur, ocrotit! fiind de secu-
ritate. Cunosc un astfel de caz. in care o
delapidare foarte mare a fost trecuta pe
un nemembru de partid, care a fost foar-
te bine platit, pentru a se acoperi_astfel

persoana vinovatd care avea o functie
deosebita Tn_conducerea fostului partid.
Dar astea sint deja lucruri cunoscute,

Tnsa, faptul ca intelectualitatea a accep-
tat jocul murdar al avantajelor, cautin-
du-si astfel fericirea pentru a se putea
si ea lauda, a contribuit in mod decisiv
la cronicizarea boli; societatii, boala pe
care n-o va putea vindeca decit timpul,
extirpind din trupul bolnav al societatil
pe toti fostii laudarosi si actualii mi-
crobi care mentin boala.

Nu mi se pare deloc normala nici lau-
da comentatorilor sportivi care, atunci
cind prind ocazia, nu-si mai gasesc cu.
vintele care sa Tmbrace in cele mai de-
ranjante laude pe sportivii care, de cele
mai multe ori. nici nu-i _ascultd, nici
n-au nevoie de lauda lor gaunoasd, sca-
broasa cam de fiecare data. Pot fi facu-
te comentarii simple, informative, exacte,
iara_floricele, ceea ce ar Tnsemna o ras-
plata mult mai mare si mai de folos de-
cit laudele care te fac sa inchizi televi-
zorul sau sa-1 dai mai incet. Modalitatea
aceasta de_lauda neiustificatda, excesiva,
prinde Tnsa la marea masa, care astfel
asimileaza flagelul si-si va dezvolta pro-
priile ei laude, degenerind incetul cu in-
cetul Tn boald. Deci si aici trebuie um-
blat, spicherii. comentatorii si realizato-
rii_emisiunilor TV. pe lingd faptul ca
trebuie sa Tnvete sa vorbeascd bine ro-
maneste. mai trebuie sa se si controle-
ze sau sa se trateze Tn privinta modului
cum prezinta unele emisiuni sau unele
succese. Ar fi un pas bun spre vindeca-
rea imbolnavitei noastre societati.

lar cit priveste modul cum se lauda
scriitorii cu productele lor literare, aici
e mult de vorbit. Tnsa doar citeva exem-
ple ne-ar putea edifica Tn mod clar cam
cine se lauda si cine nu. Nu l-am auzit
niciodata pe Gellu Naum sau Mircea lva-
nescu sa se laude cu poezia pe care 0
scriu. l-am auzit in schimb laudindu-se
peste tot si Tmpaunindu-se pe unde s-au
dus pe Adrian Paunescu si Corncliu Va-
dirii Tudor. Poeti ca Daniel Turcea. Vir-
gil Mazilescu. Vasile Vlad. lon Mircea.
Cristian Simionescu nu cred ca-si doreau
sau Tsi doresc laude la tot pasul si din
orice gurd, asa cum fac cei mentionati
mai sus si altii_ca ei. Sau. a te folosi de
poezie, de cartile pe care le-ai scris,
entru a ajunge acolo, pe pragul acelel
ericiri generale, pentru a te putea lauda
ca esti cineva, este iarasi 0o manifestare
a bolii laudei de sine, care la romani cu-
noaste inca apogeul.

Gellu Dorian

silii municipale, organizatii profesiona-
le sau sindicate”. Din punct de vedere
strict politic masele fiind ,,aceste pa-
turi de oameni neutri si indiferenti po-
litic care voteaza rar si nu se Tnscriu
niciodata Tntr-un partid”. (Arendt. H,,
Le systemc totalitaire. Seuil, 1972, p.
31—32). Pe de alta parte, vorba ceea,
daca mase zici, Conducator zici, indi-
ferent cum se cheama el : leader, lider
massimo, caudillo, duce, Fuhrer sau, de
ce nu ?, Lider National. Deocamdata
Tnsa, mai cu seama ca. oficial, campa-
nia prezidentiala nu a Tnceput, nu vom
insista asupra fenomenului de personi-
ficare a puterii, inerent In conditiile
unei societati de masa, retinind doar
observatia, de altfel la Thdemina oricui,
ca Tmpotriva acestui fenomen cu toate
implicatiile sale, institutiile democra-
tiei parlamentare nu constituie o ga-
rantie.

Asadar, daca oriunde s-a impus (fie
n varianta nazista, fie in cea comunis-
ta) totalitarismul a beneficiat de, si s-a
baz.at pe o societate masificatd” , macar
si in graba (deci lasind pentru alteTnd-
va o analizd mai aprofundatd) trebuie
remarcat ca n cazul Romaniei sint vi-
zibile citeva particularitati ce tin de
specificul national, ori, poate mai de
grabd, de hazard. Astfel, perioada Tn
care s-a Tnregistrat maximum de te-
roare, teroarea in sine la care ajunge un
regim totalitar, nu s-a suprapus cu
existenta unui dictator care sa dezvolte
pina la ultimele consecinte asa-zisul
cult al personalitatii. Cum bine se stie,
abia mai tirziu a aparut Ceausescu, pro-
fitind de si intretinind amintirea tero-
rii dar, Tn acelasi timp, izbutind totusi,
chiar daca pentru o perioada destul de
scurta, sa cistige adeziunea sincera a
maselor, ,.epidemie” la care n-a fost
imund nici o buna parte din intelec-
tualitate. Tn fine, specificul romanesc a
izbucnit abia Tn ,epoca de aur" cind
fenomenele specifice totalitarismului si
societatii de masa au degenerat trep-
tat Tntr-o farsa tragicomica : dictatorul
nu mai Tngrozea pe nimeni Tntr-adevar
(cu exceptia lacheilor sai, activisti si
securisti), dar, desi era urit de toata
lumea, putea sa-si continue nestinjenit

ascensiunea spre piscurile luminoase

Alta opozitie?!

. _ Oarte curioasa aceasta strategie
a aminarii cu orice pret a alegerilor.
Daca pentru parlament faptul este expli.
cabil, cei din parlament stiind ca nu mai
pupa asa ceva cit or Il1 (majoritatea),
pentru cei din opozitie aceastd aminara
a singurului moment politic veritabil, ale-
gerile. este chiar foarte curioasa. Curioa-
sd. dar nu inexplicabild. Tn realitate, opo-
zitia nu-si poate dori decit un singur lu-
cru, alegeri, prin care, exista _aceastd
sperantda, (si ea are o baza reala dupa
alegerile locale) si iasd din situatia de
opozitie. Tntrebarea este, vrea opozitia sa
iasa din situatia n care se afla? Dupi
ultimele .miscari politice, pe care le pu-
tem considera mai curind miscari nega,
tive. opozitta pare a fi intrat in adormi-
re. Somnul care a cuprins-o este Tnsa
bintuit de cosmare. Nefiind prea unita,
nu stie Tncad pe cine sa propunad drept
candidat la presedintie. lata un motiv
de somn fara ratiune. Un oarecare, venit
de la Paris si parca programat sa ne tra-
deze a dat tonul ; celdlalt, venit de la
Londra. 75 de ani. cu un schelet Tnsirat
sub o piele pergamentoasd ne care, ca
din intimplare mai apare cite un cos pu-
bertal. isi doreste atit de tare ..sceptrul
prezidential” incit ar calca in picioare
orice_principiu democratic, Astia doi. ai
nostri, fostil candidati fara noroc din 20
mai '90. au devenit atit de uritl incit ni-
meni nu-i mai vrea. Asta deoarece min-
ciuna are sprincene negre si parul alb,
iar democratia londonezului a expirat n
fata unei giste Péroase si putind la sub.
tiori ca un closet.

Mai sint si altii, tot de-ai nostri. NicO-
lae Manolescu. profesor universitar duﬁé
rascoald, critic la curtea cdruia s-a Tnchi-
nat toata lumea timp de 30 de ani. dar
care a Tnceput sa le ..putd” de la un timp
tocmai celor care cautau odinioara sa-I
intre In gratii. Ca Manolescu le pute,
este treaba lor. Dacd nu-ti mai place un
miros exista o multime de explicatii pen-
tru aceasta intimplare. De exemplu, ai
petrecut prea multd vreme mirosind ceva
si te-ai saturat de acel ceva. Din punct
de vedere stiintific poate aparea un prag
psihic al_saturatiei_ olfactive. Ceea ce nu
se explica nici psihic, nici Tn alt fel este de
ce aceasta saturatie nu a aparut mai de-
vreme. De ce nu ne-am _saturat de
mirosul manolescu atunci cind el avea
cartea voastra Tn mina stinga si un bici
Tn mina dreapta ? Explicatia pare la 1in-
demina : Manoglescu nu_mai are un_ bici
in mina dreapta. Adormirea opozitiei de-
vine astfel o propunere cosmaresca : to-
varasul lliescu este tocmai bun  pentru
crai, cei care nu stim ce vrem si_murim
de frica de a nu grosi incd o data. Pen-
tru a nu_gresi, opozitia doreste, evident,
sa ramina ceea ce este.

lar noi Tnoercam sa dorim alta opozitie.

Stefan Agopian

ale comunismului, permitindu-si fante-
zii greu imaginabile altundeva decit Tn
perimetrul psihiatriei. Roméania a ajuns
un ,,caz misterios” pentru politologi si
sociologi pentru ca, de buna seama, cei
citiva dizidenti si o faimoasa scrisoare
a (i comunisti batrini nu puteau sa con-
stituie echivalentul vintului de liber-
tate ce bintuia prin tot lagarul sovietic.
In Romania, omul-masa, desi asculta
in fiecare zi ,,Europa liberda" si stia ce
se Tnnmpla Tmprejur, ba chiar vazuse
si la televiziunea bulgara- ca, totusi, se
poate iesi Tn strada pentru a protesta,
el, omul-masa, nu avea nici un chef
sa-si paraseasca tihna sau sa iasa din
coada la adidasi. Asteptind !

Si n-a asteptat degeaba ! Pina la urma
i s-a dat voie, ba chiar a fost chemat
sa ,faca revolutie”. De cind Tncepe dis-
politica, adica- inaugurarea unu, straniu
,sistem™ de relatii si actiuni care, In ul-
tima instantd, consecvent, se dovedesc
potrivnice scopurilor politice vizate si,
implicit, asezarii oricarui fel de orindu-
iala sociala. De unde si impresia de
fantastic a rezultatului : parca ar li dic-
taturd dar tocmai nu e, insa, la fel de
sigur, nici despre democratie nu poate
fi vorba.

Dispolitica ! Vom Tncerca sa verificam
daca acest, hai sa-i zicem concept !,
poate capata drept de sedere pe tari-
mu] politologiei, interpretind cu aju_
toru-i atit istoria Tnceputa in decembrie
1989 cit si modul cum functioneaza in
prezent institutiile politice si, respectiv,
principalele forte angrenate in relatia
guvernanti-guvernati.

27 mai 1992

r  Scrban Lancscu

*) Pe scurt, omul-masa este Tnsin-
gurat (ca efect al terorii), lipsit de
personalitate si spirit critic, in atitudi-
nile si comportamentul sdu, rationalita-
tea fiind net dominata de afectivitate.



eseu

Timp si valoare

U nul dintre sentimentele  cele
mai raspindite ale epocii noastre este a-
cela al ,lipsei de timp® timpul exterior,
in care se desfdsoara activitatile noastre,
fuge cu o viteza prea mare in raport cu
timpul ca durata, intrinsec, al vietii
noastre.

Avem senzatia ca_am fost expropriati
de timpul nostru, cd s-a produs un fel
de ,,nationalizare” a timpului?

Am ajuns supusi unui timp pe care-1

simtim ‘strain, dinafara de noi si meca-
nic. Caci, din fenomen interior, diferit ca
durata subiectiva si coloratura afectiva
de la individ la individ, in raport cu un
ritm propriu personal, ei a devenit tot
mai mult ceva exterior, standardizat si
stereotip, pe care-1 traim ca pe ceva
strdin noua si de aceea dureros, cu sen-
zatia ca el rie-a ,devorat”, ne-a ,,inghi-
tit" viata, care de aceea nu ne mal apar-
tine.
" De aici senzatia continud de vana lupta
cu si contra _unui timp strain, care a de-
venit Tnsa viata noastrd, dar, vai, farda a
ne mai apartine. . .

Atita vreme cit trecerea timpului cos-
mic, exterior, era traita Tn propria con-
stiintd preeminent ca durata interioara,
omul era In armonie cu creatiunea ;
timpul era in fond ciclic, nchis, aseme-
nea unui cerc cuprins ntr-o scrie infi-
nitd de alte cercuri, care constituiau
eternitatea,

In eternitatea aceasta mare era eter-
nitatea mica a propriei vieti ; caci moar-
tea, nefacind parte din viata — cinc-si
poate aminti de propria moarte daca este
mort? — era anulata si raminea ca ne-
sfirsita durata propriei vieti, transpusa
Tntr-un timp mitic, al vietii de.apoi, adi-
ca al unei alte dimensiuni spatial-tem-
poraie. .

Cdaci stiinta modernd nu confirma, la
rindul ei, existenta, cei putin ca posibi-
litate, a acestei dimensiuni spatiai-tempo-
rale privilegiate, care este 1n traditia
umanitatii lumea de apoi?

Ce altceva este descoperirea fizicii mo-
derne ca timpul absolut, timpul egal si
universal pentru toti, proclamat de Ga-
lilei si de Newton, care sta la baza fizi-
cii clasice, nu exista, dar exista unitati,
dimensiuni  spatial-temporale variabile

povestea vorbei

entru fenomene fizice diferite, de unde
egea relativitatii spatiului si a timpului
a lui Einstein ?

Aceste spatii si timpuri diferite in Uni-
vers au fost intuite de Traditie. Fiindca
prin_moarte se pierde corpul, dar viata
traita de zi cu zi, fluidul misterios si im-
perceptibil pina acum masuratorilor fizi-
ce, suflul specific de viata al omului care
este personalitatea, nu pot ele persista
la infinit, Tn ,vesnicie”, Tntr-o alta di-
mensiune, potrivita pentru alte fenomene
mult mai eterice? Chiar Tn virtutea prin-
cipiului ca nimic nu se creeazd, nimic nu
se pierde ?

impul mesianic, ~cu asteptarea  si,
respectiv, venirea lui Messia, si din nou
asteptarea reintoarcerii lui definitive, nu
Tnlocuiau deloc timpul ciclic cu timpul

,UJn nou copac”

Cjneva scrie, neinspirat, despre
disparitia unui lost coleg : ,,In marea
padure a naturii si a culmilor domoale
sau semete ale leaganului romanismu-
lui, Carpatii, a cazut de curind, trecind,
n nefiintad, un nou copac, Tngrosind
rindul celor ce nu mai sint printre noi"
(,,Verticale", nr. 3, 1992) Dincolo de
excesul metaforelor stereotipe, de obli-
gatoria atingere a temei patriotice, de
confuziile Tntre planurile figurat si
non-figurat (copac — printre noi), de
coordonarile lipsite de logica (padure a
naturii si a culmilor) — textul cuprin-
de o formulare a carei stingacie nu e
prea usor de explicat : ,,a cazut.. un
nou copac".

Nou face parte din categoria adjec-
tivelor cu sensuri specializate in func-
tie de pozitia pe care o ocupa fata de
substantiv — dupa cum 1l preceda sau
Ti urmeaza acestuia ; categorie din care
fac parte si simplu, pur, adevarat, sa-
rac etc. (pentru o descriere a compor-
tamentului lor, v. Mioara Avram, Gra-
matica pentru toti, p. 283). Categoria
exista si Tn celelalte limbi romanice si
e reprezentatd de cam aceleasi adjec-
tive. Diferenta dintre ,,un simplu om"
(sau ,,un simplu cetatean” — cum com-
pleteaza automat memoria noastra co-
lectivd) si ,,un om simplu”, dintre ,,0
pura iluzie™ si ,,0 iluzie pura”, ,,0 ade-
varata informatie” si ,,0 informatie a-

devarata”, ,saracul baiat" si ,,baiatul
sarac" e evidenta. Tn fiecare dintre aces-
te cazuri, sensul principal (sau sensu-
rile principale) ale adjectivului se lea-
gd de asezarea acestuia dupa substan-
tivul determinat : ,,un om simplu” e
totuna cu ,,un om care e simplu", unde
simplu poate insemna ,lipsit de com-
plicatii, de pretentii ; naiv etc." ,Un
simplu om™ nu mai e echivalabil cu ,,un
om care e simplu”, ci cu formule de
genul ,doar un om", ,nimic altceva
decit...”. Plasat Tnaintea substantivului,

Olimpia Damian : ,,Revizorul de Gogol

linear, ci scandau, marcau mai bine acest
timp ciclic, dindu-i o noua tensiune, a-
ceea a asteptarii Tmplinirii timpului.

Timpul linear in numele unui mit is-
toric, fara legatura cu timpul sacru, l-a
adus epoca modernd, cu mitul ei, al pro-
resului continuu, noul Messia al erei ma.
erialiste. Timpui sacru a fost Tmpins la
eriferia preocuparilor noastre, aproape
In uitare, evenimentele care imbinau a-
cest timF sacru cu timpul profan, si se
puneau In comunicare cu Absolutul, adi-
ca sarbatorile liturgice, fiind _ _Tnlocuite’
cu sarbatorile fara continut spiritual, ale
materialismului.

Revolutia tehnologica a Impus criterii
de eficienta si deci rationalizare a timpu-
lui, nemaicunoscute 1n epocile anteri-
oare, care s-au concretizat cel mai bine
n ecuatia : timpul este egal cu bani
(Time is money)! . . i

Si nu este Tn aceastd formula, senti-
mentul complet mecanic si exterior al
timpului, acelek si de la baza filosofiei em-
piriste si a stiintei moderne in general,
exacerbat apoi de pragmatism, la care
s-a opus spiritualismul, filosofia timpu-
lui ca durata interioara, a lui H. Berg-
son 7

Care afla, fara doar si poate, radaci-
nile sale in filosofia rationalista a iul
Descartes, mult mai Tndreptata catre su-
biect si psyche decit catre obiect.

In aceasta perspectivda, nu este atunci
istoria omenirii o eterna cautare si lupta
intre sisteme de ,orologii vitale" diferi-
te, in care lupta pentru libertate, contra
tiraniei, nu este altceva decit lupta pen-
tru dreptul la propriul ,orologiu vital",
propriul_ritm de viatd, contra acelora
impuse fortat, din afara ?

e altceva decit eliberare de acest oro-
logiu, este fenomenul acelora care nu ac-

Gl.eorghc Cazan : ,, Take, lanke si Kadir"

adjectivul capata un sens relational (in
contrast cu sensul absolut din ,,om sim-
plu™) — sau chiar afectiv (,,saracul
baiat", ,,sarmanul om"). Tn raport cu
regula de asezare a adjectivului dupa
substantiv, antepunerea e o pozitie mar-
cata, un mod de subliniere afectiva (a
se compara ,facem o micda pauza" cu
»facem o pauza mica") ; aceleasi valori
le Tnregistreaza, de pilda, adjectivele
din franceza, chiar daca in cazul lor
antepunerea e ceva mai frecventa.
Plasarea dupa substantiv a lui nou
corespunde sensului principal — ,,apa-
rut de putin timp" — al adjectivului,
Tn vreme ce antepunerea e echivalenta
cu o constructie cu adverbul Tnca -
,»Si-a cumparat o haina noua™ (nu

veche) — ,,Si-a cumparat o noua hai-
na" (incd una, pe linga cele pe ca-
re le avea). DEX-ul Tnregistreaza acest
ultim sens, T1ntr-o formulare cam

greoaie si fara a preciza legatura lui
cu antepunerea lui nou: ,care se a-
dauga (intr-o succesiune) la ceva (de
acelasi fel) ce exista de mai Tnainte,
care este Tnca unul pe linga cel exis-
tent™.

Tn aceste conditii, exemplul de Ila
care am plecat ar parea foarte normal :

A. Lazarescu: Decor si personaj

ceptd societatea de consum, de azi, din
Occident, hippy, freaks, etc., sau ,,revol-
ta" artistilor ~,blestemati” ca Rimbaud,
ori_fuga unui Gauguin la Tahiti, sau. cel
mai elocvent, dezintegrarea  sub ochii
nostri a sistemului comunist, produsa
chiar de fostii sdi sclavi ?

Ca si acum 2000 de ani de sclavii lumii
romane, care si-au aflat propria infe-
rioritate si_demnitate, propriul ,timp in-
terior”, adicd propria viata, dincolo de
Istoria Cezarilor, ~ in timpul ultrateren
predicat prin Apostoli_de Isus Hristos,
aratind ca suprematia in istorie nu o au
structurile materiale, ci Ideile.

Marea Revolutie franceza, fondatd pe
valorile libertatii si ale egalitatii, a pus
la baza lor, pentru ca ele sa poata fi
atinse, fratia si amicitia, ca o conditie
sine qua non ; vezi, de aceea, cultul quasi
religios al amicitiei si inst.itutionalizarea
ei In scrierile lul Saint Just (,,Fragment
asupra institutiilor republicane™).

.Forta institutiilor constd Tn capacita-
tea de-a o folosi In numele naturii si al
sentimentului ; ratiunea singurd da loc
numai la raporturi false, mutilate de ipo-
crizie $i de -amour propre». Nu numai
domeniul unuia singur, dar chiar violen-
ta conventiei originare (adica pactur so.
cial, conform idéilor lui J. J. Rousseau
— n.a.) trebuiesc aplicate pe temeiul fra-
tiei", scria Saint Just.

Dezvoltarea Europei de dupd Marea
Revolutie a fost poate contrarie acestei
viziuni politice si istorice, al carei fun-
dament era_bazat. pe triumful ,virtutii”
asupra egoismului si a moralei lui.

In acest sens, Revolutia franceza a fost
probabil, Tn parte, o revolutie ,furata".

Pentru cd, Tn baza acestei nol ecuatii
a lumii moderne, ,,Time is money", omul
a cdzut dureros n timp, Tntr-un timp
exterior, care a fost uniformizat, ajun-
Tnd dintr-o coordonare preeminent in-
erioara si psihologicd — V. timpul sacru
— o0 coordonatd exterioara a Vietii, un
timp deci exterior propriei vieti, scandat
de altii dupd necesitati de productie,
cistig, consum, nemaisimtindu-se ca ceva
ce ne apartine, ci ca ,res", lucru, strdin,
care ne fuge, Tntr-o perpetua accelera-
tie,-spre neant.

Intr-un cuvint. am fost expropriati de
propriul nostru timp si mergem catre
moarte, intr-un ritm frenetic dc banda
rulantd — maternitate, scoald, uzina, spi-
tal si cimitir — din care nu mai este
scapare.

Singura consolare — caci  Tn lucruri
exista totusi o consolare — este cd epoca
tehnica actuald, care, pe de o parte, nc-a
expropriat de senzatia de stapini ai
propriului nostru timp mai mult ca ori-
care alta dinainte, ne-a pus la dispozi-
tie translatii temporo-spatiale. —  caci
orologiul istoriei e inca diferit in parti
diferite de lume — transforméand diacro-
nia Tn sincronie, gratie masinii, zbura-
toare, restituindu-ne o parte din timp.

Dar pina cind, daca lumea se va omo-
geniza, devenind uniforma peste tot, in
virtutea unei istorii si a unui timp unic
si egal pentru toti, scandat de ,,cuceritorii
timpului”, dupa orologiul lor unic, cen-
tralizat si omologant ?

Emil Ratiu

»A cazut un nou copac" s-ar traduce
pur si simplu prin ,,a mai cazut un co-
pac”, ,,a cazut inca un/ un alt copac".
E totusi evident ca exista anumite
constringeri suplimentare care fac ca
propozitia cu ,,nou copac" sa ,,nu sune
bine". Antepunerea nu anuleaza total
sensul principal al adjectivului ; cele
mai normale exemple cuprind, prin
verb, ideea de aparitie, de Tnceput :
,»vine un nou coleg”, ,,cumparda o noua
rochie", ,,aprinde o noua tigarda”, ,a-
pare o noua editie” etc. Nou e pus Tn

relatie cu alte obiecte si cu un con-
text : nou fata de altele, nou pentru
cineva, pentru un domeniu .. E impli-

cata astfel perspectiva subiectiva : din
punctul de vedere al vorbitorului, nu
mai conteaza noutatea obiectului Tn
sine, ci noutatea aparitiei acestuia 1in
sfera sa de interes, in cimpul sau vizu-
al . doar asa o masina foarte uzata
poate deveni, pentru cineva, ,0 noua
masina“. Din acest punct de vedere, e
limpede ca nou nu se poate combina in
mod firesc cu verbe de disparitie, de
sfirsit : ,,a disparut un nou produs",
»S-a terminat un nou an" ; contradic-
tia dintre aceste verbe si sensul de ,,a-
paritie" legat de nou e prea puternica.

Nepotrivirea din exemplul initial mai
are totusi cel putin Tnca o explicatie :
adjectivul Tn cauza Tisi pastreaza, chiar
n antepunere, posibilitatile obisnuite
de combinare cu anumite substantive
si nu cu altele. Nou e atribuibil Tn mod
normal obiectelor, produselor : mate-
riale sau culturale, mai mult sau mai
putin concrete : compresor, spectacol,
— sau entitatilor abstracte : an, idee.
Imposibila e combinarea cu fiintele va-
zute ca entitati reale, nu ca functii sau
relatii ; cele din urma permit sa se vor-
beasca de ,,profesor nou", ,,coleg nou",
,»presedinte nou" ; Tn schimb, nu se pot
accepta (decit Tn cine stie ce context
special, ,,obiectualizant™) ,,pisica noua",
,»copil nou" ., Caracterul abstract si
utopic al ,,omului nou" nu face decit
sa confirme aceasta observatie. Ante-
punerea pastreazda, cum spuneam, in-
compatibilitatile care interzic uzului
propozitii de tipul ,1 s-a nascut un nou
copil”. Ne-am reintors astfel la ,,noul
copac", obiect imposibil — semn al
confuziei textuale.

Rodica Zafiu



cronica literara

Cealalta jumatate a lumii

Petru Dumitriu, NE INTILNIM LA JUDECATA DE APOI,

Editura Univers, Bucuresti, 1992

d Upa ce a lansat romanul Osti-

nata de Paul Goma, ,,Editura Univers"
din Bucuresti publica in Colectia Itha-
ca, Scriitori romani din exil, o noua
carte pina nu de mult interzisa, Ne
Tntilnim la judecata de apoi, de Petru
Dumitriu, Tn traducerea Adrianei Fia-
nu. Avem de a face cu cel dintii ro-
man pe care Petru Dumitriu l-a publi-
cat Tn strainatate, dupa ce a reusit sa
evadeze din tara n 1960, Rendez-vous
au jugement dernier  (,,Seuil”, 1961).
LActiunea lui se desfasoara Tn Roma-
nia anilor '50 (dupa cum precizeaza
scurta recomandare de pe ultima co-
perta a volumului) si citeva figuri ale
nomenclaturii comuniste din epoca se
lasa usor recunoscute. Miza scriitorului
nu este Tnsa romanul «cu cheie» ci o
meditatie asupra destinului individual
trecut printr-o experienta totalitara.
intr-adevar, cu Ne intilnim la jude-
cata de apoi, Petru Dumitriu realizeaza
un Tnceput de cronica a celei mai neg-
re perioade din istoria contemporana
a Romaniei, Tntr-un spirit care exclu-
de biografismul indiscret, pentru a viza
chiar mecanismele particulare si esen-
ta tragica a Istoriei. Proiectul fusese
enuntat explicit imediat dupa aparitia
Cronicii de familie, o prima secventa
putea fi identificatd Tn romanul neter-
minat Proprietatea si posesiunea (apa-
rut recent la ,,Editura Dacia" din Cluj),
dar ideea unei legaturi foarte speciale
intre istorie si destin, in conditiile in
care tragedia generala a unei mari
colectivitati ameninta, Tnghite sau anu-
leaza individualitatea e de Tntflnit chiar
din prima carte a prozatorului, Euri-
dice, publicat Tn 1947 la ,,Editura Fun-
datia Regala pentru Literatura si Arta".
Si de data aceasta, un sir de perso-
naje cu nume care apartin mai mult
Bibliei, mitologiei antice sau pur si
simplu culturii ,Clasice” (Prospero
Dobre. Diocletian Sava, Alfred Anania,
Herakles Nitelus, Isaia Prorocescu. Mal-
volio Leonte) va fi prins Tn viitoarea

unor evenimente care mutileaza fata
Europei, Tncepind cu momentul declan-
sarii celui de-al doilea razboi mondial
si care echivaleaza, In terminologia spe-
ciala a cartii lui Petru Dumitriu, cu o
noua si Tngrozitoare glaclatiune : , A-
paritia unei societati noi este la fel de
ireversibila si de inevitabila ca o gla-
ciatie. Leii si caii mor de frig sau fug
spre sud din fata gheturilor ce Tnain-
teaza de la un an la altul, de la o iarna
la alta, mereu mai mult. Speciile izo-
late pe peninsule si pe insule mor de
frig. lar In padurea arctica, circulda nu-
mai ursii, renii si vulpea polara. La
fel si la noi : dupa insurectia din Un-
garia pina la sfirsitul lui 1959 am va-
zut specii care au fugit spre sud —
spre vest — unele care au disparut Tn
mizeria si anonimatul social, altele
care s-au adaptat. Asemeni unor ani-
male care se acopera cu o piele pe care
la Tnceput nu o aveau, oamenii s-au
schimbat, au devenit mai secretosi, mai
stersi, si-au parasit unele veleitati de in-
dependenta individuala si de spirit critic
sau de civilizatie sau de realizare per-
sonala sau de succes exterior. S-au Tn-
chircit aidoma vegetatiei boreale. lar
animalele glaciare au Tnceput a se Tn-
multi rapid, noii sefi, diferind ca tip
fizic, trasaturi sufletesti si spirituale ;
stiind din ce Tn ce mai putin limbile
occidentului ; din ce Tn ce mai stapiniti
de instinctul Tmpotrivirii surde sau
frenetice fata de necinstea Babilonului,
fata de ticalosia negutatorilor — ca ta-
ranii Asiei Minor fata de Roma sau ca
ciobanii nomazi fata de China dinas-
tiei Sung.”

E un fel de a spune (prin onomastica
aproape simbolicd a personajelor si
prin metafora neasteptata a glacia-
tiunii) ca oamenii au devenit roluri si
ca scena pe care ei se misca nu mai
apartine vietii, ci unei mari piese si-
nistre, caci textul isi devoreaza unul
dupa altul, propriii actori. Mai mult
exista chiar momente in care rom nul lui
Petru Dumitriu avanseaza 1n directia
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Locuri comune

sau despre birna din ochiul altora

U-ici n.apuc sa intru bne pe usa
si prietenul meu ma ia la intrebari. Men-
tionez ca sintem. ori am fost, ori. in fine,
tinem sa raminem prieteni Tn ciuda dife-
rentelor categorice de opinii politice. Ne
leagd gusturi si pareri comune amindu-
rora in aproape toate celelalte privinte.
Vor fi. insa, toate celelalte, la un loc.
suficiente 7 Nici n-apuc bine sa intru si
ma mitraliaza, cum n-a mai facut-o de
multd vreme cu atit mai mult cu cit_s-a
abtinut si la venirea regelui si la maga-
riille cimpenesti : ai vazut, domnule, ce e
la Los Angeles ? peste patruzeci de morti
sl o mie sapte sute de raniti (intre timp...)
E)_agube de mal bine de o jumatate de mi-
iard, sparg magazinele, opresc masinile
ca_sa-i scoata pe albi si sa le dea-n cap ?
Pricep cu greu despre ce este vorba, caci
m-a luat ca din oala, de doua zile, daca
tot e unu mai. bat malurile Herastraului
cu cei mici, habar n-am de ,,Actualitati"
si de ce mai misca prin lume. Ca sa nu
mai spun ca a reusit, in sfirsit. sa-mi re-
pare cineva casetofonul defect de vreo
doi ani. asa ca Tntre Rosiianu si .Les
adieux" cu Arrau la 80 de ani. e mai mult
decit limpede ce pot sa prefer.

Asa ca-mi Tnsira toatd povestea, de la
Tnceputurile ei. adica de la bataia pe care
a Tncasat-o acum vreun an un sofer ne-
gru din partea unor politisti albi, si-mi
amintesc imediat de tot tapajul mediatic
(democratia ca libertate a presei... dar
e atit de usor sa influentezi opinia pu-
blica. iar Tn goana dupa senzational pot
aparea efecte cu totul opuse intentiei).
Ceea ce uita prietenul meu. ori poate ca
nu stie, este ca atunci soferul cu pricina
i ,alergase" citeva ore bune pe politisti
Tnainte de a fi fost prins. Ceea ce nu
uitd Tnsa — si abia acum pricep de ce e
atit de aprins, abia acum finteleg oe le-

gatura au toate astea cu mine, cu noi doi.
cu realitatea romaneasca (ati citit bine,
da, tragicele evenimente de la Los An-
geles au, pentru unii dintre noi. au o
ascunsa dar certd legaturd cu realitatea
romaneascd), ceea 0e nu uitd, deci, prie-
tenul meu. Tn culmea exploziei retorice
menite sd& ma ratuteasca de tot, ca si cum
n-as fi si-asa destul de ratutit. e sa-si n-
cununeze discursul cu o propozitie anto-
logica, despre care abia Tn zilele urma-
toare am priceput, stupefiat si Tn celedin
urma excedat, ca va fi stat pe buzele
multor romani : ai vazut, domnule, cine
ne da noua lectii de democratie ? Ai va-
zut cd Bush a trimis tancurile 1

A doua zi dimineatd, duminicd, ultima
zi a mini-concediului, ajung din nou in
Herastrau, un loc linistit, retras, stiut
doar de putini, pe malul opus circiumii
de la Bordei, un loc pina de curind in-
gradit si pdzit ca toate ograzile preziden-
tiale. rept cd nici acum nu s-a dez-
gradit cine stie cit. ori asta nu s-a pe-
trecut cine stie cita vreme, cdci abia de
mergi vreo trei sute de metri si doi sol-
dati te invitd muteste sa faci stinga-mpre-
jur :_ale cui oare ograzi, cu iesire la lac.
e pazesc ei acum ? Dar nu despre asta
voiam sa vorbesc aici.

Ajunsi Tntr-o poiand, dau sa trintesc
sacosele-n_iarbd. Dar n-apuc. Tipul linga
care era sa ma asez, pur si simplu pentru
cd acolo parea mail mult loc, ma ia la
zor Tnca Tnainte de a apuca sd ma opresc
din mers : ai vazut, zice, ce bilei e la
americanii aia care ne dau noud lectii de
democratie ? Fara a zice un cuvint. —
vorba poetului — o iau urgent din loc si
parchez, cu familie si bagaje, zece me-
tri mai incolo. Ce-au astia cu mine ? !
Vor sd-mi facd, neaparat, educatie ? Bine,
dar am si eu, totusi o virsta ! Sau, altfel

utopiilor negre, unde Individul a fost
redus la o cifra, adica la o marime foar-
te exact determinatd si introdusa
intr-un program din care aleatoriul a
fost eliminat. La o receptie de 7 No-
iembrie la Ambasada sovietica din Bu-
curesti, participantii se comporta ca
niste automate docile si acesta este
punctul din care Tncepem sa realizam
diferenta dintre realismul contra-uto-
pic al cronicii lui Petru Dumitriu si
realismul traditional al ,,Comediei*" lui
Balzac sau realismul analitic si psiho-
logizant al autoscopiilor lui Proust :
»Ne aflam pe treapta cea mai de sus
a peronului ambasadei. Salariati si po-
litisti din garda strigau numerele ma-
sinilor. La noi, nu se striga ca in Bal-
zac sau Proust: «Oamenii  Domnului
print de Guermantes !» ci «Doua mii
patru sute saisprezece !» lar din siruri-
le de Zimuri se desprindea cite o lunga
limuzina neagra cu doi pistolari linga
sofer, aluneca de-a lungul soselei Kisse-
leff si urca spre peron.”

Cu aceasta perspectiva pe care Petru
Dumitriu o stapineste la perfectie, ro-
manul reuseste sa reconstituie un ade-
varat ritual al degradarii, etalat fara
nici o concesie si urmarit in toate com-
ponentele lui. Participa la acest ritual
(sau scenariu) sedintele (vestitele se-
dinte de ,,prelucrare" sau de ,,exclude-
re", din anii '50) si, Tn strinsa legatu-
ra cu ele, jargonul comunist, etichete-
le, limbajul de lemn (conducere colec-
tiva, sectarism, cultul personalitatii,
vigilentda revolutionara, elemente dus-
manoase, autocritica constructiva, sen-
timentalism mic-burghez). Apoi locu-
rile publice de intilnire, de la Capsa
la Cantina de stat si de la plaja ro-
mantica a Marii Negre la ,,Parcul de
cultura si odihna 1. V. Stalin” din Bu-
curesti : ,La capatul aleii care ducea
spre lacuri, citeva Zimuri lungi astep-
tau. Cerul era albastru, copacii negri :
o dimineata de iarna uscata, rece. So-
ferii ascultau radio sau vorbeau cu mi-
litienii Tntotdeauna prezenti Tn acest
loc. Tn departare, elegantele vile 1n
care locuiau conducatorii tarii. La pi-
cioarele statuii, citeva femei cu blanuri,
guvernante, copii, carucioare stateau
la soare. [..] Departe, turnul Combi-
natului  poligrafic se Tnalta roz dea-
supra unei cete usoare movulii ce plu-
tea pe lacul Tnghetat.” Nu lipsesc nici
datele cele mai importante ale calen-
darului  ,,noii religii" (7 Nioembrie,
Ziua Femeii), semnele exterioare ale
Puterii (vila, gheretele cu militieni la
poartd, masinile greoaie Zii, Zim sau
Pobeda) si, Tn paralel cu toate acestea,
treptata schimbare la fatd a orasu-
lui, care decade si el, Tmpreuna cu
toate reperele sale traditionale. Melan-
colic, stralucitor si viu chiar Tn timpul
razboiului (intr-o pagina care anunta
parca Delirul lui Marin Preda), orasul
agonizeaza Tmpreuna cu locuitorii  sdi,
asa Tncit Tn penultimul capitol al cartii

spus, de oe naiba Tncearcd sa ,ma_con-
vinga" tocmai pe mine, oare ce scrie pe
fata mea. in definitiv faptul ca port bar-
ba nu e un motiv suficient, si, oricum,
ma confundati, oameni buni, la o adica
tleul i-am ,injurat™ si pe unii si pe cei-
alti...

Mai ntli ca, a te declara uimit de am-
ploarea fenomenelor stradale ce au avut
1oc la sfirsitul lui aprilie in America, do-
vedeste o totald necunoastere a proble-
melor americane reale, deloc ascunse de
oficialitati ori de massmedia, poate chiar,
n goana dupa subiecte calde, poate chiar
exacerbate. Apoi, e de-a dreptul gretos
sa te bucuri de nenorocirea altuia, cu atit
mai mult cu cit nu e vorba de nenoroci-
rea unui individ, ai carui ochi s-ar putea
pur si simplu_sa nu-ti placa, ci de o ade-
varata tragedie nationald. Ca sid nu mai
vorbim de stupiditatea, infantilismul ges-
tului_de a da cu sic dintr-un Isarlik bine
minjit.

Tot atit de stupid este si apelativul ge-
neral ,,americanii" _in care sint cuprinsi
de-a valma, toti, uitind ca exista si la ei
destui exponenti ai nationalismelor si
autarhismelor (chiar daca recentele cam-
panii au aratat o poate surprinzator de
slaba priza la electorat a unor asemenea
tendinte). Cei ce Tnjurd democratia ame-
ricand au Tn vedere, pare-se, mai noua
ei caracteristica definitorie, — credinta in
progres si mondializare —. condamnind
tnterventionismul american™, dar uitind
ca, mai mult ca sigur, si noi datoram

roaspata_noastra libertate tocmai valuri-
or de adincime ale politicii mai recente.
Ori poate cd regretdm tocmai aceastd li-
bertate ? | ? Oricum, dar nu Tn ultimul
rind, necesara despicare a firului in pa-
tru. adica o mai atentd examinare a de-
desubturilor unor reactii _ca cele Tntilnite
mai sus. demonstreaza ca e vorba de un
complex refulat al propriei nimicnicii :
constienti de oribllitatea autohtonelor mi-
neriade ne bucuram din tot sufletul, rasu.
flam usurati cind ceva similar se ntim-
pla aiurea (Londra, mai apoi Parisul, iar
acum Los Angeles). Numai ca nu exista
absolut nici o sinonimie Tntre ..mineriade-
le* bucurestene si_explozia negrilor ame-
ricani, caci minerii nu sint o minoritate
etnicd, nu sint nici macar una_defavoriza-
ta salarial si, mai ales, lor nimeni nu le
facuse absolut nimic. Daca_negrii, pe
drept cuvint Tntr-o anume masura, s-au
putut simti atinsi de decizia unui ,,juriu
alb", ce anume din atitudinea demonstran-

tilor Pietei Universitatii putuse sa lezeze

naratorul poate constata deceptionat
ca ,,vechiul Bucuresti, complicat, volup-

tos, misterios, fara masura, fabulos,
rfios, nu mai exista."
Cu tot acest repertoriu de motiva

sau de tipuri si de procedee ale de-
gradarii Tn fata, este tentant sa Tncerci
o0 comparatie intre cartea lui Petru Du-
mitriu, scrisd Tn strainatate, si roma-
nele politice ale romancierilor ,,din in-
terior"”, preocupati si ei de subiectele
acestea. Totusi, dialogul Tntre cele doua
jumatati despartite ale literaturii ro-
méane contemporane e poate mai inte-
resant dintr-un alt Dunct de vedere,
in fond, Ne intilnim la judecata de
apoi este si romanul unei sfisietoare
drame personale — fuga unui Tristan
(fmpreuna cu sotia sa Isolda) din Ro-
mania, unde a fost silit sa renunte la
proiectul personal al realizarii unui
mare ciclu de biografii sau de cronici
contemporane, pretul evadarii fiind
automutilarea sufleteasca si, mai ales,
abandonul copilului, ramas Tn tara ca
zalog.

Ajuns la capatul calvarului sau, din-
colo, Tntr-o lume care este de data a-
ceasta a utopiei, Tristan masoara nu
numai drumul pe care l-a parcus, dar
si pretul pe care a fost obligat sa-I
plateasca. Si pentru ca nu-si poate oferi
nici un raspuns linistitor, meditatia sa
se transforma Tntr-un exercitiu con-
tinuu de autoflagelare, intr-o vesnica
Zi a Judecatii de apoi, cu unitati de
masura mai omenesti decit cele cu aju-
torul carora lumea a fost Tmpartita Tn
doua jumatati . ,,Drept este poate ace-
la (isi spune Tristan) care, umil rami-
ne acolo si accepta si roaga, si poate
ca efortul meu este dement si crimi-
nal. Luciditatea mea, maruntisul adus
la cunostinta omenirii, actul inestima-
bil al luarii la cunostintd, nu valoreaza
pesemne nimic fiind platit la un ase-
menea pret."”

Plin de viata (in ciuda unui schema-
tism al perspectivelor care aminteste
si el de tehnica utopiilor negre, dar si
de rigoarea sau de claritatea moralis-
mului clasic), Ne intilnim la judecata
de apoi poate fi socotit printre cele mai
bune romane politice romanesti. Fap-
tul ca el a aparut mai intfi in limba
franceza (dupa ce Petru Dumitriu I-a
scris Tn romaneste) nu-1 poate exclude
din acest palmares. De regretat ar fi
faptul cd romancierul nu a suprave-
gheat el Tnsusi versiunea de la ,,Editura
Univers”,

Florin Manolescu

ERATA 1n cronica literara din numarul
19/1992 al revistei, in primul pa-
ragraf din prima coloand, n loc
de ,,epoci sociale si politice” se
va citi ,,epopei sociale si politi-
ce", iar in loc de ,,Editurii Uni-
versitas", ,,Editurii Humanitas".

in mod direct, personal, interesele comu-
nitatii mineresti  din Valea Jiului ? In-
transigenta morala fata de erorile comu-
nismului 'si exponentii acestuia ?

De aceea, ca isi_dau ori nu seama 1in
strafundurile mintii lor, cei care astazi se
bucurd cd. uite. vezi, se intimpld si 1n
,democratia americand”" ceea ce s-a n-
timplat in ,,democratia” romaneasca, co-
mit nu numai o grava eroare conlundind
o expeditie punitivd, absurda si abjecta,
caci e pornita de niste simpli cetdteni im-
potriva altora simpli cetateni, confundind
asta cu revolta relativ_motivata (nu si
scuzabild) a unei minoritdti etnice, dar
mai ales, cd Tsi dau sau nu seama, cel care
se_bucurd au nostalgia ordinii si discipli-
nei comuniste.

E, totusi, un_nonsens, o nebdgare de
seama a propriului launtru. o grava con-
trazicerea de sine din partea acelora care,
ca mine, crescuti cu Led Zeppelin, Cre-
edence si Bob Dylan, cu mintea rasucita
in Faulkner. Hemingway si zeci de_alti
scriitori, gata sa se ia la harta cu oricine
pentru a-1 dovedi cad. practic, daca dai
poezia americanilor la o parte, din ultimii
cincizeci de ani nu-ti mal ramine aproape
nimic in materie, dispus sa trateze drept
iremediabil Tncuiat pe oricine nu pricepe
ca Asimov nu e un simplu fictionist ci
pur si simplu unul din scriitorii  impor-
tanti ai secolului, absolut convins cad ci-
nematografia mondiala Tnseamna. in pro-
portie de 99%. a-me-ri-cani. de la ..Once
upon a time" la ,,Pretty woman". Chom-
sky si Toffler, pi-sl-urile si sticluta de
Coca-cola din frigider, dupd toate astea
si sute altele, dupa ce ai respirat de fapt,
zilnic, o culturd americana care t-n-a for-
mat_in majoritatea cutelor mintii si sufle-
tului. s& vii acuma si sda pui la Tndoiala
democratia americana, adica exact ceea
ce a permis toate bunurile culturale cu
pricina, mai mult chiar, sa te bucuri ca
au patit-o.

Or, fie si macar ideea de a sta pe ace-
lasi scaun cu domnul acela de la ,,Ade-
varul" care, din cind in cind. din plicti-
seald probabil, se latra pe prima paging,
si tot ar trebui, prietenul meu drag, sa
fie destul ca sa te alarmeze.

Mihail Oprea



horia zilieru

Lacrima

Mai es'.a mult ? De sare se
descarca
prisaca lacrimii si-o ia pe linga
inaltpreamule clopoote s-ajunga
inriormintarea ei. Acum e-o arca :

Stravechea arca peste-a marii
tinga
taind potopul crunt. La prova
parca
scinteile si muzica monarca
'mi misca Tmpietrirea mea natinga.

C-un veac mai tinara ca ochiul

spune
aceeasi spaima sfinta : ..elochime
nu stiu ce caut si suride greul

Tntoarcerii". Opaite nebune
prin spinii mortilor din adincime
ridica-n rod si vraja curcubeul.

Luna

Nevroza alarmeaza trandafirii
si foarfecele domnului-setila

le taie chivara. C-o escadrila
de luminari in turla manastirii

—X

despre...

Rosu si negru

C DR P

k. umbra indiscreta, iar pe
alocuri chiar groasa, se lasa dinspre
melancolia moldava a generatiei '80

peste Camera liturgica (Ed. ,,Actiu-
nea", Piatra Neamt, 1992) a lui Radu
Florescu, el Tnsusi, probabil, un in-
tirziat de nevoie ale acestui esalon.
E vorba de acea melancolie ce-si scal-
da marginile mai curind Tn  himeric
decit Tn reverie si care-si  deschide
aripile discursului Tntre ceremoniali-
tate si colocvial. Ea tine sa-si pastreze
intactad penetranta existentiala si sa
salveze un proiect metafizic intr-un
limbaj ironic ori macar cotidian. Ab-
dicarea de la retorica solemnda n-a
fost urinata si de o demisie substan-
tiala. Radu Florescu si-a Tnsusit acest
principiu poetic, fara a se lasa, Tnsa,
remorcat de vreunul dintre colegii de
serie ori de toti la un loc. Asistenta
primita din partea lor e mai degraba
una de climat, decit de poetica, iar la
Tntregirea acestuia poetul nu vine cu
mina goald. Din aceleasi instrumente
el scoate alte arpegii. Aranjamentul
textual al anxietatii, bazat pe fulgu-
rante si pe tensiunea comprimata a
fragmentului, 7i apartine intru totul, si
daca Tn repertoriu survin putine ele-
mente inedite, modulatia lui nu e mai
putin personald. Chiar de nu cu
aplomb, Radu Florescu fisi taie ver-
surile cu precizie si sigurantda. Camera
liturgica e un volum fara bilbiieli si
bijbfieli, desi nu de o eclatantda apar-
te. Poetul gaseste Tnsa totdeauna dru-
mul scurt spre stare si o ataca in-
tr-un limbaj minim si  eficient. El
nu o construieste, ci o defineste. Li-
rismul sdau e unul de raport, cu o in-

Tncenuncnem. Nu vrei sa-ntorci
o fila
in clima temperata a psaltirii ?
»,ca toti gresim in multe chipuri firii
si-i rau fara astimpar limba". Mila

imi e de nepatrunsii de enigme.
Miresmele Tntr-o imensa plaga
ne schimba grupa.singelui si-ataca

prin vene invalide paradigme.

Vai | ochiul mort pe ceruri
deseneaza

un sex si luna intra-n metastaza.

Dansatoare

Manusa alba roza imi arunca.

S-o0 sperii 0 scufund Tn cupa. Vinul
uzat de priveghere scade chinul
de crai-de-isarlac in tara franca.

Subt pleoapele Tnalte trec alpinul
sin bipolar apoi eclipsa-adinca

si tundra fara reni. Oglinda inca
spre polul sud 1i muta clavecinul

ventivitate ce se consuma Tn precizia
desenului, nu Tn fascinatie. De aici
aerele neutrale pe care' si le da dis-
cursul, Tnabusind, de fapt, un tempe-
rament expresionist. Sub enuntul rece
si indiferent, de grefier, poetul lu-
creaza Tn culori tari si Tn  contraste
violente. Aparent placide, poemele
nu-si  pot reprima un instinct sangui-
nar si ele se misca intr-un spectru

focoapselor In curbele scandate
cind rup o cingatoare de porfira.
A si tipat ? O am baut-o poate

cu vigilenta vinului deodata.
Pe buza cupei gura mea respira
desertul jefuit de carnea beata.

Rasu-plansu

In satul vechi incepe sa coboare
ascunsa stea ce sufletul o tine
cu fata catre ornice streine
oprit’e c-un asin in ora mare.

concis, alternind Tntre rosu si  negru.
Sint culorile funebre ale lui Radu
Florescu, Tntinse Tn tuse groase in fie-
care poem si Tn a caror alternanta el
contrage un fond predispus la dra-
ma. Aceasta picturalitate sumara e
modul sau de a rezuma conflictul Tn-
tre vital si mortuar si de a contura
peisaje stranii pe linia dintre coti-
dian ti himeric. Peisajele nu sint alt-
ceva decit rapoarte asupra starilor in-
terioare : ,,spulberat la marginea vi-
sului viata mea pare un norisor / ar-
gintiu. tu vii si privesti spre Tnlaun-
tru si vezi / soarele negru adincin-
du-se Tn mare, esti singur pe tarm ' si

din clipa in clipa un ciline roscat
undeva pe o strada / pustie va latra
Tnspre mare. / nimen; nu-ti stie plin-

sul si tristetea ta umple veacul / Tncet,
orb peste ziua cu fata spre cer Tnchi-
pui ! trei cocori singerii un tremur de
ape si peste mare / singuratatea Tno-
tind Tn gol". Imaginativul e transpus
Tn glacialitatea notatiei si el plachea-
za o confesiune construita din rupturi
si frisoane. Dar investitia principala
merge spre imagism, confesivul ser-
vind doar de cadru integrator. Tenta-

tia lui Radu Florescu e de a folosi vi-

Ileana Huber : Decor la ,,Faust’ de Marlowe

String pleoapele la denii
de saline
imagini in alb/negru migratoare
din rastignirea veche ca o floare
de salcii plingatoare. Doamne !
cine

imi va citi si copia amprente

de frica mortii pe morminte nalte ?

Nu-mi stie nimeni mira gama
scara

veriga si seismele latente.
In prundul nepatruns al celeilalte
taceri acorda viermele fanfara.

Blestem

Absenta cerului natal te doare.
Ne vaccinez pas la parole ! indura
ol treilea fulger : viata (ta) cu gura
si (lungi) picioare de femeie care

nefericita tese o armuia

din ramasiti de aur din altare

si potriveste nimburile clare

cu fruntea geamana si alba zgura

de smirna arsa peste rani presara.
Intre versanti de sfinti sint pasarele
sa treaca cimitirele rebele

in ochii imobili. Tu umple-i iara
cu focul dublu : sacru si profanul
si scoala-n trupul sterp leviatanul.

Din cartea, in pregatire
la JUNIMEA :

INTRE DOUA NOPTI-

ziunea Tn slujba confesiunii. El pro-
voaca astfel contrarietati interne 1n-
tre cele doua principii, Tncercind sa
subordoneze elementul tare celui moa-
le si sa oculteze factorul emergent in
atmosferd. Partea salbatica a textului,
venind dinspre imaginarul convulsio-
nat, trebuie sa se topeasca in contex-
tul mai fragil al starii. Dar malea-
bilitatea ei nu e intotdeauna la Tnde-
mina poetului. Prins cl Tnsusi Tintre
dorinta de a inflama versul pnntr-u
terapeuticd punctuala si cea de a |i-
bretiza starea de  angoasa, poetul
supraincarca adesea un pol al poemu-
lui. Anxietatea lui da atunci Tn chiote
si emfaza isi scoate mindra capul
deasupra textului : ,,in mine dezna-
dejdea se preface Tn fiara si / rupe din
pintecul meu A../ sinele meu strivii
de greutatea muntelui se / terfeleste
la soare"™ etc. Dar aceastd clamare,
emisa Tn general de abstractiile perse-
cutate de rivna concretizarii, nu con-
stituie nota definitorie a poemelor.
Acestea sint, de reguld, mult mai gri-
julii cu propria acuratete si, lucrate
din fulgurante, ajung rareori la dis-
torsiuni pateticoidale.

Un expresionist pe unde scurte, Radu
Florescu n-are, Tn pofida pregnantei,
si suflu imaginativ. La acest capitol
el traieste din redundanta si econo-
mie. Acest suflu astmatic al imagina-
tiei justifica si optiunea sa pentru
contragerea registrului simbolic, pen-
tru restringerea lui la izomorfismul
adapostului si refugiului. ,,Casa” si
,camera™ sint titularele celor doua
cicluri ale volumului, ambele configu-
ratii fiind departe, de fapt, de orice
confort si intimitate si plasate sub zo-
dia himericului. Mai degraba puncte
de focalizare ale agresiunii si angoa-
sei, ele sint niste receptacole ale
terorii existentiale, cuiburi infernale.
Rarele adieri bucolice ori suave ce bai
prin aceste tinuturi puse sub inciden-
ta frisonului se rezolva si ele Tntr-un
proiect funest: ,prin munti iarba
creste aidoma cantecului / Tn pasare,
casa mea din lemn si trifoi intra in
pamint / cu mthnire si teama”. Tn
ciuda unor delicateti strecurate prin
poeme poetul nu cunoaste, de fapt, so-
lutia idilica. Caligraf al anxietatii, el
se fereste de patetizarea discursului
atit prin transcriptia aiba a spaimei,
cit si printr-o usoara disponibilitate
ironicd. Amindoua aceste strategii re-
torice protejeaza, in fond, simburele
expresionist al unei poezii Tn care se

desfasoara, o confesiune asaltata.

Al. Cisielecan



JURNAL VIENEZ

Paul Celan

Si arta sinuciderii
in Mitteleuropa ()

» tiam cd Paul Celan locuise ne
Rathausstrasse 20. trecusem de vreo trei
ori pe-acolo fiindcd _ frumoasa pia-

nista tinea neapdarat sa vada camera
in care locuise poetul, dar asa ceva
nu se putea. Pur si  simplu. Prin 47

bunica ei ii cunoscuse, ba chiar, Tmi da-
dea de inteies nepoata Tmparatesei Bhu-
mibol, se intimpiase ceva, ceva fulgeratori
imi arata mereu o felicitare trimisa in
1949 chiar din Rathausstrasse 20. l-am
spus_ cd si eu_am o cunostintd timiso-
reana care a facut liceul, 'la = Cernauti,
impreuna cu poetul. Si ca la Timisoara

Cineva pi esie o corespondentd uite-asa
de mare, fiindca asteapta _sa-i creasca
pretul. Spera ca mai tirziu va cistiga

m.noane. Un pic mai tirziu, cind vor ca-
dea uinsii de acord cd Paul Celan este
ce. mai de seama poet european . al
secolului XX.

Stam la taclale la cafeneaua Frauen-
huber. ir. seara trecuta am fost aici cu
Mho Dor, Bhumibol a vrut sd vada lo-
cul unde am fost eu aseara cu Milo Dor.
E insolitd de vietnamezul ei si ceaiurile
pe care le servim vor fi achitate din
diurna lui de inalt functionar. De fiecare
data cind prietena sa rosteste numele lui
Celan dinsul are o usoara contractie a
muschilor faciali : e gelos. Il asigur ca
Paul_Celan a murit de mult si fata lui se
ilumineaza, e fericit. Va zimbi doua ore
fara pauza . timp in care am consumat,
impreund, cinci coca cola, trei ceaiuri,
doua strudcle. Timp in care le-am explicat
cd pe scaunele oe care stau ei. azi. au stat
Mozart si Beethoven, precum si — in timp
ce genialii compozitori se plimbau_ oe la
curtile diversilor pr_lntl — _ prietenii,
cunoscutii. precum si rubedeniile. Le-am
mai spus — parcd — si_ cad  respectiva
cafenea a fost Tntemeiatd de unul dintre
bucdiarii preferati ai Mariei Tereza.

Cu o seara in_urma Milo Dor ma con-
vocase la Cafe Frauenhuber fiindca res-
ectiva cafenea se afla in centrul centru-
ui :_din Kartnerstrasse. inima_Vienei. te
abati vreo zece metri ca sa dai de impe-
riala-i poartd. Pentru cineva care e pri-
ma data la Vicna, locul era usor de gasit.
Milo Dor e un barbat plin de viata, de
vreo patru decenii se afla in mijlocul li-
teraturii vieneze, ii stie pe toti si le stie
pe toate. E un reper important pentru
biografii lui Celan. A scris_de mai_multe
ori despre el, i-a fost prieten. Dar cu
cine n-a fost el prieten, ma intreb, cu
cine ?

Prietenii mei au murit, spune Milo Dor,
cei din generatia mea n-au trait mult.
Unii s-au sinucis, altii au tras cortina la
cincizeci, la saizeci de ani. Eu sint un
supravietuitor.

Nu a tmplinit inca saptezeci, e puternic,
viguros, stie sa deguste tihna cafenelei.
Paul Celan a fost invitatul Societatii aus-
triece pentru literaturd, cu putind vreme
Tnainte de moartea lui. L-a asteptat, a-
tunci, o salda arhiplind, ei sperau sa apara
in ultimul moment. N-a aparut. Sotia lui
Paul Celan se numea Lestranae. era foar.
te frumoasa si_ foarte talentata, spune
Milo Dor : socrii poetului apartineau unei
familii de aristocrati. Erau francezi sovini.

Nu stiu daca Milo Dor leagd sfirsitul
lui Paul Celan de neobisnuita sa casnicie.
Paul nu era betivan, eu il cunosteam din
1948, el nu era betivan. In ultimii ani
devenise : Tsi parasea zile Tntregi familia,
ratdcea prin circiumi, devenise un beti-
van nevrotic, cin neurolischer Trinker !
Fiul lui s-a facut claun. este claun !

— E cel putin claun celebru, ma in-
treabd domnisoara llu.

In jurul nostru obisnuiti ai cafenelei,
domni care de zeci_de ani_vin aici_sa-si
ntilneasca prietenii, sa citeasca ziarele,
sa converseze despre unele si despre
altele. Intr-un roman celebru. Doderer e
de parere cd, la cafenea, vienezul e sin-
gur. Milo Dor nu e vienez tipic, el este
iugoslav nimerit aici dupa razboi. Nume-
le lui real este Miloslav Doroslovac. Dar
cine e vienez tipic intre scriitorii din
Vicna ? Sebcsteyn e ungur. Mnaako slo-
vac. Jeannie Ebner, australiancd. Ivan-
ceanu, roman, Okopenko. slav. Cei care
au ajuns mari au plecat, li aduna, pentru
vreo aniversare, nen'ro v
Os'erreic-hische Gesellschaft fur L teratu-
al carei lider, animator sef. purtator de
cuvint. Wolfgang Kraus a intors, in de-
ceniul al saptelea. Tn deceniul al optulea,
.masina literaturii" : le-a demonstrat
occidentalilor ca oxida mari striitori ai
estulur pe care trebuie sa-1 ia In seama.
I-a adus Tnapoi, pentru un scurt rastimp,
pe Elias Canetti si pe Manes Sperber, pe
Frich Fried si oe Martin Eslin pe Max
Brod si pe Johannes Urdzill. Le-a redat
constiinta de viencz.i si a redat _Vienei
sentimentul ca acesti mari scriitori o re-
prezintd. ca sint ambasadorii ei la Londra.
Paris. Tel Aviv sau New York. In IftBBl
i-a ades la Viena ne germanistii ame-
ricani. care sint. la origine, vienori.
i-a _Intrebat ce le-a dat Viena. In
6si 7 lunie 1988 la Palatul Wilczek au
vorbit desnre anii _tor vienezi Franz H.
Pauml. Susan E. Cernvak-Snatz. Joseph
Fabry. Peter Heller. Alfred llolzcl. Her-

bert Lederer, Walter H. Sokel, Carl Stei-

ner, Evelyn Torton — Beck, George E.
Wellwarth, Harry  Zohn : unsprezece
magnifici _ai bibliotecilor, aj studiilor

ai intimplarilor privind literatura si via-
ta literara austriacd. Unii dintre ei
povestesc cum. in_America, au descogerit
supravietuitori ai literaturii  austriece.
S-au refugiat acolo. Au fost inghititi de
noua lume. Unii dintre ei s-au mal in-
tors la Viena sda descopere alti supra-
vietuitori ai anilor de glorie ai literaturii
vieneze. La Viena se gasesc Tntotdeauna
supravietuitori. Viena e un continent al
supravietuitorilor. Dupa 1938. cind citeva
sute de scriitori, artisti au emigrat, orasul
a capatat o alta identitate. Tn 1948 Paul,

Celan are in buzunar _citeva nume i
citeva adrese. Pe unii_ii gdseste, mai sint
in Austria. Traiesc inca. Ir_ 1955 cind

Harry Zohn se intoarce la Viena — pen-
tru o calatorie ,,de studii”, trdiesc, scriu
Franz Theodor Csokor, Felix Braun, Os-
kar Maurus Fontana. In 1965 Petre Stoi-
ca poate sa-l vadd, la o cafenea sau la
alta, pe Lernet-Holenia. Tot in 1965 Ba-
consky mai are rarisima sansa de a-i in-
tiini pe Franz Theodor Csokor, pe Dode-
rer, pe Cristina Busta si pe Cristine La-
vant.

Printesa Bhumibol Tmi spune ca trebuie
sd mal existe prieteni, cunoscuti, iubite
ale lui Paul Celan. Trebuie sd mai exis-
te, ii spune fTnaltului functionar care da
din cap eu distinctie. Frebuie sa mai
existe supravietuitori, Dar n-avem noi
sansa de a-i descoperi, Tmi spune fru-
moasa pianista, eu sentimentul cd am fi
ultimii dintre cei care pot apara mosteni-
rea. Trebuie s& mai existe supravietuitori,
imi spune.

In Viena exista scriitori care se bucurd
cd te intflnesc, cd te cunosc, cd pot afla
de la tine stiri despre alti prieteni ai lor.
Exista editori care iti pun in fatd un
maldar de opere ale autorilor austrieci
de azi. Dar scriitorii importanti ai Vianei
au plecat la Paris, la New York sau_la
Los Angeles unde, daca au timp, ii ciu-
ta pe scriitorii vienezi din Paris. din
Londra, din New York sau din Los
Angeles. Pe ei sau _pe urmasii lor_care,
desigur, mai poseda pretioasel amintiri,
Citi mari scriltori s-au _oprit citiva _ani
in Viena ca sa plece mai departe ? Viena
madrgineste, pune limite, are o istorie.
Oricum am defini Viena. ea. rdmine capi-
tala unui imperiu. Oncit am elogia spiri-
tul vienez, el defineste un exclusivism si
un sir de iluzii. Oricum ne-am Tintoarce,
cele mai de seamad repere ale orasului
ramin. de citeva sute de ani, Stephans-
dom. Schonbrun. Hofbur?: 0 catedrala
si doud curti imperiale. In preajma, crip-
ta capucinilor.

Viena e un centru al vechii lumi, un
loc_Tn care Tisi_prelungesc existenta iubi-
torii aristocratiei eterne. Sfirsitul Im-
periului e unul dintre acele cataclisme
care Tncheie nu numai un secol, ci si o
civilizatie. Civilizatia pentru care spiritul
europeana fixa legile lumii moderne. Va
ramine Europa un cimitir al mamutilor,
se Tntreaba frumoasa pianista.. Se Tntrea-
ba cu un ZzZimbet ironic. Ei. ea e pe
jumatate vietnamezad, asa cd n-are ce
pierde. E printesa Bhumibol. Dar daca
vrea sa vietuiasca melancolic ,inca o
elegie”, ca s-0 citdam pe recent america-
nizatd Susan_Sontag. poale s& se con-
sidere printesd Ghyka. Are toate dovezile
la_Tndemina.

Zweig. Roth, Celan au' plecat mai de-
parte : fiecare s-a sinucis in felul sau.
Fiecare a trdit teroarea resurectiei drep-
tei. fiecare a trdit pierderea Cenlrului

lumii. Roth si Zweig, —care _au_iubit_lu-
mea veche cu intemeierile-i imperiale,
n-au ajuns sa vada asezarea in 1915, a

nou'ui “Centru, a centrului provizoriu, la

Moscova. Celan a crezut o cl(ifé, in vic-
toria noului centru,’ alaturi de prietenii
sdi de la Bucuresti. Aladturi de prietena

sdi de la Viena. De ce s-a refugiat Paul
Celan la Paris ? De ce, la Paris, a scris
doar in germana ?

Dacéd toate tarile ofera cronicii scanda-
loase procentul lor de sinucigasi, sinucigasii
adevarati, autentici, sinucigasii care presimt
finalul, care recurg la aceasta solutie cu
un soi de stranie ‘indiferentd, se gasesc
doar in Imperiul auslro-ungar. Kronprin-
z-ul Rudolf patroneaza; o serie. Weinin-
ger.,alta. Exista toate categoriile de sinu-
cigasi . .fiul lui lloffmansthal. fiul lui
Macii, fiica lui Schnitzler. Fiul lui Franz
Joseph. Exista sinucigasi_filozofi, sinuci-
asi  fizicieni.' sinucigasi_ literati. _EXis-
a autori care s-au sinucis si autori care
s-ar li putut sinucide. In echipa posibi-
1 lor. William Johnston 1Ti aseazd pe
Mahler. Kokoschka, Schiele. Ehrenstejn,
din othipa probabililor — cei care au 1In-
cercat. fard succes, sa o faca — ar tace
parte Aiban Berg, Alfred Kerbin, Hugo
Wolf. ,,Fascinati de descompunere, aces-
te v astare fdra ocupatie (e vorba de ti-

nei.i aristocrati ai imperiului, n.n.) au
purtat cultura baroca a mortii la extre-
me fara precedent... Intr-o lume roasa
pina-n  maduva ei. moartea raminea

singura necunoscuta majora”, scrie W.
Johnston.

Cornel Ungurcanu

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazuia dc ion cucu

Luni, 25 mai au fost decernate Premiile Uniunii Scriitorilor
pe anul 1991

Stefan Aug. Doinas : Premiul Opera omn'a

Petre Stoica : Premiul pentru poezie

Adrian Marino : Premiul pentru critica litera.a



,»«Listen, m.v dear-», Ti spunea Oscar
Wilde lui Andre Gide la Berneval.
«Les Nourritures terreslres — minu-

nat ! o carte excelenta | tot respectul !
Dar acum trebuie sa-mi promiti ceva :
elimina din vocabularul dumitale cu-
vintelul eu. Entendu ?» Si cum Gide nu
parea Tnca sa Tinteleaga "You see, Tn
artd nu exista persoana intfia»*.

Cu aceasta fraza descoperita cu in-
cintare in cartea adesea citata a iui
Klaus Munn despre Andie Gide, ma
decisesem deunazj sa Tncep un mic e-
seu despre receptia scriitorului francez
in proza romaneasca .nteabelica. ,,Gi-
deismul”™ — real sau pretins — al u-
nora dintre protagonistii romanelor lui
Mircea Eli-ado ar fi jucat desigur in a-
cest context un rol central. Dar ce in-
seamna de l'apt aici : ,real Sau pre-
tins"? Formula, desi ne vine cu mare
naturalete sub condei, se dovedeste a
fi un automatism regretabil, daca ti-
nem seama de faptul — greu de con-
test-1 — ca succesul unm opere litera-
re. nai ales atunci cind el genereaza
un  m, nu creste de regula decit prin
(,ra-" rea sensului ei originar. Dar unde
se ia depus ,,sensul originar" al ope-
rei ii Gide, a carui lipsa o simtim a-
def i, pe cit de difuz pe atit de acut,
al’ ni cind parcurgem productia ad-
mi ‘lorilor, adcptilor, imitatorilor? Ni-

cai i: acest ,sens originair' este el
Tnsusi o fictiune : discursul critic — u-
nie, definitiv, infailibil — Tn care el ar

trebui s se Tncorporeze, nu exista si
nici nu poate exista.

Acest A. B, ¥ al hermeneuticii mi
se reconfirma (si pentru a cita oaral)
acum, cind reluam, dupa multi ani de
uitare, lectura prozei lui Gide. Caci,
de pilda, celebrul ,,amoralism", pe care
n virtutea reflexelor culturale dobin-
dite, 1l asociam instantaneu cu ,,gide-
ismul” — disponibilitatea nelimitata
pentru orice experienta noud, apologia
actului gratuit ca manifestare supre-
ma <1? libertate, cultul exacerbat al
eului, al unicitatii lui etc. — toate a-
ceste anticipatii deveneau, pe masura
ce regaseam textul autentic al scriito-
rului, un balast stinjenitor Efect al
unei receptii precipitate, valabile desi-
gur, dar numai la un prim nivel de
semnificatii, asemenea  pretinse-rea’e
Tntelesuri Tmi readuceau in minte ru-
gamintea lui Gide : ,,Ne me compre-
nez pas si vite ! Jc vous en prici". Ti
spunea el lui Klaus Mann, repelind cu-
vintele unuia dintre personajele sale,
si acesta scriitor. Scriitorii  perioadei
interbelice, si mai ales tinara genera-
tie a anilor ’30, l-au Tnteles probabil
,»mult prea repede" pe Andre Gide —
si nu numai pe el. Ar fi important de
urmarit cite transformari suporta
»imoralismul™ lui Michel (din L’Imnio-
ra.liste) pina a deveni ,huliganismul”
lui Pavel Anicet de pildd. Asemenea
alunecari de sens sint, repetam, ine-
vitabile atunci cind veehiculul comuni-
carii este discursul literar, care prin cir-
culatie, Tntr-adevar, ,,se consuma", pier-
zindu-si cu usurinta, si Tn primul rind.
substanta simbolica. ,,Huliganismul® lui
Pavel Anicet va fi si el ,,prea reped.”
Tnteles, va genera si el malentendu-uri.
catastrofale unele dintre ele. Criticii
care se cred autorizati sa-i aduca au-
torului imputatii morale, au datoria®a
reconstituie Tn prealabil aceste drumur;
si metamorfoze ale sensului. Dar oare
— daca ,,in arta nu exista persoana in-
tli" — nu este Tnsasi citarea autorului
n fata instantelor moralei cotidiene
un paradox? Pe ce baza intelectuala
s-ar putea redeschide ..procesul imora-
lismului®? S daca o facem, va trebui
in final s& ne scandalizam tecitindu-I
pe Andra Gide ? Ne vom cenzura in-
teresul pentru ,decandenti”, bo-cmi.
,»blestemati si ne vom scuza pasiunea
pentru Baudelaire? Vom feri adoles-
centii de lectura lui Barbc.v d'Aurevil-
Jy sau a ,,demonicului- Laclos? Vom
avea destula forta sa-1 ,,infieram™ pe
Marchizul de Sade ?

~Elimina din vocabularu® dumitale
cuvintclul eu.." Aceasta rugaminte
fectuoasa, dar nu mai putin somativa
ar putea fi adresata prin extindere si
criticului literar, Tmi spuneam, par-
eurgind cu un Tnceput de malaise nu-
merele recente ale eitorva reviste lite-
rare bucurestene. Cu doi ani in urma,
iruptia cuvantului en Tn aceleasi pu-
blicatii era exultanta: participam (cu
degetele Tnnegrite de cerneala tipogra-
fica si ochelarii aburiti de efortul do
a nu citi deodata, textul din pagina si
cel de pe verso, pc care hirlia groapa,
poroasa nu-I mai tinea la respect) —
participam atunci la Revolutie: explo-
zia eliberatoare a vocilor alita vreme
reprimate. Dar asa cum s-a instalat ea
acum, ca forma quasi-unica a limba-
jului publicistic si Tn speta a celui cri-
tic-literar. persoana intli  nelinisteste.
Regulile politetii, cale dintotdeauna

l-au recomandat majestatiirsale Eu sa
se disimuleze, isi dovedesc din nou Tn-
telepciunea, pentru cda odata cu con-
jugarea verbului, deblocam o Tntreaga
structura mentala Deplasindu-ne de-a
lungul paradigmei, ne deschidem Ce-
luilalt, pe familiarizam cu trairile lui,
Integram (sau Tncercdm macar) puncte
de vedre diferite, pentru a enunta in
fina) adevaruri care ar putea fi ale tu-
turor. Arbitrarul este marele pericol
ce pindeste discursul monopolizat de
»eu" — si el nu ramine singur. Publi-
cistica literao’a recenta demonstreaza
ca. odata fixat Tn uzajul persoanei Tn-
thi, criticul nu mai dialogheaza cu o-
pere’e literare,. ci. direct cu. autorii. O
tristd consecinta a liberalizarii presei
imi pare a fi extinderea excesiva a
spiritului gazetaresc, cu complementul
ei usor sordid: dilatarea excesiva a co-
tidianului Cu greu rezista criticul nou-
lui stil — spontan-prompt-agresiv. —,
pina si istoricul literar devine peste
noapte reporter. Degradarea discursu-
lui critic avanseaza pe masura ce scri-
itorul este solicitat tot mai -insistent,
dacd nu chiar vehement, sa se supuna
ea persoana examenului. Si aceasta
,~convocare nominald” nu se reduce la
scriitorii Tn  viata : si cei iremediabil
absenti sint interpelati, trasi la raspun-
dere. abordati ,,ca de la cm la om" —
cu o cu totul alta familiaritate decit
cea care domneste in ora tacuta a lec-
turii, si de dorul careia deschidem de
fapt o carte.

Tmi ramasese in minte cronica lui Z.
Ornea la Memoriile lui Mircea Eliade
(,,Romania literara™). Genul lucrarii a-
bordate explica desigur in buna parte
de ce discutia critica se ducea ,la per-
soanad" : autorul cartii i se parea cri-
ticului mai important decit cartea Tn-
sasi, inegala ca valoare documentara
— spunea domnia-sa — si mai curind
mediocra din punct de vedere literar.
Prin urmare, nici atunci cind abando-
neazd Memoriile pentru a se referi la
publicistica politicd, Tnca insuficient
cercetata, a lui Eliade, sau cind inse-
reaza o Tnsemnare (destul de echivoca)
despre Eliade descoperita in jurnalul
lui Mihail Sebastian (ramas Tnca ne-
publicat), Z. Ornea nu depaseste re-
gula operatiei Tn care s-a angajat, de
vreme ce perspectiva de care se pre-
valeaza, este cea a istoricului literal,
iar documentul ce-i std in fata, i se
pare lacunar. Domnia-sa acuzase la
autorul Memoriilor ,,0 tendinta de o-
rdultarc a adevarului" privitor la un a-
nu.mit episod biografic — un ,,moment
poate penibil" Tn viata acestuia, cum
banuieste Z Ornea. Pentru a clarifica
problema, istoricul literar recurge si la
alte documente decit cele autobiogra-
fice — lucru profund legitim, cu at.it
mai mult cu cit specialistul el Tnsusi Tsi
impune sa procedeze cu sjmtul masu-
rii. al justitiei si fara resentimente
(credem ca asa trebuie Tnteleasa fraza
cam Tntortocheatd : istoria literara
»(...) o/ activitatea publicistica politica
a lui Eliade, deducem / va Tnregistra
si evalua, tot timpul, cu dreapta si nc-
roscintimcntala masura™). Fara a su-
praevalua latura formala a discursului
critic, nu putem sa nu tresarim insa la
anumite turbulente 1n stilul comen-
tatorului: alaturi de formulari cumva
contorsionate ca cea citatd mai  sus.
Mau altele, mai mult decit spontane.
De pilda : fiind vorba despic atitudi-
nea politicdA a lui Eliade in anii fas-
cismului ascendent, Z. Ornea scrie :
»M. Eliade (..) de prin 1935—’3(1, o vo-
ieste o vreme, si el. spre legionarism '
iar mai tirziu, cind pune la Tndoiala
afirmatia lui Eliade privind legatura
dintre plecarea sa din tara Si moar'ea
lui Nae lonescu. Z. Ornea insinueaza
ed nu angajamentul moral jucase a-
tumii de fapt rolul decisiv, ci mai eu-
rind ,,asa s-au brodit lucrurile”. Ase-
menea alunecari  verbale distoneaza
bizar in contextul lor, obligindu-ne si
ne intrebam de ce se produc ele toc-
mai in momentele-cheie ale discursu-
lui. Oare de te se asociaza imputatia
morala pe care istoricul literar o adu-
ce lui Mircea Eliade, cu licenta stilis-
tica ? Sa percepem oare aici semnalul
unei alte transgresii, petrecute pe alt
plan al raportului dintre cercetator si
,»Subiectul” abordat ? Tn alte situatii,
eu altt actori, asemenea schimbari a-
bruple de cod verbal, pot traduce o
incercare de intimidare a interlocuto-
rului. daca nu chiar o oferta cifrata
de colaborare la nivelul moral ,.de
jos", acolo unde abdicarea de la o idee
se calculeaza odata cu optiunea pentru
ea. Sa ne aparam totusi contra unor
a.sttol de asociatii cu strategiile sinis-
tre ale ,limbajului de lemn", sporind
eu toatda taria cd noua istorie a litera-
turii roméane se va scrie asa cum o ce-
re Z. Ornea — cu masura, cu simtul
justitiei si tara resentimente. Si  mai
speram ca aceasta opera mult astep-
lata nu va fi un simplu lexicon crono-

logic de biografii scriitoricesti.

DE LA LICEE
LA DICTATURa

Bogdan Brolla : Mnilicla la ,,Furtuna™ lul W. Shakeup

1991 ar trebui declarat anul editorial
Mircea Eliade, se putea citd de curind
pc prima pagina a ziarului ,,Universul
cartii", dupa ce o serie Tintreaga de
Ltopuri' lunare adusesera numele scri-
itorului in fruntea listelor de favoriti
ai publicului cititor. Dar chiar si fara
acest ajutor statistic, orice observator
al scenei culturale roménesti  putuse
remarca succesul enorm al cartilor lui
Mircea Eliade. Zelul profesional al ce-
lui ce se straduieste sa-si tina, pe cit
se poate, la zi fisierele, bibliografiile,
de abia mai face fata: o adevarata
competitie s-a declansat Tntre mai mul-
te edituri, care oferd Tntr-un tempo in-
credibil traduceri, reeditari sau editii
in premiera ale scrierilor lui Eliade, li-
terare. stiintifice, memorialistice. Toata
aceasta febrilitate presupune o adeva-
rata ,,foame™ a cititorilor — fenomen
pe care restrictiile suferite In anii re-
gimului comunist il explicad foarte bine
Dar ,nevoia de Eliade"” nu se reduce
la dorinta de a recupera un capitol
prestigios al culturii romanesti ; ea ex-
prima cu sigurantd nevoia mai adin-
cd, imperioasa, a romanilor de a-si re-
gasi parintii spirituali. Daca nu e prea
naiv sa ne imaginam ca o cultura are
n felul ei un ,suflet”, atunci cultura
romana, atacata violent in traditiile ei,
trebuie sda se simta ,,orfand™, si cum
ea a trecut prin mizeriile, torturile,
perversiunile comunismului, un nou
Tncepui nu e imaginabil decit ca re-
gasirea Tatalui pierdut, ca Tntoarcerea
Tatalui care, departe fiind, a ramas
ferit de atingerile murdare ale istoriei
rasaritene — Tatal imaculat, personi-
ficarea Binelui, detinatorul Adevaru-
lui, al Tntelepciunii. Tatal iubitor, sta-
tornic si blind, Tatal puternic, a carui
autoritate lumea Tntreaga o recunoas-
te... Psihologia aceasta e desigur In-
fantila, dar nu numai natiunile, ci si
fiecare din noi raminem cumva ireme-
diabil copii. Si apoi cum sa faci ab-
stractie, Tn ciuda naivitatii proiectate
in aceasta imagine colosald, de nevoia
uriasda de purificate pe care ea 0 ex-
primda — de speranta salvarii spiritu-
ale si nevoia reasezarii in adevar, dupa
lungile, chinuitoarele exercitii de dez-
umanizare suportate sub  dictatura ?
Mircea Eliade a devenit un mit — si
ea orice mit, el poale fi pervertit ideo-

logic si speculat politic. Pe de alta

parte, era de asteptat ca supradir
sionairea personajului sa incite spi
critic, ba chiar sa trezeasca la un
ment dat reactii sarcastice. Cine t
prevedea Tnsa ca, Tnainte de a gas
rectivul rational si eficace al idol
ei, receptia lui Eliade va Tnregistra
iconoclastd? Va urma oare ,,anule
liade" anul denigratorilor lui ?

Sub titlul ,,Culpa fericitda" re
»22" a publicat cu citeva luni in t
un articol al lui Norman Manea
pre Mircea Eliade. In ciuda inte
anuntate si insistent repetate, nu
pot dispensa de cuvintul ,,eu®. Cui
exprim altfal consternarea pe
mi-a provocat-o textul, demorali;
adinca, tenace, cu care lupt de a
si al carei nume potrivit e de !
jalea?

Ne-am cunoscut cu citiva ani 1r
ma, Tn timpul sejurului sau la B<
si desi nu ne-am mai vazut de a'
decit, cred, o data, si nu am
schimbat decit citeva. foarte pu
ilustrate cu urari de Sarbatori, m
bisnuisem sa cred ca devenisem, c:
ramas si sintem prieteni. Poate d
ceea lectura articolului lui Not
Manea a fost o suferintd, pe cari
o0 pot depasi decit raspunzind.

Tmi amintesc Tnca precis modu
guros n care, la Berlin, Norman
nea T1si apara conditia de scriitor
lativa sa autonomie Tn raport cu
ticul, datoria chiar de a evita eoni
tarea directa cu. puterea. Desi im.
sese greu la Tnceput, acceptasem K
sa, cind spunea ca scriitorul roma
se putea opune represiunii — si
pentru ca intr-un conflict deschi
cel dezarmat, nu ar li avut nioi o
sa de a Tnvinge, ci pentru ca, a
tind sa devina adversarul Pu
scriitorul ar fi trebuit sa adopte
toacele ei de actiune, s-ar descal
deci ca scriitor. Dar nici Tn proz
— terenul propriu de rezistenta
Norman Manea nu se dovedea nc
Tn mod special catre social si nic
prezenta optiuni individuale raspi
stilul sdu narativ se distingea prin
subiectiv-lirica, corespundea unei
pensiuni pentru starile ,,intermed!
amestec de reflectie si afect, lucie
si impuls imaginativ ; eroul sau
»acasa" Tntr-o irealitate apropiati
totusi vag determinata, fluenta, c
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matd de curentele memoriei, atrasa n
incurile ei de un ,delir", de o mare,
.nica angoasa. M-am bucurat cu Nor-
xn Manea la aparitia primului sau
lum Tn traducere germana, am ur-
irit si dupa aceea cu bucurie apari-
i — Tn ritm sustinut — a unor noi
rti. Nu era greu de remarcat 1n
le mai recente dintre ele cad abstinen-
politica practicata pina atunci de
tor, tinea deja de domeniul trecutu-
i 1 abuzurile regimului comunist —
xrale, juridice, economice —, psihoza
lectiva Tntretinuta de spuravegherea
ntinud, mai mult sau mai putin as-
nsa a cetatenilor, destramarea mo-
1a a individului Tntr-o lume Tn care
na nu mai putea fi localizata etc. —
ata aceasta tragedie forma acum
im-planul prozei lui N. Manea. Des-
peream in plus vocatia dramaturgica
scriitorului, subtilitatea cu car» re-
ea sa-si construiasca personajele
in dialog: mai ales tipul securistu-
i perfect mi se parea o realizare de-
ebita, asa cum se constituia el 1n
port cu victima, de-a lungul anche-
I, trecind prin toate registrele stilis-
te, mobilizind cele mai  surprinza-
ire valente ,,perlocutionare™ ale lim-
bului, jucind pe rind o multime de
mluri si clacind el Tnsusi la rastim-
iri, epuizat de aceasta enorma si in-
nana exhibitie. Omul puterii, agen-
1 fara pistol, salariatul tern in fond,
re Tmbraca orice uniforma, se de-
izeaza fara reticente, nulitatea peri-
loasa care aici suride. aici urla, aici
une un ,,banc“ aici Tnjura — aceas-
Tmi parea a fi obsesia fecunda a lui
>rman Manea si desigur miezul mo-
1-estetic al cartilor ce aveau sa vina.
Nu mi-era cunoscut pina la lectura
ticolului ,,Culpa fericitd™ interesul
viitorului pentru Mircea Eliade. Tn-
leg Tnsa din afirmatiile sale ca Eli-
te nici nu-1 intereseaza prin ceea ce
te el Tnsusi, ci mai curind prin ceea
. el reprezinta — anume o parte a ti-
“ei generatii de intelectuali romani
n anii 30 — si ca, apelind la acest
az“, Norman Manea vrea sa ilustre-
cariera unei idei nefaste — totali-
rismul — ca si rezistenta nebanuija
fascismului, care renaste azi sub o-
iia nostri.
Cind caracterizeaza prin aceasta
mbra diagnoza situatia Romaniei ac-
ale, Norman Manea stie bine ca nu
te singur: multe voci s-au pronun-
t In presa occidentala Tnh mod asema-
itor. urmarind cu spaima lupta aoer-
i a neo-comunistilor pentru a-si pas-
a sau recupera puterea, si pronosti-
nd esecul fortelor democratice. Nu a
apat de asemenea nimanui ca neo-
mmunismul anexeaza ideea nationala,
i chiar combinata cu cea religioasa
eluind astfel din recuzita vechiului
gim elementele cu priza sociala ve-
ficatd, dupa cum si comunismul, la
ndul sdu, adoptase nationalismul ex-
emist si profitase chiar de formele
ilturii de masa, de tehnicile delirului
>lectiv descoperite de fascismul in-
rbelic. Reconstituirea unor asemenea
itele de Tmprumuturi subterane, re-
rtitii, transferuri si corespondente —
problema de socio-politicA compa-
itd dintre cele mai brizante — devine
sa absurda, daca — fascinat de ase-
anarile formale — cercetatorul ig-
jra deosebirile nu o data profunde de
mns, cind el nu mai discerne intre a-
Xxptiune si uzurpare, Tntre asimilare
pervertire, 1intre apropierea unei
lei si instrumentalizarea ei  politica,
r viziunea lui Norman Manea nu e
ci ea ferita de asemenea primejdii,
r primejdia latenta se Tndreapta spre
unctul exploziei, atunci cind autorul
i alege spre exemplificare cazul lui
liircca Eliade.
Cit e de greu de demonstrat ca ope-

ra lui Eliade a servit regimului comu-
nist, o stie Norman Manea el Tnsusi.
Cum s-ar putea trece sub tacere obsta-
colele de care s-a lovit editarea acestei
opere' in Romania, limitele rigide pe
care editorii, redactorii de reviste, cri-
ticii nu le-au putut niciodata depasi,
atunci cind era vorba de acest autor ?
Ceea ce insinueaza insa Norman Manea
este ca, daca Eliade nu a fost total in-
terzis, aceasta se datoreaza faptului ca
spiritul lucrarilor sale convenea dicta-
turii. lata-ne invitati sa acceptam si-
logismul care spune: comunistii nu au
fost contra cartilor lui Eliade, au fost
deci pentru ele ; ergo: aceste carti
nu sint anti — ci pro-comuniste. Dar
aceeasi sofisticaA prapastioasa ar trebui
atunci aplicata Tntregii productii lite-
rare aparute sub dictaturda — inclusiv
publicatiilor lui Norman Manea; 1n
plus, ea sterge definitiv deosebirea din-
tre literatura romana si aparatul de
partid si de stat care o controla, creind
impresia ca toata revalorificarea tra-
ditiei culturale, asa cum s-a petrecut

.ea de-a lungul ultimelor decenii, a fost

exclusiv opera Securitatii! Data fiind
precaritatea evidenta a argumentelor,
ce rost mai avea mentiunea (repeta-
td) cd, Tn ultimii ani. Eliade intilnise,
printre nenumarati prieteni, colegi, cu-
noscuti mai apropiati. mai  departati
oficiali ,si comunisti"? (Numele aces-
tora lipsesc Tnsd).

Centrul de greutate al articolului

,.Culpa fericita” nu se afla Tnsa in pa-
sajele care pun la indoiala anti-comu-
nismul gindiirii lui Eliade, ci in cele
care se straduiesc sa dezvaluie funda-
mentul ei fascist .Numai cd aceasta
apreciere nu poate fi demonstrata fara
0 cercetare atentd a operei eliadesti,
atit literare cit si stiintifice. Or, Nor-
man Manea — imi permit sa remarc,
scuzindu-ma — nu este nici critic sau
istoric literar si nici istoric al religii-
lor. E de Tnteles deci ca din articolul
sau lipsesc cu desavirsire observatiile
pertinente sau macar avizate privind
enorma productie a scriitorului si sa-
vantului Eliade. Cele citeva considera-
tii generale cu care se deschide artico-
lul, sint de-o simplicitate incredibila,
iar detaliile ,,speciale” furnizate mai
tirziu asupra personajului (de genul:
inca din adolescenta Eliade se stradu-
ia sa-si reduca orele de somn in favoa-
rea celor de lectura, sau : desi Tn stra-
indtate si captivat de stiintd. Eliade a
continuat sa scrie proza, si anume in
romaneste, etc.) jeneaza in banalitatea
lor pina si pe un novice. Dar poate ca
publicul caruia i se adreseaza autorul,
este de o ignoranta totald. Aceasta spo-
reste Tnsa dramatic raspunderea celui
ce s-a decis sa-1 edifice. Dar, Doamne,
nu se Tntimpla in practica, mult prea
adesea, tocmai contrariul ? Tn ce ma
priveste, desi am citit de-a lungul ani-
lor cea mai mare parte a operei lui E-
liade, nu pot gasi, orice efort as face,
vreun text — fie el literar sau stiin-
tific — care sa ilustreze acea ,,ideo-
logie totalitara™, care — conform opi-
niei lui Norman Manea — ar consti-
tui o radacina primordiala si o con-
stantd ocultd a gindirii eliadesti. A-
ceeasi neputintd se leaga de pretinsul
fascism, definit de Norman Manea ca
,.un fundamentalism crestin ortodox cu
o structura teroristd" (cu precizarile:
cult al martii, ritualizarea sacrificiului
crestin, excluderea strainilor, idealiza-
rea satului, respingerea civilizatiei
moderne, occidentale, a individualis-
mului) : nu stiu care dintre scrierile lui
Eliade face apologia unei asemenea
ideologii, nu stiu nici macar vreun al-
ter ego prezumtiv al autorului, vreun
erou fictiv care, in locul lui, sa Tntru-
chipeze exemplar o asemenea doctrina.
Banuiesc ca nici Norman Manea nu ar
putea furniza vreun exemplu cit de

eit acceptabil, dar pentru domnia-sa
acest Impediment nu are importanta,
de vreme ce nu dupa opera il judeca
domnia-sa pe Eliade — nu dupa miile
de pagini scrise, nu dupa volumul e-
norm de muncd, nu dupd pasiunea si
efortul intelectual-creator care a tins
de timpuriu sa se confunde cu Tnsasi
existenta scriitorului, nu... in ce pri-
veste elucidarea raporturilor lui Mir-
cea Eliade cu Legiunea, ar fi fost de
asteptat o investigatie privind publicis-
tica politica a acestuia, dar nici aici nu
Tnregistram vreun progres : tn ,,Culpa
fericitd" regasim aceleasi indicii, refe-
riri, citate pe care le utilizeaza si Z.
Ornea, care si el le-a preluat In parte
— din cite intelegem — de la biogra-
ful american al lui Eliade, Mac Lins-
cott Ricketts. Aria de cercetare si ana-
lizda pe care am putut-o presupune la
baza verdictelor lui  Norman Manea,
s-a redus pe nesimtite — ca o piele de
sangvin, trist talisman ce-a masurat
alt timp decit al voluptatii ; bucatica
ce ne ramine-n mina. este memorialis-
tica lui Eliade — dar nu toata, ci mai
ales Jurnalul, dar nu tot Jurnalul...
Spre completarea informatiei intra in
schimb Tn joc colportajul — spicuiri
dintr-o literatura orala crescuta cu
timpul T jurul celebrului personaj, si
care ar fi putut deveni mai copioasa,
ba chiar abracadabranta, daca discre-
tia, demnitatea, modestia, sobrietatea
fara defect a eroului nu ar fi contra-
carat anarhia genuinda a unui asemenea
tip de folclor. Si din nou ne Tntrebam:
cu.i i se adreseaza de fapt ,,Culpa feri-
citd"? Nu numai specialistul, dar orice
cititor de-o exigenta intelectuala nor-
mala, va refuza o asemenea ,edifica-
re". simtindu-se cumva sfidat.

Comentariul desfasurat in ,,Culpa fe-
ricitd” nu pleaca de la ceea ce conti-
ne Jurnalul lui Eliade, ci de la ceea ce
cauta comentatorul Tn text si nu ga-
seste. De altfel Norman Manea banu-
ieste ca nici nu ar putea descoperi —
nici aici, nipi Tn alta parte a operei e-
liadesti — frazele de care ar avea ne-
voie, pentru a compune dosarul fas-
cistului Eliade. Un citat fericit ales a-
duce chiar fa un moment dat o raza de
lumind Tn chinuitoarea operatiune :
»Nu existd mai mult nazism n Kant,
in Fichte, Tn Holderlin sau Tn Nietzs-
che (toti fiind ginditori revendicati de
nazism) — Si, la extrem, nu exista
nici chiar Tn muzicianul Wagner — de-
cit exista Gulag In Hegel sau in Marx.
Sau Teroarea, cu toata simplicitatea
ei, In Rousseau". (Dureros stil, in trea-
cat fie spus, a carui vind o poarta, cu
siguranta, thiducatorul). Putem asadar
continua lista personalitatilor deja
mentionate cu numele lui Eliade si re-
nunta de a mai cauta Tn opera lui cau-
za fenomenului fascist ? Logica aceasta
se dovedeste prea simpla. Urmarind
demonstratia lui Norman Manea, con-
statdm cd, aplicata la cazul scriitorului
roman, disocierea Tnteleapta dintre
discursul cultural-specializat pe de o
parte si practica politica pe de alta, de-
clanseaza un mecanism psihic ciudat:
absenta declaratiilor clar fasciste nu-1
disculpa pe Eliade, ci produce dimpo-
triva o noua si complexa culpabilita-
te. Vina lui Eliade consta, conform fl-
eestei dialectici pasionale, Tn: 1) a nu
fi definit Tn mod explicit si public, nici
n anii treizeci nici mai tirziu, esenta
legionarismului si obiectivede lui prac-
tice; 2) a nu fi analizat de ce, Tn ce
conditii si pe ce cdi ideile sale de or-
din religios, filozofic, moral, estetic etc.
puteau fi revendicate de miscarea le-
gionara si incluse intr-un program po-
litic ultrareactionar, sovinist, antisemit,
obscurantist, terorist; 3) a nu fi con-
damnat destul de limpede si aspru mis-
carea legionara din Romania Tn ansam-
blul ei; Tn sfirsit. ultima si cea mai
mare vina, aceea, 4) de a nu se fi de-
clarat niciodata el Tnsusi legionar !

De ce Tmi vine oare Tn minte perso-
najul filmului lui Bertolucci, ,,Am fost
Tmparatul Chinei"? O viata Tntreaga a
petrecut acest ,,dusman al poporului”
In Tnchisoare: nu a fo6t executat, poa-
te nici chiar torturat, ci doar ,reedu-
cat”. And de zile si-a scris si rescris
sub control autobiografia, Tn variante
tot mai ,,imbunatatite”, tot mal aprige
si pasionate Tn elanurile lor autocritice.
Dar tragedia Tmparatului-detinuit nu e
decit versiunea ,,pe ecran lat" si cu va-
luri-valuri de figuranti, a celei ce s-a
repetat de mii si mii de ori Tntre pe-
retii unor birouri banale, atunci cind
reprezentantul Puterii statea fata-n fa-
ta cu victima sa. Norman Manea Tn-
susi ne-a aratat in proza sa ca scopul
anchetelor comuniste nu era in genere
descoperirea vinovatului sau marturi-
sirea vinei, ci crearea ei, auto-incul-
parea victimei. Ca cititori ai articolului
,.Culpa fericitd” ne aflam Tnsa Tntr-o
situatie inedita : orice solidarizare cu
acuzatul, ba chiar orice ezitare, orice
aminare a gestului de lepadare si con-

damnare, ne va arunca si pe noi pe
banca acuzarii. Cum sa interpretam
altfel, daca nu ca amenintare, semna-
lul pe care ni-1 da autorul Tnca de la
Tnceputul  textului, asociind numele
lui Mircea Eliade cu cel al lui Paul de
Man ? Prin masiva, insuportabila pre-
siune morald pe care o exercitd asupra
cititorului, acest discurs si  strategia
lui. teribila Tmi par replica aievea a
Lartei" cu care tortionarii din proza
lui Norman Manea Tsi subjuga victi-
mele.

Dar oare tortionarul din ,,Die Befra-
gung" de pilda" (in volumul Fenster
zur Arbeiterklas.se) si-ar face atit de
bine meseria, daca ei n-ar avea o ,,fi-
lozofie™ a lui, un fel de conceptie an-
tropologicd sigurda, care-i spune ca
ceea ce deosebeste specimenul uman
de stramosul sau patruped, sint de fapt

veleitatile? — pretentii care, desigur,
1i stau bine — valori, principii, idea-
luri — si fac impresie buna, dar de

care, la nevoie, ,ca sd treaca puntea"
si daca-i ,destept”, antropoidul avan-
sat se debaraseaza, ca de niste straie
de Tmprumut. O victima cooperanta Ti
procura de aceea anchetatorului o sa-
tisfactie ,,spirituald™, materialist-dia-
lectica, conl'irmindu-i ca asa-zisele
probleme de constiinta sint de fapt
ifose, iar lichidarea lor — o chestiune
de rutina.

intr-un pasaj din ,,Culpa fericita"
urmarim un scenariu neasteptat. Co-
rectind o ipoteza fugitiva a lui Mircea
Eliade privind sansele sale dupa raz-
boi Tn Romania, Norman Manea ne
propune urmatoarea varianta drept
mult mai plauzibila : Eliade se Tntoar-
ce la sfirsitul razboiului din straina-
tate ; mai devreme sau mai tirziu a-
junge, ca multi alti fosti prieteni ai
sai, la inchisoare ; nu moare acolo, ci
supravietuieste detentiei — dar nu cum
isi imaginase Eliade insusi, ca un car-
turar modest, anonim, marginalizat,
dimpotriva : ci reincepe sa scrie, sa
publice — si anume ceea ce regimul
comunist astepta de la el Tnca de la
Tnceput! Nu stiu de unde vine mai in-
tli atrocitatea acestei viziuni : de la
facilitatea jocului imaginar cu viata si
moartea, cu suferinta, boala, esecul u-
nui om? de la aluzia perfida, rea, pe
care acest model biografic o face Ila
traiectoria lui C. Noica? sau pur si
simplu din banalitatea brusca, rece, to-
tala a ideii de constiinta ?

Cind dupa zeci de ani fostul Tmpa-
rat al Chinei paraseste eu creierul bine
spalat Tnchisoarea, el este de mult
deja un batrin si bun gradinar : Tsi va
petrece restul zilelor singuratec, Tngri-
Jindu-si senin, zimbitor. tacut, cu ne-
sfirsita rabdare si dragoste, florile.
,.Culpa fericita"” ne plaseaza intr-un cu
totul alt univers : tenebrele ne Tnva-
luie din toate partile, pretutindeni pin-
desc in umbra monstri. S& nu ne la-
sam amagiti de aparente, ne averti-
zeaza articolul, si in primul rind sa nu
ne insele masca savantului Eliade, cor-
dialitatea, afabilitatea lui cuceritoare,
austeritatea vietii lui! Din odaia lui
Tncarcata de tomuri si manuscrise de
la Chicago, aflam cu groaza, Eliade a
lansat virusul ,,protoeronismului”, care
— transportat de agentii sai Tn Roma-
nia — a declansat acolo epidemia stiu-
ta si a facut atitea victime de seama!
n ireprosabilul savant, Tnconjurat la
batrinete de atita admiratie, coplesit
de onoruri — ne avertizeaza articolul
— se ascunde ,celalalt” Eliade, cel ti-
nar. legionarul, viu inca de vreme ce
nu a fost exorcizat prin confesiune pu-
blica, auto-acuzare si ispasire rituala.
Si acest dublu nocturn, pe care Elia-
de, noul Dr. Jekyll, Tl ocroteste la sin,
nu are instincte mult diferite de aid
oribilului Mr. Hyde. O istorie colpor-
tatd la momentul potrivit ne arata
bestia dezlantuita: ,,Este cunoscut
de-acum, de pilda, ca in 1940, aflind
ca studentul Gogu Radulescu (..) a
fost retinut la sediu] Legiunii si batut
cu funii ude, Eliade nu numai ca si-a
exprimat satisfactia fatda cu aceasta
%pedeapsa  barbara, dar a spus ca el
i-ar fi scos ochii". Denuntul ramine de-
sigur' anonim.

Mi-am spus adesea Tn ultima vreme
— pe urmele lui Rousseau de fapt --
ca omenirea ar fi fost poate mai fe-
ricita, daca ar fi ramas analfabeta.
Dar oare ca sa ne ferim si de zvonuri,
nu ar fi trebuit s& ne nastem surdo-
muti? Daca am fi si orbi, nu am cu-
noaste Ispita si poate nici violenta. Cel
mai bine ar fi fost Thsa sa nu ne nas-
tem deloc, asa cum viseaza Cioran: ,,A
nu te fi nascut! Numai ce te-atinge
acest gind, si ce fericire te cuprinde!
Ce libertate ! Cit spatiu!".

Ilina Gregori

Berlin, mai 1992
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JURNALUL
SURORILOR

19 septembrie. Nu pot sd ie« azi afara.
Ploua. Ma hotarasc sa ma apuc de jur-
nal. ldeea este mai veche. Adicd sa notez
din cind in_cind cite ceva, cd poate_ peste
cincizeci-saizeci de ani o sa-mi faca pla-
cere sa-mi reamintesc. Nu stiu dacd voi
gasi numai lucruri esentiale de spus, nu
stiu daca toate judecdtile mele de valoa-
re, cite vor fi, vor ajunge Tn acest caiet
Si. in sfirsit, nici nu stiu daca este foarte
bine ce fac sau pentru ce-o fac ?

21 septembrie. In vacanta de vara am
fost la- mare. Nu este un eveniment deo-
sebit. multi copii merg la mare, dar anul
acesta a fost pentru prima oara cind
mi-am facut de cap in 2 Mai. Singur la
bazar, singur la plajd, la scoald la fotbal,
pe strada. De ! Am Tmplinit sapte ani.
Nu cu mama de mina, nu cu Titl.

24 septembrie. Titi e bunica-mea.

13 octombrie. Z.ua maica-mii. Lume
multd. Cei batrini au desfacut glassvan-
dul si s-au latit pe o suta de metri pa-
trati. Eu am stat la mine in camera cu
Matei si Ana-Maria. Nu finteleg cum de
joacd Ana-Maria paiet cu picioarele as-
tea. Doua grisine.

Matei Tmi spune ca saptamina viitoare
suntem distr buiti amindoi Tntr-o piesa la
televiziune. Noi suntem copiii. Cum ga-
sesc cd suntem prea putini. Tl propun si
pe Alex. Matei e de acord, el are rolul
principal, deci el hotaraste.

Dincolo cei batrini danseaza. Maica-mea
cu tata. Tudor cu lleana. Bogdan cu Lia.
Tatiana cu Paul, Irina cu Serban. Cinla
Celentano.

23 octombrie. In studio la TV. Platoul
4 .Pastrati liniste. Asta nu se poate pen-
tru ca viorile pe care ni le-au dat sunt
din tabld si in contact cu arcusul scot un
sunet infiorator. Am Tnteles cd asta nu
conta, pentru ca Vivaldi era la M.G.S.
Adica_striga cineva_tot timpul : M.G.S. |
M.G.S.-ule I si-am Tnteles ca acolo-i toa-
t& smecheria. Si tot de-acolo striga cine-
va la noi ca-i prea mult sau prea rau
ce facem noi trei. Sub mine s-a rupt un
taburet. Fiind plin cu apa. studioul a fost
inundat intr-o secunda. De ce cu apa?
Ni s-a spus cd trebuie sa aiba greutate.
Sa stea locului .

Dupa patru ore, regizoarea mai avea
cinci fire de par in cap. Din astea patru
ore. doar zece minute urmau sa ramina
in piesd. Restul dc pina la doua ore. cit
tine piesa, era cu 0 mama care se tot
plimba de colo-colo cu niste plase. De
ce ? N-o sa stim niciodata.

14 noiembrie. Tata Tmi spune.ca un jur-
nal trebuie sa reflecte o parte anume a
preocupdrilor mele. Sa aiba o linie, o
unitate cit de cit. Adicd nu cd m-am cul-
cat, m-am sculat si gata. Sau ca ma duc
la scoald. Asta nu intereseaza pe nimeni.
Toata lumea se culcd, se scoald, lasa cd
toti copiii merg la scoala.

li spun ca jurnalul e pentru mine, nu
intentionez sa-1 public. N-are nimic, zice
tata. Jurnalul, ai sd intelegi mai tirziu,
este o forma foarte delicata de exprima-
re. De obicei, continua el. din citeva mii
de pagini cite se aduna intr-o viata de
om. publicabile sunt doua-trei sute. Adi-
ca sunt cele cu o forma literard cit de cit
accesibila unui cititor pe care, repeta el.
1l intereseazd doar daca ai ceva original
de spus, inedit, formidabil, evenimente
deosebite, care lui nu i s-au intimplat si
din care poate sa traga niste Tnvatamin-
te, nu cum scrii tu cd a dansat Bogdan
cu Bogdan. Sigur ca poti sd spui ca era
o caseta cu elentano. Dar continua si
spune-ti parerea ta originala despre Ce-
lentano. Ca ce-a_Tnsemnat el pentru tine,
pentru cei de virsta ta. pentru batrinii.
aia dc dansau dincolo.

Daca am finteles ceva ? Am Tinteles eu
ceva, dar nu mi-e la Tndemind sa-mi
etalez nu stiu ce cunostinte sau sa fac
caz de nu stiu ce preocupari extraordi-
nare pe care le-as avea, pentru ca nu am
deocamdata nici unele nici altele. Poale
mai tirziu. Acum la opt ani...

11 ianuarie. Vacanta, cu AnuT Nou cu
tot. la Busteni. intre doud carturi cu
Fonfi, fiul dlui Weigel, am schiat eu
niste Fisheruri minunate.

Seara, domolit cu citeva palme, Fonfi
poate fI abordat si construim amindoi
din Lego un_ aeroport. Bineinteles mon-
tan. E adevarat muntii ne-au iesit rosii,
pista galbena si avioanele verzi. Turnul
de control era negru, cerul albastru, cis-
ternele dc benzina mov, pantalonii de pe
"noi uzi. Ce conta ? In camera era cald,
paturile erau facute iar dl. Weigel pra-
Jea slanina de fiecare seara.

20 ianuarie. La compunere avem 0 com-

unere. Dacd n-ar fi compunerile astea

lestemate, scoala n-ar fi un chin. Dar
asa ?

GRIMM

3 februarie. Aseara au fost la noi
lleana si Bogdan. Mi-am terminat lectiile
si urmaresc discutia de la mine' din ca-
mera.

Tata vrea sd dea doua anunturi pen-
tru rubrica ..Doresc sa corespondeze".
Unul pe numele unui baiat si altul pe nu-
mele unei fete. lleana este de acord.
Aparitia lor depinde de ea. Ce tema sd
aleaga pentru eventuala corespondentd ?
Mai totl cei care-si dau adresa la ziar
propun subiecte variate care nu se stie
daca-i _intereseazd intr-adevar sau nu,
Formatii de rock, heavy-metal. muzica
usoara, fotbalisti, literatura, film, tea-
tru. etc. Tata vrea sa vada daca, pro-
punind o temd de corespondentd mai
lesitd din comun, nu-si atrage de partea
lui toti corespondentii  revistei lleana.
Bogdan si maicd-mea nu sunt convinsi
ca asta-i singurul lucru urmarit de tata.
El nu-si dezvdluie intentiile pina la ca-
pat. spunind : o sa vedeti voi.

Deci se cautda tema. Adicd anuntul sa
apara asa : ..cutare, adresa cutare, vrea
sa corespondeze...".

Dupa vreo ora de vodca si ceva salata
de bocuf. ideea vine : ..probleme de via-
ta". Nu tu film, sau poate si film, nu tu
fotbal, formatia Steaua, dar poate si fot-
bal .Si_fotbalul si filmul pot fi probleme
de viata,

Maica-mea e de parere ca poate tata
vrea sa surprinda o anume stare de lu-
cruri sau anumite mentalitati prin aceas-
td corespondentd. Cum e de scontat ca
vor raspunde fel de fel de oameni, este
probabil cd aceasta corespondenta va
ilustra starea de spirit a unui deceniu.
Al optulea. Sigur ca da, sunt de acord
lleana si Bogdan. Tata zimbeste.

Sa dea nume reale ? Toti zic ca nu.
Pot fi surprize. Te poti trezi cu cineva la
usd. Se cautd nume. Unul de fatd si unul
de bdiat. Bdiatul are 27 de ani, lata 23,
Un moment de tdcere, adorm.

10 februarie. In discutia Pe care_ am
avut-o cu tata acum  citeva saptamini
despre rostul jurnalului, mult mai lunga
decit am_relatat-o eu, am finteles ca tre-
buie sa Tncerc si niste descrieri.

Tncep cu Bogdan. Este un barbat de 43
de ani. Asta acum in 1986. Daca jurnalul
apare peste saptesprezece ani. se adauga
17 la 43. Daca apare peste 30 de ani se
face tot o operatie de adunare : 30+43.
Se afla astfel virsta exacta a lui Bo?—
dan in momentul cind cititorul ajunge la
aceasta pagina. Daca jurnalul apare in
1980, din 43 se scad 6 ani. Daca nu apare
niciodata, atunci virsta de 43 de ani ra-
mine valabila pentru totdeauna.

Deci Bogdan este _un barbat de 43 de
ani. Barba, pieptanatura, felul de a se
Tmbraca, vadesc un dezinteres total pen-
tru vestimentatie si aparitie in lume. Daca
acum e asa, apoi peste 17 ani cind va
aparea jurnalul, cum va fi ? Dar peste
30 ? Dar acum 6 ani ? Spurte Irina cad l-a
vazui cu o camasa rosie si pantaloni verzi.
Cumparase un pepene_ si trei castraveti.
Ma rog. Saritor. tata, admirabil. Bea.
Cind bea. admira natura. 1l apuca asa o
stare. Arata cu degetul : uite o frunza,
f:e fn“||u$caté, un plop. lleana, sotia lui, e
a fel.

15 februarie. POLITISTUL MARONIU

Un politist l-a murdarit pe unul cu
cascaval. Atunci celalalt I-a vopsit in ma-
roniu. Politistului 1i mersese faima in
lume cd ar fi un extraterestru. Virful
unei turle l-a batut cu gardul in cap.
deoarece politistul stricase kilometrajul
facindu-1 sa arate 2000 km pe secunda.

De pe acoperisul unei case Tncepu sa ca-
da o ploaie de farfurii de portelan pe care
olitistul le aprecie ca pe niste cirnati.
aporul construit dintr-o cutie de con-
serva se pregatea sd plece in tara oame-
nilor nebuni. Dar cind ajunse acolo poli-
tistul se decolora la soare din cauza unei
gagici cu trei tite. Tn ziar se daduse veste
ca hornul unel case vrea sda taca in asa
fel ca sa dezvolte tara. Atunci Tncepu sa
arunce cu ceasuri care aratau cinci fara
un sfert. lar cel chemat sa dezvolte tara
eram eu.

16 februarie. Recitesc POLITISTUL
MARONIU. imi place. Este prima mea
roza. lon, prietenul lui tata, zice sda o
at Tn mai_multe exemplare si sa o tri-
mit la revistele pentru copii. Ma mai
gindesc.

19 februarie. leri a fost ziua mea. Opt
ani. Printre invitati si Ludmila. Sta cu
noi in bloc si-mi ace o0 curte asidua.
Eram curios sa vad cc-mi face cadou.
A intrat, s-a repezit la maica-mea si i-a
Tntins o pereche de cercei. Normal ca toa-
ta seara nu i-am adresat nici un cuvint.
Doar cu Alex ce-am mai Tmpins trenul
electric de colo-colo. Mama s-a Tingrijit
sa avem de toate. Titi a facut un tort
excelent.

20 februarie. Surorile Grimm au fost
trei : una mare si doua mijlocii. Ideea a
plecat de la _cea mijlocie : sa tinem un
Jurnal. Zis si facut. Au chemat un notar,
un batrin cu parul albastru care umbla cu
un papagal vorbitor pe umar, si i-au
spus drept in fatd : vrem sa tinem un
jurnal. Mosul a Tinteles imediat. A pus
doua stampile, a numarat sutele si-a ple-
cat. Fetele s-au apucat de scris si-au la-
sat 0 operda nemuritoare.

Tata Tmi spune toate astea, pentru ca
azi dimineatda am avut o discutie in ce
priveste titlul acestui jurnal, in cazul in
care va vedea lumina_tiparului. Sustine
ca trebuie sa am grija cum il numesc.
Pur si simplu ..Jurnal”™ nu merge. Se vor
crea confuzii. Toti au_scris jurnale sau
memorii. Cititorul ce sa creada ? Cumpa-
ra ? Nu. Si dacd nu,vinzi geaba intri in
istoria literaturii universale.

Jurnalul surorilor a disparut Pe la Tn-
ceputul secolului. A fost cautat, o vre-
me. Apoi, omenirea si-a Tndepartat aten-
tia de la literaturd, au venit rdzboaiele,
tot felul de stihii. Se pare ca abia acum,
in deceniul al noudlea, citiva cercetatori
si-au gasit timp s& purceadad la scocioreli
prin bibliotecile lumii.

Am adormit, gindindu-ma la cele trei
surori si la munca lor de-o viata.

25 martie. O scrisoare in cutia postala.
Este pe numele Immanuelei, pisica noas-
tra. Destul de mirat, deschid si citesc :

,,Stimata necunoscuta.

De ce va scriu ?... fiecare cu al sau
alter-ego, care Tn ceea ce ma priveste,
s-ar putea sa fie preaplinul revarsarilor
incandescentei trairilor interioare, vul-
canice. care poarta dureroasa vina a..
firii mele | everosimil sau nu... v-am
scris totusi ca sa am un fel de usurare,
desi cu aceasta n-am rezolvat ipotetic mal
nimic .fiind intr-un fel un punct de ple-
care... cdci s-ar putea ca dintr-un inceput
aceste rinduri sa va para cel putin ciu-
date la o prima lectura fugara.

Astfel cd ajuns_aici de unde incepe si
acea larga deschidere a frumosului cen-
tru civic al municipiului, m-am oprit la
chioscul de ziare cu pricina solicitind
presa din acea zi.. sl m-am trezit ca
rasfoiam -Saptadmina-. revista patronatd
de scriitorul Eugen Barbu, masinal, fara

Aurel Florca : ,,Scaunele’™ de Eugen lonescu

o alegere prealabila a rubricilor, unde
dintr-un colt de pagina dintr-o fotogra-
fie. intr-adevar zimbea mai mult ecit
discret, fosta actritd ploiesteana... Mar-
gareta Pogonat... cind... privirea' mi-a fost
inundata de o lumina mirifica n_stralu-
ciri de genii, fiindu-mi atrasd — incredi-
bil dar adevarat — ca de un nefiresc mag-
net de... numele dvs. : «I»... de mi se pa-
rea ca totul pluteste 1Tn acea stralucire
feerica de lumind.” Tn care numele dvs.
predomina cel mai imens si larg frontis-
piciu posibil ?

Mergeam — sau pluteam astfel — fas-
cinat. fara sa mat stiu pe unde, atit eram
de transportat, cind... In urechi m-a sfre-
delit o frina stridentd si m-a readus la
realitatea putin previzibild in care eram,
ma aflam Tn plind strada carosabila, Tn
mijlocul ei. pe zebra totusi, locul marcat
de trecere a pietonilor, in fata unei ma-
sini_ce oprise la citiva pasi de mine, for-
tuitd de Tmprejurare...

Cel care oprise vehiculul, a deschis
portiera si-si scosese capul pe a carui
fata se Putea citi o Tngrijorare tumefiata,
apostrofindu-ma intr-o masura pe deplin
justificatd. Tnsa eu i-am suris — de unde
atita putere ? — dupa care l-am salutat
cu o oarecare minie involuntara, deoarece
ma trezise din acea stare de vis. — daca
asa pot numi acea ipostaza prin care tre-
cusem — grabindu-ma sa aiung la bor-
dura trotuarului unde semaforul sclipea
rosu...

Atunci cind v-am asternut acestea, aici
la Ploiesti noaptea Tsi asternea_lenesa
marama linistitoare ' peste majoritatea
miscatorilor care se odihnesc in  somn
profund. Ploiestiul fiind capitala neinco-
ronatd _a revolutiilor parodice, cu verva
persiflarii realului de bagatela, cural-
desucheatd. care a avut in Carag'ale ex-
ponentul de exceptie, dc rasa...

Cu deosebit respect si aleasa prietenie.
Sarut mina ! Vasile"

Deci anuntul aparuse si iata prima scri-
soare. O las’ pe masa s& o vada si tata.
Sunt curios cc-0 sa spuna.

l4aprilie. Scrisorile vin cu sutele. De
comun acord cu tata voi trece in jurnal
cele mai_ interesante epistole.

Discutie aprinsa Tntre ai mei daca sa se
raspunda la citeva. Tata zice ca da. Tre-
buie sa ne gindim, spune el, la o scri-
soare tip pe care sa o trimitem celor cit
de cit interesanti, adicd vor aparea indi-
vizi care au ceva de spus, a caror timi-
ditate, singuratate. 7i fac sa umple mai
usor citeva pagini adresate nimanui_de-
cit sa se destainuie unora de prin preajma.

25 aprilie. Atras de ineditul scrisori-
lor. Intr-o seara apare si prietenul lon.
Mi-am adus aminte de faptul cd tata a
insistat s& am in jurnal si niste descrieri.
Sa Tncerc si cu ion.

lon este uri barbat de 45 de ani. Asta
acum 1n 1986. Daca_jurnalul apare _peste
28 de ani, se adunda 28 cu 45 si da 73.
Virsta la care lon Tsi_editeaza in ..Opere
complete” tot ce a scris. Daca jurnalul nu
apare. lon tot asta va face la 73 de ani.

Cum stateau ai mei cu_lon in jurul
mesei pe care se aflau miile de scrisori,
ziceam ca ne af.dm intr-o poienita. Tm-
bracat in kaki, pantaloni, geaca si cama-
sd, lon este cu pusca la ochi. Arma este
indreptata undeva finspre virful celui mai
Tnalt copac. O bubuiturda. Nu se intimpla
nimic. Altda bubuiturd. Nimic.

Natura e darn.cd si a umplut poienita,
cu fel de fel de flori : brebenei, magno-
lii, trandafiri. Apare un urs. Vine drept
spre lon. Cum sunt foarte aproape de ei.
aud ce-si spun :

Ursul : — Nu-i bine ce faci !

lon . — Sezonul s-a deschis... ce vrei
sa spui ?

Ursul : — Bine-bine. dar pasdrea in
care ai tras nu-i una oarecare...

lon : — Cum adica ?

Ursul : — E regele papagalilor. Dacé-1
lasi Tn pace si te Tmprietenesti cu el Tti

Tmplineste trei dorinte, imposfoil sa n-ai
si tu trei dorinte acolo.

lon . — Am mai multe.

Ursul : — Pai vezi ? Taman pe el l-ai
ochit | Ce impresie i-ai lasat! Voi oa-
menii nu va ginditi niciodata Tnainte de
a face un rau...

lon : — Da n-am stiut...

Ursul : — Cunosc eternul ,,n-am stiut”,
cu care va grabiti s& va acnperiti fapte
reprobabile... Stai mai bine jos aici lin-
ga mine, sa fumam o tigara si sa vedem
cum o dregem cu regele... Cum 1l momim.
sa-1 facem sa Tnteleaga ca a fost o gre-
seald. ma gindesc totusi ca vrei sa-ti
vezi macar trei din dorintele tale Tnde-
plinite... Gresesc 1

lon : — Nu.

Reiese din dialog cé lon este un bdiat
bun. iubitor de animale. Din cind in cind
aduce cite un porumbel acasa si-1 Tngri-
jeste. Porumbeii nu vor, p.cntru cd n-au
nimic, dar asta nu are nici o importanta.

Altfel. lon este un barbat nu prea fnalt,
slab si mare amator de literatura, de
unde si prietenia cu taica-miu. Nu poar-
ta basca.

27 aprilie. Acu' doud luni tata a cum-
parat un AKAY fara boxe. Am urmarit
ziarul zi de zi. Astdzi. in sfirsit un anunt :
~Apartament doud camere pe hol, boxa
mare”. Diseara mergem Tmpreuna s-0
vedem. Daca se aude bine o luam.

5mai. Pentru miine avem la_compune-
re o compunere. Daca n-ar fi compune-
rile astea mai treaca-mearga cu scoala.
Compunere :

,Cartea”

Cartea buna este cel mai bun prieten
al omului. Din cartile bune cunoastem
patria cu frumusetile si bogatiile eu oa-
menii cu munca si obiceiurile lor, tari si
pogoare Tndepartate. 5 . 5

artea ne nvata 'cum sa ocolim raul,
cum sa facem fapte bune, cum sa iubim
adevarul si frumosul, sa muncim cu dra-
goste cu totii, romani, maghiari, germani
Si alte nationalitati conlocuitoare, pentru
inflorirea patriei si. la nevoie, sa ne jert-
fim viata pentru apararea ei, sa iubim si
sa_traim Tn pace cu toate popoarele lumii.

Fara sa vreau Tmi dau scama ca exis-
td un _anumit limbaj al compunerilor.
Asta ma deranjeaza.


Z.ua
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CAPITOLUL 26

Pavel se apara in fata lui Festus si a regelui Agrippa ;
amandoi il gasesc nevinovat.

Pavel : Tngaduit Tti este sa
Pavel si-a Tntins ména

1 Agrippa i-a zis lui
vorbesti pentru tine. Atunci
si s’'a aparat zicand :

2 Fericit ma socotesc, 0. rege Agrippa, ca’n fata ia
ma voi apdra astazi de toate cate sunt Tnvinuit de
ludei,

3 mai ales pentru cad tu cunosti toate obiceiurile si
Tntrebarile ludeilor. De aceea te rog sa ma asculti cu
rabdare.

4 Vietuirea mea din tinerete, cum a lost ea de ta
Tnceput in poporul meu si Tn lerusalim, toti ludeii
o stiu.

5 Daca vor s’o marturiseasca, ei de mult stiu despre
mine ca am trdit dupa scoala cea mai meticuloasa a
religiei noastre, ca fariseu.

6 Si acum, stau si sunt judecat pentru nadejdea fa-
gaduintei facute de Dumnezeu parintilor nostri,

7 la care cele doudspreze semintii ale noastre na-
dajduiesc sa ajunga slujindu-l lui Dumnezeu fara’nce-
tare. zi si noapte. Pentru aceastda nadejde sunt eu in-
vinuit de ludei, o, rege Agrippa !

8 Cum de se socoteste la voi de necrezut ca Dum-
nezeu Tnvie morti ?

9 Asadar, eu am crezut in sinea mea ca fata de
numele lui lisus Nazarineanul trebuie sa fac multe
Tmpotriva ;

10 ceea ce am si facut in lerusalim ; si luand eu Tm-
puternicire de la arhierei, pe multi dintre sfinti i-am
Tnchis Tn temnite ; iar cand erau dati la moarte, Tn-
taream si eu cu glasul meu ;

11 si deseori 1i pedepseam prin toate sinagogile si-i
sileam sa b’asfemieze ; infuriindu-ma tare' pe ei, i
urmaream pana si prin cetatile din afara.

12 Astfel ca’n timp ce mergeam si la Damasc cu
putere si Tnsarcinare de la arhierei,

13 in calea mea, o, rege, am vazut In miezul zilei
o lumind din cer mai puternica decat stralucirea soa-
relui strdlucind Tmprejurul meu si a celor ce mer-
geau cu mine.

14 Si cazand noi toti la pamant, eu am auzit un glas
zicandu-mi Tn limba evreiasca : Saule, Saule, de ce
Ma prigonesti ? Greu Tti este sa lovesti cu piciorul in
tepusa.

15 lar cu am zis : Cine esti, Doamne ? lar Domnul
a zis : Eu sunt lisus pe Care tu Tl prigonesti.

16 Dai- scoala-te si slai pe picioarele tale ; ca spre
aceasta Mani aratat Eu tie, sa te randuiesc slujitor
si martor, si al celor pe care le-ai vazut, si al celor
intru care Ma voi arata tica3p,

17 alegandu-te pe tine din popor si din neamurile
la cure te trimit

18 sa le deschizi ochii, pentru ca ele sa se Tntoarca
de la Tntuneric la lumina si de ia stapanirea lui Sa-.an
la Dumnezeu, pentru ca sa primeasca ele iertarea pa-
catelor si parte cu cei ce prin crcdinta'n Afine s’au
sfintit.

10 latd de ce, rege Agrippa, n'am fost neascultitor
cerestii aratari,

20 ci mai intdi celor din Damasc si din lerusalim
;i din toatd tara ludeii si apoi neamurilor le-am ves-
tit s& se pocdiasca si sa se intoarca la Dumnezeu
facandu-i pocaintei lucruri vrednice de ca.

21 Pentru acestea m’au prins ludeii Tn templu si’'n-
ccrcau sa ma ucida.

22" Asadar, dobandind eu ajutorul de la Dumnezeu,
pana’n ziua aceasta stau si marturisesc la mic si la
mare, nimic spunand in afara de ccca ce si proorocii
si Moisc au spus ca va sa fie :

23 ca llristos va sa patimeasca si ca, fiind El pri-
mul Tnviat dm morti, lumina va vesti, si poporului,
si neamurilor200...

24 Dar cu acestea aparandu-se el, Festus i-a zis
eu glas mare : Pavele, esti nebun ! Cartea cea multa
te duce la nebunie 2(0...

25 lar Pavel a zis: Nu sunt nebun, preaputernice
Festus, ci grdiesc cuvintele adevarului si ale Tntelep-
ciunii ;

26 ca regele stie despre aceste lucruri si lui cu'n-
draznire Ti vorbesc, Tncredintat ca nimic din ele nu-i
este ascuns, pentru cd aceasta nu s’a facut Tntr-un
ungher 2H.

27 Crezi tu,
crezi |

28 lar Agrippa i-a zis lui Pavel : Cu putin de nu
ma Tndupleci sa ma fac crestin...212

29 lar Pavel a zis: Cu putin, cu neputin, eu m’as
ruga lui Dumnezeu ca nu numai tu, ci si toti cei ce
ma asculta astazi sa fie asa cum sunt si eu — afara
de aceste lanturi...

30 Atunci regele s’a ridicat, si procuratorul si Be-
renice si cei ce sedeau Tmpreuna cu ei.

rege Agrippa, n prooroci ? Stiu ca

208a Marturisitor vedeniei de acum si al viitoarelor
fapte minunate ce i se vor descoperi.

09 Atat neamului evreiesc cat si paganilor din afara.

210 Festus il Tntrerupe in momentul cand argumentarea
eruditului si atat de logicului I’avcl pare sa li cazut sub
incidenta absurdului.

211 Intregul fenomen Crestin (patimile, moartea, invie-
rea si Tnaltarea luj lisus, predica apostolii > si primele
comunitati), totul c de notorietate publicd, jar regele r
printre cei ce o stiu.

212 Aproape somat de Pavcl sd se converteasca, regele
reactioneaza printr-o jumatate de gluma.

din NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuitd, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia, sprijinit pe numeroase alte osteneli.

31 Si plecand, vorbeau unii cu altii : Omul acesta
n’a facut nimic vrednic de moarte sau de lanturi.

32 lar Agrippa i-a zis lui Festus : Omul acesta pu-
tea sa fie eliberat daca n’ar fi cerut sa fie judecat de
cezar.

CAPITOLUL 27
Pavel, Tnlantuit, navigheaza spre Roma. Furtuna de
pe mare, Naufragiul.

1 lar dupa ce s’'a hotarft sa plecamll3 pe marc spre
Italia, pe Pavel si pe alti cativa Tnlantuiti i-au dat in
primire unui sutas cu numele luliu, din cohorta Au-
usta.
¢ 2 Si urcandu-ne Tntr'o corabie de la Adramit, care
avea sa treaca prin locurile de pe coasta Asiei, am
plecat, cu noi fiind Aristairh, macedonean din Tesalo-
nic -11,

3 Si a doua zi am ajuns la Sidon. Si luliu s’a purtat
omeneste cu Pavel si i-a Tngaduit sa se duca la prie-
teni ca sa primeasca Tngrijire.

4 Si plecand de acolo, am plutit pe langa Cipru,
pentru ca vanturile erau Tmpotriva.

5 Si doc’am strabatut marea Ciliciei- si a Pamfiliei,
am sosit la Mira Liciei 215216

6 Si acolo a gasit sutasul o corabie din Alexandria
care naviga spre lItalia si ne-a suit In ea .

7 Si dupa ce multe zile am plutit cu'nceti.neald, de-
abia am ajuns Tn dreptul Cridului ; si pentru ca van-
tul nu ne slabea, am plutit pe sub Creta 209%pre ca-
pul Salmone.

8 Si cu greu trecand pe langa el, am ajuns Tntr’un
loc numit Limanuri-Bune, de care era aproape orasul
Lasea.

9 Si multa vreme trecand si mersul
primejdios fiindca si Postul trecusell,
demna

10 zicandu-le : Barbatilor, vad ca drumul va sa ne
fie cu vatamare si cu multd paguba, nu numai pentru
Tncarcatura si corabie, ci si pentru vietile noastre.

11 Dar sutasul s’a Tncrezut mai mult Tn carmaci si
in capitanul corabiei decat in spusele lui Pavel.

12 Si cum limanul nu era bun de iernat, cei mai
multi au fost de parere sa plecam de acolo si, de s'ar
putea, sd ajungem si sda iernam la Fonix. un liman
din Creta cu deschidere spre vantul de miazazi-apus
si spre cel de miazanoapte-apus 218.

pe mare fiind
Pavel 1i in-

213 Luca reia_povestirea la persoana fintdia plural ;
ceea cCc urmeaza arc caracterul unui adevarat jurnal <le
bord.

214 Ucenic_al lui_Pavel. carC-i va sta aproape, ca n.
temnital, si in captivitatea din Itoma (vezi Col 4,10),

215 Unele manuscrise precizeazd ca dupd cinsprezece

zile.

216 Pe langa coasta de sud a insulei ; amanunt prin care
naratorul pare sa aiba’n fata harta Mediteranei.

217 ,,Postul”, nume traditional al sarbatorii iudaice
Kipur (Ziua ispasirii), singura zi de post obligatoriu pre.
vazu'd de Legea Veche (Lv 16, 29—31) ; ca _se celebra in
jurul echinoctiului de toamna, cand navigatia era de «hi.
cei Tntreruptd pana'n primavara. . .

21-* literal : Liba si lloros ; numele celor doua vanturi
care puteau impinge corabia spre liman.

O—-i—r'~

13 Si sufland usor un vant de miazazi si crezand ei
ca sunt in stare sa-si plineasca gandul, au ridicat an-
cora si navigau cat mai aproape de Creta.

14 Si nu dupa mult avreme s’a starnit asupra ei un
vant puternic numit Eurachilon 2”.

15 si a rapit corabia ; si neputand ea sa mearga Tm-
potriva vantului, ne-am lasat dusi Tn voia lui.

16 Si trecand pe langa o insuld micd numita Cauda,
cu greu am izbutit sa fim stapani pe luntre ;

17 si dupa ce au ridicat-o, au folosit ajutatoarele 220
si au Tncins corabia pe dedesubt. Si temandu-se sa nu
cada Tn Sirta2l, au coborit panzele 222 si erau purtati
asa.

18 Si tare fiind loviti de furtund, a doua zi au a-
run-cat Tncarcatura.

19 Si a treia zi cu mainile noastre am aruncat unel-
tele corabiei.

20 Si daca timp de mai multe zile nu s’au aratat
nici soarele si nici stelele si furtund mare ne ame-
ninta, orice nadejde de scapare ni se luase.

21 Si nu mancasera de mult. Atunci Pavel, stand
drept in mijlocul lor, le-a zis : O, barbatilor, trebuia
sda ma ascultati pe mine si sa nu fi plecat din Creta
si-am fi scapat de aceastd vatamare si paguba.

22 S iacum, va Tndemn sa aveti curaj ; ca nici un
suflet dintre voi nu va pieri, decat numai corabia223.

23 C&'n aceasta noapte mi-a stat Tnainte un Tnger al
Dumnezeului Caruia Ti apartin eu si Caruia-l slujesc,

24 zicand : Nu te teme, Pavele ; tu trebuie sa stai in
fata cezarului ; si iatd, Dumnezeu ti i-a daruit pe toti
cel ce calatoresc eu tine pe corabie.

25 De aceea, barbatilor, aveti curaj, fiindca eu Ti
cred lui Dumnezeu ca asa va fi dupa cum mi s’a spus.

26 Trebuie, dar, sa dam de o insula.

27 Si cand a fost a paisprezecea noapte de cand
eram purtati Tncoace si Tncolo pe Adriatica2M, pe la
miezul noptii corabieril au presimtit ca Li se apropie
un tarm.

28 Si aruncand masura 225, au gasit doudzeci de stan-
jeni 226\ dar daca s’au Tndepartat putin si au masu-
rat din nou, au gasit cincisprezece stanjeni.

29 Si temandu-se ca nu cumva sa dam de locuri
stdncoase, au aruncat patru ancore de la partea din
urma a corabiei ; si doreau sa se faca ziua.

30 Dar corabierii cautau sa fuga din corabie si co-
borau luntrea Tn mare sub cuvant ca vor sa Tntinda
si ancorele din partea de dinainte a corabiei.

31 Pavel a zis catre sutas si catre osteni : Daca a-
cestia nu raman Tn corabie, voi nu puteti sa scapati.

32 Atunci ostasii au taiat funiile luntrii si au la-
sat-o sa cada.

33 lar Tnainte de a se face =ziua, Pavel 1i ruga pe
toti s& manince, zicandu-le : Paisprezece zile sunt as-
tazi de cand asteptati si postiti, fara sa gustati nimic.

34 De aceea va rog sa mancati, fiindca aceasta e spre
mantuirea 227 voastra. Ca nici unuia din voi un fir de
par din cap nu-1 va pieri.

35 Si daca a zis acestea, a luat paine si, multumind
lui Dumnezeu in fata tuturor, a frant si a Tnceput sa
manance.

36 Si prinzand toti curaj, au mancat si ei.

37 Si eram 1in corabie, de toti, doua sute saptezeci
si sase de suflete.

38 Si saturandu-se de bucate, au usurat corabia a-
runcand graul in mare.

39 Si cand s’a facut ziua ei nu recunosteau paman-
tul, ci vedeau un san de mare cu tarm nisipos, in care
voiau sa Tmpinga corabia, dac'ar fi fost cu putinta.

40 Si au desfacut ancorele si le-au lasat in mare,
slabind totodata funiile carmelor ; si ridicand Tn ba-
taia vantului panza cea mica din fatd, tineau spre
tarm.

41 Si cand au dat de un damb de nisip 228, au Tnte-
penit corabia. Si Tnfigandu-se partea de dinainte, sta-
tea neclintitd ; iar partea de dinapoi se sfarama sub
puterea valurilor.

42 lar ostasii s’au sfatuit sa-i omoare pe cei de sub
paza, ca sa nu scape vreunul Tnotand.

43 Dar sutasul, vrand sa-l fereasca pe Pavel, i-a Tm-
piedicat de la gandul lor si a poruncit ca aceia care
pot sa Tnoate sa se arunce primii si sa iasa la uscat,

44 iar ceilalti, care pe scanduri, care pe cate ceva
de la corabie. Si asa au ajuns sa scape cu totii la uscat

219 Dinspre nord-est.

220 Odgoane eu care era incinsa corabia spre a nu fi
dislocata de furtuna.

221 O arie marina periculoasa, probabil in apropiere de
coasta Africii (Libia de astazi).

222 intr'o seama de traduceri straine moderne : ancora
plutitoare (platfbrind do lemn ancoratd de pupd, menita
sa franeze vasul si sa-1 mentind, pe cat posibil, pe axa
vantului). Atat practica navigatiel cat si contextul (v. 40)
pledca/a insa pentru optiunea dc aici.

223 Textual : fara numai al corabiei. Majoritatea versiu-
nilor engleze traduc astfel, deoarece englezii, ca si_anticii,
credeau ca o nava este o fiinta Tnsufletita ; ei pana’n iua
de astazi o desemneaza prin pronumele personal
she — Ea.

224 Prin ,Adriatica™ sc Tntelege Tn acea vrcinc toata aria
Mediteranel cuprinsa intre recia, Italia si Africa.

225 Sonda_de adancime.

226 Un stanjen masura aproximativ 1,80 m.

227 Grecescul soteria Tnseamna i scéFare (dinlr'o pri.
rnejdie), si mantuire (de cel-rau). Pavel 1l foloseste = in
ambele lui dimensiuni ; pe dc-o parte, salvarea trupului
Erin intremare_fizicd ; pe de alta, salvarea sufletul»! prin

uharistie (sezi urmatoarele doua versete).

228 Literal : un loc dintre doud mari’; limba de nisip
dintre doi curcnti marini.



PRIVIGHETORUL

— rubrica de debut realizata in colaborare cu revista Expres Magazin —

DAN CERNESCU

< Unul dintre cele mai originale personaje ale poeziei tinere este, cu siguranta,
Dan Cernescu : profesor de franceza, mare meloman, constructor de rachete si aero-
modclc unice in tarda, de bumeranguri australiene si alte ciudate Jucarii zbura-
toare, 1si patroneaza la ora actuala ,,editura artizanala PRO DOMO " la care a

debutat cu volumul ,,Aschii de t&lus

scos in tirajul de... 12 exemplare. Acum pu-

tem fi siguri ca poezia va supravietui in preajma muntilor Carpati, in orice vre-
muri si Tn orice conditii ! Ciclul ,,Video-clipuri“ este un pamflet pe masura ,,actua-

litatilor" noastre de toate zilele si noptile.

VIDEO-CLIPURI

(brusc, realitatea umileste fictiunea,
semnificantul o ia Thaintea
semnificatului
campania electorald, Tnaintea
campaniei agricole :
citi candidati, cam tot atitea Oscar-uri
pentru cea mai buna interpretare a lui
Catavencu..

poate doar ochiul camerei
sa mai Tnregistreze, impasibil, totul.)

8: 00 — 23.12.1989

carti groase. legate n pinza,
titluri aurite, brosuri cu coperti rosii
zac vraiste Tn curtea Caminului cultura

(scapate de iertarea prin foc
vor fi Tnecate de minioasa uitare ?)

vintul rasfoieste

desucheate scandari, farime de
apoteoza

... fruntea-mi fara rid

...pe tine te urmeaza, scump partid 1“

(la televizor

1l poti vedea miscind, vorbind
pe autor...)

8: 25 — 23.12.1989

la poarta secretarei P.C.R.
flutura tricolorul Revolutiei.

(ceva mai tirziu, tovarasa

va astupa, gospodareste,

gaura din steag

cu : ,,BUTIK — whisky, tigari,
bombonele”

nebanufte talentele comunistului de

nadejde |
dar acel ,,K“ de la ,,karag6z“ ?)

7: 00 — 28.01.1990

compatriotul concetateanul

proaspat unsul domn

intra tot Tn cladirea cu trepte de
marmura

tot la ora asta

(altfel unul dintre cei mai promitatori
tineri una dintre cele mai luminate
creiere marxiste ale judetului

opere . ,,Tovarasul prim — Discursuri”
si :,,Sfaturi literare"

vol. | ,,Pionieri", vol. Il ,,U.T.C."

esantion : ,,Pentru TREPTE DE AUR
Tmi trebuie

cinci poezii — doua cu tara, trei cu
partidu’...")

10: 08 — 22. 02.1990

(vreme de doua luni
turnatorul si-a lasat barba)

acum iese din frizerie
unde tocmai si-a ras-o
>i pleaca grabit sa infiinteze
Liga Constiintelor Imaculate.

LILIANA CIORNEI

= Nascuta Tn 4 iunie 1962. Liliana Ciornei este contabila la Liceul industrial din
Cimpulung Moldovenesc si, probabil, o Tire extrem de retractila : ,,Prefer sa-mi
faceti uitate aceste versuri, decit sa primesc un raspuns care m-ar pune intr-o si-
tuatie penibila in provinciala mea urbe. Nu v-as lua tacerea in nume de rau'* Nu
se poate tacea in fata poeziei sale. Ar fi penibil cel care ar face o! Liliana Ciornei

e 0 poeta !

Sezon

Marea, terasa, ringul de dans,
tangoul si Borges —

zapada din cerul gurii,

sarea pe chipul copilului mort.

Sumbre si neinflorite sint toate.

Un cuvint
golit de suflet

Tntre pereti Inchiriati

o existenta Tnchiriata.

Chipul din oglinda —
picatura de singe de pe
chiuvetd — amintirea —
bunicului sapind o fintina

si tu, aplecata peste ghizduri,

respirind un cuvint golit de suflet.
lesi din baie — spalata

de farduri si privirea ti se agata
de rafturile bibliotecii

unde odihnesc cei ce ti-au oferit

0 vaga descriere a mortii.

O voce de miere

Verticala — o linie tot mai greu

de reprezentat. Tmpingi caruciorul

de invalid al promisiunilor

cu o voce de miere, grea, Tn care

se afunda Tncet, dar sigur, girbova

stare de spirit a traiului domestic,

Tmbraci pielea de porc dis-de-dimineat?

si nici-un detergent nu va putea
Tndeparta

parfumul ratarii — atit de intim

si de firesc.

N. MERISANU

= Scrie o poezie fara virsta a carei actualitate profita din plin, asemenea poeme-
lor lui Pound, de cunoasterea la sursa a marii poezii grecesti si latine. ,,Pentru un
latinist, a Tnvata italiana, franceza, spaniola este un fleac. Fara cultura profunda,

poezia moderna ramine doar o exhibitie ridicola™.

Poemele pe care le-am selectat

din grupajul trimis de N. Merisanu sint o provocare deschisa, prin acoperirea n

valoare a profesiunii sale de credinta.

Tristetea vine din sud

Vint, ploaie peste cimpurile
semanate cu morcovi
Tngeri mov in delta de aur.

Cetate plutitoare, amagitoare
masurata de nori si durere.

Biped si patruped privind
frunzele
copacului centenar,
vise ldptoase, incestuoasa
maternitate —
corabiile plutesc pe baltile verzi.

Tablou de iarna

Zapada acoperind inutile lucruri.
Domestice animale dormind Tn cuburi
cenusii ;
pe mese, zemoase fructe dintr-o vara
pierduta,
trupul bucurindu-se de belsug.

Descriptio

in noptile cu ceatd, dihania cu patru
fete
coboara pe plajele pustii.
Tn somptuoase palate nu se Tntimpla
nimic.
Nicicind mai candid diavolul
schiopateaza Tn biblioteca, ignorind
rigorile mortii.

haikii

Strada-nsorita —

0, neatinsa

de umbra cuvinlului |

GLOSSA

1 ncepe o noud lund. Ce va
aduce acest noiembrie. Entitatea ca-
lendaristica e poate singura forta reala
care ne conduce destinele. Sintem, in
primul rind, robii aerului Tn care traim,
ai elementelor naturale care ne-ncon-
joara. Obisnuintele care ne-acaparea-
za de la o vreme tot de-acolo ne vin:
ele sint generate de climat. Si gindul
poate ca...

Nu indréznesc sa articulez prea mul-
te. Obisnuinta poeziei : a sugera, nu
a Tngrosal Daca avem taceri avem si
ecouri. Reverberatiile aduc mai muit
decit o mie de cuvinte. Omul se poate
ntelege prin taceri, dacd a trecut mai
ntii prin miezul cuvintelor. A scrie
cuvintele e primul pas spre a le n-
telege. intelesul este conditionat de
un suport material. intelesul e al lu-
mii intregi, doar gindul e al tdu Mai
exact . Tntelesurile apartin Celor din
jur. Dacd ele se mai suprapun, a re-
ours, peste gindul initial — asta e
altd problema. Poti sa faci un semn n
aer, sa stii de ce il faci, si totusi dupa
un timp sa-ncepi sa te-ndoiesti. Ne-
maiavind-1 la Tndemind, memoria in-
cepe sa-si brodeze paienjenisul din

Reflectii
si parafraze

= Oamenii au inventat de-a lungul
timpului nenumarate ,.,requli” de civiliza,
tie. mai mult sau mai putin Tnsusite, mai
mult sau mai putin aplicate : printre a-
ceste reguli, poate chiar primele, au fost
oele de vorbire. Uimitoare este Tnsa ab-
senta_unor reguli de tacere...

e Se spune ca ,tacerea e de aur". A-
devarul acestei afirmatii se verifica cel
mai bine atunci cind nu se pot spune lu-
cruri care sa.valoreze mai mult decit ta-
cerea...

< Unii luptd doar Tmpotriva dictatoru-
lui dar nu si Tmpotriva dictaturii, pentru
simplul motiv ca dictatorul este cel care-i
Tmpiedica sa-si exercite propriile instinc-
te de dominare.

= ,Orice putere are nevoie de un drac"
— spunea A. Michnik. Dar ce te faci Tnsa
cind ,,dracul” este Tnsdsi puterea ?

= Daca Dumnezeu ar fi numit o comi-
sie pentru_crearea lumii, probabil ca lu-
mea n-ar fi apdarut nici_astazi.

= DEMNITATE. lata un cuvint al ca-
rui singular si plural n-au fost niciodata
n acord.

= Sint oameni care cred ca A CON-
SULTA inseamna a cere altora sa fie de.
parerea lor. Probabil ca asa se simt mult
mai ,linistiti" sau Tsi_Intdresc doar o fal-
sa proprie Tncredere. De verificat.

= In general toasturile se tin la de-
sert : unii scapa de grija Tnainte de a lua
supa pentru ca nu se stie niciodata daca
va mai urma desertul... = L

= Se spune cd japonezii nu saruta
niciodatd pe nimeni, nici chiar rudele a-
propiate. Si totusi se iubesc...

= Sint indivizi care pot inspira mai
multda teama privindu-i cum tin Tn mina
un buchet de flori decit atunci cind au
un satir.

lleana lluber : Macheta de costum

care nimic nu mai scapa viu. Memoria,
pdianjen otravitor. Memorizarea a tot
ceea ce nu este cuvint scris are grade
enorme de subiectivitate, care se ac-
centueaza cu timpul. O poezie sau
tabla Tnmultirii, sau pomelnicul mor-
tilor familiei : sint singurele lucruri
sigure, pe care poti sd te bizui. Tot
restul continutului  memoriei e abur,
influenta astrala, hatis idiomatic. Te
poti descurca si-n acest continut, Tnsa
ca-ntr-un limbaj_ primitiv, lacunar, cu
nostalgia surparii evidente. Si tocmai
de aceastd nostalgie ne-agatam fin cea
mai mare parte a vietii noastre... Pen-
tru ca ne e lene sa gindim exact, sa
memoram constiincios cuvintele, nu
Tntelesurile...

Zi eu soare. Tmi aduce aminte umbra
creionului pe aceastda pagina. Pot scrie
asa printre desenele perdelei, timid
Tnceput printre lucruri care nu se pot
afla altfel. Stari In care cele cinci de-
gete negre ale copacului de peste drum
Imi par vii, pulsind de-o tacere pe
care-o simt a mea. Ne Tntristam doar
pentru ca nu recunoastem dinainte ceea
ce credem ca ne-ar fi apartinut. Tris.
tetea e ca malul apei pentru ogarul
care n-a primit inca nici o fluieratura
a vinatorulul.

Constantin Abalutli

(Jurnal anticameloeonic — 1/3 nov.
1991)

_= De mutle ori nu intelegem — sau
sa refuzam sa credem — gesturile cele
mai sincere, cele mai pashice, pentru

simplul motiv ca sintem surprinsi nepre-
gatita .

< Se Intimpla uneori cind citind sau
auzind ceva, sa afirmi ca si tu ai fi pu-
tut s-o scrii_sau s-o spui, dar. n-ai facu-
t-o. Probabil din cauza timpului relati-
vist.

= Culmea opozitiei : sensul mirdrii s
trecut Tn opozitie fata de cel pentru care
a aparut acest gest reflex.

= Planeta noastra este un _urias amfi-
teatru Tn care se joaca o piesd la care
participantii  sint  de trei feluri : eroi,
tradatori si spectatori. N-as putea Tnsa sa
6pun CUM se schimba rolurile si DACA
schimbarea este o functie a timpului de
plictiseala. . . .

= Se spune cd& energia umana este
Inepuizabild. In acest caz oamenii ar tre-
bui sa economiseasca drastic celelalte
forme de energie. Si totusi nu se Tntim-
pla asa.

= Este suficient ca un acelasi necaz
sa se repete, sau doua necazuri diferite
sa apara in conditii identice sau foarte
asemanatoare pentru a fi tentati sa ca-
dem 1n greseala superstitiei.

< 1. Numai natura poate gresi fara a
putea fi judecatd. 2. Greselile ei se nu-
mesc ,.greseli naturale™. 3. Deci greselile
sint de doua feluri : ,,naturale” si ,,ome-
nesti”. Intre ele exista o legatura biuni-
VOCa.

= Unele ,,gusturi”, bune sau rele, trec
reversibil sau ireversibil in ..poftd", con-
ditia de ireversibil fiind totodatd condi-
tie de viciu. . . .

= Sint oameni care si-au ,construit"
n timpul tineretii lor atit de magnifice
,.castele” Tn Spania. Tneit azi ar fi feri-
citi sa-si poata pune si cortul pe locul
fostelor ,,castele”, daca nu chiar sa locu-
iasca_in ruinele lor...

= Tendinta actuala este_soro simolifi.
care . sore ESTE nu spre SINT. .

= Prima data spunem : asta nu mi s-a
mai intimplat in viata mea sau asa ceva
n-am avut niciodatd. A doua oara spu-
nem : o singurd datd am avut ghinionul.
Feriti-va de obisnuinta !

= Viata este ca o fabuld a carei mo-
rala o afli ca de obicei la sfirsit. Unii
par cd nu tin Tnsd cont de ea sau nu vor
sa o afle niciodatd. Poate de aceea unii
sint amorali...

= PARADOXUL SUFERINTEI. Sufe-
rinta ne care o Tnduri din partea unora
pentru altii este mai mica in _raport cu
aceea pe care o vei avea de Tndurat din
partea celor pentru care ai suferit.

M. B. Lupescu



plastic*

frienala de scenografie

Ctajul al treilea al Teatrului

rational sub semnul evenimentului ar-
istic | scenografia romaneasca iese din
rena spectacolului pentru a se arata
eublicului ca ,,personaj" de sine stata-
or. Vaduvita de luminile rampei, 1n
are traieste functional si stralucitor,
ceasta artd a sintezelor ambientale si
incretice are virtuti poate mai putin
evidente sub raport plastic decit sura-
ele ei din breasla, dar nu mai putin
ncitante. Pentru ca ne aflam Tntr-o
ume a desfasurarilor spectacula-
e, impactul ei asupra privitorului
ste net. O eficienta indiscutabild, care
i supus aceasta arta, Tn ultimul secol,
inei presiuni a tehnologicului mai
nare decit Tn orice alt domeniu al ar-
elor vizuale. Revolutia artei scenice, la
are Tnca sintem martori, are in am-
>janta scenografica un bastion de
ivangarda.

Nu altfel trebuie receptat acest sa-
on al scenografilor, care ne copleseste
i la aceasta trienala cu creatii de re-
erintd. Fapt cu atft mai meritoriu, cu
Tt organizatorii au avut laudabila ini-
iativa de a aseza Tn uvertura expozi-
iei lucrari ale studentilor de la Aca-
iemia de Arte Frumoase. Noul val al
cenografiei romanesti, dirijat cu dis-
inctie profesionald de maestri de talia
ui Popescu-Udriste, Niculaie Ularu,
3an Jitianu, se exprima, chiar si la
iceasta ora, cu o maturitate a emisiei
:reatoare demna de valoarea institu-
iillor artistice, pe care se pregatesc sa
e slujeasca.

Expozitia este structurata pe trei sec-

iuni, care rezuma cele trei destinatii

spectator

Vassa 100

on Cojar si Nationalul bucu-

eestean au cistigat pariul pus Tn 1988,
a premiera ,,Vassa Jelesnova" de M.
Uorki. Spectacolul a ajuns la venera-
'ul numar 100, proaspat, actual, va-

ros, adevarat eveniment teatral. Cis-

igarea pariului a fost determinata, de-
sigur, de trupa actoriceasca, arzind
stralucitor in creuzetul marii  perfor-
nante, Tn retorta maiestriei artistice
— dind Tn clocot creator | Este un spec-
acol Tn stil american, cu atmosfera
imericana, asa cum l-a scris Gorki, cu
;roi rusi  decrepiti, Tn agonie (,,lume
sortita pieirii'"), Tntr-un spatiu specific
eusesc, dar Pe care si l-a dorit pus n
scena foarte americaneste ! Regizorul
lon Cojar a ghicit dorinta lui Gorki si
-a Tndeplinit-o... A izbutit Tn magica
ui Tndrazneala de-a uni personaje si
zieti rusesti, cu personaje si vieti ame-
ricane, Tntr-un univers existentialist
(eneral mapamondic, intr-un capita-
ism bolnav fara frontiere, viabil la Tn-

ceputul secolului nostru, dar si la
sfirsitul acestuia — mizerabil si Tnal-
ator — adica... astazi ! Este, deci, un
spectacol al nostru (si al lumii), al zi-
elor noastre, pline cu negustori Tn-
nultiti  (si-mburgheziti) ca ciupercile,

iindca este bintuit de bucuriile si du-
cerile, de fericirile si suferintele, de
nata si moartea negustorilor de ieri
ajunsi bancheri), negustorilor de tot-
ieauna, care traiesc si mor intr-o sa-
«dcie egala bogatiei lor, adunata lacom
si mirsav, care traiesc si mor respec-
‘ind cutumele junglei, care traiesc si
nor asfixiati Tn mocirla caracterului
'‘ard .. caracter (ceilalti, corecti si
tormali, nu rezista, falimenteaza).
Iste epoca negustorilor neghiobi, orbi,
surzi, neoameni, criminali... iar specta-
:olul gorkian-cojarian tocmai pe astfel
le negustori  (imburgheziti, nu sl cu
iar aristocratic) Ti plesneste peste mo-
eavurile si  malversatiile lor, Ti dez-
bracd de aparente si ni-1 aratda goi Tn
esentele lor !

Vassa este, aici (prin Florina Cercel),
> obeza chintesentd a negustorului Tm-
ourghezit, dar fara har aristocratic,
este o fiintd cruda, rapace, tiranica,

specifice sub Incidenta carora Intra
creatia scenograficda — teatru, film, te-
leviziune. Este important de remarcat
contributia artistilor scenografi din
Romania la dezvoltarea artelor ecranu-
lui, cimp de actiune de mare audienta
si cu posibilitati de exprimare de o infi-
nita cuprindere stilistica. Desi se resimt
conditiile vitrege Tn care Tnca mai lu-
creaza artistii nostri scenografi, perfor-
manta lor este eminenta. Sint pregnan-
te schitele, machetele si, Tn general,
conceptia scenografica a lui Mihai Ma-
descu pentru ,Ifenric al 1'V-lea“ de Pi-
randelo. sau Vittorio Holtier la ,,Mult
zgomot pentru nimic", Romulus Fenes
la ,,Merlin”, Victor Cretulescu pentru
,»Teatrul Tn vremea lui Nero si Seneca™
si multe altele, care au transformat
spectacolele respective, prin calitatea
viziunii plastice propuse, Tn adevarate
evenimente artistice. ,,Punerea n pa-
gind" a unor asemenea creatii se
bucura la aceasta trienala de o inspira-
ta demonstratie de profesionalism, pri-
vitorul fiind atras, prin materialul do-
cumentar atasat, sa patrunda si in la-
boratorul creatiei scenografice. O rea-
litate captivanta, valabila atit Tn ca-
zul scenografiei de teatru, cit si al celei
de film si televiziune.

Ne-a facut placere sa ne reintilnim
cu una dintre ultimele realizari sceno-
grafice ale cuplului Radu si Miruna
Boruzescu. pentru spectacolul ,,Atlan-
tida" de Chaillot montat la Paris. Dupa
cum, o surpriza notabild o constituie
grupul celor sase scenografi ba-
sarabeni, care apar astfel pentru prima
data integrati ambiantei artistice roma-
nesti Tntr-o. manifestare oficiala cu
caracter republican.

ipocrita, singura, fricoasa (in curajul
ei nebun), este o0 mare gramada de
vointd, care se rostogoleste peste toti
cei din juru-i, o avalansa de Tncrince-
nare, o criminald... Dar, Tnainte de toa-
te, este om, cu virtuti si pacate (ne)o-
bisnuite, cu sentimente (ne)obisnuite,
cu credinta si paginitate, cu gingasii,
refulari si umiliri, omul-fortd, omul-
putcre, omul-aer, fara de care cei din
juru-i slabi, lenesi si viciati, ar pieri !
In duritatea ei, ea vrea binele si feri-
cirea celor dragi, familiei, Tn fanatis-
mul ei negustoresc stiind ca binele si
fericirea Tn viata si pe pamint (ba, si-n
viata de apoi, Tn ceruri) se cumpara
cu multi, foarte multi bani. Si ca poti
rezista doar fiind dur, mojic, badaran,
insensibil... Florina Cercel ne copleses-
te cu aceasta Vassa, cu aceasta femeie-
afacerist, nascuta pentru afaceri, cu
talent mult, ba chiar cu geniu, traind
pirjolitor destinul ei de patron atit de
contemporan ! Un rol care-i confera
blazonul de mare actrita...

Un joc dens colorat, pe o partitura
generoasa, descifratd cu virtuozitate,
dezvolta la altitudinea sa de autentic
monstru sacru George Constantin, T
fratele Vassei, puslamaua Prohor, spec-
tatorul regretind cind personajul iese
din scena, ceea ce spune totul despre
prestatia acestui original actor. Are da-
tele necesare unei creatii reusite si Olga
Delia Mateescu, Tn nora Vassei, distin-
sa, rafinata, hotarita si bonoma Ra-
quel, femeie paralizanta si demna vi-
zionara a unor timpuri noi, sanatoasa
moral. Lasa urme adinci sl persistente
Tn constiinta estetica a spectatorului,
prin exactitatea portretizarii si  prin
cele mai fine nuante (care redau zbu-
ciumul sufletesc) conferite personaje-
lor Tintruchipate (permanent ostraci-
zate, claustrate si torturate, dar fiecare
Tn alt mod), pindite de liniaritate, sal-
vate prin bogata diversitate, actorii
Tamara Cretulescu (blazata si maladi-
va, cu rabufniri lucide, Natasa), Mag-
dalena Cernat (tumultuoasa si excesiv
sensibila, pasionala pasare cu zbor frint,
Ludmila), Rodica Muresan (Ana, spirit
malefic, suflet uscat, un fel de cirtita
a familiei sau sobolan, care sapa din
umbra galerii nevazute), Gheorghe Co-
zoricl (decrepitul sot al Vassei, Serghei,
putred de depravat, moartea lui ciu-

data fiind o usurare pentru familie).

Vlad Andrei Orheianu

Vagile Rotaru :

Un tronson aparte n expozitie 1l ocu-
pa, cum este si firesc, scenografia de
televiziune. Un domeniu in care pro-
blemele au o complexitate si o dina-
micitate deosebite, unde capacitatea
creativa este solicitata intens, iar con-
fruntarea cu publicul este permanenta
si severa (prin capricii !). Nume care
defileaza, de regula, rapid Tntr-un ge-
neric pe un ecran de televiziune, sca-
pind multora, desi contributia lor este
adesea meritorie, apar astazi Tn contact
nemijlocit cu publicul in citeva re-
prezentari de exceptie — Paul lIsac,
Szantai Eva, Anton Stelia, Drigissa Pe-
tru, Virgil Popa, Zamfir Pasula, Teo-
dora Dinulescu...

Scenografia de film, prin natura si
dimensiunile ei, nu putea fi prezenta

decit cu piese de detaliu, machete par-

partial color

Crainici
Si rezervisti (i)

Ca luminat — se vede doar cu
ochiul liber ! — R&zvan Theodorescu pu-
tea sa-$i facd o echipa de crainici dupa
chipul si asemanarea sa. Pentru impresia
artistica si_ pentru a inchide gura unor
contestatari de profesie — cu modestie,
vreau sa fiu si eu plasat aici — a recrutat
oameni noi la vremuri noi. dar. ca orice
conservator, adica fesenist. a retinut si
din vechea garda, fiindca nu voia sa rupa
definitiv_cu un trecut pe care-1 valorificd
ori de cite ori are prilejul. Ne-au para-
sit (mai bine spus, ni s-au ascuns_veaerio!)
George Marinescu, Tnflacaratul zilelor re-
volutiei, lucrind cu acelasi zel si pentru
unii si_pentru altii. Petre Popescu, sobru
si parcimonios ca un recrut, llie Ciurescu,

cintaret de palat si voiajor prezidential,
a carui voce Tntuneca ecranul ori de cite
ori intra In prizd. Nu s-au retras Tnca
Victor lonescu. Dumitru Graur. Florin
Mitu. Felicia Melescanu. Cornelius Ro-
siianu, Cristina Bota si a fost distribuita
partial Delia Budeanu, atunci cind nu e
de serviciu la microfonul Pietei Revolu-
tiei. O parte din acestia se chlnuie sa tina
trena televiziunii, o alta alearga sa nu
scape trenul celebritdtii de moment. Cit
1l priveste pe Florin Mitu, zece revolutii
sa vina si tot acolo va ramine, fiindca ci.
teste corect tot ceea ce i se pune sub ochi,
fara sa dea lecturii un suflu afectiv. Ase-
menea lui a rdmas in transee si Dumitru
Graur. Numai ca numele sdu predestinat
il ajuta sa gliseze intre regnuri si sa ci-
ripeasca intr-o limba in care numai Du-
mitru Pelican 7l mai Tntelege uneori. Co.
legul acestuia din urma. llie Dobre, chiar
il adord. Graur pare sa-i fie maestru 1in
domeniu, altfel nu l-ar imita cu atita de-
zinvolturd. Socheaza, fireste Ilie Ciures-
cu. El nu numai ca se leapada de trecut,
neputindu-se Tnca acredita la Cotroceni

,,Buzunar cu pilnc*, de M, Venice

tiale ori imagini fotografice ,,din de-
cor”. Dincolo de unele piese de recu-
zita din filmele cunoscute ale lui Ser-
giu Nicolaescu (armuri, trenuri, chi-
voturi, mobilier), impresioneaza efortul
artistic reconstitutiv al arhitectei sce-
nograf Adriana Paun si al colaborato-
rilor sdi pentru filmul ,,Frantois
Villon". Un binemeritat loc, sugestiv
sustinut de materialele expuse, 1l
ocupa creatia scenografica si recuzi-
tera a filmului de animatie, care de-
tine la noi un soi de suprematie a
Cenusaresei. Dar prestatia si  consec-
venta artistica in acest domeniu a unor
lon Truica, lIsabela Petrasincu, Lumi-
nita Cazacu, Mioara Buescu, T. Apahi-
deanu sint totdeauna o pledoarie pen-
tru valoare.

Corneliu Antim

— e acolo o privighetoare strecuratd 1n
stolul cucuvelelor ' — cum ar fi fost fi-
resc. dar. in plus, fisi ascunde chipul —
adica_Tn minus — trimitindu-ne in auz
numai vocea sa_ dogita, inconfundabilg,
care se Tnscrie iIn sunete de aur Tntr-o
epoca din acelasi metal pretios. Un an si
ceva cit a stat la_cutie s-a initiat in _alt
domeniu, astfel ca azi ne desfata cu filo-
soficalele sale ntru calarie, polo, volei,
karate etc. fiindca nimic din ce _misca
sub cupola sportului nu-i este strain. Si-
gur decit cu Cornel Pumnea la risc — Tti
trinteste adevarul pe program cind ti-e
lumea mai draga — mai bine cu llie Ciu-
rescu la microfon, fiindca s-a_specializat
de mult in mistificari si gogosi de tot fe-
lul, incit se poate deja privatiza in ca-
drul televiziunii, si_asa cu vistieria seca-
tuita. Or, pentru Ciurescu nu-i_nici un
efort s joace dupa cum i se cinta. Cu
Cornelius Rosiianu e mai dificil, Cind se
imbatd cu parfum de trandafiri intra in.
tr-un delir lingvistic nducitor, incit numai
Victor lonescu il mai poate eclipsa. Céaci
aici e bataia pestelui. in preajma rozelor,
unde au muscat din momealai mai multi,
iar unii, zbatindu-se prea tare, au intrat
de-a dreptul in cadrul rezervistilor., Ga.
briela Neagu e una din victime. Stie el
Rosiianu ce stie de da o anumitd intona-
tie textelor venite de la Cotroceni. Tre-
cut o vreme Pe linie moartd, a reintrat
iarasi in prim planul actualitatii, dar si
al Actualitatilor, aruneind peste bord un
tinar fiindca pur st simplu a Tndraznit
sa fie obiectiv Tn privinta unor eveni-
mente la zi. Nu, nu-i permis ca Radu Co-
sarca sa aibad altda coloraturd, trebuie sa
fie un om de echipa, sa respecte optiuni-
le de la cel mai Tnalt nivel. Nu acum, ci
cu mult mai Tnainte era nevoie sa fie de.
barcat. ca sa fie de exemplu si pentru
altii. Poate vor Tnvata intre timp ce sa dea
pe post si, mai ales, cum sa prezinte sti-
rile ca atare. latd, spre exemplu, Tnlocui-
torul sdu. si-a demonstrat iute iscusinta
cu prilejul premiilor oferite de Uniunea
Scriitorilor. Secventele filmate la Casa
Vernescu au fost difuzate imediat dupa
altele care aveau in prlm-plan Un borfas.
Exista vreo legatura intre cele doua ima-
gini 7 Noi nu am facut-o, dar, dacd Ro.
siianu s-a gindit la ceva, s-ar putea chiar
sa fie fericit ca a mal dat o lovitura opo-
zitiei. Oare, cui o fi voit sa-i faca place,
rea ?

Marius Tupan



cartea straina

Cea mal verde

insula

utop 81 aclamatelor Mosquito
Coast si The oid~I’atagoman EXxpress,
Paul Theroux fisi stringe in  World’s
End nuvelele publicate mai ntii. con-
form obiceiului de peste Ocean, Tn ma-
rile reviste, In cazul de fata ,,Harper’s
Magazine »Thie New Statesman",
,»,The New Yorker" s.cl. La fel pro-
ceda un Vonnegut in tinerete, pentru
motivul declarat al asigurarii subzis-
tentei si al acumularii de rezerve (fi-
nanciare, afective, narative) Tn vederea
redactarii ,,marilor carti". De fapt, Tn
America este foarte profitabil, mai a-
les din punct de vedere publicitar,
sa-ti plasezi textele Tn reviste presti-
gioase si. pentru a ,intra" Tn aceste
pagini, concurenta e foarte dura. (Ni-
mic nou sub soare: Martin Eden din
romanul omonim proceda la fel...). Nici
publicatii, precum Playboy nu sint
evitate, ba chiar dimpotrivd. Un Mar-
quez bundoara este clientul lor con-
stant, ceea ce sugereaza destul de e-
vident diferenta de atitudine (si ap-
titudine !) a marilor scriitori profesio-
nisti fata de contemporanii nostri au-
tohtoni. Citi dintre acestia ar publica
Tn Prostitutia (200 000 exemplare) ?
Dar. nu ! Saizecisti. saptezecisti, opt-
zecisti, si parte din nouazecisti pre-
fera ,,Contemporanul”. ,,Luceafarul™ si
altele...
Totusi, nici Tn Statele Unite nu-i
suficient sa-ti vezi publicate textele in

dosar: suprarealismul

PAUL ELUARD

Cautarea verbului

aul Eluard este, cu Aragon si
Breton, unul ditn fondatorii suprarea-
lismului. El va fi ultimul care se des-
parte de Breton, n 1939, la intoarcerea
din calatoria efectuata de acesta 1Tn
Mexic, unde 1l ntilnise pe Trotki. Dar
timp de aproape doudzeci de ani, el va
ramine umbra discretd a lu; Breton,
mai grijuliu de propriile sale cercetari
poetice decit de alternanta de scanda-
luri si excluderi Tn care suprarealismul
isi gasea paradoxala sa coerenta.

Tn 1920, Eluard Tntemeiaza revista
Proverbes, participa la citeva manifes-
tatii dadaiste, unde primeste, In gene-
ral. loviturile destinate altora. Ruptura
cu Dada se produce Tn 1922 : Breton
aduna Tn jurul revistei Litterature (se-
ria noud) pe suprarealisti, cu Eluard
Tn frunte. Eluard nu-si va Tntrerupe co-
laborarea la Litterature decit ca sa Tn-
treprinda, fara sa previna pe cineva, o
calatorie in jurul lumii, care arata ma-
sura popularitatii sale : se si crede in
aparitia unui nou Rimbaud.

La Tntoarcere, Eluard Ti regaseste pe
Breton si Aragon ca sa Tntemeieze La
Revolution Surrealiste, al carei prim
numar apare in decembrie 1924. inlo-
cuind defuncta revista Litterature.

1924 este si anul publicarii Mourir de
ne pas mourir. Eluard va da apoi cite-
va poeme la Clarte, va publica Capitale
de la douleur Tn 1926 si Les dessus d'une
vie ou la pyramide humaine. Tn noiem-
brie 1926 Cei Cinci (Aragon, Breton,
Eluard, Peret, Unik) Ti exclud pe Artaud.
Vi.trac si Soupault Tnainte de a pro-
clama adeziunea lor la Partidul comu-
nist.

Tn 1930 apare Immaeulec Conception,
prima opera comuna a lui Eluard si
Breton. Eluard participa apoi la redac-
tarea fituicilor Tmpotriva expozitiei co-
loniale din 1931, aminteste, n ,,certifi-

revistele cu tiraj mare pentru a do-

bindi linistea sufleteasca si sociala,
plus” independenta ‘economicd, care
sa-ti asigure - climatul corespunzator
scrisului  propriu-zis. Acelasi Paul
Theroux consacra. n finalul antolo-
giei sale, nu mai putin de 5 (cinci)
pagini multumirilor pe care le aduce

sponsorilor sdi, de la John Simon Gug-
genhain Memorial Foundation (care i-a
acordat o bursa de un an. prelungi-
td apoi la doi ani) pina la anonima
doamna Mabel Nittish, care i-a
procurat... o bicicletd. Mai mult, sint
amintiti toti rectorii, decanii si sefii
de catedra care i-au trecut cu vede-
rea absentele de la colegiul unde era
,.Vvisiting professor”, facindu-se ca pre-
da literatura comparatd. Literatura
fara toti acesti sponsori si sponsored
este de neimaginat Tn Occident. Si
functioneaza | Spre deosebire, Tn Va-
lahia. Cristian Popescu, Tnainte de a
fi sponsorizat de vreun ,,Coleus". se
multumeste — asa cum singur o de-
clara Tn chiar revista ,Luceafarul" —
sa fie ,,sponsorizat de Dumnezeu", iar
Daniel Banulescu Tnca mai sperda sa
faca rost de fonduri si de sala pen-
tru a sa nebuneasca expozitie... de
poezie, cu fostele amante si noile tex-
te expuse in vitrina...

Ei. si ce produce oare atit de spon-
sorizata literatura occidentala ? (Ca
veni vorba, nu toti autorii au nevoie
de fonduri acolo, Tn Vest. Wallace Ste-

L N [Se L

Dumitru Georgescu :

vens, de pilda, era, el Tnsusi, vice-
presedintele ungi companii de asigu-
rari. Stau si ma gindesc : oare DI
Isdrescu scrie poezii ? Eventual pe
noile bancnote de 5 000..). Produce
carti. Cartile, daca editorii hotarasc
cum ca ar fi bune, sint sprijinite de
mari campanii publicitare, impuse de
piata si, apoi, vindute. Firesc. Scriito-
rii capata consistente drepturi de au-
tor, dobindesc faima si o anume le-
jeritate a vietuirii (alta decit cea
descrisa agonic de Kundera). care le
permite sa scrie Tn continuare. Daca
ei reusesc sa nu se apuce de droguri
si daca nici SIDA nu-i razbate, tra-
iesc ani multi si fericiti, scriind si iar
scriind.

Scriind nuvele, ca acest Paul The-

roux. Spicuiesc din titlurile sale:
Zombies, Ghetaria Imperial, Algebra,
Aventura engleza. Dupa razboi, Vor-
bele-s fapte, Minciunei rasei albe,

Portretul unei doamne si, sursa titlu-
lui acestui articol. Cea mai verde insu-
Ia. Theroux construieste scenarii pen-
tru umanitatea americana cutreierind
lumea (Africa, Germania. Corsica, Por-

Virgil Miloia : Schite decor la ,,Raceala™
de Marin Sorcscu

catul" pe care-1 da lu; Aragon cind pa-
raseste grupul suprarealist, fraza lui

Lautreamont : ,,Toatd apa marii n-ar
ajunge sa spele o pata de singe
intelectuald”, Tnainte de a parasi
partidul comunist Tn 1933. Pina la
razboi, Eluard va mai publica :
La rose publique, Nuits partagees
(1935), Les Jeux fertiles (1936), Les

mains libres (1937). Tnainte de a redac-
ta cu Breton Le Dictionnaire abrege du
surrealisme (1938). Razboiul din Spania
mai Tntli, rezistenta apoi, precipita evo-
lutia lui Eluard. Poesie et verite, Dig-
nes de vivre, Au rendez-vous allemand
n-au nimic comun cu suprarealismul ;
Tngrijoratoarea inclinare a lui Eluard
pentru un umanism din cele mai ser-
bede Tisi gaseste concluzia in Les poe_
mes politiques si Une leton de morale
(1949).

Despartit de Breton. Eluard va publi-
ca totusi Tn 1947 o admirabilda incanta-
tie erotica, Corps memorable si Le Phe-
nix, in 1951, unde se regasesc ecourile
slabite ale celor mai frumoase cintece
de dragoste din marea epoca suprarea-
lista.

Ecouri prea repede stinse : Eluard
moare Tn noiembrie 1952. Spectacol su-

prarealist ? : Din orda Tn ora radioul a

Decor la ,,Domnisoara Cristina™ de Gib Mihaescu

to Rico s.a.m.d.). Un fel de Innocents
Abroad, cum s-a si sugerat de alt-
fel de catre o anumita parte a criti-
cii. Cinismul sau este, totusi, uimitor
de comprehensiv, fara a devia Tn poe-
zele. Isi iubeste idiotii (personajele, a-
dica), le mai da cite-o palma si. fi-
nalmente. este destul de mindru ca e
american si cd, pe oriunde s-ar duce
in lumea asta largd, face ce face si
ramine tot american, asemenea prota-
gonistului din nuvela cea mai ampla,
The Greenest Island. Mai mult, aces-
ta se si Tntoarce In America, dupa a-
ventura sa portoricana. ceea ce face
si Jerry Benda din White Lies, va-
rianta super-parodica la Out of Afri-
ca. Fie pizza cit de rea, tot mai bi-
ne-n America, nu ? Cu un umor fin
este privita si babusca Englitera, 1n
The Odd-Job Man, In care un umil
profesoras universitar american Tncear-
ca marea (literaturii) cu degetul (pa-
tat de cernealda) Tn conservatorul Re-
gat. Volunteer Speaker nareaza alie-
narea progresiva a unui cuplu de
functionari diplomatici aflati in Ger-
mania, iar Portrait of a Lady lumina
stupida in care-i apare Parisul unui
modest amploaiat din Boston . Words
Arc Deeds este consacrata unui esuat
n casnicie care rapeste o noua sotie
dintr-un restaurant corsican de mina a
doua, chiar de sub privirile singero-
sului sot si padrone aflat dupa tej-
ghea.

Nimic spectaculos de altfel Tn te-
maticd. dar o foarte inteligenta per-
ceptie a umanitatii mediocre aflate in
cautarea unei determinari superioare.
Cartea nu deviaza Tn pedagogic, fiind-
ca Theroux nu se Tnghesuie sa ofere
solutii ori sa profeteasca cine stie ce
resurectie ulterioara. Tn plus, Tisi per-
mite si mici recitaluri stilistice, pre-
cum Tn cuplul de texte Zombies si The
Imperial lIcehouse, meditatii deloc pa-
tetice asupra artefactorului confruntat
cu propriul sau artefact.

Una peste alta, o lectura rafinata,
dar nu excesiv de condescendenta, a
intimplarilor de toatd mina. Tntr-o
carte care — fara a sparge geamuri-
le librariilor — consolideaza reputa-
tia unui autor pe buna dreptate...
sponsorizat.

Dan-Silviu Boerescu

oferit ca hrana, multimii, evolutia ago-
nie; poetului, trist omagiu rezervat, de
obicei, maresalilor iesiti la pensie si
campionilor ciclisti. Fara pic de indo-
iala, ascultatorii au ignorat cu totii,
sensul cuvintuluj amor-nebun.

BENJAMIN PERET

Anarhist absolut

*a'  fost prietenul lui Breton si
ramas poate cel mai apropiat de el in
timpul Tntregii istorii a suprarealismu-
lui. La moartea sa, atacat de George
Huguet in termeni deosebit de jigni-
tori. el Tsi gasi aparatori Tnfocati, care
s-au dus sa-1 palmuiasca pe cel care 1l
defdimase. Peret a fost unul din supra-
realistii cei mai puri si cei mai duri,
Actiunea antireligioasa a grupului,
scandalul permanent, cercetarile poe-
tice datoreaza mult acestui om secret,
a carui opera este, in final, dominata
prin tandrete si umor. Opera lui Peret
este rard : el a refuzat Tntotdeauna sa
fie un succes de librarie. Si. malitios,
publica in fiecare volum toate volume-
le precedente. Lc gigot, sa vie, son
oeuvre, pe care l-a editat Eric Losfeld,
contine aproape tot ce-a publicat Ben-
jamin Peret. Cea mai bunad parte a
operei sale, alaturi de poeme admira-
bile, e constituita din basme fantaste,
umorale, minunate, ele se mjme.se Tn-
tre altele : Il etait une boulangerc, Au
125 Boulevard Saint Germain. Nu din
intimplare Benjamin Peret a facut o
antologie a basmelor populare din Ame-
rica de Sud.

Benjamin Peret a refuzat Tntotdeau-
na sa se alature unei coterii sau alte-
ia ; a facut razboiul din Spania in rin-
durilc P.O.U.M.-uluj anarhist si a pro-
vocat scandal pubticind, Tn  Brazilia,
unde se afla, Le deshonneur des poates,
al carei titlu raspundea culegerii colec-
tive a poetilor din rezistentd. L’honneur
des poetes si In care protesta Impotri-
va Tnregimentarii poeziei, chiar daca
ora facuta pentru o cauza dreapta.

Benjamin Peret ramine un exemplu
al revoltei fara concesie si opera sa

scandalos ignoratd, este una din cele
mai frumoase pagini ale suprarealis-
mului.
Traducere de
D. St. Radulescu
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lordului

Glouster

reale — toate celelalte decurg astfel
de la sine.

— Poti schimba lumea, asadar accen-
tud doctorul.

— Insa la realitatea numitd Jeanne,
domnii nu s-au asteptat ! spuse Nico-
las cu o satisfactie amara Tin glas.
Jeanne nu intra in planurile lor ab-
solut deloc si — odata ce am facut
aceasta descoperire, pe cind. aplecat
deasupra cartilor, ma stingeam Tncet
de tuberculoza. Tntr-o mica manastire
din Codrii Ardenilor. uitati de lume si
parasiti de Dumnezeu — am putut sa
cred Tn reintoarcerea Jeannei.

— Astfel v-ati Tndeplinit deci misiu-
nea.

Bernheimer dadu din cap aprobator,
in timp ce masina opri In fata intra-
rii de la Sportfeld.

— Da, spuse Nicolas.

Doctorul 1l privi cu atentie Nicolas
era cu adevarat un englez tipic. Ti a-
mintea de fotografiile facute colonelu-
lui  Lawrence.

— Ma duc sa iau bilete, spuse Bern-
heimer. Tntre timp parcati automobi-
lul.

Mergind spre casa de bilete, simti
deodata ca totul se schimbase. Ceva
nou plutea in aer. Nici o Tndoiala —
undeva, in Domremy. Fecioara se pre-
gatea. Tn jurul ei se Si adunasera ti-
nerii sai paladini, barbati, precum a-
cest Glouster. Sabiile lor Tnscriau ne-
vazut pe cerul Europei cuvintul ,,Or-
leans".

— Doua bilete, va rog. spuse Bern-
heimer.

— De ce doua ? Tntreba domnisoa-
ra de la casa. Mai asteptati pe cine-
va ?

Doctorul Bernheimer 1i arunca o pri-
vire si se Tntoarse.

in arsita alba, dogoritoare, a amie-
zii, vastul loc de parcare, betonat, din
fata stadionului era gol. complet gol.

,»Desigur, gindi doctorul, n-a sosit
inca clipa, asa spusese Glouster".

Si cu un zimbet amabil si bizar se
adresa casieritei :

— Dati-mi  totusi doua !

Valentin Calinescu : Decoi

moda, altfel

JActualizarea
textelor ¢

ctuallzarea textelor nu este un
fenomen ce apare numai impus de un re-
gim politic. “El e o reactie fireascd la
meandrele vietii, e dovedit de mai toti
artistii lumii, din toate timpurile, mai
ales de poeti (,.poezia este o experientd
concentrata") si in special de cei ce scriu
texte pentru muzica usoard, in toate spe-
ciile ce aceasta le cuprinde, indiferent de
denumire si pretentii.

Francezii sint mereu actuali. Tn dragos-
te, discursuri politice, vizite oficiale sau
particulare, corupere de nevinovate po-
poare minore, generozitate sau severita-
te (?+?) pentru geniile emigrante(in !),
caci, apoi pe drePt cuvint. geniile le cam
apartin, ei actualizeaza tot ce ,.miscd-n
lumea asta”, dintr-o castana gasita de un
béietel ce s-a lovit la genunchi si plinge.
fac 0 poema nationala marile lor vedete
cintdtoare isi povestesc. Tnvesmintate de
Pierre Cardin (etc. etc...) conversatiile te-
lefonice sau Tntimplarile ce au avut loc
in timpul tirguitului din piata. ..Domni-
soarele din Rochefort” sint pur si simplu
penibile (in ciuda distribuirii  rolurilor)

DOI POETI CHINEZI

JIDI MAJIA

Adormitele corzi

Daca padurea ar fi fost o mare
Tmbelsugata
El s-ar fi aruncat in adincuri
Tragindu-si sufletul pe marginea
tarmului
Coliba este asemenea unei nave
Esuate Tnspre coltul sudic al padurii
Spre coltul nordic al cimpiei
Ancorata intr-un imens port
Clinele atipit cu spatele arcuit
Deseneaza un cald si unduitor semn al
ntrebarii
In fata noptii de dincolo de foc
El doarme in
Coliba ce miroase a par de femeie
Si a prunc
Un vis ca o apa se insinueaza tiris
in jurul
Tntunecatei sale coroane
Si in lumina zilei frumoasa umbra a
caprioarei
Nu mai pluteste de atunci
Apoi, el incepe vinatoarea, umerii ii
sint acoperiti
Cu atit de multe aurite frunze de
toamna cazute
Dar nu trage, ci ii urmareste
Dansul pe un deal din China de
Sud-Vest
Si ar fi dansat si el
Dar cum, caci pe un bra( el are capul
sotiei sale
Si ce! al copilului pe celalalt brat
Doua mici porturi
Doar in gind pare a fi in stare
Sa se miste usor cum vinatorii din
vechime
Fluierind melodios
In timp ce nocturna paduricii
nemarginite
Se furiseaza usor din fruntea sa

Un yi vorbeste focului

Tu, care ne dai noua singe si pamini
ne dai noua
Tntins dincolo de vechea istorie a
omului
Tu, care ne dai noua profunzime si
consolare ne dai noua
Care lasi urmasii sa se asemuiasca

stramosilor in umbre
Lasind fiintarilor tandrete si blindete
Tu, care ne faci sa simtim compasiune

si zeitate sa intelegem
Ocroteste-ne respectul de noi insine
Tu. care te feresti a-i rani pe altii

Esti abtinere, chemare si vis

Tu. care ne oferi nemarginita bucurie
Ce ne lasa sa cintam spre deliciul
inimilor noastre

Noi nu vom trada nici cea mai mica
neplacere

Cind vom parasi aceasta lume
Dar fie ca vom fi bogati. fie saraci
Ne vom imbraca sufletele

In vesnice straie

n ciuda studiilor, talentului si pretenti-
ilor simbolice, sub umbrela sansonetef pa-
lavragesc despre subiecte usurele dar gra-
tioase. mai cintd. mai povestesc, isi mai
at ioc de strdini, ca adica ei sint cara-
ghiosii care le-au stricat stilul si dau un
cintisel” ce a Tnconjurat lumea, proba-
bil datorita stupiditatii lui : ,,Gaston.
c'est le telephone qui sonne / Mais y a
jamaiB personne qui repond".
Americanilor le este la indemina sa re-
flecte actualul, in textele pentru muzica,
marea fortd pe care o asigura populatia
de culoare asigurd o permanentd actuali-
zare a oricarui text ,cu cirlig”. chiar daca
el transmite credinte Stramosesti, pline
de religiozitate sau poate tocmai de aceea.
Din puzderia de astfel de texte unele
devin foarte iubite de receptori, de ascul-
tatori. mai ales atunci cind in transmite-
rea lor. ca mesa) spiritual intervin artisti
valorosi. In jazz. KULU SE MAMA (sau
Juno Se MaMa) este un Imn. ,,un bine-
venit sentiment de pace". Juno Lewis e
cintaret vocal, maestru la tobe si compo-
zitor. John Coltrane a fost si (ramine)
un geniu al saxofonului. Afinitatea din-
tre cei doi era veche si KULU SE MAMA
a fost o actualizare a tot ce credeau el
despre ceea ce faceau. Nu numai bucata
de iazz a ramas ,clasic nemuritoare” ci
si_textul : ,,Juno se mama a ajuns la
mine prin tatdl meu / E] m-a Tnvafat ceea
ce Tnseamna a fl / Om. Individualitate.
Putere / E un ritual dedicat mamei
mele”... ,,in tinerete am muncit / Si am
visat / Am vrut sa sculptez, sa framint
pamintul / Cu mfinile mele. / Eu vorbesc
cu miinile mele. / Cine sa ma fnvete...
nimeni. / Mi-am pé&jasit locul natal. New
Orleans. / Oamenii mei nu erau familia-
rizati cu artele africane. / Eu voiam si
construiesc, sa spun. /“....Eu. Jurto. sint
nascut tobosar. American. / Tatdl meu.
un tobosar tuxedo™ (jacheta neagra cu re-

Daniela Trandafir : Personaj din ,,Fur-
tuna™

Cintec popular

De la piata oamenii s-au inters acasa
Dar poemul meu nu s-a inters

A fost vazut purtind un lant aurit
Sub stresinile unei rascruci in amurg
Beat

Asteptind descurajat

Oile ce au pasunat pe dealuri sint
de-acum in tarc

Doar poemul meu nu s-a inters

A fost vazut de berbecul din fruntea

turme;

La apusul soarelui

Privind revarsarea cascadei

Incercind sa plinga

Singur si bolnav de inima

Vecinii din Jur au adormit cu totii
Dar poemul meu nu s-a inters

Stau singur in pragul usii asteptind
Cine ar putea uita o asemenea seara ?

Contrast

Nu am nici un ideal

Deodata insa soarele prevesteste

In spatele meu o primejdie

Vad un alt eu

Crestetul unui cap sprijinit pe noapte
si pe timp

Hranindu-se din hrisca amara a lunii

Si vad ca mina mea nu este aici

Ci in Tntunecatele adincuri ale
pamintului

tnaltind spre tarii o floare de os

Ce poate chema

Sufletele stramosilor

Vad un zid invechindu-se in stralucirea

soarelui
Si toate proverbele sint Tnecate in
bautura
Vad cum ritmul muzicii cauta adapost
in lina oii

Un cintaret cautind cu virful limbii
sale de flama unduitoare
Pamintul transcendental

Eu nu sint aici caci exista un alt eu
Mergind in directie opusa.

vere de satin, purtatd Tn ocazii deosebi-
te. de gald, oficiale sau un costum ce in-
clude iacheta_speciald, pantaloni negri cu
lampas de matase, lateral si cravata nea-
gra sau funda neagra), ,.cindva un tobo-
sar tuxedo, Tntotdeauna un tobosar tuxe-
do / Tatdl mamei mele a fost tobosarul
unui capitan™......... Centrul meu de Arta
Afro-Americana va fi un camin pentru
cel fara de camin / Viitori fii ai tobelor. /
Coltrane se Tndreapta in aceasta directie /
Un om care stie ca directiile viitorului
depind / de felul in care noi artistii de
astdzi / taiem drumul”.

Cu citiva ani Tn urma, destul de multi
(vreo zece, cincisprezece, ,anii trec ca
apa') Tom Waits, roscovan din cale afara
(nu de culoare !) cucereste sau scandali-
zeaza America, ,,It depends on the ooint
of view !“, nici vocea lui bizara (bizar
este cuvintul care exprima mai mult de-
cit se poate explica in ,cuvintele noastre
simple” si niciodatd nu se coate sti daca
e de bine sau de rau), nici cintecele lui
cu accente fierbinti sau nostalgice, n-au
uluit ca textele scrise de el. Imitindu-1.
altii au cistigat bani si glorii facile.
Transplantatd in Europa, muzica lui a
creat dubii in apreciere mal ales dato-
ritd textelor. Reactia a fost interesanta,
un fe. de test: ori a fost iubit de la pri-
ma auditie ori n-a fost acceptat. Totusi,
discurile lui s-au vindut ca piinea calda,
poate numai pentru a putea fi contestate,
mal ales cel iIntitulat ..Nighthawks at the
Dinner". Ocupindu-se de partea vocala,
de pian si de chitara s-a ocupat si de tex-
te. pe care le-a dorit expresii ale reali-
tatii Tnconjuratoare. Optiunea a fost anun-
tatd Tncd din titluri ,,Bere calda si femei
reci”. ,,Oua si cirnat”. ,,Nimeni", ,,Intr-o
noapte cetoasd” ,,Reportai”. ..Oua si cir-
nat" are specificat, In paranteza, pe co-
perta discului : ,,intr-un Cadillac cu Su-
san Michelson" si apeleaza si la parerea

Al QING

Pe ruinele
orasului antic Jiaohe

Miraj sa fie oare ? O caravana taie iar

orasul
patrunde in multime si zurgalaii
camilelor
anima strazile si viata se revarsa
dintr-o dat’.

Atelaje stralucitoare trec in sir indian.

Nu | Palate fastuoase si splendide
pavilioane
in praf cazute sint pentru vecie.
Tristetea despartirilor si bucuria
regasirilor
dupa mii de ani nu au lasat vreo urma
Cel ramasi in viata se preocupa de
binele lor
Si nu mai asteapta ca pamintul sa-si
destainuie amintirile

Fereastra

In acele splendide zile
visez : ochii imi staruie asupra acestei
) ) ferestrr
ca si asupra ei,,.
In visele mele
o vad la fereastra sprijinita in eoate
cu miinile sub barbia ei gingasa
cn ochii fhduiosa
de amintirea gindurilor sale

In ochii ei

un cer nemarginit se oglindeste
iar culoarea cerului

este albastra precum visul meu
Pe cerul albastru

plutesc zdrente de nori

In prelungirea privirii

ea vede chiar si umbra mea
Da. ea ma poate vedea

in acele splendide zile

caci si eu am vazut-o

in spatiul viselor ei

Acolo

Itiu Tntunecat, cer Tntunecat
intre tenebre

se-nsira ici si colo

un miliard de lumini.

Totul este tacut.

Doar acolo, dinspre lumini,
urca fara oprire

scrisnet de fier,

zarva orasului.

Printre lumini,

plutesc focurile rosii si verzi
lansind secunda de secunda,
avertismente apocaliptice.

Riu Tntunecat, cer Tntunecat,
Tntre tenebre,

se-nsira ici si colo

un miliard de lumini.
Priviti :

acolo se zbate lumea umana.

Traducere de
Sorin Petrescu

unul cor ,bufnite de noapte la cina de
aniversare a 49 de ani ai Emmei. / e un
rendez vous al strdinilor in aceasta seara
n jurul urnei de cafea / toti tiganii care,
clopirtesc. insomniacii / acum toate zia-
rele au fost citite, acum chelnerita a spus/
oud si cirnat si o margine de piine pra-
jita / ...ce fel de pldacinta doriti Corul :
,,sectiunea clasificatd nu ofera nici un fel
de indicatie (directie) / e o cafeina noroa-
sa pulverizata Tntr-un nor de nicotinad |
acum atingerea degetelor tale persista ar-
zind In memoria mea...". Tn ,,Reportaj"
(succesul fiind demential, bestial, dupa
parerea tinerei generatil) grosoldnia e
acuzat remarcabila : ,,cumnatul meu era
acolo, si-a Tnscris semnul tattoo. in asfal-
tul albastru, era_in Malibu / Liz Taylor
si Montgomery Clift / venind cu un ritm
indracit / ...Au fost primite toate Tnregis-
trarile lui Stan Goetz. / n-am obtinut nici
un Smother Brother / asa ca | combed
back my Detroit..."

Cea mai formidabila actualizare a unul
text, a unei comunicdri, e culeasd din
,alesul" program al T.V. roméane si e

transmisa de o mare personalitate politi-
cd actuald. Cine o recunoaste nu cistiga
nimic dar are dreptul sa zimbeascad (e pu-
tin ?) : ,,Chestiunea primordiald este es-
caladarea conflictului politic. Tn vederea
parteneriatului pentru colaborarea Tm-
preuna a tuturor partidelor, indiferent de
culoarea politica".

Corina Cristea



ALFRED ANDERSCH

ALFRED ANDERSCH. scriitor
german (1914—1980), unul din re-
prezentantii de seama ai ,,Grupu-
lui 47\

Desi Tnchis Tn anul 1933, pen-
tru mai mult de sase luni, In la-
garul de concentrare de la Da-
chau, ca sef al tineretului comu-
nist bavarez, Andersch respinge
ulterior cu fermitate ideile co-
muniste. mai ales Tn romanele
sale ..Zanzibar sau ultimul mo-
tiv''  (,,Sansibar oder der letzte
Grund™) si ,,Cea rosie” (,,Die
Rote™).

in timpul celui de-al doilea
razboi mondial se afla pe front,
de unde dezerteaza Tn 1944, fu-
gind la americani.

1948 lucreaza pentru o lunga
perioada la Radio, desfasurind o
fructuoasa activitate ca autor de
piese radiofonice si critic. Tn 1952
apare mult discutatul sau roman
provocator ,,Ciresele libertatii*
(,,Die Kirschen der Freiheit"), cu
un pronuntat caracter autobio-
grafic, in care Andersch relatea-
za si justificd evadarea din ar-
mata nazista.

Este autorul unei serii de e-
seuri. studii critice. Tnsemnari de
calatorie, piese de teatru, nuve-
le, schite, povestiri. Stilul sau na-
rativ realist exceleaza in preci-
zarea detaliilor, Alfred Andersch
avind o deosebita predilectie pen-
tru episoade cotidiene banale, cu

Editeaza, dupa 1945, revistele
literar-politice ,,Der Ruf* si
,Texte und Zeichen'. Din anul

MISIUNEA e

un final cu totul neobisnuit si
neasteptat.

Decoruri si costume la
LAtlantida'™ de Chaillot

LORDULUI GLOUSTER

1 n inima -orasului Frankfurt,

colt cu localul garzii principale si Bi-
bergasse. se afla pind mai deunazi o
dugheana cu cirnaciori. Puteai sa cum-
peri de acolo cirnati fripti, cirnaciori
de vita sau deliciosii ,,Frankfurter” si
sa-i maninci stind Tn picioare, spriji-
nit de tejghea, privind la forfota din
ur.
! Pe 13 iunie, cam pe la prinz, Ni-
colas se afla aici, avind in fata, pe
o mica farfurie de carton, un cirnat
fript pe care pusese mai Tntli mustar,
intrucit era prea fierbinte pentru a-1
apuca cu mina.

— Bun, nu-i asa ? il intreba un bar-
bat care gustase deja din cirnatul sau.
Ar fi trebuit Tnsa sa luati unul fript
mai bine.

— Mi-e totuna, raspunse Nicolas, Tm-
paturind un servetel de hirtie si a-
pucind cu el cirnaciorul. Oricum, cir-
nati ca Pe_vremea mea nu mai exis-
ta astazi. Astia de acum sint doar
asa... 0 amagire. Pe vremuri Tnsa, 1n
Burgundia. daca ati fi vazut ce cir-
nati erau !

— Da. da. pe vremuri.... spuse bar-
batul. S-au dus timpurile alea...

Apoi adauga curios :

— Burgundia ? N-am mai auzit. Un-
de-i asta ?

— Nu mal exista de mult, pare-se
— raspunse Nicolas posac, privind a-
poi cu admiratie dupa un Buick-Ca-
briolet de culoare crem, care trecea pe
Bibergasse. Am mai fost pe acolo de
curind. Acum partea aceea se numes-
te cu totul altfel : Luxemburg, Bel-
gia. Franta..., continua el.

Barbatul deveni deodata
spect.

— Cind aii fost in... in... ?

— Burgundia, completa Nicolas a-
mabil.

— Hm... cind ati fost deci in Bur-
gundia astal Tsi continua celalalt Tn-
trebarea.

— Ultima oara Tn 1445, spuse Nico-
las. Tare as mai vrea sa stiu ce s-a
Tntimplat cu Burgundia. Dumneavoas-
tra stiti cumva ?

Barbatuliy 7l privi fi;c. Tn tacere..

— Deh..,, spuse el Tntr-un tirziu.' Fie-
care cu pasarica lui. dar dumneavoas-
tra aveti un stol Tntreg. Tsi infunda in
gura si ultima bucatd de cirnat si Tsi
mototoli furios servetelul.

— Va bateti joc de mine | Ziua-n a-
miaza mare !

circum-

Nicolas privi Tntristat Tn urma lui,
Apoi, In timp ce-si minca cirnatul. Tsi
pipai duios vesta de mavase ripsata
Pe care si-o cumparase dintr-un ma-
gazin de pe Goethestrasse. Si-o luase
numai pentru ca era fara mineci ; Ti
amintea de cea din zale fine, pe care
o0 purtase la Azincourt. Nicolas fusese
un excelent spadasin si, cind mergea
la lupta, prefera Tntotdeauna doar ves-
tele fara mineci. care-i permiteau o
mai mare mobilitate a miscarilor.

Zimbi. gindindu-se cum 1l eliberase
pe Lancaster, care. Tmbracat in fier din
cap pina-n picioare, fusese batut zdra-
van de francezi atunci, cind i scapa-
se sabia din mfiini.

Aceeasi aversiune a lui Nicolas fata
de armurile grele 7l determinase sa-si
achizitioneze un mic automobil MG,
rosu, pe care 1l parcase acum in fata,
la Cafe Kranzler. Era foarte mindru
de faptul cd MG-urile erau produse de
industria din tara sa natala.

Furat de astfel de ginduri, deose-
bit de placute, nici nu observase ca
un domn 1i vorbea.

— Scuzati-ma, spuse acesta, va rog
sa-mi permiteti s& ma prezint : Bern-
heimer. Doctor Bernheimer.

Nicolas se dezmetici brusc.

— Glouster, se prezenta el. Tnclinin-
du-se usor.

— Oh. un nume cunoscut, marite
Lord ! spuse doctorul Bernheimer. Sin-
teti desigur ce] de-al saptelea conte
Glouster, care Tn timpul expeditiei mi-
litare a lui Heinrich al V-lea in Fran-
ta. cam pe la 1430, a disparut fara
urma si- nu a mai revenit niciodata
pe Insula ?

— Tntr-adevar. spuse Nicolas cu ra-
ceala. Dar de unde stiti... ?

— Am auzit putin mai Tnainte, fara
sa vreau, discutia pe care ati avut-o
cu barbatul acela care a plecat asa
de supadrat, explicd doctorul Bernhei-
mer, zimbind jenat. Si cind apoi v-ati
spus numele. nu mi-a fost greu sa
fac imediat legatura... Trebuie sa stiti
ca m-am ocupat putin cu istoria fa-
miliilor englezesti, adauga el cu mo-
destie.

— Oh, asa deci..., spuse Nicolas, de-
venind brusc curios. 1] privi cu a-
tentie pe doctorul care purta un cos-
tum gri la doua rindurt si care fTsi
pusese linga el. direct pe jos. doua
mape pline cu acte si lucrari. ,,imi a-
minteste oarecum de Cusanus, pe care
I-am intTlnit Tn 1440 la Trier, dupa ce
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citisem “De Docta Ignorantia»”. se
gindi Nicolas. ,,Ce mult mi-a placut
teoria despre contradictiile sufletului
omenesc, pe care Tnsa nici asta de aici
nu pare sa si le fi armonizat — cu
fata lui de ascet s cu ochii astia de
muzician “.

Tntre timp doctorul Bernheimer bea
o sticla de Coca-Cola.

— Cumplit de cald azi in oras | spu-
se el. Tmpingindu-si Tnspre ceafa pa-
laria de paie.

— Am putea sa iesim cu masina un-
deva. Tn afara orasului, propuse Ni-
colas.

— Cel mai bine ar fi la Stadionul
Sportfeld, consimti Bernheimer.

Se urcara Tn micul automobil, unde
Tngramadira si cele doua mape si Ni-
colas accelera cind o coti pe Kaiser-
strasse.

— Stiti. as putea sa va ajut Tn ceea
ce priveste Burgundia. spuse Bern-
heimer Tn timp ce treceau pe podul
de peste Main. Practic, cu Burgundia
s-a sfirsit Tnca din 1477, cind Carol
cel Tndraznet a cazut Tn asediul de
la Nancy.

— Cine a fost Carol cel indraznet ?
Tntreba Nicolas.

— Cum, nu l-ati mai apucat ? se
mirda Bernheimer. A fost cel mai de
seama om al Burgundiei. Ca militar
insa a avut aproape Tntotdeauna ghi-
nion.

— Interesant, spuse Nicolas. Din pa-
cate eu am murit Tnca din 1445.

— Pacat, spuse Bernheimer cu o voce
plina de regret, ati pierdut mult.

Apoi, privindu-1 cu atentie pe Ni-
colas — zvelt, blond, un englez tipic —.
continua :

— Foarte In virsta nu puteti fi.

— Oricum, cincizeci de ani. spuse
Nicolas. M-am nascut pe 13 iunie 1395.
Astazi este ziua mea de nastere.

— Oh, felicitari ! Pareti Tnsa mult
mai tTnar !

— M-am fixat a treizeci de ani
pentru aceasta vizita.

Nicolas trebui sa Tncetineasca, de-
oarece soseaua era blocatd Tnspre
Sachsenhauser de doua marfare care se
Tncrucisasera.

— Conduceti excelent ! zise doctorul
Bernheimer. in timp ce MG-ul gonea
pe cheiul Mainului.

— Asta nu e totusi o arta, raspun-
se Nicolas, uitindu-se la vitezometru.
Mult mai dificil era de condus Omar.

— Cine era Omar ? fintreba Bern-
heimer.

— Armasarul cu care am plecat la
lupta Tn Franta Tn 1412. Era descen-
dentul unui pur singe arab, pe care
tatal meu Tl cumparase dinir-o cala-
torie Tn Trapezunt si-l. Tncrucisase cu
o iapa frizona. La Orleans. Omar mi-a
salvat viata. A trebuit Isd parasim 1in
graba orasul, dupa cum stiti..., adau-
ga el jenat.

— Orleans | exclama doctorul. Spu-
neti-mi, ati vazut-o pe Fecioara ?

— Jeanne ? spuse Nicolas, aruneindu-i
lui Bernheimer o scurta privire pie-
zisd, Tntunecata.

Apoi, pentru a schimba vorba, a-
tinse Tn treacat ziarul ,New York
Times" pe care 1l avea Tn buzunarul
de la jacheta si Tntreba :

— Ce se Tntimpla cu Coreea ?

— Si ce-0 sd se mai Tntimple ! spu-
se doctorul Bernheimer grabit. Ame-
ricanii vor pastra Coreea, cum si voi
ati retinut odinioara Calais-u.l ca sa-I
destinati altor scopuri. Coreea Tnsa nu
este importanta. Mai bine povestiti-mi
despre Fecioara.

Fara sa-i raspunda, Nicolas o coti
pe Forsthausstrasse, spre o statie de
benzind, unde opri masina.

— Douazeci de litri | se adresa el
benzinarului.

Cit timp i-a facut plinul si i-a con-
trolat apa si uleiul, Nicolas a ramas
la volan fara sa scoata un singur cu-
vint. Ti placea mirosul de benzina tot
la fel de mult ca si mirosul de gra-
sime cu care Tsi ungeau odinioara ar-
murile, Tn taberele de campanie din
Picardia.

Apoi, cind o pornira din nou la
drum, vintul, care i se juca prin par,
nu se putea nicidecum compara cu cel
al biruintei de la Azincourt sau cu cel
al retragerii de la Orleans.

— Jeanne. Tnsa, ar fi luat foarte Tn
serios problema Coreei, spuse Nico-
las Tnsotitorului sau Tn cele din urma.
Am vazut-o pentru ultima oara la
Rouen, pe cind era dusa spre rug.
Dupa aceea am fincalecat si am ple-
cat de acolo, adauga el foarte Tncet.

— Din cauza asta. deci, nu v-a(i mai
intors in  Anglia? Tintreba Bernhei-
mer.

Nicolas tacea.

— Era o misiune, spuse el Tntr-un
tirziu.

— Fecioara v-a Tincredintat-o ? Ati
vorbit cu ea?

Nu. niciodatd. Am vazut-o pen
tru prima oara la Orleans, ca Tnvin-
gatoare. Fata ei era luminoasa, ca o
fantasma. A trecut pe lingd mine par-
cd in zbor. Am revazut-o apoi la
Rouen, la judecata. Nu era nevoie sa
vorbesti cu ea pentru ,a-ti Tncredinta
0 misiune.

— Ah, inteleg. Si cum suna misiu-
nea ?

— Retrage-te din toate, mi-a spus,
pastreaza-te numai pentru tine Tnsuti
si pregateste totul !

— Ce urma sa pregatiti ? Tntreba
doctorul Bernheimer nedumerit.
— Reintoarcerea Jeannej,

spuse Nicolas.

— Vreti sa spuneti ca ea revine ?

— Tnca nu a sosit clipa, raspunse
Nicolas. Dar va veni !

— Si v-ati Tndeplinit misiunea ?

— Am pornit-o, atunci, calare, Tn-
spre est. relata Nicolas. Tn Franta nu
puteam oricum poposi. Dar Tn tinutul
Luxemburgului, care pe vremea aceea
apartinea Burgundiei, am gasit o mica
manastire unde m-am adapostit. Aco-
lo am citit scrierile lui Duns Scotus
si Wilhelm von Occam, iar mai tirziu
pe cele ale lui Nikolaus von Cues. De
aceea nu ma prea mird ceea ce e pe
aici, adauga el. aratind Tnspre aleile
strajuite de copaci, statiile de benzi-
na, stilpii de inalta tensiune si sine-
le de cale ferata. .,,Universalia sunt
nomina”, spuse el brusc, zimbind sar-
castic. ldeile nu sint altceva decit cu-
vinte, Tntelegeti, odatd ce le Tncepi
poti apoi sa faci ce vrei cu faptele
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