DESTUL!

'J parte din parlamentarii Romaniei, suficient
de mare pentru a asigura- majoritatea In adoptarea
deciziilor, s-a hotarit sa foloseasca la maximum fo-
toliul parlamentar, respectiv privilegiile aferente, ob-
tinTnd aminarea, deocamdata sine die, a alegerilor

generale. Nimic nu i-a putut Tntoarce pe parvenitii
nostri agramati si, practic, incompetenti de la dorin-
ta lor de prelungire a capatuielii, nici avertismentul
dlui prim-ministru Stolojan, nici campania de presa
n favoarea urgentarii alegerilor, nici vointa celor
mai multe partide de a accede la stabilitate si, desi-
gur, nici situatia dezastruoasa a economiei nationa-
le- Stupiditatea a strivit In Parlamentul nostru inteli-
genta si bunul simt. In mod normal, acest act de re-
fuz purtind numele de sabotaj politic al societatii de
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Ceramica de Costel Badea

Lucrdrile reproduse in acest —numar
au facut recent obiectul unei expo-
zitii de grup, la galeria ,,Simeza™.

catre o parte care, in fond, nu mai reprezinta elec-
toratul roméan, ar fi trebuit sanctionat de Presedin-
tele tarii prin dizolvarea acestui parlament parazitar
si subversiv si organizarea de alegeri anticipate n
termen de doua saptamini. In plus ar fi fost igienic
ca tuturor celor care — In pofida evidentelor — au
votat pentru aminarea alegerilor sa li se ia dreptul
de a mai candida pentru viitorul parlament. Fiindca
e limpede de tot ca nu interesele tarii 7i preocupa
pe ei, ci numai si numai interesele personale. Ma Tn-
doiesc Tnsa ca Presedintele Romaéniei va risca un
asemenea gest forte, chiar daca domnia-sa ar fi de
acord cu noi ca asta e singura solutie corecta. In
orice caz sfidarea pe care o practica acum majori-
tatea parlamentara s-ar putea sa aiba consecinte
neplacute, pentru ca electoratul s-a cam satu-
rat de tertipurile la care asista de atita
vreme si n-ar fi exclus sa ceara el, din strada,
dizolvarea parlamentului. Pichetele de greva ale
sindicatelor si pericolul unei greve generale pe n-
treaga eqonomie nu sint de neglijat. In fata incon-
stientei argumentele logice si invocarea democratiei
nu au nici o valoare, nu pot face nimic. Mai mult
chiar, cu cit e mai insistenta logica si cu cit e mai
apasat invocata democratia cu atit inconstienta se
simte mai aparata si, deci, mai in largul ei. Credem
ca a trecut vremea dialogului cu acest Parlament
dominat de iresponsabili, a trecut vremea Tncercari-
lor de a-i mai convinge ca gresesc fatal si ca sint
pe cale sa ne azvirle pe toti Tntr-o groapa de unde
nu stim cum si cind am mai putea iesi. E momentul
sa le spunem fara nici un echivoc acestor domni :
Destul | Si sd le cerem sa se retraga imediat din fo-
tolii spre a se putea organiza alegerile generale in
ultima duminica din iulie. Altminteri Roméania risca
sa intre Tntr-o etapa de anarhie plurivalenta — poli-
ticd, economicd, sociala etc — la orizontul careia
ceea ce se vede nu e In nici un caz prosperitatea po-
porului roman ci, mai curind, pauperizarea lui pes-
te limitele suportabilului si, implicit, un climat favo-
rabil restaurarii totalitarismului. Pentru evitarea a-
cestei perspective nici un efort nu mi se pare prea
mare. Nici chiar efortul parlamentarilor de azi intru

parasirea imediata a fotoliilor. La treaba deci, dom-
nilor !

Augustin Costinesc'j : Arlechin

Primele incercéri literare ale
oetului Popescu dateaza de la
rageda virstd de 7 ani. Le
scrijelea cu un cutitas pe usa
veceului din casa parinteasca.

Doar 0 naiva lipsa de recepti-
vitate poate explica faptul ca
parintii sai vopseau usa de doud
ori pe saptamina. Oricum, ace-
le versuri circula si astazi pe
usile tuturor veceurilor publice
din Capitala. Oricine le poate
citi.

Popescu lipea abtibilduri cu
flori si fluturasi, lipea carti de
joc cu papi pe fainta alb stra-
lucitoare. Astfel si-a ctitorit el
sihastria cotidiana a copilariei
sale. Chilia noastra de zi cu zi.
Din cind in cind, din invelitca-
rea de argint a oglinzii ridea
chipul curat, de sfint purtat in
extazul inspiratiei, ridea chipul

Poezia

lui Popescu la anii fragezi ai
copilariei.

Dar, mai intotdeauna, scria
si plingea. Acolo, in singurata-
te. De la atitea si atitea la-
crimi, asa cum unii string pie-
tre la rinichi, el strinsese in col-
tul ochilor diamante. Plingea si
scria. Fusese instalat si un pi-
soar miniatural in care aceste
pietre pretioase erau colectate.
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~De-a lungul intregii sale ca-
riere, in memoria atotcuprinza-
toarei linisti din acea perioadd,
pentru ca nu cumva  volumele

publicate de el sd fie roase pe
dinduntru, in tacere, de propri-
ile lor ginduri si rinduri, Popes-
cu le va administra, din patru
in patru ani, socuri electrice.

In cinstea poetului, la orice
colt de stradd, vor fi infiintate
chioscuri de tras apa. 1 leu mi-
nutul de singuratate. Vesnic a-
glomerate, vesnic asaltate de
cetateni inspirati. lar la fiecare
comemorare a sa, in toate lo-
calurile publice, in orice hotel,
in Gara de Nord, in Piata Ro-
mana vor izvori, artezian, pi-
soare. Si va fi primavara. Va
fi soare.

Cristian Popescu

IN VINTILEASA
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Zu zwang

urnea Tn care mai traim
este, ericit de aparenta s-ar fi aratat
pina acum pacea postbelica, in reali-
tate mereu interbelica, o lume a raz-
boiului.  Un rdzboi cu R mare de
tipar, compus din multe, prea multe
razboaie cu r mic de mina.

Faptul ca astazi, nu stiu cit iunie
1992, sintem iarasi la mijlocul unui
sandvici razboinic nu e deloc o0 in-
timplare. nici nu e — deci — 0 ex-
ceptie. Daca ne uitam 1In stingd, ori-
cum am fi asezati, daca ne uitam in
dreapta. la fel, nu vedem decit raz-
boaie, mai mult sau mai putin fra-
tricide. Sirbii contra tuturor, inclusiv
a conationalilor pasnici de pe Tera-
zie, ,.transnistrenii” contra romanilor
din Basarabia, cu ajutorul armatei a
de doua ori 7, cifra — dupa cum stim
— Tnsemnatda, semnificativda, de la
Pitagora Tncoace. Cine are dreptate
nu e greu de stabilit, s-a si facut
asta si totusi luptele continua,  Lar
noi Tntre ele, cu o oarecare dezorien-
tare care-mi aminteste de alte mo-
mente asemandtoare _din _ istoria
Romaniei. Sper sa nu asistam Tn acest
final tulbure de mileniu la_degene-
rarea conflictelor regionale in razboi
generalizat, mondial cu alt cuvint,
ca-n 1914 sau 1941. Dar si atunci, ca
si acum, am fost prinsi la mijlocul
bataliei si, oricit s-au zbatut politici-
cienii nostri, cei cu ochii deschisi, sa
ne mentind intr-o  neutralitate care
ne-ar fi salvat poate, pind la urma
am fost siliti sa intram in rézboi,
ceea ce ne-a adus atitea nenorociri,
dar si Tntregirea nationalda, in primul
dintre marile conflicte.

Jucatorii de sah numesc, In nemtes-
te. zu zwang situatia cind_unul din-
tre ei este silit de pozitiille de pe
tabla sa mute cum _n-ar vrea, stiind
ca merge, n urmatoarele — putine
— miscari, spre mat. Tn zu zwang a
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fost Romania si-n primul dar mai
ales in al doilea razboi mondial. De
fiecare data cind o parte importanta
a teritoriului roméanesc se afla dincolo
do granitele ei si numai _intrind in
razboi se putea sPera Tmplinirea idea-
lului national al reintregirii. Tn al
doilea, insa, am Bornit spre est ca sd
recucerim Basarabia si Bucovina ocu-
pate samavolnic (ce bine_se potrives-
te acest cuvint cu sonoritati slave in
cazul de fata 1), gasindu-ne la finele
razboiului in situatia de a ne reuni
doar cu partea rapita a Ardealului,
adica cea aflata in directia exact
opusa drumului initial al armatelor.
In sah ajungi Tn zu zwang atunci
cind, fie adversarul patrunde in po-
zitiile tale, fie tu te aventurezi prea
mult Tn pozitiile sale. Noi insa nu
ne-am  aventurat niciodatd, cu o
singura exceptie poate, in ultimul
razboi, prea mult in teritoriul dusman
si totusi am fo<st. din start, in zu
zwang. Pentru ca altii au avansat
mereu prea mult, depasindu-si spa-
tiile vitale in cautarea altora si alto-
ra, care nu le apartineau, devenind
astfel, uneori, din vitale, letale. Am
putea avansa ideea ca 1n clipa 1n
caro teritoriul national nu mai devine
decit obiect al expansiunilor econo-
mice, Tntr-o Europa cu granite cultu-
rale, mai mult decit militare, am
scapa si noi. romanii, de spectrul
vesnic al zu zwangului, care are si
dezavantajul — nu minor nici macar
fata de cel desenat pina aici — de a
nu ne lasa sa judecam si_sa actio-
nam cu calm, rational, dupa o anali-
za profunda, facutda In tihnd, a si-
tuatiilor, asa cum alte natiuni, aflate
departe de tablele de sah ale isto-
riei, isi permit Tn mod constant. De
acest moment, al destinderii hotarelor
militarizate se tem, Tnsa, toti nevol-
nicii, care prefera jocul la peretele
national celui, mai deschis, pe un
teren unde mai sint si alti competi-
tori si cistiga — dar nu razboiul 1| —
cel mai _Tnzestrat.

Nu sint sigur ca zu zwangu! n
care ne-am aflat pina acum de atitea
ori ne ecte dat pentru totdeauna
numai noua.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= .lon lliescu_s-a hotarit sa candide-
ze". (Tineretul liber) = ... la adunarea
ce a avut loc in fata primariei din Ji-

bou"... (Independentul,  Craiova) -
GHEORGHE VOICU : .Presedintele
ILIESCU, chezasia saraciei noastre".

(Exprcs-magazin) = ,Activistul din Olte-
nita n-a avut onoarea sa stea in fata Ma-
iestatii  sale, cdci daca ar fi fost asa.
contrastul dintre cei doi i-ar fi scazut chi-
riasului de la Palat popularitatea pina la
aceea a unui presedinte de asociatie de
locatari”. (Academia Catavencu) < ..S-a
6tricat cuptorul domnului Cornescu™. (EM
PRESS) = Prof. MIRCEA MOISA : .DI
Radu Céampeanu contra dlor M. Kogal-
niceanu si T. Maiorescu". (Alianta Civi-
cd) = STEFAN AUG. DOINAS : ..Asadar
lectia de dezbinare, ilustratd acum citeva
luni de liderul PNL, Radu Campeanu.
gaseste elevi sirgulnciosi”. (Romania libe-
rd) = GABRIEL HUIDES :.....electoratul,
cu de-acum recunoscutul sau fler politic,
a daruit (la lasi n.n.) candidatului PNL
doar 2.75 din optiunile sale™. fExpres_ma—
gazin) = Do. s-a rasturnat locomotiva...
= MIHAI CREANGA : .Si a urmat neui-
tatul Apel FDSN. citit de actrita Agatha
Nicolau (..) care integ)reta de minune o
frumoasa combinatie de Ana Pauker cu
Goebbels, drept care a recoltat mai multe
aplauze decit in toatd cariera sa". (Roma-
nia liberd) < ILIE NEACSU (director si
comunist de_ bine) : ,,Barul *Melody din
centrul Capitalei a cunoscut vineri 5 iu-
nie Tncepind cu ora 13.00. o atmosfera
cu adevarat romaneasca". ,,S-a toastat
pentru sanatatea lui Corncliu_Vadim Tu-
dor".... (Europa) = ION |. BRATIANU,
deputat de Bucuresti. Presedintele Uniu-
nii Liberale Bratianu : ,,Cele 100 de nu-
mere ale revistei realizate pina acum vor
fi Tn acest fericit caz doar o etapd" etc.
etc. (Roménia Mare) = ALICE CALI-
NESCU — vaduva lui George Callnescu
—: ..Sa-i dea Dumnezeau lul Vadim sa-
natate si putere pentru a reusi si de aici

Tnainte sd salveze tara de dusmanii
dinduntru si cei de la granitda”, (Romania
Marc) < ILIE NEACSU : ,,Ma intreb ce
s-ar fi intimplat cu Tara si cu Neamul
Romanesc daca n-ar fi aparut publicatii
de atitudine. nationale, ca «Romania
Mare  «Europa». «Natiunea» ?“ (Roma-
nia Marc) Ce s-ar fi intimplat ? Ne-ar fi
ocupat malgasii.... = DAN ZAMFIRES-
CU : ..Prin cele 100 de numere. «Roma-
nia Mare» a ramas Tn istorie ca revista
care a salvat neamul de la dezastrul su-
fletesc programat (la computer. n.n.)*
(Roméania Mare) = CONSTANTIN ANIN:
.In ceea ce-1 priveste pe Corncliu Vadim
Tudor, el va_ramine (..) tribunul neinfri-
cat. Tmpatimitul luptator pentru adevar si
dreptate. In raport cu pigmeii, domnul
Vadim este piscul Tnalt, luminat de Dum-
nezeu si soare, dar si batut de toate vin-
turile”.  (Roméania Mare) Hai cd asta-I
bund.,, = OCTAVIAN PALER : ,Vintul
bate din alta directie, pina la Milosevici
va sfirsi. probabil, prin a constata asta".
(Romania liberd) < ,Ne cerem scuze cg,
In numarul trecut al revistei noastre, dl.
Corncliu Vadim Tudor a aparut in cadrul
acestei rubrici fara obisnuitul titlu de
noblete pe care i l-am acordat cu mult
timp Tn urma, acela de gainar national.
Cititorii sint rugati sa faca rectificarea
cuvenita fi sa-i redea celui mai lubit gdi-
nar al poporului gloria ne care o merita".
(Cuvintiil) = IRINA MIHAI : ,Vladimir
se masturbeaza frenetic. Mina Ti pisto-
ncaza puta subtire. Glandul rosu-viola-
ceu seamana cu o corcodusd" ; ,,Nu duna
mult timp, lasa sa-i scape un geamat.
Corina vede glandul cum se deschide el
proiecteaza un jet laptos, urmat apoi, de
altele. Sperma  eterizeaza pe mochetd,
formind o micd baltoaca”. (Prostitutia)
= ADRIAN SOCACIU : ,Din actualul
sediu al FDSN s-a tras" (Cuvintul) =
.Boala de care suferda dl. Radu Ceontca
e incurabila: omul re viseazd Craiul
Muntilor, dublat de Maria Antoaneta si
Carolina de Monaco". (Politica) = ION
GIIEORGHE : ...... Tara mea nu mai exista
/ Romania Mare / Romania _Libera. /
Romania Socialista !*. (Tot0u$| iubirea).

Petre Stoica

momaos

Erori in lant

legerile locale au dat un plus
de Tncredere electoratului  buimacit de
intimplarile ,,democratice” de dupa de-
cembrie '<3. Ele veneau dupd evenimen-
te nu numai singeroas», dar care erau in
masurd sa demonstreze cad Romania este
Llooul unde nu s-a intimplat nimic",
sau poate, mai bine formulat, locul de
unde au plecat ai nostri pentru a veni
ai nostri. Oamenii simpli, cei care au
numai dreptul la vot si la o piine ama-
ra, dupa entuziasmul scédlimb din 20 mai
si-au traa rasuflarea gituita timp de 45
de ani_si, instinctiv, fiindca dreptul de
a gindi nu le apartine, si-au dat seama
cd prin votul lor au lasat vechiul regim
pe picioarele lui si ca ei, din detinuti
olitici au devenit, dupa manifestarea
a urne, detinuti de drept comun.
Alegerile locale au fost victoria lor
prin care, sperind la mai bine, au incu-
rajat o opozitie pind atunci_nu numai
batjocorita, dar chiar dispretuitd. Nimeni
in februarie nu a ris de chelia dlui
Halaicu, nimeni nu a considerat din
cauza culorii brune ca este tigan. Ca

dictatura personali

Crima politica

prin farmec, dupa nici doi ani de ,liber-
tate”, oamenii au considerat firesc aspec-
tul unui om politic si i-a interesat mai
mult ce spune, decit cum arata. Toata
lumea s-a bucurat atunci si a rasuflat
usuratd. Din cauza_ rezultatelor acestor
alegeri aripa mai liberala a F.S.N.-ului
(cea condusa de dl. Roman) a considerat
ca este momentul sd se desprinda de
batrinii comunisti si sa-si caute noi alian-
te. Aceasta desprindere a unui corp de
armata de la inamic si trecerea lui vizibi-
Ia in rindurile noastre se datoreaza,
repet, numai rezultatelor alegerilor lo-
cale care au produs o spaima genera-
toare de reflectii obiective printre, atunci
si acum, guvernantii tineri. Aceste vic-
torii, deloc de neglijat, constientizarea
electoratului si ruptura aproape violenta
a F.S.N.-ului in doud, cu trecerea celei
mai valoroase parti de partea opozitiei,
ar fi trebuit sa duca la singurul lucru
normal : stringerea rindurilor Conven-
tiei Democratice si propulsarea in fata a
celor mai capabili membri ai ei. Ei bine,
nu | Conventia, fara a fi manipulata in
totalitate de S.R.I., — vorba llenei
Malancioiu intr-un articol publicat 1in
revista ,22". — a crezut de cuviinta ca.
daca lucrurile merg asa bine, isi poate
spala in public micile rufe murdare pe
care le ascundea de doi ani. Toate ho-
taririle luate sint nu numai aberante,
dar mai ales in masurd de a distruge
actuala optiune a electoratului, cea de la
ultimele alegeri. Ceea ce mi faoe si
cred ca Tn momentul de fata avem o
opozitie plasata politic sub  cerintele
tarii.

Stefan Agopian

postrevolutionara

® junsi Tn acest punct ,,Tnaintat”

al libertatii noastre recistigate la 22 de-
cembrie 1989, cit de cit, libertate dizol-
vantd, la doi ani de la dramaticele e-
venimente bucurestene din 13—15 iunie
1990, evenimente pe care eu unui nu
voi Tnceta sa nu le agit si sa nu le aduc
pe tapet, public, pina ce nu vor fi pe-
depsiti exemplar (vor fi pedepsiti vreo-
data ?) toti cei vinovati de crimele po-
litice postrevolutionare, de maimutari-
rea statului de drept si de deturnarea
democratiei Tn contul unui neocomu-
nism eu fatd umana reformatda, cum
spun, ajunsi pina aici, nu pot sa nu ma
mir iar: cum de este posibil, pe tot
timpul mandatului sau, acest Parlament
ales la 20 mai 1990 sa eludeze, sa nu-si
asume responsabilitatile, sa refuze, pur
si simplu, sa discute si sa& amendeze
cele doua rapoarte (Putere — Opozi-
tie) ale Comisiei parlamentare de an-
cheta ,13—15 iunie 1990", constituite
imediat dupa nenorocirea ,,golaneasco-
legionaro-minereasca”, jumatate de
an lucrindu-se la ele ?

Adica azi e un lucru stiut, ca nici
dracul nu le va mai include pe ordi-
nea de zi a acestui Parlament ce tre-
buie deja sa dea in primire ? Fiind
egale cu zero rapoartele astea ,,13—15
iunie”, lovite de nulitate... Mai ales
ca presedintele ales al Romaniei la 20
mai 1990, vinovatul absolut al declan-
sarii sl Tntretinerii tragediei de atunci,
nu vrea sa se retraga la pensie la ter-
minarea mandatului sau ? Anuntindu-si
intre timp, cu o nerusinare strigatoare
la ceruri, candidatura la presedintia
tarii pentru Tnca patru ani...

intr-un Parlament perfect F.S.N.-izat,
in care Opozitia nu mai conteaza iar
Puterea, minge fierbinte, ascunsa, e
pasata cind in mfinile F.D.S.N.-ului
mereu interesat sa acopere greselile
domnului lon lliescu, c¢ind Tn  miinile
F.S.N.-ului unui Petre Roman, fost

Gheorghe Farcosiu

prim-ministru Tn vremea singeroasei

,iliesciade", profund imoral, vinovat
principal si el Tn organizarea Tntregii
represiuni, Tn executia scenariului des-
fiintarii Zonei Libere de Neocomunism,
fara scrupule ! El, primul ministru dind
ordin, dupa unele surse mai noi, chiar
armatei la 13 iunie 1990 sa traga 1n
plin Tn manifestanti, Tn pretinsii pu-
cisti — asa cum a dat ordin Tn 25 sep-
tembrie 1991 sa traga armata in plin,
inventind mereu cite o lovitura de
stat : norocul nostru fiind ca neglori-
oasa noastra armata de azi a tras mai
putin Tn rasculati la 13 iunie 1990 si 25
septembrie 1991, decit in 16—25 decem-
brie 1989, nu se cunoaste exact de ce...
Nu degeaba P. Roman, nu numai I. Ili-
escu, desigur, tine cu dintii de functia
suprema n partidul sau si-si  perfec-
tioneaza serviciul de securitate obscur,
paralel celui oficial (S.R.l.), sferele de
influenta ale acestor doua servicii de
politie politica secreta anulindu-se re-
ciproc la orice atac intern de partid si
unindu-Se la orice atac extern F.S.N.
—F.D.S.N. : faptul ca amindoua grupu-
rile parlamentare F.S.N. refuza si azi
intrarea pe rol a ,rapoartelor 13—15
iunie" Tnseamna, tacit, de fapt, cd e o
conlucrare ideala Tntre F.S.N. si F.D.S.N.,
complice la crimele politice si abuz,
grijulii la culme sa nu cumva sa li se
dea de gol trecutul cel mai apropiat,
definitiv compromitdtor. Cu atit mai
mult cu cit s-a intrat in noua campa-
nie electorala ! Tn asa fel ca ,13—15
iunie 1990“ ramine Tn continuare o tra-
gedie postrevolutionara ce va trebui sa
fie elucidata si razbunata de acea pos-
teritate Tn care Puterea ar putea sa a-
partina Opozitiei, vai-..

Altfel, despre cei doi ,,golani" ai mei,
.pietari”, personaje n Jurnalul unui
martor; 13—15 iunie 1990, Bucuresti
(Editura Humanitas. 1992) carora eu le
sunt nas, ce sa va mai spun, sa va mai
plictisesc un pic ? In ziua nuntii lor
religioase (nunta civila, separata, a fost
pe 10 mai 1991), Tn duminica de 19 mai
1991, plecati de acasa de la miri 1n
cautarea bisericii din Btrada Sapientei,
unde eram asteptati de preotul C. Voi-
cescu,’ ,,golan™ al Pietei Universitatii sl
sfintia sa, ce am luat seama 1l La nis-
te tipete de surpriza in acest sens... Am
luat seama, coboriti din taximetre 1n
strada Sapientei, rataciti, ca logodnica
fotografului-,,golan“ Sebastian Tara-
lunga (arestat si el la Magurele la 14
iunie 1990, dar eliberat dupa 24 de ore,
de la el avind sa afle mama lui Mircea
Dobrovicescu, mirele de acum, ca e a-
restat acolo !), logodnica a fost uitata
acasd la miri, Tn bucatarie, singura si
nu are cheie.-

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



disocieri

Filon de sens

v* ecesul fizic al autorului prives-
te existenta lui biograficd. Cea literara
este dominatda de repunerea ei Tn discu-
tie, mereu mai  Tntelegdtoare cu modul
in care opera iul Anton Pann retrdieste,
de peste un secol si jumatate favoarea
do a fi Proiectaté (explicatéz n functie
de scopul urmarit. Daca am fi ramas sub
dependenta destinului trdit, dimensiunea
antonpannismului s-ar fi restrins la anec-
dotica si ar fi fost, cert o pierdere. Asa,
cu un principiu explicativ util, _actul
creator al moralistului recupereaza a-
proape total o existenta dificila ca sa-i
valideze limbajul si angajamentul.

Dar dincolo de tribulatiile biografice,
dincolo de faptul cad si-a trait existen-
ta ca o'geré si opera drept forma de exis,
tentd, Anton Pann s-a smuls merituosu-
lui anonimat sublimind cu pana legen-
de si parcelari altminteri neunitare,” to-
tusi parca mereu dictate de vocea clipei
prezente.

Stiind cd folositorul si placutul merg
bine Tmpreund. Tinteleptul a stiut sa le
impleteascd mereu. Si_ Intocmai ca n
Povestea vorbei, unde istorioarele au fie.
care fabula lor (despre lenevie, prostie,
minciuna etc?, Tntelesul mai general, cel
original si valoros prin felul in care com-
bate ideile gresite, dezmargineste o a-
numita servitute si devine.  explicit, o
lauda a poporului roman, popor = asuprit
adesea mintit mai Tntotdeauna, totusi Tn
stare sda se regdseascad, superior asuprito-
rilor sdi. descoperindu-si siesi bucuria si
hotarirea cu caro poartd n inima certi,
ludini  fundamentale.  Tnvinuirea adusa
lui Anton Pann ca ar fi didactic (un
didactic atemporal). G, Célinescu o res-
pinge cind de asta data, 1l vizeaza pe V.
Voiculescu. Criticul observa despre poet
cd ,stda de vorba cu vorbele”, pe care
le ,minglie si le ci.ntd". Nu stiu daca
Anton Pann procedase la fel, dar Poves-
lea vorbei da o indicatie despre puterea
cu care_cuvintul se topeste in tilc. Asta
este calitatea tflcuitorulul: s& coboare Tn
fiinta launtrica a_vorbelor, s3a le lumi-
neze temeiurile, sa le gaseasca locul in-
tr-un desen mladios. Daca A. Pann stie
sa caute, dincolo de acceptii enigmatice
acel sens ce incintda si surprinde meri-

tul sau rdascumpara, intr-o manierda pro-
prie. micile riscuri de a ramine imper-
sonal in care se Tnvaluie tilcul.

Dar sa nu uitdm ca sintem intr-o epo-

ca de tranzitie c¢ind oamenii nu  mai
stiu cit datoreaza urcusului si cit trop-
telor de dedesubt. Poetul plin de verva
pune la grea Tncercare stari de spirit care
reclama serioase reevaluari. Astfel urcu-
sul devine mai lesnicios daca este parcurs
in tovarasia cuiva Tn stare sa ne iluzio-
neze. sa daruiasca un punct de sprijin.
Tilcul reface o poveste, 7i extrage Tnte-
lepciunea, Ti reveleaza harul. Pe Anton
Pann 1l Intilnim mereu cum Ti intilnim
mereu_pe marii moralisti: cu zimbetul pe
buze Si cu nevoia de perfectiune nicio-
datda Tntinatda de motivatii subrede. y

Tmprejurarea ca a aparut Tntr-o epoca
de trecere atit de Tncarcata in eveni-
mente explicd masura Tn care moralistul
se lasa dublat de pedagog. Partial sau
complet orice moralist inclina s& explo-
reze Tn spirit etic epoca 1n care s-a for-
mat ca si cea in care se transpune. Cu
mentiunea particulard ca Anton Pann stie
sa dea lectii, sd judece fara sa plicti-
seascd. sa solicite cu orice pret o con-
cluzie practicad. Pedagogic, scriitorul nu-1
anuleaza pe umorist, asa cum nici aces-
ta nu abuzeazd de darul sau Tnnascut
pentru recomandari utile. Prin aceastael
poate fi apreciat atit Tn latura literara
cit si in cea, nu mai putin importanta,
de pregdtire pentru viata. Perspectiva pa-
soptista selecteazd pe moralist ca Si pe
filolog. Primul cauta spatiul vacant pen-
tru Tnvataturile ce se desprind dintr-o
civilizatie, care a arous_ (cea a islicului, a
giubelej si caravanseraiurilor) si din cea-
lalta Tn curs de adoptie, a redingotei, a
gazetelor citite cu voce tare si a masi-
nismului. Al doilea  cultivd _limbajul
popular transformindu-1 in fortd-motrico
a ideilor primenitoare. Si desi .1i sta
mai_bine lui Anton Pann Tn anteriu, de-
cit in haina croitd nemteste a lui Alec-
sandri” ) sinceritatea de ton si de sim-
tire 7i sint de mare folos. Gratie lor in-
genioasa inmanunchiere de vorbe duhlji
canalizeaza ambivalenta scriitorului in
directia cea buna. Tot N. lorga scria in-
tr-un articol dedicat Cartilor populare?)
cu referire la Anton Pann ,Siliti de o
nevoie mai tare decit toate  mafturile
goale si_ Tnfumurérile proaste, ne Tntoar-
cem astfel la izvorul de adevar, de fru-
musete. de bogdtie si de putere care e
poporul Si nu suprapusii cu haine de Tm-
prumut, valurile vii sI nu spuma pTnga.
rita de praful drumului®.

Asadar, pe de o parte moralistul ve.
gheaza ca tendinta sore imitare, cit si

Ridendo castigat mores?

I n raportarea-i la politic(d). in-
telectualul are de ales — aprecia cindva
Thomas Mann — una dintre numai_doua
atitudini posibile : ironia si radicalismul.
Neindoielnic, discutia de care este pa-
sibil acest verdict poate fi lunga, dar il
vom prelua ca atare intrucit ceea ce ne
intereseaza Tndeosebi este declararea de
catre scriitorul german a preferintei pen-
tru ironie, optiune intru totul de Tnteles
si_de acceptat in 1915 cind aparea prima
editie a cartii in cauza, ,Consideratiile
unui apolitic”. Dupa inca un sfert de
secol, barem Tn cea mai_mare parte din
Europa, prezenta ironiei in zona politicu-
lui ajunge sa fie cel putin suspecta.
Distantarea si vioiciunea spiritual-ludica
manifeste in timp oe Tmprejur se petrec
orori sint greu de conceput altcumva
decit ca efect al unul grav compromis
moral, cu pervertirea intelectuala ine-
rentd. Cel mult, rdmine ca 0 dovada a
fortei ,,miraculoase” a spiritului faptul
cd unii dintre cei care au trecut prin
lagarele de concentrare naziste sau care
au Tndurat ,reeducarea” puscariilor co-
muniste, daca au supravietuit, au mai
gasit totusi resurse pentru a accede la
ironie.  Corectia ce s-ar putea aduce
acestui punct de vedere este ca n con-
ditiile represiunii politice naziste si/sau
comuniste ironia a fost totusi un m.xi de
rezistenta, asa cum s-a mai Tntimplat de
atitea alte ori n istorie in vremuri de
restriste si _prigoana. Tntr-adevar, numai
ca totalitarismul nu poate fi judecat
laolalta cu alte forme de dictatura in
pofida unor multiple asemandri ; tocmai
In virtutea acestei singularitdti impunin-
du-se sl reconsiderarea Indreptatirii ati-
tudinii ironice in zona politicului, bine-
Tnteles, urmind a ne referi la comunism,
inclusiv datorita faptului ca abia comu-
nismul, prin persistenta-1 in timp, a evi-
dentiat plenar ,virtutile" unui regim
politic totalitar.

Tntr-o prima faza, definitd prin teroare
eneralizatd, regimurile comuniste au
acut de fapt imposibila ironia Tn toate
domeniile vietii publice, patosul revolu-
tionar al to’arasilor insotindu-se cu_un
soi de ascetism intransigent, asemanator
fervoarei mistice, asa incit zimbetul sau
risul au fost adesea scump platite fiind
apreciate de-a dreptul contrarevolutio-
nare sa reprimate n consecintd.  Ce-i
drept, privite din exterior sau dupa ce
faza terorii a fost depasita, -liturghiile
politice si Tntregul mod de viatd comu-
nist, prin absurditatea-i, a_servit si pro-
babil va mai servi vreme Tndelungata ca
subiect predilect al umorului dar, daie
fiind milioanele de victime ale acestei
aberatii istorice, firesc nu poate fi in
aceasta privinta decit umorul negru, sau
,de spinzuratoare” cum ii spun nemtii,
Galgenhumor.

Odata ce regimul de teroare poli
neasca a anihilat complet orice posibili-
tate de manifestare a unei opozitii po-
litico tar unicei proprietati de stat a
ajuns sa-i corespunda o culturd unica
psalmodiind in diferite registre ideologia
oficiald, incrincenarea proprie Tnceputu-
rilor revolutionare s-a relaxat Intrin-
du-se intr-o alta faza, aceea pe care
Vaclav Havel a numit-o intr-un celebru
eseu politic (,,Puterea celor fara putere™)
sistemul post-totalitar — prefixul .post”
semnificind in conceptia ginditorului ceh
nu pierderea caracterulul totalitar al
sistemului ci numai ca el este diferit de
dictaturile ,.clasice” carora li se asociaza
de obicei conceptul de totalitarism. De-
finitoriu pentru acest stadiu avansat al
comunismului a fost cd, pentru a evita
marglnalizarea ori chiar represiunea, In-
dividului nu i se impunea sa creada in-
tr-adevar (in) ideologia oficiald ci doar
s-0 accepte, mimind cit mai convingator
devotamentul fata de ea prin respectarea
ritualurilor si a stereotipurilor ei verbale.
Treptat, s-a instapinit astfel o ordine

simulacrul de Tnnoiri sa-si piarda orice
credit. Pe de altd parte el vrea sa 1in-
drepte vechi cusururi precum flecéreala,
betia, pizma, lacomia, fatarnicia. Tntoc-
mai oamenilor ,jinceputului de drum",
cum atit de frumos i-a-numit Anton Pann
pe cei ce deschid o cale de la vechi la
nou. Anton Pann_este omul unei raspin-
tii. Are bunul simt al omului de rind,
si_inteligenta celui cu radacinile  bine
infipte, Tn experienta multiseculara a po-
porului.

Suculenta lui, do_ care pomeneste, G-
Calinescu, grovine din spiritul mucalit al
mahalalei bucurestene dar si din nevoia
de demnitate a celor care vor sa-si depa-
seasca In mod natural conditia. Nu mai-
mutarind pe altii, cit rivnind sd se cu-
noasca mai bine pe ei Tnsisi.

La confluenta celor doud lumi, a celor
ce trag Tnhapoi spre limbutie si huzur, dar
si a celor ce viseaza la propasire. Anton
Pann stimuleaza bunele deprinderi  si
persifleaza mediocritatea.

Sa nu uitdm cd Bucurestiul anilor. pa-
soptisti este un vad comercial, cu tipicuri
orientale in fata carora nu palesc spon.
taneitatea n atitudini si prospetimea de
sentiment. Motivarea avansata de spiri-
tul lovial al autorului a dat-o Paul Cor-
nea cind observa ca Anton Pann nu ar
fi fost el Tnsusi daca nu l-ar fi incitat
obstacolele Tntilnite la tot pasul, institu-
tionalizate de ordinea fanariotd. Cum am
vazut, Anton Pann este de-ajuns de dez-
involt sa initieze intr-o versiune de pi-
toresc nastratinism reactia sa la abjectie,
obscurantism, improvizatie. Lapidaritatea
in picaturi si refuzul gratuitatii Tn is-
torioare pot fi puse ne seama unui bun
instinct moralizator. Tl confirma si urma-
torul citat din Povestea vorbei mai cu-
rind o mostra perfecta de avertizare iro-
nica: ,,imbucatura mare sa-nghiti / Si nu

Ignat Stefanov

sociala nefireasca, schizoida, in care
uniformitatea politico-ideolog ca oficiala
(manifesta chiar si prin vestimentatie),
aparent monolitica sl infailibila, era
dublata-cu-si-rupta-de diversitatea vietii
reale, dichotomia, prezenta in viata fie-
carui individ, traversind de sus pind jos
Intreaga ierarhie sociald. Tn aceste con-
ditii, raportarea ironica la putere, omni-
prezenta Tintr-o ,existenta paraleld” a
societatilor comuniste, s-a manifestat ca
un fenomen cu semnificatie ambigua.
Aparent, era un sindrom de normalitate
indicand refuzul mistificarii. In acelasi
timp insa (ceea ce si explica toleranta
de care a dat dovada politia politica, la
fel ca si In cazul literaturii esopice
,oontestatare ), ironia, permitind descar-
carea tensiunii generata de dedublire, a
functionat Ca un soi _de drog folositor
puterii pentru convertirea si asim.larea
convenabild in sistem a nazuintei umane
intru adevar si libertate. A te raporta
ironic la un regim politic totalitar, nu
Inseamna, in ultima instantd decit sa i
te supui si chiar mai mult : s&-1 slu-
jesti — intelectualii fiind cu predilectie
,victimele" acestei capcane, pe de o
parte, ironia satisfaeindu-le propensiu-
nea ludica, dar si orgoliul, pe de alta

parte, aceeasi Ironie servindu-le oa
alibi moral.

Acum, toate cele de mai sus sint —
nuri asa ? — de domeniul trecutului, de

unde si posibila nedumerire a eventua-
lului cititor Tn privinta oportunitatii re-
luarii lor, mai cu seama cind sint atitea
alte  ,chestiuni arzatoare la ordinea
zilei". Asta s-ar pdrea. Dar parca si
altfel. Caci Tntreaga evolutie politicd a
societatii  romanesti din decembrie 89
incoace a fost marcata de ironie. Ba
poate incd de doua ori, sau in dublu
sens.

intii. Ironia ca mijloc de lupta Dolitica.
»Minunea" aparitiei” perelor in plop avea
si se dovedeasca emblematica iar ce a
urmat, pe buna dreptate s-a numit ca
fiind o confruntare dintre spiritul fortei
si forta spiritului. De-o parte, cea a
uteril, bazindu-se pe acelasi aparat
politienesc preluat cu tot cu ,baieti" si
metode de la fostul regim, singurele
manifestari de ,Inteligentd” au fost, in
ultima instanta, viclenia, demagogia de-
santatd si abjectia unui sol de mahala
politicd ce. odatd cu simboluri si_ sin-
tagme istorice, si-a arogat cu cinism
rolul de dispecer national al patriotismu-
lui. lar cd Puterea nu este citusl de
Fu_t,ip dispusd s& accepte o mutatie po-
itica radicala, se vede regnant abia
acum cind malversatiile din Parlament
pentru aminarea alegerilor au depasit

vorba mare sa nu zici / Desi / Tmbucatu-
ra cea mare / Se-nghite cu-necare / Caci /
Vorbele celor mari sint ca / zmochinele
de dulci / tar vorbele celor mici suna
ca niste nuci / Zice un Tntelept : / Sau
taci, sau zi ceva mai bun decit tace-
rea”.

Personajul antonpannesc se scalda Tn.
tr-o lur.n'nd@ misterioasd. Nu este Tntot-
deauna cel cunoscut din iconografia epo-
cii. Mai degrabd, dupa ce se anima ima-
ginea sa din carti, un barbat matur me-
tamorfozat de mireasma glumelor, de
stralucirea demersului moralizator, uimi-
tor in claritatea cu care stie sa priveas.
ca Tn jur, sa recistige prin sarcasm gra-
vitatea privirii ce ~ judecd mentalitati
prafuite. lar daca Se situeaza decisiv n
miezul timpului de tranzitie ca un mar-
tor simpatic al ei, Anton Pann devine
el Tnsusi veriga de legatura intre insii de-
rutanti fiindca aluneca din timpul lor
si primenirile pe cale sa-i elimine de pe
scena sociald, pe _masura ce se suprapun
scene, situatii, pinde. birfe. un cortegiu
de mici evenimente n care se autoproiec-
teaza povestitorul, fardat uneori, cirtitor,
colorat, eficace prin umor, minuitor de
voci si tonuri ce soptesc insidios sau co-
munica pe fatd patanii. O literatura ca
aceasta sfirseste prin a fi pe-trecere, in-
corporare de consideratii, lectii de via-
ta, intolerante, frustrari, supralicitari.

La Anton Pann toate acestea nu fac
decit sa-i verifice uimitoarele disponibi.
litati. Si sa evidenteze. la confluenta fol-
clorului cu viata prozaicd si a tensiuni,
lor meditative in expansiunea vitald, ca
artistul a fost si _ramine exponentul su-
fletului national, Tncrezétor in lumina ce
apartine prezentului etern. Un legiuitog
sl un Tnvatator.

Tntr-o colectivitate ce aspira sa treaca
de la levantinism la civilizatia europea-
na. limbutul Anton Pann, artist cu apu-
caturi mestesugaresti. Tnsd bine orientat
n esenta de vreme ce se manifesta struc.
tural drept o constiinta critica, se simte
solidar cu generatia ce vine, mai dotata
si mai complexda, ce urmeaza sa faca
Unirea. Ar fi fost o aparitie unilaterala
dacd in punctul de plecare i-ar fi lipsit
perspicacitatea si in cel de sosire succe-
sorii. Asa. senzual si rational, se hranes-
te din doud filoane interferente. Are for-
ta sa le capteze cu rindul: din oralitate
imprumuta culoarea, pitorescul, din mon.
tajul de hieroglife, inteligenta combina,
torie. a putut trece drept un autor do-
cumentar. Din fericire paroxismul ono.
mastic si_ fizionomie prevestesc nu doar
lexical cit mai ales prin savoare tipo-
logica o linie bine individualizatd de
I. L. Caragiale si Tudor Arghezi. Pala-
vrageala este doar forma acelui comic
biciuitor de confuzii. Cum impresia ca
glumind Anton Pann colporteaza istorioa-
re tine de stratagemele fabulistului. In
totul este, de departe, un foarte promi-
tator povestitor, nelinistt si euforic, in-
terogativ cu masurd, prudent, cu Tnva-
taceil.

Henri Zalis

* N. lorga O lupta literara. Vol. II.
Bucuresti._ Edit. Minerva. 1979, p. 127.
a) Op. cit. vol. 1. p. 40—41.

orice noima, taraganarea fiind necesara
pentru reasezarea vechilor to’arasi de
incredere la toate nivelurile deciziei ad-
ministrative astfel incit, la toamna, ale-
gerile (dacd vor mai fi alegeri) sda nu
mal prilejuiascd nici o emotie n taba-
ra ,lliescu & Comp.". De partea cealal-
td, a celor in continuare ,fara putere”,
chiar daca in multe ocazii reprezentantii
lor politici n-au gasit cele mai eficiente
,.mutdri”, s-a Tnregistrat Tn schimb o
adevarata explozie de fantezie, solicita-
rea cuvintului si a imaginii ajungind la
performante e virtuozitate. ar, in
acelasi timp, tocmai in risipa de inteli-
gentd si imaginatie poate fi_regdasita in-
tr-o buna masura vulnerabilitatea celor
care so opun actualei Puteri, caci argu-
mentele logice si ironia, in confruntare
cu pragmatismul cinic, au avut cam
acelasi efect ca incercarea de a face de-
ratizare cu apa de colonie.

In al doilea rind, desi tragica 1in
esenta-i, istoria celor doi ani si jumata-
te de cind dureaza Tn Romania agonia
comunismului este marcata de ironie sl
intr-un sens mai profund. Caci ori de
cite ori s-a parut ca evolutia politica a
depasit pragul critic dincolo de care re-
surectia totalitarismului sa fie imposibi-
13, de fiecare data victoriile s-au dove-
dit apoi minore ori chiar inseldtoare. La
fel dupa cum aceeasi ironie razbate sl
din destinul politic al celor ramasi cre-
dinciosi ,trandafirului" (multi poate de
buna-credintd). Inlaturare® lor, in curs
de desfasurare, confirmind traditia co-
munista a sacrificarii  ,tovarasilor de
drum"”. O ironie Tnca mai amara cind
n acest joc pendant a fost antrenat si
P.NL. Si cum altfel mal potrivit decit
tot cu ironie amara ar putc-a fi comenta-
td anuntarea candidaturii la_Tnalta ma-
gistratura de catre cel ce se Tncapatinca-
za sa Tnfrunte vesnicia In cartile de Isto-
rie a Romaniei ~pe aceeasi pagind cu
Ceausescu ?  Si ce motto mai potrivit
pentru un asemenea comentariu decit
,Opriti-1 pe micutul !, reclama comer-
ciala israeliana la un produs cu unica
folosintd? Tn mod cert Tnsd, ana de
colonie nu poate da rezultate Tn derati-
zare |
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Serban Lancscu



dreptul la replica

Literatura ca

i editor al volumului Amintiri.
Ic colonelului Lacusteanu, publicat sub
egida Muzeului Literaturii la  editura
Porto Franco (Galati. 1991). am remar-
cat cu placere onoarea ne care mi-o tace
dl. Miroea Anghelescu (director al Insti-
tutului de _istorie si teorie literara
..George Cilinescu” documentarist, cer-
cetator. editor, critic si istoric literar,
profesor universitar etc.) de a semnala a.
cest imDortant evenimenl editorial (Lu-
ceafarul. nr. 22 mai 1992 p. 2). Dar.
trebuie sd recunosc si cu o oOarecare
Kurorindere si nedumerire. Cu toata stima
pe care i-o purtdm distinsului critic si
istoric literar etc., constatdim cu regret
cd. din pacate, comentariul domniei sale
?ornes'ge de la o _premisa eronatd, uni-
aterald (cea istoricd) si inadecvata, pe
linga obiect. Imputind Tn plus, in mod
gratuit, grave greseli Si ~ imperfectiuni
editoriale. Tn mare parte false ori inven-
tate.

Ca_principal editor al acestui volum Si
in virtutea dreptului la replica, ma simt
indreptdtii sd fac citeva precizari de
natura istorico-Hterara si editoriala.

1) La o abordare globala a textului
colonelului L&custeanu se desprind doud
coordonate principale: valoarea istorica $i
valoarea literara. Se poate soune deci
cd memoriile sale se situeaza la granita
dintre is'orie si literatura. Valoarea lor
Istorica este incontestabila, nu a negat-o
nimeni pina acum, nici macar dl. ir-
cea Anghelescu. Pina aici lucrurile sint
clare!

In privinta valorii literare a textului
lucrurile se schimba, aprecierile fiind Tm-
partite: unele entuziaste (Camil Petres-
cu). altele mai mult sau mai putin reti-
nute. dar nu negative (George Calinescu,
Nicolae lorga. Pcrnessiriiis. Serban Cio-
cnlescu. Radu Albala Florin Faifer. lon
Rotaru. Nicolae M.imloscu. Petru Cretin).
Numai dl. Mircea Anghelescu neaga to-
tal valoarea literara a toxlului: _..docu-
ment psiholog ¢ fiind el nu este insa li-
teratura. ci material nentru literatura..."
(,5au pentru istorie"). Ceea ce este fals
SI confuz. OrietAn e dren'ul domniei sale
de a av<'a alte pareri. Dar. vnrha dom-
nului lon Coin aces’ea putind fi oare-
cum ..pdrelnice”!  Afirmatia  (preluatd
din prefata demnului Po'ru Cretia) cum
cd ..Grieore Lacusteanu 1i datoreaza ca-
riera sa_ literara, postumad, in Tntregime
lui Camil Petrescu” este doar partial a-
devarata. Textul lui Lacusteanu are va-
loare istorica si literara prin el Tnsusi,
raportat la memorialis'ica vremii, ofe-
rind cititorului  contemporan o imagine
ineditd, e drept subiectivda, dar in cea
mai mare parte reald, a evenimentelor de
la 1848 (cu date suplimentare rcflectind
atmosfera Si obiceiurile timpului), pre.
rentatd intr-nn stil direct, simplu, pito-
resc si plin de savoare. Meritul lui Ca.
mil Petrescu fiind doar acela de a-1 fi
descoperit si publicat, intuind totodata

povestea vorbei

Istorie!

in primul rind valoarea sa literara, a-
preciind ..realizarea  concretului vietii
veacului trecut” ca ,suprarealism al au-
tomatismului psihologic” ..nud» sinceri-
tate". ,autenticitatea, stilul direct, sim-
plu". ,prezentarea nemediatd a actului
pur". Aprecierile lui Camil Petrescu_sint
exacte, ele nu sint rodul unui entuziasm
facil, cum crede domnul Mircea Angbe-
lescu. Ultracalinescian _ (prin formatie si
deformatie profesionald) si anticamilpe-
trescian. domnia sa explicd. paradoxal,
entuziasmul lui Camil Petrescu .prin pre-
caritatea informatiei lui istorice si prin-
tr-o ctirioaea autoiluzionare” (Iff). Colac
peste pupaza adauga stupefiant, ca: ,,ceea
ce a trezit admiratia romancierului nu
a fost oropriu-zis autenticitatea textului,
ci forma ei ostentativ vulgard, suficien-
ta. lipsa de control, mitocania persona-
lului Tsusi... Ceea ce este nu numai
fals, ci de-a dreptul impertinent.

Dar dl. Miree» Anghelescu se razbo-
ieste nu numai csi Camil Petrescu, ci mal
«les eu Lacusteanu. Se naste firesc o n-
trebare ,,celebra": ,Bine. bine, dar cu
calul ce-ai avut?...".

Calul sdau de bataie fl reprezinta nu
textul, cum ar fi fost normal, ci aproa-
pe exclusiv colonelul  Lacusteanu. ca
personaj istoric. Intr-un autentic spirit
revolutionar fdeh! reminiscente ideologi-
ce)._ dl- Mircea Anghelescu tuna si ful-
gerda Tmpotriva colonelului si-1 caracteri-
zeaza in fol si chip: vulgar, mitocan, re-
actionar. ridicol, ostil, Progresului egoist,
agramat, orgolios, analfabet, lipsit de
orice cultura_ marginit; naiv etc. Dom-
nia sa citeaza cu virf si_Tndesat anumi-
te pasaie din confesiunile  colonelului
din caro r’zultd un portret moral ro-
tesc. caragiaicse si caricatural. Dar citde
nedrept | Realitatea este Thsa cu totul
alt'l: rilitnrni caro a avut sansa de a
cumpara aceasta carte (de mult epuizatd)
si va avea curiozitate» de a o citi, va
drsrnncri cu to'ul alt om. Dar de fapt
nu omul conteaza, ci ceea ce scrie si cum
scrie. Tar prefata domnului Petru Cretia.
nota tvinra ed:iei. substantiala selec-
tie criticd si textul in sine vor lamuri
cititorul si vor nrniecta o imagine mai
adecvata a acestor m-morij si_a autoru.
lui lor. Confesiunile si relatarile istorice
a'e colone’ului Lacusteanu sint. realmen-
te. plini- de verva savuroase, picante si
de un pitoresc anar'e Fanhil cd reputa-
tul crilic si istoric_literar Mircea Anghe-
I-rcn fnp-i mai Tnsir si celelalte func-
tii) nu le agreeaza e o chestiune de gust.
Ori_.de guslibus non disnutandum!*,

-Toren fjOuis Borges spunea Tntr-un in-
terviu cd poezia (literatura In general)
constd in a o simti: .Daca un om nu
sim'o noez.i» fizic atunci nu simte poe-
zia deloc. E mai bine sa se facd profe-

sor sau erltlc..." (subl. noastrd), director,
arhivist, documentarist, cercetator, istoric
literar sau orice altceva! Dar si pentru
aceasta sint necesare .simtul literaturii®.

Din registrul ideilor vulgare

onfuzia intre stilul familiar,
chiar argotizant si vulgaritatea limbaju-
lui se perpetueaza, intentionat «au nu.
Sint_doua realitati care se suprapun doar
partial — Tn masura in care formele fa-
miliare si_populare marcate afectiv. 1n
primul rind depreciativele si injuriile,
sint caracteristice pentru limbajul vulgar
— iar adresarea directd, la persoana a
doua singular, poate deveni o forma de
familiaritate ofensatoare, de depreciere
a interlocutorului. Altminteri limbajul
familiar, folosit in contextul potrivit, in
care nu produc» disonante, stridente, con-
tribuie. prin umor si detasare, la a re-
gasi firescul expresiei.

Nu un anumit lexic e Tn sine wvulgar
sau trivial (desi exista, desigur citeva
cuvinte evitate de dictionarele curente):
hotaritoare sint. in fond, intentia cu care
termenii sint folositi Tn mod curent — si
codul valoric implicit oe care aceastd in-
tentie se bazeaza.

nul din domeniile tipice pentru wvul-
garitate_— si pe care l-am vazut activat
ingrijorator de des Tn ultimii doi ani —
este cei al deprecierii defectelor fizice si

a batrlnetii. Cuvinte ca bosorog. fosila,
intens prezente Tn campania electorala din
1990 nu doar in discursul strazii, ci si Tn
cel al ziarelor, au continuat sa fie vehi-
culate. Tn acelasi fel de publicatii spe-
cializate  definitiv_ in vulgaritate. ca
»,Romania Mare" (,,Doi mormoloci batrinL
scaoati din Acvariu] cel mare de la Mu-
zeul Antipa. sporesc cortegiul de fosile
/.../ N-au dinti in gura. le ploua-n gin-
ii. rasnindesc _un miros de naftalina.
../ pina duc o lingurda la gurda se trans-
forma dumicatul in coliva” — nr. 88. 1992.
2). Cuvintele sint marcate de caracterul
reductiv al sensurilor lor depreciative

A considera batrinetea doar ca ruina fi-
zica, a considera degradarea si defectele
fizice doar sub aspectul inutilitatii sociale
si al ofensei estetice, deci ca subiect de
batiocura publicd, a incalca interdictii de
comportament social (prin aluziile batjo-
coritoare_la proximitatea mortii) sint
manifestari fundamental agresive. Nu re-
gistrul stilistic, repet e sursa vulgaritatii,
¢l _reductia si agresivitatea. Termeni fa-
miliari ca a o sterge, a fl pe faza, ter-
meni agroticl — parai, smen susanele —
sint folositi Tn publicistica actuala pen-
tru pitorescul lor fara a constitui o sursa
de vulgaritate. Vechea Saptamind miza
(o fac_uneori si continuatoarele ei) oe
confuzia intre aprecierile de stil si cele
de comportament : folosind un limbai
vulgar si agresiv Tn esentd, prin codul de

discernamint. spirit critic si lipsa de ori-
ce reticentd in interpretare.

»Simtim poezia (literatura — comple-
tarea noastra) asa cum simtim apropie-
rea unei femei..." — mai spune Borges.

Ca dl. Mircea Anghelescu nu simte nici
una nici alta, regretdm sincer, noi nu-1
putem ajuta cu nimic! .

Cit priveste notele si datele Istorice
suplimentare invocate de dl- Mircea An-
ghelescu am considerat pentru acest
moment (editia a avut un tiraj mic), su-
ficiente relatarile colonelului Lacusteanu,
precum si notele si pertinentul comenta-
riu _istoric ale lui lon C. FillttL_ care
ofera o imagine reala despre adevarurile
revolutiei de la 1848. alta decit ce ,,ofi-
ciala" p»- care ne-a inoculat-o ideolo-
gia comunistd cu apropieri si  similitu-
dini frapante cu evenimente mult mai
recente... lar ideea cd istoria familiei La-
custeanu poate fi extinsa folosind acte-
le publicate Tn Arhivele Olteniei. cum
ne sugereaza <ll. Mircea Anghelescu. nu
credem sa intereseze prea mult marele
public. Principalul argument care ne-a
determinat sa reeditam Amintirile colo-
nelului Lacusteanu a fost (pe linga cel
istorie) valoarea literara evidentd a a-
cestei carti (De care dl Mircea Anghe-
lescu o ignord). Dupa stiinta noastra me-
morialistica este totusi un gen literar.
Si. fie ca vrea. fie ca nu vrea dl. Mir-
cea Anghelescu. memoriile colonelului
Lacusteanu au totusi valente literare,
incadrindu-se Tn genul memorialistic. Ca
dl. Mireea Anghelescu. critic si istoric li-
terar etc. nu considera memorialistica
specie literard, e treaba domniei «ale.
De fapt. In Intentie. Grigore Lacusteanu
nu a avut pretentia sa faca istorie (dupa
cum o si spune — o. I). cu atit mai
putin literatura (desl. cum «e vede s-a
ntimplat sa alba oarecare talent), iar
memoriile sale nu urmau sa fie publica-
te vreodatd (v. nota lui Radu Crutescu
— 0. IX). Dar nici Grigore Ureche, nici
Miron Costin. nici lon Neculce nu ur-
mdareau Tn cronicile lor sa faca_ litera-
turd. Aceasta nu Tnseamna fnsa cd scrie-
rile lor nu bu valoare literara (partea
a doua a cronicii lui lon eculce
n u are un evident caracter memoria-
listic). La fel si in cazul lui Ld&custea-
nu. Pe aceasta tema Tmi permit sa-i re-
comand distinsului critic si istoric literar
Mireea Angihelescu cu tot respectul cu-
venit. excelentul studiu al unui specia-
list in_materie, dl. Eugen Negriei — Ex-
presivitatea involuntara. Tn  concluzia
acestor primo nrectzari istorico-literare,
remarcam efortul domnului Mireea An-
ghelescu de a nrivi Istoria ca literatura,
numai ca s-a Tntimnlat sa-i iasd tocmal
ne dos. adica literatura ca istorie si
morala. in tot cazul foarte confuz si de-
format. denaturind perceptia memoriilor
colonelului Lacusteanu intr-o perspectiva
falsa si grotesca. spre regretul nostru
sincer si al cititorilor.

2) In privinta precizarilor de naturd
editoriala (filologice, bibliografice), cu
tot_respectul si consideratiunea noastra
fatda do competenta si experienta incon-
testabila in materie a domnului Mireea
Anghelescu. constat, cu acelasi regret, ca
obicctiunile aduse de domnia sa sint In
cea mai mare parte false si inventate.
Referitor la glosar fac precizare» ca. ne-
fiind vorba de o editie criticd, am scos
din text doar acele cuvinte intr-adevar
foarte rare si necunoscute marelui pu-
blic. Dar sa discutam la obiect: familia
(o 4 — cuvint ,rar" poate fn concep-
tia filoeenetica a domniei sale (U anun-
tam ne aceasta cale cd noi am coborit
demult din oopac si ne-am organizat pre-

cum se stie In familii:_nu stim daca si
domnia sa oricum noi 1l asteptam!) ca-
valerie (p. 25) — cuvint la fel de .rar"

valori Implicit si prin_functiile discursu-
lui (delatiune. Insultd) — dar Tncrimi-
nind texte literare contemporane pentru
nonconformismul lor lexical.

Codul valoric al vulgaritatii e esential-
mente reductiv ; lucrul e vizibil deopo-
triva in domeniul defectelor fizice si n
cel al intimitatii — care e redusa ia func-
tii fiziologice, al diferentei etnice — re-
dusd la prototipul dusmanului, eri al po-
liticii — redusa la digestie. Tn acest din
urma caz. e de observat ca reductia a
fost acceptata (In perioadele de mal In-
tense framintari politice din ultima vre-
me) de multe discursuri publice, chiar de
publicatii care fac. altminteri purine con-
cesii prostului gust. A folosi sintagme ca
»lupta pentru ciolan”. .ciolanul puterii"

etc. Tnseamna, dintr-o data. m adopte iu-
decata simplificatoare, perspectiva men-
taiftatil comune, a accepta echivalarile

Florin Maior

doar In viziunea pseudomilitard a dom-
niei sale, caci cavalerie nu Tnseamna
,decoratie”, cum pretinde domni» sa. ci,
o stie cel mai prost soldat, subunitate
militard care foloseste caii ca mijloc de
lupta: obvachtd (p. 27) — ,serviciu de
ardd”, intr-adevar este un cuvint rar,
ar nu apare in glosar dintr-o omisiune

tipografica: bivuac — ,tabard", ,canto-
nament"”. cuvint destul de uzual in lite-
ratura interbelica; m obsti — se Tntelege
din context.

Deci, precum se vede, pind aici obiec-
tille aduse sint in general false si ima-
ginare. ,,Rare si nebanuite sint cdile dom-
nului”... Mireea Anghelescu! In ceea ce
priveste cel de-al doilea grupai de gre-
seli Imputate: ,,termeni incorect defi-
niti". precizez cd si acestea sint false.
Explicatiile date de noi sint corecte (asie,
iata. bas. boier, eeroa, ororoga. trampa,
parsematd) si. cum dl. Mireea Angheles-
cu nu ne ofera propriile sale variante
(cu exceptia a doua cazuri; (eerna si
parsemata. unde are Intr-adevar drep-
tate). ne simtim obligati sda facem alte
precizari. Referitor la omisiunile biblio,
grafice semnalate (Perpessicius. lorga).
recunosc  sint reale. Nefimd insa vorba
de o editie critica, omisiunile invocate
sint marunte si_nu aduc nimic nou. ori-
cum nu schimba cu nimic fondul proble-

mei. ,la structura_ editiei am astrai
notele si comentariile [ui Rada rutes-
cu.. — se specifica destul de -clar tn
nota mea asupra editiei (D. VIII). Daca

ar fi citit-o domnul Mireea Anghelescu
s-ar fi lamurit si nu mi-ar mai fi impu-
tat pretinsa revendicare a notelor lui
Radu Cruteseu (de fapt al lui loan C
Filitti). Faptul ca pe coperta interioara
a_cartii notele invocate apar ca aparti-
nindu-i actualului -editor, 'se datoreaza
unei regretabile neintelegeri si_erori ti-
pografice. Afirmatia domnului Mireea
Anghelescu ca ,,principiile filologice de
trascriere sint confuze" e la_fel de falsa
Si pripita, oricum discutabila In aceas-
ta privinta precizez ca am beneficiat de
sfaturile oertinente si ajutorul substantial
ale unul filolog e)&perimentat si_de mare
valoare, dl Petru Cretia. caruia ii multu-
mesc si pe aceasta oale. l)a<a dl Mireea
Anghelescu »r fi cunoscut acest amanunt,
sint convins cad tonul cronicii_sale ar_fi
fost altul, iar obiectiile sale false si in-
ventate nu ar mai fi existat!!! De alt-
fel cred ca. dintr-o acuta lipsa de timp
(Pe care o ntelegem), dl Mireea Anghe-
lescu nu a citit in Tntregime aceasta car-
te. ci doar a_frunzarit-o altfel nu-mi ex-
plic faptul cd nu a remarcat in structura
editiei 0 anexa interesanta euprinzind o
depozitie a maiorului (pe atunci) Laeus-
teanu si substantiala seli-clie critica. Ca
editia este perfectibilda e adevarat, cum
totul este perfectibil in lume, asa cum
r[éggﬁectlbll este Tnsusi dl Mireea Anglie-

Dupa cum se vede, atit comentariul
domnului Mireea Anghelescu la text, cit
si imputatiile de natura editoriala aduse
sint. in ce» mai _mare parte eronate, evi-
dent rau Intentionate Oricum ii multu.
mim pentru ,bunavointa”. ,generezita-
tea" sI ..obiectivitatea" cu oare a recen-
zat aceasta editie.

Cit priveste observatiile sale reale fpu-
tlne) vom tine cont de ele jntr-o editie
viitoare, iar oe cele false si inventate
(cam multe) i le returnam intacte, cu
tot respectul si explicatiile cuvenite. Si.
Ca sa incheiem in ,stilul" domnului Mir-
cea Anghelescu. cu precizarile de mei
sus._am avut_ in fatd judecata pripita a
unui critic evident rau intentionat si |ma.
ginea clara a unei cronici ratate.

In rest, vorba lui Ldacusteanu ,jude-
ce lectorii"!

Sande Virjoghe

metaforice standard : comportamentul so-
cial ca o competitie cu scop strict .nu-
tritiv"' si umanitatea ca animalitate. Ex-
plicabile ca reactie afectiva de nemultu-
mire fatd de comportamentul politic ac-
tual. formulele ciolanului — tentante prin
facilitate si populism — sint Inadmisibile,
in fond. Tntr-un_discurs public care se
respecta. E esential pentru uu comentator
sd nu idealizeze (alunecind » clisee de-
magogice). dar sl 'sda nu vulgarizeze. Ex-
emplul ciolanului e si un argument pen-
tru a risipi orejudecata lexicala : cuvintul
In «ine e resimtit doar ca popular, trasa-
tura vulgaritatii «partinind sensului  sdau
figurat doar din cauza tipului de echi-
valare, a (pre)iudecatilor pe care aceasta
se Tntemeiaza.

Vulgaritatea este de altfel, reductibila
la clisee : asa se face ca esueaza, adesea.
In Injuria animalierd cea mai platd ;
»,Romania Mare nu osteneste sa-si nu-
measca adversarii gloaba, maimutda, mai-
mutoi. soarece, mlrfoagd | ,,maimuta aia.,,
care e coana ma-ta“ ; ,lata ce-a nechezat
mirtoaga” (nr. 101. 1992. p. 18. 2). Lim-
bajul e marcat de atitudinea agresiva
fata de Celdlalt : de la negarea numelui
— ,,Schlmba-ti. bre. numele..." (Ib.) —
la deformarea lul. mai ales prin grafii
sau terminatii straine (ceea ce presupune
a considera originea etnica diferita ca un
fapt negativ), la Tnlocuirea prin porecle
bazate pe defecte fizice (,,Cap de Cau-
ciuc". ,,Ardei Umplut") sau De asociatii
sonore scatologice, la descrierea fizica in
registru grotesc si animalier.

Mecanisme surprinzator de rudimentare
caracterizeaza $! vulgaritatea ..pozitiva", a
afectiunii ; functionind complementar,
pentru a echilibra agresivitatea injuriei,
reductia sentimentala prevede (ce! putin
in revista la care am facut dese referiri)
declararea patriotismului absolut st. mai
nou. a grijji pentru Duii de animale:
,puisori de catei" — ,aceste pdpusi ne-
vinovate” — ,Inimioarele astea mici"
(,,Roménia Mare", nr. 86 si 101).

Rodica Zafiu
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Alexandru Musina. LUCRURILE PE CARE LE-AM VAZUT.
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1992

A1 cincilea in echipa de la ..Edi-
tura Litera® (Romulus Bucur. Bogdan
Ghiu. lon Bogdan better. Mariana Marin.
Alexandru Musina. Cinci, 1982) si singu-
rul care in fotografia de pe ultima coper-
ta ride cu pofta, debutant cu Strada Cas-
telului 104, la ,,Cartea Romaneasca”, In
1984. brasoveanul Alexandru Musina isl
aduce aminte de aceste doua momente ale
carierei sale, intr-un volum de poeme
scrise Tntre 1974 si 1986. Un alt ,,debut" 7
Orgoliu de autor ..neinteles" atunci cind
si-a publicat primele carti 7 Nostalgia lui
~cum ar fi fost sa fie.." ? Din toate cite
ceva, caci Lucrurile pe care le-am vazut
este pina la un punct prima carte com-
pletd. necenzurata si cu adevarat repre-
zentativa a unuj poet din seria atit de bo-
gata a scriitorilor optzecisti.

Primele doua cicluri ale volumului (.
Lectiile deschise ale profesorului de lim-
ba franceza A.M. si Il. Experientele) sint
definitorii pentru Tntrez;\\tn;a poezie de pina
astazi a lui Alexandru Musina.

Din cel dintii retinem biografismul, pri-
za directa asupra realitatii in variantele
ei acuzat nesarbatoresti, adica derizorii,
ironia trista, persiflajul, hazul de necaz :
,.Instrument multilateral cu grija lipesc t
cartea alb-galbuie de catalog etamina mo-
tive. populare / copiii astia au niste pa-
rinti minunati artizanatul local / expor-
td in japonia sua germania etc. e drept /
1i cam bat 1i pun 14 rinit cartofi nu-i
lasd f la scoala ii fac uneori la betie nu-i
nimic / aceasta-j sarcina mea ce sigur
suna blaehiul / ne betonul proaspat spa-
lat nobila misiune / pluteste ca o aureo-
1a pe fruntea tot mai Tnalta bonjour t mes
eleves | bonjour camarade professeur ia
te uitd iar nu au creta / stai cuminte si
jap instrument indispensabil alb-galbui
deschideti / cartea la pagina 13 jap ha ha
cum ma iubesc | instructie si educatie zi-
cea grasul dla terorizant jap / cam de-
mago% dar_avea lap dreptate..." (LEC-
Tl SASEA. In clasa).

In cel de-al doilea ciclu, dimpotriva,
realismul devine himeric, apropiat de
specificul  viziunilor grotesti si de S.F,
iar locul ironiei 1l iau disperarea, frica si
nu de putine ori resemnarea : ,,Calcula-
sera exact unghiul de incidenta / Al ra-
zei laserului n. bacteriile mele sentimen-
tale. «Vorbeste t» / Mi-au spus. Un fel
de apa galbuie / A Tnceput sa curga din
mine in timp / Ce ma desfaceau pe-nce-
tul : doud mfini, doua picioare, / Doua
urechi, doi ochi, un nas si asa mai de-
parte. H «Dar, parinti ai focului», le-am

solilocvii

Locuri

comune

strigat / Cu gura mea vinatd. «nu ma a-
mestecati / Cu celelalte, cu ceilalti, cu
elementele fiintelor : / Angiosperme, ce-
lenterate, unguligrade si asa ma> depar-
te » //_Ei taceau. Nimic nu trecea_ din-
colo / De iarba trandafirie « privirii lor,
transportoare silentioase / Duoeau malda-
rele de miini. de picioare sortate / In di-
rectii necunoscute. «Dar eu sint / Sta-
pinul elixirelor, bortoaselor sticle stralu-
citoare, / Al pietrei filozofale, al anima-
lelor de argint / Numite cuvinte, nu ma
lasati / Sa fiu desfacut, amestecat, sortat,
catalogat, / Transportat si asa mai depar-
te I» // Ei taceau. Tn spatele ierbilor /
Se vedeau umbre de dinozauri, sau poate /
Doar asa li se parea ochilor mei, care,
deja/ incepusera sa se uite unul pe altul
amestecati cum erau / In marea instala-
tie de sortat, ca un flif)per / Cu bile al-
bastre, verzi, maro, galbene, cenusii / Si
asa mai departe”. (intoarcerea Tnainte
s.a.md. A cincea experien(a).

Deriziunea, cotidianul fara stralucire,
reproducerea ca si _polemicd a unei rea-
litati care a fost silitd sa se transforme
in propria ei parodie revin in  Budila-
Express ca ntr-un jurnal al unei calato-
rii fara glorie, prin negativul Arcadiei
idilice din utopia pastorala a vremurilor
de demult : éJl noi am coborit la Heir-

sau geopolitica postmodernista (i

*» ece lunie 1992. Miercuri dimi-
neata. peste citeva zile se Tmplinesc doi
ani de la marea mineriadda. In numele
linistii, al semi-restauratiei adica (mai
proasta decit o restauratie propriu-zisa,
caci Tnseamna statul pe loc), dar de
£apt in  numele prevalentei Statului
fatad de drepturile si libertatile de tot
felul (de la libera circulatie a informa-
tiei la existenta unei justitii in stare
de functionare), in numele adica al gos-
podinelor, lon lliescu si-a depus, T1n
sfirsit, candidatura la functia suprema
Tn stat. Lucru pe care, de fapt, stiam
cu totii ca 1l va face de multa vreme.
Gest care intra in limitele ,,firescului”
nostru din ultimii doi ani, un firesc
Tnsa cu totul romanesc. Surprinzator ar
fi fost, cu adevarat, ca lon lliescu sa
se dea la o parte. Alegerile, Tn defini-
tiv, vor avea rostul oarecum mai sub-
til de a testa cit anume din populatie
isi da seama ca gestul actualului pre-
sedinte este de fapt nefiresc, inopor-
tun. nociv chiar. Poate intemeiat (dpdv
al majoritatii), lon lIliescu a sustinut
despre sine ca este necesarul pilon al
tranzitiei, menit sa cenzureze durita-
tea socului unei trecerei prea bruste.
Dar acum, dupa mai bine de doi ani
care n-au facut decit sa accentueze

saracia generala si sa inchida in si mal
mare masura niste perspective si-asa
destul de inguste, acum este limpede
pentru oricine nu e de tot nating ca
singura solutie ramine radicalizarea
reformei (adicd, de fapt, Tnceperea ei),
deci renuntarea la o.,, prelungita tran-
zitie, agonica, care n-a facut decit sa
accentueze maladia. In atari conditii,
liber-asumatul rol de liftier ai celor
care n-au fost Tn stare sa ne duca nici
macar de la parter pina la primul etaj,
rolul lor, Tn mod logic, s-a sfirsit aici.
Ori accepti ca trebuie, musai, Tnceputa
reforma (si atunci tu, ca om al tranzi-
tiei, nu-ti mai ai locui) ori, daca nu,
mécar fii onest si declard-te Tmpotriva
ei. Oricum Tnsa, nu e cinstit sa prelun-
gesti cu tot dinadinsul o tranzitie nu-
mai pentru motivul ca asta e singurul
fotoliu Tn care stai tu bine.

Nu e, care va sa zica nimic surprin-
zator Tn proaspata candidatura astep-
tata cu sufletul la gurd de o tara in-
treagd. Cum nu e, sa fim cinstiti, nici
Tn tot mai accentuata farimitare a Opo-
zitiei, tocmai cind lucrurile mergeau
bine, tocmai cind Puterea pierduse in
mare parte terenul ferm de sub... Sint
la fel, toti, Tsi zice Tnciudat omul de pe
strada, si procentul absenteismului
creste. Si, de fapt, chiar asa este;

manns'dorf. am vazut / Bidonville-urile
din marginea terasamentului, / Nesfarsi-
tele turme de capre riioase, si noi / Am
vazut Teliu-Valley, si noi am, auzit / Gra-
iurile amestecate ale triburilor de_culega-
tori de ciuperci. / Si noi am prgjit sla-
nina la flacara brichetelor, am_ crosetat /
Rabdatori. Tn asteptarea minunii, si noi /
Am vizitat Intorsura-City, ba chiar ne-am
intors / Cu preafrumoase suvenire. /.../
Si noi am calatorit cu Budila-Express, /
Si noi am vazut fetele stoarse, ca niste
cirpe ajunse / La gradul zero al folosirii,
ale junelor navetiste, / Si noi am simtit
fluidul neincrederii oarbe / Coborind ca
acidul sulfuric Tn oase, si noi am vazut t
Banchetele jumulite de vinilinul / Din
care aborigenii Tsi fac portmonee. si noi /
Am descoperit cultul secret / Al stoma-
cului, sexului si capului aplecat, si noi /
Am I:S)étruns in _catacombele realitatii",
(BUDILA-EXPRESS. «. Derulare).
Chenarul unei ironii_din ce_Tn _ce mal
negre reapare si el Tn Budila-Express,
inspirindu-se parca din sloganurile propa-
gandistice ale ,Epocii_de aur" sau din
iconografia oficiala a ,,Cintarii Romaniei",
altd contra-utopie consumata in rea-
litate si imposibil de confundat : ,,Afise
imense. Color. Pelsage. / IN prim-plan o
frumusete locala / Cu basma roz, auten-
tica, si dintii ! Tntregi si proaspat spalati.
In fundal o fanfara de ingeri / Tn costu-
me nationale. / (photo, Bild, foto : ALE-

XANDRU MUSINA™) (BUDILA-EX-
PRESS. 6. llustratie).
In linii mari, aceleasi sint trasaturile

caracteristice ale Hebdomadarului profe-
sorului A-M., plin si el de ironii referen-
tiale sau autobiografice, de trimiteri per-
sonaliste dar si de transcrieri intertextu-
ale care parodiaza eroii si motivele marii
literaturi : ..a cazut devreme zapada sub-
tire au nflorit / in fine Tn mai si corco-
dusii coltul gerului ! nu a muscat din oa-
sele noastre decit putin t tu ens bertrans
cintd razboiul / cu foile albe cu scrisul
analfabet frumusetea / pretimpuriu_ ofi-
litd dar constiincioasa silitoare / noi spu-
nem bancuri si-acum dar unde _ne sint t
vali si gina lily cu strungareata si rara-
hu / Tumi cea veseld si plinutd fata mare /
unde e metanie h-andbalizdd s irumj de
barbat / unde sint carmen yoghina si al-
pinizda corina / unde e zgumbi ce dansa
trench can-can pe mesele / din sala pro-

Costel Badea

sintem la fel, cu totii. Orgoliosi, supusi
intereselor meschine de tip bisericuta,
grup ori partidut, inconsecventi, fara
vreo viziune coerenta asupra viitoru-
lui. Democratie Tn stadiu larvar : nici
urma de constructie, nici urma de coe-
renta. Totul din mers, Tn functie de
conjunctura. O politica conjuncturala
n care nu ai o conduitd proprie pro-

priu-zisa, ci Tti creezi una Tn functie
de miscarile adversarului.
Pe mine, astazi, miercuri 10 iunie,

ma mai intereseaza politica 7 Da. Tnca,
ntelegind Tnsa, Tntre timp, ca jocul e,
de fapt, mult mai larg si ca oricita li-
bertate de miscare ar parea sa aiba po-
litica interna (si politicienii autohtoni)
existd, totusi, un cadru Tn care se vede
Tnscrisa, o anume... tendinta a lumii
contemporane. Sa fie. oare, vointa cui-
va 7 Traim urmarile actiunilor ascun-
se ale vreunui stat, organizatie, grup
de interese ? Ori pur si simplu asa a
fost sa fie Istoria ?

Sigur este numai ca traim vremuri
de un interes cu totul aparte, poate
chiar decisive, de cotitura pentru ceea
ce va fi (si cum va mai fi) de acum
dinainte. Lumea contemporana fierbe
si, culmea, noi, adormitii, uitatii, para-
sitii, fierbem o data cu ea. Fata de ceea
ce se intimpla la nivel planetar, micile
pasiuni si meschinarii politice de ori-
unde. si cu atit mai mult de la noi, nu
au cine stie cita importanta (desi, aten-
tie, istoria, totusi, o fac indivizii, cine
stie ce vorba spusa de un anume per-
sonaj Tntr-o anume Tmprejurare, as-
censiunea ori prabusirea cine stie carui
politician, amanunte obscure se pot do-
vedi, si Tnca cum, decisive).

Este Statui o forma depdsita ? Caci
asta e principala intrebare a momentu-
lui. O idee, o stare de spirit deja veche,
mai veche poate decit discursul tinut
de Churchill Tn septembrie 1946 la Zu-
rich, cind s-a vorbit pentru prima oara
limpede despre eventualitatea unei Eu-
rope unite. Si pina astazi, dupa mo-
mentul aproape euforic al Maastricht-

fesorala miml cea iscusit crosetind nuti
fisneata / cu zimbetul ei inocent iza cea
find in crupa / cu nasul mare fata buna
cu ochelari unde-i grecoaica / de miha
unde e woody cea repede vorbitoare cea-
ta s-a pus / devreme n vara asta peste
cimpuri si zdraveni / oosasii orbecaie
ca-ntr-un. aluat..." (Luni. Oamenii uai
buni).

In schimb, Breviarul anestezic al Ma-
estrului Fornicatus e mai ,incifrat”, mal
,patetic” si mai ,erudit", aproape ca n
spectacolele erotice sau ca in panoramele
cu recuzita filo- si_ontogenetica din poe-
zia si _din proza lui Mircea Cartarescu :
»-E primavard, totul pregatit : spirocheta,
gonococul. / Trichomona, candida, aureus,
curajul, / Drumul de la Emaus. Deoda-
ta aerul / Ca o fanta moale despieindu-se,
lasind sa intre / In carnea ovala a ochi-
lor insecte, / Homunculi de praf, strave-
zia sferda. Il Eu sint un copil care Tnvata,
/ Eu sint ajutorul de chirurg al dimine-
tii, / Eu sint floarea ce auge aerul bol-
navilor. / Eu sint cilnele cu_uleiul privi-
rii / Raspindit pe autostrada. Ele femei.
H Cuvinte, multe cuvinte, buzele mol /
Deschizindu-se Tnoet, lasind sa intre / A-
mintirile stegozaurului, ale lui  Homo
Erectus ; / Alaturi de homunculi de praf,
insecte, de stravezia sferd. / Si. desigur,
covorul de flori. intoarcerea / De prima-
vara in lerusalim.: gonococul, / Spiro-
cheta. trichomona, candida, aureus”. (Oda
a Il a. Erotica).

Intflnirea celor doua tendinte mai im-
portante din poezia lui Alexandru Musi-
na pare sa se produca 1n ciclul Alexia,
caci de data aoeasta lueticul, ironia, in-
tertextualitatea parodiata dar si patetis-
mul grav, sentimentalitatea bine struni-
td sau resemnarea isi schimba cu repezi-
ciune locul de la un ,episod” la altul si
chiar pe parcursul unui singur poem. La
rindul sau, cel dintii fragment, Tntitulat
Cele amestecate, poate fi privit ca un
~rezumat” al Tntregului ciclu, Tn masura
in care vom recunoaste Tn el o combina-
tie rafinatd de coduri, prin care sint in-
dicate aproape simultan cele mai neas-
teptate niveluri ale existentei (de la cel
exterior, frivol sau infantil, pina la cel
interior, adult si grav) : ,Prs, pis, leul
de iarba. Leul de antimoniu. | Pis, pis,
pisica. Sl soarecele. Guzganul. Cataclop
calul cel rosu, calul verde. / Pina la glez-
ne in ceatd, «Ai tu / Pe tine culoarea a-
ceasta» 7 Plici, plici. / Ploaia vinata la
fereastra- Vroum, bomba, / Vrum, vrum,
bombitele. Ciupercutele. / In pajistea ma-
nastirii. In cimp. // Pai, daca cine 7 Nea
Nae Bularca / A schimbat picioicile pe
cucuruz in Regat. / Gica Taposu a infie-
rat I.T.B.-ul, eu / In statie am asteptat.
Elevii mei / Conduc betoniere, autocis-
terne, excavatoare, / Vind carne poporu-
lui. Cosesc, arda. Imbatrinesc. /.../ Cata-
clop, cataclop. clop. calul in ceata. / Calul
pe deal. Pis. pis, leul rosu prin iarba. /
Si leul verde prin riu. Pis. pis, pisica-n
meninge. Ront, ront, / Soarecele. Guzga-
nul. In materia cenusie. / «Ai tu pe tine
aceastd culoare 7» Noi nu, / Niciodatd,
noi nu".

Profund dInoolo de aparenta de joc a
poemelor sale, foarte aproape de realita-
te si de social Tn ciuda preferintelor pe
care le arata pentru recuzita sau pentru
simbolurile literaturii S.F., in fine, patetic
si sentimental cu toate ca se refugiaza in
spatele camuflajului ironic. Alexandru
Musina se impune ca unul dintre poetii
cei _mai originali ai contingentului opt-
zecist.

Florin Manolescu

ului, dar si dupa, iata, nefericitul veto
danez. Este, deci, Statul o forma de-
pasita ? Si, daca da, cum se Tmpaca 0
atare situatie (adica tendinta de for-
mare a blocurilor supranationale. con-
tinentalizarea) cu explozia est-europea-
na a nationalismelor 7 Depinde. Depin-
de nu numai de unghiul din care pri-
vesti ; vazuta de sus... Europa Tnfati-
seaza spectacolul halucinant a doua
zone total distincte, cu tendinte cum
nu se poate, mai divergente : dincolo
de etnicitate. Vestul vizeazd/viseaza 0
organizare supranationald in vreme ce
Estul a pornit sa farimiteze tocmai ase-
menea organizari deja existente (lugo-
slavia, Ceho-Slovacig, ca sa nu mai
vorbim de multipla fosta Uniune Sovie-
ticd) tocmai Tn numele nationalismu-
lui. Cum se mai pot Tmpéaca cele doua
reflexe Tntr-o, la o adicd, Europa co-
muna ?

Si totusi, privitd cu mai mare aten-
tie, problema de mai sus e nu numai
o falsa problema ci releva, daca vreti,
tocmai cauzele ascunse care au stat la
originea profundelor transformari din
fostul bloc comunist european. Caci
des-facerea statelor multinationale cre-
ate mai mult ori mal putin artificial
este premisa indispensabild oricarei ul-
terioare integrari intr-un organism ge-
neral european. Cum sa fi intrat uri-
asa caracatita sovietica 7 Tn ce fel, cita
vreme ea era deja un stat supra-natio.
nal ? Tn conditiile existind pina cu doi
ani Tn urma, proiectata Europa nici nu
s-ar fi putut infaptui cita vreme o buna
parte a ei, cu traditii si istorie, ar fi
urmat sa ramina dincolo de scutul rosu.
Concluziile, evident, vin de la sine. Si
totusi, este Statul o forma depasita ?

Mihail Oprea
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Mergi pe strazi

atras de amanuntul unei voci

de sfiosenia unei ferestre

nu poti privi de-atita singuratate

uneori ti se potriveste o culoare a )

cerului

risti o clipa sa devii invizibil

adresindu-te tuturor dupa placul inimii

intr-o euforie de increat :

mergi linistit statuie ciobitd automat

~ blocat cu monezi

Imprejur e numai clipocitul

trotuarelor fosnetul servietelor

umbra genelor si-a palariilor pe norul
cel mai apropiat

acest colt de zimbet la colt de strada

ca o efigie cazuta-ntr-un canal

Mergi si Iti vine sa uiti totul
un om linga o vitrina
nu stii in ce directie va lua-o daca-si_
va misca
picioarele daca o pala de vint ii va
flutura haina
cine nu se misca ramine in gheara
rimelor cuvinte rostite
ntunecarile se transmit in oglinda
rotunda
de la-ncrucisarea strazilor
manetele impietrite
ale tulumbelor ce-nconjoara foisorul
de foc
batrina ce vindc-un orologiu cu design
e ceas de mina
I-a luat de una din curele si-I tine
pe spate ca un sac

Merg si firul unei intimplari ma
depaseste
un tortionar invizibil ma cauta
reguli in ceata copacilor
in penumbra sordida a celor care SLImé )
a usi
aspectul de toamna al borurilor si '
) mansetelor care se tirasc
pe marginea trotuarelor )
cer un pahar cu apa primei gospodine
si peste gard paharul se clatind stingaci

stop-cadru

ca un gong minuscul rasucit de vint
cine as putea fi
iar tu gospodina ma privesti o clipa
nedumerirea sortului cu buzunar imens
ma mal
urmareste un timp
in astfel de ocazii cerul n-are tablita
indicatoare
iar florile de prin gradini Tsi
fragmenteaza umbra ca sopirlele
ce nu pot sti ) )
ce nu poate calcula ziarul de linga usa
ce nu poate ghici cenusa de sub
semafoi
ce nu poate umple talasul spiar
nici magnetismul ploii pe chipuri
acea inconsecventa care ne face
B suportabili pasii
pe esafodul strazii urmatoare

Te afli in mers te afli in plina rocada
esti ca o carte cu foi lipsa dar cu altele
o ~_ inplus
vei ajunge acolo unde vei ajunge
) ) ) doar pentru ca
acoperisele privesc_in sus iar tu la ele
incitare clorofiliana
spirald descrisa de-un balon deasupra
unui lac
in timp ce prietenii minusculi de pe mal
zoresc fara intentie ca niste cili vibratili
pe strazile clipei

Merg si oamenii de duna ziduri
ma nrivesc cu zgircenie o
nu ma parcurg total ca sa nu-i antice

tremuriciul
Z’I”’iee’or melc treceri inopinate
ubicuitatii mele constitutive
O, Doamne se face seara cit eu trec
sclipirile vitrinelor continentale ma
hasureaza o clina
doud trei vinzatoare chicotesc in

oglinda

0 vinnsca taie aerul serii de iarna
din pilnia cinematografului se scurge

Minunatele ,,povestiri"

ale lui

® ntr-unul dintre ragazurile pe-

trecute n librdrie descopar intr-o zi o
carte, avind ilustratd pe coperta un fel
de amoibe monstruoasa, figurind proba-
bil masca grotesc-ilara a magarului lui
Apu'.eius cuprinsa de viitoare si Tncer-
cind sa se ridice din apele oglinzii...
Cartea : Povestiri cu oameni £i salbati-
ciuni, Ed. Cartea Romaneascd, 1991. Au-
torul : Dan Gradinara. Graficianul ;
Uriasu.

Fara a ne fi vazut vreodata, Dan Gra-
dinara nu-mi este necunoscut. L-am _citit
in 84 cu Patru povestiri, o simandicoa-
sa carte de debut Tnghesuitd anapoda
Tntre copertile unui volum de proza Tm-

reund cu amintirile de razboi (..) ale
ui Vasile Caia ; originalda rezolvare prin
compensatie, pesemne, a ,deficitului de
creatie si inventie Tn ordine literard" a
nsemnarilor colonelului.  Dintr-un Cu-
vint de intimpinare, adapostit de ciuda-
ta mezalianta literard, aflasem ca Dan
Gradinara s-a nascut la Pucioasa (ama-
nunt important pentru mine), ca a ab-
solvit Facultatea de litere la Bucuresti
si cd era profesor la Baia-Mare. Invitat
la Colocviilo Ivasiuc de la Sighet. in
anul urmator, daca-mi mai amintesc
bine, I-am cunoscut pe poetul loan Mol-
dovan. autorul Cuvintului... sl coleg de
catedra  (?) cu scriitorul.  Rugindu-1
sa-mi dea adresa Ilui Dan Gradinara,
n-am putut sd nu observ Tncurcatura si
jena evidenta care-1 retineau sa-mi vor-

easca despre prietenul sdu. Am dedus
intr-un tirziu_cd poetul ar fi plecat la
Bucuresti, parasind Tnvatamintul si ca
ei, colegii, nu-1 inteleg, mai ales ca sl-ar
putea strica viata din cauza unei iubiri
stranii etc. etc. L-am urmarit intampla-
tor, mai apoi, pe Dan Gradinara in co-

loanele Romaniei Literare unde a sem-

Dan Gradinara

nat o vreme, cu oarecare_regularitate, ar-
ticole de critica, a disparut iardsi, pen-
tru ca sa-l1 descopar cind ma asteptam
mai putin cu ,,amoibe" si Povestiri-le cu
oameni si salbaticiuni.

Am citit noua carte cu un nesat in-
tretinut si provocat constant de talentul
inventiv al unui_povestitor Tnnascut si ra-
sat. stiutor si Tmpatimit iubitor al die-
gezei postmoderniste. Placerea produsa
de straturile suprapuse ale scrisului sdu
(ironic si fantast, alegoric si fictionar,
jucdus, grotesc si masiv) este Tntr-o ase-
menea masurda dominantd si molipsitoa-
re, incit se poate vorbi cu toatd seriozi-
tatea de asa-zisul — atat de rar — efect
de lectura omonima. Cititorul consimte
ca In E.T.A. Hoffman, sa bea din elixi-
rele diavolului si sa ,toarca" asemenea
rasfatatului motan si scrib Murr. De. alt-
fel, povestirile sale sint atinse in majo-
ritate de o ciudata somnie, Tn care rea-
litatea nu mai e decit o instantd de a
doua natura ce face jocul unor epatant-
traln(_:hilizante metamorfoze ale  desti-
nului.

In Divertisment cu Hamilkar Gabler,
secretarul ambasadei germane la Pra?a
din 1939 (..scriitor amator in timpul [i-
ber"), lovit de un automobil, se da fara
sa vrea In mina diavolului prin simpla
rostire a imprecatiei ,dracu o sa le la
pe toate". Miraculosul contact al celor
doi ar fi putut Tnriuri istoria omenirii
cdci, daca Gabler l-ar fi Tmpuscat _pe
Streck soferul lui Hitler, cel de al doilea
razboi mondial ar fi putut fi evitat Nu-
mai cd, transgresind magicul, Gabler nu
poate, n realitate, si-1 ucida pe Streck
care-1 devine si prieten...

Un soi de metamorfozad naiva sl toc-
mai de aceea ,suspectd”, amintindu-mi
nu stiu de ce de galagioasa veselie a
omuletilor din pinzele lui Heitar dos
Prazeres, se petrece Tn Templul poeziei,
unde Un agent secret, travestit Tn zidar,
sub influenta uriasului suflu artistic al
Htemplierilor" (in fata razboiului imi-
nent acestia se indeletniceau mai abitir
cu muzica, dansul si poezia), in loc sa-si
redacteze raportul si sa-si tradeze ,gaz-

mizeria de sub pleoape si cranii o
) e prea tirziu
ca sa nu fiu acasa si vecina
maturind ultimele frunze si bruma de
R ) zapada
tagaduitor caldarim gol
iluzie a noului mileniu
zic noapte bund si dupa ce vecina _
R ) dispare
0 pornesc iar tiptil pe strazi

X

Acolo unde ajun(_% acolo unde merg
nimeni nu ma aplauda nimeni nu ma
zarest<
sint anonimul cu miinile reci
cu bombeu fals ca o perpetua
neadecvare
si vreau ca totul sa ramina asa
vreau ca lumina sa nu treaca prin
ferestre
ca sa nu am ce cduta In camerele
voastre
bolnav de strdzi pe prima scurtatura
s-apuc ca sa ajung in bulevardul ocolit
care sfirseste linga fabrica de piine
unde ziarele circula minjite de faina
iar aburul si izul intrec consistenta
magnetului
citlva cercestori care ma incoltesc
cu umbrele lor ca niste reflectoare
nici ei nu ma zaresc caci e doar purul
reflex al singelui care strabate
caldarimul ~ intretaind creta sotronului
vechi locatari demolati trec si fac
) semne
in aer pe unde trecea strada atunci
si curtile casele copacii atinsi de iluzie

ca ochii unei pisici in_plin soare...
Domnilor
eu merg si merg parca scutind o
mare de

maree peste program  parca aditionind

dele”, prefera sa Se sinucida. Discrepan-
ta dintre tema grava enuntata n subti-
tlul lucrarii (Raportul unui agent secret
catre superiorii din tara sa In legatura
cu templul poeziei ridicat de partea ina.
m ca Tn chiar timpul preparativelor Pen—
tru razboiul iminent) si tratarea delibe-
mestesugit si fantast-iro-
nica, atrage atentia asupra unei nauci-
toare ,nascociri"’ estetizante, viziune
rasturanata a alternativei parasirii func-
tiei militante a scrisului. Observatia pare
valabila pe o lecturda transversa a cartii
caci iIn  Golem (dupa Abraham Moles),
lacob, Tnvatacelul ntrebuindu-se si  in-
trebindu-si magistrul, pe rabinul Loew,
despre_semnificatia _interdictiei _impusa
croitorilor, giuvaergiilor, blanarilor si
evreilor de a-si exercita meseriile, la-
cob, asadar descopera — surprizindu-si
profesorul — ca ,,imperiul s-a Tmpotmolit
si_se cauta un tap Ispasitor”. Ingenioasa
mi s-a_ parut si alegoreza intitulata In.
timplari pe Drumul Matasii in care Dan
Gradinara ne face cadou, nici mal mult
nici mai putin, decit un detectiv specu-
lar, ,el insusi in doua exemplare unul
care intreaba si altul care raspunde”,
smulgind gindurile din creierul ,celui-
lalt" “si trecindu-le Tn creierul lui. Hu
detectivul era altminteri capabil a lua
chipul si a fi oglinda expresiei si vocii
celuilalt. Tharmat cu un ulcior 1n care
depunea trupul ,spiritualizat" al adver-
sarilor, detectivul Hu sfirseste ucis de
dragostea dintre Domenikos si  Alexia.
Maniera de tratare secvential muzicald
a lucrarii precum si subiectul de o Am-
biguitate sj cu o pigmentatie de vetus.
tete Istoricd apropie deslusit Povestiri-
le... lui Dan Gradinaru de straniul ro-
man al lui loan Mihai Cochinescu, Am-
basadorul, cartea cea mai frumoasa care
a iesit Pe piata literarda romaneasca dupa
revolutie”. Amindoud reusesc sa trans-
ceadda prin trama substantial postmoder.
nista. dezvoltatd in manierda ,libera",
canavaua _tipologiilor consacrate si usor
recognoscibile, [dul textualist sl esopic,

rat primitiva,

fiind in mod Indubitabil altceva. Daca
lasam la o parte Kagemusha, Tmpara-
teasa fluturilor, wunde transcrierea si

translarea aluziva Tn cotidian a citorva
elemente shakespeare-lene din Furtuna
o face mai putin apropiatd de gustul
meu, cartea lul Dan Gradinaru reuneste
o sultd de cinci piese absolut Tneintatoa-
re (Voltaire sl Ignatiu de Loyola aparea
si in volumul de” debut).

Am lasat dinadins la urma analiza u-
neia dintre cele mai frumoase secvente
ale cartii pentru ca ea merita e mentiu-
ne speciald. Imago — imaginea Egiptu-
lui nostru este un text bovaric Tn care
domnul/doamna Bovary (pisicuta Lao-
coon din tara de cuvinte Bubastis) este
insusi Dan Gradinaru. Tnsotit/insotita cu

pulberi dintr-un desert rebutat
eu merg fara motiv

ca orice fisurd in oglinda
intuitie a norilor

4,

Am plecat pe strazi
fara nici o tinta si liber ca un om
pe sub copacii care bordeaza cerul )
printre crengile lor se vad copacii de aei
am multi prieteni prin case
necunoscute
ci ma stiu de prin chioscuri cind )
cumpar ziare
sau de prin parcuri cind dirijez )
amurgurile
cu gesturi calme pe$te boschete

nici nu stiu ce sa zic
alunec pe-o strada cu multe ferestre
zidite
sl cu pubele si mai numeroase
ma ciocnesc de-un om ce duce o butelie
de aragaz pe cap
si-i chibitez mult timp silueta ciudata
de nebun sau de tura
trec pe linga frizerii bodegi felinare
intimpin c-un zimbet omenirea secunda
din vitrina unui fotograf —
Tmi pare ca nu vad ci . )
ca privirea-mi scdmoscaza realitatea
ca un cui desenele covorului —
O unde sint orbii ce adulmeca respiratia
marilor lacuri
dincolo de care casele se linistesc...

La urma urmei toate astea nu au nici o

) ) __ importanta

cind mergi pe strazi simti pulberea
cum misca

pe milioane de astri invizibili

si_stii cd& nimeni nu poate fi oprit

nimeni_interogat

caci miopia pielii noastre ) o

Tntemeiaza confuze asemanari care ajuni

in spirala stelelor

Acum

e mineca hainei mi s-a oprit 0 musca
redoneaza din picioruse
si-i un cintec care-mi insoteste mersul
si ma simt bine de parca m-as fali _

intr-o oglinda

ane si goluri Tmi trec prin creier
am usurinta unor seri in familie
simt nimicul cum ia forma talpilor mele
devin o acuta prezenta in vazduh
urmarind firul strazilor strazilor
Acum

sarpele cu clopotei carc-i otraveste viata
cu o dragoste mediocra, Pisicuta
Laocoon Pc post de profesor de desen,
se Tndragosteste de eleva sa Anaconda,
in fond, si ea un sarpe Tn sensul biblic
deviat ; stralucitor si irezistibil Tnsa
pentru cd n-a cunoscut Tnca esecul. Viata
care 1si ia__ tributul cu cea mai _totald
lipsd de cainta, absolut indiferenta fata
de opt unile noastre, face din ,,M“ (Ana-
conda) obiectul adoratiei exclusiviste a
profesorului, cu stiinta predestinat ono-
mastic sa fie ucis de dol ,serpi”. lubirea
interzisa de morala dobitoacelor gapul
cu mustati pe oald, cocosul, cirtita, bivo-
lul  caprele, sobolanii, dragonii, maimu-
tele — cu unele exceptii, tot bestiarul
zodiacului chinezesc) are darul de a ras-
turana toate obisnuintele, astfel ca, de
la o vreme, in rezervatia de arta supra-
vegheatd de un paznic povestitor, culo.
rile si pinzele Tncep sa vorbeascda de la
sine, anotimpurile se smintesc, ochii
primului barbat sl al primei femei din
paradisul pamintean fincep sa-si fure a-
dincimile. Pe fundalul ~mirobolant al
nasterii, abia schitat gestuale, a iubirii,
Dindita de nenumarate primejdii, viata
obisnuitd, plina de umilinte ‘contrafacu-
ta, falacioasd st ipocrita & animalelor
devine prin reflexie tot mai greu supor.
tabila de catre protagonisti.  Mijloacele
dezvoltate de scriitor pentru a crea n-
tr-acest univers constringator si anihilant
un limb miraculos de poezie a dragostei
dau masura Tntreagd a talentului artis-
tic rar al lui Dan Gradinaru. El coagu-
leazd Tntr-o expresie Tndragostita deopo.
triva ideile cele mai subtiri cu scoriile
realului, limbajul ,gros" si libertin  cu
notatia rafinata ce aduce izbitor cu in-
semnarile jurnalului ardelean al lui
Radu Petrescu. Sintaxa iul Dan Gradi-
nara este cind limpida, elasticd si sub-
tire ca o lama de otel, cind turburatg,
incordatd si Tmpalidatda ca o soapta de

dragoste. Dincolo de un scenariu care
poate fi ghicit pind la un punct, poves-
tea de dragoste a lui Dan Gradinaru din
Imago.., reitereaza cea mai nobila si cea
mai la Tndemina, dar vai, Ignoratd mo.
rala a iubirii de la Tristan si lzolda lui
Beroul la Lolita lui Nabokov, anume
cda, fiind inspiratd de zei, nicicind nu |
se va putea reprosa ca ar fi Tn vreun
fel vinovata.

Asezata intelept — ca un filtru Ira-
diant —, exact la jumatatea -cartii,
Imago... Tnnobileaza ezoteric substanta,
sl asa pretioasa, a unei carti, chiar si
singura suficientda pentru a proba din
plin harul unul scriitor.

Stefan lon Ghilimescu



Topirceanu si teatrul

® int cunoscute de multa vreme

preocuparile lui G. Topirceanu fata de
teatru. Mai exact : fatd de toate aspectele
vietii teatrale. A fost autor dramatic, cro-
nicar, inspector general teatral. Lumea
imaginata pe scindurd, precum si univer-
sul construit Tn jurul ei l-au fascinat inca
din adolescentd. ‘Si au continuat sa-1 fas-
cineze pina Tn ultimele clipe. Despre
aceastd pasiune a autorului Baladelor ve-
sele si triste s-a scris relativ mult, fie
in articole speciale, fie in monografii. O
antologie alcatuitd numai in scopul de a
oferi o imagine a relatiilor lui Topirceanu
cu teatrul a aparut Tinsa abia cu putin
timé) in drma.

ditorul Constantin Paiu. este el Tnsusi
un cunoscut cronicar dramatic, autor,
ntre altele, al volumului Confesiuni la

Arlechin, al unor dramatizari jucate cu
succes. Astfel incit atentia pe care i-0
arata lui  Topirceanu ca om de teatru se

explica sl prin fluidul subteran al unei
pasiuni comune. A rezultat o antologie
specializatd, care adince.ste un aspect par-
ticular. In editia sa din 1983. Al. Sandules-
ou si-a propus doar sa-l ilustreze. Con-
stantin Paiu antologheaza nu numai artico-
lele neincluse Tn editia Scrieri, ci si al-
tele, necunoscute cercetatorilor de pina
acum ai scrisului lui Topirceanu, cum ar
fi Tnsemnari si digresii (,.Opinia"”, din 20
decembrie 1913) sau O surpriza (..Mis-
carea”. din 15 noiembrie 1914). De aseme-
nea. Constantin Paiu nu-si refuza dreptul
— argumentat foarte serios — de a-i atri-
bui lui Topirceanu note si Tnsemnari
trecute cu vederea pina acum de alti edi-
tori . Petre Liciu (..Viata roméaneascad"
nr. 3'1912), Flacara (., Teatrul”, nr. 1/1912),
Farsa (,,Teatrul”, nr. 2/1912), Publicul
(,,Teatrul”, nr. 3/1912), O discutie inutila
(,,Teatrul”, .nr. 5/1912), O dezinteresare
suspecta (,,Teatrul”, nr. 7/1912), CUeva la-
muriri  (,,Teatrul”, nr. 9,1912) s. & Toate
sint fie semnate cu initiale, fie nesemnate,
editorul facind o munca de pionierat Tn
stabilirea paternitatii, cu un rezultat con-
vingator. Prefata, avind un_titlu_sugestiv
(Chirias grabit Tn templul Thalici), urma-
reste drumul spre teatru al lui Topircea-
nu. afla explicatii de ordin istoric si psi-
hologic, pentru a sustine opinia potrivit
carela aceasta dimensiune a personalita-
tii artistice a scriitorului nu a fost sezui-,
tatul unui aedldent. ci trebuie considera-
ta drept unul dintre elementele ei defini-

torii, Autorul baladelor a scris nu numai
versuri, ci si piese, reviste teatrale, a
tradus dramaturgie, a fost inspector

teatral pentru Moldova, a editat Tmpreu-
na cu Mihai Sevastos o0 revista de spe-
cialitate, a scris cronici. Volumul de Tn-
semnari si digresii fixeaza asadar mai
mult dccit un profil, as zice chiar o efi-

JURNAL VIENEZ

Pauza de masa:

d' e fapt, am luat prinzul la Kol-

pinghaus Tnainte de a merge s& votair
(Mircea Duma fusese la biserica, era du-
minicd). Tnainte de a merge la Monumen-
tul ostasului sovietic eliberator. Tnhainte de
a_discuta despre Maiorescu sl studiile sale
vieneze. Dar cum sa scrii un jurnal res-
pectind cronologia Tntimplarilor 7 Tntim-
plarile noastre alunecd mereu din ordinea
cea dreaptd in harababura cea Mare. 1in
Marea Harababura, iar rostul celui care
tine, pentru uzul cititorului, un jurnal e
acela de a face putintica ordine. De a su-
strage nefericitei cronologii o istorie sau
alta pentru a-i face loc pe fotoliul regal.
Pe linia de plutire. Pe ambarcatiunea sal-
vatoare. Sur le radeau de la meduse.

Intorcind putin lucrurile spre locul lor
menit dintii, sa scriu ca domnul Ovidiu
Cletiu mi-a explicat c&. daca eu 1l respect,
as putea sa lau masa la Kolpinghaus.
M-ar prezenta drept unchi iar Tn calitate
de unchi, portarul ar inchide ochii. Un
unchi al lui a fost cu citeva luni Tn urma.

Au mai trecut citeva zile, am cumpa-
rat carti, I-am cautat pe Vintila lvancea-
nu, am stat de vorba cu_Milo Dor. cu
Wolfgang Kraus, mi-am facut permis de
intrare la biblioteca nationald, am vizitat
trei muzee, am contemplat vila lui Hitler,
camerele si tezaurul lui Franz Joseph si,
dintr-o_discutie intr-alta, am ajuns si la
Enérturisiri privind regimul meu alimen-
ar.

— lau masa de prinz Tntr-un restaurant
chinez. E leftin; Optzeci de silingi.

Domnul Cletiu s-a facut alb. chiar .mal

gie, atit prin textele pe care le include,
cit si prin paginile prefetei.

George Topirceanu a debutat in chip
de cronicar dramatic in_ coloanele ,Vietii
romanesti”, din octombrie 1911. O face n
stilul lui inconfundabil, de nonconfor-
mist, luind apararea actritei Francesca
Rozan, Tn fata acelora care 1i contestau
talentul pe motive etnice. A continuat,
timp de doi ani, cu 0o anume regularitate,

fie n ,Viata romaneasca”, fie in ,Tea-
trul”, sa-si spuna opiniile nu numai
onest (ceea ce nu ar fi Tnsemnat mare

lucru), ci si competent. Este aproape sur-
prinzator sa se constate cit de atent era
cronicarul, spre exemplu, la jocul actori-
lor, urmarindu-1 n detaliu. "Dictia, fra-
zarea, mimica, miscarea scenicd — nimic
nu scapa privirii patrunzatoare a lui To-
pirceanu. Pentru a putea aprecia mai co-
rect o prezentd scenicd, el si-a impus
programatic sa nu cunoasca personal nici
un actor si. mai ales, continua el. nici
o0 actritd. In acest fel, si-a putut lua liber-
tatea de a scrie deschis, fara prejudecati
si cu sarcasm, acolo unde Tntillnea urmele
unui joc perimat, de moda veche. Pe Sta-
te Dragomir. o celebritate a scenei dinain-
tea primului razboi, nu l-a iertat de.
fel, desi personajul era un jovial. Dar, pe
scend, ,,d-sa vadeste prea ~multe Tnsusiri
mimice cind tace si o simpaticd exube-
rantda de gesturi monotone cind vorbes-
te".” Vasile Boldescu era un actor Tnzes-
trat. Dar : ,cred ca nu e rau sa amin-

Intia

alb decit atunci cind i-am spus ca platesc
pensiunea (dormit si_gata) doud sute si
cincizeci de silingi. Domnu’. va rog eu.
mi-a spus, avem carteld, colegul nostru
de camera s-a Tmbolnavit, ne-a lasat car-
tela.. Va rog. a spus Tndurerat domnul
Cletiu. Luafi U 1l coboriti la statia Ke-
Blerplatz. va astept acolo miine la ora 1.

e acolo sint doi pasi.

Nu m-am dus in ziua cu pricina, dar
m-am dus trei zile mai tirziu,ploua, era
frig, am intrat Intimplator la Kolpinghaus
fiindca era frig si banuiam ca hotelul se
afla prin apropiere. Holul arata sublim,
cusca portarului trada nobletea institutiei.
Domnul Cletiu nu era acasd, dar erau
Mircea Duma cu urmasul lui Hasek. A
telefonat Maiestatea sa _Portarul, au co-
borit amindoi sa ma vada.

M-au luat in camera lor, era cazul si-1
astept pe domnul Cletiu care avea curs.
Pe culoare, arabi, chinezi, sovietici, 0-
lonezi. Si alte natii venite de pretutin-
deni sa obtind azil politic, burse, ajutoare
de somai. Erau studenti, gastarbeiteri. ma-
rocani, libanezi, doamne roméance cu copii
dupa dinselc. Dacd in hol domnea o ordine
teutonica si o liniste de spital particular,
fiecare etaj Tnsemna o treaptd mai sus n
Imperiul cunoasterii. Ei locuiau la patru,
linga asiatici.

Pe tren, pe lungul drum ce leaga Ara-
dul de Viena. domnul Cletiu Tmi spusese
ovestea vietii lui Mircea Duma. Acum,
a o bere. In camera lor, domnul Duma
Tmi spune el insusi povestea vietii sale.
Bem bere vieneza si privim la televizor-
celebra demonstratie a prostituatelor da!

tesc dlui Boldescu — si nu numai d-sale
— ca gesturile impetuoase deasupra ori-
zontalel ochilor sint riscate. Abuzind de
ele, la un moment dat, cind diapazonul
tragic o cere, vei fi nevoit sa te Tnalti in
aer. Si. intr-adevar, la dl. Boldescu s-a
observat de citeva ori aceasta surprinza-
toare tendintd de ascensiune". Probabil ca
dupa astfel de observatii, cei Tn cauza
nu aveau decit sa-si cenzureze pornirile
care iscasera Tmpunsaturile de averti-

zare ale floretistului de la ,Viata roma-
neasca". . -
Observatiile lui Topirceanu nu trec

dincolo de un anume prag al ironiei, da-
toritd unei deontologii critice foarte bi-
ne exprimate : ,Daca vrei sa-ti biruiesti
adversarul, gindeste-te totdeauna ca scrii
pentru public, nu pentru adversar. Pune
toatd violenta in_fondul, mai mult dec’t
in forma scrisului tdau (..). O admones-
tare subtire duce la un rezultat mai
s'gur, caci_un ac de palarie poate rani
mortal si Tn orice caz mai adine decit
vatraiul de la soba".

Topirceanu nu iarta artificiosul, exa-
erarea, contrafacerea, luindu-si ca punct
e control adevarul vietii. Desigur, pare
azi 0 perspectiva perimatd, desi numai
forma" rationamentului duce catre astfel

Ignat Stefanov

Viena. Pe urma un_reportaj despre ex-
tremistii cei violenti. Televizorul Ti apar-
tinea domnului Mircea Duma, acum  so-
mer. Altfel, cistiga bine, e priceput, si-a
luat carnet de sofer. Chiar azi a sustinut
ultimul examen. Sarbatorim carnetul vie-
nez al domnului Mircea Duma.

In camera e foarte cald, nepotul Iul
Hasek nu participa la conversatie, e bol-
nav. are piatra la rinichi. Se va duce aca-
sa saptamina viitoare. Noi bem bere,
domnul Mircea Duma Tmi spune cit de
rai sint cei de la consulat : nici nu vor sa
stea de vorba cu el atunci cind cere. in-
dreptatit. prelungirea de viza.

— Pai. zic eu. dupa alegeri 1i schimba.

Domnul Duma ma priveste cu o placuta
surprindere, nu-i venea a crede. Nu mai
Tndraznea sa creada.

Dadada, Tntaresc eu. stapin pe situatie.
Saptamina vitoare va sosi doamna Grete
Tartler. Vine sigur. E un om de.nadejde.
Si. fiindca tot se indoieste, zic :

— E o scriitoare importanta. N-ati au-
zit de Grete Tartler 7

Domnul Mircea Duma ma priveste spe-
riat. nu, nu auzise. El cu literatura sta
mai rau. Dar se va pune la punct. Dom-
nul Cletiu 7l ajutd. Vrea sa studieze cri-
tica de arta, dar Tnainte de asta vrea sa
stringa ceva bani. Are probleme cu cei
de la consulat. Ar trebui sa scriu ceva de-
(sjpre ei. Sa scriu ca sint mai rai dedt cei

e pe vremea lui Ceausescu. Nu vreau sa
scriu 7

de concluzii grabite. ,,Realismul” criterii-
lor lui Topirceanu este o consecinta a res-
pectarii logicii interioare a fiecarei piese.
Instalat astfel Tnldauntrul operei, cronica-
rul se desfatd cu desfasurarea norma-
l1a a conflictului, a evolutiei personajelor,
dupa reguli impuse, si respectate, de au-
torul nsusi. O piesa al carei control a
fost pierdut 7i ofera ocazia unei fandari
reusite si a unui punct atins : ,la un
moment dat, apare Corbea, viteazul Cor-
bea, care iubeste foarte tare pe Genuna.
Amindoi _s-ageaza pe o banca. Asistam
la o scena naiva, in care eroul se poarta
cu o imbecila stingacie si timiditate. Vi-
ne domnitorul, vin boierii, fac repede
un plan de lupta. Noi asistam mereu™.
Pus in cauza este, bineinteles, Delavran-
cea, care era. in acel moment, ,.excelen-
ta", deci un temut. Si totusi...

Pentru Topirceanu, asa cum se va fl
remarcat Tn fragmentul de mai sus, po-
vestirea subiectului — partea tare a ce-
lor mai multi dintre cronicarii vremii
— reprezintd o arma redutabila. O viata
sfarmata de 1. Petrovici ii prilejuieste o
asemenea ntrebuintare a panopliei. Mar-
turisind ca ar_fi rezumat-o mental, de
trei ori (fatidic, adicd), cronicarul ra-
bufneste: ,E exasperant!” Sub ochii ci-
titorului, Tncearca din nou, pentru ca
,fard rezumat nu se poate". Si, metodic,
distruge lucrarea lui Petrovici, care, fa-
ra indoialda , numai autor dramatic nu
a fost.

Inscriindu-se repede n criticismul mol-
dovean Pe care 1l dusese la apogeu
Maiorescu, fostul valah Topirceanu se a-
ratd rezistent la criteriul originalitatii
nationale ca paravan pentru mediocritati.
De aceea, standardele criticii lui au fost
aceleasi, fie ca era vorba de Shakespeare,
de Caragiale, de Hirjeu ori de Riulet.
Cunostea perfect faptul ca teatrul ,,ne-
cesita unele cunostinte speciale, care
aproape ca nu au a face cu talentul li-
terar”. In consecintd, aprecia cu deosebi-
re spectacolul si judeca nu atit piesa, cit
reprezentatia si fot ceea ce concura la
Tmplinirea acesteia, de la administratie,
la_scenografie si public. Mai ales aces-
tuia din urma i-a acordat o atentie a-
parte, el Tnsusi considerindu-se un sim-
plu spectator. Criteriul dominant ramf-
Ine totusi calitatea textului, care il domi-
na si pe Topirceanu. Creatorul lui Ham-
let si acela al lui Pristanda 1i smulg rin-
duri de nedisimulata admiratie, Tnteme-
iatd pe argumentele unui fin cunosca-
tor. Aceluiasi degustator de esente rare
i se datoreaza si aprecierile drastice des-
pre exprimarea personajelor din Lucea-
farul. Destinata declamarii in tirade,
aceasta nu l-ar fi deranjat prea mult pe
un Tmpatimit de spectacol. Topirceanu
avea Tnsa si  bunul simt al criticului li-
terar, si, totodatd, acuitatea omului din
fotoliu : ,.D. Delavrancea se foloseste cu
multd arta de o limba colorata si energi-
ca, dar care nu e nici arhaica, nici mol-
doveneascd, nici literarda purda: e pes-
trita".

In 1914, Topirceanu si-a incheiat activi-
tatea de cronicar dramatic : Tncepeau raz-
boaiele, prizonieratul si_indigentele aces-
tuia. Lumea de pe scindura si de sub
proiectoare nu i se va mai fi parut apoi
dticit- o..copie edulcoratd.  Din templul
Tliafiet, chiriasul grabit a fost alungat d”
mohoritul Marte.

Dan Manuca

* G. Topirceanu, Despre teatru. Tnsem-
nari si digresii, antologie, studiu intro-
ductiv si note de Constantin Paiu, lasi,
Junimea, 1991 (anul de pe coperta).

— Las’ ca-i_schimba, zic. Vine doamna
Grete si-i schimba.

Domnul Duma_se lumineaza, termina
paharul dintr-o Tnghititurd. Deschide al-
td conserva, trebuie sa sdrbatorim schim-
barile.

— Daca vine doamna Grete, spune, e
bine. Si ciocnim n cinstea viitoarei diplo-
mate.

Marius-Ovidiu Cletiu Tntirzie, avem o
cartela disponibila asa ca e cazul sa cobo-
rMm : cina Se serveste numai pina la opt.
Eu ma_asez la masd, —domnul Mircea _ia
doua tavi si le incarca. E autoservire iar
sefa liniei de autoservire e o romanca
evadata din lagarul comunist de vreo
cinci ani, o lauda Mircea. Viitorul critic
de artd imi pune Tn fatd o tava pe care
se gasesc fripturi reci.Sunca feliute. oua
fierte (doud), strudele (doud). Sa nu
aduca si un compot 7 ma intreaba domnul
Duma, cu banuiala ca dispretuiesc com-
poturile.

Sa aducd, Tmi dau eu consimtamintul si
in fata mea se aduna hrana pentru sase
11 rog pe domnul Duma sa Tnteleaga : nu
pot minca. Un sandvis si gata.

Tncercati, inii spune el, ma sfatuieste
el : si stie ce zice. Pe urma o saptamina
puteti sa traiti cu ceaiuri.

Ce nu se poate cu un pic de bunavointa,
cu un pic de efort7 Ba chiar frumoasa
chelneritd. admiratoarea lui Mircea, admi-
ratoare a dlui Cletiu, ne mai aduce cite-
va banane Cum sa nu-ncheiem o masa
fara banane ? Fara Mozartkugeln 2 Fara
Schubertkugeln 7

La masa de aldturi ne priveste cu di-
spret o familie de romani aflati in tranzit.
i au Tmpachetat si card. Frumoasa chel-
naritd ne petrece pina la poarta, ne zim-
beste frumos, si ne mal invitd. Ea e gaz-
da. Ea e sef aici. . o L

pretutindeni numai noi si-ai nostri .Ti
spun admirativ. domnului Duma. In cu-
rind Europa va fi la picioarele noastre.

Si sus mai bem o bere. in asteptarea fi-
lozofului Cletiu.

Cornel Ungurcanu



Prbfcsor de o mare eleganta, orator parlamentar neintrecut, scriitor
corect si limpede la rostirea unor pareri de bun simt, cu scumpatate cin-
tarito, Maiorescu va lasa in mintea tuturor o icoana de om mai mult de-

cit amintirea unei opere.

r

DEBUTANT
LA 11 ANI

Un vrednic elev al Gimnaziului de
la Brasov, obtine, la sfirsitul anului
scolar 1851, premiul ntii pentru Tnva-
tamint. Emotionat de distinctia primi-
ta. el rosteste — la 21 iulie 1851 — 1in
fata profesorilor si a parintilor scolari-
lor, un discurs de recunostinta din
partea tuturor colegilor sai. Citeva rin-
duri din acest discurs :

,»Patrunsi de marele adevar ca Tnva-
tatura e averea cea mai secura ce din-
sii 0 pot lasa mostenire, parintii Tsi dau
copiii la Tnvatatura sl sprijinesc scoli-
le. Da, dragilor nostri parinti, Tnvatatu-
ra e averea cea mai securda ce o lasati
fiilor vostri. Averea materiala e supusa
la mari schimbaciuni, numai Tnvatatu-
ra e nepieritoare; o astfel de mostenire
nici moliile nu o rod, nici focul nu o
mistuieste, nici furii nu o sapa-..“

Cuvintclul acesta a fost publicat apoi
in Foaia pentru minte inima si litera-
tura — la 2 august 1851. Cine era acest
elev care debuta astfel, ca orator si ca
publicist, la virsta de 11 ani ? Se humea
Titu Maiorescu. Nascut la Craiova, la
15 feburarie 1840. Tatal sau. transilva-
nean de origine, era profesor. Se afla

atunci la Viena, Tn exil. Elevul Titu
facuse primii trei ani de Tnvatatura la
Craiova. Apoi, al patrulea an, la Bra-
sov. Tn luna august 1851 tatal sau reu-
seste sa-l aduca la Viena si sa-lI inscrie
la Academia Thereziand, unde ramine
pina n iulie 1858. cind isi ia bacalau-
reatul, cu premiul Tntii.

N.

lorga

STUDEN

La 5 noiembrie 1958
Titu Maiorescu se afla
It Berlin sl xe inscrie la
Universitate ; iar in a-
nul urmator, trecind ta
studii la Gicsen, obti

doctoratul in filo

sei

zofie. La 2fl
seria, din Giessen, tata-
lui sau : ,,Tocmai depu-
doctoratul
din filosofic. Sunt apro-
bat -magiiacum laude-"".

Asadar la virata de 19

TITU

PROFESORUL

La citcva z’le dupa Tnapoierea lui
Maiorescu in tara — 1n luna noiem-
brie 1861 — un afis raspindit in Capi-
tala aducea la cunostinta doritorlor de
culturda : ,,Cu autorizatia Eforiei In-
vatamintului Public, Domnul Titu Ma-
jorescu va deschide, la 10/22 decemb-ie
1861, orele 1 1/2 dupa masa, un curs
public si_popular despre Educafiunea
in Familie”. lata deci si debutul con-
ferentiarului  Titu Maiorescu. Aceste
cursuri au fost tinute Tn localul Uni-
versitatii  din  Bucuresti, saptaminal,
timp de trei luni. In acest timp tinarul
conferentiar a facut si citeva incercari
de a intra in Tnvatamintul sup-r’or, dar
n-a reusit. Abia Tn luna decembrie

1862 a fost chemat la lasi si numit di-
rector al internatului Liceului Natio-
nal, si, in acelasi timp, delegat sa faca,
la Universitate, un curs de istorie. Pri-
ma tema abordata la acest curs : ,,Des-
pre istoria rcpublicei romane de la in-
troducerea tribunilor pind la moartea
lui luliu Caesar”. In anul urmator va
fi profesor de filozofie, la Facultatea de
Litere. La 22 decembrie 1863 a fost
ales rector al Universitatii din lasi. Ti-
nar, de numai 23 de ani, noul rector
n-a fost privit cu simpatie de mai virst-
nicii sai colegi, sare, intre altele, ii
contestau si valoarea articolelor publi-
cate in Convorbiri literare. Asa se fa-
ce ca la 15 noiembrie 1871 Maiorescu
si-a tinut ultima prelegere la Universi-
tatea din lasi. lar dupa aceasta, cere-
rea pe care a adresat-o Ministerului
Instructiunii de a i se acorda un con-
cediu, spre a putea participa la dezba-
terile parlamentare (fusese ales depu-
tat), i-a fost socotita demisie. Dupa
treisprezece ani — in toamna 1884 — a
fost numit din nou profesor, la Univer-
sitatea din Bucuresti. La 20 octombr’e
1892 va fi ales rector la aceasta
versitate.

La 20 octombrie 1909 s-a retras defi-
nitiv din invatamint.

ani studentul Titu Ma-
iorescu ave* plinul
doctorat.

I-a 3 noiembrie 1859.
magnificul student se
afla la Paris, ca bursier
al Eforiei St-oalelor din
Bucuresti. Acolo 1st va
lua licenta in drept, la
Zii noiembrie 1861 ; apoi
la Sorbona. ' | centa in
litere.

I-a 27 noiemb-ie 1861
revine In (ara. Are tit-
luri universitare preti-
oase si cunoaste sapte
limbi, in Jurnalul sau

cu Tnsemnari perina.
nente. Titu Maiorescu
scria, la 31 ianuarie

1858 : ,,Bateriile mele
sini a sli limbi si Istorie.
Vreau sa stiu cel putin
a ceti in toate limbile
europene ; perfect insa
volu a sti limba lating,
romana. germana, fran-
ceza. engleza : semiper-
feet, cea Italiana sl cea
greaca veche'. In cel ze-
xe ani de studii ia Vie-
na, Berlin, Giessen si
Paris, si-a Tmplinit cu
prisosinta obligatia lua-
ta de a invita limbi
strdine. devenind ast-
fel un neintrecut poll-
glot la virata de numai
21 de ani.

iunie 1859

verbal,

*3

Primii academicieni care au participai |
Cipariu, avind_in dreapta sa pe Vasile
Primul din stinga fotomontajului — i
llodosiu, George Baritiu, Alexandru |
Massimu, loan™ Strajescu, Gavril Muu

Sbiera s

JUI

Convor

Membrii ... Tunimei"  (1867).
V. Alecsandri. Arc in stingad
Maiorescu (1?.

in primele luni ale anului 1863, ci
publicisti si scriitori ieseni au organiza
domiciliile lor, mici Tntruniri n care a®
sa discute diferite probleme profesiona
sa-si citeasca scrierile pe care doreau s
trimita spre publicare. Cind s-a ajun

POEMA Il MANA

tWET.m CIilWA F

trot
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1 august 1867. In mijloc — Timotei
in stinga ne lon Heliade Radulescu,
apoi, spre dreapta, in cerc : losif
lonescu, A. T. Laurian, loan C.
aiorescu (1), V. A. Urechii, loan
man.

£A
literare”

;erea ca aceste Tntruniri sint de fo-
[iatorii au luat hotarirea de a se
i Tntr-o societate. Titu Maiorescu
it in fruntea acestor initiatori, ur-
. P.P. Carp, I. Negruzzi, V. Pogor
Rosetti. Aceasta era in primavara
1864. Tn anii urmatori ,,.Junimea"
s-a humit societatea — avea mai
» cincizeci de membri, printre care
si : Mihai Eminescu, A.D. Xenopol,
ci, lon Creanga si Caragiale. Pina
1874, majoritatea sedintelor s-a ti-
locuinta lui Maiorescu, apoi, cind
s-a stabilit la Bucuresti, principalii
se Tntruneau tot la Maiorescu, iar
iasi la lasi, se intruneau la |. Ne-
Printre publicatiile Tnfiintate de
ea“ s-a aflat si Convorbiri literare
iai prestigioasa revista de literatura
la noi n secolul trecut. Tn numarul
artie 1867, Maiorescu publica pro-
nie care 1l va avea revista, pre-
opt pagini despre Poesia rumani,
numerele urmatoare, principalele
;icole care vor constitui continutul
lor volume de Critice.
e ,,Junimeatip istoricul George I-
pune un adevar incontestabil : ,,Ju-

a fost o adevarata institutie a cul-
mano; a fcct, cni de-a rindu’, labo-
de creatie al celor mai de seama
1, critici si savanti ai timpului”,
arul literaturii roméane (editura A-
?i, 1879), mentioneaza, despre prin-
publicatie a ,,Junimii** : ,,Influenta
birilor literare asupra culturii si li-
ii romane a fost decisiva”. lar noi
a: Si ,Junimea' si Convorbiri li-
iu avut ca dirijor suprem 1n activi-
>r, pe Titu Maiorescu.

renyjct I,

1917

PATRIOTUL —
omul politic

Patriotismul i-a fost insamintat _in
suflet. lui Titu Maiorescu, de tatal sau.
Era intr-o duminicd din luna iunie
1848. Generalul Gheorghe Magheru, ve-
nit la Craiova, ii da lui loan Maiorescu
Proclamatia de la lzlaz Si acesta, suit
pe un copac, o citeste in fata imensei
multimi adunatd ca s-o asculte. Mai
tirz'u, cind Titu Maiorescu va activa
in politica (deputat, 1871, 1878, 1889 ;
ministru_al Cultelor si Instructiunii,
1874—1876, 1890 ; ministru al Justitiei,
1900—1901 ;: ministru de externe, 1910
—1912 ; prim ministru, 1912—1914), fsi
va reaminti de aceasta sfinta Procla-
matie si va face tot ce 1i va sta in pu-
tintd pentru binele tarii. S-a aflat ala-
turi de domnitorul Caza pentru refor-
ma agrara si pentru infiintarea Univer-
sitatit din Bucuresti ; a dat burse stu-
dentilor merituosi, pentru continuarea
invatamintului peste hotare ; a contri-
buit la realizarea multora dintre cerin-
tele Divanului ad-hoc ; a ridicat presti-
iul I'mbii si literaturii roméne ; s-a
ingrijit de sporirea invatamintului de
la sate, infiintind aproape 3000 dg
scoli noi.

In toatd aceasta activitate, ca si in

invatamint, a avut nu numai sprijini-
tori, ci si adversari rasariti din pleava
invidiei. Sa reamintim un singur epi-
sod. La 2 decembrie 1885, Titu Maiores-
cu s-a duelat, cu pistoalele, la hipod-o-
mul din Bucuresti, cu senatorul Euge-
niu Stanescu. Motivul : acest Stanescu
denigrase, intr-un discurs, activitatea
ministeriald a lui Maiorescu. Rezultatul
duelului — au tras amindoi, cu pistoa-
lele, la semnalul arbitrului, dar nici
unul n-a ochit bine, deci au scapat cu
viata amindoi.

Bustul lui Maiorescu la Rondul Roman,
dezvelit la 26.06.1913.

Titu Maiorescu a fost unul din
oamenii cei mai luminati ai intre-
gului secol in care se plamadise
Romaéania Moderna-

Tudor Vianu

Medalia — centenarul de la 1910

Stilul acestui logician, stilul acestui aristocrat al gindirii, este lim-
pede, rece, casat, avar in cuvinte fi de o eleganta sobra. Maiorescu este
creator de stil. El a creat la noi stilul ideilor. Si, poate, a ramas pina as-
tazi cel mai bun scriitor de idei, al romanilor.

Bibliografic selectiva

Consideratii filozofice pe Tntelesul tu-
turor (in limba germana) Berlin, 1861.
Despre scrierea limbei roméne, lasi,
1866. Poesia rumana, lasi. 1867. Contra
scoalei Barnutiu, lasi, 1868,  Critice,
Bucuresti, 1874. Logica, Bucuresti, 1876.
Critice  (1867—1892), 3 volume. Bucu-
resti 1892—1893. Discursuri parlamenta-
re cu privire asupra dezvoltarii politice
a Romaniei sub domnia lui Carol I, 5
volume, 1899—1915. Critice, 3 volume,
Bucuresti, 1908, 1915. Istoria contempo-
rand a Romaniei (1866—1900), Bucu-
resti, 1925. Tnsemnari zilnice, 3 volume
(1855—1891), Bucuresti, 1943. Gedichte
(poezii). Bucuresti, 1940.

Maiorescu a publicat si traducerile :
Arthur Schopenhauer : Aforisme asu-

pra intelepciunii in viatd, Bucuresti,
1891. Henrick Ibsen : Copilul Eyolf,
Bucuresti, 1895. Alacon, Bret-Harte,

Mark Twain, Nuvele si schite. Bucu-
resti, 1902.

"Despre viata si activitatea lui Titu
Maiorescu au fost scrise si publicate 31
de carti si brosuri.

,, Titu Maiorescu a murit in diminea-
ta zilei de 18 iunie 1917 (1 iulie, st.n).
A fost Tnmormintat a doua zi. la cimi-
tirul Belu, din Bucuresti, cortegiul fi-
ind format din multa, multa lume. Tn-
tr-o profunda reculegere” — ne comu-
nica ziarele timpului.

G. lbraileanu

TITUT .MAIORESCU

Cm 4M0 tu*4 OIAE<Z2C

Titu Maiorescu vazut de caricatu-

ristul N. Petrescu Géina éln revista
..Pagini literare", 1899)

Aparitia lui Maiorescu poate fi consideratd ca providentiala pentru
destinele literaturii romane, ti desi ti-a tras izvoarele dintr-o Tnalta cul-
tura occidentald, incadrarea ei in datele noastre sufletesti merita sa fie

privita ca miraculoasa.

Eugen Lovinescu

OMAGII,
ANIVERSARI,
COMEMORARI

Societatea Academica Romana (Aca-
demia Romana de mai' tirziu) si-a Tn-
ceput activitatea La 1 august 1867. cu
cei 21 de membri numiti prin decretele
din aprilie 1866 si iunie 1867. Printre
acesti alesi s-a aflat si Titu Maiorescu.
Activitatea sa Tn acest Tnalt for cultu-
ral a avut ca tel principal ortografia
limbii roméane, fiind numit in comisii'e
respective din anii 1879 si 1903.

Pentru realizarile sale profesionale,
academice si politice. Titu Maiorescu
a fost sarbatorit cu precadere in zile-
le aniversare. Astfel, la Tmplinirea a
60 de ani, un colectiv de profesori au
publicat un volum intitulat : OMAGIU
— 15 fevruarie MCM, in care sint cu-
prinse, pe cele 661 de pagini, articole
semnale de: lacob Negruzzi. Duiliu
Zamfirescu, N. Gane, Pompiliu Elade.
G. Murnu, Ana Conta-Kerr bach,
A. Philippide, I. A. Bassarabescu, N.
lorga. C. Bogdan-Duica. |. Pop liete-
ganul Gh. Tausan.

Tn 1910, cind se Tmplineau 70 de ani

de la nasterea lui Maiorescu. membrii
societdatii ROMANIA JUNA, de la Vie-
na. au organizat o serbare In onoarea
,Acestui intelept parinte al culturii ro-
manesti", editind apoi si o brosura, cu
discursurile tinute atunci.
. Tn 1940, la o suta de ani de la naste-
rea lui Maiorescu, Academia Romana
a tinut o sedinta solemna (la 16 februa-
rie), In care academicianul profesor lon
Petrovici a rostit un elogios discurs o-
cazional. A vorbit atunci si regele Ca-
rol, care prezid® sedinta, spunind. Tn-
tre altele si adevarul unanim recunos-
cut ca Maiorescu : ,,Ramine in istoria
dezvoltarii noastre culturale, un mare
Tndrumator”. La 18 februarie 1940 s-a
tinut o sedintd asemanatoare si la Uni-
versitatea din Bucuresti, iar la 22 fe-
bruarie. o alta sedinta in sala Dalles,
la care au vorbit despre personalitatea
Si opera lui Maiorescu, profesorii si
scriitorii : Gr. Tausan, C. Radulescu-
Motru, |. Toroutiu. Tudor Vianu, Mir-
cea Florian, Delavrancea.

La 15 noiembrie 1926 Seminarului
Pedagogic din Bucuresti i s-a dat nu-
mele : Seminarul Pedagogic ,, Titu Ma-
iorescu". Profesorul lon Petrovici, ini-
tiatorul acestei Tnfaptuiri, a tinut un
discurs elogios despre cel ce a fost ,,un
mare apostol al culturii noastre, Titu
Maiorescu."

La 26 iunie 1943 a fost inaugurat
RONDUL ROMAN — grupul celor 12
busturi de scriitori, Tntre care se afla
Si cel al lui Titu Maiorescu, bust rea-
lizat de sculptorul Dimitriu-Birlad.

Sa mai reamintim ca Maiorescu a fost
si un mare iubitor de animale. Tn luna
aprilie 1904 a izbutit sa Tnfiinteze, la
Bucuresti. SOCIETATEA  PENTRU
PROTECTIA ANIMALELOR — S.P.A.
si a fost ales presedinte, iar Grigore
Antipa, director, in 1914, la Tmplinirea
a zece ani de activitate a S.P.A., Maio-
rescu a fost sarbatorit si pentru aceasta
realizare. Un amanunt : pentru strin-
gerea fondurilor necesare societatii, pe
zidul de la intrarea hotelului CONTI-
NENTAL, din Bucuresti, s-a aflat, per-
manent. o cutie cu o inscriptie deasu-

pra: ,,Doamnelor si Domnilor, cu 10
bani aruncati in cutie Tntretineti Socie-
tatea timp de un minut — intreaga ad-

ministratie si adapostul clinilor fara
stapin”. Si in fiecare seara casierul
S.P.A. gasea cutia plinda cu monede.
in luna februarie 1940, cind se Tm-
plineau o sutd de ani de la nasterea lui
Maiorescu, a fost emisa si o medalie
aniversara. Bronz, 60 mm diametru. Pe
avers: chipul sarbatoritului siinscrip-
tia: 1840 — TITU MAIORESCU —
1917. pe revers : o femeie reprezentand
stiinta, si inscriptia . BIRUIT-A GAN-
_ID_IL(J:I_A LOGICA — CRITICA — POLI-

Documentar de
lon Munteanu
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REVOLUTIA

IN VINTILEASA

a Droape n’menj din Vintileasa nu
urmari intrarea Tn celebrul studio 4
din dupa-amiaza lui 22  decembrie
1989. Cei din sat erau ocupati pina
peste cap cu alte treburi, mult mai
Importante. Unii taiau porcul.  Altii
furau Jlemne, Cei mai multi se Tm-
batasera_inca de dimineatd. Era vre-
mea ravacitului. Ca voiai sau nu, tot tra-
gind vin dintr-un butoi intr-altul, era
imposibil sa nu te faci crita. Dar _chiar
treji_fiind, vintilestenii tof n-ar fi stiut
ca Ceausescu fusese rasturnat. De citiva
ani, nici_un televizor din sat nu mai era
R/Ius pe Bucuresti. Toatd lumea urmarer

oscova. Or._tocmai cind Mircea Dines
cu se facea ca lucreazd, bine Indemnat in
acest sens de lon Caramitru, inima
socialismului biruitor transmitea o masa
rotundda despre importanta istorica a

erestroikai. Difuzoarele. Tn _ schimb
unctionau pe Radio Bucuresti. Toate
erau Tnsd afard, pe prispd, atirnate

intr-un cui. Cei din casa n-aveau cum sa
auda vestea cea mare. Cei_de afara aveau
treba cu porcul. Pavel Tinjala, un ba-

trin_d n Vintileasa Deal, tocmai _virise
cutitul in gftlejul ~ animalului. Printre
zbieretele eznadajduite, ~ urechea lul

prinse strigatele . Ura ! Dictatorul a fost
rasturnat ! Traiascd Romania_ Libera | —
la te uitda | mormai el, stergindu-si cuti-
tul de singe, iar dau astia o piesa cu 23
August | In scurt timp insa, vestea umplu
satul. Ceausescu fugise ! Multimea din
piatd intrase in Comitetul Central ! Tele-
vizoarele fura puse rapid pe Bucuresti.
Nimeni nu crezu o iota din ce arata mi-
cul ecran. Vazind grupurile cu drapele
din studioul 4 toti crezurda ca-i vorba de
0 noua emisiune Cintarea Romaniei. Eu-
ropa Liberd, la care alergara eu totii,
confirma_ca tot ce se difuza la televizor
era adevarat. Din acel moment, Vintilea-
sa nu se mai dezlipi : de aparat. Ce se
ntimpla pe micul _e"ran Tntrecea cu
mult tot ceea ce vazusera ei in _filme,
inclusiv in cele americane. Porcii fura
lasati in mijlocul ograzii. Vinul ramase
neravacit. Cei beti se frecara la ochi,
crezind ca s-au pilit atit de tare incit au
vedenii politice. Noroc cu cei treji, care
i linistird, spunindu-lc_ ca sl ei vad If
fel. Noaptea de 22 spre 23 decembrie trecu
nedormitd.  Vintilestenii urmarira cu
sufletul la urd informatiile = despre
prinderea lui Ceausescu. Se facura tpariuri
pe tema dacd va reusi sau nu,sa fugd in
straindtate. Spre dimineata, unii se lTuara
la bataie. Cistigatorii aduceau drept argu-
ment stirea datd la televizor ca dictatorul
fusese prins. Cei ce pierduserda raspun-
deau ca televiziunea minte. Ei sustineau
ca nu Ceausescu fusese arestat, ci dublura
lui. Ceausescu fugise in Cuba, dupa ce,
in prealabil, Tsi pusese mustati false, sa
semene cu lon_Tiriac. Chestia_ cu tero-
ristii nu-i sperie deloc. Cu ani Tn urma,
pe islazul din Vintileasa functionase un
poligon de artilerie. Zi si noapte proiec-

tilele_vijlisera peste sat. Pe la_ miezul
noptii, iesisera si ei din_case, trdgind cu
urechea. Nu auzira nimic deosebit. Doar
pe Costache Boambes, care-si facea ne-
vasta curva. Dar asta n-avea nici o lega-
turda cu revolutia. A doua zi pe la prinz,
Vintileasa incepu sa se plictiseasca. Pier-
deau timpul cu tot felul de prostii, in
timp ce prin gospoddrie erau atitea de
facut. Trebuia rinit la vaci. Porcul astep-
ta sa fie pus n borcane. Vinul baltea prin
galeti. Astfel ca satul se Tintoarse la
treburile lui de fiecare zi. In fata tele-
vizorului ramasera doar citiva flacai. A-
cestia. muncitori la Floresti, se adunau
de vreo saplamina, dupa-amlaza de dupa
— amiaza, la Mitita Banu, ai cdrui pa
rinti erau plecati la bdi. Jucau table Pe
rupte, palavrageau pina 1i dureau falcile.

Ohoorgho Constantin

gheorghe izbasescu

Ansamblul de manevre — |

Ei se mirau cit de deschis le vorbesti. Se mirau,
5i nu Intelegeau ca de fapt vorbesti cu tine Insuti.

Doar cu tine Tnsuti.
Nepasator la context, la ochii exteriori.
Sa mai poti gasi cheia ratacita

a vechilor semnificatii.

Ca de fapt incerci sa te convingi pe tine insuti,

sa vezi

:it se mai poate merge pe drumul acesta al paradoxului.

Coliziune — 2

Nu te mai ascunde dupa zidurile unor intimpiari

crezute dc tine semnificative.

Priveste inai bine la aceste propozitii tunse

de’curind.

Va trebui sa ai curajul de a-ti privi portretul

construit din cuvinte nefalsificate.

Chiar dacd ai sa_umbli in miini prin aceste metafore.

Chiar daca odata un poet te-a avertizat :

Cuvintul e un vas Tn care ard foarte Tncet

simboluri defuncte.

Si azi : acelasi surplus de mirare

in fata rasaritului

care s-a cocotat f)e taisul securii.
arii disciplinati

In timp ce mace
isi contempla

viteza meseriei cu ace de ceasornic.

Doar din c¢ind Tn ¢cind — o mfiriitura :

halcile stravezii de carne
incordindu-se

in gura simturilor celor flaminzl.

fumau. Ar fi mers, desigur, la lucru, dat
fiind ca Tn sat se plictissau de moarte,
dar nu aveau cu ce. Soferul autobuzului
care trecea prin Vintileasa se Tmbatase
crita, Hid drept ostatec autobuzul,
iumerosii delegati trimisi de IRTA se
ntorsesera la Florestl cu buzele umflate.
Nici Militia nu reusi mare lucru. Soferul,
zara locuia Tntr-un sat din  munti, la
.mapatul traseului, ameninta ca pune auto-
buzul pe foc. Citeva seri la rind, flacdii
vazura entuziasmati cum revolutia
cuprindea intrega tara. In zeci, sute de
locuri, primariile fusesera luate cu asalt.
Masele populare, ascultind Tndemnurile de
pe micul ecran, iesisera n stradd sau, ma
rog, Tn ulitda, dupa cum era localitatea,
urbana sau ruralda. Numai n Vintileasa
nu se intimpla nimic. Primarul, un fost
ceausist, bea pe gratis la bufet si, dupa
ce se facea cui, dadea cu pumnul Tn
masa, racnind cit putea de tare: Joi
Ceausescu | Mai ada o sticla. Vintileasa
nu era cea mai amaritda comuna de pe
cuprinsul tarii. Si cu toate acestea, iata,
alte localitati mult mai prapadite, unele
chiar fara 'lumina electrica, i-o luasera

fnainte. Dupad procesul lui Ceausescu.
despre care tot satul spunea, ca _a
fost trucat. grupul de flacai _hotari

sa treaca la actiune. Programard pen-
tru a doua zi 0o mare manifestatie
in fata primariei. Asa isi propusesera
ei . mare manifestatie. In realitate
insd, nu _putea fi vorba de asa ceva.
Gospodarii pe la care trecuserd nici nu
voiserd sd auda. — Mai baieti, le zicea
cite unul, aii Tnnebunit !? Ma vedeti pe
mine, om batrin si cu copii Tnsurati, um-
blind ye sosea cu steaguri si pancarte ? !
La 23 august, hai mai treaca-mcarga,
m-arn dus. Afacerea se Tntimpla la Flo-
resti. nu aici, in Vintileasa. N-aveam cum
sa ma fac de ris in fata celor din sat.
Apoi deplasarea se ponta cu doua zile
munca la colectiv. Sintcti voi in stare de
asa ceva ? Sigur ca nu erau. Cerusera
sprijinul presedintelui CAP-ului, dar a-
cesta ii refuzase politicos, spunind ca, in
aceasta privintd, nu se primise inca nici
o indicatie de la comitetul judetean  de
partid. Flacaii se vazura obligati sa se
multumeasca si cu o mica manifestatie.
Mai ales ca si asta fusese cit pe-acl sa
nu mai aibd loc. Nimeni nu voia si aduca
de acasa un cearsaf p<? care sa se scrie
cu vopsea rosie: Jos primarul ! Culai
Parvana =+ Ceausescu ! Toti dadeau din
colt in colt. Unii motivau cd nu le dau
voie parintii. Altii ca cearsafurile lor nu
erau intr-o stare demna de a exprima
vointa maselor populare din Vintileasa.
Tot _Mitita Banu se sacrifica pica la
urma. Ai lui erau plecati la bdi. asa cd
n-a fost prea greu sa ia un cearsaf din
lada, sa-l rupa in doua si sa prinda bu-
cétile de araci. Pe una din pancarte tre-
curd lozincile Tmpotriva primarului. Pc
cealalta, dorinta de veacuri a vintilcs-
tenilor : Vrem alegeri libere ! Facura rost
si de drapelul de stat al RSR. Il scutu-
rara do praf, 1i decupara stema si-l1 da-
dura lui Cornel Bérboi, care trebuia sa-I
vinture Tncolo si Tncoace, cum vazusera la

Stefan Pelmuj

televizor ca fac cel din Balconul Comi-
tetului Central, Lui Cornel Barboi nu-I
veni prea greu sa transpuna in practica
sarcina Incredintatd. Avea o mare expe-
rientd la acest capitol, dat fiind ca ducea
?rapurii la_ Tnmormintdri. Tncercaserd sa
aca rost si de o portavoce, dar nu reu-
sird. Vasile Calistru, singurul care avea
asa ceva (1i ramasese de la o echipa de
filmare si o folosea la Tndrumatul cirezii,
pentru cd era vacarul satului), ii refuza
categoric pe motiv cd | se’ consuma
bateriile. Cu chiu cu vai izbutira sa se
stringa vreo 15 insi. In dimineata zilei de
27 decembrie o pornira spre Consiliul
popular, aflat in celalalt capat al satului.
Gospodarii intflniti in cale se opreau si-i
priveau Tndelung. Cite unul se interesa cu-
rios : — Da’, unde mergeti, mai flacdi ? —
La revolutie, nene, raspundeau baietii,
miscind drapelul intr-o parte si in alta.
Pe marginea soselei se atineau citiva
baietasi” rebegiti de ger, care se luasera
dupa ei, smiorcaindu-se ca vor sa mearga
la revolutie. Exigenta asta nascu discutii
Tntre demonstranti. Unii sustineau ca
trebuie primiti, ba mai mult, pusi in fata,
cum se intimplase_la Timisoara. Sa vada,
au curaj tancurile sa ‘treacad  peste
trupurile lor nevinovate 1? Altii erau net
Tmpotriva, zicind cd prezenta mucosilor
ar putea compromite miscarea. Ajunsera
in cele din urmda la un aranjament
multumitor pentru toata lumea. li lasara
pe baietasi sa-i Tnsoteasca pe marginea
drumului. In fata Consiliului popular nu
gasira nici TAB-uri, nici trupe USLA, ca
in Piata Palatului. Usa era Tinchisd cu

lacdtul. Primarul era la bufet. Demons-
trantii nu disperara. Ocupard maidanul
din fata primariei si ridicind pancar-

tele si agitind energic drapelul, prin-
sera sa_strige lozinci. Din cind in cind
cadeau Tn genunchi si rosteau Tatal nostru
in cor, dupa exempiul, vazut la televizor,

al tinerilor revolutionari din Piata Ro-
mand. Vecinii se ivira, pe prispe. Unii,
furiosi ca derbedeii dia zbierau fara

rost la usa Consiliului, desi se vedea
limpede ca acesta n-avea program. Altii
fi indemnau Tn gluma s& mearga la bi-
sericd, pentru ca acolo era mai nimerit
sa spuna Tatal nostru Tn genunchi. Flacaii
nu le dadurd nici o atentie. Tnvatasera
asta de la tinerii bucuresteni, care, la
provocarile securistilor si ale altor slugi
ale dictatorului, stringeau rindurile si
strigau : fara violenta ! Si voi sinteti ro-
mani ! Pe prispa Militiei isi facu aparitia
Vasile Andronache, seful postului.. Era
botit de somn, fara centura, cu cdmasa
scoasa din pantaloni. Bause zdravan azi
noapte la o cercetare de furt din avutul
obstesc. Tn comuna vecina. Strigatele La
cdilor il trezisera din somn. Soarta revo-
lutiilor depinde uneori de o simpla ntim-
lare. Poate daca plutonierul  major

asile Andronache n.-ar fi fost atit de
mahmur 1n acea dimineatd, Vintileasa
s-ar fi inser s la loc_de glorie Tn marele
concert al Revolutiei ~rdmane. Seful
postului, urmind exemplul trupelor USLA
din Piata Palatului, ar fi trecut de par-
tea demonstran ilor. Lc-ar fi deschis larg
usa primariei, lasindu-i sa Intre in sediu
si sa-1 ocupe. Numai ca Vasile Andro-
nache era mahmur. |l dureau timplele
atit de tare ca-i venea sa se dea cu
capul de toti peretii. Arsuri_Tnfricosatoare
i se catarau pe gitlej. — Tu-le muma-n
cur ! — mormai el, vinul n-a fost curat.
Cine s'io ce prostii au pus in el! Si pe
acest fond de indignare impotriva celor
ce stricau bundtate de vin cu tot felul de
chimicale, T1si puse miinile in sold si
racni : — Ba putoilor | Plecati acasa ca
va ia mama dracului ! la te uita, ati stri-
cat bunatate de cearsaf | Ei lasa ca  va
spun eu ! La aceste vorbe, lui Mititd
Banu i se facu brusc fricd. — Baieti !
sop i el pierit. Eu o sterg acasd, dacad
afla batrinu’ c-am luat cearsaful, din
lada ma stinge Tn batai. Si fara sa le mai
astepte raspunsul, strinse cele doua pan
carte, le puse la subsuoard si pleca. Rf
masi_ fara_materialul revolutionar, dar ;
speriati cd ai lor nu stiau ce facusera,

ceilalti plecara capetele tacuti si o luara
Tncet dupa el.

Pietura metafizica — 4

Ca sa te poti vedea cit mai bine
din toate partile
trebuie mai intil tu singur sa plutesti
pe deasupra orasului tau, chiar daca
in singele miinii drepte iti vor apune
toate manuscrisele.

Trebuie mai intii tu singur sa-ti cercetezi
pragul otravii, ) )
sa vezi tu singur dacd steaua ta mai e activa

in gura privelistii bintuite de furtuni.
Daca pe salbaticele pieti de vitel
(pe care te-ai descris)
limbii a Tnceput sa-i picure veninul asteptat.

Lupta cu poezia — !

Cind Mirianida a venit linga fotoliul cadrilat
din dormitor
si s-a dezbracat pina la briu, in razele lunii,
(aratindu-si sinil usori cu perisori aurii
linga sfircuri,
sinii el care oftau de voluptatea de a sti ca gindesc
acea frica lipita de carne)
mi-a zis, luindu-i in palme : lata ochii

vederii tale interioare, spaima si maretia luminii
prin care te vei contempla dc-acum incolo !

Si atunci mi-am taiat tacerea de aur in suvite.
Suvite prelungi si suieratoare impletindu-le

intr-un bici zdravan

cu care ini-am lovit trupul pina la singe.
Pina cind din blana paroasa de lup
(unde ea se asezase)

mi s-a smuls chipul salbatic cu buze bolnave

> Nl » [ 1i )

care abia mai puteau sa murmure numele
pruncului nostru care murea in pintceul ei.

). I al !

‘G.-r 1jr.
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— rubrica realizata in colaborare cu publicatia ,,Expres Magazin"
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LADISLAU DARADICS

A terminat Filologia la Timisoara, e nascut in 1957, locuieste la Deva si lu-
eaza Tn Tnvatamint. Scrie proza, a publicat prin diverse reviste, o povestire i-a
>st chiar premiata. Are un roman, ,,Maria, viata ta e o flacara”, predat la Edi-

ira ,,Cartea Romaneasca".

Teribilul poem Elegii la Bergen-Beisen a fost finalizat Tnainte de 1989 si n-a

fai fost citit, pina acum, de nimeni.

ELEGII LA BERGEN-BELSEN
— poeme de lagar —

Pornim de jos, surmenati, ursuzi, pa-
n printr-un timp ce a ramas, dar nu
ai este... Cocori ucisi, bunici si prunci,
hclete, mizerie umana. Si singe : balti
. singe. ldeea ne da tircoale: ideea
ortii. Alba, inutila...

Zeii au murit. Da, iubito... Lumea a
venit agresiva si feroce, pamintul ar
trebuit tinut citeva decenii sub un
t de dragoste, de sinceritate.

Haide ! Vezi sirma asta ghimpata a-
tatd de pieptul deportatilor ?

Mortii serveau drept 'stilpi, drept
mei, drept asternuturi. Noaptea erau
ci, ziua se-nmuiau, gurile lor singe-
u ca niste trandafiri imensi, ucisi. O-
lii lor deveneau oaze, fruntile lor —
‘serturi palide si lucide.

0 promenada cit se poate de ratio-
ila. S& plecam deci din gdoacea sen-
bilitatii : poezia e anemic, o boalg,

durile noastre sint cuie pe care le

bate in istorie. Poezia ¢ o miriste
; guma, totu-i fluid, pina si moartea
scurge : 0 suge pamintul.
Cimitirele sint cetati subterane locuite
s oamenii cei mai pasnici din lume !

x

irbati barbosi, copii-barbati,
ati neinitiati, firtati,

barbi v-au crescut, n-aveti nici chip,
tulati colea sub nisip,

ntul mingiie barba ca iarba,

joaca cu voi de-a baba-oarba,
arba tot creste, o barbd de morti,

.re e care ? sa tragem la sorti,

ne e cine ? ne-ar putea spune

ova ori cintul de rugaciune

ndul ori vintul, in iarba si-n par...
loud cu oase, cu adevar...

sa-mi obrazul lin, atinge-1 c-o pri-

. Lasa-mi netulburata fata, zimbe-
1, sa-i arda amintirea. Alaturi, via-
-mi : azi mormint.
Nc-ntoarccm in noi insinc cind ple-
im departe. Prinde pasarile si arun-
i-le-n groapa : vor deveni cuvint. Mii-
3 va rasari zborul si sufletu-mi va ar-
e, inconjurindu-tc. .
Cine esti ? Cine am fost ? Un ciine
tra...
Puteam fi baligd, abur sau piatra.
Puteam fi orbi si n-ain mai fi stiut,
uteam incepe totul din nou, de la-n-
sput.

ind lacrima e sare, viata plinge. De
: e_totul minjit cu singe_ ? )
Ciinii latra, doar mortii tac. Ciopleste
cruce din ast copac, zideste o cripta
in hoituri albastre, posibil lacas sufle-
mlor noastre...
Totul e frint si fara rost. Priveste ce
nt si nu ce am fost !

- ¥

ine va arde ncmistuit in teama

e jarul mortii ? pe cine nu cheama
icul_pierdut, gindul-cocor ?

eiruie golul nimicitor,

scade o stea, se-nalta un vis,

mpul trecut devine abis,

ararile ard, isti ruga de duh,

eci cripte cladite din scrum in vazduh,

echl soapte Tntoarse si stoarse-n
blestem
e mortii privati ce nu se mai tem...
tringe-ma, dragoste, stringe-ma-n
brate :
igcrii mortii vor sa ne-nhate !

Ziduri, ziduri, caramizi de timp cla-
ite-n calea iubirii... Poate ca sus, n
urn, gindul e slobod ! Inconjurati acest
fonument de cadavre : vedeti, asa arata
culpturile veacului nostru.

De aici lipseste 0 mina, un cap ; ce
eroare | Moartea e un artist posomorit
si_indecent : ne lasa goi si storsi de vla-
ga, de iubire... E ca un scrum ce-ndbusa
jarul, iar copiii sint partea vulnerabila
a acestei statui : ei nu se-ndoaie in jug,
unul chiar ride, crezind ca ne jucam un
joc finit si infinit.

Ei. Ei stiu sa creada.

> ¥

Pacea va-ncinge neamul de pasnice
tigve,

dalbe si sacre relicve,

puterea pata-va orgoliul inalt,

treceti in neant din vajnicul salt,

chemati si aripa dorului dus,
zborul ranit, rasucit ca un fus,
bataia luminii pe crucea din dimb,
nefiinta ce gindul il gituie strimb,

steaua ce frige in noapte cind strigi,
suflet sub frunze, ferit de ferigi...
Lasd-ma, lasa-ma zidit in cuvint
tinguie tigvele, cata mormint...

v

Am o imaginatie bolnavd. Ma visez
in otava rontaind o tulpina de cicoare.
Vezi, nu moartea, amintirea ma doare !

Imi asculti glasul : nu-1 auzi. Incerc

sa te amuz. Ghemuita-n fotoliu, te
stringi.
De ce plingi ?

Oare citi ani au trecut ?_Timpul meu
n-are Tnceput. Viata ta inca nu s-a sfir-
sit : uita ca m-ai iubit.

. Asculti o pasare : un cintec. Ingadu-
ie-mi sa-ti intru in pintec : s& ma nasti.
Oare méa poti naste *

Te bintuie o stafie, disperarea te
paste.

Cautda-ma atunci pe coline, prin fin.
Iti voi fi Stapin.

¥ ¥
Vreau singur, singur, ma doare o rana,
m-ai_putea lecui doar tu, Ana,

totu-i frint acu’, viata si huma,

de ochii tdi s-a ascuns pina si luna,

mina ta zace in mina mea, parca

esti si nu in odaie, ce-ti trebuie barca ?
nu te supdara oare lemnul opac ?

dar ce arca-i asta, are capac !

Cum te simti ? fascinant... )
Navighezi, navighezi departe, in Neant.

Vv

Carnaval de masti cu morti, cu mi-
rese uitate prin ungherele nevietii. O
seara timBurie, atemporala ; suvoaie si-
nistre de barbati, femei.

Tibii, falange, tigve : cite un catarg
zdrobit, sarabanda mortii !

Intoarce-te acum, iubito, dar nu ma
privi : ma vad in ochii tai si mi se face
teama... E o cadere-n minutele si anii
care vin, o prabusire-n timpul asta ud
din timpul care-a fost. S-a oprit in noi,
si viata ta, ca o jertfa umila, e sensul
unic, blind ce mai rezista.

Haideti la carnaval si voi :
mortii sint in toi !

jocurile

¥ ¥

Ridea cu ochii iesiti din orbite,
singe si sudoare i sirolau pe chip,
zbatindu-se, parca,inotind =
printre cadavrele prabusite in nisip ;

ridea Tndobitocit, nating,

ca orbul care vede-un anti-Crist,
mirosind a luna si-a tristete,
nebun de lagar, arlechin-artist;

ridea uimit de sine ca de-un hoit,
zorndindu-si oasele-umplute cu venin,
rupind din propriul trup bucati de ura
si mai murind putin.

Aspecte de la evenimentul care a avut loc la Casa Vernescu, luni 25
mai a c. : Decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul 1991

Jean Grosu :

Premiul pentru traduceri din literatura universala

lustin Panta : Premiul pentru debut



eseu

A gindi fiinta

sti_ cd nu «tiu (destul — sau
esentialul) Tnseamnd a descoperi Zeul
in toate * prin toatei a ma iden-
tifica implicit cu Zeul care coboa-
ra&-n  mine Tn acelasi timp in care
eu Tnsumi Tnaintez in adincu-i. Toate
notiunile, toate obiectele lumii — lumea
Tnsadsi capata o alta infatisare, un alt te-
mei ; un alt. nou sl revelator sens, un
nebanuit scop. Fara ndoiala ca va trebui
sa abandonez stiutul de pina atunci si
sa ma cufund in fertila genune care-mi
dezvaluie taina tainelor...

M-am desprins, asadar, de conventio-
nala (si comuna) lume si m-am ancorat
de noua lume a’ Zeului. M-am lasat ab-
sorbit de vocea (si adevarul) Daimonu-
lui, contestind ceea ce stiam (sau ceea
ce-mi parea ca stiu) pinan-n clipa a-
cestui eveniment. A fitosofa nseamna, cu
alte cuvinte, a pasi ,dedesubt”, Tnainte
si ,Tnaintea”. Stiind ca nu stiu _ (nimic
despre ceea ce ar trebui sa stiu), Thaintez
spre Adincul-in-dezvaluire: 1l caut si,
cautindu-1 1l aflu. Cit de departe este,
asadar, imobilismul conceptiei curente
(impacate cu sine Tn peisajul amorf al
unel lumi date) de nelinistea sfinta a
filosofului, atras de glasul pururi chema-
tor al Zeului !

Cetatea l-a_ condamnat pe Socrate la
moarte, dar jertfa-i l-a sadit mai pro-
fund Tn inima Cetatii. Filosofii autentici
au fost — sint, si, pentru o vreme pro-
babil Tndelungata, vor fi — marginalizati
siignorati, dar spiritul lor nu_va Tnceta
sa pulseze in inima Cetatii, cautind s-o
destepte din ,somnul ratiunii" care a
nascut — si naste, o vedem prea bine —
monstri. Intre acea Weltanschauung a
omului de rind si_ viziunea deschisa a
filosofului prapastia e numai aparenta.
Filosoful defriseaza un drum pe care
ce'ateanul Atenei l-a adulmecat, desigur,
chiar atunci cind l-a condamnat pe So-
crate la moarte, cu sigurantd Tnsa atunci
cina l-a regretat sl a invatat sa-i iubeasca.
Céci temnitele sufoca. Tnchisoarea cu-
noasterii comune striveste fiinta vie a
cunoasterii nsesi. lar filosoful sfarma
lacatele portilor ferecate si  lumineaza
drumul : conduce omenirea sipre Tmpara-
tia Zeului. Mai mult, 7l exploreaza Tm-
paratia...

De fapt ce finscarrtna mai adine, faptul
cd stiu ca nu stiu (esentialul) 7 Desprin-
derea de limitele cunoasterii comune sl
intrarea n imperiul Zeului — Cel care
este cu adevarat pretutindeni si dintot-
deauna, cel rare este, asadar, dincolo de
oricare hotar : Fiinta Tnsasi. Dincolo de
orice scop imediat, dincolo de orice Ilu-
cru sau fenomen, dincolo de orice ,.exac-
titate" — dar Tn adincul oricarui scop,

lucru sau_fenomen, Tnlauntrul féapturii
noastre si-a oricarei notiuni  exacte —
salas’uieste Fiinta; Ceea-ce-este; Ceea-

ce-fiintoazad ; to on, dar si. in _ aceeasi
masura to cinai (cum spunea, Tn Meta-
fizica. Aristotel). A ma Tindrepta asupra
Zeulu — asupra Fiintei — a-i explora
into-mr-totea a ma darui esentei Sale
p-ntr- a o urmari imediat Tn vastitatea
urul orizont Ce dureaza numai Tntrucit
se deschide, nu Tnseamna oare a ma des-
ori"de c¢’’ctiv. de lump — si de oameni —
1 a ma darui unei goale abstractiuni,
n exul'a Tn spasmul unei revelatii arti-
firale ?

Sa cercetam cu atentie : a ma Tntoarce
asupra Zeului — asupra_Fiintei —, a 0
gindi, intensifielndu-mi Tntreaga energie
sufleteasca si sublimind-o Tn lzbavitorul
moment presupune, desigur, desprinde-
rea; nu desprinderea de continutul adine
al lumii (si al meu. Tnsumi), ci de limita
ce ma desparte de lume. Be-limitare de
propria-mi limita (si de limita dichoto-
miei subiect-obiect) ma proiecteazd in-
tr-o sintetica dimensiune ce depaseste
integrind. Des-marglnindu-ma de limi-
tele “trupesti, psiho-socLale, de timpul is-
toric_chiar, ma aliniez vazduhului dens,
purificator, simtindu-i vilvataia, A gindi
Zeul — sau Fiinta — Tnseamnd, asadar,
a ma lasa absorbit de genunea vie, fre-
matatoare, in extazul unificator ce cu-
nuna Spiritul Tnsusi, a mj elibera, fi-
nalmente, de orice limita, Tnaintind _ n-
tr-un spatiu ce se deschide pe masura
ce ochiul ratiunii Tnainteaza spre adin.
cu-i, iar timpul so varsa in mereu mai
noul Originar.

Reprezintd oare acest moment o eva-
dare 7 O ignorare deliberata a sufletescului,
a dimensiunii trupesti ,reale”, a politi-
cului 7 Pusa astfel, Tntrebarea e funda-
mental gresitd. Meditatia — si revelatia —
filosofica puncteaza sfirsitui ultim al
oricarui efort al cunoasterii, scopul su-
prem ce-si contine si isl transcende,
deopotriva, obiectul. A pune problema
psihologicului (sau politicului) pe acelasi

lan cu actiunea intensei adinciri _tn

Sinele care-sl dezvaluie splendoarea In-
seamnad a confunda, regretabil, planurile.
Actul (sl optiunea) polltic(d) nu se opun
meditatiei ; o preced intr-o cu totul alta
dimensiune, reald si adevarata.

Numai ca cel putin La fel de real si
de adevarat e3te si tinutul absolut sipre
care Tnaintez. Sa o spunem raspicat, re-

etind vorbele lui Platon. Orizontul
ranscendental este la fel de real si de
adevarat ca realitatea concreta a lumii.
Mai mult, din noua perspectivd ontolo-
gica, el reprezinta adevarul suprem si
realitatea suprema. A gindi Fiinta nu n-
seamna, subliniem, a pluti in abstractiuni
gratuite, dincolo de o lume oe s-ar cere
pusa in adevarata-i masura politico-so-
ciald. Una este a participa activ ia viata
cetdtii sl a pune-n ordine ceea ce e
atrimb, nedrept, apasator, cu totul alt-
ceva este a te retrage 1n singurdtatea
bogata a meditatiei, ~ actionind™ esential
prin_gindire — ca gindire. De fapt, *
gindi Fiinta si a ma abandona acestui
eveniment Tnseamna a ma darui — Tm-
preund cu toti cei capabili de a ma_insoti
In_iapititoarea aventura — unei lumi
noi si Tnnoitoare, dimensiunii transcen-
dentale autonome, lume ce transfigurea-
za din temelie legile lumilor subiacente
e».

In fond, eu Tnsumi ma pot defini ca
eu numai Tn madasura-n care, detasin-
du-m& de sinele propriei mele entitati,
ma eliberez' — integrindu-ma — orizon-
tului sintetic al Fiintei. Numai din mie-
zul acestui imperiu ma pot sesiza cu
adevarat, dupa ce m-am distantat de
sinele-mi _inconstient si m-am  Tntors
asupra-mi, din benefica departare. Dar
ma Tntorc n final asupra-mi  sesizin-
du-ma, si ma_transpun necesarmente in
conditia polara subiect-obiect Astfel ia
nastere fenomenul comun al constiintei
de sine, definitoriu pentru homo sapiens.
A fi constient de mine Tnsumi presupune,
deci, pe de o parte atingerea zarii trans-
cendentale (dupa ce m-am distantat de
propria-mi entitate), pe de alta parasirea
acestui fundamental reper si Tntoarcerea
la mine Tnsumi, cu certitudinea clara ca
eu sint cel care sint si ca dincolo de
mine existda o lume obiectuald. Revela-
tia metafizicd survine atunci si numai
atunci cind sinele cufundat in abisul
dezvaluitor al Fiintei ramine in aceasta
dimensiune si | se integreaza, ca fiinta
constienta (<ai inconstient cu tot). Am

utea spune ca actul meditatiei transfera
intregul orizont al constiintei (cu incon-
stientul sustindtor) in genunea fintredes-
chisa, des-marginindu-1, anulind polari-
tatea subiect-obiect si topindu-1 in densa
plinatate.

Tn cursul transcendcrii, ochiul Tnfome-
tat al cunoasterii surprinde, Tn prima
clipa. Vidul (Nefiinta) si, dacd nu mai
are puterea de a-1 depasi, ramine 1in
golul deconcertant, pe care-1 va_descrie
si din strainatatea caruia va rosti (opera
unor Camus, Sartre, Cioran o marturi-
seste cu prisosintd). Dar actul transcen-
ded! se incheie, de fapt, numai o data
cu dizolvarea sinelui constient in genunea
Sinelui universal. Prin gindul, sentimen-
tul, trdirea intensd, frematatoare a Fiin-
tei ce inaugureaza noul tarim ontonom,
fiecare subiect se ntilneste efectiv cu
celelalte, cu fiecare  obiect sau lucru
(diferentiat ca lucru Tn cimpul constiin-
tei), cufundarea in Marele Tot fiind o
simultana si profunda unificare.

A cunoaste Tnseamnd, cu alte cuvinte,
a ma desprinde, deopotrivd, de obiectul
marginit al cercetarii si de propria-mi
entitate — de propriul meu sine — pen-
tru a ma abandona Fiintei éSupreme).
Prin acest act ma voi surprinde cu ade-
varat, intelegind abia acum importanta
enigmaticelor cuvinte gravate-n templul
de la Delos.: cunoaste-te pe tine Tnsuti.
Céci numai de la Tnaltimea noii perspec-
tive pe care ml-o confera Zeul ma voi
putea zari si Tntelege intr-adevar...

Corneliu Mircea

fragmente

Proiecte de reintoarcere

,D.—S.B. : La timpul prezent
— un prezent continuu, nuu 7 — litera-
tura recicleaza majoritatea aluziilor pier-
dute ale domeniului sdu...“. Exact asa in-
cepeam un dialog semi-epistolar cu un
critic contemporan si_chiar mai mult
decit atit. Era. cred, in primavara din-
spre iarna lui 1989 si Tnca mai faceam
naveta la Rosiori de Vede. ..cite de I'in-
dustrialisation premature”. Ce mindrie
pentru un stagiar sa isi propuna un a-
semenea schimb de misive fundamenta-
le — de asta nu ma indoiesc ! — asupra
destinului culturii cu singurul om care
avea Tn manuscris singura istorie exhaus-
tiva a literaturii romane ! Bineinteles,
ca orice proiect magnific, oapinian._dia.
logul a esuat curind din Tnsasi  pricina
superbiei sale... Ramin doar aceste doua
foi de hirtie Tnghesuind deopotriva fan-
tasme si orgolii :  _..Cu mult Tnainte
un Leonardo da Vinci exclama : «Noile
frumuseti se nasc din noi sinteze». A-
ceasta recuperare, aceasta reintegrare
lera. cred, vremea cind predam elevilor
mei rosioreni Ultima brazda de Dragos
Vicol] intr-un flux serial — careia i se
asociaza, explicativ, fenomenul entropiei
— se face, totusi, dintr-o perspectiva sau
alta, oricum orientata, implicind sau
chiar parafrazind un comentariu. Post-
modernismul. cred eu. nu este un ma-
laxor gigantic, autodevorindu-se haotic,
ci. mai degraba, o meta-literatura globa-
Ia. Si. atunci, istoria literard, meta-lite-
ratura traditionald 7 S-a pronosticat din
nou amurgul istoriei literare or. din
perspectiva literaturii eseistice, trecerea
criticii din meta — in Tnsasi literatura,
cu care pare a sse) sfirsi in senzuala in.
distinctie. Imobilismul genurilor si speci-
ilor fiind irevocabil abandonat. vom
discuta, cit de curind. literatura__scrisa
de fiecare autor Tn parte, nu critica e-
seul. proza, poezia, teatrul metamor-
fozelor !) apairtinind. sa zicem, unor Ni-
colae Manolescu. Al. Paleologu. Mircea
Neg}ielciu. Mircea Ivanascu. Marin Sores-
cu ?

(Bun. Toate ticurile de tinerete, colec-
tie mai mult sau mai putin sprintara a
poncifelor si teribilismelor, carora Li s«
raspundea cu_o ironie atit de sord cu
seriozitatea cd eu chiar o luam in se-
rios. Urmeaza returul pe backhand al
criticului :

~Este un aer de deja vu aceasta ten-
dinta a literaturii de azi (iata nu zic
modernd, nu zic post-modernd !) core
renovarea federatiilor. Unde- oare am
ntilnit-o. sau. mai bine, cind 7 Fenome-
nul e vechi, foarte vechi, probabil ca la
origini literatura era una. Tn orice caz
grecji, de la_care mi se trag toate, chiar

aca (si) prin miilocirea Romei. obis-
nuiau sa vorbeasca despre poezia epica,
poezia dramaticd, poezia liricd. puneau
adica punctul pe i (vezi relatia poetica
— poieticé% iar. de ne gindim bine, sfi-
sierea in felii a beletristicii e. Tn  buna
masura, rezultatul spiritului de contra-
dictie (contrazicere 71) al romanitatii ce
s-a Tnversunat pe antichitatea elina, va-
zind ca n-o poate scoate la capat cu pe-
ratologia sui generis germanica _ (inclu-
siv_anglo-saxona t).“ (Trebuie sa recu-
nosc ca nici macar eu nu sint in stare
s& scriu dintr-o rasuflare o frazad atit de
lunga incit sa intre-n ea intreaga litera-
tura. Sint consternat...) ,,Cit despre cri-
ticd. mi se pare destul de convingator
un N. Frye cind probeaza ca o critica
literara adevarata Tn ambii termeni nici
nu existd, sub acest nume ascunzindu-se
diverse perspective asupra literaturii :
sociologicd, psihologica, filosofica, gene-
ral estetica — numai literara ba. caci,
de-ar fi sa fie literara, ar trebui sa fie

anca armas

Cine...

Cine-ti aude lacrima

de primul zbor al luminii ?
Cine-ti aude risul,

cine cinta cu tine,

iubire, cald descintec ?

Rochia de voal

Rochia de voal,

cu maci rosii,

si flori de cimp.

acea rochie de voal,

n-a uitat inca.

balul de-o clipa,
frumoasa rochie de voal...

Ploaie de stele

Cad stele-acum.
Visele mele.
Aduc pe drum,
Ploaie de stele.-

Drumul e plin,

Din nou, cu ele,
Ceru-i senin —
Ploaie de stele.»

Bezna

Umbla incet:

ml-am lasat aici un vis,
dincoace, o speranta...
si bezna aceasta.
Ingrozitoare...

Umbla incet!

chiar literatura, ceea ce e foarte a
pe de ce credem noi acum. Dacd a
ce un sul (poate un S.U.L.. adica
tele Unite ale Literaturii) din fedei
(genurile) literare, am obtine o |
a lui Mobius extrem de graitoar
crezi 7% (Cred.) ,,Sa revenim 1nsa la
tiunea arzatoare aflatd la ordinea
si sd bagam de seama ca. la noi «
tin si. mai ales. in Franta (vezi r
tea cu_chibritul. Sena si Dimbovit
n-o stiu), tendinta de_care vorbim

rima o nostalgie scriitoriceascd, d
Intemeiatd, a criticii, mai_corect a
cilor. care resimt tot mai acut_co
de surogat-mother si ar vrea sa
propriii si adevaratii lor copii. Num
oe de o parte. — vorba poetului -
oate asta cine vrea. iar. pe de alt
osirea , literaturii" ca limba oficiala
locul ..poeziei". ,,prtgc'. ..dramei"
,Criticii” nu poate evita, ori-ite si
tati ar insoti-o caderea_ Tn teratc
Si atunci 7* (Intr-»devar, o oro
grea. Criticul o rezolva, insg, eut
»Apoi, daca vorbim despre «literatu
X-, ce intelegem, de fapt, prin «
(Simt numai ochi si urechi. Eram, i
,,Ca respectivul scrie ceva cae nu
e nici poezie, nici proza, nici drar
nici critica !). dar caro are din
cite ceva 7 Sau ca_scrie pur si sinr
oezie, si proza si teatru, si  cr

i-e teama ca despre a doua situ
vorba, pentru ca prima ar fi fard
perire In dovezi. lar daca e vorba
doua situatie, de ce sa vedem 1in
marcad a timpului nostru cind. Tn K
te. ea reprezinta o tendinta tradit
a scriitorului roméan spre_totalita’
completitudine, de la Eminescu Ti.
si chiar Tnainte de el. marii nostr
itori (si _chiar mai marunti) afirmfi
ca autori de toate genurile, care vai
de literaturd”. Caz clasic de ,tradi
Si-o iartd si_de data asta 7 (Ochi
rechi.) ,,Ar fi deci sd ne Tntrebam
cumva, plasat in spatiul literelor
nestj de azi. «post-modernismul»
forma fara fond. si. dacd gindim c
e (dar. mai Tntii. sa gasim!) sa '
care ii e «fondul» real, nu Tnsa t
du-1 cu ochii lui lhab Hassan sau
Lyotard, care erau atintiti spre o
tul alta realitate, ci cu ochii nostri
asupra realitatii literaturii / cultul
mane. Este exact ceea ce nu s-a
in zgomotoasa si_adesea puerila
tie [ controversa de mali_an pe
respectiva” (Vezi_Caiete Critice)
tionala inapetentd a scriitorului si
cuiul nostru pentru teorie e it
deprimant de convingator si de
cd ne plaoe la nebunie sa coloortar
riile altora (caci avem o buna m<
si 0 receptivitate aleasd) in loc si
tem noi un punct de vedere te
daca nu chiar o teorie. Cei care ftc
fac (vezi cazul, mai vechi, al li
Dragomirescu_si oel. mai recent.
A. Marino) sint priviti cu o nu r
ce bazatda condescendenta ironica,
pagubitoare docit neintelegerea.”

2. Transcriu acum 0 sesizare ne
6a Sfatului Popular al Raionului
(Sectiunea Sanatate) si data spr
zolvare tovarasului Boerescu (tatal
oe data de 9 februarie 1956 ; , Tov
tor. Subsemnati! Atena |. Necula
escu Ghe. Mariea din_Com. Calv

facenii de Sus Rai. Cislau Re
Ploiesti Vin in fata D-trda cu or

roclamatiune pentru urmatorul i
Locuitorul Petre De. Popescu tot
oeastd comuna si vecin cu noi n
rior timp de citeva zile a binevoil
construit un closet drept este ca t
prietatea sa insa dupa cum vine
In réazoru Tntre noi la un cot cu ac
set care vine Tn fata caselor noas
ind ambele case 1Tn aceiasi curte
departare de fata casei circa 5—8
Susnumltul a facut acest lucru n'
tru cd nu a avut unde sai fac
pentru ami faco mie o neplacere
neomeneasca / Totodata mai arat
casele noastre exista doi copii m
2 ani care unul a fost bolnav de
menita (paralizie ifantild) si. unu'
Brohipleomonara /. Pentru cele
mai sus ros sa binevoit! a face ce
la fata locului si ai pune in
pentru a distruge acel closet eare |
imposibilitate de a putea sta i
cu usa casei deschisa sau fereastri
ambele case sint exact fata In fat
closetul si acest closet nu are i
constructie ermetica ci este ceva
ceva In chip de ris pentru a face
caselor noastre cind 1l construi!
propus sa nu 1l construiasca Tn a
tn schimb am fost insultata. | T
Lupta pentru Pace

3. In ziua tn care nu-mi vof an
ceste lucruri, probabil voi muri.

Dan-Silviu Boen



asticA

Inde-s doi, puterea creste

e Tnmultesc tot mai mult ex-
itille de grup, forme post-revolutio-
e ale cooperatiei artistice, dar care
drept scop nu o chestiune de pal-
res. ci una de atragere a privitoru-
n cercul potentialilor colectionari,
ca. o schimbare de optica, de la
icul ,,consumator de arta* al erei
fectiunii deja atinse, la consuma-
ti propriu-zis de obiecte de arta,
isumatorul sdraciei socialiste mul-
teral dezvoltate era un puritan in-
"rat cu un fel de polonic urias $i
izibil, totodata, cu care obisnuia sa
runda n saloanele festinurilor ar-

ice (de tot felul) si sa infulece cu

tizica

aptamina
iternationala

muzicii noi (in

eneusind sd particip la toate
enifestarile ..Saptamimi...". Tmi Tngadui
ma opresc putin asupra a doud mo-
nte care mi-au retinut in mod special
entia. Recitalul de lieduri al mezzo-
tranei Steliana Calos a beneficiat din
-ate de un public la fel de ,esentiali-
* ca si amintitul gen. Ales, dar putin,
un din pacate pentru ca vocea solistei,
ate cea mai expresiva si mai initiata
fenomenul contemporan, a creat cite-
,,Secvente”. as spune, antologice. ,.Li-
a“ a fost si ea stralucit reprezentata,
xte de BJaga si Radu Stanca. Kierke.
ard. Holderlin si Trakl. Eminescu si
ter emon din Evanghelia dupa Matei
ca liedurile lui Rob du Bois au_ apar-
ut zonei mai .reci", expresionist-do-
rafonice. deci, implicit, modernismului,
e ale compozitorilor roméani s-au apro-
it mai_mult de sensibilitatea contem-
rana. De la repetitivismul simplu si
irte vibrant al Monodiei de Felicia
inceanu. oind la_straniu-ritualica Eu
:d de Carmen Cameci. de la ecouri
itr-un Jora putin ,,indulcit" (la Remus
-orgescu). la rafinamentul sensibil i
ismul dens al Liviei Teodorescu. reci-
ul Stelianei Calos (excelent acompa-
atd de pianistul Si compozitorul Mihai
Mosul a demonstrat nu numai capacita-
| solistei de-a parcurge inteligent si
afund ample zone stilistice, ci si dispo-
ailitdtile speciale, as zice, ale compozi-
tilor nostri pentru genul sublimat. ,.to-
[ al liedului.
Intr-o forma usor si fericit ,,reorches-
ita“. Noapte de mai. in chiar interpre-
-ea autorului — Cristian Alexandru
strescu. a fost, de asemenea, un moment
,rezistenta" al serii. Tntr-o partitura
ficild vocal si intonational. compozito-
1 a stiut sa creeze o lume extrem de
gata in sugestii, un fel de macrocos-
ms Tn care materia si cuvintul se ames-
:a intr-un_unic si nobil metal. Aurora
reala de Serban Nichifor (in interore-
rea experimentatului  tenor Vladimir
veselu — la oian Octavian Radoi)
elipsita de bune sectiuni vocale, atesta

nesat bucatele ce-i erau servite cu o
patriotica si dezinteresatd generozitate
— artistica, se Tntelege !

Rarii cumparatori, care treceau pra-
gul expozitiilor, dar, mai ales, al ate-
lierelor de creatie, erau, totusi, tot cei
cu bani, care maj puteau agonisi prin
simplul capriciu al profesiei, functiei
sau pozitiei lor sociale. Asa s-a facut
de au ajuns, incet-incet, colectionari cu
oarecare notorietate activisti de partid
Si de stat (unii de rang Tnalt), ofiteri
de securitate, mai cu seama dintre cei
cu atributii Tn exterior (deh, vedeau
lumea !). medici, profesori, anumite ca-
tegorii de negustori si, mai recent, a-
dica de prin anii '80 bisnitarii, ca-e
prin intermediari (Brokers), aflasera
n artd un mod de a-si spala banii.

Multe lucruri nu s-au schimbat nici
acum. Diferenta este ca afaceri de
acest gen se fac la vedere, comertul cu
arta tinde sa capete o piata organi-
zatd. au aparut chiar mari shop-uri
de arta si de antichitati veritabile, ca
sa nu mai vorbim de micile jmafii de
tip sindical, care Tsi disputa segmentul
de piata ce-1 avem

Cei necuprinsi. Tnca, de acest prim
val restructurant. Tncearca sa se des-
curce pe speze proprii, in spatiile con-
sacrate (ale U.A.P.). dar Tinfratindu-se
tovaraseste pentru a trece puntea sus-
pinelor — financiare si materiale, de
buna seama. Reusita Tn materie este
discutabila, dar trebuie retinut un a-
manunt deloc nesemnificativ : pina a-

aceeasi _preocupare a autorului pentru un
polistilism practicat indeosebi de compo-
zitori americani. Evidenta ..atomizare" a
vietii contemporane ar putea justifica in
plan teoretic astfel de cautari, acest ti
de ..democratizare" a muzicii duce insa
in plan estetic, nu o datd, spre zonele
kitsch-ului ..post-modern".

Centrul de greutate al ..Saptaminii mu-
zicii noi" a fost plasat Tn finalul ei. cu-

rinzind trei piese orchestrale de lannis

enakis. Desi se revendica, prin titluri
sl motto-uri programatice de la vechea
lume greacd. Kyanya. Ais si Nekuia par
mai apropiate insd de metafizica spiritu-
lui germanic. In Kyanya. o magma pu-
ternic disonantd, cu densitati continue, a-
pasdtoare. se simte o ..buna geometrie™” ce
structureaza masa aparent amorfa a or-
chestrei. O materie grea, telurica, imense
clustere miscate constituie. in fapt, am-
prenta Tntregului program. Ais. axata pe
tematica mortii. cu vagi luminari diato-
nice si-o partitura solisticA de nuanta
cvasi-expresionlsta (leitmotivul ei este
tipatul infricosat al lui Munch), pare mai
apropiata de zone arhetipale.” Tn sfirsit.

ekuia. Tnrudita tematic cu Ais si scrisa
cam Tn aceeasi perioada ('82) aduce su-
prafete_mal suple, unisonuri plasate Tn.
tr-un timp straniu de polifonizari punc-
tualist-continue.

C6da Saptaminii s-a consumat insa in
fosta Casa Enescu. unde compozitorul
Pascal Bentoiu i-a Tnminat braileanului.
Brin nastere. Xenakis, diploma de mem-

ru de onoare al Uniunii compozitorilor
din Romania.

Concluziile, daca ar fi sa desprindem,
pentru  rotunjirea textului, una. ar fi
aceea simpla ca amploarea si succesul
cert al manifestarii obliga desigur la o
continuare si o sprijinire a sa ritmica,
fara hiatusuri. Sa speram ca acolo sus.
cineva ne mai lubeste. Desi semne mai
consistente nu prea sint.

Valentin Petculescu

cum am asistat la vreo sase sau sapte
asemena expozitii. in care oferta ar-
tistica era si una comerciala imediat
negociabild ; dar Tn absolut toate cali-
tatea prestatiei artistice a fost de cea
mai buna factura- Cea de la ,,Sinteza"
din primele zile ale acestei luni nu
s-a dezmintit. 12 artisti au expus pic-
turd si arte decorative — sticla, vitra-
liu. compozitii vitrate, ceramica si bi-
juterii. Nume cu rezor.cnti t-vintre
semnatarii afisului, ce ar fi putut ori-
cind obtine cu succes o sala Tntreaga
pentru o personald, cum sint Costel
Badea. Sirian Pelmus. Augustin Cos
tinescu. Marian Nacu... Dar sustinerea
cauzei, ce-si propune schimbarea unei
mentalitati ,,galeristice™ la romani,
pare a fi mai presus decit orgoliile
individuale. Cei ce expun acum Tintr-o
ambianta de ei Tnsisi creatd si cu in-
spiratd Tncarcatura estetica si emotio-
nala. fara a diminua cu nimic ceea ce
fiecare artist reprezinta in coltul sau
de simeza ca individualitate creatoare,
realizeaza un spatiu rezonant, de sin-
cera comunicare pe calea unui limbaj
artistic matur exprimat, tara afectar.

partial color

Crainici
si rezervisti (v

d sadar. unii crainici S-au ascuns
— vremelnic | — pe la diverse departa-
mente, Tn spatele camerelor _de luat
vederea, pregatiti oricind sa iasa in fata,
daca patria Iui Razvan o _cere si reteaua
e libera, altii apar cu intermitente, sa
stie tot telespectatorul ca nu mor caii
cind vor ciinil, iar cei care se sacrifica (din
vechea gardd) au devenit caii de bataie
ai gazetarilor. Conditia asta le-a stimu-
lat o anume imunitate, fiindca orice Ti
atinge nu-i afecteaza. Emanuel Valeria
e exemplul cel mal stralucit, fara a fi
vreodata stralucitor. Orieite sageti s-ar
Indrepta spre el, omul, rdmas vreme in-
delungatd la poarta ,Europei_libere",
dar patruns cu elan Tn studiourile tele-
viziunii, continua sa ne fericeasca si azi
cu figura sa respinsa la export, stiind,
de altfel, dupa cum ni se spovedeste
uneori, cite parale face. Poate tocmai de
aceea si-a Tnsusit bine spunerea Lapus-
neanului : ne vrea cu orice pret si nu
scapa nlct un prilej sa-si Tmpingd dasca-
lii In fatd, iar pe stapini 1i ameninta
doar cu linguseli. Tine neaparat sa
vedem noi cd nu-i singur pe lume,
neocrotit, iar deasupra, Tn locul unei
stele, sta fixata o cucuvea. Aceasta pa-

sare sacra l-a si Influentat sd apara pe
micul ecran, mai des, la ore mici, cind
copiii dorm — deci nici un pericol | —
iar cei cu insomnii  nu se mai «perie,
dupa ce au vazut — Si si-au imaginat !
— atitea la viata lor. Poate tot din
cauza figurii sale Tncantatoare — ca o
piatra de moara maclnind Tn gol — se
arata tot mai rar Mircea Hamza, omul
de casa al ,Romaniei Mari". Tentativele
unora de a-1 pastra la naftalina pe acest
crainic ofensiv Tn dreapta pentru a-si
ocroti sting» — de unde si nenumaratele
sale stingdcii, ca sa nu le spunem gafe
— s-au soldat, ca si n cazul lui Va-
leriu, cu esecuri, fiindcd maiorul de leri

Cheorghe Constantin

sau concesii facute bunului gust. Fie-
care dintre ei ar merita cite o caracte-
rizare. dar expozitia avind un cu to-
tul alt caracter, decit cel al reconfir-
marii sau demonstrarii virtutilor artis-
tice de exceptie (evident!), se defines-
te azi prin ceea ce ne ofera ca intreg :
0 captivanta incursiune Tn vitrina de
Tmpliniri de data mai re.cnla ale a-
cestor artisti, care se dezvaluie publi-
cului amator de arta cu lucrari ce pot
oricind face obiectul unei investitii si-
gure. la preturi deloc jenante (totusi, se
cunoaste, piata de arta de la noi este
printre cele mai ieftine din Europa)
decit poate pentru buzunarele mereu
hamesite ale artistilor, care abia de
prididesc sa-si acopere cheltuielile de
regie si materiale, taxind prea putin
propriul lor efort creativ, conceptia,
unicitatea gestului lor artistic. Dar. asta
cste altd poveste. Pina una-alta. ideea
se retine. in asteptarea confirmarilor
pe care le vor face, speram, cei care,
de la un timp, nu mai sint chiar asa
de saraci !

Corneliu AnCm

si-a pastrat _si-acum stelele in cel mai
Inalt g ad. Or. in cazul lui. ce rost mai
are profesionalismul ? Cadru autentic de
rezervd, nu este niciodatda rezervat cind
Tncearca sd ne demonstreze capacitatea
sa de selectie si puterea partizanala. Din
c;mza asaltului dat limbii roméane ! s-a
ondulat nu numai pérul, ci si limbajul.
Inovatiile sale Tn pronuntie sint im’X»ca-
bile. Trei devine trai, probabil dupa ni-
velul sau de Tndestulare (lingvisticd) ce
are aceeasi sonoritate ca si 0 banda de
magnetofon Tn stergere. Ori de cite ori
televiziunea vrea sa compromitd o ma-
nifestare 1l trimite la fata locului pe
acest brav minuitor de arme. Cu el merge
La sigur. Nimic nu-1 complexeaza dar
nici nu-l trezeste. Doar, uneori, prezenta
Donci Tudor. cind aceasta tine sa se
masoare cu el, fie in vreo campanie
electorala, fie pe vreun cintar in Cismi-
giu. Aceasta fiintd angelica pare sa fie
pregatita special pentru a corupe electo-
ratul, caci cum am putea explica absenta
acesteia pe micul ecran perioade mai
lungi de timp ? O dorim mai dee, chiar
si la ore mici. fiindca in cele edulcorate
sta de veghe Smaranda Jelescu sl ea
defilind sub stindard rosu, ca lile Ciu-

rescu, Felicia Melescanu sau Cristiana
Bota.

Reaparut cu timiditate tot pe la ora
intunecate. Costin Buzdugan Tnregistrea-
za acum o frecventa pe unde magnetice
ca si caderile de tensiune pe o retea
supraincarcata. Arbitru Tntre partide si
politicieni, dedusca Buzdugan fisi acom-
paniaza cuvintele cu clatinari ale capu-
lui si spasme ale trunchiului, sugerind
telespectatorului ca a intrat Tn priza
fara sa-i cunoasca acesteia legaturile
intime. Tntrebarile sale vin din secolul
nouasprezece iar comentariile se plaseaza
cu doua veacuri mai Tn urma. Probabil
e pastrat la vedere nu numai pentru a
putea vorbi de lipsa harului si a stilului,
ci si pentru a ni se demonstra ca daca
ai rezervisti de vocatie nu trebuie sa le
oferi o pensie onorabild, ci sa le oferi
0 noua sansa de a mai stirni hazul tele-
spetcatorilor, mult prea incrincenati dupa
vizitele de lucru ale prasitorului de
cucuvele, triluind de mult pe la tot felul
de case pustii.

Marius Tupan



cartea straina

Sir Philip Sidney

* eprezentant stralucit al spiri-
tului ,,carturdresc si cavalerescl, cum
plin de veneratie i numea Spenser, fi-
intd ,,neprihanita”. in viziunea lui Shel-
ley, autor al unora dintie cele mai fru-
moase sonete din literatura engleza, cum
scria, dupa o matura chibzuinta, Char-
les Lamb, izvoditor al unei carti Tn care
se pot descoperi toate directiile ulteri-
oare ale prozei engleze (V. Woolf : ,Ar.
cadia Contesei de Pembroke"), dar si
unchi al lui William Herbert.” Conte de
Pembroke, Tn care unii cercetatori cred
a fi descoperit pe misteriosul ,tinar
blond" din nu mai putin fascinantele
sonete shakespeariene, Sir Philip Sidney
a fost si_a ramas una din _figurile cele
mai luminoase ale Renasterii engleze, un
nobil paragon_al epocii elisabetane. Nu-
meroasele “scrieri contemporane ce i-au
deplina cu lacrimi grele sfirsitul timpu-
riu laolalta cu legendele ce s-au tesut in
jurul fiintei sale n-au facut decit sa
confere_si mai multa stralucire superbei
tapiserii a operei iar timpul a asternut
treptat, treptat asupra portretului sau o
aleasd patina. Tnvaluind! -1 n inevitabile
umbre dar si nebanuite frumuseti. Astazi,
la mai bine de 400 de ani de la stinge-
rea din viatd a marelui poet, exegeza
sidneyana se finfatiseaza bogata si. rod.
nicd. “Si totusi lipsea acea biografie li-
terard ampld, capabild a oferi o imagine
totala a ilustrului personaj, Tnlaturind
umbrele trecutului si aducindu-1 Tn lu-
mea noastrd cu toatd somptuoasa si se-
ducédtoarea frumusete a universului sau.
Aceasta complexa sarcina si-a asumat-o
KATHERINE PUNCAN-JONES distinsa
reprezentantd a universitarilor oxfordi-
eni. Istoric literar_si filolog a cdrei corn,
petentd in domeniu este demonstra’a nu
numai de studiile pe marginea poetului
preferat ci si de editarea prozei si ver-
sului lui Philip Sidney, precum si de
munca_plind de raspundere pe care o
imolica editarea textelor sonetului sha-
kespearian. ,,SIR PHILIP SIDNEY —

I"&ILIP SIDNEY ]

POET CURTEAN" (,SIR PHILIP SID-
NEY — COURTIER POET", HAMISH
HAMILTON, LONDON, 1991) este o
carte de eruditie pura si Tnvaluitor far-
mec carturaresc. Ea reinvie cu acribia si
gratia specialistului o viatd de exceptie,
reusind a surprinde acele momente esen-
tiale Tn evolutia unei personalitati, care,
printr-o neobignuita contributie_a desti-
nului, avea sa devina Tn framintatul
secol al lui Shakespeare, nu numai o
figura umana exemplara ci si un stra-
lucit literat, precursor al marilor direc-
tii ale literaturii engleze. Unul din me-
ritele de capatii ale acestui compact vo-
lum ni se pare a fi talentul cu care
autoarea reuseste a sugera cum opera
se naste din Tmprejurarile tainice — ale
vietii. Si este o exPerlent,é rara sa poti
urmari pe parcursul unei existente mo-
dul Tn cane circumstante unice au gene-
rat si modelat universul imaginar al
unui artist de exceptie. O copilarie se-
nina, vegheatd, de numeroase matusi
care, asemenea unor zine bune, l-au
ocrotit, insuflindu-1 dragostea de carte
si patima spiritului carturaresc, anii de
scoald petrecuti la Oxford, unde Philip
Sidney avea sa-si asimileze o solidd cul-
turda umanista, in fine, o adolescenta ce
i-a oferit un lung turneu european, prilej
de contact nemijlocit cu mai toate spi-
ritele reprezentative ale epocii — scri-
itori, artisti, umanisti, editori, savanti si
oameni de stat — prind viata din pagi-
nile cartii. Apoi anii petrecuti Tn preajma
reginei Elisabeta, cu experienta nu rare
ori traumatizanta si umilitoare a curtea-
nului. Se cuvine precizat aici ca existen-
ta lui Philip Sidney a fost marcata de o
semnificativa  contradictie. A  aspirat
mereu la dregatorii si titluri nobiliare,
dornic in acelasi timp sa stea cit mai
departe de aceasta lume si sd se poata
refugia in spatiul securizant al ginduri-
lor si artei sale. Si poate tocmai aici se
ascunde marea tensiune launtrica a vietii
lui Sidney. Caci aspirant la soarta labila
a curteanului, autorul tratatului ,,intru

CARSON MC CULLERS:

Singuratatea .

0 maladie americana

A cest oras. New York-ul — ja
ginditi-va citi oameni ne aflam in el,
opt milioane cu totul. Un prieten de-al
meu englez, cind a fost Tntrebat de ce
locuia in New York City, a raspuns ca
1i place la noi fiindca poate sa fie tare
singur. Dar, pe cind prietenul meu riv-
nea sa fie singur. Tnsingurarea multor
americani care traiesc Tn marile orase
este un lucru involuntar si Tnfricosa-
tor. S-a spus ca singuratatea este ma-
rea maladie americana. Care este na-
tura singuratatii ? Ar parea un aspect
esential, daca ar fi o cautare a identi-
tatii.

Pentru cel care contempla desfasu-
rarea vietii fiintelor din jurul lor, pen-
tru filosoful amator, din complexa te-
satura de ricoseuri a dorintelor si de-
testarilor noastre, nici un motiv nu
pare mai puternic sau mai durabil decit
dorinta individului de a-si revendica
Identitatea si de a se simti integrat,
apartinind unei comunitati. Din prun-
cie pina la moarte, faptura omeneasca
este obsedatd de aceste motive duale.
in cursul primelor saptamini de viata
aceasta nevoie de identitate dobindeste
o stringenta la fel de intensa ca si ne-
voia de lapte. Pruncul intinde minuta
dupa degetele de la picioare, apoi ex-
ploreaza zabrelele leaganului sau ; iara

si iara compara deosebirea dintre pro-
priul sau corp si obiectele din jurul
lui. si Tn ochii Tncd nesiguri Tn desco-
perirea lumii rasare o minunare veche
de cind specia.

Capatarea constiintei propriului sau
eu este prima problema abstracta pe
care o rezolva fiinta omeneasca. 1n-
tr-adevar. aceasta constiinta de sine
ne departeaza de biologic si ne ridica
deasupra animalelor inferioare. Aceas-
ta primitiva luare de constiinta, de cu-
cerire rudimentara a identitatii, se
dezvolta constant, se accentueaza trep-
tat de-a lungul tuturor anilor existen-
tei noastre. Poate ca maturitatea nu
Tnseamna altceva decit. pur si simplu,
istoria acestor mutatii, care 1i dezva-
luie individului relatia dintre el Tnsusi
si lumea Tn care se afla.

Dupa prima stabilire, a identitatii, se
naste nevoia imperativa de a pierde
acest sentiment, nou gasit, de separare,
si de a apartine, de a face parte din
ceva cu adevarat vast si mult mai pu-
ternic decit debilul, singuraticul eu.
Sentimentul izoldrii morale este insu-
portabil pentru noi.

in  romanul meu Participantd la
nunta aparut Tn romaneste sub titlul
Vara verde, (n. tr) dragalasa fatd 1in
virsta de doisprezece ani. Frankie Ad.
dams, da glas acestei universale ne-

cesitati : ,,Necazul cu mine este ca de
multd vreme am fost doar o persoana
EU. Toti oamenii fac parte dintr-un
NOI. afara de mine. Daca nu apartii

unui NOI. asta te face sa te simti prea
Insingurat™.

apararea poeziei" nu s-a simtit cu ade-
varat n largul sdu decit atunci cind,
parasind tumultul acestei pestrite sl ne-
sdtioase faune, s-a asezat la masa de
lucru si, Tnconjurat de tomurile sale (a
caror frumusete a celebrat-o_intr-un so-
net) s-a lasat in voia reveriei, abando-
nindu-se indeletnicirii scrisului.. Regina
Elisabeta Tnsasi, vestita ,,Regind Fecioa-
ra", a avut o atitudine ambigua fata de
acest merituos supus al sdau. L-a simpa-
tizat si pretuit, dovada tristetea sincera
ce a coplesit-o la disparitia lui, dar l-a
tinut vesnic la distantd, straduindu-se.
programatic parcd, sa-1 refuze orice dre-
gatorie ce l-ar fi putut implica Tn trebu-
rile statului. L-a numit paharnicul ei,
I-a folosit Tn delicate misiuni diplomatice
(slujindu-se de faima pe care tinarul si-o
cistigase atit Tn cercurile umaniste cit si
n lumea monarhilor europeni), i-a_ 1n-
credintat raspunderi militare " Tn Tarile
de Jos, dar atit si nimic mai mult. Poate
ca Tn aceasta atitudine se ascunde si
calculul unui monarh abil care, un des-
toinic umanist el Tnsusi, a stiut care sint
armele cu care poate lupta mai bine
umanistul. Si apoi, KATHERINE DUN-
CAN-JONES reuseste a demonstra, in
P_ofida_\ unei traditii idealizante, ca Phi-
ip Sidney a fost, de fapt, o fiintd nu
lipsitd de arogantd, un_impulsiv si un
patimas, care, ades Tsi iesea din fire —
ceea ce nu era tocmai potrivit pentru
un slujitor al coroanei. Farda a demitiza
ci mai degraba din dorinta de adevar
si rigoare autoarea face niste precizari
in_legatura cu Philip Sidney, care, desi
evidente, au fost sistematic trecute cu
vederea de catre istoricii literari. Depar-
te de a fi fost un individ de o abstracta
perfectiune, poetul nu a reprezentat nici
pe departe o Tntruchipare a frumusetii
ideale, asa cum_traditia dorea sa-1 con-
sacre. Dupa marturisirile Iui Ben Jon-
son (in care se ascunde, poate, si 0
umbra defpizmé), creatorul lui Astrophil
a avut o fata prelunga si ascutita, tenul
congestionat sl chipul ciupit de varsat.
Sint amanunte cane Tnsa nu stirbesc cu
nimic farmecul acestui personaj (la cul-
tura sa extraordinara se adauga si un
unic farmec personal — un soi de cha-
risma — care, fara indoiald, ii subjuga pe
contemporani) care din portretele de
epoca (a fost pictat si de Veronese) ne
priveste falnic, Tnfatisind privitorului un
chip de o nobild si spiritualizatda frumu-
sete. De altfel, Philip Sidney a fost si un
mare generos. Autoarea evcca nhumeroase
ccazii cind aceasta aleasa trasatura de
caracter si-a pus pecetea asupra Tntregii
sale fiinte. Aipoi, tinarul arogant sl im-
pulsiv suferea de boala secolului, de
acea melancolie ce ades punea stapinire
pe el, Tnnegurindu-i existenta. Contribu-
tii importante aduce KATHERINE DUN-
CAN-JONES nu numai Tn legatura cu
personalitatea umana a artistului ci si
cu opera sa. Relevante sint paginile
consacrate celor doua versiuni ale roma-
nului ,,Arcadia" (avind ca sursd de in-
spiratie romanul pastoral al lui Sannaza-

Dragostea este o punte care duce de
la sentimentul de a fi EU catre NOI,
si Tn dragostea personala se ascunde un
paradox. lubirea pentru alt individ
deschide o noua relatie Tntre persona-
litate si lume. Tndragostitul are o noua
rezonanta fatd de natura si poate chiar
sa scrie poezii. lubirea este afirmare ;
ea motiveaza raspunsurile date prin da
si sentimentul unei comunicari mai ex-
tinse. lubirea alunga teama si, In secu-
ritatea creata de aceasta stare de Tn-
gemanare gasim multumire, curaj. Nu
ne mai temem de obsedantele Tntrebari,
vechi de cind lumea : ,,Cine sint EU ?“
.De ce sint EU ?“. ,incotro ma in.
drept ?“ — si, de vreme ce ne-am des-
cotorosit de teama, putem fi cinstiti si
caritabili.

Caci frica este principala obirsie a
raului. lar cind se iveste Tntrebarea :
,.Cine sint EU ?“ si nu i se da un ras-
puns, atunci frica si frustrarea proiec-
teaza asupra lumii o viziune negativa.
Sufletul Tnspaimintat poate sa raspun-
da doar : ,,Deoarece nu inteleg (Cine
sint EU), stiu doar ca nu sint”. Coro-
larul acestei incertitudini emotionale il
constituie snobismul, intoleranta si ura
de rasa. Individul xenofob poate doar

Bogdan Hosbotd

ro) in care analiza problematicii si ir
gisticii este deosebit de valoroasa,
dovedeste aici cd. desi iubitor al rec
ziunii, Philip Sidney nu a fost un ari
al turnului de fildes. Preocupata mei
de Tngemanarea dintre opera si existi
ta, KATHERINE DUNCAN-JONES p
seste o prezentare foarte originala
ciclului de sonete ,,Astrophil si Stell
Daca traditia literara vedea 1n ac
ciclu, de reguld, o transcriere aproi
fidela a unui episod biografic, '“*utoar
facind corecturile logice de rigoare, ¢
vedeste ca ne aflam in fata unei f
tiuni_cdci, Tn spiritul doctrinei liter;
specifice Renasterii engleze, ciclul e
o plasmuire ce reuseste, numai gri
maiestriei lui Philip Sidney, sa dea i
zia autenticitatii. In realitate, ace
complexe sonete, Tn care Philip Sidi
se dovedeste deoi)otrivé artist si poet
Tn care conflictul cu petrarchismul e
evident, intr-un mediu literar care
slujit de creatia lui Petrarca. vazind
ea un model infailibil), par a fi |
scrise nu pentru a relata povestea
dragoste secretd cu Penelope Rich
pentru a satisface apetentele poet
ale acestei reputate protectoare a lite
tilor din epoca. Sonetele Ti prilejui!
totodata, autoarei fine disocieri pe m
inea psihologiei si eroticii_ sidneve
n fine, cartea lui KATHERINE DL
CAN-JONES se citeste si ca un_ ron
de epoca. Descoperim in paginile s
amanunte Inedite, pline de culoare, d
pre obiceiuri si moravuri, descrieri
somptuoase_ festinuri, turniruri sau dat
oferite reginei de anul nou — car
li  se descifreaza sensurile simbol
Autoarea are simtul fabulosului. Ne
fatiseaza eresuri si legende. In tim
unui cutremur, cum nu s-a mai pom<
la Londra, clopotele bat singure, iun
iese pe strada asa cum se afla in ac
clipe si asupra ntregului oras se insta
neste o atmosfera stranie. O documer
re riguroasa, bogata si pasionatd conf
cartii densitate, un colorit si o «fortd
patrundere aparte. Este de remarcat
noianul de documente cercetate, v~cl
tomuri de pe care se sterge colbul,
dau nici o clipa cititorului senzatia
fastidios. KATHERINE DUNCAN-JOb
are meritul, virtuti de artist am 2
chiar, de a transfigura totul. In tim
acestui periplu_ prin lumea severa a
cumentului  ai ades sentimentul
strabati un cring mirific in care au
iti este mingliat de fosnetul blind
frunzelor si te Tnvaluie mireasma fl<
lor. In aceasta carte ni se revele
imaginea adevarata, palpitind de viat:
unul mare artist. Si ceea ce este fo'
important, inchizind ultima pagina
acestei biografii  literare dedicate
Philip Sidney, esti cuprins de dori
nestavilitd de a-i reciti cartile.

Virgil Leftei
+) KATHERINE DUNCAN-JONES:

PHILIP SIDNEY-COURTIER POET". |
MISH HAMILTON. LONDON. 1991.

sa respinga si sa distrugda, m timp
natiunea xenofoba. In mod inevita
poarta razboaie.

Singuratatea americanilor nu Tsi
obirsia Tn xenofobie, ca natiune,
sintem un popor cu inima desch
cautind Tntotdeauna contacte imedi
alti pasi In cimpul experientei. |
tindem sa descoperim lucruri noi
indivizi singuri. Europeanul, sigur
legaturile sale familiale si pe loial
tile sociale rigide, stie prea putin ¢
pre Tnsingurarea morala care est
trasatura nativa pentru noi. america
in vreme ce artistii europeni tind
formeze grupari sau scoli estetice,
tistul american este eternul pribeai
proscris — nu numai din stnul so
tatii, la fel cum se intimpla cu <
mintile creatoare, ci chiar Tnlaun
orbitei propriei sale arte.

Thoreau a luat calea padurilor ca
caute sensul ultim al vietii sale. Cr<
sdu era simplicitatea si modus vivei
Ti Tnfatisa deliberata despuiere a vi
exterioare, redusa pina la un n
spartan al satisfacerii oricarei nec
tati, Tn scopul ca viata sa launtrica
poata inflori Tn deplina libertate.
lul sdu. asa cum si l-a definit, era
Tndese lumea Tntr-un colt. Si Tn &«
mod a descoperit realmente : ,,Cees
un om gindeste despre el Tnsusi, i
termind, sau mai degraba li ind
destinul™.

Pe de alta parte. Thomas Wolfe
Tntors catre oras si in colindarile i
prin New York si-a urmat cauta
frenetica, de o viata intreaga, a
telul pierdut, a usii magice. Si el a
desat lumea Tntr-un colt si. pe ¢
trecea printre milioanele de locuitor
metropolei, privindu-i In ochi si |
punzind astfel privirilor lor, traia
ceasta experienta : ,,Aceasta tacuta
tilnire este sumarul tuturor Tntilnir
din vietile oamenilor".

Fie cd ne aflam Tn mijlocul buci
ilor pastorale de la tara, ori Tn mijit
metropolei labirintice, noi americ;
sintem Tntr-o cautare vesnica. Ratac
chestionam. Dar raspunsul asteapta
fiecare inima separat — raspunsul i
priei noastre identitati si modalitt
de a ne putea stapini singuratatea, |
fel ca sa putem simti ca. in sfirsit. |

tem integrati.

In roméaneste di
Eugen B. Mariai



mare din pag. a 16-a

cvilia
ciitru a rani

viziunea lorchiana. Sevilla raneste,
i cum raneste in fiece moment,
villa raneste pe acela care soseste
ea si pe acela care traieste in ea.
.nile produc durere, te fac sa suferi,
villa raneste si doare. Sevilla pentru
rai. ,,Sa vezi Napoli si apoi sa mori,
un napolitanii, iar sevillanii spun,
vezi Sevilla si apoi sa traiestill. Sa
liesti ranit de Sevilla.

?o0etul Pedro Salinas si-a dat seama
tristul cintec al Sevillei se afirma
ata cu cerul cenusiu. E adevarat. Si
denumit-o ,,razboinica rautacioasa”
rind sa stie de ce in fiecare Tnserat 1l
Tea cu splendorile campanilelor sale,
i alt ranit al Sevillei.

Poate tu, lector, esti ranit chiar din
pa aceasta de oras. Tn acest caz re-
;& Tmpreuna cu Lorca : ,,Sevilla pen-

i a rani", repeta cu Salinas, ,Vai,
villa'iubeste-ma ca prietena" ; repe-
cu Juan Ramén Jimenez, ,Sevilla,

is al tau/oras al meu !"
5a Tncercam sa punem aceste versuri
tirambice ale poetilor, poeti ce nu
it sevillani, reversul dispretuitorilor.
mai bine daca vin din glasuri di-
untru. Sa recurgem la doua sensi-
litdti pe care le asociem mereu, poate
ntru ca unul s-a numit Vandalio si
lalait Albanio ; poate pentru ca ambii
murit departe de Sevilla Tn Mexic,
n condeiele si inspiratiile lor au tis-
" pretioase poteci literare Tnsa su-
ite pentru a atinge faima; un
irt si delicat madrigal in cazul lui
itierre de Cetina, o carticicd de
dune extraordinara a orasului Tn
zul lui Luis Cernuda. Vandalio si
banio s-au aratat duri cu Sevilla in
re s-au nascut ; asta este Tnsa o alta
veste.»

ictorul
arc a plecat

Pictorul care a plecat — Velasquez
si pictorul care a ramas — Murillo,
> barbati ; doua genii ; doua destine,
mlazquez a fost primul din sapte frati,
timp ce Murillo va fi Ultimul din
usprezece. Unul a luat numele de
milie al mamei sale ; celalalt, cel al
inicii dupd mama. Tnca nu se nascuse
artoloma cind copilul Diego, de
isprezcce ani, intra T1n atelierul lui
"mncisco Pacheco cu a carui fiica va
eacta casatoria Tn 1618, un an dupa
s-a nascut Murillo. Stim putine lu-
uri despre copilaria si tineretea a-
mstor doua fiinte pe care 1i unea o-
rsia si vocatia, si pe care 1i despartea
i vor desparti virsta si distanta. Pen-
u ca Diego Veldasquez pleaca la Ma-
id Tn 1923, iar Murillo este un copil de
sc ani si aproape de a ramfine orfan.
Tmpart scena natald, martora nca a
iei norocoase opulente.
Bartolome Esteban Murillo nu a
irasit niciodata orasul nasterii sale,

moda, altfel

,Le style est

'homme meme*“(i)
(Buffon)

1900... GUSTAV KLIMT

A
~n 1968, la

loartea sa, Viena, dupa ce tn 1900 1l
snsiderase prea ,,art nouveau", Tl ga-
este pe, de fapt, ,bizarul, extraordi-
arul, uluitorul™ Gustav Klimt, foarte
psihedelic".

50 de ani dupa

n afara de o scurtd escapada la Ma-
drid Tn 1658. Cei doi pictori s-au vazut
oare ? Acolo se aflau Alonso Cano si
Francisco Zurbaran. Bartolome Esteban
a vrut sa ramina mereu sub cerul na-
tal si ,poate ca s-a bucurat de o
glorie mai mare si mai curata decit
oricarei alteia". Murillo nu a simtit ne-
voia de a scapa de ambianta locala, ci
si-a legat destinul de un peisaj. Nici
cerul si nici dragostea nu si le-a
schimbat. Tn clipa cind a fost calator
a facut-o doar Tn propriul lui oras,
hoinarind din cartier in cartier ; din
Magdalena Tn San lIsidro, din San Isi-
dro Tn San Nicolas, din San Nicolas Tn
Santa'Cruz,din Santa Cruz Tn San Bar-
tolome, din San Bartolome Tn Santa
Cruz, unde moare Tn 1682.

Diego Velasquez a facut din Palatul
Regal domiciliul sau si a parasit Ma-
dridul doar in doua ocazii, pentru a
pleca Tn Italia, Tn 1629 si 1649. La Se-
villa nu a mai revenit niciodata. A
parasit locuinta regala in 1660 pentru
a fi Tnmormintat. Tmprumutam de la
poetul Luis Cernuda cuvintul sau in
dorinta noastra de a da o explicatie
poeticd acestui a nu te Tntoarce nicio-
data al lui Diego Velasquez in orasul
sau

»A reveni ? Sa revina cel ce

dupa lungi ani, dupa o lunga cala-

torie,

si obosit de drum are dorinta a-
prinsa

de a-si revedea pamintul..."”

Ti era mai usor destinul daca rami-
nea in Sevilla ? Numit pictor al Rege-
lui si valet de camera, Veldasquez tra-
ieste la Palat, departe, e adevarat, de
intrigi si camarile. Nu are relatii cu
functionarii  Palatului mentinindu-se
departe de luptele si invidiile proprii
acestui corp de slujbasi. Rezervat,
flegmatic, melancolic, distant, nu era
un personaj popular.

Tn schimb, viata lui Murillo, neavind
Tnsarcinari oficiale, se scurge Tntr-o
totala Tntrepatrundere cu poporul,
conectat cu grupurile de artisti si cu
prietenii lui, cu cei care vor Tinfiinta
Academia de Pictura (1660). Afabil,
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DINREPUBLK IH»E-
R\TDA< EHA SI SIjOVA-
CA, In EXCLUSIVII ATE
PENTRU ROMANIA:

< GAMA COMPLETA DE
obiecte din suciA .tip

blind, umil, timid, modest, era un
personaj foarte cunoscut in Sevilla.

Daca este adevarat ceea ce spune
Ortega, ca Velasquez nu a vrut nicio-
data sa fie pictor, ca nu s-a recunoscut
ca pictor, si ca pictura pentru el nu
era un mod de a trai, tot atit de ade-
varat este ca Murillo a vrut sa fie
pictor, ca si-a trait intreaga viata ca
atare, ca aceasta profesiune a cons-
tituit felul sau de a exista, Veldsquez,
a se observa — ne avertizeaza Ortega :
o singura femeie, un singur prieten —
regele — un singur atelier — Palatul.
Schema coincide cu Murillo doar in
prima situatie : o singura femeie. Tn
celelalte, circumstantele sunt diferite.
Murillo se va bucura de o multime de
prieteni populari si cu renume — Ma-
nors, Veitia si Linage, Justino de Neve
— si va picta in diferite ateliere pentru
a muri exercitind ca pictor pina la
ultima suflare.

CAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIAL PLASTIC.
<FETE DE MAKA, rtNClI
racietc.)

= MFSOKIE

= PATITAKIE

= RECHIZITE SCOLARE

ARISTA! mOIIMU.INCUSIV inc.
courtlll DE ILVNINAT.
« CAMA COMHXTA DE AR-
TICOLE DE MENAJ DIN
STICI A TIRMtHIWJISTENTA.
= GAMA COMPLETA DE .UI

TKOtK PIN IfmtrtAX

Mintea umana, permanent cerceta-
toare, ,,specializatd™ in a da verdicte,
adesea prevede fenomene naturale, ca-
taclisme naturale dar nu prevede (ade-
sea nici nu tine seama de...) aparitia
unei personalitati artistice, stiintifice,
politice ce Tsi va pune puternic ampren-
ta spirituala asupra unei generatii, a-
supra unei epoci. Nenumarati creatori
de arta sau de revolutii stiintifice par
pur si simplu .extraterestri'' Tn Vvre-
mea lor.

n 9 februarie, 1918, cimitirul vienez
Hietzinger 11 primeste ca pensionar
pentru eternitate pe Gustav Klimt. Jur-
nalele vremii erau alarmante si alar-
mate, caci anuntau cu titluri fierbinti
ca ,,Bolsevicii sint la Kiev'" si ca sint
»Zece mii de marti in Rusia”. Imperiul
austro-ungar n-avea cum sa mai tra-
iascd, fierberea era pe dedesubt, ura-
ganul politic al mortii era dezlantuit.
Gustav Klimt a murit la 56 de ani. Tn
fata mormintului inca deschis, un cri-
tic a tinut un discurs nostradamusist (!)
prin care spunea ca revine generatiei
viitoare sarcina de a se pronunta 1n
legatura cu locul pe care G.K. 1l va
ocupa Tn pictura. Si iata ca, desi el ra-
mine ,,bizarul, extraordinarul, uluito-
rul" G.K. emotia pe care picturile lui

I’'RETI RI AVANTAJOASE
LIVRARE RAPIDAr?

0 provoaca este la fel de puternica si
de ambigua. Ceea ce Tn epoca sa a fost
considerat scandalos in tablourile sale,
astazi e seducator, fascinant, magneti-
zant, hipnotizant. Fiecare tablou al sau
este 0 enigma (sau ne propune o enig-
ma). uneori este un raspuns neastep-
tat de prompt la o enigma din spiritul
receptorului dar si Tntr-un caz, si n
celalalt, Tntflnirea cu G.K. ne nelinis-
teste. Tn pinzele lui miscarea e neintre-
rupta ca Tn natura, ca n viata omului,
ca In mintea omului, ca in dorintele si
visele omului. ,,Maniera™ lui a fost con-
siderata naturalista, impresionista, sim-
bolista. pointilistd, tachistda, atinsa vi-
zibil de fluenta lui Degas, de ascuti-
mea ironica a lui Toulouse-Lautrec, de
vigoarea si lirismul lui V. Van Gogh,
de delicatetea vaporoasa a portretelor
feminine realizate de Boldini, tributa-
ra hieratismului figurilor din mormin-
tele egiptene, alegorica si morbida ca
a prerafaelitilor sau ca aceea a lui
Gustave Moreau, impresionanta prin
contururi ce ne trimit gindul Tn miste-
riosul frescelor, contururi precise, gla-

sate care-1 evoca si pe Puvis de Cha-
vannes, aurita ca arta bizantina, plina
de insinuare Tn imortalizarea Tnlantui-
rilor de miini, trupuri, fete umane, or-

Diego Velasquez realizeaza opere
fara a se grabi, nu accepta comenzi de
la nimeni, executa doar ceea ce suve-
ranul 1i cere, si T1si pierde timpul
Tmpodobind casele regale. O familie
compusa din sotie si doua fiice nu im-
plica griji prea mari. Bartolome Es-
teban Tn schimb picteaza mult, sarcini-
le 1l Tnconvoaie. O femeie, zece copii,
si nenumarate calamitati urbane i
produc mari dureri de cap.

Cind Tn anul 1649 Velasquez Tintre-
prinde o calatorie 1n Italia, Murillo
sufera.in propria fainilie consecintele
teribile ale unei epidemii de ciuma
care elimind jumatate din populatia
orasului. Fara a lua contact cu arta
italiana si fara prietenia lui Rubens,
Velasquez ar fi fost cu totul altul. Fara
Sevilla si fara personajele locale, Muri-
llo ar fi pictat cu totul altfel.

Pictorul care a ramas a permis ca
orasul sa patrunda Tn pinzele sale. in
afara de figurile feminine, atit de spe-
cific sevillane. ' sevillianismul se face
prezent Tn temele religioase, Tn anu-
mite tipuri si in detalitle vietii cotidi-
ene. Picturile lui Murillo au Tnaltat si
aparat ca nimeni altul dogma. Nepri-
hanitei Zamisliri, atit de scumpa o-
rasului. Orasul lui sine labet... Din pa-
leta lui tisneste mereu glorioasa Fecioa-
ra, tinara Fecioard, aeriana, senin de
frumoasa, peste un capitel de Tngerasi
,murillesti”. Acestea sunt imagini care
Tmpreuna cu alte pinze ale sale, de
atitudini calme, atrag si reconforteaza,
Tnsa pictorul a trait Tntr-o epoca plina
de patimi, de criza economica si de
dezastre demografice, ce apar pe figuri-
le acestor copii si fiinte mizerabile. Tn
acesti raniti care nu aglomerau doar
paginile romanelor picaresti, c! si
tindele bisericilor, portile manastirilor,
piete si strazi. Tn cadrul uneia sau al
alteia al acestui oras Sevilla — cel re-
ligios si cel al suferintelor — figureaza
un al treilea : cel al obiectelor famili-
are, de uz cotidian : oale de arama, de
lut, cosuri etc.

Veldasquez, pictorul care a plecat,
palatin si aulic, picteaza pe Rege tot
de atitea ori pe cit Murillo Neprihanita
Zamislire. La Palat, rege era Felipe al
IVV-lea ; la Sevilla, regina era Fecloara.
Velasquez, palatin si curtean, reali-
zeaza teme mitologice si istorice pre-
cum si portrete, multe portrete, fara a
uita, Tn patru ocazii, tema religioasa,
tema ce Ti era secundarda. Nu lipsesc
nici clinii, nici caii tot attt de mindri
ca si calaretii lor. Murillo, neavind ni-
mic de curtean, lasa loc in pinzele sale
lumii religioase pe care paturile popu-
lare o cereau ; apar oamenii strazii si
ai spitalelor ca cei ai Sfintei Caritati,
precum si scene din viata intima de
camin, fara a lipsi portretele. Nici ani-
malele nu lipsesc, Tnsa sunt niste catei
obisnuiti, si niste cai lipsiti de mindrie.
Nu este calul lui Paul si nici magaru-
sul care o duce pe Maria in Egipt.

Sa ne Tnchipuim pentru o clipa ca
Velasquez nu a parasit Sevilla si ca a
persistat pe linla picturii pe care o
cultivase pina Tn 1623, si in care figu-
reaza, cu alta tehnicd, o tematica ase-
manatoare celei a lui Murillo. Nu stim
daca pentru ambii ar fi fost loc Tn oras.
Pentru ambii si pentru Zurbaran si Val-
des Leal... Singurul lucru de care suntem
siguri este ca daca Diego Veldasquez nu
ajungea sa simta ,ridicula necesitate
madrilena" de care ne spunea Juan
Raman Jimanez, si care 1l conduse la
abandonarea Sevillei, el, Tn loc de a
solicita rasa de calugar al ordinului
religios Santiago, ar fi putut cere sa
fie frate al Sfintei Caritati.» la fel ca
si Murillo.

namentatda cu geometrizari raspindite
»ca o lepra glorioasd", ca o pajiste Tm-
pestritata cu flori, debordantd de un
erotism triumfator, dar si de o spaima
cumplita, de o senzatie aproape serafi-
cd (unii spun triviald) de Tmbinare a
dragostei cu moartea (Eros si Thanatos),
a suferintei cu bucuria, a tineretii cu
batrinetea..» marcata stresant de arta
japoneza...

Toate acestea, mai mult sau mai pu-
tin familiare spiritului germanic (chiar
si celui cult), receptate, ,rumegate”,
asimilate, exprimate Tnsa atit de nou,
atit de ciudat, au facut ca ,,mintile u-
rnane" Tnconjuratoare creatorului G.K.
n epoca sa (nu e singurul caz. ci con-
firma regula), sa-I considere un ,,STRA-
IN IN TARA LUI", dar si Tn epoca sa.

Poate tocmai aceste aprecieri ni-1
apropie, ni-1 fac familiar si mai ales
generator de veneratie, nouda ce ne cu-
prindem de farmecul sfint al mesaju-
lui pictural, iscalit GUSTAV KLIMT.

Corina Cristea



ORASUL

I»u e ceva la indemina — am
spune chiar ca este imposibil — sa
intilnim un oras care sa fi fost
patrie a doi Tmparati ai unei Rome
stdoina a lumii pe vremea cind

ei domneau, asa cum a fost Italica. A-
flatd la sapte kilometri de Sevilla, pe
calea care duce spre Extremadura, a-
colo zac astdzi ruinele primei Tnteme-
ieri romane din afara peninsulei origi-
nare. Tntemeierea ei a avut loc in anul
206 i.c. printr-o hotarire a lui Publius
Cornelius Scipion ,,Africanul”, dupa ce
(i Tnvinse pe cartaginezi la llipa'Car-
mona. Apian ne spune ca numele de
Italica a fost dat drept compliment pe
care a vrut sa-1 faca primilor locuitori,
soldati raniti si veterani carora Scipion
dorise sa le acorde un adapost. Locul
le reamintea soldatilor tara lor de
bastina. Pe acest tarim cu o clima pla-
cuta si aproape de riurile Betis si
Guadiamar, de unde orasul lua apa
pentru viata de zi cu zi, asezarea a
fost ridicata pe un deal din cele multe
asemanatoare. Nu prea departe se afla
cealaltd asezare El Carambolo, avara
cu secretul pastrat Tn profunzimea ei.
Umilul sat de cetateni romano-italieni
este deja un municipiu Tn timpul raz-
boaielor civile dintre Cezar si fiii lui
Pompei. Cu Tmparatul Adrian, Italifca
primeste titlul Onorific de colonie si
trece, fara Tndoiald, la noua sa situare
acolo unde azi se afla Santiponce, pe
locul ruinelor actuale. Adrian, amintes-
te Dio Casio, ,a onorat orasul patrie
al sdu cu maretie si i-a oferit multe
si magnifice daruri”. Aceste atentii
imperiale au determinat ivirea unei
noi Italica, cea de la Termele cele
Mari si din Amfiteatru (secolul Il d.C.).
Un oras cu un amfiteatru sau coliseu
pentru mai mult de 25.000 de specta-
tori (proveniti cu totii de prin Tm-
prejurimi), cu mai mult de zece kilo-
metri de strdazi pavate, o Tmprejmuire
defensiva de vreo trei kilometri, un
lung apeduct de la Guadiamar si Pa-
terna...

Din doua familii romane cu puterni-
ce radacini Tn Andaluzia, cea-a lui Ul-
piu si a lui Aeliu, se vor naste Tn seco-
lul 1l d.C. italicienii Traian si Adrian.
Marcus Ulpius Traianus, a fost primul
spaniol, primul andaluz si primul pro-
vincial, Tnaltat la rang imperial. Mili-
tar magnific, a stapinit Dacia si a dat
Imperiului maxima sa expansiune teri-
toriala. Al doilea, educat de ruda sa
Traian, care a jucat rolul de tata
adoptiv, luptd Tmpreuna cu acesta in
razboaiele dacice si 1l succede la im-
periu Tn anul 117. El este raspunzator
mai ales de dezvoltarea si Tnfrumuse-
tarea oraseneasca a ltalicei, care se
mentine de-a lungul secolelor trei si
patru, constituind epoca sa de splen-
doare. Apoi Tncepe declinul ce se con
suma 1n secolul VI, si la sfirsitul caru-
ia este doar un tirgusor mizerabil
transformat Tn ruine Tn epoca musul-
mana. Sunt unii care Tl denumesc fTn
mod gresit Sevilla cea Veche.

Italica si Tmprejurimile el Tncarcate
de melancolie ca tot ce a fost si nu
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Istoria

SEVILLA,

mai este. Totul pare ca o plimbare pe
Tnserat cind constati revenirea si
dominarea naturii, precum si lipsa cu
desavirsire a unor vieti care si-au rea-
lizat ciclul lor pe acest scenariu. Pe
aici nu se plimba nimeni, nimeni nu
umbla si nimeni nu alearga pe drumu-
rile pietruite ; nimeni nu coboara si
nimeni nu urca scarile care duc la
etajul al doilea al locuintelor ; nimeni
nu se adaposteste sub portice si nimeni
nu face comert Tn ele; nimeni nu se
joaca pe dalele pavajului ; nimeni nu se
Tndreapta spre necropole ; nimeni nu se
odihneste n curtile interioare ale caselor
Exedra sau ale Pasarilor ; nimeni nu se
Tndreapta spre amfiteatru, la circ, la
teatru sau la terme pentru a se bucura
de gladiatori, de cursele de cai, de his-
trioni sau de bai. Este greu sa recons-
truiesti casele cu ajutorul imaginatiei,
sa populezi slrazile cu oameni, sa Tm-
braci masa, de piatra a coliseului cu

placi de marmura si sa finisezi tribu-
nele...
Sa-1 lasam pe poet a carui proza

convingatoare ne-a sosit de-a lungul
timpului ,, ..Tn mijlocul acelor relicve
jalnice, care in ciuda secolelor scurse
se mai afla Tnca Tn acest tinut nelocuit
pe care azi il denumim Sevilla cea
Veche, cu toate ca grandorile sale nu
sunt Tnca acoperite de mormihte, si Tn
linistea b.atrinei asezari, cel mai distrat
calator striga din secole faima ilustri-
lor sai fii, si cere pentru acele relicve
distruse admiratie si respect dind in
vileag cd acolo au fost primele patrii
ale lui Traian, ale lui Adrian..."

REDACTIA sI ADMINISTRATIA: Bucuresti.

Sevilla
pentru a rani

Daca luam lirica drept Ghid pentru
Sevilla vom constata ca orasul Tn sine,
cu ajutorul unor adjective ne este ara-
tat cel mai bine de ghizi poeti. Si Tm-
preuna cu orasul, Fluviul si Giralda,
doud caracteristici ale urbei considera-
te simboluri. Ele sunt Tnsusi orasul.
Fara Fluviu si fara Giralda, Sevilla nu
este Sevilla; Turnul este unic, fara
egal ; In ce priveste Fluviul, el
ne da senzatia ca izvoraste si moa-
re chiar n Sevilla. Urbea cu do-
rinta ei posesivd de femeie frenetic
indragostitd, a devenit Tmpreuna cu
Turnul si cu Fluviul, constienta ca fara
Fluviu si fara Turn ea nu ar mai exista.

Nu existd fluviu in lume, scria Juan
Ramon Jimenez, care sa aiba un nume
mai lichefiat, ca acest Guadalquivir. ,,Li-
tera G este scrisa Tn munti, printre lean-
dri iar litera R se deschide si se Tnchide
n Sanlucar si apoi se gaseste in litera
M a marii Atlantic”. Miguel Hernan-
dez 1i doreste fluviului, Tntr-un ceas
dramatic pentru Spania, sa astepte...
cind deja Garcia Lorca afirmase ca
,»Pentru corabiile cu pinze Sevilla are
un drum..." Fluviul. Un fluviu care
,»curge Tntre portocali si  maslini”, sl
caruia Federico 1i adapta un cintec al
lui Lope fredonindu-1 ca un chefliu :
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»Vai fluviu al Sevillei
ce chip frumos ai
plin de pinze albe

si ramuri verzi".

Este un fluviu vesel, poetic, care, di
sigur, poate deveni feroce si pericul
aducind teroarea, cum s-a Tntimplat -
Lorca, Tintr-o noapte de neuitat
anului '27. Fluviul creste, Tn stare ;
inunde urbea, Tneetnd-o :

»Sevilla, trezeste-te
pentru a nu te Tneca in fluviu".

,Oras al fluviului™, fluviul pr
excelenta, 7l numeste Miguel Hernai
dez. Fluviul este coordonata orizonta
n Tncercarea de a situa-descrie orase
si Giralda este coordonata verticali
,»Giralda usoard, transparentda — m
mult sau mai putin decit cristalul”
Tn proza poetului din Moguer. Tui
Tmpodobit Tn aprecierea poetului d
Granada. Eleganta, transparenta, voii
sia Turnului cel Mare definesc fa
urbana. Daca Guadalquivir este Fluvi
prin antonomaza, Giralda este Turn
prin excelentda. Fluviu si Turn sunt S
villa contopindu-se cu ea :

,»Sevilla este un turn
plin de fine arcuiri"”

cinta Lorca. Si Juan Ramdn Jimeni
care 0 numeste cu numele ei, o lii
guseste curtind-o frumoasa, vesel

find, blonda, inefabila...
,Inefabila Giralda,
gratie si inteligenta, trestie slobr
— O sfesnic de lumina !
pare ca se leagana, vintului,
din cerul imens, cerul
care deasupra-peste ea-il are,
planta inefabild, paradisul !“
Frumoasda, veseld, blonda, fina, in
fabila... Adjective pentru un turn cai
foarte bine, se potriveau pentru i
oras. Dragastoasa, zvelta, crestini
Adjective pentru un oras care foar
bine se potriveau pentru un turn. Ai
jective de Miguel Hernandez care
denumit Sevilla oras de maslini, or
al fluviului, oras al taurului... etern
gratios oras, oras al tinerilor...
,,Oras Tndragostit, orasul cel m
zvelt,
care, deasupra
fixata :
Sevilla".
Dezmierdari in plus ca cele ale ag
nicului Miguel Hernandez nu se m
pot face orasului.

»Sevillei 1i acord dezmierdarile
care le fac tie...”
cinta Juan Ramdn Jimenez. Dezmie
dari pentru un oras framintat de ei
Tmpreuna cu ei si care din ei trdies:
Sevilla inundata fantastic, inundata

cert

unul turn po

toate rindunicile din lume in imag
natia lui Juan Ramon Jimenez ; rind
nici care zboara ca intr-o rotire |

ceata plutitoare peste orasul care r
prezinta sufletul poetului Becker. S
villa Roma andaluza.

,»Sevilla pentru a rani

Cordoba pentru a muri"

Tn romaneste
Ezra Alhasid

continuare Tn pag. a 15-a
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