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Ci sadar, data alegerilor generale a fost in
sfirsit stabilita : 27 septembrie. S-a votat ceva n
Parlament in legatura cu asta, a fost votatd si
legea aferentd. Se mai asteapta doar promulgarea
prezidentiala. Ar urma ca in 27 iulie sa Inceapa
oficial campania electorald. Care campanie se va
desfasura la munte si la mare, semn ca origina-
litatea noastra politicd se tine tare in sa. Noroc
cu bugetul Cetateanului roman care va cenzura
sever dorul de munte sau de mare, obligindu-i
pe cel mai multi sa-si petreaca zilele de conce-
diu la domiciliu sau, cel mult, la neamurile de la
tard. Gurile rele zic ca bugetul acesta e atit de
sarac tocmai pentru a-i face pe oameni sa se
implice Tn campania electorald, pentru a le spo-
ri, nu-i asa, constiinta politica. E o gluma, de-
sigur, dar una cu miez serios, cu miez si_ cu
miza, si s-ar putea ca promotoru ideii orlglnale
de a fixa campania electorald in plind vacanta
traditionald sa aiba surpriza celui care sapa
groapa altuia. Pentru ca electoratul roman a dat
deja semne de trezire si va intelege, credem,
citd perfidie dar si citd nepricepere a stat n
mintea parlamentarilor care au Impus aminarea
alegerilor. Oricum, zarurile fiind aruncate, ra-
mine ca vreme de o luna, adica pina la startul
propriu zis al campaniei electora e. partidele poli-
tice s& caute si sa gaseasca drumul cel mai scurt
de la veleitatea Puterii la realitatea ei care, in
mod normal, se afla in mina electoratului. Cu
alte cuvinte, sa afle calea regald de acces la
aceasta mina. O repede privire asupra miscarilor
din interiorul formatiunilor noastre politice ne

poate ajuta sa intuim citeva din liniile tactice
ale strategiei lor electorale dar pentru o analiza
eu mai mare coeficient de siguranta e nevoie de
o privire mai insistenta. Tnainte de a o Tncerca
se cuvine sa observam ea prima preocupare co-
muna tuturor partidelor in luna care a ramas
pina la declansarea campaniei electorale va fi,
indiscutabili Tntocmirea listelor de candidati
pentru cele doua camere ale viitorului Parla-
ment. Experienta alegerilor anterioare care au
propulsat in Parlament persoane ce au izbutit
sa se compromita iremediabil in ochii electora-
tului va duce, probabil, la o ntarire a atentiei
fatd de propunerile de candidaturi, Vor fi cau-
tate nume noi, ceea ce nu e foarte simplu. Mai
ales Tn eazul coalitiilor de partide, unde se vor
ivi, suplimentar, dificultati mari legate de pre-
zenta pe lista comund a candidatiior fiecarui
partid din coalitie. Orgoliilor — poate firesti —
va trebui sa li se opuna o suma de criterii cit
de cit rezonabile de intocmire a listei, criterii
care nu sint nici usor de precizat si nici usor
de impus Tn disputa — caci disputa va fi — ordo-
narii numelor pe lista. Dificila va fi, apoi, — atit
pentru partidele solitare cit si pentru coalitii —
armonizarea intentiilor de la centru cu dorintele
din teritoriu, stiut fiind ca la aceasta ora elec-
toratul roman nu este Tnca ispitit de programe
politice, de doctrine sau de principii de partid,
ci mai mult de orientari generale si de persoa-
ne. In fine, o anume dificultate va ridica si ex-
primarea publicd a candidatiior in conditiile
ncsustincrii financiare de la bugetul statului a
campaniei electorale. Vor fi avantajate in aceas-
tad privintd partidele puternice sl coalitiile, ceea
ce, in definitiv, e firesc. Toate aceste dificultati
sint, cum spuneam, proprii intervalului pre-e-
lectoral. Fiecare din ele contine sl presupune o
seama de motivatii si consecinte pe care — in-
trucit ni se par de maxima importantd — le vom
analiza data viitoare.

L

Jean Al. Steriadi : Trasuri in Piata Mare din Bucuresti

= In celelalte pagini ale revistei sint reproduse desene

ti gravuri ale aceluiati artist.

Presedinte calare pe o Carte

Are aerul prostiei

crase : in timp ce ii miroase carnea in jur a
trandafir, el, umbra

a unei placerl trecatoare, se scutura ca

ii e totuna si mai trlnteste 0

prefatd in piata

mare a orasului, ateu, unde e in vizita si

unde e o viermuiala de nedescris, ce naiba, este
zi de sarbatoare

religioasa si azi ? E zi de tirg... Stiti,

simt céldura pe aici, in aceasta parte a locului
nostru natal si totodata fri

in cealalta parte a corpulur ! Sunt

hartuit, ma auziti ! Tsi

arunca pelerina de pe sine, ,,mai presus de turma
mea'’, spune, cabotin si ride la

public . dar de ce imi descarc eu voua

sufletul, pentru ca voi cirtiti...

In favoarea
cul trece
timpul?

in pagina a 16-a

Portret de ture

Desface paginile vii, cu proscrisi si taieturi, de fata

cu toti si citeste, pe sarite, lozinci,

informari, poezii de demult cur|02|tat|

comuniste» Lepadind orice

mindrie, mglmfare si

nemtelepmune 0, Voi, surizatori ai sortii,

striga, avem o nadejd

comuna, cintarile de pace ale cetelor

Tngeresti ' Vechea lor cintarc de pe vremea visului
de aur

a iubitorilor de slava

lumeasca, pizmuiti,,. izgoniti si

mai ales rastalmaciti... Presedinte calare

pe o Carte de carne, uriasa, pe
terenul
excitabilitatii primare.

Liviu loan Stoiciu

EXECUTIA
nu va fi aminata!

piesa intr-un act,
de losif Naghiu
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semn

Elicoptere
sau alegeri

A

n sfirsit, dl. lon lliescu s-a
hotarit : candideaza pentru presedin-
tie. Am fi ipocriti daca am spune ca
ne incinta anuntul facut undeva, pe
la Zalau. Dar din ziua aceea de ia-
nuarie (1990) cind domnia sa si-a
luat Tnapoi cuvintul, dat ,in focul
revolutiei” din Decembrie (1989) nu
ne mai mird multe lucruri ce ~ vin
din directia asta. La urma urmelor
am_auzit atitea si am vazut atitea
Tneft acest anunt ne lasa reci. Ba
chiar, ma gindesc, grea soarta au co-
munistii Tn zilele noastre ! Ultimul
refugiu este, cum stim. intotdeauna
si pentru toti, casa parinteasca
(,Home, sweet home"). Numai c4,
dupa ce le-au aruncat in aer casele
parintesti milioanelor de oameni, co-
munistii s-au trezit si ei fara ,,home
sweet home", acolo unde ar fi pu-

tut sa se retraga la o adica. Asta
entru ca. desi scoaterea n afara
egii a P.C.R. a fost ca ,alba-nea-

gra", patronata de noul candidat la
presedintie, la Moscova, acolo unde
era casuta lor ,,cuibusor de nebunii”,
PCUS-ul a fost eliminat cu hotarire
din viata politica. Deci, unde sa se
mai duca un comunist de omenie
caruia i s-a retras creanga de sub
picioare, dupa ce sin ur si-0 taiase?
n mod obisnuit ar luat drumul
Moscovei, cum' a facut Erich Honec-
ker. dar si el a trebuit sd se refu-
gieze te miri unde, tocmai pentru ca
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Redactori-sefi ad juneti
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EUGEN URICARU
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refugiul tuturor comunistilor, din
toate tarile, s-a desfiintat. Si cum
Erich  Honecker, ,,Honicher" pre
limba lui Ceausescu, nu prea are
unde sa mai candideze, a ramas pe
drumuri. Cum pe drumuri ar ramine
si comunistii nostri, fard o presedin-
tie, un Senat, o Adunare a Deputa-
tion Asa cd ne aratam intelegatori
chiar cu cele care nu ne convin, ne
este limpede pentru ce a luat dI. lon
lliescu hotarirea ,,in cestie". Tntele-
gem si cum vor arata listele de can-
didati ale FDSN, FSN, PRM, PSM
Si restul companiei. Ti vom vedea a-
colo pe toti cei care nu mai au unde
s& se refugieze si o iau Tn sus, tot
mai Tn sus. Cum Tn sus o luase, in
ziua de 22 Decembrie (1989) si fostul
lor_stépin. .

Ramine, totusi, o Tntrebare : avem
destule elicoptere pe Dealul Mitro-
poliei si pe cel al Cotrocenilor ?
Ca-n Piata Palatului putem spera.
Desi istoria nu se repeta chiar Tn-
totdeauna si, oricum, vehiculul ei
evolueazd, adesea, neasteptat.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

< ,0 nutere ncocomunistd nu poate
ingadui democratizarea societatii” ; ,,lon
lliescu ar fi putut deveni factor |mp0r—
tant al reconcilierii nationale.” ; ,,Busola
presedintelui indica, din nou. comunis-
mul. Ruperea definitivd a societatii ro-
manesti a culminat cu spargerea Pielei
Universitatii. ~ Cu Tnecarea Zonei libere
de neocomunlsm In singe. Era singele
poporului  sau.’' ,»Povara raspunderii
pentru aceastd ruptura adincd a societatii
romanesti _este lim de 0 poartd lon
lliescu". (Roménia libera) = ,Se Tmpli-
nesc doi ani de la suprlmarea prin forta
a demonstratiei maraton din Piata Uni-
versitatii. Doi ani de cind minerii, la
Chemarea celui ce are ca simbol o cucu-
vea. au sosit cu bite, topoare, lanturi sa
curete Piata de -Golani». Ei si altii ca ei.

prin actiuni  barbare, prin distrugerile
unor institutii  de Tnvatdmint. sedii de
partid, redactii ale unor ziare, au pus

pecetea regimului instaurat in Duminica
Orbului. Jalnica imagine a Romaniei se
datoreaza acestor personaje, iesite la_lu-
mina zilei, dar si celor din umbra : SR.I..
F.S.N.. Polltlel presedlntelm cu sediu
Intr-un palat uzurpat”. (Zig-Zag) = OC-
TAVIAN PALER : .. _e din ce In ce mai
clar cd un om al Estulm la Cotrcceni. in
urmatorii patfu ani poate insemna 0 ca.
tastrofa pentru Romania". (Romanla li-
berd) = RADU G. TEPOSU : ,La Cotro-
ceni. presedintele lliescu reprezinta n
accas*a clipd punctul maxim al conser-
vatorismului. al Tnchistarii si nostalgiei
comuniste. Construind, cu tenacitate sta-
linistd, to* mai durabile metereze pentru
0 noud dictaturd, presedintele Piescu nu
mai are de asteptat decit prima_bruma a
toamnei, cdci toamna se numara bobocii.
Si tot atunci li se suceste eit'il". (Cuvm
tul) = DAN-SILVIU BOERESCU : ,0
spusda a lui lon lliescu, presedinte legi-

tim al Romaniei si al unei anumite parti
a romanilor : -La_noi, sint unii _ extre-
misti care vor unirea cu Basarabia» !!!*.
(Phoenlx) = OCTAVIAN PALER: ,Am
ascultat Tntr-o seard, la televizor, un fel
de declaratie-apel ~a F.D.S.N.-ului si
nu-mi venea sa-mi cred urechilor" ;
~Dupd tot ce au facut de la revolutie
incoace, _acum pozeazd In opozanti si
pretind ca au -solutii» | Ce solutii ? Chi-
nezariile dlui lliescu ? Cele care ne-au
transformat in exceptie a Estului euro-
pean ? Oare acesti domni_ne cred amne-
zici sau cretini (Roménia liberd) =
DAN STANCA : ,F.D.S.N. si-a dat arama
pe fatd si arata Cit se poate de limpede
ca il 'intereseaza stagnarea sometatu ro-
manesti*. (Tineretul liber) < "depu-
tat F.S.N. — Bacdu. Viorel Arama a fost
vazut in zorii zilei de joi. 21 mai_Tn obo-
rul de vite bacauan, cautind sa-si pla-
seze cit mai avantajos marfa . un porc
vreo suta cincizeci de kllograme

(EM PRESS) = VALERIA DORNEANU :
»Sintem o tard la cheremul unU| Parla—
ment pe drojdie". (Zig -Zaﬂ .......
Cluj, bufetul -La trei paduchi» (cum de
nu i-a schimbat denumirea marele pri-
mar amar Funar ? n.n.) din strada Gheor-
gheni nr. 12 are patru patroni. Fiecare
vinde prin rotatie. cite o sdptamina. Tot
asa se roteau presedlntu fostei lu osla-
vii, si_se stie ce a iesit". (Cuvmtu%
PETRE FLORIAN : ,,penlsul mali ca-
pata citiva centimetri n lungime™. ; ,,0
intoarse pe Aida cu spatele si fesele
acesteia 1l excitau Tnnebunitor_asa c&
anusul el primi cu o imensa placere se-
xul extrem de rasaritean." (Prostitutia)
e _Na-ti-o frintd ca ti-am dres-o !“.
Politica) = ,P.N.L. doarme in FRONT".
Expres magazm) = ,1n ce-1 priveste pe
mediatorul partidelor politice pe micul
ecran, el este impartial ca... Covrigul :
5 minute — fard deosebire politicd. 20
entru F.D.S.N. Si uite asa am participat

a ceea_ Ce nu mai speram sa apucam
vreodata : o sedintd xle P.C.R. O sedinta
hotarita si fermd, cu lozinci luate din

eadincul istoriei Cominternului : da. co-

dictatura personala

Mirosul

imi face rau

entimentul crepuscular post-
revolutionar neocomunist continua... 13
lunie 1992 : de ce revin In Piata Uni-
versitatii ? Revin la ora cind soseam
si acum doi ani. Tnainte de ora 17. sa fi
fost 16,20 ? Ca se repetd refugiul con-
templativ... Acum doi ani la ora 16,20
ardeau baricadele Politiei, autobuze si
camioane speciale, era fum Tnecacios,
funingine si ploua marunt : astazi, po-
litaii deviaza circulatia masinilor, Pia-
ta Universitatii este ocupatda de mani-
festdriti pasnici, e soare si destindere...
Tn 1990 si Tn 1992. la 13 iunie. Tnainte
de ora 17. Marian Munteanu vorbeste
de la Balcon, e extraordinara aminti-
rea vocii lui. Tmi dau seama. 1l ascult
tot ITnga eseistul Toma Roman (vedeti
Jurnalul unui martor, Editura Iluma-
nitas. 1992), Tntflnit Intimpator : sigur,
datele problemei s-au schimbat, azi Ma-
rian Munteanu este liderul unui partid
contestat (Miscarea pentru Romania),
fost si actual ,legionar”, pe cind 1in
1990 el era ,apolitic'! Azi, 13 iunie
1992, fostul lider al Pietei Universita-
tii (22 aprilie — 13 iunie 1990), Marian
Munteanu, de la microfoanele instalate
tn Balconul Universitatii... Ce spune ?
Spune, de pilda ca ,au sperat dusma-
nii nostri cad o sa ne cuprlnda frica si
deznidejdea, dar s-au inselat" : sau ca
,,acest comunism postrevolutionar care
se zvincoleste” — netrebuind s& avem
nici o Tndoiala ca ,,victoria este a noas-
tra" | Retorica goala...

13 lunie 1992. Marian Munteanu. de
la acelasi Balcon al fostei Zone Libere
de Neocomunism : ,,Dumnezeu  sa-i
odihneasca pe cei ce-au murit pentru
noi ! Vom invinge !“. cei ce-au murit
si la 13 iunje 1990 — Tn vreme ce mul-
timea scandeaza azi. ca si acum doi ani.
.Jos lliescu I" -Regele Mihai!" sau ,,Nu
mai vrem nici un pic presedinte bol-

sevic I Nu e nimic nou.. Tn 1992. la
ora 17. in 13 iunie. Tnchizindu-se mi-
crofoanele Balconului  Universitatii,

deschise simbolic, asa cum s-a Tntimplat

munismulul Th Romania ! Nu. imperialis-
mului occidental ! Chiar si tovarasa Ana
Pauker a fost adusa la microfon !“.
(Formula AS) = ION SPANU : ,Un uci-
gas — consilier al Cralovel gExpres ma-
gazin) = ,Cel mai' iubit gdinar al po-
porului. Corneliu Vadim Tudor, ne anun-
ta Intr-unul din numerele (..) ca ni se
pregateste o dictatura militara.” ; ,,De ne
vom Tntoarce-n dictaturd, cum doreste
V.C. Tudor, graind cu o straind gura, nu
mica ne va fi mirarea cind o sa-1_vedem
pe pandurul nostru cu sabie SI cinti-
rom, comandind cite-un pogrom" Cu-
VlntUI) = ALEX. STEFANESCU : ,Nu e
nimic de ris" (Zlg Zag) = OCTAVIAN
PALER : ,,Ne-am utea consola, even-
tual, cu ce se zice In «Odiseea» : ca zeii
stimesc nenorociri pentru ca generatiile
urmatoare si alba ce sa cinte". (Roma-
nia libera).

Petre Stoica

luminarilor arse

si in 13 iunie 1990 : se repeta senti-
mentul ci in preajma mortii nu mai ai
nimic de facut ? Moarte a memoriei
noastre imediate, atit de perfect specu-
late de vinovatii principali. I. lliescu si
P. Roman si complicii lor la crima po-
litica organizata pentru 13—15 iunie
1990..

13 iunie 1992 : cei de la Balconul
Universitatii, fosti , golani”, coboard si
vin s& se inchine Ia Tr0|tele din cen-
trul Pietei, sa se roage, sa aprinda o lu-
minare si sa nund o floare. Deschizin-
du-se acum microfoanele tribunei im-
provizate de ,,Alianta Poporului”, con-
testata si ea, peste drum de Universi-
tate, pe trotuar. in fata esplanadei Tea-
trului National : Octavian Radulescu,
»golan" agresiv, Ti invita pe fostii ,,go-
lani™ ai Pietei Universitatii s& vorbeas-
cd Tn fata multimii adunate. i invita
pe grevistii foamei de atunci, adevarat!
eroi... E aceeasi tribund improvizata ce
a supravietuit pind la 13 iunie 1990, a-
paruta dupa retragerea studentilor din
Piata Universitatii ; pe ea atima azi
0 pancartdi de pinza pe care scrie —
»Daca acum nu. atunci cind ? Daca nu
noi, atunci cine ?“

Nu lipsesc, de altfel, azi. 13 iunie
1992. din Piata Universitatii ,,piatra de
hotar" (distrusa si ea la 13 iunie 1990
si refdcutd) a Kilometrului Zero al li-
bertatii noastre, nici steagul gaurit __al
Romaniei prins Tn virful unei pr&jini
elastice : se scandeaza .. lliescu judecat
pentru singele varsat in vreme ce
Octavian Radulescu Ti striga de la mi-
crofon presedintelui tarii, plecat in a-
ceste zile la o suetd ecologica la nivel
Tnalt in Brazilia — ,lon lliescu, esti
un gu-noi al istoriei romanesti”, ‘facin-
du-méa sa rosesc brusc. in general .cu-
vintele politice ,,tari" Tmi provoaca e-
motii! I. lliescu fiind facut in conti-
nuare tradator al intereselor de stat,
caruia — aud bine! — ar trebui sa i
se pregateasca ,,0 camera la un spital
de nebuni™ !

,»JOs criminalii scandeaza mai de-
parte multimea : , Iliescu -a tras 1in
noi dupa 22 !"...  Mirosul luminarilor

arse, sute si sute, insinuat Tn Piata
Universitatii prin cine stie ce curenti
de aer de la Troitele Eroilor. Tmi face
rau, Tmi schimba pozitia, ma misc din
loc in loc ; ma ridic pe virful picioare-
lor si caut din ochi cunoscuti. eventual
Pe cele doua personaje ale mele ,,go-
lani" fondatori ai Pietei Universitatii,
carora eu le sunt nas. 71 surid unuia sau
altuia, dar pe personajele mele nu le
vad. cum nu le-am vazut nici Tn
13 iunie 1990. desi banuiam ca-mi sunt
n preajma, prezent! neaparat pe aici ?
Personajele mele au adus azi aici, stiu,
0 coroana de flori la Troite si au aprins

Iumlnarl martirilor din  13—15 iunie
1990, in numele Partidului Aliantei
C|V|ce...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)
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prezentul continua

Recunoasterea cititorilor

P robabil ca peste putina vreme

in revistele literare va Tncepe sa se
discute, ca noutate, stravechea noastra
problema : de ce nu avem roman. Cu
sau fard semn de Tntrebare. As fi l'ost
ceva mai sigur do viteza de reactie a
prozatorului roman daca, in rastimpul
din urma, acesta si-ar fi Tncercat noro-
cul (o spun cu toata seriozitatea) in pro-
za scurta pentru reviste. Fiindca, pina la
roman povestirea e cel mai sigur indiciu
de adaptare la nou a prozatorului. Vor-
besc de prozatorul generic, cel care
intretine starea literaturii si 1i  da
pulsul, indiferent de locul pe care il
ocupa 1n ierarhia publicului sau a
criticii literare.

Un scriitor , Tn a carui mobilitate
narativa aveam o Tncredere totald, m_a
dezorientat cu citcva luni Tn urma.
Mi-a spus cd nu-si mai recunoaste
cititorii. Daca va amintiti, unul dintre
primele subiecte despre care s-au scris
mai multe eseuri memorabile Tn '90 a
fost acela despre disparitia cenzurii- Si
a autocenzurii. Tn acele eseuri am sim-
tit o teama, un fel de inhibitie a scrii-
torului care, dupa ce a inventat o
sumedenie de arme secrete cu ajutorul
carora sa dea peste cap redutele cen-
zurii, se trezeste n stapinirea unui ex-
ces de mijloace cu care nu mai stie ce
s.i faca. Ceva asemanator s-a petrecut
in asa-numita artd militara in clipa
cind zidul de cetate a fost Tnlocuit de
Iransee. Pentru rd libertatea prozatoru-
lii de a scrie despre orice (ine nu
neaparat de disponibilitatea sa de a
spune adevarul, numai adevarul si ni-
mic altceva in plus : martorul nu poa-
te relata mai mult decit e 1n sl ire sa
"'mda, si pentru o relatare adevdrat;"
care sa nu (ie nici simplu reportaj si
nici parabola dezlegata de reprezenta-
rea stricta a lui aici si acum, martorul
are nevoie~~tte instrumente adecvate.

Adica, Tntr-un cuvint, trebuie sa stie
sa vada. Tntr-un interviu aparut de
-mutind Tn' Contrapunct, Gellu Naum

vorbea despre starea de poezie, o for-

minimax

Rationalitatea

C oincldcnlda | Tnca una Prin care
gindirca politicd romaneasca fsi reafirma
vocatia originalitatii atit de puternica
incit ..tiparele" sociologiei si politologiel
..Clasice” par sa fj rdmas cu totul neinca.
patoare. Deci, nicl mat devreme, nici mai
tirziu, ci tocmai asa, in ajunul comemo-
rarii_ a _doi_ani de la iunie cel negru al
Romaniei, Parlamentul (pind una alta, sca.
pat de grija alegerilor) a gasit de cuviinta
>3 se producd in lata poporului telespec-
tator. in direct dino citire, cu intonatie,
raportului despre a patra mineriada —
bineinteles, oficial se cheama altfel, pas.
trata fiind traditia titlurilor cu lungimi
re depasesc posibilitatile mneziee obisnui-

te. Asadar, vezi Doamne. in spiritul
transparentei s.a voit ra tot romanul sd
jfle cum st de ce s-a intimplat. ce s-a

mtimplat in septembrie '9) b» Tnca mai
mult, abordata fiind si delicata problema
a responsabilitatii ce isca banuiala ca ei.
neva. cindva cumva ar urma sa dea so.
coteala pentru geamurile si capetele, spar-
te. doar ce naiba 1 sintem intr-un 9tat
de drept. Sau daca nu chiar tocmai asta
a urmarit comisial parlamentara pastorita
de dl. senator Timofte : consolidarea or-
dinii de drept. Drept care si Tntrebarea :
srmarindu-se, Tntr adwar, oare ec ? Sigur,
nu e primul raport parlamentar despre
nenorociri E)etrecute In Roménia post-de.
Cembrlstd sl. cunoscuta fiind soarta celor-
lalte. ar trebui poate, sa fie tratat ca
atare, cu nonsalantd’ adica. Tn acelasi
timp Tnsa., gindind continutul raportului
acum 1n cauza prin corelare cu situatia
politica actuald, p.ar fi deloc exclus ca de
asta data semnificatia sl implicatiile lu-
crarii_parlamentare sa fie altele, da asa-
natura Tncit nelinigtea continuta n intre,
bnrea de mal sus sa-si aiba rost.
Abstractie facind Tncd de Icontinut, 1in.
primul rind. nu poate sd nu intrige alege-
rea momentului destinat prezentarii ra.

ma integratoare de cunoastere care
n-are nimic Tn comun cu ,rutina de
mijloace a literaturii”. Aceasta alterna-
tiva, a virfului de lance care strica de-
prinderi, pentru a provoca ulterior
altele, are avantajul ca netezeste locul
capodoperei. Dar exista o relatie inver-
sa, si ea de analizat, Tn masura in rare
LHliteratura™, cu rutina ei, provoaca re-
actio de exasperare a capodoperei.

Or, la ora asta, exista o tacere Tn-
grijoratoare din partea ,literaturii®.
Ideea cu nerecunoasterea cititorilor
functioneazda, dupa mine, ca 0 exce-
lenta figura de stil, dar ea tradeaza
mai curind un soi de complex al ne-
adaptarii scriitorului. Pur si simplu lu-
mea s-a modificat mai iute decit ca-
pacitatea mea de a o lua Tn primire.
Incit chestiunea esentiald nu e aceea
de a ma descotorosi de mijloacele inu-
tile. Mal curind trebuie ca, macar
temporar, sa am taria de a redeveni eu
Tnsumi cititor. Cititor al unui text care
urmeaza sa fie scris.

O buna parte din literatura noastra
interbelica, mai ales aceea aparuta
imediat .dupd primul razboi, pacatuies-
te prin neintelegerea procesului de
modernizare Tn care intrase Romania.

violentei

portului. Atit du nepotrivit, momentul,
imit parcd dinadins s-a urmarit confir-
marea crizei <le rationalitate remarcata
intr-o recentd cronica goliticé a fi domi-
nanta "vietii noastre publice. (Andrei Cor-
nea. Rationalitate. In nr. 23 (124). 1992).
Desi tentanta, o aserhenea interpretare se
dovedeste Tnsd mai curind' ..poetica”, bref
nu re istad, impunindu.se cautarea unei
alte explicatii a coincidentei, ca si. 1n
genere, a tulmor actiunilor chinuirii ce
par_a se plusa Tn zona ..misterioasa” a
nationalitatii. lar atunci, daca nepotri.
virea ce intrigd este Tntre (a) scopurile
afirmate, sau atribuite Puterii. Si (b) mo-
dalitatile -de actiune' adoptate ntru atin-
gerea respectivelor scopuri. Tn  varianta
refuzului unei crize de rationalitate. 1n.
scamna ca (a) trebuie reconsiderat, ori.
altfel spus. Inseamna ca scopurile Puterii
sint altele decit cele ce par a se vedea
»Cu ochluj liber". ntr-un astfel de gind.
momentul ales pentru detonarea raportu-
lui ..comisiei Timofte". departe de n fi o
stingdcie sau gafd politica, evidentiaza
coerenta logica a unei rationalitati Thnaun-
trul si potrivit careia Puterea a actionat
Si_ actioneaza consecvent. Rationalitatea
violentei. O rationalitate tragica, atit pen-
tru cd au fost jertfite vietile unor oa.
meni nevinovati, cit si datorita Tnlantul.
rit evenimentelor aidoma Tmplinirii destl.
nulul in tragediile antice.

Tnceputul se afla de bunda seama Tn cele
Tntfmplate Tn dec. '89 cind. concomitent
cu Tnlaturarea dictatorului. s-a confcctio.
nat ,legitimitatea revolutionard” a unei
noi elite politice prin provocarea iesirii n
strada a maselor si nscenarea bgsmului
cu teroristi. L® fel ca in orice revolutie.
In. momentul imediat uimator cuceririi
puterii politice-noilor-guvernanti-li  «-a
impus dezamorsarea potentialului de vio-
lentd anterior provopata. | maselor ofe.
rindu-li-se o noua mitologie politicd (de.
mocratie, abolirea comunismului, stat de

Romanul orasului, cel putin, abunda in
victime de tot soiul : puri, neacomo-
dati, neacomodabili sau, pur si simplu,
dezamagiti- Trebuie spus Tnsa ca acest
tip de personaje, ca si nostalgia dupa
0 perioada anterioara, edenica, vezi
bine, avea deplinul concurs al cititori-

lor, care oftau la oras dupa linistea
tirgului natal sau dupd lipsa de
complicatii a vietii la tara. Dar chiar

la romancieri ai unei acuzate moderni-
tati, cu personaje acomodate la ritmul
existentei _urbane mai apare reflexul
acestei nefntelegeri. Gheorghidiu al lui
Camil Petrescu dispretuieste lumea a-
facerilor, nu vrea sa se lanseze 1n
speculatii de bursa, respinge discutiile
frivole, desi nu e atit de categoric n
alegerea cararilor vietii, Incit sa refuze
mostenirea care-i cade pe cap. Ca mi-
nuitor de capital Gheorghidiu e com-
let iresponsabil, in vreme ce analfa-
etul Lumindraru dovedeste un remar-
cabil spirit practic si un simt al a-
facerilor care-1 ajuta sa faca avere. De
altfel, nici protagonistul celuilalt ro-
man interbelic al lui Camil Petrescu
nu e mai chibzuit decit Gheorghidiu.
Fred Vasilescu traieste modern, are
mari complicatii sufletesti si pare a
Tncerca sa rascumpere pacatele tatalui
sau, Lumfinararu, care si-a strins ave-
rea fard sa-si bata capul cu chestiuni
de etica, cheltuind zdravan sl evitind
vulgarele probleme financiare.

Acum, treptat, Tncepe sa se profileze
aversiunea fata de cei care alearga sa
se Tmbogdteascd sl nu m-as mira sa
vedem aparind o literatura a frumoa-
sei lumi dinainte, a acelei saracii cu-
minti, din care ne Tmpartaseam cu
tatii. Deocamdata Tnsa scriitorul prefera
sa taca. Oricum, sint curios ce Tnfati-
sare va avea semdanatorismul acestui
sfirsit de secol.

Cristian Tcodorascu

drept, libertati civice s.a.m.d.) dar sl doi
~emanati” a caror ,aura revolutionard"
sa poata cataliza consensul unei majori,
tati sociale necesara pentru cistigarea
unor alegeri cit de cit libere : conditia
acceptarii loului regim pe Plan interna-
tional. Odata trecuta insa euforia initiala,
atunci_ cind la Tntrebarea ,,Frontul &sta
ce mai e?!“ singurul raspuns plauzibil
s-a dovedit a fi cel bine cunoscut. ..pe
ce re!“, Puterea a fost confruntata cu
ample manifestatii contestatare de strada
n orasele unde ..revolutia" i-fl vindecat
pe multi de frica. Tn aceste conditii sche-
ma de guvernare adoptatd a constat in
provocarea si/sau chiar Tnscenarea unor
actiuni violente Tmpotriva ordinii de drept
care sd compromita opozitia politica (cos.
lul/riscul asumat fiind Tntretinerea _unor
falii sociale, inclusiv cea interetnica ge-
neratoare de ,,complicatii” politice inter-
nationale). totodatd obtinindu-se astfel
legitimarea interventiei represive a Sta-
tului prin exercitarea a coca ce in poli,
tologle este numit ..violentd instrumen.
tala”. Distorsiunea intervenita pe ar.
cursul aplicarii acestei scheme se dato-
reaza_luptei existente Tntre fractiunile
Puterii, momentul de criza intervenind in
partea a doua a zilei de 13 iunie.’90 cind
anqrena'ul_ de reprimare s-n blocat ceea
ce 1-a obligat (?!) pe dl. lon lliescu s& a-
peleze la mineri. Succesul obtinut in ur.
matoarele doua zile de cosmar continea
insa Tn sine mai multe efecte bumerang :
(1) compromiterea iremediabila a . prese-
dintelui lon lliescu, dezechilibrul interve-
nit in relatia cu celalalt ..emanat" furni.
zindu-i acestuia din urma o periculoasa

momos

Despre momos

d- 1 Al, George a constatat (pu-

blic) cd domnia-sa nu este aniversata :
drept pentru” care a hotarit cd singura
solutie Tn fata singuratatii este sa te ani-
versezi cum poti : cel mai bine in scris.
Asa ca a scris un articol" si l-a oferit
fostei (deocamdata) reviste ..Romania li-
terard”. Articolul a aparut si am finteles
cu totii ca lucrurile merg prost : iatd.. un
mare scriitor modest, Tmplinind o virsta
deloc oarecare, a fost uitat de confrati
si, in modestia pe care ti-o oferd scrisul,
dinsul s-a uitat in oglinda. A vazut, acolo
un scriitor, dar mai mult decit atit. a
vazut acolo cerul Tnstelat. Stiti d-voastra
despre ce e vorba. In fulgarin si  fara
telefon, scriitorul Al. George a avut cu-
raj sa-si rida in nas. Mai orgolios decit
dinsul. eu voi scrie un articol despre
mine : _farda nici un merit, fiind numai
dintr-o Tntimplare fericita coleg cu adeva.
ratii scriitori ai acestei tari. mi.am per-
mis sa tin o rubrica numita ..Momos".
Rubrica in care nu am fost atent cu ni-
merii. Fiindcad ..Momos" Tnseamna, repet,
a nu crede in nimeni, din grecescul dis.

pret, gluma, batjocura. El a fost ,zeul
grec al istoriei, zeflemelei si birfci”. Am
ales o cale nebatatorita stiind ca ..Mo.
mos_nu are prea mult de pierdut daca

fiindcd nu a fost
din cel carora li s-ay adus onoruri, nici
chiar Tn vremurile hurie”. (Lucian | din
Samosata). Citiva scriitori au avut ru-
brici, multi au si acum. Ca aspirant la
meseria de scriitor am visat sa ajung la
acest drept, o Tncununare. ntr-un fel. a
meseriei pe care_ tl-ai ales-o. DI. Lau-
rentiu Ulici. critic si director a hotarit
cd am acest drept: sd tin o rubrica n
revista De care domnia-sa o conduce.
Astazi, fara a fi Alexandru George, fara
a fi nici_ macar im scriitor important,
iatd ca dintr-o Tntimplare fericitd a vietii
mele, sint ti'ularul unei rubrici in care
pot sa-mi bat ioc do orice .

Nu cred ca lon Ratiu, un babalic sa-
rac (nimeni nu Stie daca IL.R. este bogat
sau nu. asta ramine de discutat) cu du-
hul. hotarit sa-si consume ..potenta” la
75 de ani ar putea f; bun de presedinte
al Romaniei. Eu. Stefan Agopian, dupa
opt (8) luni

ramine ncglorificat,

] de ..lucru” cu domnia-sa
mi-am dat seama cd ; drept pentru care
semnez.

Stefan Agopian
16 iunie, orite an

Tncarcatura de ,,munitie politica” ; (2)
consolidare» unui centru de putere cu sta.
tut ambiguu ilegal/legal. Tntimplarea fa-
cind.cd in Valea Jiului masa minerilor
sa-si_ aibd si _un lider pe masura, suba-
preciat pina in septembrie 91 ; (3) radi,
calizarea luptei politice, dupa iunie 90
orice compromis al opozitiei cu Puterea
fiind pasibil o grave acuzatii morale ;
(4) izolarea politica si economicd a Ro.
maniei Tn plan international, handica
irecuperabil pentru ,,guvernarea Roman".
Si_astfel pentru a se ajunge la ..septem-
brie negru JI- nu_mai_lipsea decit ca.
pe masura agravarii crizel economico-so.
riale, aparatul de represiune al -Statului
sa se modernizeze continuu asa incit gu,
vernantii sd se poata simti n siguranta
Indiferent de amploarea nemultumirii ce.
lor guvernati. Ceea ce s.a Intimplat. A
oatra mineriada n-a fost decit consecinta
fireascd a un.u guvernari bazata pe ratio,
nalitatea violentei responsab'litatea pen,
tru cele Intimplate revenind in mod egal
tuturor compartimentelor Puterii, even,
tual cu o mentiune speciala pentru dl. lon
lliescu a carui cariera piezidclitiala a in-
terferat mereu cu aceea mai mult siu
mai Putin sindicala a dlul Mlron Cosma.
Ittr.ca acesta din urma si-a ajutat Pi_se-
dintele Tn debarcarea unui tovaras de di um
incomod, nu este cea mai absurda dintre
interpretarile posibile ale celei de a patra
mineriade.

Dupd cum era de asteptat, concluziile
comisiei parlamentare sint altele, impor.
tanta fiind atribuirea rolului de tap ispa-
sitor dlui Miron Cosma. in subsidiar,
daca tot s.a ivit prilejul lovindu-se Si in
fortele politice de opozitie. Or. datd fiind
adeziunea de care beneficiaza liderul sin.
dical din Valea Jiului, functionalitatea
reala a mentionatei concluzii nu poate ti
alta decit ca ea pune la dispozitia I'uterii
posibilitatea ca la nevoie (iminenta unei
infringeri electorale), s& poata declansa
un nou val de violenta. Si nu este sin-
gura rezerva ,de_sigurantd”. Tncd una
mai este'pregatitd in Ardeal unde ro-
mani de talia dluj Funar intretin mereu
aprinsa flacara ,,patriotismului.

17 iunie 1992

Scrban Lancscu
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cronica editiilor

Dumnezeiasca

S pre deosebire de proza, care
ba fost privitd cu interes inca de la in-
ceput. poezia lui Célinescu a dat mul-
tor cititori impresia_unei improvizatii,
a unui joc (,si titanii au dreptul sa se
joace din_cind Tn cind“ Zice un recen-
zent Tn Buna-vestire), si aparitia vo-
lumasului din 1937 prlle]meste doar
patru sau cinci recenzii dintre care
doua numai Tn Viata romaneasca, re-
vista al carei redactor fusese cu putin
timp Tnainte si care 1l cultiva in con-
tinuare (chiar in ace] an, Ralea Ti pro-
punea din nou redactia rewstel) |ntre
acestea, cronica literara a lui D. I. Su-
chianu manifestd un entuziasm iesit
din comun pentru p-oezia lui Célinescu,
care i-ar fi pricinuit criticului ,,0 bu-
curie imensa” pentru ca i aducea ,,ceea
ce totdeauna dorisem : un poet care
sd nu se margineascd, la fel cu ceilalti,
a visa si eventual d ne povesti pe urma
visul" ; Calinescu ,este acel Santos
Dumond care a facut cea dintli plim-
bare efectiva in tara visului", poeziile
lui au ,,0 orlglnalltate enorméa siun
farmec unic”, ,,minunate gasiri verba-
le" si, Tn concluzie, »este un mare si
adevarat poet”. Mai la obiect si_ mai
echilibrata este recenzia aparuta in nu-
marul urmator sub semnatura P. (in
care |. Balu 1l identifica pa Al. Philip-

pide) ; autorul confirma in volum ,e-
xistenta unui material poetic bogat",
unde ,,0 inspiratie ciudata. Tnclinata

catre rit si legenda, se revarsa in ver-
suri puternic construite... fara rigidita-
te totusi si fara stricteti prozodice”,

,,0 sensibilitate trecuta prin sita cul-
turii si o emotivitate cerebrald” care
duc. toate, la concluzia rezonabil3 :

,.,este 0 poezie de cunoaste-c, r.dinc in-
telectuala. lucida si glndlta c-re aduce
o0 interesanta diversiune in lirica noas-
tra contemporand” (in Viata roma-
neasca nr. 8—9, 1937, p. 139—140). Al
doilea volum de versuri antum. Lauda
lucrurilor, aparut Tn 1963, beneficiaza
de o prim re entuziasta care nu mai
tolereaza decit superlativele : ,,atitudi-
nea civica, limpede si bine marcata...
anuntindu-se solemn identificarea cu
cauza maselor, cu cauza socialismului...
noua atitudine ideologica se manifesta
n intreaga carte prin optimismul ce o
inunda™ zice un critic bucu_estean, un
altul clujean vorbeste de ..suflul puter-
nic si generos al unui temperament ar-

zator, de candoarea primordiala ce

povestea vorbei

Modal zatori

ategoria modalizarii cuprinde,

n limbile naturale, mijloacele prin ca-
re se exprima atitudinea vorbitorului
fata de propriul sau enunt. Un tipic
enunt modalizat e cel format dintr-o a-
firmatie si un adverb care Ti certificd
acesteia, din punctul de vedere al vor-
bltorulm adevarul : ,,Desigur ca e
noapte”. Sistemele logice ale modali-
Zarii stabilesc tipuri clare : modalitati
aletice (necesar/posibil). epistemice (se
stie/se crede), deontice (obligatoriu/per-
mis), axiologice (bun/acceptabil), etc.;
studiul unei limbi identificd. Tn marca
varietate de forme prin care se exprima
modalizarea, citeva raporturi funda-
mentale corespunzatoare celor logice
dar Tnregistreaza n primul rird
numeroase ambiguitati si interferente.
Analiza lor pragmatic surprinde dife-
rente de utilizare intre forme aparent
sinonime sau sinonime (cum ar fi pe-
semne, pasamite, —cicd, chipurile) sau
cuprinse in siruri bazate e gradatie.
Cel mai interesant e sa urmaresti
modalizarea nu Tntr-o simpla propozitie
izolatd, ci Tn text. Textele comunicarii
curente, mai ales cele de tip persuasiv,
desfasoara strategii deloc simple ale
modalizarii ; chiar o statistica e rele-

este rufaria...

prezideaza nasterea poeziilor calines-
ciene, candoare desavirsitd uneori ce
Tnvinge 1n cititor aproape orice rezis-
tenta sau obiectie...", iar pe malul Bn-
hluiului se remarca ,,atitudinile lirice
caracteristice poeziei noi, realist-socia-
liste... functia sociala a poeziei" si exis-
ta impresia ca ,,0 pulbere de diaman-
te... sclipeste peste tot Tn Lauda lucru-
rilor'. Mai exersatd, sau mai putin
strinsd 1n clestele obligatiilor sociale,
istoria literara nu va Tntirzia sa puna
n evidenta structura compozita a unor
texte si sa ridice Tntrebari dupa ce poe-
mele in cauza intra in patrimoniul sau,
adica dupa ce titanul va fi plecat 1in
cautarea cetatii Cambalu. In monogra-
fia sa din 1979, D. Micu vorbeste astfel
de finalul impropriu din Profesorul de
latina, de ,.finalul lipit absolut arbitrar"
din Lauda zapezii sau de vibratia din
La un portret, care ,,e stricata Tn ultima
strofa de o pseudoideologizare inutila,
inadecvata motivului liric si cu totul
stingace". Aceste discrepante, aceste
ruperi de nivel, de idee, nu pot fi dis-
cutate fara o absoluta independenta de
spirit si fara ntregul materlal necesar
fnainte, adica fird o editie th sensul
adevirat al cuvintului, criticé sau nu,
dar alcatuita dupa rlgorlle filologice si
istorico-literare.

PTna cind va mai putea sa apara o
editie stiintifica a operelor lui G. Ca-
linescu, Marcel Duta — care a colabo-
rat la pregatirea uneia In Institutul
purtind astazi numele maestrului —
publica recent un volum 1in care reia
intreaga_ lui productie lirica ,,dupa
manuscrise” *  Tinind cont adica de
sumarul celor doud volume pregatite

vanta Tn acest domeniu, cdci ,ticurile”,
preferintele pentru un tlp sau altul de
modalizare, pot Tntemeia o tipologie a
textelor si a autorilor acestora.

Ar trebui observat ca pina si limba-
jul de lemn a utilizat — si chiar destul
du intens — formulele de modalizare.
Lungi, greoaie, cu suprapuneri inutile,
acestea aveau (cel putin Tn textele
oficiale romanesti din ultimii ani) o
sti uctura-tip . cu modalizator deontic
— trebuie, poate (acesta din urma, in
sensul ,,are voie", ,ii e permis"™) si
verb de declaratle — ™n primul rind
a spune : ,putem afirma cu Tndreptéti-
ta mindrie ca...", ,.se poate spune ca...“,
»iata de ce putem spune ca...“, ,trebuie
sd spunem deschis ca...". ,,consider ne-
cesar sa subliniez faptul Ca.." etc. A-
semenea formule alternau cu cele prin
care se exprima, explicit, certitudinea
(..fara nici o findoiala"). Analiza su-
mara a acestor constructii nu poate fi
decit superficiala : termenii lor sint
polisemantici (a putea, de pilda, are cel
putin doua sensuri principale modale
— de posibilitate si de permisiune, si
unul nonmodal — referitor la aptitudi-
ne, capacitate) si contextul mai larg e
hotaritor in a stabili valoarea reala a
formulei. In exemplele citate, parado-
xal, a putea e echivalent cu a trebui,
neutralizarea diferentei dintre  cele
doud verbe corespunzind de fapt unui
principiu general dupd care tot ce se
poate spune (adica e permis), trebuie

de el (al volumului dactilografiat de
autor prin 1950 si cel alcatuit zece ani
mai tirziu, ,,cu toate poeziile pe care
le-ar fi vrut publicate, exclusiv cele
11 din prima placheta™). Marcel Duta
include Tn volumul de fata cele patru
sectiuni stabilite de autor (Lauda ma-
teriei, Doina lui Orfeu, Statornicie si
Gloria cintarii) cdarora le adauga: o
prima sectiune intitulatd Ars poetica
(incluzind  Cititorului, Condeiul care
arde s.a.), o Addenda de paisprezece
poezii, 0 sectiune Din manuscrise cu
patru texte din care doud parodii (dupi
Tzara si Arghezi) si alta simetricd. Din
manuscrise, cu sase texte, si alte pa-
tru Tntr-o ultima rubricd de Traduceri-
parafraze (Catul, Petrarca, Ronsard,
Baudelaire). Fiind publicate dupa ma-
nuscris. sau dupa prima aparitie (in
revista sau volum), aceste texte sint in
masura sa dea cititorului imaginea fi-
dela a vointei autorului si nu aceea
deformata, la care a fost silit, dupa
Tmprejurari, de cenzorul circum-
stantei istorice si al editurii sau
de propria sa complezenta. Astfel
se _lamuresc si nedumeririle — a-
devarate sau simulate, pentru contur-
narea aceleiasi cenzuri — carora le da-
dea glas cartea lui D. Micu. Intrucit
editia lui M. Duta este extrem de par-
cimonioasd cu comentariile istorico-li-
terare, aceste elemente sint doar Tn
fuga amintite Tn Argumentul editorului
si cititorul trebuie sa le caute in chiar
textele acum scoase la iveala pentru
Tntlia oara in forma lor genuina. Stro-
fa finala din Profesorul de latina, care
in volumul din 1963 suna strident con-
formist. (,,Astazi dascalul teribil reie-
sindu-mi Tnainte / Mi se nare fara min-
te, / Azi si eu declam pe antici, dar
minind cum pot mai bine / Mari trac-
toare si combine™), arata de fapt ast-
fel : ,,Astazi dascalul teribil reiesindn-
mi Tnainte / Ride candid si cuminte. /
Abia azi cind viata doare Tnteleg ca

spus (e obligatoriu). Obligativitatea o-
piniilor impuse si certitudinea absoluta
sint consecinte firesti ale existentei
instantei atotputernice si impersonale
din totalitarismul comunist. Formulele
citate exprima nsa si un adevar pe
care ar vrea si-1 ascundd : ca limba-
jul instituie o lume independenta de
cea reald, o fictiune obligatorie; de
aici frecventa verbului a spune tia
echivalentelor sale. Jocul valorilor mo-
dale se dovedeste, de la distanta, foarte
interesant si amblguu; obllgatla sau
permisiunea sint prezentate ca fiind
acordate de real (,putem spune pen-
tru cd asa e“), cind de fapt sint acor-
date de putere (,, putem spune pentru
ca asta ni se cere) textul permite,
oricind, ambele Iecturi,, si Tn plus una
cinicd. In care_a putea Tsi actualizeaza
sensul de pura p05|b|I|tate »putem
spune pentru cd orice se poate spune ;
de ce.nu ?“. (Nu e nevoie _sd mai preci-
zam cad asemenea lecturi ,,postmoder-
ne“ nu au fost prevazute de textele in
discutie).

in textele actuale nesupuse altor
constringeri decit cele ale stilului fi
intentiilor de comunicare, ale strategii-
lor persuasive, dominantele sint sem-
nificative. Am comparat citeva edito-
riale din mai multe publicatii recente :
diferentele care apar intre ele n uti-
lizarea modalizatorilor sint dintre cele
mai frapante. Existd, de pilda, un mo-
del al ,,necesitatii obiective". In care
certitudinea subiectivd a enuntului e
prezentata constant ca o realitate in-
contestabila si |ndependenta de vorbi-
tor (,,in mod sigur", ,.e clar ci...“). For-
mulele de certitudine alterneaza cu ce-
le apreciative, la care subiectivitatea e
si mai puternica in fond, dar tot atit
de atenuata in forma (,din pacate",
,.din fericire™).

Un alt tip de text e cel dominat de
modalizarea careia i se recunoaste des-

este bine / Sa cresc turme si albine",
lasind cititorului impresia ca sensul
cugetarii concluzive a fost Tntors cu ¢
suta optzeci de grade, iar in Lauda za-
pezii ingerinta este de-a dreptul enorma
si nu poate sa nu implice cunoscutul
spirit ludic, Tnclinarea catre canular. a
profesorulm care devenea mai acuta in
momente de contrarietate. Caci ulti-
mul distih al poemei (,,Asa fard pacat
este rufaria / Tesutd la fabricd de frun-
tasa Maria") suna in realitate ,,Asa
dumnezeiasca este rufaria / Tn care
dorm Isus si Fecioara Maria", cu toate
conotatiile posibile in viziunea biblica,
mistica sau morala.

Din nefericire (cel putin pentru Isto-
ricul literar), zgircenia cu care sint ofe-
rite detaliile de istorie literard sau tex-
tologicd. impuse fara Tndoiala de cos-
turile care sugruma initiative editoriale
mai putin norocoase decit aceea de
fatd, Tmpiedicd punerea in lumind a Tn-
tregulm proces disimulat in spatele
unei simple constatari : un text ia lo-
cul altuia. Pentru poeziile incluse 1in
sectiunile Addenda, Din periodice si
Din manuscrise, o foarte succinta expli-
catie Tmpreund cu minimele trimite-i
bibliografice fac accesibile cititorului
elementele esentiale ale acestei istorii
interne : pentru Oglinda e preferat tex-
tul inedit, aflat Tn manuscris, celui a-
parut Tn 1963, care este publicat 1n
Addenda, Nocturna din aceeasi sectiune
este prima forma (aparuta in 1947) a
poeziei Patul din Lauda lucrurilor, Nau-
fragiu e forma inedita a poeziei din
care va fi ,extrasa" si prelucrata va-
rianta Cosmonaut, inclusa Tn volumul
din 1963 s.c.l. Comparatla este de tot
interesul pentru cad nu e vorba Tntot-
deauna de modificari circumstantiale,
ci si de variatii in tonalitdti diferite,
cu chei diferite : Nocturna din 1947
apasa mai mult asupra sugestiei ma-
teriale. a carnalitatii vegetale implicate
n lucruri, daca se poate spune asa, de
unde si ciclicitatea ei. fatd de reformu-
larea din_ 1963. care mutd accentul pe
reprezentarile mentale, pe ludic, pe
gratuit (,,0 lada a Pandorei / Umpluté
cu himere"™). Din notele foarte eliptice
grupate in ,,precizari istorico-literare"
nu Tnteleg : preferinta pentru varianta
din 1963 este a autorului sau a edito-
rului ? Dar la Oglinda | si Olinda 11 ?

Este Tnsa de sperat ca imensul ma-
teria] documentar si bibliografic in-
vestit Tn notele la acest volum si la
toatd editia Calinescu n general -nu
va fi pierdut si ca acest prim volum,
care prezintd un esantion al meritorii-
lor ei rezultate, va fi punctul de ple-
care al unei valorificari integrale —
pentru opera lui Calinescu si  pentru
altele. Deocamdata .avem fntiia oard ia
Tndemina textul necenzunat al versuri-
lor lui Caélinescu si judecata critica
poate intra Tn scena abia acum.

Mircea Anghelescu

e G. Calinescu, Lauda lucrurilor. Poe-
zii 1927—1965, editie integrala dupa
manuscrise, text stabilit si argument de
Marcel Duta, Ed. ,,Grai si suflet —
Cultura nationald”. Bucuresti, 1992,
295 p.

chis caracterul subiectiv — prin expli-
cita raportare la persoana vorbitorului:
»eu cred ca..", ,eu nu ma Tndoiesc",
».ma tem ca..“, ,pe cuvint ca.." etc.
Exista desigur si modele hibride.
care iocu! consta tocmai Tn oscilatia
permanenta Tntre confundarea si diso-
cierea autoritatii personale (.eu stiu
ca") cu aceea sociala, obiectivata (,,se
stie cd"). O strategie de succes pare a
fi si evitarea sistematicd a modalizarii.
In fond, o propozitie nemodalizata poa-
te fi mai convingatoare decit cea care
acumuleaza mijloace de Tntarire — toc-
mai pentru ca prima nici nu evoca po-
sibilitatea de a fi contestata sau pusa
la Tndoiald. Textul care evitda modali-
zarea incearcd de fapt sa creeze o pu-
ternica impresie de real.

Exemplele de mai sus au avut Tn ve-
dere doar termenul tare al acestui tip
de modalizare : certitudinea. Tehnica
de convingere poate Tnsa uza chiar de
marturisirea indoielii ca de o garantie
a onestitatii vorbitorului. Exista texte
in care predomina formele incertitu-
dinii si rezervei (,presupun ca...”
»probabil”, ,se pare", ,e posibil”, ,,nu
sint convins™) si in care modelul propus
este cel al dubiului intelectual al mo-
deratiei : uneori — simpla strategie, fo-
losita pentru a scoate Tn relief putinele
afirmatii prezentate ca sigure. Nu e
rar nici abuzul de dubitative, ezitind
intre ticul unei simple precautii forma-
le — si teama de claritate si de fermi-
tatea expresiei.

Desfasuratd in text, modalizarea al-
cituieste (alaturi de alte mijloace, in
primul rind de conectori), un schelet un
mecanism al discursului rational, argu-
mentat, coerent. Pe care unii din cei
ce i-au surprins sau i-au deprins teh-
nica Tl pot umple cu cele mai putin
rationale si argumentate asertiuni.

Rodica Zafiu



cronica literara

Romanul

cu geometrie variabila

loan Petru Culianu, HESPERUS,
Editura Univers, Bucuresti, 1992

a sasinat In Tmprejurari care au
ramas pind astazi neelucidate si la o
virsta la care, de regulda, marile ener-
gii creatoare abia Tncep sa iasa din faza
de proiect, loan Petru Culianu poate fi
considerat totusi un adevarat savant, cu
0_opera |mpre5|onanta atft prin dimen-
siune cit si prin semnificatia ei. A apu-
cat sa publice aproximativ 15 volume
Tn citeva din limbile de mare circulatie
mondiald, s-a impus, pe urmele maes-
trului sau Mircea Eliade, la Catedra de
Istorie a religiilor de la ,,Divinity
School” din Chicago si tot ca Eliade a
reusit sd Tmbine vocatia literard cu cea
stiintifica, Tntr-o incercare aproape su-
praomeneasca de a cuprinde totalitatea
existentei, dupa un proiect inaugurat
de antichitate si reinviat apoi de marii
renascentisti.

Dintre cartile sale, cea dintii care a-
pare si in Romania se Tntimpla s fie
romanul stiintifico-fantastic Hesperus,
prefatat de Mircea Eliade Tn 1982 si pu-
blicat pentru prima data Tntr-o versiu-
ne italieneasca la Milano, Tn 1990.

Punctul de plecare al cértii lui loan
Petru Culianu 1l reprezinta catastrofa
nucleara din anul 2384, care va distruge
aproape intreaga civilizatie a planetei
noastre. Vor supravietui_doar hiperbo-
reenii, retrasi Tntr-un gigantic adapost
subteran si hesperienii, adica locuitorii
coloniei Hesperus—z din inima conti-
nentului sud-emerican : ,,Hesperus—?2,
singura portiune din Terra locuita de
oameni {..] este izolatda de natura sal-
batica dimprejur prin intermediul unui
zid electromagnetic invizibil. Orice o-
biect. de orice natura, care se apropie
de zid la o distanta de mai putin de 100
metri, este avertizat de primejdie prin-
tr-o descarcare de scintei verzi uriase,
acompaniata de un zgomot de tunet
[...]. Daca obiectul Tnainteaza pina la o
distanta de 10 metri, este dezintegrat de
o scinteie de acela5| fel. Acelasi lucru
este valabil si pentru oblecte prove-
nind dinlauntrul suprafetei circumscri-
se, cu deosebirea cd acestea nu sint
niciodata dezintegrate, ci respinse de
suflul unei puternice descarcari de
culoare rosie".

Hlperboreenll sint oameni Tn intelesul
vechi al cuvintului, hesperienii n
schimb au realizat ,,V|sul profetilor li-
bertatii fara efort”, reusind sa scape
de emotii, prin extirparea ,,centrului

De-amorul

«A SCRIE. Amagiri, zbateri sl
poticniri pe care le aduce dorinta
de ,,a exprima' sentimentul iu-
birii intr-o ,,creatie™ (indeosebi
$erisa).

Roland Barthes Fragmente din-
tr-un discurs Tndragostit

INSUFICIENTA POEMULUI

Poemul viseaza sa fie scrisoare? Vrea
sa aiba un singur destinatar.

Poemul aproape ca nu mai suporta
sa aiba cititori. El si doreste prieteni.

Visul poemului este de-a fi o discutie
la crisma, la un pahar de vin, cu ami-
cii.

Visul poemului este de-a fi o pre-
lungita privire in ochii femeii. (Nu-
mai iubita se poate privi si-n ochi si-n
gol Tn acelasi timp.)

Poemul aproape ci nu mai supo-ta
sa Tnsemne proasta vesnicie a textului
care noaptea se tese sI ziua se strica.
Poemul viseaza sa fie ,camasa fara

inimii" si sa traiasca peste 6—7000 de
ani prin regenerarea anuala a celulelor
corpului. Hiperboreenii ar vrea sa iasa
la suprafata planetei (care dupd circa
6000 de ani de la catastrofa din 2384 a
devenit din nou locuibild), dar se tem
de ostilitatea hesperienilor si mai ales
de liderul acestora, Dennis Horton, ma-
rele Artist al Transformaru un fel de
Budda-yogin expllcat cind ,.mistic”,
cind ,.stiintific” : ,,in principiu este vor-
ba de utilizarea completd a posibilitati-
lor latente ale creierului uman, ceea ce
ingaduie anularea tuturor flctlunllor cu
care sintem obisnuiti : spatlul timpul,
cauzalitatea naturala, compozitia fizico-
chimica a universului, structura atomu-
lui etc., etc. Toate acestea sint pure mo-
dele euristice care explodeaza de Tnda-
ta ce sint puse fata in fata cu o forta
capabila si transforme n actiune ideea
relativitatii si a simultaneitatii lumilor.
Intr-un mod si mai concret, s-ar putea
spune ca Horton e capabil s& minuias-
ca visele In asa fel incit poate crea,
dupa plac, orice fel de lume, fara a se
supune vreunei constringeri logice".
La rindul lor, liderii hesperienilor
banuiesc ca si hiperboreenii ar dispune
de serviciile unui Mutant, comparabil
cu Horton prin disponibilitatile sale
mentale. De aceea, intre cele douad lumi
va incepe o activitate febrila de infil-
trare cu spioni si cu agenti de securi-
tate cu nume extrem de evocatoare (Mc
Kellog, Vassiliev, Lester Holiatov etc.),
n ideeea unei anihilari reciproce.
N-ar fi deloc exclus ca Tn momentul
in care si-a compus cartea, loan Petru
Culianu sa fi vrut sa recicleze, printr-o
combinatie aproape cibernetica de ,,me-
tisaj"”, cele mai Iimportante coduri din
sistemul literaturii  stiintifico-fantasti-
ce si de aventuri.
Qjn aceasta perspectiva, in Hesperus
utem identifica de la Tnceput ,,urme-
e unui roman de anticipatie tehnico-
stiintifica, plin de toate acele inventii
si gadgeturl cu care imaginatia noastra
populeazd realitatea cotidiand a secole-
lor care vor urma. Colonistii din Hes-
perus—2. utilizeaza propulsoare, feras-
traie moleculare™ pentru prepararea a-
limentelor sau dezintegratoare electro-
magnetice, iar locuintele lor sint reali-
zate din substante stranii, obtinute prin
actiunea unor tehnologll de vis : ,,Por-
nind de la doua tipuri prlnC|paIe de
material de constructie, [hesperienii]

artei ©

cusatura, de sus tesuta in Tntregime™
(loan 19, 23).

lubita nu este Lumea in general ; iu-
bita este o persoand. Dar. In acelasi
timp, dragostea pentru ea este o0 1n-
trupare a dragostei pentru Lume. (In
poem lumea de-aici si lumea de dinco-
lo sint una si aceea5|)

Visul poemului este de-a fi alcatuit
numai din cuvintul te-iubesc. Cuvintul
te-lubesc este tacere. (Roland Barthes
spune ca acest cuvint ..nu e supus nici
unei constringeri sociale", ,,nu are nu-
ante#, ,,suprima explicatiile, constructi-
ile, gradele”, ,,nu este metafora a ce-
va'", ,,nu transmite vreun sens", ,nu
poate fi folosit".) S-ar putea ca te-iubesc
sa fie chiar acel Cuvint-Unic din care,
dupa Origen, este formata Tntreaga
Llimba™ edenica.

Orice poem viseaza sa fie de dragoste.

De fapt, poemul este doar un exer-
citiu preliminar 0 ,,sedinta de antrena-

ment”. El vizeaza performanta nein-
cetatei marturisiri — rugaciuni — psal-
modieri — bucurii.

au stiut cad creeze o uimitoare varietate
de locuinte. Cu ajutorul ferastraielor
moleculare, ei au transformat respiratia
nocturna a plantelor intr-un fel de spu-
ma. Fisiile suprapuse, tratate cu pig-
menti extrasi din aer, care le asigurau
culori diverse si dlscrete au format,
dupa solidificare, mari Iocumte expuse
luminii, transparente dinlauntru si per-
fect opace pentru privitorul dinafara".

Avem apoi un sistem de relatii pro-
prii pentru romanul S.F. post-atomic,
n care civilizatia se conserva pe prin-
cipiul rezervatiilor Tnchise, cu relativ
putini supravietuitori, iar lumea exte-
rioard se intoarce la aparenta celor mai
vechi ere geologice. Asadar, in colonia
din Hesperus vom ntilni copaci de pes-
te 200 de metri, Tn timp ce prin atmos-
fera planetei va zbura uriasa pasdre
Gavin sau Elethalul, care se va hrani
cu fructele rosii ale arborelui Kanaph.

Contrautopia este si ea reprezentata
in Hesperus printr-un numar de exi-
gente tipice acestei specii : controlul ri-
guros al tuturor activitatilor (inclusiv
al celor reproducatoare), extirparea
sentimentelor sau indexarea tuturor cu-
vintelor legate de afect (spaima, rusine,
ris etc.).

S.F.-ul de tip space opera, isi semna-
leaza prezenta prin tema razboiului
dintre doud lumi afrontate, la care loan
Petru Culianu va mai adauga nsa si
citeva din ingredientele romanelor de
spionaj, cu agenti secreti ingeniosi, dar
lipsiti de scrupule, strecurati Tn inima
taberei adverse.

Existd Tn Hesperus si o suficient de
consistenta partitura umoristica, reali-
zata dupa tipicul romanelor de calato-
rii aventuroase, cu savanti-exploratori
care se pun in cele mai comice si ne-
asteptate situatii, prin naivitatea lor
funciard, de oameni cu capul in nori.
E cazul profesorului Jacques Guillaume,
care cunoaste peste 600 de limbi sau de
dialecte arhaice si care a fost trimis de
hiperboreeni s&-1 descopere pe miste-
riosul Mutant, printre salbatecii supra-
vietuitori ai planetei.

Tnsad lucrul cel mai interesant care se
petrece in Hesperus este faptul ca

IUBIREA NU ESTE NICI BARBAT,
NICI FEMEIE

Inima, atunci cind se cuprinde Tna-
untrul ei de rugaciune, atunci cind este
umplutd cu sfintenia liturghiei, este
chiar Fecioara Maria Tn rugaciune ;
»lata roaba Domnului, Fie mie dupa
cuvintul Tau ! (Luca 1,38).

lubirea-in-rugaciune este in"er. Poe-
mul, visind sa fie inima, nu este nici
barbat, nici femeie. Orice poem tinjes-
te sa fie inger pazitor, adica un ,,inger
al castitatii™.

Poemul-inima viseaza sa fie gravid
de pruncul lisus. sa-1 renasca la ne-
sfirsit Logosul.

,»Povestea" poemului nu e cu Binele
si cu Raul ; poemul e fara conflict :
»povestea” poemului e cu Tngeri.

Poemul viseaza sa nu fie un act de

schimbindu-si de mai multe ori Tnfati-
sarea, travestindu-se sau metamorfozin-
du-se permanent, romanul Tsi adauga
Tncetul cu fncetul o dimensiune van-
vo tiané n care esential se dovedeste

1 potentialul speculativ. Din acest
punct de vedere, romanul lui loan Pe-
tru Culianu pare sa reproduca si nara-
tologic traseul unei adevarate initieri,
caci la capatul tuturor metamorfozelor
din Hesperus se aflda lumea libertatii
absolute, cind oamenii ajung sa traiasca
n proprlul lor vis : ,,Barbatul care Tl
Tnlocuise pe Keph Solins porni Tncet
spre trunchiul unui arbore, iar in mo-
mentul Tn care piciorul lui 1l atinse, Tn
loc de ciocnire urma o patrundere lina
Tn masa compacta a lemnului. Intrat
pe jumatate Tn trunchiul urias, o invita
sa-I urmeze. / — Nu-ti fie teama. Vei
ajunge intr-un spatiu familiar. / Feme-
ia 7l 'urma tnlauntrul lemnului, care nu
opuse nici o rezistenta. Patrunse intr-o
gelatina de culoare cenusie, Tn care nu
deslusea nimic. Se agatd de mina bar-
batului ,care o calduzi catre o peluza
Tntinsa, proaspat cosita, Tnconjurata de
un parc salbatic".

Pe traseul acesta, care ne aminteste
de virtejul lumilor paralele din S.F.-ul
speculativ, cel din urma pas pare sa fie
operatiunea de ,fisiune” mistica, prin
care din trupul fizic al pamlntenllor
se va desprinde trupul lor astral : ,,isi
virt miinile, incet, sub coastele lui. De
data aceasta nu se simti nici o durere,
desi_ vedea disparind degetele n carne.
Apoi bratele ei se departara deodats,
tragind de cosul pieptului sa-1 rupa.
Oasele si maruntalele lui stateau sd se
despice, piriiau din ce in ce mai tare,
pina ce o deschizatura larga in piept i
eliberd singele n suvoaie. Nu mai ve-
dea miinile stapinei, dar le simtea in-
cd presiunea, sub care intreaga sa fi-
inta se rupse in doud. Fu o explozie
totala, din ratacirea careia se regasi cu
greu, dar, in mod straniu, complet de-
dublat. Doua constiinte deliberau la
oarecare distanta una de alta, auzin-
du-se si percepindu-se distinct. / Sta-
pina iesi, 1&sind usa larg deschisa. Una
din fiintele care se nascuserd din rupe-
rea n doud a lui Keph o urma. Gasind
cale libera, alergé n salturi pina afara
si se ascunde Tn iarba. (.. 2 Forma ei de
existenta era cu totul diferitd de a lui
fnsusi. La fnceput, energia desprinsa
fusese egald cu cea rdmasa, dar acum,
n timp ce el raminea acela3| constant
si liber, Viata acelei creaturl elementa-
re se micsora tot mai mult, constiinta
ei se intunecid. Atunci cind murmurul
ei deveni imperceptibil, Keph ramase
din_ nou unic, desi profund schimbit
fatd de omul plin’'de rani care intrase
noaptea in casa stapinei”. Nu Tncape
nici o indoiald, partea cea mai profunda
si mai artisticd din Hesperus e de cau-
tat la acest nivel al romanului, plin de
viziuni ametitoare, de freamat initia-
tic si de mister.

Cu o intriga careia puterea de con-
centrare a cititorului obisnuit nu-i poate
face fatda si fara sa aiba claritatea sti-
listica a unui text bine slefuit, romanul
Hesperus rdmine Tnsd un excelent e-
xemplu de naratiune cu ofertd multi-
pla.

Florin Manolescu

posesiune: (Vorbele se pot rosti cu ade-
veritd putere numai dacd le rosteste
Dumnezeu — Matei 7.29. De ob’cei, vor-
bele se spun numai in schimbul a ceva ;
ca'si banii, sint neputincioase, asteapta
un raspuns, o ras-rlatda). lubirea nu se
face, nu vrea sa aiba si nici nu este a-
vuta. lubirea nu exista prin posesiune.
(Fatad de tatal lumesc care arc un fiu
si fata de fiul lumesc care are un tatd,
n Evanghelii Fiul este in Tatal si Ta-
tal este Tn Fiu.). Tn iubire nu mai esti
eu.

Fecioara Maria este pre-figurarea
arhetipala a Sfirsitului Lumii. Primul
om Tndumnezeit. Orice poem viseaza sa
sa ,re-virgineze* lumea. Orice poem
este visul la Lumea-Fecioara. Continua
Apocalipsa.

Tn ebraica. ,,Duh" are doua genuri. El
este si feminin. Tn Evanghelia evreilor
lisus spune: ,mama mea, Sfintul
Duh". lar Dostoievski observa ca ,,Sfla-
tul Duh este o manifestare a Frumuse-
tii.") Orice poem este un vas care as-
teapta Duhul.

Poetul gradinareste icoana Lumii-Fe-
cioard. icoand Tnminunata. locuita de
soare. Icoana Fecioarei ce tihe la piept
copilul lisus. Copilul — preot — Panto-
crator.

(Aceste vorbe ,,ale mele" — cele
de mai sus — sint adresate, bine-
Tnteles. oricarui cititor ; dar au
aiuns la mine de la textele lui
Gheorghe lova si sint spuse mai
ales lul.)

Cristian Popescu



radu sergiu ruba

Arborele magnetic

Odata smulse toate cuiele
vine ea, in micile cratere
smguratatea.,,
improvizintl...
Sa vezi si sa nu crezi !
Tot trupul face cultura
citeste cu ochii
cu degetele de la miini, de la picioare
talpile noaptea pe gheata
calca din litera-n litera :
Alpha Centauri... Epsylon Eridanni
si asa mai departe pind la Omega.
Lecturi !
Caci treizeci de ani in geometria

) euclidiand

a stat si a asteptat
masurind in nestire lungimi de paturi
lipind din diferente protocolul femeii
ideale.

A scris.

Nu le-a trimis.

Lasind cutiile postale

sa se-nmulteasca in toate directiile.

A dormit cu fruntea pe o imagine :

un idolatru !

Cum ce sa astepte ?

Ca tot omul

dar pierzindu-si pina la urma crcdinfa
in minune.

A stat si a privit.

Stia ca se scufunda.

O civilizatie, acolo

minoica..

Dar revarsindu-se uneori in strada

scapat de sub psihanaliza

balcoane, turle si ganguri fluturindu-i
pe urme..

O rusine continentala !

Ce spalma pe sosiile sale !

Se-mprastiau

luau chipul prietenilor apropiati

apoi din ce in ce mai departati,

in timp ce singele ca riu

Tnconjura dc trei ori infernul

vuind la orre reluare a circuitului

s-abata cumva privirile ferncPor.

Ce dans nuptial | — cadea sl.prindul
peste nu mai stiu care pasaroi )
singuratic...

Unde nu vine un Monte Cristo )
sa razbune toate tufele acestei lumi !...

despre...

Cind biblioteca odihneste

dispusa totusi intr-o ordine

a culorilor dc la copcrti

sa citeasca tot trupul si s-ajunga in eele

din urma

intr-un fel de amurg

sub orizont

cu pretul ochilor parasindu-si spirala
cromozomiala

sa i se piarda urma sub alta-nfatisare.

Singur Tn sifonier

Nu-i fac curte
dc teama sa nu stric o prietenie
cu toate ca pindcsc un moment

favorabil

pe fondul plictiselilor sale
si de aceea mingii cu grija
toate cele treizeci si sapte dc pisici
ale prefacerii ci in fiintd umana
dar mai ales o stimez
venitd cum este direct din neolitic
sa-si incerce buzele asupra mea
abia astept.

Cu ca imi umplu viata ca s nu fiu
nevoit
s inteleg ce se intimpla.
Mie imi place spatiul verde din fata
blocului
dc unde alung copiii miesti
ca nu cumva sa se sarute’
eu ador sa pazesc intrarilc-n aleea
noastra
pe amindou& deodata
intcrzicind sorcovele
confiscindu-Ic celor dintr-a Vil-a
steaua
cu caut mereu pentru mine n viata
exemple dc viata superioare.

Cu ca imi motivez absentele.
Directorul sdpaturilor o cunoaste.
Frumusetea ci nu o data

a pus in ordine tot santierul.

Cu totii ma felicita

caci sint intr-adevar iubitul ei...
Ce bine-ar fi totusi s-avem un copil !...
Cu el mi-as motiva neatentia
dreptul de-a nu-mi bate capul

cd tot n-as pricepe

doar méa-ntclegeti

e baietelul la mijloc

Marginile taiate

oria Badescu e un poet la ca-
re elementul artizanal a precumpanit
Tntotdeauna asupra celorlalte. Indife-
rent de tentatiile vizionare sau de re-
actiile atitudinale. poemul sau se lafaia
n calofilie, Tntoreind totul Tn pretiozi-
tate si rafinament. Ce-i drept, nici ati-
tudinile nu erau din cele mai brutale
si nici tentatiile din cele mai impera-
tive. ambele surdinizate Tntr-un proiect
muzical al confesiunii. Poetul a gasit o
linie de mijloc, domestica si conforta-
bila, In care frustrarile se pierdeau Tn
nostalgii iar nostalgiile in reverii. Exis-
ta Tntotdeauna o limita cuminte Tn du-
rere si una rezonabild Tn fervoare. Un
duh callgraflc taia excesele, programat
mai degrabda de-o himera esietista de-
cit de vreo exigentd existentiala. Dis-
cursul sdu nazuia mai curind la delica-
tete decit la acuitate si mai ntii la in-
geniozitate decit la depozitia de con-
stiintd. Tristeti senine si suferinte vo-
fuptuoase defilau pe un ecran gratlos
al limbajului, Tntretaiate de reverii a-
crisoare si de meditatii cu performanta
metrica. Confesiunea se aburea, strdba-
tind un filtru eufemizant si derivind in
gratiozitati. Usoare pale cosmaresti mai
crispau din cind Tn cind cite-un vers
sau cite-o0 imagine, dar rareori un poem
ntreg Tndraznea sa iasa din muzicali-
tate si vraja pentru a se angaja in de-

presivitate si a se lovi transant de a-
trocitatea exisentiald. Utopia calofil,
transformata in religie a poemului, des-
tindea liniile durerii sau ale anxietatii
intr-o liricd mai Tnefntatd de propria-ii
subtilitate decit Tngrijorata de proprla-i
greutate. Nostalgii si exultante se uneau
intr-un limb amonal al poeticii, sedusa
parca iremendiabil de savanteria sen-
sibilitatii si de bravura livresca. Horia
B&descu nu numai ca nu parea in stare
sa se mai schimbe, dar nici nu parea
sa doreasca asa ceva. Panta elegiaca pe
care mergea avea o Tinclinatie ling,
ceea ce dadea suferintei un simt cere-
monial. Era greu de presupus ca aceas-
ta cumintenie ce-sl pusese o tinta fas-
cinatorie a limbajului era, de fapt, ro-
dul unei tunsori sistematice. lata Tnsa
ca defuncta cenzurda scoate acum la
ivealda un alt Horia Badescu. Furcile
caudine (Ed. Eminescu. 1991) sint chiar
lirica sa depozitionala. Stocate de la
debut si pina Tn decembrie '89 — si tot
mai vertiginos dupa 71 — piesele vo-
lumului ,,nu schimba — zice Cornel
Moraru in Vatra (4/'92) — esential ima-
ginea poetului", dar ele fac trecerea la
,»vehementa satiricului si grotescului,
pe un fond acut de tragism". Atit si
nca ar fi destul pentru a tulbura ima-
ginea unui poet eminamente melanco-
lic si suav ori exultant si rafinat. No-
tele noi nu intrd Tn orizontul de astep-
tare al evolutiei sale, chiar daca, pro-
cedural, poemele nu difera de geme-
nele lor mai fericite.

Doua sint, Tn principal, marginile
taiate ale acestei poezii : accentele de-

educatia lui
viitorul, )
Mic imi plac mai departe treptele de

la intrare
cum tot vor ele s& diicd undeva
si nc scot astlci din bloc
cu il simpatizez chiar si pe ciinele
premiat de la cinci
care nu stie sa latre decit la sonerie
aleea noastra in general e plina dc
turisme parcate
si ca particular
sint mindru dc asta-n tot timpul mleg
iber.

Cum sa am cu copil cu prietena mea ?!
Cum adica ?!

E numai asa..

un fel dc a trage cu urechea

pe la ce se mai spune

e..

ce mai !

E o prostie.

De fapt cu ranrin acelasi

cu obiceiuri fixe

laudindu-nia cel mult ca timpitii mei
sint mai destepti

ca timpitii colegului de psihologie

iar acolo la scoala

fac figura de medie

intre amicul Ispas si amicul Enaclic

nimic mai mult.

Blocurile din aleea noastra

au toate cite zece etaje

stau fata in fata

sa ne uitdm unii in casele altora

presive in care a alunecat tot mai des
elegia existentiala si coarda morala.
Cele doua sint, fireste, Tntretesute, dar
adesea una din ele domina poemul.
Coarda morala produce poeme Latine,
satire nascute din indignare si Tnversu-
nare. Verbul se aspreste brusc si ca-
drul sonetului Tncepe sa spumege, Tn-
tetind imprecatia ptnd la viziunea a-
troce a jegului moral : ,incep s-aud
troznind |mparat|a / bicisnici, hoti,
lichele, tradatori : / ramine bI|CILI| aga-
tat de sfori /si in urechea lumii vor-
baria. / Si sobolanii care sa socoata /
cit loc uscat sub punte a ramas / si
liota de nespalata gloata / Tnfulecind
flamind la parastas /.si desucheatii prea
setosi sa urle / tot ce-au tacut cu pan-
talonii uzi / si toti dogmaticii rdmasi
lehuzi / cu sfincterele inghetate-n sur-
le: / si noi ramnem Sancho mai de-
parte / un biet nebun, un intelept si-o
carte”. Tn acest climat de scirbd mora-
1a poetul pastreaza o vreme iluzia sal-
vatoare a poeziei, opunind-o detraca-
rii. Poemul ca refugiu se dovedeste Tn-
sa curind o etica fragila si Inconsisten-
ta si Horia Badescu ajunge repede sa-i
simta conditia alienata. Ultima iluzie
stinsa e chiar iluzia mintuitoare a po-
emului. Orizontul existential devine a-
tunci de o deceptivitate compacta si
poetul atinge un sunet bacovian al disT
perdrii : ,,Ceata si ploaie, ploaie si cea-

coordonindu-ne astfel linguritele Tn
eeai
Cind lingurita mea e pe directia acelor
de ceasornic
cea a prietenei mele se roteste in sens
invers.
Cu prietenia ei umplu toate razele
cercului.
Salvez aparente.
Nimic nu |nteleg din tot ce fac.
Ea ma ajuta sa uit ed pe etajera dinb )
ai<
cheleste zilnic periuta dc dinti
ma-ndeamna sa golesc aceasta catedra
de persoana mea visatoare
si sa devin credibil
in fata desteptilor mei
si la intrarile-n alee
cu atentia treaza
ntotdeauna
caci dinozaurul a disparut
dar sobolanii persista.

O nimica toata

Am_infiintat printre copiii de la bloc
0 mica organizatie de aparat spatiul
verile
si prin aceasta morala.
E mai bine astei cici ei tipa teribil
la presimtirea oricarui perlcol
deci nu-i picior dc cetdtean nici de
arici
sd calce-ntrc gard si perete
ba chiar am pe unul care-n trompeta
dc hirtiv
vesteste intruna sfirsitui lumii
c-asa | a Tnvatat bunica sa
penticostala.

Plantele in frunte cu un pom

Tsi vad de primavara si de toamna
iar cu morala e asa

cd bundoara o fetita

isi criticd Tntotdeauna mama

cind aceasta urca scarile indiferenta.

Sint dusi ca exemplu si pe la alte
blocuri.

Trompetistul sustine pe acolo

ci ar vrea si se facd tanchist

stiu ca nu dintr-o chemare anume

ci in memoria unui bunic birjar.

Eu — spune sl fetita —

vreau in viata s ma fac cu functii.

Ma iubesc s-ar crede ca pe-un tata.

Nicidecum.

Poate ca pe un taximetrist de lux

stiindu-le pe toate

sosit cum e direct din circulatie

si dindu-le pe mina o joaca usoara

cu jucarii ce-i drept nevazute

dar care functioneaza... functioneaza...
functioneaza.

d... / Unde-i Tn urma, ce e in fata ? /
Viata e moartd, moartea-i n viata /
Ceata si ploaie, ploale si ceata..." Acest
sunet ajunge dominant atit in construc-
tia fina a ,,ronsetelor", cit si in piesele
degrevate de idealul si rigoarea formei
fixe. El e adesea calchiat, servit de o
memorie insistentd si imediatd a cos-
maru’ui bacovian. asumat ca o para-
digma. Dar nu mai putin el e nutrit
de propria experientda a atrocitatii.
Poemele si-au pierdut sensul fasciina-
toriu si ele nu mai leagana realitatea n
incantatii  meticuloase. Ochiul agresat
de grotesc raspunde printr-o sintaxa a
notatiei brute Tn care norma eufemiza-
rii a fost substituitd de cea a acuitatii.
Realitatea nu mai Tneinta Tn poemele
lui Horia Badescu, ea dezgusta si ori-
pileaza. ntors cu fatu la real, poetul e

socat de mizerabilitatea lumii. El nu
mai e tentat acum s-o rafineze, ci
doar s-o fotografieze : ..Sordid, / pe

treptele cerului / linga gara : / plin de
paduchi / si de prostituate nedeclara-
te, / plin de sperante si de vagabonzi,
/ cu grinzile trosnind / de atitea im-
bratisari vinovate, / plin de rfia tim-
pului / si de benedictia sociald. / cuib
de oameni sdraci / coscovit de uitare /
sl de grija zilei de miine. / scirbit de
numele [ui / ca de o tirzie autorizatie
/ nuptiala” (Hotel Pax). in Furcile ca-
udine notatia consemneaza progresia
sordidului, confesiunea transpune cos-
marul interior al constiintei i-r medi-
tatia se angajeaza Tntr-o viziune a de-
tracarii, Linitle lirismului se aduna Tn-
tr-un manunchi angoasant si se com-
prima intr-o noapte infernala. Din a-
ceasta noapte Horia Badescu iese prin
invocatia din Addenda, datata chiar
25 decembrie 1989.

Tnsiruite asa, pe ata cenzurii, poe-
mele dovedesc o deosebita coerenta de
atitudine, Tn ciuda diversitatii lor for-
male si a distantei Tn timp. Fara Tndo-
iala ca, Tmprastiate la locul lor, ele
n-ar fi avut decit forta minima de a
nuanta pe ici — pe colo, un lirism
altfel tonic si solar. Principiul sertaru-
lui e cel care le da coerenta.

Al. Cistelecan
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RUGACIUNE (Il

— despre functia soteriologica a artel

De la hotarul mortii aduci o
marturie despre viata ta

I neit se iveste o Tntrebare tul-

buratoare pentru cel care se ocupa nu
numai cu arta de a scrie (ars scriben-
di), dar si cu aceea de a muri (ars mo-
riendi) Tntru Hristos, Dumnezeul nos-
tru : este scrisul un act de iubire si de
smerenie fatd de Dumnezeu sau, tot ca
imitatie a actului demiurgic, o razvra-
tire trufasd, o tragicd izbucnire a or-
goliului nemasurat, dupa care aceas-

ta lume este considerata imperfecta, si.

deci fie ca trebuie corectata, fie imagi-
nata din nou ? ,,Sa stam bine, sa stam
cu frica, sa luam aminte", iatd un e-
nunt care exprima un adevar esential
al religiei, al cuplului om — Dumne-
zeu : a sta bine In fata celui Atotpu-
ternic Tnseamna a sta cu frica si sme-
renie, in conformitate cu ordinea filial-
paternald, Tn care noi sintem, ca fii ai
Domnului, creaturile Sale, iar El va fi
mereu si de-a pururi, Creatorul. Cre-
dinciosul, ca si poetul (prin poet Tnte-
leg artistul Tn general) este o fiinta in
cautarea lui Dumnezeu, a Absolutului,
si. nascut fie cu un gol. fie cu un prea
plin al inimii, el rdmine un sfisiat Tn-
tre cer si pamint. intre Tnger si demon,
Tncercind, daca a,,avut norocul sau ne-
sansa sa calatoreasca la Delphi, cu gin-
dul. cu vorba sau cu fapta, sa dea curs
poruncii oraculare :  Gnothi seauton !
Cunoaste-te pe tine Tnsuti Tn ceea <%
ai esential, nepieritor, care este de e-
senta divind, ptna cind vei ajunge la
adevarurile cele mai simple enuntate
in principiile ontologice care stau la
baza lumii, enunturi axiomatice, para
digmatice, adevaruri exprimate la mo-
dul tautologic specific cunoasterii pa-
radisiace, In felul Tn care Dumnezeu i
se dezvaluie lui Avraam : ,,Eu sint cel
ce sint“, adevaruri si enunturi pe care
le au Tn comun si religia si arta, cele
doua forme ale cunoasterii, care se in-
temeiazd n mod expres pe revelatie,
pe iluminarea Tn orizontul noietic, al
locului de unde Tncepe speculatla, n
orizontul metafizic, si Tn cel estetic,
pentru care imaginarul, recrearea lu-
mii nu se pot realiza decit pornind de
la o experienta senzuala practicata a-
supra ei. Dar ambele cai de acces ca-
tre Fiinta absoluta, fie ca pe aceasta
0 numim Dumnezeu din punctul de
vedere al religiei, fie cd Frumusete —
deci aici au intervenit, n conceptul ca
atare Tn devenirea sa istorica, metamor-
foze spectaculoase, nu o data idealul
artistic, al frumosului clasic, fiind Tn-
locuit cu urftul, raul si absurdul —
din punctul de vedere al artei, am va-
zut cd apa,r brusc Tn constiinta noas-
tra, ca un incendiu sau un cutremur Tn
urma caruia valul amagitor care aco-
pera obrazul schimbator al lumii se
rupe si un nou echilibru se instaleaza,
o altd ordine a universului se instaurea-
za ca adevaratd si externd: de aici
Tnainte clipa siderala in care eul nos-
tru a devenit constient de existenta
constiintei universale ca un element,
sau poate componenta, sau pur si sim-
"plu-o proiectie de o clipa — a clipei si-
derale — a acestei constiinte universa-
le, devine Tnceputul lungului drutn al
cunoasterii, deci al autocunOasterii, lui
Dumnezeu prin picatura de eternitate
pe care acesta ne-a daruit-o din prea
mare mila sa. Cdci spre deosebire de
lehova, predecesorul sau iudaic din
Vechiul Testament al cirui succesor
de drept este, pe Dumnezeul crestin
nu-1 definesc Tn primul rind puterea,
forta Itii punitivd Tn cazul Tncalcarii
legilor si poruncilor, nu setea de singe
si razbunare care-si au izvorul Tntr-o
ciudata gelozie pe devotamentul tradat
al credinciosilor, ci o nesfirsita genero-
zitate si iubire care merg pina la sacri-
ficiu : sacrificarea propriului sau fiu.
lisus Hristos, si jertfd, si rascumpara-
re, In acelasi timp, si sub acelasi as-
pect, pentru a aminti una dintre pro-
blemele capitale ale teologiei, tratata si
intr-o carte a Périntelui Galeriu. Sin-
cretismul notiunii Dumnezeului ebraic
cu alte forme de proiectare a zeitatilor
si divinitatilor antice este subliniat de
Hegel prin apropierea sensului, rolului
justitiar al lui lehova cu cele ale zei-
tei Nemesis. Dar voi spune cd Dumne-
zeul crestin care-i succede si care va
deveni punctul de convergenta al ce-
lei mai raspindite si puternice religii
mondiale, tocmai fiindca are la baza
iubirea fata de aproapele in toate ipos-
tazele sale, deci o generozitate infinita

care izvoraste din toate manifestarile

sale ceresti si pamintesti, imitatio
Christi nu mai ramine la nivelul unei
practici de cult, ci un ideal soteriologic
vizind revenirea picaturii de eternitate
la eternitatea-mama din care s-a des-
prins, a constiintei umane la constiinta
divina, topirea omului cu Dumnezeul-
Tata al carui fiu este. A fi Tnseamna
a fi crucificat (Esse est cxcruciari —
Jaspers), Tnseamna nu numai sa atingi
ultima treapta a pacatului, moartea,
dar si sa te salvezi, sa te mintuiesti,
prin aceasta jertfa.

..De la hotarul mortii / aduci o mar-
turie despre viata ta — Cu moartea
pre moarte calcind, asadar acelasi lu-
cru cu ,,cine moare pentru mine, se
naste pentru mine". Moartea nu in-
seamna stingere si disparitie fara ur-
ma intr-o irealitate informa si deci in-
constienta. Tn afara bunatatii si milos-
tivirii constiintei divine care prin ea
insasi trebuie sa fie infinita Tn spatiu
si vesnicd in timp, dar in conceptia
noastra crestind moartea ca experientad
limitd a cunoasterii absolute Tnseamna
Viats, Tnviere. Religia in acceptia noas-
trd crestina 1l contine pe Dumnezeu ca
pe adevarul sau revelat, iar Arta care
este demna de acest nume. in clipele
sale de glorie, este tot epifanie si ur-
mareste aceeasi cale de acces catre
ideea absoluta, cum ar spune batrinul
Hegel, la care trebuie sa revenim me-

reu, atit pentru seriozitatea si puterea
de analiza, comparabile la numai cu
cele ale lui Avristotel, dar mai ales pen-
tru ceea ce-1 face contemporanul si
fratele nostru, un barbat pe cit de vred-
nic Tn a iesi cu fata curata, luminoasa,
din cele mai_obscure si primejdioase
capcane ae spiritului filosofic, pe atft
de credincios si cu frica lui Dumnezeu
prin abandonul final Tn bratele Dom-
nului al oricarui proiect metafizic al
omului, al ratiunii sale de a fi. al cu-
noasteru de sine a omului prin Dumne-
zeu. Religia si arta. Tn aceeasi concep-
tie, stnt nu numai doud cai de acces
catre cunoasterea absolutd, ci si doua
forme de a ne reprezenta scopul aces-
tei cunoasteri absolute : discursul reli-
gios al pietatii, credintei si rugaciunii
si Tncercarea de recreare a lumii in
conformitate cu gestul demiurgic ini-
tial sint legate prin acelasi reflex pro-
fund specific naturii antropologice —
imperativul absolut al lui imitatio dei.

Formele sau treptele acestei cunoas-
teri, ale sacralizarii lumii profane prln
coborirea logosului in istorie, a vesni-
ciei Tn existenta temporala, sint  ace-
leasi. fenomenologla spiritului' ca des-
fasurare artistica si religioasa avind ca
punct de plecare si factor declansator
iluminarea epifania, revelatia, fie ca
ea apartine lui Saul din Tars, pe dru-
mul Damascului, fie. mutatis mutandls
lui Marcel Proust, pentru care falmoa-
sa bucatica de prajitura, madeleina,
este |nceputul lungii ~ sale calatorii n
memoria voluntara si mai ales involun-
tara. in cautarea timpului pierdut. Me-
sajul divin este receptat prin cuvintul
biblic, prin imaginea Ilui Tntrupata in
icoanele adapostite de biserica, acest
trup mistic al Domnului, de Tnsusi
simbolul acestui trup al lui lisus Hris-
tos, concretizat Tn sfinta Tmpartdsanie.

Intuitia si reprezentarea formald, ico-
nicd a artei si religiei, ca epifanii ale
spiritului absolut sau ale lui Dumne-
zeu. se pot realiza Tnsa numai prin cre-

dinta si totala daruire, fie ca scopul a-
cesta este urmarit si atins ca imagine
a frumusetii si binelui, fie ca alterna-
tiva a rauIU|, prin decaderea omului
din raiul sau metafizic originar in dez-
ordinea, Tn haosul lucrurilor lipsite de
spirit, de constiinta apartenentei la
legea universala, la punctul unic de e-
mergenta pe care orice credincios si
orice artist demn_de acest nume le-a
putut recuno”te in contemplarea ade-
varului ca : ,,imaginile sclipitoare ce-n
repezi siruri se distern / repaosa ne-
stramutate sub raza gindului etern".
Aceste doud versuri ale lui Eminescu
nu o data mi-au fost paradigmele dupa
care s-au rezumat diferitele forme de
manifestare ale spiritului meu. repre-
zentat fie Tn directia senzoriald, estetica
a _cunoasterii _si reprezentarn lumii
(imaginile sc+|p|toare ce-n repezi si-
ruri se distem"), fie in cea intelectua-
13, noietica (,,amor intellectualis™). (,,re-
paosd rfestramutate sub raza gindului
etern”), aparenta si esenta, forma si
fondul unei realltatl splrltuale unice
cu expresie dualda, Tneit nu o data am
definit poezia ca fiind forma fondului
(fondul artei este forma !).

Ars aniaudi = ars scribendi ** ars
moriendi ; de la hotarul mortii aduci
0 stire despre viata ta : punerea sem-
nului de egalitate Tntre dragoste si

moarte ca stari limitd ale constiintei,
ca zone extreme ale existentei semni-
ficative, acelea care ne pot comunica
Tntr-un anumit grad, mai mic sau mai
mare, ceva din misterul lumii care ne
Tnconjoard si pe care-1 adapostim_noi
nsine ridicindu-1 la nivelul constiintei
de sine prin arta scrisului, toate aceste
trei niveluri deci ale V|et|| noastre Spl-
rituale vorbesc despre functla lor min-
tuitoare. ca revelatii ale salvarii pen-
tru si prin Dumnezeu. Epifania, reve-
latia sensului profund al lumii, al ade-
varului si al vietii (nu este oare scris:
,Eu sint calea si adevarul si viata™) se
face de obicei la lumina unui mare foc,
vederea fiind cel mai abstract dintre
simturi, organul' intelectual, metafizic
al omuIU|, asa cum se petrec lucrurile
cind i se Tncredinteaza lui Moise rolul
de calauza pentru eliberarea din robie
a evreilor din Egipt : ,,Si Tngerul Dom-
nului i s-a aratat intr-o flacara de foc,
care iesea din mijlocul unui rug. Moise
s-a uitat ; si iatd ca rugul ardea cu
foc. si rugul nu se consuma. Si Moise
a zis : «Ma voi Tntoarce sa vad ce este
aceasta priveliste minunata si pentru
ce nu se consuma rugul» (..) Si El i-a
zis : «Nu te apropia de locul acesta.
Seoate-ti Tncaltami.ntele din picioare,
caci locul pe care calci este un loc
sfint». Si el a adaugat : «Eu sint Dum-
nezeul tatalui tau. Dumnezeul Ilui
Avraam, Dumnezeul lui Isaac si Dum-
nezeul [ui lacov. (.,) lata ca strlgatul
fiilor lui Israel a ajuns pind la mine si
am vazut chinul cu care 1i asupresc
egiptenii. Acum vino. Eu te voi trimi-
te la faraon si vei scoate din Egipt pe
poporul Meu, pe fiii lui Israel.» (...) Si
Moise a zis lul Dumnezeu : «Cine sint
eu. ca s& ma duc la faraon si sd scot
din Egipt pe fiii lui Israel» (.) Si
Dumnezeu a zis lui Moise : «Eu sint
cel ce sint». Si-a addugat : «Vei spune
fiilor lui Israel 1 EU SINT m-a trimis
la voi»*. (Exodul).

A se remarca formula tautologica prin
care Dumnezeu se defineste pe sine,

formula catre care tinde orice cunoas-
tere dusi la pragul extrem al esentei
i dupa care urmeaza tacerea, tautolo-
|a fiind ea Tnsasi o expresie sonord a
tacerii asa cum o visam noi, poetii mo-
derni, de mai mult de un secol incoa-
ce, si cum ea, ca rezultat, ca fruct al
cunoasterii metafizice, existd Tncd din
cea mai veche antichitate Tn definirea
filosofica a Fiintei, de la Parmenide si
Heraclit — dupa care nu s-a facut nici
un progres, pina la Heidegger, in zi-
lele noastre: FIINTA ESTE! Ens est
esse | Dens est esse | De unde rezultd
Tnca o data ca scopul ultim si cel din-
tii principiu al Religiei, si Artei, si Fi-
losofiei. ca vizind cunoasterea si Tnte-
meierea absolutului, ramine unic _si
acelasi, definit tautologlc prin sine
Tnsusi, adica trecut sub/acoperit de ta-
cere. '

Cel mai spectaculos caz de iluminare
si convertire la opera lui Dumnezeu
este Tnsd acela al lui Saul din Tars.
care, pe drumul Damascului, din pri-
gonltor al crestinilor, devme sub nu-
mele sfintului Apostol Pavel, cel mai
important propovaduitor al Evangheliei
lui Hristos : ,,Eu sint iudeu, nascut in
Tarsul Ciliciei. dar am fost crescut Tn
cetatea aceasta ; am Tnvatat la picioa-
rele lui Gamaliel. Tn Tntregime potrivit
legii parintilor nostri, si am fost atit de
plin de rivna pentru Dumnezeu cum
sinteti si voi toti azi. Am prigonit pina
la moarte aceastd Cale, am le-gat si am
pus Tn Tnchisoare barbatl si femei. Ma-
rele preot si toata batrinimea imi sint
martori.-Primind si scrisori de la ei c&-
tre frati, m-am dus spre Damasc, s&
aduc legati la lerusalim Pe cei care se
aflau acolo, ca sa fie pedepsiti. Cind
eram pe drum si ma apropiam de Da-
masc. deodatd, pe la amtaza, a stralucit
in jurul meu o marc lumind din cer
(s.m.). Am cazut la pamint si am au-
zit un glas care-mi zicea : «Saule, Sau-
le. pentru ce Ma prigonesti ?» «Cine
esti, Doamne ?»’ am raspuns eu. lar El
mi-a zis : «Eu sint lisus Naz.arineanul,
pe care tu Tl prigonesti»". (Faptele a-
postolilor).

Daca aceste doua cazuri de iluminare
apartin Bibliei, din care cel al lui' Moi-
se, Vechiului Testament iar cel al lui
Pavel. Noului Testament, Tn descrierea
carora este implicat si depune deci
marturie un text sacru, el Tnsusi revelat
de la Cel de Sus, urmatoarele doua a-
partin timpurilor mult mai apropiate
noua si manuscrisele eroilor acestor
miraculoase revelatii ne stau la inde-
mina. pot fi citite cu ochii nostri. Pri-
mul Tl are ca protagonist pe filosoful si
matematicianul Blaise Pascal care, la
manastirea Port Royal, Tn vestita noap-
te de 23 nov. 1654. ,,de la aproape zece
si jumatate noaptea, pina la aproape
douasprezece si jumatate noaptea”. in-
cearca marea iluminare a adevarului
lui Dumnezeu, aproape in aceiasi ter-
meni de foc cu eroii Biblici : ,,Foc !
Dumnezeul lui Abraham. Dumnezeul
lui Isaac, Dumnezeul lui lacob si nu al
filosofilor si savantilor. Dumnezeul lui
lisus Hristos. Certitudine. Bucurie. Cer-
titudine. Sentiment. Vedere, bucurie.
Pace. Dumnezeul lui lisus Hristos,
,Deum meum et Deum vestrum" loan,
XXVIIl ,,Dumnezeul tau va fi Dumne-
zeul meu" — Ruth. Uitare a lumii si
a tuturor lucrurilor. In afara de Dum-
nezeu. Nu-1 gasesti decit pe caile ara-
tate in Evanghelie. Maretie a sufletului
omenesc. ,,Parinte drept, lumea nu te-a
cunoscut, — dar eu te-am cunoscut"
loan, XVII. Bucurie, Bucurie, Bucurie
— si lacrimi de bucurie. M-am despar-
tit... Dereliquerunt me fontem aquae
vivae". ,,Dumnezeul meu, ma vei para-
si oare ? Sa nu fiu despartit de tine
intru eternitate ! (..) — lisus Christos !
lisus Christos ! M-am despartit de el,
am fugit de el, am renuntat la El, L-am
rastignit — Sa nu fiu niciodata despartit
de EI'! Nu poate fi pastrat decit prin
Caile aratate de Evanghelie. Renuntare
totala si dulce — Supunere totala lui
lisus Christos sl confesorului meu. Bu-
curie eternd pentru o zi de exercitiu

pe pamtnt.

«Non  obliviscar sermones  duos.
Amen

MISTERUL — lui lisus Christos
(1655 ?)*

Dan Laurentiu



Personaje :

Condamnatul la moarte
Gardianul |

Directorul inchisorii
Generalul Baraba

Aghiotantul
Gardianul 11

Celula unul condamnat la_moarte. Tn
colt, locul unde ar trebui sa existe un

recipient pentru nevoi este acoperit cu o
pinza alba. Condamnatul doarme linistit,
senin ; pare impacat cu situatia sa. ba
chiar multumit. Din cind in cind geme
in somn si spune aliniat : ,,Haj Mituli-
co !“. O raza de soare 1i zace pe fata,
Tncearca sa o alunge, apoi prins de jocul

el, fara sa se trezeascd, o mingile, i
cauta formele calde  rizind si spunind :
, Hai Mitutlco !". Zgomot, scrishet de

balamale. Usa se deschide. Apar Directo-
rul Tnchisorii si Gardianul. Primul, func-
tionar asaltat de probleme, corpolent,
sanatos, cu mustata. Amindoi privesc la
condamnat cu caldura si Tntelegere. Apoi,
Directorul Tncepe sa inspecteze celula, in
timn ce Gardianul se anropie de rampa.

CAILLAUL (aratind catre Condamnatul
la moarte) : Toti fac pe nepasatorii !..
Cad le e lene sa se trezeasca pina si-n
idtima zi. Sd nu credeti cd fac asta din
dorinta de a trece pe lumea cealalta in
somn fara nici o durere sau snalma si
sd pacaleasca justitia! Nu.. O fac din
delicateto, din dorinta ca noi executorii
unei sentinte ntit de teribile sa nu ne
simtim vinovati. (Pauza) Si. de cele mai
multe , ori, reusesc. Executia decurge 3c-
nin, ca o mica serbare familiala eau do
recunostintd, nimeni nu se mai mira ca
unul din cei prezenti la serbare a dis-
parut | (Priveste la spectatori ca sa vada
efectul) Da. condamnatii nostri de azi
nu mai sint cei de nltadata. care nu reu-
seau — din ie miri ce motive — trece nc
lumea cealalta fara scandaluri, recursuri
reprosuri si alte subterfugii ! (Priveste
cu tandrele la Condamnat.) Sint niste
condamnati de tin nou. constient!, cu sim.
tut rn.snundorii. trec pranita dintre viata
s! ‘moarto discret, fara patetismul ridicol
Si demodat al vechilor condamnati, caro,
dund op erau decapitati — Tntr-un ultim
elan d- nrotnst — fsi luau si capul fn
mfini. al duna c> 1l sarutau lung anasat.
m gima. Tl depuneau Tn cosul alaturat...
(Pauza)

E adevarat ca in fata unor asemenea
dovezi de delicatete nici noi nu ne lasam
mai _prejos. (Se duce in coltul camerei
lingd Direclor. Scot de undeva niste In-
strumente muzicale si la un semn. 1n
celuld rasund un cinice suav si subtil.
Directorul 1l insofeste minulnd cu dexte-
ritate un  trianglu cu niste ciocanase
transparente de sticla. Ecourile se raspin-
dese. Tn celuld, usor, diafan, ca un cin-
ice de leagdn. Condamnatul se trezeste
trentat. Priveste in sus, pipdie priciul,
apoi cu un z.imbct copildresc, nevinovat,
se scarpind 1n cap ca in filmele mute.
Chi doi privesc la el Tneinlati. Cintecul
a Tncetat. .Condamnatul s-a trezit. Isi da
cu palmele este fatd ca si cum s-ar
spala miscd de citeva ori limba sub buze
sl cu asta a_terminat snalaiul pe dinti.
Se asaza cuminte pe marginea priciului).

GARDIANUL (admirativ) : Acum o sa
ma Tntrebe cit e ceasul !

CONDAMNATUL : N-am sa Tintreb ca

sa nu deranjez si tot nu mai are im-
por'anta !

GARDIANUL : Dar eu tot spun pentru
ca asa scrie la Regulament : ..Tnainte de

executie condamnatului 1 se va spune cit
e ora exacta ca sa stie cind a murit !“
Patru si un sfert !

CONDAMNATUL (respira adine multu-
mit) : De cind asteptam clipa aceasta !
GARDIANUL : Pentru dumneata este
ultima desteptare !

CONDAMNATUL : Tn sfirslt !
GARDIANUL : Si drumul de aici pina
la locul executiei va fi ultimul drum !
CONDAMNATUL : Sper sa fie cit se
poate de scurt. Nu-mi place taraganarea!
DIRECTORUL (publicului) : In ciuda
infractiunii_comise, a ramas acelagi ceta.
tean constiincios, care nu vrea sa intir-
zie cu nimic mersul neabatut al justitiei.
E Tncd o dovada ca intre mecanismul
statal si cetdteni s-a instaurat, o armonie
deplina ! (Se intoarce.) Buna dimineata
domnule Condamnat ! Tin sa va spun ca
desi atitudinea dumitale e exemplarda ne
une in situatii_tot mai_ingrate. Mai ales
in cazul de fatd cind, Tnainte de execu-
tie. mal avem de indeplinit o formalitate
destul de meschind. (Arata o foaie tipa-
ritd.) Din pacate Regulamentul ! (Face

semn Gardianului.) Ce scrie aici. Gar-
dian T

EXECUTIA
NU VA FI AMINATAI

PIESA TNTR-UN ACT

GARDIANUL (ia foaia, citeste) : Scrie
asa : (Tuseste). Ca sa nu se faca de ru-
sine In ultima clipd. Condamnatul tre-
buie sa-si execute mai Tnainte, toate ne-
voile | (Tace jenat.) Va rog sa ma scu-

il

zati |
CONDAMNATUL (séritor?: Prudenta
aceasta mi se pare normala !
GARDIANUL : Unde mai pui ca unii
condamnati, desi au facut tot ce trebuia
Tnainte, chiar si de «doua ori, tot de-

geaba !

DIRECTORUL (elegant) : Nu va fi ca-
zul cu dumneavoastra... Sinteti un infrac-
tor dintr-o bucata !.,

GARDIANUL : Ca_ si delictul comis.
Pina si avocatul apararii nu a mai cerut
onoratei instante decit ,,O moarte cit mai
usoara !“ Ca si cum ar exista o moarte
usoard. Toate-s la fel. Si glontul, si fu-
nia si ghilotina !

CONDAMNATUL t Putea fl si  mai
rau. Am auzit ca Tn unele tari exista si
{:ond|amnarea la moarte prin electrocu-
are !

GARDIANUL : E o moarte grea!l E o
moarte mult mai grea decit celelalte !

CONDAMNATUL : P-asta o meritam !
(Tace.) Dar sd@ nu pierdem vremea si sa
trecem si peste acest ultim amanunt pre-
vazut de Regulament ! (Cautd cu ochii
locul cu pricina.)

DIRECTORUL (grabit) : Mai ales ca in
ciuda mijloacelor noastre de confid des-
tul_de modeste v-am pregdtit o surnriza.
XDa jos pinza ridicata i coltul celulei.

pare un W.C. de portelan sau faian-
ta inalt, fastuos., Tmpodobit cu desene
exotice. Mindru.) O capodopera a stilului
renascentist din perioada barocd, execu-
tata_de Tnsdsi marele nostru italian
Florio !

CONDAMNATUL (coplesit) : Sint ma-
gulit! Va garantez ca_dacd timpul nu
m-ar_ presa, l-as folosi mai pe Indelete!
(li da tircoale si dupa citeva clipe de
studiu se asazd pe el.s)

.DIRECTORUL : Nu trebuie s& va gra-
biti | Cu toate cd afara gidele preotul si
nu Tn cele din urma, ziaristii asteapta.
Ba. duna cite am auzit, la ultimul drum
care va asteaptda au tinut sa fie nrezente
si citeva personalii ati respectabile ; prin-
tre care generalul Baraba !

GARDIANUL  (ia pozitie) : Temutul
Baraba ? Cel care la ultima batdlie a
métu?rat infanteria inamica dintr-o  pri-
vire

DIRECTORUL : Dar nu va faceti pro-
bleme... Citeva minute int.irziere, abia ca
0 sa va faca mai asteptat !

GARDLYNUL : Mai ales cind aceste
minute Tntirziere sint cauzate de necesi-
tatea respectarii Regulamentului !

CONDAMNATUL (sc misca stingherit
pe W.C) : Ciudat |

DIRECTORUL : Care a fost conceput
de Tnsusi Parintele Patriei !

CONDAMNATUL : Nu Tmi vine | Ezit!

GARDIANUL : A carui grija fata de

condamnatii la moarte este mult cu-
noscuta !

CONDAMNATUL : Pentru prima oara
In viata |

DIRECTORUL : Va preocupa ! Fiti mai
degajat | Ce-ar fl s& va ginditi la ceva
mai placut si mai putin actual... (Priveste

la Gardian) De exemplu la linia viitoare
a modei ?

GARDIANUL (Prompt, scoate dintr-un
pachet o camasa alba, fara guler) : Uitati
ce camasa frumoasd v-am adus pentru
ultimul drum... O raritate | (Condamna-
tul s-a chircit pe W.C.) Nu va place ? Fiti
linistit, e curata, nevasta-mea a spalat-o
si ea se pricepe ; nu-mi spala decit mie
si condamnatilor la moarte. N-a avut pina
acum nici o reclamatie, (discret.) Si dupa
cite stiti, asta conteaza, (si m»i discret.)
Pentru dosarul meu de pensionare.

CONDAMNATUL : Nu-i vorba de asta.
N-as vrea sa va Inchipuiti cd nu fac ceea
ce trebuie cu scopul ignobil de a trage de
timp. (Cei doi protesteaza. Condamnatul
face un mic efort si scoate un strigat.)

DIRECTORUL (speriat) : Nu, nu asa !
Vreti ca ziaristii sa creada ca va chinu-
im ? Nemaivorbind de preotii care abia
asteaptd ca bucdatarul inchisorii sa uite
sa dea detinutului bucatica de carne la
telul doi sau prajitura preferata si hop!
Au si anuntat Vaticanul ca sa-1 beatifice
pe napastuit | Daca tine asa, Dumnezeu
s& ma ierte, dar locul celor 12 apostoli
va fi luat de 12 tilhari | (Se deschide usa
celulei si Gardianul Il ii sopteste ceva la
ureche. Directorul agitat, ceremonios)
Domnule_ condamnat, 0 veste grozava,
Tnsusi Parintele Patriei va veni sa asiste
la executie !

CONDAMNATUL (stins) : Nu aveti r.n
ziar ?

DIRECTORUL : Un ziar ? .

condamnalUL : Acasd, cind ma du-
ceam dimineata la”baie. luam si ziarul
cu mir.c ca sa citesc'vf)agina Je 'Tnzan.
cumparari si decese. Mai ales rubrica de
decese ma ajuta grozav la purgatie !

oi.iLLicnn, :~ Bmeinteles . Srgut
cd da! Sa se aduca de undeva un ziar !

tuMhiiilnaivL : Nu S<iu cum sa va
multumesc |

DtuuvTviiUL : Dar de ce si imi mul-
tumrti ?... De ce credeti ca siniem noi
pusi aicil ba va pazim? Sa va tinem
menisi ca sa nu fugiti | Eroare ! Inir-un
Siat evoiuat ca ai nostru® constiinta, cin-
stea infractorului smt mai .presus de pe-
deapsa ! (expnea) sin.em pusi aici pen-
tru aici pern.ru a va satisface orice do-
rinta. Doar este stiut, nu exista condam-
nat care Tnainte ae executie sa nu aiba o
uoiinta mai capricioasd, mai poetica...
Nu-i asa Gardian 't

GaKdlanol, ; Poetica sa traiti !

OlilLcioitcL ; inii auuc aminte de
unul, cu tiei omucideri, stiti ce-a dorit '
Sa i se faca un om de zapaaa ! In p.ina
vara ! (Astcay»a sa vada efectul.) Am ras
toatd zapacia dfe pe congelatoarele perso-
nalului Tnchisorii si_i-am facut un om de
zapada cum n-a mai_vazut... (Se uita spic
usa in asteptarea ziarului. Discret.)) Un
anul a vrut sa vada cum arata un tim-
pit cind se uita pentru ultima oara ntr-o
oglinda venttiana... l-am adus din Vene-
tia 0 oglinda venetiand. Pentru noi ultima
dorintd a condamnatului este stmta chiar
Tnainte ca el sa fie beatificat de bisciica.
asa cum s-a intimplat Tntr-o inchisoaie
vecina... Stiti, biserica nu agreaza pe-
deapsa cu moartea si lupta Pe toate caile
s-0 abrogam.

CONDAMNATUL :  Mie condamnarea
la moarte mi-ajunge. Am meritat-o,
vreau s-0 ispasesc. Crima savirsitd de
mine a fost fioroasa, nu merit nici sd mai
traiesc darmite sa mai fiu si beatificat !
Domnule Director, ma simt onorat ca
Tmi tineti companie in niste momente
atit de grele si nici nu va Tnchipuiti cit
imi e de rusine ca eu, Tntre timp, stau
aici fara nici un folos. Dar ce sa fac.
crcdeti-ma e pentru prima oara.

DIRECTORUL (bucuros) : Uite si zia-
rul mult asteptat... Acum sd speram ca
nimic nu va mai sta in calea dorintelor
noastre... (Se in.oarce cu spatele. Gardia-
nul face la fel.) Asa.. (frage cu ochiul.)
Si acum sa-l lasam pe condamnatul nos-
tru sa savureze presa in liniste... (Trage
cu ochiul) Va trece de pagina intii, de
pagina a doua, de pagina a treia s va
ajunge acolo unde doreste... (Trage cu
ochiul.) La Mica Publicitate... Fara nici
0 presiune din partea Directiei Tnchiso-
rii... (Trage eu ochiul.) Miine. poa e chiar
azi. ziarele vor consemna cu exactitate :
,Condamnatul nostru la moarte, datorita
conditiilor puse la dispozitie de conduce-
rea inchisorii, si-a baut Tnainte de exe-
cutie cafeluta si si-a citit ziarul acolo,
unde 1l citesc tot cetatenii !“ (Trage cu
schiul.) Gata ? (Condamnatul neaga dis-
perat.) Nici acum ? | (Condamnatul nu
stie ce sa spund). Nu-i nimic, nu va im-
pacientati. timpul poale sa mai astepte,
vedeti-va de nevoi. (11 ia deoparte pe
Gardian.) Totul e pregatit ?

GARDIANUL : Da, sa traiti !

DIRECTORUL : Au venit toti ?

GARDIANUL : Si gidele cil fringhia sl
reotul cu ultimul maslu si ziaristii cu
eleviziunea.

DIRECTORUL ; Carlucci ? (Gardianul
face 0 mutra nedumeritd) Ziaristul ala
scirbos de la ziarul de opozitie... Betivul
ala cu dinti ascutiti...

GARDIANUL :  Nu...
ca a adormit !

DIRECTORUL ; Mai bine... Executiile
sint mai placute cind stii ca au parte de
o relatare obiectiva.

CONDAMNATUL (rasuceste scandalizai
ziarul pe toate partile) ; Rubrica asta am

(Ride.) Pesemne

mai citit-o ... Asta-1 ziarpl de ieri !
éA(até_ ‘ziarul.) Mortii astia sint mortii

e ieri !

DIRECTORUL (ia ziarul, se uita la el.
apoi ii mototoleste si ii aruncd) : De ce
nu_'! s-a adus Condamnatului ziarul de
azi 7

GARDIANUL : Tnca n-a aparut, sa
traiti !

AL DOILEA GARDIAN (intra si spune
Directorului ceva la ureche.)

DIRECTORUL (enervat) : Acum ?...
N-are decit! Lasa-1 sa evadeze ! (Al
doilea Gardian vrea sa-i spuna iarasi
ceva la ureche) Am spus, avem alte
treburi acum ! "Lasa-i sd evadeze ! (Al
doilea Gardian iese ca sd se Tntoarca din
nou. li spune ceva la ureche.)

DIRECTORUL : Au si evadat ?! Citi ?
(Gardianul 1j spune ceva la ureche.) Zece
detinuti si ceva ? Ce Tnseamna acest ,.si
ceva" ? (Al doilea Gardian ii spune ceva
la ureche.) Numai o parte din el ?..
Cit ?... (Al doilea Gardian 1i sopteste ceva
la ureche.) Pe gura de ventilatie I.. Ne-

maipomenit ! (Al doilea Gardian -iese
pentru ca_sid _se intoarca imediat. Se
apropie iar si ii sopteste ceva la urc-

che.)


pern.ru

DIRECTORUL (tipa enervat) : Sa as-
ple!l (Al doilea Gardian Ti sopteste
‘va la ureche.) Cum ?.. (la pozitie de
repti.) Parintele Patriei ?! A si sosit ?...
Condamnatului.) Ilai. fa un efort, pre-
mdinlele e superstitios, i-a ghicit cineva
itr-un ochi de pisica de lapte ca la al
I-lca beatificat va pierde conducerea
atului si va fi rastignit ! Nu-i poti face
na ca asta! Bine mdacar ca nu a venit
Carlucci, cine stie ce perdaf ne

ntea !
AL DOILEA GARDIAN : (intra din nou
1i spune Directorului ceva la ureche).

DIRECTORUL  (speriat) ;  Generalul
araba !...
GENERALUL BARABA  (imbracat

ompos, plin de eghil"(i si fireturi, fn jur
e 50 ani. So’id 1mpunator, aferat. Pri-
este la cei din celulda.) Ce se Tntimpla,
e ce fntirzi»' executia?
DIRECTORUL : Domnule General !..
ondamnatul nos ru a carui dorintd de
irticipare la spiritul regulamentului nu
? putem plinge, are o micd problema,
u-1 vine !
GENERALUL (inilat) : Nu ii vine?.,
o nu 1i vine ? irectorul ii spun? ceva
ureche. Generalul da din cap al‘irina-
v.) inteleg .. E de neinteles !.. Ceva
i totul confuz !.. Ba chiar rusinos desi
nenesc... Si intr-o zi asa importanta !..

ind Tnsusi Parintele Patriei !.. (Encr-
ic) Nu-i poate face una ca asta !.. Este
>arte sensibil !.. ITacd nu-i merge bine
e dimineatd este prost disou.s _toatd
ua... (Condamnatului) Hai, fa un
fort !.. F& mai multe eforturi !.. Daca-i
Bvole... Daca_ poti.- Si de ce sa nu

ati ?... Doar ai mincat. nu ?.. Ai servit
asa de seara ?.. Si_masa de dimin a-
i 7. Atunci apeleaza la puterea ta de
ointd... la caracterul tau integru si du-
iicitar... la sistemul tau imuno-dclicitar...
sureaza-te !.. Fii credincios pairiei
ind in ultima clipa. (Condamnatul treue
rin toate starile, jena, rusine, confuzie,
lin, rugd, implorare a Celui de Sus, in
fdar. Generalul priveste la Director.)
ti apelat la sentimen.cle lui patriotice?
DIRECTORUL : Sigur ca da... Tn ciuda
iradelegii  savirsite, e patriot suta-n
ita.
GENERALUL : Deci l-am intuit cit -se
oale de bine... (Ride multumi..) Cehii
iei crinceni, neiertatori nu si-au pierdut
gerimea !.. E un tinar virtuos, plin de
oii si sperante... Ca toti cetdtenii... Ca
>ti condamnatii la moarte. Pupo palid,
utin Tncercanat... (Condamnatul plinge.)
linge .. Ti e jena de noi... Ti e rus;ne.
Dondamnatul se cliinuie.) Uite, [I-am
anvins (entuziast), vrea sa incerce din
du | (Generalul se apropie de condamnat
strigd ca un microbist). Hai. hai !..
cum I Nu te lasa !.. (Condamnatul in-
carcd. se cliinuie, cade epuizat.)
GENERALUL (dezola ) : 1in zadar !..
Directorului.) Vezi ? El a incercat. Nu
eati %re%étit Tndeajuns ! "
DIRECTORUL : L-am pregatit... L-am
almajit | Sufleteste... spiritual... I-am
at si ulei de ricin. Degeaba !.. E Tnca n
aza Tn care spiritul sdu nu poate coman-
a trupului.
GENERALUL : Cunosc faza asta.. O
iza tipica... De subdezvoltare... Inversa,
le obicei la subdezvoltati trupul coman-
a spiritul. E una din temele de baza ale
ociologiei moderne dupa ultimul razboi
wndial. S-a studiat Tndelung Tnsa nu-
mi _pe nog-i si pisici ; si la ei este stiut,
oiritul este redus. In privinta asta dar-
inismul nici r.u_infirma nici nu confir-
fa... Tvhuie cautat altceva... Altunde-
a.. (Il _ia pe Director deoparte) Ce
rea ?.. Bani ?.. Gratiere ?...
DIRECTORUL : Nici una nici alfa !
[ un om simplu, de moda veche... cu
biceiuri Ja fel... Ceea ce doreste e un

iar...

GENERALUL : Un ziar !
DIRECTORUL : Un ziar... Cu o rubrica
e mica publicitate... Zice ca e singurul
jeru care-1 ajuta. Mai ales coloana de
ece.se.

GENERALUL : Extraordinar !... N-o sd
rezi dar si mie mi se Tntimpla la fel !..
i de ce nu i-ati dat un ziar?

DIRECTORUL : Il-am dat. Tnsa zia-ul
e cart! i l-am dat e de ieri. Sj pentru
nrgatia de azi...

GENERALUL : Are nevoie de ziarul
e azi...

DIRECTORUL : fincd n-a aparut! Si
upa cite banuiesc, cei de la ziare nici
u dau drumul rotativelor pind nu au
esti despre executie. (Da din miini ne-
fitincios.) Orozitia !... (soptit.) Asteapta
esti proaste ! (Intra Gardianul Il. Ti
optesfe ceva la ureche.) Directorul rnnor.
?aza. Au intrat Tn greva detinutii d" la
ectia 2 !

GENERALUL : Refuzda mincarea ?...
DIRECTORUL : Mai rdu... Scaunul !
GENERALUL  (priveste la condamnat
arc sta pe W.C. neajutorat. Suparat.)
‘oate astea din cauza lui (Ingindurat.) Si
:dtusl  incapacitatea lui este  sincera.
l-are nici un subtext. (lj da ocol)... nu
oate pentru ca nu poate. (11 pipdie.) Ni-
tic ascuns, nici un pretext nici un arti-
iciu... Asta poate face si prozeliti... Si
fiti ce se poate Tntimpla _daca greva asta

scaunulul trece de zidurile  Tnchiso-

ii ? .. Se raspinde.sto-n oras! Poate
luce la o epidemie... O revolutie... E
oarte grav... (Cugeta.) T,a«ati-ma singur
u el ! (Toti ies. Generalul cugeta si mai
rofund. Condamnatul cautd o pozitie
rai demna.)

GENERALUL : Nu te deranja. Vezi-i
le treaba ! Bineinteles dacd poti. Nu
reau sa se creada cad faci ceva Tmpotri-
ra vointei. Cit timp esti Tn viatd poti
lencficia dee toate drepturile... Constipa-
ionale... T1ti sint garantate (se duce la
S4 revine cu un scaun.) Del sa stam
i sa vorbim. (Condamnatul Tncearca sa
orbeasca. Generalul 1l Tntrerupe.) Dupa
um vezi sint un om cu vederi democra-

tice... Largi... Nu folosesc armele mele
secrete de care se teme tot dusmanul de-
cit in cazuri extreme... (Pauza) Tnca nu ?
CONDAMNATUL : Nu ! (Stau amindoi,
condamnatul face eforturi. Generalul bi-
tlie nervos din picior.)
GENERALUL : Sotie ?
CONDAMNATUL : Am avut.
GENERALUL LScurios) . Te-a parasit ?
CONDAMNATUL : Am omorit-o |
GENERALUL : Cum ? !
CONDAMNATUL (face semnul taierii

gitulu'i?.
GENERALUL (dupa o pauza) : Da..
Totdeauna e mai bine cu un ceas mai
devreme decit un ceas prea tirziu... Sint
Tntru totul de acord, desi asta ¢ mai bine
sa ramina.ntre noi.. Stii ce cult al fe-
meii_existda Tn  tara asta... O adevarata
manie, sint privite ca nis e sfinte ! (con-
vins.) Daca as mai avea timp as face la
fel ; din pacate pentru mine e prea tir-
ziu. nevasta-mea a fugit! Cine stie cu
ce culturist muschiulos - Tmi cheltuieste
banii adunati cu atita efort !... Mai bine...
De tot ce sint curios este dacd si aluia
fi. baga noan‘ea Pesti in pantofi...
CONDAMNATUL : Pesti in...
GENERALUL : 1j baga 1in fncaltari.
Sub ciorapi si ca sa nu sara afara ii lega
si de git cu sireturile... (Enervat.) Luni
de..zile mmm chinuit sd-nteleg daca ges-
tul asta, avea vreo semnificati". Am con-
sultat zeci de chiromanejeri. de sociologi
de poeti simbolisti, de pescuitori subac-
vatici. nici unul nu mi-a putut da un
raspuns plauzibil... Nu cd m-ar fi d°ran.
jat, dar noi militarii nle-am iute de-acasa
cum se crapa de ziua nu-mi dadeam

seama de accident decit in curtea ca.
zarmii. era prea tirziu, cum sa scot
pestii din cizme in_fata regimentului

adunat la raport, fara o undita ?... Ar fi
batut la ochi !.. (Pauza). Tot nu Tii
vine ?... (Condamnatul face semnul nega-
tiei cu regret.) Da noi barbatii nu avem
decit de tras de pe urma femeilor !..
(Discret.) Nimic ?

CONDAMNATUL (gata sa plingda de
supdrare) : Nimic !

GENERALUL : Nu fi amarit !.. Te in-
teleg !.. Totul ar putea ramine-ntre noi
din = pdcate, afara. Presedintele, clerul,
presa si nu in cele din urma, prietenul
gide. someaza... Fara a mai vorbi de
directorul’ inchisorii... (Ride.) E strin.s cu
usa de niste schimnici ai scaunului !..
Tot nu ?

CONDAMNATUL : Tot...

GENERAT.UL, : Al naibii Zzar!.. Tu
nu potj sa.ti fa?i treaba podtfu ca n ai
ce citi, el nu poate sa apara pon’ru ca
i lipsesti din materia’ul de haza... (Bi-
tiie din(r-un nicior.) Blonda ?

CONDAMNATUL : Cine ?

GENERALUL: Fosta sotie...

CONDAMNATUL : Blonda...

GENERM UlI, : Voliin‘nnnsa ?

CONDAMNATUL (lacrimogen) : Volup-
tuonsa |

GENERAILUI, : Picioare lungi,
oana ?

CONDAMNATUL (siroaie de lacrimi) :
Picioare lungi, de spioana...

GENERALUL : Bestia! Exact ca a
mea !.. (Discret). Vrei sa-ti spun un se-
cret? Si Presedintele are una la fel...
(Ride gidilat de «n gind.) Tnca putin si
0 sa-i bage sl lui_pestele in pantof...
Brusc serios» Dupa parerea mea con-

amnarea la moarte pentru uciderea pro-
priei sotii ar trebui abrogatda ! E un de-
lict minor, este stiut, rufele murdare se
spala in familie ; ce se mai bagd acolo
justitia ? Dacd vrei sa stii i-am spus si

resedintelui ceva despre asta... Si el s-a
aratat receptiv, n-a spus nici da. nici nu...
Daca ai face o cerere de gratiere cred cd
as fi capabil sa 1l conving sa o semneze...
Ce zici ?... Am pune si clerul si presa cu
botul pe labe... Fara sa mai vorbim de
Presedinta care are varice. Un asemenea

de spi-

gest de clementa ar destinde ambele
parti...

CONDAMNATUL (hotarit) : Domnule
General !.. Tin sd- vd multumesc dar eu

nu doresc sa fiu gratiat. Dimpotriva. Cred
ca _pedeapsa primita este prea blinda
fata de ce am facut. Eu. domnule General,
vreau sa va spun... vreau Sd va spun..
(Plinge.) Regret ca am omorit-o pe
Mimi 1.

GENERALUL : Te cred, te cred... Cum
sd nu regreti o femeie care n-a apucat
sa te Tnsele si nici nu ti-a pus nici un
peste in patofi...

CONDAMNATUL : S-a purtat atit de
frumos... M-a spalat... M-a pieptanat...
Mi-a dat mincare Si.. noapte de noapte...
(Nu_mai_poate vorbi.)

GENERALUL : Bestia 1.

CONDAMNATUL : Adevarul e ca eu..
de mic copil am avut un defect... Dar nu
stiu daca am timp sa va povestesc. Afara
evenimentele, presa. Parintele Tarii...
GENERALUL : Povesteste... Sint cu-
rios...

CONDAMNATUL : Mie de mic copil..
mi-a placut sa umblu pe acoperisuri de
case si sa subtilizez lucrurile intinse aco-

lo pe fringhii la uscat mai -dos sutiene,
le. chilotii si ciorapii de dam& intens
colorati...

GENERALUL : Extraordinar !.. Si mie

cind eram mic -copil Tmi placea sa umblu
pe acoperisuri si sa subliniez lucrur le Tn-
tinse la uscat, pe fringhii .. si acuma
mai am apasa o multime de obiecte de
dama intens colorate, le ntind ne ¢”i-'re
si_oin cind Tn cind. trag cu ochiul la e'e
(uimit.) Nit-t nu-mi vino sd rred ca exista
0 asemenea potrivire de obiceiuri la doi
oameni atit de diferiti... Si to'usi &xis ..
CONDAMNATUL : Apoi, ¢’nd am mai
crescut am_Tnceput sd fac curte fetelor
si nu a mai trebuit sa umblu = acope-
risuri... Dar obiceiul de a aduna obiecte
in'ime intens colorate, l-am pastrat.
GENERALUL : Nemaipomenit !.. Si
eu. cind am crescut, am Inceput sa fac
curte fetelor si nu am mai furat, obiecte
din alea de dama de pe acoperisuri ! Con-
tinua Asa cum Tti povestesti viata, am
impresia ca patrunzi n secretele mele
C'le mai ascunse mai tainice..
CONDAMNATUL : Asa cd mica m?a
avere secretd si inutilizabila a continuat
sa creasca cu timpul, felele rideau.
hihihi. hahaha si se lasau deposedate fara
prea multe protes'’e eo conta pentru ele
un sutien, un cio-an in timn ce pentru
mine olo deveneau niste trofee nisto sim-
boluri victorioase ale barbatiei si agre-
sivitatii asunrn genului feminin...
GEN ERALUI, ~(cu finsufletire) @ Si  ce
simboluri, ce neuita'e ajresivi’ati !.. Nici

eu nu not sa le uit. d4si a trecut al t.i
timn rle-atunci |
CONDAMNATUL : Anoi, m-am Tnsu-

rat. Si dupa lin tmn Mimi a_<ta' nnsto
obiectele cucerite cu atita truda si n-ba-
nnind . imnortanta lor pentru mine I'-a
amarei, ne foc.

GENERALUL  (sonate un s'H-rat de
0-n-i-M ; Nu |. Unde le a gasit 9

CONDAMNATUL : n mngaz’a do
lemno

GENERALUL : Ce Imprudenta, <» ero.
se-la f-1I'i’n 1 Ic tli nti* do |p Vv'-dopo
D“ ce nu le-ai.ascuns cn s; rrxn?. dupa
panoniia do arme ?

CONDAMNATUL :
0 nononUn do Rrme ?

GENERAT,UT, : Ai dmnt-itr han arta
ar fi trebuit sa fii general (Pauza.) Veri
dracul meu de ce m nteleg do ce fiti
dau Tn mare masura dreptate? Pentru ia
femeile. Tn snecial &» lond.» v'di'n-
t.unase. sint niste bortii. Tn fata Inr di-i
tanta dintre un “cno-al e un criminal
este infinitezimala (Aratd.) At;* L. Daca
»as fi nvint paronim d-> --ir-  acv-n
puteam sa s'n-i ou no -c-aq'S n-nodonc-
rd intimista (Aratd la W.C.) osmntind sa
fin executat Cil mat ronodn .

CONDAMNATUL : A-a z«0'-t e,,.. Am
ucis trebuia cd fin ncd-msl' ®lins»-  Si
sd alune cit mai rrpodo p-otn undo %fiH
asteptat do Mimi...

generatur : Din niaeto rp o ntt» do
simplu... Nil to nutom oxoc-i-I n'nd nu
to supui rcculnmonttibg Tnchisorii ci re-
fuzi scaunul...

CONDAMNATUL : Nu 1l refuz. Np not.
Organismul meu asa s-a obisnuit. Sa ma
scol dimineata, sa-rnl beau cafelula si
sa-mi lau ziarul cu mine la baie... Nu am
ziar, nu am buda...

GENERALUL : Din pacate... (Suspina.)
Cu toate ca te inteleg, faptul acesta ma
obliga la o solutie forte. (S-a hotarit.) Ai
vazut, am Tncercat sa te conving ome-
neste, te-am ascultat, am gasit Tntre noi
chiar si similitudini uluitoare... dar. in
caz de pericol, eu sint militar | Am avan-
sat din treapta Tn treaptd si am cistigat
toate bataliile cu dusmanii datorita unei
singure calitati... Ochii mei ageri, sfrede.
litori. Soldafi! mei, soldatii dusmanilor
mei. m-au si poreclit din cauza privirii
mgelle crunte si fioroase, Baraba cel ne-
milos...

Do undo sa am ou

CONDAMNATUL : Stiu ...

GENERALUL (multumit) : Pe cimpul
de luptd era de-ajuns sa arunc o privire
asupra infanteriei inamice, si. aceasta in-
diferent cd era la Assterloo sau la Chi-
din. la Matango sau la Vitograd Tsi arun-
ca armele si fugea cu pantalonii pe vine,
cuprinsa de o pintecdraile subita.

CONDAMNATUL : O stiu sl asta...

GENER ALUL : Sigur, toate aceste vic-
torii fulgeratoare, cu timpul au fost tre-
cute in tratatele de istorie cu niste in-
terpretari mai semantice, mai filozofice.
Nu m-a deranjat, important pentru mine
e ca tarisoara noastra sa nu'mai fie
atacatd de nimeni | E clai- ?

CONDAMNATUL : Da. domnule Gene-
ral !

GENERALUL : Atunci sa trecem la su-
biect | Aceasta aima teribila care este
privirea mea nemiloasa, am jurat sa nu_o
mai folosesc niciodatd (I’au ). Insd Tnca-
patinarea acestei nevoi mai mult decit o-
menesti mad obliga_la o derogare. Sper sa
nu afle nbnenl. m& bizui pe discretia du.
mitale de ceatean si de frate intru subtf.
lizarea obiectelor colorate. Esti de acord ?

CONDAMNATUL : Da!

GENERALUL : Fara sa finchizi ochii ?

CONDAMNATUL : Fara !

GENERALUL : Atunci...

(Generalul ia distanta, se concentreaza,
executd niste pasc hipnotice. Condamna-
tul face eforturi si-si slapineasca tremu-
ratul si sa reziste cu ochii deschisi in
timp ce_generalul ii arunca privirea ace-
ea teribila. Ochii sai cauta, sfredelese.
strapung. W.C.-ul maestrului Florio 1n-
cei)e sa se clatine sub condamnat. peretH
celulei sa craFe, dusumeaua de piatra sa
fumege, parul condamnatului se ridica
electrizat de violenta impactului. Apoi,
treptat totul se linisteste. O bucala de
moloz cade de sus. Generalul Tsl stringe
fruntea cu o batistd. Batai Tn tisa.)

GENERALUL : Ce s-a intimplat ?

VOCEA DIRECTORULUI : Zidurile n-
chisorii au crapat ! Tavanul sali! de mese
s-a prabusit ! Tn ciuda gre-oi ne care au
declarat-o. scaunele detinutilor au cedat
fara voie ! (Intrda in celula Directorul si
Gardianul.)

GENERALUL (cu fata-n batista) : Sl
aici ? (Privirile se Tndreapta spre con-
damnat. Aces a clatina capul dezolat.)

CONDAMNATUL (autocritic) : Nimic...

GENERALUL : Ma& rog... Cu trecerea
avilor mai .sldbeste vederea !
DIRECTORUL : Cit despre Parintele

Patriei (in soaptd.) Tropaie ! Tropdie fin
continuu... F nerdbdator. E nervos. Ce
sa-i raportez?

GENERALUL : Tincercarea de a-1 con-
vinge pe condamnat a dat gres. Refuzd
cele trebuincioase refuza si gratierea...
Sintem 1n fata _unej situatii, mitd  cu
efecte imprevizibile Tn masa... (Strigd.)
Aghiotant !... (acesta apare.) Decretdam
starea de alarma ! Suspendam temporar
anaritia unor ziare de opozitie !

DIRECTORUL : Ce tragedie !

GENERALUL : Ce tragedie ?

AGHIOTANTUL : Domnule General !
Ca de obicei ordinele dumneavoastra au
fost executate cu atita entuziasm incit au
luat-o Tnaintea decretului ! Cinci  regi-
mente au ocunat principalele puncte
strategice ale Capitalei. Bisericile au fost
nchise, ziarele de opozitie au fost -sus-
pendate. (Scoate din buzunar un ziar.)
Din pacate la redactia princinnluliij ziar
de opozitie am aiuns prea tiizi'i. latd
descrierea detaliatda n executiei de azi
dimineata |

DIRECTORUL : Dar ccndamnatul n-a
fost Tnca executat !

GENERALUL (mirat) : Au scris despre
executie fara sa o astepte ?

AGHIOTANTUL : Ziaristul acela naba.
daios. Carlucci... S-a sculat prea tirziu.
Asa cd in_loc sa vina aici s-a dus direct
la tipografie si a dat descrierea executiei
de saptamina trecutd schlmbind numele
executatului de atunci cu al condamna,
tulul de azi.

GENERALUL (citeste) : O porcarie !
Informarea asta gresitd o sa-lI discredi.
teze si mai mult in fata opiniei publice.
Din pacate fara ca sa ne poate fi de fo-
los... Ce sda mai spun ? Executia se ami-
na | Domnilor | (lese. lese si aghiotantul.)

DIRECTORUL : Am plecat si eu. e
timpul s& ma ocup si de alti detinuti.
(Priveste dispretuitor la Condamnat.) Aici
tot nu mai avem nimic de facut.

GARDIANUL : Si eu ?

DIRECTORUL : N-ai auzit ca executia
se amina ?

GARDIANUL : Tocmai acum cind ma
pregdateam sd ies intr-un mod onorabil
la pensie (lese.)

(Detinutul  ramine singur. Sta pe
W.C. coplesit de rusine. Apoi se aplca-
ca si ridica ziarul aruncat de General,
Tncepe sa-l rasfoiasca absent, fara chef.
Pe masura ce Tncepe sa citeasca cronica
mortii  sale, devine tot mai interesat,
fata i se lumineaza trupul se destinde.)

CONDAMNATUL (dindu-si scama de
situatie) : Domnule General... Domnule
Director | Patria este salvata !.. Executia
nu va fj aminata |



mioara cremene

CE, AM BAUT BENZINA?

A

T mi amintesc precis : era exact
sase si douazeci si patru, cind am ajuns
in sfirsit cu trenul ia destinatie... Sandi
ajunse Tn zori la Lomnita. Cu alte cu-
vinte Pe ta ora Iéi)tarilor. Asa se spuuea
n Carpatia : ora laptarilor... Fireste era
doar un fel de-a vorbi.

Tndeletnicirea disparuse de mult, si nu-
mele ei nici nu mal figura, cred, In noile
dictionare... Gindul ca un oarecine ar
mai putea suna in zori de zi la usa cui-
va numai pentru a varsa un lichid onc-
tuos dintr-un bidon argintiu Tntr-un
litru, iar din litru intr-o modestd cratita
din cimpul muncii socialiste, un aseme-
nea gind, o asemenea idee nu i-ar mai
fi trasnit nici unei gospodine cu scaun la
cap, nicj chiar locuitoare a unei ast-
fel de vechi urbe universitare, Tndeparta-
td Tndeajuns de Burg, de Capitala, pentru
a mai pastra cite ceva din bunele si tra-
ditionalele obiceiuri. _ . .

Si totusi... Crainicii_ zorilor —laptoase
existasera cindva... Ba Sandi apucase
chiar sd-i si cunoascd. Ti zarise dind na-
vala odinioara la ora matinald, la ceas
stiut, laptari si laptarese, arhangheli si
bivoli, pogoriti din neant spre savirsirea
miraculoaselor lor rituri.

Isi amintea prea bine de chipul unei
laptarese mai ales : auzind-o sunind, tatal
lul Sandi iesea din sala de baie cu bri-
ciul Tn mind anume ca s-o0 zareasca ; pe
cind studenta, chiriasa casei, se arata
si ea Tn halat pufos ca sa admire cum,
de pe sub rindurile de margele rasareau
doua bidonase argintii tinute pe sub brat
si_Tmpingirid Tnainte doud tite, vizibile
prin rascroiala bunditei. Si cum siruia
In cratitd un lichid cam anemic, alb-ver-
zui, ca izvorit din Tngerestile sfircuri...

Pe urma, s-a Tntimplat odata ca lapta-
reasa familiei Gorea sa nu-si mai arate
nurii mai mult de-o saptamina. Era toc-
mai pe vremea cind Tndeletnicirea asta
Tncepuse sa se cam piarda, altminteri
doamna Gorea, mama lui Sandi, n-ar mai
fi stal sd astepte dppa laptele ei prost
indoit cu apa. Si iata in sfirsit, divina
vestitoare a zorilor dalbe cd suna din nou
la usd. Aceeasi, 'lot atii de vorbareata, de
zimbitoare. Aducatoare a unul lapte tot
Ia_tTtv de prost. Doar cu Vvirful nasului
ipsa.

pCicé vina_era a laptarului, a sotului a-
cestei femei Tngeresti. El 1i muscasev/sau
mai_ bine zis fi pascuse nasul, cu prilejul
uneia dintre acele batai sfinte, obisnuite
din mosi stramosi Tn unele sate moca-
nesti din Carpatia.

— Sa-l lasi!.. -S4 nu mai stai cu el
a tipat plina de Indignare domnisoara,
studenta...

Tngerul casei a dat trist din cap : — Asa

am sa fac! Nici vorba.. Ceva mai la
toamna, dupa strfnsul recoltei... Acum
nu se poate, am lucru la. el...

— la mai lasg, iubitico! Nu-ti mai face
singe rau... Daca std cu el Tnseamna céa-i

place. Tot ei se culca dupa aceeal a
ts)opttit doamna Gorea luind studenta de
rat.

Bietul Tnger pocit a zimbit, arattndu-si
doua rindurl de dinti fara cusur:
Ssst 1. Nu Tn fata unui copil nevinovat...

Dar copilul acela, baiatul numit ca
mine Sandi, era si atunci mult mai putin
nevinovat decit se banuia. Stia destule.
Atit el, cit si sora lui mai micd, si ea
de fatd, privind peste umarul fratiorului,
sub gene lungi.

Oricum ar fi_7nsd, istorisirea noastra
ncepe la ora laptarului, la un astfel de
ceas de o mare puritate matinala. Cu mal
putind Intirziere ca de obicei si in tot ca-
zul” Tnainte de sapte, trenul lui Sandi —
trenul meu — s-a oprit pufaind si arun-
cind mult fum fTncdrcat de aburi negri-
ciosi. Era prin 1959, si dacd nu ma Tnsel
ntr-o joi... Tmi aduc aminte cum. pri-
vind prin fereastra compartimentului in
care ma perpelisem fntreaga noapte, am
nruncat catre peronul garii o privire des-
tul de plictisita : nu ma asteptam sa za-
resc vreo mutrd cunoscutd la asemenea
ord. Am tresarit Tnsa surprins. Rudi
Schuller, vechiul meu coleg de univer-
sitate, era pe chei si pare-se ma astepta.

— Servus, _batrine | — Servus...

Voiosia parea ca-i patrunde in obrajii
scofilciti ca aeru] suflat intr-o manusa.
Ochii, doi nasturi verzi, straluceau.

Am coborit In graba. Pe urma, cu cele
douad valize la picioare, ne-am strins n
brate si ne-am batut pe umar Tn tacere.

iullan comanescu

Pictura
din coji de portocala

Din tristete, dupa lungi eforturi
laborioase

rupe eu clestele dentisului miezul

— in forma intima de para si viscer —

aluneca apoi pc gheata oglinda a clipei

catre capatul acestei seri,

pinad Tn cusca unde

maimuta curdtd o portocald cu miez de
minge de baschet

cojile arunctndu-le otova,

pictind cu ele acest poem.

Silogism

vine o zi cind sufletul actorului se

pituleaza

in crapatura din podeaua scenei,
i

n memoria de elefant a decorului.

vine o zi cind fizionomia lui se muleaza

pc masca veche,
greceasca.

Atunci, cu acest prilej, ml-a aparut pri-
mul chip necunoscut, fetita aceea plim-
bindu-si ciinele, mi se pare... in rest, nu
era nimeni pe chei. Gara parea pustie,
Tmi mai revine si-acum Tn_nari mirosul
acela de tocanita locala gatitda cu ulei
de rapita razbind din partea dinspre res-
taurant si-amestecat cu izul chistoacelor
rincede... Dupd cum, Tntimplarea face ca
mai pastrez undeva pe retiftd imaginea
acelui dulau urias, flocos_si cenusiu-ros-
covan. O clipa, mi s-a parut chiar cS
stapina lui fixeaza cu interes acel nou
venit care eram. Dintr-un soi de instinct,
m-am prefacut ca n-o vad..

Gara din Lomnita anunta destul de
binisor arhitectura orasului. De cum co-
bori te izbeste nu stiu ce-ul ei, pedant si
profesoral. Are Tn ea ceva de templu ri-
dicat Tn secolul trecut spre cinstirea si
gloria geniului  politehnic inventator al
rumului de fier. Si totodatd, pare cd se
incrunta si strimba din nas_profund ne-
multumita de banalitatea calatorilor si
de duhoarea fumului de locomotiva | De-
aceea pesemne, mai pastreaza pe unul din
Peregi un ornic de pe vremea diligente-i
or.
Dedesubt si Tn centrul geometric al a-
celuiasi perete, zdresc parca si-acum un
cadru cu figura plinutd si zimbetul prie-
tenos al celui_mai destoinic fiu al Car-
atiei, conducatorul si cirmaciul ei. Era

mitri Anton Antoneik. Tnsa si-atunci.
fn ciuda aerului sanatos din cadru, umbla
o vorba cum ca ar fi suferind...

Nevroza

In loc s& dorm fumam o tigara,

ca 0 odaie goala asteptam sa intri-n ea

(ignorat trai al lucrurilor, Tn spatele
utilului),

in loc sa te iubesc fumam o tigara,
mizeria ma bintuia ca un fior,

in loc sa vii fumam o tigarg, )
clipa se topea in rotocoale de fuin.

EXxcese

Aprilie se face mai

si raza de soare porneste, catre ochiul
meu,

ca glontele din pusca.

Sint greoi si perimat ca un dinozaur.
Curind vor creste alte flori,

alte furnici vor gidila

Subsuoara verde a pamintului.
Curind, Darwin va lansa pe piata
variante simtitor ameliorate

ale stramosilor.

Deocamdatad Tnsa, chipul sdau mal tr<
inca dedesubtul unui spatiu alblcios.
simtea ca aici se lafdise cindva o a
figura apartinind unui cirmaci-condu<
tor superior primului, pre numele s
Stalin. _ Dar cineva daduse fara fndoi
ordin sd se scoata tabloul. Sic transit g
ria mumii. Stalin era mort...

...Deci Rudi venise s& ma Tntimpine
gard. Ti revad si acum zimbetul voios,
timp ce ma bate pe umar pregatindu-
sd rosteasca primele cuvinte de
venit : — Superb ca de obicei ! Bri
batrine... Tmi amintesc cum, usor jer
de aceasta remarca admirativda, m-am
plecat sa-mi string calabalicul... Tn fo
si dacd nu ma insel, pe Sandi l-au jer
Intotdeauna_ astfel de remarci.

Stau si ma ntreb de altfel : sa fl fost
cu_adevarat frumos la urma urmei? |
atit mai mult cu cit in 59, la douazeci
noud de ani trecuti, Tsi pierduse de
bunad bucata de timp, acrul sau de barl
foarte tinar.

Am chiar acum in fata mea o poza
chipul lui Sandi din acea vreme. Str
curatda Tn_portvizit, nu_m-a parasit nic:
datd ; a Tnsotit cei alti douazeci si_noi
de ani ai mel de peregrinari si exil...

Smead, cu parul negru ravasit in s
vite buclate deasupra unei frunti prern
tur Tncretitd si poate putin prea Tnal
barbatul acela cu trasaturi distante, usc
tive, contrazise de un nas de o regula:
tate de statuie anticd si de o Privire
tensa, arzatoare, omul, tipul acela,
drept nu prea june, dar nici Tncd mati
fmi pare cd poseda un farmec tenebri
dar indiscutabil... Poarta Tnscrise
obraz semnele unei virilitati din paca
evanescente. Tn stare Tnsa pe atunci
tulbure tinerele etoamne... Si batriioarc
de altfel, de ce sa tagaduim. Frumoase
sau mal putin frumoasele, pe cele slat
subtiratice ori grase, ba chiar si foai
grasele. De ce nu ? Chestie de gust. A
pot s-0 recunosc.

Tmi acord acest drept cu atit mai mi
cu cit, in schimb, la ora actuala, in s
cunda Tn care Tncerc sa descriu In m
obiectiv un relativ tinar mascul abia ¢
horit din tren, pe cale sa isl recupere
doua valize roase, precum sl obiectul s
cel mai de lux. un radio marea Starsfui
ramase pe un chei de gara, Tn acelasi tin
nu ma pot Tmpiedica sa nu arunc_ d
cind in c¢ind cite o privire critica
splendida oglinda venetiand care-mi fa

«fata : cel pe care-1 zdresc isi poate pe
mite sd judece fara partinire omul d
fotografie... Prea multe-i deosebesc
chip vizibil | Pe jumatate chel, Tmbati
nit si buhdit de bauturd, tipul acela ¢
ochelari din oglindd n-are nimic dintr-i
Don Juan... Sa ne intoarcem mai bine
barbatul din poza...

Parca-1 revad : cu gulerul paltonul:
ridicat si un sal lung de matase alba fi
fasurat romantic in jurul gitului. Cari:
du-si calabalicul, el si Rudi se Tndreap
cu pasi lenti catre sala de asteptare,
timp ce, In spatele lor se aud niste pa;

— S& nu ntorci capul, sopteste Ruc
Au si Tnceput sa se_tina dupd noi... A
culta : e mii bine sa ti-o spun de la i
ceput, aici unde nu ne poate auzi r
meni... Mi-au trasat sarcind sd te supr
vegh' z si sd le fac un raport. '

Strabatind sala pasilor pierdeti pe lin.
niste ghisee ntredeschizindu-si_fara ch
pleoapele, iesim n sfirsit. Ne mntitnpin
motdind Tnca, cetatea universitara.

lat-o | Ma bucurd sa o revad. Lcnevo
sa ca Tntotdeauna si molatec Tntinsa pe
te dealuri... La ora asta cind pe tot t
ritoriul, prin toate tirgurile si orasele i
dustrioase_ale Garpatiei, activitatea
deja Tn toi... Locuitorii lor stau la coa<
prin statiile de autobuz ; ori se Thghesu
se agata ciorchine la usa tramvaielor. E
nimic. Ea tot mai_ramine calma. Cuco:
na batrina isi Tngaduie sa mal picotea
inca. Pesemne s-o fi culcat cam tirzi
aseara, obisnuita sa citeasca pina  at
zori cu ochelarii pe nas cine stie ce te
interzis, ascuns sub plapuma. Cu seu
alba pe cap, cu cocul de nori pus
moate, abia de-si ridicad gratios pleoapel
In timp ce cauta pe sub pat — a si fnc
put ! sticla scapatd aseara din min
Avind in vedere ca baba asta savanta
adorabila_mai_are obiceiul sg si bea a
darul betiei. Ba pot spune ca il are su
forma lui cea mai periculoasa: nchisa
sine. Betia solitara. Ochi n ochi cu tii
insuti. In fata oglinzii... Consecinta dire
ta: la ora sapte dimineata, aici, la N.
pocavari abia de se zaresc citiva napoc
vareseni, vagi siluete strecufindu-se c
tre gara: niste medici desigur nevoiti
facd naveta, ori niste Tnvatatori repari
zati la tarda. In timp ce catre oar
Rasare, sus, pe dealul cu imobile n
locuite. mai ales de salariati  (hutu
ai unei fabrici de Tncaltaminte, cite
becuri licarind slab par sa indioe tott
Tnceputul unei oarecari activitati _cotidi'
ne.. Fapt care nu pare sa Influente
Tnsa linistea domnind pe versantul celu
lalt deal, din fatd, in cartierul asa-z
al curvelor. unde nimic nu misca. lata
Nici cele doua planuri cincinale si ni
ordinele stragnice ~venite de sus, de
Burg, nu_au izbutit sd alunge din aces
fortificatii membrele unei confrerii, re
pectuoase si respectate  odinioara. C
pleoapele lor storuri lasate si varuite |
dinafara, casutele astea. Tn care se vini
amor, ultim vestigiu al unui comert i
floritor conform traditiilor antice, rezi
td. se perpetueaza, datoritda probabil str;
vechii arte de a se adapta la clrcumstai
te. Acum de pilda, au o alura proletar
ai zice un rind de scolarite, de pionier
cuminti, disciplinate, stind  drepti
curtea scolii si asistind la Tnaltarea m;
tlnala a drapelului...

Jos, la poalele dealului, un rind <
copaci te face sa presimti cd acolo se a
cunde patul unei girle. E cam tot cei
ce se poate zari cind iesi din gara n:
nocavareseana. In afara bineinteles ¢
Biserica Neagra. Tmpurtgind cerul. D.
turla ei Tnaltd o poti zari de peste tc

...Revad cei doi amici coborind trept<
le si carind, unul geamantanele roas



si celalalt #)regiosul aparat de radio. In
piata din fata lor, 1a" brutaria din'colt,
e coada. Un pir de babe si_mosnegi in-
somniaci palavragesc asezati pe scaune-
le.. Ceva mal incolo. Un rind de gazuri
si de pobede a adormit de-a binelea sub
asternutul auriu al frunzelor de castan.

Drept in fata lor se intind stradutele
orasului vechi; datind din perioada cind
looalnicii,  vacari, agricultori, pastori
coboriti din podinile Tnalte dintre munti
sau de prin cheiuri, n-aveau dreptul sa
se aseze Tn cetate. Asa au si ramas de
altfel : oarecum extra” niuros. in fara zi-
durilor, niste marginali, acesti urmasi
ai unei taranimi stravechi, calcind apa-
sat, gasindu-si greu cuvintele, firi Tn-
chise. barbati si femei absorbiti de cu-
noasterea lor, de Stiinta lor intima, inex-
primabild in vorbele de fiecare zi...

Cit despre ceilalti, cit despre ceta-
tenii autorizati s& ocupe casele Tnalte din
centru sau din cartierele de lux, imobi-
lele construite pe vremuri de aristocra-
tia orasului si repartizate acum lor, cit
despre _ toti acesti  Tnvirtiti. acesti
descurcareti dibaci si smecheri, bine ca-
zati, dregatori mai mici sau mai mari. in.
st.alati insa toti cit se poate de confor-
tabil pe diferitele trepte ale administra-
tiei de stat si ridicind acuma glasul, stri-
nd. manifestindu-se activ, el bine !. au
ost si sint Tn general niste aventurieri,
niste venetici. La ora actuald, multi Gi.
tanl.

...Da, asa s-ar
niorilor locali, navalitorii cei
centi nu .sint altii decit sclavii, fostii
sclavi ai noroadelor de la ses : gitanil.
trib chinuit, nomad, silit de Tmprejurari
sa se sedentarizeze... Atita rau! Mahalaua
asta veche napocavareseana a mal vazut
multi si multe De-aiuns sa privesti mai a.
tont_ fatadele caselor ei. ca s& ghicesti ca sd
simti ca asa tacute cum sint isi strecoara
ceva, comunicd _intre ele. $i, ce anume...?
Ce-si spun, fard glas, sprijinindu-se una
pe alta, a-sem a- a unor batriioare osteni-

drea. Noua rasa a se-
mai _ re-

te de-o prea lungii asteptare in fata
cine stie carui miiga-,,n ?... ,lasal, au
aerul sa si spiniem”. ..Lasd lasa.. N-aii

decit sa strige cil vor. Sa dea din miini.
S& ne umple de lozinci si de drapele...
Sa Tnarsaluiasca I>c strazile noastre nr-
Iind ptiu dH'uzoaielc lor Or sa se duca

si ei. precum alitia_alti navélitori. Rab-
dare | Toti au slirsii prin a se duce. Apa
trece, pietrele insd camin si noi sintein

pietrele... Deocamdata sd nu cricnim. sa
tinem locul Sa finchidem pleoapele. Noi
tsvtlm_ ce stim... Sa creadd ei ca Tncuviin-
am".

...Dar acoperisurile joase si frontispi-
ciile cu dunga albasltd nu Tnsotesc dru-
mitul decit o I'oartj scurta vreme. Ele
constituie in realitate o mahala marunta,
0 zona seculara spiv ea, cetatea, deve-
nita oras, a ntins de 'multd vreme un
brat tentacular. Asa incit lui Sandi si lui
Rudi nu le-a trebuii mult ca si ajunga

la un bulevard mai ling ducind catre
centru, . L .
Rudi si cu mine ne continuam  deci

drumul... Tot merginl, mu intreb Tn sinea
mea daca stie ceva. O fi aflat sau nu ce
mi s-a intimplat de curind ? .

— Ai primit telegrama_mea ? — Bine-
nteles, inca de ierl scara. — Si atunci ?
Unde mergem acum ? la ine ? La o casa
de oaspeti ? la un hotel ?

— Glumesti ? Ti-am gasit, batrine, un
hogeac pe cinste. Ai sa dormi la vechea
noastra gazda. iti mai aduci aminte ?
La coana lIrenlce.

— Nu-mi vine sa cred ! Ce spui? Sa
mai disipund ea de un spatiu locativ 7

Hm. hm ! Cu conditia sa faci rost
de repartitie. Si Tn mai putin de doudzeci
si patru de ore. Dar ea stie ed ai relatia
Asa incit deocamdatéd te primeste, fiindca
fi-su e la armata si o aranjeaza.

Rudi Tiu Tmi dd alte explicatii. Cit des
pre mine, tac si Tncep sa Tmi fac soco-
teala cum si iIn  ce fel am sa obtin au-
torizatia de a ma instala Tn odaia cu pri-
-cina.
— Asculta, refncep sa vorbesc peste ci-
tiva pasi. Ascultd, frate : trebuie sa-ti
(sjpun cd nu mai sint ce eram... les de-a

reptul dintr-o sedinta de criticd de la
Comitetul Central. Dintr-o plenard. La
Burg la ora actuala...

— Nu te mal osteni... Mai bine bad.
De altfel, vrei sa-ti spun ceva? Fa-te cd
nu-ti pasii. Te framintt prea mult, rezo-
nezi prea mult sl nu e bine... Tii tot-
deauna sa precizezi, sa pui punctul pe 1,
un obicei timpit, acolo_unde o aluzie *
arhlsuficienta... Pe urma, ti-am mai sipu-
B-o : fereste-te de gafe Tn fata mea. Ai
uitat ce-am vorbit adineauri ?

Cei doi amici au ajuns acum la un
od noroios si se mentin pe bordura
Ingustd Tn timp ce din spatele” lor se
aud pasi. O fetitd soseste in fuga si de-
pasindu-i, se Tntoarce :

— Salut voios, nene Rudi !

— Ei. ia te uitda: Irinel !
tinel Nu esti la scoald?

Ce e cu

— Ba tocmai acolo ma duc. Dar alerg
fuga acasa sa-mi iau ghiozdanul, ca am
dormit azi-noapte la gara, la tata...

In ciuda spuselor ei. fetita asta nu
pare prea grabitd... Acum s a oprit si
topdie in fata lor, iar parul ei, de un
blond cam spélacit si nedisciplinat, nea-
dunat Tn codite se ciufuleste, saltd si
el, zglobiu, copilareste.

In Tline, Irina Tsi Tndreapta aratdtorul
ei roz catre noul venit si intreaba plina
de inocenta. — Cine e el ?

— Nu stii ?_ E nenea Sandi ! Nu-ti
mai aduci aminte ? Venea pe vremuri
la voi.. Dar tu desigur, erai Tnca mica.

— Si... e aici pe_multda vreme ?

— S-ar putea... Dar nu e inca sigur.
— Nenea Sandi este frumos.

— T1ti place !l

— llmm, hmm !

_Fara sa ma scape din ochi, copila da
din cap luind un aer experimentat.

Apoi, deodatd, sare Tnapoi si o ia la
goana :

— ..Cu bine! lertati-md dar ma
grébesc. o B
— Nu care = cumva sd ajungi dupa

intrarea in clasa...

— Eu? Ce, am baut benzina? Nu,
nu... Eu? Niciodata...

Am auzit oare bine? A spus: ,Ce,
am baut benzind" fata asta ? I’rin ur.
mare tot se mai spune asa? Frintura
asta de_fraza Tmi trezeste  Nostalgii...
de parca ar fi fost ieri...

Pentru ca da, am cunoscut si eu pe
vremuri un baietel si o fetitd obisnuind
sa pronunte aceleasi cuvinte siciitoare...
Era, taman 1n anii aceia cu laptarese
sunindu_ti la usd si cu tot soiul de alte
minunate strigate si zgomote, cu o_ade-
varatd muzica, o metodic a tirgului atit
de Tndepartata si de disparuta, incit in

mintea_ mea_ se insc’ie in niste ani_mi-
raculosi. ~ De vraja. Ani fericiti. Chiar
daca pentru parintii  baiatului in ches-

tiune, numit
incepus ;ra de acum sa fie timpuri gre-
le pline de lipsuri si de griji.

Dar n-are a face !.. Oricum, pe-atunci.
laptele, h ana in g'neral, avcMobi: uiul
sd iti sosuascd asa. ca de la sine, in
fata usii si prin curti pe sub geamuri...
Tot solul de vestitori iti dadeau de
stire. O auzeai venind. Ti se anunta
strigindu-ti ,,pui. _pui” si ,rahat cu apa
rece" ,lapte covasit", si ,peste peste”...
Tineri pescari de prin Sud de pe ma-
lurile Dundrii, urcau catre munte. .Cu
cobilita pe umeri, bateau drumurile _tir-
gului gata sa iti descopere de indiita ce
Iti manifestai dorinta, pe sub prelate,
crapi d;nd Tncd din coadd in enormele
cosarnite, sornnl mustaciosi, ori cegi, ba
chiar nasul ascutit al unui niseiru.

Uneori, li se mai_ alatura si glasul
mesterilor calatori. Tot soiul de mese-
riasi veneau de departe, dispretuind

fruntarjiile, pentru ca sa ti se plimbe
pe strazi eu_metrul in mina, si purtmd
In spinare, intr-un cadru de lemn, bu-
cati mari de _sticla; Oamenii astia stri-
gau @ ..geamuri, geamuri”... Mai veneau
pe urma si carbunarii, strigind : ,,chiup;
chiup !“ Ba citeodutd se mai auzea Pe
ulita sl ,gaz, gaz“.. Era semn ca trecea
prin apropiere vreun gazar, un pacurar,
0 profesiune ramasa din mosi stramosi,
de pe cind pacura. singele asta vascos
al pamintului, mai mustea Tnca deasu-
pra_gliei si se facea balti ; Tnelt pacu-
rarii 0 luau cu galeata. Barbatii acestia
ne dadeau de stire cd sint aici, gata sd
alimenteze lampile noastre de petrol si
resourilo  gospodinelor. Mi-aduc aminte
cd odatd, unul, a urcat pina in buca-
taria mamei. Tn timp ce noi zburdam
prin curte... 71 mal vad si acum. Era un
tap destul de batrin. sur si paros cam peste
fot... lar prin slitul de la itari. acolo pe
scara, 1n timp ce urca treptele, drume-
tul asta ne.a scos sa-1 vedem sula, da.

ravela... un instrument de toatd frumu-
setea, rosu, gros, si lung aproape atit
cit cobilita! Drept care, sora mea s-a

prefacut speriata si a fugit chitcdind,
cum ii sade bine unei domnisoare bine
crescute. Or. dacd nu ma Tnsel, la
virsta aceea, _aveam si noi necontenit
pe buze aceasta Tntrebare, un soi de for-
mula magica. l-am spus_o lui Rudi.
— Cu soru-mea Margareta, pe cind eram
copii, Tntrebam si noi: ,ce-am baut

benzind"... ?

— Da, zice. Asa era moda si-atunci.
La not, la Dorhei de pilda. in cetatea
mea de obirsie, ne _deprinseseram sa
spunem : ,,Da’ ce 7 Ani aut benzol

Cu Tncetul, bulevardul pe care ne
aflam 7isi schimbase intre timp aspectul.
Era acum parca mai putin paraginit,

mai curat si_mai impunator, pe masiua
oe ne apropiam de centrul orasului—
Pe cind tot mergind si discutind. con-
tinuam sa depan 'In sinea mea amintiri.

...Benzina, era folosita de mama lui
Sandi _ pentru a scoate. petele de pe
imbracaminte. De ce, si_in ce Tmpre-

jurari ar fi trebuit o.n-c Sandi sa o bea?
Nimeni dintre baietii si fetele care re.
petau la infinit aceasta propozitiund nu
avea aerul sa o stie pica bine! Tn
timp ce, calea pe care Tnaintam Tm-
Ereu_na cu prietenul Si fostul meu coleg.
udi, evolua catre o oarecare majestatc.
La rindul ei, lumina zilei evolua si ea;
trimis _din cor, un manunchi de raze se
revarsa brusc pe trotuar atingind parul
Tnsotitorului  meu si scotind in relief
firele carunte. Bdagai atunci de scama
cit a imbatrinit, in ciuda tenului sau
spinale m; si in ciuda faptului ca sintem
ractic de aceeasi virsta. Dar ce sa-T
i'el, as a-i provincia | .
— ...Erau inca vremurile bune atunci !
murmura Rudi de parca mi-ar fi ghicit
gindurile. Era pe timpul razboiului..

— Asa e.

— Hei, anii irec ' E de ajuns, ca sa-ti
dai .seama de a>i., xa te uiti cum cresq

plozii. Copila de adineauri de pilda.
£>tii, este fata lui Pop.

— Citi ani are ?

— Vreo unsp’ce, goisp’ce.

— Foc de draguta.

— T1ti place ?
(Fragment din romanul %Oribil  crima

din Carnatia™)

Sandi, si ai surioarei lui. .
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Daimonul

Cercetarea vie si profund Tn-
noitoare a lui Soerate nu se confunda
cu — si nici nu se reduce la — me-
canismul intim al constiintei de sine,
,»mecanismf* obscur Tnca pentru filo-
sofii elini (care l-au intuit, totusi, in-

tr-un inteles diferit de cel modern).
Sinele se raporteaza la — si_se scru-
teaza mai adine prin — ochiul intre-

deschis, la rindu- i,,cercetator”, al Zeu-
lui. Cunoastea obiectului dat este,
implicit, cunoastere a fiintei constien-
te despre sineie-i patruns in orizontul
transcendent, reflectat de (si transfi-
gurat prin) acesta.

Daca momentul (si fenomenul) con-
stiintei au facut posibile Tnscaunarea
si, mai apoi, cercetarea temeiului uni-
ficator, noua confruntare aprofundea-
za fenomenul Tnsusi al constiintei,
perspectiva de la care se pleaca —
principiul Tnsusi — si la care se ajun-
ge — omul proiectat Tn lumina aces-
tui principiu — fiind, Tntrucitva, deo-
sebitd. Fiinta umand fsi cautd nu in-
dividualitatea, ci universalitatea, dupa
cum, reciproc, temeiul unic Tsi cauta
adevarul in si prin chipul (determi-
nat) al fiintei umane. Cunoasterea de
sine (a omului constient de propria-i
entitate prin orizontul transcendent si,
simultan, a principiului Tnsusi prin
fiinta umana pe care a nnobila,t-0) ve-
rificd actiunea efectiva a temeiului
unic.

Categoriile logice devin implicit ca-
tegorii atice. Cunoasterea logica va
presupune cunoasterea concomitenta
a valorilor morale, asa dupa cum, re-
ciproc, cunoasterea (lucida) a catego-
ritlor etice nu va putea evita — ba se
va supune chiar — logos-ului profund
al Fiintei-in-dezvéluire. Filosofia nu
va mai desparti, decit metodologic,
logica de etica implicita a meditatiei,
trairii si vietuirii prin care sinele fiin-
tei umane se deschide spre orizontul
transcendent  (caruia i se supune),
chiar daca cele doua ,discipline” ale
unicei stiinte — filosofia — vor fi tra-
tate separat. Tn esenta, logica si etica
sint profund unitare : consubstantiale
(nu Tntimplator cercetarea eminamen-
te logica a temeiului unic efectuata,
peste doua milenii, de Spinoza va ex-
plora teritoriul etic, sub genericul a-
cestei din urma dimensiuni).

Gindind principiul si pasind .in ori-
zontu-i unificator, sintem obligati prin
chiar actul acestei patrunderi sa ne
desprindem de limitele fiintei (noas-
tre) determinate si sa fiintdm Tn de-
plina universalitatii  lumind, ntil-

dana oprita

Miercuri

Interior

nindu-ne — aici, n spatiul sintetic —
cu fiecare semen, cu fiecare entitate
(pTna atunci marginitd). Ecoul acestui
eveniment va persista, neindoielnic :
sunetul pur va rasuna ca o chemare
si ca un indemn in temnita sinelui re-
venit la (sau Tn) orizontul constiintei.
»Tavanul despartitor" s-a subtiat si,
de sus, de pretutindeni razbate lumina
difuzd a Fiintei unificatoare, capabild
de a guverna acum, din Tnaltimi (sau
din adincuri) fiinta umana.

Socrate a_surprins procesul trans-for-
marii interioare ; s-a concentrat asu-
pra-i, cautindu-1 in sine si-n ceilalti,
pentru a-1 analiza apoi meticulos. Zeii
sint dincolo, dar si in mine Tnsumi, prin
sufletul care, nemuritor fiind. Tmi gu-
verneaza trupul. Daimonul launtric
reprezinta Tndemnul vocii divine ca-
re-si deconspird prezenta, operind efi-
cient prin mine. Totul va depinde de
felul Tn care stiu ,,asculta” aceasta voce
(daca sint, desigur, pregatit s-o ascult).
»Vocea" vorbeste fiecaruia, asa cum
ratiunea — logos-ul — opereaza n in-
timitatea fiecdruia. Sa rdminem deci
treji, atenti la Tndemnul (si gindul) Ia-
untric care — universal fiind — nu
poate sa nu rodeasca n si prin multi-
mea semenilor. Acesta a fost si este
temeiul maieuticii socratice : rabdarea,
arta de a destepta lumina principiului
unic Tn fiecare suflet prin dialogul
atent, condus cu tact, sistematic.

Orizontul unificator se (poate) im-
pune cu aceeasi fermitate in orice indi-
vidualitate ; altfel n-ar avea sens si
nici n-ar domni autoritar ,,deasupra" si
deopotrivd, in ,interiorul” fiintei noas-
tre. Pentru a-1 institui Tnsa, trebuie sa
ne sustragem inertei somnolari ce ne
pastreaza in catusele unei gindiri lip-
site de reper, Fiinta trebuie ,,provoca-
ta" constient metodic, trebuie Lsurprin-
sa" Tn faptele, fenomenele, procesele
comune. Orice act. notiune sau entita-
te nu reprezinta, in fond, decit Tntru-
chiparea temeiului unic. Putem sesiza,
ca atare, orizontul principiului pornind
de la orice fapt (sau obiect) comun ; de
la orice ,,pretext”. Cu mentiunea ci a-
cest pre-text contine Tn adincu-i (i
precede) marea rasturnare (de perspec-
tive si sens) pe care o aduce cu sine
ratiunea : gindul temeinic, desfasurat
n orizontul sintetic al principiului.

Socrate a descoperit, cum se exprima
Aristotel ,,metoda inductiva" . Indivi-
dualul contine generalul si Tnainteaza
— atunci cind este Tncurajat. — spre
acesta. Orice entitate, orice fapt, ori-
ce actiune ,rasfringe” universalul. Ra-

Ochi albiciosi enormidiformi se prabusesc spre pamint

dintr-un paradis

pierdui pentru totdeauna memoriei noastre ;

ningedesigur sl am imoresia ca acei ochi

imensi sint trimisi spre noi sa ne supravegheze sa ne

haiku

Astepti
Atitea umiliri

sub muschiul ce arata nordul...

GLOSSA

La ce e buna aceastd viata cind_stai
dimineata pe marginea patului- si te
gindesti la toate si la nimic si asculti
radioul rard sd vrei ca pe-o tristd com-
plezenta facutd batdilor singelui pe
care le simti in degetul aratator acesta
pe care-1 stringi pe pix. Nu vrei sa
mai faci nimic, sa te mai ntilnesti cu
nimeni si totusi astepti un telefon ca
sa te vezi cu un prieten care sa te puna
in legdtura cu cineva care sa-ti pro-
cure<b foi de tabla galvanizata, la o
adicd mdacar neagra, care-ti trebuie la
reparatia casei. E prea mult. E prea
mult totul. Totusi, tu trebuie sa_scazi
putin preamultul. ca sa-ti mai ramina
un mic spatiu de respirat, putina sub-
stantda- nervoasa pentru_a nu exploda,
un dram de Tngaduintd pentru a te
ocupa de_trup, de_aceasta biatd umbra
care se tiriie oe linga case si pe linga
inutila linie de tramvai in vesnhica re-
paratie. Totul se repard la noi dar ni.
mic nu ce drege. Totul se Tncepe dar
nimic nu se termind. De aceea nu
exista nici bucurie a muncii, nici jui-
sare. Totul e tern, insipid, anost. Si
plinul si golul sint niste ruine. Purita-

Tndepartam, deci, straturile ,,aparentei”
si sa Tnaintam metodic spre esenta ce
nu ne va putea ,,scapa" atunci cind ea
subzistd in fiecare fenomen.

Cercetarea socratica a cautat sa pu-
na Tn lumind dedesubtul fundamental :
ce este in fiinta ei fiecare entitate. Du-
pa Aristotel. pe lingd metoda inducti-
va. Socrate a descoperit si principiul
definitiei generate. A cauta (sl a formu-
la) definitia unui lucru anume Tnseam-
na a-1 intelege Tn esenta naturii sale.
Metoda ,,diviziunii" — despre care s-a
vorbit atit — trebuie Tnteleasda mai cu-
rind ca o des-partire progresiva de ,,fa-
tetele” fenomenale ale obiectului, des-
partirea ce proiecteaza, sistematic, spre
esenta acestuia. Indepartindu-ne de
fals si aparenta, progresiv si temeinic,
ne apropiem de orizontul trainic, sub-
teran, Tnvaluitor. Acest drum a fost
conturat de Socrate ; drumul spre esen-
td. Drum ce nu poate fi despartit de
purificarea simultana a sufletului de-
venit mai bun si mai frumos din cli-
pa-n care a devenit mai adevarat.

Céci dacd eu Tnsumi caut — si ma
Tndrept spre — ceea ce este vesnic, ma
desprind inevitabil de sinele-mi bintuit
de pulsiuni si afecte, pentru a ma iden-
tifica cu esenta — cu Fiinta pura —
care ma purta $i anterior, desigur, de
care abia acum se dez-valuie. Cautind
definitia adincd a obiectului contem-
plat, devin constient, cu alte cuvinte,
de Fiinta care-1 contine si guverneaza ;

tea e un loc geometric invizibil, o ab.
stractie a mintilor noastre dornice.

Sa stai asa pe marginea patului ur-
marind urmele celor citorva rectan-
gluri vizibile IpeJ)Ians_et_é — urme ale
proiectelor tale de-odinioara cind erai
student la Arhitecturda — rectangluri
pasionale care-ti divid viata, ti-o
I-realizeaza..

Telefonul nu mai soseste, nedume.
rirea asteptarii, rostul nu mai conteaza,
sint de ajuns gestul, miscarea, schim-
barea decorului. Soarece care rozi prin
galerii, rontaitul tau Tinsufleteste la-
melele parchetului si da tencuielii un
fosnet silnic — e o Intrecere intre ele-
mente. e un timp care se punctiformi-
zeaza deschizind orizontul nimicului.

Tn vasul gol de Pe masa e o floare
de care-mi amintesc, o floare scutita
de curgerea timpului si proaspata in
orice clipd, o floare nedelimitata de
tot ce e Tn jur, Simt si miros aceasta
floare. Tmi pipai usor fata cu miinile.
Tip brusc. Tip fara sa aud ceva si-0o
{utminé mare Tmi cade moaie pe cres-
et.

Constantin Abaluta

Jurnal anticameleonic — 2/3 nov.
1991

constientd de Sine. Deschiderea spre
universal determina ethos-ul (,atitudi-
nea') subiectului ce %Tnde$te principiu |
integrindu-1 — ca ,,0biect” universal —
comunitatii ,,somate” sd caute orizon-
tul principiului fundamental. Atitudi-
nea (ethos-ul) fata de temeiul unifica-
tor se rasfringe in ,atitudinea" fata
de semeni. Tntoarcerea spre adevarul e-
sential reflecta intoarcerea spre adincul
intredeschis™ al fiecarui individ, cerce-
tat acum din perspectiva Binelui suve-
ran.

Fie ca s-a referit, concret. la valorile
etico-morale, fie la capacitatea ratiunii
de a sesiza si institui conceptul, filoso-
fia socratica a confruntat lumea ,,data"
si precara cu principiul subteran. S-a
vazut o data mai mult ca reperele cu-
noasterii comune sint subrede, cd nu
rezista la un examen atent si profund
al gindirii. O noua dimensiune — si un
reper mult mai sigur — s-a impus du-
pa ce examenul cunoasterii (constiente
de propria-i dimensiune transcedenta-
1d) s-a Tncheiat : esenta : temeiul unic.
Omul a iesit biruitor din aceastd con-
fruntare : si ,,a rezistat" numai Tn ma-

sura-n care s-a stiut apropia de — si
patrunde Tn — ceea ce este durabil,
omniprezent, fundamental : temeiul-a-

toate. L4
Corneliu Mircea

1 Metafizica, XIII, 4, 1078 6 17-32

dar un zbor sore In Jos nici macar sore adine
un zbor atit de caraghios !
Imi pare rau .iubitul meu. eu

ehiar daca este cutremur chiar daca a inceput potopul

chiar daca

Insusi comandantul s-a aruncat primul pe fereastra

strigind mereu

sa ne salvam. Cine poate. Eu nu pot.

Uneori dupa ce cu un cutii de 0 mie de ani .
am decupat cojile unei portocale sl am stropit peste iot

cu aroma lor

n timP ce-i spal lama — inea tdioasa inca_lucitoare —
u

| de apa tisnindcasingelecaldaluneiveneabialdiate

m ademeneste _gindul ucigasului

o i . . urmareasca
resturile si cuvintele sa ne mal dea g sansa ;
— pietre decolorateimbatrinite ochi firedenisip
diamante priviri spirale lovind casele cu materia lor moale
atingind_cu degete imaginare
un imaginar tarim al fagaduintelor — .
iar noi repetam cuminti greseala dupd greseald 5
dezghiocdm literd dupa litera alergam disperati dupa
) cuvinte
sa le alegem _ = L
sa le primim sd le impartim ca pe cuminecadtura
fara_ca nimic sa se schimbe fara
ca zapada sa pe poatd vorbi purifica, = |
gonind pelinedea ca dintr-un vagon inplindviteza
}rlco ind pulovare friguroase, dupda un model interstelar —
mi doresc sI eu unul de cc sa mint o
dar nu se gasise_pentru mine marimea potrivita
despre aceastd sinucidere in masa a fulgilor
eu nu stiu inca mai nimic
nu-i inteleg inca mecanismul o
stiu cd nu sint inca pregatita pentru marea intilnire =~
chiar daca acum nu-mi doresc decit un buchet de ghiocei.

.Sauveauipeut !“ deodatd striga comandantul

cu glasul lui ragusit =

ceea ce al facutsi tu, iubitul meu.

aruncindu-te_de la etaj

ceea ce au facut si ceilalti de-a valma femei copii barbati
bunici (bunicile efrau mai ‘intelepte ’
mai asteptau ceva) ) - )

te.ai azvirlit cu miinile intinse parcaaifivrutsazbori

sl ma uit cu urd spre pI’OFI’IU-mI pat spre
urma trupului ce inca mal Tncalzeste

asternutul neschimbat de un secol;

As vrea sd dol asista la propria-mi moarte )

sd intuiesc durerea violenta a glontului azvirlit in Inima
. o o . ficat stomac
sd tremur la zvicnirea spasmodicd a trupului atirnat

. . de gitleJ
cu un streang abia dat cu sapun Lux sau Rexona )
sa ma incerce senzatia de sufocare si de aod invadindu-mi

~ o . Plaminii
Intr-un Tnec prin imprudenta.
Nu as putea sa ma sinucid nici nu vreau
dar as asista cu placere la propria-mi moarttf
la ingropéaciune incinerare e
mai mult sau mai putin falsele lacrimi
la pomeni slujbe rugaciuni...

Mi e lehamite ca de orice duminica.

Zi a soarelui — de noapte poate —

a_trisietii a disperarii singuratatii . .
ziua in care cu bucurie ti-ai turna otrava In papuci
sau te-ai scufunda in alcoolul zilei de miine
dindu-te cu capul de perna zidurilor.

mine doar sa-l sesizam cu rabdare Sa sau prin  mine. Fiinta Tnsasi devine
nu_te voi urma
sub je
PR
Duminica
Nimic nu poate fi mat placut intr-o camera de spital )
decit sa sorbi sucul amarui al unui grepfrubpu esturi
o ) atutcincuicle
masinidescris _ B
devorind aerul de afara fiindca e de afara )
de acolo de unde stii ca s-ar putea sa nu mai alungi .
niciodata.

»N-al curaj !“ — imi spun Tmi repet
»Ba-l am I — imi spun Tmi repe
fiind & tocmai accept sa traiesc.
Dar fara tine.



spectator

La Nationalul

O coplesitoare

bucurestean:

.Livada cu visini"

a deschiderea cortinei te copie-
seste albul total al scenei (decor Miliai
Madescu), cu bombardamentul floral al
visinilor, tiill-ul dind iluzia visului frumos,
romantlc O natura ireala purd. pe fun-
dalul careia apar, vijelios, petele de cu-
loare ale personajelor (costume_ ~ Doina
Levinta) speriind o fantoma alba, timpul
(de fapt mama sau bunica actualel mo.
sierese Ranevskaia. ea fnsdsi jucindu-se
cu copilul care a murit), slalom somnam-
bulic prin _livada... Cei care revin ae la
Paris, navalesc 1n camera copiilor, cu
jucdrii, cu dulapul centenar — simbol al
blazonului familial — si cu alte Tnsemne
care trezesc nostalgii, dar si dureri sufle-
testi. Apoi, spatiul” se inverseaza, sala de
spectacole devenind livada de visini, iar
scena un_colt patriarhal citadin_al vietii
aparent linistite (din spatele livezii), avind
in ,coastd” cimitirul, ceea ce aminteste
permanent eroilor ca viata lor. asa cum
este ea (mizerab l1a sau Tnal atoare). seva
sfir.si tot... acolo ! Este si finttha cu apa
statuta a traditiei, oglinda a sufletelor
moarte | Nu Iipseste fundalul cu fabrici
si ferestre de ..foc". cu proletari mi.scind
greoi si solidarizindu-se in rupuri sta-
tuare sau 1n cerc, nici pavilionul cu dis-
tractiile lui boieresti si. snoabe, distractii
care trec din-olo de limita. Tn isterie si
dementa, dansurile stereotipa devenmd
bitiieli si ba’abaneli schizo.epileptice. In
sfirsit. spatiul pustiu al casei mosieresti
parasite, se-nt nde-n toata scena. Cad
sfisietor ca n'Ste_schelete uscat-’ vis'nii
doboriti de securile barbaru'ui T.onah’n
iar muzica (Henry MaFneanu) dupa ce a
punctat actiunea scem-& nrin sonor; ex-
presive. |ntregltoare do atmosfera hiera-
ticdA sau pamintoand. se transforma n
liturghie sau prohod nentrii a reinvia in
ritmuri dracest’ semnlrlcmd ca timpul
si via'a si secolul se “rab->sc fiebune' ’
Deci. t:mput tr-ce s> Tngroana vieti, des-
tine. Tntregul spectacol fbnd o sc”rgoro
transformatoare a t!mnuhi| s; vieti' r-c
fundalul transformator al naturii dc la

romanticul peisaj rustic al livezii (cu lu-

muzica

Nestival
,,lonel Perlea"

e curind. la Slobozia a fost
inaugurata Casa Culturii, prima insti-
tutie din zond destinatd culturii profe-
sioniste in cele mai diverse ipostaze —
librariile Humanitas, Coresi, Universal,
spatii expozitionale, biblioteca munici-
pald. cinematecd, discotecd, centrul de
conservare a tradltlel |nspectoratul de
culturd si o sala de spectacole — un a-
devarat = conglomerat in care fiecare
Virsta Tsi poate gdsi un spatiu de repre-
zentare. Locuitorii orasului, obisnuiti
pinda acum, dupa cum afirma  scriito-
rul Nicolae Stan (cel ce conduce, di-
rect, destinele culturii din judet) cu
».miscarea de amatori", se vor acomo-
da, cu timpul, ideii de a intra T1ntr-o
expozitie, Se a citi o carte buna sau de
a asculta muzica.

O prima manifestare de anvergura
desfasurata Tn sala de spectacole a fost
Festivalul si Concursul ,,lonel Perlea”,
organizat Tn colaborare cu Ministerul
Culturii si Fundatia Jora, destinat ti-

nerilor interpreti de lied, gen dificil si,
de aceea, prea putin abordat in ultimii
ani. Aceastd prima editie a programat
trei dupa amieze de concurs, urmate
de recitaluri de lied sustinute de ma-
estri ai genului care, Tn acelasi timp,
s-au aflat si in juriu — o experienta
ineditd, benefica atit pentru tinerii a-
flati la Tnceput de drum, cit si pentru
cei care, dupd ce au apreciat evolutia
concurentilor, au putut demonstra ei
insisi, calitatile artistice care i-au im-
pus Tn' lumea muzicala — Steliana Ca-

mini amdagitoare, cu magie si poezie) si
pind_la amenintatorul poluantul si dezu-
manizantul peisaj industrial..

Pe multe meridiane ale globulm prin
fantezia creativa si novatoare a multi re-
gizori de marcd, printre caro se numara
si Andrei Serban piesele lui Cehov au
cunoscut variante ultra-moderne. supra,
realiste si avangardiste, originale viziuni
recreatoare ale universului uman cehovian.
accentuind teatral fina observatie a diso-
lutiei _omului (sclav al vremii si_al so-
cietatii), aducind dezbaterea scenicd. n
zil-If. noastre_cruciale, intr-o tesatura de
coduri pe masura cerebralismului recep.
torului contemporan de arta. Spectacolul
lui Serban Tmplineste un periplu roma,
nesc de mare forta (ve i montarile lui
Pintilie. Harag. Alexa Cornisteanu
Dcmbinski) si valorificd experienta celor
doud . livezi" realizate anterior in Ameri-
ca si Japonia, slefuind ideatic si estetic
o reprezentatie coplesitoare. intr.un ritm
alert trepidant, frenetic. Foloseste o tea-
tralitate concentrata si o vizualitate ge-
neroasd. prin care demonstreazd deza-
gregarea omului macinat de 'imnul soc al
si_de istorie. Foloseste o interpretare Plu.d
pina la refuz d? verbozitate, de vorba-
rie ncvrot'ca Tntre patetism, lirism si pa-
roxism diseeinc. cu minu'iozttatea chirur-
gului obsesiile st crizele spirituale ale ero-
ilor. ropunindu-le jo-urile terapeutice
al-h psihanalizei, astfel raspunzind tuturor
intrebar lor asupra lumii si.ale omului pre-
zente Tn textul cehovian. Tctul se petre-
ce Tntr-o realitate cruda si onirism anes-
teziant. sugestiile si metaforele scenei
somnifcind inconstient,, si rationalitatea,
fntr-o acerba luptd descinsid, pe viatd
(distrusa) si ne moarte (salvatoare a dem.
nitat'i). Previziunile cohovien» s-au Tm-
plinitsi noi (spectatorii) savuram din plin
falimentul dicta'urii proletariatului si-al
comunismului  pnlaudind multe d:n repli-
ed-' piesei cu natima traitorilor directi ai
n't'mcinr e-'onimente determinate de.o
'sferig bolnava (evenimente prognozate de
C”hov prin caderea nobilimii albe si prin

nasterea burgheziei din mojicimea rus.

los, Bianca Manoleanu, Pompei Haras-
teanu a-ompaniati la pian de Mihai
Virtosu, Remus Manoleanu si Ina On-
cescu. O ntilnire in plan valoric dife-
rit, avind. Tnsd, ca numitor comun, ma-
rea muzica, aplaudata din pacate, de
prea putini spectatori — unde vor fi
fost profesorii, medicii sau elevii scolii
de muzica din oras ? Absenta Tndelun-
gata a culturii adevarate pe aceste me-
leaguri Tsi spune cuvintul. dar existen-
ta acestui nou si elegant Centru Cul-
tural va determina, speram, o schim-
bare Th modul de a gindi si Tn preocu-
parile locuitorilor. S-au acordat premii
si mentiuni tinerilor concurenti, stu-
denti ai Academiilor de muzica din
Bucuresti si Cluj precum si elevi ai Li-
ceului de muzica ,,George Enescu" din
capitala, premiul Perlea revenind Clau-
diei Codreanu, studentd a Academiei
bucurestene — clasa prof. Georgeta
Stoleriu — o frumoasa voce de mezzo-
soprand. Tnnobilatd de o excelenta Tn-
telegere a sensurilor frazei, de o rosti-
re expresiva "in germana franceza sau
rusa Repertoriul divers abordat de in-
terpreti a cuprins lucrdri de Mozart,
S"hubert. Brahms. Wolf, Strauss. Mu-
sorgski. Enescit, Jora etc ; editia ur-
matoare va include Tn programul de
concurs si piese impuse din creatia de
lied semnata de lonel Perlea. concreti-
zand, si Tn acest fel. semnificatia si pres-
tigiul muzicianului nascut In  cimpia
Talomitei. Prin initierea Festivalului si
Concursului ,lonel Perlea" se doreste,
pe de o parte, renasterea scolii roma-
nesti de interpretare a liedului, iar pe
de altd parte, includerea orasului Slo-
bozia Tn circuitul vietii muzicale a ta-
rii, alaturi de centre de traditie precum
Cluj, lasi. Timisoara. Reusita acestei
prime editii va fi, speram, o garantie
pentru nivelul si interesul pe care 1l

va suscita manifestarea Tn editiile sale
viitoare.

Tn cladirea destinata, cu ani Th urma,
a fi gazda secerii, ciocanului si tracto-
rului socialist, devenita, acum. Casa
Culturii, Tn ambianta cartilor, a expo-
zitiilor de picturd, sculptura si arheo-
logie, s-a auzit de aceasta data sunetul
etern al muzicii.

Anca Florea

naca, devenind treptat rosie, precum si
prin trezirea din somnolentd a plugarilor
si proletarilor, hraniti cu oratoria peltica
a unul fanatic proletculist). Regizorul pri-
veste istoria bolnava cu_ distantarea corni,
cului fin. a umoristului parodic si sar-
castic. dar permanent lucid. Totul este o
zbatere (zadarnica) ridicold, neputincioasa.
Timpul istoric _(pierdut) nu iartad | Invo-
lutia_omului si.a naturii nu mai poate fi
opritd | Serban. prin comicitate. nu su-
foca amblgmtatea Si transparentele, nu
atenueaza maleficul distrugdtor nu anu-
leaza dramaticitatea si tragismul eroilor,
ooar le transleaza in blinda caricatura a
unor oameni sfirsiti. care mor sufocati. T
ciuda exercitillor’ de respiratie regenera—
toare Qmedlul ambiant este poluat, aerul
proaspdat s-a terminat) ! Un singur perso.
naj este consecvent —grotesc. Intirziatul
student si viitor tribun al unei ideologii
dogmatice — Dbilblite Si sisfite Pe fondul
la fel de morfolit al International»! —
bolsevicul. mameluc Fetea Trotimov. Mis-
carea scenicd este infernald, masele mo-
sierimii _si slujitorilor_arr.'«te'a. a’e bur-
ghe2|e| in ascensiune +i .de Proletariatulu!
in trezire, se Tnvalmasesc haotic li se
prelungesc monstruos umbrele oonfe<ind
spatiului scenic deosebita plast’citate si dl.
namism la limita sincopei cardiace (virt».
iul timpului, turbionul istoriei). Oamenii
vorbesc intre ei. dar nu comunica. Tsi dea.
pana solilocvlile si se adincesc in Tnsin-
gurare si-n alienare Tsi_scaldd visurile
si sperantele in penibil si stun’ditate. Cu
toata aceasta Tncarcatura semioticd lim-
pezimea mesajelor curge ca un izvor in
sufletul spectatorului...

Toate personajele rid mult, rid de ele
insele, rid de ceilalti rid de viata lor. rid
de soarta lor. rid de societatea si timpul lor
rid pind la rictus, pina la rinjet. pina la
plins. Se ride maladiv, nervos, strident,
prostest» angelic, draconic, culpabil, defu-
lant. trist, jalnic... Se zimbeste rar. Se
traieste ntr-o veselie fortata, falsa, morti-
ficatoare, dar se trdieste arzitor, cu Pa-
tima. cu voluptate, pustiitor, ca.n aprople
rea crepusculului. Ne cuprind mila
compasiunea, dar #m si satisfactia ca
acesti oameni au disparut. ba ne cuprlnde
Tngrijorarea cind ne amintim cd s_au nas-
cut si se nasc mereu alte asemenea spcci-
mente Tn jurul nostru, chiar si astazi,
cind ne-am luat responsabllltatea de-a
sfanini istoria Si timpul..

Ranevskaia Lepoldlnel Balanuta este o
caboting, o uzata piesda de muzeu, cu mor-
ga boieroaicei rasate, cu smgele albastru
al clanului, cu caratele (care si.au pierdut
stralucwea) nobilimii, nu-si descopera fe-
minitatea sau o tine.n friu. o Tndbusa sau
pur si simplu nu o are. in dublurd. lleana
Stana lonescu este mai mult femeie cu
temperament vulcanic, cu sensibilitate
chinuitoare, autoflagelanta cu  pasiune
flaminda. chlar vicioasa uitd adasea ca i
mosiereasd de vitda veche. Ovidiu luliu
Moldovan este un Lopahin autentic in ba-
darania sa. In mojicia sa. in_ignoranta sa.
stie sd aplice biblia parvenitismului, ru si
ascunde veneratia pentru mosierii  scd-

patati. dar le cumpard livada, dezvolta
partial color
Sportul rege
A
n sfirsit. televiziunea romana

ne-a rasfatat. Atit de mult ci De unele
doamne le-a astenizat. aruncindu-le in
priviri fotbal european ore in sir. iar. in
pauze, tot fotbal, intern de data asta, cu
goluri si plinuri de antologat, dar nu
antologice. Golurile s-au aratat pe teren,
plinurile n vitrine, unde spectatorii bri-
tanici — se putea sa nu-si dea_  iardsi
arama pe fatd ! — au simtit nevoia sa le
Tmprastie pe strdzi dacd nu cumva sa le
diminueze valoarea Altfel spus, carnava-
lul nu a ramas dator suedezilor, acolo
unde raceala nordicd se aprinde la orice
seinteie.  Dar. fiindca in  micul nostru
ecran au intrat mai_ales echipe, numai
una_si una. fotbalisti de clasd si de rasg,
neit erai tentat sa spui cd. prin ten, al
de-a face cu un campionat mondial, pa-
rasim strazile pentru a ramine numai in
incinta stadioanelor. Unii afirma ca am
asistat la multe partide mediocre, dova-
da si rezultatele nedecise iar unele faze
au avut rezolvari de campionat judetean.
Nici chiar asa. Sa urcam totusi in B.
fiindca atei se trag fazele De sfoara,

Oricum, la pomul laudat nu trebuie sa
te duci cu sacul. Apardri beton atacuri
neinsDirate, combinatii fedeseniste. in

care Vacaru. Ninosu si Solcanu ar fi fost
vedete, ca si In partidul ce s-a desprins,
dar nu s-a Tnchegat inca. Disperarea de
a nu iesi din competitie — iata si gindul
lui Birladeanu ! — a creat un antifotbal
de zile mari. Nu mai vorbim de jocul la
intimidare si de atacurile vehemente la
corp. Numai in jocul Gcrmania-Scotia au
iesit patru capete sparte, ceea ce In-
Tnseamna ca picioarele au fost mult mai
active, ca Tn una din mineriadele noastre,
cind erou a devenit Alexandru Stark, le-
gidu-se la cap farda sa-l doara. Pentru

radat lipsa de afectiune, de suflet. Clau-

iu Bleont creeaza un memorabil
student  intirziat. acel spirit  ma.
lefic _propovéduitor si_ deschizator
de  zari noi. rosii, Petea  Trofi.

mov. ridicol si sfertodoct intelectual in-
fantil. avorton al boierimii si tradator al
acesteia, prin mariajul revolutionar cu
proletariatul imbecil, cu acea turma oarba
pe care el doreste cu obstinatie S-o0 con.
duca... Ghicim viitorul esec "al cauzei
pentru care Petea (probabll onanist asa
explicindu-se rdceala Tn fata asalturilor
Anlei) pledeazd grobian. dezgustator.
Leon'd Gaev si.a gasit interpretul ideal
in Damian Crismaru. alcatuindu-i cu mij-
loace simple portretul decrepit, fanat, acel
bolnavicios de sentimental aparator éu
nos si senil al blazonului nobiliar, psi
patul {)ucator care a pierdut marea partl-
da de iliard al vietii. Varia este fiica ,,pru-
saci" a familiei, bolnava de autoritate si
veleitarism. rece, insensibild, isterica (Eu-
genia Maci), dar si tumultuoasa habotnica
si agatatoare de oricare sa.nsd spre-a salva
familia de la pierzanie (Maia Morgenstern).
Mezina Ania joaca nalvitatea si candoa-
rea. iubirea maternalista. dar deschide si
perspectiva_ iubirii erotice, este victima
creduld a idealurilor tlmpulm ce va sa
vina (nevazind prdpastia), se agata de de-
magogul Petea (varianta Anel Ciontea),
este, Tn acelasi timp, sincera sl bolnavi,
cios de sensibild adolescentd maturizata
care vede in studentul Petea salvatorul ei
(egoism ?), iar in vremurile proorocite de
acesta, 0 sansda la supravietuire (varianta
Ralucdi Penu). Vecinul Piscik. mosierul
scapatat care.si prelungeste agonia Tmpru-
mntindu-se _mereu cu ruble de la alti
boieri scédpatati. este fostul mojic ajuns
stanin de averi, lacom si lenos, escroc
abil si cersetor, ascunz'ndu-si manevrele
sub masca umorului rusesc traditional,
redat grosier de Gh. Dinica Si ccv- mai
.sub'fre” de Val Urltesou. Serv!s. "rea
Dunlasa isi imita stantnole in frnd # ” si
Istericale, ba si-n t'nuta si-n  vi-’»nie.
Cerasela Sta» realizfnd o compozit”, bdo.
vanoasa. nescruouloasa si hazlie ia" Cc-
cil’a Birborn fiind mai artacoaca a trm-

peramentald. d°zvolti»d calita'i d» viitoa-
re autoritara stapina. Guvernant» refu-
lata sI bufonul burles>» ' mr.

resc si prestidigitator) i< revond’od in
Carmen Galin_ interpreta ide»’d  ¢el-fa
batatoare d» joc si provocatoare do haz
despre dram’t’ca situatig a mosierlml’ ru-

sestl plina de ’'r'n”olcda. s’p 'ir r'sul
detasat sl distantat fiind rncd'-'cc’ctul
care-i mai poate lunci siimstivio

| acheul lasa este otrean- ascunsa ;n c->0-
bism sj bun» maniere (Adran r>in‘.on’ ® n

Hncusi"» si  nerusinare pvTlrcoa  Bit.
sul. Firs este servitorul d#kvo
astrator  al traditiei si _cutume.

o- d» castd nobilté-a, (Gh. C- mml P
Enihodov ratatul natarau sj purtator al
unul imaginar blestem esuare» f’nd
drapata cu clovnerii est» C'audiu Istodor.
Figuratia, ecleraiul si soenote’’n!"» sint
exacte, parca elaborate de un computer.

Vlad Andrei Orhcianu

aceasta strategie a fost expediat la Paris,
in vreme ce fotbalistii in Suedia. Agonla
pentru verziturj a aratat lumii fotbalisti-
ce. dar si celeilalte, care a tras cu ochiul
la gazonul framlntat cd trdim Tntr-un
sfirsit de secol mult prea pragmatic. Den.
tru a mai urmari evolutiile mistico-
poetice ale bardului de la Barca. Sportul
rege, atit de atralucilor altadata, a palit
in multe momente,- si doar Papln vedeta
francezilor, sau Dobrovolschi. vedeta
moldavo-risi.  au mai iesit din serie,
fara a deveni eroi de serial. Si totusi,
acolo unde s-au spart mai multe capete
a mai aparut si_fotbal sneetaculos. Par-
tida Germania—Scotia a fost o rara avis
intr-un campionat cenusiu. Cel putin oind
la ora la care scriem noi acest text. Sin-
gurul care a facut o figura de exceptie
a fost arbitrul danez Mickelsen. Mare ar.
tist | Credeam cd macar aici, Tn furturi
la drumul mare, detinem suprematia,
avind actori de talie, cum ar fi  Necsu-
leficu. Velea. Constantin, dar ne-am 1in-
selat. Mereu ne-o iau altii Tnainte. Da-
nezul a valida, semnalizarea tusierului si,
Tnchizind ochn a anulat un gol senzati-
onal al Iuj Van Basten. aruncat in poar-
ta_ rusilor. Sa mai puna cineva ca falitii
lui Boris nu-s avan’alati de destin ! Rar.
foarte rar. In vazul milioanelor de tele-
spectatori._te poti juca atft de usor cu
ropriul tdu destin de cavaler, Un cava-
er nu Tn negru ci n rosu, cdci aici tre-
buie sa stea explicatia. S3-1 Tntelegem si
pe danez : decizia sa a fost influentata

de aceasta culoare, desl acum nu prea
mal are cdutare, decit pe la noi. oarecum.

Ca si televiziunea, crainici deportati n
Suedia ne-au Tneintat realmente. Drama
lui  Graur e aceea ca are un nume ce
nu-1 poate trada. Ori de cite ori pune
mina pe un microfon, ciripeste de Intra
toate zburdtoarele n alertd, dormite noi,
care Tnvatam tot mai greu o limba ca
a lui. lonel Stoica mai ponderat, a vorbit
si mai putin. Singurd tacerea 1l poate
salva definitiv. Cu Emil Gradinescu e mai
greu, fiindca el pronunta sl corect si ce
trebuie facind o notd discordanta cu cei-
lalti doi. S& nu ne temem. S-ar putea
sa-i imite intr-o zi si sd& avem o tripleta
de elita.

Marius Tnpan



cartea strain

Can Texas!

> intern tributari farmecului me-
diocru al locurilor comune atunci cind
vine vorba despre Texas. Tntre John
Wayne si J.R., sintem striviti ca un
hamburger- de la McDonald fiindca si
americanii au mintit poporu’ cu televi-
zoru', cind un set-cadru de false ima-
gini Eastmancolor. din care lucesc flin-
te ghintuite si danturi impecabile, ici
si colo cite-un sin impecabil sfidind si
el cerbicia sutienului. Si, uite-asa, pret
de 5—600 de eplsoade visam cu ochil
deschisi la Pamele si piscine, crezind
cd Edenul s-a mutat pe undeva prin
comitatul Braddock...

Poti scdpa de aceste stupide preju-
decati de coafeze si, de pilda, citind
clasicul Horseman, Pass By al lui Larry
McMurtry, carte — culmea ! — ecrani-
zata si ea sub titlul Hud. Nevazind in-

JURNAL VI1ENEZ

Paul Celan

sa filmul, md declar multumit de sto-
ry-ul original, deloc roz-bonbon. Un
roman asa-zicind clasic Tn forma, po-
vestea initiatica a unui adolescent a-
juns la momentul critic al desprinderii
copilarie / familie / trecut. (Nu degea-
ba s-a subliniat influenta unor' James
Jones, J. D. Salinger si Thomas Wol-
fe.) Daci ar fi sa caut o sintagma de-
finitorie pentru unitatea stilistica de
ansamblu, aceasta ar fi ,,anti-idilismul
cinic si. totusi, nostalgic”. Alegind
perspectiva lui Lonnie Bannon, pusta-
nul (17 ani) lovit de un Zburétor... de
culoare, Larry McMurtry nu si-a pro-

pus sa inoveze din punct de vedere na-
rativ. Ba chiar, dimpotriva, a riscat un
anume conformism. Daca totusi. in a-
ceste conditii, n-a cazut in platitudine
si Tntr-o previzibilitate enervantd, a-

si arta sinuciderii
iIn Mitteleuropa ("»

- acd sinuciderea celorlalti se
supune unei legi a finalurilor, solicita-
rilor unei Tnalte ordini, acea Ordine
care a asezat n ierarhiile K.u.K. n
P’-im-plan Ofiterul si Functionarul si-
nuciderea artistilor urmeaza si inspira
o artd a sinuciderii. Finalul Tncoro-
neaza o arta de a trai. De la Kronprinz
la Weininger, sinuciderea consfintes-
te nu supunerea fata de lege, ci abate-
rea. Subminarea artista a legii. Ca in
societdtile secrete, existd un semn de
recunoastere a ale5|lor Scrie Stefan
Zweig despre Klelst, El ridica moar-
tea la scara pasiunii, betiei, orgiei, ex-
tazului. Sfirsitul lui este un abandon, o
beatitudine Pe care n-a cunoscut-o
niciodata n viata sa. totul este bucu-
rie mentalda, exaltare! Se arunca in
prapastie cintind !,

Nu se poate sa nu te duca gindul ca
el, Stefan Zweig, cel mai popular, deci
cel mai bine Tnsurubat Tin realitatile
deceniului al patrulea, nu si-a visat o
asemenea moarte. Barbatul de succes
al deceniului, mondenul si rafinatul,
cel care poseda rarisima stiinta de a
armoniza, Tn viata si societate, contra-
riille. visa sa se arunce Tn prapastie
cintind. Ar fi fost o Tmplinire a Ope-
rei ! Un apogeu ! Tnca o demonstratie
de iubire Si fidelitate fata de Lumea
de ieri, pe care 0 evocase cu atita iu-
bire. Ar fi fost o Tncoronare a artistu-
lui, ca adevarat erou al veacului.

Istoria are Tnsa ironiile ei si Stefan
Zweig a trebuit sa paraseasca scena
altfel. Paginile sale testamentare nu
transcriu victoria ci, mai degraba, ese-
cul. Cind. la 23 februarie 1942 el se
va sinucide (la Petropolis. oras impe-
rial /) el va lasa acest mesaj, atit de
departat de beatitudine, exaltare, de-
lir pasional : ,,Cred ca este mal bine
sa pui capat . la timp, cu capul sus.
unel existente in care munca intelec-
tuala a fost mereu bucuria cea mai
pura si libertatea Individuald binele
suprem al acestei lumi. Dupa o lunga
noapte, vor putea vedea aurora. Eu
sint prea nerabdator, plec Thaintea lor®,

Jean-Marie Rouart care citeaza acest
fragment testamentar, crede ca Zweig

a fugit nu numai de o lume devenita
barbard, ci sl da regresul sufletului
sau catre o stare primitiva. Ura fata <te
sine, Selbst-Hass, ,,deja latenta Tn su-

fletul evreu al Europei Centrale si pe
care isteria totalitara o Tncalzea tot
mai mult" Tncepe sa ia locul iubirii de
sine, atit de infloritoare Tn mediile u-
maniste. lar. Zweig fusese, nu-i asa, un
umanist. o 1

Haideti s& discutam despre ura de
sine, despre Selbst llass, specialitate a
Mltteleuropel I Tnainte de a fi teritoriul
pe care sinuciderea bate toate recor-
durile, locui bate toate recordurile Ti
descoperirea si afirmarea urii de sine.
Cioran pleaca spre lume dintr-o Mit-
teleuropa care a practicat decenii de-a
rindul acest sentiment straniu"™ ,,mo-
dcrp* prin excelenta. Antiromanismul
lui e o dulce poezie fatd de antisemi-
tismul citorva mari scriitori evrei, din-
tre care Weininger e cel mai celebru.
Cei mai mari antisemiti ai secolului
XX, crede Aaron Apelfeld nu sint ger-
mani, sint .evrei. Tntr-un text superb,
Manes Sperber Tncearca sa racordeze
ura de sine la ideea de dezechilibru
interior. Ura fata de sine-, scrie Manes
Sperber. nu este o specificitate evreias-
ca. ,,Ea 1i acapareaza pe toii aceia care
se identificd cu cei ce fi. dispretuiesc
pentru ca ei cred ca astfel ar putea nu
numai sa-i dezarmeze, ci si sd-si schim-
be parerea Tn favoarea lor. Asa actio-
neaza oamenii care fac sa depinda ju-

decata asupra lor de aceea a altora, a-
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ceasta se datoreaza excelentei sale pri-
ze la cotidianul agrest al vietii de fer-
mier, fapt explicabil si prin ascenden-
ta de cowboy a autorului. Cattlemen-ii
lui McMurtry nu fac parada de pustile
lor, n-au veste cu franjuri si, daca va
vine sa credeti, se descalifica prin ne-
prezentare la rodeo. Tn schimb, lupta
ou o teribilda epizootie ce secera vacile
precum SIDA marile vedete ale show-
biz-ului. McMurtry prezinta asemenea
scene Tn-culori fTntunecate si, intr-un
fel, nediferentiat, umorul nedindu-1 de-
loc afara din ranch. Episoadele casni-
ce sint cam haotice, fiind dominate de
conflictul dintre Hud Bannon (unchiul
protagonistului) si restul lumii echi-
pa eteroclita Tn care intra un petrolist
milionar (pe a cdarui sotie o seduce;,
negresa de la bucatarie (pe care o vio-
leaza cu martori), un argat (pe care 1l
face K.O. fiindcd Tncercase sa intervi-
na Tn pomenita agresiune eroticd) si,
mai ales, batrinul Homer Bannon, care

la 86 de ani — ,se Tncapatineaza"
Tncd sa conduca ferma dupa tipicul
autocratiei patriarhale (ne aflam, de
fapt, prin 1954).

Lonnie este. Tn ciuda pulsiunilor
virstei, un spectator pasiv al acestor
Tnclestdri pe viatd si — cum se va ve-
dea curind — pe moarte. Singura ex-
ceptie o constituie relativ tardiva sa
interventie pseudo-salvatoare in scena
violului. Cu multa finete, este analizat
comportamentul siu interior in aceste
clipe. Spre deosebire de prietenul sdu
Jesse, care, instinctiv, intervine pe ne-
glndlte, Lonnie nu se poate abtine si
nu contemple mai intli scena de la
fereastra timp de citeva minute si abia
apoi trage doua-trei focuri de arma
fara adresa, dar care pun punct situa-

dica a inamicilor. Tmpinsi de un senti-
ment de insecuritate care sfarima echi-
librul lor interior, ei Tntreaba fara
incetare ce ar putea gindi acesti ina-
mici despre ei. Ei Tnsisi se dispretuiesc
si devin dispretuitori in speranta de a
fugi, astfel, dc dispret™ (s.n.).

_Dar nici Rouart nu face _din ura de
sine o specialitate evreiasca . ,,Aceasta
Selbst-Hass, care duce la distrugere,
nu apartine, evident, numai poporului
evreu. Tn anumite condltn poate sa
treaca prin ea oricine. Hldoasa ea se
trage din copilarie si din profun2|m|Ie
inconstientului. (..) Ceea ce nu iubim
Tn noi insine, este ceea ce nu a placut
altora, ceea ce ne au Tnvatat ei sa de-
testam in imaginea noastra".

Cine a iubit Viena mai mult dccit
romanii, decit slovenii, decit nationali-
tatile care credeau in dragutul de Tm-
parat ? se Tintreaba Roth. Austriecii
pur singe cintau Waclit am tUicin, vi-
sau Germania Mare. Reichul de o mie
de ani ; romanii, croatii, evreii, slovacii
Tnsemnau, de fapt, Felix. Austria sus-

tiei atft de penibile. Minutele de con-
templare reprezintda Tnsd concreti-
zarea, chiar dacd prin intermediar, a
unor obsesive fantasme erotice, peste
care se suprapune instantaneu imagi-
nea propriilor rateuri anterioare. Ca
orice timid, prefera in absenta initia-
tivei partenerei prezumtive, satisfac-
tia de substituire. Lonnie participa la
violul Halmeei intr-un mod puberal ce
anuntd, totusi, pe viitorul mascul. Din
alt unghi, el Tmi apare asemenea unui
sirgyincios cititor al revistei Prostitu-
tia, purificat de ipocrizia onanistd a
detractorilor ei printr-un catharsis ho-
meopatic. Daca un asemenea baiat ar
exista 1n realitate, i-as trimite un abo-
nament gratuit la aceasta regina nein-
coronatd a presei noastre posthelice,
chiar de-ar fi sa-i rog pe prietenii mei
de la Tinerama sa faca oficiul de ex-
peditori si. n prealabll de traducatori.
,,Chestie de traducere", nu ?

Revenind la Horseman Pass By,
sa notam si foarte filmicul si relativ
|mpreV|2|b|IuI sau final, partial justifi-
cat insa pe linie naratlva in care Hud
il impusca pur si_simplu pe matusale-
micul Homer, anlicipind — n stilul lui
Miron Cosma — cel mult o pedeapsa
cu suspendare. Previzibila ramine nsa
optiunea lui Lonnie, care, lipsit de pi-
lonii Tncrederii de sine (reprezentati
aproape alegoric de bunicul Homer,
confidentul Jesse si negresa Halmea —
catalizatoarea elanurilor sale neim-
plinite), nu poate decit sa plece n lu-

me spre a-si Tncerca sansele luindu-se
la trinta. barbateste de pe-acum, cu
viata si asa mai departe.

Dan-Silviu Boercscu

tine autorul Marsului lui Radetzky. Ei
iubeau. Ura fata de sine a Austriei,
iatd o tema de meditatie.

Poate ca ar trebui sa scriem despre
golul pe care spatiul vienez il creeazd
la sfirsitul secolului trecut: cum Tn el
se revarsd toti ceilalti. Cum pun picio-
rul pe pa.mintul din afara Vienei, spu-
nea Freud. <islig. ca Anteu. putere.
Viena se revarsa in afara. Imperiul se
revarsa Tn Viena. Drumul catre Viena
e 0 miscai'™ .aproape inertiala a vremu-
rilor postbelice. Ani multi cei de ne
margine, chiar atunci cind s-au asezat
n noile lor state, cind s-au Tmplinit in
natiunile lor. pleaca spre Viena. Amy
Colin. In studiul consacrat lui Celan a
facut o lista lunga, lunga de actori fi-
losofi, scriitori cernaliteni care au ple-
cat catre Viena. Si dacd ma gindesc ca
in< a lipsesc de pe aceasta lista scriitori
de anvergura lui Robert Flinker | Chiar
in vremea in care locuiau Tn Cernautii
romanesti, ci rarntneau in limba germa-
na. Locuiau n limba germana. Traiau
n limba germana, scria Rose Auslan-
der. Ramaseserd 1n aceastd limba
sublima a exilului lor.

Moartea e un mester german, va
scrie Celan, dupa ce ai sdi pierisera
n lagar.

Dupa ce el se exilase in limba ger-
mana.

Ar trebui, prin urmare sa vedem,
cum se Tndeparteaza de sine Paul Ce-
lan. pind la descoperirea ideii de dis-
paritie.

Despartirea de sine a lui Ceian e me-
lodioasa. poeticd, dcscoperindu-si rit-
murile. Prin poezie. (Holograma Tntu-
nericului se chearpa cartea lui Amy
Colin). Am vazut ca lumea in care s-a
nascut migreaza, fuge, trece dincolo.
Acest dincolo, care, este un spatiu al
suferintei si al mortii 7l Tncearca me-
reu. Unde se afla refugiul, celdlalt Cen-
tru care ar putea oferi o dreapta ase-
zare In Lume ? intilnirile esentiale ale
lui Celan au loc Tn subteranele negati-
ei. Evreu, va locui in limba germana.
lubitor al Centrului rosu, se va.refugia
in Orasul-lumina, Boem, sarac, se va
casdtori cu o femeie din Tnalta socie-
tate. A intrat Tntr-una clin marile fa-
milii exclusiviste si. poate, sovine Tot
ceea cc l-a negat i-a dat sens, Ti spun
domnisoarei Ilu (stam la Cale Central
si bem cafele, 1l asteptam pe Consul sa
plateasca). lar domnisoara Hu, un pic
iritatd de Tntirzierile repetate ale viet-
namezului : iar domnisoara evotindu-si
copildria bucuresteand : métusa ei i-a
spus atunci, demult, ea smgurul om cu
care s-ar fi sinucis. impreund, Tmpreu-
nd ! ar li fost l'aul. Era ea si cum ai fi
tacut dragoste'pentru ultima oard, ca si
eind ti-ai fi trait iubirea de adio! O,
spune ea, o singura data te poti |neca
in Sena Tmpreuna cu Paul Celan | Si
sa ratezi aceasta sansa !

Cornel Ungurcanu

e Diin confesiunea lul Cioran, Des-
pre doua tipuri de societate : ,,Nascut
dincolo de Carpati, n-ati putut sa cu-
noasteti jandarmul ungur, teroare a co-
pllarlel mele transilvane. Chiar atunci
cind zaream doar de departe unul, in-
tram Tn panicd si o luam la fugd : era
strainul, era dusmanul :urd, era urd“.
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Il favoarea cul
rece timpul?

F.F. : Da. si asta Thseamna cd trebuie
usa mai Tntii Tntrebarea : de unde vine
ceastd agitatie perpetud, aceastd revolu-
e permanentd pe care Marx o atribuie
urgheziei 7 De unde vine acest dinamism
are a disociat definitiv civilizatia noas.
w3 de civilizatiile pasive sau statice,
recum cede ale Indiei sau ale Chinei 7
JC-S : Si de unde vin ele. dupa parc-
ea dumneavoastra 7

F.F. . A scinda istoria in perioade este
fapta periculoasd. Radacinile a ceea ce
oi_numim modernism urca cu siguranta
ina la Antichitatea ereco-romana. Grecii
int cei care au inventat ratiunea critica,
iar cred cd miscarea Tn care sintem an-
-enati i Tnceput in secolul al XVlI-lea
rin repunerea in discutie a fundamente-
zi spirituale ale societatii traditionale.
J.C.-S : Deci odata cu Reforma 7

F.F. : Intr-adevar, odata cu Reforma,
a Tnsasi un oopil al umanismului. Isto-
a Reformei este ca o paradigma a ma-

ierei In care procedeaza Istoria. Totul
inceput cu Erasm care, fard a vrea sa

istruga Traditia, a dorit sa aseze orac-
ca Bisericii, dupa parerea lui  deviata
i corupta. ii> armonie cu principiile ei.
i intentia lui Refofma. adicd restauratia
iisericii Tn puritatea ei evanghelica ori-
inara. trebuia efectuata de chiar ierar.
ia ecleziastica, la Vvirf. Intr-un spirit de
aleranta persuasiva. El Tnsusi a fost Tn-
Daimintat de rezultatul revolutionar al
crierilor sale prin_care supunea auto-
"atea ..datorata lui Dumnezeu, prin era-
lui Dumnezeu" iudecatii ratiunii In-
mViduale. Reformismul sdu pacifist a
suscitat_un nou avatar_ai religiei _min.
lirii. noi fanatisme, radzboaie "religios,
e. violentele Sfintului Bartolomeu. Cind
talentele s-au sfirsit. dupa ce armele au
acut iar Statele au iesit din  confuzia
eocratica. 6-a nascut filozofia Luminilor.
1 noud speranta de reforma, o noua cre-
lintd in_ratiune si stiintd. un nou 1 vis
le conciliere a autoritatii cu 6uveranita-
ea ponorului. Nu mai continui, cunoas-
eti urmarea.
JC-S : Vreti sa spuneti cd ne Invirtim
ntr-un cerc vicios ai cd tentativele de a
ationjiliza Istoria si de a elibera omul
sueaza in mod fatal Tn noi violente, in
evolutii si contrarevolutii singeroase. si
n fanatisme ?
F.F.: Nu cred in fatalism. Una dintre
irinciipaJele mele preocupari care m-a
ondus Tn cercetarile si reflectiile mele
storice a fost chiar aceea de a interoga
ictorii si martorii _asupra manierei n
are interpretau istoria pe care O trai,
erd. L-am mentionat deia pe  primul,
tartor. Goethe, care ezita intre un opti.
man fragil si scepticism. Ba credea ca.
recind grin_ toate catastrofele, insanita-
ile. razboaiele sj revolutiile, umanitatea
aseaza totusi in stiinta si civilizatie,
gindea cd omenirea nu_reuseste sa se
«.pilizeze, ca vor exista Tntotdeauna cei
‘ernlci — care nu vor Tmpiedica abu-
le de putere, si maeele — care nu se
multumi cu progrese lente si cu
meliorari progresive ale conditiilor lor
le viatd. Asa cd a ajuns la o concluzie
toica. asemanatoare celei a lui Voltaire
- sa-ti cultivi gradina : adica fiecare
a-si faca meseria cit poate mai bine, in
>ofida a toate acestea. Al doilea mar.
or. Burke, aoest conservator liberal 1in
pirit. ti-a _exprimat speranta ca poste-
itatea civilizatd va trage Tnvataminte
lin crimele celor doui secole barbare si
e \va abtine sa mai lupte Tmpotriva vio-
tolerantei printr-o si mal mare

arilor
ntoleranta, cautind mereu noi pretexte

moda, altfel

.Le style est

’homme meme*
(Buffon)

1900... GUSTAV KLIMT (Il)

(? ontemporan cu Oscar Wilde,

cu Beardsley, Pierre Loti si Maeter-
linck, Gustav Klimt este un burghez a-
devarat, cu un temperament exuberant,
un barbat eu un foarte mare ape-

tit pentru femei, generos cu mo-
delele sale, plateste bancnotele fara
sa le priveascd, n-are nimic din

morbidetea si decadenta De care
altii o reclamau Tn secol. O fotografie
dintr-o vacantd ne prezintd un barbat
puternic ,mare, surizator, cu obrazul
Tncadrat de barba. Fizicul artistului
n-are absolut nimic comun cu rafina-
mentul. picturii sale. Dupa moda vre-

religioase.
agresiuni.
JC-S : Acest conservator si-a facut o
multime de iluzii.
.F. : Ca si utopistii progresisti ai se-
colului  XIX. Revolutia franceza, raz-
boaiele napoleoniene au dat nastere_ la
doua noi ideologii, la doua noi alibiuri
pentru a mobiliza pasiunile distructive
ale maselor ; ideea suveranitatii sau a
autodeterminarii  natiunilor, a Statului-

ideologice si morale pentru

Natiune ~ si a nationalismului pe de_ o
parte, si utopia socialistda a societatii
absolut drepte pe de altd parte. Ri-

valitatea monstrilor reci, a Natiunilor-
State. resentimentele maselor, frica de
comunismul nivelator, speranta mintuirii
au condus la doua noi razboaie, unul mai
devastator ca celdlalt, si la doud totali-
tarisme. Evident eu simplific, céci isto-
ria ultimelor doud secole este atit de
bogata, atit de complexa, atit de diversa,
incit nu poaLe fi redusa la istoria unor
eonflicte Tntre state si Tntre clase. Spe-
ranta lui Burke Tntr-o posteritate mai
civilizatd nu 6-a realizat deloc, mai cu-
rind_s-a adeverit scepticismul lui Goethe.

J.C.-S.: Al lui Goethe care gasea o
explicatie a dezastrelor succesive Tn avi-
ditatea celor mari si Tn nerabdarea ce-
lor multi. De ce aceasta nerabdare 7

F.F.: O vedem demonstrata de-a lun.
gul Tntregii istorii moderne. Cned cad ea
6e naste din inegalitatea de evolutie a
tarilor si din atractia pe care o exercita
tarile cele mai Tnaintate, mai prospere,
mal fericite, asupra popoarelor Tnapo-
iate. In zilele noastre o regasim in
atractia pentru societatile mai  libere si
mai prospere din Europa Occidentald si
Statele Unite. Ea a erodat sistemele co-
muniste si a suscitat o agitatie perma-
nenta Tn tarile din lumea a treia.

J.C.-S. : Cursa dezlantuita a germani-
lor din est catre vest ar putea fi o ilus-
trare Tn aoest sens.

F.F. :  Magnetismul unei societati de
consum atit de apropiate a facut sa se
naruie zidul de la Berlin... Orbire a con-

ducatorilor. nerabdare a maselor. Sche-
ma este aplicabila. o .
J.C-S. ! Se pare ca exista totusi un

progres. De data aceasta revolutiile au
fost pasnice._

F.F. 7 Pina acum. Dar asta nu Tnseam-
na ca sint mai putin radicale. Priviti
stricaciunile pe care le-a facut comunis-
mul. Cite ruine, cite orase si uzine prost
construite, care Tmbatrinesc prost. lar
distrugerile mentale sint probabil mai
grave decit cele materiale. Saracie, invi-
die.é)cnspective Irinte.

J.C.-S.© Regretati cumva si_dumnea-
voastra. ca multi altj observatori, ordinea
si stabilitatea care au domnit timp de
patruzeci de ani datorita trebuie s-o0
spunem, datorita diviziunii  Germaniei
s] aservirii a jumatate din Europa 7

F.F. : Este foarte adevarat cd Europa
Occidentala a profitat de aceasta ordine,
de ceea ce se numea ..echilibrul terorii".
Dar. pentru 150 de milioane de europeni,
aceasta ordine Tnsemna supunere sl re-
gresiune. O ordine Tmpotriva naturii. Dar
Tntre aoeasta ordine si noua ordine pe
care o dorim se efla dezordinea tranzi-
tiei. Diviziunii Europei nu i poate urma
Imediat unitatea Europei. Cel mai grav
lucru Tn aceste conditii este vidul lasat in
spirite de esecul a ceea ce Edgar Morin
numeste ,,cele douda mari basme despre
enianiepane sl eliberare; cele doua mari
mituri _totalitare”.

J.C.-S. : Nu-si datorau ele oare inflori-
rea si puterea de seductie faptului ca
umpleau un alt vid 7

F.F. : Intr-adevar, comunismul ca sl
nazismul sint de neinteles daca nu le pui
In legatura cu decrestinizarea progresiva,
dar si cu criza civilizatiei  rationaliste.
Ele sint ideologii ale mintuirii prin vio-
lentd. Si nu ar fi fost posibile fara ese-
cul Ideologiei salvarii prin fraternitate
sl stiinta.

J.C.-S. : Sinteti pesimist 7

F.F. s Nu. sint optimist prin tempera-
ment. dar vreau sa ramin lucid. Pe ma-
rele maidan din estul continentului nos-
tru. evacuat de comunism, vad cum dau
tircoale stafii malefice :  clericalismul,
sovinismul. Invidia deghizata in egalita-
rism, rasismul, fara a uita inevitabilul

mii, Tsi Tncepea diminetile cu o plimba-
re n zori, pina la micul pavilion
Schoenbrunn, de unde contempla rasa-
ritul soarelui, apoi se Tnveselea cu un
mic dejun copios si substantial, la Ti-
voli.

G.K. a facut o cariera stralucitoare,
Tndestulata, recunoscuta la timpul sau
sub aprecierea ca a fost un pictor ofi-
cial siI monden, specializat Tn decoruri
istorico-alegorice, dintre care se pot
vedea cele de pe scara de onoare de la
Burgtheater si de la Kunsthistorisches
mdin Viena.

La patruzeci de ani Tsi schimba viata
si trece de partea celor ce se conside-
rau ,artisti neintelesi”. Se cunoaste
data precisa a acestei schimbari pe ca-
re el a considerat-o ,,alegerea libertatii”
— 3 aprilie 1897. In aceasta zi, 40 de
artisti, membri ai sobrei si respectabi-
lei Societdti a artistilor vienezi. i-au
urmat exemplul si au hotarit sa faca o
»Secesiune”, ca altadata plebea roma-
na ce s-a retras pe Aventin pentru a
protesta Tmpotriva puterii. Numai ca
secesiunea vienezd nu avea intentia sa
se retraga ntr-un turn de fildes si de
insingurare, ci anunta ca va participa
activ la marea lupta eliberatoare care
deja se desfasura pe mai multe fron-
turi ale lumii sub numele ce-i scanda-

eantisemitism.  Vad popoare care Si-au
cucerit libertatea, popoare cdrora R s-a
daruit libertatea. Ele se afla adesea n
situatia unor oameni iesiti din Tnchisoa-
re care, nestiind unde sd se Tndrepte sl
nici cum sa-si ia viata de la capat, recl-
diveaza. cautind sa-si_plateascd politele.
Caci a fi liber si a sti sa te folosesti de
libertatea ta sint doud lucruri diferite.
Dupa razboi. Carlo Levi a scris o carte
frumoasa ; ,,Frica de libertate”. Oamenii
nazuiesc la libertate cind sint lipsiti = de
ea. dar, cum o cistigd. ea 1i inspaiminta.
Prea multd responsabilitate, prea multa
nesigurantd, prea multa dezordine, Dra-
ma inca nu s-a sfirsit. Eu cred ca era
revolutiilor nu este terminata. Ea va
continua.

J.C.-S. : Emmanuel Beri a declarat Tn-
tr-o zi cd ,,Lumea se va schimba, din mo-
ment ce lucrurile nu mai pot merge asa."”

F.F.: E un fel de a descrie necesitatea
schimbarii. Celdlalt fel ar fi de a spune
ca lumea se va schimba pentru ca ea nu
Se poate opri din schimbare, dintr-o
schimbare Tn toate directiile. Unele nati-
uni se integreaza, marile imperii se dez-
integreaza.

In  timp oe noi vorbim. Imperiul stali-
nist se disloca ; lugoslavia, microimperiu
construit dupa modelul sovietic, suporta
aceeasi soartd, cu scene de oroare pe care
le contemplam  zdrobiti si neputinciosi,
Unele tari se uneec. pregatesc o noua
ordine europeana, altele se arunca in
anarhie, De-abia ne-am golit cupele de
sampanie pentru a sarbatori caderea zi-
dului de la Berlin si prabusirea comu-
nismului Tn Europa cind. iata, ca alti ex-
tremisti Tncearca sa ocupe cimpul ramas
liber... Alte intolerante. alte violente.
Ne dam seama ca finfringerea comunis-
mului nu este neaparat si o victorie a
democratiei ; ca extremismele sau cele
doua mar; totalltarisme ce au sfirsit
printr-un dezastru au fost pretul platit
pentru _incapacitatea printilor care con-
duc tarile cele mai civilizate din lume,
Eentru neputinta lor de a rezolva pro-

leme politice, economice, sociale sl cul-
turale din ce in ce mai complexe. Evo-
lutiile_demografice si tehnologioe se des-
fasoard cu viteze diferite, ceea ce este in
sine o sursa de tensiuni. Aceste probleme
continud sd astepte sa fie rezolvate si nu
inceteaza sa se agraveze.

Acest secol ne-a adus doud mari raz-
boaie fratricide, si doua paci stupide :
platim_ 1incd pentru greselile din  1917—
1918. Totul ramine de facut, totul este de
refacut ; administratia. Tnvatdamintul. spi-
talele, sistemul asigurarilor sociale, jus-
titia. drumurile, orasele lasate m para-
sire timp de multi ani. Mediul Tnconju-
rator este sinistru, economiile epuizate,
preturile cresc, uzinele se inchid. Se va
putea oare construi o democratie stabila

liza pe multi si Ti Tnspaiminta pe sl
mai multi, ARTA NOUA.

Programul reclama o privire larg
deschisa asupra lumii, ridicarea artel
vieneze la nivelul celei internationale
sl considera pictura o sora egala tutu-
ror disciplinelor artistice, Tncepind cu
arhitectura si artele aplicate. ,,Secesiu-
nea", avindu-1 presedinte pe G.K., cu
Revista albd, avea corespondente la
Paris, prin Rodin si Puvis de Chavan-
nes, prin revista Ver Sacrum. Con-
structia Tn care aveau loc ntilnirile si
expozitiile era un gest si un exemplu
de moda noua, strecurat printre greoa-
iele constructii neoclasice ale Vienei de
atunci, de arhitectul avangardist Jo-
seph Olbrich.

inca din perioada sa academica pic-
tura lui G.K. includea un anumit mis-
ter, o anumita neliniste. Intre 1900—
1903 K. expune trei mari compozitii
()/e_ntru plafonul aulei Universitatii din

iena : Filozofia, Medicina si Jurispru-
dent». Proiectele sint uluitoare ; 1n
spatii interstelare, plutesc aglutinate in
ciorchine nuditati patetice, femei fa-
tale ornamentate ca idolii orientali, te-
sute Tn motive fantastice in alegorii ce
se deslusesc bizar. Scandalul a fost ca
un incendiu urias, s-a tipat despre por-
nografie si alienare mintald ; 70 de pro-

n tari care se afla Intr-o situatie Tnca si
mai dificila decit oca a Germaniei de
Est si care nici nu sint. precum aceasta,
luate Tn grija compatriotilor din R.F.G. ?
Prabusirea “U.R.S.S.-ului pune probleme
inca si mai nelinistitoare. Reformismul
lui Gorbaciov a esuat. Tentativa de con-
trareforma a conservatorilor a avut _ca
singur efect declansarea revolutiei. Catre
ce se Tndreaptad aceastd Rusie aruncata n
anarhie 7 Nu cred ca voi mai trai destul
ca sa vad sfirsitul acestei revolutii ce va
ti fira indoiala singeroasi. = Common-
wealth-ul Statelor suverane, libere, de-
mocratice, Tn locul Uniunii Sovietice nu
este oare o utopie Tncd si mai utopica
decit a fost socialismul democratic al
mensevicilor din 1917 7 i

Dar agresivitatea si trezirea a ceea ce
utem numi vechii demoni ai sovinismu-
ui si_ai diverselor tipuri de fanatisme
integriste nu sint cele mai mari primej-
dii care ne ameninta civilizatia. Eu ma
gindesc  mai curind la vechiul mit al
ucenicului vrdjitor. Cea mai mare pri-
mejdie se ascunde Tn neputinta noastra
de a stapini fortele pe care noi insine
le-am dezlantuit Am trezit pofta de .bu-

nastare si de libertate a popoarelor,
fara a le oferi si mijloacele de a si-0
satisface. ~Sistemele noastre politice au

fost concepute iu o scarda mica, pentru
cetati, pentru niste state mijlocii, fie si
pentru state mari, dar nu pentru o scara
mondialda. Filozofia Luminilor nu a fost
conceputa la scara unei lumi de o atit
de mare diversitate, si aflata intr-un
dezechilibru crescind. Ii incitam pe un-
guri, pe cehi, pe polonezi sd se inspire
din modelul nostru de cultura pentru
a-si reconstrui societatea. Credem oare
ca ei nu observa cit de mult ne lipseste
chiar noua stabilitatea, cit de mult ne
indoim chiar noi de valoarea si finalita-
tea modelului nostru 7 Eu sint aproape
visceral antideterminiet. Futurdlogij nu
au prevazut niciodatd nimic. Cine ar fi
prevazut, acum o suta de ani, ca dintre
Rusia. China. India si Japonia, cea mai
sdraca si mai putin dezvoltatd dintre ele
le va intrece pe celelalte 7 Care sovie-
tolog a prevazut evolutia Uniunii Sovie-
tice dupa 1990 7 Si totusi este sigur ca
intiietatea demografica si economica a
tarilor in curs de dezvoltare este Tnsotita
deja de pe acum de o repunere 6ub
semnul Tntrebarii a vechii noastre or-
dini. Tare mi-e teama ca Homo Euro-
peus va pierde beneficiul mileniilor de
gindire. de organizare institutionala si
de eforturi industriale care au condus la
statul nostru de drept si la societatea
noastra pluralista. O fi acesta un fel de
rasism — intr-un sens mai larg — sau
conservatorism 7 Putem raspunde acestor
intrebari angoasante cu .tamor fati“ al
lui Nietzsche sau cu resemnarea lui Paul
Valary asupra mortalitatii civilizatiilor
de felul aici noastre. Oricum ar fi. nu
pot sa-mi ascund nelinistea de a vedea
cum moare o calitate de viata de care
sint atasat mai mult ca niciodatd. Mi-e
teama pentru Europa.

J.C-S. : latd-va Indreptatind remarcile

pe care diplomatul si Istoricul ~Sergio
Romano mi_le-a facut despre dumnea-
voastra : ,,Singurul imperiu din  lume

care sa fie in acelasi timp liberal, demo-
cratic si multinational este astazi Europa
de Vest. Ea este adevarata patrie a lul
Fejto caci ea este singura tara din lume
ce Tngaduie tuturor celor care li compun
cultura sa coexiste armonios intr-o con-
ectatenie ideald. In ce altd parte a lumii
ar_mal putea exista un Francois Fejto 7”

F.F. : Intr-adevar. La capatul drumului
revii_la vatra, tara, valorile tale, la al
tdi. Dar cum as putea sa nu-mi martu-
risesc nelinistea ce se strecoard Tn Tnte-
lepciunea  dobindita 7 Oriunde se duce
timpul care trece. lumea in care vor trai
nepotii mei va semana mai putin c« lu-
mea pe care o voi parasi eu decit a sema-
nat aceasta cu lumea n care m-am nas.
cut. Va fi probabil o lume mult mai dura,
O vinstd de fier mai curind decit una de
aur. Dar profesiunea de credintd ne care
le-o voi lasa cu limba de moarte va fi
aceeasi pe care mi-au transmis-o mte
parintii si strabunii mei ; Tncredere, in-
diferent de orice. In puterea inteligentei
si in dragostea de bine.

fesori au semnat o petitie de protest
iar medicii s-au revoltat G.K. a decla-
rat jurnalistilor cd nu-1 intereseaza nu-
marul celor carora opera lui place ci
,»Ccui” place, calitatea lor. Ca raspuns
greutatilor si mizeriilor declansate de
ministerul Instructiunii publice, ,,Sece-
siunea"” ,cu mare pompa, a depus o co-
roana de lauri la picioarele Filozofiei,
cu inscriptia ,,Fiecare timp cu arta sa,
fiecare arta cu libertatea sa". Klimt,
repetind gestul lui Rodin Tn ,afacerea
Balzac", si-a retras pinzele, care, din
pacate au pierit Tn ultimul razboi, dar
francezii au avut timp, cu flerul care-i
caracterizeaza, sa-i ofere Filozofiei me-
dalia de aur in timpul Expozitiei uni-
versale de la Paris. Academismul fran-
cez s-a dovedit a fi mai putin intransi-
gent, mai putin obtuz decit cel vienez.
Moda lui Klimt a Tnceput la Paris si
acum a cucerit lumea ,motiv pentru
care vienezii sint foarte mindri si pe
care-1 fructifica din plin.

Corina Cristea
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I rantois Fcjto este aproa-
pe necunoscut cititorului  roman
chiar daca, vreme de citeva dece-
nii, cartea sa ,,Istoria democratiilor
populare  (vol. 1 in 1953. vol. I
in 1969, voi. Il va aparea in 1992)
a constituit un fel de ,,pasaj obli-
gatoriu” pentru toti cei care voiau
sa se documenteze in problemele
estului european, ori pur si simplu
sa Tnteleagd ce se petrece 1n
aceasta_parte a lumii. Specialist al
agentiei ,,France-I'féssc  apoi pro-
fesor la Institutul de Studii Isto-
rice din I’aris Fejto s-a nascut Tn
1909 Tn Ungaria. intr-o familie de
evrei raspinditd pe Tintreg terito-
riul fostului imperiu aus:ro-ungar.
acea Mitteleuropa al carei locuitor
spiritual  Tncd se mai considera.
Intr-o viatd lunga si nu lipsita de
peripetii ~ (inchis sub llorihy, in
1933, pentru comunism  fugit «din
ta-a Iin  1938. naturalizat francez
in 1955) Fcjto marturiseste acum a

FAVOAREA CUI
TRECE TIMPUL?

fi avut avantajul de a vedea ,un
larg peisaj al "Istoriei privitd cao
lungd dtratd : de >a comunism la
nazism (care i-a exterminat fami-
lia din partea tatdlui), de la Rezis-
tenta la metamorfozele de dupa
razboi.

»OuU Va Ic temps qui passe
cartca-interviu alcatuita de Jac-
queline Cherruault — Serper si
aparuta Tn toamna lui 1991, releva
nu numai  multiplele latele alo
complexei identitati a istoricului si
individului Fejto. se instituie nu
numai ca prelungire si adesea
chiar lamurire a ludrilor sale de
pozitie ca istoric ziarist si peda-
gog, dar ne dezvaluie si prospeti-
mea unui spirit care, ca martor al
tuturor marilor drame ale secolu-
lui, nu a Tncetat nici un moment
sa fie contemporanul vremurilor
pe care le-a trdit. o . .

Acum, dupa disparitia lagarului
comunist, Fejto se alatura acelora
care prevad asleapta/nadajduiesc

hegelianul ,sfirsit al istoriei"”, con-
siderind ca perioada 1989—1992
este doar ,,primul act al Revolutiei
Mondiale”, — cum fTsi si intitulea-
z& un articol scris in primele zile
ale acestui an : ... putin cite pu-
tin, opinia publica occidentala in-
cepe sa-si dea scama ca _intram
in.r-o faza noua a istoriei civili-
zatiei noastre, o faza revolutionara,
de revizuire a tuturor valorilor si
institutiilor, o revolutie profetizata
atit dc catre Marx cit si de catre.
Nietzsche. Or, daca actualele re-
volutii sini cu totul diferite de
ceea ce au profetizat pesimistii, in
schimb_ele au in comun cu marile
revolutii ale trecutului faptul c&. o
datd izbuenLe. capatd o dinamica
sui generis care le face irezistibile
si_ Tsi _devoreaza atit copiii cit si
parintii : prima revolutie rusa i-a
devorat pe Kerensky si pe mense-
viei, iar a doua cea actuald, I-a
devorat deja pe Gorbaciov." (8 ia-
nuarie 1992, Neuilly/Scine).

O convorbire cu FRANQOIS FEJTO

J.C-S.: Cum vedeti dumneavoastra,
acum, prezentul si viitorul ?

F.F.: Cum am spus deia in ..Memo-
riille” mele, experienta m-a_Tnvatat sa
fiu prudent. Goethe evoca binecuvintarea
unei_vieti lungi ee i-a permis sa vada
desfasurarea [storiei intr-un peisai vast
si ne o duratd lunga. .Am trait. _spune
el. intr-un moment n care evenimente
foarte mari au rasturnat istoria universa-
I& si s-au_succedat fara Tntrerupere de-a,
lungul existentei mele. Nascut in timpul
razboiului de Sapte ani. am trait apoi e-
motiilc razboiului de independenta al a-
mei icunilor. A urmat Revolutia franceza
si am fost, precum toti com.patriotii mei
cu idei liberale, plin de bucurie si entu-
ziasm. A venit Teroarea, care m-a infri-
cosat. m-a oripilat. Pe urma  Napoleon.
L-am vazut in persoana la lena. «Este is-
toria universala calare ne un cal» am
strigat. Apoi am tiuit Waterloo-ul si pe
urma Restauratia si acum — asta era in
1830 — simt ca se apropie din nou eveni-
mente si mari tulburari. Astfel. Tnaintand
in viatd, viziunea mea asupra istoriei s-a
schimbat. Judecatile mele asupra unui e-
veniment sau al altuia, asupra unei eooci
sau alteia, spre exemplu asupra Revolu.
ti-ei franceze, s-au schimbat cu timpul.
Astfel incit acum gindesc cd bilantul a-
cestei ere revolutionare este, totusi, po-
zitiv. cdci peste tot Tn Europa incep sa
invinga liberalismul, moderatia si  tole-
ranta.” Or. dupa revolutia din iulie, cu
un an Tnaintea mortii sale. Goethe a re-
venit asupra acestei conversatii ; ..lata o
revolutie pe care am prevazut-o. Dar sa
nu credeti ca totul se va termina odata
cu ea. Lupta dintre radicalism si conser.
v_a%torism va continua. Istoria nu s-a sfir-
sit.”

Cu tjcazla_unei mese rotunde organizate
de Universitatea din Milano‘despre ,,in.
formatie si Politicd externd”, unde mi
s-a facut onoarea de a mi se propune sa
irichei dezbaterile printr-O retrospectiva
si un_ bilant al activitatii mele, am avut
osibilitatea sd aplic aceste observatii ale
ui Goethe la propria mea experienta,

datorita aceluiasi beneficiu_al virstei. Si
eu am vazut multe schimbari. .
Nascut sub Franz-Josef n imperiul

austro-ungar. Tmi aduc minte de Sara-
jevo. de razboi — aveam noua ani De
vremea revolutiei din Octombrie, pe urma
de Comuna lui Reia Kun. cea care n-a
durat decit o sutd de zile. A fost prima
mea Tntilnire cu comunismul. Am  trait
Contia-Revolutia. Teroarea albd, o treca-
toare refacere, criza mond ala din 1929.
recrudescenta  militarismului german,
nasterea nazismului, ascensiunea puteril
sovietice si prooesele de la Moscova. Am
trait si_itm observat toate acestea Tn Un-
garia. fiind mai Tntli comunist, apoi so-
cialist si codirector al unei reviste anti-
fasciste. Pe urma am venit n Franta,
unde am fost martorul decadentei. Apoi,
razboiul. M.am Tnrolat ca voluntar, dar
asta n-a durat prea mult. Eram Tn Bre-
tania cind am auzit, pe 18 lunie 1940. ape-
lul lui Charles de Gaulle. si am T1nteles
ce Tnsemna asta. Am trait in Franta pe-
tainistd, am asistat la organizarea rezis-
tentei. la care am participat modest Tn
Lot. Am trait marea zi a eliberarii Pa- .
risului. Tn sunetul clopotelor care sarba-
toreau evenimentul. M-am_intors la Paris
pentru a afla vestea pieirii familiei mele
din partea tatalui. in Ungaria. Am hota-
rat sa ramin Tn_Franta, am devenit zia-
rist francez, scriitor de limba franceza.
A urmat perioada de dupa razboi, cu
suisurile si caderile el. cortegiul ei  de
bucurii si deceptii. Am trdit  insurectia
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ungara din 1956 si Primavara dc la Fra-
ga 1n 1968

Mi-am terminat expozeul dc la Milano
spunind : ,Zaresc acum niste lumini la
Est. ca si cum s-ar pregati o rasturnare,
ca si cum am asista la ultimii ani ai sta-
linismului In Rusia. Speranta renaste, dar
Tmpresurata de cite incertitudini ! Ezit
asadar sd trag_vreo concluzie." Pe 7 au-
gust anul urmator am consemnat conclu.
zia noii editii germane a ,,Istoriei demo-
cratiilor_populare” pe un ton mai  opti-
mist ; ,, Tarile Europei centrale s-au an-
gajat_pe calea reformelor. Schimbarile nu
par Inca ireversibile. Daca. in  lumea
noastra complexd, totul nu depinde decit
de increderea in sine, de inamismul,
vointa ae a trai si disciplina popoarelor,
atunci mai sint Tnca multe lucruri care
mai depind de acestea. Se poate imagina
ca Uniunea Sovietica va Tntelege cd gu.
vernele impuse de alegeri libere in Eu-
ropa centrald ar_putea practica o politica
prieteneasca fata de URSS. chiar daca
ele n-ar mal fi controlate de partidele
comuniste dependente de ca.”

Citeva saptamini mai tirzlu tabloul se
schimbase complet. Si. abia la un an de
la sceptica_ mea luare de cuvint de. la
Milano, ma aflam la Budapesta, asistind
la funeraliile nationale ale lui Imre Nagv.
preludiu al Tnmormintarii  comunismului
In Ungaria. In cursul celor 6 luni care
au urmat, exploziile au fost succesive :
Germania reunificatd. Europa centrald e-
liberata. tarile balcanice in plina revo-
lutie. Perspectiva lui 1988 se modificase
integral Tn 1989. Doi ani mai tirziu. Tn
urma unui putch derizoriu, comunismul
din URSS s-a prabusit, iar aocesta nu e
decit Tnceputul. Patruzeci si cinci de ani
dupa razboiul cel mai distructiv din is-
torie st dupa zdrobirea nazismului.  noi
am asistat la prabusirea celuilalt tota-
litarism. Tnvins in razboiul rece. Cum sa
nu vezi Tn aceasta marea victorie a clvl.
llzatiel noastre rationaliste, industriale» |
tehnologice, liberale si mercantile, asu-
pra Irationalului, inumanului si spiritului
de dominatie ? Si totusi, euforia din 1989
nu va dura multd vreme, Noi nu credem,
precum spunea Goethe in 1930. cd odata
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cu aceasta victorie lucrurile sint termi-
nate. Avem mai curind impresia ca in-
tram Tntr-o perioadd careia nu-i Tntreve-
dem sfirsitul. Confruntarea Est-Vest. care
ae termind — acum, acoperise si camu-
flase Tn umbra nenumarate probleme
nerczolvate.
JC-S : Deci nu sintetl de péarefea isto.
ricului japdno-amcrican Fujuyama care
6ustinc ca Istoria si-a spus ultimul cu-
vint. cd ea s-a sfirsit prin capitularea a-
Proape fara conditii a colectivismului in
ata capitalismului_ si a marxismului in
fata liberalismului 7

. F.. Nu m cred ca lIstoria s-a sfir-
sit, nu cred ca victoria civilizatiei noastre
este ireversibild si definitiva. Desigur
marxismul ca sistem politic si economic
alternativ s-a prabusit. Totusi Sartre cu
care In realitate am fost de foarte putine
ori de acord nu s-a Tnselat spunind ca
filozofia istoriei a lui Marx va ramine
,»orizontul de nedepasit” al secolului nos-
tru si fara Tndoiala si al secolului urma-

or.

J.C-S : lata-va redevenit marxist
ceea ce poate pdrea _paradoxal, dupa
tot ce ati spus si ati scris.

F.F. : Nici marxist, nici sartrian. Dar
putini istorici au descris si au analizat
miscarea civilizatiei capitaliste industria-
le si_tehnice cu atfta inteligenta si chiar
cu atita entuziasm precum Marx in ,,Ma-
nifestul Comunist din  1848“ El cinta
acolo in citeva pagini un imn de glorie
marelui actor faustian al secolului = 6au.
burghezia, despre care spune cd ..a ara-
tat ce poate realiza activitatea umana...
Ea a realizat minuni care sint  altceva
decit piramidele egiptene, apeductele ro-
mane. catedralele gotice... Expeditiile pe
dare le-a dus la bun sfirsit sint cu totul
altceva decit invaziile si cruciadele."” As
vrea ca aceste pagini 6a fie Tntelese, caci
ele Tmi par mal actuale acum decit in
momentul in care tinarul Marx le-a a-
runcat Be hirtie. El spune ca burghezia
nu poate exista fara a rasturna in mod
constant instrumentele de productie, deci
raporturile de productie, deci ansamblul
conditiilor sociale. El spune ca ,,impinsa
de nevoia unor debusee din ce Tn ce mai
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largi pentru produsele sale burghezia in.
vadeaza Tntreaga suprafatd a globului...
ca_exploatind piata mondiald ea da o for-
ma cosmopolita productiei si consumtUi
in toate tdriie. Autarhia locald si nationa-
la fac loc unui trafic universal, unei in-
terdependente universale a natiunilor.
JC-S : Prevazuse deci extensiunea eco.
nomiei de piatad- la_Tntreaga lume.

. F. . Da. Si societdtile multinationale,
si integrarea europeana. Si multe  alte
lucruri. Crezind ca descrie miscarea se-
colului sau el a descris de fapt o misca-
re care continua si nici gind 6a se  o-
preasca. Marx gindea Tn mod gresii — si
tocmai aceasta eroare, devenita_un mit
a dat nastere marxismului — cd misca,
rea de industrializare si comercializare
declansata de burghezie va fi stinienita
de structurile proprietatii private. x E
credea cd. presata de proletariat, burghe-
zia nu va fi la Tnaltimea acestui proces
Trebuia deci colectivizatd economia pen-
tru ca aceasta sa-si poata urma nestin
jenita dezvoltarea. Colectivismul trebuia
sa fie o Tmplinire a acestei evolutii, eli-
berarea definitiva a fortelor de produc
tie. sfirsitui contradictiilor, al alienarilor
al_conflictelor, si sfirsitui_Istoriei. Vizio.
narui avea dreptate, utopicul s-a Tnselat
Capitalismul este cel care a reusit Si
rastoarne colectivismul. Si noi  urmarim
in prezent cum el Tsi continuda mersul re
volutionar de distructie-constructie cari
face sa sara in aer limitele nationr
de-a lungul planetei. Ce esfte asta altce
decit o revolutie permanenta, care ir
are nimic linistitor Tn ea in ceea ce pj
veste individul. Utopistii au visat o
dine bazatd dc libertate. O ordine baza
pe libertate a fost realizata, chiar daci
nu e decat o ordine foarte relativa si ci
libertati foarte relative. Ea exista fi
cite”a tari care sint numite dezvoltate
precum Franta. Si. cu fiecare zi ma
mult, noi ne dam scama de fragilitate
acestei ordini si de precaritatea liberta

oi

J.C.-S-s Credeti deci ca schema lu
Marx asupra miscarii Istoriei este in con
tinuare valabila ?

F.F. i Cu conditia de a o prelungi 1
amonte si Tn aval, ea este valabila nentri
marca duratd, as zice pentru macre-Isto
rie. Ea serveste pentru a survola seco
lele, cu peisajele lor accidentate. Si d<
asemenea si _cu conditia de a fi nuantata
daca vrem sa ne servim dc ca Tn Tmediai
Cdci viziunea lui Marx_este  rectilinii

recum cea a maioritatii contemporani
or sdi. in special cea a lui llegcl. Est
vorba despre o viziune a Istoriei Tnte
leasd ca o crestere Continuda a puterii o
mulul asupra propriei sale naturi si
progreselor sale continui in domeniul sti
intei si al moralei. Or credinta Tn pro
gresul continuu a primit o loviturda mor
tala in 1914. Noi am invatat din proprie
nostru_destin ca Istoria progreseaza Drl:

esecuri si erori, prin deviatii si  funda
turi. Primul razboi mondial a  surprin
umanitatea occidentald Tn plina visar
pacifista. Nimeni nu voia sa-i crcad

pe profetii nenorocirii, precum Nietzsche
Cine ar fi putut crede ca poporul ce
mai civilizat al Europei va putea sa s
dedea, ca actor ori numai complice, uno
acte pentru care cuvintul ,barbarie” est
un eufemism inadecvat ?

JC-S : Spuneti ca trebuie prelungit
gindirea lui Marx Tn amonte si Tn aval..

Prezentare si traducere de
Mihail Oprea

continuare Tn pag. a 15-a
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Ci sadar, data alegerilor generale a fost in
sfirsit stabilita : 27 septembrie. S-a votat ceva In
Parlament in legatura cu asta, a fost votatd si
legea aferentd. Se mai asteapta doar promulgarea
prezidentiala. Ar urma ca in 27 iulie sa Inceapa
oficial campania electorald. Care campanie se va
desfasura la munte si la mare, semn ca origina-
litatea noastra politicd se tine tare in sa. Noroc
cu bugetul Cetateanului roman care va cenzura
sever dorul de munte sau de mare, obligindu-i
pc cel mai multi sa-si petreaca zilele de conce-
diu la domiciliu sau, cel mult, la neamurile de la
tard. Gurile rele zic ca bugetul acesta e atit de
sarac tocmai pentru a-i face pe oameni sa se
implice Tn campania electorald, pentru a le spo-
ri, nu-i asa, constiinta politica. E o gluma, de-
sigur, dar una cu miez serios, cu miez si_ cu
miza, si s-ar putea ca promotoru ideii orlglnale
de a fixa campania electorald in plind vacanta
traditionald sa aiba surpriza celui care sapa
groapa altuia. Pentru ca electoratul roman a dat
deja semne de trezire si va intelege, credem,
citd perfidie dar si citd nepricepere a stat n
mintea parlamentarilor care au Impus aminarea
alegerilor. Oricum, zarurile fiind aruncate, ra-
mine ca vreme de o luna, adica pina la startul
propriu zis al campaniei electora e. partidele poli-
tice s& caute si sa gaseasca drumul cel mai scurt
de la veleitatea Puterii la realitatea ei care, in
mod normal, se afla in mina electoratului. Cu
alte cuvinte, sa afle calea regald de acces la
aceasta mina. O repede privire asupra miscarilor
din interiorul formatiunilor noastre politice ne

poate ajuta sa intuim citeva din liniile tactice
ale strategiei lor electorale dar pentru o analiza
eu mai mare coeficient de siguranta e nevoie de
o privire mai insistenta. Tnainte de a o Tncerca
se cuvine sa observam ea prima preocupare co-
muna tuturor partidelor in luna care a ramas
pina la declansarea campaniei electorale va fi,
indiscutabili Tntocmirea listelor de candidati
pentru cele doua camere ale viitorului Parla-
ment. Experienta alegerilor anterioare care au
propulsat in Parlament persoane ce au izbutit
sa se compromita iremediabil in ochii electora-
tului va duce, probabil, la o ntarire a atentiei
fatd de propunerile de candidaturi, Vor fi cau-
tate nume noi, ceea ce nu e foarte simplu. Mai
ales Tn eazul coalitiilor de partide, unde se vor
ivi, suplimentar, dificultati mari legate de pre-
zenta pe lista comund a candidatiior fiecarui
partid din coalitie. Orgoliilor — poate firesti —
va trebui sa li se opuna o suma de criterii cit
de cit rezonabile de intocmire a listei, criterii
care nu sint nici usor de precizat si nici usor
de impus Tn disputa — caci disputa va fi — ordo-
narii numelor pe lista. Dificila va fi, apoi, — atit
pentru partidele solitare cit si pentru coalitii —
armonizarea intentiilor de la centru cu dorintele
din teritoriu, stiut fiind ca la aceasta ora elec-
toratul roman nu este Tnca ispitit de programe
politice, de doctrine sau de principii de partid,
ci mai mult de orientari generale si de persoa-
ne. In fine, o anume dificultate va ridica si ex-
primarea publicd a candidatiior in conditiile
ncsustincrii financiare de la bugetul statului a
campaniei electorale. Vor fi avantajate Tn aceas-
tad privintd partidele puternice sl coalitiile, ceea
ce, in definitiv, e firesc. Toate aceste dificultati
sint, cum spuneam, proprii intervalului pre-e-
lectoral. Fiecare din ele contine sl presupune o
seama de motivatii si consecinte pc care — in-
trucit ni se par de maxima importantd — le vom
analiza data viitoare.

L

Jean Al. Steriadi : Trasuri in Piata Mare din Bucuresti

= In celelalte pagini ale revistei sint reproduse desene

ti gravuri ale aceluiati artist.

Presedinte calare pe o Carte

Are aerul prostiei

crase : in timp ce ii miroase carnea in jur a
trandafir, el, umbra

a unei placerl trecatoare, se scutura ca

ii e totuna si mai trlnteste 0

prefatd in piata

mare a orasului, ateu, unde e in vizita si

unde e o viermuiala de nedescris, ce naiba, este
zi de sarbatoare

religioasa si azi ? E zi de tirg... Stiti,

simt céldura pe aici, in aceasta parte a locului
nostru natal si totodata fri

in cealalta parte a corpulur ! Sunt

hartuit, ma auziti ! Tsi

arunca pelerina de pe sine, ,,mai presus de turma
mea'’, spune, cabotin si ride la

public . dar de ce imi descarc eu voua

sufletul, pentru ca voi cirtiti...

In favoarea
cul trece
timpul?

in pagina a 16-a

Portret de ture

Desface paginile vii, cu proscrisi si taieturi, de fata

cu toti si citeste, pe sarite, lozinci,

informari, poezii de demult cur|02|tat|

comuniste» Lepadind orice

mindrie, mglmfare si

nemtelepmune 0, Voi, surizatori ai sortii,

striga, avem o nadejd

comuna, cintarile de pace ale cetelor

Tngeresti ' Vechea lor cintarc de pe vremea visului
de aur

a iubitorilor de slava

lumeasca, pizmuiti,,. izgoniti si

mai ales rastalmaciti... Presedinte calare

pe o Carte de carne, uriasa, pe
terenul
excitabilitatii primare.

Liviu loan Stoiciu

EXECUTIA
nu va fi aminata!

piesa intr-un act,
de losif Naghiu
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semn

Elicoptere
sau alegeri

A

n sfirsit, dl. lon lliescu s-a
hotarit : candideaza pentru presedin-
tie. Am fi ipocriti daca am spune ca
ne incinta anuntul facut undeva, pe
la Zalau. Dar din ziua aceea de ia-
nuarie (1990) cind domnia sa si-a
luat Tnapoi cuvintul, dat ,in focul
revolutiei” din Decembrie (1989), nu
ne mal mira multe lucruri ce vin
din directia asta. La urma urmelor
am auzit atftea si am vazut atitea
Tneft acest anunt ne lasa reci. Ba
chiar, ma gindesc, grea soarta au co-
munistii Tn zilele noastre ! Ultimul
refugiu este, cum stim. Tntotdeauna
si pentru toti, casa parinteasca
(,Home, sweet home"). Numai c4,
dupa ce le-au aruncat in aer casele
parintesti milioanelor de oameni, co-
munistii s-au trezit si ei fara ,,home,
sweet home", acolo unde ar fi pu-

tut sa se retraga la o adica. Asta
entru ca. desi scoaterea 1n afara
egii a P.C.R. a fost ca ,alba-nea-

gra", patronata de noul candidat la
presedintie, la Moscova, acolo unde
era casuta lor ,,cuibusor de nebunii”,
PCUS-ul a fost eliminat cu hotarire
din viata politica. Deci, unde sa se
mai duca un comunist de omenie
cdaruia i s-a retras creanga de sub
picioare, dupa ce singur si-o taiase?
m mod obisnuit ar fi luat drumul
Moscovei, cum' a facut Erich Honec-
ker. dar si el a trebuit sa se refu-
gieze te miri unde, tocmai pentru ca

Director
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refugiul tuturor comunistilor, din
toate tarile, s-a desfiintat. Si cum
Erich  Honecker, ,,Honicher" pre
limba lui Ceausescu, nu prea are
unde sa mai candideze, a ramas pe
drumuri. Cum pe drumuri ar ramine
si comunistii nostri, fara o presedin-
tie, un Senat, o Adunare a Deputa-
tion Asa cda ne aratam Tintelegatori
chiar cu cele care nu ne convin, ne
este limpede pentru ce a luat dl. lon
lliescu hotarirea ,,in cestie". Tntele-
gem si cum vor arata listele de can-
didati ale FDSN, FSN, PRM, PSM
si restul companiei. i vom vedea a-
colo pe toti cei care nu mai au unde
sa se refugieze si o iau Tn sus, tot
mai Tn sus. Cum Tn sus o luase, in
ziua de 22 Decembrie (1989) si fostul
lor_stépin. .

Ramine, totusi, o Tntrebare : avem
destule elicoptere pe Dealul Mitro-
poliei si pe cel al Cotrocenilor ?
Ca-n Piata Palatului putem spera.
Desi istoria nu se repeta chiar Tn-
totdeauna si, oricum, vehiculul ei
evolueazd, adesea, neasteptat.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= ,O nutere ncocomunistd nu poate

ingadui democratizarea societatii” ; ,,lon
Iliescu ar fi putut deveni factor impor-
tant al reconcilierii nationale.” ; ,,Busola

presedintelui indica, din nou. comunis-
mul. Ruperea definitiva a societdatii ro-
manesti_a culminat cu spargerea _ Pielei
Universitatii.  Cu Tnecarea Zonei libere
de neocomunism In singe. Era singele
poporului  sau." ; ,,Povara raspunderii
pentru aceasta ruptura adincd a societatii
romanesti este limpede, o poartd lon
lliescu”. (Romania libera) < ,.Se Tmpli-
nesc doi ani de la suprimarea prin forta
a demonstratiei maraton din Piata Uni-
versitatii. Doi ani de cind minerii, la
Chemarea celui ce are ca simbol o cucu-
vea. au sosit cu bite, topoare, lanturi sa
curete Piata de -Golani». Ei si altii ca ei.

prin actiuni barbare, prin  distrugerile
unor institutii  de Tnvatdmint. sedii de
partid, redactii ale unor ziare, au pus

pecetea regimului instaurat in Duminica
Orbului. Jalnica imagine a Romaniei se
datoreaza acestor personaje, iesite la lu-
mina zilei, dar si celor din umbra : SR.I..
F.S.N.. Politiei, presedintelui cu sediu
Intr-un palat uzurpat”. (Zig-Zag) = OC-
TAVIAN PALER : .. _e din ce In ce mai
clar cd un om al Estului, la Cotrcceni. in
urmatorii patfu ani poate Tnsemna 0 ca.
tastrofd pentru Romania”. (Roménia li-
bera) « RADU G. TEPOSU : ,La Cotro-
ceni. presedintele lliescu reprezinta n
accas*a clipa punctul maxim al conser-
vatorismului. al Tnchistdrii si nostalgiei
comuniste. Construind, cu tenacitate sta-
linistd. to* mai durabile metereze pentru
0 noud dictatura, presedintele Piescu nu
mai are de asteptat decit prima bruma a
toamnei, cdci toamna se numara bobocii.
Si tot atunci li se suceste eit'il". (Cuvin,
tul) = DAN-SILVIU BOERESCU : ,0
spusda a lui lon lliescu, presedinte legi-

tim al Romaniei si al unei anumite parti
a romanilor : -La noi, sint unii  extre-
misti care vor unirea cu Basarabia» !
(Phoenix) = OCTAVIAN PALER : ,Am
ascultat Tntr-o seard, la televizor, un fel
de declaratie-apel a F.D.S.N.-ului si
nu-mi venea sa-mi cred urechilor" ;
»Dupd tot ce au facut de la revolutie
incoace, _acum pozeazd In opozanti si
pretind ca au -solutii» ! Ce solutii ? Chi-
nezariile dlui Iliescu ? Cele care ne-au
transformat Tn exceptie a Estului euro-
pean ? Oare acesti domni_ne cred amne-
zici sau cretini (Romania liberd) e
DAN STANCA : ,F.D.S.N. si-a dat arama
pe fatd si aratd cit se poate de limpede
ca il 'intereseazd stagnarea societatii ro-
manesti". (Tineretul liber) < ,.DI. depu-
tat F.S.N. — Bacau. Viorel Arama, a fost
vazut n zorii zilei de joi. 21 mai n obo-
rul de vite bacauan, cautind sa-si pla-
seze cit mai avantajos marfa : un porc
de vreo suta cincizeci de kilograme".
(EM PRESS) = VALERIA DORNEANU :
»Sintem o tard la cheremul unui Parla-
ment pe drojdie". (Zlg-Zaﬂ) e n
Cluj, bufetul -La trei paduchi» (cum de
nu i-a schimbat denumirea marele pri-
mar amar Funar ? n.n.) din strada Gheor-
gheni nr. 12 are patru patroni. Fiecare
vinde prin rotatie. cite o saptamina. Tot
asa se roteau presedintii fostei lugosla-
vii, si_se stie ce a iesit". (C_uantu% -
PETRE FLORIAN : .. ,penisul mai ca-
pata citiva centimetri in lungime™. ; ,0
intoarse pe Aida cu spatele si fesele
acesteia 1l excitau Tnnebunitor_asa c&
anusul el primi cu_o imensa placere se-
xul extrem de rasaritean." (Prostitutia)
e _Na-ti-o frintd ca ti-am dres-o !“.
Politica) = ,,P.N.L. doarme Tn FRONT".
Expres magazin) < ,in ce-1 priveste pe
mediatorul partidelor politice pe micul
ecran, el este impartial ca... Covrigul :
5 minute — fara deosebire politica. 20
entru F.D.S.N. Si uite asa am participat
a ceea Cce nu mai speram sa apucam
vreodata : 0 sedinta xle P.C.R. O sedinta
hotarita si ferma, cu lozinci luate din
eadincul istoriei Cominternului : da. co-

dictatura personala

Mirosul

imi face rau

entimentul crepuscular post-
revolutionar neocomunist continua... 13
lunie 1992 : de ce revin In Piata Uni-
versitatii ? Revin la ora cind soseam
si acum doi ani. Tnainte de ora 17. sa fi
fost 16,20 ? Ca se repetd refugiul con-
templativ... Acum doi ani la ora 16,20
ardeau baricadele Politiei, autobuze si
camioane speciale, era fum Tnecacios,
funingine si ploua marunt : astazi, po-
litaii deviaza circulatia masinilor, Pia-
ta Universitatii este ocupatda de mani-
festdriti pasnici, e soare si destindere...
Tn 1990 si Tn 1992. la 13 iunie. Tnainte
de ora 17. Marian Munteanu vorbeste
de la Balcon, e extraordinara aminti-
rea vocii lui. Tmi dau seama. 1l ascult
tot ITnga eseistul Toma Roman (vedeti
Jurnalul unui martor, Editura lluma-
nitas. 1992), Tntflnit Intimpator : sigur,
datele problemei s-au schimbat, azi Ma-
rian Munteanu este liderul unui partid
contestat (Miscarea pentru Romania),
fost si actual ,legionar”, pe cind 1in
1990 el era ,apolitic'! Azi, 13 iunie
1992, fostul lider al Pietei Universita-
tii (22 aprilie — 13 iunie 1990), Marian
Munteanu, de la microfoanele instalate
Tn Balconul Universitatii... Ce spune ?
Spune, de pilda ca ,,au sperat dusma-
nii nostri ca o sa ne cuprinda frica si
deznédejdea, dar s-au inselat" : sau cad
»acest comunism postrevolutionar care
se zvincoleste” — netrebuind s& avem
nici o Tndoiala ca ,,victoria este a noas-
tra" | Retorica goala...

13 lunie 1992. Marian Munteanu. de
la acelasi Balcon al fostei Zone Libere
de Neocomunism : ,,Dumnezeu  sa-i
odihneasca pe cei ce-au murit pentru
noi ! Vom invinge !“. cei ce-au murit
si la 13 iunje 1990 — Tn vreme ce mul-
timea scandeaza azi. ca si acum doi ani.
,,Jos lliescu 1" ,,Regele Mihai!" sau ,,Nu
mai vrem nici un pic presedinte bol-
sevic !“ Nu e nimic nou... Tn 1992. la
ora 17. v 13 iunie. Inchizindu-se mi-
crofoanele Balconului  Universitatii,
deschise simbolic, asa cum s-a Tntimplat

munismulul Th Romania ! Nu. imperialis-
mului occidental ! Chiar si tovarasa Ana
Pauker a fost adusa la microfon

(Formula AS) = ION SPANU : ,Un uci-
gas — consilier al Craiovei”. (Expres ma-
gazin) e ,.Cel mai' iubit gainar al po-
porului. Corneliu Vadim Tudor, ne anun-
ta Tntr-unul din numerele (...) c&d ni se
pregateste o dictaturd militara.” ; ,De ne
vom intoarce-n dictatura, cum doreste
V.C. Tudor, graind cu o straind gura, nu
mica ne va fi mirarea cind o sa-1_vedem
pe pandurul nostru cu sabie si cinti-
rom, comandind cite-un pogrom"”. (Cu-
vintui) = ALEX. STEFANESCU : ,Nu e
nimic de ris". (Zig-Zag) = OCTAVIAN
PALER : ,,Ne-am putea consola, even-
tual, cu ce se zice In «Odiseea» : ca zeii
stimesc nenorociri pentru ca generatiile

urmatoare sa alba ce sa cinte". (Roma-
nia libera).

Petre Stoica
f

luminarilor arse

si in 13 iunie 1990 : se repeta senti-
mentul ca Tn preajma mortii nu mai ai
nimic de facut ? Moarte a memoriei
noastre imediate, atit de perfect specu-
late de vinovatii principali. I. lliescu si
P. Roman si complicii lor la crima po-
litica organizata pentru 13—15 iunie
1990..

13 iunie 1992 : cei de la Balconul
Universitatii, fosti , golani”, coboard si
vin sa se Tnchine la Troitele din cen-
trul Pietei, s se roage, sa aprinda o lu-
minare si sa nund o floare. Deschizin-
du-se acum microfoanele tribunei im-
provizate de ,,Alianta Poporului”, con-
testata si ea, peste drum de Universi-
tate, pe trotuar. in fata esplanadei Tea-
trului  National : Octavian Radulescu,
»golan" agresiv, 1i invita pe fostii ,,go-
lani™ ai Pietei Universitatii s& vorbeas-
cd Tn fata multimii adunate. i invita
pe grevistii foamei de atunci, adevarat!
eroi... E aceeasi tribund improvizata ce
a supravietuit pina la 13 iunie 1990, a-
paruta dupa retragerea studentilor din
Piata Universitatit ; pe ea atima azi
0 pancarta de pinza pe care scrie —
,Dacd acum nu. atunci cind ? Daca nu
noi, atunci cine ?“

Nu lipsesc, de altfel, azi. 13 iunie
1992. din Piata Universitatii ,,piatra de
hotar" (distrusa si ea la 13 iunie 1990
si refdcutd) a Kilometrului Zero al li-
bertatii noastre, nici steagul gaurit al
Romaniei prins in virful unei prdajini
elastice : se scandeaza .. lliescu judecat
pentru singele varsat in vreme ce
Octavian Radulescu Ti striga de la mi-
crofon presedintelui tarii, plecat in a-
ceste zile la o suetd ecologica la nivel
Tnalt in Brazilia — ,lon lliescu, esti
un gu-noi al istoriei roméanesti", facin-
du-méa sa rosesc brusc. in general .cu-
vintele politice ,,tari" Tmi provoaca e-
motii! I. lliescu fiind facut in conti-
nuare tradator al intereselor de stat,
caruia — aud bine! — ar trebui sa i
se pregateasca ,,0 camera la un spital
de nebuni™ !

,,Jos criminalii
parte multimea :

scandeaza mai de-
, lliescu -a tras 1n
noi dupa 22 !"...  Mirosul luminarilor
arse, sute si sute, insinuat Tn Piata
Universitatii prin cine stie ce curenti
de aer de la Troitele Eroilor. Tmi face
rau, imi schimba pozitia, ma misc din
loc in loc ; ma ridic pe virful picioare-
lor si caut din ochi cunoscut!, eventual
Pe cele doua personaje ale mele ,,go-
lani" fondatori ai Pietei Universitatii,
carora eu le sunt nas. 11 surid unuia sau
altuia, dar pe personajele mele nu le
vad. cum nu le-am vazut nici Tn
13 iunie 1990. desi banuiam ca-mi sunt
n preajma, prezent! neaparat pe aici ?
Personajele mele au adus azi aici, stiu,
0 coroana de flori la Troite si au aprins

luminari  martirilor din  13—15 iunie
1990, in numele Partidului Aliantei
Civice...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)
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prezentul continua

Recunoasterea cititorilor

P robabil ca peste putina vreme

in revistele literare va Tncepe sa se
discute, ca noutate, stravechea noastra
problema : de ce nu avem roman. Cu
sau fard semn de Tntrebare. As fi l'ost
ceva mai sigur do viteza de reactie a
prozatorului roman daca, in rastimpul
din urma, acesta si-ar fi Tncercat noro-
cul (o spun cu toata seriozitatea) in pro-
za scurta pentru reviste. Fiindca, pina la
roman povestirea e cel mai sigur indiciu
de adaptare la nou a prozatorului. Vor-
besc de prozatorul generic, cel care
intretine starea literaturii si 1i  da
pulsul, indiferent de locul pe care il
ocupa 1n ierarhia publicului sau a
criticii literare.

Un scriitor , Tn a carui mobilitate
narativa aveam o Tncredere totald, m_a
dezorientat cu citcva luni Tn urma.
Mi-a spus cd nu-si mai recunoaste
cititorii. Daca va amintiti, unul dintre
primele subiecte despre care s-au scris
mai multe eseuri memorabile Tn '90 a
fost acela despre disparitia cenzurii- Si
a autocenzurii. Tn acele eseuri am sim-
tit o teama, un fel de inhibitie a scrii-
torului care, dupa ce a inventat o
sumedenie de arme secrete cu ajutorul
carora sa dea peste cap redutele cen-
zurii, se trezeste n stapinirea unui ex-
ces de mijloace cu care nu mai stie ce
s.i faca. Ceva asemanator s-a petrecut
in asa-numita artd militara in clipa
cind zidul de cetate a fost Tnlocuit de
Iransee. Pentru rd libertatea prozatoru-
lii de a scrie despre orice (ine nu
neaparat de disponibilitatea sa de a
spune adevarul, numai adevarul si ni-
mic altceva in plus : martorul nu poa-
te relata mai mult decit e 1n sl ire sa
"'mda, si pentru o relatare adevdrat;"
care sa nu (ie nici simplu reportaj si
nici parabola dezlegata de reprezenta-
rea stricta a lui aici si acum, martorul
are nevoie~~tte instrumente adecvate.

Adica, Tntr-un cuvint, trebuie sa stie
sa vada. Tntr-un interviu aparut de
-mutind Tn' Contrapunct, Gellu Naum

vorbea despre starea de poezie, o for-

minimax

Rationalitatea

C oincldcnlda | Tnca una Prin care
gindirca politicd romaneasca fsi reafirma
vocatia originalitatii atit de puternica
incit ..tiparele" sociologiei si politologiel
..Clasice” par sa fj rdmas cu totul neinca.
patoare. Deci, nicl mat devreme, nici mai
tirziu, ci tocmai asa, in ajunul comemo-
rarii a doi_ani de la iunie cel negru al
Romaniei, Parlamentul (pind una alta, sca.
pat de grija alegerilor) a gasit de cuviinta
>3 se producd in tuta poporului telespec-
tator. in direct dino citire, cu intonatie,
raportului despre a patra mineriada —
bineinteles, oficial se cheama altfel, pas.
trata fiind traditia titlurilor cu lungimi
re depasesc posibilitatile mneziee obisnui-

te. Asadar, vezi Doamne. in spiritul
transparentei s.a voit ra tot romanul sd
jfle cum st de ce s-a intimplat. ce s-a

mtimplat in septembrie '9) b» Tnca mai
mult, abordata fiind si delicata problema
a responsabilitatii ce isca banuiala ca ei.
neva. cindva cumva ar urma sa dea so.
coteala pentru geamurile si capetele, spar-
te. doar ce naiba 1 sintem intr-un 9tat
de drept. Sau daca nu chiar tocmai asta
a urmarit comisial parlamentara pastorita
de dl. senator Timofte : consolidarea or-
dinii de drept. Drept care si Tntrebarea :
srmarindu-se, Tntr adwar, oare ec ? Sigur,
nu e primul raport parlamentar despre
nenorociri petrecute In Romania Dost-de.
Cembrlsta sl. cunoscuta fiind soarta celor-
lalte. ar trebui poate, sa fie tratat ca
atare, cu nonsalantd’ adica. Tn acelasi
timp Tnsa., gindind continutul raportului
acum 1n cauza prin corelare cu situatia
politica actuald, p.ar fi deloc exclus ca de
asta data semnificatia sl implicatiile lu-
crarii_parlamentare sa fie altele, da asa-
natura Tncit nelinigtea continuta n intre,
bnrea de mal sus sa-si aiba rost.
Abstractie fiacind inca de (continui, 1in.
primul rind. nu poate sd nu intrige alege-
rea momentului destinat prezentarii ra.

ma integratoare de cunoastere care
n-are nimic Tn comun cu ,rutina de
mijloace a literaturii”. Aceasta alterna-
tiva, a virfului de lance care strica de-
prinderi, pentru a provoca ulterior
altele, are avantajul ca netezeste locul
capodoperei. Dar exista o relatie inver-
sa, si ea de analizat, Tn masura in rare
LHliteratura™, cu rutina ei, provoaca re-
actio de exasperare a capodoperei.

Or, la ora asta, exista o tacere Tn-
grijoratoare din partea ,literaturii®.
Ideea cu nerecunoasterea cititorilor
functioneazda, dupa mine, ca 0 exce-
lenta figura de stil, dar ea tradeaza
mai curind un soi de complex al ne-
adaptarii scriitorului. Pur si simplu lu-
mea s-a modificat mai iute decit ca-
pacitatea mea de a o lua Tn primire.
Incit chestiunea esentiald nu e aceea
de a ma descotorosi de mijloacele inu-
tile. Mal curind trebuie ca, macar
temporar, sa am taria de a redeveni eu
Tnsumi cititor. Cititor al unui text care
urmeaza sa fie scris.

O buna parte din literatura noastra
interbelica, mai ales aceea aparuta
imediat .dupd primul razboi, pacatuies-
te prin neintelegerea procesului de
modernizare Tn care intrase Romania.

violentei

portului. Atit du nepotrivit, momentul,
imit parcd dinadins s-a urmarit confir-
marea crizei <le rationalitate remarcata
intr-o recentd cronica goliticé a fi domi-
nanta "vietii noastre publice. (Andrei Cor-
nea. Irationalitate. n nr. 23 (124). 1992).
Desi tentanta, o aserhenea interpretare se
dovedeste Tnsd mai curind' ..poetica”, bref
nu re istad, impunindu.se cautarea unei
alte explicatii a coincidentei, ca si. 1n
genere, a tulmor actiunilor chinuirii ce

ar a se plusa Tn zona ..misterioasd" a
nationalitatii. lar atunci, dacd nepotri.
virea ce intrigd este Tntre (a) scopurile
afirmate, sau atribuite Puterii. Si (b) mo-
dalitatile -de actiune' adoptate ntru atin-
gerea respectivelor scopuri. Tn  varianta
refuzului unei crize de rationalitate. 1n.
scamna ca (a) trebuie reconsiderat, ori.
altfel spus. Inseamna ca scopurile Puterii
sint altele decit cele ce par a se vedea
»Cu ochluj liber". ntr-un astfel de gind.
momentul ales pentru detonarea raportu-
lui ..comisiei Timofte". departe de n fi o
stingdcie sau gafd politica, evidentiaza
coerenta logica a unei rationalitati Thnaun-
trul si potrivit careia Puterea a actionat
Si_ actioneaza consecvent. Rationalitatea
violentei. O rationalitate tragica, atit pen-
tru cd au fost jertfite vietile unor oa.
meni nevinovati, cit si datorita Tnlantui.
rit evenimentelor aidoma Tmplinirii destl.
nulul in tragediile antice.

Tnceputul se afla de bunda seama Tn cele
Tntfmplate Tn dec. '89 cind. concomitent
cu Tnlaturarea dictatorului. s-a confcctio.
nat ,legitimitatea revolutionard” a unei
noi elite politice prin provocarea iesirii n
strada a maselor si insccnarea bgsmului
cu teroristi. L® fel ca in orice revolutie,
in momentul imediat urmator cuceririi
puterii politice-noilor-guvernanti-li  «-a
impus dezamorsarea potentialului de vio-
lentd anterior provopata. | maselor ofe.
rindu-li-se o noua mitologie politicd (de.
mocratie, abolirea comunismului, stat de

Romanul orasului, cel putin, abunda in
victime de tot soiul : puri, neacomo-
dati, neacomodabili sau, pur si simplu,
dezamagiti- Trebuie spus Tnsa ca acest
tip de personaje, ca si nostalgia dupa
0 perioada anterioara, edenica, vezi
bine, avea deplinul concurs al cititori-

lor, care oftau la oras dupa linistea
tirgului natal sau dupd lipsa de
complicatii a vietii la tara. Dar chiar

la romancieri ai unei acuzate moderni-
tati, cu personaje acomodate la ritmul
existentei _urbane mai apare reflexul
acestei nefntelegeri. Gheorghidiu al lui
Camil Petrescu dispretuieste lumea a-
facerilor, nu vrea sa se lanseze 1n
speculatii de bursa, respinge discutiile
frivole, desi nu e atit de categoric n
alegerea cararilor vietii, Incit sa refuze
mostenirea care-i cade pe cap. Ca mi-
nuitor de capital Gheorghidiu e com-
let iresponsabil, in vreme ce analfa-
etul Lumindraru dovedeste un remar-
cabil spirit practic si un simt al a-
facerilor care-1 ajuta sa faca avere. De
altfel, nici protagonistul celuilalt ro-
man interbelic al lui Camil Petrescu
nu e mai chibzuit decit Gheorghidiu.
Fred Vasilescu traieste modern, are
mari complicatii sufletesti si pare a
Tncerca sa rascumpere pacatele tatalui
sau, Lumfinararu, care si-a strins ave-
rea fard sa-si bata capul cu chestiuni
de etica, cheltuind zdravan sl evitind
vulgarele probleme financiare.

Acum, treptat, Tncepe sa se profileze
aversiunea fata de cei care alearga sa
se Tmbogdteascd sl nu m-as mira sa
vedem aparind o literatura a frumoa-
sei lumi dinainte, a acelei saracii cu-
minti, din care ne Tmpartaseam cu
tatii. Deocamdata Tnsa scriitorul prefera
sa taca. Oricum, sint curios ce Tnfati-
sare va avea semdanatorismul acestui
sfirsit de secol.

Cristian Tcodorascu

drept, libertati civice s.a.m.d.) dar sl doi
~emanati” a caror ,aura revolutionard"
sa poata cataliza consensul unei majori,
tati sociale necesara pentru cistigarea
unor alegeri cit de cit libere : conditia
acceptarii loului regim pe Plan interna-
tional. Odata trecuta insa euforia initiala,
atunci_ cind la intrebarea ,,Frontul &sta
ce mai e?!“ singurul raspuns plauzibil
s-a dovedit a fi cel bine cunoscut. ..pe
ce re!“, Puterea a fost confruntata cu
ample manifestatii contestatare de strada
n orasele unde ..revolutia" i-fl vindecat
pe multi de frica. Tn aceste conditii sche-
ma de guvernare adoptatd a constat in
provocarea si/sau chiar Tnscenarea unor
actiuni violente Tmpotriva ordinii de drept
care sd compromita opozitia politica (cos.
lul/riscul asumat fiind Tntretinerea _unor
falii sociale, inclusiv cea interetnica ge-
neratoare de ,,complicatii” politice inter-
nationale). totodatd obtinindu-se astfel
legitimarea interventiei represive a Sta-
tului prin exercitarea a coca ce in poli,
tologle este numit ..violentd instrumen.
tala”. Distorsiunea intervenita pe ar.
cursul aplicarii acestei scheme se dato-
reaza_luptei existente Tntre fractiunile
Puterii, momentul de criza intervenind in
partea a doua a zilei de 13 iunie.’90 cind
anqrena'ul_ de reprimare s-n blocat ceea
ce 1-a obligat (?!) pe dl. lon lliescu s& a-
peleze la mineri. Succesul obtinut in ur.
matoarele doua zile de cosmar continea
insa Tn sine mai multe efecte bumerang :
(1) compromiterea iremediabila a . prese-
dintelui lon lliescu, dezechilibrul interve-
nit in relatia cu celalalt ..emanat" furni.
zindu-i acestuia din urma o periculoasa

momos

Despre momos

d- 1 Al, George a constatat (pu-

blic) cd domnia-sa nu este aniversata :
drept pentru” care a hotarit cd singura
solutie Tn fata singuratatii este sa te ani-
versezi cum poti : cel mai bine in scris.
Asa ca a scris un articol" si l-a oferit
fostei (deocamdata) reviste ..Romania li-
terard”. Articolul a aparut si am finteles
cu totii ca lucrurile merg prost : iatd.. un
mare scriitor modest, Tmplinind o virsta
deloc oarecare, a fost uitat de confrati
si, in modestia pe care ti-o oferd scrisul,
dinsul s-a uitat in oglinda. A vazut, acolo
un scriitor, dar mai mult decit atit. a
vazut acolo cerul Tnstelat. Stiti d-voastra
despre ce e vorba. In fulgarin si  fara
telefon, scriitorul Al. George a avut cu-
raj sa-si rida in nas. Mai orgolios decit
dinsul. eu voi scrie un articol despre
mine : _farda nici un merit, fiind numai
dintr-o Tntimplare fericita coleg cu adeva.
ratii scriitori ai acestei tari. mi.am per-
mis sa tin o rubrica numita ..Momos".
Rubrica in care nu am fost atent cu ni-
merii. Fiindcad ..Momos" Tnseamna, repet,
a nu crede in nimeni, din grecescul dis.

pret, gluma, batjocura. El a fost ,zeul
grec al istoriei, zeflemelei si birfci”. Am
ales o cale nebatatorita stiind ca ..Mo.
mos_nu are prea mult de pierdut daca

fiindcd nu a fost
din cel carora li s-ay adus onoruri, nici
chiar Tn vremurile hurie”. (Lucian | din
Samosata). Citiva scriitori au avut ru-
brici, multi au si acum. Ca aspirant la
meseria de scriitor am visat sa ajung la
acest drept, o Tncununare. ntr-un fel. a
meseriei pe care_ tl-ai ales-o. DI. Lau-
rentiu Wlici. critic si director a hotarit
cd am acest drept: sd tin o rubrica n
revista De care domnia-sa o conduce.
Astazi, fara a fi Alexandru George, fara
a fi nici_ macar im scriitor important,
iatd ca dintr-o Tntimplare fericitd a vietii
mele, sint ti'ularul unei rubrici in care
pot sa-mi bat ioc do orice .

Nu cred ca lon Ratiu, un babalic sa-
rac (nimeni nu Stie daca IL.R. este bogat
sau nu. asta ramine de discutat) cu du-
hul. hotarit sa-si consume ..potenta” la
75 de ani ar putea f; bun de presedinte
al Romaniei. Eu. Stefan Agopian, dupa
opt (8) luni

ramine ncglorificat,

] de ..lucru” cu domnia-sa
mi-am dat seama cd ; drept pentru care
semnez.

Stefan Agopian
16 iunie, orite an

Tncarcatura de ,,munitie politica” ; (2)
consolidare» unui centru de putere cu sta.
tut ambiguu ilegal/legal. intimplarea fa-
cind.cu In Valea Jiului masa minerilor
sa-si_ aibd si _un lider pe masura, suba-
preciat pina in septembrie 91 ; (3) radi,
calizarea luptei politice, dupa iunie 90
orice compromis al opozitiei cu Puterea
fiind pasibil o grave acuzatii morale ;
(4) izolarea politica si economicd a Ro.
maniei Tn plan international, handica
irecuperabil pentru ,,guvernarea Roman".
Si_astfel pentru a se ajunge la ..septem-
brie negru JI- nu_mai_lipsea decit ca.
pe masura agravarii crizel economico-so.
riale, aparatul de represiune al -Statului
sa se modernizeze continuu asa incit gu,
vernantii sd se poata simti n siguranta
Indiferent de amploarea nemultumirii ce.
lor guvernati. Ceea ce s.a Intimplat. A
oatra mineriada n-a fost decit consecinta
fireascd a un.u guvernari bazata pe ratio,
nulitatea violentei responsab'litatea pen,
tru cele Intimplate revenind in mod egal
tuturor compartimentelor Puterii, even,
tual cu o mentiune speciala pentru dl. lon
lliescu a carui cariera prezidentiala a in-
terferat mereu cu aceea mai mult siu
mai Putin sindicala a dlul Mlron Cosma.
Ittr.ca acesta din urma si-a ajutat. Pi_se-
dintele Tn debarcarea unui tovaras de di um
incomod, nu este cea mai absurda dintre
interpretarile posibile ale celei de a patra
minerlade.

Dupd cum era de asteptat, concluziile
comisiei parlamentare sint altele, impor.
tanta fiind atribuirea rolului de tap ispa-
sitor dlui Miron Cosma. in subsidiar,
daca tot s.a ivit prilejul lovindu-se Si in
fortele politice de opozitie. Or. datd fiind
adeziunea de care beneficiaza liderul sin.
dical din Valea Jiului, functionalitatea
reala a mentionatei concluzii nu poate ti
alta decit ca ea pune la dispozitia I'uterii
posibilitatea ca la nevoie (iminenta unei
infringeri electorale), s& poata declansa
un nou val de violenta. Si nu este sin-
gura rezerva ,de_sigurantd”. Tncd una
mai este'pregatitd in Ardeal unde ro-
mani de talia dluj Funar intretin mereu
aprinsa flacara ,,patriotismului.

17 iunie 1992

Scrban Lancscu
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cronica editiilor

Dumnezeiasca

S pre deosebire de proza, care
ba fost privitd cu interes inca de la in-
ceput. poezia lui Célinescu a dat mul-
tor cititori impresia_unei improvizatii,
a unui joc (,si titanii au dreptul sa se
joace din_cind Tn cind“ Zice un recen-
zent Tn Buna-vestire), si aparitia vo-
lumasului din 1937 prlle]meste doar
patru sau cinci recenzii dintre care
doua numai Tn Viata romaneasca, re-
vista al carei redactor fusese cu putin
timp Tnainte si care 1l cultiva in con-
tinuare (chiar in ace] an, Ralea Ti pro-
punea din nou redactia rewstel) |ntre
acestea, cronica literara a lui D. I. Su-
chianu manifestd un entuziasm iesit
din comun pentru p-oezia lui Célinescu,
care i-ar fi pricinuit criticului ,,0 bu-
curie imensa” pentru ca i aducea ,,ceea
ce totdeauna dorisem : un poet care
sd nu se margineascd, la fel cu ceilalti,
a visa si eventual d ne povesti pe urma
visul" ; Calinescu ,este acel Santos
Dumond care a facut cea dintli plim-
bare efectiva in tara visului", poeziile
lui au ,,0 orlglnalltate enorméa siun
farmec unic”, ,,minunate gasiri verba-
le" si, Tn concluzie, »este un mare si
adevarat poet”. Mai la obiect si_ mai
echilibrata este recenzia aparuta in nu-
marul urmator sub semnatura P. (in
care |. Balu 1l identifica pa Al. Philip-

pide) ; autorul confirma in volum ,e-
xistenta unui material poetic bogat",
unde ,,0 inspiratie ciudata. Tnclinata

catre rit si legenda, se revarsa in ver-
suri puternic construite... fara rigidita-
te totusi si fara stricteti prozodice”,

,,0 sensibilitate trecuta prin sita cul-
turii si o emotivitate cerebrald” care
duc. toate, la concluzia rezonabil3 :

,.,este 0 poezie de cunoaste-c, r.dinc in-
telectuala. lucida si glndlta c-re aduce
o0 interesanta diversiune in lirica noas-
tra contemporand” (in Viata roma-
neasca nr. 8—9, 1937, p. 139—140). Al
doilea volum de versuri antum. Lauda
lucrurilor, aparut Tn 1963, beneficiaza
de o prim re entuziasta care nu mai
tolereaza decit superlativele : ,,atitudi-
nea civica, limpede si bine marcata...
anuntindu-se solemn identificarea cu
cauza maselor, cu cauza socialismului...
noua atitudine ideologica se manifesta
n intreaga carte prin optimismul ce o
inunda™ zice un critic bucu_estean, un
altul clujean vorbeste de ..suflul puter-
nic si generos al unui temperament ar-

zator, de candoarea primordiala ce

povestea vorbei

Modal zatori

ategoria modalizarii cuprinde,

n limbile naturale, mijloacele prin ca-
re se exprima atitudinea vorbitorului
fata de propriul sau enunt. Un tipic
enunt modalizat e cel format dintr-o a-
firmatie si un adverb care Ti certificd
acesteia, din punctul de vedere al vor-
bltorulm adevarul : ,,Desigur ca e
noapte”. Sistemele logice ale modali-
Zarii stabilesc tipuri clare : modalitati
aletice (necesar/posibil). epistemice (se
stie/se crede), deontice (obligatoriu/per-
mis), axiologice (bun/acceptabil), etc.;
studiul unei limbi identificd. Tn marca
varietate de forme prin care se exprima
modalizarea, citeva raporturi funda-
mentale corespunzatoare celor logice
dar Tnregistreaza n primul rird
numeroase ambiguitati si interferente.
Analiza lor pragmatic surprinde dife-
rente de utilizare intre forme aparent
sinonime sau sinonime (cum ar fi pe-
semne, pasamite, —cicd, chipurile) sau
cuprinse in siruri bazate e gradatie.
Cel mai interesant e sa urmaresti
modalizarea nu Tntr-o simpla propozitie
izolatd, ci Tn text. Textele comunicarii
curente, mai ales cele de tip persuasiv,
desfasoara strategii deloc simple ale
modalizarii ; chiar o statistica e rele-

este rufaria...

prezideaza nasterea poeziilor calines-
ciene, candoare desavirsitd uneori ce
Tnvinge 1n cititor aproape orice rezis-
tenta sau obiectie...", iar pe malul Bn-
hluiului se remarca ,,atitudinile lirice
caracteristice poeziei noi, realist-socia-
liste... functia sociala a poeziei" si exis-
ta impresia ca ,,0 pulbere de diaman-
te... sclipeste peste tot Tn Lauda lucru-
rilor'. Mai exersatd, sau mai putin
strinsd 1n clestele obligatiilor sociale,
istoria literara nu va Tntirzia sa puna
n evidenta structura compozita a unor
texte si sa ridice Tntrebari dupa ce poe-
mele in cauza intra in patrimoniul sau,
adica dupa ce titanul va fi plecat 1in
cautarea cetatii Cambalu. In monogra-
fia sa din 1979, D. Micu vorbeste astfel
de finalul impropriu din Profesorul de
latina, de ,.finalul lipit absolut arbitrar"
din Lauda zapezii sau de vibratia din
La un portret, care ,,e stricata Tn ultima
strofa de o pseudoideologizare inutila,
inadecvata motivului liric si cu totul
stingace". Aceste discrepante, aceste
ruperi de nivel, de idee, nu pot fi dis-
cutate fara o absoluta independenta de
spirit si fara ntregul materlal necesar
fnainte, adica fird o editie th sensul
adevirat al cuvintului, criticé sau nu,
dar alcatuita dupa rlgorlle filologice si
istorico-literare.

PTna cind va mai putea sa apara o
editie stiintifica a operelor lui G. Ca-
linescu, Marcel Duta — care a colabo-
rat la pregatirea uneia In Institutul
purtind astazi numele maestrului —
publica recent un volum 1in care reia
intreaga_ lui productie lirica ,,dupa
manuscrise” *  Tinind cont adica de
sumarul celor doud volume pregatite

vanta Tn acest domeniu, cdci ,ticurile”,
preferintele pentru un tlp sau altul de
modalizare, pot Tntemeia o tipologie a
textelor si a autorilor acestora.

Ar trebui observat ca pina si limba-
jul de lemn a utilizat — si chiar destul
du intens — formulele de modalizare.
Lungi, greoaie, cu suprapuneri inutile,
acestea aveau (cel putin Tn textele
oficiale romanesti din ultimii ani) o
sti uctura-tip . cu modalizator deontic
— trebuie, poate (acesta din urma, in
sensul ,,are voie", ,ii e permis"™) si
verb de declaratle — ™n primul rind
a spune : ,putem afirma cu Tndreptéti-
ta mindrie ca...", ,.se poate spune ca...“,
»iata de ce putem spune ca...“, ,trebuie
sd spunem deschis ca...". ,,consider ne-
cesar sa subliniez faptul Ca.." etc. A-
semenea formule alternau cu cele prin
care se exprima, explicit, certitudinea
(..fara nici o findoiala"). Analiza su-
mara a acestor constructii nu poate fi
decit superficiala : termenii lor sint
polisemantici (a putea, de pilda, are cel
putin doua sensuri principale modale
— de posibilitate si de permisiune, si
unul nonmodal — referitor la aptitudi-
ne, capacitate) si contextul mai larg e
hotaritor in a stabili valoarea reala a
formulei. In exemplele citate, parado-
xal, a putea e echivalent cu a trebui,
neutralizarea diferentei dintre  cele
doud verbe corespunzind de fapt unui
principiu general dupd care tot ce se
poate spune (adica e permis), trebuie

de el (al volumului dactilografiat de
autor prin 1950 si cel alcatuit zece ani
mai tirziu, ,,cu toate poeziile pe care
le-ar fi vrut publicate, exclusiv cele
11 din prima placheta™). Marcel Duta
include Tn volumul de fata cele patru
sectiuni stabilite de autor (Lauda ma-
teriei, Doina lui Orfeu, Statornicie si
Gloria cintarii) cdarora le adauga: o
prima sectiune intitulatd Ars poetica
(incluzind  Cititorului, Condeiul care
arde s.a.), o Addenda de paisprezece
poezii, 0 sectiune Din manuscrise cu
patru texte din care doud parodii (dupi
Tzara si Arghezi) si alta simetricd. Din
manuscrise, cu sase texte, si alte pa-
tru Tntr-o ultima rubricd de Traduceri-
parafraze (Catul, Petrarca, Ronsard,
Baudelaire). Fiind publicate dupa ma-
nuscris. sau dupa prima aparitie (in
revista sau volum), aceste texte sint in
masura sa dea cititorului imaginea fi-
dela a vointei autorului si nu aceea
deformata, la care a fost silit, dupa
Tmprejurari, de cenzorul circum-
stantei istorice si al editurii sau
de propria sa complezenta. Astfel
se _lamuresc si nedumeririle — a-
devarate sau simulate, pentru contur-
narea aceleiasi cenzuri — carora le da-
dea glas cartea lui D. Micu. Intrucit
editia lui M. Duta este extrem de par-
cimonioasd cu comentariile istorico-li-
terare, aceste elemente sint doar Tn
fuga amintite Tn Argumentul editorului
si cititorul trebuie sa le caute in chiar
textele acum scoase la iveala pentru
Tntlia oara in forma lor genuina. Stro-
fa finala din Profesorul de latina, care
in volumul din 1963 suna strident con-
formist. (,,Astazi dascalul teribil reie-
sindu-mi Tnainte / Mi se nare fara min-
te, / Azi si eu declam pe antici, dar
minind cum pot mai bine / Mari trac-
toare si combine™), arata de fapt ast-
fel : ,,Astazi dascalul teribil reiesindn-
mi Tnainte / Ride candid si cuminte. /
Abia azi cind viata doare Tnteleg ca

spus (e obligatoriu). Obligativitatea o-
piniilor impuse si certitudinea absoluta
sint consecinte firesti ale existentei
instantei atotputernice si impersonale
din totalitarismul comunist. Formulele
citate exprima nsa si un adevar pe
care ar vrea si-1 ascundd : ca limba-
jul instituie o lume independenta de
cea reald, o fictiune obligatorie; de
aici frecventa verbului a spune tia
echivalentelor sale. Jocul valorilor mo-
dale se dovedeste, de la distanta, foarte
interesant si amblguu; obllgatla sau
permisiunea sint prezentate ca fiind
acordate de real (,putem spune pen-
tru ca asa e“), cind de fapt sint acor-
date de putere (,, putem spune pentru
ca asta ni se cere) textul permite,
oricind, ambele Iecturi,, si Tn plus una
cinicd. In care_a putea Tsi actualizeaza
sensul de pura p05|b|I|tate »putem
spune pentru cd orice se poate spune ;
de ce.nu ?“. (Nu e nevoie _sd mai preci-
zam cad asemenea lecturi ,,postmoder-
ne“ nu au fost prevazute de textele in
discutie).

in textele actuale nesupuse altor
constringeri decit cele ale stilului fi
intentiilor de comunicare, ale strategii-
lor persuasive, dominantele sint sem-
nificative. Am comparat citeva edito-
riale din mai multe publicatii recente :
diferentele care apar intre ele n uti-
lizarea modalizatorilor sint dintre cele
mai frapante. Existd, de pilda, un mo-
del al ,,necesitatii obiective". In care
certitudinea subiectivd a enuntului e
prezentata constant ca o realitate in-
contestabila si |ndependenta de vorbi-
tor (,,in mod sigur", ,.e clar ci...“). For-
mulele de certitudine alterneaza cu ce-
le apreciative, la care subiectivitatea e
si mai puternica in fond, dar tot atit
de atenuata in forma (,din pacate",
,.din fericire™).

Un alt tip de text e cel dominat de
modalizarea careia i se recunoaste des-

este bine / Sa cresc turme si albine",
lasind cititorului impresia ca sensul
cugetarii concluzive a fost Tntors cu ¢
suta optzeci de grade, iar in Lauda za-
pezii ingerinta este de-a dreptul enorma
si nu poate sa nu implice cunoscutul
spirit ludic, Tnclinarea catre canular. a
profesorulm care devenea mai acuta in
momente de contrarietate. Caci ulti-
mul distih al poemei (,,Asa fard pacat
este rufaria / Tesutd la fabricd de frun-
tasa Maria") suna in realitate ,,Asa
dumnezeiasca este rufaria / Tn care
dorm Isus si Fecioara Maria", cu toate
conotatiile posibile in viziunea biblica,
mistica sau morala.

Din nefericire (cel putin pentru Isto-
ricul literar), zgircenia cu care sint ofe-
rite detaliile de istorie literard sau tex-
tologicd. impuse fara Tndoiala de cos-
turile care sugruma initiative editoriale
mai putin norocoase decit aceea de
fatd, Tmpiedicd punerea in lumind a Tn-
tregulm proces disimulat in spatele
unei simple constatari : un text ia lo-
cul altuia. Pentru poeziile incluse 1in
sectiunile Addenda, Din periodice si
Din manuscrise, o foarte succinta expli-
catie Tmpreund cu minimele trimite-i
bibliografice fac accesibile cititorului
elementele esentiale ale acestei istorii
interne : pentru Oglinda e preferat tex-
tul inedit, aflat Tn manuscris, celui a-
parut Tn 1963, care este publicat 1n
Addenda, Nocturna din aceeasi sectiune
este prima forma (aparuta in 1947) a
poeziei Patul din Lauda lucrurilor, Nau-
fragiu e forma inedita a poeziei din
care va fi ,extrasa" si prelucrata va-
rianta Cosmonaut, inclusa Tn volumul
din 1963 s.c.l. Comparatla este de tot
interesul pentru cad nu e vorba Tntot-
deauna de modificari circumstantiale,
ci si de variatii in tonalitdti diferite,
cu chei diferite : Nocturna din 1947
apasa mai mult asupra sugestiei ma-
teriale. a carnalitatii vegetale implicate
n lucruri, daca se poate spune asa, de
unde si ciclicitatea ei. fatd de reformu-
larea din_ 1963. care mutd accentul pe
reprezentarile mentale, pe ludic, pe
gratuit (,,0 lada a Pandorei / Umpluté
cu himere"™). Din notele foarte eliptice
grupate in ,,precizari istorico-literare"
nu Tnteleg : preferinta pentru varianta
din 1963 este a autorului sau a edito-
rului ? Dar la Oglinda | si Olinda 11 ?

Este Tnsa de sperat ca imensul ma-
teria] documentar si bibliografic in-
vestit Tn notele la acest volum si la
toatd editia Calinescu n general -nu
va fi pierdut si ca acest prim volum,
care prezintd un esantion al meritorii-
lor ei rezultate, va fi punctul de ple-
care al unei valorificari integrale —
pentru opera lui Calinescu si  pentru
altele. Deocamdata .avem fntiia oard ia
Tndemina textul necenzunat al versuri-
lor lui Caélinescu si judecata critica
poate intra Tn scena abia acum.

Mircea Anghelescu

e G. Calinescu, Lauda lucrurilor. Poe-
zii 1927—1965, editie integrala dupa
manuscrise, text stabilit si argument de
Marcel Duta, Ed. ,,Grai si suflet —
Cultura nationald”. Bucuresti, 1992,
295 p.

chis caracterul subiectiv — prin expli-
cita raportare la persoana vorbitorului:
»eu cred ca..", ,eu nu ma Tndoiesc",
».ma tem ca..“, ,pe cuvint ca.." etc.
Exista desigur si modele hibride.
care iocu! consta tocmai Tn oscilatia
permanenta Tntre confundarea si diso-
cierea autoritatii personale (.eu stiu
ca") cu aceea sociala, obiectivata (,,se
stie cd"). O strategie de succes pare a
fi si evitarea sistematicd a modalizarii.
In fond, o propozitie nemodalizata poa-
te fi mai convingatoare decit cea care
acumuleaza mijloace de Tntarire — toc-
mai pentru ca prima nici nu evoca po-
sibilitatea de a fi contestata sau pusa
la Tndoiald. Textul care evitda modali-
zarea incearcd de fapt sa creeze o pu-
ternica impresie de real.

Exemplele de mai sus au avut Tn ve-
dere doar termenul tare al acestui tip
de modalizare : certitudinea. Tehnica
de convingere poate Tnsa uza chiar de
marturisirea indoielii ca de o garantie
a onestitatii vorbitorului. Exista texte
in care predomina formele incertitu-
dinii si rezervei (,presupun ca...”
»probabil”, ,se pare", ,e posibil”, ,,nu
sint convins™) si in care modelul propus
este cel al dubiului intelectual al mo-
deratiei : uneori — simpla strategie, fo-
losita pentru a scoate Tn relief putinele
afirmatii prezentate ca sigure. Nu e
rar nici abuzul de dubitative, ezitind
intre ticul unei simple precautii forma-
le — si teama de claritate si de fermi-
tatea expresiei.

Desfasuratd in text, modalizarea al-
cituieste (alaturi de alte mijloace, in
primul rind de conectori), un schelet un
mecanism al discursului rational, argu-
mentat, coerent. Pe care unii din cei
ce i-au surprins sau i-au deprins teh-
nica Tl pot umple cu cele mai putin
rationale si argumentate asertiuni.

Rodica Zafiu



cronica literara

Romanul

cu geometrie variabila

loan Petru Culianu, HESPERUS,
Editura Univers, Bucuresti, 1992

a sasinat In Tmprejurari care au
ramas pind astazi neelucidate si la o
virsta la care, de regulda, marile ener-
gii creatoare abia Tncep sa iasa din faza
de proiect, loan Petru Culianu poate fi
considerat totusi un adevarat savant, cu
0_opera |mpre5|onanta atft prin dimen-
siune cit si prin semnificatia ei. A apu-
cat sa publice aproximativ 15 volume
Tn citeva din limbile de mare circulatie
mondiald, s-a impus, pe urmele maes-
trului sau Mircea Eliade, la Catedra de
Istorie a religiilor de la ,,Divinity
School” din Chicago si tot ca Eliade a
reusit sd Tmbine vocatia literard cu cea
stiintifica, Tntr-o incercare aproape su-
praomeneasca de a cuprinde totalitatea
existentei, dupa un proiect inaugurat
de antichitate si reinviat apoi de marii
renascentisti.

Dintre cartile sale, cea dintii care a-
pare si in Romania se Tntimpla s fie
romanul stiintifico-fantastic Hesperus,
prefatat de Mircea Eliade Tn 1982 si pu-
blicat pentru prima data Tntr-o versiu-
ne italieneasca la Milano, Tn 1990.

Punctul de plecare al cértii lui loan
Petru Culianu 1l reprezinta catastrofa
nucleara din anul 2384, care va distruge
aproape intreaga civilizatie a planetei
noastre. Vor supravietui_doar hiperbo-
reenii, retrasi Tntr-un gigantic adapost
subteran si hesperienii, adica locuitorii
coloniei Hesperus—z din inima conti-
nentului sud-emerican : ,,Hesperus—?2,
singura portiune din Terra locuita de
oameni {..] este izolatda de natura sal-
batica dimprejur prin intermediul unui
zid electromagnetic invizibil. Orice o-
biect. de orice natura, care se apropie
de zid la o distanta de mai putin de 100
metri, este avertizat de primejdie prin-
tr-o descarcare de scintei verzi uriase,
acompaniata de un zgomot de tunet
[...]. Daca obiectul Tnainteaza pina la o
distanta de 10 metri, este dezintegrat de
o scinteie de acela5| fel. Acelasi lucru
este valabil si pentru oblecte prove-
nind dinlauntrul suprafetei circumscri-
se, cu deosebirea cd acestea nu sint
niciodata dezintegrate, ci respinse de
suflul unei puternice descarcari de
culoare rosie".

Hlperboreenll sint oameni Tn intelesul
vechi al cuvintului, hesperienii n
schimb au realizat ,,V|sul profetilor li-
bertatii fara efort”, reusind sa scape
de emotii, prin extirparea ,,centrului

De-amorul

«A SCRIE. Amagiri, zbateri sl
poticniri pe care le aduce dorinta
de ,,a exprima' sentimentul iu-
birii intr-o ,,creatie™ (indeosebi
$erisa).

Roland Barthes Fragmente din-
tr-un discurs Tndragostit

INSUFICIENTA POEMULUI

Poemul viseaza sa fie scrisoare? Vrea
sa aiba un singur destinatar.

Poemul aproape ca nu mai suporta
sa aiba cititori. El si doreste prieteni.

Visul poemului este de-a fi o discutie
la crisma, la un pahar de vin, cu ami-
cii.

Visul poemului este de-a fi o pre-
lungita privire in ochii femeii. (Nu-
mai iubita se poate privi si-n ochi si-n
gol Tn acelasi timp.)

Poemul aproape ci nu mai supo-ta
sa Tnsemne proasta vesnicie a textului
care noaptea se tese sI ziua se strica.
Poemul viseaza sa fie ,camasa fara

inimii" si sa traiasca peste 6—7000 de
ani prin regenerarea anuala a celulelor
corpului. Hiperboreenii ar vrea sa iasa
la suprafata planetei (care dupd circa
6000 de ani de la catastrofa din 2384 a
devenit din nou locuibild), dar se tem
de ostilitatea hesperienilor si mai ales
de liderul acestora, Dennis Horton, ma-
rele Artist al Transformaru un fel de
Budda-yogin expllcat cind ,.mistic”,
cind ,.stiintific” : ,,in principiu este vor-
ba de utilizarea completd a posibilitati-
lor latente ale creierului uman, ceea ce
ingaduie anularea tuturor flctlunllor cu
care sintem obisnuiti : spatlul timpul,
cauzalitatea naturala, compozitia fizico-
chimica a universului, structura atomu-
lui etc., etc. Toate acestea sint pure mo-
dele euristice care explodeaza de Tnda-
ta ce sint puse fata in fata cu o forta
capabila si transforme n actiune ideea
relativitatii si a simultaneitatii lumilor.
Intr-un mod si mai concret, s-ar putea
spune ca Horton e capabil s& minuias-
ca visele In asa fel incit poate crea,
dupa plac, orice fel de lume, fara a se
supune vreunei constringeri logice".
La rindul lor, liderii hesperienilor
banuiesc ca si hiperboreenii ar dispune
de serviciile unui Mutant, comparabil
cu Horton prin disponibilitatile sale
mentale. De aceea, intre cele douad lumi
va incepe o activitate febrila de infil-
trare cu spioni si cu agenti de securi-
tate cu nume extrem de evocatoare (Mc
Kellog, Vassiliev, Lester Holiatov etc.),
n ideeea unei anihilari reciproce.
N-ar fi deloc exclus ca Tn momentul
in care si-a compus cartea, loan Petru
Culianu sa fi vrut sa recicleze, printr-o
combinatie aproape cibernetica de ,,me-
tisaj"”, cele mai Iimportante coduri din
sistemul literaturii  stiintifico-fantasti-
ce si de aventuri.
Qjn aceasta perspectiva, in Hesperus
utem identifica de la Tnceput ,,urme-
e unui roman de anticipatie tehnico-
stiintifica, plin de toate acele inventii
si gadgeturl cu care imaginatia noastra
populeazd realitatea cotidiand a secole-
lor care vor urma. Colonistii din Hes-
perus—2. utilizeaza propulsoare, feras-
traie moleculare™ pentru prepararea a-
limentelor sau dezintegratoare electro-
magnetice, iar locuintele lor sint reali-
zate din substante stranii, obtinute prin
actiunea unor tehnologll de vis : ,,Por-
nind de la doua tipuri prlnC|paIe de
material de constructie, [hesperienii]

artei ©

cusatura, de sus tesuta in Tntregime™
(loan 19, 23).

lubita nu este Lumea in general ; iu-
bita este o persoand. Dar. In acelasi
timp, dragostea pentru ea este o0 1n-
trupare a dragostei pentru Lume. (In
poem lumea de-aici si lumea de dinco-
lo sint una si aceea5|)

Visul poemului este de-a fi alcatuit
numai din cuvintul te-iubesc. Cuvintul
te-lubesc este tacere. (Roland Barthes
spune ca acest cuvint ..nu e supus nici
unei constringeri sociale", ,,nu are nu-
ante#, ,,suprima explicatiile, constructi-
ile, gradele”, ,,nu este metafora a ce-
va'", ,,nu transmite vreun sens", ,nu
poate fi folosit".) S-ar putea ca te-iubesc
sa fie chiar acel Cuvint-Unic din care,
dupa Origen, este formata Tntreaga
Llimba™ edenica.

Orice poem viseaza sa fie de dragoste.

De fapt, poemul este doar un exer-
citiu preliminar 0 ,,sedinta de antrena-

ment”. El vizeaza performanta nein-
cetatei marturisiri — rugaciuni — psal-
modieri — bucurii.

au stiut cad creeze o uimitoare varietate
de locuinte. Cu ajutorul ferastraielor
moleculare, ei au transformat respiratia
nocturna a plantelor intr-un fel de spu-
ma. Fisiile suprapuse, tratate cu pig-
menti extrasi din aer, care le asigurau
culori diverse si dlscrete au format,
dupa solidificare, mari Iocumte expuse
luminii, transparente dinlauntru si per-
fect opace pentru privitorul dinafara".

Avem apoi un sistem de relatii pro-
prii pentru romanul S.F. post-atomic,
n care civilizatia se conserva pe prin-
cipiul rezervatiilor Tnchise, cu relativ
putini supravietuitori, iar lumea exte-
rioard se intoarce la aparenta celor mai
vechi ere geologice. Asadar, in colonia
din Hesperus vom ntilni copaci de pes-
te 200 de metri, Tn timp ce prin atmos-
fera planetei va zbura uriasa pasdre
Gavin sau Elethalul, care se va hrani
cu fructele rosii ale arborelui Kanaph.

Contrautopia este si ea reprezentata
in Hesperus printr-un numar de exi-
gente tipice acestei specii : controlul ri-
guros al tuturor activitatilor (inclusiv
al celor reproducatoare), extirparea
sentimentelor sau indexarea tuturor cu-
vintelor legate de afect (spaima, rusine,
ris etc.).

S.F.-ul de tip space opera, isi semna-
leaza prezenta prin tema razboiului
dintre doud lumi afrontate, la care loan
Petru Culianu va mai adauga nsa si
citeva din ingredientele romanelor de
spionaj, cu agenti secreti ingeniosi, dar
lipsiti de scrupule, strecurati Tn inima
taberei adverse.

Existd Tn Hesperus si o suficient de
consistenta partitura umoristica, reali-
zata dupa tipicul romanelor de calato-
rii aventuroase, cu savanti-exploratori
care se pun in cele mai comice si ne-
asteptate situatii, prin naivitatea lor
funciard, de oameni cu capul in nori.
E cazul profesorului Jacques Guillaume,
care cunoaste peste 600 de limbi sau de
dialecte arhaice si care a fost trimis de
hiperboreeni s&-1 descopere pe miste-
riosul Mutant, printre salbatecii supra-
vietuitori ai planetei.

Tnsad lucrul cel mai interesant care se
petrece in Hesperus este faptul ca

IUBIREA NU ESTE NICI BARBAT,
NICI FEMEIE

Inima, atunci cind se cuprinde Tna-
untrul ei de rugaciune, atunci cind este
umplutd cu sfintenia liturghiei, este
chiar Fecioara Maria Tn rugaciune ;
»lata roaba Domnului, Fie mie dupa
cuvintul Tau ! (Luca 1,38).

lubirea-in-rugaciune este in"er. Poe-
mul, visind sa fie inima, nu este nici
barbat, nici femeie. Orice poem tinjes-
te sa fie inger pazitor, adica un ,,inger
al castitatii™.

Poemul-inima viseaza sa fie gravid
de pruncul lisus. sa-1 renasca la ne-
sfirsit Logosul.

,»Povestea" poemului nu e cu Binele
si cu Raul ; poemul e fara conflict :
»povestea” poemului e cu Tngeri.

Poemul viseaza sa nu fie un act de

schimbindu-si de mai multe ori Tnfati-
sarea, travestindu-se sau metamorfozin-
du-se permanent, romanul Tsi adauga
Tncetul cu fncetul o dimensiune van-
vo tiané n care esential se dovedeste

1 potentialul speculativ. Din acest
punct de vedere, romanul lui loan Pe-
tru Culianu pare sa reproduca si nara-
tologic traseul unei adevarate initieri,
caci la capatul tuturor metamorfozelor
din Hesperus se aflda lumea libertatii
absolute, cind oamenii ajung sa traiasca
n proprlul lor vis : ,,Barbatul care Tl
Tnlocuise pe Keph Solins porni Tncet
spre trunchiul unui arbore, iar in mo-
mentul Tn care piciorul lui 1l atinse, Tn
loc de ciocnire urma o patrundere lina
Tn masa compacta a lemnului. Intrat
pe jumatate Tn trunchiul urias, o invita
sa-I urmeze. / — Nu-ti fie teama. Vei
ajunge intr-un spatiu familiar. / Feme-
ia 7l 'urma tnlauntrul lemnului, care nu
opuse nici o rezistenta. Patrunse intr-o
gelatina de culoare cenusie, Tn care nu
deslusea nimic. Se agatd de mina bar-
batului ,care o calduzi catre o peluza
Tntinsa, proaspat cosita, Tnconjurata de
un parc salbatic".

Pe traseul acesta, care ne aminteste
de virtejul lumilor paralele din S.F.-ul
speculativ, cel din urma pas pare sa fie
operatiunea de ,fisiune” mistica, prin
care din trupul fizic al pamlntenllor
se va desprinde trupul lor astral : ,,isi
virt miinile, incet, sub coastele lui. De
data aceasta nu se simti nici o durere,
desi_ vedea disparind degetele n carne.
Apoi bratele ei se departara deodats,
tragind de cosul pieptului sa-1 rupa.
Oasele si maruntalele lui stateau sd se
despice, piriiau din ce in ce mai tare,
pina ce o deschizatura larga in piept i
eliberd singele n suvoaie. Nu mai ve-
dea miinile stapinei, dar le simtea in-
cd presiunea, sub care intreaga sa fi-
inta se rupse in doud. Fu o explozie
totala, din ratacirea careia se regasi cu
greu, dar, in mod straniu, complet de-
dublat. Doua constiinte deliberau la
oarecare distanta una de alta, auzin-
du-se si percepindu-se distinct. / Sta-
pina iesi, 1&sind usa larg deschisa. Una
din fiintele care se nascuserd din rupe-
rea n doud a lui Keph o urma. Gasind
cale libera, alergé n salturi pina afara
si se ascunde Tn iarba. (.. 2 Forma ei de
existenta era cu totul diferitd de a lui
fnsusi. La fnceput, energia desprinsa
fusese egald cu cea rdmasa, dar acum,
n timp ce el raminea acela3| constant
si liber, Viata acelei creaturl elementa-
re se micsora tot mai mult, constiinta
ei se intunecid. Atunci cind murmurul
ei deveni imperceptibil, Keph ramase
din_ nou unic, desi profund schimbit
fatd de omul plin’'de rani care intrase
noaptea in casa stapinei”. Nu Tncape
nici o indoiald, partea cea mai profunda
si mai artisticd din Hesperus e de cau-
tat la acest nivel al romanului, plin de
viziuni ametitoare, de freamat initia-
tic si de mister.

Cu o intriga careia puterea de con-
centrare a cititorului obisnuit nu-i poate
face fatda si fara sa aiba claritatea sti-
listica a unui text bine slefuit, romanul
Hesperus rdmine Tnsd un excelent e-
xemplu de naratiune cu ofertd multi-
pla.

Florin Manolescu

posesiune: (Vorbele se pot rosti cu ade-
veritd putere numai dacd le rosteste
Dumnezeu — Matei 7.29. De ob’cei, vor-
bele se spun numai in schimbul a ceva ;
ca'si banii, sint neputincioase, asteapta
un raspuns, o ras-rlatda). lubirea nu se
face, nu vrea sa aiba si nici nu este a-
vuta. lubirea nu exista prin posesiune.
(Fatad de tatal lumesc care arc un fiu
si fata de fiul lumesc care are un tatd,
n Evanghelii Fiul este in Tatal si Ta-
tal este Tn Fiu.). Tn iubire nu mai esti
eu.

Fecioara Maria este pre-figurarea
arhetipala a Sfirsitului Lumii. Primul
om Tndumnezeit. Orice poem viseaza sa
sa ,re-virgineze* lumea. Orice poem
este visul la Lumea-Fecioara. Continua
Apocalipsa.

Tn ebraica. ,,Duh" are doua genuri. El
este si feminin. Tn Evanghelia evreilor
lisus spune: ,mama mea, Sfintul
Duh". lar Dostoievski observa ca ,,Sfla-
tul Duh este o manifestare a Frumuse-
tii.") Orice poem este un vas care as-
teapta Duhul.

Poetul gradinareste icoana Lumii-Fe-
cioard. icoand Tnminunata. locuita de
soare. Icoana Fecioarei ce tihe la piept
copilul lisus. Copilul — preot — Panto-
crator.

(Aceste vorbe ,,ale mele" — cele
de mai sus — sint adresate, bine-
Tnteles. oricarui cititor ; dar au
aiuns la mine de la textele lui
Gheorghe lova si sint spuse mai
ales lul.)

Cristian Popescu



radu sergiu ruba

Arborele magnetic

Odata smulse toate cuiele
vine ea, in micile cratere
smguratatea.,,
improvizintl...
Sa vezi si sa nu crezi !
Tot trupul face cultura
citeste cu ochii
cu degetele de la miini, de la picioare
talpile noaptea pe gheata
calca din litera-n litera :
Alpha Centauri... Epsylon Eridanni
si asa mai departe pind la Omega.
Lecturi !
Caci treizeci de ani in geometria

) euclidiand

a stat si a asteptat
masurind in nestire lungimi de paturi
lipind din diferente protocolul femeii
ideale.

A scris.

Nu le-a trimis.

Lasind cutiile postale

sa se-nmulteasca in toate directiile.

A dormit cu fruntea pe o imagine :

un idolatru !

Cum ce sa astepte ?

Ca tot omul

dar pierzindu-si pina la urma crcdinfa
in minune.

A stat si a privit.

Stia ca se scufunda.

O civilizatie, acolo

minoica..

Dar revarsindu-se uneori in strada

scapat de sub psihanaliza

balcoane, turle si ganguri fluturindu-i
pe urme..

O rusine continentala !

Ce spalma pe sosiile sale !

Se-mprastiau

luau chipul prietenilor apropiati

apoi din ce in ce mai departati,

in timp ce singele ca riu

Tnconjura dc trei ori infernul

vuind la orb'e reluare a circuitului

s-abata cumva privirile ferncPor.

Ce dans nuptial | — cadea sl.prindul
peste nu mai stiu care pasaroi )
singuratic...

Unde nu vine un Monte Cristo )
sa razbune toate tufele acestei lumi !...

despre...

Cind biblioteca odihneste

dispusa totusi intr-o ordine

a culorilor dc la copcrti

sa citeasca tot trupul si s-ajunga in eele

din urma

intr-un fel de amurg

sub orizont

cu pretul ochilor parasindu-si spirala
cromozomiala

sa i se piarda urma sub alta-nfatisare.

Singur Tn sifonier

Nu-i fac curte
dc teama sa nu stric o prietenie
cu toate ca pindcsc un moment

favorabil

pe fondul plictiselilor sale
si de aceea mingii cu grija
toate cele treizeci si sapte dc pisici
ale prefacerii ci in fiintd umana
dar mai ales o stimez
venitd cum este direct din neolitic
sa-si Tncerce buzele asupra mea
abia astept.

Cu ca imi umplu viata ca s nu fiu
nevoit
s inteleg ce se intimpla.
Mie imi place spatiul verde din fata
blocului
dc unde alung copiii miesti
ca nu cumva sa se sarute’
eu ador sa pazesc intrarilc-n aleea
noastra
pe amindou& deodata
intcrzicind sorcovele
confiscindu-Ic celor dintr-a Vil-a
steaua
cu caut mereu pentru mine n viata
exemple dc viata superioare.

Cu ca imi motivez absentele.
Directorul sdpaturilor o cunoaste.
Frumusetea ci nu o data

a pus in ordine tot santierul.

Cu totii ma felicita

caci sint intr-adevar iubitul ei...
Ce bine-ar fi totusi s-avem un copil !...
Cu el mi-as motiva neatentia
dreptul de-a nu-mi bate capul

cd tot n-as pricepe

doar méa-ntclegeti

e baietelul la mijloc

Marginile taiate

oria Badescu e un poet la ca-
re elementul artizanal a precumpanit
Tntotdeauna asupra celorlalte. Indife-
rent de tentatiile vizionare sau de re-
actiile atitudinale. poemul sau se lafaia
n calofilie, Tntoreind totul Tn pretiozi-
tate si rafinament. Ce-i drept, nici ati-
tudinile nu erau din cele mai brutale
si nici tentatiile din cele mai impera-
tive. ambele surdinizate Tntr-un proiect
muzical al confesiunii. Poetul a gasit o
linie de mijloc, domestica si conforta-
bila, In care frustrarile se pierdeau Tn
nostalgii iar nostalgiile in reverii. Exis-
ta Tntotdeauna o limita cuminte Tn du-
rere si una rezonabild Tn fervoare. Un
duh callgraflc taia excesele, programat
mai degrabda de-o himera esietista de-
cit de vreo exigentd existentiala. Dis-
cursul sdu nazuia mai curind la delica-
tete decit la acuitate si mai ntii la in-
geniozitate decit la depozitia de con-
stiintd. Tristeti senine si suferinte vo-
fuptuoase defilau pe un ecran gratlos
al limbajului, Tntretaiate de reverii a-
crisoare si de meditatii cu performanta
metrica. Confesiunea se aburea, strdba-
tind un filtru eufemizant si derivind in
gratiozitati. Usoare pale cosmaresti mai
crispau din cind Tn cind cite-un vers
sau cite-o0 imagine, dar rareori un poem
ntreg Tndraznea sa iasa din muzicali-
tate si vraja pentru a se angaja in de-

presivitate si a se lovi transant de a-
trocitatea exisentiald. Utopia calofil,
transformata in religie a poemului, des-
tindea liniile durerii sau ale anxietatii
intr-o liricd mai Tnefntatd de propria-ii
subtilitate decit Tngrijorata de proprla-i
greutate. Nostalgii sl exultante se uneau
intr-un limb amonal al poeticii, sedusa
parca iremendiabil de savanteria sen-
sibilitatii si de bravura livresca. Horia
B&descu nu numai ca nu parea in stare
sa se mai schimbe, dar nici nu parea
sa doreasca asa ceva. Panta elegiaca pe
care mergea avea o Tinclinatie ling,
ceea ce dadea suferintei un simt cere-
monial. Era greu de presupus ca aceas-
ta cumintenie ce-sl pusese o tinta fas-
cinatorie a limbajului era, de fapt, ro-
dul unei tunsori sistematice. lata Tnsa
ca defuncta cenzurda scoate acum la
ivealda un alt Horia Badescu. Furcile
caudine (Ed. Eminescu. 1991) sint chiar
lirica sa depozitionala. Stocate de la
debut si pina Tn decembrie '89 — si tot
mai vertiginos dupa 71 — piesele vo-
lumului ,,nu schimba — zice Cornel
Moraru in Vatra (4/'92) — esential ima-
ginea poetului", dar ele fac trecerea la
,»vehementa satiricului si grotescului,
pe un fond acut de tragism". Atit si
nca ar fi destul pentru a tulbura ima-
ginea unui poet eminamente melanco-
lic si suav ori exultant si rafinat. No-
tele noi nu intrd Tn orizontul de astep-
tare al evolutiei sale, chiar daca, pro-
cedural, poemele nu difera de geme-
nele lor mai fericite.

Doua sint, Tn principal, marginile
taiate ale acestei poezii : accentele de-

educatia lui
viitorul, )
Mic imi plac mai departe treptele de

la intrare
cum tot vor ele s& diicd undeva
si nc scot astlci din bloc
cu il simpatizez chiar si pe ciinele
premiat de la cinci
care nu stie sa latre decit la sonerie
aleea noastra in general e plina dc
turisme parcate
si ca particular
sint mindru dc asta-n tot timpul mleg
iber.

Cum sa am cu copil cu prietena mea ?!
Cum adica ?!

E numai asa..

un fel dc a trage cu urechea

pe la ce se mai spune

e..

ce mai !

E o prostie.

De fapt cu ranrin acelasi

cu obiceiuri fixe

laudindu-nia cel mult ca timpitii mei
sint mai destepti

ca timpitii colegului de psihologie

iar acolo la scoala

fac figura de medie

intre amicul Ispas si amicul Enaclic

nimic mai mult.

Blocurile din aleea noastra

au toate cite zece etaje

stau fata in fata

sa ne uitdm unii in casele altora

presive in care a alunecat tot mai des
elegia existentiala si coarda morala.
Cele doua sint, fireste, Tntretesute, dar
adesea una din ele domina poemul.
Coarda morala produce poeme Latine,
satire nascute din indignare si Tnversu-
nare. Verbul se aspreste brusc si ca-
drul sonetului Tncepe sa spumege, Tn-
tetind imprecatia ptnd la viziunea a-
troce a jegului moral : ,incep s-aud
troznind |mparat|a / bicisnici, hoti,
lichele, tradatori : / ramine bI|CILI| aga-
tat de sfori /si in urechea lumii vor-
baria. / Si sobolanii care sa socoata /
cit loc uscat sub punte a ramas / si
liota de nespalata gloata / Tnfulecind
flamind la parastas /.si desucheatii prea
setosi sa urle / tot ce-au tacut cu pan-
talonii uzi / si toti dogmaticii rdmasi
lehuzi / cu sfincterele inghetate-n sur-
le: / si noi ramnem Sancho mai de-
parte / un biet nebun, un intelept si-o
carte”. Tn acest climat de scirbd mora-
1a poetul pastreaza o vreme iluzia sal-
vatoare a poeziei, opunind-o detraca-
rii. Poemul ca refugiu se dovedeste Tn-
sa curind o etica fragila si Inconsisten-
ta si Horia Badescu ajunge repede sa-i
simta conditia alienata. Ultima iluzie
stinsa e chiar iluzia mintuitoare a po-
emului. Orizontul existential devine a-
tunci de o deceptivitate compacta si
poetul atinge un sunet bacovian al disT
perdrii : ,,Ceata si ploaie, ploaie si cea-

coordonindu-ne astfel linguritele Tn
eeai
Cind lingurita mea e pe directia acelor
de ceasornic
cea a prietenei melc sc roteste in sens
invers.
Cu prietenia ei umplu toate razele
cercului.
Salvez aparente.
Nimic nu |nteleg din tot ce fac.
Ea ma ajuta sa uit ed pe etajera dinb )
ai<
cheleste zilnic periuta dc dinti
ma-ndeamna sa golesc aceasta catedra
de persoana mea visatoare
si sa devin credibil
in fata desteptilor mei
si la intrarile-n alee
cu atentia treaza
ntotdeauna
caci dinozaurul a disparut
dar sobolanii persista.

O nimica toata

Am_infiintat printre copiii de la bloc
0 mica organizatie de aparat spatiul
verile
si prin aceasta morala.
E mai bine astei cici ei tipa teribil
la presimtirea oricarui perlcol
deci nu-i picior dc cetdtean nici de
arici
sd calce-ntrc gard si perete
ba chiar am pe unul care-n trompeta
dc hirtiv
vesteste intruna sfirsitui lumii
c-asa | a Tnvatat bunica sa
penticostala.

Plantele in frunte cu un pom

Tsi vad de primavara si de toamna
iar cu morala e asa

cd bundoara o fetita

isi criticd Tntotdeauna mama

cind aceasta urca scarile indiferenta.

Sint dusi ca exemplu si pe la alte
blocuri.

Trompetistul sustine pe acolo

ci ar vrea si se facd tanchist

stiu ca nu dintr-o chemare anume

ci in memoria unui bunic birjar.

Eu — spune sl fetita —

vreau in viata s ma fac cu functii.

Ma iubesc s-ar crede ca pe-un tata.

Nicidecum.

Poate ca pe un taximetrist de lux

stiindu-le pe toate

sosit cum e direct din circulatie

si dindu-le pe mina o joaca usoara

cu jucarii ce-i drept nevazute

dar care functioneaza... functioneaza...
functioneaza.

d... / Unde-i Tn urma, ce e in fata ? /
Viata e moartd, moartea-i n viata /
Ceata si ploaie, ploale si ceata..." Acest
sunet ajunge dominant atit in construc-
tia fina a ,,ronsetelor", cit si in piesele
degrevate de idealul si rigoarea formei
fixe. El e adesea calchiat, servit de o
memorie insistentd si imediatd a cos-
maru’ui bacovian. asumat ca o para-
digma. Dar nu mai putin el e nutrit
de propria experientda a atrocitatii.
Poemele si-au pierdut sensul fasciina-
toriu si ele nu mai leagana realitatea n
incantatii  meticuloase. Ochiul agresat
de grotesc raspunde printr-o sintaxa a
notatiei brute Tn care norma eufemiza-
rii a fost substituitd de cea a acuitatii.
Realitatea nu mai Tneinta Tn poemele
lui Horia Badescu, ea dezgusta si ori-
pileaza. ntors cu fatu la real, poetul e

socat de mizerabilitatea lumii. El nu
mai e tentat acum s-o rafineze, ci
doar s-o fotografieze : ..Sordid, / pe

treptele cerului / linga gara : / plin de
paduchi / si de prostituate nedeclara-
te, / plin de sperante si de vagabonzi,
/ cu grinzile trosnind / de atitea im-
bratisari vinovate, / plin de rfia tim-
pului / si de benedictia sociald. / cuib
de oameni sdraci / coscovit de uitare /
sl de grija zilei de miine. / scirbit de
numele [ui / ca de o tirzie autorizatie
/ nuptiala” (Hotel Pax). in Furcile ca-
udine notatia consemneaza progresia
sordidului, confesiunea transpune cos-
marul interior al constiintei i-r medi-
tatia se angajeaza Tntr-o viziune a de-
tracarii, Linitle lirismului se aduna Tn-
tr-un manunchi angoasant si se com-
prima intr-o noapte infernala. Din a-
ceasta noapte Horia Badescu iese prin
invocatia din Addenda, datata chiar
25 decembrie 1989.

Tnsiruite asa, pe ata cenzurii, poe-
mele dovedesc o deosebita coerenta de
atitudine, Tn ciuda diversitatii lor for-
male si a distantei Tn timp. Fara Tndo-
iala ca, Tmprastiate la locul lor, ele
n-ar fi avut decit forta minima de a
nuanta pe ici — pe colo, un lirism
altfel tonic si solar. Principiul sertaru-
lui e cel care le da coerenta.

Al. Cistelecan
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— despre functia soteriologica a artel

De la hotarul mortii aduci o
marturie despre viata ta

I neit se iveste o Tntrebare tul-

buratoare pentru cel care se ocupa nu
numai cu arta de a scrie (ars scriben-
di), dar si cu aceea de a muri (ars mo-
riendi) Tntru Hristos, Dumnezeul nos-
tru : este scrisul un act de iubire si de
smerenie fatd de Dumnezeu sau, tot ca
imitatie a actului demiurgic, o razvra-
tire trufasd, o tragicd izbucnire a or-
goliului nemasurat, dupa care aceas-

ta lume este considerata imperfecta, si.

deci fie ca trebuie corectata, fie imagi-
nata din nou ? ,,Sa stam bine, sa stam
cu frica, sa luam aminte", iatd un e-
nunt care exprima un adevar esential
al religiei, al cuplului om — Dumne-
zeu : a sta bine In fata celui Atotpu-
ternic Tnseamna a sta cu frica si sme-
renie, in conformitate cu ordinea filial-
paternald, Tn care noi sintem, ca fii ai
Domnului, creaturile Sale, iar El va fi
mereu si de-a pururi, Creatorul. Cre-
dinciosul, ca si poetul (prin poet Tnte-
leg artistul Tn general) este o fiinta in
cautarea lui Dumnezeu, a Absolutului,
si. nascut fie cu un gol. fie cu un prea
plin al inimii, el rdmine un sfisiat Tn-
tre cer si pamint. intre Tnger si demon,
Tncercind, daca a,,avut norocul sau ne-
sansa sa calatoreasca la Delphi, cu gin-
dul. cu vorba sau cu fapta, sa dea curs
poruncii oraculare :  Gnothi seauton !
Cunoaste-te pe tine Tnsuti Tn ceea <%
ai esential, nepieritor, care este de e-
senta divind, ptna cind vei ajunge la
adevarurile cele mai simple enuntate
in principiile ontologice care stau la
baza lumii, enunturi axiomatice, para
digmatice, adevaruri exprimate la mo-
dul tautologic specific cunoasterii pa-
radisiace, In felul Tn care Dumnezeu i
se dezvaluie lui Avraam : ,,Eu sint cel
ce sint“, adevaruri si enunturi pe care
le au Tn comun si religia si arta, cele
doua forme ale cunoasterii, care se in-
temeiazd n mod expres pe revelatie,
pe iluminarea Tn orizontul noietic, al
locului de unde Tncepe speculatla, n
orizontul metafizic, si Tn cel estetic,
pentru care imaginarul, recrearea lu-
mii nu se pot realiza decit pornind de
la o experienta senzuala practicata a-
supra ei. Dar ambele cai de acces ca-
tre Fiinta absoluta, fie ca pe aceasta
0 numim Dumnezeu din punctul de
vedere al religiei, fie cd Frumusete —
deci aici au intervenit, n conceptul ca
atare Tn devenirea sa istorica, metamor-
foze spectaculoase, nu o data idealul
artistic, al frumosului clasic, fiind Tn-
locuit cu urftul, raul si absurdul —
din punctul de vedere al artei, am va-
zut cd apa,r brusc Tn constiinta noas-
tra, ca un incendiu sau un cutremur Tn
urma caruia valul amagitor care aco-
pera obrazul schimbator al lumii se
rupe si un nou echilibru se instaleaza,
o altd ordine a universului se instaurea-
za ca adevaratd si externd: de aici
Tnainte clipa siderala in care eul nos-
tru a devenit constient de existenta
constiintei universale ca un element,
sau poate componenta, sau pur si sim-
"plu-o proiectie de o clipa — a clipei si-
derale — a acestei constiinte universa-
le, devine Tnceputul lungului drutn al
cunoasterii, deci al autocunOasterii, lui
Dumnezeu prin picatura de eternitate
pe care acesta ne-a daruit-o din prea
mare mila sa. Cdci spre deosebire de
lehova, predecesorul sau iudaic din
Vechiul Testament al cirui succesor
de drept este, pe Dumnezeul crestin
nu-1 definesc Tn primul rind puterea,
forta Itii punitivd Tn cazul Tncalcarii
legilor si poruncilor, nu setea de singe
si razbunare care-si au izvorul Tntr-o
ciudata gelozie pe devotamentul tradat
al credinciosilor, ci o nesfirsita genero-
zitate si iubire care merg pina la sacri-
ficiu : sacrificarea propriului sau fiu.
lisus Hristos, si jertfd, si rascumpara-
re, In acelasi timp, si sub acelasi as-
pect, pentru a aminti una dintre pro-
blemele capitale ale teologiei, tratata si
intr-o carte a Périntelui Galeriu. Sin-
cretismul notiunii Dumnezeului ebraic
cu alte forme de proiectare a zeitatilor
si divinitatilor antice este subliniat de
Hegel prin apropierea sensului, rolului
justitiar al lui lehova cu cele ale zei-
tei Nemesis. Dar voi spune cd Dumne-
zeul crestin care-i succede si care va
deveni punctul de convergenta al ce-
lei mai raspindite si puternice religii
mondiale, tocmai fiindca are la baza
iubirea fata de aproapele in toate ipos-
tazele sale, deci o generozitate infinita

care izvoraste din toate manifestarile

sale ceresti si pamintesti, imitatio
Christi nu mai ramine la nivelul unei
practici de cult, ci un ideal soteriologic
vizind revenirea picaturii de eternitate
la eternitatea-mama din care s-a des-
prins, a constiintei umane la constiinta
divina, topirea omului cu Dumnezeul-
Tata al carui fiu este. A fi Tnseamna
a fi crucificat (Esse est cxcruciari —
Jaspers), Tnseamna nu numai sa atingi
ultima treapta a pacatului, moartea,
dar si sa te salvezi, sa te mintuiesti,
prin aceasta jertfa.

..De la hotarul mortii / aduci o mar-
turie despre viata ta — Cu moartea
pre moarte calcind, asadar acelasi lu-
cru cu ,,cine moare pentru mine, se
naste pentru mine". Moartea nu in-
seamna stingere si disparitie fara ur-
ma intr-o irealitate informa si deci in-
constienta. Tn afara bunatatii si milos-
tivirii constiintei divine care prin ea
insasi trebuie sa fie infinita Tn spatiu
si vesnicd in timp, dar in conceptia
noastra crestind moartea ca experientad
limitd a cunoasterii absolute Tnseamna
Viats, Tnviere. Religia in acceptia noas-
trd crestina 1l contine pe Dumnezeu ca
pe adevarul sau revelat, iar Arta care
este demna de acest nume. in clipele
sale de glorie, este tot epifanie si ur-
mareste aceeasi cale de acces catre
ideea absoluta, cum ar spune batrinul
Hegel, la care trebuie sa revenim me-

reu, atit pentru seriozitatea si puterea
de analiza, comparabile la numai cu
cele ale lui Avristotel, dar mai ales pen-
tru ceea ce-1 face contemporanul si
fratele nostru, un barbat pe cit de vred-
nic Tn a iesi cu fata curata, luminoasa,
din cele mai_obscure si primejdioase
capcane ae spiritului filosofic, pe atft
de credincios si cu frica lui Dumnezeu
prin abandonul final Tn bratele Dom-
nului al oricarui proiect metafizic al
omului, al ratiunii sale de a fi. al cu-
noasteru de sine a omului prin Dumne-
zeu. Religia si arta. Tn aceeasi concep-
tie, stnt nu numai doud cai de acces
catre cunoasterea absolutd, ci si doua
forme de a ne reprezenta scopul aces-
tei cunoasteri absolute : discursul reli-
gios al pietatii, credintei si rugaciunii
si Tncercarea de recreare a lumii in
conformitate cu gestul demiurgic ini-
tial sint legate prin acelasi reflex pro-
fund specific naturii antropologice —
imperativul absolut al lui imitatio dei.

Formele sau treptele acestei cunoas-
teri, ale sacralizarii lumii profane prln
coborirea logosului in istorie, a vesni-
ciei Tn existenta temporala, sint  ace-
leasi. fenomenologla spiritului' ca des-
fasurare artistica si religioasa avind ca
punct de plecare si factor declansator
iluminarea epifania, revelatia, fie ca
ea apartine lui Saul din Tars, pe dru-
mul Damascului, fie. mutatis mutandls
lui Marcel Proust, pentru care falmoa-
sa bucatica de prajitura, madeleina,
este |nceputul lungii ~ sale calatorii n
memoria voluntara si mai ales involun-
tara. in cautarea timpului pierdut. Me-
sajul divin este receptat prin cuvintul
biblic, prin imaginea Ilui Tntrupata in
icoanele adapostite de biserica, acest
trup mistic al Domnului, de Tnsusi
simbolul acestui trup al lui lisus Hris-
tos, concretizat Tn sfinta Tmpartdsanie.

Intuitia si reprezentarea formald, ico-
nicd a artei si religiei, ca epifanii ale
spiritului absolut sau ale lui Dumne-
zeu. se pot realiza Tnsa numai prin cre-

dinta si totala daruire, fie ca scopul a-
cesta este urmarit si atins ca imagine
a frumusetii si binelui, fie ca alterna-
tiva a rauIU|, prin decaderea omului
din raiul sau metafizic originar in dez-
ordinea, Tn haosul lucrurilor lipsite de
spirit, de constiinta apartenentei la
legea universala, la punctul unic de e-
mergenta pe care orice credincios si
orice artist demn_de acest nume le-a
putut recuno”te in contemplarea ade-
varului ca : ,,imaginile sclipitoare ce-n
repezi siruri se distern / repaosa ne-
stramutate sub raza gindului etern".
Aceste doud versuri ale lui Eminescu
nu o data mi-au fost paradigmele dupa
care s-au rezumat diferitele forme de
manifestare ale spiritului meu. repre-
zentat fie Tn directia senzoriald, estetica
a _cunoasterii _si reprezentarn lumii
(imaginile sc+|p|toare ce-n repezi si-
ruri se distem"), fie in cea intelectua-
13, noietica (,,amor intellectualis™). (,,re-
paosd rfestramutate sub raza gindului
etern”), aparenta si esenta, forma si
fondul unei realltatl splrltuale unice
cu expresie dualda, Tneit nu o data am
definit poezia ca fiind forma fondului
(fondul artei este forma !).

Ars aniaudi = ars scribendi ** ars
moriendi ; de la hotarul mortii aduci
0 stire despre viata ta : punerea sem-
nului de egalitate Tntre dragoste si

moarte ca stari limitd ale constiintei,
ca zone extreme ale existentei semni-
ficative, acelea care ne pot comunica
Tntr-un anumit grad, mai mic sau mai
mare, ceva din misterul lumii care ne
Tnconjoard si pe care-1 adapostim_noi
nsine ridicindu-1 la nivelul constiintei
de sine prin arta scrisului, toate aceste
trei niveluri deci ale V|et|| noastre Spl-
rituale vorbesc despre functla lor min-
tuitoare. ca revelatii ale salvarii pen-
tru si prin Dumnezeu. Epifania, reve-
latia sensului profund al lumii, al ade-
varului si al vietii (nu este oare scris:
,Eu sint calea si adevarul si viata™) se
face de obicei la lumina unui mare foc,
vederea fiind cel mai abstract dintre
simturi, organul' intelectual, metafizic
al omuIU|, asa cum se petrec lucrurile
cind i se Tncredinteaza lui Moise rolul
de calauza pentru eliberarea din robie
a evreilor din Egipt : ,,Si Tngerul Dom-
nului i s-a aratat intr-o flacara de foc,
care iesea din mijlocul unui rug. Moise
s-a uitat ; si iatd ca rugul ardea cu
foc. si rugul nu se consuma. Si Moise
a zis : «Ma voi Tntoarce sa vad ce este
aceasta priveliste minunata si pentru
ce nu se consuma rugul» (..) Si El i-a
zis : «Nu te apropia de locul acesta.
Seoate-ti Tncaltami.ntele din picioare,
caci locul pe care calci este un loc
sfint». Si el a adaugat : «Eu sint Dum-
nezeul tatalui tau. Dumnezeul Ilui
Avraam, Dumnezeul lui Isaac si Dum-
nezeul [ui lacov. (.,) lata ca strlgatul
fiilor lui Israel a ajuns pind la mine si
am vazut chinul cu care 1i asupresc
egiptenii. Acum vino. Eu te voi trimi-
te la faraon si vei scoate din Egipt pe
poporul Meu, pe fiii lui Israel.» (...) Si
Moise a zis lul Dumnezeu : «Cine sint
eu. ca s& ma duc la faraon si sd scot
din Egipt pe fiii lui Israel» (.) Si
Dumnezeu a zis lui Moise : «Eu sint
cel ce sint». Si-a addugat : «Vei spune
fiilor lui Israel 1 EU SINT m-a trimis
la voi»*. (Exodul).

A se remarca formula tautologica prin
care Dumnezeu se defineste pe sine,

formula catre care tinde orice cunoas-
tere dusi la pragul extrem al esentei
i dupa care urmeaza tacerea, tautolo-
|a fiind ea Tnsasi o expresie sonord a
tacerii asa cum o visam noi, poetii mo-
derni, de mai mult de un secol incoa-
ce, si cum ea, ca rezultat, ca fruct al
cunoasterii metafizice, existd Tncd din
cea mai veche antichitate Tn definirea
filosofica a Fiintei, de la Parmenide si
Heraclit — dupa care nu s-a facut nici
un progres, pina la Heidegger, in zi-
lele noastre: FIINTA ESTE! Ens est
esse | Dens est esse | De unde rezultd
Tnca o data ca scopul ultim si cel din-
tii principiu al Religiei, si Artei, si Fi-
losofiei. ca vizind cunoasterea si Tnte-
meierea absolutului, ramine unic _si
acelasi, definit tautologlc prin sine
Tnsusi, adica trecut sub/acoperit de ta-
cere. '

Cel mai spectaculos caz de iluminare
si convertire la opera lui Dumnezeu
este Tnsd acela al lui Saul din Tars.
care, pe drumul Damascului, din pri-
gonltor al crestinilor, devme sub nu-
mele sfintului Apostol Pavel, cel mai
important propovaduitor al Evangheliei
lui Hristos : ,,Eu sint iudeu, nascut in
Tarsul Ciliciei. dar am fost crescut Tn
cetatea aceasta ; am Tnvatat la picioa-
rele lui Gamaliel. Tn Tntregime potrivit
legii parintilor nostri, si am fost atit de
plin de rivna pentru Dumnezeu cum
sinteti si voi toti azi. Am prigonit pina
la moarte aceastd Cale, am le-gat si am
pus Tn Tnchisoare barbatl si femei. Ma-
rele preot si toata batrinimea imi sint
martori.-Primind si scrisori de la ei c&-
tre frati, m-am dus spre Damasc, s&
aduc legati la lerusalim Pe cei care se
aflau acolo, ca sa fie pedepsiti. Cind
eram pe drum si ma apropiam de Da-
masc. deodatd, pe la amtaza, a stralucit
in jurul meu o marc lumind din cer
(s.m.). Am cazut la pamint si am au-
zit un glas care-mi zicea : «Saule, Sau-
le. pentru ce Ma prigonesti ?» «Cine
esti, Doamne ?»’ am raspuns eu. lar El
mi-a zis : «Eu sint lisus Naz.arineanul,
pe care tu Tl prigonesti»”. (Faptele a-
postolilor).

Daca aceste doua cazuri de iluminare
apartin Bibliei, din care cel al lui' Moi-
se, Vechiului Testament iar cel al lui
Pavel. Noului Testament, Tn descrierea
carora este implicat si depune deci
marturie un text sacru, el Tnsusi revelat
de la Cel de Sus, urmatoarele doua a-
partin timpurilor mult mai apropiate
noua si manuscrisele eroilor acestor
miraculoase revelatii ne stau la inde-
mina. pot fi citite cu ochii nostri. Pri-
mul Tl are ca protagonist pe filosoful si
matematicianul Blaise Pascal care, la
manastirea Port Royal, Tn vestita noap-
te de 23 nov. 1654. ,,de la aproape zece
si jumatate noaptea, pina la aproape
douasprezece si jumatate noaptea”. in-
cearca marea iluminare a adevarului
lui Dumnezeu, aproape in aceiasi ter-
meni de foc cu eroii Biblici : ,,Foc !
Dumnezeul lui Abraham. Dumnezeul
lui Isaac, Dumnezeul lui lacob si nu al
filosofilor si savantilor. Dumnezeul lui
lisus Hristos. Certitudine. Bucurie. Cer-
titudine. Sentiment. Vedere, bucurie.
Pace. Dumnezeul lui lisus Hristos,
,,Deum meum et Deum vestrum™ loan,
XXVIIl ,,Dumnezeul tau va fi Dumne-
zeul meu" — Ruth. Uitare a lumii si
a tuturor lucrurilor. In afara de Dum-
nezeu. Nu-1 gasesti decit pe caile ara-
tate in Evanghelie. Maretie a sufletului
omenesc. ,,Parinte drept, lumea nu te-a
cunoscut, — dar eu te-am cunoscut"
loan, XVII. Bucurie, Bucurie, Bucurie
— si lacrimi de bucurie. M-am despar-
tit... Dereliquerunt me fontem aquae
vivae". ,,Dumnezeul meu, ma vei para-
si oare ? Sa nu fiu despartit de tine
intru eternitate ! (..) — lisus Christos !
lisus Christos ! M-am despartit de el,
am fugit de el, am renuntat la El, L-am
rastignit — Sa nu fiu niciodata despartit
de EI'! Nu poate fi pastrat decit prin
Caile aratate de Evanghelie. Renuntare
totala si dulce — Supunere totala lui
lisus Christos sl confesorului meu. Bu-
curie eternd pentru o zi de exercitiu

pe pamtnt.

«Non  obliviscar sermones  duos.
Amen

MISTERUL — lui lisus Christos
(1655 ?)*

Dan Laurentiu



Personaje :

Condamnatul la moarte
Gardianul |

Directorul inchisorii
Generalul Baraba

Aghiotantul
Gardianul 11

Celula unul condamnat la_moarte. Tn
colt, locul unde ar trebui sa existe un

recipient pentru nevoi este acoperit cu o
pinza alba. Condamnatul doarme linistit,
senin ; pare impacat cu situatia sa. ba
chiar multumit. Din cind Tn cind geme
in somn si spune aliniat : ,,Haj Mituli-
co !“. O raza de soare 1i zace pe fata,
Tncearca sa o alunge, apoi prins de jocul

el, fara sa se trezeascd, o mingile. Ti
cauta formele calde  rizind si spunind :
, Hai Mitutlco !". Zgomot, scrishet de

balamale. Usa se deschide. Apar Directo-
rul Tnchisorii si Gardianul. Primul, func-
tionar asaltat de probleme, corpolent,
sanatos, cu mustata. Amindoi privesc la
condamnat cu caldura si Tntelegere. Apoi,
Directorul Tncepe sa inspecteze celula. in
timn ce Gardianul se anropie de rampa.

CAILAUL (aratind catre Condamnatul
la moarte) : Toti fac pe nepasatorii !..
Cad le e lene sa se trezeasca pina si-n
idtima zi. Sd nu credeti cd fac asta din
dorinta de a trece pe lumea cealalta in
somn fara nici o durere sau snalma si
sd pacaleasca justitia! Nu.. O fac din
delicateto, din dorinta ca noi executorii
unei sentinte atit de teribile sa nu ne
simtim vinovati. (Pauza) Si. de cele mai
multe , ori, reusesc. Executia decurge 3c
nin, ca o mica serbare familiala eau do
recunostintd, nimeni nu se mai mira ca
unul din cei prezenti la serbare a dis-
parut ! (Priveste la spectatori ca sa vada
efectul) Da. condamnatii nostri de azi
nu mai sint cei de nltadata. care nu reu-
seau — din ie miri ce motive — trece nc
lumea cealalta fara scandaluri, recursuri
reprosuri si alte subterfugii ! (Priveste
eu tandrele la Condamnat.) Sint niste
condamnati de tin nou. constient!, cu sim.
tut rn.snundorii. trec pranita dintre viata
s! ‘moarto discret, fara patetismul ridicol
Si demodat al vechilor condamnati, caro,
dund op erau decapitati — ntr-un ultim
elan d- nrotnst — 1si luau si capul 1in
mfini. al duna c> 1l sarutau lung anasat.
m gima. Tl depuneau Tn cosul alaturat...
(Pauza)

E adevarat ca in fata unor asemenea
dovezi de delicatete nici noi nu ne ldsam
mai _prejos. (Se duce n coltul camerei
lingd Direclor. Scot de undeva niste In-
strumente muzicale si la un semn. 1n
celuld rasund un cinice suav si subtil.
Directorul 1l insofeste minulnd cu dexte-
ritate un  trianglu cu niste ciocanase
transparente de sticla. Ecourile se raspin-
desc in celuld, usor, diafan, ca un cin-
tec de leagin. Condamnatul se trezeste
trentat. Priveste in sus, pipdie priciul,
apoi cu un z.imbct copildresc, nevinovat,
se scarpind 1n cap ca in filmele mute.
Chi doi privesc la el Tneinlati. Cintecul
a Tncetat. .Condamnatul s-a trezit. Isi da
cu palmele este fatd ca si cum s-ar
spala miscd de citcva ori limba sub buze
sl cu asta a_terminat snalaiul pe dinti.
Se asaza cuminte pe marginea priciului).

GARDIANUL (admirativ) : Acum o sa
ma Tntrebe cit e ceasul !

CONDAMNATUL : N-am si TIntreb ca

sa nu deranjez si tot nu mai are im-
por'anta !

GARDIANUL : Dar eu tot spun pentru
ca asa scrie la Regulament : ..Tnainte de

executie condamnatului i se va spune cit
e ora exacta ca sa stie cind a murit !“
Patru si un sfert !

CONDAMNATUL (respira adine multu-
mit) : De cind asteptam clipa aceasta !
GARDIANUL : Pentru dumneata este
ultima desteptare !

CONDAMNATUL : Tn sfirsit !
GARDIANUL : Si drumul de aici pina
la locul executiei va fi ultimul drum !
CONDAMNATUL : Sper sa fie cit se
poate de scurt. Nu-mi place taraganarea!
DIRECTORUL (publicului) : In ciuda
infractiunii_comise, a ramas acelagi ceta.
tean constiincios, care nu vrea sa intir-
zie cu nimic mersul neabatut al justitiei.
E Tncd o dovada ca intre mecanismul
statal si cetdteni s-a instaurat, o armonie
deplina ! (Se intoarce.) Buna dimineata
domnule Condamnat ! Tin sa va spun ca
desi atitudinea dumitale e exemplarda ne
une in situatii_tot mai_ingrate. Mai ales
in cazul de fatd cind, Tnainte de execu-
tie. mal avem de indeplinit o formalitate
destul de meschind. (Arata o foaie tipa-
ritd.) Din pacate Regulamentul ! (Face

semn Gardianului.) Ce scrie aici. Gar-
dian T

EXECUTIA
NU VA FI AMINATAI

PIESA TNTR-UN ACT

GARDIANUL (ia foaia, citeste) : Scrie
asa : (Tuseste). Ca sa nu se faca de ru-
sine In ultima clipd. Condamnatul tre-
buie sa-si execute mai Tnainte, toate ne-
voile | (Tace jenat.) Va rog sa ma scu-

il

zati |
CONDAMNATUL (saritor) :  Prudenta
aceasta mi se pare normala !
GARDIANUL : Unde mai pui ca unii
condamnati, desi au facut tot ce trebuia
Tnainte, chiar si de «doua ori, tot de-

geaba !

DIRECTORUL (elegant) : Nu va fi ca-
zul cu dumneavoastra... Sinteti un infrac-
tor dintr-o bucata !.,

GARDIANUL : Ca_ si delictul comis.
Pina si avocatul apararii nu a mai cerut
onoratei instante decit ,,O moarte cit mai
usoara !“ Ca si cum ar exista o moarte
usoard. Toate-s la fel. Si glontul, si fu-
nia si ghilotina !

CONDAMNATUL : Putea fi si  mai
rau. Am auzit ca Tn unele tari exista si
{:ond|amnarea la moarte prin electrocu-
are !

GARDIANUL : E o moarte grea! E o
moarte mult mai grea decit celelalte !

CONDAMNATUL : P-asta o meritam !
(Tace.) Dar sa nu pierdem vremea si sd
trecem si peste acest ultim amanunt pre-
vazut de Regulament | (Cautd cu ochii
locul cu pricina.)

DIRECTORUL (grabit) : Mai ales ca in
ciuda mijloacelor noastre de confid des-
tul_de modeste v-am pregatit o surnriza.
D&a jos pinza ridicata in coltul celulei.

pare un W.C. de portelan sau faian-
td Tnalt, fastuos. Tmpodobit cu desene
exotice. Mindru.) O capodopera a stilului
renascentist din perioada barocd, execu-
tata_de Tnsdsi marele nostru italian
Florio !

CONDAMNATUL (coplesit) : Sint ma-
gulit! Va garantez ca_daca timpul nu
m-ar presa, l-as folosi mai pe Indelete!
di da tlrcoale si dupa citeva clipe de
studiu se asaza pe eI.S)

.DIRECTORUL : Nu trebuie s& va gra-
biti | Cu toate cd afara gidele preotul si
nu Tn cele din urma, ziaristii asteapta.
Ba. duna cite am auzit, la ultimul drum
care va asteaptda au tinut sa fie nrezente
si citeva personalii ati resoectabile ; prin-
tre care generalul Baraba !

GARDIANUL  (ia pozitie) : Temutul
Baraba ? Cel care la ultima batdlie a
métu?rat infanteria inamica dintr-o  pri-
vire

DIRECTORUL : Dar nu va faceti pro-
bleme... Citeva minute int.irziere, abia ca
0 sa va faca mai asteptat !

GARDLYNUL : Mai ales cind aceste
minute Tntirziere sint cauzate de necesi-
tatea respectarii Regulamentului !

CONDAMNATUL (sc misca stingherit
pe W.C.) : Ciudat !

DIRECTORUL : Care a fost conceput
de Tnsusi Parintele Patriei !

CONDAMNATUL : Nu Tmi_ vine ! Ezit!

GARDIANUL : A carui grija fatda de

condamnatii la moarte este mult cu-
noscuta !
. CONDAMNATUL : Pentru prima oard
in viata |

DIRECTORUL : V& preocupa ! Fiti mal
degajat | Ce-ar fi sa va ginditi la ceva
mai placut si mai putin actual... (Priveste

la Gardian) De exemplu la linia viitoare
a modei ?

GARDIANUL (Prompt, scoate dintr-un
pachet o camasa alba, fara guler) : Uitati
ce camasa frumoasd v-am adus pentru
ultimul drum... O raritate | (Condamna-
tul s-a chircit pe W.C.) Nu va place ? Fiti
linistit, e curata, nevasta-mea a spalat-o
si ea se pricepe ; nu-mi spala decit mie
si condamnatilor la moarte. N-a avut pina
acum nici o reclamatie. (discret.) Si dupa
cite stiti, asta conteaza, (si m»i discret.)
Pentru dosarul meu de pensionare.

CONDAMNATUL : Nu-i vorba de asta.
N-as vrea sa va Inchipuiti cd nu fac ceea
ce trebuie cu scopul ignobil de a trage de
timp. (Cei doi protesteaza. Condamnatul
face un mic efort si scoate un strigat.)

DIRECTORUL (speriat) : Nu, nu asa !
Vreti ca ziaristii sa creada ca va chinu-
im ? Nemaivorbind de preotii care abia
asteaptd ca bucdatarul inchisorii sa uite
sa dea detinutului bucatica de carne la
telul doi sau prajitura preferata si hop!
Au si anuntat Vaticanul ca sa-1 beatifice
pe napastuit | Daca tine asa, Dumnezeu
s& ma ierte, dar locul celor 12 apostoli
va fi luat de 12 tilhari | (Se deschide usa
celulei si Gardianul Il ii sopteste ceva la
ureche. Directorul agitat, ceremonios)
Domnule_ condamnat, 0 veste grozava,
Tnsusi Parintele Patriei va veni sa asiste
la executie !

CONDAMNATUL (stins) : Nu aveti un
ziar ?

DIRECTORUL : Un ziar ? ..

condamnalUL : Acasd, cind ma du-
ceam dimineata la”baie. luam si ziarul
cu mir.e ca sa citesc pagina Je 'Tnzan.
cumparari si dec-.se. Mai ales rubrica de
decese ma ajuta grozav la purgatie !

oi ucxoauVvt Bineinteles . Sigur
cd da! Sa se aduca de undeva un ziar |

CoMiiani.viiLL : s<iu cum sa va
multumesc !

i»tKc,vrunUL : Dar de ce si Tmi mul-
tumrti ?... De ce credeti ca sintem noi
pusi aicil ba va pazim? Sa va tinem
menisi ca sa nu fugiti | Eroare ! Inir-un
Siat evoiuat ca ai nostru, constiinta, cin-
stea infractorului Sint mai .presus de pe-
deapsa ! (explicit) bin.em pusi aici pen-
tru aici pem.ru a va satisface orice do-
rinta. Doar este stiut, nu exista condam-
nat care Tnainte ae executie sd nu aiba o
uoicnta mai capricioasd, mai poetica...
Nu-i asa Gardian 't

mumliiitcL ; Poeticd sa traiti !

Ducecioitcc ; uni auuc aminte de
unul, cu tiei omucideri, stiti ce-a dorit '
ba i se faca un om de zapaaa ! In p.ina
vara ! (Asteapta sa vada efectul.) Am ras
toatd zapacia dfe pe congelatoarele perso-
nalului Tnchisorii si_i-am facut un om de
zapada cum n-a mai_vazut... (Se uita spic
usa in asteptarea ziarului. Discret.) lin
anul a vrut sa vada cum arata un tim-
pit cind se uita pentru ultima oara ntr-o
oglinda venttiana... l-am adus din Vene-
tia 0 oglinda venetiand. Pentru noi ultima
dorintd a condamnatului este stmta chiar
inainle ca el sa fie beatificat de bisciica.
asa cum s-a intimplat Tntr-o inchisoaie
vecina... Stiti, biserica nu agreaza pe-
deapsa cu moartea si luptd Pe toate caile
s-0 abrogam.

CONDAMNATUL : Mie condamnarea
la moarte mi-ajunge. Am meritat-o,
vreau s-0 ispasesc. Crima savirsitd de
mine a fost fioroasa, nu merit nici sd mai
traiesc darmite sa mai fiu si beatificat !
Domnule  Director, m& simt onorat ca
imi tineti companie in niste momente
atit de grele si nici nu va nchipuiti cit
imi e de rusine ca eu, Tntre timp, stau
aici fara nici un folos. Dar ce sa fac.
credeti-ma e pentru prima oara.

DIRECTORUL (bucuros) : Uite si zia-
rul mult asteptat... Acum sd speram ca
nimic nu va mai sta in calea dorintelor
noastre... (Se Tn.oarce cu spatele. Gardia-
nul face la fel.) Asa.. (frage cu ochiul.)
Si acum sa-i lasam pe condamnatul nos-
tru sa savureze presa in liniste... (Trage
cu ochiul) Va trece de pagina intii, de
pagina a doua, de pagina a treia s va
ajunge acolo unde doreste... (Trage cu
ochiul.) La Mica Publicitate... Fara nici
0 presiune din partea Directiei Tnchiso-
rii... (Trage eu ochiul.) Miine. poa e chiar
azi. ziarele vor consemna cu exactitate :
,»Condamnatul nostru la moarte, datorita
conditiilor puse la dispozitie de conduce-
rea inchisorii, si-a baut Tnainte de exe-
cutie cafeluta si si-a citit ziarul acolo,
unde 1l citesc tot cetatenii !“ (Trage cu
schiul.) Gata ? (Condamnatul neaga dis-
perat.) Nici acum ? | (Condamnatul nu
stie ce sa spund). Nu-i nimic, nu va im-
pacientati. timpul poate sa mai astepte,
vedeti-va de nevoi. (11 ia deoparte pe
Gardian.) Totul e pregatit ?

GARDIANUL : Da, sa traiti !

DIRECTORUL : Au venit toti ?

GARDIANUL : Si gidele cil fringhia si

reotul cu ultimul maslu si ziaristii cu
eleviziunea.

DIRECTORUL ; Carlucci ? (Gardianul
face o mutra nedumeritd) Ziaristul ala
scirbos de la ziarul de opozitie... Betivul
ala cu dinti ascutiti...

GARDIANUL :  Nu...
ca a adormit !

DIRECTORUL ; Mai bine... Executiile
sint mai placute cind stii ca au parte de
o relatare obiectiva.

CONDAMNATUL (rasuceste scandalizai
ziarul pc toate partile) ; Rubrica asta am

(Ridc.) Pesemne

mai citit-o ... Asta-1 ziarpl de ieri !
éA(até_ ‘ziarul.) Mortil astia sint mortii

e ieri !

DIRECTORUL (ia ziarul, se uita la el.
apoi 1i mototoleste si ii aruncd) : De ce
nu_'! s-a adus Condamnatului ziarul de
azi 7

GARDIANUL : Tnca n-a aparut, sa
traiti !

AL DOILEA GARDIAN (intra si spune
Directorului ceva la ureche.)

DIRECTORUL (enervat) : Acum ?...
N-are decit! Lasa-1 sa evadeze ! (Al
doilea Gardian vrea sa-i spuna iarasi
ceva la ureche) Am spus, avem alte
treburi acum ! "Lasa-i sd evadeze ! (Al
doilea Gardian iese ca sd se Tntoarca din
nou. li spune ceva la ureche.)

DIRECTORUL : Au si evadat ?! Citi ?
(Gardianul ij spune ceva la ureche.) Zece
detinuti si ceva ? Ce Tnseamna acest ,si
ceva" ? (Al doilea Gardian ii spune ceva
la ureche.) Numai o parte din el ?..
Cit ?... (Al doilea Gardian 1i sopteste ceva
la ureche.) Pe gura de ventilatie .. Ne-

maipomenit | (Al doilea Gardian -iese
pentru ca_sid _se intoarca imediat. Se
apropie iar si ii sopteste ceva la urc-

che.)


pem.ru

DIRECTORUL (tipa enervat) : Sa as-
ple! (Al doilea Gardian Ti sopteste
‘va la ureche.) Cum ?.. (la pozitie de
repti.) Parintele Patriei ?! A si sosit ?...
Condamnatului.) Ilai. fa un efort, pre-
mdinlele e superstitios, i-a ghicit cineva
itr-un ochi dc pisica de lapte ca la al
I-lca beatificat va pierde conducerea
atului si va fi rastignit ! Nu-i poti face
na ca asta! Bine mdacar ca nu a venit
Carlucci, cine stie ce perdaf ne

ntea !
AL DOILEA GARDIAN : (intra din nou
1i spune Directorului ceva la ureche).

DIRECTORUL  (speriat) ;  Generalul
araba !...
GENERALUL BARABA  (imbracat

ompos, plin de eghib'(i si fireturi, fn jur
e 50 ani. So’id 1mpunator, aferat. Pri-
este la cei din celuld) Ce se intimpla,
e ce Tntirzii' executia ?
DIRECTORUL : Domnule General !..
ondamnatul nos ru a carui dorintd de
irticipare la spiritul regulamentului nu
? putem plinge, are o micd problema,
u-1 vine !
GENERALUL (inilat) : Nu ii vine?.,
o nu 1i vine ? irectorul ii spun? ceva
ureche. Generalul da din cap al‘irina-
v.) inteleg .. E de neinteles !.. Ceva
i totul confuz !.. Ba chiar rusinos desi
nenesc... Si intr-o zi asa importanta !..

ind Tnsusi Parintele Patriei !.. (Encr-
ic) Nu-i poate face una ca asta !.. Este
>arte sensibil !... Dacd nu-i merge bine
e dimineatd este prost disou.s _toatd
ua... (Condamnatului) Hai, fa un
tort !.. F& mai multe eforturi !.. Daca-i
evoie... Daca_ poti.- Si de ce sa nu

ati ?... Doar ai mincat. nu ?.. Ai servit
iasa de seara ?.. Si_masa de dimin a-
i 7. Atunci apeleaza la puterea ta de
ointd... la caracterul tau integru si du-
iicitar... la sistemul tau imuno-dclicitar...
sureaza-te !.. Fii credincios pairiei
ind in ultima clipa. (Condamnatul treue
rin toate starile, jena, rusine, confuzie,
lin, rugd, implorare a Celui de Sus, in
fdar. Generalul priveste la Director.)
ti apelat la sentimen.cle lui patriotice?
DIRECTORUL : Sigur ca da... Tn ciuda
iradelegii  savirsite, e patriot suta-n
Jita.
GENERALUL : Deci l-am intuit cit >s
oale de bine... (Ride multumi..) Cehii
iei crinceni, neiertatori nu si-au pierdut
gerimea !.. E un tinar virtuos, plin de
oii si sperante... Ca toti cetdtenii... Ca
>ti condamnatii la moarte. Pupo palid,
utin Tncercanat... (Condamnatul plinge.)
linge .. Ti e jena de noi... Ti e rus;ne.
Dondamnatul se cliinuie.) Uite, [I-am
anvins (entuziast), vrea sa incerce din
du | (Generalul se apropie de condamnat
strigd ca un microbist). Hai. hai !..
cum I Nu te lasa !.. (Condamnatul in-
carcd. se cliinuie, cade epuizat.)
GENERALUL (dezola ) : 1in zadar !..
Directorului.) Vezi ? El a incercat. Nu
eati %re%étit Tndeajuns ! "
DIRECTORUL : L-am pregatit... L-am
almajit | Sufleteste... spiritual... I-am
at si ulei de ricin. Degeaba !.. E Tnca n
aza Tn care spiritul sdu nu poate coman-
a trupului.
GENERALUL : Cunosc faza asta.. O
iza tipica... De subdezvoltare... Inversa,
le obicei la subdezvoltati trupul coman-
a spiritul. E una din temele de baza ale
ociologiei moderne dupa ultimul razboi
wndial. S-a studiat Tndelung Tnsa nu-
mi _pe neg-i si pisici ; si la ei este stiut,
oiritul este redus. In privinta asta dar-
inismul nici r.u_infirma nici nu confir-
fa... Tvhuie cautat altceva... Altunde-
a.. (Il _ia pe Director deoparte) Ce
rea ?.. Bani ?.. Gratiere ?...
DIRECTORUL : Nici una nici alfa !
[ un om simplu, de moda veche... cu
biceiuri Ja fel... Ceea ce doreste e un

iar...

GENERALUL : Un ziar !
DIRECTORUL : Un ziar... Cu o rubrica
e mica publicitate... Zice ca e singurul
jeru care-1 ajuta. Mai ales coloana de
ece.se.

GENERALUL : Extraordinar !... N-o sd
rezi dar si mie mi se Tntimpla la fel !..
i de ce nu i-ati dat un ziar?

DIRECTORUL : Il-am dat. Tnsa zia-ul
e cart! i l-am dat e de ieri. Sj pentru
nrgatia de azi...

GENERALUL : Are nevoie de ziarul
e azi...

DIRECTORUL : fincd n-a aparut! Si
upa cite banuiesc, cei de la ziare nici
u dau drumul rotativelor pind nu  au
esti despre executie. (Da din miini ne-
fitincios.) Orozitia !... (soptit.) Asteapta
esti proaste ! (Intra Gardianul Il. Ti
optesfe ceva la ureche.) Directorul rnnor.
?aza. Au intrat Tn greva detinutii d" la
ectia 2 !

GENERALUL : Refuzda mincarea ?...
DIRECTORUL : Mai rdu... Scaunul !
GENERALUL  (priveste la condamnat
arc sta pe W.C. neajutorat. Suparat.)
‘oate astea din cauza lui (Ingindurat.) Si
:ditusi  incapacitatea lui este sincera,
l-are nici un subtext. (ij da ocol)... nu
oate pentru ca nu poate. (11 pipdie.) Ni-
tic ascuns, nici un pretext nici un arti-
iciu... Asta poate face si prozeliti... Si
fiti ce se poate Tntimpla _daca greva asta

scaunulul trece de zidurile  Tnchiso-

ii ? .. Se raspinde.sto-n oras! Poate
luce la o epidemie... O revolutie... E
oarte grav... (Cugeta.) T,a«ati-ma singur
u el ! (Toti ies. Generalul cugeta si mai
rofund. Condamnatul cautd o pozitie
rai demna.)

GENERALUL : Nu te deranja. Vezi-i
le treaba ! Bineinteles dacd poti. Nu
reau sa se creada cad faci ceva Tmpotri-
ra vointei. Cit timp esti Tn viatd poti
lencficia dee toate drepturile... Constipa-
ionale... T1ti sint garantate (se duce la
S4 revine cu un scaun.) Del sa stam
i sa vorbim. (Condamnatul Tncearca sa
orbeasca. Generalul 1l Tntrerupe.) Dupa
um vezi sint un om cu vederi democra-

tice... Largi... Nu folosesc armele mele
secrete de care se teme tot dusmanul de-
cit in cazuri extreme... (Pauza) Tnca nu ?
CONDAMNATUL : Nu ! (Stau amindoi,
condamnatul face eforturi. Generalul bi-
tlie nervos din picior.)
GENERALUL : Sotie ?
CONDAMNATUL : Am avut.
GENERALUL LScurios) . Te-a parasit ?
CONDAMNATUL : Am omorit-o |
GENERALUL : Cum ? !
CONDAMNATUL (face semnul taierii

gitulu'i?.
GENERALUL (dupa o pauza) : Da..
Totdeauna e mai bine cu un ceas mai
devreme decit un ceas prea tirziu... Sint
Tntru totul de acord, desi asta ¢ mai bine
sa ramina.ntre noi.. Stii ce cult al fe-
meii_exista in_ tara asta... O adcvard
manie, sint privite ca nis e sfinte ! (con-
vins.) Daca as mai avea timp as face la
fel ; din pacate pentru mine e prea tir-
ziu. nevasta-mea a fugit! Cine stie cu
ce culturist muschiulos - Tmi chclttlieste
banii adunati cu atita efort !... Mai bine...
De tot ce sint curios este dacd si aluia
fi. baga noan‘ea Pesti in pantofi...
CONDAMNATUL : Pesti in...
GENERALUL : 1j baga 1in fncaltari.
Sub ciorapi si ca sa nu sara afara ii lega
si de git cu sireturile... (Enervat.) Luni
de..zile mmm chinuit sd-nteleg daca ges-
tul asta, avea vreo semnificati”. Am con-
sultat zeci de chirdmaheieri. de sociologi
de poeti simbolisti, de pescuitori subac-
vatici. nici unul nu mi-a putut da un
raspuns plauzibil... Nu cd m-ar fi d°ran.
jat, dar noi militarii nle-dn? iute de-acasa
cum se crapa de ziua nu-mi dadeam

seama de accident decit in curtea ca.
zarmii. era prea tirziu, cum sa scot
pestii din cizme in_fata regimentului

adunat la raport, fara o undita ?... Ar fi
batut la ochi !.. (Pauza). Tot nu Tii
vine ?... (Condamnatul face semnul nega-
tiei cu regret.) Da noi barbatii nu avem
decit de tras de pe urma femeilor !..
(Discret.) Nimic ?

CONDAMNATUL (gata sa plingda de
supdrare) : Nimic !

GENERALUL : Nu fi amarit !.. Te in-
teleg !.. Totul ar putea ramine-ntre noi
din = pdcate, afara. Presedintele, clerul,
presa si nu in cele din urma, prietenul
gide. someaza... Fara a mai vorbi de
directorul’ inchisorii... (Ride.) E strin.s cu
usa de niste schimnici ai scaunului !..
Tot nu ?

CONDAMNATUL : Tot...

GENERAT.UI, . Al naibii zar!. Tu
nu pntj sa.ti fa?i treaba podtfu ca n ni
ce citi, el nu poate sa apara pen’ru ca
7i lipsesti din matcria’ul dc baza... (Bi-
tiie din(r-un nicior.) Blonda ?

CONDAMNATUL : Cine ?

GENERALUL : Fosta sotie...

CONDAMNATUL : Blonda...

GENERAI Ul, t VrInn'nnasa ?

CONDAMNATUL (lacrimogen) : Volnp-
tuorsa !

GENERAIWLUI, : Picioare lungi, de spi-
oana ?

CONDAMNATUL (siroaie de lacrimi) :
Picioare lungi, de spioana...

GENERALUL : Bestia! Exact ca a
mea !.. (Discret). Vrei sa-ti spun un se-
cret? Si Presedintele are una la fel...
(Ride gidilat de «n gind.) Tnca putin si
0 sa-i bage sl lui_pestele in pantof...
Brusc serios» Dupa parerea mea con-

amnarea la moarte pentru uciderea pro-
priei sotii ar trebui abrogatda ! E un de-
lict minor, este stiut, rufele murdare se
spala in familie ; ce se mai bagd acolo
justitia ? Dacd vrei sa stii i-am spus si

resedintelui ceva despre asta... Si el s-a
aratat receptiv, n-a spus nici da. nici nu...
Daca ai face o cerere de gratiere cred cd
as fi capabil sa 1l conving sa o semneze...
Ce zici ?... Am pune si clerul si presa cu
botul pe labe... Fara sa mai vorbim de
Presedinta care are varice. Un asemenea

gest de clementa ar destinde ambele
parti...

CONDAMNATUL (hotarit) : Domnule
General !.. Tin sd- vd multumesc dar eu

nu doresc sa fiu gratiat. Dimpotriva. Cred
ca _pedeapsa primita este prea blinda
fata de ce am facut. Eu. domnule General,
vreau sa va spun... vreau Sd va spun..
(Plinge.) Regret ca am omorit-o pe
Mimi 1.

GENERALUL : Te cred, te cred... Cum
sd nu regreti o femeie care n-a apucat
sa te Tnsele si nici nu ti-a pus nici un
peste in patofi...

CONDAMNATUL : S-a purtat atit de
frumos... M-a spalat... M-a pieptanat...
Mi-a dat mincare si... noapte de noapte...
(Nu_mai_poate vorbi.)

GENERALUL : Bestia 1.

CONDAMNATUL : Adevarul e ca eu..
de mic copil am avut un defect... Dar nu
stiu daca am timp sa va povestesc. Afara
evenimentele, presa. Parintele Tarii...
GENERALUL : Povesteste... Sint cu-
rios...

CONDAMNATUL : Mie de mic copil..
mi-a placut sa umblu pe acoperisuri de
case si sa subtilizez lucrurile intinse aco-
lo pe fringhii la uscat mni Mcs sutiene,
le. chilotii si ciorapii de dam& intens
colorati...

GENERALUL : Extraordinar !.. Si mie
cind eram mic -copil Tmi placea sa umblu
pe acoperisuri si sa subliniez lucrur le Tn-
tinse la uscat, pe fringhii .. si acuma
mai am apasa o multime de obiecte de
dama intens colorate, le ntind ne c”i're
si din cind Tn cind. trag cu ochiul la ele
(uimit.) Nit-t nu-mi sd rred ca exista
0 asemenea potrivire de obiceiuri la doi
oameni atit de diferiti... Si to'usi &xis ..

CONDAMNATUL : Apoi, ¢’nd am mai
crescut am_Tnceput sd fac curte fetelor
si nu a mai trebuit sa umblu pe acope-
risuri... Dar obiceiul de a rdunn obiecte
in'ime intens colorate, l-am pastrat.

GENERALUL : Nemaipomenit !.. Si
eu. cind am crescut, am Inceput sa fac
curte fetelor si nu am mai furat, obieote
din alea de dama de pe acoperisuri ! Con-
tinua Asa cum Tti povestesti viata, am
impresia ca pairunz.i Tn secretele mele
C'le mai ascunse mai tainice..

CONDAMNATUL : Asa cd mica m?a
avere secretd si inutilizabila a continuat
sa creasca cu timpul, fetele rideau.
hiliilii. hahaha si se lasau deposedate fara
prea multe protes'’e eo conta pentru ele
un sutien, un cio-an in timn ce pentru
mine ele deveneau niste trofee niste sim-
boluri victorioase ale barbatiei si agre-
sivitatii asunra genului feminin...

GEN ERAILLUI, (cu Tnsufletire) : Si ce
simboluri, ce neuita'e ajresivi’ati !.. Nici

eu nu pot sa le uit. d4si a trecut al ti
timn rle-atunci |
CONDAMNATUL : Anol. m-nm Tnsu-

rat. Si dupa lin timn Mimi n_d.-i' n?st?
obiectele cucerite cu atita truda si n'ba-
nuind importanta lor pentru mine I'-a
aruneat. ne foc.

GENERALUL  (s?oato un _s'rigat dc
o-a-,-,‘l ; Mit .. Unde le a gasit

CONDAMNATUL : Tn mngaz’'a do
lemne

GENERALUL : Ce Imprudentd, ce oro.
se-la frlsin 1 Sa le tii at* do ta v'-dor?
D*“ ce nu le-ai.ascuns ca si rr-'n”. duna
panoniia do arme ?

CONDAMNATUL :
0 ncnoni’n de arme ?

GENERAT,Uf, : Ai dmnt-ito pion acta
ar fi trebuit sa fii general (Pauza.) Vo-d
dragul meu de ce tn Tnteleg d? ce fiti
dau Tn mare masura dreptate? Pentru ia
femeile. Tn sneciat @h blend.: V'-lvn-
tunnse. sint niste bestii. Tn fata lor din
tanta dintre un «rne-al si un cri-nlnM
este Infinitcz’mnla (Arata.) At't L. Daca
» as fi nyint panoplia d-t nrvm
puteam sa s'n-i eu no ncoos'da r-nedonn-
ra Intimista (Aratd la W.C.) gstentlnd sa
fin ovocntnt el' mat ronoSc .

CONDAMNATUL : A-a z«e'«¢T m... Am
ucis trebuie sa fin ncd-'nsl' ir'in-'1 St
sd aluno & mai repede g”oln undo %int
astepta do Mimi...

GENERAT,UT, : Din nagr't" mt o nttl do
simplu... Nu te nutom oxoc-i-i n‘na nu
te supui regulamentului Tnchisorii sl re-
fuzi scaunul...

CONDAMNATUL : Nu 1l refuz. Nn pot.
Organismul meu asa s-a obisnuit. Sa ma
scol dimineata, sa-mi beau cafelula si
sa-mi lau ziarul cu mine la baie... Nu am
ziar, nu am buda...

GENERALUL : Din pacate... (Suspina.)
Cu toate ca te inteleg, faptul acesta ma
obliga la o solutie forte. (S-a hotarit.) Ai
vazut, am Tncercat sa te conving ome-
neste, te-am ascultat, am gasit Tntre noi
chiar si similitudini uluitoare... dar. in
caz de pericol, eu sint militar | Am avan-
sat din treapta Tn treaptd si am cistigat
toate bataliile cu dusmanii datorita unei
singure calitati... Ochii mei ageri, sfrede.
litori. Soldatii mei, soldatii dusmanilor
mei. m-au si poreclit din cauza privirii
mgelle crunte si fioroase, Baraba cel ne-
milos...

Do unde sa am ou

CONDAMNATUL : Stiu ...

GENERALUL (multumit) : Pe cimpul
de luptd era de-ajuns sa arunc o privire
asupra infanteriei inamice, si. aceasta in-
diferent cd era la Assterloo sau la Chi-
din. la Matango sau la Vitograd isi arun-
ca armele si fugea cu pantalonii pe vine,
cuprinsa dc o pintecdraile subita.

CONDAMNATUL : O stiu sl asta...

GENER \LUL : Sigur, toate aceste vic-
torii fulgeratoare, cu timpul au fost tre-
cute Tn tratatele de istorie cu niste in-
terpretari mai semantice, mai filozofice.
Nu m-a deranjat, important pentru mine
e ca tarisoara noastra sa nu'mai fie
atacatd de nimeni | E clai- ?

CONDAMNATUL : Da. domnule Gene-
ral !

GENERALUL : Atunci sa trecem la su-
biect | Aceasta aima teribila care este
privirea mea nemiloasd, am iurat sd nu_o
mai folosesc niciodata (I’au a). Insa Tnca-
patinarea acestei nevoi mai mult decit o-
menesti md obliga_la o derogare. Sper sa
nu afle n;meni. m& bizui pe discretia du.
mitale de ceatean si de frate intru subtf.
lizarea obiectelor colorate. Esti de acord ?

CONDAMNATUL : Da!

GENERALUL : Fara sa finchizi ochii ?

CONDAMNATUL : Fara !

GENERALUL : Atunci...

(Generalul ia distanta, se concentreaza,
executd niste pasc hipnotice. Condamna-
tul face eforturi si-si slapineasca tremu-
ratul si sa reziste cu ochii deschisi n
timp ce_generalul ii arunca privirea ace-
ea teribila. Ochii sai cauta, sfredelese.
strapung. W.C.-ul maestrului Florio 1n-
cei)e sa se clatine sub condamnat. peretH
celulei sa craFe, dusumeaua de piatra sa
fumege, parul condamnatului se ridica
electrizat de violenta impactului. Apoi,
treptat totul se linisteste. O bucala de
moloz cade de sus. Generalul Tsl stringe
fruntea cu o batistd. Batai Tn tisa.)

GENERALUL : Ce s-a intimplat ?

VOCEA DIRECTORULUI : Zidurile n-
chisorii au crapat ! Tavanul salii de mese
s-a prabusit | Tn ciuda gre'-ci ne care au
declarat-o. scaunele detinutilor au cedat
fara voie ! (Intrda in celula Directorul si
Gardianul.)

GENERALUL (cu fata-n batista) : Sl
aici ? (Privirile se Tndreapta spre con-
damnat. Aees a clatina capul dezolat.)

CONDAMNATUL (autocritic) : Nimic...

GENERALUL : Ma& rog... Cu trecerea
avilor mai .sldbeste vederea !
DIRECTORUL : Cit despre Parintele

Patriei (in soaptd.) Tropaie ! Tropdie fin
continuu... F nerdbdator. E nervos. Ce
sa-l raportez?

GENERALUL : Tincercarea de a-1 con-
vinge pe condamnat a dat gres. Refuzd
cele trebuincioase refuza si gratierea...
Sintem 1n fata unei situatii, mitd _ cu
efecte imprevizibile Tn masa... (Strigd.)
Aghiotant !... (acesta apare. Decretam
starea de alarma ! Suspendam temporar
anaritia unor ziare de opozitie !

DIRECTORUL : Ce tragedie !

GENERALUL : Ce tragedie ?

AGHIOTANTUL : Domnule General !
Ca de obicei ordinele dumneavoastra au
fost executate cu atita entuziasm Tneit au
luat-o Tnaintea decretului ! Cinci  regi-
mente au ocunat principalele puncte
strategice ale Capitalei. Bisericile au fost
nchise, ziarele de opozitie au fost sus-
pendate. (Scoate din buzunar un ziar.)
Din pacate la redactia principalului ziar
de opozitie am aiuns prea tliziu. lata
descrierea detaliatda n executiei de azi
dimineata !

DIRECTORUL : Dar ccndamnatul n-a
fost Tnca executat !

GENERALUL (mirat) : Au scris despre
executie fara sa o astepte ?

AGHIOTANTUL : Ziaristul acela naba.
daios. Carlucci... S-a sculat prea tirziu.
Asa cd in_loc sa vina aici s-a dus direct
la tipografie si a dat descrierea executiei
de saptamina trecutd schlmbind numele
executatului de atunci cu al condamna,
tului de azi.

GENERALUL (citeste) : O porcarie !
Informarea asta gresitd o sa-lI discredi.
teze si mai mult in fata opiniei publice.
Din pacate fara ca sa ne poate fi de fo-
los... Ce sda mai spun ? Executia se ami-
na ! Domnilor ! (lese. lese si aghiotantul.)

DIRECTORUL : Am plecat si eu. e
timpul s& ma ocup si de alti detinuti.
(Priveste dispretuitor la Condamnat.) Aici
tot nu mat avem nimic de facut.

GARDIANUL : Si eu ?

DIRECTORUL : N-ai auzit ca executia
se amina ?

GARDIANUL : Tocmai acum cind ma
pregdateam sd ies intr-un mod onorabil
la pensie (lese.)

(Detinutul  ramine singur. Sta pe
W.C. coplesit de rusine. Apoi se aplca-
ca si ridica ziarul aruncat de General,
Tncepe sa-1 rasfoiasca absent, iara chef.
Pe masura ce Tncepe sa citeasca cronica
mortii  sale, devine tot mai interesat,
fata i se lumineaza trupul se destinde.)

CONDAMNATUL (dindu-si scama de
situatie) : Domnule General... Domnule
Director | Patria este salvata !.. Executia
nu va fj aminata !



mioara cremene

CE, AM BAUT BENZINA?

A

T mi amintesc precis : era exact
sase si douazeci si patru, cind am ajuns
in sfirsit cu trenul ia destinatie... Sandi
ajunse Tn zori la Lomnita. Cu alte cu-
vinte Pe ta ora Iéi)tarilor. Asa se spunea
n Carpatia : ora laptarilor... Fireste era
doar un fel de-a vorbi.

Tndeletnicirea disparuse de mult, si nu-
mele ei nici nu mal figura, cred, In noile
dictionare... Gindul ca un oarecine ar
mai putea suna in zori de zi la usa cui-
va numai pentru a varsa un lichid onc-
tuos dintr-un bidon argintiu Tntr-un
litru, iar din litru intr-o modestd cratita
din cimpul muncii socialiste, un aseme-
nea gind, o asemenea idee nu i-ar mai
fi trasnit nici unei gospodine cu scaun la
cap, nicj chiar locuitoare a unei ast-
fel de vechi urbe universitare, Tndeparta-
td Tndeajuns de Burg, de Capitala, pentru
a mai pastra cite ceva din bunele si tra-
ditionalele obiceiuri. _ . .

Si totusi... Crainicii_ zorilor —laptoase
existasera cindva... Ba Sandi apucase
chiar sd-i si cunoascd. Ti zarise dind na-
vala odinioara la ora matinald, la ceas
stiut, laptari si laptarese, arhangheli si
bivoli, pogoriti din neant spre savirsirea
miraculoaselor lor rituri.

isi amintea prea bine de chipul unei
laptarese mai ales : auzind-o sunind, tatal
lul Sandi iesea din sala de baie cu bri-
ciul Tn mind anume ca s-o0 zareasca ; pe
cind studenta, chiriasa casei, se arata
si ea Tn halat pufos ca sa admire cum,
de pe sub rindurile de margele rasareau
doua bidonase argintii tinute pe sub brat
si_Tmpingirid Tnainte doud tite, vizibile
prin rascroiala bunditei. Si cum siruia
In cratitd un lichid cam anemic, alb-ver-
zui, ca izvorit din Tngerestile sfircuri...

Pe urma, s-a Tntimplat odata ca lapta-
reasa familiei Gorea sa nu-si mai arate
nurii mai mult de-o saptamina. Era toc-
mai pe vremea cind Tndeletnicirea asta
Tncepuse sa se cam piarda, altminteri
doamna Gorea, mama lui Sandi, n-ar mai
fi stal sd astepte dppa laptele ei prost
indoit cu apa. Si iata in sfirsit, divina
vestitoare a zorilor dalbe cd suna din nou
la usd. Aceeasi, 'lot atit de vorbareata, de
zimbitoare. Aducatoare a unul lapte tot
Ia_tTtv de prost. Doar cu Vvirful nasului
ipsa.

pCicé vina_era a laptarului, a sotului a-
cestei femei Tngeresti. EI i muscase”sau
mai_ bine zis fi pascuse nasul, cu prilejul
uneia dintre acele batai sfinte, obisnuite
din mosi stramosi Tn unele sate moca-
nesti din Carpatia.

— Sa-l lasi!.. -S4 nu mai stai cu el
a tipat plina de Indignare domnisoara,
studenta...

Tngerul casei a dat trist din cap : — Asa

am sa fac! Nici vorba.. Ceva mai la
toamna, dupa strfnsul recoltei... Acum
nu se poate, am lucru la. el...

— la mai lasg, iubitico! Nu-ti mai face
singe rau... Daca std cu el Tnseamna céa-i

place. Tot ei se culca dupa aceeal a
ts)opttit doamna Gorea luind studenta de
rat.

Bietul Tnger pocit a zimbit, arattndu-si
doua rindurl de dinti fara cusur:
Ssst 1. Nu Tn fata unui copil nevinovat...

Dar copilul acela, baiatul numit ca
mine Sandi, era si atunci mult mai putin
nevinovat decit se banuia. Stia destule.
Atit el, cit si sora lui mai micd, si ea
de fatd, privind peste umarul fratiorului,
sub gene lungi.

Oricum ar fi_7nsd, istorisirea noastra
ncepe la ora laptarului, la un astfel de
ceas de o mare puritate matinala. Cu mal
putind Intirziere ca de obicei si in tot ca-
zul” Tnainte de sapte, trenul lui Sandi —
trenul meu — s-a oprit pufaind si arun-
cind mult fum fTncdrcat de aburi negri-
ciosi. Era prin 1959, si dacd nu ma Tnsel
ntr-o joi... Tmi aduc aminte cum. pri-
vind prin fereastra compartimentului in
care ma perpelisem Tintreaga noapte, am
nruncat catre peronul garii o privire des-
tul de plictisita : nu ma asteptam sa za-
resc vreo mutrd cunoscutd la asemenea
ord. Am tresarit Tnsa surprins. Rudi
Schuller, vechiul meu coleg de univer-
sitate, era pe chei si pare-se ma astepta.

— Servus, _batrine | — Servus...

Voiosia parea ca-i patrunde in obrajii
scofilciti ca aeru] suflat intr-o manusa.
Ochii, doi nasturi verzi, straluceau.

Am coborit In graba. Pe urma, cu cele
douad valize la picioare, ne-am strins n
brate si ne-am batut pe umar Tn tacere.

iullan comanescu

Pictura
din coji de portocala

Din tristete, dupa lungi eforturi
laborioase

rupe eu clestele dentisului miezul

— in forma intima de para si viscer —

aluneca apoi pc gheata oglinda a clipei

catre capatul acestei seri,

pina in cusca unde

maimuta curdtd o portocald cu miez de
minge de baschet

cojile arunctndu-le otova,

pictind cu ele acest poem.

Silogism

vine o zi cind sufletul actorului se

pituleaza

in crapatura din podeaua scenei,
i

n memoria de elefant a decorului.

vine o zi cind fizionomia lui se muleaza

pc masca veche,
greceasca.

Atunci, cu acest prilej, ml-a aparut pri-
mul chip necunoscut, fetita aceea plim-
bindu-si ciinele, mi se pare... in rest, nu
era nimeni pe chei. Gara parea pustie,
Tmi mai revine si-acum Tn_nari mirosul
acela de tocanita locala gatitda cu ulei
de rapita razbind din partea dinspre res-
taurant si-amestecat cu izul chistoacelor
rincede... Dupd cum, Tntimplarea face ca
mai pastrez undeva pe retiftd imaginea
acelui dulau urias, flocos_si cenusiu-ros-
covan. O clipa, mi s-a parut chiar cS
stapina lui fixeaza cu interes acel nou
venit care eram. Dintr-un soi de instinct,
m-am prefacut ca n-o vad..

Gara din Lomnita anunta destul de
binisor arhitectura orasului. De cum co-
bori te izbeste nu stiu ce-ul ei, pedant si
profesoral. Are Tn ea ceva de templu ri-
dicat Tn secolul trecut spre cinstirea si
gloria geniului  politehnic inventator al
rumului de fier. Si totodatd, pare cd se
incrunta si strimba din nas_profund ne-
multumita de banalitatea calatorilor si
de duhoarea fumului de locomotiva | De-
aceea pesemne, mai pastreaza pe unul din
Peregi un ornic de pe vremea diligente-i
or.
Dedesubt si Tn centrul geometric al a-
celuiasi perete, zdresc parca si-acum un
cadru cu figura plinutd si zimbetul prie-
tenos al celui_mai destoinic fiu al Car-
atiei, conducatorul si cirmaciul ei. Era

mitri Anton Antoneik. Tnsa si-atunci.
fn ciuda aerului sanatos din cadru, umbla
o vorba cum ca ar fi suferind...

Nevroza

In loc s& dorm fumam o tigara,

ca 0 odaie goala asteptam sa intri-n ea

(ignorat trai al lucrurilor, Tn spatele
utilului),

tn loc sa te iubesc fumam o tigara,
mizeria ma bintuia ca un fior,

in loc sa vii fumam o tigarg, )
clipa se topea in rotocoale de fuin.

EXxcese

Aprilie se face mai )
si raza de soare porneste, catre ochiul

) meu,
ca glontele din pusca.

Sint greoi si perimat ca un dinozaur.
Curind vor creste alte flori,

alte furnici vor gidila

Subsuoara verde a pamintului.
Curind, Darwin va lansa pe piata
variante simtitor ameliorate

ale stramosilor.

Deocamdatad Tnsa, chipul sdau mal tr<
inca dedesubtul unui spatiu alblcios.
simtea ca aici se lafdise cindva o a
figura apartinind unui cirmaci-condu<
tor superior primului, pre numele s
Stalin. _ Dar cineva daduse fara fndoi
ordin sd se scoata tabloul. Sic transit g
ria mumii. Stalin era mort...

...Deci Rudi venise s& ma Tntimpine
gard. Ti revad si acum zimbetul voios,
timp ce ma bate pe umar pregatindu-
sd rosteasca primele cuvinte de
venit : — Superb ca de obicei ! Bri
batrine... Tmi amintesc cum, usor jer
de aceasta remarca admirativda, m-am
plecat sa-mi string calabalicul... Tn fo
si dacd nu ma insel, pe Sandi l-au jer
Intotdeauna_ astfel de remarci.

Stau si ma ntreb de altfel : sa fl fost
cu_adevarat frumos la urma urmei? |
atit mai mult cu cit in 59, la douazeci
noud de ani trecuti, Tsi pierduse de
bunad bucata de timp, acrul sau de barl
foarte tinar.

Am chiar acum in fata mea o poza
chipul lui Sandi din acea vreme. Str
curatda Tn_portvizit, nu_m-a parasit nic:
datd ; a Tnsotit cei alti douazeci si_noi
de ani ai mel de peregrinari si exil...

Smead, cu parul negru ravasit in s
vite buclate deasupra unei frunti prern
tur Tncretitd si poate putin prea Tnal
barbatul acela cu trasaturi distante, usc
tive, contrazise de un nas de o regula:
tate de statuie anticd si de o Privire
tensa, arzatoare, omul, tipul acela,
drept nu prea june, dar nici Tncd mati
fmi pare cd poseda un farmec tenebri
dar indiscutabil... Poarta Tnscrise
obraz semnele unei virilitati din paca
evanescente. Tn stare Tnsa pe atunci
tulbure tinerele etoamne... Si batriioari
de altfel, de ce sa tagaduim. Frumoase
sau mal putin frumoasele, pe cele slat
subtiratice ori grase, ba chiar si foai
grasele. De ce nu ? Chestie de gust. A
pot s-0 recunosc.

Tmi acord acest drept cu atit mai mi
cu cit, in schimb, la ora actuala, in s
cunda Tn care Tncerc sa descriu In m
obiectiv un relativ tinar mascul abia ¢
horit din tren, pe cale sa isi recupere
doud valize roase, precum sl obiectul s
cel mai de lux. un radio marea Starsfui
ramase pe un chei de gara, Tn acelasi tin
nu ma pot Tmpiedica sa nu arunc_ d
cind in c¢ind cite o privire critica
splendida oglinda venetiand care-mi fa

«fata : cel pe care-1 zdresc isi poate pe
mite sd judece fara partinire omul d
fotografie... Prea multe-i deosebesc
chip vizibil | Pe jumatate chel, Tmbati
nit si buhdit de bauturd, tipul acela ¢
ochelari din oglindd n-are nimic dintr-i
Don Juan... Sa ne intoarcem mai bine
barbatul din poza...

Parca-1 revad : cu gulerul paltonul:
ridicat si un sal lung dc matase alba fi
fasurat romantic in jurul gitului. Cari:
du-si calabalicul, el si Rudi se Tndreap
cu pasi lenti catre sala de asteptare,
timp ce, In spatele lor se aud niste pa;

— S& nu ntorci capul, sopteste Ruc
Au si Tnceput sa se_tina dupd noi... A
culta : e mii bine sa ti-o spun de la i
ceput, aici unde nu ne poate auzi r
meni... Mi-au trasat sarcind sd te supr
vegh' z si sd le fac un raport. '

Strabatind sala pasilor pierdeti pe lin.
niste ghisee ntredeschizindu-si_fara ch
pleoapele, iesim n sfirsit. Ne mntitnpin
motdind Tnca, cetatea universitara.

lat-o | Ma bucurd sa o revad. Lcnevo
sa ca Tntotdeauna si molatec Tntinsa pe
te dealuri... La ora asta cind pe tot t
ritoriul, prin toate tirgurile si orasele i
dustrioase_ale Garpatiei, activitatea
deja Tn toi... Locuitorii lor stau la coa<
prin statiile de autobuz ; ori se Thghesu
se agata ciorchine la usa tramvaielor. E
nimic. Ea tot mai_ramine calma. Cuco:
na batrina isi Tngaduie sa mal picotea
inca. Pesemne s-o fi culcat cam ftirzt
aseara, obisnuita sa citeasca pina  at
zori cu ochelarii pe nas cine stie ce te
interzis, ascuns sub plapuma. Cu seu
alba pe cap, cu cocul de nori pus
moate, abia de-si ridicd gratios plepapei
In timp ce cauta pe sub pat — a si Inc
put ! sticla scapatd aseara din min
Avind in vedere ca baba asta savanta
adorabila_mai_are obiceiul s sf bea a
darul betiei. Ba pot spune ca il are su
forma lui cea mai periculoasa: nchisa
sine. Betia solitara. Ochi n ochi cu tir
insuti. In fata oglinzii... Consecinta dire
ta: la ora sapte dimineata, aici, la N.
pocavari abia de se zaresc citiva napoc
vareseni, vagi siluete strecufindu-se c
tregara: niste medici desigur nevoiti
faca naveta, ori niste Tnvatatori repari
zati la tarda. In timp ce catre oar
Rasare, sus, pe dealul cu imobile n
locuite. mai ales de salariati  (hutu
ai unei fabrici de Tncaltaminte, cite
becuri licarind slab par sa indioe tott
Tnceputul unei oarecari activitati _cotidi'
ne.. Fapt care nu pare sa Influente
Tnsa linistea domnind pe versantul celu
lalt deal, din fatd, in cartierul asa-z
al curvelor. unde nimic nu misca. lata
Nici cele doua planuri cincinale si ni
ordinele stragnice ~venite de sus, de
Burg, nu_au izbutit sd alunge din aces
fortificatii membrele unei confrerii, re
pectuoase si respectate  odinioara. C
pleoapele lor storuri lasate si varuite |
dinafara, casutele astea. Tn care se vini
amor, ultim vestigiu al unui comert i
floritor conform traditiilor antice, rezi
td. se perpetueaza, datoritda probabil str;
vechii arte de a se adapta la clrcumstai
te. Acum de pilda, au o alura proletar
ai zice un rind de scolarite, de pionier
cuminti, disciplinate, stind  drepti
curtea scolii si asistind la Tnaltarea m;
tlnala a drapelului...

Jos, la poalele dealului, un rind <
copaci te face sa presimti cd acolo se a
cunde patul unei girle. E cam tot ce»
ce se poate zari cind iesi din gara n:
nocavareseana. In afara bineinteles ¢
Biserica Neagra. Tmpurtgind cerul. D.
turla ei Tnaltd o poti zari de peste tc

...Revad cei doi amici coborind trept<
le si carind, unul geamantanele roas



si celalalt #)regiosul aparat de radio. In
piata din fata lor, 1a" brutaria din'colt,
e coada. Un pir de babe si_mosnegi in-
somniaci palavragesc asezati pe scaune-
le.. Ceva mal incolo. un rind de gazuri
si de pobede a adormit de-a binelea sub
asternutul auriu al frunzelor de castan.

Drept in fata lor se intind stradutele
orasului vechi; datind din perioada cind
looalnicii,  vacari, agricultori, pastori
coboriti din podinile Tnalte dintre munti
sau de prin cheiuri, n-aveau dreptul sa
se aseze Tn cetate. Asa au si ramas de
altfel : oarecum extra” niuros. in fara zi-
durilor, niste marginali, acesti urmasi
ai unei taranimi stravechi, calcind apa-
sat, gasindu-si greu cuvintele, firi Tn-
chise. barbati si femei absorbiti de cu-
noasterea lor, de Stiinta lor intima, inex-
primabild in vorbele de fiecare zi...

Cit despre ceilalti, cit despre ceta-
tenii autorizati s& ocupe casele Tnalte din
centru sau din cartierele de lux, imobi-
lele construite pe vremuri de aristocra-
tia orasului si repartizate acum lor, cit
despre _ toti acesti  Tnvirtiti. acesti
descurcareti dibaci si smecheri, bine ca-
zati, dregatori mai mici sau mai mari. in.
st.alati insa toti cit se poate de confor-
tabil pe diferitele trepte ale administra-
tiei de stat si ridicind acuma glasul, stri-
nd. manifestindu-se activ, el bine !. au
ost si sint Tn general niste aventurieri,
niste venetici. La ora actuald, multi Gi.
tanl.

...Da, asa s-ar
niorilor locali, navalitorii cei
centi nu .sint altii decit sclavii, fostii
sclavi ai noroadelor de la ses : gitanil.
trib chinuit, nomad, silit de Tmprejurari
sa se sedentarizeze... Atita rau! Mahalaua
asta veche napocavareseana a mal vazut
multi si multe De-aiuns sa privesti mai a.
tont fatadele caselor ei. ca s& ghicesti ca sd
simti ca asa ldcuite cum sint isi strecoara
ceva, comunicd _intre ele. $i, cc anume...?
Ce-si spun, Itird glas, sprijinindu-se una
pa alta, a-seni a- a unor batriioare osteni-

drea. Noua rasa a se-
mai _ re-

te de-o prea lunga asteptare in fata
cine stie carui miiga-, ,n ?... ,lasal, au
aerul sa si spunem” ..Lasd lasa... N-aii

decit sa strige cil vor. Sa dea din miini.
S& ne umple de lozinci si de drapele...
Sa Tnarsaluiasca I>c strazile noastre nr-
lind Plin dHuzoaielc lor Or sa se duca
si ei. precum alitia alti navalitori. Rab-
dare | Toti au slirsii prin a se duce. Apa
trece, pietrele insa rcimin si noi sintein
pietrele... Deocamdatd sa nu cricnim. sa
tinem locul Sa finchidem pleoapele. Noi
t$1i”!. ce stim... S& creada el cd Tncuviin-
am".

...Dar acoperisurile joase si frontispi-
ciile cu dunga albastia nu Tnsotesc dru-
metul decit o foarte scurtda vreme. Ele
constituie in realitate’ o mahala marunta,
0 zona seculara spre ea, cetatea. deve-
nita oras, a ntins de 'multd vreme un
brat tentacular. As:i incit lui Sandi si lui
Rudi nu le-a trebuii mult ca si ajunga

la un bulevard mai laig ducind catre
centru, . L .
Rudi si cu mine ne continuam  deci

drumul... Tot merginl, mu intreb Tn sinea
mea daca stie ceva. O fi aflat sau nu ce
mi s-a intimplat de curind ? .

— Ai primit telegrama_mea ? — Bine-
nteles, inca de ierl scara. — Si atunci ?
Unde mergem acum ? la ine ? La o casa
de oaspeti ? la un hotel ?_ .

— Glumesti ? Ti-am gasi(, batrine, un
hogeac pe cinste. Ai sa dormi la vechea
noastra gazda. iti mai aduci aminte ?
La coana lIrenlce.

— Nu-mi vine sa cred ! Ce spui? Sa
mai disipund ea de un spatiu locativ 7

Hm. hm ! Cu conditia sa faci rost
de repartitie. Si Tn mai putin de doudzeci
si patru de ore. Dar ea stie ed ai relatii.
Asa incit deocamdatéd te primeste, fiindca
fi-su e la armata si o aranjeaza.

Rudi Tiu Tmi dd alte explicatii. Cit des
pre mine, tac si Tncep sa Tmi fac soco-
teala cum si iIn  ce fel am sa obtin au-
torizatia de a ma instala Tn odaia cu pri-
-cina.
— Asculta, refncep sa vorbesc peste ci-
tiva pasi. Ascultd, frate : trebuie sa-ti
(sjpun cd nu mai sint ce eram... les de-a

reptul dintr-o sedinta de criticd de la
Comitetul Central. Dintr-o plenard. La
Burg la ora actuala...

— Nu te mal osteni... Mai bine bad.
De altfel, vrei sa-ti spun ceva? Fa-te cd
nu-ti pasa. Te framintl prea mult, rezo-
nezi prea mult si nu e bine... Tii tot-
deauna sa precizezi, sa pul punctul pe 1,
un obicei timpit, acolo_unde o aluzie *
arhlsuficienta... Pe urma, ti-am mai sipu-
B-o : fereste-te de gafe Tn fata mea. Ai
uitat ce-am vorbit adineauri ?

Cei doi amici au ajuns acum la un
od noroios si se mentin pe bordura
Ingustd Tn timp ce din spatele” lor se
aud pasi. O fetitd soseste in fuga si de-
pasindu-i, se Tntoarce :

— Salut voios, nene Rudi !

— Ei. ia te uitda: Irinel !
tinel Nu esti la scoald?

Ce e cu

— Ba tocmai acolo ma duc. Dar alerg
fuga acasa sa-mi iau ghiozdanul, ca am
dormit azi-noapte la gara, la tata...

In ciuda spuselor ei. fetita asta nu
pare prea grabitd... Acum s a oprit si
topdie in fata lor, iar parul ei, de un
blond cam spélacit si nedisciplinat, nea-
dunat Tn codite se ciufuleste, saltd si
el, zglobiu, copilareste.

In Tline, Irina Tsi Tndreapta aratdtorul
ei roz catre noul venit si intreaba plina
de inocenta. — Cine e el ?

— Nu stii ?_ E nenea Sandi ! Nu-ti
mai aduci aminte ? Venea pe vremuri
la voi.. Dar tu desigur, erai Tnca mica.

— Si... e aici pe_multda vreme ?

— S-ar putea... Dar nu e inca sigur.
— Nenea Sandi este frumos.

— T1ti place !l

— llmm, hmm !

_Fara sa ma scape din ochi, copila da
din cap luind un aer experimentat.

Apoi, deodatd, sare Tnapoi si o ia la
goana :

— ..Cu bine! lertati-md dar ma
grébesc. o B
— Nu care = cumva sd ajungi dupa

intrarea in clasa...

— Eu? Ce, am baut benzina? Nu,
nu... Eu? Niciodata...

Am auzit oare bine? A spus: ,Cc,
am baut benzind" fata asta ? I’rin ur.
mare tot se mai spune asa? Frintura
asta de_fraza Tmi trezeste  Nostalgii...
de parca ar fi fost ieri...

Pentru ca da, am cunoscut si eu pe
vremuri un baietel si o fetitd obisnuind
sa pronunte aceleasi cuvinte siciitoare...
Era, taman 1n anii aceia cu laptarese
sunindu_ti la usd si cu tot soiul de alte
minunate strigate si zgomote, cu o_ade-
varatd muzica, o metodic a tirgului atit
de Tndepartata si de disparuta, incit in

mintea_ mea_ se insc’ie in niste ani_mi-
racuiosi.  De vraja. Ani fericiti. Chiar
daca pentru parintii  baiatului in ches-

tiune, numit
incepus ;ra de acum sa fie timpuri gre-
le pline de lipsuri si de griji.

Dar n-are a face !.. Oricum, pe-atunci.

laptele, h ana in g'neral, avea ulii: ciul
sd iti sosuascd asa. ca de la sine, in
fata usii si prin curti pe sub geamuri...
Tot solul de vestitori iti dadeau de
stire. O auzeai venind. Ti se anunta

strigindu-ti ,pui. _pui" si ,rahat cu apa
rece" ,lapte covasit", si ,peste peste”...
Tineri pescari de prin Sud de pe ma-
lurile Dundrii, urcau catre munte. .Cu
cobilita pe umeri, bateau drumurile _tir-
gului gata sa iti descopere de indiita ce
Iti manifestai dorinta, pe sub prelate,
crapi d;nd Tncd din coadd in enormele
cosarnite, sornni mustaciosi, ori cegi, ba
chiar nasul ascutit al unui niseiru.

Uneori, li se mai_ alatura si glasul
mesterilor calatori. Tot soiul de mese-
riasi veneau de departe, dispretuind

fruntariile, pentru ca si ti se plimbe
e strazi eu metrul in mina, si purtmd
In spinare, intr-un cadru de lemn, bu-
cati mari de _sticla; Oamenii astia stri-
gau @ ..geamuri, geamuri”... Mai veneau
pe urma si carbunarii, strigind : ,,chiup;
chiup !“ Ba citeodutd se mai auzea Pe
ulita sl ,gaz, gaz“.. Era semn ca trecea
prin apropiere vreun gazar, un pacurar,
0 profesiune ramasa din mosi stramosi,
de pe cind pacura. singele asta vascos
al pamintului, mai mustea Tnca deasu-
pra_gliei si se facea balti ; Tnelt pacu-
rarii 0 luau cu galeata. Barbatii acestia
ne dadeau de stire cd sint aici, gata sd
alimenteze lampile noastre de petrol si
resourilo  gospodinelor. Mi-aduc aminte
cd odatd, unul, a urcat pina in buca-
taria mamei. Tn timp ce noi zburdam
prin curte... 71 mal vad si acum. Era un
tap destul de batrin. sur si paros cam peste
fot... lar prin slitul de la itari. acolo pe
scara, 1n timp ce urca treptele, drume-
tul asta ne.a scos sa-1 vedem sula, da.

ravela... un instrument de toatd frumu-
setea, rosu, gros, si lung aproape atit
cit cobilita! Drept care, sora mea s-a

prefacut speriata si a fugit chitcdind,
cum ii sade bine unei domnisoare bine
crescute. Or. daca nu ma Tnsel, la
virsta aceea, _aveam Ssi noi necontenit
pe buze aceasta Tntrebare, un soi de for-
mula magica. l-am spus_o lui Rudi.
— Cu soru-mea Margareta, pe cind eram
copii, Tntrebam si noi: ,ce-am baut
benzina"... ?

— Da, zice. Asa era moda si-atunci.
La noi, la Dorhei de pildd. in cetatea
mea de obirsie, ne eprinseseram sa
spunem : ,,Da’ ce7 Ani aut benzol

Cu Tncetul, bulevardul pe care ne
aflam 7isi schimbase intre timp aspectul.
Era acum parca mai putin paraginit,
mai curat si_mai impunator, pe masiua
oe ne apropiam de centrul orasului—
Pe cind tot mergind si discutind. con-
tinuam sa depan 'In sinea mea amintiri.

...Benzina, era folosita de mama lui
Sandi _ pentru a scoate. petele de pe
imbracaminte. De ce, si_in ce Tmpre-

jurari ar fi trebuit o.n-c Sandi sa o bea?
Nimeni dintre baietii si fetele care re.
petau la infinit aceasta propozitiund nu
avea aerul sa o stie prea bine! Tn
timp ce, calea pe care Tnaintam Tm-
Ereu_na cu prietenul Si fostul meu coleg.
udi, evolua catre o oarecare majestatc.
La rindul ei, lumina zilei evolua si ea;
trimis _din cor, un manunchi de raze se
revarsa brusc pe trotuar atingind parul
Tnsotitorului  meu si seotind Tn relief
firele carunte. Bdagai atunci de scama
cit a imbatrinit, in ciuda tenului sau
spinale-: si in ciuda faptului ca sintem
ractic de aceeasi virsta. Dar ce sa-i
ilei, as a-i provincia !

— ...Erau inca vremurile bune atunci !
murmura Rudi de parca mi-ar fi ghicit
gindurlle. Era pe timpul razboiului...

— Asa e.

— Hei, anii irec ' E de ajuns, ca sa-ti
dat .seama de a>i., xa te uiti cum cresq

plozii. Copila de adineauri de pilda.
£>tii, este fata lui Pop.

— Citi ani are ?

— Vreo unsp'ce, goisp’ce.

— Foc de draguta.

— T1ti place ?
(Fragment din romanul %Oribil  crima

din Carnatia™)

Sandi, si ai surioarei lui. .
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Daimonul

Cercetarea vie si profund Tn-
noitoare a lui Soerate nu se confunda
cu — si nici nu se reduce la — me-
canismul intim al constiintei de sine,
»mecanismf* obscur Tnca pentru filo-
sofii elini (care l-au intuit, totusi, Tn-

tr-un inteles diferit de cel modern).
Sinele se raporteaza la — si_se scru-
teaza mai adine prin — ochiul intre-

deschis, la rindu- i,,cercetator”, al Zeu-
lui. Cunoastea obiectului dat este,
implicit, cunoastere a fiintei constien-
te despre sineie-i patruns in orizontul
transcendent, reflectat de (si transfi-
gurat prin) acesta.

Daca momentul (si fenomenul) con-
stiintei au facut posibile Tnscaunarea
si, mai apoi, cercetarea temeiului uni-
ficator, noua confruntare aprofundea-
za fenomenul Tnsusi al constiintei,
perspectiva de la care se pleaca —
principiul Tnsusi — si la care se ajun-
ge — omul proiectat Tn lumina aces-
tui principiu — fiind, Tntrucitva, deo-
sebitd. Fiinta umand fsi cautd nu in-
dividualitatea, ci universalitatea, dupa
cum, reciproc, temeiul unic Tsi cauta
adevarul in si prin chipul (determi-
nat) al fiintei umane. Cunoasterea de
sine (a omului constient de propria-i
entitate prin orizontul transcendent si,
simultan, a principiului Tnsusi prin
fiinta umana pe care a nnobila,t-0) ve-
rificd actiunea efectiva a temeiului
unic.

Categoriile logice devin implicit ca-
tegorii atice. Cunoasterea logica va
presupune cunoasterea concomitenta
a valorilor morale, asa dupa cum, re-
ciproc, cunoasterea (lucida) a catego-
ritlor etice nu va putea evita — ba se
va supune chiar — logos-ului profund
al Fiintei-in-dezvéluire. Filosofia nu
va mai desparti, decit metodologic,
logica de etica implicita a meditatiei,
trairii si vietuirii prin care sinele fiin-
tei umane se deschide spre orizontul
transcendent  (caruia i se supune),
chiar daca cele doua ,discipline” ale
unicei stiinte — filosofia — vor fi tra-
tate separat. Tn esenta, logica si etica
sint profund unitare : consubstantiale
(nu Tntimplator cercetarea eminamen-
te logica a temeiului unic efectuata,
peste doua milenii, de Spinoza va ex-
plora teritoriul etic, sub genericul a-
cestei din urma dimensiuni).

Gindind principiul si pasind .in ori-
zontu-i unificator, sintem obligati prin
chiar actul acestei patrunderi sa ne
desprindem de limitele fiintei (noas-
tre) determinate si sa fiintdm Tn de-
plina universalitatii  lumind, ntil-

dana oprita

Miercuri

Interior

nindu-ne — aici, n spatiul sintetic —
cu fiecare semen, cu fiecare entitate
(pTna atunci marginitd). Ecoul acestui
eveniment va persista, neindoielnic :
sunetul pur va rasuna ca o chemare
si ca un indemn in temnita sinelui re-
venit la (sau Tn) orizontul constiintei.
»Tavanul despartitor" s-a subtiat si,
de sus, de pretutindeni razbate lumina
difuzd a Fiintei unificatoare, capabild
de a guverna acum, din Tnaltimi (sau
din adincuri) fiinta umana.

Socrate a_surprins procesul trans-for-
marii interioare ; s-a concentrat asu-
pra-i, cautindu-1 in sine si-n ceilalti,
pentru a-1 analiza apoi meticulos. Zeii
sint dincolo, dar si in mine Tnsumi, prin
sufletul care, nemuritor fiind. Tmi gu-
verneaza trupul. Daimonul launtric
reprezinta Tndemnul vocii divine ca-
re-si deconspird prezenta, operind efi-
cient prin mine. Totul va depinde de
felul Tn care stiu ,,asculta” aceasta voce
(daca sint, desigur, pregatit s-o ascult).
»Vocea" vorbeste fiecaruia, asa cum
ratiunea — logos-ul — opereaza n in-
timitatea fiecdruia. Sa rdminem deci
treji, atenti la Tndemnul (si gindul) Ia-
untric care — universal fiind — nu
poate sa nu rodeasca n si prin multi-
mea semenilor. Acesta a fost si este
temeiul maieuticii socratice : rabdarea,
arta de a destepta lumina principiului
unic Tn fiecare suflet prin dialogul
atent, condus cu tact, sistematic.

Orizontul unificator se (poate) im-
pune cu aceeasi fermitate in orice indi-
vidualitate ; altfel n-ar avea sens si
nici n-ar domni autoritar ,,deasupra" si
deopotrivd, in ,interiorul” fiintei noas-
tre. Pentru a-1 institui Tnsa, trebuie sa
ne sustragem inertei somnolari ce ne
pastreaza in catusele unei gindiri lip-
site de reper, Fiinta trebuie ,,provoca-
ta" constient metodic, trebuie Lsurprin-
sa" Tn faptele, fenomenele, procesele
comune. Orice act. notiune sau entita-
te nu reprezinta, in fond, decit Tntru-
chiparea temeiului unic. Putem sesiza,
ca atare, orizontul principiului pornind
de la orice fapt (sau obiect) comun ; de
la orice ,,pretext”. Cu mentiunea ci a-
cest pre-text contine Tn adincu-i (i
precede) marea rasturnare (de perspec-
tive si sens) pe care o aduce cu sine
ratiunea : gindul temeinic, desfasurat
n orizontul sintetic al principiului.

Socrate a descoperit, cum se exprima
Aristotel ,,metoda inductiva" . Indivi-
dualul contine generalul si Tnainteaza
— atunci cind este Tncurajat. — spre
acesta. Orice entitate, orice fapt, ori-
ce actiune ,rasfringe” universalul. Ra-

Ochi albiciosi enormidiformi se prabusesc spre pamint

dintr-un paradis

pierdui pentru totdeauna memoriei noastre ;

ningedesigur sl am imoresia ca acei ochi

imensi sint trimisi spre noi sa ne supravegheze sa ne

haiku

Astepti
Atitea umiliri

sub muschiul ce arata nordul...

GLOSSA

La ce e buna aceastd viata cind_stai
dimineata pe marginea patului- si te
gindesti la toate si la nimic si asculti
radioul rard sd vrei ca pe-o tristd com-
plezenta facutd batdilor singelui pe
care le simti in degetul aratator acesta
pe care-1 stringi pe pix. Nu vrei sa
mai faci nimic, sa te mai ntilnesti cu
nimeni si totusi astepti un telefon ca
sa te vezi cu un prieten care sa te puna
in legdtura cu cineva care sa-ti pro-
cure<b foi de tabla galvanizata, la o
adicd mdacar neagra, care-ti trebuie la
reparatia casei. E prea mult. E prea
mult totul. Totusi, tu trebuie sa_scazi
putin preamultul. ca sa-ti mai ramina
un mic spatiu de respirat, putina sub-
stantda- nervoasa pentru_a nu exploda,
un dram de Tngaduintd pentru a te
ocupa de_trup, de_aceasta biatd umbra
care se tiriie oe linga case si pe linga
inutila linie de tramvai in vesnhica re-
paratie. Totul se repard la noi dar ni.
mic nu ce drege. Totul se Tncepe dar
nimic nu se termind. De aceea nu
exista nici bucurie a muncii, nici jui-
sare. Totul e tern, insipid, anost. Si
plinul si golul sint niste ruine. Purita-

Tndepartam, deci, straturile ,,aparentei”
si sa Tnaintam metodic spre esenta ce
nu ne va putea ,,scapa" atunci cind ea
subzistd in fiecare fenomen.

Cercetarea socratica a cautat sa pu-
na Tn lumind dedesubtul fundamental :
ce este in fiinta ei fiecare entitate. Du-
pa Aristotel. pe lingd metoda inducti-
va. Socrate a descoperit si principiul
definitiei generate. A cauta (sl a formu-
la) definitia unui lucru anume Tnseam-
na a-1 intelege Tn esenta naturii sale.
Metoda ,,diviziunii" — despre care s-a
vorbit atit — trebuie Tnteleasda mai cu-
rind ca o des-partire progresiva de ,,fa-
tetele” fenomenale ale obiectului, des-
partirea ce proiecteaza, sistematic, spre
esenta acestuia. Indepartindu-ne de
fals si aparenta, progresiv si temeinic,
ne apropiem de orizontul trainic, sub-
teran, Tnvaluitor. Acest drum a fost
conturat de Socrate ; drumul spre esen-
td. Drum ce nu poate fi despartit de
purificarea simultana a sufletului de-
venit mai bun si mai frumos din cli-
pa-n care a devenit mai adevarat.

Céci dacd eu Tnsumi caut — si ma
Tndrept spre — ceea ce este vesnic, ma
desprind inevitabil de sinele-mi bintuit
de pulsiuni si afecte, pentru a ma iden-
tifica cu esenta — cu Fiinta pura —
care ma purta $i anterior, desigur, de
care abia acum se dez-valuie. Cautind
definitia adincd a obiectului contem-
plat, devin constient, cu alte cuvinte,
de Fiinta care-1 contine si guverneaza ;

tea e un loc geometric invizibil, o ab.
stractie a mintilor noastre dornice.

Sa stai asa pe marginea patului ur-
marind urmele celor citorva rectan-
gluri vizibile IpeJ)Ians_et_é — urme ale
proiectelor tale de-odinioara cind erai
student la Arhitecturda — rectangluri
pasionale care-ti divid viata, ti-o
I-realizeaza..

Telefonul nu mai soseste, nedume.
rirea asteptarii, rostul nu mai conteaza,
sint de ajuns gestul, miscarea, schim-
barea decorului. Soarece care rozi prin
galerii, rontaitul tau Tinsufleteste la-
melele parchetului si da tencuielii un
fosnet silnic — e o Intrecere intre ele-
mente. e un timp care se punctiformi-
zeaza deschizind orizontul nimicului.

Tn vasul gol de Pe masa e o floare
de care-mi amintesc, o floare scutita
de curgerea timpului si proaspata in
orice clipd, o floare nedelimitata de
tot ce e Tn jur, Simt si miros aceasta
floare. Tmi pipai usor fata cu miinile.
Tip brusc. Tip fara sa aud ceva si-0o
{utminé mare Tmi cade moaie pe cres-
et.

Constantin Abaluta

Jurnal anticameleonic — 2/3 nov.
1991

constientd de Sine. Deschiderea spre
universal determina ethos-ul (,atitudi-
nea') subiectului ce %Tnde$te principiu |
integrindu-1 — ca ,,0biect” universal —
comunitatii ,,somate” sd caute orizon-
tul principiului fundamental. Atitudi-
nea (ethos-ul) fata de temeiul unifica-
tor se rasfringe in ,atitudinea" fata
de semeni. Tntoarcerea spre adevarul e-
sential reflecta intoarcerea spre adincul
intredeschis™ al fiecarui individ, cerce-
tat acum din perspectiva Binelui suve-
ran.

Fie ca s-a referit, concret. la valorile
etico-morale, fie la capacitatea ratiunii
de a sesiza si institui conceptul, filoso-
fia socratica a confruntat lumea ,,data"
si precara cu principiul subteran. S-a
vazut o data mai mult ca reperele cu-
noasterii comune sint subrede, cd nu
rezista la un examen atent si profund
al gindirii. O noua dimensiune — si un
reper mult mai sigur — s-a impus du-
pa ce examenul cunoasterii (constiente
de propria-i dimensiune transcedenta-
1d) s-a Tncheiat : esenta : temeiul unic.
Omul a iesit biruitor din aceastd con-
fruntare : si ,,a rezistat" numai Tn ma-

sura-n care s-a stiut apropia de — si
patrunde Tn — ceea ce este durabil,
omniprezent, fundamental : temeiul-a-

toate. L4
Corneliu Mircea
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dar un zbor sore In Jos nici macar sore adine
un zbor atit de caraghios !
Imi pare rau .iubitul meu. eu

ehiar daca este cutremur chiar daca a inceput potopul

chiar daca

Insusi comandantul s-a aruncat primul pe fereastra

strigind mereu

sa ne salvam. Cine poate. Eu nu pot.

Uneori dupa ce cu un cutii de 0 mie de ani .
am decupat cojile unei portocale sl am stropit peste iot

cu aroma lor

n timP ce-i spal lama — inea tdioasa inca_lucitoare —
u

| de apa tisnindcasingelecaldaluneiveneabialdiate

m ademeneste _gindul ucigasului

o i . . urmareasca
resturile si cuvintele sa ne mal dea g sansa ;
— pietre decolorateimbatrinite ochi firedenisip
diamante priviri spirale lovind casele cu materia lor moale
atingind_cu degete imaginare
un imaginar tarim al fagaduintelor — .
iar noi repetam cuminti greseala dupd greseald 5
dezghiocdm literd dupa litera alergam disperati dupa
) cuvinte
sa le alegem _ = L
sa le primim sd le impartim ca pe cuminecadtura
fara_ca nimic sa se schimbe fara
ca zapada sa pe poatd vorbi purifica, = |
gonind pelinedea ca dintr-un vagon inplindviteza
}rlco ind pulovare friguroase, dupda un model interstelar —
mi doresc sI eu unul de cc sa mint o
dar nu se gasise_pentru mine marimea potrivita
despre aceastd sinucidere in masa a fulgilor
eu nu stiu inca mai nimic
nu-i inteleg inca mecanismul )
stiu cd nu sint inca pregatita pentru marea intilinire =~
chiar daca acum nu-mi doresc decit un buchet de ghiocei.

.Sauveauipeut !“ deodatd striga comandantul

cu glasul lui ragusit =

ceea ce al facutsi tu, iubitul meu.

aruncindu-te_de la etaj

ceea ce au facut si ceilalti de-a valma femei copii barbati
bunici (bunicile efrau mai ‘intelepte ’
mai asteptau ceva) ) - )

te.ai azvirlit cu miinile intinse parcaaifivrutsazbori

sl ma uit cu urd spre pI’OFI’IU-mI pat spre
urma trupului ce inca mal Tncalzeste

asternutul neschimbat de un secol;

As vrea sd dol asista la propria-mi moarte )

sd intuiesc durerea violenta a glontului azvirlit in Inima
. o o . ficat stomac
sd tremur la zvicnirea spasmodicd a trupului atirnat

. . de gitleJ
cu un streang abia dat cu sapun Lux sau Rexona )
sa ma incerce senzatia de sufocare si de aod invadindu-mi
. ~ o . Plaminii
intr-un Tnec prin imprudenta.

Nu as putea sa ma sinucid nici nu vreau

dar as asista cu placere la propria-mi moarttf
la ingropéaciune incinerare e

mai mult sau mai putin falsele lacrimi

la pomeni slujbe rugaciuni...

Mi e lehamite ca de orice duminica.

Zi a soarelui — de noapte poate —

a_trisietii a disperdrii singuratatii . .
ziua Tn care cu bucurie ti-ai turna otrava In papuci
sau te-ai scufunda in alcoolul zilei de miine
dindu-te cu capul de perna zidurilor.

mine doar sa-l sesizam cu rabdare Sa sau prin  mine. Fiinta Tnsasi devine
nu_te voi urma
sub je
PR
Duminica
Nimic nu poate fi mat placut intr-o camera de spital )
decit sa sorbi sucul amarui al unui grepfrubpu esturi
o ) atutcincuicle
masinidescris _ B
devorind aerul de afara fiindca e de afara )
de acolo de unde stii ca s-ar putea sa nu mai alungi .
niciodata.

»N-ai curaj !“ — imi spun Tmi repet
»Ba-l am I — imi spun Tmi repe
fiind & tocmai accept sa traiesc.
Dar fara tine.



spectator

La Nationalul

O coplesitoare

bucurestean:

.Livada cu visini"

a deschiderea cortinei te copie-
seste albul total al scenei (decor Miliai
Madescu), cu bombardamentul floral al
visinilor, tiill-ul dind iluzia visului frumos,
romantlc O natura ireala purd. pe fun-
dalul careia apar, vijelios, petele de cu-
loare ale personajelor (costume_ ~ Doina
Levinta) speriind o fantoma alba, timpul
(de fapt mama sau bunica actualel mo.
sierese Ranevskaia. ea fnsdsi jucindu-se
cu copilul care a murit), slalom somnam-
bulic prin _livada... Cei care revin ae la
Paris, navalesc 1n camera copiilor, cu
jucdrii, cu dulapul centenar — simbol al
blazonului familial — si cu alte Tnsemne
care trezesc nostalgii, dar si dureri sufle-
testi. Apoi, spatiul” se inverseaza, sala de
spectacole devenind livada de visini, iar
scena un_colt patriarhal citadin_al vietii
aparent linistite (din spatele livezii), avind
in ,coastd” cimitirul, ceea ce aminteste
permanent eroilor ca viata lor. asa cum
este ea (mizerab l1a sau Tnal atoare). seva
sfir.si tot... acolo ! Este si finttha cu apa
statuta a traditiei, oglinda a sufletelor
moarte | Nu Iipseste fundalul cu fabrici
si ferestre de ..foc". cu proletari mi.scind
greoi si solidarizindu-se in rupuri sta-
tuare sau 1n cerc, nici pavilionul cu dis-
tractiile lui boieresti si. snoabe, distractii
care trec din-olo de limita. Tn isterie si
dementa, dansurile stereotipa devenmd
bitiieli si ba’abaneli schizo.epileptice. In
sfirsit. spatiul pustiu al casei mosieresti
parasite, se-nt nde-n toatd scena. Cad
sfisietor ca niste schelete uscat-’ vis'nii
doboriti de securile barbaru'ui T.onah’n
iar muzica (Henry MaFneanu) dupa ce a
punctat actiunea scem-& nrin sonor; ex-
presive. |ntregltoare do atmosfera hiera-
ticdA sau pamintoand. se transforma n
liturghie sau prohod nentrii a reinvia in
ritmuri dracest’ semnlrlcmd ca timpul
si via'a si secolul se “rab->sc fiebune' ’
Deci. t:mput tr-ce s> Tngroana vieti, des-
tine. Tntregul spectacol fbnd o sc”rgoro
transformatoare a t!mnuhi| s; vieti' r-c
fundalul transformator al naturii dc la

romanticul peisaj rustic al livezii (cu lu-

muzica

Nestival
,,lonel Perlea"

e curind. la Slobozia a fost
inaugurata Casa Culturii, prima insti-
tutie din zond destinatd culturii profe-
sioniste in cele mai diverse ipostaze —
librariile Humanitas, Coresi, Universal,
spatii expozitionale, biblioteca munici-
pald. cinematecd, discotecd, centrul de
conservare a tradltlel |nspectoratul de
culturd si o sala de spectacole — un a-
devarat = conglomerat in care fiecare
Virsta Tsi poate gdsi un spatiu de repre-
zentare. Locuitorii orasului, obisnuiti
pinda acum, dupa cum afirma  scriito-
rul Nicolae Stan (cel ce conduce, di-
rect, destinele culturii din judet) cu
».miscarea de amatori", se vor acomo-
da, cu timpul, ideii de a intra T1ntr-o
expozitie, de a citi o carte buna sau de
a asculta muzica.

O prima manifestare de anvergura
desfasurata Tn sala de spectacole a fost
Festivalul si Concursul ,,lonel Perlea”,
organizat Tn colaborare cu Ministerul
Culturii si Fundatia Jora, destinat ti-

nerilor interpreti de lied, gen dificil si,
de aceea, prea putin abordat in ultimii
ani. Aceastd prima editie a programat
trei dupa amieze de concurs, urmate
de recitaluri de lied sustinute de ma-
estri ai genului care, Tn acelasi timp,
s-au aflat si in juriu — o experienta
ineditd, benefica atit pentru tinerii a-
flati la Tnceput de drum, cit si pentru
cei care, dupd ce au apreciat evolutia
concurentilor, au putut demonstra ei
insisi, calitatile artistice care i-au im-
pus Tn' lumea muzicala — Steliana Ca-

mini amdagitoare, cu magie si poezie) si
pind_la amenintatorul poluantul si dezu-
manizantul peisaj industrial..

Pe multe meridiane ale globulm prin
fantezia creativa si novatoare a multi re-
gizori de marcd, printre caro se numara
si Andrei Serban piesele lui Cehov au
cunoscut variante ultra-moderne. supra,
realiste si avangardiste, originale viziuni
recreatoare ale universului uman cehovian.
accentuind teatral fina observatie a diso-
lutiei _omului (sclav al vremii si_al so-
cietatii), aducind dezbaterea scenicd. n
zil-If. noastre_cruciale, intr-o tesatura de
coduri pe masura cerebralismului recep.
torului contemporan de arta. Spectacolul
lui Serban Tmplineste un periplu roma,
nesc de mare forta (ve i montarile lui
Pintilie. Harag. Alexa Cornisteanu
Dcmbinski) si valorificd experienta celor
doud . livezi" realizate anterior in Ameri-
ca si Japonia, slefuind ideatic si estetic
o reprezentatie coplesitoare. intr.un ritm
alert trepidant, frenetic. Foloseste o tea-
tralitate concentrata si o vizualitate ge-
neroasd. prin care demonstreazd  deza-
gregarea omului macinat de 'imnul so" al
si_de istorie. Foloseste o interpretare Plu.d
pina la refuz d? verbozitate, de vorba-
rie ncvrot'ca Tntre patetism, lirism si pa-
roxism diseeinc. cu minu'iozttatea chirur-
gului obsesiile st crizele spirituale ale ero-
ilor. ropunindu-le jo-urile terapeutice
al-h psihanalizei, astfel raspunzind tuturor
intrebar lor asupra lumii si.ale omului pre-
zente Tn textul cehovian. Tctul se petre-
ce Tntr-o realitate cruda si onirism anes-
teziant. sugestiile si metaforele scenei
somnifcind inconstient,, si rationalitatea,
fntr-o acerba luptd descinsid, pe viatd
(distrusa) si ne moarte (salvatoare a dem.
nitat'i). Previziunile cohovien» s-au Tm-
plinitsi noi (spectatorii) savuram din plin
falimentul dicta'urii proletariatului si-al
comunismului  pnlaudind multe d:n repli-
ed-' piesei cu natima traitorilor directi ai
n't'mcinr e-'onimente determinate de.o
'sferig bolnava (evenimente prognozate de
C”hov prin caderea nobilimii albe si prin

nasterea burgheziei din mojicimea rus.

los, Bianca Manoleanu, Pompei Haras-
teanu a-ompaniati la pian de Mihai
Virtosu, Remus Manoleanu si Ina On-
cescu. O ntilnire in plan valoric dife-
rit, avind. Tnsd, ca numitor comun, ma-
rea muzica, aplaudata din pacate, de
prea putini spectatori — unde vor fi
fost profesorii, medicii sau elevii scolii
de muzica din oras ? Absenta Tndelun-
gata a culturii adevarate pe aceste me-
leaguri Tsi spune cuvintul. dar existen-
ta acestui nou si elegant Centru Cul-
tural va determina, speram, o schim-
bare Th modul de a gindi si Tn preocu-
parile locuitorilor. S-au acordat premii
si mentiuni tinerilor concurenti, stu-
denti ai Academiilor de muzica din
Bucuresti si Cluj precum si elevi ai Li-
ceului de muzica ,,George Enescu" din
capitala, premiul Perlea revenind Clau-
diei Codreanu, studentd a Academiei
bucurestene — clasa prof. Georgeta
Stoleriu — o frumoasa voce de mezzo-
soprand. Tnnobilatd de o excelenta Tn-
telegere a sensurilor frazei, de o rosti-
re expresiva "in germana franceza sau
rusa Repertoriul divers abordat de in-
terpreti a cuprins lucrdri de Mozart.
S"hubert. Brahms. Wolf, Strauss. Mu-
sorgski. Enescit, Jora etc ; editia ur-
matoare va include Tn programul de
concurs si piese impuse din creatia de
lied semnata de lonel Perlea. concreti-
zind, si Tn acest fel. semnificatia si pres-
tigiul muzicianului nascut In  cimpia
Talomitei. Prin initierea Festivalului si
Concursului ,lonel Perlea" se doreste,
pe de o parte, renasterea scolii roma-
nesti de interpretare a liedului, iar pe
de altd parte, includerea orasului Slo-
bozia Tn circuitul vietii muzicale a ta-
rii, alaturi de centre de traditie precum
Cluj, lasi. Timisoara. Reusita acestei
prime editii va fi, speram, o garantie
pentru nivelul si interesul pe care 1l

va suscita manifestarea Tn editiile sale
viitoare.

Tn cladirea destinata, cu ani Th urma,
a fi gazda secerii, ciocanului si tracto-
rului socialist, devenita, acum. Casa
Culturii, Tn ambianta cartilor, a expo-
zitiilor de picturd, sculptura si arheo-
logie, s-a auzit de aceasta data sunetul
etern al muzicii.

Anca Florea

naca, devenind treptat rosie, precum si
prin trezirea din somnolentd a plugarilor
si proletarilor, hraniti cu oratoria peltica
a unul fanatic proletculist). Regizorul pri-
veste istoria bolnava cu_ distantarea corni,
cului fin. a umoristului parodic si sar-
castic. dar permanent lucid. Totul este o
zbatere (zadarnica) ridicold, neputincioasa.
Timpul istoric _(pierdut) nu iartad | Invo-
lutia_omului si.a naturii nu mai poate fi
opritd | Serban. prin comicitate. nu su-
foca amblgmtatea Si transparentele, nu
atenueaza maleficul distrugdtor nu anu-
leaza dramaticitatea si tragismul eroilor,
ooar le transleaza in blinda caricatura a
unor oameni sfirsiti. care mor sufocati. T
ciuda exercitillor’ de respiratie regenera—
toare Qmedlul ambiant este poluat, aerul
proaspdat s-a terminat) ! Un singur perso.
naj este consecvent —grotesc. Intirziatul
student si viitor tribun al unei ideologii
dogmatice — Dbilblite Si sisfite Pe fondul
la fel de morfolit al International»! —
bolsevicul. mameluc Fetea Trotimov. Mis-
carea scenicd este infernald, masele mo-
sierimii _si slujitorilor_ arr.wte'a. a’e bur-
ghe2|e| in ascensiune +i .de Proletariatulu!
in trezire, se Tnvalmasesc haotic li se
prelungesc monstruos umbrele oonfe<ind
spatiului scenic deosebita plast’citate si dl.
namism la limita sincopei cardiace (virt».
iul timpului, turbionul istoriei). Oamenii
vorbesc intre ei. dar nu comunica. Tsi dea.
pana solilocvlile si se adincesc in Tnsin-
gurare si-n alienare Tsi_scaldd visurile
si sperantele in penibil si stun’ditate. Cu
toata aceasta Tncarcatura semioticd lim-
pezimea mesajelor curge ca un izvor in
sufletul spectatorului...

Toate personajele rid mult, rid de ele
insele, rid de ceilalti rid de viata lor. rid
de soarta lor. rid de societatea si timpul lor
rid pind la rictus, pina la rinjet. pina la
plins. Se ride maladiv, nervos, strident,
prostest» angelic, draconic, culpabil, defu-
lant. trist, jalnic... Se zimbeste rar. Se
traieste ntr-o veselie fortata, falsa, morti-
ficatoare, dar se trdieste arzitor, cu Pa-
tima. cu voluptate, pustiitor, ca.n aprople
rea crepusculului. Ne cuprind mila
compasiunea, dar #m si satisfactia ca
acesti oameni au disparut. ba ne cuprlnde
Tngrijorarea cind ne amintim cd s_au nas-
cut si se nasc mereu alte asemenea spcci-
mente Tn jurul nostru, chiar si astazi,
cind ne-am luat responsabllltatea de-a
sfanini istoria Si timpul..

Ranevskaia Lepoldlnel Balanuta este o
caboting, o uzata piesda de muzeu, cu mor-
ga boieroaicei rasate, cu smgele albastru
al clanului, cu caratele (care si.au pierdut
stralucwea) nobilimii, nu-si descopera fe-
minitatea sau o tine.n friu. o Tndbusa sau
pur si simplu nu o are. in dublurd. lleana
Stana lonescu este mai mult femeie cu
temperament vulcanic, cu sensibilitate
chinuitoare, autoflagelanta cu  pasiune
flaminda. chlar vicioasa uitd adasea ca i
mosiereasd de vitda veche. Ovidiu luliu
Moldovan este un Lopahin autentic in ba-
darania sa. In mojicia sa. in_ignoranta sa.
stie sd aplice biblia parvenitismului, ru si
ascunde veneratia pentru mosierii  scd-

patati. dar le cumpard livada, dezvolta
partial color
Sportul rege
A
n sfirsit. televiziunea romana

ne-a rasfatat. Atit de mult ci De unele
doamne le-a astenizat. aruncindu-le in
priviri fotbal european ore in sir. iar. in
pauze, tot fotbal, intern de data asta, cu
goluri si plinuri de antologat, dar nu
antologice. Golurile s-au aratat pe teren,
plinurile n vitrine, unde spectatorii bri-
tanici — se putea sa nu-si dea_  iardsi
arama pe fatd ! — au simtit nevoia sa le
Tmprastie pe strdzi dacd nu cumva sa le
diminueze valoarea Altfel spus, carnava-
lul nu a ramas dator suedezilor, acolo
unde raceala nordicd se aprinde la orice
seinteie.  Dar. fiindca in  micul nostru
ecran au intrat mai_ales echipe, numai
una_si una. fotbalisti de clasd si de rasg,
incit erai tentat sa spui ca. prin ten, al
de-a face cu un campionat mondial, pa-
rasim strazile pentru a ramine numai in
incinta stadioanelor. Unii afirma ca am
asistat la multe partide mediocre, dova-
da si rezultatele nedecise iar unele faze
au avut rezolvari de campionat judetean.
Nici chiar asa. Sa urcam totusi in B.
fiindca atei se trag fazele De sfoara,

Oricum, la pomul laudat nu trebuie sa
te duci cu sacul. Apardri beton atacuri
neinsDirate, combinatii fedeseniste. in

care Vacaru. Ninosu si Solcanu ar fi fost
vedete, ca si In partidul ce s-a desprins,
dar nu s-a Tnchegat inca. Disperarea de
a nu iesi din competitie — iata si gindul
lui Birladeanu ! — a creat un antifotbal
de zile mari. Nu mai vorbim de jocul la
intimidare si de atacurile vehemente la
corp. Numai in jocul Gcrmania-Scotia au
lesit patru capete sparte, ceea ce 1In-
Tnseamna ca picioarele au fost mult mai
active, ca Tn una din mineriadele noastre,
cind erou a devenit Alexandru Stark, le-
gidu-se la cap farda sa-l doara. Pentru

radat lipsa de afectiune, de suflet. Clau-

iu Bleont creeaza un memorabil
student  intirziat. acel spirit  ma.
lefic  propovaduitor si _ deschizator
de  zari noi. rosii, Petea  Trofi.

mov. ridicol si sfertodoct intelectual in-
fantil. avorton al boierimii si traditor al
acesteia, prin mariajul revolutionar cu
proletariatul imbecil, cu acea turma oarba
pe care el doreste cu obstinatie S-o0 con.
duca... Ghicim viitorul esec al cauzei
pentru care Petea (probabll onanist asa
explicindu-se rdceala Tn fata asalturilor
Anlei) pledeazd grobian. dezgustator.
Leon'd Gaev si.a gasit interpretul ideal
in Damian Crismaru. alcatuindu-i cu mij-
loace simple portretul decrepit, fanat, acel
bolndvicios de sentimental aparator éu
nos si senil al blazonului nobiliar, psi
patul {)ucator care a pierdut marea partl-
da de iliard al vietii. Varia este fiica ,,pru-
sacd" a familiei, bolnava de autoritate si
veleitarism. rece, insensibild, isterica (Eu-
genia Maci), dar si tumultuoasa habotnica
si agdtatoare de oricare se.nsd spre-a salva
familia de la pierzanie (Maia Morgenstern).
Mezina Ania joaca nalvitatea si candoa-
rea. iubirea maternalista. dar deschide si
perspectiva_ iubirii erotice, este victima
creduld a idealurilor tlmpulm ce va sa
vina (nevazind prdpastia), se agata de de-
magogul Petea (varianta Anel Ciontea),
este, Tn acelasi timp, sincera sl bolnavi,
cios de sensibild adolescentd maturizata
care vede Tn studentul Petea salvatorul ei
(egoism ?), iar in vremurile proorocite de
acesta, 0 sansda la supravietuire (varianta
Ralucdi Penu). Vecinul Piscik. mosierul
scapatat care.si prelungeste agonia Tmpru-
mntindu-se mereu cu ruble de la alti
boieri scédpatati. este fostul mojic ajuns
stanin de averi, lacom si lenos, escroc
abil si cersetor, ascunztndu-si manevrele
sub masca umorului rusesc traditional,
redat grosier de Gh. Dinica Si ccv- mai
.sub'fre" de Val Urltesou. Serv!s. "rea
Dunlasa isi imita stantnole in frnd # ” si
Istericale, ba si-n t'nuta si-n  vi-"»nie.
Cerasela Sta» realizfnd o compozit’» b*’n.
vanoasa. nescruouloasa si hazlie ia" Cc-
cil’a Birborn fiind mai artacoaca a t»m.

peramentald. d°zvolti»d calita'i d» viitoa-
re autoritara stapina. Guvernant» refu-
lata sI bufonul buries>» ' =

resc si prestidigitator) i< revend’od in
Carmen Galin_ interpreta ide»’d  ¢el-fa
batatoare d» joc si provocatoare do haz
despre dram”fea situatig a mosierlml’ ru-
sesti in plina devr'nvolada. s’n«’ir r'sul
detasat sl distantat fiind m"di',nmo-.tnl
care-i mai poate lunci sunrvblr»a

| acheul lasa este otrean- ascunsa ;n c->0-
bism sj bun°® maniere (Adran_nin'.ooi < n

Hnousi"» si  nerusinare pvTlrcoa  Bit.
sul. Firs este servitorul d#kvo
astrator  al traditiei si _cutume.

o- d» castd nobilté-a, (Gh. C- mml P
Enihodov ratatul natarau sj purtator al
unul imaginar blestem esuare» f’nd
drapata cu clovnerii est» C'audiu Istodor.
Figuratia, ecleraiul si soenote’’n!"» sint
exacte, parca elaborate de un computer.

Vlad Andrei Orhcianu

aceasta strategie a fost expediat la Paris,
in vreme ce fotbalistii in Suedia. Agonla
pentru verziturj a aratat lumii fotbalisti-
ce. dar si celeilalte, care a tras cu ochiul
la gazonul framlntat cd trdim Tntr-un
sfirsit de secol mult prea pragmatic. Den.
tru a mai urmari evolutiile mistico-
poetice ale bardului de la Barca. Sportul
rege, atit de atralucilor altadata, a palit
in multe momente,- si doar Papln vedeta
francezilor, sau Dobrovolschi. vedeta
moldavo-risi.  au mai iesit din serie,
fara a deveni eroi de serial. Si totusi,
acolo unde s-au spart mai multe capete
a mai aparut si_fotbal sneetaculos. Par-
tida Germania—Scotia a fost o rara avis
intr-un campionat cenusiu. Cel putin oind
la ora la care scriem noi acest text. Sin-
gurul care a facut o figura de exceptie
a fost arbitrul danez Mickelsen. Mare ar.
tist | Credeam cd macar aici, Tn furturi
la drumul mare, detinem suprematia,
avind actori de talie, cum ar fi  Necsu-
leficu. Velea. Constantin, dar ne-am 1in-
selat. Mereu ne-o iau altii Tnainte. Da-
nezul a valida, semnalizarea tusierului si,
Tnchizind ochn a anulat un gol senzati-
onal al Iuj Van Basten. aruncat in poar-
ta_ rusilor. Sa mai puna cineva ca falitii
lui Boris nu-s avan’aiati de destin ! Rar.
foarte rar. In vazul milioanelor de tele-
spectatori._te poti juca atft de usor cu
ropriul tdu destin de cavaler, Un cava-
er nu Tn negru ci n rosu, cdci aici tre-
buie sa stea explicatia. S3-1 Tntelegem si
pe danez : decizia sa a fost influentata

de aceasta culoare, desl acum nu prea
mal are cdutare, decit pe la noi. oarecum.

Ca si televiziunea, crainici deportati n
Suedia ne-au Tneintat realmente. Drama
lui  Graur e aceea ca are un nume ce
nu-1 poate trada. Ori de cite ori pune
mina pe un microfon, ciripeste de intra
toate zburdtoarele n alertd, dormite noi,
care Tnvatam tot mai greu o limba ca
a lui. lonel Stoica mai ponderat, a vorbit
si mai putin. Singurd tacerea 1l poate
salva definitiv. Cu Emil Gradinescu e mai
greu, fiindca el pronunta sl corect si ce
trebuie facind o notd discordanta cu cei-
lalti doi. S& nu ne temem. S-ar putea
sa-i imite intr-o zi si sd& avem o tripleta
de elita.

Marius Tnpan



cartea strain

Can Texas!

> intern tributari farmecului me-
diocru al locurilor comune atunci cind
vine vorba despre Texas. Tntre John
Wayne si J.R., sintem striviti ca un
hamburger- de la McDonald fiindca si
americanii au mintit poporu’ cu televi-
zoru', cind un set-cadru de false ima-
gini Eastmancolor. din care lucesc flin-
te ghintuite si danturi impecabile, ici
si colo cite-un sin impecabil sfidind si
el cerbicia sutienului. Si, uite-asa, pret
de 5—600 de eplsoade visam cu ochil
deschisi la Pamele si piscine, crezind
cd Edenul s-a mutat pe undeva prin
comitatul Braddock...

Poti scdpa de aceste stupide preju-
decati de coafeze si, de pilda, citind
clasicul Horseman, Pass By al lui Larry
McMurtry, carte — culmea ! — ecrani-
zata si ea sub titlul Hud. Nevazind in-

JURNAL VI1ENEZ

Paul Celan

sa filmul, md declar multumit de sto-
ry-ul original, deloc roz-bonbon. Un
roman asa-zicind clasic Tn forma, po-
vestea initiatica a unui adolescent a-
juns la momentul critic al desprinderii
copilarie / familie / trecut. (Nu degea-
ba s-a subliniat influenta unor' James
Jones, J. D. Salinger si Thomas Wol-
fe.) Daci ar fi sa caut o sintagma de-
finitorie pentru unitatea stilistica de
ansamblu, aceasta ar fi ,,anti-idilismul
cinic si. totusi, nostalgic”. Alegind
perspectiva lui Lonnie Bannon, pusta-
nul (17 ani) lovit de un Zburétor... de
culoare, Larry McMurtry nu si-a pro-

pus sa inoveze din punct de vedere na-
rativ. Ba chiar, dimpotriva, a riscat un
anume conformism. Daca totusi. in a-
ceste conditii, n-a cazut in platitudine
si Tntr-o previzibilitate enervantd, a-

si arta sinuciderii
iIn Mitteleuropa ("»

- acd sinuciderea celorlalti se
supune unei legi a finalurilor, solicita-
rilor unei Tnalte ordini, acea Ordine
care a asezat n ierarhiile K.u.K. n
P’-im-plan Ofiterul si Functionarul si-
nuciderea artistilor urmeaza si inspira
o artd a sinuciderii. Finalul Tncoro-
neaza o arta de a trai. De la Kronprinz
la Weininger, sinuciderea consfintes-
te nu supunerea fata de lege, ci abate-
rea. Subminarea artista a legii. Ca in
societdtile secrete, existd un semn de
recunoastere a ale5|lor Scrie Stefan
Zweig despre Klelst, El ridica moar-
tea la scara pasiunii, betiei, orgiei, ex-
tazului. Sfirsitul lui este un abandon, o
beatitudine Pe care n-a cunoscut-o
niciodata n viata sa. totul este bucu-
rie mentalda, exaltare! Se arunca in
prapastie cintind !,

Nu se poate sa nu te duca gindul ca
el, Stefan Zweig, cel mai popular, deci
cel mai bine Tnsurubat Tin realitatile
deceniului al patrulea, nu si-a visat o
asemenea moarte. Barbatul de succes
al deceniului, mondenul si rafinatul,
cel care poseda rarisima stiinta de a
armoniza, Tn viata si societate, contra-
riille. visa sa se arunce Tn prapastie
cintind. Ar fi fost o Tmplinire a Ope-
rei ! Un apogeu ! Tnca o demonstratie
de iubire Si fidelitate fata de Lumea
de ieri, pe care 0 evocase cu atita iu-
bire. Ar fi fost o Tncoronare a artistu-
lui, ca adevarat erou al veacului.

Istoria are Tnsa ironiile ei si Stefan
Zweig a trebuit sa paraseasca scena
altfel. Paginile sale testamentare nu
transcriu victoria ci, mai degraba, ese-
cul. Cind. la 23 februarie 1942 el se
va sinucide (la Petropolis. oras impe-
rial /) el va lasa acest mesaj, atit de
departat de beatitudine, exaltare, de-
lir pasional : ,,Cred ca este mal bine
sa pui capat . la timp, cu capul sus.
unel existente in care munca intelec-
tuala a fost mereu bucuria cea mai
pura si libertatea Individuald binele
suprem al acestei lumi. Dupa o lunga
noapte, vor putea vedea aurora. Eu
sint prea nerabdator, plec Thaintea lor®,

Jean-Marie Rouart care citeaza acest
fragment testamentar, crede ca Zweig

a fugit nu numai de o lume devenita
barbard, ci sl da regresul sufletului
sau catre o stare primitiva. Ura fata <te
sine, Selbst-Hass, ,,deja latenta Tn su-

fletul evreu al Europei Centrale si pe
care isteria totalitara o Tncalzea tot
mai mult" Tncepe sa ia locul iubirii de
sine, atit de infloritoare Tn mediile u-
maniste. lar. Zweig fusese, nu-i asa, un
umanist. o 1

Haideti s& discutam despre ura de
sine, despre Selbst llass, specialitate a
Mltteleuropel I Tnainte de a fi teritoriul
pe care sinuciderea bate toate recor-
durile, locui bate toate recordurile Ti
descoperirea si afirmarea urii de sine.
Cioran pleaca spre lume dintr-o Mit-
teleuropa care a practicat decenii de-a
rindul acest sentiment straniu"™ ,,mo-
dcrp* prin excelenta. Antiromanismul
lui e o dulce poezie fatd de antisemi-
tismul citorva mari scriitori evrei, din-
tre care Weininger e cel mai celebru.
Cei mai mari antisemiti ai secolului
XX, crede Aaron Apelfeld nu sint ger-
mani, sint .evrei. Tntr-un text superb,
Manes Sperber Tncearca sa racordeze
ura de sine la ideea de dezechilibru
interior. Ura fata de sine-, scrie Manes
Sperber. nu este o specificitate evreias-
ca. ,,Ea 1i acapareaza pe toii aceia care
se identificd cu cei ce fi. dispretuiesc
pentru ca ei cred ca astfel ar putea nu
numai sa-i dezarmeze, ci si sd-si schim-
be parerea Tn favoarea lor. Asa actio-
neaza oamenii care fac sa depinda ju-

decata asupra lor de aceea a altora, a-

mMF R

ceasta se datoreaza excelentei sale pri-
ze la cotidianul agrest al vietii de fer-
mier, fapt explicabil si prin ascenden-
ta de cowboy a autorului. Cattlemen-ii
lui McMurtry nu fac parada de pustile
lor, n-au veste cu franjuri si, daca va
vine sa credeti, se descalifica prin ne-
prezentare la rodeo. Tn schimb, lupta
ou o teribilda epizootie ce secera vacile
precum SIDA marile vedete ale show-
biz-ului. McMurtry prezinta asemenea
scene Tn-culori Tntunecate si, Tntr-un
fel, nediferentiat, umorul nedindu-1 de-
loc afara din ranch. Episoadele casni-
ce sint cam haotice, fiind dominate de
conflictul dintre Hud Bannon (unchiul
protagonistului) si restul lumii echi-
pa eteroclita Tn care intra un petrolist
milionar (pe a cdarui sotie o seduce;,
negresa de la bucatarie (pe care o vio-
leaza cu martori), un argat (pe care 1l
face K.O. fiindcd Tncercase sa intervi-
na Tn pomenita agresiune eroticd) si,
mai ales, batrinul Homer Bannon, care

la 86 de ani — ,se Tncapatineaza"
Tncd sa conduca ferma dupa tipicul
autocratiei patriarhale (ne aflam, de
fapt, prin 1954).

Lonnie este. Tn ciuda pulsiunilor
virstei, un spectator pasiv al acestor
Tnclestdri pe viatd si — cum se va ve-
dea curind — pe moarte. Singura ex-
ceptie o constituie relativ tardiva sa
interventie pseudo-salvatoare in scena
violului. Cu multa finete, este analizat
comportamentul siu interior in aceste
clipe. Spre deosebire de prietenul sdu
Jesse, care, instinctiv, intervine pe ne-
glndlte, Lonnie nu se poate abtine si
nu contemple mai intli scena de la
fereastra timp de citeva minute si abia
apoi trage doua-trei focuri de arma
fara adresa, dar care pun punct situa-

dica a inamicilor. Tmpinsi de un senti-
ment de insecuritate care sfarima echi-
librul lor interior, ei Tntreaba fara
incetare ce ar putea gindi acesti ina-
mici despre ei. Ei Tnsisi se dispretuiesc
si devin dispretuitori in speranta de a
fugi, astfel, de dispret™ (s.n.).

Dar nici Rouart nu face din ura de
sine o specialitate evreiasca . ,,Aceasta
Selbst-Hass, care duce la distrugere,
nu apartine, evident, numai poporului
evreu. Tn anumite condltn poate sa
treaca prin ea oricine. Hldoasa ea se
trage din copilarie si din profun2|m|Ie
inconstientului. (..) Ceea ce nu iubim
Tn noi insine, este ceea ce nu a placut
altora, ceea ce ne au Tnvatat ei sa de-
testam Tn imaginea noastra".

Cine a iubit Viena mai mult decit
romanii, decit slovenii, decit nationali-
tatile care credeau in dragutul de Tm-
parat ? se Tintreaba Roth. Austriecii
pur singe cintau Waclit am tUiein, vi-
sau Germania Mare. Reichul de o mie
de ani ; romanii, croatii, evreii, slovacii
Tnsemnau, de fapt, Felix. Austria sus-

tiei atft de penibile. Minutele de con-
templare reprezintda Tnsd concreti-
zarea, chiar dacd prin intermediar, a
unor obsesive fantasme erotice, peste
care se suprapune instantaneu imagi-
nea propriilor rateuri anterioare. Ca
orice timid, prefera in absenta initia-
tivei partenerei prezumtive, satisfac-
tia de substituire. Lonnie participa la
violul Halmeei Tntr-un mod puberal ce
anuntd, totusi, pe viitorul mascul. Din
alt unghi, el Tmi apare asemenea unui
sirgyincios cititor al revistei Prostitu-
tia, purificat de ipocrizia onanistd a
detractorilor ei printr-un catharsis ho-
meopatic. Daca un asemenea baiat ar
exista 1n realitate, i-as trimite un abo-
nament gratuit la aceasta regina nein-
coronatd a presei noastre posthelice,
chiar de-ar fi sa-i rog pe prietenii mei
de la Tinerama sa faca oficiul de ex-
peditori si. n prealabll de traducatori.
,,Chestie de traducere", nu ?

Revenind la Horseman Pass By,
sa notam si foarte filmicul si relativ
|mpreV|2|b|IuI sau final, partial justifi-
cat insa pe linie naratlva in care Hud
il impusca pur si_simplu pe matusale-
micul Homer, anlicipind — n stilul lui
Miron Cosma — cel mult o pedeapsa
cu suspendare. Previzibila ramine nsa
optiunea lui Lonnie, care, lipsit de pi-
lonii Tncrederii de sine (reprezentati
aproape alegoric de bunicul Homer,
confidentul Jesse si negresa Halmea —
catalizatoarea elanurilor sale neim-
plinite), nu poate decit sa plece n lu-

me spre a-si Tncerca sansele luindu-se
la trinta. barbateste de pe-acum, cu
viata si asa mai departe.

Dan-Silviu Boercscu

tine autorul Marsului lui Radetzky. Ei
iubeau. Ura fata de sine a Austriei,
iatd o tema de meditatie.

Poate ca ar trebui sa scriem despre
golul pe care spatiul vienez il creeazd
la sfirsitul secolului trecut: cum Tn el
se revarsd toti ceilalti. Cum pun picio-
rul pe pa.mintul din afara Vienei, spu-
nea Freud. <islig. ca Anteu. putere.
Viena se revarsa in afara. Imperiul se
revarsa Tn Viena. Drumul catre Viena
e 0 miscai'™ .aproape inertiala a vremu-
rilor postbelice. Ani multi cei de ne
margine, chiar atunci cind s-au asezat
n noile lor state, cind s-au Tmplinit in
natiunile lor. pleaca spre Viena. Amy
Colin. In studiul consacrat lui Celan a
facut o lista lunga, lunga de actori fi-
losofi, scriitori cernaliteni care au ple-
cat catre Viena. Si dacd ma gindesc ca
in< a lipsesc de pe aceasta lista scriitori
de anvergura lui Robert Flinker | Chiar
in vremea in care locuiau Tn Cernautii
romanesti, ci rarntneau in limba germa-
na. Locuiau n limba germana. Traiau
n limba germana, scria Rose Auslan-
der. Ramaseserd 1n aceastd limba
sublima a exilului lor.

Moartea e un mester german, va
scrie Celan, dupa ce ai sdi pierisera
n lagar.

Dupa ce el se exilase in limba ger-
mana.

Ar trebui, prin urmare sa vedem,
cum se Tndeparteaza de sine Paul Ce-
lan. pind la descoperirea ideii de dis-
paritie.

Despartirea de sine a lui Ceian e me-
lodioasa. poeticd, dcscoperindu-si rit-
murile. Prin poezie. (Holograma Tntu-
nericului se chearpa cartea lui Amy
Colin). Am vazut ca lumea in care s-a
nascut migreaza, fuge, trece dincolo.
Acest dincolo, care, este un spatiu al
suferintei si al mortii 7l Tncearca me-
reu. Unde se afla refugiul, celdlalt Cen-
tru care ar putea oferi o dreapta ase-
zare In Lume ? intilnirile esentiale ale
lui Celan au loc Tn subteranele legati-
ei. Evreu, va locui In limba germana.
lubitor al Centrului rosu, se va.refugia
in Orasul-lumina, Boem, sarac, se va
casdtori cu o femeie din Tnalta socie-
tate. A intrat Tntr-una clin marile fa-
milii exclusiviste si. poate, sovine Tot
ceea cc l-a negat i-a dat sens, Ti spun
domnisoarei Ilu (stam la Cale Central
si bem cafele, 1l asteptam pe Consul sa
plateasca). lar domnisoara Hu, un pic
iritatd de Tntirzierile repetate ale viet-
namezului : iar domnisoara evotindu-si
copildria bucuresteand : métusa ei i-a
spus atunci, demult, ea smgurul om cu
care s-ar fi sinucis. impreund, Tmpreu-
nd ! ar li fost l'aul. Era ea si cum ai fi
facut dragoste-pentru ultima oarda, ca si
eind ti-ai fi trait iubirea de adio! O,
spune ea, 0 singura data te poti ineca
in Sena Tmpreuna cu Paul Celan! Si
sa ratezi aceasta sansa !

Cornel Ungurcanu

e Diin confesiunea lul Cioran, Des-
pre doua tipuri de societate : ,,Nascut
dincolo de Carpati, n-ati putut sa cu-
noasteti jandarmul ungur, teroare a co-
pllarlel mele transilvane. Chiar atunci
cind zaream doar de departe unul, in-
tram Tn panicd si o luam la fugd : era
strainul, era dusmanul :urd, era urd“.
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Il favoarea cul
rece timpul?

F.F. : Da. si asta Thseamna cd trebuie
usa mai Tntii Tntrebarea : de unde vine
ceastd agitatie perpetud, aceastd revolu-
e permanentd pe care Marx o atribuie
urgheziei 7 De unde vine acest dinamism
are a disociat definitiv civilizatia noas.
w3 de civilizatiile pasive sau statice,
recum cede ale Indiei sau ale Chinei 7
JC-S : Si de unde vin ele. dupa parc-
ea dumneavoastra 7

F.F. . A scinda istoria in perioade este
fapta periculoasd. Radacinile a ceea ce
oi_numim modernism urca cu siguranta
ina la Antichitatea ereco-romana. Grecii
int cei care au inventat ratiunea critica,
iar cred cd miscarea Tn care sintem an-
-enati i Tnceput in secolul al XVlI-lea
rin repunerea in discutie a fundamente-
zi spirituale ale societatii traditionale.
J.C.-S : Deci odata cu Reforma 7

F.F. : Intr-adevar, odata cu Reforma,
a Tnsasi un oopil al umanismului. Isto-
a Reformei este ca o paradigma a ma-

ierei In care procedeaza Istoria. Totul
inceput cu Erasm care, fard a vrea sa

istruga Traditia, a dorit sa aseze orac-
ca Bisericii, dupa parerea lui  deviata
i corupta. ii> armonie cu principiile ei.
i intentia lui Refofma. adicd restauratia
iisericii Tn puritatea ei evanghelica ori-
inara. trebuia efectuata de chiar ierar.
ia ecleziastica, la Vvirf. Intr-un spirit de
aleranta persuasiva. El Tnsusi a fost Tn-
Daimintat de rezultatul revolutionar al
crierilor sale prin_care supunea auto-
"atea ..datorata lui Dumnezeu, prin era-
lui Dumnezeu" iudecatii ratiunii In-
mViduale. Reformismul sdu pacifist a
suscitat_un nou avatar_ai religiei _min.
lirii. noi fanatisme, radzboaie "religios,
e. violentele Sfintului Bartolomeu. Cind
talentele s-au sfirsit. dupa ce armele au
acut iar Statele au iesit din  confuzia
eocratica. 6-a nascut filozofia Luminilor.
1 noud speranta de reforma, o noua cre-
lintd in_ratiune si stiintd. un nou 1 vis
le conciliere a autoritatii cu 6uveranita-
ea ponorului. Nu mai continui, cunoas-
eti urmarea.
JC-S : Vreti sa spuneti cd ne Invirtim
ntr-un cerc vicios ai cd tentativele de a
ationjiliza Istoria si de a elibera omul
sueaza in mod fatal Tn noi violente, in
evolutii si contrarevolutii singeroase. si
n fanatisme ?
F.F.: Nu cred in fatalism. Una dintre
irinciipaJele mele preocupari care m-a
ondus Tn cercetarile si reflectiile mele
storice a fost chiar aceea de a interoga
ictorii si martorii _asupra manierei n
are interpretau istoria pe care O trai,
erd. L-am mentionat deia pe  primul,
tartor. Goethe, care ezita intre un opti.
man fragil si scepticism. Ba credea ca.
recind grin_ toate catastrofele, insanita-
ile. razboaiele sj revolutiile, umanitatea
aseaza totusi in stiinta si civilizatie,
gindea cd omenirea nu_reuseste sa se
«.pilizeze, ca vor exista Tntotdeauna cei
‘ernlci — care nu vor Tmpiedica abu-
le de putere, si maeele — care nu se
multumi cu progrese lente si cu
meliorari progresive ale conditiilor lor
le viatd. Asa cd a ajuns la o concluzie
toica. asemanatoare celei a lui Voltaire
- sa-ti cultivi gradina: adica fiecare
a-si faca meseria cit poate mai bine, in
>ofida a toate acestea. Al doilea mar.
or. Burke, aoest conservator liberal 1in
pirit. ti-a _exprimat speranta ca poste-
itatea civilizatd va trage Tnvataminte
lin crimele celor doui secole barbare si
e \va abtine sa mai lupte Tmpotriva vio-
tolerantei printr-o si mal mare

arilor
ntoleranta, cautind mereu noi pretexte

moda, altfel

.Le style est

’homme meme*
(Buffon)

1900... GUSTAV KLIMT (Il)

(? ontemporan cu Oscar Wilde,

cu Beardsley, Pierre Loti si Maeter-
linck, Gustav Klimt este un burghez a-
devarat, cu un temperament exuberant,
un barbat eu un foarte mare ape-

tit pentru femei, generos cu mo-
delele sale, plateste bancnotele fara
sa le priveascd, n-are nimic din

morbidetea si decadenta De care
altii o reclamau Tn secol. O fotografie
dintr-o vacantd ne prezintd un barbat
puternic ,mare, surizator, cu obrazul
Tncadrat de barba. Fizicul artistului
n-are absolut nimic comun cu rafina-
mentul. picturii sale. Dupa moda vre-

religioase.
agresiuni.
JC-S : Acest conservator si-a facut o
multime de iluzii.
.F. : Ca si utopistii progresisti ai se-
colului  XIX. Revolutia franceza, raz-
boaiele napoleoniene au dat nastere_ la
doua noi ideologii, la doua noi alibiuri
pentru a mobiliza pasiunile distructive
ale maselor ; ideea suveranitatii sau a
autodeterminarii  natiunilor, a Statului-

ideologice si morale pentru

Natiune ~ si a nationalismului pe de_ o
parte, si utopia socialistda a societatii
absolut drepte pe de altd parte. Ri-

valitatea monstrilor reci, a Natiunilor-
State. resentimentele maselor, frica de
comunismul nivelator, speranta mintuirii
au condus la doua noi razboaie, unul mai
devastator ca celdlalt, si la doud totali-
tarisme. Evident eu simplific, céci isto-
ria ultimelor doud secole este atit de
bogata, atit de complexa, atit de diversa,
incit nu poaLe fi redusa la istoria unor
eonflicte Tntre state si Tntre clase. Spe-
ranta lui Burke Tntr-o posteritate mai
civilizatd nu 6-a realizat deloc, mai cu-
rind_s-a adeverit scepticismul lui Goethe.

J.C.-S.: Al lui Goethe care gasea o
explicatie a dezastrelor succesive Tn avi-
ditatea celor mari si Tn nerabdarea ce-
lor multi. De ce aceasta nerabdare 7

F.F.: O vedem demonstrata de-a lun.
gul Tntregii istorii moderne. Cned cad ea
6e naste din inegalitatea de evolutie a
tarilor si din atractia pe care o exercita
tarile cele mai Tnaintate, mai prospere,
mal fericite, asupra popoarelor Tnapo-
iate. In zilele noastre o regasim in
atractia pentru societatile mai  libere si
mai prospere din Europa Occidentald si
Statele Unite. Ea a erodat sistemele co-
muniste si a suscitat o agitatie perma-
nenta Tn tarile din lumea a treia.

J.C.-S. : Cursa dezlantuita a germani-
lor din est catre vest ar putea fi o ilus-
trare Tn aoest sens.

F.F. :  Magnetismul unei societati de
consum atit de apropiate a facut sa se
naruie zidul de la Berlin... Orbire a con-

ducatorilor. nerabdare a maselor. Sche-
ma este aplicabila. o .
J.C-S. ! Se pare ca exista totusi un

progres. De data aceasta revolutiile au
fost pasnice._

F.F. 7 Pina acum. Dar asta nu Tnseam-
na ca sint mai putin radicale. Priviti
stricaciunile pe care le-a facut comunis-
mul. Cite ruine, cite orase si uzine prost
construite, care Tmbatrinesc prost. lar
distrugerile mentale sint probabil mai
grave decit cele materiale. Saracie, invi-
die.é)cnspective Irinte.

J.C.-S.© Regretati cumva si_dumnea-
voastra. ca multi alti observatori, ordinea
si stabilitatea care au domnit timp de
patruzeci de ani datorita trebuie s-o0
spunem, datorita diviziunii  Germaniei
s] aservirii a jumatate din Europa 7

F.F. : Este foarte adevarat cd Europa
Occidentala a profitat de aceasta ordine,
de ceea ce se numea ..echilibrul terorii".
Dar. pentru 150 de milioane de europeni,
aceasta ordine Tnsemna supunere sl re-
gresiune. O ordine Tmpotriva naturii. Dar
Tntre aoeasta ordine si noua ordine pe
care o dorim se efla dezordinea tranzi-
tiei. Diviziunii Europei nu i poate urma
Imediat unitatea Europei. Cel mai grav
lucru Tn aceste conditii este vidul lasat in
spirite de esecul a ceea ce Edgar Morin
numeste ,,cele douda mari basme despre
enianiepane sl eliberare; cele doua mari
mituri _totalitare”.

J.C.-S. : Nu-si datorau ele oare inflori-
rea si puterea de seductie faptului ca
umpleau un alt vid 7

F.F. : Intr-adevar, comunismul ca sl
nazismul sint de neinteles daca nu le pui
In legatura cu decrestinizarea progresiva,
dar si cu criza civilizatiei  rationaliste.
Ele sint ideologii ale mintuirii prin vio-
lentd. Si nu ar fi fost posibile fara ese-
cul Ideologiei salvarii prin fraternitate
sl stiinta.

J.C.-S. : Sinteti pesimist 7

F.F. s Nu. sint optimist prin tempera-
ment. dar vreau sa ramin lucid. Pe ma-
rele maidan din estul continentului nos-
tru. evacuat de comunism, vad cum dau
tircoale stafii malefice :  clericalismul,
sovinismul. Invidia deghizata in egalita-
rism, rasismul, fara a uita inevitabilul

mii, Tsi Tncepea diminetile cu o plimba-
re n zori, pina la micul pavilion
Schoenbrunn, de unde contempla rasa-
ritul soarelui, apoi se Tnveselea cu un
mic dejun copios si substantial, la Ti-
voli.

G.K. a facut o cariera stralucitoare,
Tndestulata, recunoscuta la timpul sau
sub aprecierea ca a fost un pictor ofi-
cial siI monden, specializat Tn decoruri
istorico-alegorice, dintre care se pot
vedea cele de pe scara de onoare de la
Burgtheater si de la Kunsthistorisches
mdin Viena.

La patruzeci de ani Tsi schimba viata
si trece de partea celor ce se conside-
rau ,artisti neintelesi”. Se cunoaste
data precisa a acestei schimbari pe ca-
re el a considerat-o ,,alegerea libertatii”
— 3 aprilie 1897. In aceasta zi, 40 de
artisti, membri ai sobrei si respectabi-
lei Societdti a artistilor vienezi. i-au
urmat exemplul si au hotarit sa faca o
»Secesiune”, ca altadata plebea roma-
na ce s-a retras pe Aventin pentru a
protesta Tmpotriva puterii. Numai ca
secesiunea vieneza nu avea intentia sa
se retraga ntr-un turn de fildes si de
insingurare, ci anunta ca va participa
activ la marea lupta eliberatoare care
deja se desfasura pe mai multe fron-
turi ale lumii sub numele ce-i scanda-

eantisemitism.  Vad popoare care Si-au
cucerit libertatea, popoare cdrora R s-a
daruit libertatea. Ele se afla adesea n
situatia unor oameni iesiti din Tnchisoa-
re care, nestiind unde sd se Tndrepte sl
nici cum sa-si ia viata de la capat, recl-
diveaza. cautind sa-si_plateascd politele.
Caci a fi liber si a sti sa te folosesti de
libertatea ta sint doud lucruri diferite.
Dupa razboi. Carlo Levi a scris o carte
frumoasa ; ,,Frica de libertate”. Oamenii
nazuiesc la libertate cind sint lipsiti = de
ea. dar, cum o cistigd. ea 1i inspaiminta.
Prea multd responsabilitate, prea multa
nesigurantd, prea multa dezordine, Dra-
ma inca nu s-a sfirsit. Eu cred ca era
revolutiilor nu este terminata. Ea va
continua.

J.C.-S. : Emmanuel Beri a declarat Tn-
tr-o zi cd ,,Lumea se va schimba, din mo-
ment ce lucrurile nu mai pot merge asa."”

F.F.: E un fel de a descrie necesitatea
schimbarii. Celdlalt fel ar fi de a spune
ca lumea se va schimba pentru ca ea nu
Se poate opri din schimbare, dintr-o
schimbare Tn toate directiile. Unele nati-
uni se integreaza, marile imperii se dez-
integreaza.

In  timp oe noi vorbim. Imperiul stali-
nist se disloca ; lugoslavia, microimperiu
construit dupa modelul sovietic, suporta
aceeasi soartd, cu scene de oroare pe care
le contemplam  zdrobiti si neputinciosi,
Unele tari se uneec. pregatesc 0 noua
ordine europeana, altele se arunca in
anarhie. De-abia ne-am golit cupele de
sampanie pentru a sarbatori caderea zi-
dului de la Berlin si prabusirea comu-
nismului Tn Europa cind. iata, ca alti ex-
tremisti Tncearca sa ocupe cimpul ramas
liber... Alte intolerante. alte violente.
Ne dam seama ca finfringerea comunis-
mului nu este neaparat si o victorie a
democratiei ; ca extremismele sau cele
doua mar; totalitarisme ce au sfirsit
printr-un dezastru au fost pretul platit
pentru _incapacitatea printilor care con-
duc tarile cele mai civilizate din lume,
Eentru neputinta lor de a rezolva pro-

leme politice, economice, sociale sl cul-
turale din ce in ce mai complexe. Evo-
lutiile_demografice si tehnologioe se des-
fasoard cu viteze diferite, ceea ce este in
sine 0 sursa de tensiuni. Aceste probleme
continud sa astepte sa fie rezolvate si nu
Inceteaza sa se agraveze.

Acest secol ne-a adus doud mari raz-
boaie fratricide, si doua paci stupide :
platim_ 1incd pentru greselile din  1917—
1918. Totul ramine de facut, totul este de
refacut ; administratia. Tnvatdamintul. spi-
talele, sistemul asigurarilor sociale, jus-
titia. drumurile, orasele lasate m para-
sire timp de multi ani. Mediul Tnconju-
rator este sinistru, economiile epuizate,
preturile cresc, uzinele se inchid. Se va
putea oare construi o democratie stabila

liza pe multi st Ti Tnspaiminta pe sl
mai multi, ARTA NOUA.

Programul reclama o privire larg
deschisa asupra lumii, ridicarea artel
vieneze la nivelul celei internationale
sl considera pictura o sora egala tutu-
ror disciplinelor artistice, Tncepind cu
arhitectura si artele aplicate. ,,Secesiu-
nea", avindu-1 presedinte pe G.K., cu
Revista albd, avea corespondente la
Paris, prin Rodin si Puvis de Chavan-
nes, prin revista Ver Sacrum. Con-
structia Tn care aveau loc ntilnirile si
expozitiile era un gest si un exemplu
de moda noua, strecurat printre greoa-
iele constructii neoclasice ale Vienei de
atunci, de arhitectul avangardist Jo-
seph Olbrich.

nca din perioada sa academica pic-
tura lul G.K. includea un anumit mis-
ter, o anumita neliniste. Intre 1900—
1903 K. expune trei mari compozitii
()/e_ntru plafonul aulei Universitatii din

iena : Filozofia, Medicina si Jurispru-
dent». Proiectele sint uluitoare ; 1n
spatii interstelare, plutesc aglutinate in
ciorchine nuditati patetice, femei fa-
tale ornamentate ca idolii orientali, te-
sute Tn motive fantastice in alegorii ce
se deslusesc bizar. Scandalul a fost ca
un incendiu urias, s-a tipat despre por-
nografie si alienare mintald ; 70 de pro-

n tari care se afla Intr-o situatie Tnca si
mai dificila decit oca a Germaniei de
Est si care nici nu sint. precum aceasta,
luate Tn grija compatriotilor din R.F.G. ?
Prabusirea “U.R.S.S.-ului pune probleme
inca si mai nelinistitoare. Reformismul
lui Gorbaciov a esuat. Tentativa de con-
trareforma a conservatorilor a avut _ca
singur efect declansarea revolutiei. Catre
ce se Tndreaptad aceastd Rusie aruncata n
anarhie 7 Nu cred ca voi mai trai destul
ca sa vad sfirsitul acestei revolutii ce va
ti fira indoiala singeroasi. = Common-
wealth-ul Statelor suverane, libere, de-
mocratice, Tn locul Uniunii Sovietice nu
este oare o utopie Tncd si mai utopica
decit a fost socialismul democratic al
mensevicilor din 1917 7

Dar agresivitatea si trezirea a ceea ce
utem numi vechii demoni ai sovinismu-
ui si_ai diverselor tipuri de fanatisme
integriste nu sint cele mai mari primej-
dii care ne ameninta civilizatia. Eu ma
gindesc  mai curind la vechiul mit al
ucenicului vrdjitor. Cea mai mare pri-
mejdie se ascunde Tn neputinta noastra
de a stapini fortele pe care noi insine
le-am dezlantuit Am trezit pofta de .bu-

nastare si de libertate a popoarelor,
fara a le oferi si mijloacele de a si-0
satisface. ~Sistemele noastre politice au

fost concepute iu o scarda mica, pentru
cetati, pentru niste state mijlocii, fie si
pentru state mari, dar nu pentru o scara
mondialda. Filozofia Luminilor nu a fost
conceputa la scara unei lumi de o atit
de mare diversitate, si aflata intr-un
dezechilibru cnescind. Ii incitam pe un-
guri, pe cehi, pe polonezi sd se inspire
din modelul nostru de cultura pentru
a-si reconstrui societatea. Credem oare
ca ei nu observa cit de mult ne lipseste
chiar noua stabilitatea, cit de mult ne
indoim chiar noi de valoarea si finalita-
tea modelului nostru 7 Eu sint aproape
visceral antideterminiet. Futurdlogij nu
au prevazut niciodatd nimic. Cine ar fi
prevazut, acum o suta de ani, ca dintre
Rusia. China. India si Japonia, cea mai
sdraca si mai putin dezvoltata dintre ele
le va intrece pe celelalte 7 Care sovie-
tolog a pievazut evolutia Uniunii Sovie-
tice dupa 1990 7 Si totusi este sigur ca
intiietatea demografica si economica a
tarilor in curs de dezvoltare este Tnsotita
deja de pe acum de o repunere 6ub
semnul Tntrebarii a vechii noastre or-
dini. Tare mi-e teama ca Homo Euro-
peus va pierde beneficiul mileniilor de
gindire. de organizare institutionala si
de eforturi industriale care au condus la
statul nostru de drept si la societatea
noastra pluralista. O fi acesta un fel de
rasism — intr-un sens mai larg — sau
conservatorism 7 Putem raspunde acestor
intrebari angoasante cu .tamor fati“ al
lui Nietzsche sau cu resemnarea lui Paul
Valary asupra mortalitatii civilizatiilor
de felul aici noastre. Oricum ar fi. nu
pot sa-mi ascund nelinistea de a vedea
cum moare o calitate de viatd de care
sint atasat mai mult ca niciodatd. Mi-e
teama pentru Europa.

J.C-S. : latd-va Indreptatind remarcile

pe care diplomatul si Istoricul ~Sergio
Romano mi_le-a facut despre dumnea-
voastra : ,,Singurul imperiu din  lume

care sa fie in acelasi timp liberal, demo-
cratic si multinational este astazi Europa
de Vest. Ea este adevarata patrie a lui
Fejto caci ea este singura tara din lume
ce Tngaduie tuturor celor care li compun
cultura sa coexiste armonios Tntr-o con-
ectatenie ideald. In ce altd parte a lumii
ar_mal putea exista un Francois Fejto 7”7

F.F. : Intr-adevar. La capatul drumului
revii_la vatra, tara, valorile tale, la al
tdi. Dar cum as putea sa nu-mi martu-
risesc nelinistea ce se strecoard Tn Tnte-
lepciunea  dobindita 7 Oriunde se duce
timpul care trece. lumea in care vor trai
nepotii mei va semana mai putin c« lu-
mea pe care o voi parasi eu decit a sema-
nat aceasta cu lumea n care m-am nas.
cut. Va fi probabil o lume mult mai dura,
O vinstd de fier mai curind decit una de
aur. Dar profesiunea de credintd ne care
le-o voi lasa cu limba de moarte va fi
aceeasi pe care mi-au transmis-o mte
parintii si strabunii mei ; Tncredere, in-
diferent de orice. In puterea inteligentei
si in dragostea de bine.

fesori au semnat o petitie de protest
iar medicii s-au revoltat G.K. a decla-
rat jurnalistilor cd nu-1 intereseaza nu-
marul celor carora opera lui place ci
,»Cui” place, calitatea lor. Ca raspuns
greutatilor si mizeriilor declansate de
ministerul Instructiunii publice, ,,Sece-
siunea"” ,cu mare pompa, a depus o co-
roana de lauri la picioarele Filozofiei,
cu Inscriptia ,,Fiecare timp cu arta sa,
fiecare arta cu libertatea sa". Klimt,
repetind gestul lui Rodin Tn ,afacerea
Balzac", si-a retras pinzele, care, din
pacate au pierit Tn ultimul razboi, dar
francezii au avut timp, cu flerul care-i
caracterizeaza, sa-i ofere Filozofiei me-
dalia de aur in timpul Expozitiei uni-
versale de la Paris. Academismul fran-
cez s-a dovedit a fi mai putin intransi-
gent, mai putin obtuz decit cel vienez.
Moda lui Klimt a Tnceput la Paris si
acum a cucerit lumea ,motiv pentru
care vienezii sint foarte mindri si pe
care-1 fructifica din plin.

Corina Cristea



IN

I rantois Fcjto este aproa-
pe necunoscut cititorului  roman
chiar daca, vreme de citeva dece-
nii, cartea sa ,,Istoria democratiilor
populare  (vol. 1 in 1953. vol. I
in 1969, voi. Il va aparea in 1992)
a constituit un fel de ,,pasaj obli-
gatoriu” pentru toti cei care voiau
sa se documenteze in problemele
estului european, ori pur si simplu
sa Tnteleagd ce se petrece 1n
aceasta_parte a lumii. Specialist al
agentiei ,,France-I'féssc  apoi pro-
fesor la Institutul de Studii Isto-
rice din I’aris Fejto s-a nascut Tn
1909 Tn Ungaria. intr-o familie de
evrei raspinditd pe Tintreg terito-
riul fostului imperiu aus:ro-ungar.
acea Mitteleuropa al carei locuitor
spiritual  incd se mai considera.
Intr-o viatd lunga si nu lipsita de
peripetii ~ (inchis sub llorihy, in
1933, pentru comunism  fugit «din
ta-a Iin  1938. naturalizat francez
in 1955) Fcjto marturiseste acum a

FAVOAREA CUI
TRECE TIMPUL?

fi avut avantajul de a vedea ,un
larg peisaj al "Istoriei privitd cao
lungd dtratd : de >a comunism la
nazism (care i-a exterminat fami-
lia din partea tatdlui), de la Rezis-
tenta la metamorfozele de dupa
razboi.

»OuU Va Ic temps qui passe
cartca-interviu alcatuita de Jac-
queline Cherruault — Serper si
aparuta Tn toamna lui 1991, releva
nu numai  multiplele latele alo
complexei identitati a istoricului si
individului Fejto. se instituie nu
numai ca prelungire si adesea
chiar lamurire a luarilor sale dc
pozitie ca istoric ziarist si peda-
gog, dar ne dezvaluie si prospeti-
mea unui spirit care, ca martor al
tuturor marilor drame ale secolu-
lui, nu a Tncetat nici un moment
sa fie contemporanul vremurilor
pe care le-a trdit. o . .

Acum, dupa disparitia lagarului
comunist, Fejto se alatura acelora
care prevad asleapta/nadajduiesc

hegelianul ,sfirsit al istoriei"”, con-
siderind ca perioada 1989—1992
este doar ,,primul act al Revolutiei
Mondiale”, — cum fTsi si intitulea-
z& un articol scris in primele zile
ale acestui an : ... putin cite pu-
tin, opinia publica occidentala in-
cepe sa-si dea scama ca _intram
in.r-o faza noua a istoriei civili-
zatiei noastre, o faza revolutionara,
de revizuire a tuturor valorilor si
institutiilor, o revolutie profetizata
atit dc catre Marx cit si de catre.
Nietzsche. Or, daca actualele re-
volutii sint cu totul diferite de
ceea ce au profetizat pesimistii, in
schimb_ele au in comun cu marile
revolutii ale trecutului faptul c&. o
datd izbuenLe. capatd o dinamica
sui generis care le face irezistibile
si_ Tsi _devoreaza atit copiii cit si
parintii : prima revolutie rusa i-a
devorat pe Kerensky si pe mense-
viei, iar a doua cea actuald, I-a
devorat deja pe Gorbaciov." (8 ia-
nuarie 1992, Neuilly/Scine).

O convorbire cu FRANQOIS FEJTO

J.C-S.: Cum vedeti dumneavoastra,
acum, prezentul si viitorul ?

F.F.: Cum am spus deia in ..Memo-
riille” mele, experienta m-a_Tnvatat sa
fiu prudent. Goethe evoca binecuvintarea
unei_vieti lungi ee i-a permis sa vada
desfasurarea [storiei intr-un peisai vast
si ne o duratd lunga. .Am trait. _spune
el. intr-un moment n care evenimente
foarte mari au rasturnat istoria universa-
I& si s-au_succedat fara Tntrerupere de-a,
lungul existentei mele. Nascut in timpul
razboiului de Sapte ani. am trait apoi e-
motiilc razboiului de independenta al a-
mei icunilor. A urmat Revolutia franceza
si am fost, precum toti comoatriotii mei
cu idei liberale, plin de bucurie si entu-
ziasm. A venit Teroarea, care m-a infri-
cosat. m-a oripilat. Pe urma  Napoleon.
L-am vazut in persoana la lena. «Este is-
toria universala calare ne un cal» am
strigat. Apoi am tiuit Waterloo-ul si pe
urma Restauratia si acum — asta era in
1830 — simt ca se apropie din nou eveni-
mente si mari tulburari. Astfel. Tnaintand
in viatd, viziunea mea asupra istoriei s-a
schimbat. Judecatile mele asupra unui e-
veniment sau al altuia, asupra unei eooci
sau alteia, spre exemplu asupra Revolu.
ti-ei franceze, s-au schimbat cu timpul.
Astfel incit acum gindesc cd bilantul a-
cestei ere revolutionare este, totusi, po-
zitiv. cdci peste tot Tn Europa incep sa
invinga liberalismul, moderatia si  tole-
ranta.” Or. dupa revolutia din iulie, cu
un an Tnaintea mortii sale. Goethe a re-
venit asupra acestei conversatii ; ..lata o
revolutie pe care am prevazut-o. Dar sa
nu credeti ca totul se va termina odata
cu ea. Lupta dintre radicalism si conser.
v_a%torism va continua. Istoria nu s-a sfir-
sit.”

Cu tjcazla_unei mese rotunde organizate
de Universitatea din Milano‘despre ,,in.
formatie si Politicd externd”, unde mi
s-a facut onoarea de a mi se propune sa
irichei dezbaterile printr-O retrospectiva
si un_ bilant al activitatii mele, am avut
osibilitatea sd aplic aceste observatii ale
ui Goethe la propria mea experienta,

datorita aceluiasi beneficiu_al virstei. Si
eu am vazut multe schimbari. .
Nascut sub Franz-Josef n imperiul

austro-ungar. Tmi aduc minte de Sara-
jevo. de razboi — aveam noua ani De
vremea revolutiei din Octombrie, pe urma
de Comuna lui Reia Kun. cea care n-a
durat decit o sutd de zile. A fost prima
mea Tntilnire cu comunismul. Am  trait
Contia-Revolutia. Teroarea albd, o treca-
toare refacere, criza mond ala din 1929.
recrudescenta  militarismului german,
nasterea nazismului, ascensiunea puteril
sovietice si prooesele de la Moscova. Am
trait si_itm observat toate acestea Tn Un-
garia. fiind mai Tntli comunist, apoi so-
cialist si codirector al unei reviste anti-
fasciste. Pe urma am venit n Franta,
unde am fost martorul decadentei. Apoi,
razboiul. M.am Tnrolat ca voluntar, dar
asta n-a durat prea mult. Eram Tn Bre-
tania cind am auzit, pe 18 lunie 1940. ape-
lul lui Charles de Gaulle. si am T1nteles
ce Tnsemna asta. Am trait in Franta pe-
tainistd, am asistat la organizarea rezis-
tentei. la care am participat modest Tn
Lot. Am trait marea zi a eliberarii Pa- .
risului. Tn sunetul clopotelor care sarba-
toreau evenimentul. M-am_intors la Paris
pentru a afla vestea pieirii familiei mele
din partea tatalui. in Ungaria. Am hota-
rat sa ramin Tn_Franta, am devenit zia-
rist francez, scriitor de limba franceza.
A urmat perioada de dupa razboi, cu
suisurile si caderile el. cortegiul ei  de
bucurii si deceptii. Am trdit  insurectia
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ungara din 1956 si Primavara dc la Fra-
ga 1n 1968

Mi-am terminat expozeul dc la Milano
spunind : ,Zaresc acum niste lumini la
Est. ca si cum s-ar pregati o rasturnare,
ca si cum am asista la ultimii ani ai sta-
linismului In Rusia. Speranta renaste, dar
Tmpresurata de cite incertitudini ! Ezit
asadar sd trag_vreo concluzie." Pe 7 au-
gust anul urmator am consemnat conclu.
zia noii editii germane a ,,Istoriei demo-
cratiilor_populare” pe un ton mai  opti-
mist ; ,, Tarile Europei centrale s-au an-
gajat pe calea reformelor. Schimbarile nu
par inca ireversibile. Daca. in  lumea
noastra complexd, totul nu depinde decit
de increderea in sine, de inamismul,
vointa ae a trai si disciplina popoarelor,
atunci mai sint Tnca multe lucruri care
mai depind de acestea. Se poate imagina
ca Uniunea Sovietica va Tntelege cd gu.
vernele impuse de alegeri libere in Eu-
ropa centrald ar_putea practica o politica
prieteneasca fata de URSS. chiar daca
ele n-ar mal fi controlate de partidele
comuniste dependente de ca.”

Citcva saptamini mai tirzlu tabloul se
schimbase complet. Si. abia la un an de
la sceptica_ mea luare de cuvint de. la
Milano, ma aflam la Budapesta, asistind
la funeraliile nationale ale lui Imre Nagv.
preludiu al Tnmormintarii  comunismului
In Ungaria. In cursul celor 6 luni care
au urmat, exploziile au fost succesive :
Germania reunificatd. Europa centrald e-
liberata. tarile balcanice in plina revo-
lutie. Perspectiva lui 1988 se modificase
integral Tn 1989. Doi ani mai tirziu. Tn
urma unui putch derizoriu, comunismul
din URSS s-a prabusit, iar aocesta nu e
decit Tnceputul. Patruzeci si cinci de ani
dupa razboiul cel mai distructiv din is-
torie st dupa zdrobirea nazismului.  noi
am asistat la prabusirea celuilalt tota-
litarism. Tnvins in razboiul rece. Cum sa
nu vezi Tn aceasta marea victorie a clvl.
llzatiel noastre rationaliste, industriale» |
tehnologice, liberale si mercantile, asu-
pra Irationalului, inumanului sl spiritului
de dominatie ? Si totusi, euforia din 1989
nu va dura multd vreme, Noi nu credem,
precum spunea Goethe in 1930. cd odata
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cu aceasta victorie lucrurile sint termi-
nate. Avem mai curind impresia ca in-
tram Tntr-o perioadd careia nu-i Tntreve-
dem sfirsitul. Confruntarea Est-Vest. care
ae termind — acum, acoperise si camu-
flase Tn umbra nenumarate probleme
nerczolvate.
JC-S : Deci nu sintetl de parefea fisto.
ricului japdno-amcrican Fujuyamg care
6ustinc ca Istoria si-a spus ultimul cu-
vint. cd ea s-a sfirsit prin capitularea a-
Proape fara conditii a colectivismului in
ata capitalismului_ si a marxismului in
fata liberalismului 7

. F.. Nu m cred ca lIstoria s-a sfir-
sit, nu cred ca victoria civilizatiei noastre
este ireversibild si definitiva. Desigur
marxismul ca sistem politic si economic
alternativ s-a prabusit. Totusi Sartre cu
care In realitate am fost de foarte putine
ori de acord nu s-a Tnselat spunind ca
filozofia istoriei a lui Marx va ramine
,»orizontul de nedepasit” al secolului nos-
tru si fara Tndoiala si al secolului urma-

or.

J.C-S : lata-va redevenit marxist
ceea ce poate pdrea _paradoxal, dupa
tot ce ati spus si ati scris.

F.F. : Nici marxist, nici sartrian. Dar
putini istorici au descris si au analizat
miscarea civilizatiei capitaliste industria-
le si_tehnice cu atfta inteligenta sl chiar
cu atita entuziasm precum Marx in ,,Ma-
nifestul Comunist din  1848“ El cinta
acolo in citeva pagini un imn de glorie
marelui actor faustian al secolului = 6au.
burghezia, despre care spune cd ..a ara-
tat ce poate realiza activitatea umana...
Ea a realizat minuni care sint  altceva
decit piramidele egiptene, apeductele ro-
mane. catedralele gotice... Expeditiile pe
dare le-a dus la bun sfirsit sint cu totul
altceva decit invaziile sl cruciadele."” As
vrea ca aceste pagini 6a fie Tntelese, caci
ele Tmi par mal actuale acum decit in
momentul in care tinarul Marx le-a a-
runcat Be hirtie. El spune ca burghezia
nu poate exista fara a rasturna in mod
constant instrumentele de productie, deci
raporturile de productie, deci ansamblul
conditiilor sociale. El spune ca ,,impinsa
de nevoia unor debusee din ce Tn ce mai
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largi pentru produsele sale burghezia in.
vadeaza Tntreaga suprafatd a globului...
ca_exploatind piata mondiald ea da o for-
ma cosmopolita productiei si consumtUi
in toate tarile. Autarhia locald si nationa-
la fac loc unui trafic universal, unei in-
terdependente universale a natiunilor.
JC-S : Prevazuse deci extensiunea eco.
nomiei de piatad- la_Tntreaga lume.

. F. . Da. Si societdtile multinationale,
si integrarea europeana. Si multe  alte
lucruri. Crezind ca descrie miscarea se-
colului sau el a descris de fapt o misca-
re care continua si nici gind 6a se  o-
preasca. Marx gindea Tn mod gresii — si
tocmai aceasta eroare, devenita_un mit
a dat nastere marxismului — cd misca,
rea de industrializare si comercializare
declansata de burghezie va fi stinienita
de structurile proprietatii private. x E
credea cd. presata de proletariat, burghe-
zia nu va fi la Tnaltimea acestui proces
Trebuia deci colectivizata economia pen-
tru ca aceasta sa-si poata urma nestin
jenita dezvoltarea. Colectivismul trebuia
sa fie o Tmplinire a acestei evolutii, eli-
berarea definitiva a fortelor de produc
tie. sfirsitui contradictiilor, al alienarilor
al_conflictelor, si sfirsitui_Istoriei. Vizio.
narui avea dreptate, utopicul s-a Tnselat
Capitalismul este cel care a reusit Si
rastoarne colectivismul. Si noi  urmarim
in prezent cum el Tsi continuda mersul re
volutionar de distructie-constructie cari
face sa sara in aer limitele nationr
de-a lungul planetei. Ce esfte asta altce
decit o revolutie permanenta, care ir
are nimic linistitor Tn ea in ceea ce pj
veste individul. Utopistii au visat o
dine bazatd dc libertate. O ordine baza
pe libertate a fost realizata, chiar daci
nu e decat o ordine foarte relativa si ci
libertati foarte relative. Ea exista fi
cite”a tari care sint numite dezvoltate
precum Franta. Si. cu fiecare zi ma
mult, noi ne dam scama de fragilitate
acestei ordini si de precaritatea liberta

oi

J.C.-S-s Credeti deci ca schema lu
Marx asupra miscarii Istoriei este in con
tinuare valabila ?

F.F. i Cu conditia de a o prelungi It
amonte si Tn aval, ea este valabila nentri
marca duratd, as zice pentru macre-Isto
rie. Ea serveste pentru a survola seco
lele, cu peisajele lor accidentate. Si d<
asemenea si _cu conditia de a fi nuantata
daca vrem sa ne servim dc ca Tn Imcdia!
Cdci viziunea lui Marx_este  rectilinii

recum cea a maioritatii contemporani
or sdi. in special cea a lui llegcl. Est
vorba despre o viziune a Istoriei Tnte
leasd ca o crestere Continuda a puterii o
mulul asupra propriei sale naturi si
progreselor sale continui in domeniul sti
intei si al moralei. Or credinta Tn pro
gresul continuu a primit o loviturda mor
tala in 1914. Noi am invatat din nronrit
nostru_destin ca Istoria progreseaza Drl:

esecuri si erori, prin deviatii si  funda
turi. Primul razboi mondial a  surprin
umanitatea occidentald Tn plina visar
pacifista. Nimeni nu voia sa-i crcad

pe profetii nenorocirii, precum Nietzsche
Cine ar fi putut crede ca poporul ce
mai civilizat al Europei va putea sa s
dedea, ca actor ori numai complice, uno
acte pentru care cuvintul ,barbarie” est
un eufemism inadecvat ?

JC-S : Spuneti ca trebuie prelungit
gindirea lui Marx Tn amonte si Tn aval..

Prezentare si traducere de
Mihail Oprea

continuare Tn pag. a 15-a
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