PE LOCURI,
LIIT OATA..

Cea mai dificila proba post-electoralda pe

rare o0 au de trecut pina la 27 iulie partidele politice
este Tntocmirea listelor de candidati. Cliseul cu ,,cei
mai buni dintre cel burii* si variantele sale, cunos-
cute Tnca din vremea pseudo-democratiei somahste
functioneaza si astdzi, mai exact spus abia astizi ar
putea sa fie cu adevarat valabil ca imperativ al in-
stitutiei parlamentare. Teoretic, toate partidele 1l
acceptd, numai ca nu toate 1l Tnteleg la fel. Sensul
moral propriu respectivei sintagme superlative e
dublat si deseori Tnlocuit de sensul politic. Tn ma-
sura Tn care cele doua sensuri sint complementare,
imperativul »celui mai bun“ este demn de tot res-
pectul ; dacd Tnsa cele doua sensuri sint contradic-
torii, ,,cel mai bun“ nu mai Thseamnd nimic. Si cum
n primul parlament post-comunist al Romaniei ma-
joritare au fost exemplele Tn care sensul politic era

contrar sensului moral, pina la negare chiar, rami-.

ne sa speram ca de data aceasta majoritare vor fi
exemplele de potrivire. Pentru ca speranta sd ca-
pete realitate e nevoie de o suma de_criterii care
sa aduca selectia candidatilor cit mai aproape de
obiectivitatea principiului ‘moral si, deopotriva, cit
mai aproape de exigentele de platforma ale parti-
dului Tn cauzd, sa Tmpace, in acelasi timp, democra-
tia reprezentaru teritoriale pe categorii sociale, pro-
fesionale etc. cu atragerea personalitatilor in viata
politicd. Existenta si respectarea acestor criterii vor
putea stavili Tntr-o masura Tnsemnata orgoliul unor
fosti parlamentari compromisi in legislatura actu-
ald, mai putin in cazul acelor partide care sint do-
minate la virf de astfel de veleitari, cei mai multi
livrati de nomenclatura comunista de rang secund.
Depasirea unui alt fel de orgoliu — anume orgoliul
"de partid — va fi dificila Tn_cadrul coalitiei de par-
tide. inclusiv Tn Conventia Democratica, mai ales ca
aceasta din urma tinde sd-si mareasca numarul de
aderenti cu statut de partid, nu putini fard o moti-
vatie politica limpede. lar dacd desemnarea candi-
datului la presedintie s-a putut face prin votul elec-
torilor apartinind ‘tuturor formatiunilor din Con-
ventie. ne indoim ca s-ar putea proceda la fel in
alegerea candidatilor pentru parlament. Poate ca
luarea in considerare a situatiei fiecarui component
al Conventiei in fiecare C|rcumscr|pt|e electorala ar
usura Tntrucitva Tntocmirea listelor, dar important
este ca fiecare listd sa fie integral credibil pentru
ca un singur nume asupra caruia electoratul din
judetul respectiv are dubli e suficient pentru a com-
promite toatd lista. E adevarat si ca o persoana cha-
rismatica sau de mare prestigiu poate salva o lista,
nu credem Tnsa cad la aceste alegeri acest adevar va
functiona n chip de reguld. E de presupus cé elec-
toratul nu va dori sa repete isprava din mai '90 si
va pretinde sa stie cit mai multe despre cei pre-
zenti pe una sau alta din listele de candidati. n
fine, a treia dificultate Tn Tntocmirea listelor vine
din indiferenta la politicd a multora din cei Tndrep-
tatiti prin calitati morale, psihologice si intelectuale
sa intre in forul legislativ al tarii, indiferenta con-
comitenta cu insistenta politicd a nechematilor si
arivistilor de tot felul, cu mult-mai numerosi aces-
tia si, uneori, abil deghizati In persoane onorabile,
Tn aceasta privinta conducerile partidelor, cel pu-
tin ale celor mai importante dintre cele democra-
tice, au de tras citeva concluzii clare din experienta
parlamentara a ultimilor doi ani ca si din experien-
ta executivului de la toate nivelurile. Absenta com-
petentelor si invazia demagogica au contribuit fara
Tndoiala la Tnrautatirea nu doar a climatului politic
ci si a vietii sociale Tn genere. Cdci de unde nu e,
nici Dumnezeu nu cere, astfel ca multi, prea multi
dintre cei chemati Tn mai '90 sa facad legile tarii si
sd le aplice, nici macar nu pot fi Tnvinovatiti. Evi-
dent, pina la proba contrarie, pentru cd igno anta
si incompetenta nu sint totdeauna circumstaz. (e a-
tenuante.

In pagina a 11-a,

0 versiune revizuitda, redactata si comentata de arhimandritul Bar-
tolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe numeroase alte osteneli, a
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PAVEL CATRE ROMANI

Tinarul Ulise |

Cind vei putea sa tii, fara durere,
cumpana noptii pe fruntea-ti intristata, |
0 pasdre va arunca spre cer
inima-i subtire ca pe o sageata.

Sa nu te clatini, trupul tau sa fie
trestie de sticla adapostind lumina,
tirziu, sa dai un semn — ca o0 speranta,
celui uitat si el are sa vina.

Si va sosi pe mare — tinarul Ulise,
cu pieptul devorat de alge,
pe tarm el va aprinde foc
din credincioasele-i catarge.

Tu vei zari cum fumul se ridica
spre cer ca un copac de sare,
ai sa te-apropii si-o sa vezi barbatul
spalindu-si inima Th mare.

Dorin Tudoran

In acest numar sint reproduse lucrari ale sculptorului
Simion Moldovan. '
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semn

Mene, mene,
techel, upfarsin

_ U poti umbla cu mierea fara
sa te lingi pe degete, spune o vorba
destul de veche dar al carei adevar
nu a fost, mi se pare, Tntors pe dos,
ca sa vedem ce rezultd- Tnainte insa
de a_o face, sa adaugam ca sub _a.
ceasta umbreld  generoasa si-au gasit
adapost dgene[atu de functionari " ne-
cinstiti din diversele administratii ale
unui stat, socialist sau nu, ca al nos-
tru, de la cel mai de jos si oina la cel
mai de sus, ,institutia prezidentiald”.
Cit de tare s-au lins pe degete aceia
care sint obisnuiti sa manipuleze mie-
rea romaneasca ar fi obiectul unui
statis-

lung excurs Tmpanat cu date st
rindu-

tice, care nu este. Tnsd, tema
rilor de fatd. )

Pentru a Tntoarce pe dos zicala de
mal sus am putea apela un moment
la alta, de acelasi calibru desi refe-
rindu-se, aparent, la cu totul altceva,
Dacé traiesti Tntre lupi trebuie sa urli
ca_lupii, zioe aceasta. | _ .

Din nenorocire, nu existd armonie
Tntre oamenj, ca s& nu mai vorbim de
,consens”, ideal tot atit de Tndepar-
tat ca si acela al comunismului.  Si
neexistind o prea perfecta Tntelegere
intre oameni, se dau, cum stie orice
copil, batélii _de tot felul, ideologice
sau_militare n scris-citit sau viu grai,
batdlii care opun pe_,cei buni" celor
Lrai" sau nuantele intermediare una
alteia. Prostii contra desteptilor, astfel
ncit. desi desteptii «r fi cei dintii care
sd cedeze, conform altei zicale cla-
sice, ei sint obligati, de_ insistentele
bataioase ale prostilor, sa li se opuna
si sa intre, asadar, Tntr-un fel de joc,
intr-un fel de contact, intr-un fel” de
coabitare. Si intrind 1n contact cu
ceea ce ar fl dorit tot creierul lor sa
evite, sint obligati sa se  adapteze
luptel, ajung adicd, desi sint _ Tmpo.
triva ,,lupilor" (in cazul de fatd pros-
tii) sa urle ca_ei, Tncercind, probabil
inutil s&-i faca deci pe_acestia sa
inteleagd ca li se opun, ca-1 neaga, cu
argumentele tipice ale desteptilor. dar
si In limbaju] tipic al prostilor in cele
din urma. ‘Si astfel ,mierea" de pe
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MARIUS TUPAN
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Secretar general de redactie
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obrazele prostilor trece pe . degetele
desteptilor, numai ca e o miere inver-
sa (ca ,,sa nu spun vorba aia...“) si nu
e sigur deloc ca ea se mai sterge vreo-
datd” de pe_degetele facute initial sd
nu o atingad niciodata. In felul acesta,
veti spuneg, societatea se niveleaza, fie
si ‘prin ciocniri, nu fTntotdeauna pas-
nice, desi de idei sau de vorbe. Sigur
cd putem_spera ca Si pe degetele pros-
tilor sa ramina ceva din mierea de_pe
obrazele_ desteptilor, dar putem noi fi
siguri ca vor a{_unge acela sd _atingd,
macar si o fractiune de secunda, limi-
tele exterioare ale favorizatilor soar-
tei, adica _desteptii 1 Dupa cum lesne
se gbserva, nivelarea intelectuala, so-
ciala altminteri, se face la etajul in-
ferior si nicidecum la cel de sus. Cei
care sustin contrariul, ori sint naivi,
Tn. cazul ca si cred ceea ce sustin, orl
mint, din ratiuni, evident, superioare,
entru_a mentine un ,,optimism ro-

ust” in corpul social. ) o

CAr fi trebuit, din aceleasi ratiuni
didactice, sa evitdm cea de-a_treia zi-
cere Tnrudita, ,.cine se baga in tarite
este mincat de porci”, dar n-o putem
face pentru ca multi dintre noi trec
prin_ tarite, in cursul scurtelor lor
vieti, si ies — unij — Tmputinati de
lacomia celor obisnuiti s& muste, n
loc s& se lingd pe degete.

Altfel spus, mai Thtotdeauna obser-
vam ca, in ochii lumii, raul este cel
care se rasfringe asupra mai putin
railor si nu binele asupra mai putin
bunilor, Nu stiu daca este o ,lege o-
biectiva" a functionarii societatii, dar
deocamdata ea/el actioneaza implaca.
bil Tn lumea in care. inca. traim.
Este, evident, un alt sau acelagi mod.
este_aceeasi Incercare disperata a so-
cietatilor de a_ se nivela putin, cu
spaima instinctiva ca altfel vor pieri,
eeea_ce nu este chiar sigur. lesirea
din istoria societatii, adica din acest
sir aparent nesfirsit. de conflicte, ar-
mate sau nu, pare imposibil de ima-
ginat. pare 0 amenintare cu moar-
tea. Daca ne gindim _insa ca tot noi.
oamenii, am traif si in preistorie, ne
putem probabil Inchipui ca vom trai
si_n_post-istorie. Ceea ce e Tnspdi-
mantator, Tn egald mdasurda pentru in-
divid_si pentru” colectivitate, este fap-
tul cd vor apdrea noi reguli ale nou-
lui ioc si omul se teme, ca orice ani-
mal, de hou. de necunoscut, 1 se pare
monstruos, Tmpotriva naturli, deci a
sa_tot ce n-a fost catalogat, adica nu-
marat. cintarit, impartit. Gata de a iesi
din istorie.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

e |[OAN BUDUCA : ...,lon llnescu
nu mai are sense nici macar in fata o-
glinzii”. (Cuvintul) < TUDORACHE
JEAN (membru F.D.S.N.) : ,,Roman e
jidan. lar domnul lliescu e roman ! Ro-
man... pur singe englez !, (Citat dupa
Tinerama). Chiar asa, mai draga ? =
ANDREI BADIN. SIMION BUIA jr. :
»in 1958, lon lliescu si Dan Martian
judecau studenti. (Roinania liberd)
DAN STANCA : ,Un savant si un pre-
sedinte”. (Tineretul liber) =« RADU G.
TEPOSU : ...,Intr-o tara Tn care prese-
dintele ei de drept e contestat in pro-
portie de 98% de presd, gindul acestuia
de a candida din nou Tn alegeri e cel
putin o sfidare nationald". (Cuvintul)
e ROMULUS BRANCOVEANU : ...In
relatiile sale cu masele, dl. lon lliescu
mimeaza un comportament tipic infan-
til". (Romania libera) = GH. CERCE-
LESCU : ,,0Or, pina acum, cimpul real
el economiei n-a suferit nici o schim-
bare". (Adevarul) O BOGDANTEODO-
RESCU : ...,taranii sint oarecum pe
cimp, dar mai degraba ca sa-si masoa-
re proprietatile si sd se certe cu stapi-
nirea, ziua e aproape la fel de lunga
ca noaptea si plictiseala s-a intins peste
o tarda prafuitd care asteapta de atit
amar de vreme ca penelul maestrului
sa-i dea viata". (Tinerama) = OCTA-
VIAN PALER : ...lon lliescu a ramas
ultimul avocat al c.a.p.-urilor". (Ro-
mania liberd) < ,,Concret, cazul Dra-

ghici poate fi considerat ncheiat”. (A.
M. PRESS) « DAN STANCA : ,,Cazul
fostului ministru de interne din perioa-
da Dej seamana foarte bine cu cazul
Berevoiesti”. (Tineretul liber) = ILIE
NEACSU : ...leul — moneda noastra
nationala — era batos si puternic 1Tn
fata oricarei valute. Noi, care aveam o
industrie puternica, o agricultura bine
structurata si bine organizatd (indeo-
sebi bine organizata, n.n.), o protectie
sociala cum doar Germania avea (SIDA,
handicapati'!. orfanii supusi la extermi-
nare prin foame etc., toate astea au pi-
cat din cer dupa Revolutie, nu ? n.n.),
un sistem de Tnvatamint care ne-a si-
tuat pe cele mai Tnalte trepte ale podiu-
murilor olimpiadelor internationale, un
program de investitii care asigura li-
nistea urmasilor nostri". (Europa). <«
,Dl. Victor Bostinaru si lon |. Bratianu
sint amindoi lideri de grup parlamen-
tar. Exista Tnsa o deosebire intre din-
sii. primul are grup, cel de al doilea
este si lider si grup Tn acelasi_ timp".
(Expres magaz’n) = ILIE NEACSU :
..... n-am rivnit la femeile altora decit
atunci cind acestea — cunoscindu-ne
virilitatea cu care ne-ai daruit din bel-
sug — au venit cu inima deschisa pen-
tru a se uni cu noi pentru totdeauna si
pentru a naste fii vigurosi”. (Europa) =
»Este dureros ca trebuie sa recunoastem
ca nici chiar aici, la bordel, oamenii nu
se pot detasa deplin de complexele ino-
culate de atitia ani de exageratd auste-
ritate comunistd”. (Prostitutia) < LI-
VIU STAN : ,,Dan losif prefera icre

negre”. (NU) = VALERIA DORNEA-
NU : ,,Raid cultura] printre parlamen-

dictatura personala

Carti de joc politice masluite

amanul de azi nu pare a fi
ajuns la acel nivel al respectivului de-
savirsit, cit de cit, pentru o institutie
politica sau alta. La noi, dupa 1947 nu
s-a pus nici o clipa problema unui ni-
vel de dezvoltare institutionald demo-
cratica de stat, de fapt? Nici dupa
Revolutia din decembrie 1989 nu am
nteles cd& Parlamentul si Institutia
Prezidentiala ne pot deturna soarta si
ca alesii nostri ar putea sa se consti-
tuie in oligarhii si camarile nefaste,
institutionalizate, scapate iar de sub
controlul social.

La 20 mai 1990 alegerile libere au
creat doar supape de siguranta pentru
a nu rabufni conflicte politice : ,,incon-
stienta electoratului Tn a legitima noua
Putere (cu majoritate F.S.N., cInd
F.S.N. era egal cu P.C.R., reformat, cu
deputati si senatori securisto-neocomu-
nisti 1) avea sa ne aduca, dupa un an
si jumatate de domnie F.S.N.-ista in
fata Unui fapt Tmplinit : la o Constitutie
care sa serveasca interesele de moment
ale Puternicilor Zilei ! Care sa perpe-
tueze, Tntr-o republicad post-totalitara
Lliberd", o anume mafie a claselor po-
litice nou aparute... Tn vreme ce pre-
sedintele tarii, Incepind cu 20 mai 1990,
fara frica respectarii vreunei Constitu-
tii cind a fost ales, Tsi va face de cap,
ucigind chiar, Tn contul unui cinic su-
ris al dictaturii populismului paterna-
list de care nu ne putem dezbara
nicicum !

Fiind, pe zi ce trece, Tn aceste zile
preelectorale, tot mai limpede ca numai
conflictele de interese ale unor grupuri
necontemplative au putut sa puna pe
tapet, pina una, alta, atitea candidaturi
la presedintie, candidaturi serioase,

candidaturi rizibile, candidaturi for-
male : nu mai vorbesc de Tntocmirea
listelor de candidati pentru viitorul

Parlament, Parlament pe care Opozitia
(Conventia Democratica !) ar trebui

sa-l vizeze In primul rind — o even-
tuala majoritate a Opozitiei In Parla-
ment putind sa faca si pe dracul ghem...

tari". ,,Receptiv la Tnceput, cind a au-
zit cd e vorba de o ancheta culturala,
a spus ca este obosit si a intrat la toa-
leta. de unde n-a mai iesit pe toatd
durata pauzei". (Zig Zag) Dezertorul :
Simeon Tatu, senator F.D.S.N.. = MIR-
CEA DINESCU : ,,Mama a ranitilor si
a cliniior de pripas, Corneliu Vadim
Tudor a deschis o rezervatie pentru co-
loneii bagabonzi, pentru aurolacii de
partid_care se drogau cu rosu de Scor-
nicesti'. (Academia Catavencu) < UN
FOST OFITER DE SECURITATE : ,EI
si-a primejduit libertatea si poate chiar
viata, contracarindu-1 pe Ceausescu in
planurile lui dementiale”. ; ,,Dar Cor-
neliu Vadim Tudor nu este cunoscut
numai din anul 1987 ca oponent al to-

. ffe»

INFERNATIONAL

REPUBLICA FEDE-
A CEHA SI SLOVA-

Dar voi mai avea ocazia sa revin asu-
pra acestei chestiuni...

Tn lipsa unei evolutii politice reale
a societatii roméanesti, e normal sa se
perpetueze in continuare, in virtutea
inertiei, impulsurile malefice ale vechi-
lor structuri si mentalitati securisto-
comuniste, oricit de reformate ar parea
cd sunt ele azi, si grupurile sociale fa-
vorizate de conjunctura sa capete con-
stiinta intereselor lor comune in cadrul
comunitatii, gata sa intre Tn conflict
Tntre ele pentru cistigarea Puterii :
normalitatea luptei inegale a acestora
cu grupurile constiente de Opozitie
putind sa dea expresie azi doar zadar-
niciei — deoarece 1n spatele grupurilor
de marionete stau marii pdpusari care
le joaca pe degete, scenaristi si regi-
zori oculti, impasibil de detectat Tn
masa noil nomenclaturi oficiale, semi-
oficiale sau neoficiale, vai... Tmi cer
scuze cd ma exprim azi, aici, atit de
Tntortocheat... Cartile de joc politice
fiind mereu masluite de profesionisti
externi : centrul neocomunismulyi in-
ternational de la Moscova, ne vine sau
nu sa credem, are multe orbite pentru
gravitatie...

13 iunie 1992, in continuare, in Piata
Universitatii, la comemorare : eu, unul,
revenind dupa exact doi ani pe carosa-
bilul reocupat de manifestanti — dupa
ora 17, vedeti Tn numarul de saptam.-
na trecuta al Luceafarului primele mele
observatii, expuse pe larg, Tn acest
sens... Azi, 13 iunie 1992, presedintele
ales al tarii, ales acum doi ani, ajuns
la sfirsitul mandatului, este la Rio de
Janeiro la un congres ecologic la nivel
Tnalt : dus pina acolo pentru ispasirea
pacatelor ? Altfel, ecologia morala ne-
avind cum sa patrunda pina in Dealul
Cotrocenilor, la Bucuresti : ca mortii
din 13—15 iunie 1990, morti politici ce
Ti are pe constiintd domnul I. lliescu,
se Tntorc Tn groapa, nerazbunati... Ma
repet ?

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

talitarismului ' ; ,,Corneliu Vadim Tu-
dor a fost urmarit Tn mod organizat si
complex de organele de securitate, ct
fiind deosebit de periculos pentru re-
gimul totalitar". : ,,Dumnezeu sa-1 aju-
te !“. (Romania Mare) m _..amuzamen-
tul nostru e Tn crestere"... (Politica) <
,»-Cel mai iubit gainar al poporului, Cor-
neliu Vadim Tudor, a avut o saptamina
cu totul neinteresantda. Ne pare rau,
dar de asta data nu putem consemna

nimic spectaculos Tn analele gainarului
national penticostal”. (Cuvintul) = ,As-
tazi vremea va continua sa fie instabi-
1a". (Dimineata).

Petre Stoica
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Comunismul si armele

P oate fi separat comunismul de
iolentd 1 A operat vreodata aceasta
>rma a degenerescentei umanului alt-
d decit violent ?

Un afis anticomunist difuzat Tn Spa-
ia marii suferinte de la sfirsitul ani-
> '30 purta urmatorul text: ,,comu-
ismul si mizeria sint inseparabile-
oata istoria deceniilor care ne separa
e acel moment probeaza adevarul in-
jitiei unor oameni care, democrati sau
u, au acceptat orice sacrificii pentru a
3 opune totalitarismului marxist. Ima-
inea din afis era dansul unei femei
chelet cu un soldat in uniforma bolse-
ica ; deci un soldat, un militar, Tn de-
lind Tntelegere cu moartea — violen-
i a carei consecintd ineluctabild este
Toartea. Feminitatea devenea o sinistra
efiintd ; barbatia lua Tnfatisarea
rutalitatii.
Care sint scheletele cu care dansea-
a uniformele de bolsevici ale armatei
paisprezecea ? Poate ca, translind
naginea din afisul spaniol, aceste
chelete sint chiar viitorul comunismu-
Ti rus ; poate Tnsd, Tn intentia coman-
antilor si instigatorilor acestui reziduu
bject al unui imperiu abject, ele ar
‘ebui sa fie nu destinul Moldovei, nu
estinul popoarelor fostei Uniuni, ci
estinui democratiei, al noii democra-
i planetare, care abia se naste si — de
u — al democratiei romanesti.
<*li Bucuresti, Tn Romania, se apro-
e alegerile — conservatorism si refor-
a se opun ; sint oameni care trebuie
a plece si altii care, macar dintr-o lo-
icd a conservarii natiunii noastre tre-
uie sa vina. Cum procedeaza n ase-
Tenea circumstante comunismul ? Re-
urge la violenta. Spatiul romanesc este
isa acum — sa speram — ceva mai
utin permisiv la agresivitate si sfisi-
ri irationale decit a fost in ultimii ani.
int stimulate Tncordari si tensiuni na-
onale in Cluj, dar rezultatul lor este
erizoriu. Minerii par sa nu mai re-
rezinte o forta dornica sad intre in joc
pre a inspaiminta, deturnind astfel

nTnrmax

Nationalitatea

/.

V/~red ca sintem satui de violen-
a, de limbaj suburban, de injurii si
alomnii 1", 1i declara nu de mult dl.
on lliescu unui gazetar personal, a-
licd de la Dimineata, facind referire
lomnia sa la campania electorala ce
'a sa vina. O apreciere, Tntru totul
udicioasa, s-ar putea spune, daca in
ontinuare ea nu ar fi fost imediat ne-
,atd prin reafirmarea intentiei dom-
fiei sale de a se angaja in cursa pre-
zidentiala. Urmeaza asadar ca pe par-
cursul a trei luni, calde, foarte calde,
oate jocurile din arena politica sa se
lesfasoare sub semnul cucuvelei asa
zum cel mai bine poate fi sesizat la
eleviziune ale cérei programe politice
ie becleanizeaza pe zi ce trece. Desi-
(ur, vor fi (dacd vor mai fi) sl alegeri
larlamentare, iar viitoarea compozitie
le partide a institutiei legiuitoare nu
;ste cTtusi de putin lipsitd de impor-
antd. Luind Tnsd In considerare : (i)
nentalitatea politicA predominanta re-
imtind Tnca din plin efectele masifl-
:arli mentalitate Tn virtutea careia pu-
nerea este conceputa eminamente prin
Personificare, (ii) prerogativele de care
poate uza (eventual chiar abuza) pre-
sedintele potrivit constitutiei  Impusa
:u anasina de parlamentarii fesenistl
:Ind Tnca nu se produsese divortul din-
;re ,,emanati”. (lii) relatia ,,de suflet",
aedisimulatd, a dlui lon lliescu cu
toate partidele ce reprezinta interesele
fostilor to’arasi ,,de baza si Tncredere".

procesul politic normal. Si totusi, ale-
gerile se apropie. Unde mai poate fi
atacata, totusi, democratia roméneasca
de miine ? Desigur, pe Nistru. Comu-
nistii nu au fost doar — si nu au ra-
mas doar — autorii principali ai vio-
lentei internationale, ci si  mesterii
biliardului agresivitatii. Destabilizarea
Moldovei poate fi urmata, ipotetic cel
putin, de intrarea Tn instabilitate a Ro-
maniei. Un important ambasador ro-
man Tmi spunea Tn urma cu un an :
imaginea proasta si nedreapta a Roma-
niei nu se fabrica la New York, Mun-
chen si nici macar la Budapesta — se
fabrica la Moscova si de acolo se lan-
seaza in Tntreaga lume. Acel ambasa-
dor, poate, avea dreptate sau nu. Unde
se fabrica, Tnsa, tragediile istoriei ro-
manesti recente ?

Carl von Clausewitz a scris : ,,razbo-

iul este continuarea politicii de pace cu
mijloace militare”. Comunismul are o

violentei <

Tndeosebi cu FDSN — este evident cd
evolutia politicd a Romaniei va fi strict
conditionata de viitorul presedinte. Or,
decizia, voita sau, cine stie, poate im-
pusa dlui lon lliescu, de a participa
la aceasta cursa (o cursa intinsa de
destin atit domniei sale cit si noua
tuturor romanilor), semnifica prin ea
Tnsdsi, daca nu chiar iminenta, atunci
oricum maximizarea probabilitatii vio-
lentei.

Pentru perioada premergatoare alege-
rilor, riscul declansarii/provocarii unor
evenimente violente este invers pro-
portional cu sansele estimate ale dlui
lon lliescu de a iesi Tnvingator in con-
fruntarea electorala. Tntr-o prima va-
rianta, si cea mai probabild, izbucnirea
violentei, dar la un nivel si de o ma-
niera care sa nu justifice Tnca trece-
rea la un regim dictatorial, ar permite

reconfirmarea mitului presedintelui pa-
cificator, garant al concordiei sociale.
Starea de nemultumire propice unei
asemenea ,,lucrari" exista, la fel dupa
cum exista si antecedente Tn acest sens,
jiar odata cu trecerea, vezi Doamne, in
opozitie a FDSN, propaganda acestui
,»hou" partid, slujitoare dlui lliescu,
coreleaza vizibil : (a) culpabilizarea in
exclusivitate a ,,echipei Roman" pen-
tru dezastrul economic si coruptia din
administratia de stat, cu (b) compromi-
terea opozitiei, Tndeosebi a Conventiei
Democratice careia ! se pun Tn seama
provocarea sau participarea la toate
evenimentele violente cind a fost in-

singura politica : teroarea. Armata so-
vietica a fost Tnfrinta fara lupta in raz-
boiul rece pentru ca nu a fost apta sa
se opuna unei alte armate strategic
orientata catre neutralizarea obiective-
lor militare adverse ; ea a fost Tnsd
special adaptata pentru terorizare. Con-
trariul democratiei este teroarea. Sint
mai putin de doud saptdamini de cind
am afirmat ca avem nevoie de alegeri
cit mai apropiate spre a face fata cri-
zelor violente ce vor veni. Soarta de-
mocratiei noastre va depinde de masu-
ra in care vom sti sa nu ne lasam im-
presionati de teroarea de pe Nistru, din
interior, de oriunde.

Tn urma cu citeva luni as fi dorit ca
sefii rusi sd declare celor care, In Ro-
mania, Tnca privesc Tnspre ei, ca i
lasa sa se descurce singuri, aceasta
fiind T™n spiritul noii evolutii a lumii.
Rog acum — invers — pe conationalii
nostri Tncd ascultati dincolo de Nistru
sa anunte cd preferd sa se descurce
fara sprijinul terorii adusa de armata
a paisprezecea. Ar face-o Tn benefi-
ciul unei istorii care nu mai poate fi
coruptd, cel putin nu pe termen lung.
Ar face-o deci si Tn propriul lor interes.

O evolutie profund si ireversibil de-
mocraticd a Rusiei si Ucrainei este, si
aceasta, Tntr-un fel sau altul, inevita-
bild. Atunci relatiile geo-politice n
zona vor deveni aproape perfecte. Raul
este doar dificultatea de racordare a
segmentelor binelui, dar numarul de
morti prin care se traduce de fiecare
datd este de neestimat.

Caius Dragomir

calcata ordinea de drept + tradarea
nationald, vindute fiind partidele din
Conventie (mai putin PNL !) oficinelor
de spionaj imperialiste + Tncalcarea
Constitutiei prin promovarea solutiei
monarhice. In aceste conditii, de buna
seama ca pentru profesionistii  fostei
securitdti intr-ale diversiunii este o
nimica toata sa puna la cale fie niste
.miscari sociale spontane"”, fie demas-
cari scandaloase etc., secondo tempo
urmind interventia binefacatoare a pre-
sedintelui redindu-ne inca o data li-
nistea pentru care a fost votat la 20
mai '90. Varianta Tnca mai durd ar fi
un conflict social de proportii (probabil
n Ardeal) impunind, nu-i asa, un re-
gim de mina forte, chiar daca nu toc-
mai o dictatura militard ; asta daca e
Sd ddm crezare comunicatelor oficiale
ale M.Ap.N. In care se dezminte orice
intentie a conducerii armatei de a lua
pe cont propriu redresarea Romanieli,
cum ar voi, bundoard, asa-zisul tribun
al asa-zisei Partide Nationale — plus
ca o dictatura militara pura ,,ar suna
ca dracu” Tn lume. Cumpanind Tnsa
sortii actualizarii celei de-a doua va-
riante, fara a fi exclusa, ea pare totusi

Tndepartata mult de realitate Tntrucit
contine riscul unui  razboi civil cu
consecinte imprevizibile. Tn fine, se
impune a fi luata Tn considerare si po-
sibilitatea unor izbucniri autentice de
revolta sociald, ,de jos Tn sus", care
iardsi ar putea fi folositoare dlui lliescu
daca nu prin atribuirea lor opozitiei
democrate, atunci macar pentru argu-

mentarea o data in plus a esecului gu-
verndrii Roman si, implicit, evidentie-
rea Tndreptatirii programului  pretins
social-democrat fedesenist-iliescian. Cit
priveste Tnsa aceastd din urma posibi-
litate de izbucnire a violentei, acum ea
are o probabilitate minima datorita
franchetei stilului de guvernare pro-
movat de actualul premier, evident
fiind cd, Tn ciuda scaderii nivelului de
trai, s-a reusit totusi stabilizarea vietii
sociale, confirmindu-se aprecierea de
finete a lui Hannah Arendt care con-
siderd cd nu injustitia ci ipocrizia este
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momos

Ape limpezi (i

1 ara Tndoiald céspropunqre_a 0a-
recum surprinzatoare) a Solidaritatii Uni-
versitare de a aduce in fata Conventiei
Democratice un nou candidat la prese-
dintie, in loc de a-1 sustine, asa cum era
de asteptat, pe dl. Nicolae Manolescu
(candidat din partea PAC) a trezit ne-
dumerire, lar hotarirea Aliantei Civice
de a sprijini noua candidatura_ propusa
(in persoana dini. .proi’. univ. Emil Con-
stantinescu) ~a adincit nedumerirea si
membrii si’simplii partizani ai AC_si PAC
s.au Tmpartit in doua tabere, pro si contra,
‘cuzatiile au curs si de o parte si de alt”
de multe ori la fel de convingatoare fara
insd_a lamuri lucrurile. Fard a avea pre-
tentia cd as putea eu descilci itele acestui
»conflict”, cred ca un istoric al _faptelor
ar putea_aduce mai multa_lumina asupra
celor Tntimplate. Din fericire, atunci cind
va apdarea acest articol (si cele care voi
urma) numele candidatului C.D. va fi_deia
cunoscut (ultima datd anuntatd ca sigura
pentru desemnarea_ candidatului la pre.
sedintie este 27 iunie, a.c.) si el va putea
fi citit ca o simpla cronica a unor eve-
nimente deja consumate.

incd de ‘acum aproximativ un an_era
evident cd trei erau posibilii candidati
pentru presedintie (cu sanse) din care
Conventia va trebul sa aleagd : Radu
Cémpeanu. lon Ratiu si (primul anuntat)
Nicolae Manolescu. in tot acest timp ni-
meni n-a facut vreg obiectie majora im.
potriva candidaturii propuse de AC.
Toatda lumea astepta ca_foarte devreme.
PNT-CD-ul sa-1 propund pe lon Ratiu
1(df Coposu, presedintele partidului, re-
uzind hotarit o asemenea Investiturd),
iiar PNL-ul pe Radu Campeanu. Urma ca
in urma_unor dezbateri si apoi_(eventual)
a votului secret Conventia sa.si desemne-
ze candidatul unic la presedintie. Cei trei
aveau sanse apropiat egale fiecare fiind
sustinut de catre un partid puternic a
a carui propunere tragea tare in balanta
formatiunilor mai_ mici afiliate Conven-
tiei. A fost o perioada ..destinsa" politic
in care cel trei si-au afirmat sau reafir-
mat personalitatea (In primul rind Nico-
Iae) Manolescu, mai putin cunoscut poli-
tic).

. Repet, sansele celor trei erau aproxima-
tiv egale, iar micile rautdti ale vechilor
(cu doi ani) politicieni Ratiu si Campea,
pu Tmpotriva lui Manolescu dadeau o pata
de culoare beneficd pe anele prea limpezi
ale opozitiei.

Stefan Agopian

(va urma)

principala cauza in declansarea unor
manifestari de violentd Tndreptatd im-
potriva puterii.

Incercind a merge cu anticipatia Tnca
mai departe, dupa o eventuala izbinda
a dlui lon lliescu, este greu de pre-
supus cd ea va determina si renun-
tarea la o politicd bazatd pe rationali-
tatea violentei. Dimpotriva. Pentru ca
realegerea domniei sale nu are cum
sa Tnsemne sfirsitul crizei politice, ba
chiar, foarte probabila fiind agravarea
la care nu este de asteptat alta reactie
decit recurgerea la mijloace represive
violente. Aceastd prezumtie isi are n-
temeierea Tn Tnsdsi declaratia de prin-
cipiu a domniei sale atunci cind a fost
anchetat Tn legatura cu cea de a pa-
tra mineriada, anume cd, Tn situatii de
criza politica, este nevoie de o politica
bazata pe forta. In ce ar consta moda-
litatile concrete de manifestare ale u-
nei asemenea politici, de forta, nu este
prea greu de imaginat gindindu-ne la
formatia politicd a dlui lon lliescu, la
toate cite s-au Tntimplat de peste doi
ani incoace, la modernizarea aparatului
represiv al statului facuta fara restric-
tii financiare.

In rest toate bune si frumoase ! Ur-
meaza o campanie electorala civilizata

care sa dovedeasca maturitatea politica
a fragedei noastre democratii. Ba chiar
si Tn legatura cu ceea ce se Tntimpla
in Moldova, dincolo de Prut deocam-
datd, avem motive de sperantd, ne-a
spus dl. lon lliescu, iar cel care au fost
uimiti sau stupefiati de aceasta decla-
ratie facutd in timp ce vestita armata
a paisprezecea actiona cu motoarele-n
plin, n-au decit sa-si recunoasca 1n
sinea lor ca sint irecuperabil naivi
Tntr-ale politichiei.

24 iunie 1992

Serban Lanescu
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Singuratate si comuniune

) S inguratatea nu este de fapt o
tintd, ci un”drum. Singurdtatea se iusti.
ficd prin propria ei transcenden a4 In fe-
lul acesta riscul pe care-1 contine _este
rascumparat. Dar ce e dincolo de singu-
ratate se Tmplineste prin cunoastere. Sin-
guratate fara cunoastere nu existd. Sau
exista ca ireversibila alienare. Altfel spus
omul nu poate trai singur daca este ! psit
de reperul absolut. Mai devreme sau mai
tirziu. In caz cor.'rar. 1l paste ospic ul.
Daca singuratatea reprezintd asadar ca-
lea durd si aspra pe care credinciosul tre-
buie s.o strdbatd pina la capat comuni-
unea descrie tocmai mediul ~iubirii  Tn
care credinta se desavirseste. De aici s-ar
naste Tntrebarea usor candidd : oare cel
singur poate avea o credinta mai puterni-
ca decit cel care nu e singur ? Sau aceas-
td comparatie nu-si are de fel rostul ?
Dupd implinirea nuntii. n hierogamiei
mal ramine barbatul s ngur ? Dar nu_este
hierogamia tocmai Tncorporarea femeii n
dinta” barbatului ? Si nu confirma ea a-
tunci singurdtatea ? Acestea sint. ntre-
bari la care vom raspunde pe parcurs.
Un_lucru este insa limpede : Adam. an.
terior nasterii Evci. este singur in sens
spiritual, deci ca supremad verticalitate
orientata spre. Dumnezeu. Dupa aparitia
Evei el cade si decade. Se pune problema
recuperdrii. Ce rol indeplineste aici hie-
rogamia ? Dar sa facem un mic ocol.
_Introducind acest nou termen — vertica-
litate — putem spune ca relatia dintre
singuratate si comuniune este in fond re-
<'latia dintre verticald si orizontald. Viata
anachoretica este imaginea verticalei, este
imaginea omului ce nu are decit sansa de-a
privi spre Dumnezeu. Altfel 1i paste, cum
spuneam, ospiciul sau 1l Tnghite  abisul.
Viata comuniunii_este chipul orizontalei
al celor numerosi care se aldturd unu
altuia si care simt cd tocmai In nreas'd
iu' re osmotica std puterea datd fiecaru-
ia de-a se Tnalta. Viata comuniunii tones
te in miezul ei gestul caritabil ajutorul
crest nesc. starea de continud aplecare snre
conditia celuilalt. Tn comuniune, omul se
minfuie prin iubirea Pe care o are fata
de semenul sdu. Economia creatiei divi-
ne a fost In asa fel Tnceputd Theft prin
multipla ei stratificare oferd trecerea
pas cu nas sau treapta cu treapta de la
cea 'mai larga comuniune in sensul 1n
care aceasta_extensie ar_presupune chiar
si d'snlutia_Tn profan, pina la concentra-
rea maxima de sacral'tate cind credin-
ciosul ajunge sd se identifice cu ochiul
inimii ce lumineaza Tn_adincimca sa si
concomitent Tn cel mai Tnalt cer, Aceasta
scard arhitectonicd demonstreazd ca sin-
gurdtatea. pina la urmad dupd ce au fost
epu’znte toate etapele intermediare, toate
temerile, spaime'- si fluzi’le este un
drum care se sublimeazd ntr-o tint&, tin-

povestea vorbei

JUrechism"

Hu e nevoie de o cercetare spe-

ciala pentru a demonstra frecventa
sufixului -ism in limba roméana actuala;
fenomenul e, de altminteri, comun m-.i
multor limbi moderne ; si dacd pen-
tru roménd sufixului in cauza i s-a
putut pune la Tndoiald productivitatea,
e tocmai pentru ca mare parte din cu-
vintele in care el apare nu sint deri-
vate pe teren romanesc, ci Tmprumutate
ca atare (individualism, structuralism,
clasicism, catolicism etc.). Inventarului
de cuvinte obtinute Tn mod cert 1n
romana — pornind de la nume de
reviste (samanatorism, gindirism), de
la termeni derivati la rindul lor din
nume de provincii, locuri (moldove-
nism, ardelenism) ori autori (emines-
cianism) sau de la cuvinte vechi ro-
manesti (tardnism) — i se adauga tot
mai multe derivate : unele, formatii

ta fiind, se ntelege, Tnsusi Dumnezeu. De
aici,_deriva si distinctia Tntre micile_ si
marile mistere despre care vorbeste Tra-
ditia. Micile mistere sint misterele limi-
tate — desi acest termen nu e tocmai cel
mai fericit ales| — misterele care pre-
supun refacerea paradisului terestru  de
dupa desprinderea_Evei din trupul lui A-
dam. Asadar, micile mistere sint mistere
bazate pe hierogamie, unirea dintre bar-
bat si femeie, pe iubire. Trebuie Tnsa ob.
servat un lucru : dacd Eva nu se desfa-
cea din Adam nu ar fi avut loc nici c&-
derea _ulterioard din_ Eden. Astfel sansa
oferitd androginatului hierogamie nu_con-
stituie neapdrat si sansa recuperarii con-
ditiei cu adevarat primordiale_Si _univer-
sale pe care Adam a avut-o inainte de
nasterea femeii din trupul sdu. Aceastd
stare conduce de fapt spre realizarea ma.
rilor mistere atunci cind paradisul _nu
mai e doar terestru, ci devine ceresc- Este
momentul transpunerii _pamintului Tn cer.
deci al.transmutarii decisive prin care toate
plantele, animalele, pietrele ce formeaza
tesatura cosmica de simboluri a univer-
Sului ajung constelatii. Deci, acest drum
spre cer. aceasta trecere de la oarba i-
manenta La treaza transcendentd este, fo-
losind registrul din titlu, chiar trecerea de
la_ comuniune la singuratate. )
Puneam 1in prima parte a acestui eseu
Tntrebarea_daca hierogamia ar putea re-
rezenta ncorporarea femeii T fiinta
arbatului. Daca hierogamia ar avea inca
cu adevdrat aceastd semnificatie atunci,
cum aratam mai sus nu ar mai fi avut Joc
caderea din paradis iar sarpele nu ar mai

spontane, efemere, — altele, cu destule
sanse de a se impune. Festivisni, pro-
locronisni, de pilda, nu sint cuprinse,
in 1975, in Dictionarul explicativ, dar
patrund Tn Suplimentul sau din 1988;
pasunism, tracism, getism au ramas
deocamdata, ca multe altele, neinregis-
trate (cel putin Tn principalele dictio-
nare generale).

Sulixul reuneste de fapt doud sen-
suri principale, destul de diferite :
primul — de curent de idei, domeniu,
tendintd ; cel de-al doilea — de ele-

ment care reprezintd o tendinta sau
un domeniu. Diferenta dintre nomina-
lism, realism, simbolism, liberalism
(curente filosofice, literare, politice) pe
de o parte — si muntenism, arhaism
(,,forma lingvistica regionala din Mun-
tenia"”, ,,forma lingvistica veche") pe
de alta — indica puncte extreme ale
acestei diferentieri, uneori prezente in-
tre sensurile aceluiasi cuvint derivat,
Tn grade de abstractie diferite. S-a pu-
tut vorbi, in plan translingvistic, de
refuzul ,,-ismelor”. prin raportare la
primul sens al sufixului, bazat pe ge-
neralizare si sugerind Tnregimentarea.

fi avut nici o putere asupra femeii. 1in
ultima instantd, hierogamia ca drum spre
realizarea androginatului este_mai _ mult
o iluzie decit o realitate propriu-zisd. Re-
cuperarea deci a stadrii de._ Adam Qadmon
apartine mai degraba cdii intelectuale,
cunoasterii, credintei, decit uniunii dintre
barbat si femeie al carei miez este per-
manent tentat de catre demon. Nu intim-
plator o formula stereotipa ..singurdtatea
in doi*“. veritabil izvor de inspiratie pen-
tru o portiune Tnsemnatd a literaturii
burghdz-moderne, are un sens profan, cu
trimitere strict infernala. Dupa cum in
marile metropole moderne realitatea con-
tradictorie a aglomeratiei si a izolarii con-
duce automat Ta alienare si la grave crize
de ordin psihic. Se observa deci cd in pre-
zenta iubirii dar Tn_absenta cunoasterii
perspectiva, spirituald_a comuniunii este
compromisd. Si atunci care mai este ros.
tul comuniunii ? De aceea te Si_poti sim-
ti cumplit de singur Tntr-un_camin con-
Jugal sau la locul de munca. Tot de aceea
se si spune cd singuratatea in societate si
in familie este mult mai apasatoare de-
clt singuratatea Tn naturd. Asadar comu.
niunea ratatd poate, la rindul ei. s& dez-
valuie partea infernald a singuratatii. lu.
birea nedublatd de cunoastere este nur
sentimentalism si esueazd mai devreme
sau mai tirziu in fata egoismului si a
chinurilor pe care el le_presupune. Deci,
daca e foarte adevarat ca iubirea Tnseam-
na uitare_de sine’ nu e mai putin adevarat
cd aceasta uitare a propriului éu. neorien-
tata spiritual, genereazd o formad a diso-
lutiei sentimentale pe care, paradoxal, nu
0 poate contracara ca factor de remediu
si de Tntremare decit tot egoismul reve.
nit cu toatea riscurile ulteripare alo ne-
buniei. Din aceasta cauza o iubire careia
nu 7i este necesar asnectul ’ntgjloctual este
iubirea de copii. Existd parinti devotati
pind_la moarte odraslelor_lor care sint de
admirat, dar in_egald masura, sint si de
dispretuit datoritd resortului pur instin-
tiv care le anima pasiunea. Astfel se si-
explica de ce Tntr-o posibild _ierarhie a iu-
birilor dragostea pentru copii ocuna treap-
ta inferioara dupa cum treapta_superioa-
ra si greu de tra’t o reprezintd iubirea
copiilor fatd de parinti sau chiar de bu-
nici. intr-o societate degradata cele mai
sinistre si mai_frecvente acte sint tocmai
cele de ingratitudine ale copiilor fata de
cel caro le-au dat viatd. Celelalte doua

forme de iubire, iubirea fata de principiul

Chiar Tnsiruirea de derivate Tn -ism are
adesea un caracter depreciativ, alatu-
rarea subliniind relativitatea, vanitatea
pretentiilor de globalitate pe care le
au sistemele.

La derivatele ad-hoc din ultima vre-
me, mai ales la cele formate de la
termeni populari si familiari, se obser-
vd o clard conotatie peiorativd. Trei
exemple, alese dintre multe altele —
bulucism, hei-rupism, urechism — pot
ilustra aceasta componenta semantica
si pot dovedi. Tn acelasi timp, producti-
vitatea actuala a sufixului. Sensurile
cuvintelor — ,tendinta spre Tngrama-
dire, Tmbulzeald™, ,sistemul muncii
n asalt” si, respectiv, ,,amatorismul de
proasta calitate” — sint mai mult sau
mai putin  usor de dedus. Bulucism
combina un termen popular cu un
sufix totusi, savant ; Ironia care a stat
la originea producerii sale e destul de
transparenta si de facila. In cazul lui
hei-rupism se observa ca sufixul, ata-
sat de obicei unui substantiv sau unui
adjectiv, intra Tn combinatie cu o in-
terjectie. Derivarea se explica printr-o
substantivare prealabild a interjectiei,
care capata astfel un sens propriu, Tn-
globind referiri la sfera ei de asocieri
culturale : hei-rup, interjectie care rit-
meaza efortul unei munci, a ajuns sa
evoce foarte direct (prin intermediul
cliseelor din cintecele si literatura ,,pa-
triotico-revolutionara™) mitul comunist
al muncii Tn asalt ca solutie universala,
Tndemnurile stahanoviste ; hel-rupismul
desemneaza deci conceptia demagogica
a ,,punerii pe treaba™. Cuvintul nu e
0 aparitie chiar accidentald ; douda a-
testari (,,hei-rup-ismul“, Tn ,,Romania
literard™, nr. 34, 1990, 3 ; ,,un nou hei-
rupism”, in ,,Expres"”, nr. 51, 1991, 6)
pun in evidentd un sens comun, dar o
grafie usor ezitanta (explicabila la deri-
vatul unui cuvint compus scris cu cra-
tima).

spiritual care se numeste de fapt cunoas-
tere si desdvirseste viata intru singura,
tate, si iubirea fatd de sexul opus care se
traduce hierogamie si creeazd un fel de
copie palida, platonician, vorbind, a an-
droginulur  primordial si universal. 1n-
tregesc acest patrulater sau paralelipiped
care ia nastere de fapt prin _actiunea celor
doi poli amintiti : singuratate/cunoaste.
re sicomuniune/iuhire. Problema, pina
la urma este aceea a transfigurdrii, a
transmutarii sau a sublimarii. Asa _cum
pietrele pot ajunge stele, asa cum pamin-
tul fecund se poate absorbi intr-o boare
astrald, asa si erosul trebuie convertit n
logos. Paralelipipedul schitat figureaza toc.
mai forta ascensionald a celor patru la-
turi formate de cele patru forme ale iu-
birii care trebuie sa conduca sevele te-
meliei sore nervurile do eter ale acope-
risului. Dar o imagine mai corectd ar fi
aceea a unei_piramide. Céci virful aces-
tei constructii_este ca un punct sau_ ca
un_ochi al inimii_ce se deschide atft in
mijlocul om”lui cit si in mijlocul cerului,
acolo unde Dumnezeu Tnteapd din increat
epid<rma gingasa si rusinoasa a creatiei

P.S. Profit de acest prilej pentru a ri.

unde dlui Dan Silviu' Boerescu care
ard sa-mi_ceara acordul si-a permis sa.ini
preia _ articolul despre sensurile porno-
rafiei aparut in Luceafarul si. cenzurin-
du-1 cum i.a venit mai bine l-a publicat
in propria revistd cu care se mindreste
ca are un tiraj do 200 000 de exemplare,
in timp ce revistele literare abia _ating
citeva m>i. Dar. probabil, dl. DSB stia ca
dacd Tmi cere- acordul nil 1-1 dddeam. E
foarte riudat ca domnia sa. de altfel cri-
tic literar de finele si de informatie. Tsi
Tnchipuie ca face artd si culturd prin de-
cuparea unor fragmente erotice din au-

tori celebri (Marquez Arghezi). pe care
le publica_in revista sa alaturi de texte
incalificabile. Autointitulindu-se ,,supli-

ment de_literaturd si educatie sexuald".
Prostitutia sperd sa se deosebeasca dc ce-
lelalte publicatii pornografice ale momen-
tului. Se Tnsald amarnic si se Thneaca 1n
mediocritatea neagrd a obscenitdtii  de
dragul obscenitétii- Este exact ce am vrut
sa denunt Tn oscul meu. fant ce-mi dove-
deste ca, desi l-a citit si l-a folosit, dl.
DSB nu a inteles nimic din el.

Dan Stanca

Urechism e un derivat si mai ini
re ant, care nici nu poate fi Tnteles
n afara cont ?xtului ; I-am TnlTlnit Tn
formu’a ea ,,tolerare a amatorismului si
urechismului profesional” (..Opinia stu-
denteasca™, nr. 42, 1990, 2), in care sen-
sul Ti e lamurit de coordonarea cu si-
nonimul sau aproximativ, amatorism.
Spec; Sicul acestui derivat e cd nu s-a
format pur si simplu din substantivul
ureche, care nu i-ar putea explica sen-
sul, ci din expresia dupa ureche ; le-
gata initial de cintecul lautaresc, prins
»din zbor", fara partitura, ea s-a extins,
n limbajul familiar la cele mai diverse
situatii in care domina amatorismul si
superficialitatea. Fara a fi indispensa-
bil din punctul de vedere al sensului,
urechism este suficient de pitoresc pen-
tru a-si justifica utilizarea, fie si ac-
cidentald, el functioneaza ca un rebus,
opac Tn primul moment al lecturii, per-
fect motivat o data ce s-a descoperit
legatura cu expresia de la care pro-
cesul derivarii a pornit.

Derivatele de acest tip par totusi ar-
tificiale cind substituie cuvinte deja
existente fara sa aduca un plus de
semnificatie ; un alt cuvint, dibacism,
folosit in sensul individualizat, de ,,fapt
prin care se manifesta dibacie" (deci cu
a doua valoare a sufixului -ism), e
construit cu intentia de a soca, vizibila
nu numai Tn combinarea lui dibaci cu
eism, ci si Tn contrastul stilistic al Tn-
tregului context Tn care apare, linga un
frantuzism pretios : ,,un nou dibacism
comis de astutiosi consilieri" — (,,A-
devarul”, nr. 419, 1991, 1). Cum in e-
nunt ar fi fost potrivit chiar substanti-
vul dibacie, cu sens concretizat (,,0

noua dibacie"), derivarea apare doar
ca un ornament stilistic, de valoare
discutabila.

Rodica Zafin
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atru femei

il Goma, USA NOASTRA CEA DE TOATE ZILELE,

tura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,

V ea mai putin ,,autobiografica"”
re cartile lui Paul Goma, Usa
urd cea de toate zilele este in a-
ji timp si una dintre primele in-
iri mai ,,destinse” sau mai lipsite
ncrincenare ale prozatorului. Re-
at din ianuarie 1969 pina in ianua-
1970, manuscrisul romanului a fost
edintat Tn aprilie 1970 ,Editurii
ea Romaneasca"”, unde Marin Pre-
> Mihai Gafita l-ar i respins din
ina unei ,indiscretii" a lui Alexan-
lvasiuc, potrivit careia in spatele
onajului Florica s-ar Ii ascuns chiar
ia Ceausescu, iar Tn spatele lui lo-
nici mai mult nici mai putin decit
si Nicolae Ceausescu. Acesta a fost
ivul pentru care romanul a fost tri-
in Occident, la ,,Editura Suhrkamp
R.F. Germanla unde a si aparut
972, imediat dupa Ostinato, intr-un
lent in care romancierul reusise
evina pentru toata lumea ,,un caz",
cartea lui Paul Goma, Florica lo-
este 0 activistd cu vechi state de
iciu (in fapt, de curind pensio-
), care se trezeste ca din Tntim-
e, Intr-o zi de concediu ,,la munte"”,
cedasi camera cu Viola Bizim, fata
[ ,,stab" pensmnat si el Tnainte de
ne, cu Tnvatatoarea Sofia Arsene
1 actrita Alice Dudescu, suficient
mportanta pentru a fi imediat re-
iscuta de celelalte femei.

vorba, prin urmare, de o veche
eentie de ,,deschidere” a unei na-
mi : personajele care se Tintilnesc
Tntimplare, cu bund stiintd sau ca
are a unui accident, intr-un spatiu
is si care Tsi povestesc pe rind
a, inaugurind cu acest prilej un
sistem de relatii.

ml Goma utilizeazd aceastd con-
te aproape dramaturgie (romanul ar
:a fi relativ usor transformat 1in-
piesa de teatru), cochetind 7in a-
sl timp cu c.teva din categoriile
tice aflate in mare voga n litera-
de dupa cel de-al doilea razboi
dial, in primul rind grotescul si
irdul.
ird sd poata gasi vreo explicatie,
patru femei se trezesc Tnchise in
era unei cabane de munte, unde
ror apuca sa-si reinterpreteze, 1n
itate sau Tn gind, propriile vieti.

ilocvii

ocuri

1992.

Fiecare dintre ele are la dispozitie cite
un adevarat mic roman, care va fi pre-
zentat 1g, datele lui esentiale, fiecare
se dovedeste a fi un amestec de ade-
var si de minciunga, exact ca Tn viata.

Activista este o veche ilegalista a
partidului comunist, utilizata dupa raz-
boi Tn ,eroica™ actiune de colectivizare
fortatd a agriculturii, Tnvatatoarea a
trecut si ea prin focul unor mari ba-
talii politice si culturale (alfabetizarea,
stringerea cotelor, sedintele de ,,inva-
tamint politic”, ,actiunile” de la Ca-
minul sdtesc), iar actrita dispune de
experienta arhicunoscutelor momente de
agonie sau de extaz ale tuturor carie-
relor de artisti. Singurd fiica stabului
Bizim, Viola, Tsi traieste existenta mai
mult Tn imaginatie, ca Tn dramaticele
»romane familiale” de care se ocupa
psihanalistii.

Ca de obicei Tn proza lui Paul Goma,
activitatea de reconstructie a unor
biografii devine un prilej pentru exhi-
barea unei exceptionale vocatii de
povestitor. Personajele sale se scufun-
dd pe rind in propria lor limbutie
creatoare, care prin voluptatea supra-
licitarilor aproape Tntotdeauna comice
aminteste adesea de verva narativa, de
imaginatia si de comicul anecdotic din
povestile bravului soldat Svejk.

in categoria aceasta intra relatarea
activistei Felicia losub despre epopeea
colectivizarii fortate a propriului ei
unchi, Neacsu din Coralia, care prin
rezistenta sa Tndirjitd a reusit sa a-
ducd la disperare un Tntreg detasament
de propagandisti. Dupd ce a fost e-

«puizata metoda prelucrarilor teoretice,
,de la om la om", se trece la faza ac-
tiunilor ceva mai radicale. ,,vVa propun
eu o metoda, explica la un moment
dat unul dintre activisti, am eu o me-
toda, nu-i prima oara cind ma cioc-
nesc de asemenea dificultati, uite in ce
constd metoda : ne instalam cu totii Tn
casa lui ; el, ca taranul primitor, n-o sa
ne lase sa murim de foame si de sete ;
ne instalam noi acolo si mai chemam
pe cine se nimereste la mincare si la
bautura, nu-i zicem nimic, nu-1 con-
stringem sa adere, dar nici nu ne mis-
cdm de-acolo pina nu-1 usuram de
mincare si de bauturd ; nu ne poate
refuza, nu ne poate da afara, ca doar
s-a laudat ca traieste mai bine decit

comune

iu geopolitica moderna (»)

J*eiau intrebarea cheie a actua-

i moment istoric : este, Tntr-adevar,
ul o forma depasitd ? Si, daca da,
care anume punct de vedere ? !
5i Tncepe, culmea, prin a-i da drep-
lui Marx, admitind ca organizarea
ila corespunde dominatiei unei
3 asupra restului societdtii, de la
vagism la comunism (in paranteza
>pus, ar fi extrem de interesanta o
izd a gradului Tn care, actualmen-
ftatul romanesc mai este organizat
;ru a servi interesele clasei munci-
e...). Ultimle decenii Tnsa, au mar-
dezvoltarea rapida si accelerata
ar si la noi, iar urmatorii ani vor fi
:celeratie a acceleratiei) a unei ca-
rii medii, care cuprinde practic
ceea ce nu' este ori patron, ori
icitor necalificat. O categorie de
oc care nu are interese Tn condu-
a societatii, dar care nici nu este
>usa sa lase friiele acesteia in mfi-
unei minoritati oligarhice (inevi-
1 cu interese de grup) sau ale unei
gorii  (muncitorii) intelectualiceste
>td pentru asa ceva. Solutia apari-
unei categorii noi, a ,,administra-
tor" de profesie, care sa nu mai
i interese de grup sau clasa, s-a
edit si se va dovedi Tn continuare
orie, cita vreme totul se petrece n
tele unei preexistente, istoricizate
leologizate organizari statale. Aceas-

ta forma corupe, ea are caracteristicile
ei pe care, inevitabil, si le impune. In
ciuda caracterului democratic al vietii
politice in general si al procesului elec-
toral in particular, ceea ce rezulta nu
este niciodata decit aparitia unei cas-
te a administratorilor, o nomenclatura
cu interese specifice, pina la urma
strins legate de cele ale celui mai pu-
ternic grup de presiune al momentului
(comunistii, n fostele democratii popu-
lare, posesorii de capital in democra-
t,iile liberale). Si, In ciuda oricaror ma-
suri social-democrate profilactice, riscul
tensiunii nu este niciodatd decit ami-
nat, caci marea masa a societatii civile
nu se regaseste Tn cei pe care i-a pro-
pulsat catre virf.

Tn fond, Statul nu numai ca a fost,
dar el ramine o forma coercitiva. Toc-
mai existenta acestui mod de organi-
zare piramidal (statul), ea este cea care
face ca, Tn ultima analiza, diferenta
dintre dictatura Si democratla de orice
fel sa nu fie c'tusi de putin una de
substanta ci doar, dacd vreti, de nuan-
ta. La o adicd, nici macar nu exista o
diferentd de grad al coercitie! ntre o
guvernare care Tsi impune hotaririle si
una care convinge, cici guvernantii sint
cel care in ambele cazuri, tin Tn miini
monopolul mijloacelor coercitive. E 6
contradictie uimitoare aici : pentru a
mentine ordinea, linistea si exercitarea

cei Tnscrisi, ei, noi ne instalam la el
tocmai ca sa verificAm daca asta-i a-
devarul... garantez ca pina duminica
cel mai tirziu e gata inscris...” Cind
toate sperantele activistilor par sa se
fi naruit, ingenioasa Felicia descopera
ca unchiul ei (atins de suflul unei
bombe Tn timpul razboiului) e alergic
la trompetele pionierilor din comuna,
la auzul carora face un fel de criza de
isterie, Tsi musca limba si face pe el,
,,parca-l jupuia cineva de viu." Urma-
rea ? in fata casei lui Neacsu sint mo-
bilizati toti trompetistii din ~ comuna
lautarii profesionisti sint adusi cu man-
dat de arestare, ca sa nu mai refuze
si cind Tncepe vacarmul Tndirjitul ta-
ran individualist consimte numaidecit
sa semneze cererea de intrare Tn ,co-
lectivd" : ,,Trec la fereastrd ; povesteste
Florica. la cintati, tovarasi ! le strig si
dia Tncep. Si-atunci sd mi-1 fi vazut
pe Neacsu (nici nu mai ziceai ca-i el,
ala, batosu), cum se mai ruga de mine
ca sa le _spun alora sa taca, sa nu mai
cinte, ca nu mai poate suferi, ca-1
chinui ca pe hotii de cai... Fii atent,
bre unchiule, s& stii c&-i bag in curte
1i aduc aici, Tn casd, si-au sa-ti cinte
pind-ti vine mintea la cap si semnezi.
Nu, cd nu semnez, zice. Nu semna, zic,
nu te pot obliga sa semnezi, zic, da
niticd muzicd parcd tot n-ar strica, si
dau s& ma apropii de fereastra. Si-a-
tunci se repede la mine : Semnez, zice,
semnez ce vrei, semnez si-n alb, da zi-le
sa taca. Nu, zic, nu semnezi nimic Tn
alb, Tn alb semnai, pe timpuri, politele
lui lanuli, nu adeziunea asta prin care
aderi Tn urma unei mature chibzuinte
si de bunad voie De voie, de nevoie,
zice el, semnez..

Polemica in datele ei esentiale’, ,,po-

vestea" despre convertirea liber-con-
simtitd a unchiului Nicolae din Cora-
lia se constituie Tntr-o excelenta re-
plica la adresa ,,romanului colectivizarii
socialiste a agriculturii”, atit de ras-
pindit Tn literatura roméana a anilor ’50.

libertatilor individuale sa te folosesti
de Forta, de amenintarea cu violenta.
Se mai poate vorbi, atunci, de o ade-
varata libertate ? !

Mult mai pragmatic Tnsd, chiar si in
masura Tn care el apara (1?!) interese-
le unei majoritdti, prin chiar aceasta
Statul-Natiune contravine intereselor
altei/altor parti (suficient de mari) ale
natiunii respective. Mai poate fi vorba
de o libertate individuala reala si de o
guvernare pozitiva atita vreme cit gu-
vernarea politicd a unei societati 1n-
seamna doar un grup de indivizi mai
mult ori mai putin specializati care
sint susceptibili de a face sa fie ac-
ceptata de catre membrii respectivei
societati o orientare mutual ajustata
a comportamentelor lor ? Mai curind
nu. Si,'mai devreme ori mai tirziu,
Statul-Natiune ajunge sa pund bariere
ferme 1n calea liberei circulatii a
Indivizilor, a informatiei si a capitalu-
lui. Mai devreme ori mai tirziu se va
ajunge la existenta DE FACTO a unei
forme supra_sau_ne-statale cu oare ac-
tuala Tmpartire riguroasa urmind grani-
te precise nu va intirzia sd intre Tn con-
tradictie. Problema nu este daci se vor
desfiinta granitele, cdci asta sigur se
va ntimpla, ci care va fi urmatoarea
forma de organizare caci, In ciuda tu-
turor eforturilor si sperantelor de con-
tinentalizare (vadite nu numai de Eu-
ropa) s-ar putea ca ruleta sa se Tnvar-
teasca invers. S-ar putea sa fim mar-
torii retribalizarii lumii, Tmpartirii ei
™n mici comunitati regionale, mult mai
bine adaptate si ideii de a satisface
libertatile individuale sl aceleia de a
obtine relativul ,,consens"”, adica o cit
mai larga acceptare a mutualei ajustari
comportamentale (cu cit creste supra-

fata, cu atit se micsoreazd sansele unei
reale comunitdti de interese).

Comica este si cealaltd mare poveste
a Floricdi (deslésurjga Tn amintire de
data aceasta), despre pasiunea ei brus-
ca pentru naivul activist Adam, care
crede ca a fost implicat Tntr-o pericu-
loasa actiune de luptd cu dusmanul
de clasa, cind de fapt fosta ilegalista
a pus la cale o banala intriga de al-
cov : ,«Unde mergem, tovarasa Flori-
ca ?», de parca ti-era fricd sa nu te
maninc, «Hai, nu te teme..»-, am zis,
baba nu era acasa ca doar asa aranja-
sem, dar tie ti s-a parut cd e cineva
la fereastra, cine sa fie la ora aia ?,
si dupa ce-am intrat, am Tncuiat si ti-am
spus sa te dezbraci, ai Tnceput sa te
vaicari de-a binelea, dar acum nu de
tine, nu de noi ti se rupea inima (ca
are sa se afle ce-am facut si ce-o sa
patim...), ci de banditii dia de la fa-
brica de parchet, si eu ziceam : «Si ca-
masa...» si tu te dezbrdacai de camasa,
dar din gurd: «Tovarasu Lukacs a

tras, tovarasa Florica, de ce nu ma
credeti, el sa fie sanctionat, de ce Si
trimiteti oameni nevinovati la pusca-

rie 2.» si eu : «lzmenele...»

De data aceasta avem de a face cu
versiunea parodica a romanelor cu
activisti fara sex (ca ingerii), din faza
realismului socialist, ironizate si  de
Petru Dumitriu Tn Ne voni intilni la
judecata de apoi.

Fascinant in Usa... este si faptul ca
pe masura ce tlmpul trece (fara ca
totusi sd se depdseasca d_.rata unei
zile), mai toate raporturile instituite ia
Tnceput Tntre membrii  grupului  se
schimba si, odata cu ele, ierarhiile, lo-
cul personajelor in roman. Actrita Alice
Dudescu se dovedeste Tn s<urt timp a
fi cea mai agresiva si mai triviala din
grupul celor patru (,,Auzi, sa ncuie usa,
pastele mamii lui de troglodit! [.]
Par 7i Tmpusc doud labe, d< 1 nducesc,
cristosu mamii lui de glumet !“), iar
activista Felicia, care a amuzat-o a-
proape tot timpul pe tinara Viola, cu
prefabricatele ei verbale (greutati,
campanie, perioada cultului, proces le-
gic, a ridica problema), se impune in-
cetul cu Tncetul printr-un fel de a fi
mai complex si chiar mai subtil decit
ne-am fi asteptat.

La un ultim nivel de adincme (dar
si de conventionalitate teatrald) a tex-
tului, ,,camera Tnchisd" din Usa... se
transforma intr-un adevarat simbol al
Tnchisorii, caci cele patru femei ajung
sa-si traga la sorti paturile (ca intr-o
celula penitenciara), sa-si alcatuiasca
un program (Alice le va Tnvata poezii,
invatitoarea Sofia, muzica si lucrul de
mina, Felicia... albinéritul), dar mai
ales s se subordoneze unui mic lider
de grup.

Sugerind prin ,temele™ titlurilor de
capitole structura unei mici compozitii
muzicale sau teatrale si amestecind cu
un evident rafinament compozitional
realismul social cu absurdul, cu gro-
tescul sau cu tilcul simbolic. Usa noas-
tra cea de toate zilele trebuie socotita,
n lista generald a cartilor lui Paul
Goma, ca o adevarata piesa de virtuo-
zitate.

Florin Manolescu

Este Statul o forma depasita ? Lu-
mea contemporana fierbe. Traim, cate-

goric, momentul de criza cel mai im-
portant al modernitatii, daca prin
,Crizd" Tintelegem declansarea contra-

dictiei dintre tendintele de organizare
a lumii (o viitoare mondializare, avind
ca prima etapa contmentallzarea) si
Tnvechitele forme efectiv existente. Cele
dintii, depdsindu-le pe celelalte in atita
masura Tneit acestea devin o frina.
Modernitatea se Tncheie aici. Urmeaza...
post-modernitatea. La fel ca in litera-
turd. O epoca ce nici macar nu-si ga-
seste  propriul nume, ci se defineste
doar prin relatie. Si, daci tot se spune
ci toate manifestirile unei epoci —
Tntre care, evident, si literatura — au
caracteristici comune impuse de con-
stantele epocii cu pricina, de ce n-am
proceda la o speculatie inversa, extra-
gind adica trasaturile momentului isto-
ric din formele literaturii care se scrie
astazi. Tn literatura, in arta in general,
post-modernismul Tnseamna disparitia
structurii, a coerentei si sensuui, tri-
umful juxtapunerii Tn dauna construc-
tiei, al citatului si copiei In dauna ino-
vatiei, al vidului emotional si plictise-
lii in dauna sentimentului, al spunerii
n dauna comunicarii. Toate sint trasa-
turi distinctive care, transferate Tn do-
meniul geopoliticului, nu pot duce la
altceva decit la ideea disparitiei orica-
rei structuri. Tn ciuda Maastricht-ului,
a conferintei de la Rio, etc. etc.

Traim, ori am trdit, ori urmeaza Tnca
sa traim un fel de... ev-mediu ? Dupa
care ar putea sa vina, mai tirziu, cit
de tirziu, si Renasterea.

Mihail Oprea



horia garbea

STATICA

dragul meu scriitorii despre care imi
vorbesti au fost si ei oameni ca mine
sau ca tine Tncearca deci sa-ti scrii
singur carti si apoi citeste-le.
Jules renard
sa facem mai mult cu mai putin
buckininster fuller

unu. prefata

asociez acesei dansatoare carcasa
de tabla
a masinii de egrenat bumbac
nu se intimpla deocamdata nimic
ies 1n strada reintru
cartile mi le scriu singur tablourile
mi le pictez
si muzica ml o laldi singur cit briciul
gliseaza
pe mutra tot mai constienta de sine
in acest fel sint liber in raport cu arta
pe care 0 asociez cu 0 dansatoare
pe care o0 asociez la rindul ei cu o
cutie de carton
ambalajul unui televizor vechi

sint deci folositor mie insumi dar
nu se intimpla inca nimic important
numai stelele de zinc

din vitrine Tmi acorda simpatia lor
ma reflectd cum merg nesigur
Tnainte

(geometria mai ieftina ca materia)
Tnainte

zeitati aeriene comprimate in

corpul pomnelor de conditionare

se expulze-z"'. — vals — si recompun
cubul de atiai.fera din jurul meu

asociez acestei dansatoare o
insecta de aer invizibila
reperata numai prin simtul comun
al artei

care se repede in carcasele masinilor

cu valturi
in bilele morilor de concasat
sa moara acolo blocindu-le

asociez acestei femei

o0 conducta cu aer cald

vaporii locomotivei care suiera
de la ana la casablanca
scriindu-se in istorie pe sine

despre...

doi. placuta de frina

— domnule profesor povestiti-ne
0 anecdota din viata dumneavoastra
— cind faceam armata eram cam gras
scindurile au cedat si mani pomenit
in latrind
colegii viitori savanti si ei m-au
poreclit rahatus

aloi_intervine placuta de frina

putin uzatd dar incd

merge la stop manechinele de pe

bancheta din spate aluneca
atingindu-ne ceafa

murim domnilor din cauza
efectului de sera

planeta stiti

murim domnule din cauza
radioactivitatii stiti
planeta vegetatia izotopii

cadrul este perfect
0 urma despicata de
copita despicata

0 aripa de

vietate simbolica

de ce nene de ce
planeta baiete
ozonul vegetatia
izotopii

un corp finit

din molecule finite

din atomi perfect delimitati
asupra lor intervine

calda incinsa placuta de frina

apoi anotimpurile se rotesc

se blocheaza scurt si privirea
se-ndreapta spre viitorul impenetrabil
ca un sex de papusa

trei, contra-recontra

rontdie omida
rontdie castorul

inca o datd geometria

mai ieftind ca materia
mai subtire

— ce faci marite domn
— eu bine bine

Alt arab romanizat

\V/ upa Rached Elias Daoud, care
debuta acum citiva ani cu o placheta la
,LJunimea', Salah Mahdi este al doilea
arab care-si Tncearca puterile direct in
roméaneste. El a scos, la ,,Casa de edi-
tura Pleiade" (Satu Mare, 1992), un ele-
gant volum — Caderea stelelor n Ba-
bilon, prefatat de George Vulturescu si
Tngrijit de Daniel Corbu. Aceste tenta-
tive trebuie considerate mai ntli ca
semne ale fascinatiei pe care romana o
poate exercita si abia apoi ca perfor-
mante lirice. E greu de spus cite din
stingdcii si naivitati se datoreaza han-
dicapului lingvistic si cite tin de pro-
gramul sensibilitatii si de conceptul
poetic. Cu siguranta ca acest handicap
trebuie luat Tn seama ca un element de
greutate Tn chimia poemului. Nu atit
in linie gramaticald, de bine, de rau
rezolvata, cit in ce priveste accesul la
imaginar si la expresivitate, la polise-
mie si conotativitate. C&ci, desi scrie
fluent si merge chiar pina la ireprosa-
bil, Salah Mahdi foloseste, totusi, o ro-
mana de tranzitie, dlspusa uneori la
gafe (,,Poti s&-mi spui / Ce nu poate
sa-mi spuna nici  versurile mele" ?).
Prefatatorul ne asigura cd Salah Mahdi
n-a aceeptat nici o colaborare, voind sa
cistige singur pariul si sa& dea un docu-
ment al stadiului sau romanesc. Ase-

menea sminteli Thsa — foarte rare, ce-i
drept — tineau de minima asistenta.
Ele nu puteau afecta orgoliul autorului
si e pdcat ca au scapat celor doi poeti
care au privegheat aparitia cartii. Din
cite ne spune George Vulturescu, Salah
Mahdi, nascut la Babilon Tn 1955 si for-
mat la Cluj Tn anii 80, tine, cronologic,
Cu generatia noastra optzecista. Dar
nimic din poezia lui nu s-a contaminat
de spiritul acesteia. Tn cit apartine de
poezia romana, tinarul poet arab e un
retardat si el face putina concurenta
congenerilor, raminind atasat de o vir-
sta mai sentimentalda si mai sensibila
a poeticului. Mostenirea araba a po-
tentat, fireste, si ea acest atasament,

pastrind cuvintul mai aparoape de
inima.

Sensibilitatea este, de altfel, marca
eminenta a tuturor poemelor, cladite

toate pe o temelie elegiaca alcatuita
din doruri si nostalgii. Nostalgia ori-
ginii, a t,muturllor natale, dorul de
mama si cortegiul de tristete al pri-
beagului sint note cunoscute cititorului
roman, hranit si el din belgus cu aces-
te teme miscitoare. Nici tendinta de a
mitologiza amintirea si spatiul de bas-
tind nu-i sint straine, ca si exercitiul
de a exorciza frustrarea. Salah Mahdi
Ti d&, 17nsa, sansa de a retrdi aceste
nostalgn Tntr-un climat exotic. Decorul
proiectiilor regresive nu mai e spatiul
mioritic, dominat de falnicul stejar, cl

universul arab, cel ce coaguleaza nos-
talgiile Tn jurul palmierului. Dar circu-
itul sentimental care-1 leaga pe Salah

si peninsula sta
se cocleste

sa facem dintr-un lemn un arc subtire
sa-i punem o sageata subtire sa-i
Tntindem o «oarda fina de tot

nevazuta
sa inventam focul (apa piatra)

Moartea prin apa
moartea prin foc
moartea fara apa si foc
nimic mai subtire

mai fin nevazut decit noi
noi astia

aerul tisnind orizontal
de sub aripi de drossofila
net — un print rdzbunindu-se

nu pot sau poate nu vreah

sau poate nu stiu

sau poate nu intru nefiind geometru
ci numai arcul

pe care se rotesc filele

calendarului gastronomic

rontaie hirciogul

rontale pirsul

sa facem totul s& facem

un turn care sa ajunga

pina la cerul cel mai apropiat
si restul va ramine

o chestiune tehnica

Mahdi de Babilon nu e, Tn esentd,- al-
tul decit cel ce-i lega pe ai nostri de
plai. Poezia se Tmbiba de alean si ea
isi transpune lacrimal sensibilitatea as-
cutlta de absenta : ,,Lingd Babilon s-au
urcat primele cuvinte catre cer / si pri-
ma care a cules florile din inima mea/
era linga Babilon. (..) Linga Babilon
au cazut cuvintele mele ranite / Linga
Babilon ma asteaptd mama in nestire
/ si inima mea ranitd. (..) LTnga Babi-
lon a ramas mama mea dulce si strdi-
natatea trista..." (Caderea stelelor in
Babilon). Cantilena pribeagului, a dez-
radacinatului deseintd numele bastinii,
mutind patria Tntr-un cuvint mereu in-
vocat si leganat in memorie. Fondul
elegiac’ al poemelor lui  Salah Mahdi
consta chiar Tn drama acestei substi-
tuiri si transpozitii : amintirea luind lo-
cul patriei, cuvintele locul mamei.
Acesta e registrul lacrimal si duios al
poetului, consistent, dar nu singurul.
De fapt, adevaratele sale performante
nu tin de acest registru, prea Tnecat n

patru, despartirea
de cititor

acele insecte care umplu sertarele

si biziitul lor ajunge pina la cer
deformat de efectul de masa

un clipocit

(pasari pe lacurile unot stele vecine)

zgomotul arcurilor Tntinse care
nu mai pot rezista
orasul nostru atragator casa
noastra <
draguta si sertarele ei pline de
zumz
atlantida tirindu-se pe uscat

e timpul sa ne despartim de cititor
sa-i spunem frumos pa

cu bine domnule

sa ne vedem

sandtosi de treburile noastre

sa ne scriem singuri cartile de care
avem atita nevoie amindoi

sa ne distantam

si fisia de aer inee&cios dintre noi
se va intinde cit tragem

ca bretelele plesnindu-ne umerii
Tntariti de povara raspunderilor

nici o grija prietene

totul se va termina cu bine

eroii se vor casatori intre ei

pinad la adinei batrineti

si arcurile desi Tntinse pina la capat
vor rezista multa vreme

el: crezi ¢ o sa mearga

eu: sigur totul e pregatit

el: si totusi

eu: n-ai nici o grija e perfect
el : ei atunci asta-i

eu: asta e la revedere

el: salut

stau la capatul liniei

si tramvaiul vine ia curba

se opreste chiar in dreptul meu

usa e chiar in dreptul meu.

lacrimi pentru a permite cuvintului
marja de trasfigurare. Ele vin tot
linia sensibilitatii, dar rezolva, |
aceasta data, Tntr-o expresivitate de
catd ce topeste senzualitatea in rr

nament. Sint prestatii de bijutier
lucreaza Tn materii  imponderabi
Coarda orientala a poetului vibrea

aici cit se poate de cristalin, scot:
sunete ce se pierd n propriul lor ecc
Salah Mahdi capteaza n versuri fr
gile o candoare fulguranta, sedus de
caligrafie suava a lumii. Poemele
transforma Tn mici clinchete argini
apelind nu numai la fragezimea cuvi
tului, dar si la ingenuitatea si ima
rialitatea lumii. Caligrafia scoate pc
mul din zodie nostalgica, transformi;
elegia intr-o gratioasa elevatie a ca
dorii. Daca semnele ,exilului” reap
si_Tn aceste epifanii ale fragilitatii,
carcatura lor se dovedeste purd sua’
tate : ,,Un nor a cerut azil / in pat
meu / dar dimineatd a crescut un riu
de flori", ,,Cum ma uit Tn ochii tai
vad mereu / luna plutind / Tn adinc
lor". Asemenea pretiozitati ce trdie
din gratie si gingdsie rasar mereu s
pana lui Salah Mahdi. Ele proliferea:
oarecum slobode si chiar Tncurajate,
poemele erotice sau Tn cele ce cinta ft
voarea poeticii. Dar nu lipsesc nici d
celelalte, Tntretdind cu suavitati un d:
curs mai brutal sau manifest sentime
tal. Recurenta lor arata ca poetul
subestimeaza Tn calitate de caligraf
cd-si cedeaza prea usor vocatia alt
tentatii. Caci dincolo de aceasta lir
feminind ce se scaldd Tn roua delic
tetii, Salah Mahdi e tentat adesea de
atitudine mai barbateasca, mai eur
peand. El aspreste atunci versul si ti
sa se angajeze Tn dezbaterile contei
porane, macar atit cit Ti permite relig
poeziei. O religie ce-si postuleaza ca
doarea si care e, Tntotdeauna, recrirr
natoare. Dar versul s”u de atitudi
n-are vehementa si, in orice caz, m
putina decit i s-ar cuveni. Un delic
nostalgic. Salah Mahdi e o promisiu:
ce merita consideratie.

Al. Cistelecan



istorie literara

,contimporanul®

lui lon Vinea

1 a 3 iunie 1922, lon Vinea sco-
tea la Bucuresti prlmul numar al re-
vistei Contlmporanul consideratd azi
drept cea mai autenticd revista roma-
neascd propriu-zis avangardista. Tn spa-
tiul temporal al unui deceniu cit a apa-
rut, aceasta publicatie insolitd a operat
cea dintii modernizare sincronica pe
plan continental a literaturii romanesti,
imediat postbelice ; vorbim de primul
razboi mondial.

Contimporanul desi Tn primul an de
aparltle era definit ca ,,reV|sta demo-
craticd si umanitara“ se inscria ntr-o
zond esteticd dincolo de simbolism. E
interesant de notat ca lon Vinea face
de la Tnceput precizarea ca revista pa
care o conduce nu continua, ca ideolo-
gie si orientare estetica. Contempora-

nul gherist, ce aparuse la lasi intre
1881 si 1391.
Al doilea an de aparitie a revistei

marcheaza si 0 accentuare a caracteru-
lui avangardist pe plan estetic. Se ra-
resc articolele politice si se scriu mai
multe articole literare. lon Vinea defi-
neste (in nr. 28 din 27 ianuarie 19231
modernismul Iui Adrian Maniu. iar Tu-
dor Arghezi semneaza tablete vitrio-
lante la adresa moravurilor contempo-
rane. Despre arta lui Arghezi scrie
B. Fundoianu : ,, Toata poezia de la
Cosbuc incoace = s-a gasit brusc pusé
sub interdictie si mutata la sanatoriu”.
(nr. 29, 6 febr. 1923).

Se publica reproduceri dupa Brancusi,
Prampolini si  Arhipenco, colaboreaza
pictorii Maxy si Lucia Dem. Balacescu,
lar Hans Richter scrie in nr. 37—38
(1923) despre pictura neocubista (—con-
structivism). Se traduce (in nr. 39—40)
o trisinteza dramatica de F. T. Mari-
netti. Leonce Rosenberg, directorul re-
vistei I’'Efort moderne, din Paris, Tn-
cearca o conciliere paradoxald Tntre
modernism si traditie (Cubism si empi-
rism) : ,,Fiecarei mari epoci a umani-
tatii 7i corespunde un aspect nou al tra-
ditiei. A crea Tnseamna sa produci cu
ajutorul legilor vechi o unitate noua".

Un moment important in evolutia a-
vangardista a Contimporanului e tradu-
cerea si publicarea unui articol, de F. T.
Marinetti (Sensibilitatea futurlsta) n
care se cere distrugerea sintaxei si pu-
nerea cuvintelor Tn libertate ; Tn acest
articol sint reproduse fraze |ntreg| din
Manifestul tehnic al miscarii futuriste,
din 11 mai 1912. in care |n|'g|atorul mis-
carii declara deschis ca a creat ,,liris-
mul esential si sintetic, imaginatia fara
sir si a pus-cuvintele in libertate”. n
nr. 96—98 din 1 ianuarie 1931, Alexan-
dru Marcu traduce reportajul lui Mari-
netti Incendiul sondei de la Mareni.

Ca un comentariu indirect. lon Vinea

stop cadru

*

declarad, la rindul lui : ,,Asteptam pe
inspiratul de mfine, care sa iasa din izo-
larea balcanica de pind acum si sa pro-
duca Tn cadrul unic al culturii univer-
sale". (Premergatorii).

Un Tntreg numar (76. mai-iunie, 19271
este Tnchinat modernismului lui Tudor
Arghezi. Maestrul, la debutul editorial
(de curind aparuse volumul Cuvinte po-
trivite) este privit ca un deschizator de
drumuri, ca cel mai mare avangardist
roman. Tn intimpinarea volumului, se
intreprinde aici 0 ancheta la care ras-
pund scriitori mai «rari sau mai mici,
mai modernisti sau mai putin r-~ ’&-
nisti ; astfel "Claudia Millian considera
lirica angheziand drept o poezie purd.
Numai cu 2 arii mal Tnainte abatele
Bremond inventase termenul, prin ce-
lebrul sau discurs de la Academia fran-
ceza. Arghezi e un premergator, scrie
Octavian Goga. ,,Si este unul care le-
gitimeaza prin scrisul sau fr-"tismul
meu...“.

LArghezi  restaureaza  miracolul”,
scrie Tudor Vianu, Pentru pictorul
Marcel lancu, ,,poetul este cel mai ne-
marturisit modernist”. Perpessicius a-
firma ca este ,,cel mai mare poet de la
EminesAi". Comparatia cu Eminesou o
mai facusera N. D. Cocea (oral) Tn 1912
si Felix Aderca (in scris) Tn 1926.

Tn acelasi numar Paul Morand, am-
basador al Frantei la Bucuresti, elogia-
za pe Bréancusi'. ,,Cu Brancusi suntem
la limita extrema a puritatii”. De altfel,
dezbaterile despre plastica avangardis-

Inima, cicatrice batrina

I n volumul de poeme al scri-

itorului Nicolae Neagu, intitulat Exer-
citii de-a muri (Editura Eminescu, 1991),
definitoriu pentru stilul cartii ni se
pare a fi postmodernismul caracterizat
de insolitarea asociatiilor cu efectul
unei perspective ludice. Se deseneaza
continuu si  dinamic o lume absurd-
comica Tntr-un cimp imaginar fertil.
Desigur, poetul Tsi cunoaste atit vo-
catia cit si mestesugul, si, ca atare, el
Tnsceneaza hazardul supraveghind, de
fapt, exprimarea unei idei lirice : me-
canismul de insolitare a asociatiei
este ori-ntat de autor catre reflectarea
consecventd a unei trairi. Intentia cap-
térii intelectuale si afective a cititorului,
despre care Nicolae Neagu stie, dupa
Baudelaire, ca este un ,,|p0cr|t lector",
»,semenul si fratele" sau, tradeaza ispi-
titoarea cordialitate auctoriala.
Poemele incep, Tn general, cu o pro-
misiune care tenteaza lectorul sa intre
Tn labirintul unui mozaic comico-
absurd, Tn care prin insolitarea asoci-
atiei se forteaza deschiderea textului
spre o multitudine de lecturi : ,,E ne-
antul Tntre mine / si-ntre ei. / Am vrut

sa spun / ca graunta de-ntuneric f prin-
de radacini si lese, / de pe marginea
de oameni / ametitd ca un tun / o pra-
pastie ne pune / ginduri noi pe vechi
adrese." (Eu te mingii / tu ma min-
gii !). Formula mozaicala se inscrie pe
meridianul unei lumi rasturnate Tn
perspectiva ludica: ,,inc-o data noaptea
culca gugustiucil, / vechi alcoolici pa-
lizi clatina statui, / recunosc ca foarfeci
tund, pe loe uitucii / si-i livreaza-n
tufe amortiti si sui / dar, desigur, orice
groapa e permisa, | intre sase ziduri
mori de mucegai r mai contempli molii
puse-n recipisa / pe huluba iernii se-
parind doi cai" (Intre sase ziduri).
Agresive cu bun efect, imaginile con-
crete sugereaza Tn panorama surprinsa
lumea ca teatru In varianta colorata a

bilciului  privit cu amuzament detasat,
desi ascunde, ultima instanta, grai
vitatea unui sentimental disimulat,

fiindca Nicolae Neagu se autodefineste

asumindu-si emblema, prin excelenta
afectiva, a inimii : ,,stnt un cord facind
penumbra™ — marturiseste poetul. In

viziunea unui melancolic cu program
hedonist, tema lumii mirabile se ra-
porteaza la acelasi motiv al afectivita-

ta au loc aproape in fiecare numar :
Milita Pdatrascu scrie despre Sonia De-
launnay (nr. 27. 1 martie 1928). Marcel
lancu despre Le Corbusier (nr. 80, 26
martie 1929) sau despre Brancusi :
,»Opera lui Brancusi uimeste pe cel ce
vine Tn fata ei curat si credincios ca la
o intilnare cu minunile lumii* (nr. 83,
23 oct. 1929). Brancusi este o tema per-
manenta a revistei. Un numdar fintreg
(52, ianuarie 1925) fusese consacrat lui
Brancusi. Se publicaserd articole de
Marcel lancu si Milita Patrascu, se re-
produsesera articole din presa straina,
se publicase o fotografie a atelierului
din Paris.

intr-un numar (99 din septembrie

1931) se publica un articol al lui Le
Corbusier despre ,,Formele noi ale ar-
tei plastice".

Despre arta abstracta semneaza un

tii In formula particulard care presu-
pune exercitiul sensibilitatii acute :
»Ploua egal (ca sa vezi !) pe capacul /
containerului cu vise menajere / incil-
cit precum lumea, / materia se inclina
ceremonios / ideii de floare de cinepa /
si cum stau, cumpatat, / inima, cicatrice
batrina, / bate cu adorare” (Inlma cica-
trice bétriné). Resorturile scepticismu-
lui si gravitatii subliniaza tiparele
existentel ca forme de frustrare prin-
tr-un implacabil ritual. Conventia bio-
grafiei limitate de conditia umana im-
presioneaza Tndeosebi Tn cazul motivului
erotic : ,,Vorbele (taceri cu sunet!) /
spun de-o dragoste cu pusti / maci-
nind de-a latul urbei pozele esentiale /
eu te mingli (tu ma m.nghi !) / si na-
dejde trag ca-n custi / pe tavanele cu
Tngeri / mor, scirbite, lungi rafale."”
De altfel, ca expresie dinamica a
vietii, erotica pare sa detind primul loc
n ordinea tematica a volumului. In
numeroase texte se schiteaza scenariul
unei secvente erotice prin excelenta gra-
tioasd. Tndeosebi n perimetrul acestui
motiv poetul stapineste mestesugul con-
trafacerii universului printr-o insoli-
tare Tmblinzitd de coordonata ludicului
armonios : ,,Intr-adevar, / mi-am dat
seama, t tu ma priveai eu ochi de mi-
rare | Tntr-un raccourci sfisietor. / o
duzind de Tngeri (de turta dulce !) /
ma priveau la rindul lor, cu blindete /
prin pupile de cerneald, f de tus, / de
seminte de margaritar, H as fi zis ca
beneficiez / de o Tngaduinta suprema
(ca plinsul ) (As fi zis), O delicata
nuantd de stranietate Tnnobileazad, u-
neori, gestul erotic. Autorul estompeaza

liniile Tn beneficiul unei fericite am-

articol Hans Arp (nr. 101. dec. 1931).
Desi revista publica textul lui Arp ca
un manifest, textul nu este o premiera
n publicistica romaneasca. Lucian Bla-
ga publicase cu patru ani mai Tnainte,
n revista Lamura, un studiu despre
arta abstracta, pornind de la o carte a
lui Worringer.

Agitatia avangardista, conceputa la
modul polemic este sustinuta mai ales
prin articolele lui lon Vinea.

Articolele sale despre Urmuz sunt
pledoarii pentru avangardism : ,,Urmuz
e un nazdravan care se ia la cearta cu
natura si creeaza alaturi de ea si in po-
fida legilor ei. Opera lui Urmuz e ras-
punsul ironic al omului la ironia uni-
versalda”. (nr. 45, 1924). Desi a recenzat
n Contimporanul pe clasici (Caragiale),
desi a scris cu ntelegere despre stam-
pele Iui lon Pillat din volumul Pe Ar-
ges in sus, Vinea publica in aceeasi re-
vista (nr. 46, 1924) un violent Manifest
pentru tinerime Tn care se Tmbraca n
uniforma dadaistilor : ,,Jos arta cad s-a
prostituat ! Poezia nu e decit un teasc
de_ stors glanda lacrimard a fetelor de
orice Vvirstd. Teatrul e o retetd pentru
melancolia negustorilor de conserve.
Pictura, un scutec al naturii, Tntins Tn
saloanele de plasare. Sculptura, stiinta
pipairilor dorsale. Vrem minunea cu-
vintului nou si plin Tn sine ; expresia
plastica, stricta si rapida a aparatelor
morse... S& ne ucidem mortii".

Prin articole teoretice, dar, spre deo-
sebire de celelalte publicatii avangar-
diste, prin texte literare de exceptie
(lon Barbu. Tudor Arghezi, Tristan Tza-
ra. B. Fundoianu. Itarie VVoronca si de-
sigur, Vinea) Contimporanul poate fi
considerat cea mai complexa si serioasa
revista literara a avangardismului  ro-
manesc.

Se poate spune ca fermentul catali-
zator pe plan estetic al revistei a fost
lon Vinea, cunoscator al modernismu-
lui occidental, dar avind la baza si o
solidd culturd clasicid. Desi ca teoreti-
cian trebuie sa i se recunoasca agitatia
aproape dinamitarda pentru o noua ar-
ta. opera sa propriu-zisa_(poezia si pro-
za) 1l defineste in istoria literelor ro-
mane modeme drept un avangardist
moderat Dupa 1925, deci dupa ce An-
dre Breton publica al doilea manifest
suprarealist. Vinea ajunge la o conclu-
zie aproape" sceptica asupra ideologiilor
iconoclaste. Tn esentda dadaiste, ideolo-
gii esuate, din pacate numai Tntr-o re-
volutie a lexicului. Ideile lui Vinea co-
incid pina la un punct cu ideile estetice
ale lui Andre Breton, in polemica acer-
ba cu Tristan Tzara Tn cadrul ,,Con-
gresului spiritului modern de la Paris",
din februarie 1922. Vinea propunea o
continuare a avangardismului naiv
printr-un avangardism al sensibilitatii
poetice. Vinea nu neaga rolul actiunilor
violente, de rupturd, in anumite stadii
ale revolutiei estetice, dar nu le adm'te
decit rolul socant, cerindu-le s devind
fenomene de creatle dupa bombarda-
mentele frumoase, declansate ca mani-
feste poetice.

Mijloc de comunicate cu modernis-
mul international, agitatia estetica de
acum 70 de ani din Contlmporanul a
facut din Vinea un personaj a! epocii
sau, dupa expresia lui Eugen lonescu,
din Journal en miettes, un Print al poe-
tilor.

Emil Manu

biguitati : doud personaje difuze sint
aruncate Tn lumina schimbatoare a ero-
sului pentru a sustine dialogul unei
tensiuni lirice (Si ma uit, ma uit la
tine, Sint demult nesigur, Ah! ce vre-
mi tinjim, Atit voi face etc.).

Nicolae Neagu isi desfasoara posibili-
tatile cu eleganta discretie. Astfel, o
idil& moderna, Tn care usoara stranie-
tate ia 0 nuanta hieratica, ne dezvaluia
potentialul liric detinut de autor 1in-
tr-o remarcabila organizare a textului:
»Ne regasim, / din nou, unul alaturi
de celalalt / pe pragul usii abia des-
chise. Il Reflexe de vapaie somnoroasa /
joaca in clanta alba, ca iarna, / noi in-
tram unul dupa altul / in Tncaperea
cu miros de ambra, // -"bund seara»
rostesc, / Tntre frontierele de candel /
si pe imperiul fara contur, ca o Tntris-
tare imensa. / tu vii de departe-foarte, /
nepaminteana si te asezi..."

Tnscenarea insolitaril, ludicul armo-
nios, hedonismul programat intr-o vi-
ziune care apreciaza gratia, detinuta,
de altfel, structural de autor, surprin-
derea dinamismului existentei ca mani-

festare de performanta a vietii ne
reveld Exercitiile de-a muri ale poetului
Nicolae Neagu ca atractive ,exercitii
de-a trai" ale cititorului Tntr-o carte
de poezie Intru totul recomandabila
pentru lectura.

Mariana loncscu
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INTREBARI

PENTRU...

DORIN TUDORAN

1. Domnule Dorin Tudoran, desi cor-
tina de fier a cazut, prin Romania sin-
tcti vazut destul dc rar. Ce va Tmpie-
dica sa veniti mai des ?

Dorin Tudoran : Cred ca raspunsul
este foarte simplu. Faptul ca eu am o
viata normala si regulata, ca tot omul,
Tntr-o alta parte a lumii, nu-mi permite
sa calatoresc atit de mult cit as vrea.
Nu e vdrba de transport, de pre-
tul acestuia ci, ca mai tot romanul,
muncesc, Tn ceea ce priveste partea a
doua a ntrebarii dumneavoastra, moti-
vul pentru care nu vin prea des In Ro-
mania nu este pentru ca lucrurile nu
merg prea bine aici, fiindca, de cite ori
am venit cu familia mea, nu am venit
ca turist sau Tn vizita, ci am venit ca
sa vad daca mai pot ajuta cu ceva
confratii.

2. Traind mai mult in afara tarii pu-
teti avea o privire mai obiectivd asu-
pra schimbarilor de la noi. Se poate
vorbi de schimbari reale sau mimai de
0 miscare de interese la anumite nive-
luri, ba chiar, am putea spune, in con-
textul socio-politic european 7

D. T.: Foarte multi prieteni de-ai
mei au fost nedumeriti, unii dintre ei
chiar Tntristati, cind scriind un edito-
rial. in una din reviste, pe care o scot
n America, imediat dupa decembrie '89.
semnalam c&d. cel putin pentru unii
dintre noi care traiam Tn afara Roma-
niei. era destul de limpede ca in Roma-
nia nu avusese loc neaparat o Revolutie,
ca, foarte curind. interesele celor care
au iesit pe strada in mod spontan, deci
legitimitatea lor va intra in conflict cu
interesele acelor %rupuri de putere care,
din spatele nemultumirii oamenilor, au
Tncercat sa preia puterea si, de fapt, au
si luat-o. Nu se poate nega cd in Ro-
mania nu s-au produs modificari. Pro-
blema este In ce sens s-au Tndreptat a-
ceste modificari. Din pacate, eu nu pot
spune decit ca. in Romania, nu s-au
produs evolutii ci involutii. Societatea
nu arata, neaparat mai bine decit na-
inte si cred ca nu in mod surprinzator.
lata un lucru la care noi nu ne-am gin-
dit. nici cei din afara nici cei car® tra-
iesc in tara. Noi sintem. vrem nu vrem,
produsele unui sistem de care am vrut
sd scdpam. Fie cd unii au fost Tm-
potriva acestui sistem, fie ca unii au
pactizat cu el. pind la urma sistemul
ne-a manevrat pe toti. Ginditi-va ca
noi sintem nascuti dupa razboi,
putem fi altceva decit ceea ce ce a pro-
dus acest sistem. Este foarte greu ca
omul sd se lepede de ce este rau in el
si sa devind mai bun. Deci, tot acest
marasm social era. Tntr-un fel. previzi-
bil. Siguj- ca sint fenomene, Tntimplari
care te pun absolut De ginduri, si ca
aici, jocul_de interese ale celor care vor
sa ramind la putere isi pune o am-
prenta teribila.

3. America, locul unde traiti acum,
nu s-a prea entuziasmat de euforia
noastra balcanica, raminind multa vre-
me Tntr-o expectativa suspecta. Avea
motive serioase sa astepte limpezirea
apelor sau cunostea mai bine decit al-
tii fenomenele est europene, Tn mare
parte, o pacileald de zile mari 7

D. T.: Cind America se amesteca din
primul moment intr-un loc sau altul
din lume, este condamnata chiar si de
prietenii ei si numita ,jandarmul mon-
dial". Cind este mai precauta si refuza
sd se implice din primul moment 1n
desfasurarea unor evenimente, lumea
spune de ce nu se amesteca. Din datele
pe care le am va pot spune cd. din pa-
cate, pentru Romania, la sfirsitul lui
decembrie ’89, chiar Tnceputul lui ia-
nuarie '90, in America a existat un en-
tuziasm extraordinar pentru Romania,

un interes formidabil. Daca mfine, dl.

INTERVIURILE
LUCEAFARULUI

Iliescu si amicii sai, fosti, ca dl. Petre
Roman si ceilalti, vor putea fi judecati
sub o forma sau alta, un punct din a-
cest rechizitoriu posibil ar fi faptul ca
au ratat sansa de a introduce Romania
Tn sufletul Occidentului. Tn mod real,
si mai ales sa tacd Romania foarte cre-
dibila, de exemplu. Tntr-o cancelarie po-
liticA cum este Washington. As spune
ca Statele Unite au fost extrem de pre-
caute sa vada ce se Intimpla aici. Nu
s-au tinut deoparte, dar n-au vrut sa
fie criticati. V& dau o pdrere absolut
personald. Cred ca Statele Unite nu vor
putea ramine in continuare absolut dis-
tante fata de ce se Tntimpla in Roma-
nia si intr-un fel sau altul, va trebui sa
opteze pentru un partener de discutii
aici. Fireste, dincolo de ce va spun eu.
ca particular, pot exista interese de
toate felurile pe care eu nu le pot con-
trola si nu e bine sa le comentez atita
timp cit nu le stiu.

4. Presa de peste ocean pare, de mul-
te ori, mult mai informata decit cea dc
la Bucuresti. Ce credeti ca a dezvaluit
ea n plus fata de gazetaru nostri 7 A
pregitit cumva opinia publicd Tntr-un
anumit fel, pentru a orienta probleme-
le reale ale estului capitalizat, salba-
tic 7

D. T.: Exista o deosebire fundamen-
tala Tntre presa cu care am fost obis-
nuiti si presa anglo-saxond in  primul
rind. Chiar astazi, dezastrul presei ro-
manesti este cd nu respecta una din
conditiile ei fundamentale : sa@ infor-
meze. In presa romaneasca gasesti foar-
te multe comentarii. Fiecare om care
scrie Tsi dd cu pdrerea. Aproape fiecare
articol are pretentia de a fi editorialul
revistei sau al ziarului. Citesc un ziar
romanesc si am impresia ca din 20 de
articole 15 vor sa fie, de fapt, editoria-
lul. Ce a facut presa occidentald si cea
americana n-as putea sa spun ca a fost
stralucit. Dar, pastrindu-si firea si in-
formind, a ajutat mai mult cititorul sa
Tnteleagd ceea ce se Tntimpla si mai pu-
tin s&-1 influenteze in vreun fel. N-as
putea spune ca presa americana este
,la Tndltime™ Tn ceea ce priveste pro-
blema est-europeana, desi exista citeva
organisme de presa foarte bine infor-
mate, Chiar Tn acest timp se afla la Bu-
curesti unul dintre cei mai buni gaze-
tari, care scrie si o carte despre Ro-
mania. A publicat de altfel o serie de
articole In care realitatea roméaneasca
era foarte bine descrisa. Deci, ce cred

ca are bun presa americana in acest
moment este faptul de a-si fi creat o
retea de corespondenti, care stiu sa re-
lateze Tn mod- obiectiv, despre ceea ce
se Tntimplad aici. Fireste ca. uneori, nu
Tnteleg toate detaliile, fireste ca, une-
ori. mai gresesc nume de oameni sau
localitati, dar as spune ca acesti oameni
Tncearca si descifreze care este Tntr-a-
devar destinul particular din Romania,
n contextul zonei respective.

5. Dumneavoastrd, artistii, oamenii de
eultura care traiti In America, prin
ce ati contribuit la relevarea unei ima-
gini exacte a Romaniei in lume 7 Ce
sanse aveti pentru a fi convingatori 7

D. T.: Pentru cei care au vocatia sa
pledeze intru adevar, pentru cei care
au vocatia sa stabileasca un contact
real, fie cu autoritati occidentale, fie cu
mediul oamenilor de presd au existat
ani foarte duri. In sensul ca regimul lui
Ceausescu a fost extrem de inteligent
in a-si crea echipe intregi care si dez-
informeze. Raportul dintre realitatea
din Roména si modul cum pdrea ea
prezentata in strainatate era asa de mare
Tneft citind ce se scria despre Romania
in afara aveai senzatia ca ceea ce se
scria nu se gindea 1n aceeasi tara pe
care o cunosteai tu. E foarte greu, cind
foarte multe puncte de informatie din
Washington au fost pacalite de propa-
ganda lui N. Ceausescu atit de profund,
sa vii si sa le explici pentru a ntelege
adevarul. De pilda, cu am venit pentru
a face o revista precum ,,Agora“, care
sa faca un pod peste prapastia dintre
cei de aici si cei din tara. La Tnceput a
fost foarte multa neincredere din par-
tea colegilor mei americani spunind ca
nu se poate face nimic. Exista foarte
multi oameni care considerd ca si acolo
sint foarte multi gazetari si care pot
ajuta la creionarea imaginii Romaniei,
desi nu au nimic comun cu aceasta. Tre-
buie s& recunosc c& sint foarte putini
oamenii, nu numai n America dar si
in Occident n general, care trdiesc Tn
diaspora si care au uneltele necesare,
profesional-morale, au accesul la punc-
tele de decizie, unde sa poata sa vor-
beascd 1n cunostintd de cauzd despre
Roméania. Asa cum 1n Roménia toti oa-
menii se pricep la fotbal, se pare ca
toti romanii din diaspora se pricep la
ce se Intimpla in Romania, chiar daca
unii dintre ei, pina In decembrie 1989,

cind i cautam sa semneze un protest,
sa se solidarizeze cu o atitudine, spu-
neau ,,eu am plecat de mult din Roma-
nia. nu ma mai intereseaza". Este un
fenomen foarte intristator. Dupda de-
cembrie 1989 mii de oameni care nu
mai voiau sa auda de tara lor. au deve-
nit specialisti la ceea ce se Tntimpla Tn
Romania. Este evident ca ei continua
sa faca erori, fiindca atita timp cit nu
te-ai interesat si n-ai pastrat un con-
tact, este foarte greu ca dupa atita timp

de absentd sa poti intelese ce se int:
pla acolo. Deci exista, ca peste tot
meni care actioneaza n cunostinta
cauzd sl oameni care attioneazd |
mult din bunavointa dar foarte pu
profesional. Si a treia categorie sint
menii care, n continuare, lucreaza p
tru dezinformarea foarte bine pla
de puterea din Romania.

6. Rolul pe care l-ati jucat, dc d
dent autentic, si Tn acelasi timp
creator care n-a ramas indiferent
tr-un regim totalitar v-a conferit o a
mita credibilitate. Cum mai sint cr<
tati opozantii regimului totalitar 7

D. T, : As putea spune ca Tnregistr
o drama, daca nu chiar o tragedie
toata Europa rasariteana, ma refer
tarile foste satelite ale Imperiului
vietic. Se poate constata destul de t
ca oameni din nucleele total’tare. :
astazi. incet. Tncet dar sigur, margin
zati de noua clasa politica aparuta,
re-si Tnchipuie ca este mult mai pi
matica si poate veni cu solutii mult
realiste. Lucrurile trebuie judecate
la caz la caz. Tn Romania, a aparu!
ceasta noua clasa politica, oameni <
pre care noi nu stiam nimic. Pe de ;
parte, trebuie sd recunoastem ca fc
te multi fosti opozanti, dupa elibera
acestei tari, sub o forma sau alta,
s-au dovedit foarte buni administra
si nici foarte buni oameni politici. S
a reaminti ce anume spunea Mihail
doveanu_ la deschiderea scolii de lite
turd, ,,din aceasta scoala vor iesi s
itori toti cei care au intrat". Si aici
crurile stau la fel. adica au fost oarr
care au facut opozitie in toate aci
tari care pot acuma’ sd se dovedes
foarte buni administratori cum
foarte multi altii care nu-si gasesc Ic
real, nu au vocatie pentru politica,
acest lucru profita noile puteri care
au nici un fel de interes sa adn
ca Tnaintea lor au existat oameni,
tre umane care chiar au facut ceva
submineze puterea totalitara.

7. Deocamdata, Romania nu pc
iesi nici in Europa si nici In lume
alta valoare in afara de cea cultur
Ce credeti cad intereseaza occident,
familiarizat foarte putin cu arta si <
tura noastra 7

D. T.: Eu Tnsumi am crezut ani
zile, din pacate pentru Romania
pentru creatorul de arta roman, ca
tuatia ar fi fost asa. Nu mai cred,
Tndoiesc destul de mult ca smgurele
lori cu care Romania ar putea patr
de ar fi cele culturale. Haideti sa
uitam la culturile europene. Ele
culturi mari, culturi care-si sint lor
sele suficiente. Foarte greii se patr
de si acum cu actul cultural in as
de culturi occidentale. Ce s-a intimi
a fost, de pilda, ca Tnainte de 89, <
patrundea si reusea sa aiba un oarec

succes, poate chiar si mare, din ta
Europei de est, era direct reperat
reprezentind tot politicul. De exei

cineva Tmi spunea la New York, ci

Tn urma, draga Dorin, daca tu ai fi

nit din alta tara, din Rusia sau din
lonia, editorii ar fi sarit pe tine s
publice cartile. Cine s& dea doi bani
un autor care iarasi, vorba lui Sadox
nu, vine dintr-o tara ,care este K
unde nu se Tntimpla nimic". Cred
astazi produsul cultural romanesc
avea mai multe sanse sa se impuna
piata occidentala Tn masura Tn care
politic si economic si social Roms
poate sa fie luata Tn seama din ce ir
mai mult. Singur produsul cultural
are nici 0 sansa. Este nevoie de un

miracol sa vezi doar un produs cu
ral, facindu-si cale de unul singur.



Unii din scriitorii nostri refugiati
rainatate s-au intors in (arda. Cei
multi au ramas acolo unde i-a ga-
evolutia. Vorbind de cci din urma,
¢ credeti ca ezitd sa revina 7

T.: Nu exista un raspuns pentru
s Tntrebarile. M-a uimit o declara-
lui Mihai Ursachi, Tn care spunea:
astdzi, exilul si-a pierdut orice
ficare morald”. Fiecare dintre noi,
inii care ne-am pierdut tara, nu
ca am vrut-o, ci fiindca am fost
-ati. avem motivele pentru care pu-
sau nu sa revenim. Avem vietile
tre care nu seamana Tntre ele. Nu
lie generalizat. Ca idee generala,
miine. Roméania ar arata asa cum
m dorit noi si cum am sperat, sigur
lai mult din jumatate s-ar Tntoarce
i. Dar nici asta nu trebuie genera-
deoarece un artist poate sa simta
ia s& se intoarca definitiv sau nu.
, daca el totusi are libertatea de
prezent pe piata culturald din Ro-
la, poate face mai mult bine din
i. As spune ca pe mine m-a prins
t decembrie 1989, Tntr-un fel la
oc de drum. Eu am decis si asu-
destinelor altor persoane. Sotia si
lul. A decide acuma, din nou ca
e ne Tintoarcem la Bucuresti, eu
cd nu as fi un om drept, detur-
iarasi destinul copilulul meu. De
a mi feresc si s& aplaud pe cei care
intors imediat. N-u putem genera-
In cazul artistilor. Cei putini care
Tntors, nu s-au intors din aceleasi
ve. Au existat motive particulare
1 cred ca pe majoritatea dintre ei
mpins motivul patriotic.

Ce ar trebui facut ca scriitorii ro-
i, hotariti sa ramina in Occident,
sntribuie de la distantd la promo-
a literaturii romane in afara gra-
or tarii 7

T.: Foarte multi scriitori care
sc In Romania Tsi Tnchipuie ca noi,
Sorii care traim Tn Occident, avem
iatia de a deveni un fel de agenti
ari ai lor, s& umbldm din editura
litura sa le gasim un loc de a pu-
. Multi dintre ei nu si-au facut so-
da ca noi, cei care'traim in Occi-
. avem foarte mari probleme de a
0 editura care sa ne publice. Cei
stau acasa au mai multe sanse
ru ca mai toate editurile occiden-
sint mult mai interesate sa publi-
n autor care a avut sansa sa pu-
n tara lui mai mult decit in afara.
. ma ntorc la viata de zi cu zi. Un
t roman care traieste in Occident
>oate trai numaj din actul artistic,
iatda, a Tnceput sa fie si cazul ar-
lui care traieste in Romania. El, ea
ducda o viata decenta familiei lui,
Jie sa aiba o slujba. Daca te scoli
nci dimineata si pleci la serviri si
lai Tntorci la sase seara, este, foarte
sa_gdsesti tlmp, sa fii atit de ge-
s si sa spui, uite in timpul week-
ului. deci doua zile, sa ma ocup de
mil lonescu de la Bucuresti, sa-i

o carte. Eforturile ar trebui sa
monjugate. Fundatia ,,Romania”,
iste finantata cu banii securitatii,
utea foarte bine sd fie desfiintata
anii  respectivi pusi la dispozitia
irii romane.

_Si totusi, pe cine ani putea conta
ire credeti ca sint caile pentru a fi
ulati sd lucreze si pentru noi 7

T.: Eu cred ca oamenii care au
"cat sa ajute cultura romana Tnain-
tara sd fie stimulati n nici un fel
material, nici macar moral. Cei mai
i dintre ei n-au obosit si vor in-
a pe toate caile sa faca bine. Nu
dacd cei mai tineri, cei plecati mai
urind, vor avea generozitatea ace-
mai vechi. Aici 0 sa va dau un
Ipiu. Monica Lovinescu si  Virgil
nea Tn afara ca lucrau pentru un
de radio, care ne-a facut atita bine
| care au investit atitia ani si ore
¢ construind partea culturala a a-

i post de radio, au avut timpul sa
i un artist sau altul, sa i se gaseas-
n loc sau altul pe piata cuturala.
pacate, oamenii nu se mai dove-
la fel de generosi Tn a investi timp
ru a-si ajuta un coleg din Roma-
Un artist tinar Tsi face socoteala
iaca tot a plecat, singura lui obli-
; este sa-si faca lui bine. Este o
idine pe care eu am dispretuit-o ca
pun asa. Ca intotdeauna, timpul ne
lovedd daca ei sau altii au avut
fate. Important este ca sintem 1n
t impas continuu, Tn care cultura
ana nu are Tnca foarte multe sanse
rindd n afara.

. Va imaginati o punte trainica, sau
r mai multe, Tntre marii scriitori
ani de pretutindeni. Din ce ar tre-
s-0 construim 7

D. T.: Cred cd aceasta punte este
absolut necesard. Daca noi cei din afa-
ra si dumneavoastra nu vom realiza ca
nu putem unii fara ceilalti in sensul de
a oferi lumii o imagine decentd a v’e-
tii noastre spirituale si culturale, si
unii si ceilalti vom avea de pierdut.
M-am implicat cu destula lehamite in
acea polemica pe care a stirnit-o cole-
gul nostru Nicolae Breban, dar am
simtit nevoia s-o fac pentru cad dupa
momentul ’89, adevaruri foarte limpezi

Tncep sa fie distorsionate de unii dintre

noi. Apoi nu Tnteleg aceasta mirare a
omului din Romania care, vazind ca ro-
manul din strdinatate se poartd si el
destul de incomod, se mirda. Nu stiu de
ce romanii care au rdmas acasa fisi n-
chipuie despre cei care au plecat ca
sint cei mail buni. Apartinem aceluiasi
pbpor. Asa cum sint oameni cumsecade
In tara. in afara se pastreaza acest ra-
port intre oameni si lichele. Din exil
aceste aberatii par mai mari, mai im-
portante. Deci, apelul meu prin pagina
acestui interviu, pentru care va mul-
tumesc. ar fi acesta: cd romanul din
afara nu este un sfint, este la fel ca ro-
manul de acasa. Reactioneaza la fel.

12. Scriitorii romani dc azi par a fi
intr-o deruta aproape paralizanta. Cum
credeti ca vom iesi din impas 7

D. T.: Daca ne referim la deruta so-
ciald. scriitorul roméan nu mai stie cine
este, cui apartine, daca intelectualitatea
din care face parte mai are sau nu un
destin. Lucrurile se reasaza, atit de ra-
pid. societatea este atit de fluida Tneft
™ mod natural scriitorul roman este
ca pe o pluta undeva fintr-un ocean,
asupra caruia el nu are nici o putere.
Sigur ca asta da un sentiment de de-
zastru, de apocaliptic. El nu mai stie
cui sa i se adreseze. Din toate discu-
tiille mele de acasd aceasta a fost ima-
ginea predominantd care a rezultat.
Fiecare dintre colegii mei de acasa cau-
ta sd ghiceascd cum sa scrie si cui sa
i se adreseze. Omul de culturd statea la
eoada pentru carte, era Tneintat sa se
implice chiar si de la distantd, dar acu-
ma este vorba de deruta strict profe-
sionala. El totdeauna a dorit sd se adre-
seze culturii din tara pe care a para-
sit-0. Sa judecam la rece, sa Tntelegem
cd este un reflex absolut natural al lu-
crurilor care se petrec pe plan politie,
economic, social si, cu rdbdare, nu se
poate sa nu gasim calea pe care sd re-
fntram pe orbita noastra naturala. Alt-
fel, riscam sa facem literatura care
dispare cu momentul, sau, daca astep-
tam la infinit, s& nu mai scriem nicio-
datd nimic. Rabdarea si Tncrederea ca
noi avem un destin sint singurele lu-
cruri care ne pot echilibra si ne pot
face puternici.

13. Va rugdm sa. ne spuneti ceva op-
timist cu privire la soarta literaturii
romane sau la soarta revistelor pe care
le editati.

D.T.: Nu sint cunoscut pentru opti-
mism. ba chiar am fost considerat, ani
la rind, chiar si de prietenii mei, un
fel de Cassandrd. Mie fnsumi  nu-mi
face placere sa anunt lucruri neplacute
care dupa aceea se intimpla. in viata
mea as fi dorit ca eu sd fiu acela care
se Tnsalda. Daca n-as mai nutri nici un
dram’ de optimism pentru cum va tre-
bui sa arate mfine soarta culturii ro-
mane, probabil ca as fi evitat chiar si
acest interviu. Sint foarte pesimist pe
scurta durata care poate sa fie si de
lunga duratd si sint foarte optimist pe
lunga durata. Cred Tn destinul acestei
tari si Tn destinul acestei culturi, Tnsa
sint constlent cad eforturile pe care le
vom face si unii si ceilalti vor fi pla-
tite atft de dur, Tneft unora dintre noi
li se va parea in continuare c& am pier-
dut. Razboiul culturii romane nu poate
fi decit cistigat. in ceea ce priveste cele
doua reviste pe care le conduc, ,»Ago-
ra" si ,,Meridian", ce pot sd va spun
in acest moment este ca ,,Agora" va
continua sa apara asa cum este ritmul
ei — trimestrial — ,,Meridianul™ asa

cum probabil ati auzit, are probleme
financiare. Eu sper sa& ramina in viata,
iar dacd eforturile mele de a-1 tine n
viata nu reusesc, mi-am propus chiar
sa pun la cale un plan mai ambitios,
ba chiar sa se soldeze cu un mic cen-
tru de presa. Asta Tnsemnind radio, te-
leviziune si reviste. Este singura cale
pe care am gasit ca o pot apuca spre
a fi util culturii roméne. Altii au gasit
cdi diferite si mai profitabile pentru ei.
Nu-mi place sa'ma amestec n treburi
pe care nu le pot stapini si mi-am spus
ca singurul travaliu pe care-1 pot face
este sa ma ocup de acele lucruri la care
cit de cit s-a dovedit ca ma pricep.

Interviu realizat de
Marius Tupan

O

Caius Dragomir prins intre Al. Spanu si Aurel Rau

Caravana cinematografica.
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paul tumanian

VIITORUL

LA COLT DE STRADA

_ Cum ar putea ea si-si vada un
posibil viitor oglindit in ochii caprui _ai
colegei de bancd, oricit de nastrusnica si
de zvapdiata ar ﬁ_aceasta, cind Tn ultima
clasa de liceu atitea alte colege — e
de-ajuns sa le arunci o privire — sint tot
atitea posibile variante de posibil viitor ?
Si totusi, ceva ce apartine alteia are da-
rul sa stirneasca _o_usoara é$| nevinovatd)
invidie, chiar dacd-i vorba doar de un vii-
tor incert. Dar, daca stal sa te gindesti, in-
certitudinea se rezuma la amanunte, in
timp ce Tmplinirea nu _poate_fi_ decit o
fhestlune de timp. Fara Tndoiald nu prea
ung. N .

In definitiv, la optsprezece ani, o fata
aproape cd nu poate trai in prezent. Pur
st simplu, viitorul rasare_la orice colt de
stradd tragindu-te_cu mii de fire. Daca
intr-o zi nu prea Tnsoritd_duhnind irezis-
tibil a februarie, o- tindrd femeie, deci
una de-a _lor, doar cu citiva ani mai ma-
tura, trecind cu_ pas grabit pe o destul de
ingustd straduta din centrul Bucurestiu-
lui. printre masini parcate ia bordurd, co-
cheta Ding n strafundul fiintei, cu o cana-
diana rosie-labartata acopéerindu-i doar
pina la jumatate coapsele suple c-un cio-
rap-pantalon negru intins pe ele, priveste
abstrasd peste capotole automobilelor ° si
peste capetele trecatorilor, ce se poate
citi in ochii_ei de un albastru transpa-
rent ? Fie ca te vede o fractiune de se-
cunda. fie (mal degrabd) ca nu, e clar
cd nu_constiinta incontestabilei ei fru-
museti Ti dd acel mipunat aer de supe-
rioriiate, ci faptul cd peste capotele au-
tomobilelor si peste caoetele trecatorilor,
ea vede lumina viitorului, la fel de des-
chis-albastrd ca_si ochii ei, Si la fel de
inconsistenta. Ea stie cd adm;ratia i
se cuvine nu pentru frumusete ci pentru
curajul cu care se lasd atrasa de viitorul
ei incert. . o
_La virsta Jor vrei sa fii liber — ca pa-
sarea cerului am putea spune dacd expre-
sia n-ar fi prea tocitd. (Dar la ce virstd
te poti resemna s& nu mai fii ?) Chema-
rea viitorului_ posibil partener de viatd
se face auzitd venind dintr-o_directie la
lei de incerta ca si viitorul Tnsusi, _dar
in_egald masurd stirneste revolta fata de
viitoarele  (aproape ‘sigure)  servituti.
Privirea lor lunecad avida si alarmata,
peste chipuri masculine de pe strada, o-
prindu-se o clipd sau doua la unele din-
tre ele si incercind 1In joaca fel de fel de
asocieri. Deocamdatd este fascinatia jo-
cului (matrimonial) si tocmai iluzia “ca
joc va ramine un numdar nedeterminat de
ani_le da o libertate interioara demna de
invidiat. Dar d'avolul sta dincolo de vi-
trind, n intunecimea unui magazin in
curs de ren>vare de pe Calea Doroban-
ilor si, privind printre coli de hirtie de
mpachetat Tntinse pe %eam.rlde... cum
alttel decit mefistofelic?..

Un tinar (sau_mai putin tindr) actor
celebru este, indiscutabil, 0 mare atractie.
Si se poate conta pe discernamintul si pe
gustul, ba chiar si oe perspicacitatea sa
atunci cind primeste o scurtd scrisoare
de la o foarte tinard admiratoare, Este
de asteptat ca el sa fie in stare sa apre-
cieze' faptul ca cele citeva rinduri nu
tint o Tnsiruire de laude nerusinate sau
de linguseli, Si cd Tn general nu lasa sa
se intrevada nici o dorintd concreta. in
afard, poate, de o scurta Tntrevedere, cu
foarte_putine sanse de a fi o_intrevedere
reusitd. Din care sd_nu ramina altceva
decit o_simpla_amintire. Si nici un regret.

Dar iata, Tntr-o fotografie de grup,

rintre atitia tineri rizind in soare, prie-
eni la_catarama, tinindu-se de git — iatd
un tinar singuratic, care ignora veselia
%enerala. Apele linistite  sint ape adinei.

ine poate sti ?... Dar tinarul subtirel din
tribung, care n-a sarit in picioare o data
cu ceilalti_cind s-a_marcat_gol ? De ce
a mai venit pe stadion daca meciul nu 1l
intereseaza ? Poate doar dacd ar putea fi
privit mai de aproape — sa-1 citesti _n
ochi, ce? O bucurie interiorizatd ? Sub
norit cumulo-nimbus Tnaltindu-si  valatu-
cii amenintatori deasupra stadionului. E
posibil.

Orice- Numai _s& nu te vezi, disperata,
plingind pe umarul unui barbat de patru-
zeci sau de cincizeci de ani- Spilcult, d:n
oricare film facut Tn manierd clasicg,
alb-negru scotind din buzunar o batista

imaculata. lar ea, giscullta din film, sa-si
ridice privirea Tnlacrimatd de recunos-
tintd. in timp ce el, c-un gest patern,
dar raminind totusi mascul, sd-1 tampo-
neze usor ochii. De unde ai putea sa
tragi concluzia ca la virsta de patruzeci
sau de cincizeci de arii barbatii sint ori-

cind gata sa scoatd, la momentul potri.
vit, o chestie cu care s& te Tmbrobo-
deasca. ) oo )

_...Dar nici o pasiune_care sa-ti ia min-
tile. Doamne fereste sa ajungi in pragul
sinuciderii | Viitor incert, Tntr-un spatiu
incert, unde lumini electrice chioare lasa
taburete si_mese cufundate cu picioarele
intr-o picla de semiintuneric. Ceva tre-
buie_ ca ajunge ntr-o buna zi sa te tina
captiva intr-0 zona malefica unde sufle-
tul se zbate dureros Tntre pasiune si dis-
perare. Chiar si la o virsta maturd, Caci
1atd, intr-o salda de teatru o liceand din
ultima clasd, chiar daca — sd zicem —
il adord pe marele actor care sustine d
unul singur,- de la Tnceput pina la sfirsit,
un spectacol care face seara de seara
sdli pline, n-ar loutea fi totusi decit ului-
ta 1(pu; sl simplu) observind-o ceva mai
in fatd, asezata chiar Tn_rindul intli, pe
spectatoarea de patruzeci de ani  care
traieste intens tot ce se petrece pe scend,
deci tot ce creeaza marele actor cu eco-
nomie de gesturi si cu o voce controlata,
dar dozatda magistral. Ea, liceana noas-
trd, cdreia am_dori sa-i ghicim viitorul
in palmd sau in cafea, se ingrozeste la
gindul cd ar putea ajunge vreodata ca
Spectatoarea din rindul Tntii. Dar nu se
oate Tmpiedica sa o priveascg fascinata.
at-o... zimbitoare, cu capul rasturnat pe
spate, sorbindu-1 din priviri_si dind usor
din cap dupa fiece replicd, n semn ca a
inteles (si cd nici nu era greu sa Tntelea-
%a), de parca actorul i-ar vorbi, numai ei.
bar intelegind altfel decit toatd lumea —
zimbind cind nimeni nu zimbeste si ra-
minind serioasa cind toata lumea. ride.
Si citeodata fiind in ton cu ceilalti — ri-
zind Tmpreuna cu sala, o_sald, de altfel,
care pentru ea nici nu exista : coinciden-
tele de reactie nu-s decit o pura Tntim-
plare... Poarta parul strins Intr-o plasa cu
ochiuri mari. Si o rochie stil arlechin. Ea,
liceana noastrd, o priveste uluita : un posi-
bil viitor pentru_ea ? Chiar atit_de impre-
vizibil sa fie viitorul ? Singuratate  un-
deva, peste virste ?.. O_liceana visdtoare
sa ajungd oare vreodatd ca tine, specta-
toare singuraticd ? Poate cd vezi piesa
pentru a zecea oara ? Al ajuns s-o_stil. pe
dinafard, asa-i ? Buzele ‘tale silabisesc
mut cuvintele luind-o_Tnaintea actorului,
lata, ai silabisit cuvintul ,umezi" si

abia dupa aceea actorul a rostit: Isi
sterse ochii umezi"...

lata deci unde a ajuns pustoaica din
filmul facut in maniera clasica : de la a
fi dependenta de batista imaculata a bar-
batului la a fi subjugata de magia cu-
vintelor sale. lar de aici si pind la a te

resemna sa traiesti intr-o lume domi-
natd de barbati nu-i decit un pas. E dar,
salvarea sta Tn carierd. Dar ele stiu ca
{)‘entru a face ¢ _carierd de mare interpre-
d de muzica_simfonica de pilda, pianista
sau_violonistd, trebuie sa accepti de la
o Virsta frageda o viatd plind de _sacri-
ficii. Cinci sau sase ore de exercitii pe
zi- Si practic nici_una = dintre bucuriile
simple ale oamenilor obisnuiti. Adio, co.
pildrie. De aceea cariera de mare Inter-
preta de muzicd simfonica le_cam 1ins-
paimintd, In principiu, fiindca de fapt
adio copilariei au spus deja ; ora primu-
lui pas ntr-o astfel de cariera pentru ele.
pentru liceenele din ultima clasa de li-
ceu a trecut de mult. Gindindu-te Tnsa la
bietele fetite sacrificate pentru o mare
cariera, te consolezi cu gindul ca va veni
in viata viitoarelor mari interprete o zi
cind lucrurile se vor schimba. Desigur, in
bine._ Bucatile muzicale care astdzi sint
noutdti de ultima ora, chiar daca au fost
compuse hat la sfirsitul secolului optspre-
zece, vor deveni cindva_ arhicunoscute.
Peste pasajele care astazi le solicita Tn-
treaga putere de concentrare vor trece,
cu maiestria dobindita peste ani, la_fel
de usor cum_fetitele de rind trec topdind
peste’ careurile sotronului. Cu maiestria
dobinditd.... sau cu rutina. Fiindcd, de ce
sd n-0 recunoastem rutina, at>t de in-
fieratd de marii moralisti ai muzicii este
si o_eliberare. Asa ca, oarecum_eliberate,
marile interprete, la o virsta cind se vor
putea socoti inca tinere, doar usor rida-
te, usor blazate de atita succes, cu o ti-
gara lunga fumegind intre degete, —
evident, Tungi — vor putea spera, la o
petrecere, flccarind ca orice om de rind,
nu numai sa-si atrasa dragostea tirzie a
unui barbat ce a avut la viata -lui _ prea
putine legdturi cu_arta dar sa si gaseas-
ca o adevarata placere in acea conversa-
tie cu el... )

_Fiindca daca performantele Interpreta-
tive _Tti oferd o baza solidd pentru exis-
tenta la virsta cind foarte multe colege
trec prin incertitudini sfisietoare, nu_ se
stie_dacd arta te va putea apara pina la
capat- Dacd totul e cu putinta, = atunci
barbatul ce a avut prea putine legaturi
cu arta de-a lungul destul de Tndelun-
gatel sale existente ar putea fi si un me.
ie_psihigtru- Cu toatd independenta_vi-
satd d« liceana de_ astazi, mustata Tnca
blonda, ochelarii si mai ales halatul alb
al medicului psihiatru, asezat la biroul
sau avind drept fundal fereastra cu peisaj
insorit de brazi si de tei stau marturie
cé pentru_viitoarea femeie maturd nu-i 0
experienta chiar catastrofald o sedere de
citeva saptaminl_Tintr-o clinicd de boli
nervoase, unde sa ti se explice, cu maxi-

augustin fratila

Lectia de Tnot

catre Eugen Suciu
»EU sunt usa 1“

Ca un magnat

stabilizam cuvintul. Ce nopti ! Versuri
tisnind, sedldindu-se goale in
sentimentele mele, la ora cind

pind si amantele dorm, ,,asemenea
tuturor lucrurilor*’,

ce nop(i !

Cale de sapte poste zvirlita
Tnainte, mama izbeste poarta, masa
— hopa’sa — drept
n cuiul din palma ; inima
vomita !

11 deschideam pe Isus — ne strecur..m in
pivnita Crucii, inotam prin
subterana aceea de singe, cautindu-L |

Scrisoare, toamna

In puful Fiintei coboara ziua

rldicindu-ma-ncet si atirn

asteptind — frica latra demult —
asteptind

sa se intimple ceva, in

existenta, provincia asta, a mea ; de
mult timp

auzisem de mine, despre tine

scriam demult...

Voi strivi Tntre gene si noaptea aceasta,

va curge
mustul negru — vom bea
Tn taina somnul august — pe cind
anotimpul Marilor Vinatori isi va risipi
trofeele, vom adormi
Tn racoarea unui sentiment, va nflori
hiacintul, singele va rasari, rupindu-mi
albul camasii : ,,— ce ali 0 sa-ntrebi,
mi [ »— respir,

respir !

ma bunavointd, ca tot ce te-a_adus acolo
a fost oboseala. Evident, a existentei co.
tidiene. lar pentru liceana eare nu  Tsi
Tnchipuie n nici un fel existenta dincolo
de examenul de bacalaureat, ‘maginea,
pricit de reconfortantd, a parcului Tnsorit
din jurul spitalului, poate fi prea _putin
pentru a alunga spaima prezentului. Ca-
mera de acasa a fetitei de ieri, unde ni-
mic nu parea a fi mai la locul sdu si
mai vesnic_decit animalele de plus ala-
turi de caietele scolare, poate si devina
peste noapte o incinta sufocantd pentru
o, femeie sortitd a raming Pe veci sclava
ciclului ei de patru saptdmini si — con-
form unei poetici false — a lunii. Nu-i
de mirare, deci, ca ea. liceana din ultima
clasa, singura cu spaima ei de fiintd sor.
tita sclaviei de femeie sa-si deteste ca-
mera in care_si-a Tncheiat o existentd,
aceea a copildriei, si sa-si doreascd s-0
vada aidoma viitorului. Adica sumbra.
Ramine de competenta medicului psihia-
tru s& gaseasca semnificatia celor Tntre-
prinse de fragllla si deceptionata domni,
soara : colturile tavanului’ vopsite in ne-

ru. stelele de staniol auriu lipite peste
ot, figurile grotesti de pe pereti... Poa-
te cd. zugravite astfel acolo, In incinta ei
» sufocanta, erau destinate ~ sa deturneze
forta malefica a destinului. lar medicul
psihiatru, un barbat binevoitor, cu 0
mustatd Tnca oarecum blondd.  ochelari
cu_lentile groase si halat alb, proaspat
spalat, apretat sl calcat de o mind griju-
lie, destul de tinar incd, urmeaza a _ fi
singurul care sa nu ia totul Tn_ tragic :
departe de a-i marca existenta iremedia-
bil, episodul cu pricina este sortit uita-
rii, contrar a ceea ce crede mama, obis-
nuita sa ia totul in tragic.

Chipurile de femei trecute de saizeci
de ani, care azi apar uneori la TV pur-
tind marca unei distinctii desavirsite in
timp ce rdspund_la Tntrebari despre tre-
cutul lor de victime ale comun,smului, ar
putea, desigur, sd ascunda_caderi abisale
care_sa nu aiba nic'i o legatura cu vreun
mediu  ostil de pe vremea cind sinuci-
derile incd mai erau o moda. Si daca poti
lasa in trecut, practic uitate, rani adinel,
Tnseamna ca acele rdni nu trebuie sa te
Tnspaiminte din cale-afara.. In definitiv,
un strigdat de spaima nu tradeaza neapa-
rat o slabiciune interioara. Cel mult, o
slabiciune de moment, L.ceana fiind gn
ultima clasa de liceu), te poti Tntreba
dacd au vreun temej acele doamne care
afirmd cu o anumita Tnversunare supe-
rioritatea femeii. Ele par a fi convinse
ca Tn_viata unei femei citeva hohote de
plins_Tntr-un moment de_disperare sau un
strlﬂa; de spaimd nu cintaresc_atit de
mult Tncit sa creeze impresia ca este un
lucru obisnuit ca o femeie sd se lase cu
usurinta cuprinsa de disperare. ,

Dimpotriva, chiar sio pustoaicd poate sa
puna in dificultate un barbat cit se poate
de matur. Si nu numai prin vioiciunea a
carei sursa barbatul n-a inteles-0. nicio-
datd sau pe_care, ursuz, a_pus-o pe sea-
ma superficialitdtii feminine ; cind de
fapt cel mai mu.t I-a intrigat ceea ce s-ar
putea numi schimbarea de fire a pus-
toaicei- La o virsta cind nici un stress al
‘agitatei :oastre vieti cotidiene n-ar _ fi
trebuit sa-i Tntunece voiosia. Premonitie
a_unui mult prea timpuriu capat de via-
ta ? Probabil cd nu. Pentru ca dintr-o
fristete instalata ia o virsta frageda din
motive obscure, adolescenta de miine va
iesi _trezindu-i-se treptat interesul pentru
viatd, cel putin_asa cum este aceasta in-
fatisata in revistele pentru tineret. Cui
0 vede ntr-o dupd-amiaza. pe unul din
marne bulevarde, ahsorbita in lectura re-
vistel in timp ce paseste agale, ca prin
vis, prin multimea grabitd, ii este clar
ca adolescenta noastra se atia intr-o_lume
deocamdata Tnchisd, chiar daca pinda la
deschidere, sub_adierea Iprlméveru. fie
ea si amestecata cu gazele de esapament
de pe _marele bulevard, n-a mai ramas
de strabatut decit un cvartal. Si tot cu
capul cufundat in revista. Se simte de la
distanta ca tristetea ei de fetita este pe
cale sa se risipeasca 1n aerul Tnmires-
mat. Indiferent ce contine revista, rebus
sau informaticd, modele de tricotat sau
,»,0asiti  cele zece diferente dintre_cele
doua ‘desene”, revista va fi parasitd pen-
tru totdeauna chiar de la prima intoar-
cere acasa, Sau cel mai tirziu la toamna.
O_datd_cu Tnceputul ultimei clase de liceu,
Fiindca pe ea, liceana din ultima clasa
de liceu n-o atrage (irezistibil) decit lu-
mea reald, pentru care este perfect pre-
gatita (prin vocatie). O tristete_de citiva
ani, un strigat de disperare, viitorul "in-
cert, 0 oboseala trecatoare purtata cu me-
lancolie prin parcul Tnsorit al spitalului
de boli nervoase, perspectiva unui tim
al_distinctiei feminine un pic dincolo de
virsta maturitatii_— toate se contopesc
intr-un prezent atit de real, Incit pur si
simplu, uneori, doare.

Rujul de buze, fondul de ten, colierele
vor inceta de a mai fi doar capricii ale
fanteziei, poate chiar Tnainte de a se Tm-

lini anul. De acum fnainte, o viatd in-
reaga ele vor fi o obligatie, mai ales
fata de ca Insasi. Lacul intins cu atentie
peste unghiile de la_miini, pe lingd ca
este o ocupatie pldcutd, care cere concen-
trare, o plaseaza in acelasi viitor incert,
fie si Tn masura Tn care Ti ‘este dat sa du-
reze nu mai mult decit citeva zile. Tn
carg cine stie ce se poate intimpla. lar
dacd nu se ntimpla nimic, un nou strat
de lac prelungeste placuta incertitudine
cu alte citeva zile. Ca sa nu_mai vorbim
de lacuitul _unghiilor de la_picioare, care
se consuma Tntr-o_singuratate Tncarcata
de ginduri_si promite o complicitate care
1ti da fiori.. Aplecata peste unghii, ea Tsi
imbratiseazd genunchiul, Tntr-un_gest pe
care, indiferent ce va urma, nu-i va mal
repeta nimeni altcineva. Atenta la =~ un-

hii, ea nu Tsi la gestul drept Tmbratisare.
ar ingtinctul ei de femeie la Tnceput de
drum i sopteste cd. oricit de_ puternici
ar fi barbatii si oricit de convingator  ar
romite dragostea si si-ar oferi sprijinul
or de o viatd, cel mai sigur_in momen-
tele grele ramine {Jrop_rlul_spruln. Si dra-
gostea pe care o femeie si-o ofera sie Tn-
5asl.



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL

CATRE ROMANI

. CAPITOLUL 1 o
Salutare. Dorinta lui Pavel de a-i vizita pe crestinii
din Roma. Puterea Evangheliei. Vinovatia oamenilor.

1 Pavel, rob al lui lisus Hristos, apostol chemat *
ales 8 pentru Evanghelia lui Dumnezeu

2 pe care’n Sfintele Scripturi prin proorocii Sdi mai
dinainte a fagaduit-o

3 despre Fiul Sau, Cel din saméanta lui David nascut
dupa trup.

4 iar dupa Duhul Sfinteniei 3 randuit Fiu al lui Dum-
nezeu Tntru putere dintru'nvierea din morti4, lisus
Hristos. Domnul nostru,

5 prin Care noi am primits har si apostolie pentru
ca’ntru numele S3u sd fie credinta adusa spre ascul-
tare 6 la toate neamurile,

6 intre care sunteti si
Hristos :

7 tuturor celor ce sunteti Tn Roma, iubiti ai lui Dum-
nezeu, sfinti prin chemare8 : Har voua si pace de la
Dumnezeu, Tatal nostru, si de la Domnul lisus Hris-
tos 19

8 Mai intai, prin lisus Hristos Ti multumesc Dumne-
zeului meu pentru voi toti ; caci credinta voastra se
vesteste 10 In toatd lumea ;

9 martor imi este Dumnezeu. Caruia cu duhul meu 1
Ti slujesc Tntru Evanghelia Fiului Sdu, ca ne’ncetat fac’
pomenire despre Voi.

10 pururea cerand n rugdciunile mele ca odata si-o-
data, prin voia Lui, s& am un prilej bun de a veni la
VOI.

11. Ca doresc mult sa va vad, ca sa va Tmpartasesc
vreun dar duhovnicesc, spre Tntarirea voastra ; 1

12 sau mai degraba 12 pentru ca Tmpreuna cu voi sa
ma mangai prin credinta noastra laolalta, a voastra si
a mea.

13 Fratilor, nu vreau sa nu stiti ca de multe ori
mi-am pus Tn gand sa vin la vol — dar pan’acum am
fost Tmpiedicat —. pentru ca si'ntre voi sa am vreo
roadad ca si'ntre celelalte neamuri.

14 Dator le sunt si Elinilor 13 si barbarilor, si Tntelep-
tilor si neinteleptilor.

15 Asa ca din parte-mi sunt gata sd va vestesc Evan-
gheia si voua, celor din Roma.

16 Cd eu nu ma rusinez de Evanghelia lui Hristos ¢
pentru ca ea este putere a lui Dujnnezeu spre mantuire
tot celui ce crede. Tntai iudeului si de asemenea eli-
nului 14.

17 Céaci in ea dreptatea lui Dumnezeu se descopera
din credinta spre credintda, asa cum este scris : lar
dreptul din credinta va trai.

18 Caci mania lui Dumnezeu se descopera din cer
peste toatd farddelegea si nedreptatea oamenilor care
tin adevarul in robia nedreptatii.

19 Pentru ca ceea ce se poate cunoaste despre Dum-
nezeu este aratat Tntru ei ; caci Dumnezeu le-a ara-
tat-o :

20 Tnca de la facerea lumii, cele nevazute ale Lui
— adica vesnica Sa putere si dumnezeirea — prin cu-

getare se vad din fapturi ; asa ca ei n'au cuvant de
aparare 15,

voi, chemati? ai lui lisus

1 Apostol chemat : titlu de sacrd noblete Pe care Pa-
vel si-| acordd in repetata lui asertiune cd, desi venit mai
tarziu, autoritatea lui nu e mai mica decat a celor doi-
sprezece.

2 Tntelesul complet al cuvantului : pus de.o parte si
pastrat In rezerva pentru o misiune speciala.

3 Duhul Sfant.

4 Tnvierea lui Hristos este izvorul oricarei garantii a-
sugorAa puterii lui Dumnezeu. .

intrucat crestinii _din_ Roma (Icel putin,o parte? nu
sunt_convertitii sdi directi, ci ai altor apostoli. Pavel ge-
neralizeaza. o

6. Grecescul ypakouo Tnseamna. in acelasi timp, a re-
i:_eSta mesajul si a i te supune (in cazul de fatd, Evanghe-
ia).

Pavel le conferd sl crestinilor din Roma titlul de no.
blete pe care si-1 atribuise luisi._ ) )

8 Literal : sfinti chemati. In limbajul Noului Testament,
crestinii veacului primar erau numiti ..sfinti", cu Tntele.
sul ; alesi si sfintiti de Dumnezeu in vederea unei misi.
uni.

9 Salutarea e corolarul uned introduceri solemne, de
mare densitate teologica, _

10 Literal.. e vestita. Tntelesul complet : credinta voas.
trd se raspandeste pe masurd ce se aude despre ea (in
limbaj modern : ‘are prizd). ) )

11 Apostolatul este prin _excelentd Tnchinare si sltfflre
duhovniceasca. Antropologia paulind face distinctii ter-
minologice intre psyht = suflet, pneuma = duh ‘(partea
superioara a lui psyhe) si noos (nous) — minte, cugetare,
inteligentd, _ratiune” (partea superioard a lui pneuma si
cea mai find a lui psyhe), toate In opozitie cu sarx = carne
ca materie ) si soma ='trup (forma organizata a lui sarx).

u toate aceste determinari, dihotomia suflet.trup rama.
ne constanta.

12 Rectificare in duhul smereniei si al bunei cuviinte.
. 13t_Spre deosebire de ,barbari”, elinii erau pagani ‘cul-
ivati.

din
NOUL TESTAMENT

Versiune revizuitd, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia, sprijinit pe numeroase alte osteneli

21 cdci desi L-au cunoscut pe Dumnezeu, nu ca pe
Dumnezeu L-au slavit si nici nu l-au multumit, ci'n
cugetarile lor s’au ratacit si inima lor cea neintelega-
toare s’a Intunecat.

22. Zicand cd sunt Tntelepti, au ajuns nebuni.

23 si slava lui Dumnezeu Celui nestricdcios a pres-
chimbat-o Tn asemanarea chipului omului celui stri-
cacios si al pasarilor si al patrupedelor si al taritoare-

lor. .

24 De aceea Dumnezeu i-a predat necuratiei w, dupa
poftele inimii lor, ca sa-si necinsteasca trupurile ei
ntre ei,

25 ca unii care au preschimbat adevarul lui Dumne-
zeu Tn minciuna si s'au Tnchinat si i-au slujit fapturii
n locul Facatorului, Cel Ce este binecuvantat in veci,
amin !

26 Pentru aceea Dumnezeu i-a predat unor patimi
de necinste ; cd si femeile lor au preschimbat legaturile
firesti cu acelea impotriva firii ;

27 asemenea si barbatii, parasind fireasca legatura
cu femeia, Tn pofta lor s'au aprins unii pentru altii,
barbati cu barbati savarsind rusinea si primind Tn ei
Tnsisi rasplata cuvenita ratacirii lor 17.

28 Si asa cum ei n'au incercat sa-L pastreze pe Dum-
nezeu in cugetele lor, tot asa sl Dumnezeu i-a lasat la
mintea lor cea fara judecata, sa faca ceea ce nu se
cade.

29 plini fiind de toata nedreptatea, de desfranare, de
viclenie, de lacomie, de rautate ; plini de invidie, de
ucidere, de ceartd, de Tnselaciune, de purtari rele ;
barfitori

30 péritori, uritori de Dumnezeu, ocdritori, semeti,
trufasi, laudarosi, nascocitori de rele, nesupusi parinti-
lor

31 nesocotiti, calcadtori de cuvint, lipsiti de iubire,
lipsiti de mila :

'32 care, desi au cunoscut dreptatea lui Dumnezeu,
ca adica cei ce fac unele ca acestea sunt vrednici de
moarte, nu numai ca le fac, dar le si Tncuviinteaza ce-,
lor ce le fac.

14 Tn ordinea istorica. Evreii se bucurd de prioritate in
vestirea Evangheliei.

15 De vreme ce inteligenta umand Il poate percepe Pe
Dumnezeu din creatia Sa, omul nu poate pretinde cd n’a
avut posibilitatea de a-L _cunoaste si recunoaste,

16 I-a lasat pe seama pacatului. Pacatul poarta n el ger-
menul_pedepsei, iar. una din pedepse este abandonarea
omului de catre Dumnezeu.

17 Cultivat pana la exacerbare, pacatul ihseamna nu
numai_desfigurarea ordinii naturale rénduite de Dumne-
zeu. ci si degradarea moralda a omului (vezi versetele ur-
matoare).

CAPITOLUL 2
Dreapta judecata a lui Dumnezeu. ludeii si Legea.

1 Pentru aceea, o, omule, oricine-ai fi tu, cel care
judeci, esti fara cuvant de aparare : fiindca in ceea ce
pe altul 1l judeci pe tine Tnsuti te osandesti, caci ace-
leasi lucruri le faci si tu, cel care judeci.

2 Si noi stim ca judecata lui Dumnezeu este dupd
adevar fata de cei care fac unele ca acestea.

3 Si tu. omule, cel care-i judeci pe cei ce fac unele
ca acestea dar le faci si tu. crezi oare ca vei scdpa de
judecata lui Dumnezeu ?

4 Sau dispretuiesti tu bogatia bunatatii Lui si a in-
gaduintei si a Tndelungii Lui rabdari ? ; nu stii tu ca
bundtatea lui Dumnezeu te duce la pocainta ? 18

5 Dar dupa Tmpietrirea ta si dupa inima ta nepocaita
iti aduci mania Tn ziua maniei si a descoperirii dreptei
judecati a lui Dumnezeu.

6 Care-i va da fiecaruia dupa faptele lui :

7 viata vesnica celor ce prin staruintd’n fapta buna
cauta marire, cinste si nestricaciune.

8 dar urgie si manie iubitorilor de ceartd, care nu
se supun adevarului, ci nedreptdtii i se supun ;

9 necaz si strambatorare peste tot sufletul om--'d
care face raul, al iudeului mai Tntai, si al elinului ;

10 dar marire, cinste si pace oricui face binele : iu-
deului mai ntai, si elinului.

11 Cdaci la Dumnezeu nu exista partinire !

12 Asadar, cati au pacatuit fara Lege, fard Lege vor
si pieri : iar cati au pacatuit sub Lege, prin Lege vor
fi judecati.

13 Pentru c&d nu cei ce aud legea sunt drepti Tnaintea
lui Dumnezeu, ci cei ce Tmplinesc legea, aceia se vor
Thdrentéti.

14 Caci cand paganii, care nu au lege, din fire fac
cele ale legii, ei fara sa aiba lege isi sunt lorusi lege ;

15 ei aratd fapta legii scrisa in inimile lor prin
marturia constiintei si prin_ judecétile lor. care 1i in-
vinovétesc sau chiar 1i anara 19

16 Tn ziua cand, potrivit Evangheliei mele2). Dum.
nezeu va judeca, prin lisus Hristos, cele ascunse ale
oamenilor.

17 Dar daca tu te numesti
Lege si te lauzi cu Dumnezeu

18 si-l cunosti voia si. Tnvatat fiind de Lege, stii s&
deslusesti deosebirile2l,

19 daca tu te crezi pe tine cadlauza orbilor, luminad
celor ce sunt Tn Tntuneric,

» 20 povatuitor celor fara minte, Tnvatator celor ne-
varstnici. ca unul care ai Tn Lege dreptarul cunostintei
si al adevarului.

21 asadar tu, ce care-1 Tnveti pe altul, pe tine Tnsuti
?u _tg) Tnveti ? ; til, cel ce propovaduiesti : Sa nu furi |,
uri ?;

22 tu. cel ce zici : S& nu savarsesti adulter !, savar-
sesti adulter ? ; tu, cel care urasti idolii, le jefuiesti
templele ? ;

23 tu, cel ce te lauzi cu Legea, 1l necinstesti pe Dum-
nezeu prin calcarea Legii ?...

24 Ca din pricina voastra este numele lui Dumnezeu
blasfemiat Tntre neamuri, asa cum este scris.

25 Cdci taierea’mprejur foloseste numai daca pazesti
Legea ; dar daca esti calcator de Lege, taierea ta’mpre-
jur a devenit netaiere’mprejur.

26 Prin urmare, daca cel netaiat Tmprejur pazeste
poruncile Legii, oare netaierea lui Tmprejur nu va fi
socotita ca taiere’mprejur ?

27 lap cel din fire netaiat Tmprejur 22, dar Tmplinitor
al Legii, oare nu te va judeca el. pe tine, cel ce de-a
lungul literei si-al taierii'mprejur esti cdalcator de
Lege 23 ?

28 Pentru ca nu cel ce se arata pe dinafara e iudeu,
nici cea aratata’n trup pe dinafara este taiere’'mprejur ;

29 ci iudeul este cel dintru ascuns, iar taiere’mpre-
jur este aceea a inimii, Tn duh, nu n litfera 5 ; lauda
lui nu este de la oameni, ci de la Dumnezeu.

iudeu si te reazimi pe

18 Bunatatea lui Dumnezeu nu e o ,slabiciune” diving,
ci sansa oferita omului de a se Tndrepta.

19 In absenta unei legi elaborate, legea morald — Tns-
crisd ontologic Tn constiinta omului — poate, constitui prin
ea Tnsasi un criteriu al discerndmantuluj.

20 Dupa Evanghelia pe care o propovaduiesc eu (PaVel).

21 Esti Tnzestrat cu capacitatea de a discerne.

22 Fara circumcizie fizica. .

23 Tntelesul complet se consuma in doud planuri:

1) Desi pretinde ca este posesorul Legii lui Moise (si al
circumciziei ca semn concret al angajarii), iudeul Tsi per-
mite s& n'o respecte ; 2) ludeul nu poate respecta Legea
tocmai_ din cauza Legii, a carei literalitate si _ale carei
prescriptii sunt atat de comf)llcat_e incat 1i fac imposibild
aplicarea, ea devenind astfel o piedica in calea mantuirii
(tema scumpa lul Pavel).'

24 Omul autentic este numai cel atestat de realitatea lui
launtrica, nu de cea exterioard, care poate Tnsela.



fragmente

Proiecte

de reintoarcere «

*e A frumusetii tale forme .."
Ciornele lui Eminescu continua sa ne
ofere revelatii de tot felul. Una ar fi
aceea a pregnantei oximoronului Tn
stantele sale. Tn Manuscriptum-ul spe-
cial redactat de Petru Cretia, gasesc
aceasta definitie senzationala (folosesc
termenul etimologic, pornind de la cu-
mulul de senzatii implicat in act) :
»Sarutarea gurii tale e ca fulgerul de
miere”. Va trebui sa ne reintoarcem,
neabatut, la Eminescu pentru a Tnvata
sa iubim cu. gindul (si cu fapta).

2. ,,0 umbra e fiinta-l .." Tot din
Manuscriptum, un distih ce forteaza
exegeze complexe : ,,O0 umbra e fiinta-i,
0 spuma e cuvintu-i / Si la un loc uni-
re ;. zi-i lume si te mintui". Interesant
e ca prima varianta suna: ,o0 fala e
cuv.ntu-i“. Daca fala ar putea cores-
punde orgoliului auctorial, (chiar disi-
mulat sub forma unui enunt cu carac-
ter de generalitate), spuma (varianta a
doua si, prin forta lucrurilor, cea defi-
nitivd) rastoarna complet situatia, im-
punind luciditatea asumarii efemeru-
lui. De la fala la spuma e un drum al
maturizarii  poetului, calea intelegerii
de sine si a Tmpacarii cu lumea. Cind
va fi scris acest vers, Eminescu era
deja batrin.

3. O zisa a lui Tutea. Eliade (mai
ales) si Cioran au scris mii si sute de
pagini, dar nu s-au putut vindeca nici-
odatd de complexul Tutea, suferind Tn
fata ascendentei oralitatii lui de geniu.
O proba a acestui (anti-) Socrate : ,,Re-
volutie nu exista | Daca e o restructu-
rare a omului, aceasta s-a Tntimplat o
singura data in timp, la aparitia lui
Hristos. Atunci s-a suprapus teandric
divinizat si divinitatea devenitd om si
a fost anulata istoria care era Tinte-
meiatd pe conversatia dintre Eva si
dracul. Asa Tncepe istoria. De atunci
ncoace, omul aproximeaza ntr-un fel
comod, util sau gratuit si eronat. (...)
Omul singur nu are decit un singur
adevar : ,sa crape cind nu mai poate
trai

4, Fascinatia magistrului ironic.
,,CInd, student n anul I, Mircea Eliade
l-a vazut Tintiia oard si i-a Tmpartasit
grav ca are «nedumeriri metafizice» pe
care nu stie cum sa le limpezeasca, Nae
lonescu 1-a raspuns scurt ; Bea !“ (conf.

Mircea Vulcanescu — Nae lonescu.
Asa cum l-ara Cunoscut, Humanitas,
1992)

5. Politehnocantropul. VVorbind despre
M. Draganescu, fost vice-prim-ministru
pind Tn mai '90 si, ulterior, presedinte
(?) al Academiei, Tutea spune asa, in
treacat . ,,Daca, intr-un colt, unul fu-
meaza si tace, ala e inginer".

6. Proverb. ,,Cine pina la virsta de
28—30 nu e de stinga Tnseamna ca
n-are inima. Dar, daca peste 30 de ani,
peste atingerea virstei maturitatii, ra-
mine cu aceleasi conceptii si nu devine
conservator, inseamna ca e crestin".
Evident, tot Tutea, citindu-1 pe Cle-
menceau.

7. Procopius din Mezareea. Un prie-
ten prozator noteaza : ,,Cind ucizi din
dragoste nu se numeste crima. Nici
moarte nu se numeste. E un fel de ju-
decata pentru care nu s-a gasit lege".
Ciudat, n-am simtit niciodata acest im-
bold. Oricum, ce interesanta ar fi fost
lumea daca Werther, n loc sa se sinu-
cidd, o omora pe ea'!

8. Cultul uniformei : un fals grotesc.
Demult, la tara, fetele mureau de pla-
cerea de a stringe in brate cdtana Tm-
bumbata. Uniforma 1i sporea virilita-
tea. Burghezul de oras, prea las pentru
a pleca el Tnsusi ,la razboiu™, idola-
triza sincer capitanul mustacios care-i
seducea nevasta, fiica ori amanta dar,
n schimb, murea pentru el Tn linia
ntli. Pe la 1931, insa, Eugen lonescu
scrie ;ntr-o Elegie : ,,ingerii dorm in
sant / beti ca niste dorobanti".

9. Fr nturi. Oricit as vrea sa scap de
Tutea, nu pot : ,Rusul e contraindicat
la cugetare, ca sifilisul la sistemul ner-

constantin hrehor

Insomnie Tn Patmos

da, aceasta am vazut si am

zis : cerul e mut

pamintul e surd

Intre aceste pagini care stau sa ne
striveasca

Doamne, cum ne-al facut numai pe noi

fiinte vorbitoare ?

toamna e iar.

cad rosii caramizi din turla copacului

rosii, rosii—

singur pasesc Tncet, Tncet pe marginea
sufletului

ea pe granita unei tari straine

incet pasesc si-s trist

ca nici anul acesta

nu va fi sfirsitul lumii—

Ragaz in rozariu

1. mi-e dor de-o calugarita
trupul ei a luat forma schitului
ca s& ma canoniseasca aici
mitra i-as fura mitropolitului ;
ntr-un clopot pribeag pat mi-as face
as spinzura toaca la gitul lunii,
in strana cintind cu liliecii,
Tn cimitir cu lastunii...

2. in mijlocul asternutului
noaptea-i un arbore de _lind
pina in zori Ti desfrunzim trupul,

prin ferestrele Tnmultite ne privim
trecind
sufletele, Tntrebarile
in ochiul verde pasarile spun
minciuni lirice
cite vor fi fiind anotimpurile
Impreuna ?
ne cunosc cersetorii, ne-au fost gazda
garile,
trenul transportind biserici in luna—

3. ochii tai au Tnceput sa semene
cu padurile gemene,
Impreuna miinile-ti sint
stalactite de vint,
ale tale picioare — doua pusti de
vinatoare...

Piatra de inel

cite pietre sint in ziduri
dupa care te-ai smerit
fi-vor noptile pagine
dupa fuga ta din schit

intr-o blana de ursoaica
tineretea ta ramasa

voi ascunde-o de prigoana,
de sarut icoana arsa

iti va-nfasura-n mirare
ochiul cu matasuri reci
tainuita-n trup prisaca
sub grinda cu lilieci,

te voi citi ca pe-o biblie
cu-ndoiala rind cu rind
ntre filele de carne
furisindu-ma visind

halkd

Ploaie concentrica —
ce Intuneric
poate i conturat ?

GLOSSA

Ploua. Stau in masina si astept. Oa-
meni si lucruri. Cautam materiale de
constructii _pentru casa unchiului meu.
Purparleuri prin_diverse locuri. Sen-
zatia de vid si inutilitate. Totul este
osibil, dar nu stii ¢ind si cum. Pe
uris. Tnlocuind parca altceva. in cele
din yrma Tnlocuindu-te pe tine Tnsuti.
Parca insuti faci un schimb cu mate-
rialele Pe care le cauti. Picdturile plaii
pe parbriz curg pe arcul de cerc la-
sat de stergatoare : ploaie concentrica,
Baracile metalice gri si verzi acopera
cerul laptos. Metalul si cerul : doud
materiale la fel de posomorite. Tncerci
sa-ti usurezi g?lndq _frecindu-ti _ doud
degete intre ele pina cind nu-ti mai
dai’ seama care e inelarul sl care in-
dexul — metodd_yoghina ? A te lasa
in voia nestiintei “celei mai _ elemen-
tare e poate o_cale de a parasi o vre-
me aceasta viata_ inutil = acaparanta.
Poate ca aceste parasiri periodice sint
ca gura de aer pe care o ia Tnotatoryl
submarin ¢ind se ridica la_suprafata.
A rezista Tntr-o lume_ostila prin re-
fuzul programatic de intelegere, ince-
pind cu propriul trup. ificultatea
constd Tn a nu momi astfel abrutiza-
rea. Mecanismul elementar_ al minca-
tului. spalatului, dormitului : atita se
poate.

Asteptind metroul, miini_Tnghetate,
picioare idem, printre alti calatori care

vos* ; — De ce acest sindrom legionar
la bolsevicii  nostri, domnule Tutea ?
»— Fiindca legionarii sunt singurii
romani care n-au avut la litera g cu-
vintul glum& si, cind 7i prindeau pe
comunisti, vai de cozonacul lor" ; ,Eu
pe rusi i-am asemanat cu o vacd care
da doudzeci si cinci de kile de lapte pe
zi si apoi se baliga ™n sistar" ; ,Dar
cum i-a Tnselat asta, domnule ? Iliescu.

E un prost. Da-i siret. Cé& si vulpea,
cind miroase ca la cotet nu e cline,
maninca toate gdinile. (..) Tn tratatul

de criminologie al penalistului Traian
Pop, siretenia apartine regnului ani-
mal. Nu are nimic comun cu inteligen-
ta" (si, totusi, daca interesele de mo-
ment o vor cere, lliescu va merge cu
coliva Tn mind la mormintul lui Tutea ;
rectific . nu totusi, ci de aceea).

10. Mitul derizoriu. Cind, Tn decem-
brie ’89, romanii l-au dat jos pe Ceau-
sescu, n-au putut sd-si azvirle din su-
flet si derizoriul mit al Secretarului
General, al Conducatorului Unic. L-au
pus Tn locul lui Ceausescu pe llici, au

pe o spuza de ocnita

voi chema steaua cazuta,
frinta piine prihanita
scrumului te Tmprumuta...

Iinsa-icoana bizantina

asa cripta manastirii
iata-s, — mi-au crescut aripe —
Tngerul buna-vestiril,

ceruri mi s-au dat in paza,
te voi gazdui In mine
ochi Tngramadit de lacrimi,
suflet plin de vizuine

lasa candela sa doarma,
pietrele ce te-au strivit —
din carunta blana calda
sa-ascultam cum bate toaca
ploia-n schitul parasit—

citesc_ziare sau vorbesc Tntre ei cu o
familjaritate care ti se pare_ostenta-
tiva_ (tu filnd un om al tacerii ? !). re-
alizari ostentative sint, mai  degraba
vesnicele tale pinde. lipsa curajului
de a respinge lucruri_pe care nu le ju-
besti. asa cum faceai in tinerete cind
iti "atrdsesesi multi dusmani, acum ai
ales_sa fii intransigent’ in sinea, ta, in
afara arborezi_cit poti masca tacerli, a
impenetrabilitatii.

Readucerea umbrei pe pereti, o ta-
cere fard sursa nici previzibil tel. Daca
as striga Tn seara asta_ poleindu-mi
trupul "cu o noua suprafata, insplrind
aer mult ca pentru a da nastere un-
altuia... Sa scriu pe o hirtie de calc si
cineva prin transparentda sa-mi inter-
preteze trdirile cele mai searbede ca
pe_niste cavalcade spre glorie. Dar eu,
vai. nu am decit un bastonas galben
de plastic pe care scrie ALI-GALI,
obiect pierdut_si regasit de mine sau
de altcineva. Eu nu”pot_numara decit
pasii pipad la usd, asteptarile din prag
— "departarea fiind" pentru mine__ 0
dioptrie stinjenitor de irelevanta. Pie-
tricele cad_de la balcon, le arunca
oate copiii de sus. Ele alterneaza cu
ire de apa. ori cu_pauze in_care nu
stii ce va caddea. O contabilitate a
presimtirilor, o recrudescenta- a_ase-
manarilor. Cineva_care nu umbla, ci-
neva care nu scrie. E atit de multd
ceatd 1n parc incit_statuile si oamenii
au sanse egale la iubirea aproapelui.

Constantin Abaluta

Jurnal anticameleonic — 6 nov. / 3

dec. 1991

rasuflat usurati (nimic nu se schim-
base, in fond) si si-au vazut in conti-
nuare de (aflarea in) treaba. Si Tutea,
care spune ca era o vreme cind puteai
merge doud ore prin Bucuresti si tot
nu gaseai un prost...

11. S-a schimbat ceva ? Si, totusi, azi,
pare sa se fi schimbat ceva. Cartea cu
Tutea se vinde, fabulos, la suprapret.
Oamenii o0 cumpara, dind Tn schim
noile bancnote (,.cinci sute", ,,0 mie")
ale inflatiei, se duc acasa, o citesc si... ?
Doamne, de n-ar fi doar un moft al
bucuresteanului, atit de snob Tncit nu
pregeta nimic In fata modei ! Kitsch-ul
ne-ar putea Tmpinge sa infiintam —
dupa modelul ,,depeche“-tecilor — si
»tuto“-teci, asa ca un moft. (Nu zicea
Tnteleptul cd nu se vorbeste nicdieri
despre ,tutism™ sau ,tuteanism" ?).
lar apoi, ferventi adoratori ai lui Tu-
tea, citi dintre noi vom face ceva?..
Zl-1 LUME SI TE MINTUI.

Dan-Silviu Boerescu

Fila de jurnal

cu-o femeie straina intr-un pat
medieval
vad un film despre infidelitate
copii parasiti cintad la usi colinde
cruciate
cheile troiei ascunse-s intr-un pintec
de cal,
moare de ris intiiul nascut in cetate

beau rachiu aspru, citesc stoici si
) si parintii isihastl
saptamina se sfirseste intr-o ninsoare
confuza,
arde candela pacatului pina la spuza
pentru ce ai venit mama, nu cumva din

nou sa
ma nasti
marile toate adunindu-le sub o rosie
meduza ?

vinovat sint, in toate zilele saptaminii-s
pagin
duminica ma crucific intr-un ochi
zburator,
case somnului face-n vecini orbul
cioplitor
curind vom locui al noptii plamin
viata-i un istm, un prabusit abator...

cu-o femeie straina intr-un pat de lut
ascult iarba nascind aproape de astre
cenusile ne rascumpara pasarile
sihastre,
capetele noastre purtate pe scut,

carnea varatica mincata de pume
albastre

(vinovat sint de la craciun pina la pasti

stiu'despre mine seneca, epictet, marc
aureliu

si citiva Inca nendscuti isihastl—)



plastica

Sculptura ca memorie

Expozitia de la ,,Orizont" a

sculptorului Simion Moldovan este, in
optica noastra, prilejul consacrarii
uneia dintre cele mai Tmplinite perso-
nalitati ale artei noastre contempora-
ne. Oricit de riscanta poate fi o astfel
de remarca, momentul artistic oferit de
tinarul (banuim) sculptor se distinge
prin forta expresiei artistice si prin
consistenta viziunii plastice, ce subli-
meaza repere fundamentale ale civili-
zatiei autohtone si universale.

Nu stim alte amanunte ale biografiei
artistice ale acestui foarte Tnzestrat
exponent al sculpturii romanesti, dar
prin ceea ce ne oferd azi creatia sa este
un argument suficient de convingator,
pentru a-1 situa Tn descendenta celor
mai marcante figuri ale panteonului
national. S-ar putea ca entuziasmul
nostru sa jeneze orgoliul multor colegi

muzica

Jean Francois
Antonioli ()

flat, chiar prin nume, sub un
dublu, oximoronic semn, oaspetele Fes-
tivalului  ,, Timisoara muzicald" este
greu de prins intr-o sumara schita. De-
parte de spiritul facil, subtire-ironic,
dar fara a fi un pedant al dialogului,
Jean Frantois este mai. mult Johann
Francisc. Dar si Antonioli. Altfel spus,
cu fericita formulare a lui Mircea Vul-
canescu. la pianistul elvetian se simte
»ispita” germanica si, deopotriva,
»ispita” latind. Sobrietate naturala si
caldura, calm si pasiune pentru comu-
nicare. Astfel, ceea ce s-a vrut a fi un
interviu", specie antipatica, de altfel, a
devenit o placuta, dar nu lipsita de in-
teres. conversatie. Antonioli vorbeste o
romana, daca nu perfectd, surprinzator
de bogatd Tn vocabular si imagini.
,»Curteaza" chiar metafora. Se Tncapa-
fineaza sa gaseasca 0 anume expresie,
1i spun ca nteleg binisor franceza, dar
nu cedeaza. Tncearca sa gindeasca, si
nu de putine ori reuseste, Tn limba lui
Enescu pe care si l-a apropiat mai de-
mult Dar, la ,,cestiune".)

— Jean Francois, nn va cunosc re-
pertoriul pianistic, doar piesele concer-
tante si recitalurile anului trecut.
Mi-ati parut, desi nelipsit de forta, un
pianist al sentimentelor ,,camerale’.
Descopar acum interpretul de mare
suflu. Ce v-a atras Tn mod special la
Concertul Nr. 2 de Prokofiev T

J.F.A. . Este, probabil, piesa cea mai
grea din repertoriul pianistic contem-
poran, un fel de ,,lupta cu monstrul”.

de breasla ai artistului, dar judecind
obiectiv productia sa de acum, vom
constata cu usurinta forta emisiei sale
creatoare, maturitatea Tntreprinderii
sale artistice.

Simion Moldovan Tsi concepe opera ca
pe un discurs memorialistic neTntrerupt,
Tn care se regasesc motive ale marii
sculpturi, de la figurinele cultice ale
perioadei neolitice la exprimarile de Tn-
ceput ale resurectiei brancusiene. Artis-
tul Tsi structureaza creatia pe baza
conceptului de sacru, oare a aureolat
arta sculpturii din cele mai vechi tim-
puri. Este o alternativa ce-si refuza
eroicul, sugestiile sale plastice concen-
trindu-se Tn jurul unor sensuri spiritu-
ale mai dense si mai prolifice, cum sint
cele ale martiriului si ale fertilitatii.
Artistul nu se sfieste sa evoce, In ter-
meni expliciti, imagini arhetipale ale
sculpturii universale, pe care le Tmbo-
gateste cu date ale cunoasterii teosofice
dobindite de omenire Tn ultimele dece-
nii de deslusiri analitice. Sint lesne de
recunoscut Tn expozitie reprezentarile
zeitelor fertilitatii din cultura Haman-
gia, alaturi de altele nascute Tn spatiile
Orientului de Mijloc (asiro-babiloniene,
sumeriene, egiptene, iudaice), dar si din
orizontul artei negroide si amerindiene.
Existd Tn colectia ce ne-o ofera artistul
la personala de la ,,Orizont" o Nefer-
titi, modelatda Tn cea mai fidela forma,
dar amendatda cu o serie de ,,acciden-
te" motivice, care Ti amplifica semnifi-
catiile. Un efort, asadar, de interpre-
tare moderna si deschisd a motivelor
clasice, care evita tonalitatea parodica
printr-o asumare lucida si flexibila a
codurilor semantice traditionale. Ace-
lasi principiu opereaza in creat;a lui Si-
mion Moldovan si atunci cind abordeaza
marile teme ale artei crestine. Exista
o lucrare de mari dimensiuni, o ,,Pie-
ta“ redactata n termenii Renasterii
italiene, dar pe care o tdlmaceste 1in-
tr-o viziune ce-i este proprie, urmarind
liniile de forta ale unei gindiri ce apar-
tine net acestui secol. O modernitate
bine temperatd ilustrata exemplar si

Trebuie sa Tti construiesti, ca sa-1 poti
aborda, o adevarata strategie de ,,raz-
boi". Dar satisfactiile pe care ti le ofera
sint pe masura efortului. As spune c4,
daca sint cam 300 de pianisti care cin-
ta Concertele 1 si 3, foarte putini, cam
15 dupd informatiile mele, sint cei care
s-au apropiat de al doilea. (Nu simt or-
goliu 1n afirmatia sa, ci doar o simpla
constatare. De altfel, excesul de modes-
tie se transforma mai Tntotdeauna Tn
contrariul sau. Mai aflu ca Prokofiev
este (prin Concertul nr. 1) de mult n
repertoriul sau, ca nu iubeste nicicum
latura sa virtuoza, ca a descoperit Tn
el o mare expresivitate si o remarca-
bila coerentd formald. Cit despre sen-
timentul ,,cameral” despre care vor-
beam la Tnceput, acesta s-ar putea
datora pasiunii pentru Mozart, adeva-
rata sa scoalda. Fara a-i destainui, de la
Tnceput, retinerile mele fatd de obosi-
torul si perpetuum-ul epigonism al
,,modernismului* continui) :

— Cum_vedeti muzica franceza con-
temporana in contextul european ?

J.F.A. . Nu poate fi vorba despre o
»scoala", ca In Est. Exista Tn ea un
anume cosmopolitism — muzica spec-
trala. repetitiva, sever-postseriala. Nu

simti sinteza, cautarea unui limbaj
focalizat".
(Aminteste aici de forta modalului

romanesc, de perspectivele pe care le-a
deschis Tn muzica franceza, cam Tn ace-
easi directie, Messiaen, dar are, totusi,
retineri  fata, de elevii (,,turma™) ce
n-au reusit sa depaseasca modelul ma-
estrului -ci, dimpotriva, l-au osificat).
Si nca ceva, In Franta si Italia, actul
artistic e prea legat de politic. Eu cred
Tn muzica ce aratd importanta indivi-
dului, dacad e negatia sa, nu ma atrage
si nu sint multumit. Astdzi e nevoie si
de raspunsuri, nu numai de Tntrebari.

Unele orientari ale artei nu mai reflec-
ta interogatiile fundamentale, ci mai
degraba un anume scepticism al socie-
tatii. E ca un fel de ultima sticld arun-
catd in mare, ce contine un mesaj la
care nu se stie daca vom mai ajunge.

Valentin Petculescu

in alte lucrari, cum ar fi ,,Martiriul
Sf. loan”. Un ansamblu de patru figuri
statuare este arhitecturat Tntr-o ambi-
anta de sanctuar profan, centrat pe
simbolul Soarelui datator de viata, mo-
tiv pe care artistul 7l asociaza si altor
lucrari ce poarta nsemnele fertilitatii.
O simbioza rafinata ntre elementele
divinului si ale instinctului creator. Tn
plan strict plastic, sculptorul si contu-
reaza formele cu o senzualitate preg-
nantd, datele anatomicului sint inter-
pretate Tn sensul dorit de autor si in
numele unei Tmpliniri spirituale ele-
vate. Tn lemn, marmura sau bronz, lu-
crarile lui Moldovan atesta un profe-
sionist al genului, de unde si libertatea
remarcabila de miscare Tn interiorul
formelor si Tn ambiantele plastice pe
care le imagineaza. Tn uvertura expo-
zitiei sculptorul ne propune doua com-
pozitii — un portret si o statuard mica

partial color

Presa
de stors vorbe

_~.p apreciez eu mai_mult la Par.
lamentarii nostri e faptul cd nu se pierd
niciodatd cu firea. in orice_situatie ar fi.
stiu totul despre orice, gasesc_solutii a-
decvate cind_li se cere ler. cit priveste
presa, 0 joacd pe degetul mic. Ori de cite
ori apare vreun scandal in domeniul res-
pectiv. ies Tn frunte scamatorii de vocatie
— Dumitrascu, Vacaru Ciontea. Martian.
Bratanu — pentru a-1 temporiza. Apoi,
vine n fortd artileria greoaie_pentru. a
degaja cimpul de lupta. Maestrii combina-
tiillor. ostapbenderiste, cdliti Tn razboaie
subterane, ,au chipul pacifistilor de profe-
sie, cerind mereu_ o concordie nationala.
Limba de putregai straluceste la lumina
zilei, n'armite Tn noapte, pe ntuneric.
Spectacolul balcanic e pe aproape. Ca a.
costa sd aibd o acreditare, mal ieri s-a
organizat si un colocviu pe o temd datd
»Presa tranzitiei si tranzitia presei”, la
malul marii, de unde Tatulici a trans-
mis_Tn direct. Ca si cind prinsese manevre
in Golf, iar Rdazvan a primit mesaie prin
inlocuitori. . VVremuri glorioase. ‘in spiri-
tul traditiei noastre ! De la Costinesti toti
asii Bresel noastre au plecat cu imaginea
lui Dumitrascu Tngenuncheat in fata a-
cestel reuniuni tovarasesti, eventual pen-
tru a-si ispasi o parte din pacate. Parinte-
le Zosima ar fi palit citind n ochii albastri
al senatorului de Constanta dorinta unei
noi alegeri, Sintem convinsi ca acest dos.
toievschian de carnaval nr fi in stare sa
stea si-n cap daca ar fi convins ca ar
mai prinde o noua legislatura. Dar nici
el si nici altii de teapa sa nu mai au
vreo legitimitate in fata natiunii, si totusi,
chiar la o emisiune cu acest nume, ne dau
sfaturi, ne privesc de sus. mai simplu

epus, ne tin de vorba, ca si cind televizi-

— ce au ca punct de pornire celebrul
,Portret de copil" al lui Brancusi. O
seducatoare lectie de discipolat superi-
or Tnsusita si o demonstratie de  non-
epigonism. 1n torsurile feminine care
domind compozitiile din expozitie re-
gésim cite ceva din arta lui Marian Zi-
daru, cu care acest sculptor pare sa se
Tnrudeasca nu numai in plan formal.
Awrtistul Tsi prezinta opera ca un tot
organic, soclurile atent elaborate fiind
Tncorporate ideii plastice de ansamblu,
ce dezvoltd cu discerndmint critic mos-
tenirea, pe acest plan, a sculpturii
brancusiene.

O expozitie ce confirma inepuizabi-
lele resurse creatoare ale artei noastre
contemporane si un reper de prim or-
din al modernitatii de expresie Tn cheie
post-brancusiana.

Corneliu Antim

unea romand ar fi ajuns un fel de Poia.
na a lui locan, unde prea putini joaca ro-
lul lut_Moromete. Tn schimb, doi redac-
tori. patrunsi de invatamintul politic, sti.
muleaza si stgjra_vegheata spusele invita,
tilor. S& nu deviezé de la subiect, sa se
incadreze in timp. Discutia — sau cum s-0
fi numind vorbaria aceea — despre presa
a atins un record de amuzament greu de
egalat. Cel care a Tmpieoicat-o sa se si-
tueze la_cote absolute a fost Caius Drago-
mir. facfnd o notd_ discordantd n aduna,
tura de sub genericul ,Partidele poptice
si electoratul”. Poate ca realizatorul Dan
Goanta ar trebui sa se dispenseze de ser-
viciile lui. altfel risca sd nu.si atinga
scopul, ad:ca s& se plaseze int.r-o situatie
comicd. Noroc cd_a apelat si la un actor
pe masura_intentiilor ‘sale : I.l. Bréatianu.
Culmea, pina si acesta a iucat_cu calm,
dozindu-si_ eforturile pentru altd = repre-
zentatie. De idei, nu poate fi vorba, caci
are_doar citeva. iar_acelea fixe. Astepta
mai de mult sa fie invitat de televiziune
pentru_a ne anunta c& nu v-, 6a in jude-
catd ,.Expres Magazinul", din simplu mo-
tiv_ca-i face popularitate. Adinei. medi.
tatii | Ca, de altfel, si ale doamnei Dumi-
trescu, reprezentanta F.D.S.N.-ului. care
a_lansat doua_noutati : 1) nu ne suparam
ca sintem criticati ; 2t -»resa trebuie sa
aiba un roi_informativ. Reprezentantul
lui Radu Cimpeanu. contam;nat de la o
vreme de filosofic fedesenistd a aprobat
din adincul inimii aducind in Plus ldeea
ca.0 anumita parte a presei practica dozin.
formarea cu_impetuozitate. Chinurile, de
cind liberalii au iesit din opozitie-si s-au
s'tuat pe o alta pozitie, ar fi Intrat Tn nos.
tura victimelor. Saracii ! 1-or fi Tmpins a-
colo coposii, si nu orgoliul nemasurat al
capeteniei lor.

Cam astea au fost meditatiile despre
presa si legea ei Intr-o emisiune pompie-
ristica. Tncropita Tn graba, ca atitea altele.
De ce trebuie neaparat sa pregatim cu
seriozitate unele teme cind cincv3 nu are
acest interes ? Doar se exprima transant
Caius Dragomir : ,,rresa e a patra pute,
re numai in statele democratice”. Co-
mentariile noastre sint de prisos, iar lec-
tiile de Tnvatamint politic de pe micul e-
cranj firesc, inutile.

Marius Tupan



dosar: suprarealismul

LOUIS ARAGON

Talentul
obrazniciei

,»Aragon Louis nascut la 3 octombrie
1897. Traieste nca".

Astfel se prezenta pe coperta lui
Anicet Tn 1920. Ar fi putut adauga :
scriitor. Caci el este cel mai scriitor
dintre toti suprarealistii, singurul ro-
mancier sau aproape singurul. Si Ara-
gon afirma astazi ceea ce. in fond, el a
gindit Tntotdeauna : ca romanul este
cea mai Tnalta forma a scriiturii, ca
ideea romanului, posibilitatea de a crea
oameni imaginari este semnul umani-
tatii opusa animalitatii.

11 intilneste pe Breton la Val-de-
Gréace. la sfirsitul rdzboiului ; nu-1 va
mai parasi timp de cincisprezece ani.
O Tntilneste pe Elsa Triolet in 1928 ia
barul Cupolei : n-o va mai parasi. Se
Tnscrie Tn 1926 Tn Partidul Comunist ;
el va fi membru al comitetului central
pind la moarte. Ceea ce izbeste in ca-
racterul lui Aragon, caruia totusi i s-au
reprosat atitea ezitdri si contradictii, e
fidelitatea.

Participa activ la revista Litterature,
la a carei Tntemeiere a contribuit, eu
Breton si Soupault, si in 1924. cu Une
vague de reves, scrie primul text ma-
nifest al suprarealismului. Razboiul din
Rif* si Tntoarcerea ordinii morale ii
fac pe suprarealisti, Tn special pe Ara-
gon, sd considere ca revolutia supra-
realista si revolutia marxista au acelasi
scop. Aragon se Tnscrie in Partidul Co-
munist Tn acelasi timp cu Breton si

JACQUES YVES COUSTEAU

n dscut In 1910 la Saint-Andrd  de Cubzac
Intre anii  1930-1957, militar_fiind, comanda

(Franta),

baza ‘din Shanhai  si initiaza artlc area

franceze ia expeditia Batiscafului RS

menteaza prototipuri de aparate de OX|gen tn circuit
realizeaza prototi.
pul scafandrului autonom  cu aer comprimat ,,Cous-
; se specializeaza in probleme de_son.
daje cu ultrasunete si in studierea scufundarii la
pune’ la punct, un material folosit
In filmarile subacvatice si reallzeaza 0 aparatura
simplificata destinata filmarilor Tn ape tulburi. in

Inchis dupd@ o conceptie proprie ;
teau-Gagnan"

mare adincime ;

1957 este ales director al Muzeului

Monaco. Tn 1973 se infiinteaza Cousteau_Society din
SUA 1n scopul protejarii Si ameliorarii vietii.
este constltwta Fundatia Cousteau In Franta, asocia-
tie cu scog nelucrativ, avind aceleasi obiective ca sl

ociety. Comandantul Cousteau este detina-

Cousteau

Eluard, dar el ramine, in timp ce pi’ie-
tenii sai 1l parasesc.

Aragon a fost si ramine, unul din cei
mai insolenti, cei mai subversivi din-
tr-un grup care excela prin aceste tra-
saturi. Citeva fraze celebre din Le traite
du style, ca de pilda : «Tropicul Maur-
ras si Moscova ramolita», o dovedesc.
Afacerea congresului intelectualilor re-
volutionari de la Harcov. din 1930, unde
Aragon, dupa suprarealisti, paraseste po-
zitiile miscarii ca sa se alinieze acelora
ale Partidului Comunist, aduce Tn cele
din urma ruptura dintre Aragon si su-
prarealisti. Acestia 71 Tnfiereazd n
pamfletul Paillasse (pe care Breton, to-
tusi, nu-1 semneaza), si Eluard nu e
mai putin violent in al sau Certificat,
care se termina prin fraza lui Lautrea-
mont : Toata apa marii n-ar ajunge sa
spele o pata de singe intelectual.

Aragon a intrat din viata Tn istoria
literaturii, dar dupa expresia sa «ca un
os n gingie».

* Rif, lant, de munti, unde intre 1924
—1926, armata coloniala franceza a a-
vut probleme cu rascoala marocanilor
condusi de Abd el-Krim. (N. tr.).

Marinei
Experi-

tor a numeroase titluri si distinctii stiintifice decer-

nate de cele mai prestigioase academii,’
si organisme internationale.

Printre decoratiile  cu

Trezesc ecouri de argint-viu.
Cind tresar spinérile silbatice

Jerbe de spuma alaturindu-se fugarilor...

ANTONIN ARTAUD —

Marea noapte

Cel mai suprarealist dintre poeti nu
a fost oficial in aceasta miscare decit
timp de doi ani. de la 1924 la 1926.

1924 : Antonin Artaud are 28 de ani.
E de patru ani la Paris, si a lucrat cu
Gamier, iar la teatrul Ateller cu Dullin.

1924 e si anul crearii Centralei su-
prarealiste. la nr. 15 al strazii Grenelle.
Scopul acesteia : «a ajunge la o noua
declaratie a drepturllor omului». Casa
este deschisi in toate zilele de la 4h30,
la 6h30. in afara de duminici, tuturor
celor care vor sa lucreze la «schimba-
rea vietii*. La aceastd epoca Antonin
Artaud ajunge in rindurile suprarealis-
te, aducind aci o «violentd sumbra»
care-i fascineaza pe noii sai prieteni.
La 15 ianuarie 1925. Centrala anuntd
in organul sau La revolution surrealis-
te (a carui coperta se inspira din aus-

tera revista La nature) ca ea va fi, spre
a lucra mai eficace. Tinchisa publicului
cu Tncepere de la 30 ianuarie si ca An-
tonin Artaud Ti ia conducerea.

La 1 noiembrie 1926. Antonin Arta-
ud, Robert Aron. Roger Vitrac anunta
in La nouvelle revue frangaise crearea
«teatrului Alfred Jarry». E vorba «de
a-si juca viata Tn spectacolul care se
desfasoara pe scena», de a-1 face pe
spectator sa participe total, pe scurt,
de a regenera teatrul. Prima reprezen-
tatie are loc la Vieux Colombier. 1n
program : La peur c’est I'amour si Le
vieux de la montagne de Alfred Jarry
si Les misteres de I'amour de Roger
Vitrac. Critica 7i face o primire mai
degraba cumpatata.

1927. Aragon si Breton se Tngrijesc
de eficacitatea politica si se ofera sa
slujeasca in Partidul Comunist. Antonin
Artaud refuza sa-i urmeze pe acest te-
ren. E ruptura, definitivata spre sfir-
situl lui noiembrie 1926. dprln pamfletul
Au grand jour, semnat Andre Bre-
ton, Aragon, Paul Eluard, Benjamin
Peret si Pierre Unik. Ei 1i reproseaza
lui Artaud ci urmareste izolat «stupida
activitate literara» si conchid «aceasta
canalie, noi am vanitat-o». Raspunsul
se face in doj timpi : intii la 8 ianua-
rie 1927. in postscriptum la Manifeste
pour un theatre avorte («acesti revolu-
tionari In hirtie de toaletd (termenul e
mai tare Tn franceza, n. tr.) ar vrea
sa ne faca sa credem ca a face azi tea-
tru e o tentativa contrarevolutionard),
apoi Tn iunie 1927, in La grande nuit
ou le bluff surrealiste, unde el cere sa
fie lasat liber si stapin al propriei sale
actiuni si lasa sd-i scape acest strigat
tulbur&tor : «Ce mé& priveste pe mine
toatd revolutia lumii dacd eu stiu ca
voi ramine dureros si nenorocit Tnaun-
trul propriei mele bolnite».

1928. La Theatre de 1Avenue, se pre-
zinta Visul de Strindberg. La 7 iunie,
Andra Breton 1l acuza pe Artaud ca a
montat aceasta piesa, ca sa fie gras
platit de ambasada Suediei si-l anun-
ta cd va Tmpiedica reprezentarea prin
toate mijloacele. Artaud, Aron si Vi-
trac 1i raspund ca vor face, daca tre-
buie. apel la politie ca sa-1 Tmpiedice
sd intre in teatru. Breton si prietenii
sdi sint arestati ceea ce nu voia Artaud.
Politia Tntre Breton si Artaud ! Cearta
e singeroasa. mai rau decit Tn epoca lui
Au grand jour. Totusi, cind, Tn 1946,
dupa zece ani de internare, Antonin
Artaud iese din azilul de la Rodez. Tn
saracia cea mai totalda, Andre Breton,
va organiza Tn onoarea sa, la teatrul
Sarah Bernhardt, o seara omagiala.

traducere de
D. St. Radulescu

Pacea tiranica ac asterne din nou.
Corpurile negre isi reiau ratacirea.
Se despart pentru somn

Se grupeaza din nou pentru clntee.

Tnsotesc oamenii la ora confidentelor
Pindindu-le ochii pentru a prinde privirea compli-

ce

Dar in zadar.

Fervoarea de a trai

Fervoarea fiintelor fara oprelisti

Arde Tn inimile peregrine

Chemari suierdtoare rasuna in adincul apelor : |
Cintecele delflnllor propagate Tnainte departe <

A*

Povestea apei

Apa forjata uneori in furnale cosmice.

Apa condensata in vapori tisnind din pintecele

Stralucitoare penaje ramin in urma . o Terrej
Cuceritorilor de o clipa. Apa nascuta in infern, aceea care
ceanografie din In timp ce agata dintii impinge lava pe sira spinarii. ) )

Sagetilor Tmpéaunate, ciocuri ametite de vint, Apa fluviilor clocotind pina la nori — banchize In

n 1981 Atingind in treacdt spuma vijeliosului talaz, o o dezghet
Tngroapa stele in ocean. Apa care Tnaltd taifunul — daltuind malurile —
Explozie de bucurie <*- curse — sondaje deliran- o oL digerd comori.

te — Apa care ne injecteaza saruri in singe,
universitati Tineri nelinistiti — savuroase orgii — masacre care Tncarca tremurindele branhii ale pestilor.

Apa rosie de inimi strapunse.

care a_fost onorat in Franta citam : Comandor al Or.
dinului Artelor si Literelor (1978), Marea Cruce a Or.
dinului National al Meritulli (1985), In strainatate :
Crucea de Comandor al Ordinului Meritului RFA
(1984); Medal of Freedom-SUA  (1985). Intre anii
1951-1983, la bordul navei Calypso, Cousteau a efec-
tuat 30 de croaziere pe toate marile si_oceanele, ma-
rile fluvii si marile lacuri. Numeroasele sale expedi-
tii au avut scopuri diverse : sapaturi arheologice sub-

marine, studii geologice si biologice, experiente de
supravietuire in mediul subacvatic.

Cousteau a realizat 78 filme, dintre care 61 pentru
televiziune. Intre 1946-1983 a publicat 26 lucrari, une-
le In colaborare, in care a abordat un larg evantai
de subiecte referitoare la cercetarile si experientele
sale. Toate aceste activitdti duse in paralel pe mai
multe planuri, realizate Tntr-un ritm nfernal.nu l-au
Tmpiedicat. Tnsa, pe Comandant sa viseze si sd... scrie
versuri. lata aici, doua esantioane.

Balene, delfini enormi sau vulturi de mare
|mpartasmd soarta acelora uniti pentru macel
De caldura singelui lor.

Apa albastra de iluzii dementiale.
Apa galbend de vacante ratate.
Apa verde, apa prostituata a lagunelor.
Apa — cristal al suspinelor retinute.
Apa — pulbere in arcuri pestrite
Apa pe care o bem, care ne picura pe frunte, pe
care o scuipam,
care ne scalda ochii arzind de febra.
Apa cu detergent, cu hidrocarburi, izotopii sl
ploaia care cade pe acoperisurile calde.
Apa fintinilor pe cale de disparitie, apa camilei,
apa cactusului.
Apa brazdata de corabii, de cotituri viclene.
Apa fluid magic al miliardelor de saruturi.
Apa care suspinad odata cu luna.
Apa ranita de naufragii si de insulti.
Apa freatica, apa grotelor apa 'gsnlnd in tromba,
apa botezulm apa idolatrizata si apa pingarita.
Apa extazelor si a convulsiilor.
Apa ticutd rascolitd de nelinisti.
Apa ce-mi umbla prin tesuturi Tnconjurind planeta
de apa.

Prezentare si traducere :
Valentina Pitut
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Povestea
unui povestitor

Si sa ma servesc singur, si efectiv, in
marea majoritate a caselor puteam sa
ma servesc dupa plac, cind nu se ni-
merea ca sa-mi pot oferi carti pur si
simplu rearanjind nndurile Tn asa fel
ca sa nu ramina goluri. Am procedat si
asa uneori, dar nu prea des.

Cit despre posesorii cartilor, ei erau
interesati, cu totul absorbiti, de marele
viitor industrial care tocmai se des-
chisese In fata tuturor americanilor.
Toti eram haraziti sa dobindim titluri
universitare, sa gonim Tn automobile si.
prin mijlocirea unui miraculos proces
mecanic, urma sa rasara o epoca noua,
mai buna si mai cultivata.

Tn numeroasele uzine unde am lucrat,
mai toti oamenii foloseau un limbaj
spurcat cu tovarasii lor de munca, si
multa vreme dupa aceea am Tnceput sa
pricep treptat de ce. Omul devenit ne-
putincios si Tnjosit, se spurca. Tnsasi
neputinta lui 1l coboara astfel, si pina
la urm& aveam sa nteleg cd, daca Ti
rapesti unui om iscusinta mfinilor, Ti
furi prilejul de a crea mereu alte for-
me noi, materializate, 1l faci sa se sim-
td neputincios. Pe nesimtite, ‘barbatia,
demnitatea Ti luneca, se departeaza de
el si nu mai este In stare sa simta dra-
gostea nici fatd de munca lui, nici sa o
"aruiasca unei femei. Strigatul repetat

esnic Tn epoca mea era: ,,Standardi-
se | Standardizare !'“, si. Tn mod obli-
gatoriu, o reducere la neputintd. Este
legea Domnului. Femeile care de se de-
cid la un camin lipsit de copii Tsi aleg,
odata cu el, neputinta — poate pentru
a fi partenere mai potrivite ale barba-
tilor dintr-o uzina. Tntr-o epocd domina-
ta de standardizare. A trai Tnseamna a
crea necontenit forme noi — cu trupul,
sub infatisarea unor copii vii ; sub chi-

ul unor noi si tot mai frumoase forme
aurite din diferite materiale ; prin
crearea unui univers imaginar ; prin
studii si eruditie : sub forma unor «in-
duri limpezi si lucide -, iar cei care nu
traiesc ajung sa putrezeasca si sa ras-
pindeasca duhoarea nefiintei.

Gindurile acestea mi-au rasarit la
mult timp dupa perioada despre care
scriu acum. Si nu te poti gindi sa in-
vinuiesti de aceasta calamitate un sin-
gur om, dar cum omul numit Ford din
Detroit a facut mai mult dfcit oricare
alt ins din zilele mele pentru a duce
standardizarea pina la capatul ei logic,

i se cuvine oare sa fie privit si drept

1 mai mare ucigas al contemporanilor

ii 2 Negresit, a-ti face semenul nepu-

ncios Tnseamna a-1 ucide. Si se vorbes-
te ca va fi ales presedintele tarii. Ce
loc potrivit pentru un asemenea ins !

Tamerlan, care se specializase Tn u-
ciderea fizica a oamenilor, dar care Tn
autobiografia lui afirma ca era dornic
ca toti oamenii aflati sub stapinirea sa

moda, altfel

,Le style est

I’homme meme**
(Buffon)

GUSTAV KLIMT: de la

,malmosaik" le parfum

. n 1902, in friza de 30 de metri
lungime consacrata luj Beethoven. Klimt,
Tn evolutia maiestriei_sale artistice, con-
siderate ,,un pic haotice”, ajunge la so-
lutia prezentarii_corpurilor umane prin
contururi_nete, fara sd apeleze la. mira-
culosul ajutor al umbrei, la ,tehnica um.
brei" (influenta picturii japoneze dadea
roade), pe fonduri plate. Tn care se pre-
vede 'Insa, se prezice o lume de linii si
suprafete geometrice, lume datorita ca-
rela opera Capata un caracter aproape
abstract : ornament si simbol. Aceste Tm-
binari, aceste tendinte devin invadatoare
in friza din 1911. de la palatul Stoclet, din
Bruxelles, Tn care ornamentul e imperator,
reduce corpurile umane la sugestia uno.r
schite, banuite sub vesminte lucrate mi-
nutios si care, de fapt, sint elementele de
fond ale acestei opere.

Pentru Gustav Klimt arhitectura e arta
adorata, el se considera un colaborator

sa-si pastreze respectul de sin» si bar-
batia era cirmuitorul lumii, Tn epoca
lui. Tamerlan pentru cei din vechime,
Ford pentru noi, modernii...

La urma urmei. in epoca noastra con-
formistd, de ce sd nu avem cu totii case
la fel, de ce sa nu fie toate femeile si
toti barbatii Tmbracati la fel, toatd hra-
na sa nu fie uniforma, toate strazile din
toate orasele sa nu arate aidoma? Cu si-
guranta ca individualitatea este ruina-
toare pentru o epoca a standardizarii. Ar
trebui sa fie zdrobita pe loc si fara cruta-
re. Poftim, sa le dam muncitorilor sala-
rii tot mai mari dar s Tnabusim Tn mu-

~ = - - - e
gure Inflorirea individualitatilor. Lu-
crul acesta poate fi realizat. E de-ajuns
sa ne aratam toata puterea.

Si haideti sa-1 punem Tn fruntea
noastra pe omul care a facut un fetis
din standardizare.

Cartile pot fi si ele standardizate —
de pe-acum aproape, au si ajuns n a-
ceasta faza ; pictura poate fi standar-
dizata — adesea s-a facut acest lucru,
iar standardizarea poeziei va fi usor de
realizat. Cunosc de pe-acum un om ca-
re lucreaza la punerea la punct a unei
masini capabile sa producd poezie. O
alimentezi pe-o parte cu literele alfa-
betului si pe partea cealalta iese poe-
zie de orice gen ; poti apdsa pe diferite
manete pentru a produce fie un poem
n vers liber, fie poezie in stil clasic.

Ridicati-va, oameni ai epocii mele !
Sub steagul noii credinte, vom capata o
uriasa masina care se va urni Tncet de-a
lungul unei magistrale si va depune
din mers case din ciment, Tn dreapta
si-n stinga, ca un elefant diareic. Toti
tinerii Edisoni se vor finrola sub stin-
dardul unui Ford. Toate mintile mari
ale epocii noastre vor fi folosite precum
se cuvine, nascocind roti de automobile
din ziare vechi si vinuri sintetice din
uleiuri brute. Nu cumva noi. america-
nii, am fost desemnati de Dumnezeu sa
fim natiunea care va Tndlta cel mai sus
stindardul Noii Epocii a standardizarii ?

Totusi, consolarea oferitd de cernea-
1& si hirtie a venit cu mult dupa peri-
oada depre care am vorbit, si ce groza-
va consolare mai e ! E cu mult mai les-
ne sa stai Tntr-o odaie stinghera. in fata
unui pupitru, si cu hirtia in fata, sa
descril cum te-ai luptat cu vreo cinci-
sase derbedei vinjosi, decit, cu pumnii,
goi. sa te rafuiesti cu un singur juca-
tor de baseball uscativ, pe platforma
unui depozit de marfuri.

n povestire, dupa cum Tntelegi prea
bine, totul e Tn ordine. Fenta si trecerea
rapida, o stinga puternica la maxilarul
adversarului, un zimbet de aur. misca-
rile oscilante ale umerilor, care-1 Tn-
curca si descumpéanesc pe adversar, toa-
te merg ca pe roate, ca niste masini
bine unse. Daca e nevoie. Tnvingi nu
citiva, ci o duzind de derbedei care mi-
sund pe strazile oraselor. O, ce ceasuri
minunate am mai petrecut, stind n
niste camarute prapadite, cu mari to-
puri de hirtie dinaintea mea ; ce de ga-
leti de singe au mai curs din ranile ne-
mernicilor. Tndeajuns de stupizi ca sa
mi se Tmpotriveasca, pe cimpul de onoa-
re ; ce femei rapitor de frumoase am
mai iubit si cu citd ardoare m-au mai
iubit ele si, In general, cit de generos,
cavaleresc, om dintr-o bucata si cu ini-
ma deschisa m-am dovedit a fil

Imi amintesc cum stiateam Tn odaita
din fund a unui mic stabiliment unde

permanent al arhjtecturii, nu vrea ,,gasel-
nite" cu scobituri, cavitati, tunele. “adin-
cimi, numai arhitectura are dreptul sa
organizeze_ spatiul, sa-1 faca plin, adine,
ol, iluzoriu, trucat, masiv, (t;ra'glos, rezis-
ent subred, totalitar, adapiabil etc. pe
suprafetele pe care arta sa se aplica. Re-
pudiaza perspectiv» atit de draga arhitec-
turii si Renasterii, se Tndragosteste total
si, ,cu totul, cu totul-.." (ca Tn basme)
original de arta bizantind si de cea a
primitivilor din Evul Mediu. El cunoaste
gustul, mirosul, vraja hipnoticd a aurului
ca fond al picturii, ‘care are puterea de a
etala cu .'«tentatie o_valoare, ca montura
unei bijuterii ce cuprinde piatra pretioasa.
Acest stil, aceastd tehnica au cerut un
nume nou iar criticii germani, ca sa poa-
td vorbi despre ele, ca sa le poata subli-
nia ineditul, dar si izvoarele ingurgitate
au creat termenul’ ,,malmosaik™, ~ mozaic
din picturd (nu picturd din mozaic I).
Opera lui e ca un fognet de frunze, un
fosnet insinuant implicind eroticul trupu-
rilor. geamatul extazului, uitarea de o
clipa, dar. si dulceata Tmbététoare_ a_ plu-
tirti Tmplinirii spirituale, a amintirii  a-
mestecului dintre trup si suflet in virtejul
inexplicabil al dorintelor, dezamagirilor,
sperantelor, victoriilor, e ca o _scoica ce
cuprinde o perla rara ce s.a nascut din-
tr-un fir de nisip, facind ,rau" si ,bine"
n trupul scoicii, triumfind cu o noblete
inegalabild, inestimabila.
A fost sI rautacios dar n-a putut a-
{ynge_ prea departe cu temperatura ma-
itiozitatii sale. Sub carapacele de_aur si
sub ,semnele si nodurile™ picturii  sale
geometrizante, el surprinde ,societatea
vieneza" prin ,stereotipiile sale". Para-
doxul : batjocorit, acuzat — nu si-a pier-
dut niciodatd clientela, nici din punct de
vedere financiar, nici din punctr! de ve-
dere al modelelor ,,Unii" au considerat

se facea contrabanda cu alcool, la Mo-
bile, In Alabama, intr-o dupa amiaza,
cu multi ani dupa perioada descrisa
pind acum, si Tn timp ce trei marinari
beti discutau cu infocare despre divini-
tatea lui Cristos, la 0 masa apropiata,
am scris povestea micului, istovitului si
Tnnebunitului Joe Wainsworth, care l-a
ucis pe Jim Gibson Tn selaria din Bid-
well, Ohio — fragment care ulterior a
fost folosit Tn romanul ,,Alb sarac", si
cum intr-o sala de asteptare a garii din
Detroit, la 0 masa, am scris povestea
calatoriei spre vest a Elsei Leander, in
,»Triumful oului”. — si am piendut tre-
nul. Asemenea momente rdmin ca nis-
te colturi bogate sufleteste si frumoase
in peisajul unei existente precare.

...In perioada la care ma refer acum.
America incd nu Tnvdtase — asa cum
avea s-o faca Tn cursul primului Raz-
boi Mondial — c3, in scopul de a Tnlatura
militarismul brutal, cel mai bine este
sa 1l adopti, si sa-ti formezi fiii Tn acest
spirit, sa faci tot posibilul pentru a-ti
abrutiza propriul tau popor. Mi s-a
spus ca in anii primului Razboi Mon-
dial, tinerii si baietandrii pregatiti n
taberele de recruti erau pusi sa atace
la baioneta manechine umplute cu paie,
si li se cerea chiar sa mirfie In timp
ce-si infigeau baioneta in silueta a-
ceea cu chip omenesc. Se facea absolut
tot ce era posibil pentru a violenta ima-
ginatia tinerilor — dar cind am facut
eu armata, mai exista Tnca o puerila
credinta Tn democratie. Oamenil chiar
credeau ca telul unei democratii adeva-
rate este acela de a ridica oameni ca-
pabili sd gindeasca cu capul lor. sa ac-
tioneze dupa propria lor judecata, Tn
orice Tmprejurare. Tnca nu Tnvatasem
si noi ca, daca vrei sd organizezi o ar-
matd. trebuie sd-ti dispersezi oamenii,
astfel ca nici unul sa nu stie cine-i sint
camarazii de arme, ca ofiterii sa nu fie
din aceleasi orase cu soldatii comandati
de ei, ca totul sa devina cit mai apro-
piat de functionarea unei masini si cit
mai impersonal.

»Nu se afla pe lume povara mai usoa-
ra. nici Tn vreun fel mai placuta, decit
0 pana. Alte placeri ne pot amagi sau
ne ranesc In vreme ce ne farmeca, dar
pana o luam in mind cu desfatare si o
punem jos cu multumire, cdci are pu-
terea de a-i aduce foloase nu numai
stapinului ei. ci deopotriva multor al-
tora, chiar de vietuiesc la mari depar-
tari — ba citeodatda. cu-adevarat
chiar de sint nenascuti Tnca si vor vie-
tui de-abia peste o mie de ani." (Din
scrisoarea trimisa de Petrarca lui Boc-
caccio).

Pentru cel care scrie proza, care Tsi
iubeste mestesugul, nu existd nimic
mai multumitor pe lumea asta decit
faptul de a fi In fata unui teanc mare
de foi albe curate. Este o simtire ne-
spus de dulce si nu poate fi comparata
cu nici o reactie trezita de foile pe
care ai si asternut ceva. Foile scrise au
si fost acoperite de greselile tale, si arar
pot fi comparate frazele mizgalite de-a
lungul lor cu ceea ce intentionai. Al
umblat pe strazi si te simti plin de via-
ta. Ce de povestiri 1ti spun chipurile Tn-
tilnite pe strada ! Cit de semnificative
sint fatadele caselor ! Zidurile locuinte-
lor sint date deoparte de forta imagina-
tiei si vezi si simti toata viata dinlaun-
trul lor. Ce dezvaluire generalda a se-

ictura lui Klimt ,un delir ornamental".

splendid zis ! Numai ca delirul sau or-
namental se opreste, ca la, 0 somatie
#_fara__drept de ‘apel) la realismul redarii
igurii umane. El nu trddeaza figura
umana, chipul, obrazul, expresia umana,
zZimbetul. visarea, starea de somn, indi-
ferenta din privirea umand, nu tradeaza
nici senzualitatea surisului.  voluptatea
surfsului in somn, cind e ascuns, Secret
dar incitant prin intredeschiderea buzelor
prin care el se ofera- Deci totul e 0 mi-
nune- | O OSTENTATIE ! O _  INDRAZ-
NEALA ! lar paradox ,erotismul lui
Klimt nu e vulgar, nu e serafic. E uman 1"
Universul picturii sale — ca fundal —
accepta cerul, apa si preeria ; desi ne-au
ramas citeva peisaje. G.K. nu e coplesit
de frumusetea naturii vegetale ; ea exista
mai mult Tn desene decit Tn pictura.

n 1968, Dumnezeu si-a pus gindul asu-
pra mea si dupa o Italie lunga si Tmbel-
sugata am aljuns la Viena. Th Viena, in

mod _cu totul Tntimplator, am vazut, am
simtit semnul de dragoste lasat de Gus-
tav Klimt. ) )

El a pictat-o pe ,Fritza Riedler" in

1906, in deja stilul_,,arts daco", coafura in
stil egiptean repetd ca idee tesdtura foto-
liului, Tn deosebite interpretari  geome-
trizante. ,,Mitul lui Danae" e o capodo-
perd in care o coapsa feminind umileste
pind si_explozia de aur din fundal_pina
si pretiozitatea unei _ tesdturi, pind _si
sinul superb al femeii ‘ce doarme, chiar
daca el se afla sub amenintarea Tndoiel-
nicd _a trei gheare simbolice ce apartin
femeii care doarme, coplesita de o coama
rosie, cu suvite serpuitoare, instigatoare
de patima, Nici tema vesnic ,,modernd”,
tema ,.fetei tinere, in floare..." nu l-a oco-
lit. In 1913, Tntr-un_ tablou ,bolnav de
frumos” — FATA TINARA — Klimt rea-
lizeaza Tmplinirea totala a neclarelor sau

cretelor | Totul este simtit, totul e stiut.
Viata fizica din hotarul unui trup a-
junge la un tel, la constiinta. Viata din
afara ta e totul, orice.

Acum, laolalta creionul sau condeiul
si hirtia si cu_mine va vom face sa sim-
fiti ceea ce simt eu acum — aha, exact,
baiatul de colo — si ce ein sufletul lui
cind alearga sa priveasca pe fereastra
casei vecine, Tn lumina discreta a n-
serarii ce se lasa ; exact ce gindeste fe-
meia aceea cind sta pe prispa celeilalte
case, tintndu-si pruncul Tn brate, sau
gindurile negre care rod sufletul munci-
torului ce se Tndreapta céatre casa, pe
sub copacii de colo. Imbatrineste si s-a
ndscut in America. De ce oare nu s-a
ridicat, de ce nu a ajuns patronul, sau
macar directorul unei fabrici, de ce nu
are si el un automobil ?

Aha ! voi, cestilalti. nu stiti, dar eu
stiu. Asteptati numai, si va voi spune
totul si voua. Am simtit totul. Tn cuge-
tul meu nu mai am nici o existenta
proprie. Acum exist doar 1n ceilalti,
ntilniti Tn drumul meu.

Am alergat acasa. Tn odaia mea, si am
aprins lumina. Cuvintele curg. Dar ce,
s-a intimplat ? Ei, ce Tnsirare domoala,
cuminte, de nerostit, plicticoasa ! To-
tusi. in mine clocotea ceva, era adevar,
usurinta, culoarea si mirosul lucrurilor,
aievea. Ce mai. as fi putut fauri ceva pe
paginile acestea. Cuvintele sint totul.
Va jur cd nu mi-am pierdut credinta in
cuvinte.

Oare nu stiu ? Tn timp ce mergeam
pe stradd, veneau siruri-siruri de cu-
vinte, Tntr-un alai frumos rinduit ! V&
spun din adincul inimii ;. cuvintele au
culoare, miros ; le poti simti cu dege-
tele. la fel cum atingi si dezmierzi o-
brazul unui copil.

Nu exista nici un motiv pentru ca,
prin mijlocirea acestor mici si mobile
cuvinte, sa nu fiu in stare sa va daru-
iesc Tnsusi mirosul stradutei pe care
am pasit mai adineauri, sa va fac sa
simtiti cu precizie felul in care lumina
Tnserarii cadea peste fetele caselor si
cele ale oamenilor — semiluna ivita
printre crengile batrinului cires care era
mort cu totul, dar avea numai creanga
aceea vie, creanga care atingea fereas-
tra Tn pervazul careia un baiat Tsi lega
siretul de la pantof. Si mai erau si du-
laul atipit in pulberea drumului si care
scincea usor prin somn, si fetiscana de
pe strada Tnvecinatd, care Tnvata sa
mearga pe bicicletd. Nu o puteam ve-
dea, dar fratii ei mai mici rideau zgo-
motos de cite ori ea cadea cu bufnet pe
trotuar.

Acestea alcatuiesc materialele cu ca-
re 1si face meseria scriitorul de poves-
tiri, acestea si micile cuvinte care tre-
buie sa fie facute sa curgd in fraze si

paragrafe, cind lente si cu Tntretdieri,
cind rapide, sprintene, cind cintind ca
glasul unei femei intr-o casa Tntuneca-
ta, pe o strada cufundata in bezna, cind
cu sunet mocnit, amenintator, ca niste
lupi care alearga Tntr-o padure, in nor-
dul napadit de iarna,

1 Brigand care a terorizat Middle Westul
*1 a fost ucis de un fost complice, in 1882.

3 Autoarea unor romane lacrimogene
(1862—1924).

(Va urma)
prea clarelor lul aspiratii : ,fuziunea

dintre_mistic si real". Dar apogeul il a-
tinge Tn 1907, in ,.epoca (lui) de aur" prin
cel” mai cutremurator ..Sarut" al _ artei
plastice- Rodin a emotionat cu ,sarutul”
sau prin ,respiratia. muschilor”. Bran-
cusi_ — prin abstractizarea seraficd a ges-
tului, Klimt — prin sacramentalitatea tu-
tyror celor ce ne-au creat si ne creeaza,
fara Tncetare, mai frumos, mai_frumos...
Sa ne Tnaurim, sa ne parfumam curat
si estetic, sa-l pretuim _pe acest ,bur-
ghez" divin", care dupa unii (cum am
mai spus !) e considerat cel mai mare pic-
tor al secolului nostru.

Vara trecuta (1991). n Viena, Palatul
Belvedere, printre norocosii ce au cala-
torit, m-a primit si Pe mine, m-a primit
cu himerele lui de piatrd, cu fintilnile lui
%care chiar functioneazd) si cu EXPOZ]-
I'NA GUSTAV KLIMT. Sper ca emotia
nu trebuie demonstrata... | Taxa de intra-
re, pentru turisti, era exorbitanta, impo-
sibild. inapropiabila... Nici macar japo-
nezii, cei mai bogati turisti din lume (e
verificat 1) nu infrau sa-I' vada pe Gus-
tay Klimt, In schimb, toate japonezoai-
cele cumpdrau la intrare ,cel ‘mai scump
parfum din lume" — ,Sarutul" lui Gus-
tgy Klimt. Sticluta minusculd e o va-
loare. cutia reproduoe paralelipipedic ,,Sa-
rutul” lui G.K. si dupa ce _traverseaza
oceanul G.K. — parfum ramine cel mai
scump sarut.

Corina Cristea



SHERWOOD ANDERSON

A sta de vorba cu vol,

oamenii

Tn 1924, Sherwood Anderson Tmpli-
nise 48 de ani si ajunsese la o coti-
tura a vietii sale. Cariera sa literard
se desfasura sub auspicii stralucite,
Tnscris si prin datele biografice, si
prin robusta lui vina epica, n tradi-
tia scriitorilor americani ridicati de
jos. si trecuti prin toate incercarile
si avatarurile unui trai zbuciumat :
Bret Harte, Mark Twain. Jack Lon-
don, Anderson, ca si predecesorii lui
ilustri, strabatuse toate boigiile sa-
raciei.

Fiul unui irlandez fantast si extra-
vagant, pentru care hotarul dintre
imaginatie si realitate ramasese tot-
deauna foarte nebulos (un om din
familia spirituala a protagonistului
piesei lui Eugene O'Neil : ,,A touch
of the poet™), a fost singurul din cei
sapte copii — aladturi de fratele sau
Karl, devenit graf|C|an si ilustrator
— care a putut sa patrunda in lumea
artelor. Autodidactul care, dupa ce,
oficial, nu izbutise sa termine decit
trei cla e primare, isi facuse un cult
pentru Cervantes, Flaubert, Tu"gh?-
niev, cucerise premiul DIAL. Mai
mult, volumul sau de nuvele WINES-
BURG-OHIO ca si romanul ALB
SARAC, recoltasera elogii, succes de
stima, dar provocase si scandal si
polem|C| fiind atacat violent pentru
curajul cu care dezvaluise cancerul
moral produs de prejudecatile su”o-
cante din micile orase americane,
pentru denuntarea filistinismului
sterilizant si a religiei oarbe a suc-
cesului dobindit prin conformism,
prin adaptarea la media stat!-""ca a
moravurilor, prin aplicarea riguroa-
sd, sacrificatoare de idei si senti-
mente personale, a unui behaviorism

0 "al.

Dornlc sa se integreze Tn epo-n sa
si In fervoarea lumii intelectuale, a-
juns pe coasta Atlanticului fara a-si
fi rupt radacinile de om din M
West — se s| mindrea cd zona aceea
a Statelor Unite daruise literaturii
figuri de talia unui Stephen Crane,
Theodore Dreiser si ,,promitatoarea
speranta™, viitorul laureat al pre-
miului Nobel, Sinclair- Lewis, Sher-
wood Anderson simtea nevoia acu-
ta de a privi In urma, de a recon-
stitui cu precizie drumul parcurs,
pentru a-si da seama mai lucid n-
cotro sa se indrepte si care este po-
tentialul sau moral si artistic. Mai
presus de orice, poate, simtea nevo-
la de a-si fauri o scard de valori
proprie, intr-o Amer ca inca nema-
turizatda, dar electrizata de setea Tm-
bogatirii rapide, unde totul se mai
masura cantitativ si in superlative
de publicitate.

Acestia au fost factorii care au
conditionat scrierea primei din cele
trei autoblografu ale sale, intitulata
sugestiv : ,,Povestea unui povesti-
tor". Scrisa dintr-o tisnire, la tem-
peratura uneori incandescenta, car-
tea a fost data la tipar dupa revizu-
iri sumare si chiar dupa a treia re-
editare, peste aproape cinci decenii,

ersista controverse intre criticii si
istoriografii literari cu privire la e-
xactitatea anumitor pasaje, la exis-
tenta unor interpolari, iar omisiuni-
le de cite 3—4 pagini dactilo''~afiate
din manuscrisul original ramin ire-
mediabile.

Aceste amanunte dovedesc cit de
intensa era nevoia resimtitd de au-
tor de ,,a sta de vorba cu voi, oa-
meni de rind ai Americii, mfé’gisin-
du-md, asa cum sint eu, ca s& ma
puteti vedea cum stau si meditez pe
patul din odaia mea stinghera'. To-
fodsta, ele explica polemicile iscate
in momentul aparitiei. Parerile va-
riau in unghi de 180 de grade, de la
suspectarea de cabotinism (mentinu-
ta pina azi de critici ca Irvin Howe),
pina la marturia plina de franchete
facuta de ,.tinarul leu', Hemingway ;
,»cartea este plina de pasaje frumoa-

la fel de bune ca si cele mai iz-
butite pagini din scrierile lui An-

de rind ai Americii“

derson — si asta Tnseamna infinit
mai bune decit ce a putut da oricare
alt scriitor american’

Oricum, anii scur5| de la aparitia
acestei tulburatoare autobiografii
sint suficienti pentru a permite a-
cum o privire sine ira et studio chiar
din_partea unui confrate, si o jude-
catd senina si cuprinzitoare din par-
tea unui cititor obisnuit...

fmpodobitd cu aceastd patind a
sapte decenii, cartea isi pastreaza
modestia, discretia sufleteasca. Nu
aduce numai un scriitor care ex-
ploreaza necunoscutul din el, scru-
tindu-se anxios — si uneori ‘trecind
ca Alice, prin oglinda, pe meleaguri-
le subconstlentulm — nici doar o
privire in atelierul de lucru al unui
creator efervescent. Ne pune fata-n
fatd cu un om care se cauta, stapi-
nit de spaima ca va fi un ,,om a-
juns' fara a se Tmplini pe sine.

Citeva pasaje se graveaza Tn me-
morie : cel in care scriitorul descrie
asaltul impresiilor senzoriale — lu-
mina exactd care cade pe un obraz
inclinat, parfumurile, tonalitatea u-
nui strlgat lupta cu cuvintele pen-
tru a gasi modalitatea cea mai fi-
reasca pentru transpunerea unei a-
semenea bogatii de impresii, cuvin-
te-cheie pentru portile altor suflete,
stabilind un dialog direct, fara vio-
lentari, fara chei false ...

Aceeasi amintire puternicd o lasa
si pasajele in care Sherwood Ander-
son se dezlantuie Tmpotriva optimis-
mului stereotip si demonstreazad me-
canismul fabricarii de best-sellers,
cu trucuri si artificii de , literatori’,
nu daruire de scriitor luptind pentru
ca americanii s& nu mai ramina co-
pii pina la patruzeci de ani si apoi
sa fie amenintati de imbatrinirea
precoce, luptind ca sa dispara ideile
fixe ale editorilor si ale directorilor
de reviste care iti puneau mereu
n fata deviza : ,.Dumneata ai scris
pind acum bucati curate, cu nivel
moral. Tine-o asa !“

Si, pretutindeni, de-a lungul aces-
tor aproape patru sute de pagini vi-
brinde de viata, simtim cuceritoa-
rea, irezistibila nevoie a scriitorului
de a-sl pastra nestirbitd autenticita-
tea, de a trai bucuria celui care face
ceea ce trebuie ; un lucru dus pina
la capat, facut cu propriile miini, o
opera utila semenilor asemenea unui
obiect solid si functional. Acest sen-
timent este exprlmat la modul cel
mai pregnant mai ales Tn finalul
cartii, cind Anderson isi defineste
astfel stadiul de evolutie atins de el :
,.in sfirsit, s-au rarit in cartile noas-
tre traditionala Marea Britanie, tari-
le exotice, ratacirile pe mari si ocea-
ne. Ajungem si acasa. Eu unul nu
vreau sa fiu doar un scriitor ameri-
can — vreau sa fiu un scriitor care
traieste Tn America".
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POVESTE
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POVESTITOR

(autobiografice — fragmente)

Pentru un om ca mine, care, din

pricina Tmprejurarilor, nu si-a putut pe-
trece anii adolescentei prin scoli, devine
0 necesitate arzatoare sa se Tndrepte
spre carti si *pre barbatii si femeile a-
flati Tn ‘imediata lui aproplere de ei
trebuie si depind3 ca sa ajungi la o a-
devarata cunoastere a vietii, si asa am
facut si eu. Ce viatad duceau si oamenii
cartilor !

Tn cea mai mare parte, erau oameni
nespus de respectabili, preocupati de
probleme cu care eu nu ma intilneam
nicicind, sau erau niste nemernici atit
de mintosi si cu o viclenie atit de pa-
trunzatoare incit nici n-as fi sperat sa
ajung vreodatd ca ei. Deseori md gin-
deam ca mi-ar fi convenit sa fiu un
Nero, sau un Jesse James | sau un Na-
poleon, dar nu izbuteam sa-mi imagi-
nez cum as fi putut deveni un astfel de
personaj. in primul' rind, nu as fi pu-
tut Tn nici un chip sa fiu un bun tin-
tas, n-aveafn curajul de a ucide oameni
care mi-erau antipatici, iar furtul pe
scara mare implica riscul de a zace la
Tnchisoare — cel putin, asa socoteam
pe-atunci. Mai tirziu am descoperit ca
numai hotii mai marunti erau in pri-
mejdie de a fi inchisi, dar pe vremea
aceea — cu mult Tnainte de a fi devenit
si eu un ,,combinator” nu cunosteam
decit pungasi marunti. Prietenii intim-
platori pe care mi-i faceam la hipodrom
erau adesea dusi cu alai la Tnchisoare,
altii_se laudau cu asemenea stagii si
Tnchisoarea m& baga in sperieti.

Dupa cum am spus, 1nsa, cartile
ce-mi cadeau in mina erau pline, mai
toate, de fiinte respectabile, framintate
de probleme morale, Tmpovarate de a-
veri familiale care trebuiau sa fie sal-
vate sau agonisite, aveau fete de mari-
tat, Tntemeind casnicii ~solide ; citeodata
apareau aluzii la posibila pierdere a
virtut» vreunei femei si la urmarile
cumplite care s-ar fi produs dupa na-
pasta_aceea. Tn cdrtile citite, femeile
care Tsi permiteau famlllarltatl cu bar-
bati cu care nu erau maéritate cipatau
totdeauna copii si pe urma se ,,daru-
iau“ tuturora, iar eu nu cunosteam ast-
fel de femei. Femeile printre care ma
arunca pe-atunci soarta erau mult mai
Tntelepte si asta méa facea sa gindesc ca
celdlalt soi feminin era cam nerod si
nu merita sa-mi bat capul pentru el.

Pe urma, in paginile cartilor mai ga-
seam 0 viatd mareata, desfasuratd in
lumea larga — viata curtilor princiare,
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a cimpiilor, sau_lucrurile se petre
n America ,distinsa", din Nev
Boston si New York. Toate Tntimp
acelea alcatuiau o viata foarte dep
ta de mine, dar ele pareau sa ocu
tentia majoritatii  romancierilor,
despre mine, pe vremea aceea
nu-mi trecea prin cap ca Vvoi
prea mult dintr-o asemenea viata,
tem ca ipoteza nici nu prea ma is
Oricum, citeam cu nesat tot ce-r
dea Tn mina. Laura Jean lebey2
ter Scott. Harriet Beecher Stowe, '
Fielding, Shakespeare, Jules
Balzac. Biblia, Stephen Crane, rc
de doi centi, Fenimore Cooper,
Twain al nostru si Howells, iar rr
ziu. Whitman. Cartile — orice
carti — mi-au nutrit Tntotdeauna
si sint una din fiintele care a trai
nic din visele sa’e, si chiar astazi
ma simt la fel de multumit si ¢
citind o carte pllctlcoasa ca si dui
tura unei carti asa-zis stralucit
spirituale. Ca si viata nsasi, cart
sint folositoare doar In masura 1
mi hr@nesc visele sau Tmi dau u
dai pe care sd& pot Tndlta noi vise
Am avut totdeauna acces f;
carti si sint sigur ca nu exista vr
tara Pe lume in care oamenii, in
ral, sa se arate atit de sentimei
romantici cu_privire la carti si_ec
Asta nu Tnseamna, fereasca
cd am citi cartile sau ne-am pr
cu-adevarat de "ducatie. Nu sint
asa de naivi. Nu facem altceva ¢
achizitionam carti si sa umbla
colegii, si am cunoscut nu putini
lipsiti de bani, care si-au croit ¢
cu rabdare, prin colegiu, fara a i
multa atentie lucrurilor pe care
supune ca le Tnveti pe bancih
Faptul de a fi terminat studiile
fi obtinut un titlu ne satisface
plin, la fel cum calitatea de ,,pr,
de carti" a devenit, In majorii
miliilor americane, un soi de n<
morala. Sintem stapini pe aces
le plasam cu grija in rafturi si i
he ducem la cinema, iar cartile,
citite si zacind prosteste, tepen
n rafturile caselor, pur si sirr
in bratele oricui'este dispus ss
measca. Asa s-a intimplat si n
peretii mele? Oriunde ma duc
Ivea cineva care Tmi aducea vr
carti, ori staruia sa merg la
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continuare n pag- a 15-
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