UBICUITATEA
POLITICA

Nsistam, de la o vreme, la un fenomen politic unic

in Europa, — davada ca, vrind-nevrind, tot spre ,,originali-
tate" tragem | — anume acela de ubicuitate a unor for-
te politice, capabile de a se plasa simultan pe doua pos;
zitii neasemanatoare, de nu do-d dreptul contrare. Cazul
cel mai interesant este dl F.S.N.-uluf care, la aceasta ora,
este partid de guvernamint, deci la putere, si totodata,
partid de opozitie. P.N.L-ul se afla si el intr-o situatie si-
milard, cu diferenta ca, pe de o parte, F.S.N.-ul e majo-
ritar In structurile puterii, iar, pe de alta, opozitia P.N.t.-
ului e, teoretic si practic, mult mai cuminte, mult mai putin
conturata decit a F.S.N.-ului. Atit de pronuntata e aceasta
ubicuitate a F.S.N.-ului, Tncit s-ar putea spune, fara prea
mare exagerare, ca, pentru moment, principalul demers
opozitionist la adresa F.S.N.-ului il face... F.S N.-ui. Evi-
dent, e nevoie de citeva precizari si nuantari pentru a la-
muri acest paradox care, pe cei neobisnuiti cu dealul-va-
lea mioriticului nostru spatiu, 1i lasa bouche-bee. Prima
precizare : F.S.N.-ul se afla acum la putere numai la ni-
relul executivului, nu si al legislativului sau al presedinti-
ei. Asta in urma desprinderii din el a F.D.S.N.-ului, aripa
conservatoare, de clara orientare neo-comunista, drapata
n populism de trei parale, dar o aripa ce tinde sa depa-
seasca n cuprindere corpul din care s-a desprins, ex-
ploatind la maximum buimaceala cetateanului luat, cum
se zice, prea repede. Asadar, opozitia F.S N.-ului este
fata de F.D.S.N-ul care a luat avaps in Parlamentul Tn-
ca actual si- sf-a atras de parte-i institutia prezidentiala
in actuala gij*catuirg.-A doua precizare : opozitia F.S;N.-
ului este in bi“oa masura si o forma de aparare a locului
unde el se afla la putere, respectiv a executivului, de a-
menintarile pe care, i le adreseaza, tot mai vehement,
F.D.S.N.-ul, care se face ca uita ca a participat frateste
la toate erorile comise de executiv in anii '90 si '91, pina
la caderea guvernului Roman, de fapt pina la scindarea
produsa la Conventia din martie curent. Cu alte cuvinte,
opozitia de acum q F.S.N.-ului e susceptibila de ipocrizie,
fiind mai mult o tactica avocateasca decit una propriu-
zis politica a unei strategii ce se vrea fundamentata toc-
mai politic 1n fine, a treia precizare : chiar opozitia fata
de F.D.S.N. — asa limpede cum ne pare, — este consecin-
ta unei alte opozitii, mai marcate si mai solemne : a F.S.N.
-ului fata de presedintele, in exercitiu, al tarii, o opozitie
lesne psihanalizabila dat fiind faptul ca dl. lliescu este,
ntr-un fel, tatal F.S.N.-ului, socotit astazi drept tata bun
de catre F.D.S.N. si tata vitreg de catre F.S.N. Dar ceea
ce lipseste staturii opozitioniste a F.S.N.-ului pentru a di-
zolva paradoxul ubicuitatii este, in primul rind, conclu-
denta renuntarii structurale la ,tatal’ si ,fratii" de mai
an. Pentru ca stim ca singele apa nu se face, demersul
politic al F.S.N.-ului, daca vrea sa fie credibil in perime-
trul opozitiei politice reale, trebuie sa probeze, Thainte de
toate, ca prin arterele lui curge alt singe decit cel din ar-
terele F.D.S.N.-ului ori ale institutiei prezidentiale. Alt-
minteri, ubicuitatea de astazi va ramine Tn continuare un
paradox functional, de origine psihologica, iar nu unul
organic, de sorginte ideologico-politica. Vremea, cita a
mai ramas pina la alegerile din septembrie, va clarifica,
probabil, lucrurile si in aceasta privinta. Asteptam cu in-
teres.,.

Tutinile revistei silit ilustrate cu reproduceri din
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Po rthart

Pana unde ai privit ai pirjolit cimpia,
ai darimat casele,

ai imprastiat oamenii,

ochi vazator.

De aceea nu maiai voie azi sa privesti
decit aproape, Tmprejur,

cu frica.

Priveste acum si in jos.

Pleaca-ti privirea.

Priveste-ti miinile,

adevaratul chip, la picioare.

Bogdan Ghin

In pagina a 16 a, 0 proza dc HERVt BAZIN:
AGENTIA MATRIMONIALA



semn

invatati
sa spuneti DA

ontrariul afirmatiei de mai
sus a facut cariera dupa ce a fost
cintat de zecile de mii de oameni din
Piata Universitatii. Va mai amintiti,
desigur. LA, 1. U. invatati sa
spuneti nu ! Si totul pornea de la i-
deea ca 45 de ani ne dezvatasem sa
spunem nu. ba mai mult, nici nu mai
puteam sa spunem altceva decit da.
Premisa nu tocmai adevarata. ntii
pentru cd nu toti spuneam, efectiv
ceva, majoritatea tradiam fintr-o tacere
mormintald. din punctul de vedere al
vietii publice si doi. pentru ca. in cei
45 de ani au fost multi care au spus
nu si care au si platit cu viata pentru
spusa lor. Premisa 1nsa, adevarata,
pentru ca ,,din piepturile a zeci de mii
de oameni ai muncii”* sau numai din
Tnregistrari (realizate de Corala Secu-
ritatii! bine regizate zeci de ani chiar
daca nu toti 45. s-a auzit un da pre-
lung ca un vaiet, de care s-a prevalat
multa lume din est si din vest, din
nord ca si din_sud.

n zilele sfirsitului de decembrie
1989. cind camioanele pline de tineri
entuziasti care spuneau un fel de nu.
entuziast si el. razdau bulevardele
Bucurestiului. chemati ba la Radiodifu-
ziune ba la Televiziune si cind de ne
postamentul din Piata Romana se ti-
neau discursuri democratice duna pri-
ceperea si talentul fiecarui Tndraznet,
m-am Tntrebat cind si prin ce mijloace
vor fi trimisi toti acesti oameni, vom
fi trimisi la locurile noastre : acasa,
la uzind, la revista. Cind. adica acest
prelung si entuziast mi se va trans-
forma Tntr-un da rational, rezervat.

Director
LAURENTIU ULICI

Redactori-sefi adjuncti
MARIUS TUPAN
EUGEN URICARU

Secretar general de redactie

MIRCEA CROITORU

prevazator 7 Cind. adica, q sa ne pu-
nem ne treaba 7 Dupa cum s-a vazut,
cu toate Tndemnurile, interesate, ale
celor emanati la putere, nu ne-am pus
pe treaba. Nici n-am mai prea avut,
cei mai multi dintre noi. cum si mai
ales unde, caci _reforma a fost conce-
puta si aplicata in asa fel incit omul
de rind. care nu (prea) gindeste si se
si mindreste cu asta, sa Tnceapa sa
regrete vremurile trecute, vremuri ca-
re. de fapt, ii emanasera pe sus-nu-
mitii. sau. Tn sfirsit, pe majoritatea
celor mai proeminentj dintre ei. Si
astfel ne-am afundat Tn negatie, am
fost, mai bine zis Tmpinsi, cu voie
sau fara de voie nu stiu, spre o ne-
gatie generalizata, singurul mod in
care putea fi bagatelizata negarea. n-
temeiata. a_presedintelui si-a tuturor
oamenilor sdi. Neoferindu-ni-se argu-
mentele reale scrise, ale negarii uno-
ra anume dintre oamenii vechiului re-
gim. ne-am croit drum prin bezna in
toate partile, am Tnceput sa negam 1in
dreapta si-n stinga, sa ne negam si
renegam unii pe altii, astfel incit ni-
meni sa nu para a fi mai bun decit
nimeni si deci sa nu mai para a
exista Tnlocuitori la putere ai auto-
intitulatilor salvatori. In paranteza fie
spus, orice afirmatie a comunistilor
trebuie Tntoarsa pe dos sPre a se afla
adevarul. Asadar inversul salvatorului
ci_ne_%? Nu chiar cel care te ajuta sa
ieri

P Voluptatea negarii cuprinzand o mare
parte a populatiei, afirmatia a devenit
aberanta si Tntimplatoare : s-a spus
.un da hotarit" celei mai pestilen-
tiale emanatii, pastrindu-se negarea
Pentru toti cei care nu crezusera su-
icient Tn puterile tdmaduitoare ale
salamului cu soia (dar nu Kosmode-
mianskaya). acest idol al ultimilor ani.
(Spune-mi ce ido] Tti alegi ca sa-ti
spun cine esti. Nu rimeaza dar pare
a fi adevarat)

Asadar, si afirmatia ar trebui Tnva-
tata. spre a fi sistematizata, constienta,
rationala. Cum nici negatia n-a fost
prea sistematica Tn media ei vreau
sa snun slabe sint sperantele ca afir-
matia. citd va fi la 27 septembrie, o
sa arate altfel.

g U O. I. E. A invatati sa spuneti

a!

Nicolae Prelipceanu

A aparut almanahul

AMOR SI UMOR

— antologie de texte satirice din literatura romana si universala —

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= ,La Ploiesti. Dreptatea a triumfat".
(Roménia Mare) = SIMION BUIA ir..:
,,Desi procurorul de sedintd a pus conclu-
zli de condamnare si interzicerea dreptu-
lui de a publica al lui C.V. Tudor. — in-
stanta Tn complet de doi _judecatori a
respins recursul, ca inadmisibil, achitin-
du-1 n cele din urma ne C.V.T, Deciztia
ronuntatd reprezinta o exceptie nemai-
tflnita Tn procedura de drePt nenal si
totodata un precedent periculos”. (Roma-
nia libera) = BOGDAN TEODORESCU :
.Fiul Tntors a fost iertat si ia Ploiesti
justitia_a Tnteles. Un sustinator al prese-
dintelui nu poate fi condamnat si n-a fost"
(Tinerama) O ION CRISTOIU : Din cite
s-a putut deslusi pinda acum, procesele lui
Corneliu Vadim Tudor au fost abil con-
trolate politic”. : ..Calomniatorul a fost
achitat !“. (Eveninientul zilei) = PLATON
Si aristotel Tnarmati cu-n ver-
MOREL : ,,Detinem la redactie un docu-
ment foarte dur care dovedeste ca prese-
dintele partidului (revista Romania Mare)
are nisle obiceiuri foarte ciudate. Atit de
ciudate ca ne jenam sa-1 publicam 1“. (A-

cademia Catavencu) <= CONSTANTIN
VRANCEANU : ,Un infractor periculos
se afla inca in libertate. Pe marginea u-
nui nou fals' grosolan semnat Vadim'.
(Roménia libera) = BARBU CIOCULES-
CU : ...dosarele Securitatii sufera mai
departe de uitars sf de singuratate. Doar
cite un prea-fericit din stirpea lui C. Va-
dim Tudor se tot bucura de Tntimplarea
ce-i nune pe masa ba un dosar, ba o scrl-
sorica — violata postai, dar ce are a face
cind la mijloc e o cauia nobila 7 — apoi
pac ! la Razboiul. Dar e uri caz unic 1n
natura asemanator’ magarului cu doua
capete si boului cu limba la ceafd". (Drep-
tatea) O ILIE NEACSU : ,Vad reunite in
e«Partida Nationald» urmatoarele forma-
tiuni politice : Partidul «<Roméania Mare»
(.:), Partidul Socialist al Muncii (...)" si
Partidul National Liberal, singurul partid
istoric care a renuntat la interesele Tn-
guste de grup’in favoarea celor nationale,
elesind demn — datoritd'inteligentei lide-
rilor sdéi — Radu Campeanu. -1.V. Sandu-
lescu. Mircea lonescu Quintus., Dan Laza-
rescu“... (Europa) = GIGI LAZAR : ,Hai
sa-ntindem hora mare”. (Adevarul) e
TOMA ROMAN r ,,DI. Campeanu a fost
sau santajat sau momit cu avantaje ime-
diate de utere. (Formula AS) ®
RADU CAMPEANU ; , Atacuri la persoa-
nd. dirijate, (din afara 7. nn.). bineinteles.

J miULPlim IM 1L

momos

Popescu
si Nichita

k pre surprinderea mea, distinsa
oetd si eseistd Simona Popescu  scrie
in L.A.l. (nr. 28) urmatoarele, citez : ,,da.
Nichita Stanescu. pe care-1 tot bateti pe
umar si-l numiti cu atita prost gust «Ni-
chita»... haideti sa luam citeva texte si
sa-mi spuneti voi. care-1 divinizati, ce Tn-
telegeti din poezia lui 7 Nu va vine sa
rideti. citind.o ?(...)"

Fara a-1 diviniza pe Nichita (nu e vi-
na mea cd a fost botezat asa Si cd a tre-
buit sa-i spun aproape zece ani pe nume)
am ales la Tntimplare un text din cea
mai proasta carte a lui. ..Epica magna"
(cea mai proastd dupa parerea de atunci
a celui mai bun critic de Tntimpinare. tot
de atunci. Nicolae Manolescu), text pe
care 1l propun spre lecturd adolescentei
Simona : ,,Te-ai Tnstrainat de mine,
mama / nu-mi mai dai din titd de min-
care. / ci din mino. / Am ajuns sda avem
masa in casa. mama. / am ajuns sa a-
vem masa n sufragerie. // A devenit de
lemn sinul tau. mama. / masa cu pahare,
sfircul titii tale. / Da-ne mie. mama, si
prietenilor mei de baut / si dupd ce ne
saturam setea de viata / da-ne de murit,
mamd, (a-mi da din mind de mincare.

dictatura personala

Nichita Stdnescu. Epica Magna. octom-
brie 1978. ed. Junimea). O rog pe Simona
Popescu sd rida sau macar sa rinjeasca.
Ar fi un semn ca afirmatiile pe care le
face nu au trecut-o in categoria atit de
blamata a batriniciosilor.

Nichita Stanescu a fost toatd viata un
adolescent, care din cind 1n cind avea
scurte puseuri de om Tmbatrinit si bolnav.
Poate fi blamat, criticat. Tnjurat pentru
aceste moamente din viata lui. dar a-ti
veni sa rizi in fata unor slabiciuni (chiar
poetice) mi se pare cel putin de prost
gust.

Daca l-ar fi citit Pe Nichita Stanescu.
doamna noastra nu l-ar fi adus ca exem-
plu Tn eseul ,Dictatura batriniciosilor
pledoarie de cobai tinar". Fiindca Nichita
Stanescu n-a iubit decit starea de ,,cobai
tinar” : ,,Nimic mai liber decit somnul. /
nimic mai salvator decit oboseala / si
decit adolescentii cci doi / pe care ieri
i-am_vazut sarutindu-se...“ (citat din a-
celasi volum).

Stefan Agopian

P.S. Nici atunci cind afirma (in eseul
citat) : ,,Cultura a fost imbatrinitd. a Tn-
caput oe mina «intelepciunii» pustietoare.
Valorile ei sint tabu, nu suportd decit
unice si general-acceptabile interpretari.
Consens.” Simona Popescu nu are drep-
tate. Tn legatura cu ,,consensul” desco-
perit de dinsa in critica roméana Ti reco-
mand sa citeasca eseul ,,Nepasarea su-
verand" din volumul .Figura spiritului
creator” semnat de Eugen Negriei in 1978,
eseu din care ,,Nichita" iese destul de si-
fonat. Sau articolele lui Gheorghe Gri-
gurcu despre poetul Nichita Hristea Sta-
nescu (acesta e numele real), articole ras-
pindite prin revistele epocli de consens.

Gabriela Negreanu
Imi contesta anul nasterii

are as fj vrut sa am o clina (o
clipa cit un an!) constiinta. Tncarcata de
compromisuri politice, a celor pe care
virtejul conjuncturii, al complicitatii vi-
novate. duplicitatii, fariseismului ~ coti-
dian, Ti tiraste cu el Tnca, din trecutul
recent, atit cit sa pot Tntelege pe pielea
mea ce e cu culpabilizarea asta din su-
fletul cui_ te astepti mai putin, apropiat
tie. adevarate rabufniri, si s& am ima-
ginea a ceea ce ei se straduiesc sa nege
cu atita Tncdpatinare. imaginea Neschim-
batorului. cum ar fi spus nu mai stiu
cine a Transcendentalului, te pomenesti,
sa pot s& ma aleg, totusi, cu un folos...

Dar cum sa dreg : din motive politice
strict subiective, resentimentare si ciuda-
tad ranchiuna ,,colegiald”, dupa Revolutie,
ca un facut, una dupa alta, ,,personali-
tatile de lingd inima. prea pretuite”,
pentru care ai fost gata sa-ti dai si ca-
masa de pe tine pentru a le Tintretine
statura idolatra iatd, si-au schimbat po-
laritatea ! O parte, ,,0 anumitd parte"
din aceste personalitati : din Tngeri au
devenit diavoli... N-o sa fac o lista a lor
aici nu e cazul, chiar daca lor le suna
marsul acela militar funebru ce mai de-
graba vesteste Tntoarcerea trecului neglo-
rios. perfid, de care ei sunt mai legati,
in secret, decit credeam...

Tmpotriva mea". (Interviu. in Cuvintul) -
ION CRISTOIU : ,,Daca domnul Lucian
Cornescu ar fi vrut sa-si vir.e banii Tntr-o
afacere profitabila, i-ar fi stat la dispozi-
tie cu mai_mult succes domeniul imens
al gogoseriilor sau al floricelelor de po-
rumb™. (Expres Magazin) = NICOLAE
TONE : ,,Dlui_Cornescu 1i plac barurile
de noapte”. (Tineretul Iibers) - ,Am cu-
prins testicolele in palma si le-am «alin-
tat» cu degetele Tn timp ce el Tmpingea
din ce in ce mai tare penisul intre buzele
mele". (Sex-press) = CORNELIU VADIM
TUDOR : ... .facem o politicd destul de
transparenta in raport cu alte partide".
(Roméania Mare) = LIVIU MAN : ,,Un caz
de mutilare : Gheorghe Funar. lon Ili-
escu 1l sustine pe actualul primar pentru
ca acesta a facut din Cluj un oras sin-
gur”. (NU% e ,0 zicala de ultima ora:
sa nu vorbesti de... Funar in casa sninzu-
ratulni®. (Tineretul liber) =  Antonie
IORGOVAN — membru al Curtii Consti-
tutionale si-a gasit deja un loc : Domnia
sa nu. mai trebuie sa lupte cu ghearele si
cu dintii_ca altii". (Evenimentul zilei) =
ALEX STEFANESCU : ,Este foarte .grea
in Romania, profesia de om cinstit". (Zig-
Zag) = VLAD MACRI : .Cariera domnu-
lui Mironov a Tnceput sub auspicii_ferici-
te : dupa Facultatea de Matematicd de la
Universitatea Bucuresti, a ajuns, metodist
la Casa de Culturad din .Cralova., oras 1in
care a facut primul pas hotaritor : s-a ca-
satorit cu o doamna numitd... Securitate".
(Baricada) e ION MURESAN : ,In in-
fruntarea cu balonul urias, cu chipul. lui
Top lliescu, nu este nevoie decit de un
simplu, de un bana] ac. De o simn‘a Tm-
punsaturda”. (NU) ® MIRCEA ICHIM : ,;in
discursul sau (la Helsinki, n.n.). seful sta-
tului romén a lansat citeva idei de mare
percutanta™... éDimineata) a Asa-zisa
revolutie din decembrie 1989 nu a adus
{ibe)rtatea presei, ci rusinea presei”, (Poli-
ica). '

Petre Stoica

Asa cum mi se tot Tntimpla de la Re-
volutie Tncoace, ma trezesc din  senin,
deci ¢ind mi-e lumea mai draga, cd sunt
aratat cu degetul in public, stupefiant, cu
o rea credinta nebanuita, ,,din partea cui
ma astept mai putin” | infierat ca atare
de cite o fosta persoana iubita (platonic
iubita, fireste, sa nu avem vorbe) : luat
prin totala surprindere, repet! Persoana
feminina careia _eu. politicos si  sincer
Tndatorat, vin sa-i sarut mina, cnezind
ca se bucurda de revedere si ea Tmi a-
runca Tn ochi o sticluta cu vitriol furata
de prin cine stie ce spital... Fiind, tot-
odata. imediat pus la zid de ea si batjo-
corit inutil : aflind cu aceasta noua oca-
zie ceea ce tot afli de la Revolutie 1in-
coace. ,autodidact”, ca tot ce scrii este
fals, regizat, neserios egal cu zero ce
mai ! Inclusiv in autografele date : fe-
reasca Dumnezeu ! Prin ultima mea car-
te de versuri Tndeosebi ducind limba ro-
mana de ripa. eventual...

Sa fiu bine Tinteles : pentru doamna
Gabriela Negreanu — dinsa fiind ultimul
meu ,,tragator de urechi" —. fosta lector
si confident editorial (careia mereu i-am
adus multumiri publice pentru tot ce a
facut extraordinar Tn numele  Editurii
Albatros !) Tmi pdastrez dragostea dezin-
teresata. ,,stima si mindria® — chiar sl
acum, dupa ce a putut sa se dezica de
mine si sa publice o atit de trista ,,cro-
nica”. un atac jignitor la persoand, de
fapt. in pagina de ,.criptocultura™ patro-
natd de organul acela al-C.C. al P.G.R.
C. Stanescu de rau augur, anume.- 1n
ziaTul de tiraj rebotezat Tn numele ade-
varului neocomunist... Asta e situatia...

Sigur Tn paranteza fie zis. Gabriela
Negreanu. imi amintesc bine, a dat sem-
ne de patriotism J)olitic agresiv Tn_scris
si pe vremea cind publica in Suplimen-
tul Seinteii tineretului Tn anul Revolu-
tiei. sub pulpana Iui lon Cristoiu. sa aibd
ezi de ce sa se razbune pe mine. in asa
fel ca n-ar trebui sa ma mir de ce naiba
ma gaseste tocmai pe Ttiine domnia sa_a
fi acum un parvenit in poezia romana !
Asa. pur si simplu, ,parvenind” cu a
cincea carte de versuri 7 Apropo : aveti
o fixatie, oameni buni 7 Nu derpult. nu
fara legaturd, a «parut o ,cronicutd” n
reformata gazeta securisto-comunista a
lui lon Cristoiu. Expres Magazin in lega-
turd cu alt gen de parvenitism al meu. ,in
sensul mutdrii de la Focsani la Bucu-
resti si nu numai — ce coincidentd pe-
nibild. un cititor avizat o oate  usor
dezavua... Ce sa mai spun 7 Pai daca eu
am parvenit, raminind acelasi. apoi
dumneavoastra amindoi ce ati facut .dupa
Revolutie 2 Eu am parvenit de la ..ca-
racterul™ (recunoscut n ghilimele dp Ga-
briela Negreanu) prerevolutionar la ca-
racterul postrevolutionar, far dumnea-
voastra amindoi ati parvenit de la... Dar
sd' ma abtin f aveti dreptate, ati' facut
sacrificii s& ma publicati, doamna Ga-
briela Negreanu si ati riscat... Asa.stind
lucriirile, nu va suparati. cum ' dumne-
zeu de a_ fost posibil sa ajungeti sa dati
Fublicitégii 0 asemenea porcarie desca-
ificanta prin care sa sustineti ca.eu hu
sunt nascut in anul 1950 asa cum am de-
clarat in scris 14 debutul editorial. ci
in... 1945 ! De ce 19457 Sa pot. cica;'sa
profit de.. - .zarul norocos al unei' «ge-
neratii»" | Cum adica 7 Pai...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



*' nuntatd eu surle si tvimbiie.
emisiunea omagiala Adrian Paunescu
promitea, clin papul locului, o intoarce-

re a Televiziunii ta bunele sale, traditii
cum ar fi ,,Antena va apariinc" sau ,,De
pe marea scena a tarii, pe unicul .ecran™.
Mai ales «c:d sugestia venea de la Tnalta
tribuna a Senatului_si purta marca ora-
tor® a fochistului de Constanta, Gh.
Dumitrascu. Ca undeva se urmareste re-
punerea lui Paunescu. pe linie; oficiala
si reabilitarea unei retorici pc care, 1n
prea rapidul si inocentul nostru recurs
la principii, o credeam, macar pentru
o0 vreme,' data uitarii, este Tn afara ori-
carei Tndoieli. Doar se apropie alegerile
si national-comunistii Tncearca sa-si re-
cupereze propagandistii miz.ind pe ide-
ea falimentara ca mentalitatea cenaclis-
ta Flacara este o constanta 'a spiritului
romanesc. Pierz.indu-i pe studenti (si
pe tineri, in general), trupa cotroceano-
sei'eistd mai viseaza, probabil, suprave-
gherea lor camuflata, pe stadioane si
prin piete, sub bagheta racnita a vocii
lui Adrian Paunescu. Si apoPnu i-ar
strica deloc acestei trupe folosirea 1n
campania electoralda a unui propagan-
dist vulcanic, gata sa spuna cine sini
dusmanii Romaniei, din ce parte vin ei
si care nu asteapta decit un semnal spre
a-si dovedi Tnca o data, daca mai era
nevoie, vocatia de sluga. lar lumeti I-ar
asculta, chiar si numai peni u a-1 n-
jura mai apoi. Cum putea fi mai bine
pregatita reintoarcerea lui Paunescu la
stapini decit p.c poarta Televiziunii ? Si
Tatuliciul a fost vigilent, pregatindti-si
cu minutia unui arhivar pecerist, adica
din ala cu grila, plonjarea in acea zona
a memoriei documentare Tn masurii
sustinuta si de marturiile unor persona-
je notorii din avangarda culturala a Co-
trocenilor — sa creeze imaginea lumi-
noasa a bardului-haiduc si a gazetaru-
lui-taumaturg. Simtind importanta em'-
siunii. acum cind Televiziunea Tsi pre-
gateste intrarea triumfala sub talpa co-
troceana. Mihai Tatulici si-a aranjat o
stare sufleteasca pe masura si si-a pus
fata de ceremonii, aia ne care nu tresare
nici un rid. iar privirile opereaza mai
degraba. in_timp decit in spatiu. Cu hai-
na ativmita proletar pe umeri (vezi dezj
involtura plebee a anilor ’60), livid ca
o iedera si frematator ca un adolescent
n pragul initierii, cu acea solemnita-
te unica a tindiului mecanizator proas-

minimax

Sfidarea

cucuvelelor cu ros i

Eu cred ca importanta ar fi guver-
narea-in asa fel incit s& mearga tre-
burile bine, indiferent ce partide vor
iesi sau forma de guvernamint.

(Stelian Zamfir, tinar politist)

IH ai pe fatd, mai pe-ascuns. difl-’
mulat, treptei. dar*neeontenlt isk - cute
au’ demonsltat-o si "uRimele " evenimente™
din sarftahritif Tncheiata Cu sarbatoarea
Sfintiilui Ilfe campapia electorala a; dltti
fon. HirisCu. ' cel Tnconjurat ci' trapele
Tedcitmiite, sta ,ascz”t. temeinic ntr-o .
zona pultlica ale’ cajei coordonate sint
é) rrsmeclia Sfldatoare a ideilor sf >lo-

aMurlioicomiudste,’ lorelatie cu (b) .
r'erursiH sistematic ta dlversutnea eri-
cit de grosoland, care sa accentueze sta-
rea de confuzie 61 dezordinea eleetoratn-
if.

A deshuma un cadavru politic
oricum, uri gest rtscind grotescul. A pur- 1
cede Tnsd la deshumarea unui cadavru.
dupa, care sd inc-.-ici ,a-l-laca sd. mai-si
miste, ca sl cum.ar fi viu.- denotd iesi- 1
rea ireversibild din cadrul normalitatii
iar ceva_este tara putred acum in Roma-

este,

nia. daca s-a ajuns pind la o mascarada
propagandistica de felul celei puse -la
oale cu ajutorul.— cui alcuiva! — to-

varasului Tatpltei. Pentru ca, bineinteles,
recuperarea sl_rcconditionare™ unuia din-
tre cei’ mai eficienti propagandisti ai re-’
gfmului Coausoscu n-a fost facuta dt

,sale, beneficiile slugarniciel,

.pum fei

pat laudat la gazeta de perete, Tatuli-
ciul a Tncercat sa creeze acestei emi.
siuni, prin toate mijloacele |a Tndemi-
na, aura faptului de exceptie.

Dar felul in care s-a facut prezenta-
rea lui Paunescu a fost, in acelasi timp,
o diversiune si 0 minciuna ce cu greu
putea fi imaginatd. S-au oferit mereu
alternative, variante benigne, la atit de
cunoscutele pacate paunesciene : susti-
nerea cultului dictatorului si al familiei
imoralita-
tea, comportamentul autoritar la ada-
postul Tnaltului patronaj etc. S-au. pre-
zentat, spre demonstratie, texte, inter-
viuri, imagini, Grigore Vicru, mérturii,
sotii Aklea Tcodorovici si... muzica. Dar
TatuI|C|uI a cazut Tntr-o grava eroare si

a Tntretinut o tot atit de gravii confu-
zie ; nu pentru aceste vini trebuie Pau-
nescu judecat. Nu pentru lamentabilele
pupaturi, nu pentru poeziile scrise, nu
pentru cuvintarile avintate, nu pentru
betiile sate intrate in folclor: Toate ri-
cestea 1l privesc personal. Existd Tnsa
ceva dincolo de persoana, un fenomen
si un sindrom Paunescu, un Tntreg care
nu poate fi privit pe felii ; el reprezin-
ta un atentat la spiritul national, o
zdruncinare a echilibrului moral al so-
cietatii, o deturnare a energiilor sufle-
testi ale unei Tntregi generatii. Dar.
pentru mai multa precizie, vom Tncer-
ca o ordonare a faptelor :

1 — Paunescu a fost virful de lance
al unei conspiratii Tmpotriva sa latatii-
mentale si morale a poporului roman,
intreaga populatie a tarii a fost con-
st.rinsa ani de zile, printr-o subtila ma-
nipulare psihologica — directa sau me-
diatda —. sa accepte drept arta tot felul
de surogate. Tn cele mai agresive vari-
ante ale kitsch-ului. A Tncercat perverti-
rea acelor calitati sufletesti, in special
ale tinerilor, care ne fac apti pentru
emotii artistice si perceptii estetice a-
devarate. Textele oferite de catre Pau-
nescu drept poezie, triste declaratii pa-
triotarde si encomiastice sau bocete fal-
se si disperari conventionale, nu s-au
mai adresat sensibilitatii, ci sentimen-
talismului facil si derizoriu. A substituit
emotiei artistice gama intreaga a emo-
tiilor primare care solicitda neconditio-
nata participare viscerala : risul, urle-
tul sau plinsul.

in anii de gratie 80, Paunescu a in-
cercat sa Tmpingi! omul din nou spre
gregaritaie, iar, Tn plan artistic,sfidind

pene

dragul lui ; cl oricum o duce foarte bine

merci.

careia apartine sau. pentru a-i respecta
optium-a. noroiul-Ti prieste de  minune.
Facutda Tnsa dupa cit poate’sa-1 ducii

mintea si cinismul pe tov. Tatulici (care
I-a scos de dedesubt pina si _pe un p
Sararu !).'emiJiunea’cu pricind’ a fost, de
fapt, o iabufrtire i liafionai-coin'uhisiifu-
Int platfornta |deolog|ca Bjlcjtala ‘'de
artidele iri ‘ care' s-a" reintrupat ' fostul"
tC.R... ca-l&.irite™de fioul elfMaci._ lar
,ceca eel.In’t)’ -adfc'var poate ugj IjbIA este’
'ca daca. jj,e de o parte, cspnpa''ia elec-
torala a presedintelui., I. lliescu are drept
fir... rosul lecnnwlierea" uatlonata. pe
de* alta parte,” televiziunea' unor ' ltujizta,
Becleami.' Tatiitlici,. ttpsltanu ;a.m.d,, pre-;
azetele sluiiadr-1' fatls pc L. i-'
,.Dimineata, ,,Europa”. , TtStjfi
iubirea”. ,,Romania Maro's “lar -sl. .AtF -
varul" eau’ ,Libertatea" s.a.) fac de fapt
imposibilé,,presupusa

manai"’

vreme cit-sint-. canonlzatl rind_pe rind
toti marii ,eroi" »epocii de ain™ : no-,
menklaturifetir culturnlm sau fosti ofiteri

superiori din armata Si -sceuritate Di p«
a vorba riuiriai"despre aotetta camdatao
propagandisticd d6 recuperara si fesa-
paco Ideetogied. dar peste tot. sau a-
proape peste tot. fostii to'masi sint. <t»
neclintit Tn centrele decizionale, mai _pu-
tin doar aei carora li
faca proprietari. Adicd sfidarea este atit
da evidentd, de strigatoare la cer.- Tneit
lasa putin-e Tndoieli in ce priveste dispo-

Ca toti cei din tagma de lichele™

- conditii,

reconciliere, atita/

s-a ordonat s se -

toate achizitiile ultimei sute de ani, s-a
straduit sii recupereze estetica naiva a
lui Dinicu Golescu ; cea ca 'c avea drept
criteriu valoric stinjcnul, iar drept ma-
sura a trairii estetice, lacrima.

2 — a depreciat prin vulgarizare ide-
ea de patriotism, simbolurile nationale,
autoritatea marilor noastre personali-
tati istorice si culturale. Invocarea lor
inutild si inadecvata, prin sali de spec-
tacole si pe stadioane, a urma) it un sin-
gur lucru : slujirea dictaturii si alinie-
rea perioadei ccausiste la marile mo-
mente ale istoriei poporului nostru.

3 — pentru anihilarea gindirii, a ex-
citat fondul primar al multimilor prin
lozinci si sloganuri lipsite de orice mo-
tivatie realda. Transformarea ideii de
spectacol In ceremonii orgiastice n-a
fost decit o forma deliberatda de a oferi
miilor de oameni senzatia puterii, a for-
tei colective, cind, de fapt, ele erau per-
fect coordonate si tinuute strict sub
control propagandistic.

4 — intr-o vreme a frieji si a suspi-
ciunii, a oferit tinerilor iluzia curajului
fara a-i preveni, fie si aluziv, ca liber-
tatea pe stadion este comandata, iar
curajul obtinut cu aprobari speciale.,Si
ca totul are un singur scop : prelungi-
rea dictaturii si compunerea unei ima-

gini luminoase a dictatorului, abaterea
giadurilor de la nevoile si umilintele
zilnice.

5 — prin progi-amarea deliberata a
spectacolelor sule sabatice in zilele de
sarbatoare si, de multe ori, in noptii®
de Tnviere, Paunescu a propus alterna-
tive la slujbele religioase, pentru a-i
scoate pe tineri din biserica si a-i adu-
ce pe stadion. Aceste scenarii funeste
urmareau Tmpingerea constiintelor nu

labilitatea Puterii de a recurge la repre-
siune. Tn caz cd dezinformarea si- diver-
siunea nu vor fi totusi suficiente pentru
a determina poporul telespectator sa re-
actioneze asa cum trebuie.

Deocamdata, ins&, relatiile dintre gu-
vernanti si guvernatl sau. Tnca mai exact
dintre Putere si Opozitie, se aila ntr-o
erioada de armistitiu cind. chiar daca
a un nivel minim, guvernarea respecta
cit de cit standardele democratiei. Dar
nu mai putin evident este cd o analiza
oricit de sumara_a evolutiei polif.ee din
dec. '89 Tncoace indica drept- singure ex-
plicatii plauzibile ale ..blindetii" Puterii :
fra) dependenta economico-financiara de
Occident, (b) lupta pentru putere din-
tre diferitele fractiuni ale guvernantilor,
lupta care, foarte probabil, se duce fi Tn
interiorul institutiilor represive ale sta-
tului, (cj mentinerea contestatiei sociale
la un nivel oare nu a perlclltat sarica
ozitia guvernantilor — atunci cind . s-a
inttmplat totusi, cum bine se stie, ripos-
ta a fost fara menajamente schema apli-
cata constind in provocarea violentei pen-

I tiu a se rasuun,de cu violentd-, In aceste
sl avind n vedere, cd ' suportul-
social al "Puterii s-a diminuat continuu,
substituted represiunii au fost'sint de-
zinformarea si diversiunea .politica. Abia
o datd cu-treoerea timpului s-a dovedit
cit de adinca a fost/este’..infectia sociald
1 dibtnStra"; adica s-a do'xcbt. profesiona-
--lismui functionarilor fostei securitati care |

(beneflcund de performantele IpS|ho -e0-
+. ciule anterioare). n ciuda faptului ca au
existat mai toate -premisele :i conditiile

cristalizarii unei oporitii th'[fCQ unltare

ap' reusit sa contracareze ijj. .bunda masu-
ra uri asemenea proces prin: (a' ,para-
zitarea" tutufor formelor de organizare;

indeosebi a partidelor si sindicatelor, (bl
mentirieroa si chiar accentuarea dezoi-ten'-
tfiril. mijloacele de inforntane. In m&sa
completindu-se rcciprot cii  riicpindiitea
fevonuriloh (c) coruperea si/eau’ santaja-

rea personalitdatilor mai mult sau mai
putin incomode — cum altfel ar putea
fi Tnteleasa atitudinea deconcertanta a
unor intelectuali ajunsi sa slujeasca noile
autoritati. Tmpotriva chiar a unui minim
d- considerente morale ? Ca Mribomba

. nie oblig*.

spre paginism — paginii aveau oricum
repere in zona sacrului —, ci spre fara-
delege si. poate, nu este Tntimplator ca

n climatul moral creat de. Paunescu a
Tnceput drama demolarii bisericilor.

Tn acele momente de acutizare apro-
pagandei atee, histrionul a trecut din-
colo de ateism, el a fost una dintre pir-
ghiile majore ale sanatizarii societatii
romanesti. El a exersat o pedagogie ne-
gativa si a Tncercat impunerea (sau de-
savirsirea) unei teologii negative
CULTUL NOCTURN AL DICTATORU-
LUI.

6 — ajutorarea unor nedreptatiti sau
nevoiasi, cu care atit se faleste acum,
n-are nici o relevanta in fondul proble-

mei. Mina de ajutor intinsa ostentativ,
din vanitate — hrana pentru imensul
sdau orgoliu — a folosit-o ca argument

al atotputerniciei sale si pentru a mai
adauga un strat de poleiala Cirmaeiului
cel dezinformat si prost sfatuit. Si, ori-
cum, binele facut in particular nu poate
Tmblinzi raul aclinc pc care l-a facut fi-
intei, spiritului si constiintei acestei
tari.

Tncercind sa se joace de-a reabilita-
rea, Mihai Tatulici risca, din nestiinta
sau neindemfinare, asemenea ucenicului
vfajitor, sa desfaca sticla (sau butia) Tn
care duhul raului a fost relativ ferecat
de sacrificatii spectacolului sanguinar
(televizat) din decembrie. Pentru ca el,
Cintaretul Diavolului, nu este un porc,
asa cum cu atita voluptate se autopro-
clama, r«r fi o degradare mult prea blin-
da — si. apoi, ce vina are porcul ?
el nu este, asadar, Porcul, el este Fiara.
Numarul lui — 666.

Pavel Siisara

liberali, caci bomba intr-ade-
var nu este, ci mai degrabu ,.0 Imbecili-
tate" cum bine a zis dl Alexandru I'a-
leologu, deci ca noua rnalversatie a lui
R. Campeanu nu se explicd altcumva, se
vede si_din avion asa cd, la urma urme-
lor. nici nu meritd prea multa atentie.
Ramine Tn schimb si suscita interesul
(pentru a nu spune ca intrigd) marea ne-
cunoscuta a ecuatiei politice’ romanesti :
,F.S.N. Roman”. Se poate crede, ca,
intr-adevar, echipa_dlui Petre Roman va
merge, va putea sia meargd pind la ca-
pat Tmpotriva — sa le zicem, asa, in glu-
md — cucuvelele eu_rosii pene ? Sint, si
nu putine.” indicii ci da. Pcreista Tnsa

batrinilor

..pentru tlmpul scurt ce va su vina o lun-

?a serie de Tntrebari de care nu se poate
ace abstractie. Le va raspunde dl Petre
Roman in asa fel incit sd . convingda ca
partidul domhiei sale este angajat irever-
sibil in, lupta pentru . democratizarea
Romaniei, ti. concomitent, pentru iesirea
din sfera’ de Btractle/lnﬂucnta a Mosco-
vei ? Structura optlunllor polltlce alo e-
Iccioratului. atit cit poate fi ea aproxi»
mata dIr . rezultafele. sondajelor de opl-
insd Opozitia. Tn general? si
Conventla— Democratlca Tniepectal, sa s«
raportal‘ la F-StN: accoptind drept ‘au-
tontiod -linia polltlca adoptatd dtipa con,-
stitufrea F-.1IhS.ifc-Esta o sansa Tmpotriva
coalitiei structurata in jurul ’Palatului
Cotrdteni earn* acum qru peaza cele mai
reaotienane-forte soris!-politicei'din Ro-
mania, dispuse’sa facd otice, bi-ntru ci in
joc este ma mult decit o pozitie sociali
privilegiata.-'

Serben Lane&cu
M talie 1998

P.S. Tn ca priveste o 6yeniiatd -cangli-
dates . dlui Petre Reman ia pnesedi! -
tie. ia- ta ca sa tritimpla uneori ca ratio-
namentele dlui, lon Cristoiu fa fie co-
r-ectei dar orgoiirlL
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stop-cadru

Conexiuni

intre registre antagonice

1
Oeparte de cliseul romantios al me-

lodramelor. semn de precaritate intelec-
tualda, dar si de nedemnitatea dosarelor
de fise tipologice ce sflrseste Prin a fi ce-
ea ce ascunde ca este : o simpla Tnsiruire
de declaratii, informari, marturisiri ne-
prelucrate. tipul de literatura cultivata de
Nicolae Breban denotd o pulsatie demiur-
gicad. Autorul, de astadata* nu se mai
destdinuie printr-un tert, este el Insusi
naratorul si personajul creator de spec-
tacol existential, mal mult decide sa se
explice la vedere, sd transforme propriul
roman intr-o radiografie care nu da uita-
rii nimic din ce Il bucura ori I-a facut sa
sufere.

Totul pare si chiar este pina la un punct
pregdtirea citorva capcane. Unele de na-
tura eroticd, altele menite sa dezinforme-
ze vecinii, prietenii scriitorului. Un de-
taliu scapa, cel putin oina azi. comenta-
torilor sai. Ca Nicolae Breban. cel ce des-
copera Tn Thomas Mann un posibil mo-
del, realizeaza ca Si in Bunavestire sau
Drumul la zid o substantiala reasezare,
axiologica. Secuidar dedusa din subiect
aproape neglijat din lipsa patenta de efi-
clenta, mei degraba pusa la Tncercare prin-
tr-un fel de reconciliere cu insul solitar,
cu singuratatea lui in cetate. Pinda si nada
presupun ceva insolit ; i se Tntimpla vina-
torului ca atent la prada sa se denlaseze
intr-un peisaj necunoscut. Sa Tsi
dezlege limba abia dupd ce stie ca
nu s-a ratacit si ca vinat de altii a ost
de ajuns de rezistent sa nu fie eliminat
din expeditia cinegetica. Taina lui : s& se
ascunda sa-si autoregleze psihologia, e-
chilibrul intr-o lume ce se naruie.

Mai degraba intrus decit ostrac zat. na-
ratorul se delimiteaza continuu de suPra-
personaiul romanului, uneori se lasa re-
dus Tnsa nu se coboara la nivelul aces-
tuia. Alegerea lui este clarda : Tnfruntd
totalitarismul  dedramatizindu-1. Fata-n
fa'a cu misel:j dictaturii, naratorul nu o-
coleste o anume fabuld de la care asteap-
ta raspuns : erosul structureaza materia
istorisirilor, sugereaza o stafetd de expe-
rlen'e mai mult sau mai putin reusite dar
adevaratul etalon_este de cautat altunde-
va. Cea mai bunda dovada — filonul epic
apare la vedere, pentru a se adapta la o
realitate insidios Tntunecatd dar si Pen-
tru a evada din ea.

Mergind mai departe vom spune efi In ro.
man persistd o dualitate, o permanenta
dublare a erosu’ui cu romanul riscului.
Nu este, niti vorba riscul in iubire. Aven-
tura incepe din clipa in. care asumarea
servitutilor descoperad caracterul riscant al
deciziilor Tnd'vidu'ui. Tn Pinda si seductie
riscul rezida in jv avea prieteni ca Skedra,
amante ,cor>ur>titjila .ca Delia iustiflcasi
sterile;- atitudini contradictorii.: Pe de alta

povestea vorbei

,Cacealma",
,,giaca' etc.

O simpla conventie grafica face

ca, Tn anumite cazuri, dupa literele c
sau g sa se scrie ori e, ori i ; e vorba de
situatiile Tn care e, respectiv i, nu au
valoare fonica proprie, notind doar mo-
dificarea valorii principale a literei
precedente. Tn cens, geam, cioc ele., fo-
neticienii considera ca unei consoane
efricate initiale Ti urmeaza direct vocala
a sau o. Echivalenta fonologica a celor
doua grafii explica oscilatiile pe care le
intilrim destul de frecvent Tn texte
contemporane. Ezitarile dovedesc Tn a-
ceste cazuri doar necunoasterea normei
de scriere, r.u si diferente de pronun-
tare. Situatia poate fi ilustrata de unul
din cuvintele mult utilizate Tn limbajul
publicistic actual : cacealma. Termen
de origine turca, Tnsemnind initial, du-
pa Dictionarul Academiei, ,,contraban-
da", preluat apoi de terminologia jocu-
lui de carti, pentru a desemna o tac-
tica de inducere in eroare a adversaru-
lui (,,Ti lasi impresia ca ai carti mai
bune decit ale lui", DEX), cacealma a
ajuns sa desemneze orice Tncercare de

parte K. sesiseaza corect ca banul este o
pseudo-valbare in conditiile contrafacerii
permanente lar cultura Tntr-un raport de
inferioritate cu puterea primara, mistifi-
catoare.

Pe Nicolae Breban aceasta afinitate cu
bipolaritatea riscului : sa stapinesti/ sa
convertesti o experientd dobindita prin-
tr-un sir de descoperiri Tn exces (voi da
o _explicatie mai departe) 7l separd de eul
sdau anterior, cum il desparte de vanitatea
desantarii. Poate pentru ca Breban. chiar
cuprins de senzualitate nu trivializeaza
nimic, nici senzualul, nici realul asa-zls
vulgar, nici macar realul codificat din
maruntaiele caruia un alter-ego auctorial
emite, din cind Tn cind. judecati maliti-
oase.

Acest autor nu vrea sa fie impersonal,
Tntreaga lul constiinta daltuleste cu putere
diformitatea existentei Tn anii 70—80 pen-
tru a-i defini amarul si razbuna dizgra-
tia. Nimic din toate astea nu tin de loc.
De istorie, da. Ca Si seductia ce integreaza
delatiunea insa nu si dezumanizarea. Aici
se vadeste originalitatea lui Breban care
Stie atit de bine sd instrumenteze o tema
a vietii ca tema a literaturii. Este un scri-
itor prea vital sa accepte raportul invers
intre un principiu viu si un altul otravi,
tor-ucigas, apanajul presentimentelor si
ingratelor resentimente. Miscarile interne

Tnseldtorie, pacaleala — Tn afaceri, po-
litica etc. Cuvintul denumeste deci o
realitate foarte raspindita si are avan-
tajul de a apartine registrului familiar
al limbii — mult folosit de publicistica
actuala pentru a iesi din monotonia
impersonala a limbajului de lemn ; a-
vantajul se transforma in dezavantaj n
masura in care, circulatia sa fiind pina
la un moment dat preponderent orala,
autorii nu-si mai verifica intuitiile gra-
fice si-l scriu la pimereala. Cacealma si
cacialma se citesc Tn principiu la fel :
singura ratiune (dar foarte puternical)
a optiunii pentru primul mod de scrie-
re e indicatia normativa a dictionare-
lor. De altfel, scrierea cu ea e prefe-
rata Tn contexte similare, ia aparind
doar Tn citeva neologisme, Tn care este
justificat etimologic — de exemplu n
giardia (M. Avram, Ortografia pentru
toti, 1990, p. 26) ; Tn cazul lui cacealma
nu etimologia, ci traditia ortografica
interna sprijina valoarea recomandata.
Exemple mai vechi si mai noi atesta
totusi persistenta variantei cu 1; in
cele mai noi ,,Tot turneul a fost o ca-
cialma, o Tnselatorie” — S. Tanase,
Corpuri de iluminat, 1990, 327 ; ,,la Tn-
ceput hotii au crezut ca este o “cacial-
ma»“ — 1. Chertitie, Confesiunile unui
gardian, 1991, 199 etc.) e posibila si o
explicatie stilisticd a variantei (terme-

ale naratorului intrd, uneori. in registre
opuse cum osinda suportd, din scepticism,
iertarea. Dupd cum nu este de neglijat
cit de diferentiat stie el sa perceapa ce
este ,,privilegiul” Tn socialism, cum func-
tioneaza el. spre ce intunecimi larvare
ne-a Timpins pind nu demult

Daca si alte fenomene Ti retin atentia
(de exemplu locul servitorului-stapin 1in-
tr-o subrationald existentd a penuriei) sa
delimitdam fizionomia deviata (chelnerul
mal presus de artist, de savant, activistul
dominator, privind' de sus populatia? de
cea normala. Dar este ceva normal- sub
cerul totalitarismului ? Naratorul abando-
neaza egoismul las Pentru un rost mai
nalt. Are argumente sd recurga la o op:-
ticd mai aspra. Mai ..dinauntru™. Apta sa
ridice farsa din linearitate, din pitoresc.
Astfel confesivul retine increderea n va-
loarea umana nu declarativ-frapant cit
prin variatia situatiilor in care autorul
se regaseste pe sine. Situatii recurent cru-
c'ale. Arrcrtecate intre ceilalti, ca o fan-
tasma eufor:ca. scriitorul deseneaza ne-

nul fiind introdus Tn text, ca nonliterar
— deci Tntrucitva non-fixat).

O ezitare similarda apare in utilizarea
in scris a cuvintului geaca, giaca ,,jache-
ta scurta, vestd" — a carui intrare mai
tirzie Tn dictionarele generale si norma-
tive e perfect explicabila: multi ter-
meni desemnind obiecte de Tmbraca-
minte au o pozitie marginala si instabila
n limba, iesind din uz dupa o perioada
de intensa folosire ; in plus, cuvintul e
marcat stilistic ca nonliterar, familiar.
Nici DEX, nici DOOM nu-1 cuprind ; de
abia Suplimentul Dictionarului Explica-
tiv (aparut Tn 1988) 1l Tnregistreaza, pre-
luindu-1 din Dictionarul de cuvinte re-
cente a] Floricai Dimitrescu (1982), cu
grafia giaca (si varianta geacd) ; reco-
mandarea implicitd reapare, recent, ex-
plicitata (,,giaca, nu geaca"), in Dictio-
narul de dificultati al limbii romane
(1991) de Gabriel Angelescu ; pare deci
sa se constituie o traditie lexicografica
de tratare a cuvintului. Au fost propuse
pentru el doua explicatii etimologice
(care nici nu e obligatoriu sa se exclu-
da reciproc) : din it. giacca (Th. Hris-
tea, Tn 1979) si din engl. jacket ; doar
prima ar justifica (alaturi de un citat
din 1978, in care apare pluralul giace)

curmatul atasament reparator cind farsa
este suspendata iar normalul si nu absur-
dul domind viziunea, din fundal. As cita,
dincolo de orice reper pur episodic suges-
tille admirabile continute Tn momentul (al
treilea) al plimbarii cu Irena pe strazi, al
audierii unui concert de sonate. Pe fon-
dul muzical intre povestitor si Irena se
tese un transfer de impulsuri ..ca Tntr-o
apa repede in care aluneci cu mal cu tot.
un mal de lut Tn care sunt Tncrustate, ca
de bronz, frunzele ce plutesc la nesfirsit.
frunzele unei toamne eterne Tntr-o Prima,
vara inconstienta, puerila, inutilda".

Martor si complice la scene ca aceasta
este trezirea brutala la realitate dupa so-
cul prelung, cauzat de disperarea unui om
marginalizat. silit sd fie duplicitar daca
vrea sa supravietuiasca. Energia pe care
0_consuma acest Ins are un sens precum-
panitor moral. Coordonat de timpul Tn care
traieste, de atractiile care il reparda de u-
zura psihica, de presiunea unipartismului.
caruia Ti datoram mai fiecare eclipse pro-
fesionale. discontinuitati sufletesti, elimi.
nari, deplasari. Tnstrainari.

Tn aceasta nestingheritda devalmasie fe-
meile au un statut special. Se pricep sd
ademeneasca, deci sa lege sublectivitatea
de wvulnerabilitate. Asupra lor naratorul
detine un ascendent pasional pe care 1l
ramifica. Relatiile sint mereu cam _ ace-
leasi. doar verigile difera. Precum si sen-
zatia ca dependenta de stapin functio-
neaza neabatut, nu si colaborarea Tn labo.
r » o0 ce converteste vrajba n aservire.

Amator de paradoxuri, de bizarerii sub
forma atasamentului ce produce satietate,
deci tradare, Nicolae Breban divulga cite-
va clisee, le surprinde secretul. De faot
este un fin observator al instabilitatii da-
torata aliendrii conjugale, falsei umllitati.
suspiciunii Tn orarul frivolitatii mascate.

Ajuns la suprafata textului dupa un
gl_on'on n adinc, cititorul descopera 1n

inda si seductie ambiguitatea riscului.
Interesul nostru se Tndreaptd spre puterile
discretionare ale erosulul viril ca si a
nuantei lui esopice. Cea care Tmblinzeste
prostia, marginirea Tincolteste fiarele tese
carari_spre onoruri, adulmeca, prive-
gheaza, ocroteste, copleseste.

Fara stiinta prefacatoriei, virilitatea jus-
titiara ar fi pedepsita pe loc. Sau ar esua
n indecizie. Incomparabila priza la real
a lui Breban 1l despdgubeste de toate se-
chelele trecutului sau aventuros, fara sa-I
suprime iubirile clandestine. Sintem la o
virsta cind ele lzbucnesc furtunos. Cind
ne trimit spre virsta eroicd ori spre tu-
telda domesticd. Cind semnele Tintiparite
dau seama despre natura speciald « Inspi-
ratiei. Cind nr v rea fixeaza trdirea cum
mutenia sfinxului vorbeste enigmatic. Tot
acest alfabet de grafii divergente reapare
in comentariile despre cartile in-itante.
Cum 1l repeta si romanul Tn discutie. Un
roman scris Tn doud registre, oouse. des.
chise unei duble lecturi. Prin orchestratia
suspendatd deasupra aparentelor, o pilda,
sireata despre conditia literaturii de care
nu este vinovata opera. Desi aceste’a Ti
atribu m de reguld intreaga coregrafie de
Whne. Tntrebari, niveluri stilistico. M'cca-
rils nucleelor epice, slefuirea Inegald, man-
datul et'c asumat recomanda Pinda sl se-
duc'ie drept un roman . iberic", restrins
ca actiun-, ba-at pe o implicatie polemica,
subst-ntial igienic, partial memorialistic.
Un roman nervos-deductiv. la polul opus
romanului gotic.

Henri Zalis

*) In Pinda si seductie. Edit. Fundatiei
Culturale Romania. 1991.

preferinta pentru grafia cu ia. Uzuj ac-
tual pare totusi sa generalizeze grafia
geaca si pluralul geci (,Cu costum
sport, geanta de umar, geacd” — G. A-
damesteanu, Vara-prhnavara, 1989, p.
167 ; ,,Betivi hitri... Tn geci de catifea"
— n ,,Phoenix™, nr. 13. 1991, p. 4 ; ,,Ge-
cile de blugi asteptau ascultatoare pe
spatarul fotoliilor™ — in ,,Fraierul ro-
man", nr. 5, 1991. p. 15 ; vezi totusi si
,»Un grasan caminist are lanterna in
giaca” — S. Tanase. 1990, p. 156). Dic-
tionarele viitoare ar trebui sa accepte
ca forma principalda grafia cu e» — nu
numai pentru a valida uzul predomi-
nant. dar si pentru a aplica Tn mod con-
secvent principiul morfologic al scrierii
romanesti. Conform acestuia, e cu va-
loare strict diacritica e preferat lui |
atunci cind T™n flexiunea cuvintului n
cauza sau la derivatele sale apare al-
ternanta fonetica cu vocala e. Grafiile
ceapd, geana, geanta etc. sint sustinute
de formele de plural cepe, gene, genti ;
Tn primele doua cazuri actioneaza, de-
sigur, Tn primul rind principiul etimo-
logic ; cel de-ai treilea, Tn schimb, este
foarte util pentru paralelismul cu
geaca. Daca acceptam generalizarea
pluralului geci, solutia scrierii cu ea la
singular se impune de la sine. Oricum,
Tn privinta alegerii lui i sau e diacritic
chiar regulile academice au variat in
timp, si vor varia Tn continuare n
functie de noile cuvinte intrate 1n
limba.

Sint si cazuri Tn care nerespectarea
normei de scriere nu are justificare,
Tnsotind, de altminteri, Tncalcarea unei
reguli de pronuntare. O forma precum
ceanura (,,Ceanura pentru mici" — titlu
n ,Infractorul”, nr. 28. 1992, p. 2) e
vadit inculta, atestind chiar disparitia
din pronuntare a vocalei i din hiatul
recomandat Tn acest caz de dictionare

si Tndreptare (ci-a-nu-ra).

Rodica Zafiu



cronica literara

Un om Tmplinit

Petre Tutea, MIRCEA ELIADE (eseu)
Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 1992

”?O eniu oral™ al Bucurestilor, ,,ta-
ran imperial”, ,ultimul Socrate” (dar
si lui Nae lonescu i s-a spus ,,Socrate",
asa incit ar trebui sa ne hotarim pentru
cine pastram acest termen de compara-
tie), Petre Tutea e cunoscut deocamda-
ta mai mult prin paradoxele absolut so-
cante pe care le-a formulat de-a lun-
gul anilor (,,Eu sint de profesie roman",
,Caragialismul ramine o impietate",
,religia i aseamana pe Nita lon cu
Kant™) si prin marturiile entuziaste ale
celor care l-au intilnit Tn tinerete (Ar-
savir Acterian, Mircea Eliade, Emil Cio-
ran). la Tnchisoare (scriitorul Marcel
Petrisor, avocatul Victor Clonaru, ingi-
nerul Matei Biloiu) sau Tn ultimii ani
ai vietii (parintele Galeriu, lon Coja,
Marian Munteanu).

S-a nascut la 6 octombrie 1901 in sa-
tul Boteni din Muscel, Tn familia unui
preot care se stingea din viata cind Pe-
tre Tutea abia ajungea sa Tmplineasca
virsta de noua ani. Dupad ce a urmat
cursul inferior la liceul ,,Neagoe Basa-
rab"™ din Cimpulung si pe cel superior
la liceul ,,G. Barit" din Cluj, s-a Tnscris
in acelasi ultim oras la Facultatea de
drept. Ajutat de Al Vaida-Voievod
(care i-ar fi spus : ,,Te trimit la Berlin
sa Tnveti legile de guvernamint si nu
la Paris de unde sa te ntorci lichea la
patrat™), a studiat dreptul Tn Germa-
nia, la Universitatea Humboldt. Revenit
n tara a fost director general Tn Minis-
terul Economiei, pe timpul guvernarii
maresalului Antonescu. Tn politica a
cochetat mai intli cu marxismul, apoi
a Tmbratisat ideile dreptei romanesti
(,,Daca pina la treizeci de ani nu esti de
stinga. le-ar fi spus ei celor apropiati,
n-ai inima. Dar, daca dupa treizeci de
ani ramii de stingd. Tnseamna ca esti
dobit c 1) si a trebuit sa stea peste 13
ani (din 1948 pina Tn 1953 si din 1956
pind Tn 1964) n Tnchisorile comuniste
de la Bucuresti, Jilava, Ocnele Mari si
Aiud. Supravegheat cu atentie de Se-
curitate. a reusit totusi sa adune in ju-
rul sdu un mic grup de discipoli, caro-
ra le-a vorbit despre credinta Tn Dum-
nezeu si ideea nationald, asa Tneit mai
tirziu s-a putut spune despre Petre Tu-
tea ca s-a numarat si el printre cei care
au pregatit izbucnirea de revolta din
decembrie 1989. A Tncetat din viata la
3 decembrie 1991, intr-un azil al Fun-

solilocvii

Locuri

comune

datiei Christiana din Bucuresti, de unde
a fost transportat Tn satul natal, spre
a fi Tnhumat.

Omului acestuia, facut dintr-un aluat
al carui secret cine stie daca-1 vom des-
coperi vreodatda, ,,Biblioteca Revistei
Familia™ din Oradea 1i publica postum
prima carte : eseul Mircea Eliade. Ges-
tul se vrea, prin urmare (si chiar este)
o0 premiera absolutd, dar nu si o repa-
ratie. Caci, pe de o parte, convingerea
lui Tutea a fost (ca si Tn cazul lui Nae
lonescu. pe care l-a urmat Tn nume-
roase alte privinte) ca pagina scrisa si
tiparita ,,omoara" ideea vie, iar, pe de
alta, cartea despre Mircea Eliade pas-
treazd n cutele ei semnele unei lungi
,»improvizatii" orale, numai tema (lega-
tura omului cu sacrul) dovedindu-se a
fi pentru autor obsesia Tntregii sale
vieti.

Departe de a-si propune sa intre 1n
toate detaliile unei opere (din care de
altfel nu va retine decit un foarte mic
numar de fragmente), Petre Tutea Tl
transforma pe Mircea Eliade fintr-un
exemplu cu care sa-si poata proba pro-
priile sale convingeri si teorii. Desi se
Intituleaza Mircea Eliade, eseul se do-
vedeste a fi, pina la urma, o tipica dizer-
tatie dogmatica si poate ca atunci cind
autorului i se vor publica toate celelal-
te carti la care se pare ca a lucrat in ul-
tima parte a vietii (in primul rind o
Antropologie), se va vedea in ce masura
avem de a face cu un fond aproape fix
de idei generale, daca nu chiar cu o
revelatie.

- Ca la toti ceilalti mistici, si Tn cazul
lui Petre Tutea ,,Adevarul nu se cauta,
ci se primeste, iar certitudinea existen-
tei Tsi are temeiul n «ideea perfectiu-
nii Divinitatii»". Depasirea contrariilor
din viata (indicate de Petre Tutea 1n
citeva lungi liste terminologice) ,,poate
avea loc Tn triunghiul : Dumnezeu, om
si naturd, prin revelatie, deci sub im-
periul Sacrului, iar dincolo, prin con-
templare paulinica a realului, purul —
adevarul, realul — fiind primit aici...".
Dimpotriva, omul legat de istorie, de
concret si de simturi nu are acces la
adevar. ,,Repet, spune Petre Tutea : nici
o cale spre adevar pentru ornai din cus-
ca simturilor.” In rezumat : ,,omul e-
kern, invizibil, este viu. iar omul istoric
poarta pecetea mortii ; Tn formula mi-
tologica a lui Schopenhauer, primul tra-

sau nimicul in transcriptie directa

1 -am nici un chef sa scriu, dar

n-am nici de gind sa umplu pagina cu
lamentari despre lipsa mea de chef. Nu-i
nici lehamite, nici sila, pur si  simplu
de data asta n-am chef. Am destule ar-
ticole deja ,ebosate”, sint atitea su-
biecte ,,calde” (iar Campeanu ? a cita
oara in centrul atentiei, din infantilism
ori pentru ca asa i se cinta ?). Tncerc,
totusi, Tn ciuda tuturor datelor proble-
mei, Tncerc sa scriu direct la masina.
Nimicul la cald, Tn transcriptie directa.
Nimicul proaspat. Nimicul necontrafa-
cut prin reflectie.

Prin iarnda, dupa condamnarea de
anul trecut, Maria Elena Cruz Varela,
de meserie poet, era Tnca n Tnchisoa-
re. Desigur, conform obiceiurilor co-
muniste, nu pentru dizidenta (apartine
miscarii ,,Criterio Alternative™) ci pen-
tru... activitati ilicite. Acum e vara. Nu
mai stiu nimic despre ea. Th schimb, Tn
coloanele ziarului ,,Time", poetul An-
drei VVoznesensky scrie: ,,Nu i-am ridicat
osanale pe cind guverna, caci un poet
nu trebuie niciodata sa flateze un tar.

oricit de bun ar fi acesta. Dar acum pot
sa afirm ca acest mare om a rasturnat
ordinea lumii, a frint spinarea totalita-
rismului si ne-a dat libertatea opiniei.”
Despre cine altul ar putea fi vorba de-
cit de Gorbaciov. Si eu, eu ce voi scrie
despre lon lliescu dupa ce nu va mai
fi presedinte ? Oricum, nu Tncetez sa
ma minunez descoperind ca principala
coordonata a existentei mele (eu nu zic
NOI) a ramas, iata, nemodificatda : ca
si acum cinci ani, ca si acum zece ani,
ca si acum douazeci de ani astept, rab-
dator, umil, satul, aproapenemaisperind
Tnlocuirea sefului statului in care tra-
iesc. Ca si atunci Tnsd, s-ar putea ca eu
sa nu fiu decit una dintre nu foarte nu-
meroasele exceptii.

Adrian Paunescu pe toata latimea e-
cranului. Subiect de senzatie pentru
discutiile din statiile de tramvai. Eu
unul sint tolerant si naiv : aproape
prost, cum zice vorba. Exista versuri si
chiar poeme superbe Tn volumele de ti-
nerete ale poetului, lucru pe care nu
sint dispus a-1 uita. Pentru ele. ca si
pentru frumusetea multor melodii seri.

ieste sub semnul lui Zeus, iar al doilea
sub semnul lui Cronos."

Dar Mircea Eliade ?

Raportind exemplele scoase din As-
pecte ale mitului, din Cosmologie si al-
chimie babiloniana sau din volumul
Fragmentarium, la propria sa dogma-
tica, Petre Tutea ajunge la concluzia
ca , Mircea Eliade, ca metafizician, om
de stiinta si artist, Tmpleteste in con-
stiinta lui de om religios, initierea, cau-
tarea si inspiratia”, reusind in cele din
urma sa se salzeve de ,,inecul” in isto-
rie si Tn timp. Sau, si mai limpede :
,Prin gindirea lui mistica. Mircea Elia-
de traieste perfectiunea atemporala a
ordinei crestine." El este deci ,,un om
religios Tmplinit."”

Ar fi putut oare spune Petre Tutea
acelasi lucru si despre sine ? ,,Oamenii,
observa el la un moment dat, seamana

se de necunoscuti tineri folkisti de acum
un deceniu, m-am certat cu destui  si
atunci si as face-o si azi. asa. din plic-
tiseald. Asa ca am urmarit emisiunea
cu pricina fara porniri de orice fel ar
fi fost ele (luind de buna si intentia rea-
lizatorului, declaratd Tn nenumarate
rinduri, aceea de a normaliza, de a
face pur si simplu emisiuni interesan-
te, fara gindul ca deranjezi, ca altfel
ajungi sa nu mai faci nimic). Asa ca
n-am sa zic nimic nici despre inoportu-
nitatea ca atare, a unei asemenea pre-
zente, nici despre inerenta propaganda
facuta unei reviste scrise de multe ori
cu clabuci la gurd. Am sa spun Tnsa ca
emisiunea cu pricina a fost netnchipuit
si nepermis de proastd, plictisitoare pina
dincolo de orice limita, ca invitatii nici
nu stiau bine ce cauta acolo, simplu or-
nament menit parca sa-lI puna in valoa-
re pe ,,marele invitat”, ca in locul trim-
bitatei impartialitati si doritei vivaci-
tati obtinute pe seama riscului, calcu-
lat, de a aborda subiecte ,dificile™, dl
Tatulici ne-a oferit, cel putin de data
asta, o penibila propaganda pro-Pau-
nescu,' un regizat dosar de cadre pen-
tru functia de ,,sfint". Desigur, In apa-
rarea ,,profesionalismului”, dl Tatulici
poate invoca (si o va face probabil), ar-
gumentul cd nici unul dintre asa-zisii
,»dusmani' ai lui Paunescu n-a fost dis-
pus sa participe (eventualitate care ar
fi dinamizat sensibil ritmul si Tncarca-
tura). De unde rezulta ca, in lipsa da-
telor absolut necesare pentru... specta-
col, acesta nici nu mai trebuia sa aiba
loc. Doar dacd, nu cumva, era musai-

in Olanda (cit o fi fiind pina acolo,
nu T™n Kilometri, ci Tn timp) Tn Olanda,
zic, s-au instalat pe strazi, in statiile de
metrou, Tn gari, automate la care poti
asculta pe poetii olandezi contemporani
spunindu-tl versurile lor. Tn Olanda.

prin suferinta limitarii, prin miscarea
lor intre ei si natura, Tntre ei T1nsisi,
si-ntre ei si Dumnezeu, prin boald, vi-
cii, batrinete, sete de fericire si moar-
te si se deosebesc prin Tmplinire — nu
esential, daca-i raportam la Dumne-
zeu."

Dacda masura cea mai Tnalta a oricarei
vieti e Tmplinirea, atunci temeiul unei
.identificari" Mircea Eliade — Petre
Tutea Tn acest fragment ar putea fi cau-
tat. Dar, pe de alta parte, cind Emil
Cioran a vorbit despre genialitatea lui
Tutea, acesta a replicat numaidecit :
,»Am o rugaminte fata de Cioran: sa
nu ma mai supradimensioneze, pentru
ca aceasta exagerare, venind de la o
personalitate ca a lui, Tmi sadeste Tn su-
flet, sau intensificd Tn mine sentimen-
tul dureros al neimplinirii.”

Si totusi, n-ar fi deloc exclus ca ese-
ul Mircea Eliade sa reprezinte singurul
mod Tn care, pentru a avea el Tnsusi
sentimentul Tmplinirii depline, Petre
Tutea sa fi reusit sa vorbeasca despre
sine, fara sa aiba aerul ca a avut aceas-
ta intentie. Daca lucrurile stau asa, de-
monstratia e ca si facuta. Ramine sa ne
mai explicam absenta emotiei din Tn-
treaga demonstratie, absenta armoniei
sau a echilibrului si mai ales gradul
prea mare de abstractizare Tn raport cu
un subiect atit de personal. Caci pe cit
de simple si de clare sint totusi ideile
lui Petre Tutea, pe atit de Tncarcata de
abstractiuni inexpresive (caracter corn-
pletitudinar, sinteza sumativa, atitudi-
nal Tntreg, Tnonodimensionare existen-
tiald) si de trimiteri bibliografice se do.
vedeste a fi retorica sa, Citeva pete de
,culoare” exista totusi in ,,memorialis-
tica indirecta” a lui Petre Tutea : o ex-
clamatie provocata in primele pagini ale
cartii de personalitatea lui Mircea
Eliade [,,Ce Tmbarbatare este aparitia
unui spirit exceptional, ca Mircea Elia-
de, in calea omului, a acestui «pelerin
spre Absolut» (Leon Blois), in climatul
european uscat sub soarele torid al ra-
tionalismului si macinat de istorism."]
si 0 comparatie intre Francesco De
Sanctis si Mircea Eliade, facuta in fa-
voarea scriitorului roméan : ,in timp
ce Fr. D. Sanctis se bucura boccaccian
si machiavelic de triumful rational si
senzorial al spiritului laic — spirit ple-
beian —, de degradarea realului la
«palpabil». la «biograficul material»,
departindu-se de adevar ca ideal, fugind
de mistic si ancorind national-politic si
democratic in iluziile naturaliste ale
stupidului veac XIX (Leo.n Daudet),
Mircea Eliade se situeaza in lumea mis-
tica, eliberatoare, a evului mediu, la
care participa lucizii, nu «stiintificii»
(N. lorga) si cautatorii de senzatii tari.
Termenii : materie, natura, energie ac-
tiva, explorare a aparentei, patrie et-
noistorica si geografica — fara continut
religios —, ca expresie a jocului de for-
te si interese, sint intelesi de el, dar nu
fac parte din constiinta lui teoretica,
misticd si real-mesianica.”

inca o data : ar fi putut oare spune
Petre Tutea acelasi lucru si despre el ?

Florin Manolescu

Desigur, d|ui Tatulici 7i va fi trecut
prin minte sa faca o emisiune si despre
Nicu Ceausescu, alt subiect, fragil, con-
testat, contestabil. Si ar fi. eu unul o re-
cunosc, ca spectacol de televiziune ar fi
un lucru cit se poate de interesant
(n-am zis nici necesar, nici util). Dar
asta cu conditia sa fie ceva VIU, real,
necontrafacut. Cadrul sa prinda cit
mai mult din complexitatea situatiei, nu
numai liniile Tngrosate ale unei pledoa-
rii a apararii.

Regele Mihai declina invitatia insidi-
oasa a liberalilor. Unii zic cd dc ce cu
oarecare intirziere. FSN—Roman tot nu
si-a desemnat candidatul (sper sa nu fie
iar vreo surprizd). Nicolae Manolescu
are bunul simt, verticalitatea si Tntelep-
ciunea de a declara ca 1l sprijina cu vor-
be si fapte pe candidatul-soc al Con-
ventiei. Sint sigur ca o va face si nu
sint doar vorbe, asa ca pe termen lung
Manolescu va fi cistigat.

oir

Pentru a marca astfel sfirsitul razbo-
iului rece, orologiul simbolic de la Chi-
cago a fost dat Tnapoi cu sapte minute,
aratind acum orele 23 si 43 de minute
(miezul noptii ar Thsemna, evident, ca-
tastrofa finald). De la sfirsitul celui
de-al doilea razboi mondial, orologiul a
...avansat, sau nu, in functie de situatia
internationald, apropiindu-se pina la
23,58 n anul 1953... Tn Olanda, pe strazi,
Tn gari, Tn metrouri...

Mihail Oprea



florin costinescu

Cumparam neant

Cumparam neant cu ani-declin
murim mult ca sa traim putin
lo 1 nostru Tnsusi este gol —
a; sfredelit de-un rece stol.

K im promis ce nu ni se va da,
ce isaram, iata, nu e sica,

u. ,ra ce ne-nvaluic si creste

cu dezgustul doar se cumpaneste.

1935

Dezlegare de vina

Sisif s-a dezlegat de vina

la poalele muntelui b'esleinat
bolovanul de piatra

asteapta zadarnic

urcarea.

Bfatele lui s-au strins —
a nesupunere —

pe trupul cald ;

nimeni nu i le mai poate
desface.

Ochii lui privesc cerul
despovarati de imaginea
stearpa a pietrei,
Tnvatindu-se cu scrierea
zborului de pasari.

Bolovanul de piatra

slefuit de palmele sale —
obiect Tn muzeul resemnarii.

Sisif s-a dezlegat de vina
pe sine uimindu-se primul.

1885

despre...

Limbajul dual <

£ a tot ce e efemer, si clasamen-

tele noastre literare tind sa devina e-
terne. Facute in pripa si cu o.vitejeas-
ca amnezie, ele capata durata printr-un
colportaj nu numai asiduu, dar si en-
tuziast. Transformate Tn folclor imua-
bil, se latesc apoi din publicatie Tn pu-
blicatie si din prilej Tn prilej in dispre-
tul flagrant al realitatii. Capete de afis
Tncoronate din nevoi publicitare se
transforma astfel in busturi de bronz si
troneaza deasupra unei bibliografii de
0 eminenta inconsistentd. Asa se face
ca un poet de anvergura vizionara a lui
Aurel Pantea, omis la-nceput pe cit.eva
liste de autoritate, ajunge sa fie invocat
doar la pomelnicul Tntregii generatii.
Poeti nu mai mult decit simpatici si
efire au deviat angoasa ntr-o simpla
fandacsie i-au luat-o mult Tnainte 1n
notorietate, ulcatuind un top pe cit de
precar pe atit de fix. Adevarul e ca
Aurel Pantea e unul dintre primii poeti
pi generatiei '80, daca admitem ca aces-
tia sint foarte putini si merita izolati
printr-vn cerc de rigoare de restul plu-
tonului. Impresia pe care 1-a created la
debut lui N. Manolescu (,,un' alexan-
drin care-ironizeaza alexandrinismul®),
p.utin'motivata si atunci-si maixdegrst-
ba un reflex al contextului din '80 de-
cit o notad specificd, e tot ce poatg fi
mai strain de acest lirism antrenat in
vertijul senzatiei si Tn care viziunea se

impune cu séalbaticie. Structural, Aurel

Pantea se apropie de lon Muresnn, fi-
ind vecinul acestuia atit prin consis-
tenta obsesionalda a poemelor, cit si prin
ebisalitatea textului si radicalismul im-
plicarii Tn confesiune. Nu mai putin Ti
apropie si freatica imaginatiei, eruptia
viziunii si progresia halucinantad a ma-
terialitatii, ca si impetuozitatea unei
sintaxe introspective. Consubstantialita-
tea limbajelor lor, ambele revelatoare,
ale radacinilor stihinice ale fiintei, si-a
avut, probabil, partea ei Tn entuziasmul
eu care lon Muresnn a comentat La
persoana a treia (Ed. Cartea rom., 1992),
decretind-o ,,cea mai cutremuratoare
carte de poezie pe care am citit-o in ul-
timii ani“ (Tribuna, 25/92). Daca apro-
pierile dintre cei doi sint imediate si
stringente Tn cimpul potentelor vizionare
si al vectorilor care anima epifania li-
rismului, linia de despartire nu e mai
putin groasa si transantd. E vorba, 1n
primul rind, de un olt tip de discursi-
vitate si. Tn cele din urma, de o alta za-
re metafiz’cd deschisa conwvulsiei exis-
tentiale. Pe cind Muresan Tsi ritualizea-
za obsesiile, proyocind viziunea ,pe o
structura 4e scenariu. Aurel Pantea vi-
zeaza proiectia cruda u acestora, lan-
stnd senzatiile’ Tintr-"in jet magmatic.
Cel dintii se zbate Tntre ,'Ptiunea”infer-
nala si cea iluminata, celalalt mai cu-
rind intre visceralitate si ordine. Ten-
siunea voltaica a primului se consuma
Tntre infern si candoare, a celui de-al
doilea Tntre devalmasia senzuala si ab-
stract. Tn vreme ce lon Murssan (di)-
spera intr-o izbavire, vinind-o din cercu-
rile dantesti ale propriei fiinte, Pantea
isi consemneaza ca un clinician dezar-
ticularea Tn infernul grotesc al senzati-

ei. Nostalgiile spiritualizarii sint la el

VVama umbrei

Sa ne oprim ca intr-o ceata
Ca-ntr-un altar dc murmur blind
Voi, visuri, lacrimi, soare, viata
Voi, riuri vesnic lunecind.

Cum ne Tntoarceti in tacere
plutindu-ne incet sub cer
spre vama umbrei, de durere
spre marele tarim de ger...

Spre vama umbrei, de durere
spre marele tarim de ger

Balada
pomului laudat

De mina sintem dusi de mici,
minati dc-un vis ca de un bici
cu plus la sl'ire si suier blind,
adesea mergem si cintind.

Tncolonati dupa tipic :

cel zvelt, cel gras, cel slab, cel mic,
marsaluim chiar stind pe loc

sub steaua noastra de noroc.

Sintem lungi dire siroind,
parca pierind, parca venind,
Tnfometati de mers si zei

noi am descins din I’antagruel,

Tn pas elastic, sacadat

ni-1 tinta : pomul laudat.

Tl vrem cu totii : este plin
si-l vom culege-ntr-un amin.

Spre el migram mereu tenaci
cu cei mai zdraveni dintre saci,
cusuti si Tnflorati cu fir

de luna plina si nadir.

Plantat cindva, Tn ev uitat
crescu sa fie laudat,

Tnalt crescu, de neatins,
oricit am merge Tnadins,

Dar noi, ca intr-un ritual
strabatem drumul triumfal
nu dam-napoi, orice ar fi
caci vom ajunge intr-o zi.

Hranit de vis si departari
cu singe, zbateri si mirari
esti, pom al marelui Cindva,
Doar mersul si negarea sa.

1887

gata deceptionate in fata vehementei
viscerale; cele dintli au un limbaj
vlaguit, cealalta unul autoritar, fulmi-
nant. Tn vreme ce caderea e mereu a-
troce, aspiratia e mereu handicapata.
Din aceasta cauza, discursul lui Aurel
Pantea pare fara idealitate, pura mor-
fologie a detracarii interioare si exteri-
oare. Privind Tn haurtle sinelui sl va-
zind vinzoleala germinativa si grotes-
ca a subconstientului. Aurel Pantea a-
p~oape ca a pierdut contactul cu mira-
jul spiritului. Introspectia lui devine un
reportaj de bolgie, un montaj de fulgu-
rante ale destrabalarii si terorii din
substraturi. Poezia avanseaza spre mlas-
tina originara .sedusa de momentul mi-
rific si terifiant al nasterii senzatiei, al
emanarii ei din visceralul crud. De pu-
tine ori Tn poezia noastra s-a avintat
cineva atit de departe in peisajul sub-
cutanal si subcortical, nazuind sa atin-
ga limfa originara a fiintei. Aurel Pan-
tea porneste, de regula, de la o stare
definita precipitat si transant. Dar poe-
mul sdu se ambaleaza abia cind vrea sa
descopere infrastructura acesteia- prin-
tr-un plonjon n abisul senzatiilor. El
sfi scruteaza fara mila si fara gratie, cu
o Tnversunare de optician minat de fa-
talitate. Cu toate simturile Tncordate,
pindeste clipocitul sau palpitul originar,
transcriind rasunetul acestuia prin
straturile fiintei Tntr-un discurs violent
Si abrupt.

Virulenta cu cftre se materializeaza
revelatiile si fanatismul jupuirii trans-
forma introspectia Tntr-o viziune a cra-
terului existential. Aurel Pantea n-are
antene pentru miscarile suave si pentru
imponderabilele dinlauntru. Simturile

Visul pierderii tale

In noaptea de iulie, visul _

pierderii tale in labirint. Inalte
zidurile ce te--au ascuns, fara iedera,
si umezeala picurind

nepasare.

Tu, dincolo — jertfa

intre oglinzi aburite, crucificata
pe desenul unui ecou,

caderea unei frunze,

dar tu frunza nu esti

carnea si singele

nu renunta la zbor.

Duh celest

Tirziul si aburul

peste fiintele noastre, Tnceputul

1si dilata pupilele de caprioara
haituita :

totu-i mirare

de soare si iarba

de albastru intens si nevinovatie ;

miinilc vor sa atinga lucruri

preschimbate-n himere, oh, duhul,

lor celest, aroma lor de iasomie,

spatiul pe care l-au furat cindva

aerului,

cum au Tnvatat ele

miscare de translatie

spre margine

secunda cu secunda,

sunet cu sunet,

apus cu apus...

sale sint exacerbate si ele percep in re-
gistru catastrofic. El nu c interesat de
flora de suprafata a psiheei, ci de de-
terminarile ei din strafunduri. Sub poj-
ghita reveriei, va cauta Tntotdeauna iz
voarele ci stihiile, pulsiunile primare
care o exala. Constructia fiintei Tnsasi
e. pentru el, dantesca si poetul Thaintea-
za din bolgie in bolgie spre sursa origi-
narda, pur stihiala, a psihismului. Peisa-
jele subconstientului tin de izomorfis-
mul hrubei iar procesele sale de ani-
malitatea viscoasd, de eruptia viscera-
1a. Metafora se avinta spre subsolurile
acvatice, spre mizga germinativa si
spre consistenta de molusca a senzatiei
Ea vrea sa prinda momentul de agre-
gare al fiintei si sa disccarna elemen-
tele care o compun. Desfacerea sintezei
Tn primate si a spiritului Tn senzatii e
telul ci introspectiv. Poetul ' parcurge
n sens invers ciclul .vital, trecind de
la articulat la stihial si oprindu-se dom
atunci cind a atins pragul primordiale-
lor. Un psihism Tncarcat se desprinde
din relieful infernal al subconstientului.
Deasupra galeriilor si hrubelor prin
care circula principiul vital se proiec-
teaza un amestec tensionat de angoasa
si voluptate, de instinctualitate si teroa-
re, dc scirba si elan. Viziunea e atroce
prin lipsa ei de idealitate, prin abisul
hidos al fiintei relevat cu o precizie de
psihanalist Tn transa : ,,Coltul acela Tn-
tunecos, / mirosind a alge, / unde Tnce-
pe fictiunea propriei persoane, coltul
acela / de unde auzi uneori bufnituri
de ape / stilcite. coltul grohaitor, / co-
plesind carnea, de-acolo vin / molesiri-
le, repus in drepturi, Tntreg trecutul |/
se cabreaza evocindu-mi / Tn punctul
de secreta perspectiva, din trup, un
centaur, / forfota lui de junete dilata
viziunile, un fel de uitatura 7 / feroce
cind simti / In tine specia / si arzil
(Specie). Transformarea introspectiei n
halucinatie e un efect al voltajului
transcrierii si al acuitatii perceptiei
Caci Aurel Pantea. daca'e un vizionar
al subconstientului, nu e mai putin "si
un clinician al acestuia. Fervoarea ti-
nui limbaj al substratului magmatic se
Tntretaie Tn poemul sdu cu exigenta gla-
ciala & unui limbaj intelectiv si senzatia
fierbinte trebuie sa razbata printr-Un
filtru cerebral. Cele doua lifnbaje 's?
exaspereaza reciproc, dirid scriiturii = »
vocatie convulsiva. ,

Al. Cistelecan



Un fapt de viata
ca oricare altul

[ J”rintre autorii lansati p: piata

literara in decada trecuta. in conditii vi-
trege, prin subterfugiul concursurilor de
debut se numara si Bedros Horasangian.
Volumul Curcubeul de la miezul noptii
(1984) — premiul pentru debut al Uniu-
nii Scriitorilor — e urmat, rapid de inchi-

derea editiei (1984) si de Parcul loanid
(1986), care 1l impun ca autor de proze
scurte. Tntre criticii care 1l comenteaza

asiduu. Mircea lorgulescu trebuie m n-
tionat neaparat. Ex-cronicarul de la ,,Ro-
mania literard” devine un fel de ,,impre-
sar" al talentului Iui Horasangian —
scriitor mai Tn virsta decit comiliton i
sai din decada a noua, oarecum izolat si
de faptul ca nu era scolit pe bancile fi-
lologiei si nici nu provenea d;n incuba-
toarele de la ,Cenaclul de luni" si ,,Ju-
nimea".

Sl totusi, Tn pofida alegatiilor sale ,,co-
chete" cad ar fi un intreprinzator pe sp -
ze proprii si un alergator solitar, Bedros
Horasangian primeste aproape din oficiu
cetdtenie optzecista astfel, mcit. Tn 1987,
cind publicd romanul Sala de asteptare,
evenimentul este consemnat ca un succes
al promotiei. Comentariile merg pe linia
genului proxim, cautindu-se. presupozi-
tiile unei formule deja brevetate de pro-
za si Tnsemnele unei mentalitédti de cote-
rie literara.

Tn cursul anului 19£%9. vede lumina ti-
parului al doilea roman Tn larg, avind
in raport cu primul un aer mai curind
improvizat, de nu epigonic. Tn  sfirsit,
din ,,deseurile” atelierului sau, prozato-
rul aduna. Tn 1990. un mic volum de pro-
ze. Portocala de adio.

in anumite explicatii programatice,
Horasangian propovaduieste despartirea
de livresc si chiar transgr sarea ,litera-
turii” : ,,Citesc" multd istorie si-mi place
— declara autorul — dar cu cit analizezi
mai_amanuntit si pe document fel de fel
de Tntamplari, ti se taie cheful de litera-
tura.”

Aparent, scriitorul se reclama de la un
P_I’O ram autenticist. dorind ca Mircea E-
iade sau Camil Petrescu sd treaca din-
colo de cuvint. spre transcrierea la cald
a vietii. Romanul Sala de asteptare ince-
pe Tn punctul unde se Tnchele experienta

rozei interbelice. Aceasta din urma tre-

uie neaparat presupusa printre antece-
dentele, cartii., lui Horasangian. Nu ntim-
platvr. B sene de' personate din' Ultima
noapte de dragoste intila noap’e de raz-
boi se amesteca cu fapturile fictive ale
cartii, ambiguizind demarcatiile  dintre
literatura si viatd. Scriitorul Tsi decons-
pira astfel genealogia, dar isi si regleaza-
conturile cu_ea. Nimic din acest roman
stufos nu pastreaza coerenta si fluidita-
tea din romanul camilpetrescian. incer-
carea naratorului de a-si recomnine tre-
cutul ca (5); un puzzle, convertind o su-
medenie de' simple inUmolari intr-un des-
tin si. de ce nu. Tntr-o carte, e sortita

spectator

esecului. Starea dominanta a lumii aces-
teia, emblematic figurata de titlg. este
expectativa. O tranzitie perpetua Tntre
,»Ce putea fi si ce-a devenit" — cum spu-
ne undeva naratorul.

Departe de a mai fi un factor construc-
tiv. reparator. Tnz strat cu vocatie arheo-
logica, sondajul Tn timp e un element
deconstructiv, = institutionalizind efeme-
rul. In toatd proza lui Bedros Horasan-
gian timpul — o Tnsiruire de ,,ore goale
ca niste baloane sparte” — poarta un
semn negativ. De fapt, la diversi autori
tineri afirmati in decada a noua, tema
proustiand a memoriei_recuperatoare este
pusa in cauza. Tntoarsa chiar pe dos. De
pilda. Mircea Nedelc'u scrie un _ inedit
»roman Tmpotriva memoriei” : Zmeura
de cimpie. Si ersonajele lui Horasan-
gian evolueaza. in romane ca si Tn pro-
zele scurte, in intervalul dintre un trecut
irecuperabil si un viitor problematic.

Ipot zele narative ale scriitorului nu
vizeaza numai literatura ci si viata. Trans-
resarea literaturii nu aduce certitudini-
e mult asteptate. Tesatura descusuta —
fara punct, fara virgula — cea mai im-
portanta metafora (de ti .textualist™)
a_cartii se referd. in egala masura, si la
viatd. Asemeni literaturii, nici aceasta din
urma nu e depozitara unui sens preg-
nant. aflindu-se Tntr-o perpetua astep-
tare a lui. Asa incit contrazisa in prima
instanta, analogia dintre literatura si
lume se reface prin alte mijloace.

Fatd de Sala de asteptare, romanul In
larg nu aduce nimic nou. Decit poate un
manierism obositor, storcind tot ce se
poate stoarce din batatoritele retete ale
scriiturii intimiste — epistolarul, jurna-
lul. Jong'eria cu conventiile (parodiate
serios) constituie veritabila tema a cartii,
altminteri populatd cu personaje anemioe,
confectionate prea vizibil din" hirtie.

Adevaratul interes al literaturii lui
Bedros Horasangian este de gdsit in pro-
zele scurte. Aicl, relatia dintre literatura
si real — fintoarsda pe to-'te fetele de
scriitorii promotiei '80 — Tsi_afla un echi-
libru convenabil si convingator.

Privite Tn ansamblu, scrierile prozato-
rului sint fascinate de promiscuitatea din-
tre real si scris. Relatia este Conc puta
Ti doud variante ,,Cita viata, atiti litera-
turd"” ; sau. mult mai rar ,Cita literatu-
ra atita viata'.

Bedros Horasangian arunca asupra lu-
mii o privire lucida si totodata implici-
td moral, care stdbate aparentele, domis-
tifica, denudeaza cu cruzime calculata
(facind parte din proiect) si. mai ales, se
aplica cu delicii in a denunta cazurile in
care viata maimutareste livrescul...

,.Cértile stau asezate in rafturi ca vie-'
tile oamenilor prin oras. Apartam nt lin-
(I;a apartament, bloc_ linga bloc, strada
ingd stradd. Uneori viata poate deveni
obositor de livresca".

De la Curcubeul de adio pind la roma-
nul Tn larg, fictiunile prozatorului pla-

La ,,Odeon", un frenetic...

MINCINOSUL,

m egizorul Vlad Mugur translea-
za stilul cpmmediei del’arte Tntr-un o-
riginal postmodernism teatral, folosind
o0 cascada de improvizatii si de inova-
tii scenice, inundind spectacolul cu for-
mule (gratuite, uneori, estetice, alteori)
de dezbracare-imbracare, de desmistifi-
care-mistificare si de desmagizare-ma-
gizare teatrala ! Decodifica Tntr-un seg-
ment sau scend, pentru a codifica (in-
cifnant) Tn altele. Fantezia este destul
de trasnita si netinuta-n friu, joaca de-a
teatrul distrugind esafodajul poetic gol-
donian, risipind atmosfera romantica
a nemuritoarei Venetii. Este o Tncarca-
tura prea mare de gaguri si nazbitii
in cheie grotesca, paralizind publicul
si omorind textul, abundenta conotatii-
lor grobiene (Tntr-un melanj de teatru
al mastilor, al papusilor si marionete-
lor. al carnavalului uman plin de ca-
raghioslicuri si de uimiri), supralicitind
conventia, strivind umorul, ratind poan-
tele. I>a. Goldoni a fost maltratat in ul-
tima perioada pe toate meridianele, sa-
racindu-1 tocmai de hazul sau irezisti-
bil. Alimentarele vind cuie si ciment,
librariile medicamente si prezervative,
iar teatrele spectacole de... piata (cu
paiate si-n decor de bilci). Macar de-ar
fi fost o variantda mafiota ! Acceptind
registrul stilistic si straturile histrionesti
deconspirate ale spectacolului de la

de Goldoni

,,Odeon", gen ,hai sa jucam teatru fre-
netic, nebunesc, pastos”, desigur, vom
gasi merite si consecventa regizorului si
virtuti oscilante actorilor. Mai intéi, a-
preciem procedeele expresive originale
(prea aglomerate), vizualitatea (afec-
tind cuvintul si riscind sa devina tauto-
logica Tn semiotica spectacolului). Apoi,
ritmul infernal si dinamismul miscarii
scenice, precum si modul deschis, la
vedere, de derulare a scenelor (truva-
iurile tehniciste, cinetismul, Tmbraca-
rea. dezbracarea si compunerea perso-
najelor, folosirea recuzitei, decorului
si-ntregului spatiu scenic, cu persuasi-
vele si glumetele lui elemente simboli-
ce).

Comedia fiind scrisa in registru fan-
tast si carambolic, nu i-a fost greu regi-
zorului sa-si creeze viziunea in stil su-
perfantast si hipercarambolic. Comedia
de caracter si de esenta populara devi-
ne comedie intelectuala sl bufa, satira
virulenta si grosolana a badaraniei si
celorlalte pacate din lumea peninsulara
(dar Si din afara ei), iar Lelio — un
sarcastic pedepsitor al ntizerilor si mi-
zerabililor pacatosi (si pacatuitori ne-n*
frffiati), .deJansind nazdravanele lui-
minciuni, numite de el Tnsusi ,,seTntei de

geniu™,. Actul mincinos devine act con-
testatar, iar actiunea un nebunesc za-
paclsm...

seaza frecvent livrescul Tn pozitii care
i Tngadu:e a remorca existentul. Se ru-
mega pasiuni, resentimente, ambitii |i-
vresti. Se .vorbeste adeseori Tn citate. Se
jongleaza cu _ sintagmele si cu titlurile
aluzive. Existd o_abundenta de persona-
je-scriitori potentiali, preocupati sa scor-
moneasca dedesubturile literare ale vietii,
in fine, cind te astepti mai putin, din
fiecare cotlon al realului scoate capul
cite o referinta culturala.

Omologiile cate se stabilesc la tot pa-
sul ntre fictiune si _viata nu confirma
ci. dimpotriva, infirma, monopolul tradi-
tional al lumii asupra cartii. Prima poate
sa fie un model al celei de-a doua. Dar
sensul literaturii — avertizeaza Bedros
Horasangian — nu se confunda cu mode-
lul ei. oricare ar fi acela. lar sensul pro-
z i din decada a noua are. In genere, un
caracter exploratoriu marcat.

Aceasta disponibilitate explorator; e
cartile lui Horasangian o au in mod ac-
cintuat. Niciodatd nu putem fi siguri ca
am reusit sa stapinim integral sensurile
si directiile labile ale retelei de raporturi
care se stabilesc intre literatura si lume.
Culturalul intra Tn compunerea unor con-
traste studiate (poate prea studiate) cu
viata. Tn Portocala de adio, mulfe ftitluri
aluzive par mai curind antifrastice si sint
intonate cu emfaza suspectd.,'Diverse
motto-uri. culese din carti, se potrivesc
ca nuca in perete. Trimiterile obsesive
catre literatura, muzicd, arte frumoase
subliniaza mai degraba distantele dintre
normele vietii si cele ale creatiei.

,»La muzeu', un radio Tmprastie muzica
peste batrfnete covoare persane de Kho-
rasan. O simplasoincidenta/de .hume, to-
varasi. e vorba de citii.-Jiu cunosc pe nil
meni. Tiil la vtlt erul jnep? Isoldn_trico-
teaza. Tristan Soieri Elba, baterii radio.
Cine se mai varsa 71 Marea Norduluil
Poate aurul poluat al Rinului”.

Mult mai bine decit Tn romanele cu
rcspirat'e ampla,. in prozele scut-te. lui
Bedros Horasangian 1i reus ste -w’a <<
s-ar putea numi ingineria geneticad; aVind*
ca scop Tncrucisarea vietii si a literatu-
rii.

Vechea reteta _interbelicd, pe care 0
putem numi ~ .Jninciurinista”, a altoirii
unul ordin de realitate pe trunchiul ce-
luilalt. este*"abandonata, nu fiTa o anumi-
ta ostentatie. Alternativa este adoptarea
unor proceduri experimentale sofisticate,
testate la lumina zilei si Tn vazul publi-
cului. E de asteptat ca procedeul sa dea

Decorul este consonant viziunii regi-
zorale, esentializat, dar multisemnifi-
cant teatral, imaginea scenica fiind ete-
roclitd si fara farmec Venetian (Liana
Mantoc). Balcoanele miscatoare, mane-
vrate de eroi, in linii bete : sacii de
plastic (plini cu gunoi, de dorinte si
regrete sau servind drept burtd obeza) :
baltoacele de apa (loc Tn care cad si se
mureaza neghiobii, cu bureti Tmbibati),
ridiculizind (de ce ?) fascinantele cana-
le venetiene — ceea ce-i o gafa neferi-
citd ; barcile miniaturale, prinse de
trupurile celor doi parinti netoti, seni-
lizati prea timpuriu ; mastile aplicate
si desenate ; cintareata de bilci care
creste guliveric ; intreaga costumatie
bipolara a vremii goldoniene si a zile-
lor noastre sint elemente care intregesc
(atunci cind nu-1 perturba) spectacolul.
Petele de mister sint actorii cu masca,
Tnlemniti stop-cadru, asteptind cuminti
sa le vina rindul. Exista unele nesincro-
nizari Tntre ,,vorbele" decorului umbla-
tor si ,,vorbirea” personajelor, alternari
de ritm, dar si suprapuneri, hiatusuri de
temperatura artistica Tntre actorii prin-
cipali si cei episodici. Cintecul trist,
nostalgic, despre gondolele de altadata,
cintat de Tntreaga trupa, este replica so-
nora a imposibilitatii de-a reface feeri-
ca atmosfera a Venetiei secolului 18,

Lelio. laudarosul miraculos, aventu-
rierul farseor si fara scrupule, mitoma-
nul Tnselator prin minciuni (in care a-
junge si el sa creada) este interpretat
de Horatiu Malaele. Acesta priveste e-
roii Tntimplarilor; tesute de draconicul
sau joc minciunistic, cu detasare si a-
muzament, cu liniste si siguranta de si-
ne, este bascalios cu toti (chiar si cu
tatal sau, pe care-1 gratuleaza Tnsa cu
putina tandrete filiala, pisicherd). Este
investit cu mister, vraja si stranieta-
te, este intens spiritualizat (intelectua-

nastere unor specii viabile, pentru care
nu exista deocamdatda nume omologate.
Procesul, etalat de autor in plind desfa-
surare, e marcat de etajtul jde a se da
procesului ingineresc unriajsr ,.na-
tural”. lluzia de real se Tnlocuieste cu un
efect de ,artificiu autentic" (si invers).

O astfel de geneza asigura timbrul a-
parte al unei productii fictive cu dubla
béataie, situtndu-se sistematic si concomi-
tent fatd de real si fata de literatura.

E posibil ca, publicului sad comentato-
rilor, una dintre cele doua laturi sa le fi
aparut mai pregnantad ca cealaltd. Poate
si fiind;a era mai violent polemica. Este
vorba despre regindirea realului.

La fel_ca alti colegi de generatie, proza-
torul stdruie ‘asupra marginalului, a co-
tidianului, vaduvii de orice elan spre e-
xemplaritate. O optiune polemica, cum
spuneam, fiindca propune o alternativa
modelelor oficiale. Perifericul, ,,secunda-
rul" este totdeauna subversiv Tn raport
cu é)_aradigmelg centrale ale unui timp :

~Simteam ca Tnnebuneste. Ce putea
face ca sa-si gaseasca si el locul ? Apar-
tinea unei lumi obscure, cenusii, amorfe
unde se ascundea, fara sa aiba nimic co-
mun cu ea: o viata traita zi cu zi, pas
Cu pas. consumatd Tn aparente si astep-
tari cu respiratia scurtd. Cotidianul fara
conventii.

Un_marginal. Asta nu Tnseamnad neapa-
rat sa traiasca la margine. Putea sa res-
pire sau sa se sufoce si Tn centrul sferei
globului de portelan stralucitor".'

Reevaluarea realului presupune opo-
zitia fatd de inertia puternica a literaturii
zise ,realiste”, cu un cuvint Tnselator.
Realul a stimulat. in general, pe scriitori,
sa.l proiecteze imaginativ, sub doua as-
pecte, cel exemplar si cel contingent. In
contrast cu mitologizarea’ macrostructu-
ri‘or istoriei, din romanul ,,obsedantului
deceniu”, sa zicem, cea de-a doua mis-
care a aparut mai emfaticd, 1n prozele
tuturor optzecistilor. De ce ? Fiindca ea
aducea, automat, o primenire de teme,
de medii si antrena cu sine o mal spec-
taculoasa schimbare a formelor. As adau-
ga ca o_asemenea miscare a prozei nu
este fara legatura cu un context intelec-
tual anumit, interesat de individ, de gru.
pul mic. de curentul de opinie si de ima-
ginile celuilalt, sesizabile la nivel de men-
talitdti. _Un climat Tn care si sociologia
sau istoria — discipline umane — se mis-
ca_pe niveluri ce duc dinspre macro- «pro
micro-structuri.

Este contextul propice in care poate fi
chestionatd la lumina zilei iluzia realista
si se poate insista  asupra scrisului ca
modalitate de implicare in real si tot-
odatd de explicare a realului.

O retorica particulara serveste un ase-
menea punct de vedere. Ea este ,,motiva-
ta" de ubicuitatea unui comentator, pla-
sat strategic cind Tnauntrul cind in afara
universului fictiv, tragind sforile cu dez-
involtura. imprimind ~sempnificatiilor _un
anumit aplomb, nu rareori ironic. Implica-
rea de care vorbeam se numara printre
atributiile unui personaj generic, subiect
si totodata obictt al prozelor lui Hora-
sangian. caruia autorul Tnsusi Ti oferda nu-
mele generic de Martor. Cel care poves-
teste are fata de fictiune atitudini din
care nu face un secret, interpunindu-se
hotafit Tntre universul prozei sale sl lec-
tor. Lipsit de intentia de a simula trans-
parenta. el asuma riscul didacticului, pre-
f_er_iln sa-si dirijeze cu mina forte poves-
tirile.

Martorul supraregleaza, la fel de exi->
gent si autoritar, geneza propriului scris,
atestindu-i Tn acest fel valoarea existen-
tiala. Tncredintindu-ne ca asistam la un
fapt de viata ca oricare altul.

Monica Spiridon

lizat), doar asa putind descifra, manipu-
lasi stapini o lume suprarealista si ne-
bunda. Mu renunta la manierismele sale;
Rozaura si Beatrice (de 'Colombina nu
ne miram) sint mult prea pofticioase e-
rotic, chiar flaminde si obsedate dupa
amor fierbinte (cu unele poze desanta-
te). Diana Gheorghian face o Rozaura
impetuoasa, fandositd, hazoasa, cu exa-
gerari Tn toata factologia ei scenica. Si-'
mona Galbenusa este o Beatrice prea
furtunoasa, prea ametita si destul de
isterizatd. obscena-n jocul fustelor si-n
miscarea nervoasa a funduletului gol.
Camelia Maxim este o exacta si asimi-
labila Colombina, data dracului si pri-
mului venit, foarte- colorata si volup-
tuoasa. Curg linistit avatarurile batrini-
lor Pantalone (Virgil Andriescu — a-
vind un ton firesc si o aparitie bono-
ma) si Il Dottore (Mircea Andreescu —
doar certaret si atit). Florin Zamfires-
cu e greoi si bombanitor pentru a fi.un
spiridus agil si descurcaret, cum 7l vrea
autorul pe Arlechino. Marius Stanescu
ne propune un Florindo persiflator, Tn
loc de-a fi total sentimental si nauc,
Ottavio, Tn-viziunea lui Marian Ghenea,
este un ,,mafiot” firoscos. cu morga si
scortos. Pulcinella (lonel Mihailescu’
devine un personaj inspirat inventat
papusa dezarticulata, eterna paiata, dor.
mind mereu si oriunde, mai ales 1r
lada de recuzita. Mircea Constantinesci
este un malitios dispecer de culise (re
gizorul tehnic), un vrajitor al scenei, I
semnul caruia toti actorii intra-n ro
luri... chiar si el. in vreo doua-trei ne
semnificative, pentru a fi retinute.

Vlad Andrei Orheianu



JOCUL NEBUN
IN COMEDIA SH

1 n vastul oratoriu no care I-a

compus Shakespeare, se aude uneori, Tn
contrapunct, un straniu sunet de fluier
care pare disonant, dar care riu' face de-
cit sa 'sporeasca misterul. E un sunet
non-uman care Tnchide n el ceva cind i-
nefabil. cind fulgurant, ca un-tipat sau ca
un suris originar. E sunetul  fluigrultii
zeului Pan. N-am fi apelat la. aceasta
imagine daca n-ar fi fost sustinuta de
un simbol. Intr-adevar, se pare cad nu-
mele Nebunului (in Ib. engleza fool, -in
1b. francezd, fon) derivda din lat. follis
care Tnseamna foaie de suflat si prin
extensie a sufla. In med. curios, si cuyin-
tul Bulon (in Ib. engleza buffoon, in Ib.
franceza bouffon) cu care este, denumit
nebunul Tsi are originea n ital. buffarc
care Tnseamnjt tot a sufla,’ asa'cum bel'fa
Tnseamna nebun. In mod direct, sau as-
cuns. ’urnele nebunului .trebuie pus decj
In legatura cu suflul care este una din
manifestarile prgnordiale ale Principiu-
lui. ale Verbului... Jacques spune ir» Cum
va place vorbind despre nebuni . ,Eu
trebuie sa fiu liber preiutindepi / la fel
de vast precum e viului ce suflda unde-i
place : cdci asa-s nebunii.." Cu asta nu
ne-am departat de zeul Pan care, dupa
legenda luptei Cu Boreu pentru nimfa
Syrinx, era si zeu al vintului (Max Mul-
ler derivd nume) zeului de la Sanskrit,

pavana, vint). Do altfel, 'din trestia in
care s-a metamorfozat nimfa Syrinx, zeul
Pan a facut fluierul,'naiul a'it de speci-
fic lui. Pe de alta parte.- numele grec al
Nebunului_era moros, derivat din mc si
oro care Tnseamnd negarea  succesiunii
orelor, a anotimpurilor, deci a ordinii
temporale. Dar cine depaseste succesiu-
nea deschide o cale spie eternitate. Pen-
tru toate aceste aspecte si altele la care
nu ne-am'referit Pan era. un zeu al
Totului (pan = tot), era marele Pan. Lui
i-au fost dedicate Lupcrcaliile, sarbatoare
orgiastica laspinditd mai tirziu si In Ita-
lia. la romani. infatisarea stranie si ma-
nifestarile sale ciudate, de nebunie, cre-
au acea teroare, panica cc-a trecut si in
vorbirea curentda, asa cum risui sau. ii
Tnveselea pe zei. Era acea mania, .nebu-
nie sacra pe care vechii grSji 6 atribuiau
zeilor.Si oamenilor .stapipiti de zei. era
entuziasmul in sens etimologic (zeul in
noi) al marilor initiali.

Existd Tnsa sl un alt mit care, soco-
tim. are legatura cu semnificatia nebu-
nilor : am numit sarbdtoarea Satuniali-
ilor din traditia romanilor, continuata n
Evul Mediu, Se stie cd in cursul acestor
serbari Tnchinate lui Saturn, sclavul se
travestea Tn r.cge, eluga in stapin, omul
obisnuit Tn nebun, permitindu-sl  astfel
tot felul de libertati care lucrau ca un
exutoriu, Tn Evul Mediu astfel de serbari
purtau numele, .de . fSles de I’ane sau
fetes des fous si erau patronate’,chiar de
jaiserica pentru a ,le putea. controla. ; De
jitiei; dupa spusele Ipi Macrobius® SjUur-
naliile erau o sarbdatoare instituita chiar
de Janus, zeul initierilor la romani, pen-

tru a-1 celebra pe Saturn, cu care dom-
nise cindva. in virsta de aur. Caracterul
ei dublu, saccrdotaj si regal, ca si aspec-
tul orgiastic, l-am Tintilnit la zeul Pan,
nu fara legaturda de altfel cu misterele
lui Dionisos. O altd sursda a nebunilor
shakespeareeni trebuie cautatd in mitolo-
gia celticd. ,,Dans quelques_textes irlan-
dais (se spune In Ogam — Tradition cel-
fiilue. Rennes, 1918) le bouffon est I'cqui-
valent du Druide, avee leijucl son rom
est d’ailleurs. en irlandais, cil relation
hoinonoinique (dini. gen, druide ei druth.
gen, druilli — bouffon), lar Geoffrey de
Monmouth, cunoscutul istoric, spune in
a sa Vita Merlini ca pierzindu-si fratii
Tntr-o batdlie, acesta a devenit melanco-
lic si nebun, si .s-a retras intr-o padure.
Acest fapt este coroborat cu datele mai
recente din Aiinalcs de Cambrie care
precizeaza ca dupa batdlia de la Arde-
ryol, In care a fost omc.rit regele Gwen-
olen. bardul Mynddin-Merlin a devenit
nebun (Merliiius insanus affectus est) si
s-a retras Tn padurea Kelydon (Markale,
Les celtes, p. 270—1). Aceste fapte miti-
co-istorice, povestite 1n diverse varian-
te si in romanul medieval La Folie de
Merlin din ciclul arturian. aratd ca Mer-
lin care reprezinta autoritatea sacerdota-
1a Tn acel tinut al Britanici in care Ar-
tur era rege, devine la un moment dat
nebun si se retrage de la curte. Cum nu
poate fi vorba de o nebunie reald, mala-
diva. intrucit o ,,functiune” nu poate Tn-
nebuni, rezulta ca adevarurile «.prezen-
tate de aceasta functie nemaifiintl Tnte-
lese. sint luate drept nebunie de ceilalti.
Odata deci cu decadenta ciclului, aspectul
ezoteric al functiei sacerdotale (acel vid
din drti-vid) se retrage si intra in tribu-
latie, reaparind mai tirziu la curtile re-
gale sub Tnfatisarea nebunilor. inca o do-
vada Tn acest sens este si poemul medie-
val l.a Folic Tristan (Diet, des Oeuvres
Laffont. Bompiani) in care Tristan revine
deghizat in nebun la curtea regelui Mark,
pentru a o putea ntilni pe I-solda. Cum
si Tristan tine de autoritatea sacerdotald,
numi le sau derivind din mistret (Denis
de Rougemont) revenirea lui .la curte sub
masca n bunici are acelasi sens de as-
cundere a_ adevarurilor initialice ca si
nebunia lui Merii»»

Tot etimologia care este o Tntoarcere
la origini ne deschide Tnsa si un alt drum,
pornind de data aceasta de la un alt
termefil pcnlrp nebun si anume de la
i-ngl. mad (in Ib. italiana niatto) care are
0 curioasda legatura cu incul do Tarot in
care a 22-a lama este Nibunul, denumit
Mat, simbol al initiatului. De asemenea
in jocul de sah este cunoscuta”expresia
sah-mat (in Ib. engleza fool’'s mat sau
fool's mate), In care nebunul se opune
regelui. Originea incerta a acestui cuvint
pare sa fie persanul mat care Tnseamna
moarte, fiind vorba desigur Tn cazul jo-
curilor amintite de o moarte simbolica.
lata deci un alt aspect al nebunului caro
avea 0 mare circulatie Tn Evul Mediu si
mai tirziu Tn jocul de tarot si de sah,
jocuri prin excelenta initialice, fapt care
ne-a sugerat si noud titlul acestui capi-
tol : jocul nebunilor.

Tn “sfirsit, vom spune ca una din sur-
sele nebuniei spirituale este chiar Scrip-
tura si Traditia crestina. Dupa Evanghe”
lie. Tntelepciunea oamenilor este nebunie
n ochii lui Dumnezeu iar Tintelepciunea
lui Dumnezeu c¢ nebunie in ochii oame-

nilor. Tar ap. Pavcl citat de Erasm (Elo-
giul nebuniei) spune, vorbind despre el
insusi : Suportati cu placere pe nebuni...
priniiti-ma ea pe un nebun. Si in alta
parte ; Nil vorbesc ea Dumnezeu dar ea
si cum as fi nebun... Suntem nebuni noi
acestia pentru lisus llristos. Sau : <')
dintii dintre voi care se crede intelept
sa Imbréatiseze nebunia pentru a gasi n-
telepciunea. Dar ceea ce va parca poale
Si mai de mirare este ca ap. I’avel atri-
buie nebunia chiar lui Dumnezeu : Ne-
bunia lui Dumnezeu, spune el. face mai
mult deeit toatd Tntelepciunea oamenilor.
Citate asemdanatoare se gasesc in cartile
lui Solomon si ale Profetilor, toat ara-
tind_ca int<Icpi iunca divina poate lua de
midie ori Tn expresia oamenilor aspectul
nebuniei. De aici, si existenta  acelor
mari spirituali numiti fous en Dicu care
se intilnesc atit in biserica apuseana cit
si Tn cea rasariteana. cu deosebire in
isihasm. Din aceste dale extrase din di-
ferite traditii se poate conchide, cd odata
cu dccade.rrla ciclului, cu moartea zeului
Pan si retragerea lui Saturn, respectiv a
lui Merlin, ca si a altor reprezentanti ai
diverselor Traditii, autoritatea sacerdo-
tala. mai bine zis partea ezoterica deti
nutd de aceastd autoritate, se ocultcaza.
nscunr.indu-se sub diferite masti, dintre
care cea mai importantd este aceea a
nebuniei. Astfel = transformata. ac*iv
spiritualitate poate sa ramina mai .
parte in mijlocul oamenilor, mai ales I
curtile regale, fiind martora a celor ce
se intimpla si mesagerd a partii ezote-
rice a oricarei traditii. Prin nebuni vor-
beste decj’” Tntelepciunea  traditionala-
motiv pentru care Rabelais si Erasm le
dau numele de morosofi, nc-buni-inle-
lepti. Caracterul sacru, si initiatic al ce-
lor mai multi morosofi si. in primul rind.
al nebunilor lui Shakespeare apare astfel
neindoios.'

Vom Tincerca in continuare sa urmarim
rincipalele infatisari pe carp le iau ne-
unii n q\omedl_lfe lui Shakespeare Rolul
nebunilor®este in primul rind acela do
,.contestatari” nu numai ai lumii_in care
traiesc, ci si, la limitd, ai lumii in gene-
re. Ei Tsi ijau seama ca aceasta lume este
o0 trccire.ra iluzie. si o rastdlmacesc pen-
tru ca astfel, in Principiu, s-0 anule e.
Caci ei stiu ca a existat altadata sau ca
existd altundeva o lume nepieritoare, o
lume paradisiacd, Aceasta c originea Tnte-
lepciunii lor pe care o exprima cind.anni-
zindu-se. cind batjocorind, cind tinguin-
du-se dupa alta lume. De unda ha ul, ti-
mora), dar si tristetea, melancolia lor. Sin-
gurii pe carp-i crutd uneori si_pe eare-i
ajutd sint Indragosti® si poetii. Caci i
singuri mai_pot atinge, ca si nebunii, s
rea paradisiacd (a_se vedea Visul _in.
noptl dc vara — discursul lui Tcseu). Cu
singura diferentd ca nebunii vad chiar
dincolo de paradis, vad drumul singura-
tic al marilor spirituali. Tescu : Ainantii
sl nebunii au mintea-nfierbiniatd / ti n-
chipuirca lor atitea prinde / pe care min-
tea ta nu le cuprinde , hinatecul, Tndra.
osiitul si poetul sunt toti tacuti doar din
inchipuire... (V, 1). Rezultd implicit ca
nebunia se manifesta ca intelepciune, deci
ca purtatoare a. acelor adevaruri spiritua-
le. mai ales a celor ezoterice care, nemai
putind fi transmise din cauza degenera-
rii ambiantei ciclice, trebuie sa se ascun-
da. De altfel, lipsa dc comuna masura in-
tre ntelegerea rationald si caracterul su-
prarational al acestor adevaruri face ca ex-
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egica -si fie, in gonon*, inalocviv.a
erij lov, motiv jmiru care; tn-Imiu
< 1'zc la expresia simbolicT si pa-
rare iesind d n obinadr, din )i_
unuhii simt si_aJe raMonahilui, a-
nrbunie. In fapt, n.buna spiri-
ire ciudata pentru ca imn a a
ai plan inferior de pe care ¢
o ira fiind Mitrala. imtuun 1t su-
ii devine deformaia. \vinmia. m
1 care vorbim, este c<mdiiia ><>:-
i intr-o | unc desueral aia si d »-
Nebunul spiritual o nun al in
asa c.ini nebunul maladiv
in Infern. Numai asa sul, o.h
ramino caldicel si va fi- scui at
divinului, rum spune i’crint.r::.
istd diferentd de perspectiva epar
itaica nebunilor _sj ambiguii
Jo care numai intuitia intehi.iun-
ite separa In bimi sau rea. vt-
in sens moral, vi motan ie. In a-
s trebuie jnt'Jcs, crodum, >i ter-
unanosc de ne-ban, nu ca 1'psM
ate, ci ca lipsii do calitatea Binc-
tribut al Principiului. Dar eiisil
| termen romanesc pentru nebun
se pare a fi chiar mai a leuvia u-
tective. spirituale im’ru 1l fia s. o-
ident : o vorba do cuviatul nT'-
derivat din nc-nlrauui Simani—
n limbile slave) prin exaltare si
mi ales in basme, unde de altfi!
;t normal. $i murgial pe acc-
iu putem sa nu pomenim si un
en romanesc cart' aratda fdiatm-
a mb inului : c cir intui trazHty
v din nebun un fiu al fid -erului.
i lui Zevcde{ din Evanghelii_ (Bo-
) Pentru alli termeni ~roméane., li
tu nebuni ca smintit. netot. naut,
lataraii. <(<. (a se vodca Noieri v-
Plosofica romaneascd, ud. Aca-

ino).
rea multe verbele Tntelepte ale
r shakespeareeni n aiiru a le citei
li se_polrivosle spusa o”anjui-
tclrpciunea striga pe ulite “dar
iu ia seama (for wisdom cries oi’f
Ireels and no man re(yards it"
1,1 2—46;”. Caci nebunii — clovni
spune de obicei Shakespeare, se
i ui dialoguri aparent banale sau
neintelese. Spontaneitatea cu cane
inc desigur do surprindere, de u"-
am a.iroape la intimpiarc citova
(‘are nebunia se Tntrupat. u :du cu
unea : Pacat cd nebunilor nu li
de sa spuna rn ‘intelepciune ce-iu
despre nebuniile inteleptilor... De
unea mc» n-am sa-mi_dau sca-
ntunei e'.nd, luindii-ma Ja Irintd
sa-mi larimo_oasele (p. 402). Asa
/nit mic. stupine, s& iau ce nu cn-
\ Cinstea, cinci e multa, Tsi afla
-e-un bordei sarac, ca un biet
itocmai ca margaritarul  ascuns
‘d'ca... (p. 493). (Touchstone —
place) Nu, doamna, dar asa c ro-
tii un nebun poate aduce vesti de
nebun. E nevoie de vox claman-
17). O, diiliulc sfint, daca nu esti
arat pe mine, inspird-nia sa fac
iatd cu duh» Vorba lui Quinapa-
it un nebun care face pe destep-
biiie un destept care face pe nc-
. 227). (Feste — A doudsprezecea
Du-te ncolo, esti un nebun de duh
»ol), le-am dibuit cu. IM-ai dibuit

N

-lumneala sir ? S;iu ti s-a aratat cum sa
ma dihai ?. ( auturca, sir. iui ti-a fost
fara folos. lla poti gasi mull mai mul(d
nebuni in dumneata spre marea bucurie
a him'u si spre hazul ci (I'nr<‘lies- si Clown
ni BineA' toi ce sfnscstr bine).

Malle din UasiLiirTu n- butuc®» dlscuta-
te mai mls up:n evident- in acest;? urlate.
C<(a cu iPciin reliefat perne Tndeajuns
. st* Jiiq;_d{')iate_;_i ne junilor. C ui oi stiu ua
lac- p ' iieb mii p< “cind ccilal-i nu  sthi.
IC se a.cund m insdsi nebunia lor ca. sa-si
eca pe fatd Tntclu; c unea. Dar nebunia
Im'" u.-euiiJc u a mai mult (l-uit simple
paradoxuri verbale. Ascunde pe u*l care
a realizat ruptura de echilibru si o tra-
i< i< o stpincsio. Ascunde pe initiat.
Tout indie paruit fon par aspect de son
compm'lement. spune J. du Valier. La
sagesse injliallquc semb'e folic pour io
bon sens viilgaire. (Diet. dos »’mboles).

D'ri a--tra ou roi shakespeareana vom
da doua exemple caro ni so par elocven-
te m crea ce priveste initierea nebunilor.
A?j jelii este lama 22 d'n Tarot, de care
»Ni mai vorbit, si caro poarta nurnolo de
Nebun sau Mat. Numele lui o moarte,
fiin | vorba desigur de moartea initiaiica.
Numarul lui o 22 sau zero, ceea ce inscam-
n'i totul in realitali' si nimic in ochii oa-
ni( niloj Tout ceri nous invite & nous de-
inander si ce Mat ne symbolise vraiment
ricn d'autre gii'un Lou <t si. lon atix yenx
du mondo. Il I'csl anssi aux eux dc
f)jeu... (GrimmoJ hausen H. .1) fn al doi-
ea rind no vom referi Ja un roman pica-
resc din see. XVII, Simplicius Simplici-ssi-
mus in care este descrisd o adevarat! sce-
na dc initiere a unui mascarici. Nu lip-
seste nici schimbarea' numelui (Simplicius
Simplicissimus) col sarac cu duhul, nici
coborirea in infern, nici bejia orgiastica,
nici legarea Ja ochi si moartea initialica.
Rt cipicndarului i se spune : slapinul tau
a liolaril sa-ti ia mintile si sa le faca mas-
carici (p. 166). Dar el gindeste : eu stiam
ca dc aceea sint aici ca sa devin nebun.
I'oti ma socoteau mascarici fara m.'nle >i
cu pe toti drept mascarici cu minte. De-
sigur nu c inutil sa reamintim si nebunia
unui alt marc erou don Quijotc, ale ca-
rui aventuri, au sens initiatic dar despre
el nu c locul sa vorbim aici.

Revenind la comediile lui Shakespeare
trebuie s& spunem ca unele din iniitripla-
rile lor sint adevérate Tncercari initiaiice.
Astfel Launcelot din Negutatorul din Ve-
netia isi schimba numele, trece printr-o
moartic initintica, ca pin! la_urma sa se
casatoreasca. Dovada initierii e si _mai
peremptorie in Cum va place unde Tou-
chstone expune un tratat al celor 7 cauze
sau al celor 7 dezmintiri caro reprezinta
0 adevarata seara initiation, pentru des-
coperirea adevarului. Si Tnca printr-o me-
toda negativa. Caracterul sacru al confre-
riillor dc nebuni clin Grecia antica e su-
bliniat de Jacques Melancolicul prin mis-
terioasa formula Duc-damp care e desigur
0 mantra, un_cuvint incantatoriu, cum ex-
plica chiar Jacques ; asa strigau vceliii
greci ca sa-i adune Tn cere pe nebuni, (n,

— 408). Tn sfirsit, urmatorul citat din
Binc-i lot ce sfirsestc bine ni sc pare a
nu lasa nici o Tndoiala asupra drumului
acelui Nebun caro nu poarta decit nume-
le anonim de clown : Eu ma Tndrept spre
casa eu poarta strimta (narrow gate) pe
care 0 socotesc prea mica J)entru a putea
sa intre prin ea bogatia, doar unii care
se smeresc vor putea intra... (lv, 5 118).
Pentru conditia de initiati a nebunilor
Shakespeareanj ni se pare _.semnificativ
numele lui Touchstone care din piatra dc
poticnire prin hicrogamia finala“ ajunge
piatrd fjlosofald. semn al j’oalizérii marii
opere hermetice, Spic deosebire m>a\ dc
ndragostiti caro cautd do-a lungul’come-
diilor. o _realizare _initiaiica. nebunii, col
utin cei-mai mari, o au. Ei vin la curtile
egale din tribulatiile la care i-a silit se-
colul (0. worthy fool — spune' Jacques
despic Thucl/stone. One that hath been a
.courtier 1l, 7),'si ramin aici pentru a-si
transmite mesajul dupa care le pot pa-
1rasi. Si chiar Jacques este'unul din pi. Gu
toate' ca linii nebuni se Tnsoara si taniin
la curie, Tntelepciunea lor ne Tndreptateste
sa spunem ca ei au o realizare, desi poa-
te incompletd, dar dc natura intelectuala,
ceea ce-i situeaza deasupra indragpstiti-
lor si & puterii. Caci nebunii sirit singu-
iatici si se vor Intilni Tn cunnd cu alli
singuratici_din tragedii? recunoscindu-sc
unii pe altii (asa cum Jacques 1l recunoas-

te pe Touchstone) dupa misterioase sem-
ne, asa cum se recunosteau rosicfucienii
si companionii sau mal tirziu francmaso-
nii dupa formule de trecere (mots de pa-
sse), ca acel duc-dame dc care am pome-
nit. Socotim astfel cd nebunul reprezinta
in teatrul Itd Shakespeare cel mai Tnalt
grad de realizare initiaiica. Ei sini. in-
tr-adevar cel ce, integrind centrul, au
perspectiva eternitatii de unde revin intre
oameni cu misiunea de martori si mesa-
geri.

Florin Mihaescu

(fragment din studiul
Shakespeare si teatrul inifiatir)
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florin slapac

PRIN OGLINDA

oud siluete : una se suprapune

mesei, iar cealalta suferd un efect de su-
prapunere din partea mesei. Sint de fapt
unite prin suprapunere si separate nrin-
tr-un spatiu gol. Existda o simetrie laten-
ta in iurul axei centrale. O legatura fra-
gila. in zigzag. Trupurile par ingheta.e.
Minerul nichelat al unei umbrele, spriji-
nite de perete, nefolositoare, scapara. in
mijlocul mesei : o sticld si un pahar. Li-
chidul din tpaharul pe iumatate plin tre-
mura. Pe fondul Tntunecat al peretelui
lichidul devine albastrui. Dar Tn lumina
care curge pe fereastra, nare portocaliu.
Este dificil de stabilit daca, la doud pal-
me de pahar, existd o sticla neagra pu-
ternic luminata lateral sau o sticla alba
partial umbrita. Femeia d’'n dreapta se
apleaca Tnainte. Breteaua furoului alb Ti
aluneca peste umar. Sinul scapa din strin-
soarea matasii si vibreaza in contratim
cu_lichidul. Un zgomot ca o fringere de
pai. ntinde miinile. Tine paharul o vre-
me in racoarea palmelor. Il duce spre
buze. Cocul i se desface. Parul alunecos
se prelinge pe umeri. Buzele usor umfla-
te se departeazd. Bea Tn tacere, absenta.

Ti-a fost sete 7

Nu. L-am baut doar_ de lacomia culorii.

Degetele cautd, pipdind fata de masa
Tremurind. aprind un chibrit. Stirbita de
excesul de lumind, camera se resoarbe.
Peretii se alungesc, fug. Cind densitatea
fumului creste, portocaliul tinde spre un
brun cald. O simpla rotire de citeva gra-
de a mfinii care tine flacdra. nsa, e de
ajuns pentru a imprima atmosferei o
tenta albastrie, cu atit mai purd cu cit
fumul se misca pe un fond mai inchis.

Sa mergem la culcare.

Sa mai asteptam.

Femeia din stingd, fara nici Un motiv
aparent. isi face citeva cruci mari.

Razele unui far care se deplaseaza iute
matura Tncaperea. Conul nemilos de lu-
mina da pentru citeva clipe o paloare
nesandtoasa unei carti uzate, unei paturi
botite unor flori vestede, unor firimituri,
unui capat de fringhie. unui _pahar gol.
unui _minutar_de arama, unui _mar mus-
cat. Scinteierile metalului, sclipirile sti-
clei. reflexele unei coperti. hacuie tava-
nul. Femeia din stinga, brazdata de razele
taioase, se zbirceste. se Tmputineaza. Ci-
teva cuvinte nerostite,ca lumea Ti para
sesc susurind gura. Un tipat ermetic in.
chis Tntr-un cocon de fum pluteste la dis-
tanta egala Tntre tablia mesei si tavan
O bretea imaculata flutura, sfirfie la atin-
gerea cu pielea. Rigiditatea ferestrei gi.
tuie un manunchi de naluci. Mfinile. ima-
teriale. par sa se intinda fara nici un rost.
Cu un aer afectat, cele doua femei se
apropie una de alta.

Si Tnca :

— umflarea_unei coapsg, Vvibratia unei
fese : — imprimarea miscarii

— vagul ; intuitia nerostita a unei vagi
idealitati

— moartea unor cute

— vorbele tari, vorba lui Gogpl

— gradatia umbrelor care se lau in
brate

Tncaperea seamana — asa. fara perdele-
le care filflie afara. Tn curte, ude. cu«
camera de spital.

Se trezeste citeodat» mai obosita decit
atunci cind se Culcase, tristd, cu cearca-
ne vinetii si are nevoie de citva timp in
fata oglinzii sa se dumireascd. Ce-I cu
ea ? ce cauta pe lume ?

Priveste oglinda cu coada ochiului, fara
sa faca nici o miscare. Ar vrea sa intil-
neascs o figura calma, lipsita de griji
pe care n-a apucat sa se Tntipareasca
nimic.

_Are senzatia rascolitoare ca a_ atipit
din nou sau poate ca ntr-o fractiune de
secundd, cit clipise, mintea-i Tncetase sa

mai lucreze.
_Propr_iulvmiros,J)rins in spatiul dintre
piele si cdmasa de noapte. Ti intra 1n

nari. Se ridicd in capul oaselor. Cu ges-
turi dezordonate se dezbracd. O face pin-
dind plamadirea unei alte dimensiuni _a

sunetului, ca Tn_salile de concert bin-
tuite de gripd. Dar nu aude nimic.
Se prabuseste la loc. Pozitia 1i per-

mite acum 'sa-si vada trupul oglindit Tn-
tr-o apa verzuie. O suvita de par 7i de-
voreaza ochiul drept.

O inclinare imperceptibila este de
ajuns ca imaginea sa Se limpezeasca.
Personajul din oglinda se Tnscrie Tntr-un
triunghi” avind in virfuri o ureche, pal-
ma stinga si degetul unui picior. Sinii,
coatele, ~ genunchii, sint doar devieri de
la o simetrie potentiala. Zigzagurile axei
centrale sint derutante. De la umar 1in
jos. mici curbe duc spre arcul coapsei.

ona pelviana e zavorita.

Corpul nu 1i pare altceva decit un
Bac plin cu obiecte. Protuberantele nu
reusesc sa dezvaluie Tn Tntregime for-
mele acelor obiecte, inerte ~Tn mare
parte. ingramadite in interior.

Printr-o crapatura a ferestrei o pinza
subtire de ceata se prelinge in camera.

uschii., .viscerele. . ganglionii, oasele.
Bingele unui barbat... un alt sac ?

Apele oglinzii se. tulbura. Trupul gol.

ntins acolo, se Tncreteste. Tncepe sa se

parceleze, sa se Tnalte : o incilceala de
ziduri, o huld de acoperisuri_ coscovite. '
ingramadire de materie Tmbatrinita de
arsita, arcade sparte, blocuri de _gra-
nit ‘suspendate, o Tntindere mohorita.” un
deprimant desert.

n mijlocul camerei, exact in mijloc,
se afld ‘o masa rotundda. Cele doua fe-
mei stau asezate fata Tn fatd. Maninca.
Supa_are pete de ?résime care salta pe
valuri de cite ori lingura izbeste firele
de pétrunjel, coltii cartofilor fierti. Nu
este aprinsa decit veioza. Becul agatat in
virful stilpului de vizavi Tsi_arunca_ pe
fereastra, dupa capriciile unei ramuri hi-,
tinate de vint. fasciculul de sageti lu-
minoase ce se Infig Tn obiectele asezate
de jur-imprejurul perslitjr. Pe-.eTp.K pe
obiectele mai mult sau mai putA" uhac’
sive, s-a asternut o stofd cenusie, = pa-
roasa. peticitd din loc in loc cu bucati de
catifea. Stofa are multe falduri, care
ascund contururile. Cercul de lumina al
veiozei a gaurit peretele. Vintul patrunde
pe acolo, ravaseste parul femeilor, face
valuri Tn supa. Pe mfiinile care duc cu
re%ularitate linguri la buze, se latesc
pete de umbra. Se preling prin _rnineci
pind la subrat si se intorc, les nrin de-
colteuri. se scurg de-a lungul pieptului si
se cuibdresc Tn buric. Altele sar in ta-
vatr1 unde topdie ca niste purici Tn de-
ruta.

Deasupra camerei, undeva Tntr-un un-
gher de pod. se aude un scirtiit. O grinda
iriie.
P Perdeaua se infoaie. se lungeste, fil-
fiie. acopera chipul batrinei. ca un giul-
giu. _Mina ei stinga pipaie plicul pus pe
masa alaturi de cutit. Hirtia fosneste.
Pe fundul farfuriilor aproape golite ra-
sar bucdti de carne, de oase, de mor-
‘covi. Tn paner, feliile de pfiine_ gliseaza
imperceptibil. Firimiturile se finsira de
la o femeie la alta Tntr-un_semicerc im-
erfect : furnici in mars. Petele de um-
ra. miscatoare, anima sirul, furnicile
se catara pe haine,_pe git. intra in gurile
ntredeschise, In nari, tremura in “ochi,
se pierd Tn par.

Batrina coboara bratul sting. Tntinde
palma. In vreme ce cu dreapta, care
stringe o cirpd moale. Tmpinge firimitu-
rile. Doua linguri, lovite una de alta,
scot_un clinchet, la unison cu endula
trezitd la viatd. Pahare, puse unele peste
altele, zangane prevestind urmatorul
semn de viatd al pendulei. Scaunele Tm-
inse Tnapoi agata covorul. scrisnesc.
ubit linistea 1a camera in brate.

O fusta. In care doua pulpe incordate
se miscd brusc. in contratimp, face un
zgomot asemanator cu cel al unei paturi
scuturate Tntr-o zi cetoasd. Cele doua
femei se privesc pentru prima oara. O
apa gilgtie departe. Ciulesc urechile, as-
teptind~ parca sa se intimple ceva. Imi-
nenta unei_catastrofe pluteste o secunda
in aer. Saliapin are grija sa o risipeasca.
Vocea lui astupa gaura din zid. curgind

lucian
tudorancea

Poemele lungi

Tntotdeauna mi-au dat de furca
poemele lungi

In eare ideea expira

Tnainte de termen,

Mi-au dat de furca precum bucile

Femeilor grase cu care trebuie —
din cind Tn cind —

Sa faci dragoste.

Urc spre ele pe scari fumeginde.

Imbecilii au ramas jos,

La radacina poemelor lungi

Si tocmai de sus zaresc incendiul

Care naste leviatanii.

Tngerul Homer

N-a mai ramas decit ingerul acela
Cosmopolit,
Cu maniere precum un bancher
care
Traverseaza absent Wall Street.
M-am rugat pentru voi, dar si
pentru mine.
Avem nevoie de atingere,
Avem nevoie de atingere.
Trebuie sa fim tangibili pina la
confuzie
De acea ma rog Tngerului cu
sentiment de
Tnrudire cu voi.
Dar Tngerul Tncepe sa cinte o muzica
esoterica
Si imi aratd ospaturile noastre cu
vinuri si rugaciuni,
Cu biblii deschise la mijloc.

pe acolo ca printr-un tunel. Tntr-un suvoi
nestavilit care smulge stofa "rea de pe
obiecte. Ana aprinde lumina. A aprins
lumina. Si_camera Tsi reia nfatisarea ei
de fiecare zi.

n graba. Ana nu a mai avut rabdare sa
nchida usa bine. Barbara Tsi_cauta papu-
cii. Infiorindu-se. ridicad ochii n tavan,
spune citeva vorbe care nu 1i ajung la
-ureche. Un vint Tnghetat intra in rafale
succesive, diabolic gradate. Tnhalta covo-
rul. 7l onduleaza. Tmpinge fata de masa,
hjlipa gatul,__PétrTna Tnchide usa. s 1n-
toarce Tn' mijldcCtl vShmerei. se roteste
dezorientata, neatiifid pe ce sa puna mina
mai ntii. Obiectele foarte usoare _Tnca
mai plutesc Tn aer. Ah. resturile micului
dejun pe care Ana le lasa In urma 1in
fiecare dimineatd | Bine cd le lasd. Ti
place_sa adune in urma ei. ba_chiar sa-i
refaca in gind gesturile. Intra adeseori,
dupd ce ramine singura. in baie, fara
vreun alt motiv decit acela de a adulmeca
mirosul pastei de dinti abia folosite, sau
al fixativului, ori pur si simplu ai golului
lasat Tn urma. In aer. dupd care, nu de
putine ori. Ti poate reconstitui miscarile.
Trece apoi in camera Anei, uneori in plina
criza, sprijinindu-se de pereti, numai ca
sa_adulmece. Tsi misca_ ochii roata, dupd
atita experienta stie sd observe, inspira
adine, si se apuca sa faca ordine.

Lumina 1i trece batrinei prin parul la-
sat peste frunte, se izbeste de dusumea,
ricoseaza. 1i arunca umbra n eretele
opus. Si-0 priveste, intrigata. sa_ se
deschide iarasi, singurd, cu zgomot. Bar-
bara 1si Tndreapta sginarea neelastica,
Usa scirtfie lugubru. Scirtiitul se termina
cu un pocnet. Batrina isi pdaraseste cu
regret pozitia comoda : oare lumbago-ul
sa fie de vina ? oare presiunea inexplica-
bila ivita de cu zori, atunci cind na a
dispdrut n_spatele portii ?_Oricum, se
va simti mai bine pe masurd ce soarele...
cu siguranta soarele 1i va curma sufe-
rinta. Tn Tmprejurdri asemandtoare, i se
ntimplase. isi aminteste foarte clar, sa
se izbeascd de mobile, dar amintirea nu
o Tmpiedica sa parcurgd drumul pina la
capat,

Tmprejur, obiecte strdine, reci, vechi.
Fara nici o functionalitate. Pur si simplu
inutile.  Chiar si spineta! De ce a ca-
patat o asemenea convingere ? Prezen'a
nevazuta a unui barbat, o fantoma de
altfel, sa fi fost in stare, doar.ea. . sa
schimbe radical interiorul unej case de
oameni, interiorul unor oameni ?

Se opreste Tn prag. Nucul din curte oare
mort. Castanul Tisi tremurd o creanga pe
jumatate ruptd, condamnatd sa i se des-
partd de trup. Ceata nu da nici un semn
ca ar avea vreo intentie sa se destrame.
Casa pare izolata. Este izolatd de restul

La capatul mesei Tngerul devine
llomer-cel-care-vede-absolut-tot-
Si-chiar-dincolo-de-ceea-ce-nu-se-
vede.
Acest Homer, cu siguranta cel
veritabil, ma priveste si-mi spune :
— la loc si asteapta sa mori!
Uimire
Tmi plimb ochiul
Peste aceste pietre
Luminate din interior
Dar nu recunosc (pentru a cita
oara ?)
Sufletul lor, sufletul lor...
Cinta parca cineva

In mijloc de pasare vie.
Sa nu astepti iubirea femeii, pustie.

Invitatie

Domnilor compozitori de muzica
precla&ica

Nu va Tncurcati, va implor.

In instrumentele mortii,

Vreau sa va ascult

Mereu tineri.

Cu sau fara peruci,

Sa va ascult in fiecare dimineata

Ce nu urmeaza dupa nici o noapte.

lumii. Barbara. Si cea mai simpla tent
tiva de a_se desprinde din_scorbura
care a Virit-o destinul este imposibild. |
cir mai putea face ? A putut face ceyv
vreodata? Cit e de singurda ! Cit. de di
tant.a pare fiinta pe altarul careia si
Tnchipuit cd se sacrificase. Si totusi, a
senta ei 0 sfredeleste ca un burghiu. !
la un astfel de sfredel p-oate veni sfirt
- tul. Sfirsitul care oricum nu poate
departe.
arbara inchide incd o data usa. 1
cepe sa se dezbrace, cu mult mal mul
grija ca de obicei. Pe masura ce isi de
goleste un_umadr, sau un brat, atentia sp
reste. ochii Tmpaienjeniti vad mai bir
Face citiva pasi sprinteni, ridica _un r
cior, apoi celalalt. Can-can. Inspira pr
fund. Se prabuseste pe un scaun, se |
dica. Hirfic. 1si cauta halatul pina
dirt nou ochii cu oglinda care minte, ca
nu minte, care face ape . care naste gc
furi... o femeie frumoasa. Tintinsa
soare ; si soarele isi face dato-ria. alinti
du-i pielea, schimbindu-i culoarea p
rului, transformind-o din cap pina-n
cioare. modifieindu-i progresiv pina
razele curbelor perfecte. Barbara intin
mina spre oglinda. Ti curadtd abureala
podul palmel. O cu totul altd fiinta
priveste batjocoritor aratind-o cu deg
tul. Tnainte de a face o tumbd, de a
metamorfoza Tntr-un schelet minuti
pregatit pentru lectia de anatomie. E
ajuns sa vrei si oasele se misca exemplt
unul cite unul, craniul sustinut de veri
metalice se nclind de sus 1n jos. de
stinga la dreapta. aProbind. dezaprobin
mina dreaptd eldmpane. degetul aratat
Tmpunge oglinda din partea cealalta, di:
tr-o alta lume. Tntins Tn pozitia j'accust

Din cauza lui toate astea, nu din caii

mea !

Ce stii tu !

Ce stiu, ce nu stiu, ar trebui sa.. m
mi-a.r fi rusine... nu-ti dai seama.,. «

la mine nu te gindesti ?

Hotarirea mea este irevocabilda | A
zis cd plec si am sa plec !

Unde sa pleci ?

Treaba mea !

Cum o sa fie treaba ta ?

Am sa plec chiar acum ! Daca nu-mi d
cheia de la dulap, am sa-1 sparg |

Sa nu faci asta | Nici nu poti.

Ba pot !

Ana intrd alergind in camera_ei.
bara se posteaza Tn cadrul usii apuci:
du-se cu miinile de toc :

Nu pleca! Nu ma lasa singura |

Ana trage de usa sifonierului,

Tnceteaza ! O sa-ti rupi_unghiile !

Ana se intoarce si strigd, cu toate
distanta dintre ele este foarte mica ;

Ce vrei ? Ce mai vrei ?

Barbara, schimbind tonul, cu o expr

, sie rugatoare Tntiparita pe fata !

Tu nu-ti dai seama ce se ntimpla ?
Nu vezi ca ne certam din cau
fantome ? | Nu e altceva decit o fantom
zau, s-a instalat Tntre noi. umbla pe vi
furi lua-l-ar dracu’. 1l aud noaptea de
chizind uga asta Si cind face prea mi
zgomot da fugd la mine, se apleaca d-
asupra patului meu sa vada daca i
cumva am deschis ochii. Trebuie alUi
gat | Am sa vorbesc cu Lenta, sa stii,
ea se pricepe... )

Asta mai lipsea ! Acum crezi Tn str
goi. Sa-ti fie rusine, baba cu mint»
sorcova ! Fa,.toma esti tu., pu .l Ui
foarte rea 'si groaznic d<e agasanta. El
de_o mie de ori mai viu !

Faci pe proasta ! Interpretezi cum
convine, o dai pe-a ta, ti-ar placea
tac. sa nu zic pis, si doar te-am  rug;
‘%e_tmare lucru ani de zile m-am s*-

uit...

Nu ma intereseaza ce m-ai rugat
acum _nu-stiu-citi ani ! Ce vrei, sa n
tii prizonierda ? Sa stii cd daca nu-mi u
cheia am sa plec asa cum sint.

Te-a Tnnebunit ala |

Da-te la o parte !

Nu ma dau.

Plec |

Ana se repede spre usa. Miinile T se 1
clesteaza pe trupul Barbarei care tn
nu se clinteste. A prins radacini. Batrir
temindu-se sa nu cedeze Tnainte de vr
me,.lasa priza si o ia in brate. Gifi
Nici_un_trup nu se misca din loc. Tn_ciu
presiunii., Ana_recurge la siretlicuri. 1
cearca sa puna piedica, dar Barbara
ridica piciorul la timp. Ochii 1i ies d
orbite, atrdgind atentia Anei asuc
capului. Barbara 1i ghiceste gindul. Fa
un pas Tnapoi tocmal cind Ana o i
pinge. Se prabusesc. Cele doua corpu
Incolacite la granita dintre cele doua ¢
mere, pufaie si fisiie ca doua masini
aburi dereglate. Sirena de ceatd muget
ntre o gifiitura si alta. Atit de tare,
mult mai tare decit de obicei. Tneit di
si pendula Tntepeneste. Asa. timpul
cele doud_trupuri ramin  Tnlantuite
scurge fara sa fie masurat.

Subit, Barbara intrda Tn crizd. Ana
ajuta sa se ridice. O bate pe spate. E
accesul nu se mai termina. Gura _i
misca spasmodic dupa aer. Horcdie
datd. Mina dreapta i se infige, sub sir
sting. Ana. cu forte nebanuite, o ia
brate, o asaza pe canapea. Se repede
sertarul cu medicamente. Deschide f!
coane, rastoarna Pastile. Smulge pah
rul pe jumatate plin cu un lichid care
prins crustd, deschide cu forta, cu des
tele ca niste burghie, gura nclestatd a t
trinei si toarna Tnauntru tot. Obrajii Br
barei capatd o nuanta vinetie, din ce
ce mai vinetie, pleoapele ca de gaina
lasd. moi. pete maronii irump pe frun
Ana Tincearca sa le alunge freeindu-
Adunind Tn plaminii devenit! uriasi o ca
titate de aer echivalentd cu cea acumuk
de-a lungul celor trei sute saizeci si cii
ori douazeci si cinci de zile ozonate de ct
avusese parte. isi lipeste buzele de b
zele batrinei. asa cum a Tnvatat la scc
1a. in orele grabite de educatie sanita

Usa spre gradind se deschide fara zi
mot. Lenta, din prag, contempld see
Brln oglinda. VVorbeste intr-un tirziu pi

roboada care 1i acoperd gura :

Ce faceti, maica, va pupati 7

(fragment de roman)



EPISTOLA SFANTULUI

APOSTOL

PAVEL CATRE ROMANI

CAPITOLUL 10

ideii si paganii au acelasi Dumnezeu. Mantuirea ¢

pentru toti

1 Fratilor, bunavoirea inimii mele si rugaciunea mea

Dumnezeu pentru lIsrael este ca ei sa se- mantu-
seu.
2 Céci le marturisesc ca au ravna pentru Dt:m-

:zeu. dar nu potrivit cunoasteriig.

3 Deoarece, necunoscand ei dreptatea lui Dumnezeu
cautand sa-si statorniceasca propria lor dreptate, nu
iu supus dreptatii lui Dumnezeu.

4 Ca sfarsitul8! Legii este Hristos, spre Tndreptatire
rcaruia caro crede.

5 in-t-r adevar. Moise scrie despre dreptatea care
ne din Li? cu omul care o va'ndcplini, prin ea va
ai.

6 Dar dreptatea din credintd spune asa : Sa nu zici

inima la : | ine se va sui la cer ? — adica sa-L co-
ntre pe llris.tos ;
7 sau : Cine se va cobori Tntru adanc ? — adica sa-L
dice pe’llristos din morti !
Dar ce z ce ?: Aproape de tine este cuvantul, in
ta si'n inima ta — ceea ce’nseamna cuvantul cre-
mei pe care-1 propovaduim.-

9 Ga daca cu gura ta vei marturisi ca I'sus es'e

tnmul si'n inima_ ta crezi ca Dumnezeu L-a Tnviat
n morti, te vei mantui.

10 Céci cu inima crezi in vcderpa’ndreptatirii, iar
gura mai iris.'sti in vederea mantuiriigs.

11 Ca zce Scripturii : Tot cel ce crede In El nu va
rusinat.

12 Fiindca Tntre iudeu si elin nu existd deosebire.

vreme ce Acelasi este Domnul tuturor, Care i Tmbo-
teste pe toti cei ce-L cheama.

13 Ca oricine va chema numele. DomnuIU| se va
ntui.

14 Dar cum 1l vor chema pe Acela in Care n'au
ezut ? Si cum vor crede in Acela de Care n‘au au-
? Si cum vor auzi fara propovaduitor ?

15 Si cum vor propovadui de nu vor fi trimtsi ?
eoum este scris : Cat de frumoase sunt picioarele ee-
bunele

r ee vestesc pacea, ale celor ce vestesc
stiri !
16 Dar nu toti i s’au supus Evangheliei, caci Isaia

re : Doamne, clne-a crezut celor auzite de la noi ?

17 Prin urmare, credinta vine d’'m ceea ce se aude.
+ ceea ce se aude vine prin cuvantul Jui Hristos.

18 Dar intreb : Oare n’au auzit ? Dimpotriva : Tn
tin&ntul a lesit vestirea lor si ia marginile lumii
.tele lor.

19 Dar zlg: Nu cumva lIsrael n’a Tiiteles ? Moi.se

une cel dintai : Gelosi va voi face pe cei ce nu sunt
neam ; asupra unui neaiu de prosti§7 va voi starni
inia.

20 Dar lIsaia Tndrazneste si zice :

1 ce nu Ma cautau si aratat M’am
‘ntrebau dc Mine.

21 lar catre Israel zice : Toata ziua mainile Mi le-am

tins catre un popor neascultator si’'mpotriva-graitor.

Aliat am fost de
facut celor ce

CAPITOLUL 11

unasita lui Israel. Mantuirea paganilor. Restaurarea
lui Israel
1 Asadar, zic: Nu cumva Dumnezeu Si-a lepadat

porul ? Doamne-fereste | Ca si eu sunt israelit, din
nintia lui Avraam, din tribul lui Veniamin,

2 Nu Si-a lepadat Dumnezeu poporul pe care mai
tainte l-a cunoscut. Sau nu .stiti ce zice Scriptura
spre llie? cum | se ruga lui Dumnezeu Tmpotriva
Israel zicand :

i Doamne, pe proorocii Tai i-au oinorit, jertfelni-
ie Tale le-au surpat si eu am ramas singur si ei
Tbla dupa sufletul meu !

| Dar ce-i spune dumnezeiescul raspuns ? : Mi-am
s de-o parte sapte mii de barbati, eei ce nu si-au
;cat genunchiul in fata lui Baal.

4 Fara_ca aceasta ravna sa fie luminata de cunoastc-
1 adevarului (cum era zelul lui Pavel ele dinainte” de
ivertire — vezi Ga 1. 14)7

< Grecescul telos inseamnd nu numai  sfarsit.. ci si
ta. finalitate, scop, termen fma] plinire analizare, re-
tat. conseclnta plenitudine, culminatie,' corob

-sire, sensup pe care.* ‘gandirea teologlca a 1J, Pave]
ir nrpore'dza, ne toate?'i:
-ctificd Tn ideei fundamentala cir LCJssaVelrle a luat
mSit in ‘tisusl*ii'ristos .tocmai pentru‘ea 1] repiezanta
mtudinea ei,. intr'o fugacriinc liturg.ca ortodoxa Hris-
este definit drept ,,plinirea Legu si_a proorocilor”
jtura_textului de fata I'd-o ea-srcum .ai ctti : Sfarsitul
nintei este planta.

16 Paraleld sinonimicd distributiva :
ea (in,fata lui Dumnezeu) este aproape _ e-tiivalenta
.mantuirea (in, Dumnezeu), credinta prin . in.rpa si,
rtnrlsnea prin grai surlt dous edi care uuc spre aceea5|
ta?

17.Literal : neam I|p5|t de inteligenta: |ncagab|l de
elegere.” Prin_acest verset Pav el pregéteste verseteles
si 14 din. capitolul urmator.

ntrucat indrepta-

Cdlid ..

tinui si hclari, euvarit si 10 -

din
NOUL TESTAI\/IENfT

redactata si comentata
Bartolomeu Valeriu Ana-
alte osteneli

Versiune revizuita,
de arhimandritul
nia, sprijinit pe numeroase

5 Deci tot astfel si’n vremea de acum exista o ra-
masitads, aleasa prin har.

6 — Dar daca este prin bar, atunci nu mai e din
fapte ; altfel harul n’ar mai fi har. lar daca este din
fapte, atunci nu mai e har ; altfel, fapta n’ar mai fi
fapta. —

7 Asta ce-nseamna ? Ceea ce cauta lIsrael,
dobandit; au dobandit insa cei alesi. Cat despre cei-
lalti, ei s’au Tmpietrit8o.

8 Asa cum este scris :
amortire, ochi ca sa nu vada si ureclii ca sa nu auda
pana’n ziua de azi.

9 Si David zice : Faca-sc masa lor cursd si
piatra de poticnire si rasplatire lor !

10 Intunecc-se ochii lor ca sa nu vada, si spinarea
lor o inconvoaic pentru totdeauna !

11 Asadar, zic :
Doatiiherfcreste | Dar prin poticnirea "lor Ic-a venit
paganilor mantuirea, asa ca lor sa le atute gelozia.

12 Dar/daca poticnirea lor 1i este lumii bogatie si
daea-riiputiriarea lor le e bogatia paganilor, cu cat mai
mult plenitudinea lor90 ?!

13 Dar Vv'o spun eu voud, paganilordl Tn masura’n
care eu sunt Tntr'adevar apostol al neamurilor, Tmi sla-
vesc slujirea

14 in nadejdea ca voi atata gelozia celor din neamul
meu si-i voi mantnui pe unii din ei.

15 Caci daca Tnlaturarea lor a fost reimpéacarea llt-
mii, atunci reprimirea lor ce va fi dacd nu o Tnviere
din inorti9? ?

18 lar daca purga’3 este sfantd, asa e si framanta-
tura ; si daca radacina este sfanta, alunei si ramurile
sunt.

17 Dar daca unele din ramuri au fost tdiate si daca
tu, maslin salbatic, ai fost altoit in locifl lordl si-ai
devenit partas al radacinii- si-al grasimii maslinului,

18 nu te mandri fatda de ramuri ; iar daca te man-
dresti, nu tu porti radacina, ci radacina pe tine...

19 t)ar vei zicei Au fost taiate'ramurile ca sa fiu
altoit eu...

20 Bine ! E'e au fost taiate din 'pricina necredintei,
dar tu stai prin credintd. Nu te Tngamfa, ci feme-te ;

lat si

21 ca daca Dumnezeu n’a crutat ramurile firesti, nici
pe tine nu te va cruta.
22 Vezi dar bunatatea si asprimea lui Dumnezeu :

asprimea fata de cei ce-au cazut, dar fata de tine bu-
natatea lui Dumnezeu, dacd vei ramane Tn aceasta
bunatate ; altfel, si tu vei fi taiat.

23 Dar si aceia, de nu vor ramine n necredinta vor

fi altoiti, ca putere are Dumnezeu sa-i altoiasca din
nou.
24 Caci daca tu ai fost taiat din maslinul c.'l din

fire sdlbatic si’mpotriva firii ai fost altoit In maslin
bun, cu cat mai mult acestia, cei ce sunt dupa fire,
vor fi altoiti Tn chiar maslinul lor !

25 Dar ca nu cumva sa va socotiti pe voi Tnsiva
Tntelepti, nu vreau ca voi. fratilor, sda nu stiti taina
aceasta : lui lIsrael | s’a facut Tmpietrire Tn parte
pana ce intregul numard% al paganilor va Ii intrat.

26 Si'n felul acesta Tntregul Israel se va mantui, pre-

cum este scris : Din Sion va veni lzbavitorul si va
Tndeparta nelegiuirile de la laeob ;
27 si acesta este legamintul Meu cu ei, cand voi

ridiea pacatul lor.

28 IC-adevarat ca potrivit Evangheliei ei sunt vraj-
masi d'm pricina voastra ; dar potrivit Alegerii ci sunt
iubiti din pricina parintilor.

88 Din Israel cel neascultitor a <m -
credincipsie (Is 1, 9). rezerva si instrumentul . Jire Diimric
zeu pentru aducerea, la, iniintuy-g_atéat a aganllor Satri
a ,ramasite; (majorltatu) lui Tsrae]*'F veJi/demonstra-
tia cari urmeaza)

89 Tmpietri”~ (Ia inim&)
realitatile spirituale. ’

80 TOtaUiatea fiilor lui lsrael ;
la_actul mantuirii.

91 Crestini convertiti- dintre pagéani (carora Pavel lise
adreseaza, .totusi, ca un fiu al lui lsrael).

insensibil, nesimtitor fata de
3?

93 Painea (ia noi. prescura). dusS ca ofranda, la altar.
Ti Iimbajul liturgic, prin parga'se inteleg primele fructe
co'apfe pe ‘care credinciosil le aduc la blserlcn spre mul-

tumire si_bintfctfvantare.

94 'avCl . cuteaziideea unei altoiri .inverse js&’batic
pe domestic) tocmai-.pentru a_sublinia _caracterul extra-.
ordinar, ,,nefiresc”, al convertlrllpaganllor

85 Plenltudlnea

aceea n’a

Datu-le-a Dumnezeu dull de

Nu cumva s’au poticnit ei ca,sa cada?

1un..j,e L. intrw

parti'ciparea lor.m masa-

29 Pentru ca darurile si chemarea lui Dumnezeu nu
pot fi luate Tnapoi.

30 Asa cum voi odinioard n'ati ascultat de Dumne-
zeu, dar acum ati fost miluiti prin neascultarea lor

31 tot altfel si ei n’au ascultat acum pentru ca prin
mila daruitda vouad% sa fie si-ei miluiti acum.

32 Caci Dumnezeu pe toti i-a Tnchis Tn neascultare
pentru ca pe toti sa-i miluiasca.

33 O, adancul bogatiei si al Tntelepciunii si al stiin-
tei lui Dumnezeu ! Cat sunt caile Lui de necercetat si
judecatile Sale de nepatruns !

34 Caci cine a cunoscut gandul Domnului sau cine
a fost sfetnicul Lui ?

35 Sau cine l-a dat Lui primul ca sa poata fi platit
in schimb ?

36 Pentru ca din El si prin El si'ntru«El sunt toate ;

Lui fie-1 slava in veci. Amin !
CAPITOLUL 12
Viata cea noua intru Hristos. Randuieli ale vietii
crestine
1 Va indemn deci, fratilor, pentru Tindurarile lui
Dumnezeu, sa infatisati trupurilel7 voastre ca pe o

jertfa vie, sfanta, bineplacut” lui Dumnezeu ; e Tnchi-
narea voastra cea duhovniceasca%.

2 Si nu va potriviti acestui veac", ci schimbati-va
prin Tnnoirea mintii, ca sa deosebiti care este voia lui
Dumnezeu: ce este bun si bineplacut si desavarsit.

3 Ca prin harul ce mi s’a dat 1i spun fiecaruia din
voi: Sa nu te crezi mai mult decat trebuie sa-ti crezi,
ci sa-ti crezi intru crezarea masuriil%, dupa cum ti-a
Tmpartit Dumnezeu masura credintei.

4 Ca dupa cum intr'un singur trup avem multe ma-
dulare si madularele nu au" toate aceeasi lucrare,

5 tot asa si noi, cei multi, uri trup suntem in Hristos
si fiecare ne suntem madulare unii altora,

6 avand Tnsa daruri felurite, dupa harul ce ni s’a
dat: profetia'0l ? dupa masura credintei ;

7 slujba ?: slujind ; Tnvatatura ? : Tnvatand ;
8 mangaiere ? : mangaind ; cel ce daruieste; Tntru
marinimie ; cel ce sta in frunte, Tntru ravna ; cel ce

miluieste, cu voie buna s’o faca.
: 0 lubirea sa fie nefatarnica. Uriti raul,
bine. . >

10 Intru frateasca prietenie iubiti-va unii pe altii,
unii pe altii Tntrecandu-va cu cinstireal(?. *

alipitl-va de

11 Tn ravna nu pregetati ; fiti arzatori cu duhul ;
Domnului slujiti-1 ;

12 intru nadejde bucurati-va ; fiti rabdatori Tntru
necaz, staruitori Tn rugaciune ;

13 luati parte la nevoile sfintilorl09; iubirii de
strainilll dati-i- urmare. .

14 Binecuvantati pe cei ce va prigonesc : binecuvan-

tati si nu blestemati.
i5 Bucurati-va cu cel ce se bucura ;
ce plang. -
10 Fiti Tntr’aceiasi gand unii pentru altii, nu va gan-
diti la cele de slavd, ci spre cele smerite aplecati-va.
Nu va socotiti voi Tnsi-va Tntelepti..

plangeti cu cei

17 Nu platiti nimanui cu rau pentru rau. Tngriji-
ti-va de cele bune in fata tuturor oamenilor.

18 Daca-i cu putinta, pe cat tine de voi, traiti Tn
pace cu toti oamenii.

19 Nu va razbunati singuri, iubitilor, ci dati-i loc
maniei graite de Domnul, caci scris este : A Mea este

razbunarea ; Eu voi rasplati.

29 Dimpotriva, daca dusmanul tau e flamand, da-i
sa manance ; daea-i e sete, da-i sa bea ; caci facand
aceasta, carbuni de foc vei gramadi pe capul lui.

21 Nu te lasa biruit de rau, ci raul cu binele bi-
ruieste-1.

96 Literal : mila citre voi ; acordata voua (de Dum-
nezeu).
97 Trup
|ntre ul ei.
pre_deosebire de jertfele sangeroase din cultul iu-

dale sl pagan : Tnchinarea ,in duh si in adevar" (in 4,

Tnseamna aici toata fiinta : personalitatea 1in

2)9 Veac, aici cu intelesul de lume ; lumea aceasta, con-
tingenta, cea de sub timp.

100 Omul sa nu se supraestimeze, dar nici sd-si piarda
increderea decenta Tn ceea ce-i este propriu. (In origi-
nal, joc de patru cuvinte cu aceeasi radacina).

101 Profetia : nu neaparat darul de a profeti, adica de
a prezice viitorul, ci in principal, harisma de a profeti-
za, adica de a |nvata dupa Adevar ai de a citi In_inimile
.oamenilor (vezi FA 11. 37.si nota). Textul de fat-i (6—0).
eliptic, de o mare concentrare stilisticd (deseori tradus
prin Parafrazy) se refera la modul, limitele ai nivelul la
care fiecare trebuie sa-si exercite darul.

**102 Daridu-va reciproc Tntaietatea.
* 103 Sfinti : membrii comunitatii crestine primare (vezi

FA, 9. 13 si nota). o
> 104 lubirea de straini : ospitalitatea (cf. M* 25. 35). A-l

I da urmare : a 0 pune in practica,



primim:

Lamurire onomastica

r'Acum aproape 30 de ani. pri-
mesc un telefon de la regretatul meu
prieten Tudorel Popa (actor, mim si
lector Tn public ce nu va fi uitat) ; Tmi
striga in receptor, nu lipsit de o nuan-
ta de haz ca ,l-am nenorocit". Ce fa-
cusem ? Publicasem Tn nu mai stiu
care gazeta literara un articol intitulat
,Cititul cu glas tare” ; acolo luam n
tarbaca, exemplificind cu nume actori-
cesti mari, Intli modul de a se face lec-
turi din versuri : o deversificare a lor,
n numele ,firescului" (ca si cum ver-
surile superioare nu ar fi ea atare fi-
resti) ce consta Tn a face pauze mari
si a nu tine seama de ritmul, sintaxa,
punctuatia autorului, Tn prozaizarea, in
aducerea lor ,,pe pamint". intr-o bate-
re pe burta cu un poem, Tntr-un ,Esti
de-al nostru bre, ce te tii cu nasul pe
sus Mai scriam apoi si  Tmpotriva
teatralizarii prozei la lectura, mai ales
a celei cu muTt dialog, sau a prefacerii
ei de-a dreptul Tntr-o sceneta (a unei
schite de Caragiale sa zicem) cu mai
multi actori, tradindu-se in acest fel si
mai dihai natura prozei, prin anularea
personajului central, autorul, care el
inventeaza scriind (oricit de flauberti-
an — ,,obiectiv"), el le infatiseaza pe
celelalte, constituindu-se drept centru
epic al intregii naratiuni, anularea ca-
ruia echivaleaza cu lasarea unui sistem
planetar fara soare.

2. tn ce consta nenorocirea bietului
Tudorel Popa ? Numele meu, Topa, e
rar Tn Moldova de sud, nu mai vorbesc
in Muntenia. Oltenia : se afla nu prea
des in Maramures, Tn nordul Moldovei
si Tn sudul Dunarii. Prin urmare, acto-

rii de pe-aici, cei care au dat peste ar-
ticolul meu cu pricina, fura siguri: o
greseala de tipar, anume in loc de Tu-
dor Popa, Tudor Topa, si au Tnceput

r

saint tobi

unii sa-l Tnjure, altii sa-l1 laude pe Tu-
dorel Popa.

3. Acum vreo zece ani, doamna Adri-
ana Babeti de la Timisoara, vrind sa
scrie ceva despre mine, a cautat in fi-
siere tot ce publicasem. Venita la Bucu-
resti, ma ntilnesc cu ea si-mi pun in-
trebarea : ,,Ati scris o monografie de-
spre Tolstoi, publicata la Chisindau ? —
Nu, doamna !.. — Nu se poate, am ga-
sit-o Tn fisierul Bibliotecii Universita-
tii. — Semnata de mine ? | — Tntocmai."
Alerg la fisierul indicat si gasesc, Tn-
tr-adevar numele Tudor Topa deasupra
titlului pomenit. La Trtceput Tmi  vine
sa sar cu capul in tavan de uimire si
groaza, apoi rid Tn mine Tnsumi de a-
ceasta anecdota apartinind istoriei lite-
rare si uit.

4. Acum citeva zile, un vechi amic
grijuliu si contrariat ma vede pironit,
readmirind dupa atitia ani formidabi-
lul Bratianu de granit al lui Mestrovici,
Tn fine repus de curind la locul lui si
ma Tntreaba, pe un ton de repros Tndul-
cit dar si amarit de amicitia amenin-
tata : ,,Ai fost redactor la un magazin
literar Clipa, scos si la Bucuresti si la
Chisindau anul asta ? — Eu? !.. | — Hai
sa-ti arat !'“ si alergam, datorita spe-
rieturii mele, pina la o librarie. Pe buna
dreptate ma speriasem. lata volumul
gasit : Clipa, magazin de literatura si
arta, 1992. Comitet director : Mihai
Cimpoi, Dumitru Radu Popescu, Dinu
Sararu, Grigbre Vieru. — Presedinte si
director general, Florian Copcea. — Pe
ultima pagind a volumului : Redactori
— C. Constantinescu si Tudor Topa. —
Redactia : Str. Dr. Obedenaru nr. 27,
tel. 31.28 28. Invit pe oricire s& ma cau-
te acolo si sa intrebe daca eu, adica
,»eu', am scris Tncercarea scriitorului si

Punte ; poate, Tnsd, mai stii, i s-ar ras-
punde printr-un ,Da! Eu ! — chiar
ferm —, desi raspunsul doar s-ar pre-

EVANGHELIA DUPA TOBI (fragmente)

Geneza

In a sasea zi

de la Facerea lumii,

vazind ca e singur.

desi Tnconjurat de munti si ape.
de copaci si flori.

de gize, pesti, pasari si fiare.

si desi alaturi de sine,

trup din trupul sau.

dormea femeia sa

(care, deja, il Tnselase cu sarpele).
Adam i_a creat pe Dumnezeu.
dupa chipul si asemanarea sa-
Oir.u! I-a creat De Dumnezeu.

ca sa nu mai fie atit de singur
n acest univers

Si-i placu creatia sa

atit de mult

incit i se prosterna

si-i aduse drept ardere de lot
pre sine si ai sai.

Pacatul originar

(Tristetea lui Dumnezeu)
lui Geo Bogza
De 5752 de ani.
poetii tot cinta
tristetea lui Adam si a Evct,
cainta lor pentru pacatul originar
si dorul lor nestins dupa paradisul
pierdut.
Dar ce e tristetea oamenilor
fata de tristetea lui Dumnezeu ?
In timp ce fiii $1 fiicele cuplului
primordial.
multi ca frunza si ca iarba.

s-au acomodat pe pamint

jucindu-se de-a iubirea

sau de-a razboiul

Dumnezeu.

de 5752 de ani.

singur se plimba pe aleile gradinii
Eden

parasita si de pasari, fluturi si fiare.

(Toti l-au urmat pe om in exilul sau).

Cit regreta Dumnezeu minia sa

gestul sau necugetat,

pacatul sau originar,

cind si-a alungat copiii din rai !

Pentru a ispasi

s-a facut om si el.

a murit si a Tnviat.

dar urmasii Evei si ai lui Adam nu l-au
lertat

si in zadar Dumnezeu ii tot cheama

inapoi.

oamenii nu-1 aud, nu-1 vad,

sint prea ocupati cu grijile lor

pentru a se sinchisi de e!

Cine pe pamint

poate concepe durerea lui Dumnezeu

si-i poate plinge singuratatea ?

Ce mila ml-e de Tino
Doamne,

si cit as vrea, alaturi,
durerea sa ti-o impartasesc |
Ti-as lua capul batrin in brate,
te-as mingiia si saruta

si cu lacrimile noastre
amestecate,

am spala

pacatul nostru originar

al amindurora.

Si asa.

ca doi naufragiat!

pe insula pustie a raiului
am astepta

impreuna

sosirea pe oceanul timpului
a trasatlanticului

Judecatii de Apoi.

haiku

Calculez

tacerea

care ma poate repera...

GLOSSA

Toate secundele in care plictiseala
ma bombardeaza, foile de hirtie ale
ziarelor citite dlsperat in zile si ore
anoste, prin tramvaie si sali de as-
teptare aldturi de Insi ce se-mbulzesc
spre actiuni zadarnice intr-o tard lip-
sitd de prezent. Finalizarea cautarii a-
cestui caiet pierdut printre multele
cotloane ale casei m-a dus cu gindul
la intemperiile_unei vieti, la perioade
in care nu-ti iese nimic, foarfeca it
cade tam.nesam din mina si-ti intra cu
virful in degetul piciorului, o scri-
soare de peste ocean vine sa-ti ves-
teascd moartea unui prieten inexis-
tent, supriza unei haine care ti se
rupe tocmai cind te gaseai la_concert.

Nu am mai multe terminatii. Ochiul
nu-si poate birfi singura pfeoapa a-
ceea care_1i da rdagazul necesar sa se
odihneasca de lume. Varul De timp.e.
racoroasele taceri ale porilor: s:nt
facut ca un zeu. mor ca un_ Tmparat,
dar trdiesc ca o vietate fara nume si

ERATA :

fara prelungire ontologlca Sint
un fulger globular : apar si ard.
sumindu- ma singur, uneori nein
trat de nici un observator. Tntr-
nonimat de-o cosmicitate desavi

Si poate cd nu vreau sa tremv
dovezi cd nu pot face un singu
si-1 fac si n-am nici o dovada ci
facut : soarele si arborii sint m
diferenti ca un nod de cravata
tul unei statui. Ce vrea sorbul
mine ? Cme-1 instiga ? Pun re
rul la ureche si adorm, visele
sfideaza electro- magnetlsmul or
telefon.  dorintele mele circul;
pe-acum prlntre quasaru ce vo
rima cindva pamintul ; e-o vinz
nlduntrul acestei biete forme u
un semn facut de vint pe oglir
nei ape. un gest singular, relua
tdcuta formatiune de nori, obie
e adus Tnapoi pe taraba de cun
torul ce-a devenit la rindul lui
tor.

Interval e totul, pauza susper
Constantin Abalt

(Jurnal anticameleonic — 2 dec.

Tn numarul 26 al revistei noastre, dintr-o eroare a fost

Hai-Ku-ul care deschidea rubrica. Drept care 1l transcriem a‘aturat :

Toamna : cu cit
mai tacuti pasii
cu atit strada i mai lunga.

tinde al meu, persoana mea neavind
cum se gasi acolo. ,

5. Explicatie. — Asa cum nu stiusem
eu de existenta numitului ,,Doppelgan-
ger" de dincolo de Prut, probabil ca nici
D-sa de un Tudor Topa dincoace. Asa
cum nu luasem in cele din urma coin-
cidenta de nume in serios cind am a-
flat-o acum, peste 10 ani, tot asa, daca
intre timp aflase si D-sa de ea. n-a lua-
t-o nici dinsul In seama acum trei-pa-
tru luni, cind se publica aci Clipa.

Pentru ca, vad, numele D-sale a Tn-
ceput sa apara si dincoace de Prut, un-
de unii cititori ma cunosc, si e cu pu-

Noe

Cind potopul a Tnceput,

totul aproape era gata.

Arca mea,

Tncarcata cu toate vietuitoarele
pamintului

— cite o pereche din fiecare —

fusese tocmai inaugurata.

spargindu-1 de prova

O sticla de sampanie.

Prins cu atitea griji

(sa& nu uit nici-o specie

din miriada creatda de Dumnezeu),

tocmai pe mine ma uitasem,

necautindu-mi perechea

si urcind singur pe punte.

(Cind mi-am dat seama,

era prea tirziu,

caci toate femeile se Tnecaserd).

Tn curind potopul se va opri,

iar arca mea va intepeni

pe virful muntelui Ararat.

Toate fiintele Domnului ma vor parasi,

mergind care Tncotro,

Tn timp ce eu voi astepta cocotat acolo
sus,

singur,

sfirsitul veacurilor.

tintd sa mai apara Tnca, m-i
obligat la aceasta lamurire, ci
Adriana Babeti. care rasfoise
celuilalt, ma asigura ca pana
deosebeste radical de a D-lui ;
ta scrie — din cit si-a dat ea
numai critich — de” unde, nic
zie posibila.

Tudo

P. S. — imi asigur cititorii ¢
n-am contribuit cu nimic la
magazin literar si artistic, n:
contribui vreodata-

Isus la Cina
cea de taina

Am pregatit si cortul si masa
m-am pregatit si pe mine,
m-am spalat si uns cu mir.
M-am autosfintit.

Dar. iata, nimeni nu vine la
nici-un apostol, prieten sau |
N-am cui oferi trupul si sii
nimeni n-are nevoie de min
Ma maninc si ma beau singui
Pentru a ma mai distra.

cu doua furculite,

interpretez dansul pflinisoare
din ,,Goana dupa aur' de C
Mfiine voi muri singur pe ci
si voi Tnvia peste trei zile
pentru nimeni.

Judecata de A]

(Scena dupa sfirsitul Apocali

Judecata de Apoi a luat sfi
Toata lumea a fost repartizai
— dupa merite sau dupa pa
Tn rai, purgatoriu sau iad.
Eu am venit prea tirziu

si nu mai ¢ nimeni acolo,

in valea losafat.

sa ma judece si pe mine.
Nimeni.

nici aripa de inger,

nici copita de drac.

Sint condamnat sa ratacesc
SINGUR

printre afise.

lampioane sparte

si balarii,

In valea losafat,

Tn vecii vecilor.

O ploaie marunta, rece, Tmi |

Cit as da sa ma aflu macar
printre oameni |



plastica

Simeze japoneze

*<< uzeul National de arta a fost
Tazda unei impozante expozitii de
lictura japoneza traditionalda, care a
trupat aproape 200 de stampe aparti-
Tnd colectiei Nakau.

Tntr-un moment cind Europa artisti-
*a traia cu nostalgie gloria antichitatii
‘recesti si romane, cind primele .is-
nel’ isi faceau simtita prezenta sub a-
mipa refluxuiui renascentist, la mar-
ginea de Rasarit a lumii inflorea o ar-
a desprinsa complet de tot ceea ce ci-
vilizatia occidentala credea a fi alfa si
miega spiritului creativ al personali-
atii umane. Tn raport cu aceasta su-
icienta aroganta a culturilor Tnghesui-
e Tn spatiul dintre Mediterana si U-
ali. un popor suspendat deasupra Pa-
rificului migalea Tntr-o stranie izolare
a faurirea unui edificiu cultural de o
rapanta originalitate. Cu o viata su-
jusa privatiunilor de tot felul. Tntr-un
nediu auster si nu o data ostil, acesti
>ameni ai marii au crescut la umbra
mor mari civilizatii continentale (co-
eeana si chineza), lasindu-se cuceriti
le cel mai dulce dintre imper'.alismele
josibile — cel al artelor si spiritului
- dezvoltind. in cele d n urma, una
lintre consistentele edificii culturale
ile planetei. Fara a urmari cu ostep-
atie acest lucru, poetii stilului, ai pe-

ilui. ai arhitecturii si  credintelor
arhipelagul nipon, au descoperit

Irumul universalitatii descoperindu-se
a nesfirsit pe ei Tnsisi. Un demers se-
mular. care Tn alte orizonturi de Jume
i provocat colapsul unor faimoase ci-
vilizatii, dar care aici a determinat
ma dintre cele mai fascinante expe-

nuzica

tristetea
iinul mecenat

foarte usor sa fii Mecena a-
unei cind al* bani. Cind nu ai, dar In-
erei sa Tncurajezi artele si artistii va-
arosi convingindu-i pe cei din jur de
devarul spuselor tale, atunci aceasta
enerozitate devine un fel de apostolat,
lulti Tncearca sa o faca, unii chiar, reu-
esc — s-au Tnfiintat, la noi, o sumede-
ie de fundatii, sgcietati si asociatii
entrii promovarea tinerilor artisti. Tn
pecial In domeniul muzicii, unde, se
tie, avem talent(e) cu carul. Initiative
iudabile la nivel local sau national, fie-
are dupa puteri' si relatii-

DI Klaus Brambach, sosit Tn Roma-
ia cu patru ani Tn urma ca atasat de
mresa al Germaniei la Bucuresti, are, cu
iguranta. vocatia apostolatului, dar,
pre surprinderea tuturor, nu Tn tara
a, ci la noi. De ce ? Pentru ca iubeste
atimas muzica, pentru ca. intrind frec-
ent Tn salile noastre de opera sau de
oncert, si-a dat seama ca, avem va-
>ri pe care trebuie sa le sustina cineva
ici si ,,afarda" si pentru ca a nteles bi-
e limitarile, greutatile si aspiratiile
or. infiintind fundatia ce-i poarta nu-
lele, dI Brambach nu a facut doar un
est de orgoliu, ci a pornit o adevarata
ampanie de atragere a personalitatilor
afluente din Roméania si Germania 1n

ceastd nobila actiune, punindu-si la
ispozitie propria locuinta din Bucu-
esti pentru sediul fundatiei, pentru au-
'itii, master classes, gazduind chiar, pe
heltuiala sa. copii veniti din tara pen-
~u a studia sub Tndrumarea unor pro-
esori de notorietate, care au raspuns
pelului domniei sale.

Entuziasmul sdu a generat un val de
derenti, sute de scrisori din toata tara
onfirmind, Tn timp, interesul trezit de
ele 18 concerte organizate, deja, Tn mai
utin de doi ani, Tn Bucuresti si Tn mari
rase din tara, prezentate si la RTV,
e .ecyurile turneului efectuat in. Gsr-

riente de condensare in opera a singu-
rei poveri ce Tnnobileaza cu adevarat
fiinta umana — spiritul. A fost si este
avutia unica si constient cultivata a a-
cestui popor, pentru care izolarea de
lume nu a devenit un handicap, ci o
sansa a Tmplinirii personalitatii sale
plurivalente.

Expozitia de la Muzeul de arta este
un asemenea argument. Privitorul de
aici, ca si cel de aiurea, intra Tn acest
panteon artistic cu sfiala celui aflat la
portile unei lumi noi. dar si cu curio-
zitatea celor atrasi de exotismul reali-
tatii care i se ofera. Informatii vagi si
aproximative creeaza natura unui ast-
fel de impact, dar pe care contactul
nemijlocit cu vestigiile artistice cultu-
rale si de alta natura ale acestei civi-
lizatii le disloca cu forta argumentelor
infailibile.

Stampele colectiei Nakau sint repre-
zentative pe acest plan, fiecare expo-
nat constituind o pledoarie sui-generis
in favoarea pluralismului in care se
poate exprima spiritul omenesc. Lu-
crarile Tncorporeaza una dintre cele
mai fertile perioade din istoria aces-
tui popor, aceea al Sogunatului Toku-
gawa. Adicd a unui tronson de doua
secole si mai bine, de pe la mijlocul
anilor 1600 pina la finele lui 1800. cind
toate artele au cunoscut o Tinflorire
fara precedent prin aparitia unor per-
sonalitati exceptional Tnzestrate Tn fi-
losofie, literatura, plasticad. Este epoca
individualizarii distincte a artei ja-
poneze. a emanciparii ei definitive de
poncifele civilizatiilor continentale cu
care se Tnvecineaza. Este o arta ce
iese, totodata, si din cercul restrins al

mania, anul trecut, de citiva tineri ro-
mani, membri ai fundatiei, Tncununat
de un remarcabil succes, de discurile e-
ditate cu ajutorul Electrecord-ului, cu-
prinzind 15 interpreti Tntre 10—23 ani

sau de emisiunile saptaminale pe care
dl Bramb-.ch le ofera melomanilor la
televiziu-e.

Toata lumea isi imagineaza ca funda-
tia are. fonduri ,secrete” nelimitate,
multi au crezut ca pot avea un ce"

profit devenind membri, dar. Tn reali-
tate. singurele resurse provin din coti-
zatiile celor 400 membri, ;din donatiile

constind Uin elemente de birotica venite
dip Germania sau din sumele oferite de
citiva sponsori. Tn-rest, totul este mun-
ca si daruire pentru o cauza pe care,
de multe ori, chiar roméanii o Tnteleg
gresit ; unii Tl suspecteaza pe dl Bram_
pach de interese ascunse, de avantaje
posibile ce decurg din aceasta fundatie.
Singurul avantaj este bucuria succese-
lor pe care cei aproape 100 tineri muzi-
cieni romani selectionati de fundatie
le-au obtinut cu fiecare aparitie pe po-
dium.

Din pacate, dl Brambach nu a fost
ocolit de deziluzii — crize de orgoliu,
ambitii si invidii au Tnceput sa sape. n-
cercind sa umbreasca popularitatea de
care se bucurd, incontestabil, dl Bram-
bach si fundatia sa. Ceea ce l-a contra-

riat totdeauna a fost indiferenta multor
romani fata de bunele sale intentii de
a-i sprijini si lansa pe copiii din Roméa-
ni* — Tnca se luptd pentru obtinerea
unui sediu al fundatiei, tiparirea afise-
lor si programelor de concert a fost, de
fiecare data, o aventura, cei desemnati
sa se ocupe de organizarea unor mani-
festari s-au dovedit, uneori, aproape
rauvoitori, magazinul Muzica i-a invi-
tat sa-si retraga discurile pentru ca i
Tncurca™ desi sint cautate...

DI Brambach este deceptionat, dar
stie ca singurul sau tel este afirmarea
copiilor nostri — de curind s-a incheiat
0 prima etapa a unui curs de pian sus-
tinut da Cristian Petrescu, sosit din Ger-
mania pentru a lucra cu 10 copii, ac-
tiune sponsorizatd de Senatul pentru
cultura Berlin. In toamna, cursul va
continua, va reincepe apoi stagiunea de
concerte sustinuta de fundatie, se as-
teapta un impresar pentru a organiza
noi turnee, va apare o carte despre ac-
tivitatea fundatiei — acest meloman
generos a Tnvatat, se pare, in Romania,
ca ,,nu mor caii cind vor clinii"...

Anca Florea

palatelor, Tncurajata de miscarile si
tendintele pozitiviste din sfera comer-
tului si a mestesugurilor, din domeni-
ile politicului si juridicului, care au
facilitat largirea ariei de audienta T1n
stratele unor categorii sociale mai
largi si, implicit, o Tncurajare majora
a celor daruiti si apti a se manifesta n
cimpul creativitatii artistice. Tnca de pe
acum, si Tn acest mod, arta este conce-
putd nu doar ca un element de agre-
mentare a vietii si ambiantei imedia-
te, dar si ca un factor de prim ordin
educational. Se poate observa. Tnsa, ca
Tn timp ce Europa se concentra Th con-
tinuare asupra temelor cu continut re-
ligios sau mitologic, aspectele simple
si laice ale picturii (si poeziei) japo-
neze traditionale sint ridicate la rang
de religie.

Ciclul anotimpurilor, natura Tn deta-
liile ei faste si paradisiace. serbarile
rituale — atit de numeroase si de dis-
tinse la japonezi — evocarea spatiilor
spirituale din lumea teatrelor (galerii
Tntregi portretistice populeazd aceasta
expozitie), a disputelor sportive (luptele
sumo), secvente din lumea curtezane-
lor ori a gheiselor, muncile traditiona-
le (pescuitul buretilor de mare, cultu-
ra bonsai. Tngrijirea gradinilor, spa-
latul si  imprimatul pinzelor. agricul-
tura etc.), ori preocupari ale materni-
tatii aflate dincolo de idilismul repre-
zentarilor Madonei (ingrijirea si cres-

partial color

Pe usa din spate

entinta unui domn, ales la Tn-
timplare pe strada, ,,Lui Adrian Pau-
nescu nu pot sa-i pun nici o Tntrebare,
fiindca e un rau al neamului” ni- s-a
parut exprimarea unei stari de sila! ce-i
Tncearca pe friuiti 'totnani atunci ' cind
poetul de curte al Geausestllor forteaza
prin vicleniile binecunoscute, recupera-
rea micului ecran, cindva spatiul lui de
adulare desantata a tiranilor. Dupa zba-
terile postrevolutionare, ce se puteau
solda si cu un linsaj, bardul de la Bl r-
ca a gasit, iata, aliatul ideal Tn Mihai
Tatulici, gata pregatit sa-1 repuna 1in
circuitele magnetice, chiar daca retea-
ua nationala e supraincarcata de opor-
tunisti si politicieni de circumstanta. U-
zind la rindul sau de niste siretlicuri
atit de stravezii si, fireste, penibile, Tn-
cit ne-am temut ca vede dincolo de stu-
dioul de transmisie numai retardati,
Mihai Tatulici a tinut sa ne avertizeze
ca ideea recuperarii unui marginalizat
e numai a lui — cu atit mai grav, desi
emisiunea prea a fost cusuta cu ata al-
ba, venita de la o firma rosie — fiind-
cd, vezi doamne, intelectualitatea roma-
neasca e dezbinata si Ti revine tocmai
lui () misiunea de a restabili concordia
nationala. Cine i-o fi Tncredintat acest
mandat nu stim Tncd, mai ales ca nici
activitatea sa prerevolutionara nu pare
a fi deloc trandafirie. Dar sa trecem
peste asta. Modul Tn care s-a gindit si
supravegheat aceasta emisiune a tradat
Tnca o data jocurile din spatele came-
relor de luat vederi. Spontan, inteligent,
cu o impertinenta care nu-i sta rau, Ta-
tulici ne dadea impresia cindva, in pe-
nuria teleastilor, ca-si gasise vocatia, dar
emisiunea ,,Semitism-antisemitism" si,
mai ales, aceastd recuperare zgomotoa-
sa a lui Adrian Paunescu ne-au demon-
strat ca se arunca uneori Tn valuri Tn-
volburate fara a fi totusi un Tnotator de
performanta. Tn plus, nostalgiile sale Ti
atirna de picioare ca niste ancore de
plumb. Obiectivitatea, de care face atita
caz, s-a spulberat imediat ce Tn apro-
pierea sa s-a labartat, pe unul din foto-

terea copiilor, pieptanatul, ritualul zil-
nic al primenirii vestimentatiei, a ce-
lei feminine Tndeosebi) sint tot atitea
subiecte care fac din stampa japoneza
un document exact si fermecator. 1in
acelasi timp, al istoriei profane a a-
cestui popor. Cicluri Tntregi sint consa-
crate calatoriilor. in vreme ce altele,
mareind secolul al XlIX-lea. ne pun in
fata unor calchieri spectaculoase si
inocente ale stampelor ori picturii nai-
ve europene sau americane. Viziunea si
tehnicile picturii peisajere japoneze nu
sint abandonate, ci doar introduse Tn-
tr-un alt mediu, convertite limbajului
si scopului ilustrativ — documentar,
cu efectele plastice de rigoare, ce ne
trimit cu gindul la pictorii naivi ai
secolului XX.

Ceea ce ne-a adus aceasta colectie
de stampe din colectia Nakau este un
univers artistic si spiritual definit de
precizia si rafinamentul liniei desenu-
lui, de simplitatea elevata a mijloace,

lor plastice, de expresivitatea forme-
lor. de realismul conceptiei picturale,
dominata de reguli clare, dar si de
sensibila redare a detaliilor si a am-
biantei cromatice. Un eveniment care
va dainui Tn  constiinta privitorului
roméan aidoma florilor rare.

Corneliu Anfim

lii, monstrul. Sacru, dupa unii. De alt-
fel, preambulul realizatorului a fost con-
taminat parca de gongorisml acestui
caz clinic, boala care s-a insinuat n tot
cursul emisiunii, cu accehte mai grave
n partea a doua. ,,El (Adrian Paunes-
cu n.n.) a negat de o suta de ori mai
bine ca noi— El a facut bine de o suta
de ori mai mult ca fiecare... El este noi.
multiplicat, prin talent si energie, pina
la infinit... Pdunescu este cazui nostru
national; Discutind astazi 'despre el, dis-
cutam despre noi. Stntem un popor tar
lentat.- imperfect si citeodata duplicitar.
Dupa ce vom termina acest subiect, a-
ceaata emisiune, vom putea redeveni
perfecti”. Nici mai mult nici mai putin!
Perfecti doar in scamatorii. Caci, daca
n-ara admite ca-i vorba de o confuzie
a termenilor, aparuti Tntr-un moment
de transa, atunci am conch de ca Mihai
Tatulici se ambitioneaza sa reinvie at-
mosfera + de carnaval. > intreprinderea
sa a fost banuita de intelectualii verita-
bili care. in mare parte, au refuzat ve-
cinatatea utiui personaj-orchestra ce a
Tmpins cintarile prezidentiale la paro-
xism. Acum se face a le uita sau le jus-
tifica lamentabil, avind memoria prega-
tita doar pentru faptele pozitive, ca sa
citdm un alt presedinte, caruia A.P. Ti
face cu asiduitate curte. Naravul din
fire n-are lecuire.

Aminteam de componenta celor care
urmau sa-l judece Tn fata natiunii. Ei
bine, daca unii au refuzat, stiind, cum
spunea si Florian Pittis. ca ,,aceasta e-
misiune este inutild”, altii, care au in-
cercat sa-i arunce inca o data adevarul
n fata (cazul Florin laru) au fost opriti
sa o faca, iar serviciul telefonic al Te-
leviziunii s-a achitat perfect de sarcini :
adica s-a blocat la timp. Din momentul
Tn care au fost anuntate numerele de
telefon disponibile am sunat continuu.
Sunetele ocupatiei au fost singurele ras-
punsuri. Tncercarile altor colegi au avut
aceleasi sanse. Tn finalul emisiunii cu
pricina am fost anuntati ca patrunse-
sera (!) pe circuit vreo cinci cetateni,
din care patru erau favorabili prezen-
tei lui A.P.. pe post. Tn ceea ce ne pri-
veste. am vrea sa stim : de ce la vre-
mea Tnmormintarii lui Nichita Stanes-

cu, AP. nu numai ca nu a venit, dar
a si tinut o sedinta la ,,Flacara™ pentru
ca nici alti redactori de-acolo sa nu ia-
sa din front ? Despre un posibil ras-

puns si despre multe altele Tn numerele
viitoare.

Marius Tupan



cartea straina

Fecloarele

domnului Wroe"

1 ntr-un mic orasel din Anglia Tn-

ceputului de secol al XIX-Ica, un modest
meserias are, dupa o grea suferintd, re-
velatia ilarului sau profetic. Mic de sta-
tura, adus de spate, pentru a nu spune
de-a dreptul cocosat, domnul Wroe era
un personaj urit dar nicicum dizgratios.
El predica sfirsitul lumii, anunta un Tnfri-
cosator apocalips si multe dintre dprofe-
tiile sale mai marunte, cum ar fi, de pil-
da. ploi abundente, agitatii ale muncito-
rilor. ba chiar si miscarea distrugatorilor
de masini se adeveresc" Tntocmai. Domnul
Wroe simte imboldul de a ortaniza o sec-
ta religioasa iar adeptii nu ntir de sa se
arate si, Tn curind, in jurul sdu se aduna
0 congregatie_numeroasa ce-1 venereaza
ca pe o adevarata fiinta divind. Obsedat
de vocatia sa, Tmpatimit al misticii si spi-
ritului militant pe tarim religios, insolitul
personaj Tsi paraseste sotia si copiii si, n
urma unei revelatii — sau poate doar a
unui  simplu vis — cere adeptilor sai sa-i
puna la dispozitie sapte tinere fecioare
care, potrivit vocii divine, s-ar fi cuvenit
sa-i aduca alinare si sa-i ofere sprijin in
cele gospodaresti. Sint toate aceste fapte
pe care in notita istorica a micului sdu
roman. Jane Rogers le relateaza sec, ba-
zindu-se pe documentele timpului, caci
trebuie spus ca punctul de pornire al a-
cestui straniu opuscul este un caz auten-
tic. De aici incolo intervine fabulatia au-
toarei. talentul sau de povestitor, strada-
nia de a descifra sensurile acestui micro-

dosar: suprarealismul

cosmos pe care profetul Wroe il creeaza,
Tnconjurindu-se de cele sapte fecioare, pu-
se cu atfta convingere la dispozitie de ca-
tre devotatii sdi enoriasi. Romanul este,
in fond, Tmpletirea subtila a vocilor aces-
tor fecioare care, fiecare In parte, rela-
teaza potrivit personalitatii, propensiuni-
lor si firii sale intime experienta vietuirii
alaturi de neobisnuitul personaj. Viata
alaturi de domnul Wroe presupuno in pri-
mul rind daruire si spirit_ gospodaresc ac-
tiv, austeritate si stradania atingerii sfin-
teniei. Numai ca aceste fiinte ce s-au re-
tras Tntr-o cochilie, izolindu-sc_dc tumul-
tul si freamatul societatii, ducinil o exis-
tenta sobra in asteptarea sfir.sitului lumii,
nu pot face abstractie totald nici dc se-
menii lor dar nici de propriii lor demoni.
Prin viata lor de pina atunci, prin pasi-
uni. secrete, ambitii intime, vocatii sau
dorinte mistuitoare, cele sapte fecioare
vor pastra un contact permanent cu lu-
mea din afara. Domnul Wroe este, de alt-
fel Tn felul sdu, un sfint si nu are nici-
cum veleitati de tiran. Nu abuzeaza de
fecioria slujitoarelor_sale ci, virginal, le
invitd, scara de scara, pe rind, in iatacul
sau sa-i citeasca pasaje din Biblie Tn vre-
me ce el soarbe dus pe ginduri. un pahar
cu vin rosu. Si totusi persoana sa nu in-
tirzie sa stirneasca interesul junelor fe-
cioare, provocind nedumeriri,  omenesti
fascinatii si, oricit ar parea de ciudat —
cdci profetul nu mai era nici tinar nici
aratos — chiar ardente pasiuni sau, poa-
le doar, ambitii carnale. Vocile celor'sap-

ROBERT DESNOS

To

u ocaz’a aparitiei la Gal’iinard a volumului

»Nouvelles Hebrides e( atilres

texics" care reuneste operele Tn proz» ale lui Robert Desnos (scrise Tntre 1922 si 1930).
,.Le Moncle" publica trei portrete ale acestui corifeu au sunrarealisiniilui semnate de
Afv.jo Carpentier. Pierre Naville si M ehe! Leiris. Am inclus acesle p irtrcte Tn dosa-
rul “nostru si le-am addugat un crochiu aparut in ,,Magazine Littcrairc*. Tn cadrul
..Micii istorii a suprarealisinului”. in speranta ca toate vor ajuta la lamurirea aspecte-
lor adesea contradictorii ale personalitatii lui Robert Desnos, una din figurile cele mai
singulare ale suprarealisinului. Asadar, von» publica Tn pagina dc fata si portretul
semnat de Alejo Carpenticf si articolul din Magazine Litieraire urmind ca celelalte
doua evocari sa le tiparim intr-un numar viitor.

Desnos, un om

al contrastelor
— de Alejo Carpentier —

Cind mi se ntiinplli s& evoc grupul de
scriitori dc pictori, de muz eleni, care se
ac’'unau la fiecare sfirsit de zi Tn jurul u-
nei mese lungi — intotdeauna aceeasi —
la cafeneaua Deux- Magots. ramin Tnmar-
murit.. Din 19.10 pind Tn 1934 se puteau n-
tiinj acolo, legatl printr-o prietenie de ne-
clfntit care era mai mult decit un ..spirit
de scoald" oameni ca Roger Vitrat i Mi-
diei Leizis. Georges Batallie. Georges
Ribemont-Dessaigncs, Tierre si Jacques
Frevert. Antonin Artaud — tot asa de fi-
del la Tntélnire ca ceilalti. — Raymond
Queneau. Andrd Masson. 'Balthns. Robert
Desnos. Dm partea muzicii: Edgar Va-
rese. si tinarul sau discipol Andrd Jolivet.
Din partea cinematografului si a teatrului.
Jean-Louis Bt-rrault. Etienne Dccroux.
Gaston Modot. Sylvia Bataiile. Lou's Bu-
nuel. Ca vizitator ocazional : Leon-Paul
Fargue si Baint-Exupdry. bine primit n-
totdeauna. Si. la 0 masa Tnvecinata cu ..a,
noastra, echipa lui .Grand Jeu",: Pend
mpaumal Gilbert-Lccomte. pictorul S>ima:..

Daca n-a fost aid niciodata printre noi
..un spirit de scoald*! domnea, dimpotri-
va. un ..spirit do.generatie” hcanit din a-
celeast ravne, marcat de aceleasi, antipatii
care transforma cu totul natural Intiati-
vele paetlculafe. intr-o. nrunta .colegtiva sl
aceasta numai pentru ralitinl de yirsta. de
fidelitate la anumita Idei, ,la anumite lu-,
ari ca nozitie fata de cvenrhivnte’e epo®
Cil. Toti colaboram la revistele. * BIftir/
Documents. Imau - liie’u “u ii asisuram
publicarea la Parls Tn limba spaniola.

Pe de alta parte, ﬂrmecte caro pretin-
deau o munca de echipa testau din ren-
niunlle noastre cotidiene : 0 opera pentru
Varese, careia eu i-am scris' libretul- Tmr
preur.i cu Artaud. Dcsn.'s sDRibemoat :
un ...Pantoum des pantonhis”. un fel de
mister liric. cotMeput de Gilbta-telsicpni'.e
pe poeate de. Rend Gliill. a carui-.partici-

pare orchestrala trebuia sa fie dc Ribe-

mont-Dcs-sa’gnes si de mine. Tn sfiryt.
spiritul nostru de crup se mai manifesta
in timpul reprezentatitlor lui Nimiance.,
montat dc Jean-Lodis Barault Tn 1937.

gratie sprijinului financiar al lu; Desnos.
cu decoruri_si costume de Andre Masson
pe 0 muzicd scrisa_dc mine.

Si cind_Desnos intra la Radio, datorita
remarcabilii’'ui pionier al n -.s-mediei care

a fost Paul Dcharine, el ii antrena aici,
deindala. pe prietenii sdi. Ceea
aduse foarte' repede
Grande Complainte de Fanic.mas™ (Artaud
Desnos, Kurt Weill) careia cu ii asiguram
reg'a radio : ..Salut au monde", i
de Walt Whitman (Desnos.
Prevert) etc. .

MAI MULTI ROBERT DESNOS

IS ROBERT DESNOS

E foarte dificil sa fixezi amintiri, cind
vorbesti de Robert. Desnos.. caci persona-
litatea sa prezenta laturi atit de divtrse.

atit de contradictoriu Tn aparentd, ca orice

efort de adunare la un loc. prin -milioa-
nele memoriei, nu nc oferd niciodata de-
cit o_imagine trecatoare care este mai de-

graba reflexql unui curios caracter-decit

realitatea profunda a unui om,care ,a dus

0 experientd pOyticn la posibilitatile sale
extreme. Caci aici erau mai multl Kol>ert
Desnos in Robert Desnos. toti atit de ne-
sale de a exista ca-nu-
mai 0 suma, aproape imposibil de statalii,
data fiind complexitatea'.sa. ne-ar da uri
portret adevarat al celui cSrif totusi 'era
. e

cqsarj ratiunilor

camaradul nostru' de fiecare zi.
Foarte secret, adesea tlistant., ‘adesea re-

pliat uSUDia. lumii sale iriterioarej asupftf 1
ti'"" reatoare a
eeniului Sau, ef iesea dec laca dfu’lungile

permanentei disponibilitati

sale .tacerii tretind iTi mod lagn rel

de explozie a lul Tnsusl oare sg traducea
in violente monologari‘ritma.fe.*“scandatei.’

pe. care le'pufijf declama cit il tifica sU?"

delir lucid;! regasearrf vfaid' unui' brigter

- zeHemist.' ncpasa'tbr. ‘aplt,cat'spre m gb. iii».-'
-spre -misiilicare spre “.irreutieresU*' drirui*-
-ettind sd jongleze-cu euvtntole -IntivuFrHter
derutant. Avea simtul elogiului cate putea

t"rncifcaia_pe. ozJcine. cum avea si geniul

«carti eficace, a:scandalului la reiev a fra-

.-¢-1 teribile care mergea drept ia tinta.
. Mindru <e-« fi crescut in -cartierul-Ealnt

Ceea ce nc
realizari ., ca .la

inspirat
itme s. Jean-Louis
sDaraUIt; 1 ..Hisioire de baluiues" (Desnos-

mcrgfhd de-i, Itr'-gul unei’ sirizi 'trial’ alris'
enoaptea. St cirid .eveifea.diil acest Ti4!l' de'*"

-wMab Gullten," ('ardo: & .f
- Arturo Uslar Pretrt. coi»iR>ziterui Silvestre

te eroine ale cartii alterneaza intr-o mol-
coma dar captivantfTconfcsiune, alcatuind
un mozaic palpitind de viata al lumii en-
gleze din secolul trecut. Ne sint Tnfatisa-
te nu numai trairile spirituale contorsio-
nate ale tinerelor file, existenta lor coti-
diana. desfasurat;! in cercul magic al
gospodarira domnului  Wroe. ci sintem
martori totodatd ai acelui puternic frea-
mat al unei anumite parti a lumii engle-
ze aflate intr-un proces de cruciale trans-
formari ce atcau sa conduca mai tirziu la
o semnificativa emancipare sociald. Raz-
bat din aceastd carte ecourile_adunarilor

politice, schimburilor de_opinii radicale,
sintem martorii stradaniilor dc luminare
prin culturd, ba aflam chiar amanunte

concrete, interesante, despre experienta
lui Robert Owen la colonia ..New Har-
mony" si despre esecul doctrinei sale so-
cialist utopice. Dar Tngemanate cu aceste
tensiuni sociale, indivizii micului univers
al domnului Wroe traiesc acute tensiuni
pasionale si spirituale. Domnul Wroe Tn-
susi, Tntr-un moment dc aparenta ilumi-
nare divina. 1i va cerc imperios seraficei
dar dizgratioasei Joanna sa i se daruias-
ca, ferm convins ca din Tmpreunarea lor
se va naste un prunc ce vti mintui lumea.
Joanna este convinsa, pina la urma, de
sanctitatea acestui a'! si asteapta cu Tn-
frigurare rodul pintccului sdu. Vn alt per-
sonaj tinjeste a se Tmpartasi si ca din
desfatarile profetului, 'convinsa i ind ca
acesta le daruieste — la mijloc este, dc
fapt, o neintelegere — uncia alte femei.
Numai ca clanurile salu-i-rotice vor ii res-
pinse ceea, ce .1i. strneste, nu numai intnia
ci si o apriga dorinta <lc razbunare. 11 de-
nunta pe domnul Wroe, dezvaluind con-
gregatiei presui)usele sale pacate. Absol-
vit de consiliul batranilor Tntelepti, pro-
fetul va fi Tnsa repudiat de fostii sai a-
depti. Acoperit de rusine, huiduit de cei
care pina mai ieri il venerau, el este silit
sd-si abandoneze misiunea si sd se refu-
gieze In Australia. S-ar parea cd acolo a
predicat mai departe, convins de autenti-
citatea mesajului sau, si ca tot pe acele
Tndepartate. meleaguri si-a_dat _obstescul
sl'rsit. Unii comentatori ai c rtii (cel de
al treilea roman al unei scriitoare tinere,
detinatoare a premiului ..Somerset Mau-
gham"), Tntimpinate, de altfel, de critica
cu un real interes si pretuire, au crezut
a fi descoperit n aceastd povestire impli-
cite sensuri satirice. De buna seamd, soar-
ta ii joacd domnului Wroo o festd clei a-
?ocallpsul pe care el il prezicea avea sa
ie, de fapt, pe alt plan, esecul propriei

Merri. Tmprumuta bucuros un limbaj
popular, de mahala, care contrasta Th mo
curios, cu obiceiurile_sale dc corectitudine
vestimentara — Tmpinsd pind la grija dc
a purta costume de cel mai bun stil
.doliu In 24 de ore" de fiecare data cind
avea a dcnlingc moartea unei rude.

Anarhist Tn aparentd, el era totusi de o
rigiditate nestramutatd n ceea ce prives-
te"anumite angajamente ideologice’.sau
politice pe care le socotea necesare : a-
partinind generatiei celor care strigau :
~Familie .te urasc el isi adora lata’
mandatar la Halles si nfcKidaTjt'nii lipsea’
de la masa familiala de duminica : autor
al lui Liberie ou I'Amour | a fost de o
neasteptata fidelitate fcmeilcr pe care
le-a iubit ; dezordonat si Capricios Tn tim-
pul orelor noptii, el isi_impunea ziua, 0
disciplina foarte precisa si aproape cliiti-
bus-ara la studiourile din Str. Eayard.
u ide am lucrat Impreuna timp dc sa£b ani
(din 1933 pfha in 1930).

LUMEA HISPANICA

Dar. printre, aspectele 1 cele ntai putin
cunoscute ale lut Robert Desios. e unul
pe care-1 ignora" numerosi scriitori care
s-au _aplecat arupré vietii Ki'operei sate H
relatiile sale cu'lume»’ hispanica si mai a-
les jatiiKi-amcrtcana.-' in- urma uimitoarei
calatorii pd care a facut-o' in_Cuba in

.1928. an mcitrsur,-'Sfirci«“fii-a abatut de la
*proiectul de a ma itabilf .in -ia-Oxlc — céaci

atmosfera politica din Havana imi deve-
nire ircttnirSbtM- — ca- sa-ma aauca la Pa
tis- tinde trebuia s& ramin unsprezece ani-

Din acest moment casa sa a fost, oare-

"cum. mi camin- permanent de-artivitati a-

vindun-raport- cu-ei'-enimenlcle din. Ame-
rica Latina si din Spania.: aici se conspira
Tmpotriva dictatorului--Machado-» tatej se
<IHachar:ft Inoturi- ti jn-tmifeste ' au- fort-
razUti trecind:De aici-dupd epoci si zile
Cesar VallAld. «''jngocl 'Angfi A'shrrias."'Ni-
a raffcn. Neruda.

*Revueltan — cu- care el-'incepu «A scrie-
0 -cantata ea elogiu la nationalizarea-pe-
trolului mexican. El o facut schitele unui

. libret de opereta I’'Etoite de la Havme

pentru compozitorul culian Eliseo’ Gre-

- net.,. Apoi, dupa doua cdiatoi'ii Tn -Spania.

sale vieti, destramarea unei existente r
bund masura austere si daruite sfintenie
Domnul Wroe nu a fost un impostor, i
crezut sincer in misiunea sa st|a trait ilu
zia cd are vocatia sfinteniel. Numai c
el pare sa fi comis o greseald. Si aver
sentimentul ca tocmai acest lucru Tncear
ca autoarea sa-l insinueze in  romane
sau. Greseala sa este do. a fi fost un nah
dc a nu fi stiut cit de dificil este sa pre
dici oamenilor, ce raspunderi imense im
plica o vocatie profetic;! autenticd. Sa
poate ca esecul sdu nu izvoraste dinlr-
greseald ci pur si simplu din faptul cé n
Se numadra printre cei alesi, cd nu fuses
investit cu harul atit de rar si. poate, d
mult disparut al sfinteniei. Privita pri
aceasta prizma, viata domnului Wrc
parc sa fi fost victima unei iluzii. Or
cum. el nu avea aura sublima a sfintuli
ce-si urmeaza pina la capat vocatia ¢
riscul martirajului. Cartea lui Jane Rr
gers este scrisa excelent. Desi t.nara, ai
toarca este o profesionista ireprosabil;
Tsi alege perfect tonul si timbrul adecv;
prozei sale, deapana povestirea cumpani
cu o laudabila detasare dc eroii si cri*
nclc sale pe care, cu o clasica abstrageri
le lasa sa se desfasoare in fata noastr,
dezvaluindu-si  personalitatea  dintr-II
(};est, dintr-un simplu |;inil sau traire Si
Icl.cased. Pe alocuri pune tuse discret
si_nu lipsite de rafinament, poetic, inve
luind pa ina intr-o atmosfera d;- tulbur;
luare sacralilati-. Si mai aii reuseste s
scrie un roman lleopOtrav;! original si‘cap
tivant. Ne Tnfatiseaza titra prctenli, mc
raliz.at.oarc riscurile sie.limitele aspiratii
umane spre sfintenie, zligr.iveSle c.i p;
trundere complexitatea si infinita polei»
tialitato a relatiilor umane. Nc insufla

un sentiment dc sperantd, i fci desi tipii
sata dc_melancolie, desi insinuind ci vrt
mea sfintilor si profetilor a trecut, ca ri
ne mai este dat sa ne bticiiri.n de grati
acestor fiinte unice, a itoarca parc a st
gera ca exista totusi o prov’d-.mtd c? pei
mite omenirii sa-si guscas a fagasul cilii
si Tn clipele sale cele mai grele, ca. i
fine, apocalipsul nu este chiar atit de t
proapc. Si ne aratd. in acelasi timp, <
problem;! grava, sublima, poate dinco;
de modestele noastre puteri este sliuten
— seducdtoare, pasionantd, purificatoai
ea orice mare aspiratie omeneasca.

Virgil Lefter

* Jane Rogers ; ,,iMr. Wroc’s
Faber. London, 1991.

Virgin;

ceea ce se ignora preia mult, re impriete
cu Fcdorico Garcia Lorca. Si cind poet
l’'unHi sTiureroase a fost ucis dc fascisti
se declansa--": razboiul ’cirtl avura loc
cl adunari aproape zilnice de oameni
Jose Bergamin. Rafael Alberti. Ju
Miro. Miguel Hernandez — care trebv
sa moara in temnitele lu Franco — si
titia altii care se afla n;;i  printre n
mereu credinciosi ideii r de atunch

Robert. Desnos. poet esontuilmente fr-a
ecz Iprin opera si caracter a fost totv
imul din sp’ritc’c cele m-"i univei ale. T
«Jc cele <lou:l rdzboaie. S& serveasca
exemplu unora dintre contemporanii nc
I .prea adesea limitati, in ce privet
vederile lor asupra lumii dc. incapa.citat
de a privi perii lrorticr le, artificiale
care sl le.-au cri t inutil !.

Robert cri u poc iubit dc toti. pr
-biar faot.u' ca. veritabil om a] t mnul
sau_fi'ra a inerta p-in aceasta dc a fi i
jesavirsire francez, el -a s’nrtc.a span
a Madrid, culxm la Ttavnr-.. peruan
Valleio -- discuiind greselile grosola
ale .Jamericain way of lif<:“ Cu prieten
i.du Hemingway caré multi ani mai tirzi
in 1915. Tmi vorbea dmirativ despre a
torul lui Corps et Biens. (..Sint sigur cs
iu Rezistentd” Tmi spunea gl..-) atu ici cf
ignoram, amindoi. cd, el niuiise_de urm
t-lle captivitatii sale intr-un lagar dc co
centrare german.

Robert Desnos s

dicteul automat
— din ,,Magazine
litterairel4 —

Robert Desnos. poet al cintccului s
cintaret al no-zipi. Stralucit, dotat, Gra '
pabil si adoarma dc o bancheta de ca
nea si sa scrie.Ji) timpul somnului provi
bele Rrosei Seia-vy. personaj Inventat .
Duchamp : ..Brose ..Stlaj;'y. ‘unde..este s
coiful tau 7n tic.cgt internat in. care orii
tau s-a jpcercan”™t ?* Jje ..cunoiisie <
torita <J lefteVV L1 . «ou-mi'
dix-hujt netres._JSI extraordinara B/ II*

. de EanlOmis, ejfbul .preferat’ ol (i'Pi
I realistilor. IlcsiBOs dovedeste™ ' injpcr'fa
Jjocului de ‘ciictiilUe” "IrT’n’bevre *-lupa
FreiidL'a 'dfiyeitit o . nontrit "fnchnsfle
i>""'0. ¢ un’pic .poetul gratios" ul.gi
putui euprai ei'l’st, Dar poezia sa depase
aeest.cliseu. Vjolent'jzneoii -+ ej'siflej
potr. a lui Breton;""cane o «t-aease 1n
doileit'Manifesle-. 'un ..Troirteuw Manile
du surreallsme™ : ,Jf proclmn aci pe Ani
" Breton IV'rOiOhistt cu prmn’ta mea rai
debtis Tn mahas'.'rea sa literara.’ i-aneta
dez& eptat-i. iirecum .Sj. suorgreajispiul
1 zut Tn dorifeiiltri btfblio. la dispozitia e
fleilor, ‘seh”hiatlcilbr si ateilor.” Si ea ¢
" tln’ateu™.. ‘ ‘

Desnos ca si Irfilashd facea iurnojfi
th ‘timpul ocupatiei & coluborat la Leétt
"Frtncuises' din .elandegthjitafe”

arte din ftgxlstehtd. si . deportai aij. g

. fiTani. a rnftii-t de’ tifos intr-un legai
oncenfrer'e. &-a jtislt osubra hil unuii
cile mai frumoase poeme de dragoste a
au'foat scrise vreodata.

PreZtBfere si traducere ie
D. St. Radulescu



Urmare din paa. a 16-a

Agentia
matrimoniala

suvului. Tnainte de a gasi Tn casuta pos-
tald un plic comercial ce-i Tngadui sa
zimbeasca la rindu-i : m-ul de la Made-
moiselle era dislocat. Citi in graba :

_... lertati-mi intirzierea voitd. Am vrut
sd aleg ntre cele trei corespondente. De-
acum Tnainte, numai dumneavoastra...”

Louise surise cit putu mai frumos, iar
plesuvul rosti foarte tare, pentru a incu-
raja noile venite :

— Vedeti, clientii nostri Tsi gasesc tot-
deauna la noi un pantof pe masura.

nsd deja, din paragraf Tn paragraf,
Louise ajunse aici :

....Se vorbeste despre demonul de amia-
za : de ce sa nu credem in Tngerul amie-
zii ? Ne putem numara printre cei pen-
t’\rlu_ care viata incepe la patruzeci de ani.

0i.."

Noi. Un pronume nou. Louise porni in
goana pe rue de L’Estrepade dar, trecind
prin fata coaforului din cartierul ei, fara
sa-si_ mai dea seama, se pomeni rezervin-
du-si loc pentru ziua urmatoare.

’ .

Sase luni. Aceasta corespondenta, deve-
nitd putin cite putin bisaptaminala, dar
ramasa anonimd, dura de sase luni. Cinci-
zeci de scrisori care nu erau eoistoie de
amor, dar pe care ea le considera ca a-

re. Totusi, nu era multumitda de conti-

atul lor. Fara a preciza vreodata ceea
ce el numea ,,accesoriul mediocru al vie-
tii sale”, Edmond facea la asta aluzii
constante. Niciodatd nu se pljngea, —nu-
mai un ton de fervoare dezamagita si ob-
sesie a unui trecut inutil. Parea ca nu
Tntrevede decit ca un mijloc de-a conso-
la acest_trecut, Tntrucit e-adevarat ca o
existenta fara viitor este adesea si una
fara de amintiri.

O intimitate fard detalii, o distanta
complicitate se inchega intre ei. intr-o
buna zi, M-ul dislocat de la Mademoi-
selle fu Tnlocuit prin cel de la Martine.
Se aflau pe muchia familiaritatii si_ tot
nu se cunosteau. ,.E probabil, marturisea
Edmond, ca te voi dezamagi Tn ziua 1in
care te voi ntilnl pentru = prima data.
Nu-ti tdinuiesc nimic, dar pentru a des-
fiinta un om e uneori suficient sa nu
ti-1 mai imaginezi”. Tocmai de ce se te-
mea Louise, dar aceasta teama o trans-
forma : Louise Ti facea concesii lui ,,Mar-
tine". Desigur, nu-si abandona nici gustu-
rile nici obiceiurile. Dar fara sa-ti schimbi
felul de-a fi nu-ti poti schimba starea
de spirit. Indulgenta si simpatia, care nu
erau virtutile el cardinale, Tncepurda sa-i
devina accesibile. Tsi permise astfel cite-
va cheltuieli vestimentare. Dar de la ne-

‘jenta la moda, distanta era Tncd prea

Igad pentru ea, insd se punea problema
sa fie Tmbracata fara a avea si un aer
sarbatoresc, O vreme. Louise fu victima
privirilor ironice ale lui Robert. Oare
ghicea ? Se temea cd va ramine singur ?
sigur e ca, dupd ce si-a luat sora in ris,
s-a pus Tn pas cu ea, incepind sa-si su-
pravegheze propria tinutd. Louise Ti_fu
recunoscatoare pentru intentie, isi dadu
seama cd bundvointa ei 7l misca, ca Tn-
cearca sa-i raspunda. Tsi reprosa c-a fost
prea aspra cu el : ,La urma urmei, gin-
dea, nu-i un tip rau. Ce pacat ca n-are
aceasta bogatie sufleteasca a  lui
Edmond".

Sase luni. Louise Tsi reinnoise de doua
ori abonamentul la agentie, cind Ti par-
veni a cincizeci si sasea_si ultima scrisoare
de la corespondentul ei.” Era scurta :
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,.Cred, Martine, ca-i timpul sa nu ne
mal jucam de-a v-atl ascunselea. Am fost
foarte seriosi, foarte rabdatori. Va fi
acum destul de bine pentru a finfrunta
deceptia de care v-am vorbit. VVa voi as-
tepta simbata la prinz in fata agentiei
dumneavoastra, pe rue de Medicis. Semn
de recunoastere: vom desface fiecare
ultimul numar din Intransigentul. Vom
face schimb de nume si adrese. Ah,
Martine, sjnt sigur ca-mi va fi greu sate
numesc altminteri! Pe curind”. — ED-
MOND.

Tn seara aceea, Louise se intoarse aca-
sa nervoasa foc : nelinistea 7i devora ne-
ribdarea. Robert se arata Tneintitor, ex-
pansiv chiar. ..Qare-mi _citeste cu _ atita
usurinta pe fata, se gindi ea, Tneit se
straduieste_ sd Tnveseleasca o neliniste a
carei cauza n-o cunoaste? Ar trebui
poate sa-1 pun la curent”. Si nu avu cu-
rajul de-a Tngheta aceastd amabilitate cu
totul noud, petreeindu-si trei zile Tntr-o
asteptare solemna, putin puerild, aidoma
iZolarii de dinaintea primei Tmpartasanii.

Sosi Tn fihe si ziua de simbatad. Louise,
care in acea zi nu lucra, Tsi putu consa-

cra dimineata unei minutioase toalete.
Era gata pe la unsprezece, dar la_ un-
sprezece si-un sfert, se hotarlT dintr-o

atd sa-si puna o rochie mai sobrd, din
discretie, si sa se demachieze, din ones-
titate. Cu toate ca plecase cu intirziere,
ocoli totusi gradina Luxemburg, mergind
de-a lungul grilajului prin care se putea
observa ceea ce se petrecea ;n fata, pe
strada Medicis.

Se apropie cu discretie. Un barbat de
talie mijlocie era plantat dinaintea agen-
tiei matrimoniale : Edmond, fara indoia-
[a, caci tinea un jurnal deschis. Era cu
[sjpatele la ea. Louise nu putea sa-i vada
ecit palaria gri si paltonul bleumarin.
li sari in ochi un amanunt : paltonul Ti
era nou,’ cumparat probabil Tn onoarea
ei, iar celibatarul naiv uitase sa-i runa
eticheta. Timid ori temindu-se sa_nu_fie
recunoscut, privea cu perseverenta vitri-
na. Louise mai asteapta citeva minute dar
cum Edmond nu ‘se clintea, Tsi desfasura
la rindu-i Intransigentul, parasi gradina
si traversa. La zgomotul tocurilor ei, bar-
batul se Tntoarse, dueindu-si instinctiv
mtna_la példrie, dar ramase tintuit locu-
lul. Corespondentul era Robert.

— Ce faci aici ? biigui Louise

Se facuse palida dinaintea fratelui ei
care, la rindu-i, devenea stacojiu. Tsi re-
veni Tnsd mai repede decit ea.

— Am venit sa vad dacd noul meu
anunt e pus la vedere. Am mai pus unul,
acum’ sase luni, ca sa vind vasele acelea
t():zgﬂnezesti care nu-ti plac tie. Dar degea-

Buza inferioara 1i spinzura, jalnic, iar
pleoapele Ti clipeau cu repeziciune. Tsi
strecurase jurnalul la spate si Tl Tmpétu-
rea cu stingacie.

,Lucrul cel mai nostim e cd, intr-ade-
var. ne-am fi putut casatori ! Dar nu ne-a
trecut niciodata prin minte.!".

De buna seama, Louise nu s-a maritat
tu Robert. Ar fi putut s-o facd : nu era
decit fiul tatalui ei vitreg. Nu sint frati
buni. Dar au trait ca atare dintotdeau-
na: casatoria lor ar fi un adevarat in-
cest moral. Pe deasupra, s-au privit prea
multi ani cu ochii necrutatori ai intimi-
tatii, cu acei ochi care au Tnregistrat n
detaliu acele marunte detalii de carac-
ter, de chip si Tmbracaminte. Tin unul la
celalalt, poate chiar mai mult, dar nu se
vor iubi niciodatd. $i n_sfirsit, si mai
ales, ei nu s-au gindit niciodata s-o faca :
anumite sugestii nu le accepti la Tntim-
plare.

Cu toate astea nu regreta nimic. Amin-
doi stiu acum ceea ce sjnt, ceea ce pot
unul pentru celdlalt Viata lor nu s-a
schimbat, dar nici nu vor sa si-0
schimbe. De asta data nu mai sint celi-
batari : au ales sa ramina. Sigur, Robert
va continua sa fie Robert,, morocanos,
grav, plicticos. Dar si-a pierdut — pentru
ea doar — tinuta distantd, si c¢ind. _une-
orl, se Tndéparteaza si-0 'masoara ca
Tnainte, de sus, Louise n-are decit sa-i
atingd bratul, murmurind :

..Edmond !* L R .

lar Tngerul amiezii, traversindu-le ta-
cerea, le infioard puternic pleoapele os-
tenite.
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HENRY BEISSEL (Canada)

= HSnr : A di
Poet si autor dramatic, al carui

(1929—1

Beissel este una din personalitétile literare fascinante ale Canadei.
restigiu a depéasit de mult granitele tarii sale.

Poezia sa e tradusd Tn mai_ multii limbi, iar piesele sale au avut succes pe sce-
nele europene. Chiar si vecina noastra, Ungaria, le-a onorat.

Henry Beisse] a studiat filosofia La Londra. Colonia si Montreal. Este pro-
fesor de literatura engleza la Concordia University si vicepresedinte al Comite-
tului permanent al Institutului International de "Teatru. Henry Beissel desfa-
soara 0 ampla activitate de poet, dramaturg, editor si traducator din limbile
franceza, germana, spaniola si ceho-slovaca.

Ca toti marii poeti. Henry Beissel este si un fauritor de limba. Tematica

lui este extrem de variatdi. Abordeaza o gama intreaga de probleme :

din ac-

tualitatea politica. Tntr-o viziune apocaliptica, precum si momente din viata co-
tidiand si familialda. Spicuim citeva din poemele sale, marcate, ca si celelalte, de
sensibilitate, discretie si puritate, asemenea iernilor albe ale Canadei.

Tn urma norilor
zdreniuili de ploaie

In urma norilor zdrentuiti de ploaie
lumina zboara Tnflacarata
ca niste drapele revolutionare.

Nestatornica luna tulbura
marea din noi
in curenti de iubire.

Modeleaza-ti izvorul

dc-ajuns de adine pentru a preface
un torent curat de apa

in explozie de pasiune

sub multele depozite

de emotii sedimentare.

Buzele noastre potolesc o sete
mai veche decit orice seceta.

Poem de toamna

Mergind pe muchea
toamnei

dorinta mea e despuiata
ca si copacii.

Frunzele se prefac

n praf

sub greutatea
nestavilitului meu dor.

Sorb lumina proaspata
a unui cer rece

ce-mi potoleste

dorul de tine.

Prelingeri sarate

printre mere

doborite de vint.

Florile si-au ascutit buzele
de elitrele ghetii

parasite noaptea

linga lac.

Giste salbatice
imi culeg tumultuos
numele din spatii solare

moda, altfel

Fascinatia
uluitoarelor canioane

C ANYONLANDS nu este numai

punctul de atractie al turistilor colectio-
nari de localitati vazute, nici o regiune
de dezintoxicare pentru cei care-si pierd
noptile si banii (uneori chiar viata — dar
atunci nu mai ajung la canioane) la Las
Vegas, aflat la sase ore distantd cu ma-
sina nu numai un loc Tn spatiu in care
artizanii si pot vinde lulelele de lemn
rar. piatra rard, amuletele de argint uu
argila, colierele de ambra, saculetele cu
seminte, radacini si petale de flori par-
fumate Tmbatdtor, cu un iz ce rezista in
saculete trei, patru ani. umplind came-
rele cu miresme de racoare, nu numai
de cei ce vor sa se sinucidd spectaculos
— pretinzind ,,afinitati elective" cu lo-
curile si miracolele facute de zei Tn a-
ceasta parte a pamintului. ci si de cei
care nu pot sa traiasca, din moment ce
au vazut, fara sa redea lumii-, dupa ce
au trecut-o prin sufletul lor. prin exis-
tenta lor. prin memoria lor. imaginea
tulburatoarelor canioane, artistii.
Hustrind un reportaj foarte bine docu-
mentat. scris cu ardoare, si ton convinga-
tor. si cu un titlu inspirat poetic ,,Un- de-
sert Utah, -pictat de apa. vint si timp",
iscalit de Ellen Meloy in revista: super-
eleganta Travel and Leisure (1990), Carol
Brown urmarind istoricul informativ al
reportajului, realizeaza adevarate poeme
plastice. s
De obicei, rocile gigante, dau impresia
unor dinosauri blinzi. in stare de odihna
adinca ; nu s-ar putea spune ca sint mo-
numente. Tncremeniri, caci capacitatea lor
de a impres'ona norneste din v-c-chiul lor
interior, poate chiar din cel actual — dar
aflat Tn stare de odihnd sau poate de

si flutura de-a-lungul
iubirii noastre.

O briza Tmprastie
din teci

matasea buruienilor
pentru a sterge
singele

de pe buzele

acestei dimineti.

Fumul

acestor amintiri
arzinde

umple ochii

cu lacrimi.

Vint furios de est

Infigindu-si picioarele n acoperis
si uriind pe horn

un vint furios de est Tmpinge norii
din cer, Ti sfirteca

si Tmprastie fisiile-n frenetice
virtcjuri si curenti albi

pina ce pamintul si cerul devin o
vasta pirueta de cristale.

Pinii Tsi inalta ramurile
ca pe niste aripi, luptind sa-si ia
zborul
si amenintind Tndata ce-s purtate
de aer
sa se repeada Tn jos si sa paraseasca
hoardele salbatice si ucigatoare ale
iernii.

Tot ce e viu si respira acum
trebuie sa caute adapost pentru
inima.

vintul intra-n toate nisele si fisurile
si nu se opreste decit la adapostul
zidurilor.

trupurile noastre nu-s
fortarete destul de puternice
in fata furiei de gheata rece
desi astupam toate crapaturile
Ccu 0 pasiune.

Prezentare si traducere :
Petronela Negosanu

veghe ; (poate ca si monumentele nu
sint. Tn nici un caz n-ar trebui sa fie.
simple Tncremeniri, ci semne Tn stare sa
pastreze sacru trairi eterne, adormite
|gentru odihnd, un timp_imprecis) ; Carol
rown le surprinde miscarea si eterni-
tatea Tn ilustratiile sale.

Vazutd de sus. ca de pe o terasa, de
cdtre un jaguar uma), vederea e ro-
sie, aprinsa ca palalaia focului in depar-
tare sau ca o zond inundatd de o lava de
singe portocaliu. PInd si_ puma e rosie
sub lumina unei explozii vulcanice 1ar

atitudinea meditativa face ca  desenul,
ce putea fi steril, sub meditatia pumei.
poate sub mirarea fiintei sale, sa fie viu.

sa pulseze culoarea rosu sub dunga ce-
rului violet. in timp ce. ca un sarpe Tnse-
lator ,,Marele riu verde". inca plin de
seintei dupa calatoria facuta in Wyoming
Rockies se tolaneste, cu miscari “minci-
noase de solduri spre Tntunecatul, noro-
iosul Colorado River.

Printre extraordinarele ilustratii se ga-
sesc si_portretele unor locuitori stravechi
ai regiunii explorate : ,jiguana cu corn
scurt” si ..soimul cu coada rosie".

,.,Adaptabilitatea este cheia supravietui-
rii” — de fapt o imortalizare a unui

cactus deosebit de ascutit ({Joate e un
cactus iron'c, aed din punct de vederer
spiritual, din cale afard) cu o corola

diafana. Tn stare sa infloreasca pe orice
secetd.

~Luna plind" e o varsare de seintei de
argint peste zimtii nefiresti de ascutiti.
uneori, peste cocoasele nefiresti de toci-
te. uneori,, peste platourjle nefiresc, de
netede, uneori, peste prapastiile nefiresc
de adinei, uneori...

Ca iscalitura ,de gratie" — ,crinul-
sego*’, mic fragil, translucent, considerat
floarea reprezentativda a statului.

Start-ul a fost dat de mult.-dar dupa
acest cistigator n originalitate si talent.,
start-ul se reia, cu alte reguli, la alte di-
mensiuni. cu alte sisteme d< apreciere..
Modd nu e trecatoare! daca'porneste de
la esente tari. ’Ea determina competitia
valorilor, uneori... dar nu de putine ori'."

Corina Cristea



HERVE BAZIN

11 $a agentiei era deschisa, dar

Louise sovuia. nu Tndraznea sa intre. Bi-
roul acofita Ti dadea impresia unui ca-

'Sistar? ii"fulestr-fet<i<bayna ,,ru-
sine’'sg-Sl *arate cariile, de parca-ar: £i

lost' vinovata din pricina'deoffomiei de"

“pasta’ ele dinti. Trel 'clientei, zdboveau.in
' debasta sucdrsala de la Public-Offiec-1'a-
risien : o slujnicutda Tmpotmolitd-n _ pro-
pria-i ortografie. o vlajgana ce rasfoia
colectia publicatiei, o cucoand, corpolen-

ta. interesata de vreo preluare ele-apar--

tament. Afard, dinaintea anunturilor ma-
trimoniale expuse Tn vitrind, era <prota-
pit un tinar ne care Louise 1l socoti de

prea buna conditie, prea chipes ca sa
aiba cu adevarat nevoie de asa ceva. Tsi
nota constiincios anunturile Tneepind cu

cele mai recente si. ca din pura inUm-
plute. Ti darui Louisei cel mai Tndatori-
tor suris. Ea intoarse capul de indata *si
Tncepu sa _priveasca anunturile de vin-
zare-cumpdrare : ,,Pusca de

calibru 10. model recent”, ori ,l'ian cu
coada, rachetda si costum de copil”, ori
»Vas chinezesc, ocazie profitabila”. —A-

cesta din urma o amuza: si familia ei
poseda sacrosancte.  ingrozitoare vase
chinezesti. Insa nerusinatul se apropia
de Louise sub pretextul ca noteaza toate
etichetele, iar cotul sau 7l atinse curind
pe cel al fetei. Fara sa se simta flatata,
desi acest lucru i se 'Intimpla rareori,

Louise era fara Tndoiela gata sa-si ia
talpasita cind. dinauntru, directorul ori
administratorul ori' functionarul princi-

pal. pe scurt, un barbat cc parea ca de-
tine un rol corespunzator burtii sale, o
opri din priviri si prin viu grai :

— llitrati odata, domnisoara, va
Tntr-o clipa la dispozitie.

Tnspalmintatd dar politicoasa. Louise
se strecurd in spatele damei corpolente
iar acest ecran ii Tngadui sa se mai cal-
meze? -Ot'hii 'ci' scotocind prin tcate un-
gherele*. d -Tahdutird''ca individul nu era
decit un subordonat. Tntrucit purta o ca-
masa din pinza foarte purtata, decolora-
td de apa de Javel. Deja biroul se golea.

— Acum Tntre noi. domnisoara. E vor-
ba de-un anunt matrimonial.

Louise avu un tremur. Introducerea
asta Ti colorase obrazul drept. Oare in-
spira tipul clasic de fiinta singuratica ?
_»Da. domnule, dar e ceva foarte se-
rios".

Ofensata. 1l sporise pe ,foarte” c-0 in-
tonatie grava. Mustatile se departara iar
Louise T1si dadu seama ca suridea.

.Nu fiti stinjenita, 1i spuse. In chestia
asta nu-i nimic echivoc. Avem citeva
cliente care aii dus o politicaA aventu-
roasa. dar noi ne bizuim mai ales pe fe-
tele cumsecade carora le lipsesc ocaziile
oneste™,
mTusi, pentru a asigura o trecere decen-
ta Tntre publicitate si tarif :

— Anuntul dumneavoastra va aparea
sub numarul... numarul 4 328. At£|)$ajul
dureaza treizeci de zile si costd doua sute
de franci. Persoanelor care, doresc sa. le
pastram curierul timp de trei luni li se
mai cere un supliment de o sutd de
franci. Aveti un act do identitate ?... Bun.:.
Doriti sa va luati un pseudonim ?... Dd
obicei se recurge la un prenume... ;.Mar-
tine". va convine ?... Acum cojnpletati-ya
formularul. V-as ruga s-o faceti repede ;
trebuie sa nchid.

Louise reperase Tn vitrina citeva mo-
dele. Nici .unul,n-o., jjiultypica. ,Cum-sa
descrii doar Tn citeva cuvinte si mai ales
cum sa descrii tipul de, barbat visat ori
doar dorit ori acceptabil macar1 Nu.
Louise nu dusese politica aventuticrelor,
dar viata nu-i oferise decit ciurucuri.

stau

vinatoare. .

Avusese dreptate sa le respin?". Acel sef -

de birou . cincuagcnar. vecinul de palier,
plesuv si chei, varul provincial cu ochi
spalaciti, pe astia i-ar respinge si-acum.
Nu avea ambitii... Mai exact avea mici
ambitii, foarte simple, foarte rezonabile,
indeosebi negative : fara burta, fara tare,
fara idei subversive, fara cazier judiciar,
fara... Pe scurt, multi ..fara".

— Haide, grabiti-va !

Louise Tnceta sa-si mal roada stiloul
Si scrise aceste penibile cuvinte :

L Tinara..."

Avea dreptul strict la acest euvint, ca
sl la cel de domnisoara pe care vinza-
torii 1-1 Tnlocuiau cu acela de doamna, cu

care Louise s-ar fi acomodat foarte bine .

dacd l-ar fi meritat, dar care, rostit de
ei. Tmprumuta o semnificatie, suparatoare.
Domnisoara luatd drept doamna « varie-
tate smochinitd de ,fata tinara".

,»Tinara... treizeci de ani (cel treizeci
de ani dureaza pentru o femeie pina la
treizeci si noua de ani. iar Louise nu a-
vea decit treizeci si opt)... catolica, func-
tionara in administratie, ar lua in casa-
torie... Nu, era prea direct. Trebuie : do-

. xaincea sa'Ve plictiseasca o data

codoft’ i

AGENTIA
MATRIMONIALA

reste sa cunoasca 1n vederea mariajului...
domn... (sens restrins. acest ,domn" sc
opune ,tinaruiui" solicitat dc cele sub
treizeci dc arii)..-, Virsta si situatie cores-
punzatoare. Numai propuneri serioase".

Uf | Gata corvoada ! Louise Tsi intinse
fisa. Tndesa rc-cipisa iii cel mai adine cot-
lon al gentii si se Tntoarse Tn geanad ps
rue de I'Estrapade. unde locuia dc doua-
zeci do ani alaturi de fratele ci. Robert,
care sosea de obicei cu zece minute in
urma ei si al carui stomac era mai exact
decit cel al unui sugar, cisca deja ghe-
muit Tn_propria-i indignare. .

»la zi. Louise, mirii, la ce ora
cina asta-seara ?*

vom

Louise trdia Tmpreund cu fratele oi de
la moarte» parintilor, adicd de la moar-
tea mamei sale si a tatalui lui Robert, pe
care-i reunise o casatorie fomnateca n-
tre Vaduvi. Robert tocmai Tmplinise trei-
zeci sl noud de arii si nu Tngaduia sa !
so sp.urtd cd a pasit pragul celor patru-
zeci de ani. Era cu mult mai mofturos
decit Louise Is acest capitol si Tsi raseso
mustuta de Tndata ce sarea si piperul pac-
tizaserd sub nasul lui. lung si umflat ca
un flacon de ulei. Cochetarie inutila si
chiar dezmintitd de slabiciunea lui pentru
gulerele amidonate si mai ales de teama
de a nu parea vreodata Tndeajuns dc se- I»
tios. indej}j,uns de grav, de teama carc-1'
oprea sa citeasca Clochemerle sl-i  no-
pe eap-
tamrna-ia_Adunered—Preotilor Francezi.
'Prea solcrftn ca sa fie uricios. Robert era
nstisi tipul acela de om care stie sa pas-
treze. distantele lungindu-le . intr-atit Tn
cit si intimii sdi Tncearca in apropierea-1
senzatia ca sint absenti ori indigeni _de

e alta planetd, priviti prin telescop. De-
oc zfilric-brinza.. desigur, si mai discret
decit tccurrle-i de cauciuc : mai cinstit
decif 6 casiera, .mai punctual decit minu-
tarul Uriasului sau ceas de buzunar ; pe
scurt. Tmpodobit cu calitdtile complemen-
tare propriilor defecte. Louise avusese
totdeauna pentru acest baiat stima rezo-
nabila pe carc-o datorezi preotului din
parohia ta. pentru marile-i principii, pen-
tru cele mai bune sortimente de sapun.
Tinea mult la el. Dc doudzeci dc ani. Ro-
bert 1i Tnapoia la rindu-i acest ,mult".

,»De cc dracu’ vii asa tirziu 1"

Vocea fratelui ei. totdeauna  stirbita
de-un Tnceput ori sfirsit de bronsitd nu
accentuase pe ,,de ce", ci pe ,tirziu". Gri-
ja de-a marca lovitura ii invingea pina
si curiozitatea. Tntrebarea o stinieni ne
Louise : nu avea obiceiul dc a-si da unul
altuia socoteald iar ea refuza sa martu-
riseasca un demers atit de ridicol ca n-
scrierea ne listele unei agentii matrimo-
niale. Totusi Robert' isi prelinsese tot-
deauna lingurita dc zahdr in cafea si de
politete Tn conversatie.'

»~Am Intirziat intr-un magazin”, ras
punse ca.

Nu-si putu ascunde un suris gindin-
du-se ca in fond acest magazin era o

pravalie de anticar si ca facea parte de-
acum din pretextele ci. Semineul rece
ii paru mai jalnic ca dc-obicei si. n
timp ce asternea masa, se observa fara
mila. Parul 7i parea lipit aidoma ciltilor
perucilor de papusi. Macar sa fi avut ca
obraznica lor carnatie de celuloid ! Pie-
lea nu-i parea pudrata, ci prafoasa. Ochii,
de culoarea alunei prajite, doar ochii
mai erau demni de ea.. la te uitd! li
cddeau genele. Furioasd, Louise Tsi in-
t?arse spatele, se enerva, sparso o farfu-
rle.

»Mai mult calm, draga mea"”, zise Ro-
beri, hotarft cdics.

Calmul se instaura din nou. Zece zile
mai tirziu. Dra Dumond nu mai trecu
pe la agentia matrimoniald. Cind se ho-
tart in fine sa-si ridice corespondenta,
functionarul nu o mai recunoscu. li ceru
rpcrplsa si o verificd in amanunt Tnainta
de a-i Tnmina patru scrisori.

Louise, o deschise pe-prima sl. de la
primele rind-uri, se ingrozi i

Pukuta mea.

Uite cd nu mai potl fara un barbafel.
Nu mai face dar atitra mofturi si pu-
ne-te marti 15. la orele 28, pe placa de
fonta a canalului din fatd de la ..Bac
bleu™, de pe Bulevardul Suin;t-MiiheI, Nu
are rost sa-ti aduci o camasa de noapte.
Mergem sa ne..i

Urmau treizeci dc rindurl cu ceea ce
Louise numea ,,detaliul oribill. Cu toate
ucestea citi scrisoarea_ pina la capat si-o
rupse apoi n confetti, iar celelalte, trei
era s-0 pateasca la fel. chiar Tnainte dc
a fi deschisej Tsi infrjr.se dezgustul si-o
dpMthUc -+ i .. H | | . erau
stmplutc si hotarite sa respecte orice, cu
exceptia ortografia® Descurajatd, dar
constiincioasa. Louise Tsi strecura in sfir-
sit scobitoarea iri coltul celui de-al pa-
trulea plic : doua, foite dactilografiate,
doua foite care miroseau n tutun si din
care cea dc-a doua nu marturisea decit
un prenume : Edmond, batut tot la ma-
sind si_urmat de mentiunea : ,,abonat al
agentiei din str. Pasquior".

Louise se strimba. Acestui_anonim il
lipsea curajul. Dar nu era ea insasi ,,Mar-
tine, abonatd, rue dc Medicis" ? Cores-
pondentul ei se justifica de altfel cuviin-
cios ;

Domnisoara.

,De luni Tntregi, consult vitrina agen-
tiel. _La Tnceput simulam cda ma intere-
seaza rubricile locative. Tncetul cu Tnce-
tul. am Tnceput sa studiez fatis cele doua
sau trei duzini de cartoline prinse Tn ace
pe panoul de casatorii. Tn fine, astazi
mi-am rezervat trei numere si Tnchiriat
0 casuta pentru corespondenta.

Cu toate acestea, scrisoarea de fatd n-a
fost batuta Tn triplu exemplar. Cred ca
as fi lipsit d<. pudoare daca v-as trimite
un soi de circulard. Mai tin totodata sa
va spun, fara intirzierc. ca nu-mi folosesc
aici adevaratul prenume. Tn ciuda uzan.
tclor, nu am socotit nepotrivit sa dactilo-
grafiez prezenta epistola. Fara Tndoiala,
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ijttati actoasj i-

tel.

scrisul meu v-ar fi revelat citeva trasaturi
ale caracterului meu, dar de asemenea in-
terpretari ma tem. Ca sa nu fiu cu Tnsumi
-ispitit sa stuctiez .barele (-urilor si_buclele
s-bnlor dumneavoastrd, va cer sa adop-
ti. Astfel, yom bejieficia
. uil'j.iifp.ft. dc. o'.de/invojtura absoluta-T de
la necunoscut la’ necundscut totul Se jjoate
marturisi si nici chiar ridicolul nu-si mai
sperie victima atunci cind beficficiazu de
impersonalitate. '

Nu intentionez s& cad Tn pacatul ei. Sin-
tem oameni seriosi si imi Tnchipui, cunos-
cindu-mi propriile.sentimente, care sint
scn;iljrtentcle dumneavoastra. S& avem cu-
rajul s& marturisim : eu sint un flacau
tomnatic iar dumneata esti o fata batrina.
Latura comoda a situatiei noastre mas-
cheazd cu necrutare latura grava iar pre-
tentia dc-a ne lafed Tn seama agentiilor
matrimoniale ne expune mai putin ri.su-
iui_general dccit propriei noastre suscep-
tibilitati.

Acestor precautii oratorice trebuie sa le
adaiig detalii linistitoare precum greuta-
tea. Tnaltimea latimea' bustului, culoarea
pirului si-a ochilor?..., Va scutesc si ma
veti scutl de accetu masuratori si_descrip-
tii clasice, utile desigur geambasilor. A-
junge, cred eu,- sa precizez ca nu .cufar
dc nici o tara fidea. Tot usa, de nici o
tara sentimentald : nu am dc uitat pe
nimerii. Nu devii celibatar, ci esti pri.
vocatie. Acest euvint arc cateodata o ase-
menea putere incit ¢ ,dc prisos sa-i mai
cauti o alta explicatie...".

Desigur, Louise, se_pricepea destul ca sd
mai gaseasca o alta explicatie. Cili 1n

raba tdirsitul scrisorii lar absenta deta-
iilor n-o Tmpiedica sa-si facd o parere :
viata asta stearsa, egoismul asta marunt,
.sarjriamM curai ascuns sub numele resem-
narii. cxccji.il_dc prudenta si discretie. pe
scurt : aceasta vocatie a cenusiului ‘ii era
familiara. Era cazul s-o marturiseasca ?
Nu simtea nici o simpatic imediata pen-
tru necunoscutul asta prea aidoma ei. Cei
care seamana nu se-aduna Tntotdeauna,
Cu toate astea, o mare curiozitate o in-
cerca. Viata poate sa nu ne mai placa,
dar oricum, sa ne fie de-ajuns. Pentru ce
necunoscutului nu-i era de ajuns propria
viata ?' Tntrebare prost formulatda : pen-
tru ce ei, Louisei, nu-i mai ajungea pro-
pria viatd ? Reciti toatd scrisoarea, ob-
serva ca ni-urile erau dislocate. ,,Masina
defecta”, isi zise. Apoi se Tntoarse acasa
si. dupd o_cina frugald, Incepu s& Tnsdile-
ze 0 ciorna dc patru pagini.

,Ce faci ?" murmura frate-suu
bligui Tn treacat, spre marea-1 surprin-
dere :

— Louise, Rr trebui sa tc hotarasti sy
treci pe la coafor. Ai mare nevoie de-u
permanent.

— O sa vad, 1i_raspunse sec, hotarita
Bé fie nedelicata. Tntrucit Robert era lip-
fit de discretie. $i, imediat, adauga : ,,.Da
tu... cind vei hotar" sa te descotorosesti
dc vasele astea chinezesti oribile ?

— O sa vad, draga surioara, incheie Ro-
bert sl trecu n cealaltd camera fara sa-si
mai mormadie traditionalul ,,buna-seara™
Louise suspina, iar corespondentul ei be-
neficie Tndatd de mai multa caldurd : a-
cest, alt functionar, acest al doilea Robert
dovedea macar t.uct si delicatete. Fata is
refacu raspunsul, bifa citeva fraze, le s
dauga altele, mai putin neutre, si, ma
ajcs mai putin sijjcii., In fine,- scrisoarer
cl. foarte dezinvolta, o multumi

Domnule,

Nu dati explicatii. Veti sfirsi prin (
spune precum actrita : ,I" se "ponte oar<
reprosa diamantului ca-i solitar ?* Nici a
dumneavoastra nici al fileu nu-si masoa
,ra caratele .Fara indoiald,-am fost amin
doi_lipsiti do dragoste, dar. mai ales <
aptitudinea dc-a 1ubi. Azl nu mai e im-
portant pentru ce um devenit ori am ra
mas, celibatari, ci pentru ce_nu_mai vren
sa fim. Tn absenta spontaneitatii, Tmi pla
cc rigoarea vocatiilor tardive...

care-i

Te acest ton, Louise alinte doua pagin
pe care le recopie, a doua zi dimineata
pe Reniingtonul din biroul ei, pentru a s
conforma dorintei corespondentului.

Dupa ce-si expedic scrisoarea, nu ma
astepta o saptamind, ci doar patru zii
si se prezenta la oficiu. Politetea, nu-i ass
cere doar sa nu-i faci pe oameni s-astep
te. Dar nu gasi nici un semn de la Ed
mond. Functionarul 1i Tnmina doua seri
sori Tntirziatc, trimise, una de un vadui
iar cealaltd de un divortat. Domnisoar
Dumond le rupse nervoasa : nu era di
cele care pot amorsa mai multe avcnlui
odata. Dupa trei zile tot nimic. Louise f
nevoita sa mai treaca de cinci ori si te
de cinei ori sa rabde surfsul ironic al pic
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