COLACUL DE SALVARE

D e
1 rintre multele anomalii ca-

re fac hazul trist al vietii politice
din Roméania de azi este ti aceea
ca Tmpotriva unei eventuale restau-
rari a institutiei monarhice se ridi-
ca plini de Tnversunare tocmai acei
oameni si acele categorii politice
care n-au decit de cistigat Tn urma
revenirii regelui pe tron. E vorba de
nomenclatura comunista, de apolo-
getii ei, de responsabilii dezastru-
lui celor patru decenii si jumatate
de totalitarism, de vinovatii moral
pentru cacealmaua post-decembris-
ta, de promotorii marilor erori po-
litice comise Tn ultimii doi ani, etc.
Ei ar trebui sa fie interesati de res-
tabilirea monarhiei mai mult decit
opozitia democrata, deoarece pen-
tru ei aceasta restabilire reprezinta
unicul colac de salvare, unica situ-
atie in care greselile mari pe care
le-au facut vor ramine nepedepsite.
De ce ? | Simplu de tot : pentru ca
Regele nu poate fi al unui partid,
al unui grup de partide sau al unei
parti din societatea romaneasca,
Regele este al tuturor roméanilor si
cea dintli prerogativa a Majestatii
Sale este realizarea concilierii na-
tionale, Tn numele careia va pro-
mulga, fara indoiala, din chiar mo-
mentul revenirii pe tronul Roméaniei,
amnistia politica generala. Astfel,
vor iesi din puscarii membrii fos-
tului CPEx comunist, astfel vor sca-

pa de spaime tulburi zecile de mii
de fosti activisti, mai marunti sau
mai Tnsemnati, ai partidului comu-
nist, astfel vor fi iertati cei care,
dupa decembrie 1989, au deturnat
revolutia romana si au facut sa fie
lipsit de sens marele cimitir ivit pes-
te noapte in inima Capitalei, astfel
va fi scutit de raspuns cel sau cei
care au initiat vestitele mineriade.
Cum se vede bine din aceasta su-
mara enumerare colacul de salva-
re reprezentat de institutia monarhi-
ca e pentru potrivnicii de astazi ai
regalitatii | Dar nu numai pentru ei.
Sintem convinsi ca venirea Majes-
tatii Sale Mihai | In fruntea Roma-
niei ar insemna sporirea credibili-
tatii noastre in lume, o lume care
si-a facut despre noi, In acesti doi
ani din urma, o imagine rea, o i-
magine probabil gresita dar de ca-
re greseala noi si nu lumea sintem
principalii vinovati. Nu e cazul sa
mai spun prin ce. In orice caz spo-
rirea credibilitatii ar avea drept
consecinte imediate cresterea soli-
citudinii financiar-economice din
partea tarilor dezvoltate, ceea ce
pentru economia romaneasca —
ne-o spune si actualul prim-minis-
tru — este vital. Asadar, institutia
monarhica ar putea fi un colac de
salvare si pentru viata social.-eco-
nomica a romanilor. Pastrindu-ne
n buna logica am mai zice ca pi-
na si, de nu cumva mai ales, pro-

blema nationala - atit de dificila
intr-o Europa de Est dominata, la
aceasta ora, de tendinte separatis-
te, pulverizatoare - ar capata mai
multd claritate o data cu venirea
Regelui, pentru ca institutia monar-
hica poate sa elimine, cel putin
pentru o vreme, alergia unora la
o Transilvanie romaneasca si poate,
totodata, sa puna in termeni corec-
ti — cum primul parlament post-de-
cembrist n-a facut-o - chestiunea
Basarabiei si a Bucovinei de nord.
In plus, dar deloc neglijabil, rein-
trarea in albia fireasca si traditio-
nala a organizarii statale romanesti
ar Insemna adevarata abandonare
a structurilor de tip comunist, fapt
care, la rindu-i, ar grabi conside-
rabil procesul resorbirii mentalitatii
aferente acestora precum si proce-
sul mai lent de regenerare morala
a societatii noastre. Tinem sa preci-
zam ca tot ce am spus pina aici nu
este rezultatul unei prezumtive sim-
patii pro®monarhice. De altfel, nici
nu nutrim asemenea simpatii. Nu-
mai ca, pentru acest moment din
evolutia social-politica a Romaniei,
solutia monarhica are, daca gin-
dim logic si realist, mai multe san-
se decit alte solutii de a coaliza e-
forturile societatii romanesti spre
ceea ce poporul roman merita sa
aiba : o viata mai buna si mai
dreapta.
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Imunii

nl unt! de carti sc interpun in-
tre noi si lumea aceasta, ba daca
stau si ma gindesc mai bine. Tntre noi
si lumea cealaltd. Prea slabe sint pu.
terile omului ca sa urce acesti munti,
infinit mai Tnalti si mai dificili decit
toate Himalayele lumii, care nici nu
sint decit palide copii ale lor si trea-
ca dincolo de ei. spre a se intilni
fatd-n fatd cu ceea ce numim in mod
conventional viatd. Si chiar cel care
a trecut; si tocmai pentru ca a trecut,
nu mai e acelasi, caci muntji de carti
au schimbat balaia iochilor sai puterea
picioarelor sale, taria bratelor sale..

Transluc de ea gheata, cartile nici
nu sint altceva decit munti de ghea-
td. intr-un capat al lumii unde totul
a fost propice pentru ca totul sa-n-
ghete.
— gheata vreau sa spun — mereu spre
centru tot mai spre centrul viu al
lumii pe care probabil ca nu-1 vor
cuceri n ciodatd. caci nu cred ca mai
este destul timp. Dar gheata aceasta
imensa pe care aluneci si-ti fringi,
in general, gitul nu e moarta, cum
nu e moarta nici gheata din Oceanele
inghetate, de Nord si de Sud. De ea
se izbesc d n ¢ nd in cind Titanicele
noastre t’taniccle noastre Tncercari si
se sfarima ori se scufunda-n uitare.

Dar nici aceia care nu stiu nim e
despre existenta acestei form dabi’e
barifre spre lumea realda nu sint scu-
titi de efectele ei. cu toate cd ochii
lor nu vad in zare decit ceva lumi-
nos care li se pare chiar reabtatea si
nu e clocit un fol do Aurord Boreala,
continua nsa, produsa de munt'i de
carti, de Gheatd Tn contact cu .lumi-
nitele ochisorilor" si ale Soarc'ui. dar
mai ales, fard ca ei si stie do ideea
ca Tntre oamrni si lumea reald, oa-
meni special alesi, nu se stie Thsa de

incepind de acolo si Tnaintind .
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cine, nu ridicat aceasta rece si uriasa
barierda pentru ca suflarea fierbinte
sa nu Dirjoleascd tot si sd nu trans-
forme viciile tuturor in tot atitea Sa-
hare. iar Pamintul Tntr-una singura,
generald si totald. Astfel Tneft sufla,
rea aceea dogoritoare trece Tncoace,
prin muntii de gheata, translucizi dar
nu si transparent amelioratd. Tmblin-
zitd Si noi ne bronzam findelung in
raza ei pare, altfel, ne-ar fi facut sd
ne evaporam ca niste simple picaturi
de sudoare ce sintem.

De cite ori vii acasa cu o carte sub
brat nu faci decit sa-ti aduci aschia
protectoare de gheata : dcschide-o as-
pird-i interiorul si grabeste-te sd& o
depui in marii munti care te apara,
Tnmultindu-i. Se spune ca aceia care
i trec nu mai sint vulnerabili ochii
lor privind altfel, pielea lor impreg-
nard cu nu se stie ce fiind. Se spune,
cdci nimeni dintre acesti formidabili
«lpinisti nu s-a mai Tntors vreodata,
ca sa relateze cum e acolo pentru ca
nimeni nu poate cobori muntii de
gheatd decit o datd si ne o singura
parte, : pealalta, lar, scrisori de.acolo
nu fie pot tripiite. chiar de aceea. Te-
lefoanele. telegraful, radio-ul sau te-
leviziunea prin satelit nu sint decit
neputincioase jucarii fata de teritoriul
acela Aiungi cind alungi dacd ajungi
si cine mai esti acolo, absolut singur
si nefnarmat cu unelte exterior . vizi-
bile. Nici de emisie si nici, do recep-
tie- si nici de vreun alt fel banuibil
ne I'amint. Zeci de ani ai urcat, te-ai
zbatut Si intr-o_clipa ai cobo it. alu-
nccind cu viteza nemaipomc niia
santul opus. Cu toate ca pare a
mai fi timp. 7ti aduci aminte —
spune — ,viata ta toatd*! si te
schimbi o singura data. Tn bine
rau ? Dupa caz. Depinde c’ne a
dominat in tino. «Ti1 de partea ceas-
talalta : raul sau binele. Si mai ales
S’ergj cu buretele orice alte urme ale
vietli ta'e. de dincolo acum de d'n-
coaco deci unde noi mai stdm o vre-
me cu ochii atintiti cu urechile ascu-
tite sa prindem orice semn, sa inte.
legem ce e. Doamne, dincolo do acesri
munti de carti, de acesti munti de
gheata spre care privim si nu vedem,
din care ne tragem si nu recunoastem.

Nicolae Prelipceanu

Verbe de pe corabia
lui Sebastian

= CONSTANTIN BURLACU (tolerat pe
teritoriul Statelor Unite ale Americii) :
,Dar apropo de... sobolani. Pe ecranele
televiziunii americane am vazut in repe-
tate rinduri un film documentar din tim-
pul lui Adolf Hitler. in care acel mare
profet si patriot german ii compara pe
jJidani cu sobolanii. (Europa, revista de

orientare nord-coreeand) = ION CRIS-
TOIU_: .. .nationalismul extremist de
ultimd ora". (Evenimentul zilei) = DA-

NIELA BURUIANA-APRODU (deputat
P.R.M. de Galati) : ..Sint pentru pedea'g—
sa cu moartea !“. (Politica) = OCTA-
VIAN PALER : . Doamne, in ce tara
traim 7 Si_in ce vreme (Romania li-
berd) « RADU EUGENIU STAN : .Ne
aflam intr-un regim hibrid, construit pe
scheletul national-comunismului  perioa-
dei '64—T9". (Romania literara) =« BAR-
BU CIOCULESCU : Pretutindeni din
centrul Europei la Vladivostok, caderea
comunismulut a Tnsemnat mai mult o
echimbare de steag si mai putin de oa-
meni".... (Dreptatea) = ALEXANDRU
PALEOLOGU : ...socialismul este Hit-
ler. este Mussolini este Lenin si tot ce
m urmat de la Lenin Tncoace, Scc alismul
este cea mai odioosa si mai Tngrozitoare
dintre reveriile si snerante’e umanitatii*'.
(Intervu In  Cuvintul) = GEORGE
KTANCOV : . Mi sc nari? periculos ca
dl. Grigo.-e Vieru este folosit ca instru-
ment politic de partidul de ]r? Cotroceni,
Si la fel de periculos este fantul ca oa-

meni de culturd accentd sa faca i~cul
comunistilor nationalist! roméani", (Fia-
grant) = EUGEN FLORESCU : .. n
ciuda unor aparente Tn anii cei mai
buni de d nainte de 1944 Romania era.
totusi, cam cu patru veacuri in urma

Frantei (apreciere data si de Mircea E-
liade) ceea ce atestda ca orieit s-ar fi
practicat deformarile in vremea lui Ceau-
sescu. totusi in ultimele decenii s-a pro-
gresat enorm". (Calea Victoriei) S-a pro-
gresat pe linia demolarilor, a muncii for-
tate. a SIDEI a riiei. a frigului, a min-
ciunii. a constructiilor de colibe supra-
puse. a ateismului si a ,libertatii" cuvin-
tului ! = ACIDUZZU : ,Apare, din nou.
in scend, ultimul consilier al Ciuruitu-
lui. tovarasul Eugen Florescu. Dupa ce
msi-a adjudecat un termen mult prea larg
pentru cerebelul sau de secretar cu pro-
paganda. si anume Democratia, acum si-a
pus titlul de proPrietar pe Cale* Victo-
riei. o nouda publicatie a baietilor de
pripas". (Academia Cajaveneu) = EMIL
NICOLAE : ,,Trlcotind din umbra, de-a
'valma, interese meschine dar si un pro-
cent important de ignoranta  («amestec
300 sin.etic»), echipa din junii presedin-
telui lon lliescu — Tnsemnind in accet
moment Puterea — a desfasurat o stra-
tegie vicleana, soldatd cu o suitd de far-
sa. tintind Tn rafale asupra statului de
drept”. (Actiunea. Piatra Neamt) = HA-

LUCA STROE BRUMARIU : ... .prin CNA"'

s-a reusit_mentinerea mijloacelor de in-
formare din audio-vizual” sub  controlul
actualului_presedinte”. (Romania liberd)
= |ION CRISTOIU : ,,Presedintele Tncalca
rimul legea”. (Evenimentul zilei) =
ABRIEL  ANGHEL : »presedintele,
dupa ce a vizitat deseurile toxice si a
trecut pe la monumente — unde am a-
flat ca Tn 1916 o ruda i-a cazut prizonier
la turca — a ajuns in Tntreprinderi din
judetul Vrancea"... (Romania liberd) e
IOAN LAZAR: ,Un subiect pentru cine-
matografia romana”. (Tineretul liber) <
ION MURESAN : ,,«Pisici cu mere» pare
a fi hrana electorala preferata a d-lui
lliescu. Salata aceasta, preparata in la-
boratoare speciale dupa reteta KGB.
este meniul pe care dl. I'i :scu ni l-a
pregatit pentru toamna _ aceasta". <NU
» Toir»,t tpvmta)» ni i» anuntal

'+ dictatura personala

Poetul rinduit
de ispasire

*l*

?9'-1dio cacialma. cancan de mario-
nete / cotofene vesele si triste / adio,
spanac graitor”, adio. tu. ,filozof al du-
rerii / cu amindoua mfinile Tn borhot |
pe fata mea minjitd". scria Cristian Sis-
man. mort la Bucuresti. la 39 de ani. in
19 iulie 1992. sarac si curat prea chinuit
de propriul destin...

Ca veni vorba, poetul Cristian Sisman
scria pe unde apuca, oriunde gasea ceva
de scris si simtea in jur o ,,coresponden-
td"... Nu _boa alcool ..renuntase si la ca.
fea“. tigarile ieftine doar TI lineau de
urit si de foame... Isi adora sotia. Doina ;

ca-si va serba ziua de nastere la Cotro-
ceni“. (Adevarul) 0O ALEX. STEFA-
NESCU : .La o propunere jignitoare care
ar fi meritat o replicd vehementa, el si-a
pastrat calmul. Raspunsul regelui a fe.st
un raspuns de rege'. (Z15 Zag) = ION
CRISTOIU : ,.Dintr-o imprejurare care
1l putea compromite. Itegelc Mihai a ex-
tras_un moment care l-a facut mai_dv-
tiMiiic ca oricind”. (Evenimentul zilei) =
ION VARLAM: . Brucan si Magureanj.
nasii d-lui Campeanu 7* (Cotidianul) =
,.Oare la ce noi lovituri de teatru medi-
teaza liderul P.N.L.. dl. Radu t ampea’
nuT Pe cine va mai propune domnia sa
Ja candidatura la presedintie dupa refu-
zul Maiestdtii Sale Regele Mihai | de
Romaénia ? I'e dl. lon lliescu nu mai poa-
te, cd i-a luat-o Tnainte F.D.S.N.-ul. A
ramas nepropus llie Verdet". (Expres
magazin) = IOAN DUDUCA.: .Si ce au
cistigat. de fapt, oamenii lui Radu Cam-
peanu 7 Mai mult dispret. Asa e la ca-
cealma : ori, ori". (Cuviniul) = ANDREI
BADIN : . La Paris dl. Radu Campeanu
complet izolat". (Roméani* liberii) = AN-
TOANETA DOHOTARIU : ,,Radu Cfim-
peanu ar fi omul puterii 1 Omul e om.
puterea e putere berea e bere. Si Radu
Campeanu s-a facut de tib“. (Dreptatea)
Bere de Bucuresti. Verde de Paris.... =
,Divorturile liberale  continua”.., (AR
Press) = S.B.T. : . Lipsa imunitatii parla-
mentare i-ar putea provoca marl proble-
me redactorului sef de la «Romania
Mare-», confruntat cu peste 100 de Ig)ro-
cese de calomnie”. (Tineraut*) = GEOR-
GE STANCA : ,Vadime stii tu ce ne
leaga pe noi doi ? Noaptea de 21 spre
22 decembrie 89 cind amindoi era sa mu-
rim. Eu de gloantele securistilor. iar tu
de frica". (Expres magazin) = STEFAN
STOIAN : ..Cita naivitate la aceasta emi-
siune la care se afla de fata si stimabi.
lul limba agerda la anus, adica Corncliu
Vadim !“. (Baricada) = CARLO STA-
NESCU : ,,Oho am facut mereu o gra-
mada. dar mereu Tmi lipsesc cincispre.
zece centimetri”. (Prostitutia) « O CI-
TITOARE DIN SUCEAVA (?!) : .Draga
domnule Vadim (..) va astept la Suceava,
Tn campania electorald, sda va cer un

autograf”. (Roméania Mare) = Lon-
don — based matrimoniale agency seeks
Romanians looking for marriage  with
British men and women. Please send let.
ter and recent photographs to : Starace,
FO Box 1283. London SW 3RW
GLAND". (Azi)

sa fie jertfa

a fost o Tntreagd poveste sa li se accen-
te oficial casatoria, poetul Florin Mugur
Tnsusi intervenind, prin cunostintele sule,
la nu stiu ce comisie medicalda absurda,
special constituita. de la ,,Spitalul 9 sa
i se dea lui Cristian Sisman aviz, .voie"
in acest sens. Ca un facut, na.scindu-se
dupa parafarea acestui acord patru co-
pii frumosi unul dupa altul, cum nome,
«cam si saptamina trecuta Tn Luceafarul :
Cristian Sisman neucceptind avorturile...
Ma rog...

Nu vreau sa fac aici un caz post-mor-
tem d n Cristian Sisman : vreau doar
sa-1 prezint _pe un poet tinar uitat de
contemporani, prieten Tndepartat, profund
moral, sd-1 prezint asa cum « fost re-
ceptat de mine, fara prejudecati sj oco-
lisuri inutile zau... Cristian Sisman era
pensionat de boald", cu sindrom depre-
siv. de inadaptare. . Schizofrenic" in ac-

te, normal in viata de liepare zi. exce-
siv de’sensibil. uita ‘adeseori de sine...
CatoFc Tnsurat cu o ortodoxa, a bote-

zat copiii Tn rit ortotox si a lasat eu
limbd de moarte sa fie Tnmormintat_in
cimitir ortodox (arc mormintul Tnh cimi-
tirul Progresul !), ceea te a_provocat a-
niinozitatli Tn tabdra catolicd = familiald
fanatizata : dar nu vro.au sa insist asu-
pra acestui aspect... Revoltat, secretos. Tn-
singurat la culme pe an ce a trecut, im-
previzibil complexat timid. Cristian Sis-
man a supravietuit de la o vreme doar
entru familia sa: n ultimul' an le ci-
ea celor patru copii ai sai din Bibie

zilnic.... Visa s& intre in Uniunea Scri-
itorilor. fdacuse rost de cule trei reco-
marglari de primire de la Nora lugil,

Gabr el Dimisianu si Cezar Baltag, pre-
siintindu-si. poate sfirsitul si vrind sa
asigure familiei sale o pensie de urmas
dar oind sa moara nu rezolvase nimic,
neglijase birocratia fieriitoric asca profe-
sionista : de ce Cristian Sisman n-a fost
primit imediat duna Revolutie in Uniu-
nea Scriitorilor 7 Fiindca dragii Iui co-
leg; d:i generatie, poeti bucirnsteni. si-nu
amintit numai de ci la o adica din pa-
cate...

Altfel, de curiozitate Cristian Sisman.
,profitind de statutul sau de nebun-in-
ncte" a organizat evadarea de la .Spi-
talul 9" a razvratitului ,.cenaclist exilat"
Neagu Vub.’an.’.scu, poet (necunoscut mie)
nrinuitor de decoruri la Teatrul Natio-
nal. care fusese internat aici cu forta
<le autoritatile ceausiste. prin sentinta
judecdtoreasca la ,,tratament obligatoriu®.
Cristian Sisman reusind sa ia  atunci
legatura 'si cu Ambasada S.U.A. ! Tot
el stind in preajma lui Paul Goma oina
sa_se exileze, din cite cm Tnteles din
marturisirile prietenilor lui. Marian Bica.
Mircea Dobrovicc-scu sau Radu Stoenes.
cu... Un Cristian Sisman care, dupa ce se
va interna l« sanatoriul de boli mintale
de la Gataia. odata intrat Tn contact cu
condamnati! sanatosi psihic anonimi ga-
siti aici Tn stare de degradare, protesta-
tari incomozi pentru regimul comunist.
Cristian Sisman devine circumspect. ..un
fel de apolitic mascat” eu atit mai mult
cu cit Securitatea pusese ochii pe el si
nu l-a scutit de anchete sj presiuni...
Dumnezeu sé&-1 ierte !

Cristian Sisman. neajutorat. a trait in
ultimii_doi ani_la marna soacra (grav
bolnava la picioare !). ntr-un  aparta-
ment de categoria a Ill-a. de doua ca-
mere r erau sapte membri |la un loc !
Toti cheltuind doar pensia lui mizerabi-
Ja.. La un bloc infect. In prelunglrea
cartierului Ferentari Tntre tigani agre-
sivi. In saracie crunta ! Ixmuia la parter
si dormea la capatul pabtlui (nat rnnt
de copii), de-a " latul,” ghemuit umil,
rinduit de Dumnezeu ed fie iertfa de
ispasire pentru pacatele noastre...

Liviu loan Stoicio

(va arma)



ZIUA DE MIINE

ni- Omul

" 7 ntologia umana tinde sa des-
crie omul unitar ; omul este unul in
toata diversitatea sa  psihologica si
biologica. Omul este unul pentru ca
spiritul este unul — poate, mai mult,
spiritul este unul nu doar Tn forma sa
ci si Tn substantialitatea ori chiar 1n
obiectualitatea sa. Un singur spirit
parcurge, eventual, indivizibil, plurali-
tatea fiintelor umane. Si totusi ne
amintim oricind locul comun privind
coexistenta a doua tipuri de fiinte
omenesti ; omul om si  omul neom.
Primul, desigur, este prezentd umana
Si entelechie umana in acelasi timp ;
celdlalt este prezenta umana in spa-
tiul criteriilor obiective sau obiectiva-
bile. care nu se regaseste Tn planul ex-
perientei interioare a spiritului. Lumea
pare scindatd. Pentru Platon. in Fedru.
tipurile existentiale Tn care ®e concen-
treaza fiintarea omeneasca sint si ie-
rarhizate si puternic polarizate. Pe lo-
cul cel mai Tnalt se afla autenticul
conducator de oameni ; pe locul cel
mai de jos, este asezat tiranul. Mai a-
poi In ordinea buna este situat poetul :
simetric. Tn ordinea rea. este plasat
facatorul de cuvinte. Ce Tnseamna. in
sensul propus de Platon Tn Fedru. a
fi om in interiorul sintezei realitate in
sine-realitate valorizata ? Tnseamna a
aduce in determinarea fenomenului
principiul transcendent, a face sa se
aseze peste concret amprenta ideii.

Un Marc Aureliu sau un Epictet. un
Cicero sau un Seneca se ntilnesc n a
socoti drept fundamental umana capa-
citatea de a scoate comportamentul
fiintei partial spirituale care este omul
de sub conditionarea suferintei. Pe
aceasta cale omul Tsi dobindeste liber-

tatea si devine un om deplin. Pentru
lisus — mai ales asa cum ni-1 releva
Paul — umanitatea este iubire Tntrucit

Divinitatea, si deci fiinta, sint iubire.
Omul nu este decit fiinta care poate
ajunge la Dumnezeu ; la Dumnezeu nu
se ajunge decit prin iubire. Salvarea
sau damnarea sint separarea umanitatii
de subumanitate. Pentru Buddha uma-
nitatea este iubire pentru ca si nefiin-
ta poate fi iubire. Omul nu este decit
cel ce ajunge la nefiinta ; In spatiul
autenticei nefiinte nu se ajunge decit
prin iubire.

A fi om consta Tn a apartine direct
cel putin uneia din marile categorii

revoltat

ale spiritului — sau a constata ca nu
poti apartine nici uneia, ceea ce ori-
cum Tnseamnd, paradoxal, a te plasa
n referentialul tuturor acestora in re-
ferentialul nevoii de idei sau. mai
exact, de idee. Situarea tuturor Tn pla-
nul umanului fie si prin negativitatea
nevoii neTmplinite de transcendenta
este proprie spiritului democrat mo-
dern. Toti oamenii sint. pina la urma,
totusi oameni, desi multora nu le este
usoara Tnaltarea pina la Tmplinirea sau
macar perceptia spiritului. Nu este
permis nici unei ontologii umane sa
discrimineze Tntre oameni. A aparut
ontologia negativa a umanului, ca dis-
perare si angoasa, la Soren Kirkegaard
apoi, dupa un secol a aparut ,,Omul
revoltat” al lui Albert Camus. Omul
este om Tntructt stie ca nu este sau nu
i se permite sa fie ceea ce poate sa fie.
Revolta este recunoasterea unui statut
existential negativ. Aceastd recunoas-
tere este inevitabila si deci vesnica,
dar prin caracterul paradoxal al tutu-
ror realitatilor ultime ea devine pozi-
tiva. atit Tn sine cit si prin iradierile
pe care le genereaza asupra lumii. A
trai n idee sau a trai n vidul existen-
tial al ideii. Tn perspectiva ideii rama-
sa simplda cunoastere si deci aspiratie
catre un nicdieri vesnic prezent — ia-
ta care pare sa fie optiunea deschisa
omului. ldeea poate fi iluzie, absenta
ideii nu este, nici aceasta, mai certa.
lluzie sau certitudine, nu sint aici Tnsa
dimensiuni obiective ale unei istorii au-
tonome impuse din afara omului. Omul
se autodefineste sau macar alcatuieste
singur elementele definirii sale. A a-
partine principiilor sau a apartine in-
cidentelor este o problema morala —
principala problema morala. O apleca-
re nu fara insistentd asupra tineretii
astazi, asupra planetarei dileme a ge-
neratiilor care vin. dar mai ales o Tn-
delungata discutie cu o persoana, dedi-
cata reflectiei, apartinind acestei gene-
ratii. m-au convins cd umanitatea a
parcurs doua stadii ale moralei — u-
nul lung de citeva mii de ani si altul
care abia a Tnceput : o morala a sub-
misiunii si noua morald a revoltei.
Submisiunea ca forma etica a pornit
de la axioma existentei unui om con-
stituit deja Tn chip neechivoc. Morala
ca revolta implica certitudinea alcatui-
rii creatoare a umanului, a permanen-
tei autodefinirii Tn libertate. Supunere.

De la armistitiu,.prin vot,

la pace

M e apropiem cu pasi nesiguri

de un moment crucial al istoriei Ro-
maniei. Fara a fi paradoxal, fara a exa-
gera, Tmi pot Tngadui sa cred ca la sfir-
situl lunii septembrie 1992 se va ter-
mina, Tntr-un fel sau altul, cel de al
doilea razboi mondial pentru romani.
Sau macar pentru cea mai mare parte
a lor, cea care traieste de partea dreap-
ta a Prutului.

Ce poate sa Tnsemne acest sfirsit de
razboi mondial pentru noi T ntii si n-
tli, primele alegeri cu adevarat libere
dupa o prelunga perioada (in care se
includ si anii de Tnceput ai conflagra-
tiei mondiale).

De libertatea acestor alegeri de-
pind conditiile Tn care se va hotari cum
se va sfirsi razboiul pentru noi. Daca
vom fi indeajuns de liberi nu Tnseam-
na cd vom fi si Tndeajuns de constienti
asupra gravitatii deciziei noastre. Pen-
tru a ne deslusi, pentru a fi responsa-
bili de calitatea votului am fi avut ne-
voie de un armistitiu real. Un armis-
titiu In care sa ne tragem sufletul, nu
sa ni-1 dam, asa cum s-a Tntimplat in
ultimii doi ani. Rezultatele de ia 20

mai pot fi asemuite cu reactia unui om
tinut Tndelungata vreme intr-o Tncape-
re Tntunecoasa si cdruia i se arunca
drept In fatd un snop de lumina. Fi-
resc, Tntii inchide ochii. Si unde mai
pui ca lumina cu pricina putea fi, dupa

submisiune. nu au un caracter con-
damnabil. ori madacar peiorativ — este
marcata Tnsa astfel, printr-un concept,
apartenenta la trecut. Vechiul Testa-
ment propune submisiunea ca modali-
tate a fiintarii morale. Evangheliile a-
firma o morala a revoltei, dar timp de
aproape doua mii de ani acestui me-
saj nu | se da aproape nici o sansa la
nivel social.

Treapta cea mai abstracta dar si mal
Tnaltda a moralei supunerii este atinsa
odata cu imperativul categoric si. im-
plicit. cu maxima universala din filo-
sol'ia kantiana. Ultima tentativa ma-
jora a acestei variante etice, care a
dominat timp de milenii umanitatea,
este, paradoxal, nietzscheanismul ; o
statutare, de fapt a necesitatii sociale
a doua morale, o sfidare, deci. » ome-
nescului. Morala supunerii este, de fie-
care data, o Tncercare de gasire a me-
diei. social acceptabila, a comporta-
mentului uman. Ceea ce este comun
si static este acceptat ca firesc. Etica
pare sa nu fi fost decit suma eforturi-
lor succesive de a Tngheta societatea n
cite una din formele pe care aceasta
le-a alcatuit Tn lunga sa Istorie. Excep-
tille. oamenii exceptionali si situatiile
exceptionale sint aruncati Tn afara a-
cestui joc. Societatea a tins la con-
damnarea exceptiilor, precum un So-
crate, un Bruno, un Servet. Nietzsche
prin modelul supraomului, genereaza
uneori implicit si nu tocmai rara Si
explicit modelul subomului. Se accep-
ta. astfel, deschis, ideea falsa a nece-
sitatii a doua morale care. intr-un fel
sau altul, a existat continuu Th con-
stiinta falsificata a umanitatii. O ast-
fel de morala a opozitiei este tot o in-
vitatie la stagnhare si 0 acceptare a n-
ghetarii sociale.

Omul revoltat, care a scris in Anti-
chitate dialogul ..Republica"™ sau care
a facut revolutiile americana, france-

toate semnele, o lumina artificiala, Tn-
selatoare. Tulburarea care a urmat nu
a fost decit Tncercarea de zadarnicire
a armistitiului ce trebuia sa preceada
pacea.

Pacea pentru Romaéania va depinde
de rezultatul alegerilor. Tn locul arme-
lor vor hotari voturile. De va fi un vot
decisiv pentru democratie, atunci pu-
tem spune cad tara noastra Incheie cel
de al doilea razboi mondial ca tara in-
vingatoare. De va fi un vot majoritar
pentru o formula ,originald”, tara
noastra va Tncheia cel de al doilea raz-
boi mondial cu statutul care i-a fost
deja acordat Tn urma cu 46 de ani —
tara Tnvinsa ! Si nu ar fi decit o accep-
tare de buna voie a ceea ce ni s-a im-
pus |

Avem posibilitatea redobindirli nu

doar a realei independente si suverani-
tati cit si a demnitatii nationale pe o

za ori. recent. [Est-europeana nu s-a
Tmpacat niciodata cu morala supunerii,
a condamnarii exceptiei Tn  numele
mediei. Acest om nu s-a Tmpacat Tnsa
nici cu nietzscheanismul vulgarizat, eu
dubla morald a comunismului sau.
Tnainte de aceasta, ori paralel, cu a
diferitelor totalitarisme. Intr-o lume a

miscarii si creatiei — Tntrucit ar fi o
lume a disparitiei daca nu ar apartine
miscarii si creatiei — noile generatii

impun, pentru prima oara la scara so-
ciala. generalizata, o eticd a revoluti-
ei. Aceasta nu Tnseamna decit recu-
noastere neechivoea a valorii celui
care merge creativ pina la cea mai
mare distantd Tn raport cu banalul
conventional si tern. Tn raport cu an-
goasele paralizante, rezultind din ab-
solutizarea locului  comun. Actuala
eticd ce se propune lumii este mereu
dificila si riscanta, nu rareori produce
dureri si pierderi umane dar este sin-
gura cale prin care umanitatea se
poate, cu adevarat, umaniza; Aceasta
este lectia unor noi generatii catre
toate generatiile dar. pe de alta parte,
este propunerea pe eare America a fa-
cut-o Occidentului, pentru ca aceasta
sa o faca lumii. Noua pozitie a omu-
lui fata de sine Tnsusi este ceea ce
Pierre Teilhard de Chardin numea Vir-
ful de sageata al evolutiei istorice.

Se deosebeste 0 asemenea viziune
morala de nietzscheanism ? Omul re-
voltat si deci omul exceptie — Tn pri-
ma clipda — este imediat apoi para-
digma a tuturor oamenilor, devenind
omul cei mai obisnuit. Exceptia se
instituie Tn model general si nu aces-
ta Tn constringere pentru exceptii.

Morala exceptiilor Tn actul generali-
zarii ei se numeste politicdA a schim-
barii. lata-ne deci, chiar acum. Tn dru-
mul nostru catre ziua de miine.

Caius Dragomir

cale unica Tn istorie : — calea pasnica
de exprimare libera a vointei de a fi
ntr-un fel sau altul.

A opta pentru democratie Thseamna,
Tn fapt, a opta pentru pace. Pace la ho-
tare, pace Tnlauntrul lor. Si mai mult
decit atit, ar insemna, in sfirsit, reali-
zarea acelui ,,consens" social pe care
Il clameaza toate fortele politice anga-
jate Tn cursa electorala.

Ce va Insemna de fapt o victorie a
democratiei Tn Romania ?

Va insemna o ,,evacuare" a ultime-
lor detasamente ideologice (si nu doar)
ale ocupatiei sovietice | Mai mult nici
nu putem dori Tn conditiile Tn care de-
tasamentele militare ale fostei (?) Ar-
mate Sovietice adasteaza Tnca pe cim-
piile si Tn orasele Europei. Pent.-i a se
retrage au nevoie de bani, de c".e, de
garantii. Slava Domnului ca nu sintem
intr-o asemenea tragica situatie. * Noi
sintem Tntr-o situatie comicd, nimeni
nu ne mai ocupa, In schimb ne-am ocu-
pat singuri dupa plecarea ocupantilor.
Poate aceasta a fost si garantia care
le-a fost oferitd atunci pentru a pleca.
Daca nu ne dezocupam cit mai repede,
situatia, din comica, va deveni tragica.

Sa speram ca ne vom fi dezmeticit
Tndeajuns pina pe 27 septembrie si ca
armistitiul Tnceput Tn decembrie 1989
ce a Tntrerupt temporar razboiul purtat
de unii dintre romani Tmpotriva tutu-
ror romanilor (ultima faza a celui de
al doilea razboi mondial pentru Roma-

nia) va avea ca rezultat pacea.

Eugen Uricaru



cronica editiilor

Cautarea absolutului

O a romancier, Minulescu n-a

fost niciodata luat In serios de contem-
porani, iar ultima sa Tncercare, 3 si cu.
Rezeda 4, care apare in 1933, un an cu
totul exceptional pentru romanul roma-
nesc (acum vad lumina tiparului roma-
ne ca Adela, Locul unde nu s-a intim-
plat nimic, Rascoala Tn generatia matu-
rd, iar in cea a tinerilor I’atui lui Pro-
cust, Maitrey, Maidanul cu dragoste al
lui G. M. Zamfirescu, Femei al lui Se-
bastian si altele), n-a mai gasit la co-
mentatori nici macar scuzele sub care
Se acoperisera precedentele, Rosu, gal-
ben si albastru, caruia Zarifopol 7i ga-.
sise ,,farmecul unei proaspete si vii sim-
plicitati sau Corigent la limba romana,
,interesant ca document” dupa G. Ca-
linescu. Judecat dupa normele romanu-
lui din secolul trecut si ale prozei care
,presupune o viziune obiectivd concre-
tizata in fapte precise”, romanul este
intr-adevar, ,.fara, interes", ,,intr-un stil
ce nu depaseste cursivitatea ziaristicei
mediocre™ (Lovinescu) si lasa o ultima
impresie de ,,neseriozitate” (Calinescu).
Recitit dupa mai bine de o jumatate de
secol si cu experienta altor lecturi de-
cit ale contemporanilor sai, romanul —
pastrind toate defectele care i s-au ga-
sit atunci si altele pe deasupra — su-
porta Tnca o discutie caro, daca nu jus-
tificd neaparat reeditarea Tntr-o colec-
tie de larga circulatie *, valideaza cel.
putin la nivelul intentiilor o anumita
complexitate a tramei si dorinta eviden-
ta de Tnnoire a genului (dar si continui-
tatea unei obsesii care vine de la Bal-
zac).

Cartea (indiferent daca-i acceptam
«au nu statutul de roman), este con-
semnarea Tncercarilor de a contura po-
vestea unei femei cu totul libera de
prejudecati, conveniente si tabuuri n
domeniul care se preteaza cel mai bine
acestui transfer de inhibitii cu substrat
psihologic si social : cel al raporturilor
erotice. Tn cautarea amantului ideal,>
femeia trece prin bratele unui
oarecare de amanti temporari fara ca:

povestea vorbei

numar tj-,

experienta (sordidda in plan uman siy
schitatd ca atare Tn episodul unde artis- t-
tul o trece ofiterului) sa o marcheze ;
ceea ce cauta Rezeda (nume latin cu o
simbolisticd adecvatd, caci resedare Tn-
seamna a calma o suferintd) este de fapt-
un suflet care s-o ,,inteleagad”, ea este
,,0 femeie care n-a avut niciodata pu-
tinta sa se faca Tnteleasa™ si desfasura-
rea vietii ei usuratice exprima, la nive-
lul trairilor elementare, aceasta cautare;
Istoria acestei femei neobisnuite ni se
revela treptat, Tn patru marturii ale ce-,
lor implicati : doi amanti, doi prieteni
care se spovedesc pe rind cum s-au suc-
cedat Tn inima amantei lor si tulbura-
rile sufletesti pe care le-a antrenat acest
cadril, ciudat pina la a sugera identita-
tea celor doi Tntr-un personaj cu puter-
nica tendinta reflexiva, dec” schizoida,
apoi Rezeda Tnsasi, prin a carei confe-
siune Tntrezarim ceva din complicatiile
materiale ale unei vieti insubordonate
canonului, cea de a patra proba la do-
sar fiind spovedania ultimului amant
cunoscut, a doctorului care voia sa
sparga cercul magic al cautarii aceste-
ia, luind-o de sotie. Ultima marturie si
cea mai importantd, cea care ar fi tre-
buit sa ne ajute sa trecem dincolo de
simplele aparente, interpretabile n ati-
tea feluri, si sa revele adevarul despre
enigmaticul personaj, n-a mai fost scri-
sd, asa cum se Tntimpla cu toate mar-
turiile cu adevarat revelatorii : aviato-
rul cu care Rezeda fuge Tnainte de ziua
nuntii, fapt inexplicabil Tn ordinea me-
canica a lucrurilor (si lasat ca atare de
autor, cu binecuvantatd modestie), moa-
re Tntr-un accident, Tmpreuna cu nesta-
tornica femeie ; ea reintra cu alte cu-
vinte Tn ordinea cosmica a lucrurilor
care, pma la urma, noua pamintenilor
ne este structural inaccesibild, oricit de
aproape de a o pricepe ni se pare la un
moment dat ca sintem.

Avem a face deci, din acest posibil
unghi de vedere, cu Tncercarea de a su-
gera complexitatea si impenetrabilita-
tea unui personaj simbolic, a Femeii*
(cu majusculd), tema superficiala care'

Intentionalitate

m dosirea Tn discursul politic a
temei complotului (mondial, american,
iudeo-masonic, financiar etc.) — pre-
zentd, cum se vede, si Tn actuala cam-
panie electorala — a fost in genere ob-
servata si analizata ca un fenomen lo-
cal, de un primitivism dezarmant dar,
din pacate, (inca) eficient. Fenomenul
pare totusi sa fie mult mai raspindit
si mai profund : intr-o carte (publicata
n 1987) despre limbajul politicii, M.L.
Gels, ocupindu-se de influenta indirec-
ta a limbajului asupra gindirii si acti-
unii, considera ca fiind exagerata ob-
sesia orwelliand a limbajului politic
construit cu intentia deliberata de a
Tnsela — printr-un vocabular Tn care
eufemismul e Tmpins pina la converti-
rea unei notiuni Tn opusul ei; a lim-
bajului care ,,face ca minciuna sa sune
a adevar si da respectabilitate crimei.
Nu acesta ar fi, Tn opinia lui Geis, cel
mai periculos limbaj — tocmai pentru
ca stridenta lui 11 face usor de detec-
tat si de ,,tradus" in limba comuna de
catre cei mai multi vorbitori, nu doar
de catre citiva specialisti. Obiectiile
autorului fatd de locul disproportionat
de mare pe care modelul interpretativ

politic american mi se par firesti, pen-
tru cd au Tn vedere rezultatele unei
extinderi prea putin productive : foar-
te multi au cautat sa detecteze si sa
condamne simptomele de nevlang (sau
nou vorba, cum s-a tradus la noi) -in
discursul politic democratic — Tn vre-
me ce functionarea sa e totusi tipica
pentru cel totalitar. Geis constata dez-
avantajele teoretice ale unei paradig-
me altminteri foarte productive, atra-
gind atentia asupra unui domeniu de
cercetare mult mai interesant. Cel mai
eficace limbaj politic nu e cel evident
,»mincinos", care substituie un cuvint
prin antonimul sau, nu e cel al denu-
mirilor, al termenilor politici de spe-
cialitatc : ci limbajul obisnuit, care nu
atrage atentia asupra sa — si prin ca-
‘re sint vehiculate citeva mituri funda-
mentale si cu mare forta de influenta.

I’rimul dintre aceste mituri (inspirate
din cercetarile politologului Edelman)
este chiar cel al ,,dusmanului" care

,»conspird™ ; mai interesanta decit sim-
pla sa existenta in discursurile politi-
ce americane este diversitatea mijloa-
celor lingvistice care 1l sustin. Dusma-
nul e desigur agresiv, deci in descrie-
rea lui vor aparea ca dominante verbe-
le de actiune la diateza activa — pa-
sivul fiind rezervat instantei pozitive,
desemnate prin noi. Un indice lexical
al acestei teme este, pentru Geis, ad-

verbul deliberat (engl. deliberately),
definit de dictionare in mod neutru.

pastreaza legaturi usor de demonstrat
cu lirica autorului, observate Tn trecere
si de Pompiliu Constantinescu Tn recen-
zia pe care o face romanului in Vre-
mea. Aceastd complexitate este osten-
tativ investigatd din perspectiva celor
trei barbati care au cunoscut-o si au
vazut-o altfel, prin prisma deformatoa-
re a propriei personalitati ; fiecare a
surprins doar un profil care, suprapus
celorlalte, inclusiv autoportretului (cu
nimic mai obiectiv sau mai realist de-
cit celelalte), ofera lectorului privilegiat
tridimensionalitatea eroinei. Ca Tn mul-

te alte cazuri, autorul — care nu are
orgoliul sa-si ascunda schelaria con-
structiei — ne sugereaza direct comple-

mentaritatea unghiurilor de vedere care
se Tntregesc in final, caci unul dintre
cei doi amici o spune chiar, vorbind de-
spre femei : ,,Prietenul meu, bunaoara,
le vede incomplet, fiindca mai totdea-
una le priveste din profil, ca pe mone-
zile antice. Eu Tnsa le privesc numai din
fata" etc. Nici vorba deci ca ,,intentia
autorului a fost de a crea patru eroi ti-
pici, Femeia, Amantul, Gelosul, Tndra-
gostitul legal™, cum zice Calinescu, caci
pentru aceasta interesul ar fi trebuit sa
se mute, succesiv, pe cei patru eroi ; el
ramine Tnsa centrat tot timpul doar pe
Rezeda si pe misterul ei, si de aceea si
putem vorbi, odatd cu autorul, de un
roman. Acest roman a fost citit Tnsa de
contemporani Tntr-o cheie falsa : el nu
e nici ,,erotic", nici obiectiv', ci o Tncer-
care de analiza psihologica prin refrac-
tia individului Tn patru oglinzi subiec-
tive, adica un experiment foarte inte-
resant Tn acel moment, din nefericire
ignorat sub acest raport de cititori si
chiar de mare parte din critici. Doar a-
celasi Pompiliu Constantinescu observa

conotatii negative. Deliberat apare mal
ales Tn contexte presupunind intentii
rele ; fenomenul nu e, de altfel, speci-
fic unei anumite limbi, situatia Tn ro-
mana a adverbului fiind, cred, similara.

Cu aceasta se poate aduce Tn discu-
tie Intregul cimp lexical al intentiona-
litatii. Lui deliberat putem sa-i adau-
gam cuvinte precum intentionat, regi-
zat, pregatit, calcul, scenariu, instru-
ment, instruire etc., si Tmbinari libere
— abil regizat, pregatit din timp ; cu
attt mai mult, termeni la care compo-
nenta negativa e stabild, cuprinsa 1n
structura lor semantica — de exemplu
complot — sau explicitata prin deter-
minari . mecanism diabolic. Cimpul se-
mantic al intentionalitatii pare orien-
tat spre negativitate ; se poate presu-
pune existenta unui principiu conform
caruia ceea ce e complicat, pregatit —
e nociv. Desigur ca nu e vorba de a
nega existenta numeroaselor exemple
de intentii bune si pregatiri utile : doar
ca, intr-un foarte raspindit tip de dis-
curs politic, acestea nu sint aduse in
discutie. E o chestiune de focalizare n
vorbire, Tn act, nu Tn sistemul limbii.
Dovada e ca anumite Tmbinari ne sint
astazi perceptibile ca veritabile clisee
persuasive : s-a vorbit foarte mult, mai
ales Tn 1990, de ,tentative pregatite din

In trecere noutatea procedeului din
punctul de vedere al tehnicii romanesti.

Schitat Tn graba si superficial in sce-
nele realiste, scurte incursiuni Tntr-o
lume fatalmente meschina, saraca si u-
ritd, asa cum este lumea concreta a unor
personaje dominate de o obsesie mate-
riala, a unor monomaniaci, romanul a
dezamagit pe cei care asteptau o pic-
tura policroma, Tn pasta groasa, a ma-
halalei morale din noi. Dai- romanul
(l'ortind nota, desigur, nu insa cu exa-
gerare) mai poate fi vazut si ca o ale-
gorie, ca o abstractizare a ideii de ab-
solut si a cautarii sale. Absolutul Tn dra-
goste, gasirea celuilalt care se dovedeste
a fi un sine, este reprezentat de imagi-
nea androginului, Tn acelasi timp si sine
si celalalt, ceea ce poate sugera impo-
sibilitatea atingerii lui sau atingerea lui
doar dincolo de aceasta viata, unde toa-
te sint posibile. Micul roman al lui Mi-
nulescu poate fi citit si Tn aceasta per-
spectiva, si atunci unele din defectele
lui — cum ar fi lipsa de consistenta a
personajelor, lipsa lor de identitate so-
ciala mai ales — pot fi puse Tn seama
caracterului abstract si demonstrativ’ al
temei pe care si-o asuma ; Rezeda ar
ilustra Tn acest fel nu numai eternul fe-
minin etc., ci si cautarea.ca damnare,
ca blestem inscris Tn codul genetic al
celor vesnic nemultumiti, si suferinta sa
ar fi atunci nu atit imposibilitatea de
a gasi ceea ce cauta, fiinta complemen-
tara, amantul ideal s.c.l.,, cit opacitatea
celor din jur fatd de demonii care o
misca si o stapinesc, Tngustimea lor
umana, faptul ca ei nu o ,jinteleg".
Moartea eroinei ar semnifica Tn acest
caz Tmplinirea unui ciclu, terminarea
unui traseu printr-o initiere care arunca
personajele intr-o alta lume, pe un tra-

seu nou : molipsit sau ,,iluminat” de
experienta respectiva, doctorul devine
el Tnsusi un cautator al absolutului pe

care, la rindul lui, 7l va Tntilni Tn moar-
te, Tn nunta mistica pe care o preconi-
zeaza. Oricum, romanul participa la
cautdrile caracteristice prozei noastre
din perioada interbelica si cu deosebire
din acesti ani ; el nu ilustreaza epuiza-
rea sau deraierea autorului de la linia
proprie si de la specificul unui talent
pe care prea usor cititorii lI-au Tnchis
ntr-o formula statica, ci tocmai capaci-
tatea lui de a raspunde la solicitarile
unui moment mult deosebit de cel al
debutului sau antebelic, de a se refnnoi
intr-un anumit fel. E o carte interesan-
ta pe care, cind va relua odata seria
operelor lui Minulescu, Emil Méanu va
trebui sa-o introduca intre prozele sale
reprezentative.

Mircca Anghclescu

e lon Minulescu, 3 si ch Rezeda 4, edi-
tie, note si prefata de Oct. Lohon, Ed.
Literatorul, Craiova, 1931, 143 p.

timp", de ,,persoane instruite din timp",
de o ,,dexteritate Tndelung exersata"
etc. — formulele temporale fiind ut.i-
lizate incriminator. Analiza acestei
stari de limbaj conduce la concluzia ca
la baza ei exista o opozitie spontan/pre-
gatit care e puternic valorizata . ce e
spontan e bun, ce e pregatit e rau. Ca
urmare, grupurile Tsi construiesc dis-
cursul vorbind cit mai putin de propri-
ile pregatiri — desi acestea sint abso-
lut normale si e imaginabila o persua-
siune prin intermediul lor. Metaforele
lexicalizate a tese si mai ales a urzi
fixeaza aceeasi componenta negativa a
sensului unei actiuni ne-spontane. Ad-
I jectivul si adverbul spontan ne este si
el bine cunoscut — dupa multiple apa-
- Vitii Tn care trebuia sa caracterizeze
i mitinguri si alte manifestari publice.
O formula — din aceeasi sfera — amu-
zanta prin tautologie a fost ,,un scena-
riu dinainte stabilit™".
" Mitul care atribuie raului tenacitate
| pune de fapt Tn miscare opozitia natu-
ral artificial. Binele — simplu, natural,
spontan — este amenintat de raul pla-
nurilor, pregatirilor si al complicatiilor,
t Ce e pica complicat e periculos ; si in
Z acest caz dovada ne e facutd de un
cliseu relativ recent : adjectivul soiis-
ticat. Adversarii politici dispun obliga-
toriu de arme, aparate, tehnici sofisti-
. cate (punctul culminant al ridicolului
; fiind celebra ,,presa sofisticatda" cu care
( se anunta ca erau tipariti banii falsi ai
opozitiei Tn iunie 1990). VValoarea nega-
tiva a adjectivului sofisticat (dovedita
de faptul ca nimeni r;u e dispus sa !
i foloseasca drept atribut al propriilor
aparate si sisteme) e explicabila prin
etimologie si e curenta pentru sensul
sau estetic (dictionarele noastre, de alt-
fel, indicd de obicei doar acest sens,
restringindu-i aplicarea la domeniul
limbajului, stilului, aspectului) ; sensul
+ tehnic (cu aplicare la sisteme, aparate.
' mecanisme, programe) nu ar avea de ce
sa fie incriminat. E clar ca intervine
aici o teza nemarturisita, dar care co-
loreaza afectiv limbajul : tehnicile prea
complicate nu pot urmari decit sa faca
rau.



cronica literara

Cum a murit Marin Preda?

Savu Dumitrescu, MARIN PREDA, INTRE VIAJA S| MOARTE,
Casa Editoriala Odeon, Bucuresti, 1992

1 n preajma-dalei la care Marin

I'ixxla ar fi trebuit sd Tmplineascad virsta
de saptezeci de ani, Savu _ Dumitrescu,
fostul sofcr al directorului Editurii ,,Car.
tea Romaneascd". Tisi reedite. za sub un
titlu nou (Marin Preda, intre viata si
moarte) amintirile din 1985. Cind a apa-
rut prima versiune a cartii (Zece ani ala-
turi de Marin Preda), toatd lumea a fa-
cut haz md ales de ,taraniile" scriitoru-
lui, de artagul, de gusturile si chiar de
Tnjurdturile “sale. Poate ca in 1985 la
succesul cartii a contribuit (cum pretind
cd stiu cunoscatorii _tuturor  secretelor
vietli noastre literare) si Mircea Nedel-
ciu. vinzadtor pe atunci la libraria Edi-
turii ,,Cartea Romaneasca", pentru ca prin
pieptancle” sau stilistic ar fi trecut si
manuscrisul lui Savu Dumitrescu.

Si ir.tr-adcvar. in  versiunea din 1935
exista foarte multe pagini delectabile
(le-am putea numi chiar... savu-roase),
cea mai literara dintre ele fiind, cu sigu-
ranta, iceea despre taierea unul porc.'de
Craciun, n curtea casei orasenestl a scri-
itorului, din strada Pictor Romano. Pe
scurt. Nea Tecu (dupa numele dat de co-
piii lui Marin Preda) transporta din
Ghencea, pind la domiciliul scriitorului,
..un purcelus de_vreo suta de chile, chiar
110“ 'si Tmpreuna cu ,,nea Costel”. meca-
nicul Editurii, il Tniunghie rapid, fara ca
animalul sa apuce sa guite macar o data
Urmeaza pirlitul si spalarea cu apa fier-
binte. in asteptarea ,sefului" care ar fi
trebuit, dupa datina, sa coboare din casa
si- s& puna sare pe tdietura Tn forma de
cruce de pe fruntea animalului sacrificat.
»Asa ca facusem tot ce trebuie si astep-
tam sa vina seful din casa. Deodata, se
deschid geamurile la dormitorului dom-
nului Preda si-1 vedem ca apare la _geam
suparat si mi se adreseaza : /| — Sa stii,
mon. cher. cd nu-mi place cum ai proce-
dat. Sini foarte suparat si-mi oare rau .a
a lesit asa! — De ce esti suparat, Ma-
rine ? a intervenit si doamna. / — Pen-
tru ca de_Craciun porcul trebuie sd guite
tare pe bataturd, sa s-auda. / — Da. dom’
Preda, am cautat eu sa explic, da’ noi
am cautat sa nu faca prea multa galdgie,
sa_nu suparam vecinii. — Ti bag? in n.
ma-sii | a Tnceput seful Tn stilul Tui cind
se dezlantuia. Ei nu stiu ca la romani se
taie porcul de Craciun ? Pai. daca nu le
place, sa Se ducd in p... ma-sii, unde vor
ci si sa faca acolo Craciunul. / — Sa tra-
iti, am finteles ! am zis eu. Pai la anul
am sa va tai un porc care sa guite cit o
fanfara intreaga. / — Bon. perfect, a zis
seful si a venit jos sa guste din tuica
m«coaptd--, zicind : Hai noroc si sa-1 min-
cam sanatosi."”

Cersetorul de

paranteza. Scriu noaptea (in
rasparul ritmului natural si social al
timpului) despre Frumusetea insuflata
de Sfintul Duh. despre statutul creatorului
de literatura, ma iInversunez Tmpotriva
propriei mele meserii in timp ce tocmai
mi-o exercit. Si din pacate, de multe
ori uit imensul ridicol al acestei stiuatii

aradoxale. Situatie ce seamana cu a
olnavului care — cainindu-se si sperind
cd boala sa nu este totusi, incurabild,
sperind ca va descoperi pina la urma un
antidot — este. in acelasi timp, mindru
de ea si se simte un ales al acestei
..grozave" maladii de care ceilalti sufera
in mai mica masurd sau sint. pur Ssi
simplu ,,niste" sanatosi.

Ce vreau sa spun de fapt? Vreau sa
povestesc cum mi s-au Tntimplat urma-
toarele versuri dintr-o parodie a Iul To.
pirceanu :

cintd cind
ti spun !
Poetul : N.ai prea gasit, o Muza.
momentul oportun 1.
Ca fata cind e prinsa de zbuciumari

»-Muza : Ridica-te. poete, si

secrete.

Ma-ntorc si stau o clipd cu fata la
parete.
Apoi oe partea dreaptd din nou si iar
tresar....
L-am prins ! Am prins dusmanul. Un
singur exemplar
Din citi m.ataca noaptea, cu hotarirea
ferma

Eliberata de supravegherea severa a
stilistilor, dar si a cenzurii, cea de-a doua
editie a cartii lui Savu Dumitrescu, mai
putin literara si poate chiar mai lipsita de

masurd, ne ofera in schimb numeroase
alte surprize. . o .
Prima dintre ele tine de indiscretia

destainuirilor privind viata de familie a
scriitorului, cu toate servitutile si mize-
riile ei. E vorba, cum s-ar spune, de ,,mica
istorie" de care, iata, nici Marin Preda
n-a fost scutit. Din acest punct de vede-
re, destdinuirile lui Savu Dumitrescu pun
ntr-o lumina foarte putin favorabila pe
multi _dintre cei care l-au cunoscut s.u
au trait in preajma prozatorului. Dar a-
vom de a face ~fireste, si cu informatii
,.benigne", din categoria celor pe care
oamenii obisn.uiti (dar oare numai ei ?)
le devora, cu sentimentul ca’in felul ;-
cesta au reusit sa stearga toate distantele
dintre cer si pamint. ,,Ca restaurante pen-
tru servitul mesei, noteaza atent Savd
Dumitrescu, prefera mai ales «Capsa-- dar
si «Berlin» sau «Athenee». Dintre felurile
de mincare cel mai mult Ti placeau cele
taranesti, ca ciorba acritd cu zeama de
v..rza, mamaliga fierbinte, puiul la ceaun
cu mult mujdei de usturoi, cirnati tara-
nesti, de porc si carnea ce_porc proaspatd
prajitd in tigaie' si servitd cu mamal.ga
calda. La restaurant, comanda mai ales
omleta cu cascaval sau brinza cu mama-
liga calda. Bauturile lui preferate er. u
Cinzano, Johnny Walker, vodca, ruseasca,
vinurile seci (feteasca neagrd, Cabernet-
Sauvignon) si sampania frantuzeasca
Mumm. / folosea zaharina in loc de z
har. pentru cad era putin diabetic, bea ca-
fea naturala cu placere si fuma Kent.
Folosea si un medicament pentru ochi,
pirocarpina, din care T1si punea mereu
citeva picaturi™.

Mult mai importante sint destdinuirile
politice (majoritatea dintre ele inedite)
pentru ca ele vorbesc despre indiriirea
cu care scriitorul si-a aparat, in cele mai
dificile Tmprejurari, independenta, si ex-
plicd de ce. pentru foarte multi dintre
contemporanii sdi. Marin Preda a fost
cu adevarat un reper.

La un .congres al culturii si educatiei
socialiste”. Marin Preda paraseste pre-
cipitat sala, sub privirile intrigate ale
»cirmaciului”. pentru ca a descoperit ca
discursul pregatit de-acasa i-a fost in-
locuit cu un alt text. .Uite ce am patit.
i explica prozatorul lui Savu Dumitres-
cu. in masina : mi-am pregatit un ma-
terial. ca sa-l prezint astazi in fata tu-
turor si a lui Ceausescu, pentru ca asa
am primit invitatia (recomandarea), sa
iau parte la aceasta sedintd. Cum am in-
trat Tn sala de sedinte si am luat loc pe

talanti ("

Sa-mi perforeze toatd sdarmana 5
epiderma !...

()

Muza : Devii insecticid !

Si stingi Tntr.insul raza eternd de lumina

Ce tremurda in toate tiparele de ting,

Tn forme vii de floare de om si de
insecta...

Poetul : Pe tine nu te musca...

Muza : Pe mine ma respecta".

Adicd, (tot vorbind eu cu prietenii des-
pre relatia om-insecte. si anume ca i-ar
fi fost mult mai greu lui Danie’ cel
din poveste intr-o groapa plind cu pios-
nite decit in groapa cu lel : tot dpoves—
tind eu despre menajeria blindd de gize
din jurul lampii de pe masa mea de
scris, menajerie cu care — vezi Doam-
ne! — as putea face, pina la urma
noapte de noapte dresuri unice in Euro-
pa folosindu-ma doar de stilou, de hir.
tie si _de tensiunea_ mental-afcctiva a
scrisului si-a lecturii) 1ata ca — Tntr.o
noapte de inimaginabile tensiuni ,.crea-
toare", tocmai cind descoperisem cheia
absolutd a unei minunate ,,creatiuni" poe-
tice — intra pe fereastra o viespe mare
biziind asurzitor. O ora intreagd am to-
pait_prin camerd. Tnarmat cu un  ziar
Impéturit Tnccrcind s-o strivesc de pe-
rete : am stins de mai multe ori lumina
deschizind larg fereastra ca poate iese
ea singura ; m.am mutat in altd came-
ra. dar. culmea, viespea a venit dupa
mine strecurindu-se prin dira de lumi-

scaunul care-mi era rezervat, s-a apro-
piat de mine un tovaras de la ei de
acolo _unul cu parul alb si pletos si mi-a
zis : Tovarasul Preda, fiti bun si nu va
suparati. putem sa ne aruncam si noi o
privire pe lucrarea dvs ? Eu am luat-o
asa. ca de buna cred nta si i-atn dat-o.
Dupd zece minute vine iar linga mine
si-mi Tntinde un material batut, la ma-
sind — curios, am vrut sa verific cite
pagini am primit ca nu cumva sa-mi lip-
seasca vreo pagind, numai ca eu aveam
materialul scris de mina. iar ei ml-au
dat un alt material, batut la masina. Tmi
dadusera o alta lucrare, scrisd de ei asa
ca sa le convind lor mai bine, cum de
altfel_au facut si cu altii Tn Tmprejurari
asemanatoare. [..] Tncepusem sa ma su-
fix: de suparare si am considerat cd cel
mai bine si Tntelept e sa ma rid’c de pe.
scaun si sa ies afara din sala lucru pe
care l-am si facut imediat".

Tot de la Marin Preda. Savu Dumitres-
cu stie ca dupa aparitia primului volum
din Delirul ar fi urmat_o discutie peni-
bila cu Cornel Burtica, la omitetul
Central unde prozatorului i s-ar fi ce-
rut sa-1 introduca pe Ceausescu in cel
de-al doilea volum al romanului. .— Ba.
ga-l-as In p. mé-sii de slugd Tmpacheta-
ta. ar fi exclamat Mar'n Preda in fata
soferului sau. auzi pentru ce m-a che.
mat el ! / — Dar pentru ce v-a chemat,
dom’ Preda ? / Aici potopul de Tnjura-
turi_s.a dezlantuit pur si simplu. / —
Auzi domnule, cum domn’c ?. as putea
eu sa accent vreodatd sau sa fiu obbgat
de acest Burticd sau chiar conditionat,
auzi | conditionat_!“

Tnsd destainuirile cele mai senzationa-
le sint acelea legate de uit'mele zile din
viata lui Marin Preda, pentru ca ele a-
runca o_luminda noua asupra Tmprejura-
rilor. oricum neobisnuite. n care scriito.
ml a murit. Tn_versiunea lui Savu Du-
mitrescu. ,,in dimmeata zilei de 10 mai
1980 (asta a fost Tntr-o simbatd). cineva
s-a apropiat de portile Edituni «Cartea
Romaneasca», apoi a spus ca e de la
Televiziune sau Radm. dar fara sa se le-
gitimeze. si a spus ca vrea sa ia legatura
cu domnul Marin Preda. Acel ind'vid
édupé spusele unora) a mai fo-t la E-

iturd. dar nu l-a gasit pe prozator. De
data aceasta gasindu-l a intrat Tn bire-u
prozatorului, si i-a facut cadou o sticla
do 34 whisky. solielbndu-i un interviu.
Prozatorul Marin Preda a acceptat cu

na de sub usa... In concluzie — ce mai !
toata ..genial.spritualizata™ mea' concen-
trare intr-ale artelor poetice s-a_trans,
format (fisfindu-se) Tntr-o ridicola stare
acutda de nervi. Bineinteles cd aceasta
poveste e banala. Dar din acea noapte,
eu mi-o aduc aminte ori de cite ori ma
ia apa superbiei Tn ..extraordinarele™ mele
momente de concentrare pentru un gind
pentru un vers, pentru citeva rinduri.
acolo... (SI la urma urmei, e-atit de
bine si de odihnitor sa-ti dai. macar d!n
cind n cind. seama cad vorbesti si tra-
iesti — bineinteles — banal si ridicol !...)

Dar sa ne intoarcem la  chestiunile
noastre ,serioase”. Tmi exprimam ceva
mai Tnainte parerea ca literatura s-a
facut. Tntotdeauna dupa ,metoda” ruga-
ciunii. Numai ca. bineinteles, nu si cu
vorbele sacre ale acesteia. (E greu de
imaginat cu cita energie de gind si de
inima s-au Tncarcat de-u lungul timpu-
lui vorbele din ,,Tatdl nostru”. Oricit de
celebru ar fi un poem — un sonet de
Shakespeare, de exemplu, el nu se poate
compara. Tn ceea ce priveste acumularea
de energie prin lectura, eu o rugaciune).
Vroiam sd spun ca scriitorul, ca si cel
care se roaga, folosindu-se de concentra-
re. de paza mintii, Tncearca din toate pu-
terile sa elimine din minte orice alt gind
strain atunci cind se apleaca asupra cu-
vintelor sale. Dar scriitorul fatd de ca’'u-
par. fatd de ascet. isi _pazeste mintea doar
pentru a_realiza o cit mai mare valoare
expresiva a respectivului fragment de
text, indiferent daca vorbele ac’Stuia
cheama binele sau cheama raul, indiferent
daca sint de dreapta sau de stinga. Siri-
itorul, poetul nu.si pun Tn mod  necesar
aceasta problema.

Ar putea parea ca ceea ce discut aici
tine_ doar de un anumit nivel al ,mo-
ralei" scrisului. Dar voi da un exemplu
entru a Tncerca sa dovedesc cd aceste
ucruri au o mult mai ampla si mai a-
dinca rezonanta. Unul din studiile, avan,
sate ale rugaciunii inimii este acela n
care practicantul adoarme, rostind-o. iar
dimineata este trezit tot de . sunetul”,
de ,vocea" ei. Mie — sarmanul — mi
s-a Intimplat Tnsa (inainte de-a sti ceva
despre acest tip de rugdciune si despre

joi 15 mai 1980. Numai cd individul nu
a mal venit sa ia interviul la data sta-
bilitd. In schimb l-a contactat la telefon,
angajind o discutie cu prozatorul, care
a durat timp destul de bun cel. Discutia
devenea din ce Tn ce mai agitatd. Spre
finalul acestei convorbiri. arin Preda
a Tnceput sa se enerveze si chiar tioind
la interlocutorul sau l-a intrebat : «Si.
in final, ce tot vrei de la mine, domnu-
le ?» Celdlalt i-a raspuns : «Eu nu vreau
nimic, decit sa stiu daca mai aveti ceva
din whisky-ul pe care vi l-am dat ca-
dou ?» «Vrei sa stii > «Da. vreau sa
stiu | Ati consumat toata bautura ? Cind
vei putea veni sa va aduc alta ?-- «Da.
domnule, am consumat-o. chiar acutn o
jumatate de ora ani consumat ultimul
paharel.» / «Atunci sa-ti fie de bine,
domnule, dar cu cred ca nu mai apuci
ziua do miinc.»” A fost gasit mort, pe
16 mai 1980. Tnainte de orele 13. la Mo.
gosoaia, de unde ar fi trebuit sa plece
la Foscani. insotit de Cornel Popescu si
de doctorul Dan Claudiu Tanasescu. la o
ntilnire cu cititorii. ,,.Dupa ce procuro-
rul a ordonat sa se ridice cadavrul lui
Marin Preda pentru autopsie si  Tnhu-
mare (isi continud Savu Dumitrescu «de-
pozitia»). au venit doi oameni”, care s-au
instalat in camera scriitorului, unde_ au
ramas timp de doua-trei zile. Apoi si-au
mutat activitatea Tn biroul de la Editura
al prozatorului, de unde au plecat cu
toate hirtiile pe care le-au gasit. ..Dupa
toate acestea, s-a prezentat la Editura
un alt domn. spunind cd este de la
«interne» si ca a venit sa ia citeva date
despre moartea lul Marin Preda”. Tn re-
alitate. ceea ce Tl intereseaza ne acest
ultim ,,anchetator” este sticla de whisky,
luata acasa de o femeie de serviciu,
»Femeia a adus urgent sticla la Editu-
rd. Domnul de la Interne a luat sticla
si a Tnvelit-o cu un ziar, nunind-o in ser-
vietd. Si dupa ce a zis «bunda ziua», a
disparut — si nici in ziua de azi nu stie
nimeni cum il cheama si nici nu se cu-

noaste ce s-a mai Tntimplat cu sticla
misterioasa’. .
Intr-o altd Tmprejurare, poetul lon

Caraiort. cu care Marin Preda se consul-
ta Tn legatura eu Cel mai iubit dintre
paminteni, l-ar fi avertizat pe soferul
Savu Dumitrescu, in timp ce acesta il
Htransporta la  domiciliu™: ,Ceea ce
vreau sa-ti spun, trebuie sa pastrezi cu
sfintenie toatd viata dumitale. Sa  stii
de la mine : iti tot timpul acestui reg'm
de teroare comunista. In care toata lu-
mea trebuie sa facd tot ce spune acest
nemernic pe czire-l _mai cheama si Ni-
colae Ceausescu daca nu facem ce spune
el. daca indraznim sa vorb m altei decit
el si clica lui ludm drumul puscdriei sau
al _cimitirului™. i

Convingerea lui Savu Dumitrescu, ,,om
de incredere al familiei Preda™ si .cre-
dincios salariat" al Editurii ,,Cartea Ro-
maneascd"”. dupa cum s'ngur se prezinta
de mai multe ori. e cd Marin Preda_care
in Cel mai iubit dintre paminteni .a
combatut procedeele neloiale ale comu-
nistilor. demaseindu-le“, ,a intrat 1n
obiectivul lui Ceausescu™ si a fost asa-
sinat. Am avea de a face, prin urmare,
cu o afacere murdarda, un corespondent
romanesc al celebrei ,,umbrele  bulga-
resti*.

Dupa enigma . teroristilor" din decern,
brie 1939. iatda inca o problemad oe care
tiparul si ambitiosul nostru ..stat de
drept" ar trebui s-o elucideze fara Tntir-
zierc.

Florin Manolescu

cuvintele sale) sa adorm rumegind 1n
minte un vers si sa ma trezesc din somn
tot cu el Tn cap. (De cileva ori chiar, a-
cest vers fiind mai . lucrat”, mai slefuit
decit era Tnainte de-a. adormi.) 'Jinind
cont de arhidiscutata relatie dintre ,,con-
stient” si .subconstient” sau adueindu-ne
aminte ca unele tratamente psihiatrice
nu fac altceva decit sa elimine cit mai
mult visele din timpul somnului pentru
a mari odihna datorata acestuia nu cred
cd se ;)ot calcula consecintele (faste, ne-

faste ?) ale faptului ca nu se tine cont
cu ce fel de tip de vorbe Tntretinem
transferuri de energie de intensitate

maxima (cum se Tntimpla in cazul scri-
itorului).

Din acelasi punct de vedere, _tiparele
— cum le numeam — traditionalizate ca.
litativ si cantitativ ale limbii uzuale, vor-
bite. tiparele ei de asociere morfologica
sintacticd si — mai ales — imaginativa
sint cu prisosintda un fel de polita de
asigurare ca folosindu-le. avem ~ de-a
face cu modalitati benefice de-a ,,reflec-
ta" realitatea. Orice Tncercare de modifi-
care a acestor tipare s-ar putea sa fie
riscanta din perspectiva relatiei trcimice
Bine-Frumos.Adevar. Oricum — eu unul
— nu ma simt In stare a avea discerna-
mintul necesar pentru a hotarf daca un
oet. ,luptindu-se" cu limba — dc care
a urma urmei o vorbeste tot el zi de
zi. in mod firesc — obtine .victorii" sau

~infringeri”. Si nu cred ca — Tn acest
plan al discutiei — critica literara de
exemplu, ar fi pregatita, prin conditja

si prin statutul ei. sa-si spuna cuvintul.
sd hotdrasca.

De fapt, toate cele de mai sus s-ar pu-
tea sda fie si Tnceputul unei dovezi a
faptului ca autonomia literaturii. auto-
nomia artisticului Tn general sint discri-
minari ce pot duce la adevarate maltra-
tari morale, ontice sau princininl-meta-
fizice pentru cei care le practica.

Cristian Popescu
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ELEGII

LA NOTRE DAME

venus din millo cersind,

la muzeul Louvre

prejudecata e o judecata, nu mai confruntati
ideile cu o realitate, statui cu inel de picior

ce usor e s& ramineti acolo, ce usor, ce usor.

articole-n ,,Scinteie"

Prezentul apartine trecutului. Emotii, senzatii
Perfectiunea e un vagon de jasmin, arzind intre

Sint pieptanaturi care au nascut religii

Sint sini care au distrus natiuni
Momente Tn care cuvintele par

doresc trupeste creierul tau

atasaiul cultural brazilian
dupa recitalul de poezie

ei da, atasatul cultural era o femeie

fara grade si ifose, bani

amintiri

pe Sena, la vale

am intrat, n-am gasit

nici pe tine, nici cartea

din intreq, libraria pastrase

doar partea, departea

absenta e-o parte din noi

— uneori cea mai buna

poeta ce scrii n limbajul

poporului ce-a ajuns pe luna

poetul antoine nicolas caillot
In seara plecarii

si teza ta despre apollinaire se va duce dracului.

Sena

e foarte curata aici, In taverna ,,Beaux Arts"

Paolo, italianul, *ie prezinta solutia alternativa
— sau despre radicali sau despre orgiastes

ne da adresa in litere cirilice, ride
cum ridem noi de viata noastra, de tezele

statii  dansase samba-n local
cina cu domnul Hourcade
ce doriti, ce doriti la cockteil
din  un kilogram de apa. patrat
copilarie

0 poeta americana,
in libraria ,,shakespeare'-

tu nu ai putut veni

nici cartile tale

oricum ce am scris se va duce

Grafia melancolica

upa ce a extenuat pret de ci-

teva volume o caligrafie exultanta si
feerica, Vasile Dan a Tntors-o de-o vre-
rne pe grafia melancolica. Poet al nv-
rajului si al micii iluminari, hipnotizat
de luminiscenta si zumzet, el aclama in-
tr-o sintaxa delicata o stare paradisiaca.
o aclama in doua game : mai intii
prin exaltarea spre imn a calofiliei si
apoi prin recuperari Tn spatiul reveriei.
Gramatica ardenta face loc gramaticii
nostalgice, amindoua structurate Tnsa
de fascinatia miracolului si de princi-
piui beatificarii. Atita doar ca prima
dadea un asalt infocat asupra extazei,
pe cind cealalta cerne gratios amintirea
ei. Exaltarea de ieri avea mirajul pa-
radisiac drept tinta, reveria de azi 1l
are drept sursa. Dupa anabasisul exul-
tantei urmeaza catabasisul acesteia.
Dar indiferent de directia In care vrea
634 meargd, Vasile Dan se Tnvirte in ju-
rul aceluiasi centru iradiant : o memo-
rie si o sensibilitate a mirificului. Oco-
lurile’pe care le face dind-o prin medi-

. tativ si problematic, programele devia-

tioniste pe care si le prescrie si le ur-
meaza cu Tncredere 1l pun pina la ur-
ma 1n fata aceleiasi ireductibilitati :
propria structura solara si mirifianta,
propria sintaxa fragila si celebratoare.
Eforturile sale de a acosta in cotidian si
deceptie 1l scot riguros la tarmul sarba-

torescului si al elevatiei. Indiferent ce
macel al iluziilor Tsi propune poetul,
singele scurs e doar un pumn de roua
si oricTt se avinta Tn malignitatea lumii
sensibilitatea lui se rasfata in candoa-
re. Intr-un articol alert si subtil consa-
crat ultimului volum al poetului (Dru-
mul cu fiinte, Ed. Eminescu, 1990), Vir-
gil Podoaba crede ca am o idee fixa
despre Tncremenirea lui Vasile Dan n
proiectul beatitudinal, in vreme ce per-
sonal ar fi coplesit de evidenta cu care
se manifestd acum ,reveria vesperala
si melancolica a maturitatiill (Vatra, 9/
91). Aceasta observatie omagiaza efor-
turile mai vechi si mai noi, dar tot mai
sustinute, ale poetului de a iesi din cri-
salida feericului si sint Tntr-un acord
partial cu ea. Ba chiar intr-un acord
anticipat cu citiva ani, de pe vremea
cind socoteam ca Intimplari-le crepus-
culare... din '84 deschid un capitol al
,»melancoliei reflexive“. Dar dincolo de
asta nu pot sd nu socotesc admirabila
bravura cu care Virgil Podoaba se stra-
duieste sa uite cd reveria are o subnu-
tritie paradisiaca, daca nu chiar o de-
terminare directa. Si oricit l-ar fi tras
virsta (si l-ar fi Tmpins contextul poe-
tic) din mrejele mirajului si ale exul-
tantei senzoriale, poetul nu si-a putut
smulge de acolo radacinile lirismului.
Satul el Tnsusi de angelica profesata,
Vasile Dan a Tncercat sa sustraga aces-
tei fascinatii fatale cam tot ce e mani-
abil Tn structura poemului. El a repro-
gramat retorica de pe imnoidal pe ste-

nografie si de pe participatia Tnflacara-
ta pe retractilitatea nostalgica ; a n-

pe care nu le mai scriem odata,

dintre impre-
sionisti

ti-a placut Marie Laurencin, pentru ca o iubea

— Lasa, lasa...

tors poemul dinspre senzualitatea gin-
gasa spre reflexie si dinspre beatitudi-
nea manifesta spre deceptivitatea stila-
ta. D-a legat mai strins de cotidian  si
confesiv, taind in acelasi timp subven-
mulei. Dar poezia produsa de aceasta
negare de sine nu e decit omagiul ten-
sionat al aceleiasi gratii creative care
vede lumea Tntr-o cristalinitate mati-
nald. Tot programul negativizarii esu-
eaza atunci cind poemul atinge stratul
profund al sensibilitatii, cel Tn care do-
mina luminozitatea si fragezimea auro-
rale. Vasile Dan si-a propus sa partici-
pe la un lirism mai dramatic al actuali-
tatii si si-a Tmpins sensibilitatea Tntr-
un con de risc existential. Panta dra-
matica a poeziei e nu numai lind, dar
si confectionatd in nostalgii vaporoase,
tiile. initiale pentru entuziasmul cali-
grafic. A trecut chiar de la dionisiile
imaginatiei la asceza notatiei, decis sa
faca penitenta realului. Nimic din ce
sta in puterile unui poet n-a fost lasat
deoparte Tn aceasta operatie de lepa-
dare de sine. Dar tocmai esecul acesteia
demonstreaza cda Vasile Dan are si vo-
catie si coerenta structurala si ca nu e
un poet ce traieste din afluxuri livresti
si din campanii ale virstei. Ca el a a-
juns sa fie exasperat nu numai de pro-
pria-i gratiozitate, dar si de propria-i
gratie, e un fenomen ce tine de dialec-
tica unui spirit poetic exigent, neatins
de suficienta si nici de confortul for-

apollinaire

(La noi nu a fost Cruciada copiilor
a fost uciderea pruncilor)

Ma intorc mai bine sa uit la mine acasa

Intrarea poeziei Tntr-o zodie umbratica
s-a facut atit printr-o reforma a reto-
ricii, cit si printr-o reforma a limbaju-
lui. Cea dintii e mai putin ceremonia-
lica, cel din urma mai putin Tnvapaiat.
Dar lepadarea de sine nu e, cel putin
pina acum, decit o simpla napirlire.
Toate miscarile de suprafata ale liris-
mului, culminind cu trecerea de la ex-
clamativul imnic la interogativul exis-
tential, n-au elintit cu nimic structura
sa de adincime. Exista un registru asu-
pra caruia indirjirea lui Vasile Dan s-a
dovedit zadarnica. Acesta e, de altfel,
singurul nemanipulabil prin program.
E vorba, fireste, de registrul imaginar,
cel ce iese din Tnsasi profunzimea struc-
turii, relevind-o Tn ciuda vointei si in-
tentionalitatii care i se opun. Oricita
realitate stenografiata ar aglomera auto-
rul la suprafata poemului, cind deschi-
de supapa imaginativului acesta trage
direct la lumina, hipnotizat de paradi-
siacul lumii, de substanta luminos-nu-
tritiva a acesteia : ,,Afara, asurzitor, Tn
navete grele de fier, / se descarca sticle
cu lapte. / Se crapa de ziua. / Ai ajuns,
in sfirsit, / Pui mina pe-o sticla / ca
pe-o conserva in care lichefiatda — / lu-
mina. / / S-o bei si atit*. Chiar dema-
rajul de pe o tema funebra se pierde
repede Tntr-o epifanie a candorii si poe-
mul se retrage imediat in toposul pa-
radisiac al mamei : ,,Moartea se Tmbra-
ca dimineata Tn alb. / Balsam. Fragezi-
me. Adiere. Vint. / Dezghet timpuriu.
/ Un copil ce sare Tntr-un picior / pe
pietre imaginare. Alb-negre. / O femeie
cu o lumina pe mfini — / cum si le tine
cazute n poala : / sigur o marnall. Rea-
lul o cirmeste brusc spre miracol si
icoana caci sub pojghita notatiilor se
manifesta structura tenace a ceremo-
nialului mirifiant si o vocatie a suavi-
zarii. Tntr-o materie atit de impondera-
bila dramaticul n-are de ce se prinde.
El vine pe firul meditativ, dar trece
doar ca o boare pe deasupra sensibili-
tatii. Fixatia solara a acesteia a acapa-
rat registrul perceptiv, transformindu-1
intr-un filtru de eufemizare a lumii.
Agresiunea lui Vasile Dan asupra pro-
priei sensibilitati e programatica, dar
nu si eficientd. Cind aceasta reuseste sa
ocupe prim-planul poemului 1l intoarce
brusc spre beatitudinal si exultanta.

Al. Cistelecan

\



spectator

Traseu teatral bucurestean o)

| o . o g'
* a National, o noua varianta a,

»Menajeriei de sticla® de Tennessee
Williams. Tmplineste repertoriul  pri-
in<i  noastre  scene. egizorul Mi.
tiai Manolescu a ales. nefericit solu.

tin  spectacolului simplu, cuminte tau.
t<'logic textului _ dramatic, si el simplu,
coerent, lin, iara solutii teatrale moder-
ne, inventive, fara pleloid vizuala, fara
nuantdri interpretative rofunde.  Ne
propune, deci, un spectacol direct, In re-
istru normal si cinstit, abscons Tn semni-

icatii si-n mesaj, ideile filosofice, exis-

tentialiste, precum si adincurile_ psihicului
personajtior radiind forate si scoase, la
stratul de suprafata al Intelegerii_limpezi
din partea publicului. Decorul, simplu >!
el (chiar Sarac). in concordantd cu viz.iu-
n«a regizorala, dezvolta o a ume liniste
caldura si siguranta familiala (ocrotitoa-
re). Tn locul acelui spatiu sufocant, claus-
Iranti (eu o Laura captiva si cu un_Tom
care cu efort, evadeazd)! Credem ca, ne.
opriti de regi'or la jumatatea evolutiei
personajelor Tncredintate, actorii ar  fi
Tmplinit artistic esenta eroilor interpretati
Carmen Stancscu — Amanda Wingfield,
trepidanta si simpatica, supraliciteaza
rusa pastoasa a comicului (de altfel, stpu-
ata

n

mos si bine receptat de public?|
coloratura necesara a tragicului
traiectoria sinuoasa a personajului. Aimee '
lucobescu — Laura (infirma), ataca
partitura cu aplomb si dezinvoltura, cu
accente decorative exterioare, fara a
starui Tn desc operirea valentelor bogate ,
si a tariei sufletesti a eroinei. Razvan lo-
nescu — Jim O’C'onnor, un mare ambiti-
os si un focos irlandez, nu reuseste sa-.si
tina.n friu temperamentalele explozi,
c.dzind intr-un portret ieftin de tinar _si
tantos curcan, slobozind stridente, Tn-
grosari si saturante zgomote. Adrian Pin-
ten — Tom Wingfield este cel mai a-
proape de rol, intrd-n rol, dar si iese
deseori, jucindu-se, capricios si jovial, cu
partenerii, dar si cu spectatorii. Este
singurul caruia-i simtim tensiunea in-
terioard, dozele de-ncarcare nervoasa, de
nonconformism si de revolta, pe care le
estompeazd prin bun-simt, sensibilitate,
echilibru, ascultare'... iar ¢ind nu mai su-
porta aerul mucegait al familiei si tirania -

mamei, plcaca-n lume. Asadar, rareqri,
actorii_ les din linearitate, — asigurind
actiunii dinamism, gradatie si tensiune.

Spectacolul este, oricum, onorabil si con-

fera satisfactii... ;
La Odeon, ,,Comedii" de Cehov, in re-

gia lui Mihai Maniutiu si scenografia
Andree! Itasnas. = Schitele dramatice *
Tragedian fara voje. Ursul si Cintecul

lebedei ofera actorilor (cu har) partituri
generoase pentru adevarate recitaluri
teatrale, 1a ridicata cotd valoricd. Textele
au esenta (concentratie) generald umana,
structura dramatica riguroasa si univers
teatral original, incitind la creatie (ex-
erimerit). Tn (spatiul metaforic, stilizat
si atent ‘desenat de scenografa, pe baza
unei complete documentari plastice (am-
bientale) a epocii, conferind spatiului
scenei expresivitate clard, caracterizania
pentru eroi si vremea lor, regia ,leaga"
coerent cede trei scenete, Tntr-un_specia-
col sudat, unitar stilistic. Adauga scene
d u Hamlet, Regele Lear, Macbeth si
Othelo (aste moda adaosurilor, nu numai |
comerciale) Tn Cintecul lebedei, Tmpli-.
njnd ,,confesiunile” triste ale batrinului

actor care se desparte de vrdjita cutie a ;
scenei cu_ sfisietpare durere. S-a lucrat ,
cu migala artistica, s-a slefuit interpre- |
tarea pinda la limpezimea celei mai fine .
nuante. Serbau lonescu Tntruchipeaza un r
convingator Tolkacikov, comis-voiajorul

chinuit din Tragedian fara voie. Stilul este

variat si viabil, de la oosmaresc si pina
la grotesc. Gradeaza cu masura degrada,

rea eroului, alienarea lui treptata capa-
[ M)

‘tind Tn final valoarea tragica. Calvarul
sufletesc il poartd pe trasee psihopatolo-
gice. Victor Rebengiuc .inscric rolul batri-
nului_histrion din Cintecul lebedei in sfera
rareiiata a marilor creatii, prabusirea
actorului fiind perfecta si magica, in-
tiniplindu-se Tn jnterioritatea eroului, dar
razbatind n afara lui. se zbate Tntre
tragic si comic, accentele cabotine fi nd
virtuti in evolutia rolului. Acelasi Victor
Ri bengiuc (mosierul Smirnov) si Mariana
Mihut (proaspata si neconsolata vaduva
Elena Pope» a) dau viata Iprotagoni$tilor,
din Ursul. El. ridicol, chefliu, palavragiu,
bolovanos, ghinionist, gafr-ur... Ea. exube.
ranta si veseld vaduvioara, mimind sufe-
rinta _ si ascetismul, _de fapt plina de
incuri. ‘Amindoi, artisti, rafinati, trecind
prin toate starile eu nonsalanta; au sa->
voare si haz _Tn cantitati comerciale
(privatizate !), fiind un cuplu irezistibil...
Radu Amzuleseu are trei aparitii diferite
Tn acest triptic teatral, toate raminind in
constiinta spectatorului : Luka (servitorul
lui Smimov), sufleorul batrinului artist
si violentul tinar cu colivie (comision).
La fel, Carmen Tanase si Angela loan,
strengare fete-n _casa la nabadaioasa
vaduva vesela, jucind cu temperament si
umor ,,suferintele” ipocrite, fariseice ale
eternei  subrete  (slujnice, pe ruseste),
care-i papa stapinei totul... arborind un
zimbet senin sau lasind sa picure o lacri-
ma a suferintel, pasional traita.

Georges Feydeau ramine bulevardier si
usuratic pe orice scend, ca toti fratii sai
intru scris _ obsesiv erotic si scatologic.
Nu putea sa fie altfel pe scena Teatrului
Mic cu comedia sa, ,,Fazanul”, Tn regia
lui Emil Mandrie si scenografia lui C.
Russu. Montarea aceasta satisface gustul
public minor si arc, eventual, succes de
casd, dar nu poate sa subjuge criticul
(chiar _daca acosta si-a lasat acasa, 1n
camard, exigenta _acerba si sobrietatea
extremistda Sau nihilismul = demolator).
Este pastrata_cu sfintenie reteta genului,
ba cu ingrosarile de rigoare, spre” carica-
tura absurda ,mar.sind" mai ales Dan
Condurache, compunind un epileptic
fazan (sot fraier si amant natarau), cu
mijloace expresive care trec dincolo de
limita suportabilului, ratind Tolui si suc-
cesul la Public. Maria Ploae face un cu-
plu viabil cu nebunul el sot, carela-i
sint firesti violentele si poza do_staning,
sub papucul carela fazanul cirlie jalnic.

. Liana Lupesru este exact Lucienne, raz-

bunatoare.» tuturor chinurilor femeilor
.virtuoase" care pedepseste rusinos toc.
mai orgoliul barbatilor infideli (mari

cuceritori), inclusiv al sotului el, acel
».Nae Girimea" frantuzesc- interpretat de
Mihai Dinvale, un alt fel de fazan, pasi-
bil Tncornorat. ~ Amantul abil si viril,
Don Juanul stilat, dar gaunos, pus cu
botul pe labe tocmai cind era sa se cul-
ce cu sotia prictenulul-fazan, are valen.
tele rolului in compozitia lui Eugen Ste-
fancscu. Eugen Motriuc si  Coca Bloos
sint pitoresti in generalul sclerozat si
surda sa sotie, tot asa cum sint Petre
Marin Patrie si Viorica Vatainanu in scor
tosui _clapon englezesc si eoata sa engle-
zoaicd, furtunoasa cautatoare de amoruri
qulante. Un politist smecher portretizeaza
icolae Ivanescu : valetul Jeromnie — sti-
lat si afurisit (chiar afanisit) este lene-
sul sl macheorul Nicolae Dinica ; baiatul
do hotel (garsonul), pisicher si ciubucar
este autentic Tn ipostaza lui  Adrian
t Duban ; iar camerista de hotel, buna la
, toate, capabila de orice, Tsi gaseste Tn-
truparea (lasata lesne la vedere, mai ales
prin decolteu si prin jupon, putin aco-
peritoa, o de sinisori si pulpite) in tinaca
actrita Irina Movila.

Vlad Andrei Orheianu

~ ~

INAUNTRU

|. Galeata

i-ani zis

manii pune-mi parul

dar n avea chef si I-a chemat

pe tata lost colonel fost

colonel cu Jadita lui de grenade

si nii-a-ncolacil suvitele

in jurul lor verzi si grasane si cirligele

atirnau

Tn afara in stinga Tn dreapta

ai cei mai frumos par

mi-a zis el mi-a pus mina

pe crestet si fara sa vrea degetele

in cirlige grenade verzi grasane

eu n-am vrut mami

rn-am lIra's lii-aui smucit bum bu

inii batea inima , -

a batut

ora li manii ia farasul matura strings

bucatelele alea din mine din tine din
mina ta

tata grabeste-te vin musafirii si noi

nu sintem gata eu nu sint

Tnauntru toata nu-ncap

ma-nghesui simt

mina la tata ah

gata

zau n-am stiut

ea-i asa verde Tnauntru

marna

[l. Ghena

tata de ce

ma scurg Tncotro

fuge coapsa mea st liga

ai grija

ma sugrumi jumatate de coaja de cartof
Tncolacita

n jurul arterei melc, nr. 100
sau 50 sau 205 am uitat

sa numar afurisit

caiet de matematica ochii mei
agatati de grila ta unu pe unu
unu

doi

trei

gindaci probabil ai vecinei omorfti
cu praf frantuzesc mersi
mersi mama

ca arunci alea cinci kile

de lapte stricat zau

ca i asa umed

si alb Tnauntru

mama

Saviana Stanescu

Poem cu cintec

,,Un pahar in cutie, un pahar, un pa-
har Tn cutie, aceeasi cutie paharul e
altul cu toate acestea la fel. VVoi schimba
cutia, paharul e altul un pahar Tn cutie
cutia-n pahar oh, nu, paliaru-n cutie
(un pahar Tn cutie) et de repede merge
la amiaza paharul ¢ pus Tn cutie asa :
un pahar in cutie, un pahar in cutie
in plus nu Tnseamna nimic, salariul e
fix seful sc plimba.

I’lna la 3 mai sint 4 minute la 5 se
termind un pahar in cutie... un pahar
Tn ultima cutie ultimul pahar n a-
ceasta cutie aceste pahare pe miine.

Acasa ma spal, m-aprind din nimic
ehihritul din nevliibzuinta. Maniile,
martor mi-e Dumnezeu, si torc. Tn
noapte adorm, apar pahare-n cutie, pa-
hare-n cutie...”

sase mai, sapte
mai, opt noua
zece mai, asa mai
asa mai departe

Astazi

luptatori mor Tn Tnchisori
comuniste, soferi violeaza
batrine doamne, copii se nasc
orbi, casc sini puriste de valuri

in crestere,
tineri omoara
miri pentru bani, tigani
schilodesc eopii-viitori, cersetori,
schiopi
ucigasi profita de aglomeratii, lava
coboara din ceruri tu.
Dumnezeule, esti ateu 7

Victor Nechifor

Simpla constatare

Parerea ca noi am puica fi

si cintec si tacere

si viata si moarte ffi-

si totul dintr-o data,

se poate pierde numai intr-o singura
clipa : aceea Tn care realizam

asa, fara ajutorul nimanui

si fara sa fi dorit vreodata acest lucru,
ca sintem numai impresia

unei categorii privilegiate.

Ce mail conteaza ?
Pizmasii Tntuneca lumina intima a
trairii.
Zdrobesc cu dintii lor de fiare
buimacite
Ultima speranta, ultimul vis, ultima

iubire.
Iti razuic de pe unghii glasul singeltiL
Urasc. L
Daca al putere (si trebuie sa af,
pentru ca n-ai fi supravietuit' ghearelor

istovitoare
daca te-ai fi lasat pagubit de farmecul
w tau),
suduie-i in gind sau pe fata, oricum ntt
conteaza.

Nu mai conteaza.
Ce mai conteaza ?

Simona N. Popescu

Ironia dragostei

Eu te iubeam si tu plecai continuu,
ciudata efemerida !
Nu fugi in tara de gheturi a imaginatiei,
cad mai tot timpul din drezina intilnirii
noastre.
Sa ne lubim intr-un singur cuvint !
Nu-1 posibil sa-ncapa linistea din
. lucruri
Tntr-un ecou fara sa vina «mm
si toate herzele la cina. !
Tnteleptii sint muti, cum cere
paraboliconul,
iar secundele astea Tmi maninca din
palma ;
numai natura tace pe silabe.
Nu stiu sa-ntorc spre tine
o fatda de barbat de stat si pace,
n-are a face, saruta-ma !
Au, nu e bine, mai exerseaza eu
pianul ;
cintecul e singurul razboi nesfirsit
dintre noi.

Nu ai gasit nici la Homer
cum sa ma-n-trebi despre iubire 7
Ca orbii sper.

Dupa-arniaza
de duminica

Plin de entuziasmul tineretii pina
n git
mi-as da viata betiei toamnei
sa am de unde ma trezi
in duminicile plicticoase
pc care le visez si in care oamenii
ies numai gol
la plimbare (dupa principiul : daca
tot murim
nu are rost sa fini eleganti). ,
De la un timp visez japonezi 11 '
cu care nu ma inteleg ce sa cumpar de

. la ei
ta cu ce,
cjrioz.ltatea ma priveste prin gaura
cheii,

dar nu sint acasa

cu toate ca as vrea sa fiu undeva ;

mai ales, nu acasa.

Cu toate ca vorbesc o limba a lor,

sinucigasii sint prinsi in zori
si-mpuscatl

Tn timp ce plecam la serviciu

pe marginile franjuratc ale duminicilor

(ieftine ca apa din votca),

pe jos zace o vedere

in care iubita ma Tntreaba

daca e adevarat ca zaplazul Tha’t
ce Tmpre.imuicste marea

nu e electric.

Victor Martin



Poetul
la cincizecl
de ani

e 10 august, praznicul
Sfintului Lavrentie, un. sfint cu
simtul umorului care, potrivit le-
gendei, a sfirsit ars de viu pe gra-
tar la Borna datoritd unui joc
de cuvinte, Nicolae Prelipceanu a
Tmplinit 50 de ani. O Tintreaga

$ generatie, a celor nascuti Tn anii
razboiului-, a trecut sau se apro-
pie de acest prag al semicentena-

M rului. Nicolae Prelipceanu, pen-
tru care o ,,masina de uitat amin-
tirile" ,s-a strecurat pe nesim-
tite In toate si Tn toti"", vorbeste
Tn numele ei, cu luciditate, cu
melancolie, cu convingerea c3,
dimpotriva, multe lucruri nu tre-
buie tocmai date uitarii. Ne re-
gasim Tn nu putine amintiri si
memorii comune, provocatoare de
tristete, de ingindurare sau de
circumspectie.

Trecind Tn revista viata tata’ui
meu

trecind Tn revista viata mea

trecind in revista zilele

luni marti miercuri joi vineri
simbata

revad singuratatea duminicilor
Tnsorite

la marginea orasului

Tmpartasim, odata cu Prelip-
ceanu, senzatia ca am trecut, cu
totii, prin lunga noapte a Sfin-
tului Bartolomeu :

viaicu barna

Din timpul navalirilor
Motto :

Lingusiti-ma, lingusiti-ma, nu
dau voie sa stati degeaba.

lon lancovescu

In capul ostilor mergind spre Roma
regele hunilor tocmai trecea

printr-un orasel din cimpia lombardl.
Tncremeniti in supunere ii intiinpinara
fruntasii locului

cu legiuita piine si sare,

cheia urbei pe o perna —

simbol al deplinei predari.

Maritul oaspe stind Tn sa raspunse
cuvin* ului de bun sosit c-un gest
priete os. profund linistitor,

dar 't atunci suit in scari un glas
din ri ului celor ce-i cinsteau primirea
se adresa temutului Atila

rostind cu o prea plina-nflacarare
saitat>i ditirambi ai unei ode

ce-i p oslaveau Tntelepciunea mare

si chipul mindru dc cuceritor,

zicind ca n-are-n lume-asemanarc

ci locul i-ar fi numai printre zei...

Sta si l-asculta mult viteazul rege
aflind din soaptele unui lihnitei
ca avinlaiul urlator era

Singur in noaptea Sfinfului Bar-
tolomeu nu poti fi
pc hirtie urinele noptii sint
neconcludente
sa intelegi limitele Noptii
Sfintului Bartolomeu
nu ajunge
sa fii singur iarasi nu ajunge
trebuia sa mai chemi pe cineva
chiar Tnainte dc a te naste.

Meditam elegiac, cei care fac
parte si am ramas din aceasta
generatie, ca existenta noastra a
fost pe lungi portiuni aidoma u-
nei masini de macinat cafeaua
unde ,lichidul negru tine loc de

iad" si unde ,fiecare-si poarta ,

Styxul in cesti mai albe deeit
Tngerii”. Am Tncercat adesea,
cum ne aminteste Prelipceanu,
sentimentul ca

prietenul tau a plecat ieri

si se va reintoarce miine

sau niciodata adica o zi mai
tirziu.

Ne-am uitat la noi Tnsine, prin
schimbarile vrute si nevrute ale

vietii, cu gindul Tnstrainarii, al
perplexitatii, al pierderii existen-
tiale ;

Stau Tn restaurant

si mestec aceeasi guma

de anul trecut

si ma uit afara

cu un ochi inchis

prin fata caruia trec

cenusii

toti ai mei

rude si prieteni

si necunoscuti

si mai ales eu Tnsumi

in zeci si sute de exemplare
indemnindu-i sa se grabeasca.

,»,O tacere lunga definitiva"
ne-a aparut adesea ,,ta singura
posibilitate de acum Tnainte".
Dar, pina la urma, eum zice prie-
tenul nostru,

cu totii sintem aici ne
stringem unii intr-altii
si-1 laudam pe cel care a
hotarit
asupra luminoasei noastre
nasteri.

Chiar daca Prelipeeanu excla-
ma la un moment dat ca ,,noi nu
mai vrem sa scriem nimic" 1l a-
sigur, cum o stie si el prea bine
de altfel, cd o vom face. Vom
scrie. Pentru aceasta si  pentru
multe alte lucruri ,,LA MULTI
ANI I

Dan Cristea

insusi poetul emerit al urbei

iar cele spuse apareau si scrise

in mina lui, cu litere de aur,

pe tepenele foi de pergament.
Bardul isi Tncheia sonor lectura

cu o smerita si adinca plecaciune

in fata adoratului subiect

cind acesta isi desclesta statuta falca

dintr-o atentd, rece nemiscare

si zise celor ce-i stateau Tn preajma
cu scirba aratind spre histrion :
— Spinzurati-1 !

Sari atunci ca fript primarul
acelui orasel romagniol

si cu rugari si scuze-i dobindi
iertarea, dar dindu-se dc gol ;

pentru ca singur Tntocmise
Tntregul protocol.

Citadina

In lungul ulitelor toropite

trece iar ucenicul zeului Vulcan
omul care striga : repar ligheaaane !
si-1 revad in hainele lui scortoase
taiate din plev cenusiu.

Cu petece de fier plina bocceaua

Tnainte de |

n loc comun critic, deseori in-
vocat odinioara, va fi fost acela al ex-
ceptionalitatii fenomenului poeziei  ro-
mane contemporane, respectiv, a valuri-
lor succesive de poeti aparuti Tn anii
'60—'70. Adica nu valoarea ca atare a
acestei poezii, ori nu numai asta (caci
pentru o perioada relativ mica de timp,
doi-trei poeti iesiti din canoanele obis-
nuite ar fi fost suficient), ci admiterea
faptului ca poezia romaneasca recenta
poate fi privitda ca un fenomen cultural
iesit din comun, — nuanta ce are n ve-
dere Tn primul rind cantitatea, si, vom
vedea, o ireductibila diversitate.

A discuta despre asta acum, tirziu,
acum cind poezia pare sa-si recapete lo-
cul relativ marginal chiar si Tntre ,,obiec-
tele culturale** (cu atit mai mult Tntr-un
secol al spectacolului), rolul ingrat de
simpld curiozitate privitd cel mai adesea
cu suspiciune, neincredere ori cel mult
cu o oarecare mila-tandrete, ca si cum
ar fi vorba despre un organ atrofiat al
unui om fintreg al altor timpuri, — a
discuta despre asta acum nu este nici
absolut necesar, nici inevitabil, dar, ori-
cum, nici condamnabil. Tn fond, Marin
Sorescu, de pilda, va ramine, prin unele
(destule) dintre cdrtile sale, iar nu prin
intemeierea ,,Literatorului™.

Poezia romaneasca de dupa deceniul
al saselea se constituie, spuneam, ca un
fenomen aparte, notabil, demn de luat
in seama, nu atit prin valoarea poetilor
ce atrag Imediat atentia (totusi, din cale
afara de multi), nici prin numarul car-
tilor de poezie de o anume importanta
(destule Tn aproape fiecare an editorial),
ci_ In primu rind prin  neasteptata
diversitate a stilurilor, adica prin
maxima personalizare a vocilor. Nu nu-
mai Tn Romania s-a scris multa poezie
n anii '60—'30, ci si Tn Polonia ori Ceho-
slovacia, si nu numai Tn Kst, ci si Tn
Franta, ca s& nu mai vorbim de Statele
Unite. Aiurea, Tnsd, ideea de epoci lite-
rard Tsi pastreaza caracteristicile : exista
o generatie Black Mountain, o alta a

rupului de la San Francisco, ceea ce
Inseamna trasaturi recognoscibile la ma.
joritatea poetilor importanti ai unui anu-
me moment. La noi, Tnsd, pina la explo-
zia optzecistilor, ceea ce se poate con-
stata fara nici o orbire este cd poezia

si pasii care bat Tn rastimp
o cadenta obosita
pe asfaltul subtiat al dogorilor verii.

Si iar sfisietorul ecou... ligheaaane

provocind orasul surd si master

Tn care nu-1 aude decit Maria
Magdalena,

dar ligheanul ei profesional

a devenit un exponat inert

Tn muzeul podit cu regrete

al credintei si al celor mintuiti.

Marea

Marea — metafora de virf a risipei
Tn singuratatea-i neconsolata
cu hergheliile de coame Tnspumate
venind spre tarm si iar intoarsc-n
larguri

ea sa Tnscrie-n prundurile fine
frinturile de cerc Tnlantuite
si sa respire-n masurate ritmuri
fosnirea matasoasa de brocarturi.
lar de-i arunc in treacat o mustrare
este pentru minia ei oarba
pe care cite un neispravit

o imita
facind praf totul.

La soroc

Trimbitcle suna si timpul se curma
cei chemati de pretutindeni sosesc,
intre gura iadului si cringul ceresc
Tncepe acum judecata din urma.

latd-1 acolo Tnsirati asteptind

de istorie osinditi apriori

la un loc asupritii si biruitorii
dimpreuna socotindu-si pacaleie-n gind.

Raspund pe rind strigati din cartea
mare
si nici un chip din ceata nu pare
bucuros,
tc-ntrebi ce mal rezolva
aceasta-nfatisare
dupa toate caznele infernului de Jos ?

romaneasca s-a definit Tn primul

printr-o  totala absentd a numit*
comun (uimitoare, desigur, dar oar,
neficd, sau tocmai pe dos?!). laru,
tarescu, Cosovei, Stoiciu, Mariana K
Magdalena Ghica, Cristian . Popescu
chiar si Stratan ori Ghiu au, cu
evidente trasaturi comune (in ciuda
vitabilelor diferente), fie ca le vom
tifica In legatura cu narativitate,
ironia, subiectivizarea discursului oi
ciditatea_lui. Pina la ei, Tnsa, mie, a
privind Tnapoi cu atentie, asemene,
serieri mi se par imposibil de tac
ceea ce priveste' anii '60 -'80. Nu (
suficienta asemanare nici macar (or
ales) intre colegii de generatie poe
citd distanta Tntre elenismul Tn ceh
urma_gongorizant al lui St. Aug. D
si onirismul lexico-narativ dimoviai
tre esopismul sorescian si ,,romanii*
beatnic al tinarului Paunescu, ntre,
tiozitatea manierista a discursului
peteian si inventia nichitiana.  Si
pentru a da numai foarte putine e
ple intr-un eseu care, volt, se va
de citate.

Nici nu e nevoie sa cautam pe
contrastive :  oricine contrasteaza
cient cu oricine. Vocile sint realn
inconfundabile, chiar si pentru aceia
tre lectori care nu citesc poezie in
curent. Fiecare dintre cei 20—30 de
importanti ai anilor '60—'80 isi c'
ieste, cu destula aplicatie si succc
pria individualitate, propria alter
nu numai vizavi de contemporani,
in masura suficienta, fatd de Tnai
Situatia, s-0 recunoastem,, este cel
curioasa si_ merita a fi examinata ci
mare atentie, caci, intr-o vreme cin
alte meleaguri, majoritatea cautarii
soldeaza cu nivelatoare experiment
limbaj si asamblare textuala, poeti
mani reusesc, fara efort aparent, ax
rate experiente genuine (in propriu
tem de referin;é?. Necrezind cu
pret in genialitatea romanului (f
macar poetica, conform zicalei), r
ramine decit sd caut explicatiile a
se ale unui fenomen Incontestabil,
inte, Tnsa, de a trece mai departe,
ramine de spus ca cele afirmate aii
sint o judecata de valoare, adica r
pretinde Tn nici un fel vreo supe
tate a poezlei/poetilor de acum dou;
decenii fata de optzecisti/noudzecist
si mai rau, doamne fereste, vreuna
de poezia franceza sau americana.



rtmodernism

mmpla Tncercare de a surprinde domi-
anta unui anume moment cultural (sur-
rinzatoare, e drept), edmitind chiar, la
adica, fie chiar si aprecierea inversa :
i fond, de ce nu, (depinde din ce unghi
rivesti), poate fi socotitd regretabila ab-
?nta coeziunii de grup ori a coerente;
e epoca.

Oricit de sumara, o reflectie lipsita de
rejudecati identifica rapid doua serii de
xplicatii suficiente. Mai Tntii ca, a zice
4 asa este felul de a fi al poeziei roma
esti, identiflcindu.se rapid acelasi
imptom Tn diferite perioade ale trecu-
Tlui (atitea, vocile interbelicilor, dar, n
efinitiv, chiar si citda distanta ntre
Jlecsandri, Eminescu si Macedonski, ori
hiar Tntre lleliade. si Bolintineanu), dar
n asemenea argument nu face decit sa
sisifice datele problemei, considerind
rept cauza ceea ce e, de fapt, numa
fectul repetat, Tn epoci diferite, al unei
ricini .mai profunde : tineretea organis-
fului cultural numit poezie romaneasca,
aci, Tn ciuda numeroaselor Tmpliniri m<--
Torabile, deceniul sase al acestui secol
aseste 0 poezie romaneasca avind des-
ule... nise insuficient sau aprotrpe deloc
xploatate. E loc destul siI pewtru ba-
idescul si sonetlstul Tudor George, si
"titru romantismul mascat al unui Mir.
Dinescu. La 1950 poezia romaneasca
.e abia un secol si jumatate de exis-
enta si_libertatea este’,incd, aproape to-
ala, orice experientda e binevenita, mai
".uit chiar, are succesul asigurat, cu
onditia -numai a deplinatatii limbii, ne-
iind Tnca nevoie de solidaritatea de grup/
eneratie pentru a impune o anume
noud) moda poeticd. Ca sa nu amintim
ecit Tn treacat de conditiile specifice
momentului cirid, dupa aproape doua de-
enil de tacere fortata, explozia e cu atit
nai fireasca (fara Tnsa ca proletcultis-
tul sa fi avut vreun rol decisiv in de-
lansarea momentului poetic al deceniu.
0l sapte, ca reactie dupa tacere, asa cum
-a afirmat de atitea ori).
Tn putindtatea (nu neaparat cantita-ti-
a, ci structurald), a unei poezii care, de
a_Vacaresti Tncoace, nu numarda nici
nacar astazi doua secole pline, e loc
iestul pentru toti, iar impresia de
lou tate poate sa apara oricit de des.
ar Nichita Stancscu si contemporanii
al, Indiferent de virsta,'generatie, incli-

natii, apetit, au Tnteles perfect lucrul a-
cesta, ori macar l-au intuit, raspunzind
cu placere si promptitudine unui soi de
nou imperativ heliadesc de tipul ,scrieti
bdieti, numai scrieti!“ (asta, lasind Tn
afara discutiei ingerintele propagandei
ori mai ales ale cenzurii comuniste, evi-
dent mai putin brutale Tn epoca fata de
cea din anii optzeci).

lata de. ce, Tn cele mai multe cazuri,
ceea ce numim ,impresia de noutate”
nici n.a fost o simpla impresie, ci 0 nou-
tate reald pentru poezia romaneascd, ba
chiar o noutate necesard, fie ca vorbim
de lon Gheorghe si loan Alexandru, de
Ana Blandiana, de Brumaru, Mugur, To-
mozei ori Cezar lvanescu. Numal accep-
tind ideea putinatatii poeziei romanesti
mse poate Tntelege faptul ca prea putini
dintre poetii deceniului sapte au stat sub
semnul hotarit al vreunui ilustru Tnain-
tas. lar viitoarele istorii ale literaturii
romane, vrind-nevrind, s-ar putea sa
descopere aici 0 noua perioada ,clasica"
(intelegind prin ,clasic” conturarea unor
trasaturi fundamentale), adica o perioada
ITntfu totul .comparabild cu cea interbe-
ica.

De o mal mica importanta, dar fara a
putea fi neglijata, o alta cauza a ,,impli-
nirilor" poeziei romanesti n deceniile
trecute trebuie cautata Tn influentele
strdine, mai exact Tn diversitatea acestor
influente. Aici e necesar sa fie distinse
doua aspecte. Mai intli, acela, coroborat
cu ideea deja discutata a ,golurilor
mendeleeviene”, ca existind sufic-ent de
multe nise susceptibile a fi umplute, in-
fluentele venite de oriunde nu pot f*
decit necesare', fertile si.deloc condam-
nabile. Dovada, daca vreti, uni Bacovla,
care va fi.cu totul altceva si la un cu
totul alt grad deeit simbolistii de-mina
a doua, de la «are pleaca.. Qri, invers,
ultimele volume ale. lui Alain Bosquet,
pornind toate din nucleul psalmilor ar-

hezieni. De la Holderlirr la Prevert, de
a Gongora la Audiberti ori expresionis-
tii germani, poezia romaneasca a anilor
saizeci nu poate fi condamnata ca g fsi
asimileaza experiente si sonuri absolut
necesare, cu attt mai mult cu cit diver-
sitatea acestor ,sinonimii” face ca, pe
ansamblul poeziei epocii, faptul sa devina
aproape insesizabil. Si, oricum, relevan.
ta influentei, In cele mai multe cazuri,
doar pentru stadiul initial al unor ca-
riere autohtone, da diferenta Tntre'sim-
pla imitatie servila si o calofilie Tn mare
masura benefica. - '

Pentru poezia romaneasca privita ca
organism in. dezvoltare, importanta e
tocmai' diversitatea unor atari influente
menite sa umple golurile, caci, atunci
cind, Tn cele din urma, tabloul va fi in
sfirsit plin (ori aproape plin), lucrurile
vor intra in matca lor fireasca, adica o
Tntreaga generatie, — aceea a optzecisti-
lor, daca nu chiar si cele ulterioare —
se va pune sub un singur semn . poezia
americana post-eliotiana. Va fi fost a-
fcasta, — poezia ,,generatiei in blugi" —
o ultima sincronizare absolut necesara,
de data asta poate cd mai normala deci,
aceea incercata la Tnceput de secol de
Tzara, Vinea si colegii lor. Vbsolut ne-
cesara, cu atit mai mult cu cit, cu foarte
cptine  exceptii Bncovia de dupa

lumb”, Vinea si alti citiva modernisti,

lvanescu, Fl. Mugur, Mazileseu) na
.-.Hivitatca coloeviala specific americana
ramasese aproape strdind poeziei roma-
nesti. De aici explozia optzecistilor, decisi
sa aduca nu atit o infuzie de singe proas-
pat, cit s& umple o nisda enorma ramasa
aproape goala. De aici faptul ca toti poe-
tii care au aparut ™n ultimii ani scriu
Intr-un asemenea fel si nu Tn altul. Nu.
nu e o simpla moda, ei nu se imita unul
pe celalalt, ci pur si simplu simt/stiu/nu
pot face altfel, convinsi cd acesta si nu
altul e orizontul cu galeriile cele mai
vinoase, care poate fi exploatat mai mul-
td vreme si cu rezultate notabile, In ciu-
da relativei uniformizari. Si, mai mult
decit oricind, ar fi nevoie de o antolog’e
a poeziei ultimilor, — sa zicem — doua-
zeci de ani. Una, pe cit posibil, lipsita de
orice fel de prejudecati, Tn stare a ne
arata adevarata fatd a poeziei romanesti,
o fatda mult diferitd de ceea ce cred cei
mai mu ti dintre noi.

ea

A ,imbatrinit", oare, _dc-aeu-n, sufi-
cient poezia romaneasca? S-au urapiut
toate ,,golurile™ ? Si, daca da, ce urmea-
za ? Sincronizati, putem Tncepe (ori con-
tinua, — lova, Cr. Popescu etc.) expe-
rimentele textualiste  post-moderniste !
Adica, de-structurarea si de-simbolizare.-i
totala. Ori, de ce nu, dimpotriva, In con-
tra valului (sau poate ca tocmai asta va
fi valul?) o sinteza tipic re-nas-cen-tis-ta
de care, oricum, organism inca prea ti-
nar, poezia romaneasca duce lipsa !?
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tru doua saptamini singur in apartamen- m

tul sdu de pe strada Doamnei ; sofia cu
fetita plecasera intr-un_ scurt sejur _ la
piste rude comune din Salistca, iar baia-
tul, Marius, se afla deja la cei batrini,
chiar de la Tnceputul vacantei. Lucruri.e
fusesera pregatite va sa zicd astfel incitel
*a profite de doua saptamini de pace
pentru a avansa (spera ca mult) ao
lucrare solicitata inca din_iarna de o edi-
tura centrala si Tnceputa de pe atunci,
dar Tntreruptd mereu, din pricina obli-
gatiilor curente de tot felul, impuse fie
de slujba, fie de casd... Nu se ndoia ca
ragazul de acum are sa-i priasca Tndes-
tul. cd-1 va exploata cit se cuvine, stor-
cind timpului fiecare clipa. Avea, de alt-
fel, stiinta experientelor anterioare, cind,
concentrindu-.re nestinjenit asupra lucru-
lui sdu, Tnainta cu un spor uimitor : sta-
tea toatd vremea Tncovoiat deasupra bi-

roului, minca numai dacd Tsi aducea
«minte _si_ Tn graba, iar _pentru somn
rrj-si daruia decit oree Cind 11 razbea

de tot oboseala... Erau zile grele de mun-
fa si, totodatd, de bucurie deplind pe
/rare, iatd, le va trai din nou. Sufletul
li fremata de fervoare la gindul harni-
celor saptamini ce 1l asteptau.

Prima zi si-o consuma cu T1ndelungi
preparative, peste care, e drept, trecea
anevoie, fiindca ii intrasera in obisnuin-
ta : isi_tdie un teanc de coli de hirtie, la
dimensiunea convenabila, Tsi ascuti cre-
ioanele, cauta penitele cele mai bune
Pentru tcc, pe care le pili si le caii la
lacara, puse ordine in lucrurile de pe
fnas">. dar ca sa se apuce propriu-zis de
treaba nu reusi. Reciti capitolele deja
Incheiate (avea nevoie sd regaseasca to-
nul si ritmul firesc pentru a merge mai
departe), interveni cu inevitabile corec-
turi. cin care se felicitd, sterse mu t,
eduse Tmbunatatiri planului initial al lu.
jtrarii... numai ceea ce i-ar fi dat ade-
varata satisfactie nu-i reusi : adica sa
tnai adauge un paragraf celor scrise pina
etunci, citeva rinduri macar, desi se 1n-
Crinoena in silintele lui ore Tintregi. Ei
bine, isi spuse, nu pierduse totusi ziua
de pomana, preparativele astea 6int, de
Obicei, necesare pentru a crea ambianta
de luciu. Voia doud saptimini pline de
tod, nu coplesite de o cazna inutila. n
Cine, nu trecuse decit o singura zi (pier-
tluta sau petrecuta cu folos, nu mai
~onta), Ti mai stateau Tnainte alte trei-
sprezece zile la care sa se gindeasca.
+ Consolarea asta, destul de fragila, de-
lijigur ca nu rezista. A realiza ceva, oricit
e pufin, si_a irosi timpul degeaba nu
ora totuna. Presimti cd va avea o noap-
te nenorocita. Ceea ce se adeveri. lar
Urmarea fu ca, dupa o astfel de noapte,
tiu veni deloc o zi luminata, ci, dimpo-
triva, una exasperantd. Mai nadajdui sa
eiba parte de un somn bun de citeva
Ore la amiaza. intr-un fel trebuia sa-si
elvnge indispozitia asta pacatoasa... De
/apt, unde gresise ? Ce nu prevazuse si
te-i lipsea? Undeva savirsise o eroare,
«litase un amanunt, planul pus la cale de

*1 pentru_ aceste sdptamini nu fusese
fierfect. Ori, poate, starea-i proasta si
lipsa de inspiratie erau reactia inversa

= dorintei pdtimase de a progresa in
lucrul sau cu orice pret. Si cu cit ii spe-
tea ambitia, cu atit devenea mai nepu-
.tincios... Ar fi fost o cumplita napasta
fa nu se simta n stare atita vreme de
Clici o ispravda. Si numai gindindu-se 1l
lua spaima. Dar nu, asa ceva nu i se mai
Intimplase. Clipe nevoiase mai cunoscu-
te, poate si zile sterpe... una, doua... Tnsa
t>aisprczxx-e n sir, pentru care sa se fi
1|_reg?t|t special, niciodatd. Sa-si vina in
ire

Asadar isi goni ingrijorarea. Minca de
itrinz, se culca (si dormi zdravdan doua
<re jumatate), iar cind se trezi isi facu
fl cafea tare si se instala ontimist la
(fi.ou. Era odihnit si lucid. Haide !

1 Zadarnic.

Cum, nu izbutise sa se Tnsele, sa uite
fciua nefericita de ieri ? Se incapatina si
cea de astazi sa-i_semene? Sa scrie ceva,
teva. orico-ar fi, e mai bun decit
nimicul. Eia o idee pe cit de nejustifica-

Radulian ramasese pen- |

\

*

tad, pe atit de inutila. Miinc ar sterge .

totul... 7l cuprinse o sila imensa si gre-
toasa, ca atunci cind te cufunzi intr-o
tnlastind statuta din care nu poti sa te
tnai salvezi. Se uri Tndirljit, desi motivul
li  raniinca inca nebulos. Disperarea
Tncepea sa-i bubuie in piept. Tsi rezema
timplele in palme si Tncremeni astfel.
Apoi, cind repulsia fatd de sine ii mai
trecu, se Tndrepta spre usa balconului si
lesi afara. Bancda ar fi- coborit dintr-o
Bstronava, era arr.etpt si-i trebuira minute
lungi sa-si revind. Forfota strazii, hurui-
tul neintrerupt al masinilor, alergarea
bezmetica a oamenilor, purtind ca un
lest pe umeri povara grijilor mar.untc,
tautarca lor s erila, toate 1i pareau fara
fcgdtura cu fiinta lui. Si totusi facea si
Qk paite din aceeasi lume. Si atunci, ce

IUBIRII

s-ar Intimpla_daca si-ar lasa balta ..no
pre(uita“® sa Indeletnicire (barem pentru
putin timp) si s-ar amesteca in buima-
ceala strazii atotcuprinzatoare ?... Ar fi
un lucru complet gratuit, Tsi raspunse
pe datd. Ratacind prin oras ori raminind
acasa i-ar fi slujit in aceeasi masura. Ti
repugnd faptele fard sens. Sa stai de
vorba cu cineva, sa citesti, sa vezi un
spectacol, sa faci dragoste, ca simp.e
exercitii de suplinire a unei neizbinzi,
Tnseamna fintr-un fel a te degrada. Nu,
fiecare lucru se face in contul lui. Cu
predispozitia absolut corespunzatoare.

Reintrind Tn camera, i rasuna 1n
urechi  clinchetul soneriei de la usa.
Grabi sa deschida : poate daduse deja
de gindit cd nu vrea sa raspunda.

— Oh, domnul Radulian, va rog sa ma
iertati... erati desigur ocupat.

— Nu-i nimic, doamna (,,da de unde
ocupat ?'), poftiti Thauntru !

Era Daria, prietena si colega de can-
celarie a sotiei lui. O Invita in sufrage-
rie, dar ea se opri ferma pe hol.

— Nu, va multumesc, v-am deranjat
si asa destul. Am venit sa iau.. v-a
lasat Claudia un plic pentru mine 7

Tsi aduse brusc aminte.

— Da, sigur... "l -
Claudia 11 lasase Tntr-un plic albastru
salariul Dariei, pe care i-1 ridicase la
rugamintea acesteia. Tl cauta la locul

stiut, se Tntoarse si i-1 Tnmina. L
— E fain... ramasesem chiar pe janta.
— Ca dupa concediu, stim.

— Si... cum e singur ? il iscodi femeia
pe un ton aferat, virindu-si  plicul in
poseta.

— Bine, raspunse el neconvins,

.. noi, cu excursia, ce sa spun..?
a fost extraordinar. Italia, Elvetia, Fran.
ta... cel putin pe Coasta de Azur, unde
am facut plaja, o nebunie, nu exagerez
cu nimic. lar in magazine lucruri, lu-
cruri... nu stiu daca va dati seama. Sa
se Tntoarca ea Claudia si sa va gasiti si
dumneavoastra un pic de timp, sda ne
intfilnim si sa va povestim. A fost un
vis, chiar mai mult decit un vis !.. Uitati,
0 micd atentie penru Claudia.

Depuse pe frigider un flacon de par-
fum Co(t}l, Tnsotindu-1 cu un zimbet
cochet, dupa care Tsi deschise singura
usa, de plecare. . .

— Tmi pare rau cd nu vreti sa mai
ramirieti citeva clipe, sa va servesc cu

ceva... Haideti! o Tnvalui cu o privire
rugatoare

— A, nu.. nu insistati. V-am retinut
deja destul de la treaba. Tnca o data
scuze Si... multumiri

bani. La revedere.

Lumea e intoarsd pe dos. Fireste ca
atunci cind ai de lucru, Vvizitele sint
nesuferite si cad_ca o pacoste, dar_ cind
iti face placere sa-si prelungeasca cineva
vizita la tine, iar acela pretinde ca te
deranjeaza (fara sa poata fi vorba despre
asta), e cu totul altceva. E ca o_pedeap-
sa, aproape razbunatoare. Sa fii trimis
cu gratie in bratele propriei tale impos-
turi...

Tu ai vrut-o, Apostol Radulian !

Céci, gindindu-se bine (adicd judeein-
du-sc cu asprimea cuvenitd), egoismul
lui fusese grav. Ti gonise de acasa unul
cite_unul_pe ai sai : mai intli pe baiat,

de firidata ce' intrase Tn vacantd, apol
cautase o cale sa le vada plecate cit
mai curind pe Claudia si Veronica: nu

se ostenise macar sa le ducd la Silistea
cu masina.

Sebastian
costin

Putin mai sus

Am avut o virsta. dar am tors-o
Tntr-uu fir si ei mi l-au ascuns.
Morgii trec ,in sus si-n jos pe Corso
scirtiind ca un motor neuns.

Poarta-n cap tilindri <le argila

si-n picioare slapi de cauciuc.

Cind Ti vad ini-e scara si mi-e sila.

Sa& ma duc ? Dar cit sa ma mai
duc ?

Pina-i ocolesti te prinde noaptea

si se face frig In paradis.

Tntre-a treia usa si a saptea

ar fi fost un drum, dur s-a nchis.

Mai ramin, atit cit se mai poate,
Tn penumbra veche de sub bolti.
Ma gasiti la birt, cu-n sis in spate.
Daca nu — putin mai sus, pe colt.

wtiv al existentei

Claudiei pentru
o\

85 ¢t

. teptate ?

O familie risipita Tn tara, douad sap- .
+ tamini, ce pian inteligent'!

Se apuca sa se Tmbrace, sa iasa totusi
n oras, altfel turba. Tnvirtindu-se prin
apartament, dadu cu ochii de lista De
tinut minte | pe care Claudia i-o agata-
se in hol, Tn elasticul calendarului de
perete, prin fata caruia trecea zilnic.

1. Spor la_lucru !

3. Ai grija de tine :
cumperi piinea.

sa maninti... sa-ti

. 3. Nu lasa casa descuiata cind pleci
in oras..

4. Trimite mamej tale telegrama do
Sfintdmarie (15 august) ii vom iriinitC;

si noi.

5. Plicul cu banii Dariei I-am pus in
sertarul de sus de la birou, sa-ti tie la’
Indemind cind vine sa-1 ia.

6. Daca ma cauta de la scoald, pentru
. 13 August, spune-le ea defilez la Salis-
tea, din ordinul tau.

7. Sa te odihnesti cind cazi de obosea-
la : nu consuma in nestire cafea.

8. Cu privire la amor, pecetluieste-ti
orice speranta.
9. Lupta sa infringi singuratatea.

10. Nu uita sa te inai gindesti si la

noi !

CLAUDIA,
peI care o lubesti mai putin ca pe birtiile
tale.

Cu sfaturile ci, ca si prin nenumarate
alte ,viclesuguri”, a caror inspiratie era
desigur dragostea, Claudia izbutea sa-si
faca simtita permanent prezenta, chiar
si in zi'ele cind se afla departe.” Calitate
esentiald, iar Tn _casnicia lor. cu atit mai
pregnantd, cu cit el Tsi trada absenta
uneori cind se afla laolalta cu _ceilalti,
dar'cu mintile aiurea. Cu scrisul siu
deprinsese 0o multime de metehne, cu
cane ai lui, sarmanii, trebuiserd sa se
obisnuiasca, ori sa nu i le observe. Un
repros nu scapa insa Claudia niciodata
prilejul sa i-1 faca sl anume ca n-o
iubeste la fel ca pe cartile lui. Cit era
de adevarata amaraciunea asta sau cit
de Tnchipuita el nici nu se mai chinuia
sa distinga, Tneit reprosul ajunsese 1in
cele din urma un leit-motiv pur decora-
lor. Doar un fapt era
cert, ca el Tsi petrecea mai toatd vremea
rintre tomurile groase. ,,Mai presus de
ucrul tau stiu ca n-ai sd& ma pui pe
mine, dar ma consolez cel putin cu gin-
dul ca nu am ca rivala o femeie." Ra-
tionamentul 1i era fals, socotea Apostol, '
fiindcd munca lui (sprijinitd pe pasiune
si_vocatie, da !) si dragostea pentru’ Clau-
dia si copii nu trebuiau amestecate, ori
judecate prin excludere ; nu erau fata si
reversul medaliei, nici marfa de asezat
e tereziile cintarului. O iubea cit tre-
uie pe Claudia... Ti fu, dintr-o data,
lamurita fatarnicia. O iubea cit trebuie !
Atit, incit o surghiunise. lar cit despre
vocatia cu care se Impauna.. Daca pa-
tima asta nu meritase cit investise n ea,
adica viata toata ? Publicase carti, nu-.
mele 1i era mereu prezent prin jurna'e,
devenise cunoscut mai peste tot... ci, da.
Si daca acum se terminase ? Dacd harul
acela, crezut inepuizabil, secase pe neas-
Cit lucra, avea o justificare
pentru ai sdi, sa le considereapretentiile

NS 1< M-

Printul noptii

Cum de n-ai bagat de seama, Yoriek,
de zgomot asurzitor

fac aceste baloane nu numai

spargindu-se,

dar si In timp ce se umfla ?

Prea muita rumoare,

prea multa forfota,

prea multi soldati, curteni si popor.

Cuvintele Tnsesi se sperie

si se retrag tiptil Tn culise

asteptind o noua scena in doi.

Vino, vino, seara dulce,
figurantii sa se culce,

gloata-n zdrente si murdara
care muge ,harba-rara*.

Poate e dc-ajuns sa sting
reflectoarele —

iluzia ca publicul a plecat

Ti va alunga Tn cele din urma.

Dar teasta lui Yoriek

imi sopteste din groapa ;

.0, print al noptii, duh si far,1

oamenii nu-s decit ce par.

Pocneste-i zilnic peste bot

ca altfel fac si ei ce pot™.

_— W . muuuj. V<.
Dar uite ca, deodata, nu putea sa mai
dea nimic. Ge va ifaco ? Va supravietui,
ca_altii, reluind si diluind obstinat ve-
chile cercetdri ? lata-1 singur intr-un
apartament, fara zgomotul si fosnetul de
la bucatarie, fara ciorovaielile din came-
I ra copiilor... de ce nu se regasea? Pe
I Cit de pustie era casa, ge atit _de pustiu
il devenise sufletul. ind, dimpotriva,
+cel mai mult 7i pria cu ai lui pe cap,
I iar altadata scrisese Tn camera de baie,
pe masina de spalat, pe cinci locuiserd,
cel cu Claudia, Intr-o simpla garsoniera
. si se procopsisera cu primul copilas, atit
de scump si de genial. ,Nu uita sa t?
mai gindc.sti si ia noi !“ Sarmana Clau-
dia... Esti deznadajduita ori convinsa ca,
[ dac;! lipsiti, o sa aveti parte de uitare ?
| Nu prea erati luati in semna nici cind
va aflati acasa, dar asa... uitarea o sa
fie deplina. Si atunci, atragi atentia :
pe tonul de rugaminte, de luare aminte,
de mustrare, de toleranta, de ordin...
Nu ? Tot sufletul Tntr-o fraza ! Careia
nu i s-ar putea reprosa nimic.
, Dacd ar fi sa recunoasca, Apostol Tsi
cam uitase de ai lui. leri, toata, ziua, si
. astazi, pina pe la amiaza. Chipurile lor,
ca niste fulguratii, i-or fi trecut prin
minte, Tnsa disparusera, ca orice imagini
nechemate de o vointa clara. Gindurile
iui se zbatusera n chingile unei singure
obsesii, aproape maladiva.

Termina sa se Tmbrace. Tncercui cil
creionul al cincilea punct deja ix-zolvat,
de pe lista de sarcini (el le zicea porunci,
fiindca asemana listele astea ale Clau-
dici, pe puncte, cu decalogul) si iesi din

casd. Isi cumpard o pline, mai achitin-
du-se astfel de Tnca o poruncad, dupa
care 0 porni pe strazi. . Plimbarea Ti

aducea Tincetul cu fTncetul Tmpacarea si
deci ar fi capatat un sens, daca nu s-ar
fi trezit la_un moment dat nas in nas
cu Florian Burden.

— Domnule Radulian, ce s-a Tntimplat ?
Astazi trebuia sa ne aduceti materialul
pentru revista.

Tl privi nauc, iar duipd ce priceipu —
resemnat. Cine 1-1 mai scosese in drum
pe acest Burdea ? Ce fisi_inchipuia el, cd
saptamina de sdptamina poti sa scoti
din tine ,,materiale” si nu ai dreptul sa
treci printr-o criza ?...

— Nu l-am scris. Sl cel mai rau e ca
nici nu sper sa-1 mai scriu.

Cuvintele lui nu lasara nici o impre-
sie . Burdea nu era deloc dispus sa gus-
te glumele la ora aceea si nici sa accep-
te crizele de inspiratie. S&-1 linisteasca :
Bine... 1l aveti miine dimineata.

Va sa zicd trebuia sa_ se Tntoarcd ime-
diat acasa si sa-i dea bataie.

Tnca de pe scari auzi telefonul «unind
la el, indelung. Urca treptele doua cite
doud, descuie usa cit putu de repede si
apuca_feceptorul din zbor. Telefonista 1l
anuntd ca Salistea doreste sa-i vorbeas-
cd. primeste cu taxa inversa ? Primeste...

era Claudia... 1i rccunoccu de indata
vocea.

— Telefonul nostru are ceva, dragu-
le ?... Tncercam de un sfert de ora sa te

sunam si nu reusim. Sau era dat la
~incet”, sa nu te deranjeze ?

— Da... adica...

— Nu te asteptai

. asa-i ? Nu atit de curind.

— Ba da, de ce nu?.
ati ajuns ?

Claudia Ti povesti cum calatorisera, ca
drumul fusese un chin, ,sd te fc iasca
IHimnezeu sa mergi cu trenul”, dar uita-
serd, ,,sint bucurosi toti de venirea noas-
trd", se simteau extraordinar, locurile
erau fantastice...... Sa vina si el, sd vina si
1 1."“ se auzi, soptindu-i, glasul Dorineli.

sa-ti telefonam,

Ce faceti, cum

,,Chéamé-l...

insista ».N-are rost... nu

cedeaza el“. ,Da-mi-1 mie... de mina
asculta”.

— Dar tu... cum o duci 7 Al mai mult

spor fara noi ?

— Da... sper ca 1n zilele astea...

— Bine, profita cit poti.. Uite, vorbefta
cu Dorina, e lingd mine.

— Alo ! Apostol... Ce faci, domnule,
tc-ai Tncuiat Tn casa si ai uitat de lume,
de. rude?.. Lasa, lasa.. vino aicea, la
munte, sa fii cu noi toti. Ce viata e
asta ? Crezi ca ai s-o poti duce asa?..
Noi te asteptam, nu ne intereseaza scu-
. zele tale. Daca nu vii, Tnseamna ca nu
tii la noi...

Avu nome ca Veronica Tsi pierduse
ralxlarea, cerind sa-i vorbeasca si ea.

— Taticule, daca ai sti... Unchiul Pavel
ne.a asteptat la garda cu docarul, cu calul.
Astazi ne-a plimbat peste tot, miine iar...
- Ne-a promis sa ne culce intr-O' r.oapte,
pe mine, pe Tavi si pe Carmen, in finar.
Si cd o sa urcam la stind... nu sint oi,
dar asa 1i spune... e grozav, o sa mincam
zmeura. ,,Al fost si matale acolo, zi-i !“
Ai fost si dumneavoastra aco’o. ,.Si
daca vii, mergem iarasi." Si daca...
»Gala, gata !.. Sa nu-1 tinem de vorba,
n-are timp."

— Alx>stol, tu nu asculta de ci, vezi-ti
de lucrul tau, care e mai important decit
tentatiile astea... intelegi ?

I — inteleg... inteleg.

Noi aici vorbim mereu despre tine.
< — Da... si cu...

Ai grija de ce ti-am lasat scris.
Sigur... i-am dat deja banii Dariei.
— Bine... spor la treaba.

Claudia... sint foarte bucuros ca
mi-ai telefonat. Ai avut o idee nemaipo-

menita, ti-a venit exact cind trebuie.
— Te_iubim, iar iubirea vino cu ase-
menea idei... La revedere |

Tnchise telefonul, dar nu se clinti din
fata lui multda vreme. Pina la urma o
hotarire fure luata. Inxa mai Tnainte
avea de Tndeplinit o obligatie. Asezin-
du-se la birou, se apuca de articolul ce
. i-l1 pretindea Burdea. 11 s-rire dintr-un
j<t, in mai putin de trei ore. ca in ziice
ui bune. Nu .re sfirsisera ele, aceste
zile, fusese o parere... Apoi incepu sa
caute si sa Tmpacheteze lucrurile necesa-
re pentru drum, sa le alba dimineata
pregatite. Daca pleca devreme, le pu' i
vedea chiar pina in prinz pe Claudia
si Veronica. Avea mult de n. hs, dar
vinovatul nu era altul decit el, ca le
trimisese atit de departe.



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
Intaia catre corinteni

CAPITOLUL 3

Apostolii, colaboratori ai lui Dumnezeu

1 Si eu. fratilor, n'am putut sa va vorbesc ca u? or
oameni duhovnicesti, ci ca unora trupesti, ca unor
prunci Tntru Hristos.

2 Cu lapte v'am hranit, nu cu bucate, caci inca nu
erati Tn stare ; si nici chiar acum nu sunteti Tn stare,

3 fiindca sunteti Tnca trupesti. Atata vreme cat n-
tre voi exista invidie si cearta si dezbinari, nu sunteti
oare trupesti, si nu dupa firea omeneasca va purtati ?

4 Cand unul zice : Eu sunt al lui Pavel ! iar altul :
Eu sunt al iui Apollo !, oare nu sunteti oameni tru-
pesti ? .

5 Ei bine, ce este Apollo ? dar Pavel, ce este ?:
Slujitori prin care voi ati crezut, si dupa cum i-a dat
fiecaruia Dumnezeu.

6 Eu am sadit, Apollo a udat, dar Dumnezeu a fa-
cut sa creasca.,

7. Asa ca nici cel ce sadeste e ceva, nici cel ce uda,
ci Dumnezeu, Cel Ce face sa creasca.

8 Cel ce sadeste si cel ce uda sunt una, dar fieca-
re-si va primi plata dupa osteneala sa.

9 Ca noi Tmpreuna-lucratorii cu Dumnezeu?3 sun-
tem ; voi sunteti ogorul lui Dumnezeu, zidirea lui
Dumnezeu,

10 Potrivit harului lui Dumnezeu ce mi S’a dat, eu
ca un iscusit mester-ziditor 24 am pus temelia ; un al-
tul Tnsa zideste pe ea. Dar fiecare sa ia seama la felul
cum zideste ;

11 ca o alta temelie nu poate nimeni sa puna n
afara celei puse, care e lisus Hristos.

12 lar daca pe aceasta temelie zideste cineva cu aur.
cu argint, cu pietre scumpe, cu lemn, cu fan. cu paie,2?

13 lucrul fiecaruia se va face cunoscut ; 7l va vadi
Ziua 26J fiindca el in -foc se descopera, si focul Tnsusi
va lamuri2’28um anume e lucrul fiecaruia.

14 Daca lucrul pe care cineva l-a zidit deasupra ra-
mine. acela plata va primi :

15 daca lucrul cuiva va fi ars. pagubit va fi ; el Tnsa
se va mantui, dar asa ca prin foc

16 Nu stiti oare ca voi sunteti templul2d lui Dumne-
zeu si ca Duhul lui Dumnezeu locuieste’ntru voi 1

17 De va strica cineva templul lui Dumnezeu, ij va
strica pe el Dumnezeu, pentru ca sfant este templul
lui Dumnezeu, care sunteti voi.

18 Nimeni sa nu se'nsele pe sine. Dacad’'ntre voi i se
pare cuiva ca-i ntelept Tn veacul acesta, sa se faca
nebun ca sa devina intelept.

19 Cé&'ntelepciunea lumii acesteia nebunie este n
fata lui Dumnezeu ; pentru ca scris este : Cel ce-i
prinde pe cei intelepti in viclenia lor.

13 Colaboratori ai lui Dumnezeu. Actiunea comuna di-
vino-umana : synergia.

24 lateral . arhitect.

25 Ca si constructia, materialele sunt simbolice ; enu-
merarea se face in ordine descrescanda fata de rezistenta
lor la foc, (vezi versetul urmator).

26 ,,Ziua Domnului** sau ,,Ziua Judecatii*® (vezi nota de
la Rm 13,12

27 A lamuri prin foc : veche si frumoasa expresie roma-
neasca ; a alege, a discerne, a identifica ; actiunea prin
care focul separda metalele — in special, aurul — la punctul
lor de topire.

28 Ca si_cum ar scapa dintr'un incendiu fugind printre
flacari. Nici chiar teologii romano-catoiici nu sunt toti
convinsi_ ca acest text e suficient pentru fundamentarea
doctrinei asupra Purgatoriului.

29 Literal : naosul ; partea in care se afla altarul.

din
NOUL
TESI AMENT

Versiune revizuita, redactata ti comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

20 Si iarasi : Domnul cunoaste gandurile Tnteleptilor,
ca sunt desarte.

21 Asa ca nimeni sa nu se laude cu oamenii ; fiind-
ca totul e al vostru,

22 fie Pavel, fie Apollo, fie Chefa, fie lumea, fie via-
ta, fie moartea, fie cele de acum, fie cele viitoare, toa-
te sunt ale voastre ;

23 iar voi, ai lui Hristos ; iar Hristos, al lui Dumne-

zZeu.

CAPITOLUL 4
Slujba apostolilor

1 Asa sa ne socoteasca pe noi fiecare om ; ca slu-
jitori ai lui Hristos si iconomi ai tainelor lui Dumnezeu.

2 Or. ceea ce se cauta mai mult la iconomi e ca fie-
care sa fie gasit credincios.

3 Pentru mine insa prea putin Tnseamna ca sunt ju-
decat de voi sau de vreo judecatda omeneascad ; <
altfel, nici eu Tnsumi nu ma judec ;

4 ca nu ma stiu vinovat cu nimic, dar nu prin aceas-
ta m'am Tndreptatit ; Cel Ce ma judeca pe mine este
Domnul.

5 Asadar, nu judecati ceva Tnainte de vreme, Tha-
inte de a veni Domnul, Cel Ce va aduce la lumina pe
cele ascunse ale Tntunericului si va vadi gandurile3l
inimilor. Si atunci fiecare-si va avea de la Dumnezeu
lauda.

6 Si pe acestea, fratilor, despre mine si despre A-
pollo le-am zis de dragul vostru, pentru ca din pilda
noastra sa nu treceti peste ce este scris 32, ca sa nu va
faliti cu unul sau cu altul Tmpotriva celuilalt33

7 Caci cine te deosebeste pe tine de altii ? Si ce ai
tu pe care sa nu-1 fi primit ? lar daca l-ai primit, de
ce te falesti ca si cum nu l-ai fi primit?

8 lata, sunteti satui !.., iata, Vv'ati Tmbogatit !.. ;
fara noi ati ajuns regi !.., si macar de-ati fi ajuns, ca
sa domnim si noi Tmpreuna cu voi !...34

9 Céaci mi se pare ca pe noi, apostolii. Dumnezeu

Ironie la adresa celor ce

30 Literal : Zi omeneasca ;
Dom-

credeau ca pot anticipa Judecata de Apoi (Ziua
nului) prin propria lor judecata.
3l vF;roiecteIe, planurile, intentiile, scopurile (ascunse in
inima).
32 Referire probabila la un proverb cunoscut cititorilor.
33 Partizanatul pentru unul sau_altul din apostoli nu
{e poate fi decat daunator celorlalti si, pana la urma, tu-
uror.
34 Suitd de sarcasme la adresa celor cc credeau ca prin
ei Tnsisi_au _pus mana Pe Tmparéatia cerurilor si pe toate
bunatatile ei.

ne-a aratat ca pe cei_din_urma oameni, ca _pe niste
osanditi la moarte ; fiindca priveliste3s lumii ne-am
facut, si ingerilor, si oamenilor.

10 Noi suntem nebuni pentru Hristos. dar voi in-
telepti Tntru Hristos ; noi suntem slabi, dar voi tari ;
voi sunteti tinuti Tn slava, dar noi Tn necinste !

11 Noi pana’n»ceasul de acum flamanzim si Tnsetam,
6Untem goi si suntem palmuiti si pribegim

12 si ne ostenim lucrand cu mainile noastre. Ocariti
fiind, binecuvantam ; prigoniti fiind, rabdam ;

13 defaimati fiind, mangaiem. Ca gunoiul lumii am
ajuns, lepadatura tuturor pan’acum.

14 Nu ca sa va rusinez va scriu acestea, ci ca sa va
dojenesc ca pe niste copii ai mei iubiti.

15 Ca de-ati avea zeci de mii de Tnvatatori3 in Hris-
tos, totusi nu aveti multi parintii ; ca pe voi eu
Vv'am nascut Tntru Hristos lisus prin Evanghelie.

16 Asadar, -va rog eu pe voi : caleati pe urmele me-
le 37 !

17 Pentru aceasta l-am trimis la voi pe Timotei, ca-
re este fiul meu iubit si credincios Tntru Domnul. El
va va aduce aminte de cdile mele cele Tntru Hristos
lisus. cum Tnvat eu pretutindeni Tn toata Biserica.

18 Ca si cum ar fi ca eu sa nu mai vin la voi. unii
s’au Tmpaunat3s.

19 Dar voi veni la voi degraba — daca Domnul va
vrea — si voi cunoaste nu cuvantul celor Tmpaunati,
ci puterea lor.

20 Caci Tmparatia lui Dumnezeu nu sta Tn cuvant, ci
n putere.

21 Ce vreti ?: Sa vin la voi cu toiagul, sau cu dra-
goste si cu duhul blandetii ?

CAPITOLUL 5
Judecata asupra celor imorali

1 De peste tot se aude ca’'ntre voi exista desfrana-
re, si'nca o astfel de desfranare cum nici Tntre pagani
nu se pomeneste, ca unul sa trdiasca cu femeia tata-
lui sau M.

2 Si voi, va Tmpaunati, Tn loc ca mai degraba sa fi
fost cuprinsi de jale, pentru ca cei ce a facut aceasta
fapta sa fie scos din mijlocul vostru.

3 Ci eu, desi departe cu trupul, dar de fata cu du-
hul, ca si cum as fi de fata lI-am si judecat pe cel ce a
facut una ea aceasta :

4 Tn numele Domnului nostru lisus Hristos, voi si
duhul meu fiind adunati cu puterea Domnului nostru
lisus Hristos,

5 pe unu] ca acesta
trupului, pentru ca sufletul sa se mantuiasca
Domnului lisus 40 !

6 Lauda voastra nu e buna 4l. Oare nu stiti ca putin
aluat4? dospeste toata framantatura ?

7 Curatiti-va deci de aluatul cei vechi, ca sa fiti fra-
mantatura noua, asa cum si sunteti fara aluat ; caci
Hristos, Pastile nostru, S’a jertifit pentru noi.

8 De aceea sa praznuim nu cu aluatul cel vechi,
nici cu aluatul rautatii si al viclesugului, ci cu azime-
le curatiei si ale adevarului.

9 V'am scris Tn epistolal sa nu va amestecati cu
desfranatii :

10 nu pe de-a’'ntregul cu desfranatii acestei lumi, sau
cu lacomii si hrapitorii. sau cu Tnchinatorii ja idoli, ca
altfel ar trebui sa iesiti din lume ;

11 dar acum v’am scris sa nu va amestecat! cu vreu-
nul care, desi numindu-se frate, va fi desfranat, sau
lacom, sau Tnchinator la idoli, sau ocaritor, sau betiv,
sau hrapitor. Cu unul acesta nici sa nu mancati.

12 Caci ce-am eu cu cei din afara4, ca sa-i judec
eu ? lar pe cei dilauntru, nu-i judecati voi ?

13 Pe cei dm afara insa i va judeca Dumnezeu. Pe
cel rau scoateti-1 din mijlocul vostru !

sa-1 dati Satanei spre pieirea
n ziua

35 Spectacol ; expusi Tn vazul tuturor (asemenea con-
damr]aglor ce urmeaza sa fie devorati de fiare in arena
circulur).

36 Textual : pedagogi. Tn antichitate, pedagog era scla-
vul insarcinat sa-i conduca pe cor)iii stapanului la scoala
si sa-i supravegheze in timpul liber. Desigur, distanta
dintri Pedaé]\%;l si parintele copilului era mare ; la aceasta
se refera P .

37 Literal : imitati-ma ne mine ; urmati-mi exemplul
(asa cum fiul devine continuatorul parintelui sau). Tn u-
nele editii romanesti exista si adaosul : precum si eu ii
urmez lui Hristos". dar el nu se justifica prin cele mai
autorizate texte originale.

38 Literal_: s’au umflat. Ca scapati de sub control, si-au
arogat calitati si drepturi pe care nu le au.

39 _Mama vitregd. Incest condamnat atat de legea iu-
daica (Lv 1838) cat si de dreptul roman.

40 Excomunicat si_lasat prada chinurilor provocate de

Satana, osanditului ii ramine totusi. in viziunea lui Pa-
vel, speranta mantuirii prin suferinta (idee ce avea sa
fie preluata magistral de Dostoicvski).

Tl N'aveti de ce sa va laudat?.

42 Ca si la Mt 16,6, aluatul este aici simbolul alterarii
(prin fermentatie), spre deosebire de azimad (consumatad
e Evrei la Pasti), simbol al puritatii.

.43 O epistola anterioard acesteia, pe care unii_specia-
listi o _numesc ,,precanonicd si care nu ni s'a pastrat.
44 Din afara comunitatii.
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Dublul proiect

al cimpului de bataie 4

Oercetind cu <le amanuntul e-

veriirnentele notabile ale literaturii
noastre putem observa doua categorii
de fapte. Prima tine de programul ei,
Inscris mereu Tn temporalitatea si spa-
tialitatea romaneasca, al doilea de di-
rectia tendintelor, de coordonatele ei
relevante. Ma opresc la acestea din
urma pentru a afirma, nu cu orice pret.*
n baza unui gust total subiectiv, cit
pentru a respecta realitatea si consimti
cu obiectivitate la raportul Tntre creatie
si ideatic, ca apartinem unei culturi
critice, identificabila cu preferinta pen-
tru repere ferme si viziuni determina-
te de experienta cuprinzatoare, nasca-
toare de intelesuri.

Nu se poate trece usor peste acest ca-
racter de remarcabila constanta. In
absolut toate momentele cruciale pen-
tru noi a existat dialogul precis Tntre
literatura si critica, dinuntru-inauntru,
n fine, Tn felul in care dintr-un arbore
se desface un altul si cresc Tmpreuna
sub veghea unui frunzis unic, feeric
desfacut deasupra acelorasi radacini.

Este suficient sa amintesc studiul de
rascruce Poezia romana la 1867 al lui
Titu Maiorescu, monografia lui E. Do-
vinescu dedicata aceluiasi Titu Maio-
rescu la sfirsitul anilor '40 sau. In cir-
cumstantele momentului dramatic prm
care treceam tot atunci, ivirea energi-
ca teoretizanta si, totusi, analitica a
Istoriei literaturii roméane <le la origini
pina Tn prezent datoratd inepuizabilei
exaltari spirituale a lui G. Calinescu.

Date fiind aceste lamuritoare premi-
se, Tmi iau Tngaduinta sa formulez o
prima intrebare. Tnregistram, vai, masa
tot mai redusa in granitele careia comu-
nicad, va comunica de-acum Tncolo,
cartea de criticd. Economia de piata o
Tmpinge fatal spre periferia cercului
mediatic prin tiraje, pret, sincopele de
atentie ale publicului, nu n ultimul
rind prin semnele de ,,epuizare” in fa-
cil ale evantaiului de virtualitati cana-
lizate spre decomprimarea constiinte-
lor.

Dupa toate probabilitatile, se vor des-
face biografiilor romantate ale marilor
scriitori. Cum sa Tmprospatam, atunci,
teritoriul monografic avantajat doar de

legitimari estetice limpezi ? Dezafec-
tarea prin expediente a sectorului cri-
tic, manevrat si de editori inegal avi-
zati, sfirseste prin a reTnnoi Tntrebarea
lui Tudor Vianu : ,,de ce nu avem ro-
man ?". Prin analogie raspunsul posi-
bil fusese atunci ca romanul era con-
curat de perceptii sentimentaliste si se
lupta cu dificultatile puse Tn calea lui
de propensiunea spre nuvelistic:! a scri-
itorilor romani. Am putea zice, de asta
data, la jumatatea anului 1992, ca a-
vem tot mai putina carte de critica,
pentru ca privim spre anii ei de exis-
tenta formalizindu-i raporturile cu res-
tul creatiei. Prea masurat farmaceutic,
prea jurnalistic. Or, critica literara este
un gen cu limbaj identificabil si cu
transfer de sensuri de la informativ la
teoretizant. N-avem ce face, asta 1i este
specificul. Ne putem dispensa de el ?
Cred ca nu. Fie si pentru ca discipli-
neaza materia, scenografia stilistica,
psihologia circumstantializata  dupa
medii, conditie politico-morala, relatie
cu traditia si inovatia etc.

Daca ma Tncumet sa fac o punere n
tema referitor la gravul regres ce se a-
nuntd si care va domina un numar de
ani este Tn temeiul refnnoirii nevoii de
a ne descoperi valorile sub un unghi
nou, dintr-o perspectiva a prezentului
ce Tngroapa trecutul torturant. Una ar
fi sd& descindein Tn miezul curentelor
neglijate sau chiar mistificate precum
naturalismul, parnasianismul, avangar-
dismul, cu investigatii si sinteze de re-
cuperare generala.

Alta ar fi sa lepadam total traiectc-
1< sociologizante si sa folosim afirmari
teoretice despre contribuitorii de seama
neglijati sistematic (Al. Macedonski,
L. Blaga, V. Voiculescu) sau casant Tn-
gropati, sub o avalansa de interpretari
falsificatoare (aventura ludicului de la
C. Tonegaru si Leonid Dimov, trecind
prin F. Aderca, Sergiu Dan, Niehita
Stanescu, Tudor George). Fatetele li-
centiosului sint la nivelul lor si ele de
reintegrat Tn hermeneutica afectului,
de la lon Creanga si Emil Brvmaru la
N.D. Cocea. Mircea Damian sau Traian
T. Cosovei.

in fond nu e in discutie chiar o vir-
tuozitate caricata. Mai e Tnca ceva . e-

sever i1uliu utan

Resemnare

Tmi iau gindurilc in pumn

in sita vietii ic pun

si ic cern,

descopar un suflet stors :

seamana cu buzunarul gol, intors pe
dos ...

As fi vrut oamenilor sa le daruiesc
zadarnic, nu izbutesc :

bucurii de nimeni traite,

cu aripi cioplite

in marmura zarilor de pasari ivite
din soare, ninsoare si visare ...

E tirziu, sperantele mcle-s strivite !

Si-acuma sint prea obosit

si mai vreau sa vie lumina

din tina...?

Cu siguranta lza gasi-va un alt cintaret,

mai bun, mai semet.

nadejdile mele sa le horeasca mai bine

deelt cclcriiu le-am dezamagirile traite
de mine.;.

Blestemul
zimbrului alb

Motto (din memorie) : ,,Slobozes-
tc-ma. Doamne, ca sa fiu liber™
(Petre Tutea).

Tacut si vesnic aspru Charon ne
asteapta.
pe toti ne ia in luntre, nimeni de el
nu scapa ;
iar Acheron e mare, milos si tulburat :
— llai, lopatar, mai iute, la malul
celalalt |

Tic-tac-ul ’l-auzim. salbitu-i, pe sfirsitc,
arcu' ne-ntorsu-i, batrinul ceas nu

minte.

Osinda este datd, — asa s pesemne eu,
proscris din zamislire : respins de

Dumnezeu ...

Dc-accea El prin viata cu multe

m-a-ncercat,
din tind nu ¢ modru sa iesi, si din

pacat :

si-apoi ca si hulubul nenins, dar
omalat,
sa zbori spre cel ce Primul impuls la
Viat'a dat.

haiku

Noaptea
Zapada rasfrinta in
ochiul ciorii

GLOSSA

Tntr-o camera la Snagov. venit pen-
tru cateva ore si silit sa rariiin peste
noapte. Peste si cartofi prajiti, anoi
focul in casa mare si televizorul —
ospetia completd a taranului. Voi as-
tepta aici cat trebuie ca sd obtin un
act care trebuia demult obtinut Tntr-o
tara in care legile nu semnificd mei
mult deeit un fir ele nisip in pantofi,
rozdtura suportabild daca nu  mergi
pina la capatul lumii.

Focul a Tncenut sa se-auda in soba
televizorul dat la minimum si acest
text uman_care se transcrie singur
pe-o tablita de sfirsit de mileniu. 1n
gama unel cosmice uitari. lleplici n
tuse ale gazdei in acrul tare al iernii

rintre acareturile inzapezile. Porum-

ii rasuc'ndu-se in patul. zgomote
vagi, caderi de lucruri nasii Tnghe-
tati in zapada, aburi Tn lumina opaca
a cerului de noante. Departe de orice
dorinta eu susnendat qrga rasarind
deodata n mijlocul  tampului.  Nu
vreau sa scriu, nici sa traiesc cline
rccogno.scib:le Tmi banuiesc degetele
sau pleoapele ca mint suficient de pu-
tin ca sa-si prelungeasca periplul pa-
mintenn.

Ma dau mai la o narte caci soba
o-rconnt sa pripeasca si zapada ne
pragurile caselor in constructie atei

xercitiul necesar sa ne extrovertim, sa
ajungem la satisfatia dedublarii, sa a-
daptam pitorescul la conditia noastra de
fiinte deceptionate, tratate in tuse pa-
rodice si uneori, in termeni de perife-
rie sordida.

Mai ramin inca atftca posibile abor-
dari, deocamdata rezistente la exege-
za, la fatetele consumatoare de versiuni
contradictorii. Ma marginesc aici sa
pomenesc de visul fraternizarii umane
dincolo de frontierele geografice, mi-
nuit cu valente diferite dar eu finali-
tate identica de Gala Galaction I'anait
Istrati, Peter Neagoc, Eugen llelgis. Co-
nexiunile de stabilit, echivalarile sub-
tile intre epoci si formule ne propun
sa atragem atentia asupra functionali-
tatii critice a potentialului lor enorm
de descifrare si ipostaziere a unui mod
de existentd. Nu neaparat, numai 1n
zona de imponderabilitate a orgoliului
individual, acolo unde un Mihail Se-
bastian displacea pentru dexteritatea
cu care ,,adopta” personalitatile cu care
intra Tn corespondentd. Mi se parc ca
se apropie ceasul cind critica, Tn spe-
ranta recuceririi locului ei du drept, va
disloca valori mai degraba deeit sa le
contureze ,,pozitivitatca”. Va trebui sa

Ma iarta, Doamne, iartas vinovat,
prea mult tacut'a spaima, pucioasa
ne-a-necal.
Stiu ca i tirziu, mamuca, sa ma mai
spovedesc,
dar si cind mor ocnasii, te striga, te
te doresc,
pe Tine ei te cheama, eu Tine-n gind
sfirsesc ...

Cunosc'um bine vina, si-o am de
la-nceput,

e-n karma-n care m-am nascut

pe. malul lzei, sub Gutai —

ei. vechii mei strabuni dintii,

ucis-au zimbrul alb sub luna

... iar el pastea cu a lui mireasa
luceferii din iarba'albastra.

Hiatus

Fiecare om este un univers
care se preocupd in primul rind de
persoana sa ;
se considera o insula ce vrea sa.
supravietuiasca
furiei valurilor Tmpinse si ravasite de
multime.
Multimea este pericolul cel mare
care ameninta linistea si limpezimea
undei la izvor,
si singurul fruct din arborele
meditatiei —
inaccesibil vulgaritatii, brutalitatii.
colectivitatii...
sau Puterii, — autodefinita
constitutional emanata.

lialou uifrafizic. zgomote de crengi
care se rup atunci cind nu vrem si
facem nimic. Subtire piedestal. Tmi
tremura privirea in vazduh, aud alit
de mult ca trebuie sa.ntrcrun comu-
nicarea sa inventez pereti care nu se
intflnesc niciodata si usi nepredispuse
la socializarea vreunui drum. Hanorac,
umbreld, stergar si_oglindd : un colt
albgamerei expus reflexelor jarului din
soba.

Tn aceasta clipa aduc corectii tutu,
ror legaturilor de prietenie care ma
leaga 1n aceastd lume simt vibratia
din preajma undei finale asa cum o
feriga presimte valul care' 0 va zdrobi
(rafala de ploaie n .munti ?). Cenusa
va curge singurd in cenusar. umbrela,
oglinda, hanorac vor deveni terne si
fara continui. O rasuflare mijeste a-
poi cade.

Fumul intre zapada acoperisului si
cerul opalin. Acum zece ani. acum
douazeci de ani. Usa de tabla a_ sobei
se zbate Tn suflul jaratecului si pro-
paga Tn noapte scurte semnale sonore.

Unghiile mi se termina in golul u-
niversului indiferent, voi aduce gin.
duri din clinpurile altor memorii Vvoi
tempera credinta cu care ma minjiti.
Oameni mila din ferestre ne va ucide
sub grinzi suflul jarului bubuie incet
Tncet, nici eu nici tu pe scaun bulbul
florii glicm stins.

Constantin Abaluta
(lornai anticameleonic — 19 dec. 1991)

avem mai multi Cornel Regman pe ki-
lometru patrat de cuantificare verbala
fie si spre a descompune si recompune
peisajul eruptiilor, revoltelor la adresa
purtatorilor de destin nu Tntotdeauna
exceptional.

Am impresia ca a apus timpul en-
tuziasmelor si comunicarii de parada
cu autori axati pe conventie si edulco-
rare.

Evident ca retin feluritele aspecte n
ideea ca relev tot atitea motive de ,,im-
plicare" viitoare a comentatorilor. Nu
ca reflex automat la necesara lor in-
terventie, mai degraba in functie de
nivelul lor de gindire. Surisul degajat
Ccu care se apropie un universitar cu-
noscut, de ,retorica sfidarii" spune
destule despre modul sau (dar nu
neaparat numai al sau) de a trata 7n
formulari cursive, directe si complete
si cu argumente ingenios expuse ceea
ce vocabularul uzual uitase ca 1l justi-
ficd . Tncetatenirea motivatiei literare
acolo unde de la o vreme se strecoara
insidios, ,,modele” din alte sfere, com-
promise prin etichetare si neavenita in-
timitate.

Henri Zalis

Este al meu oare ceea ce al meu este
genetic mostenit sau cumparat de la
anticariat ?
Am economisit multe nopti nedormite,
piine mai putina am mincat ani la
rind,
vinul 1 am dramuit cu zgircenie mare —
sa mi ajunga citind zece porunci cit
altora numai pentru una '
Cind flamind sau prea insetat am fost
cu lacrimi
racoritu-mi-am buzele, si in loc de
hrana — tot lacrimi ;
stringind astfel destul sa-mi cumpar
statuete de fildes
ce reprezinta suprema resemnare n
repaus absolut.

Dar legea colectivitatii mi-a declarat o
patrimoniu national ...
sa n-o pot vinde daca vreau eu,
cui vreau cu s-o vind :
iar cu banii obtinuti astfel
sa traiesc o clipa, o singura clipa,
bogat ca un bisnitar —
ca un senator care doarme Tn scaunul
din parlament,
sau un general ce si-a pus piciorul
in ghips
devenind astfel erou ... si avansat.

Atunci cu statueta ascunsa n suflet
m-am dus in Piata Universitatii unde
mi-am aruncat

sufletul sub bilele care doreau moarte
intelectualilor.

Si astfel multimea patriotica
a zdrobit statueta mea de fildes.

lar eu urmeaza sa mor tot sarac ca
lov ...



lfastica

Salonul tinerimii

scriptura)

* f{ita cita este, sculptura tineri-
r reprezentata la acest salon estival,
mstituie o0 componentd mult mai omo-
enad. si mai limpede exprimata stilistic
>cit cea a picturii, prezentata in numa-
il nostru precedent. Fara a abunda n
jme consacrate, sculptura expusa nu
¢ nimic din emfaza sau retorica teri-
listd si ambitioasa a debuturilor pri-
te. »
O cercetare atenta a formei, supletea
ndirii plastice si coerenta compozitii-
w spatiale caracterizeaza majoritatea

luzica

lena — Miinchen
'ia Philadelphia

Vv u citeva zile Tn urma, tinara
>prana Adina Nitescu a revenit de la
alzburg. unde. in cadrul prognamu-
li rezervat recitalurilor si spectacole-
>r sustinute de tinerii  interpret 1in
ilebrul  festival, a evoluat Tn cinci
wi de recital, fiind singura solista vo-
da alaturi de instrumentisti, balerini

chiar actori. Tn perioada 1—9 au-
ist au avut loc. la Castelul llenn-
-un. programe axate Tn special pe mu-
ca spaniold, conform dorintei expri-
uite de organizatori. S-a dansat De
uzica de Mozart (din opere ce se pe-
ec In Spania), s-a cintat Albeniz.
ranados. De Falia sau suite din ope-
i ,,Carmen", s-au jucat secvente tea-
ale pe texte de Lope de Vega, Ccr-
antes sau Garcia Lorca. PTna si nu-

iele pianistei care a acompaniat-o. Tn

icital. pe Adina Nitescu. are rezo-
anta spaniolda — Marianina Fernan-
ez — desi este de origina indiana si

icuieste la Viena.

Invitarea Adinei Nitescu la Salzburg
icununeaza, seria succeselor interna-
onale care. pentru ca. au Tnceput
datd cu participarea la concursul de
i Cardiff. Tn urma caruia celebrul di-
ijor Georg Solti i-a oferit o bursa de
Luciii in Anglia. Anul trecut, premiile
istiga'e la Viena (printre care si pre-
liul Austria-Tabac ce includea si a-
casta invitatie la Salzburg), au dat o

romane

pieselor expuse, sporind astfel valoarea
artistica a acestui salon. Se confirma
asi de aceasta data seriozitatea scolii
noastre de sculpturd, constanta valorica
a emisiunilor sale artistice, in ciuda
greutatilor care Tmpiedica manifestarea
neingradita a talentelor. Si, lotusi, toa-
te lucrarile prezentate in expozitie sint
concepute Tn material definitiv, unele
chiar de proportii impresionante (Cris-
tina Aftenie — ,,Clopote™).

Sint etalate mai multe tendinte ve-
hiculate Tn arta contemporana, de la
sculptura de interior, la cea de for pu-
blic si de la proiectii monumentale la
compozitii ambientale accesibile orica-
rui spatiu locuibil. Un anume manie-
rism este vadit totusi, Tn cautarile aces-
tei foarte tinere generatii de creatori,
semn ca desprinderea de lectia maes-
trilor nu este definitiva, personalitatea
lor fiind Tnca sub obladuirea conceptiei
artistice a dascalilor lor. Semnele eman-
ciparii creative sint insa evidente, acesti
tineri abordind teme si tehnici dintre
cele mai dificile pentru materializarea
viziunii lor plastice, care se defineste
cu pregnanta Tn cele mai multe dintre
lucrarile aflate Tn salile expozitiei de la
etajul al treilea al Teatrului National,
t- Materialele cel mai des frecventata
sint lemnul si metalul. Ambele redau
cu mai multa forta intentiile expresive
ale creatorului, compozitiile se definesc
mai pregnant prin arhitectonica si
prin organizarea mai ingenioasa a for-
melor si volumelor. Se remarca si o su-
gestiva concentrare a mijloacelor de
expresie Tn jurul unor idei atractive, ce
indica o atenta elaborare a planurilor
compozitionale. Asta, in privinta sculp-
turii abstracte, in care ne-au retinut a-

Pavarotti ce va avea loc Tn noiembrie
la Philadelphia, i-n adus satisfactia de
a fi printre cei 23 europeni alesi din
peste 1500 candidati, dar. mai ales, un
,bravissimo" din parte.-i lui Pavarotti.

Premiilor obtinute anul trecut li se
datoreaza si prezenta sa. in luna iulie,
la Bayreuth, unde a cintat Tn concertul
de gala al concursului rezervat instru-
mentistilor. la care, prin traditie, este
invitat un tinar solist vocal laureat al
unor concursuri importante ; cu aceas-
ta ocazie. Adina Nitescu a primit o
diploma pentru merite deosebite, ca
premiu al orasului Bayreuth.

Deci. In 21 ani. Adina Nitescu poate
vorbi despre prezenta ei la Salzburg.
Bayreuth. Viena. Cardiff, se poate
mindri cu aprecieri din partea unor
..monstri sacri" ai artei lirice precum
Solti sau Pavarotti, iar din septem-
brie. dupa recitalul de opera de la
Teatrul Chattelet — Paris, va inaugura

contractul de doi ani la Opera din
Miinchen — un bilant la care trebuie
adaugata si prezenta sa Tn concertul

organizat de UNESCO cu ocazia Con-
ferintei Generale de la Paris, unde
Elisabeth Schwarzkopf, a primit meda-
lia Mozart din partea Directorului Ge-
neral UNESCO. Tn scrisoarea de mul-
tumire trimisa de organizatori, la 25
octombrie 1991, tinerei noastre sopra-
ne. se spune : ,ati oferit un splendid
concert — sintem fericiti de colabora-
rea dvs. si speram ca vom mai avea
numeroase ocazii sa colaboram™.

A mai ramas de spus doar un singur
lucru — Adina Nitescu nu a fost invi-
tatd niciodata sa einte pe scena Ope-
rei Roméane. In schimb i s-a reprosat
ca nu s-a Prezentat la concursul pen-
tru ocuparea posturilor de solist (des-
fasurat in perioada cind Adina Ni-
tescu era la Viena) sau la Concursul
International ..George Enescu" (in a-
cel moment onora bursa de la Londra).
LAIci sint multi care nici nu vor sa
stie de mine. Tn strainatate sint deja,
foarte apreciata. Niciodatda nu am su-
portat ideea de a veni cu aprecieri din
afara pentru a fi apreciata aici" —
declara ca. hotarita sa nu bata la usi
cu rugaminti si cereri, ci sa astepte ca
cei interesati sa.o invite pe scenele ro-
manesti. Pina autnci. drum bun catre
Paris. Miinchen si Philadelphia.

tentin lucrarile semnate de Laurentiu
Mogosanu, Lia Pcrjovschi, Radu Dumi-
tru

O alta tendinta stilistica bine repre-
zentata este aceea a explorarii Tn cheie
moderna a anatomiei umane. Cautari
de mare finete si forta expresiva mate-

. rializate Tntr-o maniera apropiata de

viziunile cele mai recente ale sculpturii
contemporane. Este cazul eseurilor plas-
tice semnate de Adrian Pirvu, Simion

, Moldovean, Laurentiu Mogosanu, a ca-

ror prestatie, cel putin prin suita de pie-
se prezentate Tn actualul salon, 1i re-
comanda printre cei mai promitatori
exponenti ai generatiei artistice careia
ti apartin. Simion Moldovan a avut nu
de mult, Tn galeria bucuresteana ,,Ori-
zont", o semnificativa personala, care a
oferit prilejul recunoasterii de catre pu-
blic si critici a unei personalitati artis-
tice bine conturate, matur exprimate n
lucrari consistente si convingatoare sti-

listic.

r L Alegoria plastica este o alta dimen-

partial color

Pe usa
din spate uyj

daca trebuie sa-i recunoastem

lui Adrian Paunescu un anume fel de
genialitate, pai acesta poate fi sur prins
doar Tn scamatoriile sale. E adevarat
ca-1 ajuta si fizicul. Tuna si fulgera Tm-
potriva detractorilor sai care, culmea,
nu i-au nteles intentiile, ba, mai mult,

filndca acced catre adevar, sint
Ltradatori de tara, mediocri invidiosi
si colegi nerealizati”, dar nu Tintirzie

sa-i laude fara jena pe aceia care i-au
Tnlesnit intrarea pe post. Secventa pe-
nibila e binecunoscuta si de acee.a nu
mai insistam. La citeva luni dupa re*
volutie trimite o scrisoare lacrimoge-
na lui lon lliescu, dorind sa se puna
si-n serviciile acestuia, dar cir.d sim-
te cd nu poate intra Tn gratiile prese-
dintelui, asa cum era altadata, Ti sanc-
tioneazd prompt pentru slabiciunile si
indeciziile sale. VVede Tn cei care-i a-
duc in memorie faptele sale reproba-
bile ,,vinzatori dindauntru" si le decla-
ra raboi deschis, dar continua sa crea-
da ca ,.mi-am facut datoria fata de
cultura romana si fata de generatia ti-
nat'a, la a carei mentalitate revolutio-
nara am contribuit”. Pai cu o asa
,mentalitate revolutionara” am fi as-

teptat noi mult si bine evenimentele

din decembrie 1989. Teama ne este ca

A. Paunescu e Tn afara timpului si a

snatiuhii roméanesc. Cine nu-i . admite J

siune a preocupadrilor tinerei generatii
de sculptori. Element de continuitate,
pe care lucrarile din expozitie 71 dez-
volta in citeva reusite remarcabile prin
densitatea expresiva si forta detaliului
plastic, forma traditionala fiind tratata,
Tn acest sens, Tn datele ei esentiale, pina
la sugestia simbolicd. Marcel Scut.a-
ru, Vlad Dan Perianu si altii, se do-
vedesc a fi mai mult decit niste sim-

ple promisiuni ale sculpturii noast. e
contemporane.
Pentru Andreea Flondor, construc-

tiile din materiale cu aparenta fragila
sint un prilej de dezvaluire a unor vir-
tuti deosebite de a figura Tn spatiu
forme (,,stari, cum le denumeste ar-
tista) cu o consistenta ideaticad lesne
sesizabilda si Tncarcate de atmosfera
evocatoare. Tot asa cum pentru Cris-
tina Aftenie, reunind lemnul si lutul n
ansambluri savant arhitecturate si rit-
mate, compozitia ,,Clopote" sugereaza
un spatiu al ritualurilor monumentale.

Comeliu Antim

prof. lon Minzatu nu mai recunoaste
ajutorul sau Tn acea prigoana a trans-
cendentalilor e ,,unul din cei mai mari
betivi din citi a cunoscut vinul roméa-
nesc !“ Nechibzuinta acestuia Tl va
costa un serial. A. Paunescu, Tncura-
jat de cozile de topor ale televiziunii,
e dispus sa duca pina la capat razboiul
sau cu toj.td lumea ce-i pare  ostila.
Toti aceia care deschid gura si anunta
excesele si scandaloasele sale manifes-
tari trebuie sa inteleaga ca nu vor fi
iertati. De la conditia de cintare" pre-
zidential, Tnvinuit, bardul ataca. Bat-

jocoreste, lanseaza zvonuri nefondate.
Dupa ce-1 reduce pe lon Cristoiu la
dimensiunile unui lampadar, caci ga-
zetarul acesta dezvaluie sistematic
simptomele bolii sale, A.P. trece la e-
xecutia lui P.M. Bacanu care ,.e un
zglobiu ’telectual, pe la sectia de ca-
tei suferinzi si pisici vaduve, a unui
ziar care n-ar avea dreptul sa poarte
numele tarii | Bacanu, o anomalie ca-
re ne atita simturile. E omul care-sl
roade zilnic creierul si-nmagazineaza
cunostintele Tn mustacioara". Aceste
convulsii par Aproape firesti la un per-
sonaj care si-a pierdut nu numai Cir-
maciul iubit, ci si cirma. Pentru a bra-
va Tnsa, Tmprumuta tot felul de masti,
crezind ca-si va intimida telespectato-
rii si, bjieTnteles, cititorii. Se vede Tn-
sa cu ochiul liber ca psihicul sau e
mai clatinat decit orieind. Noi ne fa-
cem doar o datorie simpla si omeneas-
ca sa-i atragem atentia ca traieste to-
tusi intr-o alta lume, mult diferit, de
aceea pe care a cintat-o cu atita devo-
tiune cindva. Daca nu poate pricepe
mutatiile ce-au avut loc, nu putem da-
Cit sa-1 compatimim. Nimeni nu spune
ca nu-i loc si pentru el. Dimpotriva,
exista destula Tntelegere si toleranta,
dar macar Tn ceasul al doisprezecelea
sa-si cunoasca dimensiunile reale. Cu
cele fizice nu se poate impresiona ci-
tusi de putin.

Marius Tlipan



cartea straina

Figurine de Meissen

si trupuri mutilate

P D. James, aceasta reginda ne-

Tncoronata a romanului politist con-
temporan britanic, considera ca scena
cvasiantologica a descoperirii trupurilor
mutilate ale celor doua victime, din
amplul sau roman ,,Gustul mortii" (,,A
TASTE for DEATH") este, Tntr-un fel,
emblematica pentru Tntreaga sa crea-
tie. Tntr-adevar, este o scena dura, de
0 mare concentrare dramatica, ce cap-
teaza atentia cititorului gratie unei sa-
vante regii scriitoricesti si, nu mai
putin, unei rafinate utilizari a leit-moti-
vului ,singe, singe™, ce accentueaza o
datda Tn plus sentimentul de terifianta
oroare. Pentru cei ce au avut prilejul
de a o fi prfavit si ascultat pe scriitoare,
citind aceastd mica piesa de virtuozi-
tate a ororii, totul pare cit se poate de
straniu cdaci cu greu Tti poti imagina
ca doamna distinsa, pornita de-acum
pe panta senectutii, iradiind o scapa-
ratoare dar calma inteligenta si ar-
borind un imaculat jabo, dimpreuna
cu un imens colier alcatuit din fine
margele de ivoriu, ar putea concepe
sau pune pe hirtie asemenea grozavii.
De-a lungul anilor, P.D. James a scris
cu tenacitate, convingere si, mai ales,
exemplara profesionalitate, un  mare
numar de carti ce umplu deja confor-
tabil un raft de biblioteca, putind primi
lesne calificativul de opere clasice ale
genului. Tn ciuda predilectiei pentru
scena singeroasa din ,,Gustul mortii",
nu acesta este, poate, romanul sau de

aline — marie

capatii, adevarata sa capodopera. Citi-
torii dar si critica inclind mai degraba
a considera ca in ,,Singe nevinovat"
(,,Innocent Blood") — aceeasi obsesie
a singelui | — autoarea de romane po-
litiste neobisnuite, care este P.D. Ja-
mes, si-a dat Tntreaga sa masura. O
carte aparent banala si care, Tntr-un
fel, transcende granitele genului caci
preocuparea pentru descoperirea cri-
minalului practic nu se afla in centrul
romanului, crima fiind elucidata Tnca
de la Tnceput, actiunea nu are tensiu-
nea specifica altor creatii ale genului
iar ancheta, in fond, nici nu exista. Cu
toate acestea, cartea lui P.D. James se
citeste cu sufletul la gurd. Ne capti-
veaza si ne pasioneaza, dorim din tot
sufletul sa aflam cine este mama eroi-
nei principale, tinara infiata de niste
intelectuali onorabili, traim criza de
identitate a acestei adolescente, Tntele-
gem intensitatea omenescului ei frea-
mat Si tresarim, cuprinsi de oroare, Tn
clipa Tn care descoperim Tmpreuna cu
eroina ca adevarata sa mama este Tn
fond o ucigasd, sotia iresponsabila a
unui obsedat sexual ce siluieste o nevi-
novata fetitd. Tensiunea cartii creste
nu numai prin acumulari lente de te-
roare si patologic — totdeauna incitan-
te si prezente, nu rareori, si Tn marea
literatura, (este interesant de urmarit
metamorfoza filonului ..gotic" si a. dra-
mei elisabetane Tn romanele sale) ci si,
mai ales, datoritd artei deosebite cu
care autoarea stie sa faca nu atit ana-

albiach

Desi putin cunoscuta de marele public, Anne-Marie Albiach nu este
deloc un poet marginal. Nume literare importante i-au recunoscut influ-
enta si locul aparte in literele franceze contemporane. In ,,Penguin Book
of Women Poets™* ea e considerata a reprezenta elocvent acest secol. lar
in volumul ,,The Random house book of the XX-the century French poetry**,
editat de cunoscutul poet si prozator Paul Auster, ea este singurul nume

feminin care apare In compania lui

Apollinaire, Cendrars, Reverdy,

Ponge etc., unde poemele franceze sint traduse de nume ca Becket, T.S.
Eliot, John Dos Passes, Ezra Pound si altii.

Volumul sau ,Etat**, aparut in 1971, a Tnsemnat un eveniment in di-
rectia tevtualistd a poeziei franceze, recunoscut ca atare de mai toti co-
rifeii si comentatorii curentului. Dupa ,,Mezza Voce**, aparut in 1984, ulti-
mul mu volum ,,Figure Vocative** din 1991, din care traducem aici citeva
fragmente, readuce n atentie felul unic de ,,a trai textul ca pe un corp*
al acestei poete retrase dar nvaluite in haloul unei notorietati singulare.

(M.C.)

.,O FEBRA"

Daca limba e abatuta in febra si memoria sa reminiscentele
lor nu se multiplica decit ca sa se dezica.

Dincolo de acest interzis ele gasesc interzisul elocutiei
lor. O amenintare corporala genereaza crispari dorsale, o
ceafa care se crispeaza in infruntarea realelor. Implicite.

Scrisuri In dezordinea spatiului si a carnii,

o versificatie vertebrata contine miscarea retragerii

care se pedepseste.
dar corpul de memorie
cauta corpul Aceluia ;

Cuvintele pe care el le pronuntd mezza voce Tntr-un
elan de asternuturi incestuoase pe care le rascolea,
faceau ca ea sa-l auda ca paralizata de-un farmec.

Din privire, mai ales din privire, din gura si din
miini, din par, mai ales din privire, o labialitate
imperfecta o inconjura, ea martorul, de flori dispuse
n Tmpodobiri nocturne. Numele sau, ramine de respus ;
si 0 imagine, ei daruita, se urmarea in ea.

Locul lor fortuit dar repede distrus de

legile hazardului.

tomia acestei crime — savirsite, de alt-
fel, Tntr-un moment de eclipsa a ratiu-
nii, cit ,in primul rind, stiintei cu care
scormoneste tainitele aparent insonda-
bile ale acestor doua sinistre si totusi
patetice fiinte umane. Remarcabila este
n roman si maiestria cu care P.D. Ja-
mes reuseste sa surprinda drama pa-
rintelui victimei, dorinta sa de razbu-
nare, slabiciunile si limitele acestui om
pentru care disparitia copilului repre-
zinta spulberarea ratiunii de a trai iar
dorinta de razbunare justifica un des-
tin frint. Rezolvarea tensiunilor si dile-
melor acestor fiinte este insolita, cu
totul si cu totul neasteptatd, dar Tn
spiritul celei mai riguroase moralitati,
caci romanele sale au ca punct de por-
nire si impuls esential moralitatea cea
mai pura. Ceea ce pare obsesie sangui-
nara, propensiune spre oroare si pato-
logic, reprezintda, in fond, o obstinata
dorinta de sondare a unor cazuri exis-
tentiale, morale si emotionale limita,
n scopul purificarii prin arta scrisului,
Tn dorinta restabilirii ordinii si echili-
brului pe care irationalitatea ades le
tulbura in lume. P.D. James este, de
asemenea, fascinatd de fenomenul mor-
tii In sine. Caci pentru ea, crima ca a-
tare este o ipostaza a mortii violente
pe care ,aidoma oricarui artist auten-
tic, P.D. James o scruteaza, o contempla
si o disecd, dornica de a-i descoperi
tainitele. Cartile sale sint apoi opera
unui stilist rafinat care, slujindu-se de
tehnica si instrumentarul  romanului
politist, scrie literatura pura, in dorin-
ta eterna a oricarui creator de a iscodi
atit cit este omeneste posibil marele
mister al vietii si al mortii. Asa se face
ca romanele sale transcend lesne frun-
tariile romanului politist obisnuit, can-
tonindu-se comod Tn zona respectabila
a literaturii de calitate. Caci P.D. James
are un dar aparte de a elabora o ac-
tiune bine Tnchegatd, de a plasmui eroi
vil, de a propune personalitati com-
plexe si de a crea o atmosfera ce su-
gereaza mult mai mult decit un simplu
cadru de desfasurare a actiunii. Anii
Tndelungati cit a lucrat In justitie si Tn
politie au ajutat-o imens si credem, nu
atit Tn a cunoaste tainele profesiei, cit
mai ales Tn a patrunde complexitatea
fiintei umane pe care situatiile limita
cu care a venit in contact, de buna sea-
ma, i-au sugerat-o. Cartile sale sint

OBIECTUL ANARHIC

O memorie a corpului

scrise, asa cum am mal aratat deja,
cu o remarcabila arta a stilului. Descrie
elegant si sugestiv, foloseste cuvintul
cu o neasteptata gratie si, mai ales, are
harul de a conferi paginii o aura de
halucinant mister poetic. Descrierea
cadavrului fetitei siluite (,,Sihge nevi-
novat") este, Tntr-un fel, o capodope-
ra. Chipul ingenuu al copilei capata n
moarte o frumusete stranie si detaliile
fiziologice ale extinctiei — alunecam
lesne spre naturalism si un soi de per-
versitate esteticA — saliva ce se pre-
linge din gura crispata sugereaza au-
toarei luciri opaline — sint halucinante,

sugeririd absurdul, nimbul de mister
ce Tnvaluie viata curmata. Si totusi...
Ei bine, cartile lui P.D. James capti-

veaza, fascineaza, dar istovesc. Crimele
sale atit de dure, oribile si adevarate,
ajung la un moment dat sa stirneasca
oroarea, sa suprasatureze chiar si pe
cititorul care, trccind cu bine ordalia
tramei, are in final revelatia restabili-
rii ordinii, dreptatii si puritatii Tntr-un
univers zguduit de irational. Intr-una
din fermecéatoarele sale culegeri de
povestiri, Agatha Christie evoca figu-
rinele de Meissen ce salasluiau deli-
cate pe marmura semineului din salo-
nul unei matusi favorite si marturisea
aceasta alta mare doamna a romanului
politist ca din zimbetul imperceptibil
— de ce nu si insinuant — si inefabila
frumusete a fragilelor figurine de por-
telan au purces multe din povestirile
si romanele sale. De altfel, crimele
Agathei Christie, in fond, nici nu sint
crime, Tn cercul magic al opusurilor
sale, Tn universul Tnchis al unor idi-
lice sate englezesti, asistam ades la o
sofisticata sarada, la o incitanta enig-
ma. pe care cu infailibilele sale ,,celule
cenusii' sau cu intuitia sa neobisnuita,
Hercule Poirot sau Miss Marple le dez-
leagd. O lume mai totdeauna calma,
poate usor ireala Tn ideala sa frumu-
sete. O lume de basm modern, in care
cititorul de romane politiste — acest
gen aparat cu atita strasnicie de catre
Chesterton — Tsi gaseste ades o bene-
fica evaziune. $i totusi... Romanele |i '
P.D. James, cu lumea lor halucinant c

realda, amenintatoare,, disperatda, crin-
cend, ne asteapta, ne pindesc, ca un
semnal de alarma, ca un avertisment.

Virgil Lefter

pentru Bruno Cauchois

ispiteste trezirea

de gesturi codificate intr-un efort in parte orb.
Fiecare draperie multiplica prezentul, si aste intr-o
constatare de miscari apropiate sau vechi,

n tolerabila lor fragilitate. Cind ei vor

imposibilul posibil, convulsiile

se accelereaza ntr-un timp discontinuu.
Aceasta asteptare orbeste absenta.

Timp rasfirat in dorinta
momentului
relieful

si oboseala cind dintr-o data o

simbolul si

repetitie devine lapsus. Corp desirat de

plenitudine. Corp care, n-ar fi de numit,

trezit, pe deasupra, si urmindu-si propria curba :

vulnerabilitate pe care spiritul o accepta alternativ.
Forfecati Tn membrele lor in punctul

unde deplasarea Tnsasi elaboreaza o intrebare :

~Trebuie lasat ca respiratia sa fie facuta in

caldura sa si in frigul care-i ameninta.**

N-ar trebui jugulata Tnabusirea

prin deviatia logica.
Demne de urd pe momente

devin reliefurile. Scorii ale tandretii exaltate,
grafice ale fortei care nu se mai juguleaza.

In configuratia ambigua a acestei ternare
tandreti, exaltarea ar depasi tandarite ; daca
ele se Tmpreuna, este Inca, si sacra, muscatura

Acvilei.
curbez capul — am

cistigat si pierdut cum

se sare un foc — la
Sfintul lon
cel pe care-l poarta pe piept

Dar pentru Ea, o comasare risca sa se

accentueze implacabil, REINTOARCERE LA LOCURILE

POPULATE ALE COPILARIEI.
O stiau ei prea bine,
si ea, Interzisa, chiar
prin miscarile sale
labiale simulind
limbile cotidiene
ale Babelului

Numai firul Ariadnei le permisese sa scape, si

daca ea l-ar fi Intins
sub privirea sa vizionara.

Prezentare si traducere :

Magda Cérneci



‘Jfmare din t>aa. a 16-n

Azilul rosu

Z'Inic cite trei raspunsuri negative.
(Se Tncovoaie, gemind). Ce ma fac
cu el ? Le-am scris de doua ori fii-
mi si lui gineri-miu de la Belgrad.
Si nu mi-au raspuns. Cind sora ta
se poarta asa cu tine, ce pretentii
sa mai ai de la altii. (Luminarea
da sa se stinga. Cehul o aprinde),

ecavka : De cind esti plecat de-acasa ?

llehul : De Sapte saptamini.

Savka : re unde te-ai vinturat ?

Deliul : Seghedin, Osiek, Sabat, Sme-
derevo.

savka : Te-ai mai Tntilnit cu camara-

dul tdu ? Cu Milcea Kostov ?

Deliul : Poftim ? O, Pani, scuzati-ma.
Sint cu gandurile mele. Noi acum
sintom n dilemd, cine trebuie ales
presedinte, Dubcek sau Havel. Mie
mi se pare mai bun Havel. Dar nici
pe Dubcek nu-lI putem uita.

sfavka : Te Tntrebam de bulgar, bre.
Cetini : Dubcek este fala noastrda. Dar
Havel este vestUprul. Dubcek e

, continuitate, Havel futur.

javk.i : Tnainte tirguiati Tmpreuna, ca-
latoreati Tmpreuna, erati Tn combi-
natie.

Deliul : Ce combinatie ? Asa e. Pani...
buna idee ! Combinatie ! Havel —
presedintele statului, Dubcek la
parlament (De-a dreptul fericit).
Pani, permiteti-mi sa va sarut. (O
sarutd). Trimit telegrama la Praga.
(Alearga pe scari, facindu-i cu
mina)

Caisul : N-o0 sa va uit niciodata ! (Ea
ramine cu privirea Tn urma lui. Se
asaza raminind Tnginduratda, cu
capu-ntr-o parte. Tn Tncapere intra
romanca, pare grabitd, se apropie
de masa, dezbracindu-se de balon-
zaid).

Romanea : Scuza-ma. Am gasit o
doamna care vrea sa-mi cumpere
balonzaidul. Dar trebuie sa-l calc
un pic. As putea... un pic... fierul
de calcat. (Savka da afirmativ din
cap. Romanca-1 pune-n priza, as-
teapta nervoasa, 1l Tncearca tot
timpul cu degetul, intinde balonzai-
dul sa-1 calce, fixind-o pe Savka),

nomanca : Ce-i cu tine ?

Savka : Simt ceva... ca o forta bezme-
tica ravasind totul, ca apoi toate sa
se aseze la locul lor... numai ca eu
nu mai am nici o putere, nici un
dram de vointa. leri am Tmplinit
patruzeci si sapte de ani. S-a zis
cu mine. Ma simt sfirsita.

Roméanca : Mai am o mineca si gata.
Scuza-ma, m-asteapta-n strada
(Savka se uita lung la ea).

teméanca : Ai auzit la radio ? A-nceput

agitatia si-n Bulgaria. Tn sfirsit !
Savka (incet) : Tn Bulgaria ?
Roméanca: Toata tara e-n picioare

(studiaza disperata balonzaidul)
Doamne, a cazut un nasture. Si aia
care rn-asteapta. (Savka n-o aude.
Se ridica. Se plimba de colo-colo, e
agitatd. Romanca ia ac si ata din
geantd, se uita pe masa, se apleaca
sa vada pe jos, pare disperatd).
Roméanea : Acum unde-i nasturele ? Te
rog, ajuta-ina. (Savka se asaza)

Savka : Deci, s-a dus si el... Ei, oricum
pleca. Sau cine stie... cine stie.
Romanca (disperatd) : Unde-o fi?

Doamne, Dumnezeule, de ce oare toc-
tocmai acum...

Savka (incruntatd) :
acum...

Romanca : Poate n-o sa observe ! Poa-
te n-o sa am ghinionul... (lese 1n
graba. Savka sta ca-mpietritd. Usa
se da Tn laturi cu zgomot. Ea tre-
sare. Se apropie Giurko. Bea apa
direct din carafa, privind-o pe mai-

ca-sa).

Giurko : Ma mut. Am si motive. Pot
sa ti le spun ? (Asteapta. Se sterge
pe fatd) Am cinci sute de marci,
optzeci si trei de dolari, douazeci
de franci, o mie de silingi. Daca ai
vrea... am putea deschide un talcioc
auto, eu nu pot pe numele meu, sint
Tnci minor. Ar iesi o treaba super.

(Asteapta. Tace% Daci nu vrei asta,
WX Aom Im vrizA11lh'

De ce oare tocmai

Am vazut la cumnatu-miu de la
Belgrad. Doudzeci — treizeci de
filme obisnuite — de acoperire —

si restul porno. Dac-ai sti ce parale
faci cu asta... M-auzi ? (Savka ta-
ce). Ce-ti trebuie tie asa ceva, azil
de bisnitari. Renunta. lar de restul,
nu-ti fa griji. O sa lucram ca bosii.
Daca nu vrei sa te-amesteci, las' pe
mine, eu fac totul, tu doar stai si
taci. Vei fi platita extra. (isi freaca
nasul, merge-n jurul mesei. Se
opreste). Zi ceva, bre. (Tipind)
Trebuie sa stiu si eu cu cine sint !
M-au dat afara din scoala. (Asteap-
td un pic. Micuta romanca sta la
fel de neclintita in fata peretelui).
Cerere — oferta. Asta e. (Privind
Tncdperea). Doamne, cum de-arn
putut sa stau aici atitia ani...

TABLOUL CINCISPREZECE

(Savka sta la masa. Toate paturile
sint acum goale. Doar micuta romanca
sta la locul ei, pe scaunel, In fata pe-
retelui. Savka se ridica, tine mfinile Tn-
crucisate pe piept, se duce la patul bul-
garului. la perna, o priveste, o pune la
loc. Stinge lumina pentru partea aceea
a Tncaperii. Se-ntoarce la masa. Vede o
sticla de bere, o ia si 0 bea pina la fund.
Se deschide usa, intra Spasoie, aducind
niste cutii de carton. Le lasa jos, linga
perete).

Spasoie : Polonezi, cita iarba, mai multi
ca niciodata! Da’ si. cehi., si un-
guri, si redegisti. Da' bulgari, nici
de saminta. (Savka abia-1 priveste)'.

Spasoie (scotind marfa din cutii) ; Am
luat doua primusuri, doud trenin-
guri, doua boxe. De fapt, ce mi-or
trebui mie primusuri si treninguri,
nu stiu, zau. M-am gmdit si eu o
data la mine si uite ce mi-am luat.
Aparat de tensiune. Si eu n-am
tensiune. Unguent pentru hernie.
Nici cu asta n-am nimerit-o. Si asta
ce mai e ? (Citind) Sardele alba-
neze. De ocazie. (Se ridica, ofteaza)

Spasoie : Om nebun (Se apropie de
Savka, Scoate din buzunar coreS-i
pondenta) : lar au venit..vreo cinci-
sase raspunsuri negative. Bataie de
joc, concursurile astea. Si mai am
o0 scrisoare din Rusia. Tot pentru
el. De unde pina unde Rusia, habar
n-am. (Savka tace). Recomandate-
le sa le arunc, nu ? Dar cu scrisoa-
rea ce fac, sa i-o vir pe sub usa ?
Alo ! Zi ceva, inamicul numarul
unu ! (Se duce la usa lui Dragoslav,
se apleaca si vira scrisoarea prin
crapatura. Abia de se Tndreapta ti-
nindu-Se de sale).

Spasoie : Desi mi-a mai zis postasul de
citeva ori ca el 7l tot intreaba de la
fereastra daca n-are vreo scrisoare
din strainatate. Tot Tntreba si. ni-
mic. Si-acum, uite, c-a venit. Din
Rusia. De unde pina unde din Ru-
sia ? (incepe sa faca exercitii usoa-
re de gimnasticd. Se deschide usa
lui Dragoslav, care iese Tn camasa
si pantaloni, Tsi priveste tatal care
se opreste, raminind cu mfinile ri-
dicate, vine in fata lui, loveste cu
palma stinga in palma stinga a a-
cestuia, apoi cu dreapta, apoi cru-
cis de citeva ori. Dupa care se a-
propie de mama care sta nemisca-
ta, si i maseaza pielea capului.
Apoi se Tntoarce Tn camera. Spasoie
da din umeri, Tsi priveste palmele,
Tsi pune ochelarii si iar si le stu-
diaza, apoi ridica din umeri. n a-
cel moment, usa se deschide cu pu-
tere. Apare Romanca, ca scoasa din
minti, vine-n fugd, cu palmele pe
obraji).

Roméanea: A Tnceput! A Tnceput!
S-au pornit! A-nceput si la noi,
(Toti o privesc contrariati, ea le
zimbeste Tnnebunita, tine pumnii
strinsi, Tsi musca degetele, respira
preciDitat, bfiguie ceva). Tulburari
la Timisoara ! S$i la Arad... Azi
e 0 zi sfinti. fratllor 18 decembrle
e o zi sfinta. Demonstratn Ti ard
tablourile, 1l blestema, pentru pri-
ma oard, pentru prima oara popo.
rul roman si-a adunat fortele si-a
iesit Tn strada... (Se asaza si bea
ana, se scoald) Au tras Tn oameni,
din tancuri, elicoptere, au omorit
mii de nevinovati, d«geaba, or sa le
smulga poporul ficatii si inima,
si-or sa le amestece cu praf si pul-
bere. Vai, vai, bine c-a-nceput. (in-
genuncheaza, Tisi aduna palmele
pentru ruga, strigd) Doamne, nu ne
lasa ! Doamne, ajuta-ne, ia mina
de pe ei, de foc si sab’e sa piara,
salveaza-ne ! Tata milostiv, nu mai
putem, mult ne-a mai umilit, ne-a
facut de rusin», ne-a luat sufletul,
mindria. mintile, speranta, credin-
ta. (Tipa tot mai tare). Ajuta-ne,

Doamne, ajuta-ne, ajuta-ne, aju-
ta-ne...
Savka : (alergind spre ea) : Stai, bre !

Taci ! Taci ! Nu mai tipa! lleana 1
Ti-ai Dierdut mintile | Spasoie, ud-o

cu apa, adu carafa, ce te holbezi
asa la mine ! Asa... (Spasoie 0 stro-
peste, Savka o palmuieste, ea ge-
me, tresare, o prinde pe Savka de
mtini).

Roméanca : Optsprezece decembrie !
Optsprezece decembrie ! Ma duc sa
aprind luminari la biserica, pen-
tru cei care s-au prapadit si pentru
noi care sintem fin viata... Ma duc
la biserica ! Unde-i copilul ?

Savka : Uite-o, acolo unde-o stii | Vi-
no-ti in fire | Ei, alo (catre Spasoie)
Uita-te la ea ce pupile are ! Vai de
mine, tu-mi soarele, dacd o mier-
leste si ea aici. Mai da-i cu apa'!

Roménca : Nu e nevoie ! Mi-am re-
venit. Mi-e bine... (Ti saruta mfinile
Savkai. Tsi acopera fata cu palmele
Se zguduie plingind pe-nfundate:.

Savka : Vrei sa mergi la biserica ? Hai
ca te ducem noi, tin-te... (Ti face
semn furioasa lui Spasoie s-0 scoa-
ta afara. O iau amindoi de subsu-
ori. Tn Tncapere vine ca o furtuna
cehul, fluturind ziarele).

Cehul : Stare de necesitate | lleana !
Plingi, draga. Dracula a primit-o-n
bot, uite, stirile oficiale, negru pe
alb, finis, a Tnceput si la voi ! Esti
buna de cinste !

Savka : Face, face cinste, pai, hai sa
mergem acum, de ce mai racnesti ?

Cehul : Kaput lagar | Finis. Eveniment
istoric, Pani !
Spasoie : Pai, la noi de patruzeci de

ani tine evenimentul asta istoric, si
nimic..
Savka (tipind la Spasoie) : Haj sa du-
cem slabatura asta, ajut-o, tine-o...
Romanca : , Optsprezece decembrie. (O
duc de brate).

IHN REPUBLICA FEDE-
RATIVA CEHA SI SLOVA-

Savka (lui Spasoie) : Acum, gata, n-o
mai tine. Ce-o tot pipai, nu vezi ca
merge si singura ?

Spasoie : Eu, Savka, Tn situatia asta ?
Nu esti In toate mintile ?

Cehul : Traim vremuri epocale, pani.
Traim vremuri epocale !

(Pe scena ramine doar fetita cu co-
dite care se afla in fata pZret. bii,
holbindu-se nemiscata... Liniste de-
plind. Sta pe un taburet, tinind'l-
se cu miinile de el, balabanindu-si
picioarele, nu aude, nu vede nirme
n jurul ei.. Raze de lumina lumi-
neaza usa lui Dragoslav. Altele o
lumineaza pe micuta romanca.
Dragoslav iese din odaie si, precum
un lunatec. intr-un halat de casa
uzat, descult, nebarbierit, vine Tn-
cet Tn mijlocul incaperii... Se asa-
za la masa. Micuta romanca rami-
ne nemiscata. Stind la masa Tsi fi-
Xxeaza teava revolverului in cosul
pieptului, apoi Tsi lipeste fruntea
de seindura mesei. Se aud patru
Tmpuscaturi, la intervale egale, si
dupa fiecare din ele se contracta
tot mai mult, Tneit, pina la urma,
capul 1i aluneca de pe masa.
Micuta surdo-muta, care pina a-
tunci nu mai reactionase la zgomo-
te, Tntoarce capul dupa fiecare Tm-
puscatura... Se ridica, uitindu-se la
el. Se apropie Tncet de el. Tsi aplea-
ca spre dreapta capul, ca sa-i poa-
ta vedea chipul. Se urca pe masa,
1i asaza capul pe seindura mesei,
si Tncepe sa coata niste sunete. Tl

. .strigd, silabisindu-i numele, greoi,
aproape de neinteles)

Mic Ra romanca : Da...go...sav ! Da go-
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moda, altfel

,,C’est Interdit
d’interdire* i)

uvintul .interzis" se coate

mindri (caci si cuvintele au mindria_lor,
nu numai cel ce le folosesc) cd flgu-
reaza pe lista celor mai ,urite” si mai
.nedemne"” cuvinte din lume dar si ne

lista celor mai atractioa™e. mai ,,chema-
toare de placeri necunoscute”, mai pro-
mitatoare de revelatii, mai grljulii cu
soarta omului (cici ii atrag omului a-
tentia asupra unui pericol) : uneori are
comportament de secret safer, pastreaza
adevaruri cautate, nebanuite sau visate ;
ateciri are puteri nemarginite. Asa
se face cd s-a creat o moda a cuvinhi-
lui interzis si multi scriitori, magicieni
ai cuvintu'lui. au avut recunoasterea pu-
terii_de reduci.e a jocurilor lor de ieri
exprimate prin cavintul interzis in afa-
ra granitelor de interdictie. in afara
»leaganului natal". Premii speciale le-au
recompensat valoarea schingiuitd in ta-
ra lor, gloria i-a bagatellzat facindu-le
din carti lecturi ,la moda". Unii au re.
zistat. s dupa ce moda a trecut, a fost
depasita, altii_au fost uitati. Printre cei
care’ au rezistat ea valoare dar si
ca moda (e citit cu interes, emotie, bi-
nemeritatd apreciere, in toatd Iumea)
este cehul Milan Kundera nascut la
Brno. Tn 1929. dar care lecuieste Tn Fran-
ta din 1975. Romanele lui. traduse in ma-

"RETURI AVANTAJOASEA
LIVRARE RAPIDA ]

joritatea Tmbilor de circulatie nu fac
subiectul de dezbateri literare. sociale
si filozofice numai Tn mediile literare,
ci in toate cele intelectuale chiar si in
cale care se pot numi ,salonarde”. PTna
Si la noi. in ciuda crizei de bani si de
hirtie. i-a aparut o carte. Smesne Lasky
(Rislbles amours) Tn impecabila traducere
a lui Jean Grogu in care autorul, prin
titlul _primului capitol avertizeaza citito-
rul cd ,,Nimeni nu va ride".

Ca si Marquez si Coitazar. Kundera
isi construieste opera din ,variatiur.i ne
0 temd" o tema tragi'd. aceea a exis-
tentei umane violate de tradare, dupli-
citate si josnicie dar tratata cu un hu-
mor ce deruteaza lectorul, un humor ce
oscileaza intre hohot de ris si nepasare ;
indolenta eroilor lui Kundera e ironici
desi acceptarea sau refuzul destinului
lor e trag’ca. C'mpyvrile analizelor la
care procedeaza scriitorul par cimnuri
magnetice, titlul oricarei carti e perfect
motivat si determinat. in acelasi t;mp e
potrivit cei >rlalte. Eroii, cu descrieri fi-
zce virste si nume d’ferite. sint ace-
easi ‘persoané", in diferite ,stari" si

momente” de viatda si coniunetura so-
ciald. Fa traverseaza prin amoruri ridi-
cole (ilis’bles amours) o viata la care par
a fi martori si nar sa o trateze ca dc o
pleznntorie (La plaisznlerie). Tsi interzic
gesturi patetico, caei vorba lui Voltaire
.se interzic nn ei InsIn" si suporta .in-
to’orabi’a existenta” (l/insoutcnabie ie-
gj-refn de I'fttret.

Cartile iui Kundera sint scrise  sub
_gri'fo de la maison” (““mn al ori-
carei mode) crccific epocii , Le livre du

r'.re ct <lc 1 oubli™.
Corina Cristca



Va ramaturg fara frontiere,
Gordan Mihic proiecteaza ipostaza
fericita a autorului total, ce pare sa
se plimbe eu un egal aplomb si har
pe nisipurile atit de miscatoare,
morganatice, ale teatrului si filmu-
lui contemporan, impunind acele va-
lori negative, cu iz dostoievskian, ce
caracterizeaza sfirsitul nostru de mi-
leniu : derizoriul pe carc-1 Tmbraca,
aproape fara sa vrea, tragedia uma-
na Tntr-un spatiu totalitar marcat de
absurd : culpa nevinovatiei liber-
asumate 1ntr-o lume si o ordine
strimba, comunista — unde diferen-
tele Intre victima si calau par sa se
estompeze iar rolurile sa se inverse-
ze neincetat, ca-ntr-un sinistru  si
vicios carusel.

Atras Tn mod particular de teatru,
Gordan Mihic ramine, Tn acelasi
timp, si scenaristul surprinzator a
doua, printre altele, inegalabile, in
felul lor, filme, asa cum a fost vi-
triolantul ,,Cind voi fi mort si livid"
sau nelinistitorul ,,Vremea tigani-
lor”, ultimul premiat si la Cannes
doar cu citiva ani in urma.

Precum Faulkner, Gordan Mihic
atribuie scriitorului si scrisului, indi-
ferent de limbajul Tn care acesta o

a face, un sens initiatic, gnoseologic,
un fel de drum al penitentei la ca-
patul caruia nu se descopera altce-
va decit, cel mult, un alt sens al su-
ferintei.

In ,,Azilul rosu", Rusoaica, Ro-
manca si fetita sa surdo-muta, Po-
lonezul, Cehul, Bulgarul, oaspeti pla-
titori ai familiei sirbe Vasilic, care
dc ani de zile isi Tnchiriaza demiso-
lul bisnitarilor din Est, recompun un
Babilon modern, cel al totalitarismu-
lui comunist aflat in ultimele sale
clipe dinaintea imploziei finale, si
in primele de dupa, simbolizat de
orasul martir Timisoara.

Zidurile s-au préabusit, granitele
s-au deschis, iar la capatul tunelului
ar trebui sa se iveascd, in sfirsit —
lumina. Tot ce se vede Tnsa, cu o-
chiul liber, nu este decit un spatiu
arid, lipsit de valori umane, peste
care domina ruinele Marelui Tal-
cioc de suflete si lucruri ale Estului.

Peste desertul acestei ,tranzitii*
dezesperante, catre nu stiu ce, ale
carei limite nici nu se lasa banuite,
in absenta noilor valori, Talciocul,
cu legile lui de piata, devine pentru
est-europeni mod de existenta, de
supravietuire, de aminare a Tntilnirli
promise lor cu Dumnezeu. Talciocul
apare astfel drept marele substitut
eare-i absoarbe pe toti si toate in-
tr-un fel de nou Bilei al desertaciu-
nilor. De data aceasta, post-totalita-
re. Pe ruinele Tnca fumeginde ale
Babilonului rosu, est-europenii nu
descopera decit un alt mod, o alta
tehnica de supravietuire, de congela-
re a divinului din ei, dupa cea 1n-
delung exersata timp de 45 de ani.

,,Azilul rosu™ este doar ce a mai
ramas din Babilonul rosu al sufle-
telor si oamenilor din aceasta parte
a Europei, unde singurul exercitiu
democratic parc sa fie doar cel al

r suferintei sl sperantei egal distribui-
te pe cap de locuitor. /

(Trei luni mai tirziu. La masa, Giur-

ko, sprijinindu-se Tn cot, isi priveste ta-

I tai care se afla linga statuia de bronz
si da din cap resemnat).

Spasoie : De trei luni... nici de la Front
...nici de la Comitet... nici de la
Tineret. (Se apropie de Giurko)
Esti sigur cd nu s-a interesat
meni cit am fost eu plecat ?

Giurko : Sigur.
Spasoic : Ai grija, fiule, ies pina-n
oras sa-mi scot ochelarii. (Giurko

da afirmativ din cap).

Spasoie: Dar'cind am fost la trageri
doua zile la rind — cInd m-au che-
mat din greseala ?

(Giurko 1i  face semn cu ambele
mTini).
Spasoie : Cita birocratie! Mama lor

Giurko : Ce ?

Spasoic : Memoriu anonim.

Giurko : De ce, bre ?

Spasoic : Adica, fac pe niznaiul, ca nu

stiu cine a luat statuia si unde-o
tine. Cind, deodatd, pac, negru pe
alb, Tn trei exemplare, anonima,
macar voi scandal Tn presa.
(Giurko se ridica, se apropie de el,
uitindu-i-se drept Tn ochi).

Giurko : Vino la lumina sa-ti vad pu-

pilele.
(Tatdl da sa-i traga o palma. Giur-
ko se lasa in jos, apoi fuge de lin-
ga masa. Tatal se duce dupa el, ras-
toarna o oald. Se produce zarva.
Spasoie ridica oala, amenintindu-si
fiul cu ea).

Spasoie : Asculta ‘e ti zic — el e pen-
tru mine ceva sfint si n-o sa per-
mit nimanui sa-1 i-a la misto. Ori-
cine-o fi el! E frate-miu! Si-a
pierdut viata Tn prima actiune de
munca voluntara, A murit la doua-
zeci si doi de ani ca sa ai tot ce ai
acum ! Tntelegi ?

Giurko (de cealalta parte a mesei) :
Nu !

Spasoie : Cum, nu? Tu-ti soarele
ma-tii |

Giurko : Pentru ca n-am nimic.

(in timp ce Spasoie se cearta cu
fiul, Tn capul scarii apare Cehul
cu-n geamantan uzat, cu-n rucsac
n spate si cu o luminare Tn mina
dreapta. Coboara incet, pune lumi-
narea pe masuta dintre cele doua
fotolii de skai. Giurko foloseste pri-
lejul sa-si dezorienteze tatal, ara-
tindu-i-1 pe ceh).
Giurko : Mai moare unul.
(Spasonie se Tntoarce, se uita uluit

la ceh, atentionindu-si fiul eu
mina).
Spasoie : Mai stam noi de vorba ! N-o

sa trec eu peste asta, iti garantez.
(Se apropie de ceh si-si scoate bas-
cul). Cine moare ?
Cehul : Nimeni. Naste, pane.
Spasoie : Naste ?
Cehul : Libertatea Tn Cehoslovacia. La
Praga trei sute de mii de oameni
-a i
i

lar speranta. Dubcek a vorbit la
Bratislava, Havel a vorbit liber la
Praga. Azi a inceput viitorul la
noi.

Spasoie (desfacindu-si bratele) : Afe-
rim ! Bravo ! Felicitari | Pai atunci,
in cinstea lor, s& ne calcam in pi-
cioare palariile. (isi ia palaria de
pe cap, da cu ea de pamint si-o cal-
ca Tn picioare. Cehul sta linistit).

Giurko (apropiindu-se) : Pane, e la fel
ca-n Polonia ? (Cehul da din cap
afirmativ cu-n aer melancolic).

Giurko : Nu mai Tnteleg nimic. Polone-
zul a murit de fericire si tu abia
te mai tii pe picioare.

Spasoie : Da palaria ! Calc-o-n picioa-
re ! Tu-ti palaria, doar nu ti-o pa-
rea rau de ea! (ii insfaca palaria,
i-o calca n picioare. Cehul sta ne-
miscat, acum are lacrimi Tn ochi,
apoi se asaza si-si acopera fata cu
palmele).

Cehul : Da, totul s-a dus. A murit Sta-
lin s-a dus Novotni, s-a dus Husak,
s-a dus Bilak, s-a dus Scepanski.
S-a dus si viata mea. (Sta cu capul
in palme, se ghemuieste, adunin-
du-si umerii. Pare o figura Tmpie-
trita, cenusie, care se clatina in fata
— Tn spate.

Tn capatul scarii apare Romanca
cu micuta spunindu-i ceva cu dege.
tele, micuta da din cap, dupa care
romanca pleacd, iar micuta coboa-
ra. Trecind prin fata lui Giurko, a-
cesta 1i da un bobirnac. Se asaza
pe un scaunel, luind poza cunoscu-
ta, privind nemiscata in perete.

Se deschide o usa de Iinga aceea
a camerei lui Dragoslav. lese Sav-
ka Tn palton, bate la usa si ascultd)

Spasoie (privind-o0) : uite-o si pe Sav-
ka ! Mai femeie, ai putea sa-l tra-
tezi pe Pan cu o placinta, o clatita.
Si cehii lui au ridicat glasul | Ma-
turd si ei gunoaiele staliniste. m,

Savka (rece) : Asa-i ?

Spasoie : Cum adica, asa-i ? N-ai au-

1 zit, esti tembeld ? Astea-s eveni-

"' mente istorice, bre !

/ Savka (epuizata, pe un ton rece) : Sar-

Giurko (plccind) : Eu, sarpe ? ,Eu ? (El
urca-n graba scarile, trintind usa
dupa el).

Spasoic : Doamne, ce l-ai mal speriat.
Doamne, zdu, acum ce-ai cu copi-
lul 2 Acum de ce-1 mai banui ?

Savka : De unde sa mai stiu. M-am n-
marft si eu cu bulgarul asta care-a
sters putina fara sa mai plateasca
sase nopti. Am facut si eu cerce-
tari, nu era normal ? (Pr,ivind mo-
numentul). Tovarasul Vlasovici ti-a
transmis ca poti sa-ti pui linistit
monumentul Tn curte. leri mi-a zis
o data si mi-a mai repetat azi cind
ne-am vazut.

Spasoic : Aha ! Deci, asa doresc ei!
Acum, ca l-am curatat, ca I-am lus-
truit, sa-1 expun, da ? Ca noaptea
sa vina ei si sa mi-1 ia de-a gata,
nu? Asa ceva, nu! Oi, vedea la
primavara, cind o sa-ncep sa dorm
in odaia cea mica, sa-l pot vedea de
la fereastra. (Uitindu-se la ceh, fTsi
roaga nevasta) Vezi, pregateste si
tu ceva, asa se cade, doar e vorba
de tara lui, de o epocd, de o rastur-
nare...

Savka : Ti-a venit a placinte, ai ?

Spasoic : Mie ? Savka, cum poti vorbi
asa Tn astfel de momente ?

Savka : Daca vrei sa faci pe gazda ga-
lanta, du-te la circiuma si cumpa
ce-ti cere sufletul. Cauta-te si
o data Tn portmoneu, fii si tu o data
di granda. Sa vad si eu minunea
asta. De ce sa m-apuc eu de pla-
cinte ? Ce-am eu cu Cehia ?

Spasoie : Scuza-ma, Pane ! Dau o fuga
pina la circiuma. Eu sint gazda, eu
stiu rinduiala. Asteapta un pic. (le-
se repede din Tncapere. Savka se a-
propie de dulap, scoate o sticla de
bautura, toarna Tn doua pahare, il
bate pe ceh pe umar. Acesta Tnalta
capul. Ea 1i da paharul, ciocnesc. Ea
se asaza linga el).

Savka : Sa stii ca cearta asta n-are nici
o legatura cu tine. Tti doresc tie si
revolutiei tale sau ce-o fi fost, nu-
mai fericire.

Cehul (se-nfioarda) : Nu, fara revolutie !
Destul cu revolutiile la noi !. Sa a-
vem o viata normala ! Nimic mai
mult !

Savka : Si crezi c-o sa reusiti ? Mie
nu mi-e deloc clar... Treaba asta s-a
petrecut in Polonia la sfirsitul lui
august... dar ei fac mai departe bis-
nitd. Nu vad nici o schimbare. E
plin tirgul de polonezi. Parca acum
stnt mai multi. Si aceeasi milogeala
Si-atunci, ce mal e asta ?

Cehul : Patruzeci de uni pierduti de-
geaba. Trebuie cel putin zece ani ca
lucrurile sa se puna un pic pe pi-
cioare.

Savka : Da, se poate. La noi e din bine
Tn mai bine, de-asta carnea e tot
mai scumpa. Si Dragoslav primeste
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