SALA

Linistea
camiisnicl electorale

Desi ne aflam, calenda-
ristic vorbind, in plina campanie
electorala, interesul fata de vi-
itoarele alegeri pare sa fie mai
scazut decit ne-am fi asteptat
dupa tevatura pre-electorala.
Daca lasam de-o parte strada-
nia principalilor candidati la
presedintie (soldata de curind
cu incidentul constantean al
dlui lon lliescu, Tnca presedin-
tele Romaniei, incident deno-
tind o surprinzatoare lipsa de
auto-control) competitia elec-
torala e apatica si, parca, ne-
clara. Partidele nu si-au fixat
inca listele de candidati, pro-
gramele electorale sint ca si ne-
cunoscute cetatenilor, prezenta
in mass-media, inclusiv la radio
si televiziune a potentialilor can-
didati este palida si neconvin-
gatoare, in fine numele noi care
sa Tnlocuiasca multimea com-
promisa a vechiului parlament
nu se prea grabesc sa iasa in a-
vanscena peisajului politic. O
liniste bizara Tnsoteste, cel pu-
tin pina acum, campania pen-
tru alegerile parlamentare. De
ce bizara ? | Pentru ca seamana
atit cu linistea lucrurilor lamu-
rite, a optiunilor deja formate,
cit si cu linistea indiferentei fata
de politic ca si cu linistea dina-
intea unei furtuni. Altfel zis, e o
liniste care poate sa Tinsemne
multe, care poate avea chiar
sensuri contradictorii, o liniste a
carei ambiguitate este sau ar
trebui sa fie un motiv de neli-
niste. Sa vedem, totusi, care din
posibilitatile de interpretare a
linistii din  campania noastra
electorala contine un coeficient
mai mare de probabilitate, deci
mai mari sanse de adevar. Ne
vom rezuma doar la cele trei
sensuri posibile, evocate mai
Tnainte, caci ele acopera, cre-
dem .aproape tot spatiul se-
mantic al acestei linisti electo-
rale. Ipoteza ca electoratul ar fi
de acum lamurit si ar avea op-
tiuni precis conturate nu ni se
pare probabila pentru motivul

ca eludeaza dimensiunea psiho-
logica a alegatorilor romani,
mai exact tendinta lor de a vota
nu atit pentru cit contra, situatie
Tn care optiunile bazate pe cu-
noasterea programelor politice
sau chiar a oamenilor politici
nu au relevanta. Si tocmai acest
pentru-contra s-ar putea sa de-
cida rezultatul alegerilor din
septembrie, asa cum, de altfel,

I-a decis si pe al celor Ilocale
din februarie. La rindu-i, Ipoteza
indiferentei ni se pare si ea im-
probabila Tntrucit eludeaza di-
mensiunea sociologica a realita-
tii In care traieste alegatorul
nostru, o realitate mult prea
saraca pentru a face loc de ma-
nifestare indiferentei, chiar daca
aceasta ne e atribut ancestral.
In sfirsit, ipoteza furtunii care
va sa vina — desi pare cea mai
probabila — nu e nici ea ooe-
rantd ca element de certitudine
politica pentru ca, la aceasta
ora cel putin, e foarte greu de
aflat atit directia cit si natura
prezumtivei furtuni. Asa stind
lucrurile, nu este exclus ca sen-
sul adevarat al linistii camoaniei
electorale sa fie dat nu de una
sau alta din ipotezele de mai
sus, ci de toate la un loc, linis-
tea aceasta aparind astfel ca o
consecinta a neutralizarii reci-
proce a reperelor proprii celor
trei ipoteze : psihologic, socio-
logic, istoric-conjunctural. Ar
urma ca linistea sa dureze cita
vreme va dainui fenomenul de
neutralizare reciproca a repe-
relor amintite. Este insa de as-
teptat ca in ultima luna de cam-
panie electorala sa se produca
accentuari ale unuia sau altuia
din aceste repere, ceea ce va
trage dupa sine stricarea echili-
brului, respectiv pierderea ca-
pacitatii de neutralizare recipro-
ca. Atunci linistea fie se va
destrama, fie va capata o sem-
nificatie precisa, anume a repe-
rului iesit din albia comuna. Nu
stiu care din aceste Tntimplari
ar fi mai favorabila pentru fie-
care din fortele politice in dis-
puta la 27 septembrie. Impor-
tant e ca nelinistirea campaniei
electorale, daca se va produce,
sa nu impieteze asupra liberului
arbitru al alegatorilor, iar linis-
tea, daca se va pastra, sa nu le
adoarma simtul de orientare. Nu
de alta, dar de linistea-diversi-

une si de nefinistea-diversiune

mai tot electoratul roman s-a
cam saturat.
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Ovidiu Petca : Eseu interior (I11). Eliade

remember

ca ma voi face fara de cununa
de maracini la care cugeti tu

va mai veni si pentru mine luna
aproape de pamint sigur ca nu

cit de pustiitoare-i sufocarea

in largul dintre doua frunze stind
deasupra unei vii gradini culoarea
schimbindu-si galben purpuriu pamint

Ce amintire doar si ea cumintea
facutu-s-a la rindul ei din vis

din ce n-a fost trait docil cu mintea
in santul dintre iad si paradis

ce amintire spun din nou surpind
cerul intreg stratificat din fluieri

cerul n-a fost vazut decit in gind
in contra cui atunci aceste scuturi

va mai veni ce fals se savirseste
cuvintele abia le mai saivez

fiard raniia-i unul aitul peste

le simti plutind star nu le vezi

va reveni ce nici n-a fost desigur

cind eu petrec mai bine decit tine
caci nefiind te simt cu thu mai singur
rdmas in raza unui maracine

Constanta Buzea

Emilia Chiriei : Stop cadru (ldcea).

Strania poveste de iubire dintre James Joyce

si fiica sa, Lucia

de ENRIQUE GONZALEZ(Tn pagina a 16-a)
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Profesorii
de galagie

Intr-un gratios Menuet de la pagina
24 a cartii sale de versuri, isul
v.ne pe scara de servici(u), minuna-
tul poet (cu plete si barba, albe a-
cum) Petre Stoica lanseaza aceasta
formidabilda s;ntagrna a vremurilor
noastre. Profesori de galagia ! Ei sint
adevaratii ,,eroi ai timpurilor noas-
tre”, profesorii de galdgie. De la ci
ni se trag atitea si de la atitea se
trag ei, demagogii, profesorii de ga-
lagie. N'meni nu le-a cerut ni-ioiata
sa spuna cava, daca taceau filozofi
ramineau. dar ei ne comunica ba una
ba alta, Tncercind sa ne Tnvaluie n-
tr-o manta strdina, uriasa dar zadar-
nicad de vorbe, dar ce zic eu vorbe,
de zgomote Intr-o plasd enorma, nu-
mai buna de pescuit, Tncearcd sa ne
prinda profesorii de galagie. Si daca
ludm Tn serios acest vesmint fluturat
prin vazduh fTnspre noi, deasupra
noastra, oe noi. atunci «conul lor este
atins, vai cailor c?-i cred pe profe-
sorii de gdldagie | Tribute sa fim co-
o iul cu o~hii neimnaienienfti de pre-
judecdti si_ de mreje strdine, care sa
sAund lumii ca Tmparatul e gol. Noi,
ad ca. nu sintem prinsi in ceea ce era
menit sa ne prinda. Tot astfel sa ne
dam seama ca toate a"?ste emiS'uni
sonore, de aer n-comprimat, neoprit
nici o clina in loc. ci in continua, in-
continenta emisiune, nu sint mreje
care sa ne prinda, trebute sa ne dam
scama ca altceva spun adevaratii
~pescari de oameni" despre care-i
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vorbeste Christos
Petru.

Dar cine sa Tmpiedice disperarea,
neputinta noastrd la vederea acestor
semeni, pierduti in nesfirsita gargari-
seala a vintului ! Probabil ca profe-
sorii de galagie au fost si ei,- la ori-
gine. oameni disperati, neputinciosi
n fata realitatii, a lumii. Si au cal-
cat. gresit, cu stingul sau cu dreptul
— totuna e cind e sa calci gresit. Nu
exista bandaj suficient da lung si de
imne-meabiil  -pentru rana nesfirsita
si nesfirsit emi’atoare din trupurile si

lor. -pentru lipsa acuta de
pereti despartitori Tntre corpurile lor
s' neantul albasfru-ve-zui caruia se
daruie neinc-'tat, dar fara sa stie.

Toate acestea nu sint, Tnsd, decit
extrapolari. Pentru cd ne-am satu-
rat de cuvinte si nu ne putem ex-
prima nici satietatea decit tot cu aju-
torul materiei ne care nu mai sufe-
rim s-o auzim in urechi (ba, chiar, sa
o v~dem 7n ochi transcrisd), ceea ce
nu ne dovedeste decit Tnhca o datd ca
sintem fiinte nascute si aruncate 1in
vi'ten-"a tuturor cercurilor vicioase
(mingfiate sau nu de vreo mina, de
vreo rrivre). ceea ce nu ne dove-
deste d-vit. Thca o datd, ca nu avem
vote sad-i judecam pe semenii nostri
n’ci macar dunda ce ne-am judecat ne
ivv T-rire, ui‘indu-ne ch;nul Tntr-o
ogr-da ce unduieste (un-doi, un-doi).
topita dn-eorte arrite letale ale lui
a-’gust si inchet.-t-' la loc. pe loc, de
cuvmtele profesorilor de galdgie.

Dar iatd Menuet-ul lui Petre Stoi-
ca, de la nagina 24 a cartii sale cu
31 de poem", Visul vine pe scara de
serviei(u). In care nu veti gasi- nimic
d'n cele de mai sus ori, cine stie, pe
toate :

viitorului apostol

,LAtitia doctori Tn drept atitia
profesori de galagie
atftia pantaloni caleati irmecabil
cartea mea de vizita e-o petala de
iasomie".

A mea, dimpotriva, o frunza uscata

s-0 ro-da ca’ca oricin-’-n pi-

cioare Tn trauma ce-ncepe chiar din
luna lui august.

Nicolae Prelipceanu

VVorbe de pe corabia

lui Sebastian

= OCTAVIAN PALER :,,-Junii corupti»
detestati de Emlnescu veneau de la Pa-
ris_cu moda occidentald. «Junii corupti»
aparuti dupa al doilea razboi mondial,
din  blestemul Yaltei, au venit de la
Moscova cu_moda sovietica". ,,In ce-i pri-
veste, «junii corupti», Tntre care nu pot
sd nu-1 asez si pe lon lliescu, nu prefe-
rat si nu umble 1n travesti Ei au ra-
ma- nrosovie'ic'. credinciosi unui cosmo-
|politism ideologic «neintinat» de nationa-
ismul lui Ceausescu™. (Roméania liberii)
»In judetul Vrancea lon lliescu face
propaganda comunista”. (Zig Zag) = GEO
GALETARU ... ,dl. lliescu nu este altce-
va decit tumoarea maligna care ero-
deaza, lent, sistematic si ireversibil, ce-
lulele unui organism  social, a carui
«stare fiziologica» a Tncetat de mult sa-I
mai preocupe”. (Cotidianul) < Livru
AVRAM, GEORGE SCUTARU: ,Dupa
Comemorarea de la Marasefti, la Focsani
Tinerii care au strigat «Jos lliescu- au
fost batuti". (Expres magazin) = ,,Nota
zero la purtare”. (Adevarul) * ION ILI.
ESCU : ,M-am angajat Tn_cursa nentru
cea mai inal a magistratura a statului, cu
Tncrederea ca pot fi util. Tn continuare,
Tn anevoiosul proces de reconst-uctie
democratica a tarii". (Din manifestul
program, in Libertatea) = ILEANA VUL-
PESCU : ,Lumea e satula do vorbe"...
Roméania Mare) = BARBU CIOCULES-
U: ,In versiunea sa. principalul merit
el celor doi ani si sapte luni de Prese-
d;nrie a fost pastrarea unitatii si integri-
tatii statului, Tn_ceea ce dinsul numeste
momentele limita, interne si externe. Nu
cunoastem acele Tmprejurari care, n ras-
timpul numit, sa fi amenintat integrita-
tea Romaniei — Tn fapt n-avea cunostinta

de nici un asemenea episod. DI. Iliescu
si aroga_un merit_exorbitant. Tntr-o cau-
za inexistenta .Procedeul Tnsusi nu-i
apartine, ci preia ultima placa de patefon
a precedentului presedinte al republteii
— aceea socialista”. (Dreptatea) e PE-
TRE MIHAI BACANU : ,Ca si celalalt
presedinte, dl lliescu a ordonat in sep-
tembrle’dl : «Trageti !». (Romania libera)
= |IOAN BUDUCA ... ,lon lliescu este
obli(t;atvsé se acopere de imunitate Daria,
mentard. spre a Tncerca sa evite aducerea
sa Tn fata justitiei atunci cind vor avea
loc «procesul teroristilor» si reiudecarea
evenimentelor din 13-15 iunie 1990". ,,Ca-
zul Honecker Ti va_fi fiind. Tnsa pri’ei de
cosmaruri. Unde sa te mai ascunzi ? La
chinezi ?* (Cuvantul) ft ,,Frontul Democrat
al Salvarii Nationale este continuatorul
idealurilor revolutiei roméne", etc., etc.
(Mesagerul, apendice al Diminetii) =
LIVIU VALENAS: ,Aparitia De scena
oliticAa a FDSN-ului reprezinta o evo-
utie simptomatica pentru peisajul politic
romanesc. Asistam la o clard regrupare
a stingii comuniste Tn scopul recuperarii
terenului pierdut imediat dupa 22 De-
cembrie 1989". (Baricada) m ION CRI-
SAN : ,,Au aparut primele liste falsifi-
cate. Autor: Anghel Popa — FDSN"

(Evenimentul zilei) ft Die: FDSN-ul a.
meninta fatis presa”. (Tinerama) < ION
CRTSTOIU : ,,F.D.S.N., un partid care a
reusit s-adune tot ce are mai tulbure
v.iata noastra politica, Tntrecut Tn aberatii
doar de Partidul Roméania Mare"..
(Evenimentul zHei) ft EUGEN URICARU:
,,DI. amabsador Stoicescu a declarat, cind
a descins la Atena, cd e primul ambasa-
dor anticomunist. Anticomunist, anti-
comunist, dar onorariul editurii comu-
niste i-a prins bine !”. (Interviu. In Ex-
pres magazin) = ANONIM: ,Mitropolia

Wik .mnin"«i

Cenaclul 3,14 si o petrecere

pe

Era ca un lisus la Tnceput asa, mort,
fost ,,golan" pasnic al Pietei .Universita-
tii. apoi s-a desfigurat, era atit de slab,
un corp rigid. Tnalt, cu barba si unghii
netdiate : pind ce Tncet, Tncet, zimbctul
lui s-a transformat in rinjet pe canicula
aia, Tmi marturiseste Marie Lie, impre-
sionatd. ,,am fost mai socata de aceasta
Tnmormintare decit de zecile mele zile de
arest politic de dupa 13—15 iulie 1990“...

Stii, adaugd Mircea Dobrovicescu, au-
topsierul. cind a venit, un batrin pen-
sionar adus de acasda duminica, nemultu-
mit. i-a umplut piritecele cu formol, cu o
seringd oribila, ce altceva sa mai fi fa-
cut: cit- despre medicul legist... In fine,
ar merita o Tnjuratura publica, dar lasa...
m'd eul legist a venit cu salvarea duna
P o-p Fa constate far/ul Tmplinit,
TntrebTnd Tn dreapta si Tn stinga... Nu arc
rost sd& mai insist, dupa aceefl am mers
la Primdria eecterului 5 sa obtinem cer-
tificatul lui de deces, s&-1 outem Tngropa,
atita zbocTim... In '— o « ce Cririinn Sis-
man. atemporal, spalat, acoperit in JJat,
parea ca doarme linistit, numai el dor-
mea ,,dormea somnul de veci, noi, prie-
tenii st familia lui l-am vegheat, trei

L i itw

Banatului a interzis slujbele de Sfinta
Maria ca sa aduca pe toatd Ilumea la
TLm soara, Tn intimpinarea regelui”. (Vre-
mea) o ,.Se minte de dragul minciunii,
se minte pentru zadpacirea cu buna-stiin-
td a opiniei publice, se minte la comanda,
l[a de-u‘a la isterie”. (Politica) t PE-
TRE BARBU : ,.Intre doua curse S"nat-
Strasbourg, Vasile Mois 1si trage sufletul
la un sprit cu un alt gainar, Corneliu
Vadim Tudor". (Cuvintul) = ION CRI-
SAN : La Satu Mare. Partidul «Roménia
Mare» condus de un infractor. Prese-
dintele a fost condamnat pentru furt de
orci". (Evenimentul zilei) = EMANUEL
ALERIU : ,Eu nu m-am impl-cat in
absolut nim:c“. (Interviu Tn Expres
fmagazin) ION CRISTOIU : ,Daca iei in
serios zbieretele lui Corneliu Vadim Tu-
dor, ai putea crede ca liderul P.R.M. e
tinta ati'or atentate, Tnelt se vede obli-
gat s& manince nu la restaurantul Select,
cum stim cu totii, ci Tntr-o tancheta pa-
zitd. Si atunci, dupa ce, iIn prealabil
ciorba a fost verificatd cu detectorul de
mine “  (Evenimentul  zilei) = RADU
TIIEODORU : ,,Rabdarea noastra este de
fier. Noi nu am iesit si Tncd nu vom iesi
in strada, dar cind vom iesi va fi jale,

vom face curatenie totala”. (In Meridian,
citat dupa Romania literarda) < ,,Penisul

lui Napoleon : falsa legendda sau gluma
proasta ?* (Expres magazin) * LIVIU
MIHAIU :  , Telejurnalul 1U'Rosiianu ca

furnalu’lu’dianu”. (Academia Cafavencu)
= ANTOANETA DOHOTARIU: DI
Dumitrascu Tsi lasa poporul sa se friga".
,Fara dl. Dumitrascu. FDSN ar fi o gura
fara saliva, un ficat fara pete". (Drepta-
tea) = ILIE NEACSU : ,Nici un regim
nu este democratic daca nu este aprobat
de Washington". (Europa) = Horoscop
erotic. Sagetatorul. Veti fi in forma. Sa-
geata dvs. e ca o sula infipta, dar nu in
coaste. Femeile din aceasta zodie vor
avea noroc la sagetat. Dupd ce Vvineaza
prada, e bine s-o duca acasa si s-o tran-
seze 1n bucéatele, oprind la congelator
bucatica cu rusine. Prin congelare ea se
va intari -considerabil”.- (Prostitutia) <
ILIE NEACSU : ,Deci, China va fi ne-
voitd sa suplineasca sT scaderea de for-
ma — oare? — a Armatei  Rosii
(Europa)

Petre Stoica

lumea cealalta

zile la rind n-a inchis nimeni nici un
ochi, copiii lui Tncercanati atipeau pe pi-
cioare si fiecare din noi, maturii, furam
un minut de reverie, reverie in caren
ac esele de ris, ironice, incompara-
bile, ale poetului ne trezeau la rea-
litate... Cristian a urit, agasat n ul-
timii_ani. Tnainte de orice, prostial Alt-
fel, Tnsingurat, avea un simt metafizic
sunradezvoltat: si-a_ars_vreo douazeci de
volume Tn manuscris, cicd, exagerat, ne-
considerind dicteul sau automat desa-
Virsit...

Tu nu ti-1 amintesti de La cenaclul 3,14?
Cristian Sisman a fost unul din membrii

lui fondatori, continud poetul Mircea
Dobrovicescu : era Prin 1972, la Casa a-
ceea de cultura din ,,Mintuleasa”. l-ai

uitat ? L un moment dat Cristian a ci.
tit un poem cu ,sa faci p-jpi pe teze-
le Congresului, anume cind venise 1n
inspectie cultumicui de la ,,Informatia
Bucurestiului”. lon Butnaru. brav propo-
vaduitor si azi al literaturii de doi bani,
pro-Putere, cu parul schimbat, ca iti e
si sild, nimic_nu s.a schimbat, de_ fapt,
dupa Revolutie venise atunci special saf
vada ce era cu atelierul nostru de orea-
tie. sa dea raportul...

»3, 14“.. A fost odatda ! Ehe... Pe cind
eu. provincial, aveam 22 de ani!si fa-
ceam bo ma prin Bucuresti : cum voi
fi nimerit la acest cenaclu ? Prin filiera
studenteascda ? Membru fondator fiind si
eu la ,3, 14“ — ,Pi", vezi bine! Ce
vremuri...

Apropo de ,3, 14%,,. Ce interesant : din
atelierul acela literar ,,Pi", condus ini-
tial de Corneliu Omescu, pe atunci_ un
prozator fericit, au publicat. Tntre timp,
carti de versuri, la edituri serioase de
stat, pe linga Cristian Sisman sau ,,sub-
semnatul”, si un Radu Stoenescu, iar
carti de proza Mihail Gramescu Gheor-
ghe Neagu sau Doina Popa... Nume fara
rezonanta Tn literatura generatiei lor?
Numai bunul Dumnezeu stie daca nu se
va alege praful mfiine si de numele pli-
ne de rezonanta din literatura romana,
ale ,epocii de aur"... Sper, cu alta o-
cazie. sd revin asupra acestui subiect, al
cenaclului .3, 14", anonim azi ca si ieri,
ca si miine, ,,cenaclu de suflet" ; de cu-
riozitate Tnsa, de ce nu...

Cristian Sisman a publicat un ciclu de
versuri, asadar. in Caietul debutantilor —
1979 (Editura Albatros, 1981) si un vo-
lum. la aceeasi editura. ,,Portret prin usa
deschisa" (1983. lector Gabriela Negrea-
nu). bine primit de critica avizata bucu-
resteand, 1n general : ,.citiva porci Tmi
rivneau libertatea / ei rimau fragii din
poiand / / o. bunele maniere,./ .bunele
intentii, scria el — bunul simt tinTn-
du-1 prea departe de galeria galagioasa
a celor ce se vor fi facut unii pe al-
tii ,,celebri, colegi... A murit nespove-
dit, dar ce ;)écate ar fi putut 6a-i ierte
lui  preotul ~

Sotia lui Cristian, Doina Sisman, sa-
crificatd, a tinut sa respecte profund
devotata, si ultima dorinta a poetului, a-
ceea sa fie inmormintat in alb. Tn a.
mintirea nuntii lor romantice, facind im-
prumuturi disperate, gata sa chcltuie si
ultimul ban in acest sens : dar de unde
sa fi cumparat un costum alb pe ma-
sura lui ? A tot cautat prin magazine
pind luni. 20 lulie 1992. ia ora 17. cind,
n lipsa de alta solutie salvatoare (a doua
zi trebuind sa fie neaparat Tngropat, ca-
nicula amplificind procesul de descom-

punere), i-a comandat lui ,,Cristian al
ei": la un croitor amabil, o tunica si
un pantalon alb. La ora 2 din noapte fiind
gata totul...

,Dumnezeu sa-1 odihneasca"” Pe Cris-
tian Sisman in noua sa petrecere pe
,alflat tarlm" : unde va continua, cu
sigurantd,, sa resorie versuri de ale sale
adevarate...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)
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De-a mirarea

Trebuie s& marturisesc ca doua emi-
siuni TV ma incinta pina la deliciu.
Una este Tnchinata problemelor satului
romanesc iar alta ostirii romane. Nu
atit imaginile ci ceea ce aflu, cum s-ar
spune, printre imagini, ma face sa cred
ca amintitele emisiuni sint supervizate
daca nu si comandate de undeva, de
foarte de sus si foarte departe de noi,
oamenii normali si de rind.

in prima duminica dupa Sfinta Ma-
ria (cea mare) am vazut o emisiune
agrara realizata la Curtici-Sint-Ana
de domnul Popescu. Domnul Popescu
este opusul domnului Martiniuc in a-
cest spatiu tele-factorial. Am mai va-
zut citeva emisiuni ale domnului Po-
pescu dar aceasta reprezintd un coro-
lar sau un Tnceput de nou drum.
Poate chiar o Cale Prezidentia'a.
(Domnul Popescu n-ar accepta nicicum
o Cale Regala, chiar daca nu este vor-
ba decit de o simpla aluzie literard).

Pe treptele unui conac construit pe la
1752 era intins un covor, erau expuse
pite uriase, cosuri pline, scaune rama-
se din vechiul mobilier stii, totul de un
kitsch desavirsit, reusind asa sa atinga
cotele Cintarii Romaniei faza pe tara.
La mese domni ingineri, sociologi, bu-
halteri, zootehnicieni ori numai domni
pur si simplu. Tn picioare, asezati 1n
semicerc pe grupe de virsta si  stare
profesionald, tarani. O scena din Tol-
stoi sau Turgheniev vazuta de Nichita
Mihalkov registrul comico-tragic. Emi-
siunea era facuta cu un scop evident —
sa laude si sa convinga de superiorita-
tea muncii Tn colectiv fata de aceea fa-
cutd dupa cum te taie capul. Cit pri-
veste forma de proprietate, nu mai Tn-
cape fir de Tndoiala — cea colectiva e
,»,mama bataliilor" ! Asa o fi, cd nu ma
pricep. Dar altceva pricep- Pricep cind
este vorba de ,lucruri aranjate". ,,Cum

Dublul

proiect

va merge, sinteti multumiti, aveti ce
va trebuie"? Tntreba domnul Popescu.
lar taranii raspundeau ca au ,.tat ce le
trabuie™ dar pentru asta ei trebuie
sa-i multumeasca ,lu dom injiner
Musca" iar domnul Popescu le dadea
peste mina si le zicea ,,nu asta, mun-
ca dumneavoastrda" iar taranii ,ase-i,
da lu dom injiner Muscd ca numa da-
torita lui" etc.,, etc. Dacd n-a mers cu
munca, domnul Popescu de la Televi-
ziune se duce drept la o femeie cam
de virsta a treia, muncitd, edentata,
Tmbracata n supraelastic, slaba si eu
pofta de harta. Pofta 1i venea ca, se
pare, nu traise Tn viata ei prea multe
clipe fericite cind sa fi ajuns la sala-
mul de soia. Si din gurda ce-mi gra'a?
Ca e gata sa faca si Tnchisoare dar ea
trebuie sa spuna adevarul. Adevarul
adevarat pe care ea 1l stie si nu-1 mai
poate tine ascuns. Asa ca risca. 1si pune
1? bataie libertatea pentru ca nu-i este
frica sa spuna ce are de gind sa spu-
na. Si femeia a spus — ,,Sa vie domnii
aceia care au trait Tn strainatate, Ra-
tiu si Coposu si au avut de toate si sa
puie mina pe sapa acia, la noi sa vada
cum este, sa vada cit de greu se face
pita!"™ A fost cu adevarat o proba de
curaj sa spui asa ceva la TVR! Cura-
jul reporterului, domnul Popescu, a
fost mare, normal, nu atit de mare ca
al sarancii, dar a fost. A riscat si el sa
fie virit in puscarie necontrazicind-o, a
fost solidar cu vorbitoarea. Tntr-ade-
var amindoi risca puscaria — domnul
Coposu nu a venit dupa 17 ani din
strainatate ci din temnitele Romaniei.
Diferenta dintre cei doi prezumtivi vi-
novati de calomnie este ca femeia, sa-
raca, nu stia ca nu stie, lar domnul
Popescu stia ca ea nu stie. Daca TVR
va merge pe aceasta cale Tncd numai
doi, trei pasi vom afla chiar din gura

al timpului de bataie o

Modelul critic, cu formulari ferme si
complete la care m-am referit In pri-
ma parte a acestui eseu, s-a manifes-
tat la noi intr-o conexiune vizibila
cu altul, pertinent Tn demonstratie
Tnsa ocolitor Tn judecati. Desi Perpe-
ssicius ne-a impus prin gustul sau te-
nace si masurat, Ti datoram exprimari
n termeni eufemistici. Probabil
ca spiritul de manevrare subtila
corespunde nevoii de a impune carac-
terul pozitiv al ansamblului. Acestui
imperativ i se raliaza si Tudor Vianu,
dintr-o convingere care pare proprie
culturilor de acuratete, a atitudinilor
generale asupra celor de ierarhizare si
contestare.

Cu Tudor Vianu, ca stiintd a doza.

Jului, verificarilor si cumpanirii  am
impresia ca se realizeaza o fuziune a
celor doua tipuri de diagnoza. Si cred
ca este cea mai fericitd prin conver-
genta datelor chiar si atunci cind Tnva-
tatul sugereaza mai mult decit sample
deschideri Tn materia excesiv de dis-
proportionata a reactiilor de Tntampi-
nare.
1 Nu este nepotrivit s& amintim cit Ti
datoram lui Vianu pentru dreapta
Judecare a lui Macedonski. Epigrama
nefericitd la adresa lui Eminescu I-a
expediat pe autorul ,,Noptii de decem-
brie" n purgatoriu. Dezaprobarea ace-
lei greseli nu ar fi trebuit sa duca la
negarea lui Macedonski ca Tndraznet
deschizator de drumuri Tn simbolism
eau ar fi impus unele rectificari Tnain.
te sa-i fie compromisa pentru posteri-
tate dimensiunea artistica, efortul n-
draznet, maiestria luminoasa.

Lupta cu prejudecatile, deschisa de
Tudor Vianu la un nivel salutar a con-
tinuat-o tot el in alte doua teritorii. Tn
cel odobescian si hasdeian. La Odo-
bescu a Tnlaturat, Tn editia sa, ealifica-

rea falsd, restrictiva de scriitor aristo.
crat care Tn parte l-ar plasa printre
spiritele conservatoare, deformate de
rang si avere; la Hasdeu, Tn amplul stu-
diu pe care i l-a consacrat, dezvolta
ideea ca opera detine rezerve gratie
carora se Tnscrie prin eruditie si res-
piratie, dincolo de national, Tn acoidu-
ile traditiei cu universalul. Si ca nu da.
toreaza ceva unui pretins misticism na-
tional-

Ne dam seama ca lupta aceasta nu
era cistigata dinainte, Tnsa, efectiv, nu
ne lasa indiferenti demonstratiile prin
care Vianu simte afinitati cu noutatea
(perimetrul initial de restrinsa audien.
ta dar gratie caruia culturile, inclusiv
cea romaneasca, ies Tn larg). A dove-
dit-o in eseul despre lon Barbu, in co-
mentariile entuziaste rezervate lui Tu-
dor Arghezi, sau initiativei expresio-
niste, in consecventa cu care a stimu-
lat Tnceputurile lui Liviu Rebreanu si

noastra ca ,,noi am tras Tn noi Tn jur
de 22".

De la emisiunea dedicata ostirii am
aflat ceva ,ingrozitor”, dupa cum sa
exprimau cei doi interlocutori, Tntre
care l-am recunoscut pe domnul Paul
Anghel, desi amindoi erau Tmbraca,i
in haine de culoare kaki. Am aflai ca
ne gasim intr-un plin scenariu chinez
vechi de circa... ma rog, la chinezi nu-
marul anilor nu conteaza, anii trec ca
apa.

Am Tinteles ca domnul Paul Anghel
a ajuns la acest scenariu cu eforturi,
I-a facut public acum citiva ani iar a-
cum 7l comenteaza la TVR pentru ca
el ne este aplicat de catre ,.cineva".
Este foarte posibil ca spaima ce l-a cu-
prins pe domnul Paul Anghel sa cu-
prinda si telespectatorii care urmaresc
aceasta emisiune, altfel de bun simt si
profesionala. Tncerc sa-i linistesc, cit
pot, intentia conteaza!, spunindu.le —
domnilor, Tn ceea ce-i priveste pe ro-
mani, acest scenariu s-a mai aplicat de
citeva zeci de ori, ultima data din
1945 pina Tn 1989. Este posibil ca ulti-
ma data sa devina penultima. Impor-
tant este faptul ca niciodatd n-a putut

a salutat resursele iesite din comun
ale lui Camil Petrescu, naratorul si
dramaturgul.

Ne-am oprit la atari aspecte fiindca
ele au presupus, la momentul respec-
tiv, o Tnfruntare cu un climat precar,
viciat de damnare, Tntinat de m.metis-
me.

Tudor Vianu s-a lovit Tnca din tim-
pul studiilor sale germane cu sovinis-
mul, cu necinstea drapata Tn faldurile
nationalismului rudimentar. Revenit
in tara a trebuit sa Tnregistreze si la
noi miscari, doctrinari ai discordiei
si discriminarii. Faptul ca a gasit in
sine taria sa apartind unei culturi im-
plicit polemice fata cu dispretul pro-
ferat la adresa valorilor 1l onoreaza si
ne Tntareste Tn credinta ca acesta e sin-
gurul drum valabil si astazi. Nu alun-
gind din literatura Tntelesurile uma-
niste si nuantarile suficient mar.
tirizate se va obtine acea exal-
tare, sursa finala a intolerantei,
resentimentului, placerii de a perse-
cuta.

Astfel, natura non-polemica a lui
Vianu da seama despre o atitudine de
principiu. Probabil ca s-ar fi pus la a-
dapost lasindu-i pe un Nae lonescu,
Radu Gyr sau D. Caracostea (in anii
tentativei lor fascizante). Nu cred ca
& trecut prin cap sa o facd- Mai
mult, detin un fragment de ciorna din.
tr-o scrisoare adresata lui Al. Rosetti
in care, parasind spatiul familiar al

Ovidiu Tetca

fi dus pind la capat. Dar Zchinezii
sint perfizi si insistd. Chestia cu pica-
tura chinezeasca... O suprema perJdie
a unui astfel de scenariu se petrece a-
lunci cind unul din autori vine si ne
spune .stiti sTnt unii care au un sce-
nariu in care../l Interesant scenariu,
nu? Eu as zice sa ne vedem de treaba.
Prea multi .pompieri" dau foc orasu-
lui pentru a fi siguri ca nu se vor
face reduceri la serviciul tulumbe.

Alegerile din septembrie ne-au ba-
gat J spaima in suflet. Dupa cite se
spun Tn campania electorala toate, dar
absolut toate partidele sint Tn opozit'e.
Atunci cine e.;.0o la putere? Sau macar
cine a fost la putere? Tot sdaracu dom-
nu’... Pai sa nu-ti pierzi cumpatul cind
toata lumea o sterge de sub povara
puterii, acum la greu? Sau mai bine
spus, acum cind corabia puterii sta sa
se sctif'inte, dupa legile marinaresti (si
ale puterii) echipajul se salveaza iar
comandantul se duce in adanc salutind
pa punie. Nici o aluzie la Ziua Mari-
nei.

Eugen Uricaru

chemarii exegetice, descifreaza coordo-
natele poeziei lui Radu Gyr n ,jinse-
laciune si dibacie exterioarda adevara-
tei marinimii”, iar la D. Caracostea re-
greta ca rodnicul observator al mode-
larii stilistice se pierde Tn inliibante
transferuri filistine de la emotiv la o-
cult.

Refugiul (cum l-a numit el Tnsusi n
anii  1939-1910) in ,,Arta prozatorilor
romani" denota ca Vianu sesiza ratiu-
nea con. truc,iei ca prevalind asupra a-
pocalipsei, vindictei, salbaticiei. Aceas-
ta carte de capatii Tncepe si sfirseste
ca o revelatie. Una dictatda de lupta cu
mistificarile, din dorinta expresa a
privelistilor limpezi, inspirate de ta-
bloul amplu al strategiei ce izb"deste,
uneori, tirziu, dar izbindeste fiindca
se detaseaza de ponvaloare, de optiuni
funeste, de rinocerizare.

Cind vom scrie istoria necesara a
raului facut acestui neam de extremis-
mele de toate coloraturile, extremis-
mul de dreapta va trebui taxat cu un
cuvint ce 1i apartine lui Tudor Vianu.
Este extremismul izolarii. Or, ceasul
de eroare al lui Mircea Eliade sau
Constantin Noica, de care singuri s-au
dezis mai tirziu dovedeste ca Vianu a
avut dreptate.

Marea notorietate nu se dobindesta
prin crize de sterilitate sau de negara
a puterilor ratiunii, prin coruperea ti.
nerilor Tn numele unei ideologii fali-
mentare.

Cind ni se spune ca la Tudor Vianu
sint destule pozitii datate si atitudini
reversibile, Tnclin sa zimbesc. Nu ele
ma alarmeaza! Tragedie ar fi fostl daca
Tnvatatul amortea intr-o stare de spi-
rit Tntirziatd de circumstanta Tntr-un
teritoriu degradat, debilitat de lasitate,
bestialitate, grava fascinatie a amora-
litatii.

Acestor tare Vianu le-a opus din in-
tima convingere o terapie a dindirii
calme, curatite de urit, cultivata franc
dupa un program sistematic, neechivoc,
precizat cu fermitate.

Henri Zalis



fragmente

Hel, 1ubitori

de turbo...

(proiecte de reintoarcere... la sacru)

1. CUM M-A SALVAT LEFTER DE
POEZIE. ,,incepe cursa. Turbo trece
in frunte. Turbo cistiga”™ ! (Tabros Im-
pex). Se poate spune ca lon Bogdan
Lefter este asemenea unei  masinute
teleghidate, care cistiga mereu. Si
merita sa cistige. M-am bucurat cind
am aflat ca e director la ,Litera" si,
marturisesc, Tn biroul sau de la edi-
turd m-a primit excelent. Cind i-am
citit numele pe un afis, am aflat cu
placuta surprindere ca e membru n
colegiul onorific (sau cam asa ceva)
al Teatrului Mic... Dar astea-s, deja,
lucruri vechi ! Azi. lon Bogdan Lefter
(care, In tinerete, ma sfatuia sa nu-mi
mai folosesc toate cele trei nume pen-
tru semnatura literard) este un stra-
lucit si hahotnic asistent (al doilea
epitet este. ori-e s-ar crede, unul lau-
dativ) la Filologie si mai este Tntre li-
derii revistei ..Contrapunct”. Mai este
lon Bogdan Lefter si un stralucit eseist,
cu veleitdti de istoric literar. (Tocmai
i-am citit prefata la opul ca.ivanian al
lui Luca Pitu si ma simt nevoit sa
rectific nu ..veleitati", ci abilitati
certe). Un prieten chiar Timi relata o
butada Tn acest sens: ..Lefter vrea sa
tradiasca mai mult decit noi toti, cn sa
scrie el la urma istoria literaturii Si
de ce nu ? Anarenta sa ariditate nu
e decit f'da Tnselatoare a unei rigori
extreme. Exact ceea ce-i trebuie, mai
mult si m-1 mult, unui istoric literar
care se res-ecta. Cind m-a debutat, la
0 revistd studenteascd minora. lon
Bogdan Lefter n-a spus nimic despre
mine. Tnsd i-a amintit pe toti colegii
mei de generatie si facultate care ar
fi putut deveni scriitori. Atit de tare
m-a Tncurajat aceasta prezentare gre-
gara. Tncit m-am lasat curind de
poezie. Astfel. lon Bogdan Lefter m-a
salvat si vreau sa-i multumesc public
din acest colt de pagina.

2. SCANDALUL PERLOCUTIONAR.
Magistrul pitulian din Cajvana notea-
za cu amaraciune la sfirsitul Tnsem(i)-

povestea vorbei

Etceteriade

Sufixul — iada e la moda in limba-
jul publicistic contemporan- Numeroa-
sele derivate formate cu ajutorul lui
de la cele mai diverse cuvinte-baza
sint de obicei creatii spontane si efe-
mere; un caz aparte 1l constituie ml-
neriada: exprimind succint (si cu o
anume ironie) ceea ce ar fi trebuit
descris prin perifraza (— cel putin, in-
complet, ca ,venire a minerilor la
Bucuresti™), cuvintul a fost fixat prin
,»renumele” si repetarea evenimentului
(s-a vorbit de ,,prima mineriada"”, de
a doua, de a treia etc.). Sensul cuvin-
telor formate cu — iada e in general
dependent de context — mai precis de
ceea ce se stie si se spune despre obi-
ectul denumit de baza lui de derivare
la un moment'dat: mineriadda nu poate
fi definit exclusiv pe baza sensului de
dictionar al cuvintului miner.

Vechimea Tn limba a sufixului nu e
prea mare. Tntr-un articol din  1960.

Luiza Seche T1i urmarea posibilele sur-
se si raspindirea, facind presupuneri
asupra sanselor sale de supravietuire
si chiar de extindere. Autoarea consi-
dera ca au existat doua modele princi-
pale pentru derivatele Tn — iada: cel

narilor sale : ,,Dactilograma trebuie sa
ia drumul tiparnitei. Un singur regret
ma macind: ca nu mi-am titulat in-
sem(i)narile HO LOGOS SPERMATI-
KOS. Dar citi mai pricep elina, n
vremurile noastre de tranzitie spre
necunoscut ? Citi ar fi putut gusta
aluzia la anticul verb inseminator ?*

3. SENTIMENTUL ROMANESC AL
MANIPULARII. Tot Elpl Pitu despre
manevrele mediatice menite a cautio-
na puterea neo- : ,..a smulge o voce
istalata Tn universal spre a o readuce
la pripon... dupa Noica si Eliade, sint
in curs de canonizare Tutea, lonesco,
Vintila Horia. Eugenio Coseriu, Cio-
ran: sint in curs de canonizare  si
pusi sda Tmpinga la sareta totalitaris-

ai numelor de epopei (lliada, Henria-
da) si cel al denumirilor de competitii
sportive (OlI’'mp”~ada, Spartachiada etc.)
l& momentul respectiv, doar cel de-Tl
doilea model parea productiv. Tn cazul
numelor 4e epopei, au existat forma,
tii romanesti mai vechi — Tn primul
rind Tiganiada. dar si alte titluri de
proiecte epice (de exemplu Negriada);
oricum, titlul operei lui Bulai Delea-
nu. foarte cunoscut si cu o nota paro-
dica evidenta, poate sa joace un rol
important in raspindirea actuala a su-
fixului. Tn cazul sau, de altfel, se poa-
te recunoaste utilizarea  sufixului
— ada. cu corespondent Tn mai
multe limbi, adaugat unei teme care se
sfirseste in -i (tigani) ; falsul decupaj
va izola si va generaliza mai tirziu Tn
romana forma -iada. in orice caz mo.
delul functiona Tn 1960, neironic, cind
se imagina o Leniniada.

Cuvintele oferite ca exemplu de L.
Seche — robinsoniada si (dupa lorgu
iordan) potemklniada si donquijotiada —
dovedesc in mare masura confuzia for-
melor -ada si -iada: primul e Tnregis-
trat de DEX ca Tmprumut, in forma
robinsonada, cel de-al doilea circula
si Tntr-o varianta in -ada, fara .L

Termenii sportivi formati de la nu-
me de cluburi, institutii etc. dupa mo-
delul Olimpiada erau Tn 1960 foarte
multi: balcaniada, spartachiada (im-
prumut din rusal, dinamoviada, uni-
versiada. ceferfada, alpiniada si chiar
academiada — ,,competitie sportiva la

mului liberal cu miroz de trandafiri.
Rasar cercuri, cerculete si fundatii, in
fundacele patriei ori, pe la casele de
cultura municipale, pentru ca, azi, sa
penetreze ca-n brinza spre ei marxis-
tii de ieri®

4. VIENA. La Leonard Cohen (care-i
,»sentenced to death by the blues"),
lumea curge Tn ritmul lent, dar sen-
zual si insinuant, al unui vals (Take
this Waltz). Interesant e ca sugestia
acestui tantz al lumii 1i e datd de Vie-
na, care continua sa ramina capitala
unui imperiu universal. Bun, si dupa
Viena ce (mai) facem ?

— ,,First we take Manhattan / And
then we take Berlin"... Obsesii semite.

5. HAR. Pe prietenul meu Cristian
Popescu l-a atins duhul sfinteniei pe
cind se afla Tntr-o berarie. ,,Ce mana
divind m-atinge, Doamne ?“ — s-a-n-
trebat, Tn timp ce vedea cum, Tn halbe,
liliacul Tnflorea a doua oara.

6. PE ARGES IN JOS. Povestita de
Radu (eu cautam un loc nou de pes-
cuit) : ,,Taranul a trecut riul cu ti-
ganca lui trupesa, Tn costum de baie
negru, dintr-o bucatd. Erectia taranu-
lui sta sa sparga slipul uzat. "Ha, ne-
poate, sint ciuperci pe aici ?“a, Tntrea-
ba taranul si-i face cu ochiul, dupa
care dispare cu marea sirena de apa
dulce in padure. Dupa zece (?) minute
revin, el cu port-drapelul tot la ver-
ticala. Cind vor sa treaca Tnapoi, o

Ovidiu Petca : Ferestre

care participa sportivi din cadrul Aca-
demiei R.P.R." Sufixul pare- a fi fost
n limbajul sportiv. o moda (esticd),
bine dezvoltata pe teren roméanesc. Do-
vada si Daciada. cuvint aparut ceva
mai tirziu si pe care Suplimentul la
DEX din 1988 1l Tnregistreaza; Pentru
romana e semnificativa chiar preferin-
ta pentru denumirea celebrei competi-
tii internationale cu termenul Tn -iada
e— Olimpiada — st nu cu perifraza
,Jocurile Olimpice” — curenta Tn alte
limbi, in cane sensul principal sau
chiar sensul unic, al Tmprumutului din

greacd (Olympiade, Olympiad etc.) e
cel de ,perioada de patru ani Tntre
jocurile, olimpice antice". Tntr-o enci-
clopedie germana din 1972 (Meyers
Neues Lexicon, Leipzig), de exemplu,
termenul Olympiade e rezervat con-
cursurilor scolare nesportive (de mate-
matica, fizica etc.).

Ovidiu Prim

Emilia Chirikd : Compozitie

consateanca rea de gura care tocmai
isi spala vaca prin partile cele rusi-
noase si pline de balega, Ti apostro-
feaza : «B&a, nu intrati Tn riu, ca sin-
teti spurcati. Si-mi deochiati vita ¥
De unde se vede ca mizeria umana de
din hormonii neastimparati naste su-
perstitii Tn popor si azi. (Aceiasi bas-
tinasi din Bolintin-Vale discutau mal
‘nainte despre un schimb de casete
video : ,,Am una de groaza, nemai-
pomenita !*).

7. NUMINOSUL. Tnainte de a-1 citi
pe Rudolf Otto Tn traducerea lui loan
Milea, Tncerc sa-mi dezordonez putin
gindurile si sa ma gindesc, tot pe
fundalul sonor al unor cintari de Leo-
nard Cohen (Sisters of Mercy. Famous
Blue Raincoat, Bird on the Wire s.a.),
ce este sacrul. De fapt, de unde se
poate ajunge la sacralitate ? Cum azi
Tncepe bascalia fotbalistica nationala,
oare un Tnger blond precum llie Du-
mitrescu ar putea accede la sacru ?
Oare, In Valahia caragialeana, sacrul
e ceva ce abureste oglinda unui fri-
zer sau, dimpotriva, cristalul de pe
biroul unui mason ? Daca sacrul e
ironic ? Daca inedita noastra catego-
rie estetica, misto-ul, tinde asimptotic
la sacru, negindu-1, persiflindu-1, zgin-
darindu-1 ? Dupa cum vedeti, nu ma
pot gindi la nimic serios, asa ca Tn-
chei aici, Thaintt — nu-i asa ? — de
a trece la serioasa lectura din talma-
citul Das lleilige.

Dan-Silviu Boerescu

Tn romana sint deci mai multe punc-
te de sprijin pentru succesul actual al
sufixului; reperele Tiganiada si Olim.
piada pot fi folosite Tn interpretarea
Sensului sau: desi situatiile la care se
aplica sint foarte diferite, derivatele
actuale in -iada evoca, Tn gluma, mai
mult modelul epopeic, dar uneori si pe
Cel al competitiei sportive. In ceea ce
s-ar putea descrie ca ,agitatie in ju-
rul... sau creata de...“. Derivatele por-
nesc de la nume proprii de persoana
— Gorbacioviada (,,Timpul”, nr. 17,
1991, 1) lorgovaniada (,,Opinia studen-
teasca"”, nr 16, 1992, 12), ,,penibila «r»>-
Bianiadft»" (,,Alianta Civica", nr. 3,
1991, 5), de la nume de localitati —
,,.Berevoiada neghiobilor" (..Catavencu
international™, nr. 20, 1991, 4) sau de

partide — ,,intreaga feseniada ratata"
(,,Alianta Civica", nr. 2, 1991, 5); 1in
toate aceste cazuri, modelul evocat

este Tn chip evident cel al epopeii (co-
mice). Substantivele comune folosite
ca baza a derivarii denumesc cel mai
adesea persoane care au rol de agenti
in declansarea sau desfasurarea unor
evenimente: procesomaniada (citat de
Mioara Avram Tn Probleme ale expri-
marii corecte, p. 241), piromaniada
(,,Phoenix", nr. 10, 1991, 4), mineriada
(cu numeroase atestari), scutieriada
(,,Orizont", nr. 41, 1991, 2), mitocania,
da (,Timpul” nr. 17, 1991, 3). Mai rar
pot da numele fenomenului cei care
1i sint ,,pacienti": sobolaniada (,,Me-
ridian”, nr,8, 1992, 3) e numita actiu-
nea de deratizare, lupta Tmpotriva so.
bolanilor. Alteori, se porneste de la o-
biectul, scopul sau chiar mijlocul de
realizare a actiunii: ,,impresia de cio-
laniada pe care o lasa aceasta lupta"
(,,Opinia studenteasca™, nr- 8, 1992, 3);
ivoniada (,,Contrapunct”, nr. 32, 1991,
2). Ca moda e perceputa ca atare o do-
vedeste un citat Tn care tiparul de de-
rivare e aplicat in serie, sfirsind cu o
fantezie lingvistica produsa prin ana-
logie: ,,mineriade, «cutieriade. etcete.

riade” (,,Orizont™, nr. 41, 1991, 2).
Rodica Zafiu
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Mal sus de

Istorie

Vintila Horia, MAI SUS DE MIAZANOAPTE,
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1992

Scris la Villalba Tn limba romana si des-
tinat ,,Editurii Cartea Romaneasca", unde
scriitorul a debutat la mijlocul anilor '30,
Mai sus de miazdnoapte este probabil cea
din urma carte a lui Vintila Horia (31 de-
cembrie 1915 Segarcea — 4 aprilie 1992,
Madrid). Ea are, de aceea, o vaditd sem-
nificatie testamentara, ca de altfel si po-
vestea de la care a pornit.

Tn XXVII de scurte capitole, Mai sus
de miazanoapte pleacd de la pretextul
ultimelor ore din viata domnitorului
Stefan cel Mare al Moldovei, pentru a
ajunge la tilcul secret al unei istorii n
care sint prinsi cei mai multi dintre eroii
romanului si care nu mai este legat nici
de timpul imediat si nici de un personaj
anumit. Pe rind, Stefan cel Mare, Duma
(tovaras de arme si var al domnitorului),
apoi medicul venetian Matteo Muriano si
Maria de Hirldu, mama lui Petru Rares,
recapituleaza trecerea lor prin lume, cu
Tntimplari si_detalii foarte deosebite pen-

tru_fiecare in parte, dar cu o semnifi.
catie la care participa toti. .
vem de a face, In fond, cu aceeasi

tema pe care am mai intilnit-o si_ 1n
Dumnezeu s-a nascut in exil : superficia-
litatea oricaror ierarhii care se Tnteme-
iazd numai pe aparente si, adesea, supe-
rioritatea’a ceea ce este marginal, in ra-
port cu centrul _ tuturor _ clasamentelor
traditionale. Dupa o viata petrecuta 1in
reajma lui  Stefan cel Mare, medicul
atteo Muriano ajunge sa se ,desmeti-
ceasca" si sd priceapa (ca si Ovidiu la
Tomis) ,.ce se intimplda pe aceste tinuturi
de hotar™. ,,Cred ca toti apusenii, rind pe
rind (spune el), ar trebui sd vina aici si
sa petreaca un timp, ta sa vada cum arata
lumea, de la margine spre centru si. nu
invers. Moldova e ca un_proces initiatic,
fara de care nici o aproximatio veritas nu
e posibilda. Tara asta ar trebui transfor-
matd de umanisti Tn autocunoastere™.

La capatul unei lungi experiente (pe
care 0 numeste la un moment dat meta-
morfoza), drumul la Moldova echivalea-
za pentru medicul venetian (plecat din
Italia Academiei platoniciene, unde i-a
cunoscut pe Marsilio Ficino si pe Angelo
Poliziano) cu o adevarata Tnviere. Pentru
Stefan cel Mare in schimb, Tntreaga Mol-
dova se afld, tot timpul, Tn _ asteptarea
Tnvierii, ca Isus Christos rastignit pe
cruce : ,,Un Christos batut in cuie, cu bra-
tele Tntinse de la Nistru pina la Ceahlau,
cu capul In pristolul de la Putna si cu pi.
cioarele in apele tulburi ale Dunarii, asa
ii aparuse_atunci trupul Moldovei. Un
Christos rastignit, Tn trupul caruia dus-
mani nevazuti, TNsd cu nume  cunoscut,?,
bdteau piroane_de fier negru, ruginit, sub
patrunderea carora tisnea slngele si in-
rosea apele Bistritei, ale Moldovei, ale Si-
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retului, ale Prutului, ale Nistrului, ale
Dunérii, ale tuturor riurilor, piraielor si
venirilor de ape, si chiar si ale puturi-
lor, budaielor si helesteielor. Tara de Sus,
ca si cea de Jos se facusera una cu sin-
ele si cu_trupul rastignit al Mintuitorului

e oameni".

Ceea ce realizeazad deci Vintila Horia Tn
romanul sdu numai Tn aparenta istoric
este un paralelism- neasteptat Tntre margi-
nile si centrul civilizatiel europene. 1in-
tr-un secol Tn care turcii patrund in Me-
diterana, observa prozatorul, amenintind
crestinatatea Europei Centrale si, nu mai
putin, echilibrul acesteia, din marginea
de apus a Continentului Cristofor Co-
lumb porneste pentru a descoperi Lumea
Noud, iar In marginea de rasarit se pun
la cale alte mari_ calatorii_ — cele la ca-
patul carora se ajunge la Dumnezu. Si Tn
timp ce Florenta” marelui Lorenzo filozo-
feaza in jurul notiunii  de Tngrijorare
aegritudo;, pe care le-a lasat-o italienilor
etrarca, din rasarit, un pelerin analfa-
bet (celebrul ,,pelerin rus”), se Tndreapta,
spre muntele Athos, vorbindu-le celor pe
care Ti intflneste despre rugaciunea conti-
nua (rugdciunea inimii), care este calea
spre Dumnezeu. Prima formuld 1i trage
pe oameni ad inferos, cea de a doua Ti
pregateste pentru marea intflnire a Jude-
catii de Apoi. in felul acesta, din apa-
rentele romanului istoric se degaja Tnce-
tul cu Tncetul un adevarat roman mistic,
asistat nu_atit de Tntimplari sau de eve-
nimente circumstantiale, cit de scenarii
arhetipale, de sihastri, magi si pelerini,
~Tot ce std in lumina crestind (fi explica
un personaj initiatic medicu’ui Matteo
Muriano) se poate numi filocalie, tot ce
se alcatuieste dedesubt, Tmpotriva ei si in
numele raului distrugator de oameni si
mai ales distrugator al legaturii dintre ei
si Dumnezeu, se poate numi mizocalie ;
lubire de frumos, pe de o parte, si _ura
frumosului, pe de alta, frumosul nefiind,
n acest context, decit partea cea mai Vvi-
zibila a binelui, arta, care vine de la
arety si Tnseamna virtute".

Fata de romanul istoric realist, care lu.
creaza cu fapte si_cu informatii verifica-
bile in arhivele oficiale, sau fata dc ro-
manul istoric romantios, Tn care pe un
fundal aproximativ ~exact_din punct de
vedere documentar se desfasoara_cele mai
(sjgectaculoase actiuni ,.de capa si de spa-
a", romanul lui Vintila Horia se intere-
seaza mai mult de partea ascunsd, mistica
si filosofica a istoriei. Raportat la Sado-
veanu, el se apropie mai mult de varianta
de roman istoric din Creanga dc aur, de-
cit de ipostaza din Zodia Canceru ui, desi
nici acest ultim roman nu e lipsit de o
adinca filosofie a istoriei si nici Mai sus
de miazanoapte de unele episoade aven-

sau despre Segatssmfcatea ahsoluSa

Joi. 20 august 1992. Trebui». musai,
sa scriu un articol deja peste masura
intirziat. Ave m de gind sa repovestesc
o vestita Tntilnire dintre Chaplin si Coc.
tcau pe un pachebot Tn urma cu foarte
multi_ani. ori_mai_exact desnre cit d?
surprinzator diferitd poate fi imaginea
pastrata de retim a doud unghiuri, doua
subiectivitati, despre un acelasi _lucru,
mai ales eind acesta e impalpabil cum
este orice contact omenesc. Sau. si mai
bine, o mica dar poate si necesara dis-
cutie despre presa si felurii? ei Tn gene-
ral dar si despre, de ce nu. spectaculo-
sul EvZ 1in special, chiar cu riscul de
a ma trezi ,interpelat" amical. Ca doar,
ma gindeam. n-o sa scriu si eu tot des-
pre ceea ce. deia de citava vreme poar-
td numele atragator de ..incidentul de
la Constanta™. Si totusi, uite ca nu scap...

Am evantaiul. Tntimplator dar cert, de
a fi aflat despre respectivul eveniment
nu numai tirziu ci si. daca vreti. Tntr-o
ordine alanda’a. adicad odata cu apari-
tia pe micul dreptunghi a dlui Mironov
si_a filmuletului cu pricina, ceea ce-mi
asigura o si mai mare lipsa de Tnflaca-
rare (partizani) decit Tmi impun singur,
de obicei De aceea, poat . atunci si in
cele ce au urmat, ma vor fi secat alte
lucruri_ d c?t cele_ observate si rlsobser-
vate. Sa vorbim iatd, despre ..comunica,
tul or "'d n'tei". a_carui interti1 de re-
tinutd fermitate tradeaza r?pcde o aga.
sare, o iritare Tntru totul geamana celei
de pe nclteu’a. céci tonul celor vreo trei-
zecl de r'r.duri este, fara dub:i. unul
teribil de neplacut : cjm la  iumaBktea
drumului Tntre  chemare 1? o?dtee si
nc-'vc’re do punere la punct. Si t ml
culm'nind cu acel nami (gro'osc fi r 'i-
col." caci altfel ar fi sd-1 credem Tnspai-

mintater) in care e pusa la zid viol nta
de Fmbai. fara sd fie vorba — atente
— despre ,,Roménia_Mare". ,Europa” si
cite altele : ,,Consideram ca este mo-
mentul (interesantd formula introductiva
nu-i asa ?) sd se puna in discutie violen-
ta de limbai si atitudinea provocatoare
si rauvoitoare a unor oameni ai presei
care ignora legile d mocratiei". Probabil
ca democratie Tnseamna sa tragi cu tan-
cul'. mitralierele si _agheul pe strazile
Bucurestiului numai pentru ca unii sa
poatd zice cd ,au stat sub gloante" (in
masini_blindate). Si tot democratie sint
excursiile organizate al? minerilor. lar
»violenta de limbai" Tnseamna a Tndrazni
sa vorbesti desnre asta.

Dincolo de tonul suficient de ultima-
tiv. comunicatul tradeaza si dastule (vor-
ba cimpeanului) ba chiar aproape induio.
Satoare stingacii care, privite totusi mai
atent, se dovedesc a fi numai vechi re-
flexe comuniste. Pentru actualul nostru
presedinte e limpede c& democratia
se reduc? la un mecanism de votare me-
nit sd as gure legitimitatea. Ba chiar o
legitimitate absoluta, caci In  numele
ecrasan'.ylui (pardon, asta nu-i vorba ro-
maneascd) procent obt nut Tn mai 90
insista in ideea cd. la o adica, un milion
nu insc''mna decit o mina de Oameni.
V>-ind-n vrini. ideea (daca idee o fi
fiind) e ,scapata” din goana condeiului
si de rcco'tul comunicat, mei de la Tn-
ceput. asta ca sa fie limpede cum e’ cu
democratia, cu legiUmite.tca. cu_consen.
sul. etc. etc : ,Dincolo de cititorii pe
c-re aceste ziare nat sd-i remcasca.
probabil Tn numar de citeva su'c de m:i...“
Parafrazind. citatul anteror. dinco’o de
faptul cd n-am int les. in runtul canu-
lul. exprimare' cu pric'nn (a se revedea
pasajul integral), dar fiind vorba de sin.

turoase (cu urmariri prin subterane, iu-
biri fulgeratoare sl rapiri). Tnainte de a
ajunge Domn al Moldovei, Stefan Tntre-
rinde o calatorie initiatica Tn insula
euke, din dreptul gurilor Dunarii, la
ceas de cumpana el se sfatuieste cu sihas-
trul Daniil sau cu eroii legendari din ini-
ma muntelui Omu, iar cind domnitorul
moare, o ceatda de Tngeri (lebede albe)
spalda cu aripile fereastra ce'atii de scaun
e la Suceava, semn ca sufletul nepieri-
tor al omului a fost primit de Dumnezeu.
Chiar bataliile pe care le poartda stefan
sint mai mult mitice decit istorice, adica
asistate si adesea conduse de cei de sus.
Subordonat  semnificatiei generale (o
semnificatie misticd) e si tabloul pitoresc
al Italiei renascentiste (cu citeva momen-
te extrem de vii In romanul lui Vintila
Horia), Tn asa fel Tneit viziunea detalia‘a
si adesea anecdotica a unui Jakob Burck.
hardt si poata fi reinterpretatd n'.r-un
registru arhetipal. Cheia acestei lecturi e
datd nu numai de sensul ascuns al initie-
rii prin care trece Matteo Muriano, dar
si de calugarul franciscan Fra Egldio, pe
care medicul venetian 1l Tntilneste 1n
apropierea Vienei : ,,Ne aflam strin7i Tn-
tre doua puteri, spunea, In timp ce gra-

Emiiia Chirica

urele cotidiene care nu se zbat cu un
iraj sub 590J0 de ex. fragmentul tra-
deazd o de tot hazul si probabil incon-
stienta Tncercare de autoamagire cu pri-
vire la proportiile si impactul esecului.

Punctul pe ,,i“ 7l pune insa c I de-al
doilea moment de Tnduiosatoare naivita-
te ponulmta ...prczontted interpe'-rea

omeneasca si in med profund democra-
ticd a presedintelui drept un act de agre.
siune Tmpotriva gazetarului  respectiv".
Hai sa nu ne legdm prea mult de sen-
suri. noduri d emb:guit?te. etc., si sd
admitem ca& prieem cum devine o0 ..in-
terpelare... democratica”. Hai sa nu in.
sistdm nici ne senzatia, c ud'ta dar ex-'
trem d? puternica, ca filmuletul de Ila
Constanta ne aduce aminte de interpel3,
rile aproape tragice ale_unui Nica Leon
in fostul CPUN (cu rolurile, astazi, buclu-
cas inversate). Sa nu insistdm nici_asu-
pra adjectivului ,,omeneasca”, simplu
artificiu™ electoral a carui intentionata
confuzie poate fi usor demontata : este,
presedintele unei tari, o persoana obisnui-
ta. care se poate lua la harta, ,,omeneste",
cu aceia care-1 contestd, ori trebuie sa
se supuna rigorilor institutiei ? Tnsa cel
d -al doilea adjectiv din acest fragment
nu trebuie sa treacd neobservat ~ caci.
crezindu-1 pe cuvint si po presedinte, si
pe Mironov, crezind orbeste si n ,reali-
tatea  incontestabild” a probei video
chiar asa. cum_se Tmpacd totusi afirma,
fia din comunicat (,interpelare... demo-
craticd") cu ceea ce am auzit cu totii n
chiar pelicula prezentata : ,,Cu c? autori-
tate morala ma contesti dumneata ? !“.
Tntreba excedat actualul nostru presei
dinte. Omeneste. — vorba comunicatului
— pot intelege starea damnului lliescu.
Omeneste. — vorba crmunicatu.ui — Tmi
este chiar mild (d?r noti vota pe cineva,
Fen’ru functia_ suprema.in stat. din... mi-
a ?! ? si tot in paranteza fie spus, pros-
tia' consilierilor prezidentiali a Tntrecut
orice I'mita prin cuplarea momentului de
,~consens" cu un nevinovat ,.cetdt an tur.
mental” ca preembul la neintelegerea de
,0pinii” cu unul care sta Pe propriile oi.
cioare). Om»".est-. deci., pot Tnteleg?. nu-
mai ca problem? esf? una de pr'ncin’u .
cum poate i»n presedinte sd conteste
dreptei cetatenilor deal contest a?! Si
cine, la o adica, daca ar fi s& ludm in serios
ridicola Tntrebare, cine ne valideaza, cine

beam pe apele turburi de ploi, una e cea
oficiala, aparatoare a credintei si a legii,
Roma, Viena, Biserica si imperiul, alta
ascunsa si Tnvingatoare, iesita din fun-
durile cele mai ~vechi ale  Tntelepciunii
pagine, alhimia ermetica, stiinta oculta,
Quabala, academiile neoplatonice, Mar-
silio Ficino traducind Corpus Hcrmeti.
cum al lui Hermes Trismegistul, metoda
linguisticaA a lui Pico della Mirandola
destinatd a atinge adincurile ultime ale
misterului. Arcanum. [..] Din fericire
Pico a fost scos din iluziile clasice de
Fra Girolamo _Savonarola, Tnsa toti cei-
lalti au pus mina pe putere chiar si acolo
unde, in vazul lumii, puterea apartine
nca ortodoxiei religioase si politice. Tn
spatele Papei e alt papa, in spatele im-
paratului alt Tmparat. Cine stie ca cei
vechi nu mai au putere iar cei asa-nu-
miti noui nu au destula putere si nici nu
0 vor avea vreodatd, sta la mijloc, 1n
tenebrele ascunzatoare, pastratoare de
adevar. Tnainte de a se Tmplini cele sase
secole care ne mai despart de sfirsit, de
termenul care ne-a fost dat pentru a trai
totul in om, se vor intimpla caderi Tn si
mai rau, oamenii se vor ucide unii pe
altii Tn contuzia teribila pe care o vor
stabili intre adevar si _minciuna, Tnsa, pe
dedesubt, pictorii de Tngeri vor péstra
neatinsa litera Evangheliilor. Pare ciu-
dat ce-ti spun. Totul se reduce la o sim-
pla lecturd. Isus pe cruce. Restul e litera
moartad sau ucigatoare".

In fine, chiar crosul, legat prin firea
lucrurilor de realitatea vie a corpului, de
simturi si de aventura e mai mult ini-
tiatic si_ideal, adica raportat la suflet si
la arhetipuri. Varul domnitorului, Duma,
cauta peste tot un prototip al iubirii (Vi-
dra, Viorica, Voichita), fara sa-1 poata
regasi, iar medicul venetian ramine si el
doar cu_amintirea unui sarut, care Tnsa a
reusit sa transforme voluptatea carnala
intr-o adevarata transa vizionara, pla-
satd Tntr-un plan simbolic mai Tnalt:
.De pe acea treapta sensuald (povesteste
eP ma ptueam apleca dintr-odata catre o
alta Roma. Nu intram intr-un peisaj, nici
n castelul lui Verde Tmparat, ca in bas-
mele Moldovenilor, ci Tntr-o sferd, un fel
de soare la care ma puteam uita si in
care contempla!, fara pauza Tntre vede-
nii, facerea lumii, cosmosul in miscare,
rotunjimea formelor celor dintii, care
palpitau ca niste sini agreabili de atins si
de vazut, ovalul perfect al constelatiilor
n orbitele lor Tnscrise pe albastru, tre-
cerea timpului Tn toate ornicele si cea-
sornicele din lume, pasii animalelor pe
zapada in padurile de iarna ale unei
Moldove fara sfirsit, dar si timpul nemis.
cat pus la pastrare Tntr-o crama fara
fund, cerul zugravit cu Tngeri si arhan-
gheli, crucea de pe Golgota stapinind
universul, nu-mi dddeam b.ne seama, pen-
tru cd luam parte cu toate simturile la
toate schimbarile si neclintirile viziunii,
apoi patrundeam Tntr-o barca pe un riu
care nu_putea fi decit Nilul, cu pirami-
de si sfinc.si pe o parte si pe cealalta a
apelor, din riu intram, pe dedesubtul unei
piramide de pe mal, intr-o pestera bolti-
td pe care apareau picturi din_care desci-
fram fara nici un efort istoria lumii si
tot ce se Intimplase de la Tnceputurile
omului Tncoace, pe masura ce o perdea
venind d nspre rasarit acoperea si Tntu-
neca totul . "

Intr-o limba perfectd, plind de cadente
muzicale, de melancolie der si de pate-
tism, Vintila Horia no-a dat prin Mai
sus de miazén :aptc unul dintre cele mai
frumoase romane ale diasporei roipa-
nesti.

Florin Manolescu

ne atestd. in ochii domntei-sale. insistent
pretinsa_autoritate morala pentru a pune
Intrebdri si a astept? (de-a surda) ras-
punsuri ? Numai alesii  poporuhi‘. nu-1
asa. od ta a'esi se pot contesta. eve’tual.
Tntre ei. cdci numai ei. odata a! i au
necesara au.oritat? morald. Si cum unii
sint mai alesi deciL ceilalti alesi (@ ‘ie
de procente, ori dc scaun, ori d> cnT
Stie ce alte:-.va)-.. Ceea ce. in ’. ne , ace
i.itas'i de unde rra plrcit. adc la v' 1-
nea iliesc.and despre legitimitatea absolu.
ta caro, la lim.til. nu mai poate fi contes-
tata (1?1)

in fine. — si-asa e destul — hai sa
ludm de buna versiunea prezid ntiala :
,0 diversiune pusa la cale Tn mod deli-
berat" ni se_ spune Ti comunicat. llai sa
zicem ca... i-au facut-o. Hai sa admitem
ca e o ,chestie montatd” (atentie, ecoul
incidentului Tn electorat s-ar putea sa
fie exact invers ce ui asteptat de unii
dintre noi), la fond, domnul lon Iliescu
tr buia sa se astepte, la o adica si la-o
asemenea eventualitate. lar constatarea
— marluris’td public. Tntr-un comunicat
oficial — ca presedintele tarii a.. cazut
ntr-o cursa oricit de abil ntirsa. este
chiar cu mult mai _ Tntristatoare  dreit
cealaltd variantd, caci atesta fara dubii
vu nerabiliiatea domnici-sale. Avem noi
nevoie, tocmai acum. pentru_amar de
patru ani. de un pres dinte atit de wvul.
ncrabil ? Filmuletul lui Mironov. — pre-
zentind sau nu incidentul Tn Tntregul lui.
n-are nici o importanta — ne-a aratet un
om obns’t. ag'sat. nervos. Este, acesta
omul de care avem nevoie ?

Mie poate sda-mi fie mila, dar nu pot
nici sa uit dimineata zilei de 24 docem-
br'i 1939 cind 1in fine lamurit,  m-am
strins do pe drumuri K din usd. n.am
zis decit atit : ..Sint un idiot ! Fut-m sa
mor de zeci de ori. degeaba. Nu e decit
un circ”. Tn ce°a ce mi priveste, asta e
Lautoritatea morald" Tn  virtutea careia
1l contest pe lon lliescu.

Mihail Oprea
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(fragmente)

Filele-si pierd pielea cea veche, zilele solzii,
ca sopirla noada, licornul, cornul — am desfacut
dulapul scindurad cu scindurd, neavind cheia,
insa nu eram inauntru, incit cu degetul
m-am semnat in oglinda, pe partea spoitda

a vremii ;
De ce n-as unelti ? prin perete se vede in strada
masa de premii, tejgheaua, spinzuratoarea,

dar din strada nimic nu se vede :

S-a scufundat la timp Tn baia lui Arhimede.

Despre dulap multa vreme n-am stiut incotro
ma va duce ; degetu-mi pipdia mileniul moale
ca labele elefantilor trecind peste lesuri

si fructe,
scotind apa din ochiuri ascunse, pe un mic
continent presarat cu tari rupte, si in urechi
mi se Tntorceau vocabulele armatelor smulte
n lupte, se inapoiau din conducte, din
radacini sisiind, zanganind din frunze :

Minti neiubite, inimi coclite, frunti strapunse.

Lumea se deschidea bucuroasa la lovitura

havuzuri Tmproscate de porumbei ocolga?nflun’ sa-i susure si sd bafi din coate a sbor
Ppros P multu’mit presimtind tomna, sa fii gata de duca,

de forma perfecta a pietrelor pe care imi
Tntipaream talpile — era ceasul vietii si

Tmpreuna cu mine rideau firtatii

stringind in capestre armasarii spumosi —

am vinturat Tn sus si in jos ruinele
unui parc cu portile la rasarit :

Tineri, frumosi, obraznici — ne-am cam grabit.

sSpectator

Traseu teatral
bucurestean (mj

Un spectacol despre care n-am scris
nca este ,,Scoala ludica“ de loan Gro-
san, pe scena Teatrului ,T’rmuz".
Scriitura este un eseu scenic, cu stra-
turi metaforice si parabolice, avind
destule idei si sensuri, asigurind des-
chidere totala imaginatiei regizorului
si actorilor, acestia putind sa impro-
vizeze fara frontiere, exacerbind bucu-
ria nestavilitului stil ludic. Paradoxal,
regizorul Mircea Marin si actorii tru-
pei ,,Urmuz" cad ntr-o nedorita inhi-
bitie, ambitionind cu tot dinadinsul sa
spuna in specacol mai mult decit lasa
textul si subtextul dramatic sa se in-
teleaga. Astfel, ,,grosanismele” sint...
ingrosate | Spectacolul pacatuieste toc-
mai prin ilustrativism estetic si sara-
cie fantezista, stilul parodic (recoman-
dabil) Tsi pierde suculenta, jocul nu
este ludic, realitatea devine lipitura a
magiei, iar magia o lipitura a realita-
tii. Scenografa Luana Dragoiescu fo-
loseste diferite elemente sugestive pe
un fundal permanent, care este un...
trening urias (din pacate, nepotentate,
neexploatate de regie). Tncarcatura de
sensuri multiple sufoca umorul, ca-
ricatura politica si satira proletcultista,
realizate-n registru de pamflet, cu di-
namism si coloratura palide, suprima
replica aluziva, transparentda, hazoasa,
lasind cale libera expresiei directe...
Actorii nu sint frenetici, n-au fervoa-
re si doza necesara de nebunie spiri-
tuala, n-au nonconformism estetic, nu

Sa trecem dincolo, zisera, e un Ocean,
apoi muntele fara tavan, pe urma mai sint
tari linga tari, spinari sigure, umeri

pe care sa ne punem o clipa-ncaltarea :
si-un aer tare, ce se-neaca-n izvoare,
sufletu-si da in suspine si spume —

aici se termina zarea. Vesti, trimite-ne
vesti, vei ramine tinar, cu cea

sub luna oceanica, deasupra podului —
oglindirea mea in ape va cobori
sub albia fluviului si adine acolo unde

Silentios mapamondul isi schimba pielea.

XIV.

Nopti ce nu sint nopti acopera

zile ce nu sint zile

Mai curata singuratate din lume.

VII.

Unii dorm in teuga, altii la postul de veghe

pe cind corabia trece de creasta planetei,

dar si dulapul meu se invirtea in jurul pamintului
cu un vuiet mai gros decit navetele din
generatia a doua, ba chiar in jurul lui

se-nvirtea la fiecare bataie a inimii

pe-un ax de huma din care sarea

faina de praf inmultitoare de vreme

Am avut un dulap cu felinar si cu steme.

Totusi, ce suparator, dulapul are numai

usa din fata si cind pui piciorul afara

n-ai prag, n-ai scara, nu stii daca nu

nu cumva Marea Neagra te-nghite, risti sa
pici in genune si nu-ti mai gasesti carnetelele,
Ploaia te sterge de chip, lumea ramine-n nisip
ca o urma calcata de urme in zori —
odihneste-te, n-a venit inca timpul

Si desi nu se face, mai incolo tot mori.

sau poate numai file ale unei carti
cazuta Tntre dulap si perete

in iarba deasa de praf si
paingi, pe cind in treacat
purtatorul de chei

mai Tnchide un lacat

Cu care te-ncingi.

A fost o insula secreta, a ramas o primarie,
peste oasele prietenilor mei se

asterne ninsoarea cea timpurie,

0 spulbera pamintul prea inghetat.

Am iubit, am Tnselat, am sperat

iertind ori de cite ori altfel nu se putea

si minte tinind orice se uita

prin geam, la racoare.

Deci parca te vad — si ma doare.

XV.

Pentru ca am un dulap cu cer
tificat innoit la cite patru zile.
In el stau In cap cum altii intr-o mie si

VIII una de vile se scufunda-n bazine sub
valuri albastre. Cind mergi pe urechi

Sa ai o poarta dosnica prin care sa iesi

in gradina amurgului cu o stropitoare

culegind din cuiburi, pipaind vergetura gutuilor,
adastind ora de scalda a rimelor —

sa te-nfiripi, un izvoras intre cuburi

se-nfiripa.

nori gravi sa-ti masure anii

Rotunjindu-si coroana intorcindu-se-n nuca.

auzi pe trotuare dezastre mai vechi
convorbind cu dezastre ce de-abia

In dialectul singelui — daca va place.

Zilele-si innoiesc pielea cea veche, filele clipa,
anii cinta gratios din flaut, trecu

minutul morocanos, scinteile rugului

admirabil miros in aerul dupa ploaie,

blani jerpelite am ars, scrumite de cetina tinara

Scirtiitul blanilor da somnului spor — in dulap

se viseaza panorama oraselor epurate — da, dom
nilor, voi sbura, desfacindu-ma-n cete, peste
imposibilele voastre limbi pe care nu

le vorbesc dar le uit Tntruna,

plin de praf. Normal, plateste tribut
inconsecventelor  stilistice, neputind
elimina total livrescul si discursivita-
tea. Coloreazda pina dincolo de limita
verosimilului (intrind Tn  patologic),
zbuciumul straniei Julia si acentuea-
za teatralitatea si vizualitatea dis-
cursului scenic (altfel, curgind cuminte
si-n tipare comune), prin scene mario-
netistice supradimensionate si prin
valuri ireale de dans sufocant al
destinului, mai ales prin acei fantastici
ochi cu barba zdrentuita de vreme ai
opiniei publice puritaniste devoratoa-
re, care o paralizeaza cu priviri oarbe,
sticloase, pina-n prag de dementd, pe
sarmana Julia. Decorul  Krisztinei
Nagy spune, prin semnul plastic, mai
mult decit regia, determinindu-i aces-
teia indecizii si iesiri din perimetrul
unitar al viziunii estetice. Avind spe-
cific nordic, scheletul de lemn al
castelului, cu dependintele si Tncape-
rile servitorilor, sugerind apropierea
grajdurilor... decorul sufoca si ucide
visurile adolescentine, feciorelnice,
romantice ale eroinei, zdrobind-o Tnha-
inte de-a o face valetul Jean, prin vio-
lul acceptat de victima exact in tul-
buratoarea noapte de Sinziene! Sint
folosite-n scenografie, scenotehnica si
interpretare coduri teatrale alienante,
cosmaresti, cu bintuirl de fantome si
cu serpuiri prin labirintul semiobscur
al nobilei case. Julia pedepseste pe-
depsindu-se, razbunarea ei are ca su-
port cunoasterea traita plenar si ges-
tul, singurul demn, al sinuciderii. Pla-
teste pacatul cel mai firesc cu viata...

Tn Julia, Maia Morgenstern, cu sen-
sibilitatea-! tumultuoasa si tempera-
mentu-i neinfrinat, isi joaca rolul st
se joaca cu el, mai ales cu partenerul
si publicul, Tntre dogoritoare contopire
si interiorizare cu drama, asumata
constient si instinctual si Tntre o ciu-
data (fatald) detasare de tot ceea ce se
ntimpla si i se intimpla ! Senzuala si
lucida, afectiva sl rationala (in ace-
lasi timp), mereu la pinda, alintata si
dura, sclava si stapina, Tisi ,,goneste"
permanent si imprevizibil personajul
intre foc incendiar si psihologism cul-
pabil. Dinamica scenica este infernala,
accelerind starile contrapunctice pina
la contopire (iubire abandonata, lenes-

lasciva si, imediat, dogoritoare, blaza-
re si iertare secondate de ura si agre-

sint... ludici ! Nu joaca la temperaturi
incandescente, cad Tn capcana artifi-
ciozitatii si demonstrativismului
(descriptivismului), lipsindu-le Tndraz-
neala descoperirii unor valente si
ipostaze surprinzatoare, inedite. Modu-
rile expresive acopera o larga arie
teatrala Tn timp prin diversitatea lor,
sint intens reflexive sl insinuante, in-
grosind straturile ideatice si semiotice
ale textului pina la redundanta, pe
care-1 considera criptic si fac mult
prea mult pentru a-1 descifra si a-1 da
,,murda-n gura“ publicului. Maria Com-
noiu si Maria Junghietu sint, Tn gene-
ral, Tn rol, reusind unele tipuri cara-
gialesti, dar ,,umbla"™ prea brutal la
efecte teatrale fortate, clovneresti.
Ceilalti actori, cind folosesc o frina, o
estompare improvizatiei de care se
sperie, cind obtureaza fluxul simplu,
firesc si cuminte, acea sobrietate a
creatiei teatrale directe sl sensibile.

La National, face succes ,,Domni-
soara Julia" de A. Strindberg. Melo-
drama psihologica naturalistda, care nu
mai trezeste astazi nici un interes (in
afara celui documentar). Amor dez-
lantuit, ducind la sinucidere, de frica
prejudecatilor puritaniste, de teama
rusinii pe care-o va arunca, aidoma
unei anateme, opinia publica asupra
pacatoasei. Autoculpabilizare excesiva.
Razbunare si masochism. Erotism 1n
vilvatai. Dezlantuiri nevrotice, blazon
patat, esuare... Parvenitism si lichelism
disimulate, iubire trucata, declansind
avalansa mirsaviei.

Stefan lordanescu, printr-un decupaj
regizoral inspirat si actualizat, reuses-
te sa construiasca o reprezentatie via-
bila si moderna, pe un text vetust,

si ni-s miinile negre de dulceata rasinii.
Daca ne-am ars corabia am facut bine,
oricum nu putea valuri in iarba.

Vino sa ascultam muzica.

siune, senzualitate navalnica si reti-
centa cerebralista, vointa pacatului si-a
distrugerii, amestecata cu spaima ru-
sinii publice si-a sfirsitului  tragic).
Actioneaza sub puterea unui groaznic
blestem, coplesita de-o atmosfera ma-
gica distrugatoare. Jean, Tn interpreta-
rea surprinzatoare a lui Mircea Rusu,
este un valet rasturnat (fatda de mo-
delul construit Tn piesa de Strindberg)
sau bivalent, un fel de badaran stilat,
un prost-crescut sensibil si aristocra-
tic, un violent (si violator) timid, un
arivist abil si candid, deci, o lichea...
simpatica, reusind, deseori, sa se ridi-
ce la nivelul celest al partenerei.
Kristin, iubita lui Jean (din aceeasi
patura de servi), si-a gasit Tn Cerasela
Stan interpreta ,treaza" pina si-n
somn (care stie ce vrea, care intelege
totul si nu iarta nimic, pentru a-si a-
tinge tinta), strunita cind trebuie, voit
stearsa cind trebuie, fals credincioasa,
cinstita si complice (atit cu Julia, cit
si cu Jean), amplificind intriga si gra-
bind deznodamintul... respecta lega-
mintul facut Tmpreunda cu Jean de-a
parveni si-a fi fericiti, orice s-ar Tn-
timpla, doar ei doi !

Tot la National, a ajuns la cel de-al
250-lea spectacol de mare succes,
,»Caligula™ de Albert Camus, aceasta
celebra dramadespre tirania nebuna,
Tn care OvidiululiuMoldovan reali-
zeaza o mare creatie Tn rolul titular,
Tntreaga reprezentatie curgind limpede
stilistic, captivind si emotionind publi-
cul, ajungind la cota de altitudine este-
tica, unde, oricit ai cauta, nu poti gasi
nici o fisura. Merita felicitari, deopo-
triva, regizorul Horea Popescu, deco-
ratorul Paul Bortnovski si costumierul
Doina Levinta, care au dat matrice
stilstica inegalabila spectacolului si
l-au proiectat pentru o viata scenica
longeviva, ajutati si de prestatiile de
Tnalt profesionalism (proprii  primei
scene a tarii) ale actorilor Silvia
Popovici, Mircea Albulescu, Gheorghe
Cozorici, Claudiu Bleont, Constantin
Dinulescu si a ntinsei distributii, care
au cladit o opera teatrala de valoare
mondiald, probind Tncda o datd ca tea-
trul roméanesc este situat Tn virful vir-
tuoz al piramidei histrionilor de pe n-
tregul mapamond !

Vlad Andrei Orheianu



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
INTAIA CATRE CORINTENI

CAPITOLUL 6
Crestinii in fata tribunalelor pagane. Slaviti-L pe
Dumnezeu Tn trupurile voastre !

1 Daca cineva dintre voi are o para Tmpotriva altuia,
Tndrazneste ei sa se judece Tn fata celor nedrepti si
nu n fata celor sfinti ?

2 Oare nu stiti ca sfintii vor judeca lumeas®8 Si
daca voi sunteti judecatorii lumii, sunteti voi nevred-
nici sa judecati lucrurile cele mai neinsemnate ?

3 Nu stiti oare ca noi vom judeca Tngeri'l' ? Cu cat
mai mult, lucruri din viata aceasta !

4 Care va sa zica, daca voi aveti de judecat lu-
cruri din viata aceasta, tocmai pe cei mai putin pre-
tuiti Tn Biserica Ti puneti sa va judece !... '8

5 O spun spre rusinea voastra. Oare’ntre voi nu-i
nici un om Tntelept care sa poata judeca Tntre frate si
frate ?

6 Ci frate cu frate se judeca, si aceasta in fata ne-
credinciosilor ?!...

7 Negtesit, Tnsusi faptul ca aveti judecati unii cu
altii este o infrangere pentru voi. De ce nu suferiti mai
degraba nedreptatea ? de ce nu rabdati mai degraba
paguba ?

8 Dar voi Tnsiva faceti nedreptate si aduceti pagu-
ba : si aceasta, fratilor !..

9 Nu stiti oare ca nedreptii nu vor mosteni Tmpa-
ratia lui Dumnezeu ? Nu va amagiti : Nici desfranatii,
nici Tnchinatorii la idoli, nici adulterii, nici stricatii de
tot felul's* nici sodomitii,

10 nici hotii, nici lacomii, nici betivii, nici batjoco-
ritorii sau hrapitorii60 nu vor mosteni Tmparatia lui
Dumnezeu.

11 Si asa erati voi, unii. Dar v’ati spalat, dar v’ati
sfintit, dar v’ati indreptatit intru numele Domnului
lisus Hristos si Tntru Duhul Dumnezeului nostru.

12 Toate-mi sunt Tngaduite, da- nu toate-mi sunt de
folos. Toate-mi sunt Tngaduite, dar eu nu voi fi sta-
panit de ceva.

13 Bucatele sunt pentru pantece si pantecele pentru
bucate, dar Dumnezeu le va nimici — si pe acesta ca
si pe acela. Trupul Tnsa nu este pentru desfranare, ci
pentru Domnul, si Domnul este pentru trup.

14 lar Dumnezeu, Cel Ce L-a Tnviat pe Domnul, ne
va Tnvia si pe noi prin puterea Sa. X

15 Nu stiti oare ca trupurile voastre sunt madulare
ale lui Hristos ? Voi lua deci madularele lui Hristos
ca sa fac din ele madularele unei desfranate ? Sa nu
fie !

16 Sau nu stiti ca cel ce se alipeste de desfranata este
un trup cu ea ? Ca vor fi — zice Scriptura cei doi un
trup.

17 lar cel ce se alipeste de Domnul este un duh cu
El

18 Fugiti de desfranare ! Orice pacat pe care-l va
face omul este Tn afara de trup ; dar cel ce se desfra-
neaza pacatuieste Tn trupul sau.

19 Sau nu stiti ca trupul vostru este templu 51 al Du-

hului Sfant. Cel Ce este intru voi. Cei pe Care de la
Dumnezeu 11 aveti ? ; si ca voi nu sunteti ai vostri ?:

20 caci cu pret ati fost cumparati-5253 Slaviti-L dar
pe Dumnezeu n trupul vostru si Tn duhul vostru, care
sunt ale lui Dumnezeu !

CAPITOLUL 7
Despre casatorie, necasatorie si vaduve.

1 Cat despre cele ce mi-ati scris, bine este pentru
om sa nu se atinga de femeie.

2 Dar, din pricina desfranariiM, fiecare sa-si aiba
femeia sa si fiecare femeie sa-si aiba barbatul ei.

3 Barbatul sa-i dea femeii ceea ce-i datoreaza5{55de
asemenea si femeia, barbatului.

4 Femeia nu este stapana pe trupul sau, ci barba-
tul ; tot asa nici barbatul nu este stdpan pe trupul sau,
ci femeia.

5 Sa nu va lipsiti unul de altul decat prin buna in-
telegere, pentru un timp, ca sa va Tndeletniciti cu pos-
tul si cu rugaciunea ; si apoi sa fiti din nou Tmpreuna,
ca nu cumva Satana sa va ispiteasca prin neputinta
voastra de a va stapani.

45 Atat judecatorii pagani cat si aceia dintre crestini
care inca nu au ealitatea morala de a Tmparti dreptatea,

46 Partasi la prerogativele Dreptului Judecator, dreptii
vor Tmparti dreptatea (vezi si Mt 19,28).

47 Tngerii cazuti.

48 lIronie la adresa lipsei de criterii a Corintenilor Tn
a-si desemna pe propriii lor judecatori. (Intr'o seama da
rcnanu)scrise grecesti, inhcaga fraza e formulata ca ntre-
- €.

43 Pervertirii sexuali sub orice forma, inclusiv homo-
serruc'li.

59 Atat talharii (care furd prin violenta) cat si rapacii
(c_{‘i,_c)e, aparent pasnic, T1si Tn.usesc pe nedrept bunul
ail’ia).

El Sanctuarul (vezi no<a tie la 3 15).

El Cu pretul sil* 'r. lai "1t's”'?.

53 Sin cauza tentatiei spre desfranare, care poate fi
g; 'crai/, de ." .1 I

54 lubirea si devoiiunea conjugala.

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata ti comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

6 Si aceasta o0 spun ca pogoramantK, nu ca porunca.

7 Fiindca vrerea mea este ca toti oamenii sa fie ca
mine. Dar fiecate isi are de la Dumnezeu darul lui :
unul asa. iar altul Tntralt fel.

8 Celor necasatoriti si vaduvelor le spun :
pentru ei sa ramana ca mine.

9 Dar daca nu se pot infrana, sa se casatoreasca.
Fiindca mai bine este sa se casatoreasca decéat sa arda.

10 lar celor casatoriti le poruncesc — nu eu, ci Dom-
nul : Femeia sa nu se desparta de barbat

11 — dar daca se va desparti, sa ramana nemaritata

Bine este

sau sa se Tmpace cu barbatul ei — ; si nici barbatul sa
nu-si lase femeia.
12 lar celorlalti le graiesc — eu, nu Domnul : Daca

un frate56 are femeie necredincioasas’ si ea vrea sa
locuiasca cu el. sa nu se desparta de ea.

13 Si femeia, daca are barbat necredincios si el vrea
sa locuiasca cu ea, sa nu-si lase barbatul.

14 Fiindca barbatul necredincios se sfinteste58*prin
femeia credincioasa si femeia necredincioasa se sfin-
teste prin barbatul credincios. Fiindca altfel copiii
vostri ar fi necurati ; dar acum ei sunt sfinti.

15 Daca Tnsa cel necredincios se desparte, sa se des-
partd. Tn astfel de Tmprejurare, fratele sau sora nu
sunt legati ; caci Dumnezeu ne-a chemat spre pace.

16 Fiindca ce stii tu, femeie, daca-ti vei mantui bar-
batul ? sau ce stii tu, barbate, daca-ti vei mantui fe-
meia ?

55 Concesie ; Thgaduintd fa'a de conditia umand. Pogo-
ramantul e practicat de ierarhia Riser cii Ortodoxe n ca-
zuri exceptionale, prin derogare ds la litera canoanelor.

56 Frate : membru ai comunitatii ere;<ic.

57 Care nu e de aceeasi credinta cu sotul (in speta,
noerorlinE).

53 Nu in sensul cd devine sfant, ci ca par'ieipa la via*a
Sociald si se adapteaza bunelor moravuri ale crestinilor.

17 Atat numai : flecare sa-si mearga drumul asa
cum i-a facut parte Dumnezeu, asa cum Pe fiecare i-a
chemat Dumnezeu. Si asa poruncesc eu Tn toate Bise-
ricile.

18 A fost cineva chemat fiind taiat Tmprejur?: Sa
nu-si ascunda semnele taieriis* A fost cineva chemat
fiind netaiat Tmprejur ?: Sa nu se taie’mprejur.

19 Taierea mprejur nu este nimic, si netaierea’mpre-
jur nimic nu este, ci paza poruncilor lui Dumnezeu.

20 Intru chemaiea’n care-a fost chemat. Tntr'aceea
sa ramana fiecare

21 Ai fost chemat fiind rob ?: N’avea grija ; mai
mult Tti foloseste chiar daca poti ajunge liber6o.

22 Caci robui chemat al Domnului e dezrobit al Dom-
nului. Tot asa, si cel cnemat fiind liber este rob al

lui Hristos.
23 Cu pret ati fost cumparati !: Nu deveniti robi al
oamenilor 161

24 Fiecare, fratilor, in starea'n care-a fost chemat,
n aceea sa ramana Tnaintea lui Dumnezeu.

25 Cat despre fecioare, nu am porunca de la Dom-
nul. Va dau Tnsa sfatul meu. ca unul care-am fost mi-
luit de Domnul sa fiu vrednic de crezare.

26 Socotesc dar ca la trebuinta de-acum(? aceasta
este bine, ca adica bine este pentru fiecare sa fie ast-
fel :

27 Esti legat de femeie ?: Nu cauta dezlegare. Te-ai
dezlegat de femeie ?: Nu cauta femeie.

28 Daca totusi te-ai Tnsurat, n’ai pacatuit. Numai ca
unii ca acestia vor avea suferinta Tn trupul lor, si eu
as vrea sa va crut.

29 Si pe aceasta v’o spun, fratilor : Ca de-acum vre-
mea_se scurteazd, asa cd si acela care au femei sa fie
ca si cum n’ar avea :

30 si cei ce plang, ca si cum n’ar plange ; si cei ce
se bucura, ca si cum nu s'ar bucura ; si cei ce cumpa-
ra, ca si cum n’ar fi stapani ;

31 si cei ce se folosesc de lumea aceasta, ca si cum
nu s’ar folosi deplin ; caci chipul lumii acesteia trece.

32 Dar as vrea ca voi sa fiti lipsiti de grija. Cel na-
Tnsurat se Tngrijeste de ale Domnului’, cum sa-i placa
Domnului ;

33 dar cel Tnsurat se ingrijeste de ale lumii, cum
sa-i placa femeii,
34 si iata-1 Tmpartite3. ST femeia nemaritata, si fe-

cioara se ingrijeste de ale Domnului, ca sa fie sfanta
si cu trupul si cu duhul ; dar cea maritata se Tngri-
jeste de ale lumii, cum sa-i placa barbatului.

35 Si aceasta spre folosul vostru o spun, nu ca ca
va Tntind un lat 61, ci spre buna randuiala si spre ali-
pirea, fara abatere, de Domnii.

36 lar de crede cineva ca pentru fata lui e o ne-
cinste daca trece de floarea varstei si ca trebuie s’o
marite, faca ce vrea ; nu pacatuieste ; sa se casato-
reasca.

37 Dar cel ce sta neclintit in inima sa si nu e strans
de vreo nevoie si stapanire are peste vointa lui si a-
ceasta a hotarit el Tn inima sa, sa-si tina fala fecioa-
ra. bine va face.

38 Asadar, cel ce-si marita fata, bine face ; dar cel
ce n'o marita, mai bine face 65

39 Femeia este legata de lege cata vreme 1i traie;'c
barbatul ; dar daca barbatul ei va muri, liberda este a
se marite cu cine vrea, numai Tntru Domnul.

40 Dar, dupa parerea mea, e mai fericitd daca ra-
mane cum e. Si cred ca si eu am Duhul lui Dumnezeu.

59 Prinir'o anume operatie chirurgicald, in referire la
1 Mac 1,17.

69 Chemarea la credinta valoreaza mai mult decat li-
bertatea_ in sine, fiind ea Tnsasi libertate (vezi versetul
urmator). 1

61 Cu pretul sangelui Sau (vezi 6,20), Hristos ne-a cum-
parat_din robta_ p&catului omenesc si ne-a trecut sub
propria Sa stipanire ; dar robia intru Hristos e suprema
noastra libertate (vezi si Ga 5,1).

62 Presiunea timpului ; constiinta ca intervalul dintre
cele doua veniri ale lui Hristos se scurteaza (vezi Rm
13,11 si, mai jos, v. 29).

63 Impartit Tntre Dumnezeu si cdsnicie. In manuscri-
sele grecesti, versetul 34 e formulat in mai multe varlan’ !,
folosite si dc numerosi traducatori roméani. Urmand edi-
tia critica cca mai noua, redactarea de fatd e cea mai
corerti si mai limpede.

64 Figura de stil : nu spre a va impune restrictii prin
argumente mestesugite.

65 Desigur, e vorba de societatea Tn care tatal
raste asupra destinului fiicei sale.

hota-



<Jn roman 1ntors din SUA

Nicolae Prelipceanu : Cu o zi Tnain-
te dc a pleca tu, iti amintesti probabil,
n preajma Craciunului din 1984 par-
ca. ne-am intilnit si-mi spuneai ca
nu vrei sa ramii. Acolo unde plecai.
Nu-mi venea sa cred. De ce ai plecat ?

Dan Cristea : Ca nu voiam sa ramin
n strainatate, fie aceasta si lumea de
vis a Americii, pare incredibil, dar e
purul adevar. in 1984 era foarte rau
in Romania si aveam sa aflu ca se
putea si mai rau. Totusi, virsta, 42 de
ani. profesiunea, sau mai bine zis lip-
sa de profesiune, firea nenractica, dra-
gostea de calatorii mai ales imaginare,
pentru ca cele reale sfirsesc prin a ma
obosi, atasamentul fata de parintii
mei — mama e>a un om bolnav pen-
tru care, singurul copil fiind, reprezen-
tam realmente un balon de oxigen —
erau argumente extrem de puternice
pentru a nu alege calea exilului- Exi-
lul este, si mai cu seama era, prin
caracterul de eternitate pe care pa-
reau sa-l aiba dictaturile comuniste o
optiune grava. Cei care au luat-o, mai
ales atunci, au facut-o cu gindul unei
rupturi definitive. Probabil cu oareca-
re dozda de naivitate, mi-am imaginat
ca voi pleca doar intr-o calatorie. Tmi
voi arania chestiunile personale si ma
voi reintoarce cu sotia m°a cetatean
american, pentru a ne stabili In Ro-
mania. A fost o iluzie, pentru ca. la
foarte scurt timn duna ce-am aiuns
in SUA. am constatat ca eram dat a-
fara litera’mente din propria mea ta-
ra. Ca Tntr-o scriere absurda, calato-
ria scurta s-a transformat Tntr-un se-
jur de aproane ont ani. ceea ce, ade-
sea, mi se nare greu de crezut. Ca
sunt un exilat, fara drum de Tntoarce-
re, am mail7a‘-o0 mai tirziu. n toam-
na lui ’89. c’nd se parea ca In Roma-
nia nimic nu se mai poate schimba.
Am fost pt't H" d*nrimat. Tnelt lua-
sem hotarirea sa si uit ca sunt roman.
Dima denemhvip ’'«q am trait Tnsa
pmni'C cu suf’fl In Roman’a.

N. Pr. : Ce ai facut, odata ajuns din-
co’o de cor'ina de fier ? Cum a fost
viata ta Tn America7 Te-ai adaptat 7

D. Cr.: Dupa aproximativ un an si
ceva de acomodare, in care timp am
fost si membru al programului de
scriitori din lowa City, m-am dus la
scoala, adica la universitate. Tn toam-
na lui ’86. M-au primit fara acte,
doar pe bazd de recomandari ca sunt
licentiat al Universitatii din Bucuresti,
recomandari de la Matei Calinescu,
Dorin Tudoran, Marcel Pop Cornis.
Ministerul Tnvatamintului Mni-a refuzat
pina si aceasta amabilitate, ca sa nu
mai vorbesc de o obligatie instiutio-
nalda, pentru care si platisem, de alt-
fel, o taxa. Fara ifose, dar si fara
comnlexe am devenit , asadar, s'udent,
cu multi profesori de aceeasi virsta cu
sau chiar mai tineri decit mine. Nu
am muncit nici la posta, nici Tn alta

sterian vicol

O amintire

Prin canale umbla ingeri
cu plinsetul abia auzit
pe piatra agonizind

la radacina orasului
unde te-am iubit...

Si astazi, adolescent clandestin,
periferiei de aur,

periferiei cu serpi

$i felinare, ma inchin.

INTERVIU CU SCRIITORUL DAN

Cr<

am intrat Tn Imperiul C

Criticul literar Dan Cristea a fost,
pina in anul 1985, redactor la re-

vista ,,Luceafarul”. Strain de echipa

care conducea revista, ca-si colegul

parte, cum au circulat unele zvonuri, nu
pentru ca mi-ar fi fost rusine sau ca
as fi considerat ca este sub demnitatea
mea, dar pur si simplu pentru ca nu
am avut drept de munca, potrivit le-
gislatiei americane. Am fost doar stu-
dent, iar Tn ultimii patru ani, ca doc-
torand, am fost si profesor pentru alti
studenti. Mi_a placut enorm, m-am
adaptat obligatiilor studentesti —
cursuri, examene, lucrari, Tntr-un cU-
vint disciplind — mai usor decit as fi
crezut, iar aceasta existenta m-a aca-
parat atit de mult Tneit a rezolvat,
cred, alte probleme legate de adapta-
re- M-am simtit Tntr-un mediu si Tn-
tr-un univers al meu, la biblioteca sau
n clasa, printre carti sau Tn ,,campu-
sul™ universitar. Tn plus, ritmul de
munca st.udent-profesor-autor, pe peri-
oada Tn care mi-am scris teza de doc-
torat. a fost de multe ori galopant,
dispensindu-ma practic de ginduri ori
ipoteze sterile. Tntr-un sens, a fost o
cursa contra-timp. Cum cred ca am
lucrat bine, fireste cd sunt multumit
de ceea ce am realizat. De altfel, un
,,PhD“ Tn Statele Unite e considerat a
fi o maxima Tmplinire intelectuala. Nu
existd, cum considera un universitar
de-al nostru, un ,doctorat” mai mare.
Oricum, respectul fata de acest titlu e
acolo — si sunt lesne de Tnteles moti-

Femei la Dunare

Ce au femeile oare
tot trecind cu miinile ude
umbra subtire a pescarusilor,

sau, Dorin Tudoran. Spre sfirsitul
lui 1984, pleaca intr-o calatorie Tn
Grecia, spre a o Intilni pe viitoarea
sa sotie, careia i se refuzase intrarea
Tn Romania, pe la Portile de Fier,
Tn acelasi an. S-a putut, deci, consi-
dera norocos. Presedintele Tn exerci-
tiu, atunci, al Uniunii Scriitorilor,
Dumitru Radu Popescu, nu era strain
de acest noroc. Din Grecia pleaca in
S.U.A., cu gindul, cum vom vedea
mai jos, de a se Tntoarce peste un
timp, Tmpreuna cu sotia sa, gre-
coaica dar.cetatean american, in Ro.
mania. Tn cursul anului 1985, afla
Tnsa ca a fost dat afara de la revista
,Luceafarul™, ca i s-a confiscat a-
partamentul din Drumul Taberei, ca
este, deci, sters din scripte. Calato-
ria se prelungeste pina in mai 1992,
cind se poate reintoarce definitiv.
Dar problemele sale de-abia Tncep :
somer, locuinta abuziv confiscatd nu
i se Tnapoiaza, cdci nu exista Tnca
o lege Tn acest sens. Un doctor in li-
teratura comparata la lowa City este
somer Tn Bucuresti. Aviz universi-
tatilor.

N. PR.

vele de ce este astfel — cu mult mai
mare decit este aici, unde academici-
ana-analfabeta si alti academicieni-
birladeni au aruncat un imens con de
umbra asupra titulaturilor stiintifice
si intelectuale.

N. Pr.: Te-ai gindit, acum sase ani
sa zicem, ca tc vei putea Tntoarce
vreodata in Romania 7 De ce te-ai n-
tors 7

D. Cr.: Multi dintre cei care au e-
migrat sau au trait Tn America si-au
exprimat — ai observat, desigur — re-
cunostinta profundda pentru aceasta
tara, campioana a democratiei si li-
bertatilor individuale. Nu sunt vorbe-n
vint, pentru ca nu e putin lucru ca o
tarda sa te primeasca asa cum numai
America o0 poate face, si sa te pri-
measca mai ales cind tie ti-e rau. A-
merica este a doua mea tara, asa cum
lowa City e orasul de care ma simt
legat cel mai mult, dupa Bucuresti.
Dar dupa evenimentele din decembrie
'89 am bagat de seama, iar altii au
observat chiar Tnaintea mea, ca tra-
iam, cum am mai spus, cu gindul mai
mult Tn  Romania. Am suferit cd nu
am fost atunci, aici. Nu sunt nici mai
mult dar nici mai putin patriot decit
alti romani. M-am reintors in tara
pentru ca aici e locul meu, pentru ca
am crezut ca aici ar fi mai multa ne-

ca aduse de vint, din eroare,
modelind sunetul stins
al cinepii din unda Dunarii ?

O, vin sa-nteteasca

focul dansului prim,

pinze de corabii sa-mpleteasca
sub steaua polara,

legati de fluviu,

mereu sa calatorim |

Tu

Tu, care umbli

Numai prin saloanenle cerului
Involburind cu respiratia
Scama stelelor din podul casei
Din copilarie ;

Tu pentru care si zeii,

De-atitea orgii tinute lant

Au ramas atit de saraci

Pe domeniile lor

Cu umbra visarii infiorindu-se
doar j

voie de mine decit ar fi Tn alta parte
pentru ca sunt Tmpotriva noilor struc
turi de guvernare, Tmpotriva iliestiloi
birladenilor, martienilor, vacarilor t
altor ipochimeni la fel de mult, dac
nu chiar mai mult decit am fost Tm
potriva fostei dictaturi. Daca am lip
sit doi ani de la istoria in formar
a noii Romanii, vreau sa fiu prezen
si participant la schimbarea la fata
tarti. M-am reintors, apoi, pentru c
am avut posibilitatea sa o fac, cu al
te cuvinte, neoptind niciodata pentr
emigrare, n-am luat nici acea decizi
dureroasa a rupturii definitive- M-ar
reintors si pentru cd, pe de alta par
te, n-am avut grija si responsabilita
tea unei noi ,,dezmosteniri” a familie
mele. Tn orice caz, daca un priete
mi-ar cere Tn momentul de fata, |
doud luni dupa revenirea in tara, sfa
tul ce sa facda, m-as dovedi cu mul
mai circumspect. Apelul pentru emi
gratie sa revina la stnul patriei-mum
se dovedeste purda demagogie, ca mul
te apeluri ale noilor guvernanti. ,,Re
patriatii (urfta denumire !) sunt lasat
sa se descurce fiecare cum poate. Grel
utatile se dovedesc adesea practic in
surmontabile. Probabil ca noua puter
stie foarte bine ca nici unul din ei ni
poate deveni un sustinator al aceste
ia.

N. Pr. Fiind acolo, departe, pe-o alt
planeta, aveai stiri despre cele ce «
Tntimpla aici 7 Si daca da, cum ti s-
parut confruntarea Tntre ceea ce stis
si ceea ce ai vazut cind ai venit prim
bara dupa lunga ta absentd, in viziti
Tn 1990 7 Se potriveau cele doua ima
gini 7 Dar astazi, Tnca doi ani ma
tirziu, cum ti se pare in Romania 7

D. Cr.: Tn scurta mea trecere pri
Bucuresti, Tn mai 1990, am asistat 1
maretia si la agonia, fortata, a Pieti
Universitatii, dupa stiutele alegeri di
Duminica Orbului. Nu mai recunot
team Bucurestiul, mai sarac, mai mur
dar, mai prafos si mai desfigurat d
cariile noilor constructii neterminat
decit mi-as fi imaginat chiar Tn cos
maruri. Am plecat consternat de con
fuzia, deruta, suspiciunea si dusmani
pe care puterea instalatda dupa decern
brie '89 izbutise sa le sadeasca Tn min
tea si sufletul oamenilor. Astazi, !
doi ani si ceva, ma reintilnesc cu a
celeasi constructii lasate in paragina
cu acelasi aspect agresiv al strazii, c
aceeasi saracie, Tnsa ceva mai lustru:
ta de asta data cu abtibilduri si mai
carale turcesti. Cei care au bulversr
alegerile Tn mai 1990 cu sloganul ,nc
nu ne vindem tara™ au reusit mare
»performantd” de a o otomaniza, T
multe locuri te simti ca Tntr-un pasa
Iic sau sangeac asiatic. Exportar
prostituate la Istanbul sau Tn Ciprr
baieti de pravalie sau menajere la A
tena, facem reclama televizata, ca nic
o altda tara din lume, tigarilor si bau

Tu, care traversezi noaptea
Pina si imaginatia unui poet genic
Ce si-a abandonat lira printre
strair
Cu inima vesnic ca o gura
deschisa

Tu, iti strigi la vinzare

Si plinsul — lata-1 | : PLINSUL,
Tngropat — dezgropat din oglinzi
Ca o durere izvorind alta durere.
Nicli

Orbind de cautare

prin aburul oglinzii

risipite in nisip

Umbla EA cu pescarusul

in, mina stinga —

Nici corabia visata,

nici sabia norului

cazut in lanul de griu,

nici ochiul zeului mort,

nu-i schimba Ei,

ridul proiectind

noaptea pe cer
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ir spirtoase. Dupa ,,noi nu ne vin-
tara“, recentul program electoral
esedintelui lliescu vine, chipurile,
n mai subtil ,,sa ne acordam cla-
Tncrederii Tn noi insine"”, dar de
si vizibila extractie antiocciden-
si antiamericana. De altfel, intre-
Orogram electoral al presedintelui
nctiune pare sa emane din partea
t care n-are nici o legatura cu
inea hidosita de coruptie si ne-
lialda a Romaniei ultimilor trei
Marele vinovat se propune, Tnca
Ia, ca marele salvator- \orbind
cu oamenii realizezi ca din ce Tn
tai putina lume e dispusa sa n-
, pe Tnca patru ani, minciunile
naliste si promisiunile bombasti-
' bunastare suedeza.

Pr.: Ca sa trecem putin la cele
mctuale spune-mi despre doctora-
iu in literatura comparata la lowa

Cr.: De acord, dar sper ca asta
tseamna ca intelectualul trebuie
izoleze de politica. Trebuie sa-ti
urisesc, de altfel, ca as fi putut
rmin teza cu aproximativ un se-
u mai devreme daca nu as fi
prins Tntr-o adevarata vinatoare
presa dupa stiri si comentarii re-
>are la tara noastra si la alte tari
socialiste. Dar fara asta simteam
ci nu pot spune ceea ce voiam sa
n lucrare. Mi-am scris teza des-
.utobiografie Tn general, ca discu-
eoretica despre un gen, anabzind
emenea trei, scrieri celebre ale li-
trii personale : autobiografiile lui
clin, Henry Adams si Michel Lei-
,m fost atras, cum se vede si din
ta Tnsiruire de autori, de cons-
a cuiul, de debuturile moderne
eriiturii autobiografice Tn secolul
-lea, precum si de transformarile
nzuirile urmatoare Tn scientistul
’ siecle si n freudiana perioada
orarealismului. Teza nu este atit
eparte de preocupdrile mele an-

Emilia Chirba : Aide memoirc

« y. Ovidlu Pete*

sfirsit,

terioare, pe cit s-ar parea la prima
vedere, pentru ca interesul meu pri-
mordial e puriat mai cu seama de
faptul cum se naste un scriitor ca scri-
itor si ca autobiograf- deopotriva. A-
firmind particularitatile si persistenta
eului se Tntelege cd e vorba da o lu-
crare care intra in conflict cu postula-
tele postmodernismului in aceas'a pri-
vintda, postmodernism pentru care eul
ori nu exista ca problema teoretica
ori e pus ca problema fie eminamente
istorica fie textualista. Am conceput
lucrarea, pe cit mi-a fost in putinta,
datorita cerintelor obligatorii de refe-
rinte si aparat bibliografic, Tn stil de
carte, Tncercind astfel sa Tmpac si ri-
goarea universitara americana si preo-
cuparea stilistica, gen frantuzesc. Pa-
rerea comitetului care mi-a suprave-
gheat si condus teza e ca ea este pu-
blicabila asa cum se afla. As tine sa
public cartea mai Tntii Tn limba en-
gleza in care e scrisa. incercarile de a
ma traduce pe mine Tnsumi Tn roma-
nd mi-au dovedit ca mai bine scriu
ceva nou luind-o de la capat.

N. Pr.: Pai, cu asa ceva, cred ca
s-au napustit universitatile romanesti
pe tine sa te angajeze ca profesor-..
Cum rezisti ?

D. Cr.: Rezist cu stoicism, ca sa
spun astei, pentru ca in afara de pro-
misiuni, pina-n clipa de fata, nu exis-
ta nici o propunere concretda de a fi
angajat de Universitatea din Bucuresti
sau de Institutul de limbi straine. E
adevarat ca e va-a.'caniculd, ca lum«>a
e-n concediu, ca se as'eanta alegerile
si cite > mai cite, dar ramine dureros
fantul cd nimeni nu se aratd pozitiv
interesat Tn a angaia doua persoane
cu doctorate luate in Statele Unite, la
0 universitare cu prestigiu, a caror e-
ducare nu a costat nimic s‘atul roman
si care. Tn n’us. au decis sa se stabi-
leasca d°fm’+iv in RomcrUa. Tn sch’mb
nu ma indoiesc ca institutiile desnre
care vorbesc sunt pline cu activisti
vechi si noi. R™acomodarea cu Romé-
nia trece asadar prin punc'ul zero,
p-Tn comai. Vremi sa fiu b:ne Tnteles :
n’ci sotia mea nici eu nu vrem nu stiu
ce privilegii care ar Tncalca statutul
unversitar ci doar sa fim an'””,'>ti. ne
ba’a de concurs, notrivit dimometor
noastre, pregatirii si exneri°nt®i de
cave disntmom. Sa fie prea mult ?

N. Pr. : Ca om care ai asistat la via-
ta poluicd americana cum vezi viata
politica si pe cea para sau meta-;roli-
tica din Romania ?

D. Cr.: Tn mai 1990 am asitat la
confruntarea televizata dintre cei trei
candidati la presedintie. A fost o ca-
ricatura penibila, regizatda de Emanuel
Valeriu, de nu ma-nsel, a ceea ce, n
fapt, constituie sarea si piperul alege-
rilor prezidentiale americane, anume
confruntarea directa, civilizata dar ne-
miloasa Tntre cei doi candidati si des-
fasuratda in mai multe runde pe ulti-
ma sutd de metri a campaniei. Ea e
menita sa ilustreze convingator com-
pe‘enta celoi- doi candidati, unghiul si
spiritul de abordare a celor mai di-
verse fenomene ale vietii si societatii
americane, precum si toate chestiunile
de interes international cu care sunt
confruntate Statele Unite. Daca va fi
adoptat acest procedeu de formare si
nu de manipulare a opiniei publice
n-am nici o Tndoiala ca Emil Constan-
tinescu va straluci literalmente Tn
comparatie cu rudimentarul sau ad-
versar.

N. Pr.: Te-ai apucat din nou de
ecris, odata ajuns aici ? ,

D. Cr.: La doua luni si ceva de la
sosirea Tn tara scriu pe un colt de
masa, la computer Tntr-adevar, dar
pe un colt de masa, printre rufe, lu-
cruri si geamantane Tnca nedesfacute,
nu pentru ca ar fi fost prea multe dar
din pura lipsa de spatiu.

N. Pr.: Ce-ti doresti tu tle ?

D. Cr.s Romaniei, daca e vorba de
dorit ceva, T1i doresc schimbarea Ila
fatd, adica abandonarea presedintelui
lliescu si a noii clici de nomenclatu-
risti. Mie Tmi doresc o atmosfera pri-
elnica lucrului, care sa ma ajute sa-mi
realizez proiectul de a scrie o carte
despre ,.cei trei B.“: Blanchot, Batal-
lle, Barthes.

*, Nicolae Prelipceanu

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vanild de lon Cucu

] /

O discutie (in contradictoriu ?) despre imannea Roma.Jei in
lume intre Augustin Buzura si Nicolae Mares

Cezar Baltag aureolat de Ovid'u Genaru la vremea
Poezie »~Patimilor dupa Bacovia"

Varianta 1 : O replica a profesorului Alexandru Piru il amuza

copios pe Cristian Popescu = Varianta 2 . Dupa un colocviu

Marin Preda. Al. Piru catre Cristian Popescu : ,,De ce rizi ma,
animalule



alexandru ecovoiu

CALIGRAFUL

Eu sint Caligraful ; pana mea aster-
ne pe hirtie litera linga litera cu sigu-
ranta unui tragator cu arcul. Ba mina
ce tine un condei e necesar sa fie cu
mult mai exersata decit aceea a ostea-
nului. Fiindca arcasul, gresind, lasa u-
nui om viata, ceea ce nu e putin lucru,
daca, socotim ca un vrajmas trebuie,
in principiu, neutralizat — ranit, cel
mult — si nicidecum omorit. Poate nu
este bine ce spun, dar tinind seama de
nenumaratele razboaie dintre cetatea
Tn care m-am nascut si traiesc si ceta-
tea vecna, a'a consider ca ar fi mai
drept sa se petreaca totul.

Tndeletnicirea mea, asadar, nu este
deloc usoara, dupda cum s-ar parea, ci
dimpotriva. Si asta pentru ca nimic
nu atirnd mai greu pe lump decit cu-
viniul scris. Copiez pentru cancela-ia
cetatii tot felul de acte si nu Tmi este
Tngaduita nici cea m3i mica eroare,
deoarece h'rtiile Tntocmite  sustin si
con'o.idoaza un mod de viata pe care
cei ele aici 1l respecta de secole. Mai
copiez roman? cavaleresti si  carti
ponulare, ba~m.-» si tot felul de scrieri
sfinte si nici aici nu mi se poate scu-
za vreo dgre'-c’a fiindca in creatia
cuiva nu 1i c~'e nimanui Tngaduit sa
intervina cu ceva. Doar cartea mOa
— aceste rind.iri. de faot — va su'eri,
atfta vreme cit voi trai, o continua
schimbare. Nu o voi considera Tnche-
iatd niciodata; prima redactare, cea d.-
fata, fiind reluatd — Tn ideea de per-
fectiune — de zrv-i. de sute de ori. Poa-
te nici nu va fi o carte, ci doar o
scurtd poveste. Tncerc sa scriu ceva
despre mine, ch'ar daca evenimentele
ce merita a fi expuse sint putine. Am
trecut de pa'ruzeci de ani, acum sint
cel mai pre”tlt pentru asa ceva. Mai
tir~iu. mina ‘mi va tremura, iar g:n-
dul va prind? sa se Tncetoseze. Ce
este, oare, p? lume, mai important de-
cit viata ta, a mea? Nimic mai pe-:o-
nal, dar aproana intoi ieauna, in folo-
sinta altora. Traim doar ceea ce ne
este lasat. Sau ceea ce izbutim sa as-
cundem.

Judecind bine, cred ca despre tine-
retea mea nu pot spune prea multe.
Am sa Tncerc Tn.-a. Cred ca va fi o ex-
pcil m'a int :r?cantd. comparabila, poa-
te. roar cu aceea a unui pictor care
ar fi nevoit s.i sa foloseasca, pentru a
e: ima o imagine, doar de culoarea
alba. Probabil ca nici Tn anii maturita-
tii cele pArecute nu au avut un carac-
ter deosebit, trairile mele fiind doar
mult mai profunde. Ar mai fi copila-
ria. Tnca de mic am fost harazit scri-
sului. Tatal meu tot Caligraf fusese si,
aidoma, bunicul din partea mamei. A-
proepe ca era nefiresc sa fiu pregatit
pentru o altd Tndeletnicire. Primele
mele amintiri sint legate de niste li-
tere din lemn, mari cam cit o piesa
obisnuita d.e sah. Fusesera cioplite spe-
cial pentru mine, cu intentia de a ma
familiariza cu ele, asa dupa cum altii
sint obisnuiti de cruzi sa mearga pe
sirma ori sa jongleze cu bile. Tnca de
atunci am fost robul scrisului si al ci-
titului, desi, poate, alta ar fi fost do-
rin a mea, de as fi cunoscut si alte
lucruri. Am Tnvatat sa-mi ascut singur
penele, seturi Tntregi, pentru tot felul
de litere, iar putin mai tirziu cum sa
prepar cernelurile, chiar si pergamen-
tul. Nu am deprins lesne toate aceste
lucruri; degetele Tmi erau vinete de la
vergile primite de la tatal meu si —
atita cit a trait — de la bunic, oameni
dornici de a scoate din mine un cali-
graf. cu mult mai presus decit fuse-
sera amindoi. la vremea lor. Am avut
dascali severi, caracter ce mi s-a im-

primat si mie. Numai tratind lucrurile
cu maximum de gravitate reusesti sa
obtii 0 noua calitate si o pozitie do-
minantd pe un anumit teritoriu. Sint
cel mai bun caligraf din cetate, dovada
sigura a acestei afirmatii fiind faptul

ca tratatele de pace cu cetatea vecina
— ma refer ia cele sapte Tntocmite in
ultimii douazeci si cinci de ani — sint
scrise de mine. Asemenea acte se com-
pun Tn cinci exemplare cite unul pen-
tru fiecare cetate, iar trei pentru tot
atitea cetati-martor. Cele-sapte razboaie
nu au lasat asupra mea decit putine
amintiri, toate — Tn esenta — reduse
la una singurd; sechestrarea mea 1n-
tr-o chilie ferita de viitoarea luptelor,
de unde nu vedeam si nu auzeam ni-
mic, ca pe altd lume. Eram tinut in-
tr-un astfel de loc pentru a nu fi ucis
din greseala. Numai din greseala.
Fiindca — prin consens — disputele
dintre cele doua cetati au &numit re-
guli respectate de toata lumea, una
referind’j-re la Caligraful oficial, tot-
deauna Tmbracat Tn alb, pentru a fi
zarit de la distanta si protejat. Pe Tm-

bracamintea sa, totdeauna imaculata,
s-ar fi observat imediat — daca ar fi
fost ranit — si cea mai mica urma

d.e sing-e, obligatia combatantilor fiind
de a 1i da acestuia, degraba, toate Tn-
grijirile. D? un sfert de secol port
stmiele albe ale imunitatii. Eu sint
ehepasul ca — indiferent de cistiga-
tor — in final. intre cele doua parti
va fi intocmit un act frumos si just,
la care se vor uita cu totii plini de
admiratie si de respect. Sint printre
putinii stiutori de carte pe care 1l nu-
mara cetatile rivale. ceilalti barbati
fiind, prin traditie, destinati a minui
mai mult sabia si scutul, si nicidecum
un fulg.

Pentru munca mea. totdeauna, ras-
plata a fost mica, cetatea fiind sara-
ca. Tmprejur, pamintul e rosiatic si
urtsuros, o cimpie putin roditoare. La
orizont, spre miazanoapte, daca ai
privirea buna, zaresti cealalta cetate,
la fel de saraca, dar la fel de orgo-
lioasa. Pina la urma, una din cetati,
epuizata, va disparea. Nu este Tnsa
exclus ca — datorita tot mai deselor
razboaie — celelalte trei cetati mai
mari si mai puternice, satule de atita
vj 'arm. sa caute sa instaureze o pace
definitiva Tn zona. Adica sa distruga ele
cetatile noastre. Zic ,cetatile noastre"
fiindca locuitorii lor. ma; toti, se Tnru-
desc. separarea celor doua ramuri ale
neamului  dintli  produeindu-se cu
veacuri Tn urma. Asa ca sin“cm, unii
fata de altii, infinit mai departati de-
cit Cain de Abel, desi drumul dintre
zidurile ce ne Tnconjoara nu masoara
mai mult decit o fugda de cal. Si to-
tusi ne iubim! Luptele dintre noi nu
au nimic revendicativ. Si nici pati-
mas, asa cum s-ar crede. Tnclestarile
dintre cele doua cetati au mai mult
ceva de ritual, totul porneste din do-
rinta partilor de a straluci prin bar-
batii lor viteji si loiali. Pentru a nu
se pierde aceste rare virtuti, cirmui-

torii celor doua bastioane gasesc me-
reu pricini de conflict. Drept dovada
cd numai acesta e — Tn fond — scopul
disputelor sta faptul cad niciodata n-
vingatorul nu percepe daune de raz-
boi.

Cind actul Tmpacarii e Tncheiat, par-
tile — fara a-si stringe mfinile, asa
cum s-ar cuveni — se marginesc in a
privi pergamentul cu atata Tncantare,
Tneit iti vine a spune ca tocmai a-
cesta a fost scopul Tncrincenarii lor.
Ambele stiu bine ca. nu dupa multa
vreme, atunci cind se va observa ca
barbatii au prins a se lenevi ori deda
unor treburi prea lumesti, daunatoa-
re. prin pilda, generatiei mai tinere,
cirmuitorii vor da iarasi semnalul pre-
gatirilor de luptda. Adica vor Tincepe
un alt razboi. Si povestea se va repe-
ta. Mortii vor fi Tnmormintati tot Tn
cimpie, noaptea. Pe furis, pentru ca
nimeni sa nu stie, cu adevarat, pier-
derile celuilalt. Actul Tncheiat Tn fi-
nal va fi iardsi un pseudotratat de
pace — nici macar un armistitiu — si
va semana mai mult c-un certificat
incomplet, oarecare. Si nici a certifi-
cat nu va aduce prea mult, daca ma
gindesc bine, pentru ca nu va garanta
nimic. Va fi. la fel ca intotdeauna, un
act obisnuit de constatare ;

— nimeni nu a folosit arme inter-
zise;

— nimeni nu a ucis un ranit;

— partile nu au folosit luptatori
straini;

— nu a fost luat nici un prizo-

.nier;

etc., etc.,
si numai in final se va echi-
voc. la pace.

Asa au aratat si cele sapte tratate
anterioara, caligrafiate de mine, si care
niciodatd nu au fost citite cu atentia
cuvenita momentului, ci numai flutu-
rate multimii ce aclama in delir, dor-
nicd de spectacol si apoi de liniste.
Doar femeile din cetatile noastre nu
vad cu ochi prea buni aceste razboaie.
Poate. intr-o altd vrem® — tinind saa-
ma ca tot mai multi barbati pier Tn
lupta —, acestea vor forma o popu-
latie majoritara si vor izbuti sa Tsi
impuna legea. Si asta numai daca nu
se vor molipsi si ele de modul mar-
tial in care, vreme Tndelungata, s-a Tn-
cercat pastrarea unor virtuti tot mai
rare. (Deja citeva tinere au cerut sa
ia parte la razboi, Tncercind, in fata
cavalerilor, sa demonstreze cu sabia si
arcul, bine minuite, ca nu sint eu ni-
mic mai prejos decit barbatii).

Dar. dupda cum se vede, povestesc
mai mult despre viata alto a si nici
despre a lor nu stiu cu adevarat o sea-

referi,
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ma de lucruri. Ne despart preocuparile,
Tn perioadele de pace, cit e ziua de
lungd, uneori si noaptea, stau aplecat
asupra hirtiei si numai arareori Tmi
fac vreme pentru a privi mai cu a-
tentie la lucrurile din jur. Cit despre
cele petrecute pe vreme de razboi, aflu
doar din auzite.

Scriu, scriu, scriu. Cetatea e cu-
prinsa de liniste. O liniste aparenta, Tn
dosul careia oamenii Tsi duc viata asa
cum stiu ei- Mesterind, cultivind ogo-
rul de dincolo de ziduri, facind un pic
de negot, iubind, suferind, petrecind,
pregatind viitorul razboi. Locuinta
mea. cladita din banii publici, este izo-
latd, Iinga unul din ziduri, pentru a
nu fi sustras de la munca ce o desfa-
sor. de catre cei din jur, de certuri,
de agape sau de jocuri, ori, poate, de
femei. Mai ales de femei; tinindu-se
probabil seama de faptul ca sotia mea,
cu mult mai Tn virsta decit mine, a
murit de aproape sase ani. Cineva,
cind eram foarte tinar — un  copi-
landru. aproape —  propusese chiar
eunucizarea mea, pentru a fi Intr-o si-
guranta deplina, dar tatal meu s-a oous
categoric, aducind drept argument ho-
taritor faptul ca la rindu-mi s-ar pu-
tea sa am un fiu care sa-mi semene
si sa-mi urmeze, cetatea avind, la
timpul potrivit, un alt Caligraf des-
toinic. Asa ca am fost Tnsurat cu va-
duva unui ostean, dar nici unul din
cei patru fii pe care i-am avut Tm-
preunda nu m-a mostenit Tn ale scri-
sului. Unul e arcas, altul e olar, unul
cinta frumos, iar ultimul alearga foar-
te repede. De altfel, sint mari acum,
miine-poimfiine vor avea copiii lor sf
nu este exclus ca vreuna dintre pro-
genituri sa aiba darul de care ei nu
s-au bucurat. Ori asa cum fncerc ade-
sea 0 vaga consolare, mai bine ca nu
l-au avut. Fiindca eu nu am cunos-ut
‘altceva. Toatd viata am copiat carti
despre eroi si despre vietile sfintilor,
despre cavaleri ratacitori si  despre
ierburi de leac, despre mersul plane-
telor si despre vise, despre Tmparati si
despre martiri, despre tot ceea ce mi
s-a cerut, patima cu care am caligra-
fiat miile, zecile de mii de pagini,
fiind cu totul neobisnuitda.  Ziinic,
Tnainte de a ma apuca de scris, am fa-
cut — si fac — o gimnastica speciala,
de fapt, niste exercitii orientale de
respiratie, element foarte important
pentru realizarea unei scrieri cit mai
perfecte. Sint litere care se scriu cu
respiratia oprita, pentru a exclude po-
sibilitatea oricarui tremur, fie el cit
de mic. plaminii avind — dupa cum
se vede — un rol deloc neglijabil Tn-
tr-o astfel de meserie. Apoi, de mai
multe ori pe zi. pentru exersarea de-
getelor. cit si pentru dezmortirea lor,
dupa multe ore de scris, cint. asa cum
ma pricep, la harpa. E totodata un
mijloc cum nu se poate mai potrivit
pentru a-mi linisti sufletul si mintea.
Cind copiez un text, ma gindesc doar
la literd, evitind ca firul epic al scrii-
turii s& ma atinga; atentia mea distri-
butiva functioneaza necontenit si sigur,
lucru realizat printr-un suprem act de
vointda, impus si respectat Tnca din ti-
nerete. Perseverand, am reusit sa ma
desprind complet de tot ceea ce se pe-
trece Tn preajma; nici un eveniment
nu ma mai poate perturba atunci cind
lucrez si, cu timpul, voi desena litere
de o perfectiune dusa in pragul absolu-
tului, dorinta mea dintotdeauna. Sa
caligr.afiez asa cum nu a mai reusit
Tnca nimeni! Adica sa gasesc, primul,
formele cu adevarat optime pentru toa-
te semnele grafice folosite in scrierea
noastra, amanunt de care, pind acum,
nu cred sa se fi ocupat, vreodata, ci-
neva. Trebuie sa aflu Tmbinarea idea-
1a dintre geometrie si estetic, dintre
desenul-sunet — care e chiar litera —
si culoare. Fiindca am observat ca o
litera alt efect produce asupra citito-
rului daca este scrisa cu 0 anume cu-
loare. Asa ca litera Iinga litera, cu-
loare Iinga culoare. cuvintul obtinut
devine mult mai sugestiv, iar comuni-
carea mai completd. Ochiul este poar-
ta noastra spre lume, celelalte simturi
sint doar fisuri prin care, din exterior,
primim vagi informatii. Daca voi rc ’si.
ochiul va percepe cuvintul-arta, cuvin-
tul total, cuvintul ce va vorbi alfel. lar
Tn cernelurile folosite voi picura par-
fumuri rare, aduse de negustorii din
Levant, vesnic mirositoare. Cartile vor
degaja miresme inconfundabile. dind
chiar sugestia de gust; cuvinteile-fres-
ca vor incinta privirea, iar citite cu
glas tare, dupa un cod anume. 1in
functie de alternanta culorilor, vor
capata sonoritati surprinzatoare. Un
orb din nastere, daca le-ar auzi rosti-
te Tn preajma unei ferestre, le-ar pu-
tea chiar pipai, atingind cu degetul
sticla c¢? ar vibra usor; emul aceia
ar avea o Tntelegere noua asupra lu-
crurilor. ar fi mai Tntreg. Acum socr
ca .aceste pagini, caligrafiate in afara
oricaror canoane grafice, sa fie inte-
la'-?. ma-ar ca intentie. e-ent.a lor ne-
putind fi priceputa cu adevarat decit
de un initiat. Totul poate fi luat drept
0 preocupa-.? maniacala, apreciere oa-
recum justificata. avindu-se Tn vedere
ca cu sini, Tn aceiasi timp, creatorul,
exc.ietul sl, nu mai pu.ln, rpolcgetul
acea.ui insolit sisfom de a desena li-




sra, cuvinlul. fraza. Dar, Tn caz de
ereusita, va ramine scriitura, poves-
sa vietii mele in alb-negru. necolora-
1. nepictata, necaligrafiatda. mizgaiita,
aca vreti- Pentru ca. dupa cum a fost
i este, asa ar trebui sa o astern pe
rtie. Sint orgolios Tnsa: Tn locul hir-
iei obisnuite folosesc pergamentul,
mielea cTtorva vitei, si aceasta numai
eentru a prezenta o istorie deloc in-
sresantd. un fel de consemnare a ni-
micului. Fiindcd, de-acum Tnainte, ce
il s-ar mai putea Tntimpla? Chiar si
azboiul acesta dintre cetati, pe care-1
imt apropiindu-se din ce Tn ce, nu
a aduce nimic nou. Voi fi sechestrat
irasi Tn chilie, voi caligrafia. voi
nuri si voi Tnvia, la fel ca Tn atitea
Tnduri, voi astepta. Tn sinea mea, nu
xclud totusi  schimbari, dar numai
lupd confruntare. Tn spatiul ce Tmi va
i rezervat, nu sint posibile eveni-
nente. totul e. dintotdeauna. increme-
nt. Cind voi obosi scriind, ma voi
;indi la vremea care vine. Numai la
remea care vine. Pentru ca trecutul
I mort, iar prezentul se dovedeste a
i ceva infinitezimal, aproape impo-
ibil de sesizat cu simturile noastre
tit de imperfecte. Un amalgam de
impuri, asta e, pina la urma, viata
nuj om. Ca si recluziunea mea for-
ata, ce poate dura si citiva ani. Sau
lumai cTteva saptamini. atita cit a du-
at cel mai scurt macel. Dar, pina a-
unci, Tnca sint liber sa circul prin
etate, chiar si-n afara zidurilor daca
oresc neaparat; pot discuta despre
rice si cu oricine. Bineinteles, daca
ctiunile mele nu pericliteaza Tn vreun
el starea colectivitatii. Cunosc deja
oate traseele, dialogurile Tnca nepur-
ate. zarva iscata de clopotul ce anun-
a& Tnchiderea portilor si ridicarea po-
ului; stiu cum vor arde focurile si
.um se vor striga din ora Tn ora stra-
zile. cum vor hamai clinii si cum se
'‘or stinge opaitele. Stiu toate repe-
arile. nimic nu s-a schimbat aici. Oa-
aenii obisnuiti ma respecta, dar fac
ot posibilul s& ma evite. Cred ca i
tingheresc. Mai-marii cetatii nu ma
espectd. dar ma cauta si Tncearca sa
e arate amabili. Grija lor de a ma
sri de pericole este neclintitd. Sapte
azboaie le-am petrecut in chilia oar-
a si surda. Nici o fereastra pe unde sa
atrunda vreo primejdie ori vreo ves-
e. Totul e tacere: chiar si strajerii
Caligrafului sint. prin traditie, muti.
Ca s& nu Tnnebunesc de singuratate,
ii se pregatesc, din vreme, carti rare
i, pentru cel putin un an, cele ne-
esare scrisului. Au nevoie de un Ca-
graf Tntreg la minte. sanatos; sint
ranit mai bine decit ostenii, Tndopat
proape, jar noaptea sint scos la aer pe
erasa. Fac gimnastica, alerg pe loc,
idic de citeva zeci de ori o haltera
dusd anume pentru mine, privesc ste-
ele. Locul e marcat de o flamura alba,
einn ca acolo se afla cel care, cind-
a. cu o mina sigura, va scrie sem-
ete magice ale Tmpacarii Pina atunci,
ind se va intocmi actul. existenta
nea va fi mai mult un exercitiu de
upravietuire. Chiar dacd nu sint su-
ms unei- amenintari directe (nici un
estean advers nu va Tncerca sa ucida
Caligraful) pericolul exista si vine,
lupd cum se poate observa, nu din a-
ara. ci din launtru. Grija ce mi se
irata, iata primejdia cea mare! Nu e
hip sa ma sustrag; nici un Caligraf
iu a reusit asa ceva, vreodata. Va tre-
5ui deci, sa ma pregatesc. Lucrurile pe
are le voi lua cu mine sint putine.
3aca Tmi va lipsi ceva, voi primi de-
?rabé. regula fiind ca solicitarea sa
ibd aspecte rezonabile. Asa ca prepa-
rativele propriu-zise nu Tnseamna cine
>tie ce. Dar mai ramfine cugetul, fiind-
:a ideea ca o perioada nedeterminata

zei fi claustrat, mort aproape — fara
1 sti cu adevarat ce se petrece la nu-
nai citiva pasi de tine — nu e prea

usor de suportat. Sint un ins calm si
lisciplinat, dar cred ca aceste Tnsusiri
ni-au fost — in astfel de situatii —
ie mai putin folos decit darul si pa-
ima mea. tot mai arzatoare, pentru
arta caligrafiei. Dupa cum se poate
?anui. Tn chilie nu este prea greu sa te
scrintesti. bineinteles dupa recluziuni
mai Tndelungate. Caligraful dinain-
tea bunicului meu nu si-a revenit
niciodata, si. asemenea lui. Tn ultima
sutd de ani. au patit-o Tnca doi. l-am
socotit: cei care au functionat Tn de-
cursul veacului amintit au fost — 1n
afara mea — sase la numar. Procen-
tul celor care nu au sfirsit-o bine e
alarmant. De aceea si virsta pina la
care poti fi Primul Caligraf al ce-
tatii nu poate depasi patruzeci si cinci
de ani. Exceptie se face numai cind cel
in cauza Tmplineste anii retragerii n
vreme de razboi si nu are nici un fel
de probleme cu sanatatea. Peste citeva
luni, voi avea patruzeci si patru de
ani si cred ca aceasta va fi ultima
disputd armata ce se va termina c-un
tratat de pace caligrafiat de mine. Toc-
mai de aceea, voi scrie actul cel mai
perfect din cite s-au Tncheiat vreodata
intre cele doua cetati (desi, Tn gene-

ral, continutul este mereu acelasi). O
capodopera Tn materie. Povestea vietii
mele — aceste rinduri, de fapt — va
reprezenta cu totul altceva, va fi mai
mult o experientd. Tnca mai studiez
posibilitatea unor Tmbunatatiri pri-
vind noul sistem de scriere si lucrul
acesta va dura multd vreme. Numa-
rul culorilor de baza este mic, insu-
ficient pentru a determina toate li-
terele alfabetului, asa ca ma voi aju-
ta mult de nuante. Tnsa pot sa apara
confuziile. Fiecare culoare fundamen-
tala cuprinde cel putin zece nuante,
cititorul neexersat poate fi derutat,
transformat Tntr-un interpret nesigur,
subiectiv. Se va obtine un efect con-
trar. Nu e prea usor de separat un
verde toscan de un verde etrusc sau
de un verde smaragd, ori un galben
de Parma de un galben imperial. Si
nici albastrul tuareg nu este prea les-
ne de distins de un albastru manda-
rin ori de un albastru cascada. Va tre-
bui sa-mi aflu discipoli. Doi. trei, ma-
car. Initierea se va intinde, mai mult
ca sigur, de-a lungul multor ani. Tn
fond, e vorba de o artd. Geometrie,
culoare, sonoritati apropiate de dome-
niul muzicii.

Tn ultima vreme, copiez pentru ca-
valeri o carte despre un paladin. Am
Tnceput sa o caligrafiez in urma cu
doua luni, cind era inca pace. Mfine
se vor Tmplini cincizeci de zile de raz-
boi. Parca sint Tn chilie de cind ma
stiu; parca nicipdata nu am iesit in
afara. Ceea ce a fost Tnainte e deja
estompat, sters aproape. Eu sint lu-
mea; eu sint totul. Spatiul si timpul.
Cerul si Pamintul, Tnceputul si sfirsi-
tul. Atotstapinitorul. Fiindca nu mai
exista nici un bun pe care sa mi-1

doresc. De-acum, ofer. Voi fi lIzbavi-
torul.
v * i
Ovidiu Petea

...Primele litere, primele slove, dupa
mai bine de trei saptamini. Scrise cu
mina stingd. Sint ambidextru, lucru
Pe care tatal si bunicul meu l-au re-
marcat, de cind eram de-o schioapa,
ngrijindu-se apoi sa mi-1 cultive 1in
taina. Calitate ori anomalie, era un dat-
al naturii ce nu trebuia ignorat. Dar
nici afisat ,.E bine ca totdeauna sa
pastrezi ceva nestiut celorlalti, ascuns,
m-a sfatuit parintele meu. Tnca din
vremea- cind Tnvatam sa astern pri-
mele litere. Fiindca, altfel, ei iti vor
lua totul “.

intfi din teama, mai apoi din con-
vingere. am pastrat la rindu-mi se-
cretul. ceea ce mi-a fost de mare fo-
los. Ziua scriam numai cu dreapta:
eram vazut de o multime de oameni;
noaptea, pina picam de somn, doar cu

stinga. Totdeauna aveam una din
mfini odihnita. Si-apoi veneau reclu-
ziunile; asezat sub opaitul aprins zi

si noapte, ma puteam. Tn sfirsit, fo-
losi nestingherit de ambele brate. Cred
ca uneori eram nitel fericit. Dar totul
a trecut, am fost ambidextru. De a-
proape o luna, mina dreapta mi-a
fost retezata. Pentru ca — potrivit le-
gilor cetatii — nu i-am dat folosinta
cuvenita. dovedindu-se mai mult o
unealta a minciunii si a tradarii. Mai
precis, actul de pace caligrafiat de
mine dupa acest ultim razboi, de nu-
mai optzeci si patru de zile, contine
o virgulda Tn plus, fapt ce a denaturat
complet scopul sau traditional. Un
cod privind procedura Tncheierii pacii
— adoptat cu vreo cincizeci de aniin
urma de catre cele doua parti — pre-
vedea cd orice modificare Tntr-un tra-
tat acceptat si semnat este exclusa. Nu
mai poate fi adaugat ori anulat nici
un cuvint. litera ori semn de punc-
tuatie. Totul trebuie gindit Tnainte.
Exista un Consiliu al Cavalerilor si
un Sfat al Batrinilor. organisme ce re-
prezintda ambele combatante. deose-
birile de structura dintre cetatile

noastre fiind minime. Batrinii sint —
la rindul lor — fosti cavaleri, asa ca,
de fapt, toti cei care stabilesc textul
actului amintit sint niste razboinici,
nicidecum niste experti Tntr-ale Can-
celariei. Ba, de fiecare data, Caligraful

este acela care slefuieste si armoni-
zeaza fraza. Cu exceptia finalului,
mereu acelasi, o micd osana. Toata

lumea 1l stie pe dinafara.

,Pacea aceasta va fi precum Lumea
vesnica, un dar al Celui de Sus. a-
min“.

Si urmau semnaturile.

Mizind pe aceasta arhicunoastere a
rindurilor mai sus amintite, care nici
macar nu mai erau citite, am faptuit
ceea ce numai lipsa de Tndrazneala
ma oprise, ani de zile, a Tmplini: am
intercalat Tnca o virgulda. Cele cinci
exemplare ale tratatului au fost para-
fate Si aratate multimii nerabatoare.
Entuziasmul tuturor a devenit — la
fel ca intotdeauna — fara de mar-
gini. Aveau pace, dar erau cu gindul
la un viitor razboi. Apoi, dupa un ri-
tual obisnui — Tn cea mai profunda
liniste — s-au adus sigiliile. Fiecare
exemplar al tratatului a fost rasucit
cu grija si virit In cite un tub staco-
jiu din piele. Urma doar sa se aplice
pecetile celor doua cetati: un coif si
o lance, respectiv un scut si o spada.
Venise. Tn sfirsit. clipa mult astepta-
ta, asa ca am strigat:

— Dati-mi un pergament, sa va ci-
tesc doar citeva rinduri! V-am Tnse-
lat! Acesta a fost ultimul vostru raz-
boi. Actul, dati-mi actul st o sa ve-
deti!

Au crezut probabil cd am Tnnebu-
nit- Stiau si ei bine ca recluziunile
facusera ravagii printre Caligrafi. Am
apucat un tub din mfna unui cavaler
si, desfasurind pergamentul, am citit
cu glas tare finalul. Nu au priceput
imediat, desi folosisem o intonatie ce
reliefa cum nu se poate mai limpede
noua semnificatie a textului. E drept,
cei adunati erau mai mult oameni ai
armelor, pentru ei rostirea cuvintelor
intr-un fel sau altul avind mai putina
importanta, dar nici cavalerii. mult
mai instruiti Tntr-ale slovelor, nu au
sesizat diferenta. Cred ca datorita in-
terventiei mele surprinzatoare nu au
observat, asa ca am reluat, accentuind
si mai mult asupra virgulei cu pricina.
Apoi ei m-au pus sa repet, fiindca
vroiau sda se dumireasca mai bine. Si
s-au lamurit: Ti Tnselasem. Asta a fost
concluzia tuturor. O pace »precum
Lumea /,/ vesnica..." era contrara idea-
lului lor de buni cetateni si luptatori,
totodata. Aveau nevoie de confruntari
pentru a-si mentine nealterate virtu-
tile, iar eu le impuneam o pace ne-
sfirsitd. Asa reiesea din pergament si
tratatul, potrivit uzantelor, nu mai pu-
tea fi modificat de nimeni. Ti Tnsela-
sem, era adevarat, dar speram ca
scopul pentru care o facusem sa-mi
justifice, macar Tn parte, actul. Nu
folosisem un procedeu care sa ma
onoreze, dar nici unul care sa-mi a-
duca mai mult de trei ani de temni-
td. pedeapsa nu prea greu de supor-
tat de un ins ca mine, obisnuit cu
izolarea si cu privatiunile. Numai ca
toti cei ce se aflau in fatd — sau a-
proape toti, tinind seama ca printre ei
se aflau si cei patru fii ai mei — au
cerut, racnind furiosi, mina mea
dreaptda. Si au avut-o. Oamenii erau
intaritati si ar fi fost o mare gresea-
la daca nu li s-ar fi facut pe plac. O
masa Tnarmatd e oarba, poate matura
tot. Cine ar fi Tndraznit sa-mi ia apa-
rarea?! Nici macar eu nu am facut-o,
mi-as fi pierdut capul. Or. mai aveam
ceva de facut: sa astern rindurile de
acum. Mi-au retezat mina pentru ca
sa nu mai scriu. Un mod radical pen-
tru a mi se interzice o asemenea in-
deletnicire. Au izbutit s& ma faca nu-
mai bun pentru pazit cireada cetatii.
Nu am fost pedepsit, ci umilit, stare
ce am hotarit sa o curm. leri, printr-un
strajer cumparat, fiindca ma aflu tot
n chilie, dar cu alt statut, am trimis
fillor mei o scrisoare, un testament
aproape. Astazi, tot pe furis, voi scrie
ultimele rinduri ale acestei  povesti.
Totul e limpede acum, sfirsit. Folo-
sindu-ma iarasi de strajer, voi face ca
istoria de fata sa porneasca pe urme-
le scrisorii-testament. Poate, cindva.
Dumnezeu stie cind. cineva o va citi.
Fiindca va trebui sa se stie. Asa e
drept. Apoi, mTine in zori, voi trimite
0 epistola Consiliului Cavalerilor. De
nesupunere. Dovada ca mai caligrafiez.
Ca mai Exist. Nu le va ramine decit
sa-mi reteze si mina cealaltd. Dar
nu va fi asa. Cetatea noastra e sara-
ca : fiecare locuitor trebuie, cit de cit,
sa o sprijine. Sa se ajute pe sine, ma-
car. Or. un ins fara brate devine o
povara, fapt pentru care, totdeauna,
dupa ,,osinda mfinii drepte”, in caz
de recidiva, cel Tn cauza este desca-
patinat.

,,Horresco referens* *

* (lat). — ,,Ma Tnfior
(Vergiliu — ,,Eneida™)

povestind".

nicolae mares

In prapastie

Cind n-o sa mai pot merge
Ingropati-ma !

Cind n-o sa mai pot zbura
inecati-ma !

In prapastie si pe culmi
Oamenii sint tot mai mici.

August 1980

Viata

Viata nu-i Tntinsa

Pe toate gardurile

Nici pe toate fringhiile
Si totusi iti sare in ochi
Ziua si noaptea

Te stringe de git

Si nu te lasa sa mori.

Viata-i
Ascunsa dupa cortinele
Mortii.

Cind vine sfirsitul
Nu mai exista leac.

august 1980

Eclipsa

Pina si soarele

Intra in eclipsa
Dimineata

In miezul zilei

Sau in amurgul ei
Cine n-a vazut eclipsele de luna 7
Pe om il eclipseaza
Propria umbra

Si umbra altora

Si doare

Si doare...
Tntunericul Tngheata
Umbra Tngheata si ea

Feriti-ma de umbra.

martie 1980

Traiectoril

Limbile ceasului natural
Se rotesc singure
Singure si sigure

Nimeni

Niciodata nu Ic-a oprit
Limbile ceasului artificial
Se rotesc

Pina intr-un punct
Niciodata cunoscut

Si Tncremenesc pe loc
Atunci

Luam totul de la inceput

mai 1980

Daca lipseste

dragostea

Andei Maria
1.
Ne nastcm
Si tot mai mult ne lipseste ceva
Ne lipseste dragostea

2.

Crestem

Si tot mai mult ne lipseste ceva
Ne lipseste dragostea

3.

Murim

Si tot mai mult ne lipseste ceva
Ne lipseste dragostea

4,

Si ziua si noaptea
Lumineaza pe cer o stea
E dragostea

mai 1980



Banatul

Atitudinea curenta fata de Banat, si
implicit fatd de banatean, oscileaza
Tntre admiratie si ironie JPegateana
Admiratia trimite, Tndeobste, la fap-
tele cotidiene : harnicia cumpatata,
instinctul gospodaresc si consecinta lui
fireasca — bunastarea —, cordialitatea
n relatiile cu semenii, aplecarea na-
turala spre solidaritate si demnitate
morala in afara oricarei constringeri.
Ironia sanctioneaza complexul de su-
perioritate al banateanului, constiinta
adinca a unicitatii sale, a unei nobleti
particulare care-1 detaseaza notarilor
de vecini. ,,Banatu-i fruncea” nu este
doar expresia lapidara a unei sintetice
autodefiniri, ci formula aproape sacra
a unei atitudini care obligda. Ba chiar
s-ar putea risca ideea apriorismului
acestei formule. Ea 1l precede pe ba-
natean, este o grea si imemoriala mos-
tenire si el, banateanul, poate deveni
antipatic, infatuat si chiar fanfaron in
efortul vizibil, chinuitor si putin cris-
pat, de a o confirma. Aceasta severa
conformare cu imperativul lingvistic,
supunerea la determinismul cuvintu-
lui, au facut din el un personaj nitel
retoric si de multe ori incomod. Fata,
superior celorlalti, el Tsi este suficient
siesi. Neavind termeni de referinta
demni de interes, el a ignorat simtul
competitiei individuale si din aceasta
pricind orgoliul creatiei se manifesta
doar in plan secund, spiritul sau fiind
mai ntli emulativ. Doar asa se poat®
explica existenta corului ca forma ti-
picd a unei Tnalite trairi colective si
faptul ca singura poezie dialectald, Tn
adevaratul inteles al cuvintului, s-a
nascut Tn Banat. Unic el Tnsusi, bana-
teanul are si vocatia unicitatii. Lista
prioritatilor sale este interminabila si
omnidirectionald : primul oras roman
electrificat a fost Timisoara, cel mai
vechi teatru din sud-estul Europei s-a
ridicat la Oravita, unde s-au construit
si prima gara si cale ferata, iar pri-
mul tramvai electric a strabatut, de
asemenea, strazile Timisoarei. Tot la
Oravita se organizeaza, la 15 sept.
18 9. prima expozitie din sud estul
european de ..produse montan sti.-e in-
du .triale Cea mai buna faina, ex-
portatd pina Tn Japonia si numita
,.fi 1> de Eanat" la bursa din Londra,
se macina. iarasi, la Oravita unde se
fac. Tn 1905, si primele imprimari mu-
zica e dm spatiul romanesc, (vezi Va-
sile Va- desn Monumente bisericesti
si culturalo din zona O.'avitei, Ed. Mi-
trepT ci B natului. Timisoara, 1931,
pp. 29-23). Si enumerarile ar putea
con la.ic. pe pagini Tntregi.

Ac a fT obcesle a singularizarii si a-
ce?.- .4 obstinata vocatie a' Tnceputului
p? -n-.i banateanul Tntr o zona a e-
valu'.rii unde pretuirea si invidia sint
greu sen irabile. Suma de eontrad-ctii
din  manifestarile si comportamentul
sau nu putea sa nu incite si la Tnca-
drari e" etice, Lucian Bla®a impunind
ch:ar ideea barocului a tei populare
banatene. Indiferent daca acest baroc

d'ncolo de Banat

lui Daniel Vighi

poate fi sau nu convingator argumen-
tat Tn zona artistica, intuitia lui Blaga
este esentiala Tn ceea ce priveste iden-
tificarea unei dominante a spiritului
banatean. Fascinatia grandiosului, tro-
pismul obiectului volubil si straluci-
tor, cultivarea ornamentului  chiar
atunci cind el paraziteaza, exhibarea
voluptoasa a metalelor nobile se Tn-
scriu pe traseul unui tipic comporta-
ment baroc.

Dar aceasta este imaginea obisnui-
ta, partiala si falsa prin fragmentare,
a banateanului. El mai are o fata as-
cunsa, nocturna si selenara, greu de
conturat si tot asa de greu de sustras
imaginii clasice, atit de sever acredi-
tate de opinia curenta. Aceasta latura
nevazutd este cea a imaginarului. Aici
Banatul atinge cotele Tnalte ale ima-
ginatiei orientale, dar ntr-o varianta
n care un fatalism voalat substituie
moralismul. Traseele imaginarului ca-
pata tenta crepusculara a unui scepti-
cism contemplativ si uimit, puterea de
visare intemeindu-se pe o fundamen-
tala indecizie Tntre actiune si interdic-
tia ei magica. Se stabileste, astfel, o
permanenta comunicare Tntre nivelul
diurn si miracol, banateanul fiind un
navetist continuu pe acest traseu uni-
ficator. Si aici nu este vorba de ima-
ginatia iu sine, suportul uneia sau al-
teia dintre expresiile artistice, de ceea
ce numim, Tndeobste, imaginatie crea-
toare, ci de supunerea existentiala la
o idee din cimpul imaginarului. Bana-
teanul — poate mai acut cel din zona
Almaj—Semenic —, dar particularul,
Tn expresia lui autentica, este emita-
torul si receptorul generalului, tra-
ieste perpetuu Tn halucinatia aurului,
a comorii. Ochiul sau este robit stra-
lucirii, iar urechea sa confiscata de
zornaitul caldarilor de cocosei. Expli-
catii economice si sociologice ar fi mai
multe, dar ele ramin intr-un plan se-
cundar. Importantda cu precadere este
problema mentala a relatiei cu idea-
litatea.  Absalutul a capatat aceasta
forma particulara a metalului nobil,
el Tnsusi un absolut al materiei. Din
copilarie si pina la adinei batrinete,
banateanul este permanent la pinda
scrutind, Tn intunericul noptii, sub
pilpiirea stelelor care amplifica starea
de infractiune magica, Tn asteptarea
flacarilor rosii-albastrui care spala si
identifica aurul Tngropat de catre tai-
nicii colaboratori si executori ai unor
vointe supraumane. Comorile sint, de
obicei, jurate si pecetluite, implicind
enigmatice sacrificii, diabolice scal-
dari Tn singe. Accesul la ele este din
capul lozului cenzurat, dar banatea-
nul risca si ultima confruntare cos-
mica — desfacerea wvrajii si ruperea
pecetii. Aceasta goana romantica dupa
idealitate, aceasta lupta Tncrineenata
pentru mintuirea fiintei, merg pina la
confuzia onirica. Tntr-o stina Tnchisa
n fortificatiile padurii, cutare a visat
intr-o noapte o voce care i-a indicat
un loc si un semn. Dar impresia de

dominie brezianu

POEMELE NOPTII

Querelle

O noapte din superb septembrie
pe marri marii-odaia
la Discoteca melodiilor anilor 60
Stelele,
Quezcjle,
sa ce reverse
si sa uitdm pentru Tntotdeauna de toate
celelalte
Dulce
mirosind a Cognac gurile noastre
cindva atit de triste, atit de ostenite-n
pribegii

Pe sub intnnecate-oglinzi-eristale
reflecta verde-foslor tigarile aprinse

O noapte-ntreaga dansind numai cu tine
Privire de matase —

fara macar sa stii ca eram un poet.

Concertul in Do Major
de Haydn (Adagio)

spune-mi

plutind in parfumatele gradini
Jacqueline du Pr5

cintind

de ce iti inchizi ochii ?

si mai apoi —
privmdu-to mai bine
n Tara fara nume
de cine te ascunzi ?

haiku

Ceai aburind.
Pe case neaua
Sint ceva ce poate fi trait ?

GLOSSA

Gabi doarme ghemuita linga mine,
li pun pe sipate pledul. lata, a mai
trecut un an. Cercuri violete vad prin
aer. Mi se pare ca totul ar fi putut
tot atit de bine sa nu existe. Eu, ea,
ferestrele camerei, casa de Vvizavi,
orasul acesta plin de maidane... Pri-
vesc fix spatarul curb al scaunului,
el este acolo unde-1 vad si parca-mi
face semne disparate. Si pledul alb,
cu dungi maron, Tmpaturit si asezat
pe sezutul lui, de fapt o bucalda de
pled de marimea unui sort sau a unei
fuste scurte. Doamne, de ce vorbesc
de aceste lucruri care-mi macina lent
viata, Tntre care ma Tnsingurez fara
putintda de tagada caci acordindj-le
atentie ma ignor pe mine Tnsumi, Tmi
aplatizez si uniformizez dorintele si
viziunile... Imposibilitatea de a cala-
tori in lumea larga, de a Tintilni oa-
meni, spatii, peisaje. Durerea de a
astepta intr-un ungher obscur al la-
birintului  din pleduri atirnate pe
fringhie. Voi aditiona Tn continuare
vagl curenti de aer, pulpane ridicate
o clipa prea brusc, singe care cazi

ori te ridici cum fluturasul metalic
la baraca de fTncercarea puterii ia
mosi.

Sint singur acasa. O liniste fara
egal degajata de o-ndelungata solitu-
dine, dar si o frica nelamuritd pun
stapinire  pe mine. Ma simt animal
haituit, cu simturile-ncordate.  Sint
onorat de ginduri care parca n-au le-
gatura cu mine cel din starea obis-

real a fost atit de puternica, Tneit di-
mineata n-a mai stiut sa spuna daca
a avut un simplu vis sau a suportat
o adevarata initiere magica. Cineva a
ascultat visul, ori relatarea experien-
tei, s-a dus pe ascuns si a dezgropat
comoara. Pentru ca a violat, Tnsa, un
spatiu cate Ti era interzis, comoara fu-
rata s-a razbunat macinindu-i neamul.
Nebunia sau neantizarea sint princi-
palele forme ale pedepsei oculte. Tn
rest, sint spaimele curente si tremurul
metafizic. Toti cei care au fortat mis-
terul, cei care au vazut stralucirea
aurului prin Tnseldciune, deci n-au
fost alesi, au pierit cu neamul lor cu
tot. Dar cum de la zapisul lui Adam
si pTna astazi orice forma contractua-
1a se rezo va printr-un document si
cum cuvintul si semnul au Tmputer-
niciri absolute, adevaratii stapini ai
comorilor sint posesorii de planuri
scrise codificat si desenate cu semne
nepamintesti pe cite un rotulus atem-
poral din piele de vtiel. Birocratia
magica are si ea de spus un cuvint
greu. in prezenta planului, interdictia
se spulberd, blestemul se dezleaga si
sacrificatii aurului Tsi regasesc odihna.

Planul introduce ordinea legitima Tn-
tr-o confuzie ce pare insurmontabila,
Tn paienjenisul unui rau difuz, al unei
adversitati lipsite de identitate, doar
sprijinitd pe o anume ordine, puterea
credintei e Tn masura sa deschida
brese mintuitoare. Cele mai fragila
urme, identificAind oricit de vag pre-
zenta unei comori, cum ar fi | .mintul

aripi de Tngeri
cad

si cad mereu
albe si roz

pe terasa de dune

— raspunde-mi doar Tn soapta —
de unde atita dor ?

din constelatia noastra
de-unde-atitea-lacrimi ?

Noaptea

Si-apoi Tncerci sa-mi spui

— pentru ca vrei sa mai ramin —

despre o altda vara — cu ani in urma —

Fereastra larg deschisa, parfumul tare
emanat de pini

Ne imbatase noaptea —

imaculata Tncapere dintre munti,

Stelele stralucind ia grauini

X
¥ ¥

O noapte care nu se mai sfirseste
Zburind aproape
grelc-pasari-cu-penele-de-argint
Venind si revenind deasupra patului
valuri de albastru stins

Rasturnata luna pe talazuri,
Noapte —
pe care ne-am dori-o fara de sfirsit.»

nuitd, Vreau sa infiintez o sectd a
celor care umbla in creierul gol, cu
simturile peste piele — poate atunci
n-o sa-mi mai fie frica, poale atunci
voj fi Tnteles si iubit. Fac gimnas-
tica din ratiuni prenatale, nu risc sa
ma transform Tn peste sau condor.
Urc un deal sub stinsa Tmpacare a
calculatelor emotii generale, in stima
reflectata de pietrele piezise. Eu nu-s
decit un mod de a-mi mentine ochii
in planul singuratatii, cu sfortari ce
depasesc adesea versantii abrupti.
Voi muri oare ? O moarte fizicd, in-
conditionatd, anostd — ca un miros
de frrizerie, de par si lotiuni ieftine
cu care oamenii isi Tndulcesc ipohon-
dria de-a trdi. Ca brusc, trecind pra-
gul, toate astea sa mi se para a fi
pregdtiri intr-un atelier de Tmbalsa-
mare. Semnele diferite pe care le pot
capata dupa moarte cele mai obisnui-
te obiceiuri, peisaje, ambiante ale
noastre. Vom simti poate propria
noastra viata ca pe-o scurta lucire a
unui ac, ari ca pe-un reflex din um-
bra cascadei pe coltul unei mobile
lustruite. Astea-s Tnchipuirile mele Tn
casa goald, linga tirania ceaiului ce
abureste si pe care nu stiu dacd
vreau sa-1 beau. Pot Tnca sa nu-1
beau, privesc zapada pe case, un puf
de lina rosie se desprinde din cerga
si cade pe parchet — n plutirea lui
infima m-as Tncadra perfect cu tot ce
sint si n-ar mai trebui sd beau nici
un ceai ori sa scriu aceste rinduri
despre posibilitati apropiate dar in
nici o era realizate.

Constantin Abaluta

(Jurnal anticanieleonic — 2/5 ian.
1992).

proaspat sapat, o lespede de piatra
cazuta Tntr-o rind sau rotocoale de
iarba mai Tnchisa la culoare, revigo-
reazd speranta. Un frison adine stra-
bate Tntreaga obste. Halucinatiile spo-
resc, cautarile devin furibunde. Nop-
tile se vegheaza pe locurile mai Tnalte
de unde pot fi Tmbratisate cu privirea
toate Tmprejurimile. Visele dau nava-
14, sint cautati copacii Tmpletiti, fin-
tinile parasite, lespezile de granit ne-
justificat semanate prin raristile pa-
durii.

Aceste date psiho-morale ale bana-
teanului nu puteau sa nu se regaseas-
cd, Tntr-un fel sau altul, Tn comporta-
mentul sau social. Sinteza lor deplina
s-a manifestat, cu o desavirstia lipsa
de echivoc, Tn storia noastra cea mai
recenta ; Tncepind cu decembrie 1989.
Conjugarea gestului cumpatat dar
ferm, a riguroasei ordini interioare si
a instinctului gospodaresc cu avintul
idealitatii si cu credinta Tn ordinea
absoluta a binelui, a generat actul
eroic, lupta deschisa Tmpotriva forte-
lor mutilatoare ale raului. Tn aceasta
perspectivda Banatul a devenit; prin
reconfirmarea vocatiei sale de Tn :epa-
tor, un spatiu emblematic al demnita-
tii nationale, un topos simbolic in geo-
grafia Romaniei. Aici s-au decantat
transant valorile, s-a impus ca impe-
rativa necesitatea purificarii morale si

tot aici pecetile satanice au fost rupte.

Pavel Susara

Cum

Pentru ca umilinta jocului sa-mi fie

lasata
M-am deplasat la fata locului —
Fata locului era umflata.

Nina Cassian

Cum ne mai amagim privind negrii
dansind,

Cadinele scaldate de onyx,

Festinul care nu-i festin

Pe ,,One O One“ fara jena in limpede
retrovizor

Posibilul, inesperat,

urmaritor.

- ¥
Stergind cu sarutari sudoarea pe piatra
: slefuita de-aniracit
a
Aurul, la Verdele, la Cerul Californiei
vLind —
1", cei ramasi departe
Crezind ca miine va fi un alt fel
miine —
sl tineri Tnca sintem
Drumul —
poemul
Si noptile de august asteptind.



lastica

ter de vacanta

Nu stim cine este Catalin lonescu,
mnatarul estivalei expozitii de la
ileria de Artda a Municipiului Bucu-
stL Cei ce dirijeaza destinele acestei
utate sali de expunere manifesta o
consecventa programaticd nu depar-
de principiile aleatorii si interesate
g vechilor vechili culturali ai Capi-
tei, care promovau din cind Tn cind
e un veleitar, pentru a demonstra
mnegatia lor Tn a sluji pe altarele ,,ar-
i de mase".
Pornirea a ramas vie si astazi si,
obabil, aceleasi rosturi mercantile
imenteaza asemenea initiative. Dar,
canta torida fiind si lumea dupa
ighere racoroase umblind, GAMB
te un loc ideal pentru o halta prime-
toare. Ca o fintina cu apa rece lao
spintie de baragane. Pictura lui Ca-
lin lonescu are calitatile unei licori
mstdtatoare Tntr-o zi cu soare toren-
Jil. Vaporoasa, decorativa, amicala,
e ceva din comoditatea artei burghe-
de la cumpana dintre secole, cu
mnele ei de atractivitate pentru un
ivitor distrat si vesnic Tn cautare de
sfatari usoare ale ochiului.

Acest expozant poate sluji cu succes
tor astfel de rigori frivole, ba o si
ece cu iscusinta artistica, mai cu sea-
. Tn acuareld, gen Tn care se expri-
a cu dezinvoltura. Are o perceptie
pida si sensibila a realului, pe careo
iduce Tn termeni plastici de o remar-
bila simplitate. Temele predilecte,
ci nu se putea altfel, peisajele situa-
la margini de ape sub lumina cru-
i a rasaritului devreme sau la in-
aarea zilei cu noaptea sub vipiile
epusculului. Momente Tncarcate de

uzica

Adam»
1 romanii

Din multiplele publicatii ce apar Tn
asul de pe Tamisa, ,,Adam“ atrage
entia cititorilor de origine romana
nu numai) — meloman, dar, Tn pri-
uf rind publicist, octogenarul Miron
rindea se numara ‘printre cei care,
si departe de tara, continua sa fie la
rent cu tot ceea ce reprezinta valoa-
a Tn cultura nationala, parte din e-
niimentele sau personalitatile pro-
ninente gasindu-si oglindirea Tn re-
sta pe care, de multi ani, o editeaza
Londra.

Loc de Tntilnire al marilor nume ale
mcolului, paginile revistei au gazduit
mieroase articole rememorind, spre
templu, figura lui George Enescu,
>3 cum l-a cunoscut Miron Grindea
ca din tinerete, Tncercind o contura-

a personalitatii sale ca om si
tist, plin de umor, cu momente de
trie violenta, dar si cu sensibilitati a-
irte, poate prea putin cunoscute de
arele public. O colectie proprie de
mtografii si desene a permis publica-
ta unor imagini inedite, de la foto-
afia de tinerete a lui Enescu (un
«ofil Tncadrat de barba ce-i invadea-
t obrazul si palaria cu boruri mari),
na la fotografia batrinei sale mena-
Te sau a casei din Luminis (Sinaia),
T care Miron Grindea o evoca nostal-
¢, dar revoltat, acum, de stadiul de
igradare al acestui potential muzeu
nescu. Tn numarul dedicat centena-
tlui Enescu, autorul a publicat evo-
iri semnate de 15 muzicieni romani
straini de notorietate, printre care
ehudi Menuhin, Marcel Mihalovici,
ergiu Comissiona, Viorel Cosma, Ro-
srt Simpson s.a.

Un alt moment de referinta — Cella
elavrancea, care, spune Miron Grin-
ea, ,,a sustinut ultimul sau recital la
)3 ani cu un program incluzind lu-
rarii_de-Bacii,, Scarlatti si .Cliopin.

culoare, Tn care formele se distileaza
sub draperiile prelungi ale umbrelor.
Reziftnd aceste clipe de frumusete cu
verva poetica si n-am putea spune cad
fiorul romantic nu atinge uneori, 1n
eseurile lui plastice, unde de virtuozi-
tate. Culoarea este vibratild, elemente-
le de echilibru ale suprafetei pictate
sint sugerate cu distinctie, atmosfera
impresionista se dezvolta fara a se
urmari Tn mod voit aceasta, mijloacele
de expresie sint concentrate, desi une-
ori tentele tradeaza o afectare mai
pronuntata a starilor de reverie.

Catalin lonescu a pictat mult si o
face probabil din instinct de consei'-
vare a umorilor sale sentimentale.
Pentru ca si practica o arta a recursu-
lui la sentiment. Natura este supremul
sau mediu de referinta, nu din ratiuni
ecologizante, ci dintr-un elan imnic,
religios aproape, similar pornirilor
pur’tane ale primilor parnasieni. Un
profil romantic pindit de desuetudine,
dar pe care sinceritatea exprimarilor 1l
salveaza de la ridicol si gesturi mime-
tice. EI se mentine Tn nota pastelisti-
lor autentici, desi Tn sens strict plastic
nu intreprinde nimic special, care sa-i
defineasca mai pregnant personalita-
tea. El construieste cadrul peisa.ier cu
corectitudine si cu amendarea sensibila
a ambiantei cromatice, domeniul T
care discursul sau plastic Tncearca o
personalizare mai evidenta.

Cind paraseste culorile de apa, cind
trece la sevalet si la paleta picturii Tn
ulei, impulsurile lirice se pierd Tn cau-
tari crispate de modalitati de exnresie,
in efortul de a compune un cadru pe
criterii plastice de o mai convingatoa-

Dupéa sase bisuri, era gata sa conti-
nue". Centenarul pianistei, sarbatorita
la Sala Radio, a facut de altfel, sen-
zatie, Tn intreaga lume, Miron Grin-
dea avind surpriza de a vedea Tnre-
gistrarea la televiziunea moscovita.
JGuinnes Book of Records" ar putea
include numele Cellei Delavrancea
printre printre marii muzicieni care
au -cantat in public dupa un secol de
existenta. Ultima vizitda la Cella
Delavrancea, in 1974, a Tnsemnat un
nou prilej de emotie si meditatie, re-
memorat cu ocazia turneului pe care
pianistul Dan Grigore, alaturi de Fi-
larmonica bucuresteana, l-a Tntreprins
in Wales si Irlanda. ,,Te rog, noteaza
numele lui Dan Grigore — va da, cu-
rind masura valorii sale- — Ti spuse-
se, atunci. Cella.

Miron Grindea se dovedeste a fi,n
aceeasi masura, cunoscator al literatu-
rii romane, selectia de poezie si proza
realizatd din creatia unor autori pre-
cum Arghezi, Blaga, Bogza, Cassian,
Jebeleanu, Preda, Sorescu s.a. sub ge-
nericul ,,Care roméan n’are talent
fiind sugestiva in acest sens. De altfel,
prin deceniul al treilea, Miron Grin-
dea a colaborat, intre altele, 1. cele-
brele ,,Bilete de papagal-, o ,,carte de
vizitd" cu care se mindreste si azi.

La ultimul Festival International
,George Enescu", neobositul jurnalist
a prezentat o comunicare axata, prio-
ritar, pe relevarea vietii sentimentale
a lui Enescu, ceea ce, Tn viziunea sa,
este firesc sa fie spus si cunoscut —
in viziunea selectului auditoriu, mai
putin...

Vesnic ,,in actiune”, grabit si jo-
vial, Miron Grindea a ramas acelasi
suflet Itnar de odinioara, revista sa
,»Adam™ fiindu-i copilul cel mai drag,
foarte apreciat, de altfel, de numerosi
comentatori francezi si englezi. ,,A-
ceasta curajoasa revista bilingva-
(,,Mercure de France"), ,,atit de brav
mentinuta, Tn ciuda vremurilor difici-
le" (,,Truth™), a reusit sa devina ,o0
scena literara diferita de oricare alta
de la Londra sau Paris- (,,The
Author") — ,jiatd o admirabilda munca
pe care aceasta revista o realizeaza"
(Edith Sitwell). Dupa afirmatiile din
,.The Bookseller”, ,,.«cAdam» Tsi pas-
treaza rolul de David printre acei Go-
liat ai tiparului”. Chiar si ,,Le Monde-
sublinia ,,umitoarea longevitate a re-
vistei"” — ,,un triumf al celui mai pur
dezinteres". (,,TLS").

Anca Florea

re expresivitate. Aici stingaciile celui
nedeprins cu chinurile uceniciilor aca
demice se ghicesc usor, pictura rami-
ne doar ca o proba de Tncercare, culo-
rile se lasa mai greu supuse, efectele
plastice dorite, lipsite de suportul mes-
tesugului bine deprins, nu se Tmpli-
nesc. Daca fuga culorilor in acuarela
salveaza prin reactie naturalda viziu-
nea plastica si picturalitatea unei ima-
gini, Tn ulei aceeasi viziune apare
goala de acest continut. Pentru ca aici
functioneaza alte legi, ce se cer cu-
noscute, dar pe care acest minuit.or de
penel le practica doar intuitiv. De
altfel, Tn expozitia de la Galeriile Mu-

partial color

Tichia
de margaritar

In finala disputatd cu Cazimir lo-
nescu, in fata natiunii. Crin Halaicu
lasa impresia ca va face din Bucuresti
0 metropola de va sta pisoiul Tn coada.
Liberal cimpenizat, primarul general
de azi s-a tinut de cuvint. Pisoiul sta,
inti-adevar, in coada dar numai pen-
tru a urmari defilarea regala a sobola-
nilor si ivirea atitor vietati, atrase de
gunoaiele care colcdie prin mai toate
locurile. Niciodatd n-am avut mai
multe gropi profunde ca acum. Tn
cinstea lor valseaza masinile si cad ca
popicele admiratorii lui Bachus. Peisa-
jul Tn totalitate, cu pereti impuscati,
cu blocuri platinate e de toata admi-
ratia. Cum muzica gitana si brizele
pestilentiale rabufnesc din ganguri,
subterane si piete, avem toate sansele
sa batem de data asta Asia cu o lun-
gime de unda. Se pare ca tocmai pen-
tru aceste performante a fost invitat la
,»Studioul economic” primarul general
al Capitalei ; sa ne Tmpartaseasca din
vasta sa experientd de om al santiere-
lor si de unic gospodar pe malurile
Dimbovitei. Ca si cu alte ocazii. Crin
Halaicu s-a batut cu pumnii Tn pieptu-i
de arama — culoarea locaia nu-l tra-
deaza nici acum — ca si atunci, la n-
coronarea sa pe tron. Parca-1 auzim,
grabit si temerar : ,,Ei, gata, si-acum
la treaba Tn campania elecorala ca
si Tn emisiunea mai sus pomenita a dat
din mfini, si-a framinlat buzele, si-a
aratat rictusul sau binecunoscut. Tn-
tr-un cuvint, s-a agitat, asa, pe uscat,
plutind Tntr-un spatiu al generalitati-
lor. Omul are capul Tmpuiat de vi-
ziuni. Viseaza statii |.T.B. moderne,
lasind pe cele existente, Tntretinute
totusi cindva de altii. Tntr-o paragina
de zile mari. Despre blocurile netermi-
nate a vorbit cite ceva, dar nu foarte

concret, pentru a nu ajunge la mina
giaristilpr. Despre dughenizare a avut

IImilia Chirica : Quo Vadis

nicipiului uleiurile sint o prezenta spo-
radica, banuim, numai cu titlu! infor-
mativ, documentar, atita vreme Ccit
structurarea de ansamblu a expozitiei
este concentratd pe creatia Tn acuare-
1a. Si credem ca artistul s-a gindit ju-
dicios (ori a fost ajutat sa ajunga la
aceasta rezolutie), cind a pastrat o
oarecare omogenitate a materialului de
expunere si, oricum, mai reprezentati-
va pentru ceea ce el dorest” sad ne co-
munice acum. Adicd, un esantion crea-
tiv dominat de sensibilitate si instinct
pictural sincer exprimat.

Corneliu Antini

unele pareri. dar promisiuni am mai
auzit noi, chiar de la persoana dom-
niei sale. Erau multe de spus si de
condamnat, dar Crin Halaicu nu s-a
aventurat, fiindca la capitolul docu-
mentare a fost absent, fiind Tn depla-
sare, prin America, prin Franta, pe
altr meleaguri, sa se puna la punct ?u
societatea de consum. Virgula o capata
n tara.

Am fi nedrepti daca am spune ca in
timpul, domniei , sale nu s-a finalizat
nimic. S-au reparat vreo 20 de strazi si
cam atit. Daca ne gindim cd Bucures-
tiul are mii desfundate, ni se pare un
efort extraordinar. Pentru a le amena-
ja pe toate mai are nevoie de Tnca
zece mandate. Tn felul Tn care actio-
neaza s-ar putea sa le capete. Stie
multe despre cazurile de coruptie,
chiar din cadrul primariilor, dar, pru-
dent, ca orice politician de onoare,
pastreaza numele doar pentru sine. Tn
acest sens are si maxime ; ,,Majorita-
tea oamenilor sint corupti,’ numai pre-
tul lor difera". Profunda ca o groapa
in Calea Victoriei. Oare, un primar, la
Cit se evalueaza ? Nu acesti oameni a-
lesi au distribuit spatiile comerciale pe
sprinceana ? Nu cumva haosul si
bubbéaseala din capitala pornesc chiar
din primarii ?

Tn curind se va duce o lupta, pe
viata si pe moarte, cu negustorii de
halvita. Tnghetata si alte produse ce-au
potopit Bucurestiul. Primarele general
e hotarit sa intre Tn istorie prin cite-
va actiuni de mare efect, dar, deocam-
datda, e o perioada de concedii, si Ma-
maia il asteapta intr-un hotel de lux.
Dupa aceea, dupa vacanta adica, alt-
ceva 1i va ocupa timpul : finalizarea
unui proiect Tnaltator — la propriu si
la figurat — ce-i va trece numele 1n
renume. Un concurs international pen-
tru folosirea Casei Poporului. Se va
numi ,,Utilizare si aspect”, o gaselnita
superbd, pe masura omului si a ma-
retiei constructiei. Numai ca, vazind
noi ordinea si curatenia din capitala,
si luind mai mult seama la primul
gospodar de pe malurile Dimbovitei,
nu putem exclama decit: chelului o

tichie de margaritar Ti mai lipsea !

Marius Tupan



e _ri —

cartea strakM

Ds-a pururi

Tradus Tn mai multe limbi, detinator
al unor prestigioase distinctii literare, dar,
mai ales, nominalizat_pentru Booker Prize
(frumoasa sa carte , Imparatia Apelor» —
»Waterland"”, 1983— a tost unanim apre-
ciatd de critica — datorita originalitatii
si bogatiei sale de sensuri — drept un'
moment de referinta in proza engleza con-
temporand), GRAHAM SV.TI'T (n. 1949)
este astazi, la mai bine d' zece ani_de
la debut, unul din cei mai pr .funzi si
talentati reprezentanti al prozei br lanice.
Intr-o profesiune de cr dinti, acest serios
si generos_artist Tti txpr.ina Tncrederea
netarmuritda Tn menirea si sensurile scri-
sului precum si pretuirea fata de forta
imaginatiei, aceastd Tmr fica f: cultute  a
oricarui creator aut. . Tn ciuda origi-
nalitatii si modernitatii la!.- — sau poa'.e

tocmal de aceea — se simte strins legat
de marea traditie a romanului'_ victorian
(pasiunea sa pentru opera lui Dickens

este bine cunoscuta), considerind, t.1 /da-
ta, ca romancierul trebuie sa aiba capa-
citatea de a relata o poveste, iu ru care,
potrivit marturiilor saie. I-a fu tot-
deauna. ,,.De-a pururi (Rver After cel
mai recent roman al lui GRAHAM SWIFT
confirma, o data i:l p us, calitatile deose-
bite ale acestui scriitor de exceptie, adau-
gind creatiei sale o noua realizare care,
indiferent daca va fi sau nu Tncununata
de un premiu li erur, va ramine, fara
indoiald, Tn atentia cititorilor si a criticii
ca o0 opera remarcabila. ,l)e-a pururi*
este un roman trist si optimist deopotri-
va. Scris intr-o maniera ce aminteste de
naratiunea densa a romanului clasic, dar
si de dispersiunea in timp si spatiu, de
confesiunea la persoana invii (considerata

meridiane

de scriitor ca o forma narativa predilec-
td, gratie autenticitatii si sinceritatii sale)
romanul are o marcata notd moderna si
este de o pilduitoare coerentd si armonie
interioara. Carte a Tntrebarilor, a mira-
rilor in fata tainelor si misterelor impe-
netrabile ale existentei, ea redescopera
criza spirituala a epocii noastre, gratie
framintarilor semenilor nostri din seco.
lui tr ut, si, fara tezisine, fara a da so-
lutii, i'ara a recurge la teorii sau retete,
infatiseaza o imagine palpitind de viata
a existentei um”™ne, pledind generos pen-
tru pastrarea nestirbitd_a acelei ,.corole

minuni a lumii”, farda de care viata
de .'ine searbada si, ntr-un fel, nu-.si mai
justifica nicicum menirea. Bill  Unwin,
univers.var de elitd, ajuns la virsta ma-
turitatii, traieste drama fiintei ce si-a
pierdut nu numai iluziile si credinta ci
este puternic traumatizat de disparitia
tragica a fiintelor celor mai iubite (sotia
si mama) si astfel nu mai dispune de acel
suport moral care sa-i justifice ratiunea
de a trdi. Inconjur't de modeste obiecte
ce au apartinut = familiei (ceasul lasat
mostenire de strdbunicul sau — simbol
al scurgerii ineluctabile a timpului, Tnge-
manat cu iubirea - pe cadranul frumos
ornamentat sta scris ,,Amor omnia vin-
cit®), el Tsi deapana cu nostalgie si umor
amintirile, pregatindu-se, Tntr-un fel,
detasat de toti si toate, de marea calato-
rie. Printre lucrurile ramase de la mama
sa, Bill Unwin va descoperi Tnsa si car-
netul de Tnseninari zilnice al unui stra.
mos din epoca victoriand, inginerul ho-

tarinc Matthew Pearce, care Pe Un alt
plan, va fi trdit, in epoca bulversantelor
revelatii darwiniene, o. dramd, Tn mare

«Capitala mondiala

a memorise

O biblioteca putind primi 8 mili-
oane <lc_carti ar trebui s.I-s deschida
poitile ia 1995 la Ale .a.iar.a.  c...?r
acolo unde a fost distrus »templul
cuncstintelor universale"

A construi_ o foarte mare biblio,
tecd c re sa aiba o fund iom-litate dem-
na pentru omul de azi. la Alexandria,
chior p locul ilustrei pioniere a cultu-
rii__meui .r. necne si promisd aceleiasi
straluci i. iam ce reiese dintr-o provoca-
re ambitioasa. Caci, daca Franta si An-

lia pe uru crearea sau mutarea  unor
iblioteci se sprijind exclusiv pe patri-
jnon il lor de carti. Egiptul porneste pur
si simplu din neant. In 1984, totus.. ideea
Tncoltise in mintea lui Lotfy Dotider. pe
atunci presedinte al Universitatii din A-
lexandria. care mergea astfel pe urmele
Tnaintasului sau Demetrias dm Ealena.
congilier al regelui Ptolomeu | Soter.
Pariul elevului lui Aristotel la sfirsitul
secolului IV Tnainte de Isus Cristos, tre.
bula sa ducd, doua sute de am mai tir-
zitt la edificarea unei colectii de aproa-

e "5,J 000 de suluri de papirusuri repre-
entind 30000 de opere. Aceasta bogatie
crea 0 impresie Tmbatdtoare pentru vizi,
tatorul care intra in templul cunostinte-
lor universale, pentru ale carui elerr nte
fusesera toate catalogate de poetul Calli-
mac. intr-un fel primul director al A.
lexandrinei.

Pentru constituirea rezervelor sale. Pto-
lomeu. succesorul lui Alexandru, nu e-
Zitase s&_confiste sulurile cordbiilor care
ancorau Tn port, spre a fi copiate de ca-
tre scribi. Regele. isi pastra originalele!
Mai tirziu. Ptolomeu al Ill-led a actio-
nat la fel In Grecia. EI a Tmprumutat,
oferind o garantie, manuscrisele a trel
(nari tragicl pentru a fi copiate, dar la
Atena se Intoarsera, evident, copiile. A-
ceste comori si multe altele, pierira 1n
incendiul caruia li datoram o  viziune
plind de goluri a Antichitadtii. In afara
de Platon si Aristotel. de exemplu, nu
avemn decit titlurile operelor ilozofice

ale Greciei si doar 7 din piesele lui
Eschil. din cele 90 pe care le-a scris.

_In zorii celui de .al treilea mileniu. n
|I[DSﬁ .fondului de corabii" sau de orice
alta pirateri ., guvernul egiptean este si-
lit sa Tntinda talerul international. In
1986. UNESCO accepta sa sustina actiu-
nea Republicii Arabe Egipt si directo-
rului sau. Amadou M’Bow. lansa, un an
mai tirziu un apel la solidaritate uni.
versatd Tn favoarea renasterii Alexandri-
nei. Egiptul oferea, din partea sa. un te-
ren. estimat la 60 de milioane de dolari,
intr-o zona rezidentiald a orasului. pe
locul unde se presupune ca a fost vechiul
palat al ptolomeilor. linga malul marii.
Odata terminata cladirea principala care
era afectata unui centru international de
conferinte, complexul mai reclama inca,
aproximativ. 100 de milioane de dolari
pentru finalizarea constructiei _si. cum-
pararea de echipament si de carti.

La UNESCO. Jacques Tocatlian, nascut
n Alexandria, a fost numit responsabil
al proiectului. El a cerut un studiu de
fezabilitate, Tn timp ce doi consultanti
au vegheat la programul arhitectural.
,.Finantarea internationala complica ope-
ratile marturiseste el. In luna iulie 1988.
a fost prevazut un concurs deschis arhi-
tectilor din lumea intreagd. Sub egida
Uniunii internationale a arhitectilor ~ si
cu contributia Programului Natiunilor
Unite pentru dezvoltare. Au fost Tnre-
gistrati 1355 de fnscrisi. O comisie teh.
nica a examinat cele 524 de lucrari su-
puse. Tnainte ca ele sa fie prezentate
unui juriu international, reunit. Tn sep-
tembrie 1989. la Alexandria”.

Tnaintea ltaliei si Braziliei, victoria a
fost cistigatd de biroul norvegian, S Sno-
hetta Arkitt ktur Landskap si asociatii.
Echipa — trei norvegieni, un american
si un austriac, virsta_medie 30 de ani —
a pus la punct desavirsirea proiectului
la Los Angeles. Moral de bronz si far-
mec izbitor, daca judecam dupa cei doi
emisari veniti la Paris sa prezinte mun-
ca lor la colocviul ,Viitorul marilor bi-
blioteci”, Cristofor Kapellcr (Austria) si
Kjetil Thorsen (Norvegia) au stiut = sa
impresioneze parterul reunit la Biblio,
thcque Nationale du Jack Lang si Em-
manuel Le Roy Ladurie. 1

Redford-ul (actorul american de cine-

ma n. tr.) austriac si Tngerul de la Reims
viking debordau de entuziasm si-si  fu.
rau vorba alternativ : ,,Planul orasului
ne-a transmis anumite mesaje, afirmau

cri doi tenori_ai biroului de arhitectura
Snohetta. Apoi apa, desertul ; am Tncepui

parte identicii cu a sa. Documentul acesta
incltant si patetic, deopotriva, Tl smulge
din depresiunea cc-1 impingea spre extinc-
tie_si, cufundat tot mai adinc in martu-
risirile stramosului sau, Bill Unwin are
revelatia repetdrii propriei sale_ istorii.
Instinctul carturaresc 1l Tndeamna sa dea
publicitatii acest document pretios (in
spiritul celei mai autentice traditii brita-
nice de. pietate fatd de memoriile Thainta-
silor) si astfel se va salva el Tnsusi, re.
venind la viatd, Refacind traseul | crizei
spirituale a stramosului sdu i implicit
a secolului trecut, cind darwinismul- a
produs un puternic seism Tn constiinta
celor pentru care conceptia mitico-reli-
gioasd s-a vazut dintr-o data pusa sub
semnul Tntrebarii, viata parind, in fond,
a-si pierde aura divind, Bill Unwin re-
face traiectoria propriei sale drame_, Tsi
descopera propriile dileme si Tntrebari —
Tntrebarile dintotdeauna ale oricarui om
si intelectual — iar munca de descifrare
si editare a acestui document devine o
benefica terapie sufleteasca, I'rin inge-
nioase si poetice incursiuni, deopotriva,
n trecut si In prezent, Tn lumea ideilor
si a lucrurilor, GRAHAM SWIFT nemnfa-
tiseaza viat? eroului sau (atit de comund
in omenescul ei freamat si totusi unica
si Tnvaluita Tn taind, viata ce pare la un
moment dat a se conjuga, a intra ntr-o
neasteptata consonanta eu misterele Vie-
tii — aici desele referiri la ,,Hamlet" si
la drama shakespeariand, Tn genere, cu
pluralitatea ei de sensuri, amplifica noi-

ma destinului eroului cartii), dar insista
indelung asupra experientelor de viata
ale st-amosului sau ale carui pagini Te

jurnal ne propun lin noian de Tnrebari
si motive de meditatie, ne evoca scene
ce Tncearca a sugera problemele pe care
omul si le-a pus de-a pururi in legatura
cu fiinta sa. cu adevarul, cu cauza lucru-
rilor, in legdturda cu menirea sa pe aceas-
ta lume, cu existenta suf'etului si a divi-
nitatii — Intrebari pe earn st inta pare a-
des a le minimaliza, spulberind aura mi-
rificA a cunoasterii mit'c?, a artei si
poeziei — aceste nealte-ate modalitati de
revelare a ta'nelor lumii. Antologic este
Tn roman episodul albinelor. Pasionat de
stuparit si de poezia lui Vergiliu, pasto-
rul unui satuc din Devon T1i infatiseaza
ginerului sau (Matthew Pearce) viata si

travaliul albinelor, convins ca prin acest
modest miracol al firii va reusi sa-1 con-
vingd de existenta unui Creator Tntelept.
Céci, se Tntreaba pastorul, cum este oare
cu putinta ca Tn fata unei asemenea mi-
nuni cum este viata albinelor sa ne mal
Tndoim de existenta sufletelor noastre si
ale tuturor fiintelor ce ne Tnconjoara 1

ca un grup de muzicieni care compun 0
partitura, prin asociatii de idei sau de
referinte legate de spatiul Tnconjurator...

Facind sa intervind si emotionalul™.

Sub forma unui disc de 160 de metri
diametru. Alexandrina va tisni ca un as-
tru din_pamint. Partea ingropatd va as.
cunde cartile, la adapost de lumina. Noap-
tea va accentua simbolismul edificiului,
cind luminatul interior 7i va conf'ri a-
parenta unui disc luminos. Un zid de
piatra orizontal de 35 metri Tnaltime,
proptit pe desert, va fi acoperit (prin
computere. n lipsa de sclavi) de toate
caligrafiile lumii. ntr-un joc de umbre
si de lumini De ne culmea acestui zid.
un acoperis in pantd dulce se va Incli.
na pina la sol si la intrarea principala,
situatd la nord. El va fi strapuns de te-
rase sub forma unei table di sah cu fa-
ta spre M'di erata, cu tot atitea pleoa-
pe care vor orienta lumina si rasfringe-
rea ei. indirectd. Tn interior. Conjugat cu
efectele aerului conditionat, acest dispo-
zitiv este destinat sa protejeze cartile de
soare! inclinarea acoperisului trebuie sa
minimalizeze ravagiile vintului sarat n
timp ce un plan de ana circulara va a-
para cladirea de praf de caldura si ...de
Vizitatori.

Acest mare for de culturd e dovada u.
nui_ aspect novator al unei Tnalte teh-
nicitati. Spatiul intern se prezinta ca o
cascada de platforme in volum continuu.
Ansamblul teraselor va fi Tnclinat de
spatiul Callimac si conectat la o scarda
monumentald care va traversa cladirea,
din subsol pina in crestet.

Francois Lombard, arhitect francez din
grupul de experti internationali, recu-
noaste c-a fost izbit de puternica ima.
gine a proiectului : ,,Pentru Egipt. nu
se putea gasi o mai bund simbolistica

Otkliu Fele*

Atins de morbul tdgadei, Inginerul h
tain ¢ nu se va lasa convins si ast.
treptat, treptat, viata sa va aluneca

panta Tnnegurarii. Asemeni idolului s
— Darwin — el va pierde gustul poezi
va Tnceta sa vibreze la .frumusetea mu
cii, pic.urii si la farmecul naturii. In
una din scrisorile ce alcatuiesc episi
larul sdau, marele savant se Tntreba cai
fapt i se datoareaza oare aceasta ati
fie. Nu este Tn stare a oferi o explica
(vorbeste de o atrofie a simturilor), d
de bunaseama, pare a insinua autorul,
este, mai degraba, un reflex al pierde
capacitatii de a percepe miracolul vie
dincolo de care se afla Divinitatea, tai
si nrsterul ce se-cer iar si iar descope
te. Si astfel, rasfoind marturiile trecui
lui, iscodind tribulatiile spirituale

Tnaintasului sdu, Bill Unwin — cartui
rull si omul obisnuit, deopotriva — ,
revelatia revenirii la mirificul simplu
vietii, la izvoarele binefacatoare

erosului si_afectiunii_ ce au dat_un se
si o _semnificatie vietii sale.' Retrdind a
fel Tn memorie clipele de iubire aiat
de sotia disparuta si  redescoperi
dragostea --- aceastd de-a pururi fo
salvatoare a vietii. Bill Unwin_este, in
un fel mintuit. A relata continutul ui
carti avind generoasa st inefabila frun
sete a romanului lui. GRAHAM SWI
este 0 misiune ingratd. Caci Tn acea
carte fiece pagina musteste de sense
Tntrebari si frumuseti poetice. Ea se

catuieste ca o meditatie cind dulce-ama
cind stenica_si viguroasa asupra condit
umane. Farda a avea veleitatl religion
fara a nega rolul benefic al stiintei
procesul cunoasterii, fara ostentatie ci
sobrietate si delicatd discretie, ea e
aidoma unei fermecdtoare muzici ce

cearca a sugera bogatia si fascinatia v
tii. Scrisda sub semnul confesiunii, cu i
feriri constante la Vergiliu si Shak:
peare. aceste doua izvoare ae artei et
ne, romanul lui GRAIIAM SWIFT este
carte revelatoare. Si nu pytcm inch
aceste rinduri fara a mentiona motto
pus de scriitor in fruntea romanului s.
Este un fragment dintr-un celebru v
vergilian — (.Sunt lacrimae rerum)

mentem mortalia tnngunt" — ce conf<

o_dimensiune umanista Tn plus Tntre
carti.

Virgil Lefter

*) Graham Swift : ,,Ever After", PIi,
dor, London & Alfred A. Knopf, N
York, 1992.

decit cea a soarelui, a subliniat el.
deasupra, pasarela care va lega Alext
drina de_universitat-, si. oarecum, det
ta exterioara a cetatii, va izola edi
ciul de circulatia intensa de pe ma
marii. Materialele Tntrebuintate — bel
si granit pentru zid. sticla si metal pe
tru acoperis — vor rezista la coroziu
.Arhitectii ei spun ca s-au gindit
mormintele egiptene, la sculpturi, la
fectul optic al piramidelor”, despre c-
existd impresia ca ar continua sub i
mint. drumul soarelui. Si Tn sfirsit
Euclide. unul din marile nume ale
bliotecii Ptolomeilor.

Alexandrina ar trebui sa-si  desch
ortile Tn 1995 cu o micd colectie
00 000 de volume si 15000 de periodl
Capacitatea sa va fi de 8 milioane
carti. In iunie 1988. presedintele Mu!
rak si directorul general UNESCO. '’
derico Mayor, puneau piatrade ten
lie. Un gest simbolic reinnoit la Assu
de la 10 la 13 februarie, cu ocazia u
calatorii facutd Tn prezenta Comisiei
ternationale pentru renasterea biblioti
din Alexandria. Doamna” Mubarak, sc
presedintelui Egiptului a pronuntai d
cursul inaugural Tnaintea citorva cap
Tncoronate, printi si sultani. Giovai
Agnelli. Melina Mercuri si scriitori
lebri ca Nadjib Makfuz. Jorje  Ama
Octavio Paz si Wele Soynka se aflau
aceasta ceremonie. Francois Mitterra
evocind salvarea templelor din Nubia
spus . ,,Dupa Assuan. Alexandria™.
Pentru a transforma acest frumos
Tn realitate vor fi necesare eforturi pe
tot in lume. A duce la capat un ast
de proiect intr-o tard care cunoaste
ficultati economice, ar fi__imposibil f
ajutorul unor guverne straine. Statele
nite. Norvegia si Emiratele Arabe Ur
s-au aratat generoase. In_ Alexand
doctorul Molsen Zahran. directorul e:
cutiv responsabil al proiectului, estirm
za ca pretul de platit pentru acest r
far al culturii este la Tnaltimea viit
rei sale straluciri. Dar e mai putin
ur ca cetatea sa fi conservat pute:
e atractie care a facut, din ea. timp
aproape sapte secole. ..capitala mond
la a memoriei”, dupa expresia lui Oliv
Poivre d’Arvor. Directorul centrului c
tural francez din_ Alexandria sublini;
amplasamentul privilegiat al orasului,
rascrucea’ Asiei. Africii s Europei. El
felicitda pentru animatia intelectuala
cetatii, care va vedea deschizindu-se.
septembrie, universitatea francofona Li
pold-Sddar-Scngar, cu un congres
care participa 200 de scriitori.. )
PTna atunci putem visa la ideea pi
a Alexandrinei, ridicindu.se _ asemei
soarelui la orizont : a opta minune a
mii. capodopera a acestei ,egiptomar
care a facut sa se ridice atitea clac
dupa_modelul Antichitatii. Dar. de
coasta data, cu o formidabild vointa
deschidere spre viitor unde Tsi vor g
cu adevarat locul aceste ispravi tehn
fara de care cultura noastra s-ar Tndb
ca intr-un sarcofag.

In roméaneste de
D. St. Radulesca
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Cele
nouasprezece
pucuri

pe Joyce céand acesta se plangea de

,»colita™ lui, In realitate primul simp-
tom al ulcerului sau duodenal. ,,inca
nu am reusit sa citesc ULISE", scria

Paul fintre vaicareli si rusinat, admi-
ratului sau stapan.

Leon se Tnsarcina sa Tmblanzeasca
atat cat era cu putinta furtunoasa re-
latie dintre Joyce si directorul literar
al editorilor londonezi FABER & FA-
BER, nu altul decat T. S. Eliot. Pole-
mica epistolara asupra corecturii za-
tului de la ULISE si despre capacita-
tea profesionald a linotipistilor englezi
putea avea loc Tntre doi perfecti cre-
tini, si nu Tntre doi giganti ai litera-
turii unviresale. Paul Leon i-a supor-
tat si pe unul si pe celdlalt pana ce
legatura dintre ei doi s-a rupt defini-
tiv. Apoi, a continuat sa-l serveasca
pe Joyce pastrandu-i confidentele si
sa-1 Tnsufleteasca la toate depresiunile
si loviturile sale. Leon nu s-a crezut
niciodatd indispensabil maestrului sau:
,Joyce are Tncredere doar Tntr-o sin-
gura persoana, si aceasta persoana este
Lucia", a scris Tn una din scrisorile
sale.

Sufletul curat al lui Paul Leon a
ramas Tncatusat Tn sute si sute de har-
tiute, ™n sumedenie de notite facute
pe coli grosolane de hartie, dactilogra-
fiate n original si copie cu rabdare,
ce sunt expuse acum la Biblioteca Na-
tionalda din Dublin.

,Joyce era un om foarte... dificil,
fara indoiala, Tnsa fidelitatea lui Leon
nu cunostea limite." Catherine Fahy,
o tanara specialista irlandeza, care a
avut grija sa clasifice si sa studieze
intregul material continut in plicurile
lui Leon, are retineri mari Tnainte de
a-1 califica pe geniu cu acest neutru
,.dificil”, Catherine crede ca scrisorile
aflate Tnca la secret ,,nu pot aduce
nimic deosebit cu privire la legatura
dintre Lucia si tatal ei; deja se stie
totul”. Senatorul David Norris, de la
Trinity College din Dublin, crede ca a
pastra documente pana in anul 2050
este ,,un act absurd de cenzurad".

Tn 1938 aceasta opera singulara pe
care Joyce a intitulat-o FINNEGANS
WAKE a fost terminata. Si totusi, Lu-
cia nu s-a Tnsanatosit. ,,Dumnezeu stie
ce semnificatie are proza mea. Tnsa
este placuta auzului. Tn sch’mb dese-
nele tale sunt placute vederii. Mi se

are ca este suficient”, i-a scris Joyce
fiicei sale. Scriitorul pierduse numa-
rul operatiilor oculare suferite, si a-
cum Tncepea sa sufere Tn mod serios
de stomac. Avantul nazismului Tl Tn-
durera. Leon se afla la Paris si Lucia
admisese, in fine, sa fie internata in-
trun ospiciu. De la Ziirich, James
Joyce asista la invadarea Europei de
catre Adolf Hitler. El, acum, nu mai
scrie. Moare la 13 ianuarie 1941, la
59 de ani, dupa o operatie de ulcer
duodenal.

Paul Leon primise stirea Tn cursul
diminetii urmatoare. ,,Puse toate har-

Poeme de OSMAN TURKAY cirru

Nascut Tntr-un sat de munte din
zona Kirenya, Osman Turkay a
studiat la Liceul englez din acest
important oras macinat de aprige
framintari etnice. Ca precoce zia-
rist si poet turco-cipriot, a militat
pentru emanciparea natiei sale, iar
cind sabia razboiului de pe insula
avea sa-i ameninte Tnsasi viata, la
sfirsitul anului 1961, a emigrat Tn
Anglia. O vreme a locuit si in Tur-
cia, cunoscind Tndeaproape lumea
literara turca, publicind versuri, ar-
ticole, cronici si critica, mai ales la
reviste precum: YAZKO-Edebyat,
SOMUT, QEVIRI si altele.

Stabilit la Londra, studiaza lite-
ratura anglo-americana, traduce
din creatia unor poeti precum: T.
S- Eliot, Ezra Pound, Dylan Thomas
ori Stephen "pender. Talmaceste de
asemenea din Pablo Neruda, Vla-
dimir Maiakovski etc.

Tn aceasta perioada el Tnsusi este
cunoscut prin traduceri n limbile
engleza, franceza, chineza, bengal’,
polond, sirbo-croata.

Tn 1979, World University din
S.U.A. 1i acorda titlul de Doctor
Honorific in Literatura, iar doi an:
mai tirziu, Tn 1981, World Academy
of Arts and Culture 1l proclama
,Poet-Laureat"”, cartile sale scrise
atit In turca — limba sa materna —
cit si In engleza, Tncep sa fie publi-
cate in Tntreaga lume. S& amint'm
ntre acestea: ,,Beethoven and other
poems"”, »Symphonies  for  the
World", ,,Variations" etc.

Tn 1988 si respectiv 1990. a fost
prezent pe lista de candidati la Pre-
miul Nobel pentru poezie.

Editor, la Londra, al unui grup
de reviste cipriote, Tntre care sa a-
mintim ,, Toplumun Sesi" (Glasul

societatii), Dr. Osman Turkay are
n prezent sub tipar la o editura
bucuresteana si un volum tradus in
limba romana.

tiille si documentele importante Tn-
tr-un mare sipet maron. Aseza 1n
plicuri corespondenta privata dintre
el si Joyce din timpul anilor lor de
prietenie. Apoi, duse personal pache-
tul la contele O’Kelly, pe vremea a-
ceea seful legatiei irlandeze Tn Pari-
sul ocupat, si Ti ceru sa-l transmita la
Biblioteca Nationala."”

Aceasta relatare apartine sotiei lui
Leon. purttnd numele tot de Lucia,
si este extrasa din cartea sa cu titlul
JAMES JOYCE SI PAUL LEON :
POVESTEA UNEI PRIETENII.

Acest secretar si prieten totodata i-a
fost literalmente credincios pana la
moarte lui Joyce. Dar vizita lui la le-
gatia orlandeza atrase atentia Gesta-
po-ului.

A fost arestat imediat s, Tn anul
urmator a fost dus, Tmpreuna cu alti
evrei, Tntr-un lagar de concentrare
german din Silezia. Nimeni, din neutra
Irlanda, nu a miscat un deget pentru

a-1 salva. A fost ucis Tn captivitate
de nazisti, probabil Tn ziua de 4 a-
prilie 1942.

A murit fara a fi cit.t ULISE.

lar Lucia Joyce si-a dat sufletul la
12 decembrie 1982, Tntr-un ospiciu bri-
tanic.

Melodii din muntele

L
L-acest ceas, tocmai bun al zilei de
vara,- nsorite.
Brazi verzi
stinci colturoase
prapastii ce-ti fac gindul nauc
Castele
palate
vechi zidiri
Drumuri de-asfalt. valurite
Copaci
fintini
ape reci cu unde grabite
Prin visu-mi curg si se duc...
Cinteceie-ti ascult, o, maret
Besparmak,
Cintecele-ti ascult, la mii de
kilometri departe
tn mijlocul cetii laptoase, vinetii, ce
de tin’ ma desparte
Smulgindu-ne din universala iubire
speranta,
de-adevar,
De viitor la cinci mii ani-lumina
distanta,
Ceea ce inimii- noastre daruisi :
Cu miros de laur
cu miros de laudanum
cintecele tale
Asa de colorate
asa de sufletesti
asa de profund sentimentale
Noteie-ti
perceptiile-ti
liniile-ti
Ale tale-s, oh, ale tale...

Un nor albastru-i deasupra-mi
Cimpii cu verzi maslini
dedesubtu-mi
O mare-nchid simtirile din mine,
Mediterana cu valuri mi-e in vine 1

moda, altfel

,,C’est interdit
d’interdire” )

Printre succesele literare ale lui_ Milan
Kundera este si romanul ,,Zivot je jln—
de“, publicat de editura Gallimard
1973 (in limba franceza binointeies) si |n
traducerea american a lui Peter ~Kussi,
in 1974. Traducerile se realizeaza, Intot-
deauna. Tn colaborare atenta. aprc-Ptata
cu autorul,, care tine foarte mult la
nuantd si_este, dupd cum marturiseste,
foarte incintat de realizarea americana,
ce reuseste sa fie mult mai aoropiata ca
exprimare literara de cea originala. 1n
1986, la reeditarea cartii, autorul scrie o
noud prefatd, pentru editura Penguin
Books.

,,Life is Elsewhere™ (,,Viata e altunde-
va", traducere preferata celei XViat e
in alta parte”, caci cea de a douae
restrictiva, indicind mai mult spatiul,
timp ce cea dintii este generoasa In |n—
sinuari, altundeva poate fi un domeniu
al paS|un|Ior o ambitie, o resemnare, o
Tnversunare, o deformare, etc., Si mult
mai apropiatd de contlnutul romanulm)
este Tnca si azi una dintre cartile cau-
tate Tn librarii si biblioteci. Prelata a
fost la fel de comentata ca si cartea,
e 0 marturisire, 0 motivare, 0 expllca-
tie, de fapt ,,0 Ccheie”

,,«Vlata e altundeva» este o propozitie
celebrda (poate _chiar_o sentintd) a lui
Rimbaud. E citatd de Andre Breton ca o
concluzie a Manifestului Suprarealist. Tn
mai, 1968, studentii parizieni au
lit-o pe peretii Sorbonei ca ne lozinca
lor. Dar titlul original al romanului meu
a fost «Virsta lirica». L.am schimbat in
ultimul moment, cind am vazut anxieta-

Besparmak

A B
Cin’ sa stie unde-S Tn asta clipa ?
Poate-s prin nourii ce voi sa-i prind
sub aripa
Adie-un vint usor, din tari vecine,
zorii vin unde
Cine, cine sa stie de unde
Poate-i din Taurus, poate
de prin Mediterana,
Poate dinspre orasele fratesti
de pe tarmul de mana
Dinspre Antalya ?
Din Anamur ?
De la Adana ?
Dinspre Mersin, ghicesti ?

Ma las s-alunec Tnspre gol, in abis,
asa Tmi vine
Hei, Besparmak !
Besparmak !
Besparmak ! Tu drag !
Oh, simt cum unghia din came
mi-o trag :
Uite,-n fata mea esti—un ram
a floare, deschis, iubit,

O limba de ceas esti peste-grizontul
nlantuit

Zaresc pe-un pisc al tau o
veche cladire —

Sf. Hilarion !
Si pe-un alt virf, o alta
E Bufavento !
Castelul Glrne,
Apoi Bella Pais,

Si satul Yuzbirevler, ca de vis

Tn amagirea-mi omeneasca razboiesc
oameni de lict
lubire
legenda
magnificenta
lumina
prin care-nseamna ca
patrunseram in a Ev Mediului
gradina
Tn oceanu-acesta de culoa e a'
poeziei de ochi neatins
In cladirea a a,
pe muntele asta
si pe marea asta
Ca pe niste iepe-n d’ifVVa-e
Metresele si le salta cavaleru-n
infierbintare

Porti

Albe
si lungi
inalte
largi vapai
Niste transatlantice ii par
prin odai—

Prezentare si traducere de
lon Arion

tea pe fetele editorilor mei, care se in-
doiau ca ar exista cineva care sa cum-
pere o carte cu un titlu atit da absirus.

Vinsta lirica este tineretea. Romanul

mo i este epo® al tineretii si o ana-
lizd a ceea '" eu numesc -e.ttudine li-
rica». Atitudinea lirica este o postu- a

potentiala a f'ocanei fiinte umane ; este
una dintre categoriile de bazd ale exis-
tentei uman». Poezia lirica, gen literar,
a existat. de-a lungul epomlor pentru ca
omul. de-a lungul, enocilor, a fost capa-
bil de -atitudine lirica». POETUL este
personificarea <n.

Tncepind cn Dante, poetul este sl o

mizga-,

mare figurda care strabate istoria euro-
peanda. E un simbol al identitdtii natio-
nale (Camoes. Goethe. Mickiewicz, Push,
kin), e un vorbitor desore revolutll Be-
ranger, Petofi, Mayakovsky, Lorca), e
vocea istoriei (Hugo. Breton), e o fllnta
mitologicd si un subiect al unui cult re-
ligtos virtual (Petraroa, Byron, Rimbaud,
Rilke) dar mai presus de toate el este
reprezentativ pentru o valoare inviolabi-
la. pe care noi s’nt m gata sa o SCRIEM
cu litere mari : POEZIE.

Dar ce i s-a Intimplat poetului euro-
pean in ultima jumatate de secol ? As-
tazi vpeea lui e auzibiia cu mare greu-
tate. Fara capacitatea noastra de a simti
prezenta sa. Duetul a taecut de mult din
marea, zgomotoasa lume a scenei (Dis-
paritia sa, aparent, un simptom al peri-
culoasei perioade de trecere pe care Eu-
ropa o strabate si De care. inca nu
cum s-0 num ,n). Printr-un fel de ironie
satanica a istoriei, ultima .scurta perioa-
da & tatei europene, Tn care poetul a
m-ri emirat sa-si joaoe merele sdli rol
public, a fost perloada de duna 19'5 cea
a revolutiilor comuniste din Europa
Centrala”.

Corina Cristea

. tva urma)



C2LE NOUASPREZECE PLICURI

Aceasta istorie, pastrata in 19 plicuri,
este cea a unui secretar, a unei schi-
zofrenice si a unui scriitor. Totul Tn-
cepe la Londra, 1in ziua de 21 iulie
1931, intr-un climat Tnsorit si plin de
sperante, si se termina la Paris, 1n
ziua de 17 ianuarie 1941, printre za-
pezi mohorite si soldati nazisti.

Tn aceasta dupa-amiaza de ianuarie,
Paul Leon si-a Tndeplinit misiunea
vietii sale: a Tmpachetat Tn plicuri
toate documentele pe care a reusit sa
le stringa Tn timp de zece ani, perioa-
da Tn care a jucat rolul de prieten si
asistent al lui James Joyce ; tot acum
el scrie si o Tnsemnare: ,Cele 19
plicuri trebuie donate Bibliotecii Na-
tionale din Dublin (..). Faptul ca a-
ceasta corespondenta priveste terte
persoane si este, Tn parte, de caracter
intim, sunt dator sa stabilesc conditia
ca sa nu se permita accesul la ea al
biografilor si al pe.soaiie.or de lkere
(sic) decat dupa 50 de ani de la moar-
tea domnului Joyce.*“

Plicurile, pastrate timp de jumatate
de secol Tn subsolurile Bibliotecii Na-
tionale irlandeze, nete.cetate si nea-
tinse Tnlauntrul vechiului sinet maron
al lui Paul Leon, au io-t deschise la
Dublin Tn ziua de 5 aprilie a acestui
an, cu Tntreaga pompa ce era necesa-
ra. Primul ministru a t 'iut un discurs
si asistenta a aplaud»,.

Plicurile contineau mizeriile, deta-
liile, notele la margine de pagina cu
scris marunt ale ultimilor ani ai celui
mai ma.e scriitor al acestui secol.

Desigur, dintre ele lipseau si unele
scrisori, acelea care se refereau mai
direct la Lucia, fiica cea mica a lui
James Joyce, a curei schizofrenie a-
vansa in zilele cand Paul Leon Tnce-
puse sa lucreze penhu scriitor. S.e-
phen Jernes Joyce, nepot si mosteni-
tor al autorului lui ULISE, nu permi-
tea publicarea lor decat dupa dala de
31 decembrie 2050. Scrisorile care au
fost deschise, precum si cele sigilate,
vorbesc despre afec.uoasa si teribila
istorie de dragoste dintre tata si fiica,
precum si t iunghiul vr méanie format
dinire ambii — tata si fiicA — Im-
preuna cu alt geniu irlandez Samuel
Beckett, ' care a fost prietenul lui
James si logodnicul I u lei.

Tn ziua de 20 iulie 1931, James
Joyce scrisese prima sa scrisoare a-
drerata lui Paul Leon. Se cunoscusera
la Paris, cu trei ani Tn urma Leon
era un evreu de origine rusa, fugit de
revolutia bolsevica, poliglot si foarte
cultivat; lui Joyce 1i placusera bunata-
tea si eficienta acestuia. Joyce era
autorul lui UL"111, irlandez renegat,
Tndrumator indiscut"bil al avangarzii
literare . pe Leon il faso nasera talentul
lui si personalitatea lui tumultuoasa,
Tn acea vara a lui 31, Leon o Tnlocuise
deja pe Sylvia Beach ca punte intre
scriitor si lume. Prima scrisoare se
refera la calatoria iminentd Pe care
familia Joyce trebuia s-o faca la Zu-
rich. Tncepea ultimul periplu conti-
nental, o hegira (fuga, Tn 1 araba. N,
tr.). Tn cuvintele proprii lui Joyce.

Un an mai tarziu, in iulie 1932, me-
ticulosul Leon facea mari eforturi
pentru a pune in ordine problema
scrisorilor. Continutul lor nu avea ni-
mic de-a face cu literatura : era vor-
ba de niste scrisori referitoare la céa-
teva desene ale Luciei, pentru o carte
de lux. Editorul le refuzase, si Joyce
se hotarise sa le publice pe cont pro-
priu : ,,Cred ca pot sa-mi acopar cea
mai mare parte a cheltuielilor ce se
produc cu publicarea acestor desene
ale fiicei mele. Nu e vorba sa-mi con-

ving fata cd ea este un Cezanne, do-
resc ca in ziua cind ea va Tmplini 29
de ani sa poata vedea ceva care s-0
poata convinge ca tot trecutul ei nu
a fost un esec. Ratiunea pentru care
caut sa gasesc, prin tor e mijloacele,
o solutie la cazul ei (ce ar putea apare
Tn orice zi, asa cum s-a Tntimplat si cu
vederea mea) este ca Tn acest mod ea
nu va putea gandi ca si viitorul ei va
fi de asemenea un vid. Sunt constient
ca sunt acuzat ca sacrific bani pre-
tiosi si Tn cantitati mari pentru a ob-
tine acest final, cand totul s-ar fi pu-
tut face Tn liniste si cu mai putina
cheltuiala, ca de exemplu a o interna
intr-o ,,inchisoare a mintii", cu pre-
turi modeste, pentru tot restul vietii
sale. Nu voi face acest lucru atéat
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James Joyce si Paul Leon (stinga sus). Lucia, fotografiata Tntre

timp cat cred cad exista o singura po-
sibilitate de recuperare a ei.“

O scrisoare anterioara fusese scrisa
de Joyce in iunie 1936. Problema scri-
sorilor dura deja de patru ani. Si
schizofrenia Luciei se agrava. Detona-
torul bolii a fost Samuel Beckett.

Dramaturgul irlandez frecventa do-
miciliul parizian al familiei Joyce, si
spre 1929 Lucia se Tndragostise de el.
Pe Beckett 7l atragea aceasta tanara
stranie, ,,fiintd torturata si blocaia de
un geniu”, dupa cuvintele biografului
Richard Ellmann (al carui monumen-
tal JAMES JOYCE I-a publicat Tn
Spania Tn 1991), Tnsa el nu se gandise
niciodatd ca ea sa-i fie amanta sau
sotie. Tn 1931, Ti confesa cd, din toti
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FIICA SA, LUCIA

doua dansatoare profesioniste (dreapta, sus%,.

Samuel Beckett (jos).

da ENRIQUE GONZALEZ

Joyce, 1l interesa patriarhul, si nu ea,
Lucia. Lucia, acum, se naruise. Nu era
decat o obsedata de sex si de usoarele
sale defecte fizice (un oarecare stra-
bism si o cicatrice la barbie). Mai su-
porta si accese de catatonie.

Si James Joyce se idenc fica defini-
tiv cu propria lui fata. ,,Daca posed
vreo licarire de talent, Lucia l-a mos-
tenit, Tnsa Tn mintea ei acest lucru a
provocat un incendiu.” Scriitorul nu
a vrut sa-1 mai vada pe Beckett (mai
tarziu se vor Tmpaca) si si-a fixat
drept mare obiectiv vital acela ca Lu-
cia sa fie fericita. Inclusiv munca lui
era influentata de capriciile ei.

James Joyce se afla afundat in teri-
bilul, neintelesul, definitivul WORK
IN PROGRESS — FINNEGANS
WAKE. El faurise un paralelism 1n-
tre roman si sanatatea fiicei sale:
cand el se va ivi din ,jintunecata
noapte” si opera va fi Tn sfarsit publi-
cata, atunci si Lucia se va Tnsanatosi.
El era convins, de asemenea, ca Lucia
era o fiinta clarvazatoare, magica.
,Este Tngrozitor sa te gandesti ca a-
cest caracter ales poate sa ajunga sa
fie prada unor impulsuri necontrola-
bile si a unor Tnsusiri pe care nu le
poate Tntelege si, cu toate ca doresc
din tot sufletul vindecarea ei, ma n-
treb ce se va Tntampla daca ea va a-
junge sa-si retraga privirea de la vi-
sarea iluminata de fulgere care este
clarviziunea ei, si 0 va Tndrepta spre
aceasta fata strivita de sofer care este
lumea."

Lucia, la rindul ei, 1si Tndrepta asu-
pra tatalui Tntreaga capacitate afecti-
va de care era in stare, si descarca a-
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supra mamei ei, Nora, crescindele
sale accese de violenta. Din cand in
cand, era necesara camasa de forta.
A fost consultatd de cei mai presti-
giosi psihiatri, si nici unul dintre ei
nu a dat cea mai mica speranta ds
vindecare. Dar Joyce refuza sa crea-
da. Unul dintre medicii consultati a
fost Carl Jung. Pdrerea acestuia ra-
mase reflectatd Tntr-o scrisoare catre
Patricia Hutchins : ,Daca dumneata
cunosti teoria mea despre Suflet, vei
vedea ca Joyce si fiica sa sunt exem-
ple clasice ale acestui suflet. Ea era
sa femme inspiratrice, ceea ce expli-
ca Tncapatinarea lui Tn a refuza sa ad-
mita adevarata stare a fiicei lui. Su-
fletul lui Joyce, adica psihicul sau in-
constient, era atat de puternic identi-
ficat cu ea Tncat a admite boala fiice
lui ar fi fost ca si cum ar recunoaste
ca si el avea o psihoza latenta. Stilu
sau literar psihologic este schizofre-
nic, fara indoiald, Tnsa, spre deosebiri
de un pacient obisnuit, Joyce poate
gandi si vorbi 1n acest mod dupi
vointa."

Lucia, si ea, a lasat scris parere,
sa despre Jung : ,,Cand ma gandes»
ca acest dolofan si materialist elve
tian a vrut sa-mi controleze sufletu
meu !

Paul Leon aranja toate consultatiii
cu psihiatrii, urmarea cu atentie pro
blemele lui ULISE cu cenzura nord
americana, cerea avansuri si 1l consol

Tn roméaneste de
Ezra Alhasid
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