PROBLEMA
NATIONALA

Citcva formatiuni politice — toate de factura natio-
nalista, citeva din ele chiar nationalist-comunista — au
sperat sa si laca un serios capital politic din prezum-
tivele idei iredentiste pe care le-ar fi colportat recen-
tul congres mondial al maghiarilor tinut la Budapesta,
urmat de un congres al asa-zisilor, ,,maghiari din | ran-
silvania ", organizatie cu sediul in... Brazilia. Numai
ca. precum de alilca ori in istoric, socoteala de-acasa
nu s-a potrivit cu eea din tirg si iatd ca asteptatele —
de unii — alai uri untiromanesti si declaratii ireden-
tiste nu s au produs, ceea ce i-a cam derutat pe natio-
nalistii nostri lacimlu-i sa scape .cum se spune, Irtiele
si, iu consecinta, sa debiteze — fie pc micul ecran, fie
in presa — tot telul de ineptii sub eare se citeste clar
ca la lumina zilei enormul vid politie, moral si inte-
lectual care este adevarata calitate a acestor patrio-
tarzi de dugheana, Tnclinati structural spre diversiunea
de tip lomunisto-seeurisiu si eontuudind sistematic
patriotismul cu incompetenta. Cazuta pe miinile unor
astfel de demagogi retardati. problema national» —
care este, tara Tndoiala n problemda de maxima im-
portanta tu aceste» vremuri — risca sa devina un suro-
gat Oii talmet-lialmes ininteligibil, un reheliv zgomo-
tos si visceral. In toiul, pe. urinele dictatorului de mai
an, nationalistii nostri gaunosi fac uriase descrvicii
cauzei nationale si se vadesc a fi chiar ei, cei mai in-
versunati dusmani ai poporului romén : prin prostia
strigatoare la cer. prin vacarmul demagogii. prin ab-
senta bunului simt si, nu in ultimul, ryid, prin, perma-
nenta osirdie intru deturnarea atentiei generate de la
ceea ce constituie intr-adevar problema esentiala a
supravietuirii noastre. Dupa ce au izbutit sa Indepar-
teze pentru nu se mai stie find reintregirea Romanici,
dupa ce au pus bete in roatele uhei reforme pc care,
in chip paradoxal, au acceptat-o eu entuziasm la Tnce-
put. dupa ce au tacut lot ce Ic-a stat in putintd — si
multe le-au stat | — pentru a aprinde iovul tensiunilor
interetnice m Ardeal, bravii nostri nationalisti se tre
zesc acum iu postura unei mori care macinda in gol,
rostind fraze fara acoperire, exiiunimhi-se iremediabil
ridicolului, si asta numai pentru ca aliatii lor cei mai
buni — nationalistii maghiari — au avut un moment de
luciditate si au luat un fel de pauza in tevatura lor
sovind, nu mai putin vida de. sens deeit a celor dintii.
E cazul acum sa repetam trei lucruri de bun simt pe
care — 0 vreme — patetismul nationalist-eomunist, ro-
manesc sau unguresc, le-a estompat : 1. Nu exista o
problema a Transilvaniei care a lost, este si va fi pa
mint romanesc. Exista iu schimb. o problema natio-
nala in Ardeal a carei rezolvare pe cale democratica
presupune deopotriva respectare» ( artei drepturilor o
mulul si respectarea ( onstitutiei Romanici. 2. Proble-
ma reintregirii Roméaniei nu poate veni dinspre (lii
sindu spre Bucuresti ei numai dinspre Bucuresti spre
Chisinau si 3. Toata traditia istoricd a poporului roman
atesta fara putintd de tagada va sovinismul, xenofobia,
intoleranta etnica n-au facut casa bund cu romanul,
exceptiile — vite vor fi fost — netaeind devii sa con-
firme aceasta regula. I'ievare din aceste trei observatii
— cum spuneam, de bun simt — se preteaza une> a-
nalize. inclusiv politice .menite sa clarifice si sa ofere
linii strategice pentru etapa istorica post-comunistl
Din pacate, piua acum vel putin, nici unul din parti
dele importante ale momentului nu a gasit ragazul nc
cesar realizarii unor atari analize, roate si din pricina
asta diversiunea nalionaliaM <te tip comunist a avut —
Sd recunoastem — un impact favorabil in opinia pu-
blicd romaneasca Sa speram ca viitorul politic al Ro
maniei va aduce, m urma alegerilor prezidentiale si
parlamentare., limpezirile necesare si in privinta a-
borilaril corecte a problemei nationale.

llustram paginile revistei cu lucrari semnate de graficianul lon Draghici
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Vara fimbul

Nici o putere nu e definitiva, nici o
neputintda nu e deplind. Caci iatd cum
ne zbatem pentru puteri om. .esti ca-
re nu numai lui Dumnezeu ci si_unui
om cu ochii deschisi i se par ridicole.
Alergdtura aceasta. 1n aparentd ne-
sfirsitd. de fapt cu un sfirsit apropiat
si, eventual, tragic, ne face rf credem
ca ,vazduhul t'uie", chiar daca nu
ne-ain pus flori la palarie”. Si din
acest tiuit, rezultat al clatinarii exa-
gerate a urechii interne, dar sl-a
ochiului intern, dar .si-a omului din
interiorul nostru, de la acest tiuit si
pind la linistea vesnicd nu e decit un
pas, un pas si ceva. Pe care nu avem
timp sa stim cind 1l facem si_mai ales
de ce. Rezultatul : o inconstientd ge-
nerala si totald. Rezultatul : o nepa-
sare vasta a Tntregii fiinte care pare
atit de preocupatd.” Rezultatul : invers
celui scontat, invers decit s-ar parea.
Un strdin de sine si de cele co i so par
ale lui. un strain intr-o lume despre
care afirma (dar mai si crede ?) ca
e a lui. Dupa ce vorbele sale, ale
noastre deci, s-att golit treptat de
sens, caci s-au fisurat probabil n
partea de jos si s-au fisurat probabil
si in cea de sus. astfel incit aerul a
3 : ¢ ;
inlocuit sufletul lor. dupa ce deci
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vorbele s-au golit de Tnteles, flutu-
rind ca niste mineci goale Tmprejurul
celor care le spun, dar si a celor care
le tac a venit rindul faptelor noastre
sa se goleascda — si ele — de sens.
Goana dupad putere : vinare de vint.
Statul pe loc, aparent meditativ (,ce
faci, bade, sezi si gindest.i ?* — ,nu,
numa’ sad“) : vinare de vint. Ceva
mai lentd dar tot aceea. ..De te razimi
de o umbra..." Un gol enorm, o gaura
neagrd, suma esentelor tuturor mor-
mintelor noastre, de la Tnceputul lumii
si pind la eventualul ei sfirsit, ne ab-
soarbe in fiecare secunda si ne reda
apoi noud, in secunda imediat urma-
toare, prefacuti Tn mineci goale si
fluturinde. ne reda, de fapt, surogatu-
lui nostru de viata. Si. dosi ne Tntoar-
cem _intruna din mormint.ul acesta,
ncadpator, esential si definitiv, n-am
sti nici Tn Tnca o mie do astfel de vieti
sa ne scriem ,.l.es mamoires_d’outre-
tombe". Ca nu-i nici o paguba nu tre-
buie sa mai spun.

Cum. 1nsa, vai. se pot apara de noi
si de zadarniciile noastre, cu vorbele
noastre cu tot. acei supraoameni care,
in general. noud, celor de la oras, din
.afaceri”, din ,politica", ni se par sub-
oameni. atit de simpli si_de tacuti
sint ? Cum se apara ei ? Ei ne spun,
nsd limba noastra, desi aceeasi, s-a
Tndepartat mult, de tot. de a lor. Tneit
pan. cd sintem. si unii si altii, de pe
alte lumi. Dar de pe alte lumi nu_poti
fi. de pe alte lumi nu te mai poti n-
toarce. Existd o singurda posibilitate :
sa Tnainteze alte-lumile Tntr-atit Tneit
sa ne inglobeze, iar noi sa mai cre-
dem ra luptdm pentru putere, pentru

utinta noastra si neputinta altora.

estlind sau uitind cd ,,nici o putere
nu e definitivd" si ,nici o neputinta
nu e deplind”. Ori poate cd numai pri-
ma._rarte e adevarata . cea de-a doua,
Tnsd — cine stie ? — si ea...

larna fimbul Tnseamna. Tn limbaiul
oamenilor de la nord ,iarna distruga-
toare". Dar eu cred ca si vara...

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia

lui Sebastian

= |ON CRISTOIU : ..Presedintele sare
la bataie !“........... e greu de imaginat o
personalitate de talia presedintc’Oi Ro-
maniei sarind din masina blindatd si na.
pustindu-se sa-j vice mina in git unui
ce*atean care-1” huiduia. Asa ceva e va.
labil in Tei, unde dialogul de idei plea-
ca de la: «ba, pd-a ma-ti!» si se Incheie
la ~Spitalul de Urgenta”. (Evenimentul
zilei) = ,Presedintele a tisnit, efectiv

din ‘'masind si — potrivit celor relatate
de martorii oculari — a sarit literalmen-
te la gitul ziaristului Paul Pirvii (de

la «Telegraf»), In timp ce-1_ z.giltlia
zdravan pe bietul nefericit. d>. Presedin-
te_i-ar fj strigat in fata : «Dc ce urli.
ma. animalule?»”; ,Nu mai putin de
alti 8 (opt) ziaristi_ au fost agresati" ;
,De aceastd data, Tnsa, credem ca Pre.
sedintele ion lliescu se afla cu rrrvij la
pamint”. (Meridian) < , Agresiunea pre.
sedifltelui Romaniei a constat Tn faptul
ca l-a apucat, literalmente, de git si de
ulerul -camasii pe redac torul nostru, a-
resindu.j insulte. Reproducem : -De ce
huidui, mai, _animalule ?»*. Redactia
cotidianului «Telegraf») « ALEXANDRU
MIIIALCEA : ,inchipuiti.vi.l pe Bush
rosu ca_ sfecla, _agresind un = opozant".
(Roméania liberd) = ,IncalUicabilui
gest". (Comitetul director a] a/R) =
CIPRIAN VASILTU : ,La Constanta,
multimea a scandat numele- candidatului
CDR". SERBAN MADGEARU : ,Tot n-
colo. dl. Iliescu s-a acoperit de ridicol".
(Cotidianul) 9 CARAMIDA : ,,Citd ma-
garie !“. ,,Domnul presedinte de la Co.
troceni este hotarit sa foloseasca atacul
la persoanda Tn scopuri proprii*. (AZI).
Si cind te gindesti ca In AZl cu vreo
doi ani Tn urma o cucoand de bine din
Rimnicu Vilcca afirma cd oameni ca
lon lliescu se nasc o datd la o mie de
ani! « LUCIAN CRISTEA : ,Md& mai

intreb dacd domnul presedinte ar fi avut

curajul sa facd acest gest necugetat la
Timisoara. Tn. momcrtul acela, Tnsa, am
avut explicatia atitudinii suburbane a

membrilor garzii. Exemplul personal
este graitor”. (Tineretul liber) = . Pe
lon lbr-scp La luat mina pe dinainte".

(Zig Zag) * _BARBU CIOCULESCU
»Paznicii’ prezidentiali au Tmpartit = n
dre*rpta siTn stingd citeva mingiieri

din ramuri de maslin". (Dreptatea) =
OCTAVTAN PALER: ,L-am vazut 1in-
tr un reportaj filmat pe Havel d--a
drr-otul imbrincit do slovacj la Bratis.
lava, presedintele ceh a trecut, stapin
pe sine si d-mn, prin multime, fara sa
schiteze un singur gest de repros si, n.
tors la Braga. a d"zamorsat cu eleganta
incidentul, “socot.indu-1 normal”, (Roma,
nia libera). D, altd stofd.. « GEORGE
STANCA. ION VACIU : ,L-am zarit o
clipd, linga dl. Mironov pe poetul basa-
rabean Grigore Vieru. proaspata achi.
zitie a camarilei prezidentiale simpati.
zantui FDSN si al presedintelui lliescu.
Ce-o fi gindit el la cele vazute, e( care
de atitca ori a fost molestat de KGB-

isti ? Domnule Vieru, crezi cd garda
prietenului matale, lliescu, bate m.ai
blind ?* (Expres Magazin) = MIHAI

CREANGA : ,,Oriunde 1n altd parte, de-
misia presedintelui. ca si un examen
psihiatric, s-ar impune de urgenta".
(Romania libera) 9 STELIAN MOTIU:
»~Am mai.avut prileiui sa constatam faptul
ca dl Jon lliescu este. din pacate lipsit
de calitatile elementare pe care le pre.
supune o functie publica". ,,DI lliescu a
2 ut prd 'iul, de.a lungul scurtei dumi.

sale cariere «supreme», sa se manifeste
sub impulsul adr-'nalinci Tn  ebulitie".
(AZI) « RADU BUDEANU : ,in clipa

cind un presedinte da semne ca Ti sare
tanddra, sau. dimpotriva ca este marcat
de placiditate, lucrurile se schimba". (Ti.
neretul liber) m RALU F1LIP: ,Lcnin a
murit bolnav de nebunie”. (Curierul ro-
méanesc) = lliescu — Honecker | llies-
cu — Honecker !“. (Fhconix) © ANDREI
N. TIMIS : ,Ab iirdilatea jvuzatiil'i> a
duse presedintelui este aiit uc totala n.

dictatura personala

+ XXyWIKto-X.-

Cite ceva despre sanatatea mintala

a candidatilor la Presedintia tarii

Ne omoara umorul negru politic de
doud parale (perechea umorului este u-
moarea ? Vezl’ ,Bdi. animalule !“. de e.
xemplu si tragerea de g“ler, guler al ce.
lui ce striga ,,Jos lliescu !“ la Constanta,
tragere de catre chiar candidatul la Pre-
sedintie vizat in strigaturd. de Sf. Marie
Mare, anul acesta), ca romanul trebuie sa
iasd din_orizontul strimt al grijilor per-
sonale si sd-si Indrepte privirea agera
spre orizontul vietii publice, vorba ceea,
repet, si vegheze la propasirea neamului,
cum altfel...  Ne prostim, tinem cu orice
pret sa devenim propriile noastre victi-
me, transformati pe nesimtite, din autori
n personaje caraghioase, de care singuri
ne batem joc ,ne punem mereu alte
masti strimbe si nu ne mai amintim de
figura noastra adevarata.

Stupid, intimplarea a facut sa-mi cada

cit combaterea lor devine o sarcina pe.
nibila". (Dimineata). Si totusi... = -
GEN MIHAESCU (consilier artistic al
Libertatii, cel mai anost ziar bucure?»
tean) . ,,Era evident nervos, si i.a admo.
nestat pe turbulenti. cerindu-le respect
daca nu pentru persoana sa, macar pen-
tru institutia ce o reprezinta. Nu am va-
zut ca presedintele sa fi agresat_fizic pe
cineva". ; ...,sint gata oricind sa depun
in_acest sens sub prestare de jurdmint,
marturie Tn fata iustitiei”. (Libertatea)
A.P.: ,Cind Eugen Mihdescu, marele
grafician roman exiLat in America, aflat
de fatd, e stupefiat de ce se poate inven.
ta pe seama lui lliescu ?* (Vremea) =
ALEXANDRU MIRONOV : ,Despre a.
sa-zisul incident, Tmi amintesc ca Eu-
gen Mihaescu renumitul caricaturist di-
sident (?!). aflat linga noj in masina, a
spus : «Domnule, o asemenea dovada de
democratie nu a aratat niciodata George
Bush»", (interviu la BBC preluat dupa
Evenimentul zilei) = UN FOST OFITER
DE SECURITATE : ,Asa.zisii ziaristi nu
trebuiau batuti, ci lasati I&ti stropiti cu
apa si luati iardsi la_poceald, pentru ca
sint criminali”. (Romania Mare) Se sim.
te scoala bolsevicd... = ,Bravo, nea
loane | Desi sintem si noi ziaristi. de
data asta sintem solidari cu matale, pa-
cat cd nu le-ai tras-o maj tare la falca,
sa vada stele verzi". (Politica) Civiliza,
tie dimboviteanda nu? 9 VIOREL
CHIURTU : A crescut pretul magarilor".
(Romania liberd) = ALEXANDR M.
RONQV : ,,De data aceasta, presa a Tm-
pins Romania pe marginea prapastie!.
Sper sa gresesc insa_eu cred ca_intr-o
luna se va djunge chiar la razboi civil.
Arme, dupa cum stiti, sint destule. Si
ntr-o lund, tare mi.e teama, vor pune
mina pe ele"; ,De altfel acest incident
provocator, inventat, cred ca este n le.
gatura permanenta cu congiresul maghia-
rimij care se desfasoard la Budapesta”
(Universul  Bucurestilor) Prostie  fara
frontiere. = ION CRISTOIU : .Numai o
inteligenta intreruDta din cind in cind
profund si primejdios, de pierderi totale
ale constiintei poate face o asemenea a-
firinatie publicd. Si cind spun aceasta,
nu ma gindesc Tn primul rind, la caii,
tatea oficiala a d-lui Alexandru Miro-
nov ci la calitatea sa de om aflat Tn de-
plinatatea facultatilor mintale”. (Eveni-
mentul zilei) « dr. NICOLAE TANASE
& EMMANUELLE: ,,Pentru domnul de
70 de ani — Fagaras : Ce sa va raspund?
Ca ati Tnnebunit la batrinete, cum spu-
neti dumneavoastra. Nu cred. Metoda
tehnica care va intereseaza este simpla.
Penisul intra Tn anus, dupd ce l-am uns
cu o crema care sa ajute la alunecarea
lui”. (Emmanuelle) o IRINA DIMIU :

., Trandafirii sub caniculd”. (Adevarul).

Petre Stvica

in miini o foaie, o ,revista de cultura —
director lon Nicolescu" care ,,apare mar-
tea”, pe nume Romania Internationald,
ajunsa la numarul 8 si datatd 18 august
1992. Foaie din care se stravede din chiar
pagina iutii, cum altfel, fotografia ama.
rita a ,directorului” lon Nicolescu —
poza clinica marita, reluata n pagina 4
a aceleiasi nazdravane publicatii, cu pri-
virile fixe, cu trasaturi blazate, de delin-
cvent politic prins asupra faptului? Mai.
mai... Pe prima pagind, deci, sub poza
asta reluata, scriind (dat Tn urmarire de
politie, afis public 1) ; COMUNICAT —
»Asociatia Romania Internationala —
Din considerente privind apdararea patriei,
din considerente privind justitia si din
considerente privind demnitatea poporu-
lui roméan, propunem alelgerea domnului
prof. univ. dr. lon Nicolescu, rectorul
Universitatii Columna si presedinte al
asociatiei Romania Internationald. in
functia de Presedinte al Republicii Roma,
nia.  Asociatia Romania Internationala
cere cetatenilor romani cu discernamint
patriotic depunerea adeziunilor pentru
sustinerea acestei candidaturi la sediul
sau din Bucuresti. Calea Victoriei nr. 133
—135"... Ca sa vedeti ! De unde_cunoas-
E@r’g noi adresa asta ? Rideti cu Ingaduin-
a

Astazi, cind apare acest articol al meu,
candidaturile la Presedintie se vor fi tot
definitivat, ,ales?" dupa cele 100000 de
semnaturi validate de Biroul Electoral
Central dar... Dar. pe moment, zau. cu
insensibilitatea mea la vanitatile desarte
ale scriitorului roman, nu vad de ce si
cine ar putea sa ma opreasca sa-mi in-
chipui, fara imaginatie, ce cozi paralele
se vor fi format la aceeasi adresda, din
Calea Victoriei nr. 133—135. adresd a U-
niunii Scriitorilor — sediu post-revolutio-
nar. pina una alta cozi pentru sustinerea

rezumtivei candidaturi_la  Presedintia
tarjj, a poetilor Mircea Dinescu — ,,Aca.
demia Catavencu". pe de o parte si lon
Nicolescu — ,Romania Internationald”,
pe de alta parte, cozi Tncaierate intre timp
din plictiseala ; amindoi poetii fiind
directori de reviste a cite opt pagini —
20 de lei exemplarul, scoase la TIPOREX,
pline de haz ,,cu discernamint” ! In fine...

Sa nu complic Tnsd lucrurile : sd-1 las
pe Mircea Dinescu Tn plata Uniunii Scri-
itorilor,ca el oricum ne este ales prese-
dinte si sa revin la ceea ce e ,,impor-
tant” alarma de gradul ntii. la lon Ni-
colescu, intrind in transa... Cum spun, pe
aceeasi pagina ntii, pe frontispiciul ,re-
vistei" Romania Internationald, linga un
semn al mirarii urias (pe care scrie ,,im-
portant” 1), ce se poate citi ? Se ponte
citi : ,,Nu uitati | La sediul Asociatiel Ro-
mania Internationald, din Bucuresti. Ca-
lea Victoriei nr. 133—135. se primesc ade-
ziuni pentru sustinerea candidaturii dom-
nului prof. univ. dr. ION NICOLESCU la
functia de presedinte al Roméaniei. Celi
din provincie vor transmite listele de a-
deziuni la sediul Asociatiei, pind la data
de 24 august a.c.“. Mda... are nenoro-
cire pe capul sustinatorilor din provincie,
cititori ai poeziei sale, eventual, cd elec-
toratul din Capitald, saracul, e lamurit,
nemaistiind pe care ,liste prezidentiale"
sa se Tmpartda cu autografele mai ntii |
Tinind cont de d claratia de onoare a
poetului, directorului si proprietarul ,,Ro.
maniei Internationale”, a ,,prof. univ. dr.
lon Nicolescu"”, publicatd, ati ghicit pe
pagina intli a renumitei sale foi de a.
cum : ,,Poeziile mele au aiuns_Tnsa 1in
casa si constiinta fiecarui roman si v ti
constata ca ma cunoasteti, cd ne cunoas-
tem. Tn rezumat, sunt -ala cu copii fru-
mosi si liber». Adicd fulgi rul si durerea
si rabdarea si minia romanilor. Adica.
daca_i dor nu-1 stingi cu apa daca.i timp
nu-1 poti strabate, daca-i gind nu-1 poti
Tntrece, noi suntem romani"... Stati sd
vedeti...

Liviu loan Sloicia

(va urma)



difractii

Ce ne facem ?

Nu ploud, n-a plouat si nu va ploua
pind dupa alegeri, ne spun meteorolo-
gii folosind numele lunii octombrie ca
termen de izbavire. Pentru cd dumnea-
lor nu fac politica. Tot dupa alegeri,
cum am aflat din presa, s-ar putea sa
ne pricopsim si cu clauza natiunii ce-
lei mai favorizate. Mai repede nu se
poate deoarece toata lumea e cu ochii
pe noi. Candidatii la presedintie s-au
mai ofilit si din marele lor numar abia
de se anunta o jumatate de duzina.

Dupa 1 septembrie ne va lovi in moa-

lele capului si in fundul buzunarului
ridicarea, ce-i drept, partiala, a subven-
tiei de unde se deduce ca vom inghiti
cam mult Tn sec. P.UN.R? era sa fie
scos din cursa electorala de un ,,handi-
capat"”, vorba domnului primar de Cluj-
Napoca si raminea o groaza de lume
far de ,,coledzi". Dar s-a aranjat. Nu
s-a aranjat cu restructurarea M.Ap.N.
si nici nu cred ca se va putea face ceva
din pricind ca in pagini de ziare apar
scrisori si acuzatii strict confidentiale.
In vremea asta civilii se omoara pe ca-
pete in diferite moduri de parca ar fi
fost tocmiti de ,,Evenimentul zilei" pen-
tru sporirea tirajului. Pe deasupra ne
ameninta cu destabilizarea situatiei in-
terne si Michael Jackson Tntr-un con-
cert intitulat nu fara schepsis ,,Danger-
ous" (adica ,aibi grija, mai draga")
despre care gazeta ,,Romanul” zicea
lucruri grave.

Ce ne facem daca peste toate astea ies
la Camera Adrian Paunescu si la Senat
St. Cazimir ? Fiecare Tn partidul lui dar
tinind amindoi de aceeasi partida, ce
ne facem ?

Stiu eu ce o sa ne facem. O sa ne fa-
cem ca ploua !' Ca in sfirsit ploua si pe
la noi pentru ca pe noi asta ne inte-
reseaza. Ce politica, ce Europa, ce drep-
turi fundamentale ale omului, ce lume
civilizata, democratie etc ! Important
acum este sa ploua. Si cum alta cale
pina dupa alegeri nu este, o sa ne fa-
cem ca ploua. Si prefacindu-ne noi
asa o sa lasam totul Tn mina bu-
nului Dumnezeu si a altora, sa se ho-
tarasca. Pentru ca, de fapt, noi nu stim
ce sa mai facem. Am scris toate aces-
te cuvinte pentru ca in fiecare zi aud
acelasi refren : ,,degeaba, ca tot o sa
iasa !“ Macar sa nu fie din cauza noas-
tra, ci a secetei.

Eugen Uricaru

Vacanta cu seceta,_inflatie

_ =

si campanie electorala

,Libertatea, mal ales daca ea este a-
cordata brusc unui popor care nu este
pregatit prin autoeducatie pentru ea,
poate nu numai sa ajunga ia ochlo-
cratie, sl in final la tiranie, dar ina-
inte de aceasta, sa contribuie la aceea
ca puterea sa se gaseasca in miinile
unei clici aparute din intimplare. c&ci
populatia ignora, in definitiv, pentru
cino voteaza™.

KARL JASPERS (1883—1969)

Nu stiu dacd au existat vreodata _Tn.
tr-o masura apreciabila, cert este ca zilele
noastre nu se pot caracteriza prin gene-
rozitate, altruism, respect, credintd, iubi-
re si mai ales adevar, Cit despre loia-
litate nici nu podte fi_vorba. O seceta
cumplitd si pe dinafara si pe dinduntru.

In schimb parcurgem o deja cunoscutd
perioada de tranzitie acutd, ce risca sa
se transforme Tntr-una cronicd, adica
,.multilateral dezvoltata”.

Aceasta perioada are doud calitati —
vorba ceea, nu e frumoasa dar e batrina
— Tncercind pe de o parte sa ne obisnu-
iasca cu gustul placut dar greu digerabil
al alimentului (in lipsa altora, caci de
»nu e bani, nu e alimente") numit liber-
tate, cum o defineste J. J. Rousseau, iar

pe de altda parte releva si revelea.
za volens-nolens toate emanatiile, mo.

fetele, inerente de altfel, eruptiei
vulcanului  decembrist si  ..post fes.
tum”, inflatia monetard, a corup-
tiei. a prostitutiei a falsului, a minciu-

nii. a erorilor, a prostului gust: o infla-
tie a penibilului care marcheaza cel mai

Din intimplare sau nu aceastd campa-
nie s-a pornit in timpul vacantelor si a
concediilor. Tntr-o perioada de provizorat
si excese (care de altfel tine de doi ani
si jumatate) si se vrea onestd ca 0 seara
de primavara si corectda ca un gentleman ;
Lntr-un soi de democratie care in loc sa
umble din casa Tn casa cu deparazitarea
morale! si igienizarea constiintei, se ara-
ta turbulenta si metastabila gata oricind
sa se prabuseascd, deshidratatd, ihtr-un
haos si o noua dictatura, cédci dacd e sa
credem spusele lui Juan Peron care sus.

momos

Excoriatia
prezidentiala

Dictionar : Excoriatie s.f. distrugere a
stratului superficial al pielii ; julitura,
zgirietura ; excoriere. (lat. excoriare).

Tnca din 1867. cind Carol | a instituit
ordinul ,,Steaua Romaniei", tara noastra
s-a integrat, si asa, tarilor europene. Co-
munistii au inventat alte decoratii, pe
care le poseda numai fruntasii nostri de
azi. dar ele, dupad 22 decembrie 1989, par
63 nu mai aiba valoare. Incidentul petre-
cut luna aceasta la Constanta, cind pre-
sedintele ales al tarii s-a ocupat perso-
nal de un cetdtean oarecare al Romaniei
ntinzindu-si mina aleasa catre gitul ce-
tateanului Paul Pirvu ne poate Tndemna
sa credem ca mina intinsa a d-lul Prese-
dinte catre gitul respectivului reprezinta
un gest-simbol. Gest care va avea, cu-
rind, altd semnificatie decit cea oferita
de .,0 anumitd parte a Presei".

Este evident cd ne lipsesc decoratiile !
Ca sa facem decoratii avem nevoie de
metale pretioase si tara nu le are. DI.

tinea cd rezolva mai_bine problemele in.
tr-o continua confuzie, ,arta politicii nu
este de a guverna ordinea ci dezordinea".-
Probabil ca-n ordine se- pricepe toata lu.
mea dar noi numai de dezordine nu du-
cem lipsa.

Si iata ca se apropie noile alegeri.

Pentru un parlament cu douad camere,
original Tn felul sdu, care cu o camera a
deputatilor in Dealul Mitropoliei (in cla-
direa fostei MAN) si o camerda a senatu-
lui (in fosta sala a plenarelor CC) este
mai mult decit decomandat.

Borges, un alt argentinian (unul dintre
scriitorii cei mai Originali si profunzi) po-
vesteste ca ,,e cunoscutd, Tntre etiopieni,
parerea ca maimutele nu vorbesc Tnadins

entru ca sa nu fie puse sa munceasca".

ar acelasi efect se poate obtine — 1n
parlament si nu numai — dimpotriva, vor.

bind si iar vorbind, mal ales cind esti
mass-mediat, si nespunind de fapt nimic.
Si etnd te gindesti ca peste putin timp
vom auzi iar vorbe parlamentare — de-
zbateri — pentru cine stie ce leg!, create
de fapt de necesitate, dar multe dintre
ele continuind sa existe si dupa Tnceta-
rea necesitatii care le-a dat nastere.
Pentru aceasta putere, legislativul, pina
acum parind a fi guvernat la rindul lui

Presedinte Iliescu a Tnteles bine acest
lucru.
Chiar aflat in opozitie, poate tocmai

de aceea. Tntr-o tara saraca de tot, d-1
Paul Pirvu a fost decorat pe masura po-
sibilitatilor existente : d-1 Presedinte i-a
aplicat doua zgirieturi pe git, instituind
astfel ordinul ,,Excoriatia Piezidentialda"*
D-1 Pirvu, in loc sa se lase condus de
minia produsa de unghiile d-lui Prese-
dinte, ar trebui sa fie mindtU da'intim.
plare : este primul disident decorat de
puterea neocornunista si a primit decora-
tia chiar din unghiile Presedintelui ales.
Ordinul ,,Un glont Tn ceafa", instituit cu
ocazia revolutiei din 22 dec. a fost Tnmi-
nat revolutionarilor de catre curteni de
mina a doua, presedintele fiind numai
semnatarul decretului respectiv. Sigur c3,
d-1 Presedinte, dupa gestul prezidential
de la Constanta, nu va putea continua
personal decernarea acestei decoratii ne.
cesare unei democratii adevarate. Urma-
torii decorati vor fi zgiriati, apoi strinsi
de git de catre subalternii d-lui Prese-
dinte. Va fi suprema recunoastere a u- th
nor merite disidente Tn statul pe carei
l-am votat acum doi ani. Pina la 27 sep-
tembrie. doritorii  trebuie sd huiduie
chiar si atunci cind vad numai portretul
Presedintelui. Au sanse mari sa obtina
un ordin rar, denumit deocamdata ,,Ex.
coriatia Prezidentialda".

Stefan Agopian

de alta ,lege". : Ana si Caiafa, se vot
nfrunta Tn proximele alegeri un numar
,dalmatian™ de partide : 101. Campanie
electorala care pentru unele partide se/"
rezuma la umflarea pinzelor lor politica
cu un vint violent si mai nociv decit toa-
te deseurile cu care am fost cadorisiti.

Pentru alegeri ,prezidentiale candidatii
potentiali sint ceva mai putini, fiecare
cu farmecul, zimbetul si parfumulé)ropriu,
dar Tntre care exista totusi mici diferen.
te, asa ca intre Paco Rabane si_ Peco
Salaj. Dupa preselectia semnaturilor
strinse probabil ca vor fi numarati pe
deierele de la 0 mina. N

Asezind gluma alatur!, a guverna Im-
potriva  Vointei, multimii, mai ales in
perioade de crizd, de tranzitie (sau de
provizorat) nu este posibil decit pentru
scurt timp. Dar daca nu se poate guver.
na mult timp contra poporului, in schimb
este mult mai usor a guverna Tmpotriva
Inteligentei. Oare pentru c& cei mai inte-
ligenti cedeaza ? Orice regim, orice pute,
re chiar si cele mai nenorocite. Isi gdseau
o inteligenta asociata care le desavirseste
opera. S-ar putea anticipa pentru acea*,
ta toamna un curs bun pentru valuta in-
telectuala artistica, culturala sl chiar spor,
tiva avind in vedere priza la electorat,
acesti joly.jokeri atragind multe voturi
pentru” partidele din care fac parte. Unii
dintre ei Tnsa fac figura unor jalnici
bufoni.

Si pentru cd natura nu tolereaza vidul,
in general, iar natiunile pe cel al pute-
rii, Tn special, Tn'seceta care ne Tncon-
joara vom avea totusi un ,aquafrcsh in
trei culori" pentru Camera Deputatilor,
Senat si Presedintie.

Ramine deocamdata speranta ca dupa
27 septembrie sa ne cream cu adevarat
institutiile si sd ne apropiem valorile unui
autentic Stat de Drept pina acum fiind,
indiferent de anotimp, doar o Fata Mor-
gana.

Trebuie sa ne (re)gasim acea Tnclinatie
de a face prezentul, dar mai ales de ,a
face viitorul” cum spunea Valery.

Pentru ca dacd ai pierdut o data, nu
Tnseamna cd trebuie sa gresesti mereu.
23 August 1992.

Mihai Bogdan Lupcscu
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Dublul proiect
al cimpului de

Fluxul literar al anilor '60 depinde
de forta agentilor lui. Descoperirea lor
pune sub semnul Tntrebarii realismul
primar, acel realism al gradului zero.
Explicabil : nici un atitor roman care
se respecta nu priveste inert spectacolul
social, spectatorul existential. Cei mai
reprezentativi contesta acest spectacol
si 0 fac pe mai multe cai : surprind lip-
sa de armonie dintre actanti, intorc lu-
mea pe dos, Thainteaza in gol sau evoca
pustiiri, sterilizari, Tn sfirsit inteleg sa
dea iluzia orizontului nevazut Tn zarea
careia, de fapt, orice definire de sine
coincide cu o evaziune, cu o falsificare,
cu o anihilare.

Asta mi se pare a fi meritul celor
mai bune proze semnate de Marin Pre-
da, Nicolae Breban, D. R. Popescu, Ni-
colae Velea, Radu Cosasu, Augustin
Buzura, ca purtatori de cuvint ai acu-
mularilor epice.

Sub suprafetele Tnselatoare exista n
paginile autorilor amintiti, Tn grade di-
ferite si cu un regim narativ dispus sa
acorde o sansa rostirii adevarului, de-
liberata tendinta a omologarii biografi-
cului cu nebanuitele sale meandre. La-
birintul integreaza, primul, un efort
deliberat de a iesi din scheme prefabri-
cate, de a lasa la vedere, o data cu mas-
ca, si insatisfactia impusa de un demers
mistificator. Apoi carnavalescul, iscat
de acelasi impuls spre trucaj regasit
la D. R. Popescu, la George Balaita, la
Stefan Banulescu, chiar la Radu Cosa-
su (cu ,infractiunea"™ proprie cohovirii
Tn zonele pedagogiei erotice). l,urnea
de Iinga noi este cea care este, macula-
ta de absurditati d<; tot felul. Raspun-
sul ce i se da pe calc literara suna
fara echivoc. Marturia sau marturisirea
epica ne echilibreaza de absurdul social,
,»pedepseste” acest abandon Tn absurd,
n cel mai rau caz 1l dezvinovateste,
cum propune D. R. Popescu in citeva
nuvele antologice precum ,,Papusa spin-
zurata" sau Tn romanul sau ,VVinatoa-

povestea vorbei

Completari

Tncercam acum doi ani (in ,,Luceafa-
rul”, nr. 41, 1990) sa inventariez diver-
sele moduri Tn care se facea referire la
actualul presedinte, diversele construc-
tii lingvistice prin care acesta era de-
semnat — Tn conversatia curenta, dar
mai ales Tn presa. Varietatea formule-
lor nu era prea mare ; cele mai multe
apartineau comentariului politic serios,
cu diferente graduale Tntre stilul oficial
si cel al familiaritatii depreciative. Era
totusi vizibila constituirea citorva tipa-
re ale numirii : prin aluzia la discur-
surile si sloganurile sale electorale (cu-
vinte emblematice devenite supranume),
prin parafraze la cliseele omagiale ale
limbajului de lemn, prin sintagme im-
personalizate, jocuri de cuvinte etc.

De atunci, lista s-a Tmbogatit, fires-
te, considerabil. Cea mai mare parte
din exemplele de mai jos provin din
reviste sau rubrici de umor, de satira
politica — mai ales din revista ,,Cata-
vencu", ulterior ,,Academia Catavencu"
(pe care le voi indica Tn continuare
prin siglele C, respectiv AC). Supranu-
mele cel mai raspindit a ramas Ema-
natul, care a devenit chiar sursa a unor
formatii spontane, efemere : derivatul
hipocoristic Enianachc (,,Contrapunct",
nr. 2, 1992, 15) sau contaminarea aluzi-
va Emanaev (,,Timpul”, nr. 17, 1991, li)

bataie H)

rea regald”, text de referinta.

Faptul ca asistam la o invazie de a-
dolescenti in prozele deceniului VII de
la Fanus Neagu la Radu C<xsasu, de la
D. R. Popescu la Al. lvasiuc, de la Ni-
colae Breban la Sorin Titel, realizeaza
deosebit de exact o intentie ce se pre-
cizeaza : este pusa Tn executie inten-
tia smulgerii din esec a fortelor verosi-
mile, chemate biologic sa conserve noi-
le traiectorii salvatoare din dezastrul
compromisului. Este, cumva, profetic

intuitd forta ce va da peste cap dicta-
tura, tulburatoarea ei izbucnire din

— aparuta n timpul puciului moscovit
din august 1991. Numele real e folosit
prin omisiune partiala — de pilda prin
reducerea la prenume : ,,buimacitoare-
le rezultate ale vizitei lui lon Tn Emi-
ratul Kuweitului” (AC 30, 1992, 4) ; fa-
miliaritatea adresarii cu prenumele
poate fi negatda de transformarea aces-
tuia, prin determinare, intr-un fel de
titlu nobiliar — parodic Tnsa : lon de
Oltenita (C 23, 1991, 7). Conotatia bal-
canica a toponimului e exploatata si
alta datda — Tn constructia omul din
Oltenita (AC 31, 1992, 8) ; parafrazarea
titlurilor de filme e, de altfel, un pro-
cedeu curent al limbajului familiar si
argotic. In alt loc (,,Contrapunct”, nr.
24, 1992, 8) apare Omul din Rio — for-
mula explicabila strict contextual (prin
aluzia la o recenta calatorie) si ilus-
trind categoria variatiilor libere, lipsite
de pretentia de a se fixa In uz. Un ti-
par facil — dar tocmai de aceea ras-
pindit si Tn conversatia curentd — este
cel al hipocoristicelor formate de la
prenume, cu un plus de familiaritate
depreciativa : Nelu (AC 8, 1991,i 1) si,
cu o marca suplimentara a atmosferei
de periferie, nea Nelu (,,nea Nelu e
trist, jignit de intelectuali” (AC 4, 1991,
5) — si chiar Nelutu (AC 5, 1992, 3). In
aceeasi serie autohtona poate sa intre
si transformarea nea Jean (,,Cotidia-
nul™, nr. 58, 1992, 2), mai mult decit ca
o aluzie la spatiul francofon. llici, Tn

echimb (AC 31, 1992, 5), caruia scurti-

1989. Ar ff reusit ele, cele citeva opere
definitorii, s& modifice Tntreg peisajul
spiritual ? Nu stiu, pentru ca Tntre
timp apar si ,,facatorii de romanic, cei
care stiu sa asculte ,,comanda sociala"
dar care, practic, dilueaza dramele, se
desolidarizeaza de necesara fictiune cri-
tica, cea neintelegatoare cu compromi-
sul cerut de partinici. Afirmarea prin
romane-anchetd, prin proze fisurind
irationalul dictat de putere (vezi ciclul
lui Radu Cosasu) lasa loc unui scenariu
care chiar daca sacrifica adevaruri par-
tiale, numeste cu limpezime desfigura-
rea conditiei umane Tn chermeza tota-
litarismului, o ,,chermeza." ce traver-
seaza Tntreaga jumatate a veacului.

Apartine acestui urias efort de rezis-
tenta la tranzactional si face senzatio-
nala fragmentarea realului, predictia
caderii Tn subsolul social (la N. Breban,
la Al. lvasiuc, la Bujor Nedelcovici), un
Tnceput deloc inocent de a separa lite-
ranil de politic. De a initia chiar anta-
gonismul dintre ele pina la aparitia
omului frustrat de politic, deposedat de
el, fulgerator decazut de pe puntea o-
dateniilor, al transgresarii oricarei for-
me de angajament. Nicolae Breban
realizeaza acest tip de literatura cu o
,.fixatie" remarcabila ce Ti confera, pre-
lungind-o, exemplara rezistenta n in-
fruntarea intima cu Raul.

Desi sint constient ca in citeva rin-
duri Tnsusi  Nicolae Breban a anulat

real Ti favorizeaza Tntrebuintarea cu-
rentd, trimite prin valoarea sa conota-
tiva la spatiul rusesc si la istoria comu-
nista.

Un joc de cuvinte motivat in text sta
la baza formulei Ghinion lliescu, pre-
zenta Tn mai multe numere ale aceleiasi
reviste (AC 2, 1991, 8 ; ,,GliinlON Ili-
escu loveste din nou", AC, 30, 1992, 8
etc.). Mai putin inspirate, efemerele
Nelu Pericol (AC 31, 1992, 8 ; probabil
varianta la desemnarea anterioard) si
lon Degetel (C 17, 1991, 1 ; explicabila
prin stricta referire la un gest contex-
tual) combina prenumele cu o porecla.
Porecle folosite singure, fara suportul
unei parti din numele real, sint mai ales
cele care trimit la un tic de comporta-

ment :  Zimbilici (,,Zlinbilici nici nu
suna asa rau, in fond !'“, C 30, 1990 5)
sau Zimbilica (,,Ceausescul”, nr. 15

1991, 6). Nota comuna aproape tuturor
celor de mai sus e minimalizarea si e-
vocarea unor trasaturi de comportament
si atmosfera sociala. Temele politice
transpar mai ales Tn -denumirile con-
struite prin perifraza si Tn care
inventivitatea este mai mare. Aluziile

consacrate la sloganurile electorale
din 1990 nu s-au pierdut, dimpo-
triva, s-au fixat, cerind tot mai

putine explicitari
re, AC 6, 1991, 6,

(presedintele Soa-
domnul Consens,

1A i

partea grava a discursului sau de opo-
zant, el este autorul cu rationamentul
cel mai coerent centrat pe suspendarea
provizoratului. Solutia aplicata in ,,Bu-
navestire”, ,,.Drumul la zid", ,,Animale
bolnave" se aseamana cu ecoul la care
raspunde si Augustin Buzura (vezi ,,Re-
fugii”).

Este Tn traditia romanului ardelenesc
sa practice abdicarea stimulatoare 1in
favoarea dramei ce tinde spre ridicol
si impas. Sa accepte teza ,,durerii sub-
terane" cind numai subterana frustrea-
za de ferocitate si rafuiala sensibilitatea
oamenilor de rind.

Revin, la Breban, asadar. Preocupa-
rea sa, mereu noua, pe care el o pro-
pune, se dezice de afirmari didactic-
moralizatoare. Breban neaga, o face in
felurite moduri, de regula printr-un
personaj care infatuat Tnsa si suparat,
exploziv dar si interogativ, precoce pe
cit de anarhic, absoarbe contestarea n-
tr-o nesfirsita suita de depersonalizari.
Breban este autorul romén contempo-
ran care a facut din depersonalizare ca-
lea promiscud, dizolvanta a rafuielii lui
cu comunismul, o rafuialda sustinuta,
maladiva, naravasa, complexata, dezin-
volta, ostentativa. In adincuri, Grobei
sau oricare alt barbat din provincia in-
trebarilor brebaniene inaugureaza un
traseu : acceptd, cauta singur sa se de-
gradeze prin cultivarea celor, mai varii
subintelesuri mutilatoare ca, la capatul
lor, s& exclame : am coborit pina jos
de tot, e halucinant unde am ajuns,
de-acum fincolo se va declansa, intro-
vertita, negarea totald, distrugatoare,
crispata, abisala a tot ce a condus eo-
borirea. Vor fi vizate : familia, iubitele,
profesia, scoala. Traumele, multiple,
trec ca un val, staruie rezidual trezirea.

Suprema trezire, a lui Minta, a lui
Grobei, a lui Rogulski, a anticarului
Pamfil. O trezire crispanta, monstru-

oasa, necontrolata.

Ceea ce functioneaza in tipul acesta
de romane este capacitatea de a privi
revarsarea vietii Tn ritualul ei domes-
tic, ironic transpus Tn cheie — Kkitsch,
intr-o matrimonialitate pervertita de
un provincialism insondabil. Metafora
ar fi cda Tnsusi comunismul caricaturi-
zat din imediata apropiere are darul
sa Tsi strige Tncarcatura provincializan-
ta, sa-i subordoneze, deturnindu-le, pa-
siuni, crezuri, virste. As zice ca nimeni
n deceniile din urma nu a profesat la
noi un naturalism mai elevat (in fre-
nezia exploratoare a experientelor inti-
mitatii) si nu a Tncercat sa le recupe-
reze printr-un realism fals umil, ase-
zat uimitor, parca penitent, Tntr-un ex-
presionism sfidator de canoane.

Despre consecinta bifurcatiilor recu-
peratoare, alta data.

Henri Zalis

id. 27, 1992, 3) si Tndeplinind tot mai
mult functiile unor adevarate nume.
,,Linistea noastra si baietii din spatele
lui au awvut stil" (,,Cotidianul”, nr. 35,
1991, 2). Formula obsedanta a discursu-
lui post-electoral a trecut chiar prin-
tr-un proces de scurtare, ca urmare a
desei repetari : Presedintele Ales —
Cel Ales — Alesul ; ajunse 1Tn acest
punct, denumirile Tncep sa creasca la
loc, prin noi determinari : Alesul Ma-
joritar (AC 21, 1992, 2), Alesul zambitor
(AC 32, 1992, 3).

Perifrazele descriptive ironice care
se bazeaza pe judecati politice permit
0 permanenta variatie, cu conditia de a
pastra citeva indicii clare, care sa
permita, in asociere cu informatia con-
textualda, recunoasterea personajului.
Foarte mult exploatat a fost, de pilda,
tiparul hiperbolic al elogiilor ceausiste :
cel mai iubit fiu al poporului, cel mai,
mult-iubitul, Primul Spectator al tarii
(C 12, 1991, 6), Barbatu* Tarii (,,Fraie-
rul roman", nr. 14, 1991, 2). Denumirea
resedintei e cuprinsa in formule pre-
cum Titanul de la Cotroceni (C 29, 1991,
3), Leul de la Cotroceni (AC 4, 1991, 2),
bravul cotroccan (AC 8, 1992, 4), eotro-
cenianul presedinte (AC 21, 1992, 2).
pontiful din Cotroceni (,,Contrapunct"”,
nr. 24, 1992, 9) etc. Pentrti ilustrarea al-
tor tipare ale desemnarii e suficienta,
cred, o Tnsiruire selectiva, Tn care ar
putea sa figureze : Luminosul, Valo-
rosul ; despotul luminat, despotul Tn-
telept ; Cetateanul 1.1., succesorul Re-
gretatilor, ultimul presedinte viu, ulti-
mul ,tatic", salvatorul lon, Presedinte-
le — Pentru — Linistea — Noastra, Pre-
sedintele tuturor romanilor, Presedinte-
le tuturor romancelor, institutia
noastra prezidentiald, oficialitatea ro-
mana nr. 1, emanatia nr. 1, a Re-
volutiei, Omul Numarul Unu al Demo-
cratiei Originale etc. Mai mult sau mai
putin reusite, spontane sau cam artifi-
ciale, numeroasele variante dovedesc,
in orice caz, multa inventivitate si au
Tn genere calitatea de a se pastra 1n
planul intelectual al polemicii politice,
fara a recurge la multe dintre tiparele
vulgare ale poreclei.

N i - r»



cronica literara

Spre Polul Sud

Livius Ciocéarlie, FRAGMENTE DESPRE VID,
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1992

Dupa Un Burgtheater provincial (1984)
$i Clopotul scufundat (1988). Fragmente
despre vid este cea de-a treia carte prin
care Livius Ciocarlie experimenteaza un
proiect literar postmodernist, facut din-
tr-un amestec aproape deconcertant de
jurnal, autobiografie, memorialistica ti
scrisori, de fise de lectura si comentarii,
de citate copioase din cartile unor scri-
itori mai mult sau mai putin celebri si
chiar de extrase din propria activitate de
critic literar, lasatda deocamdata in sus-
pensie. S-ar putea chiar spune ca, fun-
ciar autobiografica, literatura lui Livius
Ciocarlie reprezinta varianta postmodema
a autobiografiei ,.clasice”, tntr-un mo-
ment Tn care specia a fost remodelata. in
toate datele si detaliile ei. de tehnica
noului roman, de texiualism si de semio-
tica. ..Exemplul” imediat al acestui ambi-
tios proiect poate fi recunoscut in cartile
[ui Radu Petrescu (socotit in  Clopotul
scufundat un scriitor cu foarte putini
egali Tn acest secol) si, Tn aceeasi masura
la francezii Michel Ixiiris si Philippe Sol-
lers. de la care Livius Ciocérlie a putut
sa _..Imprumute"” o anumitd atitudine
fata de text si un fel special de a Tncer-
ca sa recupereze lumea sl trecutul prin
autobiografie.

Judecata cu alte criterii (in primul rind
politice, etice sau morale). Fragmente
despre vid face parte din categoria car-
tilor care au alcatuit, Tn poezie.” In proza
si_in_critica literara, literatura rezisten-
tei si a exilului interior. Tntoarsa cu
s?atele la- ideologia culturald a puterii sau
sfidind-o de-a dreptul.

Tn planul ei aparent. Fragmente despre
vid se citeste ca o carte de continuda Si
sistematica autodenigrare, Livius Ciocar-
lie reusind din acest punct de vedere per-
formanta de a se Tnscrie primul dc lista
eventualilor sai detractori. Daca ar fi sa-1
credem pe cuvint, scriitorul e un om fara
prieteni, fara capacitatea de_a iubi gn—a
spus nimanui, niciodatd, ,te iubesc”, for-
mula oripilindu-1 pur si simplu) sau fara
minime Tnsusiri pentru a face fata pre-
siunilor din societate, iar din punct de
vedere ,,profesional”, fara memorie, deci
fara cultura si cu un start intelectual
intirziat. care 1l apropie mai mult de su-
perficialitatea diletantilor. decit de ceea
oe se Tntelege de obicei prin a fi un bun
profesionist.” latd si un Tneeput de ,auto-
portret” foarte putin magulitor, schitat

solilocvii

Locurli

comune

pe aliniamentele unei analize de psihopa-
tologie a esecului (dupd- Rend Lafargue

,ldel am. Tnsa nu gindesc. Tmi vin. In-
ccpind dm 65 muncesc destul de mult,
niciodatd intens _niciodata un singur _lu-
cru pina la capat. [...ITeapan si nestiind
ce sa spun, dar nu, curios, cu studcntii.
Nu cu ei In grup. Cu cite unul singur, in-
hibat. refugiindu-ma in banalitati. [...
Initiativd chiar deloc. Castrat afectiv, nu
moral. O buna moralitate pasiva. N-o
sustin prin_ acte si. Tn anumite privinte,
din’ slabiciune, pot fi antrenat la rau.”

Printre defecte sint trecute si propriile
carti, dc la teza dc doctor, pind la Clo-
potul scufundat, o ,nereusita care se
precizeaza" (cum observa la un moment
dat Livius Ciocéarlie), ba chiar ,un esec".
Daca n-ar fi de-a dreptul suspecta toa-
ta aceasta contabilizare insistenta a defec-
telor personale, as spune cu sint raresi-
tuatiile In care un scriitor sa atinga per-
formanta de a fi mai indgrat cu_propria
sa_imagine si mal putin dispus sd se au-
toflateze (fie si prin tacere) decit Livius
Ciocérlie in cartea sa.

Insa dincolo de aparentele pe care n-ar
trebui sa le acceptdm in intregime, dar
nici sa le ignoram. Fragmente despre vid
poate fi Tnteleasd ca o dramatica tenta-
tiva_de armonizare a contrariilor, cea
dintli contradictie de rezolvat fiind chiar
aoeea dintre tema catastrofica a_ cartii
(,,Substanta cartii este constiinta vidului”,
,Cel mai bun ghid Tn aceasta directie ;
Cioran") si insistenta cu care aceasta
tema este pusain text. Trivializind inter-
pretarea sau redueind-o la absurd (ceea
ce. reprezinta. in definitiv, o varianta* lo-
gica. a trivialitatii). Livius Ciocarlie Tsi
marturiseste la tot pasul ,lipsa de ener-
gie" si de vointa, dar se scoald zilnic la
ora cinci si, lucrind dupd_ un_program
draconic, reuseste sa alcatuiasca. Tintr-o
perioadd Tn care multora le-a trecut _cu
adevdrat pofta de a mai scrie, trei cani
masive, poate si altele, nepublicate Tnca
pina in_acest moment.

Existda apoi o contradictie in cadrul
careia termenii Tsi disputd Tnsas; literari-
tatea textelor de frontiera din cartile lui
Livius -Ciocarlie? "si pe care scriitorul o
marcheazd ncd din  volumul Un Hurg-
theater provincial, printr-o scrie de trei
scurte molio-uri. echivalente cu un bre-
viar dc poeticd oe isi asuma obosit mo-
dernitatea si se Tndreapta spre postmoder.

sau despre soare sub zodia Varsatorului

Cel putin 72 de ziaristi au fost ucisi
Tn lunie in cursul anului 1991. S-a murit
mai ales Tn fosta lugoslavie (15 ziaristi),
Tn Columbia (10), Peru (8) si Mexic (5),
n razboiul din Irak (4) ori Tn conflic-
tul dintre azeri si armeni (3), dar
chiar si Tn Statele Unite (3), iar anul in
curs amenintda sa Tntreaca, cu mult,
tristul record. E. aceasta, o meserie ris-
canta oriunde Tn lume, aiurea poate
chiar mai mult decit la noi, cel putin
deocamdata.

lar la 1 ianuarie 1992, alti 121 putre-
zeau Tn Tnchisori pe diferite meridiane :
28 In China, 10 Tn Israel si teritoriile
arabe ocupate, 8 Tn Turcia si tot atitia
Tn Maldive. Exista, de ce nu, chiar si
un ,,recordman”, unul despre care prea
putini au habar : Abdullah al-Sanussi
al-Darrat, tinut Tn Tinchisorile libiene
la secret, fara judecata, Tnca din 1974.
Adica de 17 ani, oameni buni. Ce delict
de opinie, ce ,crima informationala”
poate justifica o asemenea aberatie ?

,,Consideram ca este momentul sa se
puna Tn discutie violenta de limbaj si
atitudinea provocatoare si rauvoitoare

a unor oameni ai presei care ignora
legile democratiei..."
Ultimul gulag al lumii : China.

,.Newsweek" afirma ca in China ar e-
Xxista cel putin zece milioane de pusca-
riasi, unul din zece, dacd nu mai mult,
fiind condamnat politic. lar un xiao
hao. adica o celula (prevazuta initial

pentru sapte zile de... reeducare) are su-
prafata de patru metri patrati. Chen Zi-
ming si Wang Jungtao, doi ziaristi con
damnati la treisprezece ani de Tnchisoa-
re, au petrecut anul trecut cel putin
cinci luni intr-o asemenea celula.

,»,Consideram ca este momentul sa se
puna Tn discutie violenta de limbaj si

nism : 1) ,La literature ne me pnrait ia.
mais avoir plus ele st.veur que quand elle
vient de quelg un qui ne se doute pas
(au’il fait de la litterature” (Kaint-Beuve) ;
) ,,.Creer n’est done que eboieir parce
ue clioisir. c’est rassembler et agrandir”.

1I. Taine) ; 3) ..INTERLOCK s.n. 1. masi-
na de tricotat cu doua rinduri de ace pe
un singur cilindru™ (Florin Marcu si Con-
stant Maneca, Dictionar de neologisme).

Care este deci. In Fragmente despre vid,
roteau ,.tricotajului™ textual, tesatura prin
care se ajunge, de la documentul indivi-
dual al vietii personale la privrea de an-
«amblu. plina dc literaritatc si de sens ?

In citeva cuvinte, mai intii. fireste, au-
tobiograficul propriu-zis, cu amintiri per.
sonale notate Tnca din anii scolii prima-
re. cu istoria familiei si_a casei (ca 1n
Clopotul scufundat? si. bineinteles, cu a-
cea continud flagelare autoscopica despre
care am_ mai vorbit. E poate nivelul cel
mai putin simpatic al cartii, nu atit prin
caracterul ,,dezvaluirilor"  pe care le-ar
contine (nimic scandalos din acest punct
de vedere), ci_printr-un fel de egocen-
trism _repetat. in care iubirea de sine n-
cearca sa se ascunda tot timpul (inclusiv
in ereditate), pentru a reusi in cele din
urma sa accentueze si mal mult incapa-
citatea de a iubi.

In imediata apropiere a biografismulul
din Fragmente despre vid se rfla nume-
roasele citate extrase din ,,jurnalul triplu"
— un text de tinerete reluat_si comentat
de mai multe ori si inclus, Tn forme di-
ferite, si Tn Clopotul scufundat. Efectul
acestor pagini este mai ales unul de con-
trast cu un Liviun Ciocérlie foarte apro-
piat de conturul mate.rial al vietii. spor,
tiv disponibil si monden, ca In fragmente-
le aproape stupefiante ale ,jurnalului”
parizian. . . . .

Istoria, socialul, politicul si chestiunea
puterii reprezinta cel de-al treilea strat
vizibil al cartii, mult mai discret insa de-
cit in volumul din 1984, daca nu cumva
Un Burgtheater provincial ar trebui pri-
vit ca csel dintli_ volet al unei ample tri-
logii autobiografice. Tn orice ei z in Frag-
mente despre vid, istoria, politicul-si so-
cialul au mai ales valoare de pilda sau
(ceva mai complicat) de concept in lega-
turda cu ,specificul national” osmotic si
mioritic al romanilor, caci toate exemple-
le (sco.se cu precadere din cronicari)
merg 1n acest sens. L

Mioritica este si prezenta_ continuda a
provinciei (altd fata textualda a Fragmen-
telor despre vid), chiar dacd Livius Cio-
carlie stabileste de data «ceasta o lega-
turd cu Imperiul Europei Centrale si eu
Viena anului 1900, Tn care vede o _varian-
ta avant la lettre de postmodernism.

Ceva mai complicat este sistemul ,ar-
maturilor" textuale clasice, cu citate din
poezia lui TrakL din tcatruf lui Shakes-
peare. dar mai ales din jurnalul explora-
torului englez Robert Scott, c-.re ajunge
la Polul Sud patru . sdaptamini duna
Amundsen, pentru a muri apoi alaturi de
coechipierii sdi. Dc altfel, relatia dintre
cartea lui Ciocéarlie si jurnalul lui Robert
Scott ar putea fi examinatda ca un caz
spectaculos de intertcxtualitalea nostmo-
ema, plind de momente ' de ,inteligibili-
tate reciprocd”, de simboluri sau de mo-
tive arhetipale, dar si de armonia contra-
riilor, adevarata obsesie a Fragmentelor
deupre vid.

In sfirsit, cu ajutorul unor conspecte,

atitudinea provocatoare si rauvoitoare

a unor oame.nlai presei..."
A4

, Problema informatiei la televiziune
consta -in‘fapful 'ca'cenzura a fost abo-
litd dar structural televiziunea a ramas
complet monopolistd, In realitate, nici-
odata n-a existat 6 televiziune de stat,
ci e televiziune de >artid. lar cind par-
tidul a Tncetat sa mai functioneze, tele
viziunea si-a pierdut criteriile iar noi,
noi nu avem Tnca altele noi. PTna mai
ieri, toata lumea lucra dupa directivele
partidului. Se stia ce trebuie facut, spus,
ce nu trebuie spus, telespectatorii nici
nu existau. Pentru mine,- singurul cri
teriu sint telespectatorii, dar noi n-avem
Tncad'mijloacele pentru & masura opinia
lor. Singurul mijloc sint scrisorile pe
care le primim dar, stiti, putini oameni
normali se apuca sa scrie scrisori tele-
viziunii'. Cele de mai sus constituie un

fise sau comentarii. Livius Ciocarlie Tsi
.impacheteazd" jurnalul Tntr-o extrem de
studiatd retea conceptualda. in care cele
mai importante teme sint textul si textua.
lotca, barocul, modernismul, posfnioder-
nismul si. bineinteles, dupa consideratiile
despre jurnal sau despre contradictie, in-
semnarile despre oboseald, haos, moarte,
inconsistentd, vid. In rezumat, la sfirsitul

cartii ; ,,Viata, pornind de sus. Deasupra,
iluzorie si totusi adevaratd, ca tot ce
creeaza craiul, viata vesnica. Dedesubt,

in lumea ordinii, viata limitata (structu-
ratd) de moarte. Mai jos, Tn contradictie,
generalizindu-se si epuizindu-sc continuu,
viata identicd cu moartea. Sub contradic-
tie. In haos, viata bintuitd de moarte.
Apoi, devenita latenta Tn nediferentiere,
viata ca principiu creator. Dincolo de ea,
viata absenta : vid."

In fond, dupa ce in primul volet al ,,tri-
logiei" Livius Ciocarlie a mizat mai mult
pe istoricul temei sale si dupd ce in Clo-
potul scufundat accentul a cazut pe carac-
terul ei autobiografic, adica personal, in
Fragmente despre vid acesta este nivelul
care indicd unghiul nou din care sint pri-
vite lucrurile si_care urmadreste sa trans-
forme intregul Tntr-o dezbatere dc idei.
Din acest punct de vedere, Livius Ciocar-
lie si-ar fI putut subintitula cartea, poa-
te cu mal multd Tndreptatire decit Arsa-
vir Aeterian. Jurnalul unui pseudofilozof.

Tnt,elegem acum ca prin Fragmente de-
spre vid (ca si prin celelalte doua carti
ale ciclului inceput in 1981) Livius Cio-
carlie s-a exilat Tn propria «a literatura,
Tncercind, sa se apere de istoria imediata,
dar si sd se Tnteleagd mai exact. Temin-
du.se in chip semnific,-mt (nu instinctual)
de tot ceea ce ar putea fi umor, sociabi-
litate si iubire, el a luat Tnsa cu sine chiar
o parte din _intoleranta Istoriei de
care a fugit. ,,Pariul facut, scrie la wun
moment dat Livius Ciocarlie, este ca,
vreodatd, sa traiesc in alt plan. Unul fara
biografie, est itial. Lude viata ar fi un
fel de a gindi." Si Robert Scott nota in
jurnalul sau ca a pornit spre Polul Sud
ara gindul de a-1 concura oe Amundsen.
Altfel spus, principala eroare concep-
tuald a acestei carti (curioasa la un spi-
rit critic care. iatd,, n-a mai functionat
cu _aceeasi precizie atunci eind s-a luat ca
obiect pe sine) este o eroare de aprecie-
re, Convins cd vorbeste despre ncdiieren-
tiere. vid sau despre inconsistenta.  Li-
vius Ciocérlie se pastreaza, de fapt. in zo-
na vic a contradictiei eu propriul sau pro-
iect de existentd, dacd nu cumva chiar
cu propriul sdau temperament. Ca nu i-a
fost dat sa ajunga pina la ,planul fara
biografie, esential” (dar Tn afara mistici-
lor céra 1l au pe Dumnezeu, cine poate
ajunge cu adevarat acolo ?) o dovedeste
si explozia de activism politie si social pe
care scriitorul_a trdit-o dupd decembrie
1989 si cara pindea. gata sa sara in con-
cretul vietii, din toate cartile sale mai
vechi. De aici si expresivitatea, tensiunea
sau liteiaritatea Fragmentelor despre vid.
Céci existenta contradictiei in literatura
lui Livius Ciocéarlie anuleaza riscul lipsei
de tensiune pe care, dupa Stefan Luoas-
cu (comentat de mai_multe ori Tn Frag,
Tncuie despre vid) il- implica ,,0 descriere
abstracta a fortelor negative si particula-
re ale sufletului™.

Florin Manoleseu

fragment dintr-un interviu acordat de
Egor lakovlev; director al televiziunii
centrale de pe teritoriul fostei Uniuni

,Consideram ca este momentul sa se
puna n discutie violenta de limbaj si
atitudinea provocattoareisi rauvoitoare
a unor oameni..."

n 68 dintre cele 120 de state analiza-
te de ,,Reporters sans frontifcrescen-
zura este un lucru obisnuit. Indiscutabil
Romaénia nu mai face parte dintre a-
cestea. Tn schimb, Tn 1991 s-au Tnregis-
trat 393 cazuri de agresare ori chiar
torturare a ziaristilor (30 Tn Ruanda,
28 n Turcia, 24 Tn Haiti).

,»,Consideram ca este momentul sa se
puna in discutie violenta de limbaj..."

Vineri, 22 noiembrie 1991, autoritatile
cubaneze au decis sa distribuie arme
Tn uzine, depozite, ferme si abatoare
pentru a fi Tmpiedicate furturile, 1in
crestere libera de cind insula cunoaste
lipsurile datorita Tncetarii importurilor
sovietice.

,»,Consideram ca este momentul sa se
puna n discutie..."”

Tn anul 2160, adica peste 168 de anf,
cind eu voi avea 206, soarele va parasi
semnul Pestilor, sub care se gaseste din
21 martie, anul ntli, si va intra sub
cel al Varsatorului. O noua era, deci. O
virsta de aur ?

,»Consideram ca este momentul..."

Mihail Oprea



emilian galaicu-paun

Fara rugaciunea de seara
am Tnchiriat istoria si n-am vrut sa platim chiria

cine n-ar fi ispitit sa traiasca degeaba
sub cerul ca o reclama de pepsi 7

I-am facut portar pe bunul dumnezeu al nostru
si pe dracu (la lei dc al nostru) — liftier

de-atuncea ne intra Tn casa oricui nu i-i lene
dar nechematii urca pe jos la etaj

totusi nu-1 vom concedia pe portar — fara cl
n-am avea din atitea surprize
cel pu(in una placuta

cine-ar putea da afara-asteptarea ?

(numai atunci cind da drumul stapinilor
adevarati care vin sa ne-ntrebe de plata
ne suparam rau de tot pe batrin

si suduindu-1 de mama | lasam

fara rugaciunea de seard)

am Tnchiriat istoria si nu vrem sa platim chiria
apa gazul curentul electric (acesta din urma
plus socialismul I'ac viitor luminos ! —

deocamdata insa ca unui ciine roscat
Ti dam drumul pe sirma ghimpata
sa pazeasca istoria noastra-ngradita prin semne
_ - miicre
cu inscriptii : ,,ZONA INTERZISA
dar sa spuneti spasiba ca nu avem scaun electric | —

dupa cum se (in lant executiile

am scufunda o sesime din lume in bezna)

pe daiboj le-am avut pe femeile (noastre ?) in pateri

cu chiria-aminata copiii nascuti — toti ca unul | —
semanind cu oricinc-i priveste

si atunci cind sint singuri — eu nimeni !

am Tnchiriat istoria si nu avem cu ce plati chiria

cine n-ar fi fericit sa traiasca degeaba
sub ceru-nspumat ca sampania ?

doar dc nu ne-ar privi pe sub frunte copiii (ai

Capistea
,..5armana Yorika !'m — Tn mina tin craniul rinjind
al masinii de scris clopotelu-i de clown amintindu-mi

de Alma
profesori recitind : ,,cind suna (fono-
grama !) stiam ca
Ramses (sa-l fie tarina usoara — n.n.) trebuia sa fi...”
de pe banca
grea capatina ca litera Q (cu barbuta) sarea sa anunte
ca ,,is I

panglica neagra (de doliu) — a masinii de scris

Mater pedanti

noi eram clapele — miinile cui pina la epoleti suflecate
ne combinau dupa bunul lor plac Tn lozinci si citate?!
noi sintem clapele (— acum mai degraba — ale unei

masini de spalat !)
— rufele rincede stoarse-si zic creier dezavuat —
noi ne am tocit caracterele cum altadata dantura
Yorilc al printului Hamlet

sarmana mea Yorika !“ — gura

asta rinjind pin’ suna clopotelul (si — pauza mare —
alt rind)

e Colizeum e Capistea gard din povesti mai curind :
treizeci si unu de pari cu cite un craniu-n protap

unul doar nu are craniu si striga-n uitare de sine :

cap ! cap !

,»sarmana Yorika m6 / fost-am la mester cu <.**
mesterul (rus) Tmi vorbea : ,,eu am fost pentru trecerea
la alfabetul latin printre primii nu printre s.a. s.a.m.d.
sau etcetera
desi Istoria voastra — a fost scrisa-n slavona tot timp

dc

secole (pa’zeci si sase de litere — asemeni cu pa’zeci
si sase de tigve,
una pe jos cotilindu-se, din priramida domneasca — a

lui Lapusneanu-ntre-un curs prescurtat de istorie cap.
| ,,Fereasca

sfintu !“) — dar mesterul are umor — dom’ poet, vezi
de nu erau anii

de perestroika bateai la masina cu pa’zeci si sase de

cranii
cari mai de care si chiar de dadeai pe alocuri in

liopuri ¢
limpede : literalmente-ai fi seps CAPodopere !"
noaptea ma prinde (a cita la rind ?) lustruindu-mi cu

palma
(,,...mana mea Yorika !“) craniul rinjind al masinii

de scris clopotelu-i de clown s-a stricat : trec pe cimp

Elektra (video-clip)

ca sa fiti la curent : eu sint cel care baga
doua degete-n priza si prin
circuitul electric TIntind mina-n noapte
dibuindu-va starea : I'itat d'amc, dar si starea
sociala — sa fiu la curent — intru-n case
luminate de-un bec doar sl acel atirnind
de tavanul burtos ca un foetus curind avortat
intru in
sali scaldate-n lumina ca-mi ard
sigurantele Tn Tncaperi
unde nu se mai stinge lumina si nici
nu e voie sa-ti tragi asternutul pe fata, lumi-
na storcindu-ti-se ca lamfia in ochi intru-n orga
de lumina ubicuu in sali de baie
unde fete seduse deasupra chiuvetei
Tnving greata dc-a face copii — ca sa fiti la curent :

eu sint cel care baga acum doua degete-n priza —

conectat la reteaua electrica dibui

cunostintele mele : cutare deschide mai des frigiderul

dccit televizorul cutare asculta (ii simt chiar
urechea

strins lipita de radio !) ,,Vocile..**  sub o reclama

se saruta doi tineri in scaun electric

ucigasul se smulge electrocutat

la lumina veiozei parintii batrini se iubesc

cit alaturi odraslele-nvata engleza privind filmul porno

difuzoarele-si spun : ,,I love you !'* si in clipa

cind tirziu incilcit intre fire-O gasesc  tocmai Ea

stinge lampa si astfel lovindu-ma

c-0 vergea dc-ntuneric de tuci peste unghii

se retrage apoi la culcare

ca sa fiti la curent : eu sint cel care baga
doua degete-n priza si prin cir...
si prin coit ajung pin-la uterul ei :
Magna Mater Energia parca-as
face-amor prin electrocutare
zamislind feti-frumosi dc lumina
va fi nasterea o descarcare electrica moartea —
scurtcircuit dc... ,,Lumina ! Mai multa lumina !..“
— ca sa fiu la curent — eu sint ccl care voi
ca un cangur mascul sa posed
priza cu ambele penisuri !

. noapte : si — singur
vis-a-vis dc peretele alb atirnind
ca 0 patura-n geam — se anunta prin radio stingerea
si se lasa asa ca o stare dc-asediu
cu-acea panglica neagra (-a lozincii) pe ochi :
»SVET V OKNE —

I’OMOS' VRAGU !"* — a o mie si una de noapte

in care tu nu
dar — sa fiu la curent — cel putin

nostri ?) — Lcar lunccindu-i privirea pe lespedea noptii timp —
— toti ca unul raspund doar la numele de Rodion treizeci si un' de (grop)pari cu cile un craniu-n protap
Romanovici — unul doar liber, vazindu-ma, striga-n uitare dc sine : esti a mea
care stiu ca degeaba traim care stiu cap-! cae! '
mult mai mult decit noi chiar : ca ci sint cei care Yorika mea, far Omega — Capiste c-0 piesa lipsa

vor plati cu virf si-ndesat !

despre...

de-unde furat-au rusii (—ne!) craniul frumoasei

Al treilea... naufragiu

Pe cit de delicat pe atit de nebagat -
Tn seama e oradeanul loan Tepelea, poet
crescut la umbra groasa a ignorarii cri-
tice. Uitarea, vinovata sau nu, in care
e lasat, nu-i stin.jeneste Tnsa prea tare
randamentul, chiar daca nici nu i-1 sti-
muleaza. Dupa Semnul miscarii de la
Editura Militara (1986) si  Miresmele
fulgerului de la ,,Cartea roméaneasca”
(1988), el Tsi trage a treia carte — Nau-
fragiu in limita bunului simt — la Edi-
tura Cogito (Oradea, 1991). In afara u- t
nui ciclu ostasesc din volumul de de-
-but, mai barbatesc prin tematica decit
prin atitudine, cartile respira toate o
aceeasi atmosfera rarefiatda in care re-
flectia se topeste in melancolie si con-
fesiunea Tn reverie. Pornite sub semnul
lui Mane, versurile sale trec repede la
lirismul lui anima, luind-o pe panta
dulce a evocarilor si rememorarilor.
Melancolia curge lin din sipote traditio-
nale. susurind alene prin copilarie si
prin mitica satului, cu debitul Thgrosat
din cind in cind de o perceptie sub sem-
nul absentei si al frustrarii. Aerul ei
retardat 1l ataseaza numaidecTit pe poet
liniei Tnstrainatilor, nu Tnainte insa de
a-si Tnsusi un procent din onorabilita-
tea adusa dezradacinarii de lirica bla-
giand. Toatda melancolia noastra rurala
trece acum prin vadurile lui Lucian
Blaga si loan Tepelea nu trece nici el
prin alta parte. Poemele lui sint Tnsa
sfioase si Tn epigonism. asimilind cu

Calipso !

enuntul, lasind registrul conotativ in-
tr-o deplind pauperitate. Intre notatie
si nostalgie se interpune un blocaj, nici-
una nereclamind prezenta celeilalte si
nici macar stimulind-o. Poetul n-a ni-
merit frecventa lirica a acumularilor si
acestea ramin inerte, inactive poetic :
,As vrea sa dorm Tntr-o carte de ruga<
ciuni / pe bulevard turme de oi / li-

jp muzine / pisici / si tiganci / si morti si
f*- raniti. / Asadar / as vrea sa dorm Tn-
"tr-o carte de rugaciuni / linistit..."
. (Somn). Colorata, pestrita, strada sa nu
1 e si agresiva, chiar daca e Tmpinsa in-
jt/ tr-un peisaj dramatic. De altfel, fie ca
*

taxa grea de Lancram si tinindu-se cu
fereala pe un fagas al mitizarii origi-
nii. Ele n-au aplomb si nici veleitati in
registru mitizant, multumindu-se cu

profitul unei melancolii a plaiului. Sen- t;

timentalizate cu masura, ele se lasa cu-"
prinse de piosenie si trag aproape pre- }
destinat catre pretiozitatea reproducti->f'
bila. Delicatetea poetului Tsi gaseste in'
aceasta o sintaxa pe masura — ginga-
sd, infinitezimald, aerianda. Elaboratia
imponderabilelor, endemica Tn prece-
dentele volume, se intinde si Tn cel de
fata, evidentiind o caligrafie de suave
scutite de gravitatie. Asemenea desene
expiind Tn propria lor gratiozitate re-
prezinta. Tnsa, linia cea mai pregnanta
pe care expresivitatea poetului o atin-
ge : ;,Sint picatura ploii-n calea vre-
mii / o papadie-n cimpul neumblat,- /
Sint lutul Tndoielii dintr-un gind — /
o lacrima a ierbii-n orizont..." (Auto-
portret).

Programul cartii nu merge, totusi, Tn
directia stimularii acestei arte de .biju-
tier Tn roua. Actiunea lui e mai degra-
ba contrara, de oprimare a calofiliei si
de curtare a cotidianului si a sintaxei
sale brutale. loan Tepelea se muta din
melancolie Tn actualitate si din reverie
in strada. Din evocative, poemele lui
devin introspective si caligrafia e sub-
stituitda de stenografie. El Tsi constru-
ieste acum delicatetea. Tn proximitatea
agresivitatii, tinjind dupa refugii inte-
rioare. Gramatica acestor tensiuni e Tnsa
rudimentara, redusa la opozitia directa
si contrastul imediat. Acumularile nu
se electrizeaza si nu izbutesc sa edifice

asupra agresiunii lealului, suspcndind
tinjirea Tn gol. Poemul nu-si motiveaza

r

se apuca de stivuirea concretelor, fie
de stocarea abstractelor, sintaxa cumu-
lativa a lui loan Tepelea trece intot-
deauna prin  mari primejdii. Ea nu
reuseste sa scurtcircuiteze aceste tabele
si sa le inerveze liric. Discursul pati-
neaza — si adesea intr-o emfaza necru-
tatoare cu delicatetea structurala a poe-
tului : ,,Hipnotica stare naufragiata /
n silueta unei femei ca o abatere / rec-
viem pentru tot ce-a pierit / de atita
curaj / de atita otrava / de atita iubire
/ de atita frica / / Nu te mai sperie
Miine , nici chiar Mintuilorul ? / Ochiul

lasa lampa aprinsa, Elektra

*) (rus.) — ,,Lumina in geam — ajutor dusmanului”

meu e-acum o oglinda / salbateca /
surda / indiferenta. // intr-o biserica
goala visez / Tnlauntrul surpindu-se in
tacerea mistuitoare / imensitatea / in-
tensitatea / adincul statornicul / din
acest Univers !..“ (Ochiul). Tncrederea
lui Tepelea Tn iradiatia notiunilor e, pe
cit de’mare, pe atifde riguros tradata.

Naufragiul... de acum tinteste la e-
manciparea lirismului din mrejele calo-
filiei. In afara citorva poeme Tn care
pretiozitatea supravietuieste si a unor
versuri Tn care ea razbate aproape fara
voie, Tepelea Tsi ingroasa cerneala si
tenteaza un lirism mai robust. Dincolo

de mutarea centrului de greutate din
nostalgie in cotidian, el mai deschide
Tmpotriva edulcorarii si un al doilea

front — cel reflexiv. Al doilea ciclu al
volumului — Visul lui Rilke — adap-
teaza sintaxa suava la o stufoasa mis-
care problematica. Poetul e mai viteaz
aici cu problemele discursului si  Tn-
cearca sa-i dea complexitate, de nu
chiar si adincime. El Tmpleteste confe-
siunea cu reflectia, introspectia cu in-
terogatia si t.ne mari falii Tn procesiu-
nea versurilor, provocind caderi de ni-
vel si iuteli de ritm contemplativ. Tm-
pletitura care.iese nu-i Tnsa, cel mai
fericit lucru, caci de Tndata ce da in
problematic, poemul da de-a dreptul
Tn discursivitatea fada. El merge intins
spre naivitate, confundind planurile ti
Tmpingind Tn deriziune propria vocatie
interogativa. Astfel de exercitii nu nu-
mai ca nu onoreaza framintarile poetu-
lui, dar nici nu le sustin ; ,,De ce sa Tn-
cerc sa mai pun o intrebare / daca pin-
za iluziei ma separa de lume'/ ca o pe-
trecere vesnica Tntre Tneintari si tris-
teti / ca o tacere sfidatd de necunoas-
tere / ca o pedeapsa aplicatd cu o mina
straipa .. / E-un sacrificiu prea mare
sa spui ce gindesti ? Continuturi ma-
teriale se strecoara in soapte ' se simte
o lume fara principii sau o viata fara
criterii  Binele se confunda cu Raul /
Uritul se cheama Frumos / Ce morala
e asta ? Poate Tncape intr-un loc atit
de modest ?, Vagile tresariri autoiro-
nice ale discursului 'nu sint suficiente
pentru a-1 seupa de senzatia jenanta ca
se avintd cu mare curaj in naivitati
stringente.

Al. Cistefccan



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
INTAIA CATRE CORINTENI

CAPITOLUL 8
Hrana jertfita idolilor

1 Cat despre carnurile jertfite idolilorf0, stim ca
toti avem cunostinta. Cunostinta Tnsa Tngamfa, dar
iubirea zideste.

2 Daca i se pare cuiva ca stie ceva, acela Tnca n’a
cunoscut cum trebuie sa cunoasca.

3 Dar daca cineva 1l iubeste pe Dumnezeu, acela
este cunoscut de EI67. . .
4 Asadar, Tn ce priveste a manca din carnurile

jertfite idolilor, noi stim ca idolul nu este nimic 1n
lume si ca nu este alt Dumnezeu decat numai Unul.

5 Ca desi sunt unii asa-zisi dumnezei, fie in cer, fie
pe pamint — asa cum sunt multi dumnezeu si multi
domni 68,

6 totusi pentru noi este un singur Dumnezeu, Tatal,
din Care sunt toate si'ntru Care suntem noi, si un
singur Domn, lisus Hristos, prin Care sunt toate si
prin Care suntem noi.

7 Dar nu toti au cunostinta6d. Caci unii, din obis-
nuinta de pana acum cu idolul, mananca din carnuri
jertfite ca atare idolilor ; si constiinta lor, fiind slaba,
se Tntineaza -u.

8 Dar nu mancarea ne va pune pe noi .Tnaintea lui
Dumnezeu. Ca nici daca vom manca ne prisoseste,
nici dacd nu vom manca ne lipseste.

9 Aveti grija Tnsa ca nu cumva aceasta libertate a
voastra sa devina'mpiedicare pentru cei slabi.

10 Ca daca cineva te va vedea sezand la masa in

[templul idolilor pe tine, cel care ai cunostinta, oare
constiinta lui, a celui slab, nu va gasi temei sa ma-
nance din cele jertfite idolilor ?

11 Prin cunostinta ta deci va pieri cel slab, fratele
tdu pentru care a murit Hristos !

12 Si astfel, pacatuind voi Tmpotriva fratilor si lo-
vindu-le constiinta lor cea slaba, Tmpotriva lui Hris-
tos pacatuiti.

13 De aceea, daca mancarea-i devine fratelui meu
piatra de poticnire, Tn veac nu voi manca eu carne,
ca sa nu-1 poticnesc pe fratele meu.

CAPITOLUL 9
Drepturile unui apostol

1 Nu sunt eu liber ? Nu sunt eu apostol ? Nu l-am
Vazut eu pe lisus, Domnul nostru ? Nu sunteti voi lu-
crul meu intru Domnul ?

2 Daca altora nu le sunt apostol, cel putin voua va
sunt. Ca voi sunteti, Tntru Domnul, pecetea apostolici
mele.

3 Apararea mea catre cei ce ma judeca,
este :

4 Oare noua nu ne stad'n putereil s& mancam si sa
bem ?

5 Oare noua nu ne -s+d’'n putere sa purtam cu noi
o femeie-sorai2,'ca si ceilalti apostoli si ca fratii
Domnului’3 si ca Chefa ?

aceasta

_6 Sau numai mie si lui Barnaba nu ne sta’n putere
sd nu ne’ntretinem din munca ?*

7 Cine slujeste vreodata in oaste cu solda lui ? Cine
sadeste vie si nu mananca din roada ei ? Sau cine
paste o turma si nu mananca din laptele turmei ?

8 Oare dupa judecata omeneasca spun eu acestea ?
Oare nu si Legea le spune 7

9 Ca scris este Tn Legea lui Moise : Sa nu legi gura
boului care treierd. Oare de boi se Tngrijeste Dumne-
zeu,

10 sau chiar de dragul nostru o spune ? Ca de dra-
gul nostru s’a scris : Cel ce ara trebuie sa are cu na-
dejde, si cel ce treiera trebuie sa treiere cu nadejde
ca-si va avea partea lui.

11 Dacda noi am semanat la voi pe cele duhovni-
cesti, mare lucru este oare daca pe cele pamantesti
ale voastre le vom secera ?

12 Daca altora le sta’n putere dreptul asupra voas-
trd. nu mai mult oare noua ? Noi Tnsa nu ne-am fo-
losit de aceasta putere ; dimpotriva, pe toate le rab-
dam spre a nu-i pune piedica Evangheliei lui Hristos,

66 Carnuri aduse ca ofranda zeilor, consumate la me-
sHe comune din temple sau ease articulare : uneori
vandute drumetilor ca hrana. Trdind laolaltd <u paganii,
si invitati la ospo(ele lor. multi crestini isi faceau pro-
clese de constiintd din a accepta sau nu sa manance din
ele.

67 In sens biblic : iubit de Dumnezeu.

68 Domni : semizei ; oameni divinizati (in mitologia
antica).

69 Nu_toti crestinii sunt in posesia adevarului (enuntat
mai su.s).

70 Ncavand constiinta clarda ca zeii nu exista, nu-si dau
seama ca nici jertfele oferite lor nu pot avea un carac-
ter sacral si, in consecinta, cred ca fac un ftacat.

71 Puterea de a folosi un drept (acela dc a se hrani pe
seama comunitatii).

72 Femeie crestina : din categoria celor ce. asemenea
sfintelor femei (Le 8.2-3), ii insoteau pe apostoli lacan-
du-le menajul si scutindu-i astfel de grijile marunte.

73 Rudele" Domnului (vezi nota de la Mt 12,16),

din
NOUL'
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

13 Oare nu stiti ca cei ce savarsesc cele sfinte ma-
nanca de la templu 1 ca cei care-i slujesc altarului,
de la altar au parte ?

14 In acelasi chip si Domnul le-a poruncit celor ce

propovaduiesc Evanghelia, ca din Evanghelie sa tra-
iasca.
15 Eu Tnsa de nimic din acestea nu m’am folosit sj
n'am scNs acestea pentru ca si cu mine sa se facil
asa. Ca pentru mine mai bine-i sa& mor decat sa-mi
zadarniceasca cineva lauda.

16 Ca daca eu binevestesc Evanghelia, n’am de ce
sa ma laud ; fiindca asupra mea sta trebuinta Ca
vai mie daca nu voi binevesti !

17 Ca daca fac aceasta de bunavoie, am plata ; dar
daca o fac fara voie, am doar o sarcina ce mi s'a in-
credintat.

18 Atunci, care este plata mea ? Aceea ca bineves-
tind Evanghelia o vestesc fara plata, fara sa ma fo-
losesc de puterea pe care mi-o da Evanghelia.

19 Fiindca desi sunt liber fata de toti, rob iuturor
m’am facut pentru ca pe cei mai multi sa-i doban-
desc.

20 Cu ludeii ca un iudeu am fost, ca sa-i doban-
desc pe ludei Cu cei de sub Lege, ca unul de sub
Lege — desi eu nu sunt sub Lege —, ca sa-i doban-

desc pe cei de sub Lege.

21 Cu cei ce nu au Legea, ca unul ce nu are Le-
gea — desi nu sunt fara lege in fata lui Dumnezeu,
ci Tntru legea lui Hristos —, ca sa-i dobandesc pe cei
ce nu au Legea.

22 Slab m’am facut cu cei slabi, ca sa-i dobandesc
pe cei slabi. Tuturor toate m’am facut, pentru ca’n
orice chip sa-i mantuiesc pe unii.

23 Dar pe toate de dragul Evangheliei le fac, ca sa-T
fiu partas.

24 Nu stiti ca cei ce alearga’n stadioni8 alearga
toti, dar numai unul ia premiul ? Alergati asa ca sa-I
luati.

25 Si orice luptator, de la toate se’nfrineaza. Ei insa,
ca sa ia 0 cununa stricacioasa ; dar noi, una nestri-
eacioasa.

26 Ei bine, eu asa alerg, nu ca la'ntamplare ; eu
asa ma lupt cu pumnul’’, nu ca si cum as lovi in
aer.

27 Ci-mi chinuiesc’8 trupul si-I supun robiei, de
teama ca nu cumva dupa ce le-am fost altora crainic
sa devin eu Tnsumi de neluat Tn seama ™.

CAPITOLUL 10

Feriti-va de idolatrie ! Pe toate sa Ic faceti spre slava
lui Dumnezeu

1 Caci nu voiesc, fratilor, ca voi sd nu stiti ca pa-
rintii nostri au fost toti sub nor si toti au trecut prin
mare

2 si’ntru Moise 80 toti s’au botezat in nor si in mare

3 si toti au mancat aceeasi mancare duhovniceas-
casl

4 si toti aceeasi bautura duhovniceasca au baut 83
pentru ca beau din duhovniceasca piatra care-i urma,
iar piatra era Hristos. 83

71 Alternativa la versetele 4 si : Oare numai noua ne
este interzis sa ne abtinem de la’ntretinerea prin munca?
llarnaba, colaboratorul lui Pavel.

75 Necesitatea stringenta dc a propovadui ; obligatia de
a Tmplini o porunca.

76 Aiei si'n urmatoarele trei versete Pavel foloseste o
terminologie analogica, Tmprumutatd din viata atletilor.
ale caror antrenamente si competitii presupun austeritate
si autocontrol.

77 Exact ; dau lovituri pugilistice.

78 Mortific.

79 Nu cumva, dupd ce am anuntat cu voce (are reguli-
lile competitiilor, s& ma trezesec eu Tnsumi descalificat.

80 Profetul era nu numai exponentul poporului, ci si
elementul unificator nrin Tncorporare spirituala.

81 Mana cu care Dumnezeu i-a hranit pe
pustie.

82 Apa ce s-a revarsat din stanca pe care Moise a lo-
vit-o cu toiagul (Is 17, 5—6).

83 Pavel pare a prelua o traditie rabinica potrivit ca-
reia stanca datatoare de apa i-a Tnsotii pe Evrei de-a
lungul  ratacirii lor In pustie : ea 11 prefigureaza pe
Hristos. incd de pc atunci prezent in viata lui Israel,

Evrei in

5 Dar cei mai multi din ei nu T-au. placut lui Dum-
nezeu, caci au cazut Tn pustie 84.

6 Si aceste pilde8s pentru noi s’au facut, ca sa nu
poftim la cele rele, asa cum au poftit aceia.

7 Nici Tnchinatori la idoli sa nu va faceti, ca unii
din ei ; precum este scris: A sezut poporul sa ma-
nance si sa bea si s’au sculat sa joace ;

8 nici sa nu ne desfrinam, asa cum s'au desfranat
unii din ei si'ntr'o singura zi au cazut douazeci si
trei de mii ;

9 nici sa-L ispitim pe Domnul, asa cum L-au ispi-
tit unii din ei si au pierit de serpi ;

10 nici sa cartiti, asa cum au cartit unii din ei si
nimiciti au fost de catre Nimicitors6.

11 Si toate acestea li s’au Tntamplat lor ca pilde sl
au fost scrise spre povatuirea noastra, a celor care-am
ajuns sfarsiturilor veacurilor8.

12 Prin urmare, cel caruia ! se pare ca sta’n picioa-
re sa ia seama sa nu cada.

13 Ispita88 nu Vv’a cuprins decat la macura ome-
neasca. Dar credincios este Dumnezeu &l. Care nu va
Tngadui sa fiti ispititi mai mult decat va sta’n putere,
ci. odata cu ispita va aduce si calea de a iesi din ea,
ca s'o puteti rabda.

14 De acea, iubitii mei. fugiti dfe Tnchinarea la idoli.

15 Ca unor Tintelepti va vorbesc ; judecati voi ce va
spun.

16 Paharul binecuvantarii pe care noi 1l binecu-
van'am nu este oare Tmpartasirea si1 sangele lui Hris-
tos f Painea pe care noi o fragmentam nu este oare
Tmpartasirea cu trupul lui Hristos ?

17 De vreme ce este 0 singura paine noi
un singur trup simtem.
paine ne Tmpartasim.

18 Pri'uti-1 pe lIsrael col flupa trup : Cei ce manan-
ca jertfele nu sunt ei oare partasi altarului ?

19 Ce vreau sa spun ?: ra ceea ce i s’a jertfit ido-
lubii este ceva ?, sau ca idolul este ceva ?

20 Mu. ci doar ca ceea ce jertfesc paganii, jertfesc
demonilor si nu hij Dumnezeu. Si cu nu vreau ca Voi
sa deveniti partasi ai demonilor.

2. Nu puteti bea paharul Domnului si paharul.de-
monilor ; nil va puteti Tmpartasi din masa Domnului
si din masa demonilor.

22 Oare vrem sa starnim gelozia lui Dumnezeu 90 t
Suntem noi mai tari dec-at:el

23 Toate-mi sunt. ingaduite, dar mi toate folosesc.'
Toate-mi sunt Tngaduite, dar nu toate zidesc.

cei multi,
fiindca toti dintr'o singura

24 Nimeni sa nu caute pe ale Sale, ci fiecare pe ale
celuilalt.

25 Mancati tot ce se vinde 1n macelarie, fara sa
puneti Tntrebari pe temei de constiinta.

26 caci al Domnului e pamantul si plinirea lui.

27 D.aca cineva dintre necredinciosi va cheama la
masa si vreti sa va duceti, mancati orice va este pus
Tnainte, fara sa puneti nici o Tntrebare pe temei de
constiinta.

28 Dar daca cineva va va spune : Aceasta este din

jertfa idolilor !, s& nu mancati, din pricina celui ce
Vv’a spus si pe temei de constiintd —

29 dar constiinta, zic eu. nu a ta. ci a celuilalt; caci
de ce sa fie libertatea mea judecata de o altd con-
stiintadl ?

30 Dacad eu sunt partas Tntru a da multumire%®, de
ce sa fiu defaimat pentru ceea ce multumesc ?

31 Asa ca ori de mancati, ori de beti, ori altceva
de faceti, toate spre slava lui Dumnezeu sa le facetij

32 Nu le fiti poticnire nici ludeilor,
nici Bisericii lui Dumnezeu,

nici Elinilor,
33 asa cum si eu tuturor le plac Tntru toate, necau-i

tdnd folosul meu, ci pe al celor multi, pentru ca ei
sa se mantuiasca.

84 Le.au ramas lesurile risipite prin pusiie. Gramati-
cal. efectul motiveaza cauza.

85 Exemple ; chipuri prefigurative. Evenimente reale
carora planul lui Dumnezeu Ic-a conferit si o Incarcaturi
fsimbolica (in cazul de fata, avertisment). Vezi, in com-
pletare. versetul 11
ne86 In Is 12. 23 : Tngerul care a executat pedepsele divi-

87 Timpurile mesiani®'e.

88 Ispita. in Tntelesul de Tncercare, proba, test, mijloc
<le verificare. Tn.traducere literala: Nu v'a cuprins is-
pita decat omeneasca.

. 899 Despre ..credinciosia lui Dumnezeu' vezi nota dc la

90 Trimitere la Dt 32, 21 : Dumnezeu devine gelos ori
dc cate, o.i ponorul Sau aluneca in idolatrie (inchinare
la dumnezei neadevarati — ..alfi dumnezei'’).

91 Nu din supunere fatd de constiinta (falsa) a celuilalt,
ci din respect fata de ea.

92 Sunt parte a celor ce-l multumesc lui Dumnezeu
pentru ceea ce El ne-a oferit in dar — ca rezultat al ha-
rului. Tn cazul de fata, grecescul haris Tnseamna expri-
marea recunostintei cuiva fatd de cineva pentru ceva.



haiku

Pe-o strada pustie,

in golul uman

soarele-i mai tare

GLOSSA

Azi dimineatd am trecut prin Pia-
ta Palatului, prin fata BCU-ului ?i-am
retrdit imagini si sentimente legate
de euforia Revolutiei si de deziluzia
Si sila de dupa aceea. Citeva clipe
m-am simtit lipsit de personalitate ca
un embrion aerian pe care l-ar putea
anhila oricine cu un simplu gest sau
chiar cu un surfs. Puteam fi oriunde,
era soare si zapada murdara si eram
singurul trecdtor in imensitatea rno-
horita a pietii. Solzii noi de arama ai
acoperisului Bibliotecii si reflexele lor
ma strabateau, Tna iluminau, Tmi ciu-
ruiau invizibilitatea launtrica, infinit
deziluzionat, intr-o stare de voita in-
ferioritate, de lepadare liber consim-
titd. Nimic nu merita sa te obosesti a-1
crede ori _macar a-1 descrie. Amorful
fara limita, calvar neregizat, sufletele
milioanelor de oameni eare-si imputd
aerul si  umbra, masurile rotatiilor
cosmice si tuneleie calorice lasate-n
urma de propriile trupdri. Oameni ca-
re se comporta zilnic de parcd ar avea

de parcurs o mie de strazi Tn orasul
dusmanului cu toate ca trec pe ace-
leasi strazi pe care nu le-au parasit
din copildrie. Nu Tntreprind nimic, nu
misc un deget linga nici o usa.

Flexibilitatea talpii usureaza pa-
mintul de-un dram din greutatea lui
si simt asta cu aceeasi ilogica bucurie
cu care privesc in interiorul plicurilor
goale inchipuindu-mi tot ce as dori
sa contind. E un mecanism sa curmi
oboseala, e o tautologie unghiulara.
,Fratele meu oprea trecatorii ca sa-i
felicite ca trec" suna un vers pe ca-
re l-am scris cindva si pe care mi-1
amintesc foarte des cu acel, fior pe
care ti-1 dau lucrurile trdite : intr-ade-
var Tmi pare_ca am avut un frate ca-
re oprea trecatorii...

Simpla fraza, buricele degetelor, ra-
zele de soare, piata in care sint sin-
gur...

Limpede vis al rememordrii. Sint eu
Tmbracat in frate al oricarui trecator,
harnic si abil profesionist al meseriei
de frate universal.

Constantin Abaluta
(Jurnal anticameleouic — 6 ian. 1992)

proza pe calculator de

tudor vasiliu

SUPA DE RROSUA
TESTOASA
rin
mandrii postal

— sau despre cum au nheutralizat
soldatii broasca blindata precum si
despre ce s.a intimplat dupa aceea —

La analiza cu infrarosii a noptii
se puteau vedea soneriile presarate
pe cimp la care insistau Tnnebuniti
greierii uitati pe dinafara. Santi-
nela care Tisi parasise postul pen-
tru a fuma o tigara cu cineva, spuse:

— Stiati ca o broasca testoasa
traieste doua sute de ani? Asta zic
si eu supa de experienta.

— Cel mai greu fierb anii de
scoala — replica cealalta santinela
care Tsi parasise si' ea postul pentru
a fuma tigara comuna.

— Dacéa insulele Galapagos vor fi
atrase Tn acest razboi mirsav, eu
unul am sa dezertez — vorbi si
santinela dusmana sosita Tn vizita.
Pentru ca autorul ma numeste ,,san-
tineld"™ si nu ,soldat”, ei bine, eu
una am sa dezertez.

Doar pustoaica testoasa tacea ca
o tigara. Rontdia un fir de iarba si
se gindea ce fada e virtutea gatita
Tn carapacea ei de respectabilitate
fatd de supa de imaginatie din cas-
ca unui soldat.

BUUATARIA
VIITORULUI

Tavanul din teflon va fi plita
principala.  Clatitele, ochiurile si
fripturile vor fi zvirlite Tn sus 'si
asteptate, dupa frigere, sa cada.

Podeaua va fi utilizata ca plita
de rezerva. Pentru bagatele. Spre
exemplu, gazda va arunca porumb
"de floricele pe jos. Se vor invita a-
poi doamne respectabile ,cu crinoli-
ne pentru captat popocorns.

Peretii vor fi in  calcio-vecchio
cit mai rezistent pentru a putea
servj de razatoare. Morcovii si te-
lina, presarati cu praf de scarpinat,
vor fi depozitati cit mai aproape de
calcio-vecchio.

Cu ajutorul unui furtun, crem-
vurstii de robinet vor fi proiectati
spre ventilator, pentru portionare.

Specialitatea casei va fi ,,bucata-
reasa umplutda cu bunatati, ceea
ce, daca bucatareasa se va nimeri
tinara si frumoasa, ne va conduce
spre un canibalism mult mai rafi-
nat decit bucataria traditionala.

PRkMem

— rubrica realizata in colaborare cu publicatia ,,Expres Magazin" —

IOAN NISTOR

Nirvana albaiuliana

ascetice reumatice rafturi din farmacii
plingind cu spume de fiere — semn ca
un verde oras arendat de Istorie pe
termen nelimitat
dormind pe un moale ti trist covor de
daci si romani
va putrezi intr-o zi
ca un mar viermanos si scirbos vizitat
de arhangtvdul
mortii abaddon : ,,les homines
sont comme les pommes — lorsqu’on
les entasse
ils pourrlssent™

vineti Tnfricosati lari si penati cu
aripi de
ceara neagra ondulinda
rasucindu-se-n zborul lor putred ca
vara la tropice
si prabusindu-se cu un stacojiu si
prelung oftai
pe muzeul unirii bocit de memorii
ancestrale
si sfarimindu-se asemenea globului de
cristal
al puritatii noastre morale

babilonica sinarhie : disperata si
isterizanta simfonie
a mortilor ce-alearga pe strazi cu
miinile
Tncrucisate pe pieptul Tmpaienjenit al
trecutului
constituindu-se in diabolice siuedrii
poruncind pe un ton cavernos-ragusit
mortilor-vii
sa urce benevol pe crucile in flacari
ale despletitelor tristelor salcii
din gradinile publice linse
de hulpave moluste si lepidoptere

am emanat oare si noi un original
ku klux-klan 1

vitrine umflate de preturi
sacose facind greva foamei la pustii
intersectii
soapte de niciunde venite de nimeni
auzite
comentind o posibila cadere a
guvernului mortii
cimitir de masini coapte in centrul
urban

gazete picaresti in cocleala vazduhului
odihnite
si de vintul parcimonios in miscari
citite
barda ruginita
furata din miinile statuii ecvestre a
, lui mihai
rufe murdare dospite pc fringhii de
orbul amurg
cismele impro$cindu-si plictiseala
lichida pe galbenul burg
iar la margine de oras
ogoare parasite strivite nasc numai
cadavre livide de copii
frumosi ca si cel mai frumos Tnecat al
lui marquez

(acesta-i orasul in care m-am spinznrat
de amintiri)

toate acestea se infiltreaza

prin geamul aburit de ginduri thanatice

odata cu portocalele decojite si alterate
ale stelelor

si solzii palizi de luna

in paragina bibliotecii memoriei mele

si ard trosnind in fnmul de tigara

pe care il trag in piept

ca pe o tirfa nespalata si oarecare

ca pe o fatarnica elegie

strivita in cosul de gunoi al timpului

probabil

scheialaitul soneriei la usa : mama
fugita din groapa intr-un capot
viermanos
scinanind prea putin cu lintoliul
cumparat
dintr-o chenzina
cu ani-lumina in urma
salutindu-ma cu ,,mama ma-sii de
viata"
in loc de ,,buna seara’
cind amenintindu-ma cu putredu-i
deget
ca viata mi-am murit-o si moartea
mi-am tradai
cind solicitindu-mi cu gavanele
inundate de lacrimi
un tom nins de praf
despre nirvana si euthanasie

nu se mai stie daca mama este eu
sau eu sint mama
Kirie eleison !

TRAIAN GUMINSK1 jr.

Buzele mele

buzele acestea

buze de mercenar al vietii

au fost crapate de soare si arse de frig
au sorbit lapte si fiere

au Tnghitit noroi si-au scuipat singe

au fost fierbinti ca foeiil si reci, ca

gheata
au muscat si-au sarutat
au Tnjurat*
TUDOR ION
Cautare

Plingc un cuvint pc dinlauntru.
Arde teasta unui verb setos ;

Nu ma lasi in pielea ia sa intru ?
O sa-ntorc silabele pe dos.

Fierbe o lumina-n adjectiv,

Presiuni de mii de cai putere ;
In poem voi ii un domn betiv
Ce-si imbata spiritul cu miere.

Crapa substantivele de luna,
Naravasa fauna ccrala ;
Fulgera in spirite si tuna,
S-a-neeat o stea in calimara.

Domnule poet, la vorbitor,

Ti-au venit din pasari cinci poeme ;
Te mai dor tacerile, mai dor,

Vor cu dragoste sa te blesteme.

Te privesc, fecunda indoiala.
Pune le pe umeri haina noua.
Cere de pasari, ora matinala,
Ploua cu nemarginire plouam

si-au rostit poeme pline de eintee
au fost rosii ca ciresele

si negre ca smoala, vinete si cenusii
au sorbit roua fiorilor in zori

si-au dormit ingropate-n balegarul
grajdurilor noaptea

au iubit si-au urfit in aceeasi masura,
buzele acestea

ar fi fericite sa traiasca murind
lipite de degetul tau cei inie

de la mina stinga

MATRESU

Te cufunda-n grotele din ora,
Treceri Tnspre nerostiri supuse,
Vei gasi in numeral o» flora

Cu nemarginirile apuse.

O vocala ninsa ,alba-n plete
Singereaza pe un colt de stea ;
Va veni un Tnger prin perete

Sa te-ndeinne : cheam-o si pe ea !

In poeme, vezi cum le asezi,
Vei avea revolta ancestrala ;
Vor veni cuvintele gramezi,
Fringe-le vointa-n calimara.

Taie drum prin noapte si prin stinca,
Oboseala lor e sarbatoare ;

Vor veni cu pleeaciune-adinca

Sa-ti ofere de pe frunti sudoare.

Arsa si nestinsa cautare,

Ochi pc dinlauntru singerind ;
Vor veni poemele ctt-o floare
Sa tio puna-n pletele de gind.
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Ruperea zagazelor

Vorbind despre grafica, vorbim des-
ire un. spatiu de cultura. Pentru ca, din-
re toate genurile artelor plastice, aceas-
a se situeaza cei mai aproape de fron-
iera cu alte arte. Ea este cea mai cu-
ezatoare Tn a da contur unor abstrac-
iuni. Ea se aventureaza n teritoriile cu
iparenta arida ale sublimarilor poetice
;au filosofice. Grafica se insinueaza cel

i adesea Tn magma notionala a uni-
versului real si tot ea se vrea o pla-
nada a tinuturilor inefabile ale gindu-
ui si sentimentelor. Tn putine dintre

nuzica

epetitie
generala

in plin ,sezon mort", cind portile in-
titutitlor muzicale sint ferecate, iar in-
erpretii profesionisti se rasfatda Tntr-un
ung (SI blnemerltat) concediu, nevrind
a mai stie ca nevoia noastra de muzica
iu intrd’ niciodata in vacantd, doi tineri
lianist.i ne-au bucurat suflefele  oferind
in dublu recital la Muzeul de Arta. To-
na Popovici — elev al Liceului ,,Dinu
/ipatti” si Marta Tarnea — eleva la Li-
cul ,,George Enescu”, ambii Tndrumati
le prof. Ludmila Poplsteanu dupa un an
colar dificil, dupa recitaluri si prezen-
e Tn concursuri si festivaluri de anver_
,ura, sfidind oboseala si canicula, au con-
inuat studiul intens in lunile de vara,
>regatindu-se, de aceasta datd, pentru
roncursul de la Sinigaglia — Italla care
;e desfasoara n aceste zile. Recitalul lor
Jucurestean a fost. deci, o repetitie ge-
lera.la pentru aceasta competltle progra.
nul respectind, Tntocmai, derularea pie-
elor propuse in cele doud etape ale
moncursului.

Divers si dificil, repertoriul abordat Ti
nclus opusuri din toate marile epoci i
tiluri, axat, cu mici ,devieri", pe lu-
mrdri de Bach, Mozart, Rachmaninov si
‘rokofiev. Dcbutind cu Preludiul si Fuga
n Fa minor de Each urmate de parteal
lin Sonata Tn Fa major KV 533 de Mo-
art, Toma Popovici incheiat  prima
>arte a evolutiei sale cu Studiul op, 25
ir 1 de Chopm care. intr-adevar. i
nne bine"”, permitind desfasurarea, 1n
‘'oie, a temperamentulm sau marcat de
zbucniri frenetice, masive, puse in valoa.
e Tn navalnica scriiturda romanticd din
eare nu au lipsit elementele de meditatie,
irezente in special in introducere. ~ In
jartea a doua, Toma Popovici a abordat
Sonata in Mi minor op. 90 -de Beethoven,
fsor confuzd structural, cu atacuri cam
lure in forte, compensate nsa de fru-
nusetea secventelor n piano ; cu fie-
Tirc noua lucrare, evolutia tindrului in.

artele concrete destinate vazului se re-
gaseste o atita Tncarcatura de subiec-
tivitate. De aceea, Tn modernitate gra-
fica nici nu s-a mai rezumat la simpla
ilustrare a unei realitati, a unei anumite
ambiante. Ea si-a asumat constient ro-
lul de sondare a universului launtric
prin rearticularea elementelor disparate,
dar semnificative, ale aparentei obiec-
tive Tn care traim.

lon Draghici apartine acestei spete de
talmacitori rafinati ai orizontului spi-
ritual caruia Ti sintem supusi. Un spa-
tiu al miscarilor imperceptibile, dar atit
de dense, care ne poate nutri si ucide
deopotriva | Stradania artistului este de
a-1 lua in stapinire si de a-i da un sens,
daca nu chiar o forma lizibila, pe care
universul obiectiv sa o poata retine ul-
terior ca un reper posibil al sau. Pen-
tru ca acest demers re-creator sa ajba
finalitate, nativitatii artistice 7i  este
necesar altoiul culturii temeinic Tnsusi-
te Tn toatd- cuprinderea ei. Un act de
cunoastere completitudinar nutrit din
interogatii nesfirsite, pe care artistul
trebuie sa-lI savirseasca cu constiinta
calatorului, ce nu accepta alta ratiune
de a fi decit a drumului ce-1 are de
strabatut.

Un anume dramatism se desprinde
din desenele si gravurile lui lon Dra-
ghici, generat de intensitatea cercetarii
domeniului ce-1 preocupa — poetica lui
Augustin Doinas si spatiul abstract al
predestinarii umane si al caznei omului
de a depasi aceasta conditie. O face cu
mijloace simple, concepind trasee si for-
me armonios desfasurate Tn spatiu, chiar

3 de Prokofiev
izbucnirile a-

spectaculoasd, Sonata nr.
desfasurindu-se impetuos,
proape vulcanice alternind. insd, cu su-
prafete de o transparentd irizatd in
Jjocuri coloristice .rafinate, in special- in
registrul acut, aceleasi imbinari in  alb-
negru regasmdu -se ir Variatiunile pe- o
tema de Corelli op. 4? de Rachmaninov,
dovedind. Tnca o datd, sigurantd si dez-
involturd tehnicd, dar si capacitate de
Tntelegere a partiturii Tn planul expre-
siei. Talentat, muncitor si tenace, Toma
Popovici are nevoie, Tnsa, de cit mai
multe aparitii Tn public pentru ca perso.
nalitatea sa artistica_sa capete, realmen-
te, contur si pregnanta.

Sub acest ultim aspect, Marta Tarnea
are un categoric ascendent, datorita pre-
zentei sale pe podiumul de concert in
manifestari de mare tinuta recum Fes-
tivalul International ,,Dinu Lipatti" or.
ganizat de UNESCO- CNR la Sinaia, a.
nul trecut. Ca si atuntd, Tn acest recital
s-a facut simtit acel ,,ceva" care deose-
beste talentul ,,nascut” de cel ,facut”
la 113 ani, Marta Tarnea are toate datele
unui planlst conccrtist ,de clasa" — for.
ta, stralucire, profun2|me maturltate 0
foarte exactd percepere a speC|f|C|tatii
stilistice si un_tuseu rotund dar consis-
tent, Constructia Inchegatd, in care mis-
carea vocilor s-a tesut cu o logicd urma-
ritd consecvent, echilibrul si linistea ba-
chiand s-au conturat in Preludiul ti Fu-
ga In Mi bemol Major, pentru ca. apoi.
Sonata in Re Major KV 311 de Mozart
sa aduca luminozitatea filigranului de-
senat cu siguranta si claritate. In Stu-
diul op. 38 nr. 8 de Rachmaninov, supra,
fetele ample, de mare finete expresiva,
nuantate subtil de o sensibilitate aparte,
s-au pierdut intr-un superb descrescendo
final. Partea a doua a programului sau
a permis reintilnirea cu Sonata Tn La
minor 0o. 143 de Schubert, purtind, 1n
structurile  sale acordice. o Tncarcatura
tensionatda rezolvatd in explozia de lumi-
na si Tn secventele ritmice percutante,
po care interpreta le-a pus in valoare,
dindu-le relief si consistentd. Aceeasi Tm.
binare a secventelor involburate cu me-
ditatia confesiva, specific romanticad. a
fost prezenta n Kreisleriana op. 16 de
Schumann, poate/prea ampla (ca minu-
taj) n raport cu restul  programului.
Trei sectiuni din ,,Sarcasme"™ op. 17 de
Prokofiev, lucrare mult cintata de tinara

ianista n aparitiile sale anterioare, ou
incheiat recitalul Tn arcuiri nervoase. |n
cisive. alternind cu arpegieri ,,muscate”
nuante estompate, creipd o Jmaglstlea
mozaicatd, de mare efect.

Doua ore de muzica buna, in inter-
pretarea unor tineri carora acum, le ti.
nem pumniipentru reusita in concurs,
multumindu-le, totodatd, pentru aceastd

,»repetitie generald” anuntind, discret, a-
propiata deschidere a stagiunii.

daca acestea corespund doar unei logici
a lor, interioare. Artistul face. In seria
sa consacrata legendarului Mistret eu
colti de argint si Vinatorilor regale, un
fel de anatomie a unui vis. Evanescen-
ta liniei si transparenta planurilor in
care sint situate formele, aidoma sgra-
fho-uriler de pe peretii pesterilor neo-
litice, ne indica un artist care Tsi rapor-
teaza permanent viziunile la un sistem
de repere culturale si formale foarte
precis. O face cu distinctie carturareas-
cd, nu In termeni ilustrativi exteriori si
reci, ci cu o tensiune a trairii launtrice
bine strunita, dar nu mai putin evi-
denta.

lon Draghici a trait, se resimte acest
periplu initiatic In eseurile sale grafi-
ce, In preajma si ,,in dorul“ discursuri-
lor plastice a doi maestri ai genului —
Octav Grigorescv si Vasile Kazar. Am-
bele voci se distileaza in creatia acestui
tinar artist, care, iata. Ja o virsta eristi-
cd, rupe zagazul crisparilor stilistice si
apare la rampa Tntr-o prima expozitie
personala (,,Caminul Artei"
o remarcabila omogenitate si de un pro-
fesionalism ce-i Tngaduie o libertate de

partial color

Gogosi
nfuriate

Televiziunea noastra, pentru  putina
vreme libera, desi nu ne amintim exnct
perioada aceea, dupa ce opereazda cu
omisiuni, se completeaza cu exaltari. De
cind a revenit Tn atentia natiunii ,,Stu-
dioul electoral”, asistam la o defilare
zgomotoasa de partide si partizani, cu
steagul Tn vint desfasurat, cu devize,
cu revindeedri, vorba martianului, cu
comutari regionale, de parca ar~ conta
pe amnezia noastra programata. Ceea
ce ne intrigda cel mai mult acum e
schimbarea la fatda a unora si vertica-
litatea de ceara a altora, Tneft Tti vine
sa-i trimiti Tntre luminari. Fireste, pen-
tru a se mai lumina la minte, Thainte
de pasul ce urmeaza sa-l bata. Ca Du-
mitrascu nu mai surprinde pe nimeni,

n demagogia sa planetarda, e deja o
tautologie. Ca Vacaru, ispitit ca intot-
deauna de microfoane, se arunca din
lac Tn put, pentru a spori numarul ba-
tracienilor, e la mintea lui Birladeanu.
Nimic schimbat Tn cei doi ani de pala-
vrageala Tn cele doua camere cu storu-
rile putrede. Si totusi, initiativa unui
partid, iesit din mantaua romana, de
a-si mai petici reputatia, apelind la re-
zerva de cadre, stirneste nu admiratia,
cum ar putea crede juna Rodica, in ex-
pansiunile sale erotice, ci amuzamentul
general. Sprijinitorii de singe ai pre-
sedintelui, dupa ce au Tintirziat legi si
decrete, dupa ce au terfelit aspiratiile
decembriste, dupa ce au Tncropit o con-
stitutie subreda, ies acum la rampa ea

I e e A 1 *Aa-_1 1

— eta.,j) de'

miscare Tn planul ideilor putin comu-
na ’ Dacda mai adaugam aici si amanun-
tul ca artistul frecventeaza cu dezin-
voltura teritoriile marii literaturi poe-
tice si ale filozofiei, Tntelegem de unde
Tsi extrage forta simbolistica acestui
grafician, lejeritatea cu care articuleaza
formele Tntr-o compozitie, elocinta deloc
pretioasa, dar cit de rafinata !, a dis-
cursului sau plastic. Tn ciclul consacrat
poemei lui Doinas austeritatea spatiilor
desenate si puritatea ca de ritual a ges-
ticii si a scene.lor imaginate ne-au evo-
cat. pentru o clipd, ceva din eposul si
factura desenelor lui llIfoveanu dintr-o
perioada mai Tndepartata (Procopius din
Osareea si Akutagawa). Un alt reper
solid si fertil, care 1l situeaza pe lon
Draghici in falanga celor mai distinse
voci din grafica romaneasca actuala. Nu
este o afirmatie riscata si nici impre-
sionista, cit determinarea unui continut
artistic de exceptie Tntr-o aparitie tir-
zie, dar pe deplin conturata.

Corneliu Antini

de promisiuni. Mai ieri, Tmpingeau pe
postul national un taran sarac cu duhul,
care, nici mai mult, nici mai putin, pro-
mitea semenilor sdi trandafirii tractoa-
re pe toate ogoarele. Poate scoase din-
tr-un desag al jucariilor caci. In ceea
ce priveste productia propriu-zisa, sti-
rile sint alarmante. Cu vreo citeva zile
n urma, un alt trirozaliu nu s-a sfiit
sa-si raceasca gura si sa incinte elec-
toratul cu tot felul de gogosi. Daca vor
primi voiiiri suficiente, fedesenistii vor
Tmproprietari taranii cu cinci ha de
padure, vor reda pamint.ul bisericilor
si manastirilor, vor scuti de unele im-
pozite pe cei din zonele colinare. vor
Tnlesni Tmprumuturi, vor facilita unele
servicii etc., etc. Daca tot s-a razletit
pe calea gogo.seriilor, de ce n-a oferit
si produse agricole Tn vreme de secets,
apa pentru irigatii, must n  struguri,
tarie Tn prune si aur n nisipuri ? Doar
nu-1 costa nimic. Acum, cind pare sa
le fi a.iuns cutitul (cu care au Tmpartit
bucatele !) la os, trirozaliii domnului
lliescu se zbat ca pestii pe uscat si pro-
mit cit.c-n luna si cite-n stele. Ca si
cum taranistii.' liberalii si pachistii au
dus tara la ruing, fiindca ei au guver-
nat-o. Tmpotriva acestora au avut mereu
un dinte, dar, pentru fratii lor; fese-
nistii, au capatat deja coi. Ori de cite
ori apare cineva din anturajul lui Va-
caru si compania sa pe micul ecran,
tuna si fulgera Tmpotriva tradatorilor.
Deplasarea acestora spre centru-dreapta

e privita ca o parasire a principiilor
decembriste. Ei nu simt ca, lunecindu-le
pamintul de sub picioare, sint captati
spre stinga-rosie, unde d.d.-ul (adica
diversiunea si demagogia) a creat
monstri. Altfel spus, ei lovesc si tot ei
tipa, fiind gata, asemenea unui perso-
naj levantin, s& muste din propriul
trup, daca aceasta ultima solutie le-ar
mai putea salva prestigiul. Siretlicurile
la care recurg cu stingacie sint deja
locuri comune in istoria ultimelor dece-
nii. Turlea, Ninosu, Martian, Solcanu
fierb deja in suc propriu, profitind de
criza uleiului, la care, fireste, si-au a-
dus si ei o contributie Tnsemnata.

Marius Tupan



O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vansid <ic ion (ucu

Un zimbet din Amsterdam ne ofera profesorul
Sorin Alexandrescu

Mircea Radu lacoban,
Nedumerit in Atlantida

Nu e nici Socrate, nici Dio-
gene clinele, nici Plafon.
E Dumitru Solomon |

Colocviu estival despre poezie acum zece ani. Participa :
Dorin Tudoran, Marius Robescu si Mircea Dinescu

Goethe: aforisme

Daca ai numai atfta libertate cita Tti
trebuie ca sa poti trai sanatos si sa-ti
poti face meseria, si destul, si lucrul
asta 1l poate avea usor oricine.

...toti sintem liberi numai daca Tnde-
plinim anumite conditii ce ni se pun.

Nici un poet n-a cunoscut vreodata
caracterele istorice pe care le-a zugra-
vit ; si, daca le-ar fi cunoscut, cu greu
s-ar fi putut folosi asa de ele. Poetul tre-
buie sa stie ce efecte vrea sa scoata si,
in functie de aceasta, sa adapteze na-
tura caracterelor sale.

La ce ar mal sluji poetii daca ei
n-ar face decit sa repete ceea ce scriu
istoricii ? Poetul e dator sa mearga mai
departe si sa ne dea, daca e cu putinta,
ceva mai bun, mai Tnalt. Caracterele
descrise de Sofocle au Tn ele, toate, cite
ceva din sufletul sublim al marelui
poet, tot asa cum se Tntimpla si cu
caracterele lui Shakespeare. Asa e bine
si asa trebuie sa se procedeze. Ba Sha-
kespeare merge chiar mai departe si
face din romanii sai niste englezi. Si
asta pe buna dreptate, pentru ca altfel
natiunea lui nu l-ar fi Tnteles.

...grecii au fost la Tnaltime, Tntrucit
puneau mai putin pret pe fidelitatea
unui fapt istoric decit pe interpretarea
pe care i-o dadea poetul.

...nu existd nimic Tn afara noastra,
nimic care sa nu fie Tn acelasi timp si
Tn noi.

Omenirea are nevoie de ceva pozitiv,
care sa-i fie transmis din generatie 7n
generatie, si ar fi nespus de bine daca
acest ,,pozitiv" ar fi Tn acelasi timp
si ceea ce e bun si adevarat.

...lumea n-ar putea sa existe daca

n-ar fi atit de simpla.

A-ti spune direct si brutal parerea nu
e scuzabil si nici nimerit decit atunci
cind ai dreptate absoluta.

Femeile (..) sint talere de argint in
care noi punem mere de aur.

E nevoie cd adevarul sa fie mereu
repetat, pentru ca si eroarea e sustinuta,
si propovaduita mereu si mereu, si anu-
me nu numai de unul sau de altul, ci
de foarte multi.

De multe ori adevarul si eroarea sint
propovaduite laolalta, preferindu-se
totusi aceasta din urma.

- *

Ca sa scrii pentru teatru, (..) nu e
un lucru obisnuit, si cine nu se pricepe
asa cum trebuie sa se lase mai bine
pagubas. Fiecare isi Tnchipuie ca un
subiect interesant e tot atit de intere-
sant si pe scena. Nicidecum ! Sint
lucruri pe care le citesti si pe care ti
le Tnchipui cu placere, dar daca le a-
duci pe scena arata cu totul altfel si
ceea ce ne incintase la citit poate sa nu
mai facad nici a imDresia ne scen3

A scrie pentru teatru e un mestesug
pe care trebuie sa-1 stapinesti bine ¢’
care mai Tti cere neaparat si taleri
Amindoua calitatile le Tntflnesti rar
laolalta si, daca nu sint reunite, cu greu
poti scoate ceva frumos la lumina.

Tot ce e mare si intelept e de gasit
numai Tn sinul minoritatii.

Nu e destul sa ai talent : e nevoie de
mai mult ca sa devii Tntelept : mai tre-
buie Tn afara de asta sa si traiesti Tn
conditii superioare : ca sa ai prilejul
sa te uiti In cartile marilor personali-
tati ale vremii si sa participi si tu la
acest joc, la cistig si la paguba.

...pamintul, clipa, felul hranei si ocu-
patia contribuie toate la formarea carac-
terului unui popor.

..Ccit de maret e adevarul atunci cind
cineva Tndrazneste sa-1 spuna n fata.

...numai talentul Tnnascut stie ce tre-
buie cu adevarat sa faca, pe cind toti
ceilalti o apuca mai mult sau mai pu-
tin pe cai gresite.

Cind Tmbatrineste. omul are alta
mconceptie despre lucrurile lumesti de-
cit a avut odinioara, Tn tinerete.

Principalul e ca omul sa invete sa se
stapineasca.

..In arta si In poezie
Tnseamna totul.

personalitatea

...ca sa recunosti si sa respecti o mare
personalitate trebuie sa Tnsemni tu n-
suti ceva.

Talentul muzical (...) poate sda se ma-
nifeste cel dintli, Tntrucit muzica e ceva
Tnnascut, ceva inerent firii omului, ceva
care nu are nevoie de prea multa hra-
na dinafara si nici de experienta pe
care o da viata.

In roméaneste de
D St RAadulescti



in Spania a aparut de curtati
un volum a! scriitorului, filozofu-
lui >i sociologului Francisco Aya-
la in care acesta Tsi deapana a-
mintirilc de pc vremea Razboiului
civil spaniol, cind se afla refu-
giat in Anie-iea de Sud.

In acest opus ci pune in lumi-
nd un mare numar de portrete
ale unor personalitati cunoscute
de el atit Tn Spania, cit si Tn Bra-
zilia. Argentina si Puerto Rico,
realizind o galerie impresionanta
prin bogatia umana si intelectua-
1a a profilurilor prezentate intr-o
proza clasica si cu multa sub-
stanta.

Printre cei carora Francisco
Ayala le-a acordat un spatiu mai
mare, cititorul intilneste pe dra-
maturgul catalan Jacinto Grau.

«Jacinto Grau era un poznas. Tn
arcurile literare de la Madrid, si apoi
cele de la Buenos Aires, numele sau
a evitat.
Ar fi excesiv de nedrept sa atribuim
racterului si felului de a fi al auto-
tlui faptul ca operele sale teatrale —
.re, de la buh Tnceput trebuie sa spu-
ern ca trateaza teme nobile, au fost
ungate de pe scenele spaniole.
Aceasta drama este datoratd, si su-
aent explicatd, de gustul modest ce
medomina pe vremea aceea Tn lumea
strionilor si prin calitatea publicu-
i care aplauda distributiile. Ricardo
aeza, critic reputat si prieten bun cu
rau, protesta deseori cu indignare de-
ntind destinul nefast al creatiei dra-
aturgului. Destin nefast — trebuie
0 spunem — cu atit mai patetic in
nd, cu cit el contrazicea enorma si
‘Vinovata vanitate a eroului nostru,
mitate care, apartinea totusi unei fi-
de cea mai inocenta bunatate. Cu
j acestea, era o figura bufa, un pi-
log pe care toatd lumea cauta sa-I
eite. Aceasta era atmosfera ce 1l in-
njura cind eu |I_am cunoscut la Ma-
id Tnaintea Razboiului civil».

«Tn timpul acestui Razboi, si pe vre-
ea cind eu lucram la Ministerul A-
cerjlor Straine, Grau obtinuse, mul-
mita insistentei sale si a prietenilor
i, In special al lui Baeza, ca Guver-
11 sa-1 trimita in calitate de Tnsarci-
it de afaceri, sau de ambasador, n
‘publica Panama, iar primul sau de-
ers acolo, in clipa, depunerii scriso-
or de acreditare, a fost de a aduce la
nostinta acelor autoritati ca el obis-
Tia, indiferent In ce tara s-ar fi aflat,
frecventeze toate spectacolele de
atru si opera numai daca personalul
minin, Tn afara meritelor lor profe-
onale, erau si foarte frumoase si a-
vgatoare ; motiv pentru care el cerea
sfat si ajutor. Nu stiu daca faima sa
* poznas precedase sau nu prezentarii

orilor de acreditare, Tnsa sint si-

ca neobisnuita lui doleanta a fost
lusd la cunostinta autoritatilor din
iania sub o forma de amuzante re-
ete».

«Unul din aspectele de viata ale bu-
ilui nostru don Jacinto, a fost acela
obsesiei formelor umane, predilectie
1 care rauvoitorii o socoteau a fi doar

IHTERNITICINII

DIN REPUBLICA FEDE-
RATIVA ('FHA SI SI.OVA-

FRANCISCO AYALA

Ispravile unui dramaturg

o simpla parada a vanitatii, transfera-
ta de pe cimpul literar pe cel erotic.
Si asupra- acestui aspect al caracte-
rului sdau abunda anecdotele. .
Emigrat dupa Razboi, la fel ca mine,
la Buenos Aires, Don Jacinto, fusese
nevoit sa participe la un congres al
scriitorilor, la Santiago de Chile, la
care eu, Tn schimb, nu putusem sa fiu
de fatd. La Tnapoiere, congresistii po-
vesteau la nesfirsit despre ispravile
verbale ale donjuanescului dramaturg.
Pe criticul chilian Ricardo Latcham,
Grau 1l Tntreba la un moment dat :
— Draga Ricardo, te rog ascultd-ma.
Femeile chiliene au faima de a fi ad-
mirabile ; Tnsa eu, si sint sincer, nu vad
ca ar fi. deoarece pina acum.........,Da,
don Jacinto — Ti replica Latcham ; fe-
meile chiliene sint admirabile. Mai
greu stau lucrurile cu dumneata".

Fiindu-i cunoscutd mania, acolo, la
congres, don Jacinto fusese obiectul
unei farse.

Se astepta sosirea unei doamne uru-
guayene, tinara si frumoasa, care tre-
cuse deja prin trei casatorii si despre
care numai lucruri de lauda nu se po-
vesteau. Poznasii 1l prevenira :

S.R-V

Vin#*

GAMA COMPLETA
DE PRODUSE DIN
MATERIAL PLASTIC.
(FETE DE MASA]jI’'VNGI

CA, IN EXCLUSIVITATE SACI ETC))
PENTRU ROMANIA: - MERCERIE
- GAMA COMP1 I-TA DI = PAPI- | \RIE
OBIECIE DIN STICLA .111i1 = RECHIZITE SCOLARE

CRIS TAi. BOHEMIA.INC LUSLV
CORPI RI DE ILVMINAT.
< GAMA COMPLETA DE AR-
TICOLE DE MENAJ DIN
STICLA TERMOREZIS TENTA.
«GAMA COMPLETA DE AR-

TICOLE DIN PORTELAN

IPRETURI AVANTAJOASE"
LIVRARE RAPIDA ]

— Fii atent, don Jacinto. Peste cite-
va minute va veni poeta Cutare, fe-
meie foarte frumoasa. Si cum dumnea-
ta esti un om teribil, te rog sa ai in
vedere, te rugam, cad este vorba de o
domnisoara rusinoasa la culme, descen-
denta dintr-o familie cu traditii foarte
conservatoare. Cauta sa fii retinut la
vorba si gesturi.

Imediat ce femeia 1i fu prezentata, si
pentru, veselia celor care pregatisera
scena, primul lucru ce iesi din gura lui
Grau suna cam asa :

— Asadar, prea frumoasa domnisoa-
ra, avind Tn vedere ca Tnca nu stii ce

moda, altfel

KUNDERA:
,a doua jumatate
de prefata"

(continuare din numarul trecut)

«Este important sd acocntuam ca a-
ceste speciale pseudo-revolutii, importate
din Rusia si realizate sub protectia arma,
tei si a politiei, au fost pline de psiho-
logie autentic revolutionara si aderentii
lor le-au experimentat cu mare patos,
entuziasm, credintd ilogicad intr-o  lume
absolut noud. Poetii s-au gasit, ei Tnsisi
in avanscena pentru ultima data. Au cre-
zut ca Tsi jucau partea obisnuitd in glo-
rioasa drama europeana si n-au -avut nici
cca mai mica suspiciune pentru faptul ca
directorul teatrului a schimbat programul
n ultimul moment substituindu-1 cu o
farsa triviala.

Am fost martorul acestei ere ,,guver-
nate mind Th mind de calau si de poci."
de foarte de aproape. L.am auzit oe mult
admiratul meu poet francez Pau.l Eluard
repudiindu-1 public si cu ccremonialil.nte
pe prietenul sdu praghez trimis de jus-
titia stalinistd la spinzuratoarc. Acest e-

isod (am scris despre el in Cartea ridu-
ui si a uitdrii) m-a izbit ca o trauma :
cind un executor ucide, lucru este
in cele din_urma normal ; dor cind un
poet (si inca un mare popi) 1j cinta n
acompaniament, Tntregul sistem de va-
lori pe care l-am considerat sacrosant. a
fost deodata distrus. Nimic nu mai este
sigur. Totul devine problematic, chestio-
nabil. subiect de analiza si indoiala : Pro-
gres si Revolutie. Tinerete. Maternitate.
Chiar si Omul. Si de asemenea. Poe'ul.
Am vazut in fata mea o lume de valori
zdruncinate, distruse si treptat-treptat,
peste multi ani, chipul lui Jaromil, al
mamei si al iubirilor sale au capatai for-
ma Tn mintea mea.

Tnseamna a fi maritata, vroi sa ma ici
de sot 9 Si. In timp ce ea, surprinsa, Tsi
Tncrunjn sprinceriele.” cavalerul nostru
mai adauga, pe un ton de mare cuceri-
tor :

— Nici nu stii, draga fata, ce ai pier-
de daca m-ai refuza.

Lucrul- cel mai penibil din toate a-
cestea era da bietul ,om nu gasea un
mijloc potrivit — nici macar nepotri-
Vit — pentru a-si ci.stiga existenta. Su-
ferea mult, cu. venituri din scris care
Ti veneau la interyale disparate si in
valori insuficiente, astfel ca scriitorul
supravietuia Tntr-o vesnica nesiguranta.
Cu toate acestea, chiar Tntamplarile cele
mai supdaratoare din viata lui canatau
un aspect bonom Tn discutiile dintre
prieteni.

ntr-o zi de simbata, afiindu-se sin-
gur Tn casd, cineva suna la usa apar-
tamentului sau : era un hot care, cu
revolverul Tn mina, 1i pretinse toti ba-
nii din portofel. Scriitorul isi goli 1n
miinile tilharului putinul pe care 1l a-
vea ; Tnsa cind acesta porni cu mica lui
prada pe scari in jos, Grau, guraliv Ti
spune ca, fiind simbata si neavind la
cine apela, el si cu sotia lui, vor ramine
nemincati. acum la sfirsit de saptamina.
Si botul. Tnduiosat, se Tnapoie si-i oferi
lui Gréau citiva pesos. Comentariul prie-
tenilor : ,,Grau il tapeaza pina si pe
propriul sau hot"».

Si in final dupa mici Tntimplari,
Francisco Avala il vede in felul urmator
pe Don Jacinto; eroul nostru :

«Tnsa iata ca acest personaj, drama-
turg talentat dar atit de luat Tn gluma
si Tn bataie de joc, era un om dintr-o
bucata, care a Tnfruntat moartea cu o
admirabila seninatate.

A murit Tn anul 1958, pe cind eu nu
mai locuiam la Buenos Aires.

La Tnceput Tmi ajunsese zvonul ca
s-ar fi sinucis.

Nu era adevarat, Tnsa stirea aceasta
falsd ma pusese pe ginduri ; o sinucide-
re este un lucru’ prea serios.

Mai t.irziu am aflat ca Grau murise
bolnav ; Thsa mi s-au dat detalii si am
aflat ca Tn ultimele clipe ale vietii sale
a avut, o atitudine de filozof stoic, ac-
ceptand inevitabilul cu demnitate, Tm-
pacat, si chiar Tncnrajindu-i pe cei care
se aflau n jurul sau.

Cit este de adevarat, ca Tnnascuta ca-
litate a fiecaruia' se poate vedea doar
n clipa aceasta care a fost denumita
cea a adevarului !

Jacinto Grau, personajul comic si o-
biect de atita deriziune, era in strafun-
dul sau o figura patetica, plina de in-
terioara maretie si de dureroasa Tnal-
time morala».

Prezentare si traducere de
Ezra Alhasid

Nu spuneti cd Jaromil e un poet rau !
Aceasta_ar fi_o explicatie prea ieftina a
povestirii vietii sale ! Jaromil este un poet
talentat, cu 0 mare imaginatie si simtire.
Si e un tinar sensibil. Bineinteles, el e
si monstru. Dar monstruozitatea sa e
continutd potential in fiecare dintre noi.
Se afla Tn mine. Tn tine. Tn Rimbaud. Tn
Shelley,, in Hugo. 1n toti tinerii,- din
toata perioadele si regimurile. Jaromil nu
este un produs al comunismului. Comu-
nismul numai a iluminat o alt fel de par-
te ascunsd, a eliberat geva care Tn cir-
cumstante diferite pur si simplu ar fi
dormit in pace.

Chiar dacd povestea lui Jaromil si a
mamei sale are loc intr-o perioada isto-
ricd specificd care este portretizata ve-
ridic (fara niclj cea mai usoara intentie
satiricd) scopul meu nu a fost acela de
a descrie o perioada. ,,Noi nu am ales
acea epoca pentru cda am fost interesati
in ea de'dragul ei, ci pentru ca parea
ea ofere o capcana excelentd in care sa
fie prinsi Rimbaud si Lermontov, lirism
si tinerete." Cu alte cuvinte : pentru un
romancier, o situatie istorica data este un
laborator antropologic in care el explo.
renza chestiunea sa do baza : Ce este e-
xistent* umana ? Tn cazul acestui ro-
man. mai multe Tntrebari se prezinta sin-
gure : Ce este atitudinea liricd ? Ce este
tineretea ? Ce rol misterios joacd o ma-
ma_Tin formarea_ universului liric al unui
tinar ? Si daca tineret.cn este timpul inex-
perientei. care este legatura dintre inexpe-
rienta si dorul pentru absolut ? Sau Tn-
tre dorul pentru absolut si fervoarea re.
volutionara ? Si cum atitudinea lirica se
relevd pe sine in dragoste ? Exista ,,for-
me lirice" ale dragostei ? Si asa mai de-
parte™ V' .

Romanul, desigur, nu raspunde la nici
una rlinfr’ aceste Tntrebari. Tntrebarile
sint deja un raspuns prin ele Tnsele, pen-
tru ca asa cum a formulat Heidegg r : e-
senta omului are forma unei Tntrebari.

Corina Crislea


tineret.cn

MARELE DASH

Catre Tnceputul toamnei anului 1951,
0 duba care transporta niste detinuti
la penitenciarul federal din Ashland
(Kentucky) a suferit o pana si s-a o-
prit In New Jersey, vizavi de un li-
ceu. Cum ocnasii stirnesc de obicei cu-
riozitatea tinerilor, baietii si fetele au
iesit sa-i priveasca pe misteriosii pa-
sageri ai vehiculului politiei new-york-
eze. Interesul lor s-a Tndreptat mai a-
les catre Fred Field, barbat frumos si
distins, toti punindu-si Tntrebarea ce
crima o fi comis. Nimeni Tnsa nu-i
dadea atentie batrinului slabanog, cu
ochelari si mustata stufoasa, asezat lin-
ga el. Acesta era Dashiell Hammett, u-
nul dintre scriitorii americani celebri,
admirat altadata si pentru eleganta lui
desavirsita .tinuta mindra si figura de
star cinematografic. Semana cu William
Powell, interpretul modernului  Nick,,
gentleman-detectiv, eroul faimosului
sau roman politist, The thin man (,,0-
mul zvelt"), la originea a sase filme si
nenumarate seriale de televiziune.
Hammett se aflase cind.vd Tn primul
plan al vietii literare americane ; che-
mat la Hollywood, wunde studiourile
M.G.M. si Warner Bross 1i plateau su-
me fabuloase ca sa scrie scenarii pen-
tru ele, se instalase Tintr-un aparta-
ment somptuos din hotelul Beverly
Wilshirs si dadea receptii dupa recep-
tii. Restaurantul ,,21“ 1i tinea o masa
rezervata permanent ; pilea in compa-
nia lui Faulkner, cu care era bun prie-
ten ; veniturile sale anuale Tntreceau
80 001) de dolari. Scrisese, pe linga ne-
numarate nuvele, romanele Recolta ro-
sie (1929), Singe blestemat (1929), Soi
mul maltez (1930), Cheia de cristal
(1931), Omul zvelt (1934), schimbind fa-
ta literaturii politiste si daruind genu-
lui o demnitate literara la care nu a-
junsese pirld atunci niciodatd. Gide ga-
sea ca Hammett e un scriitor tot asa de
bun cu Balzac.

Cum devenise pensionarul Tnchisorii
din Ashland ? Ca si Field, descendent
al familiei magnatilor Vanderbilt, Tn-
casase o condamnare politica, sase luni
bune- la racoare, pentru insultd adusa
instantei judecatoresti, asa fiind califi-
cat refuzul lui de a divulga numele ce-
lor care subscrisesera fondurile asocia-
tiei, Congresul drepturilor civice. Era
0 grupare destinata sa furnizeze cauti-
unea reclamata de tribunal, pentru pu-
nerea Tn libertate a inculpatilor comu-
nisti si sindicalisti. Hamrnett si Field
se numarau printre cei cinci adminis-
tratori ai fondurilor asociatiei. Acea-
fea permisesera eliberarea sub cautiu-
ne a conducatorilor partidului cornu
nist american, acuzati Tn iulie 1948 de
complot pentru rasturnarea guverna-
mintului  Statelor Unite cu mijloace
violente. Trt ani mai tirziu, cind pro-
cesul a ajuns in fata Curtii aifptptije
patru inculpati nu s-au mai prezentai
Atunci fura chemati deponentii cautiu-
nii sa raspunda pentru actul de insu-
bordonare al absentilor. A divulga nu-
mele reclamate de judecator Tnsemna
a supune represiunii politiste multimea
oamenilor amariti care contribuisera
La stringerea fondului (unii neavind
nici macar cetatenie americana si ris-
cind sa fie expulzati). Hammett putea
declara ca nu-si aminteste cine erau de-
ponentii, ceea ce corespundea si adeva-
rului, dat fiind numarul lor mare. Dai o
asemenea solutie 1i repugna, echivalind
cu o lasitate si o Tncalcare a cuvantului
de onoare dat (administratorii se anga-
jasera sa pastreze secretul provenientei
banilor adunati).

Diane Johnson, care a scris, in 1983.
0 nopa biografie a lui Dashiell Ham-
mett. dupa citeva altele aparute ante-
rior. Tsi Tncepe cu acest moment isto-

risirpa vietii scriitorului. Ne stirncste
astfel curiozitatea sa allam cine a fost
omul Tmbatrinit (avea 57 de ani la data
condamnarii), Tnsarcinat doar cu Tngri-
jirea latrinelor si spalatul podelelor,
fiindca nu era prea sanatos pentru a
presta alle munci mai grele, utilizat si
ca ajutor-bibliotecar ntrucit. avea ori-
cum o legatura cu cartile, vrem sa stim
ce viata a dus el dupa eliberare pina
n 1961, cind a murit.

in buna traditie biografica anglo-sa-
Xxona, autoarea stringe o impresionanta

VIETI NEPARALELE

informatie despre Dashiell Hammett,
obtine concursul Lillianei Hellman,
prietena lui apropiata, care i-a permis
sa consulte corespondenta lor intima,
le interogheaza pe fiicele scriitorului,
Mary si Jo, se adreseaza amicilor sai,
rudelor si camarazilor de arme. Nu se
multumeste cu atit. Rascoleste dosarele
F.B.l.-ului si citeste consemnarile gre-
fierului de la procesul autorului, urma-
reste reactiile presei si Comisiei pentru
cercetarea activitatilor anti-americane.

Reuseste astfel sa reconstituie sobru,
amanuntit si exact viata omului care a
inventat stilul de naratiune ,.hard-boi-
led". si al ..polarului negru". E ajutata
si de dramatismul acestei existente si
al puternicei personalilati aflate in cen-
trul ei.

Dashiell Hammett s-a nadscut in 1894
la Saint-Marys, un fund de provincie
pierdut, unde bunicul sau cultiva tu-
tun. Nevoind sa fie si el agricultor, ta-
tal scriitorului a luat drumul orasului.
A exercitat tot telul de meserii la Bal-
timore, vinzator, taxator de autobuz,
contramaistru intr-o lacatuserie. Das-
hiell a parasii la saisprezece ani liceul
ca sd intre in birourile Companiei de
Cale Ferata : s:a angajat apoi la ves-
tita agentie defectivd Pinkerton, unde
a luat contact nemijlocit cu mediile
delincvente. Hammett facea mult caz
de experienta sa criminalistica reala.
Si-a batut.joc adesea de-cei care scriau
literatura politista, fara sa stie ca am-
prentele digitale, lasate pe pielea victi-
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mei, nu sint mai niciodatd relevante
Ignora apoi si alte lucruri elementare
De pilda, ca infasurind arma crimei in-
tr-o batista, ai toate sansele sa stergi
orice urma ramasa pe respectivul obi-
ect. Nu se poate vedea nimic Li lumina
unui foc de puscd, acesta te orbeste.
Pistolul prevazut cu Silcptios face tot
atita zgomot ca oricare altul O autop-
sie stabileste foarte aproximativ ora
decesului s.a.m.d.

Hammett si-a facut mina de scriitor
ntli ca agent publicitar pe linga un bi-
jutier. A devenit apoi colaboratorul asi-
duu al colectiei de ,.pulps I»Inck-Mask.
istorisindu-si aici diverse aventuri prin
care trecuse, cutd lucra pentru agentia
Pinkerton. L-a inventat astfel pe Op.
anchetatorul maruntel, rubicond, cinic
si blazat. Tn slujba firmei ..Continental
Operative"”, de unde numele. Al doilea
erou. in care llammetl. va pune si mai
mult din el insusi. a fost Sam Spade,
tot un ,,dur" ; dar dublai de o nevoie
justitiara profunda si o rectitudine
noralda netranzactionala E o varianta a
lu, Don Quijote, adoptata metropolei
moderne si junglei ei de asfalt Roma-
nele i au adus lui Hammett gloria. n-
tarindu- Tn  credintele scriitoricesti
Pinii atunci cam trasese diacul de coa-
da Tnrolai la intraiea Statelor Unite
in primul razboi mondial, a facut o
gripd rea. care era sa-i puna capat
vietii. Tn spital, unde a stat internat,
s-a descoperit ca suferea de o veche
tuberculoza. Fragilitatea sanatatii I-a
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obligat sa abandoneze munca de anche-
tator al agentiei Pinkerton si sa caute
sa-si cistige existenta prin scris. Se si
casatorise Tntre timp, devenind tatal a
doua fete. Prin 1927, controalele me-
dicale 1l declarasera total invalid, din
cauza plaminilor macinati de ftizie. A
avut momente, cind se credea ca e sfir
sit, doctorii 1i recomandasera sa stea
despartit de nevasta si copii, ca sa nu
le transmita si lor boala. Odata cu glo-
ria a venit si vindecarea miraculoasa.
Marele crah economic din anii '30 a Tn-
semnat, dimpotiiva, pentru el, Tncepu-
tul unei epoci de opulenta si viata fre-
netica. Relatia cu Lillian Hellman a in-
trodus Tn existenta lui marea iubire, ci-
mentata si de o camaraderie artistica
fara fisuri. Din 1931, Hammett a trait
despartit de sotia sa, iar in 1940 a ob-
tinut si divortul. Nu s-a casatorit Tnsa
cu Lillian, desi legatura lor cvasi-con-
jugala a durat pina la sfirsitul vietii
lui. Continua sa-1 scrie lui Josie, const-
der'md-o tot D-na Hammett, o vizita si
avea grija de cele doua lete, care-1 iu-
beau nebuneste. Prin oricite crize a
trecut (Dashiell mai calca pe alaturi,
fund mereu amator de prostituate, 1n
special negrese si asiatice) afectiunea
lor s-a pastrat.

Treizeci de ani dupd ziua cind a Tn-
ceput dragostea dintre ei, Lillian a con-
ceput si batut la masina un text prin
care semnatarul multumea cerului ca
i a daruit o asemenea iubire tara pe-
reche si cerea iertare pentru a nu fi
stiut totdeauna sa o pretuiasca asa cum
merita. Hammett muribund, a citit hi
tia si, zithbmd, si a asternut imed
iscalitura la capatul declaratiei.

In 1933 Tncheiase ruméanul Omul zvelt
si mai avea saptesprezece am de trdit.
Cu o disciplina a muncii, mostenita din
larrulia lui nevoiasa, se aseza zilnic in
fata masirm de scris, eu sa redacteze
urmatoarea carte. Dar ea. n a luat nas-
tere niciodata, oricit s a chinuit Ham-
mett. Asternea pe hirtie citeva rinduri
si apoi le slergea Se culca devreme,-ca
sa'se trezeasca a doua zi cu capul lim-
pede, schimba hirtia, masina, angaja o
secretara, nimic nu iesea. A mintit sap-
tesprezece ani ca lucreaza la un roman,
al carui titlu si subiect erau mereu al-
tele. Hammett s-a apucat sa bea. a ca-
zut pe ultima treapta a alcoolismului, a
fost transportat la sfatul intr-o criza de
delirium trc-niens. Cind a aflat t:a r>u mai
are mult de tiuit, ducind o asa, a Tnce-
tat brusc sa mai punda o picatura de
whisky in gurd. Cu o vointa de fier a
reuSit sa*-$i revina pina acrilo in‘ctt sa
fie'acceptat drept voluntar, atunci cind
Statele Unite au declarat razboi Axei
si ) avea 47 de ani A facut, campania
pe frontul japonez, m insulele ATeutir
unde instruia radiotelegrafistii tineri ..
a capatat, tresa de sergent major, Tm-
preuna _cti. o .decoratie la demobilizare
F.B.L-ul 1l tine.a sub obsert utie si ins-
pecta angajarea Im in armatd, fiindca
prezenta scriitorului printre adminis-
tratorii fondului asociatiei  Congresul
drepturilor civice n-a fost mtimplatoa-
re. Hamrnett a dar-lasuiai o aprinsa ac-
tivitate politico sindicala la Hollywood,
era In fruntea a numeroase ligi si co-
mitete de stinga, se numara printre
membrii partidului comunist Cind ju-
decatorul Rvan l-a trimis in puscarie,
au aparut Tndata hienele gazetaresti
care sa tabere asupra lui s _a reprose-
ze presedintelui Eisenhovmi ca-i gusta
cartile, asa cum declarase N-a negli-
jat -sa intre in actiune si fiscul, recla-
nund de la el 163286, 46 dolari  T-au
pus. ca urmare, sechestru pe mate
drepturi.e de uumi Hammeti a ramas
sdarac- ea degetul. Dupa revenirea din
deteniie nu mai putea conta deeit pe
78.7.1 dolari lunar, pensia lu care avea
drept ca fost combatant frebuia' sa-si
traga zilele, cu ee-i Tmp’timutau priete-
nii. Lillian Hellman a nascocit o min-
ciuna. ca are imperios nevoie de sfatu-
rile lui literare, ca sd accepte mutarea
m apartamentul ei si Tngrijirile el6-
mentare pinda cind cancerul pulmonar,
care-l rodea, si-a spus euvintitl defini-
Liv.
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