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Parcurgind listele de candidati pentru
viitorul parlament ale partidelor de factura
n-ationalist-comunista observdam un lucru
asupra caruia se cuvine sa ne oprim : per
soane de la marginea vechii nomencla-
turi, activisti de mina a doua, veritabile
slugi ale fostului regim comunist, care
n-ar fi ajuns niciodatda Tn Marea Adunare
Nationala au astdzi sanse considerabile
- cel putin teoretic - de a intra In Par-
lamentul Romaniei post-comuniste. Care
va sd zicd oameni pe care dictatura comu-
nistd i-a folosit pentru a o sustine dar i-a
si dispretuit in acelasi timp, harazindu-le
un foarte strict rol de servitor, au devenit
acum, in conditiile tranzitiei spre demo
ctatie, competitivi si credibili ca politi-
cieni. Numai Tn democratie se putea in-
timpla una ca asta si de aceea nu ne mi
ra deloc prezenta lor pe listele electorale.
Ce ne mira este capacitatea extrem de
redusd de Tntelegere pe care o dovedesc,
zi de zi, aceste persoane care exaltd no
sfalgic vremea comunismului si urasc vis
ceral democratia, nebagind de seama ca
virtuala lor existentd politicd numai si nu-
mai intr-un regim democratic putea sa se
afirme, caci — reintorsi, prin absurd, la
comunism, ei ar redeveni numaidecit ceea
ce au fost : simple ciurucuri, slugi iar nu
persona'itati politice. Cu toata nevoia pe
care o aveau, d- servicile lor, nomencla-
turistii . comunismului n ar fi facut in nici un
caz din C.V. Tudor, Hie Neacsu, Adrian
Paunescu, Paul Anghel etc., etc. Tnalti
functionari a' puterii pentru ca ei, no-
menclaturistit de virf, stiau foarte bine
ca totr acestia nu sint buni decit sa exe-
cute ,indicatiile” lor iar nu- sa participe
la decizia politica, fie si in postura de
spectatori cuminti si eterii aprobativi ai
ideilor ,,celui mai iubit" — posturd tipica
pentru deputdtii de mai an. latd ca de-
mocratia le acorda acestor baieti de mingi
sansa nhevisata de a accede pe terenul
de joc. lar ei, bietii, inconstientii, saracu-
tii cu duhul se ridica virtos chiar Tmpo-
triva democratiei | Am crezut cd o fac

RISIPITORI?

doar dintr-o imensd nerusinare. Consta-
tam acum ca a fac si dintr o uriasa, de-
finitiva  prostie. Ei 1l vor pe Ceausescu
Tnapoi, desi acesta i tinea doar de ciini
latratori. Democratia vrea sa-i faca oa-
meni iar ei latra prelung Tmpotriva de-
mocratiei. Nici cad se poate o proba mai
clarda a mentalitatii de slugd. Numai cad o
democratie veritabilda nu se sperie de ase-
menea specimene. Dimpotrivd, le tole
reaza, le Tngaduie, si asta pentru ca or-
goliul cel mare al democratiei adevarate
este acela de a nu se dezice de ea
insasi, de a nu se revoca pe sine prin
acte de interdictie, altminteri poate mo-
tivab'te- inlr.o asemenea situatie numai
electoratul, in deplina lui libertate, este
chemat sd deschida sau sa Tnchida por-
tile spre Parlament pentru toti cei care
bat la ele .indiferent daca sint buni sau
rai. Intr o democratie constituitd, electo-
ratul stie, fara Tndoiala, sa discearna, iar
persoane prfeum cele evocate mai Tna-
inte nu vor intruni suficiente sufragii pen-

tru a patrunde in aula parlamentara.
Toata problema e daca electoratul nostru
este realmente constituit in spiritul demo-
cratiei. inclinam sa credem ca Tnca nu.
Procesul acestei constituiri e — dupa o
jumatate de veac de absenta a vietii de-
mocratice — si lung si dificil. Asa ca, in
viitorul Parlament s ar putea sa-si faca
loc si slugile de ieri ale dictaturii. Nu-i
bai. Imporfant ? ca- acolo g'asul lor. sa
nu-l acopere pe al reprezentantilor forte
lor democrate. Speram, prin urmare, ca
persoaneie. ce reprezinta aceste forte pe
listele electorale, sa. fje pregatite pentru a
da replica justda si imediata eventualilor
nostalgici ai dictaturii strecurati n viito-
rul Parlament. Si mai speram ca pe lis-
tele de candidati ai formatiunilor politice
democratice sint prezenti oameni care vor
>i pot sa imprime vietii parlamentare cursul
democratic necesar ca aerul pentru iesii
rea Romaniei din marasmul  echivocului
post-comunist.
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Ecouri

Florile din arbori toate s-au
scuturat — pe crengi doar frunze stau.

S>-ntre frunze, alti fiori prind glas —
ca pe roata de olar un vas ;

sau fapturi de fruct, ce se-mplinesc.
Toate-n slava lor, de os domnesc.

Cit e ziua, din cires la dud,
numai alb si roz si pur aud

Cu al gurii cer, sperind sa vii.
De nu-n zori, ma rog, si la chindii...

Totusi nuntile-n gradina mea
n-au surzit de tot, cum s-ar parea.
Aurel Réu

MARELE AMOR HOINAR AL
SIMONEI DE BEAUVOIR
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Quod licet

In_atitea Tmprejurari, mai ale® n
copilarie, ni se atragea atentia ,,quod
licet Jovi non. licet bovi", adica Ipe
romaneste ,,ceea ce este permis ui
Zeus nu este permis boului”. Sau : fii
atent la luig ul nasu ui tau, pentru a
sti cit e si cit poti sd ti-1 iei_la pur-
tare fard sa_al surprize neplacute. A.
ceastda deviza latina, deloc democra-
craticd, a stat Si Tnca mai sta la baza
unei anume ordini. in familie. n in-
stitutii, Tn stat. Ea permite deci mal
multe sefului decit insului de rind,
de rang inferior. Ea nici nu se mai
prea foloseste, fie din cauzd ca de-
nocratia a eliminat-o, inlocuind-o cu
instrumentele ei specifice, Tn frunte
cu ,egalitd, liberty, fraternity"”, fie din
cauza cd a scazut nivelul mediu cul-
tural. iar unul dintre simptome este
chiar abandonarea oricaror citate cla.
sice de uz -curept in societatea dinain.
te, maj Instruita si mai pedanta. Da,
mai instruitd, caci ..alfabetizarea", ca
si ,electrificarea Tntregii tari" n.au
fost decit formule prin care se mas.
ca Tncercarea de a-i reduce pe toti in.
divizii la faza culturalda a_ Tnlocuirii
amprentei digitale cu semnétura olo-
grafa si nimic mai mult, precum ti
iceea de a introduce bezna electrica a
unui ,,nou Ev Mediu", nu ,Intimpla.
tor".

Si, _Tntr-adevar. sintem gata sa ex-
clamam, ce functie maj poate Tnde-
plini_in democratie o astfel de zice-
re. fie ti latineascd, precum ,quod
licet Jovi non_licet bovi ?" Numai_ca
intimplarile vietii ne pot contrazice.
Meditdam, unii dintre noi. la felul de
viatd al unui rege, in monarhia con.
stitutionald. ori al unui presedinte, in
cea prezidentiald si ne dam’ seama ca
1lci latine zicere se aplica din plin
si Tncd invers. Celui de sus, de dea-
supra. nu-i sint permise multe lucruri
care fac deliciul nostru, al celor de
jos. Fiecare functie, cu un milimetru
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deasupra altora, marcheaza restrictii
severe in comportarea ocupantului,
care nu existd_pentru cei de cu un
nilimetru maj jos. Ce sa mai vorbim
atunci de functia suprema n stat, care
cumuleaza toate aceste restrictii, inter-
dictii, de jos si pina acolo ? De pilda,
capitanul nu are dreptul sa paraseas.
cd nava care se scufunda. in timp ce
matelotii se salveaza cum pot, con.

form principiului. — enuntat Tn fran.
ceza da/ aplicabil si pentru ruso-zu-
lusi — ,sauve qui_peut". Asadar se-

ful statului nu paraseste statul, chiar
daca vede ca acesta se scufunda.

,»Quod licet bovi non licet Jovi". E
marele adevar al democratiei, sistem
Tn care poti ajunge deasupra_tuturo.
ra. dar numai slujindu-j din rasputeri
si supunindu-te unor infinite restric-
tii. Dacd noi putem sa-1 luam pe ve.
cinul nostru de guler pentru ca ne
tropaie Tn cap, ceea Ce e tot un fel
de huiduiala, pregsedintele statului
trebuie sd treaca zimbitor printre cei
care-1 huiduie. de preferintd Tnsa fin
automobil blindat, cici oul (luj Co-
lumb) luat in plina figura de premie-
rul_britanic poste fi achizitionat inca
ti Tn Romania cu modesta suma' de
20 de lei. modesta numai daca Ti dai
acest maret scop, altfel... s& nu mai
vorbim. Daca presedintele unei de.
mocratii, oricit de originale ar fi ea,
se dd_jos din automobil ca sa seia la
ceartd cu multimea, fie si Prin repre.
zentanti, gestul sau Tl plaseazd prin-
tre ,bovi". scotindu-1 din alte curse.
(E drept ca Bacovia recomandase
. multimea anonima se va avea-n ve-
dere™. dar nu asa). -Ca sa nu maj spu.
nem cé aceasta coborire (intr-un fel de
Maelstrom la urma urmelor) poate fi
repede echivalata cu urcarea celui-
lalt, a dictatorului Tnaintas, ,,demo.
‘rat* si el, original nevoie mare, in
elicopter.

lata dar ca vechile ziceri latine
(sclavagiste — n’est-ce pas ?) sint_bu.
ne ti Th democratia moder..da ; macar
si Tntoarse pe dos, ele se mai potrivesc,
si tot ca niste manusi pe mina cam
sldbanoagd si cam Tintinsa in dreapta
ti-n stingd, a realitatii romanesti. Dar
dne sa le mai scoata de la naftaling,
cind tot mal putini sint cei care le
tin minte ? ’

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= CRISTIAN BEN : ,,Guvernul sabo-
teaza productia dn oud". (Europa) =
IOAN MATEI : ..Mironov nu cunoaste li-
mita dintre realitate si fictiune". : MAX
BANUS : ... presedintele a pierdut o
cantitate Tnsemnata de voturi in urma
d~c’-mtiilor d’ui Mironov". ;. RADU G.
TEPOSU : ,Acum termenii au devenit
foarte concrdi. Purtatorul de minciuni
prezidential- ne-a spus _foarte clar ca
lliescu simte pericolul pierderii alegeri,
lor". (Declaratii in Evenimentul zilei) <
BARBU CIOCULESCU ........ dl.  Mironov
si.a facut numai_datoria. Care va sa zica,
razboi civil, stimabile ? Vitrion engle-
zesc ! éDreptatea) = |OAN BUDUCA :
...... presedintele stie cd& nu mai are san-
sa sa cistige aceste alegeri prezidentiale™
(Cuvintul) = OCTAVIAN PALER : ... am
inlocuit o clicd, val, cu o alta clica. Una. cea
dinainte, nu-si facea cruce, pentru a-si
camufla ateismul, nu tura pe democra-
tie. nici pe economia de piatd. Vroia sa
ne mentind in stalinism cintindu-ne «Trei
culori» Cea actuala *e dezbina in acor-
durile «Horei Unirii»" : ,,Tara nu e pen-
tru aceasta mafie decit o scena cu culise.
le aferente". : ..Atitudinea fatd de isto-
ria nationala a acestei mafii este la fel
de ipocrita ca aceea fata de Dumnezeu.
Ea T1si face cruci mari Tn public si se in-
china lui Marx pe ascuns". (Romania li-
beri) « ROMULUS VULPESCU : ,in
acest caz nu exista nici un dubiu”. (Ro-
mania Mare) < ,Care este urmatoarea
gafda a domnului lliescu 7 (Expres ma.
gazin) = ,La*rHusi Iliescu si Snegur
plimba limba Tn gura Tn «limba comu-
na»". (Romania liberd) < ,,in ultima vre-

me. dl. lon_ lliescu e Tnsotit_tot mai des.
in deplasdrile sale prii tara, de poetul
Grigore Vijeru. Ceausescu umbla cu cii.
nele Corbu™. (Cuvintul) =« PLATON SI
ARISTOTEL BRONZATI LA STRANDUL
CIUREL : ..Grigore Vieru si-a tras recent,
buletin de Bucuresti. Poate pentru ca la
Chisinau a Tnceput sd@ se cam prinda lumea
cu jocul poetului’”. (Academia Catavcncu)
= TIPF?’TU _BRAESCU . .Arta in slujba
personalitatii dlui lon lliescu. Lucrino la
ultimul tablou, pictorul Cornel Lefter s-a
intoxicat". (Evenimentul zilei) = VIRGIL
LAZAR : .Un grup de cetdteni din comu-
na Maguri-Racatau. judetul Cluj, ne-au
semnalat indignati modul cum_s-au strins
in satul lor din Apuseni semnaturile pen-

tru sustinerea candidaturii dlui lon lii s.
cu la functia de presedinte : in schimbul

Plini pe care o cumparda de la o coope-
rativd. Mai precis, gestionara de aici
nu-ti vindea piinea. daca nu semnai”. (Ro-
mania liberd) =« DAN ANDRONIC. BOG-
DAN IONESCU : ,,0 noua serie de per-
soane publice si-au dat acordul pentru
Tnscrierea pe listele F.D.S.N. Tntre aces-
tea remarcam : doua fete bisericesti —
mitropolitul TDIteniei. Nestor Vornices-
cu (Senat) si staretul de Plumbuita. Si-
meon Tatu (Deputati)”... (Evenimentul
Bilei) « CORNELIU VADIM TUDOR :
»As ruga ne slujitorii clerului Tn special
ai clerului ortodox, sa mai lase politica in
pace"... (R.M.) = CORNEL DUMITRES.
CU : .Un alt distribuitor al emanatiei
vadimiste (este vorba de searbdd foaie
Roméania Marc) este tiganul Dan An-
ders-n din California, cel care anul tre.
cut 1-a somat pe presedintele lliescu sa-i
predea Transilvania pina la 1 Decembrie
1991. deoarece aceasta provincie nu apar-
tine Romaniei. Cum se explica colabora-
rea tiganului Dan Andersen cu V.C. Tu-

dictatura personala

Primul
Zidul de

care a darimat
la Berlin

a fost un roman

~De multi_ani am conceput si am dorit
sa fac din C.J.R.I.C.I.C. (Colegiul Juridic
Romén Ind pendent pentru Cauze Isto-

rice _si constitutionale !) o bijuterie”,
anunta presedintele acestui halucinant
organism particular. p<a tul lon Nicoles-

cu. continuind : ,,Simplismul istoriei m.a
obligat sd constat cd dacd nu candidez eu
Tnsumi la presedintia Roméniei, n-ar mai
avea cine sa poarte bijuteria. Mi-am a-
mintit noaptea in care am privit lung
strutii de pe fatada casei in care a lo-
cuit Mihai Viteazul la Praga si va rog
sa-mi permiteti sa oftez dupa saptespre-
zece ani. Uitasem sa oftez" (am citat
din Romania Internationald nr. 8 din 18
august 1992. ,revista de culturd™ al carei
,»proprietar si editor”, ati ghicit, este
o.lon Nicolescu. presedintele fondator al
Asociatiei Romania Internationala”, iar
redactor sef adjunct — Ilie Purcaru !
Sunteti lamuriti)" 1 Formidabil peisaj de
candidat la presedintia Romaniei cu
struti o» pereti, oftind... Lucrurile ne.
fiind tocmai atit de simple, personalita-
tea fostului poet ei actualului director al
revistei de culturd” Romania Internatio-
nala, rector al Universitatii Europene
Columna (,,universitatea care nu  exis.
ta“. cum recunoaste singur n titlul unui
»eseu" semnat .prof. univ. dr. lon Ni-
colcscu”. Tn acerasi numar huclucas al

Romaniei Internat onate. zapacindu-ma
de cap de cite titulari, functii «i st>le
poate sa poarte Pe umeri, saracu !l Sunt

plin de admiratie, desi...) .
Cum spun, ‘personalitatea domnului lon
Nicolescu. umflata.in oala uitata pe foc.
a tot dat peste margini : dinsul fiind,
»intre atitea alte valente", mare cunosca.
tor in ale gustului de lapte de vita de vie
cd se Tmbata dupa un pahar ! Sa vedeti...
Va rog sa retineti pentru posteritate, ast-
fel. ca : lon Nicolescu este sef/Uder nu
numai peste minunatiaaia de C.J.R.I.C.1.C.
si Universitatea Europeana Columna, ci
si peste Banca Romania Internationala.
ditura Romania Internationald. Trustul
Romania Internationald. Biroul pentru
Protectia Proprietatii Intelectuale si a
Drepturilor de Autor (asta da institu-

dor. cel ce urla Tn permanenta cd Tran-
silvania e Tn pericol ? Un mister pe care,
suntem convinsi nu l-ar putea dezlega
decit dl. Magureanu ! (Indiscret) = ILIE
NEACSU . ,,Sa dea domnul ca macar Tn
batalia pentru Parlament P.U.N.R.-ul sa
ocupe un loc de frunte pentru a-1 desem.
na ne domnul Gheorghe Funar prim-
ministru”. (Europa) = LILI TANASOFF :
,,Ca IuPta politicd e durd se deduce ne
cai ocolite si strimte, umede si fi_rbinti". :
,Sinii ei ca niste plaiuri mioritice atitau
pofta partizanului C.A.P.-ist. Cu stingacie
rurald, dezmierda fundul bombat ca o

colind cooperativizata”". (Prostitutia)

Petre Stoica

tie 1). Asociatia Romania Int-rnationala.
Fundatia Internationalda Ars Amandi.
Cafti Ju-srom. Z*?ntia Comerciala Roma-
nia Internationala — toate acestea fiind
editoare ,asociate” la .revista sa de cui.
turd", reprezentate prin eul poetului lon
Nicolescu. eu Tmprastiat in patru zari,
fereasca Dumnezeu de boald grea ! Ma
si mir. de altfel, cad lon Nicolescu nu e si
baron, cum este losipescu Zambra. ce ar
mai conta...

Tn sfirsit... Domnul lon Nicolescu. asa-
dar. s-a autopropus atit de cotropit. de
titulaturi, functii si stele cum este Plin de
humor ghebos, s-a autopropus contra-
candidat ia presedintia tarii — de ce
nu ? Ce importanta axe ca nu l-a bagat
chiar nimeni Tn seama ? Sa vedeti mal
departe cum devine chestia: in conti-
nuarea celor scrise de mige Th numarul
trecut al Luceafarului... Unde am ra.
mas? . i e

V@ amintiti. am ramas pe prima pagina
a nazdravanei ,reviste de cultura” Ro-
mania Internationald din 18 august 1992,
la transcrierea _titlului ,editorialului” de
linga poza celui_ce se destainuie. ..prof,
univ. dr. lon Nicolescu. candidat la Pre-
sedintia tarii" anume : ,.De Romania
suntem noi. Vvoi sunteti de altceva"
(sic !). datat ..Bucuresti. 7 august 1992“
— ei ? ,,Editorial" autobiografic, vai. cu
trimitere Tn paginile i si 5 unde publica,
bineinteles. ..doua_eseuri prof. univ. dr,
lon Nicolescu”. din care aflam — proba
irefutabila de sanatate mintala — cd n
1970. de exemplu, s& o_ luam cronologic,
pe sdrite, totusi, domnia sa a devenit...
asistent asociat al rectorului I.M.F. Clui
(fiind pe atunci ,urmarit”, cica, nu se
specifica de cine, de ce si cum. si inter-
nat intr-un_spital Tntelegeti dumneavoa-
stra ce doriti, predispus Irflediat sa nvete;
ca bolnav, ,psihologia clinica" ajuns din
1988. luati aminte, nici_mai mult, bici
mai putin, decit ..specialist recunoscut de
catre Ministerul Sanatatii si pot examina
pe oricine. Si nu prea gresesc’ — pacat
cd prof. univ. dr. lon Nicolescu nu se
poate nici azi examina pe sine), iar n
1974. aici e aici... Tn vizita la Bonn si Ber-
lin va dati seama ce asuprit de Securi,
tate era dupa ..greva sa din iulie. 1972¢
(greva asupra careia, curios, ,,nu poate
inca relata” azi nimic : din ,ratiuni de
stat" ?). Tn 1974. deci, poetul lon Nico-
lescu. candidat azi prezumptiv la prese-
dintia tarii, ne atrage iar atentia sa ne
intre bine in scafirliile noastre care pri.
cep ai naibii_de greu ceea ce este la min-
tea cocosului postrevolutionar, ne atrage
atentia cd : .Eu am fost primul pe Ilu-
mea asta care a Tnceput sa darime sin.
gur Zidul de la Berlin si n-o spun pentru
vreo recompensd_din partea germanilor,
ci pentru a-i feri de «dragostea» altora,
ei.d germanii, fiind mai copii din fire" |
Mda..

Si asta nu e nimic. inc...
Liviu loan Stoiciu’

(va urma)

PREMIUL ,,LUCIAN BLAGA"

In dorinta stimularii literaturii
romane originale, atit de greu
Tncercata Tn momentul de fata,
Editura Saecuium instituie Pre-
miul anual ,,LUCIAN BLAGA"
de debut in volum, menit a da
posibilitatea tinerilor poeti sa se
afirme convingator printr-o se-
lectie masiva de circa 100—150

de pagini.

Premiul wunic Tn valoare de
150 000 lei se va acorda de sfin-
tele sarbatori ele Craciunului de
un juriu format din mari per-
sonalitati ale vietii literare. Vo-

lumul premiat va fi publicat de
Editura Saecuium in colectia ,,De-
but™.

Cei interesati sint rugati sa
expedieze volumele pe adresa E-
diturii Saecuium (Str. Ciucea, nr.
5, bl. L 19, ap. 216, cod 74 696,
Bucuresti — 72) pina la data de
25 noiembrie 1992.

Pentru identificarea paternita,-
tii, dactilogramele vor purta cile
un motto. Acelasi motto va tre-
bui sa fie scris pe un plic inchis
in care vor fi trecute numele si a-
dresa autorului.

Relatii suplimentare la telefo-
nul : 90/30 19 11 (scara).



prezentul continua

O ciudata bazaconie

Acum vreo luna de zile am primit prin
telefon o invitatie formulatd de o doam-
na (al cdrei nume nu mi-a fost clar)_sd
particip la o ancheta ,asupra ,,mutarii
capitalei tarii" nu stiu unde. Cum ase-
menea idee nastrusnicd si_ in  conditiile
istorice actuale irealizabila, mi s.a parut
nedemna de a fi discutata mi-am formu-
lat categoric refuzul, desi ceea ce ar fi
trebuit sa fie un ..raspuns”, succint si
clar, ezit'si acum sa dau publicitatii. Am
scris destule articole Tn care am aratat
importanta incalculabila a Bucurestilor
care sint o expresie a spiritului national,
un triumf al unei istorii convulsionate, al
unei geografii _ingrate aparent ostile.
Grafie marei vointe a locuitorilor sai. ca-
pitala noastra a renascut si s-a dezvoltat
miraculos dupa toate calamitatile, incen-
diile. cutremurele, molimele si invaziile
straine, alungind sa fie n Evul + Mediu
tirziu cel mal mare oentru comercial si
cea mai mare asezare urbana din aceasta
parte a Europei dupa Constantinopol. Cu
toate nenorocirile s: regresul din ultima
jumatate de veac, el este un oras care
concentreaza cele mai multe monumente
edilitare si de arta ale civilizatiei roma-
nesti este o vatra de cultura in care s-au
adunat Tntr-o Tnaltd combustie elemente
din toate partile romanitatii_ (chiar si din
Balcani) Tntr-o sinteza unica.

Nationalist* roméani care au excelat
Tntr-o singurd directie, aceea a necunoas-
terii esentei poporulul pe care-1 exaltau,
i-au reprosat Bucurestilor caracterul ex-
centric si ,deschis" idealul lor fiind re-
tragerea din fata istoriei a_confruntari-
lor~ geograficoste : vagauna. Toti nationa-
listii din lume de la Hitler la Corneliu
Zclea Codroanu au fost spirite provincia-
liste si periferice care au hipostaziat vi-
ziunea lor Tngusta la orizontul Tintre".:!
tari. Nationalistii precum s; toti neadan-
tatii ia spiritul dinamic modem au repro-
sat capitalei noastre caracterul deschis,
au lpvregonizat, mutarea_ei ne la Zarnesti.
la Faga'-as sau mai stiu »u unde Tntr-un
loc cit mai . ferit". Tmpotriva unor atari
sustineri, cu am aratat ca asezarea Bucu-
restilor este tipica pentru o tara Tn ex-
pansiune. undo capitala nu e niciodata o
zona baricadata de munti sauide obsta-
cole naturale, ci in zond periculoasd, de
granita : Parisul in vechea Franta. Berli-
nul odatd cu expansiunea Prusiei Viena
la_marginea Imperiului sau chiar ne Da-
mint strain, de curind cucerit : Sankt Pe-
tersburgul in vremea lui Petru cel Marc.

Braga ne vremea lui Rudolf al Il-lea. Is-
tanbulul lui-Mahomet a) Il-lea. Mutarea
minimax

unei capitale in ..centru” e semnul sigur
al decadentei (Madridul) al unui spirit
strain Tn cazul de fata asiat (Moscova sau
Lenin). Mutarea capitalei turcesti de la
Istanbul la Ankara marcheaza = sfirsitul
expansiunii acestui popor. - Capitala tarii
noastre este acolo unde trebuie, unde au
impus-o istoria, locuitorii ei cea mai di-
namica si mai constienta parte a poporu-
lui roman. Vocatia iui tine de contactul
cu lumea, de rascrucea geografica si sin-
teza culturala.

Am spus aceste lucruri mirat cd in an-
cheta din Cuvintul. unde se rostesc mai
ales scriitori, nimeni nu a stat sa inventa-
rieze numarul urias de marc rd reprezen-
tantilor acestei tagme care s-au nascut n
urbea lui Bucur (de la lon Ghica si
N. Balcescu. la Odobescu. Maeedonski.
Mateiu Caragiale Arghczi. Adrian Maniu.
Gamil Petrescu. lon Pillat sau Mircea Eli-
ade). ca sa nu mai vorbesc de cei car«»
au ‘gasit aici mediul forniaiiv si terenul
idejil de manifestare (de la lleliade si
Gr. Alexandrcscu. la lon Barbu. lon Vi.
nea etc.).

Merita sa se facd o discutie pe un ase-
menea subiect ? Vad ca o parte dintre in-
terlocutori pornesc de la o doleanta a iui
Mircea Vulcanescu. eseist nebulos si dis-
cordant care nu poate constitui o autori-
tate in materie, ci doar servi drept reper
pentru irealismul si blocarea intelectuala
In mate'ie a generatiei sale. Ca toti oa-
menii de acel tip el era foarte supdarat
pe Bucuresti pentru cd e un oras deschis,

romotor al democratici si spiritului li-

eral ; Tn aceeasi ordine de idei. el pre-
coniza ,retragerea” undeva la adapostul
muntilor, pentru el istoria nefilnd  per-
manenta si variata in forme confruntare.
Ca multi din generatia sa. Vulcan'seu so-
cotea Istoria_noastra opritd duna primul
razboi mondial ; dupa atita agitatie sa-
crificii_crize si dispute, poporul roman se
Putea Tntoarce pe partea ocataltd si dormi
inistit, la adapost de orice prime’die cu
capitala dorita -intre_ munti.

Nu am de gind sa comentez asemenea
solutii” : pentru ccca ce sunt ele ca rea-
lism si Tntelegere a lucrurilor tin ca pre-
cizez ca Arijstotel. acum mai bine de doua
milenii, fdcuse observatia pe'baza .inalta
zei. a peste o suta de oetati grecesti, ca
reg'inurilc monarhice (tirania) au ten-
dinta de a se baricada Tntre ziduri, munti,
sau Tn jurul vreunui promontoriu (akro-
pole) Tn timp ce democratiile se -revarsa
firesc ia ses. In cimp deschis.

Alexandru George

Tnca patru ani?

Propaganda electorala dar si mass-me-
dia au_conferit datei_de 27 septembrie
semnificatia unei zile izbavitoare, cumva
aproape miraculoasa, iscata si Tntretinuta
flind = speranta ca. Tn urma scrutinului,
criza politicd_a societdtii_romanesti va fi
depasita, dacd nu chiar instantaneu, ori.
cum, atunci fiind' inceputul. Si - - sfinta
naivitate ? — poate ca nu sint deloc pu-
tini cei Tncrezatori, asteptind cu nerab-
dare sa treaca mai repede zilole ce ne
despart de... noile vremuri ! Caci, nu.i
asa ?, toata lumea o promite si vorbeste
despre schimbare, inclusiv toti reprezen-
tantii actualei cirmuiri care, Tindeosebi
prin sciziunea (tactica ?) FSN-FDSN. au
oeultat existenta unei vointe unitare, ac-
tionind coerent Tntru pastrarea puterii de
catre acelasi segment social. Dar poate
ca oricit de. mult s-a vazut si mai _ cu
seama s-a simtit el pina acum raul facut
de cei care au preluat Puterea in decem-
brie '89 abia prin Si dupa alegeri urmea-
za sa se evidentieze in toata plenitudi-
nea-i. Tnainte Tnsad de a Tncerca sa expli-
citam temeiurile unei asemena perspec-
tive, mai trebuie luatda Tn considerare_si
o altda eventualitate chiar daca probabili-
tatea actualizarii ej este minima. Puciul,
sau lovituri de fortd, sau indiferent cum
ar urma sa fie ea numita cauza instaura-
rii unui regim dictatorial Tncd Tnainte de
27 septembrie. Pentru ca cei care au fost
Tn stare sa puna 1n scend ..revolutia
combinata cu teroristi" si sa reactioneze
prin diversiune singeroasa ori de cite
ori au considerat ca le este amenintata
pozitia, firesc, pot oricind sd recidiveze,
de buna seama bazindu.se si pe aliatli
de nadejde de la Rasaritul mai apropiat

sau mai Tndepartat, Nefiind dara exclusa,

0 asemenea evolutie se dovedeste totusi
foarte putin probabild intr-un orizont
temporal 1mediat avind in vedere ca. cel
putin atit cit pot fi de concludente son-
dajele de opinie, deocamdatd. Puterea
beneficiaza i1nca de importante rezerve
de confuzie sociala permitindu-i evita-
rea unor masuri de forta.

A<sadar, se poate presupune destul de
linistit ca la 27 septembrie vor avea loc
mult asteptatele alegeri. Numai_ céd aceas-
ta sa-i zicem liniste nu-si mai  gaseste
nici o intemeiere pentru perioada care
urmeaza dupa aceea, indiferent de alter-
nativele politice previzibile si care. 1n
ultimad instanta, nu au cum sa fie decit
doua : inclinindu-se balanta in favoarea
fortelor democratice, conventional-si gre-
sit numite ,,de dreapta”, sau. dimpotriva,
majoritatea voturilor revenindu-i  unei
configuratii de _partide ce-si zic ,de
stingd”, chiar dacd printre ele’ se numara
si unele profesind nedisimulat elemente
de ideologie fascistd. Descumpdnitoare
Tntrucitva ntr-o aemenea dicliotomiza-
re a spectrului politic (cu simplificarile
Inerente ce-i pot fi reprosatei dar care
se impun Tntrucit, totusi ! despartirea de
comunism nu se poate face cu jumatati
de masura) este pozitia F.S.N.. partid ce
nu-si poate sustine, 1nsa, cel putin deo-
camdata. optiunea autentic democratica
decit prin retorica anticomunistd, si care,
pe linga cele facute ca partid de guver-
namant, loveste in permanenta spre Con-
ventia Democratica : Tn plus si interve-
nind cu cea mai Tnsemnata pondere este
faptul cd optiunea politica pentru social,
democratie in conditii de subdezvoltare
economica poate semnifica Tn cel mal
bun caz o utopie, dar mult mai probabild
fiind diversiunea. Ceea ce va urma, dupa

momos

O exagerare

Se vehiculeaza din ce Tn ce mai des
ideea ca Romania_este din punctul de ve.
dere al Tntelegerii si aplicarii democratiei
cea mai retractara tara dintre fostele tari
.comuniste. Si asta din cauza cd se spune.
Roménia n-u a beneficiat de o istorie de-
mocratd. Aceasta observatie ni se aplica
mai ales din exterior de catre marile de-
mocratii europene si nu numai, si ea se
bazeaza mai ales pe rezultatele alegeri-
lor din 20 mai 1990 si anroape deloc pe
realitatea istoricad prin care a trecut tara
noastra.

Este Tndeobste putin cunoscut ca de-
mocratiile liberale care ni se impun as-
tazi au apdrut relativ tirzi-u mai bine
ggus dupa a doua jumatate a secolului

IX si ele sint rezultatul unor lupte Tn-
delungate urmarind independenta si (sau)
unificarea nationala.

n timp ce Romania adopta in 1866 (iu-
lie 1/13). o constitutie foarte democrata,
duna modelul belgian, iar in 1877 s, pro.
clama independenta- multe din tarile- Eu-
ropei nici macar nu erau constituite la

o citagi de put:n improbabild victorie a
,stingli”. mai -cu seama daca y.a fi Tncu-
nunata -si-de-realegerea preijedinte’-ui lon
Iliescu nu este greu de anticipat. O pre-
lungire u agoniei neocomuniste (cu tot
ceea ce Tnseamna aceasta atit in  plan
politic, cit si economic) Tn conditiile unei
mai accentuate izolari de -capitalismul
occidental si, consecvent, o dependenta
incd mai severa de Moscova Tndepartind
perspectiva_reintregirii geopolitica a Ro-
maniei. Prin urmare, agravarea’ crizei
economice, adica pur_si_ simplu mizerie,
cu corolarul coruptiei si delicventei, ten-
siunile_sociale evoluind_spre manifestari
explozive ce vor ,justifica” un regim
politic _fatis dictatorial continind_Tn sine
posibilitatea razboiului civil.  Totodara.
victoria ,stingii”. chiar si cu un avans
foarte mic si ajutata de absenteism, ar
rilejui un motiv de Tngrijorare mai pro-
unda. dovedind ca sechelele comunis-
mului se afla la nivelul esentei sociale
asa Tncit des invoeata Tntelepciune a po.
porului roman este acum iluzorie, ori,
altfel spus, In prezent propensiunea spre
dictatura si_totalitarism existd Tn chiar
masa sociald. De unde nevoia de timp,
poate mult mai mult decit Tncd patru ani.

Ajutatd fiind Tnsa si de monumenta-
lele gafe prezidentiale + lipsa de ima-
ginatie propagandistica a vechilor to'arasi

acea d..ta. Astfel, de-abia In 1871 se for-
meaza Imperiul Federal German sub Tm-
paratul ilhelm | si la 3 martie acelasi
an au loc alegeri pentru Reichstag ; Ser-
bia Tn 1878. dupa tratatul de pace de la
San Stefano devine independentd si de-
abia Tn 1882 se proclama regat sub Milan
I ; Polonia suferd Tn secolul XIX mai
multe Tmpartiri Tntre Rusia. Austria si
Franta napoleoniand, iar in 1830 Polonia
Mare este Tncorporata definitiv  Rusiei.
Devine stat, independent la 28 iunie 1919
Tn urma tratatului de la Versailles, pen-
tru a fi reTmpartita dupa 20 de ani (1939)
Tntre U.R.S.S. si Germania : Ungaria ca.
pata drepturi ma&ore in 1867 prin consti-
tuirea statului ualist  Austro-Ungaria.
Bulgaria isi promulgad prima constitutie n
1879  si se declara regat sub Alexandru
Battenberg in acel; si an : Turcia devine
republicd Tn 1923 Albania in 1925. iar
despre Rusia si apoi U.R.S.S. nu mai ara
rost sa vorbim.

In timp ce Tn 1923 Roménia adoptd a
constitutie moderna, state importante alo
Europei pregateau .democratiile” de tip
fascist, care aveau sa duca la cel de-aj
doilea razboi mondial.

In aceastd situatie istorica este greu da
presupus., cd_romanii n-au avut fimp sa
Invete pe pielea lor ce Tnseamna demo-
cratia reald, iar judecarea unui_popor nu-
mai dupd un accident, (cel din 20 mai)
este cel putin o exagerare rauvoitoare.

Stefan Agopian

dintre caro- unii au avut chiar_ cinismul
sa ne Tndemne- sa& votam, iarasi !, ,,Soa-
-rele" + lupta dintre cele doua tabere
ale ,.emanatii .- d'n care ies la iveala
mereu alte 5. alte, farddelegi ticluite in
spatele usilor inchise ale Puterii ta sara-
cia rezultatd d ntr-o reforma Tmpotmo-
lita spre-my.i'<l,,4e capitalism, ,,deci aiu.
tata fiind si de esecul 'toiat al ijtivttmn-
rii neocomuniste. opozitia democratica se
arata a fi viitorul cistigator al scrutinu-
lui de la 27 septambri*. lar daca asa va
fi. atunci prin pe s-ar moi put"Lv.hioti-
va Vviziunea pesimistda avansata 'initial 7
Raspunsul, intr-o forma cit se poate de
explicita si -concentratd poate fi gasit iii
ultimul numar al ,,Europei”. ,,Nu c Tici
un secret ca un succes al Conventieli,
sprijinitd dc satelitii ei declarati deschis
impotriva grupului’ de partide de centru-
stinga (?! — n.n.) ar conduce la o bul.
versat™ generala a societatii . romanesti. .
(...) Beirutul s-ar muta la Bucuresti —si
atunci conducerea militara s-ar impune
Cu necesitate". La care ce se mai poa-
te .adduga, decit cd acest scenariu = nu
este totusi o fantasmagorie. Stau martu-
rie evenimentele din 1990 cind dl. lon
llicscu chiar dc la Tnceputul noii sale ca-
riere politice vorbea despre eventualita-
tea bcirutlzarii Romaniei. Daca si  cit
singe va curge desigur ca este greu d«
spus, dar nict linda nu va fi evolutia po.
litica a Romaniei pe parcursul urmatori-
lor patru ani cind, neindoielnic. _ toiardsi!
vor lasa deoparte orice rivalitati dintre
ej pentru o scurtare fortata a mandatu-
lui noilor alesi. Mai mult, chiar, este pre-
vizibil ca nu " va fi mult de asteptat, ata-
cul trebuind sa preintampine efectele so-
ciale ale probabilului ajutor occidental
care ar consolida pozitia noii  I’uteri.
Adica Tnca Tn aceastda iarna este de as.
teptat confruntarea, dupa care... Cine
stie ?! Concluzia ca rezultatele de la 27
septembrie nu ar avea nici o importanta
este Tnsa bineinteles pripita si gresita n-
trucit fiecare procent, daca se poate spu-
ne asa, al unei majoritati a fortelor de-

mocratice diminueaza probabilitatea unul
viitor precum cei schitat. Dar fara s-o
anuleze !

3 septembrie 1992

Scrban Lanescu
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sau Legea ciorii vopsite

1. Kitsch-ul ne devora patimas, clipa
de clipa... ,,Stai, clipa, esti atit de fru-
moasa !“ Sint autori care si-au petre-
cut o viata scriind despre kitsch (fata
cu reactiunea, bundoara), sfirsind Tnsa
mai apoi tot Tn groapa comuna a kitsch-
ului.  Sindromul kitsch este cel mai
bine reprezentat in viata politica, lin
politician, fie el si lider de partid, poa-

te trece — cit ai zice... kitsch —
pe listele altui partid, doar-doar se
va alege la colegiul doi. Un po-

litician fara printipuri, carevasazica nu
existd. DI. Stefan Caz'mir a aproximat
kitsch-ul nostru cel de toate zilele sub
semnul caragialean al moftului. Din-
sul vorbeste despre ,,circularitatea vici-
os a“ a personajelor aflate sub impe-
riul  Kisch-ului : ,,Moftul umbla cu
personajele : le concepe, le modeleaza,
le articuleaza, le anima. Emblema aces-
tei lumi este cioara vo~"7a“. Mai mult,
aflam ca ,,omul-kitscli nu-si traieste cu
adevarat emo’iile, da- este foarte min-
dru de ele si pururi dornic sa le etale-
ze". Personajul pa’;tician care 1i pri-
lejuieste aceasta reflectie este Cataven-
cu. Putin mai Tncolo, tot Stefan G'azi-
mir considera inclllu'la monarhica
drent o harnica propagatoare a kitsch-
ului. Nu stiu ¢*™a. de pilda, acesta e
un dat origr-a.- al monarhiei, sint sigur
Tnsa ca reoub’icanii de la Ploiesti de-
scrisi de Caragiale personificau kitsch-
ul cu o fervoa-e <reu de egalat. Voi Tn-
cheia aceasta divagatie sentimentala,
citindu-1 din nQU pe St. Cazimir. atunci
cind domnia sa vorbeste (in I. L. Ca-
ragia e fata r»i kitschui, Ed. Cartea Ro-
maneasca. 1938) despre acel ,,Dieu ca-
che" care zace Tn naturala pornire Tn-
spre kitsch a fiecaruia dintre noi : ,,A
masca si a exa ia o origine nu sint lu-
cruri total deosebite".

2. ... Dar nici risul nu se lasa ! Risul
transforma, automat, kitsch-ul Tntr-un
membru abandonat al societatii. De
altfel, Bergson scria Tnca la 1900 : ,,Pen-
tru a Tntelege risul, trebuie sa-lI pla-

povestea vorbei

sam Tn mediul sdu natural, care este
societatea, trebuie, mai Tntii de toate,
sa-i determinam functia utila, care este
o lunctie sociaia (..) Risul trebuie sa
raspunda anumitor exigente ale vietii
Tn comun. Risul trebuie sa aiba o sem-
nificatie sociaid” (aici, ca si in conti-
nuare, folosesc versiunea romaneasca
pentru Le Rire, semnata Silviu Lupas-
cu si publicata de Institutul European,
lasi, 1992). Daca, prin atitudinea noas-
tra kitsch versus societate (cazul unui
sperjur moral, politic etc.), Ti aducem
acesteia prejudicii  (iata-le, bunaoara,
pe ceie memacice : TV-ul, radioul, pre-
sa,’, ,sSocietatea se razbuna prin ris
pumu libertatile pe care am Tndraznit
sa le luam rata de ea“

3. De la rizibil la ridicol. O imagine
Tn care mecanicul se suprapune viului
induce rizibilul, ne Tnvata Bergson.
Limba romaneasca are, pentru oratori,
0 sintagma ce ne trimite Tn acelasi loc :
1l merge gura ca unei melite". Reto-
rica sufocanta (si sufocata de parti-
p .s-uri) a unor parlamentari, de pilda,
este rizibila. Poti deveni rizibil, de nu
ridicol, tot Tncercind sa dai Tn cap preo-
pinentilor cu un articol de Constitutie,
ignorind cé, cel putin etimologia, aceas-
ta se Tnrudeste cu Prostitutia. (De-
monstratia a facut-o de curind. foarte
argumentat, prof. Cezar Tabarcea). O
lege rigida aplicata tale quale societatii
n plind miscare este si ea, Tn conse-
cintd. rizibila. Rigiditatea crede ca an-
tidotul sau ar fi deghizamentul, aflam
tot de la ginditorul francez. Poti fi fals
si de-a dreptul penibil, mizind pe o na-
turalete de Tmprumut. (Cum ar zice dl.
St. Cazimir, legea ciorii vopsite !) In-
dignarea pudibonda in fata prea marii
libertati de exprimare din SUA (,,Sa
fie la ei !“) este ridicola la un personaj
cosmopolit Tn sine. Este numai un e-
xemplu, luat la Tntimplare.

in primul capitol din Le Eire, Berg-
son se Tntreaba retoric si nu prea : ,,Ce

Numele madoritatii

Terminologia vietii publice roménesti
se construieste, acum, Tn absenta vreu-
nei teorii dominante — care sa fi fost
impusa prin forta ori prin presiunea
modei intelectuale Exista, desigur, cu-
vinte si sintagme impuse de terminolo-
gii oficiale — juridica, politica, diplo-
maticda — pe care mass-media Ic poale
prelua cu seriozitate, raspindindu-lc in
limbajul comun, dar le poate si simpli-
fica ori parodia. Exista si traditii rega-
site dupa ani de Tntrerupere, Cea mai
interesantda e categoria unor ,,notiuni
vagi", pentru care concureaza, in lim-
bajul de toate zilele, mai multe formule
anroximativ echivalente : folosirea lor
alternativa, ezitanta ori consecventa e
un fenomen viu al limbii roméne con-
temporane.

Tn presa si Tn discursul politic exista,
de pilda .tendinta de a vorbi catre sau
despre o majoritate — reala sau presu-
pusa — a populatiei. Felul cum aceasta
majoritate este numita nu e neutru : de
obicei, formula utilizata de vorbitor
presupune un set de opinii, adesea ne-
marturisite. Formulele standard ale
limbajului comunist nu faceau excep-
tie de la aceasta regula : ,,masele”, ,,ma-

sele largi populare”, ,masele largi de
oameni ai muncii de la orase si sate"
denumeau Tn genere o parte a popu-
latiei (cea activa), prezentind-o ca o
totalitate omogena. Adesea, enumera-
rea canonica a categoriilor sociale, pro-
fesionale, de virsta etc. explicita for
mula globala, sugerind o falsa exhaus-
tivitate : ,,muncitori, tarani, intelectuali,

element comun am put«a gasi Tntre
strimbatura unui mascarici, un joc de
cuvinte, quiproquo-ul unui vodevil, o
scena de comedie finda ?“ De cele mai
multe ori, probabil nu rizibilul, ci ridi-
colul.

4. Mascarada sociala. ,,Sa trecem la
societate. Traind Tn ea, traind pe sea-
ma ei, nu ne putem Tmpiedica sa o tra-
tam drept o fiinta vie. Va fi deci ri-
zibila orice imagine care ne va sugera
ideea unei societati care se deghizeaza
si, ca sa spunem asa, a unei mascarade
sociale. (..) Latura ceremonioasa a vie-
tii sociale va trebui sa contina, prin

barbati si femei, tineri si virstnici, fara
deosebire de nationalitate”. Formula
clasica nu era operanta decit Tn con-
texte pozitive, Tn vreme ce .abaterile"
se atribuiau (depreciativ) ,,cetatenilor":
,.nu toti cetatenii au rupt definitiv cu...”
Desi nu se defineau printr-o opozitie
(dimpotriva, erau prezentate ca termen
unic), masele apareau in discursul po-
litic ca obiect al instruirii, formarii con-
stiintei etc. — de catre subiecte ab-
stracte ori nenumite (intr-un plan se-
cund, cuvintele ,partidul”, ,,cadrele”,
,activistii" etc. mascau cel de-al doilea
termen al opozitiei.

Putine din aceste formule au supra-
vietuit Tn limbajul politic actual ; chiar
discursul populist preferda echivalente
mai putin uzate, care preiau Tnsa tra-
saturile dominante ale viziunii cunos-
cute — a unei majoritati omogene —
vorbind, de pildd, despre ,cei multi".
in general, desemnarea totalitatii sau
a majoritatii se face mai nuantat si mai
diferentiat. Termenul ,,popor" e resim-
tit ca emfatic. Tn el recunoscindu-se un
mijloc argumentativ facil. Discursul na-
tionalist uzeaza, desigur, de determina-
rea etnica: ,,poporul roman", ,,roma-
nul” ; cind are totusi nevoie sa polemi-
zeze si In afara temei xenofobe, folo-
seste o destul de comica disociere, dis-
tingind Tntre ,,romani cinstiti" (majo-
ritatea) si ,,romani rataciti (minori-
tea) (TV, 1.09.1991). O evolutie intere-
santa, pe care am analizat-o alta data,

a produs o diferentiere — insesizabila
la nivel strict lingvistic, Tn afara codu-
lui politic actual — Tntre ,,0oamenii de

bine" si ,,oamenii de buna credinta" :
Tn ambele sintagme se manifesta in-
tentia de a delimita o multime (even-
tual o majoritate) pozitiva, dar prima
fiind confiscatd mai repede de o parte
a fortelor politice, a fost lansata, pole-
mic, cea de-a doua. Cum se vede, 0 ca-
racteristica a desemnadrii majoritatii e
flatarea : cind Tn presa se vorbeste de
,oamenii cinstiti", ,,cetatenii onesti",
,»romanii de buna credinta™ (substituiti,
in functie de strategia retorica adop-

urrmare, un comic latent, care nu va
astepta decit ocazia potrivita pentru a
exploda la lumina zilei”. Mediatizarea
relatiilor sociale a sporit coeficientul
de ridicol din cotidian. Luati spre ana-
lizd campania electorald, cu violenta ei
cabotina si, nu de rareori, injurioasa.
Interesant e ca mai toate episoadele ei
se desfasoara conform unui scenariu
repetat parca la infinit. Q.E.D. Ne re-
Tntoarcem, deci, acolo de unde am ple-
cat, flanind abulic conform ,.circulari-
tatii vicioase- a unui moft. ,,Stai, clipa,
esti atit de ridicola !“
Dan-Silviu 1Joerescu

tata, prin pronumele noi sau voi/dum-
neavoastrd), se presupune ca acestia re-
prezintda majoritatea si, Tn mod ideal,
destinatarul respectivului mijloc de in-
formare. Epitetele implica, evident, e-
xistenta unor termeni contrari — insi
necinstiti, de rea credinta ;. tot. asa, for-
mula ,,cetateni pasnici” e suficienta
pentru a evoca oarecari periculosi tul-
buratori ai linistii publice.

O definire a majoritatii prin mijloace
mai putin vagi decit etichetele elice
are in vedere o minoritate opusa — si
care e de obicei fie intelectuala, tie
politica. « Daca aceasta ,,majoritate" co-
respunde ideii de ,,cetatean mediu”, e
de remarcat ca limbajul politic actual
o0 situeaza mai presus de o categorie mo-
rala (necinstiti) si mai prejos de una
culturala (intelectualii) sau politica (pu-
terea). Nu intervin Tn denumiri cuvinte
cu continut economic, chiar daca a-
ceastd sferd e presupusa (de ideea ca
majoritatea e saracd). Determinarile u-
zuale pentru aceasta categorie sint sim-
plu, de rind, obisnuit : se vorbeste deci
de ,,cetateanul de rind", (,,Expresi2Ma-
gazin" nr. 35. 1992, 4), ,,muritorul de
rind” (,,Tinerama", nr. 7, 1990, 10), ,,0a-
meni simpli" (,,Azi", nr. 142, 1990, 3) —
carora le sint opusi, de pe pozitii poli-
tice diverse, fie ,intelectualii*, fie ,,cel
din virful piramidei social-politice”. A-
tributele normalitatii sint folosite fara
intentie depreciativa ; doar o revista u-
moristica Tsi poate permite sa vorbeasca
de ,,guvidele majoritar", de ,,bizonul de
rind", ,,bizonul mioritic”, ,,infometatul
bizon romaéanesc” (,,Academia Cataven-
cu“. 1991—1992). Se pare ca Tn multe
cazuri judecatile vagi si globale nici nu
mal sTnt necesare : din perspectiva unei
singure functii se vorbeste de ,,consu-
mator" sau de .electorat" ; totusi, chiar
cind ,,masele” sint abandonate de o a-

naliza mai nuantatda, notiunea de ,,ce-
tatean de rind” ramine utila comenta-
riului politic.

Rodica Zafiii
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cronica literara

Lecturi de vacanta

George Cusnarencu, Nicolae lliescu, DODECAEDRU,

Editura Militara, Bucuresti, 1991

Aparut Tnca din 1991, dacd e sa ne
luam dupa caseta tehnica a cartii, si in-
trat in librarii abia Tn vara acestui an.
Dodecaedru ne este recomandat de la
bun Tnceput de catre editurd ca ,un ro-
man politist_ care se citeste cu sufletul
la gurd dupda miezul noptii*. Cum Tnsa
cei doi autori. George Cusnarencu si
Nicolae lliescu apar ntr-o mica foto-

rafie de pe prima coperta legati la ochi
sau cam asa ceva) si fumind. unul tiga-
rd. iar celalalt pipa (ultima dorinta !),
trebuie sa intelegem ca nu e cazul sa
luam foarte Tn serios reclama editoriala.
Sau ca autorii se joaca pur si  simplu,
caci ultima copertd infatiseazd o groapa
de nisip plind de ,castele** si de jucarii

(galeti, greble, lopatele) din  material
Dlastic, o o
Dupa numai citeva pagini intelegem

totusi ca adevarul se afla, ca de atitea
ori. la mijloc. Dodecacdru e in fond un
roman parodic. Tn care nimic nu poate fi
luat in serios (in afara, probabil, de in-
tentia de a_se juca a autorilor). Nici
schema traditionald a romanului  poli-
tist, cu detectivi profesionisti si detectivi
amatori, lansati Tn cautarea criminalilor,
nici realitatea propriu-zisa a crimelor,
nici relatia dintre autori, carte si citi-
tori. invocatd la tot pasul, de pe pozi-
tii textualiste, pentru ca totul e rastur.
nat cu bund stiintd, de la Tnceput DInd
la _ sfirsit. Criminalii cautati sint de fapt
chiar doi dintre urmaritorii criminalilor,
politistii n-au nici un Dumnezeu Si cind
le ramine ceva timp liber se tin numai
de prostii (beau pe rupte vorbesc ,.urit"
si Organizeaza la un moment dat o petre-
cere Iintima cu femei, In care partenerii
Be schimba unul cu altul, ca la cadril) in
fine, textualismul e sarjat, iar contradic-
tiile, anacronismele si coincidentele abun-
da (.mal ceva ca 1in -Ciocoii vechi si
noi-ll). desi autorii fac de la Thceput mare
caz de pretuirea pe care le-o arata citito-
rilor. pentru ca de fapt, sa nu piarda

nici un prilej de a-i lua peste picior.
Daca la Tnceput ni se precizeaza ca actiu-
nea se desfasoara Tn 1961—'62, dupa nu-

Cersetorul de

Activitatea  artistica (avtnd ca scop
Frumosul, Expresivul si nepunindu-si
explicit, acentuat problema valorilor
etice, religioase, ontologice  etc.) duce
la separari obstructioniste si, T fond,
iluzorii. Daca producatorul de ,.expresi.
vitatill nu actioneaza conform cu reali,
tatea faptului ca el propaga sl Bine,Rau
si Adevar.'Fals. atunci'demersul sdu este
din start (si programatic) mai putin efi-
cient. Este diminuat, amputat. Speciali-
zarea stricta Tn Frumos sau specializa,
rea in Adevar sau cea in problematica
etica sint pariuri_minore, sint mize ca
si inexistente. Fiind, de_fapt, vorba, de
un fel de ascundere dupa degete — dar
acestea_facute cu tot orgoliul de care sin.
tem noi, oamenii, Tn stare.

Ar trebuj sa ne readucem grabnic in
minte modele traditionale care ne sint
— la urma urmei — cele mal apropiate,
modele ce ne privesc in chip ~ decisiv.
Biblia, unul dintre acestea, este o dova-
da mal mult decit concludentd céd efici-
enta maxima in exprimarea umanului se
poate obtine mai ales prin  Tnglobarea
treimlca a_ Binelui in Frumusete si n
Adevar. Nimic din Vechiul sau din Noul
Testament nu este doar estetic, doar e.
tic sau doar ontologic. (in ceea ce ma
priveste, sper din tot sufletul s& ajung
sa ma folosesc de o anumita forma de
Jurnal, care sd ma poata intr-adevar ex.
prima si — mai ales — sa ma poatd a-
Jjuta Tn altoirea cit mai buna la propriul
destin. Dar despre acest tip de Jurnal
voi vorbi altadata si — val ! — de la

roiect pina la realizare e cale lungs,
unga de batut.).

_Spuneam Pe la_Tnceputul acestui _eseu
ca nu ajung aptitudinile si cunos-tintele
meseriei de poet pentru a putea discerne
intre voluptatea combinatorie a propriu,
lui imaginar si 0 anumita Frumusete ce
vine de dincolo de persoana ta, de dea.
supra el, o Frumusete despre care s-a
spus c.ar putea sa-ti fie insuflata de
Sfintul Duh. Mai mult decit atit, cali-
tatea_de poet este o piedica in calea ca-
pacitatii de a face o asemenea distinc.
tie pentru ca poetul Tsi exerseaza con-
tinuu tocmai dexteritatea de a combina
cit mai ,originalll cit mai spectaculos
elemente ale propriei imaginatii. Scopul
sau fiind — de obicei — acela de a ne

mai citeva capitole ne mutam fin anul
1965 (desi personajele n-au trait mai
mult de 24 de ore), iar ceva mai tirziu.
Don George Qvintul (unul dintre detec-
tivii improvizati ai cartii) citeaza ver-
suri din cintecele formatiei Queen, iar
amicul sau, Nicolae Pence, 1l avertizeaza
Tngrozit asupra ravagiilor pe care le face
boala SIDA. o i
~ Nu lipsesc din Qodecaedru nici aluzi-
ile la cea mai strictd contemporaneitate,
dar puse tot pe seama eroilor cartii din
anii '60. Dor. George se plinge de con.
fuzia care domneste peste tot (..Dracu
sa-i pieptene.  Cu stingd, centrul si
dreapta lorl*). iar Nicolae Pence, care in
viata obisnuita se oché cu_fabricarea
borsului, in borcane, la domiciliu. are
onoare de intelectuali (..Pdi asa ne tre-
buie, daca sintem prosti ; e plind lumea
de intelectuali. Ma. G.D.S.l).

Chiar formula ,,dodecacdrull e o glu-
ma oe care nu stii_ cum s-o Tntelegi . caci
termenul trimite cind spre o ,formula
perfectdll de roman (ideea i-ar apartine
studentului... Coriolan Drégénescug). cind
sgre 0 misterioasa brichetd de argint cu
12 fete, dar si spre romanul ca atare,
care e compus din 42 de capitole si 12

parti.
ntre poncitele avute Tn vedere de
George Cusnarencu-Nicolae lliescu, ci.

teva sar in ochi de la inceput. Dar poa-
te ca cel mai vizat dintre toate tine de
obiceiul canonizat in postmodernism de
a recicla schema unel naratiuni clasice.
In Dodecacdru, modelul avut Tn vedere
de prozatori e cel al cuplului Don Qui-
jote-Sancho Panza, obsedat de frumusete
si de puritate, dar si amenintat la tot
pasul sa confunde lluzia cu realitatea,
cum se Tntimplda Tn cazul ,,Cavalerului
tristei figurill. Tn viziunea prozatorilor

nostri acest cuplu se regaseste in va-
rianta politistda consacratda de englezul
Conan Doyle, identitatea lui fiind de data
aceasta dr. Watson-Sherlock Holmes. De

altfel, mai mult decit schema literara n
sine, poate ca tocmai aceastd idee a cu-

talanti «i

prezenta imagini cit mai personalizate
ale ,,lumiill, Tmagini cit mai carnal-su-
biectivizate ale Adevarului sl ale Bine,
lui, Tntotdeauna subsumate excrescente,
lor expresive. (Chiar dacd anumite poe-
tici exal & o asa-zisd obiectivare si de.
personalizare, ele proclama acestea nu
pentru  stabilirea unei relatii armonice
intre valorile fundamental = umane, ci
mai ales cu scopul unei ipocrite depar.
tari de biografic, de viata intima etc.
Generalul vizat in aceste cazuri fiind
tot unul cu mizd minora. Si anume a.
ceea a neincrederii cd_vorbele scrise cu
majusculd se pot manifesta la orice ni-
vel, inclusiv la cel al ,bieteill noastre
biografii, o neincredere $I o deznddejde
fata de dragostea lui Dumnezeu pentru

noi. Pina la urma : o neincredere pagu.
bitoare si primejdioasa n Tnvierea cu
trupul).

lurilor face Tn Dodecacdru obiectul ce-
ui mai frenetic parodism. caci peste tot
ne vom lovi de prezenta acestei com-
binatii de entitati pitoresti, care prin
activitatea lor sugereaza _eficienta tota-
1a : doi autori, doi detectivi de profesie,
doi detectivi amatori si, la un moment
dat. doi brancardieri tragicomici (un fel
de Pat si Patason, cum noteazad autorii),
care scot de fiecare datda mortii din sce-
na.tu singura pretentie de a-si Tmparti
sarcinile Tn mod_ egal (pentru ca Tsi
schimba sistematic locurile, treeind. ‘pe
rind, la capul si la picioarele victimelor
transportate). Daca imaginea aceasta a
brancardierilor poate fi Tntoarsa inca o
data pentru a reflecta meta-parodic ima.
ginea celor doi autori, atunci se poate
spune cd unul dintre ei, George Cusna-
rencu. a stat aproape tot timpui la capul
victimelor din Dodecaedru. caci prima
parte i romanului, de peste 150 de pa-
gini, este opera lui. in timp_  ce restul
e a’r\)lfoxmatl\_/ 50 de pagini ii apartine
lui Nicolae lliescu. De altfel, cea de-a
doua parte (o variantd noua a inurnpla-
rilor din ,,primulll roman), reprezinta un
fel de crepuscul al parodiei, in masura
in care prozatorul se aratd la tot pasul
excedat de un text pe care trebuie sa-l
scrie parca Tmpotriva vointei sale si cu
sentimentul ca totul a fost spus de mult.
Asa cum se prezintd ea, Tncercarea ce-
lor doi autori ridica Tn cele din urma o
Tntrebare de principiu. De ce este tentat
prozatorul roman, atunci cind abordeaza
genurile pe care raditia ,,academica” le
considera  marginale, sa supraliciteze ?
Dupda cum se stie, daca s-a hotarit sa
produca Un roman politist si face parte
din sena scriitorilor ,cu pretentiill, pro-
zatorul roméan recurge fie la parodierea
genului (cazul lui Victor Eftimiu. in Ki-
monoul Tnstelat), fie la Tncercarea de a-1
aduce cit mai aproape de conditia roma-
nului ,,seriosll, cu psihologii adinei si cu
0 minutioasa reconstructie de medii (ca-
zul Itii Liviu Rcbreanu, in Amindoi). in
loc sa respecte regula jocului care atunci
cind e vorba de romanul politist presu-
pune Tintrecerea corectd dintre” cititor si
autoi, In vederea rezolvarii unei enigme,
prozatorul roman recurge la genul pro-
xim. la parodie sau la travestl. Speriati
de ideea cS ar putea fi luati drept au-
tori de ,,simplell romane politiste, scriito-
rii nostri ,cu pretentiill preferd si pro-
duca false romane de detectie sau hi-
brizi.

O explicatie plauzibila pentru tot acest
comportament literar poate fi gasitd in
resiunea pe care continud s-o_exerr te
a noi prejudecata extrem de adine Tnra.

dacinata a ierarhiei genurilor literare. n
cadrul careia ,literatura trivialdal ar
ocupa un loc marginal. Ca lucrurile con-
tinua sa fie Tntelese astfel se poate* de-
duce si din ceea ce s-a intimplat nu de
mult cu romanul lui loan Petru Culianu,
Hesperus, editat de curind si in Romaénia.
Argumentul principal al celor care au
crezut ca i fac un serviciu lui lean Pe-

Apropo de distinctia Tntre voluptate sl
Frumusete, lon Patrulescu — care nu e
poet — ne plaseazd pe o cale (cred eu)
extrem de propice atunci cind spune, n
eseul citat mai Tnainte, ca voluptatea sl
lipsa discernamintuluj se cauzeaza si se
propulseaza reciproc.” Voi Tncerca (poet
fiind, avind deci avantajele Si dezavan-
tajele asezarii in miez) "sa stabilesc a.
numite distinctii Tn aceasta  chestiune,
avind ca texte diriguitoare citeva pasa-
je din Cioran Si citeva paragrafe nou-
estamentare.

Tn ceea ce priveste viata noastra de
zi cu zi. Cioran (vezi articolele de tine-
rete ,,Credinta si disperarell si ,,Expe-
rienta eternitatiil) vorbeste despre un
,joc demonicll, despre p ,dialecticd de.
monica Tn care tendintele negative sint
tot atit de frecvente ca si cele pozitive,
iar polarltatile si antinomiile isi dezvol.
ta termenii opusi cu aceeasi intensitate...l
in acest context ,credinta reprezinta un
efort de a_ salva (..) tendintele pozitive
si de a elimina pe cele negative**. Ast.
fel, pentru tinarul Cioran. in fata ,dra-
mei trdirii Tn timp, a zbaterii Tn clipe*],
singura_solutie este ,vietuirea in c’inall
singurul bun care trebuie cistigat fiind
experienta eternitatii. Tnhainte de a 7n.
cerca sa analizam_modul Tn care_Cioran
isi descrie aceastd experienta, sa citdm
din. Evanghelia lui Matei_si din a doua
Epistola catre Corinteni a apostolului
Pavel pentru a vedea citda importanta
da textul biblic problemei discernamin.
tulut sj pentru a observa similitudinile
dintre "acesta si fragmentele cioraniene.
,,Ci cuvintul nostru sa fie: Ceea ce este
da, da, si ceea ce este nu, nu; iar cee
mai  mult decit acestea, de la cel rau
estell. Ne spune lisus la _Matei 5, 37.
lar Pavel, la Il Cor. 17—20. ama un.
te.ste cuvintele  Fiului  Tntrebindu.se :
pot oare cu sd hotarasc doar trupeste ca
da-ul sa fie da Si nu-ul nu? Spunind
apoi : ,,Credincios este Dumnezeu, ca
n-a fost cuvintul nostru catre voi da si
nu. Fiul lui Dumnezeu lisus Hristos Cel
propovaduit voud (..) nu a fost da si nu,
ci da a fost in El. Caci toate fagaduin-
tele luyj Dumnezeu. in El sint da; ..
Cioran” are deci intuitia exactd ca tru.
peste (in contextul pur al conditiei u.
mane) nu_putem avea rapacitatea adec-
vata "a discernamintului. La nivelul u.
man da-ul este Tntotdeauna amestecat
cu nu-ul, Frumosul cu Uritul etc. Si
doar cu ajutorul lul Tumnezcu aceasta
,.dialecticd” demonica* poate fi depasita,
ridicindn.ne cétre, apropiindu-ne de a.
acest DA de dincolo de con/*** umana
ajungindu-si siesi si iubitor a’toate. Pe
acest DA de dncolo de conditia umana
vrea sa.l numeasca Cioran prin_.sintagma
.experienta eternitatiill. Din péacate insa,
cind Tncearca sa o descrie, departe de
a-si ,,curatall limbajul de elementele de-
finitorii jocului si” dialecticii demonice.

tru Culianu a fost acela al absentei le-
gaturilor literaturii sale cu S.F.-ul ca
si c¢ind genul acesta ar fi Tn totalitate
(sau prin definitie) rau famat. De fie.
care data, genul S.F. a fost socotit, a pro-
pos de Hesperus, eticheta minora a unei
realitati literare de margine, deci o ade-
varata jignire adusa unui autor  serios,
exact ca In secolul XVII, cind farsa era
considerata  prin__ definitie inferioara
tragediei si autorii de farse nu puteau
pretinde decit. cel mult, un succes da
stimd, in raport cu autorii de tragedii.
Nu i-a impresionat pe cei care dorind
sa-l apere p« Culianu. au recurs de fapt
la arg.unentul depasit ai ierarhiei genu-
rilor, nici evolutia de aproape un secol a
modului in care sint Tntelese relatiile
dintre formele speciile si genurile Tite-
rare (una_ dintre aceste relatii presupu.
nind astazi o reconsiderare radicala a sis-
temului cuit/trivial). ni:i faptul cd Mir-
cea Eliade nu s-a sfiit sa numeasca Hes-
perus, Tn scurta Prefatd pe care i-a con-
sacrat.0o. un roman S.F. si nici, mai ales,
conceptul totalizant, sincretic sau post-
modernist (cu un punct de plecare 1n
chiar literatura beletristica si stiintifica a
lui Mircea Eliade) pe care loan = Petru
Culianu il pune in lucru in majoritatea
cartilor sale.

intoreindu-ma la George Cusnarencu sl
Nicolae Iliescu nu Stiu ce gen de citi-
tor s-ar putea declara satisfacut dupa
lectura romanului = Dodecaedru. E posi-
bil ca cititorii ,,obisnuitill s& nu Tnteleaga
nimic din talfnes-balmesul de trucuri si
de aluzii_ culie ale cartii (la Salvador
Dali. la Stefan Aug. Doinas la parnas a-
nisin. la ,Premiul” Herder*! s.a.m.d,). _in
timp ce ,initiatiill, orafinatiifl  , specia-
listiill s-ar J)utea sa se plictiseasca foar-
te repede de procedeele care pentru el
nu mai Inseamna, cam de mult. nimic
(acroiiie, deconstructie. aulorefercntiali-
tate, iattsriext). Ca in acest pasaj de
metarornan parodic ; ,,Ma bucuram  ca
mpersonajele mele prinsesera contur. Ci-
tind paginile scrise Tmi Tncoltea 1in cap
ideea de a le folosi si cu alta ocazie. Ce
mai, erau, reusite. Un alt ex’mplu de
personaj genial este Moromete. Altul.
Hamlet.” Exemplele se pot Tnmulti la ne-
sfirsitll Sau ca Tn__ ,pseudop: efatall Do.
decaedrului, introdjjsa pe neasteptate. Tn
Capdolul treizeci : ,,Personajele de ro-
man_sint ca puii de acvile. Cresc repede,
maninca bine, dar nu stiu, pentru o buna
bucata de vreme, sa se poarte in lumea Tn.
conjuratoare, nu stiu sa_zboare si sint pe
deasupra si neputinciosi. Nu departe de
aceasta caracterizare se afla si persona-
jele acestei prime parti, don = George
Qvintul si Nicolae Pencell

O gluma cu pretentii, pentru o lectura
de vacanta, astfel poate fi definit_roma-
nul celor doi talentati prozatori din
romotia *80 George Cusnarencu  si

icolae lliescu, Si Tn plus o gluma care
nu ne ia pe nepregatite Ludicul paro-
dicul, persiflajul carturdresc sint lucruri

cu care optzecistii ne-au obisnuit de
mult.

Florin Manolescu
Cioran ne prezinta niste experiente ,e.
roticell cu Eternitatea, niste stari S niste

senzatii voluptuoase ale Frumusetii. EI
vorbeste despre_trdiri_ duse Piné iu pa-
roxism, despre Tncordari _violente, despre
virtejuri launtrice si universale, despre
,0 betie de luminall si ,,un haos di scli.
Piri sl un_infinit de vo uptati ciudatell.
De fapt. Cioran ne propune un experi-
ment rudimentar, ne propune e para-
doxal-neldmurita ,,experientd subiectiva
a eternitatiill  definitd mai ales prin
intensitatea trairii. Deci o experienta a
eternitatii care nu Tnseamna altceva
decit o exaltare a conditiei umane ce-si
fortificd si.si Tntareste front.eriie n loc
sa Tncerce a le parasi.

Paragrafele biblice despre discetnamint
ne spun ca acesta poate fj obtinut a-
tunci cind moartea, sexualitatea, munca

Si singuratatea.n. propriul-noslru. lim-
baj — elementele constituitive ale urna,
nulul — au o cit mal mica stapinire a.

supra noastra sau sint direct Tnlocuite
cu viata-inviere. cu iubirea, cu odihna,
cu comuniunea adinca a tacerii. Cred
ca acestea doud sint paradigmele nu.ului
si da.ului discernamintului™ natural. (Cit
despre acel DA suprauman ar fi bine sa
nu Tncercam, tatonind, sa articulam tot
felul de vorbe).

Intorcindu-ne la ale noastre, putem
spune cd _expresivitatea artistica Tsi ba.
zeaza — n imensa el majoritate — va-
loarea tocmai pe lipsa discernamiptulul.
Pe intensitatea socanta a comblnatilor
neldmurite si — de obicei — neconsti.
entizate Tntre elementele ce*or doua pa.
radigme : Tntre moarte sl Tnviere intre
sexualitate si iubire. Tntre sexualitate sl
Tnviere. Tntre comuniune sl moarte etc.
(Felul in care se pune problema para-
doxurilor fundamentale s.ar putea sa
fie de cele mai multe ori tot unul rudi-
mentar. lipsit de disccrnamint).

Oricum ,,frumuseteall artisticului este
cladita pe multiplicarea elementelor u.
noi rau.paradoxale Frumuseti voluptuoa-
se, unel Eternitati erotice. Mai mult:
se pare cd, cu cit lipsa discernamintului
este (voit sou nu) mai mare, cu atit in.
tensitatea expresivitatilor artistice este
validata valoric. Artisticul a mizat de ne.
numarate ori ne 0 — s.0 numim _ Fru.
musete _negativa. _(Eu, cel putin asa
mi-am imaginat, pina acum, ca Se_scrie
un poem ,bun*, asa mi-anj cintarit va.
Ioafea) imaginilor poetice, valoarea ﬁoe.
melor). .

Cristian Popescu
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horia zilicru

Libido
Cum ? intre doué nopti incape
trupul

vrcjmas/sufrate ? Umbrele tacute
sunt Tngropate-aici si lungi clavire

ntr-un spital al rozei canta stupul
ti gena mierii. Dura despartire
strigarea prinde si la porti asmute

céinii. Scandalul taie drum prin

oase
unde zao”™da a surprins-o goala
pe-acea fecioara ce cadelniti spala
ti nmole mirul. Prapurii i coase

cu v'<-h< c'o'a/formoTe de be”eMNa

sa-n‘ac"-'n> magii Hin iconostase.
{Din sircjiuri de vechime vin

angoase

dubland magnetii-n carnea ei

astrala)
Icoana
Priy''d snre cer a coho-t* in sine
ce’”1a wx col’ija in mi'enbil
cel «i surd si obseda* aoniul
Spectator

Traseu teatral
bucurestean <«

Pentru oameni creativi si  inventivi,
linsa unui sediu nu constituie un obstacol
insurmontabil, ba confera sansa unor
realizari de excentie. Asa s-a Tntimnlat.
rin efortul Tntregului colectiv artistic al
eatrului ..Levant", cu premiera ,,Ultima
noapte a lui Socrate” de Stefan Tanev.
Spatiul de ioc a fost, inspirat ales fn

uzeul National de Arta Intr-O sald cu
eretii de caramida si cu toate articula-
tiille ,,descoperite”, aflata in plin proces
de restaurare asigurind atmosfera decre-
pitd necesara a unei nchisori care stad sa
cada, cu o celulda.cusca unde este inchis
Socrate si cu alte spatii adiacente, ada-
postind sculpturi si un adevarat depozit
de costume si recuzitd de epoca pentru
ceremonialuri  pagine si crestine, nins
multe naturi de campanie si saltele si _un
talmos-balmes de obiecte. predominind
tablaria ruginita si mult zgomotoasa, cal-
catd cu sadism de cele trei personaje
(mai ales de Gardian). Acest spatiu de
cosmar este ,sn culat" cu certa fante-
zie de scenografii Nicolae Ularu si Adriana
Grand si. fireste, amplificat prin_elemen-
tele plastice cu valoare simbolicd si prin
costumele simple, dar cu adresa exacta
la epoca si la temperamentul (caracterul)
ersonalelor _ Luminile subliniaza _ tisniri
ntr-o melasa cenusie si sufocantd, iar
muzica (lldiko lordanrscu) agrementeaza
Si coloreaza stratul sonor al reprezentatiei
scenice. L ) .

Spectatorii platesc ,,impozit" pentru soc
Bl violentare vizual-auditiva. Dar. specta-
colul odata Tnceput navalesc hohotele de
ris ale istoriei vechii Elade si apar des.
tinderea si buna dispozitie, chiar con-
fortul intelectual. Regizorul Stefan lor-
dan- scu ne invitd la un teatru al defula-
rii. folosind obsedant ,.cirlige™ politice,
sociale si spirituale eterne dar cu_marp
cata tinutd estetica. Limbajul scenic es-
te d'vers. suprinzator. Tncdrcat de aluzii
(si iluzii), de pilde (si parabole), dar si
stufos. Foloseste cruditatea nu si vulga-
ritatea. Umorul este fin. subtire. Snecta-
col nostim ca _un banc cu fanarioti (greci.
Eet.beget) si ist-1 ca o gluma cu scotieni
olteni) !" Voie buna si tipologii trasnite.

asuciri ale axului comportamental ca
oistea (lui Eremia) ™n zid (sau in gard).
O metafora a esecului relational intre
calau si vict ma. sfirsind intr-o prietenie.
Este egalitate intre intentie si fapta 1in
final. Oameni se ioaca. absurd, unii cu

monadelor clopotnitei virgiene.
Trecand prin rastignirile de ceara
doar smaltul fruntii tremura afara.

Vin fluturii-n hemoragii sa nasca

tamaia genelor cat canaanul

si explodeaza lemnul diafanul

un miros de carnal cppsiuni si
iasca.

Pretinsul aur apara oceanul

intre cei morti si vii. O Ingereasca

lucoare-mi patineaza aspra masca:

sfintita-asemanare si aleanul.

Cotnar

Tu vezi un strr-'> aiti!lg!>i in licoare.
Ti-e pregatit ? O *'--e n"T»'erata
e ghid ti raza. r —'l o dZta
infricosat de ma - 1-nnn‘are.

Sau ai murit ? te-n'rebi. Au fost
odata

in locul lunii (in edit'i rare)

sanii-mormant. E om <4-' anrare

e censul ghilotinei ? Alba pata

le rtv.ia cenfrid lor de n’eutate
aprinsul varf si forta cnr>*rioeta
in gura centrifuga si virgina.

altii, unii cu anii si destinul altora, cu
dreptatea si adevarul altora, cu viata si

cu moartea altora, murind si ci treptat
sau brusc. Autorul Tsi dezvolta scriitura
alerta si intens coloratd pe canavaua

asertiunii_conform cdreia oamenii nu vor
sa_traiasca si sa moard fara minciuri ! In
primul nlan al textului si al spectacolului
sta fascinatia prizonierului (victimei) a-
sunra paznicului, (caldaului). Gardianul se
imbolnaveste de imaginatie si Tntelepciu-
ne (istetime avea) de la filosoful Socra-
te. acesta nascocind stari de beatitudine.
Gardianul se bate cu idolul sau. Socrate.
vrea sa-t ia locul. 1l Tnlocuieste chiar 1in
celula cu gindul de a se culca cu sotia
acestuia (Xantipa) si de a ajunge, even-
tual. celebru ca el. dar este infrint devi-
ne si el victima alaturi de filosof, acest
gest adneindu-i purificarea. Nimeni__nu
are daltuit, pe chip dezamagirea sau frica,
ci doar credinta lumingasa. Lib rtatea
fiecarui om se extinde pina la limita un-
de Tncepe libertatea celuilalt om. Gar.
dianul simte ca va muri daca Socrate va
fi_executat. Bintuit de remuscari. Tncear-
cd un spectacol circaresc 0 nunta eterna,
0 ceremonie cavalereascd, un ritual re-
ligios si alte segmente din viata unei

Mai este mult ? Celulele-nsetate
beau avangarda vitei ti repeta
fiorul cuantic : energle/vina.

Schit

Nu cere vama. Numai noaptea
spinii

ii strdng aureolele pierdute

in care pasc despiedicati asinii.

istorii foarte lungi, alungind si la demo-
nicul act creativ al artei, ca modus tera-
eutic defulator (busturile sculptate?,
olosind recuzita si costume cu multiple
semnificatii. Desigur Tn aceastd infernal
de iucdusa noapte ultima a unui filosof
si_a unui om simplu (devenit prieten, din
cdlau) apare si femeia eterna, tiranica
prin” temperament si poftita la Tmbrati-
sari prin atractia sexului, disponibila pen-
tru_poezii si prostii, batindu-si joc de ne-
ghiobia barbatilor — focoasa (si prin cos-
tumul rosu) Xantipa. Excelentele si ge.
neroasele partituri au fost interpretate
magic si spumos de actorii Mircea An.
dreescu (Socrate). Val Uritescu (Gardia-
nul) si Cerasela 'Stan (Xantipa).

Cu mare dificultate este receptat de
catre romani teatrul acestui mare dra.

maturg roman care este Eugen lonescu.
ultimul' exemplu oferindu-1 —~ spectacolul
,Scaunele” de la Teatrul Mic. Scaunele

n caro stau oamenii sint pline de izola-
re si singuratate de alienare si neoutinta.
de oarecare viata absurda si multd moar-
te. Scaunele care adapostesc cu genero-
zitate trupuri diforme, obeze, prin care
circula fel de fel de ginduri idei si vi-
suri, scaunele care sint trintite cind se
trezesc brusc oamenii, si fug speriat! din-
tre bratele lor... Absurdul spectacol este
facut de regizorul Dragos Galgot.iu. Tn
scenografia  Luminitei Driscu si a lui
Valentin Calinescu 1n conformitate cu
zicerea : ,,Azi. nimic nu se rezolva, cind
totul se... dizolva" ! Stilul absurd este
una din supapele prin care respira cu mai
multd usurintd nevroza (alienarea, an-
Xietatea) si marea nerozie mondiala a se.
colului 20. Regia amplifica registrul sa-
tiric al vietii monotone, moderne si mon.
dene. viata la limita patologicului, lipsi-
ta de vigoare si de personalitate, amorfa
si incolora, mortificatoare. propunindu-ne
un spectacol agitat si ridicol, un ciudat
gen de antispectacol. De la viata terna
la visgre. de la visare la viata zbuciu-

Din vestede tropare viespi pribege
se smulg si bot cu fragede toiege
scoica de lemn a turlei surdomute.

Ca o mireasma de colind se-afunda
apuca un ulcior si pleaca-arare

si intunericul cel bun tresare

sarea izvoarelor si bolta scunda.

Subt streasina molizii-n deflorare
curg ceara si fe"tUa niurib'vda
a-ncarca iar si arde o secunda
forma de foc a raiului cel mare.

Lanturi

— Ne-am ingropat ? Sau ne
dezgroapa mortii ?
Fac sch>mb de zodii fiii cu parintii
fara parama veche ?
- Ce usot ti i

ca sa ridici o lespede subt care
spini invizibili trec mireasma tare
ca im te-u! de aer al sufeHntii.

— Si daca se intrepatrund ?

(retrasa

te mi'i muscand a roze' nut-ezire)
— Tu fata anonima ai fost mire

pe buza gropii eu iti sunt mireasa

fara coroana.

— Lasa-i sa respire
o plaga rosie ce oscileaza
dumineca mecanica si treaza
in extraconjugale cimitire

matd. I’n amestec de realitate si ireali-
tate' Tntre tragic si grotesc.

Interpretarea esti sacra ca o liturghie
ntr-o biserica goticd, cu un potop de re-
zonante si _nuante. Libertatea de expre-
sie artistica aduce dimensiuni noi. origi.
nale actului interpretarii comice _(Rodma
Negrea). Lumina blinda a s riozitatii es-
te o virtute pentru actorul de comedie ca-
re ioacad in teatrul ionescian (Nicolae Di-
nicd si. partial. Dinu Manolache). Este
impresionant firescul si candoarea la ca-
re au aiuns acesti actori.

Tot la Teatrul Mic. stagiunea troculd a
fost inchisd cu spectacolul .Jacques si
Stapinul” de Milan Kundera. dupa acel
..... estin al inteligent 1. umorului si fan-
teziei" care este ,Jacques Fatalistul" de
Donis Diderot. Marii scriitori nu au. de
obicei un stil ireprosabil. Milan Kunde-
ra este malitios si are umor rasat, facind
apetisant romanul lui Diderot Tintr-un
spumos text teatral. Miracol si_ sfidare,
paradis si infern. Tngeri negri si albi. ca.
deri si_Tnaltari, revelatie si meditatie,
dolce vita. Este coplesitoare placerea de
a nara, de a poves'l. de a fabula... Hedo-
nist care a antipatizat politica si rationa-
list ironic, autorul persifleaza sentimen.
talismul. prin_ jocul sclipitor, prin liber-
tatea ludica. inventind destine dramatice
si evolutia lor sinuoasd si hazoasd. O
tenta livrescd domina lucrarea la Tntre-
bari t xistentiale aparind raspunsuri scep-
tice grave sau ironice. Dainuie o stare
-de Tndoiala destule incertitudini. Trairi-
le etern-umane sint abil speculate tea-
trai, prin varii moduri de a trdi liber Tn
contemporaneitate.  Dialogul dintre cei
doi protagonist.) nasc scenetele (povesti-
le) cinematografic", decupate inventiv de
reglizorul Petre Bokor in segmentele spa-
tiale ale scenei prin ecleraj.

Scenografii Sever Frentiu si  Dragos
Buhagiar au folosit_scena goald a teatru-
lui. careia i-au aplicat fine si sugestive
elemente decorative (fara a_fi. nraparat,
fortat simbolice). Costumatia creata de
Maria Miu traverseaza mai multe epoci,
asigurind varietate si_coloraturd intensa,
Regia simplifica, persifleaza si rafineaza
creativ folosind Tntreaga gama a limba-
jului teatral clasic si modern, interferat
cu luciditate, coerenta si unitate, astfel,
viziunea regizorald se inscrie consonant
cu stilul textului dramatic.

Interpretarea este eclatantd si  memo-
rabilda. Al Repan realizind un recital de
actorie Tn Jacques, alaturindu-i-se cu re-
marcabile prestatii  Mitica Popescu 1n
Stapinul Dan Condurache (mai temperat
ca in alte roiuri) Tn rolul  Marchizului.
Diana Lunescu (prea corecta si prea co-
mund) in doamna de la Pommerave Mir.
cea Andrcescu 1n rolul Saint-Quen si
Coca_Bloos in_ Maml profesionistii ne
care-i stim si 1i stimam precum si tinerii
Irina Movila. Oana loachim. Catalina
Mustata si Petre Patrie Marin. Stapinul
si slu?a sa Jacques sint eterni, demni si
ridicoli, gravi si hazosi rege si bufon (oe-
dalind ne morgd, blazare abulie si ero-
tism grosier — in cazul stdpinului : ne
pitoresc, energie — (neastimpar. agitatie-
neliniste_si destepciun a populara in ca-
zul slugii). Tonul, ritmul 'si echilibrul se
topesc intr-un agreabil ceremonial teatral
cu voluptati erotice (povestite obsedant si
obsesiv, mai mult decit trdite), deconec-
tante si amuzante pentru spectator.

*Vlad Andrei Orhcianu



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PA VEL
INTAIA CATRE CORINTENI

CAPITOLUL 11

Tinuta femeii la slujbele religioase. Necuviinte ale
Uorintenilor la Cina Domnului. intemeierea Cinei
Domnului. Tmpartasirea Tn stare de nevrednicie.

1 Fiti urmatori ai mei,
Hristos Ja.

2 Fratilor, va laud ca'ntru toate va aduceti aminte
de mine si pastrati predaniile asa cum vi le-am pre-
dat eu J.

3 Vreau nsa ca voi sa stiti cad Hristos este capul
oricarui barbat, iar capul femeii este barbatul, iar
capul lui Hristos este Dumnezeu 93

4 Orice barbat care se roaga sau profetizeaza% a-
vand capul acoperit, isi face capul de rusine ;

5 iar orice femeie care se roaga sau profetizeaza cu
capul neacoperit, isi face capul de rusine — céaci tot
una este ca si cum ar fi rasa.

6 Ca daca o femeie nu se acopera cu val, atunci sa
se tunda ! Dar daca pentru o femeie e rusinos sa se
tunda ori sa se rada, atunci sa-si puna val !

7 Barbatul nu trebuie sa-si acopere capul, de vre-
me ce el este chip si slava a lui Dumnezeu ; dar fe-
meia este slava barbatului

8 — pentru ca nu barbatul este din femeie, ci fe-
meia din barbat,

9 si pentru ca nu barbatul a fost zidit pentru fe-
meie, ci femeia pentru barbat97—.

asa cum si eu «unt al lui

10 De aceea femeia este datoare sa aiba val% pe.

capul sau, de dragul Tngerilor

11 Totusi, Tntru Domnul nici femeia fara barbat si
nici barbatul fara femeie,

11 Totusi. Tntru Domnul nici femeie fara barbat si
nici barbatul fara femeie,

12 fiindca asa cum femeia este din barbat, tot ast-
fel si barbatul este prin femeie ; si toate sunt de la
Dumnezeu.

13 Judecati voi Tnsiva : E cuviincios oare ca o fe-
meie sa se roage lui Dumnezeu cu capul descoperit ?

14 Oare nu Tnsasi firea va invata ca pentru barbat
e rusinos daca-si poarta parul lung.

15 Tn timp ce daca femeia-si poarta parul lung e
spre slava ei ? Caci parul i-a fost dat ca acoperamant

16 lar daca i se pare cuiva ca pentru asta trebuie
sa se certe, noi nu avem un astfel de obicei, si nici
Bisericile lui Dumnezeu ["°.

17 Dar aceasta poruncindu-va eu voua, nu va laud ;
ca voi va adunati nu spre mai bine, ci spre mai rau.

18 Fiindca'n primul rand aud — si’'n parte cred —
ca atunci cand va adunati ca Biserica W1, Tntre voi
sunt dezbinari.

19 Caci Tntre voi trebuie sa fie si eresuri, pentru ca
sa se vadeasca’'ntre voi cei Tncercati.

20 Asadar, cand va adunati laolalta,
Domnului aceea pe care o mancati,

21 ca fiecare o ia'nainte sd& manance de'ndata ce
s’'a asezat le masa, si unul e flamand Tn timp ce altul
se Tmbata 102.

nu e Cina

93 Ca _idee si continut, acest verset este concluzia ca-
pitolului precedent — pe care, de fapt. 1l incheie.

94 Altfel formulat : pastrat) traditiile asa cum vi le-am
transmis eu. Traditie (predanie) : transmiterea mai ntai
orala_si aDOi scrisa a Invataturilor_doctrinare.'morale si
liturgice, pe care Biserica le-a codificat apoi in canonul
Noului. Testament. In completare, vezi textul si mai ex-
plicit de la 2 Tes 2. 15.

95 O ierarhie a autoritatii, nu a sfinteniei. Tn urma-
toarele opt versete, cuvintul ,.cap" e folosit Tn jocul din.
tre doua Tintelesuri: acela de parte anatomicd a
%)rrpului si acela de conducitor, sef. superior. Tntaistata-

96 Pentru ,,a profetiza" vezi nota de la Rm 12. 6.

97 Paranteza In sprijinul argumentatiei : referire la
Fc 2. 21—23.

98 Literal : stapanire. Valul ea semn de autoritate.

99 Este vorba de T-gerii care participa, nevazuti la
slujbele religioase. Inlro rugédciune de taina a Liturghi-
ei ‘ortodoxe preotii se refera la ,sfintii Tai Tngeri care
slu{e_sc si se roaga Tmpreund cu noi". Constientizarea a-
eestei prezente provocata de Pavel, poate contribui la
0 mai buna ordine si cuviinta in biserica.

100 Argument menit sd reteze scurt orice altd discutie
pe aceasta tema.

Ifll In adunari anume constituite pentru celebrarea cul-
tului (Euharistiei), spre deosebire de cele obisnuite, cu
caracter nesacramental.

102 Pavel osandeste naravul Corintenilor de a se ospa-
fa In asteptarea celor Tntarziati si Tnainte de Cina propriu-
isa.

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuitda, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

22 Oare n’aveti voi case ca sa mancati si sa beti ?
Sau dispretuiti Biserica lui Dumnezeu si-i rusinati pe
cei ce nu au ? Ce sa va spun ? Sa va laud ? Intru a-
ceasta nu va laud.

23 Fiindca eu de la Domnul am primit ceea ce
Vv’am predat si voua : Ca Domnul lisus, Tn noaptea in
care a fost vandut, a luat paine

24 si, multumind, a frant si a zis : ,,Luati, méancati ;
acesta este trupul Meu cel ce se frange pentru voi.
Aceasta sa faceti spre pomenirea Mea“,

25 Asemenea si paharul dupa cing, zicind : ,,Acest
pahar este Legea cea Noua Tntru sangele Meu. Aceas-
ta sa faceti ori de cate ori veti bea, spre pomenirea
Mea".

26 Fiindca de cate ori veti manca painea aceasta si
veti bea paharul acesta, moartea Domnului o vestiti
pana cand El va veni.

27 Astfel, oricine va ménca péainea sau va bea pa-
harul Domnului cu nevrednicie, vinovat va fi fata
de trupul si sangele Domnului.

28 Sa se cerceteze dar omul pe sine si asa sa ma-
nance din Paine si sa bea din Pahar.

29 Caci cel ce mananca si bea cu nevrednicie, osan-
da isi mananca si bea, nesocotind trupul Domnului.

30 Pentru aceasta sunt multi dintre voi neputinciosi
si bolnavi si multi au murit.

31 Ca daca ne-am judeca nod Tnsine, nu am mai fi
judecati ;

32 dar cand ne judeca Domnul ni se da o pedeapsa
ca'sa nu fim osanditi Tmpreuna cu lumea.

33 De aceea, fratii mei, cand va adunati
mancati, atseptati-va unii pe altii.

34 lar daca cuiva Ti este foame, s& manance acasa,
ca sa nu va adunati spre osanda. Cat despre celelalte,
le voi randui cand voi veni.

ca sa

CAPITOLUL 12

Darurile duhovnicesti. Multe madulare, un

trup

singur

1 lar in ceea ce priveste darurile duhovnicesti, nu
vreau, fratilor, ca voi sa fiti in necunostinta.

2 Voi stiti ca la vremea cand erati pagani va du-
ceati la idolii cei necuvantaori ca si cum ati fi fost
niste apucatil03.

3 De aceea va fac cunoscut ca nimeni graind in Du-
hul lui Dumnezeu nu zice : Anatema fie lisus !, si ni-
meni nu poate sa zicd : Domn este lisus !, decat Tntru
Duhul Sfant.

4 Sunt felurimi de daruri duhovnicestill4, dar e a-
celasi Duh ;

103 Opera lui Pavel — mai ales printr'o anumita ter-
minologie — 1l arata si ca De un cunoscator ai religiilor
misterice pagane, dintre care unele aveau ritualuri or-
?iastice menite sa-i scoatd De participant! de sub contro-
ul éJroprlu si sa-i Tmpinga irezistibil spre manifestari de-
zordonate. asemenea unor posedati. Apostolul demonstrea-
za ca autenticitatea vietii religioase nu e certificatd de
astfel de manifestari, ci. dimpotriva, de calm, echilibru,
rationalitate, sfintenie senina.

104 .Dar duhovnicesc" 1l traduce pe grecescul harisma :
favoare personala acordatd de Dumnezeu prin  Duhul
Sfant, unor alesi ai Sai din Biserica primara (harismatici),
cu misiuni speciale si specifice in raspandrea si consoli-
darea Evangheliei.

5 si sunt felurimi de slujiri ,dar e acelasi Domn ;

6 si felurimi de lucrari sunt, dar acelasi Dumnezeu
este Cel Care pe toate Tn toti le lucreaza ws.

7 Si aratarea 19 Duhului i se da fiecaruia spre folo-
sul tuturor.

8 Unuia i se da prin Duhul cuvant de Tntelepciune ;
iar altuia, cuvant de cunoastere, potrivit aceluiasi
Duh ;

9 si unuia Tntracelasi Duh i se da credinta ; iar
altuia, darurile vindecarilor, Tntr'acelasi Duh ;

10 unuia, faceri de minuni ; iar altuia, profetie ; u.
nuia, deosebirea duhurilor ; iar altuia, felurimea lim-
bilor, iar altuia, talmacirea limbilor.

11 Si pe toate acestea unul si acelasi
creaza, fiecaruia Tn parte Tmpartindu-i
vrea EL

12 Ca dupa cum trupul este unul si are multe ma-
dulare, dar toate madularele trupului, desi multe, sunt
un trup, asa-i si cu Hristos.

13 Pentru ca noi toti intr'un fiuh ne-am botezat
pentru ca sa fim un singur trup — fie Elini, fie robi,
fie liberi — si toti la un Duh ne-am adapat.

14 Ca nici trupul nu este un singur
multe.

15 Daca piciorul ar zice : Pentru cd nu sunt mana,
eu nu sunt din trup 1, asta nu'nseamna ca el nu e din
trup ;

16 si daca urechea ar zice . Pentru ca nu sunt ochi,
eu nu sunt din trup !, asta nu'nseamna cd ea nu e
din trup.

17 Si daca ntregul trup ar fi ochi, unde-ar fi au-
zul ? si daca ar fi de-a'ntregul auz, unde-ar fi miro-
sul 7

18 Dar asa cum e, Dumnezeu a pus madularele Tn
trup, pe fiecare din ele, asa cum a vrut El

19 Daca ele toate ar fi un singur madular, unde-ar
fi trupul ?

20 Dar asa cum e, sunt multe madulare dar un sin-
gur trup.

21 Si nu poate ochiul sa-i zicda mainii: N'am ne-
voie de tine ! ; sau, tot asa, capul sa le zica picioare-
lor : N'am nevoie de voi !

22 Dimpotriva, cu mult mai mult: madularele tru-
pului socotite a fi mai slabe, ele sunt mai trebuin-
cioase ;

Duh le lu-
dupa cum

madular, ci

23 si pe cele ce ni se par ca sunt mai de necinste
ale trupului, pe acelea cu mai multa cinstire le Tncin-
gem, si cele necuviincioase ale noastre au parte de
mai multa cuviinta,

24 de care cele cuviincioase ale noastre nu au ne-
voie. Dar Dumnezeu a Tntocmit astfel trupul, dand
mai multd cinstire celui caruia Ti lipseste,

25 ca sa nu tie dezbinare Tn trup, ci madularele sa
se Tngrijeasca deopotriva unele de altele.

26 Si daca un madular sufera, toate madularele su-
fera cu el ; si daca un madular este slavit, toate ma-
dularele se bucura cu el.

27 lar voi sunteti trupul lui Hristos, si madulare
fiecare in parte.

28 Si pe unii i-a pus Dumnezeu in Biserica : Tntai,
apostoli ; al doilea, profeti ; al treilea, Tnvatatori...
Apoi sunt minunile, apoi darurile vindecarilor, aju-
torarile. carmuirile, felurimea limbilor.

29 Oare toti sunt apostoli ? Oare toti sunt profeti 7
Oare toti sunt Tnvatatori ? Oare toti fac minuni ?

30 Oare toti au darurile vindecarilor ? Oare toti
vorbesc in limbi.? Oare toti pot sa talmaceasca ?

31 RAavniti Tnsa la darurile cele mai bune. Si-am sa
Vv'arat acum o cale si mai’'nalta :

105 Versetele 4. 5 si 6 cuprind o referire clard ia per-
soanele Sfintei Treimi..
106 Revelarea dinamica : modul de a se manifesta.



Mi sa sugerat, cu prilejul Tmplinirii
celor 90 de ani de la nasterea parin-
telui meu, o forma mai originala de e-
vocare — un interviu pe care sa mi-1
iau singur, cu latitudinea, deci, de a
trece din tema Tn tema, dupa libera
curgere a dialogului, astfel Tncit sa
pot cel putin, fixa unele coordonate si
moment? ale existentei Sale, eventual,
sustine, oarecari puncte de vedere.

Marturisesc a fi acceptat cu irespon-
sabild usurintda — invitatia s-a produs,
pe scara unuil imobil, la coborire, deci
intr-un interval de eliberare de sarci-
nile pentru care urcasem aceleasi scari.
Cu foaia de hirtie Tn fata — faimoasa
fila alba, nu-i asa ? — am realizat n,u-
maid ?cit dificultatea, cit si, Tn n-inci-.
pal, inanitatea procedeului Tnsusi —a
procedimentului. cum ar spune priete-
nul meu Alexandru George. Tntreg ha-
zul unui interviu care se respecta cit
de cit. prospera in zarea de asteptare —
asta formulda | — a celui ce urmeaza a
fi anchetat, dublata ,in timpul urma
tor, de forta de soc a celui ce intero-
gheazd, daca acesta expune cu adevarat,
dantura unui carnasier de rasa. A ti
pune insa Tntrebari si a raspunde plat
la ele .echivaleaza cu jocul dp sah de
unul singur — o imposibilitate. ST nu e
vorba numai de faotul ca, intr-o ase-
menea partidad, partenerii sint de o*i ’
dentica factura, ceea ce Tn realitate nu
se Tntimpla decit Tntre foarte amatori,
ci de vanul substrat al unei Inaccepta-
bile complicitati.

Asa ca, Infruntand .un alt risc, am.
schimbat foaia. Pe temeiu’ ca. fiu al
lui Serban Cioculescu' si, la rindul met;
literator, exista toate motivele a ma
considera un martor valabil si un de-
stul de convenabil agent d° comunicare,
daca nu. tocmai o. inepuizabila sursa de
informatii.

Dar, mai ntli, exista, realmente, in
secta cititorilor, dorinta de a accede,
fie si printr-un intermediar valid, Tn
universul lui Serban Cioculescu ? Tn
trebarea pare insolita si er fi putut
constitui punctul de pornire al interviu-
lui Tn chestiune, cind acesta ar fi de-
marat ,tare”. Tn fapt, in cei patru ani?
de la trecerea Tn nefiinta a criticului,
mentiunile despre om si opera au sca-
zut pind Tn punctul Tn care, la cea mai
recentd aniversare caragialcana, opt-
zeci de ani de la moartea dramaturgu-
lui .aproape ca nu i s-a pomenit nu-
mele. Cu toate ca Tn sacra ierarhie a
istoriei literare, Serban Cioculescu ra-
mine exegetul numarul unu al ilustru-
lui scriitor.

Argumentul principal al acestei, sa-1
zicem asa. scapari, ar fi acela ca Tnsusi
criticul apartine categoriei clasice, con-
siderata pe deplin asimilata, clasificata,
cu un loc bine d terminat Tn biblioteca
valorilor nationale. De o retinere cu
substrat politic n-a fost pinda acum vor-
ba. Triunghiul Perpessieius-Streinu-Cio-
culescu n-a facut obiectul nici unei che-
mari la tribunalul constiintei nationale,
precum, de pilda, acela Sadoveanu-Ar-
ghezi-Célinescu. Tn acest mod, memoria
criticului a fost cel putin crutata de a
se vedea aparata de avocati pe care, in
timpul vietii, nu i-a apreciat.

Credem ca nici ascensiunea Tn intere-
sul public, a -unor valori ale exilului, de
talia lui Mircea Eliade, Cioran. lonescu,
nu are vreo legatura cu accentuata tre-
cere In umbra -a unei personalitati de
exceptionala prezentd, cum au fost, Ser-
ban Cioculescu — sau celelalte doua
figuri linga care l-am situat. Opunerea,
pe echipe, a celor doua ,formatiuni”
este circumstantiald si specioasda, dat
fiind, intii de toate, .foarte diferitele
lor domenii de manifestare. Lasa ca a-i
bo'bz.a de dreapta pe cei din exil, ca
Tndragitori ai irationalului, cu tot ce re-
zulta de aici, iar pe cei ramasi acasa,
ca de. stinga. pentru acceptul lor ratio-
na,’ist. Tnseamna a cadea Tntr-o eroare,
nu de obiect, ci de substantd. Termenii
sint inadecvati ,iar marea sete a recu-
perarii culturii exilului raspund? celei
mai omenesti tendinte a unei societati
ce se .reidentifica.

Motivul nu poate fi acesta si aducem
ai»i argumentul Tndeaproapei Tnrudiri
spirrlpale Tntre Cioculescu, Eliade, lo-
nraeu. talente, cu toatele saturate de
debili Occidentului, erudite, si. Tn egala
masura dedicate valorificarii geniului
national. lonescu y conipris... Altfel,
Serban Cioculescu a scris, la vremea a-
paritiei lor, despre romanele lui Mircea
Eliade. cu patrunzatoare aplicare, con-
tribuind la edificarea reputatiei de ro-
mancier a filosofului. Lui Eugen lonescu
a fost-anume primul care i-a indicat ca-
riera de autor dramatic, printr-o fulgu-
ranta intuitie Nici mai recile relatii cu
C. Noica sau Emil Cioran, aflati la mar-
ginea spectrului, Tn afinitatile criticu-
lui, nu au vreun tirziu rasunet, cu im-
plicatii Tn destinul postum, al lui Ser-
ban Cioculescu. Cei doi au in continu-
are adversari redutabili sau cel putin
spectatori sceptici. Tn  ansamblu. Si
n-nu facut, voluntar, literatura.

Pentru -a determina masura exacta
a fenomenului, a curiosului purgatoriu
ne vom Tngadui a pleca nu tocmai de
la Adam, dar nici mult mai de aproape.
Ci de la Noe. cel cu potopul. Pentru
legi de pe, totusi, aceleasi pozitii, dar
literatura noastra, potopul a venit o-
datd cu comunismul si a durat nu par
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truzeci de zile, ci patruzeci de ani —
si cifiva pe deasupra. Reabilitat, pe la
jumatatea deceniului al saselea, cr:t!cul
a Tnceput o a doua cariera despre care
s-a remarcat, cu dreptate, ca n-ar pul a
fi pusa cap la cap cu cea dinainte. In-
tre cele doua razboaie, Serban Ciocu-
lescu activase energic in miezul gene-
ratiei literare, afirmind valori, cautio-
nindu-le, Tn campanii redutabile, adesea
n rasparul opiniei publice si ,ca ur-
mare, de vie relevanta. Pentru Arghezi,
contra ,,partideil lorga si a unei masive

oficialitati bine-ginditoare ; Tmpotriva
Gindirii si a ortodoxismului in li'era-
turda — Tn opozitie cu Nichifor Crainic

si multi alti adepti ai acelui strimt si
deformator specific national ; Tmpotriva
tracomaniei, plasmuire cu viata lunga,
Tmbratisata de cei care. in imarul ceas
al ciuntirii hotarelor, visau o Romanie
imperiala. Tntre Bug si T.isa, ba chuir
mai departe ; pentru modernism in li-
ricd, spre dezolarea eternilor nasunisti ;
pentru proza oraseneasca si de analiza ;
pentru o critica literara n edevalmasita
de propriul obiect — etc. etc.

O activitate foarte ,la zi“ energica,
responsabild, dusa cu armele ironiei, de
unde si reputatia de rau'ate. de iacobi-
nism critic, care-1 deosebea de alti co-
legi de pe, totusi, aceleasi pozitii dai-
mai artisti. Daca aceasta activitate s-a
Tncheiat prin 1947, ca an limita, zece
ani mai tirziu, cind reintra Tn publicis-
tica literara, criticul apare transformat,
nu se mai ocupa decit sporadic de pro-
ductia literara a momentului,**Indrep-
tindu-si  instrumentele catre clasici —
editii da opere, retipariri, cu unele re-
veniri catre productia literara interbe-
lica.

Prezenta sa a fost acutd, dar tot atit
de clar refuzul magistraturii critice. S-a
vorbit de o eclipsa.in receptarea unor
curente ce-i depaseau gustul — respec-
tiv simtul critic. Si s-au manifestat le-
gitime nemultumiri In oastea celor ce
introduceau un nou val de realism, de
suprareal ism cu care, se considera, cri-
ticul ar fi fost dator a se solidariza. in
realitate, criticul s-a abtinut pe toata
linia a crea noi esichiere de valori, si
nu pentru ca ar 1i ramas Tn urma, ci
fiindca, Tn sinea Sa, nu a crezut in au-

tenticitatea si, Tn consecintd, Tn san
acestora. Serban Cioculescu a sesiz:
opinam, cu justete, precaritatea ur
lirici si a unei epici realizate cu col
borarea pedelului, greblata redactior
si  reprezentind totdeauna rezultat
unui compromis cu Puterea. Pe de al
parte, punctul maxim de libertate,
propria-i activitate, se situa Tn zo
clasicilor ; din aceasta convergenta
generat opera sa critica din deceni
sapte-noua. Ca sa izbuteasca. Serb
Cioculescu s-a ,,imbatrinitS, n ciu
unei excelente sanatati fiziologice si
unei dispozitii spirituale Tntru nin
diminuate. Vulgar vorbind, critice
a mai avut la indemina materiale,
care sa lucreze. Caci, sa nu uitam, c
tica literara se supune unei teribile §
vituti : nivelul creatiei artistice a ej
cii. Or, daca, interbelic, valorile li
rare au consunat cu acelea ale critic
Tn anii comunismului productia litei
ra, dirijata, s a alterat, intrind Tn
cheanul unor critici de egala faeti
cu noii producatori.

Desigur, sarcina criticii este sa rid
stacheta, sa Tmboldeasca aparitia
talente autentice, la nivel Tnalt. D
pentru aceasta, climatul dr libert
trebuie sa fie total si nu mitizat. C<
ce nu s-a Iintimplat in nici una din |
rioadele de asa-zisa liberalizare a v
tii noastre literare, Tn diversele etc
ale comunismului, deci nici Tn cele n
permisive. Fenomenul poate fi corni
rat cu disparitia unor arte, in secole
de primitivizare succedind altora de i
cus artistic, vezi sculptura Romei ce?
rilor, Tn comparatie cu cea a evului n
diu timpuriu...



ncercarea disperatd ele a supra-
. literatura ultimelor decenii de
Tism a practicat un uimitor, Tn
» .rafinament .care ar contrazice
atia precedenta. Dar a fost unul
tura lastarisului ce se Tntinde a-
inde nu se pot Tnalta arbori vin-
\u aparut curente, tendinte, gru-
n stapinirea unor tehnici superi-
menite a acoperi viciul de fond
zurii atotvazatoare, dar care ad-
cultul unor marunte secte, social-
nepericuloase, prin chiar stra-
ta ritualului. Se strigau adevaruri
ntiale. Tn goluri planetare. Ghir-
izive simetrizau neantul. Toa-
.itele sleite, se revenea la nuda

e, acuzand vietuitorii de micimea
ntei lor formiculare. intr-un acord
.onanta cu literaturile prea pline,
expandau mai departe, dupa cer-
ea, cu documente Tn regula a de-
li literaturii Tnsasi — o modali-
a oricare alta de a fi altfel si mai
te. Obositi de libertate unii, de
e, ceilalti. Dar de un incontesta-
rofesionalism. Criticul n-a ,,mar-
— expresia 1i apartine, o folosea
licii, e drept Tn mai gospodaresti

’ularizat, astfel, patriarh al cri-
omanesti, unanim respectat, mai
te temut, dar prin simplu reflex,
de asemenea, dar nu Tntru ceea
ra mai exemplar caracteristic, cri-
a intrat in cel de al noudlea de-
de viata covirsit de tristetea unei
ati ce se zbatea Tn adincurile ne-
ei. Tsi scria foiletonul saptaminal

tla placere, citea, lua note, iesind

tot mai rar In lume, din cauza suferin-
tei sotiei sale, de aceeasi virsta, pe care
o Tngrijea cu un neconditionat devota-
ment, Tngrijorat in privinta a ceea ce
s-ar fi putut intimpla, dupa disparitia
sa. .La care se referea tot mai des. Pe
prima fila a- agendei anului 1988, scri-
sese ca spera ca acesta sa fie ultimul
an al vietii. Marile satisfactii ale unei
vieti de.intelectual — catedra univer-
sitara. directoratul Bibliotecii Acade-
miei .titlul de academician, ramasesera
urdeva Tn urma, jaloane ale unui drum
strabatut.

Nu ne putem pune Tntrebarea cum
ar fi receptat zilele din decembrie '89
si anii de pTna la cei nouazeci pe care,
cu putin noroc medical, i-ar fi apucat,
poate. Pronia i-a acordat doua vieti, de
egald rezonanta, o maturitate prelun-
gitd cu dpud decenii ,caci la saptezeci
de ani arata inca tinar. intr-o fotogra-
fie facuta la Venetia. in celebra piata
cu porumbei, sotii Cioculescu pareau,
prin 1972, cir zuantenari. Cea de a treia
existentd ar fi contravenit preceptului
biblic, cu anii omului. Tntr-un succint
testament. Tntocmit Tn 1948, In vederea
unei posibile arestari, urmata de o des-
partire definitiva, tatal meu Tisi expri-
ma deplina Tncredere ca Tntr-o zi nu
prea Tndepartata poporul nostru Tsi va
redobindi libertatea, si cu ea odata,
demnitatea pierdutd. Nu a simtit ne-
voia sa-1 retnnoiasca.

Omul, cordial, comunicativ, secret to-
tusi, de o emotivitate care-i scapa cind
si cind de sub control — avea lacrima
usoara — lipsit de rautate si incapabil
nu numai de urd, dar chiar de resen-
timente, si-a dus crucea fara sa cir-
teasca — si Tmi facea deseori aceasta
recomandare. Mai avea si vorba ca nu
e bine sa strigi Tnainte de a fi lovit.
Nu era deloc prapastios, prin urmare
n-a trait cu spaima zilei de mfine, cred,
nici Tn anii cei mai aspri cind, In ade-
var, fiecare zi de libertate si de piine
pe masa tinea de miracol. Ulterior, re-
venit la starea materiala a unui univer-
sitar, si-a refacut colectiile si a conti-
nuat sa cumpere carti. Materialitatea
nu-1 interesa, iar realitatea doar petre-
cuta Tn literatura, cu toate ca nu dispre-
tuia anecdota si retinea cancanul. A-
ceasta naturala distantare de patimi,
nativa, i-a facilitat, firesc, longevitatea
si l-a ferit de scleroza, sub deviza lui
Montaigne, de a nu face nimic fara
bucurie. Pina la ultima replica, atunci
cind, ridicat de doua surori, spre a fi
repus in pat, in albul zorilor, ar fi spus :
»,Nu mai am virsta s& ma puna fetele
n pat* — si s-a stins. Dar. mai mult
decit un spirit, presupun ca a fost o
reactie de decentda, daca nu de captare
a simpatiei.

Caci, sa nu uitam, Serban Cioculescu
a fost o personalitate charismatica, deci
dominind si prin prezentd, magnetism,
voce, simtul clipei. Poate mai cu seama
acesti alesi ai sortii Tn fata carora se
desface cercul uman, Tnsa spre a-i cu-
prinde mai bine, alunecd mai lesne n
uitare, odata cu absenta lor prelungita.
Martorii obosesc repede si, vai; se ra-
resc...

Cap de serie de pe bancile scolii,
Serban Cioculescu si-a onorat manda-
tul luciditatii timp de sapte decenii, n
deplina constiinta a umilitatii conditiei
de intelectual. Pe aceasta a slujit-o a-
semeni acelui rege morav, orb si nona-
genar, vasal monarhului Frantei, ce si-a
purtat ostile de-a lungul Europei, sub
flamura angajamentului sdu. cazind in
lupta, cu spada tinuta Tn mfini de catre
doi scutieri. Pe scutul sau cazut scria :
Ich dinn — servesc | Regele Tnvingator,
cel britanic, a cules cu piosenie deviza,
adaugind-o, cu dreptul dobindit prin
arme, armoariilor Casei sale.

Asa ca atunci cind literatura romana
va nflori din nou, liberd, magnifica, pe
masura admirabilei sale limbi si tra-
ditii, Serban Cioculescu va reveni 1in
actualitate, cu Tntreaga lui charisma,
tisnind din fiecare paragraf al scrisului
sau. Ceea ce, CuU iertare, nu era pe po-
triva unui interviu !

Barbu Cioculescu

O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vazma dc

Ana Biandana pe cind
facea ,,Proiecte de trecut**

lon Cucii

Roaica iulian ; o privire
dinspre Sena...

La un clinchet de pahare, Nicolae Breban si Mihai Sin



stefan dimitriu

ATAC LA PERSOANA

Cu multi ani Tn urma, cind pusese
pentru prima oara piciorul in lumea
asta a vedetelor de televiziune, bujor
Hanganu avusese si el de suportat, mai
ntii, asaltul fiecarei amazoane Tn par-
te (citeva asalturi din astea si reusise-
ra, pina la un anumit punct !), iar apoi,
focul lor comun si concentric, Tndreptat
de asta data nu asupradui ca barbat,
ci Tmpotriva lui ca negatie si sfidare,
Tmpotriva lui ,,pentru ca exista".

Singura care ramasese mai multa
vreme deoparte, si Tn prima si Tn a
doua faza, fusese Lucretia Haznasu,
dar, pentru ca paradoxul sa functione-
ze perfect, ea era acum singura care se
mai Tndirjea Tmpotriva lui si care mai
Tncerca, dm cind Tn cind, sa le organi-
zeze si pe celelalte in adevarate ,,cru-
ciade" anti-Hanganu.

Convinsa de farmecele ei naturale —
Tnalta, impertinenta, bine facuta, cu
stnii trimisi tot timpul Tn Tntirnpinare,
parca expusi pe-o tava cu bunatati pen-
tru musafiri, cu pantalonii plesnindu-i
pe solduri si lasind, Tntre picioare, un
fel de ochean, prin care puteai sa pri-
vesti catre partea cealalta a lumii si,
n plus, cu un cap nostim, de bruneta
infocata, tunsa pina deasupra fruntii,
ca Mireille Mathieu — Lucretia Hazna-
su statuse multa vreme deoparte, ca
sa intre apoi, biruitoare, Tn scena. Du-
pa cum Tntelesese el mai tirziu, expec-
tativa ei prelungita avusese si alta ex-
plicatie, caci, daca pentru celelalte, vi-
rilitatea lui — mai mult banuita, apoi
pe rind constatata, apoi scapata invaria-
bil printre degete — fusese un motiv
suficient de Tntemeiat pentru dragostea,
ca si pentru ura celorlalte, Lucretia
Haznasu urmarise tot timpul, cu ochii
ei mari, Tnramati Tn bandaje groase de
rimeluri albastre si verzi, si altceva, si
anume stofa lui de reporter si mai ales
,»condeiul™ lui, daruri — din punctul ei
de vedere — imperios obligatorii, 1Tn
functie de care avea sa-l vineze sau nu.
Pentru ca daca, in general, ea stia ce
si cum sa Tntrebe, mai era nevoie, si
Tnca destul de des, si de ,,sosul acela
nenorocit de cuvinte”, pe care Lucre-
tia, numindu-1 astfel, 7l dispretuia nu
pentru ca ,,sosul" asta i-ar fi displacut
intr-adevar, ci din simplul motiv c3,
Tn fata unei foi albe de hirtie, ea se
dovedise Tntotdeauna jalnica si  nepu
tincioasa.

Labartata pe o scara nu prea inalta,
dar cu o bazad intr-adevar piramidala,
,,crampa asta a scrisului era de altfel
destul de raspindita prin partea locu-
lui, si nu numai printre amazoane, Tn-
sa. Tn timp ce altii si altele se multu-
meau cu ce le-a dat Dumnezeu, cau-
tind sa-si ascunda, pe cit posibil, parti-
le slabe si valorificindu-si, cu dezinvol-
turd, virtutile lor naturale, Lucretia
Haznasu nutrea ambitii fara masura,
ea se visa ,reporterul-total”, ,reporte-
rul-super”, ,vedeta de 24 de carate",
,»regina™ sau ,.steaua” Canalului Trei,
tot asa cum Cita Enescu domina, de
ani de zile, celelalte canale.

Tncercind sa-si imite si, desigur, sa-si
umbreasca si chiar sa-si desfiinteze ri-
vala — si nu era singura Tn aceasta si-
tuatie — Lucretia Haznasu ajungea u-
neori sa dea cele mai penibile specta-
cole de ,firesc”, de ,,nonsalanta”. Asa
se Tntimplase, de pilda, cu ani Tn urma,
cind aparuse pe micul ecran cu o hui-
duma de primar de prin zona montana,
dintr-o geografie a frumoaselor plato-
uri Tnalte, de pe care tocmai se recol-
tase si se stivuise Tn capite monumen-
tale finul.

Discutia ei cu primarul se desfasura-
se chiar in jurul unei astfel de capite
si. din momentul Tn care ,,jocul actori-
lor" devenise previzibil, nici unul din-
tre spectatori nu mai fusese probabil
atent si la replicile lor.

Conducind cu o mina sigura acest
joc. Lucretia Haznasu facuse tot ce-i
traznise prin minte ca sa-l1 intarite st
sa-1 Tmbolnaveasca de inima pe acest
Individ rubicond si extrem de pasnic,
aproape bovin la Tnceputul discutiei,
dar care, treptat si sub pr’virile neier-
tatoare ale aparatului de filmat, se
transformase intr-un mascul pofticios
si nerusinat, cu ochil exorbitati sT cu
gura larg cascata dupa un supliment

de aer. Pentru cd, in tot acest timp,
fascinata parca de aparitia lui neastep-
tatd Tn viata ei, Lucretia Haznasu Tsi

miorlaise Tntruna Tntrebarile, precum
pisicile naravite de pe acoperis, Tnva-
lumdu-1 totodata cu cele mai parsive si
mai provocatoare priviri si avind gri-
ja sa danseze lot timpul in jurul lui,
iar apoi adeinenindu-1 Tnspre capita de
fin, in care ea se trintise pur si sim-
plu cu spatele, ceea ce-1 obliga pe bie-
tul primar, care bolborosea ceva des-
pre necesitatea exploatarii intensive a
pasunilor alpine, sa faca eforturi de a
dreptul supraomenesti ca sa nu se na-
pusteasca si el peste ea, Tn capita ace-
ea de fin, cu un fel de ,fie ce-o fi, asa
nu ma mai joc !“ Dar primarul stran-
sese probabil din dinti si din pumni si
ramasese, pina la urma, stapin pe sine,
n speranta — poate — ca promisiunea
aceea publicd avea sa fie onorata mai
tirziu, Tn particular. Gindindu-se la
neagra dezamagire de care muntele a-
cela de om fusese, cu siguranta, cuprins
de Tndata ce filmarea luase sfirsit, Bu-
jor Hanganu avusese un sentiment sin-
cer de compasiune. Pentru ca, fara sa
fie a.olo, de fatda, pe pasunea aceea al-
pina, el ar fi putut sa descrie cu lux
de amanunte tot ce se Tntimplase mai
departe, dupa ce bizlitul aparatului de
filmat Tncetase tot atit de brusc pre-
cum Tncepuse, si cind Lucretia Hazna-
su se ridicase din capita de fin, rece,
ca un luceafar de dimineata si, deve-
nind dintr-o data grabita, intangibila
ti poruncitoare, se intorsese in mod si-
gur cu spatele nu numai catre primar
— pe care-1 facuse sa creada o clipa,
macar, Tn steaua lui de mare culegator
de fin —, dar si catre ceilalti, Tmpreu-
na cu care venise si cu care pleca a-
cum, suparata pe ei si pe lumea in-
treaga.

Dupa cite-o asemenea isprava, Lu-
cretia trecea printre ceilalti, pe culoa-
rele de la sapte, ca umbra unei pasari
de prada, iar daca vreunul dintre co-
legi o oprea atunci din drum ca sa-i
spuna : ,Lucretia, dragd, o ai pe Cita
Enescu la degetul mic . ea era in sta-
re sa-1 creada si apoi sa nu 1 mai vor-

beascd pe acela de rau, pe la spate,
chiar si doua-trei zile Tn sir.
Fata-n fata cu propria-i constiinta,

isi cunostea Tnsa prea bine limiteie si
mai cu seama infirmitatea ei funciara,
neputinta ei de a duce, pina la capat,
cu condeiul Tn mina, chiar si o fraza
obisnuita, si de aceea, asa cum stia
toata lumea si cum avea sa afle, in-
tr-un tirziu, si el, Lucretia Tsi Tmparti-
se totdeauna gratiile numai unor siguri
si temeinici slujitori ai condeiului, din
nefericire cu totii Tnsurati si, din aceas-
ta cauza, Tntotdeauna aducatori de gra-
ve scandaluri si neplaceri, fapt care o
scirbise peste masura, atunci cind n-o
Tmpinsese pina-n pragul sinuciderii.

,Dumneavoastra nu stiti sau nu vreti
sa stiti ce Tnseamna dragostea cea ade-
varata”, 7l infruntase ea mai demult
chiar pe ,,adjunctul cel mare"”, pe Mar-
tian Flintasu care, Tnfuriat peste ma-
sura de denuntul unei ,legitime”, o
chemase pe ,,diva" la ordine.

Dar, intelegind ca lui Martian Flin-
tasu nu-i prea ardea de gluma, ea in-
cepuse sa priveasca n jur cu mai mul-
ta atentie si sa-l ia, dintr-o data, Tn
calculele ei pe Bujor Hanganu.

,.Voi cistiga acolo unde toate celelal-
te au pierdut! Tsi spunea ea, probabil,
cu decizie si cu arogantd. Voi cistiga
acolo unde nici una dintre ele n-ar fi
putut sa cistige ! Si, odata cu el, voi
cistiga definitiv batalia Tmpotriva lor,
Tmpotriva lui Martian Flintasu, Tmpo-
triva legitimelor abandonate, Tmpotri-
va blestematei foi de hirtie si Tmpo-

triva acestui ostil
mond 1

Era Tntr-o zi de salariu si ea Ti tele-
fonase, cu vocea ei dulce si miorlaita,
de la ea de-acasa, ,,nu stiu exact ce am
— T1i spusese —, un fel de moleseald,
un abandon de sine sau cam asa ceva",
si-apoi pufnise scurt, enigmatic, ca si
cum si-ar fi dat seama ca vorbise ne-
Tngaduit de mult si-acum se-ntorcea
din nou Tn carapacea si in misterele ei,
,»in fond, nu asta are importanta si
nu pentru asta te-am chemat, draga
Buji, Ti spusese ea, dupa o pauza des-
tul de lungd, torcind apoi de zor la ca-
patul celalalt al firului, dar vroiam sa
te rog, daca poti si daca nu ti-i cu to-
tul peste mina, sa treci pe la mine...
cum nu stii ?... pe Stefan cel Mare, dra-
ga, acolo, deasupra magazinului de au-
tomobile... sa-mi aduci si mie salariul...
adica retributia, trebuie sa ma obisnu-
iesc cu vorba asta noud... da, da, ai
dreptate, salariul te duce cu gindul la
ceva mare, disproportionat de mare, pe
cind retributia este exact ce este, exact
ce si cit meritam... bine, te astept...
stiam ca n-ai sa ma refuzi, de altfel
esti singurul la care-am Tndraznit sa
apelez... te-astept cu cafeaua... pentru
asta am sa-mi gasesc, cred, energia ca
sa cobor din pat... chiar si discutia asta
m-a mai trezit putin din amorteala..."

Lucretia 1l Tntimpinase intr-un ca-
pot alb, lung pina la calciie si foarte
decoltat, garnisit cu un sir impresio-
nant de nasturi, pe care ea Tnsa nu a-
vusese rabdarea sa si-i Tncheie si  in
partea de jos, astfel Tncit, asa cum sta-
tea Tn usa Tntredeschisa, in semiintune-
ricul culoarului, cu picioarele putin des-
facute, pulpanele capotului ei se dadu-
sera Tn laturi, ca faldurile unei cortine
grele, de matase, lasind sa se Tntrevada,
n virful acelui unghi ascutit, o pata
foarte Tntunecoasa, care putea sa fie, la
urma urmei, si un efect al jocului de
lumini si de umbre.

Dar, asa cum putu sa se convinga in
minutele urmatoare, cind Lucretia 1l
invitd Tn living — o camera de trece-
re dintr-un apartament nou, de doua
camere, mochetata si tapetata si cu
pernute rotunde, de piele, decorate cu
arabescuri aurii , raspindite prin toate
colturile — pata aceea de Tntuneric nu
era data de absenta chilotului, cum Ti
trecuse o clipa prin minte, ci de culoa-
rea lui neagra. Tn privinta aceasta, nu
mai avu nici un dubiu, atunci cind —
instalat Tntr-unul din cele doua fotolii
— Tsi sorbi Linistit cafeaua. Tn timp ce
Lucretia, preferind una din pernele a-
celea orientale si Tnconjurindu-se de
fumul albastrui al unei tigari lungi 5j
aromate, Tncerca sa-l faca sa Tnteleaga
ca ea nu mai are de gind sa-i ascunda
nimic.

Ti povestise apoi cile ceva despre via-
ta ei de femeie frumoasa si singura
(,acum, ca sintem Tntre noi, vedetele,
n-are nici un rost s& ne mai prefa-
cem...  si-i marturisise cit de greu fa-

si guraliv. mapa-

cea fatda si cum trebuia tot timpul sl
fie Tn garda si sa se apere, incepind, si
spunem, cu tehnicianul care venea dii
cind in cind ca sa-i repare televizoru
(,,S-au facut cu totii niste magari !“) s
continuind cu vecinii de apartament, ci
colegii de serviciu si cu toti ceilal)
masculi pe care, Tn virtutea profesiuni
ei, trebuia aproape zilnic sa-i abordez
si care, la rindul lor, stiind-o singur
si fara aparare, i aruncau cele mai nc
rusinate priviri si-i avansau cele m:
scandaloase propuneri.

,.3int o fata fara noroc, Buji draga
Ti spusese ea apoi, ridicindu-se in p
cioare si desctieindu-si si ceilalti nas
turi de la capot, ,,si uite, nici nu sir
chiar atft de uritda”, Tncercase ea sa
convingd, desfacindu-si larg bratel
dupa ce, mai Tnainte de asta, apucas
si de revere si filffia acum, din arip
le-acelea de matase, ca un liliac st
perb, isteric si obosit.

Apoi, 1l Thconjurase pe la spate t
prinzindu-i capul Tntre stnii ei voini
si liberi de orice constringere, 7l sari
tase pe piept si atunci el, ridicindu-i
de pe fotoliu si venind Tn Tntimpinari
ei Ti spusese ca, din nenorocire, nici
nu era de lemn si, Tn consecinta,
vedea nevoit sa-i raspunda si el ca un
dintre masculii aceia scirbosi, dar Li
cretia 1i spusese : ,,Cu tine e altcev
pe tine te-am ales eu, nu uita asta
si i se daruise acolo, pe piocheta ace'
rosie, cu o perna de piele Tndesata bii
sub solduri.

Si ea risese si plinsese si uriase ap
si, la sfirsit, cazuse Tntr-o muta si ne
gra apatie, din care se trezise insa dc
tul de repede, ca la un clinchet num
de ea auzit al unui semnal de iesire d
transa si, rezemindu-se apoi cu spate
de perete, Tncepuse din nou sa ric
,»,CInd te gindesti, Ti spusese ea, pufnii
complice, ca-n timpul asta ar fi trebi
sa-mi scriu textul la reportajul de m
ne 1.“

,»Nu-i nimic, Ti spusese el, eu am
plec imediat si tu ai sa faci ce tr
buie..."

,.Ba nu, spusese ea, stringindu-se ir
bine in capotul ei, ca si cum ar fi sir
tit dintr-o data un val de racoare,
motiv in plus ca sa mai ramfi si
dregi, eventual, ce-ai stricat".

,.N-as putea, Tncercase el sa se esc.
veze si sa se grozaveasca, totodata, c
cit sa-ti Tnlocuiesc starea asta de fe
cire printr-o alta stare de fericire, pe
te si mai mare decit cea dintii..."”

,»Asta, Tn mod sigur | spusese ea for
te veselda, numai ca altfel decit iti
chipui acum...”

LHAltfel ?1“ se mirase el.

»Da, da.. Ajutindu-ma sa-mi ad
gindurile, i spusese ea, sau nu, mai <«
graba improvizind tu singur textul
cela, tu esti barbat, pentru tine e o
mica toata... Uite, am sa-ti spun des]
ce-i vorba..."

Si ea mai pregatise Tn timpul ast;
cafea si se mai fitlise prin jurul lui ;
mai privise din cind Tn cind peste
mar si-1 mai sarutase Tn crestetul ca]
lui si, cind punctul final fusese pus.
era din nou gata si ea era din nou gi
de asemenea, sa caute iarasi, cu riv
pe mocheta de un rosu imperial, fi
cirea aceea care pe ea o facea mai
tii sa zboare dar, la urma, o si par:
za, si care lui, dupa cum se vazuse
pria in toate privintele.

»inchipuie-ti — Ti spusese aa, di
ce risese, plinsese i uriase din noi
dupa ce cazuse si se-ntorsese apoi,
si prima oara, din muta si neagra
apatie — Tnchipuie-ti ce cooperativa
grup de soc, ce trust am putea sa !
mam Tmpreund... Nimeni si nimic
ne-ar mai sta n cale..."

,.Crezi ?1“ Tsi aratase el scepticisr

,.SInt sigurd ! izbucnise ea. Sa ca
larn la rece, ca-ntre borfasi, Buji ¢
ga, sa calculam ca-ntre vedete de
de carate..."

Si-i sarise apoi pe genunchi, si-o '
sera iar si iar de la capat si-ntr-un
ziu ajunsesera si in patul din can
cealalta si chiar reusise sa atipe;
putin, dar ea nu-1 lasase sa zaca |
mult si el nu putuse sa-nteleaga
atunci si nici mai tirziu cum tot e
cepeau ei acolo, Tn patul acela din
mitor, se sfirsea tot pe mocheta K
din camera de la intrare, dupa ce,
Tnainte de asta, Lucretia 1l tira
cele mai ascunse colturi ale casei,
un luptator de greco-romane car
cearca tot timpul sa fuga de pe sa

Si astfel, renuntind la orice simt
masurii si la orice sfiala, ea ret
sa-1 tina citeva saptamini Tn put
si Tn vrajite ei, pina cind, vlagui
totul si satul de-aceasta ruinatoare
perienta, care-i daduse Tnsa prileju
a-si sonda Tntr-un fel limitele, el se
trasese din joc tocmai atunci cind
cretia, convinsa .ca a pus defii
saua pe situatie, Tncepuse sa-i a
chiar si Tn public o parte din fam
ritatea aceea cu care-1 rasfata, n
obisnuit, Tntre patru ochi.

Despartirea fusese apoi
zgomotoasa.

penibil,

(Fragment din romanul TURNUL
BUNILOR, aflat sub tipar).



eminesciana

un nucleu mitic

La Tnceputurile creatiei = eminesciene
Hxjzentele feminine se confunda cu ima.
linca unor semi-divinitati ce reprezin-
i o Tntrupare directd, i-mediata a gin.
irii angelice sau a celei demiurgice.
ublrea ~ reprezinta o nota din armonia
.ivina, rascoleste sufletul si stimuleaza
antezia creatoare, iar poetul nu 1si poa.
Tmplini destinul decit printr.o comu-
.une spirituald cu iubita Tn perspecti-
a nemarginirii cosmice, a primordia.
/i unitati...arhetipale. care este creatia
urd, neadulterata de durerea_ caderii

istorie. Dupa crearea lumii. Geneza

putut sa Tnsemne orice creatie intru-
it Cosmosul este frumos prin definitie
| asemenea lui, orice creatie trebuie
5 fie frumoasd. Astfel, creatia artisti
4 devine o genezd In miniaturd jpdatd
i aparitia altor doua fepomene e de

parte’ semnul emancipdrii de sub tu.

la .divina, divulgind laicizarea Incon-
tUcntului si _implicit a artei, iar pe de
Jtd parte. Geneza devine un  capitol

miitat cu cifrd de ordin mic al Esteticii,
. Desprinsa din traditia romantica a lui
Irederic Lamotte Fouqud, Ondina lui

/immescu din poemul  postum  datat
J869. nu poate avea plenitudine sufle,
«iscd decit prin unirea cu un Om si

jinata un sens care tine de prototipuri,
ierdute din schema genezica. Ea este
m'dee < Piercluta-nir.o palida fee ' Din
«lanul Genezei, ce alearga_/ Ne.ntreaga 1*
-bsie.ul, prins de Geneza in forma ne-
ata, ramine idee fragmentara si
«wl  momentul configurari genezice
mfipitive devine lege imuabild. irepc-
;bila a Cosmosului.

Ondina galesd a Nordului brumat _se
oosebeste " de Tnsorita Sirena din mito-
mgia greco-latind deoarece, avind trup
nenesc (Sirena este pe jumadtate peste),
i are un ideal mult mai Tnalt, mai spi-
tual, Tn _nomenclatorul mit’logiej nor.
ce, Ondina, alaturi de Sy ri Gnomi si
alainandre, a fost zamisli a de divini,
te pentru a apara careul elementelor
tale create de Demiurg si_rcDrezinta
Tntrupare a ideii de perfectibilitate,
eridionala s rena, fiind mai instinctua.
, se preteaza la o analizd freudiana,
timp ce Ondina ' impune o abordare
etafizieA sau arhetipala cu marca
ing. Cuprinderea de elemente ale na.
irit_In contururi umane esentializate
eggateste aparitia Chipului, Tnsa Emi-
mscu aduce un element mitic nou, bine
eecizat. pentru ca fsi imagineaza o On.
na‘ lipsita de suflet si incapabilda de a
- prezenta 1n fata judecatii divine pina
1 1l dobindeste. Astfel, poetul nostru
terpreteaza_mitologia pagind n__ tilc
eestin, odata cu_introducerea ideii de
7varo prin mintuire.

ositd do suflet Ondina nu are nici

.p si doreste transgresarea planu.
t- existentiale pentru a ajunge la
enditia omeneasca. Prin aceasta ten.
htd. ne Tnscriem Tn Weltanschauung-u]
mantie potrivit caruia Ondinei 1i sint
mschise doua cai de evolutie : una spre
mbindirea sufletului uman si. prin a-
asta, si cea de-a doua evolutie, propriu,
umana, spre androginizare. ,,Palida fee"
registreaza un fel "de renovata» ase.
enea sufletului uman Si_nu suferda o
trerupere Tn evolutie, ci urmeaza sa
ce pe aceastd scard a_devenirii, pre-
,oun>nd perfectiunea prin tintirea ide-
alul divin, a androginizarii. Asemenea
icarei individualitafi, ea vrea sa Joar.
:dipe la o realitate transindividuala ce
manifesta prin_tendinta de autode-
;ire. Aceastda nazuintd ce ate drept
pbil nostalgica_reintegrare in unitate
| poate fi satisfacuta nici de tactorii
tiunii _si_nici de cei_ai subconstientu.
i ei Tnsisi haotici si neorganizati. le.
eea_din impas se face Tn viziunea eml-
esciana prin apropierea de constiinta
unei realitati ideale, de genul acele,

sugerate prin reductia la arhaeu. Ca

gtrice  generatoare de  Simboluri,
hae-ul intareste ideea c3 totalitatea,
it de legata de problema simbolului,

martd amprenta oului, el Tnsusi o tota.
ate. Eul absolut semnifica Tnceputul
oriei, arhac-ul — o proiectie n uni.
mrsal a divinitatii, iar eul individual
Ondinei (daca va obtine suflet) tinde
strabata calea spre reintegrare ca
za finala. Prin legarea acestui motiv
mitul Genezei si nu. de acela al Zbu-
torului, cum ne-ar fi parut mai fi.
sc. prin nfatisarea Ondinei cu trup
nenesc sl prin sugestia ideii de arhe-
v Eminescu Tncearca Tntrepatrunderea
olutionismului  antropologic cu acela
etafizic (pe Iinga aceea a paginismu.
i cu crestinismul.

Lin.imparat, din ,fantasia”™ eminesci.
a4, crede a intui in prezenta Ondinei
ina simetriei : ,,In tine vede-se cd e

in ceriure / Un Dumnezeu / Purtind si-
metria_ si-a _ei misterure /_in gindul
sau“. El ‘cautd ,0 sor“ ,o aiba vergina,
sa-i fie gemene"”, aspiratie foarte apropi.
ata mitului androginie. Tntrucit gemenii
sint o amintire a androginiei. Nu tre-
buie sa-1 vedem pe androgin neaparat
in ipostaza sa de om drtb u, ci Tn aceea
de a poseda sufletul Tntreg pe care l-a
avut omul primordial Tnainte de a ca.

in alteritatea istoriei gemenii

sint mai aproape de amintirea Genezei
decit_un singur individ. Ca orice roman-
tic, Eminescu este evolutionist in  filo-
sofie si se Tntreaba cum de are loc o
evolutie din  moment ce s-a produs
scindarea  sufletului, iar raspunsul il
afla_Tn aparitia altui  fenomen : istoria
nu 1l va mai  degrada Pe om, cl 1l va
reintegra. Albert Beguin afirma in Su.
flctul “romantic si visul ca, pentru a a.
vea_sufletul Tntregit, omul nu mai_poa-
te Tntoarce istoria spre primordialitate ;
ceea ce poate s& faca este sa-si ~ adin-
ceasca ratiunea pina la ultraluciditatea
unei supraconstiinte, apropiindu.si  atri-
butele divine. Calitatile omului “primor.
dial se pot dobindi_odatd cu descoperi-
rea sufletului, sentimentului, intuitiei si
inconstientului prin puterea ratiunii, to-
tul perfectionindu.se prin creatie si as.
ceza. Existenta va fi astfel interpretata
Ca drum al unei asceze sui-gencris pen-
tru relevarea unei problematici Tnzes-
trate cu premisele filosofarii. Moartea
este numai un unct al evolutiei, care
cuprinde si viata si extinctie.

Tocmai aceasta puternica tensiune dl.
alecticd existentd Tntre termenii evolu.
tionismului antropologic si celui metafi-
zic o resimte Emirescu in tratarea a.
cestui motiv. Tnceputurile poetului nos-
tru. atunci cind a_ scris poema, stftu sub
semnul cautdrii, iar Tntrebarea, incerti.
tudinea si nelinistea circumscriu spatiul
dilematic al poeziei ca pe o perpetua
Tncercare de a acorda fiinta la un temei.
Acest temei ontologic apare la suprafa.

ta ,fantasiei” din versurile scrise fie
sub forma unor Tntrebari cu rost proiec-

tiv ce i1si gasesc limanul Tn sentinte
tbanatologice (,.Si cu moartea cea adin.
ca Am schimbat aJ vietii gind. / Am
fost vultur pe o stinca. / Sunt o cruce
pe.un mormint / / Care-i scopul vietii
mete 1 intreb sufletu.mpietrit ? / Ochiu-i
stins, buzele mele / De dureri a nvine.
tii. /; Crueea-mj pare ginditoare, |
Parcd arde-a vieti.mi tort © Si prin ne.
guri _mormintare / Privesc fata mea de
mort") fie in mai agreabilul cintec de

lume cu cadenta romantei din secolul
trecut (.Dar atunci cind albe Zzine /
S.or privi-n sufletul meu. i Al Ginditi.

inditi la mine / Ca am fost in lume eu").

ar oricare ar fi  modu] de expresie,
obsesia ,fantasiei” ramine la pu putin
emotionanta dorintd a Ondinei dc_a_se
uni cu un semn al nemuririi, primind
suflet uman. Cintecul de lira plapinda
insoteste glasul ,,dulce.usor” tinguitor
,Lira, sparta.n stincn _ lume, / Suflel
stins, muiat Tn nor / plins amai_lutit
de glume, / Adevarul vrdjitor ; // E fiin-
ta-mi tremurinda / Care trece.n infinit, /
Ca Ltm fulger fara tinta, / Ca Un cap fara
zenit",

Ondina este o frumoasa fara suflet iar
»Frumoasa fara corp™ este contrariul ei,
ceea ce ne permite sa vedem o legatu.
ra in conceptia _lui Eminescu _ privind
absolutizarea ‘'uneia dintre laturi @ idea.

lul de frumusete moralda sau idealul de
frumusete fizica. Remarcam o noua gra-

dualitate. cu Omul Tn_situatia intermedi-’
ara dintre doua entitati 1 Ondina ti Lu-

ceafarul. Ondina resimte tragic lipsa su-
fletului prin prezenta spiritului 'si  jo.
rind sa 1l dobindeasca. este ca si cum
l-ar avea. ~Asemenea lui Faustea se
mintuie prin ndzuintd. Tn spiritul meta.
fizicii fichteene. _al unitatii naturii cu
destinul uman, Eminescu dezvolta dra-
ma, a doua lumi cu determinism? dife.
rite si ireconciliabile, iubirea rdminind un
sentiment Tn Tnsdsi conditia structurali,
tatii ontice.

La Tnceput spuneam cd Eminescu i
coreleaza Genezej sl creatia  artistica.
Simbolul lebedei Tntilnit Tn poema ne
duce cu gindul la orfism: ultimul
cint al lebedei, care tradeaza suferinta,
devine Up simbol al creatiei. ,,Si din
chinuri ce ma-neaca. / Eu sorb  mirul
cel curat 7 Cum o lebadda se oleaca |
Bind din lacul Tinghetat”. Mirul' este
pecetea curateniei  sufletesti, iar lacul
Tnghetat ar putea sa semnifice pentru
Ondina incertitudinea 1n nazuinta ei.
Numai avind suflet ar putea Tncuraja
creatia, Tn sensul ca 7i poate deveni in.
spiratoare artistului. Ea este de fapt o
Tnchipuire, a geniului deoarece acesta,
avind puterea genezei, poate retusa gre-
selile Creatiei. In fond, memorabila me.

tafora dantesca de a ridica scara la

cer prin iubire poate fi regasita Tn pro.
pulsiunea simbolului potrivit caruia ge-
niul creator reface actul Genezei. Daca
admitem ca existenta este Tntemeiatd
pe legile firescului, putem afirma c&
geniu]_ este mai aproape de Natura de.
cit fiintele obisnuite, deoarece Natura
ni se dezvaluie in toatd grandoarea dar
si_n ipostaze lipsite de maretie si pin-
dite de perisabilitate. Oricit de neinsem.
natd ar parea contributia acestei a doua
Geneze (din care Ondina va reiesi n.
tregita — macrocosm si microcosm 1n
armonie), ea este complementara marii
Geneze si ar putea fi explicatd prin ac-
tul de romantizare a lumii. In" sensul
propus de Novalis.

Motivul iubirii si mitul Creatiei sint
intim legate.  Universul fiind zamislit
printr.Un act de iubire al Creatorului,
ca reflex al androginie] sale divine. La
rindul sdu, omul poate savirsj androgi-
nizarea sufletului prin iubire, iar la
Eminescu sim{im permanenta nostalgie
entru_acest Tnalt sentiment, ca si_ nen.
ruB”piminiunea spirituala dintre  iubire
si creatie. Poetul este atras de motivul
Ondine] deoarece ca este mai aproape
de Geneza si _de Creatie, putind realiza,
o _stare de fericire perpetua. N'Tmpli-
nitd,Ondina apare ca 0 pecete O naturii
si tocmai pentru ca este mai aproape
de natura decit Omul. a pastrat amoren-
ta dintii _n genezei. Ea este natura ne-
adulterata cu constiinta ce i-o da Emi.
nescu ; iesirea neintregita din planul
enezei culmineaza cu dorinta dc ? do.
indi suflet. Paralel cu aceasta  omul
cazind in istorie a pierdut pecetea Ge-
nezei. natura totusi pastrind-o (uP ar.
gument 1l constituie frumosul n furai,
ca un semn al frumusetii Genezei'.
Mai aproape de Geneza decit Omul,
Ondina presimte posibila ei ev.» utie. pe
care poe’u) o asaza simbolic sub nim-
bul iubirii "sf-.al celei de a* doua Geneze
— creatia Tn arta.. N turd pura st nazu.
itoare In acelasi timp, _ndlna dm na
inspirajfnrea  geniului artistic iar cmd,
in genere, iubirea nu ajunge la Tmplini-
rea care poate stimula creatia p.vtul
scrie 0 poezie a reprosului. ..Femeia fira
suf'et" din Vimere si Madona poate fi
iubita cazuta in conditia Ondinei fara
sd stim daca ei mai poate asoira la
Spiritul universal, asa cum aspira On,
dina netrecutd min experienta crucialda
a dragostei. Ondina nu are, ..chip de lut"
ci este o frumuse'e naturald cu des-
chidem sufleteasca spre orizonturi mai
Tnalte. ™ s-himb femeia. atunci
cind_. nu Tintelege, mitul = Geneza si
al Creatie, ca iubire, prilejuieste o po.
ezie a reprosului, 1intocmai Ca un mit
Tntors. Dacd poetul nostru nu constientiza
decalaiul iubire-creatie.el nu_ aiungea
sd aiba constiinta acestui motiv. In po.
ez’a reprosului, femeia _est-, redusa ’a
starea initiala a Ondinei prin lipsa de
suflet, pe cind Tn motivul Ondinei exis-
a un proces invers, de aspiratie la su-
flet. Asadar, nu femeia se afla In rsn.
trul Universului, ct iubirea si. chiar
daca fint.ilnim o ,,donna an?elicata". fap-
tul e posibil deoarece poetul o Tnzostrea.

z8 cu aceastd calitate datoritd puterii
de transfigurare a iubirii.
Cn moti tul Ondinei, Eminescu r"oyi,

enteaza Hrica erotica spre o directie ‘in
care efuziunea sentimentald lasa o cale
deschisd, lirismului de factura metafizi-
cd Aceasta traditie nordica nu este dez”
vntt.otd ca tema si nu a devenit u? poem
proprio zis. c| este o fantezie de tinerete
¢” finul wagnerian al blondei germane.
Insd s.im cd poetul nostru a vrut sa
contamineze mitologiile nordice si su.
dice si n plasat in  mediul subacvatic
Walhnln nu ca mormint ci Ca namdis
al 70'Inr nnrdirj si al lui ZamoD-e. Ma.
rea Nordului sI” Marea Neagra sint punc-
te ml'jlIM> subacvatice si Tnrudeic mito-
logiile’ donaroct. in apele acestor mari
locuiesc . stramosii comuni ai gotilor i
g°t’’o..... afirma. Jornandes. Jacob Grunm
si G Cdlinescu. Astfel, prezenta Ondi-

nei_devenea_ necesara in acest orizont
mitic despuiat de ornamentele greco.ro.
mane de caro abuzasera Conachi sl

Asachi si gntioizat ca sentiment si ca
mod do a gindi romantic. La Eminescu
nu mat gasim nicaieri constituit moti-
vul Ondinei ca atare, dar prototipul ei
este configurat Tn  numeroase  poezii
unde apare iubita cu par blond, ochi al.
bastri sj milinj reci. Fiicele subacvaticu-
lui Qdin seamana si ele la fizic cu o On.
dina.

Motivul Ondinei are la Eminescu un
Tnteles mitic prin faptul ca, Tn Tncercarea
de contopire autohtona a mitologiilor, a
apropiat acest motiv de mitul Genezei
si al Creatiei n general, de mitul an.
droginic sj al nostalgie] dupa arhetipali-
tate. Credinta salvarii Tn sensul mintu.
irii l-a determinat pe poet sa resacrali.
zeze pentru sine mitul, reinvederind
nostalgia miticdA a romanticilor si dind
finalitati filosofice paralel cu cele lite.
rare. Finalitatea literara, ca ultima va-
lentd a mitului desacralizat. salasluieste
in puterea, de supravietuire a mitului
prin frumos, acel frumos care in moti,
vul Ondinei aminteste de setea de fan.
tastic a omului, egalda cu aceea a liber-
tatii.

Vasile Spiridon
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Ci'spari hermeneutice

in opna marelui scriitor german
E nst Jiinger existd un personaj mis-
terios si maiestuos — daca nu fac cum-
va un pleonasm, misterul Tnglobind
majestatea si  reciproc — pe nume
Schwarzenberg (muntele negru). El ti-
pare Tn mai multe carti ale scriitorului
dar mai ales Tn scurtul roman ,Vizita
la Godenholm” iarasi o denumire sim-
bolicd deoarece Godenholm n traduce-
re Tnseamna Acoperisul sau creasta
zeilor. Tn acest roman Schwarzenberg
este un fel de amfitrion cu menire im-
tiatica si cu forta senioriald pentru cele
trei personaje care patrund prin el Tn-
tr-o lume diferitd de ce cunoscusera
pina atunci. Am facut aceasta introdu-
cere deoarece sensul continut Tn nu-
mele unor personaje cu reverberatie
simbolica este ametitor prin adincimea
sa si In primul rind prin taina care-1
ancoreaza Tntr-o realitate geopolitica
decupatd dupa Tmprejurarile timpului.
Acest Muntenegru corespunde provin-
ciei din fosta lugoslavie, singura de
altfel care Tn infernul centrifugal din
a.ja.jtd tara a ramas alaturi de Ser-
b.a. Indiferent de implicatiile de ordin
po itic, indiferent de speculatiile care
s-au facut potrivit careia dezintegrarea
lugoslaviei nu s-a datorat numai riva-
litatilor etnice, ci si fleinteiegelior po-
lit ~e, sirbii fiind comunisti iar ceilalti
ar -comunisti, Muntenegru, ca aliat
siropsc, reprezinta un factor de stabili-
tate intr-o zonda supusa destramarii.
Lutrul acesta este cu atit mai intere-
sant cu cit alta provincie din fosta la-
gos uvie, Hertegovina, se afla antrenata
ala uri de Bosnia Tn acest iures al des-
pt. liderii si, la rindul ei, poarta o denu-
mire simbolicd. Tn numele ei se afla
Heiz, deci inima. Relatia dintre munte
si inima este relatia dintre munte si
caverna Continuta Tn munte ca intr-uri
trup inima este un salas de viata si de
ascundere. lesita din munte, deci din
trup, ea ramine neprotejata si poate
ajunge ca un diamant aruncat Tn colbul
drumului, calcat Tn picioare. Lasind la
o parte Slovenia si Croatia care au i-
derditatea lor proprie st simpatii pen-
tru Europa Centrald, configuratia Mun-
tenegru-Bosnia-Hertegovina, cu si fara
Se iia la o adica, constituie pentru zo-
na de legatura Balcani-Adriatica-Medi-
terana o punte de geografie sacra, si-
milarda cumva podisului bohemian sau
transilvanean. Desfacerea lor pe plan
spl tual are desigur niste consecinte
ca - nu sint de neglijat. Cu alte cu-
vin e. tot acest razboi Tntre sirbi si mu-
su iani sur aevaluat de unii, minima-
li de altii are semnificatia lui ce de-

p ste sin a disputa etnica si politi-
c 'upa cum se stie, din punct de ve-
c spiritual, ezoteric, nu pot exista
c  zbiri si confruntari etnice si chiar
ri ,;0oase. Tn momentul in care acestea

s eclanseaza cunosc violente cu ade-
va t Tngrozitoare ceea ce confirma de
altfel actuala desfasurare a ostilitati-

stela anchidin

Confesiune

Cu forcepsul am venit pe lume, Intr-o
noipte’de primavara. Era o caldura
torida, se coceau mugurii Tnafara si
lacrima mamei Tnfrunzea pe
dinduntru. Cu picioarele Tnainte
Tndaratnic m am desprins de mama
cind m-au naboit apele si era cit pe
ce sa nu ma mai nasca dincoace

de arbori si era cit pe ce sa ma treaca

la umbra radacinilor. ,,Copilul a
murit | — strigau doctorii. Repede sa
salvam mama !“ Nu s-au purtat Tnca
de pc-atunci frumos cu mine

doctorii — m-au trecut direct pe lista
mortalitatilor... Cu forcepsul am venit
Ricea de dragul frunzelor si cailor

si mamei. Era o noapte sufocanta cind

lor din amintita zond. lar aceste atro-
citati tradeaza Tn realitate o certa de-
cadentawde ordin spiritual, o inversare
a curentilor oculti care, Tn loc sa urce
spre spiritual, coboara formind rezidu-
uri sau cheaguri psiho-magice ce in-
spird Tn ultima instanta irationalul raz-
boiului din prezent. Sa nu uitam ca tot
Tn aceasta zona, la Medjugore, pe la
mijlocul secolului, a avut loc acea epi-
fanie a Maicii Domnului, fapt ce nu
poate fi trecut cu vederea ca o simpla
excentricitate a cosmosului. Aparitia
Fecioarei a probat Tn mod evident ca-
litatea spirituala a respectivelor regiuni
dar, conform Tintelepciunii care spune
ca acolo unde se deschide o gura de
rai obligatoriu mai devreme sau mai
tirziu se deschide si o gura de iad, ac-
tualul conflict militar care nu a ince-
tat si va dura poate fi exact dovada a-
cestei din urma deschideri. Orice apa-
ritie mai mult suprafireasca decit ne-
fireasca nu face decit sa demonstreze
ca zona respectiva e sensibila si ca n-
tr-o forma sau alta Acolo se vor Tntim-
pla lucruri care-i vor pune pe oameni
la grea incercare. La noi, se stie, a fost
Maglavitul cu toata seria de suferinte
teribile care au urmat de atunci. La
portughezi a fost in perioada interbeli-
ca Aparitia de la Fatima care a aratat
ca si lberia este un pamint ales. Atit
n bine, cit si Tn rau. Dintre semnele
rele e suficient s& amintim razboiul ci-
vil din anii treizeci, apoi izolarea fran-
chista, salazarista etc.

Toate aceste amanunte le-am oferit
cu scopul de-a pregati approche-ul her-
meneutic care ne intereseaza Tn cel mai
Tnalt grad. Lectura , Cotidianului“ din
6 august, exact ziua Schimbarii la Fata,
mi-a prilejuit o descoperire cu adevarat
unica. Marturia sotilor Zidaru, Marian
si Victoria, consemnata de Vartan Ara-
chelian," este cutremuratoare, cu adeva-
rat sperie gindul si ne fura pamintul de
sub picioare. La Pucioasa s-a ridicat
intr-un timp foarte scurt o biserica
crestin-ordotoxa care Tntruchipeaza co-
borirea pe pamint a Cetatii Noului le-
rusalim. Pucioasa nu este un loc Tntim-
plator. Numele sau are o certa relatie
cu sulful, dar Tn acelasi timp si cu
miasmele infernale care sint pucioase,
adica put. Despre sulful alchimic,- spi-
ritual, despre ,,opera la rosu"”, medie-
valii au scris pagini extrem de intere-
sante, aproape inaccesibile omului mo-
dern. Ambivalenta deci a acestei re-
giuni 1i Tntareste calitatea sensibila a-
tit din punct de vedere spiritual, cit si
contra spiritual. Din marturia artisti-
lor Zidaru reiese cd Tn anii '50 tot n
zona Pucioasa o tinara provenind din-
tr-o familie nevoiasa a avut viziunea
Sfintului Duh care cobora asupra locu-

lui. De fapt, originea lacasului care a-
vea sa fie construit aici dupa aproape
patruzeci de ani prin noua viziune a-
vuta de sculptorul Marian Zidaru se a-

m au naboit apele si stelele. Cu
picioarele Thainte am venit. Repede,
,,Sa salvam mama !“... Copilul a
murit ! Post-mortem scriu pe o frunza,
pe un cal, pe o floare doctorilor c«re
Tnca de-atunci, din noaptea aceea cind
m-au naboit apele cu forcepsul m-au
adus aicea sa-mi fac datoria pina cind
primavara isi va ara pamintul, pina
cind or sa-mi creasca pe timplo
copaci si cai, pina cind ma vor
Tnvinge apele.

Semnul saptelui

,.In curind se va face de sapte.
Clopotele vor rasuna in biserica de
sapte ori. de sapte ori au sa se Tncline
arborii si sapte nechezaturi de cai au
sa rasune peste noapte. Fa ceva !
Cocosul va ciuta pentru a saptea oara
si ai sa-ti lepezi iubirea de saptezeci si
sapte de ori. Fa ceva | — strigau Tn
disperare ursitoarele. N-auzi,

clopotele) au Tnceput sa bata, copacii

fla Tn partea Hategului, Tn localitatea
Ghelari unde Tn 1939 a porni construc-
tia unei biserici hotarite de Dumnezeu.
Aici, fiind mine, terenul era nesigur si
din aceasta cauza constructia bisericii
a Tntimpinat greutati. Tot Tn Ghelari o
alta femeie ar fi avut viziunea Maicii
Domnului care i-a marturisit ca se va
vindeca daca va intra intr-o biserica
cu 33 de cupole. Aceasta biserica, con-
form descrierii din Apocalips, este e-
xact templul Noului lerusalim si n-a
fost Tnaltata la Ghelari potrivit viziunii
avute de femeie, ci la Pucioasa. Inte-
resant Ca din '90 Tn cel putin doua ro-
curi ale tarii s-au manifestat niste fe-
nomene care ies d.n curentul obisnuit
si profan al faptelor. Primul a fost le-
gat de zona Smeieni de pe lingd Bu-
zau, unde ar fi .izvorit o apa miracu-
loasa cu proprietati tamaduitoare. Al
doilea este mult mai important, desi-
gur, si priveste ridicarea acestei bise-
rici nemaivazute a carei functie spiri-
tuala se afla dincolo de orice dubiu.
Daca Pucioasa contine Tn numele ei a-
tit sulful alchimic cit si miasma ladu-
lui e limpede ca si Smeieni poarta in
denumire cuvintul zmeu a carui origi-

au Tnceput sa se Tncline, nechezatul
cailor e pe sfirsite. Fa ceva, pina nu-ti
ucizi mama !“... Nu ! Nu !, am strigat
eu, aruncindu-ma in viitoarea vietii
la picioarele mortii salvindu-mi mama,
purtind semnul saptelui. S-a facut de
sapte si viata isi dilata tot mai mult
orbitele catre moarte. Clopotele bat
numai de sarbatori, cocosii cinta tot
mai rar dimineata. M-ain Tnselat de
saptezeci si sapte de ori si de saptezeci
si sapte' de ori am fost vinduta si doar
0 singura data m-a cumparat viata...
Fac ceva. Tn curind se va implini
saptele si-n curind au sa bata clopo-
tele. Copacii se Tnclina tot mai mult
catre toamna. Semnul saptelui ma
frige. Fac ceva, din primavara
ctitoresc in mine o manastire albastra
cu clopote de stele ca sa nu ma
Tnspaiminte noaptea curind cind
nechezatul cailor va fi pe sfirsite.

Am sa-mi dau secunda

Am sa-mi dau secunda la Tntors prin
arbori
Sa Tmi port iubirea trist prin radacini

Cind va ninge toamna au sa-mi
creasca aripi
Si-am sa zbor spre cerul unei amintiri

Voi veni la tine ca-ntr-o primavara
Si-am sa nii cresc sarutul rainuri-

ne titanic-asurica si deci infernala
afla deasupra oricarei indoieli. Ac
zone nu Tntimplator alese dovedesc
Roménia s-a inscris nu atit pe dru
intrarii in Europa care de fapt nici
prea in'orclcaza, c pe un arum al i
di.-i si n faptelor or ima'e spre Di
nezen, desi tcrtate e prezenta de
nului. Cu &lte cuvinte, biserica Tna
ta la Pucioasa nu trebuie neaparat
terpretata ca o certitudine linistite
Tensiunea teribila pe care o presup
deschiderea gurii de rai Tntr-un

ment istoric si politic atit de convu
si incert poate anunta declansarea t
razboi cu adevarat sacru si hotar
intre fortele dumnezeiesti si cele s;
nice. Un adevarat Amarghedon nu
cel petrecut Tn Golf si pe care pi
occidentald l-a umflat cit a putut in
rajata fiind si de gogomaniile lideri
irakian. Daca Romania va fi ceri
lumii prin acest templu al Noule'
rusalim atunci noi vom fi primii

vom trai damnarea sau transfigura
Semnele timpului viitor au Tnceput
se arate iar roadele lor vor fi cu
cu mare amar sau cu mare bucurie.

Dan Stane;

mugur
Va veni cu cintec frunza mea stei
Sa te ia sub lauri, sa te ia iubind.

Am sa-mi dau secunda la Tntors

pad
Va fosni prin mine, voi pulsa prin
Radacini de aur in panrintul gurii
Vor urca alaturi : dragoste si stea.

Tmpartire

Ma-mpart si ma adun Tn mine
Cu fiecare pas spre scara

Cu fiecare miez de ziua

Ce se prelinge in-al‘ara,

Ma cresc din zori catre apusuri,
Ca noaptea sa ma prinda plina,
Tmi ferec strins Tn ochi saruturi
Sa am pc-ntunccimi lumina.

Tmi port izvoarele in timple

Si-n piept padurile de-alun.

La noapte. Doamne, o sa se-ntimple
Sau Tmi mai dai ragaz de drum ?

Din zori ma-nalt catre apus —
Pamintul creste-n carnea-mi grea.
Mai am o-ntoarcere de fus

Si Tnc-o-ntoarcere de stea.



'‘astcca

fiala ca o insula

Fundatia Japonia a deplasat Tn Ro-
inia o copioasa expozitie de fotogra-
alcatuitda pe baza unei selectii din
lectii foto, publicatii, reviste si.expo-
il din ultimii 12 ani. In sala de la
ijul IV al Teatrului National, sub
spiciile Ministerul*! Culturii si ale
nbasadei Japoniei la Bucuresti, este
»zentata publicului romanesc creatia
$8 de artisti fotografi Tn productii re-
zate Tn alb-negru si Tn culoare — a-

Oximativ 200 de lucrari.

Dincolo de datele acestea de ordin
tistic si protocolar, expozitia, intitu-
a simplu de organizatori : ,,Poporul
Oonez", are o semnificatie aparte,
ntru ca ea nu este numai opera co-

edtmdu-|
a Caragiale

1 vremea noastrd, mai mult ca orieind.
lagiale se dovedeste a fi uimitor de
Jlai ; fie considerind ca nimic nu e nou
soare, fie gindind ca a fost un vizio-
toatd lumea 1l cit_ az.a Tn situatii care
decupate din scrierile sale.
tesc si recitesc ..Notitele si fragmen.
1 literare™ publicate in_1909. care debu-
ta cu o afirmatie posibild ca motto in
i de azi: .Noi. roméanii, sintem o
e in care, dacd nu se face, ori nu se
ieste prea mult, ne putem mindri ca
utin se discuta foarte mult." Ample
?rtatii despre  talent si diletantism,
Ore obligatiile ce revin statului Tn pro-
zarea culturii si Tnvatamintului roma-
c. despre Eminescu si saloanele de pic-
i. releva preocupari diverse pe care
rele dramaturg le abordeaza cu un
ir de o finete uneori derutanta,
uzicologli au subliniat, de nenuma-
. ori. calitatea de cronicar muzical al
omanului Caragiale citind fragmente
comentariul asupra unor evenimente
dcale din tara sau din strdindtate la
; a asistat cu incintare (desl. intr-un
. sustine cd Sonata lunii se cinta... la
ird). Incontestabil, viata muzicald ro-
leascd, la ingemanarea veacurilor, a
marcata de momente semnificative.
ejalistii neobosind a mentiona trece-
lui Liszt. Brahms sau Mascagni pe
>te meleaguri si _interpretii_romani ce-
1 precum Darclée. Teodorinl. Gabrie-
u sau straini. Tntre care Adelina Patti
Battistlni. care au cintat pe scenele
anestl n acele timpuri. e ce oare
mi_nu pomeneste 1nsa, de ..reversul
laliei”. pe care acelasi Caragiale Tl
ica", spre exemplu, Tn ..Ofensa grava",
nind de la o corespondenta publicata
Berliner Signale™ nr. 12 din 18 iunie
sub semnatura dr. Emil Kolbcrg. Tn

lectiva a unor virtuozi, cit imaginea ca-
leidoscopica a unei lumi ce a fascinat
dintotdeauna prin misterul existentei
si dainuirii ei. Si toata aceasta Tntruni-
re de imagini ale Japoniei contempo-
rane ne releva chipul viu si polimorf
al poporului din arhipelagul de la Soa-
re rasare. Adica, exact ceea ce titula-
tura expozitiei Tsi propune sa ne suge-
reze. Aparenta unei manifestari de tip
slogan, cu virtuti propagandistice de uz
extern, cu care am fost initial amagiti,
s-a transformat Tntr-un spectacol cu-
ceritor prin curatenia mesajului si prin
densa lui vibratie umanista.

O atmosfera cum rar ne-a fost dat
sa Tntilnim Tntr-un salon de arta foto-
grafica, imprima acestei initiative a
Fundatiei Japonia un continut docu-
mentar pregnant, slujit, Tnsa, nu de in-
strumentele disectiei crude, reporteri-
cesti, ci de observatia Tndelunga si a-
tenta a unui cronicar sensibil la toate
aspectele semnificative ale existentei
umane, dar si ate mediului ambiant.
Asa se fade ca privitorului european i
se ofera sansa unica de a percepe 1in-
tr-un spatiu concentrat un traseu foar-
te exact si reprezentativ prin fiinta u-
nui popor ce respirda dezinvolt Tntre

traditie si modernitate, Tntre conserva-
torism si liberalism.

Am aflat, pe simezele acestui remar-
cabil salon de arta fotografica, foarte
multe despre domesticitatea japonezului

contemporan, chiar daca existenta Ilul
cotidiana este agresata de ritmuri si
imperative tehnologice ale super-civili-
zatiei. In fond, acesti artisti ai obiecti-
vului foto nu fac altceva decit sa com-
puna din mici fragmente sublimate ra-
diograma unei forme de adaptare. Adi-
cd, a spectaculoasei arte de a se Tncor-
pora a unui organism viu, ca si a unui
popor, intr-un flux civilizator aflat me-

care se spune despre Conservatorul
nos‘ru ca . ar fi indestuldtor neutru mo-
desta dezvoltare a diletantului celui mai
modest” si ca la Ateneu, ,pe_lingd unii
artisti mari din strainatate, rataciti prir
Romania, concerteaza si muzicanti negri,
cersetori muzicali si alti proletari artis-
tici. care ofera pe bani scumpi placeri pu-
tine". Caragiale brodeaza o argumentatie
.n stil". Tntr.o pseudo-pledoarie Tn fa-
voarea Tnvatamintului si vietii noastre
muz:cale din epocd Citez part” dm ..con-
cluziile” sale radicale : ,,Reputatia muzi-
cala a_Romaniei va fi. trebuie sa fie rea-
bilitata. Vom arata numele marilor ar-
tisti europeni. Tncenind cu Tamberlic (care
nu e alt decit Toma Birlic, tigan roman
d'in Botosani) si sfirsind cu tinarul prima-
violind de la Kaiserliche-Koenlgliche Ho-
fooernhaus din Vlena. d-1 Rosad (care nu e
alt decit tin evreu roman din lasi) si pe
care i-a produs numai si numai scoala
noastra nationala do muzica. Vom arata
cite orchestre permanente avem Tn tara.
Vom face statisVca tuturor pianelor de
la noi (.) Vom arata cu certificat™
imensa deosebire Tntre consumul produc-
tiilor clasice si a bucatilor familiare, ca
de exemplu polci, valsuri. Tararabumdere
etc. Vom dovedi. in fine, ca aoecasl pri-
madonad. pe aceeasi scena 1n fata acelu-
iasi public va cinta. cu acelasi succes, pe
Ernestina din .Chufleuri” pe Valentina
din- ,,Uughenotii”. pe Leonora din ,,Tru-
badurul'. ne Margareta din .Faust" si pe
Czipra din ,,Voievodul tiganilor”... Sa mai
ndrazneasca a vorbi neamtul de inferio-
ritatea Romaniei Tn privinta muzicii si
institutiilor de educatie muzicala !“

Ar trebui sa avem curatul sa recunoas-
tem ca. si atunci, ca si acum 1in lumea
muzicii erau si bune (si mai mult) rele,
dar 1n genere, exista niste ,,zone" tabu
in abordarea structurilor muzicale in an-
samblu. Tn ideea reliefarii aspectelor po-
zitive. nereusitele fiind trecute sub ta-
cere. ,,Dacd e prost de ce sa-1 comen-
tam ? Ti mai facem st reclama” — mira
replicat, nu _de mult, un director de ziar.
Deci, viitorii cercetatori vor constata, ui-
miti. citind maioritatea cronicilor si stu-
diilor noastre, ca n viata noastra muzicala
au existat numai valori exceptionale | Nu
trebuie sd-i supardam ne compozitori, nu
trebuie sa-i ,,speriem™ ne interpretii stra-
ini care ne viziteaza (chiar daca sint me-
diocri). trebuie sa-i Tncurajam pe ..ai
nostri” pentru ca sint ,ai nostri" (ne cei
buni pe merit, pe cei slabi din generozi-
tate). Nu o data am ,inventariat" si noi
piane, orchestre sau premii pentru a do-
vedi ce grozavi sintem. Pentru restul. Il
(re) citim pe Caragiale...

Anca Florea

reu Tn pozitii de avangarda, fara a-si
pierde nimic din stralucirea si indivi-
dualitatea personalitatii spirituale si
culturale.

Dupa un preludiu monumental, tu-
telat de Muntele Fuji si de coplesitoa-
rea sferd aurie a soarelui la rasarit,
semnele distinctive ale acestei semintii
insulare extrem-orientale, si a altor i-
maglni simbol Tn care personajele prin-
cipale sint marea, ciresii infloriti, bar-
cile pescaresti revenind ia mal dupa o
zi fasta si rodnica, muntii si gradinile
interioare, serbarile si ceremonialurile
religioase, dar si mirificul furnicar u-
man care Tnsufleteste universul acestui
arhipelag — privitorul este introdus
dincolo de imaginea, sa-i zicem, a ,,Ja-
poniei sacre', Tn sanctuarele, mult mai
bogate si mai fermecatoare ale Japo-
niei profane. Un tinut al gesturilor sim-
ple si tandre, ori al spectacolelor faste
si colorate. Nu exotismul pare sa ca-
racterizeze aceste manifestari de toata

ziua ale japonezului, cum Tntflnim Tn
zonele mai apropiate de tropice, ci ri-
goarea devenita dimensiune a firescu-
lui cotidian. Nu imagini paradisiace ne
ofera artistii-cronicari ai Japoniei con-
temporane, dar cine poate contesta a-
plecarea aproape religioasa a japonezu-
lui asupra sinelui, respectul infinit
pentru valorile mostenite si cele do-
bindite cu pretul unor sacrificii ce nu
contenesc nici astazi. Bucuria ce ,ne-o

partial color

Palavre, palavre

Din %rupul celor sase pretendenti la
cirma Romaniei, domnul lon liiescu a
fost, de departe, cel mai in forma. N.a
facut promisiuni Tn 23 de puncte ca Gheor-
ghe Funar. n-a filosofat ca Minzatu. nu
s-a emotionat ca Emil Constantineseu.
nici_macar n-a pus problema Basarabiei
ca Druc ci cind i s-a dat unda verde —
desi era obisnuit cu cea rosie — a _intrat
imediat Tn_priza si si-a citit constiincios
discursul fara expresie, previzibil de alt-
fel. Orice s.ar spune. lon lliescu nu s-a
schimbat peste noapte si nici nu promite
sa se schimbe vreodatd. Ramine ce-a fost
dintotdeauna : egal cu sine, un Tmpatimit
al vorbelor. Goale spun dusmanii, edul-
corate afirma prietenii, trase la rindea
observa lingvistii. Asadar, nici de data
asta nu ne.a dezamdgit. Daca Traian Dra-

omir a Tnceput Tn fortd. lon liiescu a
uat o nota joasa. In consens cu Tntreaga
sa activitate. Candidatura sa la_presedin-
tie o explica cu modestie : ,,0 fac cu'
increderea cd pot fi util in anevoiasul oro.
ces de reconstructie al tarii." Ca si cind
acolo, sus. avem nevoie do utilitari. Dar
nu a Tncheiat aici cu frazele cu rezonanta
lemnoasa. Depasind timpul regulamentar,
a sarit din pasaj Tn pavai. Tneit llie Ver-
det a exclamat: ,Asta-i muzica ce-mi
place !“ Nicusor. ia Jilava, a fost prins de
nostalgii : . Spusele astea suna ca in gura
lui tata !“ Desfasurat in Totusi iubirea,
Paunescu s.a adunat si a decis : ,,Nu-s
bragsoave. sint mironoave. prefabricate Tn
cabinetele noastre 1“ Nici noi nu aveam
vreo findoliala. ,,Nu se poate sd r-u se
constate schimbarea produsa 1in cei doi
ani si jumatate, faptul ca Romania a de-
venit totusi Tn aceasta parte framintataa
Europei un spatiu de liniste si stabilitate
chiar daca Tnca palid” isi pigmenteaza cu
aceste fraze discursul lon lIlie,seu. ca si
cind ar avea Tn fatd numai telespectatori
amnezici. Ne amintim cu placere de Ii.
nistea adusa de mineri. In incursiunile lor
capitale, tresarim la atita stabilitate po-
liticd. economicd si culturala, facirdu-1
pe vecinii din Balcani sa crane de invi-
die. Pomelnicul cuceririlor postrevolutio-

provoaca aceste imagini ale muntilor,
si grijilor, si desfatarilor, si credinte-
lor, si obiceiurilor japonezilor de toata
mina, ale omului de pe strada, este
proiectia sublimata a unui paradis in-
terior ce se tot faureste. Vedem Ja'o-
nia japonezilor de la arat la seceris, le
la nastere-la moarte si de la copila.ie
la senectute. Vedem sarbatorile ano'. Ti-
purilor si ale familiei, monumentele su-
ferintei si ale eternitatii, piata de ton
si ceremoniile budiste sau sintoiste. ve-
dem Ginza si periferia, jocul nevi-ovat
al copiilor Tn apa riului si tragice'? e-
venimente stradale, viata mondeni a
orasului si multimea, dar si tih--. Tn-
singurarii, ciresul nflorit si pe-ormi’e
Tnzapezite ale garilor, salutul simplu si
ceremonios al japonezu’ui Tr.tr-u- sub-
sol de tren metropolitan alaturi de tul-
buratoarele ritualuri religioase — ve-
dem si simtim din. toata fibra martul
zilnic si delirant (dar cit de disc-n ;nat
si de constient asumat !) al japon?-""""ui
obisnuit, dar si abandonarea deplina
si atit de particulara Tn manifestari a
aceluiasi Tn clipele de recreere. Un ta-
blou pluriform, dincolo de care razba-
te chipul atragator al unei umanitati
sensibile si creative, ce urca pe soclul
propriilor traditii si obiceiuri modelul
unei existente total deschise formelor
si cerintelor viitorului.

Corneliu Ant'm

nare e bogat pe masura zimbetului cuce-
ritor al presedintelui. Escursul abunda de
exemple concrete incit ¢ ca & doar sta-
tutul generalitatilor. lon Il'e-cu a t-"cut
in revista cam tot cc n visat domnia “m
sa Tnfaptuiasca. vo b r :--.0 de tot f-al-il
de Lbertati. uitind Tnsa dr ! bcr'.alea Ce
a sc retrage cind a cmi* c—bs un 1 -2l
Dar din €ind in cind. rr u '-.azad rsv a
climatului dezastruos de ’a Hs' ca si c'-'d
n-ar fi avut nici o contribu'-s la int-o-a.
rea acestuia fiindca alte nev,* a t-s n’o-
rile revolutiei si anoi ale tarii. Mare e
graoH;." ta botanica. I Cerand
concordie nationald, civil ate celorl.’lti
candidati. lon lliescu impinge mortul ne
Academiei si facP aluzii stravezii ia ina-
micul sau de azi. partenerul de intrigi, da
leri. ,,Nu pot fi negliiate de asemenea
efectele modului Tn care a fost gestionata
reforma, destructurarea dezordonata a ve-
chilor mecanisme. diletantismul st pri-
peala Tn promovarea unor masuri econo-
mice." Awvertizat serios de spectrul unui
esec. lon Tiiescu Tsi reconsidera armele.
Practica binecunoscutd, cu putini ani Tn
urma. Vinovat! sint de fiecare data altii.
Simtind ca nu-i suficient de convingdtor,
neagda cu_dezinvolturd ceea ce a afirmat
ieri. Nu-i prima oara si de aceea i ad-
mirdm consecventa. N-a' spus niciodata
sa se reinfiinteze C.A.P.-urile n.a batut
judetele tarii pentru a sugera prefectilor
si primarilor sa aplice legea fondului
funciar dupa o anume _traditie, n-a dat
indicatii pnetioase Tn vizitele de lucru.'
Protejat de cucuvelele prezidentiale de la’
Cotroceni. n-a auzit tipatul dureros al
taranilor vitregiti ca si_mai Tnainte da
neonomenclaturist.i abuzivi, n-a fost 1in-
stiintai cd loturile bune de pamint sint
insusite de fostii responsabili ai distruge-
rilor planificate. Domnia sa vorbeste de
privatizarea agriculturii cind n cea mai
marc parte a tarii nici macar nu s.au dat
certificatele dP proprietate. Domnul lon
lilescu trebuie sa fie scuzat. Trdieste Tn
sferele Tnalte ale conceptelor, e deasun-a
tuturor, ca orice emanat, si supune reali-
tatea potrivit viziunilor sale camerale.
Dar ea realitatea. 1i ioaca feste, si Tntre
zicerile camerale si lume e un vid ne care
palavrele, oricit ar fi de mestesugite —
ceea ce nu se poate snune despre cele au-
zite — nu-1 vor umple niciodata. Dimpo-
triva._ vor dezvélui o demagogie cu cara
am ajuns la pepeni.

Marius Tupan



cartea straina

SCAmantuléd  luat

In ciuda celor patru, cinci romane tra-
duse la_noi. Marguerite Duras_ nu_a de-
venit, Tnca pentru cititorul din Romania
un scriitor ,,gustat” iubit, nici macar
bine cunoscut. In Franta Tnsa. Tncepind
din anii '80. M.D. este un scriitor ,en
vogue". Romanciera si om de film, foto-

rafiatd. filmatd. Tnregistrata, intervieva-
ta. M.D. este mai mult decit un_star.
Textele ei sint nelipsite din paginile re
vistelor literare, iar ,Le Magazine litte.
raire" si ,.L’Arc" i-au dedicat numere Tn.
tregi. Edituri de prestigiu Ti _publicad ro-
manele. convorbirile, marturisirile : Mi-
UMit. Gallimard. The New Press.

Anul literar 1984—1985 a fost, fara n-
doiald. ,anul Duras". Revenirea specta-
culoasa in spatiul literaturii cu Amantul
declanseaza reactii favorabile autorului.
Romanul obtine. incd din primele zile ale
aparitiei stde in librarii, un fulgerator
succes de public, dar si de critica. | se
acorda AmarJului Premiul Goncourt. Re
compensa aceasta este considerata insu-
ficientda de multi comentatori, care ar
dori s-o vadda pe M.D. ridicata la dem.
nitatea unui Nobel sau a Academiei
Franceze. Unanimitatii acesteia a criticii
si a publicului francez i se alatura opi.
nia_internationala : pentru prima data,
scriitorii_francezi celebri Tn  strainatate
Bint douda femei, notori tatea Margueri-
tei Duras aiungind-o pe' ce a Margueritei
Yourcenar.

Amantul marca Tntr-adevar o etapa im-
portantd in  opera M.D. atit in planul
notorietat i, cit si Tn planul unei evolutii
literare conducind la o scriitura auto-
biografica. Datorita Amantului, cititorul
goate patrunde, dupa cum spune Claude

oy. ,In inima Durasiei”, Marcello Mari-
ni “exprimd, prin_ intermediul unei suite
de ,in sfirsit”. orizontul real al ast ptarii
criticilor si cititorilor, .caruia Amantul Ti
ranspundea :’,,in sfirsit. M.D. povesteste
despre M.D. Vom putea citi fara teama
operele durasiene anterioare cdci avem
in sfirsit cheia. Textul acesta aduna pen-
tru prima datd ceea ce era risipit de la
o carte la alta, de la o confidentda Ia alta,
in jurul unui fir conducator direct p gat
dc_viata autoului : el autorizeaza explicit,
rin recursul la «eu», interpretarea auto-

iografica. pind atunci timida si_ alea-
torie”. (* Critica va-fi de acum Tnainte
obligata sd tind seama-dc aceasta- ,.hi-

La ,,National Gallery"

« Rembrandt

ele la Tnceput

ertextualitate 1 nelimitata” (Madeleine

orgomano): perspectivd noua deschisa
de Amantul, sinteza a diferitelor teme
abordate pe parcursul operei, legate ex-
plicit de copilaria si adolescenta autoa-
rei. (2

In( 1990. vestea mortii amantului  din
Manciuria o surpiinde pe scriitoare :
»Nu-mi imaginasem vreodatd cd moar-
tea chinezului s-ar putea produce.”
(p. 11) Renunta la ceea ce lucra in mo.
montul rospectiv si rescrie povestea ,,.cu
bucuria nebuna de a scrie”. Timp de un
an. ramine alaturi de oamenii aceia de
care se leagd amintirea copildriei si ado-
lescentei sale. Autoarea isi regaseste vo-
catia de romanciera : ,,Am redevenit un
scriitor de romane." (p. 12)

Amantul din Nordul Chinei r :ia fiecare
unitate narativa din L’Amant  (,,cartea
s-ar fi putut numi : Dragostea in strada
sau Romanul amantului sau Amantul luat
dc la Tnceput™ (p. 11). spulberind roma-
nul poetic, devenind o povestire cu un
caracter autobiografic mai pronuntat. Tn
care simbolurile” cedeaza locul adevaru-
rilor indubitabile. Tn care timpul revine
la dimensiunea lui obiectiva, masurabila
cu ornicul. Cartea pierde farmecul miste-
rios al prozei din prima varianta cisti-
gind in sinceritat-. Tn autenticitate. Tot
ceea ce In L’Amant ramasese sub semnul
Tntrebarii devine aici certitudine :  rolul
mamei Tn relatia ,copilei” cu amantul
chinez. incestul (atractia fizica spre fra-
tele_mai mic. Tmplinitd o singurd data in
viata, dar Tmplinitd), toate detaliile pros-
titutiei de lux. socante, mai ales cind fac
parte din adolescenta scriitoarei  Tnsasi.
Amantul din Nordul Chinei rste povestea
unei_ ,,iubiri orbitoare, mereu noi. nici-
odata uitate.” (n. 51)

Dupa cum precizeaza autoarea, aceas-
ta noua versiune a Amantului este o car-
te si un fi’'m totodatd. Textul se resim-
te de practica filmica din ultimele de-
cenii (M.D. realizase : Den'uire dif-elle,
La-Femme du Gargc, India Song). Aici.
M.D. vede Tn primul rind povestea si o
transcrie ca atare. Granitele dintre roman
si scenariu dispar oh ‘alocuri,cu’ dns ivir-
sire. latd cure este ,descrisa” garsoniera
chinezului : ,,O tisd. El deschide usa
aceasta. E obscur. E neasteptat, e modest.
Banal. Nu-i nimic." (p.- 89) Pi iatd-0 pre-
zentare de ,cadru” di .decor”: ,E o

dfn Londra:

si atelierul sau de lucru»

Extraordinara  expozitie dedicata lui
R' mbrandt 2> Tnceput la 26 martie si s-a
inchis la 25 mai a.c. S-a desfasurat 1n
unele sali din ..National Gallery”, cit si
n.aripa noud ,Sainsburry Wing", a carei
constructie a Tnceput Th iulie 1990 si
s-a terminat Tn noiembrie 1991. Sponsorul
acestei noi aripi a fost familia Sainsburry
care este proprietarul celebrelor super-
markntnri. o B

Prin_grandoarea_ panotarii Tn nenuma.
rate sali a subliniat exceptionala maies-
trie a artistului, repunindu-1 la locul de
cinste, ce i se cuvine. Este greu de opinat
care opere sint cele mai realizate, poate
chiar in_egala masurd, aceastd expozitie,
1i pune in valoare atit portretele cit si
compozitiile, I'rivindu-le_traitsti_clipe de
desfatare plastica, regasind lucrari vazu-
te in decursul anilor, si_ne care le intim-
pini. cu o Tntelegere mai profunda. intr-o
stare de euforie, treci subjugat de la un
portret la altul. ,,Margareta de Geer", so.
tia lui Jacob Trip este o lucrare preli-
minara studiului pentru portretul ¢ 1 ma-
re al modelului. Contrast Tntre albul gu.

lerului si negrul tichiei, al hainei. ~Tn
portretul mare al Margaretei de Geer.
studiul mfinilor are pretiozitate ca si

stralucirea batistei albe. Tn mina dreap.
ta. Portretul lui Jacob Trip dateaza din
1661. Familia Trip era o familie din con-
ducerea Provinciilor Unite. Louis  si
Hendrick Trip au _construit casa Trip
..Trio'nhuis". clasic conac, la ,Klove-
niursburgwal™ din Amsterdam, spre a fi

. puse_acolo. Au fost achizitionate in 1869.

Miinile si_fata sint executate. Tn tonuri
tandre, tichia cu alb si ocru. Alungirea
blanii spre mfini. 1i confera o discretie

acestui celebru portret, din colectia ,,Na-

|
tioinail Gallery". Tn care miinile devin un
accent ekpresiv. Portretul nu a fost ter-
minat. Jacob Trib decedind in mai. dar
totusi chiar Tn ac st stadiu, Rembrandt a
spus esentialul.

Tmi place sa cred, cd faptul de a ma
afla, la Londra Tn perioada retrospectivei
Rembrandt a fost .un privilegiu. ,,Portret"
din ultimul an al vietii artistului : aceeasi
insistenta asupra chipului si  miinilor.
lin barbat cu mantie™ din 1651. probabil
chip, spre a ii utilizat. intr-o ampla com-
pozitie religioasa. Fata ascetica priveste
undeva departe. .Calugdr franciscan"
(1650—1660). Rembrandt picta membrii
unor ordine religioase, iar atesta pare un
acelasi model preferat ,Un .barbat virst-
nic ca Sfintul Paul" (1659). donat de lor-
dul COlboutne (1854). Sf.” Paul prezinta

0 expresie profunda. calda. uma-
na, e om trecut printr-o corn,
plexa  experienta. »Femeia  adulte.
ra“ (1641). Evanghelia Sfintului loan :
Jsus  refuza _sa condamne femeia
adultera adusa la -el. de catre
scribi si farisei. In fundal, fastul ilumi.
narii  t- molului, artificii pretioase. ca-

racteristice penelului rem.brandllan. Lu-
mina cade central, pe femeia Tngenun-
chiata. care plinge. Este Tnvesmintata n
alb. Atmosfera e tainica si cu seinteierile
interiorului. Lucrarea a fost achlzitio.
nata din exceptionala colectie , Anger-
stein” (1824). ,,Depunerea”  (163/—1640)
compozitie triunghiulard, T™n Culori side-
rale singulard, prin lipsa de clar-obscur.
Lumind pe cer. in stinga, dramatica, con-

centrarea luminii _asupra celor doi bor-
fasi de pe cruce. Sir George Beaumont a
prezentat opera, la ,,British Museum",

pentru ,National Gallery". Tn 1828. ..Ado.
rarea pastorilor” (1646). Culori tandre ne
iesle, broboada Sfintei'Maria, aurie, blu-
za de un roz-..nouzzoles". Atmosfera rem-
brandtiana de clar-obscur. compozitie Tn
diagonala, ascendentd, se Tntregeste cu
arcada staulului. Dintre autoportrete

strada dreapta. Luminata de lampi en WZ.
Pietruita ai zice. Veche. Marginitd de ar-
bori uriasi. Veche. De fiecare par-
te a strazii acesteia sint vile al-
be cu terase. Incornorate de grilaie si par-
curi. E un post de iungla in sudul Indo-
chinei franceze. E in 1930. E cartierul
francez. E o stradd din cartierul francez.
Mireasma noptii este cea a iasomiei.
Amestecatd cu cea fada si dulce a flu-
viului." (p. 17—18)

Alteori, Tn subsolul paginii. M.D. de-
scrie  miscarea camerei — ,in caz de
ecranizare". Fraza : ,Mama povesteste"
este comentata astfel : ,,in caz de ecra.
nizare. se va putea alege. Fie ca se ra-
mine pe chipul mamel, care povesteste
fard sa vada. Fie cd se vor vedea masa
si copiii povestiti (subl. aut.) de catre ma.
ma. Autorul prefera aceasta ultima pro-

punere." (p. 28) Chiar si atunci _cind
»secventa” nu poarta marca explicitd a
indicatiei  filmice. imaginea pare a fi

creata prin obiectivul aparatului de fil-
mat, lata scena in care_copila fsi = desco-
perda chipul in  oglindd, dupa prima el
noapte de dragoste : ,,Ea se priveste, ea
— ea s-a apropiat de propria-i imagine.
Se apropie si mai mult. Nu se recunoas-
te bine. Nu intelege ce s-a intimplat. Va
Tntelege citiva ani mai tirziu . era dcia
Bc?ipgus) distrus al vietii ei Tntregi." (p.

Romanul se sustine prin cel putin doua
procedee Tmprumutate din tehnica cine,
matografica : imaginea si sunetul. Exis-
td Tn roman o s- cventd realizatd prin io-
cul singur al privirilor. Naratiunea  se
substitule camerei de filmat. = I’asaiul :
,»Singuri, mama si fratele mai_mare stau
deoparte  In_ansamblul scenei. Fiecare
in parte Tl priveste pe Paulo dansind" es-
te urmat de aceasta nota de subsol : ,,in
cazul unui film, totul se va petrece, ast-
fel. prin privire. Legatura o va r aliza
privirea. Cei care privesc sint priviti la
rindul lor de altii. Camera anuleaza re-
ciprocitatea : ea nu_filmeaza decit oa-
meni;. adica singuratatea fiecaruia (aici
fiecare danseaza ne rind). Planurile de
ansamblu nici, nu sint necesare, pentru
cd ansamblul, aici, nu exista. Sint oameni
singuri «singurdtati» ntimpldtoare.  Pa-
siunea da unitate filmului.” (p. 166)

Tn privinta sunetului, doua clemente se
impun cu pregnanta. Tn  primul rind.
laitmotivul ,valsului disperat" care tis-
neste Tn rastimpuri, care deschide, punc-
teaza si_anunta sfirsitul istoriei, sfirsitul
LHfilmului™, al cartii : ,,Brusc, muzica ame-
ricana vine dinspre galeria compartimen-
telor : «ragtime»-ul lui  Duke Ellington,
Dupa aceea, valsul acesta disperat, venit
de aiurea, cintat d parte la pian, valsul
e(lcesltgl)va fi ccl de la sfirsitul filmului."
pSure finalul cartii, ,,muzica e peste tot.
ea invadeaza cabinele, masinile, saloane-
le. Puternica." (o. 227)

Al doilea clement sonor 1l constituie
vocile. -Scenele care se pettec Tn' locuri
publice (restaurantul chinezesc. portul.

(1630), cel cu mantie, tinar.-l eu gura des-
chisa, erveste sigura de sine, usor tea.
trala. Alt portret, cu o expresie dura,
privindu-se-n oglinda, material  pentru
scenele dramatice din biblie si mitologie ;
portr- tul artistului la 23 de ani (1629).
«Flora Q.. Saskia.van Uylenburg. in cos,
turn arcadian" (1635). Femeia reprezen-
tatd este probabil ,Flora". zeita romana
a Primaverii.. Alternativ, putea fi o pas-
toritd arcadiana. o tema la.moda. in ar-,
ta olandeza si a literaturii .timpului Mo.
delul a fost Saskia, pe care Rembrandt a
luat-o de sotie,. Ti), primii .ani.  Accentul,
.gade mai npi’t.oe postumul luxuriant, de-
cit pe fatd. Printre unele raze., apare .in.
ca o figurd, care sta in partea dreapta a
picturii- Rembrandt, avind Tn.minte, ini-
tial. o compozitie diferita — -in minte,
probabil : ,,Judith cu capul lui llolofem".
Se' deduce, ca aceastd compozitie-nu I-a
satisfacut, cind a ajuns Intr-un stadiu
avansat si & transfonnat.p.-iri”,.,Flora".
.Femeia la o usa deschisd" : ' paleta,
calda, aurie : c baie a tonurilor roscate,
n care opera nu se simte ca ar fi prin-
tre ultimele. ,,Purtatorul stcagu'ui. pare

a fi_tot el. stdpin. dominator, subliniind
cu importantd compozitia ,,Autoportret™
(1669). ultimul, reprezintd prin efemini-

zarea interioara cu un zimbet nou. mai
uman, cu_mari calitati coloristice. Nu se
pot neglija gravurile.” dintre care unele
sint de exc ptie. ,Sf. Jeronim" intr-un
peisaj italian (It»53). Ciudata compozitie :
un leu cu spatele. Tn stinga. trunchiul
unui copac ; Sfintul sade, citind, peste
care cade lumina. Sf. Jeronim linga o
salcie, dupd Biblic, prezentat ca un mo-
del. pentru umanisti si Tnvatati. Acom-
paniat de leul sdu. din care, dupa cum
spune legenda, i-a scos un sgin din laba.
.Peisaj cu trei copaci" (1643) unicat, ca
peisaj . primul plan Tntunecat, fundalul
in lumina, copacii evoca Golgotha dealul
unde Christ a_ fost rastignit. ,,Pei-
saj" . ..Cimpia Goldwelgher" (1651). Casa
lui Christophel Thijst. pe care Rembrandt
a cumparat-o in 1639. Tiparirea lucrarii
dupa 20 de ani. spre a se ,usura", dato-
ria pe care 0 avea, a unei mari sume de
bani. Ne confruntam cil perioada 1655.
cind Rembrandt se afla in stare falimen.
tard. Intre 1657—1659 toate lucrarile, casa,
bunurile sint vindute la licitatie, iar in
1660 est> sustinut de Hendrickye si Titus,
prin intermediul unor negustori de _ta-
blouri. Tn 1663, din nefericire, se stinge
llenricke Staffels. Tn 1667, Cosimo de Me-
dici Ti viziteaza atelierul. Tn 1668. 1l pier,
de pe Titus iar Tn 1669, la 4 octombrie,
in virstd de 63 de ani. moare Rembrandt,
Tnmormintat Tntr-o groapa, neidentificata,
la Westerkerk !...

Revenind _si la gravuri semnaldm :
, Ingerul aparind pastorilor*. E prima
scena nocturna. in care Incearca multiple
ritia Tngerului, anuntind nasterea lui
Christ, lumineaza Intunericul noptii.
Alaturi, un trunchi imens. intr-o miscare

puntea vaporului) au ca fond sonor ,,con-
versatiile haotice, de o naturalete rega-
sita”, la care autoarea tine mult. Ea pre-
cizeaza : ,,Se poate vorbi aici de straturi
de conversatie juxtapuse (subl. aut.), (p.
203 subsol) . . ) .

Nu mai J)utm cinematografic, dialogul
are o pondere uriasa Tn roman, dialogul
acesta ce duce treptat spre tacere, ca
spre singura comunicare posibila. Dialo.

gul fixeaza_ in filigran nuantele tragice
ale ,istoriei", fie ca este vorba de ,con.
versatile haotice” dintre mama_si _fiica

fie de cele vlaguite dintre copild si chi-
nez. Tn acest dialog se insereaza tema
autorului : .Si Intr-o zi vom muri (.1
Vor fi cartile dincolo de mormint ﬁ) Voi
fliSYCért,ile, stiu. Nu e posibil altfel.” (p

ceasta noua variantd a Amantulif
ofera certe satisfactii exegetilor opere
M.D. Dezvaluirile totale socheaza si 1n:
tregesc imaginea unei_femei-scriitor. dat
unitate ciclului autobiografic Tnceput ci
Barrage contre le I’acifique. Tncheindu-
totodata. Insa dincolo de circumstante
raporturile M.D. cu autobiografia se lea
ga de preocupari care_tin de _concept)
mult mai largi : memoria, identitatea, a
devarul. Toate se regasesc in acest creu
zet . _opera absoarbe viata, viata se clibe
reaza in op ra.

Tn Amantul din Nordul Chinei, M.D
spune deschis lucruri pe care pudoarei
mic burgheza le tace dc obicei : curiozi

tatea adolescentei de a privi trupul go
al unui barbat, pornirile incestuoase, do
rinta de a face dragoste, misterul uno
momente unice din viata femeii. In ciudi
detaliilor socante, nimic licentios nu-s
as. ste locul in scenele erotice. Amantu
in Manciuria savirseste cu infinita deli
catete gesturi initiatice Sub aspect mora
insa autoarea marturiseste si. marfuri
sind se autoflageleaza. Scriind cu vigoa
re despre viatd si oameni. M.D. afirma
dincolo de furii si deznadejdi, o sete ne
potolitd de viata. .

De la Amai lul la Amantul din Nordu
Chinei. M.D. a parcurs o traiectorie orc
vizibild, mareind o noua etapa in d
mersul constient de fuziune a celor dou
arte . literatura si cinematograful. Scrii
toarea afirma cindva ca literatura este
fatalitate. Tot ca o fatalitate se impun
acest nou tip dc roman, nascut dintr-
dubla vocatie, de romancier si de cineasl

Amantul din Nordul < liinei este un re
fnz cert de a-si asuma docil frontierei
genurilor literare, Aceasta scriitura inco
moda violenteaza comoditatea lecturii. T
roman, ca si in film. M.D. este o n'
toaro. Ea transforma cinema-ul tot
cum modifica, dupa o rezerva nomniin
tilnita de sens inepuizabil, conceptii
modern sau postmodern de roman.

Daniela Tania Veltan

1. 2. 3) Alictte Armei. Marguerite Dura
elrggloauloblograplde. Le Castor Astra

contorsionatd, dramaticd; ..Faust". (1652
literare inspiratd de iInvitatul evrei
Menassr.il ben Israel. Reprezinta ori u
alchimist, ori un Tnvatat al .Kabbalei'
Inscriptia Tn cercul de lumina al I'er' stre
a dus la unele interpretari, dar poate n
arc o semnificatie precisa, ci doar cd
intentionat, sa sugereze o formula magi
Ca. e e

(1647—1649) ,,Gravura dc o suta de Gul
rteni”. Este cea mai importantd gravuri
Evaluatd in sec. 18 la preturi mari. U
Tntreg capitol din Evanghelia Sf. Matei
,»Vindecind pe bolnavi_si hineguvintind n
copii”. Este usor un,i camile sa treat
prin ochiul unui_ac. decit pentru un
mbogat s& intre Tn Tmparatia lui Dun
zeu. Tn_stinga.- faris ii -si saduceii su
in eoniroi irsa cu Christ referitor |
natura casatoriei. Compozitie triunghli
lard, lumina raspindita.pretutindeni fur
daltii Tn.intunecare, ,,dataretul™ si fam:
lia iui primind pomeni”. Tn 1640 Hem
brahdt se reintoarce la_subiecte, cu cei
setori. care-1 fascinasera. Subiectul gn
vurii este arta ,caritatii" Tnsasi.  cat
?roblemajuca}se un rol important Tn via
a Olandei, din secolul 17. si era consi
dergta. ea o datorie a celor bogati. fat
dc cei mai putin favorizati. —.Familii
(cersetoria este reprezentata cu simpat:
si  tandrete' : ,Moartea Fecioarei"
gl639). Povestea nireste relatatd in Biblii
ubiect popular in Evul Mediu, a insp
rat artistul, pe linia cultului Fecioare
condamnat de calvinisti. Gravura tr(
bula s& fie vindutda Comunitatii Catolic
A fost inspiratd dc o gravura a lui Di
rer.

,Maestrul si santierul san de lucru
..The Master and his workshop".) ace
enomenal eveniment expozitional a i<
neficiat, avind ca sponsor. Fundat
. American Express". Un prilej de luai
dc contact si cu lucrarile unor elevi
maestrului, ca Govert Flinck : ,Aut<
ortret”. la 24 de ani (cu bonetd, ca Ren
randt) sau Carei ’abritius. atesta ci
Virsitoarea influentd a maestrului. Es
de remarcat, ca Rembrandt a petreci
sase luni in atelierul pictorului Piet<
Lastman. portretist si axat pe compozit
istorice, la Amsterdam. in 1623—34, Uni
din primele portrete, pictate la Tnapoii
rea sa la Amsterdam, este cel dedicat b
Philips Lucasz. Tn 1630 perioada n ca:
artistul s-a afirmat ca portretistul ¢
frunte, al Olandei.

Cum de a fost cu putintd chiar daca r
mai era Tn viata din 1663 sotia lui. llci
drickje Stoffels, chiar pierzindu-1 pe fi'
lui Titus. Tn 1668, funerariile lui sa fi tri
cut neobservate, sa fl fost Tnmormints
intr-o groapa neidentificatd la Weste
kerk Tn 1669 ?!

Matilda Ulniu


Menassr.il

Urmare din pag a 16-a

Inelul
de argint

nue, el 1i Tmpartaseste oboseala sa. A
continua o legatura fara viitor concret
1l plictiseste, ca si a deveni un acceso-
riu Tn legatura Sartre-Beauvoir. Cu
atit mai mult cu cit el nu sufera de
nici un complex literar vis-a-vis de pe-
rechea celebra. El s-a considerat, tot-
deauna, mai bun scriitor decit ea. Si
n-a inteles, fara Tndoiala niciodata ,,e-
nigma" Sartre.

O lund mai tirziu, atunci cind Nel-
son ramine Tneintator dar distant, Si-
mone de Beauvoir se adapteaza cu greu-
tate acestei situatii. Dupa ce s-a mutat
n casa pe care Algren si-o cumparase
de la Miller, pe malul lacului Michi-
gan, cei doi arnant? hotarasc, de comun
acord, sa aiba camere separate. Ea i
va scrie lui Sartre: ,,Nu ne mai cul-
cam Tmpreuna... mi fost una sau doua
Tncercari discrete si fara consecinta...
Intr-un fel asta ajuta sa lichidam o po-
veste unde, sexualitatea avea o mare
importanta.. (Les Lettres a Sartre).

Povestea lor, mult mai bogata si mai
iomplexa decit o simpla aventura, s-ar
ti putut sfirsi aici. Daca n-ar fi fost Tn-
tapatinarea Simonei, care, Tntoarsa la
Paris, 1i trimite mereu numeroase scri-
sori. Nelson Algren o frecventa atunci
adesea pe Margot, o tinara drogata, pe
«ire o intflnise cu ani Tnainte. Simone
Je Beauvoir Ti scrie ca ea nu Tntelege
‘fectiunea lui pentru ,,aceasta curvuli-
a“. ,,l)e ce nu te Tnsori cu o adevarata
| sanatoasa americana, sa-i faci copii
rumosi** <,A Life on the Wild Side".)

‘gren face pe surdul dar cind pri-

, .6 0 alta scrisoare Tn care Ti poves-
este amanuntit primele emotii ale lui
Haude Lansman pentru ea (,,el rivnes-
e s ma iubeasca"), el hotaraste sa tra-
a o linie peste aceasta poveste, casa-
prindu-se, & doua oard, cu Amanda
Tontowics. Marinimoasa, Simone de
leauvoir le propune sa vina sa petrca-
a luna de miere la Paris... Statele Uni-
a trdiesc la ora ,,vinatorii de vrajitoa-
e“. Algren, care a participat la mai
Tulte mitinguri Tn favoarea sotilor Ro-
snberg T1si vede retras pasaportul
tunci cind ei se Tmbarcau pentru
ranta.

Aceasta Intflnire neizbutita va fi pre-
1diul unei separari de 8 ani aproxima-
v. Dar cei doi scriitori ,,corespondea-
i“ mereu. In 1955, Nelson Algren dedi-
1 noul sau roman A Wall on the
fild Side (La Rue chaude Tn Franta)
imonel de Beauvoir. Tn ceea ce 0 pri-
este, ea 1i afirma ca se gindeste ade-
>3 la el, Tn 1960, Algren revine la Pa-
s .Ea 1l primeste Tn apartamentul din
rada Schoelcher. Dar il lasa singur

"tru a pleca cu Sartre in Brazilia.

> ani mai tirziu, Tn 1963, in Con-
m-sation with Nelson Algren de H.E.F.
onahue, scriitorul american face un
irtret feroce al amorului sau trecut
jsistind asupra faptului ca ea a ac-
jptat pozitia inferioara n cuplul lor,
1 tot feminismul ei. Aproape simultan,
imone de Beauvoir Ti trimite ultima
i scrisoare. ,,Nelson, te voi iubi Tntot-
eauna. Voi purta inelul tau pina la
martea mea si voi fi Tngropata cu el",
nt ultimele fraze. Aceasta nu-1 va Tm-

PITER PAUL WIPLINOER: poet Si T0tOgral

Tn vara anului 1991 ma aflam. Tmpreund cu bunul meu
prieten Nicolae Prelipceanu, la o Tntflnire scriitoriceasca,
desfasurata.n mirificul peisaj al Bled-ului. De-abia des.
cinsi_ Tn localitatea slovena, de noi s.a apropiat un bar.
bat’ Tnalt, cu fata scadldata de blindete. Ne-a marturisit
dintru Tnceput ca dezbaterile la care urmeaza sa asis-
tam 1l lasd rece. Mai participase la asemenea Tntruniri,
de unde pleca dezamdagit. Totusi, venise aici de dragul
locului ce.i era familiar de multisor. De altminterea. pa.
tria sa. Austria, se gasea la o aruncatura de bat. S-a bu-
curat aflind ca auzisem de numele luj si ca Ti tradusesem
niscaiva versuri pescuite dintr-o antologie. Peter Paul
Wiplinger — céci despre el este vorba — Tntre plimbari
comune pe malul lacului ne fotografia, iar la cite un pa.
harel de rachiu depana frinturi de amintiri din viata-i aven,
turoasa. Curind ne-a aratat un volum de-al sdu, tiparitin
conditii grafice superlative. Era o carte in care poemul se
Tnvecina™ adeseori cu fotografia. Mirindu-ne, Peter Paul
Wiplinger a zimbit apoi si-a prezentat si cea_de a doua
identitate cea de fotograf. Din prezentarea cartii, rama-
sa.n proprietatea mea (cdreia avea sa-i se adauge 1ncd
una. oferita la o intilnire vieneza), aveam sa constat ca
opera artistului austriac are cotd internationald, versu.
rile si, Tndeosebi, realizarile sale in planul fotografiei ob-

.scris si imaginea _surprinsd cu aparatul de fotografiat, e.
xistd 0 superbad simbioza, poemelor sale compuse cu mij-
loace simple (in Care razhat framintarj personale. Tnsa si
de interes ohstesc, autentic sociale) le-a addugat me-
tafora plastica, superb realizatd cu  mijloace ,,mecanice".
O suprapunere de sentimente ce au darul sa Impuna ci.
titorulu; o mai aprofundata Tntelegere a ceea ce se as.
cunde Tndaratul versului.

Pentru o apropiere de originalul artist Peter Paul Wi-
plinger, se cuvine sa-i creionez fugar viata plina de ava-
taruri. S-a nascut Tn 1939 Tntr.o familie cu zece copii.
Dupa ce si-a terminat liceul la LInz. a studiat la, univer-
sitatea vieneza istoria teatrului, germanistica si fitozo.
fia. Si.a cistigat o vreme bucata de piine practicind me.
seria_ca vinzator de benzina, viticultor (In calitate de
zilier). autor de texte publicitare, portar de zi_si de noap-
te, s.am.d. A strabatut meridianele lumii, trdind ca pa-
sarile cerului, deseori dormind sub podurile Senei. Ex-
ceptionala sa omenie, pe care am avut ocazia s-0 cunoas-
tem’ indeaproape, Isi are_radacinile intr-un asemenea tre-
cut. Dupd prabusirea dictaturii comuniste din Bulgaria,
Peter Paul Wiplinger a initiat o vasta campanie de strfn.

gere a unor fonduri pentru ajutorarea scriitorilor nevo-
iasi din tara vecina noua. Asemenea oameni ne stau Tn-

tinind_numeroase premii si diplome. Acasa, citindu-i poe.
mele Tn tihna, mi.am dat usor seama ca intre cuvintul

Declaratie

Dansul, fie el cum o fi,
Tmi este mai drag
decit marsaluitul.

O discutie oarecare
Tmi este mai draga
decit orice discurs.

Linistea
Tmi este mai draga
decit larma pompoasa.

Solitarul
Tmi tjte mai drag
decit multimea.

Confruntarea
Tmi este mai draga
decit o pace putreda.

Amutire

Mai apar
citeodata cuvintele

«ilabe singuratice
un pas ostenit

al literei
0 marcare

-coala alba de hirtie
ca o patura de nea

piedica pe Algren sda ramina cu un gust
profund amar chiar daca va trimbita
bucuros, contrariul.

Astazi, Jean Cau, care l-a Tntilnit de
mai multe ori pe scriitorul american,
socoteste ca ,,Nelson Algren era un
han spaniol Tn care Simone de Beauvoir
aducea ceea ce ea dorea™. Tn Statele
Unite, aceasta legatura e tratata cu cel
mai mare respect. Tn Franta, nu se in--
drazneste Tnca sa se considere ca Si
mone de Beauvoir a putut fi cu adeva-
rat indragostita de un alt barbat decit
Sartre. Totusi, inelul de argint pe care
i-1 oferite Nelson Algren este Tntr-ade-
var Tngropat cu ea.

ce acopera totul
pina si propria ta moarte

Certitudine

Totul
este pregatit

cerul
marea

dragostea
moartea

despartirea
revederea

Tara nimanui

A pipai
granitele
tacerii

B uita
cuvintele

erh inaintind
prin nameti

Curgerea zilei

dimineata
lumina

\Y4

moda, altfel

Sj .,Stelele” vor

sa fie scriitori

Moda aceasta a fost inflamanta : toate
marile vedete care au_fermecat  lumea,
au facut publicul sa rida sau sa nlinga.
sd viseze s> sa creada Tn miracolul acto-
ricesc. au devenit invadatori in lumea
..scrisului” ; povestindu-si viata, aventu-
rile amoroase, dezamagirile si succesele,
drumul anevoios sau facil al carierei stra-
lucitoare. cu nrctentli de sinceritate, au
cistigat o groazd de bani prin acele na-
tional best-sellers ne care le-au_realizat
in colaborare cu altii sau singari. depin-
zind de capacitatea de rememorare, ex-
primare si cunostinte gramaticale a fie-
caruia dintre temerari,. Gi?ta Garbo.
Shirley Temple. Cary Grant Mae West.
Ingrid " Bergman. Jack Lemmon. Gregory
Peck. Sidney Poitier. Marilyn Monroe.
Sophia Loren... si-au povestit, vietile, cu a-
jutor mai mare sau mai mic.

Vilva cea mai mare a desfasurat-» .Re-
gina de pe Broadway", ,stralucitoarea
stea a_ scenei, ecranulul, televiziunii si
cluburilor de noapte"”, autoarea care a
determinat scandaluri si discipoli adora-
tii ce s-au organizat In cluburi de susti-
nere a ldeilor sale desore transcendental,
siruri de vieti, cure spirituale prin influ-
enta_cristalelor si_a dusurilor ecoseze.
jogging, yoga. etc. Tntr-un amestec nate-
tico-delicios. autoarea care luota pentru
democratie si a participat pasional la
campanii electorale care Tn 1973 a fost
Invitata de Republica Populara Chineza sa
conducd prima_delegatie do femei amnri.
cane Tn aceastda tara pentru a studia sl
filma ceea ce vad (actiune Tncununata cu
0 recompensad academicd) fermecatoarea
Shirley Mac Laine. Suc-msul nrirnrior sale
carti a mirat-o chiar si ne autoare, de a-
ceea a simtit nevoia sa-si motiveze actul
scriitoricesc prin urmatoarea explicatie
din cartea sa Out on a Limb : ..Oamenii
trebuie sa aiba criia do trupurile lor in
fiecare zi. altfel ei se pot trezi intr-o di-
mineata si sa descopere ca nu.mai sint in
stare sa facd ceea ce vor sa faca. Atunci,
ei vor spune ca sint batrini". Sustine, de

totdeauna linga inima.

seara
Tntuneric

intre ele

muta
ziua

Revendicare

Mai putina palavrageala :
mai multe fapte !

Mai putina ldeologic :
mai multa libertate !

Mai putina desfatare :
mai multa Tndatorire !

Mai putina tovarasie t
mai multa individualitate !

Mai putine institutii :
mai multa raspundere personala ’

Mai putina autocompaiimire ;
mai multa putere de rezistenta !

Mai putina incredere-n evolutie :
mai multa actiune la timp potrivit |

Prezentare si traducere :
Petre Stoica

asemenea, cd e vorba de o exoerienta
personald, avuta la virsta de natruze-' de
ani. prin care a inteles legatura dint
minte, trup si sn'rit.

Tinind seama de curiozitatea omenirii,
de c;nd se straduieste ea sa afle aceasta
legaturd, revelatia lui S.M.L. a declansat
o explozie de .interes si o Imnrestonanta
efervescenta comercialda nrin vinrsrea a
fc' do fel de margele de lamni vechi (de
cristale) de bilete turistice pentru locu-
rile cu indien- care mai au citeva lacu-
Jete cu apa gazoasa in care te_ooti mari-
fica. prin aparitia unor medici — rrmdii
intermediare cu alte spatii, a unor sedinte
de psihiatrie sub ausoiciul unor cuburi
religioase, etc. Dincolo de asneriul sever
si serios al acestor probleme. S.M.L.. prin
succesul ne care ea 1l are ia public, a ge-
nerat prin cartile sale n rindul ..btotilor
muritori _de rind”. Tn mintea .omului do
pe strada™ (vorba cuiva de ne la noi) un
comportament comic, asemanator cu _cel
din ..Bolnavul inchipuit” al lui Moliere.
Autoarei posesoare de multe splendide
vile si_apartamente 7l place, cel mai mult,
n California. Tn vila de_la  Malibu : .Tmi

lace sa gindes-c n California. New-

ork-ul e atit de electrizant incit poti ac-
tiona doar prin_instinct pentru a supra-
vietui... dar n California eu not reflecta.
Desigur, n-a fost California degeaba nu-
mitd Marea Portocala”. Nu-j este streina
hinnoza. nu-i sint strdine ocultismul.
..ghicitul”, moralitatea karma, conceptia
anticilor_..studiaz.a.te ne tine Tnsuti, pen-
tru cd Tn sine cineva poate gasi raspun-
sul tuturor problemelor cu care se con-
fruntd". credinta ca sufletul se noate de-
tasa de trup. Se oare cad sinceritatea cu
care-si scrie_cartile a cucerit nubbcul.
deocamdatd. Tn ..Dansind in luminad" ci-
teazd din ..Maestrii de dans Wu li“:
,Dansul cu Dumnezeu creatorul ti>*uror
lucrurilor este dansul cu tino Tnsuti" dar
sl o Tnvatatura primita Tn conildrie ca_c
e ambigua, nu se refera numai la aria
dansului ci si la cea a vietii (daca exJsta
vreuna) : Daca-ti tii picioarele r™» na-
mint si capul in stele you will be fine I*

E de retinut !

Corina Cristea



INELUL DE ARGINT

Chicago, 21 februarie 1947. Un taxi
merge de-a lungul metroului aerian al
cetatii negre maturata de rafale de vint
glacial. Thauntru, Simone de Beauvoir,
pentru 36 de ore la Chicago, stringe
un exemplar din The Partisan Review,
revista intelectualilor americani de
,»stingd"”. Ea are intflnire cu un barbat
la citeva blocuri, de acolo, Tn holul unui
hotel Palmer House, Ei nu se cunosc,
The Partisan Review' e semnul lor de
recunoastere. Mai tirziu, Castorul va
scrie ca avea impie'sia ,,de/a se duce
la o Tntrevedere,,de casatorie organizata
de Clubul chenarului verde (I’Ainerique
au-jour Ic jour).

Cind Nelson Algren sosi si o zari pe
Simone de Beauvoir nu merse imediat
Tn Intimpinarea ei. Scriitorul american-
o0 privi citeva minute, o vazu ridicin-
du-se de patru ori, mergind pina Ila
usa si apoi asezindu-se din nou. El se
decise, Tn sfirsit. s 0 acosteze pentru a-i
propune sa bea un pahar si o invita
la bar. Tn mod banal nepreastiirrd ce
sa-i spuna. Nelson Algren vorbi o clipa
de experientele sale la Marsilia din tim-
pul razboiului.

Aceasta 1ntflnire initiata de Mary
Gugenheim, o intelectuala pe care Si-
more de Beauvoir o intilnise la New
York ar fi putut ramine, fara urmari.
Dar o puternica atractie reciproca ur-
ma sa transforme aceasta ntilnire, n
fond neinsemnata, intr-o lunga poveste
de dragoste. Cu atit mai mult cd"' la
Tnceput, nimic nu predispunea doua fi-
inte asa de diferite sa traiasca o lega-
tura pasionalda care urma sa dureze 15
zile, Cind Simone de Beauvoir soseste
n Statele Unite la 3!) de ani, Nelson
Algren publicase doua romane si o0 cu-
legere de nuvele.

Scriitor de ultima speta, pentru unii,
al doilea scriitor american dupa Faulk-
ner pentru Hemingway, Nelson Algren
duce o viata aparte la Chicago.

Traind Tn mijlocul cartierului polonez
Tntr-un saracacios apartament de doua
camere, clili frecventeaza de preferinta
pe toti ,declasati!“ din Chicago :mbo-
Xxerii nascuti pentru a pierde, morfinu-
manii. jucatorii, micii proxeneti... Pe
scurt, chiar cei caro numilcnza roma-
nele sale,

Simone este deja aureolara de ima-
ginea de intelectuala franceza ; este pri-
etena lui Jean-Paul Sartre... Venita n
Statele Unite Tn vederea unul ciclu de
conferinte Tn universitati, organizat de
Philippe Soupault, Simone de Beau-
voir este, fara Tndoiald, intrigatd de a-
cest, scriitor care are pentru intelectuali
cel mai mare dispret. Nu va scrie el In-
legatura cu The Partisan Review : ,,Pu-
toarea cea mai cumplitda aceea a unei
macelarii al carei patron este mort, e-
mana din acest gen de publicatii*’. (Pre-
fata la Desert du neon).

Dar mai ales, Simone de Beauvoir
este atrasa fizic de acest: barbat de tul-
pina evreiasca si suedeza. Blond cu ochi
albastri, trasaturi regulate, masurind
mai mult de 1,80 m., are farmecul deo-
sebit al celor care-si poarta pasii la li-
mita normalitatii. Crescut intr-o fami-
lie de clasa mijlocie (tatal sau era mic
comerciant), el urma cursul de jurna-
lism la Universitatea din Illinois, Tha-
inte de a parcurge Statele Unite in e-
poca marei depresiuni. Pentru a trai,
Nelson Algren este rind pe rind lucra-
tor la bilciuri. motopompist, culegéator
de popice Tntr-un bowling. El va petrece
chiar 5 luni Tn Tnchisoare, Tn Texas
pentru un furt de masinda de scris pe
care l-a comis dupa ce s-a hotarit sa
devina scriitor.

Ea nu stie toate acestea. Tntilnindu-1
pe Algren, Simone descopera prin el o
America pe care n-o banuia. intr_o scri-
soare destinata lui Sartre, ea noteaza :
,»Am iubit mult Chicago, poate pentru
ca-1 iubeam mult pe tipul cu care 1 ve-
deam." Acest tip e Nelson Algren, care
va declara mai tirziu : ,,Voiam sa-i arat
ca America nu era numai o natiune
unde Tnfloresc prosperii burghezi'.

Demonstratia e rapida si radicala,
caci paria societatii din Chicago este la
ani lumina de fauna pe care ea o poate
observa la Paris cu ocazia escapadelor
Tn dancingurile indoielnice ca Sammy’s,
n scrisorile catre Sartre, Simone de
Beauvoir povesteste ca el o duce in lo-'
caluri cu negri si baruri' poloneze. Al->
gren Ti prezintda de asemenea toxico-
mani si derbedei. Subjugata si fara in-
doiala Tntaritd Tn neincrederea sa in-
stinctiva fata de Statele Unite, Simone

NELSON ALGREN —
MARELE AMOR HOINAR
AL SIMONEI DE BEAUVOIR

de JEAN PIERRE SACCANI

de Beauvoir cade repede Tn bratele lui
Nelson Algren. Thainte de toate, pehtru’
o legatura plasata sub auspiciile amo-
rului fizic.

Dupa mai mult de 30 de ani, Tn 1982,
Tn cursul lungilor discutii pe care scrii-1
toarea le-a avut cu Deirdre Bair, bio-
grafa sa americana, ea Ti va confirma
de altminteri ca a cunoscut primul sau
adevarat orgasm cu scriitorul american.
»El e cel care m-a Tnvatat pina unde
poate merge realul amor pasional*. La
acea epoca Nelson Algren murise de un
an. El avea 72 de ani. Pentru apropiatii
sdi, Simone'de Beauvoir reprezenta, fara
Tndoiala, cea mai mare deceptie a vietii
sale. Caci aceste doua fiinte cu sensi-
bilitati bine marcate n-au fost niciodata
capabile sa se abata de la linia de con-
duitd pe care si-o fixasera: sa nu-1
paraseasca niciodata pe Sartre, pentru
Beauvoir si sa ramina la Chicago 1n
mijlocul radacinilor sale, pentru Al-
gren..,

. La sfirsitul lui aprilie 1947, adica la
2 luni dupa prima lor intilnire, Nelson
Algren ateriza la New York ca s-o0 ga-
seasca pe Simone de Beauvoir. El tra-
ieste din subventia pe care i-a acor-
dat-o American Academy Institute of
Arts and Letters pentru al doilea ro-
man al sau Le matip se fait attendre,
povestea murdara dar sfisietoare a unui
tinar boxer polonez care sfirseste la
douazeci de ani, pe scaunul electric. Tn
I’Amerique au jour le jour, Simone de-
scrie un chicagoian uimit sa descopere
New-York-ul croitorilor pentru obezi,
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Daca e putin probabil ca'New-York
sa fie Tn acel moment o descoperire
pentru Algren, aceasta alterare a ade-
varului lasa totusi sa se Tntrevada sta-
rea de Tneintare Tn care se afla intelec-
tuala parizianda. Total supusa pasiunii
sale, Simone de Beauvoir se Tntoarce la
Chicago cu-Nelson Algren. De asta data
e rindul comisariatelor, vizitarii aba
toarelor si din nou a barurilor. Cind se
parasesc, in general pentru ca Simone
de Beauvoir se Tntoarce la Sartre, cei
doi amantl Ts.i scriu; la Tnceput in fie-
care zi, apoi ea de mai multe ori pe
saptamina. ,,Avem o inima Tmpartita
in mod penibil intre doua cornuri*, se
plinge ea int.r-o scrisoare'. Algren 1i ras-
punde ca el joaca din ce Tn ce mai mult
pentru, a-i suporta absenta. La care ea
i-o Tntoarce ca s-a pus sa bea prea mult
pentru a se alina. Din statutul, de a-
mant, Nelson trece la cel de ,sot". El
Ti oferd un inel de argint si o porecleste
.nevasta sa broasca™. Tn schimb ea fTi
spune ,,crocodil™;..

Pasiunea lor se Tntuneca totusi cu o-
cazia calatoriei pe care o fac Tmpreuna
de-a lungul Mississippiului, Tn Guatema.
la si Tn Mexic. Caci sederea lor prevazu-
ta pentru 4 luni nu va dura decit doua.
Simone de Beauvoir trebuie sd se in-
toarca la Paris sa lucreze cu Sartre
Nelson Algren e plin de ciuda. La so-
sirea sa la Paris, ea 1l gaseste pe Sar-
tre Tndragostit de Dolores Vanetti. Tn-
toarcere completda a romancierei : Ti
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scrie, din nou, lui Nelson Algren ca do-
reste sa se Tntoarca la Chicago. llece
el 7i raspunde ca are prea mult de lu-
cru. Tntr-adevar, chicagoianul s-a in-
hamat la ITloiniiie au bra-s d’or, roma-
nul sau cel mai cunoscut 1n Franta
(tradus de Boris Vian), gratie filmului
pe care-1 va face .mai tirziu, Otto Pre-
minger cu Kim Novak si Frank Sina-
tra in rolul lui Frankie Machine, un to-
bosar de jazz dedat morfinei. Tn acest
moment legatura lor are plumb n a-
ripi, dar ea nu este -mai putin vie.
Citeva luni mai tirziu, Nelson Algren
cedeaza si ia vaporul. Tn mai 1919, spre
Friiiita.

«'Stralucind de fericire la sosirea sa,
dupa Bettina Grew, biografa sa. Nelson
Algren debarca incarcat de daruri (cio-
colatda .whisky, carti etc.). Bineinteles
e fericit s-o Tntilneasca pe Simone de
Beauvoir. El stie pe deasupra, c-a scris
o carte mare cu L’homme au bras il'or
Simone il prezinta repede lui Jean-
Paul Sartre. Nelson Algren e,-dezama
git cind 1l vede pe -, rivalul- sau. Filo:
zoful 1i face impresia unui ,,negusio>
de Tncaltaminte ieftind". Si americanul
e mai ales izbit de lipsa totala de gelo:
zie de care da dovada Sartre. Nu va
putea Tntelege niciodata aceasta com
portare.

Simone de Beaux i;- 1l instaleaza 1.
apartamentul sau din rue de la Buche-
fie Si-l introduce atunci pe ,,American
lover“-ul sau in cenaclul viiturilor mari
ai literaturii franceze : Haymond
Queneau, Camus. Boris Vian... E de a-
semenea epoca aparitiei romanulu!
Le Deuxieme Sexe. Ea primeste n.
marate scrisori care o trateaza dc les
biana si de frigida. Ea va incredinta
mai tirziu, biografei sale vji prezentt
lui Algren i-a fost atunci de mare aju
tor.

Sederea continua linistita Tn aees
timp : Simone si Nelson mbrg din pe
trecere n petrecere, la meciurile &
box, Tn muzee si Tn localurile de noapte
Mult t mp mai tirziu, Algren va afir
ma ca aceasta vara la Paris, urmata ¢
o lunga calatorie Tn Italia si in Tuni
sia a fost in mod sigur, printre cel,
mai frumoase zile ale vietii sale.. .Ti
Tunisia o duce .s& vada strada Sid
Yahya, artera prostitutiei. intr-o cafe
nea o face sa fumeze kif. pe- scurt, 1
completeaza educatia drojdii societatii
Pasiunea lor comuna este la zenit. Sin
tem in septembrie 1949.

Tntors Tn Statele Unite, Nelson Algrer
afla ca a obtinut National Book Award:
pentru L’homme au bras tit>r. In seri
surile pe care i le trimite Sltionei d<
Beauvoir Ti explica viitoarele sale pro
iecte literare. Entuziasmul sau este cor;
tagios, Castorul 1i raspunde . ,,Ani
dicat prima pagina a noului meu ron
lui Nelson, acum cind a Tnceput asa d
stralucit, va fi usor dc al continua.
Aceasta carte este Les Mandarins.

Algren este peste tot Tn opera Sinto
sale Tn I’Amerique au jour le jour, ir
lies Mandarins, Algren di vine Lewi:
Brogan ; si In La Force des choses, e
e' descris sub adevarata sa identitate
Scriitorul american 1i va pa->Ua o pr<
funda ranchiuna. ,;Ea a voii sa f«c<
din relatiile noastre o mare legatura li
terara internationala citindii ma nomi
nai -si reprodueind extrase din scrisorii)
mele. Ea trebuia sa fie, Tn mod cara
ghios, lipsita de inspiratie, afara de ca
zul ca s-a luat drept o noua Colette.,
Ce dracu ! Scrisorile de drugoste tre
buie sa rainina private. Am frecventa
bordeluri in lumea intreaga si acolo
femeile Tnchid totdeauna wa, fie ca |
in Coreea sau in Tnde. Dar ea, ca
deschis larg usa invitind publicul s
presa sa intre in camera..”. va spunt
Nelson Algren in ultimul sau interviu
n ajunul'mortii sale la 10 mai 19U
atunci cind aflase alegerea sa ia Amu
rican Academy Instiivo-"w1 v < am
Letters.

In 1950 la Tnceputul lunii iulie, Si
mone de Beauvoir pleaca la Chicago
Calatoria trebuia sa dureze trei luni
Cei doi amanti si-au trimis scrisor
pline de pasiune un an intreg rara s;
se vada. La sosirea ei, Nelson Algrer
arata o oarecare racealal.Tn apartamen
tul i>au Tnabusitor de pe Vabansia Ave

continuare n pag. a 15-a.

Traducere <le
D. St. lladulescu
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