INFERNALUL SENTIMENT
AL DESCURCARII

Vine, zice-$e, o iarna grea. Se fac
previziuni sumbre in legatura cu fe-
lul Tn care vom trece de frigul si
foamea promise de iarna ce vine ti,
mai ales, de realitatea economiei
noastre la aceasta ora. O sa ninga
abundent si edilii nostri vor fi sur-
prinsi de prima zapada. O sa fie
frig si edilii nostri vor fi surprinsi de
putinatatea gazului metan si a al-
tor combustibili. O sa se goleasca
magazinele alimentare si cei care
ar trebui sa le umple vor fi surprinsi
de lipsa alimentelor. Pina aici ni-
mic nou. Ca si pina acum, cu ga-
losi, cu o patura in plus, cu o gaura
in minus la curea ne vom descurca.
Pentru ca intotdeauna am facut-o.
Romanul se descurca. Stie el bine
asta. O stiu, si cei care-l conduc
— cam tot aceia care l-au condus
de o jumatate de veac. Au aflat-o,
mai de curind, si cei — oricum pu-
tini — dispusi sa ne ajute de dig*
colb de fruntarii, drept pentru care,
daca tot ne descurcam, de ce sa-si
mai Tndrepte ei ajutorul spre noi,
mai cu seama ca printre noi sint
destui care ne cheama sa refuzam
mina ntinsa de altii si sa refuzam
chiar ideea ca am avea nevoie de
ajutor. Asa cd, vrem nu vrem, ne
place ori nu, va trebui sa ne des-
curcam si iama aceasta singuri.
Trist e doar ca ne-am obisnuit sa
declamam, ca pe un vers cretin
semnat de un A. Toma reincarnat
in C.V. Tudor, ca nu ne vindem
tara si nu vedem ca nu prea se
inghesuie cumparatorii la curtile
noastre pentru ca prin curtile
noastre bate vintul si nu mai e ni-
mic de cumpadrat. Cea mai preti-
oasa avere a noastra e sentimen-
tul descurcarii, respectiv. compor-
tamentul descurcaretului. O avere
blestemata, care, daca privim cu

atentie in istoria noastra, nu ne-a
adus niciodata decit un rau dupa
altul. Daca am gasi un cumparator
pentru aceasta avere am fi salvati.
Numai ca fara ea ar fi pierduti bra-
vii nostri rrromani verzi si rosii care
au ajuns unde au ajuns tocmai
pentru ca romanii pur si simplu au
rezistat, descurcindu-se si necric-
nind atitor intemperii iar ei pe asta
mizeaza, pe descurcareala noastra
si de aceea ne-o recomanda cu
atita patetism de sluga ridicata in
sa cind sub sa de mult nu mai e
nici un cal. Problema e daca si cum
am putea scapa de infernalul sen-
timent al descurcarii. De vindut,
n-avem cui, nu-i nimeni interesat
de el, nu-l vrea nimeni, cel putin
din lumea civilizata. Sa-1 aruncam
in Dunare ca Dunarea sa-l duca-n
mare o usor de spus, dar nu e de-
loc simplu fiindca e, totusi, senti-
mentul nostru si rupindu-l din noi
s-ar rupe ceva si din fiinta noastra.
Bine ar fi daca l-am putea trans-
forma asa cum transformi un de-
fect intr-o calitate. Nici asta nu-i
usor, ce-i drept, e insa netraumati-
zant pentru ca nu presupune alt-
ceva decit trecerea sentimentului
respectiv prin filtrul constiintei (so-
ciale, morale, politice), trecere me-
nitd sa-i revele conditia infernala.
Dupa care, tot restul ar fi un exer-
citiu al puterii fiecaruia din noi de
a spune Nu situatiilor care ne in-
vitd sa ne descurcam fara sa stim
de ce si pina cind si in numele cui.
Sentimentul ca orice ar fi ne des-
curcam duce la amortirea nervului
vital. Constiinta descurcarii, in
schimb, e scrutatoare de orizonturi,
analitica si interogativa. Cheama
la Tnfaptuire.
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Calma disperare
de noiembrie

imi mai_aduc aminte inca zilele ace-
lea Tndepdrtate cind parintii mei Tsi
sopteau informatia primita, tot in soap.
ta, de la vecini : ,l-au luat asta noap.
te pe..” si simt cum de atitea_ astfel
de aduceri aminte negre ,pilotii grei
se prabusesc”. Au trecut zeci_de ani
de atunci, zeci de_ani in care informa-
tiille asupra terorii_de alaturi s-au tot
adunat. Tnlocuind Tncetul cu Tncetul
ceea ce ar fi trebuit s& Tnvat, ceea ce
ar fi_ trebuit sa stiu. ,invatul are si
dezvat", ii spunea Veta lui Chiriac in
noaptea lor cea furtunoasd. Dar noap.
tea noastra furtunoasa e nesfirsita, a
inceput de mult si nu se va termina
decit odatd cu noi. S& zicem ca unii
dintre_noi vor avea privilegiul s& nu
se mai vada reprezentat! de tortionari
Si de ai lor, sa zicem ca altii vor lua
locul vadimilor si paunestilor de apoi,
Asta nu Tnseamnd ca ei vor putea sa
uite tot ce au auzit si vazut in anii
cind acestia cintau osana partidului si
guvernului. . Omul uitd usor" se spune
Cu mult prea mare usurintd, omitin.
du-se fondul pasiv al, memoriei, acea
apa freatica, subterand, a fiintei, unde

dictatura personala

O intilnire
a tovarasului

Nelinistiti, adusi la ordine de chinuitoa.
rea problem& a valorilor, suntem pusi in
situatia sa recunoastem existenta —unor
constiinte teoretice a'e_prezentului si a u-
nor’ constiinte practicP ale prezentului
intre ele stind permanent ,pragul opac al
existentei” ? De ce nu ) .

Alegerile din 27 septembrie/11 octomb-ie
1992 au adus ordine si ierarhie Tn Roma-
nia ? Poporul detinind secretul promova,
rii unuia sau altuia din rindurile sale, in
functii Tnalte de slat. politice : p.s in fat,a
urnelor. Secret ai frumosului si al uritu-
ul. el adevarului si al erorii, al binelui si
al raului : la gramada. Ca am ales in Par.
lament pina am cules, nu Tncetez sa o re.
pet : securisti tortionari cu victime al” lor,
nomenclaturlsti PCR cu_nomembri dP par-
tid, colaborationisti ..dejisti" Si_,ceausisti"
de toatda miha cu dizidenti ai regimului
comunist, condamnati politici Cu condam-
nati_ d? drept comun, ce mai conteaza, tot
0 sd& se aleaga praful, ,vine sfirsitul lu.
mii"...

Personal, sdptdmina trecuta am facut
caz, aici, de poetul de curte noud, fost
poet de curte veche. Adrian paunescu, Ssi
de consecventele regimului politic post-
revolutionar. regim Coplesit de aplauzele
mortilor istorici" din é;rogpéA? ereasca
pumnezeu : descoperind saminta ,con.sti.
intei practice” samintd Tncoltita din mi-
zeria sufleteasca Tndelung exersata si a-
cumulald reseniimen‘ar. In personalitatei
vulcanica a_senatoru‘ui Partidului Socia-
list al Muncii (continuator direct al P.C.R.)
Adrian Paunescu — vulcanica, am spus?
In craterul vulcanilor aparind, de la in.
ceputul lumii, profetia unei Tnnoiri, _,prin
reactii chimice" : ‘dupa scop si ideal !
Chiar Maglavitul facator d? minuni rein-
viind Pe mina celebrului poet ceausist..
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se dizolva totul, schimbind definitiv
compozitia chimica a lichidului, intu-
necindu-1. Sintem fintini Tnchise in
care se_dizolva toatda nenorocirea tre.
cutd prin fata ochilor nostri. Efectele
acestui proces ..chimic" se pot consta-
ta zi de zi. ba chiar si noaptea numai
sa stii s& le depistezi. Degeaba se tem
fostii tortionari, laudatoril si tovarasii
lor de ticalosie, nimeni nu le va face
nimic. Pentru ca nimeni dintre cei
chinuiti Tn_Tnchisorile comuniste — si
tari_intregi n-au fost, cum s-a spus,
decit niste inchisori vaste — nu va
vrea sa se razbune cu metodele cu care
au fost chinuiti, Si_asta deoarece su-
ravietuitorii stiu ca acele metode sint
dra valoare : cum nu le-au schimbat
ele lor convingerile, nu vor putea sa
le schimbe — cred ei — nici gunoaie-
lor umane care s-au pretat la teroare
si la glorificarea ei.

_»Aduceti-va aminte de cei Tnchisi, ca
si cum ati fi Tnchisi cu ei", spunea A-
postolul Pavel si Tndemnul séu e parca
pentru_noi_ cef care am avut privile-
%lul sd scapam, nu insa fara a afla.
)ar, oare, toti ne aducem aminte de
ei ? Toti_ne aducem aminte de un Mir-
cea Vulcdnescu. de un Gh. |. Brétianu.
de un luliu Maniu. si de atit a si atitia
eroi anonimi, tarani, preoti, doctori,
invatatori, ofiteri, barbati si femei si
copii chinuiti ‘in infernurile Tnchisori-
lor comuniste ? As fi Inclinat sa cred
ca toti. Dar. daca as avea dreptate :
cum. cine i-a ales pe unii_dintre chi-
nuitori. si pe ai lor In Parlamentul
tarii ? Tot cei care Tsi aduc aminte,
atfta doar cd 1n alt sens, cu alt senti-
ment. acela de ura. al_ Tntunericului
fatd de luming, ramas_intact si trans-
mis dintr-o_generatie intr-alta. Si iata
de ce, neuitindu-i pe_cei inchisi _ de
catre comunistii _vinzadtorl de tarda si
de neam, cred cd si azi. dacd ar mali
fi nevoie, s-ar gasi din belsug anche-
tatori. gardieni.” intr-un cuvint tor-
tionari care sd chinuiasca tot ce are
mai bun acest nopor. Si asta vine ra
se adauge apei aceleia tulburate de

mult de tot ce s-a petrecut imprejurul
meu. stabilizind o disperare lucida,
calma, definitiva

Nicolae Prelipceanu

cu Dumnezeu

Firar s fie: cu o sdptamind fnainte
de alegerlle parlamentare. Adrian pau.
nescu declara (in ziarul sau. Vremea, spe-
cial inventat de Puterea reactionara in in-
tampinarea alegerilor din 27 septembrie,
sd aiba pe ce sasi Puna unul din capete
balaurul neocomunist. la o adica), atentie,
declara — ,deocamdatd, precizez ca la
propunerea mea si a celei care conduce
campania mea electorald, Carmen Paunes-
cu, sotia mea. Maglavitul a fost semnul
meu electoral : Tnti nirea omului cu Dum.
nez. u. Intilnire de care semnul P.S.M..
ului n-ar trebui sa fie strain : Soarele" !
Amin : parol.. Nu vreau sj insist — ob-
servati  sublinierile mele egocentrice :
Dumnezeul comunistilor fanatici, din mila
mariei sale, dindu.i un semn si lui Adrian
Paunescu — fotoliul Tnsorit din Senat, sa
aiba ce sa infloreasca la umbra parlamen-
tarismului _in intrigile, demagogia si co.
ruptia_ei sa-i adauge bardului-fara-rusine
a aura de profet, profet mincinos, aura
tare sa-1 dea de gol de departe si sa_ fie
alungat cu pietre” pina la urma, miine-
poimiine, nici o grija, va veni ea vre.
mea aia. ,poporul” Ce I-a ales doarme ie.
purest? deja.. ) o

Biatd postistoricitate trditd, specific ro-
méaneasca. de care tot avem parte: cd
rm ramas parcd pe dinafara destinului co-
lectiv. oameni _absurzi ce nu vrem sa ie-
sim de sub stapinirea sarlatanilor neoco.
munisti ce ne conduc azi. Condusi catre
autodistrugere morald, contaminati pe zi
ce trece de irealitatea tovaraseasca a mor-
tii spirituale, Tnainte de toate : In defini-
tiv, cui serveste ca un Adrian Paunescu.
dotat. .materialist_dialectic", a ajuns sa
dea lectii de buna purtare, lipsit de ca.
radter. de la_microfoanele parlamentu’ui ?
Un Adrian Paunescu pagin cu doua fete,
fete ale aceleiasi adversitati, fara de sfin-
tenie, ,cu chip uman".

Liviu loan Stoiciu

(va urmai

momaos

O iarna care
va dura patru ani

Este evident pentru mine ca dl. lliescu,
actualul presedinte al tarii, a crezut si
crede in_continuare Tn promisiunile ge-
neroase facute electoratului Tn _timpul
campaniei electorale. Si nu numai atit.
dinsul este convins ca promisiunile pot
fi Tndeplinite cu succes aplicind ceea ce
a afirmat mereu : blocarea reformei si
reorganizarea_agriculturii in sensul cred-
rii_de asociatii de tip comunist, Blocarea
reformei_(eventual ncetinirea ei) se poate
obtine sigur si repede printr-o fiscalitate
excesiva “(care existd) si_dobinzi mari la
banii necesari investitorilor pentru a_se
dezvolta (si aceste_dobinzyemsté?._ Gu-
vernarea de tranzitie (numitd Stolojan) a
preqa_tlt cu multa ‘griid posibilitatea " ca
dl. Tliescu_(daca va fi reales, si a fost!)
sa-si poata pune rapid si fara a fi acu-
zat de nimeni pe fatd Tn aplicare ,pro-

gramul economic”. Acest ,program” care
prevede in primul rind redistribuirea ba-
nilor_ obtinuti de la inyestitorii _straini
sau indigeni’ catre agentii economici fali-
mentari (marile industrii) poate fi defi-
nit ca un anti-program. in comparatie_cu
Brpgramul propus de fortele democratice.
rin acest antiprogram insd. dl. lliescu
este convins ca multe din promisiunile
electorale vor fi Tndeplinite, chiar dacd
dupa o perioadd de timp vom constata
ca falimentul este general si ca. prin sto-
parea_initiativei particulare, posibilitatile
de a iesi din faliment vor fi practic nule.
Asta nu conteazd ceea ce conteaza acum
este ca rapid sa stringem surplusul de
bani acumulat do capitalistii (romani sau
nu) care sug singele poporului, nu-i asa?.
si 's& oferim acesti bani celor ce muncesc
si nc-au ales in fruntea tarii. Totodata
este evident ca anti-programul economic
al actualului presedinte nu poate fi aplicat
decit de echipa de politruci strinsi cior-
chine_1in jurul d-lui lliescu. Este naiv
cine Tsi Tnchipuie ca tara va fi guverna-
ta de altcineva. Asa zisele tratative (au-
dieri) pentru formarea_ guvernului nu
sint "decit niste mici siretlicuri comunis-
te (vezi perioada 45—47) pentru a abate
atentia opiniei publice (nationalda si in-
ternationald) de la gindurile reale ale ac-
tualilor guvernanti.

Stefan Agopian

VVorbe de pe corabia

lui Sebastian

e CRISTINA ATANASIU: . ,Ona-
nisti exhibitionisti si_tflhari actionea-
z& In fata guvernului’. (Evenimentul
zilei) = MIRCEA HAMKA ; ,,Un zvon

confirmat. Ceausescu_ in  America".
(Stiri de senzatie) = D. C.: . intr-un
interviu in "Le Monde». publicat 1n

urma cu citeva zile, celebrul scriitor
albanez Ismail Radare se declara con-
vins cd 1n tara sa comunismul a murit
si c& nu va putea jnvia niciodatd. "Al-
bania nu e Romania», a spus el.
Cine-am fost si ce-am ajuns !“ (Ora)
= ,in orasul Corabia, multe strazi sint
perpendiculare pe strada Lenin. Dacd
toate drumurile duc la Vladimir lirei,
nu-i de mirare ca in aceasta parte a
tarii s-a ales stim noi cine, cu 0 ma-
joritate  zdrobitoare". (Cuvintul) e
MIRCEA DINESCU : ,Indignat ca a-
mericariii au filmat in raftul unui de-
ozit din Bucuresti busturile lui Marx.
ngels si Lenin — botind astfel ima-
ginea noastra in lume — domnul Theo
uitd ca pe rafturile din dealul Mitro-
oliei Tsi bronzeaza soriciul la soarele
.S.M.-ului suavii comunisti cu fata
capitalistd, nascuti din  concubinajul
cadavrului lui nea Nicu cu virgina
noastra naivitate din Decembrie". (A-
cademia Catavencu) = TOMA O-
MAN : ,,Capacitatea de manevra a pu-
terii se restringe treptat. Atit dl. 'Ili-
escu. cit si principalul sau reazem po-
litic. F.D.S.N.-ul, se regasesc in situa

tia_de a gusta fructele amare ale vic-
toriei”. (Formula AS) « DAN STAN-
CA: ,F.D.SN., In mod cert, va profita

de sprijinul P.SM. si P.R.M.. Intarind
in acest fel impresia cd_este un partid
de extractie comunistd". (Tineretul
liber) « BARBU CIOCULESCU : ,,Che-
marea la intelegere a fost lansata Tn-
tr-un tirziu de octombrie, dupd ce au-
toritatea si-a vazut realizate planurile
— vezi _ rezultatul alegerilor —. atin-
gindu-si maximumul prin introducerea
in Camere a formatiunilor ei _secun-
dante, P.S.M. si P.R.M., rezerva si re-
zervoriu totodata de forte, nu mai pu-
tin. _s?unTnd lucrurilor pe nume, po-
tential element de santaj. in comertul
cu democratia. Precum Si monedd de
schimbh — caIBé". Dreptatea) = NI-
COLAE CORBU : ,Trebuie tras valul
asupra argumentului ca "daca s-ar
forma un guvern de unitate nationald»
ar fi afectat sistemul democratiei, caci
n-ar mai exista opozitie, Dar  acesta
este un fals pretext, caci opozitia nu
este un scop n sine ; In viata oricarei
natlunlvpot exista momente"... etc.,
etc,  (Vremea) = MARIN BADEA
»,Vai, citda demagogie !“ (Dimineata) =
-F.D.S.N, vrea un parlament de ope-
retd". (Expres) e ..|naf)0|, spre caruta
cu paiate ?“ (Adevarul) = VALERIA
DORNEANU : ,in Senat, Vadim a
reluat friiele cdrutei  fedeseniste"...
Zig-Zag) = ADRIAN ANTONIE : ,in
cadrul unei sedinte de rutina desfasu-

. rate in Camera superioara a Parlamen-

tului Romaniei, autorii prematur nas-
cutei Drepte Nationale au simtit _ne-
voia ca, la umbra_ramurii de " maslin
recent (invocate, sa procedeze la E?es_-
tul dejectier in fundul curtii". (Bari-
cada) = ION CRISTOIU : ,Senatul e.

la ora actuald, locul strimt in care s-au

strins. _gramadite unele Intr-altele,
de-si_ simt reciproc rasuflarea, perso-
nalitati pe care le despart nu numai
olitica, dar si dusmania” ; ....clopote-
ul mostenit de la dl. Barladeanu va
fi, mai mult ca sigur, neputincios. O
sirena, fie aceasta si a lui Vasile Roai-
ta. ar_fi mai mult decit necesara".
(Evenimentul zilei) = TIA SERBA-
NESCU :_,,Reconcilierea soarecelui cu
pisica a inceput. Tn Parlamentul reunit
?ent_ru a asculta cuvintele trase la tra-
oraj ale d-lui lliescu se aflau si_dom-
nii Teodor Vintilescu, deputat C.D.R.,
fost detinut politic si Stefan David, se-
nator P.S.M.. fost comandant de secu-
ritate, anchetator al primului®. (Ro-
mania liberd) = ION CRISTOIU : ,lon

lliescu a citit mesajul lui Emil  Con-
stantinescu™.  (Evenimentul  zilei) e
CORNEL NISTORESCU : ,Domnule
presedinte lon lliescu (..) Judecatile

dumneavoastra incep sa-si arate mus-
chii. Apérarea Roméaniei Mari o dove-
deste pe deplin. Din fericire, atitudi-
nea dumneavoastra are si meritul de
a ne clarifica. Cine punea umarul_ in
rocesele Robu-Vadim ? Cine dadet
a pompa natignalismului_ si cine le
tinea pantalohii ? Romanii ‘au un pro-
verb, corb la corb nu-si scoate ochii !
(Expres) = STEFAN STOIAN : ,Ce
uvern va lustrui pantofii Presedinte-
ui ?“ (Baricada) = FLORIN BICHIR :
»Recent, dl. lliescu si-a facut publica
averea" ; ...dl. Corneliu Vadim Tudor
a afirmat: «De cind il cunosc mai
bine, de circa un an. 1l vad cu aceeasi
ereche de pantofi. Este un om struc-
ural cinstit»". (NU) = ION CRIVAT :
,in _materie de timp, conceptual vor-
bind, domnul lliescu este un bergso-
nian. Crede ferm cd timpul este dura-
ta". )&AZI) = VALENTI CLIBEANU

,,Un nas nou costa 16 800 lei".
éEvenlmentuI zilei) = MIHAI POPES-
U . ,Este al 3-lea meci pe care Stea-

ua 1l cistiga in acest campionat cu
contributia® grosolana a arbitrului"...
(Meridian) = GEORGE . STANCA :

»otiam prea multe povesti adevarate,
nu legende, despre un anume cornel
dinu ca sa-mi Tinchipui vreodata ca
fiinta aceasta bipedd are ceea ce. 1n-
tr-un limbaj Tnvechit, numim «carac-
ter»". (Evénimentul zilei) e Conf.
univ. GH. CIULBEA : ,Liu_Piny. din
cartierul Chaoyang din Beijing, care
are un atelier de reparat ceasuri, este
apreciat de clientii_sai datorita price-
perii si promptitudinii cu care lucrea-
z&". (Europa) = H. PARCEA : ,Care
a_fost cea mai buna perioadd a natiu-
nii romane, ne spune. in «Europa», It.
col. Georgescu lon. interogat de An-
gela Bdcescooper. «O epoca beneficd
ca Tn timpul lui Ceausescu n-o sa mai
fie»”“. (Cuvintul) = VALENTIN CO-
SIMBEAN : ,Faceau dragoste cu atita
pasiune. Tntinse pe gazon, una cu_fata
Intre pulpele desfacute ale celeilalte,
incit le-am ovationat cu_trei ejaculdri,
in _decurs de o orda". (Sex-caprice) e
CORNELIU VADIM TUDOR: ,Va
multumesc pentru participare”. (Ro-
mania Mare)

Petre Stoica
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prezentul continua

Burtarosimea

Daca e sa aruncam o privire asupra
a ceea ce este In fond actualul nostru
parlament, legitim ales, asa cum s-a
Incetatenit zicerea, desi in realitate
nu facem' decit sa legitimam un fals,
asa cum ne-am obisnuit de la 1946 in-
coace, putem lesne observa cé ne aflam
in fata unui parlament mult mai gdu-
nos, mult mai zgomotos, mult mai ex-
tremist si chiar mai fascist decit pre-
cedentul; in care un Dumitrascu sau
un Vdcaru erau copii pe linga ceea ce
ni se reconfirma a fi un Corneliu Va-
dim Tudor sau un_ Adrian Paunescu,
care se completeazd de minune Tn hi-
larul si pseudo-pathosul si _pseudo-
patriotismul pe care le afiseazd la fie-
care expunere ; de fapt nu s-ar_gresi
deloc daca li s-ar spune Adrian Tudor
sau Corneliu Vadim Pdunescu — este
aceeasi persoana, chiar dacd una cu
barba bizantina si alta fard. Cred c3,
n fond, domnul lon lliescu nici nu-i
deosebeste,  apreciindu-i ca pe doi
frati gemeni, tinuti in mineca, asa cum
trisorul tine asii lui falsi cu care in-
vinge. Ca_doar, asa_ spune sloganul,
,am pornit mpreuna, continudm Tm-
preund”. Ajutati mai mult sau mai
Pugn ocult, ba chiar uneori foarte pe
atd, dar niciodatd recunoscind in mod
de catre actualul reales, cei
doi isi dau, dupa cum s-a vazut, in
stamba in mai toate sedintele solitare
sau reunite ale celor douda camere. Fie-
care pe ceea ce zic ei cd sint mai tari
—e patriotismul. lar dacd acesta este
atriotismul _pe care-1 doreste domnul
liescu in viitorii patru ani de prese-
dintie, atunci sansele Domniei Sale
de a lesi basma curatd din aceasta le-
gislatura sint enorm de mici. Pentru
ca dacd ar fi sa analizam, la singe,
biografia acestor doi ,titani ai patrio-
tismului roménesc"”, fara concesii, zi

minimax

de zi, de la nastere, la scoala primarg,
viata in sat sau mahala, studii, activi-
tati la locul de munca, activitati ob-
stesti, relatii sociale, de casa, bloc, sau
familie tragind linia vom vedea ca
avem 1in fatd exemplele cele mai nega-
tive posibil de indivizi imorali din
toate punctele de vedere. Dar, orice
s-ar zice, cine se-aseamand se aduna,
spune poporul roméan pregatit, in ul-
tima vreme, sa greseascd din ce in ce
mai mult, conform’ hei-rupistului slo-
gan comunist de strada : ,.din greseala
in greseald spre victoria finala™.

Dar sa ne Tntoarcem la oile noastre,
mindre si cornute, cu batali frumosi
in_frunte. De fapt parlamentul nostru,
atit de stinga si stingaci format, con-
tine Tn el exemplarele cele mai de soi
ale burtarosimii, din mai toate sferele
ei de activitate comunista de pina n
1989 : de pe la securitate, care era
amenintata, pasamite, de venirea opo-
zitiei. la putere, de prin sectoarele de
propaganda ale per, bine-cunoscute de
d-1 lliescu, care si- ele erau amenintate
cu Gherla, daca opozitia ajungea la
putere, prozeliti si informatori ai celor
dintii, care cum ar fi putut ei sa se mai
linguseasca pe lIinga un Emil Constan-
tinescu sau Corneliu Coposu, {)e lingd
un Nicolae Manolescu sau alt opozant
care n-ar fi Tngaduit linguseala, asa
ineft neocomunismul si ~criptocomu-
nismul vor avea cadru legal, con-
stitutional, de activitate. uricarea,
scoaterea_nasului din cochilia Tn care
a fost bagat imediat dupa decembrie
1989, va fi de aici Tncolo mult mai evi-
dentd. Ambitiile de _oameni politici
Tntrerupti din activitatile lor Tndelung
experimentate de pe vremea lui Ceau-
sescu, vor fi puse acum pe tapet zi de
zi, facute cunoscute prin dangéatul clo-
potelor de la Mitropolie, din dealul

Imposibila normalitate

,Democratia este ultimul_refugiu al
unei guvernari care schioapata”. Mai sa
fie | Sa fie cinism 1 'Sa fie tembelism?
Ori_ poate ca. cine stie, nu e nici una
nici alta, ci un mesgj_codificat adresat
spre linistirea to’arasilor, Grabindu-ne
Ccu precizarea ca am gasit vorba de duh
a lui G.B. Shaw pusa drept motto sau
ca maxima a zilei nu n cine stie ce

azeta anti, ci taman in foaia preziden-

1ald, Dimineata. A se vedea nr. 215
(727) de marti 3 nov. curent. Na pof-
tim de vezi culturd! Tnsd oricum ar
fi domniile lor. cinici sau tembeli, res-
pectul adevarului ne obligd la_ toata
consideratiunea pentru gazetarii prezi.
dentiali care cu, sau fara voie, n-are
importantd, au ricfit exact unde doare.
intr-adevar, in Roménia.  democratia
nu este altceva decit refugiul fostilor
guvernanti comunisti scoliti la Mosco-
va sau la ,Stefan _Gheorghju” de unde
li se si trage convingerea ca institutiile
democratice sint un instrument de do-
minatie eficient. Dacd pot capitalistii
sd le foloseascd'institutiile astea-de-a-
tita amar de vreme cu succes, si-au zis
to’arasii, ma rog frumos, noi de ce n-am

utea ? Mai cu seama ca romanii sint

[inzi si rabdurii. Zis si facut, Adica
facut, asa, mai tovardseste, insa deo-
camdata tine. Scirtiie dar tine, _ lar
daca vor ‘trece cu bine si peste iarna
ce va sa vind, au toate motivele sa
priveascd increzdtori spre mileniul
trei. Pentru ca singurii_adversari  cu
adevarat de temut ai Puterii au mai
rdmas doar frigul si foamea. Nici o-

ozitia, nici sindicatele, nici presa, nici

iserica, ci_numai si numai asigurarea
subzistentei fizice este acum _singura
problemd’ realda a Puterii Tn Romania,
In caz de nereusitd, rdamin... stadioane-

le ! Sigur, poate nu_imediat, poate nu
dintr-o data, dar pind la urma tot la
stadioane se-ajunge. Pentru ca _ orice
om cu mintea cit de cit Tntreagd n-are
cum sa-si imagineze ca actualii  Qu-
vernanti ar putea sa cedeze puterea.
Or, prin absurd, presupunind c& unii
dintre ei ar fi_ totusi dispusi s-0 facad,
de buna seama ca rezultatul va fi a-
celasi. Deocamdata, vadimii si verdetii
poate ca par ei mai curind caraghiosi
decit periculosi, dar, la o adica, cu si-
guranta ca vor rupe lantul. Numai s-o
ceara ,Patria” si doar n-or s& se im-
piedice ei de mofturile astea cu dreptu-
rile_ omului, stat de drept etc,, etc. Bref,
dacd actuala cirmuire_nu va fi credi-
tata de Occident ca sa poatd asigura
cit de cit subzistenta fizicd a supusilor,
toatd comedia_asta cu democratia nu-i
maj gaseste nici un rost. lar propagan-
distic terenul este pregatit de  mult
pentru stringerea surubului. O spira

Cotrocenilor, _care va intra n istorie,
pentru aceastd perioadd, ca drept ri-
dicatura de pamint de pe care au curs
suvoi cele mai mari nerusindri ale tutu-
ror timpurilor. Dacd = timpul afectat
unor legi importante si foarte necesare
momentului ~actual al reformei va fi
mereu intrerupt, nu pentru cinci mi-
nute, ci pentru ore intregi, de cei doi
grotesti parlamentari, pentru a-si ex-
pune aceleasi lucruri facute cunoscute
poporului Tntr-un mod redundant prin
scatofagele lor publicatii, care i-au fa-
cut celebri, atunci_ parlamentul actual
va fi compromis, iar rezultatele activi-
tatii lui vor fi nule. Pentru c& orice
s-ar spune, si oricit de multi admiratori
ar avea cei doi feste cunoscutd  pro-
ensiunea romanului de rind catre hi-
ar, grotesc, banal, ridicol si rdu), ni-
meni nu poate spune ca extremismul
lor este de buna calitate si ne este
noud necesar In aceste momente de
fericire. Nu, nici Tntr-un stat democra-
tic, extremismul nu poate fi apreciat
si incurajat. Dar la noi_este foarte Tn-
curajat, lasat sa se lafaie Tn cele mai
inalte organisme politice si de stat.
Ceea ce ne face sa tragem concluzia
ca nu sintem un stat democratic si
nici macar nu_ne aflam pe dru-
mul democratiei si nici_ al statu-
lui de drept. Pentru cd un_ stat
de drept nu_permite nimanui, cu
sau fara imunitate, sa insulte sau sa
culpabilizeze un intreg popor, lasind
in libertate indivizi care pun in peri-
col ziua de miine a omului de rind,
nesiguranta ceasului care vine. Tn
aceste momente nu este nevoie de
nationalismul lui C. V. T. si nici de
patriotismul lui A. P., iar cit despre
experienta lor_ legislativa, sociald si
economica ne indoim c& ea ar putea-o
inlocui pe a unora ca Anghel Rugina,
Constantin  Cojocaru sau a atitor_ ju-
risti si_economisti care stau pe laturi
si se uitd uimiti la scalambdielile lor
de fiecare zi — si asta pe distanta a
atru_ani de aici incolo. Probabil, d-1
on lliescu jubileazd, desi cred ca nu-1
convine liota de ,personalitati” cu
care ,,a pornit Tmpreund si vrea sa con-
tinue tot Tmpreund”, dar nu mai are
ce face, are si dumnealui_ consecventa
caracteristica gafeurulu_l care, desi
constient de, gia 4, nu-si _recunoaste
gafa. in clipele de luciditate si de
constiinta istoricd, Domnia Sa, sint
convins, se intreaba ce se va spune
despre aceasta perioadd de -domnie, Tn
care el a tinut ‘sceptrul In mina ajutat
de cei mai perversi _indivizi, de cele
mai crase lichele, fara sa dea ascul-

tare unor personalitati care ar fi putut

presa. A doua spird : partidele din o-
P_o_zme. PTnd una alta, scumpirea hir-
iei si, implicit, a gazetelor, va deter-
mina oricum o0 reducere a numarului
cititorilor, extinzindu-se astfel ato_tf)u.
ternicia televiziunii si a raspindacilor.
n mod ,.normal”, urmind cit de cu-
rind si legea presei care sa dea mina
liberd presarilor. ncoltit, de buna sea-
ma ca Leviathanul muscd. ,,Prea multe
defecte are astdzi scrisul unora”, con-
statda cineva care semneaza de zor cu
Arnold Helman in foaia prezidentiald.
Si nu e vorba numai de tinuta negli-
jentd a scriiturii, ci, mai ales, ca pre-
sa agsta hacana este ,la drept vorbind
un fel de coloana a_cincea" jar scri-
sul celor talentati ,picura venin, fiere,
toxine primejdioase”. Incontestabil, po.
porul romén trebuie apdrat de aceste
»toxine primejdioase” " dindu-i-se ceea
ce meritd ;0 presd sanatoasd, patrioti-
cd, albastra, gen Europa care, slava
Domnului !, a ajuns la numarul  100.
Indiferent de aprecierile sau criticile de
care se_bucurd Ilie Neacsu si compania
(iar noi care credeam ca sint_doar un
pluton), ei vor rdamine, indubitabil, ca
veritabili creatori de scoald Tn gazeta-
ria romaneascd . intru totul indrepta-
tita fiind tamlierea confratelui Dragos
Dumitru de la Universul romanesc da-
ca avem in vedere cit de simple si lim-
pezi sint solutiile propuse de Europa
pentru depasirea actualei crize politi-
v 1 Interzicerea partidelor din opozi-
tie_Tncepind de la Conventia Democra-
ticd. Cum altfel cind ,partidele care
alcatuiesc aceasta Conventie au inci-
tat continuu la destabilizare perpetua,

la dezmatul politic, social-economic,

TT

schimba cu adevarat fata Romaniei Tn
aceasta perioadd. Un raspuns la framin-
tarile Domnului lliescu nu vom putea
afla cit de curind, de bine ce este atit
de zimbitor si_de sigur pe viitorul Tn-
floritor al tarii, larna care vine nu-1
sperie — are in spate burtdrosimea ;
frigul pare cd-1 Tncalzeste — siguranta
burtarosimii i se pare cel mai sigur
contrafort; foametea pare a face par-
te din platforma program, din reforma
pe care 0 propovaduieste — burtaro-
rosimca are de unde slabi ; iar daca
lovitura de stat, care se profileaza la
Kremlin, va izbindi, urtarosimea
Réasaritului 1i va intinde mina pentru
conservatorismul de care a dat dovada
in mijlocul ,lupilor _de dreapta”, pe
care i-a Tnvins, cu ajutorul poporului
e care l-a convins sa-i fie de partea
ui, prin_sloganuri ieftine ca_,vine re-
gele, v& ia pamintul, vin mosierii odata
cu el si fac acelasi Idcru, ramineti sa-
raci, pamintul pe care vi l-am dat eu”
dar poporul a_uitat foarte repede ca
acest pamint ntr-un_fel tot el i I-a
luat, prin Gheorghiu-Dej, de la care a
Tnvatat cutezanta, pamint pe care li-1
daduse, cu acte de proprietate, un
rege, nu un presedinte comunist — Tnsa
acest lucru " s-a uitat. Asa cd, Tncon-

jurat si sprijinit_  de 'burtdrosimea,
care viermuieste n juru-i, pe cada-
vrul, aproape, unei tari, pe care n-o

lasa dintre dintii iuti de cline haituit
de constiinta, totusi, istoriei ce se va
scrie negresit, continua sa creadd in
comunism. Si rezistad. Dar singur n-ar
fi putut rezista, tar numai cu’ Dumi-
trascu si_Vacaru, nici atit, in schimb
cu C. V. T.si A P, si inca multi_altii,
nu cei mai curati oameni ai tarii, Si-
guranta scaunului prezidential 1 se
are de netemut. Cine ar putea sta in
ata unui Vadim EUS n" drepturi, si
inca ce drepturi 7 Cine ar putea sa-i
acopere oratoria grotescd, gaunoasa,
ofensivéd, a unui Paunescu 7~ Nimeni,
pentru cd nici un om onest, bine-
crescut, nu se ia la harta cu_astfel de
indivizi, In popor exista o zicald, pe
care cei cuminti o respectd : ,,de omul
nebun, s& tal poala si sa fugi ~ Dar
oare cit putem fugi, cit ne mai tine
sufletul asta secdtuit de nesatietatea
lichelelor 7 Oare n-ar fi mai lesne s&-i
punem noi, cel multi si insultati zilnic
de catre el, pe fugd, pina cind le va
iesi lor sufletul, si ne putem vedea si
noi de ceea ce trebuie facut cu ade-

varat in tara noastra 7

Gcllu Dorian

cultural etc., facind astfel jocul inte-
reselor strainatatii, incélcind Tn acest
mod grav prevederile legilor adoptate
dupd decembrie 1989 si. in special, Con-
stitutia tarii" 7 Cit_despre UDMR, ce
sa mai vorbim. 2. Guvern de centru-
stinga, adica rosu rosu, FDSN-j-asa-zi-
sa partida nationald., ,.singura solutie
viabild, realista si trainicd, aducatoare
de sperante”. Toate bune si frumoase,
numai cd alianta asta contine si o di-
tamal sopirla. Baietii vor heapdrat re-
considerarea evenimentelor din  dec.
'89 ,,care_numai revolutie nu au repre-
zentat, ci 0 contrarevolutie _ mirsava
usa la cale de elemente tradatoare_in.
erne” s.a.m.d. de unde si imperativul
eliberarii grabnice a_marilor  patrioti
romani, ,,personalitati ale fostei condu-
ceri socialiste”. bietii, ,aflati nevino-
vati dupa_gratii, numai pentru incrimi-
nari_politice”. Strimb& rau de tot, nu-i
asa ? Dar_Tncd mai strimba este tara-
senia dacd tinem cont cd pentru ase-
menea aprecieri_revista primeste feli-
citdri_ si Incurajari din partea minis-
trului_apardarii Si, respectiv, a IJandar_—
meriei. Adicd, mdiestria de a le mai-
drégi s-ar parea_ca dl. I
buie s-o foloseasca la Tntreaga capacita.
te nu spre dreapta, ci_invers. Cine stie!
Poate ca da, poate ca nu. Poate ca
toata zdranganeala asta pe care o fac
alde Neacsu, Paunescu_sau Vadjm e
Bengru speriat copiii. Dar daca nu e7
aca nu e, vorba poetului, de-o fi una
de.o fi_alta, bucurosi le-om duce toate
Si dupa cit se aratd probabil cd si Oc-
cidentul n-are nevoie de incd Un focar
in Balcani aga ca va subventiona Bucu-
restiul cit sa nu iasa lumea pe strada,
Urmind s-o ducem sontic. sontic mai
departe cu_programe anti-crizd, comite'
te si comitli fete, etc., fiecare descur-
cindu-se cum poate. Cu 0 singura con<
ditie numai, cum precizam mai fnainte]
sd nu_ne fie prea foame si prea frig,
lar atita vreme cit opozitia std cu<
minte la locul ei in_Parlament, unde tof
nu poate face nimic, Puterea va fi s
ea cumsecade. ! :

3 noiembrie 1992 :
Serban Lanescu

lliescu tre-



Criza

in articolul nostru precedent am
ajuns la concluzia, dezesperanta pentru
esteti dar cit se _poate de justificata
pentru_ istoriografi fdesl rareori recu-
noscutd) ca istoria literara e o istorie
a mediocritatilor, este singurul loc
unde_ acestea _Tsi mai_gasesc un loc in
deplina justificare. (Eventual, am pu-
tea spune ca istoria literara este un
tablou al valorilor care s-au perimat,
dar au reprezentat ceva la timpul lor.)
Dintr-o lucrare de acest tip nu poti sa
scoti, dintr-un condei, pe cite un scri-
itor care a fost la vremea lui impor-
tant, sub cuvint ca nu mai corespunde
»~gustului actual” ; istoriografia literara
are tocmai rostul _de a arata _situatia
in contextul epocii a unui artist si a-i
stabili cit mai exact valoarea Istorica.

Or, cu toate declaratiile sale solemne
prealabile (si care au fost luate In se-
rios de unii, printre care si de E. Lo-
vinescu) nici Calinescu nu a scris o is-
torie ,,de valori", ci a facut o prezen-
tare monstruos de discordantd, mai
ales a mediocritatilor literaturii roma-
ne. Si acest fapt a fost sesizat cu acui-
tatea-i obisnuita de Serban Cioculescu
In cronica sa din 1941, dar trebuie ob-
servat ca autorul cartii nu Tnglobea-
za toate contributiile minore in tabloul
de ansamblu, ci se ocupa de ele (une-
ori cu o voluptuoasa insistentd) doar
pentru a le reduce la neant. intr-un
spirit mult mai intransigent (am zice
chiar : _ extrem intransigent, daca ni
se ngaduie expresia) a lucrat Ciocu-
lescu “Tnsusi in sectiunea _care i-a re-
venit din Istoria literaturii romane mo-
derne (in colaborare cu Vladimir Stre-
inu si T. Vianu). Acolo el se ocupa
numai de marii scriitori ai Tnceputului
secolului al XIX-lea (ceea ce nu fac
si_colaboratorii lui Tn sectiunile lor)
pind la Junimea, intr-un spirit es-
tetic mult mai sever, eliminind chiar
e un Costache Conachi, pe un lancu
acarescu si chiar pe un lon Ghica,
E un punct de vedere pe care I-ar fi
aplaudat un Maiorescu, dar mai ales
discipolul  acestuia M. Dragomirescu ;
amindoi practicau intransigenta estetica
pe care nu 0 regdsim la Ovid Densu-
sianu, G. lbrdileanu sau E. Lovinescu
(ca sa nu mai pomenim de N. lorga,
pentru partea mai veche a literaturil
noastre) si acestia sint adevératii in-
temeietori ai istoriografiei literare ro-
manesti fundamentate cit de cit es-

tetic.
Istoria scrisa de ,estetul" Calinescu

povestea vorbei

Culori

In vocabularul politic apar uneori nu-
me de culori prin cars unt simbolizate,
traditional, programe si orientdri. In dic-
tionarele romanesti curente din ultimii
ani, sensul secund, de ,apartenenta poli.
tica“, al euvintului culoar* era {J_rgcedzgt,
prudent, de I5)aranteze_1 explicativa (,in
trecut”) (v. DLRM. din 1938. DEX. din
1975 ; In Micul D'ctionar Enciclopedie
«ensui considerat pe nedrept ca fiind Tn-
vechit dispare eu totul), Restnngerea
la trecut nu e, fireste, 0 constatare ling-
vistica, ci o intruziune politica ; obsesia
partidului unic se asocia probabil cu in-
terdictia de a mai imagin pluralitatea,
de a _vorbi, chiar ipotetic, de mai multe
culori. Sensul n-a disparut niciodata din
limbd ; firescul cu care astdzi se vor.
beste de curcubeu politic ori de camele,
onism Ti confirmd _ persistenta. In fond,
Partidul comunist Tsi exhiba” simbolisti-
ca rosului cu orice ocazie (drapel car-
net. inscriptii _ etc.) ; e insda interesant
de observat cad nu sl-o asume explicit
Ca denumire. In cazul euvintului rosu
dictionarele inregistrau sensul adjectiva
inspirat, patruns de idei revolutionare ;
creat de o miscare- revolutionara" (DT.RM)
DEX) si .ccl substantival, de ,adept al
unor. idei progresiste sap revolutionare,
luptdtor pentru cauza unei  revolutii" ;
definitiile, evident pozitive, apreciative,
nu cuprindeau in nici un caz _formula,
rea (curenta Tn dictionare strdine con.
temporane) de acelasi tip — Lexis. Ro-
bert. Random etc), ,comunist; de ex-
tremd stingd". Omisiunea a echivalat cu

literare (Vv

este cel mai putin ordonat estetic ta-
blou al literaturli roméne ce se poate
inchipui : e mai mult un bazar ete-
roclit si plin de viatd, cuprinzind cele
mai neasteptate figuri, prezenta aces-
tora fiind explicabila prin curiozitatea
autorului  si gustul lui  baroc pentru
bizarerii mai mult amuzante. Aceasta
nu exclude, ba chiar implicd o portre-
tistica de multe ori_caricaturala dar
de mare expresivitate, analize si
formulari  critice memorabile, ba
chiar si... lapidare, Tn ciuda caracteru-
lui stufos al prezentdrii si stilului
adeseori prea vivace. Dar cel familia-
rizat cu stilul marilor istoriografi ai
lumii (in primul rind al lui De Sanctis,
de care multi ignoranti Tl apropie pe
Calinescu si care se ocupd numai de
foarte marii scriitori, sau_al lui Lan-
son, care_reduce ,biografia" cite unui
mare scriitor precum Molidre la zece
rindurl Tntr-o notd de subsol) nu poate
rdmine decit stupefiat citind aceste
rinduri cu precizari prisositoare, de
efect involuntar comic : ,Tatd-sau se
chema nsa Anton Baronti nu Baron-
schi si era avocat. Tn 1831, cind se con-
stitui un corp al avocatilor, Anton era
rintre cei doudzeci si doi de orinduiti
a Divanurile din Bucuresti. Cantorul
de avis i anunta intrarile si iesirile

o _indicatie pragmatica ; nu era accep-
tatd desemnarea ca rosii a comunistilor
actuali. O comparatie’ cu dictionarele
romanesti mai vechi scoate Tn evidenta
inca o subtila deviere a _sensului : un
rosu — definit de Lazdr Sdineanu (in al
sau Dictionar Universal) sau de I.A. Can-
drea_(Ih_Dictionarul Enciclopedie ,Car.
lea Romaneasca") ea ,membru al parti-

dului liberal” @ devine in DLRM si DEX
sporecla datd de adversari _membrilor
aripii radicale a partidului liberal din

Romania din a doua jumatate a secolului
XIX". Poate fi vorba de o simpla preci.
zare si nuantare istorica ; dar e mai cu-

din Bucuresti. Tn_mai, in august 1838
(nr. 71 din 16 mai ; nr. 5 din 5 august)
venea de la Brasov. Tn 1857 hotil i
furasera argintaria gAnunt rom., nr. 88
din 30 noiembrie 1857). Fard indoiala
ca el este acela care isi inseamna in
limba greacd nasterea numerosilor sai
copii pe diploma de Tnnobilare a Ilui
Atanasie Ctena). Sotia sa se chema
Julia. Din cei zece copii NgGheqr he,
Adriana, n. 5 oct. 1830 ; arghiolita,
n. 24 iunie 1832 ; Anastasie, n. 7 martie
1834 ; Pericle si Aspazia, gemeni n. 18
august 1840 ; Xenofon, n. 16 august
1841), traird pina la maturitate numai
patru ;  Gheorghe, Anastasie, Demos-
tene si Xenofon.

La 1 iunie 1847 Gheorghe Ba-
ronzi. din mahalaua Sf. Sava, se ca-
sdtorea cu__«cucoana Hariclia Sedar
Hristache Bajescu», cununat cu marele
logofdt lancu Manu cu Vorniteasa
Mariuta Manu si_primind drept zestre
un loc de pardtie in mahalaua _Sf.
Gheorghe vechi, 700 galbeni Tmparé&-
testi naht, argintdrie, aramarie, «o
bratarad cu un zmarant» si «un inel cu
diamant» si cinci suflete de_tigani ti-
neri («Marghioala cu fiii sdi. Alexan-
dru si Oana, Nicolae si Safta, fata Ca-
tlnch||>_?_. Avurd trei copii : Maria (n.
14 aprilie 1848), Zie (n. 8 martie 1849)
si Ana (n. 4 ian. 1851).

Sotia serdarului Hristache = B&jescu
mama Haricleii se numea Zinca.” Ser-

arul, comisar al vapselii_negre..."..

Oprim aici aceastd aiuritoare polilo-

hie ; ea se gaseste n Istoria lui Ca-
linescu (p. 333) adica intr-o operd cate
judecd ,estetic" literatura romana, iar
autorul ei este ldudat, chiar de un E.
Lovinescu, pentru cd ar fi un ,spirit
latin de o mare claritate"” (Aqua for-
te, 1941, p. 284), iar ulterior in cadrul
unor aprecieri destul de severe, ace-
lasi sa confirme : ,Istoria (..) lui Ca&-

rind de dpresupus ca asocierea, Tn_acelasi
articol de_dictionar, a ,adevaratilor re-
volutionari” nu se putea face cu oricine ;
cel mult cu o ,aripd". In publicistica lui
Eminescu. rosu revine extrem de des. ca
substantiv sau adjectiv.  (partidul rosu,
teoriile rotii etc.) ; unui ,rosu” 1i e tot-
deauna opus ,conservatorul" (nu un
.alb™) ceea ce atesta faptul ca desemna-
rea prin culoare nu e in genere aoepta.
ta cu placere. L . o

In publicistica Polltlca actuala adjecti-
vul rosu e destul de obisnuit: fie in
judecati retrospective. in care e evo-
cat ,carnetul rosu" fie In descrieri de ac-
tualitate ; ,campania... in_ mediul
rural sau In oragsele «rosii»" ; bar-
zii rotii"; ,Pe afard.i vopsit gardul. in
rosu" (,Expres", nr.36, 1992, p. 6, 10,16) ;
identificarea prin culoare pare rezervata
atitudinii depreciative.

Si mai _interesanta e cariera politica a
euvintului verde. Prin metonimia ,ca-
masilor verzi", el a ajuns sa desemneze
curent fenomenul, si ideologia legionara.
Obsesia simbolisticii  culorii a actionat
aici si mai puternic — n primul = rind

linescu e (..) cea dintii incercare de a
ne da o viziune pur estetica a literaturii
noastre™ (T. Maiorescu si posteritatea
lui critica, 1943, p. 326)

Este drept ca Lovinescu si multi alti
critici au avut In fata editia din_ 1941
a Istoriei in chestiune, unde Tncd nu
se preciza genealogia tigancilor din
familia lui Baronzi, dar spiritul acesta
e prezent si in prima editie sub forma
biografismului coplesitor : autori  nuli
sint adusi in scend sau mentinuti prea
mult, doar pentru cd au o existenta
aventuroasa sau plind de amaéanunte
amuzante. Istoria lui Célinescu nu e
una de valori ; ci de ,figuri”, Tnsufle-
tite pentru alte motive decit meritul
artistic, iar autorul lor nu e_un estet
intransigent, cum se proclamad in de-
claratiile preliminare. . o

Astfel, Tn editia din 1941 a Istoriei...
sale, Calinescu face un capitol unei alte
mediocritati, D. Petrino, justificindu-1
cu aceastd frazd introductiva: ,Dacd
Dimitrie Petrino_n-ar fi avut o purtare
incalificabild fatd de Eminescu, azi nu
s-ar pomeni de el. Omul era antipatic
(!'?) si n-avea nici un talent"... Si to-
tusi, dupd aceastd fraza de excludere,
i se face biografia, se vorbeste de ,,Sin-
ceritatea durerii”, i se rezuma lungul
poem Raul, i se prezintd Nurul, totul
sub influentd mussetiand. (Dupd ace-
easi logica, pentru ca a scris_lucruri
dezonorante despre Arghezi. Calinescu
ar fi trebuit sa publice doud pa?ini si
sa-i  popularizeze fotografia Tui N.
Georgescu-Cocos, iar lui Paul I. Papa-
dopol sa-i acorde multe rinduri deoa-
rece a fost un adversar ignobil al Ilui
E. Lovinescu. in sfirsit, Caion care s-a
facut celebru prin contributia sa la
biografia lui Caragiale (si care a scris
si foarte mult) ar fi trebuit sa troneze
cu un capitol copios, analitic_si subtil
Autorul tuturor acestor pagini nu e un
estet ci_un spirit redus de propriile-i
divagatii si George Baronzi, din _care
nimeni nu va citi vreodata cu satisfac-
tii_estetice un rind beneficiaza de_ acea
Loiografie” adineita si labartatd si i se
inchind patru pagini vaste ; lui Gran-
dea, aflat aproape in aceeasi situatie
artistica, sase pagini la fel de Inutile,
mai mult decit lui lon Codru Dragu-
sianu, |. Agéarbiceanu, Paul Zarifopol,
Mateiu Caragiale, lon Vinea si M. Ble-
cher la un loc. Si asta intr-o Istorie
care e mai mult a epocii contempo-
rane, sau de la Junimea Tncoace !

n ncheiere, vom spune ca existd
mediocritati si mediocritati ; unele fsi
justificd prezenta Tntr-o istorie prin
caracterul lor reprezentativ, pentru cd
ilustreaza spiritul vremii sau vreun
epigonism util pind la un punct, dar
nu pot fi privilegiate prin senzationa-
lul biografic sau accidentele comporta-
rii. Duelul dintre Pradon si Racine a
rdmas Tn istorie, dar nici un istorio-
graf francez nu a umflat importanta
primului pind la dimensiuni ireale,
precizind in acelasi timp c& scriitorul
n-avea nici o valoare.

Alexandru George

rin cenzura. Dictionarele n.au Tnregis.
rat sensul tabu ; circulau ca anecdote
in perioada comunista recomandari pro.
pagandistice reale de evitare a culorii —
de” pilda la literele diverselor lozinci.
Asacierea gutermca si irationald a produs,
In iunie 1990. celebra afirmatie preziden-
tiala despre ,drapelul verde" pe care
l-ar fi arborat manlfestantii ostili pute-
rii. Culoarea este atribuitd, ~metonimic,
si altor Tnsemne (ele Tnsele simholice) —
vorbinduse. de pilda, de ,diagonala
verde" de care_e suspectatda g miscare
(,Expres”, nr. 36. 1992, 16). Tn aceste
conditii, e putin probabil sa fie aceptat
in romana sensul curent atribuit Tn alte
limbi substantivului echivalent cu verde :
secologist”. Acesta poate functiona doar
indirect. in aluzie, de exemplu in for.
mularea ,omul cu camasa de ecologist"
+Academia Catavencu”, nr. 4. 1991~ 3).
tabilitatea sensului e doveditd_si de ex.
tinderea sa — pentru_a denumi Tn_gene-
re extrema dreaptd. SP_poate vorbi, deci,
de ,un guvern extremist iesit din acest
amestec rosu-verde" (,22", editie speciala
6 _octombrie 1992) — enunt in care e clar
ca referirea nu  se mai_face la legiona,
rism pur si simplu. La intdrirea sensului
general de extremism contribuie, desi,
gur, expresiile populare de tipul ,roman
verde" — n care se identifica clisee ale
discursului nationalist ~ (vigoarea, ener-
gia..). Paralel cu toate aceste evolutii —
Si In” chip cu totul aberant —. verdelui

se mai atribuie o semnificatie negati,
va. Un titlu ca ,Postamentul " domnului
E.C. e vopsit In rosu, alb si verde" (,Spi-
or]aj-contrasplonajl'_’. nr. 53, 1992, 3)" tri-
mite nu la simbolistica politica a culori,
lor — ci_la un drapel. Semnificatia se
precizeaza in textul care dezvolta de-
monizarea verdelui prin obsesia ,perico.
lului maghiar” ; cei incriminati isi mani-
festa legaturile cu ,revizionistii de la
Budapesta, de la care au Tmprumutat
culoarea verde cu care au vopsit statuia
din afis" (id). Verdele ar fi deci Si cu-
loarea revizionismului. Din fericire. a-
semenea aluzii codificate la_ drapele nu
au cum sa se impuna ; rarnin ca simple
ciudatenii ale unui altminteri foarte actual
»limbaj al culorilor".

Rodica Zafiu
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cronica literara

Poeme cenzurate

lleana Malancioiu, URCAREA MUNTELUI,

Editura Litera, Bucuresti, 1992

_Criticul sau istoricul literar care
si-ar propune_sa schiteze tabloul ge-
neral al epocii de tranzitie pe care
tocmai o parcurgem ar trebui s& aiba
in vedere, printre altele ; aparitia li-
teraturii sau a cartilor ,.de sertar" (gen
Luntrea lui Caron, de Lucian Blaga
si Sertarul cu aplauze, de Ana Blan-
diana). aparitia cartilor respinse de e-
dituri pind n decembrie_1989 (un sin-
gur_exemplu : Stelian Tanase, Cor-
puri de iluminat), recuperarea exilului
(cu un numar impresionant de autori,
intre care Mircea Eliade. Emil Cioran.
Eugen lonescu sau Vintila Horia sint
cu siguranta cei_mai cunoscuti). apoi
recuperarea scriitorilor romani din
Basarabia gm nume redescoperit re-

cent: lon Drutd. cu romanul Povara
bunatatii noastre) si. nu in ultimul
rind. aparitia unui intreg _gen. pe care

viitoarele sinteze de specialitate 7l vor
numi ..literatura inchisorilor” (de _ la
N. Steinhardt si _Constantin ~Noica.
pind la Teohar Mihadas, Paul Goma
sau lon loanid).

Oricit de sumara ar fi aceasta schita
(caci la ea ar trebui sa mai adaugam
asa-zisa literatura de consum, cu ™~ un
compartiment special consacrat ..Bi-

bliotecii erotice”, sau diferitele vari-
ante ale literaturii de frontiera. Tntre
care memorialistica . marilor _ oameni
politici cunoaste astdzi o vo-'d iesita

din comun, vom recunoaste cu usurin-
ta caracteristica ei esentiald. Tn citeva
cuvinte ;. refuzul oricdror tabuuri sau
interdictii. in paralel cu actiunea de
reconstructie a unui sistem complet de
lecturi literare, pe masura tuturor as-
teptarilor unui cititor sistematic si n-
delung frustrat. ) o

Dar mai existd o serie de carti tipi-
ce pentru actuala epocd de tranzitie,
E vorba_ de volumele care au reusit sa
apara pinad la sfirsitul anului 1989, nu-
mai dupd ce du avut de a_ face cu foar-
fecele cenzurii politice, si _pe care au-
torii lor le re-publica astazi in forma
in care le-au conceput initial. Alaturi
de informatiile culese direct de la sur-
sa (eventualele marturii ale cenzori-
lor, documentele de .uz intern”, ,in-
dicatiile pretioase" venite ..de sus") si
alaturi de inventarul locurilor goale"
(vestitele pasaje ..crosetate™) din edi-
tille critice ale unor scrittori  mai

A sta si a te

De obicei gindurile umbla. Mie, sa-
racul, Tmi colcdie gindurile prin cre-
ier cum colcaie gindacii, noaptea, pe-o
chiuveta murdara de bucatarie de bloc,
imi _umbld gindurile Tn jurul capului
ca gizele in jurul felinarelor aprinse pe
strazi Tn noptile de vard. Cind scriu,
dar mai ales cind citesc, gindurile mi
se mai linistesc iar eu incept sd stau
destul de comod pe ele. nu chiar ca-n-
tr-un_sezlong, la soare, nici ca-ntr-un
fotoliu. Tnsa ca pe-un taburet —
da. Dar — credeti-ma — cel mai bine
este s& nu te gindesti deloc. Credeti-
ma pe cuvint . tot ceea ce ne trece noua
prin_cap este, oricum, 0 mica si_ mes-
china prostie in comparatie cu tacerea
gindurilor. 3

Acum, cum sa spun, or umbla ele,
indurile, dar intrebarile (intrebarile a-
ea chinuitoare) umbla ca gindul si ca
vintul laolalta si, ca sa stau si sa ma
Tntreb eu, unul, trebuie s& ma tin bine
cu amindoud mfinile de ceva solid, tare
— ca altfel : ma trezesc doborit la pa-
mint.

Are dreptate Cioran cind spune ca
dupa ce ,mizgdleste” cu ceva_ rinduri
o foaie de hirtie 1i vine, asa, sa fluiere
un cintecel plimbindu-se pe strada. Stiu
cd mai multd odihna ésanétate) P5|h|-
ca Tti dd oboseala de dupd tras la lo-
pata, de dupa coasd, dar si_ munca de
t(ljp contemplativ a scriitorului e un ,,me-

icament” eficient. (Dupa principiul :
alt bolnav — alt tratament

Eu de-asta scriu: ca sa ma las de

vechi, pe care e de presupus ca un cer-
cetator ingenios va avea rabdarea sa-I
intocmeascd la un moment dat. exa-
menul cartilor din aceasta categorie va
duce cu sigurantd la aparitia unei i-
magini mai exacte despre cenzura li-
terard romaneascd si. in cele din ur-
ma. despre totalitarismul comunismu-
lui_romanesc.

O carte cenzurata a fost si volumul
llenei Malancioiu. Urcarea muntelui,
aparut mai Intli in 1985 la Editura
,Albatros™ si repus astazi n circulatie
la Editura ,Litera”, Tntr-o  versiune
completda. Mai mult, la editia din 1985
lleana Malancioiu mai adauga si seria
celor_opt poeme care, dupa ce au_reu-
sit sa apara in Viata Roméaneasca la
inceputul  anului 1989. au determinat
interventia cenzurii, retragerea revis-
'Eei din circulatie Si topirea Tintregului
iraj.

Ce ne socheaza de la inceput In po-
emele din Urearea muntelui e impre-
sia de lirism ajuns la capatul putertlor,
perplexitatea ih fata absurdului si. pe
masura ce lectura avanseaza, teroarea :
»intreg orasul era plin de morti 7 le-
sisera pe strada principald 7 Asa-mbra-
cati in hainele de gald / Pe care cit
esti viu nu prea le porti. 7 Ne-fricosa
grozav fantasticul delir / Dar stam si
ne uitam uimiti ca la parada. / Caci
fiecare-aveam pe cineva pe strada 7 Si
n-am fi_vrut sa fie inchis in cimitir.”
(Cosmar)

Parabola, alegoria, simbolul sau me-
tafora fac fatda din ce Tn ce mai greu
raului general cu care sint obligate sa
se confrunte sl de aceea lleana Ma-
lancioiu va recurge tot mai rar la ele.
nu numai din pudoare, dar si pentru
cd. pur si_simplu, expresia incepe sa
nu mai aiba ce media: ,Pe regele
Oedip 1l ducea de mina fiica sa Anti-
gona 7 Pe regele Lear. Cordelia cea
alungatd / Din mpdratia lui c& nu l-ar
fi iubit Tndeajuns / Pe tine as putea
sa te duc eu. tata /../ O. Doamne, nu
orbi tot neamul meu deodatd / la-ne
din doi Tn doi si mal amina / Sfirsitul
tragediei, lasd-i la fiecare 7 Pe cineva
sa-I duca-ncet de mind." (Raga)

De cele mai multe ori. renuntind
parcd la toate instrumentele sale tra-
ditionale, lirismul auster din Urcarea
muntelui prefera sa functioneze ca un

iIntreba

scris. Ca sa ma pot ocupa — odata si-o-
datda — cit mai bine_si_mai firesc de
trait. (Tn mare masuré viata de zi cu d
se opune scris-cititului  care-i numai
de noapte cn noapte.) Poezia e un mod
vindecator de a fi, un_tratament de
ntretinere. Nu am dupa ce degete sa
ma ascund ; Tmi accept, Tmi asum boa-
la. in cazul meu, accidentele existentia-
le, saracia, frica, neputinta de-a iubi,
orgoliul, destrabélarea nu se pot (pe
rind sau_toate laolaltd) calma si Tnla-
tura decit in momentele exploziilor e-
motive, mentale, sufletesti si tempera-
mentale, doar Tn bubuituri ale inimii
care — la rindul lor — se descarcd, se
fnmoiaie, prin receptare si prin produ-
cere de diverse expresivitati artistice.

Bineinteles ca in acest caz, singura mo-
tivatie sincera si reala a faptului ca ,,ma
dau' scriitor nu poate fi decit mult vi-
sata bucurie de a nu_mai avea de ce
sa scriu. Adica de a-mi scrie singur, n-
tr-un sfirsit, opera capitala : biletul de
externare, . .

Si bineinteles cd modalitatea acestui
fel de literatura nu poate fi decit auto-
snovedania. Numirea continua (spune-
rea si_rdspunerea) a _excrementelor
mele pacatoase, a durerii. O ncercare
de a tine treaza smerenia prin pastra-
re continua in_ minte a felului nenoro-
cit in care mi-am trait viata. Improsc
si eu .acolo, foaia cu disperari. Si sint
mai linistit. L

Scrii literaturd nu_ca sa devii mai
bun, ci ca s& nu te sinucizi. Literatura
este un mijloc de supravietuire.

fin aparat_de Tnregistrare a capacitati-
lor de rezistenta pe care le mai poate
avea omul, atunci cind e plasat sub
presiunea strivitoare a istoriei, imagi-
nea de ansamblu fiind aceea a unui a-
devarat cosmar. n apropierea _ unui
oras fard _nume, oamenii_isi sapd sin-
guri gropile si _trag pamintul peste ei,
»ingerl de pazd" patruleazd Tnarmati
prin fata portilor, casele dispar  fard
nici o explicatie si. obligata sa ramina
singurd, poezia si-a pierdut orice Tnte-
les ,Lumea e tot mai trista si —mal
rabitd | Plinea e tot mai scurta si mai
urtita 7 Fard ca nimeni s-0 vada
Poezia a coborit Tn strada. 1.J Poezia
a coborit In strada 7 Poezia sade Tnca
0 datd pe baricadd / Dar lumea e gra-
bitd. dar strada e pustie 7 Dar ciné s&
mal citeasca poezie?" (Cintec)

Daca in linii mari cele mai multe
texte publicate de la Tnceput In Urca-
rea muntelui amintesc de lirismul
exasperat al poeziilor lui Stefan Aug.
Doinas (Interiorul unui poem[) si Ana
Blandiana (Arhitectura valurilor), prin
poemele cenzurate (prezentate la sfir-

(De cele mai multe ori, atunci cind
scrisul este asezat in categoria martu-
risirii, nu se face distinctia aboslut ne-
cesara intre practica asceticd numita
auto-spovedanle si spovedania propriu-
zisa. Acestea din urmad, fiind o taina a
bisericii, cu toate implicatiile ritual-
dogmatlce pe care le presupune un ase-
menea_act, nu poate fi tipologic repre-
zentativa_pentru actul scrisului. Si-apoi
nu poti sa nu te gindesti c& atunci cind
literatura este asezatd In categoria ru-
gaciunii, nu se poate tine cont de sfa-
tul_evanghelic care ne indjca o formula
unicd SI sacrd de adresare catre
Dumnezeu si ne invatd ca nu trebuie
sa-l spunem prea multe vorbe pentru

cé,_loslcum, el ne stie dintotdeauna ne-
voile.

Dar atunci STAU SI MA INTREB :
de ce public poezii si_eseuri in care —
de cele mai multe orj — Tmi vomit pe
pagina boala 1

Atunci cind cineva sustine c& scriito-
rul a Tnlocuit in acest secol preotul, a-
cel cineva ar trebui sa se gindeasca

situl volumului. in doud anexe). lleana
Malancioiu este mai aproape de Mir-
cea Dinescu (din Moartea citeste zia-
rul) : ,E iarna, e_frl?, nu mai vine o-
data vara 7 Tn pietele aproape pustii
/ Oamenii se plln% deseori / Tn librarii
o carte de trei kilograme / Scrisa de
sute_de autori, // E imprimata pe hirtie
buna / E tiparita bine, e o surprizad /
Cum nu se poate mai_veseld / Pentru
acest moment de criza,” (Pastel) De
data aceasta _raul e numit _aproape
direct si_poezia se dispenseaza de ul-
timele ei rezerve de conventionalitate
sau de aparentele tehnice pe care mi-
zeazd in _mod obisnuit, pentru a se-
mana mai degraba cu strigatul exor-
cist, cu protestul sau cu manifestele
scriitorului politic : ,,Portretul lui  A-
dolf Hitler / Deasupra capului meu /
Si eu neputind sa strig Heil / Si eu ne-
putind sa scriu  Heil / Si o multime
veseld / Trecind In pas de voie / Si
strigind Heil / Chiar sub  mustata
zburlitd a Fuhrerului. | Si asta stiind
foarte bine / C& de la al doilea rézboi
mondial | A trecut atita amar_de vre-
me. / Ceea ce nu ma Tmpiedicd 7 Sd
mi se facd frica 7 De fiecare datd 7
Cind multimea flamindad / Hipnotizata
in fata = portretului | Striga Heil."
(Cosmar)

Plasata la inceput sub semnul dispe-
rarii lui Bacovia. preluat adesea in
litera si n spiritul’  nevrozelor sale,
poezia llenei Maldncioiu din Urcarea
muntelui devine, pe masurd ce calva-
rul se desfdsoard, prizoniera unul de-
mential univers penitenciar, din, care
nici 0 evadare nu mai e posibila. lar
la capatul drumului, adica Tnainte de
a fi crucificata, ea se transform@ 1n
materie de studiu pentru cenzurd i
pentru politia politica, pe care nu le-a
servit sl cu care nu a tratat Cu re-
sursele de protest intacte, dar redusa
cu forta la tacere, poezia a preferat s&
se nchidd in disperarea el ca Tatr-un
turn de fildes interior, al demnitatii,
de data aceasta, si nu_al sfidarii este-
tice : ,As fi putut s& vin cu voi la
cind 7 Uitind vinzarea care-avea sa
vind / Dar am vazut ca toti stateati la
pinda / Stiind care e pretul st neputind
afla / Cine pe cine trebuia sa vinda. 77
Acuma_cind vinzarea tine loc / De tot
ce ar fi trebuit s fie'/ Numai Pilat
isi_joaca _rolul _lui / Spalindu-se pe
miini. desi el stie / Cd de la marea
taind lipsise chiar Christos / Si | s-a
dat in loc un pacdtos. 7/ Voi va uitati
descumpaniti la luda / Care si-a luat
ar?mty si sé duce 7 In timp ce pacéato-
sul vindut a fost uitat / Si trupul lui
a p)utrezn pe cruce." (As fi putut «d
vin

Recitind poeziile llenei  Malancioiu
trebuie sd constatdm incd o data cu
cita usurintda vorbim astazi de o ,Vi-
novatie generald" sl cit de repede _ui-
tdm_cd (in literatura romand, ca si in
viatd) au existat totusi oameni care au
rezistat.

Florin Manolescu

macar la simplul fapt ca intr-o viata
de om un scriitor se naste doar o data,
iar un preot face acest lucru (vezi taina
botezului) de citeva ori pe saptamina.

S& cred ca dacd public o carte in o
mie_de exemplare — sa_zicem — toti
posibilii cititori ai acestei carti Tmi vor
deveni duhovnici ? Sau mai bine s& rea-
lizez ca multiplic la infinit (numindu-
le) nenorocitele mele de pacate ? Sa ma
las binutit de nebunia gindului cd ci-
neva va folosi zilnic psalmii scrisi de
mine pentru a se ruga cu vorbele a-
cestora 7

STAU SI MA INTREB

Mai linistit as fi daca m-as ntilni la
un pahar de vorba n fiecare zi cu ci-
te-un ,cititor" sau daca le-as trimite
tituror poeme — dedicatii, poeme-gcrl-
sori. Prin postd, la adrese si pe nume

recise. NU m3 neantizez si eu ca au-
or, ca persoana, expediind o carte, asa,
lumii Tn general, unul potential infinit
de destinatari_?

_Singurul ,,r&spuns™ pe care le-am ga-
sit (precizez accentuat: un_raspuns
doar pentru mine, nu generalizez, sau
teoretizez — marturisesc_doar), singu-
rul _,raspuns” este urnSatorul : nepri-
cepindu-ma la nimic altceva decit la
scris si la citit, public literaturd ca sa
am ce minca, ce Tmbraca, ce bea si ce
fuma. Ca sa am si eu casa mea. Pen-
tru o bucata de piine. Atit. Cred Tnsa ca
pacatul publicarii  spovedaniilor mele
este destul de mare.

Dacd te-apuci SA STAIl, n-al cum
sa nu TE-NTREBI. Tot ce pot spera e
c-0 sa stam asa cit mai multi, Tmpreu-
na.

Cristian Popescu



negoifa irimie

Hokusai desenind

Priviti cum descrie, sub cer, Hokusai
Doi albi porumbei pe un bob de orez,
Albi precum cerul ce ii asez

Peste copilul care erai.

Carul _iei Mare se retrage in_laturi
Cind in spatii planeaza doua pasari

solare,
Hokusai chiar din smoala isca albe
o omaturi
Si dispare sub soare pe un nour

calare.

Cdtre muntele Fuji el planeaza
oL 5 intruna
Cu 0 _pana madiastrd in gura
Pe cind fulgerul nsusi impleteste-o _
o L ) cununa
Picind greu din Tnalturi ca o grea _
semnatura.

Sl

Printr-un scurt galop bibliografic. Dorin
Popa aproape ca s-a aiuns din  urma.
Dizgratia editoriald de care s-a bucurat
in vechiul regim e azi ca si recompen-
satd. Tndatd dupa Utopia posesiunii, tra-
sa la .Junimeal’ in 1990 si cuprinzind
poeme scrise cam cu un deceniu fnainte,
el scoate, la ..Institutul Europeanll din
lasi, un alt volum de recuperari : Fara
intoarcere. Intervalul marcat e. de a-
ceastd datd. 1983—1991. destul de mare
spre a prezenta riscul unei metamorfoze
accentuate si a ameninta unitatea formu-
lei. Dar. fie ca Dorin Popa si-a desertat
sertarul cu totul, fie ca a facut doar o
selectie Tntr-un maldar, cartea e scutita
de astfel de riscuri. Mai degraba s-ar
putea vorbi de un imobilism “al formulei
dccit de_o coerenta presata de o urgenta
evolutiva. Atit la nivelul retoricii, cit si
la acela al covorului obsesional si proble-
matic, poetul e Tncapatinat. de egal cu
sine. Un_volum de recuperari. intins pe
citiva ani buni, e firesc s& prezinte deni-
velari si sd deseneze o panta fie ascen-
dentd, fie descendentd. In cazul lui Dorin
Popa avem de-a face Thsa cu o linie
dreaptd si e greu de Spus ce poem e din
83 si care abia de ieri. Nici. unul_nu e
mai’ proaspat decit altul, nici unui nu e
mai fanat decit altul. Indiferent cit de
bine plasat Tn_gratiile' lirismului, poetul
a stat pe loc_in toti acesti ani. Nici_ in
latura tehnicd poezia lui nu s-a miscat
fn acest interval, mizind constant ne o
scriitura eficienta, eoncisa si enuntiativa.
Lucrul n-ar fi de mirare dacd intre cele
doud volume..venite unul dupd altul dar:
ce i drept, nu din vina portului. n-ar
exista o rupturd forma radicald a_unei
prefaceri. Si inca una evidentd atii. fin

registrul scriiturii, cit si in cel al atitudi-
nii. Caci in vreme ce Utopia posesiunii

Spre Asfintit

Si vara_se duce,
Aluneca iar3,

Pe-un drum de rascruce
Spre Steaua Polara.

Se duce si vine

lar toamna de-arama,
Ce leat ea se tine

Cu mine de-o seama.

Si vino pe ape
Domoale, adinei.

Cu gusteri pe-aproape
Tisnind peste stinci.

Si pina spre seard
Va arde cumplit
Stingindu-se ‘iara
In alt rasarit.

Pe semne ca luna
M-a chiar auzit.

Frunza din vii

S& treci pe margini de Tirnave,
In plind_toamna sa-ntirzii, .

S& simti cum, in acorduri grave,
A ruginit frunza din vii.

S& zbori cu gindul peste anii
Palind in scolile primare”
Sa sune din abecedare

O, Eiii, Lama Sabahtani...

Ca cine stie, cine stie, .
Ce mai aduce noua toamnd, _
Care spre dealuri te indeamna
Din cornuri de melancolie.

tandrete

traia dintr-o exuberantd a scriiturii.
Fara Tntoarcere traieste din asceza aces-
teia. In cea dintii poetul era un orgiast
al cosmarului. in cea de-acuma el € un
reflexiv. al supliciului. Prima carte se
avinta in confesiune prin stratul imediat
al biografismului. ultima taie aproape
toate_leg[éturlle coniuncturale. planind in
esentialitatea confesivd. De la accidenta-
lul spectacular Dorin Popa s-a ridicat la
conceptul _biografic, si de la o sintaxd
convulsivd, patetica si participativa. a
trecut la una detasata, contrasd in gno-
misme. Din poezia viscerala el a_saltat,
brusc, intr-una de moralitati. Venit dupa
o rupturd atit de frapanta, imobilismul
din Fara intoarcere e mai ntii ?_aradoxal
si abia apoi firesc. El poate fi foarte
pine si_un blocai prematur al poeticii, o
Intepenire precoce. Tn_reflexivitatea pla-
cata peste biografie. Parind actionatd de
o fortd freatica, poezia lui Dorin Popa
s-a aratat prea repede calma si liniarg,
far calmul ‘ei retoric de acum nu e atit
0 senindtate cistigatd prin_implozia_ dra-
matismului existential. cit o reciclare
discursiva. Poetul a schimbat prmmPluI
scriptural al ietului de obsesii cu cel al
stilizarii reflexive a dramei si de la ve-
heimentd a trecut la medierea contem-
plativa. Intre o carte si alta. Dorin Popa
pare a se fi dat peste cap intr-o mira-
culoasd metamorfozad : dintr-un virulent
a devenit un tandru si dintr-un patetic
un contemplativ. ) o

Saltul dintr-o retorica intr-alta si din
regimul participativ in_cel reflexiv al
discursului nu inseamnd. nsd_si un a-
tentat asupra fondului de nelinisti si cris.
pari al poemelor. Dorin Popa 1si continud
de fapt, ciclul exasperarilor interioare, al
tensiunilor transpuse in  impactul cu

sine. Doar climatul 1n care acestea sint
receptate si valorificate scriptura! c al-
tul. Poetul nu mai merge, bravind. spre
interiorul acestor conflicte si nu si mai
angajeaza poemul in spectacularitatea lor
brutala si convulsiva. El are acum gustul

Mica ba-lada

Balada noptilor de mai
Stradluminind peste sonete
Cinta sub ceruri violete )
Tropotul scurt, grabit de cai.

Si_coborind_dinspre zenit
amila norilor de fum

Mi-1 aminteste nu stiu cum

Chiar pe Viteazul cel Cumplit.

Chiar _luna-n cer se face, vai,
O sabie de samurai.

Amindoi

E cerul ca o tabla
Mai groasd, ca de tuci,
Ce nu-ti aude dorul
De care te usuci.

Bataia ta in usa, .
Sens invers de destin,
E ploaie de cenusa
Pe ramul de maslin.

Din cartea de citire
Un porumbel in zare
Isi face moi_aripe
De pasari célatoare.

abstractiei si _contrage drama n citeva
linii gravate in plumb. Ca si sintaxa,
biografia se simplificd si se densificd : ea
nu mai e spectaculoasa sl eruptivd, ci
sublimata si’ imploziva. Dintr-o rentabila
institutie discursiva, ea a devenit o in.
stitutie dramatica din care_emana un
sens ‘atroce al neantului. Scriitura resem-
natd. de o evidentd distinctie depresiva,
e un mediu stimulator atit pentru_propa-
gareg angoasei, cit si_pentru proliferarea
lazarii existentiale. Dorin Popa scoate
acum sensul tragic nu din exuberanta
depresiel; ci din  asceza resemnarii :
sde-acum ce mai pot asteptat ?! / ca de
cosurile adolescentei /' m-am _ vindecat
de sperante / si-n apele deznadejdii /
inot cu_ vigoare. ncrezator //.acum nu
mal Tmi pasa / — vin trenuri, pleaca
trenuri / si din oricare trupul meu hai-
tuit lipseste // Iln?é_podul vechi, prie-
tenul ma asteapta 7 si nu-1_mai vad / si
nu.l_ mai recunosc / nici ciinif / nu ma mai
latra !“. Ce-i_drept, aceastd deprindere de
a contrage biografia intr-un desen simpli-
ficat al dramel existentiale 1l Tmpinge pe
poet, nu de putine ori. la simplisme fin
care confesiunea e aproape caricaturala,
Tncrederea lui in capacitatea de a esentia-
liza e. pe cit de totala, pe atit de fatala;
sa Tnceput / nu mad puteam stapini |
sda nu intind_ mfinile. s& nu ating / tot
ce mi se infatisa // bune si dulci erau
toate / si nu ma mai saturam / sa des-
chid usi cu voiosie / cu incredere // apoi
toate au inceput sa se Tndeparteze / iar
prin usile deschise cindva. / nu intra,
acum, decit frigul / un_frig regalll  Mai
de%raba decit 0 urgenta dramatica. in
astfel de poeme se simte un program de
elegeizare a existentei, de transpunere a
el 1n lieduri. Dorin Popa da aici de ca-
patul propriei sale drame — un capat ce

Chiar cerul Tsi desface
Aripele lui moi

Precum un steag de pace
Ce flutura spre noi.

Spre noi, noi ainindoi.

Desen naiv

Cine ai fost, cine vei fi, =~
ti-o spune ciobul din oglinda,
Ce dinspre Anul Doud mii _
Plinge-ntr-o rama suferinda.

Naiv desen — precum poetul
Beat ca zugravul de subtire.
Ce bea Tncetul cu incetul
Albastrul cer iesit din fire.

Si, cum se-ngind vara blonda
Cu_iarna-nchisa-n frigidere,
Naiv, desenul iti mai cere
Sa-nlocuiesti penita ronda

Cu acuarela vagabonda —
Hamletizind ca o parere.

Domn 'Arhimede

Ah, cum se vede.
Cum se repede
Norul de fum
Numit Arhimede.

Cerul de sus
Si_de dedesubt
Catre Apus

In doua s.a rupt.
Pestele sabie

Se iscéleste
Cu virful spadei
Exact ca un peste.

Norul de fum |
Scapat din cirlige
Fuge cu ploaia
Pe “catalige,

Pe cind sub unde
Necontenit
Zenitul patrunde
Ca un cutit.

Z .darnic flota
Se mai repede
Aici locuieste
Domn’ Arhimede !

atirnd spre  induiosarea de sine, si da
direct in lirica minorda. Un pas mai incolo
1l asteaptd umbra lui St. O. losif.

Inductia elegiacd nu se pierde. _nsa,
doar_Tn" astfel de ochiuri ale compatimi-
rii. Existd un program de valorificare, a
el prin_confluenta’ ritualica cu reflexivi-
tatea. Ea poate intilni atunci un sens
dramatic abstract, dar n care e _invelata
o fntreaga existenta stigmatizata. Dorin
Popa atinge citeodatd sunetul de argint
al ‘elegiei ‘existentiale, muind sintaxa in-
tr-un patos submers si edificind o seni-
natate tragicd : ,nu sint prezent nicdieri /
Si de nicaieri nu lipsesc // de multe ori
am dorit / sa nu mai fiu. / desi niciodata
cu adevarat / n-am trait //_aldturi in-
floreste imperial urzica / alaturi avioane
colorate / decoleaza // n-am fost con-
damnat nicdieri / dar nicdieri nu am sca-
parel’. T :

Liricd austera a nelinistii si a discon-
fortului interior, poezia lui Dorin Popa
mina biografia intr-un proiect elegiac. Ea
transcrie, cind seren. cind violent, un de-
zacord fundamental . cel al poetului cu
sine insusi si cu lumea, E o lirica de exas-

erari si convulsii pe care poetul a a-
raS-o pe un prag contemplativ, exorcl-
zind-0 printr-o_sintaxa ascetica. Predis-
pozitia ei e Tnsa spre zonele depresive si
contorsionate ale existentei, spre un punct
dramatic din care confesiunea inclina
spre blazare si ataraxie. Ea creste intr-un
orizont de renuntari, resemnata in fata
unui proces inexorabil de alunecare  n
neant. E o poezie ce distileazd otravurie
depresive, Cu atit mai socanta e exube-
ranta registrului_erotic, utilizat In com-
pozitia volumului ca un registru contra-

unctic si.. in plan substantial, ca. 0 so-
utie de armonizare a eului. Dorin Popa
nu se da_in laturi_de la madrigale, Ia-
sind sa rabufneasca aici un potential sen-
timental — si chiar sentimentaloid — alt-
fel mereu cenzurat. Cu toata reprogra-
marea elegiacd a poemelor. erolic<'l,'«Cra-
iesc_un vertij al prezen*ei si.dau limba-
jului un impuls orfic. Lumea se umn’c
de sens si poetul exulta intr-0 brusc»_ ar-
monie : ,odatd cu tine/atitea au inirat/-
in odaia mea,'/tu ma atmg'/;,{ atitea’ altc-
lo'odrtd cu tine/ma ating//tu. singu:a/
ma parasesti !“. Din resemnatd, sintaxa
devine euforica si poemele se anrople nu
fard contrarlctdti, de beatitudine. Ala-
turi d< exasperare, poetul narcu-ge acum
si exultanta, scriind Tnvapdiat si cu tan-
drete. Dura doud volume si jumatate, nu-
marind si poemele pierdute prin c'derm-i-
le do_debut. Dorin Popa si a_ clasicizat
nelinistile. El e acum un rentier contem-
plativ al propriilor exasperari.

Al. Cistelc'can



ZIUA DE MIINE

viii. Politica

Politica este activitatea celor care
red cd societatea se schimba, ori ca
rebuie s& se schimbe si cd aceasta
chimbare poate avea cursuri diferite
ntre care oamenii pot alege. Politica
lepinde, astfel, de optiunea, directd, ori
le_capacitatea umand de a opta si, im-
jlicit, nu exista politica acolo unde nu
ste_posibild alegerea. A socoti ca flu-
:ul istoriei este perfect determinat pre-
:um si a crede c& nu exista miscare is-
orica. stagnarea sau haotismul domi-
iind scena lumii sint credinte — si
:onceptii — total apolitice. ,,End of his-
ory ?* putea fi intitulat de autorul sau
‘rancis Fukuyama, la fel de bine ,,Sfir-
itul politicii
_Daca, deci, politica este optiune ea
iu are cum sa nu fie, in acelasi_timp,
mnergie, putere, dar si informatie. Sa
iptezi_ nu  Tnseamnd pur_si simplu sa
>ropui 0 varianta ipotetica, ideala si,
eventual, ineficientd, ci s& faci sa se 1n-
Tmple ceva realmente esential si nou
n univers. Tu. sau cel care aderd la
iptiunea ta, ai de facut vizibil faptul
ilegerii. :

Cum se plaseaza persoana, sau insti-
utia, care stabileste un _drum istoric
fou, in raport cu lumea informatiei si
o\ aceea a energiilor ? Informatia are
rei componente : culegerea datelor,
ransferul lor catre omul (sau centrul)
leciziei politice si celdlalt transfer, ca-
re natiune. Acest ultim transfer este
lecesar spre a se da populatiei, electo-
atului, elementele indispensabile unei
:orecte aprecieri a valoril deciziei poli-
ice, decizie efectivd, a unei_ autoritati
nvestite. sau ipoteticd, atunci cind este
ivansatd o ofertd electorald de candi-
iati, Tn _nume propriu_sau in nume de
>airtid. Energia politicd se transfera de
a natiune catre autoritatea pe care o
constituie, 0 investeste si 0 sustine, pre-
cum se transferd si de la autoritate
citre natiune trecind prin straturile
structurii ierarhizate a statului.

Politica este, Tnainte de toate, ceea ce

spectator

.mdil»-

Dumnezeu permite sa fie. Cutremurele
sau cdaderea eventuald a unui meteorit
masiv, alte catastrofe naturale, produc
efecte umane, eventual sociale, a caror
suportabilitate poate fi politic determi-
natd cel mult partial. Cresterea demo-
graficd avea_un caracter natural cu se-
cole in urmé spre a dobindi, Tn ultima
vreme, o clara componentd politica.
Apoi mai este actiune politica aceea a-
supra careia exista posibilitati de in-
formare. Nu exista decizie in absenta
informatiei. Nu exista politicd democra-
ticd dacd poporul nu este informat dar
nu exista deloc politica daca nimeni nu

este informat suficient. Apoi nu se poa-

Raid teatral european <

Constatam ca regizorii europeni vehi-
culeaza o stilizare = extrema, care cauta
in om marioneta (robotul) ti propune un
oc apropiat de mimodrama, transpun nd
cextul (si subtextul) n imagine, gene-
malizird " si conceptualizind_ “dincolo de
maginea  scenicg, incarcatd_ cu tehni-
cisme greu asimilabile estetic, incifrind
ipectacolul cu o inundatie eteroclita de
coduri _ ti  simboluri (cum a facut, de
>ilda, Stéven Berkoff cu ,Metamorfoza"
ui_Franz Kafka la Paris). Unii cauta s&
mite maniera de creatie a argentinianu-
ui Juan Carlos Gene, care reconstituie
n limbaj teatral hipermodern commedia
iell'arte neolatina. In  stil carnavalesc
ivezi ,Scoala pailatelor" de Karl Friede-
eich Waltcher, la Havana, in Cuba), ba-
satd pe spontaneitate si prospetime, pe
Permanent carambol Tn" miscarea sceni-
ca, desenatd ca pe masa de biliard —
iurprinzatoare. Spectacole libere, cu
> semioticd, redundantd, moderne, subtile,
mpletind Umorul cu lirismul. Altii asi-
nileaza modalitdti expresive ale trupei
Indiene de teatru Tara Arts, care Pro-
pune o formula de spectacol ce valorifi-
ca_simultan traditia si inovatia, asa—nu-
Tiitul  teatru nonliterar (mostra acestui
itil fiind ,,Exil Tn _padure", realizat in
colaborare cu actorii, interpretii de mu-
tica si specialistii in arte martiale de la
Teatrul N‘ic al Universicatii din Calcutta
cavind la baza epopeea’ Mahabharata,
spectacolul fiind_ o sintezd teatrald ex-
plozivdi de miscare infernald, cuvint,
magini $i muzicd, Intr-un stil uluitor si
> oSmozd perfectd, aesi melanjul este
ndico—brechtian si artaudian). Majorita.
ea regizorilor devin sclavii viziunilor
aponeze, exersate de celebrul Yukio Ni-
tagawa_ la Compania sa teatrald din
Tokio si aduse in Europa la diferite fes-
tivaluri. Un exemplu ilustrativ este

+Macbeth” de Shakespeare, = spectacol
intens vizual, gindit si realizat in ta-
blouri vivante, diferentiind clar perso-
najele, In centrul reprezentatiei este
plasata Iad_%/_ Macbeth, fragila, Inocentd
(dar ambitioasa), prin magnetismul ei
transformindu-si’ sotul, coplesit, derutat,
intr-un obiect ~ lesne manevrabil. Multe
scene se petrec in spatele unui ecran de
sticla, plasat in proscenium dind specta-
torului senzatia ca priveste diapozitive
vechi, neclare sau manechine in vitri-
nele unui muzeu cu é)_ersonaje de ceara
(cum ne-a regalat si Silviu Purcédrete in
al sau. .1'bu roy", cu scene_din Macbeth
de”la’ Nationalul 'craiovean). S
Desigur, sint numeroase alte viziuni
teatrale, care mai de care mai nastrus-
nice sl socante. ,Lupta negrilor si a
clinilor” de Koltes este cea mai recenta
premierd, destul de dezagreabila pentru
ublicul adept al flinetii_estetice. la
eatrul din Dresda, cultivind duritatea
si naturalismul, dezumanizarea si rein-
toarcerea |a nimalism,. la vp,'imitivitate.
La Teatrul din Chemnitz, valoarea sce-
nizarii cunoscutei piese ,Dragonul” de
Ev. Svart trece peste stacheta mediocritatii
teatrului_direct (atit de Tmbratisat astazi
si ia noi), imbracind hainele” metaforei
scenice s circulind pe traiectoriile dis-
tantarii critice de realitate si viatd, iar
LAmphitryon" de Peter Hacks, un text
de coplésitoare = modernitate, este cu
adevarat, datoritd regizorului Jorg _ Lil-
jeberg, un spectacol mare, egal scriiturii
dramatice, uneori Tmbogatind-o, cu mo-
dalitdtile expresive ale postavangardei
teatrale franceze sl germane, venita-n

Europa pe filiera ~monstrilor sacri ai
regiei americane, in frunte cu Robert
Willson.

Spectacolul saturat de sincretism ex-
presiv, dezvoltind o semioticd densa,

te vorbi despre politicd daca autoritatea
nu primeste un_suficient sprijin din
partea natiunii si nici_dacd aceasta nu
primeste un impuls satisfacator din par-
tea autoritatii. )
Politica nu Tnseamnd, numai a opta
tu Tnsuti ci si a influenta optiunea al-
tora. Asa stind lucrurile Tntregul meca-
nism politic, implicind informatia, de-
cizia, puterea, este politic n fiecare din
componentele sale. _Influentarea op-
tiunii poate sa nu aiba loc in locul de
reflectie din care, in mod normal, re-
zultd decizia ci in sistemul de informa-
re sau in acela de transmitere ierarhica
a deciziilor. In sistemele nedemocratice,
in particular in cele comuniste, infor-
marea (de fapt, dezinformarea) detinea
controlul asupra politicului. Tn” sisteme-
le post-comuniste — data fiind elibera-
rea informarii Tndeosebi prin noua pre-
s& — ierarhia este aceea care conditio-
neaza in chip prevalent politicul. Cum
se produce aceastd ultima intoxicare a
mecanismului politic statal ? Cei care
vor sd blocheze decizia politicd fac n
aga fel incit zona lor de interes sd apa-
ra_ca apoliticad. Tnchisd optiunii, deter-
minata de forte supraumane, integral
»obiective“. Lucrurile nu du luat acest
caracter doar in post-comunism, ele se
prezinta astfel aproape dintotdeauna.
Monarhia suedeza are, de secole, ca
principiu_faptul ca fiecare supus, in
chip traditional fiecare taran, se putea
adresa regelui direct si cd nimeni, nici
un nobil Sau administrator nu i putea
retrage acest drept. Regii Frantei si-au

si_ complexa, fiinteazd si In Elvetia, la
,Operahaus” din  Zurich, unde Uwe
cholz a realizat, dupa romanul ,Rosu
si negru" de Stendhal, o stralucita re-
prezentatie de opulentd teatrald. Folo-
sind varii, mijloace de expresie : balet,
pantomimd, umbre chinezesti, elemente
specifice (ortodoxe) ale teatrului clasic
ar si ale teatrului muzical.. pe fondu
unei coloane muzicale care reuneste
fragmente din uverturi, balete, opere
oratorii compuse de Berlioz, cunoscutul
regizor—coregraf Scholz finalizeazd un
conglomerat scepic mastodontic, care nu
lasa” nici o clipa _impresia de eteroclit,
toate elementele vizuale, sonore si cine-
tice fuzionind fericit intr-un spectacol
de luxurianta audio—vizuala.

_Un alt eveniment al vietii teatrale pa-
riziene a fost spectacolul ,O rugaciune
de prisos” de romanul G. Astalos (din
Diaspora), in_regia altui roman Octavian
Greavu, la ,Cita International”" din Pa-

ris, Intr-un spatiu scenic decorat cu
scul{)turl or(ljglnale ale regretatului artist
plastic (cel de al treilea foman), George
Apostol.

.~ In Franta, diversitatea repertoriala
si varietatea stilisticdA a anului teatral
91 au satisfacut toate gusturile si
toate exigentele  spectatorilor. De
pilda, cunoscutul  regizor Jacques
Lassale a valorificat, _romantismul Tn-
cintator al lucrarilor . dramatice
.Berenice" de Racine (la Thaatre National
de Strasbourg) _ si ,Melite" de Corne-
ille (la Theatré” 71), in_spectacole vivace,
stenice, _foarte pamintene si _foarte
actuale, iesind din stilul _ feudalismului
tirziu, fara sd_ socheze. Raminind n pe-
rimetrul clasicilor cuminti, trebuie sa

amjntin|1 un Calderon, cuTehiég?rLé déMf?a_

icianul periculos”, * la
iile, In regia ,magicd" a lui Jacques
Nichet si un Heinrick von Kleist, cu

;glesAa .Catherine de Heilbronn", la
heatre de la Tempete, In regia minu-
tioasda_ _a lsabellei Janier. Teatrul antic
grec ofera regaluri regizorale si actoricesti
pe scena de la Thaatre du Soleil. prin marile
drame ,lISgenia Tn Aulida" de Euripide
si ,Agamemnon" de Eschll, decupajul
spectacolelor apartinind celebrei Ariane
Mnouchkine. Regizoarea toarna in cre-
uzetul reprezentatiilor prestanta si ele-
ganta, sobrietate si ocultism, rafinament
S temperament "(meridional—balcanic),
diabolica perfidie si_uyrd — nascind cru-
zime, iubire vulcanicd si pacatoasa, in-
teligentd si vitalitate, cinism si sufocant
taifun ~ al’ violentei, persiflare si auto-

asigurat puterea absoluta prin transfor-
marea aristocratiei regionale in aristo-
cratie de curte, deci prin anihilarea a-
cesteia ca putere individuald sau releu
Tntre puterea monarhica si popor. Scrie-
rile vremii, multe dintre ele orientate
re?al_lst.sl extrem de complezente in sti-
lul si litera lor, vorbesc totusi, nu fara
motive si ratiuni de legatura care u-
neste pe seful absolut al autoritatii cu
oporul sau, Lucrurile, desigur, nu tre-
ute luate Tn sensul lor modern ci in
acela permis de circumstantele vremii.
Mari personalitati politice ale istoriei,
incepind cu un C. lulius Caesar, s-au
manifestat, in general drept initiatorii
unor puternice miscari populare. Virfu-
rile aristocratiei politice au avut adesea
o legatura 'preferentiala cu populatia
cea mai larga. Extrem de straniu, lucrul
acesta_nu este mai putin adevérat. Otto
von Bismark a fost creatorul sistemelor
asistentei sociale de stat, al institutiilor
de stat de cercetari stiintifice si al le-
gislatiei_sistematice In domeniul sub-
ventionarii culturii si_asistentei medi-
cale. Oamenii cei mai mari ai istoriei
si-au bazat succesul imediat, precum si
rolul lor de dincolo de timp, uneori cu
adevarat civilizator, pe scurtcircuitarea
— mai exact, simplificarea — relatiei
cu popoarele, cu natiunile, cu marile
colectivitati umane. Sub aceastd condi-
tie, sfera conceptului politicii Tsi larges-
te brusc si a}proape nelimitat cuprinde-
rea. Este un fapt infinit politic discursul
lui lisus prin care legea elimina inter-
medieratul carturarilor si fariseilor, si,
astfel, devenitd iubire, va reveni oame-
nilor in chipul cel mai direct. )
_Spre a fi optiune politica, trebuie sa
fie informatie si sa fie comunicare ne-
perturbatd, necorupta a vointei. Politi-
cd Tnseamna eliminarea, deci, a inter-
mediarilor actiunii — aceia care, din in-
teres, ignoranta sau gelozie restring po-
sibilitatea alegerii. Dar mai este ceva :
spre a fi optiune politica are a evita sa
fie capriciu. Democratia este excluderea
capriciului. Acela care decide se pla-
seaza Tntr-un contact ¢,it mai direct cu
oamenii. Democratia este contrariul au-
tocratiei. Politica este evitarea restrin-
erii_posibilitatilor celui care decide
restringere consecutiva actiunii grupu-
rilor de interes oligarhic), fapt ce se
realizeaza doar prin_ contactul direct
conducator-natiune. Democratie si ac-
tiune politica sint deci un singur lu-
cru: libertate de optiune in continuad ex-
tindere. Autocratia si oligarhia par for-
me politice fara sa fie, de vreme ce nu
sint restringeri ale capacitatii umane de
a opta_la. nivel public. Numele celui mai
primejdios adversar al democratiei —
si deci libertatii — este acela al siste-
mului birocratic, conservator.

Ziua de miine este altceva decit sim-
pla multiplicare a zilei de azi Tn masu-
ra In_care libertatea — ca intelegere si
vointda — genereaza o sansa de viitor.

Caius Dragomir

ironie, pofta dementa de autodistrugere,
fatalitate. Nu  lipsesc marii dramaturgi
étulburatorl) ai secolului nostru, precum
ertold Brecht  (,Tobe in noapte" la
Theatre Gennevilliers, regie Stephane
Baunschyvelg)l, Samuel Beckett
JAsteptindu-1 pe Godot" la Theatre
mandiers de Nanterre, regie Joel Jour-
neau), Arthur Adamov é aca ar veni
vara" ia Theatre Les ernardins din
Marsilia, regie Isabelle Pousseur) sl
Botho Strauss (,Vizuina", pe _scena de
la ,La Coline" "regie Andra Steiger).
Desigur, spumoasa comedie molieresca
troneaza la _Theatre de Chaillot, prin
.,Don Juan", in regia oscilanta stilistic
a lui Jacques Rosner si prin ,Bolnavul
Inchipuit”, la vestita ,Comedie Frantaise"
in regia eclatanta a lur Gildas Bourdet.
Gusturile ,legere” ale publicului sint
satisfdcute de = ,Doamna de la Maxim"
de Feydeau, Tn regia egala geniului
flamboaiant ~a lui ernard Murat, la
ThCatre Marigny, precum si de ,Rumori”
apartinind suculentului _dramaturg Neil
Simon, in regia lui Pierre Mondy, la
Theatre du Palais—Royal. Dintre cele-
lalte numeroase spectacole, captiveaza
straniul ,Maestrul de Go“ de Taponezul
Yasunari = Kawabata, _la Theatre de
I'Atelier, Tn regia (asiatica) a lui Jean—
Paul Lucet si. stressantul ,Omul de
bronz" de Branimir Scepanovid, la ,Le
Sorano" din  Toulouse, in regla oniricd
a lui Marc Belit. Foarte curtat este sl
dramaturgul Qdon von_Horvath, cu doua
titluri de” cotd valoricd ridicata : ,,Casi-
mir si Caroline" si ,Don Juan se intoar-
ce din razboi", tot asa cum tine afisul
Cehov (cu ,Platonov") si Patrick Siisk-
ind (cu ,Contrabasul"). Din aceste
spectacole (si din celelalte, nesemnalate
af)c% izbucnesc Cfa dlnir-ov _arteziana,
obsesii _sentimentale,  aliendri sexuale,
libertinisme perverse, confuzii dintre
normal si patologic, frivolitati si cinisme,
galanterii de duzina si gesturi licentioa-
se, .zvircoliri sufletesti_sl trupesti, paien-
jenis de dureri si placeri in paradoxal
melanj, mai ales viata absurda cu regre-

te tardive, toata stufoasa pletora de
expresii  ale asa—numitului  ,teatru
defulator" !

Vlad Andrei Orheianu



POVESTE PENTRU ALIX

(O vibratie a aerului usor metaliza-
td. Senzatia unui spatiu larg, _straniu.
»Tonalitatea', sugerata doar, Tnsoteste
inceputul piesei pina la replica lui Ro-
bix : Dexter, ma auzi ?)

ROBIX : Sint pe receptie. X2. Puteti
da drumul benzii. )

VOCEA : E-n reguld. Robix.

ROBIX : Frecventa 4—X—4—2.

VOCEA r Am inteles. Robix. Play |

(Declicul benzii, citeva ,,impuritati',
apoi vocea lui Alix.)

ALIX : A fost odatda o tara in care
traiau cei mai mici oameni din lume
Tara se numea Pi-Ti-Ti, iar locuitorii ei,
fireste pi-ti-tici. Cel mai Tnalt dintre
ei a fost ales rege, iar cel mai scund,
pentru cd abia putea fi vazut, a fost
numit seful Serviciilor pentru _Secrete.
Sa-ti_explic. Pentru cad in Pi-Ti-Ti se-
cretele erau interzise, serviciile astea Ti
aflau pe cel care aveau ceva de ascuns,
cel mai adesea rautati, si le faceau nu-
mele publice si_de rusine in cotidianul
Palatului. Pi-Ti-Text." intr-o zi. aflind
ce gindeste despre el un nepot de-al
sdu, pe Rege l-a acupat o migrend 1in-
grozitoare. Se vdicdrea mai ceva ca un
om de rind si-si simtea capul greu de
parc-ar fi purtat trei coroane regesti
deodata..." B .

.(Ultima parte_a benzii e prelucrata,
distorsionata prin suprapuneri, intensi-
tatea creste treptat, pina la o atmosfera
de cosmar. Se suprapune si geamatul
dureros al lui Dexter.)

DEXTER : Ajunge !l... Nu !l.. (Banda
se intrerupe brusc.?

(Pauza)
ROBIX : Dexter, ma auzi ?...
(Pauza)

ROBIX : Dexter, ma auzi ?..
DEXTER (cu voce stinsa, chinuitd) :
De ce-ati pus iar banda aia bleste-

N-am pus nici o banda.
Dexter. E doar imaginatia ta.

DEXTER : Minti. Robix !

ROBIX : Noi nu mintim niciodata.
Dexter. N-am fost programati pentru
asa ceva si nici n-ar avea rost. Minciu-
na_e un balast Pe care l-am cara dupa
noi inutil. Cindva veti ajunge si voi la
concluzia asta. Sper. "Pentru binele
vostru. o

DEXTER : De ce nu mi-ati spus ade-
varul despre Alix ? .

ROBIX": Te-am menajat. Dexter, nu
am_mintit. Si noi avem sentimente.

DEXTER " Aveti pe dracu’ !

ROBIX : Dumneata esti un om culti-
vat. Dexter. Ar trebui si stii cd de la
Marea Schisma a Roboticil, unele pro-
bleme delicate ne-au fost rezolvate ma-

istral. Ne pare rdu pentru fiica ta.

ar nu-i un caz atit de grav. Facem
tot. ce-i Eosabll pentru ea. L

DEXTER : Faceti tot posibilul s& ma
scoateti din minti.

ROBIX : Exagerezi. Dexter. Vrem
doar sa te apuci de scris. Ai semnat
Contractul. )

DEXTER : Stiu, dar nu Dot. Nu pot !

ROBIX ; Nu vrej, Dexter. Ai fost pro-
gramat genetic sa scrii povesti. Trebu-
le sa potl. ) )

DEXTER : Nu pot. Robix. Si fac ce-
va pe programele voastre.

ROBIX © Dexter, esti scriitor pentru
copii si vorbesti ca un prozator realist.

it

urit.

DEXTER : Putin mi pasa !

ROBIX : Ar trebui sa fii recunosca-
tor Consiliului. Dexter. Stim sigur ca
nu ti-ar fi placut sa lucrezi intr-un la-
borator de _cercetari, de exemplu. De
altfel activitatile stiintifice va si  sint
interzise, Ati facut destule gafe, ca sa
ma exprim... eufemistic. _

DEXTER (dureros) : Alix !..

ROBIX : Fii calm. Dexter. Sint san-
se bune sa fie salvata. . .

TER : De ce n-o lasati sa-mi
scrie ? .
ROBIX ; Nu-i Tncd momentul. Dex-

ter.

DEXTER (brusc) : Trimite-mi, te rog.
o cafea si niste vitamine.

ROBIX (vag ironic) : Desigur. Dex-
ter. desigur. O cafea amard si vitamine
cu %ust e migdale. L

DEXTER : Nu-i cazul s& ma ironi-
zezi. Robix. )

ROBIX : Nici vorbad. Dexter. Stim ca
oamenii au de la 0 anumita virstd ta-
bieturi. o ) ) )

DEXTER : Ei si ?... Nimeni nu-i per-
fect.

ROBIX : in afard de NOI. Dexter.
DEXTER : De-aia sinteti incapabili
sd faceti arta si ne puneti pe noi ! .
ROBIX : Ce exprimaré |.. Sa faceti
arta... Si-apoi. te Inseli. Dexter. Perfec-
tiunea e dincolo de Arta... Arta este de-
fectul oamenilor. E drept cd nu ne dis-
lac unele din._slabiciunile voastre.
e-aia _va si ocrotim. .
DEXTER (isterizat) : Sinteti doar
niste afurisiti_de roboti |
OBIX : Fii calm, 'Dexter. Sper ca
nu vrei s-aiungi in fata Consiliului,
Ar fi pentru ultima oard... $i nu sinteti
voi cel mai Tn masurd sa ne criticatl.
Viata si istoria voastrd au fost Tntot-
deauna_previzibile. C-un termen pe ca-
re voi il considerati peiorativ, robotice.
La 7.30 cafeaua, la 8 slujba, seara tele-
vizor... Pot continua daca vrei. .
DEXTER : D&-i drumul. Varsa-ti tot
acidul din circuite. ] )
ROBIX : ...Ciclurile mari, rézboaiele,
imperiile... Singe si iar singe.
EXTER : Este blestemul celor care
au singe. Robix. Voi nu puteti intele-

e.

ROBIX : Cruzimea este egald cu li-
psa de imaginatie. Dexter. Noi sintem
imprevizibili, De-aia v-am si spus. Si
fara violenta. V-am todificat compor-
tamentele. reactiile... ) )

DEXTER : Du-te dracului. Robix !

ROBIX ; Stiam c-0 sa te infurii. Sin-
teti previzibili. Dexter.

XTER : Si_arta noastra ?..

ROBIX : $i. Dexter. $i.  Specialistii
nostri au reusit, de exemplu sa-i for-
malizeze Tntotdeauna pe unii _dintre
stravechii vostri_maestri. Pe Bach si
pe Mozart... Pe Boileau si Flaubert.

DEXTER : Cu lonesco nu v-a mers.

ROBIX : Deocamdatd. Dexter. E in
studiu. Adevarul e ca nu-i suficient de
arhetipal.

(Pasi apropiindu-se.)

ROBIX : Julie, IBune-i cafeaua pe
masd. Mai repede. Dexter are de lucru.
Lui Dexter nu-i Place sa_ fie intrerupt
de la scris. Asa. Julie, poti iesi.

(Pasi indepartindu-se.)

DFXTER : lar a pus doua linguri-
te de zahdr. E culmea femeia_ asta !

ROBIX : Vezi. Dexter * . Uita mereu.
Are programul cel mai simplu si totusi
fi uitd. E-un_exemplar uman nereusit,
recunoaste. Daca vrei, putem s-0 con-
cediem. )

DFXTER : Nu-i cazul. Pot bea ca-
feaua si dulce.

ROBIX : Cum vrei. Dexter, dar apu-
ca-te de scris. (Voce Tndepértindu-se).
Aj semnat un contract...

(Muzicd de trecere. Percutia
unei masini de scris.)

ROBIX : Putem vedea si noi pagina,
Dexter ?... Pune-0 in dreptul camerei,
te rog... Asa... (citeste) ..In curtea spi-
talului e un mic pavilion. Tnconjurat, de
0 adevaratd padure de scaieti, urzici
si cinepa_salbatica. Peste boarfele _im-
putite sta lungit..." Ce-i asta. Dex-
ter ?.....std lungit paznicul Mikita. ve-
teran cu. galoanele Tngalbenite de vre-
me..." Tti bati joc de noi. Dexter ? !.

DEXTER : De ce ?

ROBIX : Asta-i un fragment de nu-
vela ? .

DEXTER : Si ?...

ROBIX : E din ,Salonul nr 6“ de
Cehov. ) o

DEXTER (,jucat™) : A scris si el asa
ceva ?.. Am sa-1 dau in judecata.

ROBIX : Nu face pe nébunul. Dex-
ter. A scris-o acum 7 secole, )

DEXTER (la fel) : Cu-atit mai rau
pentru el, Robix. Furtul din viitor se
ped%)seﬁe mai_grav., y oL

ROBIX : Ma-ngrijoreaza sanatatea
ta. Dexter. Ar trebui sa-ti reiei baile

DEXTER : Sint perfect sandtos. Ati-
ta doar cd nu pot sa mai scriu.

ROBIX : O faci pentru fiica ta. Dex-
ter. Ai_semnat si-un Contract...

DEXTER : Ei bine, ce-ai zice de-0
ntimpiare cu fiori 2. _ o

ROBIX : Esti liber sa-ti alegi singur
subiectul.

DEXTER' Asadar.....Tn Tara intune-
ricului. cea de dincolo de muntii stin-
cosi. a crescut odata o Floarea Soare-
lui. Avea urechiuse de cristal si dinti
din semincioare negre... Cind bdtea
vintul, urechiusele scoteau sunete fru-
moase. ca un glockenspiele..." (ride ner-

V0s) ce zici ?... o
JROBIX : Cam multe diminutive, nu
gasesti ?...

DEXTER : Atunci alta..... A fost oda-
td un bdaiat sarac si singur, singur pe
lume. Ca sd nu se plictiseasca si-a um-
plut camera cu oglinzi care deformau

imaginile..." (ride nervos). Ce zici ?...

ROBIX ; Devii siropos. Dexter.' Nu
ma asteptam. ) )
DEXTER : De ce siropos ?...Nu exis-
ta bdieti singuri ?.. Nu exista oglinzi
care deformeaza ?... Si noi ne reflectim
strimb in ochii vostri. _
ROBIX (vag amenintator) : Dexter !...
DEXTER : Si voi sinteti singuri.
ROBIX : De ce crezi asta. Dexter ?
DEXTER : Pentru ca nu iubiti.
ROBIX : Tncep sa cred ca ne-am in-
selat n privinta ba, Poate c-ar fi fost
mai bine sa lucrezi la Colectia Roma-
nului de dragoste,
DEXTER : Robix. as vrea o cafea.
ROBIX : Desigur. Dexter. O cafea
amard si_vitamine cu... )
DEXTER : Vreau cafeaua dulce si fa-
ra vitamine.
. RPBIX; Julie, cafeaua pentru Dex-
erl,

(Pasi apropiindu-se)
DEXTER : Multumesc. Julie... As

vrea...

ROBIX : Degeaba. Dexter. Stii cd nu
poate vorbi... inca.

DEXTER (soarbe din cafea) : A fa-
cut-o amara... Asta-i culmea !..

ROBIX : Era previzibil.

(Suna prelung telefonul.)

DEXTER (agitat) : Raspundeti, pen-
trlIJ Inumele lui Dumnezeu ! Poate-i spi-
talul.

ROBIX : Dupa. Dexter, dupa...

DEXTER : Asta-i santaj ordinar.

ROBIX : Apucé-te de. scris. Dexter.
Totul va fi in ordine. iti promitem.

DEXTER : Cind e vorba de viatd nu
puteti Promlte nimic. Nici chiar voi.

ROBIX ; Ne pui prea mult rdbdarea
la_incercare. Dexter. Am decuplat le-
gatura. Spor la treaba.

(Declicul unui aparat. Un fond muzical

mai luminos sugerind schimbarea ca-
rului.)

DEXTER (cu glas scazut) : ,,Draga
Alix. Tncerc de-0 saptdmina sa scriu la
cartea pe care ti-am promis-o si nu ie-
se nimic. Sau aproape nimic. Tmi _lip-
seste. cum ar zice oameni mari_si inte-
ligenti. motivatia. Adica tu. Cei de aici
sint draguti si plicticosi. Vorbim de-
spre vreme, despre vreme, despre vre-
me. Dupa cum vezi, un subiect foar-
te interesant si Tn continua schimbare.
Acum, de exemplu l[))Iouél si toti spiri-
dusii care n-au umbrele s-au ascuns
sub Marea Ciuperca Roz. Doctorul Ro-
binson are umbreld si nu s-a ascuns,
Pacat. Eu ma simt mai bine, nu ma
mai doare capul si-mi iau zilnic pas-
tilele cu miros de migdale amare. Sint
mai groaznice decit untura de peste.
Doctorul Robinson imi spune ca trebu-
ie neapdarat s& scriu cartea. E-un fel
de tratament, ceva mai complicat. Am
sa-ti explic altd datd. In curind ma vei
putea vizita... Draga mea. cred ca am
s& ma opresc aicl. Sint putin _ ametit
si.. (precipitat) scuza-ma. te Tmbrati-
sez...

(De la propozitia : ,, Trebuie neaparat
sa scriu cartea'”, se pune din nou fina-
lul benzii de inceput, partea distorsio-
nata, in crestere puternicd, sau, mai
bine, o prelucrare asemandtoare ei.
Pentru un spor de tensiune, pot fi co-
ate $i citeva replici mai taioase de-ale
ul Robix.

DEXTER (dureros) : Ajungeee ...

(Banda se intrerupe brusc. Ramine
doar zgomotul de fond insinuat doar,
de la inceput. Zgomot de obiecte meta-
lice trintite cu violenta si gifiitul lui
Dexter. Brusc, tacere totald.)

JULIE (rece, profesionald) : Doctor
Robinson ' Doctor Robinson !  Sinteti
asteptat_de = urgenta la salonul nr. 6.
Doctor Robinson !.

(Pasi gabiti pe un coidor ce amplifi-
ca, )zgomotele. Se trinteste violent o
usa.

ROBINSON—ROBIX (aspru) : Ce
naibii se-ntimpla aici. Dexter ?!

DEXTER (ironic) : Parc-am fi la ba-
lamuc. doctore, nu ?...

ROBINSON : N-am zis asta. Dar de
(t:el-a 7trebwt sa trintesti pe jos apara-
ele °

DEXTER (,jucat™) : Mi-am ratacit
acu’ de la cravata. Stii cit tin la el.

ROBINSON (tot ,jucat™) : Tnteleg.
Dexter cd nu poti astepta vizita de di-
mineata fara ac la cravatd. Si to-
tusi ?...

DEXTER : N-as fi un bun pacient al

pensiunii dumitale, daca n-as fac
ceva nazbitii... )
ROBINSON : Nu glumi. Dexter
ca_sintem subventionati public.
DEXTER : Publicul 'e dator
subventioneze artistii. Noi le da
nevrozele, ei ne datoreaza operei
ROBINSON (grav) : Dexter, ce
ntimplat ?
DEXTER : Caut banda.
ROBINSON : lar povestea a
Ti-am spus doar ca-i.;. 0 simpla
reald... Un... tip de defulare...
DEXTER : Minti, doctore Robi
ROBINSON : Nu. Dexter. Noi,
dicif mintim doar cind le_spunerr
cientilor ca sint perfect sanatosi,
tul e... meserie.
_DEXTER (ironic) : Frumoasa

rie.
ROBINSON : Ca oricare alta,

ter.

_tDE?(TER : Dar am auzit-o L.. Ai
zit-o L.

ROBINSON (calm) : Dexter,
ia_ram copil visam sd ajung in A

ia...
. DEXTER : Putin Tmi pasd !.. Ei
iam s-ajung in Africa, da’ m-an
gindit. E prea cald. Asa ca m-ar
pina_la Kecsemet. Acolo-i frum
ploua tot timpul. o
_ROBINSON (calm, continuind) !
bine, de trei saptamini visez can
DEXTER : E mai_ sandtos sa
canguri, decit Serviciul pentru S
din "Pi-Ti-Ti. ]
ROBINSON : Nu-s asa sigur,
supiul... aratda _un complex al ins
rarii. Dexter. E uterul matern de
. DEXTER : Scuteste-ma de sirr.
tica dumitale... freudista !.. Dac
nevoie mai punem un pat in ¢
asta. E loc destul.
ROBINSON (blind) : Dexter...
DEXTER (imitd) : ‘Dexter | Dex
Nu vad Tmprejur decit fieraraie '
alb. alb. Nici o patd de culoare,
viu. cald, mustos. De ce nu vopsit
talul in grena, doctore ?.. Acop
in vernil... terasele mov..
ROBINSON : S-au scumpit vog;
Dexter. Alpul e cel mai ieftin, Si
primesti zilnic flori de la ai tdi...
DEXTER (posomorit) : De la
ROBINSON : De la ai tai.
DEXTER : Esti pisdlog, doctore,
cd.vrei sa stii, le" arunc. Se uri
mereu pe ele pisica lui Julie. Tnt
am s-0 omor... Pisica, desigur.
ROBINSON : Lasd glumele. D
Daca vrei o putem concedia. Pe
desigur.
DEXTER : Laséa glumele, doctor
femeie de treabd, desi cam prea t
ROBINSON : lar ia uitat sa-ti §

be pijamaua...
[ﬁé(TER: Fiindc-o prefer pe

E de la nuntd si _are dungi. E i
buna pentru pensiunea dumitale.
ROBINSON (blind) : Dexter...
DEXTER (ursuz) : Ce mai e ?..
ROBINSON : Cum merge... seri
DEXTER : Scrisul merge bine,
turile merg prost..., si platesc si
prost. Vor pornografie, = politichi
science-fictiologie. Pe copli poate
ia naiba. Le-atirni cheia de git 4
scoala !...

g SSe-aude Tncet, citeva secunde,
a.

DEXTER (tresare) : Auzi ?!.

ROBINSON (calm) : Dexter... D
te sperie vocile tale... interioare ?
sintem in dialog cu lumea, dar £
noi...



DEXTER : Ce smecher esti, doctore...
cabotin M-ai Tntrebat ceva deunazi
Aerobixon ?

ROBINSON (calm) : Te-am Tntrebat
cum_merge scrisul. )

DEXTER (serios, obosit) : Nu merge,
doctore. Sint o-bo-sit.

ROBINSON (calm) : Si eu. Dexter,
Tn fiecare zi vin la 7 si plec seara tir-
ziu.

DEXTER (monoton) : Tn fiecare zi
ma scol la 6 si m& culc seara tirziu.

ROBINSON : in fiecare zi am cite un
mpolnav_ nou pe care trebuie sa-1 con-
ving c&-i sanatos... )

DEXTER (la fel) : ..si cite unul sana-
tos pe care trebuie sa-1 conving ca nu-i
bolnav. Cazul meu.

ROBINSON : Exact. Dexter.

DEXTER : Crezi ?

ROBINSON ; Sint sigur. Dexter. imi
CUNoSC_meseria,

DEXTER : Sa zicem, doctore. Sa zi-
cem... cu voce mai tare. Atuncl sa scoa-
teti ecranul de urmarire ! B

ROBINSON : Imposibil. Dexter. Stii
cd mai sint pe-aici unii care_ cred
ca au capul mai tare decit peretii. Nu
putem risca. ) B

DEXTER : E_insuportabil sa te stii
tot timpul urmarit. )

ROBINSON :  Supravegheat...  Si-a-
poi. sistemul nu te vizeazd pe tine.

DEXTER : Si dac-am chef intr-o zi
sd ma scarpin intr-un loc... mai intim ?

ROBINSON : Sintem obisnuiti cu
altele si mai rele.

DEXTER : Si daca... .

ROBINSON (obosit, calm) i Dexter,
aseard am fost de garda...

DEXTER : Si eu. doctore. M-am an-
gajat cu 0 jumatate de norméa la cas-
telul regelui din Pi-Ti-Ti... Ti spal la-
trinele. )

ROBINSON (rugator) . Dexter, stiu
cd esti un tip cu imaginatie... dar pur
si_simplu azi nu mai pot. Simt... ca...
Simt cd-nnebunesc.

DEXTER : Iti ofer camera asta...
Ti-am mai_spus... Ba nu. Facem schimb
de locuinta. 1ti ofer in plus si cactusul
din sufraé;erle... tacere.

DEXTER : Gata am tdcut... Tacere.
Subliniat. Am tacut, doctore. Te as-
cult... tacere. Te rog sa ma scuzi, doc-
tore. De fapt, sint Tngrijorat pentru
Alix. Cred ca e... neglijatd. Maria...
Tntelegl... ) )
ROBINSON : Cred cé exagerezi. Ori-
cum, Tntr-o lund_ cel mult, eu voi fi
cel ng(q]IJ at... O "sa-mi lipsesti, Dexter.

DE R :Devii _siropos, Robinsong.
Nu m-asteptam. Se vede cd nu esti..,
chirurg... De altfel si dumneata o s&-mi
lipsesti. Ba nu. Am s& te numesc me-
dicul primar al familiei.

ROBINSON :E-n requld, Dexter, Pot
sd ma uit putin pe foile astea ?....

DEXTER : Desigur, se poate... Secre-
tele sint interzise.., 5 )

ROBINSON : (uteste) . »,Draga Alix,
Tncerc de-o saptamina sa scriu la car-
tea pe care ti-am promis-o si nu iese
nimic..." Ce-i asta, Dexter ?

DEXTER : O poveste-scrisoare, doc-
tore. Altceva nu iese. Tti jur_pe noua
mea carierd. M-am hotarit s& m-apuc
de_electronica. Mor dupa cifre.

ROBINSON : (citeste) ; ,, ... Acum, de
exemplu, ploua si toti spiridusii care
n-au umbreld s-au ascuns sub Marea
Ciuperca roz... Doctorul Robinson are
umbreld... si nu s-a ascuns..." Exage-
rezi, Dexter. De-o lunad e data la repa-
rat.. Ei bine, Tmi place. M-as bucura
sa 0 duci pina la capat.

(Bataie in usa.)

ROBINSON : Intra ! )
DEXTER : Stiam ca o _sa-ti placa,
doctore. E-un cap de opera. li mai fac
si corBuI... . y
ROBINSON : (actor) : Modestia ta ma
paralizeaza, Dexter. )
DEXTER : Paralizia dumitale ma
umple de orgoliu, doctore... nteleg ca
experimentezl si-0 terapeuticd a iro-

niei...

ROBINSON : Ca si tine.. ACUm am
sd te rog sa ma scuzi.. Mai am ceva
de rezolvat. ) ) )

DEXTER : Mai ntii... (registru bur-
Iesc%)o cafea ?... o .

ROBINSON :(in aceiasi registru). De-
sigur, o cafea.

EXTER ;Sla fel) :Amara... =

ROBINSON (la fel) : Si vitaminele

tale...
DEXTER : (la fel) Cu miros...
ROBINSON :De migdale... -
DEXTER (la fel%: Amareee.
ROBINSON (la fel) ; Juliiiie !

(Scurt fragment de muzicd burlesca.
Pasi.)

JULIE :Bund dimineata, doctore Ro-
binson. (Ceremonioasa) Domnule Dex-

ter.
ROBINSON (in aceiasi registru bur-
lesc) : O cafea pentru domnu, Julie.
DEXTER Iéla fel) zZAmara...
ROBINSON : si vitamine—
DEXTER (la fel) ; Cu gust...

ROBINSON : De migdale...
DEXTER zAmare... )
JULIE (sperlaté%_: Da... sigur... de-
SI%UF, doctore Robinson... Desigur...
OBINSON (la fel) ; Esti o bomboand,
Julie .. Grébeste-te... ) )
JULIE (pe jumétate speriatd, pe ju-
matate indignatd) : Doctore... dex... ro-
binson... Sigur...

(Pasi alergind.)

ROBINSON (bine dispus) z Crezi ca

0 s&-mi_gdseascd si mie un pat, Dex-

ter ?.. Facem aici o economieee...
DEXTER : Subventii publice, ce mai.
ROBINSON (la fel) 7 Curat publice !

(Pasi alergind. Usa)

JULIE (tot speriatd) : Cafeaua pentru
domnul Dexter,

ROBINSON (sever) 1 Multumesc, Ju-
lie. O sd te avansez sora sefa.

JULIE (la fel) 2 . Multumesc dom-
nule... (joaca aceeasi comedie)

DEXTER : Am sa te rog sa-mi
schimbi pijamaua, domnisoara Julie,
M-am hotarit si divortez... De ea.

ROBINSON (Acelasi Joc%s De _ sotie.

ROBINSON (la fel) 1 De pijama...

JULIE (zépacitd) 1 De ce_ rideti de
mine, domnule Dexter ?... Eu.. va iu-
besc. (iese n fuga).

ROBINSON : Dexter, cred ca aici mai
e nevoie de un pat.

gMuzicé burlescd, apoi schimbare de
undal sonor. Vocea lui Alix, usor re-
verberata.)

ALIX : Dnagd tati, am aflat ca te pu-
tem vizita saptamina viitoare. Mami
s-a bucurat si_pe urma a plins. Sa nu
fii suparat, stii cum sint femeile. Si-a
descusut rochia_ aia visinie, de atlaz,
a cusut-o la loc si i-a schimbat nasturii.
Nu inteleg nimic. E rochia la care ti-
nea cel mai mult. Sdptamind_trecuta
Mami a cumparat un robot de-asta, ul-
tima generatie. Trebuie s& fi costat o
groaza de bani. Mami zice ca e frumos,
superinteligent si cd trebuia sa ne aju-
te cineva. Mie mi se pare doar un tip
cumsecade si putin ciudat.  Vorbeste
putin si nu te _priveste niciodatd in
ochi. Tncolo A maturd, spald vase, stie
s& povesteascd, ba chiar compune mici
piese muzicale in stil... Mi-a spUs Mami
care, dar am uitat. Uneori o Tnsoteste in
oras la cumparaturi sau la servici. Doar
la mate nu se bagad. Cred c-a fost pro-
gramat _sda nu_se amestece 1n lectiile
mele. S& fie sandtos, o s& mé descurc
si_singurd, Am uitat sd-ti spun. Sea-
mana al nai.,., grozav la voce cu doc-
torul Robinson ~sf T-am botezat Robi-
xon. Raspunde la numele asta, dar nu
prea pare sa-i_faca placere. Acum ci-
teva zile s-a intimplat cu el o chestie
ciudatd. Eu T1i vorbeam despre tine,
asa cum am mai facut-o si cu doctorul
Robhinson. M-a ascultat In tacere, iar
cind am_terminat si-a dus o mind la
cap ca si cum l-ar fi durut. Tti dai
seama, el si durerile de cap. A scos
un fel de mormait caraghios si-a ple-
cat spre bucatarie. Acolo, buf !, cade
ceva o farfurie pe jos si se sparge.
Cind m-am dus sa vad ce e, stringea
cioburile de la farfurie aia la care
tineai tu cel mai mult, aia _cu un cline
dingo si bombanea : ,,Sa fiu al naibii,
Dexter !* sau cam asa ceva. Nu l-am
auzit niciodatd pind atunci vorbind
urit. Si-a cerut scuze pentru farfurie
si m-a intrebat dacd nu vreau sa-mi
Spuna o poveste cu pitici. Auzi tu aiu-
reald. l-am zis ca-s prea mare pentru
asa ceva si gata. Trebuie sa soseasca
Mami si nu trebuie sa md gaseasca
scriindu-ti. Te Tmbratisez, de 159 de ori,
Alix. Post scriptum, parcd asa se zice.
Mi-ar placea sa-mi scrii 0 poveste, cu
roboti. Alea cu zine si spiridusi au in-
ceput sg' ma plictiseasca. Alix.

Schimbare de decor muzical. Vocea lui
exter, mai ,apropiata" foarte mult)

Draga mea Alix, m-a bucurat foarte
mult “scrisoarea ta. E putin tristd dar
are si_haz. Daca-mi permiti, o sd i-0
ardt si doctorului Robinson. Cartea pe
care ti-am_promis-o 0 sd mai astepte.
Nu mult. intre timp _am scris altceva.
Nu-i 0 poveste veseld cum as fi vrut,
dar e adevdrata, desi nitelus cam com-
plicata pentru tine. Doctorul Robinson
zice c& mi-am stricat mina. C& ma bag,
adica, intr-un domeniu pe care-1 cu-
nosc prea putin. Eu i-am_ zis cd
mi-am_ stricat ficatul cu pastilele lui
amarui. EI nu recunoaste nimic. Stii
cum sint oamenii * mari... Ascultd,
Alix... :

‘Urmeazd o secventa din_inceputul
piesei, de la replica lui Robix : Dexter,
ma auzi ? (Descresterea lenta a inten-
sitatii si senzatia de rarefiere si in-
departare a vocilor.)

Final.
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DUHUL SOSELELOR

La fiecare cincizeci de secund? sema-
forul Tisi_schimba culoarea din verde in
rosu la intretdierea Soselei Stefan cel
Mare cu Calea Dorobantilor, tdind brusc
avintul unui  puhoi intreg de magini,
Urmeazad clipe de asteptare = ncordata si,
ca sa fim drepti,_deloc >lacutd — desi
in aparenta calmd — cind _practic nici
un sofer nu socoteste nimerit s opreas-
cd motorul.  Detigur aici nu-i vorba de
consumul inutil d” benzind dar chiar si
din statie, de la fereastra unui tramvai
se poate obseiva cum trepideaza tabla-
ria masinilor ceva mai vechi. Straturi
de vopsea unul peste altul pe caroseria
cirpitda a unei furgonete trepideaza Tm-
preund cu noroiul uscat de pe toba tevii
de esapament. In  ralenti ~ motoarele
pompeaza. in dorul | lii. fuioare firave
de fum. dezorientate, — s-0 ia la dreap-
ta? s-0 ia la stingd. Tn aerul albastrui
al strazii ? )

_Dar dacd rosul semaforului are darul
sd intrerupa pentru citeva minute, sub
amenintarea suspendarii permisului  de
circulatie, o cdlatorie de o jumdtate de
ora. el nu_poate de fapt sa stavileasca
elanul unei vieti pline de promisiuni.
Caci dacd, astéptind cal . liberd, pro-
Brletarul unui automobil si-a Tntins un
rat lenes pe speteaza scaunului gol de
aldturi, adevarul este cd pe locul acela
ar fi putut sa sada o femeie oriclt de
frumoasa — si de respectabild — dacd
Proprietarul automaobilului n-ar fi_o per-
soand ocupata pind peste cap. Servieta
diplomat, nou-noutd. Tncinsa cu o banda
decorativa de aluminiu mat. ocup nd lo-
cul prezumtivei femei frumoase. sta
marturie. Rabdarea apar nta.. Poate to-
tusi cd cele citeva minute de asteptare
la intretaierea cu Calea Dorobantilor sint
Pentru_ mul]ti singurele clipe de ragaz din-
r-o_zi agitatd si tulbure. Cu tigara fu-
megind Tntre degete, 0 mina se intinde
calma catre scrumiera de la bord in
timp ce manseta proaspat calcatd, cu
buton stralucitor, lasd_sd_iasa la iveald
0 fnchei-turd zdravana si cam paroasa,
semn de personalitate puternica...

Dar s& luam aminte la tevile de esa-
pament care trepideaza usor trimitind
In aer gaze mai mult sau mai putin_toxi-
ce . si mai ales sda observam ce fel de
vehicule lipsesc, la aceasta ord de virf de
aici, din intretaierea Soselei Stefan cel
Mare cu Calea Dorobantilor, ca_si din
multe alte intretaieri si. ca s& fim
drepti, cam de prin tot orasul. Lipsesc
vechile motociclete grele cu atas. Si o
datd cu ele lipsesc batrinii motociclisti
din vechea garda. Greoi acum, dupa at -
tia ani, tinind ghidonul larg cu bratele
lor Incd vinioase. ca pe coarnele taurului
antic. ntr-o inclestare mutd. Dar unde
sint ei, am putea sa ne intrebdam ? lar
pentru ei n-ar fi nici o_rusine s-o recu-
noasca : la orele de virf sint departe
de Tmbulzeald, departe de oras, condu-
cindu-si _micile tancuri pe trei roti cu
ghidon Pe soselele lustruite de vint. de
soare si de milioane de pneuri. Sapte
sute cincizeci de centimetri cubi. ~ Sau
— de cc nu? — chiar si o_mie de cen-
timetri. O cilindree demna de invidiat
chiar_si pentru micile automobile | lata-I
pe batrinul motociclist parasind salciile
pletoase din vale si ureind Tn fortd so-
seaua pov rnitd. de-a lungul parapetului
de mici_arce zidite din piatrad, atit de im-
petuos Tneit te intrebi daca e puterea mo-
torului sau puterea lui  proprie. Sau
poate priceperea de a stapini put rea si
mai ales nervul motorului. Daca nu cum-
va e_vorba de insdsi puterea lui de a
se stdpini pe sine ! Greu de spus. Ori-
cum. s-0_ recunoastem, batrinetea_e Vvir-
sta adevarului : expui ceea ce ai reusit
sa scoti_prin truda si cizelare, timp de
o0 viatd intreaga, din propriul tau " eu ;
mai mult decit atit nu mai ai nici_pute-
rea si nici timpul sd scoti. Asa cd asta
ti-e marfa si_pe ea o expui. Nu-si mai
au rostul nici siretlicurile si nici promi-
siunile. Pe cine sa pdacélesti acum cu si-
reltllgurl. si c¢ind sa-ti mai tii promisiu-
nile ?

Dar un _batrin = motociclist c altceva
decit un simplu batr n. La fel ca un_pi-
lot incercat, cu_sute de ore de zbor la
activ, ei. batrinii motociclisti. spre deo-
sebire de altii de ace asi virsta, au n
spatele lor sute — poate chiar mii — de
ore de singurdtate fatd in fatd cu nesfir-
situl soselei. Caci o sosea, oricit de ne-
insemnatd. n-are niciodata un punct ter-
minus ca 0 linie_moarta de cale ferata.
Ei. batrinii  calareti ai motocicletelor
rele cu_atas, au_asteptat de fiecare
atd, fard sa-si piarda rabdarea_si fara
sa& coboare din sa. la bariera lasatd in
jos. poate doar mutindu-si ochelarii de
pe ochi pe frunte : ca apoi. in timp ce
ultimul vagon disparea n_departare iar
bariera se” ridica _ncet. sa treaca hur-
ducindu-sc peste sine, stapinind cu brate
sigure coarnele largi ale ghidonului.

incotro au pornit-o in calatorie ? Ar fi
exagerat sa pretindem ca totdeauna

avut o tinta precisd. Dupa_ ridicarea ba-
rierei drumul era lib r.. si-atit. Irezisti-
bil. Asa cum altii au deschis o carte sau
au privit un tablou, ei s-au urcat Tn sa.
si dusi au fost. O caldtorie poate sa fie
implinirea unui iNis. sau a unei preziceri,
In carti — dama de rosu, iar in zatul
de pe fundul cescutei de cafea — drum
lung ! Citor tineri nu li s-a prezis in'
zadar | Ei insa, batrinii motociclisti. n-au
stat fn cumpana : s-au urcat in sa si au
pornit.  (profitind bineinteles de mane-
vrabilitatea_superioara a vehiculului lor).
Nu cu ochii mintii (ca a* tia tineri sova-
ielpici) ci aievea : nu cdlare P_ sa. Cit
mai degrabd calare pe situatie. Inghitind
kilometru, dupa_ kilometru_de sosea. in
toiul verii, cu camasa lipita_de piept, 13-
sind. g_rln rascroitura_camasii, sa se_vada,
ce ? Pieptul paros si Tncaruntit, cirlion-
tii, albi ~ fluturati de vint. Dar culoarea,
parului n-are nici o importanta cind treci
in goana motocicletei pe linga salciile
pletoase de p. malul apei, {Je ingd mo-
destele  monumente Tinaltate cu ani in
urmd intru cinstirea eroilor cdzuti _n
primul _rdzboi mondial. in fiecare sat cite
unul, fie un soldat de bronz cu privirea
cruntd, ridicat pe un soclu pe care stau
scrise. numele baietilor ?_Iecat,l din sat si
cazuti cine stie unde, fie o  paiurd. fie
un simplu obelisc.. O bisericuta ivita
in cale la marginea_soselei. in dimin a-
ta Tnsoritd a unei zile de lucru, nu prea
devreme.. Un cird de rate albe, tinin-
du-se prudente departe de sosea,.. Ma-
sute  adapostite sub umbrarul unei cir-
ciumi. chiar la marginea soselei. vintul
dind peste cap coltul unei fete de masa..

In fata ochilor, departe, n-incetat_acea
Fata Morgana a soselelor : _ miraiul
asfaltului ud — capriciu al luminii, care
te atrage doar in zilele toride, amagin-
du-te cu promisiunea ploii :_ desi, cdlare
pe motocicletd, biciuit de vint. ,zi tori-
da" e doar un fel de a spune. Dar dea-
supra Fetei Morgana a sosele’or. dea-
supra oricarul capriciu al luminii, sta el
Duhul Soselelor, Cine ar putea sa spu-
na din ce-i alcdtuit? Pe 0 sosea ticsitd
ai nut a crede ca s-a nfirioat_din picla
albastru-cenus e. murdar-galbuie a gaze-
lor de esapament. Dar nu. el se infiri-
d. din nimic, chiar si deasupra sosele-
or uitate de Dumnezeu. Tnaltindu-se.
autoritar si = acaparator (ca orice duh),
peste ruginiul _padurilor, toamna tirziu.
peste departarile albastrii ale muntilor,
peste prima lor zdpadad. acolo und?  ce-
rul mai este inca si acum de acel alba-
stru _gingas al Tnceputului _ Lumii, Ni-
meni _n-ar putea pretinde ca j-a deslusit
chipul sau méacar conturul, oricit de vag.
Dar cum el s-a nadscut o datd cu pri-
ma seinteie aprinsd de o buiie In ma-
runtaicle unui motor cu ardere Interna.
s-a tras concluzia ca e ahtiat dupa vite-
za si de aceea lumea 1l .vede" in chin
de urias motocic ist. translucid  plutind
peste d.aluri si  paduri. in jacheta de

florin muscalu

lerusalim

Viata ne e ca a lerusalimului,
Veche cetate a plingerii noastre
) ) ) pe. pamint...
Cade lumina din gurile oamenilor
Cind vorbesc. Parca sfintul mormint

Si-ar fi umplut suferinta. Parca ea
Ar fi iesit de sub zare pe zare
Tnvétata de moarte, cu_artele-i toate
n biblioteca aceea. O iluminare

n care-un mormint din lerusalim,
Cazut acolo din mina lui Dumnezeu,
Se aude cum Tncepe prin lume sa
) _ meargd
Si popoarele se retrag, ca marile valuri
pe mari, si li-e greu.

Si cartile se sinucid in fata multimii
Si oamenii spun : ,plecam si venim".
Si veacul se tirfie la picioare ca un leu
mortuar
Si viitoarele popoare striga )
Llerusalim ", | lerusalim !“

Sfintul aer

si prietenii sai

Un mercur straveziu de trecerea anilor

E Oul-Acelei-Pasari -de-Purpura_gasit
o ) in vaier

Asezat in lumini, cum lumina

Pare vremea sfintd, acefea numai de
Aer,

piele, cu cascheta de piele stnnsa
cap, peste care ochelarii_panoramici i
ascund ochii dar reflectd in chip stra-
niu si_in acelasi timp vag ca o amintire
indepartatd tot ce misca pe sosele : linia
albd intreruptad derulindu-se Tn goana..
pe deasupra capului : bornele Tn alb-rosu.
gonind si ele. si anume cu o viteza de
una pe secunda, insotind soseaua de-a
lungul curbelor periculoase si de-a lun-
gul “pasajelor de nivel : clipitul semnali-
zatoarelor de virai si — pentru cine are
ochi sa vada — coroanele copacilor
rasturnate in ochelarii Duhului curgind
in_suvoi neintrerupt peste cer. o

Duhul soselelor.. Oare pe efl, batrinii

motociclisti. i-a_ ademenit _ vreodata !
Adevarul este ca fabricantii de moto-
ciclete le-au insuflat_spiritul lor prac-

tic. 0 oarecare inclinare de a sfida
confortul, ca_si_satisfactia lucrului bine
facut. Asa cd Duhul Soselelor_le-a ra-
mas oarecum strain. Mai_ales ca ne vre-
mea aceea nu era tocmai nimerit sa auzi
chemarea.. duhurilor, Nu ca ar fi fost
de dorit s& mersi DInd acolo ncit sa-ti
astupi urechile cu ceard ; dar cascheta
de piele, strinsa pe urechi, putea si ea,
la fel ca ceara in ur-chi. sa te faca surd
la tot ce n-are legdturd cu mecanica...
Asa ca batrinii "motociclisti n-au prea
dsit motive sa treacd dincolo_de soseaua
e centurd, unde verdeata se Tnaltd peste
gardurile paraginite ale gospodariilor de
tara (dar cu case avind aspect oarecum
orasenesc, desi din alte timpuri, ca si
cum pionierii’ de odinioara ai vietii_la
tard ar fi_prevazut ca orasul_avea sa_ se
intindd Tntr-o bund zi pind aici). Tm-
preund cu cearsafurile Tntinse Pe  sirma
la uscat, amintindu-le de copildrie, cind
verdeata nu cunoastea nici o_Tngradire
la fel ‘ca si 'aici. dupa atitia_ani. In
oglinda retrovizoare toate au rdmas . n
durma : cearsafurile albe ale copilariei,
salciile pletoase, cirdurile de rate.. Dar
ei_se pot Intoarce oricind la vechile lor
mici ateliere. Tnigheba_te in cite 0 ma-
gazioard 1n fundul curtii sau Tntr-o fosta
pravalioara, la strada. "Mici ateliere mai
exista Tnca si astazi si sint la fel de
utile pentru proprietarii lor. La usa mi-
cilor ateliere’ in _intimitatea caminului
lor. batrinii motociclisti. asezati pe ta-
burete cu trei sau cu patru picioare, va-
dit incomodati — de ce sa n-o recunoas-
tem ? — de burta_pe care virsta a adau-
gat-o fortei lor din tiner-tc si cumpata-

rm

Ce-0 aflam toata viata alaturi
Supusa prin ea si din ea.
Ca 0 apa. ca un foc, ca un aer ce nu se
mai termina.
Pe cind Aerul din ntiia apa a lumii
iesea...

Sfintul Aer tréieste prin toate :

Un mercur putred : apa, aer si foc...
Aortele lor sint limpezi de moarte
Si trec toate, prin noi, la un loc...

TTnara servitoare

Aceastd carte are viata !

Ca o servitoare a lumii ne initiaza,
Vrind mereu s&-si cistige existenta ;
,,Aici pui supa ; aici pul lumea ;

Aici, pui moartea... 5 .
— Domnisoard, nu vi se pare ca poezia
Este bolmava ?

— Nu, domnule. Poezia a fost

Bunica mea, care m-a crescut..."

O femeie bolnava
de arta

Te Tnspdiminta poezia

Ca o tinara femeie bolnava de arta
Cazuta pe strada.

Pentru ca se vede n toate
Trecerea in alt veac.

Si va veni sfirsitul lumii

Si sfirsitul poeziei...

rii din anii  maturitatii. demonteaza...
spala.. greseazd. Fara motor, cadrul de
otel al motocicletei iesit la vedere cu
culoarea sa cenusie de Tinceput, arata
limpede ceea ce pina_  n clipa aceea se
putea doar banui : vitalitate si longevi-
tate. Citusi de putin ruginit, citusi de
putin obosit de atita purtat motorul greu
cu_patru cilindri. . o

O operatie de lungd duratd : citeva
ore. sau cfteva zile.” Impresionati de
atita migald, pe care n-au mai vazut-o
nicdieri, pina la urma se ivesc si pustii.
Printre_ copaci. tinindu-se la oarecare
distanta , cu buzele rosii_de ciresele ster-
pelite chiar din livada batrinului’ proprie-
tar de motocicletd cu atas. Privind ui-
miti  piesele in care a_fost deznv mbrat
motorul, ar vrea sa stie ce putere Tm-
pinge motocicleta Tnainte. Explozia a-
mcstecului carburant in cilindru ? Expli-
catia nu-i multumeste In_ochii lor. este
Duhul Soselelor care, mai putin transpa-
rent si aerian, nu se multumeste sa ob-
serve si sa atraga in departari. ci pune
umdrul si Tmpinge. In definitiv, cele doua
c?ncept,u nici nu dif.ra prea mult intre
ele.

Mai greu este sd ne facem o idee
despre “ceilalti.  Batrinii _ automobilisti.
Pentru ei totul e s-aiunga dintr-un loc
intr-altul ; indiferent daca cu automobi-
lul. pe calea aerului sau cu o brisca. Ei
stiu doar atit . parasesc up loc familiar,
de obicei propria-lor casa, ﬁ)re a sosl
in alt loc_ familiar, cel. al rudelor apro-
iate : si invers. P ntru ci_ Duhul Sose-
elor nu exista chiar daca, folosindu-sc
de automobilul lor. isi petrec destul de
mult timp Tn ceea ce se cheama trafic,
fn mijlocul traficului. Pentru ei Duhul
Soselelor nu-i dectt Duhul Transporturi-
lor si al Telecomunicatiilor. lar  prin
comunicatie, fie cd este ‘tel - sau nu. ei
inteleg o' apropiere_insotita de-un zim-
bet. De obicei cuceritor...

Tn convoiul de masini oprite la sema-
forul de la intretdierea dintre Soseaua
Stefan cel- Mare si- Calea _Dorobantilor.
Unii *. c-un pire dfc imaginatie ar putea
sd vadd startul unei competitii palpitan-
t- Fara a 'contesta placerile prilejuite
de imaginatie in sine, realitatea “este
insa alta. .Ceea ce trebuie remarcat acolo
:n primul rind este lipsa unui consens :
fiecare vede altfel. Apoi, drumul masini-
lor. dupa ce verdele 'semaforului le va
fi dat dale libera, va fi doar pent-u un
foarte scurt' rastimp acelasi. Unele vor
coti la dr apta dupa numai citiva metri,
adica pe_Calea Dorobantilor. Altele  se
vor desparti In Piata Victoriei... lar de
acolo cite oare vor [ua calea Sosele» Ki-
seleff. in umbra castanilor, si de acolo
mai departe pe soseaua Eé_l. catre. Pra-
hova. catre Carpati trecind in goana pe
Iinga locurile de parcare, _unde automo-
bilisti _fericiti se ™nfruptd in de'ir din
felii uriase de p pene_verde. lasind la

lecare ' cojile pe masutele de lemn ?

ar nu-i 0 ‘ord potrivitd pentru drum
lung. Doar cine se scoala de dimineata
departe ajunge...

lar daca un batrin automobilist trecut
de saptezeci de ani se alipeste si el. Tn-
tr-un_ tirziu. convoiului de masini ce as-
teaptd cale_ libera, putem sd fim siguri
ca_el e mai strain de ,competitie” decit
oricare altul. Practic, el a iesit’ de mult
din competitie. Pe scaunul de_aldturi nu
numai ca nu se afla o servieta diplomat,
dar _lputem spune cd nu_s-a aflat nicioda-
td. Tot ce-si poate dori. in afara de cei
c tiva ani de tihnd — ultimii — este sa
i se iveasca prilejul sa-si ofere serviciile
un i tinere si fermecatoare doamne, adica
s-0 transporte la destinatie absolut dezin-
teresat : si anume fara consum de nervi
Si de timp : doar c-un biet litru de ben-
zind.  Parfumul lasat de ea persista o
vreme Tn .carapacea sa de confort", pen-
tru ca. la virsta lui. batrinul automobi-
list nu circula cu geamul deschis si_nici
cu ventilatie Tn interior. Sa nu.l cainam
totusi. Fiecare cu placerile lui. El plea-
ca de acasa si_spera sd ajungd intr-un
loc aproape la fel de intim”si de famili-
ar: de la o cescutda minuscula de ca-
fea.._la aOM opfeutd minusculd de cafea,
tinuta cu 0 r?ana un pic_tremuratoare...
in timp ce. iatd, un batrin cdlaret ne o
motocicletd grea cu atas — o mie de
centimetri cubi — duduind ca un tractor,
se alipeste Tncet convoiului de masini. |
se mai_Intimpla si lui totusi. in mod cu
totul si cu_totul exceptional. El. in ata-
sul lui. mai totdeauna acoperit c-0.pinza
cauciucata, n-a transportat niciodatd o
tindra si fermecatoare doamnd,_ Doar pe
nevasta-sa. care, desi ¢ ndva tinara. n-a
fost niciodatd, cit a trait, ceea ce se nu-
meste Tndeobste o femeie fermecatoare.
Doar o data_sau de doua ori. Tnainte sa
imbatrineascd de tot. legindu-se cu o
basma de matase peste cap si la git. cu

ochelari de soare pe nas si cu buzele
vopsite, a putut s-aduca un pic cu o
doamna adevarata. Dar batrinul. moto-

ciclist n-a avut nici atunci ochi pentru
ea. El a privit doar nainte. Niciodata nu
s-a Tmpacat cu Incheierea conturilor,
chiar daca la Casa de Aiutor Reciproc
a pensionarilor a ajuns sd aiba, pentru
orice eventualitate, 0 suma — cum s-ar
zice — frumusica, Dar pentry el n-a fost
niciodata foarte important sa plece_ din-
tr-un loc si s-ajungd intr-altul. Fiindca
nici_n-a avut vreodatd un loc absolut
tihnit de unde sa plece — adicd de-acasa
— si_nici un loc absolut tihnit unde s-a-
jungd. Pentru el important a fost drumul.
Chiar dacd s-a aventurat rareori dincolo
de soseaua de centurd, el a fost mereu
departe.. cu gindul. Un pilc de salcii
pletoase jos pe malul apei, soseaua ur-
eind. flancata de_borne, parapetul zidit
in arce de piatra, alb-rosu, o gradinita
de vard intr-o comund, pustie, c-un colt
de fatd de masd dat peste cap de vint,
turla unei biserici vechi...

Unde-1 deci Duhul Soselelor? Si fie
oare doar acel miraj al asfaltului ud.
promitind rdcoare intr-o zi torida _de
vard ? Fata Morgana a soselelor, capriciu
al luminii reflectate sub 'un anumit unghi?
Adevarul este de foarte multe ori mult
mai simplu decit nare la prima vedere,
Asa cd n-ar fi de mirare ca la asta _sa
sé reduca totul . un capriciu al luminii.



EPISTOLA SFTNTYLUI APOSTOL PAVEL
A DOUA CATRE CORINTENI

CAPITOLUL 12
Vedenii si descoperiri

1 Trebuie sa ma laud ; asta nu-mi foloseste, dar voi
veni la vedenii si la descoperiri ale Domnului.

2 Cunosc un om Tntru Hristos, care acum paispre-
zece anil3 — dac’a fost in trup, nu stiu ; dac’a fost in
afara de trup, nu stiu ; Dumnezeu stie — omul acesta
a fost rapit pana la al treilea cer M.

3 Si-l stiu pe acest om — fie in trup, fie in afarad
de trup, nu stiu ; Dumnezeu stie —

4 ca a_fost In rai si a auzit cuvinte de nespus, pe
care nu-i este Tngaduit omului sa le grdiascaGB6

5 Pentru omul acesta ma voi lauda ; dar pentru
mine Thsumi nu m& voi lauda decat numai ntru sla-
biciunile mele.

6 Cd dac’as vrea sa ma laud, nu voi fi nebun, fiindca
voi spune adevarul ; dar ma feresc de aceasta, pentru
ca nu cumva cineva sa ma creada mai presus de ceea
ee vede la mine sau decét_aude de la mine,

7 Si pentru ca sa nu ma trufesc cu bogatia 6%a des-
coperirilor, datu-mi-s'a mie un ghimpe in trup, un in-
ger al Satanei sa ma batd peste obraz, ca sa nu ma
trufesc cfi

8 Pentru aceasta de trei ori L-am rugat pe Domnul,
ca sd-1 Indeparteze da_la mine ; )

9 si mi-a zis ; De-ajuns Tti este harul Meu, caci pu-
terea Mea'ntru slabiciune se desavarseste | Asadar,
foarte bucuros ma voi lauda mai degraba'ntru sla-
biciunile mele, pentru ca’ntru mine sa locuiascd pute-
rea lui Hristos.

10 De aceea mé& bucur in slabiciuni, in defdimari, in
nevoi, in prigoniri, in stramtorari pentru Hristos ; caci
cand sunt slab, atunci sunt tare.

11 Devenit-am nebun laudandu-maj v'oi m’ati si-
lit ; cdci se cuvenea ca voi sa ma vorbiti de bine, pen-

63 Epistola a fost scrisda in anul 57 ceea ce Tnseamna
ca extazul lui Pavel a avut loc in_anul 43, pe cand cl
se afla in Cilicia_sau In Antiohia. Tnainte de prima h»
calatorie misionara. )

64|Ir_1 limbaj simbolic : panan adancul cel mai Tnalt al
cerului.

65 Cuvinte inefabile ; nu numai ca nu pot fi transpuse
in limbaj omenesc, dar sunt si mult prea sfinte fata de
nevrednicia omului. )

65 a Termenul cuprinde atat numarul cat si
exceptionala (a revelatiilor).

66 E vorba de o suferinta ascunsa care in c'uda renem*-
ratelor ipoteze si specu'a'ii ale comentatorilor, continua
sa ne ramina necunoscuta.

valoarea

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata ti comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli

tru cd eu ntru nimic nu sunt mai prejos decét acesti
prea-foarte dintre apostoli, cu toate cd nu sunt_nimic.

12 Semnele apostoluluici s'au aratat la voi ntru
toata rabdarea, in semne, Tn minuni si'n puteri.

13 Cdci cu ce sunteti voi mai prejos decat celelalte
Biserici, fard numai ca eu nu v’am fost povard ? ler-
tati-mi aceasta nedreptate !...68

14 1atd, a treia oara sunt gata sa vin la voi ; si nu
va voi fi povard, cd nu pe ale voastre le caut, Ci pe
voi. Fiindcd nu copiii sunt datori sa agoniseascd pen-
tru parinti, ci parintii pentru copii. )

15 lar eu foarte bucuros voi cheltui si ma voi chel-
tui pentru sufletele voastre. Si daca eu va iubesc mai
mult, fi-voi oare iubit mai putin 69 ?

16 Dar fie, nu eu v'am Tmpovarat ; dar, fiind viclean,
v'am prins cu mestesug 70...

17 Am tras_eu foloase de la voi prin vreunul din
aceia pe care i-am trimis ?

18 L-am rugat pe Tit, si_Tmpreuna cu el I-am tri-
mis pe fratele. A tras oare Tit vreun folos de la voi 7
N’am umblat noi in acelasi duh 7 N'am calcat noi pe
aceleasi urme ?

19 Vi se ]pare cd de mult ne aparam fatd de voi 7
Dar noi in fata lui Dumnezeu grdim, intru Hristos ; si
toate acestea, iubitii mei, pentru zidirea voastra.

20 _Céci ma tem ca nu cumva, atunci can,d voi veni,
sa va gdsesc pe voi asa cum ri'as vrea eu, iar pe mine
sd ma gasiti asa cum n’ati_vrea Vvoi ; ma tem adicad de
certuri, de invidie, de manii, de Tntaratari, de clevetiri,
de soptiri, de Tngamfari, de tulburari ; =

ma tem_ca nu cumva, cand voi veni din nou, sa
ma umileascd Dumnezeul meu fatd de voi si sa-i
plang pe multi care-au pacatuit Tnainte si nu s’au po-
cdit de necuratia si de desfranarea si de necumpatarea
pe care le-au facut.

67 Subinteles : adevaratului apostol.

68 Una din ironiile tipice ale lui Pavel. )
69 Varianta : chiar dacd, iubindu-vd mai mult, Cu voi
fi iubit mai nulin. ) ) o _

70 Asertiune adversarilor lui Pavel (n'a profiti. t direct,
personal. €i prin interpusi).

CAPITOLUL 13
indemnuri finale si salutari.

1 Aceasta_e a treia oara cand vin_la voi. Din gura
a doi si trei martori_se va statornici tot ce se spune,
2 Celor ce-au pécatuit Tnainte si tuturor celorlalti
le-am spus-0 din vreme si, precum atunci cand am fost
de fata a doua oara, le-o spun iarasi din vreme si a-
cum, cand nu sunt de fata : daca vin din nou, voi fi
necrutator, o L .
de vreme ce voi cautati o dovada ca'ntru mine
graieste Hristos, Cel Ce nu este slab fatd de voi, ci
puternic intru voi. o ) o

4 Ca desi a fost rastignit n virtutea sldbiciunii, El,
dimpotriva, este viu in Virtutea puterii lui Dumnezeu.
C& si_noi suntem slabi ntru_ El, dar vom fi vii Tm-
preund cu El, prin puterea lui Dumnezeu fata de voi.

5 Cercetati-va pe voi insiva dacd sunteti Tn credin-
ta, puneti-va la'ncercare ; sau cumva voi nu recunoas-
teti_cd Hristos lisus este Tntru voi ? in afarda numai
daca sdnteti ne'ncercatirl.

6 Nadajduiesc Tnsa ca veti cunoaste cd noi nu sun-
tem ne'ncercati. ) ) o

7 Si ne rugam lui Dumnezeu ca voi sa nu savarsiti
nimic rau ; nu ca sa ne aratam noi_Tncercati, ci pentru
ca vo; sa faceti binele, iar noi sa fim ca niste ne'ncer-
cati

8 Ca noi putere nu avem impotriva adevarului, ci
pentru adevar.

9 Fiindca ne bucuram cénd noi suntem slabi iar voi
sunteti tari. Aceasta o si cerem n rugdciune : desa-
Varsirea voastra.

10 Pricina pentru care va scriu acestea nefiind de
fata este ca atunci cénd voi fi de fatd sa nu lucrez cu
asprime dupa puterea pe care mi-adat-o Domnul spre
zidire si nu spre daramare.

11 incolo, fratilor, bucurati-va ! Desavarsiti-vd, man-
gaiati-v&, fiti uniti Tn cuget, traiti in pace, si Dumne-
zeul ‘iubirii si al pdcii va fi cu vol.

12 Tmbréatisati-vd unii _pe altii cu sarutare sfanta.
Sfintii toti va Tmbratiseaza.

13 Harul Domnului nostru lisus Hristos si dragos-
tea lui -Dumnezeu si Tmpartasirea Sfantului Duh sa fie
cu voi cu toti | Amin.

71 Ideea cuprinzdtoare : daca n'ati trecut prin Tncer-
care ; dacd ati cazut la incercarea tproba) careia v'ai
supus : dacad nu_cumva Tncercarea (proba, evidenta) s‘a
pronuntai Tmpotriva voastra.



Poemele lui_ Cezar Baltag abunda In
aluzii mitologici si culturale, iar des-
cifrarea lor devine absolut pasionanta. O
strofd ca aceasta:

Joaca fiara in %e.nunch_l
cu brafele pe Triunghi

desfacuta la greseala .
in ploaia transcendentala.

cistigd In sugestivitate daca o apropiem

de mitul lui’ Danae iubitd de Zeus sub
forma unei ploi de aur..... Tarot" este un
cintec lung de vraja, intr-o maniera

folclorica si-magica, despre cit de scurta-i
viata :

In eeaenu* ca taciunu*
fierbe_numara Niciunu*
e colina ca negara

ecioara solomonar».

Si-am zarit _in_tabernacul
intre Lup ti Ciine Racul
cum bea ochiul auster
al lui Oroaloer (-.)

De-ar fi moartea cineva
singur m-as duce la ea.
Dar mi-etti’ moarte _despletitd
cu camata-nnamolita, N
parca-mi’dal carnea cu hobii,
ma desparti ti ma apropii. (-.);

trei-nainte, patru dupd,
siclu. sceptru, palos, cupa.

In laba grifonului

roata ghinjonulul:
vgrtepa?, virtecap,
al sarit din zodiac (..);

Dormi cu fata la pamint,
runc tomnatic ti carunt,
tu albesti, eu te descipt.
intre noi nici un cuvint.

Pitoresti prin ele Tnsele, elementele de
magie populard dobindesc aici nein-
doelnice valori poetice ca embleme ale
fiintei ce se raspindeste in timp. Relatia
dintre tindra vréjll_toare si barbatul este
un raport simbolic in care a ghici n-
seamna a-ti  pune Intrebari esentiale
asugra propriei vieti ti asupra lumii.

sQleandru” este un alt poem vast sl
polifonic; ritmuri vioaie, specifice incan-
tatiilor alterneaza armonia cu altele mai
lente, de baladd monotona: ,Doamne,
fa sa_ma iubeasca femeile ca sa am de
ce mi-aduce aminte chiar pe lumea
cealaltal”, pare ca se roaga poetul prin
personajul sau-un tigan seducator:

Bate-ma. Doamne, sa zac
intr-o_padure_cu_ mac.

si tigancile sa vie

cu bice de iasomie _

si cu funii de petunii

ca la rasaritul  lunii,

sa ma_cheme si blesteme

cu ocdri de crinzateme (..);

Cu 0 proaspatd ti delicioasa fantasma
eroticd, sintem sedusi de viziunea fostelor
iubite venite la mormintul _ eroului:
simtim parca miresmele copacilor si ale
macilor  cind frumoasele agita _Dbicele
razbunatoare (de_ iasomie!) sl funiile (de
petunij!). Poate fi vorba despre un ritual
de vrajitorie sugerat de precizarea de
ordin temporal: ,ca la rasaritul lunii”
moment pmpico. pentru astfel de core
monii... chemindu-1 pe disparut ca sa-|
.blesteme” cu ,ocdri, de crizanteme”
femeile isi  expriméd ciuda drédgastoasa’
caci disparutul ~a avut cruzimea sa Ic

paraseasca. Aceasta reactie pasionald este
dovada cd ele nu-1 vor uita sl ca el

ILIE CONSTANTIN

cezar baltag. La COmpliCity fertile

(poetes roumains, 1950 —1973)

Medalioanele literare fac parte din volumul cu titlul de mai sus scris de autor in

limba franceza.

Traducerea apartine lui Valentin Atanasiu.

ddinuie n ele. Ca si in_poeziile similare
din lirica populard roméaneascd, evocarea
mortii se transforma Tnlr-un tablou de
Jparadis terestru”. )
Cezar Baltag dovedeste a Tinclinare
ronuntatd pentru aliteratie — prezenta
n _mai toate versurile sale. latd una
chiar in titlul unei culegeri: Madona din
dud (1973). In altd parte. Tntr-un disti
din ,Starostca”, repetind consoanele
si m In cuvinte bogate Tn vocale sonore,
poetul sugereazd 0 senzualitate apasa-
toare:

demona din dud domol
cu maduva din namol.

Intr-un Interviu, Cezar Baltag ne dez-
valuie o adevarata profesiune de cre-
dinta: apropiindu-se de folclorul magic
galcatwt din farmece, incantatii, bocete
unebre, etc) a putut gasi .o justificare
propriilor mele pareri despre poezie 1 (%

,Am fost atit de mult acuzat ca sint
cerebral Incit am vrut sa demonstrez ca
si poporul este cerebral si ca ti el este
abstract.."*

»Am dan. dez" este o elegie a dragostei
carnale in  mistuitoarea” scurgere a
timpului:

De unde stii, vasilisa,
cintecul cu gura-nchisa,

cine te-a-anvatat_dogoarea

ti jocul de-a rdpitoareaT (..);

De-atita boala suava

fi coc tltele otrava

ti acum ‘danseaza goald

cu parul pe pardosealda (.);

Singele el la amiaza
necheaza si_galopeazd
cu minzul fara zdbala
In setea universala.

Aceasta ultima strofd ne aminteste de
,Rada" a lui Tudor Arghezi, din vo-

lumul ,Flori le mucegai”, 1931: la
celebrul frate mai mare, imaginea caba-

haiku

lind a pasiunii este sl mai dogoritoare,
in obsesia detinutului, actul violului ima-
ginar _este pur si simplu o scend de
poteovire;

Ai rastlgnl-o ca un potcovar
Minza, la pamint
Nechezind.

_»,Starostea” cintd dragostea fard opre-
listi, natura_in_exprimarea ei libera si
atotputernicd. Tema femeilor frumoase
de altddata ni-1 aminteste pe Villen,
anumite viziuni pe Baudelaire — totul in
ritmuri si sonoritati de doinda romaneas-
ca; din ‘acest amestec Baltag realizeaza
un cint personal si usor de recunoscut.

Barbatul caruia-i lipseste femeia _iubi-
ta simte uneori cd existenta lul, chiar t>
fulgeratoare, este prea lunga. Asa cum
se Intimpld deseori la Cezar Baltag,
sintem tulburati de_ intonatia folclorica
imbinata cu_ginduri foarte personale —
atft in exprimare cit ti in viziunea lor.
Lirica populara cunoaste aceastd abor.
dare a misterului, disparitiei sl chiar
versuri care seamana cu :

De-ar fi moartea cineva
singur m-at duce la ea;

exista ti elemente ce figureaza n versu-

rile (din poemul ,Tarot”) unde ntil-
nim ,camata-nnamolitd ; ,par desple-
tit' etc. Dar sub pana ,savantda” a

autorului, titlul devine un cint complex
si_armonios, care nu se  potriveste cu
textura folclorizanta — dar nici = nu se
topeste Tn ea. In contrast cu linistita ti
erotica viziune a tiganului_pe marmintul
caruia vin sa depund flori femeile_ care
nu _ l-au uitat, cit_de puternjc rasuna

meiopeea subterand a spaimei 1in fata
sfirsitul existentei:
Of, Margine, Margine,
Cu buzele agere.
In ,,Fuga miresei" moartea devine o

cufundare linistitd Tn naturd Poemul ia

Ochii intilnesc cerul:

om singur

ca in clipa nasterii

GLOSSA

Zi nnoratd pentru ideea de galben.
De cum Tmi Tntorc capul Tntr-o direc-
tie se face un vid pina la orizont. E
0 desfoliere nestiuta de creier_sau de
singe, de granit ori de clorofila. E o
senzatie impotriva oricdrei _senzatii
perceptibile. Lipsa de margini e cea
oare nu_oferd un continut.” Libertatea
inteleasa ca tavalug.

M& aflu la 0 masd cu mai multi ne-
cunoscutl. E frig si unul dintre ei are
un deget lipsa. Alti_doi schimba cuvin-
te vagi intr-o limba ce-mi nare_ inven-
tatd. Un riciit se-aude cind si _cind
Prin pereti. Mi se face dintr-o data fri-
cd sl-mi dau seama ca sint intr-un
vis, dar asta nu-mi oferd usurare. Cre-
ierul meu pare deposedat de ideea ca
din vis se poate iesi, ori ca visul se
poate termina. Cercuri concentrice a-
par pe tavanul Tncaperii, propagindu-se
asa cum pe suprafata apei dupa_oe-ai
aruncat o piatra. Privirea_nu ma mai
asculta si se tot Tndreaptd ntr-acolo.
Unui din oamenii pe care nu-i obser-

vasem pina acum ma apostrofeaza. ..A.
nu vrei sa ne privesti..” zice el. si in-

tonatia, lui eludeaza_si semnul intre-
barii’ si pe cel al mirarii. In schimb
un alb_expresiv de inexpresiv ca e imi
face pielea de gdind. A nu vrea sa-i
privesc pane crima suprema in acest
vis. si eu o pricep. insd privirile mele
tot nu se pot dezlipi_de punctul de pe
tavan care genereaza undele concen.
trice sl pe unde — un gind ma straful-
gera — s-ar putea ieSi. Cel cu mina
mutilata nu rosteste nici un cuvint. dar
mina lui std n asa fel pe masa incit
degetul lipsa pare a indica _acelasi
punct de pe tavan in care. lata, un-
dele s-au_mai linistit Privirea mea
penduleaza intre golul degetului lui si
undele de pe tavan tot mai rare, mai
lente, mai inexistente.

M& trezesc cu privirea in tavan si
cu un tipat cocolos in fundul _gitului,
Limba ‘are gust de fiere. Dintii parca
imi sint de piatra acrd. Lumina cenu-
sie cere scalda camera simt cum imi
vatama fizic pleoapele : senzatia sea.
mana cu tremurul micronic incercat
cind mi-a fost cauterizat un neg. E-
lectrizate. genele parca se retrag 1in
interiorul_pleoapei, ca atrase de un
magnet launtric, ori ca Tmpinse de-0
forta exterioard. Tavanul, gol. cenusiu,
ma opreseaza mai mult decit in vis.

Constantin Abaluta

forma unei. mici_povestiri ,exemplare”
de-abia schitate, in care, odatd, o mirea-
sa tinara si’ frumoasd care ,galopeaza
in secard/cu pantofii albi in scard”.
Aceasta amazoana impresionanta si emble-
maticd (in. care putem fintrevedea chiar
Tineretea) ti-a plerdut pantofii, dar si
propria-i (qur_soar]a. Asa  intelegem din
cele trei distihuri din final Tn care ne e
greu sa spunem dacd taranii rid de ne-
norocitul ,nas“ sau dacd1 recomanddm
o0 atitudine stoica :

.) Nune, nu te fntrista,
scoate murgul din vilcea.

cd noi voalul l.om gasi
la vara cind om cosi

ti pantofii i-om afla
[a toamna cind om ara.

Doua versuri din ,,Oleandru,, povestesc
ca:

pind sd-mi dezleg sandala
mi-a ros rugina zabala.

Baltag parafrazeaza aici _ un celebru
oem Tntr-un vers de lon Pillat (cuprins
ntr-o culegere compusa din astfel de
piese, publicata in 1936).. Adresindu.se
unel statuete din Antichitate o tanagra
— poetul dintre cele doua razboaie mon-
diale constata ca :
De cind iti legi sandala, s-au dezle-
gat milenii.

La ambii poeti, acelasi gest: legarea
sau_ dezlegarea unei sandale marcheaza
indicatii temporale cu totul contrare. La
lon Pillat prezentul real s-a oprit, mile-
niile se scurg ca niste taifunuri ce pus-
tiesc alte continente.

La Cezar Baltag timpul real a zburat,
la_mai mult ca perfectul, rugina sem-
nificind scurgera bruscd a unei durate
lungi. Aparitia_ruginii marcheaza cioc-
nirea Intre fiinta umana ti limita
existentiala:

leri seara la_vremea_ clnil

au latrat clinii ruginii

si-am privit intr-o fintind

ti-am vazut lumea batrina.
(De-a risul)

ADENDA.
Uitarea

A fost un om _ .
care eram eu Tnsumi.
Eu merg In locul lui.

Sl cel ce merge in mine este golul.

Priveste incet acolo unde
{)_ungtul tipa de lipsa de alb

ti ziua Tt ] )

cautd seara si seara lipseste
ti somnul se devoreaza pe sine
Si nu adoarme

si dealul lacom Tsi tot Tnghite
malurile.

oarba se deschide soarelui

cucuta nepasdtoare: _ )
Doamne, sint nebuna, nu poate fi

adevarat,

aici am fost eu, aici a_fost drumul,
femeia care-si toarce parul

la malul unui fluviu

e marginea.

Poate am uitat,
poate am_ plecat Tnainte,
poate nici_pulberea,

din care sint alcatuit

nu ma mai tine minte.

Ca si cum toiagul ar misca
pe cel ce-l ridica.

ca si cum piatra ar fi vointa
celui ce arunca ancora.

») llie  Purcaru: .Convorbiri cu..”
Béj(():gresti, Ed. Albatros 1973 V. I. P. 300


Adresindu.se

Wl —miw
plastica

MAEN i1ada

Cripticd si provocatoare ..firma" sub
care se dezvaluie publicului Romeo
Moldovan, un artist aflat la debutul

carierei, poposit n labirintul de spe-
rante al Capitalei de sub Dealul Felea-
cului . unde s-a instruit in tainele

sculpturii. ..MAEN" este, asadar, un
cod onomastic cu rezonante de institu-
tie sau fundatie culturald, pe care ti-
narul sculptor si l-a Tnsusit din ra-
tiuni  numai de el stiute. S-ar putea
ca peste ani acest concentrat de fone-
me s&_ilustreze (%Iorla si atunci va ra-
mine n constiinfa noastra ca un pre-
tios si semnificativ loc comun. Pinad
atunci. Romeo_Moldovan este o promi-
siune, in al carui destin credem, pen-
tru c& ne-a convins ca trebuie sa cre-
dem in el. ) )
Expozitia de la Galeria_ ..Orizont"
Tntruneste  atributele unui eveniment
artistic 'la scara generatiei pe care a-
cest tindr_sculptor. o reprezintd. Ceea
ce ne ofera expozitia de fata nu are da-
rul de a entuziasma la o privire super-
ficiald. Ea este mai mult un prilej de
meditatie asupra poeticii formelor, pe
care acest artist o exerseazd. Maen
sculpteazd. ntr-un fel. pentru mai
tirziu. Dar o face cu instrumentele unei
sintaxe _ plastice coerente si. provoca-
toare. Ceva spectaculos se insinueaza
in formele imaginate de acest artist. El
deseneaza — si termenul nu trebuie sd
ne descumpaneascd, de aceasta datd —
in spatiu dupa_ legi care raspund Tin-
tru totul posibilitatilor de manifestare
si coagulare ale materiei Tn univers.

muzica

Ziua

radiodifuziunii romane

~ Tncepind din 1990. in fiecare 1 no-
iembrie." Radiodifuziunea Roméana fsi
aniverseaza incd un an de existentd,
aiungind acum la venerabila virstd de
54 ani. Din acel 1928 in care toate
transmisiile se desfasurau ,pe _viu",
cu mijloace rudimentare, oamenii au
capatat experienta, institutia_s-a mu-
tat ntr-un  local _dotat (Aatunc? cu teh-
nicd moderna, rdmasa. nsd, la nivelul
anului 1992, cu mult Tn urma altor ra-

Romea Moldovan creeaza cu simtul de-
plin al materialitatii si al sanselor ei
de integrare in ambient. El nu-si pro-
pune sa recreeze natura si nici S& o
Infrumuseteze, premise ce tineau de
doctrinele estetice ale confortului so-
cial si spiritual. Modernitatea lui Mol-
dovan este una de fond. Daca privim
cu atentie tentativele grafice. care
domina simezele actualei sale expozi-
tii. observdm dezinvoltura cu care. n
viziunea acestul _ artist, se contopesc
tendinte si experiente consumate ante-
rior._n expresia lor. cea mai conclu-
dentd — Picasso. Pollock. Raushenberg,
Kazar. Lipschitz... Dupa propriile lul
afirmatii, asemenea modele nu le-a cer-
cetat anume, informatia lui in materie
nefiind deloc pe masura emisiei artis-
tice pe care o probeaza. O intreaga on-
togenezd creativa se manifesta in fiin-
ta sensibila a acestui artist. Pe care
un remarcabil instinct al formei 1l con-
duce, Lg performante ce se retin cu
usurinta.

Maen are forta de tire_
semn plastic a fluxurilor = sensibilita-
tii contemporane, al cdrei rezonator
perfect pare a fi. Compozitiile spatiale
durate din folie de aluminiu _(polisat.
sablat, patinat, pictat) au echilibru, su-
plete. armonie formald, fortd expresi-
va. Lucrdrile au prestantd si sint bine
individualizate, cele mai multe, daca
nu toate, avind o deschidere monumen-
tald evidentd. Moldovan a gindit aces-
te forme spatiale cu intentia destinarii
lor . forului public — incinte cladite.

convertire in

diodifuziuni_din lume. Se pare cd. _in
anul 2000. Radiodifuziunea fsi va sar-
batori ziua_de nastere” in noul sediu
aflat. Tnca. in constructie.

Anual, acest moment este marcat
printr-un concert extraordinar _desfa-
surat Tnh sala Radio si transmis. n
direct, pe calea undelor. De_ aceastd
datd, concertul din 1 noiembrie, a fost
sustinut de Orchestra de camera Ra-
dio sub bagheta dirijorului (si directo-
rului) Horia Andreéscu. Programul a
cuprins doua lucrari beethoveniene r-
Concertul pentru vioara si orchestra si
Simfonia a Ill-a. interpretarea aces-
teia din urma fiind, oricum, superioa-
ra_ca nivel tehnic si acuratete stilis-
ticd. desi nici aici nu au_lipsit supra-
fetele anoste, desincronizarile sau fal-
surile la suflatori. Au fost. insa, pa-
gini frumos construite, fraze elegante
si destul de multd expresivitate. Nu a-
celasi lucru se poate spune despre
opusul_concertant. in care solistul oas-
ete. Eugen_ Sirbu. nu a (prea) fost in
orma ; desi i-am admirat ~ sunetul
splendid (0 fi cintat pe Stradivarius
sau a preferat Guarnieri ?), nu am pu-
tut trece cu vederea scaparile, zonele
confuze, inconsistenta expresiva, usor
dulceaga. Decalajele permanente in
raport cu orchestra ne-au facut sa ne
Tntrebdm cine dupd cine aleargd, dar
am aflat raspunsul in simfonie, unde
lucrurile au revenit la_normal, desi se
pare cd aceastd prima colaborare a
dirijorului Horia Andreescu cu  Or-
chestra de camerda nu a fost cea mai
fericitd. Sa fie oare ,nepotrivire de
caracter” ?_ Formatia este de certd ca-
litate, Horia Andreescu este un as al
baghetei, deci...

In sald, lume multd, muzicieni, ac-
tori. redactori, oameni de culturd, co-
laboratori fideli ai Radio-ului ; oficia-
litati — mai nimeni, desi au fost lan-
sate zeci de invitatli la _ Presedintie.
Guvern si Parlament ; oricum; dl ~A-
lexandru Mironov era la datorie. in
ciuda_,,marilor absenti”, aplauzele au
rasplatit si cuvintele rostite de Paul
Grigoriu si Dana Popescu si interpre-
tii, fara ca oribilul cos cu flori cu as-
pect mortuar sa strice buna dispozitie,
dovada si_cupele de sampanie care
s-au ciocnit dupd concert.

Personificind institutia, sa-j uram
viata lunga si ,,La multi ani 1"

Anca Florea

gengroase, pe care le poate Tnnobila cu
istinctie, piete urbane, ansambluri in-
dustriale. memento-uri sculpturale ex-
travilane. Sculptorul a conceput. in e-
laborarea formelor lui. 0 ingenioasa
succesiune_ de plinuri si goluri intr-o
rafinatd dinamicd, ce ingaduie luminii
si aerului s& lucreze vibratil ca 0 com-
ponenta activa a constructiei plastice.
Este poate cel mai evident semn c&
sculptorul si-a insusit foarte  bine
lectia maestrilor sai_directi (intre care,
profesorul Vetro. din_mina caruia au
lesit pleiade remarcabile de exponenti
ai artei noastre contemporane), Cit Si
a celor ce s-au impus In cimpul artei
universale. Cum va evolua in planul
gindirii estetice acest artist, este. mai
greu de anticipat. Cert este c& vigoa-
rea expresiei lui artistice 1l recomanda
ca pe unul dintre cei mai Tnzestrati
reprezentanti ai _ noii  generatii de
sculptori pe’care i avem.

Ceea ce stim, acum, dupd marturisi-
rile artistului, este ca fntre preocu-
arile sale de capatli se afld perfec-
ionarea desenului. Dar nu in sensul in
care orice sculptor_care se respectd o
yoate face, c¢i in masura Tn care aceas-
a deprlndere, acest mestesug_poate fi
superior asumat, mergind pina la per-

partial color

Hai, tato,
la demisol!

Emisiunile de varietdti, tot mai rare ds
micul ecran, au stirnit performanta prin
aceea realizatd de Constantin Dicu. sub
titulatura ,Hai, tato, la lunion |t !, pre-
zentata de curind la o ora de virf. De-
eupind fragmente din clasici (Caraglale.
Alecsandri. Oratean si altii), realizatorul
s-a chinuit sa le ofere corespondente con-
temporane, intr-un spectacol care, de la
un_capat la altul, a alungat zimbetul si
a_Tmblinzit plictiseala, ca si cind voia
sa trimita telespectatorii la culcare, pen-
tru a economisi energie electrica. Nu era
nevoie sa se facd slalom printre atitia
autori, bine plasati In epocile respective,
pentru a se Ironiza betesugurile si_habl-'
tudiniie la zi cind. slava, domnului, un
Dumitrascu, un Cazimir. un Bratianu.
numai prin simpla lor prezenta stirnesc
cavalcade comice, demne de o reprezen-

formantele graficii, de sevalet. Aceeasi
penetrantd densitate a inventiei 1n
planul formei, aceeasi frenezie a liniei
dezvoltate in planuri si traiectorii alea-
torii. desprinse, aparent, de orice ten-
tatie narativd, la care artistul adauga
suflul_unei _poetici inovatoare ce-i este
proprie. Cistigurile pot. fi multiple si
salutare, chiar si Tn acceptiunea n_care
ele vor decide in paralel 0 prestatie de
sinfe statdtoare. Moldovan are calitati
certe_si_ Tn acest sens, cu conditia ca
ele sa fie dublate de aportul unei gin-
diri plastice cultivate, care sa-i articu-
leze mai pregnant puternicul instinct
artistic pe care 1l are. Culorile se vor
supune altfel vointei artistului, _linia
se va debarasa de alunecarea rataci-
toare. compozitia va deveni mai fluentad
si, mai, convingdtoare supusa unei idei
calauzitoare. Deocamdata. in acest do-
meniu. Moldovan nu face decit sa de-
monstreze cd ambitiile sale grafice nu
sint altceva decit alte |pr0|ec,|1 ale for-
mei ce-si cere materializarea Tn spatiu.

Maen ramine. pentru noi. 0 ?_rezerjté
a cdrei voce detine deja virtutile cin-
tului ce a Tnceput sa se infiripe.

Corneliu Antim

tare caragialeascd. Dar, daca s-a Tncer-
cat sa se demonstreze ca ai nostri clasici
sint inca actuali_(nici noi nu credeam
contrariul), ei bine, In felul in care au
fost transpusi au parut de o desuetudine
stinjenitoare. La ,lunionul" lui Dicu apar
in prim-plan Rica Venturiano. curtezanul
etern, Jupin Dumitrache, politaiul bine-
cunoscut, dame, public, toate Tntr-un me-
lanj care stirneste mai degraba compa-
siunea decit_hazul. Textele neinspirat a-
lese devin niste declamatii banale iar ac-
torii trebuie sd se chinuie. mult pentru a
le conferi o semnificatie cit de cit a "isti-
ca. Versuri de felul :",Hai sa ddm mina
cu mina/cei ce sintem lungi de mind",
adaptare sau prelucrare (dupa ,Hora U-
nirit”, nu !) dovedesc un amatorism evi-
dent si o plasare neinspiratd. Se apeleaza
uneori chiar la anecdote triviale (si e-
cestea prelucrate !) de tipul : ,Si ‘furata
si batutd/Si cu banii cheltuiti”, iar. pen-
tru impresia_artistica (). se trimite pe
scend o fetita sislitd care debiteazd — se
putea altfel” — un astfel de catreni
JAicea la gradind/ ma simt ca sint re-
gind/sa cInt. s& cint mereu/acesta-i_visul
meu I“ Cu un asa vis sa tot atln?l_ un
spectacol regal | Nu lipsesc. In acelasi si-
rag cenusiu, monologuri. Tnscendri_ care
au drept personaje escroci, borfasi, gre-
visti, ,tragatori",” o galerie revizibila
intr-o defilare debila. Apare chiar sl un
anume tip Rosiiatiu care, fireste, te poar-
td cu gindul spre celebrul crainic, tn efu-
ziunile sale bachice. Se Iveste 0O tipd
rau muscatoare : ,Nu te epropla/Vezi-ti
de pielea ta/ Musc, musc. musc”. Numai
asa. pentru a mai speria participant!i de
la ,lunion”, prea aburosi si la fel do a-
bulici. Parafraze din noapte  furtu-
noasa", scalimbdielile unor actori nu au
darul sa ridice cota spectacolului, dimpo-
triva, ai impresia. in felul in care_a fost
montat, cd regizorul a tinut neapdrat sa
ne Tndepéarteze de unele ¢apodopere. Chiar
daca apar Tamara Buciuceanu. Mitica
Popescu, Stefan Banica si multi altii, pre-
zenta lor pe scend nu_salveazd ceea ce
era_condamnat de la Tnceput. printr-o
lipsd de ingeniozitate si suculenta. Daca
am judeca Tntregul spectacol printr-o grila
arodica, efectul ar fi acelasl. Improviza-
tia si amatorismul sint la ele acasd. Pa-
cat. intr-o lume cu un potential umoris-
tic abundent, emisiunile noastre nu-s pen-
tru risul spectatorilor, ci au aiuns de ri-
sul lumii. Altfel spus, la demisolul artei
veritabile.

Marius Tupan
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JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

“Fire de iarba"— o utopie?

Camden, New Jersey, 26 martie 1892.
Moare cel mai mare poet nord-ameri-
can. parintele poeziei moderne al ta-
rii sale: WALT WHITMAN, dulgher,
ca_si tatal sau, Tnvatator de scoala
primara, tipograf, director al mai mul-
tor ziare, unele excesiv de efemere,
infirmier la Washington intr-un  spi-
tal de razboi, functionar public... Si
mereu fara un dolar in buzunar. Se
imbolndveste de paralizie in 1873. i
sufera fara a se plange aproa?e doua-
zeci de ani. Privesc o fotografie a lui,
un dagherotip. in care apare la trei-
zeci si sase de_ani : camasd deschisa
la gat. ce aratd un maiou, barbd cu
cateva fire >de par albe, paldrie nea-
(t;r.a aplecata intr-o parte, ochi putin
risti .obraz delicat si trup slab ca al
unui demon. Privesc o alta fotografie,
aceasta ntr-adevar o pozéd ireprosabi-
14, facutd cu putin Tnaintea mortii sa-
le : parul un strasnic boschet care se
impleteste cu barba, ambele foarte
albe, ochi aspri, aspect de leu sau de
profet. ) ) o

Ma intorc la cei doudzeci de ani ai
mei. Student la Drept la Madrid, cand
facultatea se afla la San Bernardo.
Eu eram internat la Colegio Mayor
Guadalupe. Aproape toti studentii de
la Camin erau ibero-ainericani — scriu
asta deoarece mai era si cate un bra-
zilian, ca poetul Darcy Damasceno
Dos Santos, decedat de curdnd. A-
cum nsd vreau sa evidentiez un per-
sonaj de necrezut, un mare scriitor si
un splendid traducator din engleza n
spaniola : pe nicaraguanul Jose Coro-
nei Ortecho. Antologia sa de poezie
nord-americana avea_o stralucire care
ma& orbise. In aceastd carte am citit
Wn;ru prima data _poeme de Walt

hitman. Nu am gasit alte traduceri
pentru a-mi imbogati _ lecturile din
»~frumosul batrdn cu par cdrunt. Walt
Whitman" — asa cum I-a denumit Fe-
derico Garcia Lorca —. si astfel se facu
ca am cumparat a sa Leaves of grass,
pe care cu multd greutate rn-am pus
sa-1 traduc asa cum numai Dumnezeu
sau dracul ma facuse sa-1 inteleg. A-
poi, in vacantele mele de la Barcelo-

na, logodnica mea — Isuse, sotia mea
era logodnica mea si continud sa fie !
or- m-a ajutaf : stia si stie mult mai
multa engleza ca mine, timp de multi
ani ea a_fost profesoard de engleza
entru_ mii de studenti si chiar “pen-
ru mine, care insa nu am stiut sa
profit asa cum trebuie.

imi_aduc perfect de bine aminte ca
cel dintdi poem de Whitman_ pe care
I-am tradus a fost unul al carui titlu
imi atrase atentia, vai l. republicana.
Avea titlul ,,Spania. 1873—1874“ si se
referea la {)rlma Republica Spaniola
care a durat doar vreo zece luni. In-
tr-o gramadd, formatd din vechile
mele "hartii, sotia mea a gasit, printre
altele, traducerea acestui poem. pe
care l-am retusat acum. El spune asa :
,Din bezna celor mai Tntunecati nori/
de pe ruinele evului de mijloc si  de

manomasim

ANTHONY BURGESS

Printul Leonardo

Leonardo da Vinci trece drept omul i-
maculat al Renasterii. In zilele noastre
ne vedem siliti sa ne conducem dupa fe-
lul nostru de a vedea. st anume : daca
unui mecanic Ti vine sa-si schimbe me,
seria, ascute un creion, provoacd o greva
si are pretentia ca este deja tamplar. Se-
paratismul estP esenta lumii _moderne, si
de aceea pe Leonardo Tl privim cu admi-
ratie, el care putea face orice. Tnsa cei de
categoria lui. pe ei Tnsisi. nu se priveau
cu admiratie. Leonardo muri lovindu.se
cu fgumnn in Plegt, pentru faptul de a nu
fi_facut destul, ca nu_reusise sa isi dcz.
valuie misterele lumii, si ca atat ca sa.
vant cat si in menirea lui de constructor
esuase, Viata nu este destul de lunga ni-
clodata. Leonardo a murit in 15I9. la
varsta de 67 de ani, lasdnd multe tablouri
nefinisate, multe proiecte mecanice abia
schitate, si fara a indeplini marele sau
vis . zborul. Chiar si unele din lucrurile
pe care lear fi putut face multumitd teh-
nologiei timpului sau si a progresului e-
nergiei eoliene, hidraulice 'si musculare,
nu le-n facut. Una din primele ilustratii
ce apar In cartea lui Bramly (Leonardo,
omul si artistul) este cea a unei biciclete.
Obiectul este lipsit de angrenaje, iar pc.
dalei? sunt incomode, si “totusi poate fi
recunoscut, drept mijloc de transport. Cu
toate acestea nu putea concura cu caii ;
deocamdata, nu )

Leonardo nu era produsul vreunei A-
eademii. Era un_copil din flori, lipsi ' de
mijloace materiale, si pleca la Fior =nta
unde sub tutela lui Verrocchio a Tnvattt
profesiunea de artist care pe vrem ,a n-

ceea_ nu se deosebea prea mult de aceea
de fierar, arhitect, inventator. Nu putea
cumpdra uleiurile si pensulele la WIND.
SOR AND NEWTON ; trebuia sa.si pre-
pare propriile sale culori sl sa le experi-
menteze cu amestecuri de albus de ou,
ulei de masline, pamint. excremente de
soarece, si Dumnezeu mai stie ce. Unele
din _experientele sale au esuat, si marea
sa Cina cea de taina curand incepu sa su-
fere efectele unei tehnici deficiente, in
comparatie cq tehnica picturii. Dar a fost
un mare pictor din doua motive. Stia cum
s& reprezinte corpul uman, ceea ce presu-
punea_a avea_cunostinte de anatomie si
avea informatii despre "natura luminii si
a umbrei ; stia de asemenea cum sd dra,
matizeze, sa Individualizeze, sa introduca
acest mister ipconfundabil si care  este
strdns unit cu orice cercetare umana. in-
treaga sa munca este o investigatie con.
tinua a naturii lumii reale.

Bramly rezuma ceea cP am putea numi
holismul' cercetarilor sale in felul urma,
tor : ,ldeea lui desprP masina umana in-
fluenta in proiectele sale de inginerie, si
viceversa. Vorbea despre botanica cu vo-
cabularul_unui embriolog sau al unui gi-
ne_cqlo?. in timp ce aborda anatomia cu
spiritul unui geograf". Si in acest mod
succesiv. Cunoasterea nu gpucase incd a
se fragmenta pP sine insasi _Tn campuri
specializate. Este foarte posibil ca impre-
sionanta colectie de carti cu observatii pe
care_le.a lasat sa reprezinte cea mai mare
reusitd a sa. Se putea spune cd era un
rege al oamenilor, totusi cu umilintd, la
fel ca toti artistii contemporani lui in ser.
viciul magnatilor diletanti, el s-a mutat
din Florenta la Milano_pentru a reveni
apoi, si ca a murit la Cloux. aproapP de
Amboise (castelul, se spune, este si _ azi
scurtat” de naluca lui Leonardo) odata cu
regele Frantei,

pe mormanele de schelete regale. / de
Pe‘ anticele harburi ale Europei, de Pe
rantele mascarade. / de pe catedrale-
le sfar@mate, de pe palatele prabusite,
de pe mormintele sacerdotilor, / se ivesc
trasaturile clare ale libertatii, se ives-
te acelasi chip _nemuritor / (viziune
fugard a chipului mamei tale, Ame-
rica, sclipire’ asemenea unei sabii, /
cand isl arunca stralucirea  spre
tine.) / S& nu crezi cd te uitdm, mama
a noastra ; / ai zabovit atat de mult!
Se vor invédlmasi din nou asupra ta
norii ? / Ah, acum insd apari in fata
noastra si te recunoastem, / ne dai o
marturie .sguré, viziunea fulgerdtoare
a ta nsati, / tu astepti acolo in depar-
tare, si peste tot locul s& sune ora ta."

Curigs : _ numeste Spania ,,mama
noastra". Foarte bine.

Luati nota, stiu foarte bine ca nici o

Artistul va avea preponderentd asupra
omului. Nu a _trait un autentic climat fa-
milial. si daca dam crezare acuzatiei de
sodomie’” din 1478, trebuie sa_concludem ca

ractica homosexualitatea. Tn 1490. céand
ucra la o ,,frl(?are mecanicd", a adoptat in
mod imprudent_pe un tanar, pe nume
Giacomo, ,.hot. mincinos, indaratnic, zgar-
cit", lipsit de talent. Tnsa, dupa cate se
pare, frumos si probabil dispus a poza nud
pentru studiul anatomic, sau pentru a se
supune unei sedinte de pedagogie. Din-
tr.un anumit ‘motiv_eu mi-1 inchipui la
tel ca acest oribil Citty care ruina peli-
culele lui Pasolini. insa care fisi castigase
nemeritatul iui devotament. Nu exista do-
cumente destule care s& ne vorbeasca des-
pre relatiile lui dP prietenie, iar odata cu

atrunderea in viata lui Leonardo a_ lui

ichelangelo, auzul nostru este predispus
pentru un colocviu intre giganti. Bramly
,nsd 1l micsoreaza pe intrus,  subjugat
cum este fatd de eroul sau. prezentindu-1
ca un fel de sclav de galele la corabia
artelor, care ,nu-si descaltd niciodata
cizmele din piele ieftina, nu se spald,
doarme pe praful atelierului sau alaturi
de operele sale, si se multumeste cu un
colt de_paine si_ un_pahar de vin_ne zi",
El si batranul sau rival, se pare ca aveau
ca element comun doar homosexualita-
tea, dar si aici Bramly este ferm in a
defini natura_deosebirilor dintre, ei doi :
sLeonardo.. Tncerca sa condenseze 1in
profunde spatii interioare lumina miste-
rioasd a vietii, in timp ce Michelangelo
desfasura Tmpotriva imensitatii cerului si
a infernului tragica grandoare a existen-

tei." Cu alte cuvinte. Michelangelo se

traducere nu e buna. Insa ati vazu
tehnica lui de Tntrebuintare a versult
liber ? Aceasta inovatie formala a fos
un lucru care i-a influentat pe to
poetii nord-americani care au urma
cu toate ca foarte putini dintre ei a
atins Perfec'uune@ si muzicalitatea i
violentd, adaptata fiecarei teme, vt
riate si foarte b(')\%ate.. Doi_poeti iberc
americani. Jose Marti si Ruben Darii
au fost primii care. in spaniold, s-a
ocupat de opera lui. Aici. Tn  Spani:
aceste poeme au ajuns mult mai tarzii

Bineanteles ca o intreaga legiune c
puritani_made in USA s-au scandaliz.
pentru forma si continutul ,Firelor d
larba". Tnsa au existat si oameni ser
sibili si personalitati care Tntr-adev,
I-au citit, oameni care nu au ascur
faptul ca au primit influenta lui
Emerson. Ingersoll. Burroughs. The
reau si Tnsust Lincoln. Credinta Iui i
democratie impregneaza aproape toa
scrierile ‘sale : o “democratie ce con
portd libertatea totald a individulu
si ,,care Ti Tnapoiaza cheile regatului

Referirile sale la dragoste intelea:
ca sex au fost cele care au deran;j:
cel mai mult. Amor_heterosexual "
amor homosexual, se Tntelege. Tnsa cai
din acesti asa-zisi legitimisti pute
accepta ca el sa spund unei prostitu:
te : ,,Atata timp cat soarele nu te i

oneste, eu_nu te voi izgoni" ? Poen

a ,Fii lui Adam”. ,Calamo” sau
femeie méa asteapta” i-au procurat pr
bleme. interdictii de a_scrie la ziar
injurii si anateme. Tnsa el scria avar
vantul la pupa.

Walt Whitman este cantaretul vit
al bucuriei, al transparentei, al opt
mismului in mijlocul unei lumi pe ¢
re o stie ca fiind cruda si de mul
ori sordidd. Existd critici care cons
derd cd ,Fire de iarba" este o utop:
deoarece democratia pe care 0 can
si 0 recomandd Americii a stralucit
inca straluceste prin absenta sa. in
cei care opineaza in felul acesta ui
cd fard un ideal utopic viata barbatii
si a femeilor este deprimantd, defeti
ta si catastrofica. O persoana care i
are un scop de viata, lipsit de proie
tie spre utopie, se transforma intr
fiinta mutilata, razbundtoare si s
parator_de  intolerantd. Atunci,
cum si n viitor.

Si celor ce credem in democratie
care am suferit_pentru_ea si pent
justitie, si am pierdut libertatea, a ¢
aceste versuri de Whitman ne intdres
si ne ajuta sa avem puterea de a ris
din nou daca intr-o buna zi demoor
tia ar fi Tn pericol :

»,Democratie, cand din toata part
pustile Tti tinteau pieptul. / am véz
cum. neinfricatd, iluminai fiii nemui
tori, am vazut, In vise, cum chipul t
crestea. / am_vazut cum. cu mantia
larga, ocroteai lumea “
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simtea mai vinovat de sodomia sa. Fre
a facut observatii ascutite in analiza
monografica despre Leonardo. Tnsd, du
(cjutr_n este Tndeobste cunoscut prea exp
itiv.

Si Tn final sa acceptam ca nici nu
putea altfel, vom ajunge la portretul ca
I-a conferit maestrului. cea mai ma
faima, tabloul vulgarizat in _ cantint
populare, daca nu chiar atribuit mistic
mului. Oscar Wilde a spus: .latd a
capul peste care au trecut toate sfarsit
rile lumii, si pleoapele sunt putin obo,
te". Freud a vazut in Gioconda pe mar
lui Leonardo : unii au spus ca pictoi
»S-a pictat pe sine fnsusi deghjzat Tn J
meie, omitand barba si' zbarciturile b
tranetii”. Desigur, noi  nu putem ved
cu exactitate ceea ce vedea Leonart
coloanele originale care marcau tabk
au disparut, la fel si_sprancenele. R<
tauratorii_l-au distrus Th mod constie
Insa magia a ramas. Depaseste cunoas
rea (acest zambet a fost motiv al atat
studil) si are ceva ce se afla deasut
oricaror posibilitati de exegeza. Giocon
este una din icoanele noastre universa
si nu stim ce semnifica ea.

Cu alte cuvinte, este mai_degraba
muzicd. Leonardo era muzician, bineint
les, si oricarui muzician partiturile
notatii care dezvaluie posibilitati instr
mentale (tobe acordate de exerépl_u? ti
buie s& i se para distilarea studiului
custic al unei ntregi vieti. A intentior
sa zamisleasca nenumdrate lucruri 7 |
e vorba de asta, deoarece orice minte_

oseda aceastd aviditate si ascutime ti
uie sd inventeze. insd deplangem fap
ca a_lasat numeroase picturi netermir
te. si foarte multe proiecte de sculptt
pe care nu le-a realizat evocand moti
foarte banale. Probabil ca cel mai b
lucru este sd consideram ca aspirati
sunt cel putin tot atdt de importante
si reusitele.” Numele de Vinci are re:
nante de cucerire (vincere). Tnsa un vi
din "Paradisul lui_Dante ne aminteste
semnificatie opusa : che mi ligasse ¢
si_doici vinci (,sa ma nlantur cu mri
atat de dulci"). In realitate, mrejele
erau atat de fermecatoare : lipsa de

portunitati, lipsa de independenta, lit
de timp. Leonardo este Tnlantuit de i
prin mrejele multor Tncercari si ale m
tor nereusite.

Traduceri realizate de
Ezra Alhasid
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Sihastri in taiga

ei i-au_explicat lui Karp Osipovici ca
in afard de a sti sd scriu si sd_citesc
sint si conducatorul grupului. .De ne-
patruns este lucrarea ta. Doamne ! a
spus batrinul inchinindu-se. Fetele l-au
imitat. L .

_Interlocutorii  Tntrerupeau cu ruga-
ciuni discutia care se prelungea. De o

arte si de alta fuseserd multe intre-

ari. A sosit momentul in_care s pu-

nem. dupd pdrerea noastrd. ntrebarea
esentiald . in ce fel acesti oameni au
aiuns atit de departe_de lume ? Foarte
prudent, batrinul a r&spuns cd nevasta
sa. Tmpreuna cu el au parasit societa-
tea oamenilor prin vointa Domnului
.Ne este interzis a trai cu secolul *...“
Darurile noastre —o bucatd de stofd,
atd si ace. cirlige de unditd — au fost
primite_cu_recunostinta. Cele doua su-
rori_mingliau tesdtura, o examinau la
lumin& schimbind priviri.

»Asa s-a incheiat prima noastra in-

tilnire. Despartirea a fost aproape prie-
teneasca. Am simtit cd de acum fnain-
te. sintem oricind asteptati n asa
zisa_izba forestiera".
. V& imaginati curiozitatea celor patru
tineri care au cdzut pe neasteptate a-
supra unei sectiuni de viatd aproape
fosilizatd". De fiecare datd cind_timpul
le permitea se repezeau la sihastria
forestierd. ,,Credeam ca stim_absolut
tot despre soarta sihastrilor din taiga,
care ne_inspirau totodata curiozitate,
mirare si mild cind_. brusc s-a dovedit
(I:_a nu cunosteam nca Tntreaga fami-
ie".

La a patra sau a cincea vizitd geo-
logii nu au_gasit capul familiei acasa.
La intrebarile lor. cele doud surori se
eschivau, dind _ explicatii vagi : ,,So-
seste curind”,  Batrinul_a venit pe po-
teca Tntovarasit de doi oameni care
aveay toiege Tn mina. Desculti, barbosi
imbracatl 1a fel de ciudat . pinza de
sac cirpitd, peticitd. Mult mai tineri
cu toate ca era foarte greu sa le stabi-
lesti o virstd, li examinau, pe geologi
curiosi. si neincrezatori. Batrinul. evi-
dent, i anuntase de precedentele vizite
facute la sihastrie. Erau gata_pentru
intiinire. Unul dintre el, aratind ce
fi solicita curiozitatea mai intens, nu
s-a_putut abtine sd nu se intoarcéd spre
celalalt strigind : ..Dmitri, fata, fata e
aici !* Batrinul i-a calmat pe cei doi
P_é_rb@'gl pe care i-a prezentat drept
i sar.

»Cel mare. Savin. lar el, Dmitri, s-a
nascut aici..." - .

in timpul 'prezentar_l_l_or_ fratii = au
stat cu capul plecat, sprijiniti in toiege.
S-a dovedit ca locuiau despartiti de
restul familiei, din motive necunoscu-
te. La sase kilometri, pe malul apei, se
afla cocioghba cu gradina de zarzavat
$I 0 pivnita. . . .

Era ,filiala" masculind a sihastriei.
Cele doud cabane erau legate printr-o
potecd parcursa aproape zilnic.

La rindul lor. geologii au folosit-o.
Galina Pismenskaia_: ,,Cordialitatea era
sincera si reciprocd. Nu Tndrazneam
sd speram ca sihastrii vor accepta sd
viziteze tabara noastrd de baza asezata
la cincinsprezece kilometri mai  sus.
Foarte des am auzit : ,,Asta ne este in-
terzis". Asa cd, int*-o_zi. am fost foar-
te surprinsi vdz‘nd cad se apropie de
corturile noastre Tintregul detasament
condus chiar de decan in persoand, cu
Lsuita™. ,copiii” :  Dmitri.  Natalia.
Agafia. Savin. Batrinul. purtind o ca-

ciuld de_ren siberian iar baietii bone-
te de calugari dintr-o tesatura groso-
land. Toti cinci Tmbracati in_pinza_de
sac. Desculti. Cu un tolag in mina,
Purtind de-a curmezisul pieptului saci
cu_cartofi si seminte n dar... )

Discutia a fost generald si Tnsufleti-
td. Masa, si_de data asta, a fost sepa-
ratd. Likovii s-au asezat de-o parte
sub un copac. Si-au dezlegat sacul
mestecindu-si ,,piinea” de cartofi, mai
neagra ca pamintul din Abakan. Un
prinz_udat cu apa rece, din créticioa-
re. Tnainte de a se ruga au rontdit
nuci.

Sub cortul care le fusese rezervat,
vizitatorii au pierdut mult timp stu-
diind paturile de campanie, mingiin-
du-le_cu palma. Dmitri s-a intins pe
pat fard- sd se dezbrace. Savin nu a
riscat, s-a asezat ITr_]fqé pat pentru a
dormi in aceastd pozifle. Am aflat mai
tirziu cd se invatase si acasa, sa doar-
ma asezat in capul oaselor: ,Asa Ti
place lui Dumnezeu". . .

Spirit practic, capul familiei a pi-
péit Tndelung pinza cortului, plesnind
din limba : ,,Oh ! Ce bung, tare si fru-
moasa e ! Ar fi minunatd pentru pan-
taloni..." ) ) )

n septembrie, la prima ninsoare,
batind ora plecarii pentru geologi, au
facut un salt la izbele forestiere ca
sa-si ia ramas bun. ,Daca ati veni cu
noi ? a propus ,,femeia-conducator” cu
un ton usor glumet. Va _asezati unde
vreti, va_vom ajuta sa va construiti o
izba, veti avea o gradind de legume...
Nu. ne este interzis", au_ raspuns in
cor_cei cinci Likov cu o miscare de ne-
gatie a miinii. ,Ne este Interzis I“ a
Spus cu fermitate batrinul.

Luindu-si zborul, elicopterul a de-
scris Tncd doud, cercuri deasupra mun-
telui cu ,gradind”. Lingd o gpamada
de cartofi, proaspat culesi, cu ochii_ri-
dicati _ spre cer. se aflau cei cinci
desculti.- Nu  fdceau cu mina. nu se
miscau. Unul dintre ei s-a asezat in
genunchi. Se ruga.

Povestirea geologilor despre ,,desco-
perirea” lor a suscitat o multime de
comentarii si_ cancanuri. Din datorie
si totodata din_pasiune regionald. Ni-
kolai Ustinovici Juravlev a hotarit sd
mearga AEe teren. A ajuns acolo. _Cei
cinci~ Likov continuau, s& trdiasca in
cele doua colibe, convinsi cd au facut
o0 alegere de ,,adevarati crestini. Vizi-
tatorit au fost primiti cu_suspiciune, cu
neincredere. Au putut sa stabileasca,
totusi, ca era vorba de o familie de
vechi-credinciosi. retrasi in taiga prin
anii treizeci. )

Karp Osipovici Likov avea' optzeci
de ani ; fiul sau Savin, cincizeci si
sase ; Natalia patruzeci si sase ; Dmitri,
patruzeci ; Agafia mergea pe treizecl
si. _noud. Nu au_pus_nici o Tntrebare
vizitatorilor. _ Marturisirile lor despre
viata moderna, despre marile eveni-
mente ale lumii erau ascultate cu
»urechi de martian”. ]

_ Nicolai Ustinovici a petrecut mai pu-
tin de doudzeci si patru de ore la Lj-
kovi. A aflat cd geologii, constituiti
ntr-un grup_ citeodatd mai numeros,
urcau la”,,gradind” destul de des. unii
din curiozitate, altii ca sd ajute la
construirea unei noi izbe si la cultiva-
rea cartofilor. Likovii la rindul lor.
strabateau_uneori_drumul pina la taba-
ra_geologilor. ~ Desculti ca totdeauna.
Batrinul Tsi punea din_pldcere o pala-
rie_de fetru, fetele se infasurau cu sa-
luri inchise la culpare. Savin si Dmitri
si aruncasera nadragii_din ..saci de
cartofi” pentru pantaloni din foaie de
cort...

*) a trai in_ contemporaneitate, in o-
pozitie cu viata religioasa, de sihastru

_ Poet cunoscut al directiei ,lingvis-
tice" din poezia francezd a anilor
'70, cea care a integrat ptna Tn cele
mai intime articulatii ale poemului
cercetarile si tpzele structuraliste ori
semiotice. C. R.-J. scrie o poezie nu
fard o oarecare Tnrudire cu estetica
obiectivistilor americani, prin voin-
ta sa de sobrietate muzicald, de rria-
titate sonord, de minimalism lingvis-
tic. Poezia acestui poet nascut la
Lyon in 1941 confruntd ntr-o ace-
easi asprd economie verbald expe-
rienta limbii si cea a privirii, ajun-
se 1h punctul unei stranii detasari
impersonale. Dens si rar, atit in
planul paginii cit si n cel al operei
Intregi, cuvintul cedeazd din prero-
gative técerii care ocupd spatil sem-
nificative si intinse: el se retrage din
imagini si din miscarea evidenta
Penpru a se face receptaculul unei a-
entuI reci, epurate si fine asupra
realului.

FARA NICI UN ZGOMOT DE
SILABE
inteleg prin_asta altceva
putul ar fi inima
fiecare zid o implinire a vidului_
voci se adauga complice ale unei
o crime nesigure
s-ar vrea fara comparatie
nu te-am vazut niciodata astfel
0 mina copilaroasa
banul in camera cea mai intunecata
el vorbea de blocuri de spatiu
si de blocuri de durata
am nevoie sa gindesc la mina
o . ta pe hirtie
este exercitiul cel mai de jos
care permite s urmaresti
o reductie geografica
asteptau sa fie observati

sprijiniti de cele doud imagini

a avansa in intuneric

totul e calm in_exteriorul unui corp
sa-ti spun un singur lucru

(fara s& folosesc gura)

nici_limba )

si nici _un zgomot de silabe)

gesturi de minie

0 generatie de te turd

lichida nu-mi apartin

ISTORIA IN SUCCESIUNE
pentru ca asta sa tina

ea gazduieste indistinctul

n-as fi vrut niciodata

se socoteste in obscuritate

0 caldura care nu se mai termina
masa era cuvintul

moda, altfel

PiccadilSy

Piccadilly, un cuvint despre care Paul
Auga Tnca_din 1932, 1l defineste a fi ,una
dintre strazile importante ale Londrei
(Westminster?, renumita prin eleganta ma-
gazinelor sale si a cluburilor (adica nu-
mai aristocratie !) instalate Ipe confortul
el stradal. Dar. acelasi Paul Auge ne
spune ca EICC&dI”P/, e cuvint englezesc
st inseamna ,pickles" (murdturi) prepa
rate dupa o metodd indiana, adaugind
mustarul sau otetul. Suntem obligati sa
abordam The Encyclopaedic Dictionary
(din 1896!): Tncepe literatura! Se recu-
noaste cuvintul din frantuzescul (deci
nu dintr-un cuvint englezesc) piccadille,
de origine spaniola, prevenind = din ,pi-
cado — ,a intepa" cu diminutivul .illo"
Totusi britanicii au o literatura mai In-
sinuantd. Ei povestesc despre acel guler
Tnalt, scrobit, p'isat, greu de realizat,
reu_de purtat, care intepa la purtare_Bi-
guf Tnchgieturtile mTinrlll’o , maipa es cind,
dupa é)retent i, noblete _sau_veleitati, de
,moda”, se desfasura 1n citeva rinduri,
tot mal scrobite, tot mai tepene si care
se numea ,piccadilly”. Dar_tot Enciclo-
pedia englezd lanseaza urmat area _ex-
plicatie; Se zice ca strada ,Piccadilly”
si-a_luat numele de la un croitor care
confectiona, cu mare succes, In epoca,
astfel de gulere. (Blount ; Glossographia
1681, p. 49?) Piccadilly este si unjoc, nu
stiu daca are sensul_lui ,,Popa Prostul” dar
(Izlunlqsc exp-esia : .To loose if at piccadi-

y!

Acum, revenim in Piccadilly, unde lo-
cuieste M. Peter Coats, fotograf, scriitor
si gradinar (el chiar lucreazd la o ope-
ra despre gradinile englezesti) si care,
Intotdeuna, cauta o. ,anumitd atmosfe-
ra’. A gasit-o ! Gasirea se numeste ,The
Albany "House". Aecastd casa a fost con-
struitd pentru Lordul si Lady Melbour-
ne (la jumdatatea sec. XVIII) de Cham-
bers. apoi a trecut in_posesia ducelui de
York sI d'Albany. inainte de a fi Tmbuga-
tatita (termenul " inii aminteste de realis-
mul socialist) in apartamente generoase,
printre care unul a fost locuit chiar de
Lordul George Gordon Byron, chiar ace-
la fiind astazi_locuit de M, . Peter Ccats.
Peretii sint plini de amintiri din diferite

CLAUDE ROYET JOURNOID

un nod stringe exteriorul

altele vin sd moara pe masa

tacerea este o forma o

aer ce-1 numeste imperceptibil

nici o separatie

asezarea animalului

verticalitate a foamei

mama mai apropiata

un pumn de albastru in ungher

el respira in camera

la drept vorbind )

aerul depune o pata rosie

un pic de febra la intersectie

sfirsitul evenimentului )

el se Tnstapineste pe cel ce e singur

punctul care figureaza bordura

apropierea apel

scriam cuvintul teamd

fard sa parasesc din ochi numele tau

luna neagrd de Raworth e
dreptunghiulara

un act fara greseala

chiar daca ea isi poarta umbra

a les ingropa in argint

,»va fi generare si distrugere"

urechea asculta singele, = _

care o0 traverseazasi pateaza

cearceaful

intre caldura si imagine

sa fie gesturi

se face noapte in mina B
fragilitatea sa inmoaie peretii
apol cu spatele pe pamint
drumul se opreste In privire
e asta.
ori corpul care cedeazd
iti las 0 lumina tu vei stinge
nu existd borne n lucruri
gambele urmeazé fraza
ingramadirea de pietre

0 respiratie
e de ajuns sa avansezi
postamentul instabil al lui 4
*ucmdu-se cu_compactitatea
u 0 problema de navigatie si de

strategie

marele patrat nu are unghiuri
in afara 3

Tnaintea vocii
alterarea unui obiect
niciodatd o_fraza Pe
pamintul rasturna
(Brate, picioare. Un corp face massa
in ceea ce ramine din ochi. Nu mai
tine de somn aceastd inertie pe care
ea o marturiseste. Frigul, ca si cum
nimic nu s-ar fi intimplat.)

Prezentare si traducere :
Magda Céarneci

epoci, gazdele n-au ales_decit exemplare
ale lumii lor afective ~si n-au urmadrit
decit ceea ce ei insisi recunosc ,a rich
human warm _effect". ,Bibliotheque" e
pazitda de doua sculpturi in lemn aurit,
lar gratiosul biroas este un ,secretaire
en lague noir et or  d° epoque Queen
Ann" care a apartinut - - tineti-va res-
piratia — numai extraordinarului si_uni-
culul romancier celebru, William Thac-
keray. Aici coexista calimara 1in porte-
lan de Sevres a lui Napoleon al Ill-lea
cu un portret de copil de scoald olande-
za, Odihnindu-se ,agresiv" (ca _ si cum
salbdticia ar avea parte de odihnd in ne-
odihna salonului uman), pe un covor de
o valoare I)qreu_ acce tabllé_gentru nen%tfz-
cita noastra viata economica, acceptabila
pentru_ cea spirituala (caci stim ce_  1n-
seamna un veritabil Aubusson) doua fo-
tolii sint Tmbr&cate in tesdtura ce imita
identic blana de leopard, si sint crea-
tiile marelui Thomas Hope, cel ce a in-
trodus moda egipteana in Anglia.

Si tatul e infre albastru si verde, cu
busturile lui Burns si Wordsworth, cu

un taburet. in forma ,coquillaje”" — sem-
nat_ e_C%lppenJg\"e, cuqliust(_aa de lemn
aurit din timpul frumos  numit ,Rege-

e

si_cu multi bani... Literatura cunoas-

Cy sl cu mult L :
tém si noi.. Ne-ar place si opulenta..

vreau sa zic_literara | Dar Piccadill e
Plcgadﬁ?y! Plccac?ﬁ?y Circus ,Is the ve-
ry important trafic”, din punct de_vede-
re al_pitorescului e cea mai cautatd stra-
da_din lume (aici A e paradoxul!) dar e
privita cu nostalgie si de turistii carora
nu le vine sa creada ca preturile, afisa-
te pe ,little tags" corespund ,mizerabi-
lelor”. obiecte expuse fn vitrine, pe care
el chiar doresc’ sa le cumpere.
_PICCADILLY este, totusi, un dome-
niu_al ARTELOR, al GALERIILOR DE
ARTA, in toate nuantele posibile, al
MUZEELOR si INSTITUTIILOR ROYA-
LE de sprijinire a ARTELOR. La NORD
de strada P_ICC&dI”X', intre ~ Sackville
Street si Burlington House existd s as-
tdzi o _pensiune, demodatd, ALBANY,
descrisa foarte des in multe’ romane ale
secolului trecut. Camerele acestui ,han"
au_fost descrise de multi dar au fost lo-
cuite de Byron Georﬂ/? Canning = Bul-
wer Lytton” si Lord acaulay, cel care
a notat_acestea. .
Totusi, rnewnnse, pentru noi,
pontiune e Inaccesibila.

aceasta

Corina Crislea
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Un grup de geologi, prospectind in 1978, nu departe de frontier*

mongola,

descopera familia Likov. intilnirea are un caracter fabulos ; tatal, fiii si fiicele
eale nu vazusera nici un om de patru decenii. Coboritori din vechii credinciosi
schismatici ai bisericii_ortodoxe, persecutat! de Petru cel Mare — Likovii au pornit
pe drumul spre Rasarit, folosit de stramosii lor, ratdcindu-se in padure pe vremea
celui de al doilea razboi mondial. Au infruntat primejdiile continentale firesti,
ursii si — mai rdu — veveritele care_dadeau iama in_proviziile pentru iarna. Sal-
baticirea, paradoxal, n-a influentat civilizatia. Cu o Biblie mereu alaturi, au con-
tinuat sa citeasca, sa scrie, sa vorbeasca o limba rusa inteligibila, comportindu-sc
ca oameni demni. Vasili Peskov, care a fost la _ei vard de vard, evoca maretia a-
cestul exil, facindu-ne, totodata, partasi la fascinatia intoarcerii lor la lumea mo-
dernd. Buimadcelii initiale i-a luat locul o curiozitate arzatoare. Agafia, mezina, a-
cum ultima supravietuitoare a familiei, considera avionul si televiziunea drept ba-
nale ; chibriturile si fotografia au ramas tabuuri. Dupa citeva calatorii, s-a inters

sd trdiasca singurd in taiga. (Fragmentul este reprodus din revista Lire,

aug. 1992)

Se intimpla in_luna februarie 1982.
Nikolai Ustinovici Juruvlev, cercetator
din regiunea Krasnoiarsk, mi-a telefo-
nat de la_Maoscova unde tacuse escala;
»Vreau sd va povestesc 0 aventura
omeneasca exceptionala care, poate,
va interesa ziarul dumneavoastra...*
Tntr-o ora eram la hotelul unde locuia
La Moscova, ascultind cu atentie vizi-
tatorul siberian.

Esentialul era ca Tn muntii Khaka-
ze, pe versantul = nordic, de nepatruns
al Saianului occidental, geologii desco-
perisera _oameni_care trdiau de peste
atruzeci de ani total rupti de lume.

familie micd. Doi din cei patru
copii_ny vazusera niciodatd alti oameni
in afara de parinti si fratii mai mari,
necunoscind = lumea omeneasca decit
din auzite. o o

L-am Tintrebat pe Nikolai _Ustinovici
dacd stia_ povestea din marturii_sau
daca_ii vazuse chiar el, cu_ochii iuj
pe sihastrii. Savantul mi-a raspuns cd
aflase despre ,,descoperire” dintr-o_no-
ta de serviciu, de la geologi, cad ajun-
sese vara trecutd sd patrundad in_acel
colt Tndepartat din taiga. ,,Am intrat
in cocioaba lor. Le-am vorbit asa cum
va vorbesc. Impresia mea? Um ames-
tec de preistorie si de Rusie dinaintea
lui Petru cel Mare. Fac focul cu si-
lex... Au lumina arzind _aschii de
lemn... Desculti vara. Tncaltati iarna
cu coji de mesteacan. Fara sare, fara
pline. N-au pierdut nimic _din vorbire,
din limba dar cei mici sint greu de
nteles... Acum sint in_contact cu gru-
pul de cercetari geologice si_par_bucu-
rosi de IntiLnirile cu oamenii, oricit de
scurte sint. Oricum, ei dovedesc aceeasi
nefncredere, nu si-au  schimbat_modul
de viata si obiceiurile zilnice. Traiesc
astfel, ca sihastrii, din cauza_unei rup-
turi religioase care ajunge n trecut,
Tnainte de epoca lui Petru cel Mare,
La cuvintul -Nikon- scuipd, semneaza
punind doua degete. Pe Petru cel Mare
Il considerd un dusman personal. De
multd vreme nu stiu ce se intimpla pe
lume”. -

Robinsonii au fost descoperiti in vara
lui 1979. O fotografie geologica aeriana

iulie-

a aratat zacaminte feruginoase la izvo-
rul riului Abdkan. Un grup de geologi
a fost adus cu un elicopter in” vede-
rea prospectérii. Munca de fixare a fost
meticuloasa.. Pilotii au survolat n mai
multe reprize ,,gitul" adinc, alegind
pentru aterizare un banc de galeti,
care le-a convenit.

Descriind un nou cerc deasupra ver-
santului muntelui, pilotii au_ anuntat
exintenta a ceva care = semdna cu 0
gradind de_legume. O impresie, desi-
gur. Ce gradind de zarzavat se_putea
afia intr-o zona cunoscuta prin.salbati-
ciune? ! Cea mai apropiata localitate
nu se afla decit la doar doua sute cinci-
zeci de Kkilometri mai sus de acolo _!
Totusi, verificind, era o asemenea gra-
dind. Brazdele = strabateau_transversal
coasta muntelui. Fara Tndoiald, cartofi.
Apoi un luminis natural n-ar fi putut
exista In masivul n&dpadit de zada si
cedri. Era odgréQmé .obtinutd de multa
vreme prin despadurire. .
Lasindu-se pind la cea mai mica al-
titudine  posibila deasupra  crestelor
muntilor, pilotii au zarit un soi de ca-
sd. Au mai_ facut un tur. Da, o casa!
Cu o potecd mergind spre riu. Butuci,
despicati cu toporul, se uscau la aer.
Nici o fiinta vie. Ciudat!

Pilotii au Tnsemnat_ locul pe harta,
cu 0 cruce si au continuat sa caute un
loc de aterizare; l-au gasit, aproape de
riu, la cincisprezece kilometri depar-
tare de locul misterios. Cind au comu-
nicat geologilor rezultatul misiunii lor,
le-au atras atentia asupra enigmaticei
descoperiri. o y

Patru geologi aveau misiunea sd lu-
creze la deschiderea zacdmintului de
la Volkorsk. Trei barbati si o femeie,
Galina _Pismenskaia, seful grupului.
Ajunsi in taiga, n-au pierdut nici un
moment din vedere apropiata prezenta
a gradinii. o )
in acest punct al povestirii este mai
bine s& fie citata chiar marturia Gali-
nei_Pismenskaia. .
wProfitind de o _vreme fnsorita, am
bdgat niste dulciuri Tn _rucsacuri, pen-
tru eventualii_nostri prieteni. Totodata
n-am uitat sa&-mi verific pistolul pe

Locuinta familiei Likov, timp de 35 de ani, izolata de lume
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Trei membri ai familiei Likov indreptindu-se spre tabdra geologilor

VASILI

care-l purtam la sold. o
Zona Tnsemnata de aviatori se afla
la cam o mie de metri altitudine pe
peretele muntelui. In escaladda am in-
tilnit destul de curind o poteca. Va-
vind-o, chiar cu un ochi neexperimen-
tat, se_constata cd era folosita de multi
ani, cd umblasera de curind pe_ea,
picioare. Am vazut un toiag sprijinit
de pom. Apo; am zarit doud, hai sa le
numim, duldpioare  pentru hrand,
montate pe prajini inalte, facute din
coji de mesteacan pline cu felii de
cartofi uscate. Descoperirea atit de ciu-
datda ne-a convins si_ne-am continuat
drumul cu mai multd Tncredere. Ur-
mele de viatd omeneascad se Tnmulteau:
o caldare din scoartd de copac arun-
cata, un butuc trecind peste un pirfias,
urme de foc... o
Am ajuns la o cocioabd, Iingd un
torent. nnegrita de vreme_si de ploi,
se Tnélta printre o gramada de acce-
sorii forestiere : scoartd de copac, ta-
rusi, arbori doboriti. Dacid n-ar fi fost
niste ferestre, de dimensiunile buzy-
narului de la rucsac n-as_fi crezut, In
nici un chip cd acolo locuia cineva. Cu
sigurantd locuia cineva : la doi pasi
de cocjoabd Tnverzea gradina de zarza-
vat. bine lucratd, cu cartofi, ceapd si
napi. Era si o sdpaliga acolo avind
urme de pamint proaspat Pe ea. 5
Venirea noastra_a fost remarcata.
Usa scunda a scirtlit. aparind la lumi-
na zilei, aidoma_ca ntr-o poveste, Si-
lueta unui batrin.  Descult. Tmbracat
ntr- o camasa_din pinza de sac. de o
mie de ori peticita, cu un pantalon la
fel plin si el de petice. Cu barba vilvoi.
Parul Tn vint. Privirea speriatd, foarte
atentd. O expresie de incertitudine. Cu
o0 legdnare anevoioasa de parca l-ar fi
ars pamintul sub_picioare, batrinul ne
privea tacind. Noi la fel. Scena a du-
rat aproape un minut. Trebuia s& fa-
cem ceva, eu_am vorbit : .
— Buna ziua bunicule ! Am  venit
sa va vedem... o
Batrinul_n-a_raspuns imediat. A tro-
pdit. a privit in spate a pipdit, 0 cen-
turd _ agatata in perete pind sa vor-
beascd. In" _sfirsit. cu o voce blinda
usor ezitanta ) ) o
— Intrati. dacd ati venit pina aici...
Batrinul a deschis usa iar noi_ne-am
grabit Tntr-un ntuneric viscos si impu-
tit. Din nou s-a facut tdcere, o_tdcere
plind de stinghereald. Tntreruptd ime-
diat de o smidrcdiald si de murmure.
Abia atunci am descoperit siluetele a
doua femei. Una dintre ele Tsi izbea

isteric fruntea de apé[nint. vaitindu-se.:
»lata, pentru pacatele noastre, pentru

pacatele noastre..." Cealaltd, agatata de
stilpul de lemn care sustinea o grinda
veche, a alunecat Tncetisor. Lumina lu-
carnel_a cazut pe ochii ei larg deschisi,
ingrozitor _de speriati. am finteles ca ar
fi 'vrut si iasa, sa scape. Batrinul a
intrat in urma noastra. Si el era cam
Trcurcat cind ne-a explicat c&d cele doud
erau fiicele lui.
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Lasindu-ne noii prieteni s&-si vin.
in fire, am facut un foc Fu'gln ‘mai
deearte scotind si ceva de-ale gurii.,

am pesté vreo jumdtate de ora ie-
sind de sub streasind cocioabei, s-au
apropiat de foc trei siluete : batrinul
cu fetele sale. Nici urma@ de isterie.
Pe chipuri li se citea doar frica Tnso-
titd de o sincera curiozitate. )

_Tmbierea noastra cu conserve, ceai
si pfine, oaspetii au respins-0 cu_ve-
hementa : ,Nu sint pentru noi !“ Pe o
vatrd din pietre asezata linga cocioaba
au pus o oald cu cartofi spalati in_apa
torentului, acoperind-o cu o placa de
piatra. Au Tnceput sé astepte. Minca-
serd vreodata pline ? Batrinul a ras-
puns: ,Eu am mincat. ele nu. Ele
nici macar n-au vazut-o vreodata'.

Fetele erau Tmbrdcate, asemeni ta-
talui Jor. cu o pinza de sac tesutd din
cinepa. Croiala hainelor era cam tot
»,pinza de sac" : o gaurd pentru cap.
0 sfoard drept cordon. Si petice, fard
sfirsit. ) ~ -

_Conversatia era cam Tmpotmolitd. Nu
din cauza sfielii. Noi nu prea intele-
geam limbajul fetelor. Foloseau nenv
mérate cuvinte vechi al caror _sen.
abia 1l ghiceam. Foarte deosebit era
si felul Tor de a vorbi, nazalizind 1n-
fundat aidoma unui recitativ. Cind su-
rorile vorbeau ntre ele. sunetul voci-
lor aducea cu un gingurit surd. lent.

La venirea serii, reusisem sa ne pre-
zentam. Aflasem ca batrinul se numea
Karp Osipovici, iar fetele Natalia si
Agafia. Numele lor de familie era Li-
kov. Agafia. mezina, a intervenit brusc
in conversatie, declarind cu o mindrie
de necontestat cd stie sa citeascd. Dupa
ce a cerut voie tatdlui sdu; s-a strecu-
rat in. hai sa-i spunem.  izba, aducind
0 carte grea, innegrita. Deschizind-o pe
genunchi, ne-a citit o rugaciune cu o
voce cintatda asemanatoare felului n
care vorbea. Apoi dorind sa_ dovedeas-
cd putinta Nataliei de a citi i-a pus
cartea pe genunchi. Dupd lecturd, toa-
td lumea a observat un timp de ta-
cere semnificind o_anumitd importanta.
Se observa ca stiinta de carte era la
mare cinste pentru acesti oameni fa-
cind. fard indoiald, motivul marii lor
mindrii. o

»TU stii s& citesti ?* m-a Tntrebat
Agafia. Toti trei au asteptat plini de
curiozitate raspunsul meu. Am raspuns
cd stiu sd scriu si s& citesc. Batrinul
si cele doud surori au fost cam deza-
magiti. , ei_socoteau stijnta scrierii Si
citifii drept un dat exclusiv al lor. A
sti Tnseamna a sti. Likovii m-au soco-
tit de atupci ca pe o egald.

_Totodatd, batrinul a considerat folo-
sitor s& md ntrebe daca sint femeie.
,Prin_voce si restul s-ar spune femeie
dar. Tmbracamintea..." Pdrerea ne-a
amuzat, pe cei trei colegi si pe mine.

Prezentare si traducere :
Andriana Fianu
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