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Ideea de a transmite in direct ti integral sedintele Par
lamentului Romaniei merita a fi salutata ca o izbinda a
Televiziunii in fata ei Tnsasi. O izbinda, fireste, involuntara,
caci intre intentia acestor transmisii si efectul lor se casca
prapastia lui ,,unde dai ti unde crapa"”. Intentia era, fara
ndoiald, de a pune sub ochii milioanelor de telespecta-
tori realitatea democratiei noastre parlamentare in toata
maretia ei, iar efectul este, tot fara indoiald, evidentierea
caracterului tragi-comic ti grotesc al acestei realitati, la
td4, nu mai departe decit la sedinta comuna a celor doua
camere, consacrata discutdrii programului noului guvern
ti componentei echipei guvernamentale, am avut ocazia
sa vedem cu citd usurinta se poate transforma o tema gra-
va, de care atirna chiar viata noastra cea de toate zilele,
iritr 0 mascarada demna de tot risul ti de tot plinsul ori-
carui cetatean cu bun simt din aceasta tara. Lasind la o
parte interventiile reprezentantilor UDMR, FSN, PUNR si
PNL AT — la obiect ti argumentate convingator —, toate
celelalte interventii, de la demagogia agresiva ti paranoi-
ca a reprezentantului PRM la mediocritatea insipida a re-
prezentantului PNT-CD, de la suficienta robusta & repre-
zentantului FDSN la eseistica meta politica a reprezentan-
tului PAC, au stralucit prin inadecvare, retorica goala ti,
nu in ultimul rind, crasa nepricepere. Condusa in mod pe
nibil de dl. Adrian Nastase - pe care | am crezut mai
abil ti mai inteligent politic — respectiva sedintd a aratat
ntregii tari ca alesii nostri sint, daca nu de-a dreptul dus
nanii nostri, cel putin indiferentii nostri, incompetentii
nostri si fripturittii nostri. O spunem cit se poate de clar :
facd mai exista vreo urma de bun simt in bancile parla-
mentului, atunci, in urma unei sedinte precum aceea de
miercuri seard, nu e de facut decit un singur lucru : auto
dizolvarea. Sigur cd nu se va intimpla ata ceva, dar toc
mai pentru ca stim ca nu se va intimpla ne gindim cu
groaza la ce ne putem astepta de la Parlamentul abia
ales, ti, prin extensie, de la guvernul abia investit. Si ne-a
mai aratat ceva transmisia televizatda de la Parlament,
anume ca opozitia democraticd risca sad cautioneze -
prin naivitate ti iluzionism — restauratia nationalist cc-
munismului ceautist. Cita vreme un C.V. Tudor, care ilus-
treaza perfect celebra definitie argheziana a tobei : ,,nici-
odata golul n a sunat mai tare”, se comporta de parca ar
fi liderul FDSN ului, lucrurile nu pot evolua decit spre
dezastru. Opozitia democratica, ata cum se manifestda pina
acum, nu are sanse in fata restauratorilor securisto ceau-
titti. Poate ca, totusi, PUNR ul, de care depinde schimba-
rea raportului de forte inlauntrul Parlamentului, va realiza
m cele din urma ca intre idealurile sale patriotice si anti-
comuniste ti nationalismul comunist al PRM, PSM si FDSN
nu e nici o legatura substantiala. Daca se va trezi din
hipnoza demagogiei ti ipocriziei exercitate asupra i de
fortele totalitare s-ar putea ca democratia sd revina in
viata noastra parlamentara ti in viata noastra, a tuturor.
Din pacate, deocamdata, cel putin, PUNR-ul pare sa fie in
serviciu comandat, ascultd adica de ordine fara sa poata
avea vreo initiativd. Oricum, alta sperantd de redresare
intru democratie nu se intrevede la orizontul activitatii
noului parlament. Cit despre concilierea nationald, atit de
necesara depasirii starii de crizd economica prin care
trece tara, nici nu se poate pune problema de vreme ce
noul guvern n-a izbutit sa prezinte un program serios de
redresare a economiei, plecind la drum cu paliative ti
cirpeli care nu conving nici macar pe cei care | sustin,
dormite pe cetateanul de rind care suportd nemijlocit
consecintele tuturor bilbiielilor, bijbiielilor ti demagogiei
executivului ti legislativului la un loc. Validind un guvern
fara program, fara resurse si fara mijloace. Parlamentul
Romaéniei si-a validat in fond, propria infringere. Din ne-
fericire, a facut-o in numele poporului roman. Mai mare
impietate nici ca se poate imagina. Si teama ni e c3,
peste o luna, peste sase luni, ori peste un an, cind se va
vedea cu ochiul liber greseala istoricd de astazi, vinovat
va fi gasit, ca Tntotdeauna, Nimeni.
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In paginile revistei
sint reproduse lucrari
ale artistului Marian Zi-*
daru, expuse recent la
Galeria ,,Simcza'".

l,a pagina a 13-a, sub
semnatura lui Corneliu
Antim, va prezentam o
cronica plastica referi-
toare la aceasta expozi-
tie.

Spre colinda

Marut-margaritar, eh marul rar

Ramas in cer in ger sfios pe creanga,
De foc stelar ciupit, ca-n stropi de var ;
In legi revolta, izbituri de ranga.

Mar ros, cind soarele-i un reflector,
Din linuri reusind sa se desprinda.
De picle, care vin, pe vai, cu spor
In emisfera noastra spre colinda.

Tu esti planeta, esti sistemul, esti

Calea si semnul, ,,mai ramii !“ repeta

Faustic plins si alba margareta

Pe-un soi de gard la hauri mari,
nemtesti,

Boltite din cuvinte spre real,

Si reazim iernii ce pe toti ne-arata.
Marut-margaritar, viers din Ardeal
Si creanga mea de aur Tnc-o-data |

Aurel Rau



semn

Am Tv 5,
n-as mai avea!

Numai diavolul m-a dus sa-mi dg-
trivesc — evident cu mina DriceDuta a
altcuiva — o antena pentru TV5. ace-
easi care-mi slujise pentru bulgari
citiva ani. Altfel n-as fi avut ocazia
sa-1 aud dc dl. Anton Vatdsescu — si
sa-l si vad ne deasupra — tunind sau
mai mult fulgerind Tmpotriva dezilu-
ziei care ar fi abordata de romani ab-
solut nejustificat. Nejustificat pentru
cda —explica dl. ambasador francezi-
lor. probabil cu ocazia recent Tncheia-
tei intelegeri dintre CEE si Romania
— tranzitia dureaza ,,quinze ans, vingt
ans“. Adicd exact ce ne anuntase si
dl. S. Brucan. cu vreo doi ani. aproa-
pe trei, mai devreme, e drept in altl
termeni (.maybe twenty years”). Fie.
care. deci, pre limba lui (strdina) pre-
ferata. DI. ambasador A.V. se ‘facea,
acolo. In Franta, ori poate la Bruxel-
les. caci n-am fost atent de la Tnceput
A stiu _exact despre ce ocazie era
v-rfrba. ¢ nu stie de ce sint romanii
deziluzionati. Cei care sint. Cei care
inteleg cd tranzitia, dacad va merge
tot asa, cu vechii secretari de D.cur.
in frunte, nu va prea avea ..victorii
multe”, in sensul cd va dura oina
cind dinsii vor fi somati (doar de Cel
de Sus) sd lase puterea, dar Tntre timp
vor fi facut pui cdaci ce-i rau se in-
multeste in loc sa_piara. De a*ci dezi-
luzia deziluzionatiior. lar pomenirea
Germaniei  foste de Est. in contest,
pardon, context, este evident super-
flua. >'sa folositoare pentru n mari

confuzia Tn rindurile auditoriului.
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probabil autentic francofon. Asta daca
n-ar fi fost blestematele de retrans-
misii de la Bucuresti-Politehnica si
fostele antene pentru bulgari.

Am  recunoscut in discursul d-lui
ambasador A.V.. redundant caci se
compunea din reluarea de mai multe
ori a ideii, cu alte epitete, felul 1in
care trec pe linga cele spuse de pre-
opinent comunistii c¢ind nu pot face
fata unei discutii deschise fara sa
piarda. S$i cind pot ei face fatd unei
astfel de discutii ? Nu spun ca dl. in
chestie ar fi comunist. Doamne feres-
te. probabil ca e chiar un anticomu-
nist Tnrait. Dar metoda dusmanului
o foloseste, cu toate acestea, destul
de exact. Ocolirea chestiunii, a pro-
blemei. cum ar spune aceia.

Tinerii sint deziluzionati, deci, nu
pentru cad tranzitia dureaza, ci pentru
ca ea nu-si face vizibil orizontul, fie
el cit de indepartat, d-le ambasador.
lar ceilalti tot de aceea. Putini mai
cred, ca-n decembrie '89. cd gata, au
murit o mie de oameni, altii, si-acum
noud, celorlalti, cei care ne bucuram
in continuare de viatd, o sa ne fie.
brusc, bine. Toti cci deziluzionati —
caci dl. Catarama si alte centiroane
sigur nu sint — suferd de acest sen-
timent pentru cd nu se vad la orizont
decit cohortele de mici nomenclatu-

risti. elevii si  profesorii la ..St.
Gheorghiu”. ori simplii informatori
ai Securitatii, eare.sl asteaptda cu
netarmuritd  Tncredere si iustificata
mindrie patriotica, rindul. lar acesta,

sigur, pentru ei. vine. 1- patru ani sau
poate chiar mai des. Ce sa faca deci
aceia care au dosar prost adica,
sint doar specialisti ori viitori specia-
listi. altceva dccit sa fie deziluzionati,
d-'e AV.?

C’ne dracu’ m-a pus sa-mi fac an-
tend pentru TV 5? Numai diavolul,
dracu’ adica.

Nicolae Prelipceanti

Misterele Parlamentului
si- sindromul colocviilor de Poezie

Misterele Parlamentului ales la 27 sep-
tembrie 1992 nu_ inceteaza sd nu-si re-
verse albia__ﬁalbia de porci ?) si sd_nu-si
Tnece propriile personaje malefice in ra-
hatul unei povesti populare imorale, cu
securisti  nepedepsiti.  dindu-sl de gol.
astfel, lipsa de masura. Ca misterele
tanpertinentel unor C. Vadim Tudor si A-
<feijn Paunescu au acaparat cerurile Se-
natului. sa dau exemplul lui. tunind sl
fulgerind dupa bunul plac, amindoi iubind
doar ,orizonturile rosii", gata sa reabi.
liteze nebunia ceausista a totalitarismu-
lui ,cu chip uman", cu acordul tacit al
colegilor plini de lehamite, anticomu-
nisti ?

Ca am_ aiuns departe, ramine sd fim
pusi definjtiv cu botul pe labe de re-
prézentantii  Opozitiel = democrate 1n
Parlament, chiar ei. care s-au dovedit
a fi In 6-tare sd lase cultura si mass-me-
dia. Tn aminwouS Camerele, practic, pe
miinile nostalgicilor comunisti-agresivi,
de necrezut — felicitari_ N. Manolescu.
felicitari Al. Paleologu. Stelian Tanase.
Vasile Popovici. v-atli dovedit adevarati
politicieni de elita, rasatl. de moda noua,
cunoasteti perfect jocul compromisului |
Sa dea Dumnezeu sa nu ajungeti la mila
celor ce vor avea de suferit de aici Tna-
inte din pricina libertatii de expresie a
,alesilor poporului-de-stinga-stinga“.  li-
bertatea aceea a lovirii cu pumnul 1n
masa din partea unor parlamentari de
teapa unor Eugen Barbu sau Dumitru
Balaet. Viorel Salagean sau lon Coia —
sa nu mai pomenesc de cei doi barzi de
curte, ce vor aiunge sa fie la rindul lor
rdulati de prostimea .creatoare", _odata
C.jtarati Tn functii parlamentare, catarati
pe umerii Opozitiei democrate, culmea.
Dar vom mai avea ocazia sa revenim
CiSupra acestui aspect... .

Tn continuare, sa bat cimpli cu ce am
Tnceout saptamina trecuta Tn Luceafarul,
n contrasensul Istoriei : cu Colocviile

Nationale de Poezie, tinute la Piatra
Neamt, la 28—30 octombrie 1992. la a
D a lor editie. Mda... Poate ar merita

sa dau si aici lista participantilor. sa fac
iar caz de recitalurile lor, de spectacolul
happening si lansarile de carte, de dezba-
terile si pelerinajele avute loc. Sa insist

asupra premiilor ,simbolice” acordate
(5000 lei ..debutantului* Catélin  Savin
din lasi si 12000 lei ,,in mina". fieca-

ruia. la trei poeti, pentru noile lor carti :
George Vulturescu. Radu Florescu  si.,
si Tnca un nume, am si uitat cine e. sa
fie iertat ca n-a fost Tn stare sa-1 refu-
ze. fratesc, oricum nu merita sa-1 pri-
measca. Aurel Dumitrascu, dragul de el.
aiuns sa dea titulatura ,,marelui premiu"
fsi va fi surizind Tn barba cu Tngaduin-
ta. asa prieteni au fost, s& nu poatda sa
se bucure de singuratate decit prin for-
mula complementaritatii  nici unul, unul
Pe lumea asta, altul pe lumea oealaltd)
sau sd bat saua pe volumul Se apropia
sfirsilul secolului (editat de Daniel Cor-
bu la Piatra Neamt, cu o prefata. ,Un
document al unei mari agitatii afective"
de Cristian Livescu — ,,0 antologie a poe-
ziei tinere”, a Colocviilor Nationale de
Poezie de la Neamt, ,,0 antologie a unei
rezistente intelectuale lucide, grave, cu
accente ironice si grotesti, care itereaza
multe din obsesiile si _tensiunile unei pe-
rioade de mari agitatii afective si deza-

magiri. ce se continua — vai — si as-
tazi).

Nu. nu vreau sa ma repet gvezi, totusi.
Cotidianul din 3 noiembrie 1992) : as mal

fi Tncercat, acum, doar sa ma refer, su-
perficial. la tema colocviilor de la Piatra
Neamt din acest an. ..Poezia postmoder-
na si_sfirsitul istoriei literaturii”, din
simpla curiozitate teoretica, satul de
practica poeziei, ca sa zic asa. dar... Dar
snatiul meu tipografic _ se incheie azi
aici, poate voi Incerca sdaptamina viitoa-
re sa ma refer la aceasta tema : daca di-
rectorul Luceafarului, nefmbatat cu apa
de ploaie, va mai gasi pe fundul sacu-
lui vreun ban-gramada sa-si editeze re-
vista. ca stiti cum e azi cu ,epoca de
aur", cu epoca asta de hirtie igienica, de

fapt o epocd de gost in plin _regim (nu
regim de Ld&sata Secului, de Postul Cra-
ciunului. ci regim politic) iliescist im-

becil. sa avem pardon...
Liviu loan Stoiciu

(va urma)

momos

Literatura socialista
de consum

ntr-o prima perioada (1947—1963) lite-
ratura romana este obligata sa-si para-
seasca toate cuceririle majore nationale
si_universale pentru a se Tnhama la ex-
licarea ,profundelor mutatii” ce aveau
oc Tn tara. Estetica este parasitd in fa-
voarea ideologiei, viziunea capatda o sim-
pla culoare, rosu, stilul se muta in re-
portaj (de multe ori versificat). Din
oportunism citiva mari scriitori interbe-
lici Tsi adapteaza uneltele la noile cerin-
te si dau opere de un rasunator esec,
inca ambitios si_nepervertit de putere.
Marin Preda scrie singura capodopera a
epocii : Morometii. Toate ,,operele” aces-
tei perioade care a durat 14—15 ani con-
tin elemente ale literaturii de consum
primitive si ele au suprasaturat piata in-
chisa socialista, ajungindu-se la refuzul
total de a mai fi consumate, mai ales ca
toata perioada au fost si ,,opere de con-
sum obligatoriu”.

Etapa urmatoare (1963—64—1971) este
considerata ca o deschidere si pe fondul
de libertati capatate ; literatura_recupe-
reaza ceea ce-i fusese interzis si se ali-
niaza stralucit tarilor socialiste care se
deschiseserd” mai devreme. Aveai voie
sa privesti critic Tnapoi si sa-ti spui
gunctul de vedere intr-un mod personal.

roza profitd de acest moment, dar cri-
ticind excesele staliniste nu face decit sa
confirme victoria definitivd a socialis-
mului. Tmpartind lumea la modul mani-
hoist (ce-a fost, a fost rau — ce e. e
bine), atunci cind talentul fiecdrui autor

nu ,trada" aceasta viziune, acest tip de
carti poate fi socotit ca literatura de con-
sum. Exemplul cel mai cunoscut ramine
tot Marin Preda, care prin Morometii Il
rateaza, nereusind sa se convingd si  sa
ne convinga ca ,eticul socialist* este
idealul absolut al omenirii.

Tn acelasi timp Tnsa multi scriitori re-
alizeaza cad libertatea oferitd de sistem
este ,libertatea cfinelui in_lant". Profita
insa de libertatea stilisticd si Tsi scriu
>Derele eludind norma etica impusa (oni.
ricii, tirgovistenil, cerchistii. dar si per-
sonalitati nefncadrabile unei scoli : ~Ni-
chita Stanescu. Mircea Ciobanu. Mircea
lvanescu, Petre Stoica).

Imediat dupa 71. odatd cu instaurarea
dictaturii personale, are loc o polarizare
a scriitorilor. Pe de o parte cei care
sprijina linia oficiala (national-comunis-
muli grupati in jurul revistelor ,,Sapta-
mina" si ,Luceafarul” si de cealaltd par-
te scriitorli care continua sa critice sis-
temul, mai putin dictatura si scriitorii
care doreau pur si simplu sa scrie pas-
trind si o conduita esteticd. in care ,li-
teratura sa se organizeze dupa legi pro-
prii".

Critici importanti aflati In opozitie cu
sistemul nu mai prididesc in a lauda car-
tile care, chiar daca faceau mari raba-
turi la valoare( subminau regimul. Pen-
tru a putea sa apara, aceste carti erau
infuzate puternic cu elemente para-este-
lice (istorice, politice), care le garantau si
succesul la public.  Acest succes este
imens si el se datoreaza, nu Tn ultimul
rind, folosirii  unor elemente spectacu-
loase preluate din recuzita romanului de
consum  (scene violente, scene erotice,
crime, un stil usor, apropiat de gazeta-
rie). Campion al acestui tip de roman de.
vine Tn scurt timp acelasi Marin Preda
despre care vorbeam mai sus. (Delirul,
Cel mai iubit dintre paminteni). Are loc
un paradox : Tn ochii criticilor cartile
realmente valoroase trec neobservate, li-
teratura de consum fiind proclamata ca
suprema realizare a epocil.

Stefan Agopian

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

< VADIM GALCHE : ,Un sot omorit
si_pus la murat". (Infractorul) = ION
CRISTOIU : ,Dacid ne gindim insi bine,
abia acum domnul lon lliescu a invins
decisiv". (Expres magazin) < TOMA
ROMAN : ,,Cind un ziarist a scris ca in
anul 2000 vom vedea la TVR acelasi zim-
bet larg, a avut dreptate totald. DI.
lliescu TSI pregateste deja eternizarea".
(Formula AS) <« TIA SERBANESCU :
,»Tot ce se poate spune e cd dl. Vacaroiu
propune si dl. lliescu dispune”. (Roma-
nia liberad) = ALEX. STEFANESCU :
,.Nicolae Vacaroiu a lucrat in timpul lui
Ceausescu Tn C.S.P., unde se putea Tn.
vata un singur lucru : tinerea in lanturi
a economiei romanesti. Este Tntelept sa
se Tncredinteze Tnfaptuirea reformei cui.
va specializat in antireforma ?*. (Zig-Zag)
= MIRCEA SUCIU : ,DI. Nicolae Vaca-
roiu are deja o biografie de export).
(Evenimentul zilei) =, Invitat la micro,
fon. dl. Nicolae Vacaroiu a facut mai n-
thi o analiz& a starii economiei roméanesti
la ora actuala. Gest care se vrea o pre-
luare de gestiune. La acest capitol sala a
fost amorfd, modul de expunere sec_ si
cu intonatii ca pe vremuri reusind sd a-
niliheze orice eventuala reactie din partea

asistentei". (Adevarul) < ~ALIN FU-
MURESCU : ,,Considerat initial drept
«un al doilea Stolojan», noul prim-mi-

nistru sl-a sdhimbat uluitor pozitia, de la
sustinerea reformei trecind cu naturale,
te, la afirmatii vizind cresterea rolului
statului, protejarea proprietatii de stat,
stabilizarea preturilor ... cu orice pret etc.
Se prefigureaza, astfel, un soi de capita-
lism socialist de stat, o struto-camild fara
sanse de a satisface burtile infometate
ale citorva milioane de romani”. (NU) <
ION CRISTOIU : ,Un guvern care va
pili reforma". (Evenimentul zilei) =
GILDA LAZAR : ,Un guvenn cenusiu".

(Romania liberd) < ALEXANDRU GA-
NEA . ,Ce s-ar mai putea spune? Ca
ziaristii prezenti la Parlament — si  nu
numai ei — si-au dat coate si au rinjit
mai dihai decit Presedintele Reales la
aflarea vestii ca unul dintre ministri,
este absolvent al Universitatii  «Babes-
BolyaU ? Sau ca gen. Danescu — Minerul
e la Interne ? Sau ca dr. Mincu (zis (Aii.
mentajie Rationald) e vataf la Ministerul
'Sanatatii ? Sau ca reporterii parlamen-
tari trebuie sa fie foarte atenti la traver-
sare, cit timp dl Mois e ministru Tnsar-
cinat cu relatia cu Parlamentul ?* (Co-
tidianul) = CRISTIAN BEN : ,Un sin-
gur sfat, domnule Vacdroiu. Nici un
evreu in guvern. In roménia sint sute de
mii de patrioti, cu mintile limpezi, inte-
ligenti, capabili, care doresc sa se sacri-
fice pentru redresarea tarii. Dintre a.
cestia alegeti-va trupa si  nu veti da

gres". (Europa) Pai n-a dat gres.. e
CORNELIU VADIM TUDOR : ,Noi nu
sintem antisemiti". (Politica) < CLAY-

MOUR JR. : ,,Angela Béacescu a primit Tn
dar o poreche de bascheti”. (Cuvinlul) =
F. M. CORCOZ : ,Surse parlamentare a.
firma ca noul prim ministru, Vacaroiu,
tna la sfirsitul anului va instala 1n
unctii la societatile comerciale cu capi-
tal de stat, pe toti directorii care au fost
schimbati imediat dupa 22 decembrie
1989. Sursa (...) sustine ca Vacdroiu este
un discipol al restauratiei comuniste, res-
tauratie doritd din tot sufletul de lon
lliescu”. (Romania liberd) < , Restau-
ratia caleste natia". (Academia Catavcn.
cu - O TRATAN : ,latd-ne a-
junsi Tn momentul in care, dupa o mie de
morti, de care se face vinovat prin sta-
tutul sdu intolerant P.S.M. este legiferat
si llie Verdet, cel care dadea copiilor
nostri unturd veche la micul dejun, este
om palitic". (Romania liberd) <= ILIE
SERBANESCU : ,,Programele PRM. PSM,
PUNR nu trec dincolo de un ceausism
economic reambalat, nu numai verificat
ca dezastruos, dar si imposibil de realizat
n noile conditii". (Expres) = DAN MU
CENIC : ,Se pune iar problema prezen-
tei Tn Parlament a lui Adrian Paunescu
si Corneliu Vadim Tudor, ceea ce repre-
zinta Tncd o modalitate de reclama pen-
tru cei doi ..“. (Ora) = I0OAN MATEI ;
.Pe lingd lefuri grase si privilegii, unii
arlamentari Tncaseaza si_apartamente de

la stat”. (Zig-Zag) = RADU GHITULES-

CU : ,inca mai zvicnea din el saminta,
cind si-a dat seama cd a avut o polutie.
Ca de’ obioei, senzatia chilotilor si a pubi-
sului pline de sperma l-a scirbit. Tnca
buimac, s.a dat jos din pat si abia atunci
a relalizat unde se afla: un amarit de
student la Tmbunatatiri Funciare in prac-
ticd productiva la Jegalia". (Prostitutia)
= AURORA MANTA, BOGDAN IONES-
CU : ,Soferul primarulu s-a masturbat

sub viaduct". (Evenimentul zilei) < R.
VECSLER : ,,Automobilisti, nu uitati, vi-
ne iarna !“. (Dimineata)

Petre Stoica
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X. Universul cvadridimensional

Problema omului nu cred ca a fost
corect reperata de Lucian Blaga in for-
mula mutatiei ontologice. Poetul si filo-
zoful autenticei racordari a gindirii ro-
manesti la modernitate (dupa ce Mihai
Emincscu o racordase la universalitate
si eternitate, deci la infinitul spiritual)
a avut o viziune aproape booleana a-
supra fiintei si fiintarii. Existenta este
tranzitie Tntre nu si da. Tn frenezia pan-
telor mioritice schimbatoare, Blaga a
Tncercat sa sculpteze trepte. Omul s-a
nascut prin mutatia care a schimbat
primatul vointei cu aceia al reprezen-
tarii (nu stiu ca Lucian Blaga sa fi re-
cunoscut elementul schopenhaurian
din filozofia sa, dar acesta este evident),
care a eliminat dominatia adaptarii, a-
ducind atotputernicia fascinanta a
misterului.

Omul nu este fiinta unui anumit
statut ontologic, ci aceea a unui pro-
teism ontologic total. Nimeni nu a Tnte-
les mai bine acest lucru decit Protago-
ras atunci cind a spus ca ,,omul este
masura tuturor lucrurilor — a celor
care sint Tntrucit sint si a celor care
nu sint Tntrucit nu sint”. Demagogii
metafizicii au tins a exalta conditia
umana bazindu-se, intra altele, si pe
fraza marelui sofist. Antropocentrismul
axiologic este, poate, cea mai raspin-
dita tendintd. Blaise Pascal spune ca
omul este o medie Tntre nimic si tot.
Afirmatia este absolut falsa: omul
poate fi totul, poate fi nimic, precum se
poate plasa si pe oricare dintre valorile
intermediare, intre aceste extreme.

Omul este om — ceea ce nu se poate
"onsidera ca fiind nici bine nici rau —
Tntrucit implica Tn sinea sa o fluenta
ontologica totala. Valoarea Tnseamna
chiar acest lucru : nu conditie ontologi-
ca, optiune ontologica. Istoria ar putea
fi vazuta ca serpuire a umanitatii
printre si prin stari ontice. Omul a fost
alternativ. — sau simultan — o fiinta
a adaptarii sau a misterului, a legii sau
a iubirii, a cunoasterii sau a pasiunii, a

minimax

sacrificiului sau a egoismului ; a putut
fi, la fel de usor, o fiintd sociala sau
una auticd. Uneori schimbarea de sta-
tut decurge Tn conditii de extrema evi-
dentd, eventual violenta ; alteori feno-
menul inductor al transformarii este fie
imperceptibil fie necorelat imediat cu
transformarea. S-a spus, de catre un
istoric de marca si un distins cerceta-
tor a] culturii, ca societatea umana nu
s-a schimbat atit la mesele de scris
sau la Intfinirile iluministilor si revo-
lutionarilor, cit In saloanele si dormi-
toarele marchizului de Sade. S-a mai
spus ca principala miscare spirituala a
secolului trecut a fos impresionismul,
Sint acum deplin convins cd esenta
vietii umane, in acest secol se numes-
te rock. Cei care, fatal, reprezentam tra-
ditia culturalda si nu rockul, avem a
ridica standardul de participare, egali-
tate, nonconformism, libertate, instinc-
tualitate, si chiar materialitate, al
altor activitati umane salvindu-le de
primejdia irationalitatii si a despiri-
tualizarii, toate acestea prezente T1n
rock si, de acum, inseparabile de expe-
rienta omului tinar. Rockul a lovit Tn
comunism la fel de mult pe cit amenin-
tarea rachetelor de croaziera sau deca-
lajul productiv al celor doua sisteme.
Cum? Facind limbajul comunismului
de neinteles, comutind fiinta umana
dintr-un spatiu ontic Tn altul, facind
inutilizabil referentialul inseparabil de
comunism. Un nou referential nu este
n sine un bine, este un nou sistem de
coordonate si — implicit — un sistem
de cai ale fiintei umane.

Asa se schimba conditia ontologica
umana, prin situare Tntr-un alt refe-
rential, dar acesta provine din Tntelege-
rea unui adevar elementar — deci si

a unei fraze scurte — de un mare, to-
tal rasunet Tn sfera existentei si fiin-
tarii. ,

In nici trei ani noi am trecut prin
trei stari ontice. Tranzitia politica ro-

La hotarele ratiunii de stat

Desi politica mare se face, binein-
teles, Tn spatele usilor capitonate si Tn-
chise, harmalaia parlamentarilor si ga-
zetarilor, care Tinsoteste schimbarea
echipei executivului, are meritul de a
fi adus, pe ici pe colo, niscaiva clari-
ficari. Deloc Tncurajatoare, insa, ba-
rem asa, este ceva mai deslusit viito-
rul la care ne putem astepta, urmind
ca fiecare sa-si faca socotelile pentru
a se aranja cit si cum poate mai bine,
Tntrucit, evident, se tinde vertiginos
la restructurarea unui univers social
de factura concentrationara in care
principiul cel mai performant este
scapa cine poate si cum poate. E si
asta un fel de capitalism sui generis,
capitalismul post-comunist premerga-
tor-pregatitor reinstaurarii unui regim
politic dictatorial.

Se poate vedea asadar, acum, foarte
bine, ca o parte din fosta clasa politica
dominanta, grupata Tn jurul d-lui I.
lliescu, a ajuns sa detina intreaga pu-
tere iar modul cum actioneaza si re-
actioneaza nu are nimic surprinzator.
Disimulatd de frazeologia propagan-
distica pretins social-democrata, in-
tentia auloritarista este indubitabila,
asa cum a putut fi sesizat Intli Tn dis-
cursul tinut de presedinte cu ocazia de-
punerii juramintului, apoi Tn asa-zisul
program de guvernare prezentat (cu o
dictie total aparte !) de noul prim-mi-
nistru. De altfel. insasi alegerea d-lui
N. Vacaroiu este Tntru totul... linisti-
toare, dat fiind cd d-sa este om de co-
mitet. ba chiar prim secrear de comitet
PCR si nu asa, orisiunde, ci tocmai la

CSP, una dintre institutiile cheie ale
birocratiei comuniste. Dar, ca sa poata
fi Tmpins Tn fata dl. N. Vacaroiu, tre-
buia mai intii debarcat dl. Theodor
Stolojan a carui prestatie politica pare
sa fie marcata de accente de-a dreptul
dramatice. Drama unui constiincios
functionar comunist (un Tnalt functio-
nar) care, treptat, a constientizat ca
slujeste o cauza pierduta, fara a avea
Tnsa puterea sa se Tmpotriveasca hota-
rit vechilor stapini, ba chiar slujin-
du-i Tn continuare atft cit au avut ne-
voie de serviciile sale. ,,Daca ma mai
lasau doi ani, scoteam tara din difi-
cultate’. Ca poate da. ori poate nu,
cine stie. Altceva conteaza nsa. Presu-
punand drept autentic ,testamentul
politic" publicat Tn ,,Evenimentul zi-
lei, Tntrebarea nelinistitoare ce se isca
imediat este : cine sint cei care nu
l-au lasat pe dl. Stolojan ? Si Tntim-
plarea face ca, Tn aceeasi zi. un alt
personaj politic de prim rang, dl. E.
Dijmarescu sa-si motiveze discretia
prin frica. Intervievat de o ziarista de
la ,,Azi", d-sa nu spune mai mult de-
cit spune, ,,Pentru ca dincolo de ade-
var, omul mai are si familie”. Curat
democratie | Curat transparenta ! Cu-
rat stat de drept! Daca Tintr-adevar
asa este, oare de cine ar putea sa se
teama vicepresedintele Senatului Ro-
maniei daca nu de aceiasi care nu
l-au mai lasat Tnca doi ani pe dl.
Theodor Stolojan, desi in timpul aces-
tei guvernari nu s-au Tnregistrat fra-
mintari sociale, ba, dimpotrivda, ajun-
sese personalitatea politica cu cel mai

maneasca Tnseamna o transformare me-
tafizicd a omului. lata cele trei stari :

Prima. PTna la 22 decembrie 1989 di-
mineata. Teza: trebuie sa nu existi
pentru a exista (ca supravietuire).
Corelativ i omul nu existd sau exista
prin obedienta. Coordonatele sistemu-
lui : nu mai merita atentie.

A doua. Tntre 22 decembrie 1989 si
27 septembrie 1992. Teza : omul exista
ca om revoltat, exista prin curaj, prin
sfidarea angoasei. Corelativ : mai ntii
functioneaza modelul revolutiei, apoi
cel al presiunii de strada, n sfirsit se
Tncearca lansarea institutiei tribunatu-
lui. Coordonatele sistemului sint trei :
comunism-anticomunism, voluntarism-
libertate, centralism-reforma. Revolta
a adus realmente la viata spiritul ro-
manesc. Nostalgia comunismului nu
exista ; existd doar pragmaticii comu-
nismului —oameni care isl fac un a-
dapost confortabil din caramizile recu-
perate, ale unui edificiu distrus de cu-
tremur. Exista Tnsa nostalgicii revolu-
tiei. Revolutia este iubirea de tinere-
te a noului spirit roménesc, ceva ase-
menea anului 1848 sau razboiului de la
1877. lubirile de tinerete nu mor —

ele devin suportul Tntregii noastre vieti
sau ceea ce ne Tmpiedica sa mai traim
vreodatd. Revolutia nu s-a Tmplinit.
De ce ? Coordonatele sistemului de re-

Tnalt nivel de audienta ? Adica aceiasi
,.bdieti" despre care to'arasul senator
A. Paunescu a declarat ca s-au milos-
tivit de noi scapindu-ne de dictatura
lui Ceausescu.

Am ajuns astfel sj la pretul pe care
trebuie sa-lI plateasca pentru victorie
partidul iliescian ce-si» zice FDSN :
coalitia cu cele doua comandouri na-
tional-comuniste, PSM si PRM. Con-
secintele acestei mezaliante politice
abia urmeaza sa se manifeste dar ele
sint cit se poate de previzibile. Prin
PSM, PRM si cei care sint Tn umbra
lor, reinstaurarea unui regim dictato-
rial este oricind posibild, luind Tn con-
siderare starea economicd dezastruoa-
sa la fel ca si nivelul general de cul-
turd politica datorita carora un discurs
politic de gauleiter ca cel al lui C.V.
Tudor poate avea audientda. Un indi-
ciu cit se poate de evident Tn privinta
intentiilor Puterii l-a constituit parti-
ciparea selecta de la sarbatorirea nu-
marului 100 al revistei ,,Europa™. Au
fost reprezentate si presedintia si SRI
si procuratura militara, iar  ministrul
apararii a trimis o telegrama de feli-
citare. Ce-i drept, deocamdata n-au
Tnceput Tncd sa umble dubele noaptea
si mai apare o anumit™ parte a presei,
dar atacurile la adresa democratiei sint
evidente. Asta este semnificatia con-
damnarii reformei economice, vezi

ferintd al revolutiei nu au ajuns a fi
directii ale evolutiei, ci axe dupa care
s-a produs scindarea natiunii noastre.

A treia. A Tnceput in seara de 27
septembrie 1992, cind rezultatul alege-
rilor a fost practic dezvaluit. Tezat
omul existda ca om al metodei si ordinii,
ca anti-haos. Corelativ : singurul model
eficient este cel a persoanei apte de
organizare si comunicare — indiferent
de pozitia sa politica. Coordonatele sis-
temului sint patru : oportunism — prin-
cipialitate. compromis/coruptie — co-
rectitudine/cinste, desuetudine — mo-
dernitate, Tnchidere — deschidere.
Omul politic are a evolua, acum si mfi-
ne Tn lungul acestor axe — la fel si
omul pur si simplu. Cind va reusi sa
probeze, si sa isi probeze siesi, ca s-a
plasat convenabil 1in acest sistem, va
dobindi statura pentru a se regasi Tn
sistemul neepuizat si, de fapt, etern ne-
cesar, al revolutiei.

Omul politic — si omul comun, ca
fiinta politicA — nu este anihilat Tn
Romania, este, pur si simplu, trimis la
scoala. lar iubirea nu precede, ci Tncu-
nuneaza cunoasterea. Satisfacerea nos-
talgiei dupa emotia, elanul si elevatia
revolutiei va fi, poate, precum nunta
care se face la Tntoarcerea de la studii,
de la armata — necum Tnainte.

Caius Dragomir

Doamne, din grija pentru Suferintele
poporului, iar publicatiile asa-zisei
partide nationale reclama pe un ton
din ce in ce mai vehement recuperarea
valorilor socialismului si  eliberarea
celor din camarila lui Ceausescu, el
Tnsusi o victima a unei lovituri de stat
contrarevolutionare. ,,Dacd vom mai
trai, vom avea posibilitatea sa vorbim",
ne transmite Tudor Postelnicu prin
to’arasul A. Paunescu si poate ca ar
trebui luat aminte !

intr-o asemenea conjuncturd, Tntrea-
ga responsabilitate pentru fagasul po-
litic pe care va evolua in continuare
Romania, revine partidelor din opozi-
tie si intelectualilor care nu sint nai-
miti de Putere. Spectrul amenintator al
dictaturii este mult prea aproape pen-
tru a mai putea fi desconsiderat ori
bagatelizat. Tn Parlament momentul
crizei s-ar putea sa intervina cit de cu-
rind, deoarece FDSN si aliatii vizeaza
blocarea reformei economice, sacrifica-
rea ,.echipei Roman", impunerea na-
tionalismului xenofob ca ideologie ofi-
ciala pe baza cdareia sa fie condamnati
toti cei care se opun izolarii Romaniel.
Cum si cit vor putea reactiona parti-

dele din Conventia Democratica ?
Adica, mai exact, cum vor reactiona,
reduse la rolul de figuranti politici,

deciziile urmind a fi luate de catre 0
majoritate disciplinatd dirijata discret
de la Cotroceni ? Poate fi oprita resu-
rectia unui regim dictatorial doar prin
opozitia parlamentara ? Tndeosebi a-
ceasta Tntrebare din urma trebuie lua-
ta. credem, neaparat in considerare, cu
atit mai mult cu cit exista experienta
fostei legislaturi, de-a lungul careia
Puterea a obtinut absolut tot ce a
vrut. Or, acum aceeasi Putere are ca
aliati PSM si PRM care vor mult mai
mult si, pentru a-si atinge scopurile,
sint dispuse sa orice, inclusiv provo-
carea unor miscari sociale de amploare.

19 noiembrie 1992

Serban Lanescu



Criza

Istoriografiei literare (V)

n seria articolelor noastre precedente
em accentuat ne cit am putut asupra ca-
litatii principale a unui istoric literar
anume viziimea lui de sus. cuprinderea
tn marc. Tn perspectivd ampla a unui
domeniu cu compartimente bine hotarnicite
si_ am pus ne plan secund_ celelalte ca-
litdti care e bine totusi sa nu fie ab-
sente : subtilitatea, capacitatea de anali-
za. originalitatea Tn amanunt, oricit ar
fi_ acestea seducatoare pentru cititor.
..Sinteza" atit de dea invocatd (si asupra
termenului noi pastram mari rezerve)
este de cautat in acea apropiere si sub-
sumare de elemente eterogene (chiar
aflate Tn tensiune) topite Tntr-o viziune
de ansamblu, dar nu pierdute din vede-
re. Istoriograful nu trebuie sa fie un rea-
lizator de tablouri statice (cazul frecvent
n literatura de specialitate a ultimelor
decenii) fara amploare, sau de portrete
individuale puse unul peste altul. chiar
Tnvalmasite, cum e cazul Istoriei... lui
Calinescu. ci sa sugereze _sentimentul
devenirea, trecerea prin diferite faze,
compenetratia cit mai diversa si origina-
litatea pe Care sa stie a o distinge in

ansamblu, nu prin raportarea la capri-
ciile preferintelor sale subiective.
..Hotarnicirea", adica operatia funda-

mentala ne care trebuie s-o execute is-
toricul literaturii, e necesar sa se reali-
zeze atit pe orizontalda (in planul istoric)
cit_si nc verticala (adica al valarii). Doi
scriitori ,mari“ nu se Tnvecineaza neapa-
rat unul cu altul, chiar dacd sunt con-
temporani. ci pot aparea in complemoc-
taritate (precum Eminescu si Caragialr
n rivalitate (acelasi si Al.  Macedonski
sau Tn succesiune (Vlahuta urmind in
mod evident lui Eminescu). Semnul si-
gur_al [respectului fatd de _aceastd re-
gula sau al nepasarii e invalmasirea n-
tr-un capitol a unei multitudini de autori
care nu pot forma Tn nici un caz o sc-
rie. E ceea ce a observat M. Halea in re-
cenzia sa la Istoria... lul Célinescu. un
comentariu totusi dintre cele mal bine-
voitoare. afirmind ca aceasta ,,sfideaza
orice spirit_de_ clasificare logicd a mate-
rialului. Criteriile de Tmpartire_sint arbi-
trare. Autorul, codind criticli literare so-
ciologice. scindeaza cursul istorici In

epoci si momente, definite prin grupuri
sl afinitati. Pentru distinctiunea acestor
grupuri, se utilizeaza criteriile cele mal
eterogene. Asa. de pilda, un capitol deo-
sebeste urmatoarele curente :  Tubcrcu-
lotii, Fabultstii, Eseninistii ele. Mi-aduc
aminte de rdposatul C. Bacalbasa. care

povestea vorbei

Un cuvint bine cunoscut apartinind
limbajului familiar contemporan —
pila — atrage atentia si prin frecven-
ta si polisemantism — dar sl prin ne_
siguranta originii. Tn momentul de fata
pila Tnseamna atit ,,interventie in fa-

voarea cuiva" — ,vechea atmosfera de
pile si de presiuni" (,,Zig-zag"”, nr. 47,
1991. 19) —. cit sl — concretizat —

,protector, persoana care protejeaza pe
cineva intervenind Tn favoarea sa":
,Dacad n-ai pile la Oficiul de plasare a
fortei de munca, n-ai nici o sansa"
(,,Acum”, nr. 29, 1991, 1G) ; ,-Taica avea
cea mai buna pilda din tot plutonul :
responsabilul de la restaurantul-motel
de lingd unitate" (Mircea Cartarescu,
in Desant ’83, p. 356) ; ..Luam covor.
— De unde ? — De la pila duduii.”
(Gh. Fartais. Ancheta, 1983. 20). Ulti-
mele trei exemple sugereaza, prin gra-
datie, ca transferul de sens do la enti-
tatea abstracta la agentul ci concret e
foarte firesc. in fond, chiar cuvintul
relatie a capatat. Tn mod similar, un
sens concretizat (neinregistrat ca atare,
ce-i drept, Tn DEX. dar foarte cunos-
cut) ; la fel, cunostintda — In care Tnsa
s 'tisul ..personal” e atribuit influentei
franceze : lucrul e posibil teoretic si
pentru relatie, dar in fiecare caz e mai

Incepea un articol de amintiri cu aceas-
ta fraza : «fostii mei colegi sint unii
morti. altii doctori...». Dar clasificarea
momentelor e si mai stranie. Tn Momen-
tul 1932 (de ce acest an numaidecit ?)
sint trecuti la un loc I. Pctrovici cu Mir-
cea Damian. C. Kiritescu cu Sarmanul
Klopstock. N.D. Cocea cu Gh. Mugur.
Ludovic Daus cu D-na Cancicov. T. Via-
nu si D. Suchlanu cu T. Musatescu. D.V.
Barnoschi cu N. Crevedia. Mal intii. I.
Petrovici. N. Cocea. Kiritescu. L. Daus.
Zarifopol sint scriitori care activau Tna-
inte de 1916. iar Vianu i Suchianu au in-
ceput sa publice foarte frecvent din 1919.
Si apoi, pc ce afinitati au fost glrupat,i
la un loc ? Fiindca un moment literar
nu e o coincidenta Tn timp, ci aparitia
oarecum simultana a mai multor fami-
lii organice de spirite. La Momentul 1919
— in care sc gaseste o caracterizare co-
muna. aceea de «modernisti» — se gru-
peaza (linga Arghezl si Lovinescu) To-
pirceanu. Sevastos si... Aron Cotrus (Si.
addugam noi. Otilia Cazimir. V. Mon-
da. Alfred Mosoiu sl D.N. Teodorescu)".
(M. Ralea. ,Istoria literaturii romane"

de G. Calinescu in Scrieri, Il, 1977). Ete-

credibila explicatia prin evolutie In-
ternda. De altminteri, formula ,,pile —
cunostinte — relatii. In circulatie la
un moment dat ca joc de cuvinte, prin
reducerea la initialele P.C.R., se bazea-
za pe o cvasi-sinonimie a seriei. Inte-
resant e Tnsa ca pila, apare, curent, si
cu sensul de concretizare a ,,beneficia-
rului”, deci a celui In favoarea caruia
se actioneaza : ,,erau niste fetiscane tif-
noase, cu gura mare (pila contabilului
sef sau a inspectorului de la personal,
banuiesc)" (Sorin Preda, Partial color,
1985, p. 184). Enuntul ,, X e pila luiY"
se poate interpreta, polar, fie ca ,,X e
protectorul lui Y*, fie ca ,,X e proteja,
tul lui Y* Tn DEX nu sint cu-
prinse decit expresiile Tn care apare
cuvintul : a pune (sau a baga) o pila, a
avea pilc. Desigur ca din ele s-au des-
prins utilizarile mai libere ale substan-
tivului, exemplificate mai sus ; evolutia
semantica divergenta nu-.si poate avea
punctul de pornire decit In cea de-a
doua expresie.

Discut a asupra sensurilor aluneca
usor Tntr-una asupra evolutiei cuvin-
tului — deci si a sursei, a etimologiei
sale. Tn aceasta privinta parerile cer-
cetatorilor au fost cit se poate de Tm-
partite. Exista in limba romana con-
temporana un substantiv pila, de ori-
gine slava, desemnind o unealta sau o
ustensila bine cunoscuta: e sensul
concret, obiectual, cel mai frecvent a-
sociat formei pila ; dovada jocurile de

rogenla criteriilor, sau, mai bine_ spus,
absenta lor. nu duce doar la. alaturari
si subsumari bizare (la Romancierii, sunt
trecuti Lucia Mantu, Al. O. Teodoreanu
si LI. Mironescu) ci la o rupere a succe-
siunii reale Tn timp. Tn acest caz subda-
tarea clasificarii, cit do cit sistematice,
prin acele ,,momente” fiind o simpla n-
cercare de a Indica absenta din text
cronologic.

Problema cronologiei intr-o lucrare is-
toriograficd este esentiala, dar mai ales
e una liniard si deficitul celei a lui Ca-
linescu sare Tn ochi, cu atit mai bizar cu
cit el apare mai frapant in  sectiunea
recentd a materialului. Si aceasta 1i _ era
totusi lui Calinescu cea mai famliara...

In cronica lui S. Cioculescu de care
pomeneam, acesta, cane i-a contestat cu
argumente Tndreptatite autorului  simtul
istoric, a dat un exemplu clar (dar. din
pacate, cu totul secundar. in stufoasa lu-
crare) : e vorba de ideea ca prin crearea
lui Marius Chicos Rostogan. Caragiale
ar fi continuat comicul burlesc, de lim-
bai transilvanean ne care chiar ardele-
nii 1l creaserd. Si dadea ca exemplu pe
Frachele Ladislau al lui A.P. Banut, care
nsa nu putea ,,oferi modele" lui —Cara-
giale deoarece apare Tn 1912, Tn timp ce
personalul lui Caragiale exista din 1093.

Dar avem la dispozitie o observatie a
noastra care mi se parc tot atit de con-
cludenta. ba inca mai ilustrativa pen-
tru ca se refera la un amanunt_de ordin
cronologic cu altda semnificatie. in Istoria
sa. Calinescu afirma Tn treacat ca = LA.
Bassarabescu ,,calcind pe urmele lui Ca-
ragiale si ale lui Bratcscu-Voincstl S)
realizeaza Tntocmai Tn alegerea eroilor
acea conditie care pane a fi temeiul nu-
velei” (p. 514). Si. la prima vedere, asa
e. Dar cine urmareste cronologia reala
a aparitiei nuvelelor si povestirilor ce-
lor trei autori observa ca Bratescu-\Voi-
nesti si I.A. Bassarabescu s-au afirmat
concomitent, nu Tn succesiune si Tnainte
de 1900. data dupa care apar Momentele
scriitorului mai virstnic. (La acea data.
Caragiale nu scrisese dccit nuvelele sale
tragice" Pacat, O faclie de Pasti si doar

cuvinte care sugereaza ,interventia"
prin evocarea aluziva a obiectului, sau
desenele umoristice care Ti includ ima-
ginea. Nu pare Tnsda a exista vreo le-
gatura Tntre obiectul desemnat de cu-
vintul de origine slava si sensul ,re-
latie" ; specialistii au preferat sa re-
curga Tn explicatia etimologica la neo-
logismul de origine franceza, omonim
cu termenul slav. Nici Tn acest caz nu
e usor de stabilit o legatura Tntre di-
versele sensuri literare ale neologis-

mului pila — ,,dispozitiv de producere
a energiei electrice sau nucleare” ;
Lteanc" ; ,,picior de pod" — si sensul

familiar de ,jinterventie ; relatie".
Dictionarele moderne — DLRC, DLR.
DEX — subordoneaza sensul familiar
sensului ,,picior de pod ; contrafort",
preluind astfel explicatia propusa 1n
1944 de Boris Cazacu : pila ar fi sub-
stituit pe proptea Tn expresia cu sens
figurat ,,a avea proptele".

Cuvintul a fost semnalat Tn 1938 de
D. Florea-Rarlste si, Tn Argotul, de Al
V. Dobrescu ; acesta din urma il atri-
buie argoului electricienilor ; se por-
neste astfel de la sensul ,pila elec-
trica".

Citatele mai vechi, furnizate in di-
verse lucrari de lorgu lordan, cuprind
mai ales constructiile a pune sau a
baga o pila. O sursa folosita de mai
multe dictionare (DLRC, DLR) e un
fragment din romanul lui Cezar Pe-
trescu, Calea Victoriei (1930). Doua ci-
tate similare, de la aceeasi pagina, sint
Tnsa folsite In DLR pentru a ilustra o
data sensul ,interventie”, subordonat
celui de ..picior de pod", alta data ne
cel (iesit din uz) de ,teanc". Tn textul-
sursa utilizarile cuvintului pila sint
echivalente si plasate ntr-o continui-
tate care pledeaza pentru interpretarea
sensului  figurat-familiar prin rapor-
tare la ,,(teanc de) banj — folositi ca
mitd” : ,,Si mfiine pune-i o pila lui
Alcaz | Ascultd-ma pe mine, ca-s cline
mai batrin. Dupa masa, dupa ce-ai a-
ranjat tot cu el, pune-i pe deasupra
si-o pila de o mie de lei. Nu lasa pila

Doua loturi. Insepctlune si Un om cu no-
roc). Nu e vorba de aj deposeda pe
Nenea lancu de un merit (al prioritatii)
ci de a face o dreptate istorica si a de-
fini trei talente care, inspirindu-se cam
din acelasi mediu si realitati apropiate,
folosindu-sc de miiloacc literare simi-
lare aiung la rezultate artistice diferite
si 1si_afirma Tintr-o ,concurentd” in-
constienta originalitatea. (Si ca sa nu se
creadda ca ne Tnversunam gasindu-i lui
G. Calinescu neapdrat pacate, sa& semna-
naldm o eroare a noastrd, de la Tncepu-
turile noastre publicistice si care a tre-
cut nebagata in seama. Anume Tn Marele
Alpha (1970. p. 48?1 vorbind de influenta
relativa a lul Arghezl asupra liricii ro-
manesti urmatoare lui. observam ca ca
nu a actionat asupra ..modernistilor", care
in acel moment dezvoltau mal mult ex-
erienta_lui lon Barbu si a suprarealisti-
or ci. dimpotriva, asupra liricii traditio-
naliste. ceea ce e adevarat, dar dadeam
ca exemplu pe N. Crevedia si pe poetii
Lolteni™ ~ (subintelegindu-1 si pe Radu
Gyr). ori cristalizarea acestor poeti se
petrece, anterior modelului  posibil ar-
ghezian. avind loc pe la miilocul dcoe-
nlului 111. deci cu aproape 10 ani Tnain-
te de aparitia Florilor de mucigai).

Problema cronologiei exacte a aparitiei
si afirmdrii scriitorilor este, pentru isto-
riograf. una fundamentald, solutia el ne-
ingaduind compromisuri, dar in acelasi
timp, e si una dintre oele mai usoare (E
de-aiurus s& nu te lasi sedus de imaginea
retro pe care ti-o inculcd actualitatea
lecturilor, criteriul valorii estetice).

A alcatui Tnsa, chiar corect, o serie cro-
nologica nu Tnseamna insa a propune o
serie Istoricd. Cine ia Tn consideratie Tn-
tr-o  insiruire iustlficatd pe Eminescu.
Macedonski. Vlahuta. Minulescu. Cerna.
Bacovia si_ Arghczi nu sugereaza deve-
nirea. daca T considera pe fiecare Tn
izolarca-i proprie, rupt unul de altul. Tn-
tre ei nu existd un nex cauzal precum
in cazul ,.evenimentelor” istorice, dar is-
toriograful va trebui sa opereze rapor-
tari, sa gaseasca filiatii si puncte comu-
ne Tn succesiunea aceasta care altminteri
ramine mecanica. _A afirma ce aduce
,hou™ un scriitor Inseamna a te plasa
deia pe teren lIstoric, desi ludecata poa-
te sa apara (sl sa fie) in primul rind va-
lorica. = A-l aseza pe”un scriitor la locul
cuvenit Tn tabloul Istoric Tnseamna a-I
considera integrat Tntr-un_tot. i

Tocmai Tn aceasta consta vocatia au-
tenticad a istoricului literar, nu In spiri-
tul disociativ. in subtilitatea comentari-
ilor de amanunt sl afirmarea prea sub-
liniatd a gusturilor sale personale. Jus-
ta iudecare Tn cazul lui arc In ea oeva
Lsuprem”, de ultim cuvint al_iustitiei
impersonale. Tn care nu originalitatea
conteaza n primul rind. Dacd e sa vor-
bim de ,sinteza", sa recunoastem ca un
istoriograf literar_nu trebuie sa evite
sau sa nesocoteasca alte opinii, ci sa se
foloseasca de ele. sd le inglobeze fara e-
zltare Tn judecata sa tocmai pentru a o
consolida. ~Istoria literara nu se ,alca-
tuieste”" din glose si notatii strict perso-
nale Pe marginea cartilor si nu e un bu-
letin de lecturi solitare in care se comu-
nica delicii, descoperiri de fragmente

cu rezonante ,modorne” si se Impun
Lfrumuseti” cu sanse poate reale de o-
mologarc ulterioara, obsteasca, dar ciu-
gulite la Intimplare.

Alexandru George

de azi pe miine. Nu poate sa te refu-
ze". Cum e foarte posibil ca protectia
sa se obtina prin mituire, fragmentul
din Cezar Petrescu, daca nu cuprinde
cumva o interpretare personalda a au-
torului asupra originii luj pila — e un
argument pentru legarea pilei de sfera
banilor. Cu atit mal mult cu cit cea
mai veche atestare pentru pila cu
sensul ,teanc, gramada de lucruri su-
prapuse'" se refera tot la bani. Tn nu-
vela lancu Moroi a lui Delavrancea
,.un avocat renumit... fluiera o polca si
zuruia o Pila de napoleoni”. E posibil
ca un rol in constituirea sensului fa-
miliar sa-1 fi jucat si Tntelesul de ,,re-
vers al unei monede” al fr. pile. Tn
orice caz, la un alt autor care Tnregis-
treaza fenomene de oralitate ale pe-
rioadei interbelice, Neagu Radulescu,
pila apare intr-un sens inedit, de
,»bani obtinuti prin Tmprumut, fara
intentia de restituire” (actiunea de ,,a
tapii") : ,,Venise ca de obicei p-aici
dupa niste franci. In turneu de «pila»
dar erati Tn consiliu” ; ,,Da ce ai tu
cu el, ma tata ?.. Dupa pila si tu ?“;
»Vezi insa ca eu nu traiesc din pile”
etc. (Napoleon fugea repede).

Cuvintul familiar pila e desigur re-
lativ recent si rapid raspindit. cu o
evolutie semnantica remarcabila —
evidenta chiar daca atestarile Ti sint,
pina la un moment dat, rare. | se poa-
te Tnregistra si un derivat, probabil
destul de nou : pilos ,,(ins) care bene-
ficiaza de protectii” : ,,S-au scos de pe
liste oameni de valoare si s-au intro-
dus «pilosii»"  (,,Cotidianul™, nr. 76,
1992, 2). Plasarea initiala a cuvintului
pila in sfera legatd de bani a limba-
jului familiar 7i poate explica succesul
rapid ; si alti termeni din acest dome-
niu circulda intens, pierzindu-si repede
caracterul argotic in favoarea celui fa-
miliar — si  apoi apropiindu-se tot
mai mult de statutul cuvintelor din
limbajul standard.

Rotlica Zafiu
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Vara indiana

Mihai Zamfir, ACASA,

Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1992

Am foarte vie In_memorie amintirea
celui dintii roman. Poveste de iarna, pu-
blicat de eseistul si istoricul literar Mi-
hai Zamfir in 1987. O poveste de dragos-
te n decor bucurestean. cu un personal
insolit, telefonul public, cu o vie percep-
tie a spiritului locurilor (ca la atitia din-
tre reprezentantii mai vechi ai romanu-
lui nostru citadin) si mai ales cu o ex-
plorare ingenioasa a _complicatiilor pe
care le presupune iubirea iInegal distri-
buitda in interiorul unui cuplu. Asadar,
un caz particular de iubire, in genul la
care s-a gindit la un moment dat si Ca-
rnii Petrescu Tn Patul lul Procust (relatia
Ladima-Doamna T.). din ﬁerspectiva unei
Tntelegeri p rfecte a psihologiei femini-
ne. Asa se explicd probabil si faptul ca
la aparitia romanului din 1987, critica li-
terarda si-a aruncat numaidecit plasa re-
ferintelor literare in directia prozei ana-
litice. romanesti, de la G. Ibraileanu si
Camil Petrescu, pina la Anton Holban.
desi ar fi trebuit sa-i invoce mai Tntii
pe M. Sebastian si ne Cella Scrgbi.

Oricit de facila ar fi Tnsa, cea dintii
legaturd posibila (atit pentru Poveste de
iarna cit si pentru cartea aparuta la sfir-
Situl acestui an) e de facut cu traditia
romanelor scrise de critici. Ibrdileanu.
Mihai Dragomirescu. Lovinescu sau G.
Calinescu. ~ dintre cei _ vechi. Al Piru.
Popa Marian. Dana  Dumitriu. Livius
Ciocirlie sau Marin Mincu. dintre cei_care
s-au afirmat dupa cel de-al doilea razboi
mondial. Seria literara obtinuta in felul
acesta ramlne totusi o serie inexpresiva,
trasaturile ei de oarscare pregnanta apa-
rind abia In  momentul in care putem
Identifica o dominanta psihologica (de
exemplu : bovarismul cu obiect literar)
">u atunci cind constatam ca granitele

mciei devin din ce Tn ce mai elastice si

.romanul se apropie tot mai mult de
critica literara, de memorialistica sau de
eseu.

Cel putin in ce priveste formula lite-
rara, nu acesta e cazul romanului Acasa
care se prezintd ca o tipicd naratiune la
ersoana _intli. ne tema iubirii dintre o
emeie batrina si bolnava si fiul ci care
a depdsit cu putin virsta de patruzeci de
ani. Intr-o varianta care presupunea nu-
anta speciala (cind fiul si mama ramin
legati toata viata printr-un simbolic cor-
don ombilical), tema aceasta e de Tntilnit
mai ales Tn_romanele lui Sorin Titel. La
Mihai Zamfir, un barbat casatorit de mai
multi ani si_avind cu sotia (Sanda) un
copil _ (Andrei) Tsi viziteaza de doua ori
pe sdptamind mama. Tntr-un bloc din

soiilocvil

_ocuri comune

Balta Alba. Tn care aceasta s-a mutat dupa
ce i-a fost demolata casa, pentru a refa-
ce cu aiutorul ei trecutul unei Tntregi
familii, dar si al epocii In care aceasta
a_trait. Sint folosite 1n acest scop aminti-
rile vechi, scrisorile si fotografiile de fa-
milie. conspectate pe rind™ si Tnsufletite
(ca In romanul lui Livius Ciocirlie. Clo-
potul scufundat). Intervine la un moment
dat si vizita In" provincie, pe urmele_ pa-
rintilor tineri (in Buzaul unor matusi
care nu mai traiesc de mult), prilei pen-
tru a face sa reinvie (cu o semnificatie
polemicd, de data aceasta) vechiul topos
al provincie romanesti, ca loc unde nu
se Inttimpld nimic : ..imi aduc aminte de
o fotografie din albumul mamei facuta
chiar aici, pe treptele de la intrare, una
dintre _cele mai_vechi ; mama si tata,
abia casatoriti. in vizita la «fetele de la
Buzau» : doi-trei vecini si verii de la
Mizil : Tn miiloc. singurd asezatd ne un
scaun. Coana Natalitia, mama «fetelor»,
tiranica lor mama, figura grava si n-
cruntatd sub soarele amiezii. é) Ca 1n
orice fotografie Stearsda, casa din fundal
pare mult mai mare si mai impozanta
decit casuta pe care o am acum sub ochi.
Poate chiar si era". oL oo

Si cu aceasta noua perspectiva a cartii,
in care oamenii. obiceiurile si_ casele
vechi ioacd un rol decisiv. Tncercind sa-si

relungeasca amintirea, la mijlocul ani-
or '80. ca ntr-o lungd si imposibila vara
indiand. _ identificdim cel de-al doilea
context literar in care putem fncadra, cu
ceva mai mult succes, romanul Acasa. E
vorba de contextul naratiunilor care Tsi
iau ca fundal epocile de tranzitie, pentru
a surprinde mom-ntul de disparitie a
lumilor vechi, simultan cu aparitia alto-
ra noi. mai bune sau mai rele decit cele
de dinainte. Altfel spus, e vorba de o
tema privilegiatd a romanului romanesc,
de la N. Filimon si Duiliu Zamfirescu.
pind la G. Calinescu. Marin Preda sau
Petru Dumitriu.

In romanul lui Mihal Zamfir, toatda a.
ceasta bataie de pendul a istoriei poate fi
surprinsd Tn scenele unui expresiv vis re-
curent, care urmareste parca sa rezume,
in _citeva imagini. Istoria unei case, a
unei familii _si, prin ea. a unul Tntreg
oras : ,.Pe masura ce Tnaintez, inima Tmi
bate gata sa-mi sparga pieptul : ajung in
fata casei noastre. N-am mai vazut.o nici-
odata ait de frumoasd, trandafirii din

radind par de sticld, cele cinci trepte

e la intrare sint de marmura, colonade-
le de piatra ce o strajuiesc — mult mal
Tnalte decit in amintire. f,,I Trec din ca-

sau cum sa fii un crocodil roz

A fost odata un crocodil roz. Si ce
mare lucru, Tn fond exista deja o pan-
tera roz, ba chiar si ,la vie en... rose",
asa ca toata lumea ar fi putut sa fie cit
se poate de multumitda. Familia lui ar
fi trebuit s& se bucure de o asemenea
pleasca si sa deschida urgent o butica
ori o circiuma : ,La crocodilul roz".
Sau sa lanseze pe piata produselor Tn-
treprinderilor mici si mijlocii ochelari,
nasturi, bascheti, maxilare si abtibil-
duri, toate model ROZ-CROCO.

Nu mai ca, netotii, s-au apucat sa-I
frece cu pasta de dinti, cu nisip, cu pe-
rii de sirma, ba chiar l-au tinut o sap-
tamina scufundat in apa fluviului (!!),
— cite nu i-au facut — dar degeaba.
Totul se petrecuse probabil din pricina
mamei sale care, de cind o stiau, Tn
ciuda tuturor avertismentelor, se bur-
dusea, chiar si la adunarile publice se-
zoniere, cu bomboane. Rozbonbon. De
la pachet. ,,Ata ete", vorba resemnata
a romanului, caci vremea trece repe-
de, ca Tntotdeauna pe linga piramide,
asa ca nu e prea mult timp de discutii.

Crocomaxilarasul nostru a crescut
deci linistit si fara sa treaca prin cine
stie ce emotii, binecunoscuta fiind pla-
ciditatea manifesta a neamului sau. Ba
chiar se poate spune ca a trait edenic,
adica fara constiinta tragica a propriei
alteritati funciare. Pina Tntr-o zi cind,
gratie extazului nemasurat (de la fla-
shuri si rulete pina la exclamatii si
discutii academice), gratie unei simpa-
tii necenzurate, zic, personajul nostru

a priceput, Tn sfirsit, ciudata pricina a
izolarii sale Tntr-un cot al fluviului.
Si-a Tnceput sa plinga amarnic, cu la-
crimi roz de crocodil roz, de la sapte
la sapte si un sfert dimineata si de la
noua la noua si un sfert seara. Nici
acum, la drept vorbind, lucrurile n-ar
fi avut cine stie ce urmare catastrofi-

merda Tn camera cu inima galopind : toa.
te Tnalte, abia zu?révite, podelele — ce-
ruite cu grija ; [...I Parcurg holul, vad in
stingd biroul, strabat salonul-sufragerie,
dormitoarele, ajung 1n culoarul dinspre
camard, apoi in bucatarie, in fund. La
fel ca si poarta, toate usile s-au deschis
lasindu-ma sa trec. Tn bucatarie, peretele
dinspre gradina se prabuseste fara zgomot,
iar eu ma aflu din doi pasi Tntr-un parc
fantastic f..I . Ma plimb prin parc plu-
tind. o iau Tnapoi spre poarta, dar decorul
s-a schimbat. O parte din strada a dispa.
rut. mincatd de Tntuneric, a ramas doar casa
noastra Tnaltd sub lumina lunii. Cuprins
de o panica obscurd, ma uit mai atent :
usile si ferestrele si-au pierdut lemnul,
n locul lor se casca dreptunghiuri negre,
mari, prin care se vad camerele golite n
graba. Cum e cu putintd ? Doar acum
citeva minute treceam prin camera si
toate erau la locul lor 1*

De altfel, nu ar fi deloc exagerat sa
spunem ca adevaratele Fersona'e din
Acasa sint locuintele pe cale de dispari-
tie, nu oamenii, si ca sfirsitul lor e scos
parca dintr.o cronica a revolutiei france-
ze de la 1789, cu nenumaratele ei executii
pe esafod : ,,Condamnatul e dezlegat de
stilp sl urcat pe esafod. Se Tnhcepe cu dis-
trugerea acoperisului — un fel de toaleti
mortuarad a casei. [...JIsi fac aparitia doua
tractoare, Tnsotite de multi oameni, care
se misca tacut si_eficaoe (Isl cunosc me-
seria ,au mai darimat mii de case dintre
cele mai solide). Desfasoarda un cablu de
otel Tncordat, ce prinde casa ca intr-un
lat. Tractoarele pornesc cu zgomot de
cascadd, se opresc insa dupa citiva metri :
cablul a sarit, zidul e prea puternic. O
noud Tncercare, apoi a treia si a patra —
de fiecare data zgomotul furios al trac,
toarelor se opreste brusc, retezat de linis-
tea din jur. f..l Loviturile calaului cad
mereu alaturi, Tmproasca singe, Tnsa ca-
pul nu se lasa desprins de trup. Praful
de moloz a Tntunecat scena, corpul con-
damnatului se zvircoleste. Un nou efort
al tractoarelor, vuietul cutremura strada
si urmeaza Tn fine zgomotul sec, de ba-
lon ce se dezumfla. Casa se prabuseste
citeva secunde, din edificiul armonios ra-
mine un morman inform de moloz si ca-
ramizi. Capul cade linga butuc. Intre in-

ca — caci ce importanta pot avea niste
lacrimi, fie ele de crocodil, fie ele chiar
rozbonbon — numai cd nevinovatele
picaturi alungite aveau curioasa pro-
prietate de a minji orice atingeau 1n
curgerea lor, asa ca, in curind, tot pei-
sajul arata ca o reclama pentru pija-
male : nu numai radacinile, frunzele
ori pestii, dar pina si o buna parte din
crocodilii protocronicl care-si faceau
veacul Tn josul riului se umplusera de
dire sau macar umbre ale afurisitei cu-
lori. Degeba se frecau cu pasta de dinti,
cu nisip sau cu perii de sirma ; degea-
ba stateau cufundati cu saptaminile
n apele fluviului ; nici o scapare.

Desigur, Tn orice situatie, exista si
solutii extreme, Tnsa legile nescrise ale
junglei interzic linsajul, asa ca — ori-
cit le-ar fi fost de lene, de lehamite,
de la-sa-ma-sa-te-las — de-acum pa-
tatii de pe marele fluviu au fost nevoiti
sa se adreseze judecatorului anonim.

ceputul si sfirsitul scenei au trecut pro-
babil zece minute."

Si totusi, nu tonul acesta mortuar e
definitoriu  pentru romanul lui Mihai
Zamfir. In general, cind un prozator se
opreste asupra perioadelor de trecere ale
istoriei, el se poate interesa fie de ve-
chiul, fie de noul din societate si. in am-
bele cazuri, el poate privi lucrurile cu
atasament, cu Tntelegere, cu simpatie sau,
dimpotriva, rece, ironic, distant, daca
nu cu uri ochi de.a dreptul dispretuitor
si rau. Calinescu sau Petru Dumitriu,

pentru lumea orasului, si_ Marin Preda
pentru lumea taraneasca din care prove-
nea au procedat in felul acesta, fiecare

din  punctul sau de vedere si cu rozul,
tate care, fireste, nu sint la Tndemina
oricui. La Mihal Zamfir, impresionant ra-
mine stilul prevenitor, prin de mici pre.
tiozitati si mai ales de o unda liricd de
sentimentalism si de melancolie, cultiva-
td uneori poate prea insistent. La un mo.
ment dat, personajul principal se pierde
chiar n lectura unui_roman sentimental,
tradus Tn perioada interbelica de indu.
striosui Jul. Giurgea, ceva intre Florence
Barclay, Somerset Maugham si Pearl
S. Buck. Sint nume care alcatuiesc Tm.
preund un ai treilea cerc de referinte
pentru romanul Acasa si care aduc 1n
discutie conceptul romanului mediu, rea-
lizat pentru un public mediu, asa cum
este el Tnteles Tn sociologia unui Pierre
Bourdieu. La noi, genul acesta de roman
a fast practicat cu succes de Cezar Pe-
trescu, iar dupa cel de-al doilea razboi
mondial de Petru Popescu, autor si teo-
retician al formulei, Tn acelasi timp.
Judecata din aceasta ultima perspectiva,
cartea lui Mihai Zamfir are atmosferd,
pecete personald, stil, dar si citeva note
exagerate, neverosimile sau stridente, care
strica echilibrul Tntregului, chiar daca pot
retinde ca rezulta din estetica romanu-
ui pentru un public mijlociu. Intra in
aceasta categorie povestea de dragoste
(de fapt, ,,aventura” neasteptatd a erou-
lui cu Maria), apoi ,,absenta” Sandei si a
lui Andrei ' (in sensul neparticiparii lor
la drama personajului principal), dar mai
ales lipsa de firesc, scormonirea’ insistenta
a unui_inventar burghez, facut mai mult
din obiecte sau din formule-fetis (pen.
dula de argint, masuta cu Tncrustatii de
sidef, oglinda cu rama de argint, secre-
taire-ul, serviciile de portelan si de
cristal. ,,Masa e pusa !“ sl ,,Doamna e ser-
vitd 1“). decit din discretie si sentimente
firesti.

Observatia aceasta (care la urma urmei
ar putea fi anulatd de constatarea ca
eroul romanului e un personaj contra-
dictoriu, care se povesteste cu ingenui-
tate. la persoana intli), trebuie cotusi
facuta, atata timp cit Acasa nu e doar
cartea Tntimpidrilor prin care trece un
individ, pe parcursul mai multor sapta.
mini (fie ele si simbolice) dintr.o_perioa.
da de cumpana a existentei sale (in ,sep-
tembrie”, 'la Tnceputul de toamna al
propriei sale vieti), dar si un fel de cro-
nica indirectd a disparatiei unei intregi
lumi, deci povestea unei toamne arheti.
ale, cind se anunta sosirea ,iernii Fim.
ul”. Numai asa putem accepta faptul ca
Acasa e mai mult decit un simplu roman
sentimental si ca aerul sdu melancolic

nu e declansat de un obisnuit fin de
siecle, ci de banuiala unui rau fara leac
si fara sfirsit.

Florin Manolescu

,».3a fie pus n lanturi ! , Alungati-1
cu pietre !, ,,Mai bine musama la
Spring Time !“, ,,Prindeti-i coada 1in
crapatura primului copac !“. Oricine
mai abitir decit oricine, cetatenii strinsi
la gura pesterii Tnteleptului strigau de
mama focului. Tnca de dinainte de rasa-
ritul soarelui. Si cind, Tn cele din urma,
culegind ici-colo cite o farima de sens
n haosul de scrisnete incoerente, prea-
luminatul pricepu cit de cit despre ce
poate fi vorba, raspunsul sdau nu mai
ntirzie nici o clipita :

,.— Mutati-va voi, cu totii, Tn susul
fluviului | Mutati-va voi, cu totii ! Mu-
tati-va voi 1*

Ca un ropot prelung de uimite aplau-i
ze, clampanitul a mii de falci a Tnsotit
acceptarea socantei simplitati a unei
asemenea solutii, chiar daca nici unul
dintre cei prezenti nu i-a priceput
atunci, pe moment, nici inconveniente-

le si nici lipsa de justete. Si numai
citiva, ori poate ca nimeni — caci cine
s-ar fi gindit la asa ceva — n-a va-

zut, catre seara, pe cind se strecura, cu
fereald, afara din pestera, funduletul
obraznic de roz al unei maimute.

A fost odatda un crocodil roz. Si ce
mare lucru ,in fond Istoria isi maninca
cu extaz pruncii favoriti. Democratia,
mai cu seama democratia Tnseamna si
multd ingratitudine. Adica nimeni, ori-
cit de mare ar fi fost rolul jucat la un
moment dat, nimeni nu ramine — doar
pentru asta — batut n cuie la locul din
capul mesei. Gorbaciov a intrat Tn ano-
nimat iar Bush, de-acum, 7l urmeaza si
el. Cit e de nerecunoscatoare masa de
alegatori. Sa fie aceasta o lectie care ne
ramine, Tnca, de Tnvatat ? !

Si ce mare lucru, In fond exista deja
0 pantera roz, ba chiar si binecunoscu-
ta ,vie ea rose". Roz bonbon. Roz
croco. Harsst.

Mihail Oprea



horia zilieru

Crepuscul

Alergatura/multa vorbarie
(kavafis observa la batranete
placerii carnii Tnclinat). Povete
de ametiste sparte mana scrie

$i vinuri tari incearca sd dezghete
porniri latente-n trista sihastrie.
Ce surda e multimea aurie

de zeitati. Edicte cantarete

smerirea mea provoaca-n simetrie :
emotia si chipul in uzura.
Se jura mult. Cuvantul barbarie

reia seismele. Tot restul vietii

planta-voi trandafiri. Doar ei indure
accesul la viol in plasma cetii.

Canticum sacrum

Amarata poezea
ce-ai facut din viata mea ?

Ma uit june Tnapoi :
— judecata de apoi.

Fumul urca-n partea stanga
satul vechi si-ncep sa planga

lacrimile graiului
cat e poarta raiului.

eseu

Expresivitatea

Cand Tmi bate tampla dreapta
langa rau o fata-asteapta
inflorind pe la florii

cerbul
rastignit in verbul
sfant : a te copilari.

Nici batran privesc in fata :
numai noapte numai ceata.
Strigatul taranii clare
talmacesc

cu-nfiorare

Si mai cer o améanare
podului pe lant ceresc.

Mare m-a pascut norocul
ca sf cizelez cu focul
algoritmul si bemolii
coapselor si turnuri golii
de sani laici si fiordul
nordului in dezacordul
dintre ora

si menora

in captive paralele

de picioare pan-la stele.

Face-m-as frate cu lupul

sa-i iau limba sa-mi ia trupul
si sa urlu pina cade

ochiul orb in vii monade
aprinzand la asfintire
greierul de cimitire.

reprezentarii erotice

La un nivel mai superficial, foamea de
fictiune se manifestd intre citeva cons-
tante tematice si stilistice. Dar. pentru a
ajun?_e la plenitudinea substantei umane.
Pe linga magnetismul politico-moral si
Pe linga fabulosul cosmic, trebuie, luat
in calcul si magnetismul vital, stirnit de
o imensa foame biologica fiziologica, foa-
me Tntretaiatd de apetitul existential, in-
corporat cu deosebitd acuitate intr-un fel
de etos al edificdrii atotstiutoare.

Din partea naratorului, proiectindu-1
Intr-un pozitivism cu mireasma carnala,
natura Tsi afla polul atractiv in  chiar
mentalitatea omului modern, curios sa
surprinda stari Si trairi in legaturile lor
profunde, ineluctabil complexe, mergir.d
pina la tenebre irezistibile.

ntilnim o asemenea abordare Tn carti-
le unui psihiatru roman, stabilit de multa
vreme Tn Germania, ,la Bochum, pe nu-
mele sdu Mircea Barnaure. Versiunea ro-
maneasca a prozelor sale o datoram loa-
nei Orleanu, cu temeinice studii de filo-
logie Tn tara lui Gutenberg si pe cale de
a trece tot acolo un doctorat inspirat de
atractia pentru Mircea Eliade.

Mircea Barnaure a debutat la cei n-
proape 40 de ani ai sai cu un fel de bio-
grafie eroticd s diplomaticd a lui Vlad
Tepes, (,Numele dracului”). Plind de a-
luzii si disocieri revelatoare intre prezent,
vadit_hiperbolizat si. un trecut Tnfricosa-
tor. Putin mai tirziu, la Dortmund, a ti-
Périt_poeme_ sulfuroase despre raportul
omeie-poezie sub titlul ,Misterul Isis-A-
froditui®. stabilind in subtillu cui se
dresea-a : ,,Trei lectii de profanare pen-
tru prea civilizatul popor german” 1n ro-
maneste cartea a vazut lumina tiparuaii
anul trecut. Datorita ilustratiilor, excelen-
te. semnate de Gret'y Rubinstein, plache-
ta Il sustrage Pe cititor ,,pidcerilor-suro-
gat“. Teza subiacenta mizeazd ne magicul
feminitatii spre a infirma pretinsa egali-
tate Tntre sexe. O voce tainica Tmi amin-
teste cd de la un enunt Tnrudit plecase

Rabelais, mai apoi Tn veacul trecut Cha-
teubrland si Flaubert, ultimul cu a sa
,La Tentation du Saint-Antoine“. iar la
noi N.D. Cocea cu ,Pentru un petec de
negreatda”, Panait Istrati, ,,Kyra Kiralina".
Mihail Sebastian, nu Tn_ultimul rind cu
un sol de suc veninos, Tn ciclul ,,Femeia
cu carnea albd". Felix Aderca.

Tnsa vocea deplin personald, distincta
si notabila a lui Mircea Barnaure 'se fa-
ce auzitda mal cu seama gratie romanu-
lui erotic ,,Femeia fatala sau dulceata fu-
gard a vietii”, aparuta zilele acestea Si in
romaneste Tn tdlmacirea aceleiasi loana
Orleanu. Traducatoarea, de asta data si
prefatatoare, ne spune ca ar fi frustrant
Bd raminem la clisee ce declara obscen,
scabros, nerusinat, un excurs prin impe-
riul dorintelor.

Totusi, la Tndemnul acestora, de regu-
Ia dorinti Tntaritate, eroul povestitor mar-
cheaza intrarea in scena a Elisci, invo-
cind-o pe urma intr-o vina dionisiaca,
drept subiect si obiect al vraiiJor de iu-
bire. de posesiune si de evaziune Tn c-
rosul atotputernic.

Romanul are o canava autobiografica

* o«

n, a

Vine-un inger sa ma scoale.
Deschid orga de vocale

si consoane

si vulcanul

gurii mele canoane
hohotind in veac aleanul.

Literele sa nu-mi surpe
ntrerupe linii

curbe

axa azimutul unghiul
inscriind in cerc triunghiul
dantului de-a castitatea
si bem laptele luminii
imbatand singuratatea.

ingere pe unde-o iei
sd ma culci langa ai mei ?

pe care se suprapune istoria Elisel. fe-
meia cu multiple legaturi, strabatute de
nelinisti, arzatoare explozii de recunostin,
ta, remuscarl si momente de labilitate.

Spre deosebire de Isis-Afrodita. Elisa
Schalinski intersecteaza narcisismul pri-
mar si nascoceste altceva decit un se-
xism agresiv. Ni se pare ca pentru a o
defini merita sa-l1 citam pe autorul Tn-
susi, Tntr-un plan ce stoarce notatii de o
ambigua semnificatie, voluptuoasc si izba-
vitoare : ,,Fermecat 1i sarutam gura, cu
buze Tnsetate, 7i atingeam obrazul orien-
tal, fruntea Tnalta, spicele Tntunecate ale
sprincenelor, pleoapele inchise — gingase
ca petalele florilor, Tnfiorate ea apele pa-
sartlor In vis ; cu limba fierbinte 7i cau-
tam mierea salbatica a urechilor, 7i sim-
team convulsiile corpului si 1i  auzeam
suspinele placerii devenite insuportabi-
le ; infometat Ti muscam barbia ca pe un
fruct, nasul provocator, carnea tandra a
gitului, abandonata poftei mele nestapa-
nite"... Tonul urca spre poematicul greu
controlabil, desi apartine acelei modali-
tati literare, sa o numim realist-alegorica
stil practicat sa zicem, pentru a ne o-
pri la_un exemplu lustru in ,,.Cintajca
Cintarilor”. Revin cu un exemplu : ,,Cior-
chinii grei ai sinilor, cu boabele coapte
si sensibile, carnea nesfirslt de dulce, cu
rotunjimile ei moi si suple, floarea aleasa
a feminitatii_ ei, sepaleledpline, petalele
de trandafiri fermecator de melodioase,
pistilul maret al uterului oferit ca o pier-
sicd zemoasda, mugurclc voluptatii, smo-
(cjhina dulcc-acrisoara a seducatorului ei
0s."”

Sa recunoastem, nu sintem prea obisnu-
iti cu notatii in care crosul frizeaza o
trufie a sfidari, conventionalului. Dar
explorarea romaneasca duce la un mixai
de citate din scrisori de dragoste adre-
sate iubitei, cu itinerarii prin camarile

« W

Ne lovim de zidul orb.
Peste telex sta un corb

si dz/eaza

vechea fraza

ca unul din noi tradandu-I
pe celalalt isi pierde randul
la toiag si psalmi si grife

si altoaie apocrife

lastarind povesti

lumesti.

Strig si striga sa ne tina
de urét si dor si vina
dintr-un gat de pasare
impaiata :

— lazare

da-ne groapa luminata
mila carnea-n descarnare
cifra sumbra si mileniul
sangelui orbit de geniul
lacrimii in perindare

de virgina intrupare

sa aud prin somnul mare :

ce-ai facut din viata mea
amarata poezea ?

Aureola

Tu care iei in seama cimitirul

ce-l tine candela nevazatoare
integru intre bornele lactee

o clipa stai ! si-asculta trandafirul
filtrandu-si prin rozarii de oscioare
deasupra voluptatilor damnate
durerea din o singura femeie

a veacului intunecat si toate
invinsele incredinteaza mirul
acelui tinticar de nestemate
Tnlocuindu-l in esente rare

pe celalalt care esti si treci cu bine
prin trecatori nocturne si virgine
trezind morminte de singuratate.

[Din manuscrisul LACRIMA OARBA)

tainice ale sufletului, cu regasiri datorate
unor desene si fotografii evocind clipele
de intimitate paroxistica pe care Barnaure
le infuzeaza cu lirism. Romanul ca-n u-
nele scrieri compozite, uzeaza de unele
reprezentari altminteri ocolite si  trece
cu mare firesc de la situatii de gen la
gesturi de un anumit insolit. O muscétu-
ra violenta de git, un scandal Tntr-o dis-
coteca, disputa barbatului eu un alt ad-
mirator al Elisci. brusc intrerupte de ci-
tate din Goethe, datari privind partici-
parea la_un congres profesional, crize de
gelozie si dovezi inchipuite de fidelitate,
totul perindindu-se cinematografic. Colaj
din diverse alte citate si referiri, inclu-
siv vagabondari in memoria comuna, ro
manui Tnainteaza ca o apa ce duce la vale,
deopotriva spre paradisiac si infernal sco-
lie de acuplare, navalnice orgasme, bir
femii, legaminte de puritate, compromi-
suri, razvratiri, luciferice despartiri de
lume, prabusiri Tn Tntunericul fara isto-
rie al lepadarii de servitutea conjugala.

Suferinta sj desfatarea isi dau mina
besmetic Tntelegdtoare. Tntrerupte cind
nu te astepti de reflect i tipice si de noi
citate din sau dupa Villon, Garard de
Nerval, Cicero, Ovidiu, Eminescu. Gril-
Iparzcr, Brassens, nu Tn ultimul rind de
alte fragmente de scrisori «ie naratoru-
lui catre iubita sa. Rezultd, cum am mai
spus, un colaj aparte strabatut de un fri-
son senzualist-nareisiac  ca structurare
textuald. Impresia de veridic si de neve-
rosimil vine si din maniera de datare
avem astfel, datari mai Tndepértate, pune,
tate de altele extrem de recente, aces-
tea cu 0 mare cota de credibil. in pofida,
sau poate paradoxal, tocmai gratie per-
severentei cu care sint dezvaluite Tmbra-
tisari, dorinti ce pun stapinire pe cei doi.
aceasta oarecum 1in ciuda faptului ca fe-
meia, de profesie medic, traieste cvasi-
continuu. nu numai placerea dar cu Pre-
cadere experienta suferintei omenesti. A
suferintei femeilor, cédci ele vin la o eli-
nica sa nascd, sa se chiureteze sa isi tra-
teze infectii, malformatii genitale. .Sen-
zatia ca pasim, dincolo de fragezimile su-
fletesti. in imperiul marilor riscuri, vine
si d< acolo cd, in paralel, naratorul scrie,
ilustratoarei < prietenei .ale din Israel,
de la care sosec. pe un fel de pod cu du-
blu sens, vesti dMpre atentate teroriste,
suspiriuni. acte de ura.

Legaturile erotice se tes asadar Pe fon-
dul comunicérii_ universului  alternativ-
haiucinant si scindat interior. Investigin-
du-le, Mircea Barnaure, un nume care
are mari sanse sd devina cunoscut la noi.
ne rezerva surpriza unei formule pe care
as numi-o atrasa de estetica tipatului
existential Versiunea romaneasca asigu-
rata si de asta datd de loana Orleanu. re-
zolva fericit tendintele discursului lite-
rera de S utiliza cele mai diverse planuri
de referinta.

Henri Zalis



FESTIVALUL NATIONAL DE TEATRU "LL.CARAGIALE"

MINISTERUL CULTURII ¢ PRIMARIA MUNICIPIULUI BUCURESTI ¢ UNITER ¢ ARTEXIM

Cenzura" valorii

Cum era firesc, Importanta manifesta-
re teatrala romaneascd a debutat sub
avalansa grijilor si obsesiilor organiza-
torilor, a emotiilor participantilor si a
curiozitatii criticii si spectatorilor. Fes-
tivalul vrea sd raspundd unei grave in-
trebari : Ce-i de facut pentru ca teatrul
sa iasa din crizd ?, mai ales prin dezba-
terile programate de UNITER, care se
vor adevarate batalii de principii, de
program repertorial, de valorificare
scenicd a dramaturgiei, dar si despre
destinul publicului de teatru, din pers-
pectiva sociologica. Sa. fie un pugilat,
al ideilor,_din care nihilistii, retrograzii,
dar si teribilistii extremisti sd ajunga-n
starea de KO! Cum sta bine, astazi,
oricarui  festival artistic, a crescut la
aceasta editie numarul sponsorilor ! Se-
lectia a fost extrem de dificild, valorile
fiind apropiate. A functionat doar ,,cen-

zura" valorii,_criteriile  estetice primind
in judecata flgcarm act_creativ. Desigur,
a existat si riscul comisiei de selectie,

acela de-a contrazice unele prejudecati.
Grila _exigentelor si criteriilor a fost
aplicata pur '~ democratic, mai ales_in
asigurarea egalitatii = reprezentativitatii
teatrelor din provincie si din Capitala
(aici existind 0. densitate axiologicd a
spectacolelor teatrale). A fost asigurat
un juriu total... impartial fca romanul,
vorba patronului festivalului) | Perso-
nalitatile teatrale straine au manifestat
de data aceasta un interes crescut
pentru spectacolul romanesc, fiind pre-
zente la Bucuresti aproape toate cele
carora li s-au trimis invitatii. Sint
acestea premise  (Si avrgumentez_ pentru
extensia internationala™ a festivalului,
organizat, Tn viitor, primavara (cind
incep célatoriile, spre locuri calde si fe-
rice, pasarile migratoare 1) In cazul cd
aceasta ambitie se va realiza, propunem
denumirea : Festivalul International de
i'eatru  Bucuresti (si nu ,1. L, Caragi-
ale”, ca acum, ceea ce Tncorseteaza aria
repertoriala, mai ale3- cd iarasi marele
nostru comediograf lipseste de pc afisul
manifestarii) | In felul acesta, Capitala
Romaniei, unde sint concentrate valori-
le deosebite ale teatrului roménesc, va
intra in circuitul mondial al oraselor
care organizeaza asemenea sarbdtori ale
teatrului fara frontiere... Cotidianul fes-
tivalului, realizat de catre un colectiv

de studenti al facultatii de teatrologie
din cadrul Academiei de teatru Bucu-
resti, la un apreciabil nivel jurnalistic
(proaspat, Tndraznet si serios, demon-

strind cert profesionalism), Tmplineste
segmentele functional—creative ale pres-
tigiosului festival.

Competitia a debutat cu proaspatul
succes al Festivalului ,,A. P. Cehov" de
la Moscova, spectacolul ,Livada de vi-
sini” al Nationalului bucurestean, in
regia lui Andrei Serban. In fiecare spec-

tacol creat de mari regizori pe texte
geniale (Eschil, bophocle, uripide,
Aristofan, Shakespeare, Cehov...), exista

0 contopire a regiei cu ideatica textului
si cu eternitatea, cu personajele respec-
tive si cu viata lor, Tncercindu-se repre-
zentarea lor In corespondenta cu viata
adevarata, mai ales Tntelegerea lor (prin
sta, Tntelegindu-se regizorul pe sine) si
permanenta  lor redescoperire., La " un
asemenea travaliu psihologic si intelectual
ne-a invitat Andrei Serban. lar unii
dintre noi nu -am Tnteles ceea ce a
inteles si a redescoperit regizorul. Re-
cent, Tntr-un dialog, televizat, cu Ana
Blandiana, criticul losif Sava nu-si
opreste asertiunile si judecatile estetice
Tn domeniul muzicii (unde oficiazd ca un
atriarh), ci intra Tn perimetrul teatru-
ui, unde... aluneca! Sl ca un dixit ma-
gister ce este, domnia sa eticheteaza
spectacolul ,,Livada de visini'l drept o
»Viziune americaneasca si prea comicd"
a lui  Andrei Serban asupra textului
cehovian, conlrazlcindu-1 pe acesta |
Cehov nu este un comic, este un tragic,
descifrare saviana conform careia criticul
ar fi dorit un spectacol trist, o0 drama du-
reroasd, sfisieloare Si sfirsitoare a unei
lumi decrepite, in agonie. Ceea ce de alt-
fel.. spectacolul este, dar distantat si-n stil
ridiculizam. Nu cred sa existe un stu-
dent serios (chiar_ restantier la examene,
caz in care invata virtos), care sa nu fi
aflat ca orice scriere teatrala (mai cu
seama geniald) si orice spectacol facut
Pe aceastda scriere, sint si trebuie (nece-
sarmente si dezirubil) sa fie, Tn acelasi
timp, comedie si tragedie! Regizorul
numai asa_trebuie sa-si construiasca
spectacolul; iar receptorul” acestuia, pu-

blicul, 1l va Tintelege diferit: comedie
pentru oamenii  cerebrali ; tragedie
pentru oamenii afectivi ; tragi—comedie
pentru oamenii  echilibrati, la care ra-

tionalul si  afectivul rezoneaza normal,
Intr-un balans  farmaceutic (vezi Emil
Faguet : ,,Drama antica, drama moder-
na"). Spectacolul lui Serban are tocmai
deschidere pentru toti oamenii sl pentru
toate vietile lor (cu oscilatiile si accen-
tele inerente intimplarilor si momente-
lor existentiale transfigurate teatral,
inerente personajelor aflate-n etern
conflict), iar versiunea (viziunea) sa sce-
nica refuza sa fie ruseascad, americaneas-
ca sau romaneascd, raminind pur _si
simplu omeneasca ! Intram Tn mari n-
curcaturi cind sintem in fata farselor.

arodiilor sau parabolelor, ma' ales In
ata unor spectacole care folosesc me-
lanjul stilistic, chinuiindu-ne sa le clasi-
ficam, cind ele nu au nevoie de asa ce-
va. latd, dar, citda analiza si cit studiu
comporta sentintele si cit hazard presu-
pune eticheta categoriald... Asteptam
verdictul juriului, care este obligat sa
dea sentinte !

Am vazut (sl revazut), apoi, doud
spectacole socante, paralizante, rascoli-
toare, facatoare -de panicd si infarct,
despre haosul si apocalipsul uman,
despre claustrata si absurda conditie
umana, devorata de fortele raului, n
stil aproximativ de, teatru al violentei si
cruzimii, descins din” metoda artaudiana,
a descatusarii  simturilor primare, ani-
malice,” sihgeros mortificatoare. Acestea
au fost ,,Gratii" de Arpad Goncz (Tea-
trul de stat ,,Csiky Gergely" din Timi-
soara), 1n regia lui_Laurian Oniga sl
scenografia lui Toan Badild, evidentiindu-

se actorii  Lajos Makra (Emmanuel),
llona Fall (Dolores) si  Enikd Szész...
recum si ... au pus_catuse florilor" de
ernando

Arrabal ﬂTeatruI Odeon), 1n
regia lui Alexander llausvater si sceno-
grafia lui C. Ciubotaru, spectacol terifiant
si zguduitor gen verite, In_care s-au evi-
dentiat Tntreaga distributie si, pe dea-
supra, TIntregul personal al teatrului.

O cunostintda mai veche. Teatrul ..Lucea-
farul™ din Chisindu. a sustinut un specta-
col lgreu si_ambitios .cu ..Regele Lear" de
Shakespedre, 1n ‘regia lui Toan leremia
si scenografia lui N. Andronatii, repre-
zentatia Intrecind puterile artistice ale
trupel, reusind sa fie un sincer si ono-
rabil simbol al.. despartirii celor doua
teritorii ale Moldovei Mari din timpul

lui Stefan Voievod, locul actiunii suge-
rind a fi cetatea Sorocdi, iar personaje-
le (prin costumatie), curteni, razesi  si
mai ales ciobani mioritici de pe plaiu-
rile carpatine! Nu-1 nimic englezesc,
decit onomastica personajelor si Bufonul
regal. Totul este dureros de moldove-
nesc... Teatrul Tineretului Piatra Neamt
ne-a regalat cu excelentul spectacol
,»Opereta”™ de Witold Gombrowicz, in
regia lui Cristian Pepino si scenografia
lul Dan Jitianu, jucat cu frenezie, di-
mensionind cu maiestrie universul cir-
cular al reputatului autor polonez, sub
teroarea formei, Tntotdeauna moartea
unei generatii sau clase sociale fiind
rotesca si plind abundent _de_prostie.
S in acest caz, s-a evidentiat Tntreaga
trupa a teatrului.De altfel, Teatrul din
Piatra Neamt a mal prezentat, In afara
concursului, alte doua excelente specta-
cole: ,,O scrisoare pierdutd” de I. L.
Caragiale (latd-1 pe conu lancu.. hors
concurs !?) — o replica scenica atit de
actuala data vietii noastre electoral—
parlamentare, consfintind cu brio cd
marele Caragiale este, cu -adevarat,
contemporanu nostru — si .Cezar,
mascdriciul piratilor” de D. R. Popescu
— o virulenta parabola la adresa tiraniei
si a destinului ei malefic si perpetuu n
eternitatea planetei noastre, deocamdata,
Tna nu ne vor contrazice... martienii !
n cadrul Laboratorului teatral ,Atelier

deschis™ de pe linga Teatrul National
Bucuresti, a avut loc sl o lectura a ple-
sei ,,Nu muriti din Tntimplare* de lon
Bdiesu, 0 amuzanta comedie neagra
despre  dilema moarte—viata, regimul
social politic fiind cel care decide
optional pentru viatd sau moarte (Ham-
let, batut mar de un violent fotbalist, si
iubita lui Ofelia, gravida... reusind sa
evadeze din moarte, sperind Tntr-o via-
ta fericitd 1n acest timp de rascruce
ntre doua milenii). Sintem nerabdatori
sd vedem ce mai urmeaza pe scenei*
festivalului...

URMATOARELE PATRU ZILE

Maratonul teatral a continuat sub ace-
leasi bune auspicii valorice, publicul ti-
nar luind cu asalt salile de spectacole.
Cum cele mai importante creatii scenice
vor fi analizate+in cronici aparte. iar
despre unele au aparut deja aprecieri n
rubrica ,,spectator”, vom ‘consemna —
reportericeste — volutele spectaculoase
ale festivalului. Tn a doua sa parte. Asa-
dar. a 5-a zi de concurs a debutat cu un
insolit spectacol realizat de Teatrul ,,Eu-
gen lonescu” din Chisinau : ,losif si
amanta sa" de Val Butnaru. 1n regia
prea fantezistului Petru Vutcardu si sce-
nografia _lui Boris Golla. Regizorul ne
asigurda ca nu a schimbat nimic din text,
iar autorul declara ca regizorul a schim-
bat totul ! Deci, vinovati sint actorii
(care au respectat si textul si viziunea
regizorala — 1n zona bogata a artei pen-
tru artd), criticii si spectatorii (care Tn-
teleg greu pretioasa demonstratie teatra-
13). "Autorul reia, din perspectiva contem-
porana ermeticd si extrem de ciudatd,
mitul biblic al lui losif, pentru a demon-
stra Tnaltarea si decdaderea omului rin
dragoste (Tmpadrtasita sau respinsd). Con-
ceptul filosofic este ca binele naste mai
binele I Un poem despre dragoste ca
viatd sau ca moarte, oricum, ca.. eter-
nitate ! O lungd si obositoare lupta
dintre iubire sl datorie, Thvinglnd dato-
ria si cinstea omului bun. losif (ca n
teatrul lul Corneille, la Racine iesind
Tnvingatoare pasiunea). Se urmareste cu
obstinatie descoperirea  sacrului  prin
rofan, pe fundalul misterului. Este prea
un? si formalist-livresc _zbuciumul cu-
plului spre atingerea perfectiunii, a co-
muniunii totale prin jubire, chinul de a
ajunge perechea idealda, mitica, acea ma-
trice a sacrului. Personajele vor sa fie
diferite, prin dublare, dar ramin Iden-
tice | Traditia si actualitatea travestiu-
lui sint folosite redundant, marind can-
titatea de ameteala a reprezentatiei. Fie-
care personaj sl alter ego-ul sau (in cu-
pluri masculin.feminin) luptda cu sine si
cu celelalte stranii personaje, batdlia lor
desfasurindu-se (prin imaginatia fecun-
da a legici si scenografiei) fata in fata.

ntr-o imensa oglinda a experientei uni-
versale (cave dubleaza gesturile si com-
portamentele), Zbaterile “din desertul ni-
sipos. aflat ca o punte intre trdirile sa-
cre si profane, care se repeta demential
Pe cele doua platforme si in interiorul
claustrant al 1incaperilor intime din _pa-
latul lui Bonifar. binefacatorul dregator,
ne descogeré revelatia propriei noastre
nulitati. Se Tmbind ~ ineditul, esotericul,
exoticul si stupidul, dar pina la urma
nu a rez-uitat un... esec ! Desigur, a in-
tervenit avalansa fanteziei baroce si bu-
fone. din care s-a nascut un_ritual orien-
tal. destul de amalgamat. Tn luxurianta
coplesitoare a plasticii scenice, refacind
fotografic-color epoca de aur a Egiptului
faraonic. Ambiguitate, cita Tncape, si e-
chivoc. dind pe dinafara. cind se umbla
la... inversiuni | losif cel bun poartda si
ochelari, spre a vedea corect lumea re-
ala. este sclavul simtului dreptatii (repa-
ra mereu_ balanta_lui Mozes). cauta ab-
solutul. ajutd fratii si _parintii, sa devina
mal buni, dar este ridiculizat. Tnselat (de
amanta sa si de Veniamin, fratele sau)
Si scuipat. PTna la urma, sarmanul batrin
evreu Mozes. Tnteleptul (cu balanta e-
chilibrulul si-a masurii tuturor fiintelor
si lucrurilor), plateste, precum_turcul din
oveste | Béarbatii (actori) au intrat mai
ine Tn rolurile feminine (vezi lascivita-
tea_lul Al Vasilache Tn Marta), decit fe-
meile Tn rolurile masculine. mentiune
n plus pentru Mihai Fusu (losif). De-
sigur. acest spectacol straniu si atit de
hiperbolizat (ca replica la ,O0 mie una
nopti’), va cunoaste toata paleta recep-
tarii : de la elogiu si pina la... anate-
ma ! Ceea ce poate fi un merit al reali-
zate. Hor... Teatrul Mic a prezentat ..Ja-
cques si stapinul sau" de Milan Kun-

dera (regia Petre Bokor. scenografia
Maria_Miu. Sever Frentiu si Dragos Bu-
hagiar). un spectacol asa cum 1l  stim

de la premierd : corect si hazos (fara sa
strdluceascd), impunind prestatiile acto-
rilor Miticd Popescu (Jacques) Al Re-
an (Stapinul). Diana Lupescu_ (Hangi-
ta — Doamna de Pommeraye) si Dan
Condurache (Marchizul). In ziua a 6-a

Academia d« Teatru si Film ne-a »ur-

prins placut cu ,Equus" de Peter Shaffer,
in regia foarte matura artisticeste a tine-
rei Anca Berlogea sl in scenografia Ma-
riei Miu. O mama — Dora Strang (Irina
Movild), cu trdiri halucinante. ~drama-
tizind neputinta de-a ntilni  Divinitatea
Suprema. isi bombardeaza fiul, pina la
dementd, cu obsesiva dorinta dc-a fi
acesta un desavir.sit, prin dogoarea unei
iubiri nemaipomenite si dincolo de gra-
nitele umanului. Fiul — Alan Strang
(Cristian lacob). adolescent cu mintea
inflerbintata si_ deturnata pe poteci ob-

scure . patologice. accepta inocularea
unei bolnave Iubiri prin contopirea Tn-
tr-o singura fiintd (cu rang de zeu) a
calaretului  si a calului sau | Marian
Ghenea (in rolul  psihiatrului _ Martin
Dysant) si ceilalti studenti-actori struc-

tureaza viabil un incitant studiu de caz,
cu toate metodele psihoterapeutice pe
care le permite scena (sexualitate, iubi-
re. morald, religie, muzica...), prin care
sda i se vindece puberului " dramaticele
frustrari si alienarea, strecurate cu ma-
fientd-n periculoasa lui singuratate or-
golioasa. teribilista... Regizorul Mihai
Maniutiu (metamorfozor si scenarist vi-
zual Tn rosu-tlranizant). scenograful Mi-
hai Ciupe (intregitor al infernului rosu-
tortionar) si actorii Anton Tauf (Profe-
sorul-mujic, bolnav de bolsevism si ..tra-
tat" convingator sa predea.. comunis-
mul). Anda Chirpelean (Eleva infome-
tatd de cunoastere stiintificd, obligata
la stiinta politica a sccerii si ciocanului
cane-o ucide) si Viorica Mischilea (Ser-
vitoarea kaghebistd. sora de caritate si
manipulare, paralizantda senzual si prac-
ticantd violenta a moralei sexi-socialiste)
ne-au regalat cu o sfisietoare ..Lectia"
de Eugen lonescu. sub egida Teatrului
National din Cluj-Napoca. Un spectacol,
manifest, de rafinat teatru politic. in
care textul este excelent (curajos si ris-
cant) completat Tn semnificatii metafo-
rice si-n parabole vizuale, o zguduitoare
lectie despre facerea si urcarea-n copa-
cul” lumit a comunismului monstruos,
spectatorii_ vazind in_fata lor turme uci-
gase de rinoceri rosii, stele rosii, seceri
si ciocane rosii  Tncirligate. o imensa
mare de rosu in flux ! Bravo, clujenilor!
In ziua a 7-a. a venit rindul. pentru a
doua oara-n acest festival, marelui dra-
maturg Eugen lonescu. rin eforturile
creative ale Teatrului Maghiar din Cluj,
care ne-a prezentat o noua varianta
,,Cintdreata cheald". in viziunea regizora-
la a iul Tompa Gabor si in cadrul plas-
tic imaginat de Dobre-Kothay Judit. Ce-
lebrul text inundat de verbozitate obli-
ga pe flecare creator 6cenic la inventio
teatrald, la o sarabanda imagistica supra-
saturantd, pentru a face dintr-o scriitura
anti-teatralda. un spectacol teatral com-
plet. viabil, plurisemantic. Ceea ce reu-
seste. con brio, si Tompa Gébor (ajutat
de echipa sa), printr-o frenezie imagis-
ticd declansata de o spiritualitate densa
si libera, jucindu-se cu cuvintele, ges-
turile;’ luminile,  gugurile, _portretistica
grosiera, pastoasa si burlescd sau tusata
In citcva culori revelatoare, prin folosi-
rea papusii si-a marionetei, facind atit
de omenesc si natural, atit de firesc si
(mai ales) atit de... limpede, cu lirism si
iior poematic, absurditatea umana exa-
cerbata !... Aceste doud spectacole au
lost gesturi omagiale aduse dramatur-
gului-acadcmician francez de origine ro-

mana. Eugen lonescu. acum, la Tmplini-
rea frumoasei virste octogenare (nascut
in 1912. cind pleca n mpireu  Cara-

giale. acesta, lasindu-i mostenire crezul
si uneltele comice) ! In ziua a 8-a. a
venit. Tn sfirsit. si rindul ilustrului dra-
maturg Lucian Blaga. cu a sa ,,Cruciada
copiilor”, valorificata de Teatrul Natio-
nal Tirgu-Mures (sectia maghiard). 1n
registru sonor de aspra tragedie anticg,
d" ceremonial religios fanatic, cu stil
medieval si cu Tnalte rezonante de can-
tatd sufleteasca, grupul de copii Tntru-
chipind tulburatorii cruciati fragili, dar
si_fiorii_intens cromatici ai corului ne-
vinovatiei  purificatoare (regie Victor
loan Frunza sl scenografie Adriana
Grand, ambele eclatante).

In dramatica si violenta confruntare
dintre civilizatia Occidentului  (in  care
se integreaza si_misticismul apusean) si
civilizatia traditionalista a_Orientului_(in
structura_careia_ _precumpaneste credinta
bizantind), misticism trufas si  credinta
rationala personificate-n tragedia lui
Blaga prin fanaticul Thcodul si  lucidul
Ghenadie. se zbate cumplit Doamna si
stapina castelului-fortareatd de pe ma-
lul’ Dunarii, mama nefericitd a copilului
voievod Radu. Excelentd parabola. 1n-
tr-un spatiu imaglnind un drum care n-
cepe si se sfirseste nicdieri (cum mar-
turiseste Adriana Grand), avind in com-
pozitie elementele primordiale apa. foc.
pamint... o demonstratie de Tnalta cota
valoricd a izbinzii inocentei Tmpotriva
raului  (conform  spovedaniei lui V.I.
Frunza). Daca festivalul a debutat cu un
spectacol de exceptie, ,Livada de vi-
sini". era firesc sa se incheie cu un spec-
tacol senzational Catadlina  Buzoianu),
Tnspdimantator (cotidianul japonez ..Asahi
Evening News"), un real cosmar, dez-
voltind o singeroasda razbunare, cu scene
ingrozitoare si nepamintesti  (cotidianul
.Asahi Shimbun" din Tokio) si anume :
.Titus Andronicus” de Shakespeare. In
regia lui Silviu Purcarete si scenografia
Stefanlei Cenean. cu remarcabilul “actor
Stefan lordache Tn rolul titular.

Vlad Andrei Orlicianu


teatrului.De

»A scrie e 0 meserie ? O vocatie ? O predestinare ? Este, adese?, o
osinda. Un act vital. A scrie, pentru scriitorul néascut, iar n< facut, este
suprema sa ratiune de existenta. O fatalitate. Ce face, in definitiv, scriito-
rul ? Ca ti calatorul, deformeaza, transfigureazd evenimentele si peisa-
jele, retuseaza, transpune, uzurpa realitatea. E un fel de mincinos sincer,
un mincinos incurabil.

In revista SEMANATO-
RUL apare, la 20 august
1907, nuvela epistolara
intitulata SCRISORI  si

OMUL S| OPERA

n publicistica

In timpul studiilor universitara
Cezar Petrescu colaborase la re-

vista FACLA, condusa de N.D.
Cocea, deci debutase Tn publi-
cistica. Mai ftirziu — in 915—-918
— colaborase la alte reviste : O-
PINIA, CRONICA, si la ziarele :
CHEMAREA, DIMINEATA, ADE-
VARUL. lati-i deci ..ucenicia" de

ziarist si publicist, care-l va deter-
mina sa continue aceasta activita-
te, ca profesionist. Si, in 1919, n-
fiinteaza revista HIENA, mai 1ntii
la Bucuresti, apoi la Cernauti, pina
in 1924, Paralel, Tinfiinteaza si
conduce, la Cluj, revista GINDI-
REA (1921 —1926). Despre aceasta

SCRISORILE

In vara anului 1992 apare, la
Bucuresti, primul volum al lui Ce-
zar Petrescu : SCRISORILE UNUI
RAZES, (articole, schite si nuvele).
Acesta a fost, deci, debutul edito-
rial al marelui prozator care pina
la sfirsitul vieti va mai publica
inca 66 de volume. Apreciind va-
loarea acestei scrieri. Academia
Roméana, in sedinta de la 18 iunie
1923, i-a rjeordat lui Cezar Petrescu
MARELE PREMIU PENTRU PROZA.
Academicianul lon .Bianu, aflat in
comisia de premiere, declara, cu
aceasta ocazie :

LAvem 1n fata noastra un scrii-
tor cu mare putere de imaginatie

semnata C. Petrescu.
Cine era noul aspi-
rant la gloria literara ?
Cezar Petrescu, elev de
liceu in clasa a cincea.
Nascut la 1| decembrie
1892, in comuna Hodo-
ra-Cotnari, din judetul
lasi. Fiu al lui Dimitrie
D. Petrescu, doctor 1n
stiinte agricole (studii
la Paris) profesor la
scoala de horticultura
din Roman. Mama sa,

Olga, descendenta din-
tr-o veche familie de bo-
ieri.

Primele clase la liceu
le-a urmat la lasi si Ro-
man. unde si-a luat ba-

S WA

calaureatul Tn anul 1911.
Si-a continuat studiile
la Universitatea din lasi.

Citeva momente de
seama din viata si acti-

vitatea lui Cezar Pe-
trescu :
1915 - Isi ia licenta

la Facultatea de Drept
din lasi = 1918 - se sta-
bilesti» la Bucuresti, unde
isi Tncepe activitatea de
ziarist si publicist — a-
poi la Cluj, In 1921 =
1922 — Debutul edito-
rial, cu volumul SCRISO-
RILE UNUI RAZES =
1927 — i apare romanul
INTUNECARE, (2 volu-

me), care-l va situa prin-

tre cei mai mari roman-
cieri ai nostri = 1931 —
primeste PREMIUL NA-
TIONAL PENTRU PRO-
ZA = 1937 — Se stabi-
leste la Busteni, unde
Isi cumpara o vila 1in
care va locui pina la Tn-
cetarea sa din viata =
1940 — Tncepe reedita-
rea Tntregii sale opere,
orinduitd ca o cronica a
veacului XX, care va a-
parea in sase cicluri =
1954 — | se acorda PRE-

MIUL DE STAT, pentru
scenariul cinematogra-
fic NEPOTII GORNIS-
TULUI. = 1955 - Aca-
demia Roméana 1l alege

Cezar Petrescu — 1940

ca membru activ = 1961
— marele scriitor Tnce-
teaza din viata, la Bu-
curesti, In ziua de 9 mar-
tie.

activitate, Tmpreuna cu cea ¢
tirziu. din urmatorii zece an
zar Petrescu va spune : ,In

tatea mea jurnalistica am pi
in timp de treizeci de ani,

5000 de articole."

Sa mai reamintim ca Cezc
traseu a fost, In 1923, redac
NEAMUL ROMANESC, girat
colae lorga. Apoi a facut
dintre Tntemeietorii  ziarului
VINTUL, la care a colaborat
nii 1924—1928, iar In anii
1936 a colaborat la ziarul CI
TUL. Si-a semnat articolele
pseudonimele : lon Darie, (
bul si altele. in 1938 este d
ROMANI
care scrie, permanent, articol

fond.

UNUI RAZE!

si evocatie. Din condeiul lui,
roméaneasca iese noua si In
Cezar Petrescu este un scriit
re da drept la mari spere
caruia i se cuvin toate onorui

Un alt succes de mare pre
l-a constituit aparitia, Tn anul
a romanului INTUNECARE
mul 1, 1927, volumul I, 1928).
tre elogiile care i s-au adus |
aceasta scriere, se afla si c
lui Alexandru Philippide : ,,
NECARE este singurul roman
al epocii razboiului. E fresca
mai completa si mai cuprinzi
a anilor de framintare care a
cedat si au urmat razboiulu
aceasta carte Cezar Petresc
Tnscrie si Intre scriitorii cari
contribuit la dezvoltarea noii
tre literaturi".

al ziarului oficios

CEZAR PETRESCU

|
I O |
XOMAM
VOLVMVL X

MANE, TECHEU, FAF
<

cugetarea — Georgescu eei.a
BUCURESTI IV — STRADA ROPA HAN, I<



Cocea, Mihail Sadovcanu si Cezar Petrescu, la congresul sindicatelor de artisti,
scriitori si gazetari — 29 august 1945

e anii  1922—1961 Cezar Pe- multe volume ale Iui Cezar Petrescu

i a publicat 67 de volume: _ in limbile : franceza, engleza, ger-

(nuvele si schite), romane, li-
ra pentru copii, traduceri n
romana din operele marilor

Balzac, Gorki, Solohov,
>i, Sienkiewicz. Dintre cele 67 de
i oarute, cele mai multe re-
i ,c-au avut : INTUNECARE —
SIMFONIA FANTASTICA - 8
A VICTORIEI - 7 ; APOSTOL,
OARA REGELUI DROMICHET,
JL NEGRU - cite 5 ; ROMANUL
MINESCU, SCRISORILE UNUI
S — cite 4. Cele 67 de volume

semnat 18 472 de pagini-tipar.
n anii 1922—1961, au fost tra-
si au aparut peste hotare mai

mana, rusa, maghiara si sirba.

Cezar Petrescu (1), la congresul scriitori-
lor, 18 iunie 195(1. Vorbeste Mihail
Sadovcanu.

MARTURISIRI

n multe dintre articolele publicate in ziare si reviste, dar mai ales in conferintele
e pe care le-a tinut, Cezar Petrescu si-a exprimat si parerile pe care le avea despre
ri si despre literatura. Reproducem citeva fragmente referitoare la aceste teme :
A scrie e 0 meserie? O vocatie? O predestinatie ? Este, adesea, o osinda. Un act
A scrie, pentru scriitorul nascut, iar nu facut, este suprema sa ratiune de existentd. O
Ote. Ce face, in definitiv, scriitorul ? Casi calatorul, deformeaza, transfigura eveni-
le si peisajele, retuseaza, transpune, uzurpa realitatea. E un fel de mincinos sincer,
ncinos incurabil®.
,O literatura nu este valabild decitatunci cind e strabatutd de aspiratiile societa-
stul sint flori de hirtie. Este sigur ca izvorul cel mai Tnsemnat si mai nesacatuit al
literare ramine limba poporului. Ea este vesnic vie, stie sa regenereze cuvintele vechi
tocite, uzate, aproape uitate".
,Un roman al lui Eminescu, descifrat cuun ochi de romancier, ofera substanta celei
atetice opere de imaginatie, chiar daca, prin absurd, am face abstractie de geniul poe-
de legenda sa, de uriasa figura ascriitorului. Viata lui Eminescu, Tnregistrata brut,
logic, dupda cele mai autentice date biografice ,e un teribil roman trait".
.Care e profesiunea mea de credinta scriitoriceasca ? Tnregistrez realitatea. O Tnre-
7 parcelat. Articulez o realitate cu alta, o0 problema sociald sau psihologica cu alta,
man cu altul. Toate vor alcatui o fresca. O fresca a epocii, cu problemele ei si cu rea-
t ei".

ACASA LA SCRIITOR

n anul 1956, cind definitivasem
manuscrisul  volumului  ISTORICUL
SOCIETATILOR SCRIITORILOR RO-
MANI, am vrut sa-i cunosc parerile
lui Cezar Petrescu in privinta unor
probleme privind Uniunea Scriitori-
lor. l-am telefonat, de la Bucuresti,
la Busteni si a acceptat sa-l vizitez.

Am sosit la ora 11. Cind am intrat
(ma cunostea mai de mult) mi-a
spus : Lla loc, amice, mai am de

scris doua pagini'. M-am asezat pe
fotoliul aratat si l-am privit cum
scria. In stinga avea un teanc de
file de caiet. Cind termina de scris
o fila, o arunca in dreapta — mai
toate cadeau jos — apoi lua alta,
din stinga si continua sa scrie, re-
pede. Cind a terminat a spus, ca un

semnal ,,Gata". In minutul urmator
a intrat sora lui, care a Tnceput sa
adune filele de pe jos. Le-a asezat
dupa numere si le-a pus Intr-un raft
din apropierea biroului.  Scriitorul
i-a spus : ,Fii atenta, azi am scris la
doua romane". ,Am vazut si le-am
pus cum trebuia”, a raspuns sora.
Deci Cezar Petrescu scria si la doua
volume n aceeasi zi.

Am Tnceput convorbirea. La Tntre-
barea : ce parere are despre unele
critici aduse Uniunii, mi-a raspuns :
»Nu cred sa aiba dreptate cei care
critica". lar la Tntrebarea : ce parere
are despre laudele aduse, de unele
reviste, Uniunii, mi-a raspuns : ,Da,
e bine, dar cu da mic". Deci nu-i
placeau laudele exagerate.

Muzeul memorial CEZAR PETRESCU, Busteni

Muzeul memorial

In anul 1937, Cezar Petrescu, peregrinul
care timp de doudzeci de ani si-a avut do-
micilii in marile orase unde Tsi exercita pro-
fesia de ziarist si publicist, s-a hotarit sa se
refugieze” undeva unde sa poata scrie 1in
tihna. Si a facut alegerea care l-a satisfacut
tot restul vietii — a cumpadrat o vila la Bus-
teni, unde a scris mii si mii de pagini de li-
teraturd, timp de doudzeci si patru de ani.
Si dupa moartea sa, vila despre care este
vorba a continuat sa existe ca aducatoare a-
minte de cel ce a fost marele, neintrecutul
prozator.

La 20 decembrie 1967 s-0 inaugurat MU-
ZEUL MEMORIAL CEZAR PETRESCU, in vila
de la Busteni. De acest muzeu s a ocupat,

Documentar realizat de

din primele zile, sora scriitorului, deci se Tn-
telege ca totul a fost si a ramas asa cum se
cuvine unui muzeu memorial. Sint, in acest
imobil : biroul scriitorului, asa cum l-a lasat
cind a scris ultima fild de proza ; biblioteci-
le care cuprind citeva mii de volume procu-
rate si citite de acest pasionat nu numai al
scrisului, ci si al lecturii ; camera cu biblio-
teca formatd numai din volumele scrise de
Cezar Petrescu — in absolut toate editiile, a-
parute la noi in tard, ca si peste hotare ; co-
lectiile de ziare si reviste - mii de exemplare
- folosite de scriitor in documentarea sa ;
iar pe pereti, fotografiile care il arata pe
scriitor Tmpreund cu marii sdi colegi si prie-
teni. Si, de la inaugurare, in fiecare zi, dar
mai ales duminica, vin la Muzeu : barbati,
femei, scolari, tarani si oraseni, pentru a in-
telege ceva in plus despre mult apreciatul
lor scriitor.

lon Munteanu



Croitorul ramasese cu bratul scos duna
usa si ezitase Tntli. Simtisem gestul Tna-
inte de a ma fi strigat, asa cum am citeo-
datd certitudinea ca sint urmarit. (E
drept ca n-am avut niciodatd o verifica-
re absolutda a acestor aprehensiuni dar
nici nu vad cum s-ar fi putut s-o am :
cei pusi s& ne urmareasca sint Tn ?_energ
oamen! foarte abili, alesi tocmai fiindca
stiu s& ramina anonimi.) De aceea nu
tresarii c¢ind ma auzii chemat. Cu croito-
rul nu schimbam decit doua-trei cuvinte
la fiecare Tnceput de lund, cind venea sa
Tncaseze chiria.

Nu stiuse cum sd Tnceapa si ochelarii
ti  jucau speriati ne nasul cu cocoasa.
In sfirsit reusise s& ma intrebe cine <ra
domnul care venise la mine. Ma intere-
sasem dacd politia 1i cerea sa fa"a astfel
de cercetari in legatura cu chiriasii sai.
Paru consternat. Nu-1 lasasem sa termi-
ne. voia sa stie numai de unde venea,
deoarece pardesiul ne care.l purta avea
o croiald cu totul neobisnuitd. ,,Bine, dar
ce importanta are asta pentru dumnea-
ta #* ,Vedeti domnule”, si un zimbet
misterios i jucase pe obrajii _ scorojiti,
~-aveam si noi croitorii curiozitatile noas-
tre".

Omul nu voise sa-mi spuna adevarul,
povestea cu croiala pardesiului. care de
fapt mi se parea cu totul banald, nu fu-
sese decit un pretext. Ma gindisem in a-
celasi timp la naivitatea cu care accepta-
sem Tn primul moment explicatia lui ri-
dicola.

Facui totusi ca fa-ntoma necunoscutului
sa umble prin fala mea de la un capat
la celalalt al cafenelei, ca la o expozitie
do mode. Nu observal nici o particula-
ritate care sd-i fi_ putut atrage atentia
croitorului. Retinui Tn schimb “precizia cu
care puteam sa mi.| inchipui. Tineam de-
sigur  ochii inchisi Tn momentul cind
intrase _in cafenea.  Imaginea lui fu-
sese_atit de perfect evocata Tneft nici nu
tresarii vazindu-1 Tnaintea ochilor. Totul
se petrecuse natural, ca in vis. cind un
personaj e subit altul. Ciudatenia era toc-
mai faptul ca era tot acelasi personaj dar
pe alt plan. = _ o i

,Ce _surpriza placuta !* Se apropiase
cu pasi repezi de masa mea si se asezase
pe banchetd. Nu-1 crezusem ‘capabil de
stingacii atit de grosolane. Cum putea
sa fie o surpriza cind doar 1i spusesem
ca in fiecare dupda-amiaza puteam fi ga.
sit la cafenea.

Aerul tare de afara ti daduse o ro-
seatd pe care n-o avea de obicei. (inot
bine, totusi cfnd devin prea atent la mis-
carile mele Tmi simt deodatd precarita-
tea deasupra_apei ; printr-un  fenomen
analog, atunci cind cineva e prea prezent
In constiinta mea. nu mal sint in stare
6a-i vorbesc. Nu e numai o simpla ticni,
ditate, articularea primului cuvint devine
subit un prag extrem de dificil de trecut.
Asta o stiu din vremea Tndepartatda a
primei mele prietenii cu o fatd Dupa
asteptarea nesfirsita Tn cursul careia 1-
maginea ei devenea dureroasa, ca 0 00.
vara pe care trebuie s.o duci oind ti se
lungeste bratul, etnd in fine venea si Tn-
cepeam plimbarea cotidiana, nu puteam
sa pronunt un cuvint. Singura noastra con-
versatie. cea in care Tmi comunicase cd
se va logodi in curind. avusese loc Intr-o
zi cind ne Tntilnisem Tntimplator tn usa
pensiunii si chiar eu o rugasem sa facd
doi pasi cu mine ; nemaifiind obligat s.o
astept, paralizia obisnuita dispéruse.?.

Eram convins cd n-am sa pot. desclesta
c};ura si de teamd_tmi aparuse un zimbet
ortat pe buze. ,,Ai dormit prost ?* Nici
nu clipii mécar. Parea preocupat de ceea
ce vedea pe obrazul meu. ,Arati suferind

si obosit.” Tn sfirsit reusii sd-I multu-
mesc _cu o0 privire extenuatda. ,Ar tre-
bui sa te plimbi, orasul p azi aproape

asa cum l-ai descris" ma mirai ca rcti.
nuse ceva din spusele mele, ,sint Tntr-a-
devar mai multe de vazut decit mi se
parea.”

Nu gasii  nimic mai Interesant decit :
»Sper cd mama dumneavoastra sa simte
bine." Accepta sa-i spun dumneavoastra
fara sa reactioneze in nici un fol. ,,Nu.ti
inchipui ce placere i-a facut sid te cu-
noasca. i-ai placut foarte mult ml-a vor-
bit de citeva ori de dumneata." Simtii
cd opresiunea, ca 0 negurd, se ridicase
Usurarea ma facu sa redevin volubil. ,Ma
bucurd mult, Intotdeauna mi a fost teama
sd nu par neindeminatic. s& nu aduc o
atmosferd penibila cind intru Intr-o casa
straind” . aici apasat pe cuvinte, ,cu atit
mai mult cu cit ml-ati vorbit de nenoro-
cirea care v-a lovit." 1si trecu limba peste
buze de parca le-ar fi simtit prea uscate
si ca si cum n-ar fl auzit ultimele mele
cuvinte, trecu pe cu totul alt subiect.

»Am Tnceput s& ma obisnuiesc cu viata
fle aici Am descoperit citeva strazt pi-
toresti in cartierul nos'ru si chiar un mic
local, n-o s& mai vin asa des prin cen-
tru, e un drum prea lung" Nu facea decit

alexandru vona

FERESTRELE ZIDITE

— fragment de roman —

sa confirme banuiala ca venise la cafe-
nea pentru  mine. Nu intelegeam de ce
yoia sa o stiu. Niciodatd nu-1 vazusem in-
tr-o lumind atit de puternica. Aveam
astfel ocazia sa observ si mai bine fine-
tea neobisnuitd, aproape ireala, a epider-
mei de o prospetime sfidatoare. Albul o-
chilor mai ales n-avea nimic natural ; a-
mintea albul ochilor Tntepeniti ai mane-
chinelor din magazinele de confectii ,E
bine ca ati gasit o cafenea 1n apropiere,
dar regret c.o sa ne vedem mai rar."
Voiam sa-i dau a intelege céd stiu perfect
ca nu facuse un drum atit de obositor
Tnilr-o doarda si cd deci asteptam sa-mi
vorbeasca. Ma aplecai peste masa, apro-
piindu-ma astfel mai mult de el

,Ce noutati in ziare ?“ Se juca numai
cu nervii mei sau nu era inca hotarit
sa-mi vorbeasca. 1i intinsei ziarul. M4
privi zimbind. ,Nici o crima ?* Clatinai
din cap. ,,Atunci n-am ce citi." Se in-
toarse spre fereastra. ,Ce vreme fru.
moasa azi 1“ Ce anume Ti dadea starea
asta de surescitare cu care_nu eram obis.
'nuit? O roseata artificiala Ti invadase
obrazul. Ma uitai si eu afara.

Era o zi de toamna banald, norii uni-
formi foarte sus. alcatuiau un plafon care
filtra lumina soarelui rece, invizibil. Toate
erau albe si albastre, incepi-nd cu sticla
de pe mese si sfirsind cu fetele persoa-
nelor din jur. Oricum, chiar daca era din.
tre cei carora frigul, o b&nuiala de frig
numai, le trezeste singcle somnolent, si
tot nu putea sa se simta atit de Tnviorat
de ziua lipsita de orice elan, paralizanta
ca peretele gol varuit in alb. al unei sali
de spital. Nu putea sda ma Tnsele si ca
sa-1 Tncerc 1l iscodii naiv : ,,Ce vi se pare-
atit de frumos ? E o simpla zi de toamna

scutita de ploi." Se Tndaratnici : ,,Ti-am
spus ca ai dormit prost nici nu vezi bine,
putea sa fie si o zi frumoasa de pri-

mavara." ,,Cum se face atunci ca ati in-
trat intr-un local intunecos si umed ?*
imi dadeam seama ca era inutil. Tnsd ce.
dasem din nou antipatiei pe care mi o
stirnea uneori, cind nu era preocupat de
lungile sale taceri ermetice.

Reactiona cu o candoare de care nu l-as
fi crezut capabil, nici simulatd, binein-
teles. ,,Nici eu nu stiu, nm fost Tnsa inspi-
rat. nu ?“ Suridea neplacut simtii cum.
in noaptea ce se ascundea sub epiderma
Tnselatoare a fruntii, slobozise iar haita
clinilor hamesiti ce-si urmareau prada,
ostilitatea pe care cred ca o avea pentru
tot ce-1 Tnconjura. Numai albastrul ochi-
lor se intunecase putin. Scutura capul
brusc, cu un deget al carui nteles Ti ghi-
cii numaidecit : ,,VVrei sa ma faci sa _ma
dezyélui? Vrei sa ma superi ? Nu, Tnca
nu !

diana Tudith

Icoanele sint pentru ngeri
sa nu-1 uite pe Dumnezeu,
noaptea,

cind va intra In ease.

Fotografiile mortilor sint pentru
Dumnezeu

sa afle ce usor

Tngheata lacrimile copiilor.

Diminetile. Tntotdeauna prea reci
pentru cei care nu pot dormi ;
ceata nu mai ascunde nimic.

Murdare si blinde

cimitirele au uitat asteptarea,
Tngerii mor prea repede

ori strimbe cresc aripile lor
noduroase si mici.

Cersindu-ti un cuvint,
tacerea se zbate Tntre acesti pereti.

Violenta n-ai s-0 cunosti
Tnstrainat fiind
in departari si meditatii...

Sa nu stii umilinta asteptarii

cum rotunjeste linistea

pinad devine perfecta ca sfera uitarii
si destrama radacinile verbului.

Trec in senzatii primare
acceptind bunavointa trupului tau>
inca lasate mie,

alaturi.

V:

Un altar sint
caci Tn mine ard suferintele tale.

Existd o arta despre care in genere nu
se vorbeste, un ioc care intr-un sens e
imaginea inversata a raportului amoros ;
sa intretii bundoara relatii  Tndelungat
normale cu un om care ili este profund
antipatic, mai mult decit atit. cu un om
care Stii ca si el te uraste. Trec ore nes.
firsite, anonime, scutite de orice capca-
na si deodata simti cum Tncepe jocul ;
voluptatea Incomparabila de a suride o-
chilor care Stii_ cit de greu Tsi ascund
antipatia. (Pisicile care infioara uneori
noaptea cu tipetele lor, practicd poate a-
celasi joc si poate cd supletea lor de nea-
semuit. se datoreaza tocmai acestei con.
fruntari ambigue, Tn care si dragostea
pare mai_curind o stranie luptd,).

Tl privii surizind. ,,Fédra indoiala cd ati
fost Inspirat. De cind va cunosc am ince-
put sa ma plictisesc de spectacolul cafe-
nelei.” ,,Tocmai, ar trebui sd ne vedem
mal des”, Imi zimbi amical. ,,Stiu, nu ti-a
placut covorul, dar nu e nevoie sa ne
inchidem Tntre patru pereti E o livada
placuta Tn spatele casei poate ai si va-
zut-0". Aprobai, pastrind acelasi aer
curtenitor. ,Mama ar fi Si ea Tneintatd sa
mai vii pe la noi. Tn felul acesta ramin
sl eu acasa si cu toate ca nu ml-a spus-o.
cred ca prezenta mea 0 usureazad." Tinea
sa-mi reaminteasca doliul lor si mal ales
sa justifice interesul pe care ml-1 purta

Fruntea i se umbri deodatd sl paru
stinjenit de privirea mea. ,,SI apoi, am
Impresia ca si surorii mele 1-a facut o
mare placere sa te cunoasca.” Vocea ne-
sigura si pauza mal ales 1l tradaserda. E
drept cd nu coborise ochii, dar mii'nile
despreunate atit de rar $i nu fara motive
se inclestaserda tradindu-1. pe lemnul lus-
truit al mesei. Jucase prost. Nici nu tre-
sarisem cind Tmi tpomenise despre ,,sora"
lul. Dacda nu as fi avut ca In anumite
vise — cind tocmai in clipa rn care se

deschide trapa de,sub picioarele mele,
simt ca_visez — presimtirea_ minciunii,
poate ca n-as fi putut sa-mi  stapinesc

surpriza. Gfndul pericolului din care sca-
pasem ca prin minune, al cursei in care
as fl putut sd cad atit de usor, destraaa
n parte bucuria acestui prim  succes.
Gustai totusi un timp linistea ireala ce
urmeaza dupd pocnetul glontelul ratat
al adversarului, care, descarcindu-sl arma
devine subit neprimejdlos Apoi ma gindii
ca desigur nu venise numai pentru asta,
dar ca lucrul fiind lamurit, putea acum
sa.mt vorbeasca. Un timp avusesem im-
presia ca partida era condusa la int.im.
plare. ca aveam de-a face cu un Impulsiv
bine servit de aspectul sau imnerme-fcii
De fapt, daca tinea sa ma faca sa cred
cad era sora iul putea sa ma informeze
inca de cind fusesem la ei. Imediat Tnsa

loneseu

Purificat.

treci dincolo de iubire

in Tmbratisarea zeului,

uimit de disperarea fiintei —
lacas de carne si singe al jertfei,
unealta a revelatiei,

atit.

VI.

Peste Pompei — lava curgind.

Cit de cuminte am fost — un chip
pe o fresca

in fiecare celula a retinei mele

se MUREA

si in fiecare por al palmei

se MUREA

si in par imi cresteau doar mort!
si oasele acestea

erau oasele lor.

vazul sl cealaltd posibilitate — pina si
proiectele cel mai amanuntit studiate
trebuie parasite uneori, cind se Tntimpla
ceva neasteptat. Ce anume ?

»,E deosebit de frumoasd sora dumnea-
voastra." O spusesem fTncet fara sa-mi
iau ochii de pe el. Rosi ca atunci cind
ciocnisem paharele acasa. Apoi, ca un
om care nu mai poate sa poarte singur
0 povara si se hotdraste sa treaca peste
toate reticentele, Tsi intinse brusc mina
dreapta peste masa si ma apuca de brat.
stringindu-mi-1 puternic. ,,Dumneata nu
poti sa-ti Tnchipui ce viatda e la noi 1in
casa.” Tmi mai scapase din mina de ci-
teva ori, dupd ce amorsase un subiect
mai delicat. Teama de a nu pierde ia.
rasi prilejul ma servi. Aveam probabil
o figura crispata, dar care se s’'lea sa
para discreta. o

.Mi so nare ca ai simtit jsl dumneata
ceva". ,,E intr-adevar foarte tacutd", spu-
sei aproape soptind. ,,E mai mult decit
ntit. Sint oameni cu care nu se poate
vorbi. Nici intre ele nu-si vorbeac. E un

ustiu si o tdcere 1n casa care te Tm-
olnaveste. Mama sta toata ziua In sa-
lon si croseteazd, pe ea n-o vedem de-
cit la prinz". ,,Dar de ce nu-si vorbesc?"
Ridica obrazul spre mine si-mi arunca
0 privire banuitoare. ,,Sint firi Tnchise",
si_parca as'enta_sa vada cum reactionez,
,Inchistate 1 Facui un gest cu umarul
care trebuia sd Tnsemne in acelasi timp
Tntelegerea, dar si imposibilitatea de a
interveni intr-o astfel de situatie.

Nu stiu de ce Tncercai sa.mi Inchipui
mortul, sotul decedat. Uitasem o clipa
ca nu era fiul lui si-i privisem lung o-
brazul. calm, ca pe al unui strdain. Frun-
tea mi se paru deodatd infinitezimal Tn-
cretitd. ca scoicile pe care fiecare val,
miToane de valuri Inseamna o cutd abia
vizibild. ,,Ati fost probabil o familie foar-
te wunitd”. ,Nu !“. rdspunsese mecanic,
judecind dupa mfinilc pe care nu 1’ des-

dcuse ca de obicei cind isi cauta cu-
vintele. Apoi Tsi reveni : ,Nici o fami-
lie nu e unitd pina ce nu se intimpla

ceva grav, completd, nu simti cit e de
unita, vreau sa spun”. _As vrea sa va
pot fi de folos". Totul raminea destul de
vag. oricum treceau prin.tr-o criza i
simteam cad ea era cea care suferea cel
mai mult.

De cum stateam un timp mai Tnde-
lungat cu el, imaginea ei aparea ineluc.
tabil. Era o legatura misterioasa ntre ei,
care 1i facea sa se acopere unul pe cela-
lalt In mintea mea. PInd venise spre
mine ma chinuisem inutil sa reconstitui
trasaturile obrazului ei : mai_tirziu, le
Tntunecasera tacerile lui strabatute de
inexplicabilele metamorfoze ale chipului
sau si deodatda, de cum Tncepuse sa vor-
beasca. o vazusem din nou. peste uma-
rul lui. ca printr-o fereastra de care
m-as fi rezemat ca sa privesc afara —
doar o siluetd subtire leganindu-se in
semiobscuritatea Tnserarii, dar din ce in
ce mal ferm conturata : In acelasi .timp
prezenta lui devenea tot mai incertd. Nu
puteam  sd-i mai cintdresc cuvintele,
nici macar sa le retin. Oricum, simteam
ca atunci cind fac un drum lung pe care
l-am mai facut demult, sj asta nu .dupa
vreun indiciu material, dupa yreun re-
per trezit in memorie, ci dupa un fel de
ceas ascuns in _mine, cd eram finca foarte
departe. Ne aflam .tot pe terasa primei
minciuni, de unde eram obpgat sa vad
totul asa cum 1i convenea : ma ducea
dintr-un colt Tntr-allul  straduindu-se sa
ma asigure cd@ aceasta era panorama
cautata.

Insistenta poate Tnlocui uneori adeva-
rul dar nu pentru cei care sufera din
cauza lui. Mama avea intr-un timp o
prietena ciudata, o femeie mica, masli-
nie la fatd, cu rochii prea deoente si un
aer care nu-i convenea, de continua exal-
tare. Motivul care i-0 intretinea era so-
tul pe care nu-1 vazusem niciodata la
noi — mama era prietenda numai cu ea
— si pentru care se parea ca avea o dra-
goste nemasurata. Vorbea tot timpul nu-
mai despre el. asta o aflasem de la mama
care ii raporta mereu tatei spusele ei.
Intr-o zi. ramasesem singur cu ea In o-
daie si se apueaee sa-mi vorbeasca pina
sl mie de el — nu mai stiu ce povesti
neinteresante din copilaria lui — insis-
tenta asta fard rost o tradase. Din ziua
aceea Tntelesesem ca exista cu siguranta
un motiv bine tdinuit care avea sa iasa
la iveala odatd si odata. In.*r-adevar,
citiva ani mai tirziu se despartiaerda in
med misterios pentru toata lumea : numai
eu Stiam, dar ar fi fost inutil sa o spun
cuiva — terenul fusese atit de bine pre-
gatit de ea. ineit .toatd lumea era con-
fortabil instalatd in aceeasi parere pre-
conceputa — cd el o demascase si prefe-
rase sa treaca drept cel vinovat decit sa
ee afle adevarul.

facuse de altfel d‘n capul locului un
pas gresit. ,,Ce surprizd placuta I" De la
nceput Tmi daduse un fel de semn, a-
tragindu-ml atentia asupra celor ce a-
veau sa urmeze. Reusii- totusi sa-mi Tn-
torc din nou privirea spre el.

Parea obosit, cum spusese cd ma ga-
sise pe mine, si aceasta mi-1 apropie. ,,S-a
stricat vremea nu ?“ Se uitd atent afara,
descoperindu-mi astfel un unghi din care
profilul lui Tsi pierdea duritatea. ,,Da, ai
dreptate. E totusi toamnda. Mai frumos
n-o sa mal fie I Nu stu dacd si n el
ultimele cuvinte continuasera sa sune ca
in mine, in orice caz. cind Tsi Tntoarse
ochii de la fereastra luciul lor ostentativ
disparu e. Vibratiile, in loc s& se amor-
t-zeze. iscascra altele, <u o rezonanta din
ce In ce mai grava. ,Mai frumos n-o si
mai f:e !" O spusese cu 0 voce oarecare,
atit de anonima. Incit o clipa avusesem
impresia ca nu vorbise el. ci altcineva,
un sper taior lucid cu to’ul strdin de no ..

_— Cartea a tost scrisa Tnainte de 1947,

cind autorul ei — care luase @ premiul
Fundatiilor — a plecat din (ard. Acum
este in curs de aparitie la Ed. Cartea

Romaneasca.



EPISTOLA SEANTULUI APOSTOL PAVEL
CATRE GALATENI

CAPITOLUL i
Robi si fii (continuare) O alegoric : Agar si Sara

1 Dar o spun : Cata vreme mostenitorul este copil,
el Tntru nimic nu se deosebeste de rob, desi e stapan
peste toate,

2 ci este sub epitropi si economi pana la vremea
randuita de tatal sau.

3 Tot asa si noi : cand eram copii, robiti eram sub
Stihiile Tumii 30 ;

4 dar cand a venit plinirea vremii 3I32Dumnezeu L-a
trimis pe Fiul Sau, nascut din femeie, nascut sub
Lege,

5 ca pe cei de sub Lege sa-i rascumpere, ca sa do-
bandeasca nfierea.

6 Si pentru ca sunteti fii, Dumnezeu L-a trimis in
inimile noastre pe Duhul Fiului Sau care striga : Avva>
Parinte 12 !

7 Tn felul acesta tu nu mai esti rob, ci fiu ; iar daca
esti fiu, esti simostenitor al lui Dumnezeu, prin lisus
Hristos.

8 Atunci Tnsd, cand voi nu-L cunosteati pe Dumne-
zeu, slujeati celor ce prin firea lor nu sunt dumnezei ;

b. 9 dar acum, dupa ce L-ati cunoscut pe Dumnezeu —
sau mai degraba dupa ce ati fost cunoscuti de Dumne-
zeu —, cum de va intoarceti din nou la stihiile cele
slabe si sarace, carora iarasi Vreti, sa le slujiti ca
mai nainte ? :

? 10 tineti zile si luni si anotimpuri si ani 1.

11 Ma tem pentru voi, ca nu cumva sa ma fi ostenit
la voi Tn zadar.

12 Va rog, fratilor, fiti asa cum sunt eu, fiindca si
eu am fost asa cum sunteti voi. Nu mi-ati gresit cu
nimic.

r 13 Dar voi stiti ca din pricina unei slabiciuni a
trupului 334'am vinevestit voua Tntaia oara,

14 si voi nu mi-ati dispretuit incercarea care era in
trupul meu, nici nu Vv'ati scarbit, ci m'ati primit ca pe
un Tnger al lui Dumnezeu, cape Hristos lisus.

15 Unde este deci fericirea voastra ? Caci va mar-
turisesc ca, de-ar fi fost cu putinta, v'ati fi scos ochii
Vostri si mi i-ati fi dat mie.

16 Am ajuns deci vrajmasul vostru pentru aceea ca
v'am spus adevarul ?

17 Aceia va ranesc, dar nu cu gand bun ; ci vor sa
va desparta de mine ca sa-i ravniti pe ei.

18 Bine este Tnsa ca binele sa-1 ravniti Tntotdeauna,
si nu numai atunci cand sunt eu de fata la voi.

19 O, copiii mei, pentru care sufar iarasi durerile
nasterii pana ce Hristos va lua chip in voi !

20 As vrea acum sa fiu la voi si sa-mi schimb felul
de a vorbi  cd nu mai stiu cum sa va iau !

21 Spuneti-mi voi, care vreti sa fiti sub Lege : nu
auziti Legea ?

22 Caci scris este ca Avraam a avut doi fii : unul
dintr-o femeie roaba si altul din femeia libera3536
oiad'naitneam ..lapa

23 dar cel din femeia roaba s’a nascut dupa trup,
iar cel din femeia libera s‘a nascut prin fagaduinta.

24 Acestea sunt spuse ca alegorie ; caci aceste fe-
mei sunt doua testamente : unul e cel din Muntele
Sinai, care naste spre robie si care este Agar

25 — caci Agar este Muntele Sinai Tn Arabia 3l —
si-i corespunde lerusalimului de-acum, care este rob
Tmpreuna cu copiii lui ;

26 dar lerusalimul-cel-de-sus e
mama noastra.

27 Caci scris este : Veseleste te, tu, eea stearpa, tu,
care nu nasti | lzbucneste si strigd, tu, care nu ai du-
rerile nasterii : ca multi sunt copiii celei parasite, mai
nAilti decat ai celei care are barbat.

28 lar noi, fratilor, potrivit lui Isaac suntem fii ai
fagaduintei.

29 Dar precum atunci cel ce se nascuse dupa trup
il prigonea pe cel ce se nascuse dupa Duh, tot asa si
acum.

30 Dar ce zice scriptura ? : lzgoneste pe roaba si pe
fiul ei, caci fiul roabei nu va mosteni Tmpreuna cu fiul
celei libere.

31 Astfel ca noi, fratilor, nu suntem copii ai roabei,
ei ai celei libere.

liber, cel ce este

90. Fortele elementare ale naturii_: fixitatea cosmica, a-
ccea care gm orneaza rigiditatea si intoleranta prescriptii-
lor din Legea Veche.

31. Termenul liotdrit de Dumnezeu pentru ea realitatea
divtiné a planului Sdau mantuitor sa devina realitate con-
creta.

32 Vezi nota de la Rm 8,15.

33 Probabil o boala prelungitd sau 0 convalescenta, care
lI-a_obligat pe Paxcl sa ramana in mijlocul Galatenilor
mai mult decat isi planuise in cursul primei sale calatorii
misionare (FA 13, 13.14,25%.

I34 Sa gasesc tonul (limbajul) potrivit spre a ma face Tn-
teles. ,
35 Uf. Fc. 21; Ismael, nascut din Agar, si lsaac, nascut
din Sara, sotia legitima.

36 Au si un sens alegoric. Faptele istorice relatate 1n
Sfanta Scriptura au si o Tncarcatura alegorica, din ele
derivand sensuri duhovnicesti. Interpretarea alegorica a
Scripturii (Inceputa de Filon) va face o cariera stralucita
in Alexandria, prin scoala lul Panten si Origen.

37 Dubla semnificatie; pe de-o parte, Agar este stra-
moasa triburilor arabe: pe de alta, Sinaiul din Arabia
este locul unde a fost datd Legea Veche.

NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata ti comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

CAPITOLUL 5
Libertatea crestina. Roada Duhului si lucrarea carnii

1 Asadar, tineti-va tari Tn libertatea pentru care
net;gi eliberat Hristos si nu va prindeti iarasi in jugul
robiei.

2 lata, eu, Pavel, va spun voua cd de va veti ta-
ia’mprejur. Hristos nu va va folosi la nimic.

3 Si din nou marturisesc oricarui om care se
taie'mprejur ca dator este sa'mplineasca toata Legea.

4. Cei care vreti sa Va Tndreptatiti prin Lege Vv'ati
Tndepartat de Hristos, ati cazut din har ;

5 caci noi in Duh asteptam nadejdea
prin credinta.

6 Pentru ca Tn Hristos lisus nici
poate ceva, nici netaiere’mprejur, ci
toare prin iubire.

7 Era bi.ne cum alergati 38 ; cine v'a sleit avantul3dg
ca sa nu va supuneti adevarului ?

8 Staruinta aceastaw nu este de
cheama.

9 Putin aluat dospeste toata framantatura

10 Tn privinta voastra eu am Tncredere, intru Dom-
nul. cad nimic altceva nu veti cugeta ; dar cel care va
tulbura Tsi va purta osanda, oricine ar fi el.

11 Dar daca eu ; fratilor, incd mai propovaduiesc
taierea’mprejur, pentru ce mai sunt prigonit ? Ar in-
semna cad piatra de poticnire a crucii a fost Tnlatu-
rata...

Tndreptatirii

taierea'mprejur
credinta lucra-

la Cel Care va

38 Metafora Tmprumutata <lin limbajul atletic, obisnuita
la Pavel (vezi ! Co 9,24 si nota).

39. Verbul original (kcJFtt%) sugereaza harttiiala : a uza Pe
cineva prin oboseala: a-1 face sd cedeze prin lovituri re-
petate si perseverente: a-l epuiza prin staruinta cu care-l
obligi sa alerge.

40. Vezi nota ﬁrecegenté. Imaginea este aceea ca lui Dum-
nezeu, Care-i cheama pe alergatori (din fatd) | s-au sub-
stituit apostolii mincinosi, carc-i mana staruitor si brutal
(din spate).

41. Aluatul ca simbol al alterarii (vezi si nota de la 1 Co

12432 Crucea (rastignirea) ca piatra de poticnire : vezi Co

12 O, taia-s'ar cu totu'n bucatele 'l cei ce va destra-
ma v‘ pe voi |

13 Fiindca voi, fratilor, ati fost chemati la liberta-
te ; numai sa nu va folositi libertatea ca prilej de a-i
sluji trupului, ci slujiti-va unul altuia prin iubire.

14 Caci toata Legea se cuprinde Tntr'un singur cu-
vant. Tn acesta : lubeste pe aproapele tau ca pe tine
Tnsuti.

15 Dar daca va muscati unul pe altul si va mancati,
vedeti sa nu va nimiciti voi Tntre voi.

16 Zic dar : Cu duhul sa umblati, si nu pofta trupu-
lui s’o'mpliniti !

17 Fiindca trupul pofteste Tmpotriva duhului, iar
duhul Tmpotriva trupului ; caci acestea se Tmpotrivesc

unul altuia, astfel ca voi sa nu faceti ceea ce ati
vrea V.

18 Dar daca sunteti dusi de Duhul, nu sunteti sub
Lege.

19. lar faptele trupului sunt cunoscute ; acestea
sunt : desfranate, necuratie, nerusinare,

20 idolatrie, vrajitorie, dusmanii, certuri, gelozii, Tn-
taraturi, galcevi, dezbinari, erezii,

21 invidii, ucideri, betii, chefuri si cele asemanatoa-
re acestora, asupra carora va previn — asa cum v'am
mai prevenit — ca cei ce fac unele ca acestea nu vor
mosteni Tmparatia lui Dumnezeu.

22 lar roada Duhului este iubire, bucurie, pace, in-
delunga-rabdate. bunatate, facere de bine, credinciosie,

23 blandete, infranare, curatie ; Tmpotriva unora ca
acestea nu este Lege.

24 lar cei ce sunt ai lui Hristos lisus si-au rastignit
trupul Tmpreuna cu patimile si cu poftele.

25 Daca traim cu duhul, cu duhul sa si umblam.

26. Sa nu fim iubitori de slava desarta, Tntaratan-
du-ne unii pe altii, unii pe altii pismuindu-ne.

CAPITOLUL 6

Purtati-va sarcinile unii altora ! Tndemnuri cu mana
lui Pavcl. Salutare de sfarsit

1 Fratilor, chiar de va cadea un om Tn vreo gresea-
18, voi, cei duhovnicesti, Tndreptati-1 pe unul ca acesta
cu duhul blandetii, veghind asupra ta Tnsuti, ca sa nu
cazi si tu in ispita.

2 Purtati-va sarcinile w unii altora st asa veti implin*
legea lui Hristos ' .

3 Ca de se crede cineva ca este ceva in timp ce el
nu este nimic, pe sine Tnsusi se amageste.

4 Dar fiecare sa-si cerceteze propria sa fapta si a-
tunci se va lauda numai fata de sine Tnsusi si nu fata
de altul ;

5 caci fiecare isi va purta propria sa povara w.

6 Cel ce primestee cuvantul Tnvataturii sa-i faca Tn-
vatatorului sau parte din toate bunurile.

7 Nu va amagiti ; Dumnezeu nu Se lasa batjocorit,
caci ce va semana omul, aceea va si secera.

8 Cel ce seamana Tn propriul sau trup, din trup va
secera stricaciune ; dar cel ce seamana Tn Duhul, din
Duhul va secera viata vesnica ;

9 sa nu slabim w dar Tn a face binele, caci la vremea
cuvenita vom secera, daca nu ne vom slei50.

10 Asa ca. pana cand avem vreme, sa facem binele
catre toti, dar mai ales catre cei de o credinta cu noi.

11 Vedeti cu ce litere mari v'am scris eu cu méana
mea 5153

12 Cati vor sa fie binevazuti in trupM, aceia va si-
lesc sa va taiati Tmprejur, numai ca sa nu fie ei prigo-
niti pentru crucea lui Hristos.

13 Fiindca nici ei Tnsisi, cei care se taie’'mprejur, nu
pazesc Legea, ci vor ca voi sa va tdiati Tmprejur pentru
ca sa se laude ei Tn trupul vostru.

14 Dar mie sa nu-mi fie a ma lauda decat numai n
crucea Domnului nostru lisus Hristos, prin care lumea
este rastignita pentru mine si eu pentru lume.

15 Ca tn Hristos lisus nici taierea'mprejur este ceva,
nici netaierea’mprejur, ci faptura cea noua.

16 Si toti cei ce vor umbla dupa dreptarul acesta,
pace si mila asupra lor si asupra lIsraelului lui Dum-
nezeu ! i

17 De acum Tnainte nimeni sa nu-mi mai faca su-
parare ; caci eu Tn trupul meu port semnele Domnu-
lui lisus ‘3.

18 Illarul Domnului nostru
duhul vostru, fratilor | Amin.

lisus Hristos sa fie cu

43. Dupa unii comentatori, posibila alu le la cei pagani
care in timpul ritualurilor corgistice ale zeitei frigiene
Cybela ajungeau sa se automutileze prin taierea anumitor
madulare ale tropului.

44. Literal : cel ce va intorc pe dos : cei ce va scot din li-
nistea unitara a duhului.

45 1 upta dintre a vrea binele si a face raul: vezi Rm
7,19 si_ nota. .

6 Sensul complet; greutatile
neputintelor.

47 1 egea iubirii. .

48 Literal; propria sa Tncarcatura (balot, ranita dusa n
spate): responsabilitate proprie. B ,

49. Sa nu ne pierdem.curajul : sa nu ne dam delasarii.

54 Daca in nol nu se va_istovi ravna (de a faccbnele).

1 Pavcl-obisnuia sa-st Tncheie scrisorile cu mana pro-
prie. Literele mari, apasate, aveau menirea de a sublinia
pasafele mai importante,

52 Sa se remarce pe ci Tnsisi
(nu_duna cele duhovnicesti).

53 Urmele ranilor primite de dragul lui lisus, suprema
pecete a identitatii lui Pavcl.

slabiciunilor, durerilor,

dupad criterii exterioare



O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

laziita dc lon tutu

Viata deocamdata . Protagonisti Mihai Ursachi si loan
Alexandru

Un Dor de infinit il macina
intruna pe Negoita Irimie

Constantin Cublesan a fost
jdata Aproape de curcubeu

Doina Uricariu, Mihai Coman, Paul Dugneanu,
Valentin F. Mihaescu

Carre de asi :

haiku

Petala florii
cade. Ochiul meu
patrunde golul lumii...

GLOSSA

Nimeni nu aduce ceva nou. Privesc
un pliant, un buletin cu ultimele
carti ale unei edituri parisiene. Stiu
ca e recent, scrie si pe coperta, e din
1992, dar réasfoindu-1, textul si imagi-
nile md duc cu gindul la zeci de ani
in urmd Ori timpul Tn ochii mei a
si depasit acest mileniu si, sficliiuind
prezentul, descoperd numai caducita-
te? Simt o delasare in miezul fiintei
mele, simt ca ma transform Tn altceva,
cu toate cd n oglinda.am ramas ne-
schimbat. Ma simt ca un buzunar lar-
git de atitea lucruri care au trecut
prin mine: conturul lor nu s-a pastrat,
dar fiecare dintre ele a intins ct de
putin_fibra pe_anume portiuni a defor-
mat impercetibil interiorul (clapa bu-
zunarului, singura care se vede a ra-
mas intactd), a rarit intre ele firele si
le-a pregatit pentru eventualitatea
unei rupturi, a unei gauri care si ea
nu se va observa din exterior.

Virsta la care ajungi ori sa vorbesti
mai putin, ori_sd spui_numai banali-
tati, de frica sa nu-ti tradezi interiorul
dezabuzat, partas la atitea evenimente
cile are o istorie de sute de ani a unei
tari aflate la rascrucea lumilor. Nu
vrei sa fii asa, si totusi esti — Tn acest
caz tacerea ti se pare obligatorie, iar

marturisirile aproape obscene- prin
cruditatea si ineditul lor. Marturisirile
nu pot aduce probe si atunci devin
inutile sl cinice. Tacerea nu solutio-
neaza nimic, dar cel putin nu irita
degeaba. A-tl construi din retragere
un confort stabil. A ramfine tot mai n
urma, a fi geniul arlergarzii.

De altfel, de la virsta chrlstica
incolo, nu retragerea este adevarata
componenta a vietii? O dala cu arde-
rile majore ale virstei de 30 - 33 dc
ani, ce mai ramine?l E drept c& nca o
decada cautarile maturitatii pot parea
Tnaintari, Tn timp ce ele nu-s decit
tatonari ale modalitatilor si pirtiilor
regresive. Faci asta cu nonsalanta caci
esti Tncredintat_ca mergi Tnainte. Daca
ti s-ar spune ca te infunzi in trecut cu
fiecare pas pe care-1 faci, ori te-ai
spinzura (in caz de ai da crezare afir-
matiei), ori te-ai plafona, te-ai abru-
tiza. Probabil ca cei mai multi, aleg
fara sa stie aceastd a doua cale: buzu-
narul deformat atit de mult Tneit
devine vizibil si pe dinafara, umflind,
botind poalele hainei.

Constantin Abaluja

I Dupa Tnviere, Fiul Omului a prefe-
rat sa-si consume regresia departe de
oameni, din mila fata de condifia lor
atit do precara. S-a Tnaltat la cer, in
deplinatatea Omenescului. A vrut ca
icoana lui sd oglindeasca foarte clar
acest prag.

arthur porumboiu

Poem de dragoste

Vad miinile tale

anulind mingiierile
si-nscriindu-ma

in fluidul departelui ;

aud sufletul tau

eliberind

chiar $i amintirea mea !
Voi fi atit dc singur, atit de
vulnerabil, incit

labele gerului umede,

vor incerca Ba ma stringa de git !

Ascensiunea frigului

Noiembrie pune n frunze metal

si magnetul pamintului le-absoarbe.
In sufletele noastre razele neoarbe
si string rindurile-n aparare.

Si totusi frigul Intra ca vintul

Tn deschise hangare,
si chiar in nenascuti se face frig

si se aude
cum sufletele lor la porti stelare,
vin Tn pelerine rupte si ude.
Aerul din jur tipa si doare !
1986

Sint ore

Sint ore de asteptare fara contur —
orele Cenusiului care stie sa rupa !

sa sugrume cu-ncetineala mare...
picaturile nelinistii cad direct in suflet
si frigul zgirie peretii lui cu disperare

Irisii tai albastri

Irisii tai albastri ca un aisberg

nu vor putea sa retina

pasii poetului singuratic,

sorbit de-o iluzie calauzitoare ;

tu ii vei netezi drumul cu palmele,

il vei asterne-n pletele negre
spice de griu

si-i vei da Tmbatatoarele ierburi ;

totusi El se va duce mereu

acolo unde i se vor arata

nervurile unei flacari de jertfa.

Timpul.

Un soldat nepasator si absurd —

el da libertate glontului si cind
pacea coboara cu pasi de aer fraged,
si fiecare pasare traieste zburind.

Si ea rizind

Ne retragem in trecutul stralucitor

ca un lingou de aur.
Ea va patrunde si-acolo :
desfacind amintirea fibra cu fibra,
desfacind legatura dintre tata si fiu,
maculind palmele ce se-ntilnesc,
maculind sarutul ce nastea
Tnvolburare de stamine si polen ;
si ne lasda numai imaginea :

chipurile strivindu-se
si tipind ca paranoicii-n’camasa
de forta —
Si EA rizind, rizind, rizind !
£

* *

Un cuvint ce s-ar auzi

dincolo de conturul fragilului trup —
moartea nu ne-ngaduie

sa raminem Tntregi decit in amintire

Noaptea

Cum ma zideste noaptea

in betonu-i armat !

Si nici macar nu tip,

si nici macar nu-ntind bratele
sa-i Tndepartez

uncalta-i necrutatoare !

Si cind realitatea

Si cind Realitatea ma-mpinge brutal
si fisureaza torta ce-mi pastra verticala,
si mi ia privirea calda a mamei,
si mi biciuie palmele cu spanul vintului
si insusi Cuvintul ce-1 'nalt in aparare,
e inhatat de zgomote paroase,
si eu, traversat de febre,
Tncerc zadarnic sa-i salvez

ultima silaba,
si nu-mi ramine nici culoarea Tntreaga,
si nu-mi ramine nici surisul purpuriu,—
trebuie s& ma Impac cu mine Thsumi ?
Ar fi ca si cum
m-as supune unui autodafa,
si ceilalti ar privi
cu nepasarea vintului ce calca pietrele;
numai in febra revoltei, neimpacarii,
imi gasesc echilibrul
cum acrobatul pe sirma ;
blindat ca o raza-n
propria-i lumina,
imi port viata ;
mi-o apar
cintind |



plastica

Eclisia

Ceea ce faureste Marian Zidaru de
multi ani Tncoace nu este o opera oare-
care. A numi simplu : sculptura de-
mersul creator al acestui artist Tnseam-
na sa restringi o viziune integratoare,
cu totul particulard, la o conventie ge-
nerica Tn care sensurile adinci ale dis-
cursului plastic se dizolvda Tn  magma
unei reprezentari imaginare si atempo-
rale.

in cazul expozitiei de la ,,Simeza",
artistul ne pune Tn fata unei ambiante
plastice complexe, fara un reperaj e-
xact in planul definirilor categoriale.
Pentru simplul motiv ca el isi propune
0 miza mult mai Tnalta aceea de a Tn-
trupa duhul. O notiune inefabild, cu o
Tncarcatura de mare spiritualitate, ca-
reia cu greu 1 se pot atribui forme. Cel

muzica

Tineri pianisti

Tn primele zile de toamna, la Citta din
Senigallte a avut loc cea de a XXl-a
editie a Concursului International de
pian rezervat tinerilor interpret!. la care
patru concurenti romani au urcat pe po-
diumul laureatilor.

latd de ce Institutul ltalian de Cultura
a programat microrecitaluri Tn care pu-
blicul s-a putut intflni cu acesti mari
maestri mici.

Karina Sabac a abordat cu curai un
program dificil — Variatiunile ABEGG
de Schumann. ..Pour Ic piano" de De-
bussy si Fantezia In re minor de Mozart
— reusind, n linii mari, o evolutie teh-
nica curata, fara a depasi, Tnsa, o in-
terpretare ,,cuminte” care, probabil. se
va Tmbogati odata cy formarea persona,
litatil.  artistice a unei soliste caro nu
arc. Incd, decit 14 ani.

Toma Popovici a propus trei opusuri
de anvergurda — Variatiuni pe o tema
de Corelli de Rachmaninov, Studiul op.
25 nr. 11 de Chopin. Sonata nr. 3 de
Prokofiev — in care s-au conturat co-
ordonatele unui talent de reald perspec-
tiva — o tehnica sigurda, cu sunete per-
cutante, Tncarcate emotional cu anume
semnificatii 0. paletd coloristicd diversa.
Toma Popovici are, deja, maturitate in

gindirc, opusurile romantice raspunzind,
evident, structurii sale temperamentale.
Cei doi pianisti studiaza, ca si Marta
Tarnea, cu prof, Ludmila Popisteanu,
care, ele altfel, a facut parte si din ju-
riul concursului de la Sc-nigallia. Pe
Marta Tarn.ea am ascultat-o in repetate
rinduri. remareind talentul ei incontes-
tabil. velocitatca deosebitd si Tnclinatia
catre spectaculos. Fara a fi. de aceasta
datd, Tntr-o forma prea buna, ne-a ofe.
rit posibilitatea reintilnirii cu parte din
programul prezentat Tn concursul la care
a obtinut premiul I — Preludiu si Fuga
n Mi bemol Major de Each. Kirciskle-

mai aproape de realitatea acestui teri-
toriu este cuvintul, atit prin natura sa
fizicd, materiald, cit si prin capacita-
tea lui de sintetizare a unui continut
abstract. Marian Zidaru sfideaza aces-
te limite Tncercind sa articuleze un e-
nunt sensibil prin evocarea unor sim-
boluri formale cit se poate de concre-
te. Concepe un spatiu de puternica su-
gestivitate, Tn care fiecare obiect se in-
tegreaza dupa reguli precise dictate de
miscarea universului sublimat pe care
7l ilustreaza. Sigur ca, Tn termeni strict
obiectivi, lumea lui Marian Zidaru ape-
leaza la resursele, niciodata epuizate,
ale imaginarului. Numai ca acest cu-
prins isi are si el coerenta lui, locurile
lui comune impuse constiintei noastre
de secolii de civilizatie a vizualului.
Poate cea mai mare parte a artei uni-
versale este consacrata acestui efort
uman continuu si cutezator de a figura
ceea ce Tndeobste nu are chip si for-
ma. O asipratie nestinsa de umanizare
a tot ce salasluieste Tn fiinta noastra
launtrica.

Marian Zidaru rezuma aceasta aspi-
ratie la un concept : existenta fortelor
care guverneaza destinul nostru pamin-
tesc este concentrata Tn spatiul armo-
nios al eclisiel, al templului. Care nu
este altceva decit proiectia Tn afara a
lumii noastre interioare. Acolo se rega-
sesc, In termeni concreti Tntruchipate,
toate valorile spirituale, si morale care
ne anima ; acolo sint depozitate si sa-
cralizate crezurile, aspiratiile, temerile,
bucuriile si durerile noastre. Acolo sint
luminate nelinistile sl sperantele noas-
tre, indoielile si elanurile noastre cela
mai arzatoare.

Tn viziunea artistului acestea Tmpru-
muta chipul Noului lerusalim — mo-
nada a purificarii si desavirsiril noas-
tre, antiteza a amenintarilor apocalip
tice, imagine vie a izbavirii prin ere
dinta si iluminare. Un gest de devo-
tiune sacra pe care artistul 7l savir-

rlana de Schumann sl (prea) mult cin-
tatele Sarcasme de Prokofiev. Dacd Bach
necesitd o profunzime pe care nu o poti
pretinde la 17 ani. in schimb Schumann
si. mal eles. Prokofiev, au _demonstrat
inteligenta cu caro Marta Tarnca ur-
mareste duetul sonor. Tncercind sa reali-
zeze planuri contrastante atit ca expre-
sie, cit si ca intensitate, chiar cu riscul
unor duritati de atac. O mai mare cla-
ritate ritmicd si o rigoare sporita in pa-
sajele unde sunetele sint cintate. une-
orl. ,,pe deasupra" clapelor, ar aduce un
plus de calitate interpretarii, sale ori-
cum interesante.

Punctul culminant a fost marcat. nsa,
de evolutia luliei Mara Dobrcscu. eleva
a profesoarei Gabriela Stepan, detina-
toarea premiului al Ill-lea la Senigallia.
dar si a premiului Rachmaninov, obtinut
In 1984, tot Tn Italia. Maturitate, echili-
bru. tuseu rotund, o sensibilitate si o
trdire extrema a _travaliului artistic, so-
brietate si caldurd, rigoare si tumult ro-
mantic s-au regasit Tn cele doua opusuri
prezentate — Sonata op. 109 in Mi maior
de Beethoven si Sonata op. 1 de Alban
Berg, ambele punind in lumina un talent
lesit din comun, o natura prin excelenta
muzicald, pe care tehnica foarte buna o
ajuta sa se reliefeze cu pregnantd. La
16 ani. lulia Dobrescu este. deja, o pia-
nista formata. Tn sensul datelor tehnice
si abordarii constiente, mature si profun-
de a pieselor interpretate. Investite cu
amprenta personald care Tncepe sa se
contureze.

O alta surpriza deosebit de placuta s-a
dovedit a fi Andreea Cristea ; eleva la
clasa aceleiasi Gabriela Stepan. Andreea
ere doar 10 ani. este din comuna Glina
— SAIl — sl face naveta zilnic pina la

liceul de muzicd, pentru cd. se pare.
Dumnezeu a Tnzestrat-o cu mult talent.
Este laureatd cu premiul | si premiul
Mozart la Salerno — ltalia, dar si la con-
cursuri nationale. Tnterpretind o pagina
mozartiana si o piesa de Kabalevski. An.
dreca Cristea a stirnit aplauze prin si-
guranta si claritatea tehnica, prin dezin-
voltura cu care stie sa conduca fraza
muzicald, reliefind temele farda ostenta-
tie. prin sinceritatea expresiei care, desi
nu foarte ,in stil', a evidentiat datele
afective si logice pe care micuta inter-
pretd le are din plin.

Multumim  d-lul  Zecchin. directorul
Institutului  Italian de Cultura pentru
bucuria (re)dcscoperirii unor tineri mu-
zicieni despre care, cu siguranta, se va
mai vorbi.

Anca Florea

seste cu abnegatia unui duhovnic. Ma-
rian Zidaru s-a dedicat acestei misiuni
purificatoare printr-un demers de cu-
noastere initiaticd cu o fervoare ce a
tinge tensiunile misticului. Se resimte
acest fior nu numai Tn succesiunea de
altare si proiecte eclesiaste. ci si din
demnitatea simpla, ca de heruvim, pe
care o arboreaza artistul in aparenta
sa fizicd. Tn expozitie, se asculta ver-
sete evanghelice si predici talmacitoare
ale mesajului divin ; mijloace video si
audio sustin acest recital fara sa de-
ranjeze ambianta patriarhala a intoc-
mirii plastice si imageriile arhetipale
pe care le Tncorporeaza. Mai mult de
cit atit, Zidaru construieste aceasta am-
bianta a sacrului cu destinatie precisa,
pornind de la relevarile pe care mitu-
rile religioase autohtone nu Tnceteaza
sa le consacre si astazi. Noul lerusalim
apartine acestui teritoriu, pare a ‘' ne
lamuri artistul, si el are repere cit se
poate de palpabile. Aflam Tn expozitia
lui Zidaru nu doar o suitd de semne
rituale deplin individualizate, ci pro-
iectia spatiala a unui tip de spirituali-
tate, ce dainuie stralucitor pe acest me-
leag al ortodoxiei universale. Noul le-
rusalim este configurarea acestui duh
al locului Tn care vietuim sj Tn viziu-

partial color

81 monstrii sc
ascainana, nu-i asa?

,.Citi_morti avem astazi ?" Tintreaba
comandantul lagarului. ,,Opt" raspunde
medicul Radu. ,,Putin !“ exclama Liviu
Barcea. ,,Miine vom_ evea mal multi.
Dar nici ziua de azi nu s-a terminat.
Mai pot muri,” 1l asigurd, cu o oarecare

Tncintare. medicul de serviciu.

Un dialog relevant, naucitor, pentru
un spatiu de detentie. Tn lagarul de la
Capul idia competitia mortii era. Tna-
intea tuturor altora, la ordinea zilei. Si
n plus, alaturi de tortionarii  speciali-
zati Tntru sporirea tarimului lui Hades,
se recrutau fiarele din cadrul detinutilor.
ca acest medic Radu, despre care, ulti-
mul episod din ,,Memorialul durerii” (di-
fuzat. Tn sfirsit dupd atitea aminari). a-
duce date incredibile. Amintirile Tncar-
ceratilor. multi din ei scapati ca prin mi-
nune de regimul de exterminare, in con-
trast cu jurnalele cinematogirafice. trl-
umfaliste, mobilizatoare, pline de volo-

. sie. sin.t zguduitoare. In prim plan apar

personaje care au cunoscut cele mai
crunte experiente din cite poate suporta
un om : batdi, cruzimi, umiliri. Tnjosiri.
Un regn degradat si degradabil. sub o
urd neimpdacata a unor canalii care nu
poartda in ele o revolta ancestrald, ci nu-
mai bucuria- de a-si multumi superiorii
si Tncintarea de a mai primi citlva ar-
ginti Tp plus. ' Cei mai expusi detinuti
sint aceia-care poartda tyi Tune de rezo-
nantd. Corneliu Coposu™ si Serbau GHica
sint maltratat!" in lagar, urmariti aoot in
libertate si_intimidati njjiia Tn .-preajma
revolutei; Sa mai spund cineva ca a c-
Xistat 0 perioada do rupturd Tntre de-
jism si ceausism | Aviatorul Victor Clo-
naru plateste pentru fontul cd a lunLit
in armata lui Antonescu. Doctorul Jo-
vin. inginerul Tiache. Sergiu Ponescu si
multi altii, supravietuitorii t-rorih nu o
memorie prodigioasd. RWatoafed cu lux de
amanunte toate secventele caro prega-
teau metodic si inuman, sub supraveghe-
rea si bestialitatea comandantului  de

lagar, drumul fara de intoarcere. Si cind.
n sfirsit. reporterul 1l descopera pe tor-

nea artistului el trebuie sa se Tmpll-
neasca (si, probabil, se va Tmplini prin
osirdia initiatorului lui de astazi) Tn-
tr-un sdlas sacru situat undeva in tara.
Ideea care nutreste acest proiect extra-
ordinar este aceea ca adevarata credin-
ta izvoraste doar din curatia sacrifi-
ciului asumat, nascatoare de popoare
Tngeresti deasupra carora troneaza Tn-
totdeauna duhul dumnezeirii. Desenele
lui Zidaru, apoi seriile lui de alegorii
sculptate inspira acest crez cu mijloace
plastice de o coplesitoare simplitate si
elocventa, Tn care sint dizolvate, mai
mult sau mai putin explicit toate sem-
nele fundamentale ale ortodoxiei roma-
nesti si atonide. Sint invocate Tn crea-
tia lui Zidaru simbolurile si Tntelesu-
rile unei prea putin cunoscute arte si
filosofii eclsiastice. ce vin din timpuri
primordiale si care au definit incon-
fundabil un trunchi viguros si original
de spiritualitate crestina, ce nu conte-
neste sa se manifeste si acum.

Marian Zidaru se situeaza Tn postu-
ra heruvimului care redesteapta in noi
menirea credintei Tn adevarul suprem,
singurul in stare sa ne apere, dar sa
ne si purifice st sa ne Tmpace.

Corneliu Antim

tionarul Midiei Tntr-un apartament de la

luj, girbovit. cu o fata puhava, rosie,
ca si ciuma ce l-a Tmpins la_faradelegi,
acesta, nimeni altul decit Liviu Borcea.
la o virsta primejdioasa. 82 de ani. sfi-
deaza orice evidenta si declara zona Ca-
nalului drept un tarim al fericirii. Mai
precis, raiul, cum o numeste el. Cum a
putut ajunge tortionarul la o asemenea
concluzie ? Simplu — vizitind Jilava. A-
colo, pare el sa spuna, era cu totul altce.

va. dar in_lagarul sau detinutii jucau
teatru, scriau _ piese, se distrau bine,
mincau pe masura_ locului, oe mai la

deal, la vale. 1l prinsesera pe Dumne-
zeu de picior. Dar surpriza abia acum se
iveste. Adevaratul condamnat (nu co-
mandant !) era Liviu Borcea — decretea-
za el Tnsusi — fiindca ceilalti detinuti Tn-
tirziau ne aici doi. trei ani si apoi ple-
cau Tntr-ale lor. pe cind el. Borcea. era
obligat sa reeduce valuri-valuri de re-
voltati. ani multi, si libertatea sa era
compromisa. Sa-i plingi de mila nu altat

lar cind reporterul insista cu relatarea
unor bestialitati savirsite de tortionar.
Liviu Borcea 1i atrage brusc atentia :
.Nu confundati Canalul cu anul 1907 1*

Habar n-avem ce-o fi vrind sa spuna, re-
curgind la o asemenea subtilitate !

rmarindu-1 cum debiteaza minciuni
sfruntate, nc-a fulgerat imaginea lui
6ilviu  Brucan In_ acel binecunoscut,
de-acum. hohot mefistofelic. Fragmente-
le publicate Tn ,,Evenimentul zilei". 1n
care Gbeorghe Gheorghiu Dej. initiato-
rul Canalului, la sugestia lui Stalin, e
yrezentat ca un conducator luminat, inte-
igent. ba chiar mare patriot, se aseama-
na eu acele ,,spovedanii' ale monstrului
de la C.ui. Trebuie sa facd si acesta
parte dintr-o generatie irositd ! Orlcit
ai fi dc tolerant si dispus sa Inchei defi-
nitiv pace cu trecutul, marile crime si
nfaptuitorii lor nu te-pot lasa indiferent.
Mai g.les cind tortionarii, dintr-un spirit
de conservare, nu-si pun nici cenusa Tn
cnn. nu Tnchid nici macar ochii si tac.
Mal cred ca pot prosti o lume. Tntr-un
fel. se mai bazeaza si ci pe ceva. Au
reusit sd-si steargd, partial, unele urme
romnromitatoare. Dupa toate cite a sa-
virsit. acest monstru, Liviu Borcea apare
ca o_lacrima in dosarele Procuraturii. Nu
se. gas<fC acte incriminatorii Tmpotriva
S.i. Cine a_avut interesul sa dispara ? Ce
se Tntimpla cu arhivele noast-e ? El. ea
si altii, ne_ril incd in nas. iar justitia,
Tnrobita marturiilor scrise, 1l poate face
ienpre scapat. ca pe Alexandru Draghicl
si altii caro mai sint in viata.

Marius Tupan



comemorari

Integrala lirica

Nu Tncape Tndoialda, Radu Carneci are
dreptul la stima tuturor celor care cu-
nosc destinul lui Baudelaire in cultura
romaneasca : el a adaugat sutelor de
traduceri publicate de-a lungul a mai
bine de 120 de ani o versiune integra-
la a poeziei baudelairiene. El s-a su-
pus, astfel, de buna-voie, unei inevita-
bile comparatii cu unele, nu putine,
reusite certe, citeva dintre el dobin-
dind statutul unor adevarate repere —
talmacirile lui Al Philippide sau
excelenta editie alcatuita de Geo Du-
mitrescu Tn 1967, la centenarul mortii
poetului. Autorul Florilor raului a fost,
se stie, unul dintre acei poeti care au
Tnsemnat pentru traducatorii romani o
permanenta ispita de a Tncerca plasti-
citatea cuvintului romanesc, puterea
lui de a cuprinde vibratia abia simtita
si cutremurul pustiitor al versului
unui mare poet. De la modestele Tncer-
cari de felul celei publicate Tn 1870 de
Vasile Pogor (Tiganii calatori Tn numa-
rul 3 din acel an al ,,Convorbirilor li-
terare"), pina astazi s-au strabatut ci-
teva etape Tn care uneltele traducatori-
lor s-au desavirsit, indiferent daca so-
lutiile alese de ei erau, cum le numeste
Radu Carneci, in oglinda sau Tn csen-
(ialitate, cum jsj defineste el propria
talmacire. Numai Tn perioada dintre
1870 (traducerea lui Pogor e conside-
rata a fi cea dintli) si 1918, deci 1n
mai putin de o jumatate de secol au a-
parut (potrivit solidei Bibliografii a re-
latiilor literaturii roméane cu literatu-
rile straine, realizata de Institutul Ca-
linescu) 137 de traduceri ale poeziilor
si 49 ale poemelor Tn proza baudelairie-
ne. Surprinzator pentru cei care mai
cred Tn conservatorismul literaturii ro-
méane din acea vreme, Baudelaire era
printre cei mai tradusi poeti francezi.
Cu atit mai larg va fi orizontul sub
care a ‘fost receptata aceasta opera, fi-
reste, Tn cei 75 de ani citi au_trecut de
la data cind se opreste Bibliografia
Institutului de Istorie literara ; acum au
aparut marile nume de traducatori, cele
pe care? cu legitim respect le evoca Ra-
du Carneci Tn substantialul sau Cuvint
asupra editiei, recunoscindu-le contri-
butia, ,,prin vocatie si daruire”, la
construirea acestei nobile traditii inte-
lectuale.

Talmacitorul editiei de fata, publi-
catd Tn 1991, la 170 de ani de la naste-

CALATORIE SPRE NIRVANA

Ce paralela, ce legatura intima,
subterand, invizibila si inaudibila,
asadar de natura mistica, o fi facut
aceasta fiica a Indiei celeste, Amita
Bhose , intre spatiul omogen, infinit
si nemiscat al Nirvanei mintuirii
sale si cel mioritic, Tntr-o miscare
ondulatorie (deal-vale, nu-i asa ?) ca
o sinusoida si o spirala a Tmpacarii
(nu resemnarii, cum s-ar putea cre-
de ascultindu-i bataile monotone ale
inimii ca pe un destin indiferent,
Tnscris ca un dat aprioric Tn acel
punct originar din care a fost crea-
td lumea, un fel de spermatozoid
transcedental, activ, cazut Tn adin-
cul Apelor adormite), cind s-a Tn-
dragostit de limba si spiritul tarii
noastre, petreeindu-si aici, practic,
toatd viata ei matura, constienta si
generoasa, fara egal parca Tn acest
secol, cel putin Tn ceea ce-i priveste
pe alti straini care s-au devotat Ro-
maniei ? : ,,La-nceput, pe cind fiin-
ta, nu era, nici nefiinta, / Pe cind
totul era lipsa de viata si vointa, /
cind nu s-ascundea nimica, desi tot
era ascuns ../ Cind patruns de sine

Tnsusi odihnea cel nepatruns. /Fu
prapastie? genune? Fu noian
intins de apa? / N-a fost Ilu-

me priceputd si nici minte s-o pri-
ceapa. / Caci era un fntuneric ca o

Baudelaire

rea lui Baudelaire, a acceptat, prin ur-
mare, din capul locului, un risc imens.
Nu numai cititorul-cunoscator, cel pu-
tin Tntr-o masura, al versiunilor ante-
rioare —, dar Tnsusi traducatorul nu
poate evita, desigur, amintirea unor
solutii cu adevarat vrednice de admi-
ratie. Si, sint convins, chiar daca, i-a
venit sub creion rezolvarea fireasca, fi-
delad si frumoasa, el a fost silit s-o para-
seasca, sa caute o alta care sd nu se-
mene cu vreuna dintre cele consacrate,
care au dobindit de mult drept de ce-
tate Tn cultura noastra. lata un aspect
pe care nu avem dreptul sa-lI nesocotim
si care face, neindoielnic, sa creasca
meritul autorului noii editii.

Radu Carneci a stiut sa descopere a-
dincile sensuri poetice ale ,,Florilor ra-
ului* ; fidelitatea nu a Tnsemnat pentru
el corectitudine filologica, ci mai mult
— 0 reconstructie a poeziei baudelairie-
ne in formele proprii ale limbii roméa-
ne. Varietatea prozodica nu a condus
defel la ocolirea constantelor clasiciste

mare far-o raza, / Dar nici de vazut
nu fuse si nici ochi care s-o vaza./
Umbra celor nefacute nu-ncepuse-a
se desface./ Si Tn sine Tmpacata
stapinea eterna pace !.../ Dar deo-
dat-un punct se misca ... cel Tntii si
singur. lata-l/cum din chaos face
muma, iara el devine Tatal... / Pun-
ctu-acela de miscare, mult mai slab
ca boala spumii,/ E stapinul fara
margini peste marginile lumii.”

Stiu cd aceste versuri magnifice
ale lui Eminescu din Scrisoarea |
si care, Tntr-o dezvoltare si o infu-
zie generalizata Tn toatd opera sa,
rezuma o cosmogonie si o metafizi-
cda, dar nu mai putin o doctrinda a
salvarii existente Tn Vede si Upanj.
sade, Tn brahmanism si budism,
primite de poet ca o ploaie roditoa-
re pe un ogor, un teren fundamen-
tal pesimist, pe ,filiera” Schopen-'
hauer, dar pe care o va adinci prin
studiile sale aplicate de sanscrita,
stiu deci ca Weltanchauung-ul emi-
nescian comun, Tn esenta, cu cel in-
dic, va fi liantul, acel ,coup de
foudre"” initial care-o va lega pe
Amita Bhose de sufletul si de cultu-
ra acestui popor latin si crestin de
la poalele Carpatilor care au con-
stituit pentru ea cea de-a doua pa-
trie.

Dar nu numai atit. Pentru mine,
exegeza si traducatoarea lui Emi-

ale arhitecturii versului lui Baudelaire.
Traducatorul si-a dat foarte bine sea-
ma de importanta pe care o avea in
originalul francez rigoarea ritmurilor ;
si a izbutit sa o respecte fara sa ajunga
la rigiditate, ci pastrind fluenta versu-
lui  francez. Tn constructia strofei
Baudelaire nu si-a Tngaduit niciodata sa
contrazica tiparul, atit de ferm desenat,
al unitatii formale, aceea pe care Pierre
Emmanuel o numea cindva ,,proiectia
meditatiei disperate a lui Baudelaire,

marturia nevoii lui de un liman al li-
nistii'.
Traducerea romaneasca dezvaluie

tocmai acest tragism al formei : Tn cu-
prinsul unor structuri nemilos articu-
late, nelinistile bintuic Tntrupate Tntr-un
lexic brutal, Tn imagini vizuale apasa-
toare. Dar Mihai Cimpoi are deplina

Paul Sima : Debarcader

nescu, profesoara de sanscrita si
bengali la Universitatea din Bucu-
resti, Amita Bhose, a mai fost, mu-
tate mutandis, si 0 Tncercare secre-
ta a destinului romanesc de a refa-

ce a legatura (ruptd) cu India,
umbra (maya) femininda aruncata
peste prapastia mesajului masculin

(atman) transmis, invers, cindva, de
Mircea Eliade. Daca pesimismul fi-
losofiei indiene cauzat de niste date
sacramentale (suferinta, soteriologie
metempsihotica, caile de eliberare
din aceasta suferinta ele.) isi are
finalitatea Tn conceptul de Nirvana,
care Tnseamna odihna si repaosul
absolut, negarea oricarui zbucium al
fiintei si deci a miscarii, conceptie
ce se poate traduce Tn morala prac-
tica prin nonactiune, nonviolenta,
asceza si mila, nu ma mira ca atit
Eliade, pe urmele genialului sau
Tnaintas, Eminescu, a gasit un sol
potrivit, fertil in spiritul indic pen-
tru propria opera atit de specific, to-
tusi, nationala, cit si, mutatis mu-
tandis, cum am si notat la Tnceput,
Amita Bhose, s-a simtit ,la ea aca-
sa", a descoperit a doua ei Indie
n cultura, in sufletul, tolerant, as
zice fatalist, al romanilor.

Acesta cred ca este sentimentul
dominant pe care-l incerc, acum, la
disparitia teribila si neasteptata (dar
cind ni se pare ca moartea vine ,,la

dreptate sa observe, Tn subtilul eseu
care deschide actuala editie, ca Radu
Céarneci a sesizat celestul din poezia

baudelairland, in sensul ca a deslusit,
de fiecare data, dincolo de tulburea at-
mosfera ce Tnvaluie prezenta fizica a
poetului damnat, aspiratia lui curata
spre puritate. Aceasta e, fara Tndoiala,
principala calitate a traducerii si, ne-
gresit, un poet ca Radu Céarneci nici
nu si-ar li putut dori altceva decit sa
surprindd drama acestei reflectari a
chipului lui Baudelaire in apele mereu
nelinistite ale versului sau. ,,Strigatei
si soapta”, cum Tsi intitula Tn urma cu
citiva ani un exeget studiul privitor la
intensitatea psihica a expresiei poetice
a Florilor raului, sint exact Tntelese si
transmise, de cele mai multe ori, cu su-
gestiva exactitate.

E, Tnsa, tot atit de adevarat, cd, une-
ori, Radu Carneci, Tmpovarat, pesemne,
asa cum mi s-a parut ca pot oberva,
de ceea ce am numit mai devreme
»,amintirea"” marilor repere, se abate,
nu totdeauna justificat, de la original.
Nu de la sensurile, ci de la lexicul sau.
De pilda, in primul vers al pateticului
manifest care e Catre cititor (Philippide
era atit de convins de caracterul pro-
gramatic al poemului, Tneit, Tn tradu-
cerea devenitda clasica Tn istoria trans-
punerilor in romaneste, i-a schimbat
titlul in Prefatd), traduce lesinc ( -zgir-
cenie), prin minciund, surprinzatoare
interpretare intr-o talmacire care, in
ansamblu, e foarte credincioasa origi-
nalului. Sau, Tn acelasi poem, pentru
peches telus (—péacate Tndaratnice, care
nu se lasa Tnvinse), el propune pacate
cit muntii, ceea ce presupune o deriva-
tie complicata a sensurilor pentru a
ajunge la echivalarea unei formule, to-
tusi directe, a metaforei baudelairiene.
La fel. pentru ceea ce, n original, e
rostit clar, ,,crezind cu lacrimi sarma-
ne ca ne spala toate petele (toate pa-
catele)”, el alege o solutie, e adevarat
foarte frumoasa, dar inutil deplasata
spre un alt sens : ,,biete lacrimi ne fac
spre ceruri punte™.

Ceea ce ramine 1nsa, in primul plan
al talmacirii lui Radu Carneci, e capa-
citatea ei de a surprinde spiritul versu-
lui la Baudelaire. Aceastd prima tra-
ducere integrala a poeziei baudelairie-
ne e, evident, un important fapt de
cultura. Semnificatie careia i se adau-
g4, bineinteles, Tmprejurarea ca editia
3 tiparita la Chisindau. Simbolica Tm-
prejurare, nu numai in sensul unei fi-
resti unitati spirituale a pamintului ro-
manesc. ci si, asa cum cu dreptate spu-
ne traducatorul, in acela al punerii
,»intr-o lum nad deosebit de favorabila a
relatiilor culturale ale Moldovei cu lu-
mea francofona™.

Tn afara de aceasta, se cuvine sa,ob-
servam eleganta sobra a tiparului, fi-
netea prezentarii grafice, a liniei ce
deseneaza titlurile ciclurilor dinlaun-
trul volumului si care ne fac sa recu-
noastem Tn autorul graficii, Gheorghe
Vrabie, wun foarte TInzestrat artist
Tntr-un domeniu atit de complex cum
e arta cartii.

Florile raului — integrala lirica
Baudelaire — o editie Tntru totul re-
marcabila.

Dan Grigorcscu

vreme de seara, cu vorbe bune bune
la asternut ?*) a acestei doamne ex-
traordinare care si-a dedicat viata
si opera, atita cita a fost (si abia de
aici Tncolo se va vedea cita greuta-
te, cita valoare sacra va avea 1in
memoria noastra), punerii Tn lumi-
na a straturilor profunde, de natu-
ra genuina a celor doua culturi care,
desi atit de Tndepartate geografic si
a nasterii lor Tn timp, cuatitea punc-
te comune, din care pesimismul
uneia sj 0 anumita rezistenta pasi-
va la istorie, a celeilalte, nu le ega-
leaza decit puterea de iluzie a a-
mindurora. Absenta sperantei ?

latd ce ginduri luminoase si Tntu-
necate m-au dus, deci la Crematoriu,
la sfirsitul lunii octombrie, spunin-
du-mi cd Amita Bhose, care se va
ridica acum la ceruri, cu ajutorul
zeului focului, Agni, care-i va trans-
forma ramasitele pamintesti Tn ce-
nusa rituald, divind, a fost, Tntr-un
fel, si prietena mea, chiar dac.da m-o
mai Tntilnisem de vreo doi-trei ani :
ea, ca reprezentanta a principiului
feminin al apei, se ducea la ntil-
nirea purificatoare cu celalLalt, prin-
cipiul masculin, universal al focului,
care, fie ca 1i va oferi o noua rein-
carnare, fie pacea finalda, desavir-
sita a Nirvanei, va fi murmurind, o-
datd cu mine, despre sine, despre
Gange : ,,poate mfine cind voi- cur-

ge/pe Riul negru pe Riul negru/
cenusa-ntoarsa din metempsihoza /
va ride-n patru puncte cardinale."

Dan Laurentiu
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PAIVIIM SUD SEMNUL LUI SADE

de JEAN-JACQUES BROCHIER (Ma-
gazine litteraire nr. 284/ian. 1991)

Jean-Jacques Pauvert a fost primul
editor ce l-a scos Pe Sade aln clandesti-
nitate. El publicd acum cel de-al treilea
volum din al sau ..Sade vivant". Itine-
rariul unui descoperitor.

Pe Jean-Jacques Pauvert il tntilnesti
sub semnul lui Sade. sau. in orioe caz. eu
asa l-am intilnit. In_anii 57—58. un librar
din Lyon. care ma lasa sa-i  cotrobdi
prin rafturi, mi-a aratat un Brospect: un
tinar editor, care tocmai publicase (sau
urma sa publice) Albertine Sorrazin = si
despre care legenda spunea ci ar fi
pierdut intr-un taxi, chiar la Lyon. ma-
nuscrisul ,La Cavale". propunea, mal
mult sau _mai putin confidential, o editie
din ,Justine”. ,,Noua Justine urmata de

ovestea surorii sale Juliette” si in ace-
asi timp sau poate anul urmator. 0O
suta doudzeci de zile ale Sodomei". Carti
de negasit (sau Tn editii clandestine, al
caror pret ar fi depasit cu mult posibili-
tatile mele, si nici nu ma vedeam ce-
rindu-i tatalui meu. desi bibliofil, sa in-
vesteasca Tn operele marchizului). . miti-
ce. Se cunostea, cel mai adesea din au-
zite. volumul lui Apollinaire : in rest.

IZOMORFISM |

6.422 — Primul gind care HI
vine in minte, cind se instituie o
lege etica de forma: «Tu tre-
buie...», este acesta: si ce s-ar
intimpla daca n-as face-o deloc ?
E totusi limpede ca etica nu are
nimic a face cu pedeapsa sau
recompensa in sens ordinar. Ast-
fel chestiunea privitoare la con-
secintele unui act trebuie sa fie
fara interes. Cel putin aceste con-
secinte n-ar putea fi evenimente.
Caci trebuie sa existe ceva adeva-
rat Tn aceasta interogare. Tre-
buie fara Tndoiala sa existe un
fel de recompensa etica si de
pedeapsa etica, dar acestea tre-
buie sa rezide in actul insusi.

(Si e clar si ca recompensa
trebuie sa fie ceva agreabil, pe-
deapsa ceva dezagreabil).

6.423 — Nu putem vorbi de
vointa ca subiect ai eticii.

lar vointa ca fenomen nu in-
tereseaza decit psihologia.

6.43 — Daca buna sau reaua
vointa e cea care schimba lumea,
ea nu poate decit sa schimbe li-
mitele lumii, deloc faptele ; de-
loc ceea ce poate fi exprimat
prin limbaj.

Intr-un cuvint, lumea trebuie
prin chiar acest lucru sa devina
absolut o alta lume. Ea trebuie,
sa spunem astfel, sa diminueze
sau sa argumenteze ca totalitate.

Lumea omului fericit este o
altd lume decit cea a nefericitu-
lui.

6.431 — Tot asa cum la moar-
te lumea nu se schimba, ci Tnce-
cctc&za
(Ludwig Wittgenstein : TRAC-
TATUS LOGICO — PHILOSO-
PHICUS)

Sade nu fi?ura decit n Psychopatia se-
xualls a lul Kraft-Ebbing. sau in dictio-
narul perversiunilor. Nicl un cuvint. bine-
Tnteles. despre el in manualele de litera-
tura. nici chiar Tn cele pentru facultate.
Poate ca deja aparuse ,,Sade aproapele
meu" de Klossowski. cane catoliciza pina
la exces un_marchiz caruia putin 1i pasa
de asta. Tmi sosirda asadar prin posta
mici volume patrate, oliv. bleu, bei si.
la lectura lor. acea Tnspaimintata uimi-
re admirativa.

Acelasi soc ca cel resimtit si de Jean
Jacques Pauvert atunci cind, pe la sai-
sprezece ani. cind Tncepea sa-si  cistige
existenta cu carti, un anticar i-a_ vin-
dut. Tn vrac, un lot de carti erotice. Si.
printre ele. editia Tn trei volume a celor
,O suta douazeci de zile ale Sodomei”
realizatd Tnainte de rdzboi de Maurice
Heine. Pasdrea rarisima.

»Atunci, povesteste Pauvert, la a-
ceasta lectura, m-am Intrebat ce vroia sa
Tnsemn” cuvintul literatura. Am  vorbit
despre Sade cu Paulhan. care-mi  spu-
nea : este un mare filozof. Cu Camus
care spunea: este un mare moralist.
Unii mai spuneau : este un_mare roman-
cier. Ceea ce era si mai interesant”.

Tn_decursul anilor, am citit tot Sade.
La Biblioteca Nationald. Tntre timp, de-
venisem editor. Tntr-o zi i-am  declarat
lui Paulhan ; la urma urmei. Sade nu se
stie ce e. asa ca singura solutie este sa
fie editat. 1l voi edita pe Sade. in acea
miercuri, la NRF (nu se spunea pe atunci
.La Gallimard". ci ,la NRF"). Paulhan
le spuse tuturor : ,Jean-Jacques e ne-

bun. vrea sa-1 editeze ne Sade. Dar. ti-
nere prieten vei intra la puscéarie™.
Asta raminea de vazut. Pentru a inte-
lege trebuia sa citesti, deci sa se editeze.
Numele meu ca editor mi l-au pus pe
primele volume din Sade. Editura mea
se numea fnainte Le Palimugre. ST tot
recopiind textele vechi, corectind spal-
turile. l-am citit cu adevarat pe Sade.
Cind. in mod inevitabil, citeva luni mai
tirziu. au descins politistii, ei m-au fa-
cut sa-mi pun adevarata Tntrebare : de
ce existd oare texte pe care nu poti, pe

care nu ai dreptul sa le citesti 7

Inevitabil. Atunci Pauvert. pentru cel
mai mare scriitor, angajeaza pe cel mai
mare avocat al epocii. Maurice Garcon.
Si va avea un proces care va ramine in
anale_si va crea iurisprudentd (cel pu-
tin pind dupa 1970. cind moralismul de
tip Pompidou decide sé-1_,,infunde", dupa
cum Ti spusese un functionar al Minis-
terului de Justitie, pe Losfeld, Jerfime
Martineau si Regine Deforge. dupa _  ce
pierduse trenul cu Histoire d’O  si cu
Emmanuelle). Maurice Garcon 1l sfatuies-
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LIDEILE"™ LUI RABAUD SAINT
-ETIENNE INCEPIND DIN
AUGUST 1789
669 Pentru a cunoaste drepturi-
le omului, trebuie sa cunoastem
scopul pentru care el a fost
creat, sl pe care nu-1 pierde ni-
ciodata din vedere : este acela
al conservarii sale. El fuge de
tot ceea ce tinde sa-l1 distruga si
cauta tot ceea ce tinde sa-l1 con-
serve. Acest sentiment ii vine
din dreptul pe care-l1 are la exis-
tenta : sa fie, sa-i fie bine, sa fie
cit mai mult timp posibil, iata
scopul pentru care a fost creat ;
acesta este dreptul sau primitiv,
inalienabil si  toate celelalte
drepturi nu sint decit aplicarea

acestuia.

Art. 1

Fiecare om are dreptul sa exis-
te, sa-si conserve existenta si sa
o faca pe cit de fericita ii este
posibil. Acest drept este Inalie-

te pe Pauvert sa Tntrerupa imediat nu.
blicarea, Imposibil, raspunde editorul,
daca ma opresc. Tnseamna sa le dau drep-
tate. Astfel Tneit procesul dureaza 9
ani. pentru cd intre timp dosarelor li se
adauga alte dosare, pe masurd ce se pu-
blica alte carti (chiar si Aline Si Val-
courf). politistii de la moravuri si jude-
catorii se schimb&, se pensioneaza ~ sau
mor.

Procesul. publicat de Jean-Jacques
Pauvert sub titlul ..Afacerea Sade" a
avut loc Tn 1956. Tn chiar epoca Frontu-
lui Republican al lui Guy Mollet. Co-
misia Cartii emisese un aviz favorabil
urmaririi judiciare, avind in vedere c&

aceste volume ,amestecau clevetirile
asupra societatii vremii cu descrierea
scenelor de orgii, a cruzimilor oele mai
respingatoare, a perversiunilor cele = mai
variate si contineau Tn  mod intrinsec
un ferment detestabil si de condamnat
pentru bunele moravuri. Sade n-ar fi
putut visa un mai_frumos omagiu din
partea cenzorilor sai.

Hotarirea, enumerind cu perseverenta
.bazele si Intinderea acestor conceptii fi-
lozofice pernicioase” 1l condamna pe Pau-
vert la plata unei amenzi substantiale
si la distrugerea lucrarilor. Tn  mod ho-
tarit. Secolul XIX nu era departe. Si. in
mod curios, hotarirea nota ,,manifestarile
cele mai degradante ale depravarii uma-
ne .ale cdror efecte daunatoare nu-si ga-
sesc 0 relativd atenuare decit in impre-
sia de monotonie si de dezgust pe care
le degaja”. Vechiul argument ,Sade
monument de plictiseald” era. aici, cea
mai grava insulta posibila.

La recurs. sentinta a fost mult mai
utin severa si. mai ales, volumele. 1in
oc sa fie distruse, urmau sa fie Tincre-
dintate Bibliotecii Nationale. Tribuna-
lul recunostea Tn Sade un scriitor ade-
varat..

Acestea fiind spuse, publicarea lul Sa-
de. asa dupda cum remarca si Sollers Tn
chiar articolul din aceastda revista —
pune probleme : o larga difuzare nu in-
seamna oare sa-1 banalizezi, sa-1 vezi
recuperat de istoria literara clasica, mo-
ralizatoare. sa-1 faci sa-si piarda dina-
mita ? Tntrebare fara Tndoiala insolubi-
la. Dar poti sa crezi, asa cum o faoe Pau-
vert publicind. chiar si In tlrai limitat,
tot Sade, ca orice trebuia sa fie dispo-
nibil ; fiecare isi va exercita cenzura sa
personala, potrivit cu simtul_sdu critic
intrucit cenzura nu trebuie sa fie nicio-
datd_un efect al legilor, o reglementare
administrativa.

Astazi. Sade este editat peste tot. Dupa
prima editie Pauvert a aparut editia com-
pleta de la Cercle du livre precicux (apa-
ritille Tn 10/18) ; Jean-Jacques Pauvert
Si" Annie Lebrunf al carei aport si cola-
borare au fost, spune Jean-.Tacques Pau-
vert. decisive pentru tot ce a Intreorins
in ultimii ani cu privire la Sade), ter-
mind o noud editie — tot necriticda —
la Fayard ; si apoi. Pleiade. ..Este lucrul
cel mai tulburdtor. Pentru ca. in fond,
sint deia patruzeci dc ani de cind Tmi
spun cd Sade ar trebui sad fie in I-a
Pl6iade“r

Cit despre gadget-uri. poti sa te amuzi:
.EXistd o sarm anie Marquis de Sade.
Vor face si parfurnuri. lenjeria, vor cis-
tlga o gramada de bani. Cu alit mai bine
pentru ei. Mie nu-mi pasa”. ..Ei" este fa-
milia. care l-a repus oe marchiz pe ar-
borele genealogic, si care, ceva mai Tna-
inte. i-a permis lui Gilbcr, Ldy sa faca

nabil sl imprescriptibil. Oamenii
au venit cu acest drept in so-
cietate, si scopul lor, rcunindu-
se astfel, a fost sa-1 conserve.

Toti s-au reunit cu acelasi
drept si in acelasi scop ; deci
toti erau egali in drepturi.

Nici unul nu a avut dreptul de
a constringe pe ceilalti ; deci
ei erau liberi, si erau liberi 1n
mod egal.

PROIECTUL DE DECLARATIE
A LUI MARAT
(Jumatatea lui august 1789)

733 Fiecare om aduce cu sine, nas-
cindu-se, anumite nevoi, capaci-
tatea de a si le satisface, aceea
de a se reproduce, dorinta con-
stanta de a fi fericit si o dragos-
te fara margini pentru ei insusi;
sentiment imperios, de care se
leaga conservarea genului uman;
dar si sursa bogata de certuri,
intr-un cuvint toate relele ce par
sa tulbure ordinea Naturii si
care tulburd, intr-adevar, ordinea
Societatii.

mai multe volume de scrisori. Dar care
nstdzi. are tentatia foarte umana de a-sl
rentabiliza marele stramos.

Ramfine Sade. ..Mi-a trebuit mult timp
ca sa ma patrund. Acum, c-am reusit, Il
citesc si descopar fara Tncetare lucruri
noi. fraze extraordinare. Iti spui : este
prodigios, cum se pot oare scrie lucruri
atit de tulburatoare. Inconvenientul de a
te simti atit de in largul tau. cum mi se
ntimnla. dc a Tnota ca pestele in apa este
cd nu prea sint multe opere care sa-i
faca fata.

La Pleiade este considerata ca nepubli-
cind decit autori prestigiosi. Dar Sade
este altceva, un fenomen al naturii, pre-
cum vulcanul, marea. Himalaia. De ne-
banalizat. La Pleiade 1l publica, dar nu-I
poate ,inchide”. ElI nu va putea fi nicio-
data ,inchis". Chiar daca se introduce
,.Filozofia In budoar" Tn programa ulti-
melor clase dc liceu. Sade nu va fi nicio-
datda o lectura ca Lamartine sau chiar
Baudelaire”. Toti Tntr-o masura mai mare
sau mai mica, chiar si Lautreamont sau

suprarealistii, au fost bagati in tipare.
Cu Sade e imposibil, . .
Ajungem acum sa vorbim de Tncrcdi-

bi’a” odisee a manuscrisului celor ,,O suta
douazeci de zile ale Sodomei”. Nu rcu.
sesc sa cred ca toti acei Sans-Culotes in-
trind in Bastilia, jefuind celulele. au
uiut sa lase Intreg un mic rulou de
irtie lung de 12 "cm si sa-1 conserve,
astfel Tneit sa poala fi regasit dupa o
suta dc ani. Tn Germania. Pauvert ne po-
vesteste acest basm adevarat. ,Jefuirea
Bastiliei nu a fost cu adevarat facuta
de Sans-Culotes. Duna lupte, iar acestea
nu au avut loc cu adevarat in inchisoare,
ei au intrat si s-au regasit in fata _unor
camere. Cea a lui Sade era sigilata. Si.
do altfel, acesti detinuti erau niste vic-
time. multimea 1i respectd. lar imediat
Pool sosesc oficialitatile. Sint rupte sigi-

iile. Si cunoastem numele celul care' a
gasit manuscrisul. De fapt nu manu-
scrisul. cl ..teaca", adica ,,godemlch<5-“ul
gol r>e dinduntru pe care il utiliza Sade,
si in care era nscuns manuscrisul. Este
vorba do Arnout de Saint Maximin care
string” si celelalte hirtii, Un _ cilindru cu
diametrul de zece centimetri si lung de
unsprezece centimetri si ‘jumatate. pe
care l-am avut In mina. Desigur cd Ar-
nout l-a deschis foarte repede si a gasit
ruinul ne .caro l-a vindut mai tirziu fa-
miliei lui Villeneuve Trans. Sade nu este
un necunoscut iar ei stiu cd au_in mina
un manuscris de Sade, chiar dacd nu este
semnat. Vinzarea trebuie sa fi avut loc
Intre 1800— si 1810. or la vremea aceea
Sade era deia legendar. Trecerea manu-
scrisului Tn Germania trebuie sa se fi
facut catre 1875—1880_ si tot la oameni
care stiau ce cumpdra, ce poseda. lar
Ivan Bloch. sub  pseudonimul Eugen
Dubren. 1l publica. Si el stie despre oe
este vorba. Niciodata acest manuscris nu
a fost Tn miinile unor oameni care sa nu
stie d”sore ce este vorba".

Aceasta prima editie a fost Intr-o zi
cumparatd de Pauvert pe mai nimic :
mai tirziu. a facut-o cadou lui Maurice
Garcon. Nu se stie ce s-a Intimplat cu
noest volum. Si el nu se afla nici macar
la Biblioteca Nationalda. Jean-Jacques
Pauvert a gasit atitea arhive, atitea hir-
tii Tneft biografia sa rectifica si com-

leteazda. Tn unele puncte, pe cea a lui

ely. biografie selectiva Intrucit Gil-
bert Laly Tsi avea ,,Sade" al sau la care
nu voia sa renunte. Tndragostit fiind de
Marie-Antoinette, el nu suporta, de e-
xemplu, ideca ca Sade ar fi participat
activ Ja activitatea revolutionara, mai
ales 1n sectiunea ,,Piques". "Cititor fana-
tic al marchizului, dar marcat de perso-
nalul ne care-1 Imaginasera suprarealis-
tii. el nu suporta sa | se stirbeasca zeul.
Stiu cite ceva despre asta, ca de altfel si
Jean-Jacques Pauvert*. a fost ani de-a
rindul suparat pe noi pentru ca am pu-
blicat teatrul lui Sade, pe care-1 detesta.
Cu toate acestea, teatrul, pentru Sade, a

fost esential, chiar dacd piesele sale nu
sint, geniale. .
Fditor si biograf al lui Sade. Jean-

Jacques Pauvert ne da sa descoperim un
personaj nou. Mai ramin Tn mod sigur si
alte descoperiri de facut. Sa avem Tn-
credere. cred ca este deja pe urmele lor.



SADE

REPRIMAREA CRIMEI
DIMINUEAZA FERICIREA SOCIALA

Nu crede, raspunse el la sfaturile
me'e cuminti, ca genul de omagiu pe
cure l-am adus virtutii din tine este o
dovada a faptului ca stimez virtutea
sau ca as prefera-o viciului. Nu.-ti ima-
gina asa ceva, Therfese, pi ntru ca ai
gresi ; cei care, gindindu-se La ee-am
facut pentru tine, ar sustine, bazin-
du-se pe aceasta, importanta sau ne-
cesitatea virtutii ar grasi profund, si
mi-ar parea tare rau sa crezi ca aces-
ta-! modul meu de a gindi. Coliba
ce-mi serveste de adapost la vinatoarc,
cind razele soarelui sint prea puter-
nice, nu esto, Tn mod sigur, un monu-
ment inutil, iar necesitatea sa nu este
decit de circumstanta : ma expun unui
anume pericol, gasesc ceva care sa
ma apere, 1l folosesc, dar acel ceva este
astfel mai putin util ? sau mai putin
demn de dispret ? Tntr-o societate to-
tal vicioasa, virtutea n-ar fi buna de
nimic ; societatile noastre net'iind ast-
fel, trebuie neaparat fie s-o mimezi...
fie sa te servesti de ea, astfel incit sa
ai mai putin a te teme de cei care o
practica. Daca Tnsa nimeni nu o prac-
tica, ea devine inutila. Nu gresesc asa-
dar cind sustin ca necesitatea sa nu
este decit una de opinie sau de cir-
cumstanta ; virtutea nu este un mod
de o valoare incontestabild, ea nu este
decit o0 modalitate de comportament
care variaza in functie de climat si
care, in consecintd, nu este, prin ni-
mic, reala ; e suficient acest lucru pen-
tru a-i vedea futilitatea. Numai ceea
ce este constant este cu adevarat bun ;
ceea ce se schimba mereu nu poate a-
vea pretentia de a fi bun. latd de ce
imuabilitatea a fost pusa printre trasa-
turile Celui Etern ; dar virtutea este
cu totul lipsita de acest caracter ; nu
exista doua popoare pe suprafata glo-
bului care sa fie virtuoase Tn acelasi
fel ; deci virtutea nu are n mic real,
nimic bun in mod intrinsec .si nu me-
ritd Tn nici un fel adoratia noastra ;
Trebuie sa o folosim ca pe o proptea,
sa adoptam, din punct de vedere poli-
tic, pe cea a tarii Tn care traim, astfel
Tneit cei care o practica din Tnclinatie,
sau care trebuie sd o respecte datorita
conditiei lor sociale, sa ne lase In pace
si, pentru ca aceasta virtute, respec-
tata fiind acolo unde te afli, sa te a-
pere prin preponderenta sa conventie*
nald, ele atentatele celor care profe-
seaza viciul. Dar, Tnca o datd, toate a-
cestea nu sint decit de circumstanta, si
nimic din acestea nu dda vreun merit
real virtutii. Exista, de altfel, o anume
virtute imposibila pentru anuniiti oa-
meni ; or, cum ai putea sa ma convingi
ca o virtute care combate sau contra-
riaza pasiunile poate fi regasita ™ ni-
tura ? Si, daca nu este, cum poate fi va
considerata buna ?

Fara Tndoiald, la acei oameni de
care e vorba, tocmai viciile opuse .«
cestor virtuti ar fi preferabile, Tntrucit
ar fi, singura modalitate, singura ma-
niera de a fi ce s-ar potriv, cu consti-
tutia lor fizica ; ar exista astfel, potri-
vit acestei ipoteze, vicii toarte utile ;
or. cum ar mai fi virtutea utila daca
Tmi  demonstrezi cd si contrariul ei
poate fi la fel de util ? Ni se raspunde
la asta ca virtutea este utila celorlalti,
si ca Tn acest sens este ea buna ; caci
daca se accepta sa nu faci decit ceea
ce este bun pentru altii, si eu la rindul
meu nu as primi decit bine. Acest ra-
tionament nu este decit un sofism :
pentru putinul bine pe care-1 primesc
de la ceilalti, in temeiul faptului ca ci
practica virtutea, prin obligatia ce-o
am de a o practica, la rindul meu, fac
un milion de sacrificii de care nu sint
nicicum despagubit. Primind mai pu-
tin decit dau, fac adesea o afacere
proasta : resimt mai multa neplacere
din cauza privatiunilor pe care le in-
dur pentru a fi virtuos decit binele pe
care-1 primesc de la cei ce sint virtuosi :
acest aranjament nefiind echitabil, nu
trebuie sa-1 accept si, dacd, fiind vir-
tuos. nu pot face celorlalti tot atita
bine cite neplaceri am datorita constrin-

geiii de a fi astfel, n-ar fi oare mai
b.ne sa renunt sa le procur o placere
cate ma costa atita neplacere ? Ramine
acum raul ce l-as puttw face celorla’ti
fiind vicios si raul ce mi s-ar face daca
toata lumea mi-ar semana. Admitind
o circulatie completa a viciilor, sint
de acord ca, desigur, fisc ; dar supara-
rea provocata de ceea ce risc este com-
pensata de placerea riscului la care
1i oblig pe ceilalti ; iata, din acest mo-
ment, egalitatea stabilita si toata lumea
cam la fel de multumita ; ceea ce nu
se Tntimpla si nici nu s-ar putea n-
timpla Tntr-o societate in care unii sint
buni iar altii rai, Tntrucit din acest
amestec rezulta capcane perpetue care
nu exista in celalalt caz. Tntr-o socie-
tate amestecata, interesele sint diver-
se ; iata sursa unei infinitati de rele;
in cealaltd asociatie, toate interesele
sint egale ; toti indivizii care o com-
pun au aceleasi gusturi, aceleasi Tncli-
natii ; toti au acelasi scop ; toti sint fe-
riciti. Dar, Tti vor spune prostii, raul
nu te poate face fericit. Nu, intr-ade-
var, atunci cind s-a convenit sa tami-
iezi binele ; dar depreciind, Tnjosind
ceea ce numiti binele nu veti mai
cinsti decit ceea ce ati avut prostia sa
numiti rau ; si toti oamenii vor avea
placerea sa-1 comita, nu atit pentru ca
ar fi permis (aceasta ar putea fi, cite.
odatda, un motiv ca sa-i scada atrac-
tia) cit pentru ca legile nu-1 vor mai

pedepsi — ele diminuind, prin teama
pe care o inspira, placerea pe care
Natura a alocat-o crimei — Presupun

0 societate Tn care' se va conveni ca
incestul (sa luam acest delict in locul
oricarui altul) ca incestul, deci, este o
crima ; cei care-1 vor Tnfaptui se vor
simti nefericiti Tntrucit opinia, legile,
religia, totul le Tngheata placerea ; cei
care vor dori sa comita acest rau si
care, datoritd acestor frine, nu vor in-
drazni sa-1 faca, vor fi de asemeni ne-

fericiti ; astfel Tnelt legea care proscrie
incestul nu va fi facut decit nefericiti.
Daca in societatea alaturata incestul

POST - FATA
UNEI MITOLOGII

La Tnceputul anilor '80 am primit
primele vesti despre faptul ca fran-
cezii vor rcscric Istoria revolutiei
lor, pentru a avea alta celebrare la
a 200-a aniversare, decit cea a unui
desantat cult al revolutiei. Am stiut
atunci ca nu va mai I'i, curind, cazul
sa lucram cu comunismul. Am stiut
ca revolutionarismul si comunis-
mul vor fi tratate ca o rusine.

S-a intimplat, deci, ca la a 200 a
paispe a saptea, nu nerusinarea u-
nora sa preocupe, cit mai ales ru-
sinea tuturora. lar la noi e de spus
ce se spune : spre rusinea noasltra
toti nerusinatii ne fac, dupa pofta,
de rusine (si ca tot rusii ne...),

Acesti 200 de ani, eu un balans de
13 (asta-1 numarul ') (¢ numarul
Lui) ani Tnchid prea frumoasa po-
veste 11 ce a facut scrisul din oameni.
Care scris ?

Ar fi. Ar fi unul, pornit d? dom
nul Gazette la Tnceputul secolului
al XVlIl-lea care, in acelasi timp cu
imperialismul cultural croit de car-
dinalul de Richelieu pe statutul si
functiunile Academiei Franceze, o-
data cu Tnceputurile monarhiei to-
talitare a regelui Soare (,,liiescu-a-
pare /’Soarele rasare™) al carui cu-
vint iata-1 : Statul sint Eu. Acum
doua sute de ani, publicatiile Fran-
tei cresteau de la citeva la peste
1 000. Napoleon avea sa restabileasca
situatia dinainte.

Ar mai fi unul. Scrierea ncinfri-
natda de declaratii ale drepturilor o-
mului, de constitutii, de legi in ca-
re puterea trebuia sa fie act public.
Lucrul facut pe fata. Exhibare si
exhibitionism. Rcs publica.

Si, dupa aceste scrisuri, unul si
unul (cum. mai sus, vedeti cA am
spus) alt scris. Al scriitorului.

Totusi : unul si unul si altul fac
trei. De aici, consecintele. De ce u-
nul si unul fac una cu altul ?

Placerea, chiar ca lume a Tnsela-
ciunii, opus : durerea.

Rationamentul ar fi acesta : in-
tr-o societate care isi pune speran-
tele in scris, scriitorul ar trebui sa
aiba un loc privilegiat.

In fapt, lucrurile s-au intiinplat
dupda cum au urmat. Intimplai‘ile
s-au lucrat.

Scriitorul care a Tnteles ca, daca
societatile vor (rai in (1Joamne-

2,

Dumnezeule !) ,transparenta’, da-
toria lui este sa spuna totul (..ii faut
tout dire'), a ajuns sa fie cel mai
citit scriitor pe sub mina (sous le
manteau).. Sa spunem ca Sade era
scriitor sadea.

Deci, pe etimon, revolutie a mers
Tnapoi, roitcrarc, lumea cauta o ba-
za, cauta sa rainina, scripta manent.

Lupta se declarda pe notiunea de
autor : poate el fi plural si numai,
poate fi localizat pe individ 2

In. momentul in care textul e dat
ca baza pentru toti, pretentia ceta-
teanului de a fi autor e luata ca a-
batere a cetateanului.

Sa ne amintim tehnica romana de
aservire : sa fii cetatean (roman) (e
aici o redundanta, de luat in seama).

Circum-scris.

Noi iesim dintr o lume in care
cetatenia era o amintire. Comunis-
mul e o lume fara cetateni, tara-
nul inca mai zice : ,,unde scrie ca
nu pot ,»unde scrie ca tu al drep-
tul sa fac; ce vrei in casa mea T”
Taranul : ,,unde scrie

E singurul care invoca legile. El
stie ca nu poti veni la el decit cu
legea.

In 1990, oct., puteam sa constat ca
scriitorii din  fosl-cst se prezentau,
la un festival, cu poezie si proza po-
litica. Afara de romani. Nu cei pre
zenti. Cei de care stiam cd nu. Pof-
ta scriitorului roman a fost de a ve-
dea cum, cu scris, se (re)face ceta-
tenia.

Scrisul joacd notiunea au’orilatii
(derivat al auctoritatii !) pe public
si I'sau pe intim.

Scriitorul e singurul care face ca
intimitatea sa suporte regimul pu>
blic si, regimul public e suiHirtabil,
daca ii treci, gratie, gratie scriitoru-
lui, prin intimitatea care poate su-
porta regimul public.

Omul public (si politicianul) au o
invidie : ar avea sa ajunga la ceta-
tean supus asa cum ajunge scriito-
rul la cititor.

(Si nu se obisnuieste sa se spuna
despre alt text ca arc cititor. Citi-
torul c al scriitorului).

Cit din regimul public
tate, e adevar 7

Tndoiala e publica.

Cenzura e. Uite : azi proferam ca
adio totalitarism. Democratia e im-
perialista. Nimeni (dintre autoritati)
nu are curajul (singura calitate a
intclectici) sa spuna ca e vorba de
un nou elitism. Ca inegalitatea e
adusa la zi. Parca e jenant sa fii
cenzurat din neputintd. Cenzura
era ceva stenic, ca raport de putere.

c onesti-

Marchizul de Sade. Gravura din secolul al XVIU-lea

nu este o crima, cei care nu 1 vor dor!
nu vor fi nefericiti, iar cei carc-1 vor
dori vor Ii fericiti. Deci societatea ce ar
permite aceasta actiune ar conveni ma;
curind oamenilor decit cea Tn care
aceeasi actiune este consideratd o cri-
ma. Acelasi lucru se Intimpla cu toate
actiunile care, din stingacie, au fost
considerata criminale : daca sint respec-
tate din acest punct de vedere, apar
o multime de nefericiti ; daca sint per-
mise. nimeni nu se plinge ; .céci cel
caruia Ti place o anume actiune, o poa-

te face Tn pace, iar cel care nu si-o do-
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reste, fie ramine Tntr-un Roi de Indi-
ferenta ce nu este nicidecum dure-
roasa, fie se despagubeste de pre*
judiciul care a putut sa-i lie cauzat
pri.n nenumaratele prejudicii pe care le
poate, la rindul sau, cauza celor de
care are sa se plinga. Asadar toat.i lu-
mea, Tntr-o societate criminala, este
fie foarte fericita, fie Tntr-o stare de ne-
pasare deloc dureroasa ; Tn consecinta,
nimic bun, nimic respectabil, nimic de
facut pentru a face fericiti oamenii nu
se gaseste Tn ceea ce se numeste vir-

tute. Cei care o practicda nu au de ce
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sd se mindreasca cu acest gen de c.ma-
giu pe care modul de constituire al so-
cietatilor noastre ne forteaza sa |li-l
aducem : este o chestiune de pura cir-
cumstanta. de conventie ; dar in lapt,
acest cult este himeric, iar virtutea
care-1 obtine pentru o clipa, nu devine
prin asta mai frumoasa".

(din -1USTINE)

Prezentare si traducere
Rux si Ghcorghe lova

Continuare in pag. a 15-a
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