SAplamincK edilul de Imunca scriitorilor din Romaniei

SCURTE PRIVIRI

A

L&D

INSPRE MOARTE

un eseu de
FLORIN MIHAESCU

— IN PAGINILE 8-9 -

lon Mindrcuu : Roata In acest numar

reproducem sculpturi reunite recent In

expozitia colectiva de la Galeria
,»Apollo™

MICHEL TOURNIER SILUMEA MEDUERANEI

— IN PAGINA A 16-A -

Orizontul Ttichis

drepte, nici Si carapacea, pe care doar

strimbe in vorbe am sfarimat-o,
ne poarta mai departe
spre nicdieri.

Drumuri — nici

fara nici o noima
91 noi trudind pe ele
spre nicaieri.

Ne place sa ne amagim

ca tragem la ceea ce va fi
o caleasca de aur

— aceasta hodorogita caruta
care ne chinuie nefiresc

spre orizontul Tnchis

de un soare strain

Amara soarta

— sa crestem

otrava, veninul si zgura
— intr-o balta statuta —
numindu-le altfel,
poleindu-le ca nucile

de Craciun

Neam Tnvatat

sa luam in seama cojile

nu miezul Ifrim

Dumitru D.

In memoriam

RADU TUDORAN
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scrie hiiia’

i TOTUS,

Se apropie momentul discutarii
— mai Intii la guvern si apoi In par-
lament — a bugetului pe 1993. Ca
sintem azi mai saraci decit ieri si,
probabil, mai bogati decit miine —
o stie toata lumea. Cum insa gu-
vernul actual a declarat cit se poate
de raspicat ca nu vrea sa fie un
guvern al gestionarii crizei ci unul
dl iesirii din criza, ar fi de asteptat
ca fraza dinaintea acesteia sa nu
fie valabila, cel putin in ultima ei
parte, aceea referitoare la ziua de
miine. Nu ne Thdoim ca toti cei care
cred ca miine o vom duce mai rau
decit azi ar fi Tneintati daca s-ar
adeveri ca s-au inselat. Asa c3g,
pina la proba contrarie, speranta
ca acest guvern va gasi solutia re-
dresarii economiei roméanesti si, im-
plicit, a nivelului nostru de trai se
cuvine sa o pastram ca pe un spri-
jin moral. Numai ca pentru Tntreti-
narea sperantei e nevoie de oare-
ce, cit de putin, combustibil. lar
modul de constituire, repartizare si
valorizare a bugetului pe 1993 poa-
te fi, Tn momentul de fata, un astfel
de combustibil al sperantei. De
pilda, cultura. In bugetul trecut si
inca actual i s-a acordat 0,33 la
sutad. Asta Tn conditiile In care nu
exista o lege a sponsorizarii si, deci,
soarta culturii mai sta integral 1in
mina statului. Tari europene, care
au aceasta lege si In care sponso-
rizarea culturii este aproape un
fapt divers, au acordat totusi cul-
turii un procent de la bugetul sta-
tului de trei ori mai mare decit al
nostru. Sigur, se va spune, cum
s-a mai spus, ca mai mult de - a-
cest 0,33 la suta nu e de unde.
lar noi vom spune ca e. Procentul
extravagant, co sa nu zicem dubios,
acordat in vechiul buget ocrotirii
handicapatilor dovedeste ca ar fi
fost de unde. La mijloc e cu totul
altceva, si anume o mentalitate, ca
sd spunem asa, fara de minte a
guvernantilor care n-au inteles ca
problema culturii nu e una con-
tabila si ca prima si cea mai im-
portanta materie de export a Ro
maniei la aceasta ora este cultu-
ra. Nu s-a inteles apoi, ca prin
sprijinirea’ culturii se pot obtine
conditiile subiective pentru ajuto-
rul economic de care avem atita
nevoie. Si nu s-a Tnteles nici ca
imaginea Romaniei Tn lume, atita
de deteriorata in urma diverselor
intemperii politice abatute asu-
pra-ne in ultimii trei ani, poate fi
corectata in primul rind prin dia-
logul cultural cu lumea. E de as-
teptat asadar ca toate aceste Ilu-
cruri, neintelese de guvernul ante-
rior, sa apara limpezi guvernului de
acum. Cu atit mai mult cu cit de-
sele semnale de alarma trase 1in
vremea din urma de felurite insti-
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tutii culturale, incepind de la mi-

nisterul de resort pina la revistele

si editurile de stat, au aratat clar

situatia financiara deosebit de di-

ficila a culturii roméane sl au oferit,

totodata, posibile solutii de recti-

ficare, inclusiv aceea de marire a

procentului de la buget acordat do-

meniului culturii. Daca va inceta sa

priveasca aria culturala ca pe o

imagine nesemnificativa a spatiu-

lui social-economic si daca va re-

nunta la perspectiva contabila a-

supra culturii, guvernul dlui Vaca-

roiu va putea trece peste obstaco-

lele, reale fara TiTndoiala dar nu

fatale, care au Tmpiedicat guver-

nul precedent si parlamentul pre-

cedent sa vada corect realitatea.

Macar daca s-ar pricepe o data
pentru totdeauna ca problema ca-

pitala a societatii romanesti in zi-

lele noastre este schimbarea men-
talitatii generale. Guvernul si par-
lamentul pot schimba prin legi

structurile si institutile. — din pa-

cate nici asta n-au izbutit — dar
mentalitatea nu se poate schimba
de pe o zi pe alta prin simplul e.

fect al unei legislatii noi. Cultura

joaca in aceasta privinta un rol Tn-

seninat, in sensul ca poate grabi
un proces de regula Tndelungat si,

mai ales, poate argumenta mai,
bine decit orice slogan”projiagan-

distic sau decit orice declaratie de
principii Tnnoirea mentalitatii ge-
nerale. Probabil ca e utopic sa ne
gindim ca procentul atribuit cultu-

rii in viitorul buget va fi de 1 la
sutd, dar dublarea cslui, in vigoa-
re asazi nu ni se parijjj

tentie exagerata sau\'uri geziderqgt?
de neatins. Oricum, '(n\retarim ci
vie disputa plina de sembhificbtii Tn-
tre conducerea ministerului culturii
si guvern pe de o parte si Comisia
senatoriala pentru cultura si mass-
media pe de alta. Vom vedea 1in
ce limba vor vorbi fostii ,zidari" ai
totalitarismului ceausist, aflati a-

cum la conducerea respectiVei co-

misii senatoriale, cu actualii mem-
bri ai executivului care Reprezinta
un partid politic ce contine in nu-

mele sau si cuvintul ..democratic"-

Cum nu credem posibila i1n chip

firesc convertirea apologetilor to-
talitarismului la democratie, singu-

ra sansa, dupa opinia noastra,

pentru guvernul dlui Vacaroiu e

sa faca abstractie de existenta ch
cestei comisii. Asta nu Inseamna

ca sintem Tmpotriva dialogului, ca-

re e o forma eminamente democra-

ticA de comunicare, Tnseamna

doar ca intre democratie si totalita-

rism nu poate Tncapea nici un fel

de dialog.
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De cite orl a batut inima
lui Radu Tudoran

Vestea mortii lui Radu Tudoran m-a
luat De nf'nreeat'.'e. caci eram obisnu-
it sd-1 cred, dacd nu nemuritor. in
orice caz departe de scadenta. Cu ani
in urma. De vremea' cind 1ncepusera
cerurile si-n_casele romanilor (nu nu-
mai afara si-n inimile lor), l-am vi-
z.tat de & eva ori. dupda ce. si mai
demult. Tmi daduse un interviu pen-
tru o revista din provincie. Tmi amin-
tesc din acele seri, nu numai evoca-
rile sudului Basarabiei, ale Cetatii Al-
be si Limanului Nistrului, unde pe-
trecuse citva timp tn tinerete, ci si
soaima sa ci temperatura scizuti sub
18 grade diminueaza activitatea inte-
lectuald. deci aceea de scriitor, dar
Si papucul imens, dublu, cu Incalzire
electricd pare-mi-se. care-1 apdra de
frig cind statea la masa si scria. lar
Radu Tudoran statea la masa si scria
ore n sir. zilnic. In niste calete pe
care ni le arata uneori, scria ca_un
adevarat scriitor ce era. scrisul fiind
singura lui ratiune de a exista. Fusese
Tnsurat foarte scurt timp — despre a-
cest epised ne-a povestit odatda cu
umor si detasare — nu avusese CO-
pii. obligatiile de acest gen la el fi-
ind fatd de sutele de mii de cititori
ai romanelor sale. Tncepuse de mai
mult timp sa scrie o istorie a lumii
rin care trecuse — si trecuse printr-o
ume cum n-o sa_mai fie niciodata
Pe lume ! — aminind parcd intentio-
nat sa alungda cu povestea la anii de
dupa razboi, caci ti era nesuferita —
acesta e cuvintul — ideea cenzurii. Pe
vremea cind a fost scriitor interzis,
adica ani in sir dupa ,,instaurarea pu-
terii populare”, a facut traduceri ori
a stilizat traducerile altora ca sa tra-
iasca.

Am stat la_coadd sa citesc ,,Un port
la rasarit" si ..Orasul cu fete urite".
caci unicele exemplare pe care le mai
avea erau mereu Tmprumutate altcui-
va. In cele din urma le-am citit si
nu ma pot opri sa citez aici, din me-
morie. si cu alte nume probabil, me-
morabilele formule de prezentare ale
rusoaicelor din Akerman : ,,nu. eu nu
sint Olga, eu sint Tania. Olga e alta
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tata...", al caror inefabil absurd va fi
scapat multora.

adu Tudoran era un scriitor pro-
fesionist. unul preocupat mai mult de
materia  scrisului sau. lumea cu
far.'ele si cu oamenii ei. decit de for-
mulele Tn care ar putea Tncadra aceas-
td materie.

,.Toate pinzele sus" a fost — spu-
nea el — un accident fericit, biogra-
fic daca vreti caci el i-a deschis nu
numai, din nou. calea spre sutele de
de mii de cititori. ci si aceea spre
lungile calatorii pe mari, visate de el
Si Interzise de regimul comun st. Ca
om care visase calatoria, dar si ca
scriitor. Radu Tudoran a scris-o si s-a
vindecat poate, definitiv, de ea. Pe
urma a trebuit sa-si traga la mal, din
lacul prezidential, si barca de la Gher-
manesti. unde avea 0 casa, caci ne
Snagov mai navigau un singur om si
echipajele lui. Detesta comunismul in-
cd din tinerete, nefacind Tnsa nici asta
in_mod zgomotos.

n ultimii ani. mereu 1l auzeam sdu-
nind cd. gata, de la anul nu se va mai
duce nici la mare, trebuie s-o Tncheie
si cu asta, iar Tn urmatorul junie 1l
intilneam sau auzeam cd e iar acolo,
la Neptun. la Casa Scriitorilor.

Se spune ca a iubit si l-au lubit
multe femei, oind n anii din urma.
Fiind si un adevarat barbat. fa  dis-
cret si.in aceasta privintd. E drept
cd avea multe prietene de toate Virs-
tele. doamne la care ne mai trimitea
si pe noi. ceilalti, pentru un medica-
ment sau o consultatie. (Si aici ca si
oind acum, cuvintele trebuie luate in
sensul lor propriu, iar nu in cel figu-
rat. prea alunecos.

Vorbea despre Tmbatrinlre Tntr-un
fel special, rece, aritmetic. Tin minte
cd am fost uluit, acum vreo sapte ani
sau mai bine, cind a afirmat ca o fi
obosit si inima asta a lui. dupa ce a
batut de peste douda miliarde de ori.
Cum. numai atit 1 ne-am mirat noi.
cei prezenti. Pe urma_am facut in-
multirile si am aflat ca aSa este. La
75 de ani. Inima omului a batut de
circa 2 miliarde 759 de milioane 400
de mii de ori. presupunind 70 de ba-
tai per minut Asadar, la 82 de_ani.
cind inima lui Radu Tudoran a Ince-
tat sd bata, ea Tnregistrase ceva peste
2 mliiande 906 milioane 944 de mii de
batai. Deci 3 miliarde. Sau chiar mult
mal mult, cdci inima unui mare scri-
itor cred ca Ba si-n contul acelora,
oprite, ale atator si_atitor cadavre vii.
glorioase si plimbindu-se. 1ncd, pe
stradd, unele chiar spre a fi alese de
marele electorat.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

* ION CRISTOIU: ,Putine momente
in istoria noastra dupa 1989 pot egala In
abjectie interogatoriul la care l-au supus
pe fostul premier nationalist- comunistii
din Senat. Ne Tntrebam cu totii ce s-ar
intimpla daca, printr-o lovitura a sortii,
comunistii_ar reveni la putere. Intimpla-
rea din Senatul Romaniei ne ofera un
raspups. Ne vor purte pe toti la_ zid!
Pentru ca rechizitoriul Tndreptat Tmpo-
triva d-lui Theodor Stolojan de_catre. A-
drian_Paunescu si Corneliu Vadim Tudor
a amintit, Tn chip zguduitor, de rechizi-
toriul la care fusesera supusi, pe vre-
muri. de catre bolsevici, personalitatile
Roméniei  democratice". Evenimentul
zilei) * RALUCA STROE BRUMARIU:
,~La baza formarii guvernului Vacaroiu
nu a stat criteriul profesionalismului si al
competitiei, cl Tn realitate un anume cri-
teriu politic: DI. lliescu s-a Tnconjurat
astfel cu persoane care in regimul Ceau-
seScu au avut functii de conducere ase-
manatoare celor pe care si domnia sa le-a
detinut pina in '89“. (Romania liberd) =
IOAN BUDUCA: ,Obsesia iernii a fost
atit de halucinanta Tn mintea politicieni-
lor nostri, Tneit, in cele din urma, sin-
gurul negociator care si-a putut Impune

punctul de vedere n timpul discutiilor
pentru formarea noului guvern a _ fost
chiar aceasta obsesie”.  (Cuvintul)

Il PETRU BERTEANU: ,Premierul de-
semnat si-a primit echipa -in plic»".
(Tinerama) = ION CRISTOIU: ,,O guver-
nare prin procurd”. (Expres magazin)

= TIA SERBANESCU: ,DI. Adrian Nas-
tase care a condus dezbaterile in calitate
de ginere al ministrilor din timpul pri-
mei dictaturi s-a achitat bine de sar-

cinad". Romania _libera) = ION CRIS-
TOIU: ,E greu sa-mi explic atitudinea
domnului Adrian Nastase, Tmpartaseste
domnia sa demagogia national—comu-
nista?".; ,,Indiferent de raspuns, am im-

presia ca presedintele Camerei Deputa-
tilor risca sa,fie, pentru dl- Adrian Nas-
ase, 0 etapd pe un drum la capatul
caruia se afla falimentul sau ca om poli-
tic". EEvenimentuI zilei) = FLORIN GA-
BRIEL MARCULESCU: ,,Cosmarul Vaca-
roiu_prinde contur" (Cotidianul) * ION
MURESAN: ,,Parlamentul s-a asezat 1n
albiile grupurilor parlamentare, primul
ministru a fost desemnat, portofoliile mi-
nisteriale s-au distribuit. Perioada aceasta
poate fi definitd, Tn termeni gospodaresti,
ca vremea Potcovml_ cailor". NU
= _Romaénia film prezinta-in premiera
DRUMUL CIINILOR, un film de Lauren-
tiu Damian”. (AZl) * BARBU CIOCU-
LESCU: ,Nu ne-a finvatat dl. lliescu sa
privim Tnainte, doar Tnainte, ca sa nu ni
se Tntimple nenorocirea de a fi prefacutl
in stilpi de sare?". (Dreptatea) .. Vali-
darea guvernului este rezultatul votului
exprimat de PUNR (care una a spus
miercuri si alta a votat joi) si de repre-
zentantii minoritatilor nationale”. (Eve-
nimentul ziloi) ft' I.T.LAZAR: ,Cel de
Sus se n rReste de toate". \$Infractorul
= DINU TRICIU: ,,D-I Vacaroiu (...
numeste reforma ceea ce pentru noi este
contra-reforma”. Interviu, Tn Formula
AS) = MARIUS STOIAN: ... este un a-
devar axiomatic, demonstrat de intreaga

practica politicd, faptul cd o republica
semiprezidentiala cu tin guvern slab din

momaos

Sapte autori
in cautarea unui critic

CriPcul Alex. Stefanescu crede (,,intr-o
prima impresie”) in ,R.L." nr. 35. a.c.. cd
lupta dintre sistemul comun st si scriitori
a dus in fiecare moment al ei la pierderi
(mai mari sau mai mici) din partea scri-
itorilor ..scrii orii redueindu-si. distingin-
du-si sau nefolosindu-si capacitatea de
creatie”. Singurul argument ..teoretic" al
acestei concluzii este recitirea ..probabil
entru ultima oara (In aceasta viata 1)* a
iteraturii romane scrisa si publicata in
perioada 1945—1989. Las deoparte faptul
cd datarea est- prost fdcuta, perioada
1945—1947 nu poate fi confundata cu pe-
rioada 48—64. inr cea care a urmat, nici
atit. Ceea ce ma intereseaza este ca un
critic afirma hotarit . ..concesiile facute
(regimului comunist) au falsificat pina
la_urma. ntr-o mai micad sau mai mare
masura, textele”. Nu as avea nimic Tm-

dictatura personala

Ministerul

potriva acestei iudecati de tip Inductiv
dacd ea ar fi sustinuta prin exemple.
Exemplele lui Alex. Stefdanescu sint sapte
la. numar_: N. Labis. P. Goma. P. Dumi-
triu. R. P trescu. A. Buzura. | Alexan-
dru si M. Dinescu. Orice istoric literar
isi poate da seama_cd nu se poate for-
mula o0 judecatd inductivd cu aceste
exemple, cei sapte reactionind total dife-
rit la ,,impulsul social”. In timp ce P.
Dumitriu a_ folosit (cf. Monica Lovinescu)
doua tipuri de cernealda pentru_ acelasi
toc. Labis a crezut sincer in mareta sis-
temului socialist. In timp ce Paul Goma
a_refuzat total beneficiile sistemului, mu-
tindu-sj d srursul din estetic in etic. lon
Al xandru s-a dezvoltat folosind Tntr-un
mod personal latura nationalist a siste-
mului. Si asa _mai departe. In realitate,
dl. Alex. Stefanescu continud sa discute
la fel ca si_colegii domniei sale despre
valoarea etic-morald a ooerei de arta.
Acest mod de abordare a problemei, ori-
cit de binevoitori am fi. nu poate con-
duce discutia Tn sistemul valoric estetic.
Evazionismul (geografic, istoric) lui Shake-
speare poate fi explicat prin conditiile
sociale ale epocii, geniul lui. nu. Scosi din
contextul social comunist, nici Petru Du-
mitriu. nici Paul Goma nu au scris carti
mai bune decit cele la care i-a ,obligat"
sistemul. Concluzia fireasca ar fi ca o
discutie despre literatura roméana a celor
45 de ani de comunism nu poate fi abor-
datd global si nici numai dintr-un unghi
exclusiv etic.

Stefan Agopian

sfirsitului literaturii, probabil

~Ne-am luat de-o grija, avem validat
si noul guvern propus (bineinteles, res-

pectind ~separatia puterilor n statul
nostru de drept — de stingd), propus de
LHtaticul”  Romaniei, lon " lliescu, cu

obstinatie, asa cum era de asteptat, ma-
sina rosie de vot a male'/(l)ritétii relative
parlaméentare  FDSN—PSM—PRM—PUNR
—PDAR-iste functioneaza al naibii,
Opozitia parlamentara ar putea sa_nici
nu mai voteze, prezenta ei e si asa
6tresanta la maximum pentru alesii ,,celei-
lalte parti a poporului”, conduse de to-
varasul ~C. V. Tudor-nebunul, care a
ajluns sa terorizeze organul masturbator
al legiuirii...

Avem, astfel, vrind-nevrind, adus pe
cap si un nou ministru al Culturii : un
activist FDSN, ce conteazd ca-nu este o
.personalitate creatoare". asta a > dorit

omisia permanenta parlamentara pentru
culturd, condusa 1n Senat de tovarasul
Adrian Paunescu si Tn _Camera Depu-
tatilor de fostul Eugen Barbu, prapadit
rau — vicepresedinte, sd aibd o papusica
la dispozitie, sa puna la punct, cu pum-

punct de vedere politic_se transforma
inevitabil Tntr-o republica Bremdentlalé".
(Tineretul liber) = ACCIDUZZU: ,Reve-
nind la discursul primului ministru cu
prefix de Cowboy, se pare ca a fost re-
dactat cu contributia Iui Misu Negritoiu,
resedintele Comitetului Coordonator al
rivatizarii. Desi n-am finteles nimic din
interpretarea  lui  Vacdroiu, speranta
noastra ramina tot in bombardamentele a-
mericane". Academia Catavencu)
* XANTIPA: ... ,deplasarea dlui Dan
Martian de la pupitrul Adundrii Deputa-
tilor nu reprezinta o pierdere revindeca-
rile diui Martian fiind Tnlocuite de re-
ercursiunile dlui  Nicolae Vacaroiu'.
AZIl) <« ,Partidul -Romania Mare» —
partidul FASCISTILOR ROSII”. Bari-
cada) O CORNELIU VADIM TUDOR:
,Un glont costa 7 lei...”. (Romania Mare)
S MIOARA URS: ,143.de cetdteni le
scriu senatorilor Adrian Paunescu si Cor-
neliu Vadim Tudor. -Cum va permiteti
sa faceti din Senatul Romaniei cea mai
mare arend de circ ‘din_lume?»” (Eveni-
mentul zilei) RADU PICIU:. ,,Invalidat
ca ministru dl. Mois vrea sa fie macar
prefect!”. (Romania liberd) Q .. "dom-
nului Vasile Mois i se contesta, probabil,
de catre unii lideri de partide experienta
dobinditd Tn legislatura anterioara”. (Eu-
ropa) *_ V.GHITA:-,In ceea ce priveste
faﬁ)tul ca interzicerea avorturilor ar 1n-
cdlca drepturile omului, dl. Catarig (de-
putat FDSN n.n.) sl-a argumentat opozi-
tia spunind ca -drepturile speciei sint
deasupra dreﬁ)_turilor omului»”. (Expres)
= IOANA: ,Trece cu grebla pe gazon s
Tmi imaginez ca ma linge cu indirjire. Cu
bratele musculoase sapa pamintul cu lo-
vituri adinei de cazma si Tn camera mea
scot lungi gemete de placere imaginin-
du-mi_ca patrunde de fapt n sexul meu"..;;
iar cind Tnsaminteaza pamintul, ma Tnsa-
minteaza de fapt pe mine cu un puternic
jet de sperma”.  (Torente) = IULIAN
ISPAS: ,leri (..) Adrian Paunescu a de-
clarat greva parlamentara”™. (Vremea) A

VIVA: ",,Maaarele poet, senatorul nevo-
iasilor, a parasit temporar sl grevistic
parlamentul, refugiindu-se In modestul

.sau palat pe care, stiti cu totii, e pe cale
de a-1 vinde_pentru a-1 Tmparti saraci,
lor”.  (Adevarul) = ,Vremea va fi in
continuare rece"... (Dimineata)

Petre Stoica

nul in gura, ,ceea ce ramine pentru
osteritate dintotdeauna, arta”. Ma rog...
Tinut pina la 19 noiembrie 1992 in
fruntea Ministerului  Invatamintului  si
Stiintei. Mihai Golu. sters., dovedit a fi
incompetent in functia ocupata, contes-
tat acolo, a ramas pind . azi cu gura
cascata, cica, la aflarea ,rotarii sale de
cadre” guvernamentale! Acolo, Sus,
cineva iubindu-1 pina peste poate, cineva
cu limbd de esentd de lemn, marioneta
politicd si el. Si uite asa, discret, cu
domnul M. Golu la Ministerul Culturii,
vom avea parte de o noua forma de...
autoguvernare n literaturda sl arta —
cum adica ? Vom vedea noi pe propria
piele cum : pe moment, domnia sa are
de gind sa.. circumscrie, oricum, ,pro-
blema"... Care problemda? Problema
asta... asta cu cultura, cum... care cultu-
ra, fara circumscriere, va dati seama...
Plus ca, dupa aceeasi prima declaratie
a ministrului  Culturii, M. _Golu, dinsul
in persoana a avut... dar sa citez, ca e
antologic : ,,am avut tangente cu cultu-
ra ca omul doritor de cultura. Actul de
cultura e asa, ca trebuie sa te pleci sa-1
contempli, trebuie si te patrunzi de el
si pe urind sa incerci sa faci ceva"...
arol |

In sfirsit, venind vorba de Ministerul
Culturii, sa ma tin de promisiupea facuta
saptamina trecuta Tn Luqeafarul si s$
transcriu, ,fara alte comentarii’, de la
Colocviile Nationale de Poezie de la
Piatra Neamt (28-30 octombrie 1992,
editia .a IX-a. carora_fostul ministru al
Culturii, Ludovic Spiess le-a aprobat
trei sute de mii de lei. de cheltuiala, Tn
loc de trei milioane, cite_ au fost cerute,
bietii _ organizatori ¢ raminind datori
vinduti), citeva insertii ,suprarealiste
probabil” pe tema propusa cu ,,Poezia
postmoderna si_ sfirsltul istoriei literaturii”,
mare timpenie, eu atita reusind sa
notez, fara cap si coada : ,unde vor dis-
pare valorile etice? Tot gindind la
sfirsitul istoriei, devenim marxisti. Si
iar "ajungem sclavi_ spirituali" (Cristian
Livescu) ; recules, in acest sens, ,eu 0
sa tac jumatate de ora™ (Lucian Vasillu)
— salutind valorile; stiti  'ceva, ,,vom
intra  ntr-o ‘Capcand cu  teoretizarea
postmodernismului. cine mai_are timp de
estetism pur ? Prin  balcanismul nostru
a venit si postmodernismul de care
facem caz aici" (G. Vulturescu) ; ,e o0
provocare pos’modernismul &sta, oricum
fiecare poet vorbeste despre sine cum_se
pricepe, nu dupa teoria lui" (Adrian
Alui Gheorghe) ; ,,dar ‘' Oare avert noi,
romanii, simt  istoric ?* (Emil Nicolae)
— citd vreme tot poetul e roman'; sa fim
seriosi, e ‘o imbeailizare a sincronizarii
la mijloc, posibilitatile noastre speculati-
ve fac ravagii. Ce e cu atitea asocieri
zornaitoare Postm_oderniste fara acoperi-
re literara la noi ?" (Al Plescan); e o
poezie, fara rigoare, narcisista, o paro-
die a modelelor, totusi, ,din spirit de
continuitate™ (Vasile Spiridon) ; ba e o
descoperire a unei noi zone de limpezire
intericara prin textualism (Ovidiu La-
zar) ; mai degrabd e o stagnare a mito-
logiilor literare in spatiul roménesc
(Cristian Livescu) ; si o criza de receptare

alarmanta  a poeziei scrise azi (Viorel
Stefanescu) ; totul redueindu-se, pina la
urma, la ,,un orgoliu al unei libertati

secrete” (Dorin Popa), ce ar trebui sa
fie_dat de gol si_blamat... Daca e sa se
ia Tn serios  si sd se cerceteze in ama-,
nunt, pe sine, flecare din noi, cobai, tot
experimentind...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)
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xi. Puterea natiunilor

_ Mare este capacitatea omului de a se
Insela pe sine. Natiuni intregi rot sa se
autoconvingd de preceptele, gindurile sau
ideile cele mai false, de reprezentari,
concepte sau interpretari fara legatura cu
realitatea. VVorbim de suveranitatea po-
poarelor. vorbim de dreptul universal la
democratie, la exprimarea integrala si
generalda a flintei umane in planul deci-
ziei politice. Mai vorbim despre demo-
cratie ca fiind garantata de separarea nu-
terilor Tn_stat. A c#ror puteri 7 A pute-
rilor. desigur, legislativa, administrativa
Si judecatoreasca. Priviti cu griid n is-
torie. Ce veti constata ? Ca puterea na-
tiunilor. suveranitatea acestora, nu este
direct obtinuta de ele. Natiunile distrug

— ’indreptétite — formele de autoritate
care le sint contrarii. in zona aspirati-
ilor. vointei, intereselor. Cineva ofera

insa natiunilor, aopL puterea suveranita-:

tea. gloria. Poporul francez. Tndeosebi cei
al Parisului, a spulberat puterea monar-
hica — si inca a facut aceasta la Tndem-
nul marilor tribuni-agitatori. Tndeosebi un
Marat, un Danton, un Saint-Just. Apoi
grupuri politice — inclusiv acelea carora
apartineau cei numiti aici — au construit
Si oferit natiunii franceze suveranitatea
sa. Tn revolutia americana aproximativ o
treme a poporului era pro-britanica. o
treime era indiferenta si. evident, doar
tot o treime era cu adevarat decisa pen.
tru independenta Statelor Unite. Aceasta
ultima treime, din fericire socotim, a Tn-
vins. Declaratia de independentd sl con-
stitutia au fost rezultatul conlucrarii po-
litice a unor mari personalitati iluminis-
te. Democratia americanda datoreaza e-
norm pozitiilor personale adoptate de
George Washington si scrisorilor publice
ale acestuia. Revolutiile pot face o serie
de lucruri — multe fapte istorice nu pot
fi realizate decit In cadrul si prin inter-
mediul revolutiilor — alte lucruri pot fl
facute doar ulterior, ca rezultat al devo-
tamentului si raspunderii unor oameni po-
litici care actioneaza individual si nu ra-
reori aproape invizibil. Tn privinta sena,
rarii puterilor lucrurile ramin tot atlt de
partial recunoscute de public. Este oare
suficienta separarea puterilor legislativa,
administrativa si ludecatoreasca ? Ce se
tntimpla cu puterea economica ? Ce ro]
joaca In societate influentele oculte nro-
(t)_aga:ce prin reteaua conexiunilor birocra-
ice 1

Spunem ca Revolutia Roméana a fost
furatd. Tn fapt natiunea si-a dus speran-
te exorbitante fn Revolutie. Apoi tru Hn-
sit oamenii politici — sau omul politic
— apti sa transforme situatia post-revo-
iutionara Intr-o mare evolutie democra-

minimax

na rog,

tica. facind ca. acele sperante, sa se Tm-
plineascd. in Revolutia Romana s-a in-
timplat ceva incredibil : ucisi au fost re-
volutionarii. nu cei Tmpotriva cérora fu-
sese Tndreptata Revolutia, cu exceptia ce-
lor doi conducatori-criminali. S-a decre-
tat Tnsa ,dizolvarea structurilor de pu-
tere ale clanului Ceausescu”. In fapt ce
s-a Tntimplat ? Ministrii si-au pierdut pos-
turile $i la fel au patit asa zisii parla-
mentari ai regimului. Securitatea si-a
pierdut structurile de conducere superi-
oare. iar comitetele de partid si birourile
organizatiilor, care disparusera din aiun.
nu au mai Tncercat sa se regadseasca. Se-
fii administratiei locale si directorii Tn
unele locuri au fost Tnlocuiti. Tn altele
nu. Aceasta schimbare a fost, global, ex.
trem de vastd, impresionanta si impor-
tantd. Tn fapt Tnsa. Tn raport cu situatia
reald nu a fost si nu a avut cum ft nici
profunda si nici suficientd. Nu trebuie
uitat ca Tn toate pozitiile administrativ,
informational sau chiar profesional im-
portante nu erau admisi decit membrii
de partid, si nu ceea ce s-a numit apoi
simpli membri de partid, ci oameni care
se distinsesera fie prin devotament, fie
macar prin obedienta fatda de comunism
— sute de mii. Nu au avut cum prelua
efectiv puterea decit cei care au fost sau
au parut a se afla In acord cu acest strat
intermediar al autoritatii. ,,Structurile de
putere ale clanului Ceausescu" s-au dove-
dit a fi fost un concept imposibil de
identificat exact : structurile de putere
ale comunismului cu sigurantd ca nu au
fost desfiintate ci. in cel mai bun. caz.
decapitate. Din acel moment a Tnceput
un continuu schimb de influenta si spri-
jin intre noua conducere si structurile
restante.  din etajele diferite ale siste-
mului. Conducatorii instalati recent. n
masura Tn care nu au participat la acest
joc sau au Tncercat, la un moment dat.
sa iasa din el au fost eliminati ca ur-
mare a unor eforturi perseverente. Noii
oameni politici neintrati in structurile pu-
terii. cit si o parte a natiunii au Tncer-
cat s apeleze la revolutie spre a redes-
chide pentru Roméania fluxul istoriei. Au
urmat o serie de Tncercari incepind cu
cea de la Bucuresti, din 12 ianuarie 1990
si terminind cu aceea de la Timisoara,
din decembrie al aceluiasi an. Nu s-a
putut schimba nimic_pentru c& segmen-
tul schimbarii aflat Tn fata Romaniei nu
mai depindea de capacitatea populara de
revoltd si nici de forta unor personali-
tati de a antrena oamenii Tn miscari re-
volutionare ci de existenta a citlva oa-
meni politici, lucrind cu abilitate la de-
montarea elementelor rezistentei comu-

dar ce nc facem cu rinoceri?»

Stil ce, domTe, s-or pricepe ei nu s-or
pricepe la una alta comunistii astia,
da' la dramaturgie nu-i taie nimeni !

(Anonimul Dimbovitean)

Stiinta moderna, in pofida tuturor

progreselor inregistrate in _ ultimele
decenii, s-a dovedit eomplei incapa-
bila s& gaseasca un mijloc eficient

pentru stirplrea acestei specii de dau-
natori, data fiind extraordinara lor ca-
pacitate de disimulare.

(Micul dictionar de bazaconii)

Tn chiar ziua cind transcriem acest
Kind, noul premier al Romaéniei (nou. dar
vechi cadru de nadejde al partidului) si-a
mal instalat la post vreo citiva subalterni
din echipa ce urmeaza sa ne execute —
ca doar nu degeaba se si cheama putere
executiva. Deci, slava Domnului!, apele ca
sa le zicem asa, ee limpezesc, se curata, sint
epurate. De buna seama, cit de curind
vor urma epurarile in jos. fiind Tintru
totul normal ca puterea sa-si posteze oa-
meni de incredere la toate nivelurile, orga-
nigramei. Cum ar_zice cineva pus pe f»-
losOfeald. bundoara cind merge dimineata
1& slujba Tnghesuit ca o vitd in autobuz/
metrou/tramvai/troleibuz : ,Uite  dom’le
ca Tncet incet viata revine la normal..."
Intr-adevar. Caci tocmai despre o ase-
menea revenire ni s-a parut_ca vorbeste
premierul N. Vacaroiu atunci cind a in-
sistat atita asupra coerentei la prima
conferinta de presa tinuta dupa ,,mitu-

irea" ?_L_Jvernului de la palatul cucuvelei.
Va fi fiind ea. dard, cindva, de piata, sigur
ca da. economia_romaneasca, numa’ cd nu
asa. piatd purda si simpla, caﬁ)italism
d'ala. cum i-ar zice specialistii, libertin,
ci economie sociala de piata- (,,Auzisi
tato 7 / .Auzii cum s& n-aud, da’ sa ef-

tineste. aia e. sa eftineste 7) lar la in-
trebarea corespondentului BBC ﬁ,,Astla
mai bine si-ar vedea de minerii lor 1),

ce Tntelege guvernul prin sociala, dl. N.
Vacaroiu a zimbit spre camerele tv (ri-
dicd noi) ca o educatoare jn fata unei
clase de handicapati = psihic, tInindu-ne
apoi o mica lectie, simpla si frumoasa
de sd priceapa tot /imul. Uite dom’le. aia
e. ca in Germania, sau ca In Japonia (iar
modelul japonez !), ajungind d-sa repe-
jor la ideea draga mult si presedintelui
I. lliescu : interventia statului in econo-
mie. O. nu. nu dirijism, ferit-a sfintul.
gata cu dirijismul ! Statul nu mai diri.
Jeaza. decit doar ca detine controlul re-
surselor energetice si de materii prime,
sistemul bancar, basca marea majoritate
a industriei. In rest n-au decit sa ia ca-
pitalistii tot comertul sl-turismul. dome-
nii in_care noul guvern 9e-aratd pus tare
pe privatizare. Si. Tnvatindu-ne mai de-
parte cum e cu economia asta sociala de
piatd, noul premier (ferindu-se a vorbi
de ponderea proprietatii de stat) s-a re-
ferit la impozite care, n-avem ce face,
trebuie ed fie mari, multe Si mari pentru
ca statul sd aiba bani de care e nevoie
pentru protectia sociald a tuturor supu-
silor. Protectie, cum altfel decit. binein-

niste. Tn timpul guvernarii Eisenhower ad-
ministratia americana a fost epurata de
simpatizantii prosovietici cu o perseve-
renta inegalabila. Gorbaciov si-a exerci-
tat rolul istoric prin_capacitatea de a eli-
mina pe dogmatici si pe conserva'tori. El-
tin s-a dovedit un mare conducator prin-
tr-o capacitate» similarda de a exclude
din structuri pe oamenii perestroicii lui
Gorbaciov. Cu doud secole Tnhainte epu-
rarea autoritatii franceze revolutionare,
indeosebi a celei militare fusese facuta
sub supravegherea lui Saint-Just si a lul
Augustin_ Robespierre, fratele lui Maxi-
milien. Romaéaniei i-a lipsit si 1i lipsesc
incd un Eisenhower. un Gorbaciov. un
Eltin. ca sa nu mai vorbim de un Saint-
Just, de un Robespierre. Nici petsonali-
tatile guvernului Frontului si nici libe-
ralii din guvernul de dupd octombrie
1991 nu s-au priceput sa exercite actiu-
nea de reatribuire a marelui corp al au-
toritatii. Rezultatul este cd structura ve-
che a scapat de sub amenintare odata cu
alegerile din ultimul septembrie si odata
cu noul guvern. Va mai putea apare vre-

odatd — Tntr-un viitor nu_exagerat de
Tndepartat — acel mare ministru al mo-
dernizarii_ si democratizarii reale a Ro-

maniei. facind ceea ce s-a asteptat de la
revolutie si revolutia nu putea Tmplini ?
Lucrul pare putin probabil si totusi el
nu este exclus. Precum orice lucru care
trebuie realizat inobservabil. asemeneo
conversie structuralda va putea ameninta
conservatorismul birocratic doar atunci
cind aceasta amenintare va parea inexis-
tentd. Omul mare al viitoarei istorii ro-
manesti va fi putin aparent ca scop si
actiune, va fi extrem de abil, va sti sd
tranzactioneze larg, multiolu si neobserva-
bil va dovedi pragmatism dar si capaci-
tate de a sacrifica deta’iul Tn favoarea u-
nul avantaj gxobal. Talleyrand stpuneat
,»un mare diplomat trebuie sa fie un
mare diplomat si in plus sa para stingaci*.

Puterea politica trebuie separata de pu-
terea economica si de puterea birocratica
ocultd. Tn comunism puterea politica dicta
puterii oculte iar aceasta dicta celei e-
conomice. Tn capitalismul liberal primi-
tiv puterea economica a dictat celei po
litice. Tn regimurile de tranzitie puterea,
Ibirocraticé icteaza, eventual, puterii po-
itice.

Democratiile occidentale se caracteri-
zeaza tocmai prin separarea puterii eco-
nomice de puterea politica. Marii oameni
de afaceri marii financiari, patroni, pro-
prietari se afirma doar cu totul exceptio-
nal ca politicieni. Tn fata alegerii demo-
cratice orice prezumtie de interes mate-
rial a omului politic 1l descalifica pe a-
cesta. Asa a aparut — Tn concret — se-
pararea economico-politica. ldeologic ea
a fost propagatd. in Europa. Tndeosebi de
social-democratie iar Tn America de po-
litica Partidulut Democrat. Separarea po-
litico-blrocratica deriva din rotatia par.
tidelor influente la guvernare.  Pentru
a-si asigura stabilitatea functionarul pu-
blic a refuzat a se mai lasa prins in ac-
tul politie. Romania a cazut atit in cap-
cana corelarii actiunii politice cu aceea
birocratica oculta, despre care a fost vor-
ba chiar in rindurile de mai sus. cit si in
cea a acceptarii imixtiunii_mai clare a
afacerilor. In curs de constituire. In viata
politica. Tn socul dintre comunismul biro-
cratic si capitalismul afacerist, dornic nu
rareori de a beneficia de ambele parti a-
flate In coliziune, omul politic roman se
vede zdrobit pur si simplu.

Statele Unite au lansat Tnsa o mult
mai subtilda forma de disociere a relatiei

teles. tot coerentd, dar si atotcuprinza-
toare. sa nu scape nimeni si nimic ne-
proteguit. adica revenind Tn grija statu-
lui ptna si ce / cit consumam sau cum /
cit ne odihnim. Z&u ca da | lar cui nu-i
vine sa creada.- n-are decit sa citeasca
interviul ministrului de resort din ,,Ade-
varul" de acum citeva saptamini. Ori-
cum. includerea d-lul I. Mincu in guvern
e o garantie ca statul se va Tngriji Tn-
deaproape de_noi. adicd ne va roteja
ca sa fim hraniti in mod rational-stiin-
tific. Ma rog. capitalistii n-au decit sa
ee Tmbuibe cit vor cu cirnati nemtesti,
sardele portugheze, si tot soiul de car-
nuri ca sa moara mai repede da coles’e-
rol. in fine, perspective nu mai putin
luminoase s-au lasat Tntrevazute la ace-
easi_conferinta de presd. In domeniul po-
liticii externe. Acum, nu cd dl. A. Nas-
tase n-ar fi facut treabd buna, s-a vazut
doar n Parlament ce finut lucreazd, cu
gratie s—ar_lputea spune chiar, da' orisi-
cit, cu dl. T. Melescanu la externe avem
certitudinea unei mai mari... coerente,
stiut fiind ca d-sa e>ste un functionar cu
state vechi In bransa (iar partidul Tsi
alegea cu %rijé multa oamenii carora le-a
dat drumul sa umble pe-afara), un ar-
gument suplimentar pentru sperantele
noastre constituindu-1 — de ce ne-am
feri s-o recunoastem 7 — prestatia la tv
a d-nei Melescanu. o prestatie cu totul
aparte Tn care sarmul rubensian Moar
mitocanii ar putea spune cd seamand leit
cu Piggy) se Tmbina Tn_chip inefabil cu
0 agerime a spiritului iesitd binisor din
comun. Am retinut deci cu multd bucu-
rie ca acest guvern va asigura normali-
zarea relatiilor eu tarile vecine ceea ce
orice, om de buna credinta trebuie s-o
recunoascd, nu e de colo. Céci, traducind
limbajul codificat al profesionistilor Tn.
tr-ale” diplomatiei, asta inseamna, nu-i
asa. nici mai mult_nici mai_ putin decit
reintregirea Romaniei tocmai cind Rusia
si Ungaria se Tmbratiseaza la cel mai
inalt nivel de te ia cu frig.

Tn linii mari, directoare, cam asa stam
prin urmare cu noul guvern, Tmbucura-
toare fiind totdeodata sustinerea (respec-
tiv conditionare») politicd de care bene-
ficiaza ,,echipa Vacdroiu" in Parlament.
Vorba unui batrin gazetar care o fi fost
*1 ditamai politrucul in presa dar de

economic-politic.  Stabilitatea lumii, p«
cit si fericirea individuala, depind de
un just echilibru al vietii individuale si
a celei publice. Psihanalisti si filozofi
recum Carl Jung, Erich Fromm sau Her-
ert Marcuse au Inteles acest lucru. Ame-
rica l-a realizat separind economicul (ca
proprietate. in particular ca proprietate
asupra mijloacelor de productie) de poli-
tic. Averea apartine celui care o dobin-
deste prin initiativd, munca si austeri-
tate. Statul apartine tuturor, adminis-
trind viata publica. Proprietatea si ini-
tiativa economica sint exclusiv particu-
lare. Politica este exclusiv publici. Sta-
tul are o putere limitata dar de neocolit,
si. Tn acest sens absoluta, asupra indivi-
dului. Statul poatd abuza Tn doua feluri
de puterea sa : devenind dominator pen.
tru individ sau lansind agresiuni externe.
Statul ca proprietar capatd o prea mare
utere si_va incerca atit o forma de a-
uz cit si cealalta. Singurul stat neopre-
siv este acela _care nu poate dispune de
proprietate, fiind, n acelasi timp unui
In care proprietarul, marele posesor ds
capital, nu poate dispune de stat. Este
nevoie de un sistem integral capitalist si
de un stat cu adevarat vast, mult prea
maro pentru_puterea oricarui capitalist
sl chiar a oricarei formatiuni capitaliste.
Un astfel de stat mare este Statele U-
nite ; un altul este Comunitatea Euro-
peanda. Democratia europeana autentica
se naste, dupa model american, prin CE,
politicul scapind astfel de dominatia ca-
pitalistilor individuali. Structurarea inte-
ral capitalistd a lumii se numeste re-
orma. O planeta Tntreaga privatizeaza
— nu privatizeaza doar Romania, nu pri-
vatizeaza doar tarile estice, nu _privati,
zeazd numai Indonezia, Argentina sau
India, privatizeaza Anglia. Franta, toti.
Reforma nu este iesirea din comunism
— reforma_este alinierea lumii la mode-
lul capitalist american. Ce obtine Ame-
rica astfel ? Obtine nonagresivitate si e-
chilibru mondial. Micile conflicte locale
nu sint decit dovezi despre ce Tnseamna
intirzierea_Tn aplicarea modelului capita-
list de existenta. Pe ce se bazeaza, insa,
acest efort american 7 Mai intli se ba-
zeaza pe vointa oricarui capitalist, din
orice tara de a nu avea decit concurent!
onesti si nu imposibil de concurat. Sta.
tul. Tn chip de capitalist, prin exces de
putere, nu are cum fi concurentul corect
si_quasi.egal. care este singurul accepta-
bil. In al doilea rind omul actual nu do-
reste ca sfera sa existentiala sa interfere
cu sfera politicului. Cea mai importanta
separare a puterilor azi ~este separarea
existential-politica. Politica este astazi
facuta de oameni pentru a nu mai fi re-
simtitd de ei. Or economicul interfera
cp existentialul si ca atare trebuie sepa-
rat de politic. Omul stie cd economia
este obiectiva si ca atare nu este deran-
jat de ea. In tim,p ce politica are un co-
eficient subiectiv notabil. Acestea sint
motivele pentru care modelul de civili,
zatie americana cucereste.

Pe de alta parte America este mani-
cheistd. Tn constiinta americana lucrul
cel mal profund Tnradacinat este ca ori-
unde nu cistiga binele va domina raul.

ar trebui sa recunoastem cdg,
global, istoria omenirii datoreaza mult
unul manicheism subtextual — oricum
asa se ntimpla cu istoria Occidentului.
Reforma nu este simpla schimbare econo-
mica si sociald, este revolutia statalda si
existentiala exportatd de America.

Caius Dragomir

cind cu ,revolutia” i s-a luminat mintea
si tare bine le-mal zice : ,,in ce ne pri-
veste, sa fie clar; intr-o bur.d masura,
busola binelui Romaniei sta. acum, e
masa domnului Vacaroiu !“ Semnat, da.
Eudgen Florescu sub pulpana vremelnica
adica in ,,Vremea”) dar larga a lui A-
rian Paunescu. lar sustinerea asta to-
véaraseasca a_comunistilor nu e deloc
putin lucru cind te gindesti ca tov. Ver-
det a dat iarasi o fugd pind in China
de unde, cine Stie s-ar putea sa vina cu
tolba mai plina chiar decit va veni co-
legul d-sale din Franta.

e indreptam asadar vioi spre sarba-
torile de iarna cind vom avea prilejul
sa ne luam si portia de. I-am zice, eoproi
moral, varsind o facrim& in zilele acelea
cind ne vom aminti cd Tn urma cu_trei
ani. ca sa ajunga presedinte tov. I. lliescu
fcaci tovaras isi/ne zicea in zilele acelea)
si. ca sa-si_declame poiezoaiele alde Va-
dim sau Pdunescu In Parlament, au fost
impuscati niste oameni crezind sarmani!
ca ce fac este o jertfa — si chiar a fost,
atita doar cad inclusa in_caietul de regie.
Brucan rinjeste, generalii In retragere ee
plimba prin lume si joaca la ruletd 1in
transmisie directda la 'tv iar in opozitia
foarte opozanta pragmaticii apreciaza ca
procesul’ comunismului e neavettit. Ce
sda mai faci decit sa te dedai la Veviste
cu ditamai titele sau st citesti amintirile
din puscarie ale lui nea Tudor, care n-o0
iesi el de-acolo (si iese, sigur iese) ca
pe multi o sa-i ,raspopeascda“... Si cum
sa nu zici atunci ca marele nostru gre-
cotei ,,Bravos natiune. Halal sa-ti fie ?

25 noiembrie 1998
Serban Lanescu

P.S. Aflam in ultima clipa despre za-
vera din gangul ,Roméania Mare", dar
avertismentele” d-lul R. Theodoru. pe
lingd ca nu spun nimic nou, pastrind
roportiile, suna cam la fel ca cele ale
ui ,Don Pedro" dupa debarcarea din
septembrie '91.



cronica editiilor

Prin redactiile de altadata—

O activitate publicistica destul de
sustinuta se pare ca desfasoara, 1n
Tn Israel, Un grup de scriitori originari
din Romania ; semnul, cel mai evident
al atasamentului lor la tara si cultura
de care s-au departat doar geografic
este faptul ca ei continua sa scrie Tn
romaneste. Nu numai acest lucru este
emotionant, cel putin pentru mine, caci
si Vlad Botulescu — acum doud saco’e
sf mai bine —continua sa scrie Tn ro-
maneste Tn Kufsteinul exilului sau de
unde stia ca nu va mai reveni nicioda-
ta ; dar aparitia unui numar conside-
rabil de volume in limba romana, in
Israel, mai semnifica si existenta unui
public cititor de limba roméana sufi-
cient de important pentru a face a-
ceasta intreprindere macar viabila,
daca nu chiar oarecum rentabila. Stim
foarte putine lucruri despre aceasta
productie literara si extrem de rar vad
si cite o prezentare a unei carti din a-
ceasta arie (lucrul e valabil si pentru
celelalte carti romanesti aparute peste
hotare), pe care nici nu stiu cum sa o
numesc, ea nefiind paopisu-zis nici a
exilului, nici o diaspore! (1), ci mai de-
graba o prelungire a spatiului literar
din tara, Tn care cei mai multi daca nu
toti acesti autori si-au Tnceput cariera.
Ca si exilul politic, este un spatiu n
care generatiile se Tmprospéateaza doar
prin transplanturi repetate din tara de
origine, pentru ca tinerii nascuti aco-
lo vor scrie, fireste, in limba tarii,
Virsta si nostalgiile usor de inteles ex-
plica cu usurinta caracterul retrospec-
tiv al acestei productii literare, fie ca
ea se circumscrie cercetarii  propriu-
zise (de istorie, istorie culturala sau
literard, domeniu Tn care au aparut de
asemenea citeva carti importante : cea
a lui Leon Volovici de pildad), intere-
sind in cel mai Tnalt grad istoria
noastra, fie ca patrunde aici pe caile
mai ocolite ale literaturii, abordind su-
biecte ,,romanesti" sau retnviind anii
tineretii petrecute Tn tara. Acestei ul-

time categorii Ti apartine si cartea pe
care mi-o trimite o veche prietena din
Israel, Filmul amintirilor mele de

Lazar Cassvan, autor al mai multor
volume de istorie a cinematografului si

povestea vorbei

Performant

Un cuvint la moda este, su siguranta,
adjectivul performant. Tmprumut des-
tul de recent din franceza (etimonul
performant avind Tn dictionarele limbii
de origine ca data a primei atestari
anul 1960), cuvintul poate fi usor legat
de performanta, performer — mai de
mult Tnregistrate de dictionarele roma-
nesti .Tn romana, ca si Tn franceza, ad-
jectivul performant, cu sensul ,care
obtine performante, rezultate foarte"
bune”, nu se foloseste in legatura cu
orice obiect ori fiintd. Pot fi perfor-
mante doar sistemele, aparatele, masi-
nile — sau intreprinderile, produsele ;
utilizarea cuvintului e deci restrinsa la
domeniul tehnic si la cel economic.
Nu se poate spune ca e performant un
sportiv, un elev sau un actor.

Tn ultima vreme, s-a vorbit la noi
de ,,masini din ce Tn ce mai perfor-
mante"”, de ,mijloace de transport cu
calitati performante”, ba chiar si de
,consolidarea unei economii de piata
moderne, Tnalt performante”. in toate
aceste enunturi, performant e Tn mod
evident preferat unui alt cuvint la mo-
da, dar prea putin eufonic : competitiv.

Orice cuvint intens folosit la un mo-
ment dat tinde sa-si extinda, uneori

mai ales a filmului, aparute prin anii
saptezeci ; Tn afara acestor aparitii
relativ tirzii si a unor traduceri. Lazar
Cassvan a fost in tinerete, Tnainte de
razboi, redactor la una din primele
noastre reviste dedicate artei filmului
si apoi, dupa 1948 pina la pensionare,
redactor tehnic la Editura pentru li-
teratura. Ambele capitole ale vietii
sale l-au plasat deci Tntr-un mediu
cultural extrem de interesant si l-au
pus in relatie cu un mare numar de
personalitati, mari si mici, ale unor
epoci devenite deja istorie. Din acest
punct de vedere cartea, care acopera
Tntreaga sa biografie pina la plecarea
din tara, dupa 1981, ofera un material
pretios atit pentru istoric sau pentru
biograful scriitorilor implicati Tn a-
ceste amintiri, cit si pentru sociolog ;
este vorba, desigur, de noul capitol pe
care filmul 1l deschide nu numai in
estetica, ci si Tn sociologia receptarii.
Pentru cititorul ceva mai tinar, care
concepe greu o epoca Tn care nu doar
televiziunea nu exista, dar nici cine-
matograful  vorbitor sau Tn culori,
prima parte a cartii va fi probabil cea
mai consistenta pentru ca ea istorises-
te contactele graduale ale autorului cu
lumea mirifica a filmului, atit ca spec-
tator, cit si ca participant implicat Tn
aceasta industrie, de la experienta
micului cinematograf de provincie pe
care tatal sau Tncearca sa-l monteze si
sa-1 faca rentabil la Braila prin anii
doudzeci (fara a reusi, bineinteles)
pind la intrarea sa Tn redactia revistei
Cinema, editata de unchiul sau Nestor
Caz'van, unde imberbul specialist ya
avea pe mina unul dintre cele mai
interesante sectoare : raspunsurile la
scrisorile cititorilor (,,S& stam de
vorba"). Aceasta parte a cartii lui
Lazar Cassvan va interesa Tn mod
special pe sociolog caci el asista si se
implicd in nasterea primei categorii
sociologic si global apta a fi considera-
tad ca un public unitar, cu reactii de
grup previzibile si, macar in parte,
chiar scontate de producator : publicul
de film, a carui componenta si com-
portament se deosebeste radical de

publicul (respectiv consumatorul) de

nepermis de mult, domeniul de Tntre-
buintare. Tendinta e vizibila mai ales
la neologismele stiintifice actuale — si
tot la ele e si destul de suparatoare,
cel putin din punct de vedere stilistic :
pentru ca atribuie limbajului comun
un caracter prea tehnicist.

intr-o recenta cronica teatralda, se
spune ca un anumit rol a fost inter-
pretat de un actor ,intr-un mod per-
formant pentru cariera sa" <s.n.). Ex-
tinderea este explicabilda, dar nu mi se
pare si fericitd : pus Tn serie cu masi-
nile, utilajele si sistemele economice,
actorul Tsi pierde ceva din prestigiul
artistic. Asocierea cu sfera terminolo-
gica a competitivitatii, eficientizarii, re-
tehnologizarii etc. nu e chiar benefica
stilului de comentariu cultural.

Exemplul anterior anunta si o posi-
bild utilizare adverbiala a cuvintului ;
am TntTlnit, de curind, chiar trecerea
de la constructia ,,in mod performant”
la adverbul ,performant”. E urmata
astfel o alta tendintda contemporana —
de adverbializate a adjectivelor neolo-
gice : ,,Sa Tnotati performant in voca-
bular, sintaxa si. mai ales, pronuntie™.
Cu ajutorul sensului adverbial e foarte
posibil ca sfera de aplicatie a adjecti-
vului sa se extinda si mai mult.

Alaturi de performant poate sta un
alt Tmprumut recent din franceza, ase-
manator ca structura si, se pare, cu
oarecari sanse de a se impune. Adjec-

literatura, si aceasta Tn cel putin doua

privinte :  consumatorul de literatura
este si el — chiar daca prefera sa o
ignore — un potential producator de

literatura si reactiile lui au Tn vedere
tot timpul aceasta posibila si de regula
doritd inversare de roluri, si apoi,
decurgind de aici dar si din caracte-
rul in  general public, exhibitionist
chiar, al trairii cinematografice, ama-
torul de film nu mai este un disimu-
lat, un timid ascuns sub pseudonim,
precum corespondentul literar, ci un
extrovertit, un cautator al notorietatii,
chiar al celei Tndoielnice, de la ,cu-
rierul cititorilor”, care-si divulga nu-
mele, preferintele si ambitiile, trimi-
tindu-si Tn cele din urma si fotografia.
In acest sens, capitole precum Tn cu-
lisele unei redactii poznase, Prin salile
de cinema de altadatda sau Lumea pi-
toreasca a spectatorilor... ofera un ma-
terial nu numai amuzant, ci si pretios
pentru cine vrea sa patrunda putin in
adincul fenomenului. Revista Cinema,
despre care autorul ne ofera citeva
informatii chiar mai vechi decit "ntra-
rea sa In redactie, a fost Tntr-adevar o
publicatie cu greutate Tn lumea filmu-
lui, si nu numai. Tnca din 1924, cind
cinematografia era abia La Tnceputul
carierei sale, revista lui Nestor Cazvan
avea o0 vioiciune si o tinutd cu totul
remarcabila, nu neaparat Tmbunatati-
ta cu trecerea anilor cind cistigul n
numarul si dimensiunea ilustratiilor
nu compensa pierderea in diversitatea
si interesul articolelor din primii ani :

OVIDIU SIMIONESCU

tivul preocupant (pe care Dictionarul
Explicativ nu-1 Tnregistreaza) poate fi
foarte usor pus Tn legatura cu verbul
a preocupa, cu substantivul preocupare
si cu adjectivul, provenit din partici-
piu, preocupat ; toate — bine instalate
Tn lexicul roméanesc contemporan.

Se vorbeste astazi despre ,,situatii
preocupante”. Sensul adjectivului, Tn
masura Tn care 7l continua pe cel al
originalului francez, e aproximativ a-
cela al mai vechilor Tngrijorator, neli-
nistitor ; nu vine, asadar, sa ocupe un
loc gol: nu e indispensabil. Pentru
moment, are si dezavantajul de a nu
fi foarte clar ; e drept, adjectivul e le-
gat de verbul a preocupa, dar acesta
Tnseamna nu numai ,,a Tngrijora, a ne-
linisti" — ,,Situatia actuala 1l preocu-
pa..." — ci si, Intr-un sens mai slab
si chiar mai raspindit, ,,a obseda, a ur-
mari" sau ,,a absorbi, a capta intere-
sul" ; Tn constructia reflexiva — ,,Se
preocupa de completarea bibliotecii" —
verbul Tnseamna doar ,a se interesa,

MIHAI CUJBA

cronica filmelor care tineau afisul,
prezentari de filme romanesti (Pacat,
dupa Caragiale, 1n regia lui Jean
Mihail, Manase, dupa Roneti Roman)
si de actori romani in strainatate (De
Max, Mihail Floresco, Genica Missirio),
interviuri despre rolul si posibilitatile
noii arte (cu Mihail Dragomirescu,
,»presedintele comisiunii de control al
cinematografelor”, D. Gusti, Al. Da-
villa), reportaje de la turnari, din viata
provinciei, informatii despre procedee
tehnice si trucaje etc. Tn acest ansam-
blu, ,curierul cititorilor" ocupa Tn-
tr-adevar un loc de prima marime.

A doua parte a existentei sale, si
deci a cartii, autorul o petrece mai
mult in preajma scriitorilor decit a
oamenilor de film, Iinga .care Ti ramine
inima. Mai variatad, mai importanta
prin sbatura celor implicati si nu mai
putin prin perceptia matura acum a
redactorului cu experientd care deve-
nise, aceasta parte aduce in fata noas-
tra citeva momente caracteristice ani-
lor cincizeci, unele sumbre, altele doar
jalnice :  Sa ne educam 1n colectiv,
tovarasi !, Un director maestru al
jocului dublu, O steluta galbena pri-
mejdioasa... s.c.l. Citeva din aceste
amintiri se raporteaza la cunoscutele
,recuperari ale marilor ostracizati,
reversul (rar si bine pregatit) al pro-
ceselor de excomunicare anterioare :
cel al lui Tudor Arghezi, pe care l-am
mai cunoscut din diferite surse (intre
altii, cred ca de la profesorul Balaci),
cel al lui G. Bacovia, gasit realmente
ia articula mortis, cel al romanului
lui Calinescu. Mai apar Tn aceste schi-
te memorialistice  figuri celebre de
scriitori, precum Sadoveanu, Camil
Petrescu, Z. Stancu, sau de oameni ai
momentului, precum Teohari Georges-
cu ; pe altii, prezentati doar Tn trans-
parenta Tntamplarilor revelatoare, i
putem doar banui : A. Toma, Petru
Dumitriu, Felix si Marcel Aderca. Aid
cred cd autorul trebuia sa transeze
intre dorinta fireasca a memorialistu-
lui de a divulga si discretia fireasca
pentru o persoana de o anumita de-
licatete : cine nu are (in dimensiunile
ideale, desigur) placerea birfei, a ,,in-
condeierii confratilor si chiar o mica
doza de rautate nu poate fi un bun au-
tor de amintiri : a nu-ti cruta victimele
Tnseamna a ie trimite, Tnca o data,
spre eternitate. Reluate si Tmbogatite,
cu mai multe amanunte si, desigur, cu
mai multe ,rautati, cred ca aceste
amintiri dintr-o lume care ne-a fost
familiara multora ar putea interesa si
o editura de la noi. Si, daca mi se
iarta, o ultima observatie : un vechi
om de editura nu trebuia sa-si lase
cartea fara sumar.

Mircea Anghelescu

*) Lazar Cassvan, Filmul amintirilor
mele, f.l., 1991, 167 p.

a se ocupa, a avea grija (de ceva)".
Adjectivul preocupant — despre care
nu stim Tnca daca se va impu-
ne si, daca da, ce sens va pas-

tra — este, deocamdatd, usor ambiguu :
0 ,situatie preocupanta”™ poate fi Tnte-
leasa ca una ,ingrijordatoare, grava,
criticd” — ori, pur si simplu, ca una
,care preocupa pe cineva". Diferenta e
de nuanta — dar, uneori, nuantele sint
foarte importante ; cu atit mai mult cu
cit cuvintul a aparut in limbajul poli-
tic Tn cele mai multe cazuri, am pre-
fera ca n locul frantuzismului sa apa-
ra fie ingrijorator, fie perifraza ,,care
preocupa“. ,,Problemele preocupante
pentru opinia publica” sint, pur si
simplu, ,,problemele care preocupa opi-.
nia publica” ; economia mijloacelor de
expresie (posibila justificare pentru un
neologism) e practic inexistenta firi pri-
ma formulare ; de partea celei de-a
doua stau claritatea si firescul.

Oricum, Tmprumuturile din franceza
cu terminatia -ant functioneaza deja ca
modele derivative Tn romana; noile
achizitii Tntaresc o paradigma destul
de puternica. Formatii autohtone se
Tnregistreaza mai ales de la verbele Tn
¥z — dezvoltate ele Tnsele dupa mo-
del francez. Tn exemplul ,,presa noas-
tra optimizanta, triumfatorista”, sino-
nimia indica, pentru primul adjectiv,
un sens mai putin obisnuit : nu ,care
produce eficienta maxima" — ci ,,care
prezinta lucrurile in chip cit mai opti-
mist". Sensul exclude Tmprumutul, in
franceza existind doar verbul opti-
miser (dupa englezd) ,,a impune un
randament optam". O situatie Tn care
nici sensul, nici forma nu pot trimite
la alta explicatie decit formarea 1n
limba romana pe care o prezinta adjec-
tivul ortodoxizant. Ultimele exemple nu
sint, totusi, decit creatii ad-hoc : doar
primele vor fi sustinute de comoditatea
unor traduceri ,de relative ratiuni de
economie a limbajului si, desigur, de
moda.

Rodica Zafiu
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Regele in tara o

Mircea Ciobanii,

NIMIC FARA DUMNEZEU, NOI CONVORBIRI

CU MIHAI | AL ROMANIEI, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992

Fatd de cuDrinsul cartii  realizate n
1990 la Versoix, din initiativa poetului ti
prozatorului Mircea Ciobanu. noile mar-
turii ale Regelui Mihai, din volumul Ni-
mic fara Dumnezeu (..Nihil Sine Deo")
aduc Tn discutie un numar_important de
elemente istorice inedite si _Tntdresc. De
de alta parte, impresia covirsitoare pe
care ne-am facut-o de la inceput in le-
gatura cu autorul lor.

Chiar dacd avem de a face cu infor-

matii _indispensabile pentru ntelegerea
ntregii activitati postb lice a diasporei
romanesti. las pe seama specialistilor

datele referitoare la o perioada ceva mai
veche (activitatea Comitetului  National
Roméan, care a_functionat ca un fel de
guvern in exil al’tarii, din 1949 pina
in 1975. activitatea Caromanului sau a
Fundatiei Universitare Regele Carol 1) si
ma opresc asupra unor Tntimplari  mai
recente, care la urma urmei tot istorie
sint.

Este vorba mai intli de vizita De care
Maiestatea Sa Regele Mihai a Tncercat
s-0 faca Tn decembrie 1990 Tn Romania,
cind cei care ar fi trebuit sd-1 Drimeasca
la granitda cu Diine si cu sare au reusit
sd transforme totul intr-un roman de a-
venturi de cel mai desavirslt Drost gust.

In rezumat, duna aterizarea avionului
la Otopeni. comandantul aeroportului 1l
primeste pe Rege in modul cel mai
corect cu putinta. deschizindu-i  salonul
oficial si _urindu-i ,,Bun venit" si ..Sarba-
tori fericite”, asa cum se cuvenea. Dupa
ce formalitatile vamale sint Tndeplinite.
Regele si Tnsotitorii sdi se Tndreapta sore
iesire. intimpinati de aplauze si de zim-
betul functionarilor aflati Tn acel moment
In _aeroport Din nou un lucru firesc. Ca
prin_minune insa, la un semn care nu
se stie de unde_ ving, dar se poate_pre-
supune, lucrurile iau altda Tntorsatura,
Tnainte de urcarea Tn masina, cineva li
retrage Regelui pasaportul, asa Incit_ a-
cesta va trebui sa asteDte circa o ord In
casa Siminei Mezincescu. unde totusi va
fi instiintat printr-un telefon cd drumul
sgre Curtea_de Arges, poate continua,
chiar daca formalitatile vamale n-ar fi
fost inca terminate. Ceea ce urmeaza
poarta pecetea inconfundabilda a stilului
de lucru dintr-un univers concentrationar.
Pe autostrada Bucuresti-Pitesti 0 masina
a_Politiei opreste magina Regelui, moti-
vind ca ar fi ramas fara benzina si efrc-
tueaza un nou control ,discret". Apoi.

caiet de caligrafie

Calatorii intre

Ce diferentda Tntre umblatul cu ma-
sina prin oras si calatoria pe strazi,
pe trotuar, cu piciorul! Este cam
aceeasi diferenta ca Intre vorbit $i
scris. Cind ai hirtia Tn fata si Tnsirui
cuvinte, timpul daruit fiecaruia e de
multe ori mai mare decit timpul dac
vorbelor in ,wvulgara” oralitate. Cind
bati strazile cu pasul e ca si cum l'e-ai
acorda timpul scrisului  despre ele.
Nici gind sa le sporov&iesti doar. ,,Ma-
sina mica" sau autobuzul (ce sa mai
vorbim de conditia soboldaneasca a me-
troului !) omoara linistea si bucuri3
calatorita scrise cu picioarele pe tro-
tuar, prin labirintul initiator Tn vo-
luptati sl  frumuseti al orasului Tn
care (de exemplu) te-ai nascut.

Orice ,,iesire” din casa ar fi bine sa
Tnsemne Tnca o calatorie si nu doar o
deplasare. (Calatoria zilnica ar putea
fi definitd si ca umplere a cotidia-
nului cu nefaptuire, ca descoperire a
c<tya de scris despre cele facute Tn
chiar momentul faptuirii lor. Ah, acel
extaz al simultaneitatii  timpului cu
iesirea din timp!)

De exemplu. Mitica a] lui Caragiale
facea mereu drumuri, pe Pod, Tntre
Capsa si  Teatrul National: asa ne
transmite Nenea lancu. Facind o viata
intreaga aceleasi drumuri pe jos. prin
orasul natal, nu faci altceva sa-ti ba-
tatoresti cu pasul poteci (spirituale) —
ca-n orice sat rupt de lume si de civi-
lizatia drumurilor si soselelor. Strazile
ras-umblate sint orele si anii tai: direct
trecute Tn spatiu. Calatoresti, de fapt,
zi de zi, pe liniile din propria palma.
(Linistit, ca pe sine.) Mai mult decit
atit : de multe ori mersul pe strazi e
cam acelasi cu mersul Tn sus-ul si-n
jos-ul camerei. Tot Tntre patru pereti.

n apropiere de Pitesti, drumul e blocat
de un camion ,pus de-a curmezisul" si,
in fata camionului, de ,un tractor care
inchidea drumul de tot". ,,Dincolo de ca-
mionul pus de-a curmezisul, precizeaza
Regele Mihai, se aflau doudzeci si ceva
de magsini fara nici_ o inscriptie pe ele.
plus patru sau cinci masini de politie cu
faruri albastre — totul dadea impresia de
dezordine, de urgentd, de panica. A fost
0_Tnscenare din care toata lumea trebuia
sa_simta cd s-a produs o catastrofa, iar
noi s& avem impresia cd sintem autorii
ei“. Dupa ce masina Regelui opreste, apar
mai multi militari cu automatele De DieDt
si un colonel de politie care va sustine
ca e vorba de o trecere frauduloasa a
frontierei, asa incit ,infractorii” trebuie
sa se Intoarca la Bucuresti.

In apropierea Capitalél, alta Tncercare
de intimidare, desigur, pentru a se evita
intflnirea cu ziaristii strdini de la aero-
portul Otoneni. Un general de securitate
vrea sa vorbeascd Tn particular ,,cu dom-
nul Mihai", apoi un general de aviatie se
prezintd si el pentru o discutie ,ca de la
aviator la aviator", teza sa principala fi-
ind ca avionul Regelui Mihai ar fi in-
trat Tn spatiul aerian roman neanuntat
si deci fraudulos. ,Or. toatd lumea sti-
acum, comenteaza amuzat Regele, c&
nici un zbor. In nici o tard, nu se poate
face fara sa fie anuntate absolut toate
posturile”. In cele din urma, pilotii pro-
fesionisti al avionului luat de la Geneva
sint declarati indisponibili (ar fi _ baut
peste masurd) si zborul silit spre Elvetia
se va realiza cu_un avion militar Anto-
nov 24, rusesc. Thainte de plecarea din
tara, exact ca Pristanda al lui Caragiale.
»Cineva Tn uniforma” se Drezintd cu pa-
saportul Regelui. 1l d.schide si aratindu-1
unuia dintre insotitori se simte obligat sa
constate cd ,totul a fost in reguld de la
Tnceput”. Comentariul Regelui e de data
aceasta mai_mult uimit decit ironic, desi
deceptia traita trebuie sa fi_fost uriasd :
..Ca sa vezi cum sint oamenii". SDune el.
,INn avion, continud apoi_ Regele Mihai.
Regina mi-a spus atit. ca a fost dezgus-
tata”. Intr-adevar, e cuvtntul cel mai
potrivit

Mult mai tirziu. dupd ce experienta a
fost consumata si dupa ce autoritatile ro-
manesti s-au_Tncurcat in propriile lor ex-
plicatii copilaresti, au venit comentariile
ceva mai ample, si pentru ca Tncercarea
Regelui Mihai de a-si revedea tara, in

patru pereti

Ca un fel de pas pe dinauntru, pe loc,
poate sa fie si calatoria plimbarii pe
stradda. Adica Tncercind sa treci pe ele
fara vreun rost aparent, laolalta cu
timpul, ca si el brat la brat cu timpul,
Tn exact aceeasi ,,viteza" cu el.

Si ah, liftul: parodie a drumului
dublu si  continuu (sus — jos, jos —
sus), drumul Tntruparii. As vrea ca ve-
cinii din bloc sa spuna despre mine :
Al auzit de Popescu 7 Cic-a plecat cu
liftul si n-a mai venit..."

Acum citiva ani am auzit un bane
ce povesteste despre un barbait care
iese cu sotia, noaptea pe-o ploaie to-
rentiala, dintr-o crisma de mahala
Facindu-si (dupa multd, multa bautu-

decembrie 1990, a avut valoarea unui a-
devarat test, ele tin loc de analizd a post-
totalitarismului romanesc. Dupa ircea
Ciobanu. care discuta si el ‘momentul :
»Mecanismul care a fost dus Tn functiu-
ne pentru zadarnicirea vizitei la Curtea
de Ar?es a fost unul tipic comunist. Mo-
mentul de ezitare care ar fi putut sa n-
cline balanta spre un comportament ci-
vilizat a durat foarte putin. Cit de putin
a durat acest moment, tot atit de subtire
este si poighita. aparent democratica. n-
tinsd pe deasupra haului de neocomunism
de la noi". Ca de obicei. Regele Mihai e
mult mai laconic, dar Tn acelasi timp si
mult mai exact : ,am vazut incd o data,
spune el. un fel de a lucra in relatiile
olitice copiat dupd m toda ruseasca.

imic nu s-a scimbat din 1945 Dind_as-
tazi". Ceea ce. dacd nu ne ludam duDa a-
oarente. este iarasi adevarat.

Cel de-al doilea moment vine ca o re-
paratie intirziata la deceptia din de-
cembrie 1990 si e povestit Tn penultimul
capitol al cartii, intitulat Paste. 1992. cind
Regele va reusi sa-sl revada pentru pri-
ma datd tara, dupd o absentd de aproape
45 de ani. La Putna. marturiseste = emo-
tionat R- gele Mihai. ,aproaDe ca nu-mi
aduc aminte daca m-am uitat la zidurile
minastiril. Cred cd nici n-am_apucat, a-
tunci. Oriunde as fi privit, ma intimpina
o fatda omenetsca. Nu te mai saturai pri-
vind”. La Bucuresti. duDa ce multimea
Il obligd pe Rege s& treacd De sub Arcul
de Triumf, urmeaza entuziasmul nemai-
pomenit din centrul capitalei : ,,Niciodata
ca acum, marturiseste Regele, n-am va-
zut mai multi oameni la un loc". lar
Tnainte de plecare §r¢]re Curtea de Arges,
la - mormintele stramosesti, se produce
scena cea mai puternica a celor trei zile
petrecute de Regele Mihai in tara : ,,Luni

rd) nevoile linga un burlan care zan-
ganea surd de apa, insul urla disperat
catre consoarta: ,,Vino, femeie, repede,
ca nu ma mai termin ! !”. In acest
marunt scenariu std ascunsa o para-
bolda a noctambulismului poetic Exte-
nuat, dupa o noapte Tntreaga de stors
purgatie — expresiva din inima si
din creieri, poti striga: veniti zori,
vino lume, vino zgomot de oras, sunet
dulce de pasi si de tramvaie, veniti ca
nu ma mai termin!

lata chia/r o definitie adecvata pen-
tru dobitocul — de — poem: a mun
prin pisare, a te face de tot (esti o
bucatd de gheata o gramada murdara
de zapada ce dispare sub caldura soa-
relui); a te pisa numai lapte si miere
(tu, pe tine, de catre altcineva, T1n
Tntregime).

intr-un poem (un psalm) vorbeam
despre discul pe care ar fi Tnregistrata
urmatoarea muzica: pe-o fata liniile
din palma si pe-o fata liniile de pe
frunte — si-ale mele si-ale iubitei mele,
ntr-o seara. Tntoreindu-se acasa, iubita
Tmi povesteste cum tocmai a calatorit
In tramvaiul aproape pustiu, cu un om

de dimineata, povesteste el, Tnhainte de-a
porni spre Curtea de_ Arges, ne-am_oprit
sd depunem o coroana de flori la Roma-
na. pe locul unde au fost Tmpuscat! ti-
nerii romani in decembrie... Acolo s-a
facut o rugaciune — si In timp ce pa-
rintele Justin se ruga, am vazut o fe-
mele venind spre noi Tn fuga. Nu s-a a-
propiat orea mult. Cind s-a oprit, la o
distantd cam de aici la poartd, ne-a fa-
cut un semn cu_mina si a strigat : «Oa-
meni buni, veniti acasa !-“.

Dupa cum se stie, istoria este un do-
meniu al controverselor, peste care se
ridicd totusi, de fiecare data, citeva re-
pere de ‘necontestat. ,,intoarcerea mea
in tara e un fapt pozitiv in istoria aces-
tor doi ani din urma”, ?Pune Regele Mi-
hai si are incd o data dreptate.

Am putea sda ne Tntrebam, trecind de
data aceasta la biografia propriu-zisa a
Regelui, de ce s-a putut acumula atita
urd Tn iurul unei personalitati, care ~im-
presioneaza Tnainte de toate Drin tinuta
sa. Raspunsul e dat tocmai de aceasta ti-
nutd neobisnuitd, care 1l singularizeaza
pe Rege chiar si printre cei de o seama
cu el. Din nou trebuie sa spun cd oame-
nii_ de specialitate sau istoricii, adica cei
obisnuiti sa iudece faptele Tn_contexte
de relatii mult mai largi, vor gasi cu si-
guran_ta elemente mult mai_solide pentru
efinirea_acestei personalitati iesite din
comun. Eu ma voi opri (fara alt comen-
tariu) la un argument din categoria celor
socotite mai degraba inefabile: Tntilni-

rea Heg lui Mihai cu Dalai-Lama. Tn EI-
vetia. farda ca cei doi sa se fi vazut vreo-
data pina atunci : ,Ma aflam Tntr-un

il_povesteste Regele

ch;;yp_ de_ oameni, . t le
ihai lui Mircea Ciobanu. si. deodat&,
s-a inters spre_ locul unde ma aflam si
B-a uitat la’ mine drept. Parca avea 1n
ochi carbuni aprinsi. Si a venit la mine
«si mi-a strins mina cu amindouda mfinile.
Dupd aceea, alaturi de ceilalti, am luat
masa Tmpreuna_cu el. A tinut o conferin-
ta scurtd. Dupa masa, la plecare, m-am
dus sa dau mina cu el. O fi fost asta in
obiceiurile lor. nu stiu, n-am Tntrebat D?
nimeni dar m-a strins in brate si si-a
pus capul pe fata mea. A stat asa mult
timp, aproape un_minut. Pina n ziua a-
ceea Nu ne mai vazusem — si nici atunci,
cind ne-am vazut prima oard, nu ne-am
vorbit".

In_introducerea noilor sale convorbiri
cu Regele Mihai. Mircea Ciobanu face
la un moment dat aceasta constatare :
Llini dadeam seama, cu fiecare Tntreve-
dere mal mult, cé tragedia romanilor Tsi
are adevaratul exponent in Tnsusi R gele
lor si cd nu toti ne dam bine seama cd
sansa aceasta de reprezentare este unica
in fata istoriei si a iustitiel divine". In-
tr-adevar. acesta e Sentimentul cu care
esti obligat sa inchei astazi lectura cartii

despre Regele Mihai : un amestec de
frustrare si d_- neputintd, cu atit mai
mare cu cit solutia cea bund se afla la
Indemina ta.

Un taran basarabean ar fl spui des-
pre noi. romanii (si Regele a retinut a-
ceasta observatie) ,ca de trezit, -ne-am
trezit, dar inca nu ne putem scula in pi-
cioare”. Ar fi_o_tragedie ca. Thaintea unei
adevdrate ridicari in picioare, sa ne cul-
cam la loc. inca o data.

Florin Manolescu

beat. Acesta, cum s-a urcat, a anuntat
ca va cinta discul de-acasa care-i
place lui cel mai mult. Cinta frumos
dar atit de exact incit, atunci cind a
ajuns la o bine cunoscutda zgirietura,
neridieindu-se  nimeni sa Tmpinga
putin mai departe acul picapului, fra-
za muzicafla s-a repetat vreo 2 — 3
statii pina cind iubita mea a trebuit
sd coboare. Nestiind ce s-a Tntimplat
mai departe. (In cazul fragmentului de
psalm povestit mai sus este destul de
clar ce-ar putea Tnsemna in mica
parabola a ,,muzicii vietii” -0 asemenea
zgirieturd. Poate ca _sint ultimele
vorbe pe care le spui Inainte sa mo-
ri, vorbe care se mai aud citva timp
— Tn surdind — si dupa ce te duci;
sau poate ca e cea mai frumoasa si
mai buna Tntimplare din viata ta —
ajustata, Tmplinitd prin altele, mai
marunte, de-a lungul timpului; sau,
pur si  simplu, poate ca e ce ramine
Tn mintea si-n sufletul ascultatorilor
dupa ce ti s-a oprit picapul.)

Baba nebuna din cartierul copilariei
mele. Baba care, ori de cite ori vedea
o fetita desenind cu creta pe asfalt,
alerga ca sa-i pozeze pentru cea mai
frumoasa printesa de pe trotuar. (Stiti
ce frumoase printese deseneaza fetele
de 7—8 ani). Citeodata baba Tncerca sa
se dezbrace — pentru un nud. Dar feti
tele se speriau si fugeau.

Si florile desnate Tngrijit cu creta
alba, vazute acum o zi pe trotuarul
strazii General Berthelot, cu scris cali-
grafiat Iinga ele: ,lInterzis a se calca
florile!” (M-am bucurat cind le-am
descoperit pentru ca Tntr-un eseu mai
vechi aminteam de un picior care re-
usise sa deseneze n’ste icoane atit de
frumoase cu creta pe asfalt Tneit nici
praful, nici ploaia si n'ci zapada nu se
mai aseza pe ele iar trecatorii le oco-
leau cu grija, privindu-le Tneintati, a-
proape facindu-si cruce).

Cristian Popescu



nicolae neagu

Asa sa te lepezi

Cum vine,

cum trece prin deschizatura usii
neatingind zavorul, clanta, incuietoarea
despicand, insa, lumina de seara

cu aripa de cocostirc a miinii ;

cum se petrece dincolo,

si mai dincolo

descheind epiderma si nasturii
ca pe o uniforma scolara ;

si mai cum vocea ei

reverbereaza in cubul odaii

dintr-o picurare de greier

intr-o alta, de ploaie,

inteleg ca macar atit mai pot spune :

cum suna trandafirul in oglinda
ferestrei

asa sa te lepezi de bratele mele,

inima mea !

Povestea (ca poveste)

Opri-ma-voi in sensul
fiintei mele nude
adicatea-n dreptunghiul
din toate cel mai cast

si totusi, cum din carne
nimic nu se aude
imbatrinesc ca lumea :
impropriu si fantast...
...Caci din dureri de bube,

din pe de rost necazuri
mai meditez asemeni

cu boul pus la jug,

trec, uite, roti patrate
Tmpinse de macazuri
Si-un timp jonglerul tragic
,se poarta tuns chilug.

1
Asa, ce osebire
e intre lup si iarna,
ce Tmpacare urca
pe lung picior de plai 7
1 Povestea (ca poveste !)
nu poate s-o discearna
decit vatmanul umed
dintr-un tramvai cu cai !

despre...

ndrazneli si

Un interesant amestec de Tndraz-
nealda si desuetudine, de retardare si
inovatie caracterizeaza poemele lui
Gavril Ciuban din Cultivatorul de
pietre si tandra dihanie (Ed. Dacia,
1992). Nu e vorba atit de o mixtura
programatica, prin care cele doua
scriituri ar fi puse sd se ciocneasca

intr-un discurs tensionat, cit de una
hazardata, rezultat mai degraba al
formatiei decit al doctrinei. Rare-
ori cele doua maniere se Tintilnesc
in spatiul aceluiasi poem si. daca
totusi o fac, ele nu se intretaie,
ci doar se Tnvecineaza. Tnvecina-

rea lor ramine, Tnsa, mai curind stri-
denta decit functionalda si din ea poe-
tul scoate, de regula, doar efecte di-
storsionante ce trag poemul mai mult
spre incongruenta decit spre coerenta.
Poetul e solicitat — si mobilizat —
mai degraba alternativ decit concomi-
tent, dintr-o parte de o sensibilitate
duioasd, tandra si Tnlacrimata, si din
jealali-4 de una mai vivace, degreva-
-ta" de sentimentalismul imediat. Fie-
care din ele are gramatica sa si pro-
voaca un tip de discurs care mai cu-
rind 1l respinge decit 1l agreeaza pe
celalalt. Latura Tnfiorata isi cautd, de
obicei, un debuseu in caligrafia Tnduio.
Sata; folosind penite moi si delicate si
o-:cernealda suava. Poemele stau atunci,
mai mult cu devotiune decit cuminti,
sub vraja duhului calofil, Tncercind sa

scoata sunete noi dintr-o struna isto-
vita- Gavril Ciuban e, aici, victima
eaipei retardari Tn sensibilitatea lacri-

ifnoasa, a ungi recesiuni sentimentaloi-
imr. . - -
"de. Aceasta copleseste scriitura = Si-i
striveste pregnanta, obligind-o sa per-

Cu cizme de caraula

Cu miiniie in strafundul buzunarelor,
fluierind a paguba,

patrulez pe ghimpii bocancilor

ca pe niste cuie de bronz.

Moderat in vocabule as mai spune
daca dresura de vorbe ar avea noima,
ma deplasez, intr-un mars d” nevoie,
pe grohotisul cararii

incercind sa ating desavirsirca.

Sint singurul Tndragostit de poze
solemne

si mai sint. in plus,

pastratorul unic al singuratatii lucide

dar aici,

fata in fata cu sergentii

parasind, in graba, bivuacul

ma simt ca un hamac

in care s-a Intins,

goala pusca,

cu cizme de caraula

dezordinea din lucruri.

N.e-am plictisit

Unde te duci ?...

Si mai unde e-ntoareerea 7...

Ne am piictisit( iar plictisul e fum !),
nu e destul sa vezi circul, nefacerca
si tragatorul de cartuse dum-dum !

,YAtentiune ! recunoastem somatia
dupa istorii trasnitoare la mir,
stam Tntrebindu-ne : dincotrova

senzatia
de baricade devastind Tn delir ?

Daca-am lasa regimente-n dizgratie,
daca o glezna ne-ar putea rasuci
praful din drum ar fi simpla negatie
si de iluzii nu ne am mai sinchisi.

Sir dupa sir trag pe dreapta peroanele
pe o treime de miracole si

daca fochistii suprima-vor vagoanele
ceasul de apa cum ar mai vremui 7

Unde te duci 7...

Si mai e-ntoarcerea 7...

Ne-am plictisit (iar plictisul e fum !).
Nu e destul sa vezi circul, nefacerca
si tragatorul de cartuse dum-dum !

retardari

severeze Tn traditia caligrafiei domes-
tice. Din loc Tn loc, prin cfite-un vers
intemperant, poetul reuseste sa mai a-
nime aceasta- sintaxa Tnvirtosata 1in
reminiscente sentimentale, dar poe-
mele cad iremediabil Tn topica senti-
mentaloidala. Efortul principal e unul
de caligrafiere, nu unul confesiv, si
devotiunea se pierde intr-un exerci-
tiu de calofilizare- Tandretea poetului
devine, 1n cele din urma, o simpla
problema de suavizare a discursului,
de tragere a lui In pretiozitati. Poetul

le zice duios si frumos, muind con-
deiul adinc in melancolie si caligra-
fiind cu sirguinta : ,,/..// Numai 1n

tinda memoriei / de mai rasuna iarba
din stele/si omatu-i Tn crestere / pe
albia uitarii//Veterani mi-s copiii si
plinsi. // Mama lor Tntinde la uscat
derdelusuri / si  indura.//Sarut mina
unui dor / ce se uita la mine lung./ Cu
privirile aramii  ale lampii / aninate
in grinda singuratatii//din care izvo-
rul s-a dus.” (Lidiei). Asaltat de sen-
timente, Gavril Ciuban pierde senti-
mentul concurential al textului si se
lasa antrenat de o scriitura desueta,
devotata pretiozitatii dulcege.

Dar a esta e numai unul din registre-
le la care cint.d, destul de Tnvalmasit
ip acest prim volum, poetul. El e, alte

dati. mai putin ceremonios cu sine
Tnsusi si mai putin afectat Tn retori-
cd. Textul se avinta atunci Tn confe-

siuni vioaie, tratate mai degraba cu
umor decit cu solemnitate, si el tre-
ce de la cumintenia traditionala la in-
drazneli scripturale si cc-mDozitionale.
Fondul de sensibilitate valorificat de
aceasta retorica guresa, flexibila si
picantda, nu-i altul decit cel din poe-
mele melancoliei vetuste si casnice,
dar el e agresat acum de un sentiment
jugausNi textuldyj--£laj;i:ilsQiiJ an .e.un
dezinvolt at,st'lului or fesiv, ameste-
cand cu volutati ludice "secventele si

Nici o zecimala
mai mult

In treacat,
printre picioarele serpilor ruginind
de metehne
ne virim intr-un cer pacatos
masiuindu-ne sfintii :
n pozitia de drepti cei de o faptura
cu tatal,
in pozitia de culcat ceilalti
citi mai Tncap in rastelclc cu neliniste.

Neimpacati cu greselile capitale

sarim gardurile dimprcjurul cazarmii,
ademenim, intr-un fel, interiorul

cu paturi alaturate ori suprapuse

si la comanda de ,,stinga-mprejur!**
punem atita zel in executarea pedepsei
incit capetele ni se invirtesc

ca niste bile de popice ; facind adica
,»pac ! si iar pac

Pagubim, la amiaza, administratia

de citeva mere padurete

si o farima de apa salcie

dupa care,

ne asezam, binisor, pe pragul cu iarna;
jumatate afara, jumatate inauntru,
nici o zecimala mai mult...

Tntoreind emafaza in gluma si gratui-
tate. El se joaca cu rupturile textuale
si cu denivelarile de registru, prins
de un sentiment euforic al compunerii.
Alerta si sagalnica, scriitura aluneca
Tn piruete, crutindu-si, de fapt, efor-
turile confesive si simulind doar o
angajare Tn marturisire. Poemele dau,
de fapt, un spectacol al veseliei com-
pozitionale mai degraba decit un reci-
tal al confesiunii : ,Veti afla despre
mine/ca iar am plantat uri riu / Pas-
te luna ca pe un imas/iar pe ulita
caii lactee/ alt crivat viscole sihastrii /

departelui dor de lumina/ facindu-i-
se// Uneori Tmi aluneca Tintelesul /
Cum din internate / odata / stramosii

nimerit-au de-a valma/n chilia es-
cortata de frig a Viseului/unde nu-
mai singuratatea / izbea Tn iluzii cu
palma //Pe atunci seful de post citea in
original / obrajii vitrinelor pistruiati /
de ploile toamnei / ce-si risipea rechi-

zitele // Leoarca de onoruri prima-
rul../Tn femeile singure zapezile/
Tnaintau cum un riu sub o luntre//

Nefiind Tn preajma argintilor/in ver-
sul urmator voi adauga citeva puncte”.
(Scrisoare). Vioiciunea compozitionala

SERBAN CRETOIU ’

Sa ne privim, en fin

Sa ne asezam (asterncm !)

pe bagajul (trusa !) cu acuarele
colorind de la gri la albastru
patratele solare ;

sa schimbam pareri (unice !)
despre una, despre alta
amestecind cu apa de ploaie
nectarul din vopsele ;

sa ne miscam (materiali !)
jur-imprejurul mesei de lucru
mai filosofind (verzi si uscate !),
mai tacind (tacerea e aurul
din vorbe !) ;

sa inibatrinim intr-o simbata

cit intr-un an
si in tirziul de seara,
istoviti de treburi istorice
sa ne privim, en fin, pupila-n pupila,
pasare-n pasare,
masurind eu miiniie Tncrucisate
distanta de la usurinta la rigoare...

Dintr-un bocanc
ntr- altul

S-a frint biblioteca !

Eu ma livrez copac !
Orasului ii este
neverosimil frez |

LAL D ai 1 ar zice limba
si teasta mea, cu miez,
pocnind precum tractorul
pendinte si buimac.

Nu mai apuc, se vede,
sa mor de capatii.
Sezlongurile verii

nu vor mai fi balcon.
Te uitd cum ma pisca
un ac de gramofon
desi, pe discul negru
mai plinge ochi caprui.

Va trebui comanda :

,hei, voi, la umar arm’ 1«
,,’nainte, mars !“ sa spuna
laringele din plin

si ca de cind se isca

hn nor cu zepelin
dintr-un bocanc intr-altul
sa ploua bleujandarin.

nu-i cel mai bun stimulent al imagi-
narului  si destule din imaginile lui
Gavril Ciuban sint chinuite, pitoresti
mai degraba prin inadvertenta decit
prin acuratete. Plasarea unor versuri
sugestive din loc Tn loc da Tnsa poe-
melor o alternantd, scontatd sau nu,
ce le scoate din simpla frivolitate. Tea-
ma poetului ca Tn acest joc i-ar putea '
,aluneca Tntelesul” se adevereste Tnsa
tot mereu. Nu atit Tn aceste exercitii
dominate de euforia ludica si de bea-
titudinea compozitionala, cit in cele Tn
care serjitura lui debordanta e contra-
sa intr-o epigrafie reflexiva. Sacrificiul
referential pe care poetul 1l face 7l
duce direct in obscuritatea transanta
iar penitenta discursiva implodeaza
in semnificatii hermetice, fara cheie :
,»insemnele tablitei de lut/ au refu-
giat utopia// zidurile au ros transpa-
renta / intemeind alte solii”. Ciclu mai
degraba aditiona] decit necesar, ulti-
mul din cele trei ale cartii grupeaza
poeme de facturi strident divergente,
de la inscriptii sugestive la poeme cu
impact existential frontal. Scriitura le-
jera a lui Gavril Ciuban se crispeaza
Tnsa Tn poemele de atitudine si spiri-
tul sdu vaticinar e mai curind teapan
decit inflamat. Poemele trag mai de-
graba spre discursivitatea de comba-
tant si spre un expresionism social
obtinut din Tngrosarea vocii decit spre
lirismul imperativ al constiintei : ,,Ua-
be Tmparosate mingiiau soldul patu-
lui / pustii. Uterul ei vomitat-a simbria
aspidelor. / Lighioane cu epoleti/ nea-
ratati celor vii/au tatuat Tntru con-
stiinta urmatoare degetul secerii/ a-
pasat pe tragaciul ciocanului. Ca si
cum ai mingfia/o blana de cenusa.//
Venele piriurilor noastre-au plesnii®,
Muntele Tnsusi / e Tngenunchiat la ra-
dacina razelor sale. Ascultam / visco-
lul stepei cu singe pe trup spalindu-si
obrajii 'Tntr-o ‘' apa/ ce si-a ' pierdut
mintile. Anoi fulgii de nea au scirs-
nit/-intre dinti rasarituri de clopote.//
Eram toti siluete de sunete.// Ca pe o
rana zarea deschidea Tn ochi de ado-
lescenti'/ himera ‘altui ev." Hirtiera ?*
(Ghetouri n aer liber).

Volum nu nurriai inegal dar si di-
vergent Tn modalitatile lirice, Culti-
vatorul de pietre si tandra dihanie a-
mestecd un diletantism recesiv si pre-
tios cu intuitii si Tndrazneli expresive
si compozitionale suprinzatoare.

K- 'v-?

- 1 Al. Cislelecan..



In memoriam

Intre amintirile mele din orasul ado-
lescentei. cind _dibuiam Tintelesurile scri-
sului si ma Tntrebam cum pot arata
oersoana, Vviata, existenta unui scriitor,
existd doud episoade, la poluri opuse :
unul, despre care am mai pomenit o
datd, se leasa de fiinta unui ,,marginal”.
Constantin  Barcaroiu. care-mi  aparuse.
Intr-o mica librarie aradeana unde Tsl
..desfacea” romanul Periferia, dn ot sim-
bolul trist al artistului dispretuit ori ig-
norat : celalalt, dimpotriva. Tmi  susera
succesul, euforia popularitatii, aproaoe-
triumful. Eram. cred, la primul meu con-
tract cu Bucurestii pe Calea Victoriei. Tn
fata vitrinei librariei ,.Socec”. sarbato-
reste aranjatd pentru a marca aparitia (si
fulgeratorul succes) al unui tinar proza-
tor. aproape necunoscut, al carui roman.
Un port la Rasarit, cucerise simultan iu-
bilatia publicului si a criticii. Portretul
lui Radu Tudoran era inconjurat de
exemplarele operei sale (nu uit coperta
bleu-liliachie cu o vigneta continind si-
lueta unei corabii cu oinze). iar intre a.
cestea. o ilustratie originala a Luciei
Dem. Balacescu adauga sugestia ei plasti-
cd lumii_romanului. Am citit atunci Un
port la Rasarit si senzatia acelei lecturi
mi-a ramas definitiv Tntiparitd in me-
morie. asemenea altor descoperiri ce for-
meaza apanajul adol scentei. Multa
vreme Radu Tudoran a fost pentru mine
Ser itorul prin excelentd. Citiva ani la
rind romanele sale s-au bucurat de o
excelentd primire, dar catastrofa ce a ur-
mat Tncheierii rdzboiului a sters brusc
din orizontul vietii literare numele si
cartile prozatorului meu. Nu stiu ce s-a
petrecut cu Radu Tudoran in hiatul din-
tre 1947 si 1954 cind reapare cu . TOATE
PINZELE SUS" si recucereste, la pro-
riu. notorietatea _rivnitd de orie crea-
or. Descopar abia azi ca debutul sau
editorial nu era — cum se crede — volu-
mul de nuvele Orasul cu fete sarace
(1940) ci. citeva luni mai devreme, cu o
cartulie de_impresii_(in urma unei ca-
latort) intitulate Germania, octombrie
1939. Notele de drum (Viena. Berlin. Ham.
burg. Valea Rinului, oind Tn apropierea
frontului francez) nu erau de natura sa
fie pom' nite ntr-o bibliografie unde, si
asa. zona geografica a nuvelelor gBas_a-
rabia) si a primului roman (Limanul Nis-
trulul). cit si alte elemente tinind de is-
torie.” etnii, conflicte de granita etc.
aveau sa arunce timp de multe decenii
..uitarea" peste o bund parte a operei.
Caci nici romanele ce au urmat Portu-
lui.. .nu primiserd binecuvintarea criticii
oficiale si a ..factorilor" ce decideau dis-
cretionar harta literaturii anilor '50. Dar
n chiar_mi.zul acelei nenorocite faze.
Radu Tudoran reuseste performanta
unui nou rasunator succes, cu Toate pin-
gele sus ! romanul unei aventuri ima-
ginare. cartea unei imaginatii adolescent

aventuroase, cuceritoare pentru toate
virstele. cunoscind editii peste editii,
transpuneri  radiofonice, teatrale, cine-

matografice. Dirtcolo de" minim'- concesii
(in Dunarea revarsata. 1961). Radu Tu-
doran a avut imensa sansa a salvarii
prin creatie, chiar atunci cind o parte a
operei ii era amputata Era facut pentru
creatie : ..inclinat spre literatura d.n
vremea viselor copilaresti sl apoi dedicat
ei la intregime din prima fiherete...

marturiseste (;n 1973. in prefata la editia
ne varietur din Toate pinzelé sus! Con.
tesiune refnnoita nes.'e aproape doua dece-
nii. anul acesta adica. In revista Arc ;
.Acum saptezeci de ani am scris prima
paging, d.n gindul meu. neindemnat da
nimeni ; era ceva atit de firesc, de par-
cd ma nascusem pentru a scrie. Cind a
aparut ultima mea carte, dar nu cea din
urma, fiindca am aproape rata o alta
cineva_ s-a intrebat daca in literatura
noastra a mai scris cineva, la optzeci de
ani. o carte de sase sute de pagini. Mi
se pare ca nu. dar e fara importantd, si
dacd azi scriu inca una e tot atit de fi-
resc cum a fost clod am scris prima pa-
g’na Firesc — vocabuld ce revine de
doua ori in fragmentul confesiv. iata ter-
menul ce i se potriveste intru totul pro-
zatorului : succesul i-a fost firesc, pre-
cum si Tndemnul scrisului, exercitiul = lui
neintrerupt, stilul ™ fine. Tot astfel,
omul. Cind l-am cunoscut — tirziu. 1n
anii 70 ai Tnvolburatei noastre vieti li-
terare — era unul_dintre putinii. supra-
vietuitori (norocosi) ai stralucitei pleiade
premergatoare. Silueta lui dreapta, ele-
ganta. dezinvoltura sportiva erau contra-
zise de o sfioasa comportare Tn  public.
Lua cuvintul foarte rar. si nu cu pla-
cere. Cind vorbea totusi, o facea dintr-o
irepresibild constiintd a unei datorii mo-
rale. Punea un pic de patetism ..ante-
belic" n rostire, dar si acela parea fi-
resc. Era al lui. facea parte din compo-
zitia chimica a propriei creatii. Este 1n
aceasta fibra patetica un lirism Tnru-
dit cu acela al fratelui sau de singe. Geo
Bogza, dar ea e contracaratd, sau poate
supravegh: ata Tndeaproape de o observa-
tie extrem de find a miscdrilor sufletesti,
dar si a impulsurilor instinctuale, urma-
rite_pe toata gama dezlantuirii lor nu o
datd tragice. De unde Si predilectia lui
Radu Tudoran pentru personaje pasiona-
le. abandonindu-se aventurii, destinului,
unei fatalitati oarbe. Uneori ochiul sau
surprinde paradoxale existente. Tnclesta-
te cu o morala ipocrita, cu conventiile
tiranice sau numai cu_lincezeala si ce-
nusiul sufocant al cotidianului. Demiti-
zarea ironicd nu face decit sa reliefeze
incd mai dramatic  noncorformismul.
dorinta imposibil de reprimat a trairii au-
tentice. firesti, oricit de plind de riscuri.
Omenescul e citit ca delicatd revansa in
cele mai bizare. oprimate sau umile
psihisme. De la debutul sdau nuvelistic
din 1938 (in revista Azi), confirmat 1in
suita de proze basarabene Orasul cu fete
sarace (1940) aceasta continua alternan-
ta de violentd. candoare, senzualitate
exasperatd si d zarmare Tn fata biologi-
cului se traduce Intr-o paletd de culori

crude, unde ironia si disperarea se unesc

RADU
TUDORAN

Prin moartea lui Radu Tudoran literatura romana pierde Pe unul din cei
mai buni prozatori postbelici, cititorii roméani pierd De unul din marii lor Dre.
ferati. iar generatia mea — generatia acelor care au Tnceput scoala in anii 50
— pierde pe cel care le-a salvat cgpildria. Poate sa pard o vorba mare dar noi

stim ca e chiar adevarul. Noua, carora ,.eliberatorii

rasariteni si zeloasele lor

slugi autohtone ne harazisera o educatie artisticA Tntemeiata pe cultul ,,marelui
Stalin", pe ,,eroismul’ comunist al alitor si atitor Trubaciovi. Cosevoi. Matrasov,
Maleev, Timur sau Kosmodemianscaia. intilnirea cu lumea si personajele din
Toate pinzele sus ne-a adus sansa descoperirii omului ta om adevarat,” stapinit
de Cele mai varii sentimente, gindind in cele mat diverse feluri, departe de imi.
ginea mincinoasa a adolescentului superman si devorat de idealuri si de o ideo-

logie intoleranta si aberanta

pe care ne-o ofereau ,rafturi" intregi de macula,

turd_martialda importatd din_patria lui. Octombrie rosu. !ntr-o vreme deci a de-
turnarii t1, in fond, surparii copilariei prin cartile ei. Toate pinzele sus repre-
zenta insula de normalitate pentru al carei tarim. vizitindu.l si strabatindu-I

la pas, noi. generatia noastrda, am

asit cele trei ,,inele” ale copilariei, pure si

simple : naturaletea, jocul si curiozitatea. Prin asta ne-am salvat copilaria adica
acel timp al vietil in care cine nu mai stie sau nu mal poate sa locuiasca e pier-
dut. li datoram ti lui Radu Tudoran aceasta locuire a noastrda in copilarie. Si-i

multumim simplu : ncuitindu 1.

tn acelasi strigat. Rezultatul e o dure-
roasa afectiune pentru eroii proprii, in-
valuiti in tristetea unei priviri care-1
stie cit sunt de singuri si de lipsiti de
aparare Tntr-o lume unde e prea putin
loc pentru bucurii si fericire. pindi.a
cum e de catastrofe si sfisiere. E consti-
inta naratorului din Un port la Rasarit
§1941). capodopera romancierului, a eroi-
or lor din Anotimpuri (1943) si Flacari
(1945). din Tintoarcerea fiului risipitor
1947). dar si cea din romanul-fluviu
firsit de mileniu (inceput in 1978 cu
Casa domnului Alcibiade si  Tncheiat
(oare ?). in 1989. cu O suta una lovituri
de tuu). Creatia aceasta, intinsd ne
0 jumatate de secol, ataca frontal o rea-
litate convulsiva (istorica, eociald. poli-
ticd. morald) fiind totodata sondajul nu
o data inedit al unor medii si zone geo-
rafice absente pind la Radu Tudoran
in literatura romana. lar galeria tipo-
logica a acestei opere solid articulate Tn-
sumeaza nenumarate portrete carora nu
li se poate nega forta expresiva, nici
arta unei precizii psihologice in care vi-
goarea se aliniaza cu gingasie. De la co-
mandorul Maximov la guralivul Naga-
vicka. pina la dickensianul unchi Amcdeu
sau la Rocanu si Gogol; de la fascinan-
tele eroine : Nadia. Copila. Manuela sau
Eva. oina la siluetele insinuante din ulti-
mele romane, cu liniile abia schitate si
totusi aruncind mereu o pata de lu-
mina discretd in materia unui epic stu-
fos. voluptatea patrunderii Tn universul
uman cu violentele lui contraste si neba-
nuitele lui resurse de redemptiune are
un accent tulburator. Tnrudit cu al ma-
rilor rusi. Pagini descriptive de o halu-
cinanta dezlantuire cosmica pot fi aduse
si ele In sprijinul unei arte epice de
mari tensiuni. Nascut Tntr-un punct geo-
rafic ,,care marcheaza o simetrie per-
ecta” — al paralelei 45 —. scriitorul e-
volueaza intre acest semn al echilibru-
lui si continua ten’atie a evadarii, cind
spre Sudul tuturor mirajelor si al pasio-
nalitatil. cind spre Nordul ,,infricosator",
simbol al unei geografii vegheate de
.soarele de la miezul noptii”. Solitudinea,
aventura, fuga de formele vietuirii ba-
nale l-au Tmpins si Tn literatura catre

Insolitul extremelor geografice sl ome-

Laurenfiu Ulici

nesti. De cite ori s-a simtit Tnsa (cum
atit de frumos o spune despre calatoria
lui Goncearov in Java) prea la Nord de
el Tnsusi, acest navigator impenitent s-a
intors spre s'atornicia constelatiilor lui
de acasa. Ultima lui_ etapa de creatie
(1978—1989) e marcata de Intentia con-
structiei unui roman ciclic, in traditia
(aproape uitata, dacd nu chiar_dispre-
tuitd) a lui Duiliu Zamfirescu si Cezar
etrescu. Ceea ce_la ultimul se consti-
tuie Tntr-o Cronica a veacului XX, cu
prelungiri in Radacinile altui veac, ta-
blou compozit si inegal, ambitioneaza a
fi. la Radu Tudoran. filmul — mai uni-
tar si mai omogen — al Sfirsiiului de
mileniu. Cele sase Volume dense, armo.
nios compuse, credincioase unei tradi-
tii roménesti clasice, sunt centrate pe vo-
cea unica a unui erou-narator. fiind con.
comitent un Bildungsroman si o ,,cronica
de epocd". Amestecul de date autobio-
rafice. memorialistice si de _fictiune
%cité e) dar si de istorie obiectivd " dau
senzatia unui montai cinematografic, ca-
ruia nu-i lipsesc calitatile genului : ritmul,
Spannung-ul (drag lui Rebreanu) taie-

Mircea Zaciu
(Continuare in pag. a 12-a)

Un aristocrat
ntr-o lume

pestrita

L-am citit pe Radu Tudoran mereu, de
cind eram n clasa a 7-a. Relatia mea cu
el este una privilegiatd Nu I-am vazut
personal niciodatd. =~ Adicd, n-am  facut
cunostintd. Pe cai la care n-am meditat

niciodata, am adunat si construit un por-
tret al celebrului autor, chiar un mc_ ro-
man. Din lectura cartilor si oin firimi-
turi de informatii despre om. Tn acest
roman, fard voia mea. lipsit de o moti-
vatie precisa, cum ar fi o admiratie ar-
dentd a adolescentei sau. mai tirziu. a
colegei de roman, exist si _eu ca, perso-
nal. Cam in felul in care. in_tabloul re-
prezentind familia . regald, pictorul. cu
sevaletul in fata, se introduce pe ima-
ginea oficiald, undeva. Tntr-un colt ne-
grotocolar. cu modestie jucata de ple-
eu vanitos. Am citit la treisprezece ani
ce trebuia sa citesc la doudzeci, iar la
douazeci de ani am citit ce trebuia citit
la virsta de treisprezece ani. Pubera. in-
dragostita de personaje de roman. ci-
team de-a valma. Dos.oievski.  Cronin,
surorile Bronte. Radu Tudoran. Tolstoi si
fem: i celebre". Eram Tndragostitd .udam
perna de lacrimi in Tntunericul noptii, de
dorul iubitului meu. printul  Bolkonski
din ..Razboi si pace". Tot atunci, si in a-
celasi timp, eram Ludmila cea purd si
mis.erioasd din ..Un port la rasarit" al
lui Radu Tudoran. Tmi asumam moartea,
eroinei, adicd a mea. cdci era pentru o
mare cauza : iubirea. Am citit si trait la
treisprezece ani romantismul ascet si a-
ristocratic al lui Radu Tudoran. La doua-
zeci_de ani am luat in mina, cu oarecare
ingaduinta ..Toate pinzele sus". O carte
de aventuri ca si altele, usoare, decon c-
tante pentru mintea mea hamesita de
teorie si idei abstracte. Snobismul aces-
tei virste de formare a spiritului meu a
fost intli zgiltlit. ~Apoi infrint. .. Toate
pinzele sus'™ era literatura adevarata, de
cea mai aleasa valoare. Exotismul lumilor
calatoriei, personaiele cu biografii senza-
tionale. hoti si lorzi, iubiri si drame.
oate acestea, ca informatie sau materie
pentru un roman de aventuri, le stiam
prea bine. Sint comune genului Dar. nu
ele aveau importanta in lectura mea. ci
literatura, arta inefabila  si. paradoxal,
certd. Tot ce se intimpla Tntr-un roman
e un depozit de evenimente si personaje
comun tuturor romancierilor. Doar ca un
romancier face literatura mare din ele.
iar ai ul nu. Astazi as spune ca un Cla-
vel. de ex mplu. cu ..Shogoon"-ul sdu
care _a sfarimat tarabele lumii, nici_ nu
am findrazni sa-1 comparam cu ,Toate
pinzele sus" de Radu Tudoran. Dar. asa
e sa fie la noi. sd spui romanului Radu
Tudoran cd este unul dintre cei mai
mari autori ai lumii in romanul de aven-
turi. nu in timpul vietii, ci dupa ce a
murit. Avem noi romanii o Tncetineala,
0 continua suspiciune ca n-am fi foarte
mari cit sintem 1n viatd. In toate dome-
niile de creatie. Si. straniu declic, moar-
tea autorului’ unei mari creatii. in fizica
sau arta, ne lumineaza brusc mintea. De-
venim fermi, siguri pe judecata noastra
de valoare. N-ar fi nici asta un mare pa-
cat. daca n-ar exista o Tntrebare : auto-
rul. om si el. dornic de tot ce-si doresc
oamenii, recunoscut si laudat la vreme,
adica. In timpul vietii, nu cumva ar fi
fost stimulat sa-si dea masura si pesta
masura ?

Sa revin la relatiile mele cu Radu Tu-
doran. Se vede acum sa.a.citi la treispre-
zece ani rorhane da dragoste, iar la derua- t
zeci un roman de aventuri poate fi be-
nefic. Eu m-am ales cu un roman In
abur despre literatura unui mare scri-
itor. O scend : Tl aud pe domnul Miron
Radu Paraschivescu . la ,,Capsa"”. Tncon-
jurat de zece tineri autori, pe care ne
ocrotea si ne considera egalil lul. deci si
invitat! la masa : ,,iti spun numai tie.
Stht gelos pe Radu Tudoran. E un bar-
bat frumos. Sint sigur ca toate femeile
il iubesc". Mi l-am imaginat atunci De
barbatul frumos Radu Tudoran. Am adau-
gat_fotografiei ..bust" care aparea n pa-
ginile revistelor, restul trupului. Mersul,
imbracamintea discret eleganta a  unui
senior cu_ mari domenii, care se plimba
prin, gradind, sau al unui comandant de
nava acostata in port, pe care el o pri-
veste de pe mal. Alta scend ; o tinara
ziaristd, nitel impertinenta, nitel impudi-
cd. Tmi_vorbeste despre ,,superbul barbat
Radu Tudoran. care are o vild la Sna-
ov" si pe care a vrut sa-l cucereasca.

omnul Tudoran a primit-o ca ?e 0
doamna, i-a oferit cu gratie respectuoasa
flori, o cind cu luminari albastre pe masa
terasei si in aerul parfumat de bradisul
si nuferii lacului. A doua zi. ea l-a invi-
tat la o plimbare in Bucuresti, unde ar
fi avut dumneaei de facut cumparaturi.
Radu Tudoran a acceptat cu aceeasi_ele-
ganta. Pe Lipscani, s-a scuzat o clipa, a
intrat Tntr-un magazin si a jesit cu 0
pungd de hirtie maronie, punga uriasa, de
aprozar. ii spuneam noi.l-a oferit-0 cu-
noscutei persoane. Ea a ris extaziata si a
d -schis punga. Erau acolo, cam pret de
doua kilograme, siraguri de margele de
sticla coloratd, cercei de plastic, “bratari
de tinichea. Doar vorbareata ziarista,
care a umplut Bucurestiul cu aceasta
scend, nu i-a descifrat si semnificatia.

Dar. destul. Acum trei ani eram n barca
pe lacul Snagov. Mi s-a aratat cu dege-
tul : ,uite, vila lui Radu Tudoran". Eram
aproape de mal. Am vazut Tntr-un grun
de trei barbati pe cel care ar fi. in rela-
tille noastre romanesti. Radu Tudoran :
puritatea romantica din ..Maria si marea”,
discretul pentru uritul si monstruozitatea
din lume. Nimic spus de-a dreptul, nimic
ostentativ.

Radu Tudoran e o legendd discreta. A
fost mereu in scena citit si iubit. A fost
mereu retras, imaginat si dedus. Tntr-o
jumatate de secol de dictaturd, nu a fa-
cut nici un compromis, nu a fost nici
stalinist, nici oportunist Tn carti sau pe
scena lumii noastre, plina de atitea tenta-
tii din pricina atitor pericole. Un har al
marelui scriitor l-a fost cirma Tntr-o
lume pestritd. Un aristocrat e condus pe
valuri de demnitate. Prima Tnsusire a
frumusetii.

Maria-Luiza Cristescu



Tnvierea lui Lazar. Icoand bizantind din sec. al XV-lea-

— A vorbi despre eshaton Tnseam-
na a vorbi despre sfirsit, a vorbi deci
ti despre moarte. Dar a gindi macar
moartea pare cu neputinta. Cum sa
gindesti si cum sa vorbesti despre
moarte dinlauntru] vietii ; cum sa cu-
nosti moartea din afara ei. Tnseamna
sa-i vezi doar chipul deformat, nu si
asemanarea ei profunda, caci moartea
nu seamanda cu nimic dintr-ale vie-
tii. Pentru a cunoaste moartea ar
trebui s-o poti vedea dinlauntrul ei.
latd Tnsa ceva cu neputintd: cind
sintem Tnlauntru, sintem orbi. Mortii
nu putem nici macar sa-i dam ocol
caci nu e o insuld, e un ocean; e un
,»0cean cu un singur mal“. Un mal de
care sintem (sau ne credem) foarte
departe ; iar cind ne apropiem vedem
doar moartea altuia. Si-atunci pri-
vim doar un cadavru care nu e
moartea, ci un reziduu al ei. De a-
ceea, inca o data, nu mi se pare cu pu-
tintd a vorbi despre moarte. O putem
doar murmura...

— Se spune ca in orice sf'rsit re-
gasim Tnceputul si invers. Se deschi-
de Tn felul acesta o fereastra spre
moarte ? Daca noi nici Tnceputul nu
ni-1 cunoastem ? O vorba Tinteleapta
spune ca traim Tntre doua necunoscu-
te .intre doua enigme. E sfisiet.or sa
traiesti intre a fi si a nu fi. Sa tra-
iesti Tntr-un interval ca intr-un ,.No
man’s land", izolat Tntre doua de-
serturi, prin care nu poti razbate
niciunde. Si sa fii constient de acest
lucru. Dar solutia e sa iesi din acest
interval printr-un salt, nu in moarte,
ci dincolo de moarte. Un salt lucid, un
salt absolut.

— S-a spus’ca moartea e un zid, e
un prag, e o poarta. Toate pot fi tre-
cute si le vom trece toti Tnr-o zi. Dar
Tn fata lor, numai Tncbipuindu-ni-le,
ne apuca teama, ne apuca o spaima de
moarte. Cine a spus Tn fata mortii .
Nu va temeti ? Cine altul decit lisus
Tot el. a spus Tnsa : Tndrazniti, eu am
birtul lumea. Poate ca trebuie sa
biriijMi’ Jumea, -ca sa nu ne temem de
moarta.' Caci cu cit iubim mai mult
lumea, cu atit mai mult ne Tnfricosea-
za moartea. Nu e usor sa birui lumea,
dar e un lucru care poate, care tre-
buie Tncercat. Caci nu putem nadajdui
o alta viata, dacda nu murim pentru
viata aceasta. ,,Adevarat va spun ca
daca grauntele de griu care a cazut pe

pamint nu moare, ramine singur ;
dar dacd moare, aduce multa roada"
(In. 12.24.). Poate asa, poate atunci
vom privi cu alti ochi moartea, cind
nimic nu ne va mai lega de Ilume;
poate asa ni se vor dezlega ochii min-
tii si vom putea privi Tn bezna noptii
spre o alta aurora. in fond poate ca ne
sperie moartea pentru ca nu sintem
obisnuiti cu ea. Ar trebui s-o simtim
alaturi Tnca din viata. S-o iubim ca,
pe noi insine ca pe cel mai aproape
al nostru. Asa am finvata sa murim,
am Tnvata acea ,ars moriendi" pe
care cei vechi o cunosteau. Dar noi
fugim de moarte, vrem s-o uitam,
desi e de neuitat. Alungam pina si
gindul  mortii, mai ales la tinerete,
trecind peste proverbul care spune
ca: nimeni nu e atit de tinar ca sa
nu moara si mfine, nici atit de batrin
sd nu mai trdiasca un an. Caci moar-
tea e in fiecare clipa Iinga noi, as-
teptind  Tmplinirea vremii noastre.
Numai stiind acest lucru, nelinistea
acelui ,,Seinz zum Tode" se va putea
preface intr-o linistita Tmpacare cu
moartea. lar frica de moarte se va
transforma Tn fiorul premergator pacii
supreme, acea ,,pax profundo" a ini-
tiatilor medievali (rosa-cruci).

— Moartea, oprind trecerea, poate
da sentimentul duratei celui care spe-
ra ca astfel va ramine Tn memoria
umanitatii atit de precara, prin in-
faptuirile sale. Omul se poate iluziona
ca Tnvinge moartea prin fixarea lui,
n efigie, Tn amintirea urmasilor. El
se poate mingiia cu gindul ca moartea
il va preschimba Tn el Tnsusi (,tel
qu'en lui meme enfin Ileternite le
change®. Mallarma), prefacindu-i via-
ta Tn destin postum. Tncercam sa su-
pravietuim devenirii prin creatie, Tn-
cercam sa Tnvingem moartea prin cul-
turd. Dar nu putem transcende moar-
tea cu adevarat decit amintindu-ne
Cuvintul divin, decit ,,Ilasind mortii
sa-si Tngroape mortii".

— Daca ,,sintem facuti din aceeasi
substanta ca si visele”™ (W. Shake-
speare), iar visul se Tntrerupe oricum,
ce ne ramine decit somnul ? Un somn
din care ne vom trezi la Judecata de
apoi. Si-atunci abia ne va cuprinde
spaima Tmpotriva careia nu vom mai
putea face nimic. Chiar daca n-avem
certitudinea vietii de apoi, trebuie
totusi s-o pregatim de aici. Merita sa
riscdAm aceastd scurtd viatd, pentru
vesnicia celeilalte (Pascal). ,,Cine Tsi
va pastra viata o va pierde ; si cine
1si va pierde viata pentru Mine, o va
cistiga”™ (Mt. 10.39). Din starea de
veghe trebuie pregatit somnul ca sa
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n-avem cosmaruri. Caci exista un
somn profund, fara vise, un somn care
nu Tnseamna cufundarea in tenebrele
inferioare, ci poate simboliza contopi-
rea cu tenebrele superioare, cu noap-
tea de dincolo de noapte, cu lumina
de la miezul noptii.

— Tntr-una din predicile sale, Mei-
ster Eckhart se Tntreaba : ,,Cum tre-
buie sa fie cel care vrea sa-I contem-
ple pe Dumnezeu ? Trebuie sa fie
mort. Caci Domnul spune : Nimeni nu
poate s& ma vada si sa traiasca. — Sf.
Grigore spune: E mort acel care e
mort pentru lume. Cercetati voi Tnsiva
cum e un mort si cit de putin e el
atins de tot ce este Tn lume. Dar daca
mori  pentru lume, nu mori pentru
Dumnezeu. Sf. Augustin, Tn rugaciu-
nile sale spunea: Doamne, fa sa te
cunosc si s& ma cunosti. Doamne, ai
mila de mine si arata-mi fata Ta; si
da-mi mie sa mor sl sa& nu mor ca
sa Te pot contempla in vesnicie. Asa-
dar, trebuie sa fii mort daca vrei sa-l
contempli pe. Dumnezeu'. (Predica 45.
Ferice de tine, Petre...).

— Nestiind ce se petrece dincolo de
pragul ei, moartea ne apare ca 0 ni-
micire, ca o anihilare. Dar Dumnezeu
a facut lumea din nimic. Deci nimicul
poate Tnsemna totul. Doar atunci
nimicul nu e anihilare nu e neant, ci
Tmplinire, desavirsire. Acest nimic al
mortii este marele gol, este vidul
care se face Tn noi pentru a putea
primi infinitul. Moartea e o imensa
tacere fara de care nu putem auzi
Cuvintul  divin. Oare ultimele vor-
be ale lui lisus pe cruce nu sint : ,,Sa-
virsitu-s-a ?“ (consummatum est; te-
telestai) care Tnseamna si sfirsit si
desavirsire ? (telos), care Tnseamna
initiere (teletd) Tntr-o noua viata ?

— Moartea nu ne-o putem Tnchipui
in dimensiunea ei postuma, fiind cu
totul altceva decit cea mai teribila ex-
perienta, decit cea mai uluitoare a-
ventura a vietii. Moartea ne sperie
pentru ca nu-i cunoastem chipul
ascuns, sau banuim ca nici nu exista.
Trebuie sa credem 1n acest chip ne-
vazut Tn posibilitatea lui, sa credem pe
cei care l-au vazut, pe vizionari si
profeti. Daca chipul vazut este hid,
cel nevazut ar putea fi altfel. Tre-
buie sda credem in misterul mortii ca
o fata spre lumina spre adevar cum
spune un teolog contemporan: ,,Scopul
crestinismului nu este sa ajute oa-
menii Tmpacindu-i cu moartea, ci sa
le dezvaluie adevarul asupra vietii si

eseu de Florin Mihaescu

a mortii, pentru ca ei sa fie mir
prin adevar (..) Crestinismul nu
Tmpacarea cu moartea. El este re'
tia mortii si dezvaluie moartea
tru ca el este revelatia vietii'.
Schmemann : Pour la Vie du T
Tntr-adevar lisus ne-a aratat k
fata a mortii care este Invierea,
urmam pe El pentru a descoperi
sul transfigurant al mortii. Caci
este Tnceputul si sfirsitul (ho p!
Kai ho eshatos), cel ce a murit
ce a inviat" (Apoc. 2.8). Numai as
va fi cu putinta nu sa gindim n
tea ci s-0 primim traind.

n anii lui de propovaduire, lisu:
ntTlnit de multe ori cu moartea,
forma mortilor pe care i-a Tnviat,
si sub forma propriei morti. El
ca moartea nu e decit o limita,
colo de care fincepe tarimul
vieti ; cd nu e decit o clipa, car
dilatd Tn vesnicie. EI cunostea |
acestea pentru ca el ,tinea ci
mortii”, si avea putere asupra
»Moartea a fost Tnghitita de biruii
spune Sf. apostol Pavel (1 Cor. 1
55). ,,Unde T1ti este biruinta moa
Unde 1ti este boldul 7

Prima Tnviere facuta de lisus
aceea a Fiului vaduvei din Nain
7.11). lisus o Tntimpind pe mama
perata cu vorbele : ,,Nu plinge™. !
moartea este doar o trecere spre
viata mai bund, moartea ar trebu
fie prilej de bucurie. Daca ,,mu
moare suferinta', cum spune ur
log, n-ar trebui sa ne T1ndur..
Dar a plinge moartea Tnseamna
degraba a plinge aceasta viata. A
stndu se celui mort, lisus 1i porur
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,, Tinere, scoala-te Tti spun'. Moar-
a apare ca o stare de pasivitate, de
ertie, de somn. Tnvierea e recistiga-
a starii de verticalitate, de ve-
le¥ Pentru aceasta trezire e ne-
ne de un soc, de o poruncd, de un
ivint. Dumnezeu a facut lumea prin
vint . Fiat lux. lisus reda viata
in Cuvint. Daca dupa celelalte vin-
cari ale lui lisus lumea se mai
itea Tndoi de puterea lui, acum 1l
coate un prooroc. Céaci Tnvierea este
ziunea unei alte vieti.

A doua Tinviere este aceea a Fiicei
i lair (Lc. 8.10), care era o copila,
ici moartea unui batriri, sau chiar
unui om matur, poate-aparea’' ca un
mrsit  firesc al ciclului vietii, moar-
a unui copil nedumereste, pare ne-
eaptd. Firul vietii lui apare taiat
ainte de Tmplinire. Dar Tn evanghe-
+ se spune ca fetita avea 12 ani. Tn-
eiase deci un ciclu de viata, caci
i orice ciclu se Tncheie la batrinete.
ltrr. care se gaseau Tn casa lui lair
jle spune, ca si in caZul anterior:
iu plingeti, fetita n-a murit, ci doar-
e“. Somnul este odihna dupa obo-
ala zilei, care vine mai curind sau
ai tirziu ; dar este si 0o punte nece-
5 de trecere spre o alta zi, spre o
, viata. De aceea lisus striga :
‘etito, scoala-te'*. Si o ia de mina.
intactul cu lisus, care este viata
snica (,,Eu sint Tnvierea si viata"),
ata de dupa viata, o trezeste. Strin-
rea de mind a lui lisus e ca un
lut noii vieti. ,,Si duhul s-a ntors
ea“, spune evanghelistul (Lc. 8.55).
ihul  reprezinta asadar viata ade-
ratd, viata sufletului. Moartea e pa-
sirea de catre duh, iar Tnvierea in-
amna revenirea ,,duhului de via-
datator”. Dar duhul urca si coboa-
n, suflet daca omul e ,vertical”,
ca vegheaza. De aceea lisus Ti spu-
Scoala-te ! (M. Eckhart). Acest
snsfer este Tnsa plin . de mister :
,us scoate toata lumea din casa si
i ia cu el decit pe cei trei apostoli
ropiati : Petru, lacob si loan. Ei
ibuie sa inteleaga ca, in alt plan, e
ba de o moarte; si o Tnviere spi-
uald, initiatica.

A treia Tnviere este Tnvierea lui
zar, relatata 1ndelung numai de
Tl (In, 11.1—46). Asa cum spune
us, Lazar e:a prietenul lui. Cind
m ce sgs pune lisus prietenia ca
agostca cea mai pura (philia), ne
plicam de ce aceasta Tnviere este
ii  aparte. Mai TIntli la aceasta
Yarte ,lisus plingea'.-El care spune
turor ,,Nu plingeti**, iatd ca acum
nge. E semnul marii lui iubiri
ntru Lazar. Dar e Tn acelasi timp
o jertfa de lacrimi, care face posi-
a Tnvierea, transformarea tristetii
bucurie. Céaci sufletul lui lisus era
st, dar duhul lui era senin. Totusi,
id a vazut-o plingind pe Maria,
us ,.s-a infiorat in duhul lui, si s-a
iburat. (In. 11.33). Duhul se Tnfioa-
mai ales pentru cei vii ; nici el nu
ate fi indiferent Tn fata unei mari
airi. infiorarea este vibratia mis-
eului a-suflului divin; aici a Tnvierii,
i Tnceput lisus spusese multimii :
,azar, prietenul nostru doarme ; dar
T duc sa-1 trezesc din somn™. Tnca
data, pentru lisus, moartea e o stare
eascd, cum ar trebui sa fie pentru
ti cei ce cred intr-o alta viata. Ador-
irea de aici e trezirea de dincolo,
mtru multime Tnsa, legatd prea mult
viata de aici, ideea este de neinte-
>. De aceea lisus revine spunind :
,azdr a murit”. Si  adauga pentru
arta : ,,Fratele tau va Tnvia". Somn
trezire, moarte si Tnviere sint pentru
us stari diferite ale aceleiasi fiinte,
j Tnsa si pentru multime, care se
treaba nedumerita, ca si Maria, de
l-a lasat sa moara, de ce nu I-a
ndecat cind era bolnav. Raspunsul
i lisus e surprinzator : ,Boala a-
asta nu e spre moarte, ci spre slava
i Dumnezeu™. lata ca prin suferinta
u chiar prin moarte nu se ispaseste
mapdrat un pacat. Se Tnaltd mai cu-
nd o jertfa Ilui Dumnezeu; jertfa

vietii acesteia Tn schimbul vietii ce-
leilalte.

Actul Tnvierii lui Lazar pare mai
dificil decit celelalte Tnvieri, caci Lazar
murise de patru zie si era Tngropat.
Sufletul, care mai Tntirzie trei zile Tn
preajma mortului, Tn acest caz pare
sa fi parasit trupul. Poate de aceea
Tnainte de a-1 Tnvia lisus se roaga :
,Tatda, iti multumesc ca m-ai ascul-
tat”. Pe Dumnezeu nici nu trebuie sa-I
rogi caci stie ce vrei. Trebuie mai
curind sa-i multumesti ; e un semn ca
jertfa milei s-a transformat Tn jertfa
laudei. lisus se roaga insa si pentru
ca multimea sa creada Tn puterea ru-
gaciunii. ,,Dupa ce a zis aceste vorbe
a strigat cu glas tare : Lazare vino a-
fard”. A veni afara Tnseamna a iesi
din Tntuneric La lumna; pentru ca
aici ,,afara™ este lisus. Strigatul lui e
plin de putere ca sa treaca peste
prapastia mortii ca sa faca sa vibreze
din nou viata. Strigatul este Cuvintul
divin care Tnvie. lisus porunceste
apoi : ,,Deslegati-1“. Moartea este cea
care leaga, care Tmpietreste. Tnvierea
redda omului libertatea. Tn cele din
urma lisus i se adreseaza Mariei : ,,Nu
ti-am spus ca daca vel crede vei ve-
dea slava Ilui Dumnezeu 7* Tnvierea
este o redesteptare Tn lumina slavei
ceresti pe care a mediat-o moartea ca
prag, ca poarta strimtda. latd cum
moartea poate metamorfoza dure-
rea Tn bucurie si slava. Lacrimile o-
mului cheama roua cerului care Vvi-
vifica.

Ca o Tncoronare a celor trei 1in-
vieri relatate de Evanghelii, este in-
tilnirea lui lisus cu Moartea si tnvie-
rea sa. Moarta este atroce si .pentru
el. Se roaga Tatalui s-1 crute, dar cum
stie cd nu e posibil, se lasa Tn voia
lui : ,,Tatd, daca e cu putinta, ia de la
mine paharul acesta. Totusi, nu cum
voiesc Eu, ci cum voiesti Tu" (Mt
26—39). Chinul lui lisus e profund
uman, dar nu afecteaza duhul : ,,Su-
fletul meu este cuprins de o intris-
tare de moarte (..) duhul e intr-ade-
var plin de rivna, dar carnea e ne-
putincioasa'™. Trupul si sufletul sufe-
ra, spiritul insa nazuieste mai sus,
in excelsis. lata si aici o afirmare a
prezentei  celor trei lumi Tn micro-
cosmosul uman :  corpus-anima-spiri-
tus. Important e ca suferinta si moar
tea sa fie primite Tn stare de veghe si
rugaciunea, pentru ca ispita adversa-
rului e mare in aceste momente si e
nevoie mai mult ca oricind sa Tntin-
dem o scarda spre cer. E ultima clipa
Tn care mai avem libertatea si puterea
s-0 facem. Somnul apostolilor are
aici un sens negativ, de lipsa de
veghe.

Nu vom insista asupra Patimilor si
Mortii lui lisus, Tn acelasi timp tragi-
ce si exaltante. Nici asupra celor sapte
strigate ale lui lisus pe cruce care
vor trezi mortii Tn iadul Tn care El
va cobori dupa moarte. Suferinta lui
e atit de cumplitd Tnelt pentru o clipa
lisus pare sa se indoiasca de mila
lui  Dumnezeu : ,Eli, Eli, Lama Sa-
bactani**. Dar ultimul lui cuvint este
,,Savirsitu-s-a“  (In. 19.30) ; semn al
sfirsitului pamintesc, dar si al desa-
virsirii spirituale. Sa mai spunem ca
n acelasi timp in care lisus coboara
n infern, 1i spune tilharului din
dreapta : ,,Adevarat iti spun ca astazi
vej fi cu mine Tn rai" (Lc. 2343).
Lucrul e posibil doar Tn simultaneitate
‘temtiorala si  ubicuitate; lisus de-
pasise asadar starea umana. Moartea
lui lisus, ca si cele trei cruci, arata in
fond trei modalitati de supravietuire
a sufleului . In iad ca pedeapsa pentru
pacate (tflharul cel rau) ; Tn rai ca
rasplata pentru pocainta (tilharul cel
bun) ; Tn Tata ca treapta suprema a
Tndumnezeirii  printr-o viata jertfita
si transfigurata de iubire. Intr-o clipa
lisus le parcurge si le epuizeaza pe
toate.

Tnvierea propriu-zisa, opera “Tatdlui
si a Sf. Duh, pentru integrarea Fiului
n-Sf, Treime, este un mister. | De
aceea ea nu e redata in Sf. Evanghe-
lii. Vidul nu poate fi Tnchipuit decit
simbolic sub forma mormintului gol.

Iconografic, in traditia ortodoxa, Tn-
vierea este pictata ca iesirea lui lisus
din iad, cu Adam si Eva de mina.
Noul Adam 11 mintuie pe cel vechi.
lisus nu revine, ca ceilalti morti
inviati de el, In trup, ci Tntr-un corp
glorios, duhovnicesc, asa cum o do-
vedesc ,aratarile” lui dupa Tnviere.
El nu mai ¢ un om, ci un om indum-
nezeit, care va fi Tnvaluit de slava
luminii increate. Tatal i-a ascultat ru-
gaciunea, si l-a proslavit. (In. 17.1).

*) In L.at. surgo-ere inseamna si a
rasari, si a sta drept.
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marian ilea

EMIGRANT LA PARIS

(fragment)

,Cind fost io la iscoala linga Bistrita,
cineva tot schimbat bancile acolo. Tot
clasa fost de unguri, si nimeni nu obser-
vat asta numa’io care fost tare suparat
si apoi asta enervat la mine, ca io
obisnuit cu o banca, apoi alt fel, asta
nemultumit la mine. Degeaba !

Colegi astia, ce gasit aicea la Paris,
zice la mine Augustin, ce vine de la
szent Augustus. a mine chiama in
acte Attila da io nu_suparat.

Apoi, cind mers io la lucru, Ja auto-
baza, de sofer, ori la santieru de mon-
taj, patit la fel ca la iscoald, adica
schimbat la mine dintr-o luna in alt

lund, T alt loc. Obisnuit Tntr-o parte,
plecat si obisnuit Tn alt loc si iara
plecat.

Astia persecutat la mine mult timp.'
La comisie, zis ca nu.

Cind venit revolutie io vazut linga se-
curitate, la gard, un maior pe care cu-
noscut ca fost porc si lovit cu un par,
apoi speriat ca omorit la el si io ime-
diat fugit la Austria ca fost liberat gra-
nitu. Nu ramas n Ungaria, ca avut la
mine fricd ca si _aia comunisti. Stat si
dormit doua luni la bloc aflat in cons-

tructie, Lingd Viena. Nu putut gasi
mare lucru, iarda nevasta scris la un
burat la. Graz ca pot sda Tntorc, cd
maior aia trdieste, cd numa cit avut

spart cdpatin Asa ca io tors si angajat
nu_la Bistrita, angajat la Tirgu—Mures,

iard, cind ‘cu nacazu de la romani si
unguri, io fost la autobaza, si sofer de
la romani vrut merje cu magina dupa

taran la sat. io dat la el cu manivela la

cdpatin _si_ lasat poate omorit. Asa ca
plecat iard cu frica_si ajuns cu inca :
alt barat la lugoslavia in oras pitic

vruf plecat ca io este Inca tinar
si om tTnar n-are ceva speranta acolo.
De lucru am gasit la pietrdrie cu zece
dolari una zi, plus dat la noi de mincat
si sucuri, plus dat si bere sara, iard, de
stat Tn baracd, fost cam gaurit si cu
multe sobolane. Fost tare greu la cioplit
si carat, da obisnuit si patron apreciat
la_mine.

Dupa ce adunat cu burat bani io luat
autobuz din Beograd la Munchen, ca
aranjat la mine unu ce fost sirb sl io
dat " la el cincizeci dolari. Burat care
fost ' Tmpreuna ramas c&, zice, vreau
merje la Austria. lo spus la el : Austria
ros, de stat la lugoslavia nem jo ca
prins a Tncepe razboi.

Pornit la Munchen cu sara, plin fost
de sirbi, io stat cu scaun linga arab de
la Paris, care Tnteles ia mine nu mult,
explicat la mine ca are doi magazin, ca
face afaceri, io zis ca dus la Paris dupa
lucru, zis la mine sa caut de ajung si
dat adresa scris frumos la carton. La
granit dat jos ia el .sirbu, nu stiu motiv,
el facut scandal, da disparut din auto-
buz. Cu mine nu avut nimica.

La Germania nu interesat de pasa-
port si trecut. La Munchen cumparat la
ara suc, pitd si cirnat si plecat cu tren
a Paris.

Patru luni io cautat arab care nu fost
acasa. lo gasit apartament inchis. Fost
dus omu la insula de tratare ciolan.
Avut_noroc cu romani _aicea la gara.
Toti aia acuma dus n alta tara. lo facut
aicea burati buni: Nicsorean, Ciascal,
Liviu, altele la care io spus baiu si jurat
cd nu mai torc-napoi cd fac moarte de
om si io tare linistit fost, asa ca lucrat
unde gasit, dormit patru nap in gara, al
cincilea luat doi burati si dormit la
hotel ieftin, dupda biserica din deal,
unde poti spala, curata, dusa.

leri gasit si arabu care recunoscut la
mine, “suit ‘la masina  luxos, si dus_la
magazin_de suc, spus cd mart viitor iau
in primire servici. Fost la mine rusine
de spus ca n-am loc de pus capatin, asa
cd vinit aici la gard, unde foarte multi
cunoscut si unde nu fost rau la mine.

lo auzit la Bistrita ca unguri aicea la
Paris fost comunitate puternic, ajutat la
tine_da asta nu adevarat, la mine spus
merji-napoi acasd, aici greu si rau.
Mult minciun auzit io.

Noi care vinit aicea romani si unguri,
nu vinit de buiac si nu lasam pina nu
reusim. Nu putem toarce-napoi pintru
cd asta de aici nu asa destept ca noi si
pacat nu merje bine.

Noi de la garda buni borati adica prie-
tini, nu dusmani care facut la nacaz nu
bucurie.”

linga Beograd.
Am
si

Tn incinta Garii de l’est, citeva masini
galbene, conduse de negri, fac curdtenie
La flecare trecere ramine o banda lu-
cioasda, umeda, curatd. Echipa de mun-
citori lucreaza la schele. Doi aseaza
scindurile intr-un cos cu brat lung, me-
canicul le ridica pina sub boltd, bratul
se apleaca mult, poti lua fara efort in-
carcatura, o poti aseza la Thdemina
mesterilor.

La trei dimineata, se poate merge la
linia sapte. Urci In _vagoanele_ goale,
dormi trei ceasuri si ajungi la triaj. Te
Tntorci printre sine, patru kilometri.
Grabesti pasul sa prinzi ora mesei.

Recitatorul se apleaca intr-un fel de
reverentd. Arunca un pulover de lind
ortocalie. Aduce cadouri. Camasi de
umbac, Tn carouri.

A iesit si' luna. Pe bulevard, trec ma-
sini ce lumineaza cu farurile treptele de
lingd intrare. A inceput aprovizionarea
magazinelor cu marfa.

Recitatorul, nfofolit Tn palton, striga,
se vaita, Tnjluré. Tntreaba de ce oamenii
albi nu au locuinte aicea. El e un negru

pirlit. Daca 1i mai prinde si miine, e
vai de ei... .
Trece ereche Tnlantuitd. Ascul-

o}
tindu-1 JJe ugustin, pe toti i-a cuprins
un soi de invidie inexplicabild, profunda
si bolnavicioasa.

Ar fi fost vremea unul ceai fierbinte.
Adrian se ridica din_cinci Tn cinci mi-
nute. Il supara rinichii. Ora la care nu
umblda nimeni pe strazile din jurul
garii. De citeva ori, niste amariti i-au
Intrebat (‘jaca n-au tigari.

Augustin isi aminteste de un vecin de
apartament ce-si cautase norocul ca
mercenar pe undeva prin Belgia. Vor-
beste cu studentul. Dupa citeva luni de
stat prin Africa de Sud, intors la baza,
a trebuit sd treacd hopul a doua exa-
mene. L-a si trecut. Trimitea bani_aca-
sa. Soseau la banca din Bistrita. Scria.
Vederile soseau la posta di» Bistrita.
Asa a aflat toatd fabrica de mobila,
Mal avea de dat un singur examen si
apoi putea conduce opt sute de oameni.
Avea_bani. Era mai prost decit Augus-

tin cd scria sl poezii. Fard baiatu ala
din Belgia, familia s-ar fi descurcat
greu.

,Aicea nu conteaza_ cit esti de destept,
aicea Ti de baza si cit noroc ai".

| .Peste tot Ti de baza norocu, baptistu-
e".

»unu s-0 ascuns intr-un vapor pintru
America. De fapt iei o zis cd merje 1n
lume si o iesit dupa patru zile din ma-
azie jigarit si rupt, ca la aia din nava
e-0 fost mila, I-o0 hranit, l-o Tmbracat,
i-o dat de lucru si l-o ajutat s ajunga
in port de unde sa se descurce cu ra-
masu.”

»Sl mosu-meu o fost prin Belgia,"
zice Nicsoreanu. ,,.De tinar. O lucrat la
0 uzina de fier de l-o ars pe minuri
flama si_apoi o ramas de paza. Cind o
dat s& sa Tntoarcd, n-o vrut sa-1 lase
patronu, c-o0 prins_a avea incredere fn
lei. O luat la batrinetd si pensie acolo."

Cerul se lumineaza dinspre linia fe-
ratd. Peste o jumatate de ceas, se poate
intra Tn gara. Genti deschise. Hirtie
albd de Tmpachetat. Slanina cu boia.
Sandvisuri cu cirnat. Dureri de stomac.
Fermoare ce se deschid. PTini lunguiete
roaspete. Miini care rup. Salamul e bun
a gust si  satios. Sticla cu coca-cola.
Vinul ieftin st negru. Sunca proaspata.
Tacerea. Cele zece cubulete de unt.
MténTncé si cei de sub bolta garii de
est.

La intrarea din dreapta, opreste o
Toyota. Coboard un tinar Tmbracat in
blugi. Lantul galbui Ti atirna la buzuna-
rul de la spate. Vorbeste cu fata de pe
scaunul mortului. Nu se Tnteleg la pret.
Fata fisi Tntinde un picior ce se prelinge
pe parbriz si se opreste sa mingiie
oglinda retrovizoare. fisi aratd sinul. Nu
cad la fTnvoialda. lese din camionetd,
Tnchide portiera cu grija si ajunge pisi-
ceste Tn bulevard.

Pe treptele de linga intrarea in gara,
se discutda despre  feluritele boli
muleresti.

Hirtia unsuroasd ajunge
ramas nici macar firimituri.

CERERE DE ACORDARE A AZILULUI
POLITIC IN CAZUL NICSOREANU ION
VASILE CATRE COMISIA DE
SPECIALITATE DE PE LINGA
GUVERNUL FRANCEZ

la cos. N-au

douazecisiopt de ani, nascut si domiciliat

stabil Tn comuna Desistea, la numarul
369, mai sus de biserica din ses, sint,
dinspre tatd, de credintd baptista, iar

dinspre mama greco-catolic, am o sora
reco-catolica deoarece la noi partea
arbateasca o urmat credinta tatii.
Mentionez ca, in comuna, ne stie lu.
mea de greco-catolici si adresez prezen-
ta comisiei de specialitate a dumnea-
voastra pentru a fi corect Tnteleasa si
talmacita unde arat ca am fost supusu
unor persoane care m-au facut sa para-
sesc tara.

Cu onoare, rog sa binevoiti a ma lua

n considerare pe mine si informatiile.
Adica trebuie sd arat cd, dupa revolutia
romand, cine o dorit s-o Tntors la cre-

dinta lui, Tn Desijtea unde avem acuma
doua scoli, doua camere din scoala veche
o fost casa parohiala greco-catolica si care
desistenii_o vrut sa le ocupe.

Arat ca avem de toate treispe sali de
clasa, plus alte patru Tn scoala_veche, Si
ca. daca s-ar fi lucrat in doua schim-
buri. am fi avut cele doua camere eli-
berate si _obtinute. Asta daca ar fi fost
bunavointa.

Comisia dumneavoastra trebuie sa mai
stie ca_sint in Desistea copii care_vin de
la capat de comuna si ca s-o motivat cd,
pe timp de iarnd nu-i poti pune sa in-
vete Tn schimbu doi ca-i scurtda ziua,
dar puteau sa vind de dimineatd ca nu
era mare brinza. Pintru obtinerea clase-
lor. adica a_ salilor, n-ar fi trebuit sa se
puna piedici. Toate o fost minciuni care
sa Tmpiedice oamenii sa sa manifeste n
cultu lor liber.

Acuma Desistea s-o Tmpartit .pe motiv
de credinta, in douda. Neamu meu o fost
considerat . greco-catolic asa ca am cis-
tigat si noi dusmani.

Pintru cine stie istoria_Desistei, ne-am
Tnturnat iara ca la omienoudsutepatru-
zecisiopt cind cultu s-o interzis de tot.
Oare mergem catra libertate, ori catra
Tnchisori si teroare?

Tata, paduraru, o si zis in fata pri-
mariei c-ar fi vremea sa dispara min-
ciuna si sa fie cladita tara pe dreptate
si  libertate. Numa cd s-o Tmpotrivit
pind si o parte din dascali.

Cum ieu am fost considerat greco-ca-
tolic, m-am lipit de credintd Si am a-
jutat cit am putut. Am mars si am par-
ticipat la rugaciuni afara In ger, ploaie
si noroi. Am mars sa cerem la primarie
sd ni sd eliberezd casa parohiald, da
dascalimea o bagat acolo ' paste noapte
banci, iara dimineata o tinut ore.

li perfect adevdrat ca, daca am vazut
ce sa intimpla. ne-am strins mal multi
si_am dorit sa ocupam cladirea, Am stat
pind la douasprezece ceasuri sa sa gate
cursurile, apoi Finé la treispe si tot n-o
iesit nici dascalii si nici copiii. Am pa-
truns ieu Tnauntru si le-am zis ca s-o
terminat programu. O zis sa-mi_vad de
ale mele ca-s pocait. Pina la urma o iesit.
Am fost saptezaci de persoanp care
le-am facut loc la prunci sa treaca prin
curte. Dascalimea o raspindit zvonu ca
noi l-am batut pe pruncii pe care nu
i-am lasat sa treacd prin curte. Cd noi
i-am scos pe prunci pe feresti.

Oare, m-am Tntrebat leu, daca oamenii
acestia Ts sdlbatici, wveniti din_ jungla
Amazonului ori desisteni ca noi. Daca era
cdzu, sa batem pe cineva, comisia dum-
neavoastra trebuie sa stie cd am fi
batut dascdlimea si nu pe amaritii aia
mici. Un_om cu mintea lucidd nu poate
sa_creada asemenea minciuni.

Si, la ancheta, n-o crezut nici procu-

ratura. ) ) o .

Unii prunci pusi de parinti si de das-
Icélime 0 vinit de o declarat c-o fost
oviti.

M-am Tntrebat, vazind si stiind ca lu-
mea merge Tnainte, copili cresc, ajung
la maturitate, ce vor spune despre acel
dascdli care i-o_ Tnvdtat sd minta. N-ar

trebui sa-i _scuipe in fatd? Si ar meri-
ta-o din plin. Cum pot, ieu acuma, sa
cred ca oamenii cresc drepti, cinstiti,

buni, democrati cu asa dascalime?

Dupd aia, Tn Desistea, la o sdaptamina,
s-0 facut pancarte contra noasta si das-
calimea cu pruncii o manifestat pe dru-
mu principal, de la cotu lui Hanzulovici
pind la fosta casa a baronului.

Preotul nost, si J)rofesor de mate-
matici, o fost scos din comund, scuipat
si batjocorit de niste babe ortodoxe za-
lude si de niste prunci din tabdra ad-
versara.

Asa ceva nu s-o mai intimplat de cind
1l Desistea. Nu s-o dat afara nici un ti-
gan care o vinit la noi, o fost miluit
pintru a putea vietui pintre noi.

Declar pintru comisia de pe linga gu-
vernu democrat francez ca in Desistea
S-0 ajuns sa sa sooatd oamenii afara din

t.-M”porrtitjiCU ura impo-
kU .1 'jedw-""oate

este mult i-or baga T Tnchisori, foame-

e si umilinta si or cauta sa-i desfiin-
teza de pe fata pamintului.
Mai cred si cd Dumnezeu nu-1 va

ajuta.

Noi am avut preoti in Desistea si buni
si rdi . pe parintele Artemiu din vechime,
pe parintele Nucanu mai de catra noi,

e altii care o condus comuna si la care
e-am pupat mina-n drum. Da acuma
avem la partea ortodoxa pe Brici care
si-o pus si fata lui sd defileza cu o pan-
carta prin_Desistea.

Desistenii o participat si la Alba-lulia
cind. o fost Unirea Ardealului cu tara.
Cei batrini _toti cunosc lucru asta.

Apoi dacda 'n-o mars cu pancartele,
Tntr-o noapte 6 prins a unge cu cacat de
vaca (sa ierte comisia dumneavoastra
realitatea _ asta) portile dinspre drum.
S-0 nimerit si poarta noasta. Am gasit-o
muruitd si puturoasa cda o spalat-o sora-
mea doua zile si, mai putea si cind m-am
pornit ieu catra straini. . o

Apoi cind preotu greco-catolic o vinit
din_Dragomiresti, 1-o iesit pe dealul Cu-
herilor o grupare de babe si barbati si I-o
oprit de l-o intrebat dacd sa-i taie gitu
ori roata de la bicicleta, iard cum dumnea-
lui 0 zis ca sa faca ce doresc iei, dia i-0
taiat roata de la bicicleta.

Dupa cum poate sa vada comisia dum-
neavoastra, eu am fost persecutat pina
paste poate si n-am mai putut rdbda. Mai
fac_mentiunea, ca de profesie s padurar,
agricultor si mecanic la masini de facut
mobild si mai rog a aproba posibilitatea
de a ma stabili cu acte in regula intr-o
tara democratica si libera.

Cu aceasta  inchei cu rugamintea de a
fi Tnteles si faceti bine de Iertati greseli-
le pe care le-am facut daca sint.

SEMNATURA :
NICSOREANU ION VASILE — PARIS

Din Garc de Test, o statie cu metroul.
lesi pe o alee lunga umbrita de tei. Cla-
diri vechi de ambele parti, masini mute,
lanturi  nesfirsite cu miscari de melc,
ceata visinie usor Tnecacioasa, soferi rosii
de furie. Studentu s-a dus cu Augustin la
spital. Acolo se maninca mai bine. Din-
coace mai mult.

Pavajul acoperit cu frunze verzi, doar
citeva pete galbui sau rosii Tn tegument.

Mobila se vinde direct in strada.

Tn anumite puncte de trafic pietonal te
strecori, Tmpingi, te lasi lovit, calcat pe
pantofi. Altfel trece o gramada de vreme.
Se aud din mai multe parti sirenele sal-
varilor. Lumea fuge Tmbracata in haine
de lucru. Deloc eleganta.

Cind dormi 1n gara de _est, te simti
dimineata de dimineata naclait, lipicios.
Mfirosul ciorapilor trece dincolo de pan-
tofi.

Cladirea se afla linga magazinul de
prezentare al firmei CITROEN. O har-
dughie ce aduce cu Academia de Studii
Economice din Bucuresti. Pe poarta din
lemn masiv intra: colorati, mai putin
colorati, subtirei, grasani, prost Tmbra-
ca), dirdilind, cu umeri aplecati.

Salile mari, pentru doua sute de per-
soane. nu sint niciodata pline. Totul e
pregatit. Curat. Din haine ies aburi. Un-
deva. In spatele meselor lungi sapcutele
albe ale bucatarilor se misca repede. Se
aud strigate prietenesti. De acolo vine
caldura.

Ceai, cacao, lapte, brinza de vaci, unt,
suncd, pline, dulceatda si cite doua rosji
de fiecare caciula. Se ‘poate cere supli-
ment. ~

Baptistul isi Intinde picioarele pina la
scaunul opus. E bine. Tnfuleca. Untul
i se lipeste de buza de sus. Seamana cu
0 bucatica de vatd. Tncd de dimineata.

Baptistul va scrie o vedere cu Turnul
Eiffel si cu fintinile din care siroieste
apa.

Dacd te grabesti, prinzi deschise Tnca
doua-trei  stabilimente. Negrii maninca
linistiti, ordonati, aproape taraneste, gal-
benii se grabesc si, de cum termina, se
ridica sa plece. .

Toatd suflarea stie sa spuna multu-
mesc pe limba grasanei simpatice de la
intrare. Femeia_iti da o palma priete-
neasca la dos si te cheama sa mai vii.

Nimeni nu te Tntreaba de legitimatie.

Linga albi te aRIUCé greata. Rigfie,
striga, cer coniac apoleon sau vin de
Moselle.

Citiva batrinei. francezi cara cu_su-

fertasele. Se misca repede. Seamana cu
polgicel_e. . . .
e cite ori se deschide usa, patrunde
aerul curat. Aburul se ntinde pe tavaif.
Pe ziduri sint montate difuzoare. Ra-
dioul emite muzica si stiri. Nu asculta
nimeni. Muzica furculitelor si lingurilor
ce_lovesc canile si farfuriile de tabla.

Fumatul interzis.

Baptistul s-a aranjat mai bine decit
altii. Fumeaza chiar la usa de la intrare
si-1 zZimbeste Isabellei.

Pe o sutd de metri, la stinga si la
dreapta, trotuarul e plin de chistoace.

Matinalii ocolesc partea aceea de stra-
da. Soarele se strecoara printre frunze.
Va fi o zi frumoasa.

Baptistul va face astazi, ca in fiecare
zi, drumul pind la primarie. Intli va a-
junge in Grande Banlieu. tunoaste acolo
0 cismea unde poate sa-si spele dedesub-
turile. La o margine. Linga un imas. Ca-
masa si ciorapii se vor usca Tn doua pungi
de Plastic.

Tntr-o noapte de plimbare ﬁe Iinga Jar-
din du Luxemburg, a gasit haine “curate.
Intr-un container.” Le fine pentru ocazii
speciale.

Baptistul se odihneste. Tl dor picioa-
rele. Pipaie cu degetele miinii drepte
pachetul de tigari. Tnca nu. Mai ramine
putin. O ultima gura de cacao cu lapte.
Trece limba peste buza de jos. A obser-
vat 0 negresa cu parul cirllontat ce 1l
priveste cu insistentd. Parul ei seamana
cu o chefa. Are pe pantaloni citeva
frunze cavesinoase frumos desenate.

De afara se aude un claxon puternic.
Tnainte decit

o1 mal usor de mers



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
CATRE EFESENI

CAPITOLUL 1
Salutare. Binecuvantari duhovnicesti Tntru Hristos.
Rugaciunea lui Pavel

lisus Hristos. prin voia lui

1 Pavel, apostol al lui
Hristos

Dumnezeu, catre sfintii si credinciosii Tntru
lisus care sunt Tn Efes,

2 har voua si pace de la Dumnezeu, Tatal nostru,
si de la Domnul lisus Hristos !

3 Binecuvantat fie Dumnezeu si Tatal
nostru lisus Hristos. Cel Ce intru Hristos ne-a .bine-
cuvantat intru cele ceresti cu toatd binecuvantarea
duhovniceasca. |

4 Tntr'acest chip ne-a si ales Tntru El maijnainte de
Tntemeierea lumii, pentru ca’ntru iubire sa fim 1in
fata Lui sfinti si fara prihana %

5 mai dinainte randuindu-ne ca, dupa buna soco-
]Eint,é a voii Sale. Tntru El prin lisus Hristos sd ne Tn-
ieze

6 spre lauda slavei harului Sau cu care ne-a daruit
ntru Cel-lubit3.

7 Tntru Acesta, prin sangele Sau. avem noi rascum-
pararea si iertarea pacatelor, dupa bogatia harului
Sau

8 pe care pentru noi l-a facut sa prisoseasca Tntru
toata Tntelepciunea si priceperea 4

9 El ne-a facut cunoscuta taina voii Sale pe care,
potrivit bunavointei Lui, mai dinainte Tntru Sine o
planuise 5

10 spre buna randuiala a plinirii vremilor ; toate,
cele din ceruri si cele de pe pamant, sa fie iarasi adu-
nate Tntru Hristos6 ; in El,

11 Tntru Care si noua mai dinainte ni s'a randuit o

jtenire, potrivit cu planul Celui Ce pe toate le lu-
e.'eaza dupa sfatul voii Sale,

12 pentru ca noi, cei ce mai dinainte am nadajduit
Tntru Hristos, sa fim spre lauda slavei Salel.

13 intru El de asemenea si voi. dupa ce ati auzit
‘uvantul adevarului, Evanghelia mantuirii voastre, sl
apa ce ati crezut Tn El. ati fost pecetluiti cu Duhul
cel Sfant al fagaduintei 89

14 — arvuna mostenirii noastre —, Tn vederea ras-
cumpararii celor dobanditi3, spre lauda slavei Sale 10*

* In textul original, versetele 3—14 alcatuiesc o singura
fraza foarte lunga, o perioada cu multe complicatii sin-
tactice, inaccesibila cititorului modern. Urmand exem-
plul unor traducatori straini si romani (printre care si
Galation-Radu), textul de fata segmenteaza perioada in
cateva fraze, asigurand totodata unitatea si succesiunea
ideilor (vezi notele imediat urmatoare).

3 Ratlunea si finalitatea creatiei : ne-am nascut din
Lu_birea lui Dumnezeu spre a ne desavarsi in aceeasi iu-

ire.

3 Calea spre desavarsire : prin_unirea noastra cu — si
intru — Hristos, noi devenim fii ai lui Dumnezeu, ca
frafi mai mici ai unicului Sdu Fiu (vezi Rm 8,29).

4 Mijlocul desavarsirii s{ mantuirii noastre : pogorat
in istorie. Fiul lui Dumnezeu ne rascumpara prin jertfa
Sa pe cruce.

6 Planul initial si intim ai lui Dumnezeu ne-a fost des-
coperit prin revelatie (vezi si Rm 16,25).

6 Plinirea vremilor : vezi Ga 4,4. Purceasa din Hristos
(,prin Carele toate s’au facut'), intreaga crea,ic se va
regasi intru El.

7 Poporul lui Israel cdruia ii apartine Si Pavel (plura-
«il ,,noi"") este primul si cel mai important mostenitor ai

.gaduintej lui Dumnezeu, intru pregatirea celorlalte
neamuri.

8 Intru acelasi Hristos sunt chemati si paganii la man-
tuirea Ipe care Duhul Sfant o certifica si o garanteaza.

9 Celor castigat! de Dumnezeu cu pretul séngelui Fiu-
lui Sau ; celor intrati Tn posesia lui Dumnezeu.

10 Gandirea trinitara a luj Pavel foloseste in acest pa-
saj de trei ori sintagma ,spre lauda slavei Sa’e" : in
v.” 6. la adresa Tatalui; in v. 12, la adresa Fiului; n
v. 14, la aceea a Sfantului Duh.

Domnului .

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuitd, redactata {i comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli

15 lata de ce si eu, auzind de credinta voastrda n
Domnul lisus si de iubirea voastra cea catre toti sfin-
tii,

16 nu Tncetez sa multumesc pentru voi, pomenin-
du-va Tn rugaciunile mele,,
17 pentru ca Dumnezeul Domnului nostru lisus

Hristos. Tatal slavei, sa va dea voua duh de Tntelep-
ciune si de descoperire spre cunoasterea Lui ;

18 si sa va lumineze ochii inimii, pentru ca voi sa
pricepeti care este nadejdea la care El v'a chemat, care
este bogatia slavei mostenirii Luj Tntru cei sfintill

19 si cat de covarsitoare este marimea puterii Sale
Tntru noi, cei ce credem, potrivit cu puterea lucra-
toare a tariei Lui

20 pe care El a facut-o sa lucreze n Hristos. seu-
landu-L din morti si asezdndu-L de-a dreapta Sa n-
tru cele ceresti.

21 mai presus decat toata Tncepatoria si Stapania
si Puterea si Domnia 2 si decat tot numele ce se nu-
meste, nu numai Tn veacul acesta, ci si Tn cel viitor,

22 si pe toate | Le-a supus sub picioare si pe El L-a
dat peste toate Cap Bisericii

23 care este trupul Sau.
toate Tntru toti le plineste.

plinatatea Celui Ce pe

CAPITOLUL Z
De la moarte la viatd. Una intru Hristos

1 lar pe voi, care erati morti prin gresalele si prin
pacatele voastre

2 in care ati umblat candva dupa dumnezeul acestei
lumi 13, dupa stapanitorul puterilor vazduhului 14, adica
duhul care lucreaza acum 7in fiii neascultariils...

3 Tntre ei am petrecut si noi toti 16 odinioara dupa
poftele trupului nostru, facand voile trupului si pe ale
simturilor, si astfel din fire eram fiii maniei 17 ca si
ceilalti.

4 Dar Dumnezeu, bogat fiind Tn mila, pentru multa
Sa iubire cu care ne-a iubit

11 Despre ,sfinti*" vezi nota de la Rm 1,7.

12 Accentul textului cade nu Pe enumerarea puterilor
ceresti, indiferent care le-ar fi numele $ rangul, ci pe
faptul cd toate Ti sunt subordonate lui _lisus Hristos.

3 Aioon (eon) Tn acceptia antica : entitate divina, zei-
tate, Pentru ,,dumnezeul acestei lumi'* vezi 2 Co 4,4 si nota

14 Satana. In vechea mentalitate iudaica, spatiul dintre
pamant si cer era imperiul diavolului.

15 Urmasii nemantuiti ai protoparintilor Adam si Eva
care se mentin in stare de razvratire Tmpotriva porun.
cilor lui Dumnezeu. Fraza ramasa in suspensie.

16 Noi, ludeii.

17 Fiii méaniei lui Dumnezeu ; vezi si Rm 1,18,

5 pe noi, cei ce eram morti prin gresalele noastre,
ne-a facut vii Tmpreuna cu‘Hristos — prin har sunteti
marituiti | —' [ 1 1 "

7 Pentru ca’n veacurile viitoare sa arate covirsitoa”
rea bogdatie a harului Sau, prin bunatatea Sa fata de
noi Tntru Hristos lisus.

6 si Tmpreuna cu El ne-a sculat si ne-a facut sa
sedem Tntru cele ceresti Tntru Hristos lisus.

8 Caci Tn har sunteti mantuiti prin credinta ; iar
aceasta nu-i de la voi : e darul lui Dumnezeu ;

9 nu din fapte, pentru ca nimeni sa nu se laude.

10 Fiindca a Lui faptura suntem, ziditi in Hristos
lisus spre fapte bune pe care Dumnezeu mai dinainte
le-a gatit pentru ca noi sa umblam Tintru ele 8

11 De aceea, aduceti-va aminte cd odinioara voi,
paganii cu trupul, numiti ,,Netaiere’'mprejur” de catre
cei numiti ,, Taiere’mprejur" — facutda de mana in
trup —

12 In vremea aceea erati fara Hristos. Tnstrainati de
cetatenia lui Israel si straini de asezamintele faga-
duintei, lipsiti de nadejde, si fara de Dumnezeu T1n
lume.

13 Dar acum, Tntru Hristos lisus, voi care altadata
erati departe, ati devenit aproape prin sangele lui
Hristos.

14 Cé&ci El este pacea noastra, El, Care’n trupul Sau
a facut din cele doua (lumi) 19 una, adica a surpat pe-
retele cel din mijloc al despartirii — ura —

15 desfiintdnd Legea poruncilor in oprelistile20 ei,
pentru ca sa-i cladeasca’ntru Sine Pe cei doi Tntr'un
singur om nou, facand pace,

16 si prin cruce, omorind Tn ea ura, sa-i Tmpace cu
Dumnezeu pe amandoi uniti Tntr'un singur trup.

17 Si, venind, a binevestit pace voua celor de de-
parte si pace celor de aproape ;

18 ca prin El si unii si altii Tntr’'un singur Duh avem
calea deschisa spre Tatal2l.

19 Prin urmare, voi nu mai sunteti straini si nici
venetici, ci, sunteti concetateni ai sfintilor si casnici
ai lui Dumnezeu.

20 ziditi pe temelia apostolilor si a profetilor piatra
cea din capul unghiului fiind Tnsusi lisus Hristos,

21 intru Care toata zidirea, bine’ncheiata laolalta,
creste spre a fi locas sfant intru Domnul ;

22 intru El sunteti si voi ziditi Tmpreuna, spre a fi
locas al lui Dumnezeu intru Duhul.

18 Credinta (v. 8) e o virtute teologica (vezi 1 Co 13,13
nota), daruita de Dumnezeu, dar ea nu lucreaza singura,
ci Tnsotita de fapta bund (vezi lac 2,26) toate facand
parte din planul initia) al lui Dumnezeu pentru mantui-
rea noastra.

19 Lumea iudaica si cea pagand, a caror princpala re-
latie reciproca o constituia ura.

20 Literal : dispozitiile (restrictive) ; prescrip iile  for-
male si riguroase care-i faceau imposibila - respectarea
integrala.

21 Verset care exprimd, o datd mai mult, gandirea tri-
n’tara a lui Pavel.



eseu

Infern si Neant

Comunistii au avut placerea reduc-
tionismului. Ei au redus totul pentru
a vulgariza totul. Ei au aplatizat toi
ceea ce le depasea Tintelegerea. Expe-
rienta transcendentala e un exemplu
nimerit. Dacd ne amintim ca ea »-a
petrecut cu doi ani dupa declansa-
rea fenomenului sindical Solidari-
tatea din Polonia ne e lesne sa
ntelege ca tot aparatul de re-
presiune a vazut Tn transcendentali un
fel de sindicalisti oculti care puneau la
cale razmerita populatiei pe caile sub-
versive ale psihismului incitat. Acum
un deceniu experienta transcendentala a
demonstrat limpede ca intr-un regim
hiper-totalitar nimic nu trebuie sa sca-
pe de sub control. Si in primul rind
miscarile sufletului. Comunistii au a-
vut mereu ac de cojocul protestelor vi-
zibile. Ceea ce i-a nelinistit Tnsa a fost
planul ascuns al gindirii. Reprimindu-1
pe transcendentali au dovedit ca mina
revolutiei nu se Tntinde numai n ex-
terior, ci si Tn interior. Cind Luna-
cearski Ti spunea lui Lenin cda omul
trebuie distrus Tn intimitatea sa el se
referea atit.la viata particulara a omu-
lui dar si la launtricul acestuia, acolo
unde refugiul cu greu poate fi violat.
Ne amintim ca Tn anii cincizeci Tn Ro-
mania a cunoscut o larga raspindire
miscarea spiritualda : Rugul aprins (le
buisson ardent). Initiatorul ei, poetul
si monahul isihast de mai tirziu, San-
du Tudor, a fost o figura remarcabila
care, dupa ani de ratacire prin cultura
si viata laicd, si-a gasit pina la urma
rostul Tn daruirea rugaciunii neintre-
rupte. Tn 1959 represaliile securitatii
Tmpotriva acestei miscari spirituale au
fost cumplite. Multi adepti au primit
condamnari grele, insusi Sandu Tudor
capatind 25 de ani de munca silnica,
murind Tn temnita la Aiud. Interesant
este faptul ca in procesul intentat lor,
procurorul a formulat acuzarea luind
lucrurile ad-literam. ,,Aha, voiati sa
ne dati foc, banditilor 1“ Tendinta re-
Huctionist este evidenta. Asadar, ori-
entarea pur spirituala a acelei miscari
a fost samavolnic deturnata Tntr-un
concret limitat, sensul adevarat fiind
talmacit dupa Tintelesul primar al tu-
turor celor care judecau strict epider-
mic si se supuneau doctrinei coercitiv
materialiste. Aici se afla Tnsa toata pu-
terea comunistilor : Tntr-un pat al lui
Procust unde siluesc virginitatea rever-
berantd a cuvintelor. Aceasta si este
legea infernului : nici un termen sa nu
aiba deschidere conotativa ; denumirile
sa fixeze precis obiectele vizate. E a-
muzant totusi ca baza unei ideologii su-
focate de abstractiuni fara acoperire o
formeaza de fapt relatia rudimentara
semnificat-semnificant. Miscarea spiri-
tuala Rugul aprins din anii cincizeci,
ca si experienta transcendentald din a-
nii optzeci, au cazut victime unei ase-
menea mentalitati. Mai clar spus, tn
infern nimic nu poate fi gratuit, nimic
nu are drept sa existe In sfere Tnalte,
ideale. Tn infern cuvintele sint facute
sa ucida si sa fie ucise. Simbolul de-
vine de neinteles Tntr-un spatiu unde
totul este interpretat Tn litera carnii
fara nici cea mai mica Tngaduinta pen-
tru iesirea dintr-o asemenea concrete-
te. Aceasta situatie e descrisa excelent
de doua personaje din Doctor Jlvago,
care. In finalul cartii, poarta o discu-
tie revelatoare despre mizeria stagna-
rii de tip stalinist : ,,Asa s-a Tntimplat
de multe ori de-a lungul istoriei. Un
lucru conceput in nobila si ideald stare
de gratie devine vulgar si material. Asa
a aparut Roma dupa Grecia, asa a ie-
sit revolutia rusa dupa iluminis-
mul rus. De exemplu, acest vers al lui
Blok, noi copiii anilor groaznici ai Ru-
siei. Se vede imediat diferenta de pe-
rioadd. De astd datd, cind a spus ce a
spus, vorbea la figurat, metaforic. Co-
piii nu erau copii, ci fiii, mostenitorii
intelectualitatii iar teroarea nu era
groaznica, ci apocalipticd. Acum sensul
figurat a devenit real, copiii sint copii
si teroarea e groaznica. Asta e diferen-
ta. ,,Acest lung fragment este o exce-
lenta introducere in doctrina comunis-
ta. Nu atit omogenizarea, termen folo-
sit deseori de propaganda de partid, cit
nivelarea a fost obsesia lor secreta pe
care au pus-o Tn practica cum s-au

priceput mai bine. Astfel, uciderea cu-
vintelor si captivitatea lor intr-o uni-
lateralitate denominativa a fost una din
cele mai eficiente cai de realizare a a-
cestui proiect. Sensul figurat a devenit
real. Pasternak a demascat uluitor a-
ceasta tendinta. Exemplele din socie-
tatea noastra postbelica dovedesc ace-
lasi lucru.

Problema insa mai comporta un as-
pect. Fiindca aici in domeniul lingvis-
tic si literar lucrurile nu pot sta atit
de simplu ca intr-o puscarie ordinara,
Tn toata samavolnicia comunista putem
descifra si o tendintda, inconstienta fi-
reste, de ordin spiritual. Ea este orien-
tatda Tmpotriva gratuitatii culturale. Fe-
lul Tn care comunistii au tinut sa iden-
tifice Tntr-un cuvint efectul concret,
palpabil, arata ca ei n-au suferit nici-
odata metaforele, figurile de stil. Ei au
vazut Tn metafore niste dusmani de cla-
sa pe care i-au pus la zid. Astfel, in
miscarea spirituala Rugul aprins au
deslusit pericolul concret al focului. Se
Tntimpla un fenomen foarte interesant.
Contraspiritualul ajunge sa serveasca
spiritualul conform  vechiului princi-
piu, acela ca extremele se Tntilnesc.
»Rugul aprins” nu a fost o metafora,
o figura de stil, asa cum unii oameni
de cultura agnostici au fost Tnclinati
s-0 accepte. Aceasta miscare a fost ve-
hiculul unui simbol religios de maxim
impact care, in timp, si-a probat forta
transfiguratorie asupra celor care au
crezut Tn el. Asadar, Tn masura in ca-
re societatea occidentala e o societate
abulic-inconstienta, rasfatata de pro-
priul standard, de felul ei de viata cul-
tural-epicureic, societatea comunista
a fost o societate barbara, primitiva,
obsedatd de ideea ca numal materia
conteaza si exista iar mofturile mai in-
telectuale trebuie reduse la o intelegere
primara. Tn scrisoarea adresata lui Con-
stantin Noica din Istorie si Utopie, E-
mil Cioran delimiteaza categoric Occi-
dentul si Rasaritul. Occidentul este un
desert ai devitalizarii, al pustietatii si
indiferentei, un belsug al gratuitatii.
Occidentul e orizontala pe care o par-
curgem zilnic fara a avea nici consti-
inta Genezei, nici presimtirea Eschato-
nului. Occidentul e o imensa ratare.
Dar atunci ce e Rasaritul comunizat 7
De pilda, in Occident o miscare spiri-
tualda de genul Rugului aprins ar fi fost
poate trecuta cu vederea. Agentii ma-
rilor finante, ca si gradatii Interpolu-
lui putin s-ar fi sinchisit de niste in-
telectuali sau niste ecleziasti care prac-
ticd rugaciunea inimii. Dar comunistii
tenebrosi si panicati au identificat Tn
aceasta miscare un veritabil complot
statal. Sensul figurat a devenit concret.
Gestul cultural a fost echivalat unei

somari armate. Numai ca aceasta prac-
ticd a rugaciunii inimii nu era cfitusi
de putin gratuita. Tntr-un fel, ea a fost

(Urmare din pag. a 7-a)

haiku

Raza de soare
in spatele oglinzii —
lumina a neantului

GLOSSA

Motivele pentru care nu facem
nimic Tnsufletesc tot ceea ce nu
facem, astfel ca nimicul ne apare
n scurt timp o gradina infloritoare
in care ne plimbam cu voluptati
palpabile.” Motivatia, oricit de ana-
poda, naste obiectul. E vorba de un
obiect al dorintei semiingropate
de a te pierde 1n hatisurile entro-
piei. de a vegeta de-a lungul ma-
lurilor iluzorii ale unui fluviu care
ar curge tacut Tnspre izvoare, scu-
tindu-te de oboseala de a da piept
cu progresia timpului, si inspirin-
du-ti scurte episoade dintr-o co-
pilarie tot mai actualizata.

Multitudinea de teancuri : carti,
reviste, dosare, hirtdi care mi-au
invadat literalmente casa, si pe

care mi-e greu si sa le triez. si sa
le arunc, din motive diverse, une-
ori antagonice, ma dumireste ca
memoria — ca apanaj al virstei —
e un lucru cumplit. Sa vrei sa pas-
trezi atitea, invocind faptul ca

echivalenta cu prezenta unui glonte pe
teava. Sfintii nu se roagd numai ca
lumea sa fie salvata, sfintii se roaga
ca lumea sa fie si pedepsita. Dar o a-
semenea pedeapsa combinata cu salva-
rea este strict de ordin sacru, spiritual
si nu poate avea nici o legatura cu fo.
cui unei arme. Paradoxal, comunistii
au simtit ca e vorba de un pericol fa-
ra sa poata Tntelege Tnsa ca acest peri-
col nu e de natura material-profana si
ca Rugul aprins nu Tnseamna incen-
diere. Se observa deci simetria inversa.
Dacda o miscare autentic spirituala
transcende cultura si infioara Tntregul
univers, o doctrind barbara cauta sa
descopere in ea sensul materialist al
actiunii. Si atunci Tntreb : ce e valabil 7
Considerind ideea simpla metafora s-o
ignori sau s-o pui la zid 7 Oare supri-
marea ideii nu e sinonima cu valida-
rea ei spirituala 7 Cu precizarea ca a-
ceasta validare nu se realizeaza normal,
Pe calea atasamentului religios-metafi-
zic ci invers, anormal pe calea celui mai
agresiv ateism. Dar, cum spuneam an-
terior, extremele se ating, nu-i asa 7
Nu am vrut prin ceea ce am scris sa
fac o pledoarie sui-generis Tn favoarea
comunismului. Dimpotrivda. Dar inspi-
rat de textul cioranesc am alunecat pe
firul unor speculatii, cred, nu lipsite
de temei. Tncotro mergem acum ? Spre
indiferentd, spre gratuitate, spre ceea
ce Cioran denunta Tnca din anii cinci-
zeci, spre neantul metaforelor 7 Cultu-

In memoriam Radu Tudoran

tura rapida a secventelor, patetismul des-
tinelor. implan’ul de figuri si situatii
concret-istorice etc. O spun<> autorul in
ultimul volum ,,neputind si fiu martorul
tuturor faptelor, si mai ales al mai mul-
tora deodata. am spus mai_Tintii ce-am
vazut cu ochii, apoi am continuat, necro-
nologic, ce-am aflat pe urma.." Daca
primele trei panouri ale ciclului_ (Casa
domnului Alcibiade. Retragerea fara tor-
te si lesirea la mare se sustin printr-o
solidd tesatura narativa si o mai calma
parundere a lumii evocate : copilaria si
adolescenta eroului, volumele din urma
tradeaza un fel de precipitare, o graba
ce sacrificd si rezuma, desenul epic si
tipologic fiind mai sumare. Vroia proza-
torul sd incheie, sub presiunea vinstei,
tabloul ? Slabisera energia si vigoarea
lui epicd ? Sau se repetda experienta con-
sumata #dinioar In creatia lui C. Stere

a carui grafica descendentda Il facea pe
G. Calinescu sa se Tntrebe daca memoria-
listul nu si-a tradat vocatia optind pen-
tru forma romanului 7 Oricum, de la O-
rasul cu fete sarace la O sutd una lovi-
turi_de tun. trecind prin superbele me-
moriale de calatorie Oglinda retrovizoare
si La N»rd de noi insine. Radu Tudoran
lasa o opera omogena, armonios alcatu-
itd. al carei timbru nu e niciodata calp
Si cdreia. inca si Tncd critica noastra i-a
ramas atit de vinovat datoare | De la o
formulare calinesciand. grabita, pe cit
<fe sumara si superficiala pe atita de ne.
dreaptd, pina la situarea scriitorului. n
critica mai recenta. 1n familia prozei
»exotice” si_,,populare” o exegeza obiec-
tiva si sprilinita oe o lectura integrala
s-a lasat mereu asteptatd. Cred ca Radu
Tudoran o spera in;sinea lui. dar discre.
tia. modestia si sportivitatea exemplara

sint ale tale, e poate prima dovada
a disolutiei entropice.

Broasca testoasa nu poate pastra
Tn carapace decit strictul necesar,
si poate de-aici longevitatea sa.
Omul care poseda spatii' tot mai
vaste. Tsi Tncarcd memoria si-n-
treaga sensibilitate cu vegetatia
obiectuala a acestor spatii. Tndrep-
tindu-se cu pasi vertiginosi spre
inevitabila implozie.

Proliferarea monstruoasa de o-
biecte. spatii, situatii, schimburi,
interdependente a civilizatiei noas-
tre ce-nseamna altceva decit pacti-
zarea tacitd cu idealurile entro-
piei ? Entropia nu actioneaza decit
Tn naturd, spun savantii. de parca
cineva ar fi facut un gard care sa
despartd natura de civilizatie ori
de altceva. De altfel, odatd cu a-
nexarea spatiilor cosmice (in care
acum se produc deja medicamente,
substante rare, poate arme sofisti-
cate). poate omul sd mai spuna ca
nu actioneazd n natura ? (Ca ac-
tioneaza Tmpotriva ei. e altceva !)

Constantin Abaluta

ra fara spirit este ca pfinea fara duh.
Daca Sandu Tudor a murit in Tnchi-
soare, asa cum au murit atitia oameni
de credintd, aceasta dovedeste ca apro.
pierea lor de stele si de zei a fost ade-
varata. Caliban te striveste daca ai in-
draznit sa urci muntele ideii. Caliban
nu te bagd Tn seama daca ai fost sim-
plu turist doctorand. Dar Caliban moa-
re daca o tara Tntreaga stie sa rastoar-
ne trista nava a amurgului. Poate aces-
ta si este sensul spiritual al Solidarita-
tii.

Dan Stanca

PS Sint constient ca acest articol va
trezi o serie de proteste. Tntr-o perioa-
da cind tinem mortis sa ne lecuim de
misticism si fundamentalism, a afirma
ca spiritul este ma; degraba transcen-
dent decit imanent culturii este un lu-
cru pe care putini 7l accepta. Teoria
potrivit careia ,,nu intram Tn Europa"
fiindca alaturi de trogloditii politici de
ieri mai sint si citiva intelectuali care
fac elogiul unei Romanii ortodoxist-
traditionale cistiga tot mai mult teren.
Dar planurile nu trebuie Tncurcate. Una
este Europa democratica, alta este gin-
direa atemporald. Dacd propaganda es-
te infern iar universitatea neant atunci
amindoua pot fi transfigurate intr-un
singur sens. Deoarece Paradisul nu es-
te altceva decit primirea cuvintului ca
miracol.

ee l-au caracterizat li opreau fie si sca-
parea unei aluzii. Civilitatea si cordia-
litatea zimbitoare au dominat continuu
relatiile (ale cu confratii si. mai cu
seama, cu criticii. Abia la capatul .“pre.
simtit 71 al unei cariere — a carei stra.
lucire, sansd si succese nu_excludeau
truda, deceptiile si poate suferinte ne-
stiute — o tulburatoare marturisire e
pusd In cadrul ultimei sale carti. Ea
suna astfel : ,,Luafl o carte de cinci sau
sase sute de pagini,_cititi Tnceputul, el-
teva rinduri. apoi sariti tocmai la ulti-
mele. sub care scrie FINE. Atunci,
chiar fara sa stitl ce se intimpla in cu-
prinsul cart'i. ginditi-va ca numai sa scrii
cu mina atitea pagini. si nu din mintea
ta. ci la dictarea altei persoane, este o
munca istovitoare, si nu doar fizica S)
Dar atunci ce munca i s-a cerut celul
care a scris-0. pornind din neant, ca sa
construiascd o lume necunoscutd nici de
el Tnsusi ? Caci lumea din carte se naste
la fel de greu cum s-a nascut odata lu-
mea adevarata...”

Cuvinte testamentare, adresate nu doar
cititorului de rind. si nici macar doar
noua, criticilor datornici, dar menite sa
tinteasca mai departe, catre un prezent
degradat, unde creatorul autentic, scri-
itor si artist, e marginalizat Si dispretuit
de parvenitii_noii puteri, cum fusese si
de analfabetii atotputernici ai celei abia
rasturnate (adicid intoarse doar !).

Ni le spunea, ca un avertisment cel
plecat cu aceeasi discretie cu care’o ju-
ma.tote de veac a creat. In modestie = si
bucurie. in lumea noastra ticalosita. La-
sindu.ne 1n dar. cu firescul marilor ar-
tisti. lumea lui. -



plastica

Un timp al sculpturii

Tn ciuda tuturor aparentelor si vici-
situdinilor, roméanii sint martori  ai
unuia dintre cele mai fascinante epi-
soade din istoria spiritualitatii lor.
Lapidar formulat, acest segment s-al
putea numi: ,,un timp al sculpturii”.
O realitate care nu tine de foame, nici
de cald, nu aduce Tmpacare sociala si
nici Tntelepciune puterii, dar care este
foarte evidenta Tn dimensiunea, splen-
doarea si autenticitatea ei.

Prezenta ei se insinueaza de mai
multi ani, cu discretie si persuasiune,
Tn viata noastra Tn termenii cei mai
concreti cu putinta ; rostirea artistica
isi afla salas in materia rezonanta a
marmurei, bronzului, lemnului.. La
acest concert de solisti se succed, iata,
generatii de creatori, pentru care mi-
zeria existentiala nu-i un obstacol in
calea Tmplinirilor artistice. La Venetia
sau Osaka doi dintre acesti martiri ai
daltii si buceardei au trimis (numai ei
stiu cum si cu ce sacrificii) lucrari du-
rate Tn materiale umile, aflate la -
demina — lemn de foc sau lamele de
parchet! Geniul lor inventiv urma dic-
tonului : ,,nevoia Tnvata"™ si din lipsuri
si suferinte plamada cautarilor lor s-a
umplut de harul divin, aidoma fiintei
schimnicilor isihasti din pustiile asce-
te.

Ce ne face sa emitem asemena con-
sideratii ? Faptul ca dramele ignoran-

ti ale indiferentei ucigase nu au
i_ .Ut stinge vigoarea creativa a aces-
tui popor, iar valorile nu vor conteni
a se naste, chiar si intr-o iesle para-
sita ! Ele vor dainui, fie va vrem ori

1'l vrem noi astadzi, si se vor adresa
nenilor Tntr-un fel ce pare a sfida
orice potrivnicie. Priviti cele peste

50 de sculpturi de talie mica si mijlo-
cie pe care le gazduieste Galeria ,,A-
pollo”, Tntr-un efort de asumare res-
ponsabila si calificata a functiei de
propagare in constiinta publicului a
unei oferte artistice remarcabile apar-

muzica

le ziua
Sfinteil Cecilia

Printr-o frumoasa coincidentd, de ziua
Sf. Cecilia, patroana muzicii, citiva feri-
citi student! ai Academiei _de muzica
intrau Tn nosesia unor Dremii de invidiat,
oferite, la finele editiei_a doua a Con-
cursului  National ..Mihail Jora". Tn sala
de concerte ..George Enescu" a Academiei
de muzica din Bucuresti, muzicolog _dr.
Grigore Constantinescu. presedintele Fun-
datiei Jora (organizatoarea acestei com-
petit,ii%. a dat citire_celor clasati pe pri-
mele locuri la sectiile Dian. lied si cvar-
tet. recompensati de sponsori cu premii
(neasteptat de? substantiale. Anca Maca-
rie (premiul [ pian) a batut, insa, recor-
dul — 500 lire sterline oferite de Yamaha
Foundation! Nici premiile oferite de
Ministerul Culturii nu au fost de negli-
jat — 30 mii lei (Carmen Rotaru. Eduard
Ciobotaru, cvartetul Moma), cam ,pe a-
proape" de cei 100 dolari acordati ca pre-
miu la canto Ecaterinei Lai de catre Soc.
Divertas sau cei 120 dolari — premiul |
entru cvartet (suma Tmpartindu-se. insg,
a patru) din partea Soc. AREX. Inspec-
toratul pentru Culturd al Municipiului
Bucuresti a oferit 25 mii lei. ca premiu
al orasului. Gabrielel Hazarian din lasi.
Uniunea Compozitorilor." mai modesta, a
acordat_premii in valoare de 3 mii lei
glecare) pentru Stan Isabela. Eduard

iobotaru si Cvartetul Moma. iar Acade-
mia de muzica, uremii in valoare de 15 mii
lei pianistului Alexandru Pctrovici. so-

ranei Liliana Reyes si Cvartetului The

inners. Dar. la urma urmelor, nu suma
conteaza, ci premiul Tn sine, cdci ..banii
n-aduc fericirea™ (bietii studenti. nici nu
visau ei atfta banet — diplome au mai
vazut ei...).

Am__insistat asupra valorii materiale a
premiilor Tn speranta ca. pragmatici cum
am devenit, ii vom_determina, poate, pe
tinerii muzicieni, sa participe in numar
mai mare la urmatoarea editie a con-
cursului. pare, anul trecut, a avut 9 can-
didati. iar anul ac-sta 14 (dintre care 11
laureati) — cel putin la canto si la cvar-
tet a fost ..omul si locul", ceea ce nu prea
e cum trebuie. Nimeni nu Tntelege de

tinind exclusiv sculptorilor contempo-
rani din toate generatiile. Actiune emi-
nent organizatd de compartimentul de
specialitate al UAP, cu concursul ge-
neros al galeriei amintite, care intro-
duce cu acest prilej, Tn mod explicit,
practica licitatiei deschise si imediate
cu toate lucrarile cuprinse 1n spatiul
expozitional , conform unei cotatii li-
bere negociate cu artistul.

Pozitiva este 1n expozitia de la
»Apollo” subordonarea tematica a _lu-
crarilor, miza unica propusa fiind
,»corpul uman®, ceea ce amplifica ca-
racterul concurent al variantelor expu-
se, remarcabila diversitate stilistica,
pluralitatea viziunilor plastice si for-
ta expresiva a compozitiilor, ce ofera,
n concentrat, imaginea exemplara a
unei pleiade de sculptori, cu care pu-
tine tari din lume se pot mindri astazi.

Este greu sa intram fintr-o analiza
de detaliu a lucrarilor expuse. Sint
grupat la ,,Apollo" 50 de personalitati
distincte ale sculpturii noastre contem-
porane, majoritatea activind Tn Bucu-
resti, care, pornind de la ,,citatul” e-
tern al formei umane — ce ilustreaza
Tn istoria artei universale conceptul de
armonie si echilibru — compun o va-
rietate de ipostaze plastice ale acelu-
iasi modul formal. Sint talmaciri ce nu
anuleaza, prin tenta pronuntat moder-
na, lectia proportiei davinciene, dar
care Tmbogatesc posibilitatile expresi-
ve prin insolitul compozitiei. Persona-
jul uman este pus in diferite contexte
ambientale, ori atitudinale, ce-i defi-
nesc apartenenta inconfundabila la un
anume spatiu existential, spiritual si
temporal. Creatiile de la ,,Apollo" au
o prestanta expresiva aflata dincolo
de rigorile decorativismului  conven-
tional. Viziunea plastica particulara a
majoritatii lucrarilor indicd o libera
miscare a interpretarii formei, dar si
0 subordonare,a ei fata de complexul
de trairi si de reactie civicd pe care

ce studentii nu s:nt tentat! sa participe
la un concurs organizat la nivel national,
de fundatia criticilor muzicali. Poate
pentru editia a_lll-a. perspectiva premi-
ilor in valutd sa stimuleze si entuziasmul
artistic al celor ce vor sa devind mu-
zicieni.

Ceea ce a lipsit acestei manifestari este
fastul. ..spectacolul™ oricarui concurs care
se respectd — sponsorii ar fi_trebuit sa
inmineze premiile, juriul ar fi trebuit sa
fie In sala, pentru a fi prezentat publi-
cului. conducerea Academiei de muzica, a
Uniunii Compozitorilor, criticii  muzicali
si. mai ales, profesorii si studentii ar fi
trebuit sa fie prezenti. pentru a-i  as-
culta si a-i aplauda pe laureatil care au
sustinut un concert-maraton. Din pacate,
totul s-a derulat ca o ..productie™ scolara
obisnuitd, desi asemenea momente ar
trebui s&_fie Tn asa fel construite, incit
sa ramina in memorie pe viata.

Generoasa. Sf. Cecilia a patronat si a
doua zi o manifestare asemanatoare, dar
fara premii, desfasurata cu ocazia Zilei
Liceului ..George Enescu". la 33 ani de
existentd. Timp de trei ore. elevi ai cla-
selor de pian, vioara, violoncel, chitara si
suflatori, laureati ai unor concursuri na-
tionale si Internationale, au evoluat in-
tr-o derulare cal idoscopicd. Tntrerupta
doar de secvente hilare in care microfoa-
nele ..alergau” duod interpreti (sau in-
vers) cadeau din stativul lipit cu leuco-
plast sau riscau sa fie ,,inghitite” de ca-
pacul pianului (spectacol copios pentru
cei aflati in sala. care, desi elevi ai unui
liceu de muzica, reactioneaza ca pe sta-
dion. cu fluieraturile, risetele si striga-
tele dc rigoare). Cele 13 numere incluse
n program au adus la rampa nume deia

afirmate sau abia la Tnceput de drum,
printre care citeva revelatii — Andreea
Cristea — pian. Emil Bolozan — vioara.

Zamfir lonut — violoncel : in rest, o ser-
bare scolard, cu nume ,ca la catalog" a-
nuntate de d-na directoare loana Brus-
tur, care a facut ,oficiul' de prezenta-
toare. Programul s-a incheiat in acordu-
rile Serenadei de Ceaikovski. interpreta-
ta de Orchestra de camera a liceului di-
rijatd de prof. Petru Andriesei. formatie
revenitd cu doua zile in urma dintr-un
turneu Tn Austria (fapt ce a justificat si
prezenta in sala a ambasadorului acestei
tari la Bucuresti).

Paradoxal, deplingem soarta tinerilor
muzicieni si lipsa perspectivei n- cariera
lor. dar ascultdam. Tn ultima vreme, parca
mai multi ca niciodatd. Fie ca Sf. Cecilia
sa le poarte noroc.

Anca Florea

artistul le converteste plastic conform
codurilor stilistice si estetice Tnsusite.
Sint in expozitie lucrari concepute in
in spirit clasic (Bolea, Platon, Bosting,
Chifu), altele, Tn forme evocind unele ten-
dinte majore ale sculpturii universale
moderne (Balogh, Marcu, Deac-Bistri-
ta, Calinesti, Radulescu, Damaceanu,
S.  Moldovan), altele, in sublimari
expresive de tip totemic ori Tn versiuni
constructive de avangarda (V. lvan,
Alf. Dumitriu, Ceara, Bolborea, Con-
tras, Mindrescu, Roman, Tepsan, Cuj-
ba, lacob). Toate Tsi asteapta clipa in-
trarii Tn for, proiectia monumentala
pe care o meritd. Nu sint resurse, nu
sint cumparatori. Statul si marile in-
stante publice ale administratiei nu
mai fac de mult comenzi, societatea
civila este Tn suferintd, retine aseme-
nea manifestari doar cu titlul de in-
ventar Tn asteptarea unor vremuri mai
bune, 1Tn timp ce artistii nostri mor
de foame cu capodoperele 1in brate.
PTna cind va intra pe rol in Parlament
o lege a sponsorizarii protejate (prin-
tr-un sistem de reduceri impozitare
care sa stimuleze investitorii Tn sfera
sociala, culturala si artistica), asa cum

partial color

Varietati de gala

Uneori, Inconsecventa cu sine Tnsasi,
televiziunea romana fisi Tncalca propri-
ile obiceiuri si realizeaza cite o emi-
siune care primeste avizul favorabil
din partea multor telespectatori, prea
adesea rasfatati cu iesirile comice ale
lui Dumitrascu sau cintarile Tncornorate
ale lui Vacaru, cu infoiala zgomotoasa
a lui Gabriel Cotabita sau greva par-
lamentara a congenerului sau, Adrian
Paunescu, aservit verde de printul co-
munist Mohona. Prin ,,Gala varietati-
lor" — realizator Titus Munteanu —
am descoperit doi prezentatori bine
temperati, Carmen Movileanu si Doru
Octavian Dumitru (desi in acea seara,
la show-ul. de la Sala Palatului, comi-
cul sustinuse o partitura vulgara de
zile mari !) exacti, succinti si fara pla-
cerea de a se da Tn spectacol, dar si
interpreti de muzica usoara care si-au

ALEXANDRU PASAT

IOAN BOLBOREA

functioneaza, profitabil pentru artisti
si pentru societate, Tn mai toate tarile
civilizate, ne multumim cu privitul si
gratularile consolatoare adresate a-
cestor nefericiti maestri. De n-ar fi,
sporadice (atunci cind reusesc, mira-
culos, sa iasa pe piata internationald),
recunoasterile valorice din marile a-
gore artistice ale planetei, am crede
ca ceea ce vedem si ceea ce pretuim
aici este fructul unui delir colectiv. Dar
sculptura romaneasca exista cu adeva-
rat Si are astazi forta de a-si rosti ras-
picat destinul unic si stralucitor.

A fost un timp, Tndelung, cind Tn sa-
racia lor romanii nu au contenit <a
Tnalte la raspintii troite. Acum voca-
tia lor creatoare si atit de Tncarcata
de spirjt are exponenti numerosi, cali-
ficati si Tnzestrati. Cu fructele maies-
trei lor stradanii si cu bunavointa
noastra de a le recunoaste harul si
rivna creatoare, satele si orasele noas-
tre ar arata mai frumoase, drumurile
si rascrucile tarii mai putin aspre si,
oricum, mai aproape de ceea ce noi
Tnsine socotim ca sintem !

Corneliu Antim

ales cu grija melodiile, cantabile si de
0 mare accesibilitate. Protagonisti au
fost, In ordinea intrarii in cadru, Co-
rina Dogaru, Madalina Manole, Laura
Stoica si Maria de Jesus (Cuba), bine
servitd de o imagine care le-a pus in
valoare atit calitatile interpretative cit
si prezenta scenicd. Buna dispozitie,
greu captata Tn ultima vreme, fiindca
realizatorii se refugiaza adeseori 1n
trecut sau reconditioneaza texte desue-
te, l-a scos la rampa pe Horatiu Ma-
laiele cu o poezie de sezon, nu Tnsa sl
efemera, dar si o alta Tn care-si invita
ascultatorii la cules de cucuruz. Adec-
varea la subiect a acestui interpret de
prima calitate, Thainte de toate cele-
lalte.  Asemenea lui, cuplul Tamara
Buciuceanu si Misu Fotino a adus
hazul atacind o tema de eterna actua-
litate : relatiile conjugale. Barbatul,
pasionat de jocul de table, devine un
fel de victima inocenta a voluntarei si
voluptuoasei sale sotii care, curios, prin
manevre verbale joaca Tn acelasi timp
rolul victimei si al calaului, cu un
firesc uimitor, interpretarea nuantata a
celor doi artisti, deja clasicizati, parti-
cularitatea  si ambiguitatea textului
conduc catre o secventa memorabila,
cum putine avem Tn genul nostru re-
vuistic. Tn sfirsit, prin Doru Octavian
Dumitru cum spuneam mai sus, nesu-
pravegheat, ajungem la performanta
kitsch-ului autentic, dar, de data asta
interpretul s-a exersat Tn citeva sche-
ci.-uri care n-au frizat Tn nici un fel
vulgaritatea. Pesemne, a scontat pe un
public select chiar daca gala era tele-
vizata si nu stia ce se afla dincolo de
ecran. Oricum, sintem bucurosi sa
constatam ca televiziunea romana ne
mai oferda si momente distractive pi-
cante, Tn spatiul artei, veritabile, si nu
numai adaptari ieftine, glume chinui-
te, triviale, care nu fac nici un serviciu
institutiei ca atare, coborind in strada
sau stimulind anumite instincte prima-
re. Vina de a realiza un spectacol
reusit pare sa fie a lui Titus Muntea-
nu care ne-a mai surprins si altadata.
Poate va recidiva. Tneintati vom fi
sa-lI urmarim.

Marius Tupan



— rubricd realizata in colaborare eu publicatia ,,Expres Magazin" —

IULIA CIBISESCU

Profesoara la Liceul de Muzica din Cluj Napoca, lulia Cibisescu studiaza si

dirijatul de orchestra, fiind studenta in anul 11l la Academia de Muzica. Poemele
ei sint — Tn continuarea fiintei — pline de o stranie, neagrda muzicalitate.
fara iesire
C0$marU| strigind
Sa cobori in labirint Tmpreuna
Fara Tntoarcere
printre statui albe de ceara Sa fugim
imobile tmbracind frunze
mergind pe strazi Tntortocheate In ascuns

fara nume

ce nu duc

decit in alte strazi

fara nume,

alergind pe trotuare gemene
fara iesire

ee dau in alte trotuare

fara iesire,

ocolind case tacute
Incadrate de stilpi grosi
impasibili,

strigind dupa cineva

care nu este

pe strazile fara nume
drapate cu trotuare imobile
printre statui albe de ceara,
strigind dup” cineva

pe strazi intortocheate
aiergind pe trotuare

fara iesire

strigind dupa cineva

pe trotuare

fara iesire

strigind

Dureros de fierbinte
Vom lipsi sacalilor
Si valurile-ntunccate
Hulind, urlind

Ne vor prabusi
Poate,

Ne vor incinera
Sigur,

Sigur.

Ne vor arde

In Crematoriul

De dincolo de lume.

Si singuri risipiti
Vom arde _

Si singuri Impreuna
Si arsi

In Crematoriul

De dincolo de lume

Si arsi
Si singuri —
Tmpreuna.

CRISTINA MIIIAELA GALBENUS

A luat Tn ultimul timp premii de poezie la concursurile interjydetcne de la
Suceava, Giurgiu si Tirgoviste. Desi foarte tinara (se pregateste sa dea admitere
la Facultatea de Drept), Cristina Mihaela Galbenus din orasul Gaesti stapineste,
Tnca de pe acum, cu multa precizie sintaxa riscanta a poemului.

V1natoare

in luna decembrie se moare cel mai
usor ar putea eoncura eu ea doar
aprilie cind stau pe cimpuri trupurile
ca niste vinaturi umede e un joc pe-
riculos pe cer apar dungi rosii odata
cu primul cazut se iveste prima dunga
eu al doilea a doua si tot asa pina
pina cind observi cerul tot din partea
stinga a inimii tale rosu de parca ar
fi un suspin sorbi Tncet din cafea mai
avem timp doar mai avem Maria
Maria marea de parca eu as fi acolo
Imi povestesti iata eu reproduc cum
noi iubito iubindu-ne incepi sa iubesti
un alt om un alt vinat si astepti un
raspuns de la mine dar eu culmea nu
stiu sa vorbesc am intrat carne peste
carne vena peste vena gindul nou e-n
luna decembrie eu focul alaturi si
urletul animalelor lenes ucise strins
in pumnii mei drepti aceasta lume mi se
pare incomoda nu-mi da voie sa ma misc
vad pe umarul tau iubito toamna
muscind sintem in anotimpuri diferite

de aceea iti propun hai sa luam arcul
si sageata si sa pornim vino draga vino
dragule vinatoarea continua.

Eseu

uitati-ma uitati-ma frunza moare In
caile mele adinei. Sint utimele clipe
din toamna. Acest animal rabdator.
Si, curios, nu pleaca nimeni.

Nichita, Nichita, Nichita, ma Tintal-
nesc eu Cuvintul, seara de seara. Are
un trup voluptuos, si, de n-ar fi miinile
mele ude, as crede ca lumina ,,s-a In-
cordat in carnea fetei cu plins rugi-
niu. Uneori. (Am crezut-o caramida
rosie din vena Silabei).

De ce sd nu recunosc ? Ziua aceasta
are gust Ma trezesc eu parul in ziua
si, aupa citeva clipe, un tigru frumos,
— cit o poezie, imi da navala.

Nichita, Nichita iti zar.esc ochii al-
bastri spargind gura acestui cer de
septembrie. Speranta vine cu albastru
pe calciiec

uitati-ma. uitati-ma.

Soarele se Imbata cu singele meu.

DANIEL DELEANU

~ Dupd debutul sdu la aceasta rubrica, studentul Daniel Deleanu din Sibiu re-
vine cir un nou grupaj de versuri care confirma pariul pus de noi pe destinul
sau viitor. Intre timp, tinarul poet a Tnceput sa scrie poeme Tn engleza.

- *
durerea
absolutul
incendierea
catargelor.

ea doua ape incrucisindu-se
eu si cu mine.

Despre culoarea care
orbeste prin paloare

prin gura lui divina ml-a grait
ca fortele echilibrului nu stau niciodata
dedesubt — ma simt dintr-o data mai
bine
privese din nou la eeea ee se pare ca
este natural
mi se reproseaza ea slnt nepasator si

pagin

eu -sInt pagin da! eum preapagln e sl
tamplarul

care mestereste la scindurile propriului
eosciug

,daca as avea depline puteri

n-ar mai fi inghesulti cei mici pe rdg
a fost un om cumsecade

n-a dedicat nicicfnd poeme eelor bogati
(stelele lacrimeaza tresariri de teama)
eei care urla sini usor prea

usor de definit.

Un complot de

durata zilelor mele

un singur lucru as putea descoperi :
arhitectura unei inimi noi
un fruct mai sincer decit neobservata
inserare
eu ochiul as razui rasina amara
din boarea lucitoare-a mintii as face
o obisnuinta
as aprinde statornice sperante as
construi
0 uzina de soapte eliberatoare
pentru toti oaspetii mei din
usoara-nfiorare
as confectiona profunde adevaruri si
inima as aide-o construind apoi
confortabile
suflete de itenusa pentru morminte
imobile.

RAFAEL CONTE despre monografia lui JEAN LACOUTURE

ANDRE MALRAUX

Numele lui Andre Malraux s-a Tnscris
in istorie desemnind nu numai un mare
scriitor — Tn bund parte autodidact, céci
nu-si luase nici macar examenul de ba-
calaureat. lucru care, evident, paleste in
fata bogatelor si profundelor sale cunos-
tinte — ci si ca un intelectual anggjat
total. Tn plus ca un aventurier, un bar-
bat de actiune, un militant absolut — cu
toate cd a servit de-a lungul vietii sale
sub drapele si de-ale unora si de-ale alte,
ra — un revolutionar Si un_lider politic
de exceptie, care, mai ales, si asta nu este
atat de usor de a i ee ierta, a avut a-
proape Tintotdeauna dreptate, a nimerit
drumul cel bun. In toate momentele vie-
tii sale Tn care s-a vazut constrans sa
facd o alegere. Cine altul ar mai fi reu-
sit atat de bine ?

Tn realitate, asa cum spune manele ga-
zetar si excelent istoric, Jean Lacouture.
autor al exceptionalei biografii Malraux.
Tn care se cerceteaza mai mult timpul
decat spatiul, cronologia mai muLt decat
geografia : originea universului sau lite-
rar are temei mai mult in fapte decét in
locuri, pentru ca faptele determina mai
ntdi tensiunea bataliilor atat de clar
pregatite. Tncat nu exista loc pentru
deceptii finale care, cu toate ca pana la
urma sosesc, abia daca Il afecteaza Tn-
trucatva. Pana la sfarsitul Vietii " srle
incd mai dorea sa meargd pentru a apa-
ra Bangladesh-ul fata de Pakistan.

Malraux un erou ? El s-a dorit in fe-
lul acesta si poate cd a castigat marea
partida pe care a jucat-o. in care si-a
angajat complet existenta. Ne raméaneau
reticentele, suspiciunile, ranchiunele,
marturiile cele mai adverse ce apareau
la orizont dupa cum se scurgea timpul.
El a fost un domnisor — aproape un
dand%/ In prima sa tinerete — al micii
burghezii, care nu a vrut sa-si urmeze
studiile, deoarece i se interzisese accesul
la Liceul pe care 1l dorea. Dar acest lu-
cru 1l lasa indiferent, deoarece fsi fa-
cuse o cultura stralucitoare, si la doua-
zeci de ani era deja un expert in biblio-
filie. fapt care 7i permitea sa-si asigure
destul de bine traiul de zi cu zi. El i-a
sedus pe toti, barbati, femei, scriitori,
negustori, artisti, a trait vanzand editii
erotice, sau d’ucénd la bursa, pana ce
pleca 1n Indochina proaspat casatorit,
pentru a prada templele péarasite. Pe a-
tunci se revelase deja ca un scriitor ori-
ginal si solid, bun critic literar si artis-
tic. si creator influentat de avangardele
de dinaintea lui ; el era bine vazut de
influentul grup de la NRF frevista lui
Glde si Gailimard). ceea ce a facut ca
atunci cand, a fost nevoit 6a raspunda
in fata iustitiei. s& primeasca sprijin im-
portant din toate directiile.

Condamnat, dar -totusi liber, se Tnapo-
iaza din Indochina, apoi revine in co-
lonie centru a lupta Tmpotriva colonialis-
mului ; o aventura esuata : era o Intre-
prindere prematurda : cand se Tnapoiaza
pentru totdeauna n patrie aduce Tn gea-
mantanele mintii saie in fierbere cateva
relatari impresionante :  Conchistadorii
Calea regala si Comedia umana cu care
obtine nu mai putin_ decat premiul
Goncourt, in  unanimitate. si nete-
zeste drumul Tntre criticA si pu-
blic la nivel mondial. Astfel. el
a deschis larg portile scenei cul-
turale si politice si pentru totdeauna.
Caci era vorba de romane politice, sl
erau timpuri de mare angajare, comu-
nismul deborda granitele Uniunii Sovie-
tice. ameninta nesfarsita China, fascismul
italian si nazismul german tasneau sl
izbucnea razboiul civil spaniol. Erau ro-
mane, fictiune. Tnsa nimenj nu le lua
ca atare, ci ca o realitate pur si simplu,
si de aici Andrd Malraux iesi transfor-
mat Tntr-o legendd, un mit in viata, caci
tot t» scria nu numai cd parea sa fie a-
devar. ci cd asa l-a crezut Tntreaga lume
fara_ca scriitorul sa-1 fi dezmintit vre-
odata.

Acum stim deja cd acest joc de ade-
varuri si minciuni l-au favorizat. Ade-
varul romanului rezida in a fi bun si asta
este suficient. In plus romanele erau si
pasionante. Si daca lul 7i mai lipsea ceva,
ntr-o buna zi. in plin triumf, lud un
avion Tmpreuna cu un prieten pilot sl

DORIN LUPKA

porni sa descopere Tn deserturL’e din
Yemen orasul pierdut al reginei din Saba
El spune ca l-a gasit, cu toate ca nu era
adevarat. Tnsa discutiile care urmara au
fost_atat de importante ca si cum intr-a-
devar facuse descoperirea. Nu a parti-
cipat niciodatd la revolutia chineza. Tnsa
a descris-o ca si cum ar fi fost martor.
Astfel stand lucrurile, cand reveni din
razboiul spaniol unde luptase timp de
sapte luni Tn tabdra guvernului republi-
can. pentru care organizase si condusese
o escadrila avioane de lupta, exp<
enta unica evocatd In Speranta, nimc
nu Tndraznise sa-i spuna ceva, si mitul
atinse zenitul. Cine i se putea opune ?
Istoricii ~ cxclusivisti al lui Franco ?
In istoria mondiala pentru ei nu suflau
vanturi prielnice, mai ales dupa al do-
ica razboi mondial. Da. niste comuni?
si-au permis sa scada meritele lui Mal-
raux. pe care, totusi, chiar Pasionaria 1l
decorase de ziua lul. Ei trebuiau s-o
facd cu mult mai Tnainte deoarece a e-
xistat banuiala cd ceea ce i-a Tndemnat
s-0 faca a fost trecerea scriitorului la
gaullism, ceea ce trezise atata iritare
stangii.

De la razboiul spaniol Malraux s-a ales
cu multe prietenil, printre altii cu Josa
Bcrgamln (mare scriitor spaniol, autor
de opere teatrale, poezii, eseuri, N.tr.),
un roman. Speranta una din culmile li-
teraturii epice a acestui secol, un film
dupa aceasta carte, la care a colaborat
un alt spaniol Max Aub, si o aureola de
revolutionar si om de actiune pe care
mai tarziu intreaga evolutie a sa nu a
putut-o dezminti Tn Tntregime.

Tnapoindu-se la Paris, alt razboi, o har-
tuiala Tntre unitati blindate ; a fost fa-
cut prizonier, a evadat, a fugit in sudul
Frantei, in zona neocupata de nazisti, si
nu a luat parte la lupta armatda a Rezii.
tentei decat aproape de sfarsitul razbo-
iului. Tnsa acum intr-un angajament to-
tal_si in acelagi timp legendar ; in el au
stralucit darurile de organizator, de lider
al multimilor, oratoria sa pasionata si
barbatia sa fizica. Stand astfel lucruril
pentru un elitist atat de arogant si es.
tetizant ca el. nu Ti mai raminea decat
un singur drum, cel pe care 1l arata
marele profil, liderul Frantei Libere, Ge-
neralul de_Gaulle.

Despre Intalnirea dintre .acesti doi bar.
bati s-a scris mult — si Insusi Malraux
destul — insd rezultatul a fost ca aceasta
uniune. stransa si fideld, va domina
viata scriitorului. Tn timpul ultimului sau
sfert de viata ; pentru prima dala se a-
fla Tn tabdra Tnvingatorului cu toate ca
avea de suferit, ca Tnsusi Generalul, ,.0
traversare a desertului” Tntre anii 194S
si 1958. plin de lupte, unde, este adeva-
rat. el a fost un agita-tor permanent cel
putin pana s-a adeverit aceasta expire,
sic. La Ince‘put a fost ministru purtator
de cuvant al lui de Gaulle — si a con-
tinuat sa-i fie mereu n diferitele lui In-
sarcinari luandu-si drept colaboratori, de
exemplu, pe Chaban Delmas si pe Ray-
mond Aron.

Oricum, legenda | s-a erodat pana la
urma, si ultimele sale actiuni, in timpul
razboiului din Algeria «au Tn mai 1968,
au fost mult mai ezitante si slabe — ca
si cum si-ar fi cerut iertare — cu toate
ca pana la urma timpul i-a dat drep.
tate. poate si dupa moartea sa. O moarte
care l-a urmarit mereu — un bunic auto-
accidentat. un tatd sinucigas, a doua sa
sotie sl doi _fii disparuti in accidente, a-
ceeasl sparta avind-o si doi frati in tim-
pul razboiului... — o moarte pe care a
conjurat-o prin artd, chiar Tnainte de
razboi, in strdinatate ; apoi Tn eseurile
sale estetice dupa ce abandonase roma-
nul. sau Tncercand sa converteasca la per-
soana_lui propria sa viata ca in volumele
sale finale. Antimemorii si Funia si soa-
recii.

Se poate spune ca viata lui Malraux a
fost ceva _mai mult decat ,,0 viata in se-
col“. dupa cum afirma Lacouture in a-
ceasta excelenta biografie, Poate chiar o
viatd reprezentativa a secolului.

In roméneste de
Ezra Alhasid



MARGARETA SPATARII COVER

0 pictorita romana
in Canada

Pictorita Margareta Spataru-Cover
si-a cistigat un temeinic drept de ce-
tate pe simezele din numeroase capi-

"e ale lumii, — obtinind sufragiile

Jdor exigenti critici de specialitate.
Originara din Romania, absolventa in
1976, a Institutului de arte plastice
Nicolae Grigorescu, fiind o stralucita
studenta a maestrului Gheorghe Saru,
ste remarcata inca de la prima sa
expozitie personald, in 1972, de la In-
stitutul de design din Bucuresti. Expu-
nea atunci 180 de lucrari, — pictura,
grafica si proiecte de pictura mura-
1a, — apreciindu-i-se ,,0 deosebita
sensibilitate pentru culoare, echilibru
si ritm compozitional, efervescenta a
liniei, efecte remarcabile prin consis-
tente si stralucirea materiei picturale,
profunzime in transupunerea imagini-
lor".

Stabilita la Toronto Tn 1980, se face
curind cunoscuta publicului canadian

prin expozitii de grup si personale,
n timp ce preda cursuri de arta plas-
ticd la ,,Centennial College™ si absol-
va ,,Ontario College of Art", sectia
»Experimental Arts", unde isi desco-
pera pasiunea pentru monotipuri Tn
tehnica silkscreen, realizind remarca-
bile picturi murale la ,,Nabisco Chris-
tie Brown™ (1984) si la ,,Oshawa Me-
dical Centre' (1987), precum si am-
plele ,,Geneza 1“ si ,,Geneza 2“ (1989).
Numeroase expozitii  personale sau
oarticiparea la expozitii de grup la

oronto si numeroase orase canadie-
ne, la New York si in Florida, la Vie-
n4, in Franta si lIsrael, Tn Danemar-
ca si Grecia precum si Tn alte mari
centre culturale, 7i aduc o binemeri-
tatd notorietate pe plan international.

Cunoscutul critic de arta Dennis
Wepman facea elogioase observatii des-
pre talentul artistei roméane, Tn presti-
gioasa publicatie ,,Manhattan Arts"
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REPUBLICA FEDE-
CEHA SI SLOVA-

din octombrie 1989 : ...Picturile de
dimensiuni mari, suprinzatoare prin
energia lor gestica, sunt executate cu
o libertate care aprope ca ascunde su-
gestia formei si se strecoarda in spa-
tele si Tn interiorul labirintului de
culori.. Rosuri incandescente si oran-
juri, Tmpreuna cu mari Virtejuri de
negru profund sunt iluminate de
punctari delicate de alb pur in corn-
pozitii de o vigoare si o forta explo-
siva, ce Tti taie rasuflarea”. La fel
Edgar Feder in ,,France-Amerique"
tot in 1989 — Ti sublinia calitatile de
exceptie : ,,Pictura artistei este origi-
nald, atit din punct de vedere tehnic,
cit si compozitional si al realizarii
artistice. Stilul este expresionist ab-
stract, de 0 mare spontaneitate si ener-
gie In explozia culorilor. Pictura sa
poseda un element fascinant de Ila
prima vedere : un ansamblu de culori
de care ochiul nu se poate desprinde
si unde dupa un timp descopera ce 1l
guverneaza si releva caracterul cos-
mic al lucrarilor. Pictura sa include,
in acelasi timp, o filozofie si o con-
structie de un uimitor echilibru, ™
ciuda abstractizarii ce pare realizata
«Tntimplator»." Apreciata revista ame-
ricana ,,Artspeak” evidentiaza si ea
ca picturile Margaretei Spataru ,,par
viziuni cosmice .panorame ale Tntre-
gului univers, cu sufluri  explozive,
puncte de lumind, paduri brazdate de
culori, toate creind o lume transpa-
rentd ce face loc unei alte lumi mai
profunde, stirnindu-ti mereu Tntreba-
rea care dintre ele este cea realda". Si re-
vista ,,Viata noastra" din Israel (27
septembrie 1991) sub semnatura Sime-

liei Bron — cu prilejui unei expozitii
retrospective — 1i evidentia calitatile
plastice : ,,Retrospectiva Margaretei

Spataru-Cover se confunda cu o explo-
zie de culori si luminozitate ce tran-
scende dinspre real spre abstract, soli-
citind deopotriva ochiul si imaginatia,
— totul sub semnul unor simboluri
grafico-picturale foarte personale™.
Mesajul generos inconfundabil al
picturilor Margaretei Spataru-Cover
dovedeste Tnca o data calitatile majo-
re, bogate Tn virtuti ale scolii roméa-
nesti de plasticd, reprezentate eloc-
vent 1n strdinatate, de foarte multl
artisti al caror talent este mereu
subliniat de critica de specialitate.

Alexandru Baciu

GAMA COMPLET~
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MATERIAL PLASTIC.
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O CINA LA TANOEP

Asa si omul care calatoreste.”) si,
mai presus de toate, cauza tarilor arabe
Tn lupta lor cu colonizatorii occidentali.
JAventura sa a devenit asemanatoare cu
cea a lui Lawrence din Arabia, care re-
usise fiindcd avusese curaiul si forta
sa-si smulga toate radacinile sale occi-
dentale Tn lo.: sa fi cautat un ‘compro-
mis. Beduin Tntre beduini, a.luptat in
Cirenaicn Tmpotriva italienilor, a fost
consilierul politic al lui lbn Saoud, a
cunoscut betia misticaA a pelerinajului
la Mecca. Dar asta n-a constituit decTt
0 prima etapd 'n pregdtirea unei opere
grandioase a carel actiune s-a desfasu-
rat cind Tn Extremul Orient, cind la_gu-
sile Hudsonului. Se vorbea de mult tim
despre crearea unui mare stat islamic
™ nordul subcontinentului Indian. Pe
cind Pakistanul era creat in august 1947
Asad se afla acolo, nasind ttnarul stat,
primind primul pasaport pakistanez din
Istorie, el fiind cel care urma sa repre-
zinte cu rang de ministru plenipotentiar
tara Tn fata Natiunilor Unite, intii la
Paris, apol la New York.

Acum, retras la Tanger, la picloarele
Coloanelor lui Hercule.. Asad Tsi con-
centra ultimele puteri finalizarii  unei
traduceri comentate a Coranului in en-
gleza. Aceasta retragere pe care desti-
nul j-a menit-o pentru.duhorea la capat
a acestei opere sacre este Tncarcata de
semnificatie. Gibraltarul nu este o gau-
ra a cheii prin care lumea mediteranea-
na echilibratda, masuratd, limncdo si fi-
mta. priveste cu spaima infinitul obscur
si brutal al marelui Ocean ?

LOGODNICII
DE PE PLAJA

Eram ia Villers-sur-Mer, dar puteam
fi tot atit de bine la Plozevet, Mimizan
sau la Lei Levandon. Ma postasem, cu-
rios si solitar, Tn apropierea unuia din-

moda, altfel

Sufragerii
galante

Ne putem Inchipui, cu un pic de Invi-
die. cum n vremurile de altadata. ..Un
sultan dintre aceia ce domnesc peste o
lume" era servit la masa, cu toate buna-
tatile din lume de mai multi sofraci sau,
n intimitate, de un singur sofraci, bine
spalat, Tndeminatic si de obicei fara glas.
Daca sultanul si toata turcimea cu noble,
te si avere aveau sofraci care sa-i serveas-
cd la masa (Era si un cintec turcesc
»Si-am sa-mi caut o nevastd, sa ma ser-
veascd la masa"” si era cintat de unu] care
nu-si permitea un sofraci_si Tncerca sa-1
Tnlocuiasca  pritr-o biata nevastd) noi
ine-am zis ca de oe sa fie ei mai ,cu mot,
mai ales ca francezii aveau de mult servi-
tori care le puneau mese bogate in impu-
natoarele salles a manger iar despre
englezi scrie chiar Shakespeare in Two
Gentlemen : ,,I came no sooner into the
dining.chamber', nemtii aveau ,sale",
italienii ,,sala de prarizo”. asa ca_orice
boier cu stare si parale si-a facut cite un
sofragiu sau un sufragiu, iar Tncdperea in
care se Tntidea masa bogatd, Tnconjurata
de scaune Tnalte, Tncapatoare, sa tina la
greutate s-a numit sofragerie sau sufra-
gerie, asa_cum- 0 mai gasim numita in
textele primilor nostri considerati calsici.

Timpurile moderne au schimbat nu nu-
mai_oamenii ci si gusturile lor despre or-
ganizarea spatiului, despre confort si lux
lar cele recente, dupa ce populatia lumii
s-a izbit de problema lipsei de spatiu, au
facut jonglerii, scamatorii si au Tmbinat
utilul "cu placutul combinind bucatéria cu
sufrageria si nimeni nu a suferit datorita
acestei schimbari, dimpotriva, aduce casei
0 nuanta de asezare, de sigur, de caldura.

Totusi, exista pe lume ~sufragerii care
te lasda cu gura cascatd. Una dintre ele
este cea din Chelsea (o locuinta despre
care am mai vorbit) care se deschide cu
larghete spre o gradina. Perdelele de
matase corai menajeaza maximum de lu-
mina si_aceeasi matase, de aceeasi culoare
dicteaza coloritul general al ambiantei,
tapisind scaunele Chippendale, cu lemna-
ria Tmpodobitd cu motive  chinezesti.
Masa octogonala_ ce se afla in mijlocul
incaperii, dateaza din 1780 si are ~mar.
chetaria executatd Tn lemn de lamii. Co-
moda de acaju e pur englezeascd, de la
jumatatea secolului. Obiectele de arta
colectionate pentru aceastd sufragerie nu
numai pretioasd, nu numai impunatoare
ci si cocheta, leaga stilurile intre ele si
creeaza senzatia de intimitate, Peretii ta-
petati cu matase roza, fanatd, poarta pe
suprafetele lor peisaje italiene di sctte-

tre aceste grupuri tribale care aduna
pe nisipul plajei bunici, parinti, _copii,
veri, prieteni si prieteni de-ai prieteni-
lor. Tmi imaginam visator ca plajele
estivale reprezintda o ultima sansa acor-
data familiei, Tn sensul larg al cuvintu-
lui, in sensul de camin adica, si asta
intr-o vreme 1n_care familia este redu-
sa la cea mai simpla expresie a ei ; ta-
ta, mama si copilul. Automobilul Tsi
impune parametrii sai si ar trebui ca
sociologia moderna s& compare familia
tip pll\%Jé cu familia_tip automobil, asa
cum Marcel Mauss, ntr-un celebru eseu
distingea la eschimosi intre viata comu-
nitara de iarna si raspindirea el Th gru-
puri mici in timpul verii.

Fapt e ca in vacante, Tn_ speri,ii pe
plaja, se formeaza cele mai mulfe gru-
puri viitoare. Tineri si tinere_locuind
In acelasi oras, uneori n acelasi cartier,
isi intersecteaza zilnic drumurile timp
de unsprezece luni pe an fara sa se re-
marce unii pe altii. Fara Tndoiald,- nu
umbla cu capul in nori. Dar ca sa se
poatd ,vedea” cu adevarat, au nevoie
de plaja, care le apare ca un vast teri-
toriu pe care se pot Tntemeia logodne.

In timp ce reflectam la aceste lucruri,
la citiva metri de mine zarva era n toi.
In centrul grupului, mama, nu chiar ti-
nara. deja un pic corpolenta, tinea n
liniste pe genunchi pe prislea, care avea
cam sase ani. Dar in jurul lor adoles-
centii discutau cu multa animatie des-

re un concurs de frumusete care se va
incheia prin alegerea unei ..Miss” locale,
concurs organizat in seara aceleiasi zile
la cazinou. Se rosteau prenumele dom-
nisoarelor care erau creditate cu sanse.
Fetele se aparau, intimidate, si invidi-
oase, afisind o aparentd detasare fata
de acest gen de manifestare. o

Deodata, un inger trecu printre ei si

se auzi vocea pustiului ; ,,— Dar tu. ma-
mad, de ce nu te prezinti_la concursul de
frumusete ?” ... O clipa de stupoare.

Apoi, hohote de ris printre adolescenti.
Un idiot, pustiul asta! la auzi, mama
la concursul_de frumusete !

Dar, in mijlocul acestei larme, doua
ersoane ramln tacute. Baietelul, care
ace ochii mari si o priveste patimas pe
mamica lui. Nu intelege nimic, dar ab-
solut nimic, din toata aceasta dezlantui-
re de veselie grosiera. A cascat bine o-
chii si ceea ce vede in fata lui este, in-
discutabil cea mai frumoasa femeie din
lume.. Si mama_ lui care _nu mai era
chiar asa de tinara, un pic cornolenta
deja, carc-si priveste badietelul. Nu care
se priveste cu Tneintare ir. ochii baiatu-
lui sau... Logodnicii de pe plaja.

cento, gheridoanele-torsere, sculptate In
lemn si aurite au fost executate la ince-
putul sec XVIII de Benjamin Goodison,
dupa un desen de William Kent, sfesni-
cele sint de argint emailat de Pitts si
Preedy, artisti celebri Tn a doua jumatate
a aceluiasi secol. Dar piesa care domina
somptuozitatea acestei sufragerii elegante
este lustra de lemn aurit, din 1735 cu
brate ondulate si ornamentate bogat,
consideratd ca cea mai frumoasa piesa
din acea perioadd, cunoscutd in Anglia.

Proprietarii din Mayfair se pretind a-
deptii stilului modern’si ca in fiecare ca-
mera, si n sufragerie au combinat obiec-
te ultra-moderne cu obiecte valoroase,
considerate piese ,antiques". Spatiul ofe-
rit sufrageriei nu e generos, dar ama-
nuntul e greu observabil caci el are des-
chidere spre un birou de o largime im-
presionantd. decorat marginal, asa Tneit
covorul are valoarea unui tablou urias ce
respira degajat si Tn acelasi timp, din el
porneste In spirala o scarita metalica,
fin desenata, atit de fi,n _Tneit Pare fragila,
spre camerele de dormit de la etaj. -
bilierul sufrageriei Tn sine consta dintr-o
masa rotunda ornata central cu o sursa
de lumina cu luminari cu abajururi, scau-
ne cu plasa de pai, o consola Begence, a-
coperita cu placa de marmurd, gardata
de doua scaune de Liege, Louis XV. Pe
consola, doua cupe cu fructe ,de arta"”,
stil englezesc. Tn lemn aurit, sec. XVIII.
Pe perete, deasupra consolei, ,une gri-
saille”, datata 1751, iscalitda de Witt (gri-
saille : o picturd ce imitd, simuleaza
sculptura si in care sint folosite numai
tonuri de gri ; moda a atins apogeul pe
vremea olandezului Witt si cele mai fru-
moase realizari sint considerate cele de la
hotelul Lambert).

In Piccadilly imaginatia ,en cour
anglaise” a coborit in vechea pivnita a
lordului Melbourne. A fost conservata
bolta. Tnnobilatd cu marmura falsa si n-
cadrata cu draperii lungi de catifea pur.
puric, marginite de franjuri aurii ce dau
fast_incaperii. Aceeasi boltd e pazita de
doua statui de lemn, doi torseri venetieni
ca lucraturd, un chinez, si un negru. in
marime naturald. Masa rotunda are sup-
rafata lucratd Tn mozaic italian iar scau-
nele’ sint rusesti, albe, cu spatarul cu li-
rd. din epoca imperiului. Fereastra piv-
nitei, ce da spre aglomeratia strazii si
care se afla deasupra boitei strajuite de
torserii venetieni. a fost decoratda de
Martin Newel, un decorator foarte Ia
moda astdzi, cu un ,trompe-l'oeil" care
simuleaza un portal clasic, metalic.

Exista si sufragerii Tmpodobite cu ser-
vete si servetele lucrate de ming, scro-
bite si rescrobite, asezate unele lingd al-
tele cd nu gdsesti un centimentru patrat
de neservetel. Aceste sufragerii sint foar-
te la moda la noi, Tn unele case si ar
putea fi numite sufragerii horror vacuum.

Corina Cristea



MICHEL TOURNIER
si lumea Mediteranel

MEDITERANA

Mediterana. Bazinul si lumea medi-
teraneana. O civilizatie multimilenara.
Civilizatia noastra.

Aceste cuvinte simple ne transmit
atitea idei, si atit de bogate Tn conti-
nut, complexe, Tncit te simti intimidat
n fata lor. Ti se face teama. Tncepe sa
te doara capul. Ti-e teama sda nu alu-
neci. Iti cauti puncte de sprijin, repere,
o linie constanta a gindului. Pe margi-
nea abisului enciclopedic, sovaind, te
agati de reflexe personale, de amintiri
intime, de preferinte subiective. Cu si-
guranta aici intra Moise, Isus, Maho-
med, marea trinitate mediteraneana
care raspindeste lumina asupra celor
trei  spiritualitati, semitd, crestina si
musulmana. Se mai afla aici, Tnsa, si
mostenitorul — infim dar viu — care
sint eu, cel care scrie aceste rinduri
intr-o noapte de primavara, in lle de
France, in timp ce vintul bate dinspre
nord spre vest iar ploaia cade zgomo-
tos pe acoperisul casei mele. Sa incer-
cam, deci, sa aplicam grila mea minus-

cula pentru a descifra acest imens
complex.
Trebuie sa recunosc, Tntotdeauna

m-am simtit frustrat in fata tarmurilor
mediteraneene. Tn realitate, nu le pot
ierta ignoranta lor Tn ceea ce priveste
fenomenul mareelor.

Umoarea si vocatia mea sint ocea-
nice. Fluxul — aceastda goana a apelor
catre orizont, care descopera in fata pi-
cioarelor noastre desculte o cimpie Tn-
tinsa, virgind ca Tn ziua ntli a Crea-
tiei, nisipurile, namolul, stincile pline
de sedimente, baltoacele Tn care se re-
flecta cerul schimbator. Mediterana cea
prea Tnteleapta, prinsa Tntre tarmurile
ei ca-n niste chingi, limpede si fara de
mister, vai, ea nu cunoaste acea vasta

respiratie iodatd a oceanului, atit de
puternica, de plina de viata, venind
din infinit, si Tntorcindu-se mereu

spre el.

Cu toate acestea, Tn fiecare an, chiar
de mai multe ori, o iau pe drumul spre
sud. Pe deasupra ,marelui albastru-,
ma regasesc, printr-un salt, Tn Egipt,
™n Tunisia, cel .mai adesea Tn sudul sa-
harian.

Imi vine pe loc ideea unei opozitii
identificabile tocmai Tn aceasta arie
mediteraneanda si care surprinde cu
multd exactitate de mari scriitori fran-
cezi contemporani si, chiar, prieteni
din copilarie.

Dar trebuie mai intli sa amintesc o
distinctie extraordinar de fecunda pe
care o face Kant in a sa Critica a pu-
terii de judecata. El pune doua idea-
luri. antagoniste, care caracterizeaza
doua estetici si chiar doua tipuri de ca-
ractere: frumosul, si syblimul. JJsentjai-.
mente, frumosul este finit, sublimul in-
finit. Frumosul 1l constituie un templu,
o0 statuie, un desen geometric Tncheiat.
Nu mai ramine nimic de adaugat,
nimic de Tnlaturat. Te scalzi Tntr-un
climat al eternitatii, al perfectiunii. Su-
blimul este cerul nocturn licarind de
stele, imensitatea marina, desertul. As-
piratia spre un abis al umbrei sau al
luminii

Or, se pare ca Mediterana, Tn marea
ei bogatie, ofera posibilitatea realizarii’
ambelor idealuri celor care le ur-
maresc.

Orase ale Mediteranei: Marsilia, Pa-
lermo, Napoli, Antiohia, Alexandria,
Cartagina. Porturi, fara Tndoiala, dar
viata ce colcaie Tn ele nu tulbura Ii-
nistea monumentelor, a palatelor, a
locurilor umbrite. Sint locuri in care
irumpe un clasicism al opulentei si al
echilibrului. Remarcabil e ca francezii
desemneaza prin cuvintul Midi
(,amiaza"™) regiunea mediteraneana a
tarii lor. De ce tocmai Amiaza a fost
aleasa? Pentru ca este punctul culmi-
nant al curbei solare, punctul de echi-
libru Tn care spiritul isi Tnchipuie ca
soarele se opreste n loc la apogeul sau.

Acoperisul linistit pe care
se plimba porumbei
Palpita intre pini,
intre morminte;

Amiaza justa-si compune
focurile—aici
Marea, marea, o ia din nou
de la-nceput!

Aceste versuri au fost extrase din
poemul Cimitirul marin al lui Paul Va-
lery. Nascut la Sete, dintr-un tata din
Bastia si 0 mama din Triest, Valery
este, fara Tndoiala, cel mai meditera-
nean dintre scriitorii nostri. Dar este
vorba, fireste, despre Mediterana cla-
sica, cea a oraselor si a monumentelor,
a frumusetii.

Cu totul opus este spiritul lui Andrd
Gide, cel care ia pentru prima oara va-
porul la Marsilia Tn octombrie 1893. Ti-
narul protestant se sufoca Tntre zidurile
gri ale orasului calvinist. Aspira la li-
bertate, la un spatiu limitat, la infini-
tul desertului. Mediterana se prezinta
in fata lui ca poarta a Africii si ca
promisiune romantica de sublime pei-
saje. Ceea ce va gasi el aici nu mai este
meditatia apolinica a Tnteleptului Va-
lery, ci betia dionisiaca a unui Tndra-
gostit nebun.

Mi-am petrecut cea de-a doua noapte
pe punte. Straluciri
imense palpitau Tn. departare
dinspre Africa. Africal
Repetam acest cuvint misterios;
1l umpleam de terori, de
seducatoare erori, de asteptari
ti Privirile Tmi plonjau
pierdute Tn noaptea calda catre
0 promisiune apasatoare sl
Tnvesmintata cu totul
intr-o stralucire aparte.
(Daca saminta nu moare)

Da, cu certitudine, Mediterana e si
aceasta si cealaltd. Nu pretind c-am
descoperit o cheie universala ale carei
virtuti sa poata fi aplicate tuturor mis-
terelor acestei lumi debordante. Dar
ramine un fir rosu, modest, uneori in-
vizibil, dar pe care nu-1 poatex rupe
nimeni, care leagd o imagine de altasi
care poate ajuta pe calatorul orbit de
soarele acestei ,,Amiezi" ..sa se re-
traga spre nord.

O CINA
LA TANC.EII

Etajat deasupra noastra pe colina sa
de calcar, Tangerul isi lumina cele o
mie de ferestre. La orizont, noaptea
cadea pe stinca Gibraltarului. La
dreapta, luna se ridica deasupra apelor
calme ale Mediteranei. La stingd, in va-
lurile tumultuoase ale Atlanticului, se
scaldau ultimele luciri ale apusului.
Edmond Chariot tocmai isi evoca copi-
laria sa algeriana, cutremurele de pa-
mint prin care a trecut, primul mai
ales, din care nu-si poate aminti nimic
si Tn care casa natala s-a prabusit pe
leaganul sau Tn timp ce parintii cinau
in gradinda. A trait, de asemenea, ulti-
mele invazii ale lacustelor. Straniu, me-
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moria lui fusese marcatda tocmai de
aceste doua zgomote, vuietul cavernos,
teluric, fundamental al seismului si
piriiturile furioase, imposibil.de puma
rat, vertiginoase ale .iriseclelorlpe cale
de. a goli un arbore de toate frunzele
sale. .

Apoi Isi aminteste de prietenia sa cu
Albert Camus, caruia i-a fost primul e-
ditor Tnainte de razboi, de grupul re-
vistei Fontaine care-i reunea, Tn egala
masura, pe Henri Hell si pe Max-Pol
Fouchet. Ultimele timpuri iluminate de
tinerete si- de spiritul mediteranean ale
unui pamint care se credea francez pina
la sfirsitul lumii, ultimele straluciri ale
unei virste de aur. Si apoi, si apoi...

Ne mai spune si ca, la Tanger, se
simtea Tn mod curios, deportat Tn vest
si cd se straduia sa Tntoarca spatele o-
ceanului, raminind cu obstinatie fidel
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originilor sale. Deja Ulise, zece zile Tn
deriva dupa un vint aducator de fur-
tuna, s-a vazut ,la capatul lumii” si a
esuat in grota lui Calipso, pe care Vic-
tor Barard a putut-o localiza la doi pasi
de aici, Iinga Ceuta, orasel spaniol care-
si datoreaza apa dulce cvadrupelor me-
diteraneenii puri, vecinii sai occidentali
(Marocul este Maghreb el Agsa,
Tara de la Soare-Apune) nu sint lipiti
de ceva malefic. Chariot ne povesteste
ca Gradina Hesperidelor, in care Her-
cule efectua cea de-a douasprezecea din
muncile sale, se gaseste la o distanta
similard, la Lixus, devenit Larache. In
fine, ne aduce la cunostintda existenta
ultimului mare mister al lumii, un mis-
ter depasindu-1 pe cel de dinainte. Cu
citiva ani Tn urma, o comunitate se-
mitd minusculd, instalata pe valea
riului Dréa, la sud de Ourzazate, a dis-
parut, literalmente s-a volatilizat, Tm-
preuna cu o biblioteca plina de manus-
crise sacre de o valoare inestimabila.

De cfitiva ani prefer Marocului Tuni-
sia, ca sa nu ramin insensibil la con-
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trastul dintre ele. Maroc—Tunisia. Ra-
reori doua nume au Tmpreunat mai fe-
ricit litera si spiritul lor, primul prin
concizia sa uscata si minerala, cel de-al
doilea prin tutuitul sau alintator si car-
nal. Mi se ofera ocazia de a traversa
peisaje splendide, de o maretie si o
austeritate venind din alte vremuri, si
de a ma confrunta cu oameni foarte in-
teligenti, Tnsa dificili, mohoriti, putin
receptivi la umor.

In linii mari, Marocul este Marrakech,
oras febril, frenetic, cinic care inlan-
tuie calatorul pe dupa umeri si nu-i
mai da drumul cu nici un chip dupa
aceea. Foarte vestita piata Jemaa el
Fine se prezinta ca un mare circ per-
manent cu rotisorii, cu jongleurii, acro-
batii, povestitorii, dentistii si negus-
torii sdi de kif si de amor. Dar viziu-
nea mea era luminata si crestea Tn pro
funzime datoritd prezentei in apropie-
rea mea a unui fotograf american ge-
nial, Arthur Tress, care cauta la tot pa-
sul figuri si scene care sa corespunda
prin hieratismul lor, crud si dezaxat,
intentiilor sale tematice. In medina din
Marrakech, instinctul l-a condus catre
o dugheana stranie plina de imagini,
dar a carei fatada aducea ca aspect cu
0 cusca pentru salbatici. Patronul, care
ne-a facut toate onorurile, ni s-a pre-
zentat ca artist fotograf, ca un con-
frate, de fapt, al lui Arthur Tress,
specialitatea sa fiind portretul ,,visat".
Cind se prezinta un client, Tncepe
prin‘a psihanaliza dupa o metode 'pro-
prie. Apoi se pune pe treaba. Picteaza
un decor in trompe l'oeil, Ti adauga tot
felul de accesorii, Ti ofera un costum
adecvat st 1l machiaza. Si iata-te deve-
nit, conform aspiratiei tale secrete, Al
Capone, cu un borsalino n cap, tras pe
ochi, pironind o mitralierd pe o strada
din Chicago carp pare iesita din paleta
Vamesului Rousseau. Sau, bine Tnfasu-
rat intr-o blana de leopard (falsd), poti
deveni Tarzan, umfindu-si pectoralii
intre un leu Tmpdiat si o pantera de
carton, pe un fond de liane si ferigi ar-
borescente. Sau, si mai si, un print din
O inie si una de nopti, tronind,
Tncarcat de matasuri si bijuterii, Tn mij-
locul unei sali pline de femei senzatio-
nale. Si, toate acestea, cu un aer cu to-
tul serios, grav, chiar sever,
fiindca aici nu te afli la bflci, nu te
amagesti cu iluzii...

Poate ca nu Tn Marrakech se gaseste,
totilsT-imaginea de rezistenta a Intilni-
rii-mej~jciT'NlaT&cul. "Mai dpgrabaTa Ca.
safolanca” orastil iri care sev afla ,casa
celor cu dragoste Tnselatd”, cel mai pu-
ternic si mal pu'gin_l_pitoresc dintre toate
orasele marocane. Totul Tntr-un gn care
Tngheatd... Un dig redutabil facea valu-
rile livide sa se pravaleasca pe stincile
cornisei, cu un_bubuit ca de trasnet. Un
vint umed Tnvaluia Tn ceata trei cladiri
Tn stil H.L.M. Tn beton brut si avind fie
care Tmpodobit zdrente albe si negre. O
mina de pustani bateau o minge, de fa-
tada uneia dintre aceste cladiri, Tnsotin-
du-si joaca de exclamatii ragusite, n
timp ce la impactul cu zidul se auzeau
zgomote Similare unor lovituri cu pum-
nul; Se aflau aici o brutalitate, o de-
zolare si o energie care mingiiau_ sufle-
tul si ficeau inima sa prinda aripi. Da-
torita muntilor sdi, a oceanului sau, a
climatului salbatic, dar si datorita afini-
tatilor sale iberice si a pasiunii sale
pentru cai. Marocul stie sa surida a Tn-
tristare. dar si sa creasca entuziasmul
Tn cei care 1l iubesc si 1l Tnteleg.

lata unul din convivii_ care ascultau
Tn liniste amintirile lui Edmond Chariot
si propriile mele impresii. Ochelarii sai,
studiosi ca ai unui teolog savant, nu
reuseau sa Tndulceasca deloc chipul sau
de ascet, ars de vintul desertului si de
focul actiunii politice. Cunostea..! fabu-
loasa aventura a lui Muhammad Asad
si ea Conferea un ecou extraordinar si
celei mai nefnsemnate dintre aluziile
sale. Evreu austripc, nascut o data cu
secolul la Liov Tn Galitia Orientala, des-
coperise Orientul Mijlociu Tn Palestina
Tn 1922, Tn calitate de corespondent de
presa al unei agentii berlineze. Meta-
morfoza sa s-a petrecut Tn scurt timp.
A adoptat islamismul (,,mai putin o re-
ligie cit un fel de a trai”), limba araba,
un nume nou, desertul si modul sau de
folosinta natural, nomadismul (,,Apa
dintr-un iaz ramine Tn nemiscare, devi-
ne fetida : ramine limpede cit timp
curge.

In roméaneste de
loana si Dan-Silviu Boerescu
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