INVITATIE LA SOMN?

Unul din sloganurile cele mai
periculoase pentru viitorul Ro-
maniei este cel care, postulind
caracterul ireversibil al drumului
nostru social-politic spre demo-
cratie si economie de piata,
Theama opozitia parlamentara sa
se alature Puterii, respectiv pre-
sedintelui, guvernului si majori-
tatii parlamentului in efortul lor
de solutionare a crizei poliva-
lente a societatii romanesti de
la aceasta ora. In sine, ideea e
si frumoasa si corecta, si nu cre-
dem sa existe vreun cetatean
lucid al acestei tari care sa n-o
Tmpartaseasca. Toata lumea stie
ca e greu de urnit, de nu cumva
cu neputinta de urnit, o caruta
ai carei tragatori pasesc in di-
rectii diferite, unul ,,cea" si altul
,hais". In cel mai rau caz daca
tragatorii sint egal de puternici,
caruta se poate rupe in doua,
altminteri, cu tragatori egal de
slabi, sta pe loc iar cu tragatori
inegal de puternici sau de slabi
se misca scirtlind si fara spor. E
Jimpede, deci, ca tragatorii,
chiar daca sint inegali, trebuie sa
traga in aceeasi directie pentru
a face sa Tnainteze caruta cu a-
devarat. De ce, atunci, socotim
periculos sloganul de mai sus ? |
Pentru bunul motiv ca el consti-
tuie, In fond, o invitatie la somn.
Prin ce ? | Prin chiar lipsa de
consistenta noua a platformei
care ar trebui sa-l sustina. Cita
vreme guvernarea actuala nu
si-a stabilit o strategie limpede
si coerenta n ea insasi, riguros
articulata, preferind o tactica e-
zitanta ce aglutineaza metodo-
logii reformiste si altele restau-
ratoare, Tntr-o formula hibrida a
carei expresie de tot hazul este
-economia sociala de piata", cita
vreme deci se incearca mersul
Tnainte prin pasi Tnapoi, o ala-
turare a opozitiei la eforturile
guvernarii nu numai ca nu ar fi
deloc constructiva dar ar Tnsem-
na practic acceptarea starii de
lucruri actuale si, mai mult, re-
semnarea in fata osirdiei Tintru
criza a unora din exponentii pu-
terii. Nu contestam bunele inten-
tii de care sint animati membrii
echipei guvernamentale, proble-
ma e doar (doar ?) ca in slujba
acestor bune intentii nu sint puse
conceptii social-economice  si
politice cu adevarat noi, cu ade-
varat specifice statului de drept
si sistemului democratic ci tot
vechile principii carora li s-a
atasat, cu ata alba, citeva zor-
zoane Tnnoitoare. Mai ciudat ni

se pare faptul ca nu imperativul
ideologic este pricina acestei
tendinte de intoarcere !a ceea
ce am trait in anii comunismu-
lui, a acestei intirzieri voluntare
a Tnaintarii spre economia de
piata ci, paradoxal, imperativul
economic. Mica privatizare a fost
facuta, Tntr-o covirsitoare masu-
ra, in favoarea fostilor privilegi-
ati din vremea comunismului si
a noilor parveniti din primii ani
postrevolutionari. Marea priva-
tizare ar afecta, fara Tndoiala, n
primul rind situatia micii privati-
zari, care, de fapt, nu e chiar O-
tit de mica pe cit se crede, cel
putin ca suma a beneficiilor a-
duse celor in cauza. Cum priva-
tizatii nostri de azi sint Tn majo-
ritate fosti exponenti ai structu-
rilor regimului totalitar s-a creat
situatia unica Tn Europa de est
prin care obstacolul major in ca-
lea adevaratei privatizari il cons-
tituie chiar pseudo-privatizarea,
,ciocoizarea" - cu un termen
autohton — a celor ce se rega-
sesc astazi pe partea de teren
politic a guvernantilor. Ca atare,
a clama sloganul — altminteri
firesc — al trasulgi comun in a-
ceeasi directie echivaleaza cu a
chema opozitia sa Tnchida ochii
la acest adevar propriu Romaniei
postcomuniste. Thseamna, repe-
tam, o invitatie la somn, pe care
nici un cetatean lucid al acestei
tari, cu atit mai mult opozitia
parlamentara, nu o poate primi
decit prin refuz. Cu cit se va Tn-
telege mai repede si mai corect
sensul acestui refuz, cu atit cres-
te posibilitatea ca sloganul amin-
tit sa devina benefic pentru via-
ta noastra. Altfel, nu.
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Unde esti tu, Nichita Stanes-
cu ? Cine te mai gusta, cine te
mai aude, cine te mai vede asn
cum, odinioara, in adincul unui
lac hiperboreic, Tntr-o mansarda
pusa la subsioara Soarelui, Ga-
briela ? Te-am ntilnit (in sensul
in care fiecare mergea pe par-
tea cealalta, o Dumnezeule, cre-
deam pe atunci ca sintem ves-
nici si ca vom cuceri nemurirea !)
asa cum as dori sa te tin minte,
asa cum tu esti Tncrustat in ghe-
tarul memoriei mele care se to-
peste incet-incet, pe masura co
se tot duce spre locul sacru al
materiei fumeginde : pe masura
ce se duce in vulcanul blond al
cuvintelor care se Tnalta la cer
intr-un efort cum rar se intim-
pla, de a cersi indurarea, mintui-
rea de la cineva in care nu mai
crezi, nu mai auzi, nu mai vezi :
CUVINTUL. Si atunci se produce,
ie'intimpla cea mai departata de
inima ta, ipostaza : in clipa cind
te vad pipait de raze invizibile si
ruinat de sunete inaudibile, da,
in clipa aceasta pe care noi, toti
oamenii, he-am considera buni
si blinzi, vai, tu ai strigat : NE-
CUVINTELE. Si de aici nu numai
ca a Tnceput dezastrul poeziei
tale, nu numai ca, asemeni unui
vulcan adormit, a Tnceput sa a-
runce in ceruri cu noroi si cenu-
sa, dar aceste imagini ale tale,
sateliti, meteoriti si planeti au

in paginile 8-9:

Tnceput sa se creada ca tu esti
ceea ce ele sint, ca tu nu poti fi
altceva decit alfa si omega in-
tr-o succesiune denaturata a lu-
crurilor, deci pe care nu am sta-
bifit-o nici tu, nici eu.

Asadar, ma intreb, cum se mai
poate afirma ceva despre ceva,
cum se mai poate nega acelasi
lucru despre acelasi lucru, daca
de la bun Tnceput noi propova-
duim atotputernica Tmparatie a
soartei, a contrazicerii flagrante
a Cuvintului printr-un necuvint,
printr-un -necuvint care poate
spune orice, dar nu idealul, visa-
tul, imponderabilul Neant ! Ace-
la esti tu |

DAN LAURENTIU
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semn

Tncotro te duci
Si unde ajungi

Imf ceri sa-ti spun_cu cine ma adun
ca sa-mi spui cine sint. Dar poate ca
n'ci nu_vreau sa_ stiu cine sint sau
poate cd vreau sa Stiu. dar nu de la
altii si, mai ales, nu dupa ce le-am
spus — eu — cu cine ma adun. Pre-
tentia_aceasta uriasa am avut-o si eu.
M& uitam in_jur sa vad cine cu cine
se mai adund”si. dupd aceea. iIn mo-

mentul cind ar fi  trebuit 63 spun
despre fiecare cine este, intervenea
eterna Tntrebare a scepticului ,dar

daca, totusi, nu e cine cred eu cd e ?*
Si tot rationamentul, atit de simplu
n enuntul 6au_famTiar de mult noua,
se complica pind la prabusire.
Intr-adevar, ce daca X se aduca cu
Y ? El ce mai adund si cu Z. ba si
cu alte litere de dincolo de limitele
vizibile si previzibile ale_alfabetului
Asadar vom spune o datd cd e el X
dar si-un pic de Y. ca e el X dar e
si-un_pic de Z. ba si mai mult chiar
de-atita. Si asta numai pentru cd lu-
mea s-a _complicat Tn asa_hal Tneit
nici adundrile unora cu altii_nu mai
sint ca altddata sau ner.tru ca. pur si
simplu, zicerea de mai ios simplifica
o lume deia complicata, pentru a j se
narea accesibild, cind de fapt nu era.
Ce s'mplu era pe vremuri, cind a a.
parut Jspune-m? cu cine te aduni ca
sa-ti spun cine_esti" ! Se adunau bu-
nii cu bunii, raii cu raii, viii cu vili
si mortii cu mortii. Acum, criteriile
6-au amestecat, ori s-au tulburat, in,
cit nu rareori vezi un bun aldturi
de-un_viu si-un mort alaturi de-un
rau si asa mat departe. Sl asta nu
pentru ca firea omului e mai corn-
nlexd acum. nu. Si pe vremuri _ si
astazi firea omului era la fel de sim-
la. la fel de complexa. Poate c&, insa,
umea de azi eea mai complexa, mal
cinicd daca vreti si so folgseste pen-
tru Tnaintarea Sa, nu lenta dar sigu-
ra, spre dezastru de toti. De oricine.
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MIRCEA CROITORU

De rdi ca si de buni, de vii ca si de
morti. Si astfel ne obligd pe toti sa
ne auunam sub drapelul aceluiasi no-
bil_scon, de a duce lumea de ripa, fe-
bril si fara sd mai tinem Mama cu
cine ne adundm, devenind sl noi. nu
incet dar sigur, sigur, ceea ce nu
ciam sau n-am fi crezut ca am putea
fi. Sau nu stiam ca sintem. Pentru a
face fala, cu alte cuvinte, multiplelor
fete ale realitatii, mal_mult diavo-
lesti. caci fata Domnului e una s'n_
ura dacd stii sa o_vezi, ne preschim-
am si noi Tnfatisdrile, fetele, facem
fete-fete In procesul, bcui, dar necru-
tator, al lungii noastre vieti. Asa se
face cd vezi alaturi de prea cinstit
canalia si os minc'nos brat la brat cu
acela care crede ca n-a cultivat in
viata lui deci* adevarul. Si-atunci
abia Tncepi sa-ti puj tu Insuti Tntre-
barea, stdruitoare pe urma in tot ceea
ce faci, daca mai esti in stare sa spui
pe ce lume te afli si pe c'ne iniilnep'i
zilnic sau la alte intervale. Si devii
ca acela care merge, parca in aomn.
pe-o strada  aglomerata. Calea Victo-
riei de pilda, iar_trecatorii 1l izbesc,
cu graba lor neghioaba. cind in dreap-
ta. cind in stingd, iistorcindu-l de fo-
care datd din drum, de fapt doar pri-
ma data d'n drumu* sau. caci pe urma
il intorc dintr-un drum care nu m.i
e cl sau. e al altcuiva $1 acest aj, c;-
neva a trecut, poate de mult, Tineit
nici nu se ma:. stie al cui e drumul
pe care-1 parcurge prea trecdtorul
noBtru exemplar de picon seu. mai
b'ne. de trecator.
_ Dar dacd_ te finsotesti cu_ ti-algsul
inseamna cd esti si ‘tu, Tntrucitva,
ticalos. Deci ai si-n tine, Tnduntru, o
pereche a celui de-afara. Dar pe ur-
ma te vad Tnsotindu-*e cu prea c;no’i-
tul si.nseamna ca esti si tu Tnsusi, dar
numai ntru--itva, prea cinstit  Deci
ai si-n_tine. Tnauntru. un prea cins.it.
Si astfel, parcurgind tu. celalalt. in
zifi-zag _drumul inegal al fiecdrei zile,
ma faci si pe minge, cel care nu ma
vad atit de bine, sd merg in z'g-zag,
incercind s& te prind s sa-ti spun,
chiar daca tu nu mi-ai cerut aste si
nici altcineva nu mi-a cerut asta, ci-
ne esti. )

Si Tmi visie sé-ntreb — a cita oard ?
— incotro am plecat si unde am
ajuns ?

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

« _Lovitura de teatru in partidul -«Ro-
méania Mare»" (Universul romanesc) e
ION CRISTOIU : ,Ziarele de leri depun
marturie de izbucnirea unui nou scandal
in mahalaua noastra politica.  Partidul
care-1 scoate ne trotuar s? numeste Par-
tidul Romania Mare. Doi corifei al aces-
tei formatiuni politice, d-nii Radu Theo-
doru_si Corneliu Vadim Tudor se iau de
par in citeva sute _de mii de exemplare".
(Evenimentul zilei) 9 DAN ARHIRE :
,O morga unde.clinii_devoreaza cadavre-
fe". (Cuvinlul) = I.C.: .Divorturi_ poli-
tice au zguduit si alte partide. Nici unul
dintre ele n.a nfatisat, mizeria motrglaI
pe care 0 atinge acest divort din Partidu
Romania Mare". (Evenimentul zilei) =
VALENTIN LF.AHU : .Un divort de” mi-
Idoane". (ﬁ andal) = 1.C.: _.Scandalul
In Parti Romania Mare izbeste prin
mahalagismul sau" :_.Era de asteptat ca.
in focul jritarii, ei sa-si dea poalele peste
cap si sd-si arate reciproc dosurile. Ast-
fel. dl._Radu Theodoru Dune ne seama
proaspatului sau dusman : jongleria pe-
nibila, exhibitiile  oportun Ste.” coruptia,
santajul, intriga, demagogia. Gata sa
plesneasca de furie Corneliu Vadim Tu-
dor Tl face pe Radu_Theodoru ; neferi-
citd creatura, batrind catana lovitd de
I’arkirson sarpe crescut la sin". (Eveni-
mentul zilei). 9 P.M. SACU; .Sa nu
mori frate, cd n-am vrut sa te tai". (In-
factorul). 9 1.C.: .Desi amindoi coboa-
ra dialogul la nivelul gleznei, ca sa fiu
sincer. Radu Theodoru ‘mi se pare mult
mai interesant decit Corpeliu Vadim Tu-
dor. Scrisoarea sa cautd sa se pastreze
cit de cit in spatiul politic. Ea surprinde
prin logica tdjoasd dar _mai ales prin
cruda radiografie facutd baltoacei moral-
psihologice numite Corneliu_Vadim Tu-
dor". (Evenimentul zilel) 9 CORNEL
NISTORESCU : ,In ultimii ani de liceu

a fost descoperit cu o tumoare la creier.
Colegii de clasa au Tnceput sa facd o
cheta pentru a stringe bani de operatie”.
Nimeni nu voia sa cotizeze pentru sa-
natatea mintald a viitorului_ bard de
mahala". ; ,Cert este ca V.C.T. n-a mali
fost _operat pind in fiua de astazi". (Ex-
pres) 9 IC. . ,Cind vorbesc de mizerie
morald, mé aindesc la dezvaluirile facute
de cei doi. Din ac stea. Partidul Roma-
nia Mare se contureazd mai degraba ca
0 cloaca, decit ca un partid. De”la Radu
Theodoru aflam, ca liderul artidului a
transferat  sedintele prin localuri  ca
apeleaza la cumpararea constiintelor prin
mese Tmbelsugate date in restaurante de
lux sau prin “daruri costisitoare, ca s-a
inconjurat de o camarild coruptd, care-1

linguseste iresponsabil”. Evenimentul
zilei). 9 RAZVAN IONASCU : ..DeseHrl
valoroase*. (Vremea) 9 1.C.: ,Partidul

Roménia Mare e o _ formatiune politica
parlamentara. Deputatii si Senatorii sai

ridicdi mina pentru a vota legile care
orinduiesc viata  bietului roman. Si in
timp ce acest biet roman ia in serios

smiorcaielile lui Corneliu Vadim Tudor
ne umarul tarisoarei noastre dragi, dis-
cursurile sale despre cit de grea e situa-
tia cetateanului de rind. ~presedintele
PRM se Tmbuiba prin restaurante luxoa-
se. iar vicepresedintele sterpeleste bani
din _visteria ?artldulur'. (Evenimentul
zilei). = ECATERINA PAN. pensionara.
Tulcea : .Draga domnule Corneliu Vadim
Tudor. é) Sinfeti o fortd inzestrata de
Pronia Cereasca pentru a face dreptate
in tard, pentru_a ne scdpa de toti tilharii.
efuitoril. criminalii si tradatorii de neam.
e multd nevoie av-m de sprijinul dom-
niei-voastre. d-le Vadim ! Sinteti acea
raza de lumind pe care o dorim noi cei
orbi, izvorul de apd vie pentru noi cei
‘nsetati. _sinteti speranta, hrana noastra
spirituala”.. etc. etc_ (Politica) 9 I.C.:
....... in timp_ce_denuntad de la tribuna Se-
natului capitalismul salbatic. Corneliu Va-
dim Tudor e unul dintre cei mai bogati
oameni din Bucuresti": ...In timp ce

plinge soarta taranului roman, el 1i iec-

momos

Octavian Paler
si lon lliescu

_Si Octayian Paler si lon llicscu rry fost,
infr-o mai mica sad mal _mare masura,
oameni care au servit regimul comunist.
Au avut functii Tnalte (nu le mai enumar)
din caro au coborit treptat sau brusc,
dar nu pina la a deveni niste anonimi.
In timp ce fostul vice — presedinte al
televiziunii _devenea prin cartile publi-
cate unul din cei mai de seama moralisti
al acestei tari, celdlalt era cunoscut si
dorit in anumite medii intelectuale ca
un posibil ~ Tnlocuitor al lul Ceausescu
Intr-un fel se poale spune ca cel doi
formau un tandem ideal, moralistul pre-
gatind terenul omului politic de tip
comunisto—liberal. Destul de -probabil cd
cei doi s.au cunoscut si cd nu de putine
orl au fost de acord asupra nevoii’ de
schimbare intr-o tara in _care doi
rosti (0 ea si un el) puseserd mina dpe
oata puterea. Cred Si sustin cd cei doi
s-a*i cunoscut deoarece Octavian Paler fsi
incepe articolul polemic ,Cotroncenizarea

calomniei” (RI. nr. 11815 c¢* o fraza
de t'o proiectiv: ,Nu m-a interesat
niciodatd o paralela fintre noi _doi.."

(intre O. Paler si I. lliescu, n.n.) Tn niot'
normal, daca cei doi nu s-ar fi’cunoscut
foarte bine, fraza ar fi trebuit s& Tnceapa
astfel; ,Nu m-a interesat niciodata o po-
lemicad intre mine si dl. lliescu " Acuza-
tiile pe care cei doi si le aduc (unul, prea
putin vo=lat intr-o confcrin’a de.presa.
celalalt direct. in articolul deja citat)

dictatura personala

au, cred, un singur scop, acela de a
lamuri opinia_publicd asupra diferente-
lor care existd Tntre un artist si un om
politic. in timp ce un politician te poate
minti privindu-te in ochi, artistul "si-ar
da mal curind viata decit s& puna pe
hirtie vreun rind mincinos.

Nu l-am cunoscut pe dl. I lliescu
Tnainte_ de ‘89 decit Tintr-o Tintilnire
intimplatoare si fard vreo semnificatie,
dar am vdzut cu ochii mei si am auzit
cu urechile mele dupa ‘89 un sir lung
de minciuni debitate mai mult sau mal
putin silit de acelasi domn. _Minciuni
necesare penru a obtine sl a-si_consoli-
da puterea Ja care visa dé multd vreme.
Sirul acestor minciuni este atit de lung
incit nu le pot enumera in acest spajiu.
Iritarea d-lui lliescu este jnsa justificabila
politic:  presedintele tarii “vedea in
Octavian Paler un redutabil aliat in
lupta pentru putere. Din punctul de ve-
dere al omului politic lliescu. Q. Paler
care suferise atiftea umilinte sociale din
partea puterii ceausiste, ar fi trebuit sa
fie pe _aceeasi baricada.. Doar amindoi
fusesera scosi din functii, doar amindoi
complotasera pe culoarele Casei Seinteii
in fine. Tn realitate, despartirea dintre
Octavian Paler si lon lliescu nu s-a pro-
dus nici Tn ,anii_grei de ilegalitate", nici
dupa '89. Aceasta desnartire s-a produs
atunci cind scriitorul Paler si-a dat sea-
ma ca in_cartile lui nu poate sa minta
si ca scriind nu mai poate accepta nici
o umilintd de nici un fel.

L-am cunoscut pe scriitorul Octavian
Paler la ,R-1” Tnainte de a fi interzis.
Era un om care ardea pentru cuvintele
pe care le scrisese, se mistuia odatd cu
ele. Atunci _cind scrie, Octavian Paler
nu minte. Si orice am face, pe orice
parte am intoarce lucrurile, adevarul unui
artist are viata Infinit mal lunga decit
minciunile unui politician.

Stefan Agopian

Innegrirea cerului gurii

la romani, azi

Speriat de preturile tranzitiei posteo-
muniste, se va fi furisat, rusinat de sa-
racie, neobservat, Mos Nicolae cel Sfint,
fara cadouri, pierind in zare sl va_fi ra-
mas numai iciul fostului tovaras, azi
demn prim.ministru  Nicolae Vacaroiu
seiretar PCR la Consiliul de Stat ceau-
sist_al Plamf_lcéru, ajuns . independent
FDSN“)l« Bici guvernamental  nou-nout,

maneste p? amaritii din Butimaru. care
sint ne cale sa iasa cu furci si topoare
impotriva _mosierului  Corneliu adim
Tudor".  (Evenimentul _2|Ie:? - IS

NEGUTOIU : ,Boala lui Calache este, pe
scurt, stop’d cardiac in urma necumpa-
tarii sexuale”. (lepuragul) 9 I1.C.: A
trebuit s& crape buba in "PRM pentru a
se vedea. in sfirsit, ce puroi e Tnauntru !".
(Evenimentul zilei) < SERBAN C. A

DRONESCU. New York. S.U.A. : ,Draga
Domnule Corneliu_ Vadim  Tudor, sosit
in Bucuresti de_citeva zile, am aflat cu
satisfactie ‘ca ati fost ales Senator. Fap-
tul Tmi ‘spune_ca existda nca forte consti-
ente in Romania care siiu pe cine sa
aleaga si sa promoveze". (Romania Mare)
9 ANDREI BADIN/BOGDAN COSTEA:
.Generalii Il sarbatoresc ne C.V. Tudor",
(Romania libera) O ,lIstoria a fost iarasi
cruntd cu noi ! In urma Dilatatului de la
Butimanu. -«Rom@nia _ Mare», a_ devenit
din nou mai mica". '\?Tmeretyi liber) 9
VALERIA DORNEANU : ,Mironoava lui
Vadim. La_confprintele de presa ale PRM
continud s& nu, fie primiti, dintre ziaristi,
decit ldudatorii. Cel indezirabili sint dati
afard nu de dom’ Vadim, ci. de o mai-
mutd. car: a comis si ca 1la viata ei arti-
cole Tn presa independentd. Cris.ina Pat
este 0 creatura lunga, slaba si zeloasd ca
0 utecistd responsabild cu actiunea de
stringere a fierulul vechi". (Zig Zag) 9
ADRIAN HALPERT : .Nu stim daca de-
misia vicepresedintelui PRM se datorea-
za optiunii sale morale sau faptului ca
nu «a prins» un loc de parlamentar pe
listele PRM. in orice caz. incidentul cu
tintec_de la nivelul conducerii partidului
cu pricina a_aratat cu claritate opiniei
publice romanesti «moroijul» acumulat in

partidul care trimbiteaza «grija pentru
om. iubirea fatd de patrie si valarile
noastre nationale»". (Evenimentul zilei)

9 B. COSTEA : .Radu Theodoru in loc
de Dide". (Roménia liberd) = ILIE
NEACSU : ,««Vremea» ne ataca din nou
in numarul din 17—18 noiembrie  prin
pana unei ciori de sorginte semitd care
si-a_facut cuibusor Tn imobilul din stra-
da Dionisie, Lupu. acolo unde Tisi_are co-
cina si stap nul sau”. (Europa) = ,in
atentia_ romanilor verzi : Alexandru loan
Cuza. Tmpreund cu toti ministrii sdi uni-
ficatori. au fost francomasoni de s ama“
(Academia Catavencu) < .Sergiu Andon,
antimonarhistul fost ziarist la «Scinteia».
a_ schimbat macazul. Preocuparea sa de
capatli a devenit bursa de marfuri, unde
a_investit multe milioane_de lei. Sa spe-
ram ca nu din_ cotizatiile de partid".
FExp[es magazin 9 .Precipitatii sub
ormad de ploaie”. (Dimineata).

Petre Stoica

otelit, ~care sd ne cadlauzeasca in linie
dreaptd, in turma, spre pestera hibernarii
noastre, in frig si_foame: cine_sa ne mal
inteleaga frustrarile din preajma sarba-
torilorde iarna? ) ) 3

ingrijorat_de Tnnegrirea cerului gurii la
romani, mai degraba, decit de faptul ca
nu vrem sa tinem ,postul mare* al Cra-
ciunului, lon’ lliescu sl ai lui, tradatorii
neamului, au scumpit pina ntr-atit_tot
ce ne putea face sa pacdtuim, mincind,
incit e preferabil s& nu mai consumam
nici_in vis nici un fel de alimente, ci sa
ne intindem pe jos, s& ne punem mfinile
pe piept sl sa asteptam ispasirea: Tncer-
cind sd supravietuim spiritualiceste, ca
n-ar mai _costa nici atitia barii, nici_nv
le-am_mai_face atitea griji guvernantilot
neocoinunistl — dar parca poti? Tot la
rabdari-prajite, gatite festiv, cu fundita
0 sa trecem si de Revelion si tot asa,
pina o fi s& avem ,alegeri anticipate”,
ca la_ altceva nici nu ng mai duce capul,
sa_stim_una si buna, sa vedem cu ce se
maninca si alegerile astea anticipate, sa
le facem 'In ciuda ,partidelor istorice",
eventual — macar 'or, partide istorice
care_ar trebui sa dispara, Partidul Ali-
antei Civice e gata sa prela toate curen-
tele politice contemporane valabile, de la
liberalism la crestin-democratle si social
democratie, si la _Btlmavara... La prima-
varg, cind o sa aibd congres P.A.C.-ul, 0
sd gasim si solutia finald “salvatoare, vom
avea_un_ partid unic Tn_Opozitie si 0 sd
ne niincam urechile unii altora, de ce nu,
infometati si Tnsetati dupd atfta hiber-
nare politicda — daca de la cazanul Pu-
terii o fi sa plecam iar cu lingurile
goale... N - ]

Sigur, bat cimpii: noii guvernanti_ ne
pregatesc, pe moment, ,moralul”, s& ne
pastrdm cumpatul si ne organizeaza
corpul social n asa fel Tneit Sa nu ne
dam duhul degeaba, ci numaidecit in nu-
mele democratiel...

in sfirsit, cda a mai _ramas un rest de
relatat de la__ Colocviile Nationale de
.Poezie de la Piatra Neamt (28—30 octom-
brie 1992), cu tema_lor de acum — ,Poe-
zia postmoderrid si sfirsitul istoriei lite-
raturii”, sa_fncerc sa improvizez_o succe-
siune Tn discontinuitate, sa pacélesc iar,
pentru o clipd, prapadita asta de supra-
realitate cotidiand. 'In speranta revenirii
Ja normalitate. Sau cam asa ceva: cd a
fost odatd o crizd marcata de textualis-
mul generatiei ‘80 n literatura romana?
Probabil ca a fost: atita timp cit ,genera-
tia '80 . lasd impresia cd a ramas ,ne-
terminatd”, vremurile noi _ dind totul
peste cap - abia teama de vid si de ne-
structurare de azi ajungind sa ne capi-
eze? Ca Kkin strat puturos de F.D.S.N. s-a
asezat peste tara“ (Bogdan Ghiu).. Sau
poate ca suntem o ,generatie '80" pier-
dutd din motive economice? Mai stii..
Abia prin, ,intretinerea mitologiei tina-
rului scriitor” (Cristian _Livescu) putind
sa propasim la acest sfirsit de lume, al
unilor 2000, recuperind modelul postmo-
dernist al deja trecutei poezii a secolu-
lui in curs, poezie re-scrisa..

Liviu loan Stoiciu

(va urma)


cins.it

opinii

Pe traiectorii cruciale

Tntre manifestdrile neasteptate, 'ab-
solut surprinzatoare pe care literatura
le ofera vietii, mi se pare drept sa in-
scriu vointa cu care contele Lev Nico-
laievici Tolstoi a tinut sa ajungd mujic,
sa devinda om simplu. E o dovada ca
artistul cu cit resimte mai puternic re-
latia intre frumos si organismele natu-
rale cu atit cauta propria lui legalita-
te internd. Idealismul estetic stabileste
astfel afinitati intre cuprinsul operei
viitoare si atitudini fata de un timp ce
trebuie Tnca asteptat.

Pe de alta parte, discordanta Tintre
carierele si traiectoriile cele mai obis-
nuite si premeditata ,decadere" a ge-
nialului scriitor rus din rangul sau in
altul expus mizeriei si saraciei, vorbes-
te de ajuns despre functia cautarii uto-
pice a binelui, dreptatii si puritatii.

Nu cred ca avem de-a face cu taga-
duirea istoriei. Mai degrabd cu ceva
anex care printr-o curioasd acceptare,
nu Tnceteaza sa sustina un proces pa-
ralel, de neincredere n civilizatia umi-
lintei. Trecind de termenii introductivi
ai problemei constatam nucleul ei ge-
nerator : dezbinarea ivitd intr-o faza
a luptei cu deznadejdea, Tntre speranta
si orgoliul otelit de disperare.

Nu stiu ce apare mai ntii, detasarea
de ambiantd sau, dimpotriva, un alt
proiect ce priveste cu nemiloasa luci-
ditate edificiul social marcat de nepu-
tintd. Oricum, pe urmele deceptiei si
amaraciunii, vine un stol de interoga-
tii, una mai spinoasa ca alta. Oare avem
azi prozeliti pentru un gen care fara sa
fie neaparat legat de tolstoism, poate
interveni cu folos, Tntr-un moment te-
ribil de greu precum cel pe care 1l
traim ? Nu e simplu de dat un ras-
puns transant, desi la dorinta unora
de a afla un crez nou in aceste vre-
muri tulburi, exercitiul utopiei nu ar
trebui Tnteles drept invitatie la evaziu-
ne din criza careia ne opunem.

As zice ca e vorba de altceva : de
iesirea din pasivitate si o dovada de
ineditd preocupare fata de problemele
clipei prezente, pe undeva insolubile.

Tn fond stiu si unde se strecoard pe
fir inertia contradictorie, paralizanta
a doctrinelor utopice. Din sentimentul
unora ca utopia trebuie sa fie pozitiva,

minimax

in asteptarea

Date fiind n A Romania : (al)__. nivelul
scdzut_de culturd civica si politica, pre-
cum _si..consecintele psihosociala ale mas-
sificarii _j]mancumz ri) | &)5 inexistenta
unei dizidente organizate si colaborarea
in diferite forme a unei mari parti din
intelectualitate cu Duterea comunista ; (c).
implicarea/infiltrarea adincd a securitatii
in toate domeniile de activitate si in in-
treaga viata socialda — duna Tnlaturarea
dictaturii, initiativa politicd cu cea mai
larga audienta_a_apartinut unei fractiuni
Jiberale"_a elitei Dolitice comuniste care
(se) pregatise mai de mult (pentru) o re-
forma sociald gen perestroika ori ..socia-
lism  cu fatd umand’. FSN s-a impus ca
partid de guvernamint in virtutea unei
pretinse legitimitati revolutionare (dar
obtinerea el a costat vieti ~nevinovate),
consolidata apoi electoral, tocmai datori-
ta caracteristicilor social-nolitice Tnainte
mentionate. Regimul politic instaurat a
fost unul de factura autoritarista. disimu-
lat prin institutii, drepturi si lib rtdti de-
mocratice acceotate/concedate de putere,
intrucitva si _.sub presiunea strazil" dar.
mai. cu seamd, pentru_c'stigarea credibili-
tatii externe. Principiul director al stra-
tegiei puterii a fost acela al conversiu-
nii tuturor institutiilor democratice ast-
fel Tncikele sa functioneze, pe cit posibil,
conrrar libertatii  individului si _ pentru
pastrarea disimulatd a dominatiei politi-

nu poate fi decit pozitiva. Dar ca sa
ne intelegem bine este de trebuintd sa
determinam ratiunile speciale pentru
0 eventualitate ocolita de regula —
utopia negativa, utopia biruitd de di-
ficultatea Tnsotirii realului cu un de-
mers perfectionist rasturnat, nascut din
subminarea Tncrederii Tn forta umana
de a se Tnnoi, de a continua cautarea
L2drumului pierdut".

Nu Tntimplator tentative de acest
tip sint extrem de putine si nu toate
concludente. Razvratirea anarhica pro-
pusa de Gorki n ,Azilul de noapte",
0 panorama utopica a eliberarii  din
timp si loc, avanseaza un reper. Nu
neaparat clarvazator. Insa nici parazi-
tar, despartit de premisele lui ingrozi-
toare- Un altul rezida in familiarizarea
cu ,schemele” unui Fiodor Sologub ori
A. Belii de a ne face calauze pentru
cititorii dezorientati de o propaganda
aberanta din capul locului. Totusi uti-
& utopiei, in stare sa croiasca Tn co-
roborare cu un program, dihotomii de
pledoariile si predicile comuniste de
sinistra amintire.

Cred ca desi opus lui Tolstoi. insusi
Dostoievski Tnhainteaza pina la un punct
pe spirala violentei si supune pe citi-
tor indemnului sa gindeasca daca ex-
plorind crima, infruntarea cu morala
publicd, individul are vreo sansd sa se
autoperfectioneze.

Scriu toate astea sub presiunea Tn-
trebarii ;. poate deveni angrenarea in
frenezia negativitatii o solutie purta-
toare de rod ? Am in vedere cea care
delimiteaza- propriul univers de ipoteze
de viziunile pentru moment Tnca redu-
se la un stadiu subapreciat Tnsa, dato-
ritd cruzimii dezbaterii, marcind o des-
chisa atitudine critica la adresa raului.
Rau adinc conflictual, deci macar teo-
retic Tngradit de incompatibilitatile pe
care le naste.

Tn aspiratia ei melioristd literatura
urmeaza sa adopte o solutie. Sa consi-
deram o singura clipa posibilitatile la
indemind. Bineinteles ca nu existda o
retetd daca ne bate gindul s& scriem
utopii. Veacul nostru ne predispune La
Tnvataturi dar indreptatiri vizionare ne
vin din iluminism si din romantism.
Sint curente cu vie curiozitate pentru

liberalilor—

ce de catre Stat asupra ntregii societati.
Astfel, libertatea presei, atit de des in-
vocata jn favoarea-i_de putere, a func-
tionat si ca un principal miiloc de intre-
tinere_a confuziei si _dezorientarii, con-
tributia hotaritoare avind-o in acest sens,
televiziunea. De asemenea, prin legisla-
tie dar si prin_subventionare, puterea a
provocat o .inflatie de partide”, ac asta
diversiune vizind si_ chiar_obtinind (a)
obstructionarea forg}arn unei _opozitii pu-
ternice concentrata/structurata’ in/de " ci-
teva partide,. (b) formarea unei ntali-
feét,? s? a unei (azutl .P?. potrH/neicerqgeltl de
partid politic. ) - )
Pentru reactia social-politicd determi-
nata de exercitarea guvernarii mai_ sus
schitate, snt caracteristice indeosebi ur-
matoarele aspecte. )
(1) ntr-o prima_faza, reactia democra-
ticd. anticomunistd, a fost catalizatd de
si s-a grupat preponderent in iurul par-
tidelor “istorice. indeosebi PNL si PNT.
Adeziunea la aceste partide a fost Tnsa :
(@ mai mult de naturd negativa (anti-
comunismul) decit pozitiva (optiunea re-
flectatd pentru o alternativa ideologica).
b) afectiva — atractia fata de niste Ili-
leri cu o prezentd si cu un discurs po-
litic. desi intrucitva.. grizonate. _totusi
atit de diferite fatd de cele ale activistu-
lui. comunist standard, (c) Tntr-o oarecare
masura oportunista. indeos bi la Tnceput

om si societate, cu pornire spre, studiul
moravurilor. Din care strabat impresii
despre natura si echilibru istoric in-
tr-un univers spiritualizat, lacom- de
aparente. Grija pentru cotidian fiind
abolita, prozele Pe care le-a inspirat
pe drumul spre pacificare vizeaza o
pedagogie de valente morale, axata pe
sentimentele oamenilor. Amintesc pen-
tru cultul utopic al iubirii ,Noua He-
loiza" a lui J.J. Rousseau sau, la extre-
ma opusa, adversitatea neimpacata din
,Suflete moarte”, acel adio adresat de
Gogol vidului Tnfricosator instaurat de
autocratie, atmosferei asfixiante ce
domnea 1n imperiul tarist.

Noi Tnsine, vreau sa zic literatura
noastra, dispune de o extraordinara
parabola, n fapt o expresie a rezisten-
tei utopice la transformari iminente si
dureroase aduse de bolsevism. Este
ceea ce se cheama o premonitie. Ma
refer la nuvela ,Sobolanii rosii" de V.
Benes, prozator ardelean de certa ti-
nutd. pare-se originar din Medias ori
Sighisoara, disparut In jurul anilor ’50.
Textul Tn chestiune e continut Tintr-o
culegere de povestiri ce a vazut lumi-
na tiparului In anul 1942, Evoca halu-
cinant un nesimulat dezastru provocat
de invazia unei hoarde de sobolani.
Asaltul lor potopeste cetatea si i mar-
tirizeaza locuitorii. Tsi ating telul dic-
tindu-si legea, neinchipuit de rusinoa-
sd, de bestiala. Autorul se tine Tn pe-
numbra. desi e martorul statornic al
triumfului  navalitorilor. Diagnosticul
sau va fi, din pacate, curind ratificat.
Si cum nu e greu de Tnteles, V. Benes

nu a avut parte de vreo reeditare dupa
1945. Incit daca 1l pomenesc astazi am

cTntd se parea ca. gata, comunismul e ka-
put. S . -

(2% Multi dintre intelectuali, fie au a-
doptat o atitudine de expectativa, iluzo-
riu neutrd_politic, fie au colaborat cu pu-
terea (iarasi !). motivatiile Tn.acest al
doilea caz fiind diverse, dar. dupa eveni-
mente ca cele din iunie '90 plasindu-se
in zone moral insalubre. . _ i
__ﬁB) Faptul ca nemultumirile si dezilu-
ziile tinzind_ spre revoita, la fel ca si_as-
piratiile existente n societate nu si-au
gasit decit partial corespondentd si repre-
zentare n prestatia partidelor din opozi-
tie a determinat ‘multitudinea manifesta-
tiilor de strada culminind cu ceea ce s-a
numit _fenomenul Piata  Universitatii".
Deznodamintul tragic al acestui _ episod
politic a impus cu pregnantd urmatoarele
concluzii : (a) disponibilitatea puterii de
a recurge in extremis la forme de re-
presiune violenta si. incd mai grav, di a
incita anumite categorii sociale Tmpotri-
va altora, desconsiderind total principiul
statului de drept, (b) ineficienta mani-
festatiilor de_ strada, ‘indiferent de am-
ploare ele fiind nu numai ignorate de
putere ci, sistematic, convertite prin di-
versiune in tulburari violente pentru_a
permite interventia aparatului represiv,
(c) . necesitat a afirmarii unor_ initiative
politice noi care, fard a veni n contra-
dictie cu cele ale é)_artldelor de opozitie,
sa le completeze. Si. cum _ bipe se stie,
asa s-a nascut Alianta + Civica din care
s-a desprins apoi P.AC.

(4) Oferta _P_ollthé si prestatia partide-
lor 'din opozitie dincolo de anumite ma-
nifestari evidente de politicianism, a fost

reponderent dominata de rationalitatea
luptei politice (firesc, de altfel, date fi-
ind conditiile ..jocuiui” impuse de putere),
ceea ce a obstruetionat cristalizarea unui
nou model de ordine sociald, radical dife-
rit de cel continut n_,stiintifica” teorie
marxista. Semnificativa n acest sens a
fost audienta de care_a benef'ciat con-
ceptia social-democrata tocmai deoarece,
in esenta-i. nu este diferitd de fosta ideo-
logie oficiala. Dar inca, mult mai grav
est1 ca starea de confuzie si de dezorien-
tare a marii majoritdti sociale. intretinu-
ta de putere, a facut loc in spectrul po-
litic  nationalismului-comunist al carui

impact psiho-social. desi marginal deo-

aproape certitudinea ca Tmi gasesc greu
citiva lectori Tn masura sa-mi confirme
aprecierile. Lectori care, mai virslnici,
urmeaza sa-i convinga pe cei mai ti-
neri despre aceasta pedagogie a initie-
rii In secretele utopiei de tip respinga-
tor.

Tncarcata cu metafore ca un polipier,
decodindu-si legitatile, utopia, minuita
iscusit, ambitioneaza sa rectifice, chiar
sa vesteasca ireparabilul. Ce sanse are
Tn mod practic vom vedea alta data.
Pina atunci Tmi este limpede ca daca
nu Tnfrumuseteaza decit viitorul e la
fel de adevarat ca rapeste orice nadej-
de privind prezentul. Tocmai aceasta
semi-fermitate face sa sard in ochi ce
operd de demitizare savirseste utopicul
Tnlauntrul tranzitiei de la ideal la real,
Tnarmat eu principii misionare il de-
finim ca un tip de literatura a copila-
riei si senectutii democratiei. Adaptat
la irealitate .demersul utopic dobin-
deste consistentd prin  juxtapuneri.
Schimba ceva unde instinctul schimba-
rii se priveste In oglinda.

Un gind de Tncheiere : pentru ca uto-
pia sa placa, mai mult sa instruiasca,
talpa ei trebuie sa calce pe alt pamint
decit cel din care creste epopeea eroica.
Prima plaseaza lumea Tintr-un viitor
senin, atragator, exaltat, a doua rein-
vie trecutul ca sa 1i transfere Tntr-o
Tntocmire avantajoasa, amagitoare.

Revenind la perioadele totalitare, re-
tinem ca ele. dau amploare nevoii de
utopii. Nu si de ,paradisuri artificiale",
straine de efectul persuasiunii.

ltenri Zalis

camgdata. este  favorizat de criza econo-
mica si morala.

~(5) Rezulta din cele patru_aspecte men-
tionate anterior ca. fara a fi_.marele ab-
Sent", alternativa autentic liberald este
totusi deficitard, al t pe esichierul politic
cit si Tn constiinta societatii  romanesti,
Ordinea sociala ~proprie  liberalismului
(ordine- De care vechii greci o numeau
prin_kosmos) este o _ordine care se auto-
realizeaza spontan in si_prin interactiu-
nea indivizilor liberi. fara sa existe O
finalitate si o intentionalitate sociala co-
mune. impuse ori gestionate de putere,
decit n situatii exceptionale : agresiuni
din exterior, molime sau calamitati na-
turale. Definitoriu  pentru_acest tip de
ordine este cd ea o rmite si chiar presu-
pune (co)existenta unei  multi.udini de
scopuri ‘individuale  (inclusiv ale unor
grupuri organizate), excluzind_ conflictu-
alitatea. Sesizata 1ncd de stoici, teoreti-
zata apoi in cadrul filosofiei sociale pe
care se-bazeaza liberalismul economic
(J. Locke. D. Hume. H. Spencer, sa.).
acest tip de ordine Tsi_are temeiul Tn
economia de piata a carei unicd modali-
tate de (auto)reglare este iocul cererii si
al ofertel — “ioc chiar in sensul_ propriu
al cuvintului. pentru ca implicd hazar-
dul. dar nu un ioc cu suma nuld caci, ?_e
termen lung, aduce cistig tuturor_parti-
cipntilor. Desigur, ordineg. sociala libe-
rala, bazata, pe jocul pietei in care Sta-
tul nu intervine dec’t . corectiv/comple-
mentar. nu exclude -nici inegalitatile = so-
ciale. nici eventualitatea esecului indivi-
dual. In schimb este garantatd libertatea
individului._lar ¢ nd_inca mai credeam
cd n Roménia se intimpla_ o r.volutie.
asa s-a zis .Libertate te iubim / Ori in-
vingém ori murim ' Si au murit. lar IL
berabi.. Ti asteptdm.. Ca nu la un PNL
condus de un Radu Campeanu ne gindim
se subintelege.

3121992
Serban Lanescu



Criza

Istoriografiei literare (*u

Una dintre cele mai neplacute dar si
semnificative surprize pe care le-am
putut face Tn lunile care au urmat prabu-
sirii comunismului la noi in tard, adicd a
acelor momente de ,bilant", pentru prima
oara libere si invitind, obligind chiar, la
luciditate, a fost absenta unei istorii lite-
rare in care s& fie cuprins integral efor-
tul artistic romanesc In domeniul scrisu-
lui, Spre tristetea noastrd, am conchis
atunci cd exista citeva lucrari partiale,
dar e ca sl absent, printre contemporani,
spiritul istoric, asadar capacitatea vreunui
om al zilelor noastre de a se transpune
in alte vremi (chiar in trecutul mai apro-
piat) si a surprinde dinauntru si a iude,
ca din afard ceea ce este sau nu artistic
ceea ce a fost sau a ramas valabil dupa
mai bine de un_veac si jumatate de lite-
raturd frumoasa. La acéastd anomalie a
cont-ibuit  prestigiul  coplesitor al unui
G. Calinescu. autor al unei opere intitu-
late de el Istoria literaturii roméane de la
origini pina in prezent, dar carenu ara
decit putine puncte comune cu ceea ce ar
fi cu adevarat o istorie ; In sfirsit. tot Tn
acest sens, se poate Tnregistra esecul mar-
xistilor d"'a scrie o_istori? a lits-rrtur'i
romane, fie si :n spiritul lor, eventual de
a face un inventar al trecutului in viziu-
nea lor strimba (Aceastd operatie a fost
p-rticl Hsota *»* In s-rc’na lu; C'a’inescu,
directorul unui institut de istorie literara
si folclor, care avea ca obiectiv principal
elaborarea unei istorii ,stiintifice", adica
a uneia care sa anuleze tocmai marea lui
carte apdruta Tn 1941). Situatia speciala
a lui G. Calinescu (de ,disident" caruia i
se Tngaduia o marja de originalitate
pentru felul in care slujise comunismul)
a dat un plus de prestigiu nefastei lui
mosteniri. Dupd marturiile multor con-
temporani informati, el si-a inchipuit c&
va izbuti totusi In final sa-si vada reedi-
tata acea lasata Tn urma opera capitala a
vietii sale ; n-a reusit, dar a lucrat la o
editie ,adaugitd" si, in ideea lui, Imbu-

povestea vorbei

Dugheana

Lexicul comercial de baza ofera o
foarte vie imagine a legaturii dintre
lucruri si cuvinte, dintre realitate si
limbaj. Spatiu al miscarii, al schim-
bului, al contactelor diverse, comertul
constituie un model a|] comunicarii (in
care dialogul e vazut ca negociere) si
foloseste o terminologie care isi ames-
tecd sursele si istoria. Verbele a vin-
de si a cumpara sint in romand mos-
tenite din latind, ca si substantivele
pref si negutator (negustor) ; comert,
comerciant sint neologisme romanice ;
marfa provine din maghiara ; a plati,
a (se) tirgui, a se tocmi au origine sla-
va ; arvuna, ieftin sint Tmprumutate
din neogreaca s.a.m.d. Dintre toate, cu
deosebire interesante pentru momen-
tul actual — Tn care realitatea reintil-
neste si Tnvie etimologia — sint turcis-
mele. Foarte multe, de altfel, si inca
vii — chiar daca s-au pastrat mai ales
n limbajul familiar sau popular. Can-
titatea de marfuri turcesti de pe piata
e Tn armonie cu numeroasele dughene,
tarabe si chioscuri — 1n care exista,
uneori, tejghele, rafturi, cintare ; cu
musteriii Tn cautare de chilipiruri. Prin
cuvinte Tntrucitva iesite din uz, totusi
cunoscute, se poate arata ca tarabele
au dever mare, musteriii Je fac saftea,
cumparind nu pe veresie, ci cu bani
pesin. Sensul propriu al unora dintre
cuvintele comerciale a trecut in um-
bra ; asa stau lucrurile chiar cu saftea.
cu toptan (cu toptanul), dar mai ales
cu mofluz — initial : ,(ins) care a dat
faliment" ; o parte s-au pastrat doar
in locutiuni, precum mezat ,licitatie"”
— 1n expresia a scoate la mezat. Alte
cuvinte se dovedesc Tnsd foarte actua-
le. Dugheana, care capatase mai demult
— asemeni altor turcisme — sens de-

preciativ (,magazin mic, saracicios"),
si-a dezvoltat in ultima vreme o fa-

natatita, care avea sd apard la aproape
doud decenii de la moartea sa.

Era un text la care autorul sau ,lucra-
se" decenii Tntregi, gindul revizuirii pri-
mului text impunindu-i-se nca din vara
in care acesta apdruse. Istoria literaturii
romane, in prima ei editie, fusese o stra-
lucitd ~improvizatie, opera unui om cu
cartati oxcentionale care realizase o per.
formantd unica Tmpotriva propriei sale
vocatii ‘si structuri. Autorul ei era, daca
nu un geniu, un genialoid, un spirit cu
sclipiri geniale, cu _intuitii fulgurante si
profunde, in stare sa formuleze” memora-
bil o sentintd, o observatie, sa interprete-
ze ingenios, dar nu era un constructor, ut
om _al viziunii de sus, capabil de acea
Heiterkeit, a contemplatiei calme dezinte-
resate.

Cartea sa a fost elaboratd (duod cum se
vede din corespondenta autorului cu Al.
Rosetti) in mai putin de trei ani, vaz’'nd
si facind. si Tn acest interval de munca
intensa, dar nu exclusiva, el a parcurs in
p-i,— cam tot materialul, sectoare intregi
fiindu-i necunoscute si fiind acum des.
coperite cu delicti sau cu su-prin.
r——de nn om care face o prima lec-
turd, Situatia era cu totul exnllcabila
daca ne_gindlm la formatia lui, in afara
I't-'raturii’  roméne, si a Tnvatamintului
de atunci ; Calinescu era un- italienist;
ca si Gherea sau Zarifopol, el venea spre
fenomenul autohton ca spre un teritoriu
strdin (Era_in fapt, situatia si a altor
critici  romani : N. lorga, E. Lovinescu,
O". Den-.u-iaou cu fost specialisti in filo-
logia clasica ; Maiorescu, M. Drogomires-
eu si Vianu in filozofie. Cioculescu si
Vladimir Streinu n literatura _franceza,
caci ne atunci literatura romana era prea
sdraca pentru a constitui un domen'u de
studiu si_de formatie in_ exclusivitate ;
cind criticul avea aceastd ,specialitate",
lucrul sc simte imediat : G. Ibraileanu,

Pompiliu  Constantinescu, Oct. Sulutiu).

in cartea lui Calinescu se simte stilul
de abordare ,prima": surpriza cite unei
descoperiri, caldura adeziunii de moment,

milie lexicala n care derivatele pas-
treaza mai putin sensul concret — si
mai mult pe acela conotativ, cu valoa-
re de emblema pentru micul comert
improvizat si inestetic. ,Dugheana e
obicinuit o pravalie in care se vinde
cu maruntisul ; una mare si eleganta
se zice astazi In Moldova magazie, care
corespunde munteanului bolta sau lip-
scanie"”, scria Tn 1900 Lazar Saineanu,
sugerind calea prin care s-a produs
treptat trecerea cuvintului in rindul ce-
lor cu valoare depreciativa. Ca dughea-
na nu era ultima expresie a strimto-
rarii comertului o aratd existenta di-
minutivului dughenitd, Tnregistrat tot
de Saineanu, alaturi de turcismul du-
ghengiu ,cel ce tine dugheana, prava-
lias". Familia actuala a cuvintului cu-
prinde alti termeni — derivati cu su-
fixe moderne, neologice : a dugheniza,
dnghenizare, dedughenizare, dughenist ;
toti — foarte recenti, neinregistrati de

respingerea prea vehementd, violenta
cite unei reactii, de parca autorul s-a
despartit cu o zi mai inainte de cite un
seriilor mort de decenii, in fine, efectele
unui. temperament vivace, ale unei sen.
sibilitati acute si ale unui spirit pamfle-
tar (intru totul "asemanator lui N. lorga)
dar mai ales avind o dispozitie de a-si
subordona _istoria nu de a se "subordona
el ei si a-i intelege spiritul.

Rezultatul este_aceasta carte enorma
(dar nu grandioasd) fara altitudine (desi
autorul se dovedeste de multe ori mai
presus de materia €i) cu o mare concen-
tratie si risipa de inteligentd (dar defi-
citara = sub specia _ntelegerii ~genului).
Descumpanit de criticile ce i s-au adus
la aparitie, Calinescu a ajuns sa o0 nu-
meascd ,un roman” (Dinu Pillat), lar
putin mai apoi sa faca teoria istoriei i,
terare ,ca stiinta_ inefabild (alaturare ab.
surda de térmeni !) si sinteza epica”. In
nici un caz o asemenea carte nu putea fi
asimilata de stiinta literard marxistd sau
luata ca punct de pornire pentru o re-
luare a intentiei ei de a inventaria si
revizui tot trecutul literar romanesc; a
cons'ituit din. multe puncte de vedere
modelul negativ pentru ceea ce _ noua
critica si _istoriografia conexa ei Tsi pro-
puneau sa faca.

Dar Isioria lui Calinescu ramine foarte
discutabila sl dacd o consideram un_do.
cument al vechii noastre istoriografii —
motiv_pentru care am luat-o_ca obiect al
discutiilor noastre in paginile de fata.
Silul ei de jurnal de lectura si de nota-
tie plin de Vvioiciune fisi agraveaza toate
defectele daca luam n seama cind a
fost elaborata ea anume. Calinescu si-a
Tnceput cartea la sfirsitul deceniului IV
si anii acela au fost marcati de ,stabili-
tatea" politicd pe care parea a 0 asigura
lovitura de stat a regelui Carol al Il-lea
si regimul sau de autoritate politica si
patronaj cultural. S-a instaurat astfel a
,despotie luminatd" si monarhul, initia-
torul si urzitorul ei, a cules multe laude

dictionare, poate chiar lipsiti de sansa
de a se impune si de a ramine n limba.
E o ,familie ad-hoc", creata prompt de
limbajul publicistic. Ultimul din serie,
dugbenist, posibil adjectiv sau substan-
tiv, mi se pare oricum o formatie rar3,
explicabila mai mult prin marea dis-
ponibilitate combinatorie a sufixului
-ist. Ca adjectiv, dughenist poate avea
un sens propriu — ,de dugheana" —,
sau unul figurat- prezent atunci cind
se vorbeste, de pilda, de ,citeva edi-
turi particulare snu neaparat dughenis-
te)" (,Tineretul liber", nr. 467, 1991, 5).
La verbul * (se) dugheniza (,,sa dughe-
nizeze litera si arta”, ib.) e si mai fra-
panta asocierea unui sufix modern (si
ultraproductiv) la o tema de derivare
din fondul vechi si popular. Substan-
tivul in -izare (infinitivul sau lung)
e chiar mai frecvent decit verbul, a-
vind un sens mai abstract. Oricum,
sensul principal al sufixului -iza este
de ,,a transforma Tn ceva, a face sa fie
intr-un anume fel" ; se dughenizeaza
orasul, comertul etc. prin raspindirea
spatiilor comerciale mici, improvizate,
inestetice :  ,dughenizarea Capitalei
continud" (,Adevarul”, nr. 42, 1991. 7) ;
».masurile... nu obstructioneaza priva-
tizarea, ci dughenizarea” (,,Evenimentul
zilei", nr. 135, 1992, 8) ; sensul figurat
e integral depreciativ : ,dughenizarea
literei” (,Tineretul liber", nr. 467. 1991,
5). Dedughenizarea e un termen si mai
nou, derivat de la dughenizare : ,a n-
ceput actiunea de dedughenizare" (,E-

venimentul zilei", loc. cit). Succesul

din partea a numerosi carturari printre
care si de la G. Calinescu, acesta facind
acum primele sale declaratii asupra unor
optiuni politice deschise. Credem ca nu
e vorba_doar de actiunea unuj profitor
oportunist; gestul sau aprobativ. are o
semnficatie mai profunda: apelul la ac-
tiune. la realizarea de ,opere", dupd de-
cenii intregi de democratie ,putredd” si
liberalism ~,dizolvant”, se face auzit Tn
multe sectoare ale vietii noastre publice
si va fi insusit de numerosi intelectuali
naivi. Istoria lui Calinescu n-ar_fi putut
aparea fara Tncurajarea si sprijinul ma-
siv, moral si material, dat de 'un om al
regelui, Erecum directorul Fundatiei, Al
Rosetti. Ea a Tnceput s& fie scrisa intr-un
anume _moment istoric de entuziasm
si culminatie istorica si a fost incheiata
(practic  vorbind, foarte provizoriu) Tn
cu totul altul. Ch'ar si un estet indi-
ferent fatd de tumultul cetatii, cum se
infatisa Th acei ani autorul ei. era cu
neputintd s& nu fie zguduit de _ neno-
rocirile’ survenite Tn vara tragica a lui
1940. Ultimele pagini ale cartii sale,
corecturile, punctul final cad in pe.
rioada aceasta prelungitd cu scurta gu-
vernare legionard, apoi cu  consoli.
darea dictaturii _militare a _ generalu-
lui  Antonescu. El s-a gindit sa dea
intr-o postfatd o vedere de ansamblu,
care altminteri _lipseste prea de _ tot
conceptiei sale si nu i-a stat in nici un
caz in ‘punctul de pornire. Urgenta isto-
riei_l-a silit pe Calinescu sa, improvizeze
capitolul final despre Specificul national
care, indiferent de suma de idei inte-
resante, ramine o0 anexa la text, aproape
inaderentd, caci e contrazisa de spiritul
acestuia si mal ales de tonul lui. L
E In fapt o pagina pur declarativa,
incercind = sd_concentreze ceea ce ar fi
fost _obligatoriu sa rezulte clar din capul
lucrarii; ~ ea este totusi luata acum de
diversi analjsti al conceptiei sale despre
istoria siliteratura poporului drept o
cheie explicativd a operei care obirseste
cu_totul _altfel. ) )
DIn pacate aceastd carte plind de dis-
cordante. adevarat monstrum per exce.
ssum. interesantd mereu prin paginile el
de literatura, este departe de a ilustra
efortul romanesc in materie de creatie
literard, iar ideea autorului de a-1 a-

dduga in versiunea ulterioarda amanunte
indesate de eruditie (de cele mai multe
orj zadarnicad) nu face decit sa divulge
pripeala redactarii initiale, pe care noi
o preferam totusi pentru senzatia per-

manenta de zbor liber, suveran, neim.
pleticit.

Alexandru George

cuvintului din recent dezvoltata familie

e vizibil, cum spuneam, mai ales n
limbajul presei — aflat la punctul de
contact intre oficial si familiar — ni-

veluri stilistice reprezentate, in cazul
de fata, de sufixul -iza, respectiv de cu-
vintul dugheand; dughenizare, dedu-
ghenizare sint prea pitoresti pentru
limbajul oficial si prea savante pentru
cel familiar ; sint numai bune pentru
stilul jurnalistic. Moda lor pare a se
datora si valorii de simbol pe care a
luat-o dugheana ; simbol plasat ntr-o
oarecare ambiguitate din punctul de
vedere al polaritatii politice : discursul
despre dugheana poate fi pentru priva-
tizare (mai accelerata, masiva), contra
ei sau in afara disputei, pe teren es-
tetic.

Relatia cuvinte-lucruri la Tn cazul
dat si un aspect mai amuzant, marcat
de dubla perspectiva, ,interioara" sau
.exterioara”. Ceea ce e numit de pri-
vitor dugheana e desemnat adesea de
proprietar prin termenul boutique j
contrastul lingvistic e maxim intre tur-
cismul uzat si peiorativ si frantuzismul
nou si Tnnobilant. Sensul denotativ le
este totusi comun : la 1900, Sdineanu
1l traducea pe dugheana prin ,bou-
tique .

Multa vreme, termenul neutru pen-
tru ,localul Tn care se expun si se vind
marfuri' a fost cel de origine slava :
pravalie (folosit curent, in secolul tre-
cut, In textele de legi — de pilda in-
tr-un ,Regulament pentru tinerea pra-
valiilor Tnchise in zilele de sarbatori") ;
de la el s-au format diminutivele pra-
valioard, pravdliuta. Neologismul ma-
gazin — din fr. magasin —, de mai n-
departata origine araba, si-a Tnlocuit Tn
romana in primul rind dubletele iden-
tice ca sens si asemanatoare ca forma
— magazie (intrat prin neogreaca, pas-
trat cu sensul de ,depozit" pina azi)
si magaza (venit din turcd) ; apoi, ma-
gazin l-a Tmpins pe pravalie in zona
limbajului familiar — sau cel putin in
cea a desemnarii unor obiecte legate
de trecut ; pravalia e, totusi, mica, ve-
che — sau ironizata. Si n franceza
magasin l-a Tnlocuit partial, pe la 1800,
pe mai vechiul boutique. Relatiile si
conotatiile termenilor se dovedesc des-
tul de schimbatoare. La aceasta serie
ar trebui adaugat si chiosc : desi sen-
sul sau comercial e ulterior, preluat
din franceza (direct din turceste prove-
nind forma si sensul de ,pavilion 1n
gradina"), cuvintul se integreaza per-
fect terminologiei ,,micului comert” de
nota balcanica : reinviat, pitoresc alis-
veris (,vinzare-cumparare, negot").

Rodica Zafiu



cronica literara

Pacatui deznadejdii

Mircea Eliade,
Editura Humanitas, Bucuresti,

Mai toate articolele publicate de
Mircea Eliade in revistele romanesti
ale exilului, din 1948 cind apare la
Paris Luceafarul, pina in 1975, au fost
puse recent de Mircea Handoca la in-

demina cititorilor din tara. intr-un vo-
lum intitulat Tmpotriva  deznadejdii.
Cel dintii sens al acestui titlu Tmpru-

mutat chiar de la Mircea Eliade e dat
de numarul destul de mare de carti si
de publicatii pe care romanii au reusit
si le scoatd Tn strainatate, cu eforturi
adesea iesite din comun. Asa s-a in-
timplat in Argentina, de exemplu,
unde un muncitor si-a daruit agonisita

unui an si jumatate de economii, pen-
tru a sprijini in felul acesta o mica
editura de carti romanesti. O ,biblio-

grafie a pribegiei”, care sa porneasca
de la activitatea ,Bibliotecii Romane"
de la Freiburg, ar trebui sa cuprinda
cit mai repede toata aceasta activita-
te, pentru a ne oferi imaginea cit mai
cuprinzatoare a diasporei culturale ro-
manesti. PTna atunci putem face pre-
supunerea ca dintre toti scriitorii emi-
gratiei. Mircea Eliade a fost colabo-
ratorul cel mai important si  mai
prompt al celor mai prestigioase re-
viste romanesti ale exilului.

Care ar fi principalele idei ale ga-
zetariei pe care Mircea Eliade a facut-o
in aceasta perioada ?

De la Tnceput trebuie Tnregistrata,
ca o0 prelungire a preocuparilor din
tara, vointa sa uriasa de a construi.
De data aceasta, la argumentul mai
vechi (al ragazului pe care generatia
anilor 1925—1935 l-ar fi avut Tn peri-
oada interbelica, Tntr-o Romanie care
si-a vazut Tmplinite marile idealuri
nationale) se adauga datoria de a pon-
tinua Tn strdinatate traditia culturald
Tntrerupta acasa. Expusa in citeva cu-
vinte, teoria lui Mircea Eliade este ca
dupd invadarea Spaniei de catre arabi
in secolul VIII si dupa aparitia turci-
lor, la celdlalt capat al continentului,
sase veacuri mai tirziu. un al treilea
mare val istoric, reprezentat de inva-
zia sovietica, pune 1n pericol stabilita-
tea Europei. Tn aceste conditii, obliga-
tia' tuturor celor care au luat calea
pribegiei si au reusit sa se salveze din-

ES

solilocvii

Locuri comune

sau lumea pe dos

Haricleea este unul dintre acei enormi
lilieci care Tmpinzesc unele dintre pa-
durile lumii. Prea putini au ntilnit-o
vreodatd, iar foarte multi nici macar

nu-i banuiesc existenta. Ceea ce nu
inseamna cd, dacd nu stim noi nimic
despre el, un anume lucru nici n-ar

putea sa existe. Ba bine ca nu !

inca de pe cind era foarte tinara. —
adica prea putin obisnuita cu conve-
nientele unei coexistente sociale ar-
monioase sl nestiind, deci, ca exista
ginduri pe care le poti marturisi fara
teamd, oricui, dar si altele (destule)
pe care e mai bine sa te feresti a le
rosti cu glas tare, caci cine Stie. — Tnca
de pe cind era foarte tinara, deci, s-a
dovedit o fiinta iesitd din comun, dar,
mai cu seama, a rdmas asa pina astazi.

Ca toti cei din neamul sau, si Ha-
ricleea isi petrecea zilele agatata de
cite o creangd, cu capul in jos, iar
atunci cind (rareori, e drept, dar Tn_
cercind. totusi, la rastimpuri) iar atunci
cind Tsi mijea pentru citeva clipe ochii,
desigur ca vedea totul invers. Asta
n-ar fi avut, practic, absolut nici o
importantd, mai ales daca ne gindim
cit de cit serios la faptul ca un enunt
cum ar fi ,desigur ca.." este napadit
de relativitate, ca sa nu mai vorbim
de totala imprecizie a lui ,invers",
care nu rezista celei mai simple ana-
lize atente si lipsite de prejudecati.
Caci, invers fata de ce, domnii mei ?!

Dar sa trecem mai departe caci, cum

spuneam, faptele nu ar fi avut cine
stie ce importanta (in definitiv, sint
destul aceia care vad unele lucruri

a

IMPOTRIVA DEZNADEJDII,
1992

colo de ,cortina de fier" e de a face
ca spiritualitatea roméneasca sa_poata
supravietui, Tn asteptarea ,orei H“
cum spune Mircea Ellade care este
~ceasul Tntoarcerii acasa". (,Europa si
cortina de fier", 1952)-

Pentru exHa’gl, modelul acestei mari
vointe de creatie trebuie sa fie nu
Ovidiu. ramas prizonier al propriei
sale suferinte, la Tomis, ci Dante care,
stapinindu-si barbateste soarta, ne-a
lasat ,cea mai mare cladire poetica a
Europei moderne". (,Intre Tomis si
Ravenna", 1952).

La tipul acesta exemplar de creatie,
sustine Mircea Eliade, roméanii din
pribegie pot ajunge, pentru ca ei mos-
tenesc nu numai mentalitatea parohi-
ald si sedentaristd a vechilor agricul-
tori, dar si un fel de a fi mult mai
vechi al pastorilor, care este n esen-
td ecumenic si universalist (,Doua tra-
ditii spirituale romanesti”, 1948).

0 singura data intri toatd aceasti
teorie Tn contradictie cu ea Tnsasi. Tn
cele doua articole pe tema relatiei din-
tre politicd si culturd, publicate n
cursul anului 1951. Tn prlmul articol,
intitulat ,Cum se face o culturd”, teza
lui Mircea Eliade e ca traim intr-o
epoca de teroare istorica, in care ,un
neam supravietuieste in masura 1n
care-si mobilizeaza toate rezervele lui
spirituale”. Sau, in termeni ceva mai
precisi © ,Nu trebuie sa confundam
«atentia marita» la fenomenul politic,
care se cere astdzi oricarui roman re-
fugiat, cu sacrificarea vocatiei cultu-
rale Tn folosul unei «propagande per-
manente». oricit de nobila si bine in-
tentionatd ar fi aceasta din urma. Daca
Einstein. in preajma descoperirii rela-
tivitatii, si-ar fi dedicat viata sionis-
mului’ (asa cum a fost ispitit s-o faca),
geniul iudaic si Israelul ar fi avut as-
tazi o valoare mondiald mai putin”..

in cel de-al doilea articol (,l a an--

cat capul politica !...”*) este evocata ex-
prienta perioadei interbelice, cind cel
mai mare pacat al generatiei tinere ar
fi fost tocmai acela de a fi confundat
politicianismul cu politica, lasind locul
liber ,nepriceputilor, oportunistilor,
mediocrilor". ,Noi alcatutam prima

Haricleei

invers, numai ca se feresc s-o spuna
in gura mare) insa Haricleea habar
n-avea si, de fapt, nici nu avea de ce
sa se prefaca asa ca ntr-o zi. tocmai
intr-o asemenea clipd de semi-trezie,
zarindu-1 pe amicul ei Kiki. maimu-
toiul, se trezi Tntrebind : ,De ce mergi
tu, intotdeauna, cu capul n jos ?“ De-
sigur, desi luat prin surprindere, Kiki

generatie dupd Unire, afirma ceva mai
departe Mircea Eliade, si dacd ne-am
fi Tndeplinit misiunea cu aceeasi con-
stiintd cu care si-au Tmplinit-o Tnain-
tasii nostri, cei care Tsi jertfiserd sin-
gele pentru Unire, altul ar fi fost cli-
matul politic al Romaniei moderne'-

Solutia la o dilema care, la incepu-
tul anilor 50, va fi Tmpartit lumea
emigratiei romanesti Tn tabere opuse,
va venl mult mai tirziu, Tntr-un arti-
col publicat in 1966 Tn revista Destin :
.in toate epocile de criza profunda si
radicald prefacere, sustine de data a-
ceasta Mircea Eliade. creatia culturald
are functie si valoare polltlca n Tm-
prejurdrile 'de astdzi, insi creatiile
culturale autentice devin, prin simpla
lor implinire, instrumentele .politicii
majore. Nu e vorba de «politizarea»
literaturii, sau a istoriografiei, sau a
criticii artistice si literare, sau a filo-
zofiei. Asemenea- fenomene de «politi-
zare» a culturii, bine cunoscute Tn
R.P.R. ca si In toate celelalte tari co-
muniste, nu alcatuiesc decit pseudo-
morfoze lipsite de interes. Sensul «po-
litic» al creatilor culturale din exil sta
in chiar faptul ca ele s-au realizat n
libertate. Prin opera poetilor, proza-
torilor. filozofilor, istoricilor si artisti-
lor din exil, se pastreaza si se intre-

geste acea viziune spirituala autenti-
ca, specifica neamului romanesc, mu-
tilatd si falsificatd in tara". (,Popas
la cincisprezece ani"). Atent la proble-
ma relatiei dintre politicd si cultura,
Mircea Eliade stie deci sd& puna in cele
din urma un diagnostic exact, facin.
du-ne totodata sa intelegem mai bine
de ce s-a ,incapatinat" sa-si compuna
literatura beletristicd numai n limba
romana.

replica prompt: ,Nu eu, tu esti aceea
care stai invers !“. Intr-o noua paran-
teza fie spus, una dintre principalele
calitati ale celor normali std nu doar
Tn corectitudine ci si Tn promptitudi-
nea reactiilor lor.

,Ce pros-ti-e 1“, mai apucd sa mor-
maie Haricleea, dupa care adormi la
loc, nu din cale afara de surprinsa,
caci pentru ea, care vedea totul cu
susul 1n jos, copacii ieseau cu coroa-
nele direct din cer, florile se spriji-
neau in virful petalelor iar ploaia era
un fel de arteziana ale carei jeturi tis-
nesc ditx pamint- Degeaba au fncercat
toti prietenii sa-i explice cd asta este
din cauza ca ea, aidoma tuturor celor-
lalti lilieci, atirna cu capul in jos, caci,

incapatinatd. Haricleea nu voia  sa-i
creada cu nici un chip.
,Voi sinteti cei care va Tnselati.

Acelasi lucru se poate spune cind
chestiunea e abordata din perspectiva
filosOfiei istoriei. Primele propozitii
din eseul intitulat ,Caderea in istorie"
(publicat Tn 1952 in revista Indreptar)
pornesc de la ideea nenorocului isto-

ric al romanilor : ,Noi, romanii, con-
stata Mircea Eliade, nu avem nldi un
motiv sa idolatrizam Istoria- Printre
neamurile fara noroc, ne numaram fn.
frunte”. Si  ceva mai departe: ,De
ce-am idolatriza, noi. romanii', Isto-
ria ? Descindem dintr-unul din «nea-

murile cele mai numeroase din lume»,
si  praful s-a ales de el ; nici macar
limba nu i se mai cunoaste. Am facut
parte dintr-o Romanie de trei ori mai
mare decit Dacia, si «vicisitudinile Is-
toriei» au sfarimat-o definitiv ; o mina
de macedonieni trebuie sa plateasca si

astazi, cu lacrimi sau cu singe, neno-
rocul de a se fi nascut romani. Toatd
lumea e de acord ca dacii se aflau

asezati pe pamintul nostru cu cel

tin o mie de ani Tnainte de Christos ;
si cu toate acestea am fost singurul
popor european caruia i s-a contestat
dreptul de a stdpini tara t‘e care au
locuit-o mosii si stramosii  lui. Istoria
neamului romanesc n-a fost decit o
lungd, necontenitd, halucinanta hemo-
ragie. Ne-am alcatuit intr-un. uragan
si am crescut intre vifore".

Si totusi, Tnregistrind nenorocul din
istoria romanilor. Mircea Eliade refu-
za sa acepte, odata cu Hegel, ca eve-
nimentele istorice se justifica prin
simpla lor Tmplinire. Dimpotriva, sus-
tine el. Istoria poate fi modificata ra-
minind in ea, si unei filosofii istoriste
a istoriei i se poate opune o filosofie
crestind, caci ,pentru un crestin, Is-
toria poate fi abolita in orice moment :
hic et nune", adica in ,eternul pre-
zent", cum spun misticii.

Venind cu aceastd teorie crestina in
planul istoriei nationale, ,nu trebuie
nici sd ne fie rusine (n-avem de ce I
si nici s ne lepdddam de istoria nea-
mului romanesc, care a fost asa cum
a fost prin voint,a lui Dumnezeu si

rautatile oamenilor. Dar nici nu sun-
tem obligati s& acceptam fatalitatea
acestei Istorii nationale”. Cu alte cu-

vinte, ca oricare alt neam viu, si nea-
mul romanesc isi poate anula Tn orice
clipa un trecut ,de nenoroc si Tnsinge-
rare". caci ,ceea ce .conteaza n pri-
mul rind nu e nici trecutul, nici vi-
itorul, ci prezentul". Istoria, ca si min_
tuwea sustine Mircea Ellade au loc
numai n prezent-

ntemeiatd pe citeva concepte pe
care, ie-am putut Tntilni Tn mai toata
opera stiintifica si pornind de la o vo-
inta de a construi pe care Tnaintea lui
n-au mai avut-o decft marii nostri po-
lohistoii (Cantemir, Hasdeu. Eminescu,
lorga). publicistica de exil a lui Mir-
cea Eliade are in plus un impresio-
nant fior mesianic, un rar simt al an-
ticiparii istorice si o putere de convin-
gere iesitd din comun.

Florin Manolescu

voi !, striga la ei, Tnciudata, si totdea-
una adauga o remarca ritmata despre
albastrul adesea pur si stralucitor al...

solului. ,Bine, dar &la-i cerul, pros-
tuto !I“ o contrazicea, neob05|t Kiki,
agitindu-si toate membrele intr-o dis-
perare vecina cu crizele de nebunie.

»Hai, dragul meu, linisteste-te. nu mai
izbi asa cu piciorul in ce’, faoi prea
mult praf 1*

Asta a fost prea de tot chiar si pen-
tru recunoscuta capacitate de rezisten-
td a lui Kiki care, satul, si-a luat..
zborul, din creanga in creanga, pina
la cel mai apropiat fructifer, sa-si re-
gaseasca linistea mincind o banana.
N-a mai revazut-o pe Haricleea. nici
macar int~mplator, si nu dupa multa
vreme a ajuns seful unui mare partid,
asa ca a uitat-o cu totul pe biata Ha-
ricleea. Care Tnca mai crede ca lumea
sta cu susul In jos si care, — sfinta
candoare — continud si exclame in ex-
taz, ori de cite ori are prilejul, parca in
ciuda bundlui simt comun al celor in-
timplator prezenti : ,Priviti, cit de
frumos urca ploaia de astazi !“ ori,
»,000. ce Tnnorat este pamintul Tn di-
mineata aceasta !

Si chiar daca ea continud sd creada
ca totul e Pe dos, Haricleea este o fi'
inta cit se poate de linistita, pasnica,
in fond nu deranjeazd pe nimeni cu
naivitatea ei Tnduiosatoare, deloc agre-
sivd, asa ca la ce bun, ma-ntreb, cui
foloseste de fapt toatd aceasta campa-
nie declansata de la o vreme, peste
tot. — Tn metrou. n piete, pe zidurile
caselor — Tmpotriva liliecilor.

mult
,365

A transcris, cu adaugiri mal
sau prea pu'gln esentiale, dupa
Animal Stories", Hamlyn, 1968. .

Mihail Oprea



marius stanila

Mersul pe sare

Aplecat peste vara ca peste puntea unui
transatlantic domestic
cu mina vederii lucind In apele de granit ale
somnului (vocea
mea rupta in fragmente calcinate ca oasele de
animal preistoric
nimic nimic nimic nou nu anuntd). Bucati de
sunet trecind prin
Este bine sa ai auz ti vedere ti
singe, 0s pentru
rupere / talpa de mers pe drumul de sare al
Damascului. Si mai
ales multa foarte multa cenuta |

Abecedarul
maculatei splendori
Timp propice intimplarilor faste — statuia

scribului public
se Tnalta in scari / centaur inarmat cu o pana

aerul mineral.

de lebada
cu care ne scrie istoria : ,,sTngele se intinde pe
strazi

asemenea unei voci subterane ti nimeni nu
vrea sa i ttie
mirosul, gustul, culoarea. Un ochi de diamant
s-a Tnaltat
deasupra lumii — ne.privette ti ride".

Unde sfirtette vederea la noapte pustiul iti va

Tncepe lucrarea.
E bine totul e bine / fie ti pentru faptul Tn sine
ca nu exista inteles pe masura.

Anatomia unei iluzii

De parca noaptea ti-ar fi aruncat acolo argintii
in locul

acela umbros oameni cu buze metalice vorbesc
despre mine privindu-ti
miinile ca pe nitte serpi veninoti.
Miine ti mai departe neantul, abstractia pura.
Se schimba garda memoriei, gloria foamei urla
pe strazi,
aerul se retrage in pasari pe care le soarbe
lumina albastra a ploii
— de o mie de ani n-a mai aparut curcubeul —
ti ce
frumos Tncepusera secolul ti viata aceasta :
pe degete ochii de diamant ai iluziei cu
fiecare noapte venea primavara —

cu mine un veac Tti Tncheie istoria plina de utopii
ti de singe
oameni cu buze metalice vorbesc despre mine.

Meniu

Se vorbeste din ce in ce maimult despre hrana
n acest foburg al planetei :
nimic nu mai are nici gustul nici simplitatea de
cenusa a solului»
Si parca nici umilinta. Dar ce
bogatie a miresmelor toate cite erau si ce semne
lasau pe batutul drum al papilelor — parca
pietrele cele dintii de dupa racirea planetei, la
tainice mori
sfarimate si date prin apa primordiala, taria
in ele am trecut-o, de cremene. Toate
Tntunecoasele bucatarii, astazi date uitarii,
ne-ating
imbatrinita narda, ne fac semne.
Copilarie a lumii, tu griu al exilului, secara
plinsa in
somnul flaminzilor, voi cartofi — forme simple
ale fericirii belsugului,
incotro, spre ce chimica zare si demna de plins
va e drumul ?

Post-festum

Apoi nu va mai fi nimic. O mina cu ochi in locul
degetelor va cauta in zadar prin
tot mai vesteda singuratate a iernii, prin tot mai
putreda lumina a noptii. Sentimente de sera
peste
tot mai albitele cranii ca o
binemeritata rugina a palorii. Oxizii sint vesnici.
Lucreaza
la temeliile lumii in surpare. Silabe dupa silabe
si frunzele
recompun un stravechi poem cinegetic pe roca
descarnata a zilei.

Astfel si tot Tnainte

Prea tirziu pentru numere : miine si mai departe
absenta.

Memoria lustruind sinii statuilor antice. Epitaf

pe ziguratul secundei. Aici. Aici au baut

din singele negru al zilei iarna si spaima. Amin.

Au iubit si au ris. Fara intoarcere. Totul

s-a stiut despre ei dar i-am iubit mai departe

Miine si mai apoi Babilonul. Marele zZid. Astfel ti

tot Tnainte prin vietile lor inundate de singe ti

iarba.

despre...

Ritualizarea banalului

Cu Jucarii-le de lemn (1992) ale lui
Marius Daniel Popescu se deschide se-
ria .,Hic et nune" a editurii brasove-
ne Unicorn 91. Alexandru Musina, care
gireaza proaspatul debut nu doar cu
caldurd, dar si cu Incredere, il atasea-
Za, prln ~modul de a concepe si scrie
poezia' Grupului de la Brasov. Tina-
rul poet se lasd. Tnsa, rareori surprins
in flagrant delict de masscriism, pre-
ferind scriiturii autoscopice referatul
strict despre real. Acesta Tnsusi nu are,
n cazul sdu, o structura convulsiva,
ci mai cufind una hieratica si se ma-
nifestd mai degrabd prin transparenti
decit prin fulminanta. El e un suport
pentru tandrete Tnainte de a fi unul
pentru exasnerare si un mediu al can-
dorii mai curind decit al disperarii si
ororii. Poetul nu_l vede si nici nu-1
transpune Tn scenarii cosmaresti, ha-
lu-cinatorii si sufocante. Receptivitatea
sa e bransati aproape programatic pe
o frecventd ceiemonialica a banalului.
Agresivitatea acestuia, departe de a fi
stimulata printr-un imaginar vitrio-
lant, se topeste Tntr-o stereotipie ritu-
alizata. Grotescul, un registru preferat
de apel, nu e Tmpins nici spre febra
himerica, nici spre intensitatea vizio-
nara, cu apetente expresioniste. El e

mai_degraba Tmblinzit printr-un ~-oces
de ingenuizare, pierzindu-si vehemen-
ta si intrind n rindul faptelor candi-
de- Aceasta ingenuizare a viziunii da
lucrurilor umile prestanta. Tmprejmu-
ind decupajul cu aura. Desi o consem-
neaza, Marius Daniel Popescu nu ex_
ploateaza atrocitatea realului, intor-
cind sintaxa spre detasarea exorcizan-
td si calmindu-i frisoanele, nu inte-
tindu-i-le. Exista tot mereu un simbu-
re de atrocitate Tn pomele sale, dar
poetul se fereste cu grija de expl02|a
lui. Retorica sa nu tinde sd alerteze
grauntele anxios al cotidianului. ci
mai degraba sa-l1 conserve in structu-
ra fragila a textului. EI nu mobilizea-;
za functiile poemului in favoarea
acuitdtii dramatice si nici nu Tmpin-
ge realul spre ve tij prin dopajul ima-
ginativ al stenogramei sau prin galo-
pul ei dezatriculat de stres. Scriitura
lui e rarefiatda si sedativa si ea obti-
ne, tocmai prin scrupulozitatea deta-
liului, un efect de estompare. Ea nu
angajeazd poemul pe o panta decepti-
va si elimind toti factorii care ar pu-
tea deturna precizia consemnarii ntr-o
ostentatie dramaticd. Poemele sint pla-
cate strict pe cotidian si ele au inlo-

cuit imaginatia cu acribia detaliului.

Proliferarea acestuia pina in  pragul
asfixierii textului Tsi are cauza efici-
enta in tandretea viziunii. Rigurozita-

tea stenogramei e o declaratie de dra-
goste disimulata Tntr-o tehnica poeti-

ca. Alaturi de imaginativ, Marius Da-
niel Popescu a extirpat si functia ma-
nifest confesiva a poemului, retragin-
du-i competenta asupra subiectivitatii
si eului. Poemul sau e intors cu fata
spre exterior si retine rareori vreo
miscare a carei amplitudine sa rasune
st interior. Referate scrupuloase, poe-
mele consemneaza harnice spectacolul
imediat, dind doar sugestii asupra re-
culului sau launtric— Ele nu risca nici
in biografismul grosolan, nici in cel
sublimat, pastrind doar un sistem mi-
nim de semne autoreferentiale. Spre
deosebire de membrii titulari ai Gru-
pului, autorul Jucariilor de lemn nu-si
extenueaza biografia si o ia, rar si cu
discretie, doar ca punct imers de por-
nire. Scriitura lui nu e, ca a celorlalti,
una flaminda si insatiabila, aluviona-
ra si imperialistd. Ea se multumeste
cu conspectul meticulos, clar liniat, si
nu tinde sa Tnvalmaseasca intr-o pa-
norama turbionara Tntreaga existenta.
Poetica ridicata din detalii, poetica
lui Marius Daniel Popescu se hraneste
cu fragmente de cotidian. Ea regases-
te sensul plenaritatii in amanunt si nu
se avinta Tn ambitii totalizante. Toate

aceste note mai degraba il disting,
centrifugal, pe tinarul poet de restul
Grupului, decit 1l integreaza. Daca nu

cumva ele l-au rupt din capul locului
de ceea ce e ireductibil si programa-
tic acolo, lasindu-1 legat' doar prin
vagi afinitati.

Cu o formuld restrinsa la
seacd, austera, Marius Daniel Popes-
cu construieste un topos umil, Tncar-
cat de o melancolie firava si desueta.
Sub  realismul ostentativ-al scriiturii
se adund caier tandretea evocarii. Lu-
mea lui e-una marginal3, pierduta n
gesturi insignifiante. Precaritatea ei

notatia

devine, insd, o prezentd marcata 1n
memoria afectivd (si afectuoasd) a
poetului. Lipsita de emfaza si chiar de

densitate, pauperitatea acestei lumi de-
clinante e rascumpdratd de intensita-
tea mnezicd a resuscitarii el- Cele mai
neinsemnate detalii capata anvergura
evocativa si ies din anodin-itate, iscind
un univers legiferat de ceremonii. A-
parenta lui lipsa de sens si consisten-
td e. In realitate, expresia unei preca-
ritati transpuse 1n ritual. Structura a-
cestui real e mai degraba geometrica

decit amorfa si deriziunea sa are sche-
letul tare al actelor simbolice, contra-
se Tn hieratism. Aglomerarea sufocan-
td a amanuntelor constituie chiar se-
cretul transpunerii banalului ™n ritual.
Aceasta ritualizare a banalului  prin
excesul de detalii si prin precizia con-
semnarii lor e, de altfel, nota cea mai
pregnanta a volumului : »seara, Tnain-
te sa se culce, / se duce in bucataria
de vara i si deschide robinetul de gaz
de la butelie. | aprinde ochiul al mare
de la aragaz, / pune deasupra o cal-
dare de tabla ! aproape plind cu apa
de ploaie / si dupa aia iese In curte, /
pe aleea de-a lungul casei. > pina la
strada ; / cu miinile sprijinite Pe ulu-
cile de lemn / se uita un timp, peste
gard. ! Tncuie poarta cu cheia si vine
Thapoi, / incaltat in papucii de casa, /
da apa jos de pe foc. z 0 varsa intr-un
lighean rosu, / de plastic, / o incear-
ca cu mina. z mai adauga o cana de
apa rece, / se aseaza pe taburet, / lasa
papucii intr-o parte z ia sapunul n
min& | si Tncepe sa se spele pe picioa-

(Nea lonel). Ritualizarea nascuti
din precizie si realism ramine si re-
teta poemelor in care Marius Daniel
Popescu descopera mirajul in derizo-
riu. El se apropie de acesta cu aceeasi

sintaxa dezinvolta si decomplexata,
sedusa iremediabil de retorica alba,
riguros — de nu chiar ostentativ. —

plata. Modul sau de a dibui poezia n
locurile cele mai umile ascunde un
program de valorizare a_insignifiantei
si de recuperare a anodinului . ,eram
in troleibuz si-am observat-o / Iinga
un chiosc de ziare. intre doi lustragii ;
/ avea scaunelul, cremele si periile ei ;
/I am coborit la prima statie 7 si-am
luat-o |nap0| pe jos. z’spre locul unde
0 vazusem ; / c¢ind am ajuns acolo,
disparuse" (Poe2|a necunoscuta). Poe-
zie unidimensionald, cu o sintaxd ce
are a nu se infiora_de nimic, poezia
ui Marius Damei Popescu este. in
fond, expresia unei tandreti a privirii
si memoriei. Ea suplineste vidul sem-
nificativ prin luxurianta detaliului,
rasturnind banalitatea ntr-o structura
ritualica.

Al. Cistelccan



ZIUA DE MIINE

Xll. A treia cale

A treia cale nu existd _aceasta este
concluzia unui secol si jumatate de ela-
bordri- ideologice, constructii utopice, in-
cercari. pentru articularea unor doctrine
stiintifice macar in intentie, lupte de tip
religios ntre credintele politice ; un se-
col si jumdtate marcat cu singe, tortura,
moarte, libertate, libertinaj, supertehno-
logii, explozie demografica, compromi-

terea mediului, institutii  financiare
supranationale, Helsinki, ~ filantropie
ateism, ~ bigotism, martiraj. Caracteru

multidimensional se releva_in fiintarea
umana mal_mult _decft oricind in acest
secol, nu insa si cind ﬁeste) vorba de
structurarea = mecanismelor ~economice.
Nicdieri — nici macar _in psihologie —
pe cit in viata economica, filozofia ges-
taltistd nu se poate socoti mai mult la
ea acasa. Asa cum un cristal se poate
deforma E)_rogreslv dar nu devine un alt
tip cristalin “cfecit _ trecind, discontinuu,
intr-o, cu_ totul altd structura interioara
atunci cind_ o serie de conditii sint
simultan atinse — tot. asa un Ssistem
economic este comunist (eventual s-ar
punea spune doar centralist) sau capi-
talist. Regulile pietei functioneazd sau
nu functioneaza. Productia si._ distribuirea
sint dictate de plan sau’ de’jocul cererii
si ofertei — atit. Social-déemocratia a
incercat sa fie o ,a treia cale”, altfel
spus, sa creeze forme economice inter-
mediare stabile. Capitalismul poate fi,
s-a pretins, un capitalism partial — u-n
capitalism in care proprietatea individuala
este asociata unei interventii sociale 1n
actiunea si initiativa economica. Aceasta
atirmatie ‘a fost facuta _in chip repetat
fin unghj politic. Pozitia marelui_pose-
sor individual de capital in societatea
umanda nu este, din multe puncte de
vedere, identica unei persoane Qarecare
dispunind  de_ o avere modesta, social
nesemnificativa, In fata acestei probleme
social-democratia veche a postulat ne-
cesitatea anuldrii cauzei inegalitatii prin
nivelarea posesiunii_ de capital. Ulterior
s-a sugerat restrmgerea‘ progresiva_ a
masurii in care un detindtor de capital
poate manevra resurse financiare crescu-

te, deci a drepturilor, pe care le are
asupra  averii vpl(()j)rll. Este vorba in
ultima _ instanta e 0 uniformizare —
realizata Tntr-un mod sau altul — a

comportamentelor  economice. O _expe-
rienta vasta, realizata mai ales in Europa
de Vest, in, Tarile dezvoltate din Ame-
rica_ Latina "si din Extremul Orient,
arata ca prosperitatea este legata de
integralitatea drepturilor de proprietate

spectator

privata asupra capitalurilor. S-a_renun-
tat practic la_ o_a _treia cale politica in
economie. Existd n ultimii ani, totusi,
0 oarecare tendintd de revenire a inte-
resului  pentru ‘ideile interventioniste.
Intr-o. mare masura ele. sint_activate de
tehnicieni, de specialistii actiunii econo-
mice, de obicei macroecongmice.. Desigur,
acestia doresc sa_dispuna de influenta
sociala si de autoritate publica. Succesul
lui Bill Clinton trebuie socotit ca o do-
vadd a_atractiei . populare exercitata. de
concept,lﬁe fclé §|p Ii_)munz_:\r directioniste,
De fapt, lucrurile sint simple ca _requlé
a_desfasurdrii. Reactia in fata dificpltar
tilor sociale minore sau lent aparute
este una centralizatoare, etatista  sau.
macar interventionista. In' cazul, doar,
al unor crize majore se ncearca fie
schimbarea de tip _liberal, conducind
catre o rupere cit mai completd a_cons-
tringerilor impuse economicului _dinspre
politic, fie o tranzitie inversa, daca
punctul de pornire al crizei s-a plasat
intr-o  societate  capitalista = haotica.
Exemple, pot fi usor descoperite pentru
fiecare dintre situatiile descrise aici.
Trebuie observat nsd’ cd fin sine, capi-
talismul nu_este generator de tensiuni
sociale. Crizele apar Tn conditiile n
care capitalul este folosit ca mijloc
expres de presiyne in actiuni cu f.nali.
tate neeconomica. Lucrul se produce_fie
atunci cind statul este singurul detinator
real de capital, fie cind mari detindtori
particulari de capital isi utilizeaza forta
economica pentru  afirmarea sociald
egoistd. Tn realitate, democratia modernd
inseamnad chiar acest lucru’ separarea
puterii economice de puterea politicd_ —
0 altd forma a separarii _puterilor_ fard
de care civilizatia moderna nu ar fi pu-
tut sd se nasca. Liberalismul traditional
occidental nu a fost capabil de aceasta
separare  economic/politic_ si nici nu  a
predicat-o  vreodatd. Social-democratia,
renuntind la etatism, este autoarea evo-
Iutie‘ democratice esentjale . din acesg
secol : scoaterea actiunfi politice de s(LjJ_

indi-

constringerea conditiei
viduale. )

In modul cel mai concret acest lucru
poate fi vazut in faptul cd mari oameni
politici, partide intregi de care a depins
soarta unor natiuni, au fost, nu rareori,
extrem de modesti Tn ceea ce priveste
conditia lor (de avere) materiala. In
Statele  Unite  asemenea exemple au
putut fi un Richard Nixon, un Hubert
Humphrey sl multi altii. Patronatul a
influentat Tn ultimele decenii istoria

economice

Decantari post-festum in

Dupa oricare maraton artistic, deci
si-n cazul Festivalului nationsl de tea-
tru ,,I.L. Caragiale", recent incheiat, cu
inerenta sa aglomerare de spectacole
cert valoroase sau oscilante, acumula-
rile receptorului Tncep sa se ,aseze". sa
fie triate si decantate, inlesnind asimi-
lari sau resp ngeri, declansind aserti-
uni si sentinte, analize riguroase si
judecati estetice, Tn acel balans capri-
cios al obiectivitatii si  subiectivitatii,
ntre rational si afectiv, dar, sigur, in
perimetrul detasarii criticului de spon-
tana apreciere grabita din momentele
fierbinti ale tactului teatral. Asta, cu
atit mai mult, cu cit Val Silvestru, a-
flat Tn viitoarea trairilor la Tnalte
arcuri voltaice a unor spectacole, spu-
nea ca acestea au ,zguduitf publicul
bucurestean de teatru !? Credem ca
teatrul atrocitatii eterne, dar si liber-
tatea haotica si anarhica, exacerbata
astazi si ia noi, de regizori, cind totul
este permis, au incitat, excitat si per-
plexat publicul | Desigur, spectacolele
zguduitoare, l-au ,zguduit”, dar nu
prin virtuti estetice ! Suferinta este no-
bila si te Tnaltd. Permanenta palavra-
geala cotidiana (cum ar zice Caragia-
le) si agresivitatea bolnava, mai ales
curajul si demnitatea umang, au fost
translate, din libertate, in Tnchisori si
ospicii. Porcii_inghit totdeauna stele si
margaritare cind rima-n noroi, groha-
ind ! Granita dintre sacru si profan es-
te doar de nuantd, ca si cea dintre
animalic si uman. Mesajul cu care a
plecat publicul, ametit, de la exacerba,
rea scenica a devorarii omului de catre
porci, a fost capatarea constiintei ,re-
ligioase" a originii noastre animalice,
salbatice, jivinice !! Festivalul intreg a
fost o mostra persuasiva a acestui timp
teatral de ,trecere", de ,vamuire", de
,2ameteala", dupa care va veni si tim-
pul limpezirii si-al trdiniciei. Un nihi-
list, Inlocuind limbajul de lemn al

cenzurii (pe care a slujit-o ani destui)
cu moftang:ca gi‘aire caragialiana, mi-a
soptit in foaier (la ureche) : ,Stimabile,
valorig nu am mers Tnainte, am batut
pasul pe loc, ba, putem spune ca am
dat.. Tnapoi !“. Libertatea optiunii re.
pertoriale si pragmatismul programarii
In teatru ramin apanajul colectivitatii,
dar creatia (liberd) propriu-zisa. de la
text la spectacol — la cota Tnalta a va-
lorii artistice — ramine apanajul sin.
guratatii. Doar individualitatea (rasatd
cultivata, cu har) este creatoare. Gol-
gota performantei este urcata tot mai
greu, regizori; traditionalisti (clasici si
cumintei) refuzind sa fie.. crucificati
(odata ajunsi pe Tnaltimi) si-atunci pre-
fera rutina pagubitoare de la poalele
muntelui sfint, realizind spectacole gra-
tioase, cu abile Tnvaluiri si dezvaluiri
(chiar cu timide dezgoliri), cu suple
piruete si cu nedisimulata grandoare.
Citiva regizori Tncrincenati, zurbagii,
nonconformisti si experimentalisti. s-au
urcat pe baricade si ne-au socat cu
spectacole crude, violente, tortionare
si terifiante... In stilul-racnet en vogue
al teatrului ferocitatiil Tn selectia
spectacolelor pentru festival au fost,
esigur, implicatii politice, incriminari
orgolioase discriminari datorate modei
si discriminari platitoare de polite !
Necunoscute au fost caile si criteriile
(grilele, furcile caudine) ale selectione-
rilor.. Apoi, Doamne, mare calvar
pentru juriu, care, In acest an, a fost
mai drept, nu a avut partipriuri (cum
declara, malitios, Val Moisescu) si a
sperat sa primeasca din partea publi-
cului premiul pentru cel mai dificil si
riscant rol din cadrul festivalului ! A-
propo de roluri (bine) jucate si premiate,
adresdm, totusi, unele reprosuri juriu
lui (nu s-a pomenit un juriu perfect).
Daca s-a hotarit premierea unor tine-
re actrite, cu prestati; prestigioase 1n
roluri secundare, dar extrem de difici-

statelor capitaliste Tn mult mai mica ma-
surd decit sindicatele. In fapt, social-
democratia a realizat, in baza principiului
umanist, al  dezalienarii, autentica eli-
minare a marxismului nu doar din
teoria _ politicd, cl din chiar existenta
politicd. ~ Primatul = existentei materiale
asupra constiintei  politice a disparut.
America  nu a avut nevoie de social-
democratie pentru aceasta evolutie, dar
in Statele Unite liberalismul nu a aparut
si nu _s-a dezvoltat in corelatie cu conser-
vatorismul, ci total autonom. Libera-
lismul european a avut fintotdeauna o
tendinta  oligarhica dc origine conser-
valor-aristocratica. B )
Prin chiar separarea puterii economice
de puterea politicd a treia cale economi-
ca devine inutila dupd ce_se dovedise
deja a fi fost, Br_agmat_lc, 0 iluzie. Exista
insa un lucru obligatoriu pentru politolog,
pentru economist, si, mai ales, pentru
omul politic : sa identifice insinuarile
mascate, Tn constiinte, . ale conceptului
celei de a treia ‘cai; sa remarce faptul
ca multe dintre esecurile_politice si e-
conomice, In lumea actuala sint, de fapt,
esecurile Tncercarilor voalate ale unel
cai fals suplimentara. Aceasta cale ru
exista in caiilate de cale stabila, iar sis-
temul in‘ermediar nu este un sistem sta.
tionar , lucrul se ntelege usor. Trebuie
insa acceptat un element suplimentar : a
treia cale nu exista nici drept cale inter-
mediara, segment de racordare intre
sisteme definite si nici ca structuri insu-
lare, partiale, ‘inciuse intr-un tip sau
altul de sistem.
Claritatea termenilor este Tnsa absolut
obligatorie. Pentru_ | udwig von Mises,
economie de piata libera inseamna un
singur lucru : proprietate privatd asupra
nnjuaceior de  productie. lar proprieta-
tea reprezintd drept si capacitate depline,
pentru p putea dispung _ integral = de
obiectul = posesiunii. Fara Tintrunirea
acestei, conditii, proprietatea este partiala
siu inexisténtd, Daca, In general, ‘a
treia cale nu_existd _aceasta_deriva din
faptul ca nici_o institutie, nici o ntre-
prindere, nici un_ agent economic nu
poale intra in relatii de piata decit in
masura Tn care mijloacele de productie
de care dispune apartin, ca forma de
proprietate, = domeniului  privat. De ce
se Intimpla asa ? Pentru ca toate valo-
rile respectivului agent_trebuie sa par-
ticipe la relatii de pjata. intreprinderea
privatd poaté face ea _1nsadsi obiectul
vinzarii si _cumpararii_libere * (integrala
sau partiald, prin actiuni), ea este un
bun ‘intrind in ‘jocul Cererii si ofertei. O
asemenea intreprindere nu face doar sa
ofere produse pietei _si sd cumpere va-
lori, ci este ea insasi potential intrata
[n respectivul schim'b’ de valori. A pro-
duce prost, pentru o Intreprindere pri-
vatd, nu este doar pierderea sansei de
a_vinde bine, ci este_ depreciere de ca-
ital. Statul, ca proprietar este indiferent
a jocul acestor valori. Pornind de la
premisa avansatd, tinind cont si de faptul
cad a poseda inseamna a_dispune de po-
sesiune, rezultd cd prin Tnsdsi natura sa
un agent economic apartine economiei
de piata sau economiei dirijate. Cele
doua sisteme pot fi intrepatrunse fizic,
dar nu pot interfera partial Tn ceea ce
priveste conditia concretda”a unui agent

le. atunci, alaturi de Ozana Oancea
(merituoasa purtatoare a cununitei ju.
riului pentru groaznicul rol al Lavi-
niei din ,Titus Andronicus"), ar fi tre-
buit sa stea (cu cununita oferitad fatis
partinitor lui Carmen Galin) foarte ti-
nara Cristinela Padure, de la Piatra
Neamt. Mai' ales cd Teatrul Tineretului
din apropierea Ceahlaului a fost frus-
trat de un premiu, macar consolator
(putea fi inventat de un sponsor), pen-
tru spectacolul ,Opereta” de Gombro-
wiez. Juriul si.ar fi dres, astfel, neele-
ganta, premiind-o pe interpreta Alberti-
nei. sarmanta si nuda, irezistibila (nu
si vulgard) n frivolitate, sarmana  si
paguboasa, dar drdgdlasd pasarica de
cartier, feminina pina la subjugare,
gratioasd si alert-voluntara, mersu
incandescentd $ frenetic m'scatoare ca
o bobitd de mercur Tntr-un bol agitat
de Belzebut ! De asemenea, pentru ce
Jsprava artistica deosebita” n rolul
Eurites din ,Socrate" i-a fost decernat
Premiul tineretii actorului Adi Cara-
uleanu (stimabil si apreciat de noi. in
alte roluri), alaturi de merituosul stu-
dent Cristian lacob, excelent in stra-
niul rol Alan Strang din L,Equus" ?!
Oneste bibere, stimabili jurati !!
.Trilogia tranzitiei" a fost un inspi-
rat generic dat dezbaterilor triadei :
dramaturg, regizor si public, de catre
UNITER [ ,Nu avem nevoie de un con-
flict intre generatii" — a declarat lon
Caramitru, Tncrezator pina la naivitate,
cind se stie cd numai conflictualitatea
dintre vechi si nou (admitind nuantele
si amestecul dintre caduc si  novator
ca'o permanentd a translatiei creative
de la o generatie la alta) este declan.
satorul de plusvaloare culturala !
Ne-a suparat, in dezbaterea cu pricina,
despre dramaturgie, pasionalitatea vio-
lenta si limbajul agresiv  (demolator)
al tinerei generatii de dramaturgi, ca-
re a mutat conflictul Tntr-o zona non-
argumentata’Si nonurbana ! Dramatur-
gia romaneasca trebuie sa se Tnscrie pe
traiectoria de la clipa la durata, prin
urcarea ei pe scena. Dar, numai un
generos.’un nobil si curajos, poate chiar
nebun regizor, Isi permite riscul, astazi,
de-a monta o piesda romaneasca. Piesa
autohtona (neprafuita si valoroasa, din
epoca post-pasoptista si, mai ales, din
perioada interbelicd) trebuie sa intre

anume. o

latd care este, deci situatia reala a
economiilor na'tionale ~ sau zonale:
existd economii  capitaliste, au existat
si, cit de cit, mai_ exista economii cen-
tralizate si existd altele Tn_miscare de

la conditia a doua catre prima. Comu-
nismul a insemnat generalitatea relatiei
de comanda, a proprietatii de stat. Re-
gimurile de tranzitie pot incerca reali-
zarea celei ~de_a treia cai, in care pro-
prietatea privatd si respectiv de stat este
partiala in situatii individuale concrete,
ceea ce este inoperant si_fals ca. idee,
sau economij care accepta conditia mo-
zaicatd, avind intreprinderi de ‘stat si
agenti economici privati — primele de-
pendente de un sistem de planificare si
comanda, ultimele intrate in relatii = de
piata. A treia cale nu exista la’ nivel
micro, precum _nu _exista la nivel
macroeconomic. Proprietatea de stat este
0 proprietate .defectuoasa si ineficienta,
dar daca este de stat, trebuié sa_fie chiar
proprietate de stat. A pune o intreprin-
dere cu capital de stat sa intre in relatii
de piata chiar dacd o expui falimentului
este o eroare si un mod fals de a trata
o realitate evidenta. Plata impusa celui
care a gresit. ca initiativd sau decizie
este transferata altora care suporta pasiv
consecintele hotdririlor vicioase.
. Concluziile acestor aspecte si fapte
incontestabile, in ceea ce priveste 0 so-
cietate si 0 economie Tn tranzitie, sint
usor de obtinut. Scopul trebuie sa fie o
economie de piata libera, existind ca
sistem format din_interrelatiile unor ca-
pitaluri private. Tranzitia se cere a fi
cit mai rapida, fnsa citd vreme ea nu
este completd, proprietatea de stat nu
poate fi abandonatd pietei. Ea, proprie-
tatea publica, nu are cum evita controlul
ae stat riguros si_ nu trebuia sustrasa
acestuia. cumularile  frauduloase de
capital rezultd pe seama confuziei_ for-
melor de proprietate si, consecutiv, a
confuziei, in sfera relatiilor agentilor
economici. Nici _un interventionism’ nu
poate fi acceptat in zona privatd, precum
nici un liberalism nu are ce cauta in
domeniul proprietatii de stat, Forme de
proprietate privatda temporara, de proba
pot fi locatia de gestiune si contractul
de_management. o
Reforma nu are de ce sa_implice cos-
turi — deci_bilanturi negative ale bene-
ficiului si pierderii, chiar pentru etapele
initiale sau intermediare — cita vreme
in " nici un caz 1in parte, al nici unui
agent = economic nu existd asemenea
costuri. Disipdrile de capitaluri si pro-
duse nu au de ce sa prevaleze asupra
beneficiilor, citd vreme _forma de pro-
prietate este mentinutd 1n continuu
acord cu relatiile exterioare_ ale fieca-
rui agent. Succesul reformei_ depinde
total_~ de identificarea sl eliminarea in-
cercarilor de a proceda la o a treia cale,
oriunde aceasta se intimpla, Tn etajele
micro _ sau macroeconomice. (O noud
politicd a tranzitiei trebuie sd Tnceapa
cu ideea, cea mai uitata din toate, ca
tot ceea ce nu este privat, este public;
precum in proverbul francez_cu femela
care ori este ori nu este Tnsdrcinatd,
conditia partiald, evident, neexistind.

Caius Dragomir

n repertoriile teatrelor, nu prin con-
stringere administrativa, ci prin dato-
ria sacra a regizorilor fata de Blaga
sau Camil Petrescu (pentru a ne re-
zuma doar la aceste doua mar; per-
sonalitati, ale caror texte invita la vi-
ziuni foarte moderne de expresie tea-
trald). Paralel cu grija pentru mortii
(nemuritori) ai dramaturgiei nationa-
le. indreptati-va atentia si catre valori-
le autentice ale autorilor Tn viata ma-
jora (virstele doi si trei? sau minora
(virsta intli, unde teribilismul, graba
si veleltarismul Tnfloresc si cresc n
ritm da buruiana).

Dezbaterile privind destinul regiei
si al publicului de teatru au fost ese-
curi, dialogul steril neputind fi meto-
da terapeutica pentru boala teatrului
romanesc actual, domnule Marian Po-
pescu | Trebuie folosite, cu discerna-
mint si competentd, arta si  praxisul
managerial, precum si marketingul cul-
tural. plus diagnoza si prognoza psiho-
sociologica, formarea gustului pentru
teatru tinerei generatil si mai ales,
travaliul scenic sisific, nu lamento-ui
tragi-comic al neputintei...

Marturisim ca ne-a placut ,recidiva"
grupului redactional (tindr, indepen-
dent si... inteligent) al publicatiei-atelier
,Festival'. Am inventariat din ambi-
tioasa foaie teatrologicd un afurisism
plesuan (nu stiu de ce vroiam s& scriu...
plescar?!), conform caruia, astazi, stu-
dentii au mai curind ceva de  spus
(ceea ce studentii Academiei de teatru
si film au demonstrat Tn  revista-re-
portaj a festivalului), decit ceva de au-
zit (ceea ce-i 0 speculatie amiabild pro
captatio benevolentiae) ! Ni se pare nor*
mal. de vreme ce profesorii sint se-
catuiti si ,invata" dinsii de la  stu*
denti ! ,Hidrele si himerele unui timp
fara muze" ar putea sa-i devoreze pe
tinerii avizi de cunoastere, care nu mai
au.. magisteri sacri, acestia putindu-le
readuce muzele care au fost furate sau
au fugit !

Vlad Andrei Orheianu
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Ligamente de

Legs legata cu zgirciuri,
lege nefixa

in care tot ce misca
devine posibil

din amintirea unei fixitati.

Feriti-va de creierul meu,

de el cel in care legea e
libera.

Feriti-va de averea mea,

amintire miscata

a lucrurilor stabile

Bogatia mea este viata
Legile fixe tremurind
Singele varsat de stramosi,
Care, inchegindu-se,
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mi-a devenit piele
si piele de creier,
cortex |

Am vazut un porumbiel in
zbor

Zburind si sub el

o liberta de vrabie

intr-un zig-zag paralel,

Semn rau, ca tot ce este
semn.

Scriere, zic, — mormint zic

al vechilor intelesuri

In a paisprezecea zi
de dupa idele lui Marte
toti trecatorii ar fi vrut
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sa stau in moarte.

Ranit numai de viata
am supravietuit

Si urletul mi l-am turnat
Intr-un cuvint

etern,

Intr-o eternitate miscata,
ntr-o reinviere

a fostelor fugi innoite
de aparenta pietrelor,
pentru vii.

Sunt o lacrima

care plinge cu siruri de ochi
Sunt fiindul mormint

al nefiindei fericiri

Sunt, sunt al miscarii
intepenitei de luming,
lumini.
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Ce obosit pot sa fiu

Mi se sfarima

Cuvintele in ginduri.
Pilnii proaste cuvintele |
Ruginesc prea devreme.
Starea de spirit mi-o aflu

intr-un clont

r<»
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Un poem scris pe coperta unei felicitari
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ca si cum delfinul

ar fi hrana de zburatoare

Fir-ar sa fie |

Desene ale poetului

Semn 3

Tu nu-ntelegi ca cel mai greu e

sentimentul ?

Tu nu-ntelegi ca sentimentul unei

o smulge, si o zboara si-o atirna
si-o pluteste ?

pietre

Tu nu-ntelegi ca noi cadem launtrul
nostru ?

Ca sentimentul de launtru

il tinem greu, razbatator prin pietre.

Tu nu-ntelegi aceasta ?
Tu nu-ntelegi ca stelele in sine

sint un launtru din launtrul departat ?

Tu nu-ntelegi cé albul Tn desime
e negru Tmparrat ?

(din voi. Noduri si semne,
Ed. Cartea romaneasca, 1982)

Cintecul stelelor
e doar o bubuitura
pe himenul timpanului meu |
Mare Tncercind sa intre
intr-o groapa de nisip.

Virgil Mazilc.scu. lon Dragatioiu si Nichiij

Alaturi de prof. Nicolae Nicolae

N'oT  copil

La Chitlnau, ,protejai" de chipiul uwl of.ter sovietic

Cu poc'ul AuguUlu Fratila



grid modorcca

De cc li ft tost posibil
sa sc construiasca Turnul Babel
s alte intrebari dc-alc Anel

Ascensoru] porni. B ) 5
Chiar dacd afard era ceatd. Chiar daca
era soare. . ) o
‘Tnduntru acelasi bec chior. Desi timp de
citit, de crosetat sau de filat era be-
rechet. L L
Mai mult de jumatate din viata (calcu-
latda Tn ani_eroici, bineinteles). Ana si-a
etrecut-o in ascensor. Viata Si_viata el,
ocmai de aceea, i se parea ca se con-
fundd cu un ascensor. Fiinta sa_era ra-
cordata la sensurile strasnicului meca-
nism. Lumea insasi, de asemenea, i se
parea ca un ascensor. Ca un lift, .
Ana se asezd pe taburetul ei, _fixat
acolo, in coltul de linga usa, lingd pir-
hia de mangvrare. Tncepu sa croseteze.
vea timp sa faca cfteva rinduri ‘bune:
comanda era pina la etajul 74, iar glisa-
rea in_sus (ca si in jos, de_altfel, péntru
Ana fiind acelasi lucru, caci pe ea n-0
interesa in ce_sens gliseazd, totul era sa
gliseze!) se facea dupa ritmul de con-
structie al anilor interbelici. Interbelici ?
Poate antebelici | Nu. isi zise Ana. treaba
asta trebuie ca s-a intimpiat intre doud
razboaie. Pe timp de pace. Dar inspirata
de nevoile razboiului. Razbelului. = cum
spunea tata. Da. ca atuncea Ti trebuintd
de ridicat felurite greutati adica Die.
troaie, cataroaie. cum se zice pe la noi
ghiulele, tunuri, armuri, cai. lanturi, fu-
nii. hoituri. De .ridicat sau de coborit ?
Nu, de ridicat. Deci ridicator. .
De fapt, se inlreba Ana. cind s-a in-
ventat liftul? Si cine l-o fi inventat?
Oricum, fard lift nu s-ar fi putut ri-
dica o cladire ca_asta, ca Melcexim. E
limpede cd mai intii a fost scornit ascen-
sorul si mai apoi s-au Tnaltat cladiri
dintr-astea gigant! Da, da, gigant. Si
trebuie ca se folosesc lifturi moderne, ne-
maivazute, nu ca roaba asta a mea. Doar
in vederi ce le-am vazut. In reviste
adicd, Ca mal trag si eu cu ochiul cin
rasfoieste careva de-a fost 1n straina-
tate. De, frumoase-s, luxoase. O fi avind
si viteza mare. Si sigurantd, nu se cla-
tind ca lada mea'la orice zgiltlire de pa-
mint. Si pe deasupra merg 'si singure,
n-au nevole de mina_omului, sa tremure.
N-au nevoie de batrine ca mine. La gu-
noi cu liftierele! -0 meserie care a

george peagu

La tarmul filei

De nesfirsirea -unui vis ma tem
De repetarea clipei, stins in mine
Si de strainul care-n noapte vine
La tarmul filei albe in poem.

M-as spune tot, ori numai Jumatate
Intr-un cuvint incapator cit timpul
Si m-as pieri-n acest ecou, Tn schimbul
Acelei voci ascunse care ma strabate.

murit. Doar pe ici, pe colo, pe unde mai
e cite-un pic de umanitate si de inga-
duinta. Si. mai. putina graba, ca la Mel-
leXiih. De, aici e $i_greu sa renovezi, sa
modernizezi.. Si nici. nu trebuie. S-au
obisnuit oamenii cu ritmul asta. E feno-
menul_ de nielcizare, cum zic cei de
e-aici, care cica-i n natura omului.

)are ce viteza de deplasare are melcul?
Si cochilia lui o fi ascensorul lui?

Liftul avu o mica trepidatie, de parca
ar_fi trecut un hop.

E ,nodul" de la 34, recunoscu fTndata
Ana nivelul unde se aflau. C& nu mai re-

ara mecanicii aia_defectiunea si nici ca-
lul nu-1 mai schimba. De_ pentru asta
ar trebui o revizie generald si cum s-0
faci? Poti scoate din functiune ascensorul
0 luna-doud, poate si-un an?! Imposibil.
Opresti liftul, opresti productia. Ce s-ar
face dom director general, ceilalti func-
tionari superiori fara ascensor? S-au o-
bisnuit cu el ca sl cum le-ar fi a doua
natura. Si chiar si este. Ca omul fintot-
deauna a simtit nevoia sd se Tnalte drept,
pe verticald. Ascensoarele-, ca si_cladirile
gigant i-au stat, ca sa zic asa, in singe.
Ca abia tirziu de tot_o fi prins chip
fantezia. asta_bolnava, e altceva. Insa
ideea sa se Tnalte vertical I|-a muncit
totdeauna.

S-o fi_gindit omul la ele de pe vremea
Turnuluj ~Babei, la cladiri ca Melcexim.
vreau sa spun, dar ce sa faci, cu-n Turn
Babei fara_lift? Da, puteau sa faca scari,
dar. cine s& urce la cucujeta? B

Si la Melcexim sini scari, insd nu urca
nimeni pe ele. Chiar si pentru un etaj,
tot pe mine _ma asteapta. Abia cind e
pauza de lift iti dai seama ce chin e (cind
e vreo urgenta;. Si se face apoi o coada
la lift inal ceva ca_la poame. S-a invatat
omul cu coada. Cred ca si asta e ceva
Tnnascut._ N-ar cobori el un etaj cu pi-
ciorul, sa-l tail- Degeaba dom doctor_ al
nostru recomandd =~ miscare  pe scari,
degeaba. S-au invatat cu totii cu ascen-
sorul si basta. Si atuncea cum sa se mai

una problema ‘unei revizii generale? Se
ot vorbeste de asta ue un car de_ani,
nici o speranta _insa. As vrea si eu _sa ma
mai repaozcz. s iau un concediu, cd n-am
mai luat de cind am Tmbatrinit...

Dar eu nu stiu de unde vin si unde
Alerg me.Cu prin lumea asta mare —
Cind cred c-ating rotundele-i hotare,

O noua indoiala ma patrunde.
Alita stiu ea stelele-s rotunde
Si toate vor pieri in departare.

Mirifica otrava

Dcschideti-va larg, mai larg, urechi
Sa torn in voi navalnica otrava
Crescuta'ncet in inima bolnava.
Unde mai pilpiie un melos vechi.

Batut de ploaia unor ginduri triste

Stravechiul cintec tot mai vrea sa
scoata

Din adincimi, o dragoste curata,

Dar va putea o viata sa reziste ?

A Tnceput sd cadd aeum cenusa
Ce inima o-nabusa de-o vreme
In locui iui ies astdzi chiar blesteme

La care nu le pot inchide usa. .
M am vrut Tnconjurat doar de céldura
Dar nu gasesc decit blestem si ura.

S-ar putea

8 ar putea sa vina primavara —
Cine stie..- s-ar putea sa vina
S-ar putea s-avem atunci lumina
Chiar de dimineata pina seara.

S-ar putea s-avem si o gradina
lar in ea o floare sa rasara...

S-ar putea s-avem un loc pe-afara
Si parfumul proaspat de sulfina.

S ar putea sd ne simtim mai bine...
lar padurea care infrunzeste
Dincolo de timp, copilareste

S-ar putea gindi sl ea la mine.
Tot astept sa vina primavara
Greierii sa-mi cinte cu vioara.-.

Cineva spunea ca nu-i posibild o revizie
generala decit numai daca s-ar construi,
in spatiul dintre scari_si lift, niste scari
rulante sau niste schi-lifturi, parca asa
le zicea. Si toti salariatii sa umble cu
schiuri. Sa fie "prevazut’ jos,_ la intrare,
un Jdc unde fiecare sa-si tina schiul..

Altfel, de s-ar opri liftul si nu s-ar
gasi o solutie demnd de lenea la care a
~Jjuns omul”si de nivelul civilizatiel ac-
tuale, ar fi ca pe vremea Turnului Babei
ti ar fi nevoie de o zi, doud, pentru unii
zl:,l ge-o saptamind, s& ajungd in biroul
or!

Dar pina la cer, cit timp ar fl trebuit’
Cred cd de_ aia s-a_ratat constructia Tur-
nului Babei, fiindca nu se inventase Tnca
ascensorul si nici ceva asemdnator. De
aial Si nu cd s-au amestecat limbile pa-
mintului de nu se mai Tntelegea mesterul
cu ucenicul si ce unul construia, altul da-
ri'ma, cum scrie la cartea sfinta!

Ce-a vrut omul cu Turnul Babei a fost
mai" mult o chestie de orgoliu, de_tupeu,
de sfidare a legilor naturii si a lui Dum-
nezeu Si ce incapatinare pe capul lui!
Nu s-a lasat. De atunci a tot inventat la
elevatoare, la ridicatoare, la ascensoare..

Dar daca_ar fi sa se construiasca azi un
Turn Babei, cu mii si_ mii de Tncdperi, de
culoare, de spatii inclinate, de serpentine
si cite si mal cite, oare ce fel de lifturi
s-ar folosi? _ o

Vreo_ citeva etaje Ana nu se mai_ gindi
la nimic. Ba chiar Tsi tinu respiratia. Nu
suporta aerul intre etajele 50 _si 55, unde
erau fumoarele si crematoriile. Simtea,
asa, ca un gol de lift, ca un lesin, ca o
stare de voma.

_Pai sigur, isi relud Ana un gind. ce are
incurcarea limbilor cu Turnul~Babel? As-
censorul, _lipsa_ lui, 1i cauza. Sau_poate
ca tocmai venise unul cu ideea liftului,
cu o altd viziune despre lume, si s-a is-

La stapin

l-am cerut pline, dar nu mi-a dat-
Eu am facut-o, el a tdiat-o si nu mi-a
dat. Mi se cuvine deci, acum sa ma
odihnesc. Mi se cuvine sa tai si sa ma-
rine. lar celui ce-mi std Tn cale sa-i
dau peste gheare. Caci eu am rabdat
de foame si am tremurat de frig mai
toatd viata. Cind oile i le-am muls,
tot laptele cu grija l-am strins. Si untul
l-am scos din lapte, si brinza, dar eu
n-am mincat decit rar din acestea.
Cind oile i le-am tuns, ITnha am strins-o
fir cu fir. dar haine bune tot n-am
avut niciodata. Mieii i-am Tngrijit,
i-am crescdt, dar tot fara nici o ras-
plata. De-aceea am hotarit sa plec de
la stapin. Ca i-am muncit cu cinste la
tot ce m-a pus, iar el n-a avut grija
de mine nici cit de un animal de po-
vara. M-a tratat mai rau decit pe
acesta. Mult mai mare grija are un
taran de boul sdau decit a avut stdpinul
meu de mine- Taranul e constient de
faptul cd, dacd nu-i dd apa si hrana
suficientd si la timp, animalul sldbes-
te, isi pierde puterea. El stie ca daca
animalul n-are adapost cum se cuvi-
ne, se Tmbolndveste, ba poate chiar sa
moara. lar el nu mai are cu ce sa-si
are ogorul, nu mai are cu ce sa-si
aduca reeolta acasd, n-are cu ce sa-si

cat_o discordie grozava ntre dia cu noul
st aia care tineau cu dintii de traditie si
asa a liesit o babilonie de constructie !...
Si pe urma nici mesterul Manole nu apa-
fuse_pe lume, sa vina cu ideea jertfirii
de sine, de ai sau altceva, ca Turnul sa
dureze, sa nu se mai darimel.. Tnsa
Dumnezeu s-a speriat de constructia aia
babilonica sl i-a pedepsit pe_cei rdi. I-a
pedepsit. pentru cd n-au facut Turnul
dupa chipul si _asemdnarea sa, ci dupd
chipul si asemanarea lor. Si de-atuncea
lumea-i  dupa cum i-a fost chipul primei
COTSIIFUCUI ce-a depasit posibilitatile tim-
puluit... . ) R
Apoi, dupd o_ezitare, cit trecu cu an-
dreaua la alt rind- o
Dar prima_constructie nu-i chiar omul?
Si nu seamand el in tot ce face cu un
Turn Babei? Da, un Turn Babei, dar cu
ascensor! Si cine-i_liftul omului, clne-i
ascensorul din el? Singele? Nu, Destinul?
Nu. Astea-s date dinainte, dinafard, ca
neprevazutul Tnsusi si. Je _care le gasesti
si la_animale. Atunci? Credinta. ~Poate
congtiinta. Da. .Ea Ti_aceea care acum il
urcad pe om, acum il coboard. Acum se
opreste, acum se razgindeste, acum o ia
razna. Si care se lupta cu frica. Da. Dar
in mersul asta in sus si in_jos oare omul
nu urmareste ceva? Ce sd” urmareasca?
Mersul lumii. Pe care 1l oglindeste cu
ascensorul lui. Un fol de tablou de co-
manda, uite, ca_beculettde astea de la
liftul meu, care indica la ce etaj te afli.
reu de stiut acum, in clarob-
scurul evolutiei, unde sc termina gindu-

rile. Anei si unde incep ale mele.
Si_ totusi, c¢ind omul a_ inventat liftul,
dupa ce s-o fi luat? Cind a inventat

roata, avionul, submarinul, a imitat ros-
togolitul _ pietrelor, zborul pasarilor, Tno-
tul pestilor. Dar liftul? Nu ti-am spus,
constiinta. Ea i-a fost modelul. 1-o_fi fost,
dar nu-i mai este. Agsa cum la Tnceput
natura era in om, ca sa se descopere apoi
ca omul e Tn natura, tot asa la Tnceput
liftul era in el, ca acum omul sa fie pri-
zonierul ascensorului. Al  constiintei
adica. Da. Nu mai e ca pe vremea cind’si
Turnul, Babei era in om. Dar clne-i de
vina ca de-atunci s-a tot exteriorizat, s-a
tot pierdut pe sine n urmele sale? Da,
da, facu acum Ana, bolborosind si clati-
nind din cap, constiinta omului_e tot mai
mult in afara lui, in vazul lumii, la che-
remul rascrucilor el, al pierzanlilor! Fara
liftul din el, ornu-i pierduL. De, azi sint
sute si mii de cladiri, de Turnuri Babei
perfecte, cu lifturi marea lux, elegante,
multicolore, de aluminiu say sticld, dar
ce folos ca in afara totul straluceste, daca
inlauntru, [duntric, liftul omului T stri-
cat, defect, 1i tot in reparatii capitale?!

Un beculet Indica_etajul 74. Opri. Des-
chise usa. Cei dinduntru coborira. Nici
nu-i observase cine_erau. Pentru prima
oara cind nu ascultda trancanelile ,cala-
torilor", _ _

~Un ¢ind o obseda. Cine o_fi Inventat
liftul?” Americanii_ sau rusii? Asta de-
pindea de indicatii. Stia. N-o sd intrebe
Si n-0 sa se mai gindeasca la asemenea
probleme. Ce-i veni?

Era chematad la etajul 160.

Porni intr-acolo.

(Din volumul ,incotro?" in curs de
aparitie la editura Porto-Franco)

aduca lemnele din padure sau cu ce
sd-si duca sacii la moara. El stie ca
cel ce n-are animal de povara e ca
omul infirm, ca omul fara o mina. Tot
asa de folositor sint si eu pentru sta-
pmul meu si eu stiu foarte bine, nu-

mai_el nu prea vede lucrul acesta.
Céci lui nu-i pasd daca eu rabd de
foame sau tremur de frig, dacda am

adapost. El se T1ngrijeste numai de
burdihanul lui. Deci daca stapinul meu
se scumpeste la tdrite, Tnseamna ca
pierde la faina. Si dacd el nu vede lu-
crul acesta, Tnseamna ca e prost. El
nu-si da seama ca as putea sa-i fac
mare rau. ca pot sa-i dau foc la ham-
bare, la finare. De-aceea m-am hota-
rit sa-l parasesc. Altfel as fi nevoit
sa-l1 fur. cum fac slugile celelalte. Dar
eu nu pot sa ajung pina acolo- Eu
vreau sd& ml se dea ce mi se cuvine.
Nu cer nimic mai mult decit si tra-
iesc cinstit si omeneste de pe urma
muncii mele. El a avut grija doar ca
eu sa muncesc tot timpul, fara odihna.
Dar de hrana mea nu s-a ingrijit. Lui
nu-i pasa ca eu mi-am lasat copiii Tn_
cuiatj Tn casd si mad asteapta flaminzi
sa le duc ceva de mincare.

Nu-i pasa decit sa se Tmbogateasca
si nu-si dd seama cd eu sint o parte
din bogatia lui. ca eu i-am adunat cea
mai mare parte din avere. Doamne.
fereste-1 pe muritorii Tai de sfapini
nechibzuiti |



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
CATRE EFESENI

CAPITOLUL 3

Apostolatul lui Pavel printre neamuri. A
iubirea lui Hristos.

cunoaste

1 Pentru aceasta eu. Pavel, intemnitatul lui lisus
Hristos pentru voi, paganii... 2

2 Daca intr'adevar ati auzit de iconomia 23 harului
lui Dumnezeu care mi-a fost dat mie pentru voi,

3 anume ca prin descoperire mi s’a facut cunoscuta
taina, asa cum pe scurt, v'am-scris mai sus,

4 citind acolo, puteti cunoaste priceperea mea in
taina lui Hristos,

5 care’n alte generatii nu s’a facut cunoscuta fiilor
oamenilor asa cum intru Duhul li s’a descoperit acum
sfintilor Sai apostoli si profetilor,

6 cum ca paganii sunt Tmpreuna — mostenitori si
madulare al aceluiasi trup si Tmpreuna — partasi ai
di fagaduintei intru Hristos lisus, prin Evanghelie,

17 careia eu slujitor m’am facut potrivit cu darul ha-

li lui Dumnezeu ce mi-a fost dat prin lucrarea pu-
terii  Sale.

8 Mie, celui mai mic dintre toti sfintii, mi-a fost dat
harul acesta de a le binevesti neamurilor bogatia cea
de nepatruns a lui Hristos

9 si tuturor luminat sa le arat care este iconomia
tainei celei din veci ascunse in Dumnezeu, Qel Ce pe
toate l-a zidit prin lisus Hristos :

10 anume, ca Incepatoriilor si Stapaniilor celor din
ceruri sa li se faca acum cunoscuta prin Biserica Tn-
telepciunea lui Dumnezeu cea de multe feluri2,

11 potrivit cu planul cel din veci pe care El I-a Tm-
plinit in Hristos lisus. Domnul nostru,

12 Cel intru Care, prin credinta in El. cu Tncredere
avem Tndraznire si cale deschisa (spre Dumnezeu).

13 De aceea va rog sa nu va pierdeti curajul din
pricina necazurilor mele pentru voi ; ele sunt slava
voastra !

14 Pentru aceasta Tmi plec genunchii Tnaintea Tata-
lui Domnului nostru.lisus Hristos,

15 din Care orice neam2 in cer si pe pamint fTsi
trage numele,

22 A se intelege : crestinii_provenit! dintre pagani.
Fraza e lasatd aici in suspensie, pentru intercalarea unui
fragment explicativ, si reluatd in versetul 14. )

23 Modalitatea (in care Dumnezeu si-a pus Tn aplicare
planul asupra lui Pavel).

24 Vezi 19—10. ) B o

25 Chiar puterile ceresti pe care unii_contemporani ai
(ui Pavel le credeau mai presus de orice, nu_ aveau cu-
nostintd de planul ascuns al lui Dumnezeu ; nici ele nu-1
puteau cunoaste decat prin Biserica.

26 Intelesul’ complet ‘al cuvantului original : descenden-
ta ; comunitate — famil'e. trib, castd, natiune, rasa —
care se trage dintr'un stramos comun.

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

16 pentru ca El, dupa bogatia slavei Sale, sa va dea
ca prin Duhul Sau sa fiti puternic intariti in omul cel
launtric ;

17 ca Hristos sa se salasluiascad prin credinta n ini-
mile voastre ; Tnradacinati si Tntemeiatj Tn iubire

18 sa puteti Intelege, Tmpreuna cu toti sfintii, ce

este latimea si lungimea si adancimea si Tnaltimea 2728

19 si sd cunoastti iubirea lui Hristos cea mai presus
de cunoastere, pentru ca sa va umpleti de toata pli-
natatea lui Dumnezeu.

20 lar Celui Ce. potrivit puterii care lucreaza Tn
noi. poate face cu mult mai mult decat tot ceea ce noi
cerem sau gandim,

21 Lui fie-1 slava In Biserica si intru Hristos lisus,
Tn toate nemurile din veacul vecilor I Amin,

CAPITOLUL 4

Unitatea trupului Bisericii. Viata cea veche si cea
noud. Dreptar pentru viata cea noua.

1. De aceea eu, cel Tntemnitat intru Domnul din
suflet vd& rog sd umblati cu vrednicie 29 potrivit che-
marii cu care ati fost chemati,

2 cu toata smerenia si blandetea, cu Tndelunga-rab-
dare, intru iubire Tngaduindu-va unii pe altii,

3 straduindu-va sa pastrati unitatea duhului. Tntru
legatura pacii.

4 Un singur Trup30 si un singur Duh, asa cum ati
si fost chemati la o singurda Nadejde a chemarii voas-
tre ;

5 un singur Domn, o singurd Credintd, un singur
Botez.
6 un singur Dumnezeu si Tata al tuturor3l, Care

este peste toti si prin toti si'ntru tofi.

7 Dar fiecaruia dintre noi i s’a dat harul dupa ma-
sura darului lui Hristos.

8 Pentru aceea zice . Suindu-Se la Tnaltime, robit-a
robia $i daruri datu-le-a oamenilor.

9 lar aceea ca S’a suit — ce Tnseamna decét ca El
mai Tntai S’a pogorit in partile cele mai de jos ale
pamantului ?

10 Cel Ce S’a pogorit, El este si Cel Ce S’a suit mai
presus de toate cerurile, pentru ca sa umple totul32

11 Si El i-a dat pe unii sa fie apostoli, pe altii pro-
feti, pe altii bineyestitori, pe altii pastori si Tnvatatori,

12 ca sa-i pregateascd pe sfinti pentru lucrarea slu-
jirii, spre zidirea trupului lui Hristos,

13 pand ce toti vom ajunge la unitatea credintei si
a cunoasterii Fiului lui Dumnezeu, la starea de barbat
desavirsit. la masura varstei plindtatii lui Hristos ;

14 ca sd nu mai fim copii, clatinati de valuri si pur-
tati de orice vant de’nvatdatura Tncoace si’'ncolo prin
viclenia oamenilor, prin mestesugul lor de a atrage’n
ratacire ;

15 ci’'n iubire trdind dupa adevar, in toate sa cres-
tem intru El Care este Capul, Hristos,

16 dintru Care intregul trup, bine alcatuit si bine
ncheiat prin toate legaturile care i hranesc dupa lu-
crarea fiecarei parti la masura ei. isi face cresterea
spre a se zidi el Tnsusi Tntru iubire 33.

?g Dimensiunea infinita a planului divin (vezi si  Km

28" Dubla semnificatie : de dragul Domnului ; robit de
Domnul (in dulcea robie a Domnului).

29 Sa duceti o via'a vrednica

30 Trupul Bisericii. L )

3! Versetele 4—6; sapte elemente ale unitatii crestine.

32 Literal : toate (lucrurile) ; intreaga exstentd,

33 Versetele 15—16 : Fiind Biserica trupul lui Hristos.
Capul este acela care coordoneazd functionarea specifica
si totusi unitara a tuturor componentelor vitale,

17 Asadar, aceasta spun sl marturisesc intru Dom-
nul : de acum sa nu mai umblati asa cum umbla pa-
ganii in desertaciunea mintii lor,

18 Tntunecati fiind la minte, Tnstrainati de viata lui
Dumnezeu, din pricina necunostintei, care este in ei,
din pricina Tmpietririi inimii lor ;

19 fiind ei Tn nesin.tire. s'au dat pe ei Tnsisi nerusi-
narii, spre nesatioasa savarsire a tot felul de necuratii.

20 Voi Tnsd nu asa L-ati primit In Tnvatdturd pe
Hristos 3,

21 dac@'ntr'adevar L-ati ascultat si dac’ati fost Tn-
vatati intru El asa cum este adevarulr intru lisus :

22 Sa va dezbracati de omul cel vechi al fostului
vostru fel de viata, care se strica prin poftele Tnselad-
ciunii,

23 sd& va Tnnoiti in duhul mintii voastre

24 si sa va Tmbracati Tn omul cel nou, cel zidit dupa
Dumnezeu in dreptatea si sfintenia adevarului.

25 Pentru aceea, lepadand minciuna, graiti adeva-
rul fiecare cu aproapele sau, caci unul altuia ne sun-
tem madulare.

26 Maniati-va, dar nu
voastra sa nu apuna soarele,

27 nici sa-i dati diavolului prilej.

28 Cine-a furat sa nu mai fure, ci mai degraba sa
se osteneasca lucrand cinstit cu mainile sale, ca sa
aiba sa dea celui ce are nevoie.

29 Nici un cuvant rau sa nu iasa din gura voastra,
ci numai cel care este bun spre zidirea cea de trebu-
intd, pentru ca el sa dea har cefor ce-1 aud.

30 Sa nu intristati Duhul cel Sfant al lui Dumnezeu,
intru Care ati fost pecetluiti pentru ziua rdscumpa-
rarii.

31 Sa piard de la voi toata amaraciunea si intarata-
rea si mania si strigarea si blasfemia Tmpreuna cu
toata rautatea.

32 Ci fiti buni Tntre voi, milostivi, iertandu-va unul
altuia asa cum si Dumnezeu V’a iertat voua Tntru
Hristos.

pacatuiti®s ; peste mania

34 Literal : Nu asa L-ati Tnvatat pe Hristos. Sintagma
neobisnuita chiar in greaca veche ca e cu atat mai deru-
tantd Tn limba roméana. in care acelasi verb are doua di-
rectii : a Tnvata (pe altul), a inva a (ceva, de la altul).
Textul de fata merge pe aceastd a doua directie ca si cum
ai_spune: Pe Platon '|-am invd(at din scoaf a'n scoarta.

35 Textual : Mania(i-vd si nu pacatuit!. Citat ad lit-
teram din Ps 45. in versiunea Septuagintei. Prin conce.
sie, mania e rifeasca ; pacatul constd in prelung'rea Sl
amplificarea ei (vezi continuarea si versetul urmator).
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recitiri

Odiseea

ereticului Tmblinzit

Calificativul de ,roman_ utopic® nu
oate fi atribuit in mod definitoriu operei
ui Bujor Ncdelcovici. Al doilea mesager.
Cei care nu retin decit elementele apa»
rent anticipative ale acestui roman atit
de _original cedeazd tentatiei comode de
a-T situa pe urmele lui Orwell sau
ale lui Huxley (Le meuiller des mondes).
Or, asemenea apropieri nu sint decit
partial justificate, sau poate chiar ex.
presia unui deliberat reductionism. Si
lata de ce. Literatura contemporand poli-
ticd zisd utopica, iar alteori anti-utopica
(impreciziunea termenului este semnifi-
cativd) se caracterizeaza prin proiectii in
viitor si printr-un efort de reprezentare
al unei lumi — actualmente in germen —
efort care impune_ (intru credibilitate si
sinteza) parabola si hiperbola, precum si
discursul demonstrativ generator de eroi
schematici, uneori chiar eroi-semn. nici-
decum eroi-simbol. (VYom reveni).

Departe de noi gindul de a subestima
stralucitoarea fictiune a lui Huxley, sau
enialele intuitii orwelliene. Motiv insu-
icient, totusi, pentru a nu constata ca
demersul literar al lui B.N. este destul
de diferit. Gasim fireste la romancierul
nostru multe procedee stilistice ale ge-
nului pe care le vorp numi anti-utopice.
Dar in Al doilea mesager : 1. Apocalipsa
subomeniei este esentialmente o privire
catre trecut. 2. Discursul literar este ore.
cumpanitor_analitic si poate pina astazi
cea mal pdtrunzatoare sinteza roma-
neascd a ceausismului. 3. Eroii nu_ sint
schematizati — nici Micheline. nici Gu-
vernatorul. Cit despre Danyel Raynal. e-
roul principal,_este Tnzestrat cu o bogata
substanta epica pe care am putea.o numi
Lionicd”, folosind un termen reactualizat
de Nicolae Manolescu. .

Se poate spune : despre trecut stim
destul si analizele slabesc virulenta sar-
jei anti-utopice. Poate asa ar fi in ab-
senta unor numeroase si succinte obser-
vatil care amintesc decapantele formule
dostoievskiene si indeosebi fara talia .de
erou-simbol al lui Raynal. Dar s& nu anti-
cipam.

Devenit celebru Tn strainatate dupa un
exil de 11 ani. scriitorul Raynal se in,
toarce in patrie. Intr-o insula imaginara
pe care autorul o numeste Belle lie. Se
asteptase sa gadseasca ceea ce _lasase ;
marsuri militare, ,viitorul victorios" si o
teroare violent represiva. Regaseste mar-
surile, lozincile, dar ni'ci o forma de re-
presiune. Tn plus, e primit cu bratele
deschise de multi dintre fostii lui orie,
teni. Unii ajunsi la putere, adicd mem-
bri ai Ligii din Belle lie (un fel de Co-
mitet Central) care 1i propun sa-i publi.
ce orice carte — cit ar fi de contestata,
ra.— si o catedrd universitara. Sedus la
inceput, ajunge apoi sa Inteleaga ca lip.
sa represiunii nu  Tnseamnd libertate.
Dimpotriva. Mai toti cetdtenii sint con-
ditionati sd Tmplineasca toate actele vie-
tii dupa norme riguroase, dupa cum bate
din bici Guvernatorul. Nimeni nu ride si
nu din pricina viermilor si a omizilor
care_au_invadat insula, ci fiindca stiu ca
participd — si prin solilocvii si_prin_vise
— la un fel de liturghie neagra, fara alt
zeu decit ,Eu-1 Social”, Nu pot actiona
altfel fiindcd nu-si pot Tncélzi starea de
inghet avansat in fricd. Botezul l-au pri-
mit de la marele Institut_initiatic unde
psihologi de toate categoriile, * indeosebi
psihanalisti, le-au stors creierul, adaugin.
du-le doza necesara de ,ldeocratie". Ceva
foarte elementar, totusi eficient: ,Eu
sint Noi", Suficient ca antidot pentru re-
volta, dar nu si_pentru orice posibil de.
clin al credintei ideocrate.

Tn aceastd ipoteza, cel care a gresit se
autodenunta solicitind asistenta Institutu-
lui care-1 vindeca prin cursuri ca de o
gripa. lata un pasaj semnificativ in care
Micheline ii reveleaza sumbra realitate
incd scepticului Raynal : )

,Mortii sint vii I’ La noi nu mai moare
nimeni ! Ce vrei sa spui. Michy ? Nimic,
nimic ! Bine c& mama n-a auzt sirena.
Mi-ai scris despre sfirsitul tragic al ma-
mei -tale, spun eu amintindu-i de seri,
soarea primita la Milano. Ai spus tra-
gic? Hm ! Te Tnseli ! Tragic era un cu-
vint care se folosea Tn trecut cind existau
viatd personald, intimitate, dragoste, prie-
tenie, bucurie.,. Moartea mamei a fost
o eliberare pentru ea, si pentru_ mine.
Astdzi avem doar entuziasm, eroism, si
sarbatori | Asta ne tine treji,_ angajati si
vigilenti ! Mai avem, e adévarat... supu-
nerea. uniformizarea, omogenizarea,./../
Eu. Danyel draga, nu vreau sa mai in-
teleg nimic, nu mai pun nici o intrebare,
sint devotata si loiala cauzei noastre. Li-
gii si Guvernatorului ! M-am sufocat, am
murit, si am Tnviat la ordinul primit. E
necesar sd fim creduli si fanatici. Eu
recunosc legea de bazi | Care lege ? E
prea complicat sa-ti explic.. Tnhainte era
tacerea, Tnsingurarea, Tnchisoarea  si

moartea. Acum s.a simplificat. Nu exista
decit Institutul../../ Cel mai mare dus-
man, Dany draga, e sistemul nervos, ten-
siunea interioard care se manifesta, de-
vine vizibila. Cine o vede? Tu fnsuti !
Erezia, dragul meu. se citeste in ochi si
cuvint. E suficient sa ai o inflexiune a
vocii, 0 expresie prost plasata In fraza
si.. Dar cine controleazd toate astea ?!
Ti-am spus: tu nsuti .. / Am inceput
sd gindesc, adica sa gresesc | Trebuie sa
plec. Unde ? (fireste la Institutul ideo.
clinic, iar dupa_ajutorul cerut telefonic,
dialogul continud) " Si dacd nu-i chemai ?
De unde stiau ca ai nevoie ? Termenul se
dubla, se tripla.. si pind la urma tot a-
flau. Nimic nu poate ramine o taina n
insula noastra ! Deci telefonul, televizo-
rul. microfoanele ascunse, antenele au-
dio-video, politia, intreaga armata de a-
genti, spioni si turndtori.. nu mai sint
necesari ? Nu. Fiecare se auto-denunta ?
Da. Acum ai finteles. Fiecare locuitor a
insulei a devenit propriul sau gardian...

Marturia lui Micheline_aminteste. in-
tr-adevar. lumea invizibilului Big-Brot.
her, desi pe acolo controlul era fabulos
de electronizat si_ereticul tratat prin tor-
tura singeroasa. Dar aminteste mai mult
de lumea dostoievskiana a Marelui In-
chizitor unde impactul torturii  morale
era Tncd si mai dezumanizant sl unde —
ca pe vremea Inchizitiei — autodelatlu.
nea era adesea singurul recurs impotriva
Tnabusirii prin frica. Cu asemenea rada-
cini_istorice si proiectat cdtre ultimele
doua decenii de teroare din Romania (un

tel de Pitesti psihologic generalizat). In-
stitutul, pe care autorul avea sa-1 nu-
meascad. dupd, ce-1 va cunoaste ,masina
de tocat suflete”, nu apare deloc hiper-
bolic ci complementar. Doi pasi mai de-
parte pe calea viitorului luminos, ar fi
putut deveni un fel de a doua casa a
poporului de unde Ceausescu ar fi izbu.
tit sa domneasca — precum Guvernatorul

}n_SL_Hei — fara absolut nici o frica de
rici. L o )

Trebuie sa precizdm cd marturia _ lui
Micheline — iubita inelegant parasita_ de

scriitor cu 11 ani In urma — nu exprima
o realitate totald, ci_numai una larg epi-
demica, fiind situatd Tn primele pagini
ale romanului, acolo unde incepe odiseea
lui Raynal. lar aceasta odisee continua
in Belle He — asa cum au trdit-o atitia.
romani —. abia ici-colo caricaturizata,
totusi fard exces sau laborioase insisten-
te, gratie prodigioasei capacitdti a Iui
B.N, de a alege si lamuri_esentialul cu o
riguroasa economie stilistica.

Revelatiile fostei iubite (pe care n-o
mai_poate regasi decit prin resursele nos-
talgice) nu sint contrazise, ci prezentate
elogios de cei puternici din Liga. Cum ?
Liga e garanta legii in cea mai fericitd
lume cu putinta, iar Legea este ,,0 colec.
tivitate. un_ideal (victoria) si un guver-
nator”. PIna si Pascal isi expediaza sotia
la Institut, fiindca — exasperata de mar-
surile militare pe care le asculta — a.
runca un disc neputindu-si stapini o scur.
ta criza de nervi. Fireste, nici elogiile
unora, nici promptul reflex al lui Pascal,
nu_seduc_ pe Raynal care asteaptd stoic
sa-i apara o carte — continind, numai
clteva rinduri contestatare — si o_cate-
dra universitara. In  ciuda promisiunii
puternicului Matrac, asteptarea lui va fi
zadarnicd. Raynal va cunoaste pretextele
cusute cu ata_albd ale administratiei pina
c¢ind — negasind nici un loc de munca —
va fi obligat s& manince la masa saraci,
lor. | se va permite totusi sa-si _spuna
indignarea la televizor. Altad zadarnicie.
Fiindca va afla repede ca nici Micheline
nu l-a ascultat decit cu o ureche, soco-
tind cd e manevrat pentru a asuma ro.
lul agentului provocator. Un singur om
Jean Elby. 1i spune adevarul intreg si-1
indeamna sd ia — el. scriitorul de noto.

rietate europeand — initiativa unui _act
de revolta, chiar cu riscul sacrificiului
personal :

-Nu Insula are un Guvernator, ci Gu-
vernatorul are o insuld"../../ ,Individul

abrogat prin decret".. /,indobitocirea di-
rijata si constientd a maselor. Dupd ce
au devenit o substanta inertd, incolord si
inodord.. o pasta omogend din care n-a
mai rdmas nici un_individ concret.. ai
in mind o plastilina cu care incepi sa te
joci, faci orice si in special omuleti : le
pui ochi, gurd, brate.. 1i Tnveti sa ros.
teasca citeva cuvinte si Tndeosebi sa a-
plaude"../.......Interesele de stat sint o
purd abstractie, sint interese personale
deghizate in interese generale"../..... Nu
mal e suficient sa respecti calaul, trebuie
s&-1 iubesti cu adevarat [ Sa-1 venerezi |
Da-da ! Laude si liturghii adresate nean-
tului. Nebunie artificial provocata, dar
fiind logica si concretd pierde aspectul
de nebunie si capdta un caracter absolut
normal. Din luptatori si pescari cum erau
vechii nostri batrini am devenit un polgor

a.

de strigoi".. / . Eu cred in tine,
nyel. Esti ultima noastra speranta"../..
LGuvernatorului Ti plac inte ectualii Si

porcii".. / ...Esti prea modest cu toate
ca modestia ta este forma rasturnatd a
orgoliului®. _ )
egretam ca spatiul nu ne permite sa
insistam asupra primelor doua ntilniri
cu Guvernatorul, cdruia Raynal 1i adre-
sase numeroase proteste scrise si ramase
0 vreme fara raspuns. Guvernatorul e sin-
urul erou al romanului descris — pina
a amanuntul vestimentar — cu o grai,
toare plasticitate : ,Capul robust de mon-
goloid se misca pe gitul scurt ca turela
unui tanc.. Tigara de foi inlocuieste tu-
nul care poate sa detoneze in orice cli-
a".. | ..,Amestec straniu de cinism, pri-,
mitivitate, inteligenta, fanatism dar si de
joc demonic ; placerea de a sta de vorba
tocmai cu cel care | se Tmpotriveste..
stiindu-1 Tnsa in colivie". La prima in-
tilnire Raynal va afla ca are toate liber-
tatile. dar nu pe aceea de a ramine de-
finitiv Tn_ patrie daca nu va da ceva, in
schimb. Ce anume ? Putina puscarie ?
Nu ! ,Pentru un scriitor ca tine? Hm ?!
Ti-as face un imens serviciu si_o publi-
citate mondiald... Ce ar fi sa scrii o carte
despre cei care muncesc la Ferma de
porci ? Un reportaj ? Nu-nu ! o carte in-
treagd. una d-aia, cum Ti zice ? Una groa-
sa. Un roman despre porci ? Nu numai..,
ci despre fermieri, zootehnicieni. medici
veterinari. De ce taci ? Ce-i mutra asta,
profesore ? Ai vazut vreodata cum fata
0 scroafa ? 7i arunca doamne, ca pe tea-
va de pusca si 1i proiecteazd la citiva
metri | Da.da ! Unul dupa altul ! Pacl
Pac ! Pac | Formidabil profesore! Un
miracol al naturii. Ce zicl ? Nu te-ar in.

teresa ?_ Sau vrei sa te iau aici, lingd
mine, si_sa-mi scrii discursurile ?"
Aceasta grosolana ironie flecara . ce

exprima un suveran dispret fatd de om.
nu ne aminteste limba de lemn, ci pe
aceea a batrinului Karamazov. Dar la a
doua Tntilnire. Guvernatorul se arata ca.

pabil si de o Istetime pragmatica : ,Ati
ucis omul din om si 1-ati Inlocuit cu a-
nonimul colectiv.. Trebuia profesore !
Asta nu intelegi tu | Puterea Tnseamna
sistem, adicda un mecanism urias care
produce la rindul lui putere si in care
dacd Tti viri mina ramii fara ea. Am fost
clar ? O masina de tocat carne umana si
suflete ? 1l intrerup eu. O fabrica de su-
flete ? Nu profesore ! N-ai dreptate ! Sa
te intreb ceva.. Crezi ca s-ar fi putut
transforma atit de mult locuitorii orasu-
lui nostru_daca ei n-ar fi_vrut ? in fiecare
dintre noi exista o sluga si un Tmparat,
in tine voiam sa cultiv Timparatul, dar
n-ai vrut".

Lasindu-1 sa vorbeascd in doud feluri
diferite si pe do doud ori zece pagini,
B.N. se intreaba si ne Intreabd daca ba.
trinul Karamazov, numit dictator al unei
tarisoare straine, n-ar fi izbutit sa-si im-
bogateascd vocatia rinjetelor cu o anume
capacitate de reflectie. Dacd nu cumva
putregaiul e alimentul abilitatilor tira.
nului. Daca dupa Stalin. Ceausescu...

Fireste. Raynal nu stia cd acceptind
discutia cu Guvernatorul avea sa-si _piar-
da mai mult decit mana. Dar nu fara a
reincepe lupta cu sine Tnsusi, mai ales
atunci cind — refuzind orgolios sa scrie
o carte despre porci — afla ca botezul
Institutului (numit ,demascare”) i-ar_per-
mite sa ramina in patrie, ba chiar sa de.
vind unul din principalii  potentati  ai
insulei. Este o luptd_cu episoade _don.
guijotesti, ca de pildd agresiunea facuta
de Raynal asupra unui tinar fara alt mo-
tiv decit acela de a-1 trezi din letargia
spirituala a colectivitatii, agresiune la
care tinarul nu raspunde nici macar a.
parindu-se. Lupta Tmpotriva foamei dupa
ce nu-i mai ramin nici_banii obtinuti din
vinzarea mobilei. Lupta, n sfirsit, Tmpo.
triva zgomotelor la care este alergic, a-
tunci cind e obligat s& accepte o chiriasd
si un copil zburdalnic in miicul séu apar,
tament. Nici cind se lasa condus la Insti-
tut. Raynal nu_se crede infrint soptin-
du-si ca& accepta initierea din curiozitate
si ca, Tn tot cazul, nici un procedeu nu va
iIzbuti sa-i altereze sufletul. Se intelege
ca ereticul a fost adus destul de repede
la dreapta credintd. Tn mod_cit se poate
de omenos : fara droguri, fard suferinta
(decit aceea de a sta doua zile Tn pi-
cioare). fard amenintari si chiar fara pr<
marcate insistente. Vreo vrajitorie ? N
Atunci cum ?

Simplific mult. lata totusi in putine cu-
vinte : dupa refuzul de a-si povesti viata
si de a raspunde la o seama de intrebari,
deloc indiscrete, dupa un lung duel ideo-
logic cu foarte politicosul Fontaine, ini.
tiatorul, dupa ce afla cd a fost invitat
sa stea n picioare o zi intreaga nicide-
cum Tn mod punitiv, ci din psihanalitice
motive defulante, cunoaste in  camera lui
bucuria extatica de -a-si_gasi cartea im.
primatd. Primeste apoi vizita lui Philippe
— regenerat si reprimit in Liga — si a
abilului _psiholog Fontaine care 1i ,sop.
teste" ca este pregatit sa ocupe cea mai
importanta functie politicda In _insula.
Nu-i spusese oare Guvernatorul ca voise
sa-1 faca din sluga Tmparat ? Acest ames-
tec de exaltare, surprizd si perspectiva,
explica oare In mod suficient de ce Ray.
nal se va ndrepta spontan a doua zi spre
locul unde va sta In picioare farda sa se
mai simta umilit si fara tentatia de a-si
clama, precum o facuse in ajun, ideile
reformatoare ? Sa ne amintim cuvintele
pe care i le anresase Jean Elby : ,Mo-
destia ta nu este decit orgoliul inversat",
adica potential stdptnit. Sa nu uitdm
orgoliul indelung comprimat poate t
nera o Tncarcatura afectiva greu de su-
portat si usor de manevrat.” Orice ,ju-
doka" Tsi rastoarna adversarul dacad stie
sa exploateze, ferindu-se. greutatea si vio-
lenta exagperata a atacului. Totusi, cum
se explica” brusca metamorfozare a lui
tR?yr;al ? Aftita uitare de sine, atita ceci-
ate ?

sToate pacatele Indeparteazd de Dum-
nezeu, numai orgoliul 1i intoarce spatele".
Fericitul Augustin vrea sa ne explice prin
aceste cuvinte ca orgoliul orbeste si daca
am Tntors spatele lul Dumnezeu degeaba
incercdm sa-1 privim in_fata. Si atunci
tot orgoliul ne Tndeamnad sa perseveram,
sa pasim hotdariti catre.. nimic. Tn cdzul
scriitorului nostru... catre Guvernator.

Citi dintre romani n-au tentat odiseea
lui Raynal ca si ajungad nu in Itaca. ci
in Comitetul Central ?"Si citi dintre ei
n-au acceptat functiile cele mai Tnalte,
cele mai greu de asumat fara sa.ti mur-
daresti miinile, tocmai din pricina indir-
irii _cu care au perseverat vreme finde-
unga alaturi de cei mai temarari opo.
zanti. Finul analist B.N. ne explica me-
canismele complicate ale psihismului care
au putut grovoca — la cei mai slabi de
inger — blamabile reorientari. nici de
ei bine intelese. )

Danyel 'Raynal este un erou-simbol —
esentializant,” profund reprezentativ — pe
care autorul 11 pedepseste secdtuindu-i
sufletul, lasindu-1 indiferent, dupa ce de-
vine adjunctul Guvernatorului. Pateticul
efort al’ lui Micheline de asi regasi iu-
bitul ramine zadarnic. in special dupa ce
Raynal ramine indiferent la aflarea vestii
ca prietenul cel mai apropiat si drept.
Jean Elby, s-a sinucis.

Ca va ucide cu o carabina porcii sai-
batici ai Guvernatorului care se maninca
de foame unii pe altii este o scenda pu-
ternica, dar numai_o derizorie revansa a-
supra destinului. Copilul care pleaca din
insuld lasd totusi deschisd o speranta.

Dincolo de calititile romanesti rar in-
tilnite, Al doilea mesager prezintd si ca-
litatea unei foarte lucide marturii. Daca
va incepe intr.p zi un adevarat proces
al comunismului Tn Romania, opera lui
Bujor Nedelcovicl ar trebui sa fie depusa
la dosar. intr-un dublu folos : al acuzi-
rii si al apararii.

L.M. Arcade



plastica

Arte minore

,2Caminul artei" — sala de la parter
— ne-a propus recent un ,recital” am-
bientalist, semnat de o artista decora-
toare ce nu si-a prea etalat pina acum,
in mod consistent si convingator, ope-
ra: Ecaterina Ciuc. De aceasta data,
ni se ofera prilejul de a-i recepta me-
sajul creator prin intermediul unei ex-
pozitii personale dense, dar si decon-
certante. Artista are in spate o meri-
torie experientd de creatie, multe Ilu-
créri de ale sale Tnnobilind astézi incin-
te oficiale sau particulare din tara si
strainitate. In principal, contributiile
cele mai semnificative sint in domeniul
decoratiei textile. in constructii parie-
tale de amploare, citeva fiind selectio-
nate a ne reprezenta. in decursul tim-
pului, si Intr-o serie de expozitii inter-
nationale.

Pe acest plan judecind aparitia recen-
ta a artistei Intr-o sala bucuresteana,
fatalmente prea putin potrivitd expu-
nerii creatiilor sale de bazd, ceea ce ne
descumpaneste este caracterul eterogen
al expozitiei. Pe de o parte, sase piese
parietale mari ce se vor, banuim, defi-
nitorii pentru preocuparile statornice
ale artistei si. pe de altd parte, o nu-
meroasd colectie de iconograme, pe
lemn si pe sticl4 ce se vrea probabil
un exercmu adiacent si_profitabil al
tndeletnicirilor sale de capatii. Tntele-
gem aceste ratiuni speciale, care noti-
fica o ,stare” a lumii noastre artistice,

linsa spre pauperizare si anevoie re-

doscindu-i-se meritele si valoarea pe-
rena a produselor pe care le faureste.

Pornind de la aceste considerente,
Lpictura” cu tematica religioasa a aces-
tei Tnzestrate maestre a tapiseriei con-
temporane rezuma o serioasd cunoaste-
re a genului si a traditiei autohtone, mai
cu seama n privinta picturii pe sticla.

muzica

debuturi

Genul, muzical care sufera, la ora
actuala, cel mai mult de lipsa unor
interpreti valorosi, este, sa recunoas-
tem, opera, desi, paradoxal, semnale
despre succese de proportii ale tineri-
lor nostri muzicieni sosesc, din Tntrea-
ga lume, referitor tocmai la artistii
firici. Unii idealisti mai cred ca. daca
vreunul dintre romanii afirmati in
strainatate, ar cinta pe scenele din
tara, salile ar fi pline — infirmarea a
venit, nu demult, la spectacolul Elenei
Mosuc. revenitd special de la Ziirich
pentru a evolua pe scena Operei Ro-
méne, in fata unei sali.. goale.

Un alt paradox este faptul ca, in ul-
tima vreme, se naste o altd mentali-
tate — aceea de a nu-i remarca pe cei
cu voci_exceptionale, dar fara ,firma"
si relatii. Mai mult chiar, unii specia-
listi sint tentati sa Zimbeascd ironic
dacd cineva face ,imprudenta" sa-i
laude pe cei care nu au alt argument
si alta avere decit vocea daruita de
Dumnezeu si cizelata. in timp, printr-o
munca enorma.

Am ascultat, la Constanta, o super-
ba ,Tosca" interpretata, in debut, de
tindra soprand Florenta Marinescu, a
carei voce a fost remarcatid, inca din
conservator, a fost apreciatd in  mod
deosebit la auditia din primavara pen-
tru Kameroper Vien, dar cei in drept
se fac a nu auzi. Poate cad. daca direc-
tiunea Operei din Bucuresti ar afla
ca. in 1984, Florenta Marinescu a fost
finalista la Concursul Belvedere —
Viena. iar in 1985, la Bussetto — Ita-
lia, considerata de Carlo Bergonzi
drept cea mai buna Lady Macbeth
din concursul Voci verdiene, s-ar ho-
tart sa o solicite macar pentru un spec-
tacol pe prima scena lirica a tarii,
unde nu se cinta o serie de opere toc-
mai pentru ca nu exista primadona.
Vocea ampla, de o calitate aparte, cu
acut stralucitor si mediu bine timbrat,
temperamentul ardent, frumusetea si
inteligenta interpretei s-au reliefat,
din nou. in rolul Floriei Tosca. susti-
nut, pina la acuta finald, cu o inten-

In acest domeniu, artista aglutineaza
experiente semnificative ale scolilor din
zonele Fagarasului, Hajdatelor. Nucu-
lei, Maramuresului. Dar Ecaterina Ciuc
nu se restringe doar la sintetizarea ex-
presiva si stilisticd a acestor modele tra-
ditionale, ci le amendeaza, cu precizia
mai mare a desenului, cu o mai rafina-
tad stiintd a compozitiei, prin tratarea
mai detaliatd a continutului narativ si
de simboluri al temelor alese. Ca sa nu

sitate emotionalda ti expresiva deose-
bita, fara a trada vreo urma de efort-

Citev* seri mai tirziu, la Sala ron-
da de la Bancoop, am trait bucuria
unui alt debut, de aceasta data Intr-un
recital de opera, primul sustinut la
Bucuresti de mezzosoprana_ Ecaterina
Tutu care, desi prim solistdi a Operei
Romane (de patru ani), a fost ,desco-
peritd" de multi abia cu aceasta oca-
zie. Intr-un program extrem de difi-
cil, inciuzind sapte arii de ,rezisten-
ta" din ,Carmen”, ,Barbierul din Se-
villa". ,Samson si Dalila", ,loana
d’Arc", ,Cavaleria rusticana" si ,,Don
Carlo", Ecaterina Tutu a cucerit ro-
pote de aplauze prin frumusetea vocii,
eleganta Interpretarii, prin expresivi-
tatea cu care investeste fiecare cuvint,
generozitatea frazarii si egalitatea de
registre, remarcata chiar si in salturi.
le din acut in grav. Decupat. in majo-
ritate. din opere in care a debutat pe
scena Operei bucurestene, recitalul
sustinut de Ecaterina Tutu s-a Tncheiat
cu aria lui Eboli din opera ,Don Car-
lo" de Verdi. in care, cu o luna 1n
urma, fascina publicul prin intreaga
constructie vocal-scenica a personaju-
lui intrupat (nu la premiera, pentru
cd. probabil, distributiile se fac Tn or-
dinea virstei, nu a valorii). O aseme-
nea mezzosoprana ar trebui sa declan-
seze valuri de superlative Tn zeci de
cronici, dar acestea nu prea exista sau
o] mentloneaza cind si cind. in trea-
cat. Trebuia sa debuteze, cu doi ani in
urma, ,,Cavalerla rustlcana dar.
desi flgura deja Tn distributie, a fost
Tnlocuita de.. o ,tinara" in prag de
pensionare (dar posesoare a... trei bou-
tique-uri) — deci, tot in ordinea virstei
— nici plna acum Ecaterina Tutu nu
a reusit s& debuteze in acest rol.

Nu cred ca trebuie sa asteptam ,fa-
rimiturile” romanilor care vin ,in vi-
zita" Tn tard, Tnconjurati de aureola
vestului si  plini de rezerve fata de
Opera Romana — ar trebui sa stim s&

cultivam florile din gradina noastra,
rare vor sa Tnfloreasca aici, pentru
bucuria publicului ,de acasa”, dar nu

le culege nimeni. Poate ca. atunci cind
contractele din strainatate le vor purta
Pe marile scene ale lumii, specialistii
le vor ,descoperi”, ;n fine — de un
veac si mai bine, gloria romanilor se
construieste ,afard" pentru a fi recu-
noscuta in tara-

Ar mai fI o singura intrebare, desi-
gu”, retoricda — in strainatate, impre-
sarii vor dori sa afle ce scriu croni-
carii din Romania (macar) despre de-
buturile lor in roluri importante ? Ras-
punsul este, din pacate, unul singur —
(aproape) nimic.

Anca Florea

mai vorbim de Tmbogatirea cromatica
ce 0 propune artista Tn seria sa de icoa-
ne pe sticla, culori de o Tnvaluitoare
caldura si acuratete expresiva, ce ates-
ta un fapt surprinzator . abaterea de
la regula nescrisa a traditiei nu o anu-
leaza, ci 1i amplifica deschiderile spre
orizontul perceptiei contemporane. in
pictura pe lemn, artista Tncorporeaza
tendinte mai diversificate, ce merg spre
scolile rusesti si ucrainene, intr-un e-
fort de rafinare a mijloacelor de expre-
sie pe care arta bizantina le pune Ila
dispozitia oricarui practicant al genului,
Tn ansamblu, aceste tentative pictogra-
fice ale Ecaterinei Ciuc Tnglobeaza mult
profesionalism si pasiune pentru dome-
niul ales, rezultatul depasind limitele
unei simple diletante ori ale exercitiu-
lui circumstantial de atelier (si de ne-
cesitate !).

In ceea ce priveste creatia de obiecte

decorative textile — adica acolo unde
artista se afla ,la ea acasa" — oferta

Stefan Cilfia : Compozitie

partial color

Perfidele manevre

Micul nostru ecran bate — or fi de
vind satelitii ? or fi de vina valizele
diplomatice ? — atit de departe, Tneit
ti Congresul Statelor Unite a rdmas
0 vreme mut de admiratie la schim-
barile produse, intempestiv, in mereu
tindra si originala noastrd democratie.
Altfel zis, am depasit obsesia europea-
nad si am trecut deja oceanul, sd oferim
si altora modele, fiindca ei, luati cu
afacerile, au uitat si se mai ingrijeas-
cd si de spirit. Or, aici, noi deja le
ddm clasd. Tot mai multe emisiuni au
un sunet si o distinctie aparte. Parca
le-am mai vazut, parca le-am mai au-
zit cindva. Nu stim daca memoria e
de vina sau, pur si simplu, cineva ne-o
Tncearca, sa vada cit mal putem noi
rezista. Acum vreo cinci-sase ani 1n
urma o voce hotarita ne zguduia mem-
branele televizoarelor. Cind pronunta
numele lui Ceausescu si-a lul ceatd,
toti sareau in laturi, fiindca Eugen
Mandrie tremura el nsusi de placerea
de a fi In serviciile celui’ mai iubit fiu
al poporului- Ei, bine, prin nu stim ce
manevre subtile, dupa .atitea recupe-

rari si, cea mai recenta e a lui Dinu
Sararu. in plina aniversare cotrocenea-
na. iata-1 pe mai sus-numitul din nou
in slujba istoriei, comentind, ceva mai
putin aprins, chiar asa ,dosarele is-
toriei”. Sa auzi si sa-ti faci cruce, cu
stinga Tnsa, fiindca glasul asta vine
parca din fundul pamintului. Cum ne
amintim noi atit de bine de trinomul
dictatorial : l-am recuperat, il recon-
ditionam si-1 refolosim. Numai ca ru-
gina coardelor vocale nu se scutura
usor, desi cred ca tovarasul Mandrie a
fost la multi fierari sa-i ascuta si din-
tii. O descoperire de senzatie la Ca-
ciulati ne este servita cu pipeta. Tn
doze mici si anodine, iar comentatorul
ei, Octavian Cepraga, binecunoscut
pentru suficienta si pompierismul sau

lustin Bratu : Mama cu copil

expusa defineste convingator o perso-
na.itate creatoare ce-si stapinesle mes-
tesugul care, fard si ambitioneze ori s

ncerce formule stilistice novatoare, ilus-

treaza convingator tendintele contempo-
rane ale tapiseriei romanesti — afla-
ta. prin exponentii ei cei mai de seama,
printre corifeii europeni ai acestei ,ar-
te minore". Artista compune, in ansam-
bluri sugestive si cu efecte decorative
bine conduse, forme desfasurate bi- sau
tridimensional, coerent articulate si in-
dividualizate in planul poeticii alegori-
ce. Caci ne aflam in fata unor compo-
zitii alegorice, din care nu lipsesc sim-
bolurile abstracte, semn al unei elabo-
ratii cu un continut liric si ideatic im-
portant. Dar ceea ce impresioneaza cel
mai mult Tn aceste compozitii ale Eca-
terinei Ciuc este rafinamentul ambian-
tei cromatice pe care o imprima fibrei
textile, sporind astfel forta sugestiei
plastice a compozitiilor.

Corneliu Antim

comenteaza din virfu] limbii, ironic
niste scene atit de tragice. O astfel
de descoperire ar fi ocupat, in alte
parti, ecranul pe mai multe zeci de
minute, ti_la o ora de maxima audi-
enta, ca sa fim si noi in ton cu lim-
baJuI la zi. In conferinta de presi a
bravului nostru presedinte, operatorii
sint cu totii impartiali. Cind se pune
o intrebare ce-l poate favoriza pe ema-
nat. gazetarul e prezentat din toate
partile, sa stie tot boborul ce oameni
alesi si destoinici avem, dar cind se ri-
dica in picioare Neculai Constantin
Munteanu Si ataca frontal precaritatea
conducerii, e tinut la distanta de obiec-
tiv, intr-o umbra dubioasd, iar glasul
i este atacat de paraziti suspecti,
fiindcd personajul cu pricina vorbeste
la postul de radio ,Europa Libera".
Cum o sd mai fie si vedeta dupa cite
adevaruri aruncd in microfoane ! Nu
el, si multi ca el. au ajutat la venirea
domnului  lliescu pe tronul regal din
Cot oceni ! Ce repede mai capata am-
nezii anumiti tovarasi | o
~Ca sa nu-sl oboseasca privitorii,
fiindca acestia sint Tn stare sa dea
crezare unor scriitori si artisti, super-
ba noastra televiziune a mutat emisi-
unile literar-culturale de la ore accep-
tabile la altele care se confundd cu
iesirea unora din schimbul intli sau
atunci cind curiosii abia Tsi agata pal-
toanele Tn cuiere. Nu scriitorii  s-au
opus cu vehementa dictaturii, nu ei
au trimis scrisori de revolta la posturi
straine, nu ei au intretinut un climat
de negare continua, pina la caderea
tiranului. De ce sa fie acum privilegi-
ati ? Nici macar onorati cum li se cu-
vine, si poate ca programarea acestor
emisiuni in prelungirea ,Calendarului
zilei", unde Smaranda Jelescu, rupta
si ea din trupul lui Dinu Sararu, face
fete-fete. cind nu mai face fata, ar in-
semna o performantd de marca in re-
gimul magnetic din strada Pangratti.
Nici la miezul noptii n-ar fi rau,
atunci cind poetii, Tn declamari. s-ar
putea Tngina cu cucuvelele, In concer-
tul lor de gala de pe insula, atit de

fermentata care' a devenit acum Co-
trocenii.

Marius Tupan



cartea straina

Tacerea lui
n Fowles

In casul unor mari scriitori, creatiile
asa-zis .minore" reDr.zintd ades o chin-
tesentd. o eoura a ooeiei, Este si cazul
..Mantissel". oousculul apdrut cu putin
inainte de enigmaticul roman .A Maggot",
ce a marcat, intr-un fel. inceputul adincii
taceri Tn care, de mai_multi ani. s-a cu-
fundat John Fowles Publicata in secolul
al XVIll-lea. o carte ginditd pe_ tiparele
.Mantisgei" ar fi_fost, fara indoiala. im-
podobita cu gratioasele si insinuant —

icantele gravuri ale unui _Eisen sau

ravelot. filnd somptuos legata in_maro-
chin vechi. In secolul nostru Tnsa acest
volum este cvorins intre tartar; gri si
are o supracopertda ne care este imprimat
un sugestiv desen de Picasso — .Artis-
tul cu model Tngenuncheat si capul ras-
turnat al unei_sculpturi”. Ei bine, actiu-
nea .Mantissei" — dacd se poate vorbi
de actiune Tn aceasta ingenioasd fan-
tezie — se petrece, de fapt. Intr-un spa-
tiu imaginar ce_ar putea fi lesne un ate-
lier de Tartist si ea implica o lunga dis-
cutie — o ametitoare perindare prin timp
si spatiu — intre artist si muza sa — si
de ce nu modelul sau — opera formind
ades obiectul unor neasteptate dar adine
graitoare rasturnari.. Ba. sfidind. la ur-
ma urmelor incongruente si  anacronis-
me. de ce n-am zice cd .Mantissa" este
un soi de .divan". .o gilceava" a artistu-
lui cu lumea si .un giudet" al barbatu-
lui cu femeia si cu opéra sa. Cartea olea-
ca de la o ipotezd de-a dreptul stiintifico-
fantastica ce. in universul artei, ar putea
fi nsa ct se poate d? plauzibila. Caci
autorul demonstreaza_doct ca intre cen-
trul nervos al memoriei si gonade exista
0 strinsd legatura si o intima conditiona-
re. Miles Green, eroul —acestui insolit
eseu, a suferit o amnezie. Traieste in-
tr-un haos amorf si cenusiu, care este,
poate. insusi haosul dinaintea creatiei,
abisul lipsit de sens al noncreatiei. Su-
pus unei terapii erotice intensive (Ce n
alt context ar parea scandaloasd, eroul
insusi are. de fapt, sentimentul unei po-
goriri n animalitate). Miles Green va fi
readus la realitate Si  implicit la viata,
Isi va recaIpata memoria gratie Eresului
si. Intr-un lung dialog cu Muza sa. se va
strddui s& dea un sens, sd patrundd mie-
zul adine al lumii, al creatiei artistice
si al fiintei sale celei mai "miraculoase
— femeia.” ..Badinai" stralucit, cum auto-
rul Tnsusi 0 numeste, la un moment dat

aceasta lunga conversatie ntre  spiritul
masculin si” feminin, anatomie insolita a
Erosului n ipostazele sale carnale si
spiritual — emotionale. paginile cartii
”(ce amintesc ades de poetica oscilare n-
tre vis si realitate, din _shakespearianul
.Vis al unei nopti de vard") s nt un feri-
cit prilej de a aduce la lumina, cu inte-
ligenta. “eruditia si rafinamentul _ unui
artist original’ de talia lui John Fowles.
acele tainice intimitati ce au format si
form azd dintotdeauna eterna confrunta-
re si_ beneficd contopire a barbatului cu
femeia, Pe rind. femeie arhetip, sotie si
amantd, in ipostazele sale clasica sau
moderna, muza inspiratoare de-a lungul
secolelor, a unor neasemuit! artisti —
insasi ,Doamna Brund" din_,Sonete” —
model al poetilor latini si iubita a lui
Ovidiu. creatie a_lui Adam si inspiratoa-
re a sa. zeitd si fecioara. Erato este si

ram’ne. mai presus de toate, principiul
inspiratiei, fermentul ce-1 scoate pe
barbat _din somnul amneziei, trezindu-1
la viatd si ddruindu-i harul creatiei.
.Mantissa" este pe lingd o dezbatere

despre rolul Erosului si o subtila medi-
tatie pe tema menirii_si esentei artei —
Arta Tngemanatd cu Erosul. cu_viata —
creatie ce ades. Tn_fata realitatii, pare
a-si ‘dovedi inutilitatea. Caci = afirma
Miles Green (alias autorul). in conditii-
le in care naratiunea devine tot mai mult
0 expresie_a opiniilor autorului despre
travaliul sau iar realitatea Tnceteaza de
a mai fi obiectul artei, la ce bun efortul
creatiei ? Oare nu este ea doar_un_sim-
plu miiloc de fardare a realului ? Titlul
insusi_al opusculului se |&mureste aici,
caci .Mantissa" nu este nici dulce nume
de fecioara, nici macar un termen din do-
meniul mat maticii. ci reprezintd, pur si
simplu, potrivit lui Oxford English Dic-
tionary (ne informeazd doct autorul. in-
tr-o notd de subsol), o_sunerfluitate. ,un
adaos de o importantd relativ modesta.
— mai ales in cazul unui act sau discurs
literar". Arta inutilitate. realitatea de
prisos, muza o fiinta ingeldtoare, menita
doar a ne_prinde in mreiele ei. erosul n-
susi un_simplu ioc. oscilind intre anima-
litate si elevatie 7 In clipa acestei dile-
me. terapia aplicatd lui Miles Green n-
ceteaza :a prin farm-c. dar. odata cu ea.
creatorul sau. altfel spus. Adam-ul ar-
hetipal. se cufunda iardsi in cenusiul si
amorful neantului- si uitdrii. Cartea a fost

Tepeneag dupa Dimov

,s2Aduna volumele albe-n cos
Uite, vine spre noi llyeronimus

Bosch
Tnvoit spre vitralii lansind evantaie
De sell'i costelivi depanind maruntaie".

Din ABC-ul scris direct pe catifeaua
liliachie a pantalonilor lui Leonid Di-
mov nu lipseste nimic : nici  (avant)
agniazmele lui  Vintila lvanceanu.
nici (i)epi(ca)fania rastignirii lui Da-
niel, nici mazilescu-se sa intru biloiul
amintirilor toti cei de zic ca le cunosc
din Liban, si de-abia de tot la urma

Florin Pucd sub clopotul balantei
Mahr-Westphall. Singur Tepeneag, la
Paris, facu din cuvintul nisiparmta

pigeon-ul care Tmpaca socialismul fran-
((:ez c):u socialismul auto excomunicarii
sic !).

Frig, domnilor, rrfi-amintesc, I-am
gasit intr-o librarie din Pucioasa, prin
72, IInga celebra spiterie a lui Victor
Papillian, La confidentul Rosinei. Dupa
douazeci de ani de uitare (ce-i drept,
ne mai parvenea Si noua cite un semn
xerograf), dau de autor in Sala Floren-
tina din A (=T), invitat la sarbatori-
rea recentei ldei Europene a lui Bre-
ban ! (Contemporanul nostru). Tinu-
sem Tn mina vreo saptamina Zadar-
nica e arta fugii dar cartea fugise prin
fereastra autorului. Furat de auctore
pe moment, nu pricep deloc cum
poate Tepeneag sa joace sah () —
caci asa 1mi spusese cineva ca traies-
te la Parjs. Confirma. Ce pot sa zic ?
Pot sa zic, negresit (in alt timp, dupa
ridicarea partiala a cetii), ca Tepeneag
e un magopin, daca ar fi ; In orice caz,
un maestru al montajului cineliterar.
Arta lui e arta spectacolului total,
foto’picto-prozo poetic, prefabricatul

iesit din conditia de basculant al ba-
sicului si devenit (prin ce alchimie !)
dominanta de lectura. Lui Tepeneag
7i place, fara discutie, s& lucreze cu
materiale Tnnobilate, e un degustator
care niciodatda nu stie ce va sa zica
zatul-zat.

Vad cd Tepeneag tine jurnal, m-as-
teptam, si aici, de fapt, se afla una din-
tre cele mai importante paperaserii ale
sale, pentru ca, practicind taierea gra-
matologica. oricind fragmentul si frag-
mentului se pot inturna la conditia ini-
tiala de excerpt a Textului Lumii (ini-
tiere din interior spre sinea lucrului
simplu !). Picasso, spre a invoca un
precedent aproximativ, avea obiceiul
sa picteze pe servetele taroci, dar pre-
existenta tarocilor, care se alcatuiau n
joacd, 11 vexa pina Tntr-atit Tneft Tsi
uita totdeauna partenera (de obicei)
ori partenerul festinului cine-diegetic.
Parisul, constat, adauga lui Tepeneag,
Tncet-Tncet, o hipogenezie paralela ,pro-
ductiva"”, alterind vina lui creatoare
intr-un exordiu al unor proiecte (ar-
tistice), mai curind.. Cred si afirm ca
Tepeneag este si ramine, in  aceasta
ipostaza, un slefuitor al unui proiect
Jliterar-artistic”. pe care nu va ajunge
niciodata sa-l scrie caci el e scris gata

in gena onirica a celuilalt Dumitru
Tepeneag.
Ma Tntorc, de aceea, la un opuscul

subtire scos de curind de criticul Ni-
colae Oprea la Editura Kalende prin
care hirsutul meu prieten vrea. nici
mai mult nici mai putin, restituirea
scrierilor de tinerete ale lui Tepeneag
miscarii de idei si istoriei literare de
la noi din ultimii treizeci. patruzeci
de ani. Sint primul de acord cu un
demers ce trebuie Tnceput Tntrro lite-
ratura pina de curind desfigurata si
ea Si istoria ei cu metodad. Tnsa nu ori-
cum. Pentru ca iata Inscenare si alte
texte este o carte ticluitda de Dumitru
Tepeneag si Nicolae Oprea cu scopul

un vis. o Darelnica iluzie si_totusi gin-
durile autorului _ transpar limpede ~ —
Muza si Erosul sint doua mari forte ce
srhulg universul din somn si_uitare, dau
forma, sens si strdlucire vietii. Scrisd cu
cftiva ani buni in urma, dar consacrata,
in fond, aceleiasi teme complexe a Ero-
sului si Creatiei. ,Turnul de ebcn* —
nuvela ce da titlul unui volum despre
care John Fowles Insusi, marturis a, in-
tr-o ,notd personald”, ca Tnglobeaza te-
mele esentiale ale marilor sale romane
— este, potrivit lui Paul Bailey, poate,
cea mal reusitd creatie a autorului. latd
si de data aceasta o ,operd .nlnord" ce-si
depaseste  conditia. Nuvela cuprinde in
tesdtura sa miriade de semnificatii. Este,
in primul rind, 0 Pledoarie pentru Natura
si Realitate in Artd. ,Turnul de eben“
fiind, un simbol degradat, o expresie co-
ruptd a rafinatului- dar devitalizatului
Turn de fildes. Este o parabold despre
artist si senectute caci In atmosfera sa-
turatd de rafinamente si frumuseti plas-
tice a vilei lui Henry Breaslev vietuies-
te parcd prototipul artistului jnsusi.. Este
insa str'ns l-gata de aceasta tema —
Tntr-o intima Simbiozd cu ea — o aborda-
re a Erosului. Tn diversele sale ipostaze,
intr-o lume in care arta abstracta aduce
?arca dupa sine o uscaciune a vietii su-
letului si a_ trupului. David  Williams,
pictor si critic, deopotrivd, se va indra-
gosti de protejata, eleva si inspiratoa-
rea_artistului tutelar, dar dragostei sale
nu-i va fi dat s& cunoascd _implinirea.
Frustrat, el va fincerca_totusi un senti-
ment fnaltator si straniu prin  simplul
fapt al atingerii sale_cu_ Erosul. Caci,
marturiseste "autorul. David ,stia ca ce
simtise el acum era ceva mal pr-sus de
0 experientd sexuald, o particica din
aceasta, avind_ rara calitate de a rasturna
orice logicd, iscind din neant alti sori,
noi evolutii, ba chiar si alte universuri.
Era ceva metafizic ceva mai presus _de
fiinta fetei, o stirbire a_libertatii a cérei
adevarata naturd de-abia_acum o ntre-
zarea. Pentru prima data n viata sa Da-
vid descoperea ceva mai presus de sim-
plul _fagt de 3. fi si Aanum?’\j)asmnea‘ de
a exista*, In fine, atit In ,Mantissa” cit
si in ,Turnul de eben". John Fowles a-
bordeaza una din temele obsedante ale
creatiei sale — Erosul in relatie cu Arta
si Viata — dezbatere complexd, d'scurs
pasionat, ce pare sa ramind. in _ultima
Instantd, fard o concluzie transantd, fiind
doar infatisarea vie. intr-o inefabila
dialecticd, a unei cauze. Caci peste tot
si. toate Isi pune amprenta ,misterul e-
xist intial" — ,indoiala eternd ce _plu-
teste_Tntre lucrul in sine si perceptia sa
de catre noi" — de care vorbea artistul
in . The Aristos".

Ne-au revenit In minte aceste doua
carti in miezul verii ce-a trecut, c’nd.
dupd o lungad tacere, dupa ce ani de-a
rindul a Iasat_condeiul din mind_ John
Fowles si-a pdarasit pentru o clipd car-
tile vechi, portelanurile pretioase si fru-
moasa sa gradina din Lvme 'Regis pentru
a veni la Cambridge. S.a_aratat acolo,
usor mirat, cu privirile pierdute oe ga-
zoanele catifelate de la Downing College,
intr-o dupdamiaza lind cind o usoara
nebulozitate topise contururile toate. in-

de a ne convinge ca perspectiva oni-
ricd din textele de tinerete ale lui Te-
peneag se pliaza, citez, pe o conceptie
textualista derivata din procedeele tel-
queliste. In ceea ce priveste scrierile
lui Tepeneag (pe care n-am ajuns sa
le cunosc Tn Tntregime), poate, dar din
ABC-ul onirismului practicat de Di-
mov, Turcea, Mazilescu rezultda, cel
putin pentru mine, ca miscarea onirica
a fost o continuare post festum, cu
note foarte originale, a unor ,urme"
ale avangardei istorice. Vedeniile Re-
gelui Pepin este un text Tnchinat me-
moriei lui lon Barbu. in Turnul Babei
1i Intilnim si pe Vinea si pe Maniu si
pe Arghezi si pe Urmuz, si pe Naum,
ba chiar, Tn regresie. rafaelitii si par-
nasienii.. Pe de alta parte, daca ana-
lizam programul lui Tepeneag anun-
tat in Viata Romaneasca nr. 5 din 1967,
sub titlul Autorul si personajele sale
(eu nu am cunostinta de alte interven-
tii), vom observa ca problema centrala
in jurul careia graviteaza eseistul ra-
mine raportul antidogmatic dintre au-
tor (regizor) si personaj (actor). De la
prezumtia clara facuta de Tepeneag

precum ca ,Cine stie ? Poate pina la.

urma Autorul se va resemna si va ad-
mite ca relatia dintre el si personajul
sau sa fie ca Tntre doi oameni liberi,
ca intre regizor si actor" si pina la
actiunea textuald declansata de lova.
Craciun, Nedelciu, lovan. Ene sj fixa-
ta istoric intre bornele ei esentiale
nca de la inceput, In mod paradoxal
si nu tocmai, de RADU PETRESCU,
operatia de asezare istoric-axiologica
comporta multe, foarte multe disocieri,

tr.o ingemanare de culori ca Intr.o halt
cinantd acuarelda de Turner. A fost vi
zut apoi, stind modest alaturi de sem
nil sdi. aidoma unui monah cesi lua cit
intr-Un refectoriu. In ziua urmdatoare
aparut in fata unor iubitori ai literatul
ce asteptau intr.o pioasa reculegere vo
bele maestrului. La fel de falnic ca
altadatd, cu aceeasi nobila tinuta a c
pului, John Fowles iradia acum ceva
s-ar putea numi_ patetica intelepciune
senectutii. N.a citit din opera sa. n_a d
un interviu, ci molcom, cu glas_ sovaite
cu multe poticneli, ce n-au stirbit insa i
nimic exceptionala coerentd si lucidita
a discursulul, marele scriitor a facut
confesiune. Si Infringindu-si  sfiiciune
caci spune undeva ca poate  nicioda
nar indrazni sa marturiseasca in fa
semenilor sai ce cu.atita sinceritate de
valuie Tn opera scrisd. John Fowles
vorbit despre infernul prin care a trec
in toti acesti ani. despre moartea tragi
a' sotiei, rapusd de o boald ncmiloas
despre propria sa trauma fizica ce !
slabit si subrezit, zguduindu.i fiinta d
adincuri._si. poate, des[p_re _acea ilumin
re ce a_fnsemnat in ultimd instantd o
gorirea n infernul existentei si al suf
rintei. despre apasarea neagrd a solit
dinii. A zabovit putin asupra formei ca
tilor sale, el ce a experimentat si inov
cu atita strasnicie. Detasat de acest a
pect al creatiei. l-a considerat ca ce
venit de la sine, dictat Tn mod firesc i
continut. A rostit apoi, in cfteva rindu
numele lui Platon si a_vorbit despre
ros ca despre o experientd. Tn prim
rind. a afectivitatii. Si a povestit_ind
lung despre tinara suava, desprinsd 0s
cd dintr.o autenticd pictura prerafaeli
ce adastd ades in gradina sa pentru ;
umple singurdtatea. Si ,miraculos Tn mi
zul existentei”, aceasta fiintd. aceas
intruchipare a feminitatii. 1 a_ tulbur
adine cu capacitatea ei mirificd de a r
bra la suferinta lumii, cu potentialul
imens_de afectivitate. A povestit mar
trul ca sint de neuitat clipele in care
contemplat infinitele suferinte ale aer
tei fecioare la moartea unei vietati
curte. A marturisit ca resursele adir
de afectivitate ce 1 le-a revelat fem<
sint pentru el unul din_miracolele vii I
firii. T&dcerea Tndelungd a insemnat i
oare o_iluminare prin coborirea in

nul existentei ? S-ar putea. Oricum,
artist de profunzimea lui John_Fowl
nu poate fi banuit de simplificari s
conversiuni subite. Si totusi asteptam
speranta_si nerdbdare sa la condeiul
mina. Caci o asemenea experientd
poate ramine fara ecou n, opera seri
Si mai speram apoi ca _eventuala no
carte pe care o va scrie nu_va fi
cintec de lebdda ci un nou Tnceput, i
vestigarea unor zone nebanuite ale ui
versului uman Pe care acest fin si ei
dit moralist a stiut totdeauna sa le abc
deze cu atita sinceritate, cu atita patrv
dere.

Virgil Lefter

ba chiar si adevarate coboriri cu h
zobul la plamada corpului aces
»~rurn Babei racoros, cu zeci si si
de melodii".

Personal cred ca scrierile de tir 1
ale lui Tepeneag, fara exceptie (
intereseaza sub raport ,documenta
desigur, si ,ineditele" datate 1951
1971), sint toate irigate de un vitz n
dern receptat ca alternativa si evad;
absurda (onirica, revolutionara) <
absurdul-absurd. La o cotd maturd
scriiturii lui Tepeneag, cind constiii
scrisului a devenit dramatica, descoi
rim in scrisul sau un barochism exi
bil, metodic si compozit, o arta la
el a ajuns prin contaminare, spre d
sebire de Dimov, care, mai putin |
dant, o avea genuin. Schita din Ex
citii (primul volum), La fotograf t
buie citita Tn mina cu Dublul port
cu paharul de vin de Chagall sau
levitatiile In jurul ei de acelasi, fti
curind, decit amagindu-ne programa
cd Tepeneag ar Tncerca acolo dizol
rea personajului. Dumitru Tepeneag
scrie activ, e drept, se lasa scris. |
si asa imaginarul la el e o cale de ¢
berare (protest !?), ca de altfel la
grupul oniric. Aneantizarea telqueli
nu e organica la Tepeneag, cel m
poate fi receptata, cita e, drept con
cinta a efectului de sera telquel
Vorbeam la un moment dat de fap
ca el e un ,medium" estetizant, un
ceptacul de proiecte pre-scrise...

Pind cind nu vom avea o analizd
plicata a falangelor, faliilor si fasci
lelor textualiste din literatura roma
pina nu vom studia acest fenomen i
rar ca reflex al curentelor si scoli
pina la un punct, din interiorul acei
literaturi, aflatd Tntr-un normal si. |
odata, secret proces de sincronie cu
teratura europeand, e bine sa nu
pripim — mai cu seama cind e vo
de dreapta integrare a operei scrii
rilor romani din diaspora istoriei !
raturii lor nationale — sa nu ne prip
ziceam, cu alinierile fortate si stra
spiritului Tnsusi al acestei literat
Vorba lui Dimov : ,sa descriem ta
tul voiaj / cu plopi nefiresti din ¢
in etaj"”, atenti nu numai la juma
si sferturi, ci si la liniile de fracti

Stefan Ton Ghilimesct



Urmare din nas. a 16-a

Georges
Simenon

i se observe reactiile si sa se vada cit
il tin curelele !

Simenon are motive sa sufere. Unii
vad Tn aceasta actiune confirmarea de’
precierii scriitorului, incepmd din ziua
In care librarii au adus autorii sa dea
dedicatii pe tejghea. Foiletonistii pro-
fesionisti sint furiosi de discreditarea
pe care unul dintre ei o arunca asupra
activitatii lor. Redactiile freamata de
tot soiul de rumori : unii vor sa-i ad-
ministreze o bataie pe masura prefor-
tantei, altii promit intentarea unui
proces daca-si pune proiectul Tn apli-
care. Un cronicar pe nume Georges
JPioch, striga sus si tare ca va fi primul
care va trage Tn geamurile coliviei !

E goana dupa onoruri, chiar daca el
n-a intreprins nimic nca (..)

Nu va exista o colivie de sticla. Mo-
tivul ? Ziarele enunta mai multe :
Merle si Simenon au renuntat datorita
protestelor vehemente... pretentiile fi-
nanciare ale romancierului au sporit
dimensiunea scandalului...  prefectura
Politiei vrea s& interzica o exhibitie ca-
re ar tulbura ordinea- publica.. sticla-
rul n-a fost gata la timp.. Paris-Matbi
a dat faliment prea curind, afacerea
nemaiputindu-se finaliza...

Probabil ca ultima explicatie e cea
bund. Dupa disparitia cotidianului Si-
menon nu se descurajeaza. Tl deleaga
pe confratele sdu Marcel Sauvage sa
propuna ideea lui Elie-Joseph Bois, pa-
tronul de la Petit Parisien si lui Leon
Bailby de la LTntransigeant. Degeaba,
din fericire. Caci, asa cum a' observat
foarte exact redactorul de la Ba Wallo-

"e: ar fi o sinucidere. Incredibil 1n
ceasta istorie este ca Georges Sime-
non a fost considerat pina la sfirsitul
zilei drept omul-care-a-scris-un-roman-
Tnchis-intr-o-colivie-de-sticla !  Trebuie
s-0 spunem ca memorialistii s-au ho-
tarit sa Tntretind mitul.

,Publicul vine cu gramada. Ziarele 1l
anatemizeazd. | se dezvdluie numele.
Performanta are loc (..)“ va povesti
Youki Desuos. Simenon a facut pariu
sa scrie Tntr-un timp record un roman
intreg nchis intr-o colivie de sticlg,
sub ochii publicului" isi aminteste An-
dre Warnod. ,Merle a exploatat a-
ceasta mina . Georges Sim Tinchis Tn-
tr-o colivie de sticla sub privirile unui
public uluit, va scrie un roman-fluviu

IDIN RL.PI BI.UA FEDIE*
RATIVA CEHA sl SLOVA-

cules fara oprire de linotipurile de la
Petit-Journal (..) va spune Florent Fels.
Louis Martin-Chauffier va vedea 1in
aceastd aventurd originea exceptionalu-
lui contact dintre Simenon si  marele
public, fiindca, dupa el, un Lansator de
ziare plimbase colivia pe bulevard :
,Sub o ploaie de jalbe zburatoare, Sim
1si mentinea echilibrul la comanda".
Altii jurau chiar ca l-au vazut la lu-
cru, furnizind chiar amanunte inedite :
nu ridica deloc capulL.. scria foarte re-
pede... se intimpla in holul de la Pe-
tit-Journal, ba nu, la Tncrucisarea Ca-
det.."

Asa ca, pina Tn 1986, in pofida dez-
mintirilor repetate ale celui interesat,

Simenon, ,,Citroenuf literaturii®.
Desen de R. Soupault (1927)

se putea citi chiar in foarte serioasa
lucrare Histoire de I'edition frantaise ;
»,Repede celebru, putea fi vazut scriind
intr-o colivie de sticla sub privirile a-
tente ale cititorilor care asteptau conti-
nuarea foiletonului. Facind avere, Si-
menon a parasit asemenea exhibitii".

Pina la urma ce i-a adus Tntimpla.
rea ? Doudzeci si cinci de mii de franci
de care avea, fara Tndoiald, nevoie si
o legendd care i-a convenit. Poate fi
considerat anul 1927, anul noneveni-
mentului coliviei de sticla, drept ade-
varata nastere a ,fenomenului Sime-
non".

La Tnceput a folosit aceasta etiche-
ta pentru a se singulariza facindu-se
cunoscut marelui public- Cind voia sa
fie recunoscut de egalii colegi de li-
teratura, Tntimplarea devenea inco-
moda.

GAMA COMPLETA
iii. PRODI SB ni*
MATI RIAL PI AST1C.
(VKtT DI MASAPUNGI

CA, INEX< LI Mt ITATE SACIETC)

PENTRU ROMANIA: = MEXCHRIE

- GAMA COMPLETA DE « PAPETARIE
OBIECTE DIN STIVIA Jir « KILtINZIIE SCOLtHI

CWSTAL BOIIEMIMNCLt: SIV
CORTURI DEILLMINAT.
«GAMA COMPLETA DE AR-
TICOLE DE MI N'AJ DIN
X1ICIA IMLMOREZISTI NI A,

«CAMA COMPLETA DE AR-

IKOIL DLN'roRtUAN

*RETCRI AVANTAJOASE
“LIVRARE RAPIDA

Viena,
muzica noua-

Orice calatorie la Viena, ori de cite
ori o vei fi facut-o anterior, este —
mai cu seama daca se Tntimpla sa fii
muzician — o calatorie spre lzvoarele
eterne ale artei sunetelor. Dunarea nu
mai este de mult albastra la Viena, tra-
ditia muzicald are, In mare masurg,
alura muzeistica, iar locuitorii capita-
lei fostului Imperiu nu mai cred ca
raiesc in centrul sonor al lumii, si to-
tusi... Si totusi, muzica este, Tnca, la
Viena ,mai acasa la ea decit oriunde
in alta parte.

Pentru a Tnlatura acuza ca urmasii
celor care au ascultat, Intlia oara, ope-
rele lui Haydn si Mozart, Beethoven si
Schubert nu ar fi capabili sa recepteze
sonoritatile muzicii secolului XX (acu-
za pe care o formula asta-vara — per-
fid si voalat — Pieire Boulez), Claudio
Abbado, Generalmusikdirektorul de la
Staatsoper din Viena — si, implicit, un
fel de ministru al muzicii — s-a hota-
rit sa Tnfiinteze un mare festival de
muzica noua, pentru a o populariza n
cele mal diverse medii.

Evident, mijloacele puse ,la bataie"
Tn acest scop sint imense ; sume cu
multe zerouri la sfirsit sint obtinute
de la statul austriac (si nu numai de
La el) pentru a angaja cele mai califi-
cate formatiuni din lumea muzicii con-
temporane, cei mai experti solisti ai
acesteia, compozitorii cei mai bine co-
tati La ora actuala.

Ca urmare, festivalul Wien Mode-n,
care numara, deja, citeva editii, durea-
za mai bine de o luna de zile (d>: La
sfirsitul lui octombrie, pina in prag de
decembrie), se bucura de o prestigioasa
audienta in mediile muzicii noi si an-
treneaza impresionante, numeric, stra-
turi de ascultatori.

Pe afisele festivalului (ma refer, a-
cum, evident ,la toate editiile sale) se
afla (aproape) toate numele importante
ale muzicii contemporane, aparute si

moda, altfel

,,correre
il palio*

~ Din secolul al patrusprezecelea nimic
important nu_s-a mai intimplat la Siena,
In ‘afara de Palios (concursuri _de curse
de cai). Mai ™ntii, din motive _istorice si
urgij selective natural, = mai apoi, din
motive prospere, stralucitoare, datorate
turismului, prin secole, moda Palio a
supravietuit altor mode din Siena, ,una
din frumusetile lumii ce-ti iau respira-
tia" si se rasfata si astazi, cu cochetdrie
cam vulgara, cu zgomot supdarator, cu
escrocherii  necamuflate dar pline de
s_uccef, cu, entgziasm_ s[g)ecifc local si na-
tional,_ voie buna si pregatiri pline de
zel, caci_ mai_ intotdeauna, ca la toate
sarbatorile, sint mai emotionante prega-
tiriI?. Fiind un orfls-stat_foartie_ bogat,
rivalul_militar al rldrentei _evului mediu,
Siena n 1348 a fost izolatd de cumplita
Moarte Neagra, neiertatoarea ciuma care
1-a Ingnetut toate posibilitatile de comu-
nicare si dezvoltare sl a Tnghetat-o ca sub
puterea unei vraji in magica forma _pe
care si-0 mentine si astazi. Existd, astazi,
siiubitori de arta care vin sa admire
pictura si mai ales arhitectura considera-
td ,unica" Tn Europa dar majoritatea ce.
lor ce-si permit luxul cdlatoriilor de pla-
cere vin la Siena sd urmareasca ,nebu-
nele" curse de cai si lasa orasul cu stra-
dutele Tntortocheate s& para o scena din.
tr-o veche tapiserie ce mucegaieste pas-
{Hg,casne ruineaza pe nesimtite, sub’ soarele

Starea fierbinte a acestor curse bur-
lesti ce aprindeau spiritele competitio-
nale in_evul mediu avea ceva din cru.
zimea jocurlilor E_redecesoqlor din vre-
mea romanilor. Siena a pastrat ,nebu-
nele Palios" cum ar fi pastrat o Lume
Pierdutd, undeva_in spatiu, un dinozaur.
Unele orase_medievale chinuiau in aces-
te curse magari sau taurasi. In Roma
papald erau folositi evreii. Brutalitatea
manl estdrii, agresivitatea excitatd_ a nu.

iculur fac si astazi ca batrinii s& evite
spectacolul, din cauza _riscului de a fi
trintiti, sufocati, caleati Tn picioare.

_ Cursa . ﬁroprlu- isa _este 0 Jntrecere
intre micile ‘parohii si micile localitati
invecinate, care astdzi fac parte tot din
Siena_si sint doar districte administrati-
ve. Fiecare district se numeste contrada

Sl noi

lansate dupa al doilea razboi mondial :
Olivier Messiaen, Karlheinz Stockausen,
Pierre Boulez, Luciano Berio, Witold
Lutoslawski, Luigi Nono, Gyflrgy Li-
geti, Elliott Carter, Yannis Xenakis etc.,
etc.

Anul acesta, Wien Modern a facut o
noud tetativa de a-si mari compasul
optiunilor stilistice ; prin introducerea
unor autori Tnca necunoscuti (sau a-
proape) publicului vienez. Aceasta di-
versificare a preocuparilor respectivu-
lui festival ne priveste si pe noi. In ce
fel, voi Tncerca sa arat in episodul ur-
mator.

Fred Popoviei

Margareta Spataru : Primavara

si cuprinde citeva suprafete cu blocuri
si citeva case vechi. Dar din saptespre-
zece, Cite sint, In fiecare an vin zece
dintre ele sa se onfrlinte_aducTnd cu ele
garantia granitelor, loialitatea, cuionie
regionale, “emblemele si seriozitatea ie-
sita din comun, neverosimild, acordata
evenimentului. Ele poarta nume curioase
a_ Oca. Bruc. Torre. Tartuca. Nicchio
gU|s_ca, Onuda, Turnul, Broasca testoasa.
coica de mare). Flecare contrada (un
modest teren limitat simbolic) are stea-
gurile sale, imnurile sale, bisericile sale
Separate _si_chiar un fel de hol, de
LSala-eapitala”. o o _
Toti_care vin, localnici sau vizitatori,
stiu ca faimoasa cursd este o Tnselatorie
Prosolané, o farsa strident %ol_oraté, 0
anlaronada, o moda care trebuie sa su-
pravietuiasca de dragul Sienei. Contradele
nu poseda cai. sint cartiere modernizate
acomodate cuceririlor practice aie zilel,
Cu oameni cu preocupari contemporane.
Cu citeva zile inainte de curse se string
animale de prin satele Tnvecinate, de la
crescatorii s; cu_certuri, tirguieli, trafic
de influentd, ,pile" si ,gdinarii" se Tm-
part caii. Mituind jocheii , dopind ani-
malele, conspirind” in grupuri_ pentru
blocarea celor mai _buni Cai, unii trebuie
sa C|$t|g1e, caci_se fac pariuri grase si se
ajunge la batdi ,ca-n filme !“. Contrada
cea mai Intinsd, cea mai bogata, cea mai
respectatd e de asteptat sa cistige ; dar
rezultatul e imprevizibil, fortele subte-
rane, benefice si malefice Ilucreaza 1n
forte, ca la alegeri, se fac jurdminte pen-
tru smecherii_ prezente si viitoare, totul
ca sa fie cistigat steagul de onoare si sa
fie Tmplintat in frun&ea afelel zise ,sald,
capitala”. Si acest drapel atit 1e dorit,
pentru care se comit fel de fel de josni-
cii este pictat cu chipul Fecioarei Maria,
caci Palio este o manifestazione Tintru
cinstirea Sfintei Fecioare. .
Delilarea participantilor, nu numai, a
cailor si a jocheilor ci si cea a repre-
zentantilor contradelor este un-spectacol
de poveste, gestica, muzica, organizarea
rindurilor. costumatia, coloritul, ierarhia
simbolica, bufoneria, glumeie grosolane
cu publicul, veselia ridicola si” molipsi-
toare ca ciuma _ce-a firiipietrit Siena de
altadata, s-au pastrat intacte, au prospe-
time cuceritoare, convingdtoare. E ca si
cum ar fi cuprins un oras, cil pulsul sau
inimitabil si de neinlocuit intr-un tablou
din_evul mediu, care sub o baghetd ma-
gica a fost cuprins de miscare, de viata.
Abia dupa aceea incepe ceea ce lumea
moderna a deteriorat : ,Correre il Palio"

Corina Cristea



La Tnceputul anului 1927, pe Robert
Merle 1l preocupa un nou plan : sa fa-
cd un nou mare cotidian de stinga, cu
titlul Paris-Matin. 1l cauta pe Sime-
non nu pentru a-i incredinta editoria-
lele politice : ,,Te vom lansa cu un ro-
man Pe care-1 vei scrie sub ochii citi-
torilor. Vei propune o duzina de perso-
naje din care publicul va alege trei.
Vei propune vreo zece titluri din care
cititorii vor alege unul si vei scrie sub
ochii publicului in cele trei zile si trei
nopti care fiti sint acordate...

in mintea’ lui Merle, nu mijea ideea
de a-1 lansa pe Georges Simenon —
care nu-i ceruse nimic — ci sa lanseze
Paris-Matin. Nu i-a spus nimic, dar ro-
mancierul nu a intirziat sa Tnteleaga :
va fi un circ! Pina la urma, numarul
se va desfasura intr-o colivie de sticla
asezata ori pe terasa de la Moulin
Rouge sub aripi, putind fi observat de
oricine, sau in holul ziarului. Paginile
scrise vor fi afisate treptat Tnainte de
a fi culese de linotipistii de la Paris-
Matin.

Simenon nu accepta o propunere ci
o sfidare pe care o aproba. Se simte
bine Tn apartamentul din cartierul Ha-
lelor transformat Tn sali redactionale

in care echipa viitorului cotidian lu-

creaza febril. Pe culoare, se putea citi
un afis Tncercind sa rezume spiritul
echipei : ,numai asi, nu valeti !“
Planurile coliviei au fost comandate
unui arhitect. Vor fi Tncredintate pen-
tru executare unui sticlar din rue Pa-

radis, in vreme ce Merle si Simenon,
~directorul” si ,omul de litere" sau
mai curind impresarul cu campionul

semneazd un contract redactat conform
normelor legale cu timbrul Re-
publicii franceze.

»A fost prezentat si convenit ceea ce
urmeaza : DI. Georges Sim se angajea-
za sa scrie sub ochii publicului si sub
controlul sau, un roman al carui su-
biect, titlu si personaje vor fi indicate
printr-un referendum’ deschis in prea-
labil, fiindu-i comunicate de un aprod
in momentul intrérii in localul ce-i va
fi atribuit, local care va trebui sa fie
constant accesibil publicului si in care
dl. Sim va ocupa o colivie de sticla
sau 0 boxa In mare majoritate de sti-
cla, publicul avind, din prima clipa, un
acces nelimitat zi si noapte. DI. Sim
se angajeaza sa scrie romanul Tn limi-
ta unui foileton obisnuit de ziar evaluat
in ora de munca. intregul roman a fost
fixat la maximum saizeci de foiletoane
avind obligatia sa fie terminat intr-o
santdmina, fard ca dl. Sim sa aiba po-
sibi’itatea comunicarii cu altcineva, n
afara de conditiile de corectura-control
stabilite de ziar. Refe endumul astfel
prevazut va permite cititorilor Paris-
Matin-ului sa aleaga, dintre doudaspre-
zece titluri noi de roman propuse de
ziar, pe cel care va servi drept tema
autorului, subintelegindu-se ca fiecare
titlu va corespunde unui subiect din-
tr-un gen stabilit dinainte, cele doua-
sprezece titluri vor fi de genuri dife-
rite. Referendumul va permite totodata
cititorilor sa aleaga, dintre . cincizeci
de tipuri de personaje descrise dinain-
te, pe cele opt protagoniste ale ro-
manului. autorul avind dreptul de
a adauga Fersonale _episodice  sau
secundare obligindu-se Tnsa sa rezerve
celor indicate de public, rolurile cele
mai importante. Este de la sine Tnte-
les ca publicarea romanului si publici-
tatea al carui obiect ar fi direct sau
indirect, sint rezervate in exclusivitate
ziarului Paris-Matin. Totul fiind stipu-
lat prin urmatoarele conditii :

Articolul intli : M. Georges Sim va
primi de la Eugene Merle suma de
cincizeci de mii franci (50 000 franci)

a semnarea prezentului contract finind
oc de act de descdrcare si 0 altd suma
3e cincizeci de mii franci (50 000 franci)
la Tndeplinirea angajamentelor prece-
dente.

Articolul doi : DI.
crimi totodatd o remuneratie de un
franc si doudzeci si cinci de centime
(1.25F)" de rind. pentru romanul publi-
cat de Paris-Matin fiind inteles ca lun-
gimea zisului roman va fi fixata de
directia ziarului, neputind totodata sa
fie mai mica de zece mii de rinduri.

Articolul trei : S-a mai convenit ca
dl. Georges Sim va mai avea o redu-

Georges Sim va

<Omul care a scris un roman
inchis intr-o colivie de sticlay

La opt ani ratdceste de la sase
dimineata pe strazile din Liege. La
saptesprezece ani, Georges Simenon,
aduce la redactia La Gazette de
Liege o convorbire inventata cu
maresalul Foch. La doudzeci si unu
de ani scrie Tncontinuu foiletoane
in camera de hotel. Este cind Gone
Gut, cind Jean du Perry sau Chri-
stian Brulls. Tncepe sa existe, defi-
nitiv, scriitorul  Simenon  (1903—
1989) omul care va semna circa 200
de carti cu pseudonim si tot atitea
cu numele sau. El este tatal prodi-
giosului Maigret, unic Tn literatura.
Pierre Assouline a trebuit sa citeas-
ca, sa verifice, sa descopere mii de
documente — unele din arhive ine-
dite — pentru a patrunde misterul
unui baiat trist, unui barbat neferi-
cit si al unui tatd zdrobit, trdind n
scrierea literaturii sale. Belgia, Fran-
ta, America, Elvetia, patru tari rit-
meaza viata Tn care Simenon se
impune, face avere, continuind sa-si
urmareasca nelinistea din carte in
carte. Pierre Assouline ne dezvaluie
adevarul despre dramele sale fami-
liale. nebuniile exhibitiei (asemenl
episodului ce urmeaza, publicat n
revista Lire, oct. 1992), facind sa re-

de Pierre Assouline

cere de cincizeci la suta (50%) asupra
tuturor profiturilor de orice fel ar fi,
care vor rezulta din prezentele Tntele-
geri : traduceri, adaptari, reproduceri
sau afaceri de publicitate comerciala,
directe sau indirecte.

Prezentul contract este Tncheiat
pentru o duratd de sase luni de la data
semnarii. Data executarii i se va aduce
La cunostinta Tncepind de la 1 martie
viitor cel mai devreme sau macar cu
0 lunda Tnainte dlui Georges Sim. 1n
cazul cind cu aminarea prevazuta, dlui
Georges Simenon nu T se Tnlesneste po-
sibilitatea executarii  prezentului con-
tract, suma care i-a fost data 1i va ra-
mine, incontestabil, cu titlul de despa-
gubire. intocmit In dublu exemplar. in
buna intelegere la Paris la paisprezece
ianuarie o mie noua sute douazeci si
sapte”,

Vizindu-1, Simenon a nteles imediat
regulile JocuIU|: i sint aparate in-
teresele, pas cu pas, veghind la cele
mai mici amanunte, contrar majoritatii

REDACTIA sl ADMINISTRATIA: bucuresti.
Tiparul executat la Imprimeriile Coresl .

Simenon Tn 1925

invie, prodigios un om cu relatiile
sale, cu prezenta in cultura si lite-
ratura anilor 1930—1950. Biografia
lui Pierre Assouline Simenon a a-
parut la editura Julliard, avind un
numar de pagini record ; 750.

autorilor, incapabili sa-si citeasca pina
la capat contractele.

Masinaria a fost lansatd. Va Tinde-
plini ceea ce Le Merle rose anunta in-
tr-o pagina intreaga de publicitate, pli-
na cu titluri scrise cu caractere grase :
,O ispravd nemaiintilnita.. apartinind
unuia din cei mai buni romancieri ai
tinerei generatii.. un adevarat roman-
record, record de viteza, record de re-
zistenta si indraznim, sa adaugam, re-
cord de talent !.. de un tinar autor care
nu are inca 24 de ani, si care, sub di-
verse pseudonime a scris pina azi nu
mai putin de 1000 de povestiri si 60
de romane .el va realiza aceasta pro-
digioasa Tncercare cu o nebanuita vite-
za de minimum un foileton pe ora..
viteza neasteptata neexcluzind nici una
din calitatile : imaginatie, limpezime,
stil, cu care este dotat viitorul erou al
inimitabilei performante, confratele sl
prietenul nostru Georges Sim, iar Eu-
gene Merle directorul ziarului Paris-
Matin n-a ezitat, luind din scurt orice
tranzactii cu alte ziare, sa semneze un
contract al carui facsimil 1l reprodu-
cem alaturat, in care profiturile vor
reprezenta pentru beneficiar nu mai
putin de 300000 de franci".

La cafenele si la restaurante, ziaristii
parizieni nu mai discuta altceva. Eve-
nimentul pare a fi eclipsat acordul
franco-britanic al datoriilor de razboi,
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viitoarea evacuare a tinutului Sarre de
catre trupele franceze si primele co-

mentarii despre Napoleon de Abel
Gance.
Numerosi confrati ai lui Simenon

sint complet sedusi de proiect, fiind se-
dusi dinainte de scriitor, de precocita-
tea sa si de fecunditatea sa. Este des-
tul de inteligent sa joace jocul : de ce
s-ar bosumfla ca este tratat drept ,,in-
dustrias al scrisului" cind el Tinsusi
isi enuntd calitatea de a scrie 300 de
rinduri dactilografiate in 45 de minu-
te ? Trecind efectul surprizei Tncep
sa-si faca aparitia primele reticente.
Este demna de un ziarist 0 asemenea
extravagantd ? Nu este umilitor sa co-
bori un scriitor la rangul de saltim-
banc ? lar Merle care nu are o credi-
bilitate unanima cum poate fi sigur de
ce anunta ? Nu este n realitate vorba
de 500 000 de franci ?

Pentru a dezamorsa criticile care in-
cep sa se auda, Simenon lasa contrac-
tul sd circule prin redactii. Apoi mai
enunta si alte argumente in favoarea
sa»; Moliere a scris la comanda Bur-
ghezul gentilom, Tntr-o luna, tinarul Vic-
tor Hugo a scris in cincisprezece zile
primul sau roman Bug-Jargal iar Vol-
taire Candide intr-o noapte ! Tnair
ca cineva sa poata verifica in tii.
Simenon leagd imediat actiunea sa de
dimensiunea publicitara, amintind ca
celebra Colette a laudat binefacerile
unei marci de parfum, Maurice Barres
a facut sd defileze oameni-sandvis pe
marile bulevarde lansind Petele de
cerneala iar Maurice Postand insusi
si-a declamat versurile Tntr-un music-
hall !

Nu a iesit pina la urma nimic. Nu
numai ca proiectul este considerat din
ce In- ce mai putin serios dar devine
repede subiect de zeflemea. Tn Paris-
Midi, Noel Sabord prevede o noua era
pentru literaturd, sfirsitul ,negrilor”,
datorita transparentei coliviilor. Nici
0 smecherie posibild : ,Vor veni sa-i
vada pe scriitori, sa le ezvirle subiecte,
sa aclame succesul ca la circ, la sta-
dion sau la Vel d’'Hiver". in ziarul La
Petitc-Gironde, Jean-Frantois Plantier
prezice ca dacd proiectul se inféptuieste
Slimitele ridicolului vor fi oarecum 1in-
depdrtate”. Vorbeste ca expert, prezen-
tindu-1 pe Simenon drept ,un roman-
cier in virsta de 24 de ani, belgian
totodata israelit ?*

Si Tn La Wallonie sint Tmpartiti. Un
prim artiool il ia oarecum Tn zeflemea :
la Liege se suspina.. il credeau ajuns
la Paris pentru a obtine o glorie mai
putin de bilci... era scriitor, iatd-1 acro-
bat.. Evident curajos si sportiv, poate
grablt si oomertiant...

,E de plins : Georges Simenon s-a
sinucis"”. Sever, chiar dur. Noroc ca n
acelasi cotidian, Paul Demasy ridica
stacheta. Ti ia apdararea lui Simenon,
prezentindu-1 drept un tinar om de
afaceri, dublat de un fantezist, care are
Tntelepciunea de a nu se agata de lite-
ratura. Adevaratul scandal nu consta
in proiectul lui ci Tn modul n care Cle-
ment Vautel, alt belgian exilat la Pa-
ris, 1l murdareste pe Rimbaud in arti-
colele sale din journal !

Dintre toate, cu siguranta cel mai os-
til proiectului lui Simenon este Le
Canard enchaine. El actioneaza in fe-
lul sau, cu un ton muscator, ironic si
polemic care isi obtine efectul prin la-
tura de insistenta si repetare in com-
panie. Tratind fenomenul de parca ar
fi fost vorba de femeia-peste la tirgul
din Trone, saptaminalul satiric vrea
sd-si impund propriul campion Tmpotri-
va celui de la Paris-Matin. Numai ca
al sdu nu va fi un scriitor ci un cititor
de profesie, deprins cu cele mai grele
exercitii : Proust referindu-se la patru
fraze scrise In cincizeci de pagini Mi-
chel Zevaco in opere complete, Charles
Maurras in texte, Raymond Poincara
in Memorii farar nici o masurd dis-
ciplinara, Claudel fara traducator.. Le
Canard propune chiar sa inchida citi-
torul ntr-o colivie, pentru a-1 face sa
citeasca textul recomandat treptat, sa

Prezentare si traducere :
Andriana Fianu

Continuare in pag. a 15-a
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