
O BOALĂ ISTORICA
Resemnarea, boala noastră isto­

rică și, în același timp, remediul 
nervozității noastre în fața atîtor 
transhumanțe dislocante psihologic 
mai mult decît geografic, își arată 
din nou chipul amăgitor. Reînce­
pem să nu mai vrem nimic, la un 
mod mai îngrozitor decît cel din ur­
mă cu patruzeci, treizeci, aouu/eci, 
zece ani întrucît, de data asta, nu 
mai putem invoca neputința în fața 
forței ci totul pare că vine din for­
ța neputinței, atît de ordonată în 
devălmășia ei încît s-ar putea crede 
că la noi neputința e chiar un act 
de voință. Specia asta de maso­
chism e deplorabilă tocmai pentru 
că-i lipsește dimensiunea tragică. 
Fatalismul din „de-o fi una, de-o 
fi alta, cum e scris și pentru noi, 
bucuroși le-om duce toate..." își 
conține, cel puțin în expresia poe­
tului național, negația. In orice caz, 
revenind la ziua de azi, nu credem 
că e bine să neglijăm reinstalarea 
resemnării în sufletele noastre, cu 
atît mai mult cu cît boala nu-și a- 
lege clienții. O întîlnim la cetățea­
nul de pe stradă dar o întîlnim și 
la cetățeanul din Parlament, în 
forme diferite desigur, dar esenți- 
almente aceeași. Omul de pe stra­
dă e pe cale să se resemneze cu 
greutățile zilnice, de la sărăcie la 
inactivitate, omul din parlament 
so resemnează în vorbărie și învîr- 
teală în cerc, Sindicatele inițiază 
greve care nu duc nicăieri, opoziția 
parlamentară e mai mult parla­
mentară decît opoziție. Undeva, un 
primar se visează feudal și nimeni 
nu-l trezește din vis, altundeva, mai 
sus, un ministru ține să rămînă și 
senator pentru că așa vede el, în­
curajat de Constituție, despărțirea 
puterilor în statul de drept și ni­
meni, în parlament, n-are nimic de 
obiectat. Guvernul e vesel că a gă­
sit un nou purtător de cuvînt — ca 
și cum asta era tot ce-i lipsea —, 
Președintele se bucură laolaltă cu 
atleții la o aniversare probabil mai 
semnificativă decît toate celelalte 
pe care nu le-a onorat cu partici­
parea. Pîinea românească e de 
departe cea mai proastă din E>> 
ropa dar o mîncăm, cînd o găsim, 
mulțumindu-i lui Dumnezeu că ne-o 
dă și pe asta. O cameră a parla­
mentului nu mai poate funcționa 
fără automobile din import și apa­
ratură video și nici gînd să-și pro­
cure ceea ce cu adevărat era ne­
cesar : o instalație electrică de nu­
mărat voturile ca să nu mai se-

mene a grădiniță in care ridicatul 
mîinii e bun pentru orice. Televi­
ziunea s-a reîntors resemnată la 
vremea romanțelor. Să nu ne mi­
răm dacă în acest climat al resem­
nării vom vedea curînd înflorind 
tot ceea ce a înfrunzit în anii co 
munismului, de la omul nou care, 
iată, există, la luptă de clasă care, . 
iată, stă să înceapă, de la națio­
nalismul cretin care, iată -i locvace, 
la rotația cadrelor care, iată, spo­
rește. Se vede tot mai clar că pri- 
vilegiații de ieri (mai micii sau mai 
marii activiști de partid, securiștii, 
și alții, și alții) sînt dughenoții de 
azi. Se va vedea, de asemenea, 
curînd, dacă vom conlinua să ne 
adîncim in resemnare, cum împo­
triva corupției se ridică vehement 
corupții, cum împotriva marii pri­
vatizări se ridică vehement privati- 
zații, cum împotriva demagogiei 
perorează demagogii și, la urmă 
de tot, cum împotriva incompeten­
ței în toate cele clamează cinic 
incompetenții înșiși. Acolo duce, 
astăzi, resemnarea. E o boală is­
torică, spuneam, dar tot istoria ne 
spune că nu-i o boală fără leac. 
Din păcate, nu doare decît atunci 
cînd cuțitul a trecut de os. Dar 
poate fi învinsă înainte de a începe 
să doară. In primul rînd, recunos- 
C-înd-o adică recunoscîndu-i simp- 
tomele, apoi asumîndu-ne-o și a- 
poi refuzînd-o cu toată voința. 
Vorba reclamei de pe micul ecran: 
Dacă vrei, poți. Problema e : vrem ?
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dictatura personala

O cale de revanșă 
pentru sufletele noastre reformate

semn

Deținut 
din naștere

După ce o persoană, ori de fapt două 
ne-au chinuit ani in șir, substituin. 
du-se ideii de putere în stat, ideii de 
partid și, in general, oricărei idei, ia. 
tă.ne azi liberi să nu mai privim lu. 
crurile printr-o persoană sau alta, 
Iată-ne liberi să apreciem mal de- 
grabă un program, o idee, decît pre. 
stația cutărui sau cutărui activist in 
slujba ideii, a programului. Dar vai, 
abia cei ce devin liberi după ce au 
fost oricît de crunt întemnițați, ei și 
numai el sînt în stare să regrete puș­
căria și sentimentul de siguranță, de 
stabilitate, pe care ea îl dă ființei u- 
mane după ce aceasta s-a obișnuit, 
sau a fost obișnuită cu ea. Numai cel 
care a fost închis mult timp, eventual 
s-a și născut în pușcărie, e capabil 
să-și construiască singur una nouă, 
în cea mai necruțătoare libertate. Ca. 
nărui nu are imaginație si se spune că. 
scăpat, moare cu grăbire.

Precum poetul iși ridică monumen­
tul în opera sa, așa deținutul din naș. 
tere î.și edifică pușcăria sa în aer li­
ber, gratie cu gratie, zid cu zid, gar. 
dinn cu gardian, t.e interpune pe toate 
acestea între el si lumea Iartă, liberă, do 
care îi este frică, asa cum oricărei fi­
ințe îi este in fața necunoscutului. 
Si nu întotdeauna există cel care să 1 
ia de mînă si să-1 ducă înainte ca 
pe-un orb, pînă cînd orbului i se ri­
dică vălul de pe ochi.

Una dintre gratiile pe care nl le 
punem în'față, sau poate un zid, sau 
poate chiar pușcăria însăși, e modul 
de gîndire, de vedere a lucrurilor ca 
și cum ai continua să fii acolo. înăun­
tru, după sîrma ghimpat? si în preaj­

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• ,.Ne apropiem de Somalia pe zt ce 
trece". (Cuvintul) • HADU TlfLODORU; 
„C.V. Tudor- hrănește 1<3 clini cu sala, 
muri de <10 000 lei pe Săplămînă". (Evc- 
nimentui zilei) 0 VLAD TEODORESf 'I : 
„Copilul care ee naște într-un cămin 
de familiști va fi un ■supraviețuitor". 
(Expres) • ,,Cornelia Vadim Tudor (rc- 
ferindu-se la sprijinul concret De care 
Partida Națională îl va acorda zonei 
Harghita-Covasna) : „Vă răspund în 
două cuvinte : militarizarea zonei»". (Tj- 
licrama) • ,,Un porc de Crăciun", (Uni­
versul românesc) O ION CRISTOIU : 
„Partidul România Mare nU e o forma, 
țiunc politică în toat/i puterea cuvîntului. 
E vorba mai degrabă de un număr de 
oameni strînsi in jur.ul unui lidci-patron. 
Corncliu Vadim Tudor, care ii primește 
în partid si îi dă afară cînd vrea ol. ii 
răsplătește și-i mustră după chef, îi ti- 
răște seară de scară prin restaurante". 
(Evenimentul zilei) 0 N. EMANUEL : 
..Vadinr călare pe trei gloabe" : (Gazeta 
de Roman) • LIVIU M1HAIU : .... PRM
— este un simplu și sărăcăcios closet. 
Nu-i dau mai mult de sase luni de exis­
tentă." (Evenimentul zilei) • CORNE- 
LIU VADIM TUDOR : ,,Nu exagerez si 
nu mint, pentru că nu-mi place să 
mint"... (România Marc) • VIORICA V: 
..Operat de hernie, avea să rămînă... 
impotent". (Scandal) • BOGDAN TEO- 
DORESCU : „După Vadim Tudor nu va 
plînge nimeni". (Tincrama) 0 MOZAI­
CUL DE TOMIS : ..După cîteva zile de 
lupte intestine in PRM. in care C.V.T. 
și Radu Thcodoru s-au strangulat reci­
proc cu bandaje purulente și cu hîrtie 
igienică folosită, sorții au Înclinat în 
favoarea fostei cătane. în fata knmpf- 
paxanoici camaradului Vadim, rezistent 

ma torționarului și-a cîinilor dresați 
să te sfisie. Cum, de fapt, să.ți 
schimbi gindul, același mereu, de om 
fără dreptul să gîndească, doar pen­
tru că zidurile închisorii au căzut? 
închizi ochii și ele sînt acolo, ia lo­
cul lor, mai tari ca pricind și mai 
definitive, cu secretarii lor de partid 
cu tot, cu activiștii de la c.c. cu tot.

Cu acest același gind pe dinăuntru 
continuăm să vedem, în locul ideilor, 
al programelor, oamenii, ții și ei, deși 
sint mai inulți, tind să se poarte, une­
ori, ca și cum ar fi unici, de neschim. 
bat. Vorbesc de cei care se află în 
fruntea partidelor ori a grupărilor de 
orice fel. Și astfel, cei din partide 
sau organizații cred în continuare că 
partidul e șeful lor. Pe care, în fapt 
ar trebui să știe că ei. cei de 
jos, îi deleagă să-i reprezinte să 
le reprezinte ideile. Iar dacă șeful 
nu ic mai place cred că nu le 
mai place partidul și se duc în altă 
parte, la altul, care încă le place. Dar 
și acesta îl poate dezamăgi pe om, 
căci oamenii nu sînt perfecți, numai 
ideile date lor, uneori, se pot apropia 
periculos de perfecțiune. Șl aici avem 
o sursă a înmulțirii partidelor cu ă. 
celași nume, cu aceleași idealuri, dar 
cu alții în frunte. Partidul-persoană, 
ideea personalizată, este boala noas. 
tră de vechi pușcăriași ai dictaturii 
boală bine întreținută și exploatată de 
puterea prezentă, prin organele ei spe­
cializate. Și care nu sînt ? Iar noi ne 
lăsăm duși de val cu bucurie, din 
dezamăgire în dezamăgire, căutînd în 
fapt acea liniște, acel calm plat pe 
care deținutul din naștere îl confun­
dă cu confortul psihic, cu siguranța, 
cu stabilitatea. E numai una dintre 
fețele zidului reconstruit sîrguin- 
cios în jurul nostru de către noi în­
șine. cu ajutorul „neprecupețit și de. 
zinteresat* * al birourilor de zvonuri și 
informații false ce se rostogolesc prin 
creiere și vieți ca bilele unul biliard 
în cele din urmă ucigaș.

trlotlce ne lipsesc polonezii" : „A fost o 
Zi Națională tristă. N-am avut cai. n*am 
avut polonezi". (ORA) O ASPIDA : „Cu 
ocazia zilei de 1 Deocmbrie, oamenii 
muncii de la orașe si sate muncesc din 
nou cu spor, incit primul-ministru Vă­
căroiu a anunțat că situația economică 
s-a ameliorat, planul fiind, deci. îndepli­
nit la toți indicatorii. Ca urmare, s-ar 
putea să ne apucăm iar de cintat -Hai 
la lupta cea marc !»“. (Expres magazin)
• OCTAVIAN PALER : ...,,oare pentru 
cui români economia de piață a ajuns 
să însemne, am cauza proastei gestiuni 
a tranziției, dacă nu cumva această 
compromitere a fost claculată, un ames­
tec murdar de căpătuială și sărăcie ?" 
(România liberă) 0 EMIL NICOLAE : 
>,N. Văcăroiu — pseudonimul comunis­
mului de Piață ?". (Acțiunea. Piatra 
Neamț) 0 N.M : ....primul-ministru îșl
trece timpul cu implementarea unor cu­
vinte în vocabular. O îmbogățire liber- 
tină, adică spontană, a limbii române". 
(România literară) 0 ION CRISTOIU : 
..Maghiarii pot fi puși la punct (...) prin 
îmbunătății va vieții de fiecare zl a ce­
tățenilor Clujului. Li s-ar demonstra ast­
fel că toate vorbele privind crasa inca­
pacitate gospodărească a dlui Gheorghe 
Furnir sînt simple calomnii la adresa 
viteazului bărbat. Domnului primar nu 
i-'a trecut prin cap' asa ceva". '(Informa­
ți- zilei) 0 DINU'PETRESCU : „Holul 
a pus rahat pe clanță". (Infractorul) 0 
BOGDAN BADULESCU : „I’inâ să a- 
jungă milionar, Sergiu Aridon a fost 
președintele So-ietății Ziariștilor Ro­
mâni, ale cărei cotizații din perioada 
mandatului său s-au pierdut fără u rnă". 
(VIP) 0 D.D. : ,,D1. Câmpeanu se cram­
ponează (...) de putere, ca Marchais, pe 
care nimeni nu-1 mai vrea, dar el nu 
se lasă". (România liberă) 0 ..Documen­
tarele realizate pe micul ecran de dl. 
Eugeo Mândrie ne conving categoric că 
nu s-a schimbat nimic la televiziune, 
după decembrie '39. Ne așteptăm cit de 
curînd s? ne prezinte și un serial despre 
contribuția revoluționară a genialului 
conducător la victoria socialismului in 
România". (Expres magazin) 0 DINU 
CAPOLIDE : ,,O veste bună : valoarea 
banilor scade, a securiștilor nu“. (Tine- 
rama) • ,,Domn 36 170. viril si discret, 
doresc prietenie cu o doamnă, corpolen­
tă. cu rafinament erotic stilnt. elevat, 
languroasă, de o dulce lascivitate în 
senzualitate, bogată, generoasă, vîrsta 
peste 40 de ani c<u locuință, nemateria- 
listă". (Bordel) 0 CORNELIU VADIM 
TUDOR : .... am bărbăția să spun lucru­
rilor pe nume"... (România Mare).

Petre Stoica

’J'eamă îmi este că singura posibili­
tate de reală eliberare a deținutului 
din naștere este moartea. Asta însă 
pentru deținutul model. Dar, oameni 
fiind, nu ntem în stare de perfecțiu­
ne, altfel visată intens, nici măcar în 
acest domeniu. Așa că mal putem, 
încă, spera ?

Nicolac Prclipccanu

la orice clismă, bătrînul vagabond Thco- 
doru a părăsit partidul Pe orificiul de 
evacuare, cu vîntul de 17 30 h. (Academia 
Cațavcncii) 0 MIHAI CREANGA ; „IIo- 
tărit lucru, Arcul de Triumf nu-i prieș­
te președintelui Iliescu. In vreme ce pe 

-regele Mihai populația Capitalei l-a obli­
gat să treacă pe sub arcada gloriei, pa 
dl Iliescu nurhai protocolul l-a obligat 
să depună flori sub efigiile regelui lcr. 
dinand șl reginei Maria". (România li­
beră) • „De ziua de 1 Decembrie, Te­
leviziunea română ne-a oferit si ca o 
seară omagială deosebit de plictisitoare, 
demnă de aceeași perioadă"... (Evenimen­
tul zilei) Ati ghi it care perioadă, m 1 
• NICOLAE CBIS'i ACHE: ..Dacă în teh­
nică nu avem nemți, în chestiunile pa-

Cum, necum, fenomenul economic, 
o dată încăput ne mina mai vechilor sau 
mai noilor guvernanți protejați de Ion 
Iliescu și F.S.N. — F.D.S.N.-ul său, fe­
nomenul economic, zic, violează politi­
ca după propriul piac, în continuare, 
practicienii, specialiști ceaușiști „în-ra­
mură", intreținînd raporturi ’ rușinoase, 
în fel și chip, cu noii teoreticieni de 
partid, in public, bataia de joc fiind 
strigătoare la ceruri 1 Nu mai contează 
nimic și nimeni, noua clasă politică e 
înfloritoare din punct de vedere econo­
mic, prostituția e în firea naturii, sfin­
țenia rămine pentru cei cărora nu le-a 
venir rîndul, naivi, bătuți în cap sau 
săraci cu duhul, sau pentru cei ce nu 
au îndeajuns dezvoltate organele de per­
suasiune...

Fără program de ieșire din criza eco­
nomică românească, în plină recesiune, 
mondială, profesioniștii Puterii politice 
neocomuniste, obsedați de costurile so­
ciale catastrofale legate de reforma 
F.S.N. — F.D.S.N.-istă, costuri care pot 
declanșa la un moment dat agitații sin­
dicale, tensiuni și ieșiri spontane în stra­
dă, cu efecte incontrolabile, profesio­
niștii Puterii caută mereu să înnobileze 
serviciul ei de diversiune, ba cu o indexare 
la salariu, ba cu o nouă provocare na­
ționalistă, -care să pună în mișcare pro­
testele maghiarilor din Ardeal, ba cu 
depuneri de coroane de flori cu fluieră­
turi și huiduieli la crucile eroilor Revo­
luției din decembrie 1939, ba cu circ 
patriotic în Parlamentul „condus" de 
P.K.M. și P.S.M. din umbră, ba cu con­
ferințe de presă imbecile săptămînale 
ale extremiștilor noștri, ba cu noi disi­
dențe și excluderi din partide, bine 
controlate de Putere, ba cu certificate 
de bună purtare din partea mijloacelor 
de comunicare în masă aservite, în mod

De ce nu spuneți?
..Ce mai pontează astăzi dacă Dante. a 

fost guelf sau ghibelin ?“ — se întreba 
un clasic. Opțiunea Dolitică păl.ste. adi­
că. In fata operei. Extinzind : o operă 
genială te ferește de reprobarea cuveni­
tă ticăloșilor Si un diavol mă ntreabă : 
cit de importantă să fie opera ca să ti se 
ierte că ai fost atit de ticălos ? Iar în-

parșiv, forțelor obscure postrevoluționa­
re, ba cu corupție pe toate planurile, 
pînă Ia cel mai înalt nivel, ba cu o re­
facere a structurii Instituției Preziden­
țiale, cu funcții operaționale I Ba să nu 
lăsam să se dislrugă proprietatea sta­
tului, „care e avuția poporului, n-avem 
ce face", vorba noului prim-ministru, 
N. Văcăroiu : ba cu o dictatură guverna­
mentală cu sloganuri populisle, ba cu o 
Opoziție unită prin dezbinare, în care 
orgoliile personale, de facțiuni sau de 
partid sunt exarcerbate, în plină re­
structurare, cu un nou președinte în 
Convenția Democratică in persoana unui 
„independent", Emil Constantinescu,
„extraparlamentar", ales pentru ..proto, 
col", sa lie, acolo, ca nu strică, „tempe­
ratura democrației se ridică" — în lipsa 
prăbușirii oricărui consens în biata 
noastră țărișoară de care au ajuns să 
tragă toți clinii...

Dumnezeu cu mila... Suntem in zilele 
declanșării Revoluției Române, din 16 
decembrie încolo, la Timișoara și nu pot 
să nu vin să nu mă întreb iar : oare 
chiar să nu existe o calc de revanșă in 
fața istoriei, o dată ratînd. de trei ani 
încoace, ispășirea păcatelor noastre 
făcute în ultimii 45 de ani, măcar ? 
Aceiași securiștl și comuniști „dejiști" 
și „ceaușiști" încălecîndu-ne iar, „reaieși 
de popor" la 27 septembrie 1992 ? Eliberați 
de totalitarism, am ajuns să ne refor­
măm sufletele, în general, în numele 
unei dccomunizări de circumstanță, 
numai bune să ne răstignească trupul în 
particular — ce va mal fi ? Lăsînd de 
înțeles că nici unul din noi nu e mai 
breaz si că nu ne mai interesează, de 
fapt, evoluția propriului destin colectiv...

Liviu loan Stoiciu
(va urma)

trebarea pe care se cuvine să nc-o pu­
nem este : „Poate un ticălos să dea o 
operă valabilă ?“

Poate un turnător să fie un Shakes­
peare ? Un vinzător d. prieteni să scrie 
„Odiseea" ? S-ar pui i. deși caracterul 
urit maculează în mod normal totul. în 
ceea ce ne privește însă, venind la ches­
tiune. problema este foarte limpede. Adi­
că soluția ei.

A fi „guelf" sau ..ghibelin" e una. a fi 
„Whig" sau ..Tory" alta, iar a fi. în Ro­
mânia 1014—1992 de partea puterii sau 
adversar al ei., cu totul altceva. Una es­
te să fi la tine acasă „guelf" să zicem, 
si alta să justifici prin scrierile tale cri­
ma. uciderea (con) fraților, denunțarea de 
mamă și de tată sl altele cite. Una e să 
spui ..Patria mea este limba română", asa 
în general — alta să asociezi România 
cu Ceausescu si nartidul. Să scrii si să 
publici piese e una. să scrii ..Un Fluture 
pe lampa" e alta, dar să scrii tot d iste a 
in timp ce-ti știi confrații cu securitatea 
dună ei... Pardon..,

Apoi mai e si car.ea dp citire, mai e si 
televizorul. Au fost si mai sînt 1 Una es­
te să faci pini n» statuia lui Stalin, alta 
c să apari la TVR si cu totul alta să apari 
la TVR si in cartea de citire „sub tri­
color. sub roșu steag" cînd cei care au 
avut curaiul să facă tot ce-am zis mai 
sus sînt la Jilava, sau la Canal sau s nt 
duși fără multă ceremonie la o groapă 
anonimă. Deși. acum , serios vorbind, nu 
le Drea stai alături ,ca poet.

Dar treacă totul de la noi ! Acum... un 
singur lucru aștept. Am citit de la Stcln- 
hardt. de la Goma, de la Paleologu. cum 
era.min pușcărie. M-am documentat. A- 
cum vreau să aflu de la scriitorii care 
sint sau se prefac la fel de talentati si 
partea cealaltă. Tăi da 1 Ilai. că D-aia cu 
..gueli'fi" am auzit-o. Să vină si ..ghibeli­
nii" să spună : ce trăiri aveau ei n ședin­
țele C.C. ? Dar în sesiunile RLA.N. Da’ 
la ursi, cu sNu' ? Ce arme aveau. Ce ca­
libru ? Haideți, domnilor, ce iit.ta discre­
ție ?! Uite : știm cum iniura Tuișcanu. 
slim cum se schingiuia la Pitești. Dar la 
chef cu Lerna cum era ? Dar ei ce spu­
neau ne coridoare, sau la vinătoare ? Si 
cind le cinta Gică romanțe, cum faceau ?

Ce naiba atîta discreție la voi ? Nu-1 
tot aceeași posteritate pentru toti ?! De 
ce vă j. nati ? „Guelf" sau „ghibelin" tot 
un drac, dar măcar relatați un moment 
memorabil. O operă asa se face ! O dis­
cuție liberă între voi si sefu' ăl mare ! 
Ce-a zis el. ce-ati zis voi. Una cu pauze, 
cu tăceri, cu interjecții. Haide, că unii 
sinteti dramaturgi talentati. In ce priveș­
te replicile lor mergeți fonetic, că doar 
ce mi-e Ipu. ce mi-e Nicu’. Nu ?

Sl apoi, sliti ce ? Tot n-o să maî con­
teze dacă ati fost guelfi sau altceva... 
Păi nu ? Povesti ti-le si p-alca cu Cotro- 
ccniul. Cum domTe. să stai cu fundu’ pe 
scaunele alea mari ? Nu asa. protocolar, 
cl ca-ntre prieteni si aliati electorali. Ei ? 
Haide, spuneți tot că onera-i operă si 
viata-i viată... N-ati zis voi as.a ? De ce 
nu spuneți, cit mai sînt curios ? De ce 
tăccti. ba. dacă tot nu se înscrie nicăieri ? 
De ee tăceti asa. ca niște morti î

Horia Gârbea



OVA KW. MÎINk

Frisonul milenarist
Se apropie anul 2000 și întrega noastră 

civilizație desființează reperele sale vechi 
fără a ști între ce frontiere, marcate de 
ce jaloane, se așază (fără a putea evalua, 
deci, pentru ce realitate necunoscută 
schimbă cvasi-cunoscutul). O dată la o 
mie de ani universul, ori măcar planeta 
noastră, ori noosfera acesteia sînt ame­
nințate cu dispariția. D ce temerea în 
fața viitorului coagulată în chip supersti­
țios în jurul unor cifre cu aparență mag­
nifică, obscură, ascunzînd transcendențe 
abisale? Motorul dinamicii sociale este 
angoasa. Nenumărați filozofi, psihologi, 
poeți, artiști au făcut din angoasă centrul 
— declarat sau nerecunoscut — al re­
flecțiilor si contemplării. In fond angoa. 
sa, anxietatea cel puțin, este una dintre 
structurile de legătură, dintre cele două, 
conectînd conștiința și voința, în interio­
rul existenței. Cealaltă este entuziasmul. 
Balanța entuziasmului și anxietății — a 
aspirației către viață și a reculului din 
fața morții —■ dă tăria sufletească, alcă­
tuiește energia calmă inseparabilă de 
umanitatea impregnată de spirit.

Freud spunea că datorăm mult, din ela­
nul iubirii unor puternice tendințe agre­
sive represate. Blaga, sarcastic, presupu­
nea că personajul istoriei sfinte care s-a 
ca tr;.t spre a nu păcătui a pierdut odată 
<u înclinația pentru păcat si întreaga sa 
favoare mistică. La adăpost de angoase — 
măcar de prezența lor în stare latentă — 
am fi, poate, incapabili de entuziasme. 
Dincolo de un anumit prag însă anxieta. 
tea inhibă paralizează. Dincolo de un alt 
prag entuziasmul devine hebefrenie, ru­
pere de real.

Platon se întreabă în Republica: „ce 
face tiranul atunci cînd își supune ceta­
tea?" Răspunsul era că acesta va sărăci 
poporul spre a-1 ține aservit, preocupat 
de grija momentului și deci inapt să se 
lase atras de marile opțiuni politice și, 
apoi, caută primejdii spre a se demons­
tra ca fiind util. Societatea însăși, oricare 
ar fi ea, statul — fie și cel mal demo­
cratic — încorporează în însăși natura și 
funcționarea sa ceva din principiile mo­
dului de a fi al tiranului. Am dezvoltat 

acum o vreme, într-un alt eseu, problema 
celor două morale — una a integrării so­
ciale, pînă la dominarea persoanei umane 
de către societate și cealaltă a revoltei, a 
afirmării individualității, care riscă 
pentru sine dar și pentru toți semenii, în- 
cercînd să se constituie în model al in­
dividualului. Necesitatea existenței acestor 
două morale apare în orice societate. De 
ce? Pentru că peste tot angoasa este ex­
citată și apoi utilizată spre a genera in­
tegrare socială. împotriva acestei an­
goase trebuie făcut ceva; nelimitată ea 
distruge și individul și structura supra- 
individuaîă a lumii.

Pe cînd omul era o ființă ușor angoa- 
sabilă era suficient ca o primejdie meta­
fizică să fie proiectată în trecut — ea 
putea fi potopul, robia în Egipt, sau nă­
vălirile barbare. Autoritatea trecutului — 
paradigmă a autorității de azi — era cea 
care salvase omul de primejdia mortală 
care a apărut la un moment dat dar 
care, de fapt, stă mereu la pîndă. Atunci 
cînd generalizarea civilizației romane și 
cea a iubirii predicată de Iisus a redus 
nivelul predispoziției anxioase existentă 
în marile grupuri umane, angoasa meta­
fizică a fost indusă prin sugestia amenin­
țării venind dinspre viitor. Apocalipsul 
este o primă așezare a tragediei umani­
tății. ca îrttreg, în fata noastră în timp 
Profeții amenințaseră pe Iuda și pe Is­
rael. loan Teologul a așezat toată omeni­
rea viitorului în contact direct cu satana. 
Evident, marile șocuri ale Apocalipsului 
sînt operatori morali infailibili. Moartea, 
suferința, foamea, pîrjolul — toate puri­
fică.

Acest sfîrșit de mileniu este încă insu­
portabil pentru că reprezintă o amenin­
țare al cărei sens este invizibil. Focul 
distrusese Sodoma și Gomora pentru vi­
ciile erotice practicate acolo. Potopul era 
rezultatul generalizării erorii morale. Cei 
patru cavaleri ai Apocalipsului pustiau o 
lume a necredinței. O primejdie necon­
turată bîntuie acum gîndurile noastre le­
gate de intrarea într-un nou mileniu; o 
primejdie neconturată, dar mai ales lip­
sită de semnificație. Sîntem amenințați 

nu pentru a fl făcuțl să fim altfel decît 
sîntem ci poate pentru a renunța la sens. 
Condiția umană a fost timp de milenii le­
gată de respectarea celor zece porunci ale 
Decalogului. Nici una din acestea nu mal 
este astăzi obligatorie pentru recunoaș­
terea omului ca om. S-ar părea că impe­
rativul respectării dreptului la viață al 
celuilalt este încă operant. Nu este așa, 
pentru că fie și dacă un criminal mai 
poate sfîrși pe scaunul electric sau prin 
administrarea unei injecții fatale, el se 
va pricepe de minune să explice, înainte, 
cum a ajuns la crimă prin complex oedi- 
pian sau de castrare și, ca regulă, va ob­
ține creditul moral necesar spre a fi com­
pătimit. Pentru prima oară în istorie, le­
gea juridică a ajuns să fie mai restric­
tivă decît morala. Nietzsche este, la mai 
bine de un secol, răzbunat: iubirea a în­
cetat a ii o formă de comunicare interu- 
mană. Modern este să ai percepția antică 
a satisfacției iubirii împărtășite. Moartea, 
separată de ideea de păcat, dar și de 
aceea de nedreptate ce ți se face de 
către destin, devine, pur și simplu, non­
sens.

Toate semnificațiile în lumea de azi 
sînt legate sau de trecut sau de regle­
mentări juridice — ele sînt deci exteri­
oare trăirii. Frisonul milenarist, nici 
acesta, nu mai există. Trăim doar goli­
rea de pasiune a primejdiei — angoasa 
fără angoasă, iubirea fără flacără, devo­
tamentul fără obiectul său care nu poate 
fi decît spiritul. Știm bine, totuși, că se­
colul XXI nu va avea cum semăna cu se­
colul XX și, mal ales, nu va avea cum 
semăna cu acești ani, de acum, cea mai 
tranzitorie perioadă de tranziție din is­
toria lumii. Să nu ne înșelăm — desc- 
mantizarea existenței și inexistenței u- 
mane nu poate continua și nici nu are cum 
să se mențină. Omul este expresie. Dacă 
iubirea nu mai este expresie, după cum 
nu mai sînt expresie nici munca, nici 
producerea, nici înțelegerea, dar mai ales 
nici moartea (modelul de care depinde 
orice altă integrare a inteligibilului și 
sensibilului), atunci sau omul nu mai este 
sinteză a iubirii, producerii, înțelegerii, 
muncii, morții — ceea ce este absurd — 
sau acestea reîncorporează expresia.

De ce o criză atît de puțin violentă, 
atît de puțin sfredelitoare, și totuși atît 
de profundă? La sfîrșit de mileniu dis­
pare un tip de om spre a apare altul. 
Dispare, de fapt, omul statal spre a apare 
omul civil. Mai simplu spus statul, ca 
autoritate, diminuează se retrage din 
scenă lăsînd locul societății civile. ca 
formă de structurare a sunraindi vidului 
uman.

Am două semne clare despre rolul cu 
mult preponderent, în fluxul istoric 
actual și viitor, al societății civile în ra­
port cu statul. Mai întîi este cel al in­
tegrării supranaționale. Unitatea euro­
peană sau integrarea mondială la nive­
lul statelor se realizează încet, defectuos 
și nu va depăși, în viitorul previzibil, un 
anumit grad suficient de jos. Societatea 

civilă este practic unificată, sau foarte 
aproape de această condiție, atît în spa­
țiul european eft și în cel extraeuropean. 
Călăt-rul prin Europa și prin lume reali­
zează acest adevăr cu foarte mare ușu­
rință.

Cel de al doilea aspect relevant pentru 
problema discutată este legat de așa nu­
mita ofertă politică. O democrație con­
struiește relația politică între conducăto­
rul potențial și națiune după modelul o- 
fertei, acceptată sau nu. Conducătorul 
potențial se oferă, odată cu o serie de 
elemente atașate, spre a fi acceptat, a- 
doptat, drept conducător real. Aceasta 
este varianta statală a ofertei; cel care 
urmează să intre în structura autorității 
este partea activă a relației. Omul pur și 
simplu examinează și acceptă sau res­
pinge oferta. Omul civil — omul socle*  
tății civile — este irevocabil definit ca 
preferințe și, neavînd ce schimba, este el 
cel care avansează oferta: oferă un vot 
contra unui set da condiții, care sînt do­
rințele sale. în majoritatea tarilor — în 
România inclusiv — aceasta este situația 
ce:ăteanului. Omul politic — materia din 
care se face statul — acceptă, ca parte 
pasivă, sau nu acceptă Condițiile cetă­
țeanului ofertant de vot.

Portretul pe care 1-1 face Mircea Ml- 
hâies lui Corneliu Copo-su : „scamatori­
ile și alianțele suspecte ale d-lui Coposu 
au arătat că omul simplu a văzut cu mult 
înainte ceea ce noi (intelectualii, n.n.)» 
încă refuzăm să vedem : structura adine 
resentimentară a unui personaj redus de 
suferință la cîteva fixisme care, în 
funcție de context, puteau ține loc de 
gîndire politică11 (România literară, * nr. 
38), poate'fi considerată fără prea mari 
riscuri un portret robot. Un portret ro­
bot al politicienilor crescuți la școala

Destinul democrației este să ierarhizeze 
simplitatea înaintea complexității și deci 
ca statul să se retragă, lăsînd să ia ca­
racter atotputernic societatea civilă. Pe- 
ricle a dominat Atena ea simplu membru 
al societății civile ateniene. Ciudățenia 
precum și caracterul problematic al is­
toriei democratice constau în faptul că so­
cietatea civilă care succede statului de­
mocrat poate fi ca autoritate, și aceasta, 
centralizată sau haotică, oligarhică sau 
larg deschisă, dreaptă sau nedreaptă. 
Pentru moment starea României — și, 
într-un grad sau altul, cea a tuturor ță­
rilor posteornuniște — constă în aceea că 
stalul nu se’ comportă discret, și totuși 
singurele autorități acceptate sînt cele 
din interiorul societății civile, care este 
însă insuficient structurată, puțin ordo­
nată și corelată informațional și lipsită 
de mijloace. Dacă ne va fi bine sau ne va 
fi rău — ca morală, economie, cultură, jus­
tiție — aceasta va ține mal puțin de gra­
dul in care vom îmbunătăți statul, cît de 
acela al maturizării societății noastre ci­
vile.

Intrăm într-un nou mileniu, ca membri*  
ai societății civile. Frisonul milenarist, 
dacă totuși există, provine din faptul că 
ajungem să interacționăm cu o autoritate 
cu mult mai apropiată decît cea statală. 
Omul soij_ctății civile este partenerul și 
supraveghetorul nostru de fiecare clină, 
ceea ce „Big Brother" pretindea că este 
fără să riujoascâ a ti — atît doar că 
acest om civil ne poate fi cu adevărat un 
frate. Dilema, la sfîrșit de mileniu este 
simplă: morală sau dictatură — consoli- 
d .re adevărată a societății civile sau con­
solidare extremă a statului.

Taius Dragomir

minimax

Gorila și cultura
Așa cum sugerează titlul, voisem a 

spune ceva despre politicianism căci, 
reamintindu-ne povestea din romanul lui 
Liviu Rebreanu, constatăm că, orișicit, 
românii au evoluat mult intr-ale poli­
tichiei. Pînă-ntr-atît îneît realitatea de­
pășește net, nu tiparele politologici, ci 
parcă și posibilitățile ficțiunilor literare. 
Grav fiind de bună scamă că vițul bin- 
tuie și prin tabăra opoziției spre bucu­
ria gospodinelor și gospodinilor care, în 
iunie ’90. au năvălit pe străzi să le dea 
piine și fiori minerilor, iar acum pot 
înjura în voie, că toți, adică toți politi­
cienii sint o apă s-un pămînt, drept 
care ii vor vota mereu pc Iliescu. Fără 
a mai vorbi de cei care se duc în pele­
rinaj la mormintul dictatorilor. Reacții 
cumva firești atunci cînd, să zicem, li­
beralii fac ce fac, dar nu numai ei, ori, 
încă mai grav, foști deținuți politici au 
uitat de suferința comună din pușcăriile 
comuniste. Ăștia sîntem, ăștia defilăm. 
Dar defilăm încotro? „Vreți s-ajungeți 
ca Geneva sau ca Sarajevo?", pare-se 
c-a întrebat (retoric?) un congresman a- 
merican. Iar ziaristul care relatează 
(sau inventează?) tărășenia în „Dimi- 
nea’a". Alexandru Brad, răspunde filoso. 
fînd dîmbovițean : ..Si dacă nu vrem să 
mergem spre niciunde, că să rămî. 
nem la noi — ca la noi ?“ Intr-ade­
văr, ca Ia noi, la nimeni! Iar pentru că 
tot a venit vorba despre încotro, de ce 
n-am lua totuși în considerare și vizi­
unea dinamovistă a unui profund gîndi- 
tor într-ale strategiei și tacticii, alias 
Cornel Dinu: „S-ar putea să vină vremea 
ea tara asta să trebuiască să fie condusă 
cil mitraliera!" Așa, scurt și-ndesat, cum 
se gîndește la „România Mare". Oricum, 
pregătirea/frăgezirea psihologică pentru 
o conducere cu mitraliera, se face. In­
clusiv prin recuperarea ideologiei legio­
nare, căci așa sînt vremurile, sau „Vru. 
mea", în timp ce partidele din opoziție 
sînt incriminate ca antinaționale iar fu. 
narladele completează lucrătura ridicînd 
mingi la f’leu ..tinerilor" udemeristi.
„Nc-am măcelărit ca idioții. ne-am ca­
lomniat sj nc c:domni''m ca niște ne- 
tn-l.niii! Ar trebui să ne fie greață de 
noi înșine..." Semnat, pentru că semnea- 
ză-ntruna. Eugen Florescu. Zău că « 

cazul să-l mai ascultăm și pe Cornel 
Dinu, că o ști el ce zice. Vine, vine 
Gorila.

Deocamdată însă, cît sîntem încă pe 
pace, ceea ce a început să se vadă cu 
ochiul liber, previzibil de altfel, este că 
Puterea tricotează de zor (unu pe față, 
două pe dos) o nouă plasă, sau o nouă 
cămașă de forță spre cumințirea tuturor 
cirtitorilor. Democrație democrație, li­
bertate, da’ nici chiar așa, fără măsură! 
CNA interzice niște studiouri teritoriale 
de televiziune. Asta e! Legea presei e 
pe țeava. Dacă nu ține doar cu scumpi­
rea hirtiei, se poate opera și altfel, mal 
cu bisturiul. Ajungind. iată, la partea 
doua a titlului, la cultură.

Intr-adevăr, dacă s-a schimbat cît de 
cit. autentic, ceva după dec. ’89, în zona 
culturii a fost. Pariul făcut de „băieți" 
fiind simplu și. s-a dovedit, eficient :

momos

Despre resentiment 

dăm totul și ținem televiziunea. Totul 
sau mă rog, aproape totul. Oricum, 
foarte mult. Edituri, presă liberă, prin 
universități bă tea vînt de libertate in 
gindire... O.K., numai că artiștii au si- 
C'-t dintotdeauna Gorila. în loc să-și 
vadă de treburile lor. se amestecă în 
politică. Iar pentru că n-o fac cum tre­
buie. adică pe partea care trebuie, sînt 
de-a dreptul enervanți. Si doar a cedat, 
slavă Domnului, a cedat din plin Gorila, 
le-a dat voie să se dedea la cele mai 
pure experimente estetice. Aflăm, iar 
aflăm și nu de la oricine, ei de la un 
critic, carp este și profesor și academi­
cian. aflăm că ..politica trece, cultura ră- 
mine“.. Drept care și dă indicație dl. 
acad. prof. Eugen Simion: „revistele do 
cultură să facă în primul rmd cultură11! 
Ori, dacă nu — păi nu-i așa? — să nu 
mai ceară subvenții. N-o spune dl. acad, 
prof. E. Simion, dar se subînțelege. Asta 
pînă una alta. Apoi, după ce o să se 
înființeze Ministerul Propagandei Na­
ționale, om mai vedea. Și, între timp, 
mai fac și tipografii grevă, in conti­
nuarea unor vechi tradiții muncitorești.

Dar cultură mai înseamnă Scoală și, 
mai ales, universități. Scăpată din ve­
dere de fostul parlament, legea învăță- 
mintului e gata și după cum arată va fi 
„revoluție11. Adicătelea, să se revizuias­
că. da’ să nu se schimbe nimic. Unde 
trebuie însă. intr-adevăr intervenit 
energic, drastic, e Universitatea. A mai 
făcut pe-acolo ceva ordine Gorila in iu­
nie ’90, dar tot nu s-au învățat minte, o 
tin întruna cu politica. Bref. ar cam 

partidelor istorice, a politicienilor tre. 
ruți sau nu prin pușcăriile comuniste si 
zare au supraviețuit (ea martiri, ca ulte­
riori ernigranți, alții ca delatori și cola­
boraționiști) lagărului prin care am tre­
cut eu toții. Fiind de acord cu Mircea 
Mihăieș am totuși o reținere : acest 
portret nu poate fi aplicat si altor oa. 
meni politici din opoziție, mai tineri, oa. 
meni care n-au fost în pușcărie, n-au 
fost ernigranți o vreme mai scurtă sau 
mai lungă, n.au fost delatori si n-au 
colaborat real cu regimul ? Așa cum Ion 
Iliescu este in articolul lui Mihăieș „un 
caz de memorie perfectă" în sensul fo­
losirii memoriei pentru a-și răsplăti fi­
delii, oare oamenii noștri din opoziție 
care nu sînt „copoși" nu au același tip 
de memorie, dar cu semn negativ ? In 
sensul că după o trecere prin iad nu 
numai personalitățile „adînc resentimen. 
tare" caută să obțină puterea pentru a 
se răzbuna. Conform definiției dată de 
Scheier, resentimentul este o „autoin- 
toxicație psihică, care are cauze și con­
secințe bine determinate, este o atitudi­
ne psihică stabilă (n.n.), ce se naște da. 
torită unor nerealizări sistematice a 
descărcării anumitor emoții și afecte...*  

foarte trebui dată o lege să se interzică 
strict politichia in Universitate. Bun 
prilej să se termine o dată pentru tot­
deauna și cu rectprii ăștia care s-au a- 
nmsiecat in politică C-a.șa e „Vremea" 
și tot așa recomandă (deocamdată reco­
mandă) mai mainte pomenitul acad, 
prof. Studenții să-și vadă de carte! Ce 
naiba, că nicăieri în lume studenții nu 
se-amestecă in politică, iar*  teoria asta 
că Universitatea, mediul univ. rsitar 
poate substitui ceclesia uncie se dezbat 
idei și cununie politice mai vechi ori 
mai noi, bineînțeles că e reacționară! 
Ce mai, să-i radem și la propriu și la 
figurat pe lectorii și pe studenții ăștia 
car<> nu se-astimpără cu political

Ș, în fine, tot cultură înseamnă și mo­
rala. Avem nevoie de o însănătoșire 
morală a poporului ! O fac de zor tribunii 
„partidei naționale", o face televiziunea, 
televiziunea marc, iar in completare, ca 
să fie bîlciul complet, o face si SOȚI. 
Noaptea. In noaptea de 8 spre 9 decem­
brie curent, noaptea, la ceas de taină și 
reculegere, SOȚI prezintă poporului 
modelul moral de care are nevoie. Dan 
Voiculescu președintele sau directorul so. 
cietății CRESCENT. Atît și nimic mai 
mult. Pe-o parte. Pe partea cealaltă S. 
Brucan își publică memoriile. Tot spre 
curățirea morală a poporului.

In rest... tot Gorila...

9 decembrie 1992

Serban Lanescu

„Care conduce de obicei, la minimaliza­
rea valorică a unor persoane, situații 
etc. Resentimentul rezultă din acumu­
larea unor emoții de ură, invidie, răzr-*  
bunare, care nu se pot manifesta, dar 
mai ales depăși". Mulți dintre oamenii 
politici din opoziție, mai tineri sau mal 
bătrîni. bărbați sau femei, se încadrează 
perfect definiției de mai sus. După 45 
de ani dc închisoare comunistă, resenti. 
montul, care are o valoare psihică ne­
gativă, devine aproape un mod obliga­
toriu de a fi. In realitate, a vorbi des­
pre „copoși" înseamnă de fapt a vorli| 
despre noi. Fără resentimente un po. 
por iese din istorie pentru a se stabili 
în religie. Lupta dintre resentiment și 
sentimentul religios este factorul ca­
re ne face să fim ceea ce sîntem; oa­
meni.

Ștefan Agopian
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Amator de teatru încă din cea mai 
fragedă tinerețe, (I. Topîrceanu a fost 
adus de împrejurările vieții în contact 
direct cu această instituție în multiple 
ipostaze : ca autor dramatic, ca director 
și apoi inspector de teatru, ca spectator 
desigur și, destul de timpuriu, în calita­
te de cronicar dramatic. începute curînd 
după mutarea sa la Iași, în cadrul obli­
gațiilor asumate în redacția Vieții 
românești, aceste însemnări pe marginea 
spectacolelor văzute vor continua pină 
prin anii 1925-1926, adică pînă cînd po­
liția oficială dobîr.dită că director al 
Teatrului Național din Chișinău și apoi 
ca inspector îi va afecta independenta 
cerută de o asemenea magistratură cri­
tică. însemnările, cronicile teatrale, 
articolele ocazionale, notele ș.a. au rămas 
aproape în totalitate în paginile reviste­
lor unde au apărut pentru prima dată, 
nici un editor de pînă acum neacordîndu- 
le suficientă importanță pentru a Ie In­
clude în vreun volum. Această bună ini­
țiativă o are acum cercetătorul ieșean 
Const. Paiu, el însuși critic de teatru, 
care publică într-un volumaș apărut nu 
de mult o parte din producția de cro­
nicar dramatic n lui G. Topîrceanu*.  De 
ce numai o parte ? Editorul nu explică 
motivele discriminării sale, care e 
anunțată doar în notița intitulată Cîteva 
precizări ca o circumscriere geografică 
a alegerii, „cronici și articole teatrale 
publicate de G. Topîrceanu în presa 
Ieșeană" (p. XXXV) ; în fapt e probabil 
vorba de o selecție valorică șl, oricum, 
de o limită în timp, pentru că nici una 
dintre cronicile sau notele selectate nu 
depășește anul 1914, lăsînd pe dinafară 
colaborări la însemnări literare din 1919,

Știrile de senzație — reapărute în pu­
blicistica românească după decenii de 
absență — sînt destul de des ironizate 
de diverși comentatori. Titlurile șocante, 
absurdul suprarealist al asocierilor de 
fapte brutale, cu situații și instrumente 
casnice atrag atenția in special prin acu­
mulare ; mai ales că, în cantitate mare, 
surpriza se banalizează și clișeele genu­
lui devin mai evidente. Sub impresia 
unei avalanșe egalizatoare de întîmplări 
violente îi sordide, asemenea știri sînt 
citite cu aviditate sau sînt respinse în 
bloc, cu dispreț, fără a se da atenție 
stilului și strategiilor care le diferen­
țiază, adesea, destul de mult

Sînt, mal întîi, cele naive, rudimenta­
re, în care violenței faptelor i se con- 
txapune un ton moralizator manifestat 
pe tot parcursul textului, prin adjective 
marcate etic, sau concentrat în cîte o 
secvență — mal ales finală — de eva­
luare : „bestiile au lovit...", „faptă nesă­
buită", „flăcări ucigașe", „Atenție la..." 
etc. Implicarea personală a autorului e 
specifică și textelor „literaturizate", în 
care, după modelul ficțiunii artistice, 
faptul divers se reconstituie prin nara­
țiune și dialog. O formulă mai nouă și 
mai reușită mizează pe relatarea cît 
mai neutră și pe stilul științific. Marca 
acestei tendințe este termenul de spe­
cialitate neologic : cu deosebire termenul 
juridic sau medical.

Textul își creează, lexical, o minimă 
rezistență, neabandonlndu-se facilității 
absolute: aflăm că „după o altercație" 
cineva îngurgitat mal multe pastile 
de diazepam*, atacul său definindu-se ca 
„ingestie voluntară de barbiturlcc". 
Altcineva „prezenta multiple echimoze 
și tumefacții pe partea dorsală". Cauza 
unei morțl poate fi submersia („decesul 
s-a datorat asfixiei mecanice prin sub- 
mersie") sau „obturarea căilor respira­
torii". Varietatea lexicală deplină e de 
găsit în descrierea (supraabundentă, in
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cronica edițiilor

Topîrceanu, 
cronicar dramatic
la Lumea literară și artistică din 1923 
(despre drama Cuiburi sfărîmate de 
Sandu Teleajen și A. Pascu). la Lumea, 
Bazar săptamînal din 1925 (despre 
L'Aiglon de Rostand) ș.a.

Precedînd cele optzeci și trei de pagini 
de text al lui Topîrceanu — cuprinzînd 
douăzeci și două de cronici sau note — 
eu o prefață substanțială a treizeci și 
patru de pagini, <11. C. Paiu conturează 
o arie a problemelor legate de cronici, 
implicînd atît comentariul unui text 
dramatic în sine, cît și pe cel al inter­
pretării sale particulare, într-un specta­
col concret, fără a cuprinde însă în acest 
cadru și celelalte abilități teatrale ale 
poetului, ceea ce n-ar fi fost fără interes 
poate. Autorul prefeței amintește, în 
trecere, că începutul preocupărilor tea­
trale ale Iul Topîrceanu se plasează 
înaintea activității sale critice, prin 
tabloul dramatic Sophia, apărut în 1909 
în Semănătorul : dar Topîrceanu nu perse, 
verează în această direcție și faptul că, 
dincolo de revistele teatrale scrise pentru 
bani, lasă la moartea sa în cartoane o 
comedie nu e cu totul lipsit de semnifi­
cație, cum nu e fără semnificație nici 
traducerea încercată din Shakespeare. 
Legătura lui Topîrceanu cu teatrul nu 
era doar ocazională și ea nu se plasa 
nici în zonele minore.

Dl. Paiu remarcă, pe bună dreptate, 
că observațiile din cronicile lui Topîr­
ceanu se îndreaptă în două direcții : ca 
cititor al unor texte, el comentează lite­
ratura, adevărul psihologic încorporat 
în personaje și logica evoluției lor ; ca 
spectator, el urmărește capacitatea artistu­
lui de a se substitui personajului, de a-i 
ghici latențele si de a i le pune în valoare, 
impingînd aici discuția pînă la observații 
privind reacțiile publicului. In calitate 
de cititor, Topîrceanu anunță de fapt 
poziția pe care o va ilustra mai tîrziu 
în prozele din Scrisori fără adresă, 
examinînd cu un pedantism mimat logica 
și justificările psihologice ale fiecărei 
situații literare. Iată începutul abrupt 
al unei cronici, în care expunerea ternă 
și în termeni stereotipi este de fapt o
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parodie, avînd rolul de a sugera bana­
litatea și isignifianța subiectului : „Roger 
de Mont-.lars, în urma stăruințelor ma­
mei sale, se căsătorește cu Fernanda, o 
fată simplă, docilă și iubitoare. Fer­
nanda iubește pe Roger. Dar acesta nu-și 
iubește soția, ba încă i-o spune în față... 
Atunci Fernanda..." etc. Calitatea deose­
bită a observației lui Topîrceanu. si impli­
cit a cronicilor sale, ține de această 
independență de spirit, de refuzul prin­
cipial de a accepta, ca adevărată și unică 
posibilă, interpretarea regizorală sau a 
actorului respectiv, pe care o supune 
(normal, dar atît de rar !) propriei veri­
ficări, în primul rînd prin revenirea Ia 
text și meditația asupra lui pentru a-1 
găsi cheia justă, structura profundă, 
nucleul personalității, care explică tot 
restul. De aceea, el nu acceptă de pildă 
ideea că Pristanda este un personaj 
comic, chiar dacă tipul lui este. Tipul 
acestui polițai de pe vremuri, zice el, 
a dispărut Intr-adevăr, nu însă și omul 
pe care îl ascunde. „Pristanda niciodată 
nu m-a făcut să rid. El nu e numai un 
tip de comedie de moravuri. Sub cuvinte­
le lui obișnuite, Caragiale a pus o pro­
fundă tristețe. Pristanda se incovoale 
și ride prefăcut. Pristanda e mincinos 
și laș fiindcă nu poate trăi altfel. Dacă 
nu s-ar purta așa, el ar fi aruncat pe 
drumuri, împreună cu cele -paispee- 
suflete. Cinstea sau -famelia» 1 Din 
această dilemă, cred că 90 la sută dintre 
oameni n-ar ieși mai curați decît bietul 
Pristanda". Comisarul capătă astfel o 
dimensiune mai profundă, dilcmatică și 
deci umană ; el nu este propriu-zis „po­
lițaiul", tradiționalmente abuziv, corup­
tibil și comic, ci funcționarul mărunt, 
prins în eterna alternativă : instrument 
sau victimă a marii mașinării ? Asemenea 
disocieri (despre piesa Iul Ronetti Ro­
man, despre Bataille, Delavrancea ș.a.) 
mai apar în cronicile sale și ele merită 
nu numai lectura istoricului Literar, ci 
și pe a omului de teatru.

Intr-o n doua secțiune a cărții sfnt 
adăugate articole scurte și note polemice 
nesemnate, pe care editorul i le atribuie 

lui Topîrceanu în virtutea unor detalii 
concrete, cu care bine face că au 
încarcă notele ; flerul și obișnuinț.-k cu 
textul valorează mai mult decît posibile 
argumente de amănunt, greu de apreciat 
pentru cine oricum nu are toate datele 
•în mină. In schimb cred că ar fi fost 
binevenită o notiță despre revista Teatrul 
(1912-1913), unde apar cele mal multe 
dintre aceste note nesemnate, și al 
cărei redactor Topîrceanu a fost (împreu­
nă cu M. Sevastos), ceea ce constituie de 
fapt prima prezumție de paternitate ; 
editorul n-o spune însă și aflu amănun­
tul nu din notele d-sale, ci din mai 
vechea monografie a Iui Al. Săndulescu, 
ncfolosită — în orice caz nccitată — de 
C. Paiu, cum nu e citată nici aceea a lui C. 
Ciopraga, nici articolul Otilici Cazimir 
despre G. Topîrceanu, om de teatru, cum 
nici la ediția de opere din 1983 nu e 
citat numele celui care a îngrijit-o ; 
imprudentă uitare pentru un editor...

Tn general însă notele volumului nu 
sînt pe măsura așteptărilor. Ni se explică 
astfel cine a fost Schopenhauer, Heine, 
Sarah Bernhard, sau la noi Șt. O. Iosif, 
Al. Davilla. Ionel Brătianu și Const. 
Nuttara, lucruri pa, care le puteam găsi 
și într-un dicționar enciclopedic, dar nu 
nu ni se lămuresc aluzii din texte, pe care 
editorul le putea clarifica mai bine ca 
oricine : Ia ce se referă Topîrceanu cînd 
zice, într-o cronică la Polichc a lui 
Bataille : „precum vedeți, -secătura» 
d-lui Bogdan-Duică..." (p. 55) ? Probabil 
e un citat dintr-un articol al lui Duică 
(el a scris de două ori despre Bataille 
dar nu despre Poliche) și, avînd în ve­
dere și mai lungul război al poetului cu 
criticul și Istoricul literar, amănuntul 
trebuia elucidat. Sau cine este „un mare 
și iubit scriitor" (p. 57) care, deși a 
localizat cu măiestrie Ziua Dochiei, n-a 
vrut să-și pună numele pe afiș? 
Sadoveanu ? Era la îndcmîna și ori. 
cum de datoria editorului să pre­
cizeze In fine, corectitudinea textu­
lui trebuie să treacă înainte de orice 
considerații din afară, a căror natură nu 
o cunosc, dar al căror rezultat îl văd : 
ce motive îl determină pe editor să taie 
din text și să reintroducă nenorocitele 
croșete (p. 49, 50, 69) și mai ales ce
anume îl împiedică să ne împărtășească 
și nouă aceste motive ? Menționez și 
faptul că textul ininteligibil de la p.35 
(.... Gonthier... în prezența Iui Balthazar
și a noului pretendent, care rămîn 
quoi") trebuie raportat la expresia 
franțuzească „se tenir coi", adică „a nu 
zice nici pîs“, și cuvîntul cu pricina 
trebuie scris ca în dicționar, nu altmin­
teri ; numai așa filologii vor recunoaște 
pe bătrînul quietus. Vă dați seama ce 
ar fi scris Topîrceanu despre această 
delicată substituție...

Mircca Anghclcscu 
*G. Topîrceanu, Despre teatru : însemnări 
și digresii, nntologic, studiu introductiv 
și note de Constantin Paiu, Iași, Ed. Ju­
nimea, 1991, XXXVII + 98 p.

povestea vorbei

Senzație si excoriatie
> <• •>

stilul telegrafic al fișei medicale) leziu­
nilor și traumatismelor : „secționarea 
tendonului", „plagă nepenetrantă hc- 
mitorace stînga", „traumatism vertebral 
cervical", „contuzie torneo-ubdominală", 
„fractură incompletă margino-maleolară", 
„hematurie" etc. Publicul cititor nu prea 
ar mai avea dreptul să se plîngă de 
limbajul obscur și tehnic al cronicilor 
literare, muzicale ele. ; e drept că lim­
bajul medical îi e mai apropiat — chiar 
vital. Dincolo de localizările anatomice 
ale diverselor traumatisme, vocabularul 
de bază al descrierii e compus din : 
contuzie, echimoză, tumcfacțic, leziune, 
plagă, „e. coriațic", hernatom ; coininu- 
tiv, distal ș.a.m.d. Termeni cu siguranță 
obscuri pentru multă lume și al căror 

rol principal nu mi se pare a fi cel 
informativ. Că raritatea lor nu e o 
impresie personală o dovedește opțiunea 
dicționarelor curente, care nu înregis­
trează termenii de strictă specialitate : 
Diționarul explicativ și Suplimentul său 
(DEX și DEX—S), Micul dicționar enci­
clopedic (MDE) ; distal „îndepărtat" pu 
apare în nici unul, cominutiv „(împărțit) 
în fragmente mici', doar în DEX—S 
vertex „creștetul capului" — doar în 
DEX—S și MDE. Excoriație („juliturâ, 
jupuitură") e suficient de rar ca să de­
vină în pagina de ziar escoriațic sau 
chiar escoliație.

Intrînd într-un contrast strict stilistic 
cu termenii familiari, chiar vulgari, care 
apar în replicile participanților la diver­
sele bătăi, violuri, crime Telatate — și 
implicit într-unul, mai general, cu me­
diul evocat — caracterizat de obicei prin 
mizerie, alcoolism, promiscuitate — ter­
menii științifici creează o distanță nece­
sară psihic, l-am putea ironiza pentru 
ncadecvare și prețiozitate : de sub în­
velișul vorbelor savante apare o biată 
realitate cu scandaluri, înjurături, bătăi, 
în urma cărora rămîn vinătăi, cucuie, 
umflături, julituri, răni... Preferința 
pentru seria populară sau curentă do 
termeni ar atribui însă textului un aer 
de vulgaritate și indiscreție pe care 
mimarea interesului științific și conven­
ția limbajului „înalt" încearcă să-l evite.

DesLgur că efectul de limbaj depinde 

și de modul în care neologismul științi­
fic e introdus în text. Calea cea mal 
sinceră și mai veridică este de a atribui 
seria tehnică unei surse autorizate : 
medicul legist, foaia de diagnostic. Nu 
e vorba doar de o corectă indicare a 
originii informației — ci de un mod de 
n evita confuzia, de a păstra pentru 
fiecare „voce" a textului limbajul po­
trivit. Formule de tipul „medicii ne-au 
declarat", „medicul legist a stabilit 
că...", „diagnosticul stabilit la Spitalul 
de Urgență este..." sînt cit se poate de 
firești. Sursa e la fel de eficient indi­
cată prin context : „X se află în acest 
moment internat la Spitalul de Urgen­
ță. Are multiple leziuni corporale și 
traumatism cranian, dar, după cum de­
clară medicii, viața lui este în afara 
oricărui pericol." Mai puțin firească e 
scria lexicală științifică în discursul 
ziaristului: desigur, el devine un soc. 
cialist în domeniu ; ar trebui totuși să 
rămînă și mediatorul care simplifică și 
traduce, oferind cititorului mediu (prin­
cipalul destinatar al genului) informație 
prelucrată. Rolul său e destul de artifi­
cial cind își arogă o competență de îm­
prumut. Cazul cu adevărat supărător e 
insă cel în care termenii savanți apar 
în replicile victimei, inculpatului, mar­
torilor. Nu o deloc imposibil ca aceștia 
să-și îmbogățească vocabularul, altfel 
toarte redus, cu termenii juridici, me­
dicali sau cu formulele polițienești cu 
care vin în contact în timpul cercetării 
sau procesului. Limbajul lor — „am 
aplicat victimei lovituri în zona...", „um 
strigat -Vă voi omorî»" — poate fi foarte 
real, dar pare artificial ; nu e verosimil.

De fapt, chiar cînd sînt concret intror 
duse, informațiile pot depăși limitele 
firești prin cantitate, prin excesiva mi­
nuție h inventarului. Aflăm, astfel 
(într-un text care recurge ți lâ explica­
ții. traducând o serie de termeni ti 
sintagme medicale), că un ins „a căzut 
și a făcut o fractură deschisă tip I co- 
minuțivă (osul sfărîmat în mai multe 
.bucăți), cu deplasare eplfizică distală 
dreapta și fractură cominutivă (din nou), 
cu deplasare liumerală stînga". E limpe­
de că efectul unei asemenea enumerații 
nu poate fi decît unul incantatoriu ; 
contează acumularea în sine, mulțimea 
de semne misterioase și înfricoșătoare 
pe care le-a atras după sine o banală 
cădere. Altcineva a nimerit sub tram­
vai. „Rezultatul : fractură deschisă tip 
III cominutivă braț drept, întreruperea 
axului neuro-vascular, traumatism 
eranio-oerebral cu hematom epicranial 
In vertex ; contuzie șold drept cu plăgi 
escoriate (sic) ș.a.m.d.". Știrea de sen­
zație seamănă tot mai mult cu un poem 1 
nu e nici didactică, nici informativă ; 
creează o aură de mister printr-o stra­
nie exactitate conotativă.

Bodies Zafiu
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cronica literară

Republica Populară Kukunia
Ion Eremia, GULLIVER IN ȚARA MINCIUNILOR 
Editura Fundației Culturale Române, București, 1992

înaintea utopiilor negre realizate la 
noi de A.E. Baconsky. de Bujor Nedel- 
covici. de Oana Orlea si. partial de Ana 
Blandiana ( n Sertarul cu aplauze) tre­
buie să plasăm romanul lui Ion Eremia. 
Gulliver Iu Tara Minciunilor. Autorul, 
prea puțin cunoscut prin romanele sale 
Istorice, publicate la ..Editura Militară" 
tn cursul anilor ’80. s-a născut la 5 au­
gust 1913 si după ce a parcurs mai toate 
treptele ierarhiei militare a aiuns să de­
țină. la începutul anilor '50. funcția de 
adiunct al ministrului Apărării Naționa­
le. cu gradul de general. ..Epurat" în 
1955 din armată pentru punctele sale de 
vedere prea critice. începe să lucreze, 
din 1956. la o coatra-utopie pe care o va 
numi mai tlrziu ..satiră îndreptată împo­
triva comunismului rusesc-stalinist”, „ro­
man întemeiat pe utopia literară" sau 
i.roman satiric anticomunist". Vrînd să-si 
trimită cartea în Franța, unde să apară 
sub un ps udonim. autorul e denunțat, 
arestat în octombrie 1958 si condamnat 
la 25 de ani muncă silnică pentru ..unel­
tire contra ordinei de stat" sl ..tentativă 
la crima de trădare de patrie". în 1904. 
cu orile iul amnistierii senerale a detinu- 
tilor politici. Ion Eremia va fi si el eli­
berat. dar romanul, păstrat cu grijă în 
arhivele Ministerului de Interne, nu-1 va 
fi înapoiat decît in toamna anului 1990.

Versiunea care apare astăzi la „Editu­
ra Fundației Culturale Române", purtînd 
ca indicație de încheiere a manuscrisu­
lui data de 11 septembrie 1958. ne sur­
prinde prin capacitatea el neobișnuită de 
n surprinde esența totalitarismului co­
munist si. tn egală măsură, de a face un 
pronostic exact In legătură cu iminenta 
lui destrămare. Spre deosebire de loan 
Petru Culianu. care uluiește si el prin 
precizia premonitiilor sale din Interven­
ția Zorabilor in Jormania. dar care s-r 
plasează foarte aproape în timp de mo­
mentul real al prăbușirii tuturor tota- 
litarismelor din Europa. Ian Eremia face 
aproximativ același lucru, intr-o perioa­
dă in care ..lagărul socialist" abia înce­
pea să prindă contur.

Care ar fi principala formulă literară 
Ia care recurge Ion Eremia In romanul 
său Gulliver in Tara Minciunilor ?

După cum ne-o sugerează si titlul, nrin- 
tr-un efect de insolitare. tipic scriitori­
lor luminist! care folosesc din plin fic­
țiunea străinului sau convenția călătorii­
lor imaginare si a insulelor utopice, ro­
mancierul îl ..nastisează" pe Swift feu o 
naturalele ieșită din comun) si se întoar­
ce ;n timp, la Începutul secolului XVIII, 
pentru a ne vorbi in felul acesta despre 

realitatea neagră a propriei noaste exis­
tente din anii ’50. Dar iată cum rezumă 
Alex. Stefănescu romanul lui Ion Eremia. 
în cronica sa din revista România lite­
rară (nr. 28. 1992) : ..romanul scriitorului 
român înfățișează o tară. Kukunia. In 
care se trăiește în stil comunist. Tara 
este, bineînțeles, izolată de restul lumii, 
printr-un zid înalt si bine păzit. Nimeni 
n-are voie să intre sau să iasă. In inte­
riorul tării se trăiește prost, dar se si­
mulează minuțios prosperitatea. Puterea 
este deținută în exclusivitate de -«înțe­
leptul. slăvitul. neasemuitul, marele si 
genialul Granit-, de familia sa (numită 
«Sfinta Familie») si de Marele Inchizi­
tor Pikiriki. Cetățenii sînt supravceheati 
permanent de către o rețea de ag nti 
neghiobi, dar obstinați, iar cei care se 
răzvrătesc împotriva autorităților sînt 
fie arși ne rug. fie duși să lucreze in 
condiții de exterminare la o operă gran­
dioasă : «inversarea fluviului Dia-Diili». 
Propaganda oficială întreține, n scop de 
diversiune, ura împotriva unui ponor ve­
cin. goldanezii. Opozanții regimului (nu­
miți lolliti. după numele conducătorului 
lor. Lolla) sint considerați, aprioric, vin- 
dutl goldanczilor".

Nu voi insista asupra structurilor gene­
rale din contra-utopia lui Ion Eremia. cu 
tiranii, sclavii. Inchiziția si r.voltatii ei. 
Toate acestea pot fi regăsite în majori­
tatea dlstopiilor clasice, pentru că însăsi 
esența totalitarismului este egală cu sine 
în snatiu si în timp. Poate doar conside­
rațiile despre hoție sl hoți (pe care Ion 
Eremia le face cu mult Înaintea Anei

Blandiana). s5 w detașeze de schema 
obișnuită a restului contro-utopiilor. ca 
un fel de contribuție ..originală" a uto­
piei ntgre românești : ..Trebuie să știi. îi 
explică medicul Lcac-Bun lui Gulliver, 
că în privința furtului s-a creat o ade­
vărată solidaritate națională (...). Fură 
si robul, fură si vătaful : toată lumea 
este unită în furt, căci altfel n-ar putea 
trăi. E rusinos pentru poporul nostru, dar 
asta este realitatea : am aiuns o națiune 
de hoți. Numai că furăm tot de la un 
hot. de la cel mai mare tilhar pe care l-a 
cunoscut istoria, de la Granit. De la el 
sl de la clica lui."

Dar pentru că autorul noilor călătorii 
ale lui Gulliver a fost militar de carieră, 
merită să examinăm ceva mai atent per- 
c ptia specială pe care acesta o are în 
legătură cu esența cazonă a tuturor ac­
tivităților sociale din cartea sa. Din a- 
cest punct de vedere, orice soluție pro­
pusă universului Închis din Kukunia e 
de fapt un ordin transmis de sus (de la 
Marele Granit), realității nemairămînîn- 
du-i decît să se conformeze cu s’rictete 
..teoriei". Dacă Marele Granit a proclamat 
că valoarea Iul Pi este egală cu 3 in loc 
de 3.14. ..oricum ai răsuci cercul", atunci 
toate rotile căruț lor din Kukunia se vor 
subordona, prin turtire. acestui principiu, 
neconformistii urmind să fie arși pe rug.

în același fel. dacă Marele Granit si 
Sfînta Familie decretează că axa globu­
lui terestru trece prin Kukunia. ..înțeapă 
pămtntul exact in satul în care s-a năs­
cut Marele Granit si se oprește la șapte 
mii de picioare sub beciul casei sale pă­
rintești". atunci savantii Academiei ku- 
kuneze vor proba, prin calcule mat- ma­
lice riguroase. ..iustetca acestei extraor­
dinare descoperiri".

Pe bază de comandă se desfășoară sl 
cercetările de „reconstrucție a omului" 
din Kukunia. urmînd ca la capătul lor să 
se producă în serie, prin încrucișări si 
operații din ce în ce mai complicate, 
oameni fără stomac, oameni-rumegători 
sau oamcni-îmblănitl.

însă formele cele mai aberante d : mi­
litarizare a activităților umane din Kuku­
nia sînt obținute în domeniul creației ar­
tistice. în vizită la Palatul Scriitorilor 
(..un fel de cazarmă cu ziduri negre si 
dărăpănate"). Gulliver descoperă că poe­
ții si prozatorii kukunezi poartă unifor­
me. ca militarii, si că plăcerea lor cea 
mai mare e să participe zilnic la ședin­
țele de instrucție, unde să repete. :n po­
ziție de „drepți", ucazul „pentru milita­
rizarea scriitorilor si artiștilor." Toate 
detaliile acestui ucaz sînt cuprinse într-o

Imensă pravilă de 2 703 naglni sl 3 835 de 
articole, pe care instructorii o transportă 
intr-un cărucior, de la un grup la altul, 
pe efmnul de instrucție. Articolul 25 al 
pravilei pleacă de la premisa că „Lite­
ratura este o armă electorală de frunte". 
Articolul 577. consacrat genului liric, pos­
tulează că „poezia este acea parte a li­
teraturii destinată a cînta si preamări 
stăninirea". Iar articolul 1581 inVlege 
prin roman „genul literar prin care oa­
menii sînt făcut! cel mai ușor să creadă 
in lucruri care nu există". La acest ul­
tim capitol există de altfel si un număr 
de „standarde literare" sau de „condiții 
minimale", obligatorii pentru realizatorii 
de roman si scoase parcă direct din „es­
tetica" realismului socialist, ,Ja modă" 
în anii ”50 : „1. Orice roman, susține a- 
cest important articol. trebuie să aibă 
trei categorii de eroi : pozifcvi. negativi 
si neutri. 2. Eroii pozitivi sînt în mod 
obligatoriu si cu exclusivitate granitistl. 
Eroii negativi trebuie să fie lolliti. gol- 
danezi sau uneltele acestora. Eroii neu­
tri sînt cetățeni obisnuiti. 3. Intriga ro­
manului trebuie să se întemeieze pe lup­
ta crînccnă dintre pozitivi si negativi, 
încoronată Întotdeauna, cu înfringerea 
zdrobitoare a negativilor. 4. Din nici ut» 
roman nu poate lipsi personajul care sim­
bolizează cauza granitismului si care se 
recomandă a fi reprezentat întotdeauna 
printr-un președinte de club granitlst. 
Acesta are rolul de a inspira si a călău­
zi faptele tuturor pozitivilor, precum si 
ale neutrilor convertiți la granit1 sm. Este 
de dorit ca acest personaj să se confun. 
de cu insusi eroul pozitiv principal. 5. 
De asemenea, este absolut obliga’oriu pre­
zenta. in orice roman, a persona iului de­
numit «urzitorul». adică acel personaj 
care urzește în umbră sl dărîmă noaptea 
tot ceea ce «pozitivii» zidesc ziua. B. 
Descoperirea. prinderea si d mascarea 
urzitorului trebuie să fie întotd >auna o- 
pera președintelui de club. 7. Neutrii 
trebuie să treacă pînă la urmă, in masă, 
de partea «pozitivilor» si să suriiine lup­
ta acestora cu adversarii lor. Numai o 
mică parte dintre neutri — maximum 
10% — pot trece in tabăra negativilor. 
8. Cadrul în care se desfășoară romanul 
trebuie să fie. întotdeauna sl în mod 
obligatoriu, acesta : o Kukunie bogată si 
înfloritoare, locuită de un popor liber, 
îndestulat si fericit 9. Morala romanului 
trebuia să fie întotdeauna aceasta : Gra­
nit e un geniu. Iar cauza granitismului 
este de ne nvins." Totuși, o măsură de 
precauție însoteste tot acest protocol a- 
mănuntit. căci în articolul 1591 se preve­
de că „orice roman este lovit de nulita­
te. iar autorul de secure, dacă nu cores­
punde condițiilor minimale prevăzute in 
standardele literare".

După cum se vede, remarcabilă est - sl 
disponibilitatea pentru umor si ironie a 
romancierului Ion Eremia. intr.un mo. 
ment în care scrierea contra-utopici salo 
echivala cu asumarea unui risc uriaș. De 
altfel, ultimul capitol al cărții in care 
Gulliver. întors in tara sa de baștină, va 
fi internat Intr-un spital de nebuni. îm­
pinge umorul si autoironia în grotesc, 
aoropilndu-le In felul acesta si mai mult 
de realitatea In care a trăit însust autorul. 
La anticiparea care viza sfîrsitul regimu­
lui dictatorial din Kukunia. Ion Eremia 
adaugă o anticipare parabolică a propriu­
lui său d stin. Mai răm ne de văzut care 
va fi destinul literar al romanului Gull.- 
ver in Tara Minciunilor.

Florin Manolcscu

solilocvii

Locuri comune
sau despre ordinatorul proustian și masturbant [l]

O mare parte dintre japonezi deține 
computere personale. Nu-mi amintesc 
procentul, dar, oricum, el este cu mult 
peste media din oricare altă țară. Ni­
mic neobișnuit, — veți gîndi — cită 
vreme Japonia este și cel mai mare 
producător in domeniu, uitînd că ja­
ponezii sînt ei mari producători, dar 
nu sint, musai, și mari consumatori. 
Sau nu prea erau pînă mai ieri. în 
plus, amănunt decisiv, o privire mai 
puțin grăbită asupra domeniului rele­
vă că patria calculatoarelor a fost și 
rămîne încă America, căci orice înnoire 
/ schimbare / nouă generație tehnolo­
gică e așteptată tot de acolo ; ceilalți, 
adică japonezii și alții ca ei, se rezu­
mă de fapt la o reușită strict comer­
cială, strălucitoare prin randament in­
dustrial și marketing iar nu prin con­
cepție. cîtă vreme 85% din producția 
asiaticilor stă sub brevet IBM și comp., 
restul fiind mal curînd o simplă scur­
gere de informații.

Dar nu despre asta voiam să fie vor­
ba aici, ci despre faptul statistic con­
firmat că, după propriile declarații, 
două treimi dintre mulții japonezi ce 
posedă calculator personal îl folosesc 
în primul rînd pentru jocuri. Cu cîțiva 
ani în urmă citeam. — și mă minunam 
— despre această manie bolnăvicioasă, 
poate chiar auto-distructivă a japonezi­
lor (și nu numai a lor) ; fără a putea 
înțelege mare lucru, cîtâ vreme un 
amărît de HC89 românesc te costă mai 
bine de trei salarii. Noroc, de la o vre­
me, cu rușii piețelor noastre de toate 
zilele, ruși de la care chiar și în toamna 

asta. încă mai puteai cumpăra diferite 
minicomputere similare unui Spectrum 
(dar numai cu jumătate din banii pe 
care i-ai fi dat pe echivalentul autoh­
ton). Fără a mai vorbi de diferența de 
design și finisare.

Dar nu despre asta voiam eu să vor­
besc aici ci, dacă vreți, despre consta­
tarea că 51 Camera Deputaților ar fi 
avut intenția să se doteze cu vreo zece 
pisiurl de un milion bucata. Ciudată 
chestie, la ce vor fi putînd folosi ase­
menea obiecte unor oameni care pro­
babil că nu știu prea bine unde se află 
nici măcar butonul de pornire, și pen­
tru care programarea unei înregistrări 
video la o dată și oră precise ar putea 
fi un coșmar. Franceîii și americanii 
(ei sînt mai slobozi la gură) vorbesc 
deja de cîțiva ani buni despre impac­
tul / șocul / prăpastia pe cale de a apărea 
între pe de o parte cei care sînt în sta­
re să folosească aparatura modernă (de 
la computere și tot soiul de telecomen­
zi pînă la aparatura de telefonie și ca­
merele video) sofisticată șl plină de bu­
toane și butonașe, și pe de altă parte 
aceia dintre noi care nu le pot fo­
losi decît parțial ori aproape deloc. Și 
care nu sînt deloc puțini nici aiurea. 
Dar la noi ? Și-a pus cineva o aseme­
nea problemă în societatea româneas­
că posteomunistă și precapițalistă !? E 
lesne să pretinzi că încă nu se pune 
acut problema (ceea ce nu înseamnă că 
ea nu există deja, ori că nu va deveni, 
cît de curînd, palpabilă), fie că, oricum, 
ea e insolvabilă cîtă vreme, uite dom­
nule, chiar și la grozavii ăia de occi­

dentali, care cheltuiesc atîția bani pe 
programe educaționale absurde, o ase­
menea problemă există, și încă cum ! 
Da, dar ce se va întimpla dacă nu iei 
nici o măsură 7?? De acord, oricum so­
cietatea se va separa destul de net 
intre cei care „pot" și cei care „înjură 
printre dinți", însă una e cînd această 
din urmă categorie reprezintă cam 30% 
din populație, șl cu totul altceva ar fi 
dacă procentul depășește 90%.

Să fie cele spuse aici o nimica torită, 
adică o problemă personală a indivi­
zilor și, eventual, a întreprinderilor im­
plicate ? Chiar să nu aibă nici o im­
portanță faptul că în România anului 
1993 marea majoritate a familiilor n-ar 
putea cumpăra copiilor decît cu mari 
eforturi, măcar un calculator româ­
nesc, demodat șl butUcănos, care te' 
costă salariul pe o lună și jumătate, în 
vreme ce la ruși un obiect cu perfor­
manțe similare nu trece de o treimea

venitului lunar mediu, iar în țările 
occidentale o bijuterie din generațiile 
recente valorează doar cu puțin mai 
mult decît ajutorul de șomaj ?;?! E oare 
lipsit de importanță dacă se percepe 
sau nu vamă la tehnica de calcul, cîtă 
vreme produsele autohtone nu le cum­
pără nimeni iar cererea este enormă ?! 
E importantă, sau nu.constatarea că 
producătorii români măresc în continuu 
prețul, deși marfa nu se prea vinde cine 
știe ce ?! E Important sau nu dacă șco­
lile ar putea achiziționa tehnica respec­
tivă (așa cum e ea) cu o substanțială 
reducere ?!

„Ordinatorul este proustian, spiritual 
și masturbant", — declara Umberto 
Eco într-un superb interviu dat revis­
tei „Nouvel Observateur" pe la sfîrși- 
tul anului trecut. Dar despre asta, data 
viitoare. Parafează computerele, îm­
preună cu omniprezentul televizor, 
sfîrșitul unei lungi civilizații a cărții ? 
Este, computerul, un element indispen­
sabil ori măcar de un real ajutor spi­
ritului nostru ? Ne mai putem adapta, 
din mers, ori niciodată ? Să fie sufi­
cientă curiozitatea, foamea de nou. des­
chiderea, ori este obligatorie existent.-» 
unei alte baze educaționale, și cum 
ar trebui să arate aceasta. în ce măsu­
ră schimbă ea tiparul deja existent ? 
Fără îndoială, pot continua cu astfel 
de întrebări pînă mîine, însă prefer 
să-mi pun un joc pe calculator, de 
pildă „Loderunner", ori „Slippery", ori 
„Impossaball". E, acesta, un univers 
aparte la fel ca aceLa al literaturii, al 
sunetelor, ori al jocurilor de noroc. Și 
care ar merita o cît de cîtă aproxima­
re a psihologiei jucătorului sau a topo­
logiei matricilor ficționare.

Mihail Oprea



radu cârneci

La marginea somnului
...Zburau păsări mari, uriașe aripi de liniște, 
iar eu înfloream intr-o nesfîrșită cîmpie 
și munții abia ghiciți se ascundeau 
departe, intr-o carte de ceață.

Erau păduri și ploi. Și soarele ca un ochi dulce 
și femeile de dor reveneau, și-n singele meu 
era o chemare de semințe pentru trupurile lor, 
iar ele mă binecuvintau intr-o adorare de piatră.

Se auzeau clopote venind de departe 
cu biserici de tristețe. Păsări verzi imi intrau 
in ochi ca o apă de liniate, și ierburile 
mă pătrundeau cu miresme. Duh auriu.

Zburau păsări mari, uriașe aripi de liniște, 
era un timp fără timp, ceață cutreierîndu-mă. 
De durerea secolului mă vindecam, dăruindu-mă 
intr-o plecare fără intoarcere. lată...

Un singur copac •
O ființă a depărtărilor de singe, 
a depărtărilor de oase. O ființă 
strigă în mine in zori și somnul 
mi se face străveziu.

Este deasupra și dedesubt
o ceața și mă pătrunde. Și carnea 
mi se face de vis, asemenea 
umbrelor ce mă cutreieră.

O ființă ciudată imi umblă prin singe.
Deasupra e un vint și se coace 
un cer după altul, lată 
un singur copac și pustiul...

Mireasmâ-mprejur
Toamnă I
iar eu vorbesc de iubire și pașii 
asemenea ierbii sunt fără de moarte. 
O aură pe frunte : timp blind.
Tace duhul pămîntului.

Toamnă I
Și eu vorbesc de iubire, iar privirile 
te caută prin aerul moale. Tăcere.
Iotă urma părului tău și arborii 
induioșindu-se.

Toamnă I
Și eu vorbesc de iubire. Tu stai 
pe zarea de albastru și aur.
Nu te mișca. Gindul meu împrejurul tău 
mireasmă. Cu mina întinsă eu...

Litanie
Coboară acum, o dată cu vîrsta, spre brumă. 
Coboară și privește-i ochii de spaimă,

adînc palida lor bucurie să te cuprindă, domol 
năruindu-te. lată ceața anilor pe vale 
și deasupra vîntul, ca un Dumnezeu de pază, 
iată soarele iți alintă morții.

Numai așa, coborînd prin pietre, pe sub pietre, 
numai așa brațele căutînd vor găsi umbra 
sub care odihnim de la început.
Acum coboară, 
intristîndu-te, desfrunzind totul, 
pregătindu-te pentru marea întoarcere, lată...

Acum, toamna
Toamnă I
Și niciodată cerul așa de sus, fugind 
de vîrsta noastră, lată-ne 
însingurînd pădurea, descoperindu-i tristețile 
și gîndurile noastre în arbori, 
inimă.

O, pină cînd toamna, 
pînă cînd noi 
în duhul ei ca niște neștiuți dansatori, 
pînă cînd ea în singele nostru I 
Pînă cînd toamna, pînă cînd, 
iar...

Stranie nuntă
Acum frunza peste ochiul meu. 
Peste gura mea frunza veștedă. 
Eu intre ierburi vestejindu-mâ. 
Și doar rădăcina în piatră.

lată,-mi străluce osul a cintec. 
Carnea se face fragedă-n jos. 
Mărunțindu-se foarte singele plinge. 
Un semn pe cer se face pasăre.

In adînc este o nuntă. Umbre 
se îmbrățișează. O, dulce patimă. 
Sufletul meu a ajuns printre ele 
și sunt mirele așteptat...

0 cicatrice greu de vindecat
Acum cîțiva ani, urmăream, c» încrede­

re, luptele nu numai verbale care se dă­
deau la Chlșinău întru apărarea limbii ro­
mâne și a grafiei latine. Dintre deputați. 
televizorul selecta parcă anume o statură 
de uriaș. Blind, în aparență, deși în fond 
un indîrjit. Se opunea tiraspoleniJor încă 
de pe atunci, dezumflindu- le baloanele 
meșteșugit umflate de fumul bolșevismu­
lui. Culegea din culise cîte o informație 
și o arunca in arenă, făcind să răsune to­
rente de proteste gifiite. Așa era omul pe 
care îl vedeam pe ecranul care se făcea 
și mai mic atunci cînd îl primea în cadrul 
lui. Ceva mai tîrziu, cînd l-am cunoscut 
și altcum, decît ca protagonist în ale poli­
ticii, aveam să-mi dau seama că Mihai 
Cimpoi avea un tact și o amenitate tipic 
românești, adică dublate de o replică us­
turătoare, „la o adică". Aș fi zis „tipic 
moldovenești”, dacă numindu-1 pe Mihai 
Cimpoi numai moldovean, nu i-aș fi jig­
nit sentimentele curat românești, de care 
nu a făcut și nici nu face paradă. Căci 
Mihai Cimpoi s-a născut, într-o toamnă 
de acum cincizeci de ani, în familia unor 
țărani basarbeni. din satul I.arga.Brieeni. 
unde a deprins cuviința și înțelepciu­
nea rămase la țară. Tn critica și istoria 
literară din Moldova de peste Prut, Mihai 
Cimpoi a adus astfel un suflu nou. izvorît 
din neîncrederea în dogme și din deschi­
derea către tot ceea ce este cu adevărat 
de valoare. A terminat Universitatea din 
Chlșinău în 1965 și a lucrat apoi la diferi­
te reviste și edituri. Pentru orientarea lui 
din timpul dictaturii, este semnificativ 
volumul întoarcerea Ia izvoare, al cărui 
titlu conținea afirmarea unui crez națio­
nal și al cărui conținut (analiza poeziei lui 
Grigore Vieru) confirma o vocație critică. 
Din 1965, Mihai Cimpoi a tipărit cîteva 
volume de istorie literară, precum Disoci­
eri (1969), Alte disocieri (1971). Focul sa­
cru (1975), Cicatricea Iui Ulise (1982). In 
1979, l-a apărut Narcis și Hyperion, în 
care se propune o nouă Interpretare a 
creației eminesciene. Revăzută, cartea ur­
mează să apară din nou în librării. Este 
o cercetare din perspectivă modernă a 
creației lui Eminescu. Dincolo de unele 
asperități terminologice ea vădește un cri­
tic de o sensibilitate aparte, capabil de a- 
precieri pertinente, dublat, totodată, de

un istoric literar care apreciază cu juste­
țe și echilibru valoarea conjucturii. Mihai 
Cimpoi se oprește, de pildă, în cele un­
sprezece capitole ale monografiei sale, a- 
supra „timpului social’’ la Eminescu (pri­
lej de a analiza „bardul” și apoi „poetul 
profet”), asupra „timpului istoric” (prilej 
de a analiza figura regelui Lear, ca sim­
bol al „societății descumpănite”), asupra 
„noptunismului”, asupra motivelor „pri­
virii”. ..oglinzii” sau asupra unor toposu- 
ri precum „miezul nopții”, „viața-rîu”, 
„roata”, „lumea undă” ș.a.

In 1989. Mibai Cimpoi scoate al doilea 
volum din ciclul Cicatricea lui Ulise, dîn- 
du-i un titlu particular ; Duminica valori­
lor. Titlul sugerează prezența la un festin 
al spiritului, prilejuită de lectura unor 
pagini de incontestabilă autoritate. Suma­
rul confirmă impresia, incluzînd nume 
dintre cele mai cunoscute ale literaturii 
europene ; Racine, Rimbaud, Balzac, Lor­
ca, Pușkin, Gogol, Tolstoi, Blok. Firește, 
un Ioc aparte se rezervă spiritualității ro­
mânești ; Nicolac Milescu, Costache Ne- 
gruzzi. Asachi, Hasdeu, Eminescu, Crean­
gă, Argliezi.

Mihai Cimpoi face parte dintr-o gene­
rație asupra căreia s-a precipitat pînă nu 
demult o intoleranță brutală, agresivă. 
Dar criticului i-a rămas și ii este străin 
un astfel de spirit, motiv pentru care, de 
altfel, a avut de pătimit. Fără îndoială, 
urmările nu puteau lipsi, rănile au fost 
numeroase și grele. Dar, se pare, frecven­
tarea și asimilarea unej literaturi de înal­
tă încărcătură ideatică a contribuit la 
grăbirea procesului de vindecare. Nu însă 
deplin. De aceea, volumul mai nou al lui 
Mihai Cimpoi reia un subtitlu simbolic, 
„cicatricea lui Ulise”. Incercînd să evite 
ideologizarea criticii literare, el a fost 
constrîns să navigheze printre pericole de 
toată mîna, avînd un singur mijloc de a- 
părare ; lectura, reconfortanță, a valori­
lor europene și, desigur, în primul rînd, 
a celor naționale.

O caracteristică a paginilor de critică 
practicată de Mihai Cimpoi o constituie 
deschiderea demersului socio-literar că­
tre modalitățile europene moderne, de cir­
culație curentă. Un exemplu îl oferă capi­
tolul dedicat unui motiv tolstoian, anume 
„cercul”. Există, după cum se cunoaște, 
un eseu, celebru, al lui Georges Poulet 
(probabil necunoscut criticului) dedicat 
metamorfozelor „cercului” in literatura 
europeană. In spiritul (nu în litera) aces­
tuia, criticul este de părere că, în roma­
nele lui Tolstoi, se închipuiește o întretă­

iere de cercuri, flecare delimitînd terito­
riul unui sine inconfundabil. întretăierile 
și suprapunerile, analizate cu subtilitate, 
duc spre concluzia că ne-am afla aproape 
în fața unei construcții dantești.

Intuiția critică a lui Mihai Cimpoi este 
cu totul remarcabilă, deoarece criticul, e- 
liberat de eforturile de evaluare, se lasă 
plăcerii unei analize lipsite de tatonări. 
Iată una din concluziile referitoare la 
Rimbaud la a cărui citire ..bucuriile ti 
se comunică prin durere. Din acest risc 
capital derivă celelalte ; ca să ajungi la 
lumina ei cu semnul purității dinții trebu­
ie să orbecăiești prin straturi dense de în­
tuneric : ca să pătrunzi sensul profund 
poetic, vei străbate teritorii, nu prea în­
tinse, de proză : cînd vei prinde conturul 
limpede al gîndulul, el se va topi pe dată 
în transparență melodică : în clipa cînd 
vei avea senzația că ai palpat pulsul tim­
pului, acesta va cădea într-o dimensiune 
temporală incertă”. Observații de felul a- 
cestora sînt numeroase în volumul lui 
Mih.ai Cimpoi si purced dintr-un antidog­
matism programatic, dintr-o necesitate 
acut resimțită de a riposta unor con. 
strîngeri străine, dacă nu vrăjmașe, artei 
adevărate.

Nu este de mirare deci să constatăm, 
că, deseori, este urmărită și definită con­
fruntarea eului cu tentativele de altera­
re a lui, cele mai multe venite din exteri­
or. Scriitorii sint citiți și din această pers­
pectivă, fiecăruia descoperindu-i-se cîte o 
„cicatrice”, pentru a se reconstitui treptat 
urmele unei posibile „odisei” polimorfe. 
Observații interesante sînt avansate, în a- 
ceastă priviință, asupra lui Creangă, ar­
tistul stăpînit de „un mic demon personal 
(nu o parte așadar a Satanei)”, ceea ce îl 
oprește de a se aventura în alte spații de­
cît acela al propriei copilării : el obține 
astfel, prin limitare, o descătușare. Mare­
le humuleștean, scrie Mibai Cimpoi, aspi­
ră la stingerea în acest mod a unul timp 
ji a unui spațiu pure, prin identificarea 
credinței cu adevărul. Cred că aceste fine 
sbservații pot și el« clătina siguranța a- 
:elor care încă mai vorbesc de „realistul” 
Creangă. Ele propun totodată și o posibilă 
fațetă a modernității pe care o dovedește 
autorul Amintirilor.

Era normal ca Eminescu să constituie o 
referință permanentă. Criticul aproape că 
își verifică fiecare afirmație despre scrii­
torii discutați prin prisma propriilor opi­
nii despre Eminescu. Nu toate paginile sînt 
însă convingătoare; dacă ..cercurile” toi- 
stoiene au acoperire argumentative, „cer­
curile” eminesciere rămîn simple Ipoteze- 
Mai concludent este Mihai Cimpoi în ca­
pitolul Eminescu și lumea cărților (aș sus­
ține însă că, aici, sugestii utile poate a- 
duce perspectiva psihanalitică, deoarece 
simbolul „Cărții”, asa cum îl analizează 
Mihai Cimpoi, se suprapune aproape peste 
„Legea” dintîî stabilită de Freud).

Ceea ce mi se. pare demn de remarcat în 
Duminica Valorilor este simțul măsurii, 
prudența criticului, care cheamă,: ca mijloc 
de control, ustensilele istoricului literar. 
Despre C. Negruzzi se afirmă că „este. î-

Colocviile 
de literatură 
de la Slobozia

Zilele trecute s-a desfășu­
rat în municipiul Slobozia a 
lll-a ediție a Colocviilor de 
literatură avînd ca temă „Li­
teratura fără frontiere" și re­
unind printre participanți pe 
Micolae Breban, Dumitru Țe- 
peneag, Gabriela Adameș- 
teanu, Laurențiu Ulici, Dan 
Cristea, Angela Marinescu, 
Mariana Marin, Florin laru, 
Paul Daian, loan Groșan, A- 
lexandru Mușină, Romulus 
Bucur, George Vulturescu, 
Cătălin Țîrlea, Nicolae Stan, 
Ștefan Damian, Oliviu Vlădu- 
'escu, Șerban Codrin. Cu a- 
:est prilej" a fost decernat și 
Premiul pentru literatură pe 
1992 al orașului Slobozia, 
oremiu care la această edi- 
ție a revenit poeților Magda 
Cârneci pentru volumul Hao- 
smos (Ed. Cartea Româneas­
că) și Ion Stratan pentru vo­
lumul Lux (Ed. Albatros).

nainte de toate, cavaler al esențialului", 
așa cum cerea „ apriga voință realistă” a 
epocii. Caracterul modem al prozei sale 
este desprins după o analiză aproape na- 
ratologică a capodoperei Alexandru Lă- 
pușncanul, în contextul literar al epocii 
(Merimâe, Balzac. Puskin) si încereîndu.sc 
o depășire a aparențelor. Concluzia subli­
niază caracterul de eseu al scrierilor lui 
Negruzzi, dedus din structurarea pe prin­
cipiul „con-vorbirii”, prezent peste tot, a- 
nimînd, „în cercuri mici multicolorul și 
dialecticul cerc mare al istoriei” și pre­
vestind ori. preparînd astfel amploarea 
concepției eminesciene despre istorie.

Duminica valorilor atestă nu numai o 
prezență critică de o incontestabilă finețe, 
ci și practicarea, dincolo de Prut, a unor 
metode aerisite și suple de investigare a 
literaturii române.

Dan Mănucă



EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL
CĂTRE EFESENI

CAPITOLUL 5

Dreptar pentru viata cea nouă (continuare). Umblati 
ca fii ai luminii ! Datoriile soților și soliilor.

1 Fiți dar următori36 lui Dumnezeu, ca niște copii 
iubiți,

2 și umblati întru iubire așa cum și Hristos ne-a 
iubit pe noi și pentru noi I S’a dat pe Sine lui Dum­
nezeu prinos și jertfă întru miros cu bună mireasmă.

3 Iar de desfrâu și de orice necurăție și de lăcomie 
nici să se pomenească între voi, așa cum se cuvine 
sfinților ;

4 nici de vorbe nerușinate, nebunești sau glumețe, 
care nu se cuvin ; ci mai degrabă, de mulțumire.

5 Căci pe aceasta s’o ști ti voi bine, că nici desfrânat 
sau necurat sau lacom — care este un închinător la 
idoli — nu are moștenire în împărăția lui Hristos și 
a lui Dumnezeu.

6 Nimeni să nu vă amăgească cu vorbe deșarte, că 
din pricina acestora vine mânia lui Dumnezeu peste 
fiii neascultării.

7 Așadar, nu vă faceți părtași cu ei.
8 Altădată erați întuneric, dar acum lumină sunteți 

întru Domnul ; ca fii ai luminii să umblati
9 — pentru că roada luminii este în orice bunătate, 

dreptate și adevăr —,
10 osebind 37 ce este bineplăcut Domnului.
11 Și nu fiți părtași la faptele cele neroditoare ale 

întunericului, ci mai degrabă osânditi-le fățiș38 ;
12 căci pe cele ce le fac ei întru ascuns, rușine este 

chiar a le spune.
13 Dar toate cele osândite fățiș sunt vădite de lu­

mină,
14 căci tot ceea ce-i vădit e lumină ■'B. De aceea zice : 

Deșteaptă-te tu, cel ce dormi, scoală-te din morti și-a­
supra ta va lumina Hristos.

15 Prin urmare, lua|i bine seama cum umblati : nu 
ca niște neînțelepți, ai precum cei înțelepți,

16 răscumpărând vremea40, căci zilele rele sunt.
17 De aceea nu fiți fără minte, ci înțelegeți care este 

voia Domnului.
18 Să nu vă îmbătati de vin, în care este pierzanie, 

ci vă umpleți de Duh,
19 vorbind între voi în psalmi și'n laude și’n cântări 

duhovnicești, lăudând și cântând în inimile voastre 
Domnului,

20 întotdeauna pentru toate mulțumind lui Dumne­
zeu și Tatăl în numele Domnului nostru Iisus Hristos,

41 Taina Botezului, a cărei materie este apa se con­
sumă în interiorul cuvântului lui Dumnezeu, exprimat 
prin mărturisirea de credință și prin formula sacramen­
tală (vezi 1 I’t 1,23).

42 Pavel descoperă că in textul din Fc 2,24 se ascunde 
taina legăturii organice dintre Hristos si Biserica Sa. ter­
men de analogie pentru Taina Nuntii.

43 Cuvânt deseori incomfortabi] în contextul social 
contemporan. El traduce exact originalul grecesc, dar 
trebuie înțeles și aplicat numai în interiorul analogiei 
Hristos-Biserică adică iubire-supunere. Ceva mai sus 
(v. 21) se vorbește de „frica lui (fată de) Hristos" ; Ce. 
Iui Ce ne iubește îi răspundem nu numai cu iubire, ci 
și cu teamă respectuoasă ca Unuia care o inspiră si o 
merită.

44 Stăpânii pămânești.
45 Expresie preluată din Vechiul Testament, referitoare 

la respectul datorat lui Dumnezeu si celor sfinte (vezi 
1 Co 2,3 si nota).

46 Totalitatea armelor ofensive si defensive.
47 Adevărata luptă — dintre bine și rău — nu se con­

sumă în planul materiei contingente ; pasiunile ei sunt 
determinate de forțe spirituale. întregul verset fundamen­
tează ceea ce literatura patristică va numi „războiul ne­
văzut".

48 Pentru forțele care I se împotrivesc lui Dumnezeu 
vezi notele de la Km 8.38 si I Co 15,24.

49 Spațiul dintre pământ și cer ca văzduh al puterilor 
diavolești (vezi si nota de la 2,2).

50 Promptitudinea cu care să porniți la propovăduirca 
Evanghelici păcii.

51 Aluzie Ia săgețile sau lăncile Incendiare, cu smocuri 
de smoală sau rășină aprinsă, pe care luptătorii romani 
le anihilau cu scuturile lor foarte mari.

36 Imitatori (ai lui Hristos.Dumnezeu) ; vezi versetul 
următor.

37 Punând la’nccrcare prin spirit de discernământ (vezi 
Eni 2,18 și nota) ; aplicând criteriile evanghelice la imensa 
varietate a gândurilor și faptelor omenești.

38 Denunțați-Ic ; demascați-le. O traducere mai gene­
roasă a lui elegho (a osândi ; a blama ; a reproșa ; a re­
proba), spre a pune verbul în acord cu contextul.

39 A închide ochii asupra faptelor reprobabile săvâr- 
șite intr’ascuns, făcându-ie că nu le vezi, c un lucru rău, 
ca ți cum te-ai solidariza cu ele. Osândirea lor publică 
aduce un dublu câștig : făptașul se rușinează, ccilal'i iau 
exemplu și totul devine lumină.

40 Recuperând timpul pierdut (în păcate) prin maxima 
folosire a celui prezent (care poate fi scurt).

din
NOUL

TESTAMENT
Versiune revizuită, redactată și comentată 
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana- 

nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

21 supunându-vă unul altuia întru frica lui Hristos.
22 Femeile să li se supună bărbaților lor precum 

Domnului ;
23 pentru că bărbatul îî este cap femeii așa cum și 

Hristos îi este cap Bisericii, El, Mântuitorul trupului.
24 Dar așa cum Biserica i se supune lui Hristos, tot 

astfel și femeile să Ie fie’ntru toate bărbaților lor.
25 Bărbaților, iubiți pe femeile voastre așa cum și 

Hristos a iubit Biserica și pe Sine S’a dat pentru ea
26 ca s’o sfințească, curățind-o prin baie de apă în­

tru cuvânt41,
27 ca s’o înfățișeze Sieși Biserică slăvită, fără să 

aibă pată sau crețuri sau altceva de acest fel. ci să fie 
sfântă și fără prihană.

28 Așa sunt datori bărbații să-și iubească femeile, 
ca pe propriile lor trupuri. Cel ce-șî iubește femeia, pe 
sine se iubește.

29 Că nimeni vreodată nu și-a urît trupul ; dimpo­
trivă, fiecare îl hrănește și-l încălzește, precum și Hris­
tos Biserica ;

30 pentru că noi suntem mădulare ale trupului Său, 
din carnea Lui și din oasele Lui.

31 Pentru aceea va lăsa omul pe tatăl său și pe ma­
ma sa și se va alipi de femeia sa și vor fi amândoi un 
trup.

32 Taina aceasta mare este ; Iar eu zic, în Hristos 
și în Biserică 42.

33 Dar și’n ceea ce vă privește,- fiecare din voi să-și 
iubească femeia ca pe sine însuși, iar femeia să se 
teamă 43 de bărbat.

Copii și părinți- Robi și stăpâni. Lupta împotriva 
răului. Salutări de încheiere.

1 Copii, ascultați întru Domnul de părinții voștri, 
căci așa este drept.

2 Cinstește pe tatăl tău și pe mama ta ; aceasta este 
cea dintâi poruncă urmată de făgăduință :

3 ca să-ți fie tic bine și să trăiești ani mulți pe pă­
mânt.

4 Și voi. părinților, nu-i întărâtați pe copiii voștri 
spre mânie ; dimpotrivă, creșteți-i întru învățătura și 
certarea Domnului.

5 Robilor, pe stăpânii voștri cei după trup44 ascul- 
tați-i cu frică si cu cutremur 45 46 întru curăția inimii 
voastre, ca si pe Hristos,

6 nu cu slujire doar de ochii lumii, cu gândul de a 
plăcea oamenilor, ci cp niște robi ai lui Hristos, din 
suflet făcând voia Domnului,

7 cu bunăvoință slujind ca și Domnului, și nu ca oa­
menilor,

8 știind că de va face cineva ceva bun, bunul acela 
îl va primi de la Domnul fiecare, ori că e rob, ori că 
e liber.

9 Și voi. stăpânilor, faceți tot așa față de ei ; lăsațl 
de-o parte amenințarea, știind că Domnul lor și al 
vostru este în ceruri si că la El nu există părtinire.

10 în sfârșit, frații mei, întăriți-vă’ntru Domnul 
și’ntru tăria puterii Lui.

11 îmbrăcați armura40 lui Dumnezeu, ea să puteți 
sta împotriva uneltirilor diavolului.

12 Căci lupta noastră nu este’mpotriva cărnii și a 
sângelui47, ci’mpotriva începătoriilor. împotriva Stă- 
pâniilor, împotriva Stăpânitorilor acestei lumi de’ntu- 
neric, împotriva duhurilor răutății48 49 care sunt în sti­
hiile cerești

13 Pentru aceea luați armura lui Dumnezeu : pen­
tru ca’n ziua cea rea să fiți în stare să țineți piept ; 
și după ce veți isprăvi totul, să rămâneți în picioare.

14 Așadar, stați în picioare, avându-vă mijlocul în­
cins cu adevărul și îmbrăcați fiind în platoșa dreptății

15 și cu picioarele încălțat.e’n starea de a fi gata pre­
gătiți pentru Evanghelia păcii 50 ;

16 mai presus de toate luând pavăza credinței, cu 
care veți putea stinge toate săgețile înflăcărate51 ale 
Celui-rău.

17 Luați și coiful mântuirii și sabia Duhului, care 
este cuvântul lui Dumnezeu,

18 în toată vremea rugându-vă’nt.ru Duhul prin ori­
ce rugăciune și cerere ; și’ntru aceasta privegheați cu 
toată stăruința, rugându-vă pentru toți sfinții

19 și pentru mine, ca ori de câte ori voi deschide 
gura să mi se dea cuvânt spre a face cu’ndrăznire cu­
noscută taina Evangheliei

20 — al cărei sol sunt eu în lanțuri —. pentru ca 
despre ea să vorbesc deschis, așa cum trebuie să vor­
besc.

21 Iar ca să știți și voi cum mă aflu și ce fac, pe 
toate vi le va aduce la cunoștință Tihic, fratele iubit 
și slujitor credincios întru Domnul.

22 Pentru aceasta l-am trimis la voi, ca să aflați 
cum suntem și să vă mângâie inimile,

23 Pace fie-le fraților, și iubire cu credință, de la 
Dumnezeu-Tatăl și de la Domnul Iisus Hristos.

24 Harul fie cu toți cei ce’n curăție îl iubesc pe 
Domnul nostru Iisus Hristos !

7

nt.ru


O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
msmi
— rubrică realizată în colaborare cu publicația „Expres Magaz.in“ —

văzută de ion tutu
ȘTEFAN DORU DĂNCUȘ

Ana Blandtana intre Ov. S. 
Crohmâlniceanu și Nicolae 

Mateescu

Marian Popa ne oferă Mo­
dele și exemple

Tonul la cîntec!
— claudia
— ștefan
ea ziiubeștc logaritmic abandonînd In 

ereierul meu o 
broască riioasă

— gelu
— ștefan
cuvintele pline de cucuie învață 

geografia frigului 
așa ne prezentăm unii altora oasele, 

singele 
cariile craniile pitorești gagicile 

morțile 
păstrate cu grijă pentru mai tirziu 
parizienii vomită eiffele —* contrafișe 

pentru colosul din rhodos 
să-I pot vedea și eu căci mă nasc poet 
din burta apolitică a sflrșitului lumii 
pentru a continua — cozmuța

— dăncuș
— mihai cupcea
— dăncuș
— Ion burnar
— dăncuș 

strlvlndu ml rlnjetul amabil de
cuvintele rîioase 

ee le rostesc nerușinat 
o țară uleioasă mi se scurge pe tîmple 
un ziar liberal face dragoste 
cu arhivele statului

— dinescu
— dăncuș
— blandiana
— dăncuș
— europa
— dăncuș

murmură fata goală din patul meu 
cercul = zero 
sau zero e cercul in care ne naștem 

lisuși Crlstoșl

Danger! (1)
uneori vreau să fac dragoste cu 

claudia 
cit de beat, bat cule in claudia

făcind o pat pentru impotența mea de 
hirtie 

atent numai la păianjenul cu epoleți

Romul Munteanu și Valeriu Anania : Străinii din Kipukua

GAVRIL
Autoportret
nemulțumit de mine ca un glonț 
împodobit cu inima 
propriei ținte

viața e o
zi liberă a morțli

dezbracă-te

ce-mi mănincă piciorul debarcat 
in america { 

un miros de proză răscoaptă iml 
piaptănă genele 
și mă trezesc trasat longitudinal 
peste uniunea scriitorilor
— pe labiș l-a mușcat un șarpe 
debitez buimac — și presa locală 
ne-neacă in această stupidă cezariană 
claudia are mașină video tesla și soț 
cu care mi ștampilează buzele

cind mă sărută
— nota ! urlu in haosul deșirat 
chelnerul spiritul românesc
îmi deretică prin buzunarele cutiei 
craniene 
furind o recoltă de gînduri Îngălbenite 

de inflație 
o explozie in mini se plimbă prin 

pieptul meu 
FUGIȚI — E O EXPLOZIE !!I 

Danger! (2)
aoleu i ce să mă fae doamne cu T —• 
țipă statele la unison 
in timp ee încerc să sprijin

turnul din pisa 
să nu cadă peste femela care naște la 
poalele lui ocrotită de paznici 
stai domle, am greșit, eu sint cel care 
mă nasc, repede, să vină cineva aici 
ce confuzie era să se intimple 
doamne păzește și apără printre 

felinarele 
nemernice și Înzăpezite 
istoria cu sinii tăiați mă naște 
bruse intr-un hățiș de columne lugubre 
mi-e frig — nu sint alăptat — am făcut 

pipi — 
pling abandonat in iarna boltmdă 
la dracu’ — mama asta n are timp de 

mine 
și dau foc bibliotecii din alexandria 
șl iau un hitler din cutia de hitlerl 
și-l sug ea pe o țîță firească 
și depilez urgent o serie de războaie 
pentru că-mi plac zalele 
no. mamă, n am nevoie de tine 
bine că m-ai născut 
și bine că n-a căzut turnul din pisa 
peste nașterea mea

BILAȘCU
dă-tl trupul de pe tine joj 
să ne iubim

iubito
măcar noaptea asta 
lasă mă să fiu Dumnezeu

e timpul să dăm noapte bună 
acestui foc imens
și să căutăm ah
să căutăm lumina

Caius Dragomir ne tălmă­
cește Ziua de mîine

...în vreme ce Al. Papilian 
deapănă amintiri dintr-o

Seară de noiembrie

IOAN
Autoportret
la vîrsta disperării

Locuiești intr-o țară de pruni. 
Mina ta, noduroasă ca o creangă, 

va ciopli lacrima și strigătul putred 
al fructului.

Soldatu' Marian din Bala-Mare 
dedică o „melodenie" la „Radio in 

blue-jeans" 
pentru iubita-1 rămasă țintuită, 

ea uu piron, in crucea casei in
eare 

un Cristos refuză a se naște.
II vezi pe Cioran ascuzindu-se ca un 

arici 
și injurind de mamă,

pe James Joyce preacurind cu 
Ullises, 

portretul la tlnerețe-i o jalnică 
mizgîlitură, 

(obscenă — zici tu), pe peretele 
mînjit cu rahat,

a] washing-clossed-ului din parc. 
Tu te scremi in continuare și poemul 

tău, 
ea un recrut chilug,

are ceva din tristețea comunicatelor 
guvernului. 

Verbul, țipar alunecos, Urăște de plete, 
spre așternuturi,

o Blandiană beată și fericită. 
E viucol.

Ți-ai băut banii de tren. 
La capăt rînjește știrbă disperarea.

Mergi de te spinzură 1

JORZ
Limba ți meșteră la potrivit cuvinte, 

in șterang va atirna ca o floare 
de magnolia, 

vestind primăvara.

între tăceri paralele
Pleoapa-mi plesnește, cu un sunet sec, 

ca un dop de șampanie.

șl lumina ce-țl poartă chipul, 
muțește, 

se tocește pină ajunge in interiorul 
ochiului meu, 

nemalrăminind din tine decit o linie, 
subțire ca un fir de păr, 

eu care despart cerul de pămint. 
cățărindu-mă pe strigătul păsării, 

pină-n interiorul ei,
(ca și cum ți-ai putea alege singur 

mormintui). 
Taei — s-a răstit intiia oară pasărea, 

la mine, 
și-am tăcut eu toate cuvintele.

Taci — ml-a mai strigat pasărea, șl am 
tăcut 

cu toate privirile.
Taci — mi-a mal șoptit pentru ultima 

oară 
pasărea singurătății,

și ciudat, am tăcut cu toate clipele șl 
cu toate globulele, 

și tăcerea a plesnit, sfîșiindu-se, 
zdrențuindu-se, 

înfrunzind cerul cu stele.
Taci, și pasărea sură a tinereți! mele, 

ciugulea cu ciocul literele din tăcerile 
mele.



plastica

Un pictor fără frontiere
După 35 de ani de carieră creatoare 

Vasile Grigore s-a lăsat pe mina unor 
;ponsori sensibili la fenomenul artis- 
ic și timp de aproape o lună. în salo- 
îul de la etaj al Cercului Militar Na- 
ional, a oferit publicului o consisten_ 
ă expoziție. Nu una de palmares, dar 
;uficicnt de bogată în i^gestii estetice, 
:are pot conduce la wSușirea unei 
magini cuprinzătoare a pictorului, 
iflat la vîrsta deplinei sale consa­
crări.

O expoziție destinată, așadar, nu 
Hit criticilor, cit amatorilor de artă, 
mai precis, cumpărătorilor dc artă,

întreaga ambiantă oferită de somptuo­
sul saion al Cercului,Militar propunînd 
numeroase variante posibile de aliere 
a ofertei pictorului cu gusturile artis­
tice cele mai pretențioase. Așadar, pe 
simeze anume concepute, spațiul d? 
expunere a fost realmente saturat de 
aproape 80 de uleiuri și desene. Au 
fost abordate toate genurile picturii 
de șevalet — portret, natură moartă, 
nud. peisaj. Adică, ceea ce profesorul 
Vasile Grigore a pictat în ntîția ani 
de studiu asiduu si sistematic, învă- 
țînd și pe alții să facă același lucru. 
Rar ai să găsești în creația acestui pic­
tor o compoziție de amploare, suflul 
istoric ori romantic i-a ocolit penelul. 
Ai să .afli, în schimb, cînd și cînd. 
compoziții de gen. cu personaje puține 
desenate simplu și expresiv, pictate în 
maniera post-impresioniștilor. lucrări 
în care Grigore Vasile și-a impus un 
stil șl o paletă cromatică distincte.

In general, privind tablourile sem­
nate de acest pictor, este greu să dis­
tingi granița dintre improvizație și 
lucrul elaborat, dintre spontaneitate și 
studiul aprofundat- Vasile Grigore este 
posesorul unei picturi a jubilației co- 
loristice, el preferind tonurile comple­
mentare raporturilor contrastante. Deși, 
niciodată în pînzele sale n-ai să întîl- 
neștj stridența. Este, totuși, unul din 
pictorii care folosește destul de frec­
vent culoarea pusă, aplicată în masă : 
galbenul briliant sau albastrul de Pru­
sia, dar și verdele veronez, orange-ul— 
Ceea ce conferă, însă, un relief cu to­
tul aparte lucrărilor sale. în statică și 
în unele compoziții de gen, mai cu 
seamă, este accentul puternic al cîm-

purilor de negru si de alb pe care le 
introduce în compoziție. Aici, alchi­
mia sa creatoare îi furnizează rezolu­
ții plastice de o extraordinară forță 
expresivă. Realitatea pe care ne-o pro­
pune în asemenea versiuni pictorul sfi­
dează orice cod real, dar nu-1 anulea­
ză. Instinctul cromatic al artistului, 
școala pe care a cultivat-o, propriile 
descoperiri în planul picturalității, „ci­
tirea" cu un ochi net personalizat a 
datelor realului sînt tot atîtea coordo. 
nato ale cunoașterii sale artistice, dar 
și ale originalității,cu care a înțeles să 
Ie comunice prin intermediul creației 
lui. Vasile Grigore ne poate apărea, în 
acest sens, ca un ncconformist și nu 
vedem nimic rău în asta, de vreme ce 
percepția actelor sale se desfășoară fi­
resc, în termenii celei mai uzuale re­
lații de apropiere. Nu numai iniținții 
constată această desfătătoare ușurință 
de a pătrunde în universul picturii Iul 
Vasile Grigore, ca într-o lume pe de­
plin posibilă, dar și privitorul obișnuit. 

care descoperă în asemenea contacte 
la prima vedere cu arta sa puterea 
seducătoare a francheței. Pentru că 
Vasile Grigore este o asemenea „voce" 
în pictura noastră contemporană. Suc­
cesul său se bizuie, cred. în mare mă­
sură, tocmai pe această virtute a ta­
lentului său : dăruirea deplină- Parcă 
piciorul ar vrea să spună totul dintr-o 
dată ; culorile sînt energic aplicate pe 
pînză, cu pensula mare, cu cuțitul ori 
direct cu degetul, imprimind desenu­
lui și materiei un fel de senzualism 
viril ce sporește moliciunea expresivă 
a liniei într-un tors, ori individualita­
tea formelor într-o natură statică. De­
senul este simplu, mișcarea ori starea, 
atmosfera sînt notate cu precizie si cu 
mijloace, de expresie extrem de aus­
tere. Vasile Grigore face din pictura 
lui. astfel întruchipată în operă, un re­
cita] stilistic de mare rafinament ți 
virtuozitate, totodată.

Corncliu Antim

muzica

r 'uzica
avant la lettre

Schopenhauer considera muzica artă 
suverană, independentă de lumea feno­
menelor, continuînd să existe chiar da. 
că lumea fenomenologică ar înceta să 
mm existe.

Se pare că și englezii au ajuns la o 
concluzie similară, dovadă faptul că, la 
Seminarul Internațional axat pe proble­
ma „Strategici artelor naționale si a 
mass-media", muzica (In general) si 
spectacolul de operă (in special) au fost 
elemente dc bază in exemplificarea ic. 
maticii abordate. Faptul este cu atit mai 
grăitor cu cit 6Crninarul s-a desfășurat 
la Stratford-upon-Avon, orașul sinonim 
eu numele și teatrul lui Shakespeare, 
unde, de altfel, participant au urmărit 
două reprezentații dc marc interes, (deci 
s-ar fi așteptat ca dramaturga să fie 
prioritară in discuții).. Directori gene, 
rali. consilieri sau secretari ii departa­
mentelor artistice din ministerele cui. 
turii (sau instituții echivalente) din Ca­
nada. Cehia. Slovacia. India. Corcea. Ma- 
laczia, Polonia. Husia, Singapore, Slova­
cia. Africa de Sud, Zimbabwe, Span,: , 
Venezuela, Marca Britanie și România 
au avut ocazia să vadă, La Royal Shakxct. 
peare Company, „Imblînzirea scorpiei" 
de Shakespeare (pe scena italiană) și 
„The Changeling" de Thomas Middfc- 
ton șt William Rowely (in sala elisabde 
tană), ambele piese aducând în prim 
plan calitatea deosebită a trupei, forma, 
tă în majoritate din tineri, dar și moda­
litățile de a plasa acțiunea în contempo­
raneitate prin costume si prin îmbina­
rea elementelor dc decor aparent neuni, 
tare In epocă, subliniind, însă, fiecare în 
parte ,o anume idee.

Prioritatea muzicii în educație era cu­
noscută și de vechii greci, dar arh. Că­
tălin Arbore, reprezentantul Ministeru­
lui Culturii din România la acest semi, 
jtar organizat de British Council, s-a 
convins că șî locuitorii orașului Birmin­
gham sint perfect conștient! de aceasta, 
primul pas în transformarea orașului, 
dintr-o localitate pur industrială, 
Intr-un puternic centru cultural fiind în­
ființarea Orchestrei Simfonice, urmată, 
apoi, de construirea Centrului artistic — 
«o clădire tehnicistă, care nu se -lea. 
gă» cu aspectul neogotic al clădirilor in. 

veclnate nici cu statuia ■••muncitorească» 
din față, dar are săli de conferințe adap­
tabile, multifuncționale, o sală moder­
nă dc concert, realizată de japonezi pe 
baza unor studii dc acustică ce nu de­
terminat variabilitatea plafonului, for. 
ms ovală n sălii, -cutiile» de rezonanță 
din pereți, ba chiar și forma nsimetri - 
că in care sint dispuse tuburile orgil.l 
Urmărindu-se, cu consecvență și mîn- 
drie locală, acest plan de culturalizare 
forțată a populației orașului, s.a deschis 
teatrul Hippodrome Intr-un vechi circ 
transformat în sală dc tip italian, unde 
se desfășoară spectacolele trupei de ba­
let cumpărată, nu de mult, de la C<V-! 
vent Garden". Birmingham Royal Bal. 
let pregătea, în acel sfirșlt de noiem»*  
brie, premiera baletului „Spărgătorul de 
nuci" de Ceaikovski.

Seri de muzică simfonică, seri de ba­
let, dar șt de dans tradițional; la Clo- 
wentry, oaspeților II s.a prezentat un 
spectacol susținut de o trupă de negri 
englezi și africani, oare. într.o drama, 
turgie empirică, au îmbinat dansurile 
africane cu poezia populară, cu ritua­
lurile de război sau de pace de primă, 
vară, fertilitate, sexualitate etc. intr-o 
imagine a vieții de la naștere către 
moarte. Muzica șl ritmurile exotice au 
constituit, de fapt, liantul acestei con­
strucții inedite.

In Birmingham exis**  ateliere de artă 
plastică unde se adună Instrumentist! 
pentru a eînta muzică dc cameră pen-' 
tru propria lor plăcere, este o formă a 
diletantismului In cel mai bun sens al 
cuvintului, mult apreciat in Anglia (și 
nu numai).

Desigur, pentru români, mișcarea dc 
amatori șl culturalizarea în masă sint 
sinonime comunismului, dar, pcntri, 
tinerii englezi, a merge „organizat" la 
un spectacol reprezintă o adevărată plă­
cere.

Scenograful Cătălin Arbore a fost, 
printre cel prezenți la simpozion, sin­
gurul reprezentant al artiștilor creatori; 
poate tocmai de aceea multe din pro­
blemele aboulate in cele șase zile dc 
conferința și dezbateri au căpătat pentru 
el semnificații șl dimensiuni aparte, ca 
și spectacolele dc teatru și operă la ca­
re a asistat. Să vezi la Royal Shakes.’ 
peare Theatre un spectacol oare se în- 
treru)>e. timp de cîteva minute, datori­
tă unei defecțiuni tehnice, reluat în a- 
plauzcle pline de simpatie ale spectato­
rilor sau. la Covent Garden. Înlocuirea 
„din mers" a unei soliste, fără a gene, 
ra „eatastrofe" speculate, din Plin, 
dc presă și „bîrfă", înseamnă o expe­
riență extraordinară.

Dacă la Glasgow, mare parte din pro­
blemele sociale s-au rezolvat prin ridl. 
carca nivelului cultural, dacă Edinburgh 
a devenit oraș al festivalurilor de tea­
tru șl muzică, dacă Birmingham rivali­
zează cu Londra În plan cultural. Iar*  
Shakespeare se joacă, la el „acasă", în 
montări reînnoite anual, înseamnă că 
muzica și cultura. In general, ar trebuii 
reconsiderate și In România.

Anca Florea

parțial color

Gongorism 
și longevitate

„Fiică a unul minunat preot ce se 
odihnește acum In cimitirul Mănăstirii 
Cernica, Intre Galaction ți Țuculescu, 
Marioara Murărescu vine dintr-o lume 
de basm." Fantastic I O fi zînă ? O fi 
ursitoare ? O fi o zeitate silvestră ? 
Consecvent cu sine însuși, Iosif Sava, 
în cuvîntul Rău, rostit cu prilejul săr­
bătoririi a zece ani de Tezaur folcloric, 
nu ne spune, lăsîndu-ne pradă curiozi­
tății. Anumite informații ni le servește 
doar cu pipeta în ceea ce privește 
„omul-tezaur bare este Marioara Mu­
rărescu". Așadar, „are un suflet făurit 
din artă (extraordinară compoziție I — 
n.n.) cu artă pentru artă". De-a dreptul 
fascinant I Numai că, după ce ne poar­
tă prin basm, artă pentru artă și cu 
artă. Iosif Sava ne coboară totuși pe 
pămînt, anunțîndu-ne că M.M. este 
,.un redactor de Televiziune cu știin­
ță muzicală", dar, atenție I nu orice re­
dactor, ci „eu vocație de telestar (n-ar 
fi fost mai potrivit megastar ? —- n.n.), 
cu remarcabile repere axiologice, cu 
curățenia sufletească, necesară apărării 
purității și unicei puteri a artei popu­
lare." Am fi fost foarte recunoscători 
dacă ni s-ar fi spus rim arată acea 
„curățenie sufletească", însă Tosif 
Snva. potrivindu-și ochelarii pe nas ți 
privind lung, protector, pe sub sprln- 
cenele-i stufoase, mi ne a fericit. De 
obicei, el afirmă, nu demonstrează, pi­
cotește, dar nu doarme, tămîiază, dar 
nu priveghează. A auzit și cuvinte gre­
le despre „telestarul" său, însă e o 
persoană prea versată să Intîrzie 
asupra acestora. Tn treacăt, ne aminteș­
te că „Tn pofida tuturor neînțelegerilor 
și invidiilor, Tezaurul folcloric este 
una dintr" emisiunile de forță ale Te­
leviziunii, unul clin teritoriile de lungă 
respirație..."

Ei, aici, la invidii, pune Tosif Sava 
degetul pe rană. Păi mm să nu fie 
invidiată Marioara Murărescu clnd, 
fiică dc preot fiind, supraviețuiește tu­
turor epurărilor ceaușiste I Intr-o pe­
rioadă de cruntă prigoană a valorilor, 
Intr-o epocă de mari vînători ale tele- 
starurilor, fata de preot apare fără in­
termitențe pe micul ecran, săptămînal, 
ba chiar ți de două-trel ori în șapte zile 
distribuind cu plăcere cîntăreți care-t 
făceau plăcerile. Știau și cei de la eta­
jele inferioare, țtiau ți cei de la eta­
jele superioare de practicile sale du­
bioase — primirea de cadouri de la 

aparate video, Ia cercel, brățări, inele, 
pînă la mere de Voinești — dar protec­
ția de Ia cabinetul doi interzicea orice 
campanie împotriva sa. In plus, un­
chiul de la cadre, avea și el un cuvînt 
dc spus. Ca să vorbim numai de rela­
țiile deja verificate. îmbrîncirea în 
prim-p’.an numai a anumitor cîntăreți 
— Nibolae Filrdui lancu, bărbat chi­
peș, atrăgător, cu o voce ca a multo­
ra, e doar exemplul cel mal izbitor — 
a stîrnit multe controverse ți reclama­
ți!, dar cine să o clintească din foto­
liu pe doamna „telestar", cînd avea și 
spatele șl fața asigurate ? Rînd pe rînd 
chipurile feminine au fost trecute pe 
o linie moartă, al Marioarei Murărescu, 
după cura atestă șl această sărbătoare 
televizată, niciodată, fiindcă ea stătea de 
strajă în Tezaur ca un brav soldat ce 
nu iasă să intre în curtea regală decît 
anumiți invitați. Cînd persoane de 
aceeași condiție socială (adică avîncl 
un dosar pătat I) — fiică de preot 
nu puteau pătrunde în Radioteleviziu- 
ne,nu -și căpătau un loc pentru docto­
rat, nu erau admise în casta cadrelor 
universitare, Marioara Murărescu se 
răsfăța pe micul ecran ți, după cum 
atestă datele, în cea mai neagră peri­
oadă a totalitarismului. Cum o fi reu­
șind oare ? Unele explicații le-am dat 
mai sus. despre altele, bănuite, nu ne 
îngăduim deocamdată să vorbim. Cît 
despre îndemînarea profesională — fi­
indcă uzitarea anumitor formule nu pre*  
supune vreo înaltă știință sau filosofie I 
•-- să fim rezonabili. N-a eclipsat pe 
nimeni și n-a stîrnit invidiile vreunui 
specialist în domeniu. Altceva ne ui­
mește însă. Nu este omagiat un crai­
nic care timp de zece ani s-a opus dic­
taturii, nu este sărbătorit un revoltat 
care a dejucat planurile ce se urzeau 
și cu ajutorul undelor magnetice, nu 
este apreciată rezistența In fața ciumei 
roșii, ci, surprinzător, după ce a pus în 
pracLică „indicațiile" venite de la ca­
binetul doi, după ce a plasat pe post 
numai pe aceia care știau că obrazul 
subțire cu kentuială se ține, Marioara 
Murărescu este elogiată, de un alt lon­
geviv, pentru „curățenia ci sufleteas­
că" și pentru multe alte virtuți de 
„onr-tezaur". Oportuniști au fost, 
oportuniști sînt Încă I în loc să plece 
capul și să-și toarne cenușă în cl, 
bravai noștri colaboraționiști se mai șl 
omagiază reciproc, nereușind mai mult 
decît să devină ridicoli.

Marius Tupan



In 1928, cu Gaspard, pisoiul soției sale

UN RAFINAT
CARE TRĂGEA LA

vieți neparalele

ARBARIE

Abia anul acesta, editura Gallimard 
a cutezat să publice jurnalul lui Pierre 
Drieu la Rochelle •) ținut de el între anii 
1939 și 1945, cind si-a pus capăt vieții. 
Deși autorul lăsase vorbă să fie tipărit 
..integral, fără nici o ezitare burgheză", 
moștenitorii au avut teamă să nu irite 
opinia publică, dind la iveală o confe­
siune brutală a unui scriitor cu convin­
geri politice, care inspiră azi oroare tna- 
ioritătii francezilor. Fiindcă Drieu la 
Rochelle s-a numărat printre intelectualii 
fasciști convinși, adepti ai lui Hitler. încă 
dinainte ca armatele germane să intre 
In Paris. Prieten vechi cu Otto Abetz. 
a acceptat să conducă faimoasa N.K.F. 
tn timpul ocupației : a girat așadar publi­
cația pe care ambasadorul celui de al 
treilea Reich o considera a treia putere 
In Franța. Drieu a fost, oină în ultimele 
zile colaboratorul ziarului fascist Revolu­
ția Națională, scos de Doriot. A înghițit 
un tub de gardenal si a deschis gazul la 
știrea că se emisese ordinul prin care 
urma să fie arestat. încercase încă de 
două ori să se sinucidă dar nu reusise. 
Pe cămașa manuscrisului neterminat Me­
moriile lui Dirk Raspe. a adresat un 
mesai. menaierei sale fidele : ..Gabrielle, 
iasă-mă să dorm, de data asta !“

Lectura unui astfel de iurnal produce, 
trebuie să o mărturisesc, destulă satis­
facție după o serioasă indignare. Te re­
voltă cit timp norocul favorizează for­
țele Axei si Drieu iubilează. La prăbuși­
rea celei de a doua republici scrie : 
-Toți acești evrei mizerabili, liberali, de­
mocrat!. socialiști — bătuti peste tot — 
care spe.rau să se ridice iar. fără mari 
cheltuieli, prin efortul nostru si sacrifi­
ciul nostru. Cel puțin or să fie dezamăgiți, 
tnfr ngerea noastră consti-uie sancțiunea 
supremă a mîrsavei lor incapacități uma­
ne". Se delectează la gîndul cum confrații 
săi vor fi nevo> ti să trăiască în noua or­
dine. „Ce mutră or să facă alde Măuriac 
Si Giraudoux. separați de clanul Maurois 
si Berstein 7 Domnul Mauriac. cu indul­
genta sa perfidă si p.rversă pentru co­
muniști. cu articolele Imbecile oe care 
le-a scris contra lui Hitler 7 Si unsurosul, 
mierosul Duhamel ? ... Si Moruud anglo­
manul? Benda, Suares — unde or să cra­
pe ? Cum au să scoată iar capul comu­
niștii. Aragon 7 Malraux 7 Si toti iidovi- 
tii marilor administrații si ai băncilor ?...“ 

..Cit privește N.R.F.-ul. o să se tîrîie 
la picioarele mele. Adunătura asta de 
evrei, de pederaști, de suprarealist! ti­
mizi. de francmasoni mărunți, o să se 
zbată ialnic. Gallimard privat de incom­
parabilul său Hirsch si încă de alti cîtiva. 
Paulhan. privat de scumpul său Benda, 
au să o șteargă pe lingă ziduri, cu coada 
Intre picioare."

Schițează pe hîrtie măsurile urgente de 
luat : „Lege privitoare la străini : Retra­
gerea tuturor naturalizărilor începlnd din 
1920. a oricărui drept politic, civic, de 
proprietate, oricărui naturalizat. Expul­
zarea tuturor refugiatilor politici (...) 
Constituirea unei colonii evreiești în Ma­
dagascar (...) Statut al metecilor..."

..Desființarea partidului socialist, a 
masoneriei — a tuturor vechilor partide".

..Lege a editurilor. Lege a presei (...) 
Suprimare a sindicatelor funcționarilor, 
a C.G.T.-ului. a G.C.P.-ului. Tribunale de 
muncă. Etatizarea sindicalismului".

..Desființarea Camerei si Senatului (...)“ 
. Epurare a Academiei Franceze : des­

ființare a Academiei Goncourt. Epurare a 
întregului Institut, Desființare a Scolii 
Normale si de Agregare".

„De distrus centrul Trocadero (arhitec­
tură iudaică). De dăr mat Turnul Eiff 1 
(...) Expediere din orașe a persoanelor 
născute la tară."

„De distrus gara Saint-Lazare. gara 
Montparnasse. Halele. Bursa. Parisul 
transformat într-o grădină, s.a.m.d."

Jurnalul începe să amuze, cînd înainta­
rea Wehrmachtului pe frontul de răsărit 
se oprește si Rommel nu reușește să 
ocupe Alexandria. Drieu îi descoperă slă­
biciuni lui Hitler : A fost tot atît de ne­
rod ca Napoleon să se bage în Rusia. Nu 
a ocupat cînd trebuia. întreaga Africă. A 
negliiat să federalizeze Europa. A lăsat 
Franța pe mîna unei „sleahte de burghezi 
mediocri, de generali de ată. de clerica­
list! fără biserică, de maurassieni cu ter­
men redus". Se întreabă, dacă Japonia va

aiuta Germania. îl e silă de La Nouvelle 
Rene Francaise. Vechea generație se de- 
robează. Drieu înșiră furios cine sînt re­
prezentanții ei si cite parale fac. „Valerv 
a profitat de trecutul regim cît a putut, 
tot făc nd-o pe delicatul. Claudel, duș­
manul lui Voltaire, a sluiit guvernul ma­
son si oe evrei. Gide în fond se simțea 
perfect in sistemul care venera pederas- 
tia si comoditatea lui socială". Parcă ar 
întocmi fise p ntru GESTAPO. Apolo­
getul fascismului visează o apropiere a 
lui Hiiler de ruși. ..se va vedea atunci ce 
detestă el mai mult comunismul ori ca­
pitalismul 7“

Descoperă că politica nu-1 atrage de 
fapt si vocația lui adevărată e studiul 
istoriei religiilor si filozofia Studiază 
UpaiiSadele. Zoharul. p-.i Schopenhauer 
si Nietzsche. Nici femeile nu-i mai spun 
nimic, de end constaiă atrofia totală a 
virilității sale.

Jurnalul se citește nu fără o veritabilă 
plac re. după Stalingrad si El Alemein. 
Drieu nu mai are nici o îndoială că Hit­
ler a pierdut partida si odată cu el sînt 
terminați si cei care si-au pus speranțe­
le într-însul. De unde atribuia generos 
vaste părți din Europa. Africa si Asia 
statelor Axei, se întreabă acum în cîte 
părți va fi divizată Germania si cui ii 
vor reveni diferite regiuni ale ei. Con­
struiește febril tot felul de ipotez. fan­
tastice. încercînd să se agate de ele. Hit- 
lerismul 'va vira spre comunism, cum tre­
buia să o facă de mult. Bolșevismul în­
suși se va fasciza. fiindcă are nevoie de 
stiinta si tehnica germană. Japonia si 
Uniunea Sovietică vor deveni aliate, ca 
să mpledice o supremație anglo-saxonă. 
Statele Unit- vor menține Wehrmacht-ul. 
singura forță in stare să reziste invaziei 
slave. Ciuda neputincioasă îmbracă la 
Drieu haina profetisniului apocaliptic. 
Oricum vor evolua lucrurile. Franța nu 
va rnai iuca niciodată vreun rol istoric. 
S-a sfîrsit si cu Europa pe care o aș­
teaptă o colonizare americană si slavă. 
Literatura, arta sînt destinate pieirii. La 
ce să rnai scrii 7

Drieu isi caută refugiul într-o solitu­
dine disprețuitoare. Demisionează de la 
N.R.F. Continuă însă colaborarea cu 
nerntil din rnîndrie. ca să nu s creadă 
că i-a părăsit de frică Are ocazia să 
fugă, obține un pașaport pentru Spania, 
dar îl lasă neutilizat. Petrece cîteva luni 
în Elveția, e sfătuit să rămînă acolo, dar 
se întoarce la Paris. fiindcă a făgăduit 
aceasta pe cuvîntul de onoare. Nu mai 
crede în fascism.Simpatiile sale se în­
dreaptă acum categoric către comunism, 
dar se abține să adere Ia i 1. iarăși dintr-o 
anume demnitate intelectuală Prea l-a 
vorbit de rău atîta vreme. Si nici nu-1 
mai interesează politica. Caută, cufun­
dat în lecturi îndianistice. ezoterice si ocul- 
tiste un fond comun al religiilor. La 
Diieu apare gustul mortii. După elibera­
rea Parisului, se ascunde într-o casă la 
tară a primei sale soții. Colette Jaramec. 
De care a intervenit să o scape de la de­
portare. ca evreică.

In disperarea aceasta ascunsă sub or­
goliu. dispus să-si asume vina si să-si 
achite cu prețul vieții erorile. Drieu de­
vine chiar simpatic : si mai al. s cînd. a- 
tingind limita ultimă a sincerității, no­
tează : „Scriind paginile astea (ale textu­
lui intitulat Povestire secretă n.n„) simt 
adesea îndemnul să strig : Totul e o min­
ciună. nu era vorba de considerațiile a- 
cestea filozofice, nici de vîrstă. nici de 
orice ar mai fi atît de îndepărtat, ci pur 
si simplu mi-era frică, frică să nu fiu 
bătut, sfîsiat do mulțime — frică să nu 
fiu umilit de polițiști, frică de judecători, 
de a trebui să explic unor oameni ne­
demni rațiunile mde. frumoasele mele 
rațiuni".

Jurnalul lui Drieu este un document 
extraordinar al nihilismului intelectual 
fascist. N-am întîlnit nicăieri altundeva 
exprimată mai sincer mentalitatea aceas­
ta extremistă de dreapta, cu toate fan­
tasmele ideologice pe care si le-a creat. 
Drieu nutrește o aversiune aproape vis­
cerală fată de Franța burgheză, asa cum 
arăta ea după victoria în primul război 
mondial. Printr-un travaliu imaginativ 
paranoic, nihilismul antidemocratic fas­
cist face din a III-a Republică o expre­
sie tipică a decadentei : Sistțm parlamen­
tar neputincios, stat corupt, condus din 
umbră de capitalul financiar iudaic si 
francmasonerie, clasă politică versatilă si 
inconștientă, națiunea îmbătrînită în de­
clin d mografic. dedată exclusiv micilor 
plăceri menajere, degenerare intelectua­

lă. s.a.m.d. Epoca e văzută ca sunînd cea­
sul unor asemenea societăți. In locul lor 
se înaltă altele, sudate si conduse de o 
voință autoritară. Barbaria vine să resta­
bilească virtuțile virile, să pună capăt 
patriilor si să recreeze marile imperii.

La Drieu se vede foarte bine si ura 
acestui nihilism împotriva creștinismului, 
n special pentru că acesta are ambi­

ția să distingă binele de rău. Mentalita­
tea fascistă e amorală, refuză să se plie­
ze unor principii de comportament uman 
care acceptă ideea păcatului. Drieu. stu­
diind doctrinele religioase, găseste ab- 
stractismul credințelor asiatice superior 
c.lor iudeo-europene. prea aplecate asu­
pra obligațiilor omului in lumea contin­
gență. Isi croiește si un mit rasist, el e 
un normand, aparține popoarelor nordi­
ce. si din perspectiva lor Franța apare 
drept o tară metisată. E. firește, si anti­
semit. Sub valul resentimentelor oarbe, 
orice urmă de respect al adevărului dis­
pare din acest spirit fin si cultivat. Drieu 
care fusese căsătorit cu o evreică si II 
avusese ca amic pe Emmanuel Beri, aiun- 
ge să scrie că spiritul iudaic n-a dat nici 
un scriitor important Franței. Dacă, to­
tuși. a existat Montaigne, el descindea 
dintr-o familie sefardă.zdemult catolici­
zată si înnobilată. Iar Proust si Bergson 
sînt numai oe iumătate evrei : de altfel 
scrisul lor era ceva elaborat, compus. 
Nici măcar sub raport religios, iudaismul 
n-a fost creator, pentru că toate ideile 
creștinismului le-a luat de la greci, se 
găsesc în Platon. Drieu. intelectualul ra­
finat isi insuseste fără ienă clișeele cele 
mai vulgare ale propagandei antisemite, 
cînd vine vorba de evrei. Ei conduc Sta­
tele -Unite, ca si Uniunea Sovietică, au 
împins lumea în război, ca să se răzbune 
ne Hitler. Ura imbecilă merge n nă aco­
lo incit îi atribuise acestuia intenția de 
a se înțelege cu evreii.

Gindirea lui Drieu ilustrează perfect 
cum extremismele. fascist si comunist, 
se întilnesc în dezgustul oe care li-1 tre­
zește lumea așezată burgheză. O egală 
furie nimicitoare îndr. Dtată împotriva ei 
le animă. Hitler are marea vină de a nu 
fi distrus . casta capitalistă si vechea 
castă militară" : trebuia să masacreze 
Reichswehrul. „această clică demodată si 
reacționară, care apasă asupra Germa­
niei. din 1918 ca o greutate moartă", nu 
să sacrifice generalilor batalioanele de 
asalt ale lui Rohm si oe Georg Strasser. 
Stalin a știut să scape la timp de Tuha- 
cevski si a lichidat ofiterimea rusă. Cul­
tul forței brutale si strivirii individului 
sub un regim dictatorial e gata să ștear­
gă ușor diferentele intre Stalin. Hitler si 
Mussolini. Primul ar trebui să sară în 
ajutorul celorlalți doi. întelegînd că va 
pieri, râm nînd singur : ..Ar fi prea fru­
mos". scrie Drieu. Si în altă parte „Te­
lul Rusiei e mai nobil ca al Statelor U- 
nite" n.n.. nu îl constituie banii, confortul, 
luxul, ci dominația (s.n.) Stalinismul de­
vine pentru Drieu încarnarea a tot ceea 
ce gustă el in fascism : „Mindrie fizică, 
impulsuri ale sîngelui comun tntr-un

grup, ierarhie vie. schimb nobil între cei 
puternici si cei slabi (cei slabi sînt stri­
viți in Rusia.dar adoră principiul stri­
virii).

Să adaug că Drieu nu este un scriitor 
de a doua mină, ci are verbul colorat si 
elegantă aforistică în iudecăti. De aceea 
speculațiile lui aberante sau considera­
țiile riscante ne care le face cu privire 
la istoria si firea popoarelor într-o ma­
nieră fugoasă, păstrează ceva percutant. 
Iată cîteva asemeni a cugetări culese la 
înt molare : „Hitler se poartă cu comu­
nismul ca împăratul Constantin cu creș­
tinismul. 11 stringe in brațe ca să-1 su­
foce mai bine. Totuși se impregnează de 
veninul victimei triumfătoare". „Asemă­
nări între anglo-saxoni si ruși : psiho­
logi. politicieni, diplomati. Asemănări în­
tre americani si ruși : un element nor­
dic. northman. făcînd să crească un alu­
at international. Aceeași primitivitate, 
persistența ■pionierului». Siberia - 
Middle West". „Rusii sînt europ ni. dar 
europeni care trăiesc în alt continent ca 
americanii". „Englezii, empirici, buni ob 
servatori ai omului, popor de romancieri, 
fără simt muzical, sînt contrariul ger 
nilor. întotdeauna metafizicieni, nii 
dată psihologi si ca urmare muziciem". 
Mai puțin pictori, fiindcă au senzualita­
tea deviată către lumea ideilor (...) „Sînt 
un popor de arhitecti ai spiritului, con­
structori de catedrale : englezii fac case 
de locuit".

„Nemții nu sînt politicieni, pentru că 
nu sînt psihologi. Politica g enuină e un 
strigăt nearticulat de pasiune care, su­
ferind din cauza caracterului nearticu. 
lat. devine m nie" (...) „Franța moare de 
zgîrcenie. în întreaga ordine a sentimen­
telor si gîndurilor. Tară de mică ironie, 
de mică ponegreală. de critică măruntă, 
de mică batiocură. tară de micime. To­
tul a fost îniosit aici : instituțiile si chiar 
sărmanele lor contrafaceri. Dacă monar­
hia a fost dărimată, poporul n-a fost 
înăltat. dacă a fost degradată aristocra­
ția. n-a fost subțiată burghezia, dacă a 
fost demonetizat clerul, n-au fost apă­
rați profesorii împotriva înfumurării ne­
sărate și au fost lăudați pentru inenara. 
bilul lor vid intelectual."

„Am trăit intr-o lume rușinoasă de 
normalisti si de masoni, de bancheri si 
politicieni, de jurnaliști si de cabotinț. 
de pederaști si de drogați, de savanti 
fără busolă spirituală si de preoți cate­
risiți. Ultimii duci glndcse ca muncitorii 
din fabrici, care gîndesc prost”.

„Germania va fi îngrozită de cucerirea 
ei. de vidul acesta care se cască înaintea 
ei. A strivit ceea ce era d ia pulbere".

„Aviația este noua cavalerie, ca a Ter- 
silor si Hunilor care dă peste can vechi­
le reguli ale infanteriei. Si tancul înlo­
cuiește legiunea si falanga".

„Nemții sînt niște dobitoci, și cu de a- 
semeni. Dobitoci deliranti. ingîmfati. ne- 
îndemînatici si devotați ca mine. Ei re­
prezintă în chip admirabil tot ce am 
vrut să fiu. Nu vreau docil să mor oda­
tă cu ei".

„Văd în Hitlerism. înainte de orice, 
una dintre acele reacții fizice brutale, 
prin care omenirea se flagelcază din 
eind în cînd. una dintre acele recufun- 
dări în bestialitate (...)

Barbarie, tu nu exiști decît la cei ex­
trem de civilizați, care se refugiază în 
tine".

Nici nu bănuia Drieu cît de exact se 
autocaracteriza.

Ov. S. Ci obni.iliiiccanu
•) Pierre Drieu la Roch. lle : Journal 

(1939—1915) Collection Temoins. Galli- 
mard. Paris 1992,



''eCrti Vintilă : Cum am descoperit America

intre Cristofor Columb 
J Petre Vintilă

J

Dacă vedeți pe Calea Victoriei un 
ins mic și fericit, acesta, precis, e Pe­
tru Vintilă. Semănînd, în privința înăl­
țimii, cu Truman Capote, cel nu mai 
înalt decît o pușcă dar tot atît de zgo­
motos ca ca, iar în ce privește culorile, 
cu "Rousseau Vameșul, Petru Vintilă e, 
intr-adevăr, un' om fericit, pentru că 
voluptatea de a picta, de a se bucura 
de culoare se vede cu ochiul liber. 
Chiar și din avion 1

Trecînd binișor prin ceea ce se che­
ma, cu involuntar umor, realism socia­
list și lăsînd în urmă obsedantul dece­
niu (mai potrivit e pluralul), nereușind 
să ducă pînă la capăt visul de aur al 
scriitorului realist-socialist și anume 
romanul colectivizării, Petru Vintilă a 
avut abilitatea să păstreze (cît s-a pu­
tut) distanță față de atîtca servituți. 
Cu o singură excepție oare, probabil, 
va atîrna destul de greu.

Scriitor profesionist din cap și pînă-n 
oare (iar revenim Ia înălțime) plin 

ae umor și de-o tandrețe pe care în­
cearcă să și-o reprime din mers. Pe­
tru Vintilă, la cei șaptezeci de ani ai 
săi, e un pictor fericit.

Aflat de unul singur, șl preumblîn- 
du-mă prin sala, altfel modestă, a Cen­
trului cultural american la București, 
unde este găzduită ultima sa expoziție 
Cum am descoperit America, m-am 
simțit extrem de onorat de prezența 
pînzelor sale, într-un. număr destul de 
redus fată de tentația mea de n-i ad­
mira talentul de pictor.

Căci talent de pictor se cheamă fre­
nezia teribilă de a folosi, cu voluptate, 
culoarea, pînă la abundență și viciu. 

/ N TE ft NĂ TIONil
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DIN REPUBLICA FEDE­
RATIVA CEHĂ ȘI SLOVA- 
CĂ, ÎN EXCLUSIVITATE 
PENTRU ROMÂNIA:
• CAMĂ COMPLETĂ DE 

OBIECTE DIN STICLĂ ,TIP 
CRISTAL BOHEMIA,INCLUSIV 
CORPURI DE ILUMINAT.
• GAMĂ COMPLETĂ DE AR­

TICOLE DE MENAJ DIN 
STICLĂ TERMOREZIS1ENTĂ.
• CAMĂ COMPLETĂ DE AR-

£»

TICOLE DIN PORȚELAN fPRfcȚlJ RJ AVANTAJOASE
; Livrare

Petru Vintilă c un pictor naiv numai 
în măsura în care avea nevoie de un 
regim de referință — și el există ca 
atare în pînzele sale, purtînd ampren­
ta de gen — pentru că un scriitor nu 
poate să fie niciodată, chiar dacă 
declară expres, un pictor naiv. E, mai 
degrabă, uh mod politicos al artistului 
de a se scuza de perfecțiunea culorilor 
sale, un fel de a ispiti pe posibilii cre­
duli la formula tradițională a pictorilor, 
cu adevărat naivi.

Cît privește amatorismul său, pentru 
că există și așa ceva, dîndu-i; involun­
tar, o notă de credibilitate și de mo­
destie acceptată, acesta pare doar un 
pretext și atîta tot. La urma urmei 
pînzele sale, miniaturale, freamătă de 
vitalitate dar, undeva, în colțul unui 
tablou, se simt, oboseala, cabotinismul 
acestei aparente fericiri. Mimul pare 
obosit chiar și atunci cînd rîde cu gura 
pînă la urechi. Amuzant, nu ?

De unul singur prin sala de expozi­
ție m-am simțit, privindu-i pînzele fă­
cute parcă de un profesionist al naivi­
tății, mai dezarmat, mai lipsit de apă­
rare decît în momentul cînd pășisem 
pragul sălii. O bătrînică, supraveghe­
toare, păzea lăcașul cu pricina, exact 
ca-n pînzele sale minunate.

O singură întrebare am avut să-mi 
pun la plecare ; între Cristofor Columb, 
descoperitorul Americii, și Petru Vinti­
lă, un alt descoperitor al continentului, 
pe cine aș alege ? Dumneavoastră, 
ce-ați hotărî ?

Vasile Petre Feti

dan n ie abse
Condens pe geam .

i.
Vreau să scriu ceva simplu 
chiar simplu, puține adjective, 
fără ambiguități.
Ceva cam demodat : 
povestea timpului bunăoară 
sau, mai îndrăzneț, o poveste de 

dragoste.
Vreau să scriu ceva simplu, 
pe înțelesul tuturor, 
simplu precum limpezimea apei.
Dar apa limpede 
este H2O, 
ceva deci complicat 
precum aburul, precum gheața, precum 

norii.
II.
Degetul alunecă scîrțiind pe geam.
Scriu Joan 
Scriu Dannie 
Să vezi și să nu crezi I Sint iar 
un tînăr îndrăgostit.
Vreau să spun ceva 
Fără ambiguități, 
fără ambiguități, 
să vezi și să nu crezi I Eu, virstnic 

pensionar, 
vreau sâ spun ceva, 
ceva despre iubire și timp, 
iubire simplă ca apa.
Dar am învățat demult 
că apa e ceva complicat 
e H2O, e gheață, e abur, e nor.
Numele noastre pe geam 
încep să dispară, 
încet, încetișor, 
se duc plingind.
(The Sunday Times, 15 noiembrie 1992)

Traducere de Sergiu Celac

moda, altfel

Ga!!6: «C’est 
l’heure exquise»

Despre destinul unul vas. „Galii 
oi nat cu clematite, de o rară frumu­
sețe, ne povestesc frații Goncourt, în 
Journal, cu data de 13 martie. 198(5. în 
1804, un poet coboară la Paris dintr-un 
tren carp-1 aducea de la Nancy, unde 
municipalitatea organizase un banchet 
în onoarea Iul, Unul dintre mulții Iui 
admiratori, industriaș și artist deopo- 
trivă. Emile Galii, îi oferă un vas 'sem­
nat de el însuși. Poetul schimbă proas­
pătul, valorosul și gingașul cadou cu 
40 de absinturi. E vorba de Paul Vei". 
Itiine. Ccttc conduite desinvolle tranche 
sur celle du public. De zece ani, Emile 
Galli era deja celebru, datorîndu-și 
rcnumele unei intuiții comerciale de 
excepție, alegerea materialului în care 
va crea valoare — sticla, deși la în­
ceput a manifestat interes pentru ce­
ramică și era un faianțer de talent.

Din 1853, sub canonada escadrilelor 
americane, urmată de demonstrații din 
partea Angliei, Olandei, Franței și Ru­
siei, Japonia a fost obligată să deschi­
dă cîteva porți comerțului exterior. 
Rezultatul a fost neașteptat, obiecte de 
artă niponă au invadat Europa iar 
paradoxul a constat în faptul că artiștii 
europeni, în primul rînd francezii, au 
tradus în produse de sticlă decoruri 
japoneze extrase din stampe, țesături 
și porțelanuri, căci japonezii nu pro­
duseseră pînă atunci artă în sticlă.

L’Art Nouveau a lăsat opere de viu 
interes în lumea faianței șj a ceramicii 
dar cele din lumea sticlei sînt o re­
voluție. Ceramica și faianța, ca mate­
riale, ru oferit revelații în sec. 18 dar 

sticla e un material care a produs 
magii în sec. 19, beneficiind de amelio­
rări tehnice și artistice, minunile de 
„opaline1*,  mai'ales sub Primul Im­
periu, și „micile capodopere1* (termenul 
aparține chiar secolului) ce au apărut 
începînd din 1845 în combinații ce au 
uluit, ale sulfurilor cu sticla și mai 
ales ale presse-papiers-urilor. în 1873, 
o invenție tehnică acordă sticlei un mij­
loc mal simplu de a fi obținută, adică 
mai ieftin (STICLA e un material pre­
țios „vrea bijuterii și alte cele1*),  pro­
cedeul Solvay.

Galle cel mai mare sticlar al epocii 
a recunoscut ce datorează -acestei teh­
nici și a dedicat inginerului belgian Er­
nest Solvay una din rarele sale opere 
unice, extrem de personale, vasul „La 
Soude1* (1902). datînd din cea mai bună 
perioadă a activității sale artistice.

La început piesele erau transparente, 
ornate cu părți colorate, cu motive per­
sane sau arabe în care emailul juca 
rolul cel mal important și era scos în 
evidentă cu fileturi de aur. Influenta 
japoneză a reliefat înclinația deosebită 
a artistului spre. lumea vegetală și a 
insectelor. Amănunte florale, măsline, 
viță de vie, struguri și magnolii, flu­
turi și libelule, violete, stînjenei și bo­
gatele crizanteme invadează materia 
sticlei într-o nuanțare ce va fi speci­
fică stilului său și o exigență executivă 
ce va fi Inegalabilă și unică. Gallă (E- 
mile) cel celebru, ale cărui va^e sînt 
astăzi patrimoniu național n-a fost un 
precursor ci un elev receptiv la lecți­
ile severe ale tatălui său Charles, ă 
făcut din cariera sa o prezență specta­
culoasă și puternică în cadrul a ceea 
ce în secol s-a numit Art Nouveau. A- 
necdota cu Verlaine e amuaantă. dar 
simpla întîlnire a privirii cu un vas 
„Gall<5“ face din moment ceea ce a 
spus poetul. „C’est l’heure exquise**.

Corina Cristea



SECOLUL XX INTRE DOUĂ RĂID0Ă1E DĂLCĂNICE

CARLOS FUENTES:

Culturile vor defini 
noua ordine mondială

întrebare. Secolul XXI se apropie 
preceda’ <1:; mari umbre.

Kanpuns. Trebuie sâ răsfoim hăiț.le 
de la începutul secolului. El a început 
cil ■ războiul din Balcani si se terrmnă 
cu uri alt război tot în Balcani, IȘi 
aceasta în tata neputinței întregii co­
munități internaționale. Cern ce este 
foarte •mpxtsiouanl, eslț că acum doi 
trei ani. celebram cu toții un slârsit de 
secol m'minat., prodigios, se vorbise 
despre sfârșitul istoriei, despre solwllm. 
narea problemelor, despre triumful ca­
pitalismului si al democrației. Trei 
ani mai târziu ne aflăm cuprinși de o 
perplexitate totală. Totul se puric din 
nou în discuție, v tul îndure cfiih'’"t 
iarăși. Nu există agende sigure, ceea 
ce în cazul aresta e foarte bine d«*oa-  
rece nu există dogme, nu există cate­
hisme pentru o agendă total nouă.

Este bine să fii scriitor sau artist
pentru că istovi; î a demonstrat că ca
este tot atât de imaginativă ca și ar­
țiștii.

I. Ce rol joacă Eu ropa?
R. Eu sunt, un mare partizan ai

Maastrichtului. Cred că este o ocazie 
unică pe care o are Europa, aceea de 
ti înainta spre o formă de pace și bună 
înțelegere care să evite hegemonii și 
rupturi. Există Bosnia, Serbia, Herțe- 
govina si puritate etnică... pentru că 
nu există Maastricht... E de necrezut 
că acest, concept al Regilor Catolici a 
revenit.. Este o regresiune înspăimân­
tătoare. Cred în posibilitatea lui 
Maastricht pentru a evita acest lucru 
în viitor.

î. Tratat al Uniunii Europene îm­
potriva revenirii triburilor și idolilor?

R. îmi atrage foarte mult atenția 
faptul că tot ceea ce credeam că este 
mort a reapărut în acest sfîrșit de se­
col : triburile și idolii săi. Cele mai 
rele aspecte ale naționalismului, ra­
sismul, xenofobia, antisemitismul, an- 
tiislamismul, apariția unor formații 
politice ultrareacționare... Cred că 
până la urmă culturile vor fi acelea 
care vor defini noua ordine interna­
țională, dacă o putem denumi așa. 
însă, pentru a se manifesta, ea, liber­
tatea culturilor, a fost condiționată și 
obstaculizată de războiul rece, care a 
împărțit lumea în două facțiuni ideo­
logice simpliste. La sfârșitul războiului 
rece toate aceste culturi, care au fost 
reprimate de neînțelegerea Est—Vest, 
s-au manifestat în Europa și în afara 
Europei.

î. în afara Europei ? '
R. Timp de 500 de ani, Occidentul 

s-a plimbat prin întreaga lume impu­
nând valorile sale fără a întreba pe 
nimeni, fără a cere permisiunea nimă­
nui. Și astăzi drept rezultat, printre 
altele, din ceea ce propriul Occident 
promovase, cultura și economia globa­
lă, acum acestea se înapoiază în Oc­
cident fără să îi ceară permisiunea. Pe 
de o parte, naționalismele se află in- 
lăuntrul Europei, pe de altă parte, so­
sirea emigrantului din vechile dome­
nii coloniale europene. Din acest mo­
tiv pe Europa secolului XXI o așteap­
tă probleme imense. într-o extremă se 
află idolii și triburile și în cealaltă, 
robotul vesel, robotul fericit al socie­
tății capitaliste posteomuniste. Există 
un teren de mijloc între aceste exre- 
trerrte ? Va fi posibil a concilia satul 

global cu satul local ? Va fi posibil a 
concilia economia globală cu particu- 
larismele. etniile si nevoile culturale, 
uneori foarte justificate ? Va fi posibil 
a.concilia dezvoltarea Nordului cu 
subdezvoltarea Sudului ? ■

I. Marile migrații vor fi una din 
principalele amenințări ale secolului 
XXI ?

R. Problema migratiilor masive din 
Orient spre Occidentul Europei si din 
Sud spre Nord va fi cea mai mare pro­
vocare pe care, o va cunoaște secolul 
XXI. Cum trebuie primit, cum trebuie 
să te porti cu. bărbatul si femeia care 
nu sunt ca noi ? Asta va fi marea a- 
menintare. Cum te vei purta cu bos­
niacul ? Ce vei face cu haitianul ? Ce 
vei face cu muncitorul migrator mexi­
can in Statele Unite? Se c.eeaza un 
nou zid al Berlinului, așa cum a pro­
pus Buchanan Ia Convenția Republi­
cană ? Un zid de ciment pentru a îm­
piedica intrarea mexicanilor tocmai 
acum când încheiem un tratat de liberă 
circulație a mărfurilor ? Ce mai para­
dox. nu-i așa ? Trebuie să fim mai des­
chiși. trebuie să ne educăm pentru o 
lume ce nu va mai fi total occidentală.

I. Octavio Paz a spus că secolul a- 
cesta nu a fost bun pentru America 
Latină.

R. A fost cel mai bun secol. Am ob­
ținut o cunoaștere mai mare despre 
noi înșine : societatea civilă începe să 
dărîrne centralismul asfixiant al lumii 
coloniale ; se naște o societate care se 
organizează de jos și de la periferie ; 
există o extraordinară vigoare în arte, 
în pictură, cinematografie care reflec­
tă istoria noastră : niciodată atâția 
bărbați, femei si copii nu au avut ac­
ces la educație, la sănătate si la mun­
că precum în secolul acesta ; există mai 
buni gestionari sociali : administrații­
le publice sunt mereu mai viabile sl 
întreprind reforme de bază. Este de 
ajuns să comparăm toate acestea cu 
viața din secolele coloniale pentru a 
constata progresul.

I Si criza economică ?
R. Este o problemă aproape univer­

sală. Trebuie să punem la îndoială for­
mulele de dezvoltare care, până acum 
ni s-au părut valabile. Marea noastră 
problemă economică. în America La­
tină. este destul de simplă si anume : 
forma de dezvoltare care a îndeplinit 
o funcțiune foarte importantă de-a lun­
gul secolului XX, cea care o putem 
denumi dezvoltarea stabilatoare. sub-, 
stituirea de importuri, dezvoltarea ba­
zată pe împrumuturi externe, subsidii 
acordate consumatorului, facilități în­
treprinzătorilor. lipsă de impozite ele., 
toate acestea au luat sfârșit. Era o for­
mulă care a permis unor țări ca a mea 
să atingă .timp de 40 de ani o dezvol­
tare de G'1,) anual. Și modelul acesta 
a luat sfârșit și încă nu am întâlnit o 
nouă formulă de dezvoltare.

I. Vreo formulă o fi existând, desi- 
gur...

R. Noi. în America Latină suntem 
foarte buni imitatori. Ne încântă să 
credem că ex.stă formule salvatoare 
de origine europeană, nordamericană, 
ce ne vor revolza problemele ca prin 
magie. Lucrul acesta l-au crezut oa­
menii care au făcut independenta la- 
tino-americană ; era de-ajuns a copia 
legile instituțiilor din Statele Unite, din

Franța, din Anglia pentru a obține 
ipso facto democrații prospere, demo­
crații occidentale. Sistemul nu a 
funcționat. Se întâmpla deseori ca 
tara legală să ascundă tara reală. As­
tăzi există riscul de a imita un capita­
lism thatchersan. reaganian. ce se află 
deja în criză în locurile lor de origine. 
Astfel că și latino-americanii trebuie 
să ne întrebăm foarte serios ce fel de 
capitalism dorim.

1. Și după părerea dumneavoastră 
care poate fi acela ?

R. Un capitalism lipsit de eficacitate 
ca cel practicat de doamnă Thatcher 
Si de domnul Reagan ? Un capitalism 
european, cu cooperare socială, protec­
ția muncitorilor, tratative colective, 
etc. ? Sau un capitalism japonez, care 
este cel care a funcționat cel mai bine 
dintre toate ? A introduce formule de 
capitalism pur laissez l'airc fără o a- 
gendă socială conduce la eșec asa cum 
a demonstrat-o experiența lui Carlos 
Andres Perez în Venezuela. In schimb, 
Salinas Gortari da. a adăugat un ca­
pitol social la politica sa de liberali­
zare economică. Astăzi, funcționarii 
tezaurului american se plimbă prin A- 
merica Latină spunând : ,.La ceea ce 
doriți dumneavoastrii azi cel mai mult 
adăugați la proiectele voastre de refor­
mă liberal-economică și o agendă so­
ciala. Dacă nu veți eșua". Ceea ce 
cred eu este că ne aflăm într-o epocă 
de opțiuni care pentru mine nu tre­
buie să fie radicale. în ciuda faptului 
că problemele sunt foarte mari.

I. Problemele de justiție continuă să 
existe.

R. Da. există o mare nevoie de jus­
tiție. S-a produs o identitate a națiunii 
și a culturii. însă nu există identitate 
a națiunii și a justiției. Și aceasta în 
mod sigur. De aici se nasc problemele 
și ele sunt foarte grave, însă cultura 
pe care am elaborat-o de-a lungul ulti­
milor 500 de ani este o cultură care ne 

unește pe toți, înlăunlrul fiecărei r 
țiuni și dincolo de fiecare națiune < 
ioero americani, sl dincolo .de ibero- 
americani, cu Spania si Portugalia.

I. Ce s-ar fi întâmplat dacă acurr 
500 de ani în loc. de a sosi spaniolii ai 
fi sosit englezii ? AU fi avut democra­
ții mai stabile ?

R. Cu toții am fi fost foarte neno 
rociți. pentru că nu am fi avut ceea c< 
ne trebuia pentru secolul XXI ; expe 
rienta metisajului. Englezii ar fi corni 
un genocid, pur și simplu. împotrivi 
indienilor. Spaniolii nu l-au comis. 1 
existat măcel, au existat munci forțate 
au existat multe orori, nu mai rele de 
cât ororile pe care noi. latino-america 
nli moderni le impunem populație 
noastre indigene. Conchista nu s-a Ier 
minat ; astăzi noi suntem conchistado 
rii- însă faptul esențial est^ că s-a for 
mat. o cultură metisă fără de care nu s, 
poate înțelege America Uitină. nici rc 
Iul ei în secolul XXI. Este o cultur 
făcută de descendenlii din indieni di 
africani, din europeni. Nu-i punem c 
indieni în rezervații. Sfârșitul sclavr 
jului. libertatea negrilor. s-au produse 
mult mai înainte decât in Statele Un 
te. Și lucTLtl acesta mi se parc ca est 
mult mai valoros pentru a rezolva pr< 
blemele pe care Ie vom înfrunta î 
secolul XXI. Să nu uităm faptul < 
repet, provocarea pe care o va av< 
America Latină în secolul XXI va 
aceea de a nu se înșela ne sine însăs 
și să-si dea seama că atunci va fi vo 
ba ni-ci mai mult nici mai puțin dec; 
de a atinge o dezvoltare economică c 
justiție socială si cu democrație pol 
tică. Și fără pretexte de a sacrifica d 
rnocratia pentru că numai prin ea 
reușește dezvoltarea. Sau să nu curw 
să spunem că suntem foarte democra 
cu toate că nu avem justiție socială.

In românește de 
Ezra Al basic!
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