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■ Au trecut trei ani de la Revoluția 
M din decembrie 89 care, mai intii la
■ Timișoara, apoi la București și in 
M alte cîteva orașe mari, a plătit cu 
Ml sîngele a sute și sute de oameni
■ tineri, răsturnarea dictaturii ceau- 
|H siste și căderea comunismului in 
Mj România. Ce s-a intîmplat in acești 
M trei ani, bune și rele, pendulînd în- 
Mi tre ideea realizării statului de drept 
H și ideea revoluției furate, atestă in 
M toată limpezimea un lucru : a di.s- 
H părut Ceaușeccu, au rămas ceau- 
|M yiștii, a dispărut comunismul, au 
H rămas comuniștii. Constatarea asta 
|ja — repet, la indemina oricărui celă- 
H »an treaz — rezumă, cred, toată 
Mi istoria noastră post decembristă. 
M Toate belelele care s-au adunat 
Mi acum pe capul românu'ui vin de la 
S marea greșeală de a se fi ingâdu’t 
M ceaușiștilor și comuniștilor sa re- 
Mi intre în viața politică a țării. O de- 
Mi mocrație rău înțeleasă ne-a făcut 
H să acceptăm atunci, la începutul 
Mi tui 90 și după, prezența în noua 
Mi ecuație politică a celor care au 
MM servit cu oarbă devoțiune și pe 
MM Ceaușescu și comunismul. Și iată Mi că astăzi s-au cocoțat în vîrful pu- 
MM terii, sfidînd nu doar bunul simț ci 
Mi și jertfa tinerilor din acel decem-
■ brie. Mai mult, nu se sfiesc să-i 
Mi considere în gura mare și din băn- 
MM cile senatului actual pe acești ti- 
MM neri drept trădători și manipulați, 
Mi iar întreaga revoluție o trădare a
■ marelui patriot care, în mintea lor 
fl găunoasă, a fost dictatorul de la 
M Scornicești. Cazurile tipice și di- 
MM aice, sînt, o știe toată lumea, Cor- 
H neliu Vadim Tudor și Adrian Pău- 
■M nescu, zeloșii de odinioară ai dic-
■ laturii, bufonii de astăzi ai parla- 
■M mentului democratic. Din păcate 
»l Puterea instalată după alegerile 
MM 'lia m°i 90 a vinturat ideea justă a MM "oncilierii naționale fără să înțe- 
MM leagă însă că nici o conciliere nu 
MM e posibilă între entități incompati- 
MM bile, între democrați și ceaușiști, în- 
^M tre democrație și totalitarismul co-

J munist. Orice încercare de conci- 
MM **ere intre acestea duce, mai de- 
MM *reme sau mai tîrziu, la resurecția 
MM totalitarismului care se folosește de 
M democrație, — mai ales atunci cînd 
MM democrația e încă fragilă, neasi- 
MM milată și marcată de sărăcie —, 
MM crescînd la umbra ei precum ciu- 
M perca otrăvitoare la umbra copacu- 
MM iui- Chiar asta s-a și intîmplat la MM noi. Pentru că democrația le-a per- 
MM m*s să acceadă, cu trei sute de mii 
MM de voturi, in parlamentul României, 
MM indivizi de teapa lui C.V. Tudor și 
■M Pâunescu se comportâ de parcâ ar 
T| avea in spatele lor voturile a mili- 
" oane de oameni, ale întregii na­

țiuni, vorbind in numele poporului 
român, exact cum fâcea stâpinul

E S C?!
lor de drept și de fapt, Ceaușescu, 
și cum făceau sistematic comuni î i. 
Plin de complexele originii sale 
ideo’ogice, președintele Iliescu a 
tolerat, ba chiar încurajat ascen­
siunea nostalgicilor ceaușiști, fără 
să bage de seamă că prin osîrdia 
lor intru deturnarea semnificației 
Revoluției române din decembrie 
89, negau finalmente - mai mult și 
mai perfid decît o făceau lozincile 
opoziției — chiar legitimitatea dom­
niei sale in fruntea statulir român. 
Dar, vorba românului, mai bine mai 
tîrziu decît nic'odatâ. Și iată că, 
intr-o scrisoare a 're.atu Timi-oarei, 
la trei ani de la declanșarea revo­
luției în orașul de pe Baga, pre- 
ședinte'e Iliescu se distanțoczu 
pentru prima oară în chip explicit 
de nostalgicii comunismului coau- 
șist și de interpretarea pe care ei o 
dau evenimentelor din acel decem­
brie. Difuzată la Radio București, 
scrisoarea aceasta n-a fost difu­
zată de Televiziunea Română. Oara 
de ce ? Ce se mai ascunde și aici ? 
In fine, important e că ea a fost 
scrisă, și că s-ar putea să i lluen- 
(eze atitudinea viitoare a I DSN u'ui 
față de barzii care au lăsat pină 
acum impresia că au confiscat 
grupul parlamentar majoritar. Poa­
te că și la guvern, unde au apărut 
pe ici și pe colo, pe la secretariatul 
general, pe la felurite ministere, 
diverși funcționari cunoscuți prin 
zelul lor pro-ceaușist de odinioară, 
scrisoarea președintelui către timi­
șoreni va avea un anume ecou be­
nefic. Curios e că această scrisoare 
e contemporană, în sensul strict al 
cuvîntului, cu greva tipografilor de 
la „Coresi", o grevă în chip evident 
manipulată. Problema nu e cine pe 
cine manipulează, asta e relativ 
ușor de ghicit. Problema e unde 
duce această manipulare. O grevă 
împotriva patronatului e un gest 
sindical obișnuit intr-o societate 
democratică. Dar cînd patronatul e 
chiar statul — precum în cazul ti­
pografilor — ceva începe să sune a 
luptâ de clasă în viziune comunistă. 
Așadar, pe de o parte, scrisoarea 
prezidențială reprezentind o replică 
— prima de la acest înalt for — la 
încercările ceaușiștilor de a detur­
na sensul revoluționar al evenimen­
telor din decembrie 1989 iar, pe de 
alta, o grevă manipulată la modul 
comunist, provocatoare. Și la toate 
astea o lipsă absolută de reacție 
din partea opoziției parlamentare și 
a Convenției democratice in gene e 
Noi, cei mulți și nu atît de proști 
pe cit ne-ar dori ei, ce sâ credem ? 
Că totul e cit se poate de firesc ? 
Ciudat, dar asta și credem I
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In p-ginilc revistei reproducem 
lucrări ale artistului Rares Panica 
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Cititorul 
de ficțiune

semn

Cititorul de ficțiune își alege cu 
grijă cărțile pe care le citește, sau 
revistele, el nu are timp și chef sA 
abordeze acele texte despre care a 
aflat, prin antenele sale mai mult 
s.iu mai puțin secrete, că nu s-ar po­
trivit gusturilor sale.

In epoca dictaturilor comuniste, ci" 
titorul de ficțiune a evitat ficțiunea 
ziarelor, căci aceea nu-i plăcea, nu 
putea să o sufere pentru că se exer­
cita direct pe pielea lui. Si atunci a 
trecut la ficțiunea literară, din care 
mai putea extrage, ici-colo. o infor. 
matie sau măcar un atac . fie și 
foarte încifrat, la adresa regimului 
c?.rc-l chinuia fără milă. Mai toți cei 
care am fi trebuit să cjtim zilnic mă. 
car două ziare ne-am refugiat în lec. 
tura literaturii, speclalizîndu-ne în. 
tr-un exercițiu complicat de desci­
frare a adevărurilor nerostite ..imple­
mentate" însă printre rînduri. De aici 
și mulțimea de cititori de literatură 
din țările supuse comunismului, in­
comparabilă cu numărul mic de citi­
tori de ficțiune literară din Vestul li. 
ber. Cititorul din Vest, grăbit, se in­
forma din ziare, de lă televiziune 
iar literatura era mai mult un obiect 
de studiu la școală. Supusul dictatu. 
rilor comuniste avea, în general, mai 
mult timp, căci, parafrazind o zicală 
cazonă părea că ,,viața e scurtă, dic­
tatura e lungă". Dar el, cititorul d« 
ficțiune din comunism, nu știa, sau 
știa dar n-avea încotro, că se educă 
definitiv, se transformă în alt om, ca­
re n-o fi fost el chiar „omul nou" din 
ficțiunea ziarelor comuniste, dar la 
urma urmelor tot un om nou era. așa 
cum avea să se dovedească abia cînd 
dictatura va fi fost doborîtă și „zorile 
democrației" vor fi început să mijeas­

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• Dr. BĂRBI : „Deschideți Timișoarei 
ambasade / Cum peste Prut, greșita-ți 
pămînteni / Căci dacă noi sîntem, cum­
va, două popoare / Apoi sîntem români 
și bănățeni... / Căci libertatea s-a născut 
a doua oară / în fața Catedralei tale, Ti- 
mișoarr", (Cotidianul) a „Primele clipe 
ale libertății i-au găsit pe oameni cu 
mîinile întinse spre cer, ca și cum ar fi 
vrut să zboare...". (Flacăra) a MARIUS 
GHILEZAN : „în ziua de 17 decembrie, 
în urmă cu trei ani au dispărut primii 
eroi ai Revoluției Române. Lor. încă, nu 
li s-a făcut dreptate. Oare cînd?" (Ro­
mânia liberă) O La propunerea VALE- 
RIEI DORNEANU, NECULAI CON­
STANTIN MUNTEANU, privește retro­
spectiv „evenimentele legate de Revolu­
ția din decembrie așa cum le-a trăit la 
Munchen“Jt: „In noaptea Crăciunului îin 
'89, Romulus Vulpescu a telefonat la Eu­
ropa Liberă și, cu emoție în glas, a mul­
țumit redactorilor ei pentru ceea ce au 
făcut în tot acest timp pentru țară 
Foarte curînd după aceea, Romulus Vul­
pescu s-a specializat în a acuza postul 
de Radio Europa Liberă de propag mdă 
antiromânească". (Zig Zag) 9 OC l'AVT- 
AN PALER : „Trebuia s-o trăim șt pe 
asta, să vedem Securitatea trecînd la 
contraatac deschis. Mai exact, acea parte 
a Securității care nu cunoaște drumul 
Damascului, care nu regretă că a servit 
o clică împotriva țării, cl doar pozițiile 
pierdute".; „...această parte a Securității 
ș-a decis, se pare, să iasă pe scenă, să 
ia și pe cont propriu, nu doar prin in­
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că. Pus în fața sutelor de publicații, 
cititorul nostru, tot de ficțiune, căci 
viața e scurtă în timp ce ficțiunea e 
chiar fără si'îrșit, cititorul nostru deci 
și-ar fi pierdut capul, dacă n-ar fi 
fost deprins să aleagă numai și nu. 
mai lectura potrivită, aceea care să-1 
delecteze, să-1 enerveze cit măi puțin 
și să nu.l contrarieze deloc. Rămăsese 
un cititor de ficțiune. Atîta doar că 
publicațiile nu mai erau de ficțiune, 
decît în măsura în care li se servea 
și lor de sus o realitate adnotată și 
aranjată astfel ca să o maseneze pe 
cea primară, mai puțin convenabilă 
pentru imaginea puterii. In orice caz. 
ziarele de după căderea zidurilor de 
la Berlin, Moscova ori din B-dul Pri­
măverii. fost, parcă. Parcul Jianu. zia­
rele începeau să publice informații 
sl opinii reale, care ar fi trebuit citite 
ca atare. Cititorul de ziare, cel care 
vrea să afle, ar trebui — cred — să 
răsfoiască zilnic mai multe ziare, de 
mai multe culori și nuanțe, spre a 
ști cine e cu el, dar și cine nu c cu 
el. Șl, în ultimă analiză, acest din 
urmă lucru e chiar mai important de 
aflat, căci ignorarea lui poate duce 
la catastrofe în destinul omului, ori 
chiar a grupului social căruia îi apar­
ține el. Așadar cu toții citim acele 
ziare care ne plac, acelea care formu­
lează. uneori mai bine decît noi înșine, 
chiar opiniile noastre si care, deci, nu 
exercită asupra noastră un alt efect 
decît acela estetic. Or, participarea la 
viața cetății, politica adică, civismul 
adică, e mai puțin estetică și mai 
mult adevăr, fie el și inestetic.

Am rămas, cu alte cuvinte, aceiași 
cititori de ficțiune, pentru care presa 
e un spectacol, iar informația si opi­
nia nu pot opera schimbări în conști­
ințele noastre. Unii citim „România 
liberă", alții ..Adevărul" si rari s:nt cei 
care se uită în amîndouă intr-o în. 
cercare necesară de a și ști pe ce lu. 
me trăiesc. Ruptura aceasta între oa­
menii de opinii diferite este sursa 
reală a catastrofei românești de as­
tăzi. Ea persistă și, din păcate, va mai 
persista pînă cînd cititorul de ficțiu­
ne va afla, în sfîrșit, care e diferența 
între literatură și jurnalistică, între 
dialog și monolog.

Nicolae Prelipccanu

terpuși, acțiunea «patriotică» de a de­
monstra lumii că s-a înșelat grav admi- 
rîndu-ne în decembrie ’89". (România 
liberă) o „Nu există dubii, complotul 
împotriva lui Ceaușescu a fost pus la 
cale de francmasonerie". (Europa, di­
rector : Ilie Neacșu...) • ADRIAN SE­
VERIN : „In acest moment, revoluția în­
cetează și începe restaurația". (România 
liberă) o MIRCEA MIHAEȘ : „Una 
dintre preocupările majore ale actualului 
regim s-a dovedit, în acești trei ani, 
ștergerea urmelor lui Decembrie ’89 “. 
(România literară) 0 ANTON UNCU: 
„In noul Parlament se ridică din nou 
glasuri care acuză, care cer scoaterea 
Societății Timișoara în afara legii. Și 
asta o cer unii dintre cei mai cunoscuțl 
susținători și cîntărețl al lui Ceaușes­
cu". (România liberă) o ADRIAN PA- 
UNESCU : .... eu cred că politica externă
a tării a fost excepțională. Nicolae Cea­
ușescu remareîndu-se ca un erou al 
păcii planetare și al apărării ființei 
noastre- naționale.. (Interviu, în VINERI 
club) o NIȚESCU EUGEN (profesor), 
ZAMFIR FLOREA (tehnician) : „întreaga 
perioadă de dictatură totalitară este de 
aproape trei ani «împroșcată cu noroi» 
șl condamnată cu vehemență. Marile re­
alizări (vizibile la orice pas) ale poporu­
lui nostru din această perioadă sînt ares­
tate și cenzurate". (Politica) 9 CORNE­
LII’ VADIM TUDOR : „Să nu vă nv.rc 
cînd veți auzi că în curînd se va t ■ ge 
la Cluj. Pentru că ungurii sînt pregătiți 
de diversiuni ca în decembrie 1989 “.; 
„Așa îmi spune senatorul Ion Marcu (e- 
roul revoluției din Timișoara..) «Româ­
nii nu au tras în români, la Timișoara 
au fost forțe străine și în principal for­
țe ungurești»". (România Marc) o ION 
CRISTOIU : „Liderul PRM a fost ales de 
cîteva sute de mii de români. îi dă vo­
tul acestei părți infime a națiunii drep.

momos

Revista 
revistelor
Greva tipografilor nu m-a scos din 

obiceiul de a citi presa și neavînd „Eve­
nimentul..." la îndemînă m-am mulțumit 
cu „Sbiirătorul", revistă literară șl ar­
tistică, anul I, nr. 35. Foarte la zi, 
domnul Lovinescu deschide revista cu 
un articol despre „Calitatea emoției"; „o 
operă de artă nu se judecă prin emoția 
ce trezește, ci prin calitatea acestei e- 
moțli (..) Emoția nu e artistică, ci pa­
triotică (marșul militar in comparați? eu 
muzica Iui Beethoven sau Wagner, n.n.) 
Nu asta ne mișcă și ne cucerește e. sen­
timentul patriotic pe care l-a provocat. 
Poeții să nu se înșele. Nu versurile cele 
mai aplaudate (probabil o referire la 
Adrian Păunescu, n.n.) sunt și cele mai 
bune . Dimpotrivă." Pentru a încheia 
destul de acru la adresa criticilor de 
nzi ; „Este o datorie deci a criticei de a 
face disocierile necesare în analiza emo­
țiilor ce trec adesea, în chip sumar, 
drept emoții estetice."

Tînărul și foarte promițătorul poet Ion

dictatura personala

43 dc ani iară revelația Coroanei 
de pe fruntea României
Monarhia se lasă din capul locului, de 

la Revoluția din decembrie 1989 încoace, 
presimțită, in continuitatea Istoriei noas­
tre firești : absurdul celor 45 de ani re. 
publicani. împliniți la 30 decembrie 1992, 
făeînd un joc dialectic neesențial în lu­
mea aparențelor, ai crede. în deriziunea 
lui, un absurd al comunismului lipBit de 
mister.

Reamintesc datele „problemei" — după 
tipicul comunist : 30 decembrie 1947. Re­
gele Mihai I nbdică si părăsește țara. A- 
dunarca Deputaților (aveam, din 15 iulie 
1946, Parlament unicameral, iar din 30 iu- 

tul de a intoxica întreaga națiune româ­
nă cu produsele fanteziei sale bolnăvi­
cioase ? Ii dă statutul de senator dreptul 
de a spune tîmpenii ?“. (Evenimentul 
zilei) 0 ACCIDUZZU : „Grupul de bu­
hai politici, Corneliu Vadim Tudor, a dat 
un recital cu cucerirea României de 
către unguri. Acțiunea s-a petrecut în 
Senat și a fost cîntecul balenei lovite de 
harpon. Așteptăm discul forma tei pe 
piață “. (Academia Cațavcncu) 0 „Zile­
le trecute ne-a vizitat țara unul dintre 
cei mai mari dușmani ai românilor din 
secolul XX, vagabondul iudeo-maghiar 
Tamas Lantoș", (Politica) 0 RAOUL 
ȘORBAN : „Ungurul posedă acel senti­
ment de superbă superioritate pentru 
care tot restul omenirii e căcat". (Inter­
viu parfumat, In ORA) 0 „Curios, dar 
raționalismul beligerant al primarului 
Gheorghe Funar are unele lacune. Ast­
fel, orice român verde se simte șocat 
întîlnlnd la Cluj, plăcuțe cu nume de 
străzi precum, Lenin, Molotov, Kirov, 
Coșevoi sau Armata Roșie. Sau or fi 
fost sus-numițil luptători împotriva ire­
dentismului maghiar și ncl n am nf'at 
încă. Că în același Cluj nu găsești 3trăzi 
purtînd numele lui Goga, ELlade, Blaga 
sau Țuțca, asta nu ține de cultura dom­
nului primar". (Cuvântul) 0 ALEX. 
ȘTEFANF.SCU : „Nici o pagină din me­
moriile lui Silviu Brucan nu este scrisă 
în mod dezinteresat". (Zig Zag) 0 „In 
curs de desfășurare, concursul anului : 
Cea mal bună prostituată. Organizator — 
un om de afaceri american. Premiu — o 
cupă de aur sl 365 prezervative vagina- 
le“. (Prostituția) 0 NARCIS GRADINA- 
RU : „Antonie Iorgovan a fost alungat 
de studenții de la Drept" (VIP) 0 
ANDREI BADIN, BOGDAN COSTEA : 
„După Revoluție Corneliu Vadim Tu* 
dor s-a ascuns in vila de la munte a Iui 
Eugen Barbu".; „Mai mulți martiri 
ne-au relatat prezența lui C.V. Tudor la 
vila lui Eugen Barbu de pe Valea Pra­
hovei. Acolo C.V. Tudor plimba clinele 
patronului său de la «Săptămîna»" 
(România liberă) 0 VASILE MARIU- 
ȚAN (fost boxer) : „Unii m-au acuzat 
că sînt susținător al lui Corneliu Vadim 
Tudor. Ce Importanță are ? In sport nu 
contează că ești cu Vadim, cu Stalin ori 
cu Hitler “. (Evenimentul zilei) 0 LI- 
VIU PETCULESCU (arhitect) : „«Victi­
mele securității» de Ia Căciulați au trăit 
în secolele XVIII--XIX 1". (Dimineața)

Petre Stoica

Barbu, prezentat în nr. 34 al revistei, 
este și acum prezent cu două poezii care 
măresc încrederea în viitorul domniei 
sale : „Pentru Marile Eleusinii" și „Pan. 
teism".

La „Cronica ideilor" dl. Eugen Relgls 
sub titlul „Presa" serie un eseu inc.cant 
despre presa modernă : „gazeta «moder­
nă» nu ne face mai buni. Nu se pot ig­
nora evenimentele ; totul se înregistrea­
ză — și arhiva aceasta e înfricoșător de 
uriașă. Dar «evenimentul» capătă prin 
gazetă o importanță exagerată și, in 
fond, inutilă."

La rubrica „însemnări" dl. Rebreanu 
aduce un elogiu noului ministru al cul­
telor și instrucțiunii publice : „Este 
pentru întîia oară cînd un scriitor ade­
vărat șl activ aiunge în fruntea departa­
mentului școalelor și bisericilor, de 
care țin și artele. Nu se va mira deci 
nimeni dacă scriitorii și artiștii primesc 
cu însuflețire și mari speranțe venirea 
poetului Octavian Goga în fotoliul mi­
nisterial. Pentru toți miniștrii de culte 
de pînă azi literatura și arta au fost o 
cantitate neglijabilă. Rolul acestora în 
ochii lor nu s-a prea ridicat mal presus 
de al bufonilor de la curțile domnești da 
odinioară." Această numire trebuie s-o 
spunem șl noi, ne umple din nou inimile 
cu speranțele pe care de cîțiva ani în­
coace le pierdusem cu totul.

Ștefan Agopian

Hc 1947. P.N.Ț. — Iuliu Maniu. „care se 
opunea procesului revoluționar" fusese 
dizolvat, intentindu-i-se un proces ; tot­
odată, P.N.L.-iștij oportunistului Gh. Tă- 
tărăscu. colaboraționiști al noii Puteri 
„populare" impuse de sovietici, erau a- 
cum alungați pe ușa din spate din guvern, 
rușinos), cum spun, Adunarea Deputaților 
adoptă o lege „nelegitimă" prin care se 
proclamă Republica Populară Română, și 
alege un prezidiu în frunte cu C. I. Par- 
hon și cu celebrul Mihail Sadoveanu. bi. 
neînțeles, scriitorul național compromis 
poliție de soartă în plină glorie — treeîn- 
du-se astfel, cică, într-o „nouă etapă is­
torică, aceea a prefacerilor economice și 
social-politice cu caracter socialist", vai 
de capul și de zilele noastre...

45 de ani. de la 30 decembrie 1947, în. 
coace, ne-am furat singuri căciula repu­
blicană. lichidind fizic (stau atitea gropi 
comune, descoperite întimplător, mărtu­
rie !) si moral nu numai. Opoziția istori­
că, terorizînd orice nesupus față de noul 
sistem totalitar adus cu tancurile stalinis- 
te, burdușind pușcăriile politice cu perso­
nalități fără pereche si reeducînd în mo­
dul cel mai patologic, mai barbar cu pu­
tință tinerii protestatari, distrugînd elita 
românească — oare să nu fi auzit, apro­
po. M. Sadoveanu (la vîrsta înțelepciunii 
in 1947. cînd l-a înlocuit pe Itege, avea 
vreo 67 de ani) de Canal si de extermi­
nările în masă politice securisto-comunis- 
te ? Să mi se dea voie să nu cred : oricit 
de revoluționar pentru o cauză nouă, a 
tuturor s-ar fi închipuit atunci M. Sado­
veanu, spectrul lumii comuniste care căl­
ca pe cadavre, să-și facă loc, avea la ve­
dere semnul Diavolului — venit anume 
din trecutul „socialist bolșevic, de coș­
mar". bine cunoscut, vecin, venit din 
U.R.S.S. în R.P.R. să desăvîrșească o pe­
deapsă divină pe capul tuturor ortodoc­
șilor... Chiar dacă M. Sadoveanu ar fi fost 
folosit ca un paravan de Puterea de a- 
tunci, o mască pentru credibilitate in fața 
poporului,' nu are nici o scuză în fața ju­
decății lui Dumnezeu : așa cum în Decem­
brie 1989, Ion Iliescu și al lui, trădătorii 
neamului, aveau să folosească, pînă să 
pună mina pe Putere, „legitim", la alege, 
rile din 20 mai 1990, atîția scriitori de 
frunte, disidenți ai vechiului regim... Nu 
vreau să culpabilizez inutil, aici și acum, 
conștiințe scriitorioești duplicitare, va­
lori extraordinare : e de ajuns și așa că 
istoria republicană a ultimilor noștri 45 
de ani e descrisă de născocitori amnezici 
oficiali în bătaie de joc Ia trei ani de la 
Revoluție, în timp ce memoria colectivă 
monarhistă a fost binișor spălată, con­
form scenariului după care „funcționăm" 
acum...

Alungind pe Regele său Ia 30 decem­
brie 1947, România avea să intre intr-un 
con de umbră cosmic dezastruos pentru 
ființa sa națională, așezîndu-si poporul la 
granița dintre natural și supranatural, 
graniță ce nu poate fi depășită decît prin 
revelație : care revelație se lasă așteptată, 
mă tem, fiindcă are în centru Tronul Ro. 
mâniei, cu Coroana Regală, deasupra, 
drept sabie — de ce nu... Și cum Regele 
Mihai I. în exil de 45 de ani, așteaptă în­
toarcerea roatei istoriei, să lăsăm să-i vină 
românului mintea monarhistă de pe ur­
mă...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



ZIUA DE MÎINE

xv. U.S.A.
La acest sfîrșit de an, aniversăm pen. 

tru a treia oară, eliberarea noastră de 
totalitarism, comemorind, a treia oară, 
sacrificiul revoluționarilor, cu atît mai 
pur cu cit a fost mai evitabil. resimt, 
intrucîtva. o apăsare atunci cind mă a- 
plec asupra analizei faptului, istoric, po­
litic. social. Analiză înseamnă — s-at 
putea spune - răceală, distanță, disec­
ție. Evenimentul de acum trei ani ne 
cheamă dincolo de noi. in integralitatea 
puterii noastre de a ne proiecta peste 
lume emoția, iubirea. îndurarea, entu­
ziasmul, gloria. Știu bine că nimic uscat, 
echilibrat si măsurat, obiectiv și sever, 
nu se interpune încă și - sper — nu va 
reuși niciodată să se interpună între 
mine și zilele Revoluției. Gindul că, to. 
tuși, despre ce a fost atunci nu se vor­
bește — nici măcar în auster limbaj in­
terior — ci se simte, rămîne însă ca o 
perturbare în calea mea către o idee 
despre ce a fost atunci și despre ce a ur­
mat. ideea care să treacă pragul repre. 
zentărilor obsesive, sau fierbinți, sau du. 
reroase. Se întîmplă, totuși, mereu cîte 
ceva de natură să pună în discuție fie 
legitimitatea, fie sensul sau eficiența is­
torică a marii drame a schimbării sînge- 
roase de sistem. Nici morții. nici sufe­
rințele din amintirile noastre nu sînt 
lăsate în pace ; sînt iară si iară stîrni- 
te așa ca spre a dovedi că tot ceea ce nu 
este în stare să ființeze iși găsește totuși 
resursele pentru â tulbura ființarea și 
ființa, incidențe și transcendență, în 
spațiul speranțelor noastre.

De data aceasta nu au mai fost tero­
rismul, autentic sau inautentic, al ges. 
tionarilor gloanțelor comunismului, nici 
bastoanele uneia dintre categoriile sociale 
încremenite încă în credințele monstru­
oase. aproape intraductibile în limbajul 
conceptual, născute în galeriile suiocate 
ale urii leniniste împotriva umanității - 
a fost, pur și simplu, o declarație pe ca­
re oricine o bănuia ca posibilă în prin 
cipiu, fără să accepte totuși că ea va 
mai fi făcută vreodată. A fost afirmarea 
neechivocă a faptului că denumirea ,.U. 
niunea Sovietică" nu a fost decît o ex- 
primare ocazională a unui concept aproa­
pe veșnic : agresivitatea unei politici ne- 
aparținînd nici Europei și nici Asiei, 
prin nici tina din rădăcinile sale. în a- 
fară de o stranie aspirație la izomorfism 
cu lumea arbitrară si inutilă a marii ce­
tăți a Bizanțului. Un ministru rus face o 
declarație de politică, agresivă în spațiul 
nostru, amenințind în chip aproape bur­
lesc, dar pentru aceasta nu mai puțin 
tragic. întreaga planetă. Declarația - 
fapt interesant, și semnificativ — este apoi 
retrasă rapid si dezmințită.

Sînt mai multe lucruri de spus despre 
modul în care se constituie agresivita­
tea unei populații altminteri blînde. cu o 
sensibilitate și o gîndire pronunțat in. 
trovertite. Două aspecte sînt obligatoriu 
de relevat. Mai întîi este ceea ce a ară­

tat Carl Gustave Jung cu privire la com­
pensarea tendințelor in niveluri psihice 

distincte. Cel ce este introvertit într-unul 
din planurile interioare va fi extraver­

tit intr-altul, gradul de extrovertire în a 
doua instanță fiind proporțional cu ace­
la al introvertirii în prima condiție. Da­
că lucrurile stau așa atunci este firesc 
să asiști la o puternică extrovertire com­
portamentală în cazul unor popoare pu. 
ternic interiorizate ca emoție și ideație. 
în al doilea rînd, trebuie observat câ la 
nivel individual, persoanele cu un defi­
cit de identitate manifestă o specială a- 
gresivitate. Emit ipoteza că, în această 
privință, ceea ce se întîmplă cu oame­
nii se întîmplă și cu națiunile. A nu fi nici 
în Asia și nici în Europa, a nu fi nici o 
națiune nordică dar nici sudică, a nu 
trăi nici în Evul Mediu, nici în Renaște, 
re, nici în capitalism dar nici la sfîrșit 
de secol douăzeci, a fi in contact exis, 
tențial cu toate formele de relief dar a 
nu avea nici una pe care să o locuiești 
în chip specific, a produce atît de multe 
din instrumentele morții și atît de pu­
ține din instrumentele vieții, trebuie să 
concedem, nu este lucru simplu de dus 
in spate. O așa de mare neliniște interi­
oară, precum aceea rezultată din toată a- 
ceastă alterare de identitate, nu are 
cum să se exteriorizeze tulburînd liniș­
tea. din afară, a celorlalți. Am putea să 
presupunem că deci Statele Unite au un 
foarte mare echilibru în acțiunea lor ex­
ternă, aceasta vine din faptul că identi. 
tatea lor este mai- mult decît clară, și 
cunoscută Statele Unite s-au născut la 
lumina zilei, intr-un timp care nu este 
doar istoric ci și extrem de accesibil ce­
lui care dorește fie șă îl contemple, fie 
să îl investigheze. între aceste două ex. 
treme națiile au un grad variabil de au. 
tocunonștere în privința Identității pro­
prii dar și. consecutiv, niveluri diferite 
de agresivitate.

Dincolo de problema cauzelor, proble­
ma declarației de agresivitate a Rusiei, 
în ea însăși, se cere examinată prin pris­
ma obligației unei foarte mari puteri 
(mă fîndesc la U.S A.) de a fi coerentă 
cu ea însăși. Planeta noastră, de peste 
patruzeci de ani este făcută să existe 
prin voință — și în mare parte — prin 
efort american. America a făcut ca răz­
boiul atomic să fie evitat, a scos Euro­
pa dintr.un destin altminteri fatal - 
perpetuitatea dezastrului economic post­
belic — a distrus comunismul ca-sistem 
macrosncial șf a instituit regimul de res­
pect internațional pentru sistemul drep­
turilor omului.

Investiția de voință și efort menționa, 
tă aduce schimbarea concretă a lumii, 
schimbare constînd în dezintegrarea to. 
talitarismulul comunist America se re­
laxează. ale'e ca președinte ne Bill Clin­
ton. Avertismentul — al cui ? poate al 
absolutului — intervine, provocarea se 
produce, iar Bill Clinton află că nu va

mai fi Bill Clinton, ci George Bush, 
chiar dacă un alt George Bush. Cine ge­
nerează impulsul care aduce provocarea? 
Dumnezeu însusi, instituțiile financiare in­
ternaționale, C.I.A., Departamentul de 
Stat, sau poate Dumnezeu prin interme­
diul unui releu mai uman, precum cele 
enumerate ? Că ființa de care s-a folosit 
principiul provocării s-a numit Kozîrev, 
aceasta nu înseamnă decît că ea trebuia 
să se numească într-un fel oarecare.

Statele Unite vor avea să apere — și 
nu într-un singur fel — revoluțiile Estu. 
lui european. Abandonarea acestei arii 
geopolitice, și acestei istorii noi, ar în­
semna câ sint lăsate în contact liber 
(implicit în coliziune) forțe gigant, în 
particular Europa și Rusia. Orice deze­
chilibru ar putea apare. Țările Est-euro- 
pene sînt însă de două feluri : germane 
și indefinite ca afiliere strategică. In ul­
tima categorie nu intră decît două : Po­
lonia și România. Prima rămîne fixată, 
în vid, deasupra prăpastiei dintre Ger. 
mania și Rusia. Singura disponibilitate 
pentru o politică de interes planetar o 
are actualmente România. Evidența a- 
cestei condiții, afirmată public de mine 
în iulie, acest an, se poate deduce acum 
dintr-o serie întreagă de acte de politi. 
că internă sau internațională, ale Romă, 
niei.

Agresivitatea Rusiei, astăzi, are încă 
un gen de răsunet emoțional mondial, 
dar, în concret, ea înseamnă o încercu­
ire a Europei de către forțe de presiu­
ne extraeuropene. Nimic mai mnlt decît 
atît nu mai este posibil. Europa, însă, 
înseamnă acum doar relații de contigui­
tate — o influență europeană nu sare 
mai mult decît o frontieră. Ungaria, 
Cehia. împart destinul german. Polonia 
se află intr-o cumpănă a destinului. Ro­
mânia nu are decît o singură perspecti­
vă : să participe la delimitarea — dacă 
nu la încercuirea — Europei. Aparținem 
unei țări plasată (precum la cealaltă 

parte a lumii Japonia) pe axul politic 
ruso.american. Cită vreme acest fapt nu 
va deveni act de conștiință pentru cît 
mai multi oameni politici români, Ro­
mânia nu va fi mai mult decît o țară 

bîntuind printre nerealizări și inccrtitu. 
dini. Dacă mai persista o îndoială că 
Rusia este astăzi un instrument de poli­
tică externă americană, Kozîrev a reușit 
să împrăștie această incertitudine.

Oricînd și oriunde o țară sau un grup 
de aliați nu reușesc să dezvolte o poli, 
tică deschisă de influență, se recurge la 
intervenții oculte, prin instrumente spe­
cializate. fie ale statului, fie ale socie­
tății civile. Pentru acest motiv nu este 
ușor sâ fii în România, partizanul și pro­
motorul unei politici supra-eurapene. Cu 
atît mai mult cu cît în Europa stricte­
țea acțiunii secrete păstrează încă o con­
secvență tip Renaștere italiană, absolu. 
tism francez sau politică imperială 
britanică. Statele Unite — de multă vre­
me mult prea puternice — au orgoliul 
relevării secretelor proprii.

Politica de interes european a Moscrt. 
vei este certificatul de bună purtare pri­
mit de Rusia din singurul loc de unda 
pot veni asemenea certificate. Implicit, 
nota acordată Europei nu pare străluci, 
tă. Puterea națiunilor odată democrati­
zate constă, poate, în primul rînd, în ca­
pacitatea de a-și alege conducătorii. Va 
veni oare vremea în care românii să se 
ocupe singuri de ei înșiși, iar conducă­
torii românilor doar de istoria acestui 
popor ?

A înțelege revine la a te dovedi demn; 
In cazul națiunii înțelegerea este pentru 
democrație, in cazul omului politic în­
țelegerea este pentru deschidere interna­
țională. Pentru România Europa va con. 
tinua să fie subtextul ; contextul este 
supraeuropean.

Caius Dragomir

minimax

La anu’ si la multi ani...
•» ■»

Cînd cuvintele își pierd semnifi­
cația originară, oamenii își pierd li­
bertatea.

(Confucius, se pare)

Pentru că nu sînt gloanțe, acum 
cuvintele nu au nici o valoare.

(Anonimul Dîmbovițean)

Revoluția Română ! Da, doamnelor și 
domnilor, a fost o revoluției Ce nu se 
știe este dacă fără sau cu voie de la 
primărie. Treptat, momentul ce părea 
miraculos, s-a transformat într-o farsă 
tragic-grotescă. Tragismul celor întîm- 
plate în decembrie ’89 se evidențiază 
abia în timp, încetul cu încetul : moar­
tea n-a fost o jertfă necesară pentru 
deblocarea istoriei, ci dimpotrivă. S-or 
fi schimbat ele multe de trei ani în­
coace, a o nega este absurd. Acum, 
c-avem și GEPA ELECTROCENTER, e 
un pic mai bine. Și totuși, totuși Ro­
mânia rămîne cumva blocată în decem­
brie ’89. Discul e stricat și o cîntăreață

cheală strigă-ntruna „Cine-a tras în 
noi după douăjdoi ? !". Pentru cîtă vre­
me ? Nu se știe. Trecerea timpului nu 
a fost și nu poate fi decît substitutul 
unei autentice evoluții istorice post-to- 
talitare spre libertate, adevăr și drep­
tate. Atlta vreme cît va rezista actuala 
putere — de ce n-ar rezista ? —, în
România adevărul oficial nu poate fi 
același cu adevărul adevărat. Și. vorba 
cîntecului, dacă adevăr nu este, nimic 
nu este, sau poate fi orice, se poate în- 
tîmpla orice, Comemorările, mă rog. ale 
revoluției, adică, pe de-o parte, come­
morarea oficială, anul acesta mult mai 
bine regizată și, pe de altă parte, come­
morarea antiguvernamentală și antipre- 
zidențială, n-au făcut decît să eviden­
țieze o dată în plus falia existentă în 
societatea românească. De altfel, întru 
totul previzibil.

Odată cu sfîrșitul anului s-au mai 
impus totuși atenției și alte fenomene 
politice ale căror semnificații urmează 
a se desluși abia pe parcursul anului 
ce urmează. Astfel, în primul este de 
luat în seamă implicarea energică, u- 
șor nervoasă parcă, a președintelui I, 

Iliescu în, vezi Doamne, consolidarea 
prestigiului celor care și-au riscat 
viața în dec. ’89. Participarea d-sale la 
constituirea Uniunii Naționale a Or­
ganizațiilor Luptătorilor din Decem­
brie 1989, al cărui prim congres s-a ți­
nut taman la Casa de cultură a Minis­
terului de Interne ( !?!), ar putea să 
se dovedească mult mai mult decît un 
gest simbolic retroactiv. Ba chiar, ceea 
ce și-a propus să fie și să facă UNOLD 
89 este o inovație de-a dreptul îngrijo­
rătoare, un atac evident împotriva or­
dinii de drept. Autodeclarîndu-se „un 
factor de autoritate morală (?! — n.n.) 
în viața economică, politică și socială 
a României", această organizație, care 
vrea să devină „partener real și activ 
de negociere la nivelul autorităților în 
probleme fundamentale, naționale prin 
comisiile sale desemnate", pare să fie 
gîndită ca un fel de gardă pretoriană 
și/sau ca un organism de control în 
subordinea personală a d-lui I. Iliescu, 
deasupra instituțiilor de autoritate ale 
statului. Totodată, înverșunarea împo­
triva celor care denigrează revoluția, 
prezentă în ambele discursuri comemo­
rative ale președintelui, s-ar putea să 
constatăm că este ecoul luptelor din­
tre fracțiuni ale fostei securități, apa­
renta distanțare în raport cu așa-zisa 
partidă națională neputînd fi conside­
rată ca atare, sau, oricum, to’arășii 
nu-și vor trăda alesul.

De partea cealaltă, dar nu tocmai a 
baricadei, la comemorarea celor trei 
ani de la crimele din dec. ’89 opoziția 
parlamentară s-a comportat cu... decen­
ță, evidențiindu-se și cu acest prilej 
semne ale constituirii establishmentu- 
lui astfel îneît retragerea din Parla­
ment, singurul gest politic ce poate feri 
partidele din CDR de o compromitere 
totală, pare foarte puțin probabil.

Deși minoritară, mai există, mai re­

zistă, totuși, și o fracțiune a societății 
care se află de partea cealaltă a barica­
dei. Cei care nu vor să ia drept bune po­
veștile propagandei oficiale. Cei care ne- 
putind uita ce s-a întîmplat în anul 1990 
și nici mineriada din 1991,, n-au cum să 
accepte invitațiile la reconciliere ala 
puterii. Dar pentru că sînt puțini, deci 
neinteresanți din punct de vedere e- 
lectoral nici măcar pentru partidele 
din opoziție, destinul lor este marcat de 
tragism. După Congresul Alianței Ci­
vice, dl. Petre Mihai Băcanu îi declara 
reporteriței postului SOȚI că totul tre­
buie luat de la capăt, ceea ce este în- 
trucîtva o figură de stil, însă numai 
întrucîtva. Iar principalele partide din 
opoziție, poate mai puțin PNȚ-CD, sînt 
frămîntate și preocupate acum de lim­
peziri doctrinar-ideologice, neglijînd 
ori chiar negînd explicit imperativul 
limpezirii morale, ca șl cum nu s-ar 
vedea că resurecția în forță a vechiu- 
'ui regim este în plină desfășurare, chiar 
dacă televiziunea duduie de anticomu­
nism. Duduială care, cine știe, Doam­
ne ferește ! dacă n-o fi cumva un semn 
rău, ținînd cont și de cele ce se întîm­
plă prin împrejurimi la Răsărit și la 
Apus.

Rămînîndu-ne doar să așteptăm șl 
iar să așteptăm. Să mai treacă un an, 
și să se țină alte ședințe comemorative 
în care președintele va face bilanțul 
realizărilor etc. etc. Doar dacă nu cum­
va...

22 decembrie 1992

Șcrban Lanescti



ci'uiaica ed.'țiilor

E. Lovinescu 
și stilul său critic

Probabil că mi s-a stiruit suficient a- 
supra caracterului eminamente se'ectiv al 
criticii lui Lo\ inescu. la antipodul oficiu, 
lui pe-misiv (si „melifluu" z’ce Călinescu) 
al lui Pcm-ssicius adică asupra capacitâ. 
tii de a formula rudecăți lucide si mai ales 
diferențiate asupra unui subieit, sub ori- 
cite precauții d‘ stil sau circumstanțială 
s-ar face publică 
Mai mult. aceste 
rezerve capătă cu 
mai important în 
n’nd o trăsătură

respectiva sentință, 
circumstantieri si 
timpul un rol tot 
critica sa, dcve- 

definitorie a sti­
lului său. ușor de recunoscut, în care a- 
firmațiiie generale nu-și capătă adevăra­
ta lor valoare decât după ce au fast cer­
nute prin filtrul, adesea multiplu, al stra­
turilor succesive de corectiuni. ajustări și 
precizări ce pot. în final, să ducă Ia fă- 
rimițarea imaginii globale avansate ini­
tial, sau .chiar la punerea ei sub semnul 
întrebării. Regretatul Șerban- Clcculescu, 
mai îndreptățit ca oricine altul să obser­
ve si să apreciere procedeul, semnala o 
astfel de frază genera'ă pe care abia ul­
timul ei cuvînt o colorează puternic și-i 
dă.adevăratul ei sens, acționîr.d retrospec­
tiv si cu atît mai puternic asupra întregii 
înșiruiri do calificative : „Un val cald de 
lirism molcom și sentimental se' revarsă 
în toate poeziile lui Victor Eftimiu. în ver­
suri clasice corecte și chiar perfecte..., în 
ample dezvoltări retorice, impecabile, 
turnate într-o limbă de o puritate desă- 
vîrșită și exprimate cu claritate dezalan. 
tă“ (subl. ns.). Re-ultă din acest procedeu 
— si din altele similare — o stare de per­
manentă veghe, de permanentă încordare 
în care criticul își menține cititorul, la 
pîndă pentru a nu scăpa, in ritmul ador­
mitor al frazelor venind de-a gata, toc­
mai cuvîntul esențial al pasajului, care să 
ofere cheia decriptării corecte a unei ju- 
decăți, a unei caracterizări învăluite in 
atîtea si atîtea capcane ; ea face în mare 
parte, și dificultatea, si farmecul criticii 
Iui Lovinescu.

Recent apărut în librării, volumul IX 

nl Operelor sale îngrijite de Alexandru 
George și Maria Simionescu *, care cu. 
prinde producția anilor 1921—1922, oierâ 
un bogat material pentru a dezvolta dis­
cuția în acest sens. Aflat în plină maturi­
tate, într-o perioadă de consolidare a re­
putației sale și de creștere a autorității 
directe prin importanța cenaclului pe care 
îl conduce (efect firesc al afirmării unor 
autori pe care îi susține și lansează) și 
prin apariția seriilor succesive ale revis­
tei Sburătorul. Lovinescu își maturizează 
în această perioadă si stilul critic ; deba­
rasat de artificiozitatea începuturilor, de 
metaforismul uscat al înscenărilor didac- 
tic-mitologice (gen suficient de compromis 
încă de Mihail Dragomirescu. în a c'irui 
revistă apar multe din ele), stilul critic 
lovinesc-an capătă substanță, siguranță în 
expresie si acea tensiune subterană a 
ideilor care izbucnește adeseori în Ironii 
si paradoxuri, adevărat spectacol al inte­
ligenței în acțiune care farmecă pe citi­
tor si rănește, uneori fără leac, pe auto­
rul prea plin de sine. Asrunzînd, după 
Morier, o anumită timiditate sau chiar ne. 
putință, ironia marchea'ă în orice caz o 
distantă a autorului fată de ob;ectul său, 
de victima sa. învesmîntînd stilistic o aii. 
tudinc de Superioritate ; morală sau inte­
lectuală (sau și morală si intelectuală), 
această superioritate transpare ușor din­
colo de orice încercare de disimulare, care 
mă; degrabă o face mal neplăcută, mai 
greu de suportat, și aici trebuie căutata 
sursele multor inimiciții statornice de care 
s-a bucurat criticul. Cu atît mai dureroasă 
este această ironie cu cît este mal casan­
tă, mal despuiată de gesturi patetice și 
— aparent măcar — de participare afec­
tivă. Modelul acestei ironii ar trebui cău­
tat, dacă ar fi cazul, în proza antichității 
probabil, la Lucian, sau poate în teatrul 
Iul Aristofan, punînd pe primul loc anti­
fraza nu numai ca procedeu stilistic, ci si 
ca mod de gîndire. dacă se poate spune 
așa, al întregului portret. Vorbind, de pil­
dă, de critica rudimentară si violent ex­

primată a pe atunci tînăruluî Ion Sîn- 
Giorgiu, crit.cul își construiește tot pam. 
fletul pe această viziune întoarsă a lucru­
rilor. a cărei absurditate este pusă în evi­
dentă gradat, Întîi. tinărul este înfățișat 
ca o speranță a tuturor prietenilor, lecto­
rul fiind luat drept complioe în acest joc 
nelipsit de cruzime : „Cititorii cunosc e- 
moțiunea cu care ne-am dat la o parte 
pentru a aștepta îndrumările fostului nos­
tru colaborator..." Enfin Malherbe vint, 
pare să spună apoi Lovinescu : „Aștepta­
rea n-a fost lungă. Fără alte inutile con­
siderații generale dc principii, d. Ion Sîn- 
Giorgiu a trecut repede la fapte". Aici, 
criticul ridică un Incident pentru a spori 
tensiunea: autorul vine din străinătate 
Dacă aceasta l-a corupt, cu moliciunile si 
artificiile ei ? „în Apus se deprind obi. 
ceiurî rele : urbanitatea de ton care nu 
exclude fermitatea de convingeri, simțul 
nuanței, ironia, sentimentul relativității 
si. mai ales, disocierea talentului si. în 
speță, a competenței critice de violența 
verbală. Era deci de temut ca nu cumva 
tinărul nostru critic să-și fi pierdut în­
sușirile autoctonc în contact cu atmosfe a 
efeminată a universităților occidentale. 
Teamă zadarnică" ne asigură Lovinescu 
căci tinărul recent întors de la studii ,.ne-a 
dovedit că n-a înstrăinat nimic din avu­
tul nostru național... Protastînd pe drept 
cuvînt împotriva preiudecății de a nu lo. 
vi femeia nici cu o floare, d. Sîn-Giorgiu 
îi aruncă în cap și ghiveciul" (Genius 
loci).

O altă varietate a ironiei pe care o uti­
lizează cu mare rafinament Lovinescu este 
cea care s-ar putea numi asteism invers, 
procedeu în care trăsăturile in discuție 
nu sînt transformate în contrariul lor, ci 
doar elogiate ca si cum ar fi demne de 
admirație acolo unde, de fapt, ele mar­
chează o slăbiciune, o carență : elogiul 
simplicității de pildă într-un text în care 
cititorul era îndreptățit să aștepta, dim. 
potrivă, adlncime si rafinament Așa pro­
cedează criticul, de pildă, ironizînd croni­

cile dramatice ale lui M. Sorbul : . Tn mi.! 
locul aiitor rafinamente stilistice din cai 
nu poți surprinde Ideile și cu atît ma; pu 
țin intențiile subtile ale scriitorilor.. 
simți o mare bucurie cind dai peste u 
scriitor ce se exprimă cu o claritate 
cu o rotunzime perfectă. Urmărim deci c 
plăcere cronicile dramatice ale d-lui D 
Sorbul, scrise într-un stil direct intuiti’ 
fără reticențe, fără vane subtilități stil'! 
ticc. odihnitor în cel mai înalt grad. C 
d. Sorbul ești totdeauna sigur câ l-ai îr 
țeles..." Selecția abilă a citatelor pi Jui 
contrastul lămuritor pentru care, în alt 
parte, criticul trebuise să introducă ac 
termen-cheie pentru decodarea ironici 
fie vorba intre noi, ar fi fost ceva de ci 
pul lui Sofocle, dacă ea ar fi fost m 
acătărei ș.c.l.

Utilizată ca instrument al distanțării i 
un subiect sau de un autor pe care nii 
poate trata în termenii egalității, iron 
devine treptat principala marcă a stilul' 
critic lovinescian ; moștenire timpurie 
modelului maiorescian. ea însoțește con 
pictează si cu timpul înlocuiește argumer 
tul de autoritate, îi subînțelege si îl el 
mină ca impropriu unei vîrste în cai 
„degetul de lumină" al unei personalit.ăi 
oricare ar fi fost acea, nu mai era si 
ficient pentru a declanșa mutații si cri? 
Ironia devine însoțitoarea permanentă 
meditației critice, ca un semn al con.știir 
ței neadormite, și totodată forma cea m: 
familiară pentru exprimarea dubiului sa 
rezervei, chiar în cazul atitudinilor po 
tive. Comentînd opiniile tranșante ale.L 
Fundoianu despre istoria literaturii rom; 
ne do pildă, Lovinescu vorbește de _„c 
clul paradoxelor mărunte cu care ii plai 
[lui Fundoianu — n.n.) să n<- umilească 
de „o combativitate vioaie pînă la impei 
tinență" sau de „o informație destui c 
întinsă, deși din a doua mină", fără i 
excludă — supremă ironie — posibilitate 
ca acesta „să ajungă mai târziu la sur; 
textelor autentice despre care tînărul pi 
blicțst ne informează de pe acum atît < 
competent și de familiar". Se poate făi 
îndoială spune că de la Lovinescu înco: 
ce, trecînd prin prima generație postii 
vinesciană (în general ardeleni : C Re­
man. M. Zaciu. într-o mai mică măsură J 
Balotă sau I. Negoițescu), ironia devine 
componentă obligatorie — dacă nu a ?r 
ticii în general, cel puțin a unui anum 
stil critic. Chiar Alexandru George, eri 
ditul comentator al ediției Lovinescu. cai 
în importanta se- țiune a eseisticii sa 
este un ginditor tentat de perspective 
mai ample ale filozofiei si sociologici. I 
critica propriu-zisă rămîne credincios st 
lului lovinescian. Proteic si în măsuri d 
ferite, desigur, spiritul ironic lovincsclr 
supraviețuiește în flecare critic mai in 
portant de astăzi.

Mircea Anghelescu
•) E. Lovinescu. Opere, vol. IX. edit 

îngrijită de Maria Simionescu si Alexnt 
dru George, note de Alexandru Georg 
Ed. Minerva, București, 1992, 5-13 p.

povestea vorbei

«Să trăiti!»
La începtul anului trecut, în recen­

zia la un manual franțuzesc de limba 
română, doamna Florica Dimitrescu îi 
reproșa autorului, printre altele, înre­
gistrarea ca formulă de uz curent a 
„oribilului salut prin Să trăiți". Erau 
mai puțin importante indicațiile de 
situație false date de autorul recen­
zat (salutul în cauză ar fi fost specia­
lizat pentru cazurile cînd oamenii se 
întîinesc. fără a intra în conversație) ; 
mai grav era că nu fusese sesizată o 
mafeă socială și stilistică clar perce­
pută de vorbitorii nativi de română. 
Arătînd că formula „presupune o netă 
subordonare din partea celui care o 
rostește", autoarea cronicii amintea că, 
în anii trecuți, să trăiți funcționa ca 
indicator social și politic. Că era chiar 
„marcă a apartenenței Ia securitate" e 
probabil prea mult spus : așa se în-, 
tîmpla m anumite medii, intelectuale, 
în care formele firești, tradiționale, ale 
politeții se păstraseră și constituiau un 
fond de contrast pentru limbajul „nou“; 
tn .altele, conformismul social si in­
fluența militară conduseseră Ia extin­
derea formulei asupra relațiilor nor­
male de serviciu. De fapt, caracterul 
fundamental al acestui salut e cel mi- 
lităresc, securitatea fiind doar rețeaua 
care transporta — mai mult sau mai 
puțin discret — relațiile cazone în 
viață civilă. în Limba română aciuaJă 
(1943). Iorgu Iordan îl înregistrează pe 
să trăiți ca specific limbajului militar, 
impus în timpul războiului. în 1916— 
1918, Intrat apoi, ca ecou, în viața ci­
vilă. Specializarea militară a formulei 
c incontestabilă și își impune conota- 

țiile rigide, oficiale, ierarhice — chiar 
în utilizările între egali. De la Gh, 
Brăescu plnă în zilele noastre, nume­
roase atestări ilustrează funcționarea 
lui Să trăiți în limbajul militar — nu 
numai ca formulă de salut (nu doar de 
subordonare), ci și ca replică mecanică, 
marcă reiterată a supunerii : „Tapițe- 
rul e aici ? — Da, să trăiți, don că­
pitan !“ ; „Na-ți-i îndărăt, mă ! — Nu 
trărți, domnule căpitan, lăsaț’-i la dum­
neavoastră." (Gh. Brăescu, Opere alese. 
1962, I. 335, 161) ; „De ce nu ești a- 
tent, soldat Diaconu ? Cîți ani ai ? — 
Patruzeci și șase, să trăiți !“ (loan Po­
pa. Robi pe Uranus, 1992, p. 14.).

Doar diferența de număr desparte 

să trăiți de să trăiești — formulă popu­
lară foarte răspîndită, care presupune 
însă un raport cu totul diferit între in­
terlocutori. Să trăiești a fost înregistrat 
de anchetele dialectale ca formulă de 
mulțumire sau ca răspuns dat de un 
om mai în vîrstă unui copil — în con­
dițiile în care apare, de exemplu, și 
să crești mare ! Adresarea cu să trăiești 
este deci condescendentă, în anumite 
condiții devenind chiar jignitoare pen­
tru interlocutor. Variantele populare și 
familiare și modurile de întrebuințare 
ale acestei construcții sînt, de altfel, 
inventariate și analizate în foarte in­
teresanta carte (aparută în 1984) Salu­
tul tn limba română, de Marica Pie- 
treanu. E de observat că formele gra­
maticale ale urării-salut (conjunctivul 
singular și plural, de persoana a IT-a 
sau a IlI-a), s-au diferențiat destul de 
mult : adresare inițială sau confir­
mare a supunerii în stilul militar pen­
tru să trăiți, familiaritate condescen­
dentă, adesea cu sens de mu’țumire, pen­
tru să trăiești, aclamație în cazul lui 
trăiască (vivat !) ; fiecare formulă a 
căpătat cîte o sferă proprie de între­
buințare.

în texte mai vechi se întîlnește o 
formulă complexă, posibil trunchi co­

mun al sensurilor moderne. La N. F 
limon, in Ciocoii vechi și noi, salute 
urare, folosit la întîlnire și la despă 
țire (în acest caz, și cu funcție de mu 
țumire, de expresie a recunoștinței) • 
e completat de circumstanțial. E gri 
de spus dacă diferența dintre plural 
folosit de Dinu Păturică — „Să trăi 
întru mulți și fericiți ani 1“ și sing 
larul din vorbele unui om de curte

■tainicului — ,JM trăiești, milosti 
cocoane, întru mulți ani !“ e produ: 
de supralicitarea politeții, în prim 
caz, în limbajul unui arivist, mai atei 
la formele moderne ale respectului ( 
dresarea cu pluralul, cu dumneavoa 
tră). E mai posibil ca diferența să f 
dată de gradul de vechime al relați 
dintre interlocutori : să trăiți e fo: 
mula folosită la prima întîlnire i 
postelnicul Tuzluc. în orice caz. an 
bele construcții sînt complete, u -an 
pe care o cuprind explicitîndu-se < 
una de viață lungă (formulele eliptic 
luate ad litteram, n-ar exprima dec 
dorința ca interlocutorul să răm’nă 
viață). în orice caz. la Filimon diferen 
de direcție a salutului pe scara socia 
se face simțită nu atît prin opțiuni 
între singular și plural — cît mai al 
prin integralitatea sau elipsa formule 
Cele două replici deja citate aparținet 
unui slujitor virtual și unuia rec 
fiind complete șj protocolare ; poște 
nicul Tuzluc, în schimb, se adreseaz 
de sus în jos, cu formula redusă : „S 
trăiești, copilul meu !“

Ar fi greu de dovedit că origini 
construcției e cultă — protocolară, 
ficială — și că eâ s-a răspîndit. d 
gradîndu-se,. așa cum s-a întîmplat < 
multe ori cu moda sau cu muzica i 
curte. Formula e firească și ar puți 
avea la fel de bine origine populai 
Structurile complexe folosite de pe 
sonajele lui Filimon cuprind totu 
sintagma „întru mulți ani" — pe ca 
Al. Graur o considera (ca atare sau 
varianta „la mulți ani") un calc dui 
o construcție grecească. E posibil- i 
dintr-o veche formulă de politețe : 
se fi desprins cele două părți — i 
evoluție foarte diferită în ceea ce pi 
vește modul de întrebuințare : 
trăiești" și „la mulți ani". Forma i 
trăiți, de la care am pornit, rămîi 
oricum marcată de. stagiul ei militar.

Rodica Zafiu
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cronica literară

Interviuri
Monica Lovinescu, ÎNTREVEDERI cu Mircea Eliade, Eugen lonescu, 
Ștefan Lupașcu ți Grigore Cugler, Editura Cartea Românească, 
București, 1992.

Din seria scriitorilor și a marilor 
personalități ale diasporei românești cu 
care a stat de vorbă de-a lungul ani­
lor, Monica Lovinescu a ales pentru 
„Editura Cartea Românească" patru 
nume : Mircea Eliade, Eugen lonescu, 
Ștefan Lupașcu și Grigore Cugler.

Las la o parte interviurile cu Ște­
fan Lupașcu, decepționante prin mo­
notonia și prin lipsa lor de nerv, sau 
discuția din 1972 cu Grigore Cugler. 
un avangardist (născut în 1903 și sta­
bilit .din 1948, în Peru) care a reușit 
să transforme absurdismul ontologic al 
lui Urmuz într-un cordial ioc de so­
cietate, și mă opresc la convorbirile cu 
Mircea Eliade și Eugen lonescu.

Sînt două serii de interviuri care se 
completează fericit și care, dacă ar fi 
izbutit să-l aducă alături și pe Emil 
Cioran, ne-ar fi dat o imagine de sin­
teză despre înălțimea extraordinară la 
care a reușit să se ridice, după cel 
de-al doilea război mondial, exilul ro- 
'ânesc.
Urmărind spectacolul uman (căci in­

terviul ca specie are în vedere și as­
pectul acesta), pe primul loc trebuie 
așezat, desigur, Eugen lonescu. în dis­
cuțiile purtate cu Monica Lovinescu. el 
apare ca o figură de care te atașezi i- 
mediat, pentru că nimic din ceea ce 
poate fi omenesc nu îi este străin. Sen­
sibilitate de poet liric, umor, spirit po­
lemic. histrionism dar și angoasă, fior 
tragic al morțij și căutare într-un plan 
transcendent. Pe scurt, un diamant cu 
o mie de fețe, strălucind însă mirific 
prin propria sa lumină venită din inte­
rior. De altfel, chiar Monica Lovinescu 
a pornit cu investigațiile ei radiofonice 
de la trei din ipostazele (fațetele) mai 
importante ale scriitorului : un Eugen 
lonescu al adolescenței frenetice, din 
perioada volumului NU, un Eugen Io- 
nescu pictor (în expoziții personale sau 
în albume cu reproduceri) și un Eu­
gen lonescu luptător, angajat în spri­

jinul disidenței răsăritene, pe care o 
cunoaște în cel mai mici detalii.

în legătură cu NU s-a vorbit pe larg 
despre valoarea propedeutică a insolen­
ței care sfidează orgoliul și vanitatea, 
printr-un demers căruia Mircea Eliade 
i-ar fi dat numele de huliganism spi­
ritual. Odată cu trecerea timpului. Eu­
gen lonescu se mai detașează de a- 
ceastă poziție („Era o revoltă împotriva 
culturii române, spune el, pentru că 
găseam o cultură în care nu te puteai 
valorifica, o cultură prea mică, ceea ce 
mă îndoiesc acuma, fiindcă erau scri­
itori de valoare"), fără să poată însă 
uita farsa uriașă pe care a jucat-o con­
temporanilor săi. „Care a fost reacția 
lui Camil Petrescu ?“, îl întreabă Mo­
nica Lovinescu pe scriitor, și urmează 
o scenetă jucată perfect de dramaturgul 
transformat dintr-o dată în actor : „E.I.: 
Ești imbecil sau idiot 1 Nu, domnule 
Camil Petrescu, s'nt imbecil. / M.L. ; 
îți plăcea mai mult ! Reacția lui E. 
Lovinescu ? / E.I. : Rău scris, rău gîn- 
dit și rău intenționat. / M.L. : Tudor 
Arghezi ? / E.I. : Ești sifilitic. / M.L. : 
Ion Barbu ? / E.I. : Numai geniul ar 
putea să-și permită o asemenea inso­
lență. / M.L. : Mihail Dragomirescu ? 
E.I. : Bine, mă, să spui tu că eu sînt 
mort din ’912 ?“

Tot la farsă (dar. firește, de data a- 
ceasta Ia o farsă tragică) recurge Eu­
gen lonescu șj în discuția din 1977. în 
legătură cu mișcarea Goma, cînd vi­
ne vorba de Ceaușescu : „M.L. : Eugen 
lonescu, mi-ai spus că ai vrea să tri­
miți un mesaj personal lui Nicolae 
Ceaușescu. / E.I. : Da. Și-l trimit. Dom­
nule președinte Ceaușescu, știi foarte 
bine că toată țara românească este ne­
mulțumită de dumneata. Ești destul de 
informat și băiat destul de mare ca să 
știi lucrul ăsta. Atunci de ce să 
continui să stai la cîrma statului 
și să indispui pe toată lumea ? Mai 
bine ți-aj da demisia 1 [...] Vreau să

mai spun un lucru : pot dacă vrei să-ți 
fac o chemare și sînt sigur că odată 
ce ai pleca de la putere, guvernul care 
ar veni în locul dumitale ți-ar da voie 
să pleci dumitale și soției dumitale și 
ați veni amîndoi la mine și v-aș găsi 
slujbă..."

La Mircea Eliade, ceea ce impresio­
nează profund e soliditatea (și vasti­
tatea) proiectului general de creație, 
cu idei reluate mereu și pînă la urmă 
impuse, chiar dacă de la prima lor e- 
nunțare au trecut 30—40 de ani. în­
tre ele : valoarea timpului absolut al 
mitului și al sacralității, capacitatea 
sacrului de a se camufla în profan 
(„irecognoscibilitatea sacrului" ca for­
mă a noii religii), ieșirea din provincia­
lism (din „provincialismul" românesc, 
dar și din „provincialismul" marilor 
culturi europene), integrarea culturii 
române în „patrimoniul comun al cul­
turii" universale (în special prin cer­
cetările din volumul De la Zalmoxis la 
Gingis-Han), valoarea cunoașterii sim­
bolice (arhaice) pentru culturile mo­
derne sau convingerea (preluată și de­
formată foarte repede la noi de proto­
croniști) că România se plasează la 
cumpăna mai multor culturi și civili­
zații : „Cred că țara noastră este un 
fel de punte între diverse culturi. Bi­
zanț, Orient, Occident, cultură popu­
lară, cultură occidentală de tip modern, 
mi se pare că este o punte și un loc 
de întîlnire extrem de interesant."

Rețin din convorbirile cu Mircea E- 
liade și ideile prozatorului despre ro- 
maaiul-roman, formulate cu prilejul 
scrierii Nopții de Sînziene : „Eu nu 
cred că ceea ce se numește mit sau 
gîndire mitică a dispărut complet. Cred 
că este o dimensiune a gîndirii. a mo­
dului de a fi în lume. Or. mitul este, 
cel puțin așa cum îl înțeleg eu, a po- 

cum ceva a luat ființă, cum 
s-a întîmplat. Acum miturile nu se 
mai fac și nu se mai gîndesc. Dar na­
rațiunea și romanu'-roman sînt ccca 
ce corespunde în conștiința modernă 
gîndirii mitologice arhaice. Am impre- 
. a că omul nu poate trăi dacă n.i as­
cultă întin-mlări da-ă >-u ascultă eve- 

nente, povestirea unor evenin'
M-arn convins de necesitatea și lite­
rară, dar și metafizică a narațiuni’. Si 
atunci de unde la început fie în Isc.be!, 
fie în Lumina ce se stinge ezitam si 
căutam a mi modifica tehnica, ari a- 
juns la concluzia personală că nouta­
tea care se poate aduce în plus r?-a- 
țiunii ca roman-roman nu e neeenar 
sau obligatoriu să fie aceea a noului 
roman. în sensul de a distruge. <’» ;> 
modifica semantica, vocabularul. sti­
listica. Se poate face o revoluție c'mlă 
direct asupra conținutului epic. Poți 
să povestești într-un stil mitologi-. fol­
cloric sau balzacian și conținutul to­
tuși să fie contemporan celor mai ra­
dicale experiențe și modificări ren 
Joyce, John Dos Passos. Nu este nevoie 
să faci asta, să aduci asta în scriitură, 
în scris direct. Ca să înțelegem, să re­
zolvăm lucrurile astea contemporane, 
se poate lucra asupra conținutului."

Împreună cu ideile mai vechi din 
perioada interbelică (despre romannl 
indirect, despre reportaj și despre ro­
manul experienția’ist), din publicistica 
exilului, din jurnal sau din consid—a- 
țiile mai specia’e despre cult și nomi’ar 
(formulate n Comentarii la legenda 
Meșterului Manole), aceste opinii al­
cătuiesc una dmtre puținele teorii de 
amploare din istoria romanului româ­
nesc. Cum prozatorul nu le-a adunat 
niciodată într-o lucrare de sinteză, ele 
ar trebui bricolate cu răbdare și aduse 
într-un sistem coerent, pentru a putea 
astfel înțelege mai bine literatura lui 
Mircea Eliade.

Așa cum și-a propus de la bun în­
ceput, punînd pe hîrtie „aceste cu­
vinte risipite pe unde scurte". Monica 
Lovinescu a valorificat din plin posi­
bilitatea pe care a avut-o de a adăuga 
un număr de pagini importante Ia o- 
perele complete ale lui Mircea Eliade 
sau Eugen lonescu.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune
sau despre ordinatorul proustian și masturbant [>■]

Ianuarie 1991. Războiul din Golf. în 
Franța, (dar nu numai acolo) scădere 
bruscă, radicală și. îndelungată (cîteva 
luni, deși analiștii pretind că lucrurile 
n-au revenit la „matcă" nici pînă as­
tăzi), neașteptată dispariție deci a 
poftei de a cumpăra. Dintr-o dată, se 
cumpără cu mult mai puține mașini, 
bijuterii, tablouri aparatură, cărți. O 
neobișnuită moderație a pus stăpînire 
pe occidentali, cu toate că este greu de 
priceput ce legătură ar putea să existe 
între figura pătrățoasa a lui Saddam și 
pofta/nevoia .oamenilor de a citi.

Din nou, pentru a cîta oară, se vor- 
bește despre eventuala (unii o consi­
deră iminentă) dispariție a civilizației 
cărții, a paginii tipărite. Știți, acel o- 
biect nu prea voluminos (îndeobște), 
care se ține în mîini ori se pune pe 
blatul mesei, plin de o mulțime de li­
tere între blancuri (ori blancuri între 
litere, depinde), uneori chiar și cifre, 
diagrame sau imagini. Previziune rei­
terată suficient de :des odată cu apariția 
televiziunii și. mai nou, a ordinatoa­
relor pe scară largă.
Greu de m’nuit (față de simpla apă­
sare pe un buton), ocupînd prea mult 
spațiu ambiental, consumînd prea multă 
energie și timp (atît la producere cît 
și la consumator), cartea și ziarul sînt 
sortite dispariției. Pare-se. Un loc co­
mun. o ideea de bun simț, cîtă vreme 
televizorul oferă cu mult mai mare 
promptitudine totul, de la informație 
la divertisment, dar mai ales într-o 
formă mai dițectă și mai atrăgătoare. 

Iar memoriile calculatoarelor pot stoca 
într-un spațiu extrem de redus rafturi 
întregi de bibliotecă.

Și totuși, în ciuda logicii demonstra­
ției, oamenii continuă să citească, în- 
căpățînați, iar curba continuu ascen­
dentă a producției de carte și ziar (re­
luată după sincopa din '91) arată că nu 
poate fi vorba de o simplă inerție ci, 
poate (rază de speranță, roz, la orizon­
tul Casei Scriitorilor) de o apreciere 
greșită. Poate că ideea de concurență 
este o eroare grosolană, poate ca tele­
vizorul, ziarul și cartea nu se exclud 
cîtuși de puțin, dimpotrivă, se comple- 
tează, diferențele rămînînd în primul 
rînd cantitative : fiecare mediu oferă 
un alt grad de aproximare/aprofundare 
a unuia și aceluiași eveniment/proble- 
mă'temă dată. Ceea ce mai înseam­
nă și ca aceiași sînt „consumatorii" vir­
tuali și pentru buletinul de știri, și pen­
tru articolul de fond, și pentru roma­
nul contemporan ori cartea de dizer- 
tații. Iar dacă producția de televizoare, 
ziare și cărți este în creștere, asta se 
întîmplă pur și simplu pentru că sînt 
din ce în ce mai multi consumatorii.

* « ♦

Să revenim la ordinator. Ordinatorul 
și scriitura. Ordinatorul și cartea. O 
observație de bun simț ar fi aceea că. 
deși poate că nu salvează cartea (dim­
potrivă, pe termen lung, amenință s-o 
înlocuiască definitiv), în orice caz răs- 
pîndirea ordinatoarelor personale „sal­
vează". cel puțin pentru cîteva sute de 
ani, scriitura. Americanii, canadienii și 

australienii cu care corespondez, a- 
proape toți își scriu depeșele la calcu­
lator. Noile generații de scriitori o fac 
deja ca pe un lucru firesc, fără nici o 
inhibare cum ar fi cea din fața mașini 
de scris, căci ecranul prezintă avantajul 
enorm de a putea corecta (interveni) 
asupra unei forme în curs de a se face, 
adică înainte de a „tipări" forma consi­
derată finală cu ajutorul imprimantei.

Primul și marele avantaj al ordina­
torului pare să fie acela al vitezei, al 
corespondenței dintre viteza gîndurilor 
și posibilitatea de a le transcrie pe un 
suport, fără a te mai preocupa de 
corectitudine, urmînd abia după aceea 
să revii pentru a face adăugirile, modifi­
cările, corecturile necesare. Acesta fi­
ind cel de al doilea avantaj. Dezavan­
tajele crezîndu-se a sta în modificări 
stilistice radicale ce pîndesc utilizato­
rul, cel mai adesea vorbindu-ne de o 
sărăcire, de fraze scurte, telegrafice si 
uscate. Un fel de Hemingway repetat

de milioane de ori. Umberto Eco însă 
(in interviul pomenit în articolul pre­
cedent), bazîndu-se pe propria expe­
riență, — dar și poate că și pe un alt 
mod, stilistic, de a fi — pretinde, iată, 
că pericolul ar fi mai degrabă invers : 
„cred că ordinatorul, care posedă un 
dicționar imediat consultabil. te expune 
pericolului unei abundențe lexicale. Ai 
tendința permanentă de a căuta sino­
nimul. De altfel, ordinatorul îmbogă­
țește structura frazei, îi facilitează si­
nuozitatea. Cu ordinatorul, poți scrie 
simultan pe ecran toate ideile tale cu 
privire la o temă. Scriitura automată a 
suprarealiștilor în sfîrșit posibilă ! Or­
dinatorul e proustian".

♦ * *
Ordinatorul este proustian. Ori mal- 

larmean. Același lucru. Mă închipui 
așezîndu-mă în fața ecranului pentru a 
a scrie un poem. Si-așa. de aproape 
doi ani, am devenit un adorator al pa­
rantezelor. al imbricărilor de tot felul, 
al poemului-dublu. poem în poem, poem 
lîngă poem... Foaia albă într-un fel te 
salvează, te scapă. Oricît de mult ai 
lucra un poem, mai devreme sau mai 
t'rziu există un moment cînd, — fiind 
un obiect — foaia de hîrtie poate fi 
dată de-o parte. Ca să nu mai vorbim 
de publicarea unui poem. Asupra unui 
poem tipărit nu mai ai de ce. — ori nu 
mai are rost — să intervii. El aparține 
trecutului. într-un fel, ai scăpat de el. 
e o ușurare, e o deschidere către înain­
te, către posibil.

Psihologic, a scrie pe ecranul televi­
zorului împinge posibilitatea interven­
țiilor în textul pe cale de a se construi, 
la infinit. Nu mal există materialitatea 
colii de hîrtie, care evocă. în orice mo­
ment, eventualitatea formei finale. Tată 
de ce ezit s-o fac. Mi-e teamă. încă. 
S-ar putea ca. mallarmean. poemul pe 
care ar fi să-I încep să fie si ultimul pe 
care 1 aș mai scrie vreodată.

Mihail Oprea



florența albu

Decembrie
Zăpezi — ucidere de prunci 
în albul ostenit complice 
— nici remușcârile tîrzii...

Călăii noștri imbătrînesc 
imaculați într-o istorie 
în care ninge alb tot alb 
cînd albu-ar trebui să fie singe.

Memorie — tăișul dublu 
al unei spade ruginite...

Să expiezi în alb de alb 
și albul să însemne vină 
să se răstoarne sensu! vinei 
și tot ucișii vinovați

într-c istorie complice 
slăvind căiții i-maculați.

Versuri negre
Astăzi tristețea mea festivă 
singurătatea mea festivă 
și versul negru în*r-un cer 
al corbilor sonorizînd 
istoricul decembrie —

în cerul gal 
pe scena goa!'”i 
se joacă tot Marele Gel !

Chemați zăpezi înzăpeziți 
să umple gropile comune 
s-adape marții ne-mpăcați

pămintul neiertat de cer 
e sec uitat in osuare
— rugați zăpezile să vină
voi corbi cerniți — voi bocitoare 
ziua decembrie-n pustiul 
istoriei contemporane.

Manole
Aștept zăpezi mîntuitoare 
aștept purificările celeste 
cînd pămîntene-s tot 
praful și pulberea
— ce s-a zidit se face iar risipă.

Manole-și prinde aripi de zăpezi 
să zboare peste sine
din zidire.
Și nici, izvorul nu înseamnă locul 
căderii lui.

Aștept zăpezile — o mîntuire 
de zăpezi
și trec doar corbii corbii 
profeții mincinoși 
zvîrlind cenușă de zăpezi —

ce s-a zidit se face iar risipă.

Noapte petrecăreață
Tîrziu oraș nocturn — 
pe străzi întunecate rîsul țipătul ! 
Sordidul are zeci de voci de 

chipuri 
amor bătăi beție 
oraș tîrziu prin fundături.

Să pleci — să pleci de tot 
s-azvîrli orașului 
legitimații chei poeme 
umbra-mpușcată 
un afiș pe zid 
amprentele — tiparul negativ 
tu urmăritul 
și urmăritorii
— le scapi 
intri în zid — zidit 
în umbra — umbrei...

La pas
Orașul și lumea departe 
cu lumea 
în sărbători.

Vin prin zăpezile 
spaimelor noastre 
colindători.

Ei ne urează fericire 
și alte utopii de an nou. 
Prietenii vechi au murit.

Nici ciini de pripas 
să ne urmeze — 
fidelitate la pas.

O, ce vestiri minunate 
stînd să ne cadă cu sloiul 
în cap 
și iarăși cotidianul — 
banalitate la pas.

Marș
înotăm prin noroi 
înotăm prin această 
istorică mizerie — a noastră 
și frica
din urmă din părți 
ne comandă 
ritmul continuu — continuul nătîng 
stîng — drept — sting I

Și noi — cei noi ori cei vechi — 
cei lași obosiți înrăiți 
înglodați pînă peste urechi 

întrebînd 
asurzindu-ne cu întrebări — 
înaintele strîmb 
stîng — drept — stîng I

Doamne, ce va mai fi înainte 
ce o mai fi după noi 
pînă cînd pînă unde 
acest marș prin noroi — 
istorica frică iar și iar ordonînd 
stîng — drept — stîng I

stop-cadru

Poezia poeziei
Totdeauna m-am sfiit să scriu despre 

poezia lui Ioanid Romanescu, de teamă 
să nu fiu subicctit, encomiastic, șiiin- 
du-1 prea apropiat inimii mele. Vreme 
trccînd și inzeslrîndu-mă cu mai multă 
detașare, cu învățătură de minte în 
legătură cu esența spiritului critic, 
mi-am luat, in stîrșit, inima-n dinți, 
cum se spune, și iată-mă glosator liniș- 
tit al acestui teritoriu liric, acum cînd 
la jumătate de veac Ioanid a mai do- 
bîndit un lustru și, pe fata. încă o 
cută do căpetenie aztecă. Omul nu pri­
vește înapoi cu mînie. dar cîntă la 
trompetă, scrutînd lumea cu o privire 
aspru-blajină de Richard Inimă de 
Aur...

Poetul e orfic. prototip al rapsodului, 
fără să recurgă la ezoterism ; mai mult 
fericit și incantatoriu, înclinat, către 
contraste și anecdotică : ..sunt un poet 
fără cuvinte / sunt un poet fără mașină 
de scris / eu sunt un poet cu inimj / 
spre voi mă apropii de mine însumi". 
Vorbind despre această poezie, invoca­
rea unor nume ca Esenin. Blagn. Barbu 
Bacovia, Philippide, Constant Tonega- 
ru, Emil Botta. G. I.esnea, N. Crevcdia. 
Virgil Carianopl. Geo Dumitrescu. Ni. 
chita Stănescu. Marin Sorcscu etc c 
posibilă, dar nu îndeajuns de relevantă 
Ioanid Romanescu. un poet, totuși, re­
flexiv și. uneori, livresc, urmează un 
traseu al său, nici vorbă. Nu neapărat 
o evoluție avem de văzut în poezia lui 
Ioanid Romanescu. cît o devenire. în 
sensul producerii textului direct din 
tribulațiile Ființei. Este tocmai ceea ce

asigură unitate întregului itinerariu 
liric. Și din tot acest complex existen­
țial, în primă instanță se află, de bună 
scamă, „ființa de hîrtie" — scriitorul 
— o „întoarcere a autorului" către sine, 
chiar prin actul „căderii în lume". Deci 
liantul între cele două etape ale liricii 
sale (cseninian-insurgentă și existen­
țială) se realizează, în primul rînd, prin 
această temă ubicuă : starea și mișca­
rea poeziei ; condiția poeziei față cu 
condiția umană, disjungerile și conver­
gențele : .....pentru că aparțin unui po­
por de visători foarte realiști in fața 
brutalității / pentru că ar fi posibil 
ca în timp ce eu țin acest discurs / 
umil dintre visătorii de care spuneam 
să devină poet mare / pentru că mai 
există politicieni care în timp ce pun 
la cale războaie pe artiști îi acuzei de 
absurd / pentru că în metropolele lumii 
soldați cu mers de rață și / generali 
pudrați la fund mai compromit muzica 
lui Wagner / pentru că astăzi Pămintul 
are fii care nu vor să m.ni meargă n 
genunchi pe urmele părinților / pentru 
că știți cu exactitate la ce m-am gîn- 
dit spunînd acestea / vă rog să revi- 
zuiți statutul meu de poet !“ Revizui­
rea o săvîrșește el însuși, dar si noi 
cititorii, se cuvine să ne schimbăm len­
tilele. Și o facem, vrînd-nevrînd, Ia 
chemarea poetului (a poeziei sale) și la 
porunca unor mai noi grile de lectură 
și a altor perspective estctico-umane.

Așadar, la statutul său lucrează poe­
tul însușj și prin acea continuă reflec­
ție asupra propriului destin. Alături de 
un delicios truism (..Poezia a diferen­
țiat și mai mult omul / De celelalte 
ființe"), coabitează priveliștea romanti­
că ; eseninismului nemulțumit, sarcastic, 
îi succede ideea demiurgiei, deschide­

rii existențiale i se asociază vechiul și 
eternul orfism, pathosul coexistă cu 
solitarismul. edenicul cu satanicul, tru­
culența cu visarea. Ambiguitățile — 
mai multe decît cele șapte empsoniene 
— sunt organic poetice și mereu mar- 
cînd, dinamizînd poezia lui Ioanid Ro­
manescu : „dar îl vei întîlni pe cel 
care să fie / peste tot precum în sine 
însuși ? // Abia atunci ai spune : Ecce 
Deus !“ Iată o fază retorică-ironică 
unde poetul, căruia îi displace „calcu 
Iul", își regizează efectele : „Poezia mea 
e nervoasă, tot vorbind peste umăr / 
uită să-și scoată bilet, e coborîtă cu 
forța / însă de fiecare dată o conduc 
pînă acasă prieteni anonimi // nu are 
glorie / din simplul motiv că nu și-a 
dorit-o, / nu are religie / pentru că 
prea mult iubește viața, / nu face pro­
zeliți / pentru că niciodată nu / pri­
vește înapoi // nu merge în vizită / nu 
așteaptă pe nimeni / nu visează în 
culori / nu se hlizește pentru a obține 
ceva / are tot ce-i trebuie". Creatorul 
se simte predestinat, oscilînd, ca Ar- 
ghezi, între orgoliu și umilință : ..nu 
scriu — mie însumi / îmi curge sîngele 
din limbă". Sau : „pentru că dincolo 
de cuvinte iubesc totul ! împotriva mea 
numai acestea se pot întoarce / sunt 
marele supus — stăpînitorul / unei co­

ane dinăuntru / pe care o restitui 
și îmi închid ecoul — .' tentacular caut 
nordul, obiectelor / noaptea lor boreală 
în care supraviețuiesc".

Desigur, statutul poetului se definește 
și în funcție de raportarea lui la lume. 
Scormonind Ființa, poezia se plasează, 
astfel. în miezul problematicii existen­
țiale. Evident că nu ..ideologia" acestei 
poezii primează și interesează ; rele­
vantă rămîne totdeauna combustia li­
rică. Intr-adevăr, poeziile lui Ioanid 
Romanescu sunt prin excelență confe- 
sive, mărturisire francă : dar acesta e 
genul proxim, o notă mult prea comu­
nă. Contează diferența specifică — și 
aceasta este expresia bazată pe un ima- 
gism propriu, consolidat, totuși, pe su­
gestii primite de la acmeismul începu­
tului de secol. Devenirea, cum spuneam 
are loc în planul viziunii ontologice, cu 
concursul discret al plasticității și mu­
zicalității. Poezia devine. în acest caz, 
un modus vivendi în linia elegiei tra- 
kliene. Ontologia aventurii spirituale 
începe tocmai cu acceptul devenirii 
fatale : „Cînd voi lăsa în urmă numai 
umbra / nu spre moarte mă voi îndrep­
ta / ci în brațele mamei mele // cum 
astfel fiecare ajunge / în brațele celei 

care l-a născut, / cum însăși mama stă 
în brațele / mamei sale care stă în bra­
țele / mamei sale..."

Mai poate fi identificată în lirica lui 
Ioanid Romanescu o traiectorie estetico- 
existențialâ implicată în orfism, în 
sensul străbaterii unei „căi primordia­
le" : „E timp — și cuvîntul acela / fruct 
invizibil gata să cadă / încă așteptă a- 
devărul morții / / va fi mai puternic 
decît moartea (...) / / neînsemnată pen­
tru toți povară, / dar sensul ei devine 
axiomă : / cel străin de cuvînt / străin 
de sine însuși este". Orfismuț lui Ioanid 
ar fi, în accepția dată de Apollinaire, 
o reprezentare mai profundă, inițiati- 
că, a lumii, în modalități noi, figurativ- 
muzicale, prin care se urmărește crea­
rea unei impresii de mișcare, de poeti­
că luminozitate, cu ajutorul culorilor 
pure, al dinamismului și contrastelor 
simultane. Nu neapărat poezia pură, cît 
o accedere la misterele inițiatice. Or- 
fismul există, întîi de toate, prin cu­
vînt : „Nu atît vorbirea, nu invocația 
/ / ci de cuvîntul care pînă și nerostit 
devine faptă, sau măcar credință / în 
cel care gîndește...". Teza orfică închi­
puie sufletul uman ca fiind de natură 
divină, iar trupul o soma, un mormînt 
al sufletului. Dar, repet, în cele de fa­
tă și în cazul lui Ioanid Romanescu 
vom reține deocamdată numai coordo­
nata estetică, mai ales aceea de însu­
flețire a lumii și obiectelor ei. Cum 
spuneam, ezoteric nu încearcă să fie 
poetul nostru, dar o apetență pentru 
mister și inițiere moștenește de la Bla- 
ga măcar în Orpheus.

Iată, în fine, un clișeu : poezia este, 
în primul rînd, o realizare in limbaj. 
Aici își găsește sensul însuși spiritul 
uman : „Poetul cedează inițiativa cu­
vintelor" (Mallarme). Absolutul și lim­
bajul sunt termeni; complementari a! 
unei ontologii esențiale. Să nu uităm 
nici rimbaldiana „magie a limbajului" 
— impuls genetic al tărîmului liric. Și, 
firește, și pentru Ioanid Romanescu pro­
cesul poetic echivalează cu impulsurile 
conținute în limbaj : „Eu m-am născut 
ca o anticipație / a poeziei mele / eu 
sunt primul om al poeziei mele / iar 
actul de a o scrie nu e decît / ultima 
formă / a luptei pentru existență". Căci, 
după cum nj se adresează nouă, citi­
torilor, în volumul Trandafirul sălba­
tic, „între titlu și poemul propriu-zis / 
ai timp să treci prin toate regnurile / 
și-abia după aceea — într-o singură 
clipă — / în corpul nopții universale 
/ mîna care scrie devine o sondă".

Constantin Trandafir



opinii

LA DERUTĂ:

«Hotel de lux» de Dan Pița
Incontestabil, „Hotelul de lux“ al dlui 

D. Pița îi oferă spectatorului român 
motive de derută. întrebarea este : de 
ce ? (Un prim) răspuns posibil ar fi 
acela că dl D. Pița inaugurează o ma­
nieră cinematografică fundamental 
nouă, astfel că spectatorul nu găsește 
în memoria sa estetică termen de com­
parație — de unde, senzația de discon­
fort. Cu alte cuvinte : șocul noului în 
forma sa pură. Porniți pe o asemenea 
pistă, cu regret ar trebui să punem 
punct discuției deîndată, deoarece — 
experiența ne-o dovedește — noi, con­
temporanii noului în stare pură, nu pu­
tem să-l judecăm cu sorți de reușită. 
Numai timpul o poate face. Iar noi, 
în mod cert, nu avem timp. Și în plus 
— tot experiența ne-o confirmă — „ni­
mic nou sub soare". Ar trebui, așadar, 
să ne mulțumim, poate, să căutăm doar 
elemente de noutate în filmul dlui D. 
Pița. Sau, într-un sever raționament 
disjunctiv autoimpus — de ce nu ? — 
să presupunem că elemente de noutate 
nu există și că dl D. Pița a apelat pur 
și simplu, într-o manieră magistrală, 
la soluții tradiționale (ceea ce ne-ar 
obliga să admitem că deruta de care 
vorbeam la început ar fi predominant 
pozitivă).

O filiație brcchtiană se poate depista 
cu ușurință, fie și numai prin interdic­
țiile pe care dl D. Pița le așează la tot 
pasul între operă și sufletul privitoru­
lui : un exercițiu pe care, în definitiv, 
spectatorul sentimental de gintă latină 
îl poate accepta cu interes (intelectual). 
Dar — primo — dacă Brecht admite 
grotescul (vezi „Opera de trei para­
le"), el nu derapează niciodată în ab­
surd (ca dl D. Pița); și — secundo — 
în opera brechtiană o linie rămîne 
oricînd vizibilă, de preferință o linie 
temporală. Aici se produce despărțirea 
definitivă a dlui D. Pița de Brecht. 
Pentru că cel dintîi admite (ba chiar 
cu voluptate, dacă se poate vorbi „la 
rece" de voluptate) absurdul. Și pentru 
că nu admite nici o linie temporală. 
Ceea ce îl îndepărtează definitiv și de 
absurdul existențial al unor Sartre, 

Camus sau Beckett, căci angoasa ireme­
diabilă a acestora se întemeia cu 
precădere pe deplasarea fără de în­
toarcere în timp. Pe cînd „Hotelul 
de lux" — și este un merit al său — ar 
putea să „curgă" în oricare sens, îna­
inte sau înapoi — cu singura precauție 
ca Dictatorul ucis (în final) să nu în­
vie — fără nici o pierdere de semni­
ficație pentru întregul operei. Mai 
mult decît atît, ea ar putea să înceapă 
din oricare punct și să se încheie în 
oricare altul. Evident, cu aceeași unică 
precauție de mai sus.

Ar rămîne, poate, de identificat o 
linie spațială, care l-ar apropia pe dl 
D. Pița de universul dantesc al cobo- 
rîrii în Infern (unde viteza coborîrii, 
deci elementul timp, n-are prea mare 
importanță). în favoarea unei asemenea 
asocieri ar putea pleda repetatele co- 
borîri cu uriașul ascensor pentru mar­
fă, prin grilajul căruia se întrezăresc 
felii de lume autentic dantescă. Dar 
dl D. Pița folosește cu aceeași voluptate 

(rece) uriașul lift și pentru ascensiuni. 
De fapt, toate direcțiile de deplasare în 
spațiu se dovedesc în final egal prefe­
rate. Sau, pentru mai multă rigoare, 
la fel de indiferente. Și în plus, față 
de renascentistul Alighieri, care, o 
dată cu religiozitatea medievală, păs­
trată intactă, redescoperea omul, su­
ferința umană, și suferea la rîndul său 
împreună cu el, dl D. Pița, fără a re­
descoperi vreo religiozitate, își păstrea­
ză intactă indiferența la suferința u- 
mană. Ceea ce din nou îl apropie de 
Brecht, amintindu-ne de perfecta în­
dreptățire a acestuia de a se detașa a- 
proape total de firul epic și de perso­
najele sale, ca și de procedeele peri­
mate ale esteticii „clasice" ; căci cum 
s-ar putea lăsa spectatorul lui Brecht 
(și al dlui D. Pița) pătruns de drama­
tismul strivitor și absurd al operei, 
cînd emoția estetică s-ar interpune ca 
un element de impuritate destabilizator 
în calea receptării dramatismului ? 
Vorba brechtianului (protocronist), bă- 
trînul Jean-Jacques „compătimind du­
reri fictive, el [spectatorul] socotește 
a fi răspuns îndatoririlor sale de om, 
fără a depune vreun efort, dimpotrivă, 
chiar cu plăcerea corolară a spectaco­
lului".

Și atunci de ce să-i mai cerem dlui 
D. Pița dialoguri naturale sau rapor­
turi naturale între personaje, cînd se 
știe precis că toată această naturalețe 
ar declanșa o afectivitate păgubitoare 
din partea spectatorului ? De ce să-l ce­
rem o linie temporală net conturată, 
cînd, oricum, ne-am putea mulțumi cu 
concesiile pe care dl D. Pița le face 
reperelor temporale, înfățișîndu-ne mi­
neri cu lămpase, despre care se știe cu 
exactitate că au „vizitat" Bucureștiul 
în ianuarie, februarie și iunie 1990 și 
în septembrie 1991 ? De ce să-i cerem 

dlui D. Pița linii de deplasare în spa­
țiu, cînd opera sa este un carnaval 
tragic și absurd, alcătuit pe principiul 
mozaicului aleator (nu al dominoului, 
care, oricum, se supune unei reguli), 
desfășurat, eventual, pe o estradă me­
dievală, în nici un caz una shakespearia­
nă, unde — vorba lui Charlie’Chaplin 
— nu se putea face teatru, de prea 
multă vorbăraie ? Ba chiar, de ce să-i 
cerem personaje în carne și oase, 
cînd cel mai convenabil pentru spiritul 
operei sale ar fi manechine umplute 
cu paie, cu ajutorul cărora participarea 
afectivă incipientă a spectatorului este 
retezată cu maximă decizie și eficaci­
tate ?

în nici un caz nu se poate spune că 
dl D. Pița nu-i la curent cu subtilită­
țile artei cinematografice a sfîrșitului 
de mileniu II. La fel ca întreaga spi­
ritualitate din „spațiul carpalo-danu- 
biano-pontic", „Hotel de lux" este, în 
substanța lui, o sinteză est-vest. Sexua­
litatea (hetero șl homo), tipice pentru 
bărbatul occidental, căruia îi place să 
i se repete la nesfîrșit că femeia (cu 
precizarea că este vorba de hetero- 
sexualitate), oricînd gata să se răs­
toarne, goală, pe spate, este — ea sin­
gură — la obîrșia depravării gene­
rale. Sete de violență, acum cînd răz­
boaielor europene li s-a pus punct (ex- 
ceptînd Bosnia-Herțegovina). cu atît 
mai eliberată de vreo indezirabilă cul­
pabilitate cu cît vine din România mi- 
neriadelor. Ocazie fericită pentru mani­
festarea generozității tipic occidentale, 
cînd ajutoarelor umanitare li se poate 
adăuga, cu eforturi minime, un leu 
de argint. Iar dacă occidentul și-a 
pierdut abilitatea să decodifice și, vorba 
dlui Lucian Giurchescu, preferă să i se 
spună totul pe șleau, orientalul, în 
schimb, iată, a rămas cu viciul decodifi­
cării (chiar și al derizoriului), al citirii 
printre rînduri. De aceea, „Hotel de lux" 
este pentru el o sursă inepuizabilă de 
sensuri — simboluri și conotații — în- 
chegîndu-se în micro- și în macro-ale- 
gorii (cu sau fără intenție din partea 
autorului — n-are importanță); cu 
cît sfera semantică este mai cuprin­
zătoare, cu atît mai bine. După cum 
afirmă Levi-Strauss: „Nici o societate 
nu este fundamental bună, nici una 
fundamental rea" ! De unde, în plus, 
împlinirea vocației de universalitate a 
românului. Prin filmul dlui D. Pița, 
evident. Cu alte cuvinte, interes din 
partea ambelor puncte cardinale.

Cît despre regulile artei, românul a 
fost totdeauna refractar la reguli. în 
acest sens, „Hotel de lux" este o îm­
plinire. Și o performanță. Senzația de 
derută nu poate fi nicidecum un im­
pediment : filmul trebuie neapărat vă­
zut.

Paul Tuntanian

spectator

Decantări post-festum mn
Hiper-orig'nale. dar copleșitoare. nu 

șocante si inspăimîntătoare, au fost si 
alte spectacole din festival (in afara ce­
lor care au obținut Marele Premiu) : 
..CirV.ăreața cheală" (Teatrul maghiar 
Cluj) si „Lecția" Teatrul Național Cluj), 
ambele de Eugen Ionescu. apoi „Cruci­
ada copiilor" de Lucian Blaga (Teatrul 
Național Tg. Mures, secția maghiară) si 
„Opereta" de W. Gombrowicz (Teatrul 
Tineretului Piatra Neamț). „Cîntăreața..." 
lui Tompa Găbor este o porție de frișca 
peste un aluat urît si deformat, o subli­
mare estetică a absurdului, o filtrare lu­
minoasă a cenușiului vieții, o rafinată $i 
bizară „sforăraie" de manechine sau ma­
rionete. ou o coregrafie fantastic-onirică, 
jucăușă. smulgîndu-ne .toată gama de 
sunete admirative, paste zîmbete largi 
de satisfacție si peste hohotele de rîs... 
Cascadă inventivă, dezinvoltură si inge­
nuitate. traseu stilistic unitar, de la pa­
rodie Si pînă la caricatură, traseu haluci­
nant care sfîrșește in coșmar. Regizorul 
ne si sperie puțin, avertizindu-ne (fără 
să dîrdîim de frica apocalipsului) că ne 
paste por'colul robotizării, marionetizărli. 
că sforăria si manipularea se practică 
peste tot și oriunde, cotidian și nocturn, 
ca reflex al absurdului care transformă 
omul într-o simplă rotiță a unui meca­
nism infomal... Mihai Măniuțiu comple­
tează (la limita deturnării semantice) 
„Lecția" lonesciană. care, la fel ca în­
treaga lui creație dramatică, tîsneste din 
existențialism naturalist .'cu sechelele de 
rigoare, rinocerizatoare) si sfîrșește în­
tr-un abșurd fantastic modificator, mon­
struos, translînd estetic uriașa pălăvră­
geală a prost'lor psihopați și grotesca 
trăncăneală a politicienilor, manevrați de 
forțe malefice, ajungîndu-sc la îndoctri­

nare roșie, finalizînd într-un enorm și 
strălucitor comunism, cara rade totul, ca 
un tăvălug în drumul lui ucigaș. Dacă 
juriul a acordat „Lecției" un premiu, a 
refuzat un premiu spectacolului „Opereta" 
de la Piatra Neamț, excelent realizat și 
in aceeași cheie a rinocerizării și sufocă, 
rii omenirii de către ucigași negri sau 
roșii (Hitler sau Stal n). I se reproșează, 
probabil, lui Cristian Pepino, că sugesti­
ile și simbolurile sale la adresa fasc's- 
mului si comunismului sînt... opcretistice 
(oare scriitura polonezului Gombrowicz 
nu mai contează în analiza estetică ?). A- 
tunci. putom găsi nod în papură si co­
munismului. pus la zidul istoriei, în 
spectacolul „Lecția", că ar fi doar... vop- 
sitorie, zugrăveală roșie ! Un merit de­
osebit al juriului a fost acela că i-a fă­
cut dreptate lui Victor loan Frunză, după 
un an de zile, cînd la ediția a Il-a 1 s-a 
refuzat premiul pentru extraordinarul 
spectacol ..Marat Sade". Spectacolul „Cru­
ciada copiilor" are o echilibrată pulsație 
ritmică, o necesară eleganță, demnitate 
și măreție, fanat sm șl rațiune, vibrație 
și copleșitoare puritate.

„Libertate la Bremen" de Rainer Wer­
ner Fassbinder, în regia exactă, chiar cu 
supărătoare simetrii și riguros simt al 
măsurii, a Iui Adr'an Luipu, la Teatrul 
din Galati, este o viabilă demonstrație 
scenică a faptului criminal abscons și 
obsesiv pregătit că se poate uc'de pen­
tru a fi liber, pentru a scăpa de tirania 
solului ! Este o misterioasă și macabră 
reprezentare a libertății dc a muri otră­
vit cu cafea, în final spectatorul răsu- 
flînd ușurat că s-a amuzat copios La a- 
ceastă farsă funebră, după un ..scenariu 
diabolic" al bătrînului tată. Timm înfăp­
tuit de unealta frumoasă si senzuală — 

fiica sa. Geesche — jurînd să renunțe 
de-a mai bea... cafea ! Drama, or'ginal 
construită, posedă un calm diavolesc și 
o dinamică de neant. Spectacolul (al 
răbdării și-așteptării patologice) este 
dens, are multă forță de sugeatie. .tra­
iectorie sigură în interpretare și auste­
ritate expresivă (dar elocventă). Nu are 
nici cea mai mică arborescentă, nimic în 
plus, totul este sobru și simplu, chiar sec, 
dar convingător. Sclavia ostracizantă este 
sinuos redată si gradată, justificând de­
cizia lui Geesche. decizia folosirii otră- 
vii. Spațiul scenic .imaginat de Gabriela 
Bondănescu-Catargiu) este misterios, 
sumbru, obscur, cu necesare văluri sau 
pete de lumină și decupaje portretistice 
în medalion, cu varietate cromatică în 
costume, adevărate legitimații ale eroi­
lor. Geesche (Liliana Lupan) trăiește do­
goritor. mai ales în pat. este un vampir 
al iubirii carnale, dar cînd bărbatul (ac­
ceptat ca soț), ridică — dictatorial — ca­
pul si se vcrticalâzează (înecat în atîtea 
valuri erotice devoratoare), ieșind din 
orizontalitatea actului sexual, și de sub 
papucul nimfomanei si voluptuoasei fe­
mele. aceasta folosește. într-un repetat și 
macabru ritual, otrava I Dc fapt, împli­
nește destinul ce i-a fost hărăzit df. ne- 
bun'e și scenariul criminal, abil alcătuit 
Si sugerat călăulul-femeie (cu aparentă 
normalitatc) dc către tatăl ci, care ur­
mărește „prosperitatea", prin cele mai 
oribile mijloace, a firmei și averii fami­
liei. însușindu-și „zestrea" fiecărui nou 
soț ! Bogăția si crima asigură libertatea 
la Bremen și nu numai acolo I Naționa­
lul ieșean a ambiționat la un spectacol 
serios, grav și al eternității gindului și 
ideii filosofice, prezentînd, în regia lui 
Nicolae Scarlat și scenografia Rodicăi 
Arghir, „Socrate" de Dumitru Solomon. 
Textul este livresc .fiind filosofic, nu 
putea fi altfel), abstract în articulațiile 
lui (ca orice joc al ideilor), nonconfor­
mist (Socrate însuși fiind „disident" pen­
tru toate timpurile si spațiile omenirii, 
liber si democrat, cinstit și antidespotic, 
obseda,', căutător in întuneric, cu lumina­
rea lui Diogene. a adevărului și drep­
tății — ambele absolute) și idealist (uto­
pia grecului de a construi un om cu spi­
rit pur și independent, cu gînduri bene­
fice. ființă dialogică — adică să-și pună 
întrebări si să-si răspundă singur, ne­
învățat și nesilit de nimen:). Spectaco­
lul .filosofic și politic) s-a vrut, în ace­
lași timp, contemporan și etern proble­
matic, cu intelectualitate rasată și cu at. 
mosferă tulburătoare, cu zbaterile și dez­

baterile pieței, străzii de ieri, de azi șl 
de totdeauna ! N-a reușit, decît pe alo­
curi. atunci cînd drama avea coerență 
și dinamism gradat. S-a vrut un specta­
col bogat, rewșindu-se unul stufos. Că e 
cețos, nu e rău deloc, are metafora ne­
înțelegerii ideilor filosofice socratiene. 
Dialogul socratic este infinit, ne-o do­
vedește și piesa Iul Solomon, dar căuta­
rea si negăsirea adevărului absolut tre­
buiau scurtate ! Puteam să aflăm, astfel, 
într-un text și un spectacol mult scur­
tate. cum că Socrate rămîne singur, cu 
propria.1 conștiință, pierzindu-și treptat 
convingerile și certitudinile, pe un fond 
de neliniște și spaime, hărțuiți de „sa- 
vanții" dogmatici (și prieteni 1) ai Ate­
nei și de căpeteniile ei democrat'ce. con- 
ducînd tiranic si judecind mîrșav. Pînă 
la urmă este mușcat de șarpele îndoie­
lii și-amăgirii în crezul său umanist. Toc­
mai cl. apărătorul legilor, este condam­
nat la moarte, prin aplicarea etrîmbă (dar 
democrată 1) a legilor. întir-un proces 
populist, cu două tabere înfierbântate, ilo­
gice si ignorante (una dușmană, alta par­
tizană) ambele pătimașe și degradate-n 
moralitate bolnavă, știind dinainte ce 
sentință va da justiția ateniană. Socrate 
interpretat de Constantin Popa, este agi­
tat, febril, aiurit, nevrotic, prea murdar 
și zdrențuit, egal zbuciumului din suflet 
și din creier, egal sieși, seducător prin 
c'udatul și ironicul său j°c al ielelor. 
L-am fi viut strălucitor și măreț, chiar 
în mizeria, sărăcia si învălmășeala agorei 
cu zid peticit de afișe și lozinci, strălu­
citor si măreț prin arderea ideilor trans­
mise ! Violeta Popescu .banbățoasa Xan- 
tiipa. cam bolovănoasă), Gh. Mor ca (ne­
gustorul Simon. în nemuritor stil iudaic), 
Sergiu Tudose (inflexibilul si camcleoni- 
cul Critius). Emil Coșeru (vijeliosul și 
insensibilul, bolovănosul general Alci- 
biade), Mihaela Arsenescu Werner nim­
fomana curtezană Theodata), Tcofil Vîlcu 
(anemicul Artstophan) și Adj. Carauleanu 
(tînărul furios Euritcs, dar numii atît) se 
detașează de restul distribuției numeroa­
se (onorabilă), prin nuanțata portretis­
tică a personajelor încredințate.

Vlad Andrei Orheiana



— Pst-pst ! Lambă !
— Salut, lăm... Mihule. Așteaptă-mă-n ; 

casă, mă-ntorc în cinci minute.
— Da-acu ce cusur ai ? A ! Bine, lam- 

bă, dacă zici tu...
— Ți ai planificat întâlnirea la niyelă • 

cu gagica, lambă ? Să nu-mi pretinzi 
c-ai ți reiolvat-o, din poziție de marș- 
forțat — măcar erea echipată cu bretea 
de su’genunche? Ori ai propus-o la gard, 
însărcinată cu socotitul floricelelor, din 
două-n șase ?

— Numai la chestia aia-țl șade gîndul. 
N-a fost decât o scurtă discuție.

— Discuție, zici tu, Bine, dom.ie, dac- 
așa-i zice pe la voi... Hai, intră. Ia zi : 
sugi un molan ? Rrrece, de la neagră 
proprietate personală ?

— Nu refuz, mai ales dacă-i vorba de 
molan.

— Și mai ales dacă-i vorba de faptu 
că ești epuizat după lupta de clasă pe 
care-ai dat-o pe scara... socială, să zic? .

— Ceee ? Care scară ?
— Bine, domne, așa să rămână : care- 

scară — io te, mamă, pe cir.’ ți-am adus 
la s-a... Ei, acu mă crezi că s-a-ntors ?
Pretindeai că-ți spun ceaucloace.

— șțșșl ! Binc-ai venit, mamă.
— Bine v-am găsit, săru-mîna.
— Lasă, nu trebuie... Și de ce te-ai 

întors, mamă ?
— Pardon ! întrebarea asta i pe nu­

mele meu! Ia, mă! Ia și matale, mamă, 
încliiră și zi-i : Bine ai vcn't bcule i 
Săru-mâna mamă. Bine-ai von t, bă .. 

1; mbă ce ești tu | Și-acu ia cântă : de 
ce te-ai înt rs ?

— I/t Vi mamă, ce ntrebare-i asta ? O 
fi având ei motivele lui, ce te bagi în 

.sufletul omului ? Mama cum se mai 
simte ?

— Rău. De la ca vin. Rău.
— S-or fi făcut zece ani de când...
— Trcișpe.
— Treișpc. Uite-nșa s-a canunit și bie- 

tu Vasile, frati-miil, tot d.n boala asta, 
arză-o-ar focu. S-o fi bucurat, sărmana, 
când te-a văzut.

— S-a bucurat, s-a bucurat. Credea că 
nu mă mai întorc. Cum au crezut și 
alții...

— Așa lambă, dâ-n mine, dă, că 
dau și eu, n-ai grijă. Ce ’iceai că ne dai 
de crăpelnițâ, marnă? Fă-te.cî-i distri­
bui și lui lambă-ă’sta o gamelă de cior­
bă, că-i frânt, săracu, a depus muncă 
grea, cartelă A... Și-așa : abia te-ai des­
cins de călătorie și-ai și pornit la vână­
toare de româncute-n zăvelcuțe r Asta âr 
deveni în felu următor, că adiiă nu te-ai 
prea bucurat tu de trup străin, dacă te 
repezi .ca" un nehalit li. sup.irr nt la 
prima bărăgăneancă — scuză-mă, da’ 
după fotomontaj, arăta ca una d'n echi­
pa Niculin ’ Curdăfer, aia de la B a ană, 
o șt;i. rcr.ponsabi'a cu nu- a ml ulziți- 
că-e-pentru-toți. Noi ăștialalții, am.mai 
cvoiu.it nițel dc-atur ca-așa, da’ tu-ai 
rămas tot la genul T.ăte.ști...

— Oi fi rămas, dar nu despre atta... 
Altceva..?

— A ’ceva, zici tu. Al’ceva — asta-nsc- 
anină, pe franțuzește, călărirea muierilor, 
ziua-n amiaza marc, pc-o scară dă pia­
tră...

— A scară ! înseamnă că ai văzut : Ea 
a alu -.ncsi și...

— A dracu-alunecătură, lambă ! Auzi, 
domne, s-alunece ea, cu de la dânsa pu- 
t'nro cu errei! multilateral dosfăsureți 
în trăgători și să nemcrească taman în 
țintă — asta-i figura leu u:, lambă ? slu­
țești, ai ? Păi, ce să mai ccaușești în f.ița 
evidenței ?

— Evid n.ă ! N a fost nimic, <e d.-acu !
— Cum ar v"ni, cc-am vizionat io, de 

la fereastră, dc sus, a fost o nchipuire 
de-a mea, fierbinte și pur și simplă ! 
’Par • rău ! Ia fii atent : ai intrat tu după 
ca, la Duca, ori n-ai intrat ?

— I a c’neee?
— Duca, domne, scriitoru, confârtat 

de al tău.
— Habar n-aveam că stă pe-aici.
— Mie-mi pui ceauceoace ? Adică ce 

văz io... Muierea intră la Duca, tu după 
ea, și, pe scara aia care duce pe terasă... 
Băi lambă, ce figură ! Tre’ s-o conspec­
tez neaparat: unu: gagica-.și dă drumu la 
trupan pe fesele de dindărăt, pc scară, ca 
pe sanie-; doi : gagicaiu așteaptă jos, la 
rădăcină... Bine, mamă, săru-mâna. Și ia 
vezi ce mai c pe-a far’, că noi avem o 
consfătuire d.i producere ..

— A fost foarte bună eiirba, sărll- 
mâna.

— .' șa, lambă, schimbi vorb i cu cior­
ba. 1 ă, to-am fi'at ieri s iu ala’uăicri, din 
autobuz, la Leonida. Erați '.n:,îndoi.

— S-a ntor și dânsa, mamă ? S nu 1 a 
părut rău că pi -acă de la Paris ?

— T’i, c ro i femeia care ..
— Nu.i nimica, mamă, las’ că data vl- 

itoare s.ali in i mult — or'. : îrmi de tot, 
cum ar zice Mi'.iu... Paris se rr i găsește, 
d ,’... Prin „ipalu-i că vă-nțelcgeți, că r>lc- 
tu r.'Iihu...

— Așa, așa mamă ! tonrnă-mă ! Las’, 
că-1 pun io la curent. Dc, domne, dacă 
nu i. rje, nu merge !

— Vrei să spui că... Soția?
— Inihî ! N?-am cam despărțit. Suîlc- 

teș! o. — Că, cu trunu, tot aici, ]a noi.
— Da ră știi, mamă, că nu-i ca de 

vilă! Ea sSVaca — pâ'nea lui Dumnezeu.
— T’inc, mamă, Luă că de dorare mă 

ocup i >. Vezi c-a venit, du i șl ci ceva 
d■: c v 1 it.

— Da n'.-i Mi'iu nu-i de vină. Ce vină: 
c a intrat la pușcărie c >pil și -a ieșit la 
ti inci de ani ? Asta-i vina? L-n no- 
nor it, mumă, v a nenorocit, arză-l-ar 
I u !

— - l'aat;- te-aude n.en’tu și-ți fiice cin­
ci ’u n ;■ tru.

— - .‘ ă m-:.uză, arz.,-1 ar focu și pe el, 
d ’ .. dc...

garda
— De cincilateral ! — te prinzi ce curaj 

pe bătrină ? îi zice și-i drege și-i face... 
Unde-am rămas cu lecția ? A, la despăr- 
țămînt — da, domne, ne despâriăm. . Da 
las', că ți fac vorbire al’dat, acu ia cân­
tă de dosaru tău.

Ce sâ cânt? Am fost, m-am întors .
— Păi, da, că ereai aș'eptat pe scară 

hai, ba, că mur de curiozită : i-ai făcut 
bucureștiu chiar aoola, su’ ceru liber al 
patriei ? .’Fiu al dracu. când i-am văzut 
crăcii goi că batea văzdubu ca mân'li iu 
neh tu, la tribună...

—: C.'.mparaiia e grozavă, numai t-â . 
Zici că ai văzut, de la fereastră : ln- 
soamnă ca ai văzut că nu s-a întâmplat 
nimici sau, mai exact : n.mic din ce crezi 
tu că'S:-ar fi

—' Bă lambă. de la fereastra băiatu’ui 
s-a văzut ce stâtea-n plcere. da ce-era-n 
li orizont, dună balustrada-aia —• secret 
de stat! Da tot am văzut nește crăcane 
izvorănd de după balustradă ți dând 
Semne, ca-n scena balconului.

— Si totuși, nu s-a-nțâmplat ce crezi. 
E adevărat : m-am luat după ea, ea a ur­
cat scara și. la un moment dat, a alu­
necat, vorba ta, . pe fesele, de dinapoi și 
m-a .. m-a lovit, m-a dărâmat și pe mine 
— asta a fost. Deci-, tu ai fost martor 
ocular, nu. la o tentativă de .acuplare, 
ci Ia o invers..:.

— Brava, lambă j Acu-o. să-mi pretinzi 
că nici n-o cunoști pe gagică.

— Ei, bine : n-o cunosc.
— Brava ! Acu ia mai pretinde că v-ați 

întâlnit cu totu și cu totu-ntâmplător, ta­
man pe s'ara lui Duca.

— Asta nu. Întâmplător, nu.
— E-te ț M-ai încurcat. Cum, adică.. ''
— Adică așa : gagica s-a ținut după 

mine...
— Ho, că iar îmi vine apă la moară f 

Cum se ținea după tine, când, pe su’ ge- - 
mu meu, tu ereai remorcat de curu ei !

- In momentul acela., intr-adevăr, .‘-U 
o urmăream.

Aha ! „Te luai de strâinez și-ți șop’.il 
să mă urmez’...“

A. nu. Gagica asta e o fată...
Ei, nu mă recicla j Ai constatat-o 

prin palpipă ș și te-ai tras de concluzie : 
Băi, ce fată !

Nu așa. Nu era nevoie de palpi..., 
cum ai zis, ca să-ți dai seama că nu. in­
tră în categorie. E fată în alt sens...

Să nu zici că-n sensu... apărării o- 
rânduirii...

— Ba chiar în sensu ăsta. Securistă.
— Secu... Aha, acu se face lumină-n 

sat ! Zici că te luase-n filament. . Da ia 
stai, lambă : cum te fila ea, când, de fapt, 
o fi!ai tu ?

— Fiindcă o întorsesem.
— O întor-.eseși... De, mă, așa o fi... Da 

mă-ntreb : de ce? La ce-ți folosește? In 
loc să te faci că plouă, să-i lași amin­
tire și ei o bucurie, că, sanchi, io-te ce 
drepturi egale are fimoili dupe- la noi, 
poa’ s-ajungă șl șerlochaloimăse...

— De obicei, mă fac că poluă, nu ca 
să Ie dau lor satisfacție, ci ca să nu-mi 
complic eu viața — pentru că dacă-1 în­
torci pe unu, trebuie să-l descoperi pe 
cel care te preia — dar azi... Când am 
ieșit de la maică-mea, de la spital, 
mi-am dat scama că sânt așteptat. Nu-i 
o noutate, dar tipul de azi era unul roș­
cat și cum eu nu-i pot suferi pe roșeați, 
l-am alergat nițel prin tufișurile din 
Parcul Delavrancea. In cele din urmă, 
l-am „urcat-1 intr-un troileibuz. Nu ob­
servasem să mă fi predat, dar, ca să fiu 
sigur... Și am constatat că mă predase, 
ticălosul. Muierii astea. Am verificat-o, 
am învîrtit-o pe niște străduțe — era 
fată, putoarea. Si, cum tot mă pornls1 m 
pe întors, am întors-o și pe ea — restul 
îl cunoști.

— Bă, lambă, de ce n-ai dirijat-o aci, 
la băiațu, am fi făiut-o poștă, ’tu-i dum­
nezeii ei de sccurizdă! — adică nu, că 
crea mama acas’...

— Tot n-o puteam dirija, fiindcă aici, 
pe strada voastră, cu eram filatorul. Cu 
dirijatul ca se ocupa...

— Aha. Da cc-a c_utat ea la Duca, 
nsta-i întrebarea ? Să zici că-1 cunoștea? 
Poate da, poate nu...

— N-am avut impresia că intră la ci­
neva, ci undeva, crezir.d că găsește altă 
ieșire, sau sporind că cu n-o să îndrăz­
nesc să mă iau după ea daca o văd in. 
trând intr-o casă - - cum a și înc rcat 
la Duca, atunci s-a-ntâmplat alune: ălu- 
r.i...

— Cred că știu : locotencața ori căpi- 
tanca vede geografie, o fi studiat cartieru 
și s-a informat că, prin fundul curții 
iui Duca, se ponte ie1! în părculeț. Asta i 
Numai că s-a dat, nu se mai da 1 De 
vreo d :uă săptămâni, de când s-a întors 
Duna dc la spital, a zidit portița din 
spat.-'.

— Duca a fost Ia spital ? Ce-a pățit ?
— Ceva cu un accident, pe munte, așa 

ceva. Acu e-n căruc'or, ii văd une i pe 
terasă. Asta-i. lambă : gagica știa dc < 
tită. da nu mai știa că-i zidită si. îl 
prin -o la-n ;h< .ulală. Ce i-ai zis. k 
futu •< i Dumne...

— A, r.u. Nu s-au ront:t cuvinte. i 
măcar atunci când a alunecat.

-- Cri s-a făcut c-alunecă.
— Șt.u cu ? Pc ;ibil. Asta mi-a tr 

și mie prin cap, când m-a doborât, fiind­
că m-a dărâmat și pe mine. Am a\ut 
impresia că... mă ține, că mă... M-am 
pomenit între picioarele ei care mă cam 
strîngeau, mă țineau locului...

INVERSĂ

— Chestia cu ținufu’ n-am văzut o da 
dacă zici tu... Vorba ta : posibil. Bă. de 
tu. ești sigur-sigur că-i secur zdă ? Fată ? 
Dacă era ,o muiere oarecare ?

— Am ochiul format, nu mai confund 
populația pașnică cu fetele și băieții.

— De, bă lambă. Cin’ te-o fi pus să 
te-ntorci ? Că chiar mă gândeam că 
tu aveai gusturi alese, nu ti se prăzuia 
nicula după oafe gen taxatoare de tram- 
Lram. Tu. care. cu... să zicem : doamna 
Olimpia de Popp... — că veni vorba : mai 

ești in relhyii de cadru cu ea? Neam 
văzut la mare, anu trecut.

— A, da ?
— A, da ! Sunt în măsură să-ți aduc la 

cunoștință că fi-tu-i sănătos si merge bi­
ne cu școala...

— Cinece ? Cee ?
— Cine-ce ! Reproduc ce-a produs dân. 

sa. Zice : Este că seamănă cu el ? Seamă­
nă, zic parc-ar ti domnii Poop, la scară. 
Noo. zice, nu te uita la fată si nu te gân­
di la Popp, uită-te la băiat, este că sea- 
mănăn cuuu... ? Băi lambă. ’fiu-al dracu 
de nu ereai tu, la unșpe ani !

— O ții razna cu consecvență. Despre 
cine dracu vorbești ?

— $i tu o ții ca la anchetă. Te privea­
ză, io-ti comunic ce-a zis ea și ce-am vă. 
zut băiatu ei seamănă cu tine, nu cu 
Popp, care-i țigănos. Uite, zice ea. este 
că are ochii lui ? Verzi ?

— Dar și ea. maică-sa are ochii verzi!
— O fi având, lambă, io nu m-am uitat 

in ei, că n-am făcut lot cu ea. Ce-oțj fi 
uneltit voi, în vara aia. doi pe-o bicicle­
tă, iar nu-s informat că nu m-ai angajat 
lumânărez. Transmit ce-a emis e« . :ă 
ăla micu-i de la tine.

— sprăvește, că mă supăr !
— Supără-te, lambă. dacă consideri tu 

că l-ai făcut cu mine. Ce, ți-i frică de 
pensialimentată ?

— Te rog sâ isprăvești !
— Gata, domne, dacă zici. Am isprăvi­

t-o si-am trecut la altă ordine de zi. Si, 
dac-am trecut, ia fă-te că-mi răspunzi la 
următoarca-ntrebare : ’Ce te-ai intirs, 
domne ? N-ai avut altă treaba decât să 
te-ntorci la sânu patriei mume si multi­
laterale, ca să cazj exact între craci la 
aia ? Lasă. bă. că știu cum stă treaba, 
te-am ascultat si pe tine, viu si naUirel si 
pe-ăi de la București — Patru, de te tă­

mâia, glumeam, ce dracu. știm și noi că 
șeriitorii are alte chestii-socoteli. alte 
Idealuri, de. Uite, mama-i martoră : când 
am auzit că te-ntorci. zic : Aoleo, ce bou, 
păi cum sâ facă el o greșeală ca asta !, 
da imediat zic : Domne, o fi știind el ce 
știe, pentru chestiile lui, cu scrisu aci i-1 
locu, să se documenteze. Si mama : Da­
că-i numai de documentare, putea să stea 
frumușel acolea, la Paris, că-j documen­
tat până peste cap. ce să mat se documen­
teze — și dă-i cu boccala ei. caracteristi­
că : Arză-i-ar tocu să-i arză, ca v-a docu­
mentat. de să nu uitați documenteala 
aia-n vecii vecilor !...

— Și, totuși, se uită. Mihule, pot să dau 
un telefon ?

— Telefon... Nu rabdă amânare ? Că te- 
lefonu-i la ea... si noi...

— In cazul ăsta trebuie să plec, s-a fă­
cut ora de telefon.

— Stai așa. că mi-am adus aminte : voi 
s’teti în misiune ’mposibilă, țineți legătu­
ra din trei în trei ceasuri. Ori din două-n 
două ?

— Să zicem din două-n două.
— Tot ilegalitatea aia-i. Hai sus. la te­

lefon.
— Acu-al pace și prietenie pentru alte 

două ceasuri — ti-l târșă de umflament?
— Nu chiar. Nu prea. M-am obișnuit, 

fle-alâția ani. Dar ne-am obișnuit si să ne 
telefonăm, ca să se știe in cel mult trei 
ore, dacă s-a întâmplat ceva cu unul din 
noi.

— Mi-ai mai spus. Grea viață. lambă ! 
Asta devine așa. că tu nici in ziua de azi 
nu te-ai liberat, ba ai băgat-o-n lot si pe 
Suzana...

— Cam așa devine. De fapt, telefonul, 
oricare ar fi sensul e pentru ea : dacă 
așteaptă prea mult, fără să știe ce-i cu 
mine. se...

— Știu : se umflă. Asta-i un fel de a- 
lergie. este ?

— Este. O mănâncă Pielea — la propriu
— se scarpină, se umflă...

— Mi-ai mai sous. Bine bă lambă și-ai 
avut tu inima aia s-o zmulgi din Paris 
si s-o aduci aci. la patria scărp:nlicioasă 
și umflăreață ? Poate dac ar intra în vreo 
slu’bă, ar trece timpul mai ușor, mai 
fără...

— Slujbă ! Ca să aibă d-> unde-o da a- 
fară ! Cum m-au dat pe mine.

— Ei. lambă. ee-n< fi vrân 1 ? Tu să-i 
razi, ba cu cărțile ba cu vorbitu la Eu­
ropa — că asta-i grav, domne, din pnnctu 
lor dc vedere — sj ei să-ti dea salar ? Păi 
tu să fii cenzura-aia... Glumesc bă. tu 
știi că te-anrob. Nu c-as fi evaet pe fază 
cu c.t. gândești tu. exa-t. s! ce calcule 
exacte ți-a; făcut de tr-aî ’nto-ș da te a- 
prob, adică admit ct st;i tu ce ^ti; qj nu 
ncfione-’l de-a-mbodna. Te-ai întors în. 
șeamnă cj trebuia să te-ntorci. C-m ai 
spirit sî Ia ra ’io c” locu t'u e a-olo un­
de incomodo-i mai nult — asta m a uns 
la inimă că ad!c" dnn* există nr lume o 
tară undo unu ca t:ne nu incomodează 
stătu si politia, apoi tara aia-i cu adevă­
rat liberă ! Acnlo-ar fi de noi. oamenii de 
rând. Nu și de tine — dovadă că te-ai în­
tors. $i mi.a mai plăcut chestia cu pa­
tria când ai definit tu patria ca locu un­
de țț-ai făcut nuș'ăriile. Să știi că asta-i 
definiția exactă ! Ce slsămoși. ce daciro- 
mnni ! Care Călugărent si Mărășești si 
VaL'a Albă și mai știu io ce Crăcănati-de- 
Vale ’ Glie — doină — mioriță — furnale
— șantiere — țuică — sarmale ! Că-aț ț 
Că-cat ! Astea-s pentru primiri "d întâl­
niri de lucru... Pușcăria, lambă. asta ne e 
patria ! ’T-o-n cur dă patrie, da -asta-i pa­
tria : Jilava — Gherla — A’ud — Canal — 
Minele-de-pljmb — Pitești... Sunt foarte 
de-acord cu tino si... să nu crezi că vor­
bește molanu di mine da asta-i roalita-
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LA DERUTĂ:

«Hotel de lux» de Dan Pița
Incontestabil, „Hotelul de lux“ al dlui 

D. Pița îi oferă spectatorului român 
motive de derută. întrebarea este : de 
ce ? (Un prim) răspuns posibil ar fi 
acela că dl D. Pița inaugurează o ma­
nieră cinematografică fundamental 
nouă, astfel că spectatorul nu găsește 
în memoria sa estetică termen de com­
parație — de unde, senzația de discon­
fort. Cu alte cuvinte : șocul noului în 
forma sa pură. Porniți pe o asemenea 
pistă, cu regret ar trebui să punem 
punct discuției deîndată, deoarece — 
experiența ne-o dovedește — noi, con­
temporanii noului în stare pură, nu pu­
tem să-l judecăm cu sorți de reușită. 
Numai timpul o poate face. Iar noi, 
în mod cert, nu avem timp. Și în plus 
— tot experiența ne-o confirmă — „ni­
mic nou sub soare". Ar trebui, așadar, 
să ne mulțumim, poate, să căutăm doar 
elemente de noutate în filmul dlui D. 
Pița. Sau, într-un sever raționament 
disjunctiv autoimpus — de ce nu ? — 
să presupunem că elemente de noutate 
nu există și că dl D. Pița a apelat pur 
și simplu, într-o manieră magistrală, 
la soluții tradiționale (ceea ce ne-ar 
obliga să admitem că deruta de care 
vorbeam la început ar fi predominant 
pozitivă).

O filiație brcchtiană se poate depista 
cu ușurință, fie și numai prin interdic­
țiile pe care dl D. Pița le așează la tot 
pasul între operă și sufletul privitoru­
lui : un exercițiu pe care, în definitiv, 
spectatorul sentimental de gintă latină 
îl poate accepta cu interes (intelectual). 
Dar — primo — dacă Brecht admite 
grotescul (vezi „Opera de trei para­
le"), el nu derapează niciodată în ab­
surd (ca dl D. Pița); și — secundo — 
în opera brechtiană o linie rămîne 
oricînd vizibilă, de preferință o linie 
temporală. Aici se produce despărțirea 
definitivă a dlui D. Pița de Brecht. 
Pentru că cel dintîi admite (ba chiar 
cu voluptate, dacă se poate vorbi „la 
rece" de voluptate) absurdul. Și pentru 
că nu admite nici o linie temporală. 
Ceea ce îl îndepărtează definitiv și de 
absurdul existențial al unor Sartre, 

Camus sau Beckett, căci angoasa ireme­
diabilă a acestora se întemeia cu 
precădere pe deplasarea fără de în­
toarcere în timp. Pe cînd „Hotelul 
de lux" — și este un merit al său — ar 
putea să „curgă" în oricare sens, îna­
inte sau înapoi — cu singura precauție 
ca Dictatorul ucis (în final) să nu în­
vie — fără nici o pierdere de semni­
ficație pentru întregul operei. Mai 
mult decît atît, ea ar putea să înceapă 
din oricare punct și să se încheie în 
oricare altul. Evident, cu aceeași unică 
precauție de mai sus.

Ar rămîne, poate, de identificat o 
linie spațială, care l-ar apropia pe dl 
D. Pița de universul dantesc al cobo- 
rîrii în Infern (unde viteza coborîrii, 
deci elementul timp, n-are prea mare 
importanță). In favoarea unei asemenea 
asocieri ar putea pleda repetatele co- 
borîri cu uriașul ascensor pentru mar­
fă, prin grilajul căruia se întrezăresc 
felii de lume autentic dantescă. Dar 
dl D. Pița folosește cu aceeași voluptate 

(rece) uriașul lift și pentru ascensiuni. 
De fapt, toate direcțiile de deplasare în 
spațiu se dovedesc în final egal prefe­
rate. Sau, pentru mai multă rigoare, 
la fel de indiferente. Și în plus, față 
de renascentistul Alighieri, care, o 
dată cu religiozitatea medievală, păs­
trată intactă, redescoperea omul, su­
ferința umană, și suferea la rîndul său 
împreună cu el, dl D. Pița, fără a re­
descoperi vreo religiozitate, își păstrea­
ză intactă indiferența la suferința u- 
mană. Ceea ce din nou îl apropie de 
Brecht, amintindu-ne de perfecta în­
dreptățire a acestuia de a se detașa a- 
proape total de firul epic și de perso­
najele sale, ca și de procedeele peri­
mate ale esteticii „clasice" ; căci cum 
s-ar putea lăsa spectatorul lui Brecht 
(și al dlui D. Pița) pătruns de drama­
tismul strivitor și absurd al operei, 
cînd emoția estetică s-ar interpune ca 
un element de impuritate destabilizator 
în calea receptării dramatismului ? 
Vorba brechtianului (protocronist), bă- 
trînul Jean-Jacques „compătimind du­
reri fictive, el [spectatorul] socotește 
a fi răspuns îndatoririlor sale de om, 
fără a depune vreun efort, dimpotrivă, 
chiar cu plăcerea corolară a spectaco­
lului".

Și atunci de ce să-i mai cerem dlui 
D. Pița dialoguri naturale sau rapor­
turi naturale între personaje, cînd se 
știe precis că toată această naturalețe 
ar declanșa o afectivitate păgubitoare 
din partea spectatorului ? De ce să-i ce­
rem o linie temporală net conturată, 
cînd, oricum, ne-am putea mulțumi cu 
concesiile pe care dl D. Pița le face 
reperelor temporale, înfățișîndu-ne mi­
neri cu lămpase, despre care se știe cu 
exactitate că au „vizitat" Bucureștiul 
în ianuarie, februarie și iunie 1990 și 
în septembrie 1991 ? De ce să-i cerem 

dlui D. Pița linii de deplasare în spa­
țiu, cînd opera sa este un carnaval 
tragic și absurd, alcătuit pe principiul 
mozaicului aleator (nu al dominoului, 
care, oricum, se supune unei reguli), 
desfășurat, eventual, pe o estradă me­
dievală, în nici un caz una shăkșspearia- 
nă, unde — vorba lui Charlie'Chaplin 
— nu se putea face teatru, de prea 
multă vorbăraie ? Ba chiar, de ce să-i 
cerem personaje în carne și oase, 
cînd cel mai convenabil pentru spiritul 
operei sale ar fi manechine umplute 
cu paie, cu ajutorul cărora participarea 
afectivă incipientă a spectatorului este 
retezată cu maximă decizie și eficaci­
tate ?

în nici un caz nu se poate spune că 
dl D. Pița nu-i la curent cu subtilită­
țile artei cinematografice a sfîrșituiul 
de mileniu II. La fel ca întreaga spi­
ritualitate din „spațiul carpato-danu- 
biano-pontic", „Hotel de lux" este, în 
substanța lui, o sinteză est-vest. Sexua­
litatea (hetero și homo), tipice pentru 
bărbatul occidental, căruia îi place să 
i se repete Ia nesfîrșit că femeia (cu 
precizarea că este vorba de hetero- 
sexualitate), oricînd gata să se răs­
toarne, goală, pe spate, este — ea sin­
gură — la obîrșia depravării gene­
rale. Sete de violență, acum cînd răz­
boaielor europene li s-a pus punct (ex- 
ceptînd Bosnia-Herțegovina). cu atît 
mai eliberată de vreo indezirabilă cul­
pabilitate cu cît vine din România mi- 
neriadelor. Ocazie fericită pentru mani­
festarea generozității tipic occidentale, 
cînd ajutoarelor umanitare li se poate 
adăuga, cu eforturi minime, un leu 
de argint. Iar dacă occidentul și-a 
pierdut abilitatea să decodifice și, vorba 
dlui Lucian Giurchescu, preferă să 1 se 
spună totul pe șleau, orientalul, în 
schimb, iată, a rămas cu viciul decodifi­
cării (chiar și al derizoriului), al citirii 
printre rînduri. De aceea, „Hotel de lux" 
este pentru el o sursă inepuizabilă de 
sensuri — simboluri și conotații — în- 
chegîndu-se în micro- și în macro-ale- 
gorii (cu sau fără intenție din partea 
autorului — n-are importanță); cu 
cît sfera semantică este mai cuprin­
zătoare, cu atît mai bine. După cum 
afirmă Levi-Strauss: „Nici o societate 
nu este fundamental bună, nici una 
fundamental rea" ! De unde, în plus, 
împlinirea vocației de universalitate a 
românului. Prin filmul dlui D. Pița, 
evident. Cu alte cuvinte, interes din 
partea ambelor puncte cardinale.

Cît despre regulile artei, românul a 
fost totdeauna refractar la reguli. în 
acest sens, „Hotel de lux" este o îm­
plinire. Și o performanță. Senzația de 
derută nu poate fi nicidecum un im­
pediment : filmul trebuie.neapărat vă­
zut.

Paul Tumanian

spectator

Decantări post-festum (■■■)
Hiper-originale. dar copleșitoare, nu 

șocante si inspâimîntătcare. au fost și 
alte spectacole din festival (în afara ce­
lor care au obținut Marele Premiu) : 
„CinZăreața cheală" (Teatrul maghiar 
Cluj) si „Lecția" Teatrul Național Cluj), 
ambele de Eugen Ionescu, apoi „Cruci­
ada copiilor" de Lucian Blaga (Teatrul 
Național Tg. Mureș, secția maghiară) si 
„Opereta" de W. Gombrowicz (Teatrul 
Tineretului Piatra Neamț). „Cîntăreața..." 
lui Tomna Găbor este o porție de frlișcă 
peste un aluat urit sl deformat, o subli­
mare estetică a absurdului, o filtrare lu­
minoasă a cenușiului vieții, o rafinată șl 
bizară „sforăraic" de manechine sau ma­
rionete. ou o coregrafie fantastic-onirică. 
jucăușă, smulgîndu-ne .toată gama de 
sunete admirative, peste zîmbete largi 
de satisfacție si peste hohotele de rîs... 
Cascadă inventivă, dezinvoltură si inge- 
nuiitate. traseu stilistic unitar, de la pa­
rodie Si Pînă la caricatură, traseu haluci­
nant care sfîrșește in coșmar. Regizorul 
ne si sperie puțin, avertizîndu-ne (fără 
să dîrdîim de frica apocalipsului) că ne 
paste porcoiul robotizării, marionetizărli. 
că sforăria si manipularea se practică 
peste tot Si oriunde, cotidian și nocturn, 
ca reflex a.l absurdului care transformă 
omul într-o simplă rotiță a unui meca­
nism infernal... Mihai Măniuțiu comple­
tează (la limita deturnării semantice) 
„Lecția" ionesciană. care, la fel ca în­
treaga lui creație dramatică, tîșneste din 
existențialism naturalist ,'cu sechelele de 
rigoare, rinocerizatoare) si sfîrșește in­
tr-un absurd fantastic, mortificator. mon­
struos. translînd estetic uriașa pălăvră­
geală a proștTor osihopați și grotesca 
trăncăneală a politicienilor, manevrați de 
forțe malefice, ajungîndu-se la îndoctri­

nare roșie, finalizînd într-un enorm șl 
strălucitor comunism, care rade totul, ca 
un tăvălug în drumul lui ucigaș. Dacă 
juriul a acordat „Lecției" un premiu, a 
refuzat un premiu spectacolului „Opereta" 
de la Piatra Neamț, excelent realizat și 
în aceeași cheie a rinocerizărli și sufocă, 
rii omenirii de către ucigași negri sau 
roșii (Hitler sau Stai n). I se reproșează, 
probabil, lui Cristian Pepino. că sugesti­
ile și simbolurile sale la adresa fasc's- 
mului si comunismului sint... opcretistice 
(oare scriitura polonezului Gombrowicz 
nu mai contează în analiza estetică ?). A- 
tunci. putem găsi nod în papură si co­
munismului. pus la zidul istoriei, în 
spectacolul „Lecția", că ar fi doar... vop- 
sitoric. zugrăveală roșie ! Un merit de­
osebit al juriului a fost acela că i-a fă­
cut dreptate lui Vk'.tor loan Frunză, duipă 
un an de zile, cînd la ediția a Ii-a 1 s-a 
refuzat premiul pentru extraordinarul 
spectacol „Marat Sade". Spectacolul „Cru­
ciada copiilor" are o echilibrată pulsație 
ritmică, o necesară eleganță, demnitate 
și măreție, fanatism și rațiune, vibrație 
și copleșitoare puritate.

„Libertate la Bremen" de Rainer Wer­
ner Fassbinder, în regia exactă, chiar cu 
supărătoare simetrii și riguros simț al 
măsurii, a lui Adrian Luipu, la Teatrul 
din Galați, este o viabilă demonstrație 
scenică a faptului criminal abscons si 
obsesiv pregătit că se poate uc;de pen­
tru a fi liber, pentru a scăpa de tirania 
soțului ! Este o misterioasă și macabră 
reprezentare a libertății de a muri otră­
vit cu cafea, în final spectatorul răsu- 
flînd ușurat că s-a amuzat copios la a- 
ceastă farsă funebră, după un „scenariu 
diabolic" al bătrînului tată. Timm înfăp­
tuit de unealta frumoasă si senzuală — 

fiica sa. Geesche — iurînd să renunțe 
de-a mai bea... cafea 1 Drama, original 
construită, posedă uin calm diavolesc și 
o dinamică de neant. Spectacolul (al 
răbdării și-așteptării patologice) este 
dens, are multă forță de sugestie, .tra­
iectorie sigură in interpretare și auste­
ritate expresivă (dar elocventă). Nu are 
nici cea mai mică arborescentă, nimic în 
pluș, totul este sobru și simplu, chiar sec, 
dar convingător. Sclavia ostracizantă este 
sinuos redată si gradată, juetifiicînd de­
cizia lui Geesche. decizia folosirii otră­
vii. Spațiul scenic .imaginat de Gabriela 
Bondărescu-Catargiu) este misterios, 
sumbru, obscur, cu necesare văluri sau 
pete de lumină și decupaje portretistice 
în medalion, cu varietate cromatică în 
costume, adevărate legitimații ale eroi­
lor. Geesche (Liliana Lupan) trăiește do­
goritor. mai ales în pat. este un vampir 
al iubirii carnale, dar cînd bărbatul (ac­
ceptat ca soț), ridică — dictatorial — ca­
pul si se verticalfeează (înecat în atîtea 
valuri erotice devoratoare), ieșind din 
orizontalitatea actului sexual, si de sub 
papucul nimfomanei si voluptuoasei fe. 
mele, aceasta folosește. într-un repetat și 
macabru ritual, otrava ! De fapt, împli­
nește destinul ce i-a fost hărăzit de ne- 
bun-o și scenariul criminal, abil alcătuit 
și sugerat călăulul-femeie (cu aparentă 
normalitatc) de către tatăl ei, care ur­
mărește „prosperitatea", prin cele mai 
oribile mijloace, a firmei și averii fami­
liei. însușindu-și „zestrea" fiecărui nou 
soț ! Bogăția și crima asigură libertatea 
la Bremen și nu numai acolo ! Nationa. 
Iul ieșean a ambiționat la un spectacol 
serios, grav și al eternității gîndului și 
ideii filosofice, prezentînd, în regia lui 
Nicolae Scarlat și scenografia Rodicăi 
Arghir, „Socrate" de Dumitru Solomon. 
Textul este livresc .'fiind filosofic, nu 
putea fi altfel), abstract în articulațiile 
lui (ca or:ce ioc al ideilor), nonconfor­
mist (Socrate însuși fiind „disident" pen­
tru toate timpurile si spațiile omenirii, 
liber si democrat, cinstit și antidespotic, 
obseda,1, căutător în întuneric, cu lumina­
rea lui Diogene. a adevărului și drep­
tății — ambele absolute) și idealist (uto­
pia grecului de a construi un om cu spi­
rit pur și independent, cu gînduri bene­
fice. ființă dialogică — adică să-și pună 
întrebări si să-și răspundă singur, ne- 
invățat și nesilit de nimend. Spectaco­
lul .filosofic și politic) s-a vrut. în ace­
lași timo. contemporan și etern proble­
matic, cu intelectualitate rasată și cu at. 
mosferă tulburătoare, cu zbaterile și dez­

baterile pieței, străzii de ieri, de azi și 
de totdeauna 1 N-a reușit, decît pe alo- 
curi. atunci cînd drama avea coerență 
și dinamism gradat. S-a vrut un specta­
col bogat. reușindu-se unul stufos. Că e 
cețos, nu e rău deloc, are metafora ne. 
înțelegerii ideilor filosofice secratiene. 
Dialogul socratic este infinit, ne-o do­
vedește și piesa lui Solomon, da-r căuta­
rea si negăsirea adevărului absolut tre­
buiau scurtate ! Puteam să aflăm, astfel, 
într-un text Si un spectacol mult scur­
tate. cum că Socrate rămîne singur, cu 
propria-i conștiință, pierzîndu-și treptat 
convingerile si certitudinile, pe un fond 
de neliniște și spaime, hărțuiți de „sa- 
vanțli" dogmatici (și prieteni!) ai Ate­
nei și de căpeteniile oi democratice, con­
duci nd tiranic si judecind mîrșav. Pînă 
la urmă este mușcat, de șarpele îndoie­
lii și-amăgirii în crezul r;ău umanist. Toc­
mai, el. apărătorul legilor, este condam­
nat la moarto, prin aplicarea strîmbă (dar 
democrată !) a legilor. în+r-un proces 
populist, cu două tabere înficrbintate. ilo­
gice și ignorante (una dușmană, alta par­
tizană) ambele pătimașe si degradate-n 
moralitate bolnavă, știind dinainte ce 
sentință va da justiția ateniană. Socrate 
interpretat de Constantin Popa, este agi­
tat, febril, aiurit, nevrotic, prea murdar 
și zdrențuit, egal zbuciumului din suflet 
și din orelor, egal sieși, seducător prin 
ciudatul și ironicul său j°c al ielelor. 
L-am fi vrut strălucitor și măreț, chiar 
în mizeria, sărăcia si învălmășeala agorei 
cu zid peticit de afișe și lozincii, strălu­
citor si măreț prin arderea ideilor trans­
mise I Violeta Popescu .lîărbătoasa Xan- 
tiipa. cam bolovănoasă). Gh. Marca (ne­
gustorul Simon. în nemuritor stil iudaic), 
Sergiu Tudosc (inflexibilul și cameleoni- 
cul Crtias). Emil Coșeru (vijeliosul și 
insensibilul, bolovănosul general Alci- 
biade). Mihaela Arsenescu Werner nim­
fomana curtezană Theodata). Tcofil Vilcu 
(anemicul Ardstophan) și Adj, Carauleanu 
(tînărul furios Eurites, dar numai atît) sc 
detașează de restul distribuției numeroa­
se (onorabilă), prin nuanțata portretis­
tică a personajelor încredințate.
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— Pst-pst! Lambă !
— Salut, lam... Mihule. Așteaptă-mă-n 

casă, mă-ntorc în cinci minute.
Da-acu ce cusur ai ? A ! Bine, lam­

bă, dacă zici tu...
— Ți ai planificat întâlnirea la' niyelă 

cu gagica, lambă ? Să nu-mi pretinzi 
c-ai ți reaolvat-o, din poziție de marș- 
forțat — măcar erea echipată cu bretea 
de su’gehunche? Ori ai propus-o la gard, 
însărcinată cu socotitul floricelelor, din 
două-n șase ?

— Numai la chestia aia-ți șade gîndul. 
N-a fost decât o scurtă discuție.

— Discuție, zici- tu. Bine, domne, dac- 
așa-i zice pe la voi... Hai, intră. Ia zi : 
sugi un molan ? Rrrece, de la neagră 
proprietate personală ?

■— Nu refuz, mai ales dacă-i vorba de 
molan.

— Și mai ales dacă-i vorba de faptu 
că ești epuizat după lupta de clasă pe 
care-ai dat-o pe scara... socială, să zic 1

— Ceee ? Care scară ?
— Bine, domne, așa să rămână : care- 

scară — io-te, mamă, pe cir.' ți-am adus 
la s'a... Ei, acu mă crezi că s-a-ntors ? 
Pretindeai că-ți spun ceaucloace.

— Șșșșt ! Binc-ai venit, mamă.
— Bine v-am găsit, săru-mîna.
— Lasă, nu trebuie... Și de ce te-ai 

întors, mamă ?
— Pardon ! întrebarea asta i pe nu­

mele meu ! Ia, mă ! Ia și matale tramă, 
Ir.’hiră .și zi-i : Bine ai venit boule' 
Săru-mâna mamă. Bine-'ai ven t, bă.. 

L mbă ce ești tu 1 Și-acu ta cântă : de 
cc te ai ins ra ?

— Ev ă-1. mamă, cc.-ntrebare i asta? O 
fi având ei motivele lui, ce te bagi în 
suflcLul omului ? ■ Mama cum se mai 
simte ?

— Rău. De la ca vin. Rău.
— S-or fi făcut zece ani de când...
— Trcișpe.
— Trcișpe. Uite-nșa s-a canunit și bie- 

tu Vasile, frati-miil, tot d.n boala asta, 
arză-o-ar focu. S-o fi bucurat, sărmana, 
când te-a văzut.

— S-a bucurat, s-a bucurat Credea că 
nu mă mai întorc. Cum au crezut șl 
alții...

— Așa lambă, dă-n mine, dă, că 
dau și eu, n-ai grijă. Ce 'iceai că ne dai 
de crăpelniță, manjă? Fă-te.ct-i distri­
bui și lui lambă-ăsta o gamelă de cior­
bă, că-i frânt, săracu, a depus muncă 
grea, cartelă A... Și-așa : abia te-ai des­
cins dn călătorie și-ai și pornit la vână­
toare de româncuțe-n ză'-elcuțe ț Asta ar 
deveni în felu următor, că adi»ă nu te-ai 
prea bucurat tu de trup străin, dacă te 
repezi ,cau un nchalit li. supăm. nt la 
prima bărăgătieancă — scuza-mă, da’ 
după fotomontaj, arăta ca una d n echi­
pa Niculin i Curdăfer, aia de la B .tacă, 
o știi, rcsponsabi'a cu nu- a ml ulziți- 
că-e-pentru-toți. Noi ăștialalții, am mai 
evulu-t nițel dc-atun ca-așa, da’ tu-ai 
rămas tot la genul T ătești...
— Oi fi rămas, dar nu despre asta... 

Altceva..? *
— Ai’cova, zi-i tu. Al’ccva — asta-nse- 

amnă, pe franțuzește, călărirea muierilor, 
ziua-n amiaza mare, pe-o scară dă pia­
tră...

— A. scară ! înseamnă că ai văzut : Ea 
a "iu -.i-cc t și...

— A dracu-alunecătură, lambă ! Auzi, 
domne, s-alunece ea, cu de la dânsa pu- 
faro, cu craci! multilateral desfășurați 
în trăgători și să nemerească taman în 
țintă — asta-i figura leu u:, lambă ? Mu­
tești, ai ? Păi, ce să mai ccaușești în f.-.ța 
evidenței ?

— Evidență 1 N a fost nimic, <e dracu !
— Cum ar v-ni, ce-am vizi mat io, de 

la fereastră, de sus, a fost o-nchipuire 
de-a mea, fierbinte și pur și simplă ! 
’Par rău ! In fii atent : ai i itrat tu după 
ea, la Duca, ori n-ai intrat ?

— Ia c ncee ?
— Duca, domne, scriitoru, confârtat 

de-al tău.
— Habar n-aveam că stă pe-aici.
— Mie-mi pui ceauceoace ? Adică ce 

văz io... Muierea intră la Duca, tu după
ea, și, pe scara aia care duce pe terasă... 
Băi lambă, cc figură ! Tre’ s-o conspec­
tez neapărat: unu: gagica-șl dă drumu la 
trupan pe fesele de dindărăt, pe scară, ca 
pe sanie ; doi : gagicaru așteaptă jos, la 
rădăcină... Bine, mamă, săru-mâna. și ia 
vezi ce mai e pe-a far’, că noi avem o 
con ,‘ătuire d.t producere...

— A fost foarte bună ciorba, săru- 
mâna.

— Așa, lambă, schimbi ^irb i cu cior­
ba. I ă, te-am filat ieri s ki alaltăieri, din 
autobuz, la Leonida. Erați -.n undo:.

— D-a ntor:> și dânsa, mamă ? Si nu 1 a 
părut rău că pi -acă de la Paris ?

— I’i. i ro i femeia ’care ..
— Nu-i nimica, mamă, las’ că data vl- 

itoarț s.a.i m-' i mult — or' : mai de tot,
cv. m ar zice I-.Iihu... Taris se m' i găsește, 
d .’... Prin -.ipalu-i că vă-nțclcgcți, că bic- 
tu r.Lhu...

Așa, așa mamă ' tonrnă-mă ! Las’, 
că-1 pun io la curent. De, domne, dacă 
nu n: ;e, nu merge !

— Vrei să spui că... Soți-. ?
— îmhî I Ne-am cam despărțit. Suflc- 

toșt?. — Că, cu tru'u, tot ai~i, In noi.
— Dn ră știi, mamă, că nu-i ci de 

vină ! Ea săraca — pânea lui Dumnezeu.- - rir.o, mamă, l-v ă că do d ir.are mă
ocun io. Vezi c-a venit, du i și ei ceva
(I ’dU;Ulit.

- Da n’.'i Mihu nu-1 de vină. Ce vină:
C ț i intrat H pușcărie copil și-a ieșit la
tix ■..rinei de ani? Asta-i vina? L-n nc-
n-.> r i it, mamă, v a nenorocit, arză-i-ar
1 z -:u 1

- T.i.al ■ te aude nen'lu și-ți face cin-
ci '■ !u i “ tru.

- .‘ ă m-.'.uză, arz.,-1 ar focu si pe el,
(12 ... dc...

I

GARDA INVERSĂ
— De cincilateral I — te prinzi ce curaj 

pe bătrină ? îi zice și-i drege și-i face... 
Unde-am rămas cu lecția ? A, la despăr- 
țămînt — da, domne, ne despărțăm. . Da 
las’, că ți fac vorbire al’dat, acu ia cân­
tă de dosăru tău.

Ce sâ cânt ? Am fost, m-am întors...
— Păi, da, că ereai aș4eptat pe scară ■- 

hai, ba, că mur de curiozitâ : i-ai făcut 
bucureștiu chiar acolo, su’ ceru liber al 
patriei ? ’Fiu al dracu, când i-am văzuf 
crăcii goi că batea văzdubu ca mân’li iu 
neh tu, la tribună...

—t f mparatla e grozavă, numai . 
Zici că ai văzut, de la fereastră : în­
seamnă ca ai văzut că nu s-a întâmplat 
nimic, sau, mai exact : n.mic din ce crezi 
tu că's.-ar fi ..

—' Bă lambă. de la fereastra băiatului 
s-a văzut ce statea-n plcere, da ce-era-n 

la orizont, dună balustrada-aia —• secret 
de stat I Da l >t am văzut ne.ște crâcane 
izvora d de după balustradă și dând 
Semne, ca-n scena balconului.

— Si totuși, nu s-a-ntâmplat ce crezi. 
E adevărat : m-am luat după ea, ea a ur­
cat scara și. la uh moment dat, a alu­
necat, vorba ta, pe feseic.de dinapoi și 
m-a .. m-a lovit, m-a dărâmat și pe mine 
— asta a fost. Deci, tu ai fost martor 
ocular, hu. la o tentativă de .acuplare, 
ci la o invers...'..

— Brava, lambă ț Acu-o. să-mi pretinzi 
că nici n-o cunoști pe gagică.

— Ei, bine : n-o cunosc.
— Brava ! Acu ia mai pretinde că v-ați 

întâlnit cu totu și cu totu-ntâmplător, ta­
man pe scara lui Duca.

— Asta nu. întâmplător, nu.
— E-te ț M-ai încurcat. Cum, adică .?
— Adică așa : gagica s-a ținut după 

mine...
— Ho, că iar îmi vine apă la moară ! 

Cum se ținea după tine, când, pe su’ gc - 
mu meu, tu ereai remorcat de curu ei !

In momentul acela, intr-adevăr, .eu 
o urp’ărenm.

Aha 1 ,,Te luai de strălnez și-ți șopîii 
să mă urmez’...”

A, nu. Gagica asta e. o fată...
Ei, ru mă recicla i Ai constatat -o 

prin palpipăiș și te-ai tras de concluzie • 
Băi, cc fată !

Nu așa. Nu era nevoie de palpi..., 
cum ai zis, ca să-ți dai seam? că nu. in­
tră în categorie. E fată în alt sens.

Să nu zici că-n sensu... apărării o- 
răndulrii...

— Ba chiar în sensu ăsta. Securistă.
— Secu... Aha, acu se face lumină-n 

sat I Zici că te lunse-n filament., Da ia 
stai, Jambă : cum te filă ea, când, de fapt, 
o fi'ai tu ?

— Fiindcă o întorsesem.
— O întor-.eseși... De, mă, așa o fi.. Da 

mă-ntreb : de ce? La ce-li folosește? In 
loc să te faci că plouă, să-i lasl amin­
tire și ei o bucurie, că, sanchi, io-te ce 
dreoturi egale are fimeili dupe- la noi, 
poa’ s-ajungă și șerlochaloimăse...

— De obicei, mă fac că polua, nu ca 
să le dau lor satisfacție, ci ca să nu-mi 
c implic eu viața pentru că dacă-1 în­
torci pe unu, trebuie să-l descoperi pe 
cel care te preia — dar azi.. Când am 
ieșit de la maică-mea, de la spital, 
mi-am dat scama că sânt așteptat. Nu-i 
o noutate, dar tipul de azi era unul roș­
cat și cum eu nu-i pot suferi pe roșeați, 
l-am alergat nițel prin tufișurile din 
Parcul Delavrancea. In cele din urmă, 
l-am „urcat” într-un troileibuz. Nu ob­
servasem să mă fi predat, dar, ca să fiu 
sigur.. Și am constatat că mă predase, 
ticălosul. Muierii astea. Am verificat-o, 
am învîrtit-o pe niște străduțe — era 
fală, putoarea. Si, cum tot mă porniși m 
pe întors, am întors-o și pe ea — rest.il 
îl cunoști.

— Bă, lambă, de ce n-ai dirijat-o aci, 
la băiatu, am fi fă. Jt-o poștă, ’tu i dum­
nezeii ei de sccurizdă! — adică nu, că 
erea mama acas’...

— Tot n-o puteam dirija, fiindcă aici, 
pe strada voastră, eu eram filatorul. Cu 
dirijatul ca se ocupa.,

— Aha. Da cc-a căutat ea la Duca, 
asta-i întrebarea ? Să zici că-1 cunoștea? 
Pițato da, poate nu...

— N-am avut impresia că intră la ci­
neva, ci undeva, crezind că găsește altă 
ieșire, sau socrind că cu n-o să îndrăz­
nesc să mă iau după ea dacă o văd in. 
trând intr-o casă - cum a și înc rcut 
Ia Duca, atunci s-a-ntâmplat alune;ătu- 
r.i...

— Cred că știu : locotencața ori câpi- 
tanca vede geografie, o fi studiat cartieru 
și s-a informai că, nrin fundul curții 
iui £tica, se po te ieși în părculeț. Asta-i 
Numai că s-a d:;t, nu se mai dă ! De 
vrc> d uă săptămâni, de când s-a întors 
Du-a dc la spital, a zidit portița din 
spate.

— Duca a fost Ia spital ? Ce-a pățit ?
— Ceva cu un accident, pe munte, așa 

ceva. Acu e-n cărucor, îl văd uneori pe 
terasă. Asta-i. lambă : gagica știa de t 
tită. da nu mai știa că-i zidită u 
prin -o la-n-.h u ală. Ce i-ai zi> . 
l'ulu <i Dumic...

- A, r.u. Nu s-au rost't cuvinte. Ni i 
ma ar alunei când a alunecat.

— Cri s-a făcut c-alunecă.
— Șt.u cu? Poibil. Asta mi-a tr ut 

și mie prin cap, când m-a doborât, fiin 
că m-a dărâmat și pe mine. Am a\ut 
impr^i.a ca». mă ține, că mă., M-am 
pomenit între picioarele ei care mă cam 
strîngeau, mă țineau locului...

p a u 1 
goma

— Chestia cu ținutu’ n-am văzut o da 
dacă zici tu,. Vorba ta : posibil. Bă. de 
tu ești sigur-sjgur că-i secur.zdă ? Fată ? 
Dacă era o muiere oarecare ?

— Am ochiul format, nu mai confund 
populația pașnică cu fetele și băieții.

— De, bă lambă. Cin’ tc-o fi pus să 
te-ntorci ? Ca chiar mă gândeam că 
tu aveai gusturi alese, nu ti se prăzuia 
nicula după oafe gen taxatoare de tram- 
tram. Tu. care. cu,, să zicem : doamna 
Olimpia de Popp... — că veni vorba : mai 

ești in relații de cadru cu ea? Neam 
văzut la mare, anu trecut.

— A. da ?
— A. da ! Sunt în măsură să-ți aduc Ia 

cunoștință că fi-tu-i sănătos și merge bi­
ne cu școala...

— Cinece ? Cee ?
— Cine-ce ! Reproduc ce-a produs dân. 

sa. Zice : Este că seamănă cu el ? Seamă­
nă, zic, parc-ar fi domnii Popp, la scară. 
Noo. zice, nu te uita la fată si nu te gân­
di la Popp. uiiă-te la băiat, este că sea- 
mănăn cuuu... ? Băi lambă. ’fiu-al dracu 
de nu ereai tu, la unșpe ani !

— O tii ra na cu consecvență. Despre 
cine dracu vorbești ?

— Si tu o ții ca la anchetă. Te privea­
ză, io-ti comunic ce-a zis ea și ce-am vă. 
zut băiatu ei seamănă cu tine, nu cu 
Popp, care-i țigănos. Uite, zice ea. este 
că are ochii lui ? Verzi ?

— Dar și ea. maică-sa are orhij verzi!
— O fi având, lambă, io nu m-am uitat 

in ei, că n-am făcut lot cu ea, Ce-oțj fi 
uneltit voi, în vara aia. doi po-o bicicle­
tă, iar nu-s informat că nu m-ai angajat 
lumânărez. Transmit ce-a emis ea : râ 
ăla micu-i de la tine.

— Isprăvește, că mă supăr !
— Supără-te, lambă, dacă consideri tu 

că l-ai făcut cu mine. Ce, ți-i frică de 
pensialimentată ?

— Te rog să isprăvești !
— Gata, domne, dacă zici. Am isprăvi- 

to și-am trecut la altă ordina de zi. Si, 
dac-am trecut, ia fă-te că-mi răspunzi la 
următoirca-ntrebare : ’Ce te- ai inters, 
domne? N-ai avut altă treaba decât să 
te-ntorci la sânu patriei mume și multi­
laterale, ca să cazj exact între craci la 
aia ? Lasă. bă. ci știu cum stă treaba, 
tc-am ascultat si pe tin", viu si nalurel si 
pe-ăi de la București — Patru, de te tă­

mâia, glumeam, ce dracu. știm și noi că 
scriitorii are alte chestii-socoteli. alte 
Idealuri, de. Uite, mama-i martoră ; când 
am auzit că te-ntorci. zic : Aoleo, ce bou, 
păi cum să facă el o greșeală ca asta !, 
da imediat zic : Domne, o fi știind el ce 
știe, pentru chestiile lui, cu scrisu. aci i-i 
locu, să se documenteze. Si mama : Da­
că-i numai de documentare, putea să stea 
frumușel acolea, la Paris, că-i documen­
tat până peste cap. ce să mal se documen­
teze — și dă-i cu boceala ei, caracteristi­
că : Arză-i-ar focu să-i arză, ca v-a docu­
mentat. de să nu uitați docUmenteala 
aia-n vecii vecilor !...

— Și, totuși, se uită. Mihule, pot să dau 
un telefon ?

— Telefon... Nu rabdă amânare ? Că te- 
lefonu-i la ea... și noi...

— In cazul ăsta trebuie să plec, s-a fă­
cut ora de telefon.

— Stai așa. că mi-am adus aminte : voi 
s’teti în misiune ’mposibilă. țineți legătu­
ra din trei în trei ceasuri. Ori din două-n 
două ?

— Să zicem din două-n două.
— Tot ilegalitatea aia-i. Hai sus. la te­

lefon.
— Acu-ai pace și prietenie pentru alte 

două ceasuri — ti-l târșă de umflament?
— Nu chiar. Nu prea. M-am obișnuit, 

de-alâția ani. Dar ne-am obișnuit și să ne 
telefonăm, ca să se știe in cel mult trei 
ore, dacă s-a întâmplat ceva cu unul din 
noi.

— Mi-ai mai spus. Grea viață, lambă 1 
Asta devine așa. că tu nici în ziua de azi 
nu te-ai liberat, ba ai băgat-o-n lot si pe 
Suzana...

— Cam asa devine. De fapt, telefonul, 
or’care ar fi sensul e pentru ea : dacă 
as-teaptă prea mult, fără să știe ce-i cu 
mine. se...

— Știu : se umflă. Asta-i un fel de a- 
lergie. este ?

— Este. O mănâncă pielea — la propriu
— se scarpină, se umflă...

— Mi-ai mai snus. Bine bn lambă și-ai 
avut tu inima aia s-o zmulgi din Paris 
si s-o aduci aci. la patria scărp’n'cioasă 
si umflăreață ? Poate dac ar intra în vreo 
sluibă, ar trece timpul mai ușor, mai 
tară...

— Slujbă ! Ca să aibă d-> unde-o da a- 
fară 1 Cum m-au dat pe mine.

— El. lambă ce-oi fi vrând ? Tu să-i 
razi, ba cu cărțile ba cu vorbitu la Eu­
ropa — că asta-i grav, domne, din puncțu 
lor de vedere — sj ei să-ti dea salar ’ Păi 
tu să fii cenzura-aia... Glumesc, bă. tu 
știi că te-anrob. Nu c-as fi eva-t nc fază 
cu C' gândești tu. exa-t, si ce calcule 
exacte ți-ai făcut de tr-ai mto-s dn te-a- 
prob, adică admit' că st;i tu ce stil șj nu 
ncțione-i de-a-mbouloa. Te-ai întors în. 
B"amnfi c”> tre' via să te-ntorci. C 'm ai 
spirit <;i Ițt ra ’io c" locu t'u o acolo un­
de incomo-’ozi mal mv’t — m a uns 
In inimă, că adică dnr* airistă ne lume o 
tară unde unu ca t:n« nu incomodează 
Btatu si politia, apoi tara aia-i cu adevă­
rat 1 beră ! Acolo-ar fi de noi. oamenii de 
iând. Nu și de tine — dovadă că te-ai în­
tors. $i mi.a mai plăcut chestia cu pa­
tria când ai definit tu patria ca locu un­
de ți-ai făcut nuș-ăriije. Sn știi că asta-i 
definiția exactă 1 Ce slramoși. ce daciro- 
mani ! Care Călugărent si Mărășesti si 
Val"a Albă si mai știu io ce Crăcănati-de- 
Vale 1 Glie — doină — mioriță — furnale
— șantiere — țuică — sarmale ! C at ț 
Că-cat 1 Astea-s pentru primiri 'i întâl­
niri de lucru... Pușcăria, lambă, asta ne e 
patria 1 ’T-o-n cur dă patrie, da asta-i pa­
tria : Jilava — Gherla — A’ud — Canal — 
Minele-de-pl;>mb — Pitești... Sunt foarte 
de-acord cu tino și... șă nu crezi că vor­
bește molanu dl mine da asta-i rcalita-

feseic.de
rest.il


pic mândru că-s prieten cu 
la slujbă, mă mai laud si io 
am fost noi colegi de suspin 
naie, de deo —, mai poves- 
iuceam noi in Bărâgănu iu- 
nu face pe secretosu cu mi- 
în relații de bicicletă cu 

oia ?
ai spus : n-ani mai văzut-o 
ci. din Lătești.
mne dacă zici... Se deduce 
i discuți problema asta. Da 
pitală rabzi ?

yba numai de răbdat... Tu 
S-o rabd, ori să-ți dau si 

ragă, idealu meu ar fi să si 
Iacă nu răspunzi la ea. nu-i 
nitivă. o să consider că nu 
nsu si trecem Ia altă ordine 
nt ce vreau io să te-ntreb : 
tu. acu, că te-ai in... ? Ho, 
Fii atent altfel : Cu ce ini- 

u-napoi ? Nici așa | Uite ce 
tu ai fost in Occident, ai 

• zile, ți-ai făcut domblaua, 
sat tu. pentru tine, să Z'cem 
u la ăștia cu cenzura și-au- 
și i-ai făcut de căcat cum 
nici ei singuri — si doar e 

asii... — si. după toate astea, 
ci șj le dregi si le faci —

era să dau si să fug.
ă nu ești in *emă si nu ești 
am pus. Fii atent : bă lam- 
imlrația mea pentru curaj, 
fi făcut ce-ai făcut, zic de 
spicluri Ia București — Pa. 
sc, n-as fi făcut nici de-aș 
că rămân acolo, si că de azi 
ă-mi belească prazu. Da nu 
■ea, intrcbarea-i alta : Cum 
um, întors printre noi ? Tot 
?
âdeștl la șocul...
leat ! p»t-pst: poate că nu 
at ca lumea... Ce vreau io 
tu, care ai făcut pârnaie si 
ia interdicție, ca tot rumâ- 
«ișcinci. tu. care vorba-ari, 
1 regimului de dempop ai 
ca tot rumânu — tu. care 
«r negru de- tot. la băieți și 
că ăi norocu și pui mâna 

t si te cari...
plecat cu gândul să nu mă

tot n-ai pri -ioit ! Fii atent: 
obrțu. îl lei in mâ'nile tale, 
cu el sl-1 arăți si te lauri — 
a mine ? — timp de. cât ? o 
uă — si nu ti-1 ia. domne !, 
c-o oră înainte de tren ori 
la scară nu se joacă dc-a 

a-intervenit-o-chestie-nonă, 
ie-adevăratelea treci grani- 
telea. ajunai acolo dincolo, 
a... Că ce-ai făcut ac >lo, 
tai contează — adică vorbi- 
- si ca dovadă că p? băieți 
i mai deranjează, e că-ți 
evasta...

mai am nici o piedică în

? Și-atunci, intrebarca-i : 
ors. măgarule ?
i de la capăt.
mă lași să-mi duc ideea la 
Bă io știu de c> : pen’ că 
«caț si. vorba ta, nu dai si 
ost să te-ntorci, ai anunțat 
să se știe, să n-avem vor- 
a si pentru altele — cinste 
«iești. Da problema-i alta, 

ma-i pașaportu. bă !
Cred că încep să înțeleg ce

ăz, ce-ai început să-țelegi? 
rei să... Despre semnificația

nu eștj prost degeaba ’ Ia

Deci, pentru noi. românii, 
e drept, ci o favoare, o ma­
re favoare. Pașaportul e un 
remiu, un certificat de bu- 
:are nu orice muritor poate 
« urma urmei, un pașaport 
ul de voie pentru rai, e

zici bine : bilet de voie 

din raiul de pe pămînt —
■ine se mai intoarce ?
im’ lambă « Cine ? se mai 
le și turnăt >rii — care știe 
baza serviciilor aduse, or 
al’dat’.
unii se întorc și nu sânt 

urnători.
e scriitori...
at. Oricum categoria celor 
ievine suspectă in ochii oa- 
o țară in'rcagă, atâtea mi­
te așteaptă un pașaport — 
n pașaport ne-a îmbogățit 
de-și permite să se inriar- 
-a obținut ? Raționamentul, 
dar, tot evident, e ade.ă- 

a am fost învățat i să gân- 
ă raționăm, am fost înv.ă- 
iptăm un pașaport. Sg în 
J așteaptă un nașanort. in- 
a obțin «t. dac ■ e om cin- 
întoarce. Cu orice risc !

nbă. Așa gândim noi, ășt'a 
■rt, așteptătorii. Greșit, da 
ii-atunej nu te suj-ăra că 
« : Cine < ști tu, d.t fr.pt ? 
calitate ? C’u c ne ți' tu, in 
'-'-al cui ești tu. mă ?

’en’ că noi, ăștia, aștâ.giă- 
i zis. n.l ar.' ■ :;1 rn c i e:.is- 
ijl'.c : pr'mvr.ti pa,aport — 
ti cinstit ; și. cu • . ' că 
— ta into.ci. Nu s nă b;n- , 
Bine, io pricep, din înlâm.

;a tino, un scriitor ca tino, 
pașaport, r.a l a pliii cu 
â sc-ntoarce. știe .1 f.xi tj 
toarce : la cclulică, la pâr-

năioară, de bunăvoig lui si nesilit de ni­
meni. Din intimplare. io pricep. Cu capu, 
nu cu inima. Da alții... Alții. Chiar dacă 
nu-s siguri-siguri că ești turnător, că 
te-ai aranjat cu Futerea si Salîvăru să-ți 
dea pașaport — știi ce zice ?

— Că m-am întors fiindcă... nu mi-a 
mers acolo. Că m-am dus ca la pomul 
luudat și. când colo...

— P-astea nu le știu, astea or ft vari­
ante dc-ale voastre, scriitoricești. Uite ce 
se zice — și. dacă ești om dăștept, chit 
că-i vorba de tine, tre’ să recunoști că 
nu-i prost gândit : ăsta lucrează-n stil 
mare, domne si.nu cu puradeii noștri de. 
Ia seca ; el e omu rușilor...

— Am auzit-o și pe asta. Dar lansată, 
de cine ? De cine crezi ?

— De ruși ?
— A, nu rușii nu se ocupă Cu fleacuri 

din astea, ei lucrează in mare, cu globul 
in mână... De socii noștri, iubite lambă : 
colonelul Stoica ori Staicu — dacă nu l-o 
fi chemând cumva Popescu ori Ionoscn — 
a strecurat aceas’ă ..informație"., la Miin- 
chen. unde păzea o expoziție românească 
de salam si de roșii.

— Așa o fi... Io o dețin de alcl. de pe 
meleagurile patriei... Ai auzit o să mai 
auzi si altele. Și nu tre’ să te superi pe 
oameni, lambă. Chiar dacă preiau, cum sh 
zice : mecanic niște variante lansate de 
seci. Sânt amârâți oamenii, mă și când ești 
amărât, ești si rău. Si prost. Și-am aiuns 
în as menea hal de amărăciune — adlră 
de orostie si răutate — că ne bucurăm 
când aflăm că altui amărât îi merge și 
mai prost — parcă tu nu știi... Pașanor- 
tu... Hârtia aia nenorocită la care visăm 
cu toții, da când o avem, nu știm s-o. fo­
losim. Că nu știm ț Și-alci îți dau dreptate 
când zici că... Uit-o, un exemplu — ești li­
ber să râzi cât vrei : ac « doi ani. am fost 
într-o excursie în Bulgaria eu oneteu’ pe 
bază ele listă, cunoști statutu’ — nu-ti mai 
spun că făcusem v’o zece cereri și, în 
sfârșit, a unșpea... Bă lambă, după trei 
zile, m-a pleznit un dor de casă... un dor 
din ăla, neaoșu. speclflc-național... Âi să 
zici că din cau-a anturajului — că majo­
ritatea era precupețe din astea, pințărese 
profilate pe excursii — duce lâneturi. sa­
lamuri si coniace aduce pielărie mașină­
rie. parfumărie... Aiurea !. noi avem an­
trenament în materie do nnturai — poa’ 
să fie cine si cât o fi. dacă io nu vreau 
să-l simț... Ai s" zici că m-a apucat dori 
din cauză do Bulgarie, că ia să fi fost în 
Italia orj în Refecă-ori în Franța, nu «râ­
dă el peste mitfe... Uiteă. lambă. ai cu­
vânt « meu de om că. m-ar a -*yca dorp si 
din Franța și din Italia, dacă mi după 
trei zile, atunci după trei sâ’tămâni — 
da to’ m-ar anuca « Si-atuhci te-ntreb și 
mă-ntreb și-1 întreb — întreba l-aș ! — 
de ce să n-avem noi posibilitatea să ve. 
rificăm doru’.ăsta de casă — la urma ur­
mei doru de patrie patriotizmn. nu ? — 
do la fața locului, din Franța, din Japo­
nia. din... măcar din Ungaria, mă, c am 
făcut și-acolo v’o nu ș’ câte cereri și — 
s ila ! Vine hârtia aia. formularu-.ila pe 
care o mână de seenrist împuțit scrie un 
simplu Nu. Dc ce. Nu ? Aiurea, da ce 
s’tem noi, de să avem dreptu la explica­
ții ? Nu și basta ! C-o fi chestia cu do- 
saru meu. ca fost pușcăriaș ? C-o fi o 
turnătorie, de la slujbă, că m-am ușchit 
de la o întâmpinare, la Otopcni ? C-o fi...? 
Păi, dacă te-apuci să te-ntrebi, tu. care-i 
motivu, intri în balamuc, ajungi să te 
«■'■ezi ăl mai al dracii dujman al regimului. 
C-o fi chestia cu planu de respingeri, că 
tre’ să-nd»plinească atâtea Nu-uri pe lu­
nă — lucrează și ei planificat, ’tu-i în 
planificarea mă-si ! Acu. băiatu ce să fa­
că la cazu-ăsta, de Nu ? Să-i tragă o gre. 
vafoamei ? N-ar fi nici o premieră, câte 
greve a făcut la viața lui, mal ales la 
plumb... Păi, da și să mă declare nebun 
si să mă bage la Numărunouă ? Sâ-mi 
dau foc in fața Ceceului ? Ori mă fac 
scrum, ori numa-n sânge, tot dc nebuni 
mă ia. cum a scris de ăla care și-a pjs 
foc, acu trei-patru ani. Și la mai urma 
urmei de ce să-mi dau io foc ? Să-și dea 
ei , Te muma-n cur și io să fac pc pom­
pierii voluntar, c-o canistră de penurie
— fac io cinste 1 Da-am cam luat prin 
șanț si ia mai dă-i în sictiru mă-si si pe 
ei șj pașapoartele lor, noi nă fim sănă­
toși ! Hai noroc 1

— Noroc, Mihule. Grozav, molanul. îmi 
aduce aminte de Lătcști.

Lătești, e-he ț Unde e ?... Bă, ce via. 
ță-mpuțitâ am dus noi, in Bărăgan : fra­
me la cataramă, mizerie câtjjuprinde, mai 
ales iarna, f ir’ de foc, spaimă dg umfia- 
incnt că azi-mâine ne bagâ-n sârmă, ca 
pe legionari... Da, mu, da’... Bă, mi-e ru­
șine să recunosc, da recunosc : cea mal 
mișto perioadă din viața...

— De ce să-ți fie rușine ? Spunc-o ta­
re, că și eu o spun : acolo. în deo, m- am 
simțit liber, cum nu m-am simțit nici în...

— Ia fă-te că zici : nici măcar in Pa. 
ris, că te bag. de nu mai ieși !

_— Bine, nu zic. Nici n-ar avea legătu­
ră cu... Fiindcă, la Paris, desigur, eiam li­
ber, dar nu mă simțeam liber in nelibcr- 
tatea generală, ca în deo... vreau să s,.un 
că...

— Las' că m-am prins ; vrei să zici că 
într-o țară liberă, nu ești tot ti. pu ci 
gându la libertate fiindcă-o ai. C'um 
avem mi, acuma, acru — este? Nu ne 
gindim la el, decât dacă...

— E act. Că ai adus vorba de paris si 
de Lătești... La Pa: is, am scris o ca: te 
despre... o carte cu perioada din Lătești...

— Brava, mă ! Să trăiești, lambă ț M-ai 
uns la inimă cu chestia asta, că chiar mă 
gândeam, când ascuTam Europa : ce Jra- 
cu. domne, da povești mai concrete, ad că 
și niște chestii de să le li Ir. it împrc.0 
noi doi adică — de ca nu scria ? L. i rog, 
n-am fost colegi decât de deo, da co, in 
deo nu crea lucruri interesante de scris? 
Da-a?’... Să u-mâna, mă — nu pentru 
locu-ăla de l-ai re .rvat lui Mihu zis 
Lamb , cu. tre’ să i fi păs’rat și lui un 
loc in operele tale, măcar la șerpărie... 
da’ așa ca chestie...
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în „Aria poetică", Constant a Buzea 
pleacă de la un episod foarte cunoscut 
din „Odiseea", operă care a obsedat ți­
nură generație de rtoeti d.n and 60 I epi­
sodul întoarcerii lui Ulise în Itaca sub 
înfățișarea unui cerșetor în zdrențe... l’o. 
eta sugerează că aedul Fcrruos aflase 
despre întoarcerea Iul Ulise :

Femios îl văzuse pe bărbatul ametit de 
atîtea valuri dar nu spusese nimănui ni­
mic. Homer nu face nici o mențiune, dar 
n-are nici o importanță : chiar autorii 
antici îsi luau deplină libertate. în tra­
tarea detaliilor subiectelor mitologice. 
Iată deci cum, în fața celor care nu viu 
că vor pieri curind, aedul cîntă la masa 
pretendenților : 

un cântec
care n-a ajuns la noi căci îl ciuta 

uitîndu-1...
SI iată că apare răzbunătorul : din 

zdrențele bătrînului dsprețuit sare un 
leu care-si devorează victimele. Vine și 
rîndul lui Femios ; aedul încearcă să se 
salveze explicîndu-i situația. C. Buzea 
rămine la metafora centrală : Ulise. pe 
care furia lui l-a transformat in FIAltA 
ajunge astfel la ultima victimă ; in clipa 
cînd se apropie de FemLcs care-1 aștepta 
cu spada ridicată ca să-l doboare, aedul 
știe deja că refluxul es‘e inevitabil si că 
Omul va invinge fiara aîngeroasă in în­
fruntarea cu el însuși. Iată de ce aedul 
este ..rezumat" de autoare drept un ade­
vărat exorcism :

,'...) Femios știu că leul se va face 
om din nou 

ridicînd la înălțimea săriturii ochiul-lege, 
dezbrăcind de blană trupul, rechemînd 

ca din ecou 
anii lui si deasa, minte si cuvintele de 

rege (...) ;
El deschise ca un suflet lirei buzele 

frumoase, 
liniștit ccrînd iertare-n care forța să 

se-agațe, 
vorbe vii de izbăvire labelor le aruncase, 
amăntindiu-i forma pulpei .insplrîndu-i 

dor de brațe. 
Pentru cap iertfj un curtec sfînt si mare 

unde zeul 
cintecelor să se lase așteptat de invocare 
ochi de om primi puterea și auz ca să 

asculte (...) ; 
Slirșltul este o apoteoză :
Femios cinta din liră, se iertă pe sine 

însuși, 
cehi» Iul orbind pe ziduri, cer si mări 

amastecind.
Iată o modalitate de a sugera că arta 

are si o funcție expiatoare : prlntr-o au- 
topedepsire. ca și Oedip. Fem'os își gă­
sește iertarea pierzîndu-și vederea — ce-

ilie constantin
Poetes roumains (1950-1973)

CONSTANȚA BUZEA
ea ce nu există în ..Odiseea", dar nu in­
tră în contradicție ou ea. Asistăm și la 
Identificarea lui Femios cu Horner des­
pre care legenda spune că era orb și că 
„amestecă cerul cu mările" adică legende 
cu zei și povestiri cu navigatori.

In sonetele de maturitate. C. Buzea 
pune sub semnul întrebării însuși actul 
poetic : poez'a este văziută drept ispăși­
rea unei crime vechi si ignorate : 
Sîngele cui. pierdut!, ne osîndește 
A fi prin cimitire de poeme 7

Și totuși scriitura poetică se justifică 
în mod existențial ; la vîrsta senectuții, 
întrevăzută cu o blîndă resemnare, ponta 
speră că dintre toate faptele vieții, atît 
în interiorul artei cit Si în afara ei. râ- 
mîne doar „cenușa caldă" ca să umble 
prin lume pe aripi de lumină :
Cînd dintre toamne da-m.or la o parte, 
în anotimpul de cucernic e,
Asoctiizînd în alb ca o stafie,
Cu ochi de somn as reciti o carte.

Nici nu mai simt cit sîntem de departe 
Trăesc în pace asonanta, rima.
A fj a doua, a rămîne prima. 
Ridicolul meu frig amînă moarte.

Atît mai știe sufletul, umilul 
Cu artă-n gesturi, dar si fără artă. 
Nervilor rupti le recunoaște stilul.

Din .'ot rămîne doar cenușă caldă, 
Pe care lebezi tainice o poartă, 
Dintr-o lumină-a lumii în cealaltă.

Ronsard avertiza ne. o tinără și frumoa­
să femeie care refuza să „culeagă tran­
dafirul" împreună cu el că va veni o 
vreme cînd iși va regreta încăpățînarea:

Cînd tu vej fi bătrînă. veghind la lu­
minare. si la virsta visărilor nuanțate de 
regrete iși va spune că. altădată :

Ronsard mă lăudase pe cind eram în 
floare.

Constanta Buzea reia acest motiv. în 
parte ca să scrie cu totul altceva ! Tinăra 
femeie iubită este ea însăși, poeta care 
se întoarce în trecut citind o carte (A 
EI !) „cu ochi de somn". Retrasă din 
lume („cînd dintre toamne da-m-or la o 
parte"), poeta nu va visa la -jiubirile tre­
cute sau respinse. Obiectul preferat al 
reve.riilor ei rămîne activitatea de scri­
itor (. trăiesc în pace - asonanta, rima") 
dar toate acestea merită oare să le dedici o 
viată întreagă 7 Da, răspund .terțetele, 
îndo’mla nu-i justificată ; important este 
să scrii vensuri ce nu ee vor risipi ca 
iluziile — sufletul mai știe să recunoască 
stilul „nervilor rupti".

în Frica românească senii men.'.ul fe­
minin s-a ridicat rar la o atare înălțime 
de exprimare ; versul este grav, înalt, 
sigur, deseori lapidar :
Mormintele urcate pe coline
Nu par a se-nmulti. Părerea minte.

In cursa tropului cu generațiile gră­
bite. lumea este un joc de evanescente 
întrevăzut ..prin sarea lacrimei". O himo 
Întreagă de sentimente, de existente tră­
ite. de așteptări și de mîhniri : 

în sarea lacrimei apune luna.
începînd cu al treilea volum „Norii" 

(1970). Buzea. fără să-și restrîngă liris­
mul. îl structurează pe o direcție princi­
pală care o duce spre ceea ce ne place 
să numim o poezie a evanescenței. Din 
aceste poeme se degajă o ființă ome­
nească rămasă în pragul contemplațiilor 
dureroase a unei lumi ale cărej pasiiuni 
le trăiește numai prin privire. Poo*a nu 
se implică energic in realitate ; rolul pi, 
singurul pe care pare că-1 poate juca se 
mărginește la o dorință îndepărtată și 
fără speranță :
Flori mari de vint ce crengile dezbină 
Nu mai au har și muzică nu are 
Nici luna destrămîndu-se pe mare ; 
Gustul meu trist mai mult o înstrăina ,'...);

Deasupra, noii cu miezul în surpare. 
Fructul enorm stă interzis în floare. 
Un vid dizolvă orice-mbrățișare.

„Norii se numără printre obiectele po­
etice cele mai onirice. Sînt obiectul unui 
onirism cu ochii deschiși" (G. Bache- 
lard >).

Norii, care se ridică acolo sus („îmi 
plac norii... norii ce trec... acolo... minu­
nății nori !“ exclamă „extraordinarul 
străin" al lui Baudelaire) au desigur un 
efect hipnotic asupra visătorilor. Aceste 
ectoplasme care se fac si se desfac trans­
formă ființa omenească pierdută în con­
templarea lor intr-un spectator al exis­
tentei — petrecută în altă parte, fără 
«ă-1 mai implice. Evenimentele sînt sus­
pendate intr-o așteptare aproape statică, 
încetul cu încetul realitatea se destramă 
ca si norii, devine evanescentă. Poate din 
această cauză norii au un rol aproape te­
rapeutic în convalescente... :
Focul e șarpele meu
E un aforism, o relicvă, o frază 
Un păcat în care delirează
Sîngele rece al lui Dumnezeu. 
Focul do care m-apropii 
Cu dușmănie fierbinte.
Cînd scorpii
Sar veninoase umbrindu-mi lampa

cuminte, 
Focul în care m-aș arunca 
într-o zi. intr-o clipă de-a mea. 
Dar de frioă amin, 
Aștept un timp curat. 
Un întuneric dispera.!.
Un singe bătrîn.

Versul Initial al poeziei „Focul e Șar­
pele meu 1“ nu l-ar fi lăsat indiferent 
pe Gaston Bachelard, căci aici sînt to. 
losite două simboluri centrale ale ima­
ginarului poet:c — FOCUL și ȘARPELE. 
Primului. Bachelard i-a consacrat „La 
psychanalyse du feu" ; despre al doilea 
a scris pagini importante în. „La Terre et 
les reveries du repos". Focul este prota­
gonistul poeziei despre care vorbim, cu 
el începe fiecare dintre cele trei strofe, 
în versul initial. C. Buzea juxtapune su­
portul imaginarului repaosului terestru, 
șarpeic-suportului complexului Era- 
pedocle :

„reverie foarte specială și 
te generală în care dragost 
cu respectul pentru foc, in, 
trăi și instinctul de a muri*

Cind poeta afirmă că locui 
ci — imaginea frigului oput 
această apropiere este șl ea 
șarpele — după expresia fol 
chelard : „este intr-adevăr 
nimal zată".3 Făcînd din f< 
C. Buzea compune o imagir 
în maniera lui Rend Char 
cinez în căminul meu, in 
din vatră ! Ambivalența cel 
boluri.- unul si altul Imagini 
Morții, se face puternic re 
„focul este șarpele meu" p 
pretată si astfel : n-am inc 
așa cum n-am nici în șar 
atitudine este evidentă în s 
în caro autoarea declară că 
foc cu dușmăne fierbinte' 
nesc din flăcări in stare 
umbră „lampa mea cuminte

Fericirea si mîhnirea au. 
margine de fum prin care 
universul Constantei Buzea 
atmosferă de convalescență 
lată! adesea. Bucura cea m 
este corectată prin înțelege 
lui temporar a tot ce se înt 
sia de fericire este aproai 
parcă femeia ar spune iul 
ne bucurăm. Lumea ceala 
un nou răgaz. Un episod 
ii inspiră C. Buzea un cînt< 
lății ce depășește instinctu 
prindă semnificațiile major 
tei. prin DARUL (sau, în , 
REFUZUL) vieții : 
Adio, fiica mea necunoscută 
Grădinile spitalelor, imense 
Clădesc în umbră calme n 
Celor ce speră stînd pe cît<

Si pentru înecați, cum lor 
Cum vei rămine trist indii 
Grădinile spitalelor inventă 
Oglinzi din care vor să lai

Crima avu un gust, dar ni 
Mi-aș da, să fii, această fru 
în care somnul nu închide

Ci numai o trăire de depart 
Aștept să te visez. Eu rab 
Un semn, al vieții căreia-1

în acest .sonet, imaginile 
sedante, de parcă ar răspui 
de rău — dramei care fac 
dul amniotic. E vorba de 
existențial, evocat de im 
care speră ne o plută". C 
va putea să existe este cor 
cații. Ultima imagine acva 
cată de „oglinzile din car 
să iasă" ca niște înecați ai 
luri.

ADENDA
Cînd nu contăm în vremea 
Cînd zeci de ani sinț șters 
De srlonicle mărunt, de lin 
Cînd apcle-s făcute să înec

Dc cc să nu desfid surîsul 
Ca pe ale clipei stranii ac 
De ce să nu mă-ncredințez 
Oricărui sens ce m-ar sort

Traducere din limba
Valen

1 G. Bachelard — L’alr < 
Jose Corti 1913, p. 212.

3 G. Bachelard — La p 
feu. Gallimard 1933. p. 35.

3 G. Bachelard. La Tern 
ries du repos, Jose Corti.

Cuvintul ca religie

Nichita Stănescu
Dacă Nichita Stănescu ar mai fi trăit 

astăzi, respirările sale nu ar mai fi 
fost amintiri, ci prezente. Poate în tră­
irea acestor fragmente de portret 
ne-au rămas „Amintirile din prezent", 
deși, mai curind, în afara timpului 
putem așterne umbra poetului, venit în 
lume de peste tot, cuprins de lume si 
dus de ea, pentru o trecere doar, o ab­
dicare a vieții de la condiția ei primă, 
o moarte de nicăieri spre nicăieri, de 
vreme ce „nu există moarte, pentru că 
ea nu poate să depună mărturie din 
sine însăși. Ea nu are sine."

De aici, întrebarea cade aproape ver­
tical, într-o rostire neprovocată : Avem 
dreptul la Nichita Stănescu 7

Noi, cei de acum, sîntem „politici", 
mai mult sau mai puțin prin chiar 
mărturisirea întrebărilor. Avea Nichita 
Stănescu o „politică" ? Și care era re­
ligia sa ?

Cei care l-au cunoscut altfel decît

prin spiritul scrierilor sale, aceia care 
l-au cunoscut îndeaproape, vor fi ști­
ind mai bine și le vor fi rămas multe 
istorisiri și multe aduceri aminte 
despre omul Nichita Stănescu. Ceilalți 
încearcă a-și apropia omul-poet, în 
destăinuirile sale lirice și ale altora 
despre el, în credințele despre sine în­
suși și despre Sine.

„Politica" sa era cuvîntul său. Reli­
gia sa era Cuvintul. Dimensiunile de 
spirit și de materie își află sensul în 
rostirea primordială, lumea își caută 
poeții, eul poetului pleacă din nemurire 
o clipă, doar, o viață („viata mea apu- 
să / numai de dinainte de a răsări"), 
atît cît să existe într-un alt fel. Ima­
ginația sa fiind o continuă trecere, ne­
închipuit de fertilă, apare ori de cîte 
ori pașii poetului își vestesc neodihna. 
Umblători prin lume și lumi, se opresc 
numai pentru a contempla șj a înge­
nunchea, veghindu-și mîinile curate de 
pămînt și tîmplele. cum bat neritmic, 
premonitoriu : „Doamne, eu nu pot să 
mai mor ! / Mi-e viata veșnică și 
rană / și nu pot să mor / și ninge și 
nu pot să mor / și-mi este foarte frig 

cînd foarte ninge / și nu pot să mort" 
Rămîne, astfel, confruntarea cu iarna, 

cu iarna sa, cînd adevărul acestor trăiri 
va fi fost înțeles, fie $1 în parte. De 
atunci, albul solitar va fi devenit încă 
o nuanță a sufletului.

Și cum altfel ne-am putea închipui 
poetul, dacă nu „singuratec", cum Iși 
spunea, dar nu singur, atîta timp cît 
nevoia, aproape vitală, de prieteni era, 
în fapt, o nevoie de dialog cu sine mai 
întîi de toate, prin deschidere către 
ceilalți, prin reînvălare de către noi în­
șine a ceea ce sîntem. Și cum „sîntem 
ceea ce iubim", avem, iată, iluzia (care 
poate deveni șansă) a recreării lumii, 
prin iubire și iertare.

Am fost martorii unei lecții de 
viată, pentru că o viată este aceea 
trăită în „sentimentul cuvintelor", așa 
cum vor fi fost spuse șj scrise de Ni- 
hita Stănescu.
Am reînvățat știința de a iubi și a 

ierta sau, cel puțin, încercăm să ne 
reorientăm față cu propria noastră 
lege interioară, a sufletului. Și dacă 
revelația devine posibilă prin cuvînt. 
numai atunci vom fi fiind liberi de noi 
înșine, mărturisindu-ne unii altora și 
toți, lumii de dincolo de noi.

Singura lecție a poetului, rămasă ne­
scrisă (nespusă) este, poate, aceea de 
a îmbătrîni. A lipsit el sau am lipsit 
noi ? Cred că începînd din acea iarnă 
(ultimă în „măreția frigului" din care 
se vor fi născut altădată apropieri și 
depărtări de cuvinte, contraste, înăl­
țări, patimi, adîncuri, idei sortite unei 
reconsiderări a conștiinței estetice, în 
afara oricărei finalități stricte, a ori­
cărei predestinări incerte, eliberare a- 
dică, dintr-un sine preexistent spre un

altul, existent întru abso 
că începînd din acea uî 
sim în fiecare an de la 
vățare, în timp ce „băti 
este prezent întotdeauna.

El, spre deosebire de 
are a se teme sau a ni 
privi ridurile palmelor 
timp, el, spre deosebiri 
mai are tristeți în plus 
luminări de aprins pen 
sau pentru cei duși, pen 
in afara acestor conștier 
memoriei pământului. E 
simplu : „El este, el este 
pe frunte... / El are vedi 
El are puterea de a ved< 
biciunea de a vedea. / 1 
puternic, / el are trup ț 
Dar Axios, Axios I / El

Poetul a luptat cu si 
noi șj a învins-o, simulîi 
Mai mult, a intuit nevo 
înălțare, nerăbdarea fi- 
noi în propria cunoaște 
bine și de rău, adevăru 
și dispar, lăsîndu-ne îns, 
sistem de referință față 
cel puțin o (in)certitudi 
sufletul, urmează pașii 
absurdul de el, care va 
du] în conștiința firescul 
„absurd înseamnă a nu 
înseamnă, din punctul 
poeziei, a fi firesc pentr 
va fi".

EI, chemînrhi-ne în 
mai înalte și halucinani 
dueîndu-ne acea „viziuni 
lor" întru care existăm

Christir
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CAPITOLUL 3
Adevărata dreptate. A-L urma pe Hristos.

1 încolo, frații mei, bucurați-vă’ntru Domnul ! Ca 
vă scriu aceleași lucruri -2 3 4 5 26 27 28, mie nu-mi este greu, iar 

uă vă este întărire.
2 Păzlți-vă de câini ! Păziți-vă de lucrătorii cei răi ! 

■ ziți-vă de’mprejurul tăierii23 !,
3 pentru că noi suntem tăierea’mprejur, noi, cei ce’n 
h îi slujim lui Dumnezeu și ne lăudăm întru Hris- 

> lisus și nu ne bizuim pe trup2'1,

2 După unii comentatori, posibilă aluzie Ia o epistolă 
c nu ni s’a păstrat.
3 între acest termen (katatome) și cel din versetul ur- 
tor (peritome) e un sarcastic joc de cuvinte prin care 
vel asociază circumcizîa iudaică (mai precis, pe cea 
iudaizanfilor) cu automutilările corporale din ritualu- 
■ orgiastice păgâne (vezi și Ga 5. 12 și nota).
4 Nu punem preț pe circumcizie ca semn de apartc- 
i(ă Ia poporul lui Dumnezeu.
5 Și aici, a urma =■ a imita.

26 Două credincioase cu divergente de păreri.
27 S.vzygos în grecește inscamnă tovarăș de jug. Unii 

traducători ii redau ca atare (soi. însoțitor, tovarăș, aso­
ciat. imprcună lucrător) in timp ce alții il tratează ca 
pe un nume propriu. Textul de fată optează pentru cea 
dc a doua soluție, având in vedere si faptul cil Pavcl 
face uneori jocuri de cuvinte ne nume proprii, cum este 
acela al lui Onisim (vezi Fim 10—11 și nota). Adjectivul 
(adevărat, veritabil) — om care și merită numele — 
vine in sprijinul acestei opțiuni.

28 Pentru ceea ce I ceri lui Dumnezeu să-T si mulțu­
mești chiar in clipa când te rogi, ca sî cum ti-ar fi dat. 
Pentru legătura intimă si simultană dintre cerere si mul.
turnire, prin credință, vezi nota dc Ia Mc 11. 24.

1 deși eu aș putea să mă bizui și pe trup. Dacă 
eun altul socotește că se poate bizui pe trup, eu cu 
it mai mult :
5 tăiat împrejur la opt zile ; din neamul lui Israel ; 
i seminția lui Veniamin ; evreu din Evrei ; după 
;e, fariseu ;
3 după râvnă, prigonitor al Bisericii ; după drepta-
i cea din Lege, fără prihană.
î Dar cele ce-mi erau mie câștig, pe acestea le am 
?otit pentru Hristos pagubă.
1 Mai mult însă, eu pe toate le socotesc pagubă față 

neprețuitul preț al cunoașterii lui Hristos lisus, 
mnul meu, de dragul Căruia m’am lăsat păgubit de 
te și le socotesc drept gunoaie pentru ca să-L câș- 
pe Hristos

1 și să mă aflu întru El, având nu propria mea în- 
eptățire, cea din Lege, ci pe aceea care este prin 
?dința în Hristos, îndreptățirea cea de la Dumne- 
j, întemeiată pe credință,
10 ca să-L cunosc pe Ei și puterea învierii Lui și par­
ia la patimile Lui ; asemănându-mă cu moartea Lui
ii să pot ajunge cumva la învierea cea din morți. 
12 Nu că am și dobândit-o sau că de pe-acum am 
ins la desăvârșire ; dar o urmăresc că doar o voi 
bândi, de vreme ce și eu dobândit am. fost de Hris-
Iisus.

3 Fraților ,eu încă nu socotesc s’o fi dobândit, dar 
a fac : uitând cele ce sunt în urma mea și tinzând 
cele dinainte,
4 alerg la țintă către răsplata chemării de sus a lui 
mnezeu întru Hristos lisus.
; Așadar, câți suntem desăvârșiți, pe aceasta s’o 
idim ; și dacă gândiți ceva în alt fel, Dumnezeu v’o 
descoperi și pe aceasta.
6 Dar de acolo de unde am ajuns să urmăm același 
■ptar, să gîndim la fel.
7 Fiți laolaltă următorii 25 mei, fraților, și uitați-vâ 
aceia care se poartă așa cum aveți voi pildă de la

1 Fiindcă mulți — despre care v’am vorbit adese- 
iar acum v’o spun chiar plângând — se poartă ca 

-mani ai crucii lui Hristos.
19 Sfârșitul lor este pieirea ; dumnezeul lor este pan­
ele ; iar slava lor, întru rușinea lor ; ei pe cele 
nîntești le cugetă.
,0 Căci pentru noi. cetatea noastră c de la’nceput in 
uri, de unde-L și așteptăm ca Mântuitor pe Dom- 
1 lisus Hristos,
1 Care va schimba trupul nostru de smerenie spre 
face după chipul trupului Său de slavă, potrivit cu 
rarea puterii Lui ca pe toate Sieși să le supună.

din
NOUL

TESTAMENT
Versiune revizuită, redactată fi comentată 
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana- 

nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

CAPITOLUL 4

Sfaturi și îndemnuri. Pavel confirmă darul Filipenilor. 
Urări și salutări.

1 Așadar, frații mei iubiți și mult doriți, bucuria 
mea și cununa mea, așa să stați întru Domnul, iubi- 
ților !

2 O rog mult Pe Evodia și mult o rog pe Sîntihia 20 
să aibă aceleași gânduri întru Domnul ;

3 te rog de asemenea și pe tine, adevăratule Sizig -7, 
ajută-le și tu, ca unora care laolaltă cu mine sau lup­
tat întru Evanghelie, așa cum și Clement și ceilalți îrn- 
preună-lucrători cu mine, ale căror nume sunt scrise 
în Cartea Vieții.

4 Bucurați-vă pururea întru Domnul ! ; și iarăși vă 
spun : Bucurați-vă !

5 Tuturor oamenilor să le fie cunoscută blândețea 
voastră. Domnul este aproape.

6 De nimic nu vă’ngrijorați, ci’ntru totul faceți-I 
cunoscute lui Dumnezeu cererile voastre prin rugă­
ciune și rugă cu mulțumire

7 Și pacea lui Dumnezeu, care covârșește toată min­
tea, să vă păzească inimile și cugetele întru Hristos 
lisus.

8 încolo, fraților, câte sunt adevărate, câte sunt de 
cinste, câte sunt drepte, câte sunt curate, câte sunt 
vrednice dc iubire, câte sunt cu nume bun, dacă-i vir­
tute și dacă-i de laudă, pe acestea să le gândiți.

9 Cele ce-ați învățat și-ați primit și-ați auzit și-ați 
văzut la mine, pe acestea să Ie faceți, și Dumnezeul 
păcii va fi cu voi.

10 Mult m’am bucurat în Domnul că din nou a’n- 
florit purtarea voastră de grijă pentru mine — nșa 
cum ,de altfel, o și aveați, numai că v’a lipsit prilejul.

11 No spun fiindcă aș duce lipsă, căci cu m-am 
deprins să mă îndestulez cu ceea ce am.

12 Știu și să fiu smerit, știu și să am de prisos, 
în orice și’n toate m’am învățat să fiu și sătul, și flă­
mând, și să am de prisos, și să duc lipsă.

13 Pe toate le pot întru Hristos, Cel Ce mă întărește.
14 Bine-ați făcut însă c’ați luat parte la necazul meu.
15 Dar și voi înșivă știți, Filipenilor, că la începutul 

Evangheliei, când am plecat eu din Macedonia, în afa­
ră de voi singuri nici o Biserică nu s’a făcut părtașă 
cu mine prin dare și primire de daruri pe seama mea.

16 Că și’n Tesalonic, o dată — ba de două ori — 
mi-ați trimis ceea ce-mi era de trebuință.

17 Nu că eu caut darul, dar caut câștigul care priso­
sește pe seama voastră.

18 Am de toate și am și de prisos ; m’am îndestulat 
primind de la Epafrodit cele ce mi-ați trimis, miros 
cu bună mireasmă, jertfă primită, bineplăcută lui 
Dumnezeu.

19 Iar Dumnezeul meu să’mplinească toate trebuin­
țele voastre după bogăția Sa, cu slavă, întru Hristos 
lisus.

20 Iar lui Dumnezeu și Tatăl nostru, slavă în vecii 
vecilor ! Amin.

21 îmbrățișați-1 pe fiecare dintre sfinții întru Hristos 
lisus. Pe voi vă îmbrățișează frații care sunt împreună 
cu mine.

22 Vă îmbrățișează toți sfinții, mai ales cei din casa 
cezarului 29.

23 Harul Domnului lisus Hristos să fie cu duhul 
vostru ! Amin.

29 E vorba, desigur, de funcționarii, sclavii si liberii! 
din serviciul curții imperiale, convertii! Ia creștinism.



fragmente haiku

Sinuciderea din Valea Rîului
— «Jurnalul» Simonci D.

sau triumful cărții asupra timpului —

Plouă.
închid ochii

și mă trezesc in porii acestei hîrtii.

GLOSSĂ

1. SCRINUL (NU CHIAR) NEGRU. 
Sîmbâtă seara, la ora cînd, neavînd 
încă la dispoziție Emanuelle. neferici­
ta televiziune română difuza penulti­
mul episod din „Twin Peaks", mă o- 
cupam cu descifrarea unui cochet caiet 
de lecturi al și mai nefericitei Simona 
D..-.. Nu știți cine-i Simona D. ?... Dvs. 
nu citiți „Ev. Zilei" ? Nici măcar „Ev. 
Nopții" ? . ?!?.. Vreți să spuneți că 
nici măcar n-ați auzit vorbindu-se des­
pre drama tinere] din Vaiea Rîului 
care s-a sinucis în noaptea nunții ?!? 
(întîmplător, o ramură a familiei so­
ției mele deține proprietăți în Valea 
Rîului, zonă pitorească de la poalele 
Parîngului, iar distinsa mea belle- 
mere a intrat în posesia mobilei de 
salon a familiei în care s-a petrecut 
tragedia. Garnitura achiziționată se 
compune dintr-o masă, șase scaune, o 
vitrină fără geamuri și un scrin aproa­
pe georgecălinescian- Forțînd scrinul 
cu o șurubelniță, am descoperit un ca­
iet studențesc de dictando, protejat 
cîndva. cu multă sensibilitate, cu co­
pertele înflorate și color ale unui ca­
lendar de perete. Veți vedea mai în­
colo, că acest detaliu nu e lipsit de oa­
rece relevanță.).

2. NU TU JURNAL, NU TU ME­
MORII..- Se pare că la originea dramei 
din 11 octombrie a.c.. a stat tocmai 
acest jurnal cu coperte înflorate. 
Proaspătul soț citindu-1, a făcut o cri­
ză (de gelozie), s-a manifestat violent, 
iar purtarea sa a determinat sinuci­
derea care a cutremurat opinia publi­
că din Valea Rîului. Culmea este că 
filele de jurnal au stat, și la propriu și 
la figurat, la baza (livrescă) a dramei. 
Simona D. s-a sinucis înghițind pagi­
nile (circa 60) incriminate de gelozia 
furibundă a soțului. Și poate că medi­
cii de la spitalul local ar fi făcut o 
minune și ar fi salvat-o pe tînăra si­
nucigașă. dacă jurnalul n-ar fi fost 
scris cu stiloul, iar cerneala n-ar fi fost 
atît de toxică încît să ducă la o otră­
vire aproape instantanee.

3. ESTETICA JURNALULUI. Vă veți 
spune, pe bună dreptate : Dacă jurnal 
nu e, literatură nici că poate fi, ghi- 
dîndu-vă după o mai veche anchetă a 
revistei Caiete critice (seria Bogdan 
Lefter). Poate că în linii mari, chiar 
așa și este. Totuși, ceea ce rămîne din­
colo de jurnal constituie adevăratul 
triumf al cărții asupra timpului. Anu­
me, elementele paratextuale vădit ne­
literare (dacă prin literatură înțele­
gem neapărat stil,. ficțiune, dicțiune, 
emoțiune ș.a.m.d ).

Vom proceda. în consecință, la o 
explorare a feței (ne)văzute și prea 
puțin luate în seamă a pseudo-Jurna- 
luluj Simone! D„ nefericita sinucigașă 
din Valea Rîului. Pagina de gardă, are 
Ca element central o ilustrație cu tran­
dafiri înrourați. Cuvîntul „JURNAL" 
apare de două ori : sus și jos. (A nu 
se deduce nimic de aici !) Numele

propriu al viitoarei sinucigașe — D... 
este urmat, pe rîndul următor, de pre­
nume — Simona, cît și de derivatele 
sale : Mona și Monica. (Influențe din 
Mihail Drumeș și Ionel Teodoreanu ?) 
Dînd pagina, vom observa, în contre- 
jour. că ilustrația cu trandafiri repre­
zintă, în fapt, un calendar format mic 
din 1986- Pe atunci, Mona-Monica avea 
doar 19 ani și nu citise Pasărea Spin. 
Ajungem pe pagina 3 : o singură fra­
ză. una capitală însă. Ghiciți ?... „Cînd 
dragoste există, totul este posibil" 
(Scrisul este școlăresc, puțin aplecat 
spre dreapta)- Urmează trei pagini 
albe și o însemnare mîzgălită în gra­
bă : „Jurnalul e o colivie din care nu 
mai poți ieși !“ (Avertisment ignorat — 
de ce oare ? — de toți membrii Șco­
lii de la Tîrgoviște). Aici, jurnalul pro- 
priu-zis se oprește, deși, la autopsie, 
medicul legist a descoperit, în stomacul 
victimei și pe esofag, fragmente încă li­
zibile. Citez, prin bunăvoința dr. C. 
Cuțitaru, cîteva dintre ele (numai cîte- 
va, căci pe restul intenționez să Ie pu­
blic în Manuscriptum, dacă mai apare, 
bineînțeles) : .... și să urlu este...".
„(trat)amentul fabulatoriu", „Lorelei, e 
o vac(ă)“. „azi, FI, mi-a dat un.-.“, 
„mamă de ce m-ai...“, „urăsc jurnalul, 
(urăsc) tot".

4. LECTURI DIN LICEU Șl DE 
DUPĂ ACEEA. Voi transcrie, în con­
tinuare. lista lecturilor Simones D.. așa 
cum este ea consemnată la finele jur­
nalului- Un veritabil coctail Molotov 
pe mina unei amatoare (chiar fără să-i 
fi citit) de Borges și Umberto Eco. S-o 
luăm pe ani, deci : 1987. 1. Lorelei 2. 
Manon Lcscaut 3. O viață — Guy de 
Maupassant 4. Dama cu camelii 5. 
Fiul risipitor — Radu Tudoran 6. Di­
mineața iubirii — George Șovu 7. Ri­
chard al Ill-lea, Hamlet 8. Crima din 
Orient Expres ; 1988. 1- Minăstirea din 
Parma 2. Tristețea care se duce — 
Doncio Țonev 3. Frumoșii nebuni ai 
marilor orașe 4. Jennie Gerhardt 5. 
Te salut, fidelitate — Ștefan Zidăriță
6. Firul neîntrerupt — Ioana Petrescu
7. Pragul — Titus Suciu 8. Visul — 
Zola 9. Portretul lui Dorian Gray — 
10. Crima lordului Arthur Saville li­
trei nuvele de Sherwood Anderson. 
Ciudat, în anul Revoluției, 1989. nu 
găs;m notate decît două cărți : Quo Va- 
dis și Veneția iarna (Emmanuel Ro­
bles). în 1990, oferta este considerabil 
mai bogată : 1. Invitație la vals — 
Mihail Drumeș. (Fac o pauză didasca- 
lică : în timp ce efectuez aceste trans- 
scrieri. mă dedulcesc cu „Batoane de 
ciocolată cu spumă și aromă de căp­
șuni". dulciurile favorite, alături de 
prăjitura „Negresă", ale sinucigașei. 
Păcat de ea, că n-avea gusturi rele !) 2. 
Theofano, împărăteasa Bizanțului — 
Kostas D. Kyriazis. 3. Eugenie Gran­
der. 4. plăcerile jocului — Chirii Tri- 
colici. 5. Anotimpurile mamei — Stela 
Szentes. 6. Comedianții — Graham 

In cîteva feluri cuvintele mă salvea­
ză. în loc să dorm stau și scriu, 
privesc în noapte casa dc vizavi de­
cupată pe cer, mi-e frică de iminen­
ta mutare, de schimbarea poziției, de 
altă casă, de alți vecini, de altă casă 
de vizavi decupată pe-un alt cer, 
de-o mie de reflexe ale aceleiași li­
tere pe care mina ta o face intr-un 
singur fel si ploaia care se dezlăn. 
țuie stîrnită de vîntul ce izbește-n 
pereți forțînd deschideri nevăzute, 
ploaia pe care nu o voi mai prinde 
pe această pagină, în această viață, 
ploaia care nu-i vizibilă pentru 
acești ochi ai mei cotizînd la atem­
poralitate cu fiecare privire rezemată 
pe-un obiect exterior tot așa cum 
pămîntului îi place să poarte den­
sități diferite înainte de-a se mistui 
n marele gol.

Fără să aducă aminte de ceva, cu­
vintele amintesc de tot. Stau pe pat 
si îmi mișc degetele de la pic oare 
și tăcerea din odaie mi se plimbă pe 
piele oprindu-se brusc parcă ajunsă 
la majorat și puțind să-și permită să 
se autodesființeze în numele unei li­
bertăți îngăduite din afară. Taci 
pentru că ești mut, nu vezi pentru 
că ești orb — ce dureri umilitoare.

Să taci în ciuda accesului pe care-I 
ai la magnificența logosului, să nu 
vezi ca grevă a pleoapelor închise... 
O, să refuzi să fii atunci cînd ești — 
parabolă a umbrei care oglindește 
altă umbră, vas în care aduni exte­
riorul pentru că el e singurul prezent 
nelimitat.

calmul unor fațade inexistente, oi 
în care dormi și lipsit de cuv! 
poți visa, cînd țipi cel mai mic < 
vînt inteligibil sari din son 
conștiința trece prin cuvînt, dc 
n-am gindi în cuvinte am fi nerr 
ritori ori măcar longevivi ca d 
finii ori broaștele țestoase.

Aud respirația cuiva, plouă în nos 
te, pe străzi geamurile se ascu 
unul de altul, nu poți ști niciod; 
cînd ești mai predispus anihilării p: 
cuvînt căci vorbind aduci mărtu 
de neființă, încerci insatisfac 
trăirii ca simplă umplere a fusu 
orar. Te adresezi primului trecăt 
rugîndu-I să te privească ci 
te-ndepărtezi, să-ți urmăreas 
umbra pe caldarîm, ori să spu 
cuvinte de care el însuși se-ndoie 
că trebuie spuse și să le-arunce 
circa ta, convingîndu-se că tu le 
spus pe cînd te-ndepărtai și te 
sprijinit de zid ca să dai mai mu 
siguranță acestei emisii verbale 
atunci el a auzit mai bine, reuși 
astfel să memoreze acele cuvinte 
care acum n-a făcut altceva decît 
le repete și, mimetic în noapte 
se sprijine de alt zid dar fă 
aceeași siguranță ca a ta, însă ci 
altă detașare sau — de ce nu ? 
prins într-o neutră iluminare.

Te vei fi oprit pe-o stradă în dre 
tul unui cuvînt. vei fi refuzat să mei 
mai departe, doar vîntul îți po. 
dezlipi retina de lucruri, doar ne 
țelegerea poziției tale în noapte 
mai dă curaj să trăiești, ori pot 
îți închipui că trecătorul căruia i- 
cerut să-ți privească îndepărtarea 
și făcut-o și acum se miră cît 
densă e umbra care s-a năpus 
asupră-i, ori frunze sunînd pe ci 
darîm pentru ultimul compromis 
urechii...

Ți se pare că al ajuns, string! dege- .
tele pe pix, e ora unu din noapte, Constantin Abăluța

Greene 7. Miezul nopții — Julien Green 
8. Cutia cu bomboane otrăvite (aici, 
înghit în sec !) — Anthony Berkeley. 
Anul 1991, ca și 1992 de altfel, poar­
tă în dreptul său și mențiunea (ma­
sochistă) „La mulți ani !“. Trei volume 
doar consemnate în 1991. stendhaliana 
Armance fiind flancată de Zorii mi- 
reselor de Domnica Gîrneață (cea care, 
promițîndu-i recenzentului Horia Gâr- 
bea o sticlă de whisky pentru notiția 
inse, ată în „Luceafărul", i-a oferit pînă 
la urmă suma de 500 lei în timp ce a- 
cesta devora o porție de ceafă de 
porc la restaurantul Uniunii Scriitori­
lor, gestul fiind observat de subsemna­
tul și de alți consumatori) și de Fe­
meia singelui meu (și) a lui Mihail 
Celarianu. Abia în 1992, sinucigașei îi 
revine pofta de lectură : 1. Lidia — 
Alphonse Daudet 2. Femeia scump 
plătită — Jose M. Carretero 3- Crima 
de a iubi — Paul Bourget. 4. Poveste 
de dragoste — Florence L. Barclay. 5. 
Amanta neagră — Louis-Charles Royer
6. Templul iubirii — Gheorghe Neagu
7. Spre fericire — N. Porsenna 8. Pro­
misiunea — Danielle Estelle 9. instinc­
tul fericirii — Andre Maurois 10. Tă­
cerile sau viața unei femei — Marie 
Chaix. 11. Thirese Raquin 12. O viață

furată — K. J. Benes 13. Spiralul 
nieipal 14. Femeia ce nu trebuie i
— Guido da Verona. 15. Trand 
destinului — Roy Vickers 16. Di 
Adeane — Maurice Baring. 17. n 
speranțe 18. Pasărea Spin.

5. AU OMORlT-O EDITORII ! 
lizînd cu un ochi răbdător și r 
nepărtinitor brica-brac-ul lect 
nefericitei Simona D., putem cor 
că, deși cartea (fie ea cît de pn 
va triumfa în- veci asupra - tim 
(care nu mai are răbdare să-și c 
că reflexele din standurile cu căi 
la gurile metroului), cartea ma 
resurse să triumfe și asupra oi 
(mai ales cînd e vorba de o fire 
sibilă. care iubește și florile si I 
cu flori). Nu cărțile sînt sub pu 
omului, ci bietul om va fi. purure; 
cărți, între cărți, prăbușit litera 
te printre cărți, precum perse 
din Orbirea lui Canetti. Persona 
clin să cred — după analiza resti 
para- și meta-textuale ale Jurai
— că pe Simona D. n-au (sin) u 
soțul gelos și remușcările primei i 
ci. mai degrabă, editorii...

Dan-Silviu Boeres

eugenia bădilă
Vine un cal negru...
Noaptea e o apă neagră 
Care se prelinge 
Dintr-o fintină neagră, 
Cu ghizdurile negre, 
Cu ciutura neagră ;
Și-n vremea cînd 
Toate zgomotele
Se reduc la un punct,
Cînd iarba se coace-n pămînt 
Vine un cal negru
Și bea apă neagră, 
Vine un cal negru. 
Tropotind negru 
Nechezînd negru
Și bea apă neagră,
Și bea noaptea neagră ...

Păpușa
Păpușa cu miini și picioare 
De lemn
Zăcea țeapănă
Intr-un colț al odăii ; 
Cu fața vopsită in roșu 
Păpușa zăcea pe
Covorul roșu ;

Rugă
Tu lumină verde, roșie, galbenă
Nu mă orbi, nu mă strivi ;
De ce mă consideri pierdutul fără ochi, 
Pierdutul fără glas,
Pierdutul fără chip ;
De ce mă azvirli printre algele tale 
Verzi, roșii, galbene, 
în nisip ;
Nisip fără ochi, nisip fără glas,
Nisip fără chip ;
Cu o mină de apă.
Cu o gură dc nisip
Mina nti va putea plămădi
Ochiul dorit, chipul dorit,
Glasul dorit ;
Tu lumină verde, roșie, galbenă 
Răsfringc-mă-n artă un pic...

Căci necunoscînd de ce 
într-un punct
Te poți rătăci.
Vei vrea să alergi
Neștiind să mergi...
Dintr-o linie se vor duce 
Foame șl sete, ură și dor 
Și dintr-o dată sărăcit 
în fața unui bazar de dorinți 
Ai uitat să vezi,
Ai uitat să simți...

Focul în vatră ardea roșu ; 
Păpușa cu miini și picioare 
Dc lemn
Zîmbea stingher...

Ai uitat
Cînd totul se va reduce
La o singură linie :
Timp, frunză, iubire, pămînt 
Vom deveni fcriciții care 
Nu vor mai dori
Să fie fericiți

Strania întîmplare
Zăpada mă doare
Și nu materia in sine
Topită roată cu roată 
în mine
Ci fluidul din fluturi
Ce-mi roiește în ginduri, 
Pădurile de fintini
Căzute in somn
De ghețuri plutitoare ;
Eu sint la pol
In plină vară
Zăpada mă doare
Si nu materia în sine
Ci strania întîmplare
De a o purta in mine ...



plastica

Un dar de Crăciun
Așa as caracteriza prima expoziție 

de pictură a lui Rareș Pantea, care a 
onorat galeria „Simeza“. în acest final 
de an. cu o suită de tablouri surprinză­
toare prin acuratețea compoziției, harul 
narativ și echilibrul rafinat al ampren­
tei cromatice. Nu fac decît să transcriu 
aici starea de entuziasm pe care mi-a 
provocat-o descoperirea acestei noi voci

într-un ansamblu oricum dominat de 
remarcabile virtuți solistice. Rareș Pan- 
tea este absolvent al secției de grafică, 
unde l-a avut ca maestru îndrumător 
pe Traian Brădean — personalitate ce 
s-a distins în ultimii ani mai mult ca 
pasionat și inspirat pedagog decît ca 
mînu tor de penel. Și este, probabil, re­
confortant pentru un artist să se regă­
sească, în crepusculul carierei sale, în 
erupțiile creative atît de strălucitor îm­
plinite ale ucenicilor săi. Si mai este un 
amănunt, deloc lipsit de semnificație : 
deși absolvenți ai unei clase de grafică, 
multi dintre cei care au trecut prin 
mîria lui Traian Brădean au optat, mai 
devreme sau mai tîrziu. pentru pictura 
de șevalet, maestrul însuși parcurgînd. 
la vremea lui. un asemenea periplu ini­
tiate.

în expoziția lui Rareș Pantea putem 
admira această dualitate perfectă dintre 
două genuri ce nu se exclud, dar care 
atît de convingător pot defini perso­
nalitatea unui artist, zestrea lui spiri­
tuală potențialul de folosire a m jloace- 
lor tehnice și de expresie pe care Ie-a 
deprins. Nu încape nici o îndoială că 
desenele din această expoziție autenti­
fică o gîndire plastică solid conturată, 
cu un discurs subteran difuz articulat, 
dar evident în rostirea lui. bazat pe un 
sistem de repere grafice limpezi, cen­
trate pe forma și expresia umană, dar 
supuse unei viziuni plastice amintind 
nu o dată de performantele în materie 
ale unor maeștri de talia lui Vasiie Ka- 
zar ori Octav Grigorescu. Nimic din in­
sinuarea și bogata gesticulație barocă

pe care ne-o propun pe simezele alătu­
rate picturile sale (deși este evident că 
forța expresivă a desenului său acțio­
nează și în lucrările de șevalet) nu apa­
re prefigurată în grafica sa. Poate doar 
în alte personale anterioare, care s-au 
axat exclusiv pe desen, această deschi­
dere să fi fost anunțată cumva, dar din 
cele ce ni se oferă acum această parti­
cularitate distinctă a picturii sale nu 
caracterizează și creația grafică.

Rareș Pantea abordează, deci, genul 
cu simțul sigur al celui ce progresează 
cercetînd și interogînd tot ceea ce intră 
sub incidența domeniului. E vorba. în 
principal, de problemele de ordin teh­
nic, pe care le ridică pictura, raportu­
rile de culoare corelate cu relația din­
tre formele care intră în cuprinsul com­
poziției plastice. Ca să nu mai vorbim 
de asidua preocupare a artistului de 
asimilare a unor structuri stilistice și 
discursive pe care pictura universală i 
le-a furnizat și pe care el le simte ca 
fiindu-i apropiate atît în planul vizi­
unii. cît și al picturalității. Putem re­
găsi. astfel. în pînzele acestui artist 
ecouri ale picturii prerafaelite. în de­

senul și în atmosfera cu care își învă­
luie personajele, dar și ale picturii ger­
mane și flamande din secolele XVI— 
XVII ; dar nu ezită să introducă în a- 
ceastă ecuație plastică, foarte complexă 
și subtilă în planul juxtapunerilor sti­
listice. destule elemente ale construcției 
baroce și surrealiste. care au făcut vogă 
atît la noi. cît și în Europa ultimului 
secol.

Rareș Pantea pictează cu o știință a 
elaboratiei. pe care nici un exercițiu 
anterior nu o anunța, dar care mi se 
pare foarte potrivită tipului său de 
creator — mai apropiat de forma dis­
cursului plastic coerent, de forma de 
saga ilustrată și cu voluptate narativă 
condusă, decît de construcția alegorică, 
proprie geniului breugelian sau dalian. 
de pildă. Pictura lui Pantea este plă­
cută și mesajul ei se deslușește cu ușu­
rință. culorile sînt moi și învăluitoare, 
în tonalități ce evocă temperele fresce­
lor italiene străvechi. Un artist matur, 
cu gustul formei și cu o remarcabilă 
forță a construcției plastice.

Corneliu Antim

muzica

Vraja 
sărbătorilor

Cu un firesc uimitor, după o jumăța- 
; de secol în care sărbătorile tradițio. 

oale se desfășurau pe ascuns, iar colin­
dele se transmiteau cu teamă copiilor 
care astăzi au și ei copii, mergem în 
sala de concert pentru a asculta lucrări 
scrise pentru sfintele sărbători de iarnă, 
ca și cum așa am fi făcut dintotdeauna. 
Nimic ostentativ sau decorativ — am 
fost invitați într. p seară, la sala Radio 
unde Orchestra Națională, Corul Radio 
și soliștii Sanda Șandru, Claudia _ Co- 
dreanu. Ionel Voineag și Pompei Hărăș- 
tnanu, sub. bagheta lui Horia Andreescu, 
au interpretat Oratoriul Bizantin de Cră­
ciun de Paul Constantinescu ; in altă 
Sară <->m poposit (cine a putut) la Mu­
zeul Național Cotroccni, unde Corul Ma­
drigal, ambasador de onoare al UNESCO 
și recent declarat Bun al Patrimoniului 
Universal. ne-a îneîntat cu piese mai 
vechi sau mai noi care vorbesc despre 
„Moș Crăciun cu plet ; dalbe“, dar și des. 
pre'Nașterea Domnului. A doua ■zi, la 
Ateneul Român, Orchestra ți Corul Fi­
larmonicii „George Enescu“, soliștii Geor. 
geta Stoleriu, Olga Cșorvasi, Gabriel 
Alcxandrcseu, Mihnca Lamatic și dirijo­
rul german Jochner Weihner au Pre. 
zentat Oratoriul de Crăciun de Bach, 
pentru ca. în seara de Crăciun, să răsu­
ne Simfonia a IX-a de Beethoven, avînd 
ca soliști (și) oaspeți dragi de departe 
— Viorica Cortez șl Ionel Pantea, dar și 
de aproape — Ionel -Voineag și Simina 
Ivan, aria ..Ah, perfido" de același compo­
zitor — solistă Marina Krilovici,. precum 
și Cantata KV 619 de Mozart, solistă 
Ileana Cotrubaș. la pupitru directorul 
Filarmonicii, Cristian Mandeal, prezența 
sa avînd o semnificație aparte în acel 
concert oferit pentru stringerea de fon­
duri destinate refacerii Ateneului Ro­
mân.

Au fost adevărate sărbători ale sufle­
tului, cu săli pline și interpretări de 
înalt nivel artistic, muzica reușind, încă 
o dată, să desființeze barierele dintre 
noi, adueîndu-ne aminte că, în aceste 
zile, bradul trebuie împodobit ,,cu ste­
luțe argintii", copiii trebuie să colinde, 
iar Moșul, indiferent de economia de 
piață, trebuie să vină cu daruri. Clipe de 
reculegere, de liniște și bucurie spiri. 
tuală în care, mulți dintre noi, am fi 
dorit să cintăm împreună cu cei aflați 
pe scenă.

Dacă Oratoriul de Paul Constantinescu 
a răsunat, din nou, după 45 de ani de 
tăcere, asemen: Oratoriului bachian, da­
că superbele colinde tradiționale purtînd 
semnături precum Chiriac, Cucu, Monția, 
Lungu ș a., nu reînceput să fie difuzate 
fie pe discuri, fie Ia posturile de radio 
și televiziune, în interpretarea minuna, 
tului Madrigal care, în curind, va sărbă­
tori 30 de ani de la înființare, in schimb 
concertul din 25 decembrie a reunit, so­
liști pe -care nu i-am ascultat de mulți 
ani în vocal-sim fonice — Ionel Panica a 
interpretat Simfonia a IX-a de sute de 
ori la Cluj, la București sau în străină­
tate. Viorica Cortez a cîntat de nenu­
mărate ori, în această partitură. înce- 
pind chiar cu debutul său ca solistă, la 
Iași, la doar 17 ani. iar Ileana Cotruba.ș, 
pentru că nu a cîntat niciodată această 
lucrare Jn completare (și compensație), 
a propus un opus mozartian Oricum, dl. 
Mihai Constantinescu, directorul ARTE- 
XIM organizatorul acestui concert, afir 
mă că monumentalul opus beethovenian 
nu s.a mai cîntat la Ateneul Român de-mai 
bine de un deceniu. De ce s-a optat pen­
tru Simfonia a IX-a? Peniru a răsuna 
din nou, simbolic, in templul artelor ro­
mânești (care sperăm să renască), în 
ziua Nașterii Domnului, pentru că textul 
„Odei bucuriei" vorbește despre priete­
nie, fraternitate și iubire între oameni 
ceea ce, după cum a spus d.na Ileana 
Cotrubaș, reprezintă aspirații de mare 
actualitate în haosul din întreaga lume. 
Este motivul pentru care d-sa a ales 
Cantata KV 619 de Mozart, al cărei text 
se adresează acelorași nobile sentimente 
si idealuri. Aria de Beethoven s-a lipit 
și ea Pe lingă simfonie.

De ce nu s-a cîntat Oratoriul de Cră­
ciun în 25 decembrie, în locul simfoniei 
beethoveniene rămîne un mister, asemeni 
tăcerii numeroaselor firme particulare că. 
tre care au fost lansate invitații de partl. 
cipare la acest concert menit a strînge 
fonduri din buzunare mai puțin goale. Să 
fi fost, pentru milionarii noștri. prea 
mare suma de 25.mii lei sau, pur și sim­
plu. nu sînt melomani ? Oare cei care 
onorau celebrul ..dați un leu pentru A- 
theneu". acum un secol, erau cu toții pa­
sionați de muzică? Greu de crezut - 
poate doar mai cu suflet și simțire. Ori­
cum. Atheneul a putut primi, în urma a- 
cestv.i concert, un dar de Crăciun va. 
lorînd 3 milioane, iar noi am fost răs­
plătiți cu un concert-ca'eidoscop care s-a 
vrut a fi asemănător celui de la Viena. 
Dă.ne. Doamne, mintea cea de ne urmă 
și muzică bună ca dar de la Moș Crăciun...

Anca Florca

parțial color

Omagiul 
colaboratorilor

Sigur, la sfîrșit de an, se fac unele cla­
samente, se oferă premii, se elogiază per­
formerii. se aduc mulțumiri unor institu­
ții generoase, se alcătuiesc bilanțuri — 
dar cite nu se întîmplă, ca sfirșitul să 
pregătească un nou început, mai rodnic si 
mai bogat ! — dar puțini se gîadesc si la 
personajele noastre, la eroii foilctoanelor 
cane. înfruntînd popularitatea ce le-o 
creăm, nu se dau cu una cu două bătuți, 
rămînînd uneori ce-au fost, ba devenind 
ceva si mai mult, fiindcă multora chiar 
le priește publicitatea. Vrem nu vrem să 
acceptăm, fără dezinvoltura si explozia 
lor, multe texte ale noastre ar fi anoste, 
sarbede, plicticoase. Rău ar fi și păcat 
ar fi l

Așadar omagii vedetelor micului ecran, 
tuturor celor care se dau in spectacol, vo­
luntar sau involuntar, rămînînd în același 
timp personaje de orice plan. Din atâția 
citi ne-au inspirat, ne este foarta greu să 
stabilim o ierarhie anume, de vreme ce în. 
gheșuiala e mare aici. Am putea spune că 
echipa. în totalitate, a jucat impecabil, 
dar ce facem cu înlocuitorii, fiindcă si ei 
au fost în formă, depășind uneori chiar 
și pe titulari. Ajungînd aici, nu știm ce 
să admirăm mai mult, mahmureala lui 
Roșiianu sau verbiajul găunos al Rodicăi 
Beelean, care, lată, după o vreme de can­
tonamente, pesemne pentru a-și linge ră­
nile, revine în forță, acum, In final de 
stagiune, plasindu-se. ca întotdeauna, de-a 
stînga tatălui (sau ce i-o mai fi fiind a- 
cum !), amintindu-ne mai ieri că în Ro­
mânia ar fi existat o veritabilă revoluție.

Si noi care credeam numai așa ceva ! Nu 
știm ce-o fi gîndit Costin Buzdugan, dar 
il vedem doar cum se exprimă în bine­
cunoscutul său balans telegenic, și ne este 
de-ajuns. De cînd s-a repartizat la tri. 
buna nonconformiștului parcă și-a sporit 
si crizele de identitate. Așa să-i ajute 
consiliul audiovizualului I Fiindcă pe aju­
torul nostru poate conta orieînd. Numai nu 
știm dacă nu.i prisosește cumva. Scama­
torul de marcă, I. I. Brătlanu, a trudit 
din greu pentru conturarea propriei sale 
imagini dar, absentind o perioadă de la 
microfoane, a dat posibilitatea și altor noi 
veniți (sau ne-aveniți) să-i atingă gloria. 
Si. în ritmul în care îsi aruncă în circuite 
glasurile lor dogite, barzii de la Birca și 
Butimanu — deci avem și noi B.B.-uI nos­
tru ! — pun în umbră pînă si Pe Dumi- 
trașcu, cindva, întruparea lui Cațavencu, 
Farfuridl, Brînzovenescu, Gagamiță, în 
ace, ași carcasă. Reînviat. Ciuruitul ăr fi 
mîndru de evoluțiile acestora si i-ar pune 
la însămînțat, alături, în cimitirul Ghen- 
cca. Că veni vorba de Odios doamne ce 
cintece de slavă mal fredonează si Sma- 
randa Jelcscu, după părerea multora, vir- 
ful de lance al unei trupe care nu se pre­
dă încă. Oare cine l-o fi asigurind muni. 
tia? Să fie Stănculescu ? Să fie Dănescu? 
Poate să fie oricine, atita vreme cit tero­
riștii nu si-au căpătat nici in acest an un 
nume, deși ci sălășluiesc- printre stele, 
grade, minute și secunde. Matematica și 
filosofia armelor trăiesc într-o simbioză 
perfectă. Pe Răzvan l-au sacrificat, pla. 
sindu-1 mai sus, de la etajul II Ia altul 
nenumerotat. în schimb, vidra sa, Valeriu, 
și-a consolidat poziția, și, asemenea Ro­
dicăi Beclean, cade tot în picioare, deși 
mulți cred că a căzut cu partea opusă a 
acestora. Cap de pre-văzător. Noi. admira, 
torii săi, am fi triști dacă nc-ar părăsi 
așa cum a făcut-o Felicia Meleșcanu, du­
pă ce adoratul ei soț merge pe cai mari, 
altfel zis' în avioanele planetare. Dezamă­
giți am fi dacă ne.ar saluta într-o bună 
zi Dona Tudor, impecabila noastră crai­
nică de campanie, rlvalidnd în ținută 
doar cu Marioara Murărescu, mult sărbă­
torita celor zece ani de activitate neîntre­
ruptă. pusă în slujba a două regimuri și 
a mai multor directori de conștiință. Aș­
teptăm douăzeci, treizeci, ba chiar cinci­
zeci de ani în televiziune, pentru a în. 
scrie o pagină memorabilă in arta noas­
tră anonimă, fiindcă folclorul cam așa se 
definește.

Să sperăm că emisiunile anului 1993 vor 
avea același șarm și că, datorită lor, tex­
tele. noastre vor primi suculenta și spon­
taneitatea acestora pentru ca tot cititorul 
să fie îneîntat iar teleastul să rămini me­
reu In atenția noastră. T.a mulți ani. sti­
mate personaje ! I.a mulți ani, dragi c >- 
laboratorl !

Marius Tupan



cartea străina

Un jurnal 
din secolul 
al XVIII-lea

John Wain, „tînărul furios" de cdint- 
oară. nu călătorește centru prima dată 
în secolul al XVIII-lea. A făcut-o <u un 
număr de ani în urmă, cînd a oferit pu­
blicului englez o excepțională biografie 
a emblematicului personal ce s-a numit 
Dr. Johnsen. O face de data aceasta din 
nou. asumindu-și sarcina dificilă de a e- 
dita un breviar de excepție d n moșteni­
rea literară cea mai prețioasă*), rămasă de 
pe urma lui James Boswell. Și trebuie 
precizat că această întoarcere în timp nu 
este n’cidccum o evadare în trecut ci, 
mai degrabă, demersul unui artist indră- 
gosi t eu pasiune de acel jovial și senin 
secol al XVIII-lea englez, căruia editorul 
îi recuperează una din operele sale fun­
damentale ce a fost revelată publicului 
abia spre sfirsitul deceniului al 3-lea al 
secolului nost u. Se știe, de altfel că vo­

lumul îmrns de materiale — epistole, no­
tații zilnice de jurnal intim, memorii, 
si însemnări de călătorie — ce au ră­
mas de la carismabcul laird ®cct:an. 
James Boswell, a.u stat în umbra uitării 
aproape 200 de ani, pînă ce, în aventu­
roase împrejurări, au fost descoperite 
si- a hiziționate de un împătimit btblio- 
f;l pentru a intra apoi în posesia cer­
cetătorilor de la Yale University, ce. de 
mT multi .-ni. se ocupă de editarea ce­

lor aproape 8 000 defile de manuscris, în- 
tr-o riguroasă ediție critică, fără a fi ajuns 

insă nici nîbă acum la încheierea aces- 
;ci monumentale ouere. Fragmente din 

ceea ce se numește cu un termen gene­
ric . Jurnalele lui James Boswell" au 
fost descoper te și în secolul trecut, fi- 
irid publicate in 1856, dar adevărata 
ieșire la lumină a prețiosului manuscris 
s-ă petrecut, așa cum am văzut, de-abia 
în secolul nostru. La data aceea însă. 
Boswell era deja, de multă vreme, o 
personalitate consacrată pe deplin atît 
în literatura engleză cît si cea univer­
sală căci prin biografa dedicată ilus­
trului Dr. Johnson — marele lexicograf 
și eseist, el însusi un original biograf 

— se dădea contur si strălucire unei spe­
cii ce mai apoi avea să cunoască, cel 
puțin in literatura engleză, o viguroasă și 
constantă înflorire. Descoperirea stufosu­
lui ..Jurnal" prezenta încă o semnifica­
ție aparte. El revela o fațetă, dacă nu 
neașteptată, cel puțin fascinantă a lair- 
dului de ia Auchsnleck. Căci între frun­
tariile largi ale acestui manuscris se afla 
în gei-mene un roman jurnal, o originală

James Boswell
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nrratune fluviu, relatată pe mai multe 
voci, un bildungsroman sau. Dcate. mai 
bine zs. o imensă cronică, o oglindă fer­
mecată .a acelui insolit secol al XVIII-lea 
englez. Jurnalul este totodată dosarul am­
plu al unui roman în devenire și. prin 
bogăția, varietatea unghiurilor de aborda­
re a vieții, prin mobilitatea sa interioară, 
își vădește o neașteptată modernitate. 
John Wain nu întîmplător l-a abordat. El 
a știut astfel să realizeze o selecție ce 
înfățișează cititorului de astăzi o o.pcră 
bine articulată din care figura celebrului 
memorialist transpare nealtorată. palpi- 
tînd de viață alături de lumea plină de 
vigoare a propriului său univers. John 
Wain vede în Boswell un mare precursor 
al rteraturii moderne. I se pare a desluși 
aici ceva din mecanismul intim ce a dus 
la scrierea amplului poem ..Preludiul" 
de W. Wordsworth .vede în filigranul a- 
cestei scrieri o personalitate aparte, a- 
flată sub semnul ..splcen-ului", anticipind 
..Florile Răului" baudelairiene și. de ce 
nu .o aventură intelectuală și artistică ce 
prevestește experiența lui Proust sau a 
unui James Joyce din „Ulise". S-ar pu­
tea ca toate aceste analogii să fie pînă 
la ur> punct reale. Sigur este însă că Ja­
mes Boswell a fost prin excelență un om 
al timpului, său. A conceput o operă de 
o dezarmantă sinceritate, ce. pe un alt 
olan. în spațiul literaturii engleze, ilus­
trează demersul uman și spiritual din 
„Confesiunile" lui Rousseau despre care, 
de asemenea ,s-a spus că reprezintă un 
nod prețios din care s-au tras multe din 
firele literaturii moderne. Boswell a fost 
apoi un om al unei „epoci de tranz tie". 
A trăit în plin neoclasicism și iluminism, 
dar a avut sensibilitatea si avintur’Ie u- 
nui sentimentalist și ale unui preromantic. 
A suferit din tinerețe, după cum se con­
fesează in foarte dese rînduri, de melan­
colie spleen si ennu-i. (ch'ar acestea sint 
cuvintele pe care le folosește) boală ce 
spre finele vieții s-a agravat tot mai mult 
grâbindu-i, s-ar părea, sfîrșitul .Si oricit 
de asiduu ar fi fost în a urma sfaturile 
prieten lor pentru a risipi pielele dese 
ce-1 învăluiau mereu — și-a presărat ca­
mera cu capere. l-a citit- pe Burton, au­
torul „Anatomiei melancoliei" și cite n-a 
mai încercat — maladia ce poște un nu­
măr de ani avea să facă atîtea ravagii 
în romantism s-a dovedit mai rezistentă. 
S-ar putea char ca uneori Boswell să fi 
savurat cu voluptate această suferință. 

•ocotlnd-o un lux, căci, oțios si cuprins 
de stenahorie. vegeta în pat ore în sir, 
dind frîu liber imaginației ne care o con­
sidera facultatea sa cea mai de preț. Ori­
cum însă. în opera sa. rămîne în mai 
toate cazurile un neoclasic căci stilul său 
este epigramatic si sobru, mărturisind o 
permanentă propensiune spre echilibrul 
rațiunii și bun simt — acel common sen­
se — specific spiritului augustan. Dar 
tocmai această contradicție si ru.ptuiă în­
tre ființa sa intimă si stil dau jurnalului 
o tensjune interioară ce fa.ee ades stilul 
să se preschimbe, devenind plin de nerv 
mozaicait si zigzagat, depășindu-și și in 
acest plan momentul si epoca. Boswell a 
fost apoi un cronicar, „un însoțitor" al 
timpului său. Din paginile „Jurnalului" 
reînvie o epocă si o lume. Curios, înzes­
trat cu o memorie orod gioasă. cu un auz 
ce înregistra totul cu fidelitate. Bcswell 
a fost mai presus de toate un artist ca­
pabil să aducă în opera sa omul și frea­
mătul vieții. Jurnalul fie constituie astfel 
intr-o imensă și fascinantă galerie uma­
nă. Si domic de a se afla mereu în preaj­
ma unor celebrități, paginile sale abundă 
in figuri exemplare .Numai că el nu es­
te un snob ci „colecționează" celebrități 
djntr-un sentment de venerație, ba chiar 
de pictate față de oamenii aleși. Dacă 
din paginile sale reînvie cafeneaua lon­
doneză. strada cu pitorescul ei, cercuri­
le aristocratice, dar si lumea mai modestă 
a rindașilor și burgheziei, călătoria cu di­
ligenta la Oxford. în tovărășia unor a- 
muzante chipuri ne care le zugrăvește cu 
neasemuită savoare din „Jurnal" nu lip­
sesc insă, mai ales, figurile lui Samuel 
Johnson. Sir Joshua Reynolds. Sheridan 
si Goldsmith. Macpherson și marele actor 
David Garrick .surprinși toți în momente 
revelatorii, rostind replici memorabile, 
protagoniști ai unor scene dialogate de o 
molipsitoare forță. Portretele lui Boswell 
au precitzie. ele trădează ceva di.n elegan­
ța si finețea neoclasică a micilor basore­
liefuri ce împodobesc faianța de Wed­
gwood, dar nu de puține ori au profunzi­
mea gravurii peste care cu sensibilitatea 
sa preromantică, scriitorul pune delicate 
pete do culoare. Avînd vocația prietcn'ei, 
Boswell îl cunoaște personal și pe Rousseau 
pe caic ni-1 Înfățișează pitoresc, înveșmin- 
tat în costum armenesc, veșnic ipohon­
dru .iuhind solitudinea dar dind dovadă 
de multă generozitate sufletească. îl intîl- 
nește aipoi pe Voltaire și are br lejul rar 
de a nota gindurile lui David Hume, ne­
încrezător în nemurirea sufletului chiar 
si în clipele ce-1 apropie de marea tre- 
cere. Dar figura cea mai pregnantă a 
„Jurnalului" rămîne'tot cea a lui John­
son. marele său mentor si prieten, pe ca­
re Boswell ni-1 înfățișează cihd străluci­
tor prin replicile sale înțelepte, cind gur­
mand sau melancolic, veșnic același căr­
turar ce-si pune cărțile în ordine sau dis­
cută doct si pas'onat cu Alexander Bos­
well. tatăl scriitorului'. în biblioteca a- 
cestuia ticsită cu prețioase ediții ale cla­
sicilor greci si latini. în sfîrșit, Boswell 
nu trădează nici o clipă sim.ptomele u- 
nei hipertrofli a personalității. Este calm, 
echiii.lfat. modest, deși nu lipsit de orgo­
lii. si ne mărturisește cu o ingenuă sin- 
oerjtate totul despre sine. Iubăreț foarte, 
a căutat dragostea pretutindeni — în al- 
covul „doamnelor de calitate". Ia colt de 

stradă .în lăcașuri tain’ce ale desfătării, 
oriunde i se oferea. Mărturisește că la 
slujba religioasă. în ciuda pietății, gindu­
rile i se îndreptau spre chipul iubitei. S-a 
molipsit de boli lumești, a intrat disperat 
în panică dar odată tămăduit s-a lăsat 
in voia firii sale — etern îndrăgostit — 
și slidind orice riscuri, a alergat din nou 
in brațele iubitelor. într-u.n secol al ga­
lanteriei. Boswell nu a fost un lubric ci 
a rămas toată viata un entuziast si un 
ingenuu al Eresului. La mai bine de 40 de 
ani .avind soție si copii. Se comportă ca 
un adolescent. Condus de o slujnică să vi­
ziteze casa unui priețen. nu rcz'stă ten- 
tnt.icj si ii fură acesteia o sărutare. I s-a 
părut că în acele clipe, tînăra fată era ai­
doma unui înrourat și proaspăt trandafir, 
mărturisește el in „Jurnal". Mult entuzi­
asm si pasiune a pus Boswell si in exer­
citarea propriei sale profesiuni. Avoca' 
pledant ne înfățișează cu o știință a na, 
rațiunii, ce depășește cu mult fruntariile 
secolului său. drama unui prim client. 
John Re d pe nume. care, ulterior acuzat 
de hoție, sfîrseștc tragic în ștreang. Pa­
ginile d 'dicate acestui ..nefericit caz" șint 
poate cele mai dense, cele mai moderne 
din „Jurnal". Dincolo de patosul uman c< 
le animă, vom găsi aici o proză tensio. 
nată. halucinantă, in care taina sfirsitu- 
lui. a confruntării individului cu moar, 
tea. analiza.exactă, minut oasă. de o sum. 
bră gravitate a extincției sînt înfățișați 
cu o mină de maestru. Inimos și dornic 
de a-și salva cu orice preț clientul, Bos 
well vrea să-1 resusciteze pe condamna1 
după execuție. Si în acele cîteva pagin 
în care sînt iscodite datele anatomice a 
le execuției. Boswell pare a atinge cev, 
din atmosfera ..Tainei eșafodului" de Vil 
liers de LTsle-Adam. din „Jurnal" lip 
s nd însă „cruzimea" rece din povestire, 
scriitorului francez. Spre sfîrșitul vieții 
Boswell se simțea tot mai mult copleși 
de melancolie si neîmplin.iire, se teme; 
că opera sa capitală va îămîne netermi 
nată. Dar în 1791. „Life of Samuel John 
son" apare totuși si succesul este enorrr 
Ltps't de prietenii scumpi inimii salt 
pierzîndu-și soția pe care a iubit-o o 
pasiune, si neglijat de cei pe care îi con 
sidera aproape. Boswell este tot mai de 
primat. Johnson, marele său prieten, ce 
în preajma căruia ..avea sentimentul c 
se înalță în sferele superioare ale firii" s 
stinsese de mult. Fiul său James. îi seri 
afectuos si plin de înțelepciune, că duo 
o viață trăită în preajma unor oamen 
minunați, după ce a publicat cîteva oper 
remarcabile n-ar avea de ce să se ma 
olîngă. Dar totul este în zadar. Nici lectui 
comediilor lui Terenți.u nu-i însenineaz 
fruntea. Boswell va mai schimba cîtev 
scrisori cu eminentul shakespeariolog. Ec 
mund Malone, și, în 1795. la vîrsta de nu 
mai 55 ani. moare după o scurtă suferir 
ță. Era deja celebru. Si totuși poster'ia 
tea i-a descoperit o față nouă. Căci „Jur 
naleld". cartea sa de taină, este o oper 
bogată, vie, modernă, ce completează î 
mod cu totul fericit profilul unei perse 
nalitătl ce părea că nu ne mai rezert 
nici o surpriză.

Virgil Lefter
•) „THE JOURNALS OF JAMES BO‘ 

WELL — 1761 — 1795“, EDITED AND If 
TRODUCED BY JOHN WAIN. WILLIAi 
HEINEMANN, LONDON, 1992.

între ideal și toleranță
Democrația înseamnă toleranță la 

ideile altuia, dar nu înseamnă nicide­
cum cameleonism, trecere de la o idee 
la alta pentru a-ți menține scaunul. Se 
va spune : și apostolul Pavel, și primii 
creștini, au fost înainte „păgîni" sau au 
fost evrei. Da, este adevărat ; dar con­
vertirea acestora la creștinism a fost ade­
vărată, căci a fost convertire la marti­
riu, și nu interesată, la privilegii, adică 
la ciolan.

Toleranța față de alte idei, caracte­
ristică a democrației — și nu ne refe­
rim la indiferență, care este degenerare 
și moarte a democrației, căci înseamnă 
lipsă de idei și închistare în propriu! 
egoism, măcar consumistic în apus și 
de supraviețuire în est — este totuși o 
renunțare parțială la propriile convin­
geri, la un „adevăr" absolut, de „cru­
ciadă", o renunțare care a făcut însă 
posibilă libertatea de opinie, dt- expre­
sie, bun fundamental al societăților 
moderne.

Spiritul de „cruciadă", spiritul care 
a animat războaiele religioase din pri­
ma jumătate a secolului XVI până la 
— grosso modo — 1648 (pacea westfa- 
lică). dispare după un secol și jumătate 
de războaie civile teribile, din experien­
ța tragică a acestora, Europa occidentală 
descoperind toleranța religioasă, adi­
că fundamentul pe care a fost clădită 

toleranța ideilor și apoi liberalismul și 
democrația.

Dar nu este la baza „politicianismu­
lui" modern, ajungînd pănâ la ca­
meleonismul comunist pentru putere 
din zilele noastre, ceva și din pierde­
rea acestui punct ferm, acestei credin­
țe ferme într’un adevăr ? 

Fascismul — până la sfârșit — și la 
început comunismul, au fost probabil o

reacție la acest relativism, lipsă de cre­
dințe și ideal în afara aceluia negusto­
resc dacă se poate chema așa, al lumii 
contemporane, ieșite din toleranță, de­
venită apoi exces de toleranță, la urât, 
monstruos, incivilitate. Ele au fost în- 
tr-un fel în istoria Europei, punctul de 
reînnodare cu războaiele religioase.

Cioran spunea că tot ceea ce este tî- 
năr crede ferm într-un adevăr absolut ; 
adevărul absolut este unul din chipu­
rile, sau vocația latentă, a dictaturii. A- 
devărul absolut este intolerant.

Problema zilelor noastre este însă 
aceea a excesului de toleranță în so­
cietățile democratice ; toleranță către 
urât patologic, care înăbușă ceea ce 
este viu și frumos în noi.

Așa cum spunea celebrul autor al 
„Florilor răului", tot ceea ce este fru­
mos și nobil este artificial, rezultatul 
rațiunii și al calculului. Virtutea este 
deci — în acest sens — artificială, su­
pranaturală, crima este naturală !

Aceste rânduri surprind. Dar ele se 
referă la o natură și o societate per­
vertite, post-edenice, în care, trebuie 

să o recunoaștem, primează legea 1' 
„mors tua vita mea". De aceea a fo 
necesară apariția statului — a unei fo 
mâții artificiale —, la început de dre| 
divin, a unei elite conducătoare, a i 
nui cod de legi, într-un cuvânt a cu 
turii, cu tot caracterul ei artificial < 
sumă a sublimațiilor sau a satisfa 
țiilor neîmplinite de care se tot vorbeș 
de la Freud încoace, încercând a 
întoarce omul la instincte.

Deoarece tot ce este bun și frumc 
ca o plantă de seră, ca orice este „a 
tificial", rod al culturii, are nevoie < 
ocrotirea societății sau a statului ; ve 
de aceea și actuala criză a culturii 
țările post-comuniste, față de econom 
de piață sau criza morală și chiar bi 
logică a societăților unde statul laic 
și ateu — a renunțat în numele toi 
ranței la orice funcțiune etică.

Spiritul epocii noastre de camele 
nism comunist sau în altă parte de p 
liticianism fără ideal, este departe 
vreun adevăr ferm sau ideal, de ca 
totuși societatea și oamenii, menținâi 
toleranța, adică echilibrul dintre fan 
tism și indiferență, au nevoie ca de a>

Calea de ieșire din această lege 
necesității organice — mors tua v 
mea — este supranaturală, a miracol 
lui, a virtuții, fiindcă în acest sens î 
țelege Baudelaire artificialul.

Dar ce minune este mai mare de< 
nașterea lui Cristos ? A existenței ur 
religii care învinge prin martiri, pi 
virtute la gradul eroic, suprem, și ca 
după 2000 de ani, printr-un plan și 
coincidență de dincolo de înțeleget 
și puterea noastră, face să coboare ste 
gul roșu al crimei comuniste de 
Kremlin, unde părea înfipt veșnic, 
chiar ziua nașterii Fiului Omului ? 1 
mormântând pentru totdeauna în ch 
această zi, pe cel mai mare dușman 
l-a avut creștinismul, anume ateisn 
de stat sovietic.

A cărei primă minune, vestitoare 
premergătoare acesteia, s-a adeverit 
s’a ales în chiar țara noastră, cu > 
ani mai înainte, punând astfel ț; 
noastră în planul central al Proniei 
rești, în acel Crăciun 1989. In hoc sig 
vinces 1

Emil Rațiu
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cele două, trei cochilii, prizoniere ale 
unor contururi definitiv închise, evo- 
cînd sentimente de solitudine într-un 
decor îndepărtat de imobilitatea sticloa­
să a apelor. Singurătate mărturisită și 
de luminozitatea difuză a acestor me­
sageri din alte lumi.

In cele două cicluri ale „Zodiacului" 
— tehnică mixtă Pe catifea — princi­
palul izvor de inspirație au fost brode­
riile medievale românești, epitaf ele și 
acoperămintele de mormînt (ca de pil­
dă cel al Măriei de Mangop). cu limba­
jul lor hieratic, cu rigoarea geometrică 
și ritmică a compozițiilor. Simbolurile 
zodiacului sînt înfățișate ca o suită de 
interpretări personale în care se pot re­
marca și motive de măști populare, în­
deosebi din Vrancea, încît catifeaua al­
bă, apoi dantelele alternate cu frotiuri 
de culoare ne vorbesc nu numai de o în­
toarcere îndepărtată în timp dar și de 
frumusețea podoabelor arhaice contu- 
rînd un însemn sau altul din succesiu­
nea acestor zodii.

In zodia „Peștelui", de pildă, plasa 
delicată a dantelei ne evocă solzii ce­
lor două suple viețuitoare, iar rondelele 
cu fascicule de raze ceva din nemiș­
carea înghețată a ochilor.

„Racul" ne amintește, cu trupul său 
greu, noduros, de acele buturugi miș­
cătoare ale adîncurilor cercetînd cu 
pol.pj neliniștiți tufișurile sticloase de 
alge.

„Săgetătorul" se bucură de o inter­
pretare la fel de originală, un arc cu 
două curbe ca două sprincene sub care 
se înscriu două luminoase dantele, îm­
podobind, în continuare conturul unei 
ferestre, care poate aminti - la rîndul 
ei — de perspectivele unei existențe, 
de punctul de plecare al unui destin, al 
unei inițiative, de începutul unul vis, 
dincolo de hotarele lumii noastre.

Alte simboluri din zodiac atrag aten­
ția prin depărtarea lor de la imaginea 
clasică, prin libertatea interpretării, 
printr-o delicatețe a evocării. Ia jumă­
tatea drumului între un figurativ ab­
scons și un abstract aluziv.

Pavel Chihaia

Urmare din pag. a 16-a

Căderea Parisului
puțin entuziast, pînă cînd au urcat să 
contemple vederea pieții Concorde, în- 
tinzîndu-se pînă la Palais-Bourbon. 
S-au oprit apoi în Place de la Con­
corde unde Hitler a apreciat vizibil 
proporțiile imobilelor gemene ale lui 
Gabriel și totodată statuile din jurul 
pieței și caii lui Marly care deschideau 
Avenue des Champs-Elysăes. La or­
dinul lui Hitler au parcurs încet ca­
lea care va împodobi în curînd Berli­
nul. S-au oprit să contemple extrava­
gantul Grand Palais.

La Etoile, Breker își amintește că 
marele arc al lui Hitler de la Berlin 
trebuia să fie atît de mare încît Ar­
cul de Triumf să poată fi cuprins de­
desubt. Speer era autorul planului iar 
Breker trebuia să realizeze basorelie­
furile.

S-au îndreptat pe Avenue Foch spre 
Avenue Raymond Poincară pînă la 
Trocadero. Acolo au coborît din mașină 
ca să parcurgă esplanada pe jos, să 
vadă spectaculoasa panoramă a ora­
șului — prima privire de ansamblu a 
lui Hitler. Părea că apreciază simțul 
franțuzesc al măsurii. Dezinvoltura cu 
care erau integrate stiluri și epoci ; la 
turnul Eiffel amestecul de artă și teh­
nică. Au traversat Sena, trecînd prin 
fața turnului pentru a ajunge Ia 
Școala militară, altă fațadă care merita 
să fie studiată.

Mergînd să vadă mormîntul lui Na­
poleon în partea de sud a Invalizilor, 
Hitler a fost obligat să vadă și mo­
numentul generalului Charles Mangin, 
cel care a ocupat Ruhrul aupă primul 
război mondial ; amintirea epocii de 
umilință, l-a întunecat vizibil. A gră­
bit pasul împreună cu grupul care îl 
întovărășea. „Nu trebuie să ne încăr­
căm viitorul cu asemenea amintiri !" 
Atenția i-a fast atrasă curînd de su­
perba fațadă a capelei Invalizilor, de­
senată de Hardouin-Mansart. înăuntru 
au fost impresionați de solemnitatea 
atmosferei, — artistul din Breker în- 
trebîndu-se dacă era efectul volume­
lor sau al luminii. La balustrada care 
înconjura mormîntul lui Napoleon, Hit­
ler s-a descoperit, ținînd cascheta pe 
piept s-a înclinat în tăcere (...).

Arno Breker își amintește că sperau 
ca Hitler va avea ceva mai deosebit de

moda, altfel

3 D: Debardeur, 
Derby, Dulamă

Nu e rău să începem un an nou „în pas 
cu moda." Tinînd seama de extravagan­
ta vertiginoasă a preturilor cu veleități 
astrale ar fi greu să corespundem cerin­
țelor zilei. Dar Franța, tot Franța, a avut 
o idee năstrușnică si ea se datorează pre­
țuirii ne care o aoordă francezii nemai­
pomenitului. trecut istoric pe care-1 au în 
viața și lumea modei. Fără vreo motiva­
re imediată, se poate începe noul an re- 
potind cu humor și cheltuieli minime mo­
da pariziană de după 1830, popularizată 
de talentul si creionul spiritual al lud Ga- 
varni, pe care de fapt îl chema Sulpice 
— Guillaume Chevalier dar care și-a zis 
așa în amintirea grandioasei văi. Gavar- 
nia. Emile de Girard in. fondînd revista 
Moda, l-a luat drept colaborator. Costu­
mele sale de carnaval, desenate cu sigu­
ranță si imaginație, au devenit repede cu­
noscute si considerate tipuri, asa cum au 
fost cele numite titi și debardeur (cel eu 
care putem începe anul nou). Gavarnl a 
lucrat serii întregi de costume la Artistul, 
Silueta, Charivari, prcocupîndu-se de a 
surprinde în model pitorescul social. Du­
pă 1847. locuind la doi pași de cart erul 
mizerabil Saint-Gilles. a desenat pentru 
revista l’Illustration schițe considerate ne­
muritoare, în care a urmărit să prezinte 
contrastul intre' extremul lux și extrema 
mizerie. Interesat în studiile matematice, 
renumit pent.ru verva și fantezia creionu­
lui său litografic. Gavarni s-a ocupat de 
medă cu gravitate și atenție. Ideca sa de 
a lansa moda debardeur a șocat, a plăcut, 
a cucerit și e reînviată tocmai acum. De­
bardeur e un muncitor care debarasează 
în urma unor transporturi de mărfuri, dc- 

spus în fața mormintului. Cînd a rupt 
tăcerea, Hitler l-a evocat pe fiul lui 
Napoleon, al cărui corp era înhumat 
Ia Viena. Se gîndea că transportarea 
cenușii la Paris ar fi însemnat un gest 
de reconciliere cu francezii (voința îi 
va fi împlinită). Au terminat încon­
jurul Invalizilor cu o privire spre fa­
țada dintre Sena, apoi au luat-o pe 
lîngă ministerul de externe și Palais- 
Bourbon, pînă la ambasada Germaniei 
pe rue de Lille, apoi au parcurs bule­
vardul Saint-Germain trecînd prin fața 
ministerului de război, pornind pe rue 
Bonaparte pînă în piața Saint-Sulpice 
și mai departe la palatul Luxembourg. 
De acolo pe rue Soufflot au ajuns la 
Panthăon.

Au vizitat Montparnasse, coborînd a- 
poi către bulevardul Saint Michel (...). 
Speer a observat că Hitler este indife­
rent față de unele din cele mai frumoa­
se opere arhitecturale ale orașului, ca 
Place des Vosges, Louvre, Palatul Jus­
tiției, Sainte-Chapelle.

Cortegiul s-a îndreptat repede spre 
piața Clichy pentru a urca spre Sacră- 
Coeur, ultima etapă, prin străduțele 
sinuoase din Montmartre. Au coborît 
din nou din mașini pentru a contempla 
Parisul de la înălțimea treptelor bazi­
licii. Apogeul lui Hitler, gîndea Breker 
în acel moment. Dar nimeni n-a apre­
ciat Sacră-Cocur.

A urmat cursa pînă la aeroportul 
Bourget, unde motoarele Condorului 
condus de căpitanul Baur erau înroșite. 
Hitler i-a cerut să survoleze lent Pa­
risul înainte de a o lua spre nord. „A 
fost visul vieții mele să vizitez Pari­
sul", a mărturisit Hitler lui Speer, că­
ruia i s-a făcut „milă" de omul care 
avea la dispoziție doar trei ore să stea 
în capitala franceză, singura și unica 
dată cînd o vedea.

Mai tîrziu, noaptea. Albert Speer a 
rămas singur cu Hitler. „Pregătește un 
decret prin care ordon întreaga recon­
strucție a Berlinului, a declarat Hitler. 
Nu-i așa că Parisul e frumos ? Berlinul 
trebuie să devină și mai frumos ! în 
trecut, mă întrebam adesea dacă n-ar 
trebui distrus Parisul. Cînd vom ter­
mina Berlinul, Parisul va fi doar um­
bra lui. De ce să-l mai distrugem ?“ 

barchează lemnele ce sosesc pe calea a- 
pci și trebuie depozitate pe cheiuri. El 
a devenit personaj de carnaval, apoi a 
supraviețuit pe stradă iar astăzi P ultra 
modern. Costumul c ușor de „înjghebat" 
și confortabil. De asemenea, prezintă a- 
vanțaiul de a nu ține seamă de gen, îl 
poartă la fel de bine femeile si bărbații. 
Se compune dintr-un pantalon larg, de 
catifea, a cărei lungime trebuie să lase 
glezna descoperită si care trebuie reținu­
tă într-un șiret, ca să fie pantalonul bu­
fant : un bourgeron — o cămașă, o caza­
că de pînză groasă, largă, cu mîneci larga, 
asa cum poartă anumite categorii* 1 * 3 de mun­
citori sau soldați, cînd îndeplinesc anu­
mite munci ; o centură de pînză sau mă­
tase (rafinamentul întregului costum con­
stă și în alegerea materialelor, schimba­
rea datelor inițiale) flotantă, înfășurată 
de cîteva ori în jurul taliiei și lăsată să 
atirne lung, cu franjuri și nod lejer ; o bo­
netă mică. înclinată pe o perucă turtită 
și împodobită la spate cu un pampon de 
pene. Acesta este primul D din moda 
nouă.

Un eveniment deosebit la Haus der 
gegnung din Munchen a fost expozi- 
Marianei Scherg, al cărei vernisaj a 

ut loc la 19 noiembrie 1992.
Vnimată de dorul de a-și revedea, fie 
în închipuire locurile natale, Maria- 
Scherg și-a propus să reconstituie 

ie de peisaje preferate, după schi- 
totații luate în țară. Sînt tablouri 
mici dimensiuni prezentînd largi 

irafețe din regiunea de deal, cu în- 
Lăieri de culmi, cu povîrnișuri repezi 
revărsări de bolovani, cu varietatea 
matică a cîmpurilor cultivate.
Cașurile sobre, executate cu o deter- 
îare severă, conferă confruntărilor 
■logice accente dramatice deși tonu- 

nu ne apar stridente, cu toată vi- 
rea lor expresionistă.
-ste un ciudat contrast — tipic pen- 

arta Marianei Scherg — între u- 
lele dealuri și micile tablouri care 
nfățișează păstrîndu-le amploarea, 
«resivitatea variațiilor vegetale, as- 
nea rîpelor în neîncetată năruire, 
•omenite în prospețimea evocatoare 
florilor, ca și cum ar fj privite din 
țimea cerului.
eși peisajele apar înrudite, în pri-
i rînd prin constantele paletei, fie- 
» exprimă nu numai o proprie ex- 
sie geologică dar și un alt context 
?tal, cum ar fi grupele compacte de 
ici sau plopii singuratici țișnind din 
tele de deal sau definind lizierele de 
irizont. Toate acestea cu linii dure, 
icule verticale sau oblice, trasate 
gic, împerechindu-Se cu contururi- 

'alme care încohjoară crestele sau 
jart pămîntul de lumea nevăzută a 
iuhului. Descoperim fîșii de cer la 
emitatea superioară a tablourilor, 
spune promisiuni mai degrabă, de- 
realitatea unor transparențe.
. ciclul „Amintiri din folclorul ro- 
esc", precum și în „Vis în grădina 
teii". Mariana Scherg a urmărit e- 
1 de ritmică, confruntînd — ca și 
ieisajele natale din Transilvania — 
le de forță ale naturii, obținînd e-
3 plastice din diversitatea contra- 
r.

ciclul „Scoici" constatăm aceeași 
ilitate elocventă a compoziției, a- 
și sobră economie de ipijloace, la

Cel d,. al doilea D completează fericit 
tinuta și provine din Anglia, Se numește 
Derby și este o gheată simplă. înaltă pe 
gleznă și legată cu un șiret ce trece prin 
două sau mai multe găurele. Gheata nu 
are toc, nici contrafort și e excelentă 
pentru plimbările lungi sau dansurile de 
cursă lungă.

Cel de al treilea D e dictat de sezon Și 
de legiunea geografică în care se află 
purtătorul. Dulaina ne aparține și iată că 
ne sosește livrată de gustul pariz'an. Ea 
poate fi o haină țărănească lungă, făcută 
din postav gros (uneori îmblănită), poate 
fi haină, lungă purtată în trecut de ne­
gustori, preoți, etc. sau haină de ceremo­
nie. purtată de domni și de bo’eri. făcută 
din stofă scumpă, adesea împodobită cu 
blană și paftale. Cuvintul e turcism dar 
alegerea depinde numai de dumneavoas­
tră si pentru oricare alegere cei trei D 
vă urează „La mulți ani !“

Corina Cristea

pent.ru


CĂDEREA PARISULUI

11TLER FACE TURISM
!

r

Căderea P'risului încă o carte. 
Ce mai poate fi necunoscut des­
pre ziua de 14 iunie 1940, cînd
armata germana a intrat in ora­
șul desîhis 7 Se știe tot, sau cel

I puțin se crede. Herbert R. Cott­
man — faimos pentru documente­
le inedite despre Franța în epo­
ca Vicby, biograf al lui Camus și 
Flaubert — dovedește în noua sa 
carte eă nu prea știm tot despre - 
evenimentele importante și cum 
se întrepătrund Istoria cu is­
toria trăită. Culegind mărturii ( 
surprinzătoare, scotocind prin 
arhive (mai ales ia Vatican) el 
revitalizează capitala Franței in- ,
tre 9 mai și 23 iunie, seara cele­
brei vizite a lui Adolf Hitler in 
orașul părăsit. Povestirea alter­
nează, zi cu zi, vocea martorilor 
necunoscuți sau obscuri cu 
discursurile celor la putere sau ' 
foști la putere. Puncte de vedere , 
germane, puncte de vedere, evi- I 
dent, franceze dar și puncte de 
vedere ale italienilor, englezilor, i 
americanilor... „O simfonie tul­
burătoare, tristă, uneori poetică, 
în care informațiile — adesea 1 
inedite — nu lipsesc** declară 
comentatorul revistei Lire despre , 
cartea semnată de Herbert R. 
Lottman „Căderea Parisului," a- 
părută la editura Belfond in luna 
septembrie, din care reproducem 
fragmentul de mai jos.

Hitler fotografiat în f.*ța Turnului Eiffel și la Domul Invalizilor

ea se puteau respira liniștea, pacea. Pu­
țin după ce bătuse ora 7 dimineața, 
o ciocănitură scurtă la ușă — Gestapoul. 
A fost rugat politicos să-și facă baga­
jele pentru o scurtă călătorie : vor tre­
ce să-1 ia peste o oră. Nu i s-a mai 
spus nimic în plus : nevasta lui era 
tulburată. Exact peste o oră, doi tineri 
ofițeri SS s-au prezentat ; nu știau ni­
mic în plus. Au străbătut pădurea cu 
mașina pînă la un mic teren de aviație 
unde aștepta un JU 52, avionul de tran­
sport militar trimotor. După trei ore de 
zbor, aparatul a aterizat într-un loc ne­
cunoscut ; abia după ce a coborît dm 
mașină într-o tabără provizorie a re­
cunoscut cîteva figuri familiare — Al­
bert Speer, Hermann Giesler (un alt 
arhitect apreciat de Hitler) — care 
zîmbeau. Breker a aflat că era la car­
tierul general de campanie al lui Hitler, 
la Bruly-de-Pesake, La sud de Charle­
roi, la frontiera franco-belgiană.

Hitler purta o uniformă simplă, fără 
nici, o decorație, cu o caschetă trasă pe 
ochi. (Breker a avut impresia că sea­
mănă cu un soldat obișnuit), „Am in­
tenția să descopăr Parisul cu voi. Speer 
și Giesler, l-a anunțat Fuhrerul pe 
Breker. Știindu-te un vechi parizian, 
doresc să-mi faci un plan al orașului 
cu punctele cele mai importante ca 
arhitectură și pitoresc". Breker cunoștea 
bine Parisul. Ca mulți alți artiști străini 
înaintea lui, lucrase (din 1925) ca elev 
al lui Despicau și al lui Maillol, cunos- 
cînd cafenele, ateliere, fără a mai 
enumera monumente.

„Parisul m-a fascinat întotdeauna", 
i-a declarat Hitler. Dorea să-l viziteze 
mai de mult. Activitatea politică din 
1918, evenimentele care au urmat au 
făcut imposibilă realizarea vizitei. 
„Acum porțile orașului îmi sînt des­
chise". Dorea să intre în capitala mon­
dială a artei. înconjurat de artiști: 
„Parisul e un model Dentru mine... Sînt 
convins că ne vom alege cu mari lec­
ții".

Noaptea a fost scurtă la cartierul 
general al lui Hitler; Breker își amin­
tește că s-a sculat pentru micul dejun 
puțin după miezul nopții, convoiul de 
mașini pornind spre terenul de avia­
ție „o imensă cîmpie pustie", la orele

AC HERBERT R IOTTMAN

3. Căpitanul Hans Baur, pilotul oficial 
al lui Hitler, era la comanda cvadrimo- 
torului Focke-Wulf 200 (faimosul Con­
dor). La aeroportul Bourget, lîngă Pa­
ris un nou șir de mașini — spațioasele 
automobile Mercedes, își amintește Speer 
— așteptau. Hitler s-a așezat alături 
de șofer în prima mașină decapotabilă, 
împreună cu Breker. Speer și Giesler în 
spate. (C’vilii purtau ținuta verde-ce- 
nușiu, de campanie, pentru a nu atra­
ge atenția). Convoiul — care mai cu­
prindea pe „mîna dreaptă" a lui Hitler, 
Martin Bormann și pe medicul său Karl 
Brandt — a intrat în viteză în Paris 
prin periferiile pustii-, apoi prin poarta 
La Villette, pe rue de Flandre, rue 
Lafayette, oferind grupului primul 
spectacol : cupola Operei de Ia palatul 
Charles Garnier. Pe stradă nu era ni­
ci un suflet de om rătăcitor, își amintea 
mai tîrziu Breker. Doar portăresele pe 
pragul ușilor și muncitorii care lucrau 
în zori ; a avut impresia că unii din ei 
l-au recunoscut pe Ftihrer în mașina des 
coperită. în orice caz, polițiștii l-au 
recunoscut, anunțîndu-1 imediat pe 
prefectul Langeron care „destul de 
imprudent", n recunoscut că l-a urmărit 
pe dictatorul neamț. („La prefectură se 
face sport" a glumit prefectul).

La orele șase a intrat la Operă, enun­
ță raportul lui Langeron. Vizitează tot 
din pivniță in pod. Se plimbă înde­
lung pe scenă, în cabinele actorilor.

Nimeni nu l-a recunoscut, afirma ra­
portul poliției, trebuie spus „că pe stra­
dă era forte puțină lume". Nimeni din 
escorta lui Hitler, evocînd vizita, nu 
menționa batalionul de fotografi — 
fotografi și operatori de film — care 
îi mitraliau gesturile în timpul 
excursiei.

Fuhrerul. după cum l-a urmărit Arno 
Breker, cu haina de piele lovindu-i 
gleznele părea nemulțumit de inerția 

orașului de obicei fremătător, . era 
cut și încruntat. Cînd cortegiul a a 
la intrarea monumentală a Operei, 
Ionelul Hans Spiedel era pe scări j 
tru a-1 primi oficial pe Hitler în 
mele autorităților de Ocupație. 1 
atunci, parcă vizitatorul s-a tr 
A parcurs clădirea, vizibil la curen 
opera Iui Garnier eomentînd fer 
împreunare a arhitecturii cu scuip 
ornamentală.

în interiorul Operei, Breker a 
servat un paznic în uniformă, 
după ce i-a recunoscut pe intruși i 
tors privirea — prima experienț; 
sculptorului, va spune, cu chipurile 
piatră ale Parisului ocupat. Au ii 
chiar în teatru — „cel mai frumos 
lume !“ a exclamat Hitler (tot i 
spusele lui Breker). A cerut să 
culisele, foaierul pictat de Degas, 
dorit să cunoască traseul folosit 
președintele Republicii ca să aj 
în Joja sa. Cînd a vrut să vadă șa 
particular al președintelui i s-a 
puns că nu există. Iată domniloi 
tează Breker (acordindu-i lui F 
un ton glumeț), iată democra 
(După Speer, cînd Hitler a cerut 
vadă salonul de recepție a aflat < 
fost suprimat cu prilejul unei ren 
și a remarcat : „Sigur, și în asti 
recunosc". Hitler a făcut încon 
palatului Garnier „cu ochii străli 
de o excitație neobișnuită, unică 
adăugat Speer).

Scriind peste mulți ani. într-o 
manie eliberată de Hitler Brekt 
declarat că n-a putut uita niciodat 
ceala din privirea paznicului de 
Operă care a întovărășit grupul 
clădire. Omul refuzase chiar un t 
de cincizeci de mărci la șfîrsitul v

Au luat-o apoi pe Boulevard 
Capucines. care semăna cu un , 
de teatru, linsindu-i pietonii si m; 
le. Ajungînd la biserica Madeleine 
Ier i-a explicat originea • un te 
laic spre gloria armatei lui Nap< 
înăuntrul bisericii Hitler s-a arăt?

Prezentare și traducer 
Andriana Fia
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De necrezut : Adolf Hitler, încarna­
re a răului, vine Ia Paris ca turist : su­
biect de legendă. Chiar prefectul poli­
ției e aproape convins ca a sosit (cu 
cinci zile înainte de a se produce in­
tr-adevăr evenimentul); povestea spusă 
lui Langeron, care la rîndu-i o va re­
povesti, va inspira pe istorici. în a- 
mintirile epocii războiului, Pierre Men­
des France, ni-1 indică pe Hitler la 
Paris și măi devreme (la 15 iunie, a 
doua zi după intrarea nemților în Pa­
ris), depunînd o jerbă la mormîntul 
Soldatului necunoscut. De fapt, Hitler 
a vizitat peste nouă zile, orașul pe care 
îl cucerise, a doua zi după semnarea 
armistițiului.

Datorită celor dezvăluite de Albert 
Speer, arhitectul preferat al lui Hitler, 
se știe că acesta era amator de urba­

nism, doritor aidoma altor împărați să-și 
transforme capitala (Berlinul arăta mai 
curînd a capitală decît o metropolă). 
„Privește Parisul, cel mai frumos oraș 
din lume, îi spunea Fuhrerul arhitectu­
lui său. Chiar și Viena. Orașe cu un 
stil impunător". De mulți ani Hitler so­
cotea Parisul drept un model pentru 
Berlin. Se gîndea mai ales la Avenue 
des Champs-Elysees și la Arcul de 
Triumf; el va construi un arc și mai 
mare iar Unter den Linden va fi- un 
bulevard mai amplu ca Champs- 
Elvsees.

Hitler n-ar fi putut avea alt sculptor 
oficial în afară de Arno Breker, spe­
cialist în statuarul eroic. Artistul cua- 
dragenar înfățișa mușchii nemțești așa 
cum noilor nemți le plăcea să-i vadă. 
La 2*! iunie se afla la Berlm. în ate­
lierul său de lingă Grunewald. pădu­
rea plantată în mijlocul orașului ; în


