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Au trecut trei ani de la Revolutia
din decembrie 89 care, mai intii la
Timisoara, apoi la Bucuresti si in
alte citeva orase mari, a platit cu
singele a sute si sute de oameni
tineri, rasturnarea dictaturii ceau-
siste si caderea comunismului in
Roménia. Ce s-a intimplat in acesti
trei ani, bune si rele, pendulind n-
tre ideea realizarii statului de drept
si ideea revolutiei furate, atesta in
toata limpezimea un lucru : a dis-
parut Ceauseccu, au ramas ceau-
yistii, a disparut comunismul, au
ramas comunistii. Constatarea asta
— repet, la indemina oricarui cela-

»an treaz — rezumd, cred, toata
istoria noastra post decembrista.
Toate belelele care s-au adunat
acum pe capul romanu'ui vin de la
marea greseala de a se fi ingadu’t
ceausistilor si comunistilor sa re-
intre in viata politica a tarii. O de-
mocratie rau Tnteleasa ne-a facut
sa acceptam atunci, la Tnceputul
tui 90 si dupa, prezenta in noua
ecuatie politica a celor care au
servit cu oarba devotiune si pe
Ceausescu si comunismul. Si iata
ca astazi s-au cocotat in virful pu-
terii, sfidind nu doar bunul simt ci
si jertfa tinerilor din acel decem-
brie. Mai mult, nu se sfiesc sa-i
considere in gura mare si din ban-
cile senatului_actual pe acesti ti-
neri drept tradatori si manipulati,
iar intreaga revolutie o tradare a
marelui patriot care, in mintea lor
gaunoasa, a fost dictatorul de la
Scornicesti. Cazurile tipice si di-
aice, sint, o stie toata lumea, Cor-
neliu Vadim Tudor si Adrian Pau-
nescu, zelosii de odinioara ai dic-
laturii, bufonii de astazi ai parla-
mentului democratic. Din pacate
Puterea instalata dupa alegerile
‘lia m°i 90 a vinturat ideea justa a
"oncilierii nationale fara sa Tinte-
leaga insa ca nici o conciliere nu
€ posibild intre entitati incompati-
bile, Intre democrati si ceausisti, In-
tre democratie si totalitarismul co-
munist. Orice Tncercare de conci-
*ere intre acestea duce, mai de-
*reme sau mai tirziu, la resurectia
totalitarismului care se foloseste de
democratie, — mai ales atunci cind
democratia e inca fragila, neasi-
milatd si marcata de saracie —,
crescind la umbra ei precum ciu-
perca otravitoare la umbra copacu-
iui- Chiar asta s-a si intimplat la
noi. Pentru ca democratia le-a per-
mks sa acceada, cu trei sute de mii
de voturi, in parlamentul Roméaniei,
indivizi de teapa lui C.V. Tudor si

Paunescu se comporta de parca ar
avea in spatele lor voturile a mili-

oane de oameni, ale intregii na-
tiuni, vorbind in numele poporului
romén, exact cum facea stapinul
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lor de drept si de fapt, Ceausescu,
si cum faceau sistematic comuni T1i.
Plin de complexele originii sale
ideo’ogice, presedintele lliescu a
tolerat, ba chiar incurajat ascen-
siunea nostalgicilor ceausisti, fara
sa bage de seama ca prin osirdia
lor intru deturnarea semnificatiei
Revolutiei roméne din decembrie
89, negau finalmente — mai mult si
mai perfid decit o faceau lozincile
opozitiei — chiar legitimitatea dom-
niei sale in fruntea statulir roman.
Dar, vorba roméanului, mai bine mai
tirziu decit nic'odata. Si iata ca,
intr-o scrisoare a 're.atu Timi-oarei,
la trei ani de la declansarea revo-
lutiei Tn orasul de pe Baga, pre-
sedinte'e lliescu se distantoczu
pentru prima oara in chip explicit
de nostalgicii comunismului coau-
sist si de interpretarea pe care ei o
dau evenimentelor din acel decem-
brie. Difuzata la Radio Bucuresti,
scrisoarea aceasta n-a fost difu-
zata de Televiziunea Roméana. Oara
de ce ? Ce se mai ascunde si aici ?
In fine, important e ca ea a fost
scrisa, si ca s-ar putea sa i lluen-
(eze atitudinea viitoare a | DSN u'ui
fata de barzii care au lasat pina
acum impresia ca au confiscat
grupul parlamentar majoritar. Poa-
te ca si la guvern, unde au aparut
pe ici si pe colo, pe la secretariatul
general, pe la felurite ministere,
diversi functionari cunoscuti prin
zelul lor pro-ceausist de odinioara,
scrisoarea presedintelui catre timi-
soreni va avea un anume ecou be-
nefic. Curios e ca aceasta scrisoare
e contemporana, in sensul strict al
cuvintului, cu greva tipografilor de
la ,,Coresi"”, o greva in chip evident
manipulata. Problema nu e cine pe
cine manipuleaza, asta e relativ
usor de ghicit. Problema e unde
duce aceasta manipulare. O greva
Tmpotriva patronatului e un gest
sindical obisnuit intr-o societate
democratica. Dar cind patronatul e
chiar statul — precum in cazul ti-
pografilor — ceva incepe sa sune a
lupta de clasa in viziune comunista.
Asadar, pe de o parte, scrisoarea
prezidentiala reprezentind o replica
— prima de la acest inalt for — la
Tncercarile ceausistilor de a detur-
na sensul revolutionar al evenimen-
telor din decembrie 1989 iar, pe de
alta, o greva manipulata la modul
comunist, provocatoare. Si la toate
astea o lipsa absoluta de reactie
din partea opozitiei parlamentare si
a Conventiei democratice in gene e
Noi, cei multi si nu atit de prosti
pe cit ne-ar dori ei, ce s& credem ?
Ca totul e cit se poate de firesc ?
Ciudat, dar asta si credem |
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Cititorul
de fictiune

Cititorul de fictiune Tsi alege cu
grija cartile pe care le citeste, sau
revistele, el nu are timp si chef sA
abordeze acele texte despre care a
aflat, prin antenele sale mai mult
s.iu mai putin secrete, ca nu s-ar po-
trivit gusturilor sale.

In epoca dictaturilor comuniste, ci"
titorul de fictiune a evitat_ fictiunea
ziarelor, caci aceea nu-i placea, nu
putea sa o sufere pentru ca se exer-
cita direct pe pielea lui. Si atunci a
trecut la fictiunea literara, din care
mai putea extrage, ici-colo. o infor.
matie sau macar un atac . fie si
foarte Tncifrat, la adresa regimului
c?.rc-l chinuia fara mild. Mai toti cei
care am fi trebuit sa cjtim zilnic ma.
car doua ziare ne-am refugiat n lec.
tura literaturii, speclalizindu-ne 1n.
tr-un exercitiu complicat de desci-
frare a adevdrurilor nerostite ..imple-
mentate™ Tnsa printre rinduri. De aici
si. multimea de cititori de literatura
din tarile supuse comunismului, in-
comparabild cu numarul mic de citi-
tori de fictiune literara din Vestul li.
ber. Cititorul din Vest, grabit, se in-
forma din ziare, de la televiziune
iar literatura era mai_mult un obiect
de studiu la scoalda. Supusul dictatu.
rilor comuniste avea, Tn general, mai
mult timp, caci, parafrazind o_zicala
cazond pdarea ca ,viata e scurtd, dic-
tatura e lunga”. Dar el, cititorul d«
fictiune din comunism, nu stia, sau
stia dar n-avea Tncotro, ca se educa
definitiv, se transforma in alt om, ca-
re n-o fi fost el chiar ,,omul nou" din
fictiunea ziarelor comuniste, dar la
urma urmelor tot un om nou era. asa
cum avea sa se dovedeasca abia cind
dictatura va fi fost doborita si ,zorile
democratiei” vor fi Tnhceput sa mijeas-
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ca. Pus in fata sutelor de publicatii,
cititorul nostru, tot de fictiune, caci
viata e scurtd in timp ce fictiunea e
chiar fara si‘rsit, cititorul nostru deci
si-ar fi pierdut capul, daca n-ar fi
fost deprins s3 aleagd numai si nu.
mai lectura potrivita, aceea care si-1
delecteze, sa-1 enerveze cit madi putin
si sa nu.l contrarieze deloc. Ramasese
un cititor de fictiune. Atita doar ca
publicatiile nu mai erau de fictiune,
decit in masura Tn care li se servea
si lor de sus o realitate adnotata si
aranjata astfel ca sa o maseneze pe
cea primara, mai putin convenabila
pentru imaginea puterii. In orice caz.
ziarele de dupa caderea zidurilor de
la Berlin, Moscova ori din B-dul Pri-
maverii. fost, parca. Parcul Jianu. zia-
rele Tncepeau sa publice informatii
sl opinii reale, care ar fi trebuit citite
ca atare. Cititorul de ziare, cel care
vrea sa afle, ar trebui — cred — sa
rasfoiasca zilnic_mai multe ziare, de
mai multe culori si nuante, spre a
sti cine e cu el, dar si cine nu ¢ cu
el. SI, in ultima_ analizd, acest din
urma lucru e chiar mai important de
aflat, caci ignorarea lui poate duce
la catastrofe Tn destinul omului, ori
chiar a grupului social caruia i apar-
tine el. Asadar cu totii citim acele
ziare care ne plac, acelea care formu-
leaza. uneori mai bine decit noi Tnsine,
chiar opiniile noastre si care, deci, nu
exercita asupra noastra un alt efect
decit acela estetic. Or, participarea la
viata cetatii, politica adicd, civismul
adica, e mai putin estetica si mai
mult adevar, fie el si inestetic.

Am ramas, cu alte cuvinte, aceiasi
cititori de fictiune, pentru care presa
e un spectacol, iar informatia si opi-
nia nu pot opera schimbdari In consti-
intele noastre. Unii citim ,,Romania
liberd”, altii ..Adevarul™ si rari s:nt cei
care se uita Tn_amindoua intr-o 1n.
cercare necesara de a si sti pe ce lu.
me traiesc. Ruptura aceasta intre oa-
menii de opinii  diferite este sursa
reald a catastrofei romanesti de as-
tazi. Ea persista si, din pacate, va mai
persista _pinda cind cititorul de fictiu-
ne va afla, in sfirsit, care e diferenta
intre literaturd si jurnalistica, Tntre
dialog si monolog.

Nicolae Prelipccanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= Dr. BARBI : ,,Deschideti
ambasade / Cum peste Prut, gresita-ti
paminteni / Céci daca noi sintem, cum-
va, doud popoare / Apoi sintem romani
si banateni... / Cé&ci libertatea s-a nascut
a doua oard / In_fata Catedralei tale, Ti-
misoarr”, (Cotidianul) a ,Primele _clipe
ale_libertatii i-au gasit pe oameni cu
miinile ntinse spre cer, ca si cum ar fi
vrut sa zboare...". (Flacara) a MARIUS
GHILEZAN : ,in ziua de 17 decembrie,
Tn urma cu trei_ ani au disparut primii
eroi ai Revolutiei Romane. Lor. Tnca, nu
li s-a facut _dreptate. Oare cind?" (Ro-
mania liberd) La proEunerea VALE-
RIEI DORNEANU, NECULAI CON-
STANTIN MUNTEANU, priveste retro-
spectiv ,.evenimentele legate de Revolu-
tia din decembrie asa cum le-a trait la
Munchen*Jt: ,,In noaptea Craciunului 1in
'89, Romulus Vulpescu a telefonat la Eu-
ropa Libera si, cu emotie n glas, a mul-
tumit redactorilor ei pentru ceea ce au
facut Tn tot acest timp pentru tara
Foarte curind dupa aceea, Romulus Vul-
pescu s-a specializat in a acuza postul
de Radio Europa Libera de propag mda
antiromaneasca". (Zig Zag) 9 OCI'AVT-
AN PALER : ,Trebuia s-o traim st pe
asta, sa vedem Securitatea trecind la
contraatac deschis. Mai exact, acea parte
a Securitatii care nu cunoaste drumul
Damascului, care nu regreta ca a servit
o clica Tmpotriva tarii, cl doar pozitiile
pierdute”.; ,,...aceasta parte a Securitatii
s-a decis, se pare, sa iasd pe scena, sa
ia si pe cont propriu, nu doar prin in-

Timisoarei

terpusi, actiunea «patriotica» de a de-
monstra lumii cd s-a Tnselat grav admi-

rindu-ne Tn  decembrie '89"." (Romania
liberd) o ,,Nu existd dubii, complotul
Tmpotriva lui Ceausescu a fost pus la

cale de francmasonerie". (Europa, di-
rector : llie Neacsu..) = ADRIAN SE-
VERIN : ,,In acest moment, revolutia Tn-
ceteaza si Tncepe restauratia”. (Romania
libera) o MIRCEA MIHAES: ,Una
dintre preocupdrile majore ale actualului
regim s-a dovedit, 1Tn acesti trei ani,
stergerea urmelor lui Decembrie  '89 “.
(Romania literarad) O ANTON UNCU:
-In noul Parlament se ridicd din nou
glasuri care acuza, care cer scoaterea
Societdtii Timisoara Tn afara legii. Si
asta o cer unii dintre cei mai cunoscutl
sustinatori si cintaretl al lui Ceauses-
cu". (Romania liberd)' o ADRIAN PA-
UNESCU : ...eu cred ca politica externa
a tarii a fost exceptionala. Nicolae Cea-
usescu remareindu-se ca_un erou al
pacii planetare si al apararii fiintei
noastre- nationale..” (Interviu, Tn VINERI
club) o NITESCU  EUGEN (profesor),
ZAMFIR FLOREA (tehnician) : ,,intreaga
perioadd de_dictaturd totalitard este de
af)roape trei ani «improscata cu noroi»
sl condamnata cu vehementa. Marile re-
alizari (vizibile la orice pas) ale poporu-
lui nostru din aceasta perioada sint ares-
tate si cenzurate". (Politica) 9 CORNE-

LII" VADIM TUDOR: ,S& nu va nv.rc
cind veti auzi ca Tn curind se va ti ge
la Cluj. Pentru cd ungurii sint pregatiti
de diversiuni ca Tn decembrie 1989 “;
»Asa Tmi spune senatorul lon Marcu (e-
roul revolutiei din Timisoara..) «Roma-
nii nu au tras in romani, la Timisoara
au fost forte straine si Tn principal for-
te unguresti»”. (Romania Marc) o ION
CRISTOIU : ,Liderul PRM a fost ales de
citeva sute de mii de romani. Ti da vo-

tul acestei parti infime a natiunii drep.

momos

Revista
revistelor

Greva tipografilor nu m-a scos _din
obiceiul de a citi presa si neavind ,,Eve-

nimentul...” la Tndemina m-am multumit
cu ,,Shiirdtorul”, revista literara sl ar-
tistica, anul 1, nr. 35 Foarte la zi,

domnul Lovinescu deschide revista cu
un articol despre ,Calitatea emotiei"; ,,0
opera de artd nu se judeca prin emotia
ce trezeste, ci prin calitatea acestei e-
motli (..) Emotia nu e artistica, ci pa-
triotica (marsul militar in comparati? eu
muzica lui Beethoven sau Wagner, n.n.)
Nu asta ne misca si ne cucereste e. sen-
timentul patriotic pe care l-a provocat.
Poetii sa nu se insele. Nu versurile cele
mai aplaudate (probabil o referire la
Adrian Paunescu, n.n.) sunt si cele mai
bune . Dimpotriva." Pentru a Tncheia
destul de acru la adresa criticilor de
nzi ; ,Este o datorie deci_a criticei de a
face disocierile necesare in analiza emo-
tiillor ce trec adesea, n chip sumar,
drept emotii estetice."”

tnarul si foarte promitatorul poet lon

dictatura personala

Barbu, prezentat in nr. 34 al revistei,
este si acum prezent cu doua poezii care
maresc Tncrederea Tn viitorul — domniei
sale : ,,Pentru Marile Eleusinii” si ,,Pan.
teism".

La ,Cronica ideilor" dl. Eugen Relgls
sub titlul ,,Presa™ serie un eseu inc.cant
despre presa modernd : ,gazeta «moder-
na» nu ne face mai buni. Nu se pot ig-
nora evenimentele ; totul se Tnregistrea-
zd — si_arhiva aceasta e Tnfricosator de
uriasd. Dar «evenimentul» capatda = prin
azetd o importantd exageratd si, in
ond, inutila.”

La rubrica ,insemnari" dl. Rebreanu
aduce un elogiu noului ministru al cul-
telor si _instructiunii  publice : , Este
pentru intlia oara cind un scriitor ade-
varat sl activ aiunge n fruntea departa-
mentului _scoalelor si bisericilor, de
care tin si  artele. Nu se va mira deci
nimeni daca scriitorii. si artistii primesc
cu Tnsufletire si mari sperante venirea
poetului Octavian Goga in fotoliul mi-
nisterial. Pentru toti ministrii de culte
de pina azi literatura si arta au fost o
cantitate neglijabila. Rolul acestora 1n
ochii lor nu s-a prea ridicat mal presus
de al bufonilor de la curtile domnesti da
odinioara." Aceastda numire trebuie s-o
spunem sl noi, ne umple din nou inimile
cu sperantele pe care de citiva ani Tn-
coace le pierdusem cu totul.

Stefan Agopian

43 dc ani iara revelatia Coroanei
de pe fruntea Romaniei

Monarhia se lasa din capul locului, de
la Revolutia din decembrie 1989 Tncoace,
presimtitd, in continuitatea Istoriei noas-
tre firesti : absurdul celor 45 de ani re.
publicani. Tmpliniti la 30 decembrie 1992,
faeind un joc dialectic neesential in lu-
mea aparentelor, ai crede. Tn deriziunea
lui, un absurd al comunismului lipBit de
mister.

Reamintesc datele ,,problemei" — dupa
tipicul comunist : 30 decembrie 1947. Re-
gele Mihai | nbdicd si paraseste tara. A-
dunarca Deputatilor (aveam, din_ 15 iulie
1946, Parlament unicameral, iar din 30 iu-

tul de a intoxica Tntreaga natiune roma-
nad cu produsele fanteziei sale bolnavi-
cioase ? li da statutul de senator dreptul
de a spune timpenii ?“.  (Evenimentul
zilei) O ACCIDUZZU : ,,Grupul de bu-
hai ‘politici, Corneliu VVadim Tudor, a dat
un recital cu cucerirea Romaniei de
catre unguri. Actiunea s-a petrecut n
Senat si a fost cintecul balenei lovite de
harpon. Asteptam discul forma tei _f)e
iata “. (Academia Catavcncu) O ,Zile-
e trecute ne-a vizitat tara unul dintre
cei mai mari dusmani ai romanilor din
secolul XX, vagabondul iudeo-maghiar
Tamas Lantos", ﬁPoIltlca} 0 RAOUL
SORBAN : ,,Ungurul poseda acel senti-
ment de superba superioritate pentru
care tot restul omenirii e cacat”. (Inter-
viu parfumat, In ORA) O ,Curios, dar
rationalismul beligerant al primarului
Gheorghe Funar are unele lacune. Ast-
fel, orice roman verde se simte socat
intlinind la CIuL, placute cu nume de
strazi precum, nin, Molotov,  Kirov,
Cosevoi sau Armata Rosie. Sau or fi
fost sus-numitil luptatori Tmpotriva ire-
dentismului maghiar si ncl n am nfat
incd. Ca in acelasi Cluj nu gasesti 3trazi
purtind numele lui Goga, ELlade, Blaga
sau Tutca, asta nu tine de cultura dom-
nului  ‘primar”.  (Cuvantul) O ALEX.
STEFANF.SCU : ,Nici o pagina din me-
moriile lui Silviu Brucan nu este scrisa
Tn mod dezinteresat". (Zig Zag? 0o ,In
curs de desfasurare, concursul anului :
Cea mal buna prostituata. Organizator —
un om de afaceri american. Premiu — o
cupa de aur sl 365 prezervative vagina-
le”. (Prostitutia) O NARCIS GRADINA-
RU : ,,Antonie lorgovan a fost alungat
de studentii de la Drept" (VIP) O
ANDREI BADIN, BOGDAN COSTEA :
»,Dupa Revolutie Corneliu Vadim Tu*
dor s-a ascuns in vila de la munte a lui
Eugen Barbu".; ,Mai multi martiri
ne-au relatat prezenta lui C.V. Tudor la
vila lui Eugen Barbu de pe Valea Pra-
hovei. Acolo C.V. Tudor plimba clinele
patronului  sau de la «Sdptamina»"
(Romania liberd) O VASILE MARIU-
TAN (fost boxer) : ,Unii m-au acuzat
ca sint sustinator al lui Corneliu Vadim
Tudor. Ce Importantd are? In sport nu
conteaza ca esti cu Vadim, cu Stalin ori
cu Hitler “. (Evenimentul zilei) O LI-
VIU PETCULESCU (arhitect) : ,,«Victi-
mele securitdtii» de la Caciulati au trait
n secolele XVIII--XIX 1". (Dimineata)

Petre Stoica

Hc 1947. P.N.T. — luliu Maniu. ,care se
opunea procesului revolutionar” fusese
dizolvat, Intentindu-i-se un proces ; tot-
odatd, P.N.L.-istij oportunistului Gh. Ta-
tarascu. colaborationisti al ~noii Puteri
»populare™ impuse de sovietici, erau a-
cum alungati pe usa din spate din guvern,
rusinos), cum spun, Adunarea Deputatilor
adopta o lege ,,nele%itimé" Jprin care se
proclama Republica Populara Romana, si
alege un prezidiu n frunte cu C. I. Par-
hon si cu celebrul Mihail Sadoveanu. bi.
neinteles, scriitorul national compromis
politie de soartd in plina glorie — treein-
du-se astfel, cicd, Tntr-o ,noud etapa is-
torica, aceea a prefacerilor economice si
social-politice cu caracter socialist”, vai
de capul si de zilele noastre...

45 de ani. de la 30 decembrie 1947, in.
coace, ne-am furat singuri céaciula repu-
blicand. lichidind fizic (stau_atitea gropi
comune, descoperite Tntimplator, martu-
rie !) si moral nu numai. Opozitia istori-
cd, terorizind orice nesupus fata de noul
sistem totalitar adus cu tancurile stalinis-
te, burdusind puscariile politice cu perso-
nalitati fara pereche si reeducind in mo-
dul cel mai patologic, mai barbar cu pu-
tintd tinerii protestatari, distrugind elita
romaneascd — oare sa nu fi auzit, apro-
po. M. Sadoveanu (la virsta intelepciunii
in 1947. cind l-a Tnlocuit pe ltege, avea
vreo 67 de ani) de Canal si de extermi-
narile Tn masa politice securisto-comunis-
te ? S& mi se dea voie sd nu cred : oricit
de revolutionar pentru o cauza noud, a
tuturor s-ar fi Tnchipuit atunci M. Sado-
veanu, spectrul lumii comuniste care cal-
ca pe cadavre, sa-si faca loc, avea la ve-
dere semnul Diavolului — venit anume
din trecutul ,socialist bolsevic, de cos-
mar”. bine cunoscut, vecin, venit din
U.RS.S. in R.P.R. sa desavirseasca o pe-
deapsa divind pe capul tuturor ortodoc-
silor... Chiar daca M. Sadoveanu ar fi fost
folosit ca un_paravan de Puterea de a-
tunci, 0 masca pentru credibilitate in fata
poporului,’ nu are nici o scuza 1n fata ju-
decatii lui Dumnezeu : asa cum Tn Decem-
brie 1989, lon lliescu si al lui, tradatorii
neamului, aveau sa foloseascd, pina sa
puna mina pe Putere, ,legitim”, la alege,
rile din 20 mai 1990, afitia scriitori de
frunte, disidenti ai vechiului regim... Nu
vreau sa culpabilizez inutil, aici si acum,
constiinte  scriitorioesti  duplicitare, va-
lori extraordinare : e de ajuns si asa ca
istoria republicana a ultimilor nostri 45
de ani e descrisa de nascocitori amnezici
oficiali Tn bataie de joc la trei ani de la
Revolutie, Tn timp ce memoria colectiva
monarhista a fost binisor spalatda, con-
form scenariului dupa care ,functionam”
acum...

Alungind pe Regele sdu la 30 decem-
brie 1947, Romania avea sa intre intr-un
con de umbra cosmic dezastruos pentru
fiinta sa nationald, asezindu-si poporul la
granita dintre natural si supranatural,
granita ce nu poate fi_depasita decit {)rin
revelatie : care revelatie se lasa asteptata,
ma tem, fiindca are in centru Tronul Ro.
maniei, cu Coroana Regald, deasupra,
drept sabie — de ce nu... Si cum Regele
Mihai I. in exil de 45 de ani, asteaptd in-
toarcerea roatei istoriei, sa lasdm sa-i vina
romanului mintea monarhista de pe ur-
ma...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)
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xv. U.S.A.

La acest sfirsit de an, aniversam pen.
tru a treia oard, eliberarea noastra de
totalitarism, comemorind, a treia oar3,
sacrificiul revolutionarilor, cu atit mai
pur cu cit a fost mai evitabil. resimt,
intrucitva. o apasare atunci cind ma a-

lec asupra analizei faptului, istoric, po-
itic. social. Analizd _Tnseamnd — s-at
putea spune - raceald, distanta, disec-
tie. Evenimentul de acum trei ani ne
cheama dincolo de noi. in integralitatea

uterii noastre de a ne proiecta peste
ume emotia, iubirea. Tndurarea, entu-
ziasmul, gloria. Stiu bine ca nimic uscat,
echilibrat” si masurat, obiectiv si sever,
nu se interpune inca si - sper — nu va
reusi niciodata sa se  interpuna _Tntre
mine si zilele Revolutiei. Gindul ca, to.
tusi, despre ce a fost atunci nu se vor-
beste — nici macar in auster limbaj in-
terior — ci se simte, ramine Tnsa ca o
perturbare in calea mea catre o idee
despre ce a fost atunci si despre ce a ur-
mat._ideea care sd treaca pragul repre.
zentdrilor obsesive, sau fierbinti, sau du.
reroase. Se Tntimpla, totusi, mereu cite
ceva de natura sa puna in discutie fie
legitimitatea, fie sensul sau eficienta is-
torica a marii drame a schimbarii_singe-
roase de sistem. Nici mortii. nici sufe-
rintele din amintirile noastre nu  sint
lasate Tn pace ; sint iara si iara stirni-
te asa ca spre a dovedi ca tot ceea ce nu
este Tn stare sa fiinteze isi gadseste totusi
resursele pentru & tulbura fiintarea i
fiinta, incidente si  transcendentda, in
spatiul sperantelor noastre.

De data aceasta nu au mai fost tero-
rismul, autentic sau inautentic, al ges.
tionarilor gloantelor comunismului, nici
bastoanele uneia dintre categoriile sociale
Tncremenite Tncd in credintele monstru-
oase. aproape intraductibile Tn limbajul
conceptual, nascute Tn galeriile suiocate
ale urii leniniste Tmpotriva umanitatii -
a fost, pur si simplu, o declaratie pe ca-
re oricine o banuia ca posibilda Tn prin
cipiu, fara sa accepte totusi ca ea va
mai fi facutd vreodatd. A fost afirmarea
neechivoca a faptului cd denumirea ,.U.
niunea Sovietica” nu a fost decit o ex-
primare_ocazionald a unui concept aproa-
pe vesnic : agresivitatea unei politici ne-
apartinind nici  Europei si nici  Asiei,

rin nici tina din radacinile sale. In_a-
ard de o stranie aspiratie la izomorfism
cu lumea arbitrard si inutila a marii ce-
tati a Bizantului. Un ministru rus face o
declaratie de politica, agresiva n spatiul
nostru, amenintind Tn chip aproape bur-
lesc, dar pentru aceasta nu mai _putin
tragic. Tntreaga planetd. Declaratia -
fapt interesant, si semnificativ — este apoi
retrasa rapid si dezmintita.

Sint mai multe lucruri de spus despre
modul Tn care se constituie agresivita-
tea unei populatii altminteri blinde. cu o
sensibilitate si o gindire pronuntat in.
trovertite. Doud aspecte sint obligatoriu
de relevat. Mai intii este ceea ce a ara-

minimax

tat Carl Gustave Jung_cu privire la com-
ensarea tendintelor in niveluri psihice
istincte. Cel ce este introvertit Tntr-unul
din planurile interioare va fi extraver-
tit intr-altul, gradul de extrovertire in a
doua instanta fiind proportional cu ace-
la al introvertirii Tn prima conditie. Da-
cd lucrurile stau asa atunci este firesc
sa asisti la o puternica extrovertire com-
ortamentald in cazul unor popoare {)u.
ernic interiorizate ca emotie si ideatie.
n al doilea rind, trebuie observat c& la
nivel individual, persoanele cu un defi-
cit de identitate manifestd o speciald a-
gresivitate. Emit ipoteza cd, n aceasta
privinta, ceea ce se intimpla cu oame-
nii se Intimpla si cu natiunile. A nu fi nici
in Asia si nici In Europa, a nu_ fi nici o
natiune  nordicd dar nici = sudicd, a nu
trai nici in Evul Mediu, nici in Renaste,
re, nici in capitalism dar nici la sfirsit
de secol douazeci, a fi in contact exis,
tential cu toate formele de relief dar a
nu ‘avea nici_una pe care sa o locuiesti
in chip specific, a produce atit de multe
din instrumentele mortii si atit de pu-
tine din instrumentele Vvietii, trebuie sa
concedem, nu este lucru simplu de dus
in spate. O asa de mare neliniste interi-
oard, precum aceea rezultatd din toata a-
ceasta_alterare de identitate, nu are
cum sa se exteriorizeze tulburind linis-
tea. din afara, a celorlalti. Am putea sd
resupunem ca deci Statele Unite au un
oarte mare echilibru Tn actiunea lor ex-
ternd, aceasta vine din faptul ca identi,
tatea lor este mai- mult decit clard, si
cunoscutd Statele Unite s-au nascut la
lumina zilei, intr-un timp care nu este
doar istoric ci si extrem de accesibil ce-
lui care doreste fie sa 1l contemple, fie
sa 1l investigheze. Tntre aceste doua ex.
treme natiile au un grad variabil de au.
tocunonstere in privinta ldentitdtii pro-
prii dar si. consecutiv, niveluri diferite
de agresivitate.

Dincolo de problema cauzelor, proble-
ma declaratiei de agresivitate a Rusiei,
in ea Tnsasi, se cere examinatd prin pris-
ma_obligatiei unei foarte mari puteri
(ma findesc la U.SA) de a fi coerenta
cu ea T1nsasi. Planeta” noastrd, de peste
patruzeci de ani_este facutd sa existe
prin vointa — si In mare parte — prin
efort american. America a facut ca raz-
boiul atomic sa fie evitat, a scos Euro-
pa dintr.un destin altminteri fatal -
Berpetunatea_ dezastrului economic post-

elic — a distrus comunismul ca-sistem
macrosncial sf a instituit regimul de res-
pect international pentru sistemul drep-
turtlor omului.

Investitia de vointa si efort mentiona,
td aduce schimbarea 'concretd a lumii,
schimbare constind in dezintegrarea to.
talitarismulul comunist America se re-
laxeaza. ale'e ca presedinte ne Bill Clin-
ton. Avertismentul — al cui ? poate al
absolutului — intervine, provocarea se
produce, iar Bill Clinton aflda cd nu va

La anu’ si la multi ani...

Cind cuvintele Tsi pierd semnifi-
catia originara, oamenii Tsi pierd li-
bertatea.

(Confucius, se pare)

Pentru cad nu sint gloante, acum
cuvintele nu au nici o valoare.

(Anonimul Dimbovitean)

Revolutia Romana ! Da, doamnelor si
domnilor, a fost o revolutiei Ce nu se
stie este daca fara sau cu voie de la
primarie. Treptat, momentul ce parea
miraculos, s-a transformat Tntr-o farsa
tragic-grotesca. Tragismul celor Tntim-
plate Tn decembrie '89 se evidentiaza
abia Tn timp, Tncetul cu Tncetul : moar-
tea n-a fost o jertfa necesara pentru
deblocarea istoriei, ci dimpotriva. S-or
fi schimbat ele multe de trei ani Tn-
coace, a 0 nega este absurd. Acum,
c-avem si GEPA ELECTROCENTER, e
un pic mai bine. Si totusi, totusi Ro-
mania ramine cumva blocata in decem-
brie '89. Discul e stricat si o cintareata

chealda striga-ntruna ,,Cine-a tras 1in
noi dupa douajdoi ? !". Pentru cita vre-
me ? Nu se stie. Trecerea timpului nu
a fost si nu poate fi decit substitutul
unei autentice evolutii istorice post-to-
talitare spre libertate, adevar si drep-
tate. Atlta vreme cit va rezista actuala
putere — de ce n-ar rezista? —, 1n
Romania adevarul oficial nu poate fi
acelasi cu adevarul adevarat. Si. vorba
cintecului, daca adevar nu este, nimic
nu este, sau poate fi orice, se poate in-
timpla orice, Comemorarile, ma rog. ale
revolutiei, adica, pe de-o parte, come-
morarea oficiala, anul acesta mult mai
bine regizata si, pe de alta parte, come-
morarea antiguvernamentala si antipre-
zidentialda, n-au facut decit sa eviden-
tieze o data in plus falia existenta in
societatea romaneasca. De altfel, Tntru
totul previzibil.

Odata cu sfirsitul anului s-au mai
impus totusi atentiei si alte fenomene
politice ale caror semnificatii urmeaza
a se deslusi abia pe parcursul anului
ce urmeaza. Astfel, Tn primul este de
luat in seama implicarea energica, u-
sor nervoasa parca, a presedintelui I,

mai fi Bill Clinton, ci George Bush,
chiar daca un alt George Bush. Cine ge-
nereaza impulsul care aduce provocarea?
Dumnezeu insusi, institutiile financiare in-
ternationale, C.I.LA., Departamentul de
Stat, sau poate Dumnezeu prin interme-
diul unui releu mai uman, precum cele
enumerate ? Ca fiinta de care s-a folosit
principiul provocdrii s-a numit Kozirev,
aceasta nu Tnseamna decit cd ea trebuia
sd se numeasca ntr-un fel oarecare.

Statele Unite vor avea sa apere — si
nu intr-un singur fel — revolutiile Estu.
lui european. Abandonarea acestei arii
geopolitice, si acestei istorii noi, ar n-
semna ca sint lasate in contact liber
(implicit Tn_coliziune) forte gigant, 1n
particular Europa si Rusia. Orice deze-
chilibru ar putea apare. Tarile Est-euro-
pene sint Tnsa de douad feluri : germane
si indefinite ca afiliere strategica. In ul-
tima categorie nu intra decit doua : Po-
lonia si Romania. Prima ramine fixata,
in vid, deasupra £répastiei dintre _Ger.
mania si Rusia. Singura disponibilitate
pentru o politicd de interes planetar o
are actualmente Roméania. Evidenta a-
cestei conditii, afirmata public de mine
in iulie, acest an, se poate deduce acum
dintr-o serie Tntreaga de acte de politi.
cd internd sau internationalda, ale Roma,
niei.

Agresivitatea Rusiei, astdzi, are 1nca
un gen de rasunet emotional mondial,
dar,” In_concret, ea Tnseamnd o Tncercu-
ire a Europei de catre forte de presiu-
ne extraeuropene. Nimic mai mnlt decit
atit nu mai este posibil. Europa, 1nsa,
Tnseamna acum doar relatii de contigui-
tate — o influentd europeana nu sare
mai mult decit o frontiera.  Ungaria,
Cehia. Tmpart destinul german. Polonia
se_afld intr-o cumpana a destinului. Ro-
mania_nu are decit o singurd perspecti-
va . sa_ participe la delimitarea — daca
nu la Tncercuirea — Europei. Apartinem
unei tari plasata (precum la cealalta

lliescu ™, vezi Doamne, consolidarea
prestigiului  celor care si-au riscat
viata Tn dec. '89. Participarea d-sale la
constituirea Uniunii Nationale a Or-
ganizatiilor Luptatorilor din Decem-
brie 1989, al carui prim congres s-a ti-
nut taman la Casa de cultura a Minis-
terului de Interne ( !?!), ar putea sa
se dovedeasca mult mai mult decit un
gest simbolic retroactiv. Ba chiar, ceea
ce si-a propus sa fie si sa faca UNOLD
89 este o inovatie de-a dreptul Tngrijo-
ratoare, un atac evident Tmpotriva or-
dinii de drept. Autodeclarindu-se ,,un
factor de autoritate morala (?! — n.n.)
in viata economica, politica si sociala
a Romaniei", aceasta organizatie, care
vrea sa devina ,,partener real si activ
de negociere la nivelul autoritatilor in
probleme fundamentale, nationale prin
comisiile sale desemnate”, pare sa fie
ginditd ca un fel de garda pretoriana
si/sau ca un organism de control Tn
subordinea personala a d-lui 1. lliescu,
deasupra institutiilor de autoritate ale
statului. Totodata, Tnversunarea Tmpo-
triva celor care denigreaza revolutia,
prezenta Tn ambele discursuri comemo-
rative ale presedintelui, s-ar putea sa
constatam ca este ecoul luptelor din-
tre fractiuni ale fostei securitati, apa-
renta distantare Tn raport cu asa-zisa
partida nationalda neputind fi conside-
ratd ca atare, sau, oricum, to'arasii
nu-si vor trada alesul.

De partea cealaltda, dar nu tocmai a
baricadei, la comemorarea celor trei
ani de la crimele din dec. '89 opozitia
parlamentara s-a comportat cu... decen-
ta, evidentiindu-se si cu acest prilej
semne ale constituirii establishmentu-
lui astfel Tneit retragerea din Parla-
ment, singurul gest politic ce poate feri
partidele din CDR de o compromitere
totala, pare foarte putin probabil.

Desi minoritard, mai exista, mai re-

parte a lumii Japonia) pe axul politic
ruso.american. Cita vreme acest fapt nu
va deveni act de constiintd pentru cit
mai multi oameni politici romani, Ro-
mania nu va fi mai mult decit o tara
bintuind printre nerealizari si inccrtitu,
dini. Daca mai persista o Tndoiala ca
Rusia este astdzi un instrument de poli-
ticd_externd americand, Kozirev a reusit
sa Tmprastie aceastd incertitudine.

Oricind si oriunde o tard sau un grup
de aliati nu reusesc sa dezvolte o poli,
ticd deschisd de influentd, se recurge la
interventii _oculte, prin instrumente spe-
cializate. fie ale statului, fie ale socie-
tatii civile. Pentru acest motiv nu este
usor sa fii Tn Romania, partizanul si pro-
motorul unei politici supra-eurapene. Cu
atit mai mult cu cit in Europa stricte-
tea actiunii secrete pastreaza inca o con-
secventd tip Renastere italiand, absolu.
tism francez sau _politicaA imperiala
britanica. Statele Unite — de multa vre-
me mult prea puternice. — au orgoliul
relevarii secretelor proprii.

Politica de interes european a Moscrt.
vei este certificatul de bund purtare pri-
mit de Rusia din singurul loc de unda
pot veni asemenea certificate. Implicit,
nota_acordatd Europei nu pare straluci,
td. Puterea natiunilor odata democrati-
zate consta, poate, in primul rind, n ca-
pacitatea de a-si alege conducatorii. Va
veni oare vremea n care romanii sa se
ocupe singuri de ei fnsisi, iar conduca-
torit romanilor doar de istoria acestui
popor ?

A Tintelege revine la a te dovedi demn;
In cazul natiunii Tntelegerea este pentru
democratie, in cazul omului politic n-
telegerea_este pentru deschidere interna-
fionala. Pentru Romania Europa va con.
tinua sa fie subtextul ; contextul este
supraeuropean.

Caius Dragomir

zista, totusi, si o fractiune a societatii
care se afla de partea cealaltd a barica-
dei. Cei care nu vor sa ia drept bune po-
vestile propagandei oficiale. Cei care ne-
putind uita ce s-a Tntimplat Tn anul 1990
si nici mineriada din 1991, n-au cum sa
accepte invitatiile la reconciliere ala
puterii. Dar pentru ca sint putini, deci
neinteresanti din punct de vedere e-
lectoral nici macar pentru partidele
din opozitie, destinul lor este marcat de
tragism. Dupa Congresul Aliantei Ci-
vice, dl. Petre Mihai Bacanu fi declara
reporteritei postului SOTI ca totul tre-
buie luat de la capat, ceea ce este Tn-
trucitva o figura de stil, Tnsa numai
Tntrucitva. lar principalele partide din
opozitie, poate mai putin PNT-CD, sint
framintate si preocupate acum de lim-
peziri  doctrinar-ideologice, neglijind
ori chiar negind explicit imperativul
limpezirii  morale, ca sl cum nu s-ar
vedea ca resurectia in forta a vechiu-
'ui regim este n plina desfasurare, chiar
daca televiziunea duduie de anticomu-
nism. Duduialda care, cine stie, Doam-
ne fereste ! daca n-o fi cumva un semn
rau, tintnd cont si de cele ce se Tntim-
pla prin Tmprejurimi la Rasarit si la
Apus.

Raminindu-ne doar sa asteptam sl
iar sa asteptam. Sa mai treaca un an,
si sd se tina alte sedinte comemorative
Tn care presedintele va face bilantul
realizarilor etc. etc. Doar dacad nu cum-
va...

22 decembrie 1992

Scrban Lanescti
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E. Lovinescu

si stilul sau critic

Probabil cd mi_ s-a stiruit suficient a-
supra caracterului eminamente se'ectiv al
criticii lui Lo\ inescu. la antipodul oficiu,
lui pe-misiv (si ,,melifluu™ z’ce Calinescu)
al lui Pcm-ssicius adica asupra capacita.
tii de a formula rudecati _lucide si mai ales
diferentiate asupra unui subieit, sub ori-
cite precautii stil sau circumstantiala
s-ar face publicd respectiva sentintd,
Mai  mult.” aceste circumstantieri si
rezerve capata cu timpul un rol tot
mai important 1n critica sa, dcve-
n’nd o trasatura definitorie a sti-
lului sdu. usor de recunoscut, In care a-
firmatiiie generale nu-si capatd adevara-
ta lor valoare decat dupa ce au fast cer-
nute prin filtrul, adesea multiplu, al stra-
turilor_succesive de corectiuni. ajustari si
precizari ce pot. in final, sa duca la fa-
rimitarea imaginii globale avansate ini-
tial, sau .chiar la punerea ei sub semnul
intrebarii. Regretatul Serban- Clcculescu,
mai Tndreptatit ca oricine altul sa obser-
ve si sa apreciere procedeul, semnala o
astfel de fraza genera'a pe care abia ul-
timul ei cuvint o coloreaza puternic si-i
da.adevaratul ei sens, actionir.d retrospec-
tiv si cu attt mai puternic asupra intregii
Tnsiruiri do calificative : ,,Un val cald de
lirism molcom si sentimental se' revarsa
Tn toate poeziile lui Victor Eftimiu. Tn ver-
suri clasice corecte si chiar perfecte..., In
ample dezvoltari retorice, impecabile,
turnate Tntr-o limba de o puritate desa-
virsita si exprimate cu claritate dezalan.
td“ (subl. ns.). Re-ultd din acest procedeu
— si din altele similare — o stare de per-
manenta veghe, de permanentd Tncordare
n care criticul Tsi mentine cititorul, la
pindd pentru a nu scdpa, in ritmul ador-
mitor al frazelor venind de-a gata, toc-
mai cuvintul esential al pasajulul, care sa
ofere cheia decriptarii corecte a unei ju-
decati, a unei caracterizari Tnvaluite in
atitea si atitea capcane ; ea face in mare

arte, si dificultatea, si farmecul criticii
ui Lovinescu.

Recent aparut in librarii, volumul IX

povestea vorbei

«Sa traiti!»

La Tnceptul anului trecut, Tn recen-
zia la un manual frantuzesc de limba
romana, doamna Florica Dimitrescu i

reprosa autorului, printre altele, Tnre-

gistrarea ca formula de uz curent a
,oribilului salut prin Sa traiti''. Erau
mai putin importante indicatiile de
situatie false date de autorul recen-
zat (salutul Tn cauza ar fi fost specia-
lizat pentru cazurile cind oamenii se
Tntlinesc. fara a intra Tn conversatie) ;
mai grav era ca nu fusese sesizata o
mafed sociala si stilisticd clar perce-
putda de vorbitorii nativi de romana.

Aratind ca formula ,,presupune o neta

subordonare din partea celui care o
rosteste”, autoarea cronicii amintea ca,
n anii trecuti, sa traiti functiona ca
indicator social si politic. Ca era chiar
,»marca a apartenentei la securitate" e
probabil prea mult spus : asa se in-,
timpla m anumite medii, intelectuale,
n care formele firesti, traditionale, ale
politetii se pastrasera si constituiau un
fond de contrast pentru limbajul ,,nou*;

tn .altele, conformismul social si in-
fluenta militara conduseserda la extin-
derea formulei asupra relatiilor nor-

male de serviciu. De fapt, caracterul
fundamental al acestui salut e cel mi-
litdresc, securitatea fiind doar reteaua
care transporta — mai mult sau mai
putin discret — relatiile cazone Tn

viata civila. Tn Limba roméana aciuaJa

(1943). lorgu lordan 1l Tnregistreaza pe
sa traiti ca specific limbajului militar,
impus Tn timpul razboiului. Tn 1916—
1918, Intrat apoi, ca ecou, Tn viata ci-
vila. Specializarea militara a formulei
¢ incontestabila si Tsi impune conota-

nl Operelor sale Tngrijite de Alexandru
George si Maria Simionescu *, care cu.
prinde productia anilor 1921—1922, oiera
un bogat material pentru a dezvolta dis-
cutia Tn acest sens. Aflat in plind maturi-
tate, Tntr-o perioadd de consolidare a re-
putatiei sale si de crestere a autoritatii
directe prin importanta cenaclului pe care
1l conduce (efect firesc al afirmarii unor
autori pe care 1i sustine si lanseazd) si
prin_aparitia seriilor succesive ale revis-
tei Sburatorul. Lovinescu Tsi maturizeaza
n aceasta perioada si stilul critic ; deba-
rasat de artificiozitatea Tinceputurilor, de
metaforismul uscat al inscenarilor didac-
tic-mitologice fgen suficient de compromis
incd de Mihail Dragomirescu. in a c'irui
revistda apar multe din ele), stilul critic
lovinesc-an capata substanta, sigurantda in
expresie si acea tensiune subteranda a
ideilor care izbucneste adeseori Tn Ironii
si paradoxuri, adevarat spectacol al inte-
ligentei Tn actiune care farmeca pe citi-
tor si raneste, uneori fara leac, pe auto-
rul prea plin de sine. Asrunzind, dupa
Morier, 0 anumita timiditate sau chiar ne.
putinta, ironia marchea'a Tn orice caz o
distanta a autorului fata de ob;ectul sau,
de victima sa. Tnvesmintind stilistic o aii.
tudinc de Superioritate ; morald sau inte-
lectuala (sau si morala si intelectuald),
aceasta superioritate transpare usor din-
colo de orice Tncercare de disimulare, care
ma; degraba o face mal neplacuta, mai
greu de suportat, si_aici trebuie cautata
sursele multor inimicitii statornice de care
s-a bucurat criticul. Cu atit mai dureroasa
este aceasta ironie cu cit este mal casan-
td, mal despuiatd de gesturi patetice i
— aparent macar — de participare_ afec-
tiva. Modelul acestei ironii ar trebui cau-
tat, daca ar fi cazul, in proza antichitatii
probabil, la Lucian, sau poate Tn teatrul
lul Aristofan, punind pe primul loc anti-
fraza nu numai ca procedeu stilistic, ci si
ca mod_de gindire. dacd se poate spune
asa, al Tntregului portret. Vorbind, de pil-
da, de critica rudimentara si violent ex-

tiile rigide, oficiale, ierarhice — chiar
n utilizarile Tntre egali. De la Gh,
Braescu plna in zilele noastre, nume-
roase atestari ilustreaza functionarea
lui Sa traiti In limbajul militar — nu
numai ca formula de salut (nu doar de
subordonare), ci si ca replica mecanica,

marca reiterata a supunerii : ,, Tapite-
rul e aici ? — Da, sa traiti, don ca-
pitan 1“; ,Na-ti-i Tndarat, ma! — Nu

trarti, domnule capitan, lasat’-i la dum-
neavoastra." (Gh. Braescu, Opere alese.
1962, 1. 335, 161) ; ,,.De ce nu esti a-
tent, soldat Diaconu ? Citi ani ai ? —
Patruzeci si sase, sa traiti !“ (loan Po-
pa. Robi pe Uranus, 1992, p. 14.).

Doar diferenta de numar desparte

primatd a pe atunci tindruluf lon Sin-
Giorgiu, crit.cul Tsi construieste tot pam.
fletul pe aceastad viziune Tntoarsa a lucru-
rilor. a carei absurditate este pusa in evi-
denta gradat, Intii. tinarul este Tnfatisat
ca 0 speranta a tuturor prietenilor, lecto-
rul fiind luat drept complioe Tn acest joc
nelipsit de cruzime : ,,Cititorii cunosc e-
motiunea cu care ne-am dat la o parte
pentru a astepta indrumarile fostului nos-
tru colaborator...” Enfin Malherbe vint,
pare sa spuna apoi Lovinescu : ,,Astepta-
rea n-a fost lunga. Fara alte inutile con-
sideratii generale dc principii, d. lon Sin-
Giorgiu a trecut repede la fapte". Aici,
criticul ridica un Incident pentru a spori
tensiunea: autorul vine din strainatate
Daca aceasta l-a corupt, cu moliciunile si
artificiile ei ? ,,in Apus se deprind obi.
ceiur? rele : urbanitatea de ton care nu
exclude fermitatea de convingeri, simtul
nuantei, ironia, sentimentul relativitatii
si. mai ales, disocierea talentului si. in
spetd, a competentei critice de violenta
verbald. Era deci de temut ca nu cumva
tindarul nostru critic sa-si fi pierdut Tn-
susirile autoctonc Tn contact cu atmosfe a
efeminata a universitatilor occidentale.
Teama zadarnica"” ne asigura Lovinescu
caci tindrul recent intors de la studii ,.ne-a
dovedit cd n-a Tnstrainat nimic din avu-
tul nostru national... Protastind pe drept
cuvint Tmpotriva preiudecatii de a nu lo.
vi femeia nici cu o floare, d._ Sin-Giorgiu
fi arunca Tn cap si ghiveciul" (Genius
loci).

O) alta varietate a ironiei pe care o uti-
lizeaza cu mare rafinament Lovinescu este
cea care s-ar putea numi asteism invers,
procedeu Tn care trasaturile in discutie
nu sint transformate in contrariul lor, ci
doar elogiate ca si cum ar fi demne de
admiratie acolo unde, de fapt, ele mar-
cheaza o slabiciune, o carenta : elogiul
simplicitatii de pilda Tntr-un text in care
cititorul era Tndreptatit sa astepta, dim.
potriva, adlncime si rafinament Asa pro-
cedeaza criticul, de pilda, ironizind croni-

sa traiti de sa traiesti — formula popu-
lara foarte raspindita, care presupune
Tnsa un raport cu totul diferit Tntre in-
terlocutori. Sa traiesti a fost Tnregistrat
de anchetele dialectale ca formula de
multumire sau ca raspuns dat de un
om mai n virsta unui copil — n con-
ditiile Tn care apare, de exemplu, si
sa cresti mare | Adresarea cu sa traiesti
este deci condescendenta, Tn anumite
conditii devenind chiar jignitoare pen-
tru interlocutor. Variantele populare si
familiare si modurile de Tntrebuintare
ale acestei constructii sint, de altfel,
inventariate si analizate in foarte in-
teresanta carte (aparuta in 1984) Salu-
tul tn limba romana, de Marica Pie-
treanu. E de observat cd formele gra-
maticale ale urarii-salut (conjunctivul
singular si plural, de persoana a IT-a
sau a Ill-a), s-au diferentiat destul de
mult : adresare initiala sau confir-
mare a supunerii in stilul militar pen-
tru sa traiti, familiaritate condescen-
dentd, adesea cu sens de mu’tumire, pen-
tru sa traiesti, aclamatie Tn cazul lui
traiasca (vivat!) ; fiecare formula a

capatat cite o sfera proprie de Tntre-
buintare.

Tn texte mai vechi se Tntilneste o
formula complexa, posibil trunchi co-

cile dramatice ale lui M. Sorbul : . Tn mi.
locul aiitor rafinamente stilistice din cali
nu poti surprinde Ideile si cu atit ma; pu
tin intentiile subtile ale scriitorilor..
simti o mare bucurie_cind dai peste u
scriltor ce se exprimd cu o claritate

cu o rotunzime perfectd. Urmarim deci c
placere cronicile dramatice ale d-lui D
Sorbul, scrise Tntr-un stil direct intuiti
fara reticente, fara vane subtilitati stil'!
ticc. odihnitor Tn cel mai Tnalt grad. C
d. Sorbul esti totdeauna sigur ca l-ai fr
teles..." Selectia abila a citatelor pi Jui
contrastul lamuritor pentru care, n alt
parte, criticul trebuise sd introduca ac
termen-cheie pentru decodarea ironici
fie vorba intre noi, ar fi fost ceva de ci
pul lui Sofocle, daca ea ar fi fost m
acatarei s.c.l.

Utilizata ca instrument al distantarii i
un subiect sau de un autor pe care nii
poate trata Tn termenii egalitatii, iron
devine treptat principala marca a stilul’
critic lovinescian ; mostenire timpurie
modelului maiorescian. ea insoteste con
picteaza si cu timpul Tnlocuieste argumer
tul de autoritate, 1i subintelege si 1l el
mina ca impropriu unei Vvirste n _cai
.degetul de luminad" al unei personalit.ai
oricare ar fi fost acea, nu mai era Si
ficient pentru a declansa mutatii si cri?
Ironia devine Tnsotitoarea permanentd
meditatiei critice, ca un semn al con.stiir
tei neadormite, si totodata forma cea m:
familiara pentru exprimarea dubiului sa
rezervei, chiar in cazul atitudinilor po
tive. Comentind opiniile transante ale.L
Fundoianu despre istoria literaturii rom;
ne do pilda, Lovinescu vorbeste de _,C
clul paradoxelor marunte cu care ii plai
[lui Fundoianu — n.n.) sa n<- umileasca
de ,,0 combativitate vioaie pina la impei
tinentd” sau de ,,0 informatie destul ¢
ntinsd, desi din a doua mina"”, fara |
excluda — suprema ironie — posibilitate
ca acesta ,sa ajunga mai tarziu la sur;
textelor autentice despre care tinarul pi
blictst ne informeaza de pe acum atit
competent si de familiar. Se poate fai
Tndoiala spune ca de la Lovinescu inco:
ce, trecind prin prima generatie postii
vinesciand (In general ardeleni: C Re
man. M. Zaciu. Intr-o mai micd masura |
Balota sau |. Negoitescu), ironia devine
componenta obligatorie — daca nu a ?r
ticii in general, cel putin a unui anum
stil critic. Chiar Alexandru George, eri
ditul comentator al editiei Lovinescu. cai
in importanta se- tiune a eseisticii sa
este un ginditor tentat de persPective
mai_ample ale filozofiei si sociologici.
critica propriu-zisa ramine credincios st
lului lovinescian. Proteic si Tn masuri d
ferite, desigur, spiritul ironic lovincsclr
supravietuieste Tn flecare critic mai in
portant de astazi.

Mircea Anghelescu

¢) E. Lovinescu. Opere, vol. IX. edit
Tngrijitda de Maria Simionescu si Alexnt
dru George, note de Alexandru Georg
Ed. Minerva, Bucuresti, 1992, 5-13 p.

mun al sensurilor moderne. La N. F
limon, in Ciocoii vechi si noi, salute
urare, folosit la Tntilnire si la despa
tire (In acest caz, si cu functie de mu
tumire, de expresie a recunostintei)
e completat de circumstantial. E gri
de spus daca diferenta dintre plural
folosit de Dinu Paturica — ,,Sa trai
Tntru multi si fericiti ani 1 si sing
larul din vorbele unui om de curte

mtainicului — JM traiesti, milosti
cocoane, intru multi ani ! e produ:
de supralicitarea politetii, Tn prim
caz, Tn limbajul unui arivist, mai atei
la formele moderne ale respectului (
dresarea cu pluralul, cu dumneavoa
trd). E mai posibil ca diferenta sa f
datd de gradul de vechime al relati
dintre interlocutori : sa traiti e fo:
mula folosita la prima Tintflnire |
postelnicul Tuzluc. Tn orice caz. an
bele constructii sint complete, u -an
pe care o cuprind explicitindu-se
una de viata lunga (formulele eliptic
luate ad litteram, n-ar exprima dec
dorinta ca interlocutorul sa ram’na
viatd). Tn orice caz. la Filimon diferen
de directie a salutului pe scara socia
se face simtitd nu atit prin optiuni
ntre singular si plural — cit mai al
prin integralitatea sau elipsa formule
Cele doua replici deja citate apartinet
unui slujitor virtual si unuia rec
fiind complete sj protocolare ; poste
nicul Tuzluc, Tn schimb, se adreseaz
de sus Tn jos, cu formula redusa : ,S
traiesti, copilul meu !*

Ar fi greu de dovedit ca origini
constructiei e cultd — protocolara,
ficiala — si ca ed s-a raspindit. d

gradindu-se,. asa cum s-a Tntimplat ¢
multe ori cu moda sau cu muzica |
curte. Formula e fireasca si ar puti
avea la fel de bine origine populai
Structurile complexe folosite de pe
sonajele lui Filimon cuprind totu
sintagma ,,intru multi ani" — pe ca
Al. Graur o considera (ca atare sau
varianta ,Jla multi ani") un calc dui
o constructie greceasca. E posibil- |
dintr-o veche formulda de politete
se fi desprins cele doua parti — |
evolutie foarte diferita Tn ceea ce pi
veste modul de Tntrebuintare :
traiesti" si ,la multi ani”. Forma
traiti, de la care am pornit, ramfi
oricum marcata de. stagiul ei militar.

Rodica Zafiu
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INnterviuri

Monica Lovinescu, INTREVEDERI cu Mircea Eliade, Eugen lonescu,

Stefan Lupascu ti Grigore Cugler,

Bucuresti, 1992.

Din seria scriitorilor si a marilor
personalitati ale diasporei romanesti cu
care a stat de vorba de-a lungul ani-
lor, Monica Lovinescu a ales pentru
,Editura Cartea Romaneasca” patru
nume : Mircea Eliade, Eugen lonescu,
Stefan Lupascu si Grigore Cugler.

Las la o parte interviurile cu Ste-
fan Lupascu, deceptionante prin mo-
notonia si prin lipsa lor de nerv, sau
discutia din 1972 cu Grigore Cugler.
un avangardist (nascut Tn 1903 si sta-
bilit .din 1948, Tn Peru) care a reusit
sa transforme absurdismul ontologic al
lui Urmuz Tntr-un cordial ioc de so-
cietate, si ma opresc la convorbirile cu
Mircea Eliade si Eugen lonescu.

Sint doua serii de interviuri care se
completeaza fericit si care, daca ar fi
izbutit sa-1 aduca alaturi si pe Emil
Cioran, ne-ar fi dat o imagine de sin-
tezd despre Tnaltimea extraordinara la
care a reusit sa se ridice, dupa cel
de-al doilea razboi mondial, exilul ro-
‘anesc.

Urmarind spectacolul uman (céci in-
terviul ca specie are Tn vedere si as-
pectul acesta), pe primul loc trebuie
asezat, desigur, Eugen lonescu. in dis-
cutiile purtate cu Monica Lovinescu. el
apare ca o figura de care te atasezi i-
mediat, pentru cd nimic din ceea ce
poate fi omenesc nu Ti este strain. Sen-
sibilitate de poet liric, umor, spirit po-
lemic. histrionism dar si angoasa, fior
tragic al mortij si cautare intr-un plan
transcendent. Pe scurt, un diamant cu
o mie de fete, stralucind Tnsa mirific
prin propria sa lumina venita din inte-
rior. De altfel, chiar Monica Lovinescu
a pornit cu investigatiile ei radiofonice
de la trei din ipostazele (fatetele) mai
importante ale scriitorului : un Eugen
lonescu al adolescentei frenetice, din
perioada volumului NU, un Eugen lo-
nescu pictor (in expozitii personale sau
in albume cu reproduceri) si un Eu-
gen lonescu luptator, angajat in spri-

solilocvii

Locuri

comune

Editura Cartea Romaneasca,

jinul disidentei rasaritene, pe care o
cunoaste Tn cel mai mici detalii.

n legatura cu NU s-a vorbit pe larg
despre valoarea propedeutica a insolen-
tei care sfideaza orgoliul si vanitatea,
printr-un demers caruia Mircea Eliade
i-ar fi dat numele de huliganism spi-
ritual. Odata cu trecerea timpului. Eu-
gen lonescu se mai detaseaza de a-
ceasta pozitie (,,Era o revolta Tmpotriva
culturii romane, spune el, pentru ca
gaseam o cultura in care nu te puteai
valorifica, o cultura prea mica, ceea ce
ma Tndoiesc acuma, fiindca erau scri-
itori de valoare"), fara sa poata Tnsa
uita farsa uriasa pe care a jucat-o con-
temporanilor sai. ,,Care a fost reactia
lui Camil Petrescu ?“, 1l Tntreaba Mo-
nica Lovinescu pe scriitor, si urmeaza
0 sceneta jucata perfect de dramaturgul
transformat dintr-o data in actor : ,,E.l.:
Esti imbecil sau idiot! Nu, domnule
Camil Petrescu, s'nt imbecil. / M.L. ;
Tti placea mai mult! Reactia lui E.
Lovinescu ? / E.l. : Rau scris, rau gin-
dit si rau intentionat. / M.L.: Tudor
Arghezi ? / E.l. : Esti sifilitic. / M.L. :
lon Barbu ? / E.l.: Numai geniul ar
putea sa-si permitd o asemenea inso-
lentd. / M.L.: Mihail Dragomirescu ?
E.l. : Bine, ma, sa spui tu cd eu sint
mort din '912 ?*

Tot la farsa (dar. fireste, de data a-
ceasta la o farsa tragicd) recurge Eu-
gen lonescu sj in discutia din 1977. Tn
legatura cu miscarea Goma, cind Vvi-
ne vorba de Ceausescu : ,,M.L.: Eugen
lonescu, mi-ai spus ca ai vrea sa tri-
miti un mesaj personal lui Nicolae
Ceausescu. / E.l. : Da. Si-l trimit. Dom-
nule presedinte Ceausescu, stii foarte
bine ca toata tara romaneasca este ne-
multumita de dumneata. Esti destul de
informat si baiat destul de mare ca sa
stii lucrul asta. Atunci de ce sa
continui sa stai la cirma statului
si sa indispui pe toata lumea ? Mai
bine ti-aj da demisia !l [..] Vreau sa

sau despre ordinatorul proustian si masturbant [>a]

lanuarie 1991. Razboiul din Golf. n
Franta, (dar nu numai acolo) scadere
brusca, radicala si. indelungata (citeva
luni, desi analistii pretind ca lucrurile
n-au revenit la ,,matca" nici pina as-
tazi), neasteptata disparitie deci a
poftei de a cumpara. Dintr-o data, se
cumparda cu mult mai putine masini,
bijuterii, tablouri aparatura, carti. O
neobisnuitda moderatie a pus stapinire
pe occidentali, cu toate ca este greu de
priceput ce legaturda ar putea sa existe
intre figura patratoasa a lui Saddam si
pofta/nevoia .oamenilor de a citi.

Din nou, pentru a cita oard, se vor-
beste despre eventuala (unii o consi-
dera iminentd) disparitie a civilizatiei
cartii, a paginii tiparite. Stiti, acel o-
biect nu prea voluminos (indeobste),
care se tine Tn miini ori se pune pe
blatul mesei, plin de o multime de li-
tere Tntre blancuri (ori blancuri intre
litere, depinde), uneori chiar si cifre,
diagrame sau imagini. Previziune rei-
terata suficient de :des odata cu aparitia
televiziunii si. mai nou, a ordinatoa-
relor pe scara larga.

Greu de m’nuit (fatda de simpla apa-
sare pe un buton), ocupind prea mult
spatiu ambiental, consumind prea multa
energie si timp (atit la producere cit
si la consumator), cartea si ziarul sint
sortite disparitiei. Pare-se. Un loc co-
mun. o ideea de bun simt, cita vreme
televizorul ofera cu mult mai mare
promptitudine totul, de la informatie
la divertisment, dar mai ales Tntr-o
forma mai ditecta si mai atragatoare.

lar memoriile calculatoarelor pot stoca
Tntr-un spatiu extrem de redus rafturi
Tntregi de biblioteca.

Si totusi, Tn ciuda logicii demonstra-
tiei, oamenii continua sa citeasca, in-
capatinati, iar curba continuu ascen-
denta a productiei de carte si ziar (re-
luatd dupa sincopa din '91) arata ca nu
poate fi vorba de o simpla inertie ci,
poate (raza de speranta, roz, la orizon-
tul Casei Scriitorilor) de o apreciere
gresitd. Poate cad ideea de concurenta
este o0 eroare grosoland, poate ca tele-
vizorul, ziarul si cartea nu se exclud
citusi de putin, dimpotriva, se comple-
teaza, diferentele raminind in  primul
rind cantitative : fiecare mediu ofera
un alt grad de aproximare/aprofundare
a unuia si aceluiasi eveniment/proble-
ma'tema datd. Ceea ce mai Tnseam-
na si ca aceiasi sint ,,consumatorii' vir-
tuali si pentru buletinul de stiri, si pen-
tru articolul de fond, si pentru roma-
nul contemporan ori cartea de dizer-
tatii. lar daca productia de televizoare,
ziare si carti este Tn crestere, asta se
intimpla pur si simplu pentru ca sint
din ce Tn ce mai r‘nulti consumatorii.
«

Sa revenim la ordinator. Ordinatorul
si scriitura. Ordinatorul si cartea. O
observatie de bun simt ar fi aceea ca.
desi poate ca nu salveaza cartea (dim-
potriva, pe termen lung, amenintd s-o
Tnlocuiasca definitiv), Tn orice caz ras-
pindirea ordinatoarelor personale ,,sal-
veaza". cel putin pentru citeva sute de
ani, scriitura. Americanii, canadienii si

mai spun un lucru : pot daca vrei sa-ti
fac o chemare si sint sigur cd odata
ce ai pleca de la putere, guvernul care
ar veni Tn locul dumitale ti-ar da voie
sa pleci dumitale si sotiei dumitale si
ati veni amindoi la mine si v-as gasi
slujba...”

La Mircea Eliade, ceea ce impresio-
neaza profund e soliditatea (si vasti-
tatea) proiectului general de creatie,
cu idei reluate mereu si pina la urma
impuse, chiar daca de la prima lor e-
nuntare au trecut 30—40 de ani. Tn-
tre ele : valoarea timpului absolut al
mitului si al sacralitatii, capacitatea
sacrului de a se camufla in profan
(,,irecognoscibilitatea sacrului” ca for-
ma a noii religii), iesirea din provincia-
lism (din ,,provincialismul” romanesc,
dar si din ,provincialismul™ marilor
culturi europene), integrarea culturii
romane n ,,patrimoniul comun al cul-
turii” universale (in special prin cer-
cetarile din volumul De la Zalmoxis la
Gingis-Han), valoarea cunoasterii sim-
bolice (arhaice) pentru culturile mo-
derne sau convingerea (preluata si de-

formata foarte repede la noi de proto-
cronisti) ca Romania se plaseaza la
cumpana mai multor culturi si civili-
zatii : ,,Cred ca tara noastra este un
fel de punte Tntre diverse culturi. Bi-
zant, Orient, Occident, cultura popu-
lard, cultura occidentala de tip modern,
mi se pare ca este o punte si un loc
de Tntflnire extrem de interesant.”

australienii cu care corespondez, a-
proape toti Tsi scriu depesele la calcu-
lator. Noile generatii de scriitori o fac
deja ca pe un lucru firesc, fara nici o
inhibare cum ar fi cea din fata masini
de scris, caci ecranul prezinta avantajul
enorm de a putea corecta (interveni)
asupra unei forme Tn curs de a se face,
adica Tnainte de a ,tipari" forma consi-
derata finala cu ajutorul imprimantei.

Primul si marele avantaj al ordina-
torului pare sa fie acela al vitezei, al
corespondentei dintre viteza gindurilor
si posibilitatea de a le transcrie pe un
suport, fara a te mai preocupa de
corectitudine, urmind abia dupa aceea
sa revii pentru a face adaugirile, modifi-
carile, corecturile necesare. Acesta fi-
ind cel de al doilea avantaj. Dezavan-
tajele crezindu-se a sta Tn modificari
stilistice radicale ce pindesc utilizato-
rul, cel mai adesea vorbindu-ne de o
saracire, de fraze scurte, telegrafice si
uscate. Un fel de Hemingway repetat

Retin din convorbirile cu Mircea E-
liade si ideile prozatorului despre ro-
maaiul-roman, formulate cu prilejul
scrierii Noptii de Sinziene : ,Eu nu
cred cd ceea ce se numeste mit sau
gindire mitica a disparut complet. Cred
ca este o dimensiune a gindirii. a mo-
dului de a fi In lume. Or. mitul este,
cel putin asa cum 1l inteleg eu, a po-

cum ceva a luat fiintd, cum
s-a Tntimplat. Acum miturile nu se
mai fac si nu se mai gindesc. Dar na-
ratiunea si romanu'-roman sint ccca
ce corespunde in constiinta moderna
gindirii mitologice arhaice. Am impre-
. a ca omul nu poate trai daca n.i as-
culta intin-mlari da-a >u asculta eve-
nente, povestirea unor evenin'

M-arn convins de necesitatea si lite-
rarda, dar si metafizica a naratiuni’. Si
atunci de unde la Tnceput fie Tn Isc.bel,
fie in Lumina ce se stinge ezitam si
cautam a mi modifica tehnica, ari a-
juns la concluzia personalda ca nouta-
tea care se poate aduce in plus r?-a-
tiunii ca roman-roman nu e neeenar
sau obligatoriu sa fie aceea a noului
roman. Tn sensul de a distruge. <» »
modifica semantica, vocabularul. sti-
listica. Se poate face o revolutie c'mla
direct asupra continutului epic. Poti
sa povestesti Tntr-un stil mitologi-. fol-
cloric sau balzacian si continutul to-
tusi sa fie contemporan celor mai ra-
dicale experiente si modificari ren
Joyce, John Dos Passos. Nu este nevoie
sa faci asta, sa aduci asta Tn scriitura,
in scris direct. Ca sa intelegem, sa re-
zolvam lucrurile astea contemporane,
se_poate lucra asupra continutului.”

Impreund cu ideile mai vechi din
perioada interbelica (despre romannl
indirect, despre reportaj si despre ro-
manul experientia’ist), din publicistica
exilului, din jurnal sau din consid—a-
tiille mai specia’e despre cult si nomi’ar
(formulate n Comentarii la legenda
Mesterului Manole), aceste opinii al-
catuiesc una dmtre putinele teorii de
amploare din istoria romanului roméa-

nesc. Cum prozatorul nu le-a adunat
niciodata Tntr-o lucrare de sinteza, ele
ar trebui bricolate cu rabdare si aduse
Tntr-un sistem coerent, pentru a putea
astfel Tntelege mai bine literatura lui
Mircea Eliade.

Asa cum si-a propus de la bun Tn-
ceput, punind pe hirtie ,aceste cu-
vinte risipite pe unde scurte". Monica
Lovinescu a valorificat din plin posi-
bilitatea pe care a avut-o de a adauga
un numar de pagini importante la o-
perele complete ale lui Mircea Eliade
sau Eugen lonescu.

Florin Manolescu

de milioane de ori. Umberto Eco Tnsa
(in interviul pomenit Tn articolul pre-

cedent), bazindu-se pe propria expe-
rientd, — dar si poate ca si pe un alt
mod, stilistic, de a fi — pretinde, iata,

ca pericolul ar fi mai degraba invers :
,»cred ca ordinatorul, care posedda un
dictionar imediat consultabil. te expune
pericolului unei abundente lexicale. Ai
tendinta permanenta de a cauta sino-
nimul. De altfel, ordinatorul Tmboga-
teste structura frazei, 1i faciliteaza si-
nuozitatea. Cu ordinatorul, poti scrie
simultan pe ecran toate ideile tale cu
privire la o tema. Scriitura automata a
suprarealistilor Tn sfirsit posibila ! Or-
dinatorul e prou§t|a*n".*

Ordinatorul este proustian. Ori mal-
larmean. Acelasi lucru. Ma Tnchipui
asezindu-ma in fata ecranului pentru a
a scrie un poem. Si-asa. de aproape
doi ani, am devenit un adorator al pa-
rantezelor. al imbricarilor de tot felul,
al poemului-dublu. poem Tn poem, poem
Iinga poem... Foaia alba Tntr-un fel te
salveaza, te scapa. Oricit de mult ai
lucra un poem, mai devreme sau mai
t'rziu exista un moment cind, — fiind
un obiect — foaia de hirtie poate fi
data de-o parte. Ca sa nu mai vorbim
de publicarea unui poem. Asupra unui
poem tiparit nu mai ai de ce. — ori nu
mai are rost — sa intervii. El apartine
trecutului. Tntr-un fel, ai scapat de el.
e 0 usurare, e 0 deschidere catre Tnain-
te, catre posibil.

Psihologic, a scrie pe ecranul televi-
zorului Tmpinge posibilitatea interven-
tiillor In textul pe cale de a se construi,
la infinit. Nu mal exista materialitatea
colii de hirtie, care evoca. In orice mo-
ment, eventualitatea formei finale. Tatd
de ce ezit s-o fac. Mi-e teama. Tnca.
S-ar putea ca. mallarmean. poemul pe
care ar fi sa-1 Tncep sa fie si ultimul pe
care 1 as mai scrie vreodata.

Mihail Oprea



florenta albu

Decembrie

Zapezi — ucidere de prunci
n albul ostenit complice
— nici remuscaérile tirzii...

Calaii nostri imbatrinesc
imaculati Tntr-o istorie

n care ninge alb tot alb

cind albu-ar trebui sa fie singe.

Memorie — taisul dublu
al unei spade ruginite...

Sa expiezi In alb de alb

si albul sa Tnsemne vina

sa se rastoarne sensu! vinei
si tot ucisii vinovati

Tntr-c istorie complice
slavind caitii i-maculati.

Versuri negre

Astazi tristetea mea festiva
singuratatea mea festiva
si versul negru Tn*r-un cer
al corbilor sonorizind
istoricul decembrie —

n cerul gal
pe scena goa!”i
se joaca tot Marele Gel !

Chemati zapezi inzapeziti
sa umple gropile comune
s-adape martii ne-mpacati

stop-cadru

Poezia poeziei

Totdeauna m-am sfiit sa scriu despre
poezia lui loanid Romanescu, de teama
sa nu fiu subicctit, encomiastic, siiin-
du-1 prea apropiat inimii mele. Vreme
trccind si inzeslrindu-ma cu mai multa
detasare, cu Tnvatatura de minte 1n
legatura cu esenta spiritului critic,
mi-am luat, in stirsit, inima-n dinti,
cum se spune, si iatd-ma glosator linis-
tit al acestui teritoriu liric, acum cind
la jumatate de veac loanid a mai do-
bindit un lustru si, pe fata. Tnhca o
cuta do capetenie azteca. Omul nu pri-
veste Tnhapoi cu minie. dar cinta la
trompeta, scrutind lumea cu o privire
aspru-blajinda de Richard Inima de
Aur...

Poetul e orfic. prototip al rapsodului,
fara sa recurga la ezoterism ; mai mult
fericit si incantatoriu, Tnclinat, catre
contraste si anecdotica : ..sunt un poet
fara cuvinte / sunt un poet fara masina
de scris / eu sunt un poet cu inimj /
spre voi ma apropii de mine Tnsumi™.
Vorbind despre aceasta poezie, invoca-
rea unor nume ca Esenin. Blagn. Barbu
Bacovia, Philippide, Constant Tonega-
ru, Emil Botta. G. l.esnea, N. Crevcdia.
Virgil Carianopl. Geo Dumitrescu. Ni.
chita Stanescu. Marin Sorcscu etc ¢
posibila, dar nu indeajuns de relevanta
loanid Romanescu. un poet, totusi, re-
flexiv si. uneori, livresc, urmeaza un
traseu al sau, nici vorba. Nu neaparat
o evolutie avem de vazut in poezia lui
loanid Romanescu. cit o devenire. in
sensul producerii textului direct din
tribulatiile Fiintei. Este tocmai ceea ce

pamintul neiertat de cer

e sec uitat in osuare

— rugati zapezile sa vina

voi corbi cerniti — voi bocitoare
ziua decembrie-n pustiul
istoriei contemporane.

Manole

Astept zapezi mintuitoare
astept purificarile celeste

cind pamintene-s tot

praful si pulberea

— ce s-a zidit se face iar risipa.

Manole-si prinde aripi de zapezi
sa zboare peste sine

din zidire.

Si nici, izvorul nu Tnseamna locul
caderii lui.

Astept zapezile — o mintuire
de zapezi

si trec doar corbii corbii
profetii mincinosi

zvirlind cenusa de zapezi —

ce s-a zidit se face iar risipa.

Noapte petrecareata

Tirziu oras nocturn —
pe strazi intunecate risul tipatul !
Sordidul are zeci de voci de

chipuri
amor batai betie
oras tirziu prin fundaturi.
asigura unitate Tntregului itinerariu

liric. Si din tot acest complex existen-
tial, Tn prima instanta se afla, de buna
scama, ,fiinta de hirtie” — scriitorul
— o ,,Intoarcere a autorului catre sine,
chiar prin actul ,,caderii in lume". Deci
liantul Tntre cele doua etape ale liricii
sale (cseninian-insurgenta si existen-
tiald) se realizeaza, in primul rind, prin
aceasta tema ubicua : starea si misca-
rea poeziei ; conditia poeziei fata cu
conditia umana, disjungerile si conver-

gentele : ... pentru ca apartin unui po-
por de visatori foarte realisti in fata
brutalitatii / pentru ca ar fi posibil

ca In timp ce eu tin acest discurs /
umil dintre visatorii de care spuneam
sa devina poet mare / pentru ca mai
exista politicieni care Tn timp ce pun
la cale razboaie pe artisti Ti acuzei de
absurd / pentru ca in metropolele lumii
soldati cu mers de rata si / generali
pudrati la fund mai compromit muzica
lui Wagner / pentru ca astazi Pamintul
are fii care nu vor sa m.ni mearga n
genunchi pe urmele parintilor / pentru
ca stiti cu exactitate la ce m-am gin-
dit spunind acestea / va rog sa revi-
zuiti statutul meu de poet I Revizui-
rea o savirseste el Tnsusi, dar si noi
cititorii, se cuvine sa ne schimbam len-
tilele. Si o facem, vrind-nevrind, Ila
chemarea poetului (a poeziei sale) si la
porunca unor mai noi grile de lectura
si a altor perspective estctico-umane.

Asadar, la statutul sau lucreaza poe-
tul Tnsusj si prin acea continua reflec-
tie asupra propriului destin. Alaturi de
un delicios truism (..Poezia a diferen-
tiat si mai mult omul / De celelalte
fiinte'), coabiteaza privelistea romanti-
ca ; eseninismului nemultumit, sarcastic,
Ti succede ideea demiurgiei, deschide-

Sa pleci — sa pleci de tot
s-azvirli orasului
legitimatii chei poeme
umbra-mpuscata

un afis pe zid
amprentele — tiparul negativ
tu urmaritul

si urmaritorii

— le scapi

intri n zid — zidit

in umbra — umbrei...

La pas

Orasul si lumea departe
cu lumea
in sarbatori.

rii existentiale i se asociaza vechiul si
eternul orfism, pathosul coexista cu
solitarismul. edenicul cu satanicul, tru-
culenta cu visarea. Ambiguitatile —
mai multe decit cele sapte empsoniene
— sunt organic poetice si mereu mar-
cind, dinamizind poezia lui loanid Ro-
manescu : ,,dar 1l vei Intllni pe cel
care sa fie / peste tot precum Tn sine
Tnsusi ? // Abia atunci ai spune : Ecce
Deus !“ lata o faza retorica-ironica
unde poetul, caruia Ti displace ,calcu
lul™, isi regizeaza efectele : ,,Poezia mea
e nervoasa, tot vorbind peste umar /
uitd sa-si scoata bilet, e coborita cu
forta / Tnsa de fiecare data o conduc
pina acasa prieteni anonimi // nu are
glorie / din simplul motiv ca nu si-a
dorit-o, / nu are religie / pentru ca
prea mult iubeste viata, / nu face pro-
zeliti / pentru ca niciodata nu / pri-
veste Thapoi // nu merge Tn vizita / nu
asteapta pe nimeni / nu viseaza in
culori / nu se hlizeste pentru a obtine
ceva / are tot ce-i trebuie". Creatorul
se simte predestinat, oscilind, ca Ar-
ghezi, intre orgoliu si umilintd : ..nu
scriu — mie Tnsumi / Tmi curge singele
din limba". Sau: ,,pentru ca dincolo
de cuvinte iubesc totul ! Tmpotriva mea
numai acestea se pot Tntoarce / sunt
marele supus — stapinitorul / unei co-

ane dinauntru / pe care o restitui
si Tmi Tnchid ecoul — . tentacular caut
nordul, obiectelor / noaptea lor boreala
Tn care supravietuiesc".

Desigur, statutul poetului se defineste
si In functie de raportarea lui la lume.
Scormonind Fiinta, poezia se plaseaza,
astfel. Tn miezul problematicii existen-
tiale. Evident ca nu ..ideologia” acestei
poezii primeaza si intereseaza ; rele-
vanta ramine totdeauna combustia li-
rica. Intr-adevar, poeziile lui loanid
Romanescu sunt prin excelenta confe-
sive, marturisire franca : dar acesta e
genul proxim, o notd mult prea comu-
nd. Conteaza diferenta specifica — si
aceasta este expresia bazata pe un ima-
gism propriu, consolidat, totusi, pe su-
gestii primite de la acmeismul Tncepu-
tului de secol. Devenirea, cum spuneam
are loc in planul viziunii ontologice, cu
concursul discret al plasticitatii si mu-
zicalitatii. Poezia devine. Tn acest caz,
un modus vivendi Tn linia elegiei tra-
kliene. Ontologia aventurii spirituale
Tncepe tocmai cu acceptul devenirii
fatale . ,,Cind voi lasa Tn urma numai
umbra / nu spre moarte ma voi Tndrep-
ta / ci In bratele mamei mele // cum
astfel fiecare ajunge / Tn bratele celei

Vin prin zapezile
spaimelor noastre
colindatori.

Ei ne ureaza fericire
si alte utopii de an nou.
Prietenii vechi au murit.

Nici ciini de pripas
sa ne urmeze —
fidelitate la pas.

O, ce vestiri minunate
stind sa ne cada cu sloiul
n cap

si iarasi cotidianul —
banalitate la pas.

Mars

Tnotam prin noroi

Tnotam prin aceasta

istoricd mizerie — a noastra

si frica

din urma din parti

ne comanda

ritmul continuu — continuul nating
sting — drept — sting |

Si noi — cei noi ori cei vechi —

cei lasi obositi Tnraiti

nglodati pina peste urechi
Tntrebind

asurzindu-ne cu ntrebari —

Tnaintele strimb

sting — drept — sting |

Doamne, ce va mai fi Thainte
ce o mai fi dupa noi

pina cind pina unde

acest mars prin noroi —
istorica frica iar si iar ordonind
sting — drept — sting |

care l-a nascut, / cum Tnsdsi mama sta
n bratele / mamei sale care sta in bra-
tele / mamei sale...”

Mai poate fi identificata Tn lirica lui
loanid Romanescu o traiectorie estetico-
existentiala implicata Tn orfism, ™n
sensul strabaterii unei ,,cai primordia-
le" : ,,E timp — si cuvintul acela / fruct
invizibil gata sa cada / Tnca astepta a-
devarul mortii / / va fi mai puternic
decit moartea (...) / / neinsemnata pen-
tru toti povara, / dar sensul ei devine
axioma : / cel strain de cuvint / strain
de sine Tnsusi este". Orfismut lui loanid
ar fi, In acceptia data de Apollinaire,
o reprezentare mai profunda, initiati-
cd, a lumii, Tn modalitati noi, figurativ-
muzicale, prin care se urmareste crea-
rea unei impresii de miscare, de poeti-
ca luminozitate, cu ajutorul culorilor
pure, al dinamismului si contrastelor
simultane. Nu neaparat poezia pura, cit
o0 accedere la misterele initiatice. Or-
fismul exista, intli de toate, prin cu-
vint : ,,Nu atit vorbirea, nu invocatia
/ / ci de cuvintul care pina si nerostit
devine faptda, sau macar credinta / n
cel care gindeste...". Teza orfica Tnchi-
puie sufletul uman ca fiind de natura
divina, iar trupul o soma, un mormint
al sufletului. Dar, repet, Tn cele de fa-
ta si Tn cazul lui loanid Romanescu
vom retine deocamdatd numai coordo-
nata esteticd, mai ales aceea de Tnsu-
fletire a lumii si obiectelor ei. Cum
spuneam, ezoteric nu Tncearca sa fie
poetul nostru, dar o apetenta pentru
mister si initiere mosteneste de la Bla-
ga macar in Orpheus.

latd, in fine, un cliseu : poezia este,
n primul rind, o realizare in limbaj.
Aicl Tsi gaseste sensul Tnsusi spiritul
uman : ,,Poetul cedeaza initiativa cu-
vintelor" (Mallarme). Absolutul si lim-
bajul sunt termeni; complementari al
unei ontologii esentiale. Sa nu uitam
nici rimbaldiana ,,magie a limbajului®
— impuls genetic al tarimului liric. Si,
fireste, si pentru loanid Romanescu pro-
cesul poetic echivaleaza cu impulsurile
continute Tn limbaj : ,,Eu m-am nascut
ca o anticipatie / a poeziei mele / eu
sunt primul om al poeziei mele / iar
actul de a o scrie nu e decit / ultima
forma / a luptei pentru existenta™. Caci,
dupa cum nj se adreseaza noua, citi-
torilor, Tn volumul Trandafirul salba-
tic, ,,intre titlu si poemul propriu-zis /
ai timp sa treci prin toate regnurile /
si-abia dupa aceea — intr-o singura
clipa — / Tn corpul noptii universale
/ mina care scrie devine o sonda".

Constantin Trandafir



opinii

LA DERUTA:

«Hotel de lux» de Dan Pita

Incontestabil, ,,Hotelul de lux* al dlui
D. Pita 7i oferda spectatorului roman
motive de deruta. Tntrebarea este : de
ce ? (Un prim) raspuns posibil ar fi
acela ca dl D. Pita inaugureaza o ma-
niera cinematografica fundamental
noua, astfel ca spectatorul nu gaseste
in memoria sa estetica termen de com-
paratie — de unde, senzatia de discon-
fort. Cu alte cuvinte : socul noului Tn
forma sa pura. Porniti pe o asemenea
pistd, cu regret ar trebui sa punem
punct discutiei deindatd, deoarece —
experienta ne-o dovedeste — noi, con-
temporanii noului Tn stare pura, nu pu-
tem sa-l judecam cu sorti de reusita.
Numai timpul o poate face. lar noi,
Tn mod cert, nu avem timp. Si in plus
— tot experienta ne-o confirma — ,,ni-
mic nou sub soare". Ar trebui, asadar,
sa ne multumim, poate, sa cautam doar
elemente de noutate Tn filmul dlui D.
Pita. Sau, Tntr-un sever rationament
disjunctiv autoimpus — de ce nu ? —
sa presupunem ca elemente de noutate
nu exista si ca dl D. Pita a apelat pur
si simplu, Tntr-o manierd magistrala,
la solutii traditionale (ceea ce ne-ar
obliga sa admitem ca deruta de care
vorbeam la Tnceput ar fi predominant
pozitiva).

O filiatie brcchtiana se poate depista
cu usurinta, fie si numai prin interdic-
tiile pe care dl D. Pita le aseaza la tot
pasul Tntre opera si sufletul privitoru-
lui : un exercitiu pe care, Tn definitiv,
spectatorul sentimental de gintd latina
1l poate accepta cu interes (intelectual).
Dar — primo — daca Brecht admite
grotescul  (vezi ,,Opera de trei para-
le"), el nu derapeaza niciodata in ab-
surd (ca dl D. Pita); si — secundo —
in opera brechtiana o linie ramine
oricind vizibila, de preferintd o linie
temporala. Aici se produce despartirea
definitiva a dlui D. Pita de Brecht.
Pentru ca cel dintli admite (ba chiar
cu voluptate, daca se poate vorbi ,la
rece" de voluptate) absurdul. Si pentru
ca nu admite nici o linie  temporala.
Ceea ce 1l Tndeparteaza definitiv si de
absurdul existential al unor Sartre,

spectator

Camus sau Beckett, caci angoasa ireme-
diabila a acestora se Tntemeia cu
precadere pe deplasarea fara de T1n-
toarcere 1in timp. Pe cind ,,Hotelul
de lux" — si este un merit al sau — ar
putea sa ,,curga™ in oricare sens, Tna-
inte sau Thapoi — cu singura precautie
ca Dictatorul ucis (in final) sa nu 1n-
vie — fara nici o pierdere de semni-
ficatie pentru intregul operei. Mai
mult decit atit, ea ar putea sa Tnceapa
din oricare punct si sa se Tncheie 1in
oricare altul. Evident, cu aceeasi unica
precautie de mai sus.

Ar ramine, poate, de identificat o
linie spatiald, care l-ar apropia pe dl
D. Pita de universul dantesc al cobo-
ririi in Infern (unde viteza coboririi,
deci elementul timp, n-are prea mare
importanta). Tn favoarea unei asemenea
asocieri ar putea pleda repetatele co-
boriri cu uriasul ascensor pentru mar-
fa, prin grilajul caruia se Tntrezaresc
felii de lume autentic dantesca. Dar
dl D. Pita foloseste cu aceeasi voluptate

Decantari post-festum mn

Hiper-orig'nale. dar coplesitoare. nu
socante si Inspaimintatoare, au fost si
alte spectacole din festival (in afara ce-
lor care au obtinut Marele Premiu) :
.CirV.areata cheald" (Teatrul maghiar
Cluj) si ,Lectia" Teatrul National Cluj),
ambele de Eugen lonescu. apoi ,,Crucl-
ada copiilor” de Lucian Blaga (Teatrul
National Tg. Mures, sectia maghiard) si
,,Opereta” de W. Gombrowicz (Teatrul
Tineretului Piatra Neamt). ,,Cintareata..."
lui Tompa Gabor este o portie de frisca
peste un aluat urit si deformat, o subli-
mare esteticd a absurdului, o filtrare lu-
minoasa a cenusiului vietii, o rafinata $i
bizara ,,sfordraie” de manechine sau ma-
rionete. ou o coregrafie fantastic-onirica,
jucdusa. smulgindu-ne .toatd gama de
sunete admirative, paste zimbete largi
de satisfactie si peste hohotele de ris...
Cascada inventiva, dezinvolturda si inge-
nuitate. traseu stilistic unitar, de la pa-
rodie Si pina la caricatura, traseu haluci-
nant care sfirseste in cosmar. Regizorul
ne si sperie putin, avertizindu-ne (fara
sa dirdlim de frica apocalipsului) ca ne
paste por'colul robotizarii, marionetizarli.
ca sfordria si manipularea se practica
peste tot si oriunde, cotidian si nocturn,
ca reflex al absurdului care transforma
omul Tntr-o simpla rotita a unui meca-
nism infomal... Mihai Maniutiu comple-
teaza (la limita deturnarii semantice)
,Lectia" lonesciand. care, la fel ca 1in-
treaga lui creatie dramatica, tisneste din
existentialism naturalist .'cu sechelele de
rigoare, rinocerizatoare) si sfirseste 1n-
tr-un absurd fantastic ‘modificator, mon-
struos, translind estetic uriasa palavra-
gealda a prost'lor psihopati si grotesca
trancaneala a politicienilor, manevrati de
forte malefice, ajungindu-sc la Tndoctri-

nare rosie, finalizind Tntr-un enorm si
stralucitor comunism, cara rade totul, ca
un tavalug Tn drumul lui ucigas. Daca
juriul a acordat ,Lectiei" un premiu, a
refuzat un premiu spectacolului ,,Opereta”
de la Piatra Neamt, excelent realizat si
in aceeasi cheie a rinocerizarii si sufoca,
rii omenirii de catre ucigasi negri sau
rosii (Hitler sau Stal n). | se reproseaza,
probabil, lui Cristian Pepino, cd sugesti-
ile si simbolurile sale la adresa fasc's-
mului si comunismului sint... opcretistice
(oare scriitura polonezului Gombrowicz
nu mai conteaza in analiza estetica ?). A-
tunci. putom gasi nod n papurd si co-
munismului. pus la zidul istoriei, 1in
spectacolul ,Lectia”", cd ar fi doar... vop-
sitorie, zugravealda rosie ! Un merit de-
osebit al juriului a fost acela ca i-a fa-
cut dreptate lui Victor loan Frunza, dupa
un an de zile, cind la editia a Il-a | s-a
refuzat premiul pentru extraordinarul
spectacol ..Marat Sade". Spectacolul ,,Cru-
clada copiilor" are o echilibrata pulsatie
ritmica, o necesara eleganta, demnitate
si maretie, fanatsm sl Tratiune, vibratie
si coplesitoare puritate.

,Libertate la Bremen" de Rainer Wer-
ner Fasshinder, in regia exactd, chiar cu
supdratoare simetrii si riguros simt al
masurii, a lui Adr'an_Luipu, la Teatrul
din Galati, este o viabila demonstratie
scenicd a faptului criminal abscons si
obsesiv_pregétit ca se poate uc'de pen-
tru a fi liber, pentru a scdpa de tirania
solului ! Este o misterioasa si macabra
reprezentare a libertatii dc a muri otra-
vit cu cafea, in final spectatorul rasu-
flind usurat cd s-a amuzat copios La a-
ceasta farsa funebra, dupa un ..scenariu
diabolic" al batrinului tatd. Timm Tnfap-
tuit de unealta frumoasa si senzualda —

(rece) wuriasul lift si pentru ascensiuni.
De fapt, toate directiile de deplasare n
spatiu se dovedesc in final egal prefe-
rate. Sau, pentru mai multd rigoare,
la fel de indiferente. Si in plus, fata
de renascentistul Alighieri, care, o
datd cu religiozitatea medievald, pas-
trata intacta, redescoperea omul, su-
ferinta umana, si suferea la rindul sau
Tmpreuna cu el, dl D. Pita, fara a re-
descoperi vreo religiozitate, Tsi pastrea-
za intacta indiferenta la suferinta u-
mana. Ceea ce din nou 7l apropie de
Brecht, amintindu-ne de perfecta Tn-
dreptatire a acestuia de a se detasa a-
proape total de firul epic si de perso-

najele sale, ca si de procedeele peri-
mate ale esteticii ,,clasice” ; cdci cum
s-ar putea lasa spectatorul lui Brecht

(si al dlui D. Pita) patruns de drama-
tismul strivitor si absurd al operei,
cind emotia estetica s-ar interpune ca
un element de impuritate destabilizator
in calea receptarii dramatismului ?
Vorba brechtianului (protocronist), ba-
trinul Jean-Jacques ,,compatimind du-
reri  fictive, el [spectatorul] socoteste
a fi raspuns Tndatoririlor sale de om,
fara a depune vreun efort, dimpotriva,
chiar cu placerea corolara a spectaco-
lului®.

Si  atunci de ce sa-i mai cerem dlui
D. Pita dialoguri naturale sau rapor-
turi naturale Tntre personaje, cind se
stie precis ca toata aceasta naturalete
ar declansa o afectivitate pagubitoare
din partea spectatorului ? De ce sa-l ce-
rem o linie temporalda net conturata,
cind, oricum, ne-am putea multumi cu
concesiile pe care dl D. Pita le face
reperelor temporale, Tnfatisindu-ne mi-
neri cu lampase, despre care se stie cu
exactitate ca au ,vizitat" Bucurestiul
n ianuarie, februarie si iunie 1990 si
n septembrie 1991 ? De ce sa-i cerem

fiica sa. Geesche — jurind sa renunte
de-a mai bea... cafea’! Drama, or'ginal
construita, poseda un calm diavolesc si
o dinamica de neant. Spectacolul (al
rabdarii  si-asteptarii  patologice) este
dens, are multa forta de sugeatie. .tra-
iectorie sigura n interpretare si auste-
ritate expresiva (dar elocventd). Nu are
nici cea mai mica arborescenta, nimic n
plus, totul este sobru si simplu, chiar sec,
dar convingator. Sclavia ostracizanta este
sinuos redata si gradata, justificand de-
cizia lui Geesche. decizia folosirii otra-
vii. Spatiul scenic .imaginat de Gabriela
Bondanescu-Catargiu) este  misterios,
sumbru, obscur, cu necesare valuri sau
ete de lumina si decupaje portretistice
in medalion, cu varietate’ cromatica 1n
costume, adevarate legitimatii ale eroi-
lor. Geesche ﬁLiIiana Lupan) traieste do-
goritor. mai ales Tn pat. este un vampir
al iubirii carnale, dar cind barbatul (ac-
ceptat ca sot), ridicd — dictatorial — ca-
pul si se vcrticalazeaza (inecat in atitea
valuri erotice devoratoare), iesind din
orizontalitatea actului sexual, si de sub
papucul nimfomanei si voluptuoasei fe-
mele. aceasta foloseste. Tntr-un repetat si
macabru ritual, otrava | Dc fapt, Tmpli-
neste destinul ce i-a fost harazit df ne-
bun'e si scenariul criminal, abil alcatuit
Si sugerat calaulul-femeie (cu aparenta
normalitatc) dc catre tatal ci, care ur-
mareste ,,prosperitatea”, prin cele mai
oribile mijloace, a firmei si averii_fami-
liei. Tnsusindu-si ,zestrea” fiecarui nou
sot | Bogatia si crima asigurd libertatea
la Bremen si nu numai acolo | Nationa-
lul iesean a ambitionat la un spectacol
serios, grav_ si al eternitatii gindului si
ideii filosofice, prezentind, Tn regia lui
Nicolae Scarlat si scenografia Rodicdi
Arghir, ,.Socrate” de Dumitru Solomon.
Textul este livresc .fiind filosofic, nu
utea fi altfel), abstract in articulatiile
ui (ca orice joc al ideilor), nonconfor-
mist (Socrate Tnsusi fiind ,disident" pen-
tru toate timpurile si spatiile omenirii,
liber si democrat, cinstit si antidespotic,
obseda,’, cautdtor in Tntuneric, cu lumina-
rea_lui Diogene. a adevarului si drep-
tatii — ambele absolute) si idealist (uto-
pia grecului de a construi un om cu spi-
rit pur si independent, cu ginduri bene-
fice. fiintd dialogicd — adicd sa-si puna
ntrebari si sa-si raspunda singur, ne-
Tnvatat si nesilit de nimen:). Spectaco-
lul .filosofic si politic) s-a vrut, in ace-
lasi timp, contemporan si etern proble-
matic, cu intelectualitate rasatda si cu at.
mosfera tulburadtoare, cu zbaterile si dez-

dlui D. Pita linii de deplasare Tn spa-
tiu, cind opera sa este un carnaval
tragic si absurd, alcatuit pe principiul
mozaicului aleator (nu al dominoului,
care, oricum, se supune unei reguli),
desfasurat, eventual, pe o estradda me-
dievala, Tn nici un caz una shakespearia-
nd, unde — vorba lui Charlie’Chaplin
— nu se putea face teatru, de prea
multa vorbdraie ? Ba chiar, de ce sa-i
cerem personaje 1n carne si  oase,
cind cel mai convenabil pentru spiritul
operei sale ar fi manechine  umplute
cu paie, cu ajutorul carora participarea
afectiva incipientd a spectatorului este
retezatd cu maxima decizie si eficaci-
tate ?

Tn nici un caz nu se poate spune ca
dl D. Pita nu-i la curent cu subtilita-
tile artei cinematografice a sfirsitului
de mileniu Il. La fel ca Tntreaga spi-
ritualitate din ,spatiul carpalo-danu-
biano-pontic”, ,,Hotel de lux" este, n
substanta lui, o sinteza est-vest. Sexua-
litatea (hetero sl homo), tipice pentru
barbatul occidental, caruia Ti place sa
i se repete la nesfirsit ca femeia (cu
precizarea ca este vorba de hetero-
sexualitate), oricind gata sa se ras-
toarne, goald, pe spate, este — ea sin-
gura — la obirsia depravarii gene-
rale. Sete de violentd, acum cind raz-
boaielor europene li s-a pus punct (ex-
ceptind Bosnia-Hertegovina). cu atit
mai eliberatd de vreo indezirabild cul-
pabilitate cu cit vine din Roménia mi-
neriadelor. Ocazie fericitda pentru mani-
festarea generozitatii tipic occidentale,
cind ajutoarelor umanitare li se poate
adauga, cu eforturi minime, un leu
de argint. lar daca occidentul si-a
pierdut abilitatea sa decodifice si, vorba
dlui Lucian Giurchescu, prefera sa i se
spuna totul pe sleau, orientalul, n
schimb, iatd, a ramas cu viciul decodifi-
carii (chiar si al derizoriului), al citirii
printre rinduri. De aceea, ,,Hotel de lux"
este pentru el o sursa inepuizabila de
sensuri — simboluri si conotatii — Tn-
chegindu-se Tn micro- si in macro-ale-
gorii (cu sau fara intentie din partea
autorului — n-are importantd); cu

cit sfera semanticad este mai cuprin-
zatoare, cu atit mai bine. Dupa cum
afirma Levi-Strauss: ,,Nici o societate
nu este fundamental bund, nici una

fundamental rea" ! De unde, in plus,
Tmplinirea vocatiei de universalitate a
romanului. Prin filmul dlui D. Pita,
evident. Cu alte cuvinte, interes din
partea ambelor puncte cardinale.

Cit despre regulile artei, romanul a
fost totdeauna refractar la reguli. Tn
acest sens, ,,Hotel de lux" este o Tm-
plinire. Si o performanta. Senzatia de
derutda nu poate fi nicidecum un im-
pediment : filmul trebuie neaparat va-
zut.

Paul Tuntanian

baterile pietei, strazii de ieri, de azi sl
de totdeauna ! N-a reusit, decit pe alo-
curi. atunci cind drama avea coerenta
si dinamism gradat. S-a vrut un specta-
col bogat, rewsindu-se unul stufos. Ca e
cetos, nu e rau deloc, are metafora ne-
Tntelegerii ideilor filosofice socratiene.
Dialogul socratic este infinit, ne-o do-
vedeste si piesa lul Solomon, dar cauta-
rea si negasirea adevarului absolut tre-
buiau scurtate ! Puteam sa aflam, astfel,
intr-un text si un spectacol mult scur-
tate. cum ca Socrate ramine singur, cu
propria.l constiinta, pierzindu-si treptat
convingerile si certitudinile, pe un fond
de neliniste si_spaime, hartuiti de ,sa-
vantii" dogmatici (si prietenil ai Ate-
nei si de capeteniile el democrat'ce. con-
ducind tiranic si judecind mirsav. Pina
la urma este muscat de sarpele Tndoie-
lii si-amagirii Tn crezul sau umanist. Toc-
mai cl. aparatorul legilor, este condam-
nat la moarte, prin aplicarea etrimba (dar
democrata 1) a legilor. intir-un proces
populist, cu doua tabere infierbantate, ilo-
gice si ignorante (una dusmana, alta par-
tizand) ambele pédtimase si degradate-n
moralitate bolnava, stiind dinainte ce
sentintd va da justitia ateniana. Socrate
interPretat de Constantin Popa, este agi—
tat, febril, aiurit, nevrotic, prea murdar
si zdrentuit, egal zbuciumului din suflet
si din creier, egal siesi, seducator prin
c'udatul si ironicul sau j°c al ielelor.
L-am fi viut stralucitor si maret, chiar
n mizeria, saracia si Tnvalmaseala agorei
cu zid peticit de afise si lozinci, stralu-
citor si maret prin arderea ideilor trans-
mise ! Violeta Popescu .banbatoasa Xan-
tiipa. cam bolovanoasad), Gh. Morca (ne-
gustorul _Simon. in nemuritor_stil iudaic),
Sergiu Tudose (inflexibilul si camcleoni-
cul Critius). Emil Coseru (vijeliosul si
insensibilul, bolovanosul general Alci-
biade), Mihaela Arsenescu Werner nim-
fomana curtezand Theodata), Tcofil Vilcu
anemicul Artstophan) si Adj. Carauleanu
tinarul furios Euritcs, dar numii atit) se
etaseaza de restul distributiei numeroa-

se (onorabild), prin nuantata portretis-
ticd a personajelor Tncredintate.

Vlad Andrei Orheiana



— Pst-pst | Lamba !

— Salut, lam... Mihule. Asteapta-ma-n ;
casd, ma-ntorc in cinci minute.

— Da-acu ce cusur ai? A! Bine, lam-
ba, daca zici tu...

— Ti ai planificat Tntalnirea la niyeld
cu gagica, lamba? S& nu-mi  pretinzi
c-ai tI reiolvat-o, din pozitie de mars-
fortat — macar erea echipatd cu bretea
de su’'genunche? Ori_ai propus-o la gard,
Tnsarcinata cu socotitul floricelelor, ~ din
doua-n sase ?

— Numai la chestia aia-tl sade gindul.
N-a fost decat o scurta discutie.

— Discutie, zici tu, Bine, dom.ie, dac-
asa-i zice pe la voi.. Hai, intrd. la zi:
sugi un molan ? Rrrece, de la neagra
proprietate personala ?

— Nu refuz, mai ales daca-i vorba de
molan.

— Si mai ales dacad-i vorba de faptu
ca esti epuizat dupa lupta de clasd  pe
care-ai dat-o pe scara... sociald, sa zic?

— Ceee? Care scara? . _

— _Bine, domne, asa sa raména : care-
scara — i0 te, mama, pe_cir. ti-am adus
la s-a... Ei, acu ma crezi ca s-a-ntors?
Pretindeai ca-ti spun ceaucloace.

— stssl ! Binc-ai venit, mama.

— Bine v-am gasit, saru-mina.

— Lasa, nu trebuie... Si de ce te-ai
ntors, mama ?

— Pardon ! intrebarea asta i pe nu-
mele meu! la, ma! la si matale, mama,
incliira si zi-i: Bine ai ven't  bcule i

Saru-mana mama. Bine-ai vont, ba .
1, mbd ce esti tu| Si-acu ia canta: de
ce te-ai int rs?

— I/t Vi mama, ce ntrebare-i asta? O
fi avand ei motivele lui, ce te bagi n
.sufletul  omului ? Mama cum se  mai
simte ?

— Rau. De la ca vin. Rau,

— S-or fi facut zece ani de cand...

— Trcispe. L

— Treispc. Uite-nsa s-a canunit si bie-
tu Vasile, frati-miil, tot d.n boala asta,
arza-o-ar focu. S-o fi bucurat, sarmana,
cand te-a vazut.

— S-a bucurat, s-a bucurat. Credea cd
ntj ma mai Tntorc. Cum au crezut si
altii...

— Asa lamba, da-n mine, di, ca
dau si eu, n-ai grija. Ce ’iceai cd ne dai
de cradpelnita, marna? Fa-te.ci-i distri-
bui si_lui lamba-dsta o gamela de cior-
bd, ca-i frant, saracu, a depus munca
grea, cartela A.. Si-asa: abia te-ai des-
cins de calatorie si-ai si pornit la vana-
toare de roméancute-n zavelcute r Asta ar
deveni n felu urmator, ca adiia nu te-ai
prea bucurat tu de t_ru?_ strain, dacd te
repezi .ca" un nehalit li. sup.irr nt la
prima baraganeanca — scuza-ma, da’
dupad fotomontaj, ardta ca una d'n echi-
pa Niculin ' Curdafer, aia de la B aang,
0 _stji. rcr.ponsabi'a cu_ nu- a ml ulziti-
ca-e-pentru-toti. Noi astialaltii, am.mai
cvoiu.it nitel dc-atur ca-asa, da'  tu-ai
ramas tot la_genul T.ate.sti...

— Oi fi ramas, dar nu despre atta...
Altceva..?

— A ’ceva, zici tu. Al'ceva — asta-nsc-
anina, pe frantuzeste, caldrirea muierilor,
ziua-n amiaza marc, pc-o scara da pia-
tra...

— A scara! Tnseamna ca ai vazut: Ea
a alu -.ncsi si...

— A dracu-alunecatura, lamba ! Auzi,
domne, s-alunece ea, cu de la dansa pu-
t'nro cu errei! multilateral dosfasureti
in tragatori si sa nemcreasca taman fn
tinta — asta-i figura leu u:, lamba ? slu-
festi, ai ? Pai, ce sa mai ccausesti in f.ita
evidentei ?

— Evid n.a ! N a fost nimic, <e d.-acu !

— Cum ar Vv"ni, cc-am vizionat io, de
la fereastra, dc sus, a fost o nchipuire
de-a mea, fierbinte si pur si simpla !
'Par » rau ! la fii atent: ai intrat tu dupa
ca, la Duca, ori n-ai intrat?

— la c’neee?

— Duca, domne,
de al tau. L o

— Habar n-aveam ca sta ;)e—au:l.

— Mie-mi pui ceauceoace ? Adica ce
vaz io.. Muierea intra la Duca, tu dupd
ea, Si, pe scara aia care duce pe terasa...
Bai lamba, ce figura! Tre’ s-0 conspec-
tez neaparat: unu: gagica-.si da drumu la
trupan pe fesele de dindarat, pc_scard, ca
pe sanie-; doi . gagicaiu asteapta jos, la
radacind... Bine, mama, saru-mana. Si ia
vezi ce mai c pe-afar, ca noi avem o
consfatuire d.i producere ..

— A fost foarte buna eiirba, sarll-
mana.

— .'sa, lamba, schimbi vorbi cu cior-
ba. 1 &, to-am fi'at ieri siu ala’udicri, din
autobuz, la Leonida. Erati '.n:indoi.

— S-a ntor si dansa, mamd? S nu | a
parut rau ca pi -aca de la Paris ?

— T’i, c ro | femeia care .

— Nu.i nimica, mama, las' ca data vl-
itoare s.ali in i mult — or'. : irmi de tot,
cum ar zice Mi'iu... Paris se rr i gaseste,
d .. Prin,ipalu-i cd va-ntelcgeti, ca r>lc-
tu r.'lihu... . o

— Asa, asa mama! tonrna-ma! Las
cd-1 pun io la curent. Dc, domne, daca
nu i.  rje, nu merge ! i

— Vrei sa spui ca... Sotia?

— Inihi! N?-am cam despartit. Suflc-
teslo. — Ca, cu trunu, tot aici, Ja noi.

— Da ra stii, mama, ca nu-i ca de
vila! Ea sSVaca — pa'nea lui Dumnezeu.

— T’inc, mam&, Lud ca de dorare ma
ocup i> Vezi c-a venit, dui sl ci ceva
de ¢ viit.

— Da n'.-i Mi'iu nu-i de vind. Ce vina:
c a intrat la puscarie c>pil si-a iesit la
ti inci de ani? Asta-i vina? L-n no-
nor it, muma, v a nenorocit, arza-l-ar
I u!

- - l'aat;- te-aude n.en’tu si-ti fiice cin-
ci 'unu tru,

- - ‘4 m-nuzd, arz.,-1 ar focu si pe el
d'. dc..

scriitoru, confartat

garda INVERSA

— De cincilateral | — te prinzi ce curaj
e batrina ? 1i zice si-i drege si-i face...

nde-am ramas cu lectia ? A, la despar-
tamint — da, domne, ne despariam. . Da
las’, ca ti fac vorbire al'dat, acu ia can-
td de_dosaru tau.

Ce sa& cant? Am fost, m-am intors .

— Pai, da, cad ereai as'eptat pe scara
hai, ba, cd mur de curiozitd : i-ai facut
bucurestiu chiar aoola, su' ceru liber al
patriei ? ’Fiu al dracu. cand i-am vazut
cracii goi ca batea vazdubu ca man'li iu
neh tu, la tribuna...

—: C."mparaiia e grozava, numai t-4 .
Zici ca al vazut, de la fereastra: In-
soamna ca ai vazut ca nu s-a_Tntamplat
nimici sau, mai exact : n.mic din ce crezi
tu ca's;-ar fi

—' Ba lamba. de la fereastra badiatu’ui
s-a vazut ce statea-n plcere. da ce-era-n
li orizont, duna balustrada-aia — secret
de stat! Da tot am vazut neste cracane
izvorand de dupa balustrada  ti dand
Semne, ca-n scena balconului.

— Si totusi, nu s-a-ntamplat ce crezi.
E adevarat : m-am luat dupa ea, ea a ur-
cat scara si. la un moment dat, a alu-
necat, vorba ta, . pe fesele, de dinapoi si
m-a .. m-a lovit, m-a daramat si pe mine
— asta a fost. Deci-, tu_ai fost martor
ocular, nu. la o tentativa de .acuplare,
ci la o invers..:.

— Brava, lamba j Acu-o.sa-mi pretinzi
ca nici n-o cunosti pe gagica.

— Ei, bine : n-o_cunosc.

— Brava ! Acu ia mai pretinde cd v-ati
Tntalnit cu totu si cu totu-ntamplator, ta-
man pe s'ara lui Duca.

— Asta nu. Intamplator, nu.

— E-te{ M-ai Tncurcat. Cum, adica.. '

— Adica asa: gagica s-a tinut dupa
mine...

— Ho, cd iar imi vine apa la moara f
Cum se tinea dupa tine, cand, pe su' ge- -
mu meu, tu ereai remorcat de curu ei !

- In momentul acela., intr-adevar, ‘U
0 urmaream.

Aha ! ,,Te luai de strainez si-ti sop.il
sa ma urmez’..."

A. nu. Gagica asta e o fatd...

Ei, nu ma recicla j Ai constatat-o
prin pa¥3ipé$ si te-ai tras de concluzie :
Bai, ce fatad !

Nu asa. Nu era nevoie de palpi...,
cum ai zis, ca sa-ti dai seama ca nu. in-
trd n categorie. E fata in alt sens....

Sa nu zici ca-n sensu... apararii o-
randuirii...

— Ba chiar 1n sensu asta. Securista.

— Secu..._ Aha, acu se face lumina-n
sat! Zici ca te luase-n filament.. Da ia
stai, lamba : cum te fila ea, cand, de fapt,
o filai tu?

— Fiindca o fintorsesem.

— O intor-.esesi... De, ma, asa o fi... Da
ma-ntreb : de ce? La ce-ti foloseste? In
loc sd te faci c& ploud, s&-i lasi amin-
tire si ei o bucurie, ca, sanchi, io-te ce
drepturi_egale are fimoili dupe- la noi,
poa’ s-ajungd sl serlochaloimase..

— De  obicei, md fac cd polua, nu ca
sa le dau lor satisfactie, ci ca sa_nu-mi
complic eu viata — pentru cd daca-1 Tn-
torcli pe unu, trebuie sa-1 descoperi pe
cel care te preia — dar azi.. Cand am
iesit de la maicd-mea, de la spital,
mi-am dat scama ca sant asteptat. Nu-i
0 noutate, dar tipul de azi era unul ros-
cat si cum eu nu-i pot suferi pe roseati,
l-am alergat nitel prin tufisurile din
Parcul Delavrancea. In cele din urma,
l-am ,urcat-l intr-un troileibuz. Nu ob-
servasem sa ma fi predat, dar, ca sa fiu
sigur... Si am constatat ca ma predase,
ticalosul. Muierii astea. Am verificat-o,
am Tnvirtit-o pe niste stradute — era
fatd, putoarea. Si, cum tot ma pornlslm
pe intors, am intors-o si pe ea — restul
il cunosti.

— Ba, lamba, de ce n-ai dirijat-o aci,
la bdiatu, am fi faiut-o posta, ’tu-i dum-
nezeii ei de sccurizda! — adica nu, ca
crea mama acas’..

— Tot n-o puteam dirija, fiindca aici,
pe strada voastra, cu eram filatorul. Cu
dirijatul ca se ocupa...

— Abha. Da cc-a c utat ea la Duca,
nsta-i Tntrebarea ? Sd zici ca-1 cunostea?
Poate da, poate nu...

— N-am avut impresia cd intra la ci-
neva, ci undeva, crezir.d cd gaseste alta
iesire, sau sporind cd cu n-o sa Indraz-
nesc sa ma iau _dupa ea daca o _vad in.
trand Intr-o casa -- cum a si inc rcat
la_ Duca, atunci s-a-ntamplat alune: alu-
ri...

— Cred cd stiu: locotencata ori capi-
tanca vede geografie, o fi studiat cartieru
si_s-a informat ca, prin fundul curtii
iui Duca, se ponte iel! in parculet. Asta i
Numai cd s-a dat, nu se mai da! De
vreo d :ua saptamani, de cand s-a intors
Duna dc la spital, a zidit portita din
spat.-'.

— Duca a fost la spital ? Ce-a patit ?

— Ceva cu un_accident, pe munte, asa
ceva. Acu e-n caruc'or, il vad une i pe
terasa. Asta-i. lambd : gagica stia dc ¢
titd. da nu mai stia ca-i _zidita si. ]l

rin -0 _la-n ;h< .ulala. Ce i-ai zis.

utu <i Dumne...

— A, r.u. Nu s-au ront:it cuvinte. i
macar atunci cand a alunecat.

-- Cri s-a facut c-aluneca.

— Stwu cu? Pc;ibil. Asta mi-a tr
si mie prin cap, cand m-a doborat, fiind-
cd m-a dardmat_ si_pe mine. Am a\ut
impresia _ cd.. ma tine, cd ma.. M-am
pomenit Tntre picioarele ei care ma cam
stringeau, ma tineau locului...

— Chestia cu tinufu’ n-am vazut o da
daca zici tu... Vorba_ ta: posibil. Ba. de
tu. esti sigur-sigur ca-1 secur zda ? Fata ?
Daca era ,0 muiere oarecare ?

— Am ochiul format, nu mai_confund
populatia pasnica cu fetele si baietii.

— De, ba lamba. Cin' te-o fi pus sa
te-ntorci? C& chiar ma gandeam ca
tu aveai gusturi alese, nu ti se pradzuia
nicula dupa oafe gen taxatoare de tram-
Lram. Tu. care. cu.. sa zicem : doamna
Olimpia de Popp... — ca veni vorba : mai
esti in  relhyii de cadru cu ea? Neam
vazut la mare, anu trecut.

— A da?

— A, da ! Sunt In masura sa-ti aduc la
cunostinta ca fi-tu-i sanatos si merge bi-
ne cu_scoala...

— Cinece ? Cee ?

— Cine-ce ! Reproduc ce-a produs dan.
sa. Zice : Este ca seamana cu el ? Seama-
nd, zic parc-ar ti domnii Poop, la scara.
Noo. zice, nu te uita la fatd si nu te gan-
di la Popp, uita-te la baiat, este ca sea-
manan cuuu... ? Bdi lamba. ’fiu-al dracu
de nu ereai tu, la unspe ani !

— O tii razna cu consecventa. Despre
cine dracu vorbesti ?

— $i tu o tii_ca la anchetd. Te privea-
zd, io-ti comunic ce-a zis ea si ce-am va.
zut bdiatu ei seamana cu tine, nu cu
Popp, care-i tiganos. Uite, zice ea. este
ca are ochii lui ? Verzi ?

— Dar si ea. maica-sa are ochii verzi!

— O fi avand, lamba, io nu m-am uitat
in ei, cd n-am facut lot cu ea. Ce-otj fi
uneltit voi, Tn vara aia. doi pe-o bicicle-
td, iar nu-s informat ca nu m-ai angajat
luménarez. Transmit ce-a emis e« . :a
dla micu-i de la tine. B

— spraveste, ca ma supar !

— Supara-te, lamba. daca consideri tu
ca l-ai_facut cu mine. Ce, ti-i fricd de
pensialimentata ?

— Te rog sa ispravesti !

— Gata, domne, daca zici. Am ispravi-
t-o si-am trecut la_alta ordine de zi._Si,
dac-am trecut, ia fa-te ca-mi raspunzi la
urmatoarca-ntrebare : 'Ce te-al intirs,
domne ? N-ai_avut alta treaba decat sa
te-ntorci la sénu patriei mume si multi-
laterale, ca sa cazj exact intre craci la
aia ? Lasa. ba. ca stiu cum sta treaba,
te-am ascultat si pe tine, viu si naUirel si
pe-ai de la Bucuresti — Patru, de te ta-

maia, glumeam, ce dracu. stim si_noi ca
seriitorti are alte chestii-socoteli. alte
Idealuri, de. Uite, mama-i martora : cand
am auzit ca te-ntorci. zic : Aoleo, ce bou,
pai cum sa facd el o greseala ca asta !,
da imediat zic : Domne, o fi stiind el ce
stie, pentru chestiile lui, cu scrisu aci i-1
locu, sa se documenteze. Si mama : Da-
ca-i numai de documentare, putea sd stea
frumusel acolea, la Paris, ca-j documen-
tat pana peste cap. ce s& matse documen-
teze — si da-i cu boccala ei. caracteristi-
cad : Arza-i-ar tocu sa-i arza, ca v-a docu-
mentat. de sd nu uitati documenteala
aia-n vecii vecilor I...

— Si, totusi, se uita. Mihule, pot sa dau
un telefon ?

— Telefon... Nu rabda améanare ? Ca te-
lefonu-i la ea... si noi...

— In cazul asta trebuie sa plec, s-a fa-
cut ora de telefon.

— Stai asa. cd mi-am adus aminte : voi
s'teti Tn misiune 'mposibila, tineti legatu-
ra din trei in trei ceasuri. Ori din doua-n
doua ?

— Sa zicem din doud-n doud.

— Tot ilegalitatea aia-i. Hai sus. la te-
lefon.

— Acu-al pace si prietenie pentru alte
doua ceasuri — ti-l tarsa de umflament?

— Nu chiar. Nu prea. M-am_obisnuit,
fle-alatia ani. Dar ne-am obisnuit si sd ne
telefonam, ca sa se stie in cel mult trei
ore, daca s-a intamplat ceva cu unul din
noi.

— Mi-ai mai spus. Grea viatd. lamba !
Asta devine asa. ca tu nici in ziua de azi
nu te-ai liberat, ba ai bagat-o-n lot si pe
Suzana...

— Cam asa devine. De fapt, telefonul,
oricare ar fi sensul e Jpentru ea : daca
asteapta prea mult, fara sa stie ce-i cu
mine. se...

— Stiu : se umfla. Asta-i un fel de a-
lergie. este ?

— Este. O mananca Pielea — la propriu
— se scarpind, se umfla...

— Mi-ai mai sous. Bine ba lamba si-ai
avut tu inima aia s-o zmulgi din Paris
si s-0 aduci aci. la patria scarp:nlicioasa
si umflareata ? Poate dac ar intra in vreo
slu’ba, ar trece timpul mai usor, mai
fara...

— Slujba ! Ca sa aiba d-> unde-o da a-
fara ! Cum m-au dat pe mine.

— Ei. lambd. ee-n< fi vran1? Tu sa-i
razi, ba cu cartile ba cu vorbitu la Eu-
ropa — ca asta-i grav, domne, din pnnctu
lor dc vedere — sj ei sa-ti dea salar ? Pai
tu sa fii cenzura-aia... Glumesc ba. tu
stii ca te-anrob. Nu c-as fi evaet pe faza
cu c.t gandesti tu. exa-t. s! ce calcule
exacte ti-a; facut de tr-ai ’nto-s da te a-
prob, adica admit ct st;i tu ce “ti; ¢ nu
ncfione-’l de-a-mbodna. Te-ai Tntors Tn.
seamna cj trebuia sd te-ntorci. C-m ai
spirit st la ra’io ¢” locu t'u e a-olo un-
de incomodo-i mai nult — asta m a uns
la inimda ca ad!c" dnn* existd nr lume o
tara undo unu ca tine nu incomodeaza
statu si politia, apoi tara aia-i cu adeva-
rat libera | Acnlo-ar fi de noi. oamenii de
rand. Nu si de tine — dovada ca te-ai in-
tors. $i mi.a mai placut chestia cu pa-
tria cénd ai definit tu patria ca locu un-
de tt-ai facut nus'ariile. S& stii ca asta-i
definitia exacta | Ce slsamosi. ce daciro-
mnni | Care Calugdrent si Marasesti si
ValL'a Alba si mai stiu io ce Cracanati-de-
Vale ' Glie — doina — mioritda — furnale
— santiere — tuica — sarmale ! Ca-att
Ca-cat | Astea-s pentru primiri "d Tntal-
niri de lucru... Puscdria, lamba. asta ne e
patria | 'T-0-n cur da patrie, da -asta-i |pa—
tria : Jilava — Gherla — A’'ud — Canal —
Minele-de-pljmb — Pitesti... Sunt foarte
de-acord cu tino si... sa nu crezi ca vor-
beste molanu di mine da asta-i roalita-
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LA DERUTA:

«Hotel de lux» de Dan Pita

Incontestabil, ,,Hotelul de lux“ al dlui
D. Pita 7i ofera spectatorului roman
motive de derutd. Tntrebarea este : de
ce ? (Un prim) raspuns posibil ar fi
acela ca dl D. Pita inaugureaza o ma-
niera cinematografica fundamental
noua, astfel ca spectatorul nu gaseste
in memoria sa estetica termen de com-
paratie — de unde, senzatia de discon-
fort. Cu alte cuvinte : socul noului Tn
forma sa pura. Porniti pe o asemenea
pistd, cu regret ar trebui sa punem
punct discutiei deindatd, deoarece —
experienta ne-o dovedeste — noi, con-
temporanii noului Tn stare pura, nu pu-
tem sa-1 judecam cu sorti de reusita.
Numai timpul o poate face. lar noi,
Tn mod cert, nu avem timp. Si in plus
— tot experienta ne-o confirma — ,,ni-
mic nou sub soare". Ar trebui, asadar,
sa ne multumim, poate, sa cautam doar
elemente de noutate Tn filmul dlui D.
Pita. Sau, Tntr-un sever rationament
disjunctiv autoimpus — de ce nu ? —
sa presupunem ca elemente de noutate
nu exista si ca dl D. Pita a apelat pur
si  simplu, Tntr-o maniera magistrala,
la solutii traditionale (ceea ce ne-ar
obliga sa admitem ca deruta de care
vorbeam la Tnceput ar fi predominant
pozitiva).

O filiatie brcchtiana se poate depista
cu usurinta, fie si numai prin interdic-
tiile pe care dl D. Pita le aseaza la tot
pasul Tntre opera si sufletul privitoru-
lui : un exercitiu pe care, In definitiv,
spectatorul sentimental de gintd latina
1l poate accepta cu interes (intelectual).
Dar — primo — daca Brecht admite
grotescul (vezi ,,Opera de trei para-
le"), el nu derapeaza niciodata in ab-
surd (ca dl D. Pita); si — secundo —
in opera brechtianda o linie ramine
oricind vizibila, de preferintd o linie
temporala. Aici se produce despartirea
definitiva a dlui D. Pita de Brecht.
Pentru ca cel dintii admite (ba chiar
cu voluptate, daca se poate vorbi ,la
rece" de voluptate) absurdul. Si pentru
ca nu admite nici o linie temporala.
Ceea ce 1l Tndeparteaza definitiv si de
absurdul existential al unor Sartre,

spectator

Camus sau Beckett, cédci angoasa ireme-
diabila a acestora se Tntemeia cu
precadere pe deplasarea fara de 1in-
toarcere 1in timp. Pe cind ,,Hotelul
de lux" — si este un merit al sau — ar
putea sa ,,curgda” Tn oricare sens, Tna-
inte sau Thapoi — cu singura precautie
ca Dictatorul ucis (in final) sa nu T1n-
vie — fara nici o pierdere de semni-
ficatie pentru Tntregul operei. Mai
mult decit atit, ea ar putea sa Tnceapa
din oricare punct si sa se Tncheie 1n
oricare altul. Evident, cu aceeasi unica
precautie de mai sus.

Ar ramine, poate, de identificat o
linie spatiald, care l-ar apropia pe dl
D. Pita de universul dantesc al cobo-
ririi TIn Infern (unde viteza coboririi,
deci elementul timp, n-are prea mare
importanta). In favoarea unei asemenea
asocieri ar putea pleda repetatele co-
boriri cu wuriasul ascensor pentru mar-
fa, prin grilajul caruia se Tntrezaresc
felii de lume autentic dantesca. Dar
dl D. Pita foloseste cu aceeasi voluptate

Decantari post-festum [m

Hiper-originale. dar coplesitoare, nu
socante si Inspaimintatcare. au fost si
alte spectacole din festival (in afara ce-
lor care au obtinut Marele Premiu) :
»CinZareata cheald" (Teatrul maghiar
Cluj) si ,Lectia" Teatrul National Cluj),
ambele de Eugen lonescu, apoi ,,Crucl-
ada_copiilor" de Lucian = Blaga (Teatrul
National Tg. Mures, sectia maghiard) si
,,Opereta” de W. Gombrowicz (Teatrul
Tineretului Piatra Neamt). ,,Cintareata...”
lui Tomna Gabor este o portie de frlisca
peste un aluat urit sl deformat, o subli-
mare esteticd a absurdului, o filtrare lu-
minoasa a cenusiului vietii, o rafinata sl
bizara ,,sfordraic” de manechine sau ma-
rionete. ou o coregrafie fantastic-onirica.
jucdusa, smulgindu-ne .toatd gama de
sunete admirative, peste zimbete largi
de satisfactie si peste hohotele de ris...
Cascada inventiva, dezinvoltura si inge-
nuiitate. traseu stilistic unitar, de la pa-
rodie Si Pind la caricatura, traseu haluci-
nant care sfirseste in cosmar. Regizorul
ne si sperie putin, avertizindu-ne _(fard
sa dirdlim de frica apocalipsului) ca ne
paste porcoiul robotizarii, marionetizarli.
ca sfordria si manipularea se practica
peste tot Si oriunde, cotidian si nocturn,
ca reflex al absurdului care transforma
omul intr-o simpla rotitd a unui meca-
nism infernal... Mihai Maniutiu comple-
teaza (la limita deturnarii semantice)
,Lectia" ionesciana. care, la fel ca 1n-
treaga lui creatie dramatica, tisneste din
existentialism naturalist ,'cu sechelele de
rigoare, rinocerizatoare) si sfirseste in-
tr-un absurd fantastic, ‘mortificator. mon-
struos. translind estetic uriasa palavra-
geald a prostTor osihopati si grotesca
trancaneala a politicienilor, manevrati de
forte malefice, ajungindu-se la Tndoctri-

nare rosie, finalizind Tntr-un enorm sl
stralucitor comunism, care rade totul, ca
un tavalug in drumul lui ucigas. Daca
juriul a acordat ,Lectiei” un premiu, a
refuzat un premiu spectacolului ,,Opereta™
de la Piatra Neamt, excelent realizat si
in aceeasi cheie a rinocerizarli si sufoca,
rii omenirii de catre ucigasi negri sau
rosii (Hitler sau Stain). | se reproseazd,
probabil, lui Cristian Pepino. ca sugesti-
itle si simbolurile sale la adresa fasc's-
mului si comunismului sint... opcretistice
(oare scriitura polonezului Gombrowicz
nu mai conteazd in analiza estetica ?). A-
tunci. putem gasi nod Tn papurd si co-
munismului. pus la zidul istoriei, 1in
spectacolul , Lectia”, ca ar fi doar... vop-
sitoric. zugraveala rosie ! Un merit de-
osebit al juriului a fost acela ca i-a fa-
cut dreptate lui VK'tor loan Frunza, duipa
un an de zile, cind la editia a li-a | s-a
refuzat premiul pentru extraordinarul
spectacol ,,Marat Sade". Spectacolul ,,Cru-
clada copiilor" are o echilibrata pulsatie
ritmica, o necesara eleganta, demnitate
si maretie, fanatism si ratiune, vibratie
si coplesitoare puritate.

,Libertate la Bremen" de Rainer Wer-
ner Fassbinder, in regia exactd, chiar cu
supdratoare simetrii si riguros simt al
masurii, a lui Adrian_Luipu, la Teatrul
din Galati, este o viabila demonstratie
scenicd a faptului criminal abscons si
obsesiv pregétit ca se poate uc;de pen-
tru a fi liber, pentru a scdpa de tirania
sotului | Este o misterioasa si macabra
reprezentare a libertatii de a muri otra-
vit cu cafea, in final spectatorul rasu-
flind usurat cd s-a amuzat copios la a-
ceasta farsa funebra, dupa un ,scenariu
diabolic" al batrinului tata. Timm infap-
tuit de unealta frumoasa si senzuala —

(rece) wuriasul lift si pentru ascensiuni.
De fapt, toate directiile de deplasare n
spatiu se dovedesc Tn final egal prefe-
rate. Sau, pentru mai multd rigoare,
la fel de indiferente. Si in plus, fata
de renascentistul Alighieri, care, o
datd cu religiozitatea medievald, pas-
trata intacta, redescoperea omul, su-
ferinta umand, si suferea la rindul sau
Tmpreuna cu el, dl D. Pita, fara a re-
descoperi vreo religiozitate, Tsi pastrea-
za intacta indiferenta la suferinta u-
mana. Ceea ce din nou 7l apropie de
Brecht, amintindu-ne de perfecta Tn-
dreptatire a acestuia de a se detasa a-
proape total de firul epic si de perso-

najele sale, ca si de procedeele peri-
mate ale esteticii ,,clasice” ; cdci cum
s-ar putea lasa spectatorul lui Brecht

(si al dlui D. Pita) patruns de drama-
tismul strivitor si absurd al operei,
cind emotia estetica s-ar interpune ca
un element de impuritate destabilizator
in calea receptarii dramatismului ?
Vorba brechtianului (protocronist), ba-
trinul Jean-Jacques ,,compatimind du-
reri  fictive, el [spectatorul] socoteste
a fi raspuns Tndatoririlor sale de om,
fara a depune vreun efort, dimpotriva,
chiar cu placerea corolara a spectaco-
lului®.

Si  atunci de ce sa-i mai cerem dlui
D. Pita dialoguri naturale sau rapor-
turi naturale Tntre personaje, cind se
stie precis ca toatd aceasta naturalete
ar declansa o afectivitate pagubitoare
din partea spectatorului ? De ce sa-i ce-
rem o linie temporala net conturata,
cind, oricum, ne-am putea multumi cu
concesiile pe care dl D. Pita le face
reperelor temporale, Tnfatisindu-ne mi-
neri cu lampase, despre care se stie cu
exactitate ca au ,vizitat" Bucurestiul
n ianuarie, februarie si iunie 1990 si
n septembrie 1991 ? De ce sa-i cerem

fiica sa. Geesche — iurind sa renunte
de-a mai bea... cafea ! Drama, original
construita, poseda uin calm diavolesc si
o dinamica de neant. Spectacolul (al
rabdarii  si-asteptdrii  patologice) este
dens, are multd fortd de sugestie, .tra-
iectorie sigura in interpretare si auste-
ritate expresiva (dar elocventd). Nu are
nici cea mai mica arborescenta, nimic in
plus, totul este sobru si simplu, chiar sec,
dar convingator. Sclavia ostracizanta este
sinuos redata si gradatd, juetifiicind de-
cizia lui Geesche. decizia folosirii otra-
vii. Spatiul scenic .imaginat de Gabriela
Bondarescu-Catargiu) este  misterios,
sumbru, obscur, cu necesare valuri sau
ete de lumina si decupaje portretistice
in medalion, cu varietate cromatica 1in
costume, adevarate legitimatii ale eroi-
lor. Geesche (ILiIiana Lupan) traieste do-
goritor. mai ales Tn pat. este un vampir
al iubirii carnale, dar cind barbatul (ac-
ceﬁ)tat ca sot), ridica — dictatorial — ca-
pul si se verticalfeeaza (inecat in atitea
valuri erotice devoratoare), iesind din
orizontalitatea actului sexual, si de sub
papucul nimfomanei si voluptuoasei fe.
mele, aceasta foloseste. intr-un repetat si
macabru ritual, otrava ! De fapt, Tmpli-
neste destinul ce i-a fost harazit de ne-
bun-o si scenariul criminal, abil alcatuit
si sugerat calaulul-femeie (cu aparenta
normalitatc) de catre tatal ei, care ur-
mareste ,,prosperitatea”, prin cele mai
oribile mijloace, a firmei si averii_fami-
liei. Tnsusindu-si ,zestrea” fiecarui nou
sot | Bogatia si crima asigurd libertatea
la Bremen si nu numai acolo ! Nationa.
lul iesean a ambitionat la un spectacol
serios, grav si al eternitatii gindului si
ideii filosofice, prezentind, Tn regia lui
Nicolae Scarlat si scenografia Rodicéi
Arghir, ,.Socrate” de Dumitru Solomon.
Textul este livresc .‘'fiind filosofic, nu
utea fi altfel), abstract in articulatiile
ui (ca or:ce ioc al ideilor), nonconfor-
mist (Socrate Tnsusi fiind ,,disident™ pen-
tru toate timpurile si spatiile omenirii,
liber si democrat, cinstit si antidespotic,
obseda,, cautdtor in Tntuneric, cu lumina-
rea lui Diogene. a adevarului si drep-
tatii — ambele absolute) si idealist (uto-
pia grecului de a construi un om cu spi-
rit pur si independent, cu ginduri bene-
fice. fiintd dialogica — adica sa-si puna
ntrebari si sa-si raspunda singur, ne-
invatat si_nesilit de nimend. Spectaco-
lul filosofic si politic) s-a vrut. in ace-
lasi timo. contemporan si etern proble-
matic, cu intelectualitate rasata si cu at.
mosfera tulburadtoare, cu zbaterile si dez-

dlui D. Pita linii de deplasare Tn spa-
tiu, cind opera sa este un carnaval
tragic si absurd, alcatuit pe principiul
mozaicului aleator (nu al dominoului,
care, oricum, se supune unei reguli),
desfasurat, eventual, pe o estrada me-
dievald, Tn nici un caz una shaksspearia-
nd, unde — vorba lui Charlie'Chaplin
— nu se putea face teatru, de prea
multd vorbaraie ? Ba chiar, de ce sa-i
cerem personaje 1n carne si  oase,
cind cel mai convenabil pentru spiritul
operei sale ar fi manechine  umplute
cu paie, cu ajutorul carora participarea
afectiva incipientd a spectatorului este
retezatd cu maxima decizie si eficaci-
tate ?

Tn nici un caz nu se poate spune ca
dl D. Pita nu-i la curent cu subtilita-
tile artei cinematografice a sfirsituiul
de mileniu Il. La fel ca intreaga spi-
ritualitate din ,,spatiul carpato-danu-
biano-pontic”, ,,Hotel de lux"™ este, n
substanta lui, o sinteza est-vest. Sexua-
litatea (hetero si homo), tipice pentru
barbatul occidental, caruia 1i place sa
i se repete la nesfirsit ca femeia (cu
precizarea ca este vorba de  hetero-
sexualitate), oricind gata sa se ras-
toarne, goald, pe spate, este — ea sin-
gura — la obirsia depravarii gene-
rale. Sete de violentd, acum cind raz-
boaielor europene li s-a pus punct (ex-
ceptind Bosnia-Hertegovina). cu atit
mai eliberatd de vreo indezirabila cul-
pabilitate cu cit vine din Romania mi-
neriadelor. Ocazie fericita pentru mani-
festarea generozitatii tipic occidentale,
cind ajutoarelor umanitare li se poate
adauga, cu eforturi minime, un leu
de argint. lar daca occidentul si-a
pierdut abilitatea sa decodifice si, vorba
dlui Lucian Giurchescu, prefera sa 1 se
spuna totul pe sleau, orientalul, Tn
schimb, iatd, a ramas cu viciul decodifi-
carii (chiar si al derizoriului), al citirii
printre rinduri. De aceea, ,,Hotel de lux"
este pentru el o sursa inepuizabila de
sensuri — simboluri si conotatii — Tn-
chegindu-se Tn micro- si in macro-ale-
gorii (cu sau fara intentie din partea
autorului — n-are importantd); cu
cit sfera semantica este mai cuprin-
zatoare, cu atit mai bine. Dupa cum
afirma Levi-Strauss: ,,Nici 0 societate
nu este fundamental buna, nici una
fundamental rea”™ ! De unde, in plus,
Tmplinirea vocatiei de universalitate a
romanului. Prin filmul dlui D. Pita,
evident. Cu alte cuvinte, interes din
partea ambelor puncte cardinale.

Cit despre regulile artei, roméanul a
fost totdeauna refractar la reguli. 1in
acest sens, ,,Hotel de lux" este o Tm-
plinire. Si o performantd. Senzatia de
derutd nu poate fi nicidecum un im-
pediment : filmul trebuie.neaparat va-
zut.

Paul Tumanian

baterile pietei, strazii de ieri, de azi si
de totdeauna | N-a reusit, decit pe alo-
curi. atunci cind drama avea coerenta
si dinamism gradat. S-a vrut un specta-
col bogat. reusindu-se unul stufos. Ca e
cetos, nu e rau deloc, are metafora ne.
Tntelegerii ideilor filosofice secratiene.
Dialogul socratic este infinit, ne-o do-
vedeste si piesa lui Solomon, da-r cauta-
rea si negasirea adevarului absolut tre-
buiau scurtate ! Puteam sa aflam, astfel,
intr-un text Si un spectacol mult scur-
tate. cum ca Socrate ramine singur, cu
propria-i  constiinta, pierzindu-si treptat
convingerile si certitudinile, pe un fond
de neliniste si_spaime, hartuiti de ,sa-
vantli" dogmatici (si prieteni!) ai Ate-
nei si de capeteniile oi democratice, con-
ducind tiranic si judecind mirsav. Pina
la urma este muscat, de sarpele Tndoie-
lii si-amagirii Tn crezul r;du umanist. Toc-
mai, el. aparatorul legilor, este condam-
nat la moarto, prin aplicarea strimba (dar
democrata !) a legilor. in+r-un proces
populist, cu doua tabere inficrbintate. ilo-
gice si ignorante (una dusmand, alta par-
tizana) ambele patimase si degradate-n
moralitate bolnavd, stiind dinainte ce
sentintd va da justitia ateniana. Socrate
interpretat de Constantin Popa, este agi-
tat, febril, aiurit, nevrotic, prea murdar
si zdrentuit, egal zbuciumului din suflet
si din orelor, egal siesi, seducator prin
ciudatul si ironicul sau j°c al ielelor.
L-am fi wvrut stralucitor si maret, chiar
n mizeria, sdricia si Tnvilmaseala agorei
cu zid peticit de afise si lozincii, stralu-
citor si maret prin arderea ideilor trans-
mise | Violeta Popescu .liarbatoasa Xan-
tilpa. cam bolovanoasa). Gh. Marca (ne-
gustorul _Simon. in nemuritor_stil iudaic),
Sergiu Tudosc (inflexibilul si cameleoni-
cul “Crtias). Emil Coseru (vijeliosul si
insensibilul, bolovanosul general Alci-
biade). Mihaela Arsenescu Werner nim-
fomana curtezana Theodata). Tcofil Vilcu
anemicul Ardstophan) si Adj, Carauleanu
tinarul furios Eurites, dar numai atit) sc
etaseaza de restul distributiei numeroa-

se (onorabild), prin nuantata portretis-
ticd a personajelor Tncredintate.



— Pst-pst! Lamba !

— Salut, lam... Mihule. Asteapta-ma-n
casd, ma-ntorc in cinci minute.

Da-acu ce cusur ai ? A! Bine, lam-
ba, daca zici tu...

— Ti ai planificat Tntalnirea la' niyelad
cu gagica, lamba? S& nu-mi pretinzi
c-ai tI reaolvat-o, din pozitie de mars-
fortat — macar erea echipatd cu bretea
de su'gehunche? Ori_ai propus-o la gard,
Tnsarcinata cu socotitul floricelelor, ~ din
doua-n sase?

— Numai la chestia aia-ti sade gindul.
N-a fost decat o scurta discutie.

— Discutie, zici- tu. Bine, domne, dac-
asa-i zice pe la voi... Hai, intra. la zi:
sugi un molan ? Rrrece, de la neagra
proprietate personala ?

— Nu refuz, mai ales daca-i vorba de
molan.

— Si mai ales daca-i vorba de faptu
cd esti epuizat dupa lupta de clasa pe
care-ai dat-o pe scara... sociala, sa zicl

— Ceee ? Care scara? 5

— Bine, domne, asa sa raméana : care-
scara — io-te, mamad, pe cir.' ti-am adus
la s'a... Ei, acu ma crezi ca s-a-ntors?
Pretindeai ca-ti spun ceaucloace.

— Sssst ! Binc-ai venit, mama.

— Bine v-am gasit, saru-mina.

— Lasd, nu trebuie... Si de ce te-ai
ntors, mama ?

— Pardon ! Tintrebarea asta i pe nu-
mele meu ! la, ma! la si matale trama,
Ir’hira si zi-i : Bine ai venit boulg'
Saru-mana mama. Bine-ai vent, ba.
L mba ce esti tu! Si-acu ta canta: de
cc te ai ins ra?

— Ev a1. mama, cc.-ntrebare i asta? O
fi_avand ei motivele lui, ce te bagi n
suflcLul  omului ?1 Mama cum se mai
simte ?

— Rau. De la ca vin. Rau,

— S-or fi facut zece ani de cand...

— Trcispe. . .

— Trcispe. Uite-nsa s-a canunit si bie-
tu Vasile, frati-miil, tot d.n boala asta,
arza-o-ar focu. S-o fi bucurat, sarmana,
cand te-a vazut.

— S-a bucurat, s-a bucurat Credea cd
nlu ma mai Tntorc. Cum au crezut sl
altii...

'— Asa lambd, _da-n mine, di ca
dau si eu, n-ai grija. Ce ‘'iceai cd ne dai
de_crapelnita, manja? Fa-te.ct-i distri-
bui si_lui lamba-asta o gameld de cior-
bd, ca-i frant, saracu, a depus munca
grea, cartela A.. Si-asa : abia te-ai des-
cins dn calatorie si-ai si pornit la vana-
toare de romancute-n za'-elcute t Asta ar
deveni in felu urmator, cd adi»a nu te-ai
prea bucurat tu de tru?_ strdin, daca te
repezi ,cau un nchalit li. supam. nt la
prima bdaragatieanca — scuza-ma, da’
dupad fotomontaj, ardta ca una d n echi-
pa Niculin i Curdafer, aia de la B .taca,
0 stii, rcsponsabi'a cu_  nu- a ml ulziti-
ca-e-pentru-toti. Noi astialaltii, am mai
evulu-t nitel dc-atun ca-asa, da' tu-ai
ramas tot la_genul T atesti...

— Oi fi ramas, dar nu despre asta...
Altceva..? *

— Ai'cova, zi-i tu. Al'ccva — asta-nse-
amna, pe frantuzeste, caldrirea muierilor,
ziua-n amiaza mare, pe-o scara da pia-
tra...

— A. scara ! Tnseamna cd ai vazut: Ea
a "iu -i-cct si...

— A dracu-alunecatura, lamba ! Auzi,
domne, s-alunece ea, cu de la dansa pu-
faro, cu craci! multilateral desfasurati
in tragatori si sd& nemereasca taman 1n
tintA — asta-i figura leu u: lamba ? Mu-
testi, ai ? Pai, ce sa mai ccausesti in f-ta
evidentei ?

— Evidentd | N_a fost nimic, <e dracu !

— Cum ar v-ni, ce-am vizi mat io, de
la fereastrd, de sus, a fost o-nchipuire
de-a mea, fierbinte si pur si simpla !
'Par rau ! In fii atent: ai i itrat tu dupa
ea, la Duca, ori n-ai intrat?

— la ¢ ncee?

— Duca, domne, scriitoru, confartat
de-al tdu. L o

— Habar n-aveam ca sta ;)e—alu.

— Mie-mi pui ceauceoace ? Adica ce
vaz io.. Muierea intra la Duca, tu dupd
ea, si, pe scara aia care duce pe terasa...
Bai lamba, cc figurd! Tre’ s-0 conspec-
tez neaparat: unu: gagica-sl da drumu la
trupan pe fesele de dindarat, pe scara, ca
pe sanie ; doi : gagicaru asteapta jos,  la
radacina... Bine, mama, saru-mana. si ia
vezi ce mai e pe-afar, ca noi avem o
con ‘atuire d.t producere...

— A fost foarte buna ciorba, saru-
mana.

— Asa, lamba, schimbi ~irbi cu cior-
ba. | &, te-am filat ieri s ki alaltdieri, din
autobuz, la Leonida. Erati -.n undo:.

— D-a ntor:> si dansa, mama? Sinu ! a
parut rau ca pi -aca de la Paris ?

— I'i. i ro1 femeia ’care .

— Nu-i nimica, mama, las' ca data vl-
itoart s.a.i m-'i mult — or' : mai de tot,
cv.m ar zice I-lihu... Taris se m'i gaseste,
d ... Prin-.ipalu-i ca va-ntclcgcti, cd bic-
tu r.Lhu...

Asa, asa mama' tonrna-ma! Las’
cd-1 pun io la curent. De, domne, daca
nun: ;e numerge!

— Vrei _sa spui ca... Soti-. ?

— Tmhi | Ne-am cam despartit. Suflc-
tost?. — Ca, cu tru'u, tot_ai~i, In noi.

— Dn ra stii, mama, cd nu-i ci de
vina ! Ea sdaraca — panea lui Dumnezeu.

*- rir.o, mama, l-va cd do dirare ma
ocun io. Vezi c-a venit, du i si ei ceva
(I 'dy;Ulit.

- Da n’'i Mihu nu-1 de vina. Ce vina:
Cti intrat H puscdrie copil si-a iesit la
tixm.rinei de ani? Asta-i vina? L-n nc-
n->ri it, mama, v a nenorocit, arza-i-ar
lz:u!

T.ial 1 te aude nen'lu si-ti face cin-
cimlui“ tru,

- 'd m-'.uza, arz.,-1 ar focu si pe el
(12... dc...
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— De_cincilateral | — te prinzi_ce curaj
e batrina ? 1i zice si-i_drege si-i face...
nde-am ramas cu lectia? A, la_despar-

tamint — da, domne, ne despartam. . Da
las’, ca ti fac vorbire al'dat, acu ia can-
td de_dosdru tau.

Ce s& cant? Am fost, m-am intors...

— Pdi, da, cd ereai asdeptat pe scarda =-
hai, ba, cd mur de curiozitad . i-ai facut
bucurestiu _chiar acolo, su' ceru liber al
patriei ? 'Fiu al dracu, cand i-am vazuf
cracii goi ca batea vazdubu ca man’li iu
neh tu, la tribuna...

—t f_mparatla e grozava, numai ‘
Zici cd al vazut, de la fereastra: 1Tn-
seamna ca ai vazut ca nu s-a_Tntamplat
nimic, sau, mai exact : n.mic din ce crezi
tu ca's,-ar fi .

—' Ba lamba. de la fereastra baiatului
s-a vazut ce statea-n plcere, da ce-era-n
la orizont, dund balustrada-aia — secret
de stat| Da I> am vazut ne.ste cracane
izvora d de dupa balustrada si dand
Semne, ca-n scena balconului.

— Si totusi, nu s-a-ntamplat ce crezi.
E adevarat : m-am luat dupa ea, ea a ur-
cat scara si. la uh moment dat, a alu-
necat, vorba ta, pe feseic.de dinapoi si
m-a .. m-a lovit, m-a daramat si pe mine
— asta a fost. Deci, tu_ai fost martor
ocular, hu. la o tentativa de .acuplare,
ci la o invers...".

_— Brava, lamba { Acu-o.sd-mi pretinzi
ca nici n-o cunosti pe gagica.

— Ei, bine : n-o_cunosc.

— Brava ! Acu ia mai pretinde cd v-ati
Tntalnit cu totu si cu totu-ntamplator, ta-
man pe scara lui Duca.

— Asta nu. Tntamplator, nu.

— E-te{ M-ai incurcat. Cum, adica .?

— Adica asa: gagica s-a tinut dupa
mine...

— Ho, cd iar imi vine apa la moara !
Cum se tinea dupa tine, cand, pe su’ gc -
mu meu, tu ereai remorcat de curu el !

In momentul acela, intr-adevar, .eu
0 urp’arenm.

Aha | ,,Te luai de strdlnez si-ti sopfii
sa ma urmez’...”

A, nu. Gagica asta e 0 fatd...

Ei, ru_ma reciclai Ai constatat -0
prin palpipdis si te-ai tras de concluzie
Bai, cc fata !

Nu asa. Nu era nevoie de palpi...,
cum ai zis, ca sa-ti dai seam? ca nu. in-
trd in categorie. E fata in alt sens.

S& nu zici ca-n sensu... apararii o-
randulrii...

— Ba chiar 1n sensu asta. Securista.

— Secu... Aha, acu se face lumina-n
sat| Zici ca te lunse-n filament., Da ia
stai, Jamba : cum te fila ea, cand, de fapt,
o fi'ai_tu?

— Fiindca o Tntorsesem.

— O intor-.esesi... De, ma, asa o fi.. Da
ma-ntreb : de ce? La ce-li foloseste? In
loc sa te faci c& ploud, s&-i lasl —amin-
tire si ei o bucurie, ca, sanchi, io-te ce
dreoturi_egale are fimeili dupe- la noi,
poa’ s-ajunga si serlochaloimase..

— De obicei, ma fac cd polua, nu ca
sa le dau lor satisfactie, ci ca sa_nu-mi
c implic eu viata pentru cd daca-1 Tn-
torci pe unu, trebuie sad-1 descoperi pe
cel care te preia — dar azi.. Cand am
iesit de la maicd-mea, de la spital,
mi-am dat scama ca sant asteptat. Nu-i
0 noutate, dar tipul de azi era unul ros-
cat si cum eu nu-i pot suferi pe roseati,
l-am alergat nitel prin tufisurile din
Parcul Delavrancea. In cele din urma,
l-am ,,urcat” ntr-un troileibuz. Nu ob-
servasem sd ma fi predat, dar, ca sa fiu
sigur.. Si am constatat cd ma predase,
ticalosul. Muierii astea. Am verificat-o,
am_ Tnvirtit-o pe niste stradute — era
fala, putoarea. Si, cum tot ma pornisi m
pe intors, am intors-o si pe ea — rest.il
il cunosti.

— Ba, lambd, de ce n-ai dirijat-o aci,
la bdiatu, am fi fa. Jt-o posta, 'tu i dum-
nezeii ei de sccurizda! — adica nu, ca
erea mama acas’..

— Tot n-o puteam dirija, fiindca aici,
pe strada voastra, eu eram filatorul. Cu
dirijatul ca se ocupa.,

— Aha. Da cc-a cautat ea la Duca,
asta-i Tntrebarea ? Sa zici ca-1 cunostea?
Pitato da, poate nu...

— N-am avut impresia cd intra la ci-
neva, ci undeva, crezind ca gaseste altd
iesire, sau socrind ca cu n-o sd Indraz-
nesc sa ma iau _dupa ea daca o _vad in.
trand intr-o casa - cum a si inc rcut
la_ Duca, atunci s-a-ntdmplat alune;atu-
ri...

— Cred ca stiu: locotencata ori capi-
tanca vede geografie, o fi studiat cartieru
sl _s-a informai” ca, nrin fundul curtii
iui £tica, se po te iesi In parculet. Asta-i
Numai cd s-a d:;t, nu se mai da! De
vrc> d ua saptamani, de cand s-a intors
Du-a dc la spital, a zidit portita din
spate.

— Duca a fost la spital ? Ce-a patit ?

— Ceva cu un_accident, pe munte, asa
ceva. Acu e-n carucor, 1l vad uneori pe
terasd. Asta-i. lamba : gagica stia de t
tita. da nu mai stia ca-i _zidita u

rin -0 _la-n-h uala. Ce i-ai zi>.
‘ulu <i Dumic...

- A, ru. Nu s-au rost't cuvinte. Ni i
ma ar alunei cand a alunecat.

— Cri s-a facut_c-aluneca.

— Stu_cu? Poibil. Asta mi-a tr ut
si mie prin cap, cand m-a doborat, fiin
cd m-a dardmat_ si_pe mine. Am a\ut
imprii.a  ca». ma tine, ca ma., M-am
pomenit Tntre picioarele ei care ma cam
stringeau, ma tineau locului...
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— Chestia cu tinutu’ n-am vazut o da
daca zici tu,. Vorba_ta: posibil. Ba. de
tu esti sigur-sjgur ca-1 secur.zda ? Fata ?
Daca era o muiere oarecare ?

— Am ochiul format, nu mai_confund
populatia pasnica cu fetele si baietii.

— De, ba lamba. Cin' tc-o fi pus sa
te-ntorci ? Ca chiar ma gandeam ca
tu aveai gusturi alese, nu ti se prazuia
nicula dupa oafe gen taxatoare de tram-
tram. Tu. care. cu,, sa zicem : doamna
Olimpia de Pgpp... — ca veni vorba : mai
esti in relatii de cadru cu ea? Neam
vazut la mare, anu trecut.

— A da?

— A. da ! Sunt In masura sa-ti aduc la
cunostinta ca fi-tu-i sanatos si merge bi-
ne cu_scoala...

— Cinece ? Cee ?

— Cine-ce ! Reproduc ce-a produs dan.
sa. Zice : Este cd seamana cu el ? Seama-
na, zic, parc-ar fi domnii Popp, la scara.
Noo. zice, nu te uita la fata si nu te gan-
di la Popp. uiia-te la baiat, este ca sea-
manan cuuu... ? Bdi lamba. ’fiu-al dracu
de nu ereai tu, la unspe ani !

— O tii ra na cu consecventa. Despre
cine dracu vorbesti ?

_— Si tu o tii_ca la anchetd. Te privea-
zd, io-ti comunic ce-a zis ea si ce-am va.
zut bdiatu ei seamana cu tine, nu cu
Popp, care-i tiganos. Uite, zice ea. este
ca are ochii lui ? Verzi ?

— Dar si ea. maica-sa are orhij verzi!

— O fi avand, lamba, io nu m-am uitat
in ei, ca n-am facut lot cu ea, Ce-otj fi
uneltit voi, Tn vara aia. doi po-o bicicle-
td, iar nu-s informat ca nu m-ai angajat
lumanarez. Transmit ce-a emis ea: ra
ala micu-i de la tine.

— lIspraveste, ca ma supar !

— Supara-te, lamba, daca consideri tu
cd l-ai_facut cu mine. Ce, ti-i frica de
pensialimentata ?

— Te rog sa ispravesti !

— Gata, domne, daca zici. Am ispravi-
to si-am trecut la altd ordina de zi. Si,
dac-am trecut, ia fa-te cd-mi raspunzi la
urmatoirca-ntrebare : 'Ce te-al inters,
domne? N-ai_avut altd treaba decat sa
te-ntorci la sénu patriei mume si multi-
laterale, ca sa cazj exact intre craci la
aia ? Lasa. ba. ci stiu cum sta treaba,
tc-am ascultat si pe tin", viu si nalurel si
pe-adi de la Bucuresti — Patru, de te ta-

maia, glumeam, ce dracu. stim si_noi ca
scriitorti are alte chestii-socoteli. alte
Idealuri, de. Uite, mama-i martora ; cand
am auzit ca te-ntorci. zic : Aoleo, ce bou,
pai cum sa facd el o greseala ca asta |,
da imediat zic : Domne, o fi stiind el ce
stie, pentru chestiile lui, cu scrisu. aci i-i
locu, sa se documenteze. Si mama : Da-
cd-i numai de documentare, putea si stea
frumusel acolea, la Paris, ca-i documen-
tat pand peste cap. ce sa mal se documen-
teze — si da-i cu boceala ei, caracteristi-
cad : Arza-i-ar focu sa-i arza, ca v-a docu-
mentat. de sd nu uitati docUmenteala
aia-n_vecii vecilor !...

— Si, totusi, se uita. Mihule, pot sa dau
un telefon ?

— Telefon... Nu rabda améanare ? Céa te-
lefonu-i la ea... si noi...

— In cazul asta trebuie sa plec, s-a fa-
cut ora de telefon.

— Stai asa. cd mi-am adus aminte : voi
s'teti Tn misiune 'mposibila. tineti legatu-
ra din trei in trei ceasuri. Ori din doud-n
doua ?

— Sa zicem din doud-n doud.

— Tot ilegalitatea aia-i. Hai sus. la te-
lefon.

— Acu-ai pace si prietenie pentru alte
doua ceasuri — ti-l tarsa de umflament?

— Nu chiar. Nu prea. M-am_obisnuit,
de-alatia ani. Dar ne-am obisnuit si sd ne
telefonam, ca sd se stie in cel mult trei
ore, daca s-a intamplat ceva cu unul din
noi.

— Mi-ai mai spus. Grea viatda, lamba |
Asta devine asa. cd tu nici in ziua de azi
nu te-ai liberat, ba ai bagat-o-n lot si pe
Suzana...

— Cam asa devine. De fapt, telefonul,
or’care_ar fi sensul e pentru ea: daca
as-teapta prea mult, fara sd stie ce-i cu
mine. se...

— Stiu : se umfla. Asta-i un fel de a-
lergie. este ?

— Este. O mananca pielea — la propriu
— se scarpina, se umfla...

— Mi-ai mai snus. Bine bn lamba si-ai
avut tu inima aia s-o zmulgi din Paris
si s-0 aduci aci. la patria scarp’n'cioasa
si umflareata ? Poate dac ar intra in vreo
sluiba, ar trece timpul mai usor, mai
tara...

— Slujba ! Ca sa aiba d-> unde-o da a-
farda | Cum m-au dat pe mine.

— EL lamba ce-oi fi vrand ? Tu sa-i
razi, ba cu cartile ba cu vorbitu la Eu-
ropa — ca asta-i grav, domne, din punctu
lor de vedere — sj ei sa-ti dea salar * Pai
tu sa fii cenzura-aia... Glumesc, ba. tu
stii ca te-anrob. Nu c-as fi eva-t nc faza
cu C' gandesti tu. exa-t, si ce calcule
exacte ti-ai facut de tr-ai mto-s dn te-a-
prob, adicd admit' ca st;i tu ce stil sj nu
nctione-i de-a-mbouloa. Te-ai ntors Tn.
B"amnfi c> tre' via sa te-ntorci. C'm ai
spirit <i It ra’io ¢" locu t'u o acolo un-
de incomo-'ozi mal mv’t — m a uns
In inim&, ca adicd dnr* airistd ne lume o
tara unde unu ca tin« nu incomodeaza
Btatu si politia, apoi tara aia-i cu adeva-
rat | bera | Acolo-ar fi de noi. oamenii de
iand. Nu si de tine — dovada ca te-ai Tn-
tors. $i mi.a mai placut chestia cu pa-
tria cénd ai definit tu patria ca locu un-
de ti-ai facut nus-driije. Sn stii cd asta-i
definitia exacta | Ce slramosi. ce daciro-
mani | Care Calugadrent si Marasesti si
Val"a Alba si mai stiu io ce Cracanati-de-
Vale | Glie — doina — mioritda — furnale
— santiere — tuicd — sarmale ! C att
Ca-cat | Astea-s pentru primiri ‘i Tntal-
niri de lucru... Puscdria, lamba, asta ne e
patria | 'T-o-n cur da patrie, da asta-i |pa—
tria : Jilava — Gherla — A’'ud — Canal —
Minele-de-pl;>mb — Pitesti... Sunt foarte
de-acord cu tino si.. sa nu crezi ca vor-
beste molanu dl mine da asta-i rcalita-


feseic.de
rest.il

pic mandru ca-s prieten cu
la slujpba, ma mai laud si io
am fost noi colegi de suspin
naie, de deo — mai poves-
iuceam noi in Baraganu iu-
nu face pe secretosu cu mi-
in relatii de bicicletd cu
oia ?

ai spus : n-ani mai vazut-o
ci. din Latesti.

mne dacad zici... Se deduce
i discuti problema asta. Da
pitald rabzi ?

yba numai de rabdat... Tu
S-0 rabd, ori sa-ti dau si

raga, idealu meu ar fi sa si
laca nu raspunzi la ea. nu-i
nitivd. o sa consider cd nu
nsu si trecem la alta ordine
nt ce vreau io sa te-ntreb :
tu. acu, ca te-ai in... ? Ho,
Fii atent altfel : Cu ce ini-
u-napoi ? Nici asa | Uite ce
tu ai fost in Occident, ai
¢ zile, ti-ai facut domblaua,
sat tu. pentru tine, sa Z'cem
u la &stia cu cenzura si-au-
si_i-ai facut de cacat cum
nici ei singuri — si doar e
asii... — si. dupa toate astea,
ci sj le dregi si le faci —

era sa dau si sa fug.

a nu esti in *emd si nu esti
am pus. Fii atent : bd lam-
imlratia mea pentru curaj,
fi facut ce-ai facut, zic de
spicluri la Bucurestt — Pa.
sc, n-as fi fdcut nici de-as
ca raman acolo, si cd de azi
a-mi_beleascd prazu. Da nu
mea, intrcbarea-i alta : Cum
%Jm, Tntors printre noi ? Tot

adestl la socul...

leat | p»t-pst: poate ca nu
at ca lumea... Ce vreau io
tu, care ai facut parnaie si
ia interdictie, ca tot ruma-
«iscinci. tu. care vorba-ari,
I regimului de dempop ai
ca tot rumanu — tu. care
« negru de- tot. la bdieti si
ca al norocu si pui mana
t si te cari...

plecat cu gandul sa nu ma

tot n-ai pri -ioit | Fii atent:
obrtu. 1l lei in ma'nile tale,
cu el slI-1 arati si te lauri —
a mine ? — timp de. cat? o
ua — si nu ti-1 ia. domne !,
c-0 orda Tnainte de tren ori
la scara nu se joaca dc-a
a-intervenit-o-chestie-nona,
ie-adevaratelea treci grani-
telea. ajunai acolo dincolo,
a.. Ca ce-ai facut ac >lo,
tai conteaza — adicd vorbi-
- si ca dovada cd p? badieti
i mai deranjeaza, e ca-ti
evasta...

mai am nici o piedica n

? Si-atunci, intrebarca-i :
ors. magarule ?

i de la capat.

ma lasi sa-mi duc ideea la
Bd io stiu de c>: pen cd
«cat si. vorba ta, nu dai si
ost sa te-ntorci, ai anuntat
sa se stie, sd& n-avem vor-
a si pentru altele — cinste
«iesti. Da problema-i alta,
ma-i pasaportu. ba !

Cred ca incep sa inteleg ce

az, ce-ai Tnceput sd-telegi?
rei sa... Despre semnificatia

nu estj prost degeaba ' la

Deci, pentru noi. romanii,
e drept, ci o favoare, 0 ma-
re favoare. Pasaportul e un
remiu, un certificat de bu-
:are nu orice_muritor poate
« urma urmei, un pasaport
ul de voie pentru ral, e

zici  bine : bilet de voie

din raiul de pe pamint —
mine se mai intoarce ?

im’ lamba « Cine ? se mai
le si turnat >rii — care stie
baza serviciilor aduse, or
al'dat’.

unii se Tntorc si nu sant
urnatori.

e scriitori...

at. Oricum categoria celor
ievine suspecta in ochii oa-
o0 tard in'rcagd, atatea mi-
te asteaptd un pasaport —
n pasaport ne-a Tmbogatit
de-si permite sd se inriar-
-a obtinut ? Rationamentul,
dar, tot evident, e ade.a-
a am fost Tnvatati sa gan-
a rationdm, am fost inv.a-
iptdm un pasaport. Sg in
J asteapta un nasanort. in-
a obtin «. dac1 e om cin-
Tntoarce. Cu orice risc !
nbd. Asa gandim noi, ast'a
mit, asteptatorii. Gresit, da
ii-atunej nu te suj-dra ca
«: Cine <sti tu, dit fr.pt?
calitate ? C’'u ¢ ne ti' tu, in
“-al cui esti tu. ma?

’en’ ca noi, astia, asta.gia-
i zis.nlar't;l mcie.is-
ijl'.c. prmvr.ti pa,aport —
ti cinstit; si. cu + . ' ca
— ta into.ci. Nu s nad b;n-,
Bine, io pricep, din Tnlam.
;a tino, un scriitor ca_tino,
pasaport, ra | a pliii_cu
a sc-ntoarce. stie .1 fxi tj
toarce : la cclulica, la par-

naioard, de bunavoig lui si nesilit de ni-
meni. Din intimplare. io pricep. Cu capu,
nu cu inima. Da_altii... Altii. Chiar daca
nu-s siguri-siguri ca esti turnator, ca
te-ai aranjat cu Futerea si Salivaru sa-ti
dea pagaport — stii ce zice ?

— Ca m-am_intors fiindca... nu mi-a
mers acolo. Cd& m-am dus ca la pomul
luudat si. cand colo...

— P-astea nu le stiu, astea or ft vari-
ante dc-ale voastre, scriitoricesti. Uite ce
se zice — si. dacd esti om dastept, chit
ca-i vorba de tine, tre’ sd recunosti ca
nu-i prost gandit: asta lucreaza-n stil

mare, domne si.nu cu puradeii nostri de.

la seca ; el e omu rusilor...

— Am auzit-o si pe asta. Dar lansata,
de cine ? De cine crezi ?

— De rusi ?

— A, nu rusii nu se ocupa Cu fleacuri
din astea, ei lucreaza in mare, cu globul
in mana... De socii nostri, iubite lamba :
colonelul Stoica ori Staicu — daca nu l-o
fi chemand cumva Popescu ori lonoscn —
a strecurat aceas’a ..informatie"., la Miin-
chen. unde pdzea o expozitie romaneasca
de salam si de rosii.

— Asa o0 fi... 1o o detin de alcl. de pe
meleagurile patriei... Ai auzit o s& mai
auzi si altele. Si nu tre’ sa te superi pe
oameni, lamba. Chiar daca preiau, cum sh
zice : mecanic niste variante lansate de
seci. Sant amarati oamenii, ma_si cand esti
amarat, esti si rau. Si prost. Si-am aiuns
in as menea hal de amaraciune — adlra
de orostie si rdutate — ca ne bucurdm
cand aflam ca altui amarat i merge si
mai prost — parca tu nu stii... Pasanor-
tu... Hartia aia nenorocita la care visam
cu totii, da cand o avem, nu stim s-o. fo-
losim. Ca nu stim t Si-alci 7ti dau dreptate
cand zici ca... Uit-o, un exemplu — esti li-
ber sa razi cat vrei : ac « dol ani. am fost
Tntr-o excursie In Bulgaria eu oneteu’ pe
bazd ele lista, cunosti statutu’ — nu-ti mai
spun ca facusem V’'o zece cereri si, In
sfarsit, a unspea... Ba lamba, dupa trei
zile, m-a pleznit un dor de casa... un dor
din ala, neaosu. speclflc-national... Ai sa
zici ca din cau-a anturajului — cda majo-
ritatea era precupete din astea, pintarese

rofilate pe excursii — duce laneturi. sa-
amuri si coniace aduce pielarie masina-
rie. parfumarie... Aiurea !. noi avem an-
trenament in materie do nnturai — poa
sa fie cine si cat o fi. daca io nu vreau
sa-l1 simt... Ai s" zici ca m-a apucat dori
din cauza do Bulgarie, ca ia sa fi fost n
Italia orj in Refeca-ori in Franta, nu «ra-
d&a el peste mitfe... Uited. lamba. ai cu-
vant « meu de om cd m-ar a-*yca dorp si
din Franta si din Italia, daca mi dupa
trei zile, atunci dupa trei sa’'tamani —
da to' m-ar anuca « Si-atuhci te-ntreb si
ma-ntreb si-1 Tntreb — Tintreba l-as ! —
de ce sa n-avem noi posibilitatea sa ve.
rificdm doru’.asta de casa — la urma ur-
mei doru de patrie patriotizmn. nu ? —
do la fata locului, din Franta, din Japo-
nia. din... macar din Ungaria, ma, c am
facut si-acolo v'o nu s cate cereri si —
sila! Vine hartia aia. formularu-.ila pe
care 0 mana de seenrist Tmputit scrie un
simplu Nu. Dc ce. Nu? Aiurea, da ce
s'tem noi, de sa avem dreptu la explica-
tii 2 Nu si basta! C-o fi chestia cu do-
saru_meu. ca fost puscdrias? C-o fi o
turnatorie, de la slujba, cd m-am uschit
de la o Intdmpinare, [a Otopcni ? C-o fi...?
Pai, daca te-apuci sa te-ntrebi, tu. care-i
motivu, intri Tn balamuc, ajungi sa te
«a'mezi al mai al dracii dujman al regimului.
C-o fi chestia cu planu de respingeri, ca
tre’ sa-nd»plineasca atatea Nu-uri pe lu-
na — lucreazd si ei planificat, ’tu-i n
planificarea ma-si ! Acu. baiatu ce sa fa-
ca la cazu-asta, de Nu ? Sa-i traga o gre.
vafoamei ? N-ar fi nici o premiera, cate
greve a facut la viata lui, mal ales la
plumb... Pai, da si s& ma declare nebun
si s& ma bage la Numarunoua ? Sa-mi
dau foc in fata Ceceului ? Ori ma fac
scrum, ori numa-n sange, tot dc_nebuni
ma ia. cum a scris de ala care si-a pjs
foc, acu trei-patru ani. Si la mai urma
urmei de ce sa-mi dau io foc ? Sa-si dea
ei , Te muma-n cur si io sa fac pc pom-
pierii voluntar, c-o canistra de penurie
— fac io cinste | Da-am cam luat prin
sant si ia mai da-i in sictiru_ma-si si pe
ei §j ﬂasapoartele lor, noi na fim sana-
tosi | Hai noroc |

— Noroc, Mihule. Grozav, molanul. Tmi
aduce aminte de Latcsti.

Latesti, e-he t Unde e ?... B4, ce via.
ta-mputita am dus noi, in Bardgan : fra-
me la catarama, mizerie catjjuprinde, mai
ales iarna, fir de foc, spaima dg umfia-
incnt ca azi-maine ne baga-n sarma, ca
pe legionari... Da, mu, da’.. Ba, mi-e ru-
sine sa recunosc, da recunosc : cea mal
misto perioada din viata...

— De ce sa-ti fie rusine ? Spunc-o ta-
re, ca si eu o spun : acolo. Tn deo, m-am
simtit liber, cum nu m-am_ simtit nici in...

— la fa-te ca zici . nici macar in Pa.
ris, ca te bag. de nu mai iesi !

— Bine, nu zic. Nici n-ar avea legatu-
rd cu... Fiindca, la Paris, desigur, eiam li-
ber, dar nu ma simteam liber in nelibcr-
tatea generald, ca in deo... vreau sa s,.un
ca...

— Las' ca m-am prins ; vrei sa zici ca
ntr-o tara liberd, nu esti tot ti. pu ci
gandu la_libertate fiindca-o ai. C'um
avem mi, acuma, acru — este? Nu ne
gindim la el, decat daca...

— E act. Ca ai adus vorba de paris si
de Latesti... La Pa:is, am scris o ca:te
despre... o carte cu perioada din Latesti...

— Brava, ma ! Sa traiesti, lamba t M-ai
uns la inima cu chestia asta, ca chiar ma
gandeam, cand ascuTam Europa : ce Jra-
cu. domne, da_povesti mai concrete, ad ca
si niste chestii de sa le li Ir. it Tmprc.0
noi doi adicd — de ca nu scria ? L. i rog,
n-am fost colegi decat de deo, da co, In
deo nu crea lucruri interesante de scris?
Da-a?’... Sd& u-mana, ma — nu pentru
locu-dla de l-ai re .rvat lui Mihu zis
Lamb , cu tre’ sa i fi pas’rat si lui un
loc in operele tale, macar la serparie...
da’ asa ca chestie...
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in ,,Aria poetica”, Constanta Buzea
pleaca de la un episod foarte cunoscut
din ,,Odiseea”, opera care a obsedat ti-
nura generatie de rtoeti d.n and 60 | epi-
sodul Tntoarcerii lui Ulise in Itaca sub
Tnfatisarea unui cersetor in zdrente... I'o.
eta sugereaza ca aedul Fcrruos aflase
despre Tntoarcerea lul Ulise :

Femios 1l vazuse pe barbatul ametit de
atftea valuri dar nu spusese nimanui ni-
mic. Homer nu face nici o mentiune, dar
n-are nici o importanta : chiar autorii
antici isi luau deplina libertate. in tra-
tarea detaliilor subiectelor mitologice.
latd deci_cum, in fata celor care nu viu
ca vor pieri curind, aedul cintd la masa
pretendentilor :

un cantec
care n-a ajuns la noi céci 1l ciuta
uitindu-1...
Sl iatd ca apare razbunatorul : din

zdrentele batrinului dspretuit sare un
leu care-si devoreaza victimele. Vine si
rindul lui Femios ; aedul incearca sa se
salveze explicindu-i situatia. C. Buzea
ramine la metafora centrald : Ulise. pe
care furia lui l-a transformat in FIAItA
ajunge astfel la ultima victima ; in clipa
cind se apropie de FemLcs care-1 astepta
cu spada ridicata ca sa-1 doboare, aedul
stie deja ca refluxul es‘e inevitabil si cd
Omul va invinge fiara aingeroasa in n-
fruntarea cu el insusi. lata de ce aedul
este ..rezumat" de autoare drept un ade-
varat exorcism :
,...) Femios stiu ca leul se va face
om din nou
ridicind la Tnaltimea sariturii ochiul-lege,

dezbracind de blana trupul, rechemind
ca din ecou

anii lui si deasa, minte si cuvintele de

rege (B) ;

El deschise ca un suflet lirei uzele
frumoase,

linistit ccrind iertare-n care forta sa
se-agate,

vorbe vii de izbavire labelor le aruncase,
amantindiu-i  forma pulpei .insplrindu-i
dor de brate.
Pentru cap iertfj un curtec sfint si mare
unde zeul
cintecelor sa se lase asteptat de invocare
ochi de om primi puterea si auz ca sa
asculte (...) ;

Slirsltul este o apoteoza :
Femios cinta din lird, se iertd pe_ sine
nsusi,
cehi» lul orbind pe ziduri, cer si mari
amastecind.

latd o modalitate de a sugera ca arta
are si o functie expiatoare : printr-o au-
topedepsire. ca si Oedip. Fem'os Tsi ga-
seste iertarea pierzindu-si vederea — ce-

Ilile constantin
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ea ce nu exista in ..Odiseea”, dar nu in-
tra Tn contradictie ou ea. Asistam si la
Identificarea lui Femios cu Horner des-
pre care legenda spune ca era orb si ca
.amesteca cerul cu marile” adica legende
cu zei si povestiri cu navigatori.

In sonetele de maturitate. C. Buzea
pune sub semnul Tntrebarii Tnsusi actul
poetic : poez'a este vaziutd drept ispasi-
rea unei crime vechi si ignorate :
Singele cui. pierdut!, ne osindeste
A fi prin cimitire de poeme 7

Si totusi scriitura poetica se justifica
in mod existential ; la virsta senectutii,
Tntrevazutd cu o blinda resemnare, ponta
spera ca dintre toate faptele vietii, atit
n_interiorul artei cit Si in afara ei. ra-
mine doar ,cenusa caldd” ca sa umble
prin lume pe aripi de lumina :

Cind dintre toamne da-m.or la o parte,
Tn anotimpul de cucernic e,

Asoctiizind in alb ca o stafie,

Cu ochi de somn as reciti o carte.

Nici nu mai simt cit sintem de departe
Traesc in pace asonanta, rima.

A fj a doua, a ramine prima.

Ridicolul meu frig amina moarte.

Atit mai stie sufletul, umilul B
Cu arta-n gesturi, dar si farda arta.
Nervilor rupti le recunoaste stilul.

Din .'ot ramine doar cenusa calda,
Pe care lebezi_tainice o poarta,
Dintr-o lumina-a lumii in cealalta.

Ronsard avertiza ne. o tinara si frumoa-
sa femeie care refuza sa ,culeaga tran-
dafirul™ Tmpreuna cu el cd va veni o
vreme cind isi va regreta Tncapatinarea:

Cind tu vej fi batrina. veghind la lu-
minare. si la virsta visarilor nuantate de
regrete isi va spune cd. altadata :

onsard ma laudase pe cind eram in
floare.

Constanta Buzea reia acest motiv. n
parte ca sa scrie cu totul altceva ! Tinara
femeie iubita este ea Tnsasi, poeta care
se ntoarce in trecut citind o carte (A
El !) ,cu ochi. de somn". Retrasa din
lume (.cind dintre toamne da-m-or la o
parte™), poeta nu va visa la -jiubirile tre-
cute sau respinse. Obiectul preferat al
reve.riilor ei ramine activitatea de _scri-
itor (. traiesc Tn pace - asonanta, rima")
dar toate acestea merita oare sa le dedici 0
viata Tntreaga 7 Da, raspund .tertetele,
indo’'mla nu-i justificatd ; important este
sa scrii vensurl ce nu ee vor risipi ca
iluziile — sufletul mai stie sd recunoasca
stilul ,,nervilor rupti®.

n Frica romaneasca seniimen.'.ul fe-
minin s-a ridicat rar la o atare Tnaltime
de exprimare ; versul este grav, Tnalt,
sigur, deseori lapidar :

Mormintele urcate pe coline
Nu par a se-nmulti. Parerea minte.

In cursa tropului cu generatiile gra-
bite. lumea este un joc de evanescente
Intrevazut ..prin sarea lacrimei”. O himo
Intreaga de sentimente, de existente tra-
ite. de asteptari si de mthniri :

Cuvintul ca religie

Nichita Stanescu

Daca Nichita Stanescu ar mai fi trait
astazi, respirarile sale nu ar mai fi
fost amintiri, ci prezente. Poate Tn tra-
irea acestor fragmente de portret
ne-au ramas ,,Amintirile din prezent",
desi, mai curind, 1Tn afara timpului
putem asterne umbra poetului, venit in
lume de peste tot, cuprins de lume si
dus de ea, pentru o trecere doar, o ab-
dicare a vietii de la conditia ei prima,
0 moarte de nicaieri spre nicdieri, de
vreme ce ,,nu exista moarte, pentru ca
ea nu poate sa depunda marturie din
sine Tnsasi. Ea nu are sine.”

De aici, Tntrebarea cade aproape ver-
tical, ntr-o rostire neprovocata : Avem
dreptul la Nichita Stanescu 7

Noi, cei de acum, sintem ,politici",
mai mult sau mai putin prin chiar
marturisirea Tntrebarilor. Avea Nichita
Stanescu o ,,politica” ? Si care era re-
ligia sa ?

Cei care l-au cunoscut altfel decit

prin spiritul scrierilor sale, aceia care
l-au cunoscut Tndeaproape, vor fi sti-
ind mai bine si le vor fi ramas multe
istorisiri  si  multe  aduceri aminte
despre omul Nichita Stanescu. Ceilalti
Tncearca a-si apropia omul-poet, 1in
destainuirile sale lirice si ale altora
despre el, Tn credintele despre sine Tn-
susi si despre Sine.

,Politica” sa era cuvintul sau. Reli-
gia sa era Cuvintul. Dimensiunile de
spirit si de materie isi afla sensul in
rostirea primordiala, lumea Tsi cauta
poetii, eul poetului pleaca din nemurire
o clipa, doar, o viata (,,viata mea apu-
sa / numai de dinainte de a rasari"),
atit cit sa existe Tntr-un alt fel. Ima-
ginatia sa fiind o continua trecere, ne-
Tnchipuit de fertila, apare ori de cite
ori pasii poetului Tsi vestesc neodihna.
Umblatori prin lume si lumi, se opresc
numai pentru a contempla sj a Tnge-
nunchea, veghindu-si miinile curate de
pamint si timplele. cum bat neritmic,
premonitoriu : ,,Doamne, eu nu pot sa
mai mor ! / Mi-e viata vesnica si
rana / si nu pot sd& mor / si ninge si
nu pot sa mor / si-mi este foarte frig

n sarea lacrimei apune luna.

Tncepind cu al treilea volum , Norii"
(1970). Buzea. fara sa-si restringa liris-
mul. 1l structureaza pe o directie princi-
pala care o duce_spre ceea ce ne place
s& numim o poezie a evanescentei. Din
aceste poeme se degaja o fiinta ome-
neasca ramasa in pragul contemplatiilor
dureroase a unei lumi ale carej pasiiuni
le traieste numai prin privire. Poo*a nu
se implicd energic in realitate ; rolul pi,
singurul pe care pare ca-1 poate juca se
margineste la o dorintd Tndepartata i
fara speranta :

Flori mari de vint ce crengile dezbina
Nu mai au har si muzica nu are

Nici luna destramindu-se pe mare ;
Gustul meu trist mai mult o Tnstraina ,'...);

Deasupra, noii cu miezul in surpare.
Fructul enorm_sta _interzis in floare.
Un vid dizolva orice-mbratisare.

,.Norii se numara printre obiectele po-
etice cele mai onirice. Sint obiectul unui
onirism cu ochii deschisi" (G. Bache-
lard >).

Norii, care se ridica acolo sus (,,imi
plac norii... norii ce trec... acolo... minu-
natii nori 1*  exclama _,extraordinarul
strain™ al lui Baudelaire) au_desigur un
efect hipnotic asupra visatorilor. Aceste
ectoplasme care se fac si se desfac trans-
forma fiinta omeneasca pierduta in con-
templarea lor intr-un spectator al exis-
tentei — petrecuta in altd parte, fara
«-1 mai implice. Evenimentele sint sus-
pendate intr-o asteptare aproape statica,
incetul cu Tncetul realitatea se destrama
ca si norii, devine evanescentda. Poate din
aceasta cauza norii au un rol aproape te-
rapeutic in convalescente... :

Focul e sarpele meu

E un aforism, o relicva, o fraza

Un pacat in care delireaza

Singele rece al lui Dumnezeu.

Focul do care m-apropii

Cu dusmanie fierbinte.

Cind scorpii

Sar veninoase umbrindu-mi lampa
cuminte,

Focul in care m-as arunca

intr-o zi. intr-o_clipa de-a mea.

Dar de frioda amin,

Astept un timp curat.

Un Tntuneric dispera.!.

Un singe batrin.

Versul Initial al poeziei ,,Focul e Sar-
pele meu 1 nu l-ar fi lasat indiferent
pe Gaston Bachelard, caci aici sint to.
losite doua simboluri centrale ale ima-
ginarului poetc — FOCUL si SARPELE.
Primului. Bachelard i-a consacrat ,La
psychanalyse du feu" ; despre al doilea
a scris pagini importante in. ,,La Terre et
les reveries du repos”. Focul este prota-
gonistul poeziei despre care vorbim, cu
el Tncepe fiecare dintre cele trei strofe,
n versul initial. C. Buzea juxtapune su-
portul imaginarului repaosului terestru,
sarpeic-suportului complexului Era-
pedocle :

cind foarte ninge / si nu pot sa mort"

Ramtne, astfel, confruntarea cu iarna,
cu iarna sa, cind adevarul acestor trairi
va fi fost Tnteles, fie $1 in parte. De
atunci, albul solitar va fi devenit Tnca
o nuanta a sufletului.

Si cum altfel ne-am putea Tnchipui
poetul, daca nu ,singuratec”, cum Isi
spunea, dar nu singur, atita timp cit
nevoia, aproape vitalda, de prieteni era,
in fapt, o nevoie de dialog cu sine mai
intli de toate, prin deschidere catre
ceilalti, prin refnvalare de catre noi Tn-
sine a ceea ce sintem. Si cum ,sintem
ceea ce iubim", avem, iata, iluzia (care
poate deveni sansd) a recrearii lumii,
prin iubire si iertare.

Am fost martorii  unei lectii de
viata, pentru ca o viata este aceea
traita n ,,sentimentul cuvintelor”, asa
cum vor fi fost spuse sj scrise de Ni-
hita Stanescu.

Am refnvatat stiinta de a iubi si a
ierta sau, cel putin, Tncercam sa ne
reorientam fatd cu propria noastra
lege interioarda, a sufletului. Si  daca
revelatia devine posibila prin cuvint.
numai atunci vom fi fiind liberi de noi
Tnsine, marturisindu-ne unii altora si
toti, lumii de dincolo de noi.

Singura lectie a poetului, ramasa ne-
scrisd (nespusd) este, poate, aceea de
a Tmbatrini. A lipsit el sau am lipsit
noi ? Cred ca Tncepind din acea iarna
(ultima ™ ,,maretia frigului' din care
se vor fi nascut altadata apropieri si
departari de cuvinte, contraste, Tnal-
tari, patimi, adincuri, idei sortite unei
reconsiderari a constiintei estetice, n
afara oricarei finalitati stricte, a ori-
carei predestinari incerte, eliberare a-
dica, dintr-un sine preexistent spre un

,reverie foarte specialda si
te generala in care dragost
cu respectul pentru foc, in,
trdi si instinctul de a muri*

Cind poeta afirma ca locui
ci — imaginea frigului oput
aceasta apropiere este sl ea
sarpele — dupa expresia fol
chelard : ,este intr-adevar
nimal zata™.3 Facind din f<
C. Buzea compune o imagir
n maniera lui Rend Char
cinez in_caminul meu, in
din vatra ! Ambivalenta cel
boluri.- unul si altul Imagini
Mortii, se face puternic re
~focul este sarpele meu" p
pretatd si astfel . n-am inc
asa cum n-am nici Tn sar
atitudine este evidenta n s
in caro autoarea declara ca
foc cu dusmane fierbinte'
nesc din flacari in stare
umbra ,lampa mea cuminte

Fericirea si mfthnirea au.
margine de fum prin care
universul Constantei Buzea
atmosfera de convalescenta
lata! adesea. Bucura cea m
este corectatd prin Tntelege
lui temporar a tot ce se int
sia de fericire este aproai
parca femeia ar spune iul
ne bucurdm. Lumea ceala
un nou ragaz. Un episod
ii inspira C. Buzea un cint<
latii ce depaseste instinctu

rinda_semnificatiile major

ei. prin DARUL (sau, Tn ,
REFUZUL) vietii :

Adio, fiica mea necunoscuta
Gradinile spitalelor, imense
Cladesc in umbra calme n
Celor ce spera stind pe cit<

Si pentru Tnecati, cum _lor
Cum vei ramine trist indii
Gradinile spitalelor inventa
Oglinzi din care vor sa lai

Crima avu un _gust, dar ni
Mi-as da, sa fii, aceasta fru
n care somnul nu Tnchide

Ci numai o traire de depart
Astept sa te visez. Eu rab
Un semn, al vietii céreia-1
n acest .sonet, imaginile
sedante, de parca ar raspui
de rdau — dramei care fac
dul amniotic. E vorba de
existential, evocat de im
care spera ne o plutd". C
va putea sa existe este cor
catil. Ultima imagine acva
catd de ,oglinzile din car
?é iasa" ca niste Tnecati ai
uri.

ADENDA
Cind nu contdm in_vremea
Cind zeci de ani sint sters
De srlonicle marunt, de lin
Cind apcle-s facute sa Tnec

Dc cc sa nu desfid surisul
Ca pe ale clipei stranii ac
De ce sa nu ma-ncredintez
Oricarui sens ce m-ar sort

Traducere din limba
Valen

1 G. Bachelard — L'alr <
Jose Corti 1913, p. 212.

3 G. Bachelard — La p
feu. Gallimard 1933. p. 35.

3 G. Bachelard. La Tern
ries du repos, Jose Corti.

altul, existent Tntru abso
ca Tncepind din acea uf
sim in fiecare an de la
vatare, Tn timp ce ,bati
este prezent intotdeauna.
El, spre deosebire de
are a se teme sau a ni
privi ridurile palmelor
timp, el, spre deosebiri
mai are tristeti T plus
luminari de aprins pen
sau pentru cei dusi, pen
in afara acestor constier
memoriei pamantului. E
simplu : ,El este, el este
pe frunte... / El are vedi
El are puterea de a ved<
biciunea de a vedea. / |
puternic, / el are trup t
Dar Axios, Axios | / El

Poetul a luptat cu si
noi sj a tnvins-o, simulii
Mai mult, a intuit nevo
Tnaltare, nerabdarea fi-
noi Tn propria cunoaste
bine si de rau, adevaru
si dispar, lasindu-ne fins,
sistem de referinta fata
cel putin o (in)certitudi
sufletul, urmeaza pasii
absurdul de el, care va
du] Tn constiinta firescul
,»absurd Tnseamna a nu
Tnseamna, din punctul
poeziei, a fi firesc pentr
va fi".

El, cheminrhi-ne 1n
mai Tnalte si halucinani
dueindu-ne acea ,,viziuni
lor" Tntru care existam

Christir



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
CATRE FILIPENI

CAPITOLUL 3
Adevarata dreptate. A-L urma pe Hristos.

1 Tncolo, fratii mei, bucurati-va’ntru Domnul | Ca
va scriu aceleasi lucruri -288mie nu-mi este greu, iar
uad va este Tntarire.

2 Pazlti-va de caini ! Paziti-va de lucratorii cei rai !

1ziti-va de’mprejurul taierii23 !,

3 pentru ca noi suntem taierea’mprejur, noi, cei ce’n
h Ti slujim lui Dumnezeu si ne laudam Tntru Hris-

> lisus si nu ne bizuim pe trup?l,

1 desi eu as putea sa ma bizui si pe trup. Daca

eun altul socoteste ca se poate bizui pe trup, eu cu
it mai mult :

5 taiat Tmprejur la opt zile ; din neamul lui Israel ;

i semintia lui Veniamin ; evreu din Evrei ; dupa

e, fariseu ;

3 dupa ravna, prigonitor al Bisericii ; dupa drepta-

i cea din Lege, fara prihana.

1 Dar cele ce-mi erau mie castig, pe acestea le am

?0otit pentru Hristos paguba.

1 Mai mult Tnsa, eu pe toate le socotesc paguba fata
nepretuitul pret al cunoasterii  lui Hristos lisus,
mnul meu, de dragul Caruia m’am lasat pagubit de
te si le socotesc drept gunoaie pentru ca sa-L cas-
pe Hristos

1 si s& ma aflu Tntru El, avand nu propria mea in-

eptatire, cea din Lege, ci pe aceea care este prin
?dinta Tn Hristos, Tndreptatirea cea de la Dumne-

j, Tntemeiata pe credinta,

10 ca sa-L cunosc pe Ei si puterea Tnvierii Lui si par-
ia la patimile Lui ; asemanandu-ma cu moartea Lui
ii s& pot ajunge cumva la Tnvierea cea din morti.
12 Nu ca am si dobandit-o sau ca de pe-acum am
ins la desavarsire ; dar o urmaresc ca doar o voi
bandi, de vreme ce si eu dobandit am. fost de Hris-
lisus.

3 Fratilor ,eu Tnca nu socotesc s’o fi dobandit, dar
a fac : uitdnd cele ce sunt In urma mea si tinzand
cele dinainte,

4 alerg la tinta catre rasplata chemarii de sus a lui
mnezeu Tntru Hristos lisus.

; Asadar, cati suntem desavarsiti, pe aceasta s’o
idim ; si daca ganditi ceva n alt fel, Dumnezeu v'o
descoperi si pe aceasta.

6 Dar de acolo de unde am ajuns sa urmam acelasi
mptar, sa gindim la fel.

7 Fiti laolaltd urmatorii 25 mei, fratilor, si uitati-va
aceia care se poarta asa cum aveti voi pilda de la

1 Fiindca multi — despre care v'am vorbit adese-
iar acum Vv’o spun chiar plangand — se poarta ca

-mani ai crucii lui Hristos.

19 Sfarsitul lor este pieirea ; dumnezeul lor este pan-

ele ; iar slava lor, intru rusinea lor; ei pe cele

nintesti le cugeta.

0 Caci pentru noi. cetatea noastra c de la’nceput in

uri, de unde-L si asteptam ca Mantuitor pe Dom-

1 lisus Hristos,

1 Care va schimba trupul nostru de smerenie spre
face dupa chipul trupului Sau de slava, potrivit cu

rarea puterii Lui ca pe toate Siesi sa le supuna.

2 Dupa unii _comentatori, posibild aluzie la o epistola
C nu ni s’a pastrat.

3 Tntre acest termen (katatome) si cel din versetul ur-
tor (peritome) e un sarcastic joc de cuvinte prin care
vel asociaza circumcizia iudaica (mai precis, pe cea
iudaizanfilor) cu automutilarile corporale din ritualu-
1 orgiastice pagane (vezi si Ga 5. 12 si nota).

4 Nu punem pret pe circumcizie ca semn de apartc-
i(3 la poporul lui Dumnezeu.

5 Si aici, a urma =1 a imita.

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuitd, redactata fi comentata
de arhimandritul Bartolomeu Valeriu Ana-
nia sprijinit pe numeroase alte osteneli.

CAPITOLUL 4

Sfaturi si Tndemnuri. Pavel confirma darul Filipenilor.
Urari si salutari.

1 Asadar, fratii mei iubiti si mult doriti, bucuria
mea si cununa mea, asa sa stati intru Domnul, iubi-
tilor !

2 O rog mult Pe Evodia si mult o rog pe Sintihia 20
sa aiba aceleasi ganduri intru Domnul ;

3 te rog de asemenea si pe tine, adevaratule Sizig -7,
ajuta-le si tu, ca unora care laolalta cu mine sau lup-
tat intru Evanghelie, asa cum si Clement si ceilalti rn-
preuna-lucratori cu mine, ale caror nume sunt scrise
n Cartea Vietii.

4 Bucurati-va pururea Tntru Domnul ! ; si iarasi va
spun : Bucurati-va !

5 Tuturor oamenilor sa le fie cunoscuta blandetea
voastra. Domnul este aproape.

6 De nimic nu va'ngrijorati,
cunoscute lui Dumnezeu cererile voastre
ciune si ruga cu multumire

ci'ntru totul faceti-I
prin ruga-

26 Doud credincioase cu divergente de pareri.

27 S.zygos in greceste inscamna tovaras de jug. Unii
traducatori ii redau ca atare (soi. Tnsotitor, tovaras, aso-
ciat. imprcuna lucrator) in timp ce altii il trateaza ca
pe un nume propriu. Textul de fata opteaza pentru cea
dc a doua solutie, avand in vedere si faptul cil Pavcl
face uneori jocuri de cuvinte ne nume proprii, cum este
acela al lui Onisim (vezi Fim 10—I1 si nota). Adjectivul
(adevarat, veritabil) — om care si merita numele —
vine in sprijinul acestei optiuni.

28 Pentru ceea ce | ceri lui Dumnezeu sa-T si multu-
mesti chiar in clipa cand te rogi, ca si cum ti-ar fi dat.
Pentru legatura intima si simultana dintre cerere si mul.
turnire, prin credintd, vezi nota dc la Mc 11. 24.

7 Si pacea lui Dumnezeu, care covarseste toata min-
tea, sa va pazeasca inimile si cugetele Tntru Hristos
lisus.

8 incolo, fratilor, cate sunt adevarate, cate sunt de
cinste, céate sunt drepte, cate sunt curate, cate sunt
vrednice dc iubire, cate sunt cu nume bun, daca-i vir-
tute si daca-i de lauda, pe acestea sa le ganditi.

9 Cele ce-ati Tnvatat si-ati primit si-ati auzit si-ati
vazut la mine, pe acestea sa le faceti, si Dumnezeul
pacii va fi cu voi.

10 Mult m’am bucurat Tn Domnul ca din nou an-
florit purtarea voastra de grija pentru mine — nsa
cum ,de altfel, o si aveati, numai ca v’a lipsit prilejul.

11 No spun fiindca as duce lipsa, caci cu m-am
deprins sa ma Tndestulez cu ceea ce am.

12 Stiu si sa fiu smerit, stiu si sa am de prisos,
n orice si'n toate m'am Tnvatat sa fiu si satul, si fla-
mand, si sa am de prisos, si sa duc lipsa.

13 Pe toate le pot intru Hristos, Cel Ce ma intareste.

14 Bine-ati facut Tnsa c’ati luat parte la necazul meu.

15 Dar si voi Tnsiva stiti, Filipenilor, cd la Tnceputul
Evangheliei, cand am plecat eu din Macedonia, Tn afa-
ra de voi singuri nici o Biserica nu s'a facut partasa
cu mine prin dare si primire de daruri pe seama mea.

16 Ca si'n Tesalonic, o datd — ba de doua ori —
mi-ati trimis ceea ce-mi era de trebuinta.

17 Nu ca eu caut darul, dar caut castigul care priso-
seste pe seama voastra.

18 Am de toate si am si de prisos ; m'am Tndestulat
primind de la Epafrodit cele ce mi-ati trimis, miros
cu buna mireasma, jertfa primita, bineplacuta lui
Dumnezeu.

19 lar Dumnezeul meu sa’mplineasca toate trebuin-
tele voastre dupa bogatia Sa, cu slava, Tintru Hristos
lisus.

20 lar lui Dumnezeu si Tatal nostru, slava in vecii
vecilor | Amin.

21 Tmbratisati-1 pe fiecare dintre sfintii Tntru Hristos
lisus. Pe voi va Tmbratiseaza fratii care sunt Tmpreuna
cu mine.

22 Va Tmbratiseaza toti sfintii, mai ales cei din casa
cezarului 29.

23 Harul Domnului
vostru | Amin.

lisus Hristos sa fie cu duhul

29 E vorba, desigur, de functionarii, sclavii si liberii!
din serviciul curtii imperiale, convertii! la crestinism.



fragmente

Sinuciderea din Valea Riului

— «Jurnalul» Simonci D.
sau triumful cartii asupra timpului —

1. SCRINUL (NU CHIAR) NEGRU.
Simbata seara, la ora cind, neavind
Tnca la dispozitie Emanuelle. neferici-
ta televiziune romana difuza penulti-
mul episod din ,, Twin Peaks", ma o-
cupam cu descifrarea unui cochet caiet
de lecturi al si mai nefericitei Simona
D..-.. Nu stiti cine-i Simona D. ?... Dvs.
nu cititi ,Ev. Zilei" ? Nici macar ,,Ev.
Noptii” ? . ?12.. Vreti sa spuneti ca
nici macar n-ati auzit vorbindu-se des-
pre drama tinere] din Vaiea Riului
care s-a sinucis Tn noaptea nuntii ?1?
(inttimplator, o ramura a familiei so-
tiei mele detine proprietati in  Valea
Riului, zona pitoreasca de la poalele
Paringului, iar distinsa mea belle-
mere a intrat Tn posesia mobilei de
salon a familiei Tn care s-a petrecut
tragedia. Garnitura achizitionata se
compune dintr-o masda, sase scaune, 0
vitrina fara geamuri si un scrin aproa-
pe georgecdlinescian- Fortind scrinul
cu o surubelnita, am descoperit un ca-
iet studentesc de dictando, protejat
cindva. cu multa sensibilitate, cu co-
pertele inflorate si color ale unui ca-
lendar de perete. Veti vedea mai Tn-
colo, ca acest detaliu nu e lipsit de oa-
rece relevanta.).

2. NU TU JURNAL, NU TU ME-
MORII..- Se pare ca la originea dramei
din 11 octombrie a.c.. a stat tocmai
acest jurnal cu coperte Tinflorate.
Proaspatul sot citindu-1, a facut o cri-
za (de gelozie), s-a manifestat violent,
iar purtarea sa a determinat sinuci-
derea care a cutremurat opinia publi-
ca din Valea Riului. Culmea este ca
filele de jurnal au stat, si la propriu si
la figurat, la baza (livrescd) a dramei.
Simona D. s-a sinucis Tnghitind pagi-
nile (circa 60) incriminate de gelozia
furibunda a sotului. Si poate ca medi-
cii de la spitalul local ar fi facut o
minune si ar fi salvat-o pe tinara si-
nucigasa. daca jurnalul n-ar fi  fost
scris cu stiloul, iar cerneala n-ar fi fost
atit de toxica Tncit sd duca la o otra-
vire aproape instantanee.

3. ESTETICA JURNALULUI. Va veti
spune, pe buna dreptate : Daca jurnal
nu e, literatura nici ca poate fi, ghi-
dindu-va dupa o mai veche anchetda a
revistei Caiete critice (seria Bogdan
Lefter). Poate ca n linii mari, chiar
asa si este. Totusi, ceea ce ramine din-
colo de jurnal constituie adevaratul
triumf al cartii asupra timpului. Anu-
me, elementele paratextuale vadit ne-
literare (dacda prin literatura Tntele-
gem neaparat stil, fictiune, dictiune,
emotiune s.a.m.d).

Vom proceda. in consecinta, la o
explorare a fetei (ne)vazute si prea
putin luate Tn seama a pseudo-Jurna-
luluj Simone! D,, nefericita sinucigasa
din Valea Riului. Pagina de garda, are
Ca element central o ilustratie cu tran-
dafiri Tnrourati. Cuvintul ,,JURNAL"
apare de doua ori: sus si jos. (A nu
se deduce nimic de aici !) Numele

propriu al viitoarei sinucigase — D...
este urmat, pe rindul urmator, de pre-
nume — Simona, cit si de derivatele
sale : Mona si Monica. (Influente din
Mihail Drumes si lonel Teodoreanu ?)
Dind pagina, vom observa, Tn contre-
jour. ca ilustratia cu trandafiri repre-
zinta, Tn fapt, un calendar format mic
din 1986- Pe atunci, Mona-Monica avea
doar 19 ani si nu citise Pasarea Spin.
Ajungem pe pagina 3 : o singura fra-

za. una capitala Tnsa. Ghiciti ?... ,,Cind
dragoste exista, totul este posibil**
(Scrisul este scolaresc, putin aplecat
spre dreapta)- Urmeaza trei pagini

albe si o Tnsemnare mizgalita in gra-
ba : ,,Jurnalul e o colivie din care nu
mai poti iesi !“ (Avertisment ignorat —
de ce oare ? — de toti membrii Sco-
lii de la Tirgoviste). Aici, jurnalul pro-
priu-zis se opreste, desi, la autopsie,
medicul legist a descoperit, Tn stomacul
victimei si pe esofag, fragmente inca li-
zibile. Citez, prin bunavointa dr. C.
Cutitaru, citeva dintre ele (numai cite-
va, caci pe restul intentionez sa le pu-
blic Tn Manuscriptum, dacd mai apare,
bineinteles) : ..si sa wurlu este..".
,»(trat)amentul fabulatoriu®, ,,Lorelei, e
o vac(a)“. ,azi, Fl, mi-a dat un.-.*
,»,mama de ce me-ai...“, ,urasc jurnalul,
(urasc) tot".

4. LECTURI DIN LICEU Sl DE
DUPA ACEEA. Voi transcrie, in con-
tinuare. lista lecturilor Simones D.. asa
cum este ea consemnata la finele jur-
nalului- Un veritabil coctail Molotov
pe mina unei amatoare (chiar fara sa-i
fi citit) de Borges si Umberto Eco. S-o
luam pe ani, deci : 1987. 1. Lorelei 2.
Manon Lcscaut 3. O viata — Guy de
Maupassant 4. Dama cu camelii 5.
Fiul risipitor — Radu Tudoran 6. Di-
mineata iubirii — George Sovu 7. Ri-
chard al lll-lea, Hamlet 8. Crima din
Orient Expres ; 1988. 1- Minastirea din
Parma 2. Tristetea care se duce —
Doncio Tonev 3. Frumosii nebuni ai
marilor orase 4. Jennie Gerhardt 5.

Te salut, fidelitate — Stefan Zidarita
6. Firul neintrerupt — loana Petrescu
7. Pragul — Titus Suciu 8. Visul —

Zola 9. Portretul lui Dorian Gray —
10. Crima lordului Arthur Saville li-
trei nuvele de Sherwood Anderson.
Ciudat, Tn anul Revolutiei, 1989. nu
gas;m notate decit doua carti : Quo Va-
dis si Venetia iarna (Emmanuel Ro-
bles). Tn 1990, oferta este considerabil
mai bogatda : 1. Invitatie la vals —
Mihail Drumes. (Fac o pauza didasca-
licad : In timp ce efectuez aceste trans-
scrieri. ma dedulcesc cu ,,Batoane de
ciocolata cu spuma si aroma de cap-
suni'. dulciurile favorite, alaturi de
prajitura ,,Negresa"”, ale sinucigasei.
Pacat de ea, ca n-avea gusturi rele !) 2.
Theofano, T1mparateasa Bizantului —
Kostas D. Kyriazis. 3. Eugenie Gran-
der. 4. placerile jocului — Chirii Tri-
colici. 5. Anotimpurile mamei — Stela
Szentes. 6. Comediantii — Graham

eugenia badila

Vine un cal negru...

Noaptea e 0 apa neagra
Care se prelinge
Dintr-o fintina neagra,
Cu ghizdurile negre,

Cu ciutura neagra ;
Si-n vremea cind

Toate zgomotele

Se reduc la un punct,
Cind iarba se coace-n pamint
Vine un cal negru

Si bea apa neagra,
Vine un cal negru.
Tropotind negru
Nechezind negru

Si bea apa neagra,

Si bea noaptea neagra ...

Papusa

Papusa cu miini si picioare
De lemn

Zacea teapana

Intr-un colt al odaii ;

Cu fata vopsita in rosu
Papusa zacea pe

Covorul rosu ;

Focul in vatra ardea rosu ;
Papusa cu miini si picioare
Dc lemn

Zimbea stingher...

haiku

Ploua.

Tnchid ochii

si ma trezesc in porii acestei hirtii.

GLOSSA

In citeva feluri cuvintele ma salvea-
za. In loc sa dorm stau si scriu,
privesc In noapte casa dc vizavi de-
cupatd pe cer, mi-e fricd de iminen-
ta mutare, de schimbarea pozitiei, de
altd casd, de alti vecini, de altd casa
de vizavi decupata pe-un alt cer,
de-o mie de reflexe ale aceleiasi li-
tere pe care mina ta o face intr-un
singur fel si ploaia_care se . dezlan.
tuie stirnita de vintul ce izbeste-n
pereti fortind  deschideri nevazute,
ploaia pe_care nu o voi mai prinde
pe aceasta pagina, Tn aceasta viata,
ploaia care nu-I vizibila pentru
acesti ochi ai mei cotizind la atem-

oralitate cu fiecare privire rezemata
e-un  obiect exterior tot asa cum

pamintului 7i place sa poarte den-
sitati diferite Tnainte de-a se mistui
n marele gol.

Farda sda aduca aminte de ceva, cu-
vintele amintesc de tot. Stau pe pat
si Tmi misc_degetele de la pic oare
si_tdcerea din odale mi se plimba pe
Flele oprindu-se brusc parcd ajunsa
a majorat si putind sa-si permita sa
se autodesfiinteze Tn numele unei li-
bertati Ingaduite din afard. Taci
pentru cd esti mut, nu_vezi_ pentru
cd esti orb — ce dureri umilitoare.

Sa taci Tn ciuda accesului pe care-I
ai la magnificenta logosului, sa nu
vezi ca greva a pleoapelor finchise...
O, sa refuzi sa fii atunci cind esti —
parabola a umbrei care oglindeste
altd umbra, vas in care aduni exte-

riorul pentru céd el e singurul prezent
nelimitat.

Ti se pare ca al ajuns, string! dege-
tele pe pix, e ora unu din noapte,

Greene 7. Miezul noptii — Julien Green
8. Cutia cu bomboane otravite (aici,
Tnghit Tn sec !) — Anthony Berkeley.
Anul 1991, ca si 1992 de altfel, poar-
ta in dreptul sau si mentiunea (ma-
sochista) ,,La multi ani !“. Trei volume
doar consemnate Tn 1991. stendhaliana
Armance fiind flancata de Zorii mi-
reselor de Domnica Girneata (cea care,
promitindu-i recenzentului Horia Gar-
bea o sticla de whisky pentru notitia
inse, ata n ,,Luceafarul”, i-a oferit pina
la urma suma de 500 lei Tn timp ce a-
cesta devora o portie de ceafa de
porc la restaurantul Uniunii Scriitori-
lor, gestul fiind observat de subsemna-
tul si de alti consumatori) si de Fe-
meia singelui meu (si) a lui  Mihail
Celarianu. Abia Tn 1992, sinucigasei Ti
revine pofta de lectura : 1. Lidia —
Alphonse Daudet 2. Femeia scump
platita — Jose M. Carretero 3- Crima
de a iubi — Paul Bourget. 4. Poveste
de dragoste — Florence L. Barclay. 5.
Amanta neagra — Louis-Charles Royer
6. Templul iubirii — Gheorghe Neagu
7. Spre fericire — N. Porsenna 8. Pro-
misiunea — Danielle Estelle 9. instinc-
tul fericirii — Andre Maurois 10. Ta-
cerile sau viata unei femei — Marie
Chaix. 11. Thirese Raquin 12. O viata

Ruga

Tu lumina verde, rosie, galbena
Nu ma orbi, nu ma strivi ;

De ce ma consideri pierdutul fara ochi,
Pierdutul fara glas,

Pierdutul fara chip ;

De ce ma azvirli printre algele tale
Verzi, rosii, galbene,

n nisip ;

Nisip fara ochi, nisip fara glas,

Nisip fara chip ;

Cu 0 mina de apa.

Cu o gura dc nisip

Mina nti va putea plamadi

Ochiul dorit, chipul dorit,

Glasul dorit ;

Tu lumina verde, rosie, galbena
Rasfringc-ma-n arta un pic...

Al uitat

Cind totul se va reduce

La o singura linie :

Timp, frunza, iubire, pamint
Vom deveni fcricitii care
Nu vor mai dori

Sa fie fericiti

calmul unor fatade inexistente, oi
in care dormi si lipsit de cuv!
poti visa, cind tipi cel mai mic
vint inteligibil sari din son
constiinta _ trece prin  cuvint, dc
n-am gindi Tn cuvinte am fi nerr
ritori ori  macar longevivi ca d
finii ori broastele testoase.

Aud respiratia cuiva, ploud Tn nos
te, pe strazi geamurile se ascu
unul de altul, nu poti sti niciod;
cind esti mai predispus anihilarii p:
cuvint caci vorbind aduci martu
de nefiintd, T1ncerci insatisfac
trairii ca simpla umplere a fusu
orar. Te adresezi primului trecat
rugindu-I sa te  priveasca Ci
te-ndepartezi, sa-ti urmareas
umbra pe caldarim, ori sa spu
cuvinte de care el Tnsusi se-ndoie
cd trebuie spuse si sa le-arunce
circa ta, convingindu-se_céd tu le
spus pe cind te-ndepartai si te
sprijinit_de zid ca sa dai mai mu
siguranta acestei  emisii verbale
atunci el a auzit mai bine, reusi
astfel s& memoreze acele cuvinte
care acum n-a facut altceva decit
le repete si, mimetic 1Tn noapte
se sprijine de alt zid dar f3
aceeasi sigurantd ca a ta, Tnsa ci
altd detasare sau — de ce nu?
prins ntr-o neutrda iluminare.

Te vei fi oprit pe-o strada Tn dre
tul unui cuvint. vei fi refuzat sa mei
mai departe, doar vintul iti po.
dezlipi retina_de lucruri, doar ne
telegerea pozitiei tale Tn noapte
mai_da curaj sa traiesti, ori pot
iti Tnchipui cd trecatorul caruia i
cerut sa-ti priveascd Tndepartarea
si facut-o si  acum se mira cit
densd_ e umbra care s-a ndpus
asupra-i, ori  frunze sunind pe_ci
darim _ pentru ultimul compromis
urechii...

Constantin Abaiuta

furatda — K. J. Benes 13. Spiralul
nieipal 14. Femeia ce nu trebuie |

— Guido da Verona. 15. Trand
destinului — Roy Vickers 16. Di
Adeane — Maurice Baring. 17. n

sperante 18. Pasarea Spin.

5. AU OMORIT-O EDITORII !
lizind cu un ochi rabdator si r
nepartinitor  brica-brac-ul lect
nefericitei Simona D., putem cor
cd, desi cartea (fie ea cit de pn
va triumfa in- veci asupra - tim
(care nu mai are rabdare sa-si c
ca reflexele din standurile cu cdi
la gurile metroului), cartea ma
resurse sa triumfe si asupra oi
(mai ales cind e vorba de o fire
sibila. care iubeste si florile si |
cu flori). Nu cartile sint sub pu
omului, ci bietul om va fi. purure;
carti, Tntre carti, prabusit litera
te printre carti, precum perse
din Orbirea lui Canetti. Persona
clin sa cred — dupa analiza resti
para- si meta-textuale ale Jurai
— ca pe Simona D. n-au (sin) u
sotul gelos si remuscarile primei
ci. mai degraba, editorii...

Dan-Silviu Boeres

Caci necunoscind de ce
intr-un punct

Te poti rataci.

Vei vrea sa alergi
Nestiind sa mergi...
Dintr-o linie se vor duce
Foame sl sete, ura si dor
Si dintr-o data saracit
in fata unui bazar de dorinti
Al uitat sa vezi,

Ai uitat sa simti...

Strania Tntimplare

Zapada ma doare

Si nu materia in sine
Topita roata cu roata
n mine

Ci fluidul din fluturi
Ce-mi roieste in ginduri,
Padurile de fintini
Cazute in somn

De gheturi plutitoare ;
Eu sint la pol

In plina vara

Zapada ma doare

Si nu materia in sine
Ci strania Tntimplare
De a o purta in mine ...



plastica

Un dar de Craciun

Asa as caracteriza prima expozitie
de pictura a lui Rares Pantea, care a
onorat galeria ,,Simeza“. Tn acest final
de an. cu o suita de tablouri surprinza-
toare prin acuratetea compozitiei, harul
narativ si echilibrul rafinat al ampren-
tei cromatice. Nu fac decit sa transcriu
aici starea de entuziasm pe care mi-a
provocat-o descoperirea acestei noi voci

muzica

Vraja
sarbatorilor

Cu un firesc uimitor, dupa o jumata-
; de secol Tn care sarbatorile traditio.
oale se desfasurau pe ascuns, iar colin-
dele se transmiteau cu teama copiilor
care astazi au si ei copii, mergem n
sala de concert pentru a asculta lucrari
scrise pentru sfintele sarbatori de iarna,
ca si cum asa am fi facut dintotdeauna.
Nimic ostentativ sau decorativ. — am
fost invitati Tntr.'\ﬁ) seard, la sala Radio
unde Orchestra Nationala, Corul Radio
si solistii Sanda Sandru, Claudia _Co-
dreanu. lonel Voineag si Pompei Haras-
tnanu, sub. bagheta lui Horia Andreescu,
au interpretat Oratoriul Bizantin de Cra-
ciun de Paul Constantinescu ; in alta
Sara <>m poposit (cine a putut) la Mu-
zeul National Cotroccni, unde Corul Ma-
drigal, ambasador de onoare al UNESCO
si recent declarat Bun al Patrimoniului
Universal. ne-a Tneintat cu piese mai
vechi sau mai noi care vorbesc despre
»Mos Craciun cu plet ; dalbe®, dar si des.
pre'Nasterea Domnului. A doua mzi, la
Ateneul Romén, Orchestra ti Corul Fi-
larmonicii ,,George Enescu®, solistii Geor.
geta Stoleriu, Olga Csorvasi, Gabriel
Alcxandrcseu, Mihnca Lamatic si dirijo-
rul  german Jochner Weihner au Pre.
zentat” Oratoriul de Craciun de  Bach,
pentru ca. in seara de Craciun, sa rasu-
ne Simfonia a 1X-a de Beethoven, avind
ca solisti (si) oaspeti dragi de departe
— Viorica Cortez sl lonel Pantea, dar si
de aproape — lonel-Voineag si  Simina
Ivan, aria ..Ah, perfido" de acelasi compo-
zitor — solista Marina Kirilovici,. precum
si Cantata KV 619 de Mozart, solista
lleana Cotrubas. la pupitru directorul
Filarmonicii, Cristian andeal, prezenta
sa avind o semnificatie aparte in acel
concert oferit pentru stringerea de fon-
duri destinate refacerii Ateneului  Ro-
man.

intr-un ansamblu oricum dominat de
remarcabile virtuti solistice. Rares Pan-
tea este absolvent al sectiei de grafica,
unde l-a avut ca maestru Tndrumator
pe Traian Bradean — personalitate ce
s-a distins in ultimii ani mai mult ca
pasionat si inspirat pedagog decit ca
minu tor de penel. Si este, probabil, re-
confortant pentru un artist sa se rega-
seascd, Tn crepusculul carierei sale, 1n
eruptiile creative atit de stralucitor Tm-
plinite ale ucenicilor sdi. Si mai este un
amanunt, deloc lipsit de semnificatie :
desi absolventi ai unei clase de grafica,
multi dintre cei care au trecut prin
miria lui Traian Bradean au optat, mai
devreme sau mai tirziu. pentru pictura
de sevalet, maestrul Tnsusi parcurgind.
la vremea lui. un asemenea periplu ini-
tiate.

Tn expozitia lui Rares Pantea putem
admira aceasta dualitate perfecta dintre
doua genuri ce nu se exclud, dar care
atit de convingator pot defini perso-
nalitatea unui artist, zestrea lui spiri-
tuala potentialul de folosire a m jloace-
lor tehnice si de expresie pe care le-a
deprins. Nu Tncape nici o Tndoiala ca
desenele din aceastda expozitie autenti-
ficd o gindire plastica solid conturata,
cu un discurs subteran difuz articulat,
dar evident in rostirea lui. bazat pe un
sistem de repere grafice limpezi, cen-
trate pe forma si expresia umana, dar
supuse unei viziuni plastice amintind
nu o data de performantele in materie
ale unor maestri de talia lui Vasiie Ka-
zar ori Octav Grigorescu. Nimic din in-
sinuarea si bogata gesticulatie baroca

Au fost adevarate sarbatori ale sufle-
tului, cu sali pline si interpretari de
Tnalt nivel artistic, muzica reusind, inca
0 datda, sa desfiinteze barierele dintre
noi, adueindu-ne aminte cd, Tn aceste
zile, bradul trebuie Tmpodobit ,cu ste-
lute argintii, copiii trebuie sa colinde,
iar Mosul, indiferent de economia de
piata, trebuie sa vind cu daruri. Clipe de
reculegere, de liniste si bucurie spiri.
tuala Tn care, multi dintre noi, am fi
dorit s& cintam Tmpreund cu cei aflati
pe scena.

Dacd Oratoriul de Paul Constantinescu
a rasunat, din nou, dupa 45 de ani de
tdcere, asemen: Oratoriului bachian, da-
ca superbele colinde traditionale K)/Iurﬁnd
semnaturi precum Chiriac, Cucu, Montia,
Lungu sa., nu reinceput sa fie difuzate
fie pe discuri, fie la posturile de radio
si televiziune, 1n interpretarea minuna,
tului Madrigal care, in curind, va sarba-
tori 30 de ani de la infiintare, in schimb
concertul din 25 decembrie a reunit, so-
listi pe -care nu i-am ascultat de multi
ani in vocal-simfonice — lonel Panica a
interpretat Simfonia a 1X-a de sute de
ori la Cluj, la Bucuresti sau in straina-
tate. Viorica Cortez a cintat de nenu-
marate ori, Tn aceastd partiturd. Tnce-
pind chiar cu debutul sau ca solistd, la
lasi, la doar 17 ani. iar lleana Cotruba.s,
entru ca nu a cintat niciodatda aceasta
ucrare Jn completare (si compensatie),
a propus un opus mozartian Oricum, dl.
Mihai' Constantinescu, directorul ARTE-
XIM organizatorul acestui concert, afir
ma ca monumentalul opus beethovenian
nu s.a mai cintat la Ateneul Roman de-mai
bine de un deceniu. De ce s-a optat pen-
tru Simfonia a_I1X-a? Peniru a rasuna
din nou, simbolic, in templul artelor ro-
manesti (care speram sa renascd), 1in
ziua Nasterii Domnului, pentru ca textul
,,Odei bucuriei" vorbeste despre priete-
nie, fraternitate si iubire Tntre oameni
ceea ce, dupa cum a spus d.na lleana
Cotrubas, reprezinta aspiratii de mare
actualitate n haosul din Tntreaga lume.
Este motivul pentru care d-sa a ales
Cantata KV 619 de Mozart, al carei text
se adreseaza acelorasi nobile sentimente
si idealuri. Aria de Beethoven s-a lipit
si ea Pe linga simfonie.

De ce nu s-a cintat Oratoriul de Cra-
ciun Tn 25 decembrie, Tn locul simfoniei
beethoveniene ramine un mister, asemeni
tacerii numeroaselor firme particulare ca.
tre care au fost lansate invitatii de partl.
cipare la acest concert menit a stringe
fonduri din buzunare mai_putin goale. S&
fi fost, pentru milionarii nostri. prea
mare suma de 25.mii lei sau, pur si sim-
plu. nu sint melomani ? Oare cei care
onorau celebrul ..dati un leu pentru A-
theneu". acum un secol, erau cu totii pa-
sionati de muzicd? Greu de crezut -
poate doar mai cu suflet si simtire. Ori-
cum. Atheneul a putut primi, In urma a-
cestv.i concert, un dar de Craciun va.
lorind 3 milioane, iar noi am fost ras-
platiti cu un concert-ca’eidoscop care s-a
vrut ‘a fi asemanator celui de la Viena.
Da.ne. Doamne, mintea cea de ne urma
si muzica buna ca dar de la Mos Créaciun...

Anca Florca

pe care ne-o propun pe simezele alatu-
rate picturile sale (desi este evident ca
forta expresiva a desenului sau actio-
neaza si n lucrarile de sevalet) nu apa-
re prefigurata in grafica sa. Poate doar
n alte personale anterioare, care s-au
axat exclusiv pe desen, aceasta deschi-
dere sa fi fost anuntata cumva, dar din
cele ce ni se ofera acum aceasta parti-
cularitate distinctd a picturii sale nu
caracterizeaza si creatia grafica.

Rares Pantea abordeaza, deci, genul
cu simtul sigur al celui ce progreseaza
cercetind si interogind tot ceea ce intra
sub incidenta domeniului. E vorba. 1n
principal, de problemele de ordin teh-
nic, pe care le ridica pictura, raportu-
rile de culoare corelate cu relatia din-
tre formele care intra in cuprinsul com-
pozitiei plastice. Ca sa nu mai vorbim
de asidua preocupare a artistului de
asimilare a unor structuri stilistice si
discursive pe care pictura universala i
le-a furnizat si pe care el le simte ca
fiindu-i apropiate atit in planul vizi-
unii. cit si al picturalitatii. Putem re-
gasi. astfel. in pinzele acestui artist
ecouri ale picturii prerafaelite. in de-

partial color

Omagiul
colaboratorilor

Sigur, la sfirsit de an, se fac unele cla-
samente, se ofera premii, se elogiaza per-
formerii. se aduc multumiri unor institu-
tii generoase, se alcatuiesc bilanturi —
dar cite nu se ntimpld, ca sfirsitul sa
pregdteasca un nou Tnceput, mai rodnic si
mai bogat ! — dar putini se gladesc si la
personajele noastre, la eroii foilctoanelor
cane. nfruntind  popularitatea ce _le-o
cream, nu se dau cu una cu doua batuti,
raminind uneori ce-au fost, ba devenind
ceva si mai mult, fiindca multora chiar
le prieste publicitatea. Vrem nu vrem sa
acceptam, fara dezinvoltura si explozia
lor, multe texte ale noastre ar fi anoste,
sarbede, plicticoase. Rau ar fi si pacat
ar fi |

Asadar omagii vedetelor micului ecran,
tuturor celor care se dau in spectacol, vo-
luntar sau involuntar, raminind n acelagi
timp personaje de orice plan. Din atatia
citi ne-au inspirat, ne este foarta greu sa
stabilim o ierarhie anume, de vreme ce in.
ghesuiala e mare aici. Am putea spune cé
echipa. in totalitate, a jucat impecabil,
dar ce facem cu Tnlocuitorii, fiindca si ei
au fost Tn forma, depasind uneori chiar
si pe titulari. Ajungind aici, nu stim ce
sa admiram mai mult, mahmureala lui
Rosiianu sau verbiajul gaunos al Rodicai
Beelean, care, lata, dupa o vreme de can-
tonamente, pesemne pentru a-si linge ra-
nile, revine in fortd, acum, In final de
stagiune, plasindu-se. ca Tntotdeauna, de-a
stinga tatalui (sau ce i-o mai fi fiind a-
cum !), amintindu-ne mai ieri cd in Ro-
mania ar fi existat o veritabilda revolutie.

senul si Tn atmosfera cu care Tsi Tnva-
luie personajele, dar si ale picturii ger-
mane si flamande din secolele XVI—
XVII ; dar nu ezita sa introduca in a-
ceasta ecuatie plasticd, foarte complexa
si subtila Tn planul juxtapunerilor sti-
listice. destule elemente ale constructiei
baroce si surrealiste. care au facut voga
atit la noi. cit si Tn Europa ultimului
secol.

Rares Pantea picteaza cu o stiinta a
elaboratiei. pe care nici un exercitiu
anterior nu o anunta, dar care mi se
pare foarte potrivita tipului sau de
creator — mai apropiat de forma dis-
cursului plastic coerent, de forma de
saga ilustrata si cu voluptate narativa
condusa, decit de constructia alegorica,
proprie geniului breugelian sau dalian.
de pilda. Pictura lui Pantea este pla-
cuta si mesajul ei se desluseste cu usu-
rintd. culorile sint moi si Tnvaluitoare,
in tonalitati ce evoca temperele fresce-
lor italiene stravechi. Un artist matur,
cu gustul formei si cu o remarcabila
forta a constructiei plastice.

Corneliu Antim

Si noi care credeam numai asa ceva ! Nu
stim ce-o fi gindit Costin Buzdugan, dar
il vedem doar cum se exprima in bine-
cunoscutul sau balans telegenic, si ne este
de-ajuns. De cind s-a repartizat la tri.
buna nonconformistului parca si-a sporit
si crizele de identitate. Asa sa-i ajute
consiliul audiovizualului | Fiindca pe aju-
torul nostru poate conta orietnd. Numai nu
stim dacd nu.i prisoseste cumva. Scama-
torul de marca, 1. I. Bratlanu, a trudit
din greu pentru conturarea propriei sale
imagini dar, absentind o perioada de la
microfoane, a dat posibilitatea si altor noi
veniti (sau ne-aveniti) sa-i atinga gloria.
Si. in ritmul n care Tsi arunca in circuite

lasurile lor dogite, barzii de la Birca si

utimanu — deci avem si noi B.B.-ul nos-
tru! — pun Tn umbrd pina si Pe Dumi-
trascu, cindva, Tntruparea lui Catavencu,
Farfuridl, Brinzovenescu, Gagamitd, Tn
ace, asi carcasa. Reinviat. Ciuruitul ar fi
mindru de evolutiile acestora si i-ar pune
la Tnsamintat, alaturi, Tn cimitirul Ghen-
cca. Ca veni vorba de Odios doamne ce
cintece de slava mal fredoneaza si Sma-
randa Jelcscu, dupad parerea multora, vir-
ful de lance al unei trupe care nu se pre-
da inca. Oare cine l-o fi asigurind muni.
tia? Sa fie Stanculescu ? Sa fie Danescu?
Poate sa fie oricine, atita vreme cit tero-
ristii nu si-au capatat nici in acest an un
nume, desi ci salasluiesc- printre stele,
rade, minute si secunde. Matematica Si
ilosofia armelor traiesc Tntr-o simbioza
perfectd. Pe Razvan l-au sacrificat, pla.
sindu-1 mai sus, de la etajul 1l la altul
nenumerotat. Th schimb, vidra sa, Valeriu,
si-a_consolidat pozitia, si, asemenea Ro-
dicdi Beclean, cade tot Tn picioare, desi
multi cred cd a cazut cu partea opusd a
acestora. Cap de pre-vazator. Noi. admira,
torii sdi, am fi tristi daca nc-ar parasi
asa cum a facut-o Felicia Melescanu, du-
pa ce adoratul ei sot merge pe cai mari,
altfel zis' in avioanele planetare. Dezama-
giti am fi dacd ne.ar saluta Tntr-o buna
zi Dona Tudor, impecabila noastra crai-
nicd de campanie, rlvalidnd Tn tinuta
doar cu Marioara Murarescu, mult sarba-
torita celor zece ani de activitate neintre-
ruptd. pusd n slujba a doud regimuri si
a mai multor directori de constiinta. As-
teptam douazeci, treizeci, ba chiar cinci-
zeci de ani in televiziune, pentru a 1n.
scrie o paginda_memorabild in arta noas-
tra_anonimd, fiindca folclorul cam asa se
defineste.

Sa speram ca emisiunile anului 1993 vor
avea acelasi sarm si ca, datorita lor, tex-
tele. noastre vor primi suculenta si spon-
taneitatea acestora pentru ca tot cititorul
sa fie Tneintat iar teleastul s& ramini me-
reu In atentia noastra. T.a multi ani. sti-
mate personaje ! l.a multi ani, dragi ¢ >
laboratorl !

Marius Tupan



cartea straina

Un jurnal
din secolul
al XVlll-lea

John Wain, ,tindrul furios" de cdint-
oard. nu calatoreste centru prima datd
in secolul al XVIll-lea. A facut-o <u un
numar de ani in urma, cind a oferit pu-
blicului englez o0 exceptionala biografie
a emblematicului personal ce s-a numit
Dr. Johnsen. O face de data aceasta din
nou. asumindu-si sarcina dificila de a e-
dita un breviar de_exceptie_d n mosteni-
rea literara cea mai pretioasd*), ramasa de
pe urma lui James Boswell. Si trebuie
precizat ca aceasta Tntoarcere in timp nu
este n'cidccum o evadare in trecut ci,
mai degraba, demersul unui artist indra-
gosi t eu pasiune de acel jovial si senin
secol al XVIlI-lea englez, caruia editorul
i recupereaza una din operele sale fun-
damentale ce a fost revelata publicului
abia spre sfirsitul deceniului al 3-lea al
secolului nost u. Se stie, de altfel ca vo-
lumul Tmrns de materiale — epistole, no-
tatii zilnice de jurnal intim, memorii,
si Tnsemnari de calatorie — ce au ra-
mas de la carismabcul laird ®cctan.
James Boswell, a.u stat in umbra uitarii
aproape 200 de_ani, pind ce, In aventu-
roase Tmprejurari, au fost descoperite
si- a hizitionate de un Tmpatimit btblio-
f;l pentru a intra apoi in posesia cer-
cetatorilor de la Yale University, ce. de
mT multi .-ni. se ocupd de editarea ce-
lor aproape 8 000 defile de manuscris, 1n-
tr-o riguroasa editie critica, fara a fi ajuns
insa nici niba acum la Tncheierea aces-
;cl monumentale ouere. Fragmente din
ceea ce se numeste cu un termen gene-
ric . Jurnalele lui James Boswell" au
fost descoper te si in secolul trecut, fi-
irid publicate in 1856, dar adevarata
iesire la lumind a pretiosului manuscris
s-a petrecut, asa cum am vazut, de-abia
in secolul nostru. La data aceea fnsa.
Boswell era deja, de multa vreme, o
ersonalitate consacrata pe deplin atit
in literatura engleza cit si cea univer-
sala caci prin biografa dedicatda ilus-
trului Dr. Johnson — marele lexicograf
si eseist, el Tnsusi un _original biograf
—. se dadea contur si strdlucire unei spe-
cii ce_mal apol avea sa cunoasca, _cel
putin in literatura engleza, o viguroasa si
constanta Tnflorire. Descoperirea stufosu-
lui ..Jurnal”_ prezenta inca o_semnifica-
tie aparte, EI revela o fatetd, daca nu
neasteptata, cel putin fascinanta a lair-
dului de ia Auchsnleck. Caci intre frun-
tariile largi ale acestui manuscris se afla
in gei-mene un roman jurnal, o originala

James Boswvvell

!
1* “JRpi.

nrratune fluviu, relatatd pe mai multe

voci, un bildungsroman sau. Dcate. mai
bine zs. o imensa cronica, o oglinda fer-
mecatd .a acelui insolit secol al XVIlI-lea
englez. Jurnalul este totodata dosarul am-
glu .al unui;. roman in devenire si. prin
ogatia, varietatea unghiurilor de aborda-
re a vietii, prin mobilitatea sa interioara,
isi vadeste o neasteptatd = modernitate.
John Wain nu ntimplator l-a abordat. El
a stiut astfel sa realizeze o _selectie ce
nfatiseaza cititorului de astazi o o.pcra
bine articulata din care figura celebrului
memorialist transpare nealtorata. palpi-
tind de viata alaturi de lumea plina de
vigoare a propriului sau univers. John
Wain vede In Boswell un mare precursor
al rteraturii moderne. | se pare a deslusi
aici ceva din mecanismul intim ce a dus
la scrierea amplului oem ..Preludiul”
de W. Wordsworth .vede in filigranul a-
cestei scrieri o personalitate aparte, a-
flata sub semnul ..splcen-ului”, anticipind
..Florile Raului" baudelairiene si. de ce
nu .o aventura intelectuala si artistica ce
prevesteste experienta lui Proust sau a
unui James Joyce din ,Ulise”. S-ar pu-
tea ca toate aceste analogii sa fie pina
la ur> punct reale. Sigur este insa ca Ja-
mes Boswell a fost prin excelentd un om
al timpului, sdu. A conceput o opera de
o dezarmanta sinceritate, ce. pe un alt
olan. in spatiul literaturii engleze, ilus-
treaza demersul uman si  spiritual din
,»Confesiunile™ lui Rousseau despre care,
de asemenea ,s-a spus ca reprezintd un
nod pretios din care s-au tras multe din
firele literaturii moderne. Boswell a fost
apoi un om al unei ,epoci de tranz tie".
A trait Tn plin neoclasicism si _iluminism,
dar a avut sensibilitatea si avintur’le u-
nui sentimentalist si ale unui preromantic.
A suferit din tinerete, dupa cum se con-
feseaza in foarte dese rinduri, de melan-
colie spleen si ennu-i. (ch'ar acestea sint
cuvintele pe care le foloseste) boalda ce
spre finele vietii s-a agravat tot mai mult
rabindu-i, s-ar parea, sfirsitul .Si oricit
e asiduu ar fi fost in_a urma sfaturile
prieten lor pentru a risipi pielele dese
ce-1 Tnvaluiau mereu — si-a presarat ca-
mera cu capere. l-a citit- pe Burton, au-
torul ,,Anatomiei melancoliei" si cite n-a
mai Tncercat — maladia ce poste un nu-
mar de ani avea sa faca atitea ravagii
in romantism s-a dovedit mai rezistenta.
S-ar putea char ca uneori Boswell sa fi
savurat cu voluptate aceasta suferinta.

Intre ideal si toleranta

Democratia Tnseamna toleranta la
ideile altuia, dar nu Tnseamna nicide-
cum cameleonism, trecere de la o idee
la alta pentru a-ti mentine scaunul. Se
va spune : si apostolul Pavel, si primii
crestini, au fost Tnainte ,,pagini" sau au
fost evrei. Da, este adevarat ; dar con-
vertirea acestora la crestinism a fost ade-
varata, caci a fost convertire la marti-
riu, si nu interesatd, la privilegii, adica
la ciolan.

Toleranta fata de alte idei, caracte-
risticA a democratiei — si nu ne refe-
rim la indiferenta, care este degenerare
si moarte a democratiei, caci Tnseamna
lipsd de idei si Tnchistare Tn propriu!
egoism, macar consumistic Tn apus si
de supravietuire Tn est — este totusi o
renuntare partiala la propriile convin-
geri, la un ,adevar" absolut, de ,,cru-
ciada", o renuntare care a facut Tnsa
posibila libertatea de opinie, dt- expre-
sie, bun fundamental al societatilor
moderne.

Spiritul de ,cruciada”, spiritul care
a animat razboaiele religioase din pri-
ma jumatate a secolului XVI pana la
— grosso modo — 1648 (pacea westfa-
licd). dispare dupa un secol si jumatate
de razboaie civile teribile, din experien-
ta tragica a acestora, Europa occidentala
descoperind toleranta religioasa, adi-
ca fundamentul pe care a fost cladita

toleranta ideilor si apoi liberalismul si
democratia.

Dar nu este la baza ,,politicianismu-
lui" modern, ajungind pana la ca-
meleonismul comunist pentru putere
din zilele noastre, ceva si din pierde-
rea acestui punct ferm, acestei credin-
te ferme Tntr'un adevar ?

Fascismul — pana la sfarsit — si la
Tnceput comunismul, au fost probabil o

eocotlnd-o un lux, cdci, otios si cuprins
de stenahorie. vegeta Tn pat ore in sir,
dind friu liber imaginatiei ne care o con-
sidera facultatea sa cea mai de pret. Ori-
cum Tnsd. Tn opera sa. ramine in mai
toate cazurile un neoclasic caci stilul sau
este epigramatic si sobru, marturisind o
permanenta propensiune spre echilibrul
ratiunii si bun simt — acel common sen-
se — specific spiritului  augustan. Dar
tocmai aceasta contradictie si ru.ptuid Tn-
tre fiinta sa intima si stil dau jurnalului
0 tensjune interiocara ce fa.ee ades stilul
sd se preschimbe, devenind plin de nerv
mozaicait si zigzagat, depasindu-si si in
acest plan momentul si epoca. Boswell a
fost apoi un cronicar, ,,un Tnsotitor" al
timpului sdu. Din paginile ,Jurnalului®
reinvie o epoca si o lume. Curios, Tnzes-
trat cu 0 memorie orod gioasd. cu un auz
ce Tnregistra totul cu fidelitate. Bcswell
a fost mai presus de toate un artist ca-
pabil sd aducda in opera sa omul si frea-
matul vietii. Jurnalul fie constituie astfel
intr-o imensa si fascinanta galerie uma-
nd. Si domic de a se afla mereu in preaj-
ma unor celebritati, paginile sale abunda
in figuri exemplare .Numai ca el nu es-
te un snob ci ,colectioneaza" celebritati
djntr-un sentment de veneratie, ba chiar
de pictate fata de oamenii alesi. Daca
din paginile sale reinvie cafeneaua lon-
doneza.” strada cu pitorescul ei, cercuri-
le aristocratice, dar si lumea mai modesta
a rindasilor si burgheziei, calatoria cu di-
ligenta la Oxford. in tovdrasia unor a-
muzante chipuri ne care le zugraveste cu
neasemuitda savoare din ,,Jurnal” nu lip-
sesc insd, mai ales, figurile lui Samuel
Johnson. Sir Joshua Reynolds. Sheridan
si Goldsmith. Macpherson si marele actor
David Garrick .surprinsi toti Tn momente
revelatorii, rostind replici  memorabile,
protagonisti ai unor_scene dialogate de o
molipsitoare forta. Portretele lui Boswell
au precitzie. ele tradeaza ceva di.n elegan-
ta si finetea neoclasica a micilor basore-
liefuri ce Tmpodobesc faianta de Wed-
gwood, dar nu de putine ori au profunzi-
mea gravurii_peste care cu sensibilitatea
sa preromantica, scriitorul pune delicate
ete do culoare. Avind vocatia prietcn'ei,

oswell 1l cunoaste personal si pe Rousseau
pe caic ni-1 Infatiseaza pitoresc, Tnvesmin-
tat in costum armenesc, vesnic ipohon-
dru .iuhind solitudinea dar dind dovada
de multa generozitate sufleteasca. 1l intil-
neste aipoi pe Voltaire si are br lejul rar
de a nota gindurile lui David Hume, ne-
Tncrezator in nemurirea sufletului chiar
si In clipele ce-1 apropie de marea tre-
cere. Dar figura cea mai pregnantda a
LJurnalului™™ ramine'tot cea a [ui John-
son. marele sau mentor si_prieten, pe ca-
re Boswell ni-1 infatiseaza cihd straluci-
tor prin replicile sale Tntelepte, cind gur-
mand sau melancolic, vesnic acelasi car-
turar ce-si pune cartile in ordine sau dis-
cutd doct si pas'onat cu Alexander Bos-
well. tatdl scriitorului'. Tn biblioteca a-
cestuia ticsitd cu pretioase editii ale cla-
sicilor greci si latini. Tn sfirsit, Boswell
nu tradeaza nici o clipa sim.ptomele u-
nei hipertrofli a personalitatii. Este calm,
echiii.lfat. modest, desi nu lipsit de orgo-
lii. si ne marturiseste cu o ingenua sin-
oerjtate totul despre sine. lubaret foarte,
a cautat dragostea pretutindeni — in al-

covul ,,doamnelor de calitate”. la colt de

reactie la acest relativism, lipsa de cre-
dinte si ideal Tn afara aceluia negusto-
resc daca se poate chema asa, al lumii
contemporane, iesite din toleranta, de-
venita apoi exces de toleranta, la urat,
monstruos, incivilitate. Ele au fost in-
tr-un fel Tn istoria Europei, punctul de
refnnodare cu razboaiele religioase.
Cioran spunea ca tot ceea ce este ti-
nar crede ferm Tntr-un adevar absolut ;
adevarul absolut este unul din chipu-
rile, sau vocatia latenta, a dictaturii. A-
devarul absolut este intolerant.
Problema zilelor noastre este Tnsa
aceea a excesului de tolerantd Tn so-
cietatile democratice ; toleranta catre

urat patologic, care Tndbusa ceea ce
este viu si frumos in noi.
Asa cum spunea celebrul autor al

,Florilor raului”, tot ceea ce este fru-
mos si nobil este artificial, rezultatul
ratiunii si al calculului. Virtutea este
deci — Tn acest sens — artificiala, su-
pranaturald, crima este naturala !
Aceste randuri surprind. Dar ele se
refera la o natura si o societate per-
vertite, post-edenice, n care, trebuie

strada .in lacasuri tain'ce ale desfatarii,
oriunde i se oferea. ~Marturiseste ci la
slujba religioasa. in ciuda pietatii, gindu-
rile i se Tndreptau spre chipul iubitel. S-a
molipsit de boli lumesti, a intrat disperat
in panicd dar odatda tamaduit s-a lasat
in voia firii sale — etern Tndragostit —
si slidind orice riscuri, a alergat din nou
In bratele iubitelor. intr-u.n secol al ga-
lanteriei. Boswell nu a fost un lubric ci
a ramas toata viata un entuziast si un
ingenuu al Eresului. La mai bine de 40 de
ani .avind sotie si copii. Se comporta ca
un adolescent. Condus de o slujnica sa vi-
ziteze casa unui prieten. nu rcz'sta ten-
tnt.icj si_ ii furd acesteia o sarutare. | s-a
parut ca in acele clipe, tinara fata era ai-
doma unui Tnrourat si proaspat trandafir,
marturiseste el in ,Jurnal®. Mult entuzi-
asm si pasiune a pus Boswell si in exer-
citarea propriei sale profesiuni. Avoca'
pledant ne nfatiseaza cu o stiintd a na,
ratiunii, ce depaseste cu mult fruntariile
secolului sau. drama unui prim client.
John Re d pe nume. care, ulterior acuzat
de hotie, sfirsestc tragic Tn streang. Pa-
ginile d 'dicate_acestui ..nefericit caz" sint
poate cele mai dense, cele mai moderne
din ,,Jurnal™. Dincolo de patosul uman c<
le anima, vom gasi aici o proza tensio.
nata. halucinanta, in care taina sfirsitu-
lui. a confruntarii individului cu moar,
tea. analiza.exacta, minut oasd. de 0 sum,
bra gravitate a extinctiei sint Tnfatisati
cu 0 mind de maestru. Inimos si dornic
de a-si salva cu orice pret clientul, Bos
well vrea sa-1 resusciteze pe condamna
dupa executie. Si_n acele citeva pagin
in care sint iscodite datele anatomice a
le executiei. Boswell pare a atinge cev,
din atmosfera ..Tainei esafodului” de Vil
liers de LTsle-Adam. din ,Jurnal” lip
snd Tnsa ,,cruzimea" rece din povestire,
scriitorului  francez. Spre sfirsitul vietii
Boswell se simtea tot mai mult coplesi
de melancolie si neimplin.iire, se teme;
ca opera sa capitala va 7amine netermi
natd. Dar in 1791. ,Life of Samuel John
son" apare totusi_si succesul este enorrr
Ltps't de prietenii  scumpi inimii salt
pierzindu-si sotia pe care a iubit-0o o
pasiune, si neglijat de cei pe care 1i con
sidera aproape. Boswell este tot mai de
primat. Johnson, marele sau prieten, ce
In preajma caruia ..avea sentimentul c
se Tnalta Tn sferele superioare ale firii" s
stinsese de mult. Fiul sdau James. Ti seri
afectuos si plin de Tntelepciune, ca duo
0 viata trditd Tn preajma unor oamen
minunati, dupd ce a publicat citeva oper
remarcabile n-ar avea de ce sa se ma
olinga. Dar totul este Tn zadar. Nici lectul
comediilor lui Terenti.u nu-i Tnsenineaz
fruntea. Boswell va mai schimba citev
scrisori cu eminentul shakespeariolog. Ec
mund Malone, si, In 1795. la virsta de nu
mai 55 ani. moare dupa o scurta suferir
td. Era deja celebru. Si totusi poster'ia
tea i-a descoperit o fata noua. Caci ,,Jur
naleld”. cartea sa de taind, este 0 oper
bogatd, vie, moderna, ce completeaza i
mod cu totul fericit profilul unei perse
nalitatl ce parea cd nu ne mai rezert
nici o surpriza.
Virgil Lefter

*) ,,THE JOURNALS OF JAMES BO!
WELL — 1761—1795%, EDITED AND If
TRODUCED BY JOHN WAIN. WILLIAI
HEINEMANN, LONDON, 1992.

sa 0 recunoastem, primeaza legea !
,.mors tua vita mea". De aceea a fo
necesara aparitia statului — a unei fo
matii artificiale —, la Tnceput de dre|
divin, a unei elite conducatoare, a |
nui cod de legi, Intr-un cuvant a cu
turii, cu tot caracterul ei artificial <
suma a sublimatiilor sau a satisfa
tiilor netmplinite de care se tot vorbes
de la Freud Tincoace, Tncercand a

Tntoarce omul la instincte.

Deoarece tot ce este bun si frumc
ca o planta de serd, ca orice este ,a
tificial", rod al culturii, are nevoie <
ocrotirea societatii sau a statului ; ve
de aceea si actuala criza a culturii
tarile post-comuniste, fatad de econom
de piatda sau criza morala si chiar bi
logica a societatilor unde statul laic
si ateu — a renuntat Tn numele toi
rantei la orice functiune etica.

Spiritul epocii noastre de camele
nism comunist sau Tn alta parte de p
liticianism fara ideal, este departe
vreun adevar ferm sau ideal, de ca
totusi societatea si oamenii, mentinai
toleranta, adica echilibrul dintre fan
tism si indiferentd, au nevoie ca de a

Calea de iesire din aceasta lege
necesitatii organice — mors tua v
mea — este supranaturala, a miracol
lui, a virtutii, fiindca Tn acest sens 1
telege Baudelaire artificialul.

Dar ce minune este mai mare de<
nasterea lui Cristos ? A existentei ur
religii care Tnvinge prin martiri, pi
virtute la gradul eroic, suprem, si ca
dupa 2000 de ani, printr-un plan si
coincidenta de dincolo de Tnteleget
si puterea noastra, face sa coboare ste
gul rosu al crimei comuniste de
Kremlin, unde parea infipt vesnic,
chiar ziua nasterii Fiului Omului ? !
mormantand pentru totdeauna Tn ch
aceasta zi, pe cel mai mare dusman
l-a avut crestinismul, anume ateisn
de stat sovietic.

A carei prima minune, vestitoare
premergatoare acesteia, s-a adeverit
s’a ales in chiar tara noastra, cu
ani mai Tnainte, punand astfel ft;
noastra in planul central al Proniei
resti, Tn acel Craciun 1989. In hoc sig
vinces |

Emil Ratiu



In aceasta paginda — reproduceri dupa tablouri de Mariana Scherg

Expozitia Marianei Scherg
a Haus dcr Begegnung din Miinchen

Nascuta tn 19*3 la Brasov, Mariana Scherg si-a petrecut copilaria si adoles-

centa Tn regiunea din jurul Branuluj si Zarnestilor. A absolvit Institutul

de arte

plastice din Bucuresti Tn 1969 si a expus, Tncepind din 1970, pictura si arta ves-
imentara Tn Brasov, Sibiu si Bucuresti. In martie 1990 se stabileste, Tmpreuna
't otul sau, scriitorul Georg Scherg, Tn localitatea Mbssingen, de linga Tubin-

din Germania.

Un eveniment deosebit la Haus der
gegnung din Munchen a fost expozi-
Marianei Scherg, al carei vernisaj a
ut loc la 19 noiembrie 1992.
Vnimata de dorul de a-si revedea, fie
Tn Tnchipuire locurile natale, Maria-
Scherg si-a propus sa reconstituie
ie de peisaje preferate, dupa schi-
totatii luate in tara. Sint tablouri
micl dimensiuni prezentind largi
irafete din regiunea de deal, cu Tn-
Laieri de culmi, cu povirnisuri repezi
revarsari de bolovani, cu varietatea
matica a cimpurilor cultivate.
Casurile sobre, executate cu o deter-
Tare severa, confera confruntarilor
mlogice accente dramatice desi tonu-
nu ne apar stridente, cu toata vi-
rea lor expresionista.
-ste un ciudat contrast — tipic pen-
arta Marianei Scherg — intre u-
lele dealuri si micile tablouri care
nfatiseaza pastrindu-le amploarea,
«resivitatea variatiilor vegetale, as-
nea ripelor in neincetata naruire,
eomenite Tn prospetimea evocatoare
florilor, ca si cum ar fj privite din
timea cerului.
esi peisajele apar Tnrudite, Tn pri-
i rind prin constantele paletei, fie-
» exprima nu numai o proprie ex-
sie geologica dar si un alt context
?tal, cum ar fi grupele compacte de
ici sau plopii singuratici tisnind din
tele de deal sau definind lizierele de
irizont. Toate acestea cu linii dure,
icule verticale sau oblice, trasate
gic, Tmperechindu-Se cu contururi-
‘alme care Tncohjoara crestele sau
jart pamintul de lumea nevazuta a
1uhului. Descoperim fisii de cer la
emitatea superioara a tablourilor,
spune promisiuni mai degraba, de-
realitatea unor transparente.
. ciclul ,,Amintiri din folclorul ro-
esc”, precum si in ,Vis in gradina
teii". Mariana Scherg a urmarit e-
1 de ritmica, confruntind — ca si
ieisajele natale din Transilvania —
le de forta ale naturii, obtinind e-
3 plastice din diversitatea contra-
'

ciclul ,,Scoici" constatam aceeasi
ilitate elocventa a compozitiei, a-
si sobra economie de ipijloace, la

cele doua, trei cochilii, prizoniere ale
unor contururi definitiv Tnchise, evo-
cind sentimente de solitudine Tntr-un
decor Tndepartat de imobilitatea sticloa-
sa a apelor. Singuratate marturisita si
de luminozitatea difuza a acestor me-
sageri din alte lumi.

In cele doua cicluri ale ,,Zodiacului"
— tehnica mixta Pe catifea — princi-
palul izvor de inspiratie au fost brode-
riille medievale romanesti, epitafele si
acoperamintele de mormint (ca de pil-
da cel al Mariei de Mangop). cu limba-
jul lor hieratic, cu rigoarea geometrica
si ritmica a compozitiilor. Simbolurile
zodiacului sint Tnfatisate ca o suita de
interpretari personale Tn care se pot re-
marca si motive de masti populare, Tn-
deosebi din Vrancea, Incit catifeaua al-
ba, apoi dantelele alternate cu frotiuri
de culoare ne vorbesc nu numai de o Tn-
toarcere Tndepartata Tn timp dar si de
frumusetea podoabelor arhaice contu-
rind un Tnhsemn sau altul din succesiu-
nea acestor zodii.

In zodia ,,Pestelui”, de pilda, plasa
delicata a dantelei ne evoca solzii ce-
lor doua suple vietuitoare, iar rondelele
cu fascicule de raze ceva din nemis-
carea Tnghetata a ochilor.

,»Racul"” ne aminteste, cu trupul sau
greu, noduros, de acele buturugi mis-
catoare ale adincurilor cercetind cu
pol.pj nelinistiti tufisurile sticloase de
alge.

,»Sagetatorul” se bucura de o inter-
pretare la fel de originald, un arc cu
doua curbe ca doua sprincene sub care
se Tnscriu doua luminoase dantele, Tm-
podobind, Tn continuare conturul unei
ferestre, care poate aminti - la rindul
el — de perspectivele unei existente,
de punctul de plecare al unui destin, al
unei initiative, de Tnceputul unul vis,
dincolo de hotarele lumii noastre.

Alte simboluri din zodiac atrag aten-
tia prin departarea lor de la imaginea
clasica, prin libertatea interpretarii,
printr-o delicatete a evocarii. la juma-
tatea drumului intre un figurativ ab-
scons si un abstract aluziv.

Pavel Chihaia

Urmare din pag. a 16-a

Caderea Parisului

putin entuziast, pina cind au urcat sa
contemple vederea pietii Concorde, Tn-

tinzindu-se  pina la Palais-Bourbon.
S-au oprit apoi in Place de la Con-
corde unde Hitler a apreciat vizibil
proportiile  imobilelor gemene ale lui

Gabriel si totodata statuile din jurul
pietei si caii lui Marly care deschideau
Avenue des Champs-Elysaes. La or-
dinul lui Hitler au parcurs Tncet ca-
lea care va Tmpodobi in curind Berli-
nul. S-au oprit sa contemple extrava-
gantul Grand Palais.

La Etoile, Breker Tsi aminteste ca
marele arc al lui Hitler de la  Berlin
trebuia sa fie atit de mare Tncit Ar-
cul de Triumf sa poata fi cuprins de-
desubt. Speer era autorul planului iar
Breker trebuia sa realizeze basorelie-
furile.

S-au Tndreptat pe Avenue Foch spre
Avenue Raymond Poincara pina la
Trocadero. Acolo au coborit din masina
ca sa parcurga esplanada pe jos, sa
vada spectaculoasa panorama a ora-
sului — prima privire de ansamblu a
lui Hitler. Parea ca apreciaza simtul
frantuzesc al masurii. Dezinvoltura cu
care erau integrate stiluri si epoci ; la
turnul Eiffel amestecul de arta si teh-
nica. Au traversat Sena, trecind prin
fata turnului pentru a ajunge la
Scoala militara, alta fatada care merita
sa fie studiata.

Mergind sa vada mormintul lui Na-
poleon 1in partea de sud a Invalizilor,
Hitler a fost obligat sa vada si mo-
numentul generalului Charles Mangin,
cel care a ocupat Ruhrul aupa primul
razboi mondial ; amintirea epocii de
umilintda, I-a Tntunecat vizibil. A gra-
bit pasul Tmpreuna cu grupul care 1l
ntovarasea. ,,Nu trebuie sa ne Tncar-
cam viitorul cu asemenea amintiri !"
Atentia i-a fast atrasa curind de su-
perba fatada a capelei Invalizilor, de-
senata de Hardouin-Mansart. Tnauntru
au fost impresionati de solemnitatea
atmosferei, — artistul din Breker Tn-
trebindu-se daca era efectul volume-
lor sau al luminii. La balustrada care
Tnconjura mormintul lui Napoleon, Hit-
ler s-a descoperit, tinind cascheta pe
piept s-a Tnclinat Tn tacere (...).

Arno Breker Tsi aminteste ca sperau
ca Hitler va avea ceva mai deosebit de

moda, altfel

3 D: Debardeur,
Derby, Dulama

Nu e rau sd Tncepem un an nou ,,in pas
cu moda." Tinind seama de extravagan-
ta vertiginoasa a preturilor cu veleitati
astrale ar fi greu sa corespundem cerin-
telor zilei. Dar Franta, tot Franta, a avut
0 idee nastrusnica si ea se datoreaza pre-
tuirii ne care o aoorda francezii nemai-
pomenitului. trecut istoric pe care-1 au in
viata si lumea modei. Fara vreo motiva-
re Imediatd, se poate Tncepe noul an re-
potind cu humor si cheltuieli minime mo-
da pariziana de dupa 1830, popularizata
de talentul si creionul spiritual al lud Ga-
varni, Pe care de fapt 7l chema Sulpice
— Guillaume Chevalier dar care si-a zis
asa in amintirea grandioasei vai. Gavar-
nia. Emile de Girardin. fondind revista
Moda, I-a luat drept colaborator. Costu-
mele sale de carnaval, desenate cu sigu-
rantd si imaginatie, au devenit repede cu-
noscute si considerate tipuri, asa cum au
fost cele numite titi si debardeur (cel eu
care putem incepe anul nou). Gavarnl a
lucrat serii Tntregi de costume la Artistul,
Silueta, Charivari, prcocupindu-se de a
surprinde Tn model pitorescul social. Du-
pa 1847. locuind la doi pasi de cart erul
mizerabil Saint-Gilles. a desenat pentru
revista I'lllustration schite considerate ne-
muritoare, Tn care a urmarit sa prezinte
contrastul intre' extremul lux si extrema
mizerie. Interesat Tn studiile matematice,
renumit pent.ru verva si fantezia creionu-
lui sdu litografic. Gavarni s-a ocupat de
meda cu gravitate si atentie. Ideca sa de
a lansa moda debardeur a socat, a placut,
a cucerit si e refnviata tocmai acum. De-
bardeur e un muncitor care debaraseaza
n urma unor transporturi de marfuri, dc-

spus in fata mormintului. Cind a rupt
tacerea, Hitler l-a evocat pe fiul lui
Napoleon, al carui corp era Tnhumat
la Viena. Se gindea ca transportarea
cenusii la Paris ar fi Tnsemnat un gest
de reconciliere cu francezii (vointa Ti
va fi Tmplinita). Au terminat Tncon-
jurul Invalizilor cu o privire spre fa-
tada dintre Sena, apoi au luat-o pe
Iingd ministerul de externe si Palais-
Bourbon, pina la ambasada Germaniei
pe rue de Lille, apoi au parcurs bule-
vardul Saint-Germain trecind prin fata
ministerului de razboi, pornind pe rue
Bonaparte pina in piata Saint-Sulpice
si mai departe la palatul Luxembourg.
De acolo pe rue Soufflot au ajuns la
Panthaon.

Au vizitat Montparnasse, coborind a-
poi catre bulevardul Saint Michel (...).
Speer a observat ca Hitler este indife-
rent fatda de unele din cele mai frumoa-
se opere arhitecturale ale orasului, ca
Place des Vosges, Louvre, Palatul Jus-
titiei, Sainte-Chapelle.

Cortegiul s-a Tndreptat repede spre
piata Clichy pentru a urca spre Sacra-
Coeur, ultima etapa, prin stradutele
sinuoase  din Montmartre. Au coborTt
din nou din masini pentru a contempla
Parisul de la Tnaltimea treptelor bazi-
licii. Apogeul lui Hitler, gindea Breker
Tn acel moment. Dar nimeni n-a apre-
ciat Sacra-Cocur.

A urmat cursa pina la aeroportul
Bourget, unde motoarele Condorului
condus de capitanul Baur erau Tnrosite.
Hitler i-a cerut sa survoleze lent Pa-
risul Tnainte de a o lua spre nord. , A
fost visul vietii mele sa vizitez Pari-
sul", a marturisit Hitler lui Speer, ca-
ruia i s-a facut ,mild" de omul care
avea la dispozitie doar trei ore sa stea
n capitala franceza, singura si unica
data cind o vedea.

Mai tirziu, noaptea. Albert Speer a
ramas singur cu Hitler. ,,Pregateste un
decret prin care ordon Tntreaga recon-
structie a Berlinului, a declarat Hitler.
Nu-i asa ca Parisul e frumos ? Berlinul
trebuie sa devina si mai frumos ! Tn
trecut, ma Tntrebam adesea daca n-ar
trebui distrus Parisul. Cind vom ter-
mina Berlinul, Parisul va fi doar um-
bra lui. De ce sa-1 mai distrugem ?*

barcheaza lemnele ce sosesc pe calea a-
pci si trebuie depozitate pe cheiuri. El
a devenit personaj de carnaval, apoi a
supravietuit pe strada iar astazi P ultra
modern. Costumul ¢ usor de ,injghebat"
si confortabil. De asemenea, prezinta a-
vantaiul de a nu tine seamd de gen, Tl
poarta la fel de bine femeile si barbatii.
Se compune dintr-un pantalon larg, de
catifea, a carei lungime trebuie sa lase
lezna descoperitda si care trebuie retinu-

a ntr-un siret, ca sa fie pantalonul bu-
fant : un bourgeron — o camasa, o caza-
cd de pinza groasa, largd, cu mineci larga,
asa cum poarta anumite categorii®e mun-
citori sau soldati, cind Tndeplinesc anu-
mite munci ; o centurd de pinza sau ma-
tase (rafinamentul intregului costum con-
std si Tn alegerea materialelor, schimba-
rea datelor initiale) flotanta, Tnfasurata
de citeva ori Tn jurul taliiei si lasata sa
atirne lung, cu franjuri si nod lejer ; o bo-
netd mica. Tnclinatd pe o peruca turtita
si Tmpodobita la spate cu un pampon de
pene. Acesta este primul D din moda
noua.

Cel d,. al doilea D completeaza fericit
tinuta si provine din Anglia, Se numeste
Derby si este 0 gheatd simpld. Tnalta pe
glezpé si legatd cu un siret ce trece prin

oua sau mai multe gaurele. Gheata nu
are toc, nici contrafort si e excelenta
pentru plimbarile lungi sau dansurile de
cursa lunga.

Cel de al treilea D e dictat de sezon Si
de legiunea geografica in care se afla
purtatorul. Dulaina ne apartine si iata ca
ne soseste livrata de gustul pariz'an. Ea
poate fi o haina taraneasca lungd, facuta
din postav gros (uneori imblanita), poate
fi haing, Iun?é purtata in_trecut de ne-
gustori, preofl, etc. sau haina de ceremo-
nie. purtata de domni si de bo'eri. facuta
din stofd scumpa, adesea Tmpodobita cu
blana si paftale. Cuvintul e turcism dar
alegerea depinde numai de dumneavoas-
tra si pentru oricare alegere cei trei D
va ureaza ,,La multi ani !“

Corina Cristea
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CADEREA PARISULUI

Caderea P'risului Tnca o carte.
Ce mai poate fi necunoscut des-
pre ziua de 14 iunie 1940, cind
armata germana a intrat in ora-
sul desthis 7 Se stie tot, sau cel

| putin se crede. Herbert R. Cott-
man — faimos pentru documente-
le inedite despre Franta in epo-
ca Vicby, biograf al lui Camus si
Flaubert — dovedeste Tn noua sa
carte ed nu prea stim tot despre
evenimentele importante si cum
se Tintrepatrund Istoria cu is-
toria traita. Culegind
surprinzatoare, scotocind prin
arhive (mai ales ia Vatican) el
revitalizeaza capitala Frantei in-
tre 9 mai si 23 iunie, seara cele-
brei vizite a lui Adolf Hitler in
orasul parasit. Povestirea alter-
neaza, zi cu zi, vocea martorilor
necunoscuti sau obscuri cu
discursurile celor la putere sau
fosti la putere. Puncte de vedere
germane, puncte de vedere, evi-
dent, franceze dar si puncte de
vedere ale italienilor, englezilor, i
americanilor... ,,0 simfonie tul-
buratoare, trista, uneori poetica,
in care informatiile —  adesea
inedite — nu lipsesc** declara
comentatorul revistei Lire despre
cartea semnata de Herbert R.
Lottman ,,Caderea Parisului,” a-
paruta la editura Belfond in luna
septembrie, din care reproducem
fragmentul de mai jos.

De necrezut : Adolf Hitler, Tncarna-
re a raului, vine la Paris ca turist : su-
biect de legenda. Chiar prefectul poli-
tiei e aproape convins ca a sosit (cu
cinci zile Tnainte de a se produce in-
tr-adevar evenimentul); povestea spusa
lui Langeron, care la rindu-i o va re-
povesti, va inspira pe istorici. in a-
mintirile epocii razboiului, Pierre Men-
des France, ni-1 indica pe Hitler la
Paris si mai devreme (la 15 iunie, a
doua zi dupa intrarea nemtilor in Pa-
ris), depunind o jerba la mormintul
Soldatului necunoscut. De fapt, Hitler
a vizitat peste noua zile, orasul pe care
1l cucerise, a doua zi dupa semnarea
armistitiului.

Datorita celor dezvaluite de Albert
Speer, arhitectul preferat al lui Hitler,
se stie ca acesta era amator de urba-
nism, doritor aidoma altor Tmparati sa-si
transforme capitala (Berlinul arata mai
curind a capitala decit o metropold).
,Priveste Parisul, cel mai frumos oras
din lume, 1i spunea Fuhrerul arhitectu-
lui sdu. Chiar si Viena. Orase cu un
stil impunator”. De multi ani Hitler so-
cotea Parisul drept un model pentru
Berlin. Se gindea mai ales la Avenue
des Champs-Elysees si la Arcul de
Triumf; el va construi un arc si mai

mare iar Unter den Linden va fi- un
bulevard mai amplu ca Champs-
Elvsees.

Hitler n-ar fi putut avea alt sculptor
oficial Tn afara de Arno Breker, spe-
cialist In statuarul eroic. Artistul cua-
dragenar Tnfatisa muschii nemtesti asa
cum noilor nemti le placea sa-i vada.
La 2*1 iunie se afla la Berlm. in ate-
lierul sau de linga Grunewald. padu-
rea plantatd in mijlocul orasului ; n

marturii |

11TLER FACE TURISM

Hitler fotografiat in f.*ta Turnului Eiffel si

ea se puteau respira linistea, pacea. Pu-
tin  dupad ce batuse ora 7 dimineata,
0 ciocanitura scurta la usda — Gestapoul.
A fost rugat politicos sa-si faca baga-
jele pentru o scurta calatorie : vor tre-
ce sa-1 ia peste o orda. Nu i s-a mai
spus nimic Tn plus : nevasta lui era
tulburata. Exact peste o orad, doi tineri
ofiteri SS s-au prezentat ; nu stiau ni-
mic Tn plus. Au strabatut padurea cu
masina pina la un mic teren de aviatie
unde astepta un JU 52, avionul de tran-
sport militar trimotor. Dupa trei ore de
zbor, aparatul a aterizat Tntr-un loc ne-
cunoscut ; abia dupa ce a coborit dm
masina Tntr-o tabara provizorie a re-

cunoscut citeva figuri familiare — Al-
bert Speer, Hermann Giesler (un alt
arhitect apreciat de Hitler) — care

zimbeau. Breker a aflat ca era la car-
tierul general de campanie al lui Hitler,
la Bruly-de-Pesake, La sud de Charle-
roi, la frontiera franco-belgiana.

Hitler purta o uniforma simpla, fara
nici, o decoratie, cu o cascheta trasa pe
ochi. (Breker a avut impresia ca sea-
mana cu un soldat obisnuit), ,,Am in-
tentia sa descopar Parisul cu voi. Speer

si Giesler, lI-a anuntat Fuhrerul pe
Breker. Stiindu-te un vechi parizian,
doresc sa-mi faci un plan al orasului

cu punctele cele mai importante ca
arhitectura si pitoresc”. Breker cunostea
bine Parisul. Ca multi alti artisti straini
Tnaintea lui, lucrase (din 1925) ca elev
al lui Despicau si al lui Maillol, cunos-
cind cafenele, ateliere, fara a mai
enumera monumente.

,»Parisul m-a fascinat Tntotdeauna™,
i-a declarat Hitler. Dorea sa-l1 viziteze
mai de mult. Activitatea politica din
1918, evenimentele care au urmat au
facut imposibila realizarea vizitei.
,»~Acum portile orasului Tmi sint des-
chise". Dorea sa intre In capitala mon-
diala a artei. Tnconjurat de artisti:
,Parisul e un model Dentru mine... Sint
convins ca ne vom alege cu mari lec-
tii".

" Noaptea a fost scurtd la cartierul
general al lui Hitler; Breker 1si amin-
teste ca s-a sculat pentru micul dejun
putin  dupa miezul noptii, convoiul de
masini pornind spre terenul de avia-
tie ,,0 imensa cimpie pustie”, la orele
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3. Capitanul Hans Baur, pilotul oficial
al lui Hitler, era la comanda cvadrimo-
torului Focke-Wulf 200 (faimosul Con-
dor). La aeroportul Bourget, Iinga Pa-
ris un nou sir de masini — spatioasele
automobile Mercedes, 1si aminteste Speer
— asteptau. Hitler s-a asezat alaturi
de sofer In prima masina decapotabila,
Tmpreuna cu Breker. Speer si Giesler in
spate. (C’vilii purtau tinuta verde-ce-
nusiu, de campanie, pentru a nu atra-
ge atentia). Convoiul — care mai cu-
prindea pe ,,mina dreapta™ a lui Hitler,
Martin Bormann si pe medicul sau Karl
Brandt — a intrat n viteza in Paris
prin periferiile pustii-, apoi prin poarta
La Villette, pe rue de Flandre, rue
Lafayette, oferind grupului primul
spectacol : cupola Operei de la palatul
Charles Garnier. Pe strada nu era ni-
ci un suflet de om ratacitor, 1si amintea
mai tirziu Breker. Doar portaresele pe
pragul usilor si muncitorii care lucrau
in zori ; a avut impresia ca unii din ei
I-au recunoscut pe Ftihrer Tn masina des

coperitd. Tn  orice caz, politistii l-au
recunoscut, anuntindu-1 imediat pe
prefectul Langeron care ,,destul de

imprudent”, n recunoscut ca l-a urmarit
pe dictatorul neamt. (,,La prefectura se
face sport” a glumit prefectul).

La orele sase a intrat la Opera, enun-
ta raportul lui Langeron. Viziteaza tot
din pivnitd in pod. Se plimba inde-
lung pe scena, in cabinele actorilor.

Nimeni nu l-a recunoscut, afirma ra-
portul politiei, trebuie spus ,,ca pe stra-
da era forte putina lume”. Nimeni din
escorta lui Hitler, evocind vizita, nu
mentiona batalionul de fotografi —

fotografi si operatori de film — care
Ti mitraliau gesturile Tn timpul
excursiei.

Fuhrerul. dupa cum l-a urmarit Arno
Breker, cu haina de piele lovindu-i
gleznele parea nemultumit de inertia
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orasului de obicei frematator, . era
cut si Tncruntat. Cind cortegiul a a
la intrarea monumentala a Operei,
lonelul Hans Spiedel era pe scari j
tru a-1 primi oficial pe Hitler in
mele autoritatilor de Ocupatie. 1
atunci, parca vizitatorul s-a tr
A parcurs cladirea, vizibil la curen
opera lui Garnier eomentind fer
Tmpreunare a arhitecturii cu scuip
ornamentala.

n interiorul Operei, Breker a
servat un paznic in uniforma,
dupa ce i-a recunoscut pe intrusi i
tors privirea — prima experient;
sculptorului, va spune, cu chipurile
piatra ale Parisului ocupat. Au ii
chiar in teatru — ,,cel mai frumos
lume !“ a exclamat Hitler (tot i
spusele lui Breker). A cerut sa
culisele, foaierul pictat de Degas,
dorit sa cunoasca traseul folosit
presedintele Republicii ca sa aj
in Joja sa. Cind a vrut sa vada sa
particular al presedintelui i s-a
puns ca nu exista. lata domniloi
teaza Breker (acordindu-i lui F
un ton glumet), iatd democra
(Dupa Speer, cind Hitler a cerut
vada salonul de receptie a aflat ¢
fost suprimat cu prilejul unei ren
si a remarcat : ,,Sigur, si In asti

recunosc”. Hitler a facut Tncon
palatului Garnier ,cu ochii strali
de o excitatie neobisnuitd, unica

adaugat Speer).

Scriind peste multi ani. ntr-o
manie eliberatd de Hitler Brekt
declarat ca n-a putut uita niciodat
ceala din privirea paznicului de
Opera care a Tntovarasit grupul
cladire. Omul refuzase chiar un t
de cincizeci de marci la sfirsitul v

Au luat-o apoi pe Boulevard
Capucines. care semana cu un ,
de teatru, linsindu-i pietonii si m;
le. Ajungind la biserica Madeleine
ler i-a explicat originea *+ un te
laic spre gloria armatei lui Nap<
Tnauntrul bisericii Hitler s-a arat?

Prezentare si traducer
Andriana Fia

Continuare n pag a 15-a

59 63 60 50 LE|



