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Una dintre evidentele societatii
romanesti post revolutionare e ca
nu se mai munceste, nici macar cit
se muncea Tnainte. S a vorbit des-
pre precaritatea sau chiar absenta
motivatiei de a munci la cetatea-

nul roman de azi. Dar nimeni din-
tre oamenii politici, nici cei care
au cistigat alegerile din septem-
brie 92 si nici cei care le-au pier-
dut, n-au Tncercat ori n-au izbutit
sa identifice cauza adevarata
si profunda a acestei absente
si sa defineasca natura adeva-
rata, continutul motivatiei mun-
cii. Au fost invocate, ce i drept,
o seama de posibile cauze
intre care regimul defectuos al sa-
larizarii, inflatia, disparitia resur-
selor si pierderea pietei de desfa-
ere, nebagindu se de seama ca,
de pilda, proasta salarizare este o
cauza a lipsei de motivatie a mun-
cii  numai in economia socia-
lista, pe cind, in econgmia de

piata, ea este un efect al a-
cesteia. Or, luarea efectului
drept cauza nu poate produ-

ce decit confuzie si eiori de inter-
pretare in analiza. In ce priveste
continutul motivhtitji muncii lucru-
rile sint Tnca mai Tncurcate. S-a pus
accentul, In definirea'T'ujesteia, pe
aspectele strict materiale, crezin-
du-se ca motivatia muncii ar fi de-
terminata de consistenta cuantu-
mului ce revine calui care mun-

ceste. Nu spunem ca asta nu joaca
un anumit rol in conturarea mo-
tivatiei dar noi credem, in baza u-
rior dimensiuni esentiale si dura-
bile ale fiintei individuale si socia-
le a omului, ca determinanta pen-
tru motivatia muncii este existenta
clara a perspectivei favorabile,
ceea ce se traduce prin sentimen-
tul de satisfactie plurivalenta al
celui care munceste si prin consti-
inta libertatii lui Tnlauntrul con-
tractului social. Or, ambele a-
ceste lucruri lipsesc sau sint

foarte palid exprimate n rea-

litatea  social-economica roma-
neasca. Sigur ca aceasta de-
terminare a motivatiei este pre-

ponderent de ordin moral, dar,
gindindu ne bine, tocmai pentru
ca este de ordin moral este deter-
minanta. Cita vreme schimbarea
asteptata de toata lumea seamana
in multe privinte cu o rotatie de
cadre - sloganul propriu acestor
ani fiind cel lansat in 1990, tot in
revista noastra, ,La vremuri noi,
tot noi" - si cita vreme reforma
insasi e gindita cu capul in jos, -
ca si cum ai vrea sa construiesti
o piramida incepind de la virf
- nu ne putem astepta la ivi-
rea acelei perspective favorabile
in  mintea si sufletul celui care
munceste. Intr-un fel e o problema
de climat si de credinta. Din pa-
cate climatul nostru general este
adinc viciat de prestatia lamenta-
bila a guvernantilor iar increderea
omului de rind in posibilitatea ivi-
rii perspectivei favorabile e din ce
in ce mai mica. Tn atari conditii in
locul unei veritabile motivatii a
muncii avem o veritabila motiva-
tie a asteptarii lui Godot, adica a
unei asteptari cu sentimentul ca
nu mai e nimic bun de asteptat.
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Goi
in fata destinului

Tocmai s-a terminat, la Theatrum
Muncii, seria de reprezentatii cu
piesa Goi n fata destinului, de Tu-
dor Popescu, de care autorul s-a
dezis, vazind ce-a iesit. Regia : Cris-
tina lovitd. Cu actritele si actorii :
Mihai Dinvale, Maria Junghietu,
Andrei  Peniuc, Irina Birladeanu,
Mirela Corr.noiu, Romeo Pop, Bog-
dan Caragea, Radu Duda, Viorel
Paunescu, Aurelian Napu, Ovidiu
Gherasim Robu, Adrian Petrache,
Cornel Girbea, Gabriela Butuc si
iar Viorel Paunescu. In deschidere,
cintd la trombon : Ciprian Pirciu.
Spectacolul se desfasura Tntr-o sala
a Casei de cultura ,,Mihai Emines-
cu“. Meritele textului, ale regiei,
ale actorilor nu le voi putea,
eu, sublinia Tndeajuns. Ma gindeam,
urmarind de pe-o schelda desfasu-
rarea de forte artistice dimprejurul
meu ca multe asemenea spectacole
vor trebui sa se mai joace, sa se
filmeze si sa ruleze pe ecrane mari
si mici, pina cind din mintile noas-
tre Tntesate de clisee va fi desfiin-
tata imaginea profund falsa, profund
mincinoasa, a ilegalistului care-si
da viata pentru binele patriei sale.
Cind, de fapt, e chiar pe dos. Dar
exercitiul minciunii pe care Il-am
trait cu totii zeci si zeci de ani mai
opreste, Tnca, pe multi sa diseearna
adevarul de fals si dezinformare.

Sigur, pare inabil, chiar grosolan
procedeul prin care ceva era alb
pina ieri si dc azi 1l vom reprezen-
ta Tn culoarea opusa. Dar grosola-
nia nu e a acelora care Tncearca sa
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impuna adevarul, ci a celorlalti, a
cavalerilor minciunii, calomniei,
dezinformarii. Ei, cei care se mai
exerseaza si astdzi pe nervii prea
Tntinsi  ori morti, de-a binelea ai
contemporanilor nostri, ei nu au
disparut, ei reactioneaza la orice
Tncercare de dezvaluire a adevaru-
lui istoric. Manualele de istorie. Tn
scoli, mi se spune, sint aceleasi de
pe vremea domniei ,istoriei de cla-
sa", minus portretul de pe pagina
de garda.

Dincolo de bucuria descoperirii,
intr-o piesa romaneasca, a ceea ce
stiam si credeam de cind am aflat,
m-a izbit o replicd, probabil cea
mai vie, cea mai profunda Tntre-
bare din acest text. La un moment
dat, eroii piesei se Tntflnesc Tn pus-
caria comunista, se recunosc, ba
apar si altii, necunoscuti. Ei iau
act unii de existenta altora, 1si spun
directia politica din care vin. Se
afla acolo : taranisti, liberali, legio-
nari, comunisti. Dindu-si seama de
asta, cineva Tntreaba, si cu el noi
toti ; ,,bine, dar cei de afara cine
sTnt?* Daca aici, Tnauntru, sintem
toti, st Tnvingatorii si Tnvinsii ,,re-
volutiei proletare”, atunci, adica,
,»se ridica o problema, tovarasi”,
cum ar fi 6pus numai unul dintre
ei. Aceasta e problema-cheie, cred,
a epocii comuniste, ,,cine sint cei
care-i Tntemniteaza pe toti ?“ Pro-
babil ca s-ar gasi cineva care sa
raspunda senin : ,,pdi, sint cei care
au facut, de ris idealurile nobile ale
comunismului* ori ,lc-au Tntinat",
de parca ele, acele idealuri, s-ar fi
ridicat vreodata mai sus de materia
prima a verbului respectiv.

Noi stam si ne minunam cit de
goi sintem Tn fata destinului, iar ei,
ceilalti, Tmbracati pina-n dinti n
piele de rinocer si-n alt arme. Tsi
continua marsul triumfator pe dea-
supra capetelor noastre, mirate, re-
pet, ca poarta noua e veche, putre-
da, dar se mai tine bine inca.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= ,Nicolae Ceausescu (1918—1989). A
fost ©resedintele Romaniel si a cazut sub
loante, in Drima zi a Craciunului, care
evenea _in sfirsit sdrbatoarea libera a
crestinatatii la romani. Ar fi Tmolinit azi
75 de ani. Tn ciuda tuturor erorilor sale,
poporul 1l tine minte pentru tot ce <t fa.
cut bun_(sic !?:.) iar_istoria face recurs".
(Vremea) = ,,Premiera mondiala. Un vac-
cin contra cancerului”. (Romania liberd)
= _leri,_la mormintul lui Ceausescu a
fost pusa o stea rosie”. (Evenimentul zi-
lei) = VICTOR GRECU : , Fantomele din
Ghencea”. (Cronica romana) < .Dna.
Doina Cornea convocata la Procuratura.
Acuzatia : Subminarea puterii de_stat" ;
,Puterea a depasit orice limitd" ; ROXA.
NA IORDACHE : ,,Adrian Paunescu la
Strasbourg — Doinea ""'rnea la procura-
turd" . MARIUS GHILEZAN : ..in decern,
brie 1989 — prima pe lista lui lon llies-
cu. Tn ianuarie 1993 — pusd la zid":
ADRIAN_ MARINO : ,,.Chemarea doamnei
Doinea Cornea in fata procurorului este
0 actiune- politica si trebuie sa Tnsemne
pentru noi toti un mare semnal de alar-
ma r democratia — asa firavd cum este
Ca — se afla intr-un pericol de moarte™ :
PETRE ROMAN 1 ..Mie mi se parc cad e
aproape un act provocator"... : ..La pre-
sedintie / Traian Chebcleu : -Inculparea
d.nei Doina Cornea survine ntr-un_ mo-
ment nebinevenit-". (Romania liberd) O
VIOREL PATRICIII : ... s-a gasit dosarul
din 1991 al teroristei Doina Cornea, iar
bardul de la Birca ne va reprezenta cu
cinste si barba la Strasbourg”. (Tineretul
liber) = ION CRISTOIU : = ...delegatia
noastra la Consiliul Europei 7i va numa-
ra atit pe baladistul lui_Ceausescu, sena-
torul PSM-ist Adrian Paunescu. cit si pe
ungurul cu Tinlocuitori, deputatul PRM-ist
luliu Furo®. (Evenimentul zilei) = ,Furo

luLiu (...) face. czcd. cit o armata Tntrea-

ga de poeti, propngandistl. dinlomati
sam.d.”. (Romania = Marc) = LIVIU
CRISTEA — Bucuresti : ,,vVa intreb daca
dL Furo de la PRM. este una si aceeasi
persoana cu fostul vicepresedinte al Con-
siliului Pionierilor si fostul activist re.
munerat in perioada 1960—1974  (,,Tele-
fonul dc noapte”. Evenimentul zilei) <=
,,Cuprins Tn ampla actiune de fedeseni.
zare a spatiului vital fomanesc, dl Paul
Everac va asigura linia pierduta a tele-
viziunii Tn focul luptei politice : Stinsa !*.
(Formula AS) = ,Luna ianuarie poate fi
numitd luna restauratiei. De aceea, de-
semnarea d-lui Paul Everac la conducerea
Televiziunii nu mai mira De nimeni. Dupa
revolutie, actuala putere a facut o_tenta,
tiva de a-1 amplasa ambasador n Franta,
dar nu a fost acceptat dc francezi. Un om
care, prin Piesele sale, a Servit cu devo-
tament regimul comunist nu putea Tnsa
sa fie lasat sa_someze. Dacd nu l-a vrut
Parisul, il ia Televiziunea roméana". (Zig
Zag) = MIRON MANEGA : ,Stare ex-
ploziva la Consiliul Notional al Cinema-
tografiei. Domnul Petre Salcudcsnu. pre-
sedintele CNC jsi deputat FDSN. contes.
tat vehement de.marii regizori ai farii".
éEvenlmentuI zilei) = VIOREL PATRI-

HI @ ,,Oricum, demisia lui Alexandru
Mosanu 1l va supara mult pe Mircea lva-
novici Snegur. voiajor Tntre Beiiina si
Paris pentru consolidarea Elvetiei de ne
Prut". (Tineretul liber) = ION CRISTO.
IU : ..Mircea Hamza n fost numit consi-
lier dc presa la Secretariatul General al
Guvernului. Pe Mircea Hamza il stie o
lume Tntreagd de pe vremea cind trudea
La Televiziune. Aparitiile sale pe micul
ecran enervau ne loc si iremediabil. Nu
cred ca in vreo altd tard din lume sa
apara la televizor o persoanad atit de lip-
sita de telegenie. Tnfatisarii improprii
pentru o prestatie TV (masiv si asudat)
I se adauga o agresivitate de un_primiti-
vism evident". (Evenimentul zilei) < OC-
TAVIAN PALER : ,Cu exact trei ani In
urma, dl Brucan. agasat cd se vorbeste de

neocomunism. sustinea ca. Tn Romania,
comunismul este «un cal mort». Din cite
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O fuga nebuna
prin Palatul Cotroceni

O ia la fuga, asa. din senin, se Tmple,
dicd, oamenii cu zimbetul pina la urechi,
0 turma, se iau dupd eL ce naiba vor, cc
vor ? Toti vor séa-1- felicite de ziua lui. e
doar ziua Presedintelui Tarii, ar fi trebui*
sa stea Tntre ei pind la capat, sa sc lase
sarutat, sa-si steargd de pe obraji balele
si rujul si sa stringa mfinile tuturor libi-
dinosilor. dar nu a mai putut, i se intor.
cea stomacul : fuge Tnnebunit pe unul din
culoarele Palatului Cotroceni, garda per-
sonala e speriatd, nu ntelege ce s-a pu-
tut Intimpla, urla sa nu mai miste nimeni
degeaba, apare tropaind o grupa de soc,
militard, care blocheazd culoarul cu f>r-
ta 7 Slava cerului e salvat. Ti e rusine :
trinteste usa la toaletd. Tntoarce cheiu si
se sprijina cu spatele de usd, respirind sa.
cadat. 'simtea ca microbii™ Microbii pre.
luatl de la cei ce au venit sa-1 Tmbratiseze
azi, microbii 7i umbla deja pe piele, sunt
ca niste furnici, 1i umbla pe suh piele, se
scutura violent — ce sentiment cretin...

lon lliescu vine, dezechilibrat, la chiu,
veld : dacda mai Tntirzia un singur minut
n mijlocul multimii adunate festiv, pros,
time Sositd si_din_tard, o parte saracd, ne-
spalata si neingrijitd, alta parte bine im.
bracata. dar urit mirositoare, cu parfu.
muri infecte, sclifosita, o ura — un minut
daca mal Tntirzia, se sufoca, murea pe loc.
se umfla, se umplea de bube ! Are aler-
gie la microbi, 7l vede mariti la microscop.

se vede. Tnsd, acest «cal mort- da din co.
pite acum, necheaza in parlament si face
curse intre Palatul Cotropeai si Palatul
Victoria". (Romania liberd) < IRCEA
DINESCU : ,,Oricum, atita vreme cit ra-
cheta Patriot-Brucan vegheaza, cartierul
Damaroaia va ramine in picioare si gu-
vernul Vacdroiu nu va fi Tn pericol sa
faca zai in lapte". LSA::ademla Ca(avencu)
- BARBU IOCULESCU : Zilele
acestea. Parlamentul a revenit din vacan.
td. arzind_de pofta legiferarii. Si el va
delibera. Tn scurtele ragazuri pe care i le
vor lasa diversionistii scosi din lada ul-
timelor alegeri”. (Dreptatea) = CORNEL
NISTORESCU : ,,Domnule presedinte lon
lliescu. O primavara ca o gdina bolnava
fsi Intinde arlp'le -peste Romania si da
oamenilor o amagitoare senzatie de ceva
mai cald si ceva mai bine. Ea arc meri-
tul ca da guvernului gri-roscat sansn ynui
resplro. Acela de a ciripi in fuga saracia
sl haosul. Tn acelasi timp, va aiutd si pe
dumneavoastra sa mai iesili nitel Tn mii-
locul I[_)o%orului iubitor". _I(Expr_es) = GA.
BRIE IMISEANU : , Televiziunea si
radioul (..) patrund ©este tot. raspin.
dind despre Eminescu. ©rea adesea, o0
imagine care nu este cu mult altfel de.

cit aceea oe care o0 difuza raposatul
oare 7) = festival «Cintarca Romaniei-".
Romania literara) = BIANCA STUPU :

».EXpozitia comemorativda Mihai Emines-
cu de la Teatrul National din Bucuresti,
etajele 3 si 4. este 0 manifestare cultura-
1a de un intolerabil kitsch”. (Cuvinlul) <
»Nu e un secret pentru nimeni ca pre-
scurtarea numele William Clinton _este
W.C.“. (Politica) = VASILE GROZA:
»Stefan Cazimir nu a conceput ideea de
a renunta la gostul de .parlamentar si a
trecut la F.D.S.N. Tnainte dc a-1 abando.
na noi. Cu toate acestea, el a minlit_gro-
solan la emisiunea televizata a d-lui Ta-
tulici. de pe programul 2. cind s-a auto-
numit membru de onoare al Partidului
Libcr-Schimbist. Stefan Cazimir nu a fost,
nu este sl nici nu va fi niciodatd mem-
bru de onoare al partidului nostru. Bate,
curios cum de a putut sd& minta fara nici
o remuscare n fata camerelor de luat
vederi"”.” (Declaratie in Expres magazin)
- H. CEA : ,De anul nou. V.'d’'m o
tras o_betie cu ingerii”. (Cuvinlul) =
CONSTANTIN GAL : ,ii strecura cu
multd gingasie intre frumoasele ei coap-
se, ©enctrind lent in minunatul labirint al
placerii, pentru a degusta Tn Tntregime
coplesitoarea bucurie de a fi patrunsa
ndinc de un impecabil falus. fie el ar.

tificial”. (Torente) =

Petic Stoica

a facut prostia sd-i studieze in tine
dupa conceptii marxist-leniniste, mic
ce pot fi preluati cu miile in aglomer
nu degeaba Nicolae Ceausescu... Nu ! |
a lehamite... Are o adevarata_fobie la
crobii ce iau Tn mintea lui marimea i
purici _sa_u_f)éduchi Tmputiti, care i se tr
mit vizibil, i se ridica parul de cite
constientizeaza asta : Tsi_spala mfinile |
tru a cincea oara cu sapun fin. isi s
lar_fata, urechile, nasul, face gargara
apa calda de la robinet si scuipa gro
chiuveta, tragind din adine flegma r
de microbi, fireste, isi freaca timplel
bintuit de microbi pe dinlauntru... Mic
politici ? E ceva patologic : numai co
nisniul kominternist e de vina, cu o
sia microbilor lor infiltrati de K.G.B
Romanija...

Miinile, Tndeosebi mfinile li erau
sedintelui Tarii wvulnerabile, avea...
avea ?

Nu Tnt,ele% : ma Tncrunt si ma aplec
le umarul femeii ,,dragute™ la 45 de
(va amintiti dc ca 7), care scrie asezat
masa mea de scris, acasa, Ti sarut un
dezgolit sl recitesc... ,,avea un fler am.
care 11 prevenea"™

»Avea un fler anume care 1l previ
asupra momentului cind pielea miii
devenea pastoasa, guta sa Tnglobeze
crobi. subtiata., cu_porii _ largiti, gata
capteze microbi, fara voia lui. dintr-o
intd ciudatd de autodistrugere ! Ati
indiferent de situatie, trebuia_sd me
la baie sa-sl spele indelung miinile cu
pun special, de lux, cu groaza, sa se s
cu staruinta si furie pina cind avea se!
tia ca-si recapata stratul protector de
gument, e o Intreagd poveste... Sigur,
na lu un nou moment dat. cind pielea
nilor devenea pastoasa si... Apropo : ¢
dintr.un motiv sau altul accesul la te
ta Ti era interzis cind intra in criza. in
elc cind miinile sale isi deschideau
ea microbilor, vulnerabile si raul pr<
se Tmprastia in tot corpul, prin fluxul
uin. atunci... Atunci fugea la o alta
ets sau batea cu pumnii sa 1 se des
da...

Adevirul e ca Presedintele Tarli era
sedat dc gindul ca Tn corpul sau e>
Tncolacitd o earacutitd ndormita. se te
sa-i spuna pc nume... Poate ca era
hondru, toti cel nascuti Tn Zodia Pes
sunt ipohondri, dar... El se studiase |
caracatita exista. Ti crescuse Tnlaur
chiar daca nici un doctor nu reusisi
depisteze in clar, la analize, aceasta i
vingere veche a_sa.. Ce mai. simtea
pul caracatitei Intepenit in dosul -ui
nulul cum Tncepe sa miste insesizabil, i
tea unul dintre bratele caracatitei cun
activeaza de-a lungul intestinului sub
stirnindu-i o durere dc joasa fntcnsil
aproape voluptuoasd, cum alt brat al
racatitei Tncepea sa vibreze usor fatre
fag, dercglindu-i vocea, cum_alt bra
stringca ca Tntr.o men%hiné plaminul sl

rodueindu-1 gidilaturl si nevoia de a
in gol. fara rasunet, cum alt brat, a:
deja la cerebel face sa-i fileze imag
si sa i se moaie genunchii...
t_tAh. tare ar fi mincat niste ,,griu in
it...
" — Alo. domnule ! Hei ! Ce aveti de g
sculatl-va odata in picioare, pentru
mele lui Dumnezeu, sa mai ciocnim
pahar... N

Un pahar 7 _Nu_Inteleg... Sunt ridica
subsuori, trezit din Icsinul-acela-cu-o<
deschisi. Tncet. Tncet si sprijinit cu mii
de tejgheaua barului : hal noroc ! Beti
harul pina la fund — se aude 7 Dati-1
te cap. repede, ca vine trenul particul
Trenul particular... Trenul care mergi
mijlocul soselei...

Trenul particular 7 De ce nu... Eram
tr.o circiuma,,infectd la Azuga, unde i
sem Tn Ajunul Créciunului pentru pi
oara n viata, coborit din cerurile Cl<
eetului Taurului prin zapada pina la
nunchi, lovit la ceafa, cu un cucui Tn
ma de ,L“ (revedeti ultimele patru
mere ale Luceaférului) si cu o durere
cutitd ce tocmai Tmi revenise sa ma
zeasca la realitate...

Liviu loan Stoicii

(va urma)



ZIUA DE MIINE

Bagatelle pour un masacre

Cartea lui Louis Ferdinand Caline —
. abominabila si insuportabila in aeelajj’’;
timp, pe care niciodatd nu am citit-o prd-
Priu.zis. ci. uneori, am sondat-o asa cum
uneori sondezi sufletul uman nrin inter-
mediul unui caz medico-judiciar — mi-a
dat nu doar, si nu in primul rind, impul-
sul oprobriului, ci pe acela al compatimi-
rii. Compatimire pentru o totala lipsa de
putere, degajata in fiecare rind ; lipsa de
putere vizibil generatd de o incapacitate
absoluta de a TIntelege, paralelda unei tot
absolute capacitati perceptive. A sti far-i
a Tntelege, a concepe fara a putea, iata
cauzele oricarui dezastru politic. Nicaieri
mai mult decit Tn politica nu este Prezen-
ta. guvernind irecurabil evolutiile, mora-
la socratica : binele vine exclusiv din cu-
noasterea care orienteaza vointa. Fara a-
ceastd cunoastere, discursul politic mesa-
jul. conexiunea interumana devin o ba-
gatela, alaturi de existenta concreta care
— fara apel la metafora — adopta culori-
le si tragedia masacrelor. Dacd somnul
ratiunii produce monstri, tot monstri pro.
duce si_excesul pretios si arogant al ra-
tiunii. Cunoastere si act se cer conectate
— cunoasterea trebuie sa orienteze actul
dar in timp ce statutul ontic al actului
este unul, statutul ontic al cunoasterii o0s.
te altul. Actul ca eveniment, sau suita dc
evenimente in timp. Tntruneste conditia
ontica a realului — aceea de a exista n
forma unei multitudini  de planuri dc
profunzime si. implicit. in lumea fenome.
enatd. in forma unei multitudini de planuri
de aparitie. Cunoasterea prinde in struc-
tura ci reflexiva un plan, mai multe Pla-
iuri. eventual totalitatea planurilor exis-
tente in act. In obiect. In functie de com-
plexitatea sa faptul de cunoastere va di.
riia complex si complet deci util. Pozi-
tiv, fericit — actul practic sau Il va o-
rienta inadecvat. impropriu, ' alterativ.
tn existenta politicd roméaneasca actuala
— precum n aceea a Tntreguluvl Est euro-
pean si poate. in oarecare* masutd, a lu.
mii — nu stim ce vrem, nu putem mal
nimic, nu stim ce stim, nu stim ce n.t
stim, pentru cd realitatea politicA a noii
lumi este mult mai complexa decit pu-
tinul pe care 1l stim. Politica, aici, devi-
ne o bagateld ; viata riscd sa ia accente
dramatice, Toate acestea pot parea Pa-
tetice Tnsa, precum agitatia_spiritului tur-
bulent al unui Caline, si istoria noastra
confuza si instabila ofera sentimentul sla-

minimax

Asteptari

Saptamina care a Tnceput odata cu luna-
februarie ar DUtea fi numitd europeana
sdaptamina europeanda a Romaniei. Ce va
hotar? la Strasbourg Adunarea Parlamen-
tard a Consiliului Europei deocamdata nu
se stie Tnca, Tn schimb Tnsa, la Bruxel-
les. primul ministru si ministrul de ex-
terne au semnat doud ditamai acordurile
rivn'te mult la Bucuresti dat fiind ca
aduc puterii De linga avantaje economice
si un important capital politic. Care va sa
zica, o fi ea cum e. imaginea Romaniei
da’ uite ca, sic |. tine si asa. Europa e cu
noi. lasindu-i cu ochii-n soare pc tot-, ric-
mult-omitii ~ si razvratiti! care, ma rog
I'rumos. ce si-or f: Tnchipuit ei-, cad o sa
se impiedice istoria modernii ai contem-
porana de niscaiva amanunte | 1 Ca te-
roristii. ca minerii, cad securistii. ca ac-
tivistii... Basme ! Detergent universal,
t'mpttl spald orice. Chiar si’singele Tm-
proscat. pe asfalt din ordin venit de sus.
Asadar, vorba cintecului. denteanta-te
roméane | '
Lectia fiind cit se poate dc simpla. Ac-
cidentul nu e societate de binefacere iar
daca noi romanii _vani sa rdaim cum
traim, n-avem decit si sa ne fie dc “ine.
Nu i-a obligat nimeni re_ r' 1 ntnrii
din partidele care-si zic ca sint in op”ptie
sd mearga la Strasbourg Tmpreuna cu
fedesenistii si cu cei doi reprezenta.'.ti ai
extremismului nationa’ist-comunist. Daca

au mers, de buna seama Tnseamna cd nu

considera Intr-adevar iiytccept-ibi'.e toate
cite s-au futimnlat sl se intimul;” 1n
Romania. PoVtiea fiind, vezi Doamne, o

artd a compromisului. Atita doar cu cele
facute pina acum de opozitie, compromi-
surile adicd, s-att dovedit Tntotdeauna fo.
lositoare numai puterii care incet. dar
sigur, a impus un regim politic a-utorita-
rist. mai exact o dictatura latenta disimu-
latd de institutii democratice.

biciunii care deriva din ignoranta si care
genereaza eroare dupa eroare.

S-a rititat Tn chip repetat. in literatura
de politologie. ca esecul ideilor marxiste
— esec practic, dupa ce avusese loc o
lenta stingere a atractiei teoretice a doc-
trinei — face ca sa nu mai dispunem de-
cit de doua teorii cu valoare explicativa
%Qbalé_: psihanaliza si stiinta  deter-

inantilor ‘stilistici, in sens Spengler-Blaga.
Evident, psihanaliza Tn modalitate deter--
ministd si abordarea stilului ca studiu
formal pot explica foarte bine niveluri
precise ale fenomenului uman_individual
sau istoric. Nefndoielnic, marxismul — e-
ronat in articulatiile sale explicative —
era cel putin la fel de limitat cd posibi-
litdti de includere a realului. De fapt,
marxismul a fost mai curind o antiteo-
rie . un numar de planuri ale realului
erau declarate inexistente sau _irelevan
te. Marxismul a fost un reductionism —
globalismul sau avea. Tnainte de toate,
aceasta caracteristicd reductionista. fara
ca falsitatea sa sa se reduca la atit. Psi-
hanaliza si teoria stilului nu sint reduc
tioniste — ele pur si simplu, lasa altor
constructii explicative obligatia de a con
tinua abordarea integrating antropologi-
ca. a realului.

intelegerea conditiei noastre are in
chip evident, o dimensiune pe rare nu o ou
tem realiza acum. Unilateralitatea ma-
terialista a marxismului era marcata dc
nerealismul_conceptiei — faptul c& teoria
psihanaliticd a societdtii. a universului
uman si a istoriei, sau tratarea lumii u.
mane prin intermediul facto ului stilistic
se dovedesc autentic si accentuat realis-
te nu Tnseamna cd au o suficientd anver-
gura spre a cuprinde multiplirltalea de
planuri. Dispunem astazi de teorii corn,
plexe. de o abordare fenomenologica de.
taliatd si obiectiva a realitatii economice
Ne stau la dispozitie investigatii profun
de ale universului religios cultural, sti
intific — nu avem insa -nici un fel de e
valuare a raporturilor dintre comporta-
mentul economic, tehnic, religios cullu
ral sau creativ-stiintific al omului actual
sau al omului n .general. Comportamen-
tul politic, atitudinea Tn fata actualitatii
faptului social sau 1n fata istoriei are
sau nu are vreo legatura cu tonte cele-
lalte tipuri de comportament uman m-%
tionate mai sus ? Marile teorii istorice
— plasate intre cea a lul Negel sau cea

Drept, urmare, desi e agitatie multa,
parca toatd lumea asteapta fiind greu
Insa de prevazut in ce directie.se va ros
togoli_ societatea romaneascd. Aceasta
apreciere contine maximul de optimism
pe care il permite actuala situatie econo,
mica, poiit'ca si psihosociala iar Tntreba-
rea ee se iscd imediat fiind, firesc, as-
teptindu-se ee. sau cine si ce aSteai>:d
Sa treaca timpul. Asta sc aitaapta. Fie-
care d nr.ro_ rxirticwantii la_ioc Hlizind
Tnsa. bineinteles, pe alte efecte.

Pentru r.utere. aflatd Tn c.ra mai con.
fo.tabila ooz.itie tocmai . f Tneca are si
oale mai multe.grade de libertate in ac-
tiune. efectele'scontat?"ale trecerii timpu-
lui sint centrate pe o viitoare, oosiloild
redresare economica ce i-a. permite sa
controleze lejer orice forma de rezis-
tenta sau- cnozitie socia'a fara a recu-ge
la teroare. Tntru.Tndreptatirea acestei as-
teptari sint corelate atit considerente eco.
nomioe c’t. si politice -si, mai ales, con-
teaza detin-rea’ l'ortei. Convinsi treptat’
cd Romania este un spatiu unde nu pot
intcf-.sctd seisme politice de prea mare
amploar  capitalisti’, presati cum _ sint
dc concurenta pietei mondiale, vor investi
si atu ei trai neneaea ! Mai mult chiar,
-poate cd. cin-e stie. Ardealul .sta intr-ade-
var pe o mare dc petrol ceea, ce schimba
toate dat'fe ,ecuatiei romanesti”. lar

daca SHELL cheltui»! atitea parale pen-
tru prospectiuni, ceva, ceva tot o fi. In.
teresant de remarcat, apropos de contrac-
tul cu SHELL OIL. este discretia propa-
gandei oficiale care, se vede treaba, nu
toarna gaz pe taciunii sperante. sa nu
iasd, naibii cine stie ce dandana.

De partea cealalta, a opozitiei, s-ar pu-
tea crede ca asteptarea ar fi motivata
de cu totul alle efecte ale trecerii timpu-
lui. Adincirea crizei economice va duce
cindva la o luminare a celor multi sl

a_lui Toynbe — nu au relevantd specia-
l1a cu privire la fenomenul politic actual.
De fapt nu dispunea de o adevaratda con-
ceptie a tranzitiei de la comunism catre
0 societate normald (prezumabil capita-
listd) pentru cd nu dispune de o teorie
interpretiva asupra omului, asupra isto-
riei asupra fenomenului economic sau
politic. E-te deosebit de neglijata evolu-
tia principalelor concepte care constituie
Eilonii constiintei socletdtilor _moderne.
ste practic imposibil de prevazut evo-
lutia lor Tn viitor. Omul se vede tratat
eclectic — activitatea sa_este rezultatul
eclectismului asumat (caci fiind vazut
parcelar si fragmentar, el se acceptd ca
o fitnta ontic parcelara si fragmentara;
si rezultatele productivitdiii sale sint,
In general, reciproc indiferente. Mai
mult decit atit — societatea umana
contemporana creeaza sau modeleaza
activitati astfel incit fiecare dintre
acestea sd genereze un minimum de
interferentd in sfera altor activitati. Ar-
tele plastice actuale conditioneaza minim
designul industrial, sentimentele se de-
taseaza de ratiune, dar si ratiunea de
sentimer.te. im tip de. creatie muzicala nu
are nimic de a face cu un alt gen de
creatie muzicald si oricare dintre acestea
este liber de influentele literare ele." Se
poate pune Tntrebarea daca omul apare
scindat Tntrucit este tot mai incapabil sa
realizeze o imagine unitard despre sine
insusi sau nu realizeaza o imagine uni-
tara despre sine intrucit este tot mai
scindat. Persoana umana Se transforma
ntr-o bagatelda. iTn masura in care se to-
lereazd pe sine disparat in actele sale si
neunitar ca fiintd. Fiind o bagatela prin
lipsa de fortd interioara. e| devine ori-
crnd subiectul potential pentru un ma-
sacru. Tntelegere Tnseamna integrare. Lu-
mea occidentala ponte sa accepte sau sa
nu accepte aceasta ldee. Lectia tranzitiei
noastre — a tranzitiei ntregului Est eu-

necdjiti, stiut fiind cd foamea ascute
mintea. Daca intr-adevar asta o fi soco-
teala. ea este evident paguboasa n pri-
mul rind nentru c& este absurd s&.si mai
Tnchipuie, cineva ca actualii  guvernant;
n-au invatat nimic din sfirsitul lui Ceau-
sescu. Adicd nu neapdrat vor reusi sa
asigure minimul necesar pentru o supra-
vietuire pasnica, dar. in nici un caz. o0o-
vestea cu revolutia nu arc cum sa se re-
pete. Presupunind insd cd. totusi. m ze-
ria 0o sa se agraveze Dind la un nivel
generator de explozii sociale ceea t<> este
estul de probabil, tocmai linsa de fer-
mitate manifestatd oina acum do Dart -
dele din opozitie ic d-'sca’ifiea oolit'c
erodata fiindu-le credibTitatea ide care ar
avea nevoie la o adica.

De asemeni, asteapta. Tnca mai asteap-
ta si cei multi. Asteaota sa s< i>-educa
miracolul economic. Asteapta vize de in-
trare in Venezuela. in Canada sau _ori '
alte parti ale lumii, oriunde, numai sa
fie undeva unde munca se mai_si plates-
te. Cei ma' natafleti asteapta sa pice Ili-
escu si gquvernul. In fine, poate_ca coi
mai mulfi asteaptda numai fiindca sint
Tnvatati sa astepte si sa rabde.

lar afara, daca noi avem tiniri sd as-
tentam, de ce n-ar astepta si altii. Intre
timp vazindussi de-ale lor. Cele doua

acordffri semnate la Bruxel'c* sint. de
fapt, niste acorduri de asti-ptare c.tt u
cd pina peste 8—10 ani cind. zice.se. ca
va fi posibila aderarea Romaniei la C.E.
se mai pot Tntimpla multe. Om trai,
care-om trai, si-om mai vedea. Pentru

ca mai e si marele popor Di'ieten de la
Rasarit cu tot cu Armata a 14-a plasata
bine in coastele Romaniei, spre linistea

presedintelui Snegur.

Ce-ar fi_ insa de banuit din iocul aces.
tor asteptdri este ca n spectrul politic ro-
manesc. desi lipseste, trebuie s& apara
si o fortd politica de opozitie. Or fi ei
roménii mai rabdurii ca toii ceilalti eu-
ropeni da' parca prea e prea ce se in-
timpla. Parca prea se desfasoara in forta
revenirea tuturor to’arasilor ca pina la
urma sd nu_se iste ceva. Sau.' altfel po-
vestit. exista pe esichierul nostru politic
0 patratica incolora deocamdata care, s-ar
putea prevesti, neapdrat va trebui sa_fie
ocupata de o [l'ortd. autentic si radical
opusa actualei puteri, venind in intimDi-
i.area sperantelor. cite mai existd, a tu-
turor celor care nu se Tmpaca totusi cu
gindul ca rrol'tica n-are nimic de-a face
cu cinstea si demnitatea. O fi, n-o fi asa
Tntr.adevar, cine stie. Teoretic ar trebui
sd existe patratica asta, asteptarea (dar
Doamne, pind cind ? !) urmin-d s& ne dea
raspuns.

3 februarie 1893
Scrban Lanescu

ropean — este ca tot ceea ce nu alcatu-
ieste un unic gestalt nu poate functiona
si_evolua sincron si unitar. Lumea noas-
tra publici este o fume scindata.

Puterea in Roménia — si. in general,
in Est — este o putere scindata, rezultat
al unei lipse de conceptie unitara asupra
tranzitiei, asupra realitatii socio-politlce
si. in ‘'ultima instanta, asupra omului. In.
dependenta puterilor In stat este unul
dintre principiile democratice supreme;
atit doar cd aceasta independentd — spu-
nea nu de mult o personalitate a vietii
noastre politice si culturale — s-a trans,
format Tntr-un principiu al adversitatii
reciproce a puterilor. Mai grav decit a-
cest fapt este ca puteri care ar trebui sa
aiba un caracter subordonat devin puteri
paralele. Existd state sflsiate dupa fron-
tiere etnice sau geografice; tarile Est.
europene se scindeaza dupa regimul di-
feritelor activitati publice-sau private De
ce aceasta crizd a conceptiei referitoare
la om nu se manifesta tot atit de puternic
si in Occident ? Pentru ca evident - a-
colo, mecanismele Inconstiente de func.
tionare a umanului  Tnlocuiesc  efortul
constient de adaptare. Reprezentarea es-
te dedicata, acolo, transcendi rVi pe cind
vointa regleaza irnanen'a. Noi sintem o-
bligati s& supunem reprezentdrii tot ceea
ce aVem de acordat, ca investire, Vvo-
intei Probabil, in asemenea conditii a
aparut in lume un schopenhaurian pesi-
misrri.

Caiiis Drugoniir

momos

«Revolutia» meat»)

Eram deja in America sl In geanta de
umar aveam doua borcane cu  dulceatda
de visine. Introducerea de alimente_ este
Interzisa In -Stat»; si dadusem deja Tn a-
vion o declaratie cd nu posed asa ceva.
La dulceata poftise suru-iueu. Matusile
armence din tara o pregatisera ineda din
vara si, foarte griluliu. se interesasera
toatd vremea pma la plecarea mea daca
0 sa iau sau nu dulceata. Era singurul
cadou Pe care il puteau oieri Americii
asa cd am luat-o. Tot tragmd geamanta-
nul dupa mine, am ajuns in zona propriu-
zisa de vama, am lasat geamantanul
jos si am privit ce se 1-ntimpla Fa.
sagerii_ treceau nepasatori I>e lingd va.
mesi. iar acestia pareau mai preocupati
sd se scobeasca Tn nas decit sa se uite
prin bagajele lor. Cu mutra mea de ti-
an. cu .0 intimplare" din aeroportul din
rankfurt si cu borcanele de dulceata in
sac numai linistit nu eram. La Frank-
furt se intimplase cam asa: aveam cam
vreo ord pettiru a schimba avionul. Mai
fusesem n aeroport in ’'84. nu am facut
decit sa schimb niste bani, sa-mi cumpar
whisky pentru drumul cel lung si sa fu-
mez. Cu vreun sfert de ora Tnainte de de-
colare m-am dus la terminalul respectiv,
mi-am verificat pasaportul, biletul SI am
intrat Tn tarcul rezervat calatorilor pen-
tru cursa respectiva. AvionuL Tntirzia sl
m-a agatat un roman tinar cu alurd de
sportiv. Nu l-atn retinut numele, dar am
aflat cd fusese campion de box la o ca-
tegorie micd si cd fugise Tn America. Se
casatorise cu fata unui italian. Patron de
restaurant si dupa ce mi-a spus asta
mi-am dat seama cu cine_semana,_cu un
italian din filmele cu Mafia. Tri.t-ca-neam.
fumam Kent-urile mele, el Tmi promitea
marea cu sarea, avionul Tntirzia si la un
moment dat mi-am auzit numele rostit
foarte clar in toate megafoanele aeropor-
tului. Eram rugat sd& ma prezint pentru o
verificare de rutina la terminalul Pan-
Am. Nu e prea placut sa-ti auzi rostit
numele Tntr-un aeroport international si
intr-o limbd pe care am fTnvatat-o la o
scoala din gura Oborului. Mi-am saltat
geanta de umar Tn care erau doua bor-
cane cu dulceatd de visine, m-am scu-
zat Tn fata romano-italianului si a unei
babe care se bagase Tn vorba cu noi si
ani pornit spre cei care ma cautau.

Stefan Agopian
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Un moment al criticii (m)

de existenta a
Tezele

Tn ultimii 10—15 ani
socialismului, deci chiar dupa
din iulie, care au pus piedica proce-
sului liberalizarii si au deviat unele
,orientari”, dar nu au blocat cu totul
mersul literaturii, puterea a Tncetat sa
mai dirijeze direct creatia si valorifi-
carea ei publica; s-a multumit s-o
controleze si s-o0 descurajeze prin in-
terdictii marunte Si arbitrare si s-0
obslructioneze mai mult decit s-o cen-
zureze (pentru ca scriiturii  ajunsesera
sa se cenzureze singuri). Spre deose-
bire de anii stalinismului. acum nu mai
aparea un Text Capital. Tn care erau
criticate persoane, se trasau clar do-
rintele politicilor si se avert.zau Tn
Stil grav posibilii deviationisti sau cei
deja identificati. Puterea actiona acum
mult mai perfid, mai cu seama indi-
rect. gasind Tn Tindul unor naivi oa-
meni chiar de buna calitate care sa-i
faca jocul (uneori eu inocentd, alteori
n propriul profit, fara a se gindi Ila
consecintele mai Tndepartate). Asa s-a
Inttimplat cu ,,protocrunismul “ lui Ed-
gar Papu sau cu interbretarile ..sufle-
tului romanesc" propuse de C. Noica.
expresii ale unui nationalism cultural
pe care tocmai ideologia oficiala mar-
Xista paruse a-1 fi Tngropat definitiv
Tnca din primul deceniu de activitate.
Suntem convinsi cd promotorii aces-
tor ,directii” nu au tranzactionat di-

rect cu Puterea; aceasta le-a lasat
doar libertatea si le-a asigurat impu-
nitatea. caci nici o discutie serioasa

nu s-a Tngaduit pe ternele acestea care
erau oficializate treptat. Tn mod impli-
cit. fara vreo declaratie sau decret in
acest sens (cum s-ar fi petrecut In pe-
rioada jdanovistd). cind Tn treacat fio
spus cei doi cunoscusera rigorile 1n-
chisorii pentru pacate mult mai ino-
cente.

In domeniul literaturii, o forma din-
tre cele mai insidioase a dirijismului a
fost jugularea criticii si Tncercarea de
a o abate, iarasi in acord cu o suma
intreaga de oameni ,,bine intentionati",
care considerau ca atitudinea critica
nu e intrinseca actului cultural, ca il
defineste de fapt, ci doar ca e ceva in
afara lui. ca un adaos superfluu, care

poate veni vreodatda. Tntr-un viitor cit

povestea vorbei

«Dimbovitean»

Suplimentul la Dictionarul explicativ
Bl limbii romane (DEX — S), publicat
tn 1988, include mai multe derivate de
la toponime, selectate dupa gradul de
importanta si dupa frecventa lor in uz.
E vorba, desigur, de cuvinte ,transpa-
rente' pentru vorbitorii nativi ai limbii
romune : ar&dean, brailean, brasovean
etc. Dicfionarul explicativ (DEX, 1975)
fusese mult mai restrictiv cu respectiva
categorie de termeni, admitind Tn liste
sa de cuvinte doar derivatele de la nu-
mele de provincii : banatean, bucovi-
nean etc.; nu fusesera cuprinse; de
aceea, nici macar bucurestean si bucu-
resteanca. Tn principiile sple mai per-
misive de includere, DEX — Se prece-
dat de Dictionarul ortografic, ortoepie
si morfologic al limbii romane (DOOM,
1982). Tn asemenea cazuri, optiunile di-
ferite ale dictionarelor sint absolut fi-
resti : pe de o parte, derivatele de lo
toponime sint cuvinte ale limbii roma-
ne, in circulatie, fixate ea atare, ca ad-
jective si ca substantive comune — deci
pot intra Tn inventarul tratat. Pe de alta
parte, li se poate justifica Si omiterea,
In masura Tn care sensul lor lingvistic
(,,de origine din...”, ,locuitor al...) e
atribuit doar de sufix, informatia pro-
priu-zisa'fiind strict geografica, tratabi-

mai Tndepartat, dar nu ca sa-i deran-
jeze pe ei. ,,Nu e momentul” pentru
criticd spunea cu un zimbet serafic
marele cenzor al ultimelor doud dece-
nii. Vasile Nicolescu : acum ar fi mo-
mentul ,,creatiei”, si aceastd oponenta
falace era acceptata de multi. Bineinte-
les cd ea nu deriva dintr-un ,,princi-
piu" al ideologiei oficiale comuniste,
ba dimpotriva, aceasta se pretindea dia-
lectica deci relativista. Tncurajind cri-
tica si dezbaterea. Tncremenirea cri-
ticii. practic vorbind paralizarea si
excluderea ei erau afacerea lui Vasile
Nicolescu. un poet pretios, cu unele
accente interesante, care ura critica a-
semeni oricdrui artist de asemenea
structura : el profita de situatia sa n
ierarhia administrativa ca sa lucreze
Tn directia unei Tnclinatii proprii, a-
ceasta aoartinind multor scriitori, mai
ales poeti, detestatari din principiu ai
judecadtii lucide si curajoase, ai spiritu-
lui discriminator.

Sau. poate crede cJncvn ca B-a pu-
blicat pe undeva un decret hi care sa
se pretinda ca presedintii, viceprese-
dintii Uniunii Scriitorilor, oamenii cu
situatii politice Tnalte, dar si directorii

1a enciclopedic. Limita Tntre cuvintele
udmisc si cele respinse de dictionare e
pentru aceasta categorie destul de ar-
bitrara : bucurestean si ciorogirlean, de
exempl*. apar in punctele diferite pe o
scara a frecventei Tn uzul comun ; pe
cit de firesc pare satmarean, pe atit de
neobisnuit — popesc-leordean (,,acelasi
spatiu popesc-leordean”, in ,,Academia
Catavencu”, nr. 8, 1992, 3). In spatiul
dintre extreme exista o zona pentru ca-
re decizia e greu de luat. Ca si Tn cazul
derivatelor de la nume proprii, si aici
poate interveni accidentul istoric, fljcind
ca le un moment dat un nume de loca-
litate mice sa devina mai cunoscut decit
altele ; frecventa derivatelor sale c si ea
un fenomen pasager : un exemplu il
poate oferi scornicestcan (,,parintele
scomicestean al natiunii”, ,,Academia
Catavencu”, nr. 19, 1992. 8). Criteriul de
alegere folosit de dictionare este deci
unul preponderent extralingvistic ;
DEX-S. de pilda. Tnregistreaza derivate
Tn uz de la numele de municipii si ju-
dete : alexandrinean, baimarcan (de la
numele capitalei de judet), argesean, bi-
horean (de la numele judetului), ba-
cauan, brasovean (de la numele comune
resedintei si judetului). Uzul nu tine
Tnsa cont doar de importanta geografi-
ca si politica ; traditia si, poate, eufo-
nia pun sub semnul Tndoielii circulatia
unor cuvinte ca alexa fdrlnean sau exis-

tenta unora precum ipoteticul zalauan
(neexistent nici Tn DEX-S).

de publicatii sau redactorii sefi sa fie
laudati continuu. Tn timp ce la adresa
lor era interzis orice accent de con-
testatie ? Nicaieri nu a aparut 1n
acest sens macar ,,0 indicatie” dar ea
era intrinseca sistemului care cauta
sa-si avantajeze acolitii si pe aceasta
cale. Tnlocuind ierarhia fireasca a va-
lorilor cu piramida nomenclaturista de
partid. Deci despre doi directori de e-
diturd. indiferent ca au fost lon Banuta
sau Marin Preda, s-a scris ditirambic,
aceasta fiind in interesul celor care-i
laudau. Nicdieri nu putea aparea o
punere Tn discutie efectiva (si fructu-
oasd) a lor sau s unui Zaharia Staneu.
Mihai Beniuc. D.R. Popescu sau Virgil
Teodorescu : dar eventualitatea aceasta
nici nu trecea prin capul cuiva si dc-
altminteri nici n-ar fi putut deveni pu-
blicd : nici o revista n-ar fi vrut ma-
car s,1 auda de un astfel de articol. Sis-
temul vicia ansamblul existentei li-
teraturii si dadea putinta celor din
virful lerarhiei (in cele mai multe ca-
zuri. scriitori cu certe merite) sa pro-
fite si. s abuzeze de situatie fie si fara
voie. Nicdieri nu s-a spus ca un scrii-
tor de talia lui G. Caélinescu trebuie
aparat in anii '70 cu mijloacele poli-
tice cu care fusese impus A. Toma 1in
anii '50 si totusi acest lucru s-a 1n-
timplat printr-o Tntreaga ,,campanie”
sustinuta din umbra de acel Vasile Ni-
colescu 'un ,tutar"” notoriu al maes-
trului care-1 ,,mirunsese” poet Tntr-un
articol generos de pe vremuri) sub for-
ma lamentabilei diversiuni, ,,detractorii
lui Calinescu" la care, spre rusinea
lor si-au dat concursul penele cele mai
diverse, dar si oameni de buna cre-
dinta.

Ideea ca Istoria literara e o piramida
care poate fi edificata Tnca din timpul

vietii viitorilor locatari e o idee care
a stapinit pe toti scriitorii cu o anu-

Cazurile In care asemenea derivate
capata sensuri diferite de cele previzi-
bile prin adaugarea sufixului -ean la
numele geografic sint destul de rare.
Merita deci putina atentie unul de re-
lativ succes Tn momentul de fata.

Dimbovitean este definit in DEX-S ca
substantiv si ca adjectiv : ,,persoana nas-
cuta si crescuta in judetul Dimbovita :
(locuitor) din judetul Dimbovita" ; e de-
finitia-tip pentru intreaga categoric. Or,
e evident ca in ,,democratia noastra
dimboviteand” (,,Evenimentul zilei", nr.
10, 1992, 1), diinbovitcan nu are nimic
de-a face cu judetul pomenit. Adjectivul
dimbovitean, -a tinde a fi folosit, mai
ales Tn limbajul publicistic, cu sensul
general de ,,autohton ; roménesc” — eu
intentie ironica si de obicei Tn opozitie
cu ,,modern, occidental, international™.
La acest sens s-a ajuns probabil prin-
tr-un lant' de metonimii — care Tl fac.
de altfel, imposibil de reconstituit in
afara contextului ; dimbovitean Thseam-
na ,ca (de) pe Dimbovita"”, prin riu
identifieindu-se desigur, metonomic. Ca-
pitala ; la rindul ei. Capitala substituie,
ca centru de decizie — Tn politica, afa-
ceri etc. —, Tntreaga tara. Mai transpa-
rente sint constructiile Tn care npare
chiar toponimul : ,,strategia de promo-
vare SAMSUNG 1n varianta de pe DIm-

mita situatie Tn comunism. ..Respecti
valorilor”, afectind nu doar pe rapc
sati, trebuia sustinut de noile geners
tii care stiau ca le vor lua locul. Dt
mai ales el se bucura de sprijinul cr
ticii universitare care cultiva respecti
didactic fata de persoanele (vii sau dt
cedate) de pe urma carora incasa
furi si obtinea onoruri, sacrificind sp
ritul critic, desi Tn unele cazuri aceijt

nu-i lipsise Tn faza ei initiala. Critic
universitari preferau ,,contributiile
,»analizele”, ,aprofundarile"”, omagii'
encomiastice. — actiuni nu lipsite ¢

utilitate, dar ducind prin abuz la moi
tificarca spiritului critic, mai ales
aceluia care nu respecta program
analitica.

Editurile urmau aceeasi politica
un ,,studiu” care ar fi valorificat Bar<
cui In nu stiu ce ungher al literatul’
roméane era primit cu bratele deschise
un individ care s-ar fi prezentat cu
contributie de tipul Dricul sl cimitir
la sfirsitul romantismului vest-euri
pcan era declarat un mare comparatii
un Pico de la Mirandola al istoriogn
fiei literare, desi cartea lui. de ce
mai multe ori o teza de doctorat, ei
scrisa mizerabil si aparea substanti.
refacutda, cind nu restilizata de reda
torul de carte. Asemenea manifesta
de savantlic literar, fara nici o Infli
enta asupra literaturii si a valorificai
efective a trecutului, vor constitui m
rarea viitorimii, atunci cind bibliogr.
fii anului 2000 vor inventaria toa
aceste zadarnicii mari consumatoare <
hirtie si care (ceea ce nu se va mai st
au blocat putinta afirmarii adevarat
critici. Cuvintul magic era ..sinteza
despre care nimeni nu stia ce este, d'
putea fi eficient opusa criticii
editura Eminescu sub conducerea |
Valeriu Répeanu initiase o asemeni
colectie sub care se ascundea ostii
tatea cea mai carabinata la adresa op
niei .libere, a spiritului disociativ, a ci
rajului intelectual, a punerii Tn disci
tie. ..Sinteza" era ceva solid, sigur, i
dihnitor si definitivi

Si totusi termenul a prins, operat
favorizata si de succesul lui Tn istorii
grafia straina si este folosit si azi |
acceptiunile cele mai favorabile, fai
sa se mai tina seama de deservicii
aduse educatiei critice a publicului
ultimii ani ai socialismului la noi
tara. Practic vorbind aparitia cartii
alcatuite din articole critice fusese i
terzisa. fara sa se tina seama tocm
de traditia criticii romanesti (T. Mar
rescu. Gherea. lorga. Lovinescu. lbra
leanu. dar si  Perpessicius. Pompil
Constantinescu. Vladimir Streinu. Sc
ban Cioculescu) care crease un gen

orientase disciplina Tn alta direct
decit pedantismul gaunos si erudit

pompoasa, satisfacuta de propria-i p
rada.

Alexandru George

bovita duce la sute de milioane lipsa.
(,,Libertatea™, nr. 918. 1993, 1). Citat
ilustreaza si evidenta deriziune ineren
utilizarii constructiei : identificarea un
mentalitati, comportamente, situatii pr
raportare la Dimbovita e marcata i
judecatile curente asupra riului (m
murdar...), dar poate si de conotati:
numelui Tn -ita (slav, popular). Sonoj
tatile neaose ale toponimului intra
opozitie cu neologismele moderne d
context. Constructia bazata pe contre
e de observat si In alte exemple : ,,Cu
dau ei unei simple afaceri dimbovite
aerul maret al unei conspiratii intern
tionale !'“ (,,Evenimentul zilei", loc. cil
Utilizarea adjectivului cu acest sens i
tine de stilul particular al unui aut
sau al unui ziar ; dovada, citatelor d
ja reproduse li sc poate .adauga si ,,d
basarele dimbovitene", din alta sur
(,,Adevarul™, nr. 610, 1992, 1) ; aici, rei
rinta geografica, mai obscura, e dubla
uparent contradictorie : se face trimit
re la Dubasari, loc al luptelor basai
bene recente si al demonstratiilor |
meilor ,,militante” transnistrene — si
»spatiul  dimbovitean™ Tn  sensul lu
(bucurestean, roméanesc) pe care il d
cutam aici. Sensul adjectivului dimb
vitean s-a dezvoltat probabil si in |
meiul preexistentei unor conotatii r
gative pentru levantin, balcanic (bak
nism), oriental (orientalism) ; nu e vc
ba de deprecierea unei zone, ci a un
tip de mentalitate si de comportamei
Spre deosebire de ceilalti termeni, ca
generalizeaza, dimbovitean se bazea
pe o particularizare extrema, care Ti 1
tareste de altfel valoarea depreciativ
Cuvintul poate sau nu sa isi consolid
ze sensul Tn cauza ; Tn avantajul lul st
pitorescul conotatiilor sl discretia de
ziunii (sau autoderiziunii) ; dezavantaj
principal 1l constituie sensul prim, pi
priu, care poate bloca Tntelegerea mei
nimiilor ; redevenind ,,din judetul Dii
bovita"”, dimbovitean Tsi pierde tot i
teresul.

Rodica Zafiu



cronica literara

Opera orala

Radu Preda, JURNAL CU PETRE TUTEA,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1992

Pornit Tn cautarea unui posibil model,
Radu rrcda, autorul unor Tnsemnari ca-
re amintesc Tntr-o oarecare masura de
Jurnalul de la Paltinis, se prezinta la
intflnirca cu Petre Tutea Tn clipa in ca-
re maestrul se pregateste sa-si incheie
socotelile. Pentru Tutea, momentul Tn-
talnirii echivaleaza cu starea de spirit
din celebrul vers arghezian, repetat de
mai multe ori : ,,Tare sint singur, Doam-
ne, si piezis !“ E vorba, altfel spus, de
ceasul suferintei si al Tndoielilor, cind
omul se Tntreabda dacad va ram'ne ceva
dupa el si, mai ales, daca exista un din-
colo, In care sa se regaseasca.

Pentru Radu Preda, astazi student la
Teologie, intervalul petrecut Tn preajma
lui Tutea reprezinta un stagiu de ,,in-
vatatura prin Tnvecinare", dupa, un mo-
del pe care trebuie sa-1 consideram mi-
nastiresc. Impresia novicelui e ca se
afla Tn fata unui mare autor fara carti,
a carui opera e de natura orala, caci s-a
nascut pe cale vorbita si e destinata
unei pastrari colective, aproape legen-
dare.

Si, Intr-pdevar, un numar de propo-
zitii fundamentale, iesite dintr-o lunga
si grea experienta de viata sau de lec-
tura, sint reluate Tn fata unui auditoriu
care se schimba periodic, pina la se
fixa aforistic Tn memoria tuturor. lata
numai citeva dintre ele, asa cum apar
n jurnalul lui Radu Preda : ,,Daca exis-
ta o stiinta a natiunii, eu sint de mese-
rie roman !“. ,,in vremea mea circula o
vorba : daca cineva pina la treizeci de
ani nu e democrat si de stinga, nu are
inima ; daca peste treizeci de ani nu e
conservator si de dreapta, e timpit !
,,Originali sint numai idoitii, ca nu sea-
mana cu nimeni”. ,,Metafizica e inutila
in fata mortii. Doar mistica e valabila,
si din nefericire nu am realizat Tn mine

caiet de caligrafie

un mare mistic...". ,,Am fost prea lucid
ca sa fiu scriitor."” ,,Am o legenda, dar
legenda mea nu acopera ideea de sta-
tuie. Nu sint candidat la rangul de ma-
re personalitate”. ,,Prin destin, Kant
este egal cu Ghita Popescu." ,,Am 1in-
vatat la Tnchisoare ca omul e un animal
stupid, deoarece confisca libertatea se-

menilor lui,” ,Libertatea omului e par-
tea divina din el.” ,,Arta a vrut sa se
furiseze in cer, dar nu i-a mers !“ ,De

fapt, eu am facut o gluma pe care nu
mi-o mai permit : aflarea in treaba ca
metoda de lucru la romani !“ Si din
Ultima scrisoare catre prieteni : ,,Fara
religie omul ramine un animal rational
si muritor care vine de nicaieri si mer-
ge spre nicaieri."

Tn continuarea tuturor acestor propo-
zitii, Radu Preda schiteaza chiar ,un
Tnceput de Glosar al cuvintelor de in-
vatatura"”, ,cu valoare orientativa 1Tn
gindirea lui Petre Tutea". aici intrind :
lisus llristos, dogma, revelatie, sfinte-
nie, mintuire, concept, sistem si, binein-
teles, roman. Pentru fiecare din ele. Pe-
tre Tutea are o formula generald, o de.
scriere pregnanta sau, mai pe scurt, un
tutianism, lisus Hristos ? ,,Eternitatea
care puncteaza istoria”. Sfintenie 7
,»Fruntea tablei de valori la care are
acces omul." Roman ? ,,Forma lingvis-
tica sl spirituala de a aduce lauda lui
Dumnezeu."”

Printre toate aceste elemente de Tnva-
tatura laicd sau crestina, transmise
,»prin Tnvecinare”, cum spune mereu
Radu Preda, se strecoara si frinturile
unui discurs memorialistic, din pacate
prea putin consistent, despre propria
generatie (Mircea Eliade, Noica. Cioran),
despre Nae lonescu sau despre cei trei-
sprezcce ani de Tnchisoare ,la Jilava, la
Ocnele Mari si pe urma la Aiud”, cu

Ce cauta Poemul In istorie?

Taina (adica, intr-un fel, si durerea
sl fericirea mocnite), taina ascunsa n-
tr-o Tntreaga tinerete de om poate fi
reprezentata si de corespondenta aces-
tor doua marunte povesti :

Prima poveste. Pe caporal (alergator
de sutda in civilie) lI-a doborit febra.
Este trimis de la instructie direct Ila
infirmerie. Tsi scoate bocancii, se baga
Tn pat si adoarme. (Eu. Intr-un pat a-
laturat. cltesc nu-stiu-ce-filosofie. nu-
stlu-ce-poezie, acolo...) Caporalul ia —
brusc, cu ochii Tnchisi — sub patura,
pozitia de start pentru finala de-o suta.

Sta asa. Tnlemnit, vreo 10 secunde,
deschide ochii, priveste Tn jur. se-n-
tinde si-si continud somnul agitat.

(Eu citesc mai departe nu-stiu-ce-pbe-
zie. nu-stiu-ce-filosofie, acolo. Tntr-un
pat alaturat...)

A doua poveste. Povestea de mal sus
am spus-o din nou aseard, la o petre-
cere Tntre prieteni si-apoi. peste citeva
ore. am iesit in dimineata Tntunecata'
de ianuarie, cu viscol si cu ninsoare.
Am umblat Tnghetat printre multe
blocuri nt'grc si am luat primul tram-
vai al zilei. Plin de zapada subtire pe
dinduntru : pe podea, pe scaune, pe
geamuri. Chiar am facut o esenta de
calatorie. Asa cum batrinii alcoolizati
beau pe vremuri numai cu un leu- si
cinspe bani. Tn cofetarii, esenta de rom.
O tinara vatmanita avea Tn micul ef
compartiment o cutie de bere agatata
de tabla peretelui, cu trei garoafe ofi-
lite Tn ea. Si poze din reviste si ceva
dantelute din hirtie creponata. Asa
cum o sapca baieteasca o prinde atit

de bine pe-o adolescenta cu parul lung,

asa ma vor prinde si pe mine Tntot-
deauna cele trei garoafe ofilite.
Este interesant faptul ca ani Tntregi

m-am considerat un orgolios ecrezind ca
celebrul Congres al 1X-lea al Partidu-
lui COmunist Roman a fost o adeva-

Tncheierea la care numai un Petre Tutea
putea ajunge : ,,Nu pot sa povestesc tot
ce am suferit pentru ca nu pot sa ofen-
sez poporul roman spunindu-i ca in
mijlocul lui s-au petrecut asemenea
monstruozitati “.

Destul de detaliate si tinind de acelasi
registru al. vietii trdite nemijlocit sint
Tn schimb consideratiile despre miscarea
legionara, sau cele cu un grad ceva mai
pronuntat de sistematizare despre
dreapta si despre stinga politica. Tntre-
bat care sint caracteristicile dreptei. Pe-
tre Tutea raspunde : ,1. nationalism —
natiunea ca punct terminus al evolutiei
concentrind specia om ; 2. monarhism
— principiul monarhic ca o constanta
istorica Tn teoria formelor de guverna-

rata rascruce in sirul anilor nostri lu-
minosi nu pentru istoricile hotariri a-,
doptate atunci, ci pentru cd arunca-
sem eu cu gume in capul congresme-
nilor si-1 stropisem cu sifonul de la o
fereastra. (in acele vremuri — aveam
10 ani — familia mea facea parte a-
proape din elila noii noastre societati.
Losuiam deasupra magazinului ,,Adam"
si ferestrele apartamentului dadeau spre
Sala Palatului si spre biserica Cretu-
lescu.) Interesant este ca. de fapt, n-am
fost atit de orgolios pe cit m-am cre-
zut. Acum, dupa o si mai mare rascruce
a istoriei, gumele si sifonul meu rece,
spumos. prelingindu-se pe cheliile
congresmenilor, sint cel putin la fel de
importante ca discursurile pe care le-au
tinut dinsii acolo...

Sora moa mal micd e corespondent
de razboi si Ti aud la radio vocea tre-
murata transmltind de undeva de pe
Iinga Sarajevo, aproape de prima linie

mint ; 3. ierarhic sociala — afirmarea
principiului  selectiunii naturale, dar
nereactionar, fiindca suflul ortodox nu
permite elitei patosul distantei aristocra-
tice ; 4. unitatea de conducere... nu e
vorba de conducere colectiva, ci de uni-
tatea membrelor conducatoare ; 5. pro-
prietatea privata ca sediu al libertatii.
Nu e de conceput libertatea fara pro.
prietate ; orice om trebuie sa fie consi-
derat proprietar individual ipotetic,
chiar daca nu poseda nimic."

lar caracteristicile stingii ar fi. tot
dupa Tutea : ,,1. egalitarismul cu orice
pret ; 2. lipsa ierarhiei sociale autenti-
ce, pe baze valorice ; 3. ateism mani-
fest ; 4. proletcultism sinistru ; 5. struc-
tura iudaica, n ideologie si conducere."
Tn concluzie, ,,Comunistii au vrut sa ne
faca fericiti cu forta : sa fiti fericiti,
ca va ia mama dracului !“, ,vina legio-
narilor este ca au absolutizat notiunea
de roman", si judecate Tmpreuna. ,,Cele
doud extreme nu au vrut sa discute
niciodatd nimic cu nimeni si s-au Tntre-
devorat ambele, dovada ca au disparut
din spatiul european..."

Peste toate consideratiile acestea care
se pot, evident, discutia, ramine Tnsa
si impresioneaza nelinistea de la ora
bilantului, spaima ca ceea ce va urma
se va reduce nu la opera, ci la o ,,poste-
ritate pur legendara”™. ,,Pentru ca om
de stat nu am fost, adauga Petre Tutea,
scriitor nu am fost, da’ atunci — ce
sint 7

Florin Manolcscu

a frontului. Si ma-ntreb. asa. Tintr-o
doara : in timp de razboi muzele tac
sau. de fapt, de-abia atunci urla si fac
taraboi si cintd mai tare ? Si. la urma
urmei, ce-o fi cautind poemul Tn isto-
rie ? El e o pozitie de start luata la
finala de-o suta de metri de sub pa-
tura. El e o fintina cu galeata cioplita
din icoane de lemn batute una de alta
in cuie. O fintind cu ciutura, sapata n
mijlocul terenului de fotbal al Stadio-
nului National. ™ memoria golului
dat de Hagi in ultimul minut al me-
ciului atit de important pentru Califi-
carea noastra...

*
Despre o anumita curatenie lumi-
noasa. sclipitoare a orasului :
a) Pe un trotuar plin de lume. 1n

fata unei terase elegante, cu mese albe
si pahare pline cu bauturi colorate. Tn
zgomotul strazii, un adolescent nebagat
de nimeni Tn seama merge Tncet, cu
ochii fixati drept Tnainte si cu bratele
facind lent, ritmic, miscarea Tnotului
bras. O saptamina. seara de searda, a
Tnotat linistrt printre trecatori.

b) La ora 1 noaptea, pe bulevardul

pustiu, un batrin anchilozat al carui
scaun pe roate 1l Tmpingeau aproape
alergind doi pusti. (Atunci, imediat,

mi-am imaginat mici stoluri de porum-
bei — albi, bineinteles — Tnhamate
noaptea, pe bulevard ,la toate scaunele
de invalizi din oras. Cu porumbei-
muscali la Sosea. Tn taxiuri de-astea,
de placere !)

c) Tot pe bulevardul 1 Mai. In plina
zi. un nebun cu doi clesti care tdia Tn
continuu prin aer. tacanind metalic,
raze nevazute, rele, nefaste. Era ex-
trem de preocupat de actiunea sa de
care bineinteles cd depindea soarta
noastra, a tuturor. De care depindea
salubritatea sufleteasca, spirituala a
Bucurestiului.

Cristian Topcscu



lucia negoita

Clopote in Est

Patul alb al hirtiei
matern pamintul alaptind Tntunericul
dimineata-nsemnate cu dire de singe

Poezie, dragostea mea, nascatoare !

Ai fost si tu in Arcadia

e o necropola ! Sub ploi de funingine
Amurgul isi cauta fratii pierduti

si Sora Luna vinduta pe-un gulden
Coroanele de spin se potrivesc,

de minune

unei frunti de copil

Beraria lui Caragiale Tatal

e plina ochi

si totusi umorul nu ne mai poate salva

Bat clopotele-n Est peste siruri de
numere oarbe
Icoanele pling la nasterea ta.

Parcul loanid

Apele lui Thanatos nu vor ajunge la
insuld, spui,

foisorul, ea un muced hidalgo

va ramine o vreme corabia orbului

eel ce-mblinzea porumbei si eopii._

Un zeu Tnaripat al celor singuri

iti sadise pe-ohraz alunite marunte
ca n povestea araba cu scribul
ce-si scutura tocul pe obrazul iubitei

Dar vai. peisajul. lubita, scribul arab
pot parea o capcana

pentru spaima de moarte.

0 hltnda pasune a pastorului Abel
deschisa pe gura Tntrebarii

La citrva sute de metri — dughene
parfumata prostie

bazare, lozinci, tomberoane

si monumentul celor ucisi

CU flori prea pntine |

Martorul nu a marturisit...
iar dira de singe curat

nu poate fi spalata

de ninsoarea ce vine

spectator

Paiata si

a

Acest Falstaff al boemei scriitorim'i
romane contemporane. Fanus Neagu. iubit
Dina la veneratie de muze. iucindu-se
candriu cu snonuri de metafore, alergind.
aldturi de caii braileni Tn galop. peste
Tntinderile crude ale Balcanjei cu Dietele
sale de frumos nebun zburatdcite de vin.
turlle danubiene. Tntre doua bancheturi
de cenaclu divin (unde a ciocnit stacane
pline de lacrimile christiane cu Tnsusi
Dumnezeu), iata, ghicind ca s-a Tnvirtosit
vremea noastra cu naiate si infidele, suna
desteptarea dramaturgiei autohtone din
somnul cenzurii si ne-aduce-n casa tea-
trului o insolitd drama poetica moderna,
doldora de_retrairi si fabulatii : ..Paiata
soseste la timn“. Zice bardul. Trttr.o paca-
toasd spovedanie : ..Zornaie-n nervurile
Damintului ana fintinelor de zodii. lar in
sufletul oamenilor se razvrateste vesnic o
furtund, menita exclusiv sa le tulbure
viata, dorurile si necontenita _préabusire
in SDaimele netmplinirii si  singuratatii,
Tn oiesa' aceasta, peste geamurile careia
atirna sinzienele rosii, albe si galbene din
noaptea cea mai plina de comori a verii,
precum si clopoteii vintului din saptami.
na colindelor de Craciun, umbla, asemeni
unui pui de cerb ametit de iubire si cu
botul strins adunat Tn inelele mortii. sen-
timentul cd viata e un tapaj de culoare
albastra. Scr:ind-o aveam mereu In fata
o perdea de fluturi albi si pluteam 1n
spatele realitatii.,,“ !  Si-atunci. altruist,
ne-a adus visul anapoda, captusit cu ele-
mente senzationale si cu personaje cazute
din sfera mitului, invitindu-ne sa schim-
bam starea de veghe cu reveria dezarti.
culata Si  constientizindu-ne ca valorile
umane s-au degradat destul de mult 1n
pragul mileniului trei, t.raversind o ntrea-
ga eternitate, de la sdlbaticie, la om ver-
tical si Tnapoi (feed-back), la barbarie,
dar cu cistigurl pe spirala ascendenta a

Hei-rup

,»Spune ca Dumnezeu nu exista"

ii somau pe taran si pe preot
,Dumnezeu nu exista... repeta’ iar
calaul, cel cu cizmele

pline de glod

intra in altarul credintei

Nu mai gasesti acel piepten de-argint
in stare sa-nalte in urma padurea
utopica
plinsul tau, imagistica pura
nu se mai varsa in marca rabdarii si
milei

,,Hei-rup™, iti amintesti

parola entuziasmului, Bumbesti
Livezeni

prefabricatul ,,omului nou

pipa soldatului blond fumegind

Tn cinematografele triste si umede,

,tindra garda™ si denuntul parintilor f

,»Spune ca Dumnezeu nu exista"™
repeta iar calaul, ,,Privirea-napoi
nu mai gaseste peria, pieptenul de
argint
nici padurea utopicd, nici marea
rabdarii

Daca

Vei intra in camera convalescentei
nepingarite
cu vechi infolii si fructe
singerii
o batista de voal dormiteaza
ca 0 meduza bolnava
pe o ladita cu manuscrise
din celalalt veac
(Eminescu purtat cu fevlavie de
prietenul Chibici)

,,Poezie', vei spune in gind
,,Zilele tale se numara-n graba

_ acum
ceasul Invierii nu va suna !"

Infidela

evolutiei ! Ne amageste Fanusul. cum ii
e obiceiul. Ne cheama in fata unei caba-
ne suspendatd (colivie ?) deasupra ba-
trinei Dunare, cu peisajul ei mirific. Tn-
chipuind ..poate o oazd a visdrii, a vraiei
si_1ubirii” (cum declard regizorul George
Motoi). ne cheama, deci, la o fuga in si-
nul benefic al naturii, la un fel de ..Jocul
de-a vacanta" (M. Sebastian) sau alt fel
de joc. ..Geamandura" (T. Musateseu).
Deindata ce ne-a prins _disponibilitatea
deconectanta si amuzanta la jocul — sau.
cind simtim cd esapeaza stresul din su-
fletul nostru, atunci schimba macazul si
ne potopeste, in locul sinzienelor si vra.
jtfoarplor. cu Liinstq puscdriase» evadate,
«oj~ntei ji ipuSU., t> cntolhat. si curvasa-
rie h."Topta:’ poezia st intregul vis se
transforma in cruditate naturalista si
preistorica. Tnh cosmar grotesc si grohai.
tor | Deturnarea avind loc. fluturir albi
disparind ca efemeridele, apare firesc
pacatul (dofgoritor si voluptuos) — eroul
principal lind violat de vagaboandele
puscariase — de la care se hraneste cit
se poate de urgent si razbunator, infide-
litatea (rea si otravitoare). Actrita (artis-
ta) se culcd cu Paiata | Cuplul fericit se
destrama si_intram n plina iarnda duna-
reand cu rafuieli si gelozii Tn Noaptea
Anului Nou. cind maculata Ina_(cea mai
naiva dintre puscariase’, se. purjfica prin
sinucidere, gesful ;ei tamad,,ipd boala si
refacind cuplul. fericit;!  Toti, ierbii tret

Dar daca boala nu va invinge
si tu vei fi profet mincinos
si va cadea asupra-ti
pacatul ntreg
(pacatul uitarii cuvintelor)
cele ce te-au azvirlit
pe un tarm de lumina
Daca ceasul Invierii este aproape ?
Plinsul tau nu-1 mai asteapta
pe Salvator
nu-l mai cheama
pe Ce) Salvat

n casa padurii

Maninci din ziar in casa padurii
biscuiti de oras fara nume
pe plita sforaie lenes vinatul
la cina la care vinduta nu voi mai fi...
(Gonacii isi fac meseria ,la pinda...)
In cizmele vinatorului mergi spre

. trecut

prin purgatoriul declansat de rataciri
omenesti, intrind in satanicul ioc al Da-
tatelor |

Regia, Tn stilul corect si sensibil, ere.
dincioasd textului (asa cum ne-a obisnuit
deja George Motoi in alte _spectacole),
reuseste sa desluseasca Stufarisul sufle-
tesc al eroilor, facipdu-le vizibile tainele
cele mai ascunse. Acest gen de teatru in-
tim si-a pierdut tensiunea si necesarul
mister in imensitatea scenei mari a Na.
tionaluj bucurestean. care, prin decorul
peisagist exact al_subiugantei Dundari din
apropierea Insulei Mari a Brailei (Georr
%e Mosorescu). reuseste sa fie un tablou
arbizonian. fara fiorl si spaime, dar nu
cadrYI generos si complementar semnifi.
catiilor.  pehtru acordurile fine si stranii
ale simfoniei sufletesti (unele acorduri
inspirate reuseste in colaiul muzical ex.
presiv. compozitorul Nicu Alifantis). pen-
tru luminile indelung rascolitoare ale ra-
dioscopiei morale propuse. lar spectatorii
sint iar asaltati de stres si-n pericol de-a
face ulcer. Traim una dintre dramele
noastre de toate zilele si de toate noptile,
chiar daca-i noaptea de Sinziene sau cea
a Anului Nou ! Dar. parca, este o drama
cu totul si cu totul aparte... Ne ducem
crucea !

Mihai Niculescu isi compune minutios
personaiul. capitanul aviator Dan Corn-
sa. reusind sa-si ascunda frumos culnabi-
litatile.” Lasa accidental sa-i rabufneasca
firea de aventurier, de afemeiat. isi vin-
deca ranile: Iinga frumosul animal al so-
tiei sale.' Del'a. stimulent permanent si
greu satiabil. Remembcrele sint  discret
colorate. lar starile prezente capata di-
namism si fortd, nerv si aplomb verbal.
Este cu-adevarat un barbat, de asta De.
lia nu accepta varianta cd s-a culcat cu
puscariasa Maria Munteanu din fricd, sub
amenintarea unui pistol automat Tncar-
cat. in mina unei demente ! Daca-i dis-
placea sau dorea sa-i ramina credincios
ei. ar fi refuzat ..violul" dezmatatei dez-
lantuite. Cezara Dafinescu este ceea ce
si-a imaginat in clipele sale paradisiace
autorul —~ paralizanta.  frumusete. = exact
Delia Sotia pretioasa a aviatorului Corn-
sa. actrita capricioasa si egoistd, cu crize

scincete vii pe urmele pasilor lui
haina patata cu vin singeriu
miroase a carti Tnvelite in giulgiu
Un fosnet de crengi, ochi cristalini
prin infolii ,ziare si stirbe medalii
suna-n valiza barbosului Prospero

(Gonacii isi tac meseria la pinda)

De partea ta — pacea egala a celor

parasiti si asteptati de Dumnezeu

abecedarul

mamei, vioara rupta a tatei

Si Tmpotriva ? Chiar fata-imparatului
Rosu

tragatoarca cu arcul.

Intre sprincenele-i subtiri

Intre recile arcade ale milei

vei Tnnopta

Dusmanul cel bun

Prin purgatoriu, intre paradis si infern
tacerea Vestirii

insingurate vorbiri !

printre bolgii si anotimpuri

cauti un covor zburator

pe care ai vrea sa-ngenunchezi

sa te-nchini

,»Spune-mi ce pierd

dar nu ce cistig.

Dusmane bun™ |

Ordinul poetilor
saraci

Acoperit cu gluga saracului

pe muntele supunerii $1 castitatii

urci chiar povara numelui stilcit

Ce va-ncheia bolnav o dinastie .,

un ordin renegat al cersetorilor naivi

Dar stii ca nu e cale-ntoarsa

cuvintul cel scalimb iti da o sansa

Scapat din cusca rotunjita dulee...

va sfisia sau poate Tmpacat

va molfai posmagii linguselii si

minciunii

Si protejind nimicul, acesta va Tnflori

ca lobii unui creier risipind durerea

spre marginea sfirsitului, in taina si
tacere

doar cuiele caintei o lau in stapinire

cuvintu-i oblojind durerea-ntreaga-a
Lumii

nimfomane, cu refuldri inerente teatrului,
defulante-n picturd, tablourile sale fiind
izbinzi ale artei, asupra efemerului vie-
tii... Dar este si giscuiita jignita, coborind
in grotd cu un barbar-paiata. rugindu-1
s-0 jumuleasca, pentru a se razbuna pe
adulterul fortat Tnfaptuit de sotul sau.
Revolta sa este mitraliatd pe ton de oi.
tigaiala. exterioara si fara nuantarea ne-
cesard. Oare atit de falsd a construit-o
dramaturgie autorul pe superba Delia ?
Frumusete lipsitd de sensibilitate si de
spiritualitate aleasa ? Sau asa a putut s-o
interpreteze doamna Cezara ? Constantin
Dinulescu rezoneaza exact eu ttttrto aces-
tui _fiu al apelor. Taliverde. reusind un
recital de duritate bonoma, cinstitd, reac-
tiile sale fiind egale sufletului sau. bin-
tuit de furtuni si alcool, de asprimi si
bunatate, se rusineaza de barbarismele
lui dar mai abitir de ale altora, omul care
nu uitd ca trebuie sa fie drept chiar si
cu cel care i-a salvat viata si sa-si pe-
depseasca fiul ratacitor si primitiv. Ale.
xandru Georgescu 1l ,,ghiceste” pe acesta,
paiata George, in liniile generale ale
personajului damnat si ratat, fiind mai
mult semisalbatic. decit afurisitd paiata !
Bruta lenesa si arivist erotic, speculant
al sentimentelor alterate, visind la o via-
td comoda de... peste (nu a Tnvatat de la
pesti cum sa-i devoreze pe cei mal mici
sau mai slabi, cum sa alunece dupa fe-
mele serpuind ademenitor din coada ? !).

Carmen lonescu (masiva si vulgara ..con-
ducéatoare"” de ?rup a evadatelor din in.
chisoare — Olga eu automatul, ata
sa-mpuste pe orieine n-0 ascultd). aia

Morgenstern (descatusata erotica  Maria
Munteanu, care-1 violeaza sub ameninta-
rea cu arma ne Dan Comsa. aproape sub
privirile si ascultarile Dcliei. dar_platind

si-o politd pentru sora ei geamana, silui-
td de Dan ! Se urcd aidoma unei pisici
in calduri pe-acoperisuri. plesnindu-si

coapsele, cracanindu-se si plescaind ra-
fale de cuvinte obscene c-0 voce caver-
noasd) si_Silvia Nastase (Batrina obeza si
dezumanizatd, raminindu-1 doar placerea
dementa a tisului grosier, a mincatulul
patologic si-a bautului oina-n pragul  co-
mei). compun_ socantul grup al puscéria-
selor in delir. Li se alaturd acestora,
apoi se desprinde de ele. gracila_si sensi-
bila Ina. careia Raluca Penu i confera
nuantele bogate si vulnerabilitatea singu-
ratatii unei fiinte tradate de destin... (se
pare tradata si de tatal sdau. Mutul, care
bintuie prin scend (George Motoi). Im-
presioneazd o ramura de copac, aranjata
ca un animal antediluvian, permanenta
replicd a unei uriase reptile a apelor, a
Duhului Albastru !

Vlad Andrei Orhcianu



Mircea Eliade

Si

Cuvintul ,,detractor" suna, trebuie
sa recunosc, destul de nepotrivit atunci
cind e vorba de Mircea Eliade. Firesc
ar fi fost sa scriem: Mircca Eliade,
intre hagiografi, detractori si pole-
misti celebri. Detractorii au aparut Tn-
tre ceilalti si au fost stimulati de cei-
lalti, mai ales de cei care l-au Tncon-
jural cu nemasurata iubire.

De-a lungul a vreo sase decenii de
scris, Mircea Eliade a fost atacat fara
pauza de autori de toate calibrele, de
toate culorile, de toate orientarile. Sa-
vanti sau nulitati, oameni de stiinta
sau asi ai scandalului, insi platiti de
serviciile secrete sau gazetari abulici
au scris Tmpotriva-i, si multi au fa-
cdt-o cu talent. Si-au exersat condeiul
pamfletar amici (de mai tirziu) care,

intr-o enclava a lehamitei, i-au ridi-
culizat romanele, studiile, spiritul
constructiv. Si-au Tncercat energiile

demolatoare jurnalisti famelici, eseisti
invidiosi, sociologi aproximativi, teo-
logi speriati de ereziile maestrului. Pro-
zatori ratati sau critici fara talent s-au
delimitat de el, dupa obiceiul din ba-
trini. L-au anatemizat academicieni n-
groziti cd, pornograf, spurca pagina.

Putini dintre ei sint Tnsa detractori
adevarati, trapasi pur singe, alergatori
de cursa lunga. Putini sint beneficiarii
unei tehnici a masacrului. Cei mai
multi dintre cei enumerati mai sus sint
personaje fluctuante, dispuse sa treaca
de la rezerva la laude. Hagiografii se
recruteaza dintre ei si, la momentul
potrivit, vom Tncerca sa urmarim pro-
cesele napirlirii si ale cresterii n alte
piei.

Trebuie s& subliniem ca pe noi ne
Intereseaza. Tn acest articol, detrac-
torii adevarati. posesorii unei bune teh-
nici a calomniei, impecabilii fictionari
ai celei mai eficiente echipe a vremii
noastre. Fiindca ceilalti, de fapt, ar
putea face parte chiar dintr-un proiect
al sau, dinty-o definitie a actiunii
sale. Polemica face parte chiar din
realitatea operei sale de tinerete, pro-
vocatoare, neasezata.

Filosofind despre greseald, pacat,
eroare, iubire, sex. divagind pe teme
familiare, tuturor, Mircea Eliade da

detractorii sai p

Impresia fiecaruia ca pricepe si se pri-
cepe, ca poate sa-si formuleze parerea
lui si, Tn numele ei. s& polemizeze.
Nimeni nu se Tntreaba cita eruditie sta
n spatele unei pagini, aparent atit de
simple, din Oceanografie.

Pe de alta parte, avintul agresorilor
e stimulat de imposibilitatea autorului
de a se apara. Cum sa porti un dialog
despre yoga cu cineva care habar n-are
de sanscritd ? Sau despre India cu ci-
neva care a vazut India doar Tn poze
proaste ? Comitind siruri de articole
de popularizare, foiletonistul Eliade se
hraneste din ardoarea prostilor de a fi
la zi cu informatia. El e un personaj
public, vorbind mereu, adresindu-se
tuturor, Tradeaza aristocratia scrisului
si a culturii, Vrea sa fie autor popu.
lar. In deceniul al patrulea, scriitorul
spune limpede, de cite ori are ocazia :
vrea sa fie om de succes fiindca viata
e scurta si e plicticos sa ramii anonim.
Asaltat de reporteri, de prieteni,’ de
jurnalisti, pronuntindu-se Tn toate
chestiunile arzatoare cu dezinvoltura
junelui la moda si cu viteza campio-
nului, a Cistigatorului, el este un crea-
tor iritant pentru cei obisnuiti cu legea,
cu limitele, cu temeinicia lucrului bine
facut. Si cu discretia procesului de
creatie. >

Nu vreau sa analizez aici procesul
care l-a catapultat pe Mircea Eliade
n fruntea unei generatii. Vreau Tnsa
sa subliniez ca, Tntr-un deceniu al li-
derilor, al programelor, al proieotelor,
Eliade era unul dintre putinii care nu
avea structura de lider ; vocatia de sef :
tinuta autoritara si categorica a Tncepa-
torului de sir. El avea Tnsa o capaci-
tate extraordinara de a se devota: unui
om, unei idei, unui proiect. E ceva de
adolescent in gesticulatia febrila care
einsoteste fiecare actiune, fiecare op-
tiune a sa. El este solidar, el se soli-
darizeaza, el traieste prin ceilalti. In
lungul sir de desolidarizari, care
marcat deceniile al patrulea, al- cincilea
al saselea, el nu se Va desolidariza de
ai sai.

Or. generatia, asa cum e Tnteleasa ea
Tn anii treizeci, presupune un gest de
rupere, de negatie brutald, de Tnceput

Pluralismul de idei

Ca unul care m-am ocupat cu popu-
larizarea la noi a operei flaubertiene
(dovada stau cele doua monografii pu-
blicate in 1968 si 1979). cred ca ros-
tesc o vorba banald daca ma lipsesc

de calificativul aplicat marelui  nor-
mand de ,,scriitor estet".

Deliberat ori subversiv s-a Tncercat
acreditarea imaginii, perfect posibile

au crezut initiatorii ei. a artistului a-
politic. retras ca un fel de patron or-
golios intr-un turn de fildes. Trec peste
faptul ca este la mijloc o contradictie
n termeni : nici un scriitor nu a fost
si nu este apolitic. Gustave Flaubert cu
atit mai putin cu cit a luat pozitie Tm-
potriva Comunei, cum. pe de alta
parte. Tn Educatia sentimentala fatis,
Tn Doamna Bovary indirect si-a strecu-
rat repulsia fata de irbpresibila nai-
vitate a Emmei. tristetea in- cazul lui
Frederic Moreau, ambele iscate de cli-

matul apasator, egoist, mohorit.  ve-
nal. instaurat dupa lichidarea. Tn 1851.
a Republicii.

Daca la Flaubert numeroase deta-
lii divulgda un limbaj lipsit de ino-
centa fata cu spectacolul politic., nu
aceeasi senzatie comunicd un  Tudor
Vianu. sa zicem, mindru. cum spune
undeva, ca s-a plasat mereu in sfera

culturii si a patronajului cultural. EIl
Tnsusi, avea sa realizeze mai tirziu ca
devenise victima _unei confuzii. A con-
fuzieli Tntre politica si politicianism.
Cum T-a fost dat (lui si noud) sa tra-
iascd un numar de ani sub domnia dic-

taturii rosii. Vianu confunda istoria
trecatoare a modelului mediocritatii si
trivialitatii dizolvate Tn sloganuri gau-
noase cu politicul.

E de mirare ; s-ar putea. la prima
vedere, sa ne Tnselam, sa fie la mijloc
un mod demn si sfidator de a demitiza
o forma a periferiei sociale si morale,

raportata de erudit la modele cu care

absolut. La sfirsitul anilor doudzeci si
la Tnceputul anilor treizeci ,,scandalu-
rile", dar si sarbatorile se tin lant. Cine
putea fi marele arhitect al sarbatorii, al
fastului exotic, al miracolelor posibile ?

Eliade nu s-a despartit niciodata de
ai sai : nici de Nae lonescu, nici de Mir.
cea Vulcanescu, nici de Dan Botta. Elo-
giile care vor Tnsoti numele lor vor fi
mereu nemasurate. Toti cei care vor fi
Tmpotriva lor il vor vina, cu o placere
sporitd, pe Mircea Eliade.

Daca nu se va desparti mereu de ai
sai, nu Tnseamna ca Mircea Eliade nu
se va desparti de sine. Eliade cel din
1928 nu e acelasi cu cel din 1934, dupa
cum Eliade cel din Oceanografie, este
altul decit cel din Comentarii la Le-
gcnda Mesterului Manole. PTna in 1949

dezumfla  comunismul ?
Sa 1i acuze insuportabila falsa mito-
logie justitiara ? Mai mult ca pro-
babil fie si pentru ca Tudor Vianu a
crezut din toata fiinta Tn umanism iar
umanismul nu e altceva decit pedagogia
simpla si eficace a iubirii celui de linga
tine. A democratiei Tn acceptia, foarte
comuna, de paradis terestru ce tre-
buie pazit de salbaticia totalitara ori
de boli precum nazismul si fascismul.

Sint diverse moduri sa Ti cunoastem
opiniile. Lui care, cum i s-a spus atit
de frumos de catre A.E. Baconsky. a
fost ,,un aristocrat al rectitudinii' chiar
si atunci cind timpul respectului de sine
a Tnceput sa scada. Ma rezum sa citez
dintr-o scrisoare expediatda de Tudor
Vianu din Tubingen, la 16 aprilie 1923.
n perioada cit pregatea acolo un doc-
torat in filozofie. Adresantul era Si-
mon Bayer, un bun prieten ramas la
Bucuresti. ,,Despre agitatiile antise-

comparatia

fiecare carte a lui Mircea Eliade Tn-
seamna o despartire de celelalte. Fieca-
re Jurnal e recitit cu o mthnita recule-
gere : ,,Acest jurnal, scrie Mircea Elia-
de, era al meu. Nu ma mai recunosc Tn
paginile sale... Public hirtiile unui
mort".

Public hirtiile unui mort e refrenul
care va Tnsoti aproape toate paginile de
jurnal (sau de roman : de proza confe-
sivd) pe care autorul le publica de-a
lungul deceniului al patrulea. De alt-
fel, el nici nu va crede de cuviinta sa-si
publice toate paginile de jurnal. Unele
romane sint abandonate fiindca nu ex-
prima un altul.

Primul care se desprinde de Eliade.
se detaseaza, de el, este Eliade Tnsusi.
Dintr-o explicabila inertie a gindirii,
mai toti detractorii de azi ai lui Mircea
Eliade 7l vor confunda cind cu Nae lo-
aescu, cind cu Polihroniade, cind cu
Haig Acterian. Tn jurnal ei fusesera e-
vocati cu infinitd iubire de sentimen-
talul prozator.

Opera cu orizonturi himerice. Jurna-
lul anunta mereu pagini ascunse, pagini
secrete, pagini abandonate. Citeva carti
apar cu un titlu care evita sa dea sea-
ma asupra hotarelor Operei : Fragmen-
te dintr-un jurnal. Aici, scrie naratorul
undeva, ar trebui sa adaug pagini din
jurnalul secret. Care jurnal secret, se
poate Tntreba, stupefiat, cititorul. Dupa
patruzeci de ani, nell mezzo del camin,
Mircea Eliade devine o fiinta tabuizan-
ta. Extraordinara risipa a anilor tineri
nu ramasese fara consecinte. Atunci
Eliade se trdia pentru a scrie. Acum el
scrie pentru a ocroti nucleul incandes-
cent al Fiintei.

Cei care Tl contesta nu fac decit sa
Tngroase crusta care ocroteste secretul
fiintei sale mature.

Tnainte de a exista contestatarii, au
existat detractorii : cei care au Tncercat,
cu Tndirjire, demolarea scriitorului. De.
molarea lumii pe care el o reprezenta.

El trebuia sa fie victima exemplara a
unor operatiuni exemplare. El trebuia
sa exprime, Tn materie de literatura,
arta, culturd, stadiul ultim al decaden-
tei unei orinduiri. El, liderul, era pur-
tatorul de cuvint al societatii condam-
nate la pieire.

Primii detractori sint maestrii revo-
lutiei mondiale care isi descoperda in
Mircea Eliade un obiectiv, o tinta, o ra-
tiune a misiei lor istorice. Daca il inte-
legem mai bine pe Mircea Eliade citin-
du-i pe preopinentii sai — el Tnsusi des-
partindu-se, Tn deceniul al patrulea, de
sine * — ultimele cinci—sase decenii
ale culturii roméane pot fi intelese- mai
bine titindu-i pe detractorii lui Mircea
Eliade. Ck o adevarata dinastie, ei au
obsesii care se transmit din tata n fiu.

Cornel Ungureanu

e fiind, pentru el, un adversar.

mite am fost tinut si eu la curent, a-
proape zilnic, din jurnalele pe care
tata-meu are grija sa mi le trimita.
Ce sa zic ? Sint trist. Ea ca sl cum as
fi suferit o tradare Tn idealurile mele.
Si ma gindesc ca asa trebuie sa fie si
pentru tine, dragul meu. In seninatatea
morala Tn care te stiu ca traiesti, agi-
tatia «gorilei- trebuie sa fi semanat cu
0 surpriza, cu un atac pe la spate. Ma
Tntreb Tnsa mereu cine va fi compunind
«massa- asta ? Nu pot sa o reconstitui
din citd omenire cunosc eu in tara ro-
maneasca. Ce funduri mlastinoase de
barbarie au aruncat-o la suprafata ?
Ce descompuneri au provocat aceasta
vermina jalnica. Inii arde inima sa ma
regasesc din nou printre toti prietenii
mei si s& ma conving ca gindurile bune
ale tineretii noastre n-au pierit."

Am citat cele de mai sus pentru ca
mai tinerii decit mine sa ajunga la
ideea ce e tot mai vehiculata din ra-
tiuni diversioniste. Artistul fiind crea-
tor de frumos nu are a da. chipurile,
decit diagnostice beletristice, fara vreo
observatie, hai sa zicem contestatare.
Dar chiar si avangardistii ce chiar
pareau ca traiesc cu capul Tn nori
(ma refer la dadaisti, suprarealisti etc.)
impun prin spiritul lor liber de ser-
vituti de orice natura. Tehnica lor mu-
tileaza la suprafata fenomenele. in fapt
cer istoriei sa nu se refugieze in ma-
nuale. sa iasa Tn strada, sa circule cu
tramvaiul, sa sanctioneze prin starea
de ris-plins inertii, frustrari, mistifi-
cari.

Or, Tn acest caz, avem un mai corect
acces la relatia dintre cultura si poli-
tica. dintre viatda si creatie. Trecem
prin acelasi spatiu, ramine sa judecam
daca frica existentiala nu ne dicteaza,
Cind si cind. lecturi inadecvate.

Henri Zalis



INENAKABLLUL
RANI  POPESCU

Preluind conducerea Contemporanului,
printre cel solicitati de lvascu sa imnrime
un nerv nou revistei s-a numarat si Radu
Popescu. Lui. i-a dat o vreme sa (ind Cro-
nica Literara Tnainte ca Nicolae Manoles-
cu sa preia cu o abilitate net superioara
aceasta sarcina. Radu Popescu il frecven.
tase foarte de tinar pe Al. Sahia ; era o
figurd a lumii intelectuale bucurestene. in
mijlocul careia, pina atunci fsi facuse sim-
tita prezenta mai mult oral, dar trebuie
spus, ca un suetist reputat. Ivascu i-a ofe.
rit sansa de a se afirma efectiv pe tarimul
pilblicistic, Radu Popescu devenise si cro-
nicar teatral la Romania liberd. Tndeletni-
cire care 1l atrdagea mai multsi pe care a
exercitat-o ani de-a rindul. Era intr-o per-
manenta goand, platea unui sofdr de taxi o
suma fabuloasa lunard, ca sa se tina cu
masina dupa el. cit colinda redactiile, se-
cretariatele_teatrelor si editurile, = neomi.
tind sa faca o halta la Capsa, Nestor sau
Athene Palace, dupa ce vizitase, binein-
teles si Fondul Literar. In Radu Popescu
convietuiau paradoxal o crizd de timp ne.
contenitd si un gust neinfrinat al taifasu-
lui. Se afla mereu n intirzicre la o intil.

VICTOR EFTIMIU

Radu Popescu era un debitor infatiga-
bil de anecdote din lumea scriitoriceasca
Si teatrald. In centrul acestora aparea cel
mai des Victor Eftimiu printre intimii ca-
ruia se numara. Cind formatiunile politi-
ce de dreapta din Romania Tsi creasera
toate organizatiile paramilitare si terori,
zau cu ele strada, partidul national tara,
nesc. principala fortda democraticad a vre.
mii, a hotarit s puna pe picioare asa-nu.
mitele ,,garzi tdranesti’ destinate si* dea
replica potrivita agresorilor. Aveau sa o-
una ,,camasile albell, celor ,verzi*! si ,al-

astre™. Trebuia compus si un mars al
,garzilor taranestill si se astepta de la me-
til partidului un text corespunzator. O o-
ferta venise Tndata de la Demostene Botez
dar suna urit sub raport vocalic.lchiar <Trt
primul vers, mi.a povestit cu malitie Vie.
tor Eftimiu. Atunci a_scris el un mars, in-
comparabil mai reusit, Si Eftimiu recita
foarte mindru cum incepea, ca o chemare
catre taranii cu secera si muncitorii care
duc pe umar ciocanul. Radu Popescu de.
tinea amanunte savuroase despre istoria

r.irc importantd, abia intra undeva si tre-
buia sa plece, minat dc nenumarate-obli-
gatii urgente, dar nu rezista sd dea 0 sue-
ta cu cine putea. Cind trebuia sa aduca o
colaborare promisd, era o ntreagd halima.
Se angajase sa scrie pentru Viata Roma,
ncasca un studiu despre Sahia. Lisette
Daniel, secretara de redactie, umbla duna
el cu telefonul. Mai are o zi si termina,
raspundea la apelurile ei disperate, apoi
trecea o saptamina si era de ne(t;ésiti Vi-
ne peste un ceas cu paginile gata batute
la masing, o asigura, cind Lisette ii dadea
de urma ; se facea seara si nici pomeneala
sa apard. PInd la_urma, trimiteam soferul
dupa el sa-1 aducd pe sus : Tsi facea o in-
trate triumfald si. trintindu.mi un maldar
de foi in fatd, exclama excedat : ,,Da-le,
domnule, la dactilografiat si anunta urma,
rea Tn numarul viitor !" Pornise sa dese: ic
atmosfera crizei economice din anii 30,
cascada falimentelor, functionarii con :e-
diati, sdrind dc la etaj si_imprastiindu si
creierii_pe caldarim. somerii flaminzi >im.
plind Cismigiul. Se ambalase, nu apucase
sa vorbeasca de Sahia.

Lui Radu Popcscu ii lipseau douazeci
de centimetri ca sa fie un barbat irezis.
tibil. Si asa facea ravagii printre nefrite.
Avea un cap de ,latin loverl, cu parul
negru lucios si nari pronuntate senzual,
trasaturi fine si foarte mobile, la care :-e
adauga o l'econdd extraordinara. Umbla
Tmbracat dupa moda pariziana. ..art de:o"

alarie Malec, pardesiu negru drept, fu-
ar lung alb de matase. infasurat neglijent,
in jurul gitului. Cultiva stilul boicros si
totodata familiar, rccurgind adesea la
misiuni vocale joase, rasunatoare, mai
ales atunci cind interpela pe cineva si pro-
nunta euvintul ,,domnulell. In scris, mane,
vra un arsenal do superlative, ,,extraordi-
narll, ,,formidabilll. ..colosalll. Lua oamenii
de sus. intr-o veche-si experimentata mi-
niera jurnalisticad bucuresteana din epoca
antebeljca.

Odata a intrat la Contemporanul. Secre.
tarul de redactie si factnlumul tehnic al
revistei. Constantinill era prins Tntr-o con-
vorbire telefonica. Statea in picioare, usor
incovoiat, asculta si rostea la_scurte infer.
vale, respectuos, ,Da. apr Tinteles | Asa
vom face | Neaparat ' Piti fara grije 1“ Ra.
du Popescu, din usa. cu paldria data ve-
sel pe ceafd si pardesiul desfacut, i.a stri-
at : ..Pe cine pupi tu acolo in c.., Con-
sfantiniule ?“ Acesta, tinind palma peste
pilnia telefonului, s-ei ntors si i-a facut
semn sa tacd soptind : ,,VVorbesc cu tova.
rasul Tugui.l Era omul care se ocupa
tiinci la Comitetul Central de literatura.
Radu Popescu, netulburat, a revenit in a-
ceLasi registru sonor si jovial : ,,Da.mi-I
si mie. Cnnstantiniule. s&-1 Fup in c.. pe
tovardsul Tugui !“ Vorbitorul la_telefon a
continuat sa inregistreze atent instructiu-
nile. fara a mai acorda vizitatorului vreo
atentie. Cind convorbirea s.a terminat, a
pus aparatul in furca si i.a spus : ,,Ce crezi
cd merge asa usor ? Tu ne pupi inlii n
c... pe noi pina sa ajungi la tovarasul Tu-
ui.l*

A fost 0 epocd numai_tn aparenta fasta
pentru Radu Popescu. El avea doi baieti
gemeni, de care vorbea cu Tndreptatita
mindrie. Frumosi, zvelti si unul si cela.
lalt, lor Dumnezeu le daruise centimetrii
de care 1l lipsise pe tatal lor. Petru -i
Paul Popcscu se Tntreceau in precocitate.
Primul, cind nu Tmplinise inca saisprezece
ani_scria romane. A si facut pe urma o
rapida cariera scriitoriceasca. TntreruDta
din pacate de vinarea unor himere la Hol-
lywood. Al doilea isi uimea dascalii cu
aptitudinile matematice. Dar a murit pe
neasteptate, lovit de o boald necrutatoare.
Radu Popescu a suferit si el o congestie
cerebrald, care 1-a lasat; hemiplagic. sa se
chinuie inca vreo citiva ani. A fost batut
de soarta, pe unde avea sa sufere mai
mult. El. care nu statea nici o clipa locu-
lui. a sfirsit tintuit Tn pat. avind nevoie
de ajutorul altcuiva ca sd.si poatd satis-
face nevoile_elementare. Si pe deasupra
marele vorbaret, era incapabil sa articu-
leze vreun cuvint. Ajunsese atit dc slab,
cd sotia lui. artrita Didona Popescu, care
i s.a devotat pe toatd durata acestui, lung
supliciu. 1l putea ridica In brate, cu usu-
rintd. Singuri, ochii negri, crescuti imens.,
isi pastrasera la el graiul.
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aceasta. Tntr-o dupa masa. Eftimiu a trc.
cut pe la Corso, undc-si faceau veacul ga.
zeiarii tineri. Avea sa-i Tncredinteze lui
Radu, Popcscu, 0. misiune importantd. S&
ia citiva colegi si sa fie cu ei, in haine dc
seara, acasa la el. catre ora opt. Radu
Popescu s-a conformat. Acolo, Eftimiu n
smoching si Agepsina Macrl, géatita ca
pentru o receptie, asteptau sosirea repre-
zentantilor partidului national taranesc,
invitati sa asculte marsul. Autorul lui 1l
pusese si pc muzica, Tnsusindu-si senin,
sustine Radu Popcscu. o cunoscutd melo
die frantuzeasca. Le beau Danube bleu.
Intii Eftimiu a recitat textul cu multa .
sufletire. Apoi l-a cintat acompaniat de
Agepsina Macri, care a trecut la pian. Ef.
timiu pindea pe fetele fruntagilor taranisti
semnele entuziasmului. Ele insd se lasau
asteptate, pentru ca delegati! fuseserd in.
struitl sa evite orice angajare decisiva,
hotdrarea urmind a fi luatd mai tirziu. la
ccl mai Tnalt nivel. lar Eftimiu. care voia
sd le smulgd neaparat acceptarea marsu-

lui. insista; ,,Agepsina. Tncd o odata., mai_cu
foc 1* Si_catre Radu Popcscu si amicii sdi :
,Hai, baieti, Tmpreuna 1“ Intrucit Impor-

tantii oaspeti, tot Tntirziau sa se "pronun-
te, a trecut la_o ultima demonstratie care
nu le-a mai lasat nici o scapare. ,,Sa fa.

cem o hora, a propus el. si. prinzind mii.

Ov. S. Crohmalniceanu

AMINTIRI

nile invitatilor, a
»~Acum cu toti
glas !*

Eftimiu fac<a profesie de cinism. Una
din scinteietoarelc sale maxime suna ,,E-
xistd imbecili care isi Tnchipuie cd o anu-
mitd anchiloza temperamentala cu care ve-
nim pe lume — o infirmitate ea oricare
alta — devine virtute, dacd o botezdm ca.
racier.ll

Alta. ,,Am pierdut tot. — si ne mai este
fricd de comunism ! E mai cuminte oaia,
fiindca — spune un proverb persan — oaia
moartd nu se mai teme de lup ! il pre-
gatea sa Tntimpinc perfect adaptat noile
vremuri.

A fost, prin urmare, un scriitor malea.
bil. prinzind indatd, din aer. cam ce do.
rea regimul. Dar curios, sub reputatia de
hahalerd, pastra destuld independentda si
dovedea nu.o data curai. Drept care, a
traversat mai domn ca altii epoca.

Foarte curind dupa instalarea guvernu-
lui Groza, director al teatrelor a fost in-
stalat Francisc Munteanu. Cum, primise
sugestia sa-1 introduca in repertoriu pe
Eftimiu, fireste, noabatindu-se de la prin-
ciptalitafen ideologica, i-a adresat aces-
tuia_invitatia sd propuna o piesd a sa.
potrivita noilor timpuri. Eftimiu a declarat
cd cea mai nimeritd ar fi. dupa el Insi-
ra-ie margarite. Franz, nu cunostea mult
jucata feerie dramatica, dar banuia ca
autorul va trebui, sa o mai ..aranjezell . pe
ici. pe colol, ca sia ,meargdll 'Nu voia
sa-si asume rolul ingrat de a-i pretinde
dinsul asa ceva. Prin urmare a hotarit sa
convoace o sedintd mare. unde, participam
tii, scriitori. actori, critici teatrali cunos.
cuti. sa sugereze ei ,,indreptarilell pe care
ar fi cazul sa le sufere piesa. Eftimiu a
sosit, asa cum umbla Tmbracat boiereste,
melon, palton negru Tmblanit, din alpina,
fular lung. alb. a la Brii.int. si _nelipsitul
baston cu maciulie de argint. Nimeni nu
lua euvintul. o tacere jenanta domnea in
sala de sedinte a Comitetului pentru Cul-
turd si Artd. Atunci Raranga. salvatorul
expert din asemenea situatii. 1 s-a ad-e.
sat lui, Eftimiu cu cea mai mieroasa voce :
~Maestre, n.ati vrea sa ne cititi citeva
scene din piesa, ca sa ni le readuceti in
memorie ?* Eftimiu, caruia 7i placea gro-
zav sa declame a fost Tndata de acord. O
ord, cel putin ora astfel cistigata. Cit re.
cita cu patos Eftimiu. participantii la se-
dintd s.au strecurat tiptil afara din sala,
unul dupa altul. Ramasesera doar Francisc
Munteanu. ajutorul sdu. Titus Popogici si
dramaturgul.” Acesta. bagind de scama cd
nu mai are public, si-a Tntrerupt lectura.
Atunci. Franz a luat taurul de coarne si
i-a spus : ,,Mestere, e foarte frumos, dar
vedeti zmeul nu e cu adevarat revolutio-
nar. Si Fat-Frumos are sovdieli, cum sa
va spun ? Faceti.l asa ca sa se inteleaga
bine c& e un clement exploatator.l Titus
a intrat sub masa nemaifiind in stare sa.si
tina risul. Eftimiu a ramas o clipa fara
replicd, dar imediat si-a recapatat aplom.
bul, s-a ridicat si. privindu.l drept in ochi
pe Franz, a spus : ,Va f.. muma-n c..

oruncit plin de antren :
aolaltd Intr-un singur

voua si bolsevicilor care v.au pus aici 1
Apoi, a pornit demn cdtre usa. Tinarul di-
rector al teatrelor, ca sa nu fie acuzat

de necombativitate. a tisnit la rindul sau
in picioare_si. cu degetul aratdtor intins
a_acuzare, i.a strigat Ipi Eftimiu care pa-
rasea calm Tncaperea : ,lesi afara.-bandi-
tule. Te demasc !*

Eftimiu avea dese reactii de nesupunere
ideologicd. Folosea replicile casante. in
care era neintrecut. Odata, venea dc ia
Academie indispus. O cunostintd I-a oprit
si a vrut sa afle: ,Domnule Eftimiu.
ce-atl patit, cad pareti atit de Tiert ?* A
fost o sedintd, a raspuns el. M-au criticat
ca am ramasite mic.burghezell. ,Ei. nu e
asa gravll, a cautat sa-1 consoleze persoa-
na_care.i_atinuse calea. ,,Cum. domnule ?,
a izbucnit Eftimiu. Ce ramasite mic-bur.
gheze. cind eu sint burghez sadea !*

Alta data, tot la Academie, se discuta cu
care citat literar sa fie ilustratd in Dictio-
narul Limbii roméane utilizarea cuvintului
pail*. A intervenit senilul A. Toma. ca sa
se autopropund. bineinteles. ,,Eu am folo-
sit primul euvintul «pdi» — a cotcodacit
— intr-o poezie tradusa din Carmen Sv)
va.l* ,,Elen sur, nous les royalistes I* —a
aprobat fratern Victor Eftimiu.

La el acasa puleai intflni o multime dc
admiratoare foarte tinere, care alcatuiau
curtea, mai exact zis haremul lui. Intr-o
vara a_aparut eu una din ele pe lito.al.
L-am fintilnit. ml-a recomandat.o si m.a
invitat sa luam prinzul Tmpreuna la. Rcx.-
Juna copila voia sa telefoneze maica-sii
si parasea mereu masa, ca sa afle dacai
centrala hotelului a obtinut legatura cu
Bucurestiul. Profitind de o asemenea ab-
senta, Eftimiu s.a grabit si ma informeze’
din ce familie se tragea Tnsotitoarea lui.-
~Mama ci e fiica lui Chendi — mi-a zis.
El a ost primul critic care a_scris frumos
despre mine. Si vezi, a adaugat clipind
din ochi cu nteles, i-am ramas recunosca-
tor. acum, ma ocup de nepoata-sa.“

In haremul lui Eftimiu exista Thsa sl 0
sultand valida. Era o anume Adriana, fata
unuia din fratii generalului Vaitoianu. Dc
o frumusete epatantd, distinsa, fina. n.
fipta, avea veleitati scriitoricesti : ml-a
adus odata sa-i citesc niste Tncercari lite.
rare, citeva proze in maniera lui lonel
Teodoreanu. Cu Adriana a fost o Tntreaga
problema academica, atunci cind Eflimlu
a Tmplinit 70 dc an! si Tnaltul for cultural

l.a_sarbatorit. Dar ca povestea ss
tata, asa cum meritd, are nevoie
troducerc. Prin '57. cind detinut
au Tnceput sd iasa din Tnchisori,
fixa un purgatoriu, cu domiciliu
riu, la tard. Eflimiu a decis sa
reascd noaptea de Craciun fin
conducatorilor national taranisti,
pravietuisera si se aflau acolo, 1
rat ce putea gasi mai bun la C
mincat si baut, curcan in aspic, p;
ca. muschi Tmpanat, pastrama !
viar. svaiter, alune, portocale,
vin si sampanie, coniac frantuze:
ca. A Umplut cu aceste bnnatati
gajul unel masini si a pornit sp
nenorocit de linga Bréila, unde
semnati_proscrisil.

S.a aflat indata de gestul sdu
numele lui Eftimiu a Tnceput sa <
Revistele au Tncetat sa-i mai <
laborarea. A disparut din repert
trelor. La edituri era purtat cu i
timiu_se plingea peste tot si cur
obiceiul. In gura mare. Intr.o sei
menta la ambasada Frantei, cu r
nei receptii. Obsesia lui era S;
Cine primeste toate onorurile. (f
nu i se pune macar in scena dr
ior Faust vrajitor ! S-a aflat si d
Partidul avea auzul fin, Eftimi
chemat si i_s.a spus : ,Vedeti.
tirppld. daca faceti rezistenta.ll .
trebuit lui Eftimiu. care a expl<
— a_Tnceput sd strige — nu fac
td. Eu am facut rezistenta cind
la Moscova si Sadoveanu Ti adt
gii lul Antonescu. Atunci am pt
ticolul meu Tmpotriva Tnaltarii
eu zvastica pe Acropole !* Era
dar nu i-a ajutat.

In ianuarie 1959 Eftimiu Tmpli
ani. Cineva a avut ideea si-1
o lista printre cei care urmau
rati la nu mai stiu ce ocazie. IR
insel era. cred, chiar de anul nr
dul a facut apoi ca printr.o neg
rocratica Eftimiu sa ramina nesl
listd, cum vigilenta revolutionar
In plus, la Tmpartirea decoratiile
merit sa vina fnsusl Dej. (De oh
aceasta sarcind Chivu Stoica s
dar acum soarta l.a favorizat
Eflimiu).

Cind s-a strigat numele lul. E
de o veche amintire, a exclama
tuturor : ,A. batrinul meu_prici
Eftimiu ! Cine altul s-a ridicat
mont s& ma apere, cind eram ii
Si, nu lot el ne ajuta cu alimei
Jiu pe noi comunistii, cit am st;
na in lagar ?* Dupa cc i-a prin
decoratia. Dej 1-a Tmbratisat
,.muncitorestell. pe Eflimiu si a
,.batrinul lui prietenll sa ramina
sul. pina a luat sfirsit ceremonii
nevoie de mai mult. Din clipa i
miu era un om facut. Redactii
si revistelor au primit fulgerate
tia sa acorde toata importanta (
niversarii ,,marelui scriitorl* C
Teatrului National s.a dat pest
anuntat premiera lui Doctor Fi
tor, in citeva saptaminl si cu o
dd zile mari. Si de aici Tncepe
ale cdrei patru memorabile acte
fasurat precum urmeaza : Are |
ra lui Doctor Faust vrdjitor,
National. Lume, scriitori, actor
culturali de prim plan, ziaristi,
miu. in loja dc onoare, radios,
ma pauza, isi face aparitia, dis<



DEGHIZATE

care il Tntreaba plin de grija proiectoare :
»Sinteti multumit de distributie. Maestre ?"
Eflimiu. bon enfant, se declara suprasa-
tisfacut. lar Rautu. ca sa-i demonstreze cu
cita atentie Tntelege sa.l trateze, adauga
zimbitor : ..Si sa stiti Maestre, le-am re-
comandat cronicarilor dramatici sa nu.si
recupeteasca laudele la adresa piesei." A.
unci Eftimiu. .amin.tind.u-si replica mar-
chizului de Rosa, a tacut,un gest larg si,
Inclinindu.se a spus : ,,Sire, dati liberia-
+ea de gindire."
' Actul urmator s-a petrecut in aula Aca-
demiei Romane, .unde venerabila institutie
Tmpreuna cu Uniunea Scriitorilor l-a sar-
batorit ne_septuagenar. Sala ticsita, multe
cucoane. Erau prezente' trei generatii ale
sexului slab. Una. a fostelor frumuseti, in
anii cind Eftimiu isi facea triumfalul de-
but de dramaturg cu Tnsirda.te margarite
si_Coc°sul negru. Aceasta alinia niste mu-
mii fardate tipator, gatite in rochii roase
de moar, cu cite_un boa jumulit pe u-
merii scheletici. Efnga ele. ‘nepoatele lor,
erele, in minl-jupe, aruncind priviri
in sala si astcptind ca bunicile lor sa
le recomande maestrului spre a prelua
stafeta. Nu lipsea nici o generatie mijlo.
cie de interprete cindva ale rolurilor fe-
minine n piesele lui Eftimiu. bine coapte
acum, dar Tncd nedispuse sa le cedeze mu-
coaselor terenul.
Au vorbit despre opera dramaturgului
Zaharfa Stancu, citind o lungd comunica,
m. pe care i.a scris-o Radu l’opescu. nu-
orului de aforisme. Al. Philippide. si Doc-
ului, Geo Bogza. Primul secretar al A.
ademiei si ochiul partidului acolo s-a o.
upat de publicistul democrat si antifas-
mist. Cind l-am intrebat pe Bogza cum a
cceptat sa omagieze poezia lui Eftimiu
nu ca eu o gaseam l'dra valoare, dimpo.
riva. dar el. avangardistul...), mi.a spus
Dragd Croh, ne dadea afara din Acade-
mic pe cei care am fi refuzat, asa ni s-a
isat sa Tntelegem.”
I-a venii rindul si sarbatoritului sa vor-
eascd. De la primele fraze, Eftimiu a a-
mcat mucii.n ciorba. A Tnceput printr.o
nclaratie, carc dadea foarte prost, in a.
1l moment cind Dej schitase o distm-
re de Moscova si Tncepuse sa se faca
are caz de sentimentul national. Sarba-
ritul tinea sa marturiseasca asistentei ca
Tnvatat sa vorbeasca romaneste abia la
>t ani. Cfnd a descins in Bucuresti pen-
u intfia 'oard, din Bobostita lui natala,
irta fes. salvari si iminei. Dupa acest
ts servit ascultatorilor, a intors-o foarte
lil. ElI e un copil adoptiv al limbii roma.
. A avut deci fatd de mama lui o nur-
-¢_mai afectuoasa decit confratii sai. A-
sint copiii luati de suflet. Ei cautd sd
I cuminti, sa nu-si _supere mama, stiind
dragostea c,i trebuie sa o cistige, nere-
nindu.le in chip natural. Copiil adeva-
i mai fac si obraznicii. Cel adoptivi,
iodatd. El. Eftimiu a ardtat in toata ac.
itatea sa literara o grija deosebita fata
limba roméana. S.a straduit sa-i redea
ana cca mal frumoasa, asa cum a pas.
t-o mereu in adincul inimii. De aceea
multivat eufonia limbii romane, A cau-
nccontenit ca _ca sa sune cit mai mu-
ti In scrisul sdu. Si a terminat decla.
id Oda limbii romane, unde iarasi
ia strofe : ,,Carpatul ti.a fost leagan si
von. / Recolte minunate Iti destina /
:tigiui dac si farmecul slavon. / Intip-
t armatura ta latind // Monahul grec
vajnicul cazac. / Stambulul si Parisul
alyra ; [ SujtFSiue deveniri In tine zac, ]

Clamori de corn. Infiorari de lird..." erau
chemate sa zgirie unele urechi acordate la
diapazonul oficial.

Seara s-a desfasurat actul al treilea.
Banchet la COS oferit de Academia Ro-
mana si Uniunea Scriitorilor Tn onoarea
sarbatoritului. Pe linga invitatii preva.
zuti de protocol. Eftimiu chemase personal
si el citiva. Am avut cinstea sa ne numii,
ram printre acestia. Radu Popescu si cu
mine. Aici intrd Tn scend si. Adriana, care
figura, fireste in fruntea invitatilor sar.
batoritului. Vicepresedintele Academiei,
forgu lordan, nici n-a vrut sa auda. ..ce.
ne aducem acuma metresele la banchet f".
si a sters.o de pe lista. Eftimiu a anuntat
ca fara Adriana nu_vine la masa. Isi ma.
nifesta si aici Persistenta, precum se ve.
de. vechiul conflict intre bulgari si alba-
nezi. Diferendul a fost aplanat pina la ur.
ma printr-un compromis. Masa banchetu-
lui era in forma de T. in capul ei urma
sa stea Eflimiu. avindu-i deoparte si alta
Pe lordan si Ralea. Adriana a fost plasata
a extremitatea din dreapta a piciorului
literei T. astfel incit sa nu ofenseze pri-
virile vicepresedintelui Academiei Romane*

S-au tinut toasturi ; vorbitorii au fost
foarte generosi cu anii urati sarbatoritului.
Venindu-i rindul sa raspunda, acesta a ri-
dicat zimbitor paharul si a gasit iarasi de
rostit un lucru care sa taie cheful comese.
nilor. A multumit pentru urari, marturi-
sind cd. venite de la confratii lui de breas.
la. il misca n Ché? deosebit, ne prea fiind
obisnuit cu ele. Cit priveste virsta matu.
salemica la care ei 1 doresc sa ajunga, il
face sa-si aminteasca ce a spus Toscanini
intr-o Tmprejurare, asemanatoare ;. Cind
urma s& Tmplineasca cincizeci de ani. mem
brii orchestrei lui au comandat un ceas
special pentru_el. Era lucrat_astfel incit
sa mearga fara oprire 0 jumatate de Ee-
col. La ‘banchetul de sarbatorire | l.au o-
ferit in dar_cu_urarea ca sa-1_Tntoarca sa-
natos atunci cind va fi nevoie. Toscanini
a multumit si. bagind ceasul de aur in bu.
zunar, le-a spus ',Urarea voastra, dragii
mei, Tmi Tncalzeste inima, dar ma si uin-
ple de melancolia, la gindul ca atunci cind
voi Tntoarce cu_arcul frumosului vostru
dar, voi nu veti mai fi pe lume..." Con-
vivii au ris. minzeste Tnsa. lordan Tsi_exa-
mina mereu ceasul. La miezul noptii f:x,
ms-a ridicat si a spus : ,,Banchetul oficial
a luat jsfirsit. Cine_vrea poate s& mai_ra-
mina. pe mine o sa ma scuzati." Apoi i.a
strins mina sarbatoritului si a plecat. Cum
a iesit pe usd. Adriana i-a luat locul, 1n
dreapta lui Eftimiu. Atmosfera s-a des-
tins Tndata ; Stancu. Radtt Popescu si Su-
chianu. cred, au citit versuri compuse in
cinstea sultanei validd, pe rime date de
Eftimiu. Catre ora unu. lumea s-a rd-it
bine. Ultimii invitati isi luau ramas bun
de la Eftimiu, Tn timp ce el insista ca Ra.
lea. Suchianu si Radu_Popescu sa-1 inso,
teasca acasa, unde voia sa_ destupe citeva
sticle rle sampanie. Veuve Cliquot. Le pas.
tra din 1920 pentru un asemenea eveni-
ment. PTna la urma, cei trei au cedat ru-
gamintilor. Tntrunite fiind deci toate con-
ditiile necesare, cortina s-a ridicat pe al
Eat_rul_ea act din comedia sarbatoririi lui
flimiu. Dacd Radu Popescu n-a nascocit
nimic, actiunea s-u desfasurat astfel : Et.
timiu. bine dispus, dupa ce a ciocnit eu
oaspetii, i-a spus lui Halca : ,,Ce zici de
Adriana, coane Misule. nu-i frumoasa ?*
Ralea. cunoscdtor, a fost de acond. 1Tn.
tarind aprecierea : ,,E chiar foarte frumoa.
sa." ,,Si sa vezi ce trup de zeita are”, a
continuat Eftimiu. Brusc, cuprins de o dee
nastrusnicd, i s-a adresat Adrianei_ruga-
tor: ,Nu vrei tu sa te dezbraci, iubito
sd vada conu’ Mi$u ce trup superb ai ?*
Interpelata, a gasit ideea prea de tot. cum
si era. -drept dare a raspuns sec : ,,Nu ma
dezbrac." Eftimiu Tnsa nu s.a lasat : ,,Nici
dacd te rog eu, sa.mi_ faci placerea 7 A.
driana. cu privirile fixate In paharul de
sampanie dinaintea el, a ramas  neindu.
plecatd. ,,Nu-ml faci tu hatirul asta. A-
driana. intr-un asemenea moment din cale
afard, cind Tmplinesc $aptezeci de ani ?*
a staruit Eftimiu. ,,Nu 1° a miriit Tmbuf-
nata sultana. ,,Daca ai_inima sa ma refuzi
de ziua mea. dupa atitea rugaminti s-a
burzuluit si Eftimiu. atunci te bag n aia.
a_matii." Acesta a fost finalul triumfalei
sarbatoriri Tnceputa cu Tmbratisarea scrii-
torului de catre primul secretar al parti,
dului.

Cind Eftimiu a ajuns la SO de ani | s nu
muiat picioarele. Tot. mai circula cu ta.
xiul. dar trebuia purtat de subsori. dupa
ce cobora din el. In starea aceasta jal.
nicd l-am vazut pentru ultima oara. “fa.
cind o vizitd la Casa Scriitorilor, Purta
tot paltonul lui de alpaca, dar era Tncaltat
cu sosoni, fiindca nu mai suporta panto,
fii. Apoi a Tncetat sda se dea jos din pat.
n lunile cit a durat lunga lui agonie, pen.
sionarele -haremului au devalizat casa.
Disparea pe rind tot ce ora de valoare.
Eftimiu. lucid pina in ultima clipa isi da-
dea seama, dar nu putea face nimic. In.
tr-o zi l-a chemat pe Radu Popescu si
i-a spus sa ia el ca amintire o pendula,
foarte frumoasa din salon. Dar dupa moar-
tea lui Eftimiu, nici aceasta n-a mai fost
de gasit. Isi luase la rindul ci drumul din
casa. Nu pot astfel sa despart sfirsitul lui
Victor Eftimiu de o scena pe care mt.o
Inchipui. Scriitorul neputincios intre per-
ne. urmarind cu priviri tulburi, prin usa
dormitorului Tntredeschisa, pendula, ;u*n
face picioare, si paraseste tiptil salonul.
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CASA INSULARA

Smaranda se pregatea sa ridice storuri,
le. crezind cd Lepadat a adormit deja, in,
sa l'u de-ajuns sa se apropie de fereastra
si sa ntinda mina catre ea. ca barbatul,
cu instinctul sigur al omului abandonat, o
avertiza sa renunte, tusind scurt, porun.
citor. Nu era pentru prima oara cind Le.
padat li dejuca planurile. Femeia Tncer.
case in citeva rinduri sa ignore capriciile
lui. tot rnai greu de suportat in ultima vre.
me. dar teama ca Lepadat va Tncepe ia.
rasi sa urle si va trezi atentia patrulelor
din coltul strazii o facu sa-si mai amine
hotdrirea. La lumina putind a veiozei. se
apuca sa dezlege, ca In atitea saptamini.
enigmele ce pluteau in jurul personajelor
notorii. Cite capcane mai Tntindeau_si scri-
itorii cititorilor ! Ce jocuri stranii mai
teseau Tn carti, de parca nu le ajungeau
tarimurile. inaccesibile oamenilor “obisnu.
iti, in care-si plasau actiunile. Lor orice ie
este permis. iIn vreme ce nefericitul citi,
tor se misca intr-un univers atit de limi.
tat si uneori la fel de sarac ! Numai ca
Smaranda nu se milostivea de personaje,
le acelea pentru care autorii aveau Tntele.
gere si le croiau o biografie pe cinste, ne.-
uitind nimic din ce-ar fi meritat sa pri.
meascd ci de cele infirme, betege, care
slirneau compasiunea si uluirea chiar. Ea
incd nu putea intelege cum dai drumul u.
nui personaj in povestire si-1 ajuti sa se
tirasca doar ca o rima, 7l ucizi numai du.
pa patru cinci pagini, fara sa si motivezi
de ce, Ti oferi scene penibile sau 1i ere.o.
nezi Tn grab&d un chip, uiti chiar sa.ti mai
amintesti de el si-1 lasi de izbeliste, in-
chizi ultimul cuvint al cartii si nu un
destin care se prefigura a fi unul din ce.
le mai interesante. Ba chiar si numele u-
nora erau alese neinspirat, fiindca acestea

n-aveau nici o legatura cu viata si preo-.

cuparile personajelor, si tare ar mai fi
vrut sa se instituie un tribunal al acestor
neglijente si sd aiba loc o judecatda aspra
si dreapta, la _care autorul sa dea seama
de tot ce gresise, devenind o alarma pen.
tru cei care scriu si pentru altii care au
de gind sa schilodeasca. in numele artei
si al bolnavei lor fantezii, protagonistii cu
care multe veacuri si-ar dobindi faima si
rezistenta in fata absurdelor ofensive des.
police. inca de pe bancile facultatii. Sma.
randa simtise nevoia sa le ajute, sa le Tm-
plineasca sorocul, fie notind pe marginea
textelor observatii rautdcioase — care se
adresau, desigur, autorului — fie adau-
gind fise cu scene ce schimbau traiectul
initial. Niciodatad nu-si Tnchipuise ca o ast.
fel de Tndeletnicire va deveni ntr-o zi si.
milara cu salvarea sau. in orice caz, aii.
narea sa. fiindca alte imagini, mult mai
agresive si_mai apasdtoare, atacau n
somn, din Tntuneric. Tn plina zi, la once
ord. ori de cite ori ii descopereau slabi,
ciunile. Chiar Tn aceasta clipd. Tmbracat
Tntr.o_mantie de solzi rosii, se ivi n fe.
reastra Leonard. In ciuda protestelor lui
Lepédat, femeia atinse sticla rece, respin.
gdtoare. Numai ca miscarea ei distruse
mirajul. Vedenia bdiatului se retrase in
ntuneric, lasind n urma un fuior de
ceata.

— L-al vazut, tot nu s-a linistit! se
tingui Smaranda. Doamne, ce-1 chinuie a.
titderau7 _ B . .

— fnceteaza cu prostiile, mormai Lepa.
dat. el nu mal poate reveni. Numai cind
ne vom duce si noi acolo o sa.l mai ve.
derm
_ — Era flamind, avea buzele arse, ochii
Impaienjeniti.

— Cum ai vrea sa arati cind te afli pe
celalalt tarim 7
_ — Trebuie sa facem ceva pentru a-i mai
Imputina chinurile. .

Lepadat ridica privirile spre femeie. Ob-
serva o raza care se furisa in Tncapere si
intelese cd do-acolo venea necazul.

— Trage mai bine storurile, Tn zori si.n
amurg e cea mai parsiva lumina. Numai
ea te_ mai poate amagi.

— Gasesti 7, tresari Smaranda.

— Sint fapte verificate, nu-i r Invan-
tie a mea. Trebuie, trebuie sa pui si tu
capul pe perna. Odihna ¢ un sf.tnic mal
pretios.. .

Se ivise noaptea. Noaptea realda sau nu.
mai provocatd, nici unul din ei nu stia
care se rinduia acum cu adevarat. Intir-
ziasera saptamini la rind in casd, lumea
de.afard nemaiavind nici un pret pentru
ei doi, proaspeti pensionari. Fiecare Tsi
cheltuia timpul in felul sdu : ea, Smaran-
da. fiind tot mai preocupatd de _statura
personajelor neimplinite, el. Lep&dat, a.

elind [a convorbirile telefonice, o Tnde,
etnicire descoperita de curind. Si.n ve.
me ce femeia contura o altd viata perso.
najelor. barbatul isi suna prietenii, cunos.
cutii, ba chiar sl-pe strainii dispusi sa-i

asculte povestile si sfaturile. Istoriile lui
aveau in centru acelasi personaj. Leonard,
care coborise Tn pivnita, care declansase
stihia apei, care dorise apoi sa salveze
casa amenintata.

Ore 1intregi tinea Lepadat receptorul ia
ureche. Pina cind atipea. Tn citeva rinduri
Smaranda descoperise ca bdarbatul ei nu
vorbea cu nimeni, ci doar de unul singur,
asa cum obisnuia si_ea sd Tntregeasca sta-
tura personajelor din carti. Replicile lui
erau scurte, adeseori eliptice.

,»Bine zicl. Mihal“. ,,Cit se poate de co.
rect, Octavian”. ,Am sa ma intremez in
curind. Dane". ,,Pentru fiecare din n» e
o speranta, Grlgore”. ,Se poate. Eugene,
eu intotdeauna am avut un crez".

Simula gilceava. urla in receptor, cum
facuse o viata Tntreagd, caci traise, pe pi.
cior mare, numai in fotoliu de conducétor’,
rosea ca para si numai un cuvint — O,M.
nuntat tot de el — 1l dezarma. Atunci in-
venta o altd poveste, desfasuratd pe ma.
lul Adriaticit sau In Peru. Povestea rar.
cu haz. neuitind nici un_amanunt. Viata
din vremea aceea i se paruse Smarandei
atit de plictisitoare si saracd, viata de-a.
cum. nascuta din povestile lui. era plina
de intimplari si capcane, si nu in putine
rinduri Tl asculta pe Lepadat cu sufletul
la gura caci nca nu-si putea da seama
daca se afla aievea, alaturi de el peste
mari si tari, sau tot Tn casa lor, acoperiti
de uitare, Tntuneric si prejudecati. Poate ca
si pe atunci, cind bintuia el pe continente
si venea apoi acasd, era gata sa se destal-
nuie. dar timpul nu le era suficient, fe-
meia alerga la scoald sa.si tina orele, cau.
ta doctorul sd consulte baiatul.\inea piept
rudelor care mereu le cereau cite ceva.
Cit dealul se faceau de suparate cind nu
primeau un ajutor ; alungate pe usa ba.
teau la ferestre si nu se lasau usor con-
vinse.

Cufundata in lecturi. Smaranda alerga
dintr.o lume in alta, incurcindu-le de cele
mai multe ori. Captivante erau intimpla-
rile insdilate de autori, dar parcd si mal
atrdgatoare povestile — adevarate, preciza
adesea barbatul — lui Lepadat. Abia acum
afla prin cite Tncercari trecuse omul care
uitindu-te mai bine la el, ai fi crezut ca
fusese fiinta cea mai favorizata de soarta.
Scapase de teroristii din Honolulu doar
din intimplare. Supravietutse accidentu ui
de tren din Argentina numai fiindca se
gasise la vagonul restaurant, compartimen-
tul in care avusese locul disparind. In A.
frica, numai ocolul masinii il ferise de
salbaticiuni, Tn Japonia traise trei zile in

roaza fiindca firea lui nestapinita il
impinsese intr-o disputd ce putea fi o.
colitd. Judecind dupa cite | se intimpla-
sera. Smaranda gasea ca Lepadat era un
personaj mult mai_spectaculos decit mul-
te pe care le intilnise ea Tn carti, dar
cine sa-i foloseasca povestile, cind ni-
meni nu le mai deschidea usa? Admirase
la el dintotdeauna puterea de patrunde,
re a evenimentelor, rapiditatea asocierii,
nuantarea sentimentelor dar. cu toate a.

cestea. Lepadat nu se grabise nici sa-si
sepie_memoriile, nici sa imprime pe o
banda_ magnetica povestile. Avea to.ite

calitatile unui scriitor, mai putin rabda-
rea de a trece la masa de scris.

Auzird amindoi batai Tn usad. dar nici
unul din ei nu alerga sa o deschida. Tn-
gerul pazitor de-ar fi fost afara, cind po.
vestea Lepadat, un pustiu sa intindea in
jur. Dupa pierderea unicului lor fiu. de-
clarasera razboi lumii, celui Atotputer-
nic. dacd acesta mal era pe undeva, sim-
tind_o placere sadicd de a-i umi'j pe al.
tii. Tngrijitoarea stia toate astea SI nu se
misca de la usda pind ce nu ! se dnjchi.
dea. Pentru Tntelegerea si rabdarea sa,
era bine recompensata.

O privire stranie se instalase ’'n ochii
lui Lepadat. Si-o infigea adesea in zidul
gros sl parea sa-1 strapunga fara piea
mari eforturi. Vedea prin el ca prin sti.
cla. Gindul il purta apoi pe-acolo pe
unde fusese cindva. Barbituricele. in oc

sa-1 linisteasca. 1l agitau sl mal rau.
Trasese storurile. Tndrdgea noaptea, su-
surul ei Tnabusit, bezna™ protectoare, dar
parca numai in acest fel lumea Ti era
acum mai clard si mal aproape. Tn pere-
grinarile sale Tnvatase un cuvint ici, un
altul dincolo, si sé putea lauda ca-i in
stare sa_vorbeascd cu orice om de Pe Pa-
mint. Cind nu gasea cuvintele, se folo.
sea de semne. Bolborosea Tntruna, trecea
de la povestii la telefon, de la telefon la
conversatii _cu brazilieni, somalezi sau
tailandezi si Tncdperea capata adesea des-
tihdtla unui Turn Babei in apropierea
cdrula Smaranda era doar spectator. U.
pporj, contaminatd de replicile descope-
re-iti ‘carti femeia venea in dreptul lui
Lepadat si.i zicea :

— Chiar crezi ca meritd sa ne Tnchi.
den? definitiv viata, citd o mai avem. n
aceasta casa-T Nu-i doar o nebunie toa-
ta caderea noastra 7

Drept raspuns. Lepadat incerca iarasi
telefonul. Astepta mult pina vorbea 1.
neva la celdlalt capat al firului. Stia a.
tunel cd se gasesc la miezul noptil. lar
cind urina Tnjuratura omului deranjat, a.
mindoi, se uitau curios Tnspre obiectul a.
cela ce-a adus atita fericire omenirii dar,
in unele momente, si destula alienare.
Smaranda Tntinse mina spre barbat si-i
apasa bratul. Era la fel de umflat ca si
in alte dati. dar parca abia acum desco.

erea diformitatea Tntregului_trup al sau.

emiobscuritatea Tncaperii Tsi pusese pe.
cetea si pe el. Tncepea sa semene tot mai
mult cu vietuitoarele care-si duc _viata
n subterane. In numai citiva ani, era
de nerecunoscut. Se umfla Tntr-o parte,
se subtia Tn alta. Desi nu era cald. bro.
boane mari ii invadau chipul. Ele apa.
seau si pe git, pe miini. pe picioare. O-
chii Tnsisi aratau ca doua mari broboane,
sclipind in lumina veiozei. Tnvins vremel,
nic, Lepadat nu dezarma. Forma un alt
numar de telefon si se avinta Tn conver-

satie plin de Tnsufletire. o
— Da. acum 1l vad mult mai bine de.
cit atunci. Stupeflerea. minia inl-1

aruncau in ceatd. Timpul mi.a limpezit
multe... Tot noapte erda, o noapte searba.
da Tn care nu mai cintau nici macar cu-
cuvelele. Luminile toate stinse, pesemne
0 pana de curent troleibuzele ramase pe
traseu... El se afla in garaj, reparind ce-
va la masina. Cred ca de-acolo a auz;t
clipocitul sinistru... Fenomenul cu prici,
na are loc o singura datd intr-un Vveac,
daca nu chiar intr-un mileniu. A tisnit
apa din adincurl. de parca s-ar fi des-
prins un cep al pamintulul. a invadat
toatd pivnita, a lovit in garaj, a spart zi-
durile... Da, voia sa salveze ce se mai
utea salva, masina, casa, pivnita chiar,
Intotdeauna se arata neinfricat de apa
nu s-a speriat niciodata, focul Tl naucea,
apa, in schimb, era elementul lui. L am
dus de mic la bazin. Tnota ca nimeni al.
tul. Dacd s-ar fi tinut de spoz’ui asta, nu
i-ar fi stat nimeni Tnainte. Campion mon.
dial.

— Tnceteaza 1. porunci Smaranda. Nici
macar duhurile nu mai au chef sa te as-
culte.

Prezenta femeii nu-1 Tmpiedica sub
nici _un chip sa-si continue relatarea. Tsi
masa obrajii, isi sterse broboanele si se
Tncorda deasupra telefonului.

— Am auzit, cum puteam sa nu aud.
Ca un vreasc frint in doua a fost crapa,
tura aceea. Un tipat a patruns In auz.
dar nu i.am dat importantd. Trecusem
prin experiente mult mai mari, zgomotul
mi s-a parut a fi o floare la ureche. Du.
pa_vreo zece minute, simtind ca se zgu.
duie casa, am intrat in panica... Exact, in
pivnita, unde in alta parte 7.. l-am mai
zarit doar mina, mina stir.gd. Pe inelarul
ei stralucea ca o pierzanie, proaspatd, ve-
righeta... Cum sa nu. m.am aruncat. ».
proape inconstient m.am aruncat, dar p<
mine nu m-a vrut apa. Se saturase. si
luase victima. S-a retras brusc, ca si cind
nimic nu se intimplase... Nu, Smaranda

nu era acasa, ca de obicei In acel timp,
se afla Tntr.o inspectie, Tntr-un_orasel a-
propiat. Noaptea aceea a dormit acolo,
— Minti, de ce minti Tn halul asta ! se
revoltd nevasta-sa. Stii bine ca ma ga.
seam in spital.
Cuvintele femeii nu schimbara cursul

povestirii. o .
— A venit In zori, tipind ca o dispera,
td. Unde-i Leonard 7 Ce-a patit Leo.

nard 7... Desigur, legaturile dintre mama
si fiu sint mult mai tainice si mai tra’.
nice decit ne Tnchipuim noi. Ma uimeste
si acum presimtirda ei...

— Tnchide telefonul !, seinei Smaranda.
Nu.mi place sa fiu bagata Tntr-o poveste
atit de Tntortocheata. De ce nu spui adj.
varul 7 Crezi ca minciuna alina mai mult'7

Desi_banuia ca Lepadat nu vorbea cu
nimeni aedm, nici asa nu suporta sa as.
culte bazaconiile lui. Era neiertatoare J-
neori. dar si Tngaduitoare alteori. Despre
istoria unei’ morti grabite se putea spune
orice. Apoi. Lepadat gasise un mijloc de
a mai alunga vedeniile ce-1 vizitau tot
mai insistent la miezul noptii : nflorea
sau scurta povestile. Nici ea. Smaranda,
nu putea ramine nepasatoare si nu_stia
cind il completa si-1 Tngina %e Lepadat,
caci sirul de greseli facute trebuia Tmpar.
tit pe din doud,

Tl' crescusera pe Leonard ca pe o floare
in sera. Baiatul n-ar fi fost in s ire sa
omoare 0 muscad. Sarea Tntotdeauna in
ajutorul celui umilit. _

— De ce te-ai oprit? 1l Tntreba Sm;-.
randa. fiindca nascocirile bf.rbatu ui o
mal linisteau si pe ea uneori. Inventeaza,
s-ar putea ca intr-o zi inventiile tale sa
cale_ete alt pret.

uruia acum num.v de dragul de a se
auzi. Cind te auzi, Tnseamna ca mai sint
sperante de supravietuire. 1l provoca oe
barbat ca acesta sa-i mal alunge imagi.
nile reale, statornicite Tn memoria ei ca o
pedeapsa. Dar, ca un facut. Lepadat nu-i
da ascultare si _recurgea la noi practici.
Acum rasucea firul si se necajea ca au
patruns si altii Tn circuitul sau.

— Tinchide. Dane, nu te mai aud deloc.
O sad te sun peste cinci minute. Crezi ca
pot s te mai sun ?

Lasa anevoie receptorul In furca. In-
clesta mina pe el ca nu cumva ebonita
sa o ia la sandtoasa. Pentru starea sa,
orice era posibil. Roti privirea prin in :a.
Rlere. Erau ratdcite, goale privirile lui.

u se mai opreau ca_ altadata pe chipul
Smarandei. Prea dragastos nu se aratase
vreodatd, dar parcd acum nu mai supor-
ta ochii femeii. Se ridica In  picioare.
Greu. Ca si cind purta intr-insul bucati
de plumb. Inainta spre robinet. Umplu o
cana si o sorbi pe nerasuflate. Doi litri
seca o datd. Ar mai fi Tnghitit daca n-ar
fi simtit greutatea abdomenului.

Cind umbla el prin casd, Smaranda era

numai ochi si urechi. De la o vreme se
impiedica. 11 ridica tot mai greu de la
pamint. Surghiunul in casa 1i anchilo-

zase oasele. Numai glasul, zilnic exersat,
era la fel de puternic. Miinile ii erau ca
niste vreascuri, fata suptd. In schimb,
picioarele aratau ca niste buturugi. Ab-
domenul cit o bute.

— N-ar fi bine s& mal chemam docto-
rul ?il Tntreba Smaranda.

— Stii tul .

Acesta era singurul raspuns la o ast-
fel de Tntrebare.

— Totusi un doctor mai poate opri
procesele...

— Stii tu ...

Pe linga somn. Smaranda Tsi pierdu-

S(* si din sperante. Singurul remediu Tl
mai gasea Tn zilnicele ei preocupari. Eroii
reintregiti de ea deveneau mai darnici si
mai buni. Tncheiase multe romane neter-
minate. Sub pecetea tainei capatase sub
condeiul ei un alt final. Scrise, sterse,
adaugd, declama.

— L Apropiindu-se ratacitd de locul a-
cela unde, cindva, Gogu Nicolau sporea
cu tacerea sa apusurile galante, Masinca,
toata numai giuvaericale, cédlca parca pe
ruble. Fecioara Tndreptindu-se spre Mor-
mintul Sfint. De unde dezinvoltura pe
care o zareau ceilalti, rinduiti in  jurul
meselor 7 Chipul ei nu mai era de mult
ije pe tarimul nostru..."

Uimit de noua Tndeletnicire a femeii.
Lepadat nu-si putu tnfrina cuvintul.

— De ce ridici colbul de pe cronicile
altora 7

Smaranda Isi lua ochelarii de pe nas
$i-i flutura_pe deasupra foilor de hirtie.

— Bine cd te mai razvratesti si tu, am-
fibio !

Ultimul cuvint aduse in Tncédpere sune-
te de ape neimblinzite. Nu se mai temea
insd nimeni de ele aici. Le primeau ca
pe niste semnale .ale ambiantei.

— E, intr-adevar, nevoie de un_medic,
dar nu pentru mine, se hlizi Lepadat.

Smaranda prelua propria lui replica :

— Stii tu t

Se simti atit de bine ca era citat, incit
se apropie de femeie si-i lua palma 1in
palmele lui. Era moale, era rece.

— Mai avem cite ceva in bar 7

Smaranda se retrase furioasa.

— lar Tncepi 7

— Ma deshidratez ca niciodatd. Numai
0 vodca mi-ar mai putea intirzia proefc-
sele de care vorbeai tu.

Sinatanda _strinse foile si arunca oche-
larii pe masa.

— Si eu ce sa fac, sd te veghez !?

— Cine te opreste sa bel si tu7 E
singura placere care ne-a mai ramas.

— Placere ! holba ea ochii. Poate ulti-
mul dezastru care ne mai pindeste inca.
Stii _bine ca alcoolul nu mi-a priit nici-
odata.

— Parca mie Iml nrieste ! Tmi creeaza
numai o stare, asta-i tot. Si eu numai
pentru starea aceea beau mereu.

— Ai uitat cé retii tot ce Tnghiti ? Vod-
tc_a 0 sa-tT tulbure apa pe care 0 ai 1in
ine.

— E norocul meu. In ape tulburi nu mal
Tnoatd_nici un peste. Tn creierul tulbure
nu mai Tnoata nici’ un gind.

— Vrei sa ramln chiar singura Tn casa
asta 7

(Continuare in pag. a 12-a)



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
A DOUA CATRE TESALONICENI

CAPITOLUL 1

Salutare. Judecata de' la venirea lui Hristos.

I Pavcl, Silvan si Timofei catre Biserica Tesaloni-
cenilor intru Dumnezeu, Tatal nostru, $i Tntru Domnul
nostru lisus Hristos ;

2. Har voua si pace de la Dumnezeu. Tatal nostru,
si de la Domnul lisus Hristos !

3 Datori suntem ca’ntotdeauna sa-1 multumim lui
Dumnezeu pentru voi. fratilor, asa cum se cuvine,
fiilndca mult creste credinta voastra, iar iubirea fie-
caruia dintre voi toti prisoseste, a unuia fata de altul,

4 Tncat noi Tnsine ne laudam cu»voi Tn Bisericile Iul
Dumnezeu pentru statornicia si credinta voastra in
toate prigonirile si necazurile Pe care le-ndurati :

5 dovada a dreptei judecati a lui Dumnezeu, anume
ca vrednici sunteti voi de Tmparatia lui Dumnezeu
pentru care si patimiti —

6 de vreme ce drept este Tnaintea lui Dumnezeu,
ca El cu necaz sa le rasplateasca celor ce va neca-
jesc.

7 iar voua, celor necdjiti, cu odihnda. Tmpreuna cu
noi,'la aratarea din cer a Domnului lisus cu Tngerii
puterii Sale | .

8 Tn foc Tnvapaiat2 razbunare aducand asupra celor
ce nu-L cunosc pe Dumnezeu 3 si asupra celor ce nu
se supun 4 Evangheliei Domnului nostru lisus.

9 Ei vor' primi ca pedeapsa vesnica pieire6 de la
fata Domnului si de la slava puterii Lui,

10.cand n ziua aceea va veni sa Se preamareasca
ntru sfintii Sai si cu uimire sa fie privit de toti cei
ce au crezut, pentru ca marturia noastra catre voi a
fost crezuta.

Il Pentru aceasta ne si rugam Tntotdeauna pentru
voi. ca Dumnezeul nostru sa va faca vrednici de che.
marea Sa si cu putere s&’'mplineasca toata bunavrerea
voastra de a face binele Si toatd lucrarea credintei
voastre,

12 ca numele Domnului nostru lisus sa se preama-
reasca’'ntru voi si voi intru El, dupa harul Dumnezeului
nostru si al Domnului lisus Hristos.

CAPITOLUL 2

Omul nelegiuirii. Cei alesi pentru mantuire.

1 Tn ceea ce priveste venirea Domnului nostru lisus
Hristos si adunarea noastra Tmpreuna cu el, va rugam,
fratilor,

2 ca nu degrab’ sa va pierdeti cumpatul 6 si nici sa
va’'nspaimantati, nici de vreun duh 7, nici de vreo vor.
ba, nici de vreo epistola ca pornita de la noi8*cum ca
ziua Domnului a si sosit

3 Sa nu va amageasca nimeni in nici un chip, caci
ziua Domnului nu va sosi pana ce mai intai nu va veni
lepadarea de credinta si nu se va arata Omul-nelegiui.
rii. FiuJ-pierzarii,

4 Potrivnicul ’; cel ce se Tnalta mai presus de tot ce

1 Ingerii ca expresie * puterii sl dumne.
zeiesti.

9 Nu e vorba de focul ladului, ci de inflacararea cos-
mica, grandioasa, ce constituie cadrul marilor revelatii
divine (vezi $1 1§ 3, 2; Is 66. 15) si care va insoti a doua
venire a Domnului.

9 Asupra paganilor.

4 In primul rand asupra ludeilor, dar si asupra celor
ce li se pune’n fata Evanghelia, dar o refuza.

9 ,Vesnica pieire” nu inseamna aneantizare. absorbtie
in nefiintd, ci ne’ncetatd prabusire de la fata (prosopon
Insemnand si persoana) lui lisus Hristos.

4 Literal : sa nu va clatinati cu mintea. In limbajul lul
Pavel, (sl in context) ,mintea* inseamna puterea omului
de a-si folosi propria-i judecatda, de a-si mentine echili-
brul Interior &)je a nu-si vicia gandirea in functie de
anumite zvonuri prapastioase).

* Adica de vreo persoana care pretinde ca vorbeste sub
inspiratia Duhului Sfant.

1 E limpede ca printre Tesaloniceni erau puse Tn circu-
latie false epistole ale lui Pavcl. prin care agitatorii
apocaliptici cautau sa se foloseasca de autoritatea nume-
lui sau. E unul din motivele pentru care apostolul Isl
pune scrisul sl semnatura prog)rie la sfarsitul  unor

majestatil

scrisori, ca semn de autenticitate (vezi 3, 17).

* Aceste trei apelative se refera la una si aceeasi per-
soana. Dupa Sf. loan Hrisostom. aceasta persoana nu va
fi Satana, ei un om dare se va folosi din plin de puterile
Tnselatoare ale Satanei.
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se numesfe Dumnezeu sau e facut pentru'nchinare, asa
ca sa se aseze el Tn templul lui Dumnezeu si sa se
arate pe sine ca este Dumnezeu.

8 Oare nu va aduceti aminte ca va spuneam aceste
lucruri Tnca de cand eram la voi ?

6 Si acum voi stiti ce-1 opreste 10F esa ca el sa se
arate la vremea lui .

7 Pentru ca taina faradelegii e la lucru inca de pe
acum ; numai sa fie scos din drum cel care o tine pe
loc,

8 si atunci se va arata Cel-fara-de-lege, pe care
Domnul lisus 1l va ucide cu suflarea gurii Sale Si-l va
nimici cu aratarea venirii Lui.

9 lar aratarea aceluia va fi prin lucrarea lui Satan,
cu toatd puterea si cu tot felul de semne si minuni
mincinoase

10 sl cu toatd amagirea nedreptatii pentru cei ce
pier din pricind ca n-au primit iubirea adevarului 12*
spre a se mantui.

11 Si de aceea le trimite Dumnezeu lucrare de ama-
gire, pentru ca ei sa-i dea crezare minciunii

12 si sa fie osanditi toti .cei ce nau dat crezare ade-
varului, ci s'au complacut Tn nedreptate.

% O taind stiutd de Tesaloniceni. care o pastrau eu
sfintenie, dar care noud si_comentatorilor biblici (inclu-
siv Fericitul Augustin) ne rdmane necunoscuta.

11 Si nu Tnainte.

12 ,,lubirea adevarului* poate Tnsemna fie lubirea de
adevar (genetivul obiectiv), fie iubirea care izvoraste din
adevar (genetivul subiectiv). Oricum, textul e superb.

13 Dar noi datori suntem ca'ntotdeauna sa-T multu-
mim lui Dumnezeu pentru voi, fratilor iubiti de
Domnul, ca dintru'nceput v’a ales Dumnezeu spre man.
tuire Tntru sfintirea duhului si credinta adevarului,

14 la care v'a chemat prin F-vanghelia noastra ca sa
dobanditi voi slava Domnului nostru lisus Hristos.

15 Astfel ca, fratilor, stati neclintiti si tineti preda-
niile pe care le-ati Tnvatat fie prin cuvant, fie prin epis-
tola noastra tt.

16 lar Tnsusi Domnul nostru lisus Hristos si Dbmne-
zeu-Tatd] nostru Care ne-a iubit pe noj si prin harul
Sau ne-a dat vesnica mangaiere si Wma nadejde,

17 sa va mangaie inimile M si sa le ntareasca in tot
lucrul st cuvantul bun.

CAPITOLUL 3

Rugati-va pentru noi ! Avertisment Tmpotriva
neoranduielii. Binecuvantare.

1 Tn sfarsit, fratilor, rugati-va pentru noi, pentru ca
cuvantul Domnului sa-si plineasca alergarea p  sa fie
slavit asa cum e si la voi

2 si sd ne izbavim de oamenii nesocotiti si rai ; caci
credinta nu le e data tuturor.

3 Dar credincioslt este Domnul, Cel Ce va va intari
si va va pazi de Cel-rau.

4 Cat despre voi, Tncredintati suntem Tn Domnul ca
Te cele ce vi le poruncim 1P faceti si ]e veti face.

5 lar Domnul sa va indrepte inimile spre iubirea lui
Dumnezeu si spre rabdarea lui Hristos !

6 Fratilor. Tn numele Domnului nostru lisus Hristos
va poruncim sa va feriti de orice frate care umbla fara
randuiala si nu dupa predania Pe care tati primit-o de
la noi.

7 Ca voi Tnsiva stiti cum trebuie sa ne urmati ; ca
noi n'am umblat fara randuiala Tntre voi,

8 nici n'am mancat de la cineva paine Tn dar. ci cu
munca Si cu osteneald am lucrat noaptea si ziua, ca
pe nimeni dintre voi sd nu-1 Tmpovaram :

9 nu doar ca n'avem puterea”, ci pentru ca pe noi
Tnsine sa ne dam voua pilda .spre a ne urma.

10 Ca si’'n timp ce eram la voi vg porunceam : Daca
cineva nu vrea sa lucreze, nici s& nu manance 1S

11 Fiindca auzim ca pe la voi urribla unii fara ran.
duiald, nu sa faca treaba, ci sa se afle’n treaba ”.

12 Unora ca acestia le poruncim si-i Tndemnan in
Domnul lisus Hristos : sa lucreze-n liniste si sa-si ma-
nance propria lor péine.

13 lar voi, fratilor, nu va descurajati in
binele.

14 Si daca-cineva nu ascultd de ceea ce spunem nof
prin aceasa epistolda, pe acela sa-1 Tnsemnati2*si sa
nu aveti de-a face cu el?, ca sa se rusineze.

15 Dar sa nu-.] socotiti ca vrajmas, ci povatuiti-j ca
pe un frate.

16 lar Domnul pacii Tnsusi sa va dea voua pacea’n
toata vremea Si'n tot chipul. Domnul fie cu voi cu
toti !

17 Salutarea, cu méana mea — a lui Pavel.
este semnul meu Tn orice scrisoare : asa scriu 22

18 Harul Domnului nostru lisus Hristos sa fie cu voi
cu toti ! Amin.

a face

Acesta

19 Despre traditia orala si scrisda a Bisericii vezi nota
delalCo 11, 2

14 Precum in 1 Pt 3. 4, ,,inima" poate s& semnifice omul
launtric (in_totalitatea gandurilor si simtamintelor lui). _

% Dimensiunea vizata de Pavcl nu c’ cea geografica
spatiala, de ,,propagare’ a Evangheliei, ci istorioa, tem-

oralda. a unui drum ce trebuie parcurs cu repeziciune
intr'o singura directie, aceea a eshatonului. la capatul
caruia alergarea devine propria_ei cununa ,slavita".

16 Credincios : cel ce-si tine cuvantul dat.

17 Autoritatea ; dreptul de a pretinde Tntretinerea In
schimbul muncii de evanghelizare.

1§ Regula de aur a regimului munci] in crestinism. Po.
runca nu vizeaza neputinta, incapacitatea, ci refuzul de
a munci.

19 Literal t nimic lucrand, clI'n toate amestecandu-se.
Formularea de fata incearca sa redea jocul ironic de cu-
vinte al originalului.

20 Nu in sensul de a-l infiera, de a-I pune un stigmat pe
frunte, ci de a”l tine minte (a-l nota undeva, intr'o cvi.
dentd. dar in asa fel incat el sa fie constient de aceasta).

2 Literal : sa nu aveti amestec.

2 Vezi nota de la 2, 2.



eseu

«Ce este omul, Doamne...?»

Nicicind. poate, prestigiul filosofiei nu
a fost subminat in asemenea masura de
pozitivismul pragmatic al cunoasterii (in.
curaiat de exploziva- dezvoltare a stiin-
telor exacte), dupa cum nicicind. poate,
lipsa spiritului filosofic nu a fost resim-
tita mal dureros, atit de savantul con-
runtat frecvent cu o realitate paradoxala
si interogativa, cit sl de insul comun,
dornic de a gasi un sens, o finalitate si o
suprema certitudine, .ca in acest framintat
sfirsit de mileniu. Pentru multi filosofia
a fost — sl continua sa _fie -- o stiinta
eminamente abstracta, exilata Tntr-o lume
arida, greu accesibild, prea ermetica dcti-
tru ca efortul de a o Tntelege sa merite
vreo osteneala.

Si totusi filosofia atrage din adincuri :
interesul constant pentru _ ..abstraetiuni-
le“-i  aparent gratuite, cdutarea perse-
verenta a unor despicaturi in zidul ce
pare sd o despartd de zarea existentei
gr_agmatlge sint vizibile. Nu doar omul de
tiinta simte cd fundamentala Tntrebare
..Cine sint" ? se Tnsurubeazd Tn propria sa
Tnterioritate si 1l proiecteaza spre un des-
tin revelator, dar omul comun _ chiar,
prea des conrruntat cu o existentd maci-
nata in vid_si_lipsita de ..sensuri ultime"
sesizeaza ca. Tn ciuda, atftor certitudini
de moment, i-a sapat esentialul : sensul.

De fapt, ce este filosofia 7 Un amplu
muzeu al _unor sisteme de eindire revo-
lute. o stiintd inutild, suspendata in spe-
cultativul abstract al conceptului, sau o re-
alitate intr-adevar vie. o lume fremata-
toare - ori nuri_curind ..atmosfera" unei
lumi abia Tntrezarite — spre care abia am
incernit sa urcam chemati de un dor
straniu si profund ? Etimologia nu ne
spune prea multe, dar retinind se-nsul cla-
sic al termenului, filosofia — de la phi.
lein (a iubi) si sophia (intelepciune) —
ar insemna .iubire de Tntelepciune”.
Dupa Diogene Laertios. Pvthagora ar fi
fost cel dintii care a propus cuvintul ..fi-
losofie" si s-a numit pe sine ..filosof",
afirmind cd .nici un om nu este Tntelept,

ci numai zeul™. Cam 1in aceeasi vreme..

Heraclit vorbea despre barbatii iubitori
de Tntelepciune #phliosophous Andras) ce
trebuiau sa se informeze despre multe lu-
cruri (hre gar eu mala pollen histor&s
einai). Expresia mult discutata ulterior :
(aner) philo» to sophon (barbat iubitor
de sophon) — trimite spre un inteles
stravechi si  adine al acestui _termen
sophos), tradus de obicei prin Tntelept,
ar care, pus Tn contextul altui fragment :
hen td sophon Mouflon letesihai oulc ethe-
lei kai ethelei Zenos onoma (unul singur,
'nteleptul. doreste si nu doreste sa fi»
numit cu numele de Zeus")3 sugereazi
Tntrucitva sensul pe care Pvthagora 1l
acorda acestui cuvint : sophos se referea
la barbatul intelept capabil de a se apro-
pia de Zeus (instanta transcendentd) si
de a patrunde in = tarimu-i misterios.
.Tmprumutindu-i"  lumina (si dezvaluin-
du-i chinul Tncd nevazut). Singur Tntelep-
tul ..doreste sa fie numit cu numele de
Zeus" si nu doreste, simultan. Zeul ra-
minind susnendat. pe mai departe. in
eonul transcendent, chiar daca prezenta sa
a fost Tntrezarita.

Temerara incercare a Tnteleptului nu a
dat gres+ Zeul si-a deconsnirat natura,
dar numai nentru o friptura de secunda
si nun' irlr.n masura anume, fapt ce
pune sub semnul Tndoielii — rclativizind
— bi.u nur gindului. Transcendentul ra-
mine mut 1in tdcerea stranie a departa-
rilor. Tnvaluitd in magicul fald pe care
gindirea miticd Tl mai purta cu_ sine
prezenta exilata a polarizat totusi intere-
sul cunoasteri', absorbind-o si lasindu-se
absorbitd (nina la contropire) de vede-
re» ..strafundului. Spaima de necunoscut
s-a dezvoltat, si un alt sentiment a prins
a incolti luind locul anxietatii originare :
mirarea, nwdezlipitd de extazul cunoaste-
rii_revelatoare. Omul nu a mai ramas
exilat in singuratatea unui orizont stra'n.
atunci cind s-a putut apropia de — si a
putut atinge — Reperul absolut, chiar
dacd acesta din urma s-a retras, precaut,
din fata privirilor, preferind_tainica sin-
guratate. Fisura a fost Tnsd provocata.
Divinul s-a destdinuit, la un moment dat.
chiar daca parcimonios ti incomplet
_ Filosofia a rasturnat din temelii pre-
judecata oarbei supuneri de pind_ atunci ;
insolentul curai de a privi Divinitatea in
fata a fost dublat de sentimentul blindei
complicitati cu _Fiinta (Suprema) : ,,m.am
apropiat de orizontul divin, dar nu am
ramas n pragul acestuia — rosteste, ma-
surat gindul — ; am intrat in vesnica im-
paratie si m-am Tmpartasit din lumina ei
fara seaman, oferindu-ma fintreg si la-
sidu-ma transportat in- noua conditie (si
stare)”. Stavechea traditie religioasa a
fost respinsa (si confirmatd) Tn  aceeasi
masura : respinsa, de vreme ce ratiunea
a cutezat sd Tsi ridice privirea spre Zeul
exilat, contemplindu-1 (s lasindu-se con-
templatda de acesta) : confirmata, de vre-
me ce actul filosofic nu anuleaza, dimpo.
triva. subliniaza si edinceste- sentimentul
religios, pind la extazul revelatiei divine
— pina la contopirea cu forta stranie,
~imnonderabilla". absoluta.

Filosofia s-a_nascut, asadar, din * pro-
funda religiozitate a fiintei umane, in-
tensifici-nd sentimentul credintei pina la

paroxismul cunoasterii lucid revelatoare
si despartindu-se. cum spuneam, de ar.
haica traditie doar spre a o sublima, de-
canta... Tnteleptul nu a contestat Zeul
transcendent — cum ar fi putut-o face ? |
—. nu s-a rupt de fundamentalul Reper...
,Dumnezeu a murit", avea sa proclame,
peste doua milenii si jumatate. Nietzsche.
Dar aceasta ,,moarte" caracterizeaza mai
curind intelectul incapabil de a se des.
prinde de orizontul polar si desoclant al
constiintei. Sesizindu-si eul separat de
lumea obiectiva si. lasindu-se fascinat de
ropria sa Individualitate, sinele ignora
aptul ca numai pardsindu-si conditia li-
mitata s-a putut — si se poate — raporta
la sine, din orizontul originar al Fiintei
atotcuprinzatoare, ca numai din perspec-
tiva sinteticd a bazatei unitati se poate
individualiza.

Multumit de propria sa imagine si_Im.
batat de peisajul eflorescent al lumii, o-
mul a renuntat la a medita asupra pro-»
priei conditii. Ateismul a devenit un bla-
zon declarat cu suficienta sfidatoare a ig-
norantei. A nu crede Tntr-o instanta ab-
solutd. Tntr-un Reper fundamental, i-ndi.
ferent curri s-ar fi numind acesta, a nu
crede, asadar. In Ceea-ce-este-etern, ne-
pieritor. atotcontinat.or — este foarte a-
proape de a (nu) crede Tn nimic ; sau. de
a crede Tn Nimicul suveran (care nu e
altceva, la o mal atenta privire, decit o
alta fata a Fil-ntei).

A crede (compensator) in Orn, in fru-
musetea creaturii ginditoare. nu exclude,
ba chiar presupune credinta Tn Reperul
absolut care a facut cu putintd aparitia
— ti devenirea — fiintei umane. Temelul
originar ,.s-a Tntruchipat"” : a luat chip o-
menesc, chip ce marturiseste — tocmai

rin aparitia sa incontestabild, lytica sl
ogica — implacabilul fortei prezente toa-
te cele ce se vad. se aud si se simt in iu-
rul nostru, absolutul naturii  omnipre-
prezente si omnipotente, rasfrinte in mi.
rladele de galaxii ce populeaza cerul.

Credinta In Om presupune, asadar, si-
multan. credinta_Tn temeiul ce sustine —
facindu-i posibila aparitia — fiinta uma-
na, credinta In nestavilita putere ce sub.
ntinde si dezvaluie actul creator Tnsusi.
Nu 1l putem smulge pe om din scenariul
neistovitei creatii fara a nu Ti_anihila 1-
dentitatea ; faptura umana e marturia cea
mai frapanta a Fiintei care ..s-a Tntruchi-
pat" doar spre a-si cauta mai-adevaratul
chip ; certitudinea Tnscaunata doar spre
a-sl cere, mai insistent, justificarea.

Atunci cind spun, asadar, ,,cred (hnumai)
in_Om" nu pot evita stravechea psalmls-
tutui Tntrebare : ,,Ce este omul. Doamne,
ca sa te gindesti la el ? Ce este omul in
esenta lui ? Care este esenta umanului ?
Care-1 este fiinta? Sj fn clipa in care
m-am Tntrebat —si ma Tntreb — Ce este

Urmare din pag. a 10-a

Casa insulara

— Reteta mea te va salva de multe. Are
n ea trecutul si viitorul nostru.

— lar aiurezi.

— Tnseamna c-o sa-mi fie bine, dae&-i
asa. Nu simti o clatinare ?

Femeia se zburli ca gdina Tn apropie-
rea agresorului, intr-adevar ceva _se
Tntimpla cu ei aici. Poate pentru prima
oard Tn ultimele saptamini spunea  si
Lepadat un adevar. Nu putea sa  nu-si
dea si ea seama. Lustra se misca, obiec-
tele se plimbau prin incapere  dintr-o
parte Tn alta, ei insisi se loveau cap in
cap. Un zgomot curios venea din afara
lor. Auzul se umplu apoi de larma. Ea
crezu ca personajele fictive Ti trimit
mesaje si alergda la carti, dar nu putu
Tnainta mai mult de trei pasi si fu arun-
cata Tnapoi, in apropierea lui Lepadat.

— Stii sa Tnoti ?, o avertizad cu o intre-
bare bprbatul.

— N-am reusit niciodata.

— Va trebui sa Tnveti. Nu-T niciodata

haiku

Prin odaia mea
soarele dispare
ca printr-un inel

GLOSSA

In odaita de la mansarda, Tn casa
noua-veche unde stau. Camera cu
forma curioasa pe care am antici-
pat-o in prozele mele. Copaci Tnalti
care astupa ferestruica. Fosnet,
clatinat, timp suspendat, un cos
rosu, doua guri de aerisire rugi-
nite. triunghiul cenusiu al unui
zid cerul Tn nefncetat du-te-vino
prin sparturile frunzisului. Un zgo-
mot puternic si brusc ce vine din

vecini — cadere a unui obiect,
geam trintit ? Majoritatea vecini-
lor nu ma cunosc. Eu cunosc doar

vreo doi-trei. Tatonari Tn aerul in-
cert Curtea Tngusta care Tncon-
joara casa pe trei laturi, zapada
care 0 va Tnconjura tot pe trei la-
turi. Nu stiu cum traiesc si unde.
Totul ramine de descoperit. Aven-

omul? am ti trecut dincolo de orizontul
umanului, insinunfdu-ma dedesubt — in a-
dincinie — pentru a surprinde (ancorin-
du-ma de) ceea ce ma sustine si ma poar-
ta : subterana unitate.

Sd& observam cd prin punerea explici-
td a Tntrebarii (ce este «mul Tn esen;a —i
sau in tiin(u — lui) am si Identificat o-
biectul noii noastre cercetari : esenta : Fi-
inta- Cu acesta ,,am legat" (religere) fap-
tura omeneasca de Reperul ei fundamen.
tal. descoperindu-l natura profund reli-
gioasa. Ateul va protesta, poate, fara in-
tirziere : ,,reperul meu nu e Zeul, nu e
nici Fiinta ; e, pur si simplu, legea uni-
versala : legea cosmosului pe care il con-
templu. Nu cred Tntr-un Reper originar ;
cred doar Tn univers si Tn legile sale pur
_ol:{ivective, independente de propria-mi fi-
inta".

Sa-i analizdm, sumar, afirmatiile : ,nu
cred Tntr-un Reper absolut. cred doar Tn
univers si In legile sale". Dar ce este u-
niversul ? , Tot ceea ce exista Tn _afara
fiintei mele — ne va raspunde : Totul"
Sa fim atenti : daca universul reprezinta
tot ceea ce existd", oare totalitatea re-
marcatd nu se suprapune. fn parte, cu
mereu invocatul concept al Fiintei (tota-
litatea sintetica originard), cu mentiunea

tirziu sa te lupti cu apa si cu capcanele
ei.

Miscarile puternice ale casei o facura
e Smaranda sa_se agate cu ambele

rate de ngtuI lui Lepadat.

— Mi-e frica, omule, mi-a asa frica !

Lepéddat se prabusi in mijlocul came-
rei.

— Tntotdeauna ai fost o fricoasa. Adu-
na-ti puterile si Tmpaca-te cu orice gind.

— Ne prabusim, he prabusim ! tipa ea.

— Mai_Tncet sonorul : plutim doar.

— O sa ne Tnghita valul asta, o sa ne
duca la fund.

Lepadat reusi sa ajur:jgé la bar si sa
smulgd de-acolo_ sticla de vodca. O pusa
la gura si o goli pe jumatate.

— Nimic nu-i mai _dumnezeiesc ca li-
coarea asta ! Prima Tnghititura e Tntot-
deauna cea mal grea, apoi celelalte vor fi
atit de placute | Te ajuta sa lupti cu ori-
ce fortd rebela de pe pamint !

O _convinsese pe femeie. IsT muie buzele
dupa care Tnghiti fard sa se mai gin-
deasca Ja ce va urma.

. — Intr-adevar, Tmi da a stare cum n-am
.avut de. cipd sint ne pamint !

— Pacat c-ai aflat atit de tirziu !

Ochii Smarandei cautara Tnspre barbat
ca spre ingerul el pazitor. Era in stare
sa-i spunda acum lui Lepadat ca el fu-
sese norocul vietii ei Tn lume.

— Doamne, ne-am pizmuit atit de mult,
am trait ani de-a rindul ca niste straini,
cind puteam sd ne intelegem atit de bine!
Hai, dragul meu, spune ceva, vorbeste,
imi place atit de mult sa te aud cer-
tindu-te cu personajele tale imaginare 1...

tura de a fi altul, de a locui in alta
casa.

Jgheaburile prind soarele ne
dedesubt. Coama casei aluneca pe
frunze galbene. Parcul tacut, gazo-
nul hasurat de umbre. Ma recunosc
sau poate fug departe. Am atita
ntlietate cita spaima. Sint poate
cel de care m-am ferit. Am de dat
telefoane, pe care nu le dau. Am
de scris scrisori, pe care nu le scriu.
Stau Tn odaita mea de la mansarda,
sint centrul unui cerc Tnchipuit, cel
ce poale genera n orice clipa o des-
prindere necugetatd, o periculoasa
eternitate.

Odaile fara martori. Un ultim ac
de soare pe calcan. Verdele Tintu-
necat talazuind  fara-ncetare. Ta-
cerea launtrica In care ma Tmpie-
dic. Tacerea sibilina ce-mi da a in-
telege cd mai pot, Tncat mai pot za-
bovi.

Constantin Abalufa

cd universul — suma cantitativa a cntl
tatilor lumii — pastreaza inca neomogeni
tatea dispersiei, pe de o parte, pe de al-
ta detasarea de propriul meu cuget, spr
deosebire de_ Fiinta ce subliniaza = trans
cgpdentata ti ireductibila unitate I Oar
Luniversul' nu anunta tocmai categorii
Fiintei, ti. anuntind-o. nu leaga Tn aceea;
clipa gindul de conceptul enuntat, _ intr
ginilul” universului si  universul Insusi
stabilindu-se o Indisociabila identitate
Pot deosebi, Tn fapt, eu. fiinta cugetdtoa
re universul gindit de mine de universu
,.Pur obiectiv'" existent Tn afara mea 'l Ni
cad In binecunoscuta eroare n inteleetu
lui comun ce spera inseparabilul ? far le
gea (sau ,legile™) universului nu exprima
In fond, chiar dacd mai putin izbutit, toc
mal sensul, rostul si dinamica fiintei des
fasurate a totalitatii inca dispersate? Le
?ea ,.pur obiectiva”, impersonala, tmuabi
a, vesnica Du conduce, oare, spre sintet.i
cui con al Fiintei, ieglndu-ne — ,religere
— de Ceea-ce-este-absolut ?

latd ca. oricum s-ar pune problema
confruntat cu propriul sine si cu ,natu-
ra" dinafard, omul aluneca in genune;
atotcuprinzatoare a temeiului fundamen
tal : Zeul de odinioara. Fiinta de astazi
Legea cosmicd nu reprezinta altceva deci
manifestarea implacabild a Celel-ce-fiin
teaza, pe care o putem Tntelege fie Prii
Intelectul (specializat) al omului de stiin
ta fie prin sensibilitatea lucidd a artis:
tului. Dincolo de oricare lege — si 1ir
miezul fiecareia — se ascunde Tnsa uni-
versala Lege a Fiintei pe care o putetT
atrunde cu adevarat numai ridicliiilu-n<
a ideea totalitatii sintetice, ne de o Dar
te. pe de alta in(elegindu ne propria ,,po-
zitie" de nctori-si-spectatori concomitent!
de participant! la scenariul obiectiv <
se deruleaza cu (Isi prin) propriul nostru
»personaj” : gindul.

Corneliu Mircea

1. Diogene Laertios, Vietile SI doctri-
nele filosofilor, 1, 12.
2. Clemens, Stromata, V, 111,

3. Ibidem. V, 116

Lepadat o urmadrea cu uimire.

— Mai bea_ putin, cu mai mulld na-
dejde, n-ai sa-mi mai reprosezi niciodatad
ceva.

In  timp ce vodca ii_ardea gttul, simti
umezeala la picioare. Tresari usor, ca la
Tntepatura unui tintar.

— Bautura asta _ne prinde si de sus
si de jos ! exclamd ea, nestiind Tncd ce
va mai urma.

Desi avea bratele firave. Lepadat c
strinse cit putu _la_piept. .

— Pardon, noi sintem cei care o prin-
dem. Tncepem sa-i prindem gustul, se co-
rectd el apoi, sperind sa faca o gluma,
w _place cum arata ?

Se facu liniste si atit Smaranda cit sl
Lepadat simtira_apropiindu-se _de ei 0
Tnotatoare. Ea batea apa grabitd, morma-
ia ceva si dadea tircoale locului in care
se aflau ei_doi.

— E un Tnotator de elitd, rdspunse ea
mai tirziu, bine ziceai ca nu i-ar fi stat
nimeni in fatd daca ar fi practicat spor-
turile nautice | o B

— Nici cea mai puternica nava subac-
vaticd nu l-ar putea Tntrece, completa
Lepadat.

hiar Tn acel moment usile se sparsc-
ra, ferestrele troznird si suvoiul acoperi
toata Tncaperea.

— Mal coborim ? intreba Smaranda.

— Abia am Tnceput? se arata extrem de
linistit Lepadat. Nimeni nu ne mai poate
ntoarce din drum.

Cu un brat o tinea pe Smaranda, pe
celalalt 1l Tntinsese spre Leonard, Tn spe-
ranta cd vor fl iarasi Tmpreuna.


nent.ru

plastica

Instinctul picturalitatii

Mi-1 Tnchipuiam pe Andrei Romocean,
Tnainte de a-1 fi cunoscut mat Tndea-
proape, ca pe un personaj histrionic
bintuit de ravasitoare patimi, asa, cur»
credem a sti ca au fost unii dintre ar-
tistii maurii ai secolului trecut. Aveam
sa descopar. Thsa, un temperament ne-
linistit. vulcanic adesea. Tn ale carui
iduntruri se consuma combustii de o
intensitate nu o data dramatica. Andrei
Romocean nu este omul pe care sa-I
clasifici cu usurinta, pentru ca nu se
lasa prins Tn astfel de ,,insectare” este,
lice ori stilistice. Pictura lui este conse-
cinta unei aventuri artistice de o im-
presionanta prolificitate. Tn care , ele-
mentele de virtuozitate stilistica nu sint
cele din urma atribute. Pictorul are o
torta de sintetizare a formei putin co-
muna. Modernitatea viziunii plastice a
lui Romocean este decisa de expresi-
vitatea puternica a desenului si a regis-
trelor cromatice cu care opereaza. Dar,
ca sa nu fim tentati sa-l asociem ex-
clusiv falangei artei impresioniste, cu
prozeliti activi Tnca si astazi Tn agora
artistica europeanda. Romocean se lasa
prada cu nonsalanta vigurosului sau
instinct pictural, abordind cu pasiu-
ne si dezinvoltura teritorii stilistice din
cele mai diverse. Nu-i sint straine ma-
nierele si tehnicile renascentismului (ale
celui spaniol, Tndeosebi, dupa opi-
nia noastrd), ale trompe I'oeil-ului,

muzica

Balet...
Cu cintec

Dornica sa lasa la rampa cu cit mai mul,
te premiere. Opera Romana a Tncercat sd
aplice (de ace..sta data in domeniul bale,
tului) o celebra (dar inca nu defuncta) de.
vizd — recuperare, renovare, refolosire
Pe acest principiu al celor trei ,R" s.a re.
alizat spectacolul ..Povestiri vieneze", a.
vind ca suport muzical simfonia ,,Ceasor-
nicul” de Haydn. Simfonia ..Neterminala"

de Schubert si sase valsuri de Johann
Strauss.
Citind programul de sala, am Tncercat

firesc, sa_patrundem Tn lumea ideilor ca-
re l-au calauzit pe cei doi coregrafi — A.
Icxa Mezincescu si fon Tugearu ; nega-
sind nimic Tn acest sens, ne-am lasat In
voia muzicii si_dansului Tn speranta unui
deliciu eudio-vizual sau macar a unei te-
rapii _intensive pe care lon Tugearu o
promitea sub forma de infuzie. Fantezia
noastra a cautat, cu multd bunavointad, o
atmosferd, o lume, un joc imagistic, plas.
tic sau _cinetic menite ‘sa incite, sa tec.
zeasca interesul si chiar entuziasmul, dar,
finalmente, uitrndu-ne unii la altii, am
constatat un plictis general nedisimulat.
Cu mici exceptii, timp de trei ore am ur.
marit un du-te vino anemic, aglomerari
dezordonate, timide tentative de a demon,
stra ceva Tn plan solistic si. vai. Tn locul
stralucirii si exuberantei vieneze. o sar-
mana apatie de oameni bolnavi dar cura-
josi.

Apreciind efortul si munca Tntregului
ansamblu, evolutia neasteptat de buna a
orchestrei (dirijor Cornel ~Trailescu). ne
Tntrebam 1nsa, la ce bun toate acestea da.
ca rezultatul (desi aplaudat) nu a convin»
pe nimeni. O coregrafic desfasurata ﬂmo-
noton) in plan orizontal, de un simplism
care nu era nici aerat, nici gratios, un
corp de balet cam dezorientat, cu miscari
imposibil de sincronizat, nesigur pe pi-
cioare. desi coregrafia nu ridica (cel pu-
tin_aparent) probleme deosebite, ~Dintre
solisti, nominalizati ,la gramada"™ in pro-
gram. am descoperit rfteva figuri cunos.
cute — Anne-Marie Vretos, Tiberiu Al-

mosnino. Cristina si Gabriel Opincaru —
pe care i.am aplaudat Tntr-adevar, Tn evo.
lutiile lor din secvente uneori expresive.

Simfonia ,,Ceasornicul™ a fost realizata

ale barocului, sur-realismului, expresio-
nismului, oferind in ultima vreme chiar
si unele deschideri catre abstractionism.

In fiecare dintre aceste tentative,
pictorul Tncearca sa-si impuna persona-
litatea, prin amprenta expresiva a tu-
sei si a desenului direct in culoare, mo-
dalitate care convine artistului deprins
cu elaborarea spontand a constructiei

plastice, in secvente dezvoltate succe-
siv pe principiul dieteulul Inspirator.
Este o forma a poeticii ce ilustreaza o
natura romantica si expansiva, careia
nimic nu pare sa-i fie strain, nimic nu
trebuie sa-i fie interzis ! Pe Andrei Ro-
ntocean 1l Intuiesc un tip pasionat mai
mult de laboratorul metamorfozelor
creatoare, de surprinzatoarele plama-
diri ale Instinctului pictural, decit de
finalitatea porprlu zisa a gestului ar-
tistic savirsit. Prolificitatea lui creatoa-
re este, Tn acest sens, o dovada a insis-
tentei cu care isi urmareste programul
de atelier — Intens, sistematic si apli-
cat intentiilor estetice pe care si le-a
conturat. Nu un program, asadar, ci 0
testare continua a posibilitatilor proprii
de exprimare. Tn expozitia actuala de la
,,Orizont", artistul ocupa cu tele peste
60 de lucrari ale sale ambele spatii de
expunere. Ne sint oferite lucrari de da-
ta recentd, ce rezuma trei tendinte prin-

n regla si coregrafia Alexei Mezincescu s)
scenografia_Adrianei Urmuzescu. simfonia
schubertiana si valsurile de Strauss au pur.
tat semnatura lui lon Tugearu ca regizor
si coregraf. Desi Simfonia ..Neterminaia"
a avut o oarecare Tncarcatura emotionald,
a fost departe de ceea ce a oferit emi-
nentul nostru coregraf in ,,Bolero”. ,,Nunta
nsingerata”. ,,Carmen” sau ,,Richard a]
I11-lea”. toate de o densitate si o tensiune
paroxistica ; se prea poate ca structura sa
temperamentald_si spirituala sa se dezva-
luie ,,in voie" Tn partituri malefice, dra-
matice. morbide sau, oricum, de compozi-
tie. tipul de balet diafan si pastelat netl-
ind. probabil, genul sau.

Sub aspect scenografic, spectacolul a
ridicat citeva semne <le Tntrebare : agrea-
bil. cu proiectii pe un drapaj generos, de
fundul, scenografia realizata de Ad-lana
Urmuzescu (Simfonia ,,Ceasornicul™) a fost
urmata de excelentul decor conceput de
Catalin  Arbore pentru Simfonia ,,Neter.
minata”. Tntr.o_manierda moderna si (pen-
tru noi) inedita ; la valsurile de Strauss,
scenografia propusd de acelasi Catalin Ar.
bore a fost Tnlocuitd de viziunea lui lon
Tugearu. dar modificarea nu este mentio.
r.ata nici Tn programul de sala, nici pe a.
fis. deci. Catalin Arbore semneaza ceva
ce nu-i apartine. In aceastda disputd, di-
rectiunea a ramas neutra. lar ,imixtlu.
nea" coregrafului lon Tugearu intr-un te-
ritoriu_strain (prin profesie si pregatire),
creeaza Un periculos precedent. In fond,
fiecare semneaza propria creatie, nu si
Pe a altuia (mai ales cd decupajele A la
»1001 nopti" sau trandafirii Scosi parca
de pe o cutie de fondante nu prea stir-
nesc invidia nici unui scenograf de mese-
rie).

Faptul ca. la aplauzele finale nu au a-
parut nici Adriana Urmuzescu. nici Vio.
rica Pctrovici (costumele in valsuri) ne.
fiind nici macar in salda, arh. Catalin Ar.
bore, desi in culise ,,ultind" sa fie chemat
(de ce ar fi iesit in atari conditii?!), duc
la concluzia logic,, pentru cei prezenti. ca
~ceva e putred in Danemarca”. Mal gra.
va decit imixtiunea Tn treburile altora, cs.
te. se pare, dezbinarea care domneste n-,
tre cei care ar trebui sa fie mai uniti ca
orieind. pentru cauza comund o Operei

Rlo_r_néne, atit de hulitad astdzi de unii si
altii.

Anca Florca

cipale : compozitia alegorica Tn care re.
perul real este convertit Tn simbol, for-
ta expresiva a imaginii fiind sustinuta
deopotriva de simplitatea desenului si
a mijloacelor plastice, cit si de densi-
tatea semnificatiilor ideatice pe care le
sugereaza. Tn al doilea rind, pictorul ne
propune o incitantd incursiune Tn ori-
zontul artei suprarealiste, cu marile lui
repere magritiene, daliene dar si brau-

neriene, ca sa evocam si un consistent
filon autohton. Numai cd Romocean a-
dapteaza acest cod do reprezentare plas-
stica la propriul sau sistem de valori
stilistice. Desenul este limpede si nea-
fectat, linia este eterata si sigura, for-
mele Tmpingind realul Tn vis, culoarea
urmind acest traseu Tn suprafete de o
puritate si 0o evanescenta ce amintesc
uneori de rafacliti. Un suprarealism

partial color

Nomenklaturistul
Malaiele

Asadar, dupa cc a lansat in vremea Ciu.
ruitului ideea ca ,Leul, Risul si Elanul
sint singurele animale ce au disparut din
fauna Romaniei"”, pentru care a fost Tm-
pins putin Tn culise. Horatiu Maldele a
Jucat in fortd dupa Revolutie, capatind o
repartitie in Bd. Primaverii. Sa stie tot
spectatorul cad orice arli-st se poate Tnvii ti

aca mai face scamatorii pe iei. pe colo,
prin partile prezidentiale | Numai cd ne-
simtitorii proprietari sint aculturali. afazici
si_ainalaeti. aruncindu.l in strada. ,,Unde
mi-e locul" se exprima mai ieri, pe micul
ecran, faimosul «clor. De acolo l.a rccu.
perat Eugen Dumitru si l-a gazduit Tntr-un
show ,.De la egal la egal... amicul”. Sa-i
mai ridice si lul moralul dupa atitea jocari
dc-a uite casa, nu e casal Dar abia in a.
ceasta ora de divertisment Horatiu Mala.
ele s.a dovedit un nomenklaturist _al or-
tei. cum putini avem in. partituri_ingeni-
oase. comice, pline de surprize. Olteanul
de pe Jil are nu numai talent nativ (ajuns
ia Institutul de teatru dintr-o inlimpia-
rc !) si o figura autentica de scamator, ci
si 0 inteligenta actoriceasca de invidiat.
ce-1 face Inconfundabil in orice rol s.at
exersa. Nu vrem sa spunem cd i se potri-
veste ca 0 manusa postura de vesnic a.
metit (n-am facut aluzie la licori tari 1)
fiindcd risu.plinsu la el pare sa fie o_sta.
re de gratie atita vreme cit transforma co.
media Tn drama si tragedia Tn umor amar.

Plusarea sa intr.o piesa aduce un succes

temperat., am spune, de gustul pentru
distinctia poetica a rostirii  plastice,
pentru acordurile armonioase si cati-
felate. Nu Tntimplator. Romocean in-
troduce un element cn vogue la multi
dintre congenerii sai si colegii de seva-
let. care este decalcului grafic al mate-
riei cromatice. Efectul este puternic
si decorativ, forma sporeste Tn prestan-
ta. A treia tendinta este cea a con-
structiilor abstractiforme. Pictorul evo-
ca cumva pictura rupestra, apetitul
pentru contururile sublimate ale forme-
lor si pentru ritmul compozitiei. La
,,Orizont”. Romocean se releva azi un
artist cu ambitii stilistice nebanuite.

Corneliu Antim

arantat fiindca mimul dubleazad euforicul

ine dezlantuit lar bufonul, recitatorul de
poezie aleasa. Fragmgptele din Goldani
Caragiale. Fanus Neagu, Ispirescu au fost
relevante in acest sens. Putini sint artistii
care posedda un registru asa bogat de ex.
primare.

Pe scend ca _st 1n viata Horatiu joaca
si se joaca fara complexe, amuza si stir.
neste ‘melancolii, cu o dezinvolturd ce ne
face de fiecare data invidiosi. Ne Tntrebdm
ce reactii or fi avut colegii sdi cind nu-s
iertati nici_ei pentru iesirea din pluton ?
In ora ce i.a fost rezervata de televiaiu.
ne Il.M. a fost in multe momente magis-
tral. Poate cd meritul e si al redactorului
Eugen Dumitru, care a selectat secventele
cele mai reprezentative si a pus_intrebari
ce pastrau o potentialitate comica. Puti-
ne sint emisiunile care sa aiba de la un
capat la altul suculente si inventivitate
ca aceea de duminicd 31 ianuarie 1993. Ni-
mic nu a fost superfluu, totul s.a organi-
zat intr-un spectacol de Tnalta tinuta, fi.
indca provocarile redactorului au primit
reactii_prompte si liazoase de la Intervie.
vat. ,,Care ¢ ccl mal mare actor din |lu.
me ?" a fost Intrebat. Sintem mai muiti"
a raspuns nonsalant Malaele. Autopersi.
flarea. aluzia lina, sarcasmul coroziv. s-au
Tntilnit Tntr-un mod fericit, chiar si acolo
unde graficianul — desigur tot Malaele —
isi comenta portretele, care au facut voga
Tn epocd. Si Tn -acest domeniu talentul lui
Horatiu te uluieste. Multi confrati al sdi
ca si_numerosi politicieni ti se fixeaza pe
retina Tn aceste sarje, mai mult sau mal
putin amicale. Gitul lui_Petre Ttomon e
al unei girafe (!). cind 1l zaresti pe Ale.
xnndru Birladcanu Tti vine sa reciti ,, Tre-
cut-mi anii ™, Ghcorghe Dinica e supra-
numit ,tiara". Virgil -Ogédsanu tmi amin,
teste mereu de culoarea dietei, in vreme
ce Gheorghe Visu ne demonstreaza inca o

datd ca omul se trage din maimuta. Vor.
be de spirit a aruncat mereu de-a lun.
gul anilor gi colectionarii Tsl amintesc ca
Tntrebat ce-i place la Octavian Cotescu a
raspuns fara ezitare : ,,Valeria Seciu". A.
cum s-a mal lansat intr-o afirmatie ,,Ca.
re.i raul cinematografiei actuale 7 ,,Gher-
ghe Dinica" a raspuns. Dupa ce am vazut
patul conjugai”. li dam si mal mult drep-
tate.

Nascut Tn zodia Leului (nu acela deva-
lorizat) Horatiu Malaele pare sa se afle
la apogeul carierei sale sl sintem convinsi
cad ne va mai rezerva surprize. Prezenta
sa pe micul ecran ne.a mai dovedit ca n
spatele undelor magnetice mal este™ din
cInd n c¢ind sl cife un accident. Asa sa le
sporeasca Dumnezeu !

Marius Tupan



cartea straina

0 lume impresurata
de povesti

La aproape zece ani de la aparitie,
,mparatia apelor" (..Waterland") cartea
ce l-a consacrat pe reputatul rozator
englez contemporan Graham Swift, este
nu numai o permanenta in constiinta ci-
titorilor britanici, ea reprezintd, totodata,
o creatie devenitd, intr-un fel. ..clasica".
Prestigioase voci al> criticii dintre care
am mentiona numai pe Paul Bailev si
Richard Walker, au relevat, deopotriva,
frumusetea scriiturii_si_originalitatea car-
tii. considerind-o. fara reticente, drept
una din lucrarile de referintd «ienion-
Btrind ca ..ceva se Tntimpld* 1n proza
englezd actuald) ale unui Tntrec deceniu
literar, ,,imparatia apelor” este o confe-
siune. este o mirifica despletire de po-
vesti. rostite cu glas incantatoriu de
eroul-narator al cartii, aflat Tntr-un mo-
ment de crizd. Gestul disperat al sotiei
ce. lipsita de copii (curmase Tn adoles-
centa. prin mijloace ..vrajitoresti", o sar-
cind ce la data aceea parea indezirabild),
furd. Tntr-un moment de alienare mintala
pruncul unei alte femei, scandalul ce ur-
Ineaza. propria sa Tnlaturare din Tnvata-
mint — pe motive mai degraba personale
decit de natura economica — 1l determina
pe Torn Crick, profesorul de istorie' sa-si
scruteze viata si destinul. Tntr-o lunga si
rascolitoare naratiune — un soi de ..tra-
tament tabulators" sui.generis — eroul
evoca aproape 200 de ani de istorie ce re-
prezinta. de fapt, extraotdinarele avata-
ruri_ale propriei sale familii si ale Stra-
mosilor séi. Nu_este vorba de o saca
caci _scopul naratiunii este mai_ putin ur-
marirea tirului sinuos al vietii unii fa.
milii. cit mai degraba iscodirea cauzelor
ce au dus la ascensiunea, decaderea si.
in ultima instanta, extinctia — caci Tom
Crick nu are urmasi — unui nucleu uman.
Este povestea fascinanta a unui spatiu
fabulos — Tmparatia apelor — loc precis
definitul si totusi fictiune pura pe harta
Angliei — acea zona a mlastinilor picloa-
se si a nesfirsitelor Tntinderi acvatice pe
care, de-a lungul anilor, printr-un eroic

elan de faur, familia Atkinson a domesti-
cit-o. redind-o uscatului, cladind, amelio-
rind_viata, semenilor si od ficind un bene-
fic imperiu al productiei de bere, pro-
sper si viguros oina la cumpéana veacului
nostru.  Destinele  familiei Atkinson si
Crick pe care ntimplarile vietii aveau
apoi sa le uneasca sint. in viziunea auto-
rului. strins Tngemanate cu mersul isto-
riei _dar aceasta nu Tnseamna ca destinul
fiecarui individ nu-si are determinantele
si particularitatile sale atemporale. Peste
iutnea apelor planeazd, parca, o fatalitate
hardv-iana si tribulatiile eroilor — nucle-
ul central al naratiunii se pulverizeaza in
miriade de povestiri — imprima cartii o
atmosfera de ireal si farmec, de basm,
dind senzatia de spatiu privilegiat al unei
lumi aparte. ..impresurate de povesti".

jose agustin goytisolo

0 oglinda pentru Elisabeth Barrell Browning
«SONETELE PORTUGHEZULUI

Elisabeth Barrett Browning a fost. o.
femeie cu totul deosebita, o raritate
azi, dar mai ales pe vremea ei. Nu a
fost o luptatoare- care sa' atraga atentia
prin atitudinile si opiniile sale, expri-
mate Tn public, nu a militat pentru
emanciparea ei si a altor femei. Tnver-
sunarea ei a fost sa atinga o cultura
aproape de neconceput la o fatda dm
epoca aceea, Si sa ajunga a fi o mare
scriitoare.

O cadere de.pe cal, soldata cu frac-
tura coloanei vertebrale, si o tuberculo-
za cu faze latente ,au meritinut-o pe
Barrett Tnchisa in casa timp de mai
multi ani. Traia la Londra, Tnsa petre-
cea perioade dese la tara ; ea isi amin-
tea mereu de timpul petrecut la o fer-
ma din Tourquay, aproape de Devon.
Elisabeth era preferata tatalui ei. un
barbat bogat. patFiarhal si cu un ca-
racter aspru ; el a avut o grija deosebi-
td de sanatatea si educatia viitoarei
scriitoare Si nu a precupetit nimic Tn a
consulta mari medici si a angaja pro-
fesori pentru pregatirea ei.' Elisabeth a
studiat, printre alte lucruri, greaca, la-
tina. filosofia si literatura. Devenise o
cititoare Tnsetata. Avea prietene si prie-
teni care o vizitau des si lucrul acosta
ii umplea orele ce nu erau dedicate lec-
turii sau scrisului.

Arestul ei Tn casad avea ceva de volun-
tariat. caci la durerile ei reale se adauga
si 0 doza buna de neurastenie. Un caine
cu numele de «Flush» reprezinta pen-
tru ea o sursa de afectiune permanenta

Si el va deveni un personaj faimos,
multi ani niai tarziu, cand in 11)53, Vir-
gina Woolf va scrie o biografic imagi-
nara a cainelui, pe care 1l identifica cu
stdpana lui. «Flush» i-a servit lui.Woolf
pentru a povesti viata Elisabethei si a
familiei sale, si a reconstitui seratele sj
caracterele persoanelor care se perin-
dau prin casa aceea.

Barrett avea aproape patruzeci de
ani cand n viata ei aparu Robert Brow-
ning, de asemenea scriitor, si cu sase
ani mai tanar decat ca. S-au Tndragos-
tit, si se pare ca ea se vindecase de su-
ferintele ei trupesti. Acum incepu sa
lucreze la cai tea Sonetele portughezu-
lui, care va constitui cea mai buna
lucrare a ei. Vizitele lui Browning a-
casa la ea erau foarte frecvente, si ta-
tal Elisabethei isi dadu repede seama
de povestea lor de amor si a dezapro-
bat-o. Cei doi s-au casatorit Tnsa in se-
cret, si faptul, devenit ireversibil a fa-
cut ca domnul Barrett, sa' nu-si fi iertat
niciodata fiica pentru hotararea luata.
Perechea* conjugala a calatorit la Pa-
ris si apoi la Pisa si Florenta. Sanata-
tea Elisabethei era acum buna ; se pa-
rea ca depasise vechile sale suferinte,
Tn 18-18 se naste un baietas, ce va fi
unicul lor copil. Pe atunci, Elisabeth
arata sotului ei Sonetele portughezului
pe care el le pretui la adetjarata lor
valoare ,si in plus, va admira exagera.!
Tntreaga opera a sotiei sale.

Titlul acestei carti este derutant.. Co-
rect ar fi,trebuit sa fie Sonete traduse
din portugheza, caci el trebuie sa suge-
reze si sa 0 prezinte pe autoare ca pe
o simpla traducéatoare, astfel ca citito-
rii sa nu fie tentati sa creada ca toate
exaltarile pasionale care abunda Tn a-
ceste versuri 1i apartin ei. Acest titlu
ambiguu, a fost ales de Robert Brow-

cdci realitatea, adeseori, se deghizeaza n
haina fantasticd a fictiunii. Povestea in-
solitd a lui Sarah Atkinson, femeia .ce
bintuie ca un strigoi Tmparatia’ anelor,
dupa moarte, existenta sa misterioasa si
ambigua, cufundatd ntr-o lungd si_ pa-
tetica amnezie (ca urmare a. loviturii ne
care i-o da sotul ei. Tntr-un moment de
cumplita gelozie), eresurile ce le insn'ra
memorabilul personaj, amplilicind credin-
tele si asa stranii ‘ale oamenilor acelor
locuri. Tnclinati spre fantastic si irational
legaturile incestuoase ale ultimului vlas-
tar al famiTei Atkinson cu propria sa
fiicd, din care se va naste arieratul Dick,
toate acestea formeaza dcscnCtl-irifitant si
fabulos al povestirii lui -Tom ce se tese
pe canavaua atit de tulbure si zbuciuma-
td a istoriei. Sint incursiuni n trecut,
prezent si viitor — elevii profesorului de
Istorie care este Tpiri' Crick au viziunea
unui_holocaust nuclear si traiesc trauma-
tizati intr-un univers al spaimei — la ca-
patul carora, cind confesiunea a fost in-
cheiatd si naratorul si-a rostit lunga des-
pletire de ..basme™ — el va iesi din aceas-
ta lume Tmpresuratd de povesti. Tntr-un
fel purif eat sj mintuit. Actul novestirii
este, astfel, deopotrivda o marturisire si o
expiere. Intr-o profesiune de credinta.
Graham Swift isi marturisea Tncrederea
netarmuritd n rolul si virtutile novesti-
rii. Si nu Tntimpldtor. Tn carte este men-
tionat numele lui  Shahriar. legendarul
erou din ..1001 de nopti”. Or in ..Tmpara-
tia anelor” Tom Crick este Seherazada
si Shahriar. deopotriva. Indiferent daca
iesirea din lumea Tmpresuratd de povesti
nu aduce dupa sine rezolvarea concreta a
dilemelor si dramelor sale, prin simplul
fapt al creatiei, al'cufundarii_in poveste,
eroul capata un sol de. iluminare, este
purificat si mintuit sufleteste. Tn centrul
cartii lui Graham Swift se afla, alaturi

ning, care fu inspirat de un poem al
Elisabethei ce poarta, titlul de Cathari-
na de Camoes, in care ea, la fel ca Si
Catharina de Athaide (doamna de o-
noare la Curtea regelui Joao IlI, de
care se Tndragosteste Luis de Camoes,
cel mai ilustru poet oortughez.N.tr)
simte ca moare si se gandeste la iubi-
tul plecat departe, amintindu-i cuvin-
tele pe care el i le spunea pe cand cei
doi se aflau Tmpreuna. Titlul p< care
Elisabeth 1l alesese era Sonetele bosnia-
cului, fantezie exotica a autoarei Tn-
tr-un stil foarte specific epocii.

De la sonetul | («Reciteam versurile
lui Teocrit») pinda la sonetul XLIV
(«Dragostea mea ,in lunile de vara»)
se perinda un intreg univers de. dragos-
te, intimist si romantic. Tensiuni, fur-
tuni, extaz si calm. Se canta Tndoiala
(«Deosebiti suntem si tu si eu / ca viata
si ca destin»), se arata prabusiri 1n
deznadejde («Numai moartea ne poate
uni»), existd avertismente de dragoste
(«Indeparteaza-te de mine»), apare
tristetea («Te vad printre lacrimile me-
le») si se declara dorinta de a vedea
Tmplinitd Tn extaz o pasiune («Deschi-
de-tj pieptul si cuprinde Tn el aripile
mele de porumbitd»).

in carte apar nume de scriitori cla-
sici greci ,si nu lipsesc aluzii voalate
la mitologie. Tntre sovdiala si teama,,
eroina Tsi deschide drum péana la sta-
tornicia emotiei erotice. Am scris eroi-
na pentru ca nu trebuie identificat to-

de alte socante fapte, si o crima. Pov<
tirea Tsi propune. in acelasi timp — n s
ritul traditional al romanelor de misiei
crimd, sublimat, de buna 'seama. nti
creatie de o complexa bogatie existent
& si artisticdA — sa reveleze adevarul,
dezlege misterul, dar si sensul ascuns
lucrurilor. Obsedanta intrebare ..de ¢
dorinta explicarii misterului, nu se lir
teaza numai la elucidarea faptei lui Di
care-si ucisese prietenul pe Fredi
arr. Tntr-un acces de gelozie), ea vizi
za. de fapt, alcatuirea insasi a lumii,
tainelor si rosturilor sale. Asa se face
dincolo de aceasta .pogprire in eres si r
raculos. ba poate, chiar Tngemanata cu-
la temelia cartii se afla un neostoit el
rationalist de aflare a cauzelor lucruri
si credem cda nu gresim daca afirmam
motto~ul cel mai potrivit al cartii ar
celebrul vers vergilian ..Felix qui_ pot
rerum cognosccre causas”. Acelasi Gi
ham Swift ce aducea un pasionat eloi
povestirii, spunea intr-un rind ca seri
constituie un spatiu benefic in care
ntilnesc si se confruntd ca niciunde
mea ideJor si a realitatii. ,,Tmparéa
apelor” nu este o dezbatere de_idei p
priu-zisa. dar prin marea sa unitate In
rioard. prin coerenta sa artistica, prin t
siunea unor elemente contrarii ce se
simtite_ in carte — pamint —_ apa., iste
— fictiune, neprihanire — pacat, real
ireal, didactic — artistic, natural — ai
«ficial. national — irational — ta trade:
0 nostalgie dupa unitatea si integrita
inceputurilor. De altdel. o_teorie neot
nuita emite eroul-narator in legatura
revolutia ce n-ar fi. in fond decit
.regres”, o reintoarcere, caci ea ren
zinta o eterna aspiratie spre revenirea
puritatea Paradisului pierdut, la Vii
de Aur a Tnceputurilor. Scrisd ca dint
suflare, mustind de povesti, viguros t
cd. dar si_ poetica — de o incantati
forta lirica — ..imparatia apelor” amb
oneaza. ca mai toate cartile int.eligenti
si sensibilului scriitor care este Grai
Swift, o viziune _integratoare, comnl
asupra lumii. Dorinta de a patrunde c
za adincd a lucrurilor este compens.
pind la un punct, de convingerea ca n
terul vietii mirificul firii, se cuvine
pastrat de-a pururi viu. Caci exista
taind ce pare de nedezlegat si ea da f
musete SI sens ciclicelor si  patetic
noastre cautari. Astfel, finalul dram
al cartii — moartea lui Dick — ca an
teste. Tntr-o anumita masura, de f.m
superbei povestiri voiculesciene ..Pel
ful Amin" -.- este o reincoi oorare in !
meritul primordial al anelor. o relntoai
re in taina si_mit. ..Tmparatia apelor" |
o scriere cu frumuseti sumbre; fantast
plasmuire narativa vie si palpitanta,
al unui artst original ce si-a asul
plin de har o intreaga traditie liter
Cartea sa este silousa cri orice scriere
priciilor sortii. S-ar parea Tnsd ca
toate sansele sa dainuie.

Virgil Leftei

tal «eul personal» de «eul literar»
Elisabethei Barrett Browning. Nici
Tnsasi nu a putut disocia clar emol
pe care le-a trait de cele care i-au vi
prin multiplele sale lecturi. Lucrul
cesta favorizeaza cartea, deoarece
Tndeparteaza de un realism sentin
tal. lucru ce nu s-a Intdmplat cu

scriitori din acea epoca.

Pentru a Tntelege mai bine ot
Elisabethei .meritd oboseala de a scl
caracterul celor doi barbati care au
fluentat hotaritor viata ei si forma
ei literara. Tatdl, domnul Barrett, a
obiceiuri patriarhale, atat de exagei
Tncat marturiile unor prieteni ai fi
lui -le-au descris ca tiranice. O iubc«
mod exagerat pe Elisabeth, si nu
rea ca ea sa se marite, lucru pe ¢
aproape ca l-a obtinut. Robert Br
ning 1i era nesuferit, si a facut toi
a fost posibil pentru a-i separa pe
doi. Tn ciuda faptului ca Elisabeth
s-a supus, ea nu l-a uitat niciodata
a sperat mereu la o reconciliere ¢
nu s-a produs Tnsa. El era un bai
dupa formula «totul sau nimic»,
Tncapatinat. Vaduva sfarsi a-i Tnai
determinarile, facindu-1 o perso
razbunatoare si inabordabila.

Robert Browning, scriitor, de ase
nea cu toate ca Tn viata nu reusisr
aiba audienta pe care a avut-o El
beth, este descria ca un om nehot.
si timid Tn fata femeilor. Tnsa a cui
cut Pe aeeea care 1i va fi sotie, si
parasi nehotararea. crezand ca 1n
nise «persoana pe care a visat-0», |
descrie pe Elisabeth ca pe o fer
foarte inteligenta, sensibild, delic
care Ti acorda o dragoste aproatie
terna, lucru pentru care el i-a mu
mit Tn mod deosebit, deoarece Tsi ii
cu pasiune mama.

1 Dezacordul total dintre acesti
barbati trebuie sa fi produs aceasta
liniste si senzatie permanenta de p
col care este prezenta Tn Sonetele
eughezului, cu tonte ca nu apar in |
explicit, ci, intr-adevar, doar intci
tent .Dar acest climat Tncordat si
sionat a ferit-o pe autoare sa cad:
topicele romantismului nud al ai
epoci. Sonetele portughezului reprez
lucrul cei mai reusit din Intreaga oi
a Elisabethei Barrett Browning si
afla pe merit printre cele mai |
creatii de acest gen ale poeziei en
ze din secolul trecut.

In roméaneste d
Ezra Alhasi


oortughez.N.tr

Urmare din paa. a 16-a

nascindu-se din voce, asemeni unei do-
rinte de caldura, dorintei de-a fi pro-
tejat si mingliat pe par si ceva mai
tirziu psihanaliza : nelinistea, as, nos-
talgia uterului primordial, totul, Tn
fond si la urma urmei plutind in aer,
cititi Biblia, cincizeci de mii de pesos
si scapi de ameteald si acum mucoasa
asta care-1 sfisia pe, dinduntru, Shepp,
dar fireste tontuto daca o iei fara apa,
cum sa nu ti se opreasca in git. Si ea
turnindu-si cafeaua, ridicind brusc
niste ochi cuminti, privindu-1 dublu,
Tnsd, nu, ai dreptate Marcelo, Tmi pla-
ce cind faci pe doctorul si pe tatal cu
mine, nu te supara, mereu spun ce nu
trebuie, nu te supdra, dar nu ma su-
par fetito. ba da, te-ai suparat putin
pentru ca ti-am spus doctor si tatda, nu
trebuie s-o iei ca atare, esti insa atit
de bun cind Tmi vorbesti de aspirina
si uite ca ti-ai adus aminte s-o cauti
si s-0 iei, eu uitasem deja, Shepp, si
cita nevoie aveam de ea, si esti putin
comic asa cum ma privesti ca un doc-
tor ,nu te supara Marcelo, ce gustos e
coniacul asta cu cafea, ce bun e pen-
tru somn ,tu stii ca. Si fireste, pe so-
sea de la sapte dimineata, trei masini
si un camion, destul de bine Tn ansam-
blu, cu exceptia furtunii de la sfirsit,
atunci Tnsa Marcelo si Kindberg si co-
niacul Shepp. Si sa lasi mtha moale,
cu palma Tn sus, pe fata de masa pli-
na de firimituri de piine, cind el a
mingfiat-o usor spre a-i spune ca nu,
nu se suparase pentru ca acum stiaca
intr-adevar grija lui maruntd o emo-
tionase, tableta pe care el a scos-o din
jbuzunar eu instructiuni detaliate, mul-
ta apa sa nu-ti ramina Tn git, cafea si
coniac, dintr-o data prieteni, dar ade-
varati prieteni, si focul cred c-a Tnce-
put sa Tncalzeasca mai mult camera,
ca de obicei la Kindberg camerista a
aranjat asternuturile, un fel de cere-
monie straveche, de bun venit calato-
rului obosit, si ursoaicele prostute ce
voiau sa se ude pinda la Copenhaga si
apoi, dar ce conteaza apoi Marcelo,
ti-am mai spus ca nu vreau sa ma leg,
nu vreau, nu vreau. Copenhaga e ca
un barbat pe care-1 ntilnesti si-1 lasi
(aii), o zi care trece ,nu cred in viitor,
Tn familia mea se vorbeste numai des-
pre viitor, ma omoara cu viitorul si
Pe Marcelo la fel, unchiul Roberto
transformat Tn tiran dragastos ca sa-I
ingrijeasca pe Marcelito orfan de tata
si atTt de micut Tncd, bietul de el, tre-
buie sa ne gindim La ziua de miine
baiete ,si pensia ridicola a unchiului
Roberto, ceea ce ne trebuie e un gu-
vern puternic, tineretul de azi nu se
gindeste decit la distractii, la naiba.
Pe vremea mea Tn schimb, si ursoaica
lasindu-i mina pe fata de masa, si de
ce aceasta Tntoarcere idioata, aceasta
revenire la un Buenos Aires al anilor
30 sau '40, mai bine Copenhaga, dra-
ga, mai bine Copenhaga si hippy si ploa-
ia de la marginea drumului, el nu fa-
cuse Tnsa niciodata autostop, practic
niciodata, o data sau de doua ori Thain-
te de n intra la Universitate .dupa a-
ceea a trait de azi pe miine, banii i
ajungeau pentru croitor, si totusi ar fi
putut atunci cind baietii se hotariscra
sa cumpere Tmpreuna un vclier care
ajungea 1n trei luni la Rotterdam, Tn-
carcat si escale, in total Tn jur de sase
sute de pesos, ajutind putin echipaju-
lui, amuzindu-se, fireste ca mergem
cafeneaua Rubi din Once, sigur ca
mergem, trebuie sa stringem cele sase
sute de parale, nu era usor, salariul ti
se duce pe tigari si brusc o slujba bu-
nd, dintr-o buna zi nu s-au mai intil-
nit, deja nu se mai vorbea despre ve-
lier, trebuie sa ne gindim la ziua de
mfine, baiete, Shepp. Ah, Tnca o data,
trebuie sa te odihnesti. Lina. Da. doc-
tore, mai stai Tnsa un moment, uite ca
mi-a mai ramas pe fund Tnghititura
asta de coniac caldut, gusta-1, da, vezi
cit e de caldut. Si s-a oprit pentru ca
Lina cu felul ci de a-1 ghici vocea;
ceea ee spunea intr-adevar vocea lui
erau prostii si aspirina si trebuie sa te
odihnesti sau de pel sa pleci la Copen-
haga acum de pilda, cind cu minuta
asta alba si calda in mina lui, totul se
putea numi Copenhaga, totul s-ar fi
putut numi vclier, da, sase sute de pe.
sos, da, poezie. Si Lina privindu-1, co-
borind apoi repede privirea de parca
toate astea s-ar afla acolo pe masa,
printre firimituri, mizeria timpului s?

el vorbindu-i de toate astea Tn loc sa-i
repete, vino, trebuia sa te odihnesti,
fara sa numeasca pluralul mai logic,
vino, sa mergem sa dormim, si Lina
care se rasfata, amintindu-si de niste
cal (sau erau vaci abia asculta sfirsi-
tul frazei), niste cai traversind cimpul
de parca i-ar fi speriat brusc cineva :
doi cai albi si unul roib, nu stii ce Tn-
seamna sa galopezi seara, Tmpotriva
vintului, sa te intorci tirziu, obosita si
fireste reprosurile, baietoaico, chiar
acum, asteapta sa iau Tnghititura asta,
si imediat, privindu-1 cu tot bretonul
ei Tn vint, de parca ar calari, suflin-
du-si nasul din pricina coniacului atit
de tare, trebuie sa fii de.a dreptul idiot
sa-ti faci atitea probleme cind ea ca-
laris? marele armasar negru, si ea Tn-
cintatd, doua camere ce prostie, cere
una singura asumindu-si fireste Tntre-
gul sens al acestei economii, obisnuita
probabil, stiind, asteptind asta la sfir-
situl fiecarei etape, dar daca pina la
urma vor fi surprize, spada la mijlo-
cul patului, daca in final, brusc, pe ca-
napeaua din colt, fireste ca el atunci,
un cavaler, nu-tl uit fularul, n-am va-

aprinzind veioza, inveselind atmosfera
spre a o putea privi pe Lina din spate,
pe ursoaica dintr-o parte, pe mucoasa
pe burtd, pielea stravezie a Linei 1n
timp ce-i cere o tigara. Lina trintin-
du-se pe perne, esti osos si foarte pa-
ros, Shepp, asteapta sa te acopar pu-
tin, daca gasesc cuvertura, uite-o nici
la picioare, mi se pare ca s.a pirlit pe
margine, Shepp.

Apoi focul potolit acolo Tn  semineu,
focul din ei, domolindu-se, rumenin-
du-se, apa deja bauta, tigarile, cursu.
rile universitare erau oribile, ma plic-
tiseau Tngrozitor, Tnvatam cel mai bine
n cafenele, citind Tnainte de a merge
la cinematograf, sporovaind cu Cecilia
si cu Pirucho, si el ascultind.o, si Rubi,
semanind atit de bine cu Rubi de acum
20 de ani, si Arlf si Rilke si Eliot si
Borges, numai ca Lina, ea singura in
velierul ei de autostop, Tn siajurile ei
de Renault ori de Volkswagen, ursoaica
Tntre frunze uscate si bretonul Tn ploaie,
de ce inca o data si velierul si Rubi,
ea care nu-i cunostea, care nici nu se
nascuse pe vremea aceea, chilianca mu-
coasd, vagaboanda prin Copenhaga, de
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zut niciodata o scara asa larga, a fost
un palat, cu siguranta, au existat conti
ce dadeau petreceri cu candelabre si
lucruri de-astea, si usile, uita-te la usa
asta, dar e chiar a noastra, pictata cu
pastori sl cerbi, nu-mi vine sa cred. Si

. focul, rosii salamandre gonind, si patul

enorm, desfacut, lenjeria imaculata si
perdelele sufocind ferestrele”, ah ce fru-
mos, cit de bine e, Marcelo, cum o sa
dormim, asteaptda numai sa-ti arat
discul, are o coperta superba, o sa-ti
placa, 7l am aici la fund, cu scrisorile
si hartile, doar nu l-am pierdut, Shepp.
Mi-1 arati mfine, o sa racesti de-a drep.
tul, mai bine sting lampa, asa vedem
si focul, o da, Marcelo, ce jaratic, toate
pisicile la un loc, ce seintei, priveste,
e bine pe Tntuneric, e pacat sa dormi,
si el lasindu-si sacoul pe spatarul unui
fotoliu, apropiindu-se de ursoaica ghe-
muita ITnga semineu, scotindu-si pan-
tofii ITnga ea, apleeindu-se spre a se
aseza n fata focului, privind focul si
umbrele reflectindu-i Tnchizatoarea de
la sutien, gura lui deja pe umarul gol,
miinile alergind printre vapai, mucoa-
sd mica, ursoaica tontuta, la un mo-
ment dat goi deja in fata focului, sa-
rutindu-se Tn picioare, si patul rece,
si alb, si deodata neantul, o Vilvataie
strabatind trupul, gura Linei 1Tn pa-
rul lui, pe pieptul lui, miinile pe spate,
trupurile prabusindu-se, cunoscindu-
se, un geamat abia, o respiratie Tntre,
taiata si dorinta de-a o intreba, tre-
buia s-o ntrebe asta, Tnainte de foc
si de somn trebuia sa i-o spuna. Lina,
n-o faci drept multumire, nu-1 asa, si
miinile ratacindu-i pe spate, ureindu-i
pe fata, pe git, biciuindu-1, stringin-
du-1, furioase, inofensive, extrem de
dulci si de furioase, minios Tngenun-
cheate. un hohot de plins aproape, un
geamat de protest si o negatie, o fu-
rie teribila Tn voce, cum poti, cum poti
Marcelo, bine atunci, iarta-ma, iar-
td-ma dragostea mea, gurile Tntil-
nindu-se, celalalt foc, buzele mingiin-
du-se, tremuratoare etape ale cunoaste,
rii, taceri In care totul e atingere si
dulce alunecare prin par, rafala de

pleoape, refuz, si dorinta, sticla de apa
minerald care se bon pe nerasuflate,
aceeasi sete de la o gura la alta, sfir-
sindu-se Tn degetele ce pipaie noptiera,
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ce de la Tnceput, de la supa si vin alb
la atitea lucruri trecute si de mult pier-
dute, si velierul de sase sute de pe-
sos si Lina privindu-1 pe jumatate
adormita, pravalindu-se pe perne cu un
suspin de anima! satisfacut, cautindu-i
fata cu miinile, tu-mi placi ososule, tu
ai citit deja toate cartile, Shepp, vreau
sa spun ca ma simt bipe cu tine, cu
mTinile astea ale tale, mari sl puternice,
tu respiri, nu esti batrin. Asa ca ur-
soaica il simtea viu, mai energic decit
cei de virsta lui, cadavrele din filmul
lui Romera si ce s-o fi aflind acolo sub

bretonul unde micul teatru aluneca
acum umed Tn somn, cu ochii Tntre-
deschis!, privindu-1, Iluind-0 Tnca o

datda cu duiosie In brate, simtind-o si
lasind.o iarasi, oscultindu-i protestul
alintat, mi-e somn Marcelo, nu asa, da,
dragostea mea, si corpu-i usor dar ri-
gid, si muschii Tncordati, atacul reluat.

moda, altfel

Istorioare
dantelate (ii)

Se pare ca dantela cn fusul e pos-
turioara celei cu acul iar prima nota-

tie oficiala despre ea apartine unui
text din 1493. la Milano. In secolul
XVIIl. in Belgia, datorita colaborarii

comerciale Tntre Belgia si Anglia. Tn-
cepe raspindirea dantelelor, cu fusul,
care vor deveni materiale folosite de

croitorie (Haute Couture) si vor cu-
ceri lumea, pentru ca flamanzii, ca de
obicei, au pus o amprenta inconfunda-

bila si Tn peisajul dantelelor, amprenta
care le-a adus prin gratia executarii
unice un farmec deosebit, tot inconfun-
dabil. de dantele flamande. Tn Franta.
Colbert preparase terenul cresterii
aprecierii acestor dantele. Dupa moar-
tea lui Ludovic XV. dantelele ..cu acul”
cunosc o epoca de decadentda si cresc
cele ,cu fusul”, atingind realizari u-
luitoare. suprafete tesute cu transpa-
renta pinzei de paianjen, parca toate
dantelaresele erau vrajite de zeita
Athana sa faca voaluri vaporoase.
Efervescenta a durat ca spuma de sam-
panie (comparatia Tmi apartine.  vi-
nul — sampanie a aparut la sfirsitul
secolului XVIII, cu o istorioara destul
de picantd, pe care am descris-0 si 0

mai puternic, fara ragaz, Marlene la
Bruxelles nu mai exista, femeile care-i
semanau, chibzuite si sigure, cu toate
cartile citite, iar ea, ursoaica cu felul
ei de a-i accepta forta, de a-i raspunde
apoi, si totusi vintul cel plin de ploaie
si tipete, alunecind finca o data in
somn, dindu-si seama ca toate acestea
erau velierul si Copenhaga, fata lui
adincita Tntre sinii Linei era fata lui
Rubi, primele nopti adolescentine cu
Mabel sau cu N~2lida In apartamentul
~pahirjsit,-al itith*Monite/- raialele fu-
.tease' si aproape imediar de ce nu
iesim sa dam a raita prin centru, da-mi
bomboanele, dacd, ar afla mama Deci
nici macar asa, "rivi jdaritj' Ttjjjljjubire
nu dispare spectrul trecutului, vechiul
portret pe care Lina 1l refnvia min-
giindu-1 si Shepp si hai s& dormim
un pic, putind apa te rog ; de parca ar
fi fost ea, ea Tn fiecare lucru, ireme-
diabilul absurd ireversibil si sfirsin-
du-se somnul, Tntre ultime minglieri
soptite si tot parul ursoaicei stergin-
du-i fata de parca ceva din ca ar fi
stiut, de parca ar fi dorit sa.l stearga
trezindu-1, Marcelo trezindu-se la ora
noua si Lina pieptanindu.se pe cana-
pea, fredonind, Tmbracata deja, pre-
gatita pentru alt drum si alta ploaie.
N-au vorbit mult, a fost un mic dejun
scurt si era soare, departe de Kindberg
s-au oprit sa bea o alta cafea, Lina
patru bucati de zahar si fata senina
aproape, absenta, un fel de fericire
abstracta, si atunci, stii, nu te supara,
spune-mi ca n-ai sa te superi, dar fi-
reste ca nu, spune-ml orice ar fi, daca
ai nevoie de ceva, oprindu-se chiar
atunci cind cuvintul ar fi trebuit rostit
asteptind. asemeni biletelor din servieta
lui, sa& devina cuvinte Tntrebuintate,
pe punctul de a i-o spune cind mina
Linei timida Tn mina lui, bretonul aco-
perindu-i ochii, si-n fine Tntrebindu-1
daca poate sa-l mai Tnsoteasca putin
chiar dacd nu mai aveau acelasi drum,
ce conta, s& mai mearga o vreme cu
el, pentru ca se simtea atit de bine cu
el, s& mai stam putin Tmpreuna pe
soarele asta, o sa dormim fintr-o pa-
dure, am sa-ti arat discul si desenele,
doar pind se Tnnopteaza daca vrei, si
simtind ca da, cd vroia, ca nu exista
nici un motiv pentru care sa nu vrea
Tndepartindu-j Tn tot acest timp mina.
spunindu-i ca nu. mai bine nu stii, nici
e 0 rascruce mare, o sa opresti usor o
masina, si ursoaica parca lovita, su-

punindu-i-se brusc, departe, rontain-
du-si bucatelele de zahar cu privirea
in pamint, vazindu-1 platind sl ridt-
cindu-se sa-i aduca rucsacul, saru-
tind-o pe par. Tintoreindu-i spatele,
pierzindu-se intr-un furios schimb
de viteze, cincizeci, optzeci, 0 su-
ta zece, drum liber pentru corner,

ciantii de materiale prefabricate, drum
fara Copenhaga, plin doar cu velicre
putrede Tn santuri, cu slujbe platite
din ce in ce mai bine, cu soapta argen-
tiniana a lui Rubf, cu umbra platanu-
lui solitar Tn viraj, ou trunchiul copa.
cului care l-a primit la o suta saizeci
pe ord, cu fata ascunsa in volan, ase.
meni Linei ce-si coborise privirea pen-
tru ca asa isi coboara privirea ur-
soaicele cind maninca zahar.

vo! mai descrie, dar nu acum) ca?l
..Marea Revolutie Franceza" (ca si alte
Mari revolutii) a distrus toate gratiozi-
tatilc mestesugaresti, a distrus si dan-
tela cu acul si pe cea cu fusul. Fabri-
carea valansicnelor nu si-a revenit nici
astazi.

Tn 1768, la Nottingham. Tn  Anglia,
muncitorul Hammond a reusit sa faca
un .tulle uni”, un fel de urmas al fi-
leului de Bruxelles. Abia Tn 1837 inventia
lui Jacquard a permis, sa se faca tuluri
brodate. Apoi, ,pretentia dantelelor”
scade. Masinile executa toate modelele,
toate ideile, toate materialele. Inter-
vin capriciile financiare. FRANTA e
Pe baricade si da o lege Tn 1803. prin
care trebuie vitalizate atelierele ce
produc dantele de mina. Au aparut
cursuri  speciale, realizari speciale,
nume speciale, artisti speciali; Coudyser
Mathurin Meheut. doamna Selmmcs-

hreim. doamna de Deurchemont. care
fac din lumea dantelelor — gloria
Frantei.

Moda dantelelor a trecut (asa cum
a fost) si exista (asa cum este 1). TOU-
JOURS. TOUJOURS vor exista dan-
tele. asa cum vor exista cintece de
dragoste : ,,Tout est mensonge : aime
pourtant. / Aime. rave et desire en-
core ; .. Tout est vanite crois toujours. /
Aime sans fin. desire et reve ; Ne reste
jamais sans amours. / Souviens-toi que
la vie est breve." ,,Aimer, rever seul
est reel ; des deutellcs, des dentelles !

Corina Cristea
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Numit Kindberg,
munte al copiilor ori muntele cumse-
cade, muntele amabil, Tntr-un tel sau
altul locul n care ajungi noaptea pe
o ploaie earerti biciuieste cu furie fala
pregatita sa uite tot ceea ce afara, con-
tinua sa loveasca si sa zgirie, locul. Tn
fine,;sa te poti schimba, sa te stii la
adapost ; si supa Tn uriasa supierda de
argint .vinul alb. sa tai plinea si sa-i
dai prima bucata Linei care-o primes-
te In palma ca pe un omagiu, si e un
omagiu, sullind pe deasupra. Dumne-
zeu stie de ce, dar e atit de frumos sa
vezi bretonul Linei ridieindu-se putin,
treniurind de parca mina, ripostind su-
flarii, si' ptinea™.ar ridica,o cortina a
unui njinusciil Teatrtiitisteirtn- din eltr
pa asta Marcelo ar putea vedeti iesind
pe scena gindurile Linei, imaginile  si
amintirile Linei sorbindu-si savuroasa
supa, suflind, mereu surizind.

Si totusi, fruntea dreapta si copilaroa-
sa nu se tulburd, la Tnceput e numai
vocea conturind triaturi de persoana,
compunind o prima apropiere de Lina :
chilianca. pesemne, fredonind o melo-
die de Archie Shepp, wunghiile putin
roase, curate Tnsa fata de hainele mur-
dare de autostop si de dormit La ferme
ori prin popasuri pentru tineri. Tineri,
ride Lina sorbindu-si supa ca o ur-
soaicd, nu-ti poti imagina, fireste . fo-
sile, Tnchipuie-ti. cadavre bintuind ca-n
filmul ala de groaza al lui Romero.

Maicelo ar vrea s-o Tntrebe care Ro-
mero, pomeneste pentru prima oara-de
Romero, mai bine s-o lase Thsa sa vor-
beascd, 1l amuza sa asiste La atita fe-
ricire : 0 mincare calda, asa cum,, mai
Tnainte, Tncintarea-i Tn camera cu se-
mineul asteptind. troznind, vapaia bur-
gheza prolejind portmoneul de calator
fara probleme ; ploaia rapaind acolo
afara, Tmpotrivindu-se vapaii ca-n dupa
amiaza asta fata alba ea varul « Linei
la marginea soselei, la iesirea din pa-
dure Tn crepuscul, ce mai loc pentru
autostop, si totusi, Tnca putind supa,
ursoaice, maninca sa nu faci vreo an-
ghina, si parul Tnca .ud, dar semineul
troznind. asteptind acolo in camera pa-
tului mare, stil Habsburg, st oglinzile
piua la painint ,si masutele si polican-
drele sj perdelele, si de ce stateau a-
colo in ploaie, spune-mi te rog, mama
la li ar fi tras o papara..

Cadavre, repeta Lina, mai bine sa
mergi singura, fireste ca daca ploua,
crede-rna insa, pardesiul chiar e irr.per-
meitbil, doar parul putin si picioarele,
«ista e, o aspirina si gata. Si intre co-
sul de piine golit Si cel umplut iarasi,
cazut prada ursoaicei, ce unt gustos, si
tu cu ce te ocupi, de ce calatoresti cu
masina asta teribild, si tu de ce, ah.
esti argentinian ? Si dubla acceptare a
hazardului care le aranjeaza bine pe
toate, Marcelo amintindu-si ca daca nu
s-ar fi oprit sa.bea ceva, cu 8 km. mai
Tnainte, ursoaica ar fi fost acum intr-o
altda masina sau tot acolo, la marginea
padurii, sint comerciant de materiale
prefabricate, o meserie care te obliga
sa calatoresti mult, de asta datd Tnsa,
bat drumurile Tntre doua obligatii. Ur-
soaica atenta si grava aproape, ce sint
astea prefabricate .subiect desigur plic-
tisitor dar ce sa-i faci, nu-i poate spu-
ne ca-i Tmblinzitor do fiare, regizor de
cinema sau Paul McCnrtnev seara. Mo-
dul acesta brusc de insectd ori nasate.
desi ursoaica cu bretonul in vint. ace-
lasi lefren al lui Archie Shepp ,ai dis-
curile. dar cum, ce bine. Realizand.
gindeste ironic Marcelo, ca normal ar
fi el sa n-aiba discurile lui Archie
Shepp, dar e o prostie, pentru cd n rea-
litate bineinteles ca le are, si uneori
le ascultda cu MaMane la Bruxelles, doar
ca nu le poate trdi ca Lina care brusc
fredoneaza un fragment Tintre doua
muscaturi, zimbetul ei de free-jazz. Tm-
bucatura de gulas si ursoaica uda de
autostop, n-am avut niciodata atita
noroc, ai fost bun. Bun si prin urma-

re, intoneaza Marcelo bandoneon ca
revansa, mingea iese Tnsa din teren,
e alta generatie, e o ursoaica Shepp. nu
tango, dragule.

Mai ramine desigur viermisorul, a-
proape un virtej dulce-acrlsnr. sosirea
la Kindberg, parkingul hotelului 17n

tradus ingenuu
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enormul hangar vetust,, batrina lumi-
nindu-le drumul cu o Lanternda de epo-
cd, Marcelo valiza si mape. Lina rucsac
si slempaiald, invitatia de a cina, ac-
ceptatd Tnainte de Kindberg, asa mai
sporovaim putin, noaptea si rapaiala
ploii, e periculos s& mergem mai depai

te, mai bine ne oprim la Kindberg. tte
invit la cina, o da, multumesc, ce dra-
gut din partea ta, asa ti se usuca si
hainele, ce! mai bine e sda raminem
aici pina mfine, ploua, plouda, adapostul
e al nostru, ai dreptate, spune Lina, si
atuDci parkingul, rasunatoarele galerii
gotice Tn drum spre receptie, ce cald
e-n hotelul asta, ce noroc, o picatura
de apa, ultima, prelingindu-i-se de pe
breton, rucsacul atirnind. ursoaica girl-
scout cu tip cumsecade, cer Tndata t:a-
merele sa te poti usca Tnainte de cina.
Si viermisorul, un virtej aproape, aco-
lo Tnauntru, Lina privindu-1 toatd un
breton, camerele, ce prostie, cere una
singura. Si el neprivind-o, doar vigr-
misorul dulce-acrisor gidilindu-1. atunci
0 joaca, atunci un deliciu, atunci ur-
soaica supa, semineu. atunci una n
Plus si ce noroc batrine, ca-i tare dra-
guta. Privind-o apoi scotind din ruc-
sac cealaltd pereche de blue-jeans si
puloverul negru, intorcindu-i spatele,
sporovaind ce semineu, miroase fru-
mos. aroma focului ,cautindu-i aspirine
"n fundul valizei, printre, vitamine ' si
deodorarite si. after-shave‘si pina unde
ai de girid sa ajungi,.' nu stiu am o
scrisoare pentru.niste hippies din Co-
penhaga citeva desene, pe care mi le-a
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dat Cecilia Tn Santiago mi a spus ca sint
niste lipi grozavi paravanul si Lina
atirnindu-si  hainele ude, rasturnind
rucsacul pe masa franciscojose aurita,
si arabescuri James Baldwyn, nasturi
kleenex, ochelari negri, cutii de carton

Pablo Neruda, hirtie igienicd, harta
Germaniei, mi-e foame, Marcelo, Tmi
place numeJe tau, suna bine si mi-e

foame, atunci sa mergem sa mipcam,
ai timp destul pentru dus, o sa-ti aran-
jezi pe urma rucsacul, Lina ridicind
brusc capul, privindu-1 : Eu nu aranjez
niciodatd nimic .pentru ce, rucsacul e
ca mine si ca drumul asta si ca poli-
tica, totul amestecat si ce conteaza. Cu-
titasul, gindi Marcelo, virtejul zginda-
rindu-l (da-i aspirina o data cu ca-
feaua, efectul e mai rapid) pe ea o
enervau Tnsa distantele astea verbale :
esti atit de tinara si cum de poti ca-
latori asa singurda, Tn timpul mesei Tn-
cepuse sa rida : tineri, fosile, Tnchi-
puie-ti, cadavre bintuind ca-n filmul
ala al lui Romero. Si gulasul si trep-
tat, treptat caldura si ursoaica din nou
multumita ,si vinul, virtejul din sto-
mac cedind unui fel de bucurie, unui
fel de pace, sa spuna prostii, sa conti-
nue sa-i explice viziunea ei unei lumi
care odata poate, a fost si propria lui
viziune, cu toate cd nu-si-mai aducea
bine aminte, sa-l priveasca dincolo de
teatrul bretonului ei. si brusc serioasa,
preocupatd, si deodata Shepp. cojneri-
tind ce bine e asa. sa te simti . uscata
si Tnauntru vilvataia si odata la Avig-
non cinci ore asteptind la un autostop

Pe un vint ce smulgea copacii din ra
dacini, am vazut o pasare iz.bindu-s
de un copac, cazind ca o batista, in
chipute-ti : ardeiul te rog.

Si atunci (luau farfuria goald) as
Vrei sa mergi '‘ptha-n Danemarca, da
ti-a mai raifius' putina mincare. Ce s-
intimplat ? Bineinteles ca merg, n
mahinci laptuca, da-mi-o mie alune
mi-e Tnca foame, un fel de-a Tnde
frunzele cu furculita si de-u le mestec
apoi incet, fredonindu-i Shepp, buzei
umede plescadind, gura frumos conture
ta, sfirsindu-se exact acolo unde trt
buia, desenele acelea din Renasteri
Florenta toamna cu Marlene, gurile as
tea atit de iubite de pederasti genial
senzuale, subtile etc, ti se-nvirte capi
de Rieslingul asta ’'64. ascultind-o Tntr
Tnghitituri si fredonat, nu stiu cum ar
terminat filosofia Tn Santiago, mi-a
placea sa citesc o multime de carti,
vremea sa-ncep sa citesc. Previzibil, s
biata ursoaica atit de Tnc ntata .d
laptuca si de planul ei de a-1 digera p
Spinoza Tn sase luni, amestecat c
Allen Ginsberg si Tnca o data Shept
cite lucruri avem Tn comun pina !
cafpa (sd nu uit sa-i dau aspirina, d:
ca Tncepe sa stranute, e o problem:
mucoasa cu parul ud, fata toata br«
ton, ploaia, gesticulind la margine
drumului) paralele Tnsa, inlre Shepp :
sfirsitul gulasului  totul Tnvirtindu-s
treptat .schimbind aceleasi fraze. i
Spinoza sau Copenhaga cu mici deosr
biri pe alocuri Lina acolo in fata li
taind pfinea bind vinul privindu-1 ir
cintata, aproape si departe totodat
dar nu er.a o explicatie ci altceva, u
fel de demonstratie, Lina demonstrir
du-i ceva in care n-o regasea, dar «
tunci ce, spune-mi putin. De ce hum;
ninci Marcelo, e foarte gustos, n-:
mincat nimic, nu fi prost, un dom
ca tine, pentru ca tu esti un dom
nu-i asa. si fumind comand, coman
comand fara sa maninc nimic, ascult
Tnca putin vin. nu vrei, cu brinza ast
trebuie sa-i schimbi putin gustul, h;
maninca un pic : mai vreau pline, ¢
necrezut citd piline pot rninca ; mi-r
prezis obezitate, da. asa cum auzi, di
ja am ceva burtica, chiar daca nu ;
vede, dar Tti jur, Shepp.

Inutil sa astepti sa spuna ceva ii
teligent si de ce sa astepti (pentru <
esti un domn, nu-i asa ?). ursoaica 1l
tre prajituri, privind Tneinfrta cu i
chij mariti calculind, caruciorul pe r
tile plin de tarte, compoturi, bezel
burtica, da. i-au prezis obezitate, si
asta cu friscda mai multa, si de ce nu-
place Copenhaga, Marcelo. Dar Man-
io nu spusese ca nu-i place Copenhag
doar putin absurd sa calatoresti asa
ploaie, si saptamini si rucsac ca sa de
coperi probabil ca hippies au pornit
.deja spre California, dar nu-tl dai se
ma ca nu conteazd, ti-am spus ca nu
cunosc, le duc niste desene pe care r
le-au dat Cecilia si Marcos la Sant'
go si ul disc mic cu ,,Mothers of |
ventiori”. aici n-or avea vreun pfck-i
sa ti-1 pun ?“ probabil e prea tirziu
Kindberg, da-ti seama, daca-ar fi fo
macar viori tiganesti dar matroane
astea, simpla idee si Lina rizind i
multa frisca. si burtica sub pulover
negru, rizind amindoi. gindindu-se
matroanele urlind In Kindberg, fi
hotelierului si caldura asta care pii
nu de mult Tnlocuia virtejul din stom;
Tntrebindu-se daca nu se complica, da
pina la urma, spada legendara Tn p:
n orice caz perna facuta sul. de-o p;
te si de alta bariera morala, spada m
derna Shepp, asta c. Tncepi sa stranu
ia aspirina, ne-aduc deja cafeaua,
sa cer coniac, ca activeaza shlicilici
stiu sigur. Tn fond- el nu spusese
nu-i place Copenhaga .ursoaica par

+ sa inteleaga mai multe din tonul v
cii decit din cuvinte, asemenea lui
12 ani cind se Tndragostise de acea 1
vatatoare, ce importantda aveau cuvi
tele In fata acelui cintec, acel ce

Traducere de
Luminita Voina Raut
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