IMPOZIT PE PROST

Nu mai incape nici o indoia-
l& : majoritatea fedesenistilor se
afla intr-a cursa contra-crono-
metru pentru functii. Cei mai
multi din acesti atleti ai friptu-
ri au ocupat si in regimul co-
munist oarecari posturi de con-
ducere. Ce au izbutit atunci se
stie, ce vor izbuti acum e previ-
ibil : blocarea activitatii insti-
tutiilor unde salasluiesc in foto-
liile de decizie. Nu-i vorba de
prezumtie aici, e vorba de o do-
vedita si rasdovedita stationare
a ,.fostilor” reactualizati in ga-
ra fara iesire a incompetentei.
Daca se urmareste punerea pe
butuci a institutiilor societatii
romanesti, atunci operatiunea
de cadre careia i se dedica de
trei luni Thcoace partidul de gu-
vernamint e cit se poate de po-
trivitd. Daca, din contrda, se ur-
mareste revigorarea acestor in-
stitutii intr-un spirit nou, speci-
fic lumii europene spre care,
pasa-mi-te, ne Tindreptam, a-
tunci respectiva operatiune de-
otd iresponsabilitate. Si e da-
toria societatii civile roméanesti,
atita cita e, sa stopeze pe orice
cale legala alunecarea in pra-
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pastie produsa de invazia frip-
turistilor in teritoriul deciziei.
Asta pentru ca si intrucit opo-
zitia politica nu e in stare la
aceasta ora sa mpiedice ma-
siva revansa fedesenista a co-
munistilor de fond. Si nu e 1in
stare pentru ca, la rindul ei, e
preocupata de cu totul altceva,
nu foarte departe de ,gratarull
asaltat de majoritari. Asa o fi
destinul romanului : sa aib3a,
din zece alesi ai sai, sapte frip-
turisti. Avem, ce-i drept, la sca-
ra istorica talentul de a alege
anapoda, de a-i gasi pe cei mai
nepotriviti pentru a-i pune sa
ne reprezinte si sa ne conduca.
Si dupa ce-i alegem, acceptam
linistiti sa platim impozitul pe
destin. Numai ca nu-i adevarat.
Nu destinul ne impoziteaza ci
prostia. Impozitul pe prostie e
ntotdeauna imprescriptibil. Mai
devreme sau mai tirziu il plates-
te si individul ce s-a lasat prostit
Si societatea care s-a lasat pros-
titd dar si — palida, totusi, con-
solare — cel care-i prosteste pe
ceilalti. Faptul ca acest impozit
e nu doar fara scutire ci si uni-
versal ne face, poate, sa-l pri-

vim oarecum resemnati, cu un
fel de ,ce sa-i faci, asta e !"
care-i diminueaza Tintrucitva
semnificatia gnoseologica. Daca
el este inevitabil, exista Tnsa
destule posibilitati de a evita
cauza care-l produce : prostia.
In primul rind prin cunoasterea
adevarului, dincolo de vorbele
amagitoare, prin corecta infor-
mare despre un lucru sau altul,
prin judecata limpezitoare asu-
pra realitatii in cauza, prin bun
simt in ultima instanta. Noi, ca-
re avem o bogata experienta in
materie de impozit pe prostie -
la 1877, Eminescu observase cel
dintii si prostia si impozitul ce
aveam sa-| platim, ca natie, vre-
me Tndelungatd —, ar trebui sa
putem recunoaste, mai usor
decit altii, cind si cum sintem
prostiti si, prin urmare, ar trebui
sa stim sa ne aparam de con-
secintele atit de dureroase ale
prostirii.  Si  totusi, persistam
masochist in eroare. E trist, ba
e chiar tragic, daca ne gindim
cd dupa un asemenea gen de
eroare vine, a venit mereu, te-
roarea. Si iarasi o vom lua de
la capat, obosind, obosind, obo-
sind de tot.
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Domnul Felea

Venind acasa de prin Ardeal, am avut
surpriza sa gasesc — trimisd mie_ tec-
mal din Cluj- — o carie de versuri, Ju-
cator de rezerva, de Victor Felea.

Cum pe domnul Felea I-am cunoscut
cu ani_In urma si ani destul de multi
cunostinta noastra s-a tot_repercutat si
cum, apoi, iardsi, un numar de ani, am
auzit putine lucruri despre acest om
delicat, singur si egal cu sine Tnsusi in-
tr-un burg tot mai neguros, tot mai in,
egal, am deschis eu grabire cartea sa
vad dacd domnul Felea mai e in ca si
s&-1 recunosc.

LAM trdit si am vazut multi caldi si
veseli gropari / Meditind cu cranii _in
mind / La gloria lor nepieritoare / Dar
n-am devenit filosof si de cuvintele /
Mari_si frumoase mi-e sufletul negru”.

Tmi amintesc si astazi cum se ap'o-

ia domnul Felea, poetul si_criticul Vic-
or Felea, dc telefon, atunci cind se re.
tara de la_,, Tribuna”, dna Ani, fie-i ta.
rina usoarg, 1l anunta ca. vrind-nevrind.
trebuie sa ridice receptorul. Domnul
Felea. Tintrerupt din contemplarea cine
stie cdrei conversatii a altora, o privea
Interogativ ; ..chiar pe mine ma cauta?",
de parcd nimeni niciodatd, nu i-ar mal
fi telefonat pina atunci. Si cind vedea
cd nu mai e nimic de facut, tusea usor,
isi dre%ea glasul si facea un pas catre
inexorabil. Apoi se oprea, la o distan-
ta respectuoasa de aparat. Tntindea
mina, o retrdgea, mai tusea o datd si.
in sfirsit. ridica receptorul. ,,Alo", spu-
nea domnul Felea, cu un glas soptit
si. mai tusind o datd, Tncepea conver-
satia.
,Cind sufletul nu mai vrea sa vor-
beasca / mpovarat de multe deserta-
ciuni / Rapeste-i totusi citeva cuvinte /
Nu-1 Tngddui_sa se lase pierdut — / A-
minteste-i ca vocea nu mai conteaza J
Macar cit un vuiet de ape / Macar cit
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o adiere de vint / Care alind si con-
soleaza".

Poet din familia lui George Bacovia.
dl. Victor Felea este si un comentator
de poezie Tnclinat mai degraba spre
Perpessicius. prin nesfirsita-I Tntelegere
pentru toti cer care scriu. Nu e lipsa de
spirit critic o atare atitudine, caci cri-
ticul are si alte arme decit negatia ori
ierarhizarea clamata cu _tot dinadinsul.
Mai subtile desigur, mai greu de Tnte-
les In graba noastra de a ne face loc
si a-i vedea anulati pe aceia de care,
eventual, nu am fincdpea in arenele li-
terelor.

Retras printre carti, domnul Felea nu
mai e ,poet si slujbas”, cum scria pe
vremea cind zilnic 1si purta Tntr-o ser-
vieta dc functionar crucea sa dubld sau
poate chiar tripla. Acum, n sfirsit, are
tlmﬁ sa fie numai poet.

L.Nici_azi nu e mai_altfel decit ieri /
Gerul T1ntretine vioiciunea celor tineri
/ Si-i face nesiguri pe cei mai in virs-
ta / (Oamenii maruntelor treburi / Tri-
misi mereu dupa cumparaturi nece-
sare) / M-am dus si eu pina in cen-
tru / Si m-am fintors / Si parerile mele
despre viata / Au ramas aceleasi / Ni-
mic n-a venit sa le deranjeze / Din
placiditatea lor. / Am stat apoi intr-o
risipire de ginduri / Si de vise nein-
semnate / Printre sentimente lipsite de

ratie / Pina ce am disparut in fine /
ntr-o pata de somn".

Acum, poetul crede ca e un Jucator
de rezerva, o umbra a celor care se-a-
ratd pe teren. Dacd am sta sa facem
teoria jucatorului de rezerva. in viata
si in sport si in arta, poate ca am afla
intr-un  tirziu cit ¢ de important acest
om care salveazd, acest om tacut si
retras, salvatorul.

,»Sa jucam comedia aceasta pina la
capat"”,” sopteste poetul, domnul Felea,
céci ,,Noi sintem o sansa pierduta™ sau.
mai sus. ,Noi sintem anonimii / Fan-
tomele care umbld aiurea pe strazi /
Galagiosii  fara cuvint / Cuvintele fard
identitate".

Din punctul meu de vedere nici o
identitate nu au galagiosii ceilalti, a-
ceia pe care nici un perete al fiintei lor
nu-i desparte de haotica miscare a lu.
mii. Si cite umbre si lumini nu pro-
iecteazd pe ecranele cenusii ale pere-
tilor burgului Cluj trecerea tacuta prin
fata lor ‘a fiintei poetului, a domnului
Felea.

Nicolae Prelipceatiu

lui Sebastian

= TONI DUMITRESCU : ,Din cauza
coruptiei, Bettino Craxi a demisionat din

fruntea Partidului Socialist Italian". (E-
venimentul zilei) Ati vazut fratilor ?
OCTAVIAN PALER :
cd. dupa plecarea lui

»Gurile rele zic
Theodor Stoloian

e greu de gasit, la Palatul Victoria, o sirda
a spinarii dreaptd”. (Romania liberd) <
MARIN BUCUR : ,,Guvernul Vacaroiu se
declara falit*. (Cotidianul) « ROLAND
CATALIN PENA : ,Unde sint miliardele
taranilor necdjiti ? Contraraportul quver-
nului Vacaroiu scoate pe toatd lumea
basma curatd”. (ORA) = V. BUNGET .
.. Turnu Severin/Presedintele F.D.S.N. in
boxa"”. (Romania liberd) = .Desi a fost
condamnat la sase ani de Tnchisoare pri-
marul Galatiului continua sa fure". (Cu-
vintul) < ..Foarte curioasd maniera in
care ziarul «Vremea» Tintelege democra-
tia 1; ,.Exprimindu-si parerea de rau. dl.
Corneliu Vadim Tudor anuntd ca nu mai
Tntelege sa colaboreze la un ziar caro gaz-
duieste infamii la adresa lui.". ﬂPoIitica)
= ANONIM. Bucuresti : .DI. Paul Everac
este sosia lui Lenin”. (,,Telefonul de zi"
Evenimentul zilei) = MARIA LUIZA
CRISTESCU : ,Mi se pare o numire per-
fecta. filndcd este emanatia Part'dnlul
Unic. Everac este colegul de -clasa» ?] lui
Ceausescu, care a fost premiantul «cla-
sei». Acest domn Tsi meritda postul sub
lliescu, care il invidiaza Tncad ne Ceau.
sescu”. : STEFAN AGOPIAN : .Numirea
domnului Everac la conducerea Televi-
ziunii mi se pare total nepot-ivitd. Un
om care isi umple curtea cu statui a’e
marilor scriitori romani_si printre ele si-o
pune si pe-a lui. fara sa existe tn motiv
real pentru aceasta g)iesele, scrierile Tn
general, ale acestui domn neavind va-
lori? literard) poate fi incadrat foarte
usor Tn boala psihicd numita paranoia

n cazul nostru fiind
de grandoare".; MIHAI
»Este un fluture
e OCTAVIAN

(.) dl. Everac ca sint

au fost sustinute initial de un singur om ?
Oare Isus Christos ar fi fost rastignit
dacad nu erau putini. la acea data, cei care
credeau ca Dumnezeu _ si-a trimis Fiul
pentru a ne da o sansa de mintuire ?*
(Romania liberd) = ADRIAN HAMZEA

,DI Everac da din vorbe ca din _andrele".
(Cotidianul) = MIRCEA DINESCU : ..
»Paul Everac e un distins contooist al
abjectiei, un Vadim Tudor cu minecute
de contabil si cu_limbajul buruienos tuns
la zero". (Academia Catavencu) = MIRCEA
MIHAIES :  ,Fatarnicul  apelativ  al
d-lui Everac  («Fratilor !») se voa un
ecou intirziat al pasoptismului atita amar
de_vreme _reprimat. Doar ca patruzeci si
opiul d-lui Everac e_unul de intens stali-
nist dimbovitean, brazdat de ideologia to-
xica a egalitarismului, a. populismului, a
demagogiei, inspirate “odata cu aerul”.
(Romania literara) = . Directorul general
al TVR in topul articolelor antisemite™.
(ARPress) = VENERA COSTACHE : ,lar
etica si echitatea S ne permitem sa
ne indoim ca asta asteaptad telespectatorul
de la seful acestei Institutii si. mai ales,
in week-end Lata d getul moralizator
jos. coane Pau’lca ! " (Glasul romanesc)
= GEORGE PRUTEANU : .. dl. TVrac
nazuie sa faca din institutia cu troita din
Calea Dorobanti o scoald de Corec’ie Na-
tionala. Saptaminal. Tn miez de we-k-end.
cind ne e lumea mai draga, d-lui va e-
mile B'ue de Sabat. Tnfierindu-ne n'mic-
nicia. de la Tnaltimea celor 11 caturi ale
gindirii sale ascutite ca narii lui Tepes.
Dreptu-i cd Papa de la Roma apare mai
rar cu mustrari pe micul ecran. DI
TVrac e mai catolic decit papa". (Expres)
= La Podul Dimbovitei au aparut statul
infatisindu-1 pe Paul Everac". (Cuvintut)
Sunt putine... = NARCIS GrADINARU :
,Tn comuna Podul Dimbovitei din iudetul
Arges, in apropierea Rucarului, dl. Paul

vorba _de un delir
STANESCU :
e televizor". (Zig Zag)
ALER ; ,,Si sa nu stie
nenumarate oca.
ziile in care adevaruri azi larg acceptate

dictatura personala

19 februarie, firul calauzitor
reinnodat si aminarea sinuciderii

Inidriiurilc unei  noi supuneri, Tnta-
rituri de chirpici mostenite de la fosta
dictatura, mincate de intemperii, gata
sd se surpe, sunt azi Tnfrumusetate, ten.
cuite cu_sclipici si oglinjoare sa scoata
ochii naivului trecator prin lumea noas.
tra. dugheana a ,economiei de piata" :
restauratia sccuristo-comunistd devenind
marele privatizat peste sufletele noastre,
Tnainte de toate...

Nu stiu dacd mai are rost sa atrag sl
eu. aici, atentia_asupra Inscendrilor, pro.
vocdrilor si intimidarii personalitatilor
din Opozitia_democratd, opuse regimului
ceausist, anticomunisti convinsi, care se
Tmpotrivesc, in modul cel mai natural cu
putintd, in continuare, metodelor de esen.
ta tolalitarist.reformata ale actualului
regim politic retrograd...

ndeosebi de la inceputul acestui an,

ericulos, ,,statul de drept" promis Tsi
ace de cap. Puterea aratind fatis sau
tacit cd ea taie si spinzura in aaeasta tara
uitatd de Dumnezeu sl cd reuseste sa
controleze tot ce poate conta decisiv in
lupta pentru pastrarea pozitiilor polilice
cistigate — de la Televiziunea centrala,
datd pe mina unui meserias agresiv al

Jverac (..) are doua case si un teren ne
rare a amenajat doua amfiteatre Tn_aer
liber". ; ,Tot aici poate fi Tntllnit clinele
Danila. patrupedul Pe care dl. Everac I-a
abandonat si este, la ora actuala. Tntreti-
nut de vecina d-lui Everac. o taranca rn
virstd de 93 de ani. Adesea, ciinele se
limba printre busturile lui Hasdeu De.
avrancea sau Caragiale expuse in gra-
dina_directorului generai_al TVR. apoi
da tirgoale bustului stapinului sau. dl.
Everac. stropindu-i cu nostalgie soclul de
beton". (VII'’) = ULTIMA ORA; ,,angaia-
tii serviciului M.G.S. din Televiziune au
primit dispozitie de la noul director sa-si
tunda pletele si sa.si rada barbile. Ca pe
vremea Tmpuscatului. DI. Everac uitda cd
si_ el are cioc, cum a uitat si faptul ca in
piesele sale facea educatie sexuala". ﬁEx-
pres magazin) Ce facem, fratilor ? = ION
CRISTOIU : ..Un nou scandal Tn Partidul
Romania Marc". ; ,De trei ani aproape.
Corneliu Vadim Tudor nu. inceteaza a ca-
lomnia personalitati ale vietii noastre so-
cial-politico _jurnalistice si culturale. Ac.
tionarea n iustitie a Evenimentului zilei
pentru «calomnie» din partea unui om cu
zece procese de calomnie frizeaza astfel
ridicolul™. ; ,Logica e insa un capitol la
care Corneliu Vadim Tudor sta destul de
rau”. (Evenimentul zilei) « ION HRISTU
..Pozeaza tn tribun si se crede Avram
lancu ; Tn realitate e fricos! Nu se uita
in ochii omului, vorbeste mecanic. Tot
timpul santajeaza FDSN-ul. ca sd obtina
locuri In ministere pentru oamenii lut.
cum a facut cind I-a impus pe luliu Fiiro.
lipsit de personalitate fn delegatia C.E.
Desi tuna contra lui Cristoiu. e gelos De
acesta si _ne succesul ziarului. De altfel,
tirgjul  -Romaniei Mari» a scazut mult,
cam la 60000 exemplare. Cultiva slugar.
nicia si pe «tucalari»”. (Interviu in Ro-
mania liberd) « HORIA GIRBF.A : ,Dc
la Dinu Arachelian la Radu G. Sararu”. :
,»In Romania, editorialele politice’ anti-
monarhice sint scrise de fotbalisti. La noi,
sint codri verzi de brad si singura trage-
die roméaneasca a fost scrisa de autorul
celui mai mare elogiu Tnchinat activistului
securist. S& te fereasca. Dumnezeu de
mintea armeanului de ne urma, cit isf
da el seama cd «o clipa de sinceritate, te
duce la Securitate»”. ; ..Asa este la noi.
dar n-aveti %r'i\i'é va fi si mai rau", (Pros-
titutia) = D ANDRONIC : ,leri, pros-
titutia s-a aflat Tn atentia Senatului.
Gheorghe Dumitrascu a propus reinfiin-
tarea caselor de toleranta”. (Evenimentul
zilei) Fratilor poate asa oprim drumul
tetelor noastre Tndreptate spre Stambul..

Petre Stoica

colaborationalismului rosu. Paul Ever
si trimiterea In ,,Consiliul Europei”, fa:
rusine, cu orice pret, a unui ceausist t
natizat, parlamentar comunist-nationali
sa apere cauzele ,democratiei rom
nesti”, si_pina la politizarea aberanta
aparatului administrativ si_ militarizar
Politiei_sau Procuraturii si ingenuncher
Justitiei, devenita F.D.S.N.-istd ,n»a
ritara". resentimentarda. prin numuta
Petre Ninosu la virf, sd nu ne lasam t
caliti de aparente (vezi, nu mai depar
sfidatoarea achitare a minerului prins
flagrant si_a securistilor.politisti Tn pt
ccsul lon Ratiu — Ministerul de Interi
ce si-au facut de cap la ,13—15 iui
1900". devalizind casa fostului candu
la Presedintia Romaniei). sa Tntelege
fara greseald, cd nu se mai poate f<
nimic si ca restauratia comunista are
curs al ei. implacabil, fie si numai pe
tr‘?‘ aceasta nesfirsita perioadda dc trz
zitie...

Joaca de-a democratia, te pomenesti,
avea sa Tnceteze curind, odata c<- lon 1!
eseu e obsedat de ,,masurile exceptiona
ce ar fi necesare sa_fie luate, s& pu
piciorul in prag, cicd, marasmului ger
ralizat romanesc | Fireste, ,starea a:
de necesitate” previzibild, anuntatd ¢
campania electorala n ..planul anticriz
al lui lon lliescu, lovind, abuziva, d<
n Tntreprinderile Opozitiei ,,ncconstn
tive", singura vinovata de toate cele re
Doamne pazeste-ne de perfidia prost
politice oficializate, patimase, ..sociali:
multilateral dezvoltata”, cum altfel...

Nu mai are rost sa repet ceea ce ori
minte Tntreaga a observat de la o vi
me : vreau doar sd atrag atentia aici
supra formidabilului destin al in.justit
romanesti ostrevolutionare, a nefur
tionalitatii dreptatii Tn Romania, ram
nind la doar doua exemple — Doina C:
nea si Corneliu Vadim Tudor, s& tiu i
tat ca le alatur numele; exemplul v
timei si exemplul tortionarului. Fii
strigator la ceruri ; fn timp ce O. V. 1
dor, 0 unealtda diabolica a fostei die
turi. ii tine Tn sah. in procese de calo:
nie fara de sfirsit. politizate, ehlar
fostul Procuror General al Romaniei
si.a dat demisia din functie anume
poata ,sd se judece onest") sl pe so
sa. Constanta Robu. de asemenea proc
ror. Tn procese paralele. n_ ultima lu
de zile Procuratura Generala (ajunsa
la cutite cu Justitia, gata sa-si pia«
atotputernicia!) a gasit de cuviinta cd
cazul sd se rafuiasca, imbecild, eu ei
poate, cu o anticomunistd, anticeausi
siantiiliescista recunoscuta. Doina Cr
nea, chemind-o sd dea socoteald, tard
pentru ,.complicitate la subminarea t
terii de stat" (pentru ,instigare” la gi
va generala, pasnicd, legald, pe cind
curestiu! era Tngrozit de violenta forte
de represiune iliesciste si a miner,
protestatari, la .25—27 septembrie 195
— nu vi se pare semnificativ? La cite
se tot intimpla. ocult, de la Revolu
incoace... Puterea tine sa r>e dea le:
de machiavelism public, sd& ne distra
atentia de la ceea ce na ne pregateste
secret : vom vedea in curind ce ne p:
gateste Puterea. 1n fapt...

Dar iar m-am lungit cu eomentar
,publicistic" si povestea mea cu trei
fantoma particular al orasului Azuga
trebui sa mai astepte o sdaptamina.
poata sa.si_reinnoade firul calauzitor (t
al Ariadnei, rupt de Minotaurul poli
iatd, prin Labirintul cotidian actual, n
in dreptul zilei de 19 februarie 1993. zi
nastere rastignitd intre' doud zodii s
sibile. nastere a celui ce tot rataceste ,,
fraierul”, la 43 de ani si scrie aici sa
elibereze, scrie In prostie, sd uite c!
are nici un viitor 'si sa.si _amine sinu
derea cu Tnca o zi)... Hai, liberare !

Liviu loan Stoiciu

(va urma)

CONCURS

UNITER lanseaza editia 1993 a
concursului de dramaturgie ,,CE;
MAI BUNA PIESA ROMANEAS
CA A ANULUI"™. Termenul limita
de Tnscriere a manuscriselor este 3
martie (data postei). Autorii sin
rugati sa trimitd o singura pies:
dactilografiata, nereprezentata p
scenda. Pe pagina de garda a textu
lui va fi Tnscris un motto care v:
figura si pe un plic in interiorul ca
ruia vor fi puse datele despre auto
(nume, adresa, telefon). Plicul va f
Tnchis si expediat o data cu dacti
lograma piesei, pe adresa UNITER
str. George Enescu 2—4, sector 1
Bucuresti.

Piesele retinute in selectia final,
vor intra Tn atentia editurii UNI
TEXT si vor fi recomandate tea
trelor interesate pentru punerea io>
in scena.
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ZIUA DE MIINE

Stabilitatea

Sfintul Pavel ne spune ca toate cele as-
cunse alo lui  Dumnezeu sint, de fapt,
dezvdluite incd de la facerea lumii,
in ordinea naturald a lucrurilor, Fe-
ricirile evanghelice, de exemplu, par
promisiuni a caror Tmplinire tine éx-
clusiv de Divin. Ele, s-ar spune, nu pot
fi gindite decit sub incidenta puterii care,
singurd, face posibild orice, pind si_tre-
cerea camilej prin urechile acului, si to-
tusi nu este” asa. S-ar putea pretinde cd
speranta fericirii vine din faptul ca Lo-
gosul sfint a facut sa fie firesc sa se um-
ple ceea ce este inca vid, sa se Tmplineas-
ca ceea ce este Tnca neimplinit, sa rodeas-
ca ceea ce abia dacd este Tnmugurit. E-
xistd o lege statisticd a regresiel cétre
medie : daca un parinte este deosebit de
scund sint sanse ca fiul sdu sa fie cit de
cit mai Tnalt ; daca ai luat o nota proasta,
sint sperante sporite sa urmeze una ma-
crr c.vn rrai bana dar exista si primej-
dia co>«ririi de notd dupd un succes deo-
sebit. Este probabil ca pentru cel. persecu-
tat sd vina apoi_zile mai bune, iar cel igno-
rant sa ajungd a trai luminarea, specia
noastra este deosebit de bine adaptata ;
pentru acest motiv_orice mutatie — Tn-
timplatoare — implicind zestrea sa gene-
ticd. o ga dezadapta. In cazul unei spe-
cii Tnca insuficient adaptata, mutatia se
poate dovedi un factor al apropierii de
adaptare. Francis Bacon_spunea : ,,Cel ca-
re Incepe cu certitudini va sfirsi prin a
avea Tndoieli, cel care incepe cu indoieli
sfirseste prin a avea certitudini”. Deci,
cum toate se schimba pe acest pamint —
precum oriunde in univers — este me-
reu posibil ca golul sa se umple Si plinul
sa se goleasca.

.Fericiti cei saraci cu duhul" nu Tnseam-
,na decit ca saracia cu duhul nu poate
mcontinua la_nesfirsit, ca putindtatea mintii
se va transforma in plindtate spirituala,
ca acela necultivat sau incapabil se va
perfectiona totusi, ca. pe scurt, cel ne-
stiutor va afla — copilul de azi este adul-
tul de miine, acela care acum ,cunoaste
n parte”, in viitor ,va cunoaste deplin®.
Pe cind saracia cu duhul a existentei
noastre politice va deveni plinatate si
desavirsire ? Vointa divina precum si ca-
racterul natural r.l devenirii si Tmplinirii
ar trebui sa ne lie_prielnice si, totusi,
schimbarea cca buna intirzie. Logosul pa-
re sa fia prea putin activ Tn noi. Sigmund
Freud spunea ca atunci cind lucrurile sint
rationale nu_trebuie cautatd nici o cauza
subconstientd sau complexuald a lor ; a-

minimax

Confuzii m)

Foaie verde de dudau.
Noi o ducem tot mai bine

(Folclor optimist)

Una dintre regulile fundamentale pe
care trebuie s-o adopte orice om cu min-
tea Tntreaga, daca vrea sa priceapd cit de
cit ceva din Ce se intimpla intr-ale poli-
tichiei romanesti, este sa vezi si sa nu
crezi. Da’ nimic | Ceea ce si_convine de
minune puterii, Tndeosebi slujita fiind n-
tr-aceasta privinta de mass-media care,
cu sau fara voie, contribuie la mentinerea
unei stari de continua dezorientare. lar
n spatele perdelei de ,,fum informational”
se trag sfori. Tn_afaceri, mai mult sau mai
putin murdare, Tn politica, in culturd, pes-
te tot, cine, cum poate. Timp in care, du-
ios si trist dar veseli nevoie mare ne du-
cem toti la fund. S-a zis ,,Romani, vi se
pregateste ceva !“. De pregatit, sigur ca
ni se pregdteste, dar parca mult maj di-
hai este ca ne pregatim ceva, noi, noua,
cu totii, fara sa stim prea bine ce, facin-
d-o Tnsa cu frenezie. Bineinteles ca in jo-
cul acesta sinucigas to’arasii sint, pentru
moment, avantajati. Atita doar cd, noro-
cul celorlalti, si” to’arasii tot romani sint.

Deocamdatd, ne Tndreptam spre prima-
vard. avertizati cd ne va fi inca mai greu
decit pina acum. Gurile rele vorbesc des-
pre picarea guvernului Vacaroiu. Ei si,
tot atita | I’oate cd actualul premier a
fost ales cu buna stiinta doar pentru iar-
nd, ci.noscindu-se ca hobby-ul d-sale sint
saniutele, odatd cu primavara urmind sa
fie gasita alta formuld guvernamentala,
adica alti fosti to’arasi de incredere. E-
ventual cu ceva ingrediente FSN. Si fiind-
cd tot a venit vorba despre revenirea
to’arasilor, merita sa fie semnalatd ambi-
guitatea ultimelor fenomene si tendinte
prezente in arena politica, originalitatea
celei de-a treia cai, nici hdis, nici cea,
persistind in evolutia Romaniei ; cd ambi-
guitatea asta nu prinde bine la imagine,
n-are importantd, doar avem angajati
specialisti care sa ne-o repare.

Asadar, o fi fost el ticluit pe-ndelete,
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tuncl cind Tnsd motivatia se sustrage ex-
plicarii logice este sigur ca ele sint efec-
tul unor cauze de natura pulsionald, pla-
sate Tn afara constiintei.

Exista o singura dovada a vietii — a e-
xistentei vitale ar fi poate mai bine spus
— dupa opinia multor psihologi ori a a-
nalistilor fenomenului social din unghi
pragmatic, si _anume cresterea ; or.  SO-
cietatea romaneasca refuza practic sa
creasca. Tipic pentru noi este ca speran-
tele noastre par sd fie situate Tn afara
timpului — mai corect exprimat sint ne-
definite Tn raport cu timpul : reforma va
dura, redresarea economica va mai Tn-
tirzia, cultura_va ramine, incd o vreme,
in impas, civilizarea sau democratizarea
cere timp. Cit? Nimeni nu stie sd ras-
punda — poate, 0 vesnicie. Nu sint peste
tot aceste procese la fel de lente? Nu,
nu sint deloc nici_atit de lente, nici In fel
de incoerente, nici tot atit de partiale.

La Tnceputul secolului noudsprezece,
Suedia se caracteriza printr-o extrem de
slabd dezvoltare a medicinii — compara-
tiv cu aceea a altor tari apusene ale epo-
cii — eu o toarte preastr conditie de sa-
natate a mi’itr.rilor si a civililor. S-a tre-
cut_la organizarea unei facultati de me-
dicina generald si militara — una dintre
cele mal bune din lume si astazi — si a
unei retele medicale remarcabile. In ci-
teva_decenii Suedia a devenit tara_exem-
plard a asistentei medicale, conditie pe
care o pastreaza’si astazi. La mijlocul se-
colului trecut s-a scris despre muncitorii
germani ca fiind de slaba calitate, Tndeo-
sebi prin_comparatie cu cei englezi. In a-
proximativ  doudzeci de ani prestigiul
muncitorului german devenise incompara-
bil. Unificarea Italiei sau Germaniei,
modernizarea,_ Japoniei au reprezentat
rocese gindite, programate si_Tmplinite
In intervalele istorice scurte. Binele sau
raul, atunci cind sint voite de oameni nu
Tntirzie a prinde contur. Redresarea eco-
nomica a Statelor Unite sau Germaniei
dupa marea crizd, refnarmarea Germaniei
sub dictatura nazista, refacerea aceleiasi
tari dupa infringere, tranzitia unor state
dezvoltate de la conditia societdtii de con*
sum la aceea a perioadei post-industriale,
abolirea segregatiei rasiale Tn America —
toate s-au facut extrem de rapid. Golu-
rile istorice se umplu ca prin minune cind
Dumnezeu fi lumineaza Pe oameni.

Acum mai bine de o sutd de ani Ro-
mania se afla la portile Orientului. De a-
tunci si pind astazi esenta situatiei noastra

catinel, catinel, dar se zice ca programul
guvernului e atit de liberal incit, a provo-
cat dihonie Tn rindul fedesenistilor. In a-
celasi timp si, parca, In acelasi sens, pre-
sedintele I. lliescu s-a dus la sediul NATO
unde cuvintarea d-sale a fost aplaudata,
ceea ce, cum altfel ?, pentru toti cei ce
simt roméneste, a fost un mare prilej de
bucurie si mindrie patriotica | Amintin-
du-ne Tnsa de toate cite s-au Tintimplat
din dec. '89 incoace, cunoscind de asemeni
cine sint cei Tnrolati In FDSN iar pe dea-
supra luind in considerare cit de legat
este acest partid, ca de altfel si presedin-
tia, de PRM, PSM si PUNR, cam greu,
cam foarte greu de crezut ca actuala pu-
tere stie Si poate sa mearga altfel decit
hdis. lar criza iugoslava s-ar putea sa fie
tocmai ,apa tulbure™ In care Bucurestiul
Tncearca sa pescuiasca ceva credibilitate
din partea Occidentului si, bineinteles,
ceva parale de care e mare nevoie. Daca
i-a ,,Invirtit" Tmpuscatul pe capitalisti, de
ce n-ar izbuti-o si urmasul sau ?

Tntre timp, restauratia comunista, adica
revenirea to'arésilor in toate pozitiile ,,ne-
vralgice" ale sistemului politic, este in
plind desfasurare. Fara sa fi intrat — ceea
ce este citusi de putin de mirare — in
top-ul evenimentelor politice prezentat,
mai nou, simbatd seara de telegenicul
domn V. lonescu, recucerirea puterii la
nivel local constituie unui dintre cele mai
semnificative fenomene pentru actuala e-
volutie politica a Romaniei. De altminteri,
tardsenia a putut fi intru totul previzibila
incd de cind, Tn noul guvern monocolor
fedesenist, la conducerea Departnmentului
Administratiei Publice Locale, a fost Tn-
scaunat dl._octav cosmanca, nimeni altul
decit to’arasul octav Cosmancd, atit de
apropiat to’ara.suluf Constantin Dascéles-
cu Tneit i-a fost si sef de cabinet, parca.
Cistigarea puterii locale de catre parti-
dele din Conventia Democratica, acolo
unde ea. s-a petrecut, iar in acest sens
semnificative Tndeosebi au fost Capitala
dar si multe alte resedinte de judet, a-
ceasta victorie deci a partidelor democra-
tice, constituia o premisa decisiva pentru

%eo-politige a ramas aceeasi : relatiile cu
uropa sint conditionate. in fapt,” nu de
0 suta de ani, ci de multe secole — mai
exact de la retragerea legiur.Jor romane
din Dacia — lumea civilizata a Occiden-
tului, se Tntreaba, de regula circumstan-
tiind raspunsurile, daca revine mai avan-
tajoasa recuperarea Tarilor Roméane (apoi
a Romaniei) sau abandonarea romanilor
Tntr-un spatiu extraeuropean sui generis.

Pentru noi, pentru romani, problema
centrala a fost aceea a conservarii iden-
titatii si, abia apoi, s-a situat ca impor-
tanfa natura acelei identitati ; stabilitatea
deci a prevalat, ca interes, asupra dina-
mismului, pentru cd am avut a supravie-
tui Tn conditii_de amenintare — hao-
tismul schimbarilor din jur nefiind cea
mai micd dintre amenintari. Umplerea_ti-
nui gol, Tmplinirea care Tnlocuieste neim-
plinirea pot avea loc doar atunci cind fi-
Inta se angajeaza In miscare sau, cel pu-
tin, cind nu_rezistd miscarii, stabilitatea,
ca scop, i.si asuma neimplinirea drept
schimb pentru conservare.

Dinamismul, cresterea pretind o anu-
mitd unidimensionalitate a efortului, un
anumit reductionism, care sa permita
functionarea logicii. De fapt, stabilitatea
subansamblurilor permite dinamismul Tn-
tregului. Consistenta si egalitatea de sine
a conceptelor fundamenteazd progresul
rationamentelor. Abia atunci cind, prin
Socrate, conceptele se reduc la esential si
cind prin Platon ele dobindesc o perma-
nentd paralela aceleia a modelelor lor
ideale, Aristotel poate dezvolta sistemul
Iog?icii formale.

nvers, stabilitatea_ansamblului trebuie
sa adopte ca bazd cit mai multe puncte
de sprijin in interiorul subansamblurilor ;
miscarea acestora poate apoi sd ia un ca-
racter liber, in mic si meschin, care poate
merge pina ia polimorfism si agitatie, sub
raport logic noi, avind ideea generald a
unitatii noastre, nu putem, dezvolta, in-
launtrul acestei idei, nici un sistem coe-
rent si durabil — platim o stabilitate glo-
bala, in mare masura abstracta, printr-o
avansata instabilitate concreta si locala.
Caracterul plurivalent, complex si mobil,

aplicarea principiului autonomiei locale,
adica a descentralizarii politico-adminis-
trative si economice, proces hotaritor al
democratizarii _si in_acelasi timp favori-
zant_constituirii societatii civile, laf pri-
marii si ceilalti reprezentanti ai partide-
lor din Conventia Democratica n consi-
liile locale urmau s& demonstreze ca dez-
organizarea_si birocratia_si cinismul auto-
ritatilor fatd de necazurile celor multi nu
sint o fatalitate ci numai consecinte ale
sistemului _comunist, ce pot fi depasite
printr-o alta optiune politicd. Dar toate
acestea, toate sperantele Si asteptarile is-
cate in februarie 1992 aveau sa se dove-
deascd, Tn buna masura, iluzorii. Infringe-
rea suferitd atunci de putere n-a fost nici
Pe departe decisivd si tocmai o aseme-
nea apreciere gresitd din partea opozitiei
a urmat, dupa cum si urmeaza, sa-si arate
roadele nefaste. Fara un statut clar, fara
legi si fonduri adecvate, cédci desigur nu
ntimplator legea bugetului local lipseste,
maécinate de conflicte interminabile cu
prefecturile sau cu Ministerul de Finante,
primariile apartinind Conventiei Demo-
cratice dar unde salasluiesc si multi fosti
to’arasi activisti, n-au avut cum sa ras-
punda sperantelor din februarie '92 iar
televiziunea si presa aservite puterii au va-
lorificat din plin aceasta situatie. Tnca mai
rav este Tnsa ca, la fel ca de altfel si in
arlament, exista si cazuri ca cei alesi
din partidele Conventiei la_nivelul puterii
locale sa fl prejudiciat ei insisi credibili-
tatea morala si” politica a opozitiei. Tn fi-
ne, detinind controlul asupra tuturor in-
stitutiilor centrale ale puterii, guvernul a
urces la inlocuirea éJrefecgilor si subpre-
ectilor peste tot unde este nevoie. Adica
nevoie nu din considerente de competen-
ta sau de integritate a functionarului pu-
blic, ci, la fel ca Tnainte, nevoia asigura-
rii  obedientei _politice neconditionate
Simptomatica prin excelenta Tn acest sens
este destituirea prefectului Capitalei, dl.
ing. Doru Puna care a rezistat presiunilor
de fedesenizare exercitate asupra d-sale ,
luind Tn considerare aceasta lucratura po-
litica si consecintele ei asupra relatiilor
dintre prefectura si primaria Bucurestiu-
lul, s-ar putea ca amenintarea cu demisia
a d-lui primar C. Halaicu sa nu fie doar
o ,figura de stil", iar dacd ne mai adu-
cem aminte ca viceprimarul I. Cretu a
fost admirat la scend deschisa de A. Pau-
nescu, ceata devine mai densa.

In rest, sint de asteptat consecintele
Tmpingerii d-lui P. Everac Tn postura de
Mare Oficiant al Tembelizarii Nationale
si scumpirea_biletelor de calatorit la Tn-
ghesuiald. cTt despre apa... asa e cind e
sa si-nkaga praful |
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al fiecarui component al ansamblului,
cheia unei imuabilitati a identitatii n
sens logic, face irecognoscibile identita-
tile de. detaiin si se regaseste in toate
aspectele existentei noastre. Toate parti-
dele romanesti contin o stingd, un centru
si o dreaptd ; contin Tn acelasi fel com-
pozit, conservatori si reformisti, social-
democrati, crestin-democrati si liberali,
au un segment favorabil si unul defavo-
rabil actiunii guvernamentale, oricine ar
Tntreprinde aceasta actiune. Sindicatele
conced statului datoria de a practica re-
forme de structura si populatiei dreptul
de a rezista la ele. Aceleasi institutii ale
statului_contin incoruptibili si  corupti,
modernisti si traditionalisti.

Vom fi condamnati s& nu evoluam nici-
cjnd, s& _infirmam toate regulile eterni-
tatii schimbarii, vom ramine saracii cu
duhul condamnati la nefericire, copiii
condamnati si la_vesnica imaturitate si la
neregasirea copilariei, daca nu vom a-
bandona o sigurantd bazata pe confuzie
si pe plurimorfismul structurilor noas-
tre mentale, precum si dacd nu vom tre-
ce la segregarea identicului de neidentic,
Va trebui sa renuntam la a fi si albi si
negri_ — dinamismul este produsul cla-
ritatii ; cind contii in tine toate contras-
tele nu poti oferi celorlalti decit o rezul-
tanta nula.

Problema se poate pune si invers, cind
ne vom propui,l termene scurte pentru
noii- noastre schimbari ne vom_ deprinde
sa firn unitari si dtplin autentici.

Caius Dragomir

Ceailurt,
aspirine si carti

Fiind, bolnav,  mi-am petrecut vremea
cu ceaiuri si carti. Doream de mult sa-l
citesc pe Ku idera si iatd ca boala si re.
volutia mi l-au adus pe celebrul roman*
cier ceh la capatul patului. Romanul se
cheamda Gluma si a aparut in Cehoslo.
vacia in '67. Stateam sub plapuma tre-
murind din cauza febrei si, citind, aveam
toate motivele sa cred ca ceea ce citesc
nu s-a ntimplat si Tn realitate. Nimeni
nu crede ca un roman este altceva decit
fictiune, cu atit mai putin eu, care am
scris deja citeva romane. Si to.usi, ci-
tind si bind ceai si Tnghitind aspirine, o
anume stare de halucinatie a pus sta-
pinire pe mintea mea, trupul Tmi era
deja bolnav. Mi se parea, nu stiu de ce,
ca Ludvik, eroul lui Kundera. sint eu.
Cine a citit cartea stie ca Ludvik fiind
student s-a Tndrédgostit de o colegd cam
farda umor si pentru a o contraria i-a
scris in vacantd o carte postala in care
sd prezenta drept_trotkist. Intervin ..or.
ganele" care, vigilente, au citit cartea
postala si eroul este dat afara din partid
si din facultate si apoi este Tncorporat la
0 unitate militara de munca fortatd in-
tr-o mina. Vrind-nevrind, Ludvik Tsi
petrece aproape 6_ani din viatd Tn mina,
Isi_pierde idealurile umanitar-socialiste
sl Tn prezentul cartii Tncearca o razbu-
nare nereusitd Tmpotriva celui ce il con.
damnase fara drept de apel in anii de
glorie ai stalinismului.

Eu m-am nascut cu vreo zece ani mai
tirziu decit eroul lui Kundera. asa ca
de-abia in 65 am intrat la facultate si
toatd lumea stie cd Tn ’'65 Tn. Romania
Tncepuse marea deschidere. Tn ’'68 am
fost exmatriculat din cauza absentelor si
tot In '68 a avut loc 0 demonstratie stu-
denteasca prin care studentii cereau va-
canta de Craciun. Au fost multe exmatri.
culari si cel dati afara din facultati au
fost repede Tncorporati Tn marile unitati
de muncad ale armatei. Nu aveai dreptul
sa portl arrna. iar regimul era destul de
asemanator celui de puscdrie. Asa se
face ca. fara nici o vina, alta decit aceea
de a absenta de la niste cursuri si se.
minarii anoste, am fost obligat sa petrec
un an si_ jumatate in regim de semi-
puscarie, iar apoi sa fiu somer trei ani.
fiindcd nimeni nu vroia sa angajeze un
fost student dat afara in '68. Pentru ama-
nunte vi-1 recomand pe Kundera.



cronica editiilor

Un moment al

Acum vreo zece ani, lon Cristoiu Ini-
tiase o actiune de explorare a primului
decen,u de la instaurarea comunismu-
lui la noi in tara sub raportul literar,
mai bine zis al ,,dezbaterilor" care a-
vuseserd loc Tn paralel si a declara-
tillor oficiale ,a indicatiilor (de fapt (
a decretelor) care avusesera un rol
hotaritor n respectiva perioada. Te-
merara Tncercare se justifica prin a-
ceea ca autorul nu apucase, ca un mar-
tor contemporan, cele ntimplate ; ac-
tiunea lui avea un oarecare rol ,de-
mascator', pentru ca prezenta o ano-
malie care se atenuase mult Tn anii
Tn care el Tnsusi scria, asa ca nu ar
mai fi putut deranja decit pe unii su-
pravietuitori, aflati Tn situatia de glo-
riosi pensionari ai regimului. Intilnin-
du-l Tn salile Bibliotecii Academiei, am
tinut sa-1 avertizez pe tinarul scoto-
citor de reviste Tngalbenite ca din do-
cumente si declaratii el nu va putea
descoperi ce s-a Tntimplat efectiv in
literatura romana intr-o Tntreaga pe-
rioada de timp ; tot ce i-ar putea lui
ajunge la cunostmta pe aceasta cale
fiind o simpla dar grava mistificatie
a unei realitdti mai ascunse, ocultate
cu grija de cei care au decis ceva efcc-

Ceva mai tirziu am aflat ca, discu-
tind cu Ovid S. Crohmalniceanu, un
initiat dintre cei mai competenti Tn
arcanele literaturii Tn comunism, aces-
ta i-a spus cam acelasi lucru. Nu stiu
daca l-a si descurajat prin lamuririle
sale ; tentativa lui Cristoiu a esuat,
nu din incompetenta autorului, de bu-
na seama ,ci pentru ca ce voia el sa
»dezvaluie" era un fenomen prea in-
trinsec ,,sistemului” si nu putea fi Ia-
sat pe mina unui istoriograf oarecare,
animat doar de zelul descoperirii ade-
varului ; si cind scria si publica acesta,
comunistil continuau sa actioneze pe
tarim ideologic tot din umbra, inter-
dictiile si orientarile fiind jocul unor
politici stabile Tn sfere restrinse {ti
nedate publicitatii Tn forma In care

le-ar fi putut face discutabile si anali-
zabile mai tirziu.

povestea vorbei

Nedefinitul e o categorie bine repre-
zentata Tn structurile limbajului da
lemn, constituind unul din mijloacele
prin care acesta se desprinde de real,
preferindu-i, din motive de rudimenta-
rd strategie, abstractul, imaginarul si
incontrolabilul. STnt mai multe fenome-
ne lingvistice care pot avea ca efect im-
precizia, nedefinitul ; s-a vorbit, de pil-
da, destul de mult despre pasivizare —
prin,care agentul e pus In plan secund
(,,s¢ va urmari de catre..."), pentru a
disparea apoi cu totul (,,se va face", ,se
va actiona") ; fara agentul ei, actiunea
ramine o abstractiune. Tn aceeasi cate-
gorie intra o serie de strategii prono-
minale (de pilda folosirea unei persoa-
ne | plural nedefinite, a unui noi am-
biguu — al malestatu al solidaritatii
de grup sau al asocierii ascultatorului),
unele strategii temporale (precum folo-
sirea cu precadere a viitorului, in care
actiuni ireale, neierarhizate, plutesc ".i
nedefinire) si, desigur, chiar pronumele
si adjectivele pronominale nehotarite
— linii, orice, oarecare etc. Tntr» aces-
tea se pot observa mari diferente de
frecventa si preferinte nete pentru ano-

mite combinatii. Perechea multi-putini,
suparatoare azi prin reductivismul ei

criticii (m)

Si iatd cd acum, Ov. S. Crohmalni-
ceanu a Tnceput sa-si publice in felu-
rite publicatit Amintirile sale ,,deghi-
zate" : textele, rezultate ale unor
experiente si contacte unice ca rarita-
te si valoare ni se par decisive pentru
0 viitoare reconstituire a epocii,
ciuda marii cantitati de dulceatd var-
satd chiar si peste acele momente care
au avut mai ,ales o semnificatie tragi-
cd. (In aceasta privinta, sd&-mi fie in-
gaduit sa prefer cu mult articolele pe-
netrante, demascatoare, de analiza cu
adevarat istorica, al llenei Vrancea,
din pacate risipite prin diferite publi-
catii «parute Tn exil si cdrora Tn tara
nu li s-a facut nici un comentariu pe
masura).

Am semnalat prin aceasta doar o
parte din dificultatile de aprehendare
a unei epoci apropiate care totusi tre-
buie explorata ,,arheologic" nu numai
pentru ca nu mai existd supravietui-
tori si a disparut contextul istoric, dar
si pentru ca toate actiunile decisive cu
efect la suprafata (adicd ajungind la
cunostinta publicului chiar contempo-
ran cu ele) s-au petrecut pe dedesubt

si Tn camere Tnchise, Tntr-un sistem
de apeluri telefonice si ,intelegeri”
din priviri. Au fost falsificate amplu

si reactiile vizibile, acestea dinainte
programate si in unanimitate aprobati-
ve, cu actotri pregatiti in prealabil sa-si
asume un anumit rol. Situatia de ano-
malie a ultimelor cinci decenii ale li-
teraturii noastre (asupra carora nu in-
cetdm, a avertiza pe cititorii mai ales
tineri Tn seria aceasta de articole din
Luceafarul) e atit de generalizata si
de complexa Tncit tot ceea ce va apa-

rea posteritatii ca firesc, respectiv
realizarile”, Tn sensul adevarat dar
si comunist ol cuvintului, au fost de

fapt niste anomalii. Pentru ca intr-un
sistem totalitar in care reactiile sunt
Tnabusite Tn masura in care ele sunt
posibile, lucrurile pozitive devin anor-
male tocmai prin acuitatea lor, prin
caracterul lor exceptional si trebuie
luate ca atare. Un poet, o opera litera-

evident, ar fi parut prea concreta (fi-'

Xind, adica, prea clar un raport canti-
tativ) Tn ultima faza ascendenta a lim-
bajului de lemn romanesc ; i se prefera
cuplul teti-unii — mit gl unanimitatii
sl al exceptiei care nu reuseste s-0 in-
firme.

Nedefinitul nnii nu putea fi, desigur,
decit purtator de valori negatlve — o-
puse unanlmltatu . .n>ai sint unele nea-
junsuri”, ,chiar si unii tineri...". Un
cuvint e clantificat universal ca subiect
sau obiect al unei actiuni ,,pozitive"
si particular — ca subiect sau obiect aI
unui act considerat nociv ; cum se re-
partizeaza respectivele forme se poate
observa dintr-un fragment ca : ,,sa res-
pingem cu hotarire toate Tncercarile fa-
cute de catre unele cercuri reactionare
imperialiste”. Valoarea net negativa a
pronumelui sau adjectivului pronominal
unii este asociata rnai putin cu o reald
nestiinta sau incertitudine — si mai
mult cu intentia de izolare si de insi-
nuare : despre minoritatea vinovata nu
meritd sa. se vorbeascd mai mult.

Un echivalent pentru unul/nnii este
un anumit/anumiti ; celebru in ultima
ani prin sintagma ,,0 anumitd, parte a
presei" ; Tn acest, caz, insinuarii i s-a
raspuns prin preluarea cliseului, prin
transformarea lui n eticheta si, mai
ales, prin definirea in functie de aceas-
ta eticheta a presupusei majoritati, de-
venite ..cealalta parte a presei”. In sen-
sul sau de imprecizie anumit e defin.t

ra, un succes teatral nu au aparut Tn-
tr-o zi linistitd de vara, cu cerul calm
si Tntr-o atmosferd de asteptare bine-
voitoare ; aparitia lui, cucerirea gloriei,
a unui anumit statut s-au Tntimplat si
asigurat Tn conditii abnorme, fara pre-
cedent Tn trecutul literar romanesc si
necunoscute unui literaturi desfasura-
te normal .De aceea trecutul trebuie
pus in cauza nu ,recuperate” doar
rezultatele asupra carora plonjeaza cele
mai discordante si legitime banuieli.

Sa luam cazul lui Nichita Stanescu,
un poet cu o valoare dintre cele mai
general-recunoscute si cu o0 situatie
dintre cele mai consolidate. De la Tn-
ceput, voi preciza ca pentru mine au-
torul celor 11 Elegii este unul dintre
cei mai mari poeti romani si una din-
tre cele mai semnificative aparitii n
literatura ultimei jumatati de veac.
Dar in legatura cu el (si cu oricare alt
poet din seria lui, ajuns la un anumit
nivel al succesului) se ridica o serie
ntreaga de Tntrebari cu privire la po-
sibila fraudd Tn dobindirea acestui suc-
ces si din care voi enumera doar trei :

1. Nichita Stanescu a debutat Tn con-
ditii pe care regimul comunist le-a fa-
vorizat printr-o politica culturala de
impunere brutald si suprimare prin cri-
ma. O parte dintre colegii si rivalii
unui debutant la sfirsitul anilor 50
fusesera eliminati prin  exterminare
(Constant. Tonegaru) excludere (lloria
Stair.atu, Stefan Baciu, Alexandru
Lungu) sau Tncarcerare (V. Voiculescu,
Radu Gyr, lon Caraion) in fine, prin
interdictie (Lucian Biaga, lon Vinea).
Fara s contribuie La aceasta, orice
debutant era avantajat de situatia fa-
vorabild, iar succesul lui era pind ta
un punct fraudulos.

in DEX prin sinonime : ,,unul, oareca-
re", si in mai vechiul Dictionar Acade-
mic printr-o formulda simpla si suges-
tiva ;. anumit *= ,,pe care nu pot sau nu
vreau sa-i spun cu numele". Merita cer-
cetat Tn care situatii e mai probabila
interpretarea ,,nu pot" — cu diversele
ei motive (,,nu stiu", ,,nu am voie".. )
— si Tn care e mai probabll ,nu vreau'
— cu alte motive si valori suplimenta-
re . de amenintare (,,nu vreau deocam-
dat#™), de dispret etc.

In momentul de fatd e evident ca a-
buzul de forme indefinite nu e un semn
al incertitudinii, al discursului intelec-
tual modalizat. Dimpotriva, e o strate-
gie simpla de convingere, prin prezen-
tarea ca sigure a unor informatii Tndo-
ielnice, ca Tn explicitarea stlngace din
cauze pe care nu le amlntlm aici, dar
care, Tn general, se cunosc.. (,,Splonaj-

2. Nichita Stanescu a beneficiat d
situatia mult doritd de regim, de poc
Ltinar®, format in comunism, depen
dent de sistem, a carui emanatie er,
sau se putea admite ca este, Si s-
bucurat- de Tncurajari, receptie si iar
de Tn numele acestei calitati care 1
conditii normale n-ar fi existat

3. Un deceniu si jumatate de la dc
but, Nichita Stanescu a intrat Tntr u
regim, ntr-altminteri anormal, acel
al unui prematur clasicizat, o situati
iardsi inexistenta Tnainte la nivek
criticii literare autentice. Dupa ce fu
sese impus cu mijloace Tn buna mast
ra partizane, el a Tnceput sa fie apr
rat Tmpotriva oricarei contestatii ¢
mijloace tot partizane, dar si aceste
suprapuse pe mecanismele tipice comu
nismului si care nu functionasera fi
regimul de libertate al literaturii ante
rioare lui.

Ma opresc aici cu enumerarea ane
maliilor unei situatii, nu mai pun 1
socoteala faptul ca printr-o abilitat
bine jucata, el, care a fost un ultrc
privilegiat al regimului comunist, d;
a stiut prin nepasare si calcul, (ca i
Preda ,de pildd) sa-si mentina o poziti
cit de cit onorabila Tn raport cu Pi
terea si sa capete o dubla imunitat
echivocd : de om al regimului si ¢
oarecare distantare de el, cel putin i
comparatie cu alti colegi si rivali i
sai, precum lamentabilul Adrian Pai
nescu. Cine-l ,ataca” pe Nichita Sti
nescu risca sa-si vada articolul nepi
blicat pentru ca cenzura comunista
socotea pe poet un cistig al sau, i<
cea .amicala” bloca gestul Tn nume]
propriului ei partizanat, cu nuant
Tnsad anti-ofictale.

Am luat ca exemplu o valoare ceri
ca Nichita Stanescu (sau una foari
greu contestabild), pentru ca s-ar puk
ca o critica estetica, Tntorerndu-se asi
pra epocii sale, nu numai sa ajunga a
confirma (cu criteriile ei proprii) d:
sd-l aduca exact in situatia in care l-a
pus anomaliile acelei epoci. Dar aceai
ta critica trebuie facuta ; cu tot cur;
jul de a se infringe pe sine, eu toat
luciditatea ,ba chiar si cu toata urgei
ta. Tocmai pentru a se Tnlatura o coi
fuzie. Acesta e momentul actual ;
criticii, caci perioada comunismului
e Tnca contemporana. In nici un ca
nu cred ca e de adoptat atitudinea i
nora, in frunte cu Eugen Simion (crit
de indiscutabile merite Tn impuneri
si cloraficarea generatiei sale) dur
care In decembrie 1989 nu s-a Tntin
plat nimic, dupa cum in perioada «
munista s-a ,,creat" .numai ; ar fi fo,
atunci un continuu ,timp frumos"
vislasi pe ape linistite ar fi tra* meri
Tnainte, Tntrerupindu-se doar pentr
a-si transmite bezele.

‘Ideea ca valorile se adauga num;
asemeni caramizilor, Tnlaltind piramic
de ansamblu, este tipic nomcclaturist

Alexandru George

Contraspionaj”, nr. 22/1992, 1) ; a se v
dea si ,diverse persoane"”, ,marea an
bitie a unor publicisti”, ,;sa cumpe

constiinta unor oameni politici din |
nele tarl ,LUnii” nu e doar un mijii
de a camufia realitatea — ci si unul <
lansare a zvonului. La sursa neverifi-
bila (dar utilizata din plin), se face
desca referire prin formule de gen
»Zic unii”, ,dupd unele afirmatii",
in asemenea cazuri, explicitarea nai'
e edificatoare : ,,asa cum am citit Tntr
publicatie, nu mai stiu Tn care..."

Dintre ticurile acestei tendinte ar
de remarcat finalul deschis al liste)
(,si altii™, ,si alte prostii”, ,,si asa m
departe’ ) — aparind adesea in cazui
le Tn care enumerable nu sin>t tocm
convingatoare. Neurmat de un corei
tiv, (ci—), grupul na doar creeaza, pr
suspensie, o0 infinitate de p05|b|I|ta'g
conditie ideala pentru insinuare (.,
venit nu doar ca sa ne ajute™).

Exista texte si chiar gazete intregi
care formele nedefinirii sint folosite,
exces, ca strategie politica : Tn cont
nuarea vechiului limbaj de lemn, d
si cu valori noi : principala schimba
e ca imprecizia nu mai are valoare e
femisticd (de a prezenta pozitiile a
verse ca izolate, nefnsemnate) — ci h
perbolica : unii pot fi pretutindeni, st
pericolul ascuns care pindeste. in pli
textele actuale mizeaza pe o complic
tate liber acceptata a cititorilor fid«
care recunosc cu usurintd cine sint
nii, altii, anumitii... — pe baza clisee!
care le-au fost de foarte multe ori e
puse. La ceea ce stiu deja — identil
cind dusmani si acte de tradare (,,pe
tru cine stie ce avantaje promise i
cei pentru a caror cauza si-a murd
rit..." — ,,Dimineata”, nr. 181, 1992,
— se adauga Tntotdeauna o aura mist
rioasa si infricosatoare ; probabil ca 1
tr-o asemenea pendulare intre deja s
ut si abia banuit sti rezistenta acest
structuri discursive extrem de rudime
tare.

Rodica Zafiu



cronica literara

Corpul astral

Maitreyi Devi,

Editura Roméanul, Bucuresti, 1992

Sinterr. in posesia unui roman care
ar trebui sa faca senzatie : Dragostea
nu moare, scris de Maitreyi Devi 1n
1972, in bengali, publicat apoi in limba
engleza, Tn 1976 si tradus astazi in ro-
maneste de Stefan Dimitriu si de Mir-
cea Handoca. Autoarea nu e alta declt
eroina lui Mircea Eliade din Maitreyi
(1933), fiica filosofului Surendranath
Dasgupta, hotarita sa dea o replica ro-
manului roménesc si chiar sa-1 revada
pe Mircea Eliade, la mai mult de pa-
truzeci de ani de la consumarea unei
experiente pe care a trait-o la Calcutta
si pe care n-o mai poate uita. Tntrebata
de Mac Linscott Ricketts, autorul unei
solide monografii  despre ,,radacinile»
romanestill ale operei lui Mircea Elia-
de, cit adevar cuprinde cartea, Maitreyi
Devi 1i raspunde acestuia, Tntr-o scri-
soare din 1976 (pe care Mircea Hando-
ca o citeazd Tn Postfata versiunii de la
Bucuresti) ; ,,Totul este adevarat, cu
exceptia descrierii din ultimul capitol
unde am Tncercat sa utilizez Simbolul...

Cum sa citim, prin urmare .romanul
iubirii lui Maitreyi, Tntr-un moment n
care cartea nu s-a Tndepartat Tnca-de-
isiv in timp de viata realda a eroilor
pe care 1i cuprinde ? Ca document bio-
grafic, de verificat pas cu pas, cu jur-
nalele lui Mircea Eliade in gind, dupa
cum Tsi aminteste Mircea Handoca 1in
postfata sa cd ar fi procedat Constan-
tin Noica, entuziasmat de senzationalul
cartii ? Ca roman propriu-zis, de luat
™n consideratie exclusiv pentru farme-
cele sale literare sau estetice ? Sau
poate mai degraba ca deschidere neas-
teptata spre lumea exotica a orientului
Tndepartat ?

Evident, nici una din lecturile aces-
tea ru poate fi evitatd si tocmai din
greutatea cu care ele Tsi armonizeaza

fragmente

Cum sa
lucruri

1. HOW TO DO THINGS WITH
WORDS. Drac ii e Foucault lui lon
Dur si — nu degeaba ! In spiritul si —
nu rareori — in litera ,,arheologului
cunoasterii**. Dur este un documenta-
list. El rfvneste la a intocmi o arhiva
de semne I|vrest| de-limitate axiologic
si — adesea — chiar encomiastic, 1n-
cercand ca prin ale sale Exercitii de re-
cunoastere (ed. Scrisul Romanesc. 1992)
sd ajunga la ,,identitate si valoare n
cultura romaneasca de azi". Totusi,
printr-o prea larga |ntelegere raportul
dintre ,,document" st ,,monument” pro-
pus de lectura sa critico-filosofied, sea-
mana uneori cu jocul Tnselator al pari-
tatii dolarului la fixing versus casele
de schimb. Dacad e sd-i reprosez ceva
din capul locului prietenului meu din
Sibiu aceasta ar fi apetenta sa deose-
bitd pentru enumerari obositoare, n
care nu toti termenii seriilor propuse
respectd criteriul initial. Proiectele de
sinteza avansate de lon Dur sint re-
marcabile pe plan teoretic, dovedin-
du-se Tnsa labile Tn materie dg exempli-
ficare. Ca sa folosesc un cuvint drag
autorului, obiectualitatea (capacitatea
autonomizarii valorice dincolo de cir-
cumstantele seriale) nu poate fi. Tntot-
deauna. ,,prezentificata” semnificativ.

Austin ne-a explicat cindva cum se
fac lucruri cu cuvinte. Tn cazul de
fata, pariul propus este cum sa re'cu-
noastem lucruri cu cuvinte.

2. PAI, CUM ? Prin ,,lucruri sint de
Tnteles aici acele jaloane reprezentative
ale devenirii contemporane a culturii
noastre. Ambitioasa Tntreprindere a lui
lon Dur este, In sine, o |nvest|gat|e
necesara. Fragmentele de istorie critica
propuse (,,recunoscute") se sustin me-
todologic pe alianta dintre critica si fi-

DRAGOSTEA NU MOARE,

interesele, decurge pentru noi Tntrea-
ga dificultate a romanului.

Lectura biografista e provocata de
mai toate datele cartii, dar si de notele
de subsol ale redactiei, prin care ni se
atrage atentia cd Amrita e de fapt
Maitreyi, iar Mircea Euclid, Mircea
Eliade. Alta datd numele sint foarte
transparente, Sergui, pentru Sergiu Al-
George, Rabi Thakur, pentru Rabind-
ranath Tagore (de fapt, Thakur este
forma indiana pentru numele poetului)
sau scoase de-a dreptul din realitatea
culturala a epocii (filologul si filoso-
ful Dasgupta, Giuseppe Tucci, Steila
Kramrish si Lucian Bogdanov, pre-
zenta madcar in parte si in romanele
indirecte ale lui Mircea Eliade). Oricit
ne-ar interzice buna-crestere sau edu-
catia estetica sa confunddm viata cu
literatura, macar din cind in cind Ilu-
crul acesta nu va putea fi evitat.

Dificila e si lectura ,,exclusw lite-
rard, pentru simplul motiv ci Dragos-
tea nu moare se prezinta cititorului ro-
mén ca o traducere si, dupd toate pro-
babilitdtile, ca o traducere la .mina a
doua", adica din engleza, nu direct din
original. Se adauga aici si dificultatea
descifrarii -sau identificarii unei lumi
care ae este Tn mare parte straina si
pentru care glosarul final, de aproape
sase pagini, se dovedeste a fi cu ade-
varat indispensabil. De aici aflam ca
alta, de exemplu, e ,nuanta de rosu
folosita pentru vopsirea unghiilor de la
p|C|oare cad basarghar e ,,camera nup-
tiala", iar "bowdidt, ,,forma de adresare,
catre sotia unui frate mai mare".

Si totusi, cu o dozd bttna de pruden-
ta, biograful lui Mircea Eliade va risca
sa extraga din Dragostea nu moare
citeva date pe care sa le adauge la
,Lviata" scriitorului (de altfel .Maitreyi

re(-)cunoastem
Cu cuvinte

losofie. Daca e — de data aceasta —
sa laud ceva la lon Dur. ar fi, Tnainte
de toate, coerenta discursului sau teo-
retic. (Este domeniul Tn care autorul
execeleaza prin formatie). Nu ader
ins& umoral la formula sugeratd de lon
Dur. Am senzatia ca el se ia mult prea
in serios, reverentele pe care le face
oblectelor Je- -cunoscute® fiind excesi-
ve. Daca e sa ma ghidez din nou dupa
teoria actelor de limbaj, analiza sa se
cantoneaza Tn domeniul locutionarului.
Aria asa-zicind modernd a exprimarii
— cea perlocutionara, ca si cea post-

DRAGOSTEA | .
Nnu MOARE

Devi reproduce la un moment dat chiar
citeva scrisori), ca de exemplu acest
mic portret al tinarului indianist, din
anii petrecuti la Calcutta : ,,purta oche-
lari cu lentile groase, parul sau era
moale, fata patratd, fruntea boltita,
pometii obrajilor ososi, si buzele deli-
cate."

Pentru amatorul de exotism®, impre-
sionante ramin detaliile de viata do-
mestica din Dragostea nu moare sau
Intimplarile spectaculoase dintr-o lume
plasatd cu mult peste limita perceptiei
noastre obisnuite, Tntr-un orizont mai
degrabd arhaic si tribal : ,,Pe maluri
creste o planta numita titapali, frunza
amara, rupem frunzele parfumate, le
strivim si le azvirlim in apa. Pestii se
Tmbata cu apa Tnmiresmata, amaruie,
si Tncep sd se miste ametiti, ca oricare
animal uman, devenind prada noastra
usoard. / Facem un foc mare, din ra-
muri uscate, si frigem pestele pe o soba
|mpr0V|zaté "

As mai aminti, ca pe o reusita evi-
denta a cartii, figura sotului Amritei,
despre care Tagore scrie poemul Omul
ccl bun si care, oricit de idealizatd ar
fi ea In datele ei curente, ne intoarce
la adevarata, sursa a Tntelepciunii lui
Rudiard Kypling din If: ,,Maairam
este cu adevarat intelept. / Ni-i o lo-
vitura nu-1 poate clinti. / Nu-i Joinic
deloc sa-si arate puterea. / isi ascunde
cu grija stiinta. / E-n largul lui numai
asezat Tntr-un colt nestiut. / El se fe-
reste de-acele adunari / Unde e lau-
dat. / Nu spune niciodata : -«Mai

modernd — id est ilocutionard, 1l sint
deopotriva inaccesibile. El evita, 1in
mod elegant altminteri, s& taie in car-
ne vie acolo unde e necesar. Abia in
penultima pagind, unde de pilda, unele
aberatii ale lui Solomon Marcus (cum

ar fi ,Eminescu — precursor al lui
Einstein") sint taxate, cu jend, drept,
,Lsupralicitari nepermlse". In rest,

spectacolul bibliografic, desi de o mare
bogatie, apare ca anost, atita timp cft,
de pllda o afirmatie a Tui Al. Piru are
aceeasi valoare Tn economia discursului
cu una a lui N. Manolescu. Aceasta
uniformizare a referintelor, sub bene-
ficiu strict de inventar, nu serveste cu
nimic proiectul lui lon Dur, anume
aceia — dacd m Tinteles eu bine — de
a schita ontologia valorii in cultura
romaneasca de azi.

3. DACA NU ASA. ATUNCI CUM T
Sa fiu bine inteles ! Nu doresc sa dau
o lectie prletenulm meu sibian. Tncerc,
mai degrabd, folosindu-ma de pre- “tex-
tul cartii sale, s& Tmi re-cunosc propri-
ile dileme de ordin nu doar metodo-
logic.

Bunaoara, de ce nu ader la acest spi-
rit al echilibrului propus de lucrarea
sa ? De ce sint sucit si desucheat, Tn

da-mi» / Sl nu o va lua Tnaintea ni-
manui niciodatd. / Cind vede c& nu
ajunge mincarea, / El spune : «Azi sint
satul» / Daca n-a fost pusa sare-n min-
care / Nimeni n-o va ghici pe fata lui./
Cind prietenii 1l dezamagesc / Spune :
«Este doar o greseald» / Cind dator-
nicul tace prea mult / Spune : «N-am
nici  o"graba». / Cind este Tnvins /
Spune ; «Greseala este a mea !» / Esen-
ta si mesajul poemului sin una cu me-
sajul din Gita: «Cel ce ramine stapin
pe sine Tn timpuri tulburi si nu e le-
gat de placerile vietii, acela este un
yogi»."

Sint totusi In Dragostea nu moare Si
citeva ,teme"™ Tn care ne regasim cu
usurintd, indiferent de timpul, de cul-
tura sau de spatiul din care provenim.
Viata in familie, cu toate tipurile" de
ierarhie ce pot apdarea aici, opozitia
dintre occident si orient (oare poate fi
considerata drept una dintre principa-
lele dimensiuni reusite ale cartii) si,
bineinteles, iubirea ca atare, impresio-
nanta La Maitreyi Devi prin amploa-
rea si prin expresivitatea ei. Oricite
dificultati am avea sa descifram de fie-
care data codul esentialmente poetic al
iubirii din acest roman, senzatia de sen-
timent care finvinge timpul, transfor-
mind carpul fizic al Tndragostitului in-
tr-un autentic corp astral, ramine ex-
traordinara. De fapt, In acest spatiu
ideal al cartii ne reintflnim cu accep-
tiunea obisnuita a artei, care transcen-
de realitatea, chiar dacd e mai putin
~complexd” sau mai putin ,,adevara-
ta" decit ea. Probabil asa se explica
si faptul ca ultima parte a romanu-
lui, pe care Maitreyi Devi 0 numeste
n scrisoarea din 1976 singura neade-
varata, se dovedeste a fi cea mai fru-
moasa, Tn spiritul, daca nu si in litera
ei. Dupa 42 de ani de asteptare, Am-
rita porneste spre America s&-1 mai
vada o data pe Mircea Euclid. Ncanun-
tata, ea patrunde Tn biblioteca savan-
tului, dar acesta se Tntoarce cu spatele,
refuzind parcd sa ia act de existenta
ei. In cele din urma, cind femeia vrea
sa plece, savantul Ti spune citeva cu-
vinte si, brusc, toata povestea se mula
n smgurul ei plan adevarat: .— Am-,
rita, asteapta putin. De ce te lasi do-
bothé acum, cind timp de atitia ani ai
fost atit de curajoasa ? Tti promit ca
am sa vin la tine si, acolo, pe malu-
rile Gangelui, am s& ma arat tie asa
cum sint eu cu adevarat.”

lata o poveste frumoasda, ne vom
spune ajunsi Tn acest punct, o poveste
n care adevarul nu mai conteaza.

Florin Manolescu

loc sa optez pentru limpiditate si_ o-
biectiviitate ? De ce receptez, obstinat,
orizontul de asteptare ca pe un parii-
pris infinit ? De ce critica biografica si
nu monografie estetica ? Demonul ne-
gativismului Tn locul unui pozitivism
aurora! ? In ecuatia stil critic — spirit
critic operez, din perspectiva istoriei
literare, o conjunctie sau o disjunctie 7
»Sifsau® ori ,nici-nici* ?

4. PROBE FENOMENOLOGICE. lon
Dur propune o ,jintemeiere”, o ,auto-
fundar***, Sigur, se P°®te pune proble-

ma unei ,arheologii" globaliste, cel
putin deocamdata. De aceea, consider
onest procedeul selectionarii unor

esantioane expresive. Intervin aici in-
tuitia criticului si apetenta (mai mult
sau mal putin) umorald a filosofului
(culturii). Daca, pentru critic, optiunea
este — sa-i sic — una clasicizanta
(Manolescu, Simion, Marino), pentru
filosof ea este una anticipativd (Adri-
an Paul lliescu, Adrian Miroiu s.a.)
Con-textul sibian impune alte nume
(Antonie Plamdadeald. Mircea Tomus,
Mircea Anghelescu si, partial. Dan C.
Mihailescu). iar cel craiovean — edito-
rial pe Tudor Nedelcea. Dar, sintem
avertizati pe pagina de garda, este
vorba doar de un prim volum si. doar
de niste ,,probe"™ care nu epuizeaza
domeniul cartografiat. Ordonarea aces-
tor ,,urme" ramine. probabil, de facut
alteindva. deocamdatd lon Dur da sea-
ma — mai cu seama ! — despre meto-
da, debutind cu .,0 justificare provizo-
rie ca prefatd”, urmatd de un studiu
pre-liminar — ,,splrltul critic si istoria
éculturu) un _reusit ,bouillon”, atit pe
imensiunea sincronica (Foucault Fou-
cault si iar Foucault), cit si pe cea dia-
cronic-autohtonizanta. ,,Relatla polie-
drica”, stabilita Tntre splrltul critic si
istorie (,mai multe fete, situate nu >o
data fa(a de observator Tntr-un unghi
amenintat de prolixitate™) are, Tn opi-
nia mea, o singurd lacund: nu poti
eluda ironicul nici din doric, nici din
ionic, nici din corintic, nu poti staptni
istoria daca n-o si batjocoresti un pic.

Dan-Silviu Boerescu



ioan flora

Catastih

din august pina-n mai s-au cheltuit

suma de cinci mii o suta treizeci si
sapte

de aspri, astfel :

tinte si verigi si titini la fereastra,

cinci care de fin si iarasi doua
caie,

iarasi taietori de lemne,

sapte lacate,

un testemel la iconostas si iarasi
copcii

si pasmagi,

un amnar, un scaun de piele, un

sfredel, un geam,

un juganar lecuind un cal de
unghisoare la ochi,
verigi la iesitoare,

hamalic, ciur si niste ierburi,
cerneala si trei care de lemne,
bragé, fluiere, cersetori, ciubere,

cimpoaie, trasuri,

orz, o sapa, o rogojina, o dulama
pentru voievod,

o blana, cinci perechi de papuci,

trei funii, un pisalog, un strung,

postav pentru nadragi,

spectator

pinza, ciorapi, capestre, marame,
seu de luminari,
26 de scinduri,
caramida,
o caldare mare, doua tipsii un
ibric,
pelin, pinteni, basmale, icoane,
.bricege, sapun,
cinci camasi,
ata, ace, cheotori de matase,
a cerut popa din mahala, ca sa
acopere biserica,
un bracinar, un arc, un inel,
pentru popa care a venit cu crucea
si cu alti gramatici,
ghioage, toporisti, purcei,
manusi, o cheie, doua ipingele,
o tipsie,
pinteni de arama,
pentru aurit,
iarasi pentru argint,
pentru sageti,
patru mertice pentru flori,
iarasi treisprezece mertice pentru
cupe,
la cadie, cind am stat cu capitanul
barcii,
oale, hirtie, ferecatul cupelor,
sirma, faina, lemne, iconostas,
0 chivara mica pentru voievod,

De la lon Creanga
la Tennessee Williams

Ciudatul erou al sugubatului humules-
tean nemuritor, acel Ivan Turbinca,
dind buluc Tn opera lui Creanga din
spatiile fantastice ale basmelor ru-
sestl, o data cu ..prietenestile’l navaliri
ale soldatilor pravoslavnici dincoace de
Nistru, pe stramosestile paminturi ro-
maénesti. are un portret si o actiune fu-
nambulesca tipice personajelor folcloru-
lui  nostru, este integrat de pana
mestesugita a marelui moldovean 1n
galeria reprezentativa a figurilor de
frunte din basmul autohton. Un sin-
cer bravo Teat-ului ,,Creanga", pentru
scenizarea acestui pitoresc si atit de
frumos basm, plin de remarcabila spi-
ritualitate (acea inegalabila hitrenie
moldoveneascd). Regizorul Cornel To-
dea si-a materializat cu maturitate si
fantezie fara limite viziunea scenica,
realizind un spectacol antrenant, colo-
rat si emotionant (pentru toate virstc-
le). Pacat ca scenograful lleana-Huber
n-a putut imagina plastic un decor via-
bil, la cotele Tnalte ale basmului si ia
bogéatia diversificatd a celor trei spatii
unde este plasatd actiunea : pe pamint,
™ rai si in iad | Credem ca doar sara-
cia (care bintuie prin toate teatrele) a
fost obstacolul de netrecut pentru Tn-
zestratul artist scenograf. Atmosfera
spectacolului (in registrul comediei mu-
zicale) este'Tmplinita de compozitii e lui
Paul Urmuzescu, vioaie si cu o cromalica
largd, simple si in frumoase tonuri ar-
monice. spre deliciul auditiv al asisten-
tei. Fireste. Tntr-un asemenea spectacol,
dansul trebuie sa Tndeplineasca un rol
principal, cOea ce reuseste, prin inspi-
ratia si profesionalismul coregrafei Ro-
xana Colce-g.

n rolul i tular, este de-a dreptul re-
ma-cabil Eugen Apostol, Tnzestrat cu

mult talent, probind si calitdti comple-
mentare actorului de teatru ,serios",

clasic : cintaret, bine timbrat si cu e-
misiune usoard, dansator cu miscare si
gestica expresiva, de o comieitate opu-
lentd, declansatoare a hazului general.
les In prim planul prestatiei artistice,
cu roluri sigur si  maiestrit compuse,
actorii Gheorghe Vrinceanu (Dumne-
zeu), Florin Busuioc (Scaraotchi, consa-
crindu-i  creatia din , Tiganiada"),
Gheorghe Arcudeanu (Boierul) si Dumi-
tru Anghel (Marin). Nu vom uita sa-I
citam si pc Alecu Popovici, acest neo-
bosit scriitor pentru copii, care a rea-
lizat scenariul dramatic dupa nemuri-
toarea si apetisanta operda ,Ivan Tur-
bincd" de lon Creanga.

Televiziunea ne-a regalat cu un spec-
tacol de teatru-film, pe un scenariu tv
dupa ultima piesa a lui Tennessee Wil-
liams, ,, Trenul zorilor nu mai opreste
aici". Sansa acestei realizari de marca
a Cata inei Buzoianu (scenariu tv si re-
gie), a Tnsemnat, in primul rind, dis-
tribuirea unei actrite de exceptie, Olga
Tudorache, Tn rolul principal (Flora
Gofors), precum si restul distributiei
(de zile mari) :  Valeriu Popescu
(Christoffer Flanders), Carmen Galin
(Blacky), Florina Cercel (Simonetta),
Papii Panduru (Rudy) si tinerii (cu par-
tituri neglijente, dar interpretate deloc
neglijent) Cristian lacob, Marius Sta-
nescu si Cristina Buburuz. Olga Tudo-
rache a declarat: ,,Pentru ca am facut
acest rol, mot spune ca n-am trait de-
geaba" | Textul nu are valentele de
marca ale capodoperelor dramaturgi-
ce stil Williams... este livresc, dens
psihologic, cu pretiozitati si banalitati,
plin de stufozitati. Un remember stu-
pid. tribulatii erotice, refulari tardive,
vu’garitati, derularea unor vieti de fia-
re, acestea, neputind sa mai devoreze
pe altii, se autodevoreaza |

Cameramanul ne introduce Tn at-
mosfera, foarte repede, prin panoramari
si detalii, prin plimbarea obstinatd a
instrumentului sau cu imagini, decu-
pind peisajul exotic al actiunii, caste-
lul-vila si alte viii te, pe un promonto-
riu stincos la malul marii, cu o gradina

cumpana, cuie, ceara pentru masa,

cofeturi pentru coliva,

prescuri, beteald, oglinzi, naut,
serbet,

saciz, covoare, candele, tamiie,
bureti,

cleste, rucavite de bogasiu alb,

spoit tipsii si caldare,

bumbi de argint auriti,

iarasi o pereche de cizme,

iarasi sapte perechi de papuci,

coplesitoare si o _padurice misterioasa,
chiar fantomatica (cu feroci clini de
vinatoare, asmutiti de un feroce paz-
nic). Costumele rafinate si cu identita-
te precisa (Doina Levinta), vizualizeaza
si mai pregnant semnificatiile plastice
ale spectacolului-film. Fosta mare ve-
deta de cabaret parizian, apoi contesa
(print.r-un mariaj abil aranjat), Flora
(Olga Tudorache) ajunge in stadiul de-
crepit, Tnaintea mortii (fireste printr-un
incurabil cancer)... Tntelege tot (chiar
mai mult), inclusiv starea ei, dar nu
capituleaza. Cu aceeasi alurd si mor-
ga princiara, tiranica fiinta isi dictea-
z& memoriile, ultim gest al ambitiei ei
patologice. Regia pluseaza pe marele
amanunt actoricesc, teat-al, slefuieste
Tndelung fiecare nuantd a expresiei
verbale, fiecare semnificatie a pozei
scenice, a gesturilor, mai ales a taceri-
lor. Spectacolul Tntreg si Olga Tudora-
che In gros-plan pedaleaza pe valoarea
cuvintului teatral, bogat colorat, secon-
dat de taceri si mimo-pantomimari,
care conferda .reprezentatiel imagistice
de pe micul ecran o semiotica aparte,
tulburatoare. Este manifesta placerea
de-a se auzi fidacare, ce spune, cum spu-
ne, ce rezonanta are, ce efect are asu-
pra interlocutorilor. Un joc de-a baba-
oarba saturat de logoree, de pinda, de
singuratate, de alienare, Tntre fiinte ci-
nice, rec, si bonave, care si-au vindut
pind si sensibilitatea, dar au o forta

psihica miraculoasa (gasibila doar la

belciuge, slanina, stergare, fisticuri
matanii, iminei,

hamuri, brinza, lamfi,
cuminecatura,

iarasi niste turci, pentru flori,
iarasi luni, cind iese la apa,
teaca la buzdugan,

un ciubar si trei funii,

pentru friu,

pentru sabie,

pentru argint,

bumbi de Tnatase

Din august pina-n mai el isi
Tntindea minte
dupa caftan si capegiu
si alte pareri nebunesti,
Visa cum stringe pecetile de pe |
igumei
si de la boieri mari si mici,
pecetluin
azmazarurile,
cum ii sarutd intreg norodul mina
zicindu-i mnoga leata.
Din august si pina-n mai pune
lautarii sa-i cint
de dragostea pentru tine
arzind macii pe coline.

psihopati), fiecare personaj accentuin
ambiguitatea si misterul dintre tirac
(replici) si din mesajul acestora, di
pauzele fin jucate, din subtextul dr;
matic. Batrina scirba (Flora), nu d
nimic nimanui, cumpara si vinde totu

Tinarul ambasador al mortii, altrui:
sijustitiar (Christoffer), vindecate
straniu al sufletelor, prin terifiant

spovedanii, dupa metode asiatice, dt
si un abil popt, ratacitor romantic, trt
teaza definitiv toate maladiile rebele :
incurabile. Batrina proscrisa, cu alur
de vestala romana sau elind, es'
in plasa unei atroce nelinisti interio;
re, stie cd va muri, iar ceilalti din jt
rul ei (salbatici sclavi) vor trai, devin
si mai cruda, prin amplificarea invid:
ei, egoismului. N-are prieteni. Nici S
monetta (Florina Cercel), prostituata d
lux, virtuala nebuna din cauza prob:
bilului sifilis contractat, nu face dec
sa-i amplifice suferinta, durerea si ¢
gonia, curtindu-i tinarul favorit (refl
zat, din cochetarie, de contesa). Esi
excelent redat marele adevar ca toai
femeile rele pe moarte sint catele ! F
cei din jurul sau, Flora 1i plateste si
exploateaza ca pe servitorii cei mai al
jecti si corupti, automate, roboti, nu o<
meni : Rudy (Papii Panduru) — pazn
cui animalic, bruta iesitd din umbre
adurii si din frigul cavernelor ; Blai
y (Carmen Galin) — secretara sr cor
fesoarea, sandtoasa si normald, dar cit
ustrata de buna voie si bine platita, ir
nebunitd, doreste descatusarea (pr:
moartea stapinei, adesea jucata cu vii
tuozitate de Flora) si o spera prin api
ritia tindrului Christoffer, de ca-e «
namoreaza brusc si definitiv ; ceilal
servitori, intregind mica turm& de bl
foni si spiridusi, staff-ul ciroaresc al b;
trinei Doamne | Fundalul canin se de:
volta, spre final, cresc latraturile, ap
se suprapun clopotele s' vuietul cetc
fumuriu al marii. Tot ce-i profund
vulnerabil, pacatos, este pastrat pei
tru memorie, ca mari taine, dar tTnari
Christoffer Flanders (Valeriu Popesc
0 descoase fin si-o invita la ultima sp<
vedanie, Ti propune sa-i aduca pe Dun
nezeu, evocind o scena de., euthanas
(asta-i destinul sau, sa-i ajute pe b;
trini s& moarda Tmpdacati si demni
Flora-si pune toate bijuteriile Tnain
de a muri. Doreste, cu 0 dementa pof!
erotica si actionind ca o autentica nin
fomana, si-n pragul mortii, 0 aventui
isjoricd (aidoma tuturor aventurii'
traite). Patul in care-1 invita pe tinari
,»duhovnic", de fapt, acest demon
Thanatos !, este o relicva istorica (p
tu! contesei Walevska), Flora Tnsasi
Tnfatisarea unei relicve... istorice | Spe
tacol-lilm tasant, lung, dar virtuoz !

Vlad Andrei Orheianu



viata spirituala

False vrednicii

religioase

atribuite Romaniei

Valul de ,,evanghelisti", de proorociri,
de vedenii si vise cu care e Tntovara-
sitd libertatea si democratia de la noi
atribuie, ,uneori, si tarii noastre un
rol mesianic deosebit Tntrevazut in zo-
rile sfirsitului istoriei".

Daca nu ar fi invocate grave si ero-
nate argumente teologice, astfel de
pozitii nu ar putea stirni astdzi decit
un zimbet Tngaduitor. Doar decenii in
sir am fost exaltati cu protocronismul
daco-latin referitor la destinul unic al
poporului roman... Era cel mai bun
mijloc de Justlflcare a unor silnicii
prin confiscarea ipotezelor pe care is-
toricii, urmati de lingvisti si de socio-
logi le exprimasera cu privire la avan-
tajele geopolitice si economice ale spa-
tiului carpato-dunarean.

Mai periculoase si derutante prin
confuziile puse Tn circulatie sint Tnsa
Argumentele religioase ale aceleiasi
megalomane exagerari. Ele au consti-
uit deliciul aristocratiei deceniilor trei
% patru de la noi, amatoare de reincar-
nare a marilor spirite din trecut, cum
1 fost considerat si Krishnamurti.

Ca Romania ar avea un rol eshato-
ogic aparte. Tn anii de Tncheiere a mi-
eniului doi, au spus-o mai multi vi-
zionari.  Amintim n primul rind pe

‘Intul lerarh Calinic de la Cernica,
_e carui referiri nu-s departe de cele
e se Intimpld astazi Tn asa-numita
.republica nistreama".

O mai mare vilva produce Tn socie-
atea contemporana gruparea ,,Noul
erusalim" de la Pucioasa. Dupa pare-
ea adeptilor. Dumnezeu a initiat aici
> ,,manlfestare directa" pentru credin-
riosii veacului nostru prin ,,sfinta" Vir-
Tinla. Dupd o perioada de post si dupa
ilte Infrinari ale ei, Atottiitorul i-ar fi
.eomunicat cd — Tn aceastd vreme a

Mircea Eliade

sfirsitului lumii — a hotarit sa aleaga
oameni ai Sai devotati, sd osebeasca
un ,nou lerusalim”. Tn etapa actuald
de Tmpliniri  desavirsite, sustin _ noii
prooroci. Romania este menitd sa pa-
seasca pe noi trepte de stralucire. A-
ceastd prezicere se va implini mai ales
daca ,,unsul lui Dumnezeu regele Mi-
hai, se va Tntoarce acasa.

Noua forma de guvernamant urmeaza
a fi_cea teocratica. ,, Teocratia Thseam-
na Tmparatia lui Dumnezeu, care va
functiona sub urmatoarea forma :
Dumnezeu va transmite cuvintul, care
este preluat de prooroc Tntr-o continua
comuniune cu preotul, pentru ca pro-

si detractorii sai (w)

E foarte greu, acum, cind lumea cade
pre dreapta, sa scrii despre cultura
sezind intre paranteze aberatiile unei
nereti explozive, frenetice si, nu o
ata, iresponsabile. E foarte greu, fi-
idca fiecare publicatie a dreptei mi-
tante decupeaza cu fincrancenare  si
u patosul revansei, articolele in care
lae lonescu, Noica, Dan Botta, ei dar

alti carturari Tnsemnati ai deeeniu-
ri al patrulea, erau de dreapta. E in-
rozitor de greu ca dupa  Auschwitz
& recitesti prefata la De 2000 de ani
ira sa privesti cu spaima céatre ima-
inea lui Nae lonescu.

Acum, cind vechile aliante ale drep-
;i se refac Tntr-un ritm mult mai
ccelerat dectt In anii douazeci, cind
xploziile rasiale, sovine, intolerante
apatd o fortd malr mare decit in anii
meizeci, fiecare solidarizare cu dreapta
carturarilor Tsi cistigd ecouri impre-
izibile. Cu atit mai mult acuzatiile
mactizarii cu fascismul, cu nazismul,
u Hitler. Acestea seamana, de foar-
? multe ori. a somatii ultimative.
Daca e periculos sa ignoram ,acor-
urile de dreapta"”, colaborationismul,
1 fel de periculos este sa mutilam
ultura romand Tn urma unor acuzatii
le caror radacini se afla in momen-
ul treizeci al culturii romane.

Am aratat ca presa de stinga, finan-
Tta de Moscova cominternista, Tsi baza
saltul asupra valorilor nationale por-
ind de la acesti termeni magici : na-
ism, fascism, hitlerism. Cit de hitle-
ist, cit de fascist, cit de legionar a
ist Mircea Eliade ?

Sa lasam legendele, arhivele secrete,
sa-zisii vinatori de nazisti si sa in-
ercam sa descoperim Tn presa vremii,
i cartile pe care Eliade le scrie atunci
1 scrisorile pe care el le expediaza

prietenilor de atunci adevarul. in-
tr-una dintre cele mai cuprinzatoare a-
nalize ale momentului (Spiritualitate,
Criterion, 1 nov. 1934, p. 4) Mircea Vul-
canescu Tncearca sa fixeze locul lui
Mircea Eliade Tn cadrul ,,generatiei”
,O a treia categorie — poate cea mai
numeroasa printre cei care tin astazi
conde;ul — Tn cap cu Mircea Eliade
(s.n.) oscileaza in cautarea unei spiri-

tualitati noi, revolutionare (de tip in-
terior si cultural, dar cu vadite predi-
lectii interioare), simultan opuse in-

transigentei dogmatice o ortodoxieli,

orocul se supune preotului. Cuvintul
este apoi transmis catre rege, pentru
cd asa se numeste cel pe care Dumne-
zeu l-a ales sa guverneze peste un po-
por, si regele prin cuvint conduce po-
porul. Poporului nu-i va ramine decit
sa vietuiasca intru fericire, considerTnd
munca aidoma unei actlunl artistice...
(cf. ,,Vestitorul”, nr. 83. din 30 noiem-
brie 1992).

in vremurile sfirsitului  universal
spre care ne findreptam, rolul central
al Romaniei, spera adeptii noii grupari,
devine unic. ,inclin sa cred ca in ju-
rul Romaniei se vor aduna toti oame-
nii care vor vedea adevarul.» Cuvintui
Domnului rdmftne intraductibil, toti ce:
care vor voi sa-1 asculte sau s&-1
citeasca vor fi nevoiti sd Tnvete limba
romana. Cred cd limba romana va fi
o limba universala, nu franceza sau
engleza. Europa se va unifica, dar in
jurul Romaniei".

Cuvintele sculptorului Marian Zida-
ru. din care am citat mai sus, numesc
si pe profetii noii lucrari romanestl
a Duhului : Constantin Brancusi Si
Gheorghe Zamfir.

Tot cel dintli da forma artistica a
conceptiei descrise pina aici prin bise-
rica ,,noului lerusalim”, ridicata Tn a-
mintita localitate. Constructia are toate
dimensiunile egale (12 metri), cu 12 usi
si 33 de cupole.

Epoca de stralucire prezisa tarii noas-
tre, care nu se stie daca se va consuma

materialismului istoric marxist, parti-
cularismului doctrinei nationaliste (s.n.)
si caracterului rotund si definit al
neoclasicismului. / Cei, mai multi din

pe de-a-ntregul n transcendent sau in
imanent, este datatoare de multe spe-
rante. Totusi maretia Romaniei nu va
veni de undeva din viitor ; ea stralu-
ceste chiar in prezent, de nu am amin-
ti decit de zilele revolutiei din decem-
brie 1989, cind tineretul nostru era
Tnarmat doar cu piepturile goale si cu
luminari aprinse, opunindu-se opresiu-
nii si ateismului. De aceea jertfa lor
a ntrunit admiratia intregii lumi.

Din punct de vedere religios, trebuie
sa reamintim exaltatilor ca tara noas-
trd se bucurd de binecuvintare dumne-
zeiasca din veacul apostolic pentru
credinta ei dreptmaritoare. Alaturi de
alte Biserici Ortodoxe, Biserica roma-
neasca s-a dezvoltat sub aripa ocroti-
toare a Marii Biserici de la Constanti-
nopol. Toate au rdmas fidele revelatiei
lui Hristos. cea de a doua Persoana
treimica Tntrupata pentru mintuirea
lumii. ,,Fii credincios pina la moarte
Si )T’gi voi da cununa vietii" (Apoc. 2,
10).

Proba viabilitatii ei dupa doua mile-
nii de existentd o constituie, Tntre al-
tele, multimea sfintilor din veac in veac

in diviziunea vredniciei lor : apostoli,
mucenici, ierarhi, cuviosi, voievozi, fe-
cioare.

Tn cursul anului care se Tncheie. Bi-
serica Ortodoxa Roména a canonizat
sau numai a generalizat cultul a patru-
zeci de sfinti ridicati din neamul nos-
tru.

Tn numele aceluiasi adevar al 1ul
Hristos, anii persecutiei comuniste au
mobilizat atitea constiinte jertfelnice.
Prin ele s-au manifestat deopotriva
responsabilitatea sacerdotului si  opti-
mismul profetului.

Fata de o atit de stringentd exigen-
ta a pastrarii si a trairii adevarului re-
ligios descoperit, harisma frumosului
artistic apare partiala si neindestula-
toare. Tnainte de a Tnfrumuseta Lumea,
Tntruparea lui Hristos s-a Tmplinit pen-
tru a o mintui din blestem si din
moarte.

in comparatie cu astfel de adevaruri
istorice si actuale, recentele reverii es-
hatologlste sint doar palide si derutan-
te rat3ciri gnostice condamnate Tnca
din veacul apostolic. Asemenea extre-
misme jignesc modestia, echilibrul si
spiritualitatea ortodoxa bimilenara a
poporului nostru, diminuind totodata
retuirea Romaniei printre popoarele
umii.

Pr. dr. Gheorghe I. Dragulin

cei ce Tncearca aceasta solutie sint Tnca
departe de a o fi gasit si se afla in
plind crizd spirituald si revizuire de
valori ’

Din acest grup fac parte, dupa pa-
rerea lui Mircea Vulcanescu, Eugen lo-
nescu, Mihail llovici, llariu Dobridor
etc. Corespondenta lui Eliade cu unii
prieteni ai sai (datata ; din anii trei-
zeci) arata ca daca l-a atras ceva spre
,.miscarile nationaliste” aceasta a
fost doar viata interioard. El cduta aici
doar problema sfinteniei, intr-una din-
tre ipostazele ei. Eliade fascist ? Tot
din Criterion, nr. 4/1934, p. 7 putem de-
cupa recenzii la cartile ,fasciste” ale
lui Alfredo Panzini si Ardengo Sof-
ficl. ,,Alfredo Panzini a publicat asta-
vara un roman fascist: Legione Deci-
ma... (...) Dar nu lipsa ei de valoare li-
terard ne-a indemnat sa o inseram
aici. (...). Ci faptul ca umanistul si iro-
nistul Panzini a acceptat sa scrie, po-
litic, contra Frantei si contra spiritu-
lui galic, sa exalte fascismul crezind
ca exalta italienitatea — si toate aces-
tea acum cind nu i le mai cerea nimeni.
(...) Aceasta abdicare a scriitorului si
a umanistului ™n fata politicului ne n-
tristeaza cu atit mai mult cu cit Le-
gione Decima nu-si gaseste nici macar
scuza de a fi un pamflet sau o apolo-
gie fascista. Este pur si simplu litera-
turd mediocra, proza retorica si fada.
Cit de multa italienitate si romanitate
se afla Tn cartile lui anterioare ' Carti
scrise fara hotarirea de a aproba ceva,
de a sustine sau justifica... / Am reluat
Tndata dupa lectura acestui roman fas-
cist. | giorni del sole e del grano — ul-
tima sa carte excelentda, cu adevarat
panziniana. Ma Tntreb daca este o umi-
lintA mai mgre pentru un scriitor : sa
te Intorci Tndarat ca sa-1 regasesti...".
Lui Soffici 1i recenzeaza Taccuino di
Arno Borghi elogiat fiindca spre deo-
sebire de Panzini, el este un ,,admira-
bil breslas al spiritului". Nu-si tradea-
za vocatia reala. Citiva termeni care
au dat apa la moara detractorilor lui
Mircea Eliade — cei care l-au acuzat,
cu Tncrancenare, de fascism — sint
limpeziti, pe Tntelesul tuturor, in a-
ceastd recenzie de la sfirsitul lui 1934.

Cornel Ungureanu



lar acum — ieri — stateam din nou
asezati unul linga altul pe terasa' in
fata apusului pe. ocean.

Nu le putusem accepta propunerea
de a veni.sa ma stabilesc aici, mai Tn-
tli ca visiting professor. Au trecut ani,
asa cum trec depdsind o 'anumitd virs-
ta, adica repede, foarte repede, din ce
Tn ce mai repede, conform nu stiu ca-
rei variante a efectului Doppler aplicat
la viata omeneasca.

intr-o zi, Flore mi-a scris. Am luat
avionul, avind drept consolare bautura
cu apa si ascultarea la casca a Water
Music de Haendel, promenadd regald
pe Tamisa, fanfara ' vesela si triumfa-
toare ; filmul care rula in jumbo-jet
era de categoria X.

latd-ma pe terasa cu Tnfatisarea unei
platforme de zbor, flight deck, lansata
catre somptuosul Port de glissance ca-
lifornien au soleil couchant de Claude
Lorrain.

,.imi place portretul cu oglinda, i-am

spus Flore-i. Unde e nudul ? Flora ves-
tida, Flora desnuda ?*

A ris usor.

.1 I-am daruit lui Cal..."”

(la te uita, am gindit: 1Ti spune
,»Cal')

,... propunindu-i sa-1 Tnchida in safe"

SAcum l-am ars®.

,lar acum ?¢

Nu i-am pus fintrebari cuminti si
plate, ,,cum ai putut ..cum a reac-
tionat pictorul ?“ Tn schlmb i-am
Spus

,,Pictorul, te iubea".

»Ma iubeste Tnca, a raspuns! Si eu
I-am iubit. Tl iubesc Tnca".

,,Dar ?¢

,»Dar, nimic. L-am iubit asa cum te
iubesc, nimic nu s-a schimbat. Pentru
altfel de dragoste era Cal ; acum e prea
tirziu".

Peste o clipa a adaugat :

»E fascinant. E irezistibil. Stiai cad e
bisexual ? Ca..."

N-a mai sfirsit. Stiam. Aidoma cu
M., care 1l iubea pe tinarul Cavalieri
si totodata pe frumoasa poetesd vadu-
va si inaccesibild, pe care a sarutat-o
pe gura o unica data, cind era expusa
pe catafalc, Tn biserica. Sau cu L. care
1l iubea, fara sa-l atinga vreodata, pe
micul vagabond angelic — ce se n-
timpla ? Uit. A. da. Vittoria Colonna,
marchiza de Pescara. Sint frumoasa, o
muritori, aidoma unui vis dc piatra. Si
niciodata nu pling, niciodata nu rid.
Bartolomeo Salaiano zis Salal. Salati,
de ce ma tulburi ? nota L. in carnete-
le sale, cu scrisu-i invers, putind fi ci-
tit doar cu ajutorul unei_ oglinzi.

»l-am ranit tinarul prielen, a spus
Flore cu risul ei delicat, fara putere.
N-a mai vrut sd stie de mine".

Ea s-a ridicat sa-mi pregateasca, la
ceea ce traducatorii francezi numesc ,,a
confectiona” ea spunea, ca acolo, ,a
face", ,,ma duc sa-fi pregatesc o bau-

turd”, I'll make you a drink — un
burbon cu multa apa gazoasa.
,»Lui Cal Ti placea sa te vada bind

burbon. esti unul din putinii europeni
pe care nu Ti dispretuia. Li se pare ca
are gust de sdapun de toaleta".

lar mie scotchul, ca are gust de cli-
ne ud sau de flanela de batrin, sau
alte mofturi de acelasi iei (or words
to that effect). Cui 1i pasa? Who
cares ?
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intr-o, noapte Calvin o sarutase si
mingfiase dragastos, ca de obicei.
N,Cit esti de frumoasa. Cit esti de
bund. Ce bine e, murmura. Tti multu-
mesc ca existi".

Tn acel moment, ea il iubea, mai mult
ca niciodata, cu un ciudat prea-plin

TAXA PE VALOAREA ADAUGATA

al inimii, ca o finttnd tisnitoare, cu
marginea continuu depasita de abun-
denta apei proaspete, limpezi si ine-
puizabile.

n trupurile lor. aproape Tmpreuna-
te. Tmpreunare a carnurilor acolo, jos,
a fost o oprire. Apoi eforturi, o cau-
tare, apoi nimic ; despartirea. Retra-
gerea.

»Nu pot" a murmurat el. A trecut
peste coapsa atit de frumoasa si delica-
t4, Tndepédrtatd pentru a-1 primi, ris-
turnindu-se pe spate. Dupa o clipa de
tacere i-a vorbit cu o voce uimitor de
clara si lucida :

.Mi-e foarte teama : nu mai pot‘

Tonul disperarii senine a fost pen-
tru Flore, asemeni ,unei lovituri de
cutit Tn inimad", mi-a spus. S-a Tntors
spre el, i-a atins trupul, cu trupul ei
gol, delicat si iubitor, s-a aplecat pes-
te chipul lui :

»,N-are nimic. O sa-ti treaca, vei
vedea".

Nu a trecut, era puterea sexuala care
trecea, trecuse chiar :

,.Sa ne mingiiem, o sa mingfi. 1i spu-
nea Flore. Vei vedea. Ne iubim. Te iu-
besc. Nu-mi pasa".

Lui. i se Tntimplase ceva. Dupa o
perioada de esecuri, sau pe aproape, a
renuntat : .

,Mie nu Tmi pasa, 7l iubeam. il yoi
iubi mereu”, Tmi spunea Flore. El nu
accepta. Sau accepta Tnfringerea ca a-
tare. Fatd in fata, la micul dejun, el
0 privea cu o tandrete trista, de parcad
o distanta din ce Tn ce mai mare o
despértea de el.
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Dupa un timp, Tntr-o seara, la masa,
Flore I-a Tntrebat :

,,Ce se Tntimpla ?*

»Nu stiu. Nu ma simt prea bine, i-a
raspuns Calvin, o sa-mi treaca".

Peste citeva luni, Flore s-a dus fin
birou ca sd-1 cheme la masa. Era ase-
zat la birou, turtit Tn el Tnsusi, cu ca-
pul ntre umeri, privirea fixa pierdu-
ta in gol ; lacrimi i curgeau pe obraji.

Flore a cazut in genunchi, linga fo-
toliu, Tmbratisindu-1 pe Calvin :

»Ce s-a intimplat, dragul meu ? Ce
ai patit ? Spune-mi“,

»,Nu e nimic, sint un idiot, o sa-mi
treacd, mi-a si trecut. Nu te preocu-
pa. Hai la masd. Mi-e foame".

Nu 1i era foame.

,»Ce ciudat, n-are nici un gust... Nu,
nu-mi mai da. n-am chef de nimic.
Eu sint de vina".

Pina la urma i-a marturisit ca e
bolnav. A durat doar citeva luni. Flo-
re a Tncercat sd-1 dispuna, a invitat
unul-doi prieteni: Ultima data a lasat-o
singurd Tmpreund cu prietenul invitat.
Asezati Tn vastul living-room, dominat
de portretul cu oglinda, ea astepta in-
toarcerea lui Calvin. Brusc, usa Tntre-
deschisa a biroului, s-a Tnchis fara
zgomot. Calvin voia sa fie singur.

La sfirsit, dupd luni de-tortura cu
internari Tn clinica, de tratamente cu
raze gamma, de operatii. l-au_trimis
sa moara acasa. Tn camera lui infir-
mierele faceau cu schimbul. Flore i
tinea tovarasie, se culca Tn camera ala-
turatd, cu usa deschisa.

intr-o noapte, s-a trezit, brusc, a
alergat sa vada. Zgomotul surd ca e o
trezise era prabusirea lui Calvin pe
covor. Se sculase sa se duca la baie,
cazuse cu fata pe mocheta.

»Ma& doare, a sopt t. cu ochii Tnchisi.
Mi-e rau... peste tot... Flore era Tnalta
st puternicd, a reusit sa-l ridice, sa-I
aseze Tn pat, a telefonat sa vina infir-
miera pentru noapte.

Dupa citeva nopti, era asezatd pe
marginea patului ; Calvin murmura :

,,Multumesc, Florrie..."

Cu vocea abia auzibila :

»Multumesc ca existi..."

A murit, dimineata, adormit cu o
injectie de morfina, doctorul stiind c&
nu se va mai trezi, neavind. Tnsa taria

os»a-| imai-.i-epede”™d”~torul tea-—.

buia sa evite banuielile, urmarile ; i-a
administrat o doza care i producea un
somn de citeva ore si apoi oprirea res-
piratiei si a inimii.

Acum, Vorbind de barbatul ei, Flo-
re nu-1 mai numeste ,,Calvin”, spune
invariabil. ,,Cal".
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Revine cu paharul mare aburit —
un long drink ; o sesime sau o septi-
me de whisky din porumb iar deasu-
pra apa gazoasa pina la buza. Flore-
s-a asezat din nob linga mine, am pri-
vit Tmpreuna apusul.

»Prea tirziu, si prea putin, a spus
Flore. Nu ma pling".

Am tacut. Purta din nou masca de
aur pe chipu-i obosit. Mi-a povestit ce
s-a Intimplat dupa moartea lui Cal-
vin. Avocatii celor doud neveste dina-
inte si ai copiilor adulti ai primei ;
avocatii intreprinderii.

»Banii nu Infrumuseteaza oamenii.

Nu a fost ca dupa moartea |
n-a fost nici foarte placut".

Macar Calvin Tntocmise
ment Tn beton armat, gene:
toti. Ceea ce. pastrase 1n a
relor mostenitorilor devenis
fundatie. Tn acea tara_ apro
existd, muzeu, unive. sitaie,
Tnseamna fundatle partlcula
stipulase ca Flore sa devina
ta consiliului de supravegh
drept de veto asupra tuturoi
luate.

1 continui opera, Tndrazr
exprim asa. Ce limbaj. Cont
cusem Tmpreuna”.

Privind soarele rosu, turt
tingea aproape orizontul :

,»inca un motiv ca sa n-ai
ce cu..."

Era mascatd in aur rosu,
mare cu Tncarcatura, st.rabc
orbitoarea dira de foc dinti
noi.

»continui, a spus. Cal spt
sintem aici Tn vacanta, ci pe:
ta. Podul suspendat, ti-1 ami
asa, cu celalalt capat dincol
departe de dincolo. Nu mi-<
Cal. Tmi lipseste. Nu-i nimic

S-a oprit, a reluat :

,Barbatii mei nu m-au
ciodatd. Nu m,au avertizat
Nu s-au prezentat niciodata
sint nebun. Sau : sint viteaz
Vvirit Tntr-un mecanism de:
mind Tn picioare, 0 masind
smulge creierii, iti aminte*



este exact realitatea de acolo. Nici unul
nu mi-a spus : te duc intr-un sistem
de moara de tocat carne. Despre Wer-
ner... ce sa mai vorbim. Numai Cal nu
mi-a facut nici o surpriza neplacuta.
Dimpotriva. Tnainte de a-1 cunoaste
n-am crezut n bundtatea omeneasca.
Acum cred, stiu, am cunoscut-o. lata

Dupa o pauza a continuat:

»Nu e drept. It isn’t fair.

Am murmurat un citat dintr-un poet
care, probabil, nu stia ce spune, stra-
batut de ceva neobisnuit, care l-a pa-
rasit imediat:

»Viziunea dreptatii apartine numai
lui Dumnezeu".

Flore a ris cu risul sau fara vlaga :

»Bine, nu spun nimic. Nu judec. E
dur Tnsa. E rau.

A ris dis nou :

»Cal avea dreptate. Sintem aici -sa
ajutam’.

Dupa o scurta reflectie :

,»Si Cal : crucificat de metastaze. Tot
corpul T7i era plin de metastaze".

Flore s-a sculat imediat :

,Iti mai aduc un pahar.
Apoi ne agezam la masa".

La masa, Flore, mi-a amintit cd am
evocat Clndva demult vorba vechilor
elenii ca Tnceputurile nu trebuie sa fie
mai putin numeroase decit cele trei
gratii, nici mai multe decit cele noua
muze.

Eram trei la masa: noi doi si tina-
rul ei prieten, cel pe care ea il rapise
pictorului cu Flora desnuda.

»iti spune ceva Frankie ? l-a Tntre-
bat surizind, dulce, stralucitoare, ire-
zistibila.

»NUu mai putin de trei, nu mai mult
de noua ?“

Usile glisante — electromotoare si-
lentioase ascunse n pereti, cu butonul
de comandi sub comutatoarele cu pa-
tru-cinci faze pentru iluminat — erau
larg deschise in noapte, spre constela-
tiile orasului, portului, marii sclipitoa-
re sub luna. Flacarile luminarilor abia
palpitau n Tnaltele lor calicii de cris-
tal. Masa asezatd pentru o cina obis-
nuitd, a durat mai mult. Reflecta lumi-
nile, florlle cristalele, asemeni unui
lac de sTnge negru ; acaju lustruit cu
opt reflexe. Eram asezati la un capat.
Flore la mijloc, cu invitatul, la dreapta
sa, Frankie la stinga.

,,Ml se pare cam timpit",
Frankie.

Sounds silly to me. Folosea pe sleau,
shit, excrement, bullshit, baliga de taur,
asshole, gaura fundului, fucking this
and that, curatat asta sau aia; suri-
zind cu o falsa naivitate, cu o grima-
sa impudica. Nu Zimbea : rinjea. He
grinned. Cu cea mai candidd nevino-
vatie. Era atit de tinar, atit de fru-
mos, poate si de-adevérat inocent, Tn-
cit nimeni nu-1 punea la punct. De
altfel, acolo nimeni nu punea pe ni-
meni la punct. This is a f>'ce country,
spuneau: ..Trdim intr-o tara libera™ si
aveau dreptate.

Frankie Donatello : ,,Parintii sint
niste negustori cumsecade si onorabili,
d:n cauza numelui de famlhe ma gin-
clesc la David de Donatello, Tmi spune
rizind Flore. Nu e la fel de tinar. N-are
micile mameloane si corpul tinarului
bdiat, David ; la trelspLezece paispre-
zece ani a fost cu siguranta ca acela.
Acum are barbd, pectorali, brate de
halterofil si un membru_ viril Iung cit
antebratul meu"

7l Tnvaluia pe Frankie cu o privire
amoroasd si totodata malitioasa. Fran-
kie avea parul negru-albastru, o fata
perfecta, palida si imobila, un corp de
atlet, gol sub jiletca, de miele mototo-

Ultimul.

a spus

litd, uzata si murdara. in afara jiletcii
de piele purta blue-jeans decolorati,
jegosi, strimti, cu un slit umflat la fel
cu cele din Evul Mediu, pe care Chan-
cer le numea ,monstruoasele codpie-
ces". Ghete de cow-boy cu broderii si
tocuri Tnalte, virfurile erau ascutite si
jupuite.

Am Tncercat sa-i explic de ce nu tre-
buie sa fie mai putine decit Gratiile
si nici mai numeroase ca Muzele, am
batut cimpii cu numele unora si ‘alto-
ra. cu numele indeletnicirilor, al cali-
tatilor impalpabile dar hotaritoare. E-
ram un batrin idiot, marturisesc, cine
are nevoie sa afle toate astea, secrete
atit de accesibile ale placerii si Tntelep-
ciunii existentei, ale artei de a fi ? Who
cares ? Bullshit.

Asa mi-a raspuns Frankie, superior
si compatimitor ; victorios, triumfator,
tinar, Tnca un numar de ani. apoi, who
cares ? dispari Tn magma, alti tineri
triumfatori navélesc pe strimta sceni
luminata ; patratul Tnconjurat de frin-
ghii Tn care doi oameni isi  zdrobesc
reciproc figura. Totul, de jur Tmpre-
jur In umbra ; nu mai are Importanta,
nemaifiind tinar.

Nici macar nu i-am spus ca am fost
si eu tinar. Flore a fost surizatoare.
Ea 1l devora, cu o privire infometata,
tulbure.

Noaptea, neputind dormi din cauza
alcoolului si a tigarilor foarte tari, fa-
bricate in Florida, de Larranaga. refu-
giati din Cuba — havanele Xxiste-ni-
niste sint lamentabile — ma plimbam
pe terasa. Ca pe vremuri la noi, la
tara, In mai mare, mai lata, terasa Jn-
conjura doua parti ale casei. Fara sa
ma gindesc la ceva rau, mi-a fost tea-
ma sa ma plimb de partea, care domi-
na de sus peluzele.

La capatul celdlalt, de partea marii,
mai erau una-doua lampi ale salonu-
lui, ramase aprinse, proiectind lumina
blinda pe spetezele fotoliilor din. ra-
chita vopsita in alb. Aici totul era
Tntunecat ; aici usile-ferestre erau larg
deschise.

Un zgomot, poate un suspin sau o
susoteala sau un geamat slab m-au fa-
cut sa-mi intorc, involuntar, capul.

Destul de departe de mine, ntr-o in-
capere Tintunecata, am zarit un vast
pat alb, iar pe alb formele mai intu-
necate a doud trupuri, unul misein-
du-se deasupra celuilalt, parind nemis-
cat. Tntr-un fulger am recunoscut Tm-
punsaturile energice «are pot fi atit de

.ciudat blinde. pldcute si insinuante 1n

violenta lor ; am intors capul, ama fa-
cut stinga-mprejur, m-am Tndepartat,
asezindu-ma Tn cap’atul celalalt sa pri-
vesc sclipirile orasului, palpitarea ste-
lelor, paietele de lumina plutind pe
mare.

Nu era nimic de gindit, nimic de
simtit, doar noaptea si enigma a tot
ce exista. Dupd mult timp am simtit
aproape o prezentd. Era Flore. S-a ase-
zat ITnga mine.

»Tu ai fost adineauri ? m-a Tntrebat
Tncet.

larta-ma, am murmurat. N-am fa-
cut-o Thadins".

Am tacut.

»Nu spui nimic ?* m-a Tntrebat.

Am ridicat din umeri. Nu aveam ni-
mic de spus. Nu era nimic de spus.

»E destul de obisnuit pe aici. Fe-
meile de virsta mea care pot sa-si ofe-
re asa ceva..

A contlnuat

»E placut, dar obositor. Prea mult
e si plicticos. Din fericire dupa un al
doilea sau al treilea orgasm, adoarme,
are un somn de invidiat, nimic nu-1
trezeste.

_ Taceam, ea a adaugat cu un zimbet
in voce :

bTe cunosc, hai, Tntreaba-ma daca il
iu

Am tusit, n-am scos o vorba.

»inchipuieste-ti ca am elanuri de
tandrete materna. E Tngrozitor, poate
dezgustator, dar asa este. Patrunde Tn
mine ca un tau". deodata se prabuseste
peste, mine, traznit. carnea-i inca tre-
sarind Tn maruntaiele mele. Inima lui
se topeste In mine, Tmi dau lacrimile,
i spun «copilasul meu, copilasul meu
drag...» E oribil, nu 2* “m-a intrebat
Flore privindu-ma cu atentie, cu zim-

betul tulburat si tulbure, ca sa vada
reactia mea.

Eu nu puteam Tnca sa articulez nici
un cuvint.

,»Ce-i asta, ce se Tntimpia ? Tu, pri-
cepi ?“ m-a Tntrebat.

Nu Tntelegeam, nu aveam ce raspuns
sd-i dau. Am ramas acolo, muti, pri-
vind TntunericUl-albastrui al orizontu-
Iu[, __dincolo de curba stralucitoare a
marii.

Traducere din limba franceza :
Andriana Fianu

(Fragment din ultimul capital al roma-
nului ,,Femeia cu oglinda™, Ed. Table
Ronde, 1988)
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Noblete de stirpe :
Grigore Hagiu

Marius Robescu

priveste
cum Ninge la izvoare

Album de familie. Clanul Cioculescu fotografiat la Uniunea
Scriitorilor in ziua cind maestrul Serban Cioculescu era sar-

batorit pentru cea de a 80-a aniversare

Atentie | Desant :

George Cusnarencu si Gh. Craciun



constantin novac

AUTONOMIE DE ZBOR

(fragment)

Unde lon C. Filat Tsi Tnchipuie ca e
asaltat de reporteri entuziasti desi
practic n a scris nici un rind din ro-
manul care face deja Tnconjurul lumii,
in timp ce Tncearca sa repare o afuri-
sita de lampa electrica.

Reporter. Stimate domnule (maes-
tre ?) lon C. Filat, Tata-va revenit, in
slirsit, prin aceastd remarcabila carte,
n campul activ al creatiei literare. Pro-
fil de prilej pentru a va spune Bine
ati venit ! din ceea ce, In chip cu totul
inspirat, ati numit ,,Célétorie cu sus-
pans'. Pentru Tnceput, in ce socotiti ca
rezidd enormul succes de librarie al
romanului Dumneavoastra ?

lon C. Filat. IIm! Mai Tntii. citeva
precizari (Usile dulapului cu doua ca-
naturi larg casoate. Lampa jos, pe nop-
tiera. Nu merg nici Tmpinse usurel, nici
trintite, nici busite. Usile ! E cam hiit
dumnealui. Un icnet, o opinteala bar-

cascd. S-a hiit si mai tare, dracu
s&- ia. Ta_po. la Iampa ca-j mai ur-
genta). O prima precizare : jint Pilat
cu un singur 1. Nu vreau sa fiu con-
fundat cu alti Pilati. In acest caz nu
e vorba de orgollu e mai degraba res-
pect pi'ntru adevarul istoric, Incd o
precizare : refuz termenul de revenire
Tn ce ma priveste. Ceea ce detractorii
mei mai Tnsemnati sau mai marunti au
socotit a fi o criza de creatie n-a fost
decit o gestatie mai indelungatd pe
masura operel, nu-i asal Un proces
mai dificil de elaborare 1l priveste ex-
clusiv pe autor, e treaba lui sa sufere
si sa se |nd0|asca sa se suspecteze
chiar si de sterilitate. Treaba celorlalti
e sa-si vadd de treaba lor pina-i chemi
s& vadd ce-ai zamislit. (Doud capacele
prinse-n suruburi, prin care patrunde
cordonul electric pe o portiune de cfiti-
va centimetri. Tnauntru trebuie sa fie
hiba. Cu o surubelnitd desfacem suru-
belele, dar de unde surubelnita, cu ce
sd demonteze scoica asta de plastic, cu
ce, cu ce?) Mda! Sa revin la intre-
bare. Rezidd Tn tenacitate sl sansd, ca
premise, ma-ntelegeti. Vedeti ‘dumnea-
voastra, luind-o mai de departe (cu
unghiera !) orice scriere in proza e o
calatorie 1n necunoscut, Tn neprevazu-
tul din jur si din tine Tnsuti. Prin_spe-
cificul profesiunii mi-a fost dat sa ma
confrunt cu o multime de naufragii,
sa le spun asa. ale unor navigatori so-
litari de cursa lunga pe albul deloc
inofensiv al hirtiei. Cite iluzii spulbe-
rate, cile manevre gresite Tn stare sa
te arunce Tn recifurile deprimante ale
anonimatului, cite refluxuri parsive
gilglind pe sub chila barcii tale ca sa
te trezesti pe uscat, lighioand neroada,
nici om, nici peste! Si nu pot spune
ca printre esuati n-am Tntilnit carac-
tere dirze, Tnzestrate cu vointd sl ta-
lent, avind potential dreptul la afir-
mare ! N-au avut Tnsa sansa de a-si
gasi colaboratorul. Tn cazul meu, 1l stiti
prea bine, da. Mierloiu, cu care am
realizat acea osmoza, acel mirabil pro-
ces de capilaritate... 'de caplla (Acum
unde dracu-i unghlera? Tn sertar nu-i,
nici nu-si aminteste s-o fi pus acolo)
piin care tenacitatea, dorinta acerba
de a ajunge la destlnatle a circulat de
la unul la celdlalt fara opreiisti. Doua
barci pe linia de start. Concurenta si
solidaritate totodata. Si iata-ne pe a-
mindoi ajunsi Tn portul nazuit, el Tn
Sinros, insula cu atitea rezonante mi-
tice, eu Tn constiinta cititorilor. (Uite-o,
era In buzunarul geamantanului, dai’
e prea groasa, nu intra cu nici o mu-
chie in' taietura surubelelor. a cautat-o
degeaba si s-a si enervat. Poate cu
clieia yale).

Rep. Presupun ca nu comit nici o in-
discretie nzind de o marturie a Duvs.
cum cd, Tnainte de Mierloiu, ati avut
alti pretendenti la titlul de ereu-pro-
totip.
I.C.P. Nu! Da! (inca o data, sa pu-
nem banda cu Tre li pu tnelis na me
stephanosis — Nu merge nici cu por-
caria asta de cheie. Cu ce? Cu un-
ghia ?) 1l vizasem pe Sames, hidrolog
amator si pe subofiterul de politie lla-'
rie, amindoi beneficiari ai unei rezis-
tente psihice remarcabile, dar vedeti...
(Ah ! S-a rupt unghia! Lipsa de cal-
ciu. O sa manince var, coji de oua,
calcio vecchio! O sa roada oase, sa-si

facd surubelnita din degete ? O raitd
prin pungile de plastic. Trebuie sa...)
au fost totusi Tnvinsi Tnainte de a-i
pune eu la treabd, cum s-ar zice. Ter-
minati prin  nesansa lor. (Aspirine,
antinevralgice, lame de ras, lanterne,
supozitoare cu glicerina pentru copii
fiindca pentru adulti n-aveau...) Sa-i
ludm pe rind. Cu Tncapatinarea lui,
Sames ar fi putut Tnzestra planeta
chiar si cu un fluviu subteran, cum
pretindea ca ar fi descoperit Omeni-
rea si-ar fi potolit Setea, la o adica,
numai  privindu-i ochii luciferici in
care se oglindeau vuind suvoaie de apa
potabila. Amazonul Tn regim de inun-
datie. Bietul om s-a trezit cu un con-
tracurent cu acelasi debit de suspiciuni
— ofense si  obstructii si, In loc sa
mearga mai departe cu fluviul lui. sa-i
demonstreze existenta, a Tmprumutat
conduita negenerosilor. meschinilor,
detractorilor lui facindu-i oameni ma-
car prin aceea ca, sicanindu-1, Ti pareau
guvernati de o idee concretd (...Rezer-
ve de pix, o cutie de pioneze, un ter-
mometru de camera spart, cine dracu
l-a spart...) S-a pus pe reclamatii. ,,In-
divizi care infirma si plagiaza (?) exis-
tenta acestei noi bogatu .Fapte ne-
demne de indivizi nesatiosi (?) ducind
la distrugerea si compromlterea unor
fenomene maérete ale naturii poporului
nostru.. Apelurl rastite la toate in-
stitutiile legate Tntr-un fel sau altul de
soarta uriasului tezaur lichid, sa fie
salvat in ceasul al doisprezecelea etc.,
etc. (La madam Voivozeanu, Tn came-
ra de-alaturi. cel putin o suwta din
pletele fluviului acvifer al lui Sames

s-a reintors Tn matca prin chiuveta
dumneaei. Si Tnca: o radierd, busola
de campanie daruita de |nalt|mea Sa
Tntr-un moment de tandrete, nexam,
nexam, nexam...) Revendicari scrise ale
descoperirilor lui si incriminari ale de-
tractorilor pe care, socotindu-se el prea
mic si prea umil, voia sa-i incaiere di-
rect cu societatea, crize de vigilenta
cu urmari politiste la miezul noptii pe
malul lacului Siutghiol, printre mlas-
tini... Petitiile lui. parafate si Tnregis-
trate dupd toatd stiinta administrativ-
birocratica de un oficiu personal in care
o slugarea pe nevasta-sa poposeau pe
birouri simandicoase, provocind aler-
gii, constituiri de dlvanurl ad-hoc Tn-
tru cintdrirea celui mai adecvat ras-
puns echivoc, era vorba doar de imen-
se bunuri materlale presupuse a fi ig-
norate, batjocorite, irosite. (Cu forfe-
cuta chlnezeasca daca n-o fi uitat-o
acasa ! Sigur c& a uitat-o ) Nu stiu
unde ar fi ajuns Sames daca n-ar fi
murit de inimd. De inima rea ceea ce
dovedeste inca o data ca...

Rep. Ca nu intotdeauna mori de va-
tdmalura acuzatd. Un unchi de-al meu
dinspre mama s-a tratat toatd viata
de sindrom maniaco-depresiv si a mu-
rit la o nuntd, tocmai fusese scos la
perinitd, cu genunchiul pe batista...

I.C.P. M& rog! Uite si forfecuta, o
deschidem putin de tot si o introdu-
cem Tn tdietura asta parsiva... Pardon!
(Surubelul Tngropat in carnea plastica
nu cedeazad sau poate ca piulita de de-
desubt _se-nvirte Tn lacasul ei. Tnca o
data . Tre li pu thel’s na mc stephano-
sis... Eu nu sint pentru casdtorie, ma

plictisesc Tn bratele aceleiasi iubiri...)
Banuiesc ca ar fi ajuns sa-si reclame
propria odrasla a torentialei ui imagi-
natii, fluviul subteran, Muntii Apuseni,
Most|$tea, Ostrov, Valea Bolar, Man-
galia, Siutghiol cu varsarea In Marea
Neagra pe motiv ca refuza sa se impli-
ce in elanul nostru constructiv, bagin-
du-se si mai adine Tn bezna pamintu-
lui. Am terminat va s& zicd cu Sames.
(Si cu forfecuta. Pana comutatorului,
udd de transpiratie, i s-a rasucit ntre
degetele Tnclestate pe ea si virful for-
fecutei i-a intrat Tn buricul aratatorului
miinii stingi. O picaturd rubinie de
singe). S-o 1a dracu de forfecuta ! Mda !
Si dacd fluviul asta existd totusi ? (isi
suge degetul beteag constient cd fap-
tuieste In mare ciclul natural hidrolo-
gic).

Rep. Sa mai lasam ceva de descope-
rit si generatiilor viitoare. Dar llarie ?
Plutonierul de politie llarie ?

I.C.P, Oh, plutonierul de politie lla-
rie ! Hrana de scriitori zei, numai nec-
tar si ambrozie 1 Suflet de copil si
trup de piatra, pavaza de inox in ca-
lea raufacatorilor, de data asta reali,
nu numai presupusi. (Cu cutitul de
vinatoare, domnule, are Vvirf de stilet,
trebuie sa mearga, si cu forfecuta apa-
sata dedesubt pe piulitd, s& nu se in-
virteasca aiurea. Si-aici tot Tn prelimi-
narii, tot in preliminarii — ar zice
Geoogi, calamburgiul. Sictir, mister
Geoogi). Masiv, roscovan, animat de
reactii lente de Tnotdtor Tntr-un lichid
viscos, chip sculptat Tn calcar de su-
voaiele atitor necazuri... ,,Hai sa fa-
cem una micad" zicea, adica sa se bata
cinstit cu infractorul, s& nu zica ala
cd l-a doborit cu legitimatia de poli-
tist. Si cum 1l apuca pe el subit. in. cli-
pe de cumpana, fiindca simtul perico-

lului, riscul, frica, ce mai ncoace sl
incolo, Ti viziteaza si pe astia mari si
puternici. 1l apuca, zic. o pofta de fe-

meie, pe masura, zic. a puterii lui (Cu-
titul, scos din teaca lui de piele, merge
a-ntlia. Cum de nu s-a gindit de la Tn-
ceput la el ? Numai forfecuta... Si:
Na venls pas pierd thi metanossis.'che
ghrighuva stis thranus tho voethis_.)
Ca o alarma a speciei amenintate sau.
altfel spus, ca un ordin de perpetuare
Tn eternitate Tn conditiile Tn care el. ca
individ, ar fi fost pe duca. Natura nu-si
mai bate capul cu alte aiureli, ea are
grija numai de saminta recoltei viitoa-
re. Poti sa fii strimb. timpjt, pentru ea

nu conteaza. Sa iasa urmatorul. Asa !
(Ce-i cu pulberea asta neagrd si neno-
rocita de pe minerul cutitului... ? De
unde pas... ? S& ne stergem. Hintaa i-
gienica a pus-o In dulap, un dulap cra-
canat si nenorocit. Nu se ial Nu se la
cu hirtie ! Sacrificdm o batista. Para
cordonului 1l priveste sfidator, insolent,
refractard la interventiile lui tehnico-
tactice). Unde eram ? La llarie. Doi
ani de zile si nopti de pinda incordata
pe cheiurile si prin cotloanele portului,
cu naduseli, febre sexuale, sanctiuni pe
linie de serviciu sa se lase dracului o-
datd de nazareli si de chiul de la se-
dinte pe motive timpile de gabuit es-
croci imaginari, cu mizerii conjugale
ca de ce umbla creanga cind copiii dau
examene, la ala mic i s-au umflat gil-
cile, are rosu-n git si... (Ah, praful ne-
gru e de la carbocif, nene, are un tract
intestinal imposibil, se vede treaba ca
s-au macinat,..). Dar el exista, flacaul
urmarit, vreau sa zic, un soi de caid
autohton care aparea si disparea ca flu-
viul lui Sames. Si Tnca ce mai exista’
Trufas, mintos, un Apollo stralucind
fosforescent in putregaiul lui de lamen.
n jocul cunoscut din copilarie, llarie
juca numai Tn rol de vardist, daca for-
matia de vardisti era deja completa el
nu mai statea, pleca acasa, si nu e nici
un motiv sa credem ca Jean Valjean
al lui ar fi optat pentru alta ceata de-
cit aia a hotilor. S-au si vazut chiar,
s-au adulmecat din dou barci alitu-
rate, pe Siutghiol. Ilarie nu stia sa
Tnoate, scincea de neputintd cu toata
puterea lui, balaoanindu-se Tn barca
datd spre folosintd cu bon de predare-

primire, Tn timp ce alalalt, stind linis-
tit Tn barca vecind, cu o conserva des-
chisa pe genunchi, din care se facea
ca se Infruptd, rinjea cu toti fildesii lui
de fiara scosi la vedere. llarie avea pa-
radontoza si veruci plane, p-astea le
Juase dintr-o frizerie si singera de cite
ori se bdarbierea. N-a iesit nimic din
intilnirea asta decit naduful care i-a
adus in sfirsit pe amindoi Tntr-o cabi-
na de macara dezafectata, Tn portul
nou, unde banditul i-a tras o mardea-
1a plutonierului Tnainte ca reprezen-
tantul ordinii publice sa-i propuna par-
tenerului s& faca una mica. llarie toc-
mai acuza o criza de sciatica, 7l lua cu
fulgere pe la sale. Batut, ametit, zgil-
tiit de frisoane sexuale, scos pe patura
din cusca macaralei, pedepsit de supe-
riori pentru Tncalcarea normelor de se-
curitate dar nedomolit. (Virful cutitu-
lui e subtire dar se Tngroasa brusc, Fi-
sii-fisii albe ca de span se desprlnd
din gaura n care zace Tngropat suru-
belul. Forfecuta dedesubt ! Apasi !
Atentie sa nu scape! A prins!) Ce
material fantastic, soclu de granit pen-
ai statura unui scriitor. Ce recorduri,
ce caseta video (Sa mai lasam caselo-
fonul sa se rdceascd)... poate imortali-
za o situatie atit de polltlsta I Si de op-
timista | Fiindcad pind la urma pluto-
nierul 1l gabuieste pe dumnealui, pune
laba lui de fonta Tn grumazul aristocra-
tic-tiganesc al flacaului. Lui llarie Ti
placeau de, basmele cu Fat-Frumog —
pard rosie si Zmeul-Zmeilor — pard
verde si avea si nitica hipertensiune.
Oscilanta. Si iatd-i pe amindoi alaturi,
dupa doi ani si mai bine de munca in
comun, cordiali, zimbifori. prieteni —
nu la catarama ci la catusa — nascuti
parca din aceeasi mama, pozind ca 1in
fata camerei de luat vederi. (Piulita
surubelului. cit un bob de linte, elibe-
ratda, i se strecoara printre degete, se
rostogoleste pe tablia noptierei si de-
alci se pierde in Tntunericul dusumelei.
Miscarea brusca a bratului Tncercind
s-0 recupereze din zbor antreneaza cor-
donul lampii aflat pe traiectorie, cor-
donul trage lampa, lampa cade cu zgo-
mot pe jos pastrindu-si, Tn devotamen-
tul el, becul teafar. StlngaC| nenorocit !
Acum, de-a busilea, dupa piulita !) Si
dupa citeva zile picd Decretul nr. si
flacaul, ras deja in cap, atit a mai apu-
cat sa-i faca legea. Ti face cu ochiul lui
llarie pe care-1 invita chiar la o halba
de bere. Sus. la Vraja marii. Tmi pare
rau. dar ce-as mai fi putut face cu
omul asta ? Dezgollt de orice mister ?
Care mi-a spus vasa zica totul si Tnca
ceva pe deasupra? (Tatonari gifiite,
soasmodice, pe dedesubt, he, he, coana
Elvira nu-si prea face datoria, praf pe
sub somiera ca intr-o furtuna saharia-
nad. Surubelul neascultator e Tn mina
lui). Si atunci am avut sansa sa-1 des-
copar pe Mierloiu, captiv, alaturi de
b-arca lui. Tn cadrul ferestrei mele ce
da spre bazinul unui mie port turistic ;
si inspiratia de a-mi propune sa merg
cu el pina-n pinzele albe. Cite perso-
naje nu si-au scos la liman autorii !
A plecat Intr-o prima tentativa si n-a
ajuns decit ptna dincolo de golful Bur-
gas. Pe la sfirsitul verii a plecat a doua
oara, l-am urmarit de pe dig cu bino-
clul pina s-a pierdut la orizont, in ba-
taia unui vint aprig de sud-est, ezitind
parca Tntre doua puncte cardinale opu-
se. Nimic mai fertil pentru un prozator
decit aceasta ezitare. Si nimic mai io
plus | De aici realitatea isi poate face
de cap. Eu ma pregateam sa plec in
vacanta mea anuala de creatie, avind,
cum s-ar spune, la bord, datele esen-
tiale ale cazului. Mierloiu dacd va a-
mintiti. zicea cd, Tn caz ca nu reuseste
sa apuce direct drumul Bosforului, face
mai ntfi un drum scurt pina la gurile
Dunaérii. Avea el socotelile lui comnli-
cate, de ce le-as fi descifrai, probabil o
mica proba Tnaintea marelui examen.
A ajuns Tn Egee. unde si-a propus, a
esuat Tn namolul Deh.ei, In realitate
vorbesc, ce conteaza? In romanul
meu, o stiti prea bine, a atins Skvrm-uL
Este premiul, recompensa, elogiul pe
care literatura, arta in general, o adu-
ce celor puternici, modelatori de con-
stiinte. Acum urmeaza, desfacutul ce-
lui de-al doilea... (.. surubel si asta nu-i
decit faza |n|t|ala mecanica, of, si abia

nooi intru Tn grozavia fazei electrice.
Cimn ooerator | Priza forfecutei ! Cu-
titul ! Clac )

Rep. In fond, ce reprezinta pentru

Dvs. Mierloiu ?

I.C.P. Ma asteptam la aceastd intre-
bare. (Dupa cum ma asteptarp ca ne-
mernicul astalalt de surubel sa fie mai
afurisit dectt primul. Tot n prelimi-
narii, tot in preliminarii? llai sictir,
Geoogi, vezi-ti de calambururile tale .)
S& nu avansati sugestii freudiene. fi-
indcd eu fac parte dintr-o generatie
care-a fost speriata cu bancherii din
Wall Street si cu psihanaliza. Noroc
cd n-au fost multi prea destepti, ar mai
fi fost destule cu care ne-ar fi putut
speria. Mierloiu, daci vreti, c’est moi
intors pe dos. Personal, lI-am dat aces-
tui ins aparent obscur, candriu, circo-
tas si capatinos mandat s& ma repre-
zinte oriunde mi-e tirsa, pardon, tea-
ma. jenda sau imposibil sa fiu  desi
vreau.



EPISTOLA SFANTULUI APOSTOL PAVEL
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CAPITOLUL 4

Prezicerea lepadarii de credinta. Bunul slujitor
al lui lisus Hristos.

1 Dar Duhul graieste lamurit cad’n vremile cele de
apoi unii se vor indeparta de la credinta, luand amin-
te la duhurile cele inselatoare si la Tnvataturile demo-
nilor

2 prin fatarnicia unor mincinosi
rul rosu in propriile lor cugete 2.

3 Acestia opresc de la casatorie si de la unele buca-
te pe care Dumnezeu le-a facut ca din. ele sa se Tm-
partaseasca cu multumire cei ce cred si au cunoscut
adevarul ;

4 fiindca tot ce-a facut Dumnezeu este bun si nimic
nu e de lepadat daca se ia cu multumire :
5 caci se sfinteste prin cuvantul lui

prin rugdciune.

6 _Punandu-le pe acestea Tnaintea fratilor, vei fi bun
slujitor al lui Hristos lisus, hranit cu cuvintele cre-
dintei si ale bunei Tnvataturi careia i-ai urmat.

7 lar de basmele cele lumesti si babesti fereste-te.
Tntrece-te zilnic 21 Tn credinta cea buna ;

8 caci zilnica'ntrecere trupeasca e’ntru putin folosi-
toare, dar credinta cea buna e folositoare’ntru totul,
avand ea fagaduinta vietii de acum si a celei vii-
toare 2.

9 Vrednic de crezare e cuvantul si de toata primi-

Tnsemnati cu fie-

Dumnezeu si

ea |

10 fiindcad spre aceasta ne si ostenim si suntem océ&-
riti si ne luptam, ca ne-am pus nddejdea’n Dumnezeul
cel viu. Care este Mantuitor al tuturor oamenilor, mai
ales al credinciosilor.

11 Pe acestea porunceste le si Tnvata-le.

12 Nimeni s& nu-ti dispretuiascd tineretea : dimpo-
triva, fa-te credinciosilor pilda Tn cuvint, in purtare,
in iubire, In duh, in credinta, in curatie.

13 Pana ce voi veni eu, Tndeletniceste-te cu citirea,
cu Tndemnul, cu Tnvatarea 29.

14 Nu nesocoti harul care este
s’a dat prin profetie3l cu punerea mainilor
mii 3la

15 Pe acestea pune-le la inima ; de acestea tine-te,
pentru ca propasirea ta si le fie vadita tuturor.

16 la aminte la tine Tnsuti si la Tnvatatura ta ; sta-
ruie Tn ele, cici ficand aceasta te vei mantui — si- pe
tine, si pe cei ce te asculta.

Tntru tine3), care ti
preoti-

CAPITOLUL 5
Datorii fata de altii.

1. Pe cel batrdn sa nu-1 Tnfrunti, ci s&-1 Tndemni ca
pe un pdrinte ; pe_cei mai tineri, ca pe frati ;

2 pe femeile batrane, ca pe mame ; pe cele tinere,
ca pe surori, in toata curatia.

3 Pe vaduve cinsteste-le, pe cele cu
duve.

4 lar daca o vaduva are copii sau nepoti, ei sa se
Tnvete mai Tntai sa-si dovedeasca evlavia fata de pro-
pria lor familie3 si sa-si rasplateasca parintii, fiindca
bun este lucrul acesta si primit Tnaintea lui Dumne-
zeu.

5 Cea cu adevarat vaduva si ramasa smgura si-a
pus nadejdea’n Dumnezeu si stiruieste’n cereri si'n ru-
gdciuni noaptea si ziua ;

adevarat va-

28 Asemenea criminalilor si sclavilor evadati, care pur-
tau pe trup, spre identificare, un anume semn facut cu
fierul Tnrosit n foc.

7 Foarte” exact : exerseaza-te ; antreneaza-te (asemenea
unui gimnast care Tnregistreaza progrese zilnice).

' 28 Antrenamentul fizic ¢ util numai pentru viata de a-
cum, dar exercitiul spiritual e util pentru améandoua.

28 ActhltatlIe publice ale Iui_ Timotei : a citi Scriptura
cu voce tare si a o explica i a-i_indemna pe credinciosi la
fapta bund (desigur. preocupéari curente, pe care Pavel
doar i le aminteste).

30 Darul hirotoniéi.

3l Vezi nota de la 1,18.

3a Termen generic pentru ,.colegiul preotilor”, in care
se includ si episcopii mentionati la 3.2 si _urm. Mai mult,

din 2 Tim 16 reiese cd la hirotonia lui Timotei a parti-
cipat nsusi Pavel.
2 Literal : fata de propria lor casd. In limbajul Netului

Testament, . casa" Thseamnd totalitatea membrilor familiei
(vezi nota de la 1 Co 1,16).

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comentata

de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe

numeroase alte osteneli, in curs de aparitie
la Editura Institutului Biblic

6 iar cea care traieste’n desfatari,
moarta.

7 Porunceste-le si aceasta, pentru ca ele334a fie la
adapost de orice’nvinuire.

8 Dacd 1nsa cineva nu poarta grija de ai sai, si mai
ales -de cei din casa lui, acela s’a lepadat de credlnta si
e mai rau decat un necredincios.

9 Pentru ca o vaduva sa fie Tnscrisa ca atare, ea tre-
buie sd aiba cel putin saizeci de ani, sa fi fost femeia
unui singur_barbat,

10 sa aiba marturie pentru faptele ei frumoase : da-
ca a crescut copii, daca i-a ospetit pe cei strdini, dacd
a spalat p|C|oareIe sfintilor, dacd i-a ajutat pe cei
stramtorati, dacd s'a daruit pe cine intregii fapte bune.

11 Dar pe vaduvele tinere Tndeparteaza-lesi ; ca a-
tunci cand dorintele le abat de la Hristos, vor sa se
marite

12 si osanda-si au asupra-le, pentru cd si-au calcat
credinta cei dintai 35%

13 in acelasi timp Tnsa, lenese fiind, se Tnvata sa
umble din casd’n casa ; si nu numai cd sunt lenese, dar
sunt si guralive si iscoditoare, vorbind ce nu trebuia.

14 Asadar, eu vreau ca vaduvele tinere sd se mari-
te, sa aiba copii, sa-si. vada de casa si sa nu-i dea
potrlvnlcuIU| nici un prilej de ocara :

15 ca unele s’au si abatut pe urmele Satanei.

16 Daca un credincios sau o- credincioasa are [in in-
grijire] vaduve, sa le stea Tntr'ajutor, pentru ca Bise-
rica sa nu fie Tmpovarata, ci sa le ajute pe cele cu ade-
varat vaduve.

17 Preotii care carmuiesc bine sa se Tnvredniceascad
de Tndoita cinste 36, mai ales cei ce se ostenesc cu cu-
vantul si cu Tnvatatura ;

18 ca zice Scriptura : Sa nu legi gura boului care tre-
ierd ; si : Vrednic este lucratorul de plata sa.

19 Para Tmpotriva preotului sa nu primesti, fara nu-
mai de la doi sau trei martori.

20 Pe cei ce pacdtuiesc mustra-i de fata de toti, pen-

tru ca si ceilalti sa aiba teama.
» 21 Tn fata lui Dumnezeu si a lui lisus Hristos si a
Tngerilor celor alesi 37*te conjur ca pe acestea sa le pa-
zesti fara gand precumpanit  nimic facand cu parti-
nire.

22 Nu-ti pune degraba mainile peste nimeni, nici nu
te face partas la pacatele altora. Pastreaza-te curat.

23 De acum nu bea numai apd, ci foloseste putin
vin, din pricina stomacului tiu si a deselor tale slabi,
ciuni.

24 Pacatele unor oameni sunt Tnvederate, mergand
Tnaintea lor la judecata ; ale altora Tnsa se ivesc du-
pa ea.

25 Tot asa si faptele cele bune sunt Tnvederate,' iar
cele ce sunt altfel nu pot fi ascunse.

desi traieste, e

3 Ele : adevaratele vaduve (cele care merita cinstire si
Zprum material). Pavel stabileste criteriile vizibile pentru
etérminarea celor doud categorii : felul lor de viata.

3 Adica : refuza inscrierea for in evidenta vaduvelor din
subzistenta Bisericii.

% Fagaduinta initiala de a | se dedica in Tntregime lui
Dumnezeu.
3 Originalul sugereaza si ideea de Indoita rasplatd ; re-
muneratie dubld (vezi si versetul urmator). _ _
31 Ingerii alesi, In opozitie cu cei cazuti ; ei li vor in-
sotl e Domnul la a doua Sa venire (cf. Mt 25,31).
ard prejudecatd sau preconceptie ; fara ca balanta

judecatu si se incline dinainte in favoarea cuiva.

CAPITOLUL 6

Datorii fatd de altii (continuare). Tnvatatura
mincinoasa. Adevarata bogatie. Lupta cea buna
a credintei.

1 Cei ce se afla sub jug ca robi sad-si socoteasca pe
stapanii lor vrednici de toata cinstea, pentru ca nu-
mele lui Dumnezeu si Tnvatatura sa nu fie blasfe-
miate.

2 lar cei ce au stapini credinciosi sa nu-i dispretu-
iasca pentru aceea cd sunt frati ; dimpotrivd, cu atat
mai mult sa-i slujeasca, tocmai fiindca cei ce se bu-
curd de slujirea lor sunt credinciosi si iubiti. Tnvata a-
ceasta si Tndeamna !

3 Dacé cineva Tnvata altd Tnvatiturd si nu se alipeste
de sanatoasele cuvinte ale Domnului nostru lisus Hris-
tos si de Tnvatatura care e dupa credinta cea buna.

4 acela este un orbit de trufie care nu stie nimic dar
care are boala’ntrebarilor si a certurilor de cuvinte, din
care se nasc : invidie, ceartd, defaiméri, banuieli ne-
drepte,

5 necurmate’ncrucisari de vorbe ale oamenilor stri-
cati la minte si lipsiti de adevar, care socotesc ca evla-
via este un mijloc de castig. De unii ca acestia’nde-
parteaza-te !

6 Evlavia e un mare céstig pentru cel ce se multu-
meste cu ce are.

7 Ca noi n'am adus nimic in lume, dupa cum e va-
dit ca nici nu putem sa ducem ceva ;

8 dar daca avem hrand si Tmbracaminte, vom fi
multumiti cu ele.

9 Dar cei ce vor sa se Tmbogateasca, aceia cad n is-
pitd si In cursa 39*si Tn multe pofte nebunesti si vata-
maétoare care-i cufunda pe oameni in ruind si'n pier-
zare ;

10 fiindca iubirea de argint este radacina tuturor re-
lelor ; pe care poftind-o unii cu infocare, s’au ratacit
de la credintd si de multe dureri au fost strapunsi.

11 Dar tu, omule al lui Dumnezeu, fugi de aceste lu-
cruri si urmareste dreptatea, evlavia, credinta, iubirea,
rabdarea, blandetea.

12 Lupta-te lupta cea buna a credintei, cucereste
viata vesnica la care ai fost chemat si pentru care mar-
turisirea cea bund ai marturisit in fata multor mar-
tori.

13 Tnaintea lui Dumnezeu Cel Ce pe toate le aduce
la viata si Tnaintea lui lisus Hristos Cel Ce'n fata lui
Pontiu Pilat a marturisit marturisirea cea buna, Tti
poruncesc

14 sa pazesti Porunca_neintinata,
ce’nvinurte, pand la aratarea Domnului nostru
Hristos,

15 pe care la vremea ei o va arata fericitul si unicul
Stapinitor, Tmpéaratul Tmparatilor si Domnul dom-
nilor,

16 Cel Ce smgur are nemurire si locuieste intru lu-
mind neapropiata in, Cel pe Care nimeni dintre oameni
nu L-a vazut si nici nu poate sa-L vada; Lui fie-l
cinstea si stapanlrea vesnicd | Amin.

17 Celor bogati Tn veacul de acum 41 porunceste-le sa
nu se semeteascd, nici sd-si pund nadejdea in bogatia
cea nestatornica, ci Tn Dumnezeul cel viu, Cel Ce pe
toate le da din belsug spre desfatarea noastra ;

18 sa facd binele, s& se Tmbogateasca n fapte bune ;
sa fie darnici, cu inima_larga,

19 agonlsmdu si bund temelie’n veacul viitor, ca si
dobandeascd viatd’ntr-adevar vesnica.

20 O, Timotei, pazeste vistieria ce ti-a fost Tncredin-
tata 42, indeparteaza-te de vorbirile desarte si lumesti si
de |mpotr|V|r|Ie stiintei mincinoase ;

21 pe aceasta maturisind-o unii,
credinta. Harul fie cu tine ! Amin.

la adapost de ori-
lisus

s’au ratacit de la

3 Literal : ™n plasd (in navodul propriei lor bogat'i)..

3 Veche si frumoasa expresie romaneascd pentru . Iumi-
na 'inaccesibild" ; esenta luminoasa a lui Dumnezeu, in
care creatura nu poate patrunde, ea Tnsa putand fi bene-
ficiara ,.energiilor divine ,,izvorite din fiinta lui Dum-
nezeu.

4 In lumea aceasta (trecétoare).

42 Deposi'um custodi ; bun Tncredintat spre pastrare. Te.
zaurul doctrinar.



eseu

Reperul suveran

Se vorbeste Tn mod curent despre lu-
me, cosmos, univers. Oare ce reprezinta
— ce este — lumea pentru cei mai
multi ? La ce se gindesc majoritatea in-
divizilor atunci cind pronunta acest cu-
vint ? La totalitatea celor existente, de-
sigur ; la univers ca suma a celor ce
sint ; nu la intregul, ci la suma lor (dis-
persa) din care face, evident, parte si
propria mea entitate ce contempla (si
intelege) cosmosul. Vorbind despre Iu-
me, ma includ, asadar, Tn ea, desi ma
separ de ,,suma" obiectuala pe care o
privesc dinafara. Tmi pastrez autono-
mia si recunosc, Tn acelasi timp, auto-
nomia lumii ca lume. Nu ma confund
cu totalitatea obiectelor din jur, nici nu
confund suma acestora cu propria mea
entitate. Lumea e lume cu mine cu tot.
dar, Tn aceeasi masura, dincolo de mi-
ne, cel care o privesc si gindesc.

Acest fel (comun) de a intelege lu-
mea — totalitatea celor ce exista — ex-
pune, desigur, adevarul lucrurilor si al
meu Tnsumi, dar marturiseste totodata
modalitatea Tntelegerii acestui adevar :
subiectul e separat de obiect. Tntelegerea
de fata decurge, asa cum bine se stie,
din fenomenul (si structura) constiintei
de sine. Eu Tnsumi sesizez — si pot se-

siza — lumea de vreme ce ma sesizez
— si ma pot sesiza — pe mine. Dacd nu
m.as identifica astfel — ca eu distinct

de lumea obiectuala — n-as putea iden-
tifica nici lumea ca lume pe care o pri-
vesc si gindesc. dincolo de mine 1n-
sumi (chiar dacda simt — si afirm — ca
ea ma contine si poarta). Lumea ,,din-
afara“ (pe care o sesizez ca fiind ,n
afara™) este reala : reprezinta realitatea
Tnsasi — realitatea lucrurilor (rcs) pal-
pabile si concrete, de care nu se Tn-
doieste nimeni Tn clipa Tn care le atin-
ge si constata prezenta. Lucrurile sint,
le percep si le cunosc, iar lumea (Iucru-
rilor) este alcatuita din totalitatea aces-
tora si se reduce, asa cum se eonstata,
in mod firesc, la suma lor concreta. Ele
sint — pot fi atinse, pipdite, numite
—, dincolo de (si alaturi de) ele ma aflu
eu Tnsumi, cel ce le privesc si le ating.
Apartin acestei lumi — si acestor lucruri
— cu Intreaga mea fiinta reala, pe care
0 sesizez ca fiind reald in (si prln) fe-
nomenul constiintei de sine.

Constiinta propune, asadar (si stator-
niceste) modelul cunoasterii curente ;
ofera o anume perspectiva asupra lu-
mii (Vteltxaacbaaang) si confera un anu.
me Tnteles universului sesizat ,,dincolo
de* fiinta cugetatoare. Faptul ca, si-
zindu-ma, ma despart de lumea obiec-
tuala — pe care o percep ca fiind reala
(mai mult, pe care o percep ca fiind
realitatea |nsa5|) —~ Tmi permit sa ma
detasez, cu oarecare usurinta, de obiec-
tele preajmei si sa ma las absorbit —
precum Narcis — de propriu] meu chip,
alunecind pe nesimtite Tn subteranele
sinelui inconstient, din noaptea carora
voi Tncerca, desigur, sa privesc (Si sa
inteleg) ceva, asa cum Tntelegeam odatd,
in deplina lUmind a con- -stiintel, fara
a mai putea avea, totusi, suficienta pu-

tere sa uit de mine Tnsumi — sa aad
uit —, atunci ciad spectacolul lumii se
desfasoara ametitor. in fata privirilor

uimite.

Dar daca am uitat — sl uit — de cei-
lalti, fascinat de propriul meu chip (si
sufocat de propriile mele ,,trebuinte*),
aceasta se datoreaza, Tn parte, modem/Iui
propus de orizontul constiintei de sine,
model ce ma face prea lesne receptiv la
cerintele pulsionale subterane. Sesizin-
du-ma pe mine fhsuml — dincolo de
lumea obiectuald, palpabila, concreta —
sint tentat, pe da o parte, s8 ma admir
prea mult in oglinda constiintei, Tnci-
nindu-ma prea grabit spre chipu-mi fa-
miliar si cedind prea lesne ispitelor ce
izvorasc din profunzimea inconstientu-
lui, pe de alta sa cred prea adinc (si de-
finitiv) Tn lucruri ca lucruri palpabile,
n realitatea imediata si concreta pe
care 0 pot atinge dincolo de mine in-
sumi si pe care o pot manevra dupa

bunul meu plac, pc care o pot ignora
daca voiesc, dar pe care ajung sa o ve-
nerez adesea, Tnvestindu-mi sufletul
acumularea nefireasca a lucrurilor ,,a-
vute®, pinfi la aneantizare.

Daca lucrurile ma pot interesa atit de
mult, Tnseamna ca fiinta mea constienta
nu e tocmai atit de puternica precum

parea a fi, ca ,,lumea concreta”“ ma ab-
soarbe mai mult decit Tmi puteam ima-
gina,_ dezvéluindu-mi goliciunea inte-
rioara. Desi ma disting In oglinda con-
stiintei, prea lesne cedez, apoi, nevoilor
pulsionale. Tn concluzie, nu sint nici in-
dependent, nici liber, sint profund ne-
multumit de mine Tnsumi. De aceea Tmi
Tndrept, poate, privirile spre lumea con-
cretd si palpabila — spre avutia ce
mi-ar putea umple eventual golul in-
terior.

Dar si placerea de a poseda lucrul se
dovedeste a fi Tnselatoare ; oricit de
mult mi-as Tnmulti averea, ea nu Tmi
va potoli setea netarmuritd de ,a
avea* ; ca atare, ma v.a indemna sa Tmi
sporesc_mereu V|st|er|a sa ma ancorez
tot niai nelinistit de ,,tarnau i“ aparent
stabil. Crescinda febra posesiva nu re-
leva, apoi, doar vidul fiintei mele (care
isi contempld chipul solitar), ci, in
aceeasi masura, inconsistenta lucrului
ca lucru, iluzoria lui substanta si reali-
tatea. Ceva mai adinc lipseste din a-
ceasta ,,ecuatie, iar lipsa esentiala pe
care o remarc Tmi atrage atentia ca acel
misterios ,,Ceva* se ascunde undeva
,»Ppe aici*, pe aproape.

Dacd orizontul constiintei de sine
mi-a Tndreptat atentia asupra mea Tn-
sumi, facindu-ma — pentru o vreme —
prlzomerul propriei mele imagini, si
daca acelasi orizont mi-a revelat apoi
lucrul (ca lucru), Tndreptindu ma spre
exterior si fascinindu-ma cu ,,realitatea™
materiald a lumii, va trebui. in cele
din urma, sa observ ci nu m- as fi putut
sesiza (si identifica) pe mine Tnsumi da-
ca nu m-as fi desprins, de propria-mi
entitate, daca nu as fi intrat intr-un ori-
zont strdin si transcendent, de la Tnal
timea caruia m-am putut contempla si
identifica, diferentiindu-ma implicit de
lumea exterioara ; cd nu as'fi putut se-
siza lumea (ca Iume) si nici lucrul (ca
lucru) dacda nu m-as fi Tndepartat. in
aceeasi masurd, de orice entitate, atin-
gind eonul sintetic din perspectiva ca-
ruia m-am sesizat ca eu.

Constiinta de sine a fost posibila (sl
n luat nastere), asadar, numai din cli-
pa-n care m-am detasat de propria mea
entitate — si de orice entitate cosmicad —,
pentru ca, devenind una cu tot ceea ce

este (si a fost), s& ma regasesc pe mine
Tnsumi prin Totalitatea sintetica ce m-a
unificat cu fiecare lucru al lumii exte-
rioare. Ulterior am alunecat din nou
spre adincul inconstient al sinelui —
si spre strafundul van al lucrului pal-
pabil — datorita polaritatii subiect-
oblect pe care a initiat-o constiinta de
sine, polaritatea Tnsasi fiind posibila
numai prin sintetica unitate ce a pre-
mers-o si fundamentat-o. Altfel spus,
daca purgatoriul' constiintei ma des-
parte de ,,Infernul™ sinelui marginit (si,
deopotriva, de ,,infernul* lucrului ca
lucru), ,,purgatoriul™ constiintei « fost
(ti este) sustinut Tn acelasi timp de pa-
radisul' totalitatii sintetice (Fiinta),
constiinta aflindu-se undeva, la mijloc,
Tntre cele doua lumi spre care se des-
chide simultan.

Cornelia Mircea

haiku

Toamna...

In odaie

raza de soare
si floarea vesteda

GLOSSA

Urc cu scaunul verde in brate trep-
tele ce duc la mansardd. Primul scaun
din oddita mea. leri — prima zi —
am stat numai pe pat. In jurul meu
camera cu forma curioasd, arca ce va
contine mobile unicat. Mobile aseza-
te Tn pozitiile cele mai curioase, da-
torita peretilor ce se-ntretaie cind nu
te astepti si Tncep ori prea devreme
ori prea lirziu. Mobile esentiale, lua-
te de ici si de colo, dupd nici un cri-
teriu estetic — si care se vor armo-
niza precum culorile in naturd, ori-
care cu fiecare, oriunde si oricind.

Tdacerea_de la care pornesc, prag
absolut. Copiii s au urcat pc-0 casa,
alearga si se ascund printre crengile
artarului. Camasile lor colorate sint
steagurlle unor tari necunoscute. Ti-
pete razbat din masa verde, eu Ic
aud sau le ghicesc prezenta fragila,
iluzorie, o caramida cade de pe ma-
gazia vopsitda in albastru si dispare
pe datd In iarba Sau a fost o iluzie?

Mestecenii Tntunecat se clatind. Soa-

re razlet, dupa-amiaza stinsa. Nu am

nervi sa Tncerc aderenta realului la
gindurile  mele, asa cum un _bcc Tsi
supune filamentul la kilometrajul unei
lumini migratoare. Sus, printre trun-
chiuri, un fragment dintr-un acope-
ris reflectd luminozitatea unui nor.

ncerc acolo unde altii triumfa.
Printre peretii care n-au nevoie de
altceva decit de aer, Tncerc sa insist
fara vocatie.

Azi noapte, iri baie, apa care picu-
ra din boilerul defect, si in hol ma-
tusa mea care_plingc in continuu. Eu
intre cele doua lichide care se scurg

fara ragaz acaparindu-ma-n virtejul
lor ce tinde sa anihileze orice alta
realitate.

Noapte fara margini in fata televi-
zorului luminat de o veioza, cu ecra-
nul lucind mat cn un urias ochi mort,
linistit, plin de funinginea viselor de

pelste zi. Cu urechea atintitd la ceea ce
se-ntimpla Tn patul matusii, tradu-
cind fiecare zgomot Tntr-o  posibild

miscare autonimicitoare, si gata _sa
intervin dacd e cazul, numai dacd c
cazul micron exmten'glal, marja a li-
bertatii finale a unui suflet pe Care
n-as vrea sa-1 jignesc, care ar putea
expira mai iute dintr-o jignire decit
sub atingerea suferintei fizice.

Constantin Abaluta

mariana filimon

Transcrieri

UNU

Ploua acum n orasul verde
abia Tnflorite magnolii

cu moartea lor Tnviaza

nopti ratacite iarba regretelor
tufe ascunse cu dezamagiri

orasul sarac

putrezeste sub frunze

de pe acum ruginite
primavara e toamna in fapt
ebusitd lumina

meliplrlie ingerilor nu mal amina
nu mal pot amina
crucea ce-mi creste pe trup

DOl

Ploua in orasul galben

Ploua scrisnit

= mai e iunie galben

cercul se Tnchide

cum lumea intreagd in sertare
Si-ar rindui Incercarile

famemail pedepsite

Po craniul fierbinte ale zilei
leacuri amagitoare

dorinte

laboratorul de sticla

unde Tncerc sa Tntocmesc

= mal suportabila lume

TREI

Ploua in orasul alb

orbeste

pina la nefiinta

crengi ametite acopera drumul
nostalgica linie

abstractiune de fiori datatoare
miresmele unor culori
intraductibile

o piatra alba

sfisiata de ploi

popas

pentru cei nedeprinsi sa se roage

PATRU

Ploua n orasul albastru
cu disperare

nici zborul pasarii din cer
nu mai stie

ce e reculegerea

noptile ating vidul
se Tneaca de vii

cu vremelnice fringhii
leg malul

nitul lui singuratec
ti transcriu pe curat

fara indurare cuvintui
loveste
orb si ei sl salbaticit

CINCI

Ploua si in orasul gri
ploua cu adiaca incetineala
nelinistite ziduri se clatina

o harta gri ne Tnghite
treptat

de la simturi la roua gindlrli
caii de fum

trag timpul din greu

Tnsasi substanta durerii dispare
in mlastina eutanasicei nopti

SASE

Ploua peste orasul mov
cu incrincenare ploua
si e duminica orbului

scriu cu mina somnolent&d

un catren urias

pentru ziua de miine

cu tristete constat

ca miine e ari dar poa(e putin
si ieri

si altddata si acum

timpul meu ii etichetez

cum imi place e liber

cel putin libertatea de a-mi numi zilele
0 am (0 pastrez)

ploile dilata ochiul mov al orasului
semne

masti

scurta improvizatie

pentru livide sperante

traiesc imi spun
cu disperare
traiesc



plastica

Algoritmul picturii

ntr-o sala aflata in pragul renovari-
lor capitale — am numit galeria ,,Ori-
zont" — unde anevoie afli astazi pina
si intrarea, expune in aceste zile de fi-
nal hibernal Ana Ruxandra llfoveanu.
O artista ce nu s-a grabit, trecuta prin
severe experiente existentiale, care a
stiut sa-si dramuiasca prospetimesi spi-
rituald, asa Tncit poate astazi sa se In-
fatiseze publicului iubitor de arta cu
0 suita de creatii omogena ca viziune
plastica si acuratete stilistica.

muzica

La statuia
lui Eminescu

in fiecare an, la mijloc de ianuar,
romanii aniverseaza nasterea poetului
devenit emblematic pentru spiritualita-
tea neamului. Se rostesc stihuri emi-
nesciene, se cinta melodii scrise pe
versurile sale, se organizeaza simpo-
zioane, expozitii si orice alte manifes-
tari menite a-l1 cinsti Tntru glorie eter-
na.

Anul acesta, la Academia di Roma-
nia din Roma, a avut loc, Tn 14 ianua-
rie un eveniment cu totul aparte — La
Tnchiderea cursului de regie Si dirijat
de opera sustinut de Cristian Mihai-
lescu si Gheorghe Stanciu. grupul de
cursanti japonezi a prezentat citeva

scene din opere, printre care si actul |
din ,,Tosca™ ele Puccini, al caaui loc
de desfasurare este o celebrd biserica
catolica. Regizorul Cristian Mihailescu
b avut o idee absolut originala — a
Tnlocuit statuia Madonei (a Fecioarei,
nu a cintdretei ,,omonime"™) cu bustul
lui' Mihai Eminescu, iar La intrarea in
scena, Floria Tosca a depus buchetul
de flori la picioarele... bustului, ceea
ce asistenta a considerat a fi un su-
prem omagiu pe care (pind Si) japone-
zii l-au adus luceafarului poeziei ro-
manesti. O ,,gaselnitd” cu adevarat u-
nica, aplaudata de membrii Academiei
(a carei directoare este prof. dr. Zoe
Dunfitrescu-Busulenga), aldturi de Am-
basada Romaniei, ambasadorul Japo-
niei si ambasadorul Coreii de Sud,
prezenti si ei In salda. Doar doua re-
plici credem ca ridicau probleme : Flo-

Este cea de a cincea expozitie perso-
nala a artistei, dar, in ceea ce ne pri-
veste, consideram acest moment drept
unul de referinta in cariera ei. Dupa
mai multe tentative de Tmbogatire a
cimpurilor de prospectare artistica, a-
poi de reducere a ariilor tematice la
citeva module esentiale, intrate oare-
cum in clasacitatea genului (peisaj de
margine de sat Tn antotimpurile reci,
statica cu flori, staticd cu fazan si pesti
etc.). Ana Ruxandra llfoveanu si-a
concentrat studiul asupra desenului si
elaborarii formelor. Expozitia de fata
ni se dezvaluie ca performanta merito-
rie Tn acest sens. Atit guasele cit si
uleiurile ne propun o alternativa plas-
tica, matura Tn exprimare .debarasata
de complexul mimetismului  comple-
zent, ce parea sa submineze Tntr-un fel
destinul creator al artistei. O mpre-
sie pe care pictorita nu se sfia, 1nsa,
sa 0 provoace in privitor, cu constiin-
ta cd apartenenta ei la un anumit cu-
rent de tendinte stilistice, aflat Tn cres-
tere de audienta la un moment dat,
nu poate fi un handicap. Si nu s-a in-
selat. Personalitatea sa nu a fost afec-
tatd fundamental de aceste alaturari
(conjunctii) generate de afinitati elec-
tive precis definite In timp si  spatiu.
Poate doar de o mai lentd conturare a
propriei voci s-ar putea vorbi, desi o-
cest amanunt nu este Tntotdeauna la
fel de important Tn evolutia unui ar-
tist, atita timp cit tentatiile mimetice
nu degenereaza Tn epigonism facil.

Ana Ruxandra Ilfoveanu ni se rele-
va astazi un pictor cu distinctie clara
ra pozitiei estetice pe care se situeaza.
Desenul ei a capatat forta, gratie exer-
citiului tenace de atelier si cercetarii
dominantelor expresive intrinseci ale

ria Tosca nu vrea sa fie sarutata ,,a-
vanti La Madona" (s-a cintat cu textul
original), dar apoi, concesiva, remar-
ca . ,,E-atit de buna" (Madona, evident).
Cit se jena Tosca de Eminescu, ramine
de discutat .dar cum s-a rezolvat cu
numarul de silabe ?! Mai Tn gluma,
mai Tn serios, la Roma, Eminescu a
primit flori de ziua sa. flori (naturale)
de La japonezi pe o idee romaneasca,
ceea ce nu e putin lucru.

Pentru cei ce nu l-au putut sarbatori
la Roma, Muzeul ,,George Enescu" a
organizat, la Bucuresti, In colaborare
cu Muzeul Literaturii Romane, o seara
litenar-muzicala Tn care s-au spus cu-
vinte alese, dar, mai ales, s-au rostit
versuri mult Tndragite de noi toti, n
talmacirea elevata a actorilor Valeria
Seciu si Ovidiu luliu Moldovan si s-au
cintat lieduri scrise pe stihurile unor
poezii pe care orice bun roman le stie
pe de rost — , Somnoroase pasarele”,
»Peste virfuri”, ,La steaua"”, ,La mij-
loc de codru des", ,,Si dacad" etc. — a-
lese din creatia compozitorilor nostri

de ieri si de azi — George Steph&nescu,
Gheorghe Dima, Diamandi Gheciu, Tu-
dor Ciontea, Felicia Doneeanu, Doru
Popovici, Carmen Petra Basacopol. 'in-
terpretarea conferita de soprana Geor-
geta Stoleriu si pianista llinca Dumi-
trescu, a dat un plus de culoare si
sensibilitate vesmintulul sonor in care
muzicienii s-au straduit sa Tmbrace ver-
surile a caror muzicalitate atinge ori-
cum perfectiunea. Tnregistrarea pe care
organizatorii acestei seri ne-au oferi-
t-o (din fonoteca de aur Radio) Tn de-
butul programului, ne-a amintit ca si
Enescu a scris o simfonie inspirata de
»Mai am un singur dor", dar si cele-
bra butada care spunea, cindva, ca
»intre Enescu si Eminescu nu este de-
cit o diferenta de un ,,mi“..

»Morala" este ca noi recitam (si re-
citim) din Eminescu, italienii, japone-
zii, coreenii si multe alte natii afla
(cite ceva) despre Eminescu si, cu to-
tii, ne plecam la statuia sa prin care
va ramine vesnic ,,nemuritor si rece".

Anca Fiorea

formelor. Ea si-a conceput un sistem
propriu de perceptie a componentelor
esentiale dintr-o ambiantad oarecare. Nu
retine decit elementele care au o per-
sonalitate distinctd Tn spatiu. Obiectele
devin astfel ,in viziunea artistei, per-
sonaje, ceea ce se petrece dupa aceea
pe coala de hirtie ori pe pinza nu-i de-
cit efortul de ,,portretizare™ a unui u-
nivers, ce-si are legi autonome de exis-
tenta si o individualitate spectaculara
a formelor. Toate naturile statice ale
Ruxandrei llfoveanu respira aceasta vi-
goare a materiei ,pe care suflul gene-
tic al artistului o supune metamorfo-
zelor sale inifinit nuantate. Imaginile,
desi aparent aceleasi dintotdeauna, sint
mereu altele, Tnnobilate de tensiunile
vibratiile, sensibile ale constructiei
plastice si de rafinamentul alaturarilor
cromatice. Artista a gasit ,in acest ceas
al maturitatii sale de expresie, unda
cea mai rezonantd a armoniilor colo-
ristice din tot ce ne-a oferit pina a-
cum. Tonuri catifelate, Tn care ritrriea-

partial cotor

n oglinzi concave

Am spus si atunci. — la Tntllnirea cu
Paul Everac — scriem si acum ca Te e-
viziunea Roméana nu pastreaza nici echl.
distanta de care se face atita caz. nu ope.
reazd nici cu niste criterii morale ferme,
atita vreme cit pantofarii cizmarului de
Scorniccsti sint din nou Tn prim-p'an. iar
slugile dc profesie Tsi ofera inca serviciilg,
fara a fi respinse de cineva, dimpotriva,
se apeleazad La ele ori de cite ori adeva-
ruri transante se strecoara pe micul ecran.
Cica, pentru a se auzi ambele parti ! Na.
tionalismul de gudron, demagogia gau-
noasa ne sufoca ca mai ieri, iar in nu-
mele acestui popor pledeaza indivizi com-
promisi, elementari si retardati. lasind

impresia strdinilor ca am fi o natie de
handicapati, cu mina intinsa la capatul
podului. Tocmai de aceea am crezut si
credem cd emisiunile culturale care aduc
Tn prim-plan creatia acestui neam, care
fac elogiul harazirii noastre si. Indirect,
pregatesc oamenii pentru a infrunta eu
barbatie victoriile dar si infrangerile, ofe-
rind la tot pasul modele, deci tocmai a.
ceste emisiuni au ajuns cenusareasa pro-
gramului. Sint difuzate fie la miezul nop.
tii. ca si cind ar treb.ui sa intre in rezo.
nuntd cu trilurile cucuvelelor de la Co-
troceni, sint plasate fie prea devreme, cind
telespectatorii nu au ajuns Tnca acasa. El
Tnsuti scriitor, Paul Everac ar trebui sa
pardseasca orice prejudecata, sa nu se
teama de partizanat, daca’ (lumineaza !
Doamne !) va pune aceste emisiuni 1n
drepturile ce li se cuvin. Cronicar de mu
multe luni, trebuie sa recunosc ca si eu
le-am cam ocolit, dar mot, ele mele au
fost cu totul altele. In primul rind le-am
considerat extrem de int?reosnte. asa.ca
nu mai aveau nevoie de sustinerea noas.
tra, iar. Tn al doilea rind. aparin 1 de vreo

za fente fulgerate de galbenuri sau
albastrur; intense, repede absorbite n
masa de brunuri, griuri ori siene arse,
iata paleta dominanta a tablourilor sa-
le. Pictorita prefera culorile de pa-
mint si vadeste in general, o Tnclinatie
spre densitatile minerale ale materiei.
Florile ei au ceva din triumful grav al
culorilor toamnei, ori al vegetatiei de
tundra inflorita deasupra unor banuite
turbarii. In peisaj, pictorita evoca une-
ori lectia- flamanzilor deceniilor 30—40,
ce sfidau mindria gotica ori baroca a
Gandului si Bruges-uhii ,preferind zi-
durile si fundaturile Tnnegrite de fu-
mul industriilor din Charleroi. Poezia
expresionista ce nu si-a trait, se pare,
traiul, de vreme ce ea Tnca ne farmeca
eu adevarul ei frust. Ruxandra llfovea-
nu ne inoculeaza astfel in pupile sin-
gele pastos al unei lumini mai aproape
de fiordurile noptii si ale reveriei, de-
cit de exuberanta amiezei ti cintecului.

Cornelia Antim

efteva ori aid, n-am vrut sa se creadd
cd ne facem reciproc servicii. Ei, bine
descopar cd am gresit. Uneori e neveie
sa-ti avertizezi detractorii cd numai joeu.
rile politice si complexele cc le atirna ca
niste plumbi de git creeaza monstri. In
ultima vreme aceste emisiuni sint ataxte
fara jena si discernamint. numai din sim-
plul motiv ca indivizii care_ies la drumul
mare nu sint invitati si ei sa-si dea cu
Barere@. Uitda_ mai tot timpul ca aici_tre.
uie sa apara creatori autentici, scriitori
de_o_moralad ireprosabila si nu trogloditi
scapatati din ,,Cintarea Romaniei"”, versi,
ficatori pentru zilele onomastice din ia.
nuarie. grafomani, intr-un cuvint. agre-
sori refuzati de talent. Acum, la aceasta
redactie, sint citiva scriitori veritabili (Lu.
cia Negoitd. Catalin Tirlea. lon Budescu.
Adrian Muntiu, Sanda Visan) care g'n.
dese aparitiile pe post nu'in” functie ~ de
Interesele lor. ci numai Tn functie de va.
ioare. N-au Tnsa nici o vina ca scriitorii
cei mai buni sint Tmpotriva lipsei de
transparenta, aclama democratia reald si
nu sint aserviti, asa cum se rntfmpla rn.it
ieri, puterii, cu o expresie mai putin ma-
gulitoare, eadutindu-i in coarne. Dar, cu
toate astea, iu fost vazuti la emisiunile
cu pricina si Fanus Ncagu, si Marin So-
reseu. si Valeriu Cristea, si Petre Salcii*
taUM, autori reprezentativi, desi optiuni.
le lor politice sint adeseori iritante. Pre.
feram sd nu nuantam aceste afirmatii, fi-
indca nu ar fi in favoarea lor. Prin ur-
mare. exista citeva emisiuni cu care pu.
tem sa ne legitimam favorabil in aceasta
perioada de deruta spirituala, avem efte-
va personalitati care fac gloria acestui
timp iar ei. teleastii le tin tot Tn umbra
ca mai ieri. Tmpingind Tn prim-plan Va.
cari. Catavenci, Soleant si tot felul de mir-
lani si atunci ne mai miram ca lumea ne
considerd un popor iesit din istorie, nu
mai vorbim din Europa. America e atii
de departe ! Chiar, domnule Paul Everac,
nu vreti sa faceti ceva pentru ca fetele
noastre s& nu maj ia drumul Stambulu-
lui, iar tineretul, in general, sa fie min-
dru ca traieste pe aceste meleaguri ? Vi
s-a oferit aceasta sansa, asteptam s-o ex.
ploatati !

Marius Tupan



cartea straina

UN PROZATOR DE EXCEPTIE:

IAN MC EWAN

lan Mc Ewan (n. 1948) ,si-a faurit
un stil si o viziune proprie. Nimeni
nu-si poate permite sd nu-1 citeasca “.
Venite din partea unui maestru de ta-
lia lui John Fowles, aceste simple cu-
vinte echivaleaza, in fond, cu o reala
consacrare. De altfel, critica literara a
fost unanima in a-1 declara pe tinarul
prozator drept unul din cei mai im-
portanti scriitori britanici contempo-
rani. Debutind cu un volum de poves-
tiri (,,Prima iubire, ultimele ritualuri
»First Love, Last Rites", 1975), lan Mc
Ewan si-a faurit, Tntr-adevar, un stil
si 0 viziune inconfundabile. Claritatea,
limpezimea, rigoarea geometrica a scri-
iturii sale, implicatiile neasteptate ale
cuvintelor si vibratia revelatorie a spa-
tiillor dintre ele, dar, mai ales, viziu-
nea sumbrd, elementele macabre si
scenele de oroare ce bintuie Tn pri-
mele sale carti l-au impus ca pe un
prozator de exceptie, care are ceva cu
totul original de spus despre lumea se-
colului nostru, traumatizata de violen-
ta, terorism si angoase. Polaritatea ino-
centd-pacat, ce transpare 1n structura
adinca a cartilor sale, da forta purifi-
catoare scrisului sau si ceea ce ar nu
tea parea exercitiu de virtuozitate sti-
listicd se dovedeste a fi, In ultima in-
stantd, demersul constient al unui scri-
itor, martor pe deplin implicat in pro-
blematica si dramele sfirsitului nostru
de mileniu. De altfel, in cadrul presti-
gioaselor serii de interviuri — ,,Guar-
dian Conversations"” — la care lan Mc
Ewan a fost, de buna seama, invitat,
prozatorul britanic a rostit Tn mai mul-
te rinduri cuvintul ,responsabilitate”,
cu o0 convingere si in contexte care
Tnlatura orice dubiu n legatura cu su-
perficialitatea sau conformismul ce
Tnsotesc aceastd vocabula, prea des fo-
losita si, intr-un fel, demonetizata. Cu
romanul ,,Copilul providential” (,,The
Child in Time", 1987), intr-o oarecare
masura prin tensionata plasmuire epi-
ca ,lInocentul™ (,The Innocent”, 1990,
titlul este semnificativ pentru obsesia
scriitorului), dar, mai ales, prin ampla
sa povestire ,,Clinii  negri" (,,Black
Dogs", 1992), ce s-a bucurat de mult
succes, fiind nominalizata pentru Pre-
miul ,,Booker”, lan Mc Ewan a intrat,
intr-o noua etapa de creatie. Nu se

Geneva, leri s

Chiar ntr-un scurt istoric al Genevei,
nu se poate omite J)articularitatea ei,
prin pozitia independenta, din chiar se-
colul al IV-lea, deci cu mult Tnainte
de a intra 1n ,Confederatie” in 1841
Jean Calvin a faurit ,Roma protestanta"
n secolul al XVI-lea si i-a influentat,
apoi, pe pionierii americani. Mai tirziu,
Geneva capata relief prin scrierile lui
Jcan-Jacques Rousseau. Tot in secolul al
XIX-lea, Henry Dunant a Tnfiintat ,,Cru-
cea Rosie", ceea ce a dus la stabilirea,
aici, a Ligii Natiunilor si a altor orga-
nizati’ internationale. In anul 1919, Ia
29 aprilie, la ,,Confederatia Pacii" de la

Paris, Geneva a fost desemnatd — 1n
unanimitate — drept sediu al Societétii
Natiunilor.

Tn general. Geneva a avut o poartda

deschisa pentru emigranti. In prezent,
este invadatd de acestia. Tntocmai ca si
alte centre europene. Geneva de azi cu
treu se mai poate regasi ca un orasel-
vacantd. cum o vedeam cu ani Tn urma,
genevezii fiind ,apasati” de valul de
inflatie, de recesiune care-i dehusoleaza.
Galeriile de arta se inchid, iar cele ce
se mai deschid o fac de obicei in pier-
dere.

Ceea ce incintda pe vizitator este frec-
venta parcurilor (se spune chiar : doi
copaci pentru un locuitor) : gradina en.

McEwan
Black 1) &¢&ss

poate vorbi in cazul acestui scriitor de
0 maturizare. Debutul si evolutia sa
ulterioara s-au desfasurat sub semnul
unei egale si nedezmintite calitati. Este
vorba, mai degrabd, asa cum critica a
remarcat, de o schimbare a accentului
sau, poate mai curind, de o viziune
mai complexa, de o Tmbinare Tntre te-
matica traumei claustrofobice a vietii
launtrice a individului cu problematica
social-politica acuta a epocii noastre,
n fine, cu ,,Clinii negri”. lan Mc E
wan 1si dd Tntreaga masura de maes-
tru al povestirii, cartea sa fiind, fara
Tndoiald, o piesa antologica Tn contex-
tul literaturii engleze contemporane.
Tinarul editor Jeremy are datoria mo-
ralda — 7in spiritul celei mai autentice
traditii literare britanice — de a scrie
biografia soacrei sale. Aceasta delicata
intreprindere este asumata cu un soi
de afectiune aparte caci intre cele doua
fiinte se statornicise o frumoasa si a-
leasa legatura sufleteasca. De la parin-
tii sotiel sale, Jeremy aflase suficiente
date pentru a-si putea duce la bun
sfirsit opusculul. Aflase despre deceptia
ideologica a celor doi, care, adepti ai
comunismului, membri chiar ai Parti-
dului Comunist din Marea Britanie, Tsi
renegasera convingerile si parasisera
partidul, socotindu-se niste invinsi, a-
tunci cind, dupa evenimentele din 1956,
din Ungaria, avusesera revelatia esen-
tei totalitare a comunismului, cunos-
tea tribulatiile sentimentale ingenue
ale celor doi, reusise s-o inteleaga mai
bine pe sensibila June Tremaine a ca-
rei propensiune spre religie, teosof’e
si paranormal sporise si mai mult fas-
cinatia ce o0 exercita asupra sa acest
personaj Tntruchipind, Tntr-un fel, ca-
litatile unui initiat, si totusi, Jeremy
este constient ca Tn viata soacrei sale
subzista un mister. Carui fapt i se da-
toreaza oare conversiunea morala si
spirituala a lui June, ce a determinat
acea schimbare din adincuri, acea pa-
sionata si_ patetica devotiune pentru
lumea spiritului ? Thainte de a muri.
June evoca n doua rinduri o experien-
ta vitala. Povesteste despre ,.clinii ne-
gri" pe care, in timpul voiajului de
nunta, i-a intflnit In° Franta, o expe-
rientd traumatizanta, ce i-a schimbat
totalmente convingerile si fiinta, reve-

aZz

gleza, Iinga orologiul din flori, privelis-
tea spre lacul Leman, ,jet d’eau“-ul de
145 m. pe care-1 reperezi de la mare dis-
tanta. Treci pe linga ,Casa regald”. in
stil rococo, spre parcul ,La Grange" si
patrunzi in parcul ,,Eaux Vives". in par-
tea cealalta a lacului : ,,Portul negru"
unde au debarcat ,,Confederatii” in 1814,
spre a pecetlui alianta Republicii cu

Elvetia.

Un farmec inconfundabil 1l prezinta
orasul vechi, cu galeriile, muzeele si.
desigur, Catedrala St. Pierre. Plimbin-

du-te pe stradutele care urca si coboard
intr-o calma intimitate, te izolezi  de
realitate. Esti uimit de Catedrala care
dateaza de la Reforma lui Jean Calvin
(1509—1564), doctor in drept, teolog, pas-
tor la Geneva din 1536, autor al Institu-
tiei crestine, care a contribuit la a face
din Geneva o republicd. Constructia a
Tnceput Tn 1150 (reconstruitd. Tn parte, in
secolul al XVI-lea).

Cit despre Palatul Natiunilor, al doilea
centru din lume, dupad cel de la New-
York, acesta a fost construit Tntre 1929
si 1936. Omagiu adus Elvetiei, cel mai
pacific dintre statele europene, palatul,
cu o fatd spre lacul Leman si alta spre
Jura, este un edificiu care acopera o su-
rafatd echivalentd cu Castelul de la
ersailles. Este simbolul central al ro.
lului international al Genevei. 6000 de
sedinte pe an, la care participa 20 000
de delegati din lumea Tntreagd. in afara
celor 3000 functionari internationali, care

lucreaza acolo Tn permanenta.

ITndu-i definitiv existenta de netagaduit
a Divinitdtii. Dar, In fond, despre ce
va fi fost vorba ? Ce fapt anume, ce
amanunt extraordinar a determinat a-
ceasta revelatie ? Ei bine, dupa moar-
tea Iuf June, Jeremy afla misterul. in-
tilnirea cu cei doi clini uriasi, ce au
fost pe punctul de a o sfisia, are le-
gatura cu o alta poveste. Primarul din
St. Maurice de Navacelles povesteste
celor doi soti cd oribilele vietati, besti-
ile infricosatoare, ar fi fost In reali-
tate doi clini ratacitori, ramasi de pe
urma ocupantilor germani (ne aflam
Tn 1946), care, in timpul razboiului, te-
rorizau cu asemenea specimene popu-
latia locala si, oroare si mai mare —
fapt ce se afla la granita labila a le-
gendei — s-ar fi folosit de bestiile cu
pricina, dresate Tntr-un anume fel, pen-
tru a viola femeile luate prizoniere si
a le smulge, astfel, prin oribile per-
versiuni, mult doritele marturii. Fapt
monstruos, care pentru June capata im-
plicatii nebanuite si care o determina
ca din acea clipa sa nutreasca senti-
mentul cd viata sa are un nou sens Si
0 noua menire. Rindurile pe care Je-
remy le gaseste printre Tnsemnarile
soacrei sale sint nu numai o profesiu-
ne de credintd, ele reprezintd, de fapt,
o concluzie a cartii : ,,imi dau seama,
Jeremy, ca ma crezi, cumva, o fiinta
ciudata, excentrica. Lucrul acesta n-are
nici o importantd. De aceea as dori
sa-ti marturisesc ceea ce eu stiu cu
certitudine. Natura umanda, inima ome-
neascad. spiritul, sufletul, constiinta Tn-
sasi — numeste-o cum vrei — repre-
zinta, ™n ultima instantd, lucrul esen-
tial asupra caruia trebuie sa ne aple-
cadm. Constiinta aceasta se cuvine sa
se perfectioneze, sa se dezvolte. Caci
altfel infinitele noastre suferinte nu
vor cunoaste niciodatd un sfirsit. Mo-
desta descoperire pe care am facut-o
consta Tn convingerea ca aceasta schim-
bare este posibila, ca ea este In pute-
rea noastra. Fara o revolutie In viata
noastra launtrica — indiferent cit de
lentd ar fi ea — toate marile noastre
aspiratii sint lipsite de orice pret. Dacd
dorim sa traim 1n pace cu cei din
jurul nostru, trebuie, Tn primul rind,
sa ne ocupdm de fiinta noastra inte-
rioara. Nu spun ca lucrul acesta se va
intimpla. Este foarte probabil ca vom
esua, desi exista toate sansele ca in-

. cercarea noastra sa fie Tncununata de

succes. Esentialul este ca acest lucru
reprezintd unica noastrd sansa. Daca
vom reusi — si efortul acesta va dura
generatii Tntregi — efectele benefice ce
vor decurge de aici vor modela socie-
tatea ce va veni Tntr-un chip neastep-
tat. nesperat..." Cuvinte generoase, gin-
duri de un tulburdtor umanism. In
povestirea lui lan Mc Ewan, ,clinii
negri" reprezinta un simbol cu o du-
bla semnificatie. Ei sint o Tntruchipare
vie. palpabila, a Raului, ce se Tncumeta
cu impunitate sa bintuie lumea ase-
menea unor demoni, dar sint, totodata,

si 0 Tntruchipare a depresiunii, a me-
lancoliei, caci ,,clinii negri" trimit la

Referitor la galerii, ma opresc la pa-
tru dintre ele: ,Patrick Cramer”, pe
Grand Rue. cu gravurile lui Marc Cha-
gall. Tnsotite de poeme semnate de au-
tor : ,,Nu aud nicl un cuvint in_preajma
mea. Caci paduri se Tncruciseaza. Intim-
in surizind ziua mea. Si te-astept Tnca.

e ce ? Noapte si zi port o cruce. Sint
impins, sint tras de mind. Noaptea ma
si Inconjoara. Tu te Tndepdrtezi, 0. Dum-
nezeul meu ! De ce Lucrarea alatu-
ratd acestei meditatii reprezinta <} Tn-
dragostiti care tin o luminare, un Christ
rastignit. in fundal, o semiluna si un
orologiu.

La Galeria ,Daniel Malingue" tot pe
Grand Rue. ma uit cu surpriza la unele
lucrari ale lui Nicolas de Stael, deoa-
rece 1l stiam concentrat pe griuri, fapt
pe care aici doar in doua il regdsesc
pregnant. In tablourile cu tonuri calde,
puternic contrastante, mi-a amintit de

expresia johnsoniana, folosita apoi de
Churchill, pentru a exprima apasarea,
nevroza, tristetea si disperarea fiintei
ce contempla Tngindurata spectacolul
de maretie si abjectie al lumii. Cartea
lui lan Mc Ewan este apoi nu numai
o scriere despre Bine si Rau, despre
Tntruparea si radacinile Raului, ea este
0 meditatie despre totalitarism n ipo
staza sa fascista (sint cutremuratoare
paginile ce evoca cu ochii contempora-
nului — autorul ,,manevreaza" magis-
tral secventele temporale — tragedit
Majdanek-ului), dar si comunistd, su:
gestie a vizibilului si invizibilului dir
lume, a acelor zone de mister si taine
ce trimit inevitabil la contemplarea s
venerarea Divinitatii. Autorul reusesti
sa sugereze pentru o clipd cd existi
»taine Tntre pamint si cer pe care min-
tea noastra nici nu le-a visat". ,,Clini
negri" este apoi o carte morald, fara <
fi nici o clipa moralizatoare. Ea atingi
acele zone delicate ale inefabilului s
vorbeste cu o virtuozitate, ce-si gases
te egal numai 1n paginile tenebroasi
ale primelor sale carti, despre afinita
tile ce-i apropie pe oanseni, despri
viata gingasd a sufletului. Citind poves
tirea lui lan Mc Ewan, ai sentimentu
unei Tntelegeri depline a vietii pe care
s-ar parea, ca numai atingerea pra
gului virstei initiatice de 40 de ani i<
poate da autorufui. lan Mc Ewan scrii
cu o Tntelegere seninda si resemnau
despre taina mortii, despre scurgere:
timpului, despre dimensiunea timpulu
Tnsusi si despre apropierea inelucta
bila a senectutii. Tema obsedanta i
mai toate cartile sale, vom descQper
si aici polaritatea barbat-femeie, ratio
nai si spiritual, caci, in fond, Bernari
este o, intruchipare a rationalitatii i
vreme ce June este expresia aeriana ;
spiritului, a fiintei initiate ce cunoas
te tainele ,,de dincolo" si traieste n
tru credinta si convingerea existente
lui Dumnezeu. Citind ,,Clinii  negri
Tncercam acea placere genuinad, ace
voluptate rara pe care numai o lite
raturd captivanta de o exceptionald ca
litate ne-o poate oferi. Cartea est
scrisa cu vigoare, cu o sensibilitate bin
strunitd, dar care se insinueaza di
fiece cuvint, din fiece fraza. Rinduril
au o aura a lor aparte ce fac texte
sa exprime parca infinit mai mult de
cit litera pura a cartii. Proza fasci
nanta pe care o scrie lan Mc Ewan ¢
xalda un parfum, o mireasma, deopo
triva, linistitoare, purificatoare, dar i
angoasanta. Carte vie, realista si far
tastica deopotrivda, animata de o res
ponsabilitate grava fata de lumea 1
care traim, de o sensibilitate ce Ti irr
primd o calda dar sobrda fortd uman:
hiustind de sensUrl sJ implicatii, e
este una din acele plasmuiri epice d
exceptie, una din acele realizari arti'
tice, despre care, cu 0 expresie er

glezeasca, am putea spune ca ,intr-
odaie micd, cuprinde infinite bogatii

Virgil Lefter

lon, Pacea.... Schimbind reflectii cu ga
leristul despre sinuciderea artistului, ot
sociez cu recenta disparitie a pictorul:
Mircea Ciobanu. la Lausanne. Am ras
foit, la ,,Galeria Corraterie”, pe strad
cu acelasi nume, atrasa de ,,Marquet“-i
din vitrina, un album .,Mircea Ciobanul
in franceza. Un tipar de calitate, car
pune Tn valoare forta talentatului ele
al lui Corneliu Baba. O convorbire ¢
proprietarul  galeriei, domnul Charlt
Probst, este stimulatoare. Tn sensul ¢
ai In fata ta, totusi, pe elvetianul r
care noi, cei din Est, T admiram pei
tru amabilitate, educatie, spirit clar, de:
chis. Galeria este ancorata in pictur
franceza, figurativa. Apreciez lucrare
lui Georges Andre Klein (nascut in 1902
a lui Andre Planson (1898—1989) sau u
peisaj de Christ Caillard. O acuareld cor
furata cu tus a lui A. Dunoyer Segonz;
Innobileaza galeria intima ; din spat
apar ochii albastri ai proprietarului, ca:
nu dispera din cauza lipsei de colectii
nari....

La ,portile™ orasului vechi, te invil
,.Gallerte  du Perron™ ; in vitrina d:
dreapta, expune subsemnata un peisa
alaturi fiind albumul ,Matilda Ulmu
Intr-un colt, m.a _surBrins placut scul:
tura unui artist din Romania, Sorel E
trog, care se bucurd de succes la Ti
ronto. Cu toate ,,greutdtile”, galeria m
tine portile deschise, dar perspective
sint Tntunecate. Aflu ca Sorel Ertro
luat cindva lectii cu pictorul si arhite
tul Marcel lancu. creatorul, ,Satul
Ein-Hod" din Israel, despre a cdrui un
citate am scris indelung. Chiar daca e:
pozitia ,, Tindrul Picasso 1n perioade
roz si Gosol" are loc la Berna, nu i
este _Tngaduit sa n-o semnalam, dat fiii
ineditul” sau.

Parasesti cetatea de pe malul lacul
Leman de la poalele Alpilor. dorind
urind acestel vestite si ,,umanitare” G
neve, sa revind — depasind actualul ,va
de inflatie si recesiune — la Tnaltimi
ideilor pentru care a militat. incurajin
astfel, pe cei care vor mai veni aici sp
a visa alaturi de marele Jean-Jacqu

Rousseau, 1n parcul in care el ne astea
ta Tngindurat. t

Matilda Ulmu



RONFKUL DE DRAGOSTE TRAIT DE
BORIS PASTERNAK

De vorba cu OLGA 1VINSKAIA

«Atunci Lara a avut cu adevarat un
fiu ?2»

«Da, dar pentru foarte putin timp si
numai Tn pantecul meu. ElI a murit la
nastere. Pasternak dorea sa aiba un
baiat, si a facut tot ce e posibil pen-
tru a ma scoate din inchisoare, a im-
plorat chiar KGB-ul. Aflase ca sint
Tnsarcinatd de la o femeie care se in-
torcea din Lubianka si care avu ama-
bilitatea sa-i comunice acest lucru din
partea mea, Intre timp am fost trans-
feratd la gulagul din Mardovia. Stii
pentru ce m-au arestat? Pentru ca
organizasem printre cunoscuti lecturi
din romanul DOCTOR JIVAGO, pe
care Boris tocmai 1l scria. Autoritatile
nu Tndrazneau sa i se opuna direct, cu

toate ca el exprima pareri pe care
altii nu le-ar fi pronuntat niciodata.
Desigur, ei strangeau ,,dovezi“, adica

denunturi, pentru a-1 putea aresta. De
aceea am fost interogata, ca sa recu-
nosc cd el desfasura activitati antiso-
vietice. Era anul 1949. M-au condam-
nat la cinci ani Tnchisoare. Am exe-
cutat unul mai putin, deoarece in 1953
murise Stalin, si m-au eliberat.»

Dragostea dintre Olga lvinskaia si
Boris Pasternak s-a produs Tn 1945. pe
cand s-au cunoscut la redactia revistei
literare Nov! Mir si a durat pana la
moartea scriitorului ,in 1960. Olga (Olia,
asa cum 0 numea mereu Boris) avea
treizeci si trei de ani, si doi copii. Iri-
na si Dimitri ; scriitorul avea cincizeci
si cinci de ani, si avea tot doi copii,
Evgheni si Leonid. El era deja poet de
mare faimd, cu mare influenta asupra
tinerilor din patria sa, dar se simtea
foarte Tndepartat de politica culturala
oficiala care, dupa putin timp. 1l va
califica ,,deviationist si burghez" si 1l
va obliga la o tacere fortata. Circula-
tia clandestina in URSS a singurului
sau mare roman DOCTOR JIVAGO,
i-a adus Tn anii cincizeci, o condam-
nare grea din partea criticii oficiale si
la expulzarea lui din Uniunea Scriito-
rilor. De fapt, romanul nu este doar
romantica poveste de dragoste pe care
filmul a popularizat-o, ci el exprima,
mai ales, dramaticul contrast dintre
destinul individual si logica violentd a
istoriei Tn care gasim o reconstituire a
faptelor intamplate Tn Rusia primelor
decade ale secolului XX.

Olga afirma ca romanul descrie fidel
dragostea dintre ea si Boris. In rezu-
mat, Larg este Olga, si luri Jivago,
Boris Pasternak. Si Olga povesteste ca
ea a fost mediatoarea dintre autor si
Giaingiacomo Feltrinelli  pentru prima
editie, din 1957, care confirmase noto-
rietatea de scriitor a lui Pasternak ; in.
tr-atat incat. in anul urmator i s-a acor-
dat premiul NOBEL.

Olga lvinskaia fumeaza tigara dupa
tigara si Tn timp ce vorbeste apropie

gurd degetele sale sidefii cu unghii
lacuite. Prin parul ei alb apare o dia-
dema si este Tmbrdcatd Tn negru si
rosu, si poartd doar un singur inel
vechi de argint pe degetul aratator. Insa
inelul nu este un dar al lui Boris.

«Nu daruia lucruri pretioase. In dra-
gostea noastra nu a existat nimic vul-
gar si material. Totusi. Tnainte de a
muri, s-a preocupat, prin intermediul
unei scrisori adresata lui Giangiacomo
Feltrinelli. sa-mi asigure, Tn strainata-
te toate drepturile de autor ale roma-
nului si ale AUTOBIOGRAFIEI. Gian-
giacomo era un adevarat prieten. Cand,
la moartea lui Boris, m-au arestat prin
faptul de a fi vinovata ca am permis
ca drepturile de autor sa ramana in

Italia si romanul sa fie publicat acolo,
el a facut tot ce a fost posibil pentru
ca sa ma elibereze, Tnsa nu a putut ob-
tine acest lucru. Este interceptatd co-
respondenta dintre noi si editura Fel-
trinelli, pe care mi-ar fi placut s-o re-
citesc si s-0 am din nou. Autoritatile
mi-au sustras arhiva lui Pasternak de
pe vremea aceea, si cred, totusi, ca ea
existd la KGB »

Foarte hotarata si -feminina, asa apare
azi aceasta femeie-mit careia nu-i pare
rau de nimic «deoarece au fost atni
foarte grei, Tnsd si ani plini de dra-
goste. Atat de grei Tncat, la un moment
dat, am fost tentati sa ne otravim im-
preund.»

Suspina. De pe etajerele pline cu
carti ne observa vechi fotografii, o OI-
ga tanara, cu o coada de par blond,
lungd si Tmpletitd. Olga si Boris Tm-
preuna la un an Tnaintea mortii lui.
Irina, fiioa ei, care acum traieste la Pa-
ris, la brat cu Pasternak Tn mijlocul
zapezii din Peredelkin, in fata casei de
la tara a poetului, acum muzeu. Olga,
dezolata, la funeralii, alaturi de sicriu.
Nu era atat de frumoasa, asa cum este
Julie Christie din film. «Ah, filmul.
Frumos, desigur, cu toate cd putin ro-
mantic. Si apoi, anumite lucruri... acele
blanuri minunate, de exemplu. Noi nu
aveam asemenea blanuri.» Pentru o
clipa renunta de a-1 reaminti pe Paster-
nak pentru e-si aduce aminte de ziua
in care Omar Shariff a chemat-o. deoa-
rece el dorea sa cunoasca pe adevarata
Lara. «Eu Tnsda aveam teama de el. Nu
s-a Tntamplat nimic, Tnsa pe vremea
aceea era periculos ca cineva Sa-mi_faca
vizite», Tsi aminteste cu amardciune.

«Ce a urmat dupa ce v-au eliberat
din Mardovia ?»

(Olga devine veseld)

«A Tnceput o alta viatd. Boris a in-
chiriat pentru mine o casuta aproape
de casa lui de la tard, si venea sa ma
vada Tn fiecare zi cel putin de doua
ori. Nu ne-a-m desparti, doar Tn ulti-
mul an cand el se hotari sa mearga la
Thilisi, pentru zece zile unde avea de
rezolvat anumite probleme. Tmi scria
doud scrisori pe zi. Corespondenta
noastra nu este abundentd deoarece nu
ne desparteam niciodata, Tn afara de
aceste zile, si de cei patru sini cand
eram prizoniera. In anii aceea Tmi tri-
mitea carti-postale si le iscalea ..ma-
ma". Tnsa s-au pierdut aproape toate.»

«Aceasta legatura a dumitale nu era
scandaloasda, cand Pasternak continua
sd aiba o sotie legitima ?»

(Fiul lui Olga. Dimitri Alexnndrovici,
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mod exceptional se pot face abonamente si la redactie.

un barbat foarte frumos care a asistat
discret La aceasta convorbire a noas-
tra, aduce ceva de baut si ofera pra-
jiturele. Tn fata vinului rosu, Lar,a se
anima putin, Tnsa nu se emotioneaza in
fata Tntrebarii. Raspunde :)

«Nu. legatura noastra nu era scanda-
loasa. Sotia lui, Zinaida, stia totul, Tnsa
nu putea face nimic. Venea de la Mos-
cova ori de cate ori dorea. in relatiile
noastre, Boris era oarecum pudic ; nu
dorea, de exemplu, sa-I vad noaptea fa-
rd dantura falsd. Insd eram ca sot si
sotie. Sarbatoream diverse evenimente
Tn casa mea, invitam prietenii. Cu totii
cunosteau situatia noastrad.. Venea multa
lume importanta. Tn ocaziile acestea
Boris se arata foarte relaxat. in gene-
ral, era un barbat Tncordat, nedecis asu-
pra a ceea ce avea de facut. De exem-
plu, Tnainte de a pleca la Thilisi, Boris
ba dorea sa mearga acolo, ba se razgin-
dea ; pe scurt, trebuia Tmpins pentru a
se desparti de Peredelkin. Eu faceam
tot ce normal Ti revenea lui . bateam ia
masind lucrarile sale si mergeam ia
Moscova pentru a-i rezolva toate servi-
tutile birocratice.»

Olga lvinskaia, care nu a dorit sa-si
scoata greoii ochelari de pe nas nici
macar pentru a fi fotografiata — -fa-
ra ei nu vad absolut nimic» — ne po-
vesteste un alt episod, o neintelegere.
Ea, suparata, fuge din Peredelkin ; el
disperat, o cheama prin telefon la Mos-
cova si Ti citeste o noua poezie, in circ
0 roaga sa se Tnapoieze imediat ; ea isi
face imediat geamantanul si revine.
Apoi, vorbeste despre situatia cand
Boris a renuntat la premiul NOBEL.

«A fost o lovitura foarte grea pentru
el», comenteaza fiul, «poate ca lovitura
care l-a omoréat». Era bolnav de can :er,
Tnsd nu credea ca va muri curard.
«L-au amenintat», explicd Olga, «i-au
spus ca daca primeste premiul il vor
obliga sa paraseasca tara ; si asta n-

moda, altfel

Farmecul
curtezanelor

_ Cuvintul curtezan/a e de provenienta
italiand — cortigiano — si numea ne acei

ce faceau parte din_ Curtea unui = reee.
pr nt. conte, etc. Termenul a disparut
astazi dm vorbirea obisnuita, dar isi

astreazda anumite calitati transmise noi-
or forme de guvernare. Philippe d’Or-
leans a lasat o consideratie demna de
considerat : ,.Un Courtisan doit etre sans
humeur et sans honneur.” Sau ,Lns flat-
teries des Courtisans peuvent nervertir
les tneilleurs princes."

Istoria ne spune cd sub Francisc | toti
curtenii erau considerati egali in drep-
turi. in perioada de declin a feudalitatii,
anumiti intendenti. anumiti profitori de
simpatia regelui si mai ales cei legati
de functii religioase au format d verse
consilii ale regelui, desi nu mai Tndenli-
neau functii lucrative. Mai ales sub Lu.
dovicii XIV XV si XVI au inflorit curte-
zanii si curtezanele (curlizanii si curtiza-

semna ca ma vor aresta din nou. At inel
el a scris 0 scrisoare de renuntare, ob-
tinind Tn schimb ,,0 noua munca" pen-
tru mine. Stranie soartd a mea cea de
a fi legatda de Pasternak si de Jivago.
Cand cartea a fost reabilitatda, alunei
am fost si eu.»

Olga traieste din drepturile de autor
ale romanului, vre0 5.000 de dolari pe
an, un sfert din drepturile totale ce co-
respund conform legii, drepturile fiind
Tmpartite cu Evgheni Pasternak, care
primeste alt sfert, iar restul merge la
Stat, deoarece contractul este anterior
recentelor evenimente politice Tntam-
plate Tn Rusia. Evgheni, la randul Im,
Tmparte sfertul sau cu alti mostenitori,
nepoate, nepoti.

Pentru Olga drepturile care Ti revin
sunt derizorii Tn raport cu marea avere
a lui Pasternak, Tn ansamblu. Insa acest
lucru pe Olga nu o preocupa.

Se gandeste, din contrd, la un capitol
separat ce se intituleaza «Flori» : «cinci
sau sase pagini din DOCTOR JIVAGO
ce mi s-au parut foarte frumoase, Tnsa
pe care Boris nu le-a inclus Tn carte,
fiind foarte lirice. li ele vorbea despre
viata care existd dupa moarte, ca si
cum sufletul mortilor se reincarneaza n
florile care cresc pe mormant.» Evghe-
ni, care are grija de textele inedite, nu
a dat de aceste pagini, si crede ca tatal
lui le-a distrus.

O Tintrebare inevitahila pusa Olgai-
Lara de Sandra Perignani. scriitoarea
care T-a luat interviul : «Ce senzatie va
produce faptul de a fi un mit ?»

«Eu nu m-am simtit niciodata un nlt.
Curand voi Tmplini optzeci de ani. via-
ta mea a luat sfarsit. Ce rdmane ? Oa-
pera lui Pasternak. Eu am mandria de
a fi multumita ca i-am usurat oarec nn
viata marelui poet.»

Tn roméneste de
Ezra Alhasid

neie). ne marturisesc La Bruyare si Saint-
Simon.

Femeile ..cumsecade" au gasit de cu-
viintd ca prin ,curtezand" trebuie inteles
..prostituatd”. E o aberatie puritand degi
J. Simon, insinueaza ceva din conceptia
micilor burgheze oneste cind zice ,La
gloire n’est qu'une COURTISANE".

Textele babiloniene si asiriene noteaza
prezenta curtezanelor in viata sociala,
sub _diverse nume. Ele se Tmnarteau in
doud grupe distincte : a) cel,, care erau
curtezane consacrate divinitatii si locuiau
in dependintele marilor temple religioase
si erau suouse unor reguli de igiena foar-
te severe si b) cele care frecventau locu-
rile publ ce. mai ales tavernele. Nici pri-
mele. nici urmatoarele nu se bucurau de
o buna consideratie. Un vechi dicton
ebraic spune cd nu trebuie sa te casato-
resti cu un harimtou (curtezand) pentru
cad »re prea multi soti, Tn timp, . cu'te.
zanele" au facut un fel de ..sindicat" (sau
li s-a facut un fel de sindicat), in orice
caz exista superstitia cd daca ‘un barbat
se casatoreste cu o astfel de femeie nu
are norocul sa reuseasca in afaceri.

Israel tii sint mai destepti. in ciuda
legilor prohibitive ne care le-au inventat.
Biblia confirma prezenta curtezanelor
mari si a celor mic>« (cele de la rascru-
cea d? drumuri) si nu*i deloc severa
cum c biserica. Nu cerceta aceste legi !

Corina Cristea



MARIO BENEDETTI

Exodul a Tnceput, se pare, din mo-
tive politice. Ziaristii de peste granita
scriau ca atmosfera din aceastd tarad
este irespirabild. Si. Tntr-adevar, era
greu de respirat. Ziaristii straini trans-
miteau ca represiunile din tara sint
monstruoase. Si, Intr-adevar, erau
monstruoase. Dar faptul ca aceste ade-
varuri erau evidente, cunoscute Si ras-
pindite prin lume Tn toate modurile,
nu Tmpiedica deloc conducerea sa lan-
seze Tnflacarate chemari la mindrie na-
tionald. Greseala conducerii a constat,
probabil, Tn aceea ca aceasta chemare
a fost incredintata spre a fi rostita Tn-
susi prezidentului si, in ultima vreme,
de cite ori aparea chlpul sau pe ecra-
nul televizorului ori vocea i se auzea
la radio, toti sareau sa Tnchida apara-
tele. Din aceastd cauzi populatia n-a
reusit niciodatda sa ia cunostinta de
naltele apeluri citre mindrie nationa-
la. Si continua exodul.

Mai Tntfi au plecat toti suspectii, care
incd se mai plimbau n libertate. Apoi
au plecat rudele si prietenii suspecti-
lor, care mai apucasera sa ramina n
libertate. La Tnceput, desi erau multi
emigranti, Tn aeroporturi si porturi nu-
maérul celor care 7i conduceau la ple-
care era mult mai mare. Dar 1n ziua
aceea, cind vaporul cu o mie de emi-
granti era condus la plecare doar de
doudzeci si patru de oameni, acest fapt
neoblsnmt fu imortalizat pe pelicula
unui fotoreporter, publlcarea acestei
marturii insolite raspinditd Tn Tntreaga
lume 1i dadu prezidentului ideea atit
a unei noi chemari la patriotism cit si
a unei preventive sechestrari a acelor
putine radioreceptoare si extrem de
rare televizoare care mai erau folosite.
Interesant era faptul ca puterea nu se
putea descurca Tn ce priveste obiceiul
acesta pagubitor pentru ca, in timpul
crizei energetice, ea Tnsdsi chema popu-
latia s& nu precupeteasca nici o jertfa
de dragul economisirii energiei e ectri-
ce si calorice. Dar se putea jertfa mai
mare decit a te lipsi de bucuria de a
asculta mereu si mereu glasul luminat
si luminator al prezidentului ? Astfel
incit, din cauza acestui complex de Tm-
prejurari poporului nu-i fu dat sa pri-
ceapa la care din sentimentele patrio-
tice facea apel puterea. Si, la fel ca si
mai-nainte. se pleca. Se pleca pe rupte.

Cind suspectii cu totii membrii' fa-
miliilor lor si chiar si cu prietenii emi-
grara Tn intregime, au Tnceput sa ple-
ce ced care flaminzeau ; si nu erau de-
loc putini. Ultimul sondaj Gallup con-
statase cd ei reprezentau 72,34 procen-
te din totalul populatiei. O cifra ngri-
Joratoare daca tineai seama de faptul
ci restul de 27,66 procente cuprindeau
armata, magnatii, bancherii, dlploma-

tii, membrii ,,f0|telor de pace”, mor-
monii si agentii CIA. Flaminzii care
plecau erau la fel de multi, ba chiar

si peste numarul suspeclilor sau a celor
suspecti a deveni suspectati. Conduce-
rea nu dadea atentie acestui fapt si,
drept contrapropaganda Tncepu sa
transmita pe posturile nationale de ra-
dio si televiziune reclame comerciale
ale unor produse pentru cura de sla-
bire.

. Odata s-a raspin.dit zvonul ca-n Aus-
tralia se cautd muncitori calificati. Fara
Tntirziere se Tndreptara catre tarmurile
Oceaniei treizeci de mii de muncitori,
fiecare cu copiii, cu nevasta si eu ca-
lificarea lui. Este bine stiut faptul c&
n toate colturile lumii capitalistii sint
preocupati de atragerea foitei de mun-
cd. Si cel de aici, din tarisoara asta
micid ar fi atras-o, nu-i vorba dar,
pina la urma Tntelegind ca fabricile nu
vor putea lucra fara forta calificata,
patronii si-au revizuit planurile, au de-
montat instalatiile industriale si le-au
expediat dincolo, plecind si ei cu ma-
sini cu tot. cu dolarll cu familiile, cu
amantele. Tn unele cazuri I&sau in tard
cite un slujbas oare sa facd eventuale
incasari dar nici _unul pentru plati.

A ta data s-a raspindi.t zvonul ca in
aceeasi Australie este mare cererea de
personal casnic. Neintirziat s-au Tn-
dreptat catre Sidney patruzeci de mii
de slujnice, bucatdrese s.a.m.d.. iar Tn
acest s.a.m.d. intrind un majordom ra-
mas fara servici dupa plecarea amba-
sadorului britanic. Tn familiile din Tnal-
ta societate, doamnele, preocupate si

EXODUL

ele de forta de munca si intelegind ca
fara slujnice vor fi nevoite sa deretice,
sa gateasca, sa spele (spalatoriile si
cantinele erau Tnchise de citeva luni
din cauza emigrarilor). sa desfunde
chiuvetele, sa spele closetele si-au con-,
vins sotii s plece, s& se mute intr-o
tara cit de cit civilizata, unde o simpla
apasare de buton stirneste zarva sluj-
nicelor care sporovdie pe nemteste, pe
englezeste si pe frantuzeste, n-au copii

din flori, nici paduchl caci aici, la su-
netul soneriei nu mai vin decit doar
paduchii, Tn cel mai bun caz.'Si nu se

stie precis dacd si ei vor mai aparea
multa vreme.

Trebuie recunoscut cd militarii  au
ramas pind la capdt. Tnainte de toate,
desigur, Tn virtutea datoriei, dar si
pentru ca Tsi mai primeau totusi solda.
Aceeasi dorintd ‘de a-si apara locul
i-a determinat sa publice un comuni-
cat din cale afara de optimist Tn care
se relata ca in perioada scursa de la
Tnceputul anului a scazut cu35,24 pro-
cente numarul victimelor accidentelor
de circulatie. Gazetele de peste hotare,
cu reaua Intentie care le este proprie,
au Tncercat sd& minimalizeze aceasta
realizare colosald, amintind ca pericolul
accidentelor rutiere scade Tntrucit, pe
zi ce trece, numarul part|(:|pant||or la
trafic este tot mai redus. Unicul ziar
local care a reprodus acest comentariu
iresponsabil a fost desfiintat pentru
totdeauna.

Da. da, militarii (si puscariasii, dar
astia fireste din cu totul alte motive)
au ramas pina la sfirsit. Cind Tnsa exo-
dul a Tnceput sa ia o Tntorsatura neli
nistitoare si ofiterii si-au dat seama
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ca e din ce Tn ce mai greu de gasit ti-
neret pentru satisfacerea stagiului mi-
litar (desi uneori pentru a acoperi go-
lurile de la recrutare Ti luau pe unii
si a doua oard) incepind si ei sa de-
vind oarecum_someri, se apucara sa
caute modalititi de emigrare. n aces-
te conditii, invitatia pornita din par-
tea Marii Puteri Nordice de a se dis-
loca In zona Canalului pentru a frec-
venta cursurile de apararea Tmpotriva
partizanilor, fu primitda cu satisfactie.
Astfel, aproximativ Jumatate din ofi-
teri au fost ,,canalizati". Cealaltd ju-
matate s-a despartit n doua clanuri
care au Tnceput sa se bata pentru pu-
tere. Asta a tinut-o asa pina cind un
colonel mai |ntelept si-a adunat cama-
razii Tn cazarma si le-a pus_ aceastd
cumplita intrebare : ,,De ce sa te mai
lupti pentru putere daca n-ai pe cine
conduce ? Asupra cui, fir-ar a dracu-

lui, sa-ti exerciti puterea asta ?“ Re-
zultatul acestei cugetari filosofice a
fost exodul peste granitda. Tn urmatoa-

rea zi chiar, a noudzeci la suta din ofi-
terii care mai ramdaseserd. Cei ce nu
plecasera (aproape toti foarte tineri,
din ultimele promotii), vazindu-se 1in
sfirsit fara conducere, de bucurie au
hotarit sa Tncinga la stadion un meci
de fotbal, dar cind au vazut ca numa-
rul slujitorilor credinciosi ai patriei nu
ajunge la 22, conform regulamentelor
FIFA, au hotarit sa joace altceva. lar

Tn ziua urmatoare au parasit si ei tara.

Ultimul militar care a plecat a fost
comandantul Tnchisorii. A plecat 1n
graba, fara a-si mai lua ramas bun de
la detinutii politici (nu i-a uitat Tnsd
pe borfasii de la drept comun) si a Ia-
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sat portile vraiste. O ora intreaga de-
tinutii n-au cutezat sa se apropie de
porti. ,,E o capcand, vor sa ne termine"
— a spus cel mai batrin. ,,Este un mi-
raj" — a spus cel mai miop. ,,E un test
psihologic” — a spus cel mai experi-
mentat. Si au hotarit sa nu riste. Dar
dupd nca un ceas, timp in care din-
colo era liniste depllna cel. mai tinar
dlntre detlnutl n-a mai rabdat: ,Eu
ies". ,Hai si iesim cu totii" — i se
réspunse n cor.

Si au iesit. Strazile erau pustii. Sub
un copac erau cdzute pe jos dt>ud re-
volvere si un automat. , Tare-as vrea
s& gasesc o fripturd" — spuse cel mai
gras Tnsfacind unul dintre revolvere,
— dupa obiceiul lui cel prost, probabil.
Se deplasau, la Tnceput cu fereald, apoi
destul de hotarit. ,,Au plecat cu totii"
— spuse cel mai batrin. ,,De-ar fi ra-
mas macar detinutele” — zise cel mai
experimentat. Si, dupd ce toti risera,
adauga : ,Voua va umbla prin cap
timpenii dar eu am spus asta gindin-
du-ma cum sa_repopulam tara". ,Asta
da " — se auzird glasuri.

Dupa doua ceasuri au ajuns Tn cen-
tru. In piatd, tot nimeni. Eroul Patriei,
pe calul sau de bronz lustruit, pentru
prima oara privea dupa atftia ani, in
zare, cu optimism. Asta pentru ca,
pentru prima oard, monumentul nu mal
era_minjit de porumbei ; porumbeii
emigrasera.

Cel cu revolverul Tmpinse cu pru-
denta portile grele si intri» pe Domeni-
ile Stapinirii. Ceilalti 7l urmara, mutti
cu sfiala, pentru cd intrasera in niste
locuri unde fnainte vreme n-ar fi cu-
tezat nici macar sa se gindeascd. In-
tr-o Tncapere de la etajul al doilea Tl
gasira pe prezident. Statea cu miinile
n buzunarele jachetei negre si tacea.

— Buna seara, senor presidente —
spuse cel mai batrin. Altcineva, cu dis-
cretie, 1i strecurd Tn mina revolverul
gasit pe strada.

- Buna seara — raspunse preziden-
tu

De ce n-ati plecat ? — Tl intreba
cel mai batrin.

— Pentru ca Eu sint prezidentul.

— A-a-a!

Fostii detinuti se-ntrebau_din ochi :
,,Cel de facut cu cretinul 3sta ?“ Dar
mai Tnainte de a gasi raspunsul, cel
mai batrin 7i intinse prezidentului
arma.

Senor, vrem sa va absolvim de
obllgatu Impuscatl Va.

Prezidentul lua arma si toti obser-
vara ca mina 1i tremura. Dar unii pu-
sera treaba asta pe seama faptului ca
fumeaza din cale-afara de mult.

— Nu stiti ca sint crestin ? lar cres-
tinii n-au voie si-si ia zilele.

— Totusi — spuse cel mai batrin —
sa nu fim atit de habotnici. Dumnea-
voastrd, pina la un punct aveti drep-
tate. Sinteti crestin, sefior presidente,
e drept, dar un crestin de ultima cate-

gorie ; si n cazul dumneavoastra si-
nuciderea este permlsa
— Asa credeti ?

— Absolut sigur, senor — spuse ce-
lalalt, cel batrin.

Presidentul Tsi
drepta cravata.

— Dar Tmi permiteti sa ma leg la
ochi ?

Cel batrin privi catre ceilalti.

— 1i permitem sd-si lege ochii ?

— Da' poate sa si-i lege ! — rostird
toti Tntr-un glas.

ntrucit batista cea alba a preziden-
tului era deja murdard unul din fostii
ocnasi 1l lega la ochi cu un servetel de
masa. Atunci prezidentul ridica mina
ce tinea revolverul si, Tnainte de a-1
pune la tlmpla dreapta spuse cu voce

trase nasul si-si Tn-

ragusita :

— Adlos seflores.

j—_ Adios — rédspunsera toti, cu gra-
ba. Tn ochii lor nu erau lacrimi dar

nici bucurie nu era.
Detunatura armei se auzi straniu, ca

si cum gloatele s-ar fi lovit Tntr-un
morman de paie putrede
Zgomotul surd a' Tmpuscaturii Tnca

mai staruia in urecni cind, de departe,
s? auzira tamburinele si cantecele ti-
nerilor si ale celor care se reintorceau.
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