Reproducem in paginile revistei lucrari ale
maestrului lon Irimescu. In pagina a 13-a, o0
cronica referitoare la sculptura marelui arHst,

intitulata ,,Copacii mor in picioare"

SPRE O NOUA STRATEGIE

Nu Tncape Tndoiala ca vre-
mea marilor mitinguri, a pro-
testului 1 stradal, a strigatelor,
gen ,huo", ,jos" etc. a tre-
cut. Ea tinea pe de o parte,
de o virsta politica inca ne-
coapta a majoritatii cetateni-
lor roméani iar, pe de alta, do
entuziasmul primenitor si Tn-
carcat de speranta al celor
multi care au crezut in radi-
calismul schimbarii din de-
cembrie '89. Poate ca astazi
cetateanul roman nu-i  mai
copt politiceste decit era 1n
1990 sau '91, e sigur nsa ca
nu mai are nici entuziasmul.si
nici speranta de atunci. Trep-
tat, s-a obisnuit cu tranzitia"
— care tranzitie, la noi, e urt
fel de a merge nici calare,
nici pe jos — s-a resemnat n
saracie - apelind, iarasi, la
vechiul truc al ,descurcarii"
— si-a pierdut increderea, cita
va fi fost, in partidele politice
si a Tnceput (de fapt re-ince-
put) sa voteze cu Puterea nu.
mai pentru ca e la putere. In
clipa de fata nici o formati-
une politica, fie la putere, fie
din opozitie, nu mai poate
conta pe sprijin popular iar,
daca miine ar avea loc alegeri
parlamentare, procentul ab-
senteismului s-ar ridica, pro-
babil, la 70%. E limpede ca
strategia de pina acum a Pu-
terii (populismul pre si post-
electoral, acuzarea opozitiei
de toate relele, restaurarea
comunistilor sub masca re-
structurarii administrative, sto.
parea reformei sub pretextul
reformularii ei, exaltarea na-
tionalista pentru abaterea a-
tentiei de la lipsa de eficien-
ta a guvernarii etc., etc.) nu
mai convinge pe nimeni si nu
mai ,tine" in pastrarea rela-
tiei convenabile cu electora-
tul propriu. Dar e la fel de
limpede ca nici strategia de
pina acum a Opozitiei nu mai
convinge si nu mai ,tine" (re-
fuzul de a dialoga cu puterea,
incriminarea neo sau cripto-
somunismului acesteia, evoca,
rea traditiei monarhice etc.,
etc.). In plus, strategiile aces
tea au devenit neproductive
atit in interiorul partidului de
guvernamint (care incepe sa
resimta efectul rau al aliantei
parlamentare cu P.S.M, si

P.R.M., Tncercind acum sa se
debaraseze de ,ajutorul" a-
cestora) cit si Tnlauntrul parti-
delor din opozitie, al Conven-

tiei democratice in primul rind
(puternic anemiata in ultima
vreme de inconsecventa Si in-
congruenta actiunilor politice
ale componentilor).

Asadar, o noua strategie
pare sa fie obligatorie pentru
ambele axe ale vietii politice
romanesti de azi. Reperele
sale majore se anunta a fi
dialogul si compromisul poli-
litic (In Tntelesul superior al
termenului) iar cadrul predi-
lect — parlamentul sau Tmpre-
jurimile lui. Putem presupune
ca astfel va creste ponderea*
argumentelor logico-politice si
va scadea ponderea celor Tn-
gust partizana, ca interesul
pentru gasirea unor solutii ve-
ritabile de grabire a procesu-
lui democratizarii institutiilor
statului si a vietii sociale 1n
general va fi mai mare decit
interesul pentru obtinerea de
pozitii privilegiate In admi-
nistratie sau decit orgoliul de
partid, ca, in fine, statul de
drept va trece din stadiul de
proiect in acela de realitate.
Dar ca dialogul sa fie bun
conducator de speranta iar
compromisul politic sa nu fie
compromitator e nevoie ca in
prealabil partenerii sa-si fi-
xeze cu maximum de precizie

pozitiille si mijloacele, asta Tn
ideea ca scopul e comun :
prosperitatea nationala prin
democratie, stat de drept si e-
conomie de piata. Clarificarile
doctrinare — in curs la nive-
lul partidelor din opozitie — si
tendinta de despartire a ape-

lor de uscat — vizibila in
F.D.S.N. — sunt semne ale a-
cestei fixari premergatoare

urflii dialog eficient. Punerea
la margine, adica la locul cu-
venit, a P.R.M. si P.S.M., pre-
:um si crearea conditiilor pen.
tru disparitia celor doua par-
tide absurde din punct de ve-
dere politic, P.U.N.R. si
U.D.M.R., vor fi consecintele
cele mai importante in planul
strict al vietii politice roma-
nesti ale acestei noi strategii
a dialogului si compromisu-
lui. Astfel Tneit sa putem avea,
nu peste multd vreme o triada
politica moderna si europea-
na a democratiei, In urmatoa-
rea configuratie axiala a par-
tidelor cu doctrina Tnchegata
(— de la stinga la dreapta) :
social — democrat - liberal -
democrat — crestin. Abia asa
electoratul va putea sa alea-
ga stiind ce alege.
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Frumoasele
anotimpuri

Prin martie 1992, era intr-o
simbata, automobilul preziden-
tial, cu pretiosu-i continut Tnaun-
tru si  Tnconjurat de 4 (patru)
alte automobile albe, s-a opritla
un stop din Piata Romana, as-
teptind verdele ca sa poata porni
mai departe. Singura Tncercare
de ,puci contrarevolutionar” a
fost aceea a unui pusti care, n
dorinta sa firebinte de a cistigi
un ban, s-a repezit sa stearga fa-
rurile luxoasel limuzine. Gestul
sau a fost amendat imediat de
una dintre masinile de paza,
facindu-1 pe baiat sd se retraga
fara a Tntelege de ce nu-1 Vvole,

n ianuarie 1992, pe Stirbei
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MIRCEA CROITORU

Voda si pe Calea Victoriei, con-
voiul prezidential trece ca vintul
si ca gindul, de data asta com-
pus din: masina politiei Tn fata,
cu sirena in functiune, mai
multe automobile negre sl larasi
politie si iarasi paza. Cit priveste
stopurile, pe rosu sau pe verde,
ele sint larg deschise sirului de
masini de mai sus si ermetic Tn-
chise de gesturile autoritare ale
sergentilor pentru toate celelalte
mijloace mobile.

Tar stmbata seara, dl. Paul E-
verac ne face cu degetul sa ne
bagam (si) mintile 1in cap, ca
doar sintem in Europa inca de pe
vremea lui Traian, asa cd n-are
rost sa ne ,,toropim".

in cartea lui J. HaSek despre
celebrul soldat Svejk, putem citi
urmatoarele :

»— Frumoasa vard, nu-i asa?
Tncepu vorba Bretschneider". (A-
gent secret de_la Sigurantd).

»,— Ca un cacat, raspunse Pali-
vec, aranjind farfuriile Tn galan-
tar".

Tntr-adevar, frumoase anotim-
puri mai traim, d-le director ge-
neral al Televiziunii !

Nicolae Prelipceanu

vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= ,.Stie presedintele Roméaniei pe mina
cui a dat Televiziunea nationala 7 Un
cosmar ; «MEIN KAMPF»-ul lui Everac".
§Roménla liberd) O SORIN AVRAM : ,16
ebruarie 1933. Ceferistii au iucat duna
cum li s-a cintat din balalaicd" : ..Multi
dintre ei nu erau lucratori la Ateliere,
altii venisera din diferite orase, iar douéd-
zeci si cinci, veniti tocmai din Rusia, se
ratdciserd nu se stie cum printre gre-
visti”. (Expres) < ,Nea Nelulc. trezes-
te.te. ca oamenii sint disperati si_nrana-
dul e aproag)e". APoIitica Cine o fi acest
Nelu 7 = STEFAN NICOLAE : ,,Pentru
a nu cadea in extaz — qum s-a dedus din
unele comentarii — trebuie totusi snus. de
la Tnceput, ca presedintele. Il'cscu este ul-
timul dintre liderii fostului spatiu de in-
fluenta sovietica invitat la sediul Alian-
tei. Analizata la rece, vizita trebuie n.
teleasa Tn contextul interesului reciproc
entru  apropierea_ Bucurcstiulul de
ATO". (Tineretul liber) = EUGEN CHI-
ROVICI : ..Ca sa fie lucrurile si mai cla-
re. tratatul de asociere a Romaniei la
Piata Comunad nu_este nici meritul actu-

alei’ puteri (as zice, chiar dmpotriva).
este meritul Occidentului care_a Tinteles
ca trebuie sa raspunda agitatiilor unei

fantome pe care 0 credea iesitd d'n uz :
panslavismul”. (Flacara) < 10N CRIS-
TOIU : ,.Durii din FDSN Tmpartagsesc po.
zitia PSM. PRM si PU.NR, potrivit cane’a
reforma trebuie stopa’d Nici una dintre
aceste forte nu ne spune ce-ar trebui
facut dupda stoparea reformei. Toate
cred Tnsa ca ar trebui sa ne _Tntoarcem
la centralismul ceausist". (Evenimentul zi-
lei) « GEORGE CARPAT-FOCHE : ,,0-
pozitia are datoria sd iasa din apat'e
fnainte ca urmarile ineluctabile ale proas-
tei gestiuni nomenclaturiste sa distruga
complet baza materiald a existentei noas-

tre“. (Cotidianul) « MIRCEA MIHAIES :
,.Sistemul comunist secreta taci ispasi,
tori asa cum organismul produce anti-
corpi. Vitaptatea regimului e datd si de
lacomia cu care-si _devora adentii cei mai
devotati. E de mirare ca mercenarii de
profesie VVadim si Paunescu nu realizeaza
pericolul ce-i paste.. Cu atit mai mult cu
cit ci au iucat. sub_ celalalt stdoin. un
rol identic”". (Romania literard) =« DORU
VIOREL URSU : ..Se traieste Tntr-un fel
de univers fabulos. Tn care victime si ca.
lai primesc aceleasi titluri si diplome,
obedienta devine virtute, iar curaiul de
a_spune NU. crima Tmpotriva orinduirii*.
(Expres magazin) = CIPRIAN VASILIU :
.DI' D.V; Ursu se teme de totalitarism".
(Cotidianul) = REMUS ANDREI ION :
»Fenomenul de epurare din_functii care
e patronat la aceasta ora de FDSN e com-
parabil prin amploare cu epurarile din
anii ’50. cind_se instaura dlctaturaNpartl-
dului unic". (Zig Zag) = CEZAR ANDRE.
ESCU : ,,Sotia celui care a darimat Mi-
nastirea Vacaresti face azi noua Iege a
Patrimoniului”. ~ (Cuvintul) = METIN
CERCHEZ : .Romani, vi se pregateste
Tnvierea lui Ceausescu ! Noi ne pregatim
pasapoartele... Noi ne pregatim sa mu-
rim... Din nou." (Incomod. "Constanta) <
ALEX. STEFANESCU : .... particularil se
simt_in Romédn a cam cum se simteau
negrii in. SSU.A.  pe vremea Ku-Klux.
Kinn.ului". (ZI? Zag) = NICOLAE CRIS-
TACIIE : ...0 lege bund, o lege dreapta,
astazi Tn Parlamentul Romaniel, nu poate
fi adoptata”. (ORA) = ION CRISTOIU :
,Astfel ca reducerea bugetelor locale nu
e deloc Tntimplatoare. Ea face parte din-

tr-un plan mai vast al FDSN Tmpotriva
primarilor anartinind opozitiei”. (Eveni-
montul zilei) = AL. MIHALCEA: ,,Se-
natorul Dumitrascu plateste polite™ ;

... distinsul membru fondator al FDSN Ti
plateste o politd inspectorului general
care. Tn 1991. a deiucat Tncercarea unui
cadru didactic de a-i acorda prin’ frauda
diploma de bacalaureat tinarului Dece-

bal Dumitrascu. fiul senatorului'. (Ro-

dictatura personala

Hai sa-ti citesc soarta

pe calculator,

Intensitatile patetice postrevolutionare
evolueaza in Roméania dupd un tipic re-
cunoscut mie de 25 de ani (pe cind era
ocupata Cehoslovacia de tancurile rosii),
prin_exacerbarea ,,politicii externe", sa
poata fi deturnata atentia lumii de la
problemele grave nerezolvate pe plan in-
tern, N. Ceausescu fiind din 1968 un ma-
est/J de ceremonii Tn spectacolele mon-
diale ce le dadea Tn numele ,pacii
K.G.B.-iste, ,,colaborarii si respectului re-
ciproc”, gata sa calce pe cadavre in tara
— nu are rost sa insist, vreau doar sa re-
atrag atentia cd lon lliescu, iatd, calca
virtos, jenant, pe urmele fostului sdu
stapin, dictator Paranmc, descoperindu-si
peste noapte si el vocatia pacificatorului !
Un lon lliescu pacificator balcanic, bagat
in seama si de rusi (C.S.I.) sl de ameri-
cani (N.AT.O.), pus pe ,mediere” si ,ne-
gociere”, sa gaseasca solutii sd incheie
.razboiul iugoslav”, ca el e pe tapet prin
partile noastre : tevatura festivda ce va
deveni predominanta Tn continuare in Ro-
mania, in politica externa ,,deschisa"”, sa
inchida gura nemuitumitiior sortii, adusi
la sapa de lemn, sindicalisti autohtoni, pe
cind Guvernul N. Vacdrolu se arata a
fi depasit de ,situatie” si primavara a-
cestui an se anuntd, social, exploziva, a
naibii de periculoasda ! Batind la usa ,,sta-
rea de necesitate" si ,,masurile extraordi-
nare" promise mai demult de lon lliescu
si guvernantii sdi, promise pe mina unei

mania liberd) « DAN ANDRONIC : ,,De-
utatul FDSN Nicolae Misch'c. acuzat ca
a iefuit_pe senatorul FDSN. Vasile Va.
caru”. (Evenimentul zile*) e FLORIN
ZAMFIRESCU : ...e posibil ca la noi Tn'
tara sa se dea o atentie exagerata unui
est artistic cum e nuditatea Si sa nu se
ea mai nici o atentie unor ‘vulgaritati
infiordtoare d’'n presa noastra, care sint

mult mai grave si mai nocive pentru
toata populatia... ~Eu voi aparea iarasi
aproape gol Tn Richard al Il lea, si voi

fi iudecat si pentru asta. De cine ? Intre
altii, de cititorii Roméaniei Mari". (Discu.
tie.-in Dilema) < CV.T.: ... colectia
«Romaniei Mari», legatd cu matase Tri.
colora, au zeci de mil de romani atit din
tara cit 'si din strdindtate”. (Romania
Mare) < ,Filmele «Balnata» si «Actiu-
nea Autobuzul»—dpreludii ale diversiuni-
lor acestei perioade”. (Europa) < ,,Con-
cursul PAUL EVERAC a fost cistigat de
o femeie ! Solutia cistigatoare a  con-
cursului «CEA MAI BUNA ANAGRAMA
A LUl PAUL EVERAC» este CE VREA
— ULA. 1n care spatiul necompletat este
consoana P, pe care nu ne permitem
ncd sa o alaturam". (Academia Cataven-
cu) = R.M. ALEXANDRESCU : TOP ,5.
Paul Everac — Aparitiile sale pe micul
ecran la o ord criticd, sperie copiii, con.
vingindu-i sd se ducd la culcare : e drept
cd _unii rezista socului, dar vorba nricte.
nei mele, Tngrijitoarea blocului : «e pu-
tini...»". (Scandal) = DR. IAGO : Mai
nou. Danild (clinele lui Paul Everac. n.n.)
urineaza simbdata in fata _ televizorului®.
(Cuvintul) = M.C. : ,Nesatioasa. Cristina
s-a rasucit repede catre mine, colectind
in palma sperma ce se scurgea, ungin.
du-si fata si sinii. in timp ce tanti Lilv.
Tngenunchind in spatele ei. a cuprins-o
cu miinile de fese si a inceput sa o
lingd cu lacomie peste vulve si  anus,
adunind cu limba tot ce mai ramasese
pe acolo...” : ,N.A. Tn spiritul adevarului,
se cuvine sa mentionez cd la acea data
— prin anii '70 — tanti Lily Tndeplinea
functia de loctiitoare a secretarului Orga,
nizatiei de bazda PCR din Tntrepr'nderea
unde lucra SJ%_ iar_Cristina era secretara
organizatiei C din acelasi institut, ocu-
pindu-se Tn special de probleme moral,
ideologice (sic 1)*. (Sex-Press) = ANO.
NIM : ,De ce nu se mai gasesc prezer-
vative ?“. (,,Telefonul de noapte”. Eve'
nimentul zilei) = ANDREI ZLATESCU :
Histrionul Everac stie reteta aplauzelor,
dar a si Tnvatat sa se ascunda duna cor-
tind atunci cind spectatorii aruncd cu oua
in scend". (Cuvintul) = RAZVAN AN.
DRONACHE : ,,Importam usturoi pe do-
lari*. (Romania libera)

Petre Stoica

conasule

greve generale previzibile ? S ne ferea
cd Dumnezeu de militarizare... Dar v
mai avea ocazia sd revin asupra acest
subiect delicat.

Mai departe, s ma intorc la povest
mea : ca ,,un fel nerdbdare narativa ti
sd evadeze din simultaneitate, pentru
da figurilor sale mobilitatea Infinita a
maginii 1 literare™ — surideti cu Tngad
Inta? Tncepind_ cu numarul _ 2/1993
Luceafarului, saptamina de saptaming, t
tot Tncercat sd_va_relatez o intimpla
personald adevarata, va amintiti de
poate : in 24 decembrie 1992, coborit d
virful muntelui Clabucetul Taurului, v
nit dinspre Predeal-Girbova, direct in |,
zuga, lovit la ceafda ,,alunecat pe spat<
am intrat Tntr-o circiuma particulara n
norocita, pe un ger de crapau pietre
sa ma Tncalzesc, invitat de un betiv sii
patic, dupa ce ma mirasem cu glas ta
cd pe mijlocul strazii principale a orads
lului sunt linii ferate si nu puteam
cred cd exista un tren_particular aici, tr
si nu_tramvai, cu statie Tn care sa aste
0 gramada de localnici — punind ch
pariu pe o mie de lei Tn acest sens. D1
termen o jumatate de ord pind sa apa
acest tren fantoma pe strada princip;
a Azugdi...

Unde am ramas, asadar ?

Tocmai trebuia sa ies din circiuma as
Infectd, dupa ce avusesem un fel de
sin cu ochil deschisi aici si dadusem pe:
cap un degetel de vodcd romaneasca,
bilgat de cel cu care pusesem pariu, >
venindu-mi, cit de cit, In fire, cind aui

— Hai sa-tl vezi_soarta, conasule !

Ma trezisem ca ma trage de miriecd, de
parte, o tigancusa : nu apucasem sa i
sese pra?_ul, sd ies afard... Pdi, da, nun
tu mai lipseai, baragladina !, Tmi tipa
cum betivul meu, cu care pusesem par
in urechi, Tmpingind-o pe tiganca spre
usa, la toaleta : hai, fugi, fa si te pi
lasa omul Tn pace, acum e ocupat! E
pa care betivul Tmi sopteste : ma scuzt
domnule, dureaza un minut, ma duc
fac si eu.. Pai... mergeti linistit, Ti r;
pund, cd o s vin si eu dupd dumneavo;

trd.. E o hazna curatd aici, turceasc
Bine, intru eu ntli, cd& nu_ma mai |
tine, numai vedeti sa nu va fure tige

ca_asta cit lipsesc eu... Care tiganca

Tiganca revenise Iingd mine, statuse
spatele betivului meu: conasule, dai
ban! Tti ghicesc: nu te costd cine s
cei ia vino oleacd pe scara asta... Ma
pucase iar de o mineca sl deschisese 0 a
usd, pe care scria ,Intrarea oprita"
intrind pe un hol Tngust, spre bucatd
sau vreo camera secretda, ca auzeam |
mete... la dd mina dreapta la mine, <
nasule, ntii... )
Ti Tntinsesem cuminte mina tigancii, i
re ma privea Tn ochi. Ma hipnotiza ?
ram iar dus de pe aceasta lume, vra
pluteam... Ce naiba, degeaba ma oj
neam, durerea cucuiului in forma de .
(de ce in forma de ,,L“, m-a intrebat |
eta ioana Diaconetcu in chiar ziua ci
definitivam acest text — poate de la ,,I
ceafarul” sau de la ,Liviu"; de ce
sau de la prenumele directorului aces
reviste sau de la prenumele fiului m
Laurcntiu 7 Putintica rabdare !) pulsa |
ce Tn ce mal slab... Poate chiar tigar
imi facuse farmece ,bdbesti”, era o f;
musete de tiganca, tinara, cu_ uree!
ascutite ? Nu ma puteam nicicum ci
centra la cele ce Tmi spunea, li admir
buzele miseindu-se, buze senzuale, gri
se, avea ochii rosii... Ochi rosii ? Subc<
stientul Tmi juca lar feste — tiganci
asta e unealta diavolului : ei, sl ce7 |
curatul nu ma impresioneaza,_ orice f
ma ar lua, Tn definitiv. — ma Tmbarl
tam, nu stricd sa am o noud experier
,0 s& am ce sa mai scriu la Dictati
personald”, abia-ml puteam urmari
durile, mintea Tmi rula ™ gol, ,gin
care se scriau singure”, nu stiu cum
0 prostie, se ficea ca aveam in fata oc
lor un computer, din acela cu ,,mar nr
cat" la care_am tot dictat la Cotidian
oate ca tigancusa batea clapele litere
a computer si eu citeam pe ecran
,.dactilografia” ea — sau nu era tigi
ca? Era o balmajeala de litere...

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



ZIUA DE MIINE

Uitarea

Cind Moise coboara de pe munte, el
sparge primele table ale legii pentru ca
Israel uitase de Dumnezeu, dedicindu-se
unui cult salbatic si_absurd totodatd.
Cind lisus era rastignit, poporul ales ui-
tase faptul esential al existentei sale si
anume acela c@ prorocii nu facuserd de.
cit sa anunte, generatie dupa generatie,
sosirea Unsului lui Dumnezeu, a lui Me-
sia. Este adevarat ca promisiunea trimi-
terii celui ce va salva omul fusese fa-
cutd Tncd de la izgonirea din rai si ast-
fel alte semintii erau poate Tncd_ mai
vinovate de uitare, dar este clar ca daca
raul intra Tn lume — si el intra mereu,
aproape fara contenire — atunci calea
pe care acesta aiunge la oameni este
datd de viciul omenesc al uitarii.

La Tnceputul acestui secol, lumea an-

lo.saxona — si Tn general lumea occi-
entald civilizatda — a acuzat de_ falsitate
si inumanitate morala victoriana, acuza-
tie, poate Tndreptatitd Tn sine, dar inso-
lita sigur — in circulatia sa larga — de
omisiunea faptului ca aceasta morala —
bund, rea — a reprezentat suportul pu-
terii britanice si al unui Tntreg imperiu.
Lent, acestea au diminuat considerabil,

e masura ce modul de viata Th Anglia a
uat un alt curs, poate mal drept, mai
democratic, si. eventual. mai fericit,
..Fara somn si fara uitare — snunea
Immanuel Kant — omul ar fi_cea mai
nefericita fiinta din univers". Somnul si
uitarea, suspendind tensiunile existen-
tei. elimina sentimentul nefericirii  tre-
cute. Somnul ne pregateste pentru mai
multa vigilitate : uitarea este un somn
artial, dar_prelungit sau continuu. Tre.
uie_sa uitdm ceea ce trebuie sd uitam,
adica tot ce nu avea de ce sd existe si
prin amintire nu ne face mai prudenti,
ci mai deziluzionati, sau disperati. Uita-
rea voluntara, care permite toleranta si
care vine din tolerantd este o mare vir-
tute. Uitarea care elimina sau amina da.
toria este instrumentul esential al rau-
lui., Cind suferim sau cind aflam de o
suferintd trebuie sa fim convinsi cd a
fost uitat, acum sau cindva. ceva decisiv,
de neuitat. Nenorocirea este ca nu tot-
deauna cel care uita si cel care sufera
acel rau. provenit din uitare, se ntilnesc
in una si aceeasi persoana.
~Un mare rau se_poate strecura in chiar
inima acestei natiuni pe masurda ce tre.
cutul este uitat si se repeta fraza ..era
mai bine ne vremea..." Se uita respectul
datorat eroilor, se uita obligatia noastra

minimax

larasi, despre

la schimbare, la modernitate, la fraterni-
tate. Exista Tnsa uitari cu mult mai per-
verse.

Drogurile sint un dezastru. in cea mai
stralucitoare si mai prospera dintre ci-
vilizatiile care au ialonat istoria acestei
umanitati. Ce au uitat oamenii acestei
civilizatii, devenind posibil un asemenea
rau adinc 7 Desigur, s-a uitat faptul ca
functia de percepere a realului se cere
cultivata n sine si la fel trebuie educat
si autoeducat curaiul. puterea de a 1n.
dura, stiinta de a renunta, precum si a-
ceea de a indrazni. Martin Heidegger
spune : _..personalitate Tnseamna_sa re.
zisti". S-ar putea_argumenta ca tocmai
0 prea mare vointa in structurarea perso-
nalitatii scoate la lumina defectele per-
sonalitatilor mai slabe. In fapt, problema
se pune n alti termeni : gradul de accep-
tare. Tn populatie, a crimei constituite de
traficul drogurilor, cit si tolerarea cazu,
rilor de consum al acestora nu genereaza
viciul, dar 7l favorizeaza. Un rau se
extinde atunci cind el nu este condam-
nat suficient de puternic la nivel gene-
ral. Similar, poate fi analizata cresterea
criminalitatii. A uita sda condamni si sa

compromis si compromisi

Intr-un clip publicitar difuzat citeva
zile la rind pe programul | al televiziu-
nii la ore de maximad audientd. daca
bine ne aducem aminte, caci a _trecut
niste timp de atunci, dl. Andrei Plesu a
prezentat aparitia saptdaminalului ..Dile-
ma" cumva ca un recul, ca o reactie la
Tndéarjirea partizand ce bantuie prin toa-
td presa romaneascd, noua publicatie edi-
tatd de Fundatia Culturala Romana ur.
mand tocmai sa aduca serenitatea si acu-
ratetea unor dezbateri ideatice neparti-
zane. depasind exclusivismul prea ' bine
cunoscutei devize ..cine nu e cu noi. e
Tmpotriva noastra si o0 sa-1 vada pe Dracu-
Tmbracat nemteste I“. Era de  asteptat
deci ca teme: (dilemei) compromisului
politic sad-i fie dedicatd o punere in
chestiune aparte. Ceea ce s-a si Tntam-
plat Tn numarul 6 al ..saptamanalului de
tranzitie”, coincidenta 1. taman Tnaintea
Tntalnirilor de la Palatul Cotroceni céand
va fi din nou pusa tara la cale.

Asadar, la ordinea zilei : indisponibili-
tatea romanilor pentru compromisul poli-
tic. Parol 1 Ori. barem asa se-aratd din
editorialul acestui memorabil numar 6
al ..Dilemei". .0 groaznica exigentad mo-
rald face insa ca orice compromis politic
sa fie privit. Imediat, cu un ochi Tnchis
a suspiciune, ca_ un_matrapazlic. ca 0
(mal modern) «bisnitd», de nu ca o boala
urita de care te scuturi cu un «fereasca
Dumnezeu...». Se confunda compromisul
cu compromiterea.” Cine.o fi scris edi-
torialul. nu stim, cd nu semneaza. da'
parca banuim duoad scriiturd, duna cum
remarca_,,sarcasmul cu care sint azi tra-
tatc notiuni ca «reconciliere», «consens»,
toata lumea tinind wuna si buna, in tra-
ditia melodramei. genul preferat 1n
care-si gaseste liniste orice fior tragic :
Puterea e oribild, corupe si suge singele
poporului — opozitia e pura, apoi e con-
structiva, apoi e nevolnica, apoi vinova-
ta, mincind doar pulpe americane”. De
sa_mori de ris, nu alta. Zito ! Sa ride.m

chiar? Sa zambim ? Sa risu-plinsu 7
Totusi — s-ar putea _Tintreba cititorul
*..Dilemei", vreunul mai nataflet — oare

chiar catre toti romanii, ma rog. catre
toti cei amestecati cu sau fara chemare
Tntr-ale politichiei, catre toti se Tndreap-
ta degetul acuzator al editorialului ? Pai
nu se poate. zau ca nu se poate ! Buna.

oard, luand.o frumusel de sus in ios.
chiar de la varf. | s-ar putea reorosa
d-lui lon lliescu. Doamne fereste | ca
trateaza cu sarcasm notiuni ca ,reconci-
liere™ si ,consens” ? Ce naiba, orice nu,
mal asta nu | lar dacd cititorul mai sta
si se gandeste nitel cum au evoluat ele
Tn ultimii trei ani majoritatea personale-
lor politice, aiunge la concluzia (cat se
poate de reconfortantd) ca editorialul
»Dilemei" le cam exagereaza dom’le. De
bund seama ca numai si numai datorita
unor cat se poate de bune intentii de
?edagoggle sociala. Ca altminteri de ce.ar
ace-0 7 Doar nu poate fi acuzata Fun-
datia Culturala Roméana, ori insusi direc-
torul ,,Dilemei", dl. A. Plesu. ca ar pu-
tea sa faca jocul Puterii aruncand cu
fumigene | Corupe ea nimic de zis pu-
terea. da orisicat, nu chiar pe oricine !

Buuun. Dar atunci catre cine se 1n.
dreaptd, totusi, degetul acuzator al ,,Di-
lemei” 7 Foarte simplu. Catre toti cei
care refuza compromisul politic. Adica,
compromisul cu acluala Putere. 1in
aceasta privinta editorialul fiind cum
s-ar spune pe aceeasi lungime de unda
cu gandul altui intelectual de calibru, pe-
dagog si om politic, venerabilul senator
Gheorghe Dumitrascu. cel care in ,,Vre.
mea" O zice mai de-a dreptul. A se citi
serialul ,,Democratul roman"”. Ca merita.
,Democratul roméan, apartine, prin gan-
dire si sentiment Conventiei Democra-
tice". Care democrat, iata-1 oe face. ,,Cind
un democrat roman trece be linga un
parlamentar care nu e al Conventiei, a-
tunci scuipd cu putere. Dacd nu _e un
democrat convins, scuipa Tntr-o directie
opusd parlamentarului, destul de vizibil
Tnsa, pentru a nu exista dubii. Daca e
democrat sadea, atunci scuipa char ne
arlamentar”. (.Vremea", nr. 122. 13 fe.

ruarie 1993) Ca or mai fi si prin Con-
ventie democrati care nu scuipd, adica
apti pentru si dispusi la compromis, asta
e alta poveste.

Odata lamuritd nedumerirea cu privi,
re La cei incapabili de compromis. ne
putem Tintoarce la ,,Dilema", atata doar
ca fara chel de a mai glumi. Tinand
deci cont de obéarsia actualei Puteri si de
felul cum a fost guvernata Romania de
cand este presedinte dl. lon lliescu, poate
fi ol acceptabil compromisul politic ? Pot

te dezici de orice forma de violenta este
echivalent cu o Darticipare. fie si mini-
ma. la crima.

Trei aspecte, ale vietii moderne sint

rav pedepsite prin evolutii istorice de-
avorabile umanitatii si a caror oprire
nu_mai poate depinde decit de o auten-
ticd miscare de Tnnoire morald, de re.
venire la memorie.

Existenta afectiva si eroticd a omului
a parcurs mari_mutatii. Tn acest domeniu,
0 morala publicd, generalizata si rig'da.
a fost Tnlocuita cu 0 morald a comunica-
rii interindividuale si apoi cu dreotul
discretionar al fiecaruia asupra sa. 1n.
susi — morala in sensul propriu a fost
Tnlocuitd cu caracterul semnificativ al
comunicarii_si. apoi, acesta cu insignifi-
anta actului, cu desemantizarea compor-
tamentului afectiv.erotic. Un rezultat al
acestui fapt este agresiunea sexuald,
practicata, sistematic_Si organizat. Tn Bos-
nia_de catre militari sirbi. Violul a n.
sotit Tntotdeauna razboaiele, dar acum
el aiunge sa fie practicat, rece si crud,
ca un instrument de razboi — aceasta oe
fondul dezintegrarii morale a atitudinii
omului fatd de erotism. Desigur. prin
chiar faptul cd. in continuare, violul este
resimtit drept crimd, se arata ca dezeti-
zarea sexualitdtii _a fost o iluzie. un
viciu si 0 minciuna.

Scindarea politicii in raport cu morala
a fost baza pe care a aparut comunis-
mul. baza ne care Tn fata comunismului
a rezultat replica nazistd si — nu mai
I)_u;m — sursa .din care s-a constituit a-
ianta anglo.americano-sovietica. necesa-
ra sub un aspect, monstruoasa sub altul.

Acest fapt se uitd, si rezultatul este
ca respectiva disiunctie aiunge sa fie
postulata ca necesara in lumea nost.co-
munistd. Tn tot largul spectrului politic
al diferitelor tari, asa incit _structurile
de putere si fortele de opozitie aiung sa

fi _uitati mortii din _decembrie '89 ca si
oei de mai tarziu 7 Pot fi_uitate mineria-
dele 7 Dar. mai cu seama. isi poate Tn-
chipui cineva cu mintea cat de cat in-
treaga ca cei care sunt responsabili de
toate cate s-au Tntimplat. vor putea vre-
odatd sa creada intr-adevar ca li se poate
uita vinovatia, acceptand EI comnromi.
sul politic inerent democratiei 7 lar pana
una alta toti to'arasii revin la locurile
lor. pilotat cu intelepciune de la Cotro.
cenl FDSN-ul semnalizeaza la dreapta
dar o céarmeste tot la stanga si fericiti
mergem cu totii catre niciunde.

Atunci, ce semnificatie ar putea sa
aiba dezbaterea iscata de ,Dilema"™ 1Tn
privinta compromisului 7 Sa fie doar me-
teahna intelectualului care. in momente
de rascruce, nu este capabT sa treaca de
la logica si-si la logica sau-sau 7 (Poate
ca. acum, mai interesant ar fi fost acest
gand al lui Arthur Koestler decat frag,
mentul dp jurnal publicat Tn ,,Dilema").
Ori_poate nu este decat o formuld publi-
cisticd_de succes. Daca ..Evenimentul zi-
lei". sa zicem, le mismaseste pentru tot
omul de ti-e mai mare dragul, de ce
n-ar avea si lumea buna, intelectuali: pur
sange, de ce n-ar avea Si_ei 0 asemenea
gazeta pe masura lor 7 O'gazetd care
sa dea cu ceata, dar nu asa ca ne mai-
dan. ci la nivel Tnalt, finut. rafinat. Pro-
vocandu-1. iatd, ne mitocanul roman, care
zau ca este ..furios si ccfhtra “.  refu-
zand compromisul chiar daca astfel se
compromite semnéand

23 februarie 1993
Serban Lanescu

P.S. Cu gindul la compromis si com-
promisi priveam_marii seara ,,Memorialul
durerii”.” Cum si cat si incotro poate sa
evolueze societatea romaneasca. atata
vreme céat ororile trecutului se prelun-
esc si se dezvoltd chiar. in prezent ?

aimosul punct 8 al Proclamatiei de la
Timisoara ar fi fost conditia minima a
compromisului politic fara de care 1in-
tr-adevar. societatea'romaneasca nu poate
evolua f'resc. normal, sanatos. Dar n-a
fost sd fie. ceea ce ne va costa be toti.
Cindva tot o sa coste. Slava Domnului
ca Imediat dunda Memorial = televiziunea
ne-a asigurat o noapte linistitd transmi.
tand ce era mai important din conferin-
ta de presd a presedintelui. Ce era mai
Important dupa pdarerea d-nei (sau
d-rei) Rodica Becleanu. Ma rog vorba
vine, ca doar n-o fi de capul el. Princi-
palul e cd._1n pofida tuturor zvonurilor
carP circula prin targ, guvernul e ta-
pan. si desi vom trai mult mai greu,
mergem Tnainte calauziti de un ditamai
ptrogramul coerent, fundamentat etc. etc.
etc.

nu mai poatd fi deosebite — nu duoa
gradyl lor de moralitate publica — cl
upa pozitia fatd de aceasta moralitate,
dimensiune'esentiala in functie de care
au fost deosebite valoric actiunile ooliti.
ce in toatd Tndelungata istorie a umani-
tatii. S& ne dea Dumnezeu nu alternati-
ve' ale manevrei politice — alternativele
care singure conteaza, ale moralei po.
litice.

Tn sfirsit. lectia cea mai -importantd,
cea_a Turnului Babei a fost cu totul ui.
tata — existd acum tot atitea limbi —
fiecare ininteligibila celorlalti — citi oa.
meni politici  democrati in  Romania.
Pentru cd lucrurile stau astfel, o vreme'
nu voi mai scrie si_nu voi mai vorbi,
public, decit Tntru unificarea miscarii de.
mocrate. de opozitie, romanesti.

In politica, romanii trebuie sa faca un
lucru absolut unic — ei au fost_tot tim.
pul excesiv de modernisti : traditia, care
prin definitie trebuie sa Titi apartina, noi
ne vedem obligati s& o importam —
traditia opozitiilor coerente si. eventual,
cooperante britanice sau americane. A.
ceasta pentru ca speranta zilei de mfine
este data de forta cunoasterii, adicd de
forta memoriei.

Caius Dragomir

momos

De ce nu ne vrea
strainatatea ?

De ce nu e cunoscuta literatura roma-
na in lume 7. se intreabd Laurentiu U.
lici Tntr-o ,invitatie la o dezbatere ne.
oesard” n R.L" din 20 februarie a.c.
Raspunsul domniei sale este format din
doua supozitii care se intilnesc Tntr-un
loc geometric . raspunsul crud, nu prea
avem cu ce sd ne prezentam in fata lu-
mii si al doilea raspuns, cel politic, regi,
mul comunist nu s-a acuzat niciodatd In
mod serios de prezentarea noastra in
strainatate. La Tntilninea acestor doua
uncte de vedere s-ar afla raspunsul la
intrebarea propusa. Ca regimul comunist
a oferit, atunci cind a oferit strdinata.
tii drept nevandabile este evident. Cartile
care ar fi putut interesa occ'dentul erau
carti anti si ele. atunci cind au aparut
in strdinatate, au aparut Tncalcindu-se
legile statului socialist, iar autorii dacad
mai erau Tn tara au suferit rigorile sis-
temului totalitar pentru ca. in final, sa
fie_obligati sa em’greze. De multe  ori
Tnsa auforii hotariti sa-si scrie cartile
asa cum aveau ei chef au preferat ntii
sd emigreze si anoi sa scrie. Procedeu e-
vident antioroduct.iv. atfta timp cit exis-
ta_exemplul scriitorilor sovietici care cu
orice risc criticau sistemul dinlduntru,
refuzind cu obstinatie sa-si pardseasca
patria. Oricum s.au intimplat Tnsa lu-
crurile. este, evident ca regimul comunist
a pronus occidentului opere ale unor
,scriitori cu functii in peisajul  politic
si administrativ. care, mai mereu, se in*
limpla sa nu fie autori de mare valoa-
re" (citat din Laurentiu Ulici). Tn cazul
cind aceasta constatare este = adevarata
si. din nacate. este, le contrazice prima
afirmatie ,literatura roméana- este nein.
teresanta tematic pentru cititorii de pe
alte meleaguri. O contrazice fiindca .ci.
t torii de ne alte meleaguri” au citit car-
tile propuse spre traducere de cétre sis.
temui comunist. Tn general carti proaste.
Acesti cititori'au respins ceea ce li se
oferea, de unde parea ca literatura ro.
mana. Tn genere, este proasta. Cel putin
douda exemple relative ne dovedesc ca
lucrurile stau cu totul altfel : traducerea
in franceza a Patului lui Procust si cea
a volumului de nuvele semnate de Mircea
Cartarescu s-au bucurat de un succes cil
totul nesperat. Asa cd. pind nu vona
propune spre traducere carti cu adeva.
rat importante ale culturii roméane, nu
avem de unde sti daca sintem interesanti
sau nu pentru alte culturi.

Stefan Agopian



cronica editiilor

Editia Calinescu:

note liminare

Pregatita de citeva aparitii axate 1n
special pe domeniul ineditelor si al
publicisticii, anuntatd si asteptata de
foarte multa vreme, editia ,,operelor
complete” ale lui G_ Calinescu a ince-
put. Tn sfirsit sa apara si primul sdu
volum se afla in librarii. Giratd in n-
tregul sau de istoricul literar 1. Balu,
autor al mai multor volume dedicate
lui Calinescu (intre care mult discutata
dar excelenta t iata din 1981), editia va
beneficia, se pare, de colaborarea mai
multor specialisti, asa cum este si fi-
resc pentru un autor de o prolificitate
considerabila si de o foarte mare diver-
sitate a preocuparilor, nu numai ca
scriitor complet, poet, prozator si dra-
maturg, dar si ca cercetator (crltlc ti
istoric _ literar, teoretician si estetician,
folclorist, comparatist si comentator
al citorva literaturi europene), ca pub-
licist (in domeniul social, politic, cul-
tural, sportiv) sau ca administrator Si
persoané oficiala (academician, direc-
tor de institut, responsabil al unor mari
lucrari colective s.a.). Primul volum al
editiei, respectiv primul volum al sec-
tiunii de scrieri literare din cadrul se-
riei incluzind volumele aparute an-
tum, romanu] Cartea nuntii, aparut
pentru prima oara in anul 1933 (adica
odata cu romanele lui Ibraileanu si
M. Dragomirescu), este Tngrijit de N.
Mecu*, si el cercetator cu mai vechi
state de serviciu Tn exegeza calincscia-
na, editor — Tntre altele — al celor
doua solide volume din corespondenta
adresatd profesorului, aparute tot la
Minerv®7*Hranii 1984 si 1987. Volumul,

excelent, si editia care incepe, merita
o discutie mai larga.
_Intr-o ,,notd a editiei"” Tn ansamblul

, 1. Balu explica Tmpartirea adoptata
n cadrul unui material atit de vast si
motivul pentru caire se Tncepe cu .ro-
manul Cartea nuntii, care nu este pri-
mul volum tiparit de autor, ci doar
primul sau volum de beletristica. Din-
tre multiplele posibilitati de organizare
a editiei, se opteazd pentru o prima si
cuprlnzatoare serie incluzind volumele
publicate antum (cu trei sectiuni : ope-
ra literara, respectiv romanele, nuvele-
le, reportajele, poeziile si teatrul, apoi
textele exegetice, critica si istoria lite-
rard romaneascd si estetica si, in fine,
separat, comentariile asupra literatu-
rilor straine), urmind ca a doua sa

povestea vorbei

Reforma

In mod obisnuit, o scriere devine eti-
mologica pe masura ce pronunt,area se
schimba, Tn decurs de secole : scrierea
conserva formele mai vechi de pronun-

tare ; Tn acest sens, etimologismul e
un fenomen firesc al evolutiei  limbii
si al stabilititii culturale. O scriere

etlmologlca e incomodd, dificila — si

0_justifica doar continuitatea de cultu-
rd. In cultura roméana, etimologismul a
fost minat de la Tnceput dc vointa sa
demonstrativa : o scriere mai mult sau
mai_putin artificiald, oricum refacuta
dupd rationamente fllologlce nu ur-
marea atit Inlesnirea comunicarii, cit
demonstrarea latinitatii. O demonstra-

tie are Tntotdeauna un destinatar sta-
ilit cu o oarecare aproximatie ; in ca-
zul dat, acesta c, de preferlnta ,,Stra-
initatea”. Ei i se arata, n principiu,
0 scriere cit mai apropiata de origi-
nea latind si, eventual, de corespon-
dentele moderne romanice. In 1904, 1
scrisoarea adresata lui loan Bogdan
publicata in ,,Convorbiri literare", Sex-

til Puscariu polemiza cu aceasta obse-
sie demonstrativd, Tmpartindu-i foarte
simplu pe strdinii interesati de limba

contina texte ramase n paginile perio-
dicelor (cu o Tmpadrtire similard, proba-
bil, Tn interiorul seriei), iar a treia sa
fie dedicatd manuscriselor inedite si
corespondentei (p. XL—XLI). Editorul
crede cad astfel se va putea mai bine
»percepe concomitent unitatea de an-
samblu a operei si interdependenta
partilor, diversitatea si individualita-
tea_ei, cronologia |nter|oara,, caracteri-
zatd prin emergenta unei gindiri ca-
tegoriale; Tn care fiecare element stra-
bate un proces distinct de cristalizare,
si cronologia exterioara, prin care se
contureaza o pasionanta pledoarie pen-
tru civilizatie, unitd cu staruinta" etc.
etc. Nu stiu de ce aceste lucruri pot fi
mai bine urmarite intr-o Tmpaértire care
separd — cu mai multe volume si pro-
babil cu mai multi ani — volumul an-
tum de magma publicistica din care el
a aparut (portiuni aparute ca atare n
presa, altele modificate, si e interesant
cum si de ce, alte texte care pregatesc
doar concluziile din cartea unde nu
vor mai fi decit indirect prezentate,
prin rezultatele lor) sl din toata atmos-
fera epocii la care, de multe ori, el se
raporteaza polemlc nu fnteleg de a-
semenea de ce e nevoie de doud sec-
tiuni distincte pentru productia sa cri-
ticda (domeniul roman, pe de o parte,
Tmpreuna cu cel estetic, si pe de alta
parte domeniuj universal). in care de
asemenea spatiile se suprapun uneori,
ca sa nu mai spun ca folcloristica ra-
mine pe dinafard, si in fine, de ce edi-
tia — gindita atit de riguros — Tncepe
cu opera literara si nu cu aceea criti-
cd. adicd cu domeniul debutului si tot-
odata acela al maximei sale afirmari,
cu atft mai mult cu cit ,,criteriul utili-
zat de G. Célinescu™ in editia de ope-
re ginditd de el Tnsusi, aceea care in-
cepe cu literatura, ,,ramine totusi in-
operant pentru editia criticd", cum pe
buna dreptate apreciaza editorul de
astdzi. Mi se pare ca orice Tmpartire
are, in cazul pe care 7i discutam, avan-
tajele si dezavantajele ei si, neexistind
o solutie preferabila din motive evi-
dente, editorii aveau tot dreptul sa a-
leaga modalitatea care li se parea mai
comoda sau mai practica. Dar de ce
trebuia aceasta optiune Tmbracatda nea-
parat intr-o justificare teoretica, la-
sind sa se inteleaga ca se urmareste
doar interesul cititorului ? Nu cred cd e

romana In doud categorii : savantii sl
negustorii. Primii ,stiu mai bine chiar
decit noi care t originea cuvintelor ro-
manesti, deci n-avem nevoie sa le-0
aritam sI n scrls — si sd& ne péacalim
de atftea ori": pe ceilalti, problema
originii cuvintelor nu-i intereseaza ci-
tusi de putin : ei vad Tn limba romana
doar mijlocul de comunicare eficienta.
Textul lui Sextil Puscariu cuprinde in
acest punct si o afirmatie care ne poa-

te face cu adevarat melancoliei : emi-
sa Tn modul cel mai firesc la Tncepu-
tul secolului, ea ne-ar parea Tn mo-
mentul actual ironica, sarcastica : ,azi
insa au ajuns, slava DomnuIU| atit de
departe incit Tnvatarea limbei roma-

nesti din partea strainilor nu mai for-
meazad o necesitate pentru noi, ci pen-
tru ei“. Fraza sugereaza, de altfel, cd
toatd problema locului limbii si cul-
turii romane in constiinta strainilor nu
depinde atit de demonstratiile  filolo-
gice, cit de performantele politice si
economice. Obstinatia de a repeta un
fapt evident (si de a-1 comunica prin
toate. mijloacele cu putintd) fi produ-
ce lui Sextil Puscariu, In acelasi arti-
col, inca o observatie perfect valabila :
,Cind cineva mi-arata un carbune
si-mi repetd de zece ori cd e negru,
cind deci insistd prea mult asupra unui
lucru care n-are nevoie de insistenta,

mie unul, In loc sa-Jiii Tntareasca con-

nici un motiv de jena Tn recunoasterea
faptului ca organizarea adoptata este
in interesul editorului, in functie de a-
numite conditii obiective, si subiective ;
interesul cititorului, Tn acest caz, e sa
poata citi cit mai repede editia.
Cartea nuntii, editatd cu bogate si
minutioase note de N. Mecu, este apoi
un prilej nimerit pentru a redeschide
o discutie de principiu asupra textelor
revizute de autorii lor in general si a-
supra acelora revazute de autorii din
generatia lui Calinescu Tn special. La
treizeci si ceva de ani de la prima a-
paritie a cartii, in vederea editiei de
,»opere" pe care orice autor este bucu-
ros si mindru sd o poata vedea de son
vivant, Calinescu introduce Tn text nu-
meroase modificari, unele de amanunt,
altele mai ample, unele de ordin stilis-
tic, altele de natura conjuncturala : au-
torul se temea (dupa experienta cu
Scrinul negru) de sicanele cenzurii si,
fara sa mai astepte injoctiunea auto-
ritatii, dupa cum stabileste _editorul,
ncearca din proprie initiativa sa pre-
vind obiectiile. Tn aceastd privinta, va-
riantele editiei de fatd ne oferd exem-
ple bogate si elocvente : ,,|nger|| nup-
tiali" devin ,,genii nuptiale™, ,.fiorul de
mister religios" se transformé n fior
de gravitate", ,,in timpul copulatiunii”
se edulcoreaza pina la ,,in timpul a-
cesta”, ca sa nu mai vorbim de pasa-
jele mai deocheate din punct de vedere
ideologie, care, indiscutabil, ar fi Tmpie-
dicat realmente cartea sa apara . ,,Unde
nu e respect de barbat, vine bolsevis-
mul si distruge tot. Fiecare barbat tre-
buie sa fie un Mussolini la el in casa..."
(varianta din 1965 zice : ,,vine anarhia...

fiecare barbat trebuie si fie Kemal-
pasa la el..”). Asemenea schimbari
sint si in alte carti, si Tn versuri (unde

fecioara Maria" devine ..tovarasa Ma-
ria" s.c.l.). 6i bineinteles la alti scrii-
tori. in cap cu Sadoveanu. Nu optiunea
asupra organizarii editiei ar fi trebuit,
dupa parerea mea. indelung justificata,
ci alegerea versiunii — in  cazul ro-

vingerea atit de usor de cistigat, Tn-
cepe sa mi stirneasca bénuiala ca lul
i lipseste aceasta convingere".

Pina la urma, sub aparentele unei
deschideri catre exterior, asemenea
atitudini dovedesc doar vechea inchi-
dere In autohtonism. In momentul de
fatd, la votarea de catre Academie a
trecerii la un sistem grafic caracteri-
zat prin scrierea eu A in interiorul cu-
vintulul sl prin adoptarea formei alint
— virtutile demonstrative ale grafiei
sint invocate retoric si confuz. Am
asistat la discutii in care perspectiva
,strainului” era invocatd prin  argu-
mente tipice nespecialistilor : scrierea
cu 17 ar fi produs riscul de confuzie a
unor cuvinte romanesti cu cuvinte
straine obscene (pline) »au cu alte etno-
nime (romi). Prin amestecul de limbi
se poate dovedi orice ; absurditatea ca
o limba sa-si modifice scrierea sau poa-
te chiar pronuntarea pentru a evita
confuzii cu termeni din alte limbi e
uriasd si se dispenseaza de comenta-
rii ; ea aminteste, cel mult, de etimo-
Iogiile fanteziste ale tracomanilor nos-
tri, care compara o forma romaneasca
modernd cu una din vechea engleza si
Cu una sanscrita si trag din asemana-
rile formale cele mai neasteptate con-
cluzii istorice.

Tn fond, sistemul grafic ales acum
de academicienii nelingvisti e pur me-
canic, avind sanse limitate de a intil-
ni etimologia si de a ,,dovedi latinita-
tea" ; el ¢ vazut ca latinist mai ales
din perspectivd politica : dupd rationa-
mentul cd, daca reforma ortografica
din 1953 a coincis cu momentul ,,slavi-
zarii", cea actuala trebuie sa fie, au-
tomat, latinizantda. S-a aratat foarte
clar ca aplicarea mecanica a regulii
de scriere cu a Tn corpul cuvintelor
poate trimite doar Tn unele cazuri la
un a latinesc etimologic, (paine); 1n
alte multe cazuri, ea mascheaza etimo-
nul latin, Tn care sursa lui T e o alta

vocala decit a (rivus — fatd de rau!),
corespunde unor sunete din alte limbi
decit latina (slava, turca, maghiara

<

manelor. apoi al versurilor, dar si al
Istoriei literaturii, al Vietii tui Emi-
nescu s.a. Edltam deci un text ,,defi-
nitiv"'. contrafacut conform unor ce-
rinte sau unor inhibitii externe si 1n
orice caz neavind nimic a face cu li-
teratura ? Un text refacut la mai bine
de trei decenii de la elaborarea care a
intrat, prin forta Tmprejurarilor. n is-
toria literaturii ? Vom comenta apoi
— daca romanul va deveni text scolar
sa zicem, sau in cazul altei scrieri care
este text scolar — arta scriitorului, pro-
blemele de constructie, vocabularul,
ideile sale de Ja 1933 in functie de tex-
tul refacut Tn 1961 ? Nu e absurd ? nca
acum o0 jumatate de secol, mai exact
Tn 1944. D. Caracostea semnalase si con-
damnase tendinta unor autori de a re-
face. tocmai n vederea unor editii ,,de-
finitive". opera lor de tinerete, adulte-
rind nu numai un text care putea fi
corectat cel mult din punct d- vedere
tipografic si ortografic, dar si un stil,
0 gindire artistica de multa vreme de-
venita istorie si nerepetabila. Caracostea
se referea la editia Minulescu si de
aceea pomeneste de versuri, dar pro-
blema nu se pyne n chip principial di-

ferit aici : ..Cei cari. La plina maturi-
tate. Tsi schimba structura poeziilor a-
dolescentei introduc tn acestea ele-

mente eterogene. Urmarea este cd poe-
ziile de debut, publicate cu modif'aftri
intr unele editii definitive nu mai sunt
marturie nici despre firea si vibratiunea
debutantului, nici despre aceea a scrii-
torului matur", sau : ,,O editie defini-
tiva a acestui tip de scriitori, dind pri-
lej 1a modificari virtoase. pune critica
in fata unei caleidoscopij fardate, po-
trivit ultimei forme a gustului" s.a.m.d.
(Forme de criticd) Aceasta situatie. fn
cazul de fata si In atftea altele, se da-
toreaza superstitiei ..ultimului text" va-
zut de autor, care ar reprezenta ..ultima
sa vointa" (cit de sincera o fi fost a-
ceasta vointa Tn cazul de fatd nu mai
e nevoie sa ne intrebam), ca si cum ar
fi fost vorba de un_legat testamensnr.
nu de o opera intrata in patrimoniul pu-
blic. Am Tncercat si alta data sa argu-
mentez pentru ce. macar in cazuri fla-
grante ca cel de fata, asemenea preju-
decati trebuie abandonate st am invo-
cat si argumentul unor textologi straini
care ziceau : ..Regula ultimei editii e
doar un principiu general, adesea di-
ficil de aplicat si citeodata chiar con-
testat in mod absolut Th numele unei
aprecieri de ordin literar sau biografie.
De unde formula : fiecare roman con-
stituie un caz in parte” (J. Varloot.
Avant-texte. texte, apras-texte. 1982 p
138).

Mircea Anghelescu

* G. Calinescu. Opere, vol. 1 (Cartea
nuntii), text ingrijit., note, comentarii
si variante de Nicolae Mecu. studiu in-
troductiv de lon Balu. Ed. Minerva.
Bucuresti. 1993. XLV + 283 p.

etc.) sau vocalei Tnchise din cuvinte de
origine onomatopeica (tarait, marait 1).
Delirul amatoristic llustrat de unii din
sustinatorii actuali al reformei uzeazad
de procente fanteziste tinzind catre
unanimitati . ,,Ce ne facem daca cine-
va numara putin mai atent (..) cuvin-
tele_limbii roméane si constata ca lite-
ra A este justificata (conform normei
din 1904) In proportie de 91,85% din-
tr-un a latinesc?" — »e intreba In
1981 dl. Pfirvu Boerescu. ldeea de a
numara toate cuvintele unei limbi, sta-
bilindu-le exact etimologia (inca atit
de disputatd), pentru a ajunge la un
procent foarte exact, cu zecimale, e
simptomul unui mod de gindire nu
nelingvistic  (lingvistii fiind categoria
de specialisti linftati recent incrimina-
ta de acaderncieni) — ci pur si simplu
nestiintific.

Cel mai grav lucru in legatura cu
recenta hotarire academica a fost mo-
dul amatoristic al sustinerii si a) a-
doptarii ei : fard a tine cont de pare-
rea si de protestele multor sjiecialisti,
amestecind populismul argumentelor
(limba nu-i priveste pe specialisti, e 0
problema in care se pricepe toata lu-
mea) cu elitismul deciziei ; amestecind
pina la confuzia totala argumentele po-
litice, sentimentale si ,estetice”; 1n
fine, neglijind Consecmtele practice ale
schimbarii.

A fost perfect explicabila rezisten-
ta multor oameni de litere — mai ales
a celor mai Tn virstd, sau a celor din
diaSpora la schimbarea brusca si
marcata politic din 1953 ; ei au conti-
nuat sa scrie dupa ortografia veche,
atribuind semnelor grafice o valoare
simbolica dc protest. In momentul de

fata, Iucrurile s-au schimbat; pastra-
rea lui T in corpul cuvintului devine
ea |nsa$| o formda de protest fata de

conformismul unei schimbari de supra-
fatd. PTnd la urmd, rezultatul noilor
reguli e doar o sporire a confuziei ge-
nerale.

Rodica Zafiu



cronica literara

Exercitii de singuratate

Vasile Garnet, PERSONAJ IN GRADINA UITATA,

Editura Hyperion, Chisinau, 1992

Sint mai multe straturi de referinte
Tn poezia basarabeanului Vasile Géarnet,
dar un singur nivel pregnant de sen-
sibilitate in care acestea se proiectea-
z& si se regasesc.

Stratul cel mai vechi sl mai ,as-
cuns" totodata e al unei rusticitati
discret evocate, Tn termeni care nu lasa
totusi nici o Tndoiald asupra locului pe
care aceasta 1l ocupa Tn biografia poe-
tului : ,,fotografii in alb-negru de epo-
ca; / satul scrinciobul / animale de
casd la tard / podul eu arcade de lemn/
orasul biserica distrusa / ardezii / de-
sene Tn sepia ale tatei / soldati / stea-
guri / noi doi tunsi scurt / copii cu
cite o mandarind Tn mind / cersind
copeici pentru filme cu rusi / victo-
riosi numaidecit..." (ca-n poezia mi-
nora).

Aici se afla ,,radacmlle poeziei lui
Vasile Garnet si, Tn acelasi tlmp, ori-
ginile -pactului ei introvertit si scep-
tic, caci lumea arhetipala pe care o
conserva amintirea poetului sta de
fapt sub semnul degradarii fizice si al
mortii : ,,tata a murit acum cinci ani /
trei zile Tmi amintesc / cerul a stat sa
ninga / pe mina dreapta Ti aparuse o
pata rosie/ o culoare ca a trandafirului
de pe covor / ce nu i-a placut nicio-
datd / cum i se usucd buzele saracu'/
soptea mama / noi plingeam ritualic /
tata murea singur / si cerea mereu
apa // de-atunci satul putin s-a schim-
bat / peisaje fara remedii ca ti-e si
fricd / farmacia are aceeasi firma gre-
sitd / copiii vorbesc un idiom fictiv /
mesteresc pe ascuns barci / si treaca
Prutul / Tnjurd ca acei mari si manin-
ca bataie / cind ploua fetele Tsi des-
fac cozile / ca pentru noapte / urca
in dealul de linga biserica / alde Lan-

gada pun muzicd / si nimeni nu sus-

solilocvii

Locuri comune

pecteaza / surisul oximoronic al mor-
tii" (anotimp necrofor).

Opus acestui nivel secret, din care
se hraneste ,mitul personal” al poe-

ziei lui Vasile Garnet, e stratul li-
vresc, cultivat ,,la vedere", poate din-
tr-o nevoie de aparare sau pentru a
se realiza cu ajutorul sau o utopie

sau eroarea de a spune ceea ce crez (n)

Tot sub acest titlu scriam, cu ceva
vreme Tn urma, despre un anume anti-
americanism aproape fatis al lui lon
Cristoiu : In fond, un fel de patriotism
local care, atunci cind nu e cenzurat
razbate lesne la suprafata Tn reactiile
oricarui european exasperat de auto-
ritatea si succesul cu care cei de peste
Ocean au luat, de la un timp. Tn sta-
pinire. aproape toate domeniile : de la
Stiinta si politica pina la mass-media si
stil de viata. Lucrurile par. — e lesne
de observat — cu atit mai ciudate cu
cit ziarul facut de la zero de lon Cris-
toiu este exact unul dupa tiparul ameri-
can : exclusiv informatie, titluri de sen-
zatie. evenimente iesite din comun, ab-
senta analizelor, a modalitatii eseistice,
a interpretarilor (cu exceptia articolu-
lui de fond). Maximum de informatie si
minimum de comentariu, adica un fel
de radiojurnal scris. Ceea ce este exact
modul american de a privi lucrurile, un
mod al eficientei : studierea pietei pen-
tru a afla si a fabrica exact produsul
de care aceasta are nevoie : un obiect
nesofisticat, lipsit aproape total de ac-
cente culturale, facut pentru un cititor
cu o structura sufleteasca relativ sim-
pla si fara cine stie ce cunostinte. Tn
definitiv, un asemenea ziar preia a-
proape integral rosturile simple ale
speciei romanesti. $ Tn primul rind pe
acela de a-1 scoate pe cititor din mlas-
tina vietii de zi cu zi. Ca pina la urma
0 asemenea ziaristica falsifica realita-
tea. devenind un fel de abstractie se-
cunda lipsitd da carnea semnificatiilor
si legaturilor Tntre fenomene, asta este
cu totul alta poveste. Dar de-aiuns.

De fapt, ce! despre care voiam sa
vorbesc aici a fost (mai este ?) tn si-

tuatia diametral opusa : pro-american
patimas, deschis, declarat. Tn scris. n
aparitii televizate ori conferinte, a n-
cercat s&-$i convingd nu numai colegii
de luntre politicad (ci si compatriotii n
general) ca printr-un simplu artificiu
strategic Romania ar putea iesi lesne
Si rapid din impas in urma apropierii
de America (mai curind decit una de
Europa Occidentald). Niciodata afir-
mat raspicat argumentul care sustine
0 asemenea ipoteza este acela al pozi-
tiei geo-strategice exceptionale. Si e.
Tntr-adevar. limpede ca duoa ce vreme

literara, egald cu un turn de fildes
modern. E un strat alc&tuit din trimi-
teri aproape intertextuale, de n-ar fi
mai degraba complicitatea de gust si
de sensibilitate cu literaturile care
cultivda imaginatia, rafinamentul si
amintirea (sint citati Tn acest sens
Proust, Borges, Bernanos, Montale) ;
,noi Tnca tineri / nu numaram victori.l
ile trupului / avem iluziile toate la
Tndemina / si putem visa frumos lu-
cruri rare / de pilda : / o caravela n-
tr-un port fard nume / si sarbatori
zgomotoase / care si absoarbi naufra-
giul ... // august cu arome ecleziastice /
abia daci mai observam, / cum un roi
de furnici rosii / ne masoard in graba
sandalele // apoi ne umileste / un vers
din Montale* (august al nimanui).

Tot aici intra stereotipiile stilistice
deliberat asumate (comparatia preti-
oasd, introdusa prin cum, nu prin ca)
si un Tntreg vocabular I|vresc neolo-
gistic, sonor (privire ubicua, smtagma
perversd, nuante crioflle, stil aniconic,
cintec redundant, expresii paradlgma-
tice), cultivat cu insistenta pentru a

marca Tnca o data distanta fatd de efe-
meritatea unui context politic si social
prea apropiat; ,in oras tapajul era

de secole romanii au suportat numai
consecintele nefaste ale acestei pozitii,
ar > timpul sa rastoarne ecuatia «t sa
se bucure si de avantajele ei. Pentru
asta Tnsda, e nevoie nu numai de curaj
(un singur exemplu ar fi acela de a re-
nunta la traditia legaturilor fie ou Pa-
risul. fie cu Moscova, fie cu Berlinul)

i si. poate, de putin noroc. Numai pu-
tin.

Caius Dragomir (caci, evident, despre
domnia-sa este vorba aici) a suportat
rigorile atitudinii sale cu totul singu-
lare si exprimatd fara ocolisuri, mi-
nindu-si atit campania electorald  din
vara trecuta (unde. in ciuda unui ,.pa-
rantezism” care facea discursul difi-
cultos chiar si pentru unul ca mine, s-a
dovedit. Tn general, cu mult peste ori-
care dintre ceilalti attt Tn cunoasterea
cit si In limpezimea abordarii proble-
melor) cft si. ulterior, pozitia in cadrul
gruparii Roman. Putini l-au Tnteles si
cu mult mai putini chiar aceia care,
ca mine, vor fi fost de acord cu o ase-
menea idee. Desigur, ar fi usor sa vor-
besc despre orbirea (adica lipsa de
clarviziune) a colegilor de partid. insa
asta nu schimba cu nimic constatarea
ca ceea ce i s-a intimplat lui Caius Dra-

mare / lume multa / goana / casele
din beton finlandez / refuza doina //
Tn parc revolutionari / steaguri si pan-
glici / vor fi abdicari'/ daca le spui
0 poezie neangajata / te maninca..."
(plimbare pe camuflaj).

Ce uneste aceste contrarii ale bio-
grafiei sau ale referentialitatii din poe-
zia lui Vasile Géarnet? Mai ntli un
»punct de vedere", o perspectiva care
se ridica deasupra tuturor contingen-
telor si care poate fi identificata Tn
emblema celor doud versuri finale din
poezia roluri : ,,hai sd Tnchidem ochii/
sa vedem mai bine". Apoi sentimentul
de ,refugiat” 1in ,provincialismul”
poeziei ,,minore", intr-un moment in
care periferia, marglnalltatea sau- pro-
vincia au devenit pentru civilizatia si
pentru cultura moderna topoi ai rezis-
tentei, ai moralitatii adevarate sl ai
valorii : ,,poezia umila / cum o arca
amenintata / in apele fara ragaz / ale
provinciei / tot cercind sa impace /
contrariile vietii // si noi o pereche
adamica / plldU|toare fapturi Tnca /

intrind greu n ambalajul / tot mai
subtire al tainei..” (cum o arca ame-
nlntata) z

Tn fine, exista la Vasile Garnet o
tehnica a degradeurilor poetice prin
care, oricit ar fi ele de diferite, stra-
turile poeziei se regasesc acordate pe
acelasi portativ, caci ironia e mereu
amendata prin sentimentalism, senti-
mentalismul prin discretie si dlscretla
prin ironie, Tntr-un cerc bine reglat de
lirism care este Tn acelasi timp si mi-
nor, si punctual, si infinit, si profund
omenesc : ,,vom cobor? la niveIuI / pri-
melor trepte posibile / sa ascultam ru-
moarea organismelor mici / neinsem-
nate / micro-macro monade cu replica
joasa / abia, sesizabila / vom aranja
lucrurile acelei lumi / dupa propriul
nostru scenariu / si le vom descrie /
cu o pastd potolita / fira emfazad / li-
nistit / mult le vom descrie asa / pe-
dalind litota / apoi vom completa re-
cuzita / vom Tnnoi mobilierul / — ah
matasea unui stil gotic ! / vom curati
limbajul / si vom Tnlatura circumstan-
tele / gata orlcind sa corupa o crisali-
da / si iar vom descrie acele lucruri /
fara emfaza / linistit / mult le vom
descrie / plna se va revolta / umilinta
dintr-nsele” éﬂlgcrnul ne-alunga /
vom coborf sa descriem)

Cuvintul mobilizat (de cele mai mul-
te ori cu discretie, dar si cu ironie)
impotriva realltatllor circumstantiale —
iatd care ar fi trasatura principald a
lirismului din poemele lui Vasile Gar.
net.

Florin Manolescu

gomir este un exemplu ci* se poate de
elocvent despre eroarea de a spune ceea
ce crezi. Lucru care, nu-i asa. in poli-
tica nu are voie sa se Tntimple.

Interesant Tnsd, ori de-a dreptul so-
cant. este faptul ca (ironie a sortii) ime-
diat dupa iesirea din scend a singurului
sustindtor declarat al apropierii de
S.U.A.. evenimentele Tncep sa curga
(spre bucuria Cotroceniului si dispera-
rea conventional-romanistilor) exact in
cursul dorit de candidatul FJS.N. la pre-
sedintie.

in fine, ar fi foarte instructiv de ana-
lizat cauzele care au dus la Tndeparta-
rea lui Caius Dragomir din grupul li-
derilor F.S.N.. caci ele sint simptomatice
pentru nestiinta noastra de a interpreta
informatia, pentru lipsa de subtilitate
Si ne-obisnuinta de a Tntoarce un lucru
pe toate fetele lui. Tndepartarea fos-
tului candidat la presedintie s-a pro-
dus nu numai din pricina ideilor sale
singulare Tn domeniul politicii interna-
tionale, ci mai alas din pricina procen-
tului scazut obtinut de acesta (doar
5%, pare-mi-se. fata de aproape 11%
ale partidului), considerindu-se ca. pe
undeva Caius Dragomir a tras chiar
partidul Tn jos. si Tn nici un caz nu i-a
sporit popularitatea. Aceasta. nsa,
poate_sa fie tot atit de bine o scola—
reasci eroare de interpretare care nu
ia Tn seama decit aparenta vectorilor.
Tot atit de bine e cu putintd ca lucru-
rile sa stea tocmai pe dos. adica cota
reald a F.S.N.-ului sa fie si ea tot da
5 procente (ceea ce. in paranteza fie
spus, ar Tnsemna ca la urmatoarele ale-
geri dispare, precum partidul de mu-
cava al lui Campeanu) lar cele 5—6 pro-
cente n plus sa provina de la cei care
(atitia) l-au votat pe lon lliescu lar
dincolo, pentru parlament au votat
FIS.N.-UL pur $1 simplu crezind ca a*
cesta este partidul care 1l sustine. Punct

Mihail Oprea



constantin abalufa

Ultimele circumvolutii

pe pragul dictaturii care vine

Invizibilul clipei in care

m-am mutat in alta casa

mi-am jupuit pielea din copilarie

ji-n intervalul usii care s-a deschis

m-am pierdut pe mine Tnsumi

obiect des-creierat care nu mai apartine nimanui

chiar aerul in trepte il ocoleste

ne-aducem aminte cind trecem pe strazi
Tntortochiate

cu arbori mari si rasuflam

brusc linga un zid de parca ne-am fi nascut acolo

pret de-o clipa ceilalti oameni nefiind

decit tentele cerului noptatic

care ne-acopera tot mai rece mai impersonal

imi clintesc mina pe

clipirea unei stele

simt ca pot trai onomatopeea

unui continent scufundat

prin simpla deschidere a usii

acestei case complet necunoscute care-mi
sta in fata

(buton de sonerie cu mic acoperis de ploaie)

da* ' ;'a de nebunie ma calmeaza

cel ue dupa ziduri nu va fi inoportuna!

de rasuflarea-mi

2

Nu mai putem face nimic

ne ducem miinile pe Iinga trup
cu inconstienta stofelor
scoase n curte la aer

revers al zidurilor Tntr-o padure

un amestec ignorat
si zile pe care nu le mai simti
obiecte care trec dincolo de pragul lor
de obiecte
ca un tipat
printre copacii policlinicii
(descoperi tirziu ca-i doar al copiilor
care string crengi rupte)
apesi clanta cu mina umezita
de proria-i secretie
pelicula umeda palpeaza parca o a doua clanta
si-ti vine sa urli
cit de al nimanui esti
cit de ultimativ filantropice
sint gaurile din aceasta capatina
prin care vezi auzi respiri

nimicul lor
intrinsec

Intre care te misti animat de
pentru ca tu esti mortul

zilelor fara anomalii

si nu poti aduce de nicaieri

alta umbra decit a casei pe strazi

Acum
lumina geamului pe parchet
aminteste ca zile intregi
m-am straduit sa aduc justificari singuratatii
Pot privi in curtea policlinicii \
copacii datinati in soare
am voie sa-mi inchipui vietile lor urmarindu-ma
si daca ma linistesc
adjudec filmarile unei amintiri
in timp ce prezentul ca un bat de chibrit
il sting iute s& nu-mi arda degetele
Nu vreau sa aflu nimic
nimeni sa nu-mi poarte de grija
cojile de pe copac
cad acolo unde trebuie
si zapada le acopera complet si brutal
neretinind nimic
din finul lor desen circumvolutionar

Orele acestea

de dupa spasmul cerebral al matusii
zgomotul tramvaielor in creier
pentru ca ziua s-a strecurat in pat
sfisiind perna rotunda

vrind sa-i impuna colturi

Doamne ce nehotérire

in vocea celui gata sé uite

fisiitul usii de la bucatarie

acea distanta neacoperita de umbra
eu cind stau pe fotoliu

si nu fac nimic

cel mult cariul prin odai

va lua de pe umerii lemnului
nca o infima greutate
pregatind improbabila inaltare
la punct fiz

a elementelor acestei lumi

Spectator

legi tarasenie cu semenii.,,

Simpla numaratoare

ferestre usi taceri trepte

Diavolul de ieri*
ingerul de astazi

Cit curaj si cit risc si-a asumat Mihai
Ispirescu. scriind ,,Arsita si viscolul",
cu Tncarcatura ei de trotil politic si mo-
ral. am putut afla la premiera absoluta
a piesei, la Teatrul ,,Nottara”. acolo
unde au vazut lumina rampei si cele-
lalte doua comedii ale dramaturgului. O
scriere densa, o radiografie morala
a unei 1« si a unui activist de Par-
tid. fres. socialda si portret in acelasi
timp, traiectorie a constiintei si lugu-
bra zbatere de a renaste astazi ceea ce
ai fost ieri, prezent revolutionar nascut
din trecut revolutionar, om nou schim-
bind masca de om vechi. Tnger azi. Dia-
vol ieri ! Acest zest Thseamnd consa-
crarea unui dramaturg complet (cum
Tntrezarea Horia Lovinescu). depdasirea
,LVirstei" de comediograf satiric al mo-
ravurilor si urcarea Golgotei de scrii-
tor dramatic profund. Chiar daca lu-
crarea este oscilanta valoric, stufoasa
(vrind sa spuna totul despre o... eterni-
tate !). ea rezista scenic si la public toc-
mai prin compozitia eteroclita. prin a-
mestecul mijloacelor teatrale, de la
crochiul existential sau comportamental
normal, real, firesc si pina la metafora
si inserturile parabolice si hiperbolice,
autorul folosind un instrumentar dra-
maturgie complex, translind factologia
Tn act teatral si oniric (viatd conventio-
nala sr vis), oferind regizorului si tru-
pei un generos material literar. Ar fi
fost comod si usor pentru talentatul iro-

nist sa cinte doar la piculina satirei si
comediei spumoase (pentru care are ha-

rul si limbajul grotesc-absurd si naiv-
spiritual). dar a recurs si la instrumente
grave (fagot, violoncel, harpa si contra-
bas); structurind o compozitie polifo-
nica (daca n,u virtuoz simfonica, dar cu
0 bogata cromaticd), sunetele vioaie si
sugubete. Tnalte. Tmpletindu-se. chiar
daca uneori dezarmonic. cu sunetele
grave si adinc vibratoare. Prima parte
treneaza, plictiseste, prin elementele
textual-teatrale comune folosite si Prin
dinamica scazuta. Partea a doua creste
brusc, autorul inovind inspirat, fante-
zia galopindu-i. situatiile si scenele de
teatru modern, derulate cinematografic,
Tmbogatind actiunea si colorind perso-
naiele. dar cade-n alta ispita, nu mai

' apare finalul, piesa se lungeste (trebuie

operate selectii, eliminari ale prisosului,
cum creau Michelangelo sau. Rodin sta-
tuile lor perfecte eliminind tot ceea ce
era de prisos in piatra sau In mar-
murd). ceea ce Sp taie, nu plictiseste si
nu se fluiera nici de cétre criticii cir-
cotasi !

Regizorul Dominic Dembinski si sce-
nograful Stefania Cenean (ajutati de
Daniela Popescu — miscare scenicad si
Dinu Giurgiu — ilustratie muzicald), au
materializat textul Tntr-un spectacol
interesant, ferindu-se de clisee sau. a-
tunci cind nu se putea, cautind solutii
originale inedite (grupul de copii, ad-
mirabil folosit in excelentele scene-re-
member. Tn cosmarurile pline de remus-
cari ale eroului, gloata revolutionara
comunista, tortionarii militieni si gar-
dienii penitenciarelor, celelalte speci-
mene inumane revenind in tristele si
chinuitoarele amintiri ale fostului acti-
vist. la dimensiuni liliputane, el apa-
rind ca un fel de Guliver in tara piti-
cilor rosii, replici la ,,mirmidonismul”

si-n fornaitul blind al aerotermel
simt singeie cum mi subtie pielea
pina cind virfurile degetelor

imi ajung pe cealalta parte a globului
incitind multimi de oameni

pe malul apelor necunoscute...

comunist, autentice imagini demne de
Purgatoriul lui Dante !). articulind bine
spectacolul, mai ales in partea a doua,
cu accente vizuale remarcabile, reali-
zate Tn Tntregul spatiu scenic, mai cu
seama Tntr-o camera a supliciilor re-
memorate (in plan doi. dreapta). Tn baie
(cu firescul ei grup sanitar) si pe dife-
rite platforme-tribune de manifestari
festiviste. suspendate... Decorul este
extrem de graitor plastic si foarte func-
tional. cu incaperi luminate sau di-
vers colorate, pind la rosu-incendiar,
cu pereti intr-o rind si cu jaluzele e-
norme cazute (nemaiputind acoperi
ceea ce se-ntimpla-n spatele lor), ma-
retia arhitectural-megalomana si laco-
mia snoaba fiind elocvent semnificate,
ca si urcarea Pe scara ierarhica sau
in neant, ca si gardurile de Tnchisoare
de la Snagov si vila nationalizata si re-
partizata activistului (in care se-ntoar-
ce. inchizitorial, fostul mosier de la
Paris si din viata de apoi). Tn tot
spectacolul traverseaza 0 apasatoare
stare, ca o certitudire moral-afectiva.
dar si cerebrala : leri, ca alaltaieri. AZI
ca ieri ! Mfline... om yedea. dac-om trai !
Regia a accentuat marea incertitudine
a oricarei lupte, a oricarei revolutii :
Nimic nu-i desparte si nici nu-i apropie
pe Tnvinsi de Tnvingatori, nici macar
istoria, doar... moartea! Oamenii ra-
min doar cu spaima sperantei, daca au
Tnvatat ceva stind in anticamera nte-
lepciunii si nu s-au bulucit la coada
pentru putere, s-ar putea sa-si cum-
pere o busold Pe valuta !

Alexe T. Savulescu (Alexandru Re-
pan). fostul activist comunist, ieri dia-
vol. azi Tnger, este pivotul Tntregului
spectacol. Relevanta pentru truda de-a
,»gasi" abulicul si alunecosul personal,
este zicerea actorului din programul de
sala : ,,Fiecare avem cite un Tnger. Pina
si Savulescu T. Alexe are unu. Doud one
ar trebui sa fie al meu. Cui sd ma rog
pentru asta ? Lu’ dracu. sau lui Dum-
nezeu ?“ Astfel, a realizat ,un fost
(care) se zbate sa redevina este (pre-
zent)" ! Un om care vine ars de visco-
lul amintirilor dureroase si Tnghetate
ca o Siberie si se arde de arsita aces-
tui azi dogoritor ca o Sahara ! Repan
face vizibile furtuna si clocotul, invi-
zibile. din constiinta eroului sau. caru-
ia-i daruieste dimensiuni tragicomice
si 0 tumultuoasa viata etica. Tntre Scylla
si Caribda supravietuirii sub povara

culpabilitatii. Ironic, masochist, wvul-
canic. sfirsit. orgolios, las. niciodata
prost sau timpit. traversind marea cim-
pie dinaintea si de dupa terminarea
luptei. Tnvingator arogant si paranoic,
pina la Tnvinsul stereotip, ambele ipos-
taze murind odatd cu el si-s carate de
Caron cu luntrea sa. pentru 10 arginti |
Actorul cheltuieste, ca un nabab, tot
capitalul artistic acumulat 1n cariera
sa. toata bogdtia de nuante expresive,
reusind sa ne regaleze cu un rol de virf
creativ, profund gindit si spontan re-
dat. Mosul (care le stie Pe toate, ba si
ceva pe de-asupra). Barbatul (la fel. dar
si tortionar malefic) si Aldescu (aristo-
cratul iemanfisist) sint personaje va-
riat ipostaziate. dar riguros portreti-
zate de Valentin Teodosiu. cu masivita-
tea si primitivismul de rigoare, haine
care vin bine (sifonate) fiecarui erou
interpretat, cu rivna si temeinicie. Ame-
lia (Catrinel Dumitrescu), femeia inculta
si compromisd doar ca soatd a lui
Alexe. a prins cheag parvenitist si
gust de trai luxos, cu pretul tradarii
si-al mistificarii, punind la cale din
umbra oripilantul ioc obsesiv al vinova-
tiei Tndosariate la noile servicii de ca-
dre. cu aceleasi dosare si cu aceleasi
telefoane nocturne si siciitoare. cu ace-
leasi ascultdri la microfoanele-masline
ascunse peste tot. Este cocheta si ab-
sconsa tiriturd. decdzuta amanta a unui
insipid Ady (Stoica Rares). ins ano-
nim. posibil peste al fostelor sotii de
activist sau pur si simplu, un escroc
sentimental (nu excludem nici postura
sau... impostura de detectiv-spion) !|
Mult mai cinstit, cu cartile pe fata, cu
pulpele goale si cu vulgaritatile droaie,
ca o trena de mireasa violata in noap-
tea nuntii. Tsi joaca rolul (cam sters
scris) Crenguta Hariton. in acea Anda.
care umbla creanga, la git sunindu-i
mereu talanga (de vitica. pe cale de-a
se prostitua la New York), sora Ame-
liei, aschie care n-a sarit departe... Am
mai vazut Tn scena un Tnger (Cristina
Stoica) si. repetam, nastrusnicii pitici
din amintirile terifiante ale lui Alexe,
inclusiv pe post de grup vocal patrio-
tard. cintind . ,,Republica, mareata va-
tra". cu aparitiile lor fulminante, asi-
gurind un procentaj major de succes
la public.

Vlad Andrei Orheianu
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APOSTOL PAVEL

A DOUA CATRE TIMOTEI

CAPITOLUL 1
Salutare. Credinciosi» fata de Evanghelie.

1 Pavel, apostol al lui Hristos lisus, prin voia lui
Dumnezeu dupa fagaduinta vietii care este’n Hristos
lisus,

2 lui Timotei,

iubitului fiu *: Har, milda, pace de la

Dumnezeu-Tatal si de la Hristos lisus, Domnul nos-
tru !
3 Cand zi si noapte ne’ncetat te pomenesc Tn ru-

gaciunile mele, Ti multumesc lui Dumnezeu pe Care
din stramosi? il slujesc in constiinta curata.

4 Aducandu-mi aminte de lacrimile tale3, cu dor
doresc sa te vad ca sa ma umplu de bucurie.

5 Plin sunt si de amintirea neprefécutei credinte
cart! este’n tine, aceea care mai intdi s’a salasluit in
bunica ta Loida si'n maica ta Eunichi si despre care
sunt incredintat ci e si'n tine 4

6 E pricina pentru care te Tndemn s&d retnsufletesti 5
harul lui Dumnezeu care este Tn tine prin punerea
mainilor mele°.

7 Ca Dumnezeu nu ne-a dat duh de temere, ci de
putere si de iubire si de minte'nteleapta .

8 Asadar, nu te- rusina de mérturisirea asupra Dom-
nului nostru, nici de mine, Tnlantuitul S&u8, ci fii
partas la suferin'gé pentru Evanghelie, potrivit puterii
lui Dumnezeu

9 Care ne-a mantuit si ne-a chemat cu chemare
sfantd, nu dupd faptele noastre, ci potrivit planului
Sau si harului dat noud Tntru Hristos lisus mai’nainte
de timpurile vesnice 9,

10 dar care acum s’a vadit prin aratarea Mantui-
torului nostru Hristos lisus, Cel Ce a nimicit moar-

’ SII a adus la lumina viata si nemurirea, prin Evan-

alia

11 pentru care am fost eu pus propovaduitor si
apostol si Tnvatator al neamurilor.

12 Pentru care pricind si Tndur aceste suferinte,
dar nu ma rusinez, fiindca stiu In cine mi-am pus
‘redinta ; si sunt Tncredintat cd puternic este El sa
pizeascd vistieria pe care mi-a Tncredintat-ol0 pana
.a Ziua aceea.

13 Tntipareste-ti
-are le-ai auzit de la mine,
:ea Tntru Hristos lisus.

14 Pazeste vistieria cea buna ce ti-a fost Tncredin-
Jatd prin Duhul Sfant Care locuieste’'ntru noi.

15 Tu stii_ca toti cei din Asia s’au lepadat de mine,
ntre care Fighel si Errmoghen.

16 Domnul sa aibd mila de casa lui Onisifor u, cici
¢ multe ori m'a Tnsufletit si de lanturile mele nu s’a
-usinat ;

17 dlmpotrlva de’ndata ce-a venit
nulta osardie m’a cautat si m’a gasit.

18 S&-1 dea Domnul ca'n Ziua aceea sa afle mild
ie la Domnul. Si cat de mult m’a slujit el Tn Efes,
:u o stii prea bine.

in minte cuvintele sandtoase pe
n credinta si’'n iubirea

in Roma, cu

CAPITOLUL 2
Ostasul cel bun al lui lisus Hristos. Lucrator cu
fata curata.

- Tu deci, fiul meu,
n Hristos IISUS

2 si cele ce-ai auzit de la mine in fata multor mar-
ori, pe acestea incredinteaza-le unor oameni credin-
ciosi care vor fi destoinici si-i Tnvete si pe altii.

3 la-ti partea ta de suferinta, ca un bun ostas al
ui Hristos lisus.

4 Nici un ostas nu se Tncurcd cu treburile vietii
|aca vrea sa-i placa celui ce I-a adus Tn oaste :

iar daca cineva ia parte Ja luptele atletice, nu e

ncununat daca nu s-a luptat dupa legile acestora.

6 Plugarul care se osteneste trebuie sa fie cel din-
4i care sa manance din roade.

7 Tntelege ceea ce-ti spun, caci Domnul Titi va da
pricepere in toate.

8 Adu-ti aminte de lisus Hristos Cel Tnviat din
norti,. din semintia lui David, dupa Evanghelia meal

9 pentru care sufar pana la a fi legat in lanturi
-'aI un;[fécétor de rele ; dar cuvantul lui Dumnezeu nu
’ legat.

10 De aceea pe toate le rabd de dragul celor alesi,
pentru ca si ei s& aiba parte de laiantuirea cea ntru
Hristos lisus, cu slava vesnica.

Tntareste-te in harul care este

1 Timotei 1i este lui Pavel ,adevarat fiu in credinta"

1 Tini 1.2)

2 Stramosii lui Pavel erau credinciosi practicant).

3 Cand Pavel l-a lasat pe Timotei singur in Efes (vezi
I Tim 1_3).

4 Admirabil exemplu de educatie religioasa transmisa
;i mostenita Tn sanul familiei.

5 Odati daruit, harul lui Dumnezeu nu se stinge si nu
] retras, dar poate deveni o existentd latentd, nelucra-
oare. asemenea unui foc mocnit, prin nepasarea sau lc-
fea celui cc-1 poseda.

6 Vezi nota de la 1 Tim 4,14

7 Stapanire de sine; autocontrol ;
ale puteri.

8 Dubla semnificatie :
domnului ; tnlantuitul (robul

constiinta propriilor

Tnldntuit din pricina (de dragul)
prlzonlerul) Domnului. Din

‘ersetul 17 stim ca Pavel se afla in temnita la Roma.
9 Eternltatea in care taina lui Dumneeu era ascunsa
ve i Rm 16,25).

10 Vezi nota de la 1 Tim 6, 20.

11 Onisifor, crestin din Efes care, venit la Roma, i-a
ost de mare ajutor lui Pavel n Tnchisoare (vezi si 119).
12 in conformitate cu Evanghelia_ predicatd de Pavcl
Rm 2,16 ; 16. 25) sau de el Tmpreuna cu apostolii auten-
ici (2 Co 43); 1 Tes 15; 2 Tcs 2,14).

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuitd, redactata $i comentata

de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe

numeroase alte osteneli, in curs de aparitie
la Editura Institlutului Biblic

11 Vrednic de crezare este cuvantul : Daca’mpreuna
cu EI am murit, Tmpreuna cu ElI vom si vialdl4

12 daca rabdam, Tmpreuna cu El vom si Tmparati ;
dacad-L tdgaduim. si El ne va tagadui ;

13 dacd nu-i suntem credinciosi. El ne rdméane cre-
adiTrcTOT — Titmftd EI Wu Se poate tagadui_pe_Siine.

14 Aminteste-le aceste lucruri, conjura-i inaintea
lui Dumnezeu sa nu se ia la certurl pentru cuvinte ;
ele la nimic nu slujesc, ci la surparea celor ce asculta.

15 Straduiieste-te sa te arati tn fata lui Dumnezeu
ca iun om lucrator care nu are de ce sa se rusineze,
drept Tnvatand cuvantul adevarului.

16 lar dé desarteLe vorbiri lumesti fereste-te, c&ci
[cei ce Le fac] vor Tmpinge tot mai mult spre necre-
.dinta ;

17 cuvantul lor va roade ca o cangrena. Dintre ei
sunt Imeneu si Filet,

18 care sau raticit de la adevar zicand ci invierea
s'a si_petrecut, si rastoarna credinta unora.

19 Tnsa temelia cea tare a lui Dumnezeu std neclin-
titd, avand pecetea aceasta : Cunoscut-a Domnul  pe
cei ce sunt ai Sai ; si: S& se departeze de la nedrep-
tate oricine cheamd numele Domnului.

20 lar Tntr'o casd mare nu sunt doar vaseM de aur
si de argint, ci si de lemn si de lut; si unele sunt
spre cinste, iar altele spre necinste.

21 Deci, daca cineva se va curati pe sine de aces-
tea 5, va fi vas de cinste, sfintit de buna folosinta
Stapanului, potrivit pentru tot lucrul bun.

22 Fugi de poftele tineretii si urmareste dreptatea,
credinta, iubirea, pacea cu cei ce din inimd curata Il
cheama pe Domnul.

23 intrebarile nebunesti si nesocotite tndepartea-

- za-le ; tu stii-ca ele nasc certurilfl?

24 dar un slujitor al Domnului nu trebuie sa se
certe, ci sa fie bland fatd de toti, Tnvatator destoinic,
|ngadU|tor

25 cu bléndete povéatuindu-i pe cei ce stau Tmpotri-
va,ca doar le va da Dumnezeu pocadintd sa cunoasca
adevarul

26 si sa scape din mreaja diavolului care-i tine-n
prinsoare pentru a-i face voia.

CAPITOLUL 3

Oamenii Tn vremlle din urma. Porunci catre Timotei.

1 Si pe aceasta s’o stii, c&’'n vremile” din urma
veni-vor vremuri grele. o ) o
2 Ca oamenii vor fi iubitori de sinels, iubitori de

laudarosi, trufasi, blasfemiatori, neascultatori
nerecunoscatori, pangaritori,

clevetltorl

argint,
de parinti,

fard inimaly, nelnduptecatl
nati, cruzi, dusmanl ai binelui2),

) tradatorl obraznici, orbiti de trufie,
mult de placerl decat de Dumnezeu,

5 avand infatisarea credintei celei bune2l dar taga-
duindu-i puterea. Tndeparteaza-te si de acestia.

6 Ca dintre acestia sunt cei ce se strecoard prin
case Si vaneaza femeiusti Tmpovarate de pacate, pur-
tate de felurite pofte,

7 cei ce mereu Tnvata Si niciodatd nu pot ajunge la
» cunoasterea adevarului.

8 Asa cum lan.nes si lambres2? i s'au Tmporivit lui
Moise, tot astfel si acestia stau Tmpotriva adevarului,
oameni stricati la minte si netrebnici pentru credlnt,a

9 Dar mai departe nu vor merge ; fiindca nebunia
lor le va fi tuturor vadita asa cum a fost si a acelora.

neinfra-

iubitori mai

13 Vechl frumos si cuprlnzator cuvant romaéanesc : a
via = a trai permanent a vietui In durata; a fi viu in
eternitate. Aceasta fraza. Tmpreund cu cele din urma-
toarele doua versete (12—13) au in original o structurd
ritmica, de unde supozitia ca fragmentul intrase deja in
imnografia liturgic a vremii.

14 Grecescul skevos Tnseamna nu numai vas, ci si orice
obiect sau instrument de utilitate casnica.

15 De fnvataturile mincinoase ale falsilor
profeti.

16 Dispute; dISCUfII interminabile violente Si inutile.

17 Literal : zilele. La 1 Tim 4.1 : in vremile. Peri-
oada eshatologlca al carei Tnceput pare sa fi fost chiar
in timpul lui Pavel si al _carei sfarsit (a doua venire a
2%,03%1HUIUI) ramane o taind numai a lui Dumnezeu (Mt

apostoli si

18 Egoisti.

19 Inumani ; abrutizati.

20 Si ai oamenilor de bine.

21 Sl a evlaviei.

22 Dupa traditia ebraica, asa se numeau vraiitorij care
i s'au opus lui Moise n fata lui Faraon ?Is 7,11).

23 inteles mai larg: In planul si  mijloacele’ de a-mi
atinge scopul.

urmat.mie in Tnvatatura,

10 Tu Tnsa mi-ai
in rabdare,

tare, Tn ndzuinta2324in credinta,
n staruintall,

11 in prlgonlrlle si_suferintele mele cate mi-au fost
in Antiohia. n Iconiu. in Listra, Cate prigoniri am
rdbdat !, si din toate m’a izbavit Domnul.

12 Prlgonm vor fi si toti cei ce voiesc sa trdiasca
cucernic in Hristos lisus.

13. Cat despre oamenii rai si amagitori, ei vor merge
din rdu Tn mai rau, Tnselatori si Tnselatizs.

14 Tu Tnsa ramai in cele ce-ai |nvatat si de care esti
incredintat, deoarece stii de la cine le-ai Tnvatat

15 si fiindca din pruncie cunosti Sfintele Scrlptur|26
cele ce pot sa te intelepteasca spre mantuire prin cre-
dinta cea Tntru Hristos lisus.

16 Toatd Scriptura este insuflatdZl de Dumnezeu si
de folos spre dare de Tnvatatura, spre mustrare, spre
indreptare, spre deprinderea8 cea fintru dreptate

17 pentru ca omul lui Dumnezeu sa fie desavarsit,
bine pregatit?d pentru tot lucrul bun.

n pur-
n iubire,

CAPITOLUL 4
Porunci catre Timotei (continuare). Salutari de sfarsit.

1 Asadar, te conjur in_fata lui Dumnezeu si a lui
Hristos  lisus Cel Ce va si judece viii si mortil, si pe
ardtarea Lui si pe Tmparatia Lui :

2 Propovaduieste cuvantul, staruie cu timp si fara
timp, mustrd, ceartd, Tndeamna. Tntru toata'ndelunga-
rabdare si Tntru toata’nvatatural.

3 Ca va veni vremea cand nu vor mai suferi Tnva-
tatura sanatoasa, ci dupd poftele lor isi vor ingramadi
Invatatori si le rasfete auzul

4 si auzul si-l vor Tntoarce de la adevar si catre
basme se vor abate.

5 Tu insa fii treaz Tntru toate ; indura necazul ; fa
lucrare de evanghelist ; slujba ta fa-o deplin !

6 Ca eu de-acum sanger spre jertfa3l si vremea ple-
carii mele a sosit.

7 LuE)ta cea buna am luptat, caldtoria mi-am Tm-
plinit-032, credinta am pazit-o.

8 De acum mi s’a gatit cununa dreptétii, pe care |a
Ziua aceea mi-o va da Domnul, Dreptul. Judecator ;
nu numai mie, ci si tuturor celor ce I-au iubit ara—
tarea.

9 Stradduieste-te sd vii la mine curand ;

10 ca Dimas, n dragoste cu veacul de-acum, m’a
lasat si s’a dus la Tesalonic ; Crescent, in Galatia ; Tit,
in Dalmatia.

11 Numai Lucad este cu mine. la-l pe Marcu 3 si
adu-1 cu tine, ca tare-mi este de folos Tn slujire.

12 Pe Tihic I-am trimis la Efes.

13 Cand vei veni, adu-mi mantaua pe care-am la-
sat-o in Troada, la Carp ; si cartile, mai ales perga-
mentele.

14 Alexandru3 aramarul mi-a facut mult rau ;
Domnul sa-i rasplateasca dupa faptele lui.

15 Pazeste-te si tu de el. ca tare mult s'a’mpotrivit
cuvintelor noastre.

16 La ntaia mea apararel nimeni nu mi-a stpt ala-
turi ; dimpotriva, toti m’au parasit. S& nu li se tina'n
seama !

17 Dar mi-a stat alaturi Domnul si m’a Tntarit, pen-
tru ca prin mine propovéduirea sa fie pe de-a'ntregul
adeverita si toate neamurile s’o auda ; si eu am fost
izbavit din’ gura_leuluid.

18 Domnul ma va izbavi de toata lucrarea cea rea
si ma va mantui_spre |mparat|a Sa cea cereasca. Lui
fie-1 slava In vecii vecilor ! Amin.

19 Tmbratiseaza-i pe Priscila si Pe Acvila3 si casa
lui Onisifor.

20 Erast a ramas n Corint,
lasat in Milet, fiind bolnav.

21 Stradweste te sa vii mai
iernii'll. Te Tmbratiseaza Euvul,
dia si fratii toti.

22 Domnul fie cu duhul tau'!
Amin.

iar pe Trofim3%40Il-am

Tnainte de Tnceputul
Pudentiu, Linos, Clau-

Harul fie cu voi)

24 Tn statornicia cu care-mi urmaresc tinta.

25 Pe masura ce Ti ratacesc pe altii, se cufunda in pro-
pria lor ratacire.

26 Prn bunica si mama (vezi 15),

27 Pavcl foloseste acelasi euvant ca in Fc 2.7 : asupra
rimului om. facut din tdrand. Dumnezeu a suflat su-
lare de viatd. Text fundamental (versetele 16—17) pen-
tru_inspiratia dumnezeiasca a Sfintei Scripturi.

8 Educarea ; instruirea.

29 Bine echlpat Tnzestrat cu tot ce-i trebuie.

30 Rabdarea ca metoda si doctrina Ca sferd de lucru.
31 Literal :
2,17 si nota.
32 Vezi FA 1325 $1 nota cu pr|V|re la
loan Botezatorul. Verbul ,a Tmplini* nu  semnifica un
simplu sfarsit, ci incununarea ostenelii prin atingerea
tintei — pe care ti-al propus-o sau care ti-a fost incre-
dintata.

33 Luca evanghelistul.

34 Marcu evanghelistul.

35 Mentionat la 1 Tim 1,20. printre cei blestemati.

36 In tribunal.

37 Citat din Ps 22,23.

38 Deé)re Acvila si  Priscila vezi FA 18, 2, 18 ; Rm
16,3 ; 0 16,19.

39 Trofim cel mentionat Tn FA 204 ; 21.29.
40 Céand se intrerupea navigatia pe Mecditcrana.

ma revars ca o libatie sacrificiala. Vezi Flp

,.calatoria™ lui



eseu

Dubla oglindire

Este_un fapt evident ca fenomenul con-
stiintei de sine éprin care eu Tnsumi ma
sesizez ca eu, diferentiind de mine lu-
mea) nu_este posibil fara deschiderea
spre orizontul originar al totalitatii sin-
tetice (Fiinta), fara intrarea efectiva in
tarimul tuturora, tinutul mirabil ce zgu-
duie din temelii eul si 7l Tnalta_spre
Absolut, legindu-1 — cu fire invizibile —
de noua lume Tn care toate sint una si
Unu. Orice obiect distinct poarta in pro-

ria lui imaqine (si structura) Fiinta sub-
erand, profilindu-se pe ecranul luminos.
Constiinta de mine Tnsumi — si de lu-
me —, faptul ca m-am putut FI ma pot)
determina ca eu, sesizind implicit obiec-
tele distincte ale lumii, diferentiindu-le
Intre ele, constient de fiecare Tn parte,
de tot ceea ce le separda (sl uneste), de-
monstreaza detasarea necesara a cunoas-
terii_de obiectul cercetarii tocmai Tn cli-
pa fixarii acestuia pe retina scrutadtoare,
?rezent,a temeliei atotcontindtoare ce_a
dcut — si face — posibila actiunea Tnsasi
a determinarii.

Daca ma refer, de ilda, la aceasta
casa sau la copacul din fata ferestrei, ob-
serv ca sint nevoit sa ma distantez de
forma definitd a reprezentarii si sa-mi
gasesc un punct de referinta exterior,
reperul sintetic fatd de — si spre deose-
bire de — care casi poate fi (si este) ca-
sa, copacul poate fi (si este) copac, fe-
reastra poate fi (si este) fereastra. Nu as
putea determina aceste lucruri (casa, fe-
reastra ori  copacul) unul prin celalalt.
Nu as avea cum sa stiu — si sd constat
— cd aceasta e o casd, ca acesta e un
copac din (si prin) orizontul finit al fie-
caruia. Nu as putea determina, altfel
stpus, casa prin copac, nici copacul prin
ereastra sau prin orice altceva. Numai
desprinderea_de flecare obiect (casa, co-
ac, fereastrd) si retragerea 1n afarg,
intr-un tinut ~atoatecontinator ce se gra-
veaza el Tnsusi Tn determinatiile consti-
intei Tmi permite sa disting obiectele in-
tre ele — si sa ma disting pe mine in-
sumi de obiecte. Atit eu cit si lucrurile
finite' ale lumii (casa, copacul, fereastra
etc), purtam Tn noi Tnsine orizontul sub-
teran al Fiintei Supreme de care ne a-
mintim, uneorl, ,,ca prin ,vis®.

aura christi

Tn albul vinovat

Dimineata ieseam din sanctuarul
amintirii ce-mi popula

creierul cu insert — vinovata

si paseam pe promontoriul
transformat de ceata

intr-un punct urias

ca pe o lume cu totul alta.

Cind mi se facea frig_

in albul vingvat ma Inveleam,
oriunde ma Intorceam vedeam
peretele dens, albicios.

ridicat de solii plumburii al cetli ;
printre turmele de nori zaream
soarele ca 0 moneda cenusie,

luna viclean iscodindu-1,

ecoul tipetelor de pescarusi isterici
transformat in ghilotine

de calaii diminetii.

Ma afundam si-n aceasta lume
ca intr-un vis din care

nu vreau si nici nu pot sa ma trezesc.
Doar din cind n cind mi sc facea frica
drumul inapoi sa nu-1 gasesc.

semnul tacerii

Parca te infatisai in lumina lacoma

Si rea.
facindu-ml repede semne greu de Tnteles
pind noaptea sulite gingase trimitea
n vrajitul, sublimu-ti eres.

Eu lipeam Tn gind de semnele tale

silabe
ca sa cunosc alta datd mesajele
transmise
prin ranile umbrelor abia pilpiinde.
mfirave,

inaintind spre tinuturile tale indecise.

Se ridicau lent in ceruri, inginind un
cintec.

Acest orizont margineste — sl sustine
— lucrurile lumii (determinate ca lucruri
?_rln constiinta de sine) ; el e purtat de
iecare obiect (sau subiect) determinat,
stralucind dincolo de marginile fiecarei
entitati. Lumina lui difuzeaza in perma-
nenta si, confluind, reface continuu spa-
tiul sintetic. In miezul constiintei de si-
ne se ntilnesc si se confruntda finitul o-
biectelor determinate cu in-finitul teme-
liei transcendentale ; marginimea lucruri-
lor (luate ca lucruri) cu nemarginimea ori-
zontului  sintetic. =~ Desi  distingem clar
ceea ce se afla in preajma, desi ne dis-
tingem limpede in  oglinda constiintei,
ceva submineaza permanent 3implia cer-
titudine a lucrului ca lucru (si a persoa-
nei mele ca individualitate  singulard),
punind sub semnul Tntrebarii tocmai au-
tenticitatea cunoasterii curente, chiar da-
cd totul pare precis, necesar, firesc.

Casa este ,casd", copacul e ,copac",
eu sint ,eu Tnsumi”, pentru ca ceva (sau
Cineva) din adincul meu (si din profun-
zimea lucrurilor finite) ne subintinde, la-
sind determinatiile limitate ,,sa lucreze™.
Casa, copacul ori propria mea fiintd mar-
turisesc prezenta aceluiasi Ce unificator,
prezenta mereu disimulatd si mereu su-
geratd. Limita lucrului (ca lucru) se des-

arte — si_se alipeste —, cu alte cuvin-

e, de ne-limita subterana. Mai mult, li-
mita lucrului (ca lucru) se de-limitcaza
la o mai atenta privire, de sine, tocmai
in clipa In care se afirmad ca atare. Pen-
tru ca aceasta casa, de exemplu, este
ceea ce pare a fi numai spre_deosebire de
mine Tnsumi — cel care o priveste si spre
deosebire de oricare alt lucru al lumii,
spre deosebire, asadar, de tot ceea, ce o
poate nega, spre deosebire de tot ceea ce
presupune o altd forma si un alt obiect
— alt lucru — care se alatura, astfel, for-
mei marginite a casei si, alaturindu-se,
0 neagd : o Tnlocuieste : dezvaluie locul
liber din afara ei, din afara tuturor obiec-
telor Tmprejmuitoare, ba maj adine, din
afara oricarui obiect finit posibil.

Limita casei (luate ca lucru finit)- se
de-limiteaza, asadar, de sine sl trece in
ne-marginea spatiului sintetic, trezind in-
finitul ce subintinde (si sustine) imagi-
nea — si realitatea — casei ca atare. Eu

din a carui aurda Tmi cad si acum
silabe-n urechi.
Bezna imi aseza semnul tacerii pe gura
adus din marea Tnvolburatd de tainele
vechi.

gradina din creierul meu

Gradina din creierul meu a dat in
floare.
rtndurile
de copaci
si eu te priveam ca ultima data
si asteptam sa asezi in golful adine
macar un cuvint ea sa-nteleg si eu de
ce taci.

Tu paseai cu atentie printre

Tu mergeai Tnainte cu incapatinare.

Tacerea aceea incdrca atmosfera tot
mai mult.

sa-ti fie usoara trecerea Tmi rasfiram

pe calea predestinata tie parul

si inviam cuvintele din mortile de mai
de mult.

Acuma nu stiu dacd as putea schimba

ceva
si nu mal stiu daca trebuie sa schimb
neaparat

printre rindurile f*e copaci dati in
floare,

unde nici o petald, nici_un fir de iarba,
nici o carare nu te-a uitat.

unde am transplantat soarele sa-ti fie
cald
$i am adus ploi sa duca-n pamint

durerile toate
si am potrivit caderea cuvintelor dupa
mersul tau

prin tacerea pe care o bateam cu flori
cind te duceai
fara sa-mi spui daca vei veni vreodata.

Si am adus partea din mine care nu

s-a schimbat

sa vegheze de la distanta trecerea ta

prin gradina

si sa se prefaca intr-un zid imposibil de

patruns

daca tu. plecind cu totul, din neatentie,
vei lua gradina toatda cu tine.

Tnsumi constat acelasi fenomen: n cli-
pa-n care m-am sesizat pe mine — ca
eu determinat si finit — deosebindu-ma
de obiectele lumii Tmprejmuitoare, dar
presupunindu-le in  afara fiintei mele,
m-am si delimitat de limita propriei me-
le entitati.

Mal mult, m-am delimitat de orice li-
mita actuala sau_posibila si am pasit Tn
afara, Tntr-un orizont continuu, lipsit de
fisura, concret, real si absolut. Nu poa-
te fi vorba de un simplu spatiu inter-su-
biectiv — format, din alte cuvinte, prin
interferenta constiintelor, ce s-ar oglin-
di, reciproc, una Tn cealalta — desi acest
tip_de_spatiu participa la substanta infi-
nita din miezul carela ma sesizez si con-
templu. Subiectul oricarei constiinte pre-
supune obiectul, delimitindulse atit de
sine cit si de lumea din afara spre a se
oglindi pe sine — si spre a oglindi lu-
mea — din exterioritatea concretd a do-
meniului infinit.

Pe lingd aceasta, a fi constient de mi-
ne Tnsumi presupune nu doar simpla se-
sizare de mine (si de_lume), ci si_faptul
de a fi sesizat ca celalalt e constient ca
l-am sesizat — altfel spus, cad celdlalt stie
ca 1l stiu, — dubla si_reciproca oglindire
subliniind o datda mai mult profunda i-
dentitate inter-subiectiva, subintinsa si
purtatd, evident, de subiacenta unitate
infinita.

Sint sl pot fi — asadar, eu insumi nu.
mai iesind din mine Tnsumi, detasindu-
méa de mine, privindu-ma din afara, cu
ochiul unei fiinte strdine si totusi pro-
fund familiare, detasindu-ml astfel ima-
ginea mea profilatd pe ecranul consti-
intei sl revenind la conturul meu distinct,
'%(_)cmai pentru a-1 putea distinge, identi-
ica.

Sint, cu alte cuvinte, eu Tnsumi pentru
ed nu sint ceea, ce sint (sau ceea ce par
» fi) ; sint acest individ, botezat cu acest
nume, locuind Tn aceasta localitate si in
acest timp pentru ca, sesizindu-ma sl i-
dentifielndu-ma, ma desprind de mine
Tnsumi si alunec dedesubt, in spatiul re-
ferential atoate contindtor, tocmai pen-
tru ca, sesizat si numit fiind de ceilalti
semeni ai mei, fiecare (dintre acestia) ma
confrunta — Tn clipa identificarii — cu
alte persoane (si obiecte), deosebindu-ma
Implicit de toti ceilalti (I de toate obiec-
tele din jur).

Determinatiile constiintei se afld, cu al-
te cuvinte, Tntr-o stare-fara-de-stare :
desi subiectul s-a  delimitat ca subiect
(devenind autoreferential), desi' obiec-
tul s-a delimitat de subiectul cunoscator,
flintind Tntr-un spatiu aparent autonom

— .,pur obiectiv* —, lucrurile marginite
tradeaza imperiul _ atoatecontinator prin
care pot fi — si sint — finite. Orizontul

sintetic e subminat, la rindu-i, de nesfar-
sitele limite ale lucrurilor (ca lucruri),
de marginea presupusa, Tn sfirsit, chiar

de subiectul constient de sine. Infinitul
se afla in_fiecare finit — negat de fie-
care limitda —, finitul este, la rindul sau,

finit prin infinitul pe care-1 neagd perma-
nent.
Starea-fara-de-stare a obiectelor (ca

nicolae sinesti

POEME INEVITABILE

va privesc

de dincolo de moarte
m-am_ descompus
de voi s& ma despart
pe craniu port

0 casca de soldat
tn loc de ochi

am doua stele sparte.

unde-i calul ?

..nu e calul '—

cade peste mine valul —
dinainte sa se nasca

lumea asta poarta masca ! —.
nici nu i se vede malul.

nu ml recunosc zorile
parca pling viorile

au ragusit morile
unde-mi sint comorile ?

v

os de os ma leg

si ma privesc _daca sunt

scriu, de parcd m-am nascut

cu parul carunt —

inima nu mai tine secretele

imi sterg sudoarea

si se cojeste peretele 5

ceva ma sufocd, ma-apasa —
ceru-a cdzut la mine pe casa
duc in spate si cerul si pamintul
ma scald sub ploi si ma usuca vintul.

° *
Doctorului Elisei Esrig
ninge 5
de parca |
_se macina cerul
in aer —

dureroasa foame de cintec

obiecte) sl a infinitului (ca Infinit) pr
pune, ea Tnsasi, iesirea necesara E,i
glca) din nestare, anularea subita a

oxalci situatii si punerea fiecarei d<
minatii Tn adevaratul ei: finitul —
care lucru finit — traverseaza hot
marginitor si_se dizolvd Tn nemargli
contestat, pina atunci, de limita omni
zentd, infinitul ,absoarbe”, la rini
continutul obiectelor (si subiectelor)

te, Tntemelndu-le prin sine si Tntemeii
se, el insusi prin ele.

Dimensiunea sintetica subiacenta se
pune, asadar, libera, preluindu-se dii
nitudinea propriei conditii (sl din po
tatea subiect-obiect a constiintei), r
nind astfel la_sine, la_ Sinele subt
infinit, care, iata, se intilneste, in
neasteptat, cu Sine : Se descopera si
Se dezvaluie pe Sine, ca Sine. Tot
ce parea Tntemnitat Tn spatiul fini
eului delimitat de lume — si al lumii
partite de eul cugetdtor — se elibert
dintr-o data, tisnind in orbitoarea li
na a nedrginimii prin des-marginires
multana a finitului (infinit) si a _infii
lui (finit). Acel Ceva subteran si fari
hotare, atoatecontinator si absolut se
tilneste, cum spuneam, pe Sine si se
margineste, continuing cu Sine, ca !
intr-o altd dimensiune Tnsa — Tntr-ur
tinut — deosebit de orizontul (si tim
constiintei, in tinutul sacru al Divini
(Fiintei  Supreme,  Absolutul, Brahi
ipeiron, Dao).

Tot ceea ce a fost marginit de un
tar, tot ceea ce s-a delimitat ca cevi
altceva se revarsa in albia fara de i
gini, unifielndu-se cu Sinele subteran
vinitatea), construind _astfel spatiul |
divin prin actul desmarginiril finale,
tinuind — Tn altd dimensiune, la un
nivel, Tntr-un alt tinut — spatiul coi
intei de sine, deschiderea Intcmeict
(curgerea spre Sine si n Sine) avind
rul si menirea de a formula noul t;
aici-si-acum, de a-1 ex-pune progresiv
a-1 Tntemeia pas cu pas, moment cu
ment, eveniment cu eveniment.

S-ar putea afirma ca Dumnezeu se
noaste — prin acest act — sl se co
peste cu Sine; cd, in clipa dezval
sale ca Fiinta, tinutul sacru ne preia
absoarbe ') eul, asd cum preia (si
soarbe") toate obiectele determinate,
stituindu-se pretutindeni (si dintotdeal
spre a re-veni, in cele din urma, la
mensiunea originara pe care, de alti
teri, o pastreaza dintotdeauna. S-ar p
spune, deci, ca Dumnezeu Tnsusi (Fi
Suprema, Unu, Absolutul) si-a prov
Broprla dez-valuire, ca eu Tnsumi —

iect cugetator — nu am fost altceva
cit mijlocul (unul dintre miriadele
mijloace) prin care Dumnezeu a deci
Se reveleze Siesi, re-gasindu-Se fi
pentru-Sine (an-iind-fiir-sich) — cun
firma Hegel (reluind_si dezvoltind
ma platonica a reamintirii), la capatu
nui ciclu pe care tocmai Dumnezeu
initiat, desfasurat si incheiat,

Corneliu Mirce

sub zapezi

Soarele a coborit
la spovedania griului
de ce sa nu ninga
pamintul isi face iluzii

toti ai cerului
s-au adunat
s-au deschis portile
un strigat ca de sabie
a prezentat onorul
au coborit pe pamint fluturii
si s*a creat Lumea
dar timpul
cu gheara lui de vultur
a carat-o pe toata
n prapastia destinului.

* .

fierbe oceanul
si cit mai Tndurd
gilgiie-n singe aorta de sare
a pamintului
cine I-a ucis pe Grigore Hagiu
de ce latrau caii .
ureind pe Muntele Nichita
de ce nu s-au topit zapezile
pe sub care Nicolae Velea cinta —
,vai saracul infanteriu
cum Tl roade moliteriu®..
opriti vindtoarea de fluturi
— ,.noi de-aicea nu plecam !,

* *

Deasupra Marea —
_ toate deasupra
intre ele

_ pustiul sufletului
incit te poti rataci

trec —
toate trec
lasindu-mi adinei cicatrice
— bate inima la vis condamnata —
ma pazesc de nopti
ca de vipere.



plastica

Copacii mor in picioare

Aceastd metaford apartinind, pare-
mi-se, lui Sheridan, mi-a fdst sugera-
ta de surprinzatoarea prospetime fizi-
cé si spirituala a unui titan al sculptu-
rii noastre contemporane : maestrul
lon Irimescu. Desi stiu destule despre
lunga cariera artistica a sculptorului,
despre anii lui de ucenicie sub obladu-
irea primului corifeu al sculpturii mo-
derne de la noi — l-am numit pe Di-
mitrie Paciurea —, ce a activat Ia ras-
crucea dintre secolii al XIX-lea si al
XX-lea, greu mi-a venit a crede ca
acest ,,om de linga noi”, plin de vita-
litate creatoare si de Tncredere, trece
zilele acestea pragul virstei de 90 de
ani.

»La multi ani, maestre I“, I-am spus
in gind privindu-1 pasind grijuliu pe
caldarimul poleit de un soare ireal, in
amurgit de iarna, spre atelierul sau din
strada Pangratti. De mai bine de pa-
tru decenii, acest drum si acest pito-
resc ungher al Bucurestilor fac parte
din fiinta sa, tot asa curii el Tnsusi a-
partine locului aidoma zeilor lari adu-
catori de liniste si pace.

lon Irimescu este una dintre martu-
rille vii ale acestui veac. Expresia
acestei marturii este arta sa — 0 ope-
ra sculpturalda de proportii coplesltoa-

durata in piatra, bronz, lemn, mar-
. urd... Artist Tnzestrat cu un dezvoltat
simt al formei, lon Irimescu a reusit
sd Tngemaneze in creatia sa cele mai
Importante tendinte ale sculpturii eu-
ropene a acestui secol : pe de o parte,
modelajul si tactilitatea formelor, 1n
spiritul artei traditionale, iar pe de
alta parte, capacitatea de sintetizare a
Imaginii in proiectii plastice foarte con-
cise Tn expresie, efect al unei viziuni
sculpturale moderne, dar niciodata os-

tentative.

muzica

Cum (nu) se naste
un festival

_Vine, vine primavara... dar vin si fes-
tivalurile muzicii noi. care ar trebui s
se desfasoare tot Tn primadvara — cel <le
la Bacau In perioada 19—24 aprilie, iar
cel de la_Bucuresti, ca de obicei. n ulti-
ma HaDtamind a lunii mai. Ar trebui deci
sa ne Tntrebam daca vom_avea anul a-
cesta. festivaluri. pentru cd. ee stie dela
Festivalul Enescu va fi uminat. pentru
(probabil) 1994. L

Dureros este cd aceeasi Tntrebare sl-o
une insusi directorul eelor doua festiva,
iri de muzicd contemporand, compozi-
torul Liviu Danceanu. care poate vorbi
mal_ linistit despre zJcle muzicii ncl de
la Bacau, unde beneficiaza de ntelege-
rea si Bpriiinul oficialitatilor locale, dar
festivalul_ de la Bucuresti’ il da insomnii
pentru cd s cindit minutios @ ntreaga
desfasurare, dar nu etic nici macar In ce
Bala, va avea loc concertul inaugural, nici
daci bl ee fonduri va_ putea_aloca Minis,
tcrul_Culturii (care nici oind acum nu a
primit bugetul pe 1993). nu stie nici unde
vor fi cazati oaspetii strdini.. Cam mul-
te necunoscute cu doar doud luni Inaln.
te de data fatidica. ..Demersurile noas-
tre sint niste -vocalize» care nu pene,
treazd acolo unde trebuie — lotul se lo.
veste do sistemul de organizare financia-
ra ei economicd. Nu poti face un festi-
val abia din momentul in care se esigu.
ra fondurile, personalitétile din stradina-
tate nu pot fi invitate fara un contract
(pe care, de obicei. 1l semneazd cu mai
bine de un an Tnainte), dar nici nu te

poti hazarda sa anjraiezl ceva fara aco-
perire materialda. Daca as fi bogat. as
finanta cu acest festival...“ declara Liviu
Danceanu DlIn de amaréciune dar ho-
tarit s ducd la bun sfirsit cele Tncepute
pentru ca arp convingerea ca ..aceste
festivaluri reprezinta si o lupta cu o a.
numitd inertie care s-a instalat in cul-
tura noastra (si nu numai) venind sl din
solidarizarea mediocritatilor. Trebuie sa
spargem plafonul normalitatii, bnanei al
acestei mediocritdti Tn momentele de
crizd. Doud festivaluri dc muzicd de a.
vangarda nefiind -normale» pot fi ar-
ms Tmpotriva acestei racile ne care 0

Arta lui -lon Irimescu pare usor de
definit si de asezat in tipare estetice
consacrate. El apartine unei stralucite
pleiade artistice, descendenta din Tnte-
meietorii sculpturii moderne la noi —
Paciurea (in sensul reconsiderarii tra-
ditiei sculpturale) si Brancusi (inova-
tor de anvergura mondiald). Tntr-un
fel sau altul, el este ultimul reprezen-
tant al unei intregi generatii de ar-
tisti, care au ,europenizat" decisiv
sculptura romaneasca, fiind, totodata,

matricea germinala a tot ceea ce azi
Tnseamnd scoald nationalda de sculptu-
ra. Vecinatatea unor Mectrea, Anghel,

simt In orice contact cu oficialitdtile, cu
partenerii-*.

Intentiile artistice sint extrem de In-
teresante — anul acesta Festivalul mu-
zicii, noi de la Bucuresti va propune ca
tema ,,Dialogul scolilor de compozitie”,
deci_vor_fi doua zile rezervate creatiei
romanesti, 0 zi a_muzicii asiatice (dem-
nd de remarcat fiind insistenta cu care
japonezii, malaezienii si coreenii_doresc
sa-sl etaleze muzica si Interprclii). o zi
a muzicii americane (S.U.A..  Mexic. Ar-
gentina). 0 zi a muzicii germane, o alta
a_tarilor scandinave (Norvegia. Suedia.
Finlanda), apoi slave {(Polonia. Slovacia.
Bulgaria) si. latino.curopenc (Portugalia.
Franta. "ltalia. Spania). ,Tema eaté 0
cenzurd a destinului impusa celor. ~ s&-
raci. pentru cd s.a apelat la _Institutele
de culturd ale tarilor respective centru
a aponsoriza deplasarea solistilor oaspeti :
altfel, festivalul ar fi trebuit sa (ne) coste
600 milioane — osa. va costa doar 10
milioane (care Tnca nu existd).** Mal_ ra.
mine 0 problemd extrem de delicatd —
cea a oazaril decente a invitutilor straini.
Anul trecut eu fost gazduit! la un hotel
.3 stele” st anecdoticul (amar) nu = in.
tirziat ad apara — componentii formatiei
din Valencia, dupa ee au fost (cam) So-
oatl de camerele oferite, eu stat toatd
noaptea la circiuma .. Trei cocosi”. unde
au cheltuit suma echivalenta unei nopti
ntr-un hotel de lux, Vom aiunce. oare,
sa-1 cazam prin casele melomanilor sau
impresarilor nostri cum se (cam) ntim.
pla. adesea In ‘stagiunea curenta 1 Spe-
rdm. ca nu. Pentru cd multi dintre el
renuntd la alte contracte pentru a fi
prezenti la_ Bucuresti st nu _meritd sa-i
culcam ..prin vecini” drept rasplata pen-
tru_amabilitatea lor. o

Pina una-alta. Ateneul nu va gazdui

nici un concert din acest festival desi
prima Tintrebare pe care o pun strainii
este: .vom cinta si la Ateneu ?" Ras-
punsul negativ are ..acoperire” sl nu
prea. ,Daca alungeau sa ordonam de la
Minister unui director sa puna la dispo-
zitie o sald. Tnseamna cd acest festival
nu e meritat de breasla noastrd”.

Pentru participarea la festivalul de la
Bacdu, formatia ..Antidogma mutica" din
Torino a primit do La Ministerul Culturii
din Italia, o suma care i-a permis Ssi...
organizarea propriului festival  torlnez.
Noi stntem mai originali — Ministerul
Culturii va da, o suma care, probabil, nu
va ajunge nici pentru formatiile noastre...

...Vine. vine, primavara — cu festival
sau fara7

Anca Florea
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Han, Jalea este pentru maestrul Iri-
mescu 0 magulitoare ambasada valori-
cd, chiar daca Tn tinlpul sdau opera nu
si-a zagazuit izvoarele.

Si ce Tnseamna aceasta opera in fi-

partial color

Semnale
de avertizare

Banuim ca numai Tntimplaiea a fa-
cut ca, imediat dupa Memorialul du-
rerii, sa urmeze conferinta de presa
televizatd a domnului lon lliescu, ace-
ea ce viza o vizitd Tn Occident. Si, ia-
rasi banuim, ca presedintele statului
§i-a aruncat o privire, fie si fugara,
inainte de a se revedea in fata came-
relor de luat vederi, la acest zgudui-
tor serial care, de la un episod la altul,
scoate la iveald tragedia ce s a abatut
asupra poporului roman, Tntr-o vreme
atit de sumbra pentru destinul sau.
Acest film, primul in topul purificarii
noastre morale, aduce Tn prim plan
martiri sl tortionari, sacrificati si ti-
cédlosi, care, studiati cu distantare, se
Tnscriu  tntr-o galerie ce a nsingerat
obsedantul deceniu. Patimirile unui
Vasile Niculescu Veselu (ce ironie a
sortii acest nume !), mort prematur la
54 de ani, dupa ce a fost tirit printr-un
proces murdar si fals, chinurile In care
s-au zbdatut ai sai, revoltele sl mortil
de la Silistea si Ciuperceni, odiseea lut
Cornel Calin, umilintele, Tnjosirile si
toate tratamentele Inumane ale acelei
perioade, cind colectivizarea fortata
era pariul unor demnitari salbatici,
sint reconstituite verbal si filmic cu
lux de amanunte, convingator, haluci-
nant am putea spune, incit ne si in-
trebam : are cineva dieptul sa opreas-
ca aceste dezvaluiri care, vrem nu
vrem, fac parte din istoria noastra
blestematd ? Nu. Niciodatda. Memoria-
lul durerii, pentru care Lucia Hossu
Longin ar trebui ovationatd, nu intimi-
data si amenintatd, ar capata o efici-
entd maximd daca ar rula din sat in
sat, ca odinioara unele filrre Tn cara-
vana cinematografica, gratuit, sa se
Tnteleagd o data pentru totdeauna ca
romanii n-au fost lasi, abdicind de la
principiile lor stramosesti, cd oamenii
padmintului si-au dat si viata pentru a
se opune colosului rosu, pustiitor. Cu
aceastd ocazie descoperim cd miscdrile
gen 1907 s-au repetat Tn 1950, de ctte-

nita ? Modest si truditor, atins de ari-
pa sacra a reveriei poetice, aidoma ce-
lorlalti confrati Tntru spirit de" obirsie
moldava, lon Irimescu nu a ambitio-
nat originalitatea cu orice pret. A pre-
ferat aventurii experimental]iste logica
arhitecturarii  formelor n spatiu  si
evanescenta liricd a Tnchipuirii ritmu-
rilor aspre ale realului. Nu nt.impla-
tor, tema predilecta este portretul, iar
subiectele cele mai des frecventate
apartin mitologiei domestice, in care
maternitatea si copilaria, adolescenta,
cintul si dansul, visul si plutirea, re-
torica simpld a evenimentelor firesti
ale vietii (nasterea, botezul, nunta,
moartea). Tmbraca nu o data formele
solemnitatii liturgice. Un molcom epos
crestin Ti Tnfioara viziunea plastica, iar
viata, asa cum o rezuma in sinteze
sculpturale de o distinsa simplitate lon
Irimescu, ni se dezvaluie Tncarcata de
vraja unor intelesuri fara timp si fara
moarte.

Aceastd creatie este prin ea Tnsasi un
miracol, din a carui seva se adapa as-
tazi trunchiul neincovoiat al artistului.
Care, dupa noua decenii de pamantea-
na Tntrupare, cauta neobosit calea Tn-
gerilor Tn desfatatorul paradis al pro-
priului sau atelier de sculptor roman
contemporan.

Corneliu Antim

va ori, chiar daca nu cu aceeasi am-
ploare, iar cei care au suportat salba-
ticia organelor represive au platit
scump, fie rdminind marcatl pentru
toata viata, fie trecind grabnic apele
Stixului.. Si, ceea ce e de-a dreptul
scandalos acum, se constata ca multi
tortionari de ieri au pus din nou mina
pe putere (vezi situatia de la Silistea,
unde cel ce Tmpartea groaza Tn 1950 a
preluat Tn 1990 toata averea C.A.P.-
ului 1), comportindu-se c« Tntr-o tara a
nimanui, unde justitia e neputincioasa
iar alte institutii — din motive ce
uneori ne scapa | — par timorate. Mai
mult, pentru cei napastuiti nu se face
nici o reparatie moralda si materiala,
ba nu-si primesc nici drepturile ele-
mentare, consfintite prin constitutie.
Cozile de topor actioneaza la toate pa-
lierele si legea fondului funciar e o
adevarata brambureala. Taranii nu-«
pusi Tncd Tn posesia pamintului si, se
pare, marglnalizati Tnca o data, multi
din ei fiind pregatiti sa-si facd drepta-
te cu propriile brate, cu orice conse-
cinte.

Nadajduim ca domnul lon lliescu,
vizionind acest serial, va avea o ima-
gine mai clara a ceea ce se petrece azi
Tn Romania si va insista, prin mijloa-
cele ce le are un presedinte de repu-
blica, ca programarea acestuia sa fie
onoratd asa cum se cuvine. Acoperirea
si dosirea evenimentelor si abuzurilor
ce au loc mai peste tot la noi, nu 1l pot
favoriza cltusi de putin. Daca multi
consilieri spera sa-i prezinte o situatie
rozdi, edulcorata, trebuie sa primeasca
riposta cuvenitda. Memorialul  durerii
are toate datele sd tradeze multe nele-
giuiri si revolte latente. Pe de o par-
te, dezvaluie atrocitatile anilor '50, dar,
pe de alta, avertizeaza ca multe abu-
zuri ale acelor ani sint pe cale de a
se repeta, fiindca, sub o protectie sus-
pectd, revin in fortd revansarzii, comu-
nistii care nu concep sa-si piarda ve-
chile privilegii. Daca puterea actuala
nu intervine la timp, eficient, pentru
normalizarea unei vieti atit dc bulver-
sate, disensiunile sociale s-ar putea
sa-i dea multe dureri de cap.

Marius Tupan



.elocutorie

cartea straina

TMIrt] =( Ut >

SI TOTUSI,

PREDECESORII...

S-ar spune ca eseurile lui John E.
Jackson, girupate n volumul Pasiunile
subiectivului*) reprezintd o replica la
unele — nu tocmai putine — comen-
tarii ale istoriei criticii de dupa epoca
structuralismului si Tn care critica psi-
hanalitica lipseste. Dar demersul lui nu
se limiteaza la aceasta polemica — evi-
dent, Tndreptatita — cu cei care soco-
tesc cd, dupa Lacan, o asemenea ati-
tudine teoretica nu mai poate Tnregis-
tra nici un fel de noutate ; ca totul se
stie, ca totul se poate prevedea. De
fapt, Jackson porneste de la premisa,
greu de respins, ca ,,daca structuralis-
mul ne-a Tnvatat sa precizam mai bine
formele poetice prin care se obiecti-
veaza subiectul, in schimb el nu ne spu-
ne nimic despre orizontul Tnauntrul
caruia se plaseaza poemul, nici despre
determinarea sau finalitatea care le
dau acestor forme ratiunea de a fi:
aici, se pare, hermeneutica literard tre-
buie si se intilneascd cu aboraarea
psihanalitica™.

De aici, concluzia nu se poate iden-
tifica, dupa parerea lui Jackson, cu
aceea a lui Mallarma, potrivit careia
urmeaza sa se produca 0 ,.disparitie
a poeziei" ; am impresia,
Tnsa, ca a vorbi despre critica psihana-
litica, asa cum face Jackson, ca despre
,»unica abordare contemporana pentru
care acest subiect e obiectul Tnsusi al
Tntelegerii” Tnseamna a stabili un re-
per exclusivist. Pentru ca, iatd, susti-
nind un atare punct de vedere, auto-
rul Pasiunilor subiectului se vede obli-
gat sd respinga directia criticd a lui
Lacan, nu pe un alt temei decit pe
acela cé, vrind sa structureze subcon-
stientul ca pe un limbaj, filosoful fran-
cez permitea, Tn esentd, eludarea ches-
tiunii Tnsasi  a subiectului, in folosul
unui ,ta parle” imposibil s& fie atri-
buitd subiectivitatii.

Pe Jackson 1l intereseaza, asa cum
marturiseste, sa inteleaga ,in ce fel
scriitorul hotaraste sd se situeze i
ajunge si dea forma dorintei sale", ti-
nind seama de dubla solicitare la care
e supus — aceea a ,,fortelor pulsiona-
le* care 1l alcdtuiesc, pe de o parte, si
a_exigentelor, p05|b|I|tat|Ior si  tenta-
tiilor limbii n, care scrie, pe de alta
parte. Altfel spunlnd se recomanda,
implicit, o Tntoarcere la vechiul pre-
cept — ,.scriitor nu te nasti ci devii*
Si care ar fi motivele pentru care
dupd Jackson, s-ar hotdri cineva sa
devind scriitor ? Cel dintii e anume
»introducerea precoce si intensd, de
catre mama, a limbajului vorbit ﬁsau
mai precis, a limbajului ca modalita-
te privilegiata a raporturilor cu copi-
lul) Tn structura relationald a acestu-
ia; Tn ultima instanta, introducerea
unui tip de sistematizare a dorintelor
sale, pe care optiunea ulterioara a scri-
iturii 0 va reactiva prin  intermediul
figurilor fantasmatice sau metaforice
ale creatiei sale". Tntre ,,maternltatea
Ilmbajulw vorbit si ,,paternitatea™ scri-
iturii, se contureaza astfel spatiul unei
reapropferi” a eului, al cdrui proiect
poate fi descris, eventual, in detaliu.

Acesta constituie, de altminteri, su-
biectul celui de-al doilea eseu cuprlns
in volum, Miturile subiectului : privi-
tor la autoblografle si la cura analiti-
cd, consacrat unei paralele Tntre fina-
litatile Tntreprinderii autobiografice si
cele ale ,,curei, analitice", prin care se
intelege o dialectica a notiunilor-
frontierd — limbajul, memoria, culpa-
bilitatea, statutul eului introdus in ope-
ra de fictiune. Scopul cercetarii unei
asemenea paralele ar fi ,,descoperirea
mai exacta a dimensiunii mitice a des-
tinului individual”.

Un mit care nu fsi face simtita pre-
zenta, sustine Jackson, decit in for-
matlunlle imaginare care ordona ,,con-
duita si fantezia subiectelor pasiunii™
Din acest _punct de vedere, pasmnea
(discutata Tntr-un alt eseu al cartu) nu
mai e ,,0 tema ca oricare alta", ci, cu
vorbele lui Andra_Green, autqrul unei
carti despre Narcisismul vietil si nar-
cisismul nasterii este, ca si angoasa,
,0 epifanie a subiectului". La extre-
mitatea ei, pasiunea e ,izolarea pasio-
natului Tntr-o solitudine esentialda" ;
urmarea, intru totul normald, e studie-
rea a trei forme de solitudine care nu
numai ca situeaza pozitia subiectivd a
scriitorilor  respectivi —  Rousseau,
Baudelaire, Rimbaud —, dar permit si
,0 Tntelegere mai adecvata a strategiei
literare Tn economia careia solitudinea
joaca un rol cu totul particular”.

n sfirsit, un eseu schiteaza analiza
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unei pasiuni, sa recunoastem, mt
tin studiate in Les Fleurs du
ura, pe care Baudelaire o compa
butoiul Danaidelor si pe care o
teste necesara pentru acoperirea
selor unui narcisism ce se afla r
tenit in prada fTngrozitoarei suf
a realitatii interioare si exterioc
ceea ce ne-am deprins sd numin
dernitate.

Volumul lui Jackson e una
acele carti care construiesc o <
stratie foartg subtilda n jurul
chestiuni fara Tndoiala important
privite dintr-o perspectiva ce el
cu buna-stiintd orice posibilitate
introduce ‘si alte interpretari. Ci
scrise conceptulor apdrate de Ja
analizele Tntreprinse n cartea lui
fara Tndoiala, foarte convingatoar
avem, oare, dreptul sa consider;
ele ar fi unicele posibile ? Cele
bile ? Noutatea cartii consta, de
in intoarcerea la forme exegetic
ditionale ; e cazul, desigur, sa s;
deze sensul si dimensiunile rel
dintre scriitor si opera lui, reia
natura psihiatrica. Dupa un lun
de deplasari semnificative ale ¢
tului cercetarii spre raportul te?
tor, poate cad un asemenea sen
necesar tocmai pentru a aminti
colele exclusivismului.

Dupd Norman Holland si ,Sco.
la Buffalo", dupa Harold Bloom :
cierea freudismului cu ideile <
structiviste ale Scolii de la Yale,
Shoshana Felman si poststructui
nimeni nu se poate intoarce la
psihanalitica uitind de concepte
ar fi ,,prezentd" sau ,forma spa
Ceea ce, totusi, lui Jackson i se
pla, si nu o datd. Macar pentru
lemiza cu ei era mai bine dac
amintea si de predecesori...

Dan Grigore

4) John E. Jackson — Passion
sujet-, Paris, Mercure de France



Urmare din pag. a 12-a

— Nu te du. Jean... te implor.

Mi s-a parut ciudat ca-mi spune pre-
numele. Ma tinea de brat.

— De ce ? 1l cunosti ?

El continua sa-si citeasca ziarul sub
lumina de neon. Tnainte de a Tntoarce
pagina isi uda cu limba degetul ara-
tator.

— Daca te duci, sintem pierduti...
Am avut de a face cu el...

O expresie de teroare Ti crispa tra-
saturile fetei. Eu eram foarte calm.
Doream s-o0 sarut, sa-i murmur vorbe
Tncurajatoare. I-am mingfiat usor frun-
tea si buzele. I-am replicat :

— Nu-ti fie frica... Tipul asta NU
POATE SA NE FACA NIMIC...

A Tncercat din nou sa ma opreasca,
am deschis portiera si am coborit din
masina.

— Asteapta-ma aici... Daca dureaza
mai mult. Tntoarce-te in apartament.

Pentru ntfia datda Tn viatd eram si-
gur de mine. Timiditatea, Tndoielile,
obiceiul de a ma scuza pentru cel mai
neinsemnat gest, de a ma denigra, de
a le da altora motive sa fie Tmpotriva
mea. toate au disparut cazind Tn balta.
Eram ca-ntr-unul din acele vise in care
ai de a face cu pericole si tulburari
prezente dar le eviti de fiecare data
cunoscind viitorul, simtindu-te invul-
nerabil.

Am Tmpins usa de sticla. El a ridicat
capul din ziar. Un barbat de vreo pa-
truzeci de ani. cu parul castaniu, o
chelie ca o tonsura in crestet. Purta
un mantou maron deschis. M-am pro-
tapit in fata lui.

— Presupun ca sinteti domnul Gui-
lin ?

M-a madasurat cu o uitdaturd rece de
parca ar fi evaluat pretul pe care mi-1
datora pentru aparenta mea dezinvol-
tura.

— De fapt, ne vom simti bine...

Vocea-i era mai metalicd decit Ila
telefon. Tn picioare, cu pardesiul, lat
in spete, cu silueta Tndesata, cu chelia
legatda de figura-i brutala, ma trimi-
tea cu gindul la un fost jucator de
football.

Ne-am asezat la o masd in fundul
cafenelei, el pe o bancheta de mu-
sama rosie. Nu eram decit noi. Mai
era un bdarbat Tn costum de oras la
tejgheaua unde se vindeau tigari. Pa-
rea ca nu-1 interesdm.

Se sprijinea de masa, cu coatele de-
partate, cercetindu-ma cu ochii reci,
cu barbia vag ridicata.

— Ai facut bine venind... altfel si-
tuatia dumitale risca sa se complice...

Tncerca sa ma faca sa plec ochii...
Nu. nu reusea. Mi-am apropiat fata
de a lui. sfidindu-1 oarecum.

— tert c-n rwstrornt cpvfl

TRECE UN CIRC

foarte grav la Neuilly... Tintelegi ce
vreau sa spun ?...

— Nu.

— Chiar asa ? Esti un baiat destept,
ar fi mai bine sa-mj vorbesti cinstit...

Nu am lasat ochii in jos. chipul lui
era atit de aproape incit fruntile pu-
teau sa se atinga. Rasuflarea mirosea
a aperitiv de anason.

— Mai intii. esti minor... logodnica
dumitale se prostitueaza de citva timp...

Cuvintele au fast rostite cu o voce
atona, pindindu-mi reactia.

M-am fortat sa i zimbesc. un Zzimbet
larg pare aducea a grimasa.

— Merge des intr-un apartament de
pe strada Desaix. nr. 34... Cunosc lo-
cul si patroana... chiar si 0 bund parte
din clienti... Presupun ca si dumneata ?

Mi-am amintit de o noapte in care
asteptam in fata unor cladiri. Viaduc-

moda, altfel

Curtezanele,
fidelele timpurilor

Grecii, ,astia", totdeauna au fost mal
cu mot, pind si Tn legadturda cu curteza-
nele aveau mai multe categorii : 1) cele
mai vulgare fete publice (pornd), de obi-
cei sclave care locuiau Tn lupanare ofi-
ciale sau particulare (porneion — poate
de aici vine modernul ,pornografie"), Tn-
scrise prin lege si care pldteau o taxa
speciala — pornikon telos; 2) curtezane-
le care participau la spectacole si ban-
chete, recrutate prin selectii severe de ca-
tre  maestri speciali, ele avind o tinuta
mai bund si erau mai putin dispretuite,
oricum, aveau o profesie dubld, erau orl
dansatoare ori muziciene ; 3) curtezanele
hetairai, cele de ,haut voi", pe care
le-am putea face sinonime cu contempo-
ranele demi-mondene.

La Roma, curtezanele erau, Tngrozitor
de numeroase. Toate cartierele, sectoare-
le, erau tinute Tn paza, cu liste riguros
verificate de catre oficialitatile de resort.
Nici una dintre curtezane nu-si putea
parasi cartierul farda sa anunte administra-
tia locald. Lipsite prin lege de orice pro-
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tul metroului aerian, la capatul strazii.
lar zidul de incinta al cazarmii Du-
plex, interminabil. Am vazut-o iesind
dintr-un imobil. Tndreptindu-se  spre
mine.

— Cred ca 1l cunosti pe barbatul lo-
godnicei dumitale ?

— Nu ma priveste nimic din toate
astea, domnule.

Tmi luasem o voce visatoare, ab-
senta.

— Ba da. te privesc. Tmi vei povesti,
Tn amanunt ce s-a Tntimolat ieri dupa-
amiaza. Si-a Tmpaturit ziarul, cind I-a
bagat Tn buzunarul pardesiului. O ru-
gasem pe Gisfele sa-mi aduca imediat
acelasi ziar de seard, uitase.

— Nu s-a Tntimplat nimic ieri dupa
masa.

Ma Tndepartasem, nevoind sa-i mai
simt rasuflarea cu anason. M-am re-
zemat de spatarul scaunului.

lectie, curtezanele emanau o atractie spe-
ciala tocmai oficialitatilor. Pentru a a-
trage ,,pe acesti barbati" (nu pe cei care
le cunosteau si le compatimeau) se Tm-
bracat! cu un fel de ,togda masculind" si
purtau pe cap un fel de ,mitrd". Ele
erau vazute seara, n jurul caselor, car-
tierelor, locurilor In care locuiau barba-
tii ,virtual” disponibili, fardate strident.
Astazi, orice femeie educata se fardeaza,
e 0 lipsa de bun simt sa nu se fardeze,
desi este obligata sa suporte zilnic, la
cinci, la sase sau la sapte dimineata dru-
mul spre slujbd, cu_mijloace de transport
ingrozitoare, “apoi ,,impostura serviciului",
apoi ,coada” pentru alimente, pentru co-
pii sau parinti ,,necorespunzatori” situa-
tiei de bunici, viata sociald, reclamele e-
cologiste, fanfaroane, speculante si de
tip comunist, sd ne abatd cu ispita de la
trebi. Ele pot fi ultimul strigat ai modei
dar nu sint curtez.ane pentru simplul mo-
tiv ca sint fardate, ele pot fi femei ade-
varate, sotii si mame, pe care unii dintre
barbati le dispretuiesc iar altii le ono-
reaza ; depinde de punctul de vedere al
barbatului. Dintre fardatele de altadata
au ajuns mari doamne sociale, mari curte-
zane au devenit doamne de onoare, une-
ori datorita norocului, uneori, zice Istoria,
datorita inteligentei sl generozitatii, dar
cel mai frecvent datorita frumusetii, stu-
pizeniei, rabdarii sau ipocriziei, ~calitati
pe care orice barbat le cere unei femei,
sau le cerea, ma rog | Unele, dintre cele
ajunse au avut influente nefaste asupra
istoriei. Aici, Tnsa, se vorbeste despre
moda lor, nu despre influenta pe care ele
au avut-o. Ma tenteaza, totusi, sa amin-
tesc bancul cu ardelenii care au preferat
prostia pentru ca frumusetea e trecatoare.
Atita Tntelepciune la acesti consumatori
si_ pastratori de frumos! Si nu trebuie
uitatd Teodora, despre care am vorbit Tn
legaturd cu vestimentatia, cu doi ani n
urma. Sl asa mai departe.

Orientul musulman este cel mal sever
cu curtezanele, cu femeile In general. Fe-
meile sint dispretuite ,,din plecare” (Fac
si eu fata surBIusqui de emisiuni sporti-
ve). ,,Mai strabate citc-o raza mai curatd/
Dintr-un CARMEN SAECULAKEF ce-1 vi-
sa-i si eu odatd". Dintre cintaretele si
dansatoarele publice, unele au fost accep-
tate ca ,iubite", ca ,amante”, pentru o
foarte scurtd perioadad_da timp, au fost ac-
ceptate Ouled-Nail din Algeria- sl tlgan-
cile numite &'.ime, de unde, zic_ savantii,
Ca provine frantuzescul ,mee (din Egipt).

In societatea indikruk curtezana a avut
un rol important, nv i fost dispretuita ca

— Nimic ? Glumesti..

Si-a Tncrucisat, bratele...

Eu nu-mi puteam desprinde ochii de
pe ziarul din buzunar. Poate il va
desface arat.indu-mi fotografia barba-
tului pe care 1l vazusem urcindu-se in
masina de Ansart. in timp ce mi-ar
fi spus ca i-a fost Pescuit corpul care
plutea sub podul de la Puteaux. Per-
spectiva ma lasa indiferent. Mult mai
tirziu. catre treizeci de ani am Tnce-
put sa am vagi remuscari gindindu-ma
la unele episoade din trecut, asemeni
unui echilibrist care simte o ameteald
retrospectiva dupa ce a traversat haul,
ne sirma.

— Vei veni cu mine la prieteni. Te

sfatuiesc sa ne dai  explicatii clare,
altfel risti s& ai mari necazuri...
Tonul era fara replica, ochii duri

erau fixati Tn continuare asupra mea.
S:rnteam ca Tmi pierd cumpatul, ca
sa-mi dau curaj i-am spus :

— Cine sinteti. de fapt 1

— Sint  un foarte bun
domnului Samson.

Ce voia sa insinueze ? Ca facea parte
din politie ?

— Un bun prieten, apropiat, ce in-
seamna ?

A fost descumpanit de
mea. Si a revenit :

— Cineva care poate sa te trimita
imediat la prefectura politiei din Paris.

Atunci s-a produs un fenomen ciu-
dat : nu am lasat ochii in jos iar omul
Tncepea sa-si piarda consistenta. Tmi
evoca, din ce Tn ce. zecile de indivizi
care voiau sa-I T1ntillneasca pe tatal
meu Tn holuri de hotel sau in cafe-
nele aidoma cu asta In care eram. Ade-
sea 1l Tntovdrdseam. Aveam paispre-
zece ani. 1i observam pe toti la lumina
neonului chiar cel care parea la prima
vedere, cel mai elegant, cel mail res-
pectabil sfirsea prin a se dovedi un
comediant de bilci la strimtoare.

— Doriti s& va ocupati de educatia
mea ?

Celalalt a parut descumpanit.

— De aici Tnainte n-ai sd mai fii rau-
tacios.

Era prea tirziu pentru el Se Tnde-
parta in timp. Se ducea sa ntilneasca
toti figurantii. Tntreaga sarmana re-
cuzitd dint.r-o perioada a vietii mele :
G-rabley. femeia cu parul galben ca
paiul. Tomate,' apartamentul fara mo-
bile un vechi pardesiu bleumarin 1n
multimea calatorilor din gara Lyon...

— La revedere, domnule.

Am iesit. Acolo Tn mica niatd. ea
m-a pindit. Mi-a facut un semn cu
bratul. Parcase masina Tn umbra  bi-
sericii Saint-Germain-1’Auxerrois.

prieten al

ntrebarea

in Occident. Numai budismul, in virtutea
gindirii sale monahale, a pretins ca o
curtezana este o fiintd pierduta. Ortodo-
xismul brahmanic acceptd mai multe ni-
veluri de egalitate a unirii dintre sexe si
nu acuza in nici_un fel prezenta curte-
zanei in viata barbatului cu responsabi-
litate civica si  familiala, o profesiune
amoroasa trece drepi normala la un a-
dult. Nu studiem profunzimile lumii spi-
rituale ale Indiei ci reactia fata de ideea
si termenul _de curtezana. Dar in gindirea
indiana, fntilnirea cu absolutul are loc si
prin intlinirea sexuald si pentru anumite
secte existd ,prostitutia sacra”. Curtezana
capata valori de zeita si e fortata sa le
respecte. In jocul amoros, ea depinde de
imaginatia si dorinta masculului.

Tnca din cele mai vechi timpuri curte-
zanele au jucat un rol important Tn EXx-
tremul-Orient. Tn China, din epoca di-
nastiei Han (sec Il Tnainte de Christos)
numeroase curtezane au intrat in hare-
mul Tmparatului. Celebra Tchao Fey-yen
a fost o curtezana care s-a ridicat la gra-
dul de Tmparateasa. Dar si cind a a-
juns... t Tn_China au existat regiuni re-
numite prin curtezane experte. Cerinta
era urmdtoarea : sa stie sd toarne vinul
n cupe, sd cinte si sa danseze. Valoarea
lor era exorbitanta céci viata sociald era
In progres comercial iar traditia trebuia
pastrata. Curtezanele costau fabulos, ne-
vestele rahdau cu biciul sl cu educatia,
acasa, adicd la casa barbatilor lor. Da-
toritd acestor neveste oponente (educate
special) extremul Orient si-a mutat CASA
la restaurant, in vapoare Tncarcate de
flori, in placeri oferite de reuniuni si
banchete. Si cum traditia permitea, desi
fusese uitata datorita ,,CIVILIZATIEI"
ca OMUL CU BANI sa aibd mai mults
neveste, unele CURTEZANE au patruns
n familii ca nepoate, servitoare, guver-
nante, gradinarese, spaldtorese si uneori
~dubluri sexuale"”. Totusi, contemporane-
itatea ne obligd sa acceptam solutia umi-
litoare a ,caselor de refugiu" pe care
chinezii au propus-o. Japonezii, cel pu-
tin, sint clari si cer sa nu se confunde
curtezanele cu gheisele. Dar japonezii nu
cunosc ,,Curtezanele din Venetia",

Corina Cristea



PATRICK MODIANO

TRECE UN CIRC

Quai Copte. Grabley a lasat un bi-
let pe fotoliul biroului :
' ,,Dragul meu Obligado.

Catre orele 14 s-a dat un telefon pen-
tru tine. Un barbat, pretindea ca e de
la politiei &i-& dat numele : Samson,
si un numar unde 1l poti gasi: TUR-
BIGO 92-00.

Sper cd n-ai sa-ti reprosezi nimic.

leri, seara s-a sfirsit mai bine decit
am fi banuit, am regretat lipsa ta.
Vrei sa fii Tmpreuna cu noi diseara.
din nou la Tomate, Tncepind de Ila
orele 22,30,

Al dumitale Grabley".

Am Tntrebat-o pe Gisele daca ar tre-
bui sa telefonez imediat pentru a afla
ce dorea omul. Am hotarit cd el ar fi
fost normal s& cheme din nou.

Dupa amiaza a trecut asteptind. in-
cercam si unul si celdlalt s& ne 1in-
fringem nervozitatea. Mototolisem  si
rupsesem biletul lui Grabley care scri-
sese . ,,Sper ca n-ai sa-ti reprosezi ni-
mic".

— Crezi ca ei stiu ce-am facut ieri
dupa-amiaza ?

~Gisele a dat din umeri si mi-a zim-
bit. Parea mai calma ca mine. intin-
sesem- pe parchet planul Romei cau-

tind sa ne familiarizam cu cartierul,
invatind numele strézilor, monumentele
Si bisericile aflate Tn vecinatatea vii-

torului  nostru domiciliu : Porta Pin-
ciana. biserica Sfinta Thereza. tem-
plul lui Esculap, Museo Coloniale...

Nimeni nu ne.va mai gasi acolo.

Mai ftirziu cind a Tnceput sa se in-
sereze eram Tintinsi pe canapea. Ea s-a
ridicat si-a pus fusta si pulovarul, a-
mindoua negre.

— Ma duc sa caut tigari.

Prefera sa stau pe loc ca sa ras-
pund la telefon. l-am cerut sa cum-
pere si un ziar de seara.

Am privit-o de la fereastra. Nu a
luat masina. Mergea cu un pas indo-

lent. cu miinile In buzunarele imper-
meabilului descheiat. o
A' disparut in coltul cladirii  Mon-

naie. M-am intins din nou Pe cana-
pea. Tncercam sa-mi amintesc mobi-
lele care se aflau, altddata. Tnainte de a
le vinde. in birou.

A sunat telefonul. O
putin taraganata.

— Va chem din partea dlui Samson
care v-a cerut unele lamuriri joia
trecutda. Imediat dupa dumneata a fost
convocata o tinara... v-ati ntilnit mai
tirziu la cafeneaua Soleil-d’Or...

A facut o pauza. N-am spus nimic.
Ma simteam incapabil sa rostesc vreun
cuvint.

— Ati petrecut Tmpreuna
patru zile, std in locuinta
Vreau sa va atrag atentia...

Biroul era in penumbra, el continua

voce surda,

ultimele
dumitale...

sa vorbeasca, vocea-i era surda.
— Nu stiti o multime de lucruri
privitor la aceasta persoand... Banu-

lesc ca a mintit chiar si numele... Se

numeste Suzanne Kraay...

_Silabisea numele. ntr-un fel meca-
nic . K.R.AAY. Aveam impresia ca
aud o voce care fusese Tnregistrata pe
un disc, ca cea a unui orologiu' vorbi-
tor.

— A comis citeva delicte datorita ca-
rora_a petrecut mai multe luni la Pe-
tite-Roquetle... Cred ca v-a ascuns
asta... V-a ascuns cu siguranta, cd e
casatorita...

— Stiu, sint la curent, i-am
puns cu o voce pe care as fi
seaca.

A tacut.

— Fara Tndoiald, nu stii tot.

— Nu ma intereseaza, i-am replicat.

— Pe mine Tnsd ma intereseaza, uiti
cd esti minor...

Din nou vocea era
tata.

— Risti cam mult...

,Am auzit un zgomot, parazit!, de
parca interlocutorul meu s-ar fi aflat
la celadlalt capat al lumii. Zgomotul a

ras-
dorit-o

surda. Tndepar-

Eroul se numeste Jean, locuieste
la Paris, pe quai Conte, intr-un a-
partament fara mostenitori, Tmpreu-
na cu un vechi prieten al tatdlui
sdu. Atmosfera specifica in cartile
lui Modiano, schimbind din nou un-
ghiul, addugind totodata o noud
piesa in puzzle-ul autobiografic for-
mat din romanele sale. ,, Jocul'" de-
vine mai confuz, mai nelinistitor —
datoritd raporturilor dintre tata si
fiul sdu Jean —, batrinii Peter pan
ai frumoaselor cartiere nu pot Tmba-
trini, nu reusesc sa paraseasca ,,a-
facerile’ confuze ale cetoaselor im-
posturi din anii 1910—1950. Si Jean
a fost chemat la Quais des Orfevres.
Politia se interesa de anumite acti-
vitati. lesind de la interogatoriu o
ntilneste pe Gisele, o tinara, feme-
ie draguta, Tmbrécatd in negru care
fusese si ea convocatd, O gdzduies-
te citeva zile fara sa stie nimic
despre ea, nimic precis. Zilele in
care Tntilneste unele dintre cunos-
tintele dubioase ale Gisele-i, zile in
care viseaza la o calatorie Tn Italia,
zile In _care spera la un mare a-
mor... Soarta 1i da insa lovitura fi-
nala. Modiano alcdtuieste poetic o
»intriga neagra™.

Tncetat, vocea auzind-o acum foarte
aproape si foarte clara.

— As dori sa ne intflnim curind ca sa
punem lucrurile la punct. E in inte-
resul dumitale. Trebuie sa stii la ce te
expui. ca minor... Esti de acord sa ma
Tntilnesti ?

A pronuntat ultima frazd cu un ton
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supraveghetorilor de la colegiu.

— De acord, am spus.

— Asta seara, la zece. foarte a-
prodape de casa... in cafeneaua de pe
chei Th fata colonadei Luvrului.. O
vezi de la fereastra... Te astept fix la
orele zece... Sint domnul Guelin.

Si-a silabisit numele apoi a Tnchis.

Am Tnchis si eu. Thainte de a se pre-
zenta. vocea Tmi evoca un barbat pe
care il intflneam cam acum un ah.
simbata cind mergeam in gradina Lu-
xembourg sau la cinematograful Dan-
ton. Purta un trening, iesea dintr-o
sala de gimnastica. Un blond de vreo
patruzeci de ani. cu parul tuns scurt,
cu obrajii scobiti. Tntr-o dupa-amiaza
am intrat Tn vorba Tntr-una din tristele
cafenele de la rascrucea Odeon. Era
scriitor si ziarist. l-am marturisit ca
mi-ar placea sa scriu, mai tirziu. A
avut un surfs dispretuitor.

— E multd munca, stii multd mun-
cad... S-ar putea sd nu reusesti... Mi-a
citat examplul unui tinar si  celebru
dansator pe care 7l admira, care lu-
cra la bara ,,douazeci si patru de ore
din douazeci si patru”.

— Asa e si cind scrii... doudzeci si
patru de ore de exercitiu pe zi.. ma
ndoiesc ca ai asemenea forta de ca-
racter... Poti Tn orice caz sa Tincerci.

M-a convins oarecum.

— As putea sd va arat cum scriu.

Mi-a fixat o ntflinire. la el acasa,
in rue du Dragon. Doua camere cu
peretii spoiti cu var. cu grinzi de lemn
Tntunecat, cu un birou rustic In a
ceeasi culoare, scaune tari cu spatare
Tnalte. Era in trening. Mi-a dat.cu de-
dicatie o carte al carei titlu l-am ui-
tat. Spre marea mea surpriza, m-a sfa-
tuit sa citesc Les jcunes filles de
Montherlant Apoi a vrut sa ma duca
acasa cu masina, o Dauphine Gordini.
Tn lunile care au urmat am vazut de la
fereastrd, noaptea, stationind Tn fata
imobilului masina albastra cu dungi
albe. Mi-era frica.

M-am uitat, sa nu fie acolo, din Tn-
timplare si azi.

Nu. Liniste. Se lasase noaptea. Pre
feram mai curind reflexele felinare-
lor -pe pereti decit claritatea prea pu-
ternica a becului agatat in plafon. Din
nou ma temeam ca Gisele nu se mai
Tntoarce. Vocea Pe care 0 ascultasem
la telefon Tmi sporea senzatia de sin-
guratate. de parasire. Se potrivea foarte

bine cu biroul in care ma straduiam
sa-mi amintesc locul mobilelor.

La Petite Roquette... M-am  plim-
bat o zi pe strada cu acelasi nume,

trecind prin fata cladirii Tnchisorii. A-
desea, Tn vis. strada Roquette da Tn-
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tr-o piata in genul celor din Roma
mijlocul careia se Tnalta.o fintina. Ei
vara. Piata era pustie si toropita (
soare. Linistea era tulburata doar (
murmurul fintinii. Am rdmas in ur
bra. asteptind-o pe Gisele sa iasa ¢
la Tnchisoare.

Usa de la intrare s-a trintit. i-a
recunoscut pasul. Era aici. in fata.me
cu impermeabilul descheiat. A apri:
lumina. Mi-a spus ca am o mutra c
raghioasa. N

— A telefonat tipul.

— Si?

I-am explicat ca era cineva ca
dorea informatii .despre tatal meu.
mi-a dat Tntflnire. In seara asta,
orele zece, la cafeneaua din fata,
partea cealalta a Senei.

— Nu va dura prea mult.

Am stins lumina. l-am cuprins fa
cu mfinile. am sarutat-o. Nu ma i
teresa ca se numea Gisele sau S
zanne Kraay. ca statuse o vreme
Petite-Roquette. Daca as fi cunoscut
atunci, n-as fi pierdut nici o ocazie
o vizitez la vorbitor. Chiar daca
fi comis o crimd8 mi-era indiferei
din moment ce trdia, lipita de mine,
fusta si pulovarul negre.

— Nu ti-e teama cd va veni sa
deranjeze ? m-a Tintrebat la ureche

Am crezut cd face aluzie la barbat
care a telefonat. De fapt, ea Tmi <
bea de Grabley.

— Nu. Este la Tomate...

Am Tmpins totusi canapeaua ca
blochez usa biroului.

Vedeam Stralucind lumina cafene
de pe malul celdlalt al Senei. in col
cheiului. Barbatul o fi venit ? As
vrut sa am un binoclu puternic
sd-1 observ. Si el putea verifica de
cafenea daca ferestrele apartamentu
sint luminate. Gindul mi-a dat o se
zatie bruscd de neliniste de parca s-
fl Tnchis o capcana peste.mine.

— La ce te uiti ?

Ea era intinsa pe canapea. Fusta
pulovarul erau aruncate Tn  miiloi
mesei joase.

— Astept vaporasul cu proiectoar
lui. i-am raspuns.

Am Tintredeschis fereastra. Che
Conte era pustiu pina cind stopul
devenit verde, acolo, la Tnéltimea Po
Neuf. Tnainte de a-si face aparitia
rele masini, a fost tacere, fara indois
aceeasi pe care o stiuse din serile o<
patiei si tatal meu. stind la*+ acee
fereastra. Tn acea vreme cafeneaua ¢
fatd Yiu stralucea iar colonada Luv
lui era cufundatd in Tntuneric. Ac
aveam avantajul cd stiam de ur
vine pericolul : lumina de Pe ma
celdlalt al Senei.

— Trebuie s& ma duc la ntilnire

M-am uitat la ceas. Zece fara
sfert.

Ea era asezatd pe marginea ca:
pelei. Tsi sprijinea barbia Tn palme

— Esti obligat sa te duci ?

— Daca nu merg acum, tipul ma
rechema... E mai bine sa scap de el
mai repede... ’

I-am repetat ca e vorba de un f
asociat al tatei. As fi vrut sa-i mar
risesc adevarul. M-am oprit la timp,
fi preferat s& ma intovardseasca de
sa ramina singura in apartament-, I
iesit cu ciinele. Crezuse ca vom me:
pe jos pina la cafenea strabatind Pi
des Arts. l-am spus ca e mai bine
iau masina.

Cind am luat-o Pe Pont du Carn
ssel. i-am cerut sa mearga drept, d
lungul cheiurilor. Apoi, pe malul dre
pe masura ce ne apropiam de cafen
m-am linistit. Eram gata pentru
tTlnire. chiar nerabdator sa-1 vad chi
barbatului.

Ne-am oprit Tn coltul cheiului
strada Luvrului. in fata intrarii ce
nelei. Pe terasa se afla un singur clie
Citea un jurnal asezat pe masa,
observase masina noastra. Am sin
bratul Giselei stringindu-mi  bra
Fixa barbatul, cu gura Tntredesch
Figura 7i devenise livida.

Prezentare si traducere
Andriana Fianu
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