
Fractura morală
Cel mai mare rău pe care l-a făcut regimul comunist 

poporului român a fost fractura morală. Nu sărăcirea 
continuă ci slăbirea forței morale prin minciună, necre­
dință și interzicerea liberului arbitru. Două generații în­
tregi, născute și formate în intervalul acestui regim au 
fost practic frustrate de accdsul la morala tradițională și 
veritabilă a poporului român — morala creștină, înlocuită 
cu pseudomorala comunistă — și de posibilitatea opțiunii 
existențiale, proprie condiției umane, înlocuită cu obliga­
tivitatea sensului unic, proprie turmei. In locul fricii de 
Dumnezeu — care este, fundamental, o constrîngere eli­
beratoare am trăit cu frica de aproapele nostru — care 
este forma cea mai subtilă și mai alienantă a represiunii 
totalitare. Facilitată de înclinația noastră ancestrală spre 
resemnare, pe de o parte, și spre „descurcare” pe de 
alta, fracturarea ființei morale — sistematic săvîrșită de 
regimul comunist — a dus finalmente la apariția „omului 
nou” duplicitar, corupt și dezinformat, a cărui pondere 
numerică abia astăzi, la trei ani după căderea regimului 
ceușist, ni se revelează în toată deprimanta ei „splen­
doare". Pentru a recîștigp, în deplinătate, forța morală 
se cuvine, deci, să o luăm de la început (e asta o voca­
ție a românilor, nouă din zece cazuri aducătoare de ne­
fericire), de data aceasta începutul fiind, credem, salva­
tor. De la început, adică de la cele dintîi medii și, toto­
dată, instrumente ale formării personalității umane în 
genere, ale conștiinței morale în special : familia, școa­
la, biserica. O pedagogie în spiritul societății civile de 
esență democratică — acesta este imperativul zilei de 
azi și de mîine. Ceea ce presupune îndreptarea cu prio­
ritate a atenției spre generația nouă, necontaminată 
încă de „virusul” supraviețuirii cu orice preț și oricum, 
„virus” ce favorizează producerea fracturii morale și in­
stalarea atributelor negative mai sus evocate. Reconsi­
derarea funcțiunilor acestor piloni formativi care sunt fa­
milia, școala și biserica pretinde o competență politică 
și o competență sociologică, respectiv o legislație și o 
administrație, ambele bazate pe recunoașterea stării de 
fapt în care ne aflăm și pe acceptarea ideii că schimba­
rea mentalității este condiția sine qua non a izbînzii 
reale a oricărei reforme sociale, economice și politice. 
Recîștigarea forței morale e mai importantă acum decît 
orice, tocmai pentru că tot ce s-ar putea ascunde sub 
acest orice, de la reforma economică la instaurarea sta­
tului de drept, de la îmbunătățirea nivelului de trai la 
consolidarea instituțiilor democratice nu se poate ac­
tualiza în absența ei. întreg sistemul motivațional, la 
scara individului ca și la scara societății (motivația 
muncii, a acțiunii sociale, a demersului politic, a deve­
nirii personale, etc. etc.) se hrănește în primul rînd din 
forța morală a fiecăruia și a tuturor. Parafrazînd bine- 
știuta expresie paulină se poate spune că dacă forța mo­
rală nu e, nimic nu e. Corupția, minciuna, suspiciunea, 
confuzia și haosul care, profitînd de slăbirea gravă a 
forței morale a românilor provocată de regimul comu­
nist, au avansat agresiv în mai toate straturile și structu­
rile societății românești de azi, ar trebui să facă din re­
cîștigarea forței morale un imperativ absolut al tuturor 
celor preocupați cu adevărat de soarta țării și a socie­
tății civile din perimetrul ei. E dincolo de orice îndoială 
că lucrul de care are nevoie cetățeanul român la ora de 
față este ieșirea din resemnare prin încredere, abando­
narea ancestralei strategii a supraviețuirii prin limpezi­
rea perspectivei existențiale, într-un cuvînt revigorarea 
morală. Al cărei punct de plecare îl constituie, repetăm, 
triada, educațională familie-școală-biserică. Prin urma­
re, ceea ce i se potrivește cu adevărat României în o- 
cest final de mileniu este, din punct de vedere politic o 
doctrină, respectiv un partid, care să includă, ca pe un 
principiu fundamental, ideea formării personalității mo­
rale și civice a cetățeanului.

Sus : Constantin Petrașchievici : Obiect • Jos : Costel la- 
cob : Mulțime adorînd forma • Număr ilustrat cu lucrări pre­
zente recent în două expoziții de grup : la Galeria „Căminul 
artei" au expus Eduard Multhaler, Vladimir Ene, Constantin 
Petrașchievici, Costel Iacob, loan Atanasiu Delamare ; la Ga­
leria „Simeza", avind ca pretext tematic -«Erotica»-, au expus : 
Bogdan Molea (pictură). Petru Galai (sculptură) și Ion Drăgliici
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Inimă rece
într-una din nopțile trecute — era 

aproape lună plină — mă aflam In­
tr-un tren ce venea dinspre Moldova. 
Ba poate chiar mai eram prin Țara 
de Jos cînd o bubuitură a răsunat pe 
culoar, Ia cîteva compartimente dis­
tanță de cel în care mă aflam. Am 
fost sigur că o piatră, zvirlită de ci­
neva de afară, a spart un geam și 
m-am dus și eu, ca și alți cfțiva că­
lători, să văd despre ce este vorba. 
Intr-adevăr, o piatră spărsese gea­
mul sau, mai bine zis, geamurile, căci 
nu era vorba de unu] singur. Arun­
cată cu mare putere, trenul avea pro­
babil vreo 60 km/oră in momentul 
contactului e( cu fereastra exterioară 
a compartimentului, piatra străbă­
tuse — desigur în viteză — spațiul 
lui, spărgînd și geamul dinspre cu­
loar și căzînd, in cele din urmă, pe 
jos, fără să mai provoace și alte pa. 
gube. Conductorul, venit în grabă, a 
împins într-o parte corpul delict cu 
piciorul astfel îneît am putut vedea 
cu toții: nu era vorba de una din­
tre acele pietre cu care aruncă une­
ori copiii fără căpătfi în trenurile a- 
flate în plină viteză, reușind să mai 
scoată cite un ochi, să mai spargă 
cîte un cap, ci era aproape un pie. 
troi, in orice caz ceva de dimensiu­
nea unul pumn de bărbat, strîns în 
amintirea bravului aruncător. Deci 
ea nu fusese lansată de un copil, căci 
puterile lui ar fi făcut-o cel mult să 
alunece pe suprafața în viteză a tre­
nului. Era un adevărat proiectil, lan­
sat desigur de un adult bine antre.

Vorbe de pe corabia 
lui Sebastian

• SIMONA N. POPESCU : Jeri. in 
Senatul României. S-a discutat despre 
berea la cutie". (Evenimentul zilei) • 
IULIAN COMANESCU : „De ziua pre­
ședintelui Iliescu a fost multă lume 
la Cotroceni. Fursecuri, piscoturi. tor­
turi cât datoria externă a tării". (ORA) 
MARIN BADEA : .... aceleași forte ale
opoziției intransigente încearcă să re­
curgă din nou la arma (inlcficientă a 
străzii". (Dimineața) • NICOLAE 
CRISTACHE : ..Este limpede că guver­
nul ne-a păcălit. A cerut un vot în alb. 
pentru trei luni. Lunile au trecut. Gu­
vernul uită că votul primit urma să 
fie confirmat de un program detaliat 
de guvernare. Deci, de un vot concret". 
(ORA) • SOCACIU : „Dă dîn vale de 
Rovine ! Faxăm. Dină, către tine : / Nu 
m-au mai ales pă mine ! (Radu Câm- 
peanu. fostul președinte a! PNL. către 
«oția sa) (Cuvîntul) • „Ceea ce era 
de prevăzut s-a întîmplat. Dl. Radu 
Câmpeanu a fost mazilit. I-a luat lo­
cul dl. Mircea Ionescu-Quintus". (Ex­
pres magazin) • TOMA ROMAN : 
„Dacă FDSN-ul a fost identificat în 
persoana dlui Iliescu, de ce PNL-ul să 
nu se identifice cu Radu Câmpeanu. a 
gîndit. probabil. el“. (Formula AS) • 
RAZVAN DUMITRESCU si DANIEL 
STANICĂ : .... Câmpeanu zăcea prăvă­
lit în scaunul de pe scenă si o paloare 
cadaverică pusese stăpînire pe figura 
sa !“ ; .Viorel Cataramă and comp, a 
adus Waterloo-ul la Brașov". (Zig Zag) 
• „în ziua cînd a împlinit 71 de ani. 
dl Radu Câmpeanu a primit drept ca­
dou debarcarea sa din fruntea Parti­
dului National Liberal. Domnia sa reu­
șește performanta de a rata în decurs 
de 3 ani si jumătate cam tot ceea ce 
se poate. Incercînd în ultima clipă o 
lovitură de culise. Radu Câmpeanu a 
pierdut pc propria-i rnînă". (Expres) • 
TIA SERBANESCU : „Cine ar fi cre­

nat și în nici un caz de un bețivan, 
ale cărui forțe, în general, sunt di­
minuate. Ce era in capul individului 
de-afară în momentul cînd și-a să- 
vîrșit isprava? m-am întrebat. Orele 
erau înaintate, deci nu oricine putea 
fi, sîmbătă seara, pe terasnment. Dacă 
pe traiectoria bolovanului s-ar fi in­
terpus capul unui călător, acesta ar 
fi fost ucis în aceeași clipă. Compar­
timentul conținea, însă, un singur pa­
sager, așezat Intr-un colț, cu capul 
protejat de peretele vagonului. Brusc 
mi-am dat seama că suntem in ne­
siguranță în tren, că oricînd pot Iz­
bucni proiectile prin ferestrele deve­
nite prea largi și oricum prea fra. 
gilo.

Dacă un om ar fi fost ucis cu acel 
proiectil, ucigașul nici n-ar fi știut. 
Că e un ucigaș. Ar fi continuat să 
trăiască în liniște și pace, conside- 
rîndu-se egal tuturor semenilor lui si 
nepunîndu-și, probabil nici o clipă, 
întrebarea dacă nu cumva... Cuvin- 
tele inventate pînă astăzi sunt, cred, 
insuficiente pentru a desemna acest 
gen de om. Cel mal apropiat, irespon­
sabil. e, cred, prea blind, indulgent 
cu această fiară care mai circulă încă 
în libertate, probabil tot prin jurul 
acceleratului 552, Doamne ferește!

La coborîre, am mai văzut o dată 
piatra-pletroiul-proiectilul (proiecti­
lul să aibă ca rădăcină pe proiect? 
doar e un proiect de moarte șl el, 
nu ?) și mi s-a părut că poate fl chiar 
și de mărimea unei inimi. „Aș dori 
din piept să-mi scot / Inima, cu dor 
cu tot". Dacă, Doamne ferește, indi­
vidul respectiv a pus în practică ver­
surile de mai sus, dăruindu-și inima 
acceleratului 552? Să fie posibilă atîta 
dărnicie? De ce nu? mi-am mai spus. 
In copilărie fusesem torturat noaptea 
de adevărate coșmaruri, după ce vă­
zusem filmul german „Inimă rece". 
Fiecare vîrstă cu coșmarurile et

Nicolae Prelipceanu

zut în 1090 că scoaterea dlui Radu Câm­
peanu din prim-planul vieții politice 
românești va reprezenta o victorie a 
democrației ?“. (Cotidianul) • OCTA­
VIAN PALER : „De fapt dl. Câmpeanu 
n-a fost în război decât cu sine însusi. 
Rar mi-a fost dat să văd un politician 
mai decis să ajungă într-o fundătură, 
în ultimii doi ani. n-a scăpat, practic, 
nici un prilej pentru a-si asigura un 
mare capital negativ, ce trebuia pînă la 
urmă să-1 doboare". (România liberă) 
• ION CRISTOIU : .... gruparea dlui
Viorel Cataramă a obtinut. practic, 
controlul asupra partidului condus 
pînă nu de mult de dl Radu Câm­
peanu". (Evenimentul zilei) • GH. 
CERCELESCU : „Fondul Monetar In­
ternational a întrerupt din nou finan­
țarea pentru România. Ultima transă 
din creditul -“standby»- pentru 1992 — 
în valoare de 74 milioane de dolari — 
nu va mai sosi la București. Motivul ? 
Tara noastră nu și-a onorat unul din­
tre angajamentele asumate fată de 
Fond". (Adevărul) • LIGIA BEATRICE 
VASILESCU : „Din cauza alimentației, 
boala primăverii 1993 va fi pelagra". 
(Evenimentul zilei) • „Va fi zai si 
amar de noi !“. (Cotidianul) • HORIA 
BARNA : „în timp ce în România dem­
nitarii corupti sînt promovați. în Ita­
lia. politicienii acuzați de corupție se 
sinucid". (Evenimentul zilei) • HORIA 
MANGIUREA : .In orice stat de drept 
primarul Durbacă Eugen ar fi fost 
suspendat din funcție în timpul an­
chetei penale, iar după pronunțarea 
sentinței ar fi fost demis. Nu s-a în­
tîmplat asa. Din surse sigure aflăm că 
după ce a făcut o vizită lui Ilie Ver- 
det. trecînd însă si Pe Ia Cotroceni. 
procesul său a fost strămutat la Tribu­
nalul Municipiului București". (Româ­
nia liberă) Si ne mai mirăm că. pe ba­
dea îl cuprinde toropeala... • „Fosț 
sportiv. asigur plăceri neînchipuite 
doamnelor singure între 35—45 ani. ctî 
sînii enormi. Intimitate, discreție, i- 
ffienă. 'seriozitate sănătate. — VALt 
— 26/1,75/80". (CLUB Sex-Caprice) •

Coboară cit mai ai timp 
și nu te trage «duhul sorții»

„Stimați telespectatori"... E o trans­
misiune directă, în continuarea ime­
diată a acțiunii din numărul trecut al 
revistei ce o citiți pe micul ecran acum, 
în dreptul „Dictaturii personale"; par­
don ?

Cîtă simplitate, măreție si gust pur 
trebuie să fie în ’acest vagon cu sorți 
— degeaba trageți de mine, că nu co­
bor de pe scară, îi spuneam, teatral, 
bețivului meu, promit să nu forțez 
ușa. voi merge, pe scara vagonului 
spre... Apropo, pînă unde merge trenul 
dumneavoastră orășenesc particular, în 
definitiv 7 Iaca, pînă în ceruri... în ce­
ruri ? Ce corbești, domnule : tocmai 
încercasem ușa vagonului, dar era în-

Ion Drăghici

ILIE NEACSU : „Culmea este că făp­
tașii. adică marionetele care au întors 
istoria României cu o sută de ani în 
urmă, sînt bine merci, (se scrie fără 
sedilă. acest merci, n.n.) nu-i întreabă 
nimeni de sănătate si-si văd în conti­
nuare de afaceri dubioase" (Europa) 
• NAE BĂDULESCU : „Publiciști ma­
fiot!. Ilie Neacsu. directorul revistei 
-Europa», este partener de afaceri cu 
foști legionari si securisti" ; „Ca si 
Corneliu Vadim Tudor. Ilie Neacsu 
este un exemplu tipic de demagog 
populist : în revista sa isterică, olînge 
de mila poporului nevoiaș si arată cu 
degetul pe oricine a reușit să strîngâ 

o brumă de avere. în viata de toate zi­
lele. asemeni moșierului de la Buti- 
manu. se tine de buticuri si învîrteli 
financiare confiscă situri arheologice 
și. în general, orice loc din care ar 
putea să iasă bani". (Cuvîntul) • 
SERGIU NICOLAESCU : „Conform 
Constituției, w funcție publică este in­
compatibilă cu calitatea de senator sau 
deputat. Tov. Sălcudeanu. legitimat de 
cultura politică dobîndită la Moscova, 
interpretează Constituția sustinînd că 
e vorba de o funcție obștească" ; IU­
LIAN MIHU : „Din nefericire. inep­
țiile dlui Sălcudeanu continuînd. începe 
să mă îngrijoreze sincer sănătatea sa 
psihică" ; TITUS POPOVICI : ..Pentru 
cineva care a fost -dresat» la Moscova, 
în timpul lui I. V. Stalin, si este devo­
rat de o nesănătoasă sete de putere, la 
o vîrstă cînd i-ar ședea bine -să sadă 
blînd». nerușinarea este o condiție sine 
qua non“. (Declarații. în Evenimentul 
zilei) • RALUCA VRABIE : „Un foto­
reporter agresat de gorila lui Vadim". 
(Flacăra) • ZENO BALINT. Cluj : 
„Dacă Paul Everac mai apare ne postul 
TV. îmi dau foc în fata primăriei dom­
nului Funar". („Obsesia nopții TV“. 
Evenimentul zilei) • ....au apărut ini­
tiative ingenioase de a se face bani 
din exploatarea naivității americanilor 
pe tema lui Dracula. în 11 ianuarie, 
cotidianul -The New York Times» a 
publicat un anunț în care se oferă spre 
vînzare coliere cu medalioane ce con­
țin pămînt din orașul natal al lui Dra­
cula insolite de certificate de auten­
ticitate semnate de primarul actual al 
Sighisoarei. un venerabil membru 
P.U.N.R.", (Pink house) • MOȘ TEACĂ 
ȘI UNIREA : ..Luat în arendă de Gheor- 
ghe Funar Clujul seamănă astăzi cu 
un tortuleț plin de sțegulete tricolore" 
(Academia Cațavencu)

Pehe Stoica 

cuiată. Nu, frățioare, să merg pe scară 
chiar pînă în ceruri nu merită, aș muri 
de frig...

Bețivul trăgea în continuare de mine 
să mă dau naibii jos o dată de pe sca­
ra vagonului cu sorți : jos ! Jos 1, îmi 
striga. „Jos Iliescu !", nu eu, am răspuns 
iritat la rîndul meu : ce tragi așa, 
crezi că fug din Azuga și nu-ți plă­
tesc pariul ? Nu, domnule, cobdară cît 
mai ai timp și nu te trage „duhul sor­
ții", că te chinuiește, are o adevărată 
cameră de tortură din evul mediu la 
dispoziție... Totul începe cu o simplă 
durere de cap, cu un cucui în ceafă în 
formă de... Ce face ? Să mă tragă, un­
de... Bre, nu mai zădărj sorții, ăștia ît> 
trag înlăuntrul trenului sufletul... unii 
cred că e un vagon plin cu strămoșii 
noștri venlți de sărbători, au învoire 
numai în noaptea asta... Alții cred că în 
vagonul inaccesibil mie se amestecă sor 
ții trecuți, ai morților, cu sorții viitori, 
ai viilor, sorții noștri adică, vrei să b 
se arate cum o să mori ? Cînd o să m<i 
eu ? Nu, mersi, nu vreau... Tncma 
reîncepuse durerea în ceafă, te pome­
nești că sufletul meu...

Mda. Am coborît scara vagonului cu 
sorți cu „coada între picioare" : dacă 
nu am avut ce face și mi-am pus min­
tea cu bețivul 1 Altfel, bețiv intelectu. 
al... Tîmpit ce am fost cu pariul pe c 
mie de leî, că nu mai scăpăm de bali­
vernele lui : bețivul profila de naivi­
tatea mea. exacerbată, sosit cum eram 
în zonă necunoscută... „Stop!“

Ajuns cu lectura aici, micul ecran al 
computerului „Macintosh Classic" (daci 
tot îi fac reclamă fără să vreau, ar fi 
cazul ca „Apple Computer" și reprezen­
tanțele sale din România să sponsori­
zeze măcar o lună apariția revistei 
Luceafărul !) se întunecă pentru o cli­
pă și se lumină, orbitor : să vă mal 
amintesc unde mă aflam ? Mă aflarr 
cu palmele întinse în palmele unei ți­
gănci care îmi ghicea soarta, retrași pe 
un gang suspect, interzis, al unei cir- 
ciurul infecte din Azuga, unde se au 
zeau din cînd în cînd niște gemete ero­
tice paralizante, poate era sonorul la 
vreun videocasetofon cu film porno­
grafic... în sfîrșit... Vă invit să reve- 
deți în Luceafărul întreaga mea poves­
te, eventual, dedicată întîmplării ade­
vărate din Ajunul Crăciunului lui 1992 
să nu mă mai repet aici, să pot să 
merg mai departe cu anemicele sale 
ghilimele, preluate ca atare de pe ecra­
nul computerului apărut din senin Ir 
fața ochilor, acolo, căzut in mrejele ți- 
găncușii..

Va să zică, fusesem adus de bețivul 
intelectual, cu care pusesem parit 
(„pariu pentru posteritate"), pariu ci 
nu are cum să existe la Azuga un tren 
de persoane particular ; fusesem adu; 
pînă lingă scara unuia din vagoanele 
trenului fantomă și taman mă urca­
sem pe această scară și coborisem : era 
absurd ? Era absurd, dar așa era cu­
les textul, literă cu literă, pe ecranu 
computerului cu ca-re mă trezisem pe 
cap, privind în ochii țigăncii ghicitoa­
re localnice !

Țiganca mă îmbrobodise în aseme­
nea hal, îneît mi se părea lucrul cei 
mai normal din lume să lecturez ceei 
ce apărea pe ecranul computerului 
„computer infiltrat de ea în memorii 
mea, cu puterea diavolului" — ma 
încape vorbă 7 Mă rog, nu cred că m« 
puteți urmări pînă la capăt, asta e si­
tuația, nici eu nu mă mai pot urmări 
de altfel... Ce mai contează.. Mai de­
parte...

Mai departe, iată urmarea tn ghili­
mele, extrasă de pe calculatorul li 
care apărea pe post de „dactilografă* 
— operatoare ba țiganca, ba femeii 
aceea „drăguță" de la masa mea d< 
scris, de acasă, cu inițialele P.D. sai 
D.P. :

„La acest vagon cu sorți nu se în­
grămădea nimeni din stație să urce 
știau ei, localnicii Azugăi, ce știau...

Vezi, domnule — mă ia pe dupi 
umeri bețivul meu : cîte una, cîte < 
soartă mai curvă iese la fereastră, I< 
fereastra vagonului ăsta cu sorți și n< 
face cu mina.. Cine iese la fereastră ' 
Cîte o soartă mai curvă, bre, ce, eșt 
greu de urechi 7"

Livlu loan Sloiciu

(vb urm»)



ZIUA DE MllNE

Inițiativă și răspundere
O societate nu evoluează — Se știe prea 

bine — fără pluralismul inițiativei, fără 
o mare diversitate de puncte din care 
inițierea proceselor economice, politice, 
sociale, culturale să se poată petrece orl- 
cînd. sau cit mai adesea, fără o extremă 
multiplicare a unghiurilor sub care se 
produce emergența acțiunilor umane. Ini­
țiativa cuplează, in fapt, două aspecte 
motlvaționale care nu pot lipsi în exis­
tența Umana sănătoasă, normală : avanta­
jul social, supraindividual, al acțiunii șl 
dezvoltarea pronunțată și echilibrată a 
personalității.

Inițiativa nu amorsează si. implicit, nu 
angajează acte ci acțiuni. Actul este pur 
si simplu un fapt provocat prin voință, 
dar fără o specială așteptare în ceea ce 
privește efectede sale. Actul se împli­
nește ; acțiunea în schimb se înd-eaptă 
către o țintă pe care o atinge sau nu. 
Acțiunea este act localizabil, după coor­
donata succes-eșec. încheierea a țiun'i, 
sau, cel puțin, ajungerea acesteia într-un 
anumit moment stabil conduce la așezarea 
într-un spațiu cu d^uă valori — 0 zrnă 
este aceea a sU-resului, iar tot restul este 
insucces. Acțiunea rezultă dintr-o voință 
care urmărește nu simpla exprimare de 
sine, în afara ori ărui referențial, ci o 
satisfacere concretă, p-in rezultatele s - 
riei de acte care se subsumează rcțiunii. 
Coordonata succes-eșec este una și aceeași 
cu axul satisfacere-nonsatisfacere sau 
este, ceț puțin, para’elă și anropia‘ă r.- 
cestuia. Acțiunea este deci deriva’ă d'n 
principiul hedonișt. Sursa comportamen- 
tal-etică a acțiunii nu poate fi gnditj alt­
fel decît în termenii unei filosofii de ge­
nul Epicur (în sens elevat spiritual ri nu 
vulgarizat) — Smnoza. Cum sentimentul 
satisfacerii nu poat<> fi atins, în re’e m’i 
multe cazuri, altfel decît prin im-l'carea 
a mai mult decît o singură ființă umană 
In acțiune, atunci trebu:e socotit obliga­
toriu ca acțiunea să fie normată, să aibă 
a respecta un set d-> princloil si norme 
care să regleze relațiile între subie-ț i 
umani. Ideea de contrari social, sau aceea 
de maximă un,;ve-«ală trebui° «ă intr,o ca 
niște alte refe-ențiaU în acțiune. Acțiu­
nea poate eșua. He pentru că nu pro­
duce sntisfa-ție, fie pentru că pe ra'ea 
urmăririi satisfacției, este eludat contac­
tul social, s^u — ceea ce este aproximativ 
același lucru — efectul imperativului ca­
tegoric. Ceilalți se angajează în ac*mnea 
ta în perspectiva obbnerii unor «■atisfac- 
ții proprii si a nrină'-ării de către tine 
a unor reguli — d-ci vin convinși că nu 
vor plăti satisfacția cu prea multă insa- 

tl 

tisfacție de alt gen. Atunci cînd această 
perspectivă nu se realizează, ceea ce re­
zultă este restrîngerea posibilității altor 
acțiuni în continuare. Cine eșuează în- 
tr-o acțiune dispune de mai puține posi­
bilități de a întreprinde noi acțiuni. A- 
ceasta înseamnă că acțiunea incumbă răs* 
pundere. Cită vreme creezi altora frus­
trare, prin insatisfacție directă sau prin 
sentimentul penibil al nerespectării nor­
melor care condiționează acțiunea, în 
chiar baza faptului că acțiunea angajează 
răspundere, urmează să suferi tu însuți o 
serie de penalități — de natură juridică, 
de natură mora’ă sau din domeniul dispo­
nibilității ce’orlalți la structurarea unor 
comportamente pragmatice, la care în 
chip firesc al avea dreptate să fii parte. 
Declanșarea unei acțiuni, cu tot ceea ce 
implică acest momer — pregătire, deci­
zie .transferul deciziei în act (într-un 
prim ari) — se numește inițiativă.

Se poate pune, desigur, întrebarea : de 
ce avansez toate aoeste teze ? De ce este 
necesară — dacă este necesară — schița­
rea corelațiilor care caracterizează func­
ționarea mecanismelor de exprimare 
pragmatică a ființei omenești ? Pentru 
că marile sisteme ca,re a-i divizat umani­
tatea pot fi considerate din punctul de ve­
dere al manifestării inițiativei, tot atît de 
bine pe cît pot fi tret-te sub aspectul re- 
g’mului proprietății, sau al altor drepturi 
fundamentale — un sistem al liberei ini- 
t’ative si un altul (poate dispărut p ntru 
totdeauna, nu însă dispărut cu totul în 
reea ce privește fragmentele. subansam- 
blurile sale) al organizării totai rigide. în 
cad-vl căreia dreptul de inițiativă majoră 
aparține Unei singuri persoane într-un 
stat și und" chiar inițiativele de nivel mi­
nor s nt strict controlate. Revoluțiile ani­
lor 1989 -1991 au însemnat revenirea 1* 
dr ntul fundamentai uman de a avea ini­
țiativă în orice privință și ori de cîte ori 
aces1: lucru respectă condiVile morale și 
juridice de care a fost vorba mai su'. a- 
vansate in etica de tip Rousseau-Kant 
(prin -iniile contractului social si ale ma­
ximei Unive-sale) ' si totuși parcă nimic 
nu merge după această fundamentală 
schimbare de sistem.

Elementul esențial al negativiiăților 
tranziției de la un sistem la altul fde la 
sistemul noninițiativei la cei al inițiati­
vei) este neintrarea în ioc si. de fa' t. ne­
gii ia rea ce'ei mai importante corei ții 
mențion-tă în a”aliza anterioară a a-țiu- 
nii, resreriiv legătura directă ri inextri­
cabilă dintre inițiativă și răspundere. 
Nici o inițiativă nu este veritabilă șl, ca 

atare, nu înseamnă inițierea unei acțiuni, 
a unei serii de acte dedicate unui succe» 
posib.il și nu eșecului, deci6 în măsura în 
care creează pentru inițiator o răspun­
dere concretă șl clară. A avea răspundere 
înseamnă a depinde în relațiile tale cu 
colectivitatea umană de succesul sau In­
succesul acțiunilor tale. Cine nu se im­
plică printr-o deplină răspundere în 
acțiune nu poate avea dreptul de iniția­
tivă. Reciproca nu este mai puțin adevă­
rată — cine concentrează drept de iniția­
tivă își asumă, în egală măsură, o răs­
pundere sporită.

Guverne întregi. în România au mani­
festat inițiativă fără răspundere — cel 
puțin în sensul răspunderii conștiente și 
voluntare ; manageri și noi patroni au 
primit dreptul de inițiativă largă fără o 
corelativă răspundere ; negociatori sau le­
gislatori s-au văzut situați într-o condiție 
identică, proprietatea privată, prin natura 
ei leagă fără echivoc inițiativa și răspun­
derea. Proprietatea de stat, tot prin na­
tură, înseamnă dreptul la inițiativă at i- 
buit ca privilegiu unui grup extrem de 
limitat de persoane, lipsite de obligația 
competenței, întrucît nu sînt ținute prin 
efectul actului lor la atingerea unei ținte 
reale — deci neintrî-d în referențialul 
succes-esec si. ca atare, fiind lipsite de 
răspundere. DescentraPzar >a fără priva­
tizare, dar și fără control strict, prin ins­
tanțe neutre, a gestiunilor, a reprezentat 
multiplicarea l.a nesfirșit a celor care dis­
pun de inițiativă fără a fi ținuți de o 
răspundere pe măsură. Singurul sens al 
descentralizării, fără o privatizare per­
fect paralelă, a fost acela de a se îm­
piedica transferul beneficiilor celor efi­
cienți către cei inapți de beneficiu și deci 
ineflcienți. Tocmai acest lucru nu s-a 
realizat deed foarte parțial. Pe această 
cale, răspunderea ar fi fost introdusă în 
activitatea socială și economică a un i 
lumi în tranziț'e. Corelația inPiativă-răs- 
pundere a fost și rămîne deosebit de 
ioasă în societatea românească. în instan­
țele statu’ui român și. probabil. în mai 
toată lumea estică. Trăim într-o lume a 
actelor și nu a acțiunilor, așa cum trăiam 
(nici asemănarea este încă reală) în regi­
mul comunist.

Răspunderea nu însoțește doar actul 
realizat practic, si deci devenit acțiune 
efetivă, ci si acțiunea mod“l. O opoziție 
politică nu T trebui să angajeze mai pu­
țină răspundere prin dec'arițiile sale, d >• 
cît un guvern prin actele sale. Adevărul 
este că ființa uman-, neglijează tot reea 
ce nm probează a se însoți d-, răspundere. 
Sentimentul ins-'gnifianței .al neseriozită­
ții însoțește astei ■ celui caro sugerează că 
ar în*recrinde initiative fără a se arăta 
po dep'in respons-’bil.

Mai este în~ă ceva ; între două acțiuni, 
în două se-ii de acte dirijate către 
sconuri des’ul d- curînd se realizează un 
gr.-d aproximativ id^nti- al angajări răs­
punderii. Se pot cre-i astf 1 cercuri pozi­
tive sau vidrese. Nu t,e n'>ți aștenta Ia un 
program guvernamental serios d(1c:t în 
prezenip unei a țiuni critice eu adevă-at 
responsabi’e si deci corecte, dar, în egilă 
măsură, critica nu îsi resimte obl'gația 
core titud’nii decît în prezenta unui pro­
gram serios. Această interdependentă 
roate favoriza fie asumarea răspunderi­
lor, fie d^lăsorca și degradarea acțiuni­
lor. Că în România lucrurile nu merg 
prea bine se știe si faptul șe tot con­
firmă.

Calus Dragomir

momos

Mecanica socială

Foarte mulți români dovedindu-șl cu­
mințenia si bunui simț, atît de necesare 
în vremuri grele, sînt sincer îngrijorați 
de soarta imediată a țării. Grija lor are 
un fundament temeinic : în urma unor 
alegeri mai mult sau mai puțin măslui e, 
țara a încăput din nou pe mina comuniș­
tilor. După 40 de ani de istorie comu­
nistă, timp in care am pățit ceea ce am 
pățit, numai de o restaurare comunistă 
nu aveam nevoie. Țin totuși să-i liniștesc 
pe cei îngrijorați : comunismul, așa cum 
s-a dovedit, nu este un sistem economic, 
ci unul politic. Neavind nici o bază eco­
nomică. sau mai bine spUs confundînd 
jaful sistematic cu exploatarea, el, comu­
nismul, nu poate fi asemuit decît cu nă­
vălitorii barbari în căutare de pășuni noj 
șl de bogății nemuncite. Ocupînd ere 
mai bogată țară a Europei si Asiei, co­
muniștii ruși au dat faliment economic. 
Au devastat tara din punct de vedere 
moral ,iar economic s-au purtat ca niște 
barbari ; au exploatat bogățiile la vedere 
și, în lipsa mașinismului burghez. au cre­
zut că individul uman poate fi transfor­
mat în mașină. Astăzi sînt mai săraci ca 
oricînd si cu toate că stau stăpini pe 
imense terenuri, fabulos încă de bogate, 
ei nu le pot exploata. Fiindcă o ..mașină 
birocratică" funcționează parazitar. si ea 
poate fi comparată cu o anti-mașină. Mal 
multi sociologi americani au avut ideea 
de a aplica legea entropiei sistemelor so­
ciale d# tip închis (dictaturi, sisteme bi­
rocratice care controlează total economia 
unui stat, c'c). I.cgea enlrop'ei spune că 
nu poți transfera energia de la un sistem 
cu mai puțină energie către unul cu mai 
multă. S-a constatat că legea «» valabilă 
și pentru slsteme'e scenic și că un sis ein 
birocratic nu poate controla (conduce) un 
sistem economic, treptat, sistemul econo­
mie stagnează pînă la a fi inopera t. Ne 
aflăm astăzi, mai mult poate decît ori­
cînd. intr-o asemenea situație, iar bloca­
jul de care vorbeam se va instala mult 
mai reped- decît într-un sistem soc "'ist 
curat, datorită, mai ales, unei mișcări 
lente, d'r hotărîle. spre econond-i de 
piață. Blocarea acestei mișcări, oricît de 
lentă este ea, va duce la blocarea totală 
a economiei si la imposibilitatea d» a 
mai fi guvernată. Așadar, căderea unor 
guverne cum este cel de astăzi, se va 
produce relativ rapid, iar instalarea unuia 
asemănător nu va mal fi posibilă.

minimax

Două dimineți pierdute
Orice s-ar spune, pe vremuri, în mo­

mente ca cel de-acum cînd se pune țara 
la cale, totul era atunci -mult mai sim­
plu și mal eficient. Tovarășul ținea o 
cuvîntare luuuuuuungă pe parcursul că­
reia tovarășii aplaudau, scandau lozinci 
rimate, și făceau genuflexiuni, cu o 
pauză de prînz în timpul căreia El își 
schimba cămașa și cravata. Bineînțeles, 
ședința fiind transmisă aproape în di­
rect la . radio și televiziune, cuvînta- 
rea Tovarășului era de asemenea publica­
tă în „Scînteia" și „România liberă", ca 
să știe tot omul ce-1 așteaptă și să aibă 
material de unde sâ-.șl copieze pentru 
învățămîntul politico-ideologic. Ritualul 
se continua a doua zi cînd tovarășii cei 
maî tovarăși din toate domeniile în+îi se 
minunau d- perspectiva deschisă în cu- 
vîntarea Tovarășului, apoi își puneau ță- 
rînă sau cenușă în cap recunoscînd des- 
chis-tovărășe.ște că au avut lipsuri în 
activitate, iar la sfîrșit iși luau angaja­
mente c-or să taie și spînzure încă mai 
abitir decît pînă atunci, pentru a grăbi 
ajungerea pe piscurile luminoase. în ;n- 
cheiere. Tovarășul mai plesnea încă o 
cuvîntare, nu chiar atît de luUuuuuuun- 
gă, apreciind lucrările din timpul 
congresului/plenarei/conferinței, își lua 
șl El angajamentul că va face totul pen­
tru a se achita cît mai bine de sarcinile 
încredințate „pentru bunăstarea națiu­
nii noastre, pentru socialism și comu­
nism" (Aplauze prelungite, puternice) și 
cu asta basta. Erau de-ajuns 2—3 zile ea 
toată lumea să știe mult mai bine ce are 
de făcut așa cum o declarau la televizor 
■HiacitorU ți personalități din viat* 

noastră științifică și cultural-artisttoă. 
Precum cometele .fiecare congres/confe- 
rință/plenaiă mai avea și o coadă de 
dezbateri și prelucrări in toate coi.cti- 
vele de oameni ai muncii oricum însă 
toată lumea era de acord și planul se 
îndeplinea cu regularitate iar de 23 Au­
gust și 1 Mai se băgau și .crenvurști sub­
țiri. Ce vremuri minunate 1 Pe cînd 
acum...

Acum, în ultimă instanță, se întîmp'ă 
la fel, stăpînirea făcînd și dregînd după 
cum vor și îi duce capul pe tovară-i, 
că i încet-încet au revenit și au preluat 
frîiele, utila doar <ă, pemru a corespun­
de chipurile standardelor democr.T ce, 
guvernanții pierd o mulțime de vreme 
ciorovăindu-se cu parlamentarii din opo­
ziție deși toată lumea știe că rezu'tatul 
final e același, adică așa cu n s-a hotă - 
rit la Palatul Cotroceni. Desigur, pentru 
cine are timp și chef să asiste, încă ne- 
fiind, vorba everacului, toropit de mize­
rie, bîlciul politic e de tot hazul, ofe- 
rindu-Ie băieților de la „Cațavenșu" ma­
terie primă din abunden'ă, însă ținînd-o- 
așa-ntr-o veselie, accentuată de văicăreli 
comunistpatrioticopăunescien?, drumul 
se-arată din ce în ce maj limpede direct 
spre dictatură, ba poate s-a și ajuns 
chiar pînă acolo îneît starea morală a 
societății românești nici nu mai permite 
altă variantă de guvernare. Fiindcă, 
probabil, mulți dintre cei necăjiți și-au 
pierdut și răbdarea și simțul umorului 
dorind ca un regim de mină forte să le 
asigure supraviețuirea în schimbul li­
bertăților democratice și nu mai trebuie 

decît ii se ivească prilejul care, dacă 

continuă evoluția economică de pînă a- 
cum, nu poate fi prea îndepărtat. Ce fel, 
sau ce culoare va avea dictatura, e sim­
plu de anticipat : naționalist'coinunistă 
șl fără a beneficia de prezența vreunei 
personalități care să poală juca rolul de 
despot luminat. Pînă atunci, gîlceava is­
cată in Parlament de documentele ticlui­
te în laboratoarele „echipei Mișu Văcă- 
rolu", va avea drept rezultat exact ele­
mentele pregătitor-premergătoare dez- 
nodămîntului înainte pomenit. 1) Con­
solidarea coeziunii între cele mai reac­
ționare fracțiuni din stînga eșichierului 
politic, asta pre: upunînd că în F.D.S.N., 
P.U.N.R. și P.D.A.R. ar exista, cum se 
speculează în presă, și grupuri „dizi­
dente". 2) Erodarea credibilității parti­
delor și personajelor politice marcante 
din opoziție. Pentru că dacă, așa cum 
își poate da seama ori-ine : a) actua'ul 
guvern nu intenționează să liberalizeze 
economia, în spatele declarațiilor plăcu.e 
auzului occidentul as -unzîndu-re o po­
litică etatlst-dirijistă ; șl b) moțiunile de 
cenzură n-cu nici un lei i.e sorți de iz- 
bîndă în fața majorității tovarășilor — 
atunci, ajunge să sn întrebe orice om 
cu mintea-ntreagă, dacă tot sînt cu mîi- 
nile legate și tov. A. Năstase mai în 
glumă, mai în serios, Ie bagă pumnu'n 
gură ori de cîte ori este nevoie, ce rost 
mai are prezența în Parlament a senato­
rilor și depu’aților din opoziție? Opozi­
ție pen’ce ?! Iar răspunsul, mă rog, unul 
dintre răspunsurile cele mai plauzibile 
este că stau cuminți în banca lor ca să 
nu-și pierd! bună'ate de lef’șoară par­
lamentară, bașca alte răsfățuri ale vieții 
de „protipendist", cu baluri de cristal, 
recepții și plecări în străinătate pe banii 
statului.

Dar poate că nu e așa, poate greșim 
prlntr-o asemenea interpretare : neînțe- 
legînd subtilitățile jacului politic și bine- 
faceri'e compromisului. Intr-adevăr. 
Atunci însă, care să fie rostul opoziției 
parlamentare, altul decît acela decora­
tiv ca să poată vedea raportorii de la 
Consiliul Europei că în România a tri­
umfat democrația și cîndva, peste vreo 
sece ani, poate vom fl primiți cu drepturi 
depline în CEE ? Așadar, care ar putea 
fl scenariul sau scenariile în virtutea 
eărula/cărora este îndreptățit moral ac­

tualul joc al parlamentarilor din opozi­
ție ețnd, deocamdată, nu prea fac altce­
va decît să voteze contra și să accepte 
bine mergi legi’e impuse de coaliții ma­
joritară, precum si deciziile guvernului, 
chiar dacă sînt anticonj.ituționale. Păi, 
drept urmare a politicii economice f ili- 
rnentare, lumea va fi din ce în ce mai 
nemulțumită, sindicatele vor folosi toate 
mijloacele de protest șl... Aia e 1 Și ce 
va urma ? Care e continuarea ? Unire 
soluție? Să fim serioși! Sîntern și să’ui 
de și prea obosiți penlru revoluții. Obo­
siți și din ce în ce mai resemna‘1, în 
timp ce incredibilul se răspîndește ca o 
molimă: crește nurărul celor car?-’ re­
gretă pe Ceausescu. Incitați cu patos pa- 
trrrriotic de .barzi n -anm’ui" cei 1 ă- 
mînzl și mohorîți or să-) voteze pe vreun 
tov Mohora, c, să con.:1 rum un socia­
lism mohorît dar sănătos, fără să mal 
stăm cu rnîna-ntinsă la porțile Oc-iden 
tulul. Că om avea noi nevoie de Euro­
pa, dar și Europa are nevoie de noi ! 
Bref, pc cale cleclora'ă nu se-arată de­
loc posibi'ă despărțirea de cmnunirm iar 
dacă, după cum se vede, alde C.V. Tu­
dor se poate bucura în continuare de 
imunitate parlamentară înseamnă că „bă­
ieții" controlează totul Inc'usiv Palatul 
Cotroceni, ipoteză confirmată, poate, și 
de „noul" cup’u revoluționar D. Iosif— 
I. Iliescu. Iar dacă așa este, chiar că am 
pierdut două dimineți în fața televlzoru
Iui. singura noutate fiind aceea că Nico- 
lae lorga i-a trimis în Spania marelui 
patriot român Valter Roman o telegra­
mă de felicitare pe care fiul său o poar­
tă ifiereu asupră-i, ca s-o citească n pu­
blic, ori de cîte ori este nevoie. Ceea ce, 
orișicît, e cam puțin pentru două dimi­
neți pierdute.

10 martie 1993

Șerban Lanescu

posib.il


cronica edițiilor

Ediția Macedonski
Nu. din păcate nu sîntem în măsură 

să anunțăm aici apariția unui nou vo­
lum din seria operelor lui Macedonski 
Pa care ]e inaugura, acum mai bine de 
un sfert de secol (în 1966), Adrian Ma­
rino. înscriind o dată în istoria recep­
tării critice a acestui mare poet și tot­
odată în aceea a edițiilor de scriitori 
clasici de la noi ; să mi se ierte că re­
curg la cifre pentru a da o idee despre 
cantitatea de informație, de documen­
te, de muncă pe care această ediție o 
îng’obează. dar reamintesc cititorului 
că în primul volum, însumînd 444 pa­
gini, doar aproape o sută cuprind- tex­
tul propriu-zis, restul de trei sute cinci 
zeci fiind ocupate de introducere, notă 
asupra ediției, cronologie, variante, 
note, comentarii. Este, omenește, de în­
țeles. de ce. după al șaptelea volum al 
acestor Opere, dedicat teatrului și rea- 

: ’at Împreună cu un editor cunoscut 
prin profesionalism și acribie, cum e 
dna. Elisabeta Brîncuș, chemat pe de 
altă parte de o serie de alte mari pro­
iecte. dl. Marino a abandonat cîmpul 
ingrat a,l edițiilor critice și totodată 
ediția Macedonski. A rămas astfel pe 
dinafară toată publicistica poetului, atît 
cea politică, mondenă, cît și cea lite­
rară și „filosofică", pentru care trebuie 
să ne reîntoarcem la mai vechea ediție 
a lui Tudor Vianu (volumul său e foar­
te selectiv și cu totul lipsit de note. în 
accepția modernă a termenului), pre­
cum și corespondența sa, vreo două 
sute de scrisori, imensa lor majoritate 
publicate, dar în paginile unui mare 
număr de reviste, pe o întindere de mai 
bine de o jumătate de veac. în total 
trei sau poate doar două volume în lip­
sa cărora ediția rămîne neîncheiată (a 
cîta oaire ?), iar cercetătorii operei lui 
Macedonski și mai ales ai fenomenului 
simbolist pe malurile Dîmboviței sînt 
nevoiți să răsfoiască mii de pagitni ale 
unor publicații rarissime. să-și forțeze 
ochii pe microfilmele bibliotecilor noas­
tre, să copieze cu mîna sute de rînduri. 
Și încă ! O ediție nu înseamnă numai 
depistarea, adunarea și publicarea unor 
texte, ea pretinde și stabilirea unor re­
lații istorice între ele, prezentarea lor 
pe un fundal biografic care să le evi­
dențieze geneza, apoi să le stabilească 
rolul și importanța în ansamblul ope­

■■

rei, să propună ierarhii de preocupări, 
o cronologie a lor. să evidențieze para­
lelismele dintre preocupările teoretice 
și opera literară propriu-zisă a autoru­
lui, dar si coincidențele dintre acestea 
și fenomenul literar, fie el autohton, 
fie european, și să avanseze — acolo 
unde poate — explicații.

Publicistica lui Macedonski pe teme 
literare, dacă facem abstracție de cîte- 
va mici piese fără importanță, începe 
foarte devreme. în 1878. cu un text de 
bilanț. Mișcarea literară în cei din 
urmă zece ani, care anunță încheierea 
unei epoci și începerea alteia noi : „în 
poezie s-a început a se rupe cu învechi­
tele tradițiuni ale poeziei intime Si per­
sonale. ale poeziei de dor și de jale. în 
care psalmodiau necurmat și pe aceeași 
coardă dureri reale sau imaginare... 
Jumii trebuie să-și croiască noi cărări...". 
Pentru un tînăr de douăzeci șl patru 
de ani. care încă nu-și făcuse un nume 
ca poet, textul dezvăluie nu numai „a- 
roganță", ci și voința fermă de a abor­
da programatic chestiunea noutății în 
artă, și în ultimă instanță aceea a e- 
senței poeziei. în chiar anul următor 
el atinge nodul problemei, pentru acea 
epocă cel puțin, susținînd că logica 
poeziei este altceva decît logica prozei 
și a vieții de toate zilele ; „o noapte 
nebună" sau „buze de flăcări", zice 
el, sînt expresii aberante după logica 
normală, dar normale într-o poezie, 
căci „logica poeziei este, dacă ne pu­
tem exprima astfel, nelogică într-un 
mod sublim". Și nu e vorba de invenții 
noi, căci Dante zicea și el „un soare 
care tace", „un loc mut de lumină", iar 
Racine scrie „je verrais Ies chemins 
parfumăs" (simbolismul francez. A. F. 
Hărold de pildă, îl va invoca și el pe 
Dante în același sens, cu al său „ciel 
pauvre", pe Eschil cu „rîsul fără număr 
al valurilor" etc.). Mai mult, poezia ar 
fi de esență muzicală și alfabetul închi­
puie o adevărată gamă : „Scara alfa­
betică. considerată din acest punct de 
vedere, constituie o adevărată scară 
muzicală și arta versurilor nu este nici 
mai mult, nici mai puțin decît arta mu- 
z'.eei". Rezultă de aici că principala ce­
rință a poeziei este armonia, că „pen­
tru a scrie versuri trebuie ca cineva să 
fie deplin stăpîn peste limbă și să cu­

noască în mod amănunțit toată armo­
nia sau toată nearmonia ce rezultă din 
întocmirea literelor în cuvinte și din 
ciocnirea acelor litere și cuvinte în­
tre ele". Armonia trebuie să domneas­
că nu numai în domeniul muzical, ci 
și între simțuri în general, ceea ce face 
posibil transferul de calități la care se 
referă metaforele citate anterior, mai 
ușor de făcut în cazul unor sensibili­
tăți deosebite : „Sînt experiențe me­
dicale care au dovedit că un om, orb 
din naștere, auzind sunetul unei trîm- 
bițe. strigă : «Aceste sunete sunt ro­
șii !». în acel moment, acel om vorbea 
limbajul poeților, deoarece vedea prin 
ureche" (Despre logica poeziei). Dar 
maii interesant este că, împotriva celor 
care nu credeau în calea arătată de 
Macedonski, în tipul de „expresiuni" 
menționate, poetul recurge la argu­
mentul de autoritate al folclorului : „de 
cînd există poezia în inima poporului 
român, ele (expresiunile — n.n.) sînt 
introduse, scrise și cîntate. fără ca ni­
meni încă să cuteze a le numi nelogi­
ce, căci. în poezie, se numește logic tot 
ce este frumos. Cîntecele noastre popu­
lare sînt dovada cea mai pipăită că nu 
ne înșelăm, și valoarea acestor cîntece 
nu o poate tăgădui nimeni, fiind apre- 
țuite ca niște adevărate pietre scumpe 
de toată lumea adevărat literară".

Al doilea principiu important pe care 
îl stabilește Macedonski cu privire Ia 
poezia „nouă" este că ea se exprimă 
prin imagini, ceea ce o apropie de tipul 
natural de gîndire, de cel primitiv am 
zice astăzi, facilitînd astfel, prin suges­
tie, accesul la lumea superioară a idei­
lor. a esențelor, ocolind modalitatea 
discursivă și restrictivă a gîndirii, ș ra­
ționamentului : „Simbolismul (de la 
elinul symbolon, altfel zis semn) este 
numele modului de a se exprima prin 
imagini pentru a da naștere ideii. Sim­
bolismul pare astfej a fi cel mai apro­

piat de natură de vreme ce el, pentru 
a ne sugera cugetări, procedă întocmai 
ca dînsa, înfățișîndu-ne una sau mai 
multe Imagini, ce se transformă la urmă 
în idee" (Simbolismul ; formularea de 
aici, din 1895. reia aproape literalmen­
te o frază din Poezia viitorului, din 
1892). Este un punct important în care 
ideile sale se întîlnesc cu cele ale sim­
boliștilor francezi : Rene Ghil, a.l cărui 
nume nu e pomenit niciodată de Mace­
donski, dar și Mordas, care zice în Pre­
mieres armes du Symbolisme, că „fe­
nomenul concret nu e decît o aparență 
în spatele căreia se disimulează ideea" 
șau „realitățile sensibile sînt doar sem­
nul, mai mult sau mai puțin esoteric, 
al principiului superior a cărui esență 
o dețin. Prin ele omul poate observa 
principiul", sau mai degrabă Albert 
Mockel. poetul simbolist de care Ma­
cedonski a fost cel mau apropiat și a 
cărui revistă La Wallonie a cunoscut-o 
CU siguranță, de vreme ce aici i-au apă­
rut patru din poeziile sale franceze ; or, 
aici Mockel publică în 1887 articolul 
La literature des images unde susți­
nea aceleași principii : „Simbolul este 
o mare Imagine care se revarsă asupra 
unei Idei si al cărei parfum se strecoară 
printre rîndurlle operei... Simbolul este 
realizarea figurată a unei Idei ; el este 
legătura dintre lumea imaterială a 
principiilor și aceea sensibilă a Lucru­
rilor" etc.

■ Sigur, accesul în lumea ideilor este 
limitat, de unde aristocratismul con­
cepției sale despre poezie : „pentru cei 
cari își merită numele de poeți, poezia 
nu este și nu poate fi decît fantazie, 
muzică .imagine, coloare . Și în ade­
văr. poezia nu este, n-a fost, nu va fi 
niciodată basm versificat, episod de nu­
velă, viața reală nefericită și ticăloasă 
proză. Ea, ca și muzica, va deștepta 
ideea. fără a se face ea însăși idee, ci 
rămînînd ce a fost dintru început, cîn- 
tec și prin urmare artă altoită asupra 
armoniei intime individuale" (Poezie și 
poeți contemporani, 1896). De aici do­
rința de însingurare, de ruptură a poe­
tului de lumea cenușie în care trăiește, 
într-o aspirație perfect coerentă și jus­
tificată teoretic, către armonie, imagi­
ne, „idee". Din acest punct de vedere, 
desigur, cu noi elemente, trebuie reluat 
mereu procesul simbolismului româ­
nesc, de unde l-a lăsat, acum aproape 
trei deceniu solida teză a dnei. Lidia 
Bote: o analiză și o comparație a 
structurilor, a ideilor teoretice reflec­
tate operă. Dar pentru aceasta e ne­
cesară terminarea ediției Macedonski 
și poate a încă vreo două sau trei, șl 
în orice caz o selecție a articolelor de 
doctrină din periodicele simboliste ale 
vremii.

Nu. foiletonul nostru nu poate, orlcît 
de mult o regretăm, să vă anunțe apa­
riția unul nou volum din seria operelor 
lui Macedonski, ci doar să sublinieze 
încă o dată Ce mare nevoie em avea 
de el.

Mircea Anghelcscu

povestea vorbei

Cauzalitate
încercam să descriu, săptămîna tre­

cută, cîteva din strategiile publicistice 
ale senzaționalului. O modalitate foarte 
frecventă și eficientă de a face ca 
acțiunile să apară drept neobișnuite și 
misterioase e omiterea cauzei. Evident, 
uneori cauza nu e menționată pur și 
simplu pentru că nu e cunoscută : ig­
noranța n-ar împiedica însă. în prin­
cipiu. lansarea de ipoteze; o aseme­
nea soluție nu e tocmai fericită : ba­
nalizează. prin raționalizare — și. în 
același timp, pătrunde în zona irea­
lului și chiar a intervenției subiective 
a naratorului. în știrile de senzație a- 
tent construite este vizibilă. în schimb, 
intenția de a scoate cu totul din dis­
cuție cauza. Gest artificial, desigur — 
lectura narativă firească fiind una cau­
zală — dar care are avantajul de a 
izola acțiunea, rupînd-o din șirul de- 
terminismelor, punînd-o în ramă „es­
tetică". Efectul de straniu astfel obți­
nut poate evolua spre absurd și spre 
comic : spre un umor negru, bazat pe 
caracterul inexplicabil al gesturilor de­
finitive.

în știrile de senzație, cauza generală 
e adesea previzibilă, pentru că multe

din faptele relatate țin de experiența 
umană comună : diferitele scandaluri, 
crime, sinucideri se raportează la un 
lung șir de precedente, cititorul dispu- 
nînd de un set de cauze tipice pentru 
fiecare dintre ele. Soluția preferată 
este. în asemenea cazuri, omiterea cau­
zei imediate, de fapt a detaliului care 
declanșează acțiunea. într-un text (a- 
părut în „Evenimentul zilei"), cauza 
generală e enunțată cît se poate de ex­
plicit : „Pentru că n-a trecut-o în tes­
tament / o bocitoare a sărit să bată 
moarta". Absurdul gestului — profa­
nator și inutil — -capătă o relativă în­
temeiere în reacția psihologică a per­
sonajului. Efectul de straniu e însă ob­
ținut neindieîndu-se nici un motiv i- 
mediat pentru declanșarea acțiunii. Pe 
fundalul unei convenționale descrieri 
de atmosferă („într-o atmosferă de 
dezolare generală..."), acțiunea pro- 
priu-zisă irupe prin adverbul „deodată": 
„deodată, din grupul de bocitoare s-a 
desprins Elisabeta Iftimie (50), furioa­
să peste poate că defuncta nu a trecut-o 
în testament"... Absurdul dus pînă la 
comic se bazează pe vizualizarea unei 
scene în care o bocitoare, cuprinsă în­
tr-un grup, urmînd cuminte un convoi, 
se smulge brusc din ordinea situației, 
adueîndu-și aminte că a fost nedrep­

tățită. Comicul burlesc al reacției (în 
sine, sordide, dar nu acest lucru apare 
în prim plan) derivă din schimbarea, 
nemotivată exterior, de rol și de ati­
tudine. Cineva plînge un mort și e 
brusc cuprins de furii (poate purtat de 
propriul discurs de lamentare) : scena 
ilustrează mecanismul unui comic ru­
dimentar. dar de efect. E suficient să 
se schimbe un detaliu — de pildă, ca 
agresoarea să vină din afara cadrului 
—. ca toată acțiunea să se reducă la 
un gest brutal si stupid-ofensator.

Tehnica de insolitare se confirmă în 
structura altor știri, mai banale : un 
bețiv „a vrut să urce în tramvaiul cu 
numărul 6235. care circula pe linia 44. 
S-a supărat pe tramvai, i-a dat un pi­
cior acestuia, după care s-a dezechili­
brat și a căzut pe șină" („Evenimentul 
zilei", nr. 144. 1992. 2). Se observă ușor 
că toată scena poate primi o explicație 
generică, prin recurs Ia imaginea tipi­
că a bețivului nervos, cu reacții im­
previzibile ; nebunia, furia, întunecarea 
mintii sînt cauze generale, intrînd în 
tipologia burlescă. Si aici este omis, 
cu intenție, detaliul care declanșează 
reacția individului : supărat — de ce ?

Sînt și situații în care textul invocă 
o pseudo-cauză, dînd impresia că res­
pectă protocolul narării naturale a unui 
fapt. Precizarea finală din enunțul 
„Gavrilă Mihai Zih (41 ani) s-a aruncat 
de pe viaductul de la Grădiște, lîngă 
Arad, dorind să moară" — sună non- 
informativ. aproape tautologic : ceea ce 
e prezentat ca o cauză e un faot deja 
presupus si insuficient pentru a satis­
face curiozitatea cititorului. într-o cer­
cetare semiotică asupra genurilor dis­
cursive. Patrik Charaudeau observa, în 
titlurile presei de senzație, dereglarea 
mecanismului' cauzalității, împinsă 
pînă Ia a sugera supranaturalul. Mi 
se pare si mai interesant felul în care 
o asemenea strategie e aplicată chiar 
în corpul știrii. în relatarea acțiunii.

Un caz-limltă e cel în care nemoti- 
varea se asociază cu repetiția, cu mul­
tiplicarea. întîmplarea, oricîî <Je dra­

matică în sine, e prezentată ca simplă 
repetiție mecanică : garanție a efectu­
lui de umor (de obicei, negru). Un a'r- 
ticol anunță un „nemaiîntîlnit val de 
sinucideri" („Evenimentul zilei", nr. 190, 
1993. 2) ; o parte din temeiul hiperbo­
lei e plasat, strategic, în presupoziții : 
„încă 3 bărbați și-au pus capăt zile­
lor" ; care e numărul precedent noii 
informații nu se mai precizează. Cele 
trei sinucideri sînt povestite, pe scurt, 
în detaliile lor tehnice : cauza e cel 
mult sugerată, rămînînd pură proba­
bilitate sau chiar simplă circumstanță 
(„Ultimii doi sinucigași erau șomeri"). 
Mai mult decît prin absența motivați­
ilor. efectul de straniu e obținut prin 
repetiție — asociată cu detașarea, cu 
neimplicarea afectivă. Ochiul privito­
rului înregistrează mecanica pură a 
mișcării : inexplicabil, rînd pe rînd, 
diverși inși se duc să se sinucidă. Mo­
delul parodic al unui asemenea me­
canism textual apare într-o formă re­
marcabilă într-unul din micro-textele 
lui Daniil Harms. Narațiunea absurdă 
cu efect de umor negru, utilizează teh­
nica unei cauzalități aparente sau par­
țiale și a repetiției : în plus, finalul ei 
evocă, sugerînd o multiplicare simila­
ră, corespondentul știrii de senzație în 
presă în limbaj de lemn : faptul divers 
pozitiv : „O băbuță prea curioasă din 
fire s-a aplecat pe fereastră, a căzut 
și s-a zdrobit de pămînt.

O altă băbuță s-a aplecat pe fereas­
tră ca să se uite după cea care tocmai 
cădea si. fiind prea curioasă, a alune­
cat si ea, a căzut si s-a zdrobit de pă­
mînt.

Apoi a căzut pe fereastră o a treia 
băbuță, apoi o a patra, apoi o a cin- 
cea.

După ce a căzut și a șasea băbuță 
m-am săturat să le tot văd cum cad 
și am plecat la piața Malțev. unde, 
cică, un orb a primit în dar un fular 
tricotat". (Daniil Harms, Un spectacol 
ratat, traducere de Ioan Radin-Peia- 
nov. Iași, Ed. Junimea, 1982. p. 2).

Rodica Zafiu



cronica literară

Un roman haiducesc
B. Crăciun. BANDIȚII Șl JANDARMII. 
Editura Porțile Orientului, lași, 1993

O specie literară de mare audientă 
în ultimele decenii ^le secolului XIX, 
romanul haiducesc, cu propria ei ie­
rarhie. în care intră și scriitori ,,cla­
sici" (N.D. Popescu) $i autorii triviali, 
„de duzină" (Ilie Ighel). reînvie astăzi 
prin cartea lui B. Crăciun, Bandiții și 
jandarmii, în varianta ei aproape ge­
nuină. de produs manufacturat după o 
retetă pe care reprezentanții circuitului 
popular de lectură o acceptă cu ochii 
închiși.

Un „țăran justițiar". Coroi, numit 
de autorul cărți, cînd „rebelul cel 
tînăr". cînd „țăranul pribeag", cînd 
„ultimul haiduc din Moldova", se an­
gajează Intr-o luptă pe viată si pe 
moarte cu asupritorii hrăpăreți (care 
sînt fie moșieri, fie arendași evrei, fie 
orășeni lipsiți de scrupule), pentru a le 
confisca averile acumulate prin înșe­
lăciune sau prin exploatare și a le 
restitui celor umili. Din această istorie 
stereotipă (care a pătruns cu mai toate 
datele ei în majoritatea culegerilor bal­
canice de poezie populară) si din arti­
colele senzaționale, păstrate în gaze­

tele perioadei interbelice (pe tema aven­
turilor faimosului Coroi), B. Crăciun 
se străduiește să refacă „o poveste de­
conectantă, plină de aventuri șl ne­
prevăzut". dar și de ingrediente „mo­
derne".

Din structura tradițională a speciei 
se păstrează mai întîi motivul haidu­
ciei, în care determinarea socială plea­
că aproape întotdeauna de la un con­
flict personal. Coroi e acuzat pe ne­
drept că si-ar fi ucis mătușa, că i-ar 
fi incendiat apoi casa, iar un plutonier 
de jandarmi îi necinstește nevasta, si- 
lindu-1 să se răzbune.

Scena care se repetă de cele mai 
multe ori în romanul lui B. Crăciun 
reprezintă si ea un stereotip al tradi­

ției haiducești, prezent la toti repre­
zentanții speciei. Coroi se întîlneste cu 
un țăran amărît, care a plecat la tîrg 
să-și vîndă ultimul animal din bătătură 
(un porc, o capră. Un bou) și după ce-i 
-află necazul îl întoarce acasă, dăruin- 
du-1 împărătește.

Lista poate continua pînă la detali­
ile cele mai particulare, care, în mă­
sura în care sînt încă o dată repetate, 
dovedesc cît de puternică și de veche 
este tradiția speciei. Intre două „lo­
vituri". Coroi citește (ca vestitul bri­
gand al lui Christian August Vulpius, 
Rinaldo Rinaldini, fascinat de viata 
lui Alexandru Macedon) o broșură 
despre haiducul Pantelimon, pe care o 
ascunde apoi cu grijă în căptușala hai­
nelor. Iar altă dată, în timpul unui 
ospăț, el ascultă balade populare des­
pre propriile fapte de vitejie (exact ca 
Iancu Jianu, tn ultimele romane haidu­
cești ale lui N.D. Popescu) : „Fost-a 
un haiduc pe-aici / Căpitan între voi­
nici. / Lua bani de la boieri. / Ii lăsa 
fără de-averi- / Si pe la sărmani dă­
dea / Banii care îi strîngea. / Potolea 
multe nevoi / Si asa-i spunea : Coroi."

Totuși, pentru că eroii lui B. Cră­
ciun se mișcă în lumea secolului XX, 
nu lipsesc nici elementele de moder­
nitate (sau de mondenitate) orășeneas­
că. Haiducul traditional, care pe vre­
muri acționa mai mult în codru, de 
unde doar iarna reușea să-1 mai scoată 
pentru a-1 împinge, pînă la venirea 
primăverii următoare, în brațele unei 
ibovnice, devine acum un fel de „gent- 
leman-spărgător". comparabil cu cele­
brul Arsene Lupin al lui Maurice Le- 
blanc. Proaspăt bărbierit și pomădat, 
cu părul pieptănat pe spate și îmbră­
cat întotdeauna ca la carte, el acțio­
nează nu numai în conacele boierilor, 
dar șl în prăvăliile negustorilor sau în 

cabinetele medicilor din Botoșani, de 
unde vine și pleacă mai mult cu tră­
sura si cu automobilul, decît cu roibul 
credincios din baladele populare.

Un procedeu vechi, travestiul, cu 
care ne obișnuise încă din prima ju­
mătate a secolului XIX vestitul haiduc 
Tunsul, capătă și el înfățișări noi în 
romanul lui B. Crăciun, căci de data 
aceasta Coroi se va transforma în ce­
ferist, în ofițer de jandarmi sau în co­
lonel al armatei române, roluri pe care 
le interpretează cu o dezinvoltură ab­
solută.

Foarte des întrebuințate sînt și scri­
sorile trimise viitoarelor victime (care 
au. firește, „cerebelul de tărițe", răs­
punsuri „de schizofren" și „scris de 
cretin") sau mesajele ironice lăsate la 
plecare adversarilor, pentru a-i umili.

Dar zona în care registrul „modern" 
încearcă să-și satisfacă pe deplin ve­
leitățile este mai ales patitura nara- 
torială — domeniu de competență ab­
solută al romancierului. Aici aflăm că 
mîncarea se gustă, că epistolele și căr­
țile se Iccturează sau că domnul doc­
tor Lucescu. după ce a primit o scri­
soare de la haiducul Coroi. e bulver­
sat. Un sistem literar care se putea 
mulțumi cu tradițiile sale populare bine 
rodate, cedează aici unei presiuni care 
vine din direcția sistemului cărtură­
resc. efectul final fiind unul de auten­
tică trivialitate. Prin acest filtru defor­
mator sînt introduse cele cîteva apro­
pouri erotice din prima parte a roma­
nului (cu citate din cărțile Marchizului 
de Sade)., apoi majoritatea comentari­
ilor auctoriale, de natură socială sau 
morală, și chiar distincția tradițională 
dintre săraci șl bogați. Cel mai bun 
exemplu de trivializare prin „contami­
narea cultă" poate fi găsit chiar în a- 
cest ultim domeniu, căci în timp ce o 
locuință de țăran sărac, să zicem, este 
descrisă corect, conacul boieresc de­
vine în viziunea maniheică a roman-
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cierului un fel de coșmar paranoic, cu 
tablouri lascive care „contrastează in­
teriorul" si cu mobilier greoi, sau cum 
spune B. Crăciun, „sofisticat" : „Casa 
boierească, zidire pe temelie zdravănă 
de piatră și cu terasă de intrare largă, 
părea mai mare pe dinăuntru decît pe 
dinafară. Avea camere înalte, despăr­
țite prin uși masive din stejar. Peste 
tot. o îngrămădire de mobile grele, 
curbate, încărcate cu arabescuri, ser­
tare si vitrine ticsite cu argintării exo­
tice. statuete de marmură neagră, alte 
obiecte scumpe. Pe pereți, în rame so­
fisticate, erau îngrămădite nuduri, por­
trete de familie, peisaje marine. Sub 
tavane, deasupra meselor, atîrnau poli- 
candre. lucioase. înzorzonate cu sticlă­
rii divers colorate, iar la ferestre se 
vedeau draperii de catifea, care estom­
pau zgomotele din curtea boierească." 
După cum se vede, totul este aglome­
rat la plural în acest interior nevero­
simil, ca pentru a justifica mai bine 
mînia justițiară a haiducului. Pe 
scurt, un kitsch lipsit de autenticitate, 
incredibil și greu de digerat.

Iată cum arată în schimb casa săra­
cului, încălzită pe dinăuntru, luminată 
de foc și vegheată de o candelă și de 
o icoană : „In șandramaua cu lut pe 
jos, unde-i poftise gazda, dădură de 
căldura sobei. Din vatra fără ușită 
răzbătea dogoarea jarului. Lemnele ji- 
lăvite sfîrîiau un timp, apoi se mistuiau 
în para focului. Fugarii își aminteau cu 
nostalgie de casele lor, care arătau așij- 
derea cu cea unde-și alungau acum 
gerul din oase. Vatra cu nelipsitul 
ceaun, unde se făcea mămăliga și fier­
tura pentru animale ; în spate, cupto­
rul molesitor unde sforăie mitele, apoi 
lavițele, icoana si candela între pro­
soape, polița, vasele și ulcelele smăl­
țuite. înșirate pe perete, lingă un lăi- 
cer bătrînesc."

Si iată și locuința Ilenei, ibovnica 
haiducului, care, dacă ar fi lipsită de 
icoană, ne-ar adnee aminte de locu­
ința Mînjoloaiei lui Caragiale : „Odaia 
mare lucea de frumusețe. Laite aco­
perite cu prostiri și macaturi. Printre 
ștergare de boarangic și flori uscate 
se vedea icoana. Se zăreau înșirate : 
bîrnete. cămăși, gherdane din mărgele 
și o mîndră cațaveică din catifea nea­
gră, blănită cu «hulpe». / Ușa di;n față 
era bine zăvorită. Geamurile ce dădeau 
spre uliță aveau perdelele lăsate."

Intre aceste două limite (a tradiției 
populare a genului și a unei moderni­
tăți prost asimilate) se mișcă de altfel 
și narațiunea lui B. Crăciun, de unde 
rezultă mai puțin calități Si mai mult 
defecte.

Florin Munolescu

EX LIBRIS
Nikolai Berdiaev : 
SENSUL CREAȚIEI 
Editura Humanitaa

• După moartea hii Nietzsche, care 
produsese o .breșă ln glndirea europeană 
și o nouă deschidere cătrfl exaltarea vie­
ții. două sint punctele incendiare prin 
care se exprimă ideea de libertate : 
Franța, prin Andrt Gide, a cărui extra­
ordinară influență avea să fie ceva mai 
tîrzie, și RUsia, prin Nikolai Berdiaev. 
Despr#. acesta din urmă Keyserling avca 
să scrie ca despre un creator nu al unei 
teorii, ci al unui „impuls intr-o nouă 
viață". Ideea libertății individului a obse­
dat multe conștiințe și a marcat nu pu­
ține opere literare în prima jumătate a 
secolului XX. SENSUL CREAȚIEI, scriere 
de tinerețe (1913. publicată în 1918) a ne­
cunoscutului — la noi — filosof rus, este 
una dintre ele. Rareori o carte de filoșo- 
fie are atîta viată, atita forță si atîta 
farmec, o asemenea prospețime, în po­
fida timpului. In formulări memorabile, 
multe veritabile aforisme, acest aristo­
crat rus cu o existență atît de puțin co­
mună și un spirit atît de strălucitor elo­
giază libertatea creatoare, nu libertatea 
arbitrară si vidă, ci pe aceea în care 
„trăiește rațiunea divină". Traducerea 
semnată de Anca Oroveanu și excelenta 
prefață a lui Andrei Plcșu aduc în fața 
cititorului român o personalitate fasci­
nantă. Este o carte vie, densă, de mare 
forță ?i originalitate, cu alte cuvinte o 
ediție-eveniment, ce nu trebuie ratată. 
(Editura Humanitas).

Horia Nestorescu — Bălcești : 
ORDINUL MASONIC ROMÂN 

(1734-1992)
Editura Șansa

• Multi dintre scriitorii români au fost 
francmasoni. Despre Mihail Sadovcanu 
se știa că a fost marele maestru al 
Francmasoneriei Române Unite, iar des- 
șr» M. Kogălnioeanu că fusese venerabi­

lul unei loji. Masoni au fost Vasile 
Alecsandri, Nicolae Bălcescu, Ion Hellade 
Răduleecu, Bolintlneanu și Asachi. Ne- 
gruzzi șl Titu Maiorescu, Octavian Goga 
și G. Ibrăileanu, Ion Minulescu și Victor 
Efitimiu, Păstorel Teodoreanu si I. Peltz, 
Mihai Ralea si Serban Cioculeseu. pentru 
a nu-1 pomeni decît pe cel trecuti în ne­
ființă. Așadar o parte a literaturii ro­
mâne vine în atingere cu un fenomen 
pînă nu de mult tabfi. Motiv pentru care 
cartea lui Horia Nestorescu Bălcești, 
ORDINUL MASONIC ROMAN (1734— 
1992), istorie si dicționar deopotrivă, âr« 
de ce să intereseze. Cu atît mai mult cu 
cît subiectul trezește o curiozitate fi­
rească după atîtea interdicții. Se poate 
vedea astfei că duhul balcanic și-a păs­
trat întotdeauna identitatea, chiar și a- 
tunci cînd s-a integrat unui fenomen uni­
versal, Cit despre rolul masoneriei in 
configurarea României moderne, cititorii 
ste vor convinge singuri. (Editura Șansa).

George Potra : 
BUCUREȘTII VĂZUȚI DE 

CĂLĂTORI STRĂINI
Ed. Academiei Române

• Cărțile lui George Potra. regretatul 
istoric al Bucureștilor, s-au bucurat în­
totdeauna de succes. Era și normal, pen­
tru că trăiește în elo o lume plină de 
contraste și de culoare. O'a din urmă, pe
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care autorul n-a mal apucat s-o vadă ti­
părită, BUCUREȘTII VAZUTI DE CA­
LATORI STRĂINI, continuă seria volu­
melor anterioare. Cin<. a călătorit Pe la 
»oi în veacurile XVI-XIX ? Dar cine n-a 
călătorit 7 Diplomați, spioni, aventurieri, 
misionari, meseriași si artiști, curioși, 
oameni trimiși dp cancelarii, aduși de in­
terese, siliți de împrejurări sau rătăciți 
in călătoriile de plăcere la modă în 
veacurile XVIII—XIX... Ce vedeau ei 7 
Multă mizerie, multe lucruri curioase 
pentru mentalitatea apuseană, dar si lu­
cruri plăcute. Drumuri si hanuri nenoro­
cite. dar si foarte bune biblioteci parti­
culare unde nu te așteptai, grădini și mar 
halale, biserici și saloan(. șl mai ales — 
spun călătorii — femei frumoase (șl co­
chete). Dincolo de pitorescul pe care în­
semnările călătorilor (mal mult sau mal 
puțin convenționale, mai mult sau mai 
puțin subiective îl lasă să se ghicească, 
multe amănunte, si multe fenomene ge­
nerale, pot explica lucruri de ieri, de 
azi și, fără îndoială, sî de mîlne. (Edi­
tura Academiei Române).

Florin Faifer: 
SEMNELE LUI HERMES 

Ed. Minerva

• înrudit oarecum cu cartea lui Ma­
rian Popa „Călătoriile epocii romantice".

Cost el Iacob

dar apilicat exclusiv la spațiul românesc, 
volumul SEMNELE LUI HERMES al lui 
Florin Faifer aduce pentru prima oară 
memorialistica de călătorie de pînă la 
1900, în fața cititorilor, tntr-o sinteză ce 
are în vedere texte edite 31 inedite, mal 
mult eau mai puțin literare, aflate, ori­
cum, într-o zonă de frontieră. Este, serie 
autorul „un filon de explorat", cu multe 
posibilități mai ales cînd demersul pen­
dulează „între real si imaginar". De la 
călătoria ingenuă la cea critică, de la cea 
do cunoaștere la cea de plăcere, de la 
voiajul livresc la cel umoristic, de ia 
exaltarea romantică la scepticismul 
„anticălătorulul", ipostazele sînt nume­
roase, diverse șl bine exploatate intr-un 
studiu ce poate interesa din mai multe 
puncte de vedere. (Editura Minerva).

G. Câlinescu : OPERE
Ed. Minerva

• A început publicația în ediție cri­
tică a operelor lui G. Câlinescu, (editor 
Nioolae Mecu, coordonatorul seriei și 
autorul studiului introductiv fiind Ion 
Bălu). Primul volum reproduce romanul 
CARTEA NUNTII, scriere ce desenează 
portretul (ideal) al autorului la tinerețe. 
In acea vreme G. Câlinescu isi proiecta 
dorințele secrete si isi răzbuna frustră­
rile prin personajul favorit, tînărul ..mo­
dern" Jim. așa cum avea să o facă maî 
tîrzlu cu seducătorul matur Ioafrlde. Ro­
manul aparține in mod vizibil unei anu­
mite virste a prozei românești interbe­
lice . în care mai trăiește încă lumea 
veche, balcanică, o Belle Epoque depă­
șită și decrepită, in „casa cu molii", și 
lumea „anilor nebuni" care cîștlgă tere­
nul. o lume care se vrea foarte modernă, 
dar tn care decorul si aparentele o iau 
înaintea mentalităților. Pentru că Jim 
este, totuși, un demn descendent al bă- 
trînelor sale măluși. în fond la fei d« 
burghez ca șl ele. Va alege fecioara de 
pension, o va instala într-un interior cu­
bist. dar își va conserva prejudecățile de 
proprietar atent la „onoarea de familist" 
si o va supraveghea ca si balcankii săi 
ascendenți. (Editura Minerva).

Lector



radu sergiu ruba

Trompeta sovietică
Da a lungul unei străzi interminabile 
în pantă 
in fiunta cu Dom’lnginer 
împingem cu toții tractorul acesta 
înspre cenzură.

Să hotărască ă'a de acolo 
în ce măsură un tractor are dreptul 
în timp ce ară 
să scoată și un ziar 
unda nu vine vorba decît despre democație 
ca-n orice circiumă deschisă in fata bisericii.

Iar pe deasupra 
tras orisîul nici măcar nu știe să citească... 
Produce presă precum ploșnița parfum de whisky 
constant, continuu și-n cantități de masă.

Iar in ziar
tc’iu unii peste alții 
c’o se-nțelege-n populație 
un fel de trimb'ță continuă 
din ce’e sovietice 
gălbui 
bune de isterizat recruții, 

împingem cu toții la deal 
aplaudați de lume din balcoane 
c mamă ne ține o cuvintare 
un f-ate are atît de multe idei 
că dă in'runa din cap din pricina lor 
încă vreo zece ca ăsta 
și am scăpa țara de exagerări !...

Ne încordăm toate puterile 
sintem istoviți 
Dom* Inginer plinge... 
S3 vină nostul de cenzură 
și să stabilească o dată pentru totdeauna 
de unde și pină unde 
se întinde adevărul unui tractor 
și să fixeze un orar pentru acest adevăr 
joia bunăoară de la două la trei I

Căci pinâ și acum 
iată 
impins de noi și fără om pe capră 
tractorul iși presară pe pantă edițiile speciale 
o diră albicioasă 
insistentă 
de-a lungul căreia urcind

poate citind
ar putea să ne ajungă din urmă 
orice sobor de preoți.

Organizînd majoratul
Bine că-mi suportă mulțumirile.

Ls încasează liniștiți, aproape fără expresie. 
Instalez în fața fiecăruia dintre ei cifra 18 
și-i las o vreme la umbra asta 
să-și vadă acolo de tabinet și de biză. 
Mai greu e cu mamele de băieți 
care se-nghesuie să ocupe toată lumina

in timp ce mamele de fete iși țin fetele de mină 
să mai rămînă eleve 
cele brune ațipesc ușor 
b’ondele se zbat că de ce 
una din ele scapă 
sintem sub cerul liber și-n general se știe 
că acțiunea noastră va fi urmată de dans.

Am dificultăți la reluare 
in a convinge mamele băieților 
să evacueze sufletul transparenței 
dar orice s-ar intimpla 
alocuțiunea mea pornește ca de la sine 
cu largi extrase de la radio 
citez de pe programul 2 : 
„De la inima profesorului la inima elevului 
ș> de la inima elevului la mintea elevului 
e un traiect de o mare subtilitate 
cu valențe multiple 
apt de o mare performanță.**

Ei mâ ascultă 
compuși insă nu numai din urechi 
deși audiția cîștigă teren 
mai aies printre brunete 
care pun mirarea înainte de orice 
dar și printre blonzi 
cu toate câ fetele lor iși susțin mai intii virsta 

de șaisprezece ani 
apoi pe cea de șaptesprezece 
ca intr-un tirziu să dea in plins și să și accepte 

majoratul 
că doar fetelor 
ne bagă pe toate-n bacalaureat 
co să ne mai complicăm...

E rindul mamelor de fete să-și șteargă 
din lacrimi 

fa: o selecție mentală printre ele 
cu care anume să dansez la festivitate 
ș:-ndată adaug ceva despre rolul lor 

ca părinți mulțumindu-le 
mulțumindu-le insistent 
r-» nă'im la aer curat 
sfirșitul acesta e al lunii mai 
cum ar fi să vorbesc despre o poză clară 
unde intrăm cu toții 
eu, ele, ei 
si ntr-un fundal memorabil 
isprava pe care o face 
forma optimistă a clădirii.

O ZI FĂRĂ CĂRȚI
Ar fi nevoie de ceva special...

Iubitele sint incă impure : 
au fost pioniere 
au adunat castane 
au prins fluturi in interesul regimului 
sprîncenele lor chiar și astăzi 
se arcuiesc mereu in jos 
ca la nevoie să le șteargă din urme... 
Cind noi ne estompăm 
cînd lunecăm adică beți sub masă 
lin:a iubitelor instituie o literatură sacră 
de neatins 
semnificind negreșit ceva in legătură cu noi 
ceva măreț
ia distanțe logice cum stau unele față 

de altele 
ca parii din gardul Academiei 
iar in mijloc 
cărțile noastre 
inexistente 
dar foarte probabile 
promisiuni de mai bine 
intr-o grămadă răsunătoare 
cit beciul de o sută de ani 
al bibliotecii.

stop cadru

Călător fără complexe
Aflat la al treilea volum de însem­

nări de călătorie. Grigore Ilisei se 
prezintă cititorilor sigur nu numai pe 
sine, dar și de modul de a le împăr­
tăși*). Stampe europene (1975) si Pei­
saje (1984) au "pornit din îndemnul cu­
noașterii nemijlocite, al comparației 
implicite și nu o dată mocnite. De a- 
ceastă dată. voiajînd prin Belgia. 
Germania. Rusia, Bulgaria. Polonia, 
scriitorul a renunțat la privirea fugară 
întoarsă spre acasă și se uită fără în­
cruntări la cele din jur. Nu este un 
oriental înfricoșat de minunățiile An- 
vers-ului. ci europeanul care se află 
printre alti europeni. Pe de altă parte. 
Grigore Ilisei face parte din categoria 
Scriitorilor instruiti. care .nu pleacă la 
drum fără a fi consultat în prealabil 
cîteva cărți de istorie sau de istoria 
artelor. Ajuns „în Flandra. spre exem­
plu. surpriza constă mai degrabă în 
confirmarea celor intuite din lectură 
și, odată această operație întreprinsă. 

istoria tradițiile, artele plastice sau 
arhitecturale, precum si. nu în ultimul 
rînd. oamenii. Grigore Ilisei se mișcă 
dezinvolt, plin de siguranță. Prezentul 
este o posibilitate de a plonja în tre­
cut. de a face excursuri pigmentate de 
amănuntul pitoresc și nu o dată cu a- 
dresă polemică (precum în paginile de­
spre opiniile bulgărești referitoare la 
războiul din 1877).

Dorința de a instrui nu lipsește, une­
ori tentatia în această direcție este 
mare. Se revine însă curînd la firul 
părăsit pentru o clipă si însemnările 
se reînnoadă repede. Nu se întîlneste 
nicăieri în paginile acestui volum os­
tentația enciclopedismului, cunoștin­
țele sînt difuzate în construcții lipsite 
de didacticism. Adaptîndu-se cerințelor

în descoperirea unor necunoscute, din 
categoria acelora pe care cărțile nu 
au cum să le gloseze. Aici. în acest 
spațiu al surprizelor pe care le oferă

Ion Drăghici

genului. Grigore Ilisei a renunțat si la 
unele ustensile caracteristice prozato­
rului. pentru a fi cît mai neutru. De­
sigur. nu totdeauna a reușit, astfel că 
scriitorul iese la iveală pe fiecare pa­
gină. în primul rînd. prin fraza echi­
librată. amplă si totodată precisă, lip­
sită de ornamente și încrengături in­
utile. Grigore Ilisei știe ce vrea să co­
munice. este sobru și exact, pertiment 
și convingător. îl îmboldește o curiozi­
tate sănătoasă, pe care lecturile i-o 
alimentează fără să o îndestuleze, iar 
călătoriile par să i-o potolească. Or­
ganizarea unor ferme flamande, ali­
mentarea lor cu energie, motivele care 
îl îndeamnă pe un țăran nordic să pic­
teze, felul în care este petrecut sftr- 
Situl de săptămînă — toate acestea 
constituie ocazii de a întreba, de a 
privi si de a cîntări. Nicăieri nu se 
prea întîlnesc rezerve. Călătorul con­
stată și trece mai departe, cu bonomie 
înțeleaptă. Tolerant este, fără îndoială. 
Grigore Ilisei. poate si prin firea sa de 
bucovinean ce îngăduie multe, poate 
Si prin harul de scriitor. Tocmai din a- 
cest motiv, apar portrete care nu mai 
tin de tehnica însemnărilor de călăto­
rie. ci mai curînd de arta prozatoru­
lui. Jucătoarea de la ruletă descinde 
dintr-un posibil roman si nu din ca­
zinoul de la Middelkerke. la fel bătrî- 
na de la Sviștov sau prozatorul polo­
nez. Stăpîn pe uneltele scriitorului. 
Grigore Ilisei le-a folosit cu măsură, 
pentru ca jurnalul de călătorie să-si 
desfășoare liber virtuțile.

Dan Mănucă
•) Grigore Ilisei, De la vest tot la 

vest, Iași, Editura Cugetarea, 1992.



Mircea Eliade și detractorii săi (V) 
Să învățăm limba sanscrită ctntind

Nu se cuvine să ne despărțim atît 
de repede de Victor Iliu fiindcă este, 
cu sau fără voia noastră, un om la 
modă. Recent s-a ținut, cu fast, aniver­
sarea a optzeci de ani de la nașterea 
sa. Victor Iliu a murit cu puțină vreme 
înainte de apariția, în România socia­
listă, a celor două volume de proză ale 
lui Mircea Eliade. De ar fi trăit, emi­
nentul regizor ar fi ecranizat cel puțin 
cîteva din celebrele nuvele, de nu cum­
va chiar vreun roman celebru. Comoa­
ra de la Vadul Vechi ni-1 arată pregătit 
pentru a filma teribila secetă a anului 
1946. Recenta aniversare a atras aten­
ția că, în realitate, cei mai importanți 
regizori români de azi — Ciulei, Pin- 
tilie, Dan Pița — i-au fost elevi. Cele­
bra Reconstituire, al treilea reper cine­
matografic românesc, după Moara cu 
noroc și Pădurea spinzuraților, îi este 
dedicată. Privind de sus și la repezea­
lă momentul aniversar, observi că ni­
mic important nu s-a întîmplat în fil­
mul românesc fără veghea lui atoate- 
proteguitoare.

Fără îndoială, ecranizarea operei lui 
Mircea Eliade a fost privată de con­
tribuția unui maestru. A celui mai de 
seamă dintre maeștrii filmului româ­
nesc contemporan. Detractor de nădej­
de în prima fază, actor (de mîna a doua, 
e drept) pe scena Internaționalei a 
III-a, Victor Iliu a devenit, ca și alții, 
unul dintre hagiografii eliadismului în 
cultura română.

Ne sprijinim presupunerile pe obser­
vația că mulți dintre cei cafe au scris 
la fel ca Victor Iliu, au hulit exact ca 
el în anii treizeci, patruzeci sau cinci­
zeci au devenit. la sfîrșitul anilor șai­
zeci sau în anii șaptezeci, exegeți de 
nădejde, coloane trainice pe care s-a 
ridicat falnicul monument Mircea Eli­
ade.

Prin urmare Victor Iliu a plecat prea 
devreme, ultima ecranizare a domniei 
sale sprijinindu-se pe o proză a cele­
brului autor al Bărăganului. La răzeși, 
narațiunea care a fost coloana verte­
brală a filmului, nu era un adevărat 
Bărăgan. Dar chiaburi ticăloși, dar lup­

tă de clasă tot mai ascuțită exista. Fru­
mosul flăcău interprev.it de Caramitru 
întruchipa, ca și Ilie Barbu, ș! Țugur- 
lan, țăranul sărac care se revoltă îm­
potriva crudei orînduiri. Iar chiaburul 
Prisac... numai Ștefan Mihăilescu-Brăi- 
la putea pune în valoare ticăloșia cla­
selor suprapuse 1 Așa poate fi înțeles 
filmul de către vechii tovarăși ai regi­
zorului. Dar cei noi 1 *)

Despre Elogiul lui Mitică ar mai fi 
de observat cîteva lucruri. Mitică-Ell- 
ade, scrie lin, ar fi bolnav de megalo­
manie, de isteria personalismului, e 
otrăvit de vanitate. E un impostor or­
dinar.

„Promovarea și tolerarea falselor va­
lori ar fi un semn de senilitate și de 
lașitate. Notorietatea zgomotoasă con­
sacrată luxos de coterii ariviste, a tu­
turor mentorilor de generație compro­
mite și infectează atmosfera spirituală 
a României. / Operația de ecarisaj și 
de aerisire cere un anumit curaj în țara 
asta în care o serie de pretinse valori 
intelectuale, au ocupat poziții impor­
tante. / Am arătat cu temeiuri logi­
ce (!) erorile și mistificările dlui Mircea 
Eliade. Argumentele noastre sînt gira­
te de autoritatea extraordinară a dlui 
Masson Ourcel, unul din cei mai mari 
orientaliști ai timpului, care a înfie­
rat cum se cuvine nulitatea operei dlui 
Eliade".

Ei, dacă nu numai tovarășii au înfie­
rat cu mînie proletară, ci' chiar „auto­
ritatea extraordinară" a lui Masson 
Ourcel... O notă comună a detractori­
lor lui Mircea Eliade, în deceniul al 
patrulea, este bănuiala că Mircea Eli­
ade joacă onor, public cititor o imen­
să farsă cu a sa Yoga. în Nu Eugen 
Ionescu va face haz pe seama susține­
rii lucrării de doctorat : nu are habar 
de yoga, sugerează autorul Rinocerilor. 
Era ei un detractor, al lui Eliade ? în 
primii ani ai deceniului al patrulea 
era. Abia mai tîrziu vor deveni prie­
teni.

Să nu ne închipuim, prin urmare, că 
Victor Iliu i-ar fi ecranizat nuvelele ? 
Să nu credem că marele regizor nu

s-ar fi transformat într-un hagiograf ? 
Așa cum au fâcut-o mulți alții, per­
sonalități de care ar trebui să ne ocu­
păm în acest serial ?

• •

Există, spuneam, un fel de inconști­
ență a intelectualului deceniului al pa. 
trulea. Lumea veche s-a terminat, tre­
buie să înceapă o lume nouă. Stalin, 
Mussolini, Hitler ar fi liderii unei so­
cietăți înnoite și înnoitoare. încă nu 
triumfaseră lagărele : era . epoca dul- 
ceag-naivă a entuziasmelor. între cele 
cîteva texte pe care detractorii lui Eli­
ade le citează mereu se află răspunsul 
lui Eliade la ancheta din Buna-Vestire, 
De ce credeți în biruința legionară? 
„Mișcarea legionară, zice Eliade într-un 
stil grandilocvent, s-a născut sub sem­
nul Arhanghelului Mihail șl va birui 
prin harul dumnezeiesc. De aceea, în 
timp ce toate revoluțiile contemporane 
sunt politice, revoluția legionară este 
spirituală și creștină". Ar trebui să 
punem trei semne de exclamare. Ze- 
lea-Codreanu va cita răspunsul lui Eli­
ade la procesul, intentat împotriva sa : 
iată, el nu e un iubitor de putere. Ce 
putea să-1 apere mai eficient decît pa­
gina exaltată a lui Mircea Eliade ? Si­
gur că eseistul e consecvent: el voia ° 
transformare interioară, năzuia purifi­
carea ! Liderul mișcării va cita tot și 
va dezvolta ideile. Uluiește la Mircea 
Eliade atîta uitare de sine : are totuși 
treizeci de ani, a scris un șir de cărți, 
de nu cumva stăruința excesivă între 

cărți i-a interzis relația limpede cu 
lumea : „De aceea, sensul mișcării le­
gionare — scrie Eliade, citeaza Căpita­
nul — se deosebește de tot ceea ce s-a 
făcut pînă acum în istorie, și biruin­
ța legionară va aduce după sine nu 
numai restaurarea virtuților neamului 
nostru, o Românie vrednică, demnă și 
puternică — ci va crea un, om nou 
(s.n.) corespunzător unui nou tip de 
viață europeană. Omul nou nu s-a năs­
cut niciodată dintr-o mișcare politică 
■— ci întotdeauna dintr-o revoluție spi­
rituală, dintr-o vastă prefacere lăun­
trică".

Cînd se produceau aceste fraze exal­
tate, pistolarii nu-și demonstraseră în­
treaga lor măreție. Ideea de regenera­
re, care va fi una dintre cheile siste­
mului Eliade părea câ-și poate desco­
peri un prezent: un timp care să o 
slujească. Cum, prin urmare, se poate 
reînnoi societatea ? Mîndrul om nou a 
fost și obsesia lui Hitler, și a lui Sta­
lin, și a lui Mussolini. Și a lui Ceau- 
șescu. Noi vrem un om nou în afara 
politicii, scrie Eliade. devenind, iată, 
chiar argument pentru disculparea lui 
Codreanu !

Om nou este și Ion Marin, persona­
jul lui Victor Iliu, Glosele lui Victor 
Iliu asupra omului nou sînt chiar mai 
numeroase decît cele ale lui Mircea 
Eliade.

Primul război mondial, noua hartă 
a Europei, prima țară comunistă, pri­
ma țară fascistă 'Primul, prima. Mito­
logia noului, a intîietățij domină de­
ceniul al patrulea. Așa că omul nou 
nu e un exemplar întîmplător. De alt­
fel, nici antisemitismul european nu 
ține. în exclusivitate — vom demonstra 
mai încolo — doar de fasciști, legionari, 
naziști.

Cornel Ungurcanu

*) Nu vom cita vreun Valerian Sava 
oarecare, ci-1 vom convoca ne însuși 
Georges Llttera in ilustrarea adevărului 
cum că Victor Iliu a fost artist chiar si 
în operele sale dezechilibrate, consacrate 
omului nou. Scrie Ilustrul profesor si cu­
noscător de film : ,,Geologicul, minerali­
zarea. stările de dezagregare, drama ma­
teriei atrag sensibilitatea lui Victor Iliu. 
așa cum ne arată Scrisoarea iui Ion Ma­
rin către «Scînteia-, unde există admira­
bila secvență a ogorului părăglnit, a cîm- 
pici biciuite de vînt, răscolite de mișca­
rea bezmetică a ciulinilor, așa cum ne 
arată mai ales admirabila secvență din 
Comoara din Vadul Vechi, fragment din­
tr-o veritabilă epopee a luptei omului 
cu pămîntul. Aici, ritmul sugerează o 
relație ancestrală dintre om si peisaj, 
căci fiecare element .al cadrului... capă­
tă violența unui semn...". (Cinematogra­
ful românesc contemporan, Coordonatori 
dr. Ion Cantacuzino si dr- Manuela 
Gheorghiu. Ed. Meridiane. Buc.. 1976. p. 
118.
'-) Vezi Eugen Ionescu. Nu Humanitas. 

1991, p. 137.

spectator *

Basarabia: Voiaj teatral ,
O stafie umblă prin Europa de Est. 

Așa ți se pare trenul care circulă pe 
ruta Moscova — București și retur, un 
fe>l de carceră umblătoare, un peniten­
ciar mobil în care este interzis să des­
chizi ferestrele, să cobori în stații, să 
fumezi. La capetele vagoanelor fere­
cate sînt ferestre mici, de celulă, căro­
ra nu le lipsesc decît gratiile, Blinda­
jul este impresionant : trăiești pînă la 
destinație între pereți metalici. înso­
țitoarele de vagon, un fel de Fcmei- 
Căpitan. blonde și. impenetrabile, îți 
amintesc de Tragedia optimistă de 
Vsevolod Vîșnevschi. Bineînțeles, trăim 
în plină tragedie optimistă, asta era I 
Sînt tot timpul iritate și puse Pe harță, 
o rup în silă pe românește, lăsîndu-ți 
impresia că le ești mereu dator și vul­
nerabil. Așternuturile sînt sordide șl, 
asemenea lor, impolitețea este împinsă 
pînă la mitocănie. Ești antipatic din 
principiu șl lipsit de orice șansă. Ta­
mara Buciuceanu este „vizionată" la 
frontieră de o mulțime de admiratori 
în uniformă pe care „îi primește" mu­
calită, întinsă Pe „crivatul" de sus, dar 
simpatiile de care se bucură nu se răs- 
frîng și asupra noastră. Valentin Sil­
vestru este detașat, Dumitru Solomon 
— înțelept. Angliei Dumbrăveanu — 
încărcat de noile griji ministeriale pen­
tru românii din afara frontierelor. Sil­
via Kerim — expansivă. Ion Cocora — 
febril, Ludmila Patlanjoglu — severă, 
Horea Popescu — binevoitor. Dan Pre- 
descu — exuberant. Delegația de oa­
meni de teatru a Ministerului Culturii 
ce urmează să facă o vizită prin teatre­
le din Basarabia independentă simte 
încă de la Ungheni că a trecut într-o 
republică independentă, controlată la 
frontieră de militarii altei republici in­

dependente. Paradoxul este amețitor. 
O slavă blondă care ne servește la can­
tina Centrului Republican de Cultură 
unde vor avea loc și Colocviile revistei 
Sud-Est — foarte apreciată de Ion Co­
cora — pare surdo-mută. întrebată ceva 
mai tare dacă nu știe nici o limbă, răs­
punde sec : toliko pa ruski. Cerem să 
fim onorați cu o persoană care știe să 
spună bună ziua și la revedere, selec­
ționată din cele cîteva sute de mii de 
vorbitori de română din Chișinău. A- 
lexaindru Corduneanu, cel care s-a 
împovărat cu detaliile organizatorice 
ale vizitei, se face luntre și punte și 
rezolvă problema. Este un război surd 
al limbilor care se, face simțit la ori­
ce pas îneît orice român care s-ar adău­
ga celorlalți din Chișinău este privit 
cu adversitate. Oricare ar putea fi pi­
cătura de apă care să reverse paharul 
limbii române pentru Basarabia.

O MIȘCARE TEATRALA

în acest climat, strategiile teatrului 
în Chișinău, Bălți și Cahul sînt mai sim­
ple și mai complicate în același timp, 
decît dincoace de Prut. Oamenii de 
teatru basarabeni trebuie să recupereze 
un public multă vreme ignorat căruia 
să-i ofere modele de limbă și gîndire, 
ceea ce Și încearcă să facă. Am fost, 
deci, plăcut surprins să descopăr la 
Chișinău, Bălți și Cahul nu cîteva spec­
tacole mai bune sau mai rele ci o ade­
vărată mișcare teatrală exprimată prin 
diversitatea de stiluri și tendințe, cît 
și prin rivalitatea latentă dintre „par­
tidele" teatrale. De aceea nu împărtă­
șesc opinia exclusivistă după care în 
Basarabia ar exista un singur teatru 
—* Eugene Ionesco, cel mai apropiat. 

desigur, de un gust teatral cultivat — 
în timp ce publicul aplaudă și alte ge­
nuri de spectacol. Să spunem că 
Teatrul Eugene Ionesco este doar 
una din șansele teatrului basarabean. 
Adevărul este (ca și la noi. doar sîntem 
frați), că unii dintre animatorii de tea­
tru erau descalificați din principiu, 
prin ^șușoteli răutăcioase. Este cazul, 
se pare, al lui Andrei Vartic, directorul 
Teatrului Alexandru Mateevicj care a 
încercat o versiune estetizantă cu ° 
piesă de Strindberg (In fața morții) 
anostă, monotonă, îndelung frazată, dar 
nu lipsită de o anume distincție a 
imaginii. Poate și cazul Iui Victor Ciu- 
tac, directorul Teatrului Mihal Emi- 
nescu care a oferit tot ce putea în con­
dițiile improvizate în care se lucrează 
pînă la restaurarea clădirii. O Medee 
modernă de Gdncz Arpad, parcă nu 
îndeajuns de bine ..despletită" regizo­
ral, mai cu seamă în prima parte creste 
simțitor spre final și dezvăluie în Eliza 
Bercu Bodeanu o actriță de dramă de 
un tip aparte, cu un desen elegant al 
gestului și noblețe a prezentei scenice. 
Cinovnicul și modista este o recupe­
rare amuzantă a unui Alecsandri de ti-

Conici Iacob

nerețe în regia alertă a aceluiași Ale­
xandru Jereghi cu un actor comic de 
certe perspective — Alexandru Leancă 
— restrîns. conținut, care te duce cu 
gîndul la Horatiu Mălăele. Testamentul 
de Gheorghe Urschi de la Teatrul Lu­
ceafărul ne-a pus în legătură cu o 
mostră de dramaturgie moldoveană, 
prea puțin pentru o concluzie. O farsă 
cu un părinte care face pe mortul pen­
tru a studia. în libertate, caracterele 
urmașilor săi. totul într-un sat basara­
bean contemporan, cu un desen regi­
zoral expansiv dar cu un decor din alt 
spectacol. Publicul. însă, s-a arătat re­
ceptiv la acest neo-semănătorism co­
mic (ce putea fi atenuat prin apelul la 
cultura farsei' populare medievale) și. 
purtati de aplauze, actorii au asigu­
rat succesul reprezentației.

Teatrul din Cahul. însuflețit de di­
rectorul și regizorul Victor Ignat care 
a acceptat ideea pionieratului în nu­
mele unui teatru românesc în Sudul 
Basarabiei, a făcut. în trei ani. pași im­
portanți spre profesionalism îneît spec­
tacolul cu Ah, gelozia... (după Kir Zu- 
liaridi de Alecsandri) — o mică anec­
dotă morală, inconsistentă (adaptare 
după un text francez), se transformă 
prin ingeniozitate și vervă într-un spec­
tacol viu și antrenant. O revelație a 
fost Teatrul Național din Bălți condus 
de Pavel Proca. în ambele spectacole 
programate : o dramă (Cain și Abel 
de Sut<5 Andrăs) și o comedie (Transfer 
de personalitate de Dumitru Solomon). 
Drama. în regia lui Dumitru Grlciuc. 
se desfășoară în decorul metaforă al 
lui Ion Puiu. poate prea explicit si li­
mitativ — un soi de arcă a lui Noe în 
care vîslele sînt două brațe omenești 
supradimensionate — ni s-a păru? prea 
..studiată" dar Eva. în interpretarea ac­
triței Ileana Puiu încălzea printr-o ma-

Mircea Ghițulescu
(Continuare în pag. a 14-a)
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13 întrebări pentru...

NICOLAE BALOTĂ
— Stimate domnule profesor Nicolae 

Balotă, v-am prins intr-o vizită prin 
București și nu mă pot abține să vă în­
treb : cu ce ocazie ? Ați venit să vă ve­
deți rudele și prietenii sau e vorba și de 
altceva

Nicolae Balotă : Aceste „întoarceri" ale 
mele la București nu sunt simple vizite. 
Nu poți să-ți vizitezi orașul care este al 
tău, în care ești acasă. Mă întorc, deci, 
acasă Ia mine chiar dacă din nef ricire 
nu am un „acasă" în sensul material al 
cuvîntului (locuința mea din București 
mi-a fost luată, neavînd acum, ca să zic 
așa, decît adăposturi trecătoare, pe la 
rudele mele. Nu sunt, deci, în vizită la 
București ; nu te poți simți „în vizită" 
nici în patria ta și nici în orașul tău. 
Nici la Cluj, orașul meu "de baștină, 
unde am fost acum cîteva zile, nu m-am 
Simțit în vizită. Cînd te.Jntorci la sur­
sele tale, la rădăcinile tale, la acel spa­
țiu care este mai mult decît al tău, 
ești al acelui spațiu. Ca atare, nu sunt 
în vizită dar, în același timp, tr, buie să 
adaug că doresc să-i revăd pe ai mei, cei 
care îmi sînteți apropiați, cei care îmi 
sînteți dragi, depărtarea nu știrbește în­
tru nimic căldura acestei dragoste, ba 
dimpotrivă. Și totuși, nu pentru toți cei 
care îmi sînteți apropiați mă întorc ci 
și pentru altceva, așa cum încheiai toc­
mai, această întrebare.

— Am aflat că voii tipări o carto în 
curind. Ce înseamnă pentru dumneavoas­
tră această carte ? Ce cuprinde ?

— N.B. Am adus de fapt două cărți 
sau maț rialul pentru ceea ce va trebui 
să devină două cărți și anume : pe do o 
parte, o lucrare mai amplă, peste 500 de 
pagini, ceea ce pune problema în momen­
tul d? față, din punct de vedere tehnic, 
editorial șt tipografic, o lucrare pe care 
am intitulat-o Parisul e o carte. Este ex­
periența mea pariziană din ultimii doi- 
spreeeze ani, tot- ce am - trăit în acest 
oraș, în ac.a lume ; este, bineînțeles, 
experiența mea literar-artistică (fiindcă 
sînt un om al cuvîntului, legat de litera­
tură și de arte, înainte de tonte), pe care 
mi-a oferit-o lumea în care am trăit ul­
timul deceniu. Dar. în același timp, car­
tea aceasta, nefilnd un studiu despre 
Paris, ci întrucît purcede din Paris ca 
dintr-o matrice, este un fel de transpu­
nere în cuvînt a vieții mele in ultimii 
ani. De aceea este o carte foarte perso­
nală. o carte la care țin deosebit de mult. 
Cealaltă lucrare este de proporții ceva 
mai mici, titlul fiind Calea, adevărul și 
viața. Acești trei termeni aleătuies toc­
mai formula pe care Isus Hristos și-a a- 
tribult-o sieși. F. o care de meditații re­
ligioase, împărțită în două părți : — cre­
dința, biserica, urmată de o parte con- 
cluzivă în legătură cu viata spirituală, 
pornind de la rugăciune și pînă Ia ex­
periența mistică. Această lucrare este 
scrisă tocmai din dorința de a oferi 
teologilor noștri uniți, — pentru că ou 
aparțin Bisericii Române Unite, — dar 
și celor ortodocși, într-un spirit, cred, cu 
totul ecumenic, o lucrare necesară poate 
în propedeutica teologică. Dag ca se 
adresează și intelectualilor noștri. După 
acea îndelungată secetă prin care am 
trecut, prin deșertul în care lipseau lu­
crările de spiritualitate, îndeosebi cele 
legate de religie dar și cele de filosofi,•, 
m-am întors la uneltele melc dinții, și, 
dacă mi-a oferit ceva, cum spune Emi- 
nescu. „acel Apus" este tocmai spațiul, 
răgazul prielnic meditrtției, lucrului, scri­
sului în ultimii 1' -15 ani pc care i-am 
petrecut întîi Ia Munchcn și apoi la Paris.

— Rămas în Occident într-o perioadă 
de mare încordare politică, nici noi și 
nici cititorii dv. fideli nu știm ce acti­
vitate ați desfășurat. Prin ce v ați im­
pus îndeosebi ?

— N.B. : Să mă gîndesc în mod orgo­
lios la „impunere"? Intr-un fel, reușești 
să te „impui" atunci cînd pleci acolo. Am 
plecat, (asta ca să dau cîteva amănunte, 
poate necunoscute cititorilor noștri), ca 
invitat al Universității T.udwig Maxi- 
millian din Munchcn. Trebuie să spun 
că germanilor lc datorez (acelor germani 
pe care în timpul războiului, copil fiind, 
tînăr, adolescent, i-am urît din _tot su­
fletul meu, acelor germani, dar d fapt 
altora, unor germani care, de astă dată 
și-au înțeles rolul lor pacific în recon­
strucția europeană și a lumii) — lor Ie 
datorez faptul dc a mă fi extras dintre 
zidurile și dc după zăvoarele care mă 
închideau aici. I-am cunoscut, am cunos­
cut mai bine zis anumiți colegi, universi­
tari în domeniul literaturii comparate, 
cu ocazia unor congrese în ceea ce fuses ■ 
Republica Federală Germană. In anul

1977 mi-au trimis o invitație pentru un 
an de profesorat ca Gastprofessor cum 
spun ei, adică „profesor-oaspete" al .Uni­
versității din Munchen, una din univer­
sitățile prestigioase nu numai din Ger­
mania, Europa ci, din lume. Din păcate 
doi ani a durat efortul acesta, el nefiind 
el meu ci al autorităților german ■, uni­
versitare, efortul Ministerului german al 
Afacerilor Externe care. cu tonacifale- 
germană binecunoscută, pe toate căile 
și canalele, au izbutit în cele din urmă 
în 1979 să mă facă să răspund invitației 
lor. In 1979 sosind .acolo, urma să țin doar 
o serie de conferințe și în același timp 
să mă pot bucura un an de posibilitățile 
foarte mari pe care le of< rea Universita­
tea din Munchen pentru studiu, pentru 
cercetările mele. Din înlîmplare, profe­
sorul Roger Boner de la care pornea 
această invitație, îmbolnăvindu-se foarte 
grav, mi-a solicitat să țin în locul său 
cursul .magistral. Ceea ce am si făcui, 
vorbind la Universitatea din Munchen 
despre „pocticile și mitologiile avangar- 
d i“. Cursul aresta a avut succes în acel 
an (1979 -19(10) fapt pentru care am fost 
reținut și în anul următor, lucru cu to- 
tui excepțional pentru că, de obicei, un 
profesor universitar oaspete nu depășește 
un ciclu de un semestru sau dc două 
semestre. Am rămas deci doi ani după 
care, în urma unui concurs al Univer­
sității din Tour — din Franța — Univer­
sitatea ..Francois Rabcln’s" — am ieșit 
ca să zic așa, „cîștigător", și am fost in­
vitat în Franța unde, am și rămas pînă 
astăzi.. Să mai adaug că aceasta privește 
activitat a mea didactică, . universitară. 
Trebuie să mărturisesc cu durere că ma­
rile satisfacții pc care le-am avut vorbin- 
du-le tinerilor germani, francezi sau în 
numeroase conferințe sau colocvii în Ita­
lia, Anglia, Elveția... aș fi dorit, din toată 
inima să le am vorbindu-le tinerilor ro­
mâni, dar am, avut prea puțin prilejul 
să o fac in țară. Știu că, chiar dumneata, 
domnule 'lupan, ai fost printre puținii 
caro, în cei doi ani de profesorat', ai 
participat la cursuril ■ melc de la Uni­
versitatea din București. Mărturisesc că 
rodul col mai important al muncii mele 
în Apus, nu a fost doar cel didactic-uni- 
versitar, ci și altul, pe planul publicis­
tic, al studiilor publicate și mai ales al 
cărților scrise acolo.

— V-am ascultat în multe rînduri Ia 
„Europa liberă". Ce a însemnat pentru 
dumneavoastră acest post de radio ?

— N.B. : Acest post a însemnat înainte 
de toate, așa cum îi spune și numele : 
libertate. Deschiderea spre Europa oare­
cum o aveam asigurată prin lecturii ', 
prin studiile, prin scrisul meu. Dar li­
bertatea n-am avui-o în toți anii comu­
niști, și mai ales în timpul „penitenței" 
de Ia vîrsta de 30 la 39 de ani, în anii 
de detenție. N-am cunoscut-o, dar am 
dorit-o ; am vrut nu numai să mă bucur 
de ea, pentru că libertatea nu este doar 
ceea cc-ți permite să faci ceva, ci să o 
folosesc într-un anumit fel, pentru că 
libertatea este ceea c faci din ea. Ca 
atare, „Europa liberă" — asta ca să mă 
intorc la subiect — a însemnat pentru 
mine libertatea și o posibilitate de a 
vorbi către compatrioții mei de acolo, de 
departe. Trebuie să spun că am început 
această activitate sub alte nume, sub 
pseudonime, pentru câ eram încă cetă­
țean al țării (nu am renunțat niciodată 
13 cetățenia română) si chiar în nc-’a 
perioadă, deci inainle dc rămîncrea mea 
în străinătate, în anumite călătorii, pe 
la anumite congrese în Germania, am 
avut contacte ru cei de l i „Europa libe­
ră" si am vorbit . oe unde" nurp am mai 
spus, sub pseudonim. „După ce am ră­
mas", am început anumite emisiuni, fie 
pe planul politic, fie pc acela al credin­
ței. Asigur d >uă programe săptămînale 
în momentul dc față, și anurr : „Socie­
tatea deschisă" și „Cartea pe unde". Pen­
tru mine „Europa libera" a reprezentat 
un fol de cordon prin care pu'eam să 
comunic. Păstram legătura cu țara și pu­
team în același timp să comunic color 
pe care i-am avut cititori sau ascultători 
și care acum mă ascultau, mă auzeau de 
la ■ depărtare.

— Au trecut mai mulți ani dc cînd ați 
hotărît să rămineți în Occident, dar nu 
trecut deja trei ani si cîteva luni de cînd 
a căzut și pentru noi cortina de Per. Cu 
cîteva excepții, intelectualii români au 
preferat să rămînă în afara țării. Bc ce 
credeți ?

N.B. : Mă întreb adeseori - mă refer 
la examenele mele de conștiință — dar 
mă întreb si în legătură cu cei pe care 
îi cunosc ca și cu cci pe care nu i-am 
văzut niciodată dar am auzit că trăiesc 
în diaspora românească. Azi nu se mai 
poate v< rbi de un „exil" românesc, dar 
există o diaspora românească, un feno- 
;mcn . & osebit de interesant care ar tre- 

' Bui ,'șă' fie analizat ■ mai .îndeaproape. De 
efe nu'Se lntor-c cei-tfhat mulți dintre ei?

Ei bine, cred că aici s-ar oui o da mai 
multe răspunsuri și poate cel dinții este 
că cei ce și-au găsit în Occident un sălas 
pe care l-au considerat, foarte probabil, 
trecător, cu gîndul la întoarcerea în ța­
ră, au socotit că se vor putea întoarce 
atunci cînd țara lor va fi cu ad vărat 
tara lor. n.sa cum au dorit-o si nsn cum 
nu era cea din care fugiseră în străină­
tate. Nu vreau să spun că tara noastră 
nu este și nu va continua să fie țara 
noastră, dar trebuie să se înțeleagă că 
dacă au fost valori românești risipite 
prin lume, dacă au fost si continuă din 
păcate să mai fie o emigrație româneas­
că, aceasta st datorează faptului că îm­
prejurările din tari noastră nu au fo~t 
cele prielnice desiăsurării libere și fe­
cunde a muncii in toate domenii!'. Nu 
se noate munci în tară ’ Firește că se 
poate, și chiar se muncește. O faceți 
doar atîția dini re cei ce-mi sunteți apro­
piați. După primul război mondial nu­
meroși oameni de știință, s-au întors în 
țară (citez cîteva nume i un Racoviță, un 
Cantacuzino). s-au întors în tară deși 
aveau sini ții foarte bine asigurate în 
Occident Te întrebi cum de s-au întors 
acei oameni și de ce nu se întorc azi 
anumiți sâvanți. c, rcctători, literați care 
se află în Occident ? Au fost oare aceia 
mai buni români decît sunt cei din zilele 
noastre? S-au simtit ei mai atașați de 
spațiul cultural românesc? Nu cred că 
se poate spune lucrul acesta. Am fi ponte 
nedrepți față d" mulți din cei ce nu se 
întorc. Adevărul este că acei cercetători 
care s-au întors atunci, chiar în niște 
împrejurări grele din anumite puncte de 
v. dere, totuși aveau posibilități de a lu­
cra. de a construi, de a reface o țară, 
altele pe care le oferă — din păcate — 
azi statui,român si îndeosebi cadrele ad­
ministrative, instituționale. ale țării 
noastre. De aceea să-i înțelegem pe cei 
ce nu se întorc. Nu vorbesc despre mine 
pentru că eu nici nu mă consider drept 
unul care am rămas acolo si nu mă în­
torc, ci mă socot. chiar dacă îmi petr c 
o parte din timpul meu în străinătate, în 
așa măsură legat dd verbul românesc si 
de felul tn care acest verb rodește, în<-ît 
nu mă văd nicidecum desprins de reali­
tatea românească. Sunt un profesor itine­
rant. un profesor român în Occident, un 
scriitor român care trăiește acolo după 
cum trăiește și aici. Deci nu mă consi­
der nicidecum rupt de spațiul românesc.

— Dv. ați predat în Germania. în 
Franța, aveți un nume bine cunoscut in 
universitățile europene. Sînt cont ins că 
orice universitate din România și-ar face 
un titlu de glorie să vă aibă profesor 
Ezitați încă sau v-ați propus să rămineți 
definitiv in Occident ? Dc ce ?

— N.B. : Nu cred că universitățile 
noastre s-ar „mindri" cum spune ai-mai • 
adineaori cu prezența mea. Usivorsilă-

țik nu și-au manifestat în nici t 
dorința lor de a mă avea din nou îi 
durile profesorilor lor, ba dimpe 
anumiți universitari, la început, n 
reau să mă vadă întorclndu-mă. La 
vorbind a fost unul singur care s- 
primlt în acest sens. în schimb, an 
tîlnit numeroși col: gi, numeroși pr 
care m-au chemat să vin. E ade 
colegi care nu reprezintă, cu ex 
profesorului Cornea, — autorități pt 
instituțională. In ce privește „înt 
rea“ mea eu mă consider ca și întoi

— Mulți din noi. după o perioa 
entuziasm nctemperat, am dcscope 
sîntem păcăliți. Deplîngcți naiv 
noastră sau considerați că fiecare 
arc ce merită ?

— N.B. : Toți av. m naivitățile n< 
Toți am sperat, toți am nădăjduit 
continuăm să credem, să sperăm. Ti 
avut naivități socotind că euforia 
mare moment de răscoală națională 
să însemne in același timp o ade 
revoluție, în sensul autentic al t 
cuvînt : respectiv o întoarcere toi 
conversiune aș spune, pe plan sp 
precedată de o răsturnare a legii, 
stituțiilor care au provocat de 
țării și cînd vorbesc de instituții r 
for la puterea r. prezentată prin 
tul unic dominant și prin tot ceet 
însemnat aceasta în era comuni 
care a traversat-o țara noastră. Ca 
am socotit — dacă aceasta se poa 
mi o naivitate — că schimbările 
mult mai radicale, mai profunde 
rapide. Aceste schimbări se vor p 
fură îndoială m timp, însă parcurs 
și va fi ceva mai lung. Trebuie 
daug însă și o altă observație cu 
la perioada aceasta pe care o cons 
ca p ■ una dc tranziție, foarte r 
Consider că istoria în acest sfii 
secol îsi are un ritm al ei mult n 
pid. Cei care socotesc că această 
rație la care într-un sens mai mi 
mai puțin latent, mai mult sau ni 
țin manifest asistam, ar putea să 
ne o reinstalare do durată a v 
așezări, ferme. Instituționale, se 
Nici comunismul nu se mai întoart 
structurile comuniste nu vor mai 
sibil de reimplantat în țara noast: 
care se tem de aceasta se îns.alf 
crul acesta nu este cu putință. C 
expresia : „Fiecare popor are ce 
tă“ este prea dură, . deși expri 
anumit adevăr Fiecare popor î.ș 
soarta sa. Eu nu cred că vorbii b 
lui cronicar ar fi dreaptă. Indivizi, 
spune și pop are, suferă desigur 
urma vremilor, iar poporul nostru 
ferit din greu în acest secol sîngi 

. pc Urma apăsării timpului co
Cred însă că popoarele îsi 
miinile lor puterea de a s 
ceea ce poate să însemne lin 
o fatalitate. Dabâ nu <> cred em n 
mânii, înseamnă că ne lăsăm c 
tocmai de ar,est destin. Societății! 
au izbutit în anumite întorsături 
tonei, sa cuprindă în miinile lor 
nul, și l-au făurit. Exemple se gă 
acest secol. Țările care au suferi 
mai m iri înfi îngeri, Germania ș 
nia, au fost cr le care au izbutit să 
facă repede si p temelii mai solid 
multe altele. O grea suferință ar 
să însemne cu adevărat temeiul 
al unei întoarceri sau ca să folos 
cuvînt mai dinamic - o revoluție 
Iuții esle în curs, adică răsturna 
tală a unui trecut care trebuie al 
urmat de o întemeiere nouă.

— Mediile franceze comentează
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uațla politică, economică și culturală 
Ia noi. Ce v-a șocat acolo in ultima 

eme ? Credeți că francezii dau un diag- 
stic exact al actualității românești ?

— N.B. : Mediile franceze nu comen- 
iză nici mult nici puțin macar realită- 
!e de la noi. După momentele dramatice 
care au fost din plin mediatizate, ale 
a-numitei revoluții romane, s-a insta- 
. cu excepția cîtorva momente nu mai 
Wn dureroase și traumatizante ale „mi- 
. .adelor" un fel de tăc. re rar între- 
ptă, prin cuvinte puține, informații 
oradice și comentarii cu totul risipite 
1 ici-pe-colo, în presă sau în mediile

informație franceze. Din cînd în cînd 
ești cîte un articol într-un ziar sau 
tr-o revistă franceză, mai degrabă în 
urnite ziare germane care continuă să 
: atente la fenomenele din răsăritul și 
;ntrul Europei. Acesta este tot ce înlre- 
ipe acea tăcere care înconjoară, din 
cate pot spune, viața politică din țara 
>astră. Cred că francezii nu dau un 
agnostic exact al realităților politice, 
ciale sau culturale românești. Sînt 
arte puțini acei francezi care cunosc 
este realități. Imaginea noastră în afa- 

țării ca și destinul istoric, ni le fa- 
m noi. Pentru a deveni cunoscuți 
■olo trebuie să te faci cunoscut prin 
pte, acțiuni, activități bine concertate 
care să manifeste cu adevărat prezen- 
noastră în Europa.

— în acest capitalism sălbatic de la 
>i cea mai afectată pare să fie cultura, 
uite reviste literare au dispărut o vre- 
c, ca să apară apoi grație unor minis- 
rc și sponsori, unele s-ar putea să fa- 
nenteze în curînd. Vi se pare normal 
-est fenomen ? Găsiți o explicație a 
. ?

- N.B. : Nu mi se normal acest f. no- 
en. Acest fenomen n-ar fi trebuit să se 
'treacă, și explicația care se dă uneori, 
mea a unui așa-zis capitalism „sălbatic", 
im este de fapt prin anumite aspecte 
ie sale ceea ce numim ..plata Iiberă"din 
ira noastră, nu explică totul, nu justifică 
tuația ■ gravă in care se află revistele, 
liturile noastre și, în genere, cultura 
j>astră. Să ne amintim că după primul 
-hii mondial situația economică nu 

licidecum strălucită în țara noastră, 
otușr’ ziarele, revistele culturale au 

ceput să prolifereze, editurile de ase- 
enea, prosperitatea s-a instalat destul
■ repede. Aici sunt, în mare, trei or- 
ne de fenomene divrse. Unele care 
nt pe plan economic Dir păcate spu- 
■am piața liberă a noastră are anumite 
ractere sălbatice. O înțelegere mai bună 
proceseb r economice determinată atît

■ factorii politici cît si de cei economici 
culturali, ar putea să ducă la o repro- 
are a întreprinderilor cu caracter cul- 
ral, incit acestea să poată ajunge chiar
o anumită prosperii ite' economică Ex-- 

■riența pe care o avem în Occident o 
monstrenză Asta pe de o parte. Pe de 

parte însă, societatea noastră trebuie 
i înțeleagă : ultura nu este doar in 
x, nu este ceva adăugat necesarului, 
te tot atit de necesară ca și pîinea cea 
? toate zilele. Ca atare, dacă puterea 
stalată azi nu înțelege să sacrifice din 
ițlntil, e adevărat, de care dispune 
■ntru a face o politică culturală de 
■rspectivă, este pentru că această pu­
re instalată nu are o perspectivă de 
ngă durată. Adevărul este că tot ceea 

se investcșle în cultură, în învăță- 
înt, în cerc, tarea științifică se inves- 
te pentru timp îndelungat. Aceste in- 
uții nu-și dau roadele imediat pe 

economic, ele dau 'roade în timp.

I. Atanasiu Delamare

Fără o politică de lungă durată nu se 
poate reclădi o țară.

— Din Franța ne vin știri contradicto­
rii. Ba că ar fi multe reviste subvențio­
nate de stat, ba că sponsorizarea culturii 
e o datorie de onoare acolo, ba că rezistă 
cine poate. Care-i de fapt adevărul și 
care-i metoda ideală de stimulare a 
unei culturi naționale ?

— N.B. : în Franța statul Investește 
mult în cultură. înainte de toate inves­
tește în marile șantiere naționale. Să a- 
mintesc cîteva dintre ele ? Doar în ulti­
mii ani s-a construit Opera de la Bas- 
tillia, piramida Luvrului, Arca de la 
Defense se construiește marele Luvru. 
se construiește marea Bibliotecă Națională 
care va fi, poate, cu timpul, cea mai 
mare bibliotecă din lume. Dar în 
afară de acestea, sînt o serie întrea­
gă de investiții care se fac pe 
planuri mult mai mici, mai „punctuale" 
(cum spun francezii). Nu cunosc multe 
reviste subvenționate de stat. Dar cunosc 
reviste care sînt subvenționate de insti­
tuții sau întreprinderi publice. Nu doar 
un minister central decide asupra inves­
tițiilor. Aceste instituții publice aparțin 
statului ; Ia rîndul lor ele pot să ajute, 
să subvenționeze reviste sau edituri. 
Sponsorizarea este făcută în țările occi­
dentale aducînd întreprinderilor comer­
ciale private o serie întreagă de benefi­
cii care sînt de ordin financiar, fiscal. 
Pentru ca o întreprindere cum este în 
Franța Rafinăria „Elf", să aibă o gamă 
întreagă de activități pe plan cultural, 
„Elf" trebuie să dobîndească din partea 
statului . deducțiuni fiscale, reduceri im­
portante. Deci statul, în mod indirect, 
prin rr diația sponsorilor particulari 
sprijină cultura. Există o rețea întreagă 
în acest sens. Instituții publice și private' 
se sprijină reciproc în această activitate.

— Modelele, curentele și exploziile indi­
viduale nu pot ocoli o țară care a exce­
lat întotdeauna Drin acestea. Care-i foa- 
ia de temperatură literară a acestei 
ierni acolo ? Ce se prefigurează ?

N.B. : Franța culturală nu traversează 
o epocă, de mare înflorire. Dar există un 
platou înalt pe care literele și arlele ca 
și știința în Franța înaintează și de pe 
care nu pot să coboare. Ce se prefigu­
rează ? Nu atît o stagiune teatrafll prea 
interesantă, cît o. stagiune muzicală deo­
sebit de fecundă. Și ăpQi-, așa cum au 
dovedit-o recent premijle , literare, fran­
ceze în frunte cu Goncourt, se poate .șuu- 
ne că. într-adevăr, schimbarea pe care 
o vom avea foarte probabil în urma ale­
gerilor din primăvara aceasta în viața 
politică, franceză, va reprezenta in ace­
lași timp și p< plan cultural b modificare 
de persptetivă. Vor fi într-un anumit 
sens, probabil, mai puțin sprijinite m.a- 

' rile șantiere' ale președintelui actual al 
republicii și vor fi mai sprijinite iniția­
tivele individuale ale multor scriitori, 
oameni de știință. în orientarea culturii 
noastre, ne uităm adeseori spre modelul 
francez și e bine să facem asta și în con­
tinuare. Dar să nu uităm că sînt modele 

. germane, americane și să nu ne gîndim 
la aceasta doar sub specia „modelului" 
demn de urmat, pentru că o cultură 
cum este cultura română nu este o cultu­
ră a imitației, nu este o cultură a repe­
tiției unor inițiative străine, ci este și a 
fost o cultură creatoare. Ca atare, fără 
nici un fel de fals patriotism, pot spune 
că a trebuit să ne integrăm în această 
rcmodelare a culturii europene la care 
Europa întreagă participă, în epoca post- 
modernă în care am intrat.

— Bănuim că sînteți Ia curent mani­
festările confraților noștri din afara ță­
rii. Care din ci vă impresionează în mod 
deosebit ? Prin ce ?

N.B. : Mărturisesc că generația celor 
pe care i-am prețuit în mod deosebit a 
ajuns la sfîrșitul ei. Eliade s-a stins, Eu­
gen Ionescu este încă foarte viu dar își 
are opera oarecum rotunjită în urmă 
(dosi sper să mai adauge Ia aceasta încă 
pagini cît mai numeroase). în ce priveș­
te Cioran, declarațiile sale în care nu am 
crezut și continui să nu cred, că și-a în­
cheiat opera, mă fac de asemenea să 
cred că și el. scriitorul român transpus 
în spațiul verbului francez, continuă. Aș 
putea spune că dintre coi care mi-au fost 
apropiațl am o deosebită încredere în 
ceea ce fac confrații mei critici si, profe­
sori de la universitățile din străinătate si 
mă refer la Virgil Nemoianu. Ia Matei Că- 
Jinescu. la Toma Pavel si Sorin Alcxan- 
drescu.

— Literatura noastră din (ară. acum cînd 
teoretic s-au deschis toate granițele, prin 
cine și prin ce s-ar putea impune ? în­
trevedeți în Europa și un moment româ­
nesc ?

N.B. : Un momenț-'românesc ? Să nu ne 
gîndim în acești termeni sau să nu for­
mulăm astfel coca ce trebuie'să fio un 
gînd al nostru. Cultura noastră este in­
tegrată în cultura europeană mai mult 
decît este societatea noastră și mult mai 
mult decît este politica, puterea institu­
țională reprezentată prin factorii politici 
ai tării noastre. Așadar, noi facem parte, 
chiar dacă nu se poate vorbi de un „mo­
ment românesc", din cultura europeană. 
Cum însă să fim cu adevărat nu numai 
niște prezențe obscure, latente sau vir­
tuale în spațiul acesta cultural-european ? 
Atît timp cît nu vom fi cu adevărat în 
Europa, cultura noastră .va păstra pecetea 
unui exotism, n unei marg'nalităti^, a 
unei existențe periferice. Numai trăind, 
cu adevărat în Europa, cultura noastră 
va face parte în mod manifest din ea.

Interviu realizat de 
Marius Tupan

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vfizuld dc Ion (ucu

Carre de ași : Ion luga, Nichita Stănescu, Grigore Hagiu și 
Petre Bucșa (fotografie din 1981)

Cezar Baltag a două zi du­
pă lansarea volumului „Mo­

nada"

Mara Nicoară, o cititoare 
fidelă a „României literare"

Doi prieteni : Octavian Stoica și Florin Pucă (Fotografie d:n 
1985)
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ODISEU
— Ce tot boscorodiți și meniți v/>i 

acolo, măi ? — le curmă vorba Dime- 
ca. Adică, să fim noi sortiți să tot um­
blăm cu traista-n băț, de colo-colo ? 
Prinsese el ceva din discuția celor doi, 
și i se păru că i s-a și bătut ochiul 
sting I „Emigranți la nesfîrșit ?" păru 
a cobi bătrînul.

— Ia mai tăceți, fraților — îi luă la 
rost Deagă, care de asemenea ascultase 
dialogul Iancu—Traian, — ia maj tă­
ceți, măi, că știe ea, Țara, ce face, n-o 
s-o învățăm noi. Ș-apoi, ca să zic așa, 
ce i-o fi ei, o să ne fie și nouă, cum e 
drept, nu ? Om trăi însă și-om vedea. 
Acum, hai, culcați-vă, că mîine, de-o 
vrea Cel de sus, pocnim pe drum de 
apă, ține-o El limpede ca oglinda, Slă- 
vitul... !

ÎN ZIUA CE-A URMAT, ÎNCĂ 
DIN zori, cînd se alegea lumina de în­
tuneric, de parcă din el izvora, stratio- 
ții greci au sunat din trompeți, ca la 
ei la armată. Nu s-a speriat nimeni, 
toată lumea a înțeles că pentru emi­
granți se suna, să se scoale. S-a dat 
imediat după aceea poruncă, să-și strin- 
gă oamenji lucrurile și să se încoloneze 
pe familii, treabă ce a luat o bună bu­
cată de timp, pînă a răsărit soarele. Oh, 
și soarele ăsta ! Care nu mai răsărea 
de după creste de munți, ci de-a drep­
tul din cîmpul nesfîrșit de apă al Mării 
Egce, al albastrei și prealiniștitei Egee, 
căreia nici ° adiere de vînt nu-i încre­
țea obrazul ei de fecioară. Măcar la 
acea oră, așa era... Mai întîi — s-a ivit, 
depa. te-departe, în larg, ca o pată al­
burie. Ai fi zis că o mină nevăzută, 
poate a Domnului din înalturi, varsă 
acolo o vopsea tulbure-lăptoasă. Apoi 
tulbureala asta se Insîngerâ așa, pe ne­
simțite, și se învăpăie mai apoi, de 
parcă ar fi stat să aprindă Egeea I 
Cînd, deodată tot din acel loc îndepărtat, 
țîșni din ape un disc enorm de foc 
și pară, care se înălță în cîteva clipe 
numai, pe zare. Arăta acum, ca o por­
tocală imensă, imensă. Pentru ca, după 
alte cîteva clipe, discul soarelui să te 
orbească, s-ar fi spus, cu razele lui bi­
necuvântate, ce au și început să încăl­
zească, ziceai că le toarnă oamenilor în 
vine căldura lui binefăcătoare, după o 
noapte rece, petrecută chiar lîngă 
țărm. Mulți dintre emigranți, ca trăi­
tori în munți, nu mai văzuseră minu­
nea : soarele adică, răsărind ea din 
palmă, sau ca dintr-o imensă farfurie 
întinsă...

Soldații se înhămaseră și ei, unii, la 
bagajele celor ce se îmbarcau, balo­
turile lor imense, „hărarFi", saci cu 
de toate, fel de fel de lucruri, unele 
de trebuință, altele cu totul de prisos» 
poate, cum se întîmplă cînd pleci de­
parte, și încă ce fel de plecare 1 Alți 
stratioți se înșiruiseră de-a lungul co­
loanei ce sta să pornească spre vasul 
„Odiseu“, tras la pontoane. Dar încă 
nu se pornea într-acolo, nu se știa de 
ce. în sfîrșit, s-a aflat de ce se stă pe 
loc... Erau așteptate oficialitățile, iar 
oficialitățile, care, iată, își fac apariția 
în cîteva trăsuri. Consulul, alți func­
ționari ai Consulatului, colonelul grec, 
funcționari ai stăpînirii, încă. Făcură 
toți aceștia un semicerc dinaintea co­
loanei întoarsă cu fața la ei, undeva 
pe la mijlocul coloanei, să se audă bine 
peste tot... Consulul se desprinse din 
grup, făcînd doi pași înainte, și vorbi... 
Ce spunea ? Ce să spună ?... Vorbe, 
niște vorbe... Vorbea frumos, e drept, 
cu căldură, cu emoție chiar, dar 
sta să-l asculte, acum ? Acum, 
strămutații se aflau între două 
una pe punctul de-a o părăsi, cealaltă 
visată doar, pe unde va fi fiind... Pen­
tru codruveni, că-1 ascultau ori nu pe 
consul, solemnitatea însemna că, gata, 
au și început o altă viață, altă... isto­
rie. Doamne, cum are să fie această 
nouă viață a lor ?! Va să zică, nu se vor 
mai întoarce nicicînd aici, unde s-au 
pomenit dintotdeauna, și unde cunosc 
și sînt cunoscuți de toate pietrele, iz­
voarele, de toți munții, cutreierați din 
copilărie... Și ce va fi dincolo, departe 
— peste Amarea Laie, în necunoscut, 
marele necunoscut ? Cum vor fi oame­
nii Țării spre care se îndreaptă, cum 
le va fi vorba, felul, cum portul, firea 
lor... O mie și una de întrebări, la care
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Da, pornim, 
femeie, că e 
Se adunase, 
părea a fi el

deocamdată nu aveau, nu puteau avea 
răspuns. Aici, aici totul era limpede, 
bine știut — grecii erau greci, bulgarii- 
bulgari, turcii-turci, sîrbii, albanejii, a- 
șijderea. li auzeai vorbind, și îi și deo­
sebeai .știai ce e cu dînșii după port, 
după felul de a te privi, știai la ce să 
te aștepți din partea lor. Iată, Enache 
Deagă și avea, deja, nostalgia graiu­
rilor de prin partea locului... Se visa, 
așa — cu ochii deschiși, acolo, depar­
te, In Țara nouă, și tresărea... Da, tre­
sărea la o vorbă grecească, de care fu­
sese încredințat că e sătul pînă peste 
cap, ori turcească, bulgărească... „La 
naiba !“ Iși zise bătrînul, și își șterse 
cu palma, de pe odd, ca o pînză de 
păianjen ce îi încețoșa vederea. „La 
naiba ! Doar ne ducem — nesiliți de 
nimeni — la ai noștri, în Țară ! 
gele nostru ne mină într-acolo, 
gem la ai noștri, pentru 
Dumnezeu ! Va fi bine, 
bine, nu poate fi altfel !“

Cuvîntarea consulului 
coloana se pusese în mișcare, „Hai, 
omule — îl înghionti pe fostul celnic, 
Tomaida, nevastă-sa, — ce-ai rămas 
așa, de stană, unde ești cu gîndurile, 
că pornim, nu vezi ?!“ Enache Deagă 
se scutură ca de un vis rău, îi zîmbi 
femeii, dar tot se răsti nițel la ea, 
fiindcă îl surprinsese într-un moment 
de slăbiciune, „Haide — îi zise — ve- 
zi-ți de treaba ta, că știu eu... Ce, 
nu văd că... pornim ?... ** 
să ne ajute Dumnezeu, 
gata, pornim, pornim !“ 
era din nou el însuși, 
însuși iar.

Pe la prînzul mare, „Odiseu" șuieră, 
mai întîi lung-prelung, apoi gros, grav, 
cutremurător, scoțînd vălătuci de fum 
negru ca smoala, ca și cînd se chinuia 
amarnic s-o ia din loc, și nu izbutea. 
Odgoanele fuseseră desfăcute, namila 
porni să alunece de lîngă pontoane, 
toată lumea era strînsă acum pe pun­
tea superioară, — cine mai avea pute­
re să stea cuminte în cala vasului, în 
.cabine ? O pădure de brațe agitate sa­
lutau, de sus, de pe imensul vapor, 
alta îi răspundea de jos, de pe mal, 
Doamne — cînd și de unde se adunase 
atîta lume ? Tîrgovețl de toate națiile, 
între care și aromâni ce urmau să ple­
ce, ori nu, și turci, și bulgari, și greci, 
o grămadă de stratioți greci, he-hei, 
adios, palicarilor, asta e, nu se putea 
altfel, dar uite că nouă, încă de pe 
acum ne e dor de voi, blestemaților I 
Și are să vă fie și vouă, nătărăilor, 
altminteri n-ați fi oameni, doar ne-am 
mîncat amarul alături de'cînd ne știm* 
neam de neamul nostru I Apoi, oame­
nii de pe mal s-au făcut mici, tot mai 
mici, cît niște vrăbii, vrăbiuțe, cit 
niște puncte, punctișoare, și, la un mo­
ment dat au dispărut cu totul, s-au 
șters vederii, i-a înghițit Egeea. Cum 
i-a înghițit, îi va fi înghițit și pe ei, pe 
emigranți, pentru cei de pe țărm, care, 
iată, n-au mai văzut, în partea unde se

emi- 
către

tot ducea lin, „Odiseu“, decît .cerul se­
nin și nesfîrșitul mării albastre, netul­
burate de nimic, nici măcar de vreo 
urmă de valuri, vălurele.

Cînd cobora seara, tîrziu, emigranți! 
au zărit ca un fum, colinele Calandrei, 
din „degetul", adică peninsula Casan- 
drei, prin dreptul cărora tocmai înain­
ta cu zbaturile lui, „OdiScu". Calandra' 
Casandra, locul pășunatului de iarnă, 
pentru fostele turme ale celor de pe 
vapor I Și, au fost femei în acele cli­
pe, ba chiar și bărbați, aflați pe pun­
te care nu se priveau în ochi, ci mă­
turau cu privirile doar puntea vasu­
lui, de parcă acolo urma să-și desco­
pere ei turmele de oi și de capre, și 
faptele lor, și necazurile, bucuriile 
unei vieți... Vaporul a ocolit și celelal­
te limbj de pămînt din Halkidiki, au 
zărit, în noapte Aghidros-ul, Sfîntul 
Munte, Athos-ul, petrecuți de licărele 
de lumini ale mănăstirilor — și 
granții s-au topit mai departe, 
Dardanele. Ceanakkală, Gelibolu, Mar* 
mara, Istanbul. Noapte, noapte adîn- 
că, precum m sufletele călătorilor — 
dintre care puțini dormeau, răpuși de 
așteptare, neliniști, oboseală, cei mai 
mulți n-aveau somn aveau ^înduri, 
gînduri, numai gînduri neadormite, cu 
neputință de a le ostoi, adormi.

La Stambul era din nou zi, aici- 
„Odiseu" a încărcat cărbuni, emigran- 
ții au avut voie să coboare în marele 
oraș, să vadă, să-și cumpere cîte ceva. 
Au coborît puțini. Ce să vadă, de alt­
fel ? Forfotă de turci, alte neamuri, 
geamii, biserici, „Sfînta Sofia", palate 
vecliî'și noi, unele de marmură albă șl 
roșie, revărsate pe malul Bosforului, 
cu turnuri și dantelării de piatră, ca 
din „O mie și una de nopți". Și cocioa* 
be alături nu o dată, uliți și ulicioare 
dosnice mustind de mizerie cruntă, ru­
șinoasă, sărăcie, plozi mulți șl mai 
mult despuiați, repezindu-și înainte 
burți mari, umflate disproporționat, 
după care alergau cadîne împiedieîn- 
du-se în șalvari ieftini, de pînză colo­
rată strident în roșu, în galben, în 
verde, albastru, ori înflorați fel de fel. 
Și bătrîni mulți, cu fesuri roșii pe cap,' 
atîția bătrîni trăgînd din ciubuc, 
cerdacuri, și ele bătrînești, unele 
geamlîc, vopsite țipător, în toate 
lorile. Șj larma portului mai cu sea 
mă, cu un necontenit du-te-vino, ca de 
sfîrșitul lumii.

Celnlcul Enache Deagă șl 
ticina, Deciu, Dimeca și alții 
văzuseră orașul, unii de mai 
și se minunau mai puțin de 
de necurmata gălăgie de aici. Ceilalți, 
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cu 
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Iancu Pa­
in că mai 
multe ori, 
furnicarul

femeile mal cu seamă își făceau cruci 
ascunse, mărunte, înghesuite între 
bărbie și coșul pieptului, să nu bage 
de seamă „păgînii", „necredincioșii". 
,,Mirați-vă, mirați-vă, că nu e oprit de 
Coran, asta, rîdea Iancu de femei și de 
fete. Și așa nu bagă de seamă nimeni, 
în Stambul".

— Iancule, îl trase Tina-Caterina de 
o parte pe bărbatu-său, într-un sokak 
năpădit de nenumărate dugheni, care 
se țineau una de alta, — hai aici, să-i 
facem, să-j luăm un dar tatei..." „Un 
dar?! Și ce dar anume ai vrea să-i 
luăm?" fu de acord Iancu. „O lulea 
frumoasă, că ciubucul pe care îl are, 
e mîncat de vreme, de-acum...“ Au in­
trat într-o dugheană de asemenea mă­
runțișuri, împreună cu învățătorul 
Traian Deciu. Femeia a ochit o lulea, 
o minunăție de os încrustat cu fildeș, 
cu trei mici pietre prețioase verzui — 
imitații, observă Iancu numaidecît —, 
cu capac suflat în aur și muștiuc de 
de asemenea. „Asta — zise Tina-Cate­
rina “ „Cît face, efendi ?“ — întrebă 
Traian Deciu, care știa bine turcește, 
învățase din sat, de la patronul prăvă* 
liei lui, la care adică hâmălea înainte 
de a se face învățător în Codruva. 
„Zece lire" ceru turcul, de parcă o ți­
gară puturoasă ar fi cerut doar... I Au 
dat să iasă, i-a strigat negustorul îna­
poi, din nou au dat să plece, la șapte 
lire, la cinci, în sfîrșit la trei... La trei 
lire, care păreau ultimul preț, Tina- 
Caterina își deznodă o batistă — de 
unde o scosese ? Din sîn, probabil nu­
mai ea a Știut cum și cînd ! „Am banii !“ 
zise ea, vrînd să plătească dar băr­
batu-său îi smulse batista, cu avut 
cu tot. O dezlegă, o deznodă, în ea — 
cincj lire turcești, aur ! „O liră, cior- 
bagi, atît !“ făcu el- către negustor, 
lăsă lira pe tejghea șl puse mina pe 
luleaua cu încrustaturi scumpe 
„Două !“ făcu turcul, smulgîndu-i 
obiectul din mînă, cu o energie nebă­
nuită pentru vîrsta lui înaintată. „Bine 
una liră și poftim, ia luleaua !“, țipă 
însă imediat stăpînul dughenei, cînd 
văzu că era pe punctul de a-și pierde 
mușteriii.

— Bravo, Iancule, prietene ! îl feli­
cită Traian Deciu pe Paticina. Dar știu 
că te pricepi să te tîrgui, omule 1 De 
la zece — la una liră numai, e o per­
formanță ! Deciu vorbise cu entu­
ziasm, dar Iancu nu păru deloc a-1 bă­
ga în seamă. Acesta se întoarse către 
nevastă-sa, — erau de-acum departe, 
pe stradă, coborînd către port, — și o 
întrebă, cu nereținută mirare :

— Dar de unde ai tu, fata mea, atî­
ția bani la tine ?

— Oho, îi șopti ea la ureche, înăl- 
țîndu-se pentru aceasta în vîrful pi­
cioarelor, în timp ce Iancu se apleca 
spre femeie, — și mai am încă 1 Are 
și mama, au toate femeile noastre...

Pe scurt, Paticina afla următoarele,
— cu rugămintea să păstreze secretul 
pînă vor ajunge în România : avînd 
Tomaida sarcina, din partea celnicului, 
să ascundă lirele luate pentru vînzarea 
turmelor de oi și capre, în borcane cu 
magiun, a reținut o parte bunișoară 
/lin ele, fără știrea bătrînului. Lire pe 
care ea și cu Tomaida le-au ascuns, la 
plecare, în anume locuri mai ferite, 
ale trupului lor. Ceea ce au făcut și 
celelalte femei din sat, sub jurămînt 
că vor păstra taina pînă ajung acolo, 
sus, în Țară, departe de puterea pali­
carului.

Era formidabil 1 Geniala idee a To- 
maidei micșora pierderile suferite la 
Salonic cu cel puțin 20% ! Au calculat 
asta Iancu și cu învățătorul, după ce 
l-au împărtășit și pe bătrînul Deagă 
cu secretul femeilor. ,,Cap sec, de fe­
meie — o blagoslovi celnicul pe soată- 
sa, — nu puteai să ascunzi așa, tot, 
toate lirele 7" La care observație se 
zgudui vaporul „Odiseu" de hohotele 
de rîs izbucnite în cabina bătrînului. 
„Păi, cu hoții, urmă Enache Deagă, 
trebuie să te porți hoțește I Uite ce nu 
mi-a dat mie în gînd, se căină el. No­
roc cu tine însă, femeie ! Acum, pof­
tim, să mai zică cineva că femeia are 
minte scurtă..." Minunate vorbe, care 
îneîntară nespus urechile Tomaidei, ca 
și ale celorlalte neveste de pe vapor, 
care aflară de ele, una de la alta, în 
cel mai scurt timp, încă în rada por­
tului constantinopolitan.

Și iarăși fluierăturile, mugetele va­
sului „Odiseu", și din nou la drum, de 
astă dată prin nesfîrșita — cum li s-a 
părut călătorilor, că au și avut de ce
— Marea Neagră—Amarea Laie. „De 
ce i-or fi zicînd cum îi zic, Doamne, că

. nu e neagră deloc, e ca toate mările, 
uite, albastră șr ea, ca Egeea noastră, 
de-acasă". „li zic așa, adică Neagră, 
fiindcă multe corăbii și vieți omenești 
a tot înghițit ea, blestemata, dîndu-le 
fără milă la fund !“ „Pușchea pe lim- 
ba-ți, nu mai cobi ! Cum să înghită 
corăbii ?! N-o vezi ce blîndă e ? Ca o 
mielușea..."

(Fragment din romanul „Marea Sere- 
nității", în lucru la Editura Carte* 
Românească, 1993)



J

EPISTOLA SFÂNTULUI APOSTOL PAVEL CĂTRE FILIMON
CAPITOLUL 1

1 Pavel, înlănțuitul lisus Hristos \ și Timo- 
tei fratele, către Filimon, iubitul nostru'mpreu- 
nă-lucrător,

2 și către Apfia 5, sora noastră, și către A|_ 
hip, împreună-cu-noi-luptător 1 2 3, și către Bise­
rica din casa ta 4 5 6 :

3 Har vouă și pace de la Dumnezeu, Tatăl 
nostru, și de la Domnul lisus Hristos I

4 întotdeauna când te pomenești în rugăciu­
nile mele li mulțumesc Dumnezeului meu,

5 ca unul ce aud despre iubirea și credința 
pe care le ai față de Domnul lisus și față de 
toți sfinții.

6 Fie ca părtășia credinței tale să devină lu­
crătoare în cunoașterea oricărui bine pe 
care-l putem face pentru Hristos lisus I

7 Că multă bucurie și mângâiere am avut din 
iubirea ta, frate, fiindcă inimile sfinților s’au o- 
dihnit prin tine 5.

8 Ca atare, deși întru Hristos am multă 
'ndrăznire să-ți poruncesc ce se cuvine,

9 totuși mai degrabă te rog în numele iubi­
rii ~ eu, așa cum sunt, bătrânul Pavel, iar a- 
cum și înlănțuit al lui Hristos lisus

10 te rog pentru copilul meu pe care l-am 
născut în lanțuri, pentru Onisim 6,

1 Dublă semnificație: înlănțuit din pricina (de 
dragul) lui lisus Hristos : robit de (întru), iubirea 
lui Hristos.

2 Probabil soția lui Filimon.
3 Literal : camarad de arme (vezi și Flp 2,25 și 

nota). Activitatea misionară e frecvent văzută de Pa­
vel ca o acțiune pe câmpul de luptă (vezi Ef 6,12-17).

4 Om cu stare, Filimon își pusese casa la dispozi­
ția comunității creștine din Colose, ea devenind 
astfel locaș de cult (ca in mai toate cazurile Bisericii 
primare).

5 Și-au recăpătat forțele (prin asistența spirituală 
și materială a lui Filimon). Sfinții — creștinii cre­
dincioși.

6 Onisim, sclav al lui Filimon, fugit după ce-și fu­
rase stăpânul, ajuns in Roma și convertit in închi­
soare de către Pavcl, căruia ii devenise fiu duhovni­
cesc și slujitor deyotat.

7 Nefolositor-folositor : joc de cuvinte asupra nu­
melui lui Onisim, care în grecește înseamnă Folosi­
tor ; inutil ca sclav nesupus și hoț, devenit util prin
convingerea creștină cu care ințelege să-și slujească
stăpânii creștini.

din
NOUL 

TESTAMENT
Versiune revizuită, redactată și comentată 
de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe 
numeroase alte osteneli, in curs de apariție 

la Editura Institutului Biblic

11 cel care altădată îți era nefolositor, dar 
care acum e folositor 7, și ție, și mie.

12 Pe acesta ți l-am trimis înapoi, însuși pe 
el, adică inima mea.

13 Eu voiam să-l țin la mine, pentru ca’n lo­

cui tău să-mi slujească'n lanțurile mele pentru 
Evanghelie ;

14 dar n'am vrut să fac nimic fără’ncuviința- 
rea ta, pentru ca fapta ta cea bună să nu fie ca 
de silă, ci de bunăvoie.

15 Căci poate de aceea a fost el despărțit de 
tine pentru o vreme : ca să i recapeți pentru 
veșnicie ;

16 dar nu ca un rob, ci mai mult decât un 
rob : frate iubiț8, mai cu seamă mie, dar cu 
cât mai mult ție, și în trup, și în1 Domnul.

17 Așadar, dacă mă ai pe mine părtaș, pri* 
mește-l pe el ca și cum aș fi eu.

18 Iar de te a păgubit cu ceva sau îți este da­
tor, pune aceasta’n socoteala mea ;

19 eu, Pavel, o scriu cu mâna mea : eu îți voi 
plăti — ca să nu-ți spun că tu îmi ești mie da­
tornic cu tine însuți 9.

20 Da, frate : să mă folosesc 10 * și eu de tine 
întru Domnul, odihnește-mi inima întru Hristos!
21 Ți-am scris încredințat de ascultarea ta, 

știind că tu vei face chiar mai mult decât îți 
spun eu.
22 In același timp însă pregătește-mi și loc 

de găzduit, deoarece nădăjduesc că prin rugă­
ciunile voastre vq voi fi dăruit ",
23 Te îmbrățișează Epafras 12 cel-împreună- 

cu-mine-întemnițat întru Hristos lisus,
24 Marcu Ari sta rh *4, Dimas Luca ,B,

cei împreună-cu-mine-lucrători.
25 Harul Domnului nostru lisus Hristos să fie 

cu duhul vostru I Amin.

8 Text important pentru rolul creștinismului in a- 
bolirea sclaviei, dar nu prin violență sau reformă so­
cială. ci pe dinlăuntru, prin transformarea omului 
interior.

9 Filimon fusese convertit de Pavel în timpul șe­
derii sale la Colose.

10 în rădăcina verbului oninemi (a fi folositor) e 
implicat numele lui Onisim (Folositorul).

11 Pavel considera că posibila sa eliberare din tem­
niță e un dar al Iui Dumcnezeu în favoarea creștini­
lor care se roagă pentru el.

12 Despre Epafras vezi nota de la Col 1,7.
13 Evanghelistul.
14 Asupra lui Aristarh vezi nota de la Col 4,10.
15 Dimas : vezi nota de la Col 4,14.
16 Evanghelistul.

viața spirituală

DUHUL ADEPTILOR «NOULUI IERUSALIM»

NU ESTE DUHUL PROOROCILOR REVELAȚIEI

Mare și neguroasă vîlvă face în vre­
mea mad nouă acțiunea vizionară din 

satul Glodeni, de lingă Pucioasa. Aici 
s-a construit o bizară biserică — zice-se 
ortodoxă — cu toate laturile egale (12 
metri), cu 12 uși și cu 33 de cupole de 
diferite mărimi.

Intre zidurile de trei metri înălțime 
ale fundației viețuiesc 14 claustrați, 
bărbați și femei laolaltă. Ei cred că 
virtutea creștină cea mai mare este 
purtatul bărbii pînă la brîu și îndeo­
sebi combaterea nașterii legiuite de 
prunci. Din susținerile lor mai reiese 
că România va avea un rol și un loc 
central în încercările apocalipsului care 
se apropie. Cu cit mai repede se va 
sfîrși expatrierea regelui Mihai — „un­
sul Domnului" — cu atît mai grabnică 
va veni și împlinirea proorocirii de mai 
sus.

Adevărul că Dumnezeu S-a hotărît 
să-și aleagă slujitorii fideli — ceea ce 
presupune corupția Bisericii de pînă 
astăzi — este de ținut din -spusele 
„sfintei" Virginia. Postul ei de 40 de 
zile și alte înfrînări ar desemna-o pen­
tru „manifestarea directă" a lui Dum­
nezeu în lume, unde se va instaura 
„noul Ierusalim".

Pînă atunci, adepții ei cer înscrierea 
imediată a dascălului lor feminin în 
rîndurile sfinților. Bineînțeles că cere­
rea aceasta se află în studiu la Sfîntul 
Sinod al Bisericii Ortodoxe Române 
care nu s-a pronunțat în consecință 
pînă astăzi.

Mai precizăm că realizatorul artistic 
și oarecum doctrinarul grupării este 
sculptorul Marian Zidaru, indiferent 
religios înainte de convertirea ilumina­
toare la „Ortodoxie". După părerea sa, 
Constantin Brâncuși și Gheorghe Zam­
fir sînt primii apostoli ai noii conștiin­
țe în țara noastră.

Totuși problema nu este în primul 
rînd de ordin estetic ci de unul teolo­
gic. în lumina lui, concepția religioasă 
pe cale de stabilizare prezintă mai mul­
te elemente și straturi de cultură, care 
nu ăe prezintă în ansamblu prea drept- 
măritoare.

1. Primul stadiu al poziției cercetate 
se dovedește a fi de ordin inițiatic. De 
altfel nu se neagă aportul pe care i l-a 
adus învățătura lui Sadhu Sundar 
Singh. Ca și în cazul medievalului 
Graal, majoritatea discuțiilor și a mo­
tivației acțiunilor privește realitatea și 
puritatea conștiinței la primirea Sfintei 
împărtășanii. La ea participă doar „a- 
leșii".

Dumnezeul pe care îl propovăduiește 
gruparea are ceva din vehemența ne- 
îmblînzită vechitestamentară cu care ne 
amenință în vremea noastră și iehoviș- 
tii. în acțiunea Sa față de lumea de 
astăzi, El lucrează „în etape".

Familiaritatea ierusalimiților cu Du­
hul Sfînt ar fi mai puțin supărătoare 
dacă nu ar propovădui o mai bogată 
revărsare a Harului Dumnezeiesc decît 
pînă acum. Noua revelație, dobîndită 

astfel, arată implicit că cea de mai 
înainte ar fi nedesăvîrșită.

Biserica, cu ierarhia ei menită să ve­
gheze la puritatea doctrinei creștine, 
trebuie să fie „curată", după cerințele 
noilor văzători.

Rostul reîntoarcerii în circuitul nor­
mal spiritual al trupului omului păcă­
tos prezintă ceva din condamnata apo- 
catastază origenistă.

2. Lectura Bibliei s-a făcut aproape 
exclusiv din cărțile cu viața lui Moise 
și cu acțiunile lui legislative. „Un de­
sen, — se confesează Marian Zidaru, — 
care se intitulează «Teocrație». anunță 
o nouă formă de guvernămînt pe care 
o va coborî Dumnezeu în România. 
Teocrația înseamnă împărăția lui Dum­
nezeu, care va funcționa sub următoa­
rea formă : Dumnezeu va transmite cu- 
vîntul, care este preluat de prooroc în- 
tr-o continuă comuniune cu preotul, 
pentru că proorocul se supune preotu­
lui. Cuvîntul este apoi transmis către 
rege pentru că așa se numește cel pe 
care Dumnezeu l-a ales să guverneze 
un popor, și regele prin cuvint conduce 
poporul. Poporului nu-i va rămîne de­
cît să viețuiască întru fericire conside- 
rînd munca aidoma unei acțiuni artis­
tice..." (cf. „Vestitorul", nr. 83, din 30 
nob. 1992, p. 2).

3. Nostalgia emigrantului față de pa­
tria pe care o părăsește de asemenea 
se face simțită în noile susțineri doc­
trinare. România va dobîndi un rol 
central în anii sfîrșitului cosmic, cum 
prezice Sundhar Singh. Vehemența cu 
care este exprimată și îndeosebi repe­
tată această prezicere amintește de si­
guranța panaceului marxist descoperit 
în proprietatea colectivă asupra mij­
loacelor de producție.

Bineînțeles că nici patria' adoptivă 
nu a rămas fără importanță, cum se 
poate vedea din idealul unificării tu­
turor religiilor și din forma conferită 
minunăției de la Glodeni.

4. Reacția împotriva calendarului în­
dreptat este o șicană împotriva unei 
biserici dintr-o țară fostă comunistă. 
Ea mai poate fi o reminiscență de copil 
moldovean sau chiar un simplu pretext 

care să confere mișcării importanță în 
ochii contemporanilor.

5. Respingerea clerului considerat 
contrafăcut de acțiunea defunctului re­
gim sau compromis moral se face cu 
vehemență. Lăsînd deocamdată de o 
parte explicarea teologică a temei slu­
jitorului decăzut în patimi, ne între­
băm : cine este mai vinovat, acesta sau 
emigrantul care a plecat din țară cu o 
anumită „binecuvîntare" și, uneori, s-a 
pus în slujba unei anumite puteri de 
la noi 7

Cît privește vrednicia sau nevredni­
cia slujitorului în lucrarea celor sfinte, 
ea a fost rezolvată încă din primele 
veacuri creștine. Sfintele Taine rămîn 
valide indiferent de calitatea discutată

In vorbirea adepților „Noului Ierusa­
lim" nu se întîlnește pici un cuvînt 
despre cele îndătinate : Sfînta Tradiție 
(cu cerința purității duhovnicești din 
Filocalia), Revelație, ierarhie, smere­
nie, ascultare, Biserica și Sfintele ei 
Taine, se repetă doar cerința ca omuj 
„să primească Sfînta împărtășanie cît 
mai des, după cuvenita pregătire". Du­
hul Sfînt este confiscat de către ieru- 
salimiți, fiindu-i aproape interzis să se 
sălășluiască în Biserică. Lor însă le in­
dică zilnic cui să se adreseze și cînd să 
i se adreseze.

In comparație cu acestea, Biserica nu 
cunoaște aleși, care ar avea singuri ac­
ces la o revelație ascunsă, ci are pur 
și simplu membri...

Vom însemna în sfîrșit o intuiție și o 
dorință a noastră. Dată fiind formația 
estetică a doctrinarilor grupării, este de 
așteptat ca ei să sesizeze contradicțiile 
în care se află, redescoperind astfel 
frumusețile adevărate ale credinței or­
todoxe.

Altminteri „Duhul și puterea lui Ilie" 
(Luca 1, 17) nu se dovedește să fie 
cu ei.

•
Pr. dr. Gheorghe I. Drăgulin



eseu haiku

Scriu respirind — 
in orice literă

cerul se depărtează.

Două priviri spră Dumnezeu
1. RECUNOȘTINȚA și recunoaștere

Cum Doti fi recunoscător dccft recu- 
noscind 7 In această interogație se ascun­
de tot misterul recunoștinței. Recunoștin­
ța este o formă a mulțumirii tocmai fi­
indcă mulțumirea in esență este o for­
mă de cunoaștere. Cunoașterea ca recu­
noaștere. Adică ce ai cunoscut odată tre­
buie periodic actualizat. Cum se reali­
zează această actualizare 7 Prin reamin­
tire. Recunoștința ca recunoaștere este 
Dină la urmă reamintire. Este o întoar­
cere anamnetlcă swe oblrsii. nu in sens 
nostalgic, paseist, ci In sens intelectual, 
contemplativ, deoarece obîrslllc nu sînt 
In trecut, ci în Cerul eare se află dincolo 
da trecut, prezent, viitor.

Cum coti fi recunoscător lui Dumnezeu 
decît recunoscîndu-L 7 Căutarea divini­
tății intr-o lume atât de exilată cum este 
lumea noastră este un gest nobil de re­
cunoștință. A privi muntele sau a privi 
marca, a privi ploaia san a privi nin­
soarea concentrat si smerit oină ia a-ti 
Șterge identitatea reprezintă apropierea 
noastră de Dumnezeu din dorința de-a-L 
găsi in cele mai curate camuflări ala 
Sale. Concentrare,-* asuora ploii a celui 
care astfel fi multumesto lui Dumnezeu 
poate fi atît de mare incit în momentele 
de maxima intensitate ar putea chiar să 
reîntoarcă Dloala ori ninsoarea spre cer. 
Imaginea nu trebuie luată figurat, cum 
cel mai multi ar fi tentati s-o facă, ci 
chiar la propriu. Fiindcă numai în acest 
fel înțelegem efectul miraculos-daradoxal 
al recunoștinței omenești fată de Cel 
Suprem. Dacă Dumnezeu trimite ploaia 
pentru a fertiliza natura, acest lucru de 
regulă e interpretat ca o mărinimie fată 
de o umanitate îndatorată Lui. Dar cînd 
spun că prin adevărata recunoștință, deci, 
recunoaștere, credinciosul întoarce ploaia 
înapoi spre cer mă gîndesc tocmai la a- 
cest gen de ploaie binevenit, util șl nici­
decum la revărsarea vreunui potop. De­
oarece recunoștința nu trebuie interpre­
tată numai în sens etic, dimpotrivă. Mer- 
gind ptnă la ultimele consecințe ale gîn- 
dirii. deci în zona paradoxului incomod 
pentru toată lumea, si pentru cel care-1 
exprimă si pentru cei carc-1 receptează, 
înțelegem că recunoștința acționează în 
asa fel tocmai spre a demonstra că 
Dumnezeu nu există pentru a-si dovedi 
mărinimia fată de oameni, prin oloi sau 
ninsori, cl există tocmai. spre a Nu si-o 
dovedi. Pare absurd oină la prostesc dar 
asa e. Dacă drumul de la recunoștință la 
recunoaștere nu poate fi negat. atunci 
avem datoria să-i acceptăm toate conse. 
cintele. O omenire recunoscătoare este 
în fond o omenire care ar fi în stare 
să suspende curgerea naturală a anotim­
purilor. O omenire recunoscătoare este 
o omenire care ar fi în stare să oprească 
înaintarea soarelui ca în celebra secven­
ță a vechiului Testament, ar aprinde tă­
ciuni în apa înghețată si ar întinde dan­
tele de gheată deasupra flăcărilor dez­
lănțuite. O omenire recunoscătoare ar pu­
tea de aceea să întoarcă ploaia înapoi 
spre cer. neexprimînd în acest fel un 
refuz sfidător, stupid, titanesc ori pro­
meteic. ci arătând de fapt direcția spre 
esența lui Dumnezeu care este pură In­
ferioritate. Tăcere. Increat. IndincibiL

Aceasta este calea recunoștinței oe 
care omenirea n-o mai înțelege sau. 
dacă o înțelege, se teme de ea. Poate 
din acest motiv cei care într-adevăr îi 
sînt recunoscători Iul Dumnezeu ajung 

să fie chiar un pericol pentru comunita­
tea în mijlocul căreia trăiesc. De aceea. - 
ei se izolează, se însingurează, devin si­
hastri. si. dacă un loc preferat al sihăs­
triei este tocmai desertul, aceasta si a- 
rată faptul că în recunoștința lor deplină 
fată de Dumnezeu ei au reușit să în­
toarcă ploile spre cer. Deoarece desertul 
prin neîndurarea sa este într-adevăr Fata 
metafizică a Lumii de dincolo exprimată 
în lumea noastră prea colorată, prea va­
riată și prea mincinoasă în diversitatea 
ei.

Cel puțin asa înțeleg rostul recunos- 
tlnței. Altfel cum am fi recunoscători 7 
Mulțumind pur si simplu intr-un mod 
pios-profan. folosind un limbai mărunt 
pe care Dumnezeu nici nu-1 înțelege si 
da care nici nu are nevoie 7 Dumnezeu 
este spre a fi cunoscut de noi. 
Noi S cunoaștem prin încercări dure 
Și stăruitoare de*a ne apropria de 
esența Lui. Această apropiere Ia rîn- 
dul ei se realizează chiar si cu riscul 
încălcării unei ordini naturale bine sta­
tornicite sl aparent învesnicite. In acest 
fel. legea cosmică poate fi uneori violată. 
Un asemenea viol poate avea si nuanțe 
apocaliptice. La urma urmei. îl sîntem 
recunoscători lui Dumnezeu provocîndu-1. 
Dacă cerurile nu se cuceresc decît cu 
violentă atunci asumarea violentei est« 
forma cea mai înaltă a smereniei. De­
oarece o ploaie întoarsă spre cer este 
chiar dovada că Dămîntul. sau măcar o 
părticică din el. este pregătit să pri- 
mească sfînta povară a începutului.

!. IERTAREA CA MISTER
Iertarea este mister si nu amnistie. 

Nu iertăm fiindcă sîntem buni, ci fiindcă 
ne supunem misterului. Nimic de aceea 
nu este mai misterios, mai greu de-a fi 
înțeles în mod obișnuit decît iertarea a- 
rătată celor mai mari ticăloși, celor mai 
haini ucigași. Prin iertare creștinismul 
s-a deosebit de Legea Veche si a adus 
în orizontul cunoașterii această undă tai­
nică. De fapt legătura dintre iubire si 
cunoaștere este făcută prin iertare. Ier­
tarea înseamnă mult mai mult decît iu­
bire» sau decît bunătatea. Iertarea are 
un fond metafizic fiindcă Dumnezeu iar­
tă aproape fără să se uite la cel. la cel 
pe care-i iartă. Si aceasta deoarece Divi. 
•nitatea nu ere atribute de ordin psiholo­
gic pentru a se folosi de ele si a-si ar­
gumenta astfel iertarea. Să ne amintim 
doar sfirșitul Demonilor lui Dostoievski 
în care replica dată de Stovroghin lui 
Tihon este memorabilă pentru a înțelege 
virtuțile neortodoxe. chinuitor de anali­
tice ale psihologiei. Prințul nefericit are 
această izbucnire : ..psiholog blestemat", 
după care părăsește încăperea. De ce a 
ripostat Stavroghin cu atita furie poate 
tocmai în clipa cînd se afla foarte a- 
proape de iertarea după care în fond 
tîniea 7 E greu de dat un răspuns pre­
cis. dar anterior părintele Tihon avusese 
o remarcă pe cit de simpli, pe atît de 
misterioasă. „Nu Dumnezeu trebuie să 
te ierte, ei tu trebuie să ie ierți mai 
întâi". Citatul e aproximativ. Stavroghin 
nu simte misterul sau îl simte ca ne o 
Iritare si atunci aruncă totul ne seama 
diabolismulul psihologic. Cu alte cuvin­
te. iertarea dumnezeiască, mai devreme 
sau mai tîrziu. tot vine De aceea se si 
spune că nu există păcat, oricît de greu 
Si de apăsător ar fi. oare 9ă nu fie ..con.

GLOSSĂ

Nici o iluzie în dimineața asta. Poe­
zia nu mi-a apărut în revistă. Pîine 
n-am găsit. Oamenii întâlniți nu au­
zeau sau nu înțelegeau. MA GIN- 
DESC CIT MAI AM DE TRAIT. îmi 
pun degetele pe masă și mă uit mult 
timp la ele : albe, lungi ți fără apă­
rare ; tremură puțin — o sensibilita­
te fără rost lingă coșurile de fabrici 
și brazdele de pe cîmp. Cîndva cre­
deam că orice nouă foaie pe care o 
pun în mașina de scris luminează cit 
de puțin lumea, că influența exerci­
tată de aceste gîndurl care-mi vin di­
rect din neant copleșește cîteva con­
tinente, cîteva orașe, ori măcar cî­
teva familii din același bloc — ureînd 
odată cu apa caldă sau cu gazul me­
tan.

Acum dorm (in somn știu toate lim­
bile pămlntului) ca acel indian în- 
tr-o cușcă cu 250 de cobre. Dorm și 
mă răcesc în continuu — oare citi ani 
îmi vor mai trebui pînă la tempera­
tura șerpilor 7

Aș vrea să-i trimit cuiva o scrisoa­
re fără cuvinte care ar începe așa : 
„Să vii la mine pentru că eu tac 
de-atîta timp și am chef de-o lungă 
lumină plutitoare..." Dar mă trezesc 
cu mîna la frunte privind pe geam

trabalansat" de milostenia divină ! Deci, 
nu aceasta e problema. Problema e ca 
păcătosul insusi să se ierte De sine si 
să-sl aducă liniștea în sine. Ceea ce. 
paradoxal, e mult mai dificil, chiar dacă 
pare mai ușor. Cam asta vrea părintele 
Tihon să-i spună lui Stavroghin. dar re­
acția acestuia e promptă si amar de ul­
timativă. E limpede că el nu se poate 
ierta. In fata hățișului psihologic. in 
fața chinurilor, pe care nu le poate po­
toli sufletul celui oare a păcătuit si care 
continuă să păcătuiască prin neputința 
de-a se liniști, prințul nefericit cedează 
si pleacă înfrint. înțelegem în felul a. 
costa că iertarea comportă două aspecte 
sau două trepte : este iertarea mare, de 
ordin supraomenesc venită de la Dum­
nezeu. este iertarea mică, de ordin ome­
nesc dar prin care frămîntările omenești 
pot fi lecuite. Să vedem cum. Iertarea 
venită de la Dumnezeu este misterioasă 
deoarece, cum spuneam, ea este acordată 
nediferentîat. nediscriminatoriu. De la 
înălțimea metafizic-divină păcatul omu­
lui reprezintă o impuritate aproape negli­
jabilă. Astfel, iertarea lui Dumnezeu, ne- 
fiind act psihologic, confirmă tocmai ca­
litatea divină de-a fi dincolo de orice 
condiționare si mărginire. Amînarea iu- 
decății nu semnifică deci un fel de pă­
suire obișnuită dată păcătoșilor, ci e 
chiar dovada de superioritate a Legii Noi 
fotă de Legea Veche. Legea Veche baza­
tă pe judecată si rigoare sugerează for­
ță dar atenuează misterul. Legea Nouă 
bazată De iertare si milă sugerează slă­
biciune dar adîncește misterul. Căci mis­
terul reprezintă tocmai distanta ca apro­
piere si apropierea ca distantă care ae 
creează între Dumnezeu si om Prezenta 
șl absența Iul Dumenezeu In și din creație, 
fapt unic si unitar ce elimină succesiu- 
nea. ca si calitatea lui Iisus de a fi Dum­

către un camion cu muncitori care-1 
cît pe ce să se răstoarne.

De oboseală aleg cărări neumblate 
prin parcul părăginit, scufundat în 
torpoarea gradenelor goale ale teatru­
lui de vară, a scenei invadate de ciu­
perci și șopîrle. Un puști cu bicicleta 
face opturi printre două decoruri că­
zute într-o rină, de fapt două pa­
nouri de polistlren cu desene șterse 
ți lăbărțate de ploaie. Eu cobor trep­
tele de mînă cu mătușa mea de 82 de 
ani care a căpătat o voce pițigăiată 
de copil. Doi cîini al nimănui ne ur­
mează tăcuți, politicos:, neîndrăznind 
să ne-o ia înainte cu toate că simt 
că ar vrea. Aer cald îmi intră in mî. 
rieci. Tăcerea ne acoperă, punctată 
doar din cînd în cînd de șuieratul bi- 
cicletoi : puștiul de pe scenă simțin- 
du-se privit sprintează și frînează 
spectaculos. Mătușa mea privește to­
tul cu aviditate. Pe umeri flanela 
i s-a încălzit si aburi imoerceDtibili 
se ridică în aer. Pot să mor in clipa 
asta care scrie scrisoarea fără cuvin­
te pe care nu pot s-o scriu eu. Gîn- 
dul fără cuvinte al acestui văzduh în­
corporat mă copleșește cu vocea ta­
tălui meu rămasă pe bandă în episo­
dul cu căruța de pepeni pe care-a 
cumpărat-o In tinerețe și pe care a 
împărțit-o cu un coleg ce nu-și per­
mitea să ia. mai mult de doi-trei odată 
Harbuiii rostogoliți în amintire,
clipă de neatenție ți calc cu piciorul 
în gol Iar mătușa mea reușește cu 
greu să mă susțină.

Constantin Abăluță

nezeu și Om in același timp, explică ier* 
tarea si o fundamentează ca maxim mis. 
tcr. Prin Usus Dumnezeu 11 iartă pe oa­
meni. nu-i judecă, dar iertarea SA poate 
fi simțită și cunoscută ca o mare bucurie 
si lumină numai în măsura în care omul 
se iartă pe sine. Lupta omului cu pro­
priul psihic se realizează în singurătate 
si sinceritate. Duhovnicul îl privește dc 
chinuit asa cum l-ar privi Dumnezeu. 11 
privește fără crispări sentimentale, parti­
cipative. îl privește ca si cum ceea ce e 
foarte important, nu ar fi prezent. Ii 
oferă iertarea dar numai în clipa în care 
frămîntările celui care se spovedește au 
luat sfîrsit. Iarăși paradoxul e mai ului, 
tor ca niciodată : mărturisirea făcută de 
om este ascultată și neascultată de pă­
rinte. De aceea, dacă din întîmplare. 
cumva, din cauza oboselii părintele a- 
doarme în timpul spovedaniei, aceasta 
nu înseamnă că actul a fost ratat. Dim­
potrivă. abia atunci pare mai misterios 
si exprimă misterul iertării divine. A- 
ceasta este lecția predată de Dostoievski 
in finalul ..Demonilor" sl care, prin 
semnificația ei metafizică. lasă in 
umbră cele peste șase sute de pagini 
ale furiei literare, astfel putem întoleae 
de ce Iisus a coborît spre a-1 ierta pe 
oameni si de ce această igrtare nu e sim­
plă bunătate profană. Astfel putem în. 
telege de ce efortul personal al fiecăruia 
dintre noi de-a răzbi întru sinceritate si 
luciditate poate ti ca o mare dc care o 
traversăm cu multă emoție spre a întîlni 
neapărat celălalt țărm al harului absol­
vitor. Si nu se știe dacă harul nu a fost 
cu noi pe toată durata călătoriei pentru 
a ni se dezvălui abia la sfîrsit... Acesta 
e misterul.

Dan Stanca

theodor vasilache

Spectacol împotrivă
Bandiți, 
cu ochii în lacrimi 
și cu porniri... caritative;

Curve, 
nespus de fidele tuturor 
și fiecărui marinar în parte, 
intr-un mare oraș portuar;

Alcoolici, 
bind ceai de izmă 
in m jlocul copiilor regăsiți 
— prilej pentru o fotografie de familie 
pc peretele din camera rece...

Cartofori 
concentrați peste masa de șah 
exact în clipa cind poliția 
dă buzna in incăpcre...
Și înc-o dată
ii mi-ar scîrbă

de păianjenul
care de undeva de foarte sus, 
erijat în regizor,
trage sforile acestui spectacol 
Lr-R. .riva naturii...

Întîlnire in vadulrîului
Motto: ...„suflecată pîn’ la brîu 

ducea rufele la rîu“...
(Vechi cîntec de lume)

Și ca o matroană 
luată dc evenimente, 
cu sandalele pe umăr 
și cu amindouă mîinile 
ținîndu-și poalele ridicate, 
femeia romană trece Rubiconul...

„Alea lacta est", zice ea, 
„Caesar avea dreptate: 
ar fi fost, desigur, 
mult mai puțin ud și rece 
să fi rămas la casele mele 
cu servitori și iahtul din port...*.

— Decît așa, matroană, 
cu sandalele pe umăr

și poalele ridicate
în toată simplitatea ei de femeie. —

Dar, Ia mijlocul vadului, 
pe cine altul întâlnește 
dacă nu pe tânărul Brutus: 
„Ave", zice matroana, 
cu poalele ridicate.
„Sărumîna", răspunde Brutus 
pe limba latină, 
roșind pînă-n virful urechilor...

— Gîndindu-se iju atit la Caesar 
și la sîngele său strigind răzbunare 
din ce in ce mai încet;...
cît Ia sandalele acestea romane 
cu călciie cu tot 
săltind jucăuș, de pildă, 
pe umerii săi_ — 

Trecînd, 
Shakespearean, 
spre veșnicie 
prin natura spinoasă 
a lucrurilor...
Și fiindcă
mult mai aproape mi-e pielea proprie 
decît cămașa fericitului,
consider absolut normai ca
— sub cele patru lovituri ale

destinului - 
să plingă-mai bine 
mama altuia și altuia-
Drept care, 
tîrind-o de coarne, 
aduc în fața instanței inchizitoare, 
acuz de vrăjitorie 
și condamn la moarte — Pe rug — 
nerușinata capră a vecinului.
Vedeți
să fie rumenită ;
— că după atâta istorie contemporană 
nu mai suport să văd singe... —
Dar mai ales 
aruncați-o afară 
pe femela aceasta îmbrobodită 
și primitivă care bocește...
„Nu știi, femeie, 
aceasta-i calea sorții: 
ce naște din caprină: iadă, țap — 
făcut e să treacă spre nemurire 
la proțap F.
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plastica

5 + 3
Grupul e o formă foarte activă si la 

modă de manifestare a afinităților ex­
hibiționiste. O practică toate categoriile 
sociale si profesionale, de la politicieni 
la sportivi si de la muzicieni la hoți de 
buzunare. Artiștii plastici recurg, de la 
un timp, tot mai frecvent la un aseme­
nea mod de confruntare cu publicul 
propriu. Dincolo de unele motivații de 
ordin estetic si afectiv elective, nevoia 
tie grupare a artiștilor este cauzată pre­
cumpănitor de precaritatea mijloacelor 
financiare șl materiale. Realitate va­
labilă la toate generațiile, dar mai cu 
seamă La cele tinere.

Drept care recent. în austera (desl 
cocheta) sală de la parter a Galeriei 
..Căminul artei", cinci artiști între 30 
și 40 de ani. cu un palmares expozltio- 
nal mat modest oină azi. dar activi în 
saloanele cu caracter republican sau pe 
genuri artistice, s-au reunit intr-o fias- 
cinantă ambiantă creativă, prin specta­
culozitatea stilistică a celor aproximativ 
25 de piese expuse.

Fiecare dintre component» acestui 
quintet sui-generis este posesorul unui 
timbru distinct al rostirii artistice. 
Eduard Miilthaler este un pictor cu o 
apetență evidentă pentru curentele eu­
ropene postmoderniste, Kokoshka si 
Grosz ar fi două din reperele sale ac­
tuale. deși ele acționează doar ca niște 
proiecții culturale. Pictorul se bazează 
pe un desen ferm conturat, in compozi- 

de gen marcate de un aer non-con- 
rmist. accentuat si de folosirea unei 

palete vii. în armonii cromatice de con­
trast. Vladimir Ene ne propune cinci 
tablouri dintr-un ciclu de Himere, ale­
gorii compuse într-o formă constructivă 
concisă si expresivă, cu o tușă dinamică 
dominată de tonuri grave si cu un de­
sen interesant marcat direct în culoare. 
„Obiectele" lui Const. Petrașchievici au 

ceva din exuberanta îarmaroacelor me­
dievale. unde meșteri ocazionali si sal­
timbanci inventivi ademeneau mulțimea 
de gură-cască cu giumbușlucurile lor 
năzdrăvane și minunate, făcute ad-hoc 
din te miri ce ! Petraschievici este la 
noi unul dintre virtuozii în stare să sce- 
nografieze fermecător pînă si sărăcia ! 
Pe o filieră apropiată, decurgînd din 
subtila estetică a jocului, cu origini tot 
prin arealul mediteranean medieval. în 
care funcția proteică a imaginarului 
era precumpănitoare. Costel Iacob con­
struiește din alamă, metal aproape no­
bil și delicat ca o spițerie flamandă, 
forme de o încîntăboare inutilitate. Sînt. 
ca și cum au răsărit aievea din grădina 
imageriilor surrealiste daliene. Ele au 
totuși o coerentă a desfășurării în spa­
țiu. cu articulații fine si mobile, cu an­
tene și gonguri sonore în echilibru per­
fect. Creații deplin asimilabile artei în 
măsura în care invenția formală se în­
trupează în obiect. Trei sculpturi. în 
înțelesul consacrat al cuvîntului (între 
care „Mulțimea adorind forma" mi se 
pare exemplară pentru definirea cre­
zului estetic al artistului), amendează 
6ever aceste jocuri ale artistului histrion 
cu densitatea gîndirii sale metaforice si 
cu tactilitatea excepțională a modelaju­
lui. In fine. loan Atanasiu Delamare, o 
prezentă tot mai marcantă a saloanelor 
bucurestene, si nu numai, este un ar­
tist ce-și sfidează tinerețea, prin etala­
rea. în pictura de șevalet, dar mai ales 
în grafică (desen, gravură) a unui ar­
senal de mijloace plastice bine asimi­
lat si dus în slujba unei concepții plas­
tice mature si dezinvolt exprimată. Este 
un nume care se impune tot mai mult, 
cu forța talentului său original si ener­
gic. conștiinței publicului contempo-

Un alt grup, de această dată, la Ga­
leria „Simeza". expune. în trei moda-

Petru Galai

lități de expresie diferite (pictură, 
sculptură, grafică) si cu mijloace speci­
fice. o suită de lucrări concentrate asu­
pra unui pretext tematic unic : Erotica. 
Un concept, o realitate, un principiu 
existențial. în fond, o abstracțiune de­
finind un teritoriu eminamente uman, 
ce pune în mișcare, deopotrivă, energii 
vitale șl spirituale într-o infinită varie­
tate de stări și modalități de exprimare. 
Ceea ce se și întîmplă în expoziția celor 
trei tineri artiști : Bogdan Molea (pic­
tură). Petru Galai (sculptură) si Ion 
Drăghici (grafică). Toți, cu remarcabile 
„personale'* anul trecut, posesori ai 
unor limbaje plastice ferm conturate, 
cu un control profesionalizat al viziu­
nii plastice ce o oferă privitorului. 
Molea abordează tematica nrintr-o „ci­
tire" directă, de puternică focalizare 
expresivă a desenului si culorii spre 
redarea conținutului senzual al realită­
ții. Nudurile. în viziunea sa, sînt stă- 
pînite de demonism și fățărnicie ne­
convențională, în ton cu feeling-ul so­
cietății de consuni, ce-și află în erotism 
(ca și în alcool) iluzia reechilibrării.

Petru Galai este exponentul unei ge­
nerații artistice, pentru care lecția mo­
dernității nu se află în ..era Brâncusi". 
ci în cea a marilor modelisti ai fine­
lui de secol XIX. Tactilitatea deosebită 

a formelor, cu anatomii perceptibile, 
arhitecturale într-o dinamică a juxta­
punerilor detaliilor ce amintesc uneori 
de metamorfozele imageriilor gotice. 
Sculptura lui Galai este una de ex­
tracție culturală. în care se regăsesc 
o serie de tendințe capitale ale ge­
nului. afirmate în avangarda fiecărei 
epoci de creație de pînă în explozia de 
„isme“ a acestui secol al marilor a- 
venturt experimentaliste. Galai pre­
feră însă, o artă a sintezelor bine în­
sușite. insuflînd formei tensiunile si 
sintaxa aleatorie a sensibilității con­
temporane. Ion Drăghici oferă un ade­
vărat recital în acest trio cu evanes­
centa sa dantelărie graf'că O prelu­
crare de mare rafinament inteWfini a 
pretextului tematic, folosind surse 
complexe de ordin cultural si Imagis- 
t:c. imprimă desenului său o alunecare, 
deopotrivă. încărbată de lirism si de 
senzualism. Performantă anevoie de 
împlinit fără un suport spiritual con­
sistent si prolific. Compozițiile sale au 
ceva din strălucirea gravă st pasio­
nată a poemelor lui Rilke, deși deta­
liul anatomiform. figurativ este clar 
sugerat în amalgamul de linii al de­
senului.

Corneliu Antim

muzica

Prin Europa, 
via Maastricht

Ziua (fostă ?) Infernațlpnală a Femeii 
a adus muzicii românești (pentru că e de 
gen feminin) un omagiu deosebit — in 
cadrul UER (Uniunea Europeană Radio), 
22 posturi de radio din 13 țări de primă 
importanță (Canada, Franța, Italia, Ger- 
munia, BSgia, Olanda etc.) au preluat, 
în direct, consortul susținut de Orches­
tra Națională Radio sub bagheta dirijoru­
lui (și directorului formațiilor Radio) Hu­
ria Andreescu, cuprinzind opusuri ro­
mânești contemporane de referință — 
Sincronie II de ștefan Niculescu, Con­
certul pentru violoncel și orchestră de 
Anatol Vieru, Simfonia a Ill-a de Geor­
ge Enescu. Dacă ar fi fost (și) televizat, 
o lume întreagă ar fl putut constata că 
realizarea acestui concert a constituit un 
act de eroism în condițiile infernale de­
terminate de nămeți, viscol, înzăpezirl, 
care au blocat avioane, trenuri, vapoare, 
dar nu și pe lnterpreți, care s-au războit 
cu turbioanele ajungind, învingători, pe 
podiumul de concert.

Primele două lucrări, mult cîntate în 
străinătate unde, de altfel, au fost încu­
nunate cu premii prestigioase, au reliefat 
coordonate fundamentale ele școlii mo­
derne românești de compoziție, tehnicile 
și tratările savante imbinîndu-se cu e-

Eduard Mul thaler

lemente de melos popular în forme su­
blimate. Solistul concertului, violonistul 
Mirel Iancovici, In prezent profesor la 
Conservatorul din Maastricht, a știut să 
pună în valoare întreaga diversitate co- 
lorlstică a partiturii de care, după cum a 
declarat în amplul interviu radiodifuzat, 
îl leagă amintiri cu totul speciale.

Monumentala Simfonie a III-a de 
Enescu, solicitînd un aparat vocal-instru- 
mental enorm, corul șl orga adăuglndu- 
se orchestrei, a răsunat spectaculos, 
muzicienii noștri, sub bagheta lui Horia 
Andreescu, realizînd momente de mare 
emoție artistică în secvențe dramatice, 
tensionate, dar și în secțiuni de calm 
olimpian atit de specifice muzicii enes- 
clene. De altfel, și cu ani în urmă, in­
terpretarea acestei simfonii, la Ateneul 
Român, sub bagheta aceluiași Horia An­
dreescu, a reprezentat un punct de refe­
rință al stagiunii respective, greu de e- 
galat datorită densității trăirilor uneori 
terifiante, pe care .și atunci, și acum, di­
rijorul a știut să le construiască la di­
mensiunea capodoperei. Cu siguranță, 
cel care au ascultat această variantă in­
terpretativă aici și aiurea au (redesco­
perit muzica enesciană la adevărata sa 
valoare, demnă de a sta alături de mari­
le opusuri ale secolului nostru.

Aceasta ar fi „jumătatea plină a pa­
harului". Există, însă, și „jumătatea goa­
lă" pentru că ironia soartei a făcut ca, 
din nou, muzica românească să fie mai 
mult ascultată In străinătate decit de 
români, de această dată datorită unor 
factori independenți de voința noastră. 
In primul rînd, publicul (chiar dacă ar 
fi dorit să vină) nu a putut ajunge în 
Sala de concerte Radio datorită timpu­
lui nefavorabil, dar și orei tîrzil (21,30) 
la care a început concertul — să nu ui­
tăm că, In București, nu mai circulă 
(mai)nimic la acea oră, în schimb mișu­
nă tot felul de indivizi decupați din fil­
me de groază, așa că... Mulți ar fi stat 
să asculte la radio transmisia concertu­
lui, dar, ghinion, în același timp, ]a te­
leviziune se transmitea, tot în direct, 
decernarea, la Paris, a premiilor Cesar, 
o festivitate căreia era imposibil să-i 
reziști, propunînd întîlnirl cu Marcello 
Mastroiani, Jean Marais, și alți „monș­
tri sacri" aj cinematografiei.

Să vedem, totuși, „jumătatea plină a 
paharului", să aplaudăm efortul imens 
și reușita muzicienilor noștri in dorința 
de a a onora, la un nivel valoric compe­
titiv, includerea în stagiunea UER, dar 
și de a face cunoscută în lume muzica 
românească, demers ce ar trebui urmat 
de toți lnterpreții noștri. Mulțumiri și 
Direcției Schimburi muzicale cu străină­
tatea din Radiodifuziune, pentru realiza­
rea acestei transmisii.

Oricum, pentru două ore, pe calea un­
delor, am fost în Europa via Maastricht, 
unde nu s-a semnat celebrul tratat, dar 
unde avem un reprezentant de nădejde 
— să fie, oare, un semn providențial ?

Anca Florea

parțial color

Un albastru răvășit

Inventivi, nevoie mare, realizatorii 
de emisiuni de la Televiziune, ne*au 
răsfățat încă o dată, plasîndu-și, într-o 
sfîntă duminică, glume și scheciuri de 
tot felul, îneît ne-am simțit onorați că 
le sîntem contemporani. în prim plan 

— adică liber-cugetător, amfitrion, com­
pozitor și actor — spontanul și inspi­
ratul Marcel Dragomir, care ne-a lă­
sat să înțelegem că, dacă, pe ici pe 
colo, nu gustăm umorul sau cîntecul, 
vina nu-i neapărat a noastră. Să .zi­
cem 1 Uite-așa am fost introduși în 
bucătăria undelor magnetice, cu spri­
jinul a două orfeline (!) — judecîndu-le 
după talent și temeri — unde am 
descoperit absența tocmai a amfitrio­
nului care, ca în vechile anecdote, lu­
cra. în altă parte, însă. Nu știm însă 
și pe cine. A fost adus cu sacrificii, 
dar cînd a ieșit la rampă, ca prin mi­
nune s-au declanșat cele trei interpre­
tări ale aceluiași cîntec „Un albastru 
infinit". Romăncă, bulgăroaică ș! egip­
teancă, și-au dat sufletul și glasul pen­
tru ca melodia cu pricina să albăstreas- 
că infinitul sensibilității din noi. Drept 
cadre, au fost studioul și stadionul. Cu 
alternative, cînd pe-o parte, cînd pe-

Vladimir Ene

alta. Am încercat să-1 identificăm pe 
cel din urmă. O fi cel di,n „Ghcncea", 
o fi cel din „Giuleși" ? în cele dim ur­
mă, toate datele ne-au condus spre 
„Național". Acestei invenții de efect, 
i-a urmat o alta, de data asta în bu­
cătăria unui textier (de muzică ușoa­
ră, se-nțelege lj care, săracul, trăia o 
adevărată dramă în greaua osteneală 
de a-și desăvîrși opera. Chinuit cînd 
de soție, cînd de soacră, cînd de focu­
rile creației. în final cre° zs „n tex' de 
muzică absurdă. Cine spunea că e ușoa­
ră viața acestor oameni, infiltrați stra­
tegic între proza vieții și viața poeților 
autentici I

Dar ora de divertisment a atins — 
era doar prilejul tocmai potrivit ! —. 
și partea sensibilă a sexului frumos. 
Despre femei au referit doi actori, care 
au adus atîtea noutăți, îneît panseuri­
le lor, spuse de atîtea ori, pot fi gă­
site fără greutate la orice consignație. 
Nicî măcar cei din platou, garați ca 
niște pești, pentru a pavoaza scena in­
tr-un fel, n-au rîs, și vina trebuie să 
fie a regizorului, care nu și-a luat in 
serios meseria. Sigur, tot din rațiuni 
diversioniste, cineva a fluierat un șla­
găr al aceluiași Marcel Dragomir, alt­
cineva a găsit necesar să omagieze cir­
cul — aici chiar au căzut în elementul 
lor ! — ca, mai spre final, să Intre in 
scenariu și George Motol, binecunos­
cutul comic (I) al nostru, într-o dispu­
tă profesională cu un oarecare Tiberiu 
Coacăză. Era atîta haz în dialogul lor, 
că ne-a apucat plînsul. Ca totul să se 
termine cu bine. Elena Cîrstea, aceea 
ce dă declarații fulminante Împotriva 
bărbaților, a schimbat tactica de data 
asta și a spus cu voce metalizată : 
„Marcel Dragomir e compozitorul meu 
preferat". Oare cîte or fi invidiind-o 7 
Și, uite-așa, să le demonstreze că nu 
vorbește in vînt, a atacat cu dezinvol­
tură „O iubire imposibilă", punînd 
punct unei emisiuni asemănătoare, stri- 
cîndu-ne o după-amiază de duminică 
și convingindu-ne încă o dată că lipsa 
de gust, de idei, și de profesionalitate 
face din anumite emisiuni, care ar tre­
bui să ne destindă, un chin nu numai 
pentru cei care le privesc, ci și pentru 
cei care le încropesc. Mai lipsea doar 
Tatulici să-și dea el cu părerea despre 
artă și totul ar fi fost de o monumen­
talitate delirantă.

Marius Tupan



cartea strain*

Byron și Shelley — 
povestea unei prietenii

în înmiresmatele seri de vară ale anu­
lui 1816, pe malul Lacului Geneva, în 
somptuoasa vilă Diodati, un grup de ti­
neri englezi — lordul Byron, Shelley, iu­
bita sa Mary Godwin (care curînd avea 
să-i devină soție legitimă), precum și so­
ra vitregă a acesteia. Claire Clairmont —' 
se întrețineau pînă tîrziu de tot, depă- 
nînd povești. într-o atmosferă de farmec 
și încîntare pe care numai izolarea de 
restul lumii și fuga de anatema socie­
tății le puteau oferi celor ce-și găsis ră 
aici un binecuvîntat și pașnic refugiu. 
Căci, în realitate, acești minunați și en­
tuziaști tineri erau niște autoexilați. Pă­
răsiseră Anglia, huliți de societate pen­
tru convingerile lor politice și religioase, 
dar și din pricina nesocotirii unor nor­
me morale, fapt ce Ie atrăsese antipatia 
$i oprobriul public. Aici, unde amintirea 
lui R.usseau era încă vie, cei patru, de­
și iscodiți, de turiștii < nglezl pentru ca­
re „păcatele- c impatrioților lor se dove­
deau nu numai incitante dar si Ispiti­
toare, se aflau într un fel, în siguranță, 
își petreceau mai toată vremea făcînd 
lungi plimbări pe urmele lui Rousseau, 
dar savu-au mai ales poveștile cu fan­
tome si strigoi pe care se întreceau, care 
mai de care, să le născocească, depănîn- 
du le cu un soi de voluptate aparte. 
Ide a fusese a lui Byron iar Mary God­
win era peste măsură de ineîntată. In 
timpul acestui „concurs- neobișnuit, din 
aceste nesfîr.și'.e fantezii savurate în 
recluziune, avea, de fapt, să se nască 
ide a romanului de groază „Franken­
stein". ce nu, peste mult timp avea «-o 
facă pe Mary celebră, aducindu-i con­
sacrarea. Dar tot aici, în aceste line nopți- 
de vară si cu prileiul acel ’r lungi plim­
bări, avea să se nască și o minunată 
priet nie. Prietenia dintre doi mari
poeți pe care împrejurările i-au adus 
față în față și pe care geniul și forța 
lor umană i-au apropiat pent-u scurt 
timp, cît au fost în viață, legîndu-le, pe 
un alt plan, numele întru eternitate. 
Byron a fost apoi foarte apropiat de 
Mary’ Godwin pe care o prețuia și cu 
care se împăca excelent, între el stator- 
nlcindu-se o caldă și pilduitoare cama­
raderie. Și nu trebuie să uităm că la 
dispariția lui Shelley. în ciuda unor ad­
versități ce apăruseră într' cel doi, By­
ron a fost acela care, plin de generozi­
tate, a aiutat-o pe năpăstuita văduvă a 
prietenului său. A avut apoi relații amo­
roase cu Claire Clairmont și rod al 
acestor relații a fost nașterea unui copil. 
Byron nu a iubit-o însă niciodată pe 
Claire și, poate, uneori, rezervele ce le 
ăvea față de Shelley se datorau tocmai 
faptului că acesta nu privea cu ochi buni 
atitudinea prietenului său față d’ nefe­
ricita și abandonata sa cumnată. In fine,

exilul autoimpus, statutul de proscriși, 
i-a apropiat foarte mult și, pe parcur­
sul a aproape șase ani, pînă la tragica 
dispariție a lui Shelley în 1822, Byron, 
Shelley și familia sa au fost mai tot 
timpul împreună. De altfel, pe cel doi 
poeți totul îi deosebea — convingeri po­
litice și religioase, preferințe literare și 
artistice, concepția asupra vieții, tempe­
rament și mentalități moral: Byron a 
fost veșnic iritat de ateismul prietenului 
său iar Shelley nu putea nicicum înțe­
lege de ce genialul său amic îl conside­
ra pe Pope — și pe augustani, în genere 
— drept modele de neegalat ale litera­
turii engleze. Apoi, Shelley era delicat, 
blind și gen-ros, în vreme ce autorul lui 
„Childe Harold" afișa, cel puțin, în pu­
blic, o atitudine de sfidare și cinism, ba 
deseori, chiar de nedisimulată cruzime. 
Ca să nu mai vorbim de viața pe care 
cei doi o duceau. Shelley „păcătuise 
groaznic" dacă ar fi să ținem cont de 
normele morale ale timpului său. Rela­
țiile extraconjugale cu Mary Godwin îi 
impuseseră, într-un fel, exilul. Dar alt­
fel, aerianul poet era un sfînt pe lîngă 
Byron. Promiscui’atea în c?re acosta se 
c mplăcea în somptuosul palat venețian 
Mocenigo, ros de igrasie, dar nu mai 
puțin strălucitor și luxos, unde o întrea­
gă menajerie, mai mult sau mai puțin 
exotică — păuni, cîini, măgari, vulpi, 
maimuțe, dar și felurite exemplare uma­
ne — alcă'uiau cadrul extravagant ce 
completa în mod Insolit existența de 
desfrîu a stăpînului ce-și permitea totuși 
și escan-de purificatoare la călugării 
mînăstirii armenești — de pe insula San 
Lazzaro, unde se străduia să deprindă

Eduard Miilthaler

limba acestor cărturari, ca să nu mai 
vorbim de tribulațiile sale amoroase din 
Albania și, mai ales, din Constantinopo- 
le, unde, în contact cu fastul vieții 
orientale, poetul încercase toate experien­
țele posibile, nu puteau fi nicicum pe 
placul ingenuului său confrate întru poe­
zie și exil. Shelley și-a înd mnat mereu 
prietenul să-și schimbe viața, considerînd 
că darurile cu care îl înzestrase natura 
s-ar fi cuvenit folosite în scopuri mai 
înalte. Și totuși, cei doi n-au încetat să 
fie prieteni apropiați. La Pisa sau Raven­
na, în Castelul Lanfranco, cel bîntuit de 
fantome, unde Byron întreținea ca de 
obicei (în adolescență, la Trimty College, 
reușise să încalce toate regulii? univer­
sitare și-și adusese în cameră un urs) o 
pitorească menajerie, cei doi petreceau 
ore lungi împreună. La Revenna călă­
reau prin pădurile de pini și întîmpinau 
împreună zorile, în pasionate și avînta- 
te discuții căci s-ar fi zis că geniul îi 
apropia și personalitatea lor se completa 
de minune. Lecturile din Platon și Sofo- 
cle — nu trebui' să uităm că Shelley era 
un de-ăvîrșit cunoscător al limbilor cla­
sice — și marele său interes pentru Spi­
noza vor fi fost, în dese rînduri, subiec­
tul lor de discuție. S-ar putea spune că 
cei doi poeți aveau o imperioasă nevoie 
unul de celălalt, căci geniul si forța poe­
tică a fiecăruia ofereau celuilalt mediul 
propice și fermentul pentru declanșarea 
delicatului act cr ator. Asa se face că 
multe din poemele Iul Shelley au fost 
insDlrate de momente de viață trăite 
alături de marele său prieten. Cuvintele 
și faptele nu pot cuprinde însă dimensiu­
nea reală, tainică, benefică, generoasă 
a acestei prietenii. Sigur este însă că la 
di'pariția lui Shellev, viața lui Bvron a 
cunoscut o evidentă schlmbar . Se știe 
că în prezența sa a fost incinerat auto­
rul „Odei către vîntul de vest", se știe 
că Byron n-a putut suporta pînă h canăt 
încercările sumbrului ritual, se știe că 
Shelley avea asupra sa poemele unui alt 
poet — Keats — pe care de asemenea îl 
prețuia foarte mult în fine, se știu mul­
te amănunte în legă'ură cu ultimele cli­
pe al' acestei prietenii. Este limpede că 
moartea lui Shellev a lăsat în viața lui 
Byron un imens gol. Poate că numai la 
dispariția unei persoane ne putem da 
scama de semnificația reala pe care 
aceasta a avut-o în viața noastră. Absen­
ța este ades, într un fel, revelatoare. 
Bvron a recunoscut cu franchețe că prin 
Shelley el a pierdut pe omul cel m->i 
bun, cel mai altruist si blînd pe care îl 
cunoscuse vr oda*ă. I'i dădea el oare 
seama că în realitate pierduse un înger

Bogdan Molea

păzitor ? „Ariei" fusese un sol de a dou 
conștiință a sa. elementul de echilibr 
refugiul benefic al unei existențe atît d 
zbuciumate și contradictorii. Este foart 
adevărat că iubirea pasionată, de o cor 
stantă și senină devoțiune pentru cor 
tesa Teresa Guiccioli a reprezentat. I 
ultimii ani, un element stabilizator 
regenerant pentru personalitatea lui Bj 
ron și totuși pierderea prietenului She 
ley a însemnat enorm. De altfel, la d< 
ani după moartea acestuia. Byron avi 
să dispară și el. Marele poet își pierde 
se, s-ar părea, axa morală iar evadare 
în .lumea eroică" a Greciei va fi fost 
încercare disperată d • a umple un go 
In Cefalonia și la Missolonghi, Byron 
trăit într-o nobilă companie cîteva clip 
de pură și feerică fantezie oriental 
Garda sa de corp alcătuită din mîndi 
membri ai trupelor de sulioți, pajul d( 
votat ce-1 avea mereu în preajmă, cas 
somptuoasă cu enorma sa panoplie strl 
lucitoare, scăldatul în mare, descărcare 
pistoalelor ca într-un ritual plin de fas 
cavalcadele impetuoase, dar mal al( 
discuțiile savante purtate cu t ologi f 
teme religioase, existența desfășurat 
după un anume ceremonial oriental 
venerația pe care. în chip neașteptat, cc 
lonia de englezi din acele locuri i-a art 
tat-o. l-au ineîntat pe Byron, oferi’ 
du-i iluzia unui învăluitor spectacol c 
exotism oriental. Căci pe un alt plai 
elanul său eroic fusese spulberat. Ni 
elevatele convorbiri cu Alexandru M 
vrocordat și alte alese personaje n-au pi 
tut compensa marea decepție pe cai 
spectacolul uman și situația de Ia fal 
locului i-au provocat-o. Visurile sale c 
eroism se spulberaseră lamentabil în ft 
ța orgoliilor și meschinăriei ființei omt 
nesti. Autoarea cărții descrie sfîrșitul Ii 
Byron, dramatic, mișcător, dar si demit 
zant și cu atît mal tulburător, cutremt 
rător chiar, pe plan uman. Ce poate 
mai tulburător decît profanarea trupuli 
neînrufl țit al poetului 7 Căci s-au găs 
destui curioși care i-au cercetat piclot 
re’e pentru a descoperi secretul mu 
tăinuitului său beteșug. Pînă la urmi 
conform ultimei sale dorințe, rămășiței 
pămînteș’i ale marelui poet s-au întoi 
pe tărîmurile Albionului. Și-a închei! 
zilele încercînd printr-un gest er-'ic s 
recupereze o viață risipită în plăceri : 
de-frîu. Poemul despr • Don Juan stăte 
mărturie în plus desnre marele său g( 
niu. Intr-un fel, -Shelley putea fi împ< 
cat. Prietenul său Intru eternitate îi 
ispăș’se păcatele și își folosise în fin 
a'easa sa înzestrare pentru o cauză m; 
înaltă. Dar oricum, chiar dacă a'-,"* m- 
ment final n-ar fi venit ca o expieri 
prin tot ce scrisese, prin întreaga s 
onoră, Bvron își va fi găsit mîntuirei 
Cartea Iui Jane B’umberg pare cu a* 
mai atrăgătoare celor ce cunosc cele dou 
excelente biografii dedicate Iul Bvron ; 
Shelley de Andră Maurois. Este demer 
sul cărturăresc al unui cerce*ăt^r rigurc 
și pasionat de subiectul său iubitor d 
poezie sl nlln de înțelegere față d? fiir 
ța gingașă, unică a poeților. FoIoseM 
abundent documentele d? epocă și de 
C’TQ"-ă din mă*-*nri’lp celor doi nrtis 
paginile cele ma» revelatorii. Ades vc 
lumul are virtuți litesare și evocarea de 
vine fabuloasă. Dar ceea ce reușește c 
precădere au’oarea și lucrul acesta r 
se pare esențial, este de a sugera c 
m?ies*’-!e inefabila taină a unei prieten 
nepereche.

Virgil Lefter
JANE BLUMBERG : „BYRON AND TH! 
SHELLEYS — THE STORY OF A FRI 
F,NDCTT1P“, A JUL’FT QARD’NEr BOOI 
COLLINS AND BROWN, LONDON, 1991

(Urmare din pag. a 7-a)

Basarabia: Voiaj teatral

TEATRUL EUGENE IONESCO

ternitate adîncă si inteligentă conflic­
tul de idei al spectacolului ca si ome­
nia aspră a lui. Adam în interpretarea 
lui Vasile Tabîrță. Un spectacol irezis­
tibil de comedie, atît de vesel îneît a 
ocultat sensurile dramatice ale piesei, 
a realizat Ion Pînzaru cu Transfer de 
personalitate. Drama comică a negusto­
rului Pavlicek, arestat sub acuzația că 
ar fi furat din propriul său magazin si 
că ar fi asasinat pe Pavlicek. se pierde 
în savoarea compoziției lui Anatol Ră- 
cilă (Comisarul), un titirez masiv. în 
continuă mișcare, devenind de departe 
personajul central al unui spectacol 
controlat cu rigoare în țoate compo­
nentele sale, de la decorul caricatural 
al aceluiași Ion Puiu. pînă la costume 
(Galina Cicikalo) si ilustrația muzi-• 
cală.

Cu ultimele resurse, supraviețuitorii 
acestui tur de forță teatral au vizionat 
spectacolele Teatrului Ginta Latina

$i Teatrului de buzunar (Legături pri­
mejdioase de Laclos). Lista teatrelor 
din Chișinău Dărea nesfîrsită : încă un 
motiv să ne gîndim la o mișcare tea­
trală în plină expansiune.

Drăghicl

...si-a onorat patronul cu Regele 
moare, admirabil ceremonial grotesc si 
sublim. Si aici, relațiile în interiorul 
trupei sint neclare de vreme ce direc­
ția de scenă (adică reg a) este semnată 
de actorul Petru Vutcărău iar regia 
(adică direcția de scenă) M. Rusu. Re­
zultatele. oricum am numi regia, sînt 
excelente. Petru Vutcărău in Berenger 
se autopastișează. îsi caricaturizează 
propria dramă în felul în care o făcea 
Stefan Iordache în Titus Andronicus. 
Abia în final. în monologul susținut în 
picioare Pe tron, cu mantia regală pre- 
lungindu-î înălțimea ca într-un desen 
aJ zborului, Berenger este eliberat de 
sub controlul rațiunii ironice iar drama 
se descătușează în toată adîncimea. 
Proiecțiile de filme în trei reprize (din­

tre care ultimele două, pleonastice « 
inutile) integrează actorii trupei î 
secvențe de film evitînd ca acestea s 
pară corpuri străine în spectacol, cur 
se întîmpla de obicei. Un spectacol c 
imagini memorabile si soluții ingen 
oase. Alături de Petru Vutcărău. un a< 
tor al nuanțelor alunecoase șirete i 
retractile. Ana Mensicova (Regina M-u 
gareta) și Elena Chioibaș (Regina Ma 
ria). „regina neagră" și „regina albă1 
ura. iubirea, moartea și viata. ioac 
maiestatea (prima) și tandrețea (ce 
de-a doua) împlinind o seară de tea 
tru veritabil. Expresivă — Mihael 
Strâmbeanu în rolul Servitoarei. Pes 
cărușul. al doilea spectacol al trupe 
ne oferă un Cehov neobișnuit. cee 
ce nu e rău numai că. obisnuiti cu u 
anume Cehov. ne este mai greu să ad 
mitem incompatibilitatea de stil dintr 
regie si text. Cehov nu poate fi sus 
tras fără pierderi unui stil psihologi 
pentru a fi proiectat în stilul ludic c 
care ne-a ob snuit truca de la Aștep 
tîndu-1 pe Godot încoace. O inceroar 
de „ieșire din stil" a fost riscată dar e 
nu a făcut decît să expună cu oarecar 
cruzime lipsa de antrenament cehovi-n 
a actorilor. Un tremur nevrotic și o mo 
bilitate excesivă (mai ales în cazul ljj 
A. Mosoi — un Petru Vutcărău contra 
făcut care grimasează fără măsură îi 
Kostia) ne arată mai degrabă o dram: 
schimonosită decît una latentă ce ră 
bufnește în excese comice. Si totuși 
deși îl accepți asa cum este. Pescăru 
șui de la Chișinău este lucrat cu profe 
sionism. Totul este să îl accepți asi 
cum este.

Oricum. In stomacul uriaș al impe 
riului sovietic nu chiar defunct, „sucu 
gastric" (pentru a întoarce o formulă i 
ministrului culturii sî cultelor, regizo 
rul Ion Ungureanul al teatrului în lim 
ka romftnă a început a* lucre»»



II.
Privirea mea e limpede ca o floarea-soarelui, 
îmi place să merg pe drumuri, 
aruncindu-mi ochii în stingă și-n dreapta, 
dar și înainte din cînd in cind...
Și ceea ce văd in fiecare clipă 
e ceea ce niciodată înainte n-am văzut, 
lucru de care sînt perfect conștient.
Știu să mă las încercat de uluirea copilului 
care, încă de la naștere, 
și-ar da scama că intr-adevăr s-a născut.» 
Și mă simt născut în fiecare clipă 
pentru eterna noutate a Lumii.»

Cred în lume ca intr-un norocel, 
pentru că-1 văd. Dar nu mă gindesc la ea, 
căci a gindi înseamnă a nu înțelege...
Lumea n-a fost făcută ca să nc gindim la ea
(a gindi înseamnă a avea ochii bolnavi) 
ci ca să o privim cu un sentiment 
de perfectă înțelegere.»

Eu nu am nici o filozofie : am doar simțuri.» 
Iar dacă vorbesc despre Natură asta nu înseamnă 

că aș ști ce este ea, 
ci pentru că o iubesc, și o iubesc pentru motivul că 
acela care iubește nu știe niciodată ce anume iubește, 
nici din ce cauză iubește, nici ce înseamnă a iubi.

A iubi, aceasta e nevinovăția eternă, 
iar unica nevinovăție este să nu gindești.

IX.
Sint paznicul turmeL
Turma sînt gindurile mele k
iar gindurile mele sint, cu toatele, senzații.
Gindesc cu ochi și cu urechile, 
și cu miinile și cu picioarele 
și cu nasul și cu gura.

A gindi o floare înseamnă s-o vezi și s-o respiri 
t a minca un fruct înseamnă să-i cunoști sensul.

De aceea, atunci cînd intr-o zi cu zăpușeală 
mă întristează să mă bucur de ea peste măsură, 
mă întind cit sint de lung in iarbă 
si-mi închid ochii arzători,

imt că tot trupul mi-e cufundat in realitate, 
știu adevărul și sînt fericit.

XIV.
Prea puțin mă interesează rimele. Arareori 
există doi copaci asemănători, unul in apropierea 

celuilalt.
Gindesc și scriu că florile au o culoare, 
dar fac asta cu mai puțină perfecțiune in felul meu 

de a mă exprima 
intrncît îmi lipsește simplitatea divină, 
aceea de a fi in întregime in afară de mine însumi

și nimic mai mult.

Privesc și mă emoționez, 
mă emoționez așa cum apa curge cind solul este 

în pantă.
Iar poezia mea este naturală cum este iscarea

vintului.

«Paznicul turmei»
«

Alvaro de Campos, Ricardo Reis. Alberto Caeiro. 
Prefața la cartea „Paznicul turmei'*, care cuprinde 
poemele lui... Alberto Caeiro, este semnată de Al- 
varo de Campos. Aici, acesta îi prezintă pe maeștrii 
săi. Caeiro și Reis. Cartea apare in portugheză abia 
in 1946, la mai bine de 30 de ani după ce fuseseră 
scrise primele texte ale lui Caeiro și la un deceniu 
după ce murise Fernando Pessoa, în 1935, imediat 
după publicarea primei sale cărți Importante. Cu 
puțină vreme înaintea morții. într-o scrisoare adre­
sată lui Adolfo Casais Monteiro, Fernando Pessoa 
dădea amănunte despre momentul si modul in care 
„s-au născut** versurile si personalitatea lui Caeiro. 
adevărată „noapte pascaliană**. Mă gindesc la Ba. 
covia care, cam în aceeași vreme. încerca și reu­
șea să își schimb» total stilul. Dacă i-ar fi venit 
ideea să le publice sub un alt nume, probabil că 
ar fi reușit să le impună ; așa insă, prejudecățile 
receptării așteptau de la Bacovia poezii croite con­
form calapodului deja cunoscut. Să revenim. Insă, 
la auto-exegeza Iul Pessoa. fără a ne gindi neană. 
rat că minuțiozitatea descrierii este o falsificare 
post-factum : „Intr-o zi cind în cele din urmă re­
nunțasem — era 8 martie 1914 — m.am apropiat de 
un scrin înalt și, luind o foaie de hirtie, m.am pus 
pe scris. în picioare, așa cum o fac de fiecare dată 
cînd se poate. Am scris mai bine de treizeci de poe­
zii. într-un soi de extaz căruia nu i-as putea defi­
ni natura. A fost aceasta ziua triumfală a vieții me. 
le și nu cred că aș maj putea cunoaște o alta ase­
mănătoare. Am plecat de la un titlu : «Paznicul 
turmei». Ceea ce a urmat a fost apariția în mine a 
unei persoane căreia n-am înt.îrziat să.i dau nu­
mele de Alberto Caeiro. Iertati absurditatea afirma­
ției : mi-a apărut ca fiind maestrul meu. Asta a 
fost senzația Imediată pe care am încercat-o. Do. 
vadă că odată scrise cele treizeci și ceva de poe­
me, am luat numaldecît altă hirtie și-am scris, tot 
dintr-o suflare, cele șase poeme care alcătuiesc 
«Ploaia oblică» a Iui Fernando Pessoa. A fost reve­
nirea lui Fernando Pessoa — Alberto Caeiro la 
Fernando Pessoa singur. Ori, mai bine spus, a fost 
reacția lui Fernando Pessoa împotriva inexistenței 
sale ca Alberto Caeiro**.

XXV.
Baloanele de săpun pe care acest copil 
se distrează să le scoată dintr-un pai
int. in transparența lor, o întreagă filozofie.
»impezi. inutile și trecătoare ca Natura, 

prietene ochilor ca lucrurile, 
de sînt ceea ce sint, 
cu o precizie rotunjoară și aeriană, 
și nimeni, nici măcar copilul care le abandonează, 
nu pretinde că ele ar fi mai mult decît ceea ce par.

Unele se văd cu greu in aerul luminos.
Ele sînt ca adierea care trece abia atingind florile 
și despre care știm că trece pur și simpln 
pentru că ceva dinăuntrul nostru se liniștește 
și acceptă totul mai ușor.

XXIX.
Nu sînt întotdeauna același in ceea ce spun și în ceea 

ce scriu, 
mă schimb șl totuși nu mă schimb deloc.
Culoarea florilor nu e aceeași în plin soare 
sau cînd trece un nor
ori atunci cînd noaptea coboară 
iar florile capătă culoarea umbrei.
Dar cine se uită cu atenție vede bine că sînt aceleași 

flori.
Tot așa, atunci cind dau impresia că nu sînt de acord 

cu mine insumi 
să fiu privit cu atenție ;
dacă înainte eram aplecat către dreapta, 
acum m-am aplecat către stingă, 
dar sînt tot eu, drept pe aceleași picioare — 
aceleași totdeauna, datorită cerului și pămintului, 
ochilor și urechilor mele ațintite 
și limpezii mele simplități sufletești».

XXXVI.
Admițînd că există poeți care sînt niște artiști 
și care asudă pentru versurile lor 
ca un dulgher lingă scindurile sale 1».

Cît e de trist cînd nu știi să înflorești !
Cind trebuie să așezi vers după vers ca și cum 

ai ridica un zid, 
apoi să vezi dacă merge, și să-1 dărimi

dacă nu e bine !». 
in vreme ce singura casă este întreg Pămintul, 
care se schimbă tot timpul și e mereu același.

Mă gindesc la asta, nu așa cum se gindește
ci cum se respiră, 

și privesc florile și surid.» 
Nu știu dacă ele mă ințeleg, 
nici măcar dacă le înțeleg cu, 
dar știu că adevărul e in ele și în mine 
și in darul divin care ne e comun, 
acela de a ne lăsa in voia vieții 
și de a ne lăsa purtați de brațele Anotimpurilor 

fericite 
și de a lăsa vintul să elnte ca să ne adoarmă 
și de a suprima din somnul nostru toate visele.

XL.
Prin fața mea trece un fluture 
și pentru prima dată de cind Universul există 

observ că 
fluturii nu au nici culoare și nici mișcare, 
așa cum nici florile n au nici parfum, nici culoare, 
însăși culoarea c cea care se colorează in aripile 

fluturelui, 
iar in mișcarea fluturelui chiar mișcarea 

e cea care se mișcă, 
in vreme ce parfumul e cel care e parfumat 

în parfumul floriL 
Fluturele nu e decît un fluture 
iar floarea nu c decît o floare.

XLIII
Mai curînd zborul păsării care trece fără a lăsa 

nici o urmă 
decît trecerea animatului, a cărui amprentă

rămînc pe sol. 
Pasărea trece și uită, și așa chiar trebuie

să se intimo^b. 
Urma animalului, după plecarea lui, acolo unde el

a încetat să 
mai fie, nu folosește la nimie 
chiar dacă arată că a fost altădată aici, asta 
tot nu folosește la ceva.
Amintirea e o trădare a Naturii, 
pentru că natura de ieri nu mai este Natura : 
Ceea ce a fost nu e nimic și a-ți aminti 

nu înseamnă a vedea.

Trpci, pasăre, (reci și învață-mă și pe mine să trec!

XLIV.
Mă trezesc brusc noaptea
și ceasul meu umple noaptea întreagă. 
Nn simt deloc Natura dinafară.
Camera mea e ceva obscur cu zidurile vag albe. 
Afară domnește o pace ca și cum nimic n-ar exista. 
Doar ceasul își continuă micul său zgomot 
și acest mic obiect cu mecanisme care se află

pe masa mea 
sufocă toată existența pămintului și cerului... 
Aproape mi pierd cunoștința incercind să-nțeleg 

ce semnificație are asta, 
dar mă opresc brusc și, in noapte, Îmi dau seama

că surid in coltul gurii, 
pentru că singurul lucru pe care ceasul meu

îl simbolizează sau îl semnifică

umplînd cu micimea sa noaptea enormă 
este curioasa senzație de a umple noaptea normă 
cu micimea sa.

Prezentare și traducere : 
Mihail Oprea

moda, altfel

Curtezanele 
din Veneția (■■>

CURTEZANELE din Veneția erau 
foarte elegante. Rochii lungi, ample, de 
brocart sau catifea, de satin brodat sau 
țesături cu fire aurite, acopereau lenje­
rie de damasc, mătase sau șifon scrobit 
și pantalonași dantelați la glezne sau sub 
genunchi, despicați între picioare, amă­
nunt creat in scopuri practice care excita 
însă in mod deosebit „estetic** bărbații. 
Dar trucul acesta îl știau și prostitua­
tele. Și atunci a început o ierarhizare 
rafinată și în vestimentație, la ciorapi 
și pantofi, ca și în zilele noastre. Pan. 
iofii erau foarte scumpi, ei erau de fapt 
o expresie a ierarhiei sociale. De aseme­
nea, cu cît erau mai scumpi ciorapii cu 
atît era mai „scumpă** curtezana. Biju­
teriile își aVeau rolul lor stimulativ șl 
curtezanele se împodobeau cu bijuterii 
adevărate (celebrele bijuterii v.enețieoe) 
adevărate opere de artă în carnea auru­
lui, argintului și a pffitrelar . prețioasei 

adesea primite ca recompensă, curteza­
nele trăind totuși, din aceste recompen­
se. Pietrele strălucitoare erau folosite 
din abundență, mai ales că folosirea per­
lelor (simbol al purității) le era interzisă 
prin lege. Ele apăreau și la pantofii tă­
cuți din țesături prețioase, rezistente, 
prevăzuți la călciie cu un cui sau o aș­
chie înaltă care să împiedece înnoroirea 
dar care determinau și căderi cu scrln- 
tiri de gleznă. Ca anti-concepționale se 
foloseau semințele de in dar nu rareori 
curtezanele încercau să forțeze nota șl 
să aducă pe lume prunci, cu speranța 
că-și vor determina amanții la căsătorie. 
Și adesea reușeau căsătorii secrete care 
să asigure copiilor privilegii economice.

Uniforma tipică a unei curtezane con­
sta într-o cantora, o tunică albă care pe 
la 1500, după cum o arată desenele păs­
trate, a fost îmbogățită cu borduri de 
broderii înflorate, la gît și mîneci. In 
completare, o vestă prețios elaborată din 
mătase, brocart sau catifea, cu o trenă 
foarte lungă.

Veronica Franco a fost cea mal fai­
moasă curtezană venețiană. După ce pa­
tul său a fost ospitalier în plăceri cu 
Enrlco Hi di Francia, s-a înamorat nebu­
nește de Tintoretto care a pictat-o de 
mai multe ori. Mulți artiști au admirat-o 
pentru inteligența și cunoștințele sale, 

„printre care Croce care-i aprecia cali­
tatea de a crea o atmosferă plăcută 
„senza ceiarsl mai e nascondersi mai** 
(fără a se preface niciodată ți fără a 
ascunde nimic niciodată). Alături de Ve­
ronica, ' pe' care Sfîntul Uffizi venețianul 

a acuzat-o de vrăjitorie, practicare de 
magie și relații cu diavolul, se afla o 
poetesă a vremii, Gaspara Stampa Mai 
exista ți studioasa Maria Bellonci, re­
numită pentru eticheta grandioasă de 
mare curtezană, accesibilă doar bărbați­
lor „foarte bine** ai Veneției. Poetul 
l’Aretino nu avea dubli în legăturăi cu 
profesiunea el. în rest, erau greu de In­
dividualizat căci la 1500 a apărut legea 
care numea „prostituată** orice femeie 
nemâritată ce avea relații cu un bărbat. 
O altă celebritate a fost Elena Ballerina 
pe care Lorenzo Venier a imortalizat-o 
în poemul „Curva rătăcită" (La puttana 
errante). Venier șl L’Aretino au fost 
poeții care au scris numeroase versuri 
despre curtezane și prostituate, Incepînd 
astfel o literatură caustică ce a avut pro­
zeliți. în 1(100, Ferrante Pullavicino com­
pune Retorica prostituatelor, un poem 
pretențios care să inițieze in „cortigiane- 
ria“ pe tinerele ce vor să fie recrutate 
în arta de a simula. Dar pictorii au fost 
cei care s-au ocupat foarte mult de 
curtezane. în ele găseau modele dispo­
nibile de rară frumusețe. Tiziano, Tin­
toretto, Paris Bordone, Palma il Vecchio 
au lăsat opere nemuritoare în care fastul 
costumației curtezanelor e redat cu mi­
nuție lntyedibilă: In tabloul Curtezanele 
din Veneția rochiile sînt somptuoase dar 
diafane, decolteele generoase pe urnerii 
lăți, grăsuți și sinii rotunzi, plini fără 
opulență; fețele grase de-a binclca, cu 
bărbii rotunde pe gîturi groase sînt scoase 
in evidență de pălăriile împletite savant, 
ca turbanele orientale. In Doamna în ca 

tifea roșie șl în Vcnere și Anchise de 
Paris Bordone, curtezanele sînt grase, 
cu sinii mici, au carnație de puroel de 
lapte și părul despletit, încrețit în bucle 
lungi și cununițe de bucle mici Ie încon­
joară fruntea. Lucreția lui Lorenzo Lotto 
e cu adevărat frumoasă, cu trăsături de­
licate și privire severă, de-o eleganță 
impresionantă. Donna con pclliccia de 
Tiziano e impudică dar demnă ca și acua­
rela Jul Jan II van Grevenbroeck (sec 
XVIII) și Magdalena Offenburg de Hans 
Holbein cel tînăr (1526). în timp Ce Vero­
nese în Marte și Venerc (sec. XVI) 
realizează o Veneră grasă, lascivă si 
onrecum indiferentă în îmbrățișarea 
zeului cu coif. Mai tîrziu, pictează 
în maniera venețiană șl Sigalon a 
cărui Tînărâ curtezană strălucește la 
Ixiuvre. în muzică, Hogarth are sase 
compoziții reunite cu titlul Harlot’s Pro­
gress (Viața unei curtezane), în care au- 

’torul a vrut să demonstreze teribila lo. 
gică de inconduită Si treptele de degra­
dare a unui suflet pînă la impudoare ți 
abrutizare.

Moda curtezanelor n-a trecut, s-a a- 
daptat timpurilor șl unii pretind că nu 
și-a pierdut nici un pic din farmec.

Corina Cristea



JULIO RAMON RIBEYRO

CBOISBCÂ DBN SAN GABRBEL
Orașele, la fel ca și persoanele sau 

casele, au un miros distinct, de cele 
mai multe ori pestilențial. în timp ce 
traversam străzile unidirecționale din 
orașul Trujillo, mă simțeam năpădit 
de o nădușeală secretă ce emana, nu 
se știe de unde, poate din ferestrele 
locuințelor, din pivnițe sau din cana­
lele de scurgere. Mă încercuia o pre­
zență olfactivă și-mi amintea la fie­
care pas condiția mea de a nu fi de-al 
locului, de fiu al unui alt pămînt. Um­
blam gesticulând sub soarele arzător 
și pe sub balcoane în stil n.aur, amin, 
tindu-mi că în Lima, cu ani în urmă, 
când vagabondam pe străzile din cen­
tru simțeam de asemenea mirosul aces­
tei mari aglomerări umane. Lima, spu­
neau femeile bătrâne, duhnea a îmbră­
căminte păstrată vreme îndelungată. 
Pentru mine a mirosit întotdeauna a 
cristelniță, a femeie evlavioasă cu șal, 
a țârcovnic burtos și plin de praf. Tru­
jillo însă avea o altă culoare olfacti­
vă. Era ceva galben, în tot cazul un 
miros ce poseda ceva asemănător cu 
gălbenușul de ou, cu înghețatele impe­
riale, sau cu acest soare de chihlim­
bar ce pătrunde prin toate obiectele.

Ieri la șase dimineața, pornisem din 
Lima într-o trăsură de culoare roșie. 
Călătoria aceasta fusese hotărâtă de 
unchii mei, în a căror casă locuiam 
încă de Ia moarteâ tatălui meu. Nici­
odată nu am știut eu precizie pentru 
ce au . decis să mă îndepărLeze de un 
loc în care începusem să mă simt bine. 
Eu bănuiam o mașinațiune a mătușii 
mele Herminia, care mă ura pentru 
că eu îmi petreceam zilele fără să fac 
nimic. îndeletnicirea mea favorită era 
să mă sprijin de toți pereții, să mă pră­
bușesc pe toate fotoliile, gândind la lu­
cruri absurde, ca, de exemplu, cum ar 
fi arătat mătușa mea Herminia dacă ar 
rămâne puțin cheală. Alteori mă ur­
cam pe terasa casei pentru a goni pi­
sicile de pe acoperișuri sau a privi in­
discret intimitățile vecinilor. Cum toc­
mai terminasem colegiul, credeam că 
am cucerit pentru totdeauna dreptul de 
a fi leneș.

Uneori s-a considerat că purțarea 
mea era un rău exemplu pentru verii 
mei, cu toate că, în realitate, legături­
le mele cu ei se reduceau doar a le 
cârpi, din când în când, niște picioare 
în spate. Adevărul este că Felipe, lo­
godnicul Herminiei, m-a reținut câte­
va zile vorbindu-mi de ferma al cărei 
administrator era, de aerul curat de 
acolo, de laptele băut în preajma va­
cilor. fum discursul lui nu mă mișca 
deloc, el a rezolvat problema exerci­
tând dreptul său de tutelă, și într-o 
bună zi îmi anunță călătoria.

Așadar Felipe și eu am pornit la 
drum într-o dimineață de vară.

Prima zi de călătorie a fost memo­
rabil de plictisitoare. Nu mi-am în­
chipuit niciodată că țărmul -țării mele 
poate fi un pustiu. Până atunci, cu­
noscusem doar valea Limei, bogată în 
grădini de zarzavat și parcuri. Prin 
ferestruică vedeam nisipurile mișcân- 
du-se formând dune cenușii și pierzân- 
du-se spre Orient în triste esplanade 
ce aminteau o planetă abandonată. La 
fiecare 100 de kilometri străbăteam un 
râu în al cărui mal se aflau plantații 
de ceai mate sau colibe. Existau sate 
născute parazite, nu se știe cum, în 
câmpie, și care trăiau de pe urma dru­
mului așa cum se trăiește de pe urma 
unui puhoi. Omnibuzul ie travei'sa fără 
a le acorda cea mai mică importanță, 
și pe strada lor principală și pietrui­
tă, unica lor stradă, abia de aveam 
timp să văd vreun braț c^ se agita 
făcând un semn care mai mult decât 
un salut părea mai degrabă gestul dis­
perat al unui om care se îneacă.

La Trujillo ocupăm un hotel vechi 
de trei etaje, pe a cărui fațadă exista 
un drapel care etalează o stea în cinci 
colțuri. Camerele sale înalte, tapisate 
cu hârtie și întunecoase, îmi inspirau 
oroare și din cauza asta eu nu am fă­
cut altceva decât să hoinăresc pe 
străzi, în adulmecarea mirosului cita­
din. Felipe își ocupa zilele în stranii 
forfoteli. îl vedeam doar noaptea, când, 
înapoindu-se, făcea zgomot și mă tre­
zea. Deschizând un ochi, spionam ges­
turile sale mașinale de aventurier noc-

Julio Ramon Ribeyro, s-a născut 
la Lima in anul 1929. Este un scri­
itor Peruvian de notorietate, dar 
destul de puțin cunoscut in Europa, 
unde I s-a publicat (1975, in Spania) 
o culegere de texte sub titlul Proze 
apatride. Autor a trei mari romane. 
(Tinerețe pe celălalt țărm, Cronică

turn : se privea în oglindă, își aranja 
mustața, căsca de oboseală, fredona ve­
sel, și se culca. In ultima zi a șederii 
noastre la Trujillo, l-am observat mai 
neliniștit decât de obicei. Se scula de 
pe pat și se ducea în balcon, aprin- 
zând o țigară de la chiștocul tocmai 
ars. în sfârșit se îndrepta spre mine 
șl îmi spunea să plec imediat din ho­
tel și să nu revin decât după masa de 
prânz. Pentru ca ordinul lui să fie mai 
persuasiv îmi făcu cadou o hârtie de 
o liră.

Când am coborât scările am obser­
vat că pe trotuar se afla o femeie ce 
privea insistent spre ferestrele de la 
etaj ale clădirii. Ajungând la colțul 
străzii am întors capul : femeia tra­
versa strada și intra în hotel.

In chiar noaptea aceasta, când m-am 
întors, am dat de un bilețel al lui Fe­
lipe în care îmi spunea că a doua zi 
vom porni, dis de dimineață, spre San­
tiago de Chuco. Aproape de miezul 
nopții l-am simțit sosind. Era ars de 
soare, iar îmbrăcămintea era murdară 
de nisip. Dându-și seama că sunt 
treaz, m-a privit îndelung cu ochii lui 
strălucitori.

— îți dau un sfat — murmură. Să 
nu crezi niciodată în onestitatea femei­
lor. Nu există femeie cinstită, ci rău 
sedusă. Toate, să-ți intre bine în cap, 
toate sunt, în fond, la fel de corupte.

La ora patru dimineața, cu pleoape­
le încă umflate de somn, m-am pome­
nit în cabina unui camion, în drum 
spre lanțul muntos. Ne aflam îndesați 
între o populație de indigeni ce se îna- 
poiau la pământul lor ducând în spi­
nare toată averea lor : boccele, găini 
băgate în saci, și cu mari grămezi de 
frunze de ceai mate în mâini. Cum 
Felipe nu avea cu cine sta de vorbă 
și nu exista o mai mare suferință pen­

din San Gabriel, Schimbarea găr­
zii) și a peste o sută de povestiri, 
Ribeyro a trăit în Europa și Ame­
rica, iar în prezent locuiește la Pa­
ris. Redăm in continuare un frag­
ment din romanul Cronică din San 
Gabriel 

tru el decât să tacă, m-a luat drept 
confident și un timp îndelungat mi-a 
povestit peripețiile sale de călătorie. 
La vârsta de 14 ani fugise în Statele 
Unite și-și petrecuse acolo întreaga ti­
nerețe, desfășurând cele mai diverse 
ocupații. Această experiență aspră în­
tipărise pe obrajii lui semne de tenaci­
tate, de hotărâre, de forță neîmblân­
zită, ce înspăimânta pe oameni și sub­
juga femeile. Eu îl admiram profund 
și vedeam în el un exemplu demn de 
a fi imitat.

La orele prânzului începu furtuna. 
De pe versanții munților se prăbușeau 
pietre și. noroi. Mașina supraîncărcată 
abia de putea să-și continue mersul. 
Eu urmăream cu fața lipită de gea­
muri dislocarea abisurilor. Cum șofe­
rul picotea la zgomotul motorului, Fe­
lipe se așeză alături de el și începu 
să-l trezească cu glume și cu lovituri 
cu dosul palmei. Doar pe înserate reu­
șim să vedem acoperișurile orașului. 
Coborând din camion, în fața hote­
lului, am leșinat. Mai târziu am deschis 
ochii într-o încăpere stranie, murdară, 
cu pereții tapisați cu hârtie de ziare. 
Felipe, la o masă, stătea de vorbă cu 
un necunoscut și bea la intervale scur­
te dintr-o sticlă de rachiu. Ploaia lovea 
cu putere ferestrele.

Din anumite motive am fost reținuți 
la Santiago timp de câteva zile. Ni se 
terminaseră banii, ploua și, mai ales, 
animalele de transport nu soseau. Fe­
lipe, de data aceasta, nu s-a mai rătă­
cit pe străzi, ci își petrecea orele ur­
mărind mersul vremii de pe balcon, 
sau întins pe pat, lăsându-și să-i creas­
că barba. Eu mă distram privind prin- 
tr-o gaură de la podea la barul hote­
lului, unde se desfășurau fenomene 
pasionante pentru plictiseala mea, cum 
erau partidele de biliard, ce se termi­

nau întotdeauna când comisarul, de. 
beat, se urca pe masa verde și lov< 
cu picioarele bilele de fildeș.

într-o dimineață, Felipe, ce se agi 
prin balcon, scoase un țipăt.

— Au sosit.
Aruncând și eu o privire am văz 

doi cai pagi enormi și o catârcă pe cai 
cărăușul îi ținea de dârlogi. In ciut 
faptului că eu nu m-am urcat nici 
dată pe cal am fost nevoit s-o fac < 
data asta, deoarece preferam să su­
port acest pericol decât să continui 
rămîn în acest oraș care, în perioai 
aceasta, era infestat de muște și un< 
se mânca atât de prost în birturi fă 
fețe de mese, printre oameni rudime 
tari, care beau și râgâiau. De două c 
pagul m-a făcut să sărut pământ, 
încă umed, din Santiago. In sfârșit, a 
reușit să mă mențin pe șa, ai» pri 
curaj și m-am avântat la călărit me 
ținându-mă chiar în capul grupul

Prima dată am coborât printr-un la 
defileu, urmând o cărare de părnâ 
roșu, care șerpuia între două ziduri 
piatră. O vegetație compusă din m 
răcini și agave ne-a întovărășit până 
jumătatea versantului. Apoi am văz 
primii eucalipți ce făceau umbră c 
loniilor izolate. Mai jos, aproape 
torent, pământurile roditoare. Un e 
pur, concentrat, îmi pătrundea pi 
gură ca o emulsie și-mi dădea ilu: 
fo*rței. La fiecare pas mă simțeam ca 
turat de impetuozitatea munților, fu, 
tă pentru totdeauna boala mea și v. 
ța mea palidă de orășean.

După ce am traversat torentul ! 
cepeam să ne cățărăm pe versan 
opus. Caii gâfâiau și se opreau să 
adape la izvoare. Atmosfera dever 
tot mai rarefiată. Jos rămânea tot 
amintea prezența omului. Până și di 
mul se răsfiră într-o mulțime de la 
rinturi ce se confundau cu albiile faci 
de ploaie sau simulau amprentele vre 
nui animal de pe coasta mării. în sf 
șit când au dispărut arbuștii și ae 
care nu întâlnea rezistență, devenea 
ce, am învins și noi povârnișul și 
fața noastră a rămas doar o câm 
verde, ale cărei limite se pierdeau la c 
zont. "Era pampa Algallama.

Inginerul Gonzales, care ne înto' 
rășea din Santiago, opri calul lui și 
despărți luând drumul spre Cachi 
dân. Felipe îl văzu îndepărtându 
și apoi liniștit, scoase un revolver 
buzunarul de la haină și îi exam 
tamburul.

— Pampa aceasta trebuie s-o t 
versezi înarmat — spuse, observi 
stupoarea mea. Anul trecut au ata 
doi fermieri. Când te întâlnești cu 
călăreț, oprește calul tău pe dreapt; 
nu reîncepi drumul până ce nu-1 v 
că a dispărut.

Imediat luă o înghițitură și, d; 
pinteni calului, se avântă la traver 
rea pampei.

în cursul după-amiezii începu 
plouă. Acest podiș imens, găurit 
băltoace, zbârcit de stranii cactuși, t 
tiți, ce păreau excrementele vreu 
animal mitologic, mă deprima și 1 
făcut să simt deodată oboseala căli 
riei. Numai când porneam caii în 
lop simțeam o oarecare excitație, 
și cum pe loc mă transformase în < 
persoană sau că trecură ani de c 
am părăsit Lima. Felipe se întreți 
cântând melodii populare picarești, 
care vântul le smulgea de pe bu 
sale și le azvârlea înapoi în dezord

Când am terminat de străbătut p< 
pa observam cătunul Amgasmarca, 
Ia umbra unei roci piramidale.

La intrarea în cârciuma pentru 
lători descălecam pentru a aștepta 
apele să se retragă, Felipe a cerut d 
biftecuri și părăsind masa ieși din < 
ciumă. L-am văzut străbătând str 
și apoi pierzându-se într-o ușă m 
Imediat a reapărut cu un copilaș < 
se ținea de pantalonii lui de căl< 
Mftngâindu-1 îl lăsă în brațele unei 
mei al cărei tors se observa prin o1 
nul ferestrei. Apoi reveni la cârciu 
se așeză pe bancă și începu să măr 
ce biftecul cu o poftă nebună.

In românește d 
Ezra Alhasi
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