MOMENTUL OPTIUNII

Parca tot mai ravasita de intem-
perii interne, opozitia democratica
din Parlamentul Roméniei nu prea
da semne, cu exceptia, poate a
FSN-ului, ca ar medita mai mult
decit ocazional la strategia
politica adecvata situatiei de fapt
in care ne aflam. Lucrul e cu atit

ai surprinzator cu cit directiile

.-rategice nu sunt prea numeroase
sau nu suficient de numeroase
pentru a justifica ezitarile si nici
posibilitatile de actiune strategica
nu sunt fara numar. Practic si rea-
list opozitia are de ales intre trei
asemenea posibilitati. Desi ni se
par de domeniul evidentei nu stri-
ca, totusi, sa le reamintim. Si daca
tot le reamintim, firesc e sa le
supunem pe fiecare unei succjnte
examinari estimative. Prima posibi-
litate a opozitiei democratice e de
a astepta si pregati alegerile vii-
toare. Ca sa fie eficienta o atare
posibilitate, se cuvine ca fortele
politice ale opozitiei sa purceada,
cl iar si acum cind Tncepe sa fie
tirziu, la o analiza serioasa si cri-
ticA a campaniei electorale de la
alegerile precedente, care sa
‘coata n evidenta, fara justificari
uperficiale, erorile de toate felu-
rile comise pe parcurs, de la stia-
tegia electorala generala si com-
punerea listelor de candidati *a
organizarea campaniei propriu-
zise si modul de desfasurare a ale-
gerilor. Fara o analiza de acest fel
nu se va putea asigura pregatirea
alegerilor viitoare, necum succesul
dorit. Fireste posibilitatea aceasta
nu este cea mai recomandabila, a-
vind n vedere ca in cei trei ani si
jumatate pina la alegerile viitoare
puterea actuala isi va consolida
pozitia in structurile administrati-
ve ale statului (operatiune, de alt-
fel, In curs), ceea ce va spori, fara
Tndoiala, dificultatea opozitiei in
obtinerea cistigului de cauza. A
doua posibilitate ar fi alegerile an-
ticipate. Desi are multi partizani,
ideea alegerilor anticipate — fa-
vorizata de neputinta guvernului
actual de a stopa declinul econo-
mic, de a Tnainta Tn materie de re-
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forma si de a diminua procesul sa-
racirii  societatii romanesti — nu
mi se pare profitabila pentru de-
mocratie pentru ca, istoria o spu-
ne, mizeria sociala si morala Tncu-
rajeaza dictaturile si, Tn conditiile
noastre, stinga simili-comunkta
sau dreapta extrem-nationalista. in
plus, alegerile anticipate in mo-
mentul culminant al crizei — si
anul 1°93 poate fi socotit un ase-,
menea moment — risca sa duca la
un parlament ales de o minoritate
electorala, dat fiind absenteismul
prezumabil la peste saizeci la suta
din populatia cu drept de vot. in
fine, a treia posibilitate — si, dupa
opinia noastra, cea mai recoman-
dabila in contextul social-politic
al Roméaniei de azi — este incerca-
rea de a schimba raportul de for-
te din parlament. Procentul rela-
tiv mic care desparte coalitia gu-
vernamentala de opozitia demo-
cratica ar trebui sa impuna aces-
teia din urma un efort de persua-
dare, de atragere de partea spiri-
tului democratiei si al reformei, a

celor mai lucizi si mai rezonabili
dintre parlamentarii FDSN si
PUNR astfel incit sa se poata

vota- legile democratice de care
tara are cu adevarat nevoie s:, e-
ventual, sa se depuna o motiune
de cenzura cu sanse mari de a fi
adoptata in forul legislativ. Aces-
tea sunt posibilitatile legale de
care dispune la aceasta ora 0o0o0-
zitia. (De fapt sunt posibilitatile
oricarei opozitii Intr-o societate de-
mocraticda). Problema e ca opozi-
tia democratica sa-si fixeze optiu-
nea si apoi sa actioneze intru rea-
lizarea ei. Preferinta pentru doua
sau pentru toate trei posibilitatile
n-ar face decit sa prelungeasca
actuala stare de lucruri si sa intar-
zie realizarea schimbarii. Unita-
tea opozitiei, de atadtea ori invoca-
ta, e necesara in primul rind la
nivelul optiunii  pentru una din
cele trei posibilitati mai sus rezu-
mate. Nu-i mai putin Tnsa adeva-
rat ca se poate actiona politic si
in perspectiva simultana a doua
posibilitati, anume a celei dintai
(asteptarea si pregatirea alegeri-
lor viitoare) si a celei de a treia
(incercarea de a schimba raportul
de forte din parlament). Dar si o

asemenea varianta  presupune
acceptarea ei de catre toate for-
tele democratiei din legislativ,

deci tot unitate. Din pacate, ce!
putin astazi, opozitia democrati-
ca nu arata vreun interes spec'.fl
pentru evaluarea acestor posibili-
tati si, consecutiv, pentru o optiu-
ne ferma si comuna. Poate miine...
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«De suflet»

Materialista lume de dinainte de '89
a_cultivat cu_Tndarjire aceastd groaz-
nicad sintagma. Groaznicd prin Tntre-
buintarea ei cand trebuia si cand nu
trebuia devenind la un moment dat,
n ochii unora, un test de gust si in-
structiune. Activisti. Tnvatatori, profe-
sori universitari, gestionari, gospodine,
directori de case de culturd ori camine

culturale (mai ales), dar si macelari.
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croitori, frizeri, fotbalisti, cizmari, scri-
itori. pictori, cu totii macar ,0 data-n
viata, doar o data", vorba Dorinei Dréa-
ghici .faceau ceva ,,de suflet”, adica —
Isi Tnchipuiau ei pronuntand magica
formula — altceva decat tranzactiile
zilnice ori nocturne. Aveau, multi din-
tre ei, si un ton, muiat oarecum in
lapte si miere, deci mieros, cand spu-
neau ca nu stiu ce chestie e, asa.... ,,de
suflet". Pe langa cate alte cuvinte n-a
fost lipita, blestemata sintagma lipsita
de gust! Gest, manifestare, chestie,
Tntdmplare, discutie, articol, amintire
si cate si mai cate ! Toate la un loc,
vorba lui T. Arghezi, erau ,de suflet",
ca sa nu fie pe linie, sa nu fie exacte
sa nu fie deloc. Si_azi. incd, printre
implementari, atentionari, concluzio-
nari. prevederi ,de suflet” mai sta la
un loc de cinste in limbajul semid laiu-
lui sau nu destul de doctului pretios.

Marturisesc aici cd mie mi se taie
picioarele, de cate ori ma secera cate
un ,de suflet” spus cu aerul acela de
blanda si infinita ipocrizie, ca ma ia
cu sfarseala ,,pe la lingurica” si ca, de-
seori, Tn locul lui Caragiale, la auzul
faimoasei, scéarboasei sintagme. 1l in-
voc pe ,,Tepes Domnul". Ce-o fi >n
creierul lor ? ma ntreb ca prostul cand
aud ca-n loc de ,cu suflet”, cutare e
un om ,,de suflet”. Si tare-as vrea sa-1
stiu pe primul om care a pronuntat
vorbele astea, inovatorul, creatorul de
limba care a schimbat — crezand ca-i
act artistic — pe ,,cu” in ,,de*“. Si de la
el atatia s-au contaminat de creatie
fericiti cd nu vorbesc despre tranzac-
tiile obisnuite.

Regimente Tintregi ,de suflet”, co-
horte. au trecut peste creierul meu,
prin urechile mele, facandu-ma tot
mai putin sensibil la imensul prost gust
cuprins Tn aceste vorbe, de ocard la
urma urmelor. Caci ele se randuiesc de
la sine in_raftul cu ,eram_cu sotia" (a
cui ? ar fi Intrebat Radu Tudoran ori-
pilat cd Vlad Musatescu, Tn niste ,,a-
mtntiri de suflet” pretindea a-1 fi au-
zit spunand ,,sunt cu sotia” Tn loc de
,»sSunt cu sotia mea'") si-atatea alte ase-
menea delicatese de mahala care ne i-
nunda aproape n fiecare zi, dacd nu
suntem atenti ori destul de bogati ce
sa nu iesim din casa. Tocii ai de aceea,
pentru a preamari Kkitsch-ul verbal,
prelungire demna a celui de toate —
celelalte — feluri, m-am gandit sa com-

un aceste randuri revoltate, si intitu-
ate. pe deasupra, chiar ,de _suflet".
Caci In ,de suflet” std si toatda dema-
gogia romanilor cu trei de r1, ei, mai
ales, sunt ,,de suflet” cand striga moar-
te tuturor celorlalti, Tn ,,de suflet" stau
si toata ura si toate resentimentele ac-
tivistului de partid, restaurat o vreme,

dar desigur nu pentru totdeauna.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lul Sebastian

= VALERIA DORNEANU : ,Despre O-
liviu Gherman toata lumea vorbeste cu
compasiune”. (Zig-Zag) = MARIUS GHI-
LEZAN : ,,«Pentru ca reprezinta persona-
litatea care a contribuit cel mai mult la
progresul democratiei romanesti», d?ai
Corneliu Coposu i s-a decernat sambata,

remiul «Speranta» al Societatii Timisoara
in valoare de 100.900 de lei. Cu aceeasi o-
cazie, presedintelui lon lliescu | s-a de-
cernat in Iif)sé «Secera si Ciocanul» («Pen-
tru succesele repurtate in protejarea struc-
turii si _nomenclaturii comuniste»)”. (Ro-
mania liberd) S ANONIM, Bucuresti :
~Dacd ati reusit sa faceti portretul robot
al criminalului, celei care a fost Carmen
Timnea, poate reusiti sa-1 faceti si pe al
celui care a chemat minerii". (,,Telefonul
telefoanelor". Evenimentul zilei) = R. A-
LEXANDRU : , Televiziunea nu serveste
interesele poporului roman, desi aceasta
este nationald". (Politica) Programele TVR
sunt receptionate in Canada? < ALCI-

BIADE : ,,Se minte Tn fituica .asta ca la
balamuc !“. (Roméania Mare) < ,La mor-

mintul lui Ceausescu, Nostalgici ai comu-
nismului difuzeaza manifeste tiparite pe
calculator”. (Evenimentul zilei) = Pentru
multi  craioveni,  Profesoara = ADINA
TRAISTARU, Craiova, Dolj : ,,Domnului
Vadim Tudor. Felicitari ! Felicitari ! Feli-
citari | A fost un succes enorm zdrobirea
tradatorilor si spionilor din  Parlament,
Roman si Coposu, prin respingerea mo-
tiunii. Domnul Tudor a devenit deja un
simbol pentru roméni". (Roméania Mare)
= AM. PRESS : ,Fazanul ramane ieftin",
(Romania liberd) O NICOLAE VACARO-
IU : ,.Sincer, cea mai mare gafd facuta in
acesti -ani de reforma a fost impartirea pa-
mintului”. (Interviu realizat de Aurelia
Boriga. Zig Zag) O DUMITRU MANOLE :
,DIl. prim-ministru n-a pierdut din vede-
re sa viziteze si ferma de porci a S.C.
Snagov S.A.. apartinind Secretariatului ge-
neral al %uvernului". (Adevarul) < PE-
TRLT IONESCU : ,,Motiunea de cenzura a
fost un moft. Votarea bugetului e o in-
cercare mult mai mare pentru Guvern.
Strategi_ia ca strategia, dar bugetul e pe
bani. La Tmpartirea «malaiului», se im-
art interesele diverselor si diversioniste-
or Comisii ale Parlamentului si apare si
tinta «sustinatorilor stingaci» : PSM, PRM,
PUNR. PDAR®.. (Cotidianul) = ADRIAN
PATRUSCA : ,La inceput a fost bugetul.
Si bugetul era la Parlament. Si pe dea-

dictatura personala

Numail de n-ar Tnvia

Fiul

Ne pierdem cu firea Tn credinta ,prin
oglinda.. In ghiciturd". |asati ~descoperiti
in preajma Sf. Pasti, zapaciti de cap de
politrucii «nostri reformati si’ cu buzuna-
rele goale. Guvernantii de azi avind ce
sa se mindreasca. nesimtiti. cd abia asa.
flaminziti. Tnfrigurati, lasati pe drumuri,
fara sperantd, un popor ajuns la exaspe-
rare. rob propagandei neocomuadiste. pus
la nesfirsit la Tncercare. 1si va vedea cu
ochii deschisi mintuirea — mintuirea per-
sonald... Ca noi. romanii, nu putem fi o
natiune normala : oind si slobozirea Cu-
vintului Sfint. al comuniunii cu tine n-
suti. Tn particular, ni se arata a fi un ba-
tir oficial, hatir facut noua de o Putere
politica atoatecotropitoare. gata sa ne per-
verteasca Pina si credinta Tn Dumnezeu.

Tngenuncheati pentru rugdciune — in

fata spectrului acestui sfirsit de mileniu
oosteomunist catastrofic, fiara rosie re.
vopsita, cu ghearele scoase : in definitiv,
la ce sa ne mai asteptdm bun de la aceas.
td primavara a unui biet an 1993 Ce face
parca_ tot posibilul sa fie preludiul unui
razboi mondial, daca ar fi sa ne luam
duna aparentele realitatii si duna ce spun
prezicatorii de azi. de ieri sau de alalta.
leri — Nostradamus Tnsusi, fireste, nea-
vind_chef de gluma in ce priveste aceasta
epoca....
. In preajma Sf. Pasti, asadar, sa_ fiu
iertat pentru impietate, ma tem ca ar
trebui sa ma Tntreb Tncd o datd daca nu
cumva In noaptea de 18/19 aprilie, anul
acesta. in loc de Fiul Domnului nu va
Tnvia Fiul Diavolului din morti — nu_vi
se parc semnificativ ? Bat in lemn si Tmi
musc limba dupa ce fac_o cruce cu ea in
gura : dar lumea pare sa fie pregatita sa
explodeze — o lume pacdtoasa, fericita
— altfel — ca ar reusi sd poarte duoa
moarte. In bratele sale, ,mintuirea lui
Dumnezeu" ; deoarece 1n timpul vietii
~pe Pdmint" nu a avut nici o sansa sa
se pocaiasca....

E culmea ! latd, ciudatenie : pe cind
ajunsesem sa scriu pina aici in_ ciorna,
abatut, aceste rinduri. acasa, primesc un
telefon... Un telefon fatidic | Stiti. cind e
vorba de necazuri....

Strict autentic : Tn Focsani. Tn Aleea 1
lunie Nr. 33. apartament 16. la etalul trei
al unui bloc oarecare. Aurel Popa, la 45
de ani. a Tncercat sa se sinucida... Sa se
sinucida, atentie. deoarece Diavolul n
persoana, unul dupa chipul si asemana-
rea sa. cum altfel, i-a atras atentia ca n
noaptea in curs ,va intra in trupul sau”
— sa nu credeti cad inventez ceva, nu |
Ce va relatez eu aici nu e o stire mize-
rabila preluatd din gazeta rau famata
»Evenimentul zilei"... Nu. e o tragedie
personala a unei rude prin aliantd de a
mea. Asadar....

Aurel Popa a Tnghitit un Pumn de pas-
tile amestecate, somnifere, pastile care ar
fi trebuit sa-l trimita pe lumea cealaltda
— somnifere facute rost pe sub mina :
dar a scdapat cu_ viatd prin nu se stie ce
minune... Ce minune ? Mai demult Dia-
volul 1l avertizase ca o sa-i intre n trup
la un moment dat. cind i-o fi bine... A-
cum. ca a ratat sinuciderea, ma tem ca
noua lui obsesie 9 sd continue obsesia
veche : daca a scapat cu viata, nu cum-
va, oare. Diavolul e intrat deja in trupul

supra bugetului plutea duhul guvernului.
Si Parlamentul a facut sase puncte din
buget. S-a uitat Parlamentul la ce a facut
si a zis ca e bine. La gunctul sapte s-a
dus sad se odihneasca. E 3 aprilie. Locatari
ai Parlamentului, dormiti in pace ! Somn

usor, vise placute. Vise erotice". (ORA? -
,Ce s-a omis din Legea Bugetului”. DINU
PATRICIU, deputat. Partidul Liberal :

,.Cel mai grav lucru este ca a omis sa fie
corect”. ; MIRCEA CIUMARA, deputat
PNTCD : ,,Acest buget a lasat pe afara
cam 100 miliarde de lei dupa opinia mea
profituri cuvenite statului si Tncasate deja
de la bugetul statului”. (Din ancheta rea-
lizata de Carolina llica si Cristian Oprea
Tineretul liber) = ,Pe vremea Tmpusca-
tului. cind se «reasezau» preturile, baietii
cu ochi albastri lansau zvonuri pentru n-
cetosarea noastra. Dupa scumpiri, rasu-
flam usurati. Preturile nu atingeau cotele
lansate. Asa si acum. Presei i s-au furni-
zat listele cu preturi nesubventionate pen-
tru a ne lua durerea de cap. A doua zi,
dl. Nicolae Vacdroiu si compania au in-
firmat_ respectivele ma#'oréri. Am rasuflat
usurati : plinea nu va fi 88. ci 87 sau cam
alit". (Expres magazin) = TUDOR OCTA-
VIAN : ,,in nebunia aceasta a cresterii
preturilor, existd un motiv de a ne pas-
tra. totusi, calmul . pe piata coruptiei ta-
rifele rdaman neschimbate". (Roménia li-
berd) = ,,Democratia e calea prin care ta-
menii se dezarmeaza, tir.zind spre medio-
critate”. (Noua dreaptd) < CRISTIAN
BEN : ,,Atentie, Tntreprinzatori romani !
Acolo unde un jidan este implicat in-.r-o
afacere, totul pute a necinste". (Europa’
director : Ilie Neacsu) = RADU SORES-
CU : ,,Sa nu asteptam de la partide min-
tuirea neamului. Nu n sediile fesenistilor.
taranistilor ori liberalilor ne  vom _afla
izbavirea". (Noua dreaptd) PRM, PSM
PUNR nu au sedii ? = ALINA MUNGIU :
....Intr-adevar, partide ca Pamyat sau Ro-
mania Mare nu au nimic in comun cu i-
deologia de stinga. Utilizeaza doar anu-
mite tehnici demagogice ale ei pentru a a-

Diavolulul acum

lui ? Ca el. de fapt, nu e azi decit un
cadavru viu. posedat de Diavol ? Strigoi ?
Nu. vampir : haideti sa fim seriosi...
Vampir ? Jata o idee cu un persongj ce
vine in Tntimpinarea povestii mele de la
Azuga. Tntimplate in Ajunul anului tre-
cut. Ajunul Créciunului, al Nasterii Dom-
nulul — rememorati, va rog. recititi Lu-
ceafarul aparut anul acesta : cind ‘m-am
trezit in fata ochilor cu un tren fantoma
particular ce mergea pe mijlocul sbselei.
prin centrul oraselului....

Dar sa nu ma indepartez de sinucide,
rea rudei mele prin alianta : deci. Aurel
Popa a fost amenintat de Diavol ca ,la
noapte” fi va cotropi trupul — ,si sufie-
tul ?* Prin moartea sa. sinucis. Aurel Po-
pa soerind sa evite nenorocirea damna-
rii... Ei bine, simbata. 27 mattic 1993. sea.
ra. a avut loc tentativa sa de sinucidere
— ce Tnseamna asta ? Reluati articolul
meu de saptamina trecuta din Luceafa-
rul : acolo am facut caz ca Tn perioada
20—31 martie, anul acesta, planetele Sa-
turn si Pluton au avut influente nefaste
asupra noastra... Ce spuneti, bat cimpii
,»in mod placut™ ? Acuma, ca am dezvol-
tat o Tntreaga tevatura, te pomenesti ca
Diavolul a tinut cont de astrologie sau
a fost influentat fara sa stie de ea: in
asemenea perioade critice planetare Dia-
voluldpugind sa se radicalizeze si  sa-si
taca de cap — e o teorie ,,credibild", nu
degeaba de la Revolutie Tncoace suntem
t_etror_i_zat,i de preziceri, horoscoape si vra.
Jitoril... ,

n fine, sa ma opresc, sa nu dau chiar
in damblaua fortelor oculte si sa mai
subliniez ca Aurel Popa, la o sdptamin’
de la sinucidere, c ,,in afara oricarui p«
ricol” : doar cd refuza sa mai coopereze
cu cei din iur. Tnstrainat, fiind de nere-
cunoscut. nu se mai Tnchina seara, inain.
te_de culcare si_in general nu-si mai a-
minteste de_nimic.... ~_

Totusi : fijnd Tn Saptamina Mare a
Patimilor, ce ar mai fi de dat de gol. ,cu
moartea pre moarte calcind" ? Ar mai fi
poate tonul neschimbat al ecoului cinta-
rii ridicate pina la ceruri cu ,,Hristos a
Tnviat din morti"... Ecoul care sa ne dea
do gol pofta regenerarii — cu orice cret :
Diavolul, pereche ,binelui din _ naturd",
maimutarindu-si anual propria rastignire...

Liviu loan Stoiciu

(va arma)

trage masele, asa cum si Hitler a utilizat
Cu succes organizarea de masa marxista
entru a implementa o ideologie nationa-
ist-imperiala. Liderii acestor miscari sint
departe de a condamna economia de piata :
dimpotriva, sint primii ei profitori. Pro-
blema este cum ar putea fi singurii profi-
tori de aceastd dimensiune : sint in cau-
tarea unei cdi de coabitare a unei eco-
nomii libere cu un regim autoritar. Aceas-
ta cale a fost gasitda cu mult timp Tn ur-
ma si este, fireste, cea national-socialis-
ta“. (Expres) = TITUS POPOVICI : ,Ce-
tatene Nicolaescu (Sergiu, n.n.), (..) D-tale
in general, nu-ti mai poate folosi nimic.
Esti, vorba lui Giovanni Papini (pe care
sunt convins ca-1 cunosti, nu-i asa ?) «un
uomo finito»". ﬁEvenimentuI zilei, editie
de prinz) = ARISTOFAN BARJA : | E-
cluzati-1 pe Everac si scoateti-i candela-
bru’ din cap". (Academia Catavencu) =
H. PARCEA : ,nainte vreme, la Leonida
bdgau pui. Si era bine. Acum, prin Leo-
nida se-ntelege altceva. Pod de flori, ac-
cent molatec. Parlament. femeia-Rambc".
(Cuvintul) = TUDOR OCTAVIAN : .Liu-
ba Tupchilitu e genul de poetd nascutad sa
se arunce sub tancuri. Ea a nimerit in-
tr-un Parlament, unde n-are sub ce sd
se arunce. Liuba e o poetd adeyarata. e-
suata intr-un loc n care pana Si popii ori
demifondistele au mai mult sens. Socie-
tatea e datoare sa-si apere poetii. Dar sa
se si_apere de ei". (Romania liberd) e
GERTRUDE ORBA : ,in pregatirea re-
ducerii subventiilor, FDSN a incins un

chef napraznic. Pretextul a fost Tmplini-
rea unui an de la crearea partidului”. (E-
venimentul zilei, editia de prinz) = CON-
STANTIN MANTA : ,Afara cu imigran-
tii I (Noua dreaptd) = EUGENIA TIR-
LEA : ,,Dupa ce si-a ars limba si anusul,
mama si-a pus copilul pe plita Tncinsa".

Petre Stoica
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Etica si risc

Conceptia si deci constiinta etica este
ceea care conditioneaza si regleaza
sistenta si_ actiunea socialda umana. O
numitd_orientare comportamentala si o
;ructura  etica definita a personalitatii,
data capatind extindere ntr-o popula-
e numeroasa, sunt cele care stabilesc
icd o societate este condusd dictatorial
iu democratic. In textul clasic atribuit
il Lao Tze, se spune, la un moment dat,
mva de urmatorul gen : ,cine renunta la
ao poate regdsi Divinitatea, cine pierde
ivinul poate regasi spiritul, cine renun-
| la spirit are acces la intelepciune™ si,
stfel, regresia merge catre Inteligenta,
oilitate, rit. Citand din memorie nu sunt
» stare sa pretind cd exact acestea sunt
eeptele  sintezei gnoseologic.ontologice
espre care Lao Tze afirma cd omul le
oate sul ori cobori. llegel spunea ca
sihologia si, deci, individualizarea psi-
icd exista Tntrucat spiritul uman este
nperfect. Odatd ce ne referim la per-
>ane nu putem sa nu dam dreptate
farelui filosof. Tn  actiunea  politica
rumul descendent poate fi conceput Tn
rmatoarelt etape : o credinta de tip re-
gies sau metafizic inspirand atitudinea
actiunea politica ; etica, apoi conditia
sihologicad, situatia sociald, interesul
taterial, conjunctura. Multe din trepte-
| aratate au fost cand si cand analizate,
| cursul efortului meu eseistic ; ceea ce
u am realizat suficient de amplu si
itegrativ, pana acum, a fost o privire
supra interventiei elementului etic in
g—:iterminarea destinului politic al natiu-
ilor.
T rurile pot fi considerate Tintr-o re-
Jbila simolitate : eticd Tnseamna
onslrangere. Aici, conceptul de conslran-
cre nu are semnificatia din viata uma-
a_curenta ; se ia Tn_ consideratie cons-
rangerea ca determinare, ca reducere a
oectrului posibilului, ca precizare a li-
fitarilor unui real conditionat Tn parte
e intentie si vointd. Viata, in general,
tseamna competitie si selectie. Tn exis-
mnta biologicd, Tn general (se remarca
neori exceptii), la competitie fiinta E)ar—
cipa cu totalitatea capacitatilor, abilita-
tor si caracteristicilor sale. Existenta
mana Tnseamna admiterea Tn competitie
oar a unora dintre aceste potentialitati
le fiintei. Daca totul este utilizabil n
impetitie, atunci_nimic nu mai poate fi
Aisferat necesitatii sociale si spiritual-
miunicationale umane or, omul nu poa-
| trai decat in conditia existentei unei
icietati umane (chiar si  bolnavul cel
ai autic datoreaza viata sa — daca fap-
il mai conteaza — societatii pe care el
neaga, sau macar la care nu participa),
lorala Tnseamna abandon al fortei de ‘a
impetitiona n scopul alcatuirii_unei co-
duni interumane. Problema etica este
«arte clara : cat trebuie lasat liber jo-

il competitiei si cit trebuie el limitat ?
' bund seama cd toate nuantele sunt

ninimax

posibile Tn aceastd gama de valori ; trei
sunt, Tnsa, categoriile majore in care se
Tncadreaza statutul etic uman : nici o
competitie nu este admisa liber (aceasta
este, cel mult, strict organizata si, mai
curand, face obiectul unui scenariu rigid),
este admisd orice competitie compatibi-
1a cu principiul egalitatii umane ca san-
se si cu id.ea de personalitate (se va ve-
dea ulterior In ce sens) si, Tn sfirsit, orice
competitie este admisa daca nu fTncalca
o lege juridica.

Prima modalitate a organizarii etice
umane este proprie societatilor complet,
rigid si_ireversibil ierarhizate ; este ca-
zul societatii hinduse traditionale, al so-
cietatii europene medievale si al regimu-
rilor totalitare din acest s col. Morala a-
cestor sisteme constd Tn a nu Tncerca sa
te prezinti pe tine Tnsuti societdtii altfel
decat in functie de locul tdu in ierarhie.
Totul este interzis Tn afara faptului de a
releva pozitia ta in ierarhie, asa cum se
defineste aceasta spre a asigura o comple-
tda imobilitate  sistemului Tn ansamblu.
Satisfactia si insatisfactia, fericirea si

nefericirea sunt exact stabilite pentru
fiec ire pozitie Tn ierarhie. Imoral este,
n aceste sisteme, a Tncerca sa faci ca

lucrurile sa fie altfel decat sunt.

A doua posibilitate este aceea nascutad
in trecut, odata cu libertatea ateniana
sau romana, dar afirmatd deplin, elabo-
rat, perfect constient, Tn timpul pregati-
rii  revolutiilor americana si franceza.
Aceasta noua etica are ca pr< mise egali-
tatea, ca o conditie fara de care omul nu
poate fi decat compromis. Personalitatea
este socotitd un dat ontic absolut, o par-
te — purtadnd Tn sine toate caracteristicile
Tntregului — a fiintei, un invariant exis-
tential. Un precept simplu, cum ar fi

Sanatosi sa fim!

Sanatatea este nebunia folosita in
scopuri bune.

(George Santayana)

Azi, acum cind scriu, aud la matinal,
lisiunea ,,Matinal" cu dus-intors a d-lui
Grigoriu, aud tot felul de minunatii,
intre care si o Tntrebare adresata d-lui
e.sedinte despre ochelarii de soare ce-i
artd mai nou la Tntrevederile oficiale,
iul dintre ,.emanati" poartd ochelari
soare, celdlalt s-a apucat sa joace fot-
1 pentru céd e presedintele asociatiei na-
mnale de box si Tn tineretea-i frantu-
ascd a jucat rugby. Dar am mai auzit
..Matinal" si cd ‘astdzi este ziua mon-
ala a sanatdlii, in cinstea careia s-a
lat ieri in parlamentul Romaniei bu-
tul pentru sanatate. Prilej de a-1 ve-
a_la tv pe cel care se Tingrijeste de
natatea noastrd, dl. ministru” profesor
dr. si doc. lulian Mincu. De unde $i
vestea ce urmeaza. O poveste trista,
multi, cu foarte multi oam. nj necdjiti
umiliti. Cei mai multi din Europa s-ar
tea spune. Pentru cd. polrivit datelor
mganizatiei Mondiale a Sanatatii, din-
* térile europene, Romania are cei_mai

iri_indici_ la mortalitatea generala, la
1 infantila, precum si la_ mortalitatea
in boli infectioase

) ori prin actiuni
rdiovasculare. *

Povestea deci. Care Tncepe cindva la
Tnceputul acestui an cind saptaminalul
»Viata medicald” din 8 ianuarie relata
despre o consfatuire tinuta la Ministerul
Sdnatatii unde s-a pus n dezbatere stra-
tegia reformei Tn domeniul sanatatii pu-
blice. O strategie cu douda programe.
Unul de urgenta, altul de lunga durata.
Mai tirziu, urma sa se afle ca, de fapt,
Banca Mondiala era autorul programelor,
dar atunci, la consfatuirea de la Minis-
terul Sanatatii, toti cei chemati, cum se
spune, factori de raspundere, si emisarii
sindicatului _medicilor (Camera Federa-
tiva a Medicilor din Romania) si ziaris-
tii (in premierd, s-a mentionat, ca d: e
transparenta doar), toti deci, au fost de
acord ca strategia reiormei sanitare e
minunatd si cad ea nu_ are un caracter
politic fiind vorba, nu-i asa, de sanatatea
ntregului popor. Dar, cum legile lui
Murphy actioneaza implacabil Tn spatiul
mioritic, ce Tncepe bine se termina prin-
tr-un scandal. Pentru sanatate nu sint
bani. Ma rog, nu sint in general, nici
pentru Tnvatamint, nici pentru cultura,
dar acum si aici sdnatatea ne interesea-
za. Nu sint bani pentru sanatate si fiind-
ca noua conduc, re a acestui minister
este multumitd cu cit i se da. La 10 mar-
tie a.c,, dl secretar de stat dr. Li.iu
Turiu a fost audiat de cele douda comi-

acela de a nu minti, se prezinta el siml-
jar sau diferit in cele doud etici ? Desi-
gur, nici o morala nu a aprobat Tn chip
deschis minciuna, dar intr-o societate
ierarhizatd, daca un monarh Tsi declara
atribute de tip divin .lucrul era cel pu-
tin acceptat, pe cand, daca un om oare-
care Tsi rezerva atribute de tip monarhic
era sau condamnat sau internat Tntr-un
spital de boli mintale. Tn cadrul unei mo-
rale liberale, ambele situatii sunt conside-
rate ca inacceptabile. Personalitatea este in
sa un element strict necesar pentru fun-
damentarea egalitatii. Ca Tn cadrul unei
multimi sa se realizeze egalitatea elemen.
telor componente este necesar ca ele sa
existe, fiecare_egal siesi, identic siesi.
De aici, principiile respectului angaja-
mentului, al raspunderii actelor, etc. Din-
colo de aceasta, competitia este libera.
Morala liberala a creat societati pu-
ternice. Acestea s-au putut dispensa, in
sens pragmatic, de morala care le-a
structurat. Astazi, societatea liberala
post-moderna occidentala nu are ca limi-
ta etica decat norma juridica. Oamenii
nu mai sunt nici egali,, nici inegali, 1n
principiu, ci sunt asa cum doresc sa fie
si cum stabilesc in mod liber. —Singura
egalitate este aceea Tn fata legii, iar de-
finirea personalitdtii Se realizeaza la
jonctiunea dintre respectarea legii (ca unic
clement constant al personalitatii) Si
fantezia specifica fiecaruia Tn exprima-
rea capriclilor. Oriunde personalitatea ju-
ridicA nu compenseaza capriciul, relatii-
le umane reprezinta un risc incontrolabil.
In Occidentul atat de exersat 1n cons-
tructie legislativa lucrurile Tnsa merg.

Noi ajungem de la morala totalitara la
etica riscului fara a fi trecut, etic vorbind,
prin  liberalism.Partidele racticd, 1n
general, primul tip de morala. Societatea
evolueaza cu un risc inacceptabil, caci
nerespectand constanta personalitatii ti-
mone (plictisita de constanta patologica
a structurii ierarhice comuniste) si ne-
dispunénd de un sistem legal suficient,
aproape tot ceea ce este uman in Roma-
nia are cel putin o nuanta de abuz. Dacad
nu vrem sa n; destramam cu totul tre-
buie sa trecem macar pentru scurtda vre-
me prin morala personalitatii absolute,
constante si libere a bunului liberalism
al secolului trecut. Elementul moral nou
ar nutea sa constea nu Tn capriciu — n
conducerea pana la ultimele consecinte
a principiului egalitatii umane (intre se-
xe, Tntre generatii, Tntre majoritari si
minoritari).

Caius Dragomir

sii pentru sanatate ale Parlamentului si
Tntrebat fiind d-sa de medicii parlamen-
tari cit sa ceara ei in plus pentru sana.
tate de la Finante, raspunsul a fost scurt,
si cuprinzator : ,,Nimic, ne ajunge ce ni
s-a dat !I“. Aceeasi atitudine avind-o ace-
lasi secretar de stat si la conferinta de
presa din 18 martie unde d-sa a afirmat
ca ... bugetul este de austeritate, minim,
dar nu putem declara ca nu ajunge”. Si
a urmat scandalul. De fapt a continuat
pentru ca, dacd ne aducem aminte, me-
reu au tot fost greve de avertisment, fie
ale sindicatului medicilor (CFMR) fie ale
confederatiei ,,Sanitas” Tn care sint cu-
prinse cadrele sanitare medii. S-a ajuns
chiar pina la_greva foamei a cinci m dici.
Reactla ministerului fiind prompta. A a-
nuntat dublarea bugetului. Ca de vorbit
nu e greu. Tn replica, CFMR si Federatia
»Sanitas” au publicat in principalele co-
tidiene un ,,Avertisment rin care a-
tentionau opinia publica ca (scuzatd sa
ne fie cacofonia? dl. ministru si profesor
si dr. si doc. lulian Mincu o fi spus ce-a
spus despre marirea bugetului dar afir
matiile d-sale n-au acoperire intrucit
Ministerul Finantelor n-a dat nici un
leu in plus. ,.Dp asemenea — citam din
Buletinul CFMR nr. 2 1993 — conducerea
Ministerului Sanatatii Tncalca prevederi-
le legale, indepartind de la masa negoci-
erilor marile sinflrrate ale medicilor si
cadrelor medii, cele mai reprezentative
pentru sectorul sanitar, motiv  pentru
care doreste sd ia Tn serios sindicate de
buzunar, pe care le-a si organizat, ca Tn
perioada dinainte de 1989". Frumos acest
conc.pt sociologic: ,sindicate de buzu-
nar" | Le-am vazut si la tv sindicatele
astea ,.de buzunar”, din alte domenii,
discutind cu reprezentantii guvernului
despre cum o sa_lun indexati, compen-
sati s.aa.m.d. In timp ce marile centrale
sindicale sint, cum s-ar spune ,pe pi-
cior de razboi". Cc-0 sa urmeze, om ve-
dea. Poate mitinguri, poate greve, poate
e retras din fata dl. prim-ministru etc.
Pind la urma tot se rezolva, cad doar mai
e si dl. presedinte care stie d-sa cum sa
le maidrageasca pe toate. Cu asta linis-

te-n suflet putind continua povestea.
DI. ministru profesor si dr. si doc. L

intii si Intfi mi-a fost fricA de o um-
brd. Tnaintea umbrei era o femeie cu »
seringd. Eram la o virsta cind orice amin
tire Iti piere si_ ramine o umbra cu du-
rerea pe care ti-o produce un ac Tnfipt
n tine. Intr-o camaruta cu ferestrele
spre lumina de pe strada Titu Maiorescu
am asociat umbrele mari rasfrinte pe
tavan cu femeia care Tmi facea injectii.
Avea si ea 0 umbra care se proiecta pe ta-
vanul camerei. Nu-mi era frica de ea,
ci de durerea pe care mi-o producea.
Mi-a fost fricd la trei ani de durere.
I’e urma nu mi-a mai fost frica de ni-
mic eitiva _ani. Sigur, Tmi _era fri-

cd de’ maicd-mea _care ma  batea
violent, dar aceasta Tntimplare de-
venise’ un mod de _existenta  peste

care obisnuinta ma Tnvatase sa trec.
Nu imi mai era fricd de bataie. Pina
cind, Tntr-o zi, m-am luat la bataie cu
eitiva pusti ceva mai mici decit mine,
era o mi<agagca asa cum se infiripa 1n
cartierele marginase ale orasului. Mai
miei decit mine, stiau cd nici unul nu
ma poate bate, Tmpreund m-au_bdtut Tn-
grozitor. Nu mi-a pasat de bataie, de du-
rerea pe care ti-o produce ea, dar brusc,
0 spaima pe care n-o puteam controla a
pus stapinire pe sufletul meu de pusti:
umilinta. Ani de zile dupa aceea sjngu.
ra fricd adevarata care m-a bintuit a
fost aceea de a nu fi umilit. Rar ma mai
Tnspdiminta ceva cu adevarat, orele de
limba rusa unde nu stiam nimic si ris-
cam, daca profesoarele (am avut numai
profesoare de rusa) si-ar fi pus mintea
cu mine, s& ramin repetent, Tmi produ-
ceau spaima, dar pe aceasta o preintim.
pmam cu mici trucuri de licean si nu
era o frica adevarata. Frica de umilinta
nsd nti-a bintuit sufletul pina in  ziua
cind, fara a avea nici un semn real ca
voi reusi vreodatd, m-am hotarit sa fiu
scriitor. Am_ renuntat la facultatea da
chimic_ mintindu-i pe toti cei din_jurul
meu ca o continui. O vreme lunga” am
trait Tn_minciuna si umilintd. Paginile
scrise zilnic imi dadeau un curaj, pe care,
n nici_o alta situatie, nu l-as fi avut.

Umilinta de a minti, umilinta de a fi
nimeni se compensau cu cele citeva zeci
de rinduri jlgroaste pe care le scriam 1n
fiecare zi. Treptat mi-am dat seama ca
nu mai Tmj e frica de umilintd si _ca
oricarui lucru umilitor care mi se intim-
pla i pot opune pagina, paginile scrise.
Cad timp de 11 ani nu am publicat nimic
nu avea nici o importanta. Hotarisem
cd sint scriitor (un mod de manifestare
evident nevrotic) si aceasta hotarire ma
scapase de ultima spaima care Tm; otra-
vise ani de zile viata.

Stefan Agopian

Mincu a facut ordine in ,parohia™ ce-o
pastoreste, destituind directorii de direc-
tii din minister, cei de la directiile sani-
tare si chiar unii directori din institutii
sanitare de grad inferior. Ceea ce Doam-
ne fereste, nu se numeste restauratie !
I-a destituit pe directorii de directii din
minister desi fusesera instruiti de Banca
Mondiald si alte organisme internationa-
le pentru buna desfasurare a programe-
lor de sanatate. lar in final s-a votat bu-
getul Si banii nu vor ajunge. Dar nu doar
atit. Camera Federativa a Medicilor a

r. zentat un proiect de lege cu privire
a Statutul Ordinului Medicilor din Ro-
mania, completat cu un Cod deontologic
pe baza caruia sd se realizeze reforma a-
sislentei medicale. Reactia d-lui minis-
tru profesor si dr. si doc. I. Mincu fiind
aceea de a propune-impune un alt Ordin
al medicilor, paralel si condus de — cine
altcineva ? — insusi dl. ministru. Vechea
poveste cu partide, sindicale, fundatii si
tot felul de organizatii de dublura, aser-
vite puterii. Asa ca pina una alta nu ne
ramine alte, va decit sa ne rugam la
Dumnezeu pentru sanatate. Fiindca daca
exista, si exista si medici onesli in Ro-
mania... sa le fie de bine | In timp ce tot
romanul stie cd la doctor nu te duci cu
mina goalad. Asa cum rezulta si dintr-o
investigatie sociologicd a _Institutu.,ui de
Cercetare a Calitatii Vietii dedicata co-
ruptiei : ..patru din cinci _subiecti (78,6%)
considerd ca Tn caorul asistentei medica-
le_coruptia se manifesta Tn (foarte) mare
masurd”. Deci este cel mai coruIJt do-
rm niu. A se vedea 22 nr. 11 (163) din
25—31 martie a.c.

Sfirsitul povestii nu existd. Pentru
simplul motiv cd ea continua. Sintem tot
mai bolnavi iar m dicii fir: si ei ce pot,
descurcindu-se ca tot omul.

7 aprilie 1933
Scrban Lanescu »


conc.pt

~cronica editiilor

G- Calinescu

Si istoria «lstoriel...»

Tntr-o literatura din care n-au lipsit to-
tusi marile controverse si chiar marile
procese (Hasdeu, Caraglale, Arghezi), ea
sa nu mai vorbim de micile procese de in-
tentii. Calinescu ocupa un loc privilegiat
si din acest punct de vedere, ca una din-
tre cele mai prestigioase, dar si mai dis-
cutate figuri ; nu. fireste punindu-se >n
cauza statura lui literara, rolul sdu imens
in epoca si Tn nasterea unui nou stil ¢>1-
tic, ci in amanunte. in calificarea uneia
sau alteia dintre multiplele fatete ale per-
sonalitatii sale. Nimic nu poate fi mai util
in astfel de Tmprejurari decit remanira-
rca Tntregului dosar al chestiunii, si nu
numai pentrua ,.judeca” astazi ceea ce is-
toria a judecat de mult, nunind mari'e u-
pere in raftul de sus al bibliotecilor si 1£-
sind maruntisurile omenesti sa zaca ncr-u
cutd mai discretd n istoriei, asa cum Ir
std bine tuturor maruntisurilor, ct pentru
a refnvia o atmosferda, o lume, o situatie
(literar?, culturala, chiar politicd) ea’r
doar Tntr-o proiectie diversa ii poate su-
gera cititorului de peste timp complexele
taporturi dintre om si operd, dintre aceas-
ta si contemporaneitatea ei. pcntri a n-
telege mat bine motivatia unor gesturi a
unor atitudini, a unor cuvinte, precum si
lungul proces al constituirii unor obisnu-
inte. a unor tipare de receptare criticd dm
structura carora, buna sau rea. nr formam
si noi_ o opinie. Asa a Dni.-'djt ma de
imult Editura Junimea cu un alt episod
al biografiei inte’ectuale calincsdcne. a-
cela al'doctoratului sdu lesean (Avatariile
faraonului Tla. Tn editia si cu adnotarile
lui D. Vatamaniuc) si foloasele au fost e-
vidente. atit penlru cunoasterea lul Cali-
nescu. cit si_pentru aceea a atmosferei u-
niversitare i-sene din preajma uiumului
razboi mondli'. Asa procedeaza astazi E.
ditura Eminescu cu un alt episod al acele-
iasi biografii callnesciene, mai impor-ant
inca, dezgronind din presa vremii — st ru
numai _a vremii — piesele unui d >s-ir care
as'lrnit incomparabil mal multe animozi-
tati si pasiuni, avind totodatd o miza in-
discutabil superioara : dosarul Istoriei li-
teraturii romane de la origini pina in pre-
zent. aparitie care a marcat nu numai dis-
cutiile literare din perioada razboiului, eu

povestea vorbei

0 revenire accentuata Tn anii Imediat ur-
matori. ci si a'itudinea scriitorilor si a in-
telectualitatii noastre fara de problema
specificului  national (de care este indi-
rect legatd si chestiunea statutului scrii-
torilor evrei, piatra de Tncercare pentru
optiunea democratica sau nedemocratica a
partlcipantilor). de raportul dintre critica
si istoria literara, dintre biografi im si cre-
atie critica s.a.m.d. Pe scurt, avind Isnc'-
ta idee de a relua Tntr-un volum piesele
da baza ale dosarului din 1941 si -inii ur-
matori pro si contra lIstoriei... lui Cali-
nelcu. nrecum si ne cele prilejuite d.’ re-
editarea acesteia Tn 1992. dl. Petre D. An-
ghel ofera cititorului interesat un iclum
pretios care Tmbind preocuparea pentru
receptarea cartii cu aceea pentru eviden-
tierea unor pozitii si orientari critice de-
finitorii Tn fiecare din aceste perioade de
timn nu prea departate una de alta si
caracterizate. Tn mare parte, prin_aceeasi
tncomprehensiune si lipsa de aplicare Ia
problemele esentiale, la noutatea -fectlva
a unei opere denasindu-sl brutal ,,orizon-
tul *** sstentere". ~
ATtlt_Itinerarul receptarii, pe care Il tra-
seaza introducerea antologiel (..Istoria™ lui
< enmnntatorii ei. Un ‘Unerar
ai receptarii) cit si cronologia dnef Rodica
Pandele (intitulata ,Istoria lIstoriei"), re-

Un pronume neutru

O constructie specifica Umbli roma-
ne in variantele ei populare, familiare
sl argotice este aceea Tn care forma
pronominala o apare, in pozitie de
complement direct, pe linga un verb,
Tnsotindu-1 pe acesta Tn toatd conjuga-
rea sa: ,a o pati", ,,a o tuli", ,,a o
mierli”. Tn asemenea situatii, o este
considerat un pronume cu valoare neu-
tra (generica, nedefinita), vid de sens
si chiar lipsit de functie sintactica :
inclus pur si simnlu Tn structura unei
locutiuni.

O ar putea sa para un accident is-
toric : rezultatul Tntimoiator al Tnlocui-
rii unui substantiv d'ntr-o locutiune
sau dintr-o expresie prin pronumele
corespunzator. Tn unele cazuri forma
initiala e chiar usor de reconstituit :
locutiunea familiara a o da Tn bara,
ds exemplu, p-ovine din limbajul snor.
tiv, i.ar pronumele su'-stituie, cu sigu-
ranta, substantivul mingea. Locutiunea
argotica a o scapa la galeata (,,a fura",
galeata fiind o metafora pentru ,,buzu-
nar') trimite prin o, in mod cit se
poate d? transparent, la cuvintul mina
(sau La un echivalent argotic al sau).
Sint destule cazuri Tnsa in care expli-
catiile etimologice ramin simple ipote-
ze — a 0 pune de mamaliga, sau a o
lua din loc de exemplu ; adesea, asa
cum observa mai de mult Sextil Pus-
cariu, ,,nimeni n-ar putea spune pre-

cis ce reprezinta acest o". Cel mai co-
mod e sa reduci toate aceste situatii
obscure la cazuri de analogie, de ex-
tindere formala a unui model initial
motivat. ,,.Succesul modelului trebuie
Tnsa oricum explicat; cu atit mai
mult, cu cit extinderea Tncalca uneori
rest-ictii gramaticale, o atasindu-se
unor verbe intranzitive: a o tuli, a o
uschi etc. Tntr-un recent si foarte in-
teresant studiu asupra argoului roma-
nesc (,,Mlstpcareasca™), Th. Granser
observa ca sint foarte multe Construc-
tii In care substantivul absent are un
sens sexual, deci Tn care omiterea sa
Poate fi consideratda ca pseudo-eufemis-

tica : ascundere, dar si trimitere indi-

fac, pe firul timpului, sirul de reactii, u-
morale si principiale, mai toate vehemen-
te. la aparitia cartii ere a socat -hlar pe
cititorii  favorabili »i inUucitva obisnuiti
cu stilul critic calinescian. Cam re intim-
pla cind sint implicate intmese si pasiuni
extraliterare. chestiunile de principiu sl
urbanitatea tonu'ui au fost repede uitate
si s-a facut apel la criterii iincoio de li-
mitele destul de largi ale unei polemici
obisnuite. Se stie ca, aparuta in chiar mo-
mentul trecerii de la vechea administra-
re editoriald a lui Al. Rosetti la cea noua
a lui D. Caracostea. diferita nu numai
prin coloratura politica, ci si prin orien-
tare culturald, stil personal, untiuni lite-
rare etc., cartea a suportat atit adversi-
lat'le oa-"cum asteptate a'.e scriitorilor
r— tratamentul tara meneia-
mentele obisnuite criticii ,,de Tntimplnare"
c’'t si an:mozita*ea confratilor. Inca mai
nemu'tomitl de ereziile metodologice si
de mic'le confuzii documentare. Inevita-
bile Tntr-o lucrare de asemenea anvergu
ra ; mai obisnuiti cu lupta de transee, ei
par sa fi fost cel care au Tnceput depla-
sarea discutiei din sfera proprie mjreriei
la aceea a institutiilor, amestecind raspun-
derea editurii .a directorilor si a_oficiali-
tati Tntr-o chestiune pur literara. ti_ca
in toate enocile tulburi, aceste oficialitati
s-au ldsat antrenate Tn polemica, sporind
confuzia sf senzatia de inadccvare jare-I
exasne-a ne bietul autor si i dadea Senti-
m°n*ul unei_ cabale urmarite cu tenacita-
te d<n umbra.

Toate acestea fac parte mai degraba din
Istoria enocli. pe care o caracterizeaza,
decit d'n aceea a receptiei cartii lui Cali-
nescu si e'e puteau fi eventual rememo-
rate doar Tn unul din cele doua compar-
timente introductive ale antologiei, res-
i)ectiv in cronologia destul de substantia-
a a dnei Pandele. La o jumatate de veac

recta. De fapt, mai Interesant decit a
Tncerca regasirea substantivului absent
— ar putea fi a surprinde o explicatie
mai generala pentru folosirea lui o. E
totusi evident ca, oricit de diferite ar
fi punctele de pornire, respectiv nume-
le Tnlocuite, rezultatele sint convergen-
te : forma feminina de acuzativ a pro-
numelui apare ca un stabil purtator al
valorii neutre. Fenomenul e si el spe-
cific limbii roméane, fiind ilustrat de
diverse cazuri in care valoarea ,,neu-
tra" e exprimata printr-o forma femi-
ninad : pronume demonstrativ (,,Ce-i cu
asta?'; ,,Asta e !“), nehotarit (una,
alta ; ,,pinda una-alta™), relativ (,,ceea
ce e sigur..."), adesea cuprinse Tn locu-
tiuni adverbiale (,,de aceea", ,,de-ala“,
,CU toate acestea’™). Cele mai raspindite
dintre cuvintele cu sens vag si gene-
ral, care pot substitui alte cuvinte mai
concrete sau enunturi intregi, sint si
ele feminine : chestie, treaba (in lim-
bajul familiar), situatie, problema (in
cel standard).

,De altfel, chiar forma neaccentuata
o cu valoare neutra functioneaza 1in
romana. n afara locutiunilor, in situa-
tii Tn care reia sau anticipa un enunt :
am spus-o, 0 declar... Interpretarea pro-
numelui depinde aici Tntru totul de
contextul In care e plasat. Constructii-
le de acest tip sint tratate de unii
lingvisti ca perfect normale, integrate
sistemului limbii roméane. lorgu lordan

de la aparitia Istoriei literaturii..., stu
introductiv ar fi putut sd ne ofere o
cutie mai aproape de chestiunea de p
cipiu, care a fost In general eludatd I
paritie : Tn ce masura avem a face ¢
istorie a literaturii si ce aduce nou
tea lui G. Calinescu (raportind-o prob
sl la alte texte cunoscute) Tn privinta«
ceptului si a practicii istoriei literare
epoca respectiva. Citeva fugitive dar
ne de miez observatii ale regretatului
sile Florescu (din Conceptul ac litera
veche) puteau fi valorificate aici, alt
dei din cartea lui Paul Cornea despre t
ceptul de Istorie literara (din studiul
troductiv si din textele antologate),
unele paralele cu critici de structura i
manatoare, cum este americanul A
Tate. pentru a degaja elemente noi
vind vechea disputa ‘istoric/critica litei
etc. etc. Ar fi fost interesant de vazu
ce influentd a exercitat Calinescu ast
urmasilor sdi Tntru istorie literara, ai
ntr-un domeniu al structurii, unde i
tatia formelor indica tocmai indepartt
de c-i-e 'o ftpnnrop”a. cum au
absolutizate unele judecati, relative, ¢
au facut carierda unele e chete, une'e
muie, si de ce. Tn acelasi timp, anioll
d° cam susfne n?e.ii.fi istorie
istoriei” pare a fi Incompleta, foloi
chior elemor>‘ele mentionate Tn studiul
troducliv nee'ru cd im-ietnea trebuie i
zentatd in ambele directii. Pentru im:
nea agresivii verbale a presei legion
Tntr-un limbez nrimitiv sl violent, ni
ofera un cobii_de fragmente foarte n
uneori de o sinxmra fraza sau un fi
ment i'n’r-o fraza (cf. n. 127, 129) ; n-
verif’'C’t si_ e probabil cd fraza sau fi
meniul infat<"if este partea cea mai si
ri‘ipotiva a textului. Dar nicaieri Tn
me nu se r''r-'iehraza fnemente de :
za. e ne"O(p do context, de o minima
cadrare Tn ans-mblu. E nevoie apoi
nume'e aumri'n-, pe care, din nude
probabil edunrul nu-1 dezvaluia desi
vorba unc'i-i de ideologi legionari c ir
cuti (I.P. P-und->ni I. Fadulescu, N.
su). e nevoie Tn fine de unele lamu
privind revi-+ele unde jinar aceste ata<
si Tn gnnera’ unde anar textele antolog
cind nu e vo-ba de reviste bine cunosc'
autorii lor « lozitiile e»re determina :
tud’nea fata de Istorie. Toate tin de str
tura unei editii cu o adresare foarte |

cum 0 pi intorceiti nentru subi
tul pe care 1l trateaza. Tn fine, reman
ndimrvi estp foarte rezervat cu eri-icii
toriei din perioada de duna razboi, ac
tocmai cu ¢l a caror actiune a avut |
t’r de cauzd prin Tndepartarea autor'
de la catedra : I. Vitner, al carui lung
ticol din 1948 e reluat Tn volum Tn a
urmator, adicd cel In care Calinescu <
suspendat din Tnvatamint. Sigur, e vo
de amanunte care nu stirbesc p'ca ir
din proiectia ideald a acestei carti c
e un nrilei de rememorare si o lecta.fi
citanta.

Mircea Anghelescu

* _lIstoria literaturii romane" de G. |
lincscu. Dosarul critic, editie Tngrijita
Petre D. Anghel. tabel cronologic de Re
ca Pandele. Editura Eminescu. Bucure
1993. 350 p.

considera Tnsa (in Limba romana i
tuala. O gramatica a ,,greselilor’, 194
ca respectivele constructii sint livrei
artificiale, deci nerecomandabile : |
ar reprezenta aplicarea unui mo<
strain Tn cazuri pentru care romana
prefera constructia absoluta (,,Stiu. Z
aflat” — nu: ,,O stiu; am aflat-t
sau un demonstrativ (,,stiu asta"),
aceeasi parere e astazi si Mioara
vram (in Gramatica pentru toti, 198
Acceptind totusi un pronume ca as
trecerea la o nu are cum fi neobisrii
ta . fie si doar prin intermediul uri
enunturi de tipul ,,Asta o stiu deja
,»asta am spus-o eu" etc.

Pina la urma, aspectul cel mai !
teresant al constructiilor cu o mi
pare a fi caracterul lor marcat act
tranzitiv t mimind actiunea care af<
teazd un obiect, locutiunile de tipul
o sterge, a o Incurca, a o imbuli
sporesc participarea subiectului la t
tiune. Tn i-port cu a muri, al céi
subiect gramatical e, fatalmente, i
,»pacient”, sinonimul argotic a o mic
induce, paradoxal, ideea de actiune
de implicare directa. Nu Tntimplati
semnificatia verbala de ,,plecare rai
da" e exprimata printr-o serie loai
bogatd de asemenea constructii : a
sterge, a o rade, a o tunde, a o tdia,
o tuli, a o intinde, a o lua din loc,
o lua la picior etc. ; prin suprapun
rea sensului literal peste cel metafor
deplasarea e prezentatd ca marcata !
numai activ si intentional, dar si
afectare a unui obiect (nedefinit). Vc
birea populara si argotica transforr
miscarea Tntr-o actiune mai puterr
orientata, chiar violenta. E o tendin
confirmata si de alte expresii in ca
actiunea de a pleca e prezentata
afectind un substitut metonimic <
metaforic al agentului — a-si mu
hoitul, a r>imba ursul — sau al cadr
lui, al mediului : a curata locul, a sil
pllfica peisajul. Tranzitivitatea gram
ticala corespunde astfe] unei trasati
semantice mai adinci (de intensifica
a actiunii) ; nu cred ca ar fi exager

sda vedem Tn ea si un semn al narath
tatii pe care limba vie a comunica:
orale o dezvolta.

Rodica Zafiu
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cronica literara

Biografia unei idei o»

Adrian Marino, BIOGRAFIA IDEII DE LITERATURA, II,

Editura Dacia, Cluj, 1992

Trimitindu-ml spne recenzare cel de-al
doilea volum din Biografia ideii de li-
teratura, Adrian Marino Tmi face o
dubla onoare. Aceea de a se fi oprit, fie
si mimai pentru o clipa, la recenzia pe
care am publicat-o 1n Luceafarul, 1n
1991, cu prilejul aparitiei primului vo-
lum, si aceea de a fi scris Prefata noii
sale carti, pentru a polemiza pe larg cu
cel pe care 1l numeste ,,un distins re-
cenzent".

Observam 1n cronica din 1991 ca anti-
calinesciamsmul lui Adrian Marino este
exagerat si ca, in definitiv, orice lucrare
mai ampla (culturala, de istorie sau chiar
de critica literard) ar trebui sa aspire la
a da viata materialului examinat, prin-
tr-o ipoteza ontologica, daca se poate.
Dupa Adrian Marino, G. Caélinescu n-ar
fi fost in %osesia unei astfel de ipoteze,
spre deosebire de Vianu sau de Noica.
opera sa, ,considerabilda® de alminteri,
neputind oferi ,,in nici un caz un model
romanesc pentru astfel de preocupari.”

Ma rog, constatind ca e vorba de o
oonvingere adincd, nu mai insist. Pe de
altad parte, Tnsg, n-as vrea ca in Prefata
celui de-al treilea volum  (predat deja
,.Editurii Dacia"), Adrian Marino sa ma
decada cu o treapta si din postura de
recenzent literar si sa ma treacd, ho-
tarft, printre adoptii micului  ,eseism"
superficial, ,facil publicistic, doini Tant
+n unele cercuri”, cum se spune la un

ment dat Tn Prefata celui de-al doilea

uium. N-ar fi deloc exclus sa se 1n-
tample asa, pentru cd, am mai_spus-o,
Adrian Marino ,mai degrabd isi inven-
teaza, decit Tsi descopera adversarul”, la
acest capitol el ilustrind cu stralucire
ceea ce Indeobste se intelege prin ,.spirit
creator”. Ma rezum, rin urmare, la
ceea ce Tnsusi Adrian arino  afirma
despre opera sa, presupunind ca acestea
sint lucrurile pe care ar dori sa le auda.

Deci : ,Volumul Il din BIOGRAFIA
IDEIl DE LITERATURA acopera, con-
form proiectului initial, perioada secole-
lor 18 si 19. El continua Tn mod consec-
vent obiectivele si metodele volumului I.“

.Esentiald ni Se pare, In primul rind,
-isfinirea cu maxima claritate a perspec-
tivei culturale diin care este conceputd
Tntreaga lucrare. Criticul sl istoricul idei-
lor literare din estul Europei scrie in-
tr-un context istoric si cultural specific,
mult deosebit de oel occidental. In a-

caiet de caligrafie

Un dus

ceasta zona, o serie de probleme esen-
tiale au fost de mult rezolvate, ceea oe
nu este cazul regiunii noastre. Aici, un
anumit nivel mal Tntirziat de dezvoltare
(din_diferite cauze obiective), lipsa unor
traditii, dificultdtile enorme produse de
izolare, dogmatismul sl represiunea re-
gimurilor totalitare  impun raspunsuri,
atitudini si reactii proprii, necunoscute
criticului si istoricului apusean. Ciriticul
estic, roman n spetd, Tsi revendica in
consecintd dreptul la pluralism, diferen-
tiere si alteritate, la Initiative si solutii
personale, la rezolvarea unor probleme
caracteristice  zonei sale intr-un mod
specific.”

.Se trece, in genere, prea usor peste
conditia reald, culturala mai ales, & cri-
ticului romén, care nu are vocatie de
epigon. Pentru acesta din urma lucrurile
sunt limpezi si usoare: el se supune
ultimei mode culturale ; cu zece carti
strdine Tn fatd _el compileazd pe a
unsprezecea. Urmdriti sistemele curente
de referinte: doar ultimele concepte,
metode si titluri, vulgarizate, Tn circu-
latie. Pozitia opusa — singura constiuc-
tiva si_cu adevarat creatoare — aste mult
mat dificila, mai greu de realizat, de
asimilat si de acceptat.”

,In cazul BIOGRAFIEI IDEIl DE LlI-
TERATURA, programul nu oate fi
decit urmatorul : schema generald, «uni-
versala-, a istoriei ideii de literatura,
trece inevitabil sl necesar pe primul
pian. Deoarece : 1. Ea singura ofera

cu aparatul de sudura

Facind literatura si cu scopul de-a
cladi (cit de cit) la mine, de-a ma mai
curata (fncet-incet) de pacatul adunat
si cu zi. o viata Intreaga, scriind si ca
sa las pe hirtiaspiritual-igienica lestul,
mizeria, jegul pacatoseniei, de multe ori
.Imaginilel* sint pedepse ; sanctiuni ne
care mi le aplic singur : Tnjuraturi de

scirba profilactica ce mi se preling
din coltul gurii pe barbie.
latd o pedeapsa pentru acele mo-

mente Tn care nu mai pot sa vad nici
un fel de chip si de asemanare ale lui
Dumnezeu pe fetele oamenilor, o pe-
deapsa pentru acele momente in care
vad (ca-n oglinda) draci : Tmi imaginez
propriul meu cap plutind cu fata n
sus. retezat, transat la jumatate, cam
din dreptul urechilor, plutind in ti-
gaia plina cu ulei Tncins, sfiriind pofti-
cios cu ochii bulbucati, mirosind stricat
a carne prajita, lasindu-si sosul...

Nu se prea poate vedea cerul din
veceu. (Poate doar asa cum a scris un
grozav poet. Marius Oprea : prin ..ini-
mioara" aceea decupata Tn usa de lemn
a unor closete de curte, de la tard). Tn-
tr-un alt text — al meu de data asta
— am scris ca primele versuri le scri-
jeleam la 7—8 ani pe usa veceului din
casa parinteasca, veceu ne care-1 nu-
meam acolo .chilia noastra de zi cu zi".

Bietul veceu de-acasa ! Am pornit de

la copilareasca intrebare : ..de ce stau
cei mari si cite-o ora Tntreaga acolo, ci-
tind ziarul ?“. Poate si pentru ca, 1n
programul lor Tncarcat, erau singurele
ceasuri de stat numai cu sine. Poate ca
veceul de-acasa era singurul loc de per-
fecta intimitate.- Tn care nu se simteau
observati de nimeni. in care isi puteau
duce linistiti, unde vroiau, gindurile.
Isi puteau da drumul Tn voie mimicii,
Tn camera ta poti sa fii si cu altcineva.
In spatiul de faianta alba, ca de spital,
eati (de obicei) numai si numai singur.

orientarea de baza ; 2. Ea scoate 1n re-
lief, Tn med documentat, toate reperele
esentiale ; 3. Doar_ aceste repere oferd
«locuri» sigure de integrare si Tncadrare
n_sistemul Ideii de literaturda ; 4. Numai
prin,itr-o astfel de articulare, critica ro-
maneasca a jdeii de literatura (si de idei
literare Tn general) isi poate construi un
punct solid de plecare pentru continuari
si dezvoltari proprii, prin_cercetari ori-
ginale, prin cpere de reald personalitate
critica”.

Tn concluzie, BIOGRAFIA dovedeste
.inca o datd, un adevar elementar, ve-
rificat de miiienii : doar opera de perso-
nalitate rezista ; imitatiile, compilatiile,
sincronismele mecanice, «formele fara
fond» sunt uitate. Tn sfirsit, doar o astfel
de «lectura» riguroasa a istoriei ideii de
literatura poate supune unei terap'i de
soc micul «esedsm» superficial, facil pu-
blicistic, dominant inca Tn unele cercuri."

Ar fi, totusi, vorba si de o mica razer-
va critica : ,,Desi aparatul de referinte
este foarte dezvoiltat (de fapt, cel mai
ntins, disponibil Tn tara dar si strainata-
te, In acest domeniu), apune Adrian Ma-
rino in finalul Prefetei sale, el poate fi
incda mult Tmbunatatit si amplificat.
Multe izvoare sunt folosite pentru prima
data, dar altele, dintr-un motiv  sau
altul, ne-au «scapat». Si daca avem un
6incer regret este oa volumul | din
BIOGFRAFIE nu s-a bucurat deloc de
ceea ce el are In primul rind nevoie :
de o critica tehnica, de completari si
rectificari precise, .‘pe texte. Avem spe-
ranta ca volumul Il (cel de fatd) se va
bucura, poate, de ceva mal mult noroc
n aceasta privinta. Poate..."

Pai, daca ni se da voie, sa ne oprim
la capitolele despre Literatura populara
si ,Lliteratura distractiva” sau la cele
doua subcapitole intitulate Hcteronomia
literaturii_si lerarhia literaturii. Aici, n
bibliografia utilizata (oricum, inepuizabi-
1d), ar mai putea intra (alaturi de nu-
meroase alte lucrdri, consacrate ,,genuri-
lor" literaturii ,,de distractie”. pe care
nu le mal citez) cel putin urmatoarele :

ca un fel de Adam fTnainte de crearea
Evei. Poate cd merg eu, mult prea de-
parte, dar bietul veceu (ca si caldura si
Tntunericul de sub plapuma) ar putea fi
o reluare a spatiului din burta mamei.
(Si fac imediat conexiunea cu ..nerusi-
natele” teorii psihanalitice despre pri-
mii ani ai copilariei.)

Cum sa salvezi cit de cit biata con-
ditie a veceului de-acasa ? Caci toate
de pe lumea asta trebuie ca au si ele o
cit de mica sansa de-a contribui, cum
or putea, la Tnminunarea lumii de-aici
Tn lumea de-apoi.

M-am gindit de citeva ori — cu tea-
ma. stiind ca vechile icoane eludeaza
problema sexului Mintuitorului — ca
lisus Tsi facea si el (altfel cum ?) ne-
voila.

Toate cartile, dupa modelul Bibliei,
devin una. Toate tind sd se topeasca,
sa fie cuprinse in Biblie. (Acesta fiind
mn proiect anti-Babel). Maldarele de
citate, de supra-citate. de sub- si meta-
,scrieri paralele” se reduc (in esenta,
Tn sucul lor propriu) la unul sau mai
multe paragrafe biblice.

Alfred Adler, Moblierte Erziehung. Stu-
dien zur padagogischcn Triviallileratur
des 19. Jhts., Miinchen, 1970 ; Pierre Ere-
ction, Le livre de colportage en France
depuis le XVI-e siecle, Paris, 1954 ; Eva
D. Becker, Der deutsche Roman um 1780,
Stuttgart, 1964 (lucrare de referinta pen-
tru relatia cult/trivial in roman) ; Do-
rothy Blakey, The Minerva Press, 1790—
1820, Londra, 1939 ; P. Bailey, Leisure and
class in victorian England, Londra, 1978 ;
N.F. Cantor si M.S. Werthmann. The his-
tory of popular culture, New York. 1968 ;
Louis Chevallier, Classes laborieuses €l
classes dangereuses a Paris pendant la pre
miere moitie du XIX-e siecle, Paris. 1958 :
Alec Craig, The banned books of England
and other countries, Londra. 1962 ; A.E.
Dobbs, Education and social movements
Londra, 1919 (consideratda o lucrare stan-
dard in legatura cu fundalul cartii, al lec-
turii sl al educatiei populare in Anglia. In
perioada 1700—1850) ; Fr. Lacassin, Noel
Arnaud si Jean Tortei, editori ai culegerii
de studii_si comunicdri din Entreiiens sur
la paralitterature. Paris, 1970 (ultimul au-
tor al cartii intitulate Qu'est-ce que la pa-
ralittarature ?) ; Rolf Engclsing, Der Biir-
er als Leser. Lescrgeschichte in Deutsch-
and, 1500—1800, Stuttgart, 1974 ; S. Easton,
A. Hawkins, S. Laing sl H. Walker, Disor-
der and discipline. Popular culture from
1550 to the present. Londra, 1988 ; Gunther
Fetzer. Wertungsprobleme in der Trivial-
literaturforschung, Miinchen, 1980 ; M ir-
tin Greiner, Die Entstehung der moder-
nen  Unterhaltungsliteratur, = Hamburg,
1964 ; Richard Hoggart, The uses of lite-
racy, Harmondsworth, 1957 si 1966 ; H.H.
Houben. Vcrbotcno literalur von der kla3-
sischen Zcit bls zur Gegenwart, 2 vol. Ber-
lin. 1924, Bremen. 1928, reeditate Tn 1965 ;
Horst Kunze, Liebliings-Biichcr von dazu-
mal, Miinchen, 1938 (reeditatda Tn 1965) ;
Max Liithi, Volksliteratur und Hochlite-
ratur. Berna si Miinchen. 1970 ; Yves Oli-
vier Martin. Histoire du roman populaire
cn France de 1840 a 1891, Paris, 1930,
Walter Nutz, Der Trivialroman. Seine For-
men und seine llcrstcller. Koln, Opladen
1962 ; Hainer Piaui, lllustrierte Geschiclite
der Trivialliteraiur, Leipzig, 1983 (lucrare
indispensabild) ; Michel Ravon. Histoire
de la litterature ouvridro du moyen age
a nos jours, Paris. 1953 (reeditata tn 1974) ;
Mariane Thalmann, Der Trivialroman des
18. Jhts. und der romantische Roman. Bor-
lin 1923 (reeditata in 1967) ; J.M.S. Tomp-
kins, The popular novel in England, 1770—
1880, Londra. 1932 (reeditata Tn 1961 si
1965) ; L.B. Wright, Middle class culture,
North Carolina, 1935 (cu numeroase reedi-
tari).

C%a sl volumul de studii Zur Dichotomi-
sierung von hoher und niederer Literatur,
Frankfurt a. Main, 1982, editori Christa
Burger. Peter Burger si Jochen Schulte-
Sasse.

Ca st cele citcva contributii romanesti Tn
domeniu, de la V.A. Urechea. Sofronie I-
vanovicl, A.D. Xenopol sau N. lorga (des-
pre literatura de bas-dtage), Tn secolul XIX
sl pind la Dinu Pillat sau Paul Cornea
(despre romanul de mistere, despre cir-
cuitul Popular si_circuitul carturaresc), ;n
secolul nostru. Sl asta pentru cd, am va-
zut, ,.criticul estic, roman n speta”, Tsi re-
vendica dreptul la ,rezolvarea unor pro-
bleme caracteristice zonei sale, Tntr-un
mod specific."

Florin Manolescu

Tmi aduc aminte ca la 12—13 ani am
cumparat o carte de poeme de un oare-
care autor si am descoperit acolo —
indiferent de valoarea acelor texte —
Tntreg limbajul poeziei moderne. Ime-
diat dupa aceasta lectura am scris (in-
tr-o totala curatie bibliografica) vreo
10 poeme dintre care, cu unul, am si
debutat Tntr-o revista bucuresteana de
mare prestigiu (In paranteza fie spus
era chiar Luceafarul.)

Ideal nu exista carte nesubsumata
Cartii. Ideal, toate cartile Bibliotecii au
un singur izvor. ldeal si real : Tn ace-
lasi timp. (Acesta nu este neaparat un
proiect anti-postmodernist. ci este chiar
credinta Tn realitate.) intotdeauna ar
trebui citit din orice carte ca din Bi-
blie. Oricind ar trebui sa avem aceasta
putere si smerenie alchimica.

Un dus cu aparatul de sudura. Apa-
rat montat regulamentar, cu robinetul
la capatul cazii. in camera de baie ne
care-o stii de-o viata : alb-albastra.
blinda, primitoare. Noaptea, tirziu :
esti obosit : nu mai aprinzi lumina. Ttl
plimbi aparatul de sudura Pe tot corpul,
marind din ce Tn ce mai mult presiune*
de la robinet. Dus proaspat rece. La-n-
ceput. partea murdara de carne si de
os cade : rupta, arsa, sfiriind unsuroasa,
duhnind puturos a pacat. Si-apoi Tn-
cepi sa te transformi Tn lumina (pier-
zindu-te Tncetul cu Tncetul, stralucitor.
Pe fereastra deschisa). Dus cu aparatul
de sudurd. Nu este sinucidere. Este cu-;
ratire. Atit cit ramine Intr-adevar cu-
rat din tine este lumina indiferenta la
anii-lumina : fotoni indiferenti fata de
spatiu, viteza si timp. (Cele de mal sus
ar trebui sa se petreaca ora de ora si-ar
sta bine sub titlul : Cum mi-ar place sa
fie cInd scriu.)

Cristian Popescu



dim rachici

RUGACIUNI DE VIATA

SI DESPOVARARE

Fii linga mine,
Doamne, la cadere

Invatatorule A-Toate-Stiutor,

Eu sini o frunza dintr-un vast decor.
Sub anotimpul care ma apasa...

Chiar si iubirea mi-este viermanoasa.
Desi a prins pe ramuri flori si fructe I...
Sint plin de sensurile Tntrerupte !...

Fii linga mine. Doamne, la cadere —
Tnvata-ma cuvintul mai lung ca o
tacere !...

Rugaciune pentru iubita

Alunga-i de pe suflet Tntristarea.
Si-adu-i cu seara. Doamne. Tmpacarea.

A stat Tn zi ca-ntr-o padure arsa —
lubire catre casa-acum Tntoarsa.

Cum vine pe alee, pasii ei
Par iambi liturgici, scrisi cu funigei.

Adu-mi-o. Doamne -n singele deschis.
Sa-i simt vapaia dincolo de vis !...

Rugaciune de despovarare

La limita de aer si pamint.

Sta deschis. Doamne, ochiul Tau cel sfint
Si ne scrutezi cu el din orice unghi...

Ma doare constiinta ca un junghi.

Pe care numai Tu poti sa-I alini.
Indepartindu-mi relele pricini.

Mrfhnirea mea transform-o in lentila,
Focalizind spre mine a Ta mila.

O parte sint din salt si din cadere —

Spala-mi pacatul. Doamne, c-un strop de

mingiiere !

Rugaciune
pentru rodirea livezii

Rodeste. Doamne Sfint, livada mea.
Sa-mi pot familia Tndestula.

Inima-mi bate-n orice ram al ci —

Tata Ceresc, ajuta-mi culesul sa-l inchei.
Nadejde luminind de pretutindeni,
Fcrestc-mi-o de molime si grindeni.

Te striga ochii-mi blinzi si-nduratori.
Din mugurii ce se deschid Tn flori.

Din florile — mirese cu sufletul curat —

A In drum spre fructul fara de pacat.

Doamne, veghindu-ne din simburi vii.
ALivezii da-i putere de-a rodi. Amin.

Rugaciune pentru

vindecarea cailor desarte

Tata Ceresc, apropie-mi de Tine
(Nevrajmasindu-mi) clipa care vine,
Da-mi cuget limpede ca un cristal.
Sa-mi pot privi in ochi orice rival.

Séa pot discerne griul de neghinda —
Timp si Netimp. Luminad din Lumina :

Nemoarte-a lumilor, calcind pre Moarte —

Vindeca-mi. Doamne, cdile desarte !
Amin !

Rugaciune
la Tntoarcerea acasa

Tn haosul din mine. Doamne-al meu,
Rogu-Te-aprinde-un tandru curcubeu,
Sa linisteasca ape pingarite.

De slava Ta tot spatiul sa palpite !
lar cind imi staruie-n destin abise,
Tine-i iubirii portile deschise ;
Sfinteste. Doamne, orice potecea
Suind spre mine si spre casa mea !

Rugaciune la clintirea
zagazurilor

Cind se elintesc zagazurile-n mine.
Doamne-mblinzeste clipa care vine ;
Fa-i cugetului meu liman cu soare.
Oprind a tulburelui ceas viitoare.

Pui de napirci in preajma mi se-atin —
Goneste-i. Doamne, cu-al Tau har divin !
Eu, regindind si munti si mari amare.
Vrut-am sa ti fiu egal. si-Ti cer iertare.
Cu pumnul Timpu-n frunte l-am izbit —

lartd-1 pe-un pacatos nechibzuit !
Amin.

Rugaciune
pentru gindul cel bun

Nu lasa fiara-n mine .Doamne Sfinte.

S&-mi urle in priviri si in cuvinte.

Cind Moartea-mi stringe trupul ca-n
menghine.

Tnvata-ma sa ma despart de mine.

Prea am mihnit pamintul Tndelung | —

La milostirea Ta cum sa ajung ?

Ma simt ca iarba arsa sub picioare —

Renaste-ma cu ploi si cu mult soare !

Tu. ce pui sens si-n viermi si-n constelatii.

Asculta-mi. Doamne, sufletu-n vibratii !

Revarsa tihna peste robul Tau —

Da-i gindul bun, fara pareri de rau !

EX LIBRIS

Paul Dugneanu
FORME LITERARE
Editura Eminescu

Cel de al doi-

Q lea volum ai cri-

ticului Paul Dug-

neanu are si el

stagiu de sertar.

La editura de a-

ceastd data. El

cuprinde o suita

de eseuri si con-

tributii critice

,reJiefind cit.eva

directii si orien-

tari In proza i

S poezia romana de

azi", evoluind Tn-

tre ,real si imaginar”, urmarind feno-
mene ce definesc creatia unor autori
din cele mai diferite generatii, grupa-
te In sectiunile ,,Forme ale realismu-

lui”, ,,Fantastic, mitic, parabolic", ..Iro-
nie, parodie, livresc”, ..intre onirism
si intelectualism™, ,,Radicalismul poe-

tic", ,,Medievalism, barochism. roman-
tism" s.a. Introducerea pune de alt'el
cititorul Tn tema n legatura cu crite-
riille care au prezidat la structurarea
selectiei acestor texte publicate in ve-
chea serie a revistei ,,Luceafarul”. Re-
zulta o imagine coerenla a ,directiilor
fundamentale ale peisajului literar ac-
tual™.

Anatolie Panis
DINCOLO DE LISABONA
Ed. Porto Franco

Desi cenzura nu
mai vegheaza clan-
tanindu-si ~ foar-
fecele, iata ca
parabola nu dis-
pare din literatu-
ra  noastra. E
drept insa ca ro-
manul a fost scris
Tn anii  1988—389,
deci recursul la
acest procedeu nu
era atit o optiune
de ordin estetic,
rit unui dictat de Tmprejurari. Litera-
turda de sertar asadar, romanul lui

IURTOIO

Anatolie Panis proiecteaza drama is-
toricd — si politica — Tn imaginar, as-
cunzind Tintelesurile sub embleme. O
constructie epica ampla, cu personaje
simbolice, transpune Tntr-un univers
cumva oniric realitati consumate 1n
anii '40. Soarta unei tari rupte Tn bu-
cati si a unor familii prin inimile ca-
rora trec frontiere de foc si de singe
este un subiect dificil aproape ris-
cant. Recursul la parabola, chiar im-
pus de Tmprejurari, este solutia care
confera unei scrieri de acest fel cele

mai bune sanse de a se Tmplini artis-
tic si de a evita un eventual caracter
ilustrativ sau tezist. Este de presupus
deci ca parabola, de altfel reactivata
de nu putine romane moderne, la noi
si Tn alte literaturi, va supravietui
cenzurii, din considerente estetice.

Gabriel Avram
SCRISORI CATRE INFINIT
Editura Moldova

Desi in librarii numarul traduc
lor 7l copleseste pe acela al cart
romanesti, indeosebi la capitolul !
natura contemporand, mai apar to
si autori romani iar unii chiar si de
teaza.

O surpriza placuta produce, asi
volumul de Tnceput de drum al lui
briei Avram, voce lirica pura, fon
ta, poet imaginativ, creator de imai
frumoase, cutreierat de visari, inte
rizat, vizitat de Tngeri. Tristeti nos
gice se amesteca in cartea lui cu
mintiri confuze, Tntr-o poezie muz
&, bogatda Tn armonii, discretda, mei
colicd. lIpostaza predilectd a poeti
este aceea solitara, delicata si fara
zii : ,,Tacere ! Poetul paseste Tncet
alei / cu doua aripi Tn spate atirn
/ padurea se-nclina smerit, iarna ap
pe chei / frunzele-n taina se-aseaza i
rind”. Un volum unitar, al unui |
egal cu sine, Tnzestrat cu gust, d<
ostentativ si provocator, care nu ca
modernitatea, dar nici n-o refuza,
imita si 1si urmeaza drumul cala
de instinctul artistic si nu de moi
exterioare.

Stefan Munteanu
SCRISORI VIENEZE
Editura de Vest

Se mai publica asadar si note de
latorie. ce apartin tot ambiantei 1
decembriste. Profesor universitar,
tor al mai multor volume despre sti
is'toria limbii literare, autorul volur
lui Tsi noteaza impresiile din perio;
Tn care a functionat ca profesor
ciat Tn Austria, prilej pentru conte
intelectuale, experiente culturale si
ristice 1Viena, Salzburg, Roma, Ve
tia, Florenta). Se amesteca remii
centele livresti, sensibilitatea pen
natura, evocarile, dialogurile, consi
ratiile de ordin cultural si lingvis
Este genul de carte care se citeste
totdeauna cu placere pentru deschi
rea ei spre alte orizonturi.

S. Crali



ADAM PUSLOJIC

De zece anl mal trist

(Cuvini rostit la Simpozionul omagial

Onorat Forum al Tnvataturii, spiritua-
litdtii, si artelor romanesti, stimati_colegi
scriitori  si traducatori, confratii mei
romani,

M-a emotionat profund onorata dum-
neavoastrda invitatie ; cu mare bucurie
m-am Tnfiintat aid, Tmpreuna cu priete-
nii mei _Srba Ignjatovia, loan Flora,
Monta Dimie, Miljurko Vukadinovic,
Vlasta Miadenovia si Dragoljub Firulovid,
ultimii_doi din Valea Timocului.

Dar, iatd, ma vad constrans sa va vor-
besc trist, eu zece ani mai trist decit pc
15 decembrie 1983, cind, degpartindu-ne
de fratele nostru Nichita Stanescu, am

strigat . ,lartd-md, iarta-ne, dragd Ni-
chita, pentru  ca Tnca mai sintem in
viata I*.

Doresc ad va arat acum doua volume.
Prirauil se numeste Oase plingind si cu-
prinde exact 33 de poeme scrise de Ni-
chita Stanescu la Belgrad, Tn toamna lui
1982. El este publicat in roméneste la
noi, la Pancovo, cu un prilej dublu lu-
minos : omagial — dupa ,,Cununa de
aur“ de la Struga, Tn Macedonia, dar si
sarbatorind Tmplinirea  celor duci de-
cenii de viata ale poetului. Din pacate,
destinul a ales ca acest volum sa devina
g._sé ramind !) ultimul volum publicat in
impul vietii marelui poet.

Nu mult dupa tragicul 13 decembrie
1983, a aparut la Belgrad, in traducerea
mea grabnica si imperfecta, acest volum
antologic : Nikita Stanesku — Jedino moj
zivot ; Nichita Stanescu — Numai viata
mea.

,, Tnecut-au anii..."

In pamantul tau ,,numit Romania", ba-
trine Nichita, s-au schimbat multe. De
bucurie, nu-mi vine sa cred : toate zia-
rele sant acum pline de tine, de poeme-
le, pazele si desenele tale. Atunci, Tti
aminteai, intre 13 si 16 decembrie 1983,
nicaieri miei o veste despre tine. Parca
tu n-ai murit si nici nu vei fi Tnmormin-
tat, n-ai mai fost nici viu, nici mort...

In dimineata aceea plina de gheatd in
suflet, Tn prima zi a Romaniei fara de

spectator

N

La Teatrul ,Odeon" a fost realizat
un spectacol de o rara combustie idea-
tica, de intelectualitate fina, de asce-
tism filosofic, intitulat ,,Petre Tutea —
Teatrul seminar, Bios si Eros", in re-
gia lui Dragos Galgotiu si_scenografia
1ui Vittorio Holtier.” Scenariul, esentia-
lizat dupa scrierile si ideile emise oral
de straniul si valorosul filosof Petre
Tutea, cuprinde un Prolog-seminar
despre teatru si rosturile lui in lume,
un act Bios si alt act Eros. Exista in

text o inundatie de Tntrebari pentru
gasirea absolutului. Mari  virtuti ale
ciiarisniaticului Petre Tutea, Tnainte

de a trece Tn Empireu, erau oralitatea,
solilocviul, ambele benefice pentru
teatru. Desigur, pe scend, a trebuit sa

apara dialogul, tensiunea meditativa
asupra ideii filosofice, incandescenta
reflectiei asupra vietii terne, mizera-

bile, voluptatea jocului transcendental
si iluminarile parapsihologici. Realiza-
torii spectacolului s-au ferit de ilustra-
tivism ieftin si comod, Tmbratisind
sugestivitatea multipla prin metafora.
Spatiul de joc este pe mai multe pla-
nuri, avind ca funda] satul romanesc
Tnaltat la cotele Tnalte ale sacralitatii.
Spectacolul este neobisnuit, dens spiri-
tualizat si confera deosebite satisfactii
rasat-intelectuale publicului. Nu s-au
putut feri de saturatia citatelor, ceea
ce 1l Tncarca prea mult cu stil livresc,
iar teatral sint des repetate mijloace-
le de expresie, registrul interpretativ
fiind totusi limitat. Dragos Paslaru
este subtil si ludic, desfoliaza sensuri
surprinzatoare din citatele lui Tutea,
are necesara vioiciune si doritele ru-

NICHITA STANESC'U, in Academia Romana).

line, la ora 4 dimineata, am stat primul
la coada, la ziare, la Gara def Nord. Am
cumparat un ziar, doua, trei... pe toate.
Nimica, nici un cuvint!? Nici tM ziar
romanesc nu_constata_ faptul simplu si
plin de istorie: tu ai plecat dintre nol.

Atunci, la Belgrad, Desanka Maksimo-
vic_a noastra, a ta, cu bratul sdu rupt,
scrisese 0 ,Invocare”, strigind ;
,.aprinde-tc_de bunatate
si lumineaza, fa-.ne sa auzim
0 sutd de inimi ale tale,

0 sutd de sisteme vasculare,
apropie-te de vazul nostru,
apropie-te de auzul nostru."

Abia acum te-ai apropiat de ea. cind
a plecat si_Dénsa in Brankovina sa na-
tala. Tti mai amintesti, atunci, la Belgrad,
ti-ai dat o ,,intalnire cu ea.. la Keops" ?

Oare a sosit7 Tn ,Atunci" al tau,
spuneai :

»albul devenea negru

linia, punct

sl cuvantul fara de nteles."”

Cum sa-l intelegem, acum ?

Propun s& facem pe loc o lectura co-
muna.

In 5 aprilie 1976, Nichita mi-a daruit
doud poeme in manuscris. Din motive
tragice, acum binecunoscute, el m-a
rugat ,sa 10 pun la addpost’. Stiam
foarte bine ca pe atunci ele nu aveau
veie sa existe. lar sa apara — nicidecum |

In original, ele sint Tnca inedite. Tra-
duse Tn limba eirbd, ele au stirnit glorie
Romaniei. Nu exagerez prea mult. Pe
scurt, sirbii nostri iubesc Romaénia prin
Nichita, prin poemele lui dureroase.
Vorba lui Blaga : ,,cereasca atingere 1"
In manualele scolare, de exemplu, de
maj mult de doua decenii, copiii nostri
invata dragostea dupa o poezie populara
sarbeasca si prin ,,Trist cantec de dia-
goste” de Nichita Stanescu. Ati ’.stiut
aceasta ?

Dar acum, hai sa auzim cele doua poe-
me inedite. Plrimul /<¢ numeste ,,Soldat,
eurva si cline". lertati acest accent al
meu sarbo-valah...

Intre ascetism filosofic
si libertate conjugala

peri de ritm vocal, nuanteaza suficient
pentru a nu deveni plicticos. O surpriza
placuta este Mirela Dumitru, excelenta
n tot ce face, mai ales prin ingenuita-
tea sa plina de dinamism si de tulbu-
rari. Ceilalti actori dlstribuiti (Camelia
Maxim, Marius Stanescu, Diana Gheor-
ghian, C. Cojocaru, Marian Ghenea,
Mona Ciobanu. loana Abus si Zoltan
Butuc) alcatuiesc o echipa tinereasca
si coloratd, care scoate spectacolul din
lentoarea si statuaritatea acestui gen
de teatru filosofic.

Pe micul ecran, la Tnceput de an, am
fost invitati sa vizionam un agreabil
si relaxant spectacol teatral de buzu-
nar, cu titlul ,libertate conjugald” de
Dario Fo si  Franca Rame, Tn regia
Domnitei Munteanu. Textul este tipic
absurdului dramaturg italian Fo, furios
si violent, trasnit si socant, supradi-
mensionind peste limitele normalului
relatiile aflate Tn criza ale unui cuplu,
luptind per.tru recistigarea libertatii
conjugale, daca nu sc poate altfel, a-
tunci prin... fireasca (pentru zilele
noastre nebune) sinucidere (simulata
grotesc). Spectacolul este facut in regis-
trul stilistic al teatrului de camera, cu
ritm alert, chiar sufocant si cu Tntrea-
ga cohortd de mijloace brutal-bufe si
vioient-sexuale. fara a sparge Tnvelisul
estetic si fara a depasi granita decen-
tei. Regia a fost ajutata Tn demersul ei
de doi actori excelenti ai acestui gen de
teatru furios — larina Damian si Dan
Condurache, care joaca magistral ipos-
tazele eroilor cuplului, cu dezinvoltu-
ra si bucurie, oscilind cu suplete prin-
tre meandrele rolurilor, printre starile

»Eu sint soldatul unui stat mic
Victoria mea este moartea mea
Nu pot sa nving decat daca mor.
lar cind se lasa seara
mi pingaresc trupul
numai sa ramana virgin
trupul tarii mele...
lar cind ciudatele lumini
iau loc pe cerul cu stele putine,
latru, mirii si latru
si stmt_mina patriei pe zgarda mea
cum ma asmute
si ma retrage
si ma asmute"
(Nichita, transmis ou moartea in
suflet pentru Adam)

Propun numai o simpld Tintrebare >
oare poetul stia tot, dinainte sl peste
timp 1 Realitatea actuala, acum traita de
noi, este o simpld coincidenta sau si o
presimtite magica, adica ,maiastra" 7
Sper ca da, este.

Ascultati acum, va rog cu din suflet,
un poem intr-adevar antologic si cutre-
murator : ,,Fiind si strigind”...
,,Doamne, apara poporul roman.

Ai grija de el si

apara-1 !

El este al tau

cu blindetca lui de miel

si cu rabdarea lui de taur,
cu omenia lui

de floare de zapada

ce se vede pe geam, Doamne,
pe fereastra si pe libertate !

refulante si aspiratiile erotomane, de-
fulindu-se. Masca aparentelor le aco-
pera perfect chipurile si gesturile, mai
ales gindurile (malefice uneori, benefi-
ca alteori, egoiste mereu) si opulenta
farsa pe care si-o joacd, virtuoz, unul
altuia. Dragalasenia ei si duritatea di-
simulata a sotului, pe fondul unui an-
samblu comic de salon, asigura succe-
sul eclatant al acestui spectacol de tea-
tru video, cum ne-am dori sa mai ve-
dem pe micul ecran.

La Studioul ..Casandra" al Academiei
de Teatru si Film, o noua premiera :
,Bertoldo la Curte" de Massimo Dur-
si. Spectacol amuzant, deconectant,
chiar fermecator pe doua treimi din
parcursul sau scenic, recomandabil
pentru stresul cotidian. Regia : tinerii
Anca Bradu si Theodor Cristian, care
descifreaza Tn registru vioi si-n  ritm
trepidant textul spumos, foiosind co-
loratura find a umorului suculent si
de bun gust, oprindu-se la semnaliza-

Doamne,
%oporul meu_nu se spald de mine f
u nu ma spal
de poporul meu !
Daca-mi vine alt miros
decit mirosul lui,
ma spal pe miini
numai de propriile miini,
si ma las legat
de boarea de zdpada
a poporului meu.
Marul se poate spala
numai de mar,
de pomul marului nu | De pom nu t
Apara Doamne poporul roman
si nu te spala de ei!
Pe maica-mea
nare m-a nascut pc mine
am darult-o poporului roman.
Daruieste-ti Doamne
pe malca-ta, care te-a nascut pc tine,
E'oporulm roman |
alleluyah t
(Nichita Stanescu, 1976, proprieta-
tea privata _si publica a fratelui
meu Adam Puslojlc)
Atita tot.
latd, v-am adus acasa cele doua poeme
si_eu va rog sa primiti acest dar al lui
Nichita, al vostru, al nostru, al vostru...
Ai tuturora !

La Bucuresti, 30 martie 1993

torul granitei teatrului-bilci, grosier,
pastos. Functioneaza creator destula
fantezie, destula pofta de joc (&4 la
commedia dell'arte), destuld siguranta
Tn geometria miscarii scenice, dar a-
bundenta acestora Tn corpusul specta-
colului si alertetea draceasca, sufocan-
ta, duc la o secdatuire a izvorului ima-
ginativ Tn final, la o saracire brusca
a mijloacelor expresive, ultima cortina
cazind peste niste juvenili histrioni
epuizati. Deci, excesul si lipsa unei gra-
datii firesti, au sortit esecului tocmai
punctul voltaic al oricarei comedii —
finalul. Satira eleganta si ironia ,,sub-
tire" sint intregite de ilustratia core-
grafica a Roxanei Colceag (cu un dina-
mism infernal si o bogatd paleta sim-
bolica a trupurilor si gesturilor) si de
glumeata ilustratie sonora, semnata de
Mircea Octavian. Frenetica este inter-
pretarea fetelor, angajate intr-o au-
tentica ,Lisistrata” (batdlie Tmpotriva
barbatilor fuduli, alintati si tirani-
zanti), instaurind Tn vechea cetate ,,pu-
terea si domnia” lor, adica... matriar-
hatul I Toate ,,cutumele”™ spectaculoase
si hilare ale maretiei masculine sint
rasturnate, Tncalcate, ridiculizate si Tn-
locuite, este impus cu forta seductiei Tn
relatiile interumane si-n comportamen-
te ,,corsetul" feminitatii (citeodatd, de-
monice) ca ratiune a existentei socia-
le (inclusiv a cuplului). Interpretele,
bine timbrate expresiv, cu aplomb in-
terior (arzator, demolator), cu portrete
precis (dar divers) conturate, pendu-
leaza Tntre ingenuitate si maniera de
bon ton aristocratic (si snob) si direc-
tetea fireasca si libertatea de mahala
pitoreasca. lese in evidenta ,scanda-
loasa si Tnversunata" instigatoare si
capetenie a razboiului contra patriar-
hatului despotic, tinara Mihaela Tele-
oaca. Dintre masculinii ,,invinsi" (cu
botul pe labe), se remarca la fel de ti-
narul Gabriel Costea. Pe amindoi i
asteapta, speram, cariere artistice re-
marcabile (dacad-i vor remarca si dis->
tribui majeslatile lor regizorii teatre-
lor ).

Vlad Andrei Orheiaiiu



Gravura dintr-un evangheliar din
sec. XVI

l. Pentru a-1 urma pe lisus trebuie sa-I
cunoastem si sa-lI iubim. In acest scop
i chiar El se defineste Tn evanghelia du-
pa loan prin noua spuse care Tncep cu
afirmatia : ,,Eu sunt” Acest eu sint (ego
[sum, ego eimi) ne vorbeste despre el
ca despre Fiinta prin excelenta la care
se adauga apoi un atribut. E vorba de
noud nume, de noua simboluri care-1
definesc catafatic pe lisus Mintuitorul,
formind Tn acelasi timp noua trepte'
spre desavirsirea spre care poate na-
zui cel care-1 urmeaza.

1. Eu sint poarta. Daca intra cineva
prin mine, va fi mintuit va intra si va
iesi si va gasi pasune (loan, 10,9). E
neindoios ca e vorba aici de poarta
strimtd de care lisus vorbeste in alta
parte : Dar strimta este poarta, Thgusta
este calea care duce la viata si putini
sint cei ce o afla (Matei, 7, 14) Este
poarta de intrare pe calea spre mintu-
ire, cale Tngusta rezervata celor alesi.
Este o poartd care separa de lume si
deschide drumul spre pasunile raiului.
A intra si a iesi e un indiciu ca drumul
abia Tncepe, ca din Rai.,se poate iesi
pentru a trece mai departe. Ea nu este
accesibila oricui ci numai acelor care-1
recunosc pe lisus ca pastor.

2. Eu sunt pastorul cel bun care fsi
da viata pentru oi... Eu Tmi cunosc oile
melc si ele ma cunosc pe mine a.sa cum
ma cunaaste pe mine Tatal si cum cu-
nosc Eu pe Tatd] (loan, 10. 11-15) Con-
ditia pentru a intra in pasunea raiu'ui
care Tn viitor va fi Biserica lui Hristos
este aceea de a-1 lua drept calauza pe
lisus. Tn al doilea rind trebuie sa-1 cu-
noastem pe El asa cum El ne cunoaste
pe noi. Aceasta- cunoastere este o re-
flectare a raportului de intercesiune
(perihoreza) dintre Tatal si Fiul care
se poate petrece si Tntre lisus si noi.
Pentru ca lucrul acesta sa fie posibil,
lisus Tsi va jertfi viata pentru noi. ..Ta-
tal ma iubeste pentru ca Tmi dau viata,
ca iarasi s-o0 iau" Cunoasterea devine
efectiva prin iubire, care face posibila

TREP fELE

si jertfa si Tnvierea. Dar despre acestea
lisus va vorbi si mai departe.

3. Eu sunt Plinea vietii. Cine vine la
mine nu va flaminzi niciodata, si cine
crede Tn mine nu va Tnseta niciodata
(loan 6. 35) Cu putin Tnainte lisus Tn-
multise pfinile si pestii pentru a hrani
citeva mii de barbati. Acum nu mai e
vorba de piinea -cea de toate zilele ci
de plinea cea spre fiintd, acea pfine su-
praesentiala (epiousia) care este Tnsusi
trupul lui lisus, jertfa lui pentru oa-
meni. Pentru a minca aceasta piine tre-
buie sa credem in lisus. ,,Adevarat va
spun ca cine crede Tn mine are viata
vesnicd.-.. Eu sunt plinea vie care s-a
coborit din cer. Daca maninca cineva
din piinea aceasta va trai in veac si
plinea pe care o voi da Eu este trupul
meu pe care 1l voi da pentru viata lu-
mii" (loan 6. 51) Este evident o prefi-
gurare’ a euharistiei datatoare de via-
ta la care se va adauga si vinul. ,,Cine
maninca trupul meu si bea singele meu
ramine in mine si Eu ramin in el®
(loan 6. 56) Este mai mult decit o pro-
misiune a vietii vesnice, este chiar una
a identificarii cu lisus. El va relua a-
ceastda promisiune cind spune...

4. Daca Tnseteaza Cineva sa vina la
mine si sa bea. Cine crede in mine din
inima lui vor curge riuri de apa vie,
cum zice scriptura™ (loan, 7. 37). A de-
veni izvor de apa vie Tnseamna sa fi
om paradisiac, din care pleaca cele
patru riuri amintite Tn Cartea Facerii.
El spusese lucrul acesta si mai Tnainte
femeii samaritence la putul lui lacob
care potolea doar setea : ,,Daca ai fi cu-
noscut tu darul lui Dumnezeu si Cine
este cel ce-ti zice da-mi sa beau, tu sin-
gura ai fi cerut sa bei si El ti-ar fi dat
apa vie" (loan 4. 10). Din nou conditia
pentru a primi darul lui lisus °ste sa
credem in el dar si sa-l cunoastem ca
urmare a unei sete inepuizabile, a unei
totale deshidratari de lume pentru a
putea primi apa vie. Aceasta apa va fi
prefacuta de lisus in vin de viata da-
tator, la Nunta din Cana, si apoi sin-
gele lui la Cina de Taina si pe Golgota,
Tmplinind astfel euharistia trupului cu
cea a singelui divin.

Tntr-un sens simbolic si mai amp’u
se refera lisus la vin ca bautura de
nemurire atunci c¢ind imediat dupa Cina
spune : ,,Eu sunt adevarata viata si Ta-
tal meu este vierul (loan 15. 1). lisus
nu este numai vinul este si sursa aces-
tui vin care Tmbata ,,Tnainte de crearea
vitei de vie", cum spune un poet per-
san (Ibn al Farid). Este vorba de acea
,betie treaza" de care vorbeste si Sf.
Grigore de Nysa (Tilcuire la Cintarea
cintarilor). intr-o icaana pe sticla ro-
maneasca este zugravit lisus storcind
strugurele unei vite care pleaca din
inima lui, un alt simbol al jertfei desi-
gur. Si din nou auzim acel : ,,Ramineti

Intemperante muzicale

Nu I-am 7intflnit niciodatd pe Dinu Li-
pani. nu l-am vazut cmtind la Dian dar
azi cind Ti ascult interpretarile din Bach
(uneori la Francc-Musiquc isi mai amin-
tesc_de el) mi-1 inchipui fragil, cu vine
subtiri, indigo, marmorind pielea de fil-
des subtire, a miinilor incrcmenite dea-
supra claviaturii, m limp ce. neatinse,
clapele se lasa, docile, si marea cutie
neagra emana cant ita unui Tnger meca-
nic al mortii .

Altfel, cu totul altfel — d si avind si
el vocatia mortii timpurii_care nu e da-
td oricui — 1l vad pe Chopin, ca pe o

zveltd insectd Tnchisa in carapacea de
Inc negru, mat, a_ fracului, faeind una
cu pianul totul vazul din profil, silueta
decupata, adevarat Schaltenbild atirnat
intr-un cadru de abanos pe peretele ta-
petat cu matase in lumina violetd., dc

amurg, a unui salon romantic.
Cind mii plimb uneori prin Place Ven-
dome (estetic, cea mai desavirsita piata

pariziand) Tmi place sa ma opresc la nu-
marul 12, in fata acelui palat (de nedes-
rilis din ansamblul nobilului patrulater)
In care a murit Chopin. Intre arcadele
de la parter scanteiaza, dupa cristalul
vitrinelor lui Chaumet. putine dar cu
atit mai fascinante giuvaieruri. amestec
de discretie vanitoasa si de bun  gust
rafinat. Mai reci, mai putin exuberante
decit orfevrariile barocului = Gianmaria
Buccelatti. de la coltul pietei cu strada
Castiglione, mai sobre In rigoarea lor
adamantinal chiar d cit numeroasele bi-
juterii etalate in galantarele Van Clei-f
and Arpcis de la coltul dinspre Rue de la
Paix, colierele, pandantivele, bratarile
sau inelele lui Chaumet emana o auste-
ritate orgolioa-a. ca locurile reci ale u-
nej pasiuni constrinse. Contcmplind mai
zilele trecute. intr-una -lin raclele aces-
t-n de s'icla. o parurda in ¢ re matul si-
defiu al perlelor era abia agrementat de
verdele smaragdelor, mi se parea ca vad
echivalentul plastic al acelui_ mod gla-
cial. rasfrint induntru, neingaduindu-si
— din mindrie si prejudecata —. nici 0
expresie sensibila a patosului ,al acelui
mod anti-patetic de a-1 interpreta pe

Chopin care este cred, singurul denin de
el.

in mine si Eu voi ramine Tn voi... Eu
sunt vita, voi sunteti mladitele ; cine
ramine Tn mine si Tn cine ramin Eu
aduce multa roada ; caci despartiti de
mine nu puteti face nimic" (In. 15. 4-5).
Noi Tnsine putem deveni izvor de bau-
turda vie daca raminem mladitele lui
lisus. Aceastd parabola a vitei de vie
este nu numai un simbol al creatiei, ci
si al legaturii directe Tntre om si Isus
care adauga : ,,Daca paziti poruncile
mele veti ramine Tn dragostea mea,
dupa cum si Eu am pazit poruncile Ta-
talui meu si ramin in dragostea Lui"
(In 15, 20). lata ca dupa cunoastere,
alaturi de cunoastere, dragostea este
conditia esentiala pentru a avea bucu-
ria vietii vesnice, pentru a fi cu lisus.
,»,V-am spus aceste lucruri pentru ca
bucuria mea sa ramina in voi, si bucu-
ria voasta sa fie deplina” (In 5, 11))

Aceste patru autodefiniri : poarta,
pastorul,, pTinea si vita de vie (apa si
vinul) sunt asadar patru trepte ale a-
propierii noastre de lIsus, ale urmarii lui
care ne pot da bucuria mintuirii. Isus
va continua Tnsa sa se defineasca pe
sine prin simboluri mai putin concrete,
esentiale am spune, care deschid calea
spre desavirsire, spre identificarea cu
El.

5. Eu sunt Tnvierea si Viata. Cine
crede in mine chiar daca ar fi murit va
trai. Isus a spus acest lucru Tnainte de
Tnvierea lui Lazar care este o prefigu-
rare a invierii lui. Poarta deschisa de
te duce acum prin jertfa la moarte
pentru aceasta viata si la Tnviere pen-
tru viata vesnica. Aici se produce asa-
dar o ruptura, o schimbare de nivel ca-
re deschide perspectiva nu numai a
mintuirii ci si a eliberarii de lume. I-
sus Ti deschide aceasta cale lui Lazar
pe care 1l iubea mult cum spunea e-
vanghelistul. lar Matei Ti spune: ,,Nu
ti-am spus ca daca vei crede vei ve-
dea slava lui Dumnezeu"™ (In 11. 40).
De astda data credinta si iubirea duc
prin moarte si Tnviere nu numai spre
0 viata paradisiaca, ci spre slava Celui
prea Tnalt. Dar Isus aratda mai departe
si o alta cale spre viatd nemuritoare
cind spune :

6. Eu sunt Calea, Adevarul si Viata.
Nimeni nu vine la Tatal decit prin mi-
ne. Dacd m-ati fi cunoscut pe Mine ati
fi cunoscut si pe Tatal meu. Si de a-
cum incolo il veti cunoaste si l-ati si
vazut (In 14. 7). Urmind calea Adevaru-
lui a cunoasterii depline a lui Isus pu-
tem ajunge la Tatal, 7l putem ,vedea"
caci Isus si Tatal una sunt. De altfel
aceasta triada, Calea, Adevarul si Viata,
este o transpunere simbolica chiar a
Treimii divine. Isus este Calea spre Ta-
tal care nu poate fi definit catafatic
decit prin drumul spre el prin Adevar.
lar viata este Duhul sfint. Domnul de
viata facator. De ce Tatal e numai Ca-

Nu stiu unde a murit (nu de mult)
Glen Goull. dar nu cred ca in fastul u-
nui asemenea palat. Nici gratia, nici ra-
finamentele elegantei nu-i apartineau a-
cestui excentric.” Aplecat deasupra clavia-
turii_parea uneori un Qua imodo in con-
vulsii sau voluptati tenebroase ; o cocoa-
sa factice i se desena in spinar-.', chipul
I se contorsiona indescifrabil iar gura a-
compania cu un laldit in surdind scurma-
rea de sobol a degetelor.

Nimic din enigma care plana — ponte
pe nedrept — in jurul acestui monstru
singuratic (de altfel atit de simplu, co-
municativ uneori) cu faptura corecta,
sportivd, robustd, a lui Alexis Weisen-
berg. Ascultindu-1 intr-un ,,concert de
muzicd de Bach" parea un mecanic aple-
cat peste strungul lui. Dar mestesu-
garul se dovedea in curind un geometru
si Tnca unul din stirpea arhaicilor mes-
teri ai geometriilor sacre. Desi  nimic,
nici o cununda pe fruntea lui nu indica
apartenenta la vreo sectd a initiatilor.

Batrina doamna Alice Maghcru mi-a
aratat odinioard o_fotografie- ~amuzantd
si Tnduiosatoare : Dinu _Lipatti copil era
Incununat cu o coronitd de lauu de E-
nescu aplecat din Tnaltimea virslei si
demnitatii sale peste el. Copilul primea,
ca un vasal nevirstnic de la un suzeran
al Muzicii, o blinda investitura.

Mi s-a povestit ca Pius Borza. fiul
botanistului, vorbind = la inmormint rea
lui George Ciolac. atit de talentatul pia-
nist dc altadata, fost ehv nl lin_Cortot,
profesor in anii dinainte de razboi la
Conservatorul din Cluj, m-a amintit si
pe mine printre discipolii notabili  ai
maestrului mort. Ce eroare | Nu eram
nicidecum vrednic de o asemenea cinste.
Am fost fara indoiala cel mai mic si
foarte probabjl cel mai prost elev_al das-
calului’ de pian. Pina sa ajung in clasa
lui, avusesem timp de opt ani, de la
virsta de sase, vreo trei profesoare care.

,,Rastignirca"

lea ? Poate pentru ca asa ci
Sf. Grigore de Nysa urcusul s
Dumnezeu nu se sfirseste |
Dumnezeu fiind nemarginit,
tem Tn Drum spre El, nicioda
altfel, Tn continuarea celor
timpul Cinei de Taina cind le
se apostolilor identificarea ci
euharistie, lisus face si o alta
ta esentiala pentru desavirsir
ma iubiti veti pazi poruncile
Eu voi ruga pe Tatal, si El
un alt Mingfietor care sa rami
Tn veac, si anume Duhul Ac
(In. 14, 17). De data aceasta p
rea si cunoasterea noastra '
Duhul Sfint care va vivifica e
n noi doar o imensa cautare,
neste conditia nu numai a
noastre ci si a deplinei noas
rari, prin Duhul Sfint. ,,in ?2
veti cunoaste ca Eu sunt in
vol sunteti Tn mine si eu sur
Transcendenta si imanenta si
Tn unitatea Fiintei supreme,
tea Treimii. Semnul acestei
este Pacea pe care lisus o la
lilor la despartirea de la Cina
Va las Pacea, va dau Pacea
14. 27). Nu este linistea din
pacea dinaintda creatiei, este
profunda a tacerii eterne. E
Cu aceasta drumul omului
spre Tatal, cu ajutorul Duh
pare sa se i desvirsit. Totusi
prima Tnca o data si altfel a
sibilitate de realizare spiritu
ma vorbind de atributele sal<
Tnalte, Lumina si Cuvintul.
7-8. Eu sunt lumina lumii
urmeaza pe mine nu va um

pe rind. ma chinuisera cu

exercitiile lui Czerny sau Pi
preludiile lui Bach si cu alte
semanatoare. Cu trecerea timi
ce de multi ani_ n-am mai pi
pian, cind Tn cile o dimineat
de primavara imi este dat. p<
din Cluj, din Cotroccni. ir
din Florenta siu. de aici, dii
aud. filtrata prin storurile tr
o fereastra deschisa, -executia
natici — trudind o mind de
vreunei piese de Clementi sa
mann, a unui mic preludiu d
Anei Magdalena Bach". pelc
odinioara, morocanos si grabi
crasem, ma napadeste sentimi
citor al ntilnirii cu o fiinta !
mult iubita.

Dar atunci, in copildrie, cu
tam Tn studiile mele muzicale
cestea_ pretindeau exercitii m
cu atit mai mult Tmi dadeam
disperare si exasperare ca n
chemare muzicala. Si-apoi
vintului devenea tot mai ¢
cartile si hirlia albd ma robea
exigenta, geloasd, ce nu pern
nezei straini.

A fost totusi o zi in care !
rit ceva din paradisul muzic
yatrund inamica chematilor
tiel, alesii Tnfaptuirii. Eram ir
fesorulut Ciolac. din v. chiul
jcan al baronului_Kornis. Sal
in mijloc cu un Bosendorfer
oboriit. iar pe perete o gravu
Sebastian Bach. Exersam ina
sirea maestrului meu, prclucl
nr. 2. in do minor din Wohl!
Klavier. Deodata, ca purtat
ce se abate din senin, de u
umfla pinzele cazute ale u
m-am simtit smuls din torpoi
plicticoase, transportat de en
dicat ca aspirat sau inspirat
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tuneric ci va avea lumina vietii (In 8.
12). Si ucenicilor le spusese Isus pe
muntele Fericilor : voi sunteti lumina
lumii (Mt 5. 14) aratindu-le ca acesta
meste drumul spre El. Ne intoarcem ast-
fel cu Isus la Tnceputul Creatiei, la a-
,cel Fiat lux care a risipit Tntunericul.
"*‘mbol al cunoasterii care biruie igno-
jnta, lumina este si un simbol al iu-
birit cu care Dumnezeu a facut lumea.
Dar lumea nu a Tnceput numai cu Lu-
mina, ci si cu Cuvintul lui Dumnezeu.
lar Isus este Cuvintul. ,,Dacd ramineti
in Cjavintul meu, sinteti in adevar u-
cenicii mei“. (In 8. 13). Cuvintul, Lo-
gosul, este cea mai Tnalta treapta a a-
devarului si a cunoasterii. Cuvintul si
umina sunt la Tnceputul creatiei si la
capatul wurarii spre Dumnezeu. Evan-
ghelia lui loan se apropie in mod exem-
plar . ,,La Tnceput era Cuvintul. si Cu-
zintul era cu Dumnezeu si Dumnezeu

13 Cuvintul... Tn el era Viata si Viata
mra Lumina oamenilor (In 1. 1, 4) Ta-
al (Lumina din lumind), Isus Cuvintul,
Duhul sl'int — Viata, prin Sf Treime a
nceput creatia. loan Evanghelistul
prezintda Lumina, Cuvintul si Viata Tn-
r-o perspectiva descendenta. Isus le
nfati.seaza uceniciloi Tntr-o perspectiva
iscendenta pentru ca ei sa poata urca
prin ele la El. ..Daca ramineti in Cu-
Jintul meu sunteti in adevar ucenicii
jiei : veti cunoaste Adevarul si va va
ace liberil' (In. 8. 32). Maxima liberta-
' este aceea a identificarii cu Adevarul
:are este Isus.

Cuvintul si lumina sunt asadar su-
premele atribute ale lui Isus care nu
lesparte astfel iubirea de cunoastere,
aci nu poti cunoaste Tn sine ceea ce

it In genunchi Tn fata portretuluj, ca in
ata unei icoan. sfinte. Matematica m:-.
odica ce mi se paruse atit de arida pina
dunei a fugd, mi se revela de o lrumu-
e'e coplesitoare. Venisera parca, nu d'n
icriul negru al pianului ale carui clape
e apasam neajutorat, ci din vazduh, su-
Tctul. ca viiiitul de Rusalii al unui vint
juternic, ce umplea Tncaperea si_ casa
oalda a Conservatorului de Muzica.

Muzica nu _obtinuse si nu urma _nici
nai tirziu sa. obtina de la mine nimic,
iu Tnsumi nina atipici nu-i cerusem de-
it prea putin, poate nimic. De aceea,
arul cu care subit ma coplesea, aseme-
ea harului (si. banuiesc astazi dc-o na-
Jra si dintr-o_sursa apropiatd cu harul)
u rasplatea. Tn acea clipd de extaz a
ica. nici o fidelitate, nu Tncununa nici
virtute | Gratie gratis datd. Cina cea
e taina si Tnmormintarca Domnului,
ele doud tablouri pe care toatd copila-
.a mea le avusesem in fata ochilor,
u-mi muiasera niciodatd genunchii pen-
'u ca sa cad_Tnainh-n lor precum gra-
eura aceasta nfatisind un german roto-
i cu o p.ruca alba Irizata, ne cr:- mt.
ram ranit de o fericire fulguranta
e evidentd luminoasd, exprimabild doar
tin soapte bélbdite ma aruncase cu o-
nii siroind de lacrimi. Tn genunchi, pe
usumcaua data cu pacura ?

Extaz idolatru nepermis ? Dar care e
4>noclastul  auster care ar  indrazni
i-mi denunte lervoar a. opunind Han-
ii sau prezumtios bel$u9u ui ce Se re-
arsa in mine, din mine ? Nici un arau-
tent al inteligentei sceptice, nu ma va
ut a convinge vreodata cd. in clipa a-
tea, prin intermediul unei fugi de Bach
ntata cu slingdcie. nu mi se deschisese,
irizind cu clementa. iertator. cerul,
ram ranit si nu stiam.

Nicolae Balota

nu iubesti si nu poti iubi ceea ce nu
cunosti. Si aici nu e vorba de cunoas-
tere distinctiva, ci unitiva, contempla-
tivd, asa cum nu e vorba de iubirea
sensibila, ci prin comuniune. Poetul
vorbeste de ,.luce intelletual piena
d'amore” (lumina intelectuala plina de
dragoste). Dar Isus este cel care Tnche-
ind rugaciunea duhovniceasca spune n
chip desavarsit : ,,Eu le-am facut cu-
noscut Numele tau. si-1 voi mai face
cunoscut pentru ca dragostea cu care
m-ai iubit Tu sa fie Tn ei si Eu sa fiu
cu ei* (In 17. 26) Lumina si Cuvintul,
iubirea si cunoasterea se manifesta n
existenta lui Isus Tn Schimbarea la
Fata. Ele se arata Tn lume Tn toata
slava lor (thephania) pentru ca cei ce-1
urmeaza pe Isus sd poate ajunge prin
ele la El. Petru. lacob si loan au vazut
aceasta lumina a fetei lui Isus care nu
era numai o lumina sensibild, cosmica,
ci una diving, increata. El s-a schim-
bat la fata (transfiguratus est. meta-
morphote) Tnaintea lor ; ,Fata lui a
stralucit ca soarele si hainele i s-au
facut albe de lumina (Mt. 17, 2). E vor-
ba deci de o Lumina de dincolo de lu-
me (trans, meta) Tn care cei trei apos-
toli alesi au vazut fata lui Isus. Tn ace-
lasi timp ei au auzit Cuvintul Tatalui
spunind : ,,Acesta este fiul meu prea
iubit Tn care am binevoit, pe acesta
sa-1 ascultati” (Mt. 17, 5). Apostolii au
cazut atunci cu fata la pamint. Ei
au vazut fata de slava a lui Isus,
dar nu si pe cea a Tatalui care le-a
vorbit dintr-un ,,nor luminos", ca si
lui Moise. Nu putem sa intram 1in
discutia acestei mai presus de discu-
tie probleme a ,vederii fetei" lui
Dumnezeu (V. Losski, Vision de Dieu)
vom mentiona totusi ca la Tnceputul
evangheliei sale (1, 18) loan spune:
»Nimeni n-a vazut vreodata pe Dum-
nezeu, singurul lui Fiu care este n
sinul Tatdlui, acela l-a facut cunos-
cut 1" Se conchide in genere de aici
ca nimeni nu poate vedea ,Fata lui
Dumnezeu". Totusi, cel care spune cele
de mai sus nu este lIsus, ci loan evan-
ghelistul sau poate chiar loan Boteza-
torul care intr-adevar nu vazuse fata
de slava a lui Dumnezeu, asa cum nici
Moise n-o vazuse. Tn schimb lacob.
dupa lupta lui nocturna cu necunoscu-
tul, a pus locului aceluia numele Pe-
niel (fata lui Dumnezeu), caci am va-
zut pe Dumnezeu fata n fata si totusi
am scapat cu viata (Fac 32.39). Dupa
venirea lui Isus a vedea fata lui Dum-
nezeu pare posibil caci altfel de ce ar
fi spus el : ..Fericiti cei cu inima curata
caci aceia vor vedea pe Dumnezeu".
Sau de ce ar fi spus vorbind despre
copii : ,,ingerii lor din ceruri vad pu-
ruri fata Talalui meu care este in ce-
ruri (Mt. 11. 27). Isus spune ,,Nirmni
nu cunoaste deplin pe Fiul afara de
Tatal ; tot astfel nimeni nu cunoaste
deplin pe Tatal afara de Fiul si acela
caruia vrea Fiul sa i-1 descopere”. Deci
omul poate ajunge la cunoasterea de-
plina a Tatalui prin Isus. N-a fost
posibil pina la venirea lui Isus dar
dupa El si prin El este posibil. Tndum-
nezeirea este dupa majoritatea sf. Pa-
rinti identificarea omului prin mijloci-
rea harului nu cu esenta divina ci cu
energiile divine (dyramis). Misterul
acestei  identificari cu Sinele divin
ramine Tnsa Tn ascunsul lui un Mis-
terium Magnum al cautarii, sfintilor.

9. Si Isus T1si incheie seria autodefi-
nirilor sale raspunzand Tntr-un mod
voalat celor care 1l intrebau : Cine
esti.tu? Eu sint cel ce de la Tnceput
(ten archen) va spune ca .sint (in 8. 24.
25). asa cum Tatal spusese lui Moise
pe muntele Horeb : ,Eu sint cel ce
sint (Ex 3. 14) Eheier asher Eheier —
Ego eimi ho ov) Este suprema afir-
mare a ipseitatii Fiintei divine. Desa-
virsirea omului. Tndumnezeirea lui este
deci vederea fetei lui Dumnezeu. Apos-
tolul Pavel afirma Tnsa: ,Acum ve-
dem ca intr-o oglinda in chip miste-
rios (por speculum in aenigmata) dar
atunci vom vedea, ,fata in fata™ (Cor.
13 12) lar evanghelistul loan spune
despre cei alesi la sfirsitul timpurilor :
Ei vor vedea Fata lui iar Numele lui
va fi pc fruntile lor (Ap. 22. 4). Fata si
Numele divine. Lumina si Cuvintul,
sint realitatile suprems cu care omul
se poate identifica eliberindu-se din de-
venire pentru a intra in vesnicie.

Vom Tncheia cu cele scrise de mare-
le teolog contemporan Losski pe urme-
le lui Grigorie de N.vsa : ,,Viziunea de-
savirsita a divinitatii devine posibila
ca lumina increata care este divinita-
tea care este misterul celei de-a opta
zile, ea apartine veacului viitor cind
Dumnezeu va fi vazut fata catre fata.
Totusi cei care se unesc cu Dumnezeu
ajung sa vada din aceasta viata Tmpa-
ratia lui Dumnezeu venind cu putere,
asa cum au vazut-o ucenicii pc Mun-
tele Tabor (Losski, Vision de Dieu
1962, pe 134)

Florin Mihaescu

fragment _din eseul
MINTUIRE SI DESAVIRSIRE

O ISTORIE ILUSTRATA
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Alexandru  Caprariu in
1975, anul in care isi pu-
blica o Mica autobiografie
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Nicolae Ciobanu

llie Paunescu,

Nicolae Prelipceanu si Petre Stoica

lon Lila te Tndeamna Sa
visezi in cripgul de sJcimi

Mariana Marin Tn'r-ui
,,Razboi de 100 de ani"
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NOPTILE CRINULUI GALBEN

Un wurias suman mieriu era cerul.
Soarele nu-1 putea strapunge Si se stir.
nise si un vint puternic dinspre mare.
Trecuse ora cind tata trebuia sa plece
la atelier, Tn oras. Trasura, tocmita cu

‘luna, 1l astepta si el nu se Tntorsese de

zboare. Dar vintul o involbura, o ri-
dica mai mult ca s-o poata trinti sal-
batic Tnapoi. De la tarm alt val, alt
covor se ridica Tn aer : se pierdea Tn
mohoreala de deasupra valurilor si
deodata, ceva negru era Tmpins de vin-

“la mare, li plicea si vada rasaritul, tul venjt din Larg, prefacut in capite
dar, Tn acea dimineata n-avea cum sa-I uriase si sorbit de clocotul marii...
vada din pricina norilor. Poate s-a dus, Spaima si uriasda neputinta ; clocotul
sa stea de vorba cu soarele sau poate fara sfirsit...

t ca prin fata 7i trecea viata lui si alor — Cocorii... or sa plece spre tarile

| sdi. Poate amaraciunea plecarii fecio- calde.. .Omul falnic, era doar o intru-
rului Tn alta parte de lume, pe care pare a durerii. Obrajii alungiti, ochii
greu si-o putea stimpara. Vremea tre- mariti, glasul putin, nu durerea unei
cea, scrisorile se rareau. Acolo, depar- fiinte, Tnsasi patimirea firii. Sus, pe
mte, cine stie ce greutati i-or fi napadit tarm si-a asteptat ginerele. Unul dupa

Id viata. Odata se va duce sa vada cu o- altul pe cararea spre casa. S-a oprit.

S chii lui, dar clipa aceea nu sosise Tnca. Te-ai speriat | Nu spune, nu !l Pe fata

in casa liniste ; mama pregatea mi- do>ar o Tmpietrire galbena.
cul dejun. I-a dus si omului cu trasu-

S'ra o ulcicd de lapte. Asteaptd cd vine — Nu aluneca cu vorba, ce sarbato-

Vindatsa. N-a dat nici ea crezare vorbe- rim astazi 7
lor, si-a luat broboada din cuierul de — Lasa-ma cu sarbatoarea, toar-
dupa usa, gata sa iasa. na-mi mai bine Tn pahar.

— Tata-1 la mare, nu stiu de ce in- — Toarna tu Tn pahare ca esti bar-

" tirzie, merg sa vad. bat si cel mai batrin.

— Merg eu, mama. — Ma bucur ca va sunt sef. Am tur-
— Grabeste, Gavrila. nat, ciocnim si viata lunga | Tata si
— Esti nelinistita ? Gavrila si-au mai umplut o data pa-

‘fi — De aceea voiam sa merg. Nu ple- harele, si, rizind, au Tntrebat iar de

r ca numai Tn haina. Afara vremea-i ras- sarbatoare.
colita. — Tu flacaule, n-ai cum o sti. dar

r — Tata cunoaste viata marii, pe-o el 2. O sa-ti spun...

. vreme ca asta nu cred sa fi intrat Tn — Astepti sa fii rugata ?

, apa. — Citi ani au trecut de cind ne-am

's — Grdabeste. mutat aici, Tn casa noastra 7

Nu-si dadea seama, de ce s-a lasat — Stai, stai, acuma-mi aduc aminte...

S si el cuprins de neliniste, silea spre — Spune...

f stinca unde deseori se duceau Tmpreu- — ...oameni buni, stati numai stati...

t. nd. Marea nu se vedea inca, dar, din mai traia mama, Tntr-o zi vine la mi-

f golul de dincolo de tarm venea un ne, la atelier o persoana de rang ma-

£ urlet Tnabusit. Parca necuratul cloco- re, om frumos dar ciudat de palid si-i
tea apa pentru pedepsirea lumii. Vin- mersese vestea ca-i foarte tacut si sin-

L tul, mai sa-1 ia de pe picioare ; jos pe gur, mestere, dumneata esti bijutier,

? stinca, statuie, tata. Casa para ca nu-i poate ai bani si-ai vrea sa-mi cumperi

P. este frica l-a strigat ; vorba s-a fari- vila de la... cu pamintul din jur, pre-

t mat Tn zeci de cioburi, sau nici n-a fost tul pe care ti-1 cer este..., te gindesti,

r rostita. Cobora Tncet, tinindu-se de bo- te sfatuiesti cu ai dumitale si vii pes-

i lovani. te citeva zile si-mi spui. Am ramas

— Am venit sl eu, tatd. l-a facut nauc, setea de avere din mine, venita

r semn sa se apropie. Valurile nu se le- de la mosi, Tmi ghiontea inima, ne-am

tf gdnau, se rasuceau Tn caiere. Vazdu- sfatuit, tu nevasta, mama si cu mine

S hul-virtej sorbea an_ Tnvirtind-o bez- si nu prea gaseam calea Tmplinirii, ce-

| metic, sculptind pilnii. Gheena umfla- va bani aveam depusi la bancd, pu-

§ t& le resorbea mai_Tndirjita. Deasupra team vinde si etajul casei In care e si

I un nour urias, luptind sa se ridice din astézi atelierul, dar.., mama ridea de

/ acest virtej, se legana, apoi brusc, sfi- framintarea mea, Ti placeau dracii mei

I' siat Tn ldicere, se apropia de apa, cui- de a cumpara vila, dar Tsl batea joc ci

| cindu-si fata pe turbatul obraz cenu- nu eram Tn stare sa gisesc portita de

1 siu. Ce puteau fi acele covoare zbura- iesire, m-a l&sat asa citeva zile, ce

b toare, cind plutind,..cind...inghitite...de ti-o fi spus tie nevasta in secret, nu

| apa 7 Bolovanii, stincile, cit puteai cu- stiu, stiu doar ca te iubea ca pe copi-

L prinde cu ochii acoperiti cu un strat lul ei, nu ca pe o nora, dar mie ni-
gras de gelatind. O pasta ce parea a- mic, ma lasa sa fierb Tn oala fara apa.
morfa se ridica, se Tmpingea spre ma- Se apropia ziua sa dau raspunsul, m-a
re, vintul 7i schimba forma, o Tndoia, chemat la ea Tn camerd, locuiam cu
o Tmbrincea din nou spra uscat, dar totii la etaj, acolo, fata tatii, maica-ta
ea se refacea, lupta sa se ridice din cu o fata de tinichea, sa nu-i pot ghi-
nou, sa ajunga deasupra apei si sa ci gindurile. Si numai ce Tncepe ma-

ihail galat

L'in care se vede ce cred, despre ei insisi, poetii

e si, la urma urmei, daca stdam bine si ne gindim,

t toti isi Tnchipuie cé-s geniali ; toti suspina sfisietor

citindu-.si propriile rinduri, de

placere

bat cu picioarele-n podea, Inchid ochii si recita la

este aici EL, POETUL, ce fel poate s-o spuna !
f asit-o, dom’le,

la infinit

acel vers divin, minunat, sau, ma rog, cum fsi

Tnchipuie ei.

o ) _ ca pe 0 mantra reiau
formula fericitd a unei Tmperecheri de cuvinte : ce .
profund, ce adine

cum a

| cum a putut sa-i treaca prin cap ? si cred, nativii -
n _berbec, cu o "X
Tncapatinare demna de o cauza mai nobild, ca sint
geniali, si atunci,

noi de ce-am face exceptie 7

uneori, modelul si- viermii
uneori, modelul, adica ea, nu se mai Tntoarce :

1
i

si schita ramine neterminatd : ca un pulover

fard mined : citeva linii ale bustului,

[
]

sinii umpluti de providentiala mana a pustiei

(sau a ispitei ?)

dar ea nu mai vine si cu ramin

cu desenul in carbune pe Jumatate.

si cealaltd Jumatate in cealaltd emisfera se
dezbraca, arunca pe sine
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capoturl subtiri de matase : 0 matase

ma, ma, tu esti copilul meu si al tata-
lui tau, sau te-am gasit infofolit Tn
scutece pe pragul casei noastre, astfel
de parinti papa-Japteai avuttu 7, apoi
tatal tau a fost om, ma, piedici pentru
el, ha, din piedici si-a cumparat casa
asta, a avut turme, te-a Tnvatat mese-
ria Tn strainatate, ti-a bucsit atelierul
de argintar cu tot ce i-a trebuit cind
te-ai casatorit, iar eu am venit Tn par-
tile astea Tn zdrente, numai ca 1in
zdrentele mele cususem talerii de aur,
ramasi dupa bunicii din Pind, parin-
tii-mi murisera amindoi Tn luptele cu
turcii, sa-i pot aduce, sa nu fiu pra-
data, ei, parte din ei s-au dus pe ce
ne-am facut, dar tu ce crezi, oi mai
fi avind ? Mai am ceva, mai feciorule,
merg la banca si vad ce iau pe ei. vin-
dem etajul, vind si podoabele ce le am
si, ce nu ne ajunge, Tmprumutam, sunt
femeie cu credit, ma gireaza si careva
din armanii mei, sau un mocan de-al
tatalui tau, si facem tirgul... Cind am
venit toti trei sa vedem casa si terenul,
mama si-a cirmit nasul, parca i-ar fi
curs, a Tncercat sa-mi prinda pe furis
privirea sa-mi faca s-'n ca facem tir-
gul. Am vindut, am adunat, si-am
cumparat, numai ca Tn momentul cind
totul fusese Tn ordine, ramasesem cam
asa..., lipsa se mutase Tn casa noastra,
tu, fata tatii, n-aveai mai mult de cinci
ani, atitia avea nevasta-ta, Gauvrile, da,
tatd, dar Tmi aduc foarte bine aminte,
cum am sosit cu bunica Tn caruta.
Ehei, din casa vinduta trebuia sa ne
mutam, asa ne fusese tirgul, raminea
a noastra doar partea de jos cu prava-
lia si atelierele, dar mai cda nu aveam
cu ce plati camionagiii. Trecusera cite-
va zile si mama a intrat hohotind de
ris si cu o sigurantda, din care era de
neclintit. Ma copii, suntem bogati ca
avem fetita asta si pe baietelul de
departe si vila, dar mai bogati ca sun-
tem cufundati n datorii, dar nimeni
nu trebuie s-o stie Tn afara de noi, nu
cumva atelierul sa-si piarda Tncrederea
iar bancile sa ne scoata la mezat vila
si terenul, trebuie sa le aratam ca
suntem puternici si bogati, tu nevasta,
rideai, mama te pusese la curent, mu-
tarea din oras la vila trebuia facuta
cu tambaiau, da-mi fata, din snitelul
ala, multumesc, voi mincati ca eu va
si povestesc, da, cu tambdiau, sa nl se
duca vestea, cunosc un obicei din Pind,’
cind vine primavara si oile trebuiesc
duse la munte, oamenii isi Tncarca tot
avutul, tot ce au in casa si pe linga
casa, catel si purcel, ca la panarama.

si 0 pornesc la munte ,(la toate astea
am sa mai adaug ceva de la mine, nu
ne-a spus ce, dar, cu doua zile Tnainte
de a ne muta, a chemat camionagiii :
ascultati bine ce va spun, la casa mea
nu veniti daca nu sunt Tmpodobiti cu
crengi verzi toti caii si dacd n-aveti
si crengi mai mari pentru Tmpodobirea
carutelor, n-am ce face cu voi, decit sa
va trimit sa va vedeti de treburi, ati
Tnteles, Tnteles, doamna. Mamei i se
dusese vestea, nimeni n-ar fi cutezat
sa aiba de lucru cu ea daca nu era om
cinstit, cind 1l prindea pe careva cu
alte ginduri tipa la el, deschidea fe-
restrele si usile, sa auda lumea bine-
cuvintarile, nu-1 scapa de ocari nici
sfintul, oamenii sosira cu cele patru ca-
rute si crengile verzi, cum le fusese
Tntelesul, mama ridea sa n-o mai poti
opri cind a vazut caii drapati, din ce
cimitir de animale i-ati Tnviat, mai
oameni buni, ei, suntem si noi niste
bieti sarantoci, doamna, ce sa facem,
cu ei ne cistigam pfinea, nu-i nimica,
nu-i nimica, lasati ca-i bine, Tncarcati,
camionagiii, scapati de spaima ca-i va
trimite acasa, Tncarcau bucurosi. Cind
totul a fost gata, ne-a spus, voi intrati
n atelier, sa nu va vada Ilumea 1in
preajma mea, sau mai bine plecati
Tnainte, ne vedem cind sosesc, plecati,
si-a Tnceput sa Tmpodobeasca carutele,
sa fie cit mai marete cind Tsi vor Tm-
prastia rotile, si numai ce-am auzit-o
ca ne striga, ce este, mama, cu fetita
vreau sa vorbesc, vrei sa vii cu buni-
ca, mergem in carutd, si ai si alergat
bucuroasa. lar noi, cu capetele apleca-
te, nu stiam cum sa ne departam mai
repede, de frumusetea care se Tnchega.
Ajunsi la vila am deschis ferestrele
si usile, sa intre aer si sa ne putem a-
ranja lucrurile. Din cind Tn cind mai
ieseam Tn fata si de pe dimb ne uitam
spre sosea, NU cumva se zdreste para-
da ? Cam intirzia. Ne cuprinse un fel
de neliniste, daca s-or fi desfacut ro-
tile sau loitrile unei carute si mama-i
cu lucrurile Tmprastiate Tn  mijlocul
soselei. Cit o fi trecut, nu stiu, destul
ca se zarea o padure miscatoare ve-
nind mindra, Tnsa Tncet Dar de ce
atita Larma, tipete, chiuituri ? Nu pot
veni de la carutele mamei. Cind s-au
apropiat si le-am putut vedea mai bi-
ne, ne-am dat seama ca tot alaiul fu-
sese poruncit de mama. Am coborit
alergind spre sosea. Parca ne-am fi as-
teptat colacarii cu nunta. Tn  virful
fiecarei carute, cocotate pe lucruri, cite
doua, trei tiganci, cu sticle de rachiu
n -mina, am aflat Pe urma ca era apa,
dar mama le-a spus sa bea din sticle
ca si cum ar fi rachiu, cd de aceea le
plateste si sa tipe pe limba lor, orice,
numai voie buna sa fie, ca lumea tot
nu Tntelege decit ceea ce vede. Tu, fe-
tita noastrda, erai Tn poala bunicii Tn
caruta din fatd, Tn mina c-o ramura
verde, strigai si tu si ne faceai cu mi-
na. Ce-ai facut, mama, am Tntrebat-o
rizind, cind carutele urcau pe drumea-
gul nostru spre vila ? Taceti din gura !
Asa am auzit ca fac boierii cind nu mai
pot de bine. Ce, noi nu putem fi bo-
ieri... Dupa citiva ani am vindut o
parte din teren, ne-am platit toate da-
toriile si ne-au mai si ramas ceva bani.
Ati ris si v-ati bucurat.

Sa Tnchinam si pentru cei care-s
dusi departe !
(Fragment di» romanul ,,Noptile
crinului galben*").
In care se vede ca, de fapt, esti inofensiv
0. dar pinad si halucinatia e o forma a disperarii
cind stai pe o banca Tn parc
si femeile Tntorc acelasi cap dupa tine
fiecare acelasi cap vag incomplet recompus dupa o
amintire

(fresca ulei restaurator de biserici)
cu linia dificila a gurii lipsind sau
o0 portiune de frunte, cu suvite (castanii?)
si capetele lor se aseaza in aer
f)e un fel de etajera inchipuita
unul Iinga celalalt salutindu-tc ritmic
ca soldateii de plumb
bine — spune doctorul — ca c¢ vorba
de o nebunie calma

care ar putea tine loc si de epistold catre prieteni

cum cumparai carti le puneai vraf Iinga usa
le stivuiai ca pe lemnele de foc pentru iarna teancul
crestea cu furie hranindu-se din furia ta, tu
cel mai furios hapaiior de carti din localitate din
estul continentului le burduseai pind nu se mai
Tnchidea usa ca si cum te-ai fi zidit acolo definitiv
exegi monirmentum le aratai tuturor

in care viermii lucreaza, inca lucreaza

numai mormintele stramosilor tai
disciplinate — fard sa miste in frontul acesta imaginar

care nu poate fi al nici unei salvari

— 1dar tu, 111 ce te priveste, vei iesi din cind in cind

grija desigur sa-ti pui pe cap paldria de pai

printre prieteni Si morminte

te vor cauta tot mai putini oamenii, tot mai putini
prieteni, Tmputinati si ei la TIndul lor.

decimati de ciuma, greata, racealda de primavara

— care au Tnchiriat rulota circului pentru o afacere

— tuturor celor care n-ar fi venit sa te viziteze

in care se vede ca mdcar pentru unii pacatul e sfint

durerea usii care da spre camera ta

veroasa
ramin cuminti,
la locul lor

la soare avind
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(transmisa demult dc un Tnjclept oriental)
sl tu care ziceai ca niciodata lucrurile
nu participa la despartire
acum n-am sa mai maninc n-am sa mai beau
0 vreme am clin ce ma_hrani
in camera aerul a ramas jupuit direct de pe
pielea ta fragila stravezie atit
Tnefl usor puteam zdri Tn spatele tau orasul
banal cum Tsi card batrinji spre moarte
si atit de mult pacat a ramas in camera asta
Tneft ma pot inchide singur cu el
fara sa-mi pese dc altceva de nimic

mal *92



FPISTOLA  SFANTULUI APOSTOL PAVEL CATRE EVREI

CAPITOLUL 9

Altarul pamantesc si altarul ceresc. Superiori-
tatea jertfei lui Hristos fata de acelea ale Ve-
chiului Testament.

1 E-adevarat ca si cel dintai avea randuieli
pentru sfintele, si altarul pamantesc ;

2 caci s’a pregatit un cort, primul, in care e-
rau sfesnicul si masa-si painile punerii-inainte52;
acesta se numeste Sfanta.

3 lar Thapoia celei de a doua catapetesme53
era un cort numit Sfanta-Sfintelor,

4 avand altarul de aur al tamaierii si chivo-
tul Legamantului54, peste tot ferecat cu aur. In
chivot era urna de aur care avea mana, si toia-
gul lui Aaron, cel ce odraslise, si tablele Legii.

5 Deasupra chivotului erau Heruvimii slavei,
care umbreau altarul Tmpacariits — dar despre
acestea nu putem vorbi acum cu de-amanuntul.

6 Astfel fiind intocmite lucrurile, preotii intrau
Tntotdeauna in primul cort, savarsind sfintele sluj-
be ;

7 in cel de-al doilea Tnsa numai arhiereul, o
data pe an, si nu fara sange pe care-l aducea
pentru sine insusi si pentru pacatele cele din ne-
stiinta ale poporului.

8 Prin aceasta Duhul Sfant ne deschide ochii
ca drumul catre altar56 nu era limpede aratat a-
tata vreme cat primul cort inca mai statea in pi-
cioare.

9 Aceasta era o parabolas? pentru timpul de
astazi, cum ca sunt daruri si jertfe care nu au pu-
tere sa duca la desavarsire constiinta celui ce
slujeste,

52 Literal : punerea’nainte a painilor ;
ofranda pentru jertfa de paine.
53 Despre catapeteasma vezi nota de la 6,19.

proaducerea’;

54 Al Testamentului. Simbol al legamantului dintre
Dumnezeu ti poporul lui Israel.
55 Al impacarii printr'un ritual de purificare. Despre

i'asterion vezi nota de la Rm 3,25.
56 Catre Sfanta-Sfintelor.
57 Un simbol ; un fapt cu talc.

din
NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuita, redactata si comentata

de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe

numeroase alte osteneli, in curs de aparitie
la Editura Institutului Biblic

10 ele fiind doar legiuiri despre mancaruri,
despre bauturi, despre felurite spalari, puse pen-
tru trup pana la vremea Tndreptarii.

11 Dar Hristos, Arhiereu al bunatatilor celor

viitoare, venind prin cortul cel mai mare si mai
desavarsit — nu facut de mana, adica nu din zi-
direa aceasta —,

12 a intrat o data pentru totdeauna in Sfanta-
Sfintelor, nu cu sange de tapi si de vitei, ci cu
Tnsusi sangele Sau, aflandu-ne noua rascumpa-
rare vesnica.

13 Fiindca daca sangele de tapi si de tauri si
cenusa de juninca, stropindu-i pe cei Tntinati, Ti
sfinteste prin curatirea trupului,

14 atunci sangele lui Hristos, cel ce fara pri-
hana prin vesnic Duh | s’a adus lui Dumnezeu,
cu cat mai mult va curati constiinta voastra de
faptele cele moarte, ca sa-l slujiti Dumnezeului
celui viu !

15 Si iata pentru ce este El Mijlocitor al unui
nou testament : ca prin moartea pe care El a su-
ferit-o spre a rascumpara gresalele de sub Tn-
taiul testament, sa primeasca cei chemati faga-
duinta mostenirii vesnice.

16 Caci acolo unde este testament trebuie
neaparat sa fie aratata moartea celui care I-a
facut.

17 Un testament isi capata pu'erea de la mor-
ti, dat fiind ca el nu are nici o putere cata vre-
me cel ce l-a facut traieste.

18 Ca urmare, nici cel dintai n’a fost
fara sange.

19 Tntr'adevar, dupa ce Moise i-a rostit intre-
gului popor toate poruncile dupa Lege, a luat
sangele viteilor si tapilor, cu apa si cu lana rosie
le viteilor si tapilor, cu apa si cu lana rosie si cu
sicu isop, a stropit si cartea insasi, si pe tot po-
porul.

sfintit

20 si a zis : Acesta este sangele testamentului
pe care Dumnezeu l-a poruncit pentru voi !

21 Si tot asa a stropit cu sange cortul si toate
vasele pentru slujba.

22 Dupa Lege, aproape toate se cura™esc cu
sange, si fara varsare de sange nu exista ierta-

23 Trebuia deci ca, pe dc-o parte, pecetile58
celor ceresti sa fie curatite prin acestea si, pe
de alta, cele ceresti insele sa fie, dar prin jertfe
mai bune decéat acesteas).

24 Caci Hristos n'a intrat Tntr'un altar facut de
maini - Tnchipuirea celui adevarat -, ci in ce-
rul Tnsusi, pentru ca pentru noi sa Se infatiseze
Tnaintea lui Dumnezeu

25 dar nu ca sa Se aduca pe Sine jertfa de
mai multe ori, ca arhiereul care intra’n altar n
fiecare an cu sange strain ;

26 altfel, ar fi trebuit ca de la’ntemeierea lumii
sa patimeasca de mai multe ori ; dar El o singura
data S’a aratat, acum, la sfarsitul veacurilor,
pentru ca prin jertfa Sa sa desfiinteze pacatul.

27 Si asa cum oamenilor le este randuit ca o
singura data sa moara - dupa care e judecata

28 tot astfel si Hristos, dupa ce o singura data
a fost adus jertfa ca sa ridice pacatele multo-
ra, a doua oara fara de pacaté0 Se va arata ce-
lor ce-L asteapta spre mantuirea lor.

58 Ca ti la 8,5 : copiile,
resti.

amprentele realitatilor ce-

59 In altd formulare : ..Daca deci era necesar ca ur-
mele realitatilor ceresti sa fie purificate prin astfel de
rituri, realitatile ceresti se cereau ele insele purificate,
dar prin jertfe mai bune decat acestea de jos". In fapt,
cele ceresti nu sunt impure curdatarea” lor avand doar
un aspect inaugural), dar intreaga fraza e o figura de
stil oratoric.

60 Fara sa mai fie Tncarcat cu pacatele oamenilor.



Tracul pe sfoara

Tn_vremurile noastre ultramoderne tra-
sul De sfoarda este cea mal rivnitda mese-
rie. Ur.lca si adevarata bratara de aur |
Si cel ce o stapineste la perfectie se
oate culca fara griff pe laurii succesu-
ui asigurat. Un tras pe sfoara la mare
artd nu numai ca aduce sforarului un
mare beneficiu, dar ii asigurd sl orice
cistig de cauza. Si. slava Domnului, sfo-
rarii se Tnmultesc mal ceva ca ciupercile
dupd ploaie. Dar si de_sfori nu ne putem
deloc olinge. Toate sint toarse, rasucite
gi rasrasucite de cele mai dibace mfini,
murdare cind trebuie si curate cind nu
trebuie. Si orice mester mare, calfa sau
zidar nu e poate despica Tn patru ca pe
un banal fir de Dar.

Sotiiie isi tras -e sfoard sotii_care po-
posesc mai_lung-indelung prin Tmparatia
bodegilor si se Intorc acasa Pe trei carari
batute si doua pavate cu strachini si
plouati asemenea curcilor chioare de nu
mal nimeresc usile locuintelor care 1n
anumite momente de mare cumpana
mora & devin, nici mai mult, nici mal pu-
tin, decit adevarate camere de tortura
trupeasca si chinuri sufletesti.

lubitele T1si trag iubitii pe sfoara toc-
mai cind prin cap nu le trece asemenea
gogomanje condamnabild cu toate ca O-
chiso-ii lor neastimparati tot timpul a-
learca ca niste zvirluge dupa c©i care vad
numai cai verzi pe pereti cind primavara
da buzna in inimile lor amorezate si Rin-

uritul porumbeilor le cade atit de bine
a stomac. incit nu*si mai aduc aminte
rin_cite hirtoarx? trec in drumul lor de
a Scilla castitatii pina la Caribda dea-
traba‘arii.
Chelnerii 1i trag De sfoara pe musteriii
cédrora nespus_de mult ie place sa-si vada
scara de seara la lumina lumindril viito-
rul pe fundul paharului umplut ochi cil
fel de fel de_licori turnate  din niste
sipuri care furd c-l-r si ochii boului pus
pe profunde meditatii metafizice si ru-
megatul celor mai urite amintiri din viata
lui de ocnas.

_Vinzatoril 1i trag pe sfoard pe cumpa-
ratorii care se uita in pungile lor, ca mi-
logul in traistd, si nu dau de nici o_let-
cale care le-ar ajuta si treacd copacel-
copacei Podul Tnalt, ce tine in brate, ca
Pe doi gemeni, riul de miere si riuil de
lapte, |Pentru_ a ajunge odatd si odata n
Tara Fagaduintei, unde cornul abunden-
tei atirna
chea-berchoa.

Birocratii U trag pe sfoara pe cei ce se
Tncumeta sa vina la_ei cu jalbele Tn pro-
tap chiar in clipa cind cafeluta se prinde
n hora aburului Tnmiresmat, iar roto-

de cingatoarea oricarui ter-

coalele de fum, ca niste serpi Tnaripati,
se Tnaltd spre cerurile mintuirii noastre.

Bosii 1i trag pe sfoara De sarantoci,
desi specia asta de paminteni este cea
mai cumsecade de De planeta in care in-

telepciunea umbla cu capul plecat, iar
prostia cu nasul sus. B L
Editorii 1i trag pe sfoara pe scriitorii

care toata viata si-au dus_intreaga lor na-
dejde Tn penele muiate Tn haral divini-
tatii si pina la urma s-au convins cu greu
ca o capodopera literara_azi nu mai face
nici doua parale Tn ochii acelora pentru
care binele si frumosul sint doud notiuni
de mult demonetizate, lar un Eminescu nu
mai are nici_un fel de trecere pe linga
un oarecare Guta Popindau.

Deputatii 1l trag pe sfoara De alegatorii
care i-au votat ~ cu ochii Tnchisi, capul
Tmbrobodit_si cu indiferenta celora care
stiu bine cd& nu mal au nici un fel de
sorti de izbinda intr-o lume Tn care ca-
cealmaua face si desface totul Tn vazu]
lumii_si nimenea_ nu_se cutremurd de
ipocrizia mai-marilor zilei.

Guvernul il trage De sfoarda De cetate-
nii de rind si deloc nu se sinchiseste cind
ei alearga ca niste furnici dupa u» codru
de pline si-si potolesc la lumina opaite-
lor setea fara nesatiu eu apa chioara a
promisiunilor bine rumenite Tn cuptorul
cu unde ultrascurte _ale celor care se
joaca cu focul disperarii.

Politica trage pe sfoara o tarda Tntreaga
cazuta Tntr-un somn adinc si fara sansa
de a se mai destepta odata la strigatul

saviana stanescu

lHHluminare

Slalom B o
printre felinare negre ii veni roiuri
de buline cu capete

bube si tepi

animalul

joaca

joaca

biliard eu pupilele mele negre

eu miinile lui mari

paroase

sfintul din buling aia mica de sus
ne binccuvinteaza

ne Tnfunda

in gaurile de la masa de

biliard

asa e iocul sa radem

In gaura aia neagra

ghemotoc de hirtie

asa ma cheama

am uitat

sa fac orezentarile

gbemotoc

mototoleste-ma acopera-ma

cu bulinele tale olate

de la acaretul

de perforat

foi

albe
indosariate
cu chenar
uite

mi-am desurubat
sinul sting si cersese
la colt bulinele tale plate
cerate

de proiecte L
cu destinatie precisa
arhiva

musca-ma arhivarule
fa-ma buline

sa ning

sa albesc

masa asta verde

de biliard

c-asa-i jocul

ntii ningi .

apoi te prefaci

n felinar

Poveste din
cartier

0ss nss tu_hai
vino sa ma unlgl_
pe spate cu ulei de
floarea soarelui
sa-mi creasca pe spate asa
galbena mare
albena sa se ntoarca cu fata
a soare eu
sa nu-1 vad
cd n-am cum
ca e ea acolo
ca frige petala aia a ei
pe coasta mea nr. 1
aia care a fost
a lui
* ta

orice

Echi

Apare tot mai des pe buzele noastre
cuvintul ,.crizd" : criza monetara, po-
liticd, de civilizatie, de idei, de Tn-
credere. Dar cea mai_ periculoasa este
criza morala. Clamatda pe la. toate
raspintiilo de drumuri sau coridoare,
criza este 0 sperietoare adevarata si
universala.

Admit ca s-ar putea s& nu am drep.
tate. Sint pregatit sa-i ascult cu com-
plezenta pe aceia care vor putea de-
monstra ca lumea noastra urmeaza
exclusiv o evolutie ascendentd, deve-
nind mai rezonabild, mai spirituala
si mai morala...

Sa ai dreptate si sd ti se dea drep-
tate, Tn acelasi timp, este cazul ideal.
Uneori, important nu este sa ai drep-
tate ci sa ai sansa sa ti se dea drep-
tate. Si totusi atentie !, nimic nu este
mai periculos decit certitudinea de a
avea dreptate. In afara catastrofelor
naturale, numai obsesia unui adevar
considerat absolut poate cauza mai
multa nenorocire.

La adapostul acestei umbrele, ade-
varul absolut — umbrela ale carei
spite sau subumbrcle pot fi numite
ideologie echitabild, nationalism legi,
tim, religie adevarata sau politica a-
dccvata — s-au Tnfaptuit toate crimele,
masacrele, genocidurile din Tntreaga
istorie a omenirii ; cunoscute si nc-
cunoscuto, descoperite sau ascunse
incd, trecute sau viitoare, ACTUALE!

Toate conflictele armpte — cruciade,
razboaie ,sfinte", purificatoare, do
aparare sau de cucerire, interetnice
sau rasiste — sint consecintele unui
somn dogmatic si ale unei treziri fa-
natice. Indife-ent daca ,,impulsul” se
numeste nostalgic, solidarizare (prin
eroare) sau ratiune ocultd sau per-
versa.

Desi vointa omeneasca este uneori
uriasd, ca rezultantd Tn valoare abso-
lutd, ca nu arc aceeasi putere asupra
celor trei monade . instinct, suflet si
spirit ; si este firesc daca acestea din
urma au trebuit sa strabatd toate reg-
nurile, toata scara fiintelor, printr-o
dezvoltare ,,in treapta”, pentru a ajun-
ge ceea ce sint ele Tn lumea de azi.

,.Legea proportiilor constante” apli.
catd la oameni : proportia de imbecili,
stupizi sau rauvoitori, luati Tmpreuna
sau separat, este o constanta care se

acelora pentru care viata a fost floare la
ureche si_dorul de libertate i_a catapultat
din leaganul vremelniciei T scrinciobUI
vesniciei, lasindu-ne ca amintire zimbetele
lor enigmatjpe si fluturarea buchetelelor
de flori rourate la ceas de mare cum-
pana de Dunarea albastra si culese de
llenele Cosinzene si Fetii Frumosi ai
neamului_care a mai ramas De lumea
asta ca sd mal ciopleasca macar Tinca o
Masa a Tacerii si 0o Poarta a Sarutului.
Si, iaca asa, trasul pe sfoara a devenit
0 Tndeletnicire mult cautatd si_De melea-
gurile in care pind mai deunazi cinstea
si adevarul erau considerate afla si ome-

dumnezeule frige ea-i asa.
mare galbend ca stringe
tot soarele asta 1n spatele meu
sa nu vad

sa simt

semintele alea negre
scrisuind

intre dintii tai

soarece de cimp

Soarece de gradina
soarece asta ce-i

0 poveste

da

semintele ei_negre

se lipesc aualeu

se prefac .

N negi mari negri de ce
fugi

de ce

fug si alunec

in capcana ta

soarece

Burlanul

cobor

in cir.ie pe scara

de lemn ma tin c-o mina
de burlan de burlan

de tabla pe tabla scrijelite

lbru Intre antiteze

regaseste Tn toate csantioanele unei
populatii — orice sondaj s-ar efectua
si pe orice categorii de virsta etc. —
la scriitori ca si la clerici, la membrii
oricarui consiliu (de conducere, de
securitate etc.) ca si la oamenii de sti-
inta, la_politicieni ca si la gradinari;
chiar si printre laureatii remiului
Nobel (cum, nu-mi amintesc, spunea
cineva).

Orice guvern este un golem miria-
podic, copil al oricarei  Tmperecheri
dintre puterea matusalemica, oculta,
iluminatd si cea temporala, transpa.
rentd, instalata.

Fiecare guvern Tncepe cu o misa
mai  mult sau mai putin originala
sfirsind adesea Tntr-o lamentabila
mistela.

Cind deriva In care ajunge ia pro-
portii Tngrijordtoare sau devine _chiar
0 conjectura suparatoare sau o incon-
ruenta periculoasa, adroginul-mama
il scapa din brato sau pot surveni si
hinioane mai mari cind Low-ul lui
intervine din subteran sau Tn supra-
tipar.

Devenim gravi, intelepti si chiar
moralizatori de Tndata ce suferim
din pricina unei nenorociri sau a u-
nci deceptii ; dar nu pentru mult timp.

In ordinea lumii, Tntimplarea — buna
sau rea — este un defect. La fel ca c-
roarca. Jocurile sau scenariile nu fac
decit sa amplifice Tntimplarea sau
eroarea. Sa-i asocieze o unda de ghi-
nion sau de primejdie.

Adevarurile grave nu trebuie ros-
tite. Ele se afla, se percep prin trairi
individuale ; trec subtil, se strecoara
de la un individ la altul ca un curent
provocat de un cimp intens. Aceste
adevaruri se furiseaza Tn noi Tncet
pentru a nu ne soca si se ghemuiesc
Intr-un colt precum un spectator Tn-
tirziat la un spectacol si care din bun
simt nu vrea sa-i deranjeze pe cei-
lalti. Mai rar, lucrurile se pot pe-
trece si invers.

JAr trebui s& no gindim Tn fiecare
zi cd nasterea sau poarta de intrare si
moartea sau poarta de iesire sint cele
doud limite fatale, ale sirului viu, nu-
mit omenire. Si nimeni nu are drep-
tul, pe pamint, sa le modifice.

Mihai Bogdan Lupescu

ga vietii cu toate ca si acolo viata a de-
venit unul dintre cele mai mari cusururi
ale perpetuarii spetei umane.

Si totusi cind ne gindim cit de usor
orcine poate fi tras pe sfoara de orice
natafleata. atunci ne vine sa ne luam lu-
mea 1n cao si sa ne oprim hat. tocmai la
Capul Bunel Sperante, pentru a medita
macar olecuta ~ asupra Vviitoarei noastre
meserii, Tntrucit trasul pe sfoarda ieste o
meserie destul de periculoasa...

As | Cit. de frumos arata in ochii lumii
o tara trasa pe sfoara...

Stefan Tcaciuc

nume de fete inimioare sageti
strapunse strapung din loc in loc
burlanul asa ca am de ce
sa ma agat de ce
de inima aia strapunsa
de nelu
de ziua ala eind a luat-o
pe florica acolo
Sus sus
ne acoperis
n-lu s| florica doua tigle
bata-le doamne
in cuie bate-i doamne
ta-le loc
e burlan sa ispaseasca
a iscdleasca pe burlan ah
doamne mi-au scapat
efrjele printre scara de lemn doamne
binecuvinteaza pe nelu si florica
si dragostea lor gaura
In_burlan de care
ma tin acum sa nu
ma prabusese

Joc de artificii

cea cea cea
care imi frunzarea ridurile sarbatorind
fiecare nou nascut cu sampanie si uite
inca unu!

cea cea cea

eare Tsi topea zilnic bustul

si-mi facea prajituri

tapetate

cu propria-i cenusa

cea cea cea

care ma spala pe cap

din doua-n doua zile uneori

uita

si umblam nauc asteptind
ploaia

cea cea cea

care dirija micul joc

de artificii sl zicea ia-tl
altfel te dor ochii
de-atita lumina

cea cea cea

umbrela

>N roz

cu buze galbene
sini gri

si parul mov
de einepa
uscatda

ea se bltiie

si c>ntd



plastica

Monumente de buzunar

Sper ca mesterul Constantin Lucaci
sa nu ia Tn serios formularea din titlu.
Ea nu contine decit statornica noastra
credintda ca sculptura acestui impuna-
tor creator contemporan este nascuta
sa traiasca Tn ambianta marilor agore
publice. Dar, printr-un nemilos destin,
Tmpartasit de foarte multi ani de mai
toata suflarea artistica autohtona, toate
aceste proiecte monumentale care ar fi
menit acestui colt de lume prestigiul
unui coplesitor panteon al artelor, Tn-
chipuind imaginea ipotetica a unei
Elade contemporane, se pierd Tn uni-
versul strimt, ca de sera, al ateliere-
lor. Cel mult, o mica parte din aceste
plamade, sortite altfel desfasurarilor

F | fs v « <1

muzica

Bucuresti '93

Orice minune tine trei zile. Poate toc-
mai de aceea, multe din festivalurile de
muzica usoara se Tncadreazd in aceste
limite_temporale, sperind ca astfel vor
deveni minuni. Revenirea Tn fortd. 1n
1991, a_manifestarilor internationale ro-
manesti de gen prin initierea Festivalu-
lui International ar putea fi considera-
ta ca atare, mai ales cd, Tn urma reusitei.
Romania a_fost inclusa in_Federatia In-
ternationald a Organizatorilor (F.1.D.O.F.),
ceea_ ce a determinat integrarea —noas-
tra Tn circuitul international al simpozi-
oanelor, congreselor si festivalurilor de
marca Editia urmatoare n 1992  ne-a
clasat pe mimul loc in tonul festivaluri-
lor organizate n tarile est-euronene si

rintre nrimele din cele Tnregistrate di

1.D.O.F.. organizatorii festivalului pri-
mind dipiema si medalia F1D.O.F.

in_ -perioada 23—25 aprilie. Sala Pala-
tului va gazdui cele t-et sectiuni ai<>
editiei_ a Ill-a a Festivalului P.oo  Bu-
curesti — concursul de creatie de mu-
zicd usoard romaneasca (menit a oferi
,0 renlica“ necesara cm’nen'aH! avalan-
sei de productii straine difuzate d?
mass-media), concursul international de
interpretare, considerat o posibila ram-
pa de lansare de céatre ai nnsfi. dar mal
ales de participantii din SUA. Anglia,
Italia, Elvetia. Olanda. Suedia, Germa-
nia Turcia. Portugalia. Israel. Lituania,
Letonia, Finlanda, Canada ; Tn  sfirsit,
serile se vor incheia cu recitaluri de
mari vedete precum Kim Wilde, Jennifer
Rush, Shirley Bassie — nu suna rau...

Va exista sl un juriu alcatuit din in-
vitati din SUA, Germania, lIsrael. Italia,
Olanda, Lituania. Anglia. Elvetia. Suedia.
Portugalia. Turcia, carora li se vor adau-

ga ca membri sau ca observatori repre-

monumentale, iau drumul muzeelor sau
colectiilor particulare. Altele pribegesc
n locuri unde li se destrama obirsia,
intrind intr-un soi de universalitate
ad-hoc, departe de rostul lor fundamen-
tal.

«

Constantin Lucaci este, totusi, un
rasfatat al soartei. Opera sa are inca
de pe acum destule repere monumen-
tale, cunoscute si integrate deplin Tn
ambianta urbanisticA pentru care au
fost concepute. Este aproape un loc co-
mun adevarul ca Lucaci este primul la
noi, care a cutezat sa confere fintinilor
publice alura dinamica siiteleganta a
unor sculpturi acvatice strapunse de

zentanti F.I.D.O.F., M.T.V., Super Chan-
nel etc. Biroul de presda e foarte amabil,
dar functioneaza doar cite doua ore (tot)
in trei zile, ceea ce este insuficient si
»peste mina" pentru ziaristii care, totusi
au reusit sa-si procure materiale sufi-
ciente sa poatd da detalii asupra spon-
sorilor (Constantin Dutu. Dumitru Vita-
lle Ustrol, hotelurile Intercontinental.
Athenae Palace. Bucuresti, firmele Rom.
ser, ADPROD — S.R 1 preturilor (6000
abonament™! nentru c°l”  trei seri 4000
biIetuI)E)entru un spectacol), organizatori
(ARTEXIM. RTV), director artistic, re-
izor si producdtori (ne linga sponsor)

onstantin Dutu. prezentatori (fuliana
Marcfuc si Gabriel Cntabltal etc. Cu ti-
tlu de certitudine se nunta participa-
rea celebrei trine de b"le* riedrich-
stndtn»Tns* din Berlin si a ,,Codrenn-
cal“ din Chisinau (dund nume mai mult
poo-uhr dec>t nop) Tot cu certitudine
va putem informa ca Romania va avea
in concert o singura interpreta — Corina
Deg-" U r’-~oviclrn -rq aVvUt tot Una
si... mai bine nu o aveamn».

Amuzant va fi sa pflam cum (si cit)
vor ram’”» im”->r*e'i — . .».1) ludulul
care, Tn tarile lor. colab<'er'za direct
cu Intemretii conation»’! sflati Tn con-
curs — conform bancu'ui cu ,.constiinta
nu si nu“?..

Despre vedete ce sa mal aminem ? Mal

mult decit un record > Guinnes Book
cu c®a mai r’'-* v"’-"-- **. jstoria pro-
ductiei dl«cografice hrl”>nice realizata
de o cintareata Tn marime naturala pe
scena bucurestennd ce «@ ne mal do-
rim? Pacat n«<a ca Prezentarea lui
Jennifer Rush este foarte neinspirata,
plind de clisee prerum Permanent zim-
bi+onre. munceste mul*. ‘e'-‘inctie clara
in*re v-'nta p-»ie*t-a s' viam P"rticulara“

sau declaratii stunid® de genul ,vocea
esie instrumentul meu". Ce sa-i faci,
asta e...

Sa ne bucuram cd vom avea citeva

zile de suspans pon sfl-l rugam pe ,ie-
puras” sda ne aduca de Sfintele Pasti cite
ceva prin buzunare macar pentru un
bilet de o seara, sa mu'tumim organiza-
torilor care se straduiesc sa fie bine si
sda ne dorim ca Sfinta Treime sa bine-
cuvinteze stradania noastra de a realiza
n trei zile cea de a treia editie a
Festivalului Pcp Bucuresti '93 Tn trei
sectiuni, care, oricum, nu vor fi... de trei
lei si nu vor avea nici o legatura cu
loja 33.

Anca Florea

orga fluida a luminii. Pentru multi din-
tre contemporani, el se confunda chiar
cu infatisarea propriei sale plasmuiri,
Tmprumutind o invidianta aureola le-
gendara. Pentru omul de pe strada,
aceste creatii ale sale nu au neaparat
o identitate anume. Ele sint, pur sl
simplu, cu personalitatea lor distincta
rasfrintd generos asupra Tintregului
spatiu Tnconjurator. Si aceasta nu este
putin pentru un artist Tncrezator mai
mult Tn eternitatea operei lui, decit in
nemurirea numelui ce-1 poarta.

Fundatia Culturala Roméana a oferit
cunoscutului artist metalist generosul
spatiu de la resedinta sa din Aleea Ale-
xandru (Casa Malaxa), Tntr-o concen-
tratd expozitie personala. Tn atrium-ul
central al cladirii. 1n calma lumina, ca
de sanctuar, filtrata prin plafonul-lu-
minator, aerul vibreaza stralucitor, ai-
doma unui candelabru de gald, in ju-
rul celor 14 compozitii in metal polisat
si eloxat. Otelul capata. Tn mina aces-
tui Hephaistos-art'st, virtutile unui
material dodii, tradind moliciuni si fra-
gilitati ca de portelan. Lucrarile sint
ingenios arhltecturate Tn spatiu. Tn vo-
lute de o expresiva zve’tete. inchipuind
forme fara echivalent Tn universul
stiut. Cu toate acestea, nimic straniu
nu inspira privito-uhd piesele ex-
puse, ba, dimpotriva, ele par sa vina
dintr-un orizont in care realitatea

partial colo»

Prosop
pentru I-R.S.0.P.

Nu se poate spune ca Dida Dragan n-a
facut totul (oare, unde am mai auzit
noi sintagma asta ?) ca sa iasa in Drlm
plan la Liubliana. Doar de ani de zile
bate lumea — cu viersul sdau Tnfocat !
— si tot de ani se explica si explica
fanilor cum e cu muzi-a usoara. atit de
grea pentru unii A nu-?es chiar sa dea
si note colegilor. det?sind trei mari
nume din pluton : Ange’a S;milea Aura
Urziceanu si. bineinteles Dida Dragan.
Dupa ele se casca un go' imens si se
desprinde un pustiu <> s° aud nina si
ragetele lui  Horin Moculescu. Naivi
cum ne mai considera unii inamici n-
tr-o zi am invitat-o ’'a o rubrica ..Ve-
deta saotaminii” -’ntru nublicatia
.7 zile". Prompta, cum ’u o cunosteam,
ne-a complexat. .Dar vedeta lunii cine
este. Madalina Marr-le ? Pai se poate,
domnule ? Daca vret! totusi sa ma aveti
acolo, luati un fotoreporter si tineti-va
dupa mine !'* Sigur n-?m reusit s-o ur-
marim. fiindca e s:-aici nevoie de o
vocatie, dar ne-am nroous s-o admiram,
Tn toate lesirile sale De undele magne-
tice. Prilejul nimerit ni s-? oferit cu
ocazia preselctiei pentru ,,Eurovision.
Aici Dida Dragan a fost monumentala.
N-a ratat aproape nimic. In afara ca-
lificarii | Sfidind orice moda, s-a Tm-
bracat in stilul ei — ornamentindu-si
melodia | — s-a zba*ut a tiDat. s-a Tn-
furiat De microfon si-a vinturat Darui,
s-a Tmbufnat oe glas (cam naravas de
data asta !). ba ch’nr a si Tngenuncheat
— la vremea cit juriul de'ibe-a — n spe-
ranta ca se va indu-a si de ea Cel de
Sus sa nu rateze cal'f'carea. Numai ca
n democratia Tntinsd ca o pecingine
in Europa, s-au tocit pina si pilele.

transcende visul. Obiectele au o indi-
vidualitate expresiva pregnanta si de-
vin reped? familiare celor c? li se afla
n preajma. Modernitatea lui Constan-
tin Lucaci tocmai Tn aceasta consta :
viziunea lui plastica anticipeaza forme
si volume ce nu-s identificabil? prin
datele de referinta traditionale, dar
care iradiaza o puternica personalitate
stilistica, ce le Tngaduie a''ee,ii rapid
Tn memoria afectiva a priv'*?-"""- Ar-
tistul sintetizeaza cu iscu*'-" --dinte
estetice consacrate de ma- -—m'ei ai
genului, folosind. in plitt — sa
fortd de concentrare a observat’™” d!rec-

te, de rezumare a detal’i’”’- indica-
tive, surprinse in sub«*ant-i ’ - "eno-
menologica, si care confe-s -om'n-itjj..
lor sale>un accent al fire-—o,. - nota-
tiei ingenue. Formele o ™
spatiu dupa reguli aten* 4
dupa trasee precis

care nl-1 prnnune Luca-i toate a-

ceste monumente de bu’’nn- mw» care
ni le dezvaluie acum e-10 un®l Tnte-
meietor sl nil evocator 1 <4— nu o da-

ta, mi-am Tn-hlnuit l»>——m()
Tmnodohind mari -’eeumuri,
aidoma troitelor ori ftnHn-i— m cred,
ca Tnsusi artistul, undeva ’» 'eentrul
fiintei lui mult daruite. o-

pera Tn cuprinsul unui a«e-n/>noq gind.

CorneU” 'nt:m

Uit.e-asa faimoasa noastra artista a reu-
sit marea performanta, ocunind pri-
mul loc. din coada. Tntr-o competitie
care si-asa s-a Tnaltat cu nut'n Deste
genunchii broastei.

Revenind in timp, la Dresel*»-tia din
tara, orice meloman de o -nri’*!» me-

die si-a putut da seama ”a —""od'? in-
terpretata de Laurentiu Cazen qr fi
avut cu totul altd soarta. Da- gasit

capete istete care s-o0 trea-fi in "’n se-
cundar. stabilind p Drocedu-* ne-a
amintit de faimoasa .Cin’—a Roma-
niei”. Tn etanele remerpfi car” con-
fruntarii de la Liubliana nu «oe-inOstii
n domeniu s-au pronunta’ nu oame-
nii de cultura si arta, ci tata Leana.
nenea Gheorgh» f’indca oina si in arta
s-a Virit 1.R.S.O.P.-ul, sacapet» si el
o justificare Tn campania de intoxicare
ce-0 duce. Nu era suficient <-4 a aiuns
la multe aberatii in politica trebuia
sa-si compromita firma si a'ci. Facem
tot felul de experimente c”-e ne aiuta
sd parem ceea ce nu sin*”m In reali-
tate : handicapati. Sa na-t'r'->- alaturi
de Bosnia—Hertegovina. S'rv’n'a. Slo-
vacia. Croatia si toate ce'e'?”’? tari-
soare. care abia au iesit d” sub tutela
imperialda sa nu prinzi un m cele
trei cistigatcare. ba. mai m”” -a ocupi
rusinosul numar saDte — u’ 'mul de
altfel | — iata o n-'Imj nr'm™’ neme-
rilat zicem noi. cind avem -*itia ar-
tisti de mare talent, tine- e-""n’[patl.
cu o Drezenta scen’ca r’-’-—eh”a. Su-
ficienta sl linsa de ins’’-?*'- 1 Didei
Dragan ca si liDsa de cril”-" -x'o’ogice

a celor desemnat’' sa le a ne-au
costat muH caci. Tn a’0”1— ~ ‘'d’uatii.
nu-i suficient sa& narUg'- ntr-o
..Dacia lIa“ ci si s& dom--- - -S mu-
zica usoara rom”npqcr't . . 1 recor-
dul nivelului de tm> de i> n-'

Asadar o sTmba’a trist’ ——.«-nm

ratat, o cintareata care - - - - per-

formanta greu de egalat ¢ - +i 1 gin-
d?sti ’a transm's'un’? a----- = |a
Liub'inna a mincat s'""" f’'m
exce-'tonal .C"—— —-—- " v'ne
sa ex-’emi : .Doamne, ia- -"-n-cerci
nervii !

an



Un ,,marginal¥:
CHARLES BUKOWSKI

Cautam un anumit roman de Henry

Miller la buchinistii lionezi, pe malul
Saonel. La cite-o taraba nu ma mul-
tumeam doar cu cautatul. Tntrebam.
Unul dintre vinzatorii de carte mi-a
raspuns : ,,Henry Miller ? Nu. Miller
si Bukowski n-ajung aici. Sau, daca
ajung, sint cumparati imediat".
- Bukowski ? Tn aceeasi zi mi-am cum-
parat un prim volum de Bukowski,
dintr-o librarie, la un pret inevitabil
mai mare decit cele uzuale la buchi-
nisti. Povestiri. ,,Contes de la folie or-
dinaire" (titlul original . ,Erections,
Ejaculations, Exhibitions and General
Tales of Ordinary Madness"). Pe co-
perta a patra era mentionata aprecie-
rea ca aceasta carte a constituit ,,sin-
gura revelatie a anilor ’70", Tn mate-
rie de literatura. Poate din Statele
Unite, formularea era neclara.

Prima intalnire cu o carte de Char-
les Bukowiki, scriitor american de
origine germana (n. 1920), este socan-
td. Tn primul rind din cauza limbaju-
lui. Bukowski nu se Tncurca in eufe-
misme. Bl spune lucrurilor pe nume.
Ucenicia, lui ga, si-a faeut-o in  me-
diul revistelor underground din Los
Angeles, reviste la care n-a Tncetat sa
colaboreze.

.

Despre ce scrie Bukowski ? Despre
singuratate, despre alcoolism, despre
iubire si  sexualitate, despre crima,

despre viata de scriitor alcoolic tu
glorie ,restrinsa". Tn cartile lui, in-
ele volume de povestiri, volume de
poezie sau romane, naratorul se nu-
meste cind Bukowski (asa cum perso-
najele-naratori din ,,Sexus"”, , Trans-
Atlantic” si ,,Abbadon Exterminato-

Marcel

Schneider

rul” se numesc, in ordine, Henry Mil-
ler, Gombrowicz si Sabato), cind Henry
Chinaski, alter ego al primului. Auto-
biograficul este deci prezent ostenta-
tiv. Aceasta prezentd se accentueaza,
de-a lungul cariere; literare a autoru-
lui.

FANTASTICUL: VESNICA FANTOMA

De la Edgar Poe la Lovercraft, dar
- si de la Balzac la Marcel Aime, tenta-
tia fantasticului este omniprezenta in
I literatura, cum o reaminteste in ultima
< sa carte Francis Lacassin (Mythologie
jtdu Fantastique. Les rivages de la nuit).
tE o ocazie de a recenza itinerari le
Africii literare.
p Francis Lacassin a inceput publicarea
I operelor complete ale lui Lovercraft
Tn pretioasa colectie Bouquins. Aceas-
f td Tntreprindere l-a incitat sa citeas-
J. ¢4, mai bine zis sa reciteasca, literatu-
i ra fantastica a lumii Tntregi si sa me-
, diteze asupra marilor teme ale acestei
. mitologii. Cartea pe care o publica
S Editions du Rocher nu contine, dupa
; marturisirea autorului, nici o teorie a
' fantasticului, este un "simplu itinerar
| al curiozitatilor sale», dl. Lacassin si-a
apropiat teoria pe care Lovercraft a
dezvoltat-o Tn Epouvante et surnaturei
en litterature, a-i face pe cititori sa
tremure, a-i Tnfiora prin mijlocul fic-
tiunilor fantastice, al caror condiment
i major este groaza. Acest gen de lite-
ratura a nflorit, mai ales, Tn literele
anglo-saxone, dar a fost practicat in
toate epocile si  Tn lumea Tintreaga.
Fantome nefaste, vampiri, strigoi inse-
. tati de razbunare, dubluri nefaste,
creaturi perverse, demoniace, scirnave
si distrugatoare, rase blestemate care
nu respira decit dezolarea si moartea
frecventeaza aceasta literaturda pe care
Leonardo da Vinci o rezuma Tn Caie-
tele sale prin doua cuvinte : teama si
dorinta. Lovercraft (1890—1937), a jucat
Tn secolul nostru rolul pe care-1 avu-

sesera Tn secolul precedent, Hoffmann
si Poe, acela de initiator si de detector
de noi mituri. El a inventat obsesia
Marilor Stramosi, invizibili, Tngrozitori
care vor sa recucereasca pamintul de
unde au fost goniti. Povestirile, fara
referinte religioase, sau alchimice, sint

Tn volumul deja mentionat, ,,Poves-
tiri ale nebuniei obisnuite™ (1972), car-
tea care l-a facut celebru, Bukowski
face dese incursiuni Tn teritoriu) fan-
tasticului. Tn ,,Masina de copulat”, un
savant nazist (pe care americanii au
reusit sa& puna mina Tnaintea rusilor)
inventeaza o... ,porcarie bavareza"
care, defectindu-se, adica ajung nd sa
aiba preferinte, mutileaza un client,
n ,,Micul alpinist” Henry cade sub
vraja maleficei Sarah care, dominin-
du-1 psihic, subnutrindu-1 si... vrajin-
du-1, 7l aduce la dimensiunile unei
unelte de satisfacut placeri solitare.
Dar chiar din acest volum, povestirile
care definesc marca Bukowski sint
cele impregnante de autobiografic. Tn
,»Viata si moartea unei reviste under-
ground” Bukowski este colaboratorul
alcoolic si celebru al revistei ,,Open
Pussy" ; se fac presiuni asupra lui

pentru a scrie mai decent. Tn ,Fara
ciorapi” Bukowski este poetul care
vrea sa-si ofere, Tntr-o noapte de be-
tie, adica Tntr-o noapte ca oricare

Sorin lli'oveanu : Pasare

uluitoare reverii materialiste, dezvolta-
te Tntr-un stil sustinut care Tmprumuta
din Shakespeare imaginile si retorica
sa. Reamintim ca Jacques Papy a fost
primul sau traducator in Franta cu
Une couleur tombee du clei, carte
prefatata de Cocteau — DI. Lacassin
Tncheie itinerarul sau printr-un studiu
pertinent asupra lui Lovercraft. El
semnaleaza ca abia Tn 1928 cu Appel
de Cthulhu autorul 1isi va Tintemeia
reputatia de maestru aii cosmarului.
«El a dat mitului lui Cthulhu, origina-
litatea, ocaziunea, dimensiunea unui
univers. El a facut din acest incident
mn cazul lui Arthur Machen si al lordu-
lui Dunsaway basul continuu al unei

epopei cosmice». Tn 1958, cind publica
Soixante recits de terreur, Roger Caii-

Sorin llfovcanu : Natura moarta

alta, o admiratoare ; ajunge sa petrea-
ca restul noptii Tn puscarie, s.a.m.d.

Romanele luj Bukowski reflecta di-
rect, Tnca mai direct decit povestirile,
fragmente ale vietii sale. ,,Postasul™ :
Bukowski a fost ani de zile postas,
ajungind sa traiasca din scris si din
lecturi  publice spre cincizeci de .ani.
,.Femei" (1978) : Bukowski profita fara
rusine de gloria literara dobindita, fa-
cind ravagii In rindurile admiratoare-
lor, cu sticla in mina si cu suflul sin-
guratatii Tn spate.

Povestirile si romanele lui Bukowski
pot fi repovestite. Dar forta lor, care
rezida Tn atmosfera creata, Tn autoiro-
nia si umorul infuzat in fiecare fraza,
se pierde astfel. Lin bajul crud ajuta,
n cazul lui, la obtinerea unei stilizari
extreme. Totul e spus mai pe scurt,
in plus, folosirea acestui limbaj duce
la obtinerea unui umor nebun, atunci
cind Tntre ce si cum se relateaza exis-
ta o inadecvare voita.

Poeziile releva osatura operei bukow-
skiene. S-ar putea spune ca la Bu-
kowski romanele sint Tnlantuiri de po-
vestiri iar povestirile, poezii expan-
date sub presiunea unei nedomolite
verve. Unele dintre poeziile incluse n
volumul ,,Dragostea este un ciine al
Infernului* sint rescrieri ale unor frag-

mente din romanul ,,Femei”. Dar
acum simplificarea exprimarii devine
extrema. Apar rinduri albe, punctind

taceri de o mare expresivitate. Mai
mult nu i se poate cere masinii de
scris ci, eventual, doar saxofonului.

Bukowskj este un autor care trebuie
tradus Tn liu ba romana. Mai mult
decit In cazul lui Henry Miller, o alta
urgenta pentru planurile editoriale cit
de cit respectabile de la noi, la tra-
ducerea cartilor lui Bukowski va apa-
re problema gasiri) unui echivalent
pentru limbajul argotic american.
Franceza face fata cu brio Tnsa roma-
na literarda actuald este sufocatei de
pudibonderie. O racila a vechiului re-
gim, desigur. Si, din teama de a nu
deschide wusa wvulgaritatii, literatura
universala contemporana razbate la
noi ciuntitd. Uit'ndu-se ca adevarata
vulgaritate, Tn literatura, o constituie
mediocritatea.

Lyon. martie 1973

Florin Oncescu

lois socotea excesiva celebritatea lui
Lovercraft. Asta nu l-a Tmpiedicat sa
Tmprumute de la el teoria groazei, dar
adaugindu-i  un element ludic care
schimba puterea de Tntelegere si sen-
sul : el facea din fantasticul literar un
joc cu tema. "Aci, tema este o placere,
un joc delicios, un fel de pariu cu in-
vizibilul unde invizibilul, in care nu
crezi, nu pare sa trebuiasca sa-si ceara
drepturile». Am discutat timp de
patruzeci de ani, Caillois si cu mine,
despre acest punct capital ; a crede sau
a nu crede Tn invizibil, Tn strigoi, Tn
spaimele adunate Tn spatele orizontu-
lui. Tn ajunul mortii sale, el Tmi da
dreptate, ca trebuie sa crezi ca sa-ti
fie cu adevarat frica, daca nu, nu n-
seamnda decit s& dezlege cuvinte Tncru-
cisate.

DI. Lacassin nu-si exprima parerea
asupra subiectului, dar admiratia sa
pentru Lovercraft ne incitd sa ne gin-
dim ca pentru el romanul de groaza
nu este o varietate de povestire detec-
tiva, nici un produs de science fiction
unde, sub pretextul anticipatiei ratio-
nale si stiintifice, notiunea de joc se
manifesta cu evidenta. Tn orice caz el
vorbeste foarte bine de marile teme
ale mitologiei fantastice, vampirul
(Dracula), monstrul artificial (Fran-
kenstein) calugarul pervers (Le Moine)
dedublarea (Dr. Jekyll et Mr. Hyde),
fantomele  Cosmosului cu Lovercraft.
El ne arata cita influenta a avut cine-
matograful in celebritatea lui Dracula,
a lui Frankenstein pina acolo ca marele
public Ignora complet numele celor
care i-au inventat 1n literatura si ca
da chiar monstrului Tnsufletit numele
imprudentului cercetator !

Gratie cinematografului literatura
fantastica depaseste, Tn mod larg,
genul creat n secolul XIX. Fantasticul
priveste astazi tot asa de bine cewce
se ascunde 1n inconstientul nostru ca
Tn lumile necunoscute. E pretutindeni
si nicaieri, el exista in spatele aparen-
telor. Scriitorii fantastici ar putea
spune toti ca Pronat: "Vad limpede
ceea ce este pina la orizont, dar, '-eca
ce este dincolo de orizont, ma intere-
seaza sa descriu».

In roméaneste de
D. St. Radulescu
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14 octombrie. Angelo Rinaldi Tmi
transmite o scrisoare pe care i-a trimis-o
un cititor dupa aparitia criticii  din
L'Express : ,,Se pare ca mai sint dez-
valuiri de facut, mai ales despre raz-
boi..."" Ti chem pe cititorul din Cha-
rentes. ,,Mai aveti Tnca de aflat despre
adevar, spune. Nu pot, la telefon...”” Ti
trimit continutul convorbirii mele cu
Marc Simenon. Tsi iese din titini, fa-
ra sa mai astepte vizita mea. ,,Para-
sutistul in tinuta de SAS eram eu. Pot
sa va spun cum era Tmbracat micul
Marc.., Am fost parasutat de la Lon-
dra cu formatia mea. Ne-am dus la
Simenon nu fiindca ne-a primit cu
bratele deschise. Aveam un ordin al
misiunii ; sa arestam, sa interogarii si
daca era cazul sa executam unele per-
sonalitati din regiune suspectate de co-
laborationism. a elimina un militian
nu era o problema. N-am putut Tnsa,
Pe un mare scriitor. Nici seful meu n-a
putut™.

15 octombrie. FNAC — Montpellier.
Sala plina sl agitatd. Cum am vorbit
de ocupatie s-a tulburat. Curind, n-a
mai fost vorba de Simenon. M-as fi
putut retrage Tn virful picioarelor fara
ca cineva sa-si dea seama. S-a revenit
la ordinea de zi. S-a ridicat o feme-

ie : ,,Sint profesoara de literatura!
Si..."" O voce din spate : ,,Nimeni nu e
perfect. A reluat: ...Le-am dat eleve-

lor mele din ultima clasa sa studieze
Duras, niciodatda nu le voi da sa ci-
teasca Simenon. Politistul, Maigret, to-
tul n-are nici o valoare”™. O voce din
stinga : ,,Iintelegem de ce Educatia na-
tionala este In aceasta stare. Profesori
care vor sa convinga..." Femeia : ,,Per-
fect | Vreau sa le conving ca Duras va
ramine, iar..."". Si acum puteam sa ma
retrag fara stirea nimanui. Mai ales

a ea va relua problema cu prima oca-
zie, suscitind furia unei sali devotate,
neindoios, lui Simenon.

Cinematograful Capitol la Uzfes. Pro-
iectul M. Hire, dezbatere si rezultatul
unui concurs cu tema: ,Vreti sa ve-
deti sau sa revedeti un film adaptat
dupa un roman de Simenon ?“ Pe
chestionar erau trecute opt titluri de
film. Se anunta rezultatele. Cele mai
rare sint mai putin solicitate. Rezulta-
tul : 1. Le train cu Jean-Louis Trintig-
nant, 2. Betty cu Marie Trintignant...
E adevarat ca tatal si fiica au fiecare
0 casa Tn apropiere. Celor din Uzes le
place sa mearga la cinema, sa-si vada
vecinul pe ecran, e suprema voluptate,
oricum, sint doua filme bune.

17 octombrie. Sedinta de dedicatii Tn
cadrul ,,La Fureur de Lire" la libraria
,»Le chant du monde" la Enghien. Aici
Tmi plac cititorii. Daca ar fi existat o
canapea sint sigur ca ar fi ramas toa-
ta seara. O bruxeleza furioasa, nu ci-
tind ci constatind ca Simenon este luat
adesea drept scriitor francez, isi expri-
..... pasiunea pentru Memoires intimes
si cere sa fie convinsa Tnainte de a
cumpadra biografia. Nu se misca. As-
teaptd. Curios demers. Deci, pledoarie.
Dupa o jumatate de ora, pleaca in sfir-
sit cu cartea sub brat. Sa speram ca
nu va avea de reclamat.

Telefon de la un necunoscut intr-o
duminica dimineata, devreme, acasa :
,Dumneavoastra, domnule, ati scris
biografia lui Simenon ?

— Sigur...

— In acest caz, puteti sa-mi spuneti,
domnule daca Tn «L’ainant fantome»,
pe care l-a publicat Tn 1928 cu pseudo-
nimul Gom Gul, e vorba de o fantoma

moda, altfel

...monotonia unei nesfirsite
melancoliill (i)

De fapt, prozele lui Adrian Costache,
in ciuda interlocutorilor interesanti  si
pitoresti care le populeaza, au un sin-
ur personaj principal, cu identitati di-
erite si mici accesorii lipsite de impor-
tantda, care nu-i schimba structura spiri-
tuala. Eroul sidu preferat se gaseste Tn-
tr-o permanenta cautare de .ceva" solil
de ,ceva" care sd existe pentru eterni-
tate, ,for all seasons". Prietenul R. i
spune lui Octav ; ,,Cauta altceva. Mergi
pe valorile eterne, cla“ce. Cautd Tn ti-
ne adine, poate vei gasi ceva nou... Se

metaforicd sau de o fantoma adeva-

rata...

— Poftim ?

— De douazeci dc ani caut raspunsul,
cartea e (je negasit...”" Omul este bi-

bliotecar adjunct la Biblioteca Natio-
nald. Se ocupa de note. Pasiunea sa :
literaturile fantastice, insolite, utopice.
Din fericire exista o pretioasa culegere
rezumind intrigile romanelor populare

diu asupra lapsusului din ce Tn ce mai
prezent la cititori ,librari si chiar zia-
risti, care Tinlocuiesc inconstient ,,bio-
grafie" ori prin ,bibliografie” (cu care
n-are nimic a face), sau prin ,auto-
biografie” (contrariul).

Bale conferinta la Societatea de stu-
dii franceze. Auditoriu numeros, moti-
vat. Cea mai pretioasa amintire : Au-

GEORGES SIMENON,

Simenon cu fiica sa Marie-Jo in 1960

<0 LECTIE DE UMILINTA*

ale tinarului Simenon. ,E metaforica
fantoma dumneavoastra, domnule !

— In sfirsit... m-ati linistit !

De partea mea, eu as fi fost mai
curind nelinistit.

26 octombrie, FNAC — Mulhouse.
,»Va rog, un autograf in trei exempla-
re"". Un librar ; ,,Acesta-i un personaj.
Cum vine vreun scriitor, 7l agata. Ar
trebui sa aiba o superba colectie. Fara
biblioteca. De cind 1l cunosc nu l-am
vazut cumparind o carte".

Dezbatere. S-ar putea face un stu-

Tntimpla asta sa cautam In noi si sa ga-
sim ceva surprinzator uneori" = (Confe-
siunile unui bun visator).

Lectura capodoperelor e placerea, e
izvorul de inspiratie, revelatia si aspira-
tia acestui autor (in sensul acesta nici
macar nu este original, numai ca lui.
ledoaria 1i reuseste !) ; ,,Citisem, _cum

anuiti. citeva carti formidabile din Ili-
teratura_sud.americand si_ele ma impre-
sionasera puternic, asa ca se nascuse in
mine impresia, naiva, ca formula fan-
tastica (in genul ,Veacului de singura-
tate") era de-acum singura modalitate Tn
care se mai putea spune ceva nou despre
tarani." Boala, una dintre acele boli ..in
care readaptarea la viata normalda durea-
za luni de zile" si care s-a Tntimplat a fi

boala eroului sau predilect, Tl duce oe
~erou’ spre muzicd, spre imperiul fara
de margini al muzicii, ca pe eroii lui

Thomas Mann. Nu pretindem ca autorul
e atit de ..doct" ca Mann dar e ..perfect
livresc". 1i place Mann, 1i place Hesse,
1i place muzica : ,Bach cu sonatele lui,
cu extraordinara lor fortd emotione’a
si cu rigurozitatea constructiei, apoi Vi-
valdi cu anotimpurile lui. Schubert, legat
parca de Renastere cu liedurile sale, dssi
apartinea de_acum romantismului, sau
concertele lui Mozart interpretate de Li.
atti acompaniat de Orchestra festivale-
or din Lucerna, dirijata de von Kara-
jan". Autorul e cinstit, prin eroul sau,
din toate punctele de vedere si acorda
,fantasticului” miracole religioase din

guste Angles tinind o conferinta despre
Originile La Nouvelle Revue Frangaise,
pe Tntuneric, din cauza unei pane de
electricitate, refuzind lanterna Tntinsa
de un usier (,,Nu credeti ca ce poves-
tesc este destul de luminos 7*'. vorbind
astfel mai bine de o ora, captivind un
public cu ochii legati.

Cea mai Tngrozitoare amintire : unul
din baietii lui Paul Valary povestind
anecdote neinteresante, Tntrerupt Tn-
truna de nevasta lui din primul rind
(,, Al mai povestit-o acum cinci minu-
te 1“). Ea, o universitara australiana.

punctul de vedere al Tmplinirii sufletesti :
»Nu stiu prea bine Tn care zi se Tntim-
plase miracolul, puteam sd-l numesc
chiar asa. Caci fusese o clipa uimitoa-
re poate, cind Tmi dadusem seama cd
muzica ma facea nu_doar sa evadez din
Tngrijorarile mele, ci ca-mi dadea sansa
alici vieti, abia prefigurate, scapind ast-
fel de toate acele determinari pline de
servituti umilitoare, de toata acea scla-
vie Tn care cade bolnavul...".

Desi mediul taranesc e captat cu aten-
tie el nu e convingitor ca la Marin Pre-
da. Dialogul nu este punctul forte al au-
torului, Tn schimb monologul interior cu-
cereste nu numai prin consistenta  evi-
denta a unei morale estetice si sufletesti,
ci si prin eleganta frazei. aniel vrea
sa scrie o CARTE PERFECTA !) Adrian
Costache e fescinat de imaginar dar si
de real, iar supletea cartilor sale, incon-
testabilul lor farmec, se naste din fiu.da
alunecare _din fantasticul imaginarului
in fantasticul realului, din ii alitntea u-
nei visari melancolice Tn irealitatea ime-
diata ca la Blecher.

Eroul ce strabate cele patru volume
(,,Fratele meu Val". ,,Intrapa In ti no",
,Confesiunile unui bun visator”. ,,Dimi-
neti pe rotile”), sub diferite nume, area,
celeasi obsesii, aceeasi melancolie a co-
pilariei evanescente ca norii, e prins n
aceeasi plasa_de ginduri derulate cu o
monotonie rafinatd, ineantatorie. Si ima-
ginile se repeta ca fatetele unui cristal
slefuit cu mestesug, din care tisncsc

specialistda Tn opera marelui scriitor,
i-a urmat cu o expunere savanta din
ce Tn ce mai obscurd. Nu-si Tnalta
capul de pe note. Sala se golea treptat
n fibfida extremei curtoazii a locuito-
rilor francofoni din Bale. Daca plecau
fnsemna cd nu mai puteau. Erau vreo,
sutd, mai ramasesera vreo zece. Cind
a terminat s-a adresat organizatorului :
,,Cum a fost ?“ Tn fata mutrei politi-
coase, ea a adaugat: ,,Cu cit au fost
mal linistiti au dovedit ca sint mal pa-
sionati”,

27 octombrie. Alianta Franceza la
Berna. A fost fondatd acum aproape
cincisprezece ani de o dinamica per-
sonalitate elvetiana, o femeie, grecoai-
ca din Alexandria, prietena a artelor
sl literelor. Amfiteatrul era plin. Asa
cum au confirmat si dedicatiile, 1se
aflau acolo si elvetieni admiratori ai
francofoniei chiar daca locuiau Tn ti-
nutul nemtesc, suedezi, iranieni, afri-
cani Tn numar destul de mare si multi
diplomati. Toti acestia venisera sa au-
da pe cineva vorbind frantuzeste, de-
spre cultura franceza. Nu este toiul
pierdut. Datorita lor, celor din Quebec
si citorva altii.

Aici ca si la Bale, dezbaterea e den-
sda, animata. Nu se pierd din vedere
Simenon  si literatura.  Francofonii,
contrar francezilor nu sint obsedati de
ocupatie. Ne despartim cu regret, in
Elvetia, mai mult ca oriunde, ora e ora.
Exista si public pasiv, mut, inert. De-
pinde de conferentiar. E permisa im-
provizatia cu conditia de a pastra dis-
tanta, de a sustine privirile, pentru a
atrage mai bine atentia. Tn orice caz,
nu vor sa fie considerati imbecili.

Cea mai urfta amintire : recent, un
academician francez trebuia sa le vor-
beascd despre Academia franceza. Tna-
inte de a le da lovitura de gratie, ne-
pregatind nimic (,,Mai bine decit un
discurs, prefer Tntrebari, ar fi mai
constructiv'), s-a multumit sa le Tnsi-
re, vreme de treizeci de minute, lista
nemuritorilor punctind fiecare nume
cu un ritual :  ,,Nu stiu daca stiti..."
Era cu atit mai jignitor cu cit se adre-
sa nu numai unor cititori luminati ci
unui auditoriu care avusese ocazia sa
asculte membrii ilustrei institutii chiar
Tn aceasta incintd. Alain Decaux sau
Helene Carrare d’Encausse ca sa citam
doar pe ei. Nu stiu daca.stiti... De par-
ca conferentiarul n-ar avea permanent
Tn virful limbii fraza care nu trebuie
rostita ?

4 noiembrie. La Rochelle. Orasul
preferat de Simenon. France 3 are
buna idee de a realiza un mic repor-
taj legat de biografie, plimbind came-
ra la marea cafenea din piata Verdun,
pe strada Minage sub arcade. Chiar si
ploaia este la intilnire. Asa se cuvine.
Pentru interviu, o surpriza. Ma duc la
post. La politisti |  Aici, la al doilea
etaj, un inspector a acceptat jocul, s-a
asezat la masina de scris Tncepind un
interogatoriu : ,,Nume, prenume, ati
observat trecind trenul lui Simenon,
trei ani... Aveti autorizatie ?“

Tntoarcerea la Paris miine. in cele-
lalte zile urmeaza : Foire du livre la
Brive, un forum la Rouen, o dezbatere
la Reims... Patrick Chamoiseau era
acolo ieri. Francois Weyergam va fi
miine... Avion, trenuri, taxi... Bilantul ?
Dincolo de rezultatele pur comerciale,
voluptatea de a discuta fara interme-
diari (critici, librari, etc.) cu cititorii.
Ascultindu-i, primesti adesea o lectie
de umilinta. Cind faci din scris o pro-
fesiune, vrind sa fii citit, asta n-are
Pret.

sclipiri ca sagetile si apoi dispar in su.
prafata polisata . patul de linga fereas-
tra, nucul, luna stranie, mosu  Cosita,
Cricovul, Valea Scdaianului, padurea mis-
terioasa cu copaci seculari ce Tsi ridica
,virfurile in strdlucirea alba. ciudata,
aproape Irealda, facuta fisii. a argintului
luminii." Mediul profesoral e mereu nre-
zent (poate prea prezent, caci, simplifi-
cd, reduce consistenta dizertatiei) ca un
decor, potrivit sau nepotrivit, in care se
joaca piese le teatru diferite. Totusi
,.Dimineti pe rotile” e o proza foarte iz-
butitd, cu un final neasteptat ca o sub-
tila metafora filmica. Ancorat in social,
capabil de evaziuni onirice, mereu cu
nostalgia zborului Tn minte (senzatia de
zbor, dorinta de zbor e de asemenea me-
reu prezenta) autorul e sens’bil la  sti.
mulj ce oscileaza Tntre sentimental si Iro-
nie. Nu putem spune desp-? el ca croni-
carul despre Stefan cel Mare — ,unde
nu cugetal, acolo il aflai" dar putem sa-i
desenam personalitatea de scriitor cu
cuvintele lui Henry James, cu care chiar
un erau de al sau se defineste ; ,,Where
the emotion is, there am I".

Corina Cristca



3 septembrie. Articolele apar Tnain-

tea cartii. S-ar parea ca exista o
concurentd de tip gazetdresc intre cri-
ticii literari. Te’efon de la .4arc Si-

menon, fiul cel mare. ,Nu am citit-o
dar ce citesc in ziare, pffft... pina la
urma, se va vedea. Tn orice caz Sime-
non al meu ramine intact. Ah! am
uitat... TT-am vorbit de. Memoriile iri-
time ale mamei ?

— Ce ?

— St l.. E clar, am uitat... Saizeci de
pagini dactilografiate...

— Inedite ?

— Da, sigur... despre relatiile cu tata,
in sfirsit versiunea Tigy !... Curios,
eram convins ca...“

Asa se Tntimpla totdeauna O -carte
Se poate termina, r.u sfirseste nicio-
data o ancheta Cauti, scormonesti, Tn-
trebi, e de ajuns sa te opresti ca sa se
iveascd ceva nebanuit Nu ramine de-
cit consolarea cu vorbele lui Braque :
,,Dovezile ob-sesc adevarul™.

Este imposibil sa nu receptezi tot ce
se Tnghesuie inevitabil dupa aparitie si
dupa primele lansari. Sint martori care
se manifesta zglobii, dupa ce i-ai cau-
tat cu disperare trei ani. Grandoarea
si mi eria anchetei biografice. Nu e
niciodatda prea ftirziu. Te gindesti la
ed.t;a de buzunar revazuta si sporita
dupa formula consacrata pentru tradu-
ceri In strainatate.

Telefon de la un mare avocat din
New York : ,,Domnule, la pagina 376
va Tntrebati dacda Numa Torczyner a
avut un baiat. A avut unul. Eu sint".

Intr-urmi din  studiourile R.T.L,,
Jeanne Bourm Tsi aminteste fara mi-
crofon de- o vizita facuta la Liege, ma-
mei lui Simenon. Barbatul ei Andre
Bourin a -consacrat, la France Culture,
Un serial marelui scriitor. LA, nu!
nu mi vorbi de Georges, un personaj
imund | le-a spus batrina doamna. Sa
vorbim mai bi'-e de micul meu Chris-
tian, ast» da— Ce curios, Georges are
gloria, dar Christian avea geniu !“

14 septembrie. Scrisoare de la Julien
Gr.acq. Spune ca citeste biografia ase-
meni romanului despre un miliardar
belgian. Vorbe putine, ca de obicei
la Gracq, fiecare Tnsa ar putea suscita
o lunga desfasurare, cind le scrie el.

15 septembrie. Dezbatere la FNAC-
Liege. ia ,,forum". Tn sfirsit un loc de
intflnire  ca»-e nu se prezintd ca un
,»spatiu” ! Prima dintr-o lunga serie de
dezbateri de-a* lungul Frantei, Belgiei
si Elvetiei. Ceea ce se numeste pres-
tatia de dupa lansare. Un soi de mara-
ton care da posibilitatea unor Tntilniri
cu presa regionalda. O singura conso-
lare : e mult mai dur pentru roman-
cieri decit pentru autorii de docu-
mente. Este destul de greu sa vorbesti
0 ora si jumatate de o fictiune fara a
fi fortat de ascultatori sa aluneci pe
panta autobiografiei. Cind vorbesti
despre altul...

Tncepe sa-ti placa odata Tnvins pro-
tocolul care poleieste inevitabil acest
gen de ntilniri. Poti fi si derutat : fe-
meia din fata-stinga care se scobeste
Tn nas cu obstinatie timp de o ora si
jumatate fixindu-te in ochi, domnul
din rindul ntli care a atipit dupa pri-
mele cuvinte, trezindu-se abia 1& sfir-
sit, oamenii care trec, de parca s-ar fi
ratacit in sala pasilor pierduti, Tntre-
bari pe cit de neinspirate, pe atit de
asteptate. (,,De ce Simenon ?%), inter-
ventiile persoanelor care nu intreaba
nimic dar vor sa-si exprime punctul
lor de vedere confuz, Tntr-un monolog
fara sfirsit. Trecind peste astea, este
totusi instructiv. Ai intotdeauna de Tn-
vatat de la cititori, de la cei adevarati.
Aceia care risca sa cumpere o carte.

Demistificarea amanuntita a legen-
dei ,,blocului operatoriu” pe care si
I-ar fi instalat Simenon Tn casa sa de
la Epalinges. pentru a i se face acolo
interventiile chirurgicale. 1Tn plus, o
sala de prim ajutor. Publicul e satis-
facut cu exceptia unui domn din rin-
dul intli. Insistd, nu dezminte. Nu a
vazut dar cunoaste pe cineva care...
Este, de altfel, foarte simenonian ca
sa nu fie adevarat. Cu toate hohotele

de ris ale asistentei insista. 1l las in
pace. Ma va gasi la iesire : Va asigur
ca...

SIMENON,

LEC .
UMILINTA

Simenon (Iind autografe la Deauville Tn anii '30

Din carnetele cu Tnsemndri
ale biografului lui Simenon

Autorii vorbesc cu placere de-
spre ce s-a Intimplat Tnainte de
a serie cartea, in genul ,mi-a
venit ideea" sau in timpul scri-
erii, diverse variante sau Tn eno-
ca incertitudinii, a nelinistii, din-
tre predarea manuscrisului la e-
ditura si primii cititori  (rude,
prieteni, redactori etc.). Scriitorii
nu prea vorbesc Tnsa despre ce
se intimpla dupa expedierea car-
tii ziaristilor si librarilor, cind
Tncep interviurile, radio, televi-
ziunea, autografe, dezbateri etc.
Bernard Pivot I-a rugat pe Pierre
Assouline sa povesteasca ce a
»patit" Tn aceste saptamfni, lan-
sindu-si cartea. Din volumul Si-
menon, biografie de Pierre As-

de Pierre Assouline

16 septembrie. Dezbatere la FNAC —
Bruxelles. Animatorul 7l citeazd pe
eminentul critic de la Soir. Tn artico-
lul aparut azi, acesta remarca, ca m-am
interesat mai ales de industriasii bo-
gati, cd nu m-am aplecat niciodata
asupra itinerarului unui poet . bleste-
mat. Ma opun Si, suprema voluptate,
critic un critic. Zaresc un zimbet com-
plice si amuzat in sala. La sfirsit, zim-
betul vine la mine, Tmi Tntinde mina,
se prezinta. Este eminentul critic de
la Soir.

Este de necrezut faptul ca Simenon
a reusit sa faca din apropiatii lui, per-
sonaje de roman, pastrindu-le identita-
tea. Cititorii Ti considera copiii, neves-
tele etc., drept prieteni, chiar daca nu
ei-au vazut niciodatd. Tntreaba cu voce
tare despre Teresa, tovarasa din ulti-

Assouline

souline revista noastra a publicat
un fragment in nr. 47 (146) din
9 decembrie 1992.

mii ani, de parca ar fi vara lor din
provincie. La iesire, dupa dezbatere,
n momentul dedicatiilor, se apropie o
femeie :

,,Ce mai face Denyse ?

— Abha... nevasta lui ? Ati cunoscut-o.

— Eu ? Nu, de ce ?2..*

18 septembrie. Mongin Jules factor
postal, pensionar din sudul Frantei
mi-a cerut un exemplar In termeni

atit de poetici ca nu l-am putut refu-
za. O noua scrisoare. De data asta do-
reste pipa mea. A sortit-o ,,pipariu-
mului” sau, vrea s-o puna la un loc
bun Tntre cele pe care i le-au trimis
Giono, Bazin, Sabatier, Calaferte si...
Simenon, bineinteles ! Cum sa refuzi
a figura intr-un asemenea areopag ?
Mai ales ca Mongin Jules precizeaza :
,Fiecare pipa povesteste Tntimplari,
fiecare sopocdieste. Cind ma apropii
cu sufletul, aud..."

23 septembrie. Dezbatere la FNAC —
Toulouse. Se discuta desnre influenta
alcoolului asupra scrisului, evident la
Simenon. Un domn in virsta din rindul
doi lasa sa-i scape cu un zimbet mali-
tios . ,,Sainles bcuveries !

Vocile criticii sint impenetrabile. Nu
sint toti severi. Acelasi individ- sem-
neaza un elogiu si o coborire Tn flacari
in doua magazine feminine. Fiind vor-
ba totusi de aceeasi lucrare.

30 septembrie. Dezbatere la FNAC —
Dijon. Trei auditoare de vreo douazeci
de ani rili-si ascund deceptia la apari-
tia mea in forum : ,Am crezut ea
domnul Simenon va tine o conferin-
ta.?.." Pinda la urma ramin-si peste o
ora vor pune cele mai multe Tntrebari.

1 octombrie. Scrisoare vehementa de
la o cititoare care Tnca n-a citit, pro-
mite ca o va face, In asteptare, judeca
dupa emisiunile pe care le-a urmarit
la radio si televiziune : ,Sinteti prea
indulgent cu antisemitismul lui 1* Scri-
soarea e expediata din Tel Aviv.

Alta scrisoare, de data asta mai pa-
riziana. O eminenta a scrisului, jurat
la Goncourt pe deasupra, Tmi scrie. in
propriii sai termeni, ca sa ma ,,tapezi"
de un exemplar din Simenon. Nu Tn-
draznesc sa-1 dau adresa unei librarii
din vecinatatea casei lui.

3 octombrie. Convorbire fara micro-
fon la ,,JJournal inattendu™ la RTL cu
Jean-Paul Belmondo, actor simenonian.
El este Tn aceste zile avocatul alcoolic
din L'inconnu dans la maison, treizeci
dg ani dupa ce fusese secretarul din
E’air.e des Ferchaux. Marturiseste re-
gretul vietii sale : dupa Pierrot Le foit
de acord cu prietenii sai Godard si
Audiard, s-au Tnhamat In un proiect
care pina la urma a capotat din cauza
resurselor financiare : adaptarea cine-
matografica a cartii  Voyage au boul
de la nuit. El ar fi putut sa fie Bar-
cl?mu.

Putin mai tirziu, Tn aceeasi emisiu-
ne, Frederic Da'd ma leagana in com-
plimente foarte literare lacind sa ro-
seasca pe cel mai Tngimfat dintre au-
tori. A continuat in felul sau : ,,Bine,
ma opresc de a va uda compresa :
trucul’dumneavoastra este pe cinste!"

4 octombrie. Scrisoare de la Bernard
Clavel. ,,Curios, terminind-o simt o
mare dorintd de a cili sau reciti d.;n
Simenon chiar daca omul n-a fost Tn-
totdeauna cum l-am fi dorit". Curios,
si eu am aceeasi senzatie.

9 octombrie. Notita potrivita pentru
un psy, aparuta Tn editia sarthoiza din
OQuest-Fr.ance anuntind ca la orele 14
voi da dedicatii pe ,biografia despre
Assouline..."

10 octombrie. 24 de ore ale Tntrecerii
de la Mans a cartii. La sl'rsitul unei
dezbateri despre biografie, sedinta de
semnaturi ,cot linga cot cu Jean La-
couture. O femeie 1i intinde exempla-
rul lui din Jesuiles : ,,Doar semnatura
dumneavoastra..."” Lacouture. curteni-
tor . ,,VVa voi scrie si un cuvint, doam-
na..." Femeia: ,,Nu! Nu'! Doar sem-
natura™. Se executd, pe ginduri. E n-
tiia data cind un cititor Tmpiedica un
scriitor sa scrie.

13 octombrie. Prinz cu Marc Sime-
non. Acum a citit. Nu e multumit. An-
tisemitismul, ocupatia, toate laturile
rele ale personajului i-au ramas in git.
Nu-i trec. Dialog al surzilor : el Tmi
vorbeste de tatal sdu, eu i vorbesc de
un scriitor numit Georges Simenon.
,»,Casa de la Epalinges, in Elvetia, nu
era a lui ci a Denysei. Casa, dupa vi-
sele lui si-a inchipuit-o altfel. A coman-
dat planurile unui arhitect. Eu le am.
De ce nu mi le-ai cerut? — De ce nu
mi-ai spus ?..."

Dupa trei ore, buba plesneste. Prie-
tenia este salvata. Totusi, nu renunta :
,.Te pot asigura ca n iulie 1944, para-
sutisti englezi din SAS au venit acasa,
tata i-a primit, au ramas mai multe
zile, Tmi amintesc perfect uniformele,
armele si restul, chiar dacd nu aveam
--decit cinci ani..."”

Tulburator orice ar fi. Tn pofida
marturiilor si documentelor strinse
care dovedesc toate inversul unui re-
zistent.

n roméneste de
Andriana Fianu
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