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probleme ce stau — sub 
de piedici mai ales in 
procesului de democrats 
a societății românești.

Deși a fost lipsit de ecoul pu 
care l-ar fi meritat, Forumul de­
mocraților organizat de Alianța 
Civică la începutul lui aprilie 
"93 a constituit, măcar intr-o 
privința, un succes. Pentru pri­
ma dată in anii din urmă s-a 
încercat o sinteză a posibilități­
lor de soluționare a numeroa­
selor 
forma 
calea 
zare 
Punctul de plecare în elabora­
rea acestei sinteze a fost ana­
liza atentă a realității, din cî- 
teva domenii determinante pen­
tru chestiunea în cauză : legis­
lativ, politic, moral. Ne lipsesc 
încă multe din legile proprii 
unei societăți democratice iar 
cele care există, deși imperfec­
te, nu sunt respectate sau sunt 
aplicate strîmb, de unde și in­
vazia corupției la mai toate ni­
velurile deciziei de unde și criza 
formei de proprietate care este, 
de fapt, principala lipsă a cri­
zei economice actuale, alături 
de criza mentalității. Formațiu­
nile politice — cele mai multe — 
se află, la rindu-le, în criză de 
identitate, deopotrivă doctrina­
ră și comportamentală, de unde 
și incoerența acțiunilor politice 
ale unora sau inconsistența al­
tora, „calități" ce reprezintă 
su-rsa dinții a neîncrederii opi­
niei publice în partide. Dar ceea 
ce a rezultat cu pregnanță din 
analiză a fost faptul că nici o 
soluție posibilă de ieșire din 
multipla criză în care trăim nu 
are sorți de izbîndă, atîta vreme 
cit vor persista figurile deprimă­
rii morale (suspiciunea, minciu­
na, neîncrederea, resemnarea, 
etc.) și cutumele unei mentali­
tăți de tip coleclivisto-comunist 
la cei care fac clasa politică de 
azi ca și la majoritatea popu­
lației adulte. Prin urmare, în 
strategia pe termen mediu a 
forțelor politice democrate ac­
centul va trebui să cadă pe re­
considerarea mijloacelor de 
(re) construcție', a mentalității 
democrato și totodată, pe găsi­
rea căilor de eliminare a surse*

lor crizei morale. Problema e 
insă a strategiei pe termen 
scurt, inlăuntrul căreia e lesne 
de înțeles că nu poate încăpea 
imperativul schimbării mentali* 
tații. Poate, în schimb, să-și a- 
fle locul celălalt imperativ, al 
eliminării surselor crizei morale. 
Deontologia politica, stoparea 
corupției și abuzurilor, realiza­
rea separării puterilor și bloca­
rea extremismului pot asigura 
dacă sunt efective, coerente și 
consecvente, revigorarea forței 
morale a cetățeanului iromân. 
Intr-o atare privință n-ar trebui 
să existe controverse intre opo­
ziție și puterea actuală, în mă­
sura, firește, în care aceasta din 
urmă se consideră ea însăși de­
mocratică. Dacă ne gîndim că 
printre motivele nemulțumirilor 
general-economice ale salaria- 
ților sunt invocate frecvent co­
rupția, abuzurile și absența mo­
tivației muncii, ni se revelă o 
dată in plus însemnătatea pe 
care o capătă, în condițiile de 
azi ale României, acțiunea poli­
tică de eliminare a surselor de­
primării morale înțeleasă ca 
parte constitutivă esenția'ă a 
procesului de democratizare. 
Totul e ca aceste lucruri care 
țin de ceea ce am putea numi 
evidența bunului simț să fie 
luate în seamă de oamenii po­
litici, de instituțiile publice și de 
Parlamentul României. Altmin­
teri, chiar presupunînd că eco­
nomia se va redresa, va fi tot 
mai lung drumul pină departe.
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Schimbarea tovarășilor
bucuria nebunilor

Am învățat, din prima copilărie șco­
lară. că înțelepciunea românească, în 
marea ei adâncime, cuprinde și acest 
adagiu : „schimbarea domnilor, bucu­
ria nebunilor". Cum domnii fuseseră 
schimbați cu tovarășii încă pe vremea 
când nu prea băgăm eu de scamă ast­
fel de chestii, n-am prea avut posibili­
tatea să verific spusele strămoșilor 
noștri, transmise desigur „bouche â 
oreille". de-a lungul veacurilor. Domni 
n-am prea văzut la conducerea Româ­
niei si în orice caz ei nu au fost schim­
bați cu altceva decât cu tovarăși. Dar 
am verificat. în schimb noua variantă 
a vechiului dicton : „schimbarea tova­
rășilor. bucuria nebunilor". Și s-au 
schimbat ceva tovarăși de-a lungul' 
scurtei mele vieți. Parcă ieri am auzit 
de înlăturarea grupului iracționist și 
dracu’ mai știe cum Ana Pauker. Va- 
sile Luca. Teohari Georgescu. Eram 
școlar pe undeva prin Sălaj, unde se 
vorbea mai mult de „partizanii" din 
Munții Meseș, cum jefuiesc ei, chipu­
rile, autobuzele. în drum spre Ciucea. 
prin zona Cizer dacă nu mă înșel, de­
cât de schimbările ,.la vârf". Iar ploaia 
torențială de care se mai leagă, încă, 
în memoria mea știrea schimbării aces­
tor tovarăși cu alții nu are. desigur, 
nici o legătură cu fondul problemei. 
Tot atunci am auzit. însă, și despre 
Canal, cu unele dintre crimele dare se 
petreceau acolo. Sau. în fine, că ar fi 
fost tot atunci mi se pare astăzi, după 
mai bine de patruzeci de ani. Pe urmă 
a murit tătucul și unii au plâns, alții 
s-au văzut brusc fără vreo speranță. 
Dar înlocuitorii tătucului au „reclădit 
împreună speranța" Ia loc. exact așa 
cum fusese ea înainte : temeinică și fă­
ră de sfârșit.

Spre deosebire de domni. însă, și cu 
rare excepții, tovarășii se schimbau pe

• „în Parlamentul României a avut 
loc prima cafteală postrevoluționară". (E- 
venimentul zilei, ediție de prînz) • DAN 
VARD1E : „Sărbătorile de Paști s.ar pu­
tea să fie un sfetnic bun pentru augus­
tul nostru Parlament. Probabil că după 
atâtea ouă roșii și sticle cu vin se vor 
vota, în sfârșit, amendamentele la Legea 
investițiilor de capital străin". (Tineretul 
liber) • DAN SUC1U : „Măcinată de 
scandaluri și corupție. Social-democrația 
europeană e în picaj". (Zig-Zag) • OL­
GA CORENIUC : „Ratat la el acasă mo­
delul suedez se aplică în România". (Ex­
pres) • J, RICA : „De curând. Muzeul 
Figurilor de Ceară s-a îmbogățit cu si­
lueta președintelui Bill Clinton. Dar nu 
singur, ci cu pisica. Propunem realizato­
rilor o machetă și mai originală : pre­
ședintele Ion Iliescu în mărime naturală, 
purtând pe umărul său stâng Cucu­
veaua". (România liberă) • Ec. GIIEOR- 
GHE IONESCU : „Cât va costa mutarea 
Parlamentului în Casa Poporului ? 50 de 
miliarde luate de la gura coniilor noștri". 
(Flagrant) • ION CRISTOIU : ....ulti­
mele inițiative ale d-lui Nicolae Văcăroiu. 
între care se detașează la loc de frunte 
vizitele prin întreprinderi, mărturisesc o 
mentalitate de prim-ministru nu sub 
Iliescu, ci sub Ceaușescu. Pe unde se 
duce, dl Nicolae Văcăroiu dă indicații 
prețioase, face promisiuni hazardate.. în. 
deamnă cu vorba". (Evenimentul zilei)
• CARMEN DUMITRESCU : „Privati­
zare di ! în cadrul CAP !“. (Cotidianul)
• GABRIEL GHERGHESCU : „Miron 
Mifrea declara : -Pe Mircea Popa l-am 
îndepărtat din „Frăția" tocmai din cauza 
legăturilor lui strînse cu SRI și Cotro- 
ccni»“. ; RADU TUDOR : „După ce i-a
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tăcute. Deodată nu mai auzeai de Du- 
mitiu C'oliu. aUcărui nume stă în me­
moria mea alături de cel al lui Leonle 
Răutu, semn că o vreme au fost și pur­
tătorii alături, sau de celălalt, despre 
care nu-mi mai amintesc decât că a fost 
un nedorit cuscru al celor doi Ceau 
șești. Un tovarăș căzut cu zgomot a 

fest Alex. Drăghici. cel astăzi de ne­
găsit. Sigur că unii se vor fi bucurat 
de căderea lui. dar puțini —' îmi închi­
pui — au fost aceia care să creadă că 
așa ceva nu se va mai repeta. Jar 
E. Bodnăraș a părut aproape dizident 
cerând — cu o ascuțită percepție a vii­
torului sau din întâmplare — să fie în­
gropat în curtea bisericii din satul lui. 
Iaslovăț, iar nu — provizoriu, cum s-a 
dovedit — în ..Monumentul Eroilor Pa­
triei'' ori cum se va fi chemat acea 
construcție din Parcul Carol.

Nu se. poate spune că tovarășii nu 
s-au schimbat între ei, de-a lungul ani­
lor. Atâta doar că. în rest, totul a fost 
la fel. ba chiar, cum ați putut vedea, 
lucrurile au mers din rău în mai tău. 
Ceea ce. în paranteză fie spus, se în­
tâmplă si azi. însă mult mai rapid.

Au fost schimbați, ca tovarăși. $i Sil­
viu Brucan. dar nimeni n-a luat seama 
la el până când nu a devenit dizident, 
si Al. Bîrlădeanu. și Ion llieșcu. Aceș­
tia trei. insă, și-au oferit avantajul dt 
a reapărea ca domni, după ce nu mji 
conveniseră în calitate de tovarăși. 
Asta nu înseamnă că ei fac parte iin 
dictonul nostru în varianta clasică. Nu, 
nicidecum, domniile lor sunt tovarăși 
get-beget șj cred că vor fi chiar în­
mormântați cu steaua roșie la cap. dacă 
nu vor să-și trădeze și în moarte idea­
lurile tinereții dumnealor „revoluționa­
re". Ciudat e că și comuniștilor li se 
spunea. în scrisori și nu numai, tot 
dumneavoastră, adică domnia voastră, 
de parcă altfel le-ai fi spus ..domnule". 
Insă acest cuvânt, cel mai detestat de 
ei, nici nu li se potrivea și. oricât îl 
încearcă ei azi. nu li se potrivește în 
continuare. Ei se mai schimbă și-acum 
unii cu alții, cu ceva mai mult zgomot 
ca altădată, dar eu tot nu pot să reiau 
bătrânescul „schimbarea domnilor..." și 
rămân la dictonul de tip nou. măcar că 
azi tovarășii nu mai sunt la fel de re­
fractari la ideea de a fi numiți domni 
pe cât erau mai ieri, ba dimpotrivă.

Dar schimbarea tovarășilor în domni, 
asta chiar că ar fi bucuria nebunilor.

Nicolae Prelipccanu

■cnas

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

dat dreptate lui Ion Cristoiu, Nicolae 
Ulieru afirmă : -La sfârșitul lui 1988. 
Mircea Popa și-a depus actele pentru 
emigrare în Uniunea Sovietică»". (Eveni­
mentul zilei) • G. FRANCU : „Greutatea 
unui testicul este de aproximativ 20 gr." 
(Prostituția) • SORIN ROȘCA STA- 
NESCU : ,,Printr-un truc dintre cele mai 
obișnuite, Corneliu Vadim Tudor a deve­
nit cel mai mare moșier din țară. Bara­
jul de acumulare a fost cumpărat eu mai 
puțin de jumătate de milion". (Evenimen­
tul zilei) • OCTAVIAN PALER : „Se 
țipă -patriotic», iar în spatele țipetelor 
se rotunjesc averi grase. S-au vânturat 
gogoși despre revenirea boierilor de vită 
veche, pentru a face loc noilor ciocoi". 
(România liberă) • „Florica Mitroi sus­
ține că Vadim minte cu nerușinare". (Cu- 
vîntul) • „Revistele -România Mare» și 
-Poliijea» anunță cu dur,ere că fosta co­
laboratoare a noastră. Florica Mitroi. a 
înnebunit de.a binelea". (Politica). Iată 
și recunoștința... Așteptăm s-o auzim ne 
Florica ! • „în fața sediului central ai 
revistei -România Marc» se vinde, ală­
turi do produsele casei, și hîrtie ieieni- 
că. Nimic mai firesc" (Academia Cața- 
veneu) O MIRCEA MIHAIEȘ : „Că fai­
moșii autori de cuplete Grigore Vieru și 
Leonida Lari (de ce s-o ti rușinînd dum­
neaei de suavul nume dat "de părinți, 
Liuba., nu e greu de spus : strașnicul ac­
cent de Moscova plus sonoritatea slavă a 
numelui de botez nu i-ar fi îngăduit să 
joace cu atâta dezinvoltură partitura 
eroismului național) se scaldă în ape tul­
buri. e clar rD multă vreme. Pactizarea 
cu tot ce e mai putred și mai nerușinat 
in tara românească reprezenta de la bun 
început, un semnal do alarmă". (Româ­
nia literară) * EUGENIA TUDOR-AN. 
TON : ....Lari s-a făcut vinovată, nu nu­
mai de trădare, dar și de o trufie fără 
margini. Crede oare. Leonida Lari că 
-urmele» lăsate de ea însăși în actuala 
Istorie politică a României, sunt altceva

dictatura personala

Principiul divin al unității 
nemulțumirilor noastre lumești

Nul am reînviat ? Conform filosofiei 
daoiste : unitatea este alctăuită din dua­
litate și pentru a se manifesta are ne­
voie de un al treilea elment, energia — 
noi nu...

Că vremea trece, vremea vine ; ne­
mulțumirile populației României sunt la 
un pas să rupă iar unitatea mulțumirii 
autorității executive în stat ? 1 mai mun­
citoresc, zi a retragerii subvențiilor re­
formatoare, vine ir acest an plina de e- 
nergie... Avertismentul grevelor a trecut, 
urmează mișcările de stradă revendica­
tive ? Puteți să credeți că Puterea nu 
s-a gîndit să gradeze descărcarea ener­
giei popu’ației aduse în pragul disperă­
rii în această primăvară ? Indexările la 
salarii și „compensările" simbolice (con­
form păcăle’ilor ceaușiste, cu „majorări" 
rizibile față de explozia prețurilor, in. 
flaționiste), diversiunile naționaliste 
(U.D.M.R.-u e pus să facă jocul Puterii, 
plusînd cu absurda „purificare etnică" 
pe seama prefecților români noi, legitim 
numiți în Harghita și Covasna) sau cu 
promisiuni cu mărirea fiscalității asupra 
sectorului privatizat peste noapte, minori­
tar (sector asupra căruia „poporul" se uită 
chiorî.ș, „afaceriștii" fiind securistli, ac. 
tiviști P.C.R., hoții în stil mare și vîn- 
duți firmelor străine) fac parte din ar­
senalul deschiderii supapei ! Las la o 
parte stupefianta instigare publică la 

dccît rușinoase tîrîșuri de ciubote mur. 
dare pe curatul covor românesc ? ; „Nu-i 
rămine decât să-și dea jos si cordica au­
rie din păr și să tacă. Să nu se mai pre­
facă a lua partea sărăcitului nopor ro­
mân. (pe care nu-1 cunoașfr ). fiindcă fă­
țărnicia îi pune azi în jurul frunții o uin. 
bră urită și neagră. Umbra trădării...". 
(Formula AS) • SIMONA IIODOȘ : „Ieri, 
6 aprilie, în fața librăriei Mihail Sado- 
veanu Scriitorul Petru Popescu a nlâns 
de emoție". (ORA) • ALCIBIADE: 
... „ne doare exact in The Popow" 
(România Mare) • DAN GARDESCU 
(a consemnat) : „în atenția tuturor ro­
mâncelor : în București se coafează pă­
rul pubian". (Dracula). Pură ficțiune, pa- 
riem • „Venerabilul domn Everac Paul, 
trăind -ca șoimul singuratec» în turnul 
de fildeș de pe Calea Dorobanți, gestio­
nând clădirea cu antenă națională, a 
mai luat de curând o decizie de imoor- 
tanță națională : A INTERZIS ECRANI. 
ZAREA LA TV A TIESEI «O SCRISOA­
RE PIERDUTA» — de Ion Luca Cara- 
giale. Ce are de împărțit Neică Nimeni 
cu Nenea lancu, în virtutea r nei logici 
normale, nimeni nu-și poate închipui"... 
(Expres magazin) • ION CRISTOIU : 
„Pe dl Paul Everac îl înjură întregul e- 
Iectorat al tării. Și cel al d-lui Emil 
Constantinescu. și cel al d-lui Ion Ilies­
cu". (Evenimentul zilei) 0 ILIE NEAC- 
ȘU : „Și prin această vocație de con­
structori, irakienii îi sfidează pe ameri­
cani" ; .,KAMIL oprește autoturismul in 
fața Hotelului Palestina și eu tot nu mă 
dumiresc asupra minciunilor prezentate 
de mijloacele de informare occidentale, 
majoritatea aflate în miinile jidanilor, 
care proslăveau -victoria zdrobitoare a 
unor comăgan» etc., etc.". (Europa) 
• NICOLAE CRISTACHE: „Te însală 
nevasta, faci grevă în Piața Victoriei" 
(ORA) O VAL BALANICA : „Fără 
aprobare, Chioșcul domnului Funar în­
curcă circulația în Pi ita’ Romană" (Eve­
nimentul zilei) « EUGENIA STAM- 
BULIU : „Nu.mi dezlipeam privirea de la 
penisul lui. Ma așteptam să fie ceva mic. 
ca la copii, s' ascuțit, că d-aia-i zicea 
Tepeș și, cînd colo, ditamai parul cu un 
cap cit un ou m re de găină" ; „Peste 
tot mă palpa Tepes cu pielea lui fină de 
pe cap" ; „Ceva plesnește, aud vaginul 
pirîind și apoi simt că mă dezghioc" ; 
„Țepeș, săracul era plin de singe și atîr- 
na cu capul în jos". (Prostituția) • AN­
DREI BALEANU : „Ce răi sunt bărbații !“ 
(ORA) O „SUNTEM CU OCHII PE VOI 1“ 
(Mișcarea)

Petre Stoica 

contramanifestație, prin Televiziunea 
centrală, a primului ministru N. Văcă­
roiu împotriva sindicaliștilor teșiși în 
stradă la 12 aprilie 1993 să protesteze... 
Vă dați seama, în eventualitatea unor 
degenerări și complicații sîngeroase. Ion 
Iliescu-și-regimul-său are ocazia să se 
salveze iar prin sacrificarea actualului 
guvern în întregime, după ce va încer­
ca o remaniere a lui de ochii lumii... Im­
portant fiind să rămină prostul de ro­
mân, oricum, cu buza umflată — că mă­
surile luate cu escaladarea „costurilor 
tranziției" vor funcționa împotriva mu­
ritorului de rînd și în favoarea „stapî- 
nilor", banul negru rămîne ochiul dra­
cului I Aici nu mai încap conotațiile me­
tafizice : și „calea omului, cu legea ci 
morală", ideală, rămîne o poveste scrisă 
taman de cei mereu sătul, practicieni lă- 
sați de Dumnezeu să ne dea lecții „că 
totul se poate, numai să vrei".,. Taman 
cînd totul în România pare să se ducă 
de rîpă și cînd ți se lasă impresia că ni­
mic nu se mai leagă : spre al cui profit, 
oare ?

In fine, să revin, aici, la rătăcirile 
mele „lovite în cap" (am observat că mi 
se iau în serios I Prost să fii...) de la 
Azuga, din Ajunul Crăciunului anului 
trecut : cînd am coborît de pe munte să 
descopăr, în acest oraș al „celebrei" fa­
brici de bere, un tren particular care să 
meargă pe mijlocul șoselei. Odată ră. 
mas cu ochii pironiți pe liniile ferate în­
corporate în asfalt — motiv pentru care 
am pus un pariu neghiob cu un localnic, 
pariu de o mie de lei că nu există ! Cum 
să existe un tren particular în România, 
cum susținea acest localnic beat : tren 
orășenesc, pe post de tramvai ? Deși, 
pentru pitoresc, nu era rea ideea : dar 
să fl fost trenuleț de munte, pe linie 
îngustă, nu linie ferată cu ditamai ecar- 
tamentul strategic:..

Mă rog... Degeaba se străduia localni- 
cul( ce mă acostase pe trotuar, amețit de 
alcool cum era, alunecat pe gheață), 
atunci, să-mi arate stația unde așteptau 
o grămadă de călători ! Stație din fața 
unei firme uriașe : F.S.N. Azuga (a- 
prupo, nu mă pot abține — felicitări 
poetului și eseist-publicistului Caius Dra- 
gomir pentru demisia din F.S.N.-ul com­
promis de vremurile astea postrevoluțio­
nare ce se coc atit de greu) I Parol... Tre­
nul fantomă din Azuga nu putea șă fie 
ceva curat, la mijloc își băgase necuratul 
F.D.S.N, —Ion Iliescu coada, pus să re­
cupereze terenul și pe aici (terenul, nu 
trenul !), zăpăcindu-mă I Ce F.D.S.N. — 
Ion Iliescu ? Unde e sediul F.D.S.N. la 
Azuga ? Doar F.D.S.N. a cîștigat ultime­
le alegeri libere : sau poate că în trenul 
fantomă este sediul F.D.S.N. Azuga ? Un 
F.D.S.N. care, deși pare a fi fără acțiu­
ne, are... reacțiune și este inerent tuturor 
lucrurilor în România ? Un F.D.S.N. în 
plină expansiune : din trenul fantomă a- 
vînd să coboare special în noaptea cînd 
sosește Moș Crăciun strămoși comuniști 
— sccuriști-torționari, să coboare să cu­
cerească sediul F.S.N. la Azuga — ade­
vărat film western.. Nu,' că m-am timpii 
do tot...

Vă amintiți unde' am rămas ? Revedeți 
Luceafărul din urmă... Tocmai Ieșisem 
din circiumă, la Azuga, unde intrasem 
să mă încălzesc pe gerul acela de cră- 
pau nietrele din 24 decembrie 1992. să-tni 
mai vin in fire, cum spun, Ieșisem cu 
localnic ul-intelectual cu care pusesem 
pariul că trenul lor orășenesc particular 
nu poate fi real, cînd am căzut iar pe 
gînduri — totuși, dacă o fi... o fi chip 
fără chip, imagine fără imagine. O fi o 
nebulozitate — va trebui oricum să-l 
întîinpin : dar dacă... Dacă nu-i voi ve­
dea spatele ? II voi urma pe Dao de odi­
nioară... Un Dao materialist : rătăcit pe 
„drumul divin" ? Eu fiind căzut iar în 
extaz mistic...

Dao ? E o exprimare...
IIRISTOS A ÎNVIAT !

Liviu loan Stoiciu

(va urma)



ZIUA DE MÎ1NE

Sursele 
unui viitor incert

Cum va fi acest mîine ? Cit de mult poa­
te fi redusă — prin analiză, prin voință, 
prin organizare, prin acțiune — incerti­
tudinea viitorului 7 S-a vorbit de sfîrșitul 
istorici ; la această idee s-a răspuns, ana­
litic si serios, că istoria nu poate stagna, 
în ceea ce mă privește am socotit că pu­
tem spera intrrun început al adevăratei 
istorii — o istorie a conștiinței, și deci a 
umanului, a dreptului public necontestat, 
a eticii actului public. Preistoria, cea de 
pină astăzi, doar în aparență istorie a otnu 
lui. nu a fost altceva decit relevarea enor­
mei inumanități persistind în oameni.

Care sînt însă elementele empirice — 
fie ele și cele mai generale — care suge­
rează forma încă incertă a viitorului ? 
Primul dintre acestea este eșecul neîn­
doielnic a ceea ce politicienii improvizați 
ai întregului Est au numit reforma. Siste­
mele economice au un caracter de gestalt. 
Acest lucru era clar pentru comunism — 
o monstruozitate care trebuie să disp >ră 
dintr-o dată, structurile ei subzistind prin 
reciprocă susținere. Pe de jltă parte, so­
cietatea capitalistă a viitorului — inclusiv 
a viitorului țărilor post-comunlste — este 
tot un gestalt ; ea este sau nu este în chip 
Integral. Tranziția nu poate fi ceea ce in 
fizică. în termodinamică, mat exact, se 
numește transformare de echilibru. în care 
Sistemul, evoluind lent și fără discontinui­
tăți. poate fi considerat mereu intr-o stare 
fieperturbâtă, toți parametrii caracteristici 
rămîhînd în raporturile reciproce proprii 
unul ansamblu stabil. Trecerea de lâ co­
munism la capitalism nu poate fi suficient 
definită la fiecare din momentele sale. 
Sint numeroase situații in lumea reală, în 
oricare dintre spațiile acestea — de la cel 
cuantic și pină la cel psihic, social sau po­
litic —. în care este imposibil să precizezi 
pontru iț.n sistem eventual, poziția si vec­
torul mișcării. Unde se situează un sistem 
și în ce direcție, pe ce traseu evoluează 7 
Nu totdeauna putem preciza. Este, in acest 
caz. evoluția sistemului complet indefini­
tă 7 Există o altă cale de a estima cvo- 
luția sisterrșului. decit aceea a determinării 
instantanee a coordonatelor și impulsului 
— este calea stabilirii exacte a stării ini­
țiale și a celei finale., lăsîndu-se liber tra­
seul urmat de sistem. Aceasta este singura 
Șansă de a se putea optimiza sau măcar 
des-pesimiza tranziția. Este deci obligato­
riu — pentru a exista un viitor, un miine 
al tranziției — să se realizeze portretul 
robot al societății capitaliste a viitorului 
în România, în .Europa de Est și oriunde 
are loc o reformă. Dacă punctul final, 
entelchlc, al schimbării nu este definit su­
ficient, in termeni cu adevărat proprii, 
deci nu rigizi — termenii libertății, ai 
economiei de piață liberă, ai proprietății 
private asupra mijloacelor de producție, 
ai capitalismului și democrației — orice 
pretenție la o mișcare pozitivă a lumii 
post-comunlste este înșelăciune, eventual 
si auto-inșelare. Viitorul țărilor estice va 
fi realmente un viitor dacă se va stabili 
In termeni perfect clari, definitorii, nu 
Insă și constringători. ce va trebui să fie

societatea democratică, liberă, pluralistă și 
satisfăcător integrată, capitaliste ca relații 
economice, stabilă, a următoarei istorii — 
moderne, sincrone evoluției Occidentului, 
stabile. Mijloacele se adaptează scopurilor 
realist elaborate si concret structurate. O 
asemenea construcție programatică, func- 
ționind asemenea unei cauze finale a miș­
cării economice și sociale, este un produs 
politic, venind de la oameni politici și pur- 
tînd marca inconfundabilă a acestora. Con­
silierii economici ai lui Ronald Reagan și 
ai Margaretei Thatcher au putut primi pre- 
miul Nobel — nimeni, nu a făcut insă din 
ei autorii schimbării economice și strategi­
ce a lumii, care va reprezenta pentru tot­
deauna creație și decizie purtind numele 
lui Reagan și Thatcher. Tehnicismul este 
formă de iresponsabilitate politico-socială 
sau. mai rău. ascundere a unor scopuri ab­
jecte în spatele rigurozității procedeelor. 
Armatele au nevoie in egală măsură de 
comandanți și de state majore ; nimeni r.u 
a atribuit pină astăzi o victorie unui stat 
major, orlcît de mult ar fi contribuit aces­
ta la obținerea ci. Mediocritatea ofițerului 
de stat major transformat în comandant 
a dat caracterul penibil guvernării Stolo- 
jan. Ce se întîmplă cînd comandanții r.u 
au însă cunoștințele ofițerilor de stat major 
s-a văzut în timpul primei guvernări post­
revoluționare. Cel de al treilea guvern al 
României post-comuniste încearcă să refa­
că. poate cu mai puțină aroganță, itinera­
rul modest al primelor două guverne ; 
Unu-doi prieteni din opoziție cred că dacă 
opoziția nu a învins este din cauza inefi­
cientei statelor majore ale acesteia — a 
nontehnicității acțiunii acestui sector poli­

tic al națiunii. în realitate trebuie să sta­
bilim ce război avem de cîștigat, unde tre­
buie să lovească aviația noastră strategică 
pe ce cupolă, a cărui parlament din ce ca­
pitală ostilă urmează infanteriștii noștri 
să așeze steagul reformei noastre victo­
rioase. altminteri reforma va fi un de­
zastru produs de trei guverne asemenea 
celor trei vrăjitoare care l-au păcălit pe 
Macbeth.

încă un element al viitorului : evoluția 
rapidă, liberală și capitalistă, a Occidentu­
lui european. Stînga nu are. așa cum s-ar 
putea crede, un simplu recul — ea pără­
sește scena curo-atlantică, pentru că iu- 
mea individualității umane este infinită 
ca potential, și veșnică, pe cînd aranja­
mentele care pornesc de la ideea că sto­
parea inițiativei individuale ar putea a- 
vantaja societatea sînt simple speculări ale 
unor complexe de inferioritate. Ideile so- 
cial-democratice, generoase și puternice, 
au dat două fluxuri de transformări : cele 
sociale si cele democratice. Elementul so­
cial al social-democrației a fost preluat 
pentru prima oară de Bismarck și a fost 
instituit de marele om polițe in calitate de 
functte a statului — a oricărui stat res­
ponsabil. Bismarck, prin acest act, îndelung 
dezvoltat apoi a făcut ca social-d imocra- 
tia să nu devină socialism și socialismul 
comunism in lumea occidentală. Celălalt 
element, cel democrat, propriu oricum li­
beralismului. a fost dezvoltat de aceste pi. 
nă la ultima sa consecință : politica avind 
drept rol esențial garantarea drepturilor 
omului. Mișcarea de stingă este astăzi fără 
un obiect universal prezent. Ea a mai func 
ționat o vreme ca sistem de reciprocă to­
lerare a Estului și Vestului. în lumea post- 
comunistă este un sistem de ajustare pe 
coordonate timp, in rest nimic.

Pentru noi. eșecul socialismului francez 
ar putea să permită eliberarea unor infor­
mații din birourile administrației de la 
Paris, referitoare la modul în care guver­
narea în România era făcută să meargă 
înspre obiective desuete, cu mijloace ti­
nted de o recuzită economică și politică 
secundară. Unele din infrîngerile socialis­
mului francez s-au produs la București.

Acestea sini însă lucruri- care tin de tre­
cut. în prăbușirea stingii europene este șl 
reacția umană normală la o anumită for­
mă de modernism negativ. Un subiect pen-' 
tru analiza noastră viitoare.

Caius Dragomir

momos

Criticul-j^ndarm

O prea mare atenție (2 pagini din re. 
vista K.I., nr. 10) îi acordă criticul S. 
Damian încă proaspătului academician 
E, Simion. Prea-proaspătul are în ă me­
ritul că, în absența unor susținători de 
marcă, a hotărît să se autosusțină. Acest 
nou mod de. existență critică nu trebuie , 
nici să ne mire, nici să ne- irite, fiindcă 
el are- la bază o logică de o simplitate 
dezarmantă ; dl. academician gîndește ca 
orice bun român adevărat, convins fiind 
că oricine nu gîndește la fel este anii- 
român și trebuie imediat demascat. Lo. 
gica domniei sale este următoarea : „un 
°m de geniu este un om despre care alt 
om de geniu spune că are geniu 1“ 
Pentru ca in România este o lipsa t.,ta. 
lă de ginii dl. E. Simion, bazîndu se pe 
„Scriitori români de azi“, s-a auto.inti­
tulat geniu. Ca proaspăt om de geniu (și 
academician) a hotărit că a venit mo. 
mentui si investească și pe alții cu acest 
titlu. Numai că, după cum știm, in tara 
noastră nimeni nu merită cu adevărat 
acest titlu lAtunci, intr-un moment de 
revelație, dl. E. Simion și-a adus amin, 
te că totuși există unul : Eugen Simion. 
Așa au avut Și românii un om de gemu.

Dl. Ș. Damian fiind departe de mize, 
riile noastre șăptămînale sau lunare are 
tot dreptul să se mire că If. Simion vede 
peste, tot, nu și în curtea domniei sale, 
..făpturi suspecte, malefice, care vor răul 
literaturii române". Despre fap.ul că dl. 
E. Simion este astăzi susținătorul a nu. 
mal trei-patru scriitori români în viață, 
și anume a acelora care și-au depășit 
prejudecățile anticomuniste și șl-au mu. 
tat oportunismul la academie, (sic !), nu 
voi discuta. Voi spune însă că criticul 
furios de astăzi era la fel de fur.os și 
ierj, c<ea ce dl. S. Damian nu are de: 
unde să știe. M.a oprit odată, demult, 
pe culoarele Casei Ssmteii și mi a spus 
că dacă voi continua opera de distruge, 
re a lui Preda și Nvchita, ei mă vor în. 
văța minte. Care ei, nu știu nici acum. 
Atunci mi s-a părut caraghios ce spune,’ 
mai ales că nici nu-mi trecea prin cap 
să distrug opera cuiva, darămite pe cea 
a unui prieten sau pe a celui care m-a 
debutat ca director de editură. Acum 
însă lucrurile par a se lămuri : scriitorii 
români care au benefica, de cîteva ar. 
ticole înnădite în „Se ii lori români de 
azi" nu pot fi atacați fiindcă, evident, 
atacîndu-i pe ei îl ataci pe E. Simion. 
Și nu atît pe E. Simi >n cl! munca de o 
viață a actualului academician. Și un 
academician fără operă e de rîsul lumii.

Dl. E. S.mion nu ii păziște pe s riito- 
rli romani contemporani ci își păzește 
propria-i scriere, nepricepînd că de cele 
mai multe ori opera unui autor, chiar 
cinstit fiind el, are o viață efereră. Ca 
om îl înțeleg și îl deplîng pe E. Simion : 
e greu să-ți vezi odraslele moarte inain. 
te de vreme. Ca scriitor nu pot decit să 
rîd de pretențiile unui jandarm care-și" 
arogă titlul de critic literar.

Ștefan Agopian -

minimax
--------------------------------------------------r

Vremea sindicatelor?
Desigur, orice presiune exercitată asu­

pra guvernării pentru a-și folosi puterile 
de conștringerc in beneficiul unor anumite 
grupuri, este oricind dăunătoare.

(Friedrich A. Ilayck)

Odată cu ieșirea masivă în strada a sin­
dicatelor. actuala putere din România și-a 
arătat iarăși fața hîdă și. în ultimă in­
stanță, incapacitatea de a gestiona con­
flictele sociale, adică pur și simplu inca­
pacitatea de a guverna democratic. Ca­
binetul d-lui N. Văcăroiu, dădăcit de la 
Cotroceni. s-a comportat astfel incit e 
greu de ales între lamentabil și revoltător, 
de fapt și și. La fel după cum și Televi­
ziunea a recidivat, reconfirmîndu-și func­
ția socială de principal distribuitor de cea­
tă. Două fiind „lecțiile" ce ni se pare că 
merită a fi reținute. Prima ..lecție", este 
că. atunci cînd se văd „încolțiți", actualii 
noștri guvernanți nu pregetă să folosească 
orice trucuri propagandistice. Cîndva, dl. 
I. Iltescu flutura în fața camerelor tv un 
manifest legionar lămurind opinia publică 
în privința adevăraților organizatori ar ma. 
nifcslațiilor de stradă. Că mai tîrzlu au 
apărut și legionarii, asta e altă poveste. 

atunci însă d-sa știa prea bine că ceea ce 
spune nu corespunde realității, dar nu se 
știa s-o facă. Dl. N. Văcăroiu, mai mic in 
funcție pe vremea aceea, probabil privea 
la tv și, sirguincios, a învățat tertipul. L-a 
învățat, iar cind i-a venit și vremea d-sale, 
l-a aplicat. Ia uite oameni buni ce fluiu- 
rași-manifesle circulă printre sindicaliști ! 
Ia uite ce-mi cer ei mie I De să crezi 
într-adevăr despre liderii ăștia sindicali 
că sînt nu numai puși pe rele cl de-a drep­
tul niște idioți. Păi cum o să poată el, gu­
vernul. să accepte asemenea pretenții ?! 
Lar d-nii A. Popescu și E. Valeriu (ori de 
cile ori e groasă, hop și E. Valeriu !) bî- 
tîiau din cap, vai vai cum se poate așa 
ceva ! Partea interesantă, intr-adevăr inte­
resantă in show-ul d-lui N. Văcăroiu fiind 
că n-a existat nici un fel de grijă să nu se 
vadă cit de cusută cu ață albă e toată po­
vestea. Ajungind astfel la cea de-a doua 
. lecție" a mcciu’ui dintre guvern și sin­
dicate. Lipsa evidentă a oricărei strădanii 
d;.n partea premierului pentru credibilita­
tea celor afirmate împotriva sindicatelor 
trădează situarea p? o poz’ție du forță. d-sa 
permițindu-și să spună orice fără să-i p<>'- 
so cituri de puțin de consecinț'. Că liderii 
sindicali vor fi revoltați 7 Să le fie de bine! 
Că și poporul telespectator va fi revoltat 

cînd o să afle cum a fost păcălit 7 Șă-1 
fie și lui de bine ! Socoteala fiind cit se 
poate de simplă, Unii mai fraieri, tot or 
să creadă și ei sînt buni avuți. Ceilalți, 
atîta vreme cit stau cuminți și mîrîie pe 
la cozi, nu-i nici o problemă, iar dacă 
vreodată or să-și lasă din țîțînl, există leac 
si pentru asta, că doar nu d igeaba plă­
tește contribuabilul și poliție și jandarme­
rie și la o adică mai e și armata. Iar 
apropo de situarea pe poziție de forță, 
semnificativă e și circulara cu interzice­
rea folosirii de către șoferi a mijloacelor 
de producție. Cit privește întrebarea pină 
unde este dispusă actuala putere să recur­
gă la forță, răspunsul cel mai plauzibil e 
că mult mai departe decit s-ar putea bă­
nui, tocmai de aici trăgîndu-i-se și vulne­
rabilitatea dacă intr-adevăr e cum a spus 
P. Valery că „Slăbiciunea forței e de a 
nu crede decit în forță". N-ar fl tocmai 
exclus Ca verificarea s-o avem nu peste 
prea multă vreme cînd o să se stringă fu­
nia la par cam pe la-nccputul iernii vil- 
toar.e și oamenii vor ieși din nou în stradă, 
nu doar ca să asculte la miting cuvîntări, 
răcorindu.și sufletul cu lozinci rimate. Pi. 
nă atunci, foarte probabile sînt react’l tot 
de forță din partea guvernanților și în ca­
zul unor greve de mare amploare, sau, 
eventual, al unei greve generale. Iar dacă 
așa este .merită oarece interes întrebarea 
privitoare la suportul pe care se bazează 
actualii guvernanți, suport datorită căruia 
își permit să adopte această atitudine de 
forță ce. deși, deocamdată, n-a ajuns pină 
la violentă, ii sint evidente disponibilita­
tea ca și pregătirea pentru. Iar printre și 
împreună cu alte răspunsuri posibile, de 
bună scamă că nu poate fi neglijat ccl 
care se referă la mult mal buna înțelegere 
a regimului de la București cu Occidentul 
cel atît de pragmatic.

Revenind la „slnd-catiada" din Săptămî- 
na patimilor, ea indică pentru următoarea 
.perioadă că din acerată parte vine princi­
pala primejdie la adresa puterii, mai cu 
seamă clî se profilează și o sincron'zai’e 
a partidelor din opoziție cu sindicatele ; 
prin sindicate înțelegind marile confede­

rații existente în Consiliul Național Con­
sultativ și Blocul Național Sindical, nu 
sindicatele create de putere, „sindicatele 
de buzunar" cum bine le-au spus medicii. 
Desigur există în această privință și anu­
mite reticențe avind în vedere, bunăoară, 
„trecutul de luptă" al „Frăției". Asta pe 
de-o parte. Pe de altă parte, nu trebuie 
uitat totuși că orizontul politic al acestor 
sindicate e deplasat totuși spre stînga. spre 
social-democrație, fără a mal vorbi de 
unele care probabil sînt roșii de tot, sau 
de „comandourile" negre ale d-lui M. Cos- 
ma. Ar fi însă cum nu se poate mai «roșit 
din partea partidelor din opoziție să nu 
se sincronizeze acum cu marile confede­
rații sindicale dată fiind radicalizarea aces­
tora. Că ulterior, presupunind intr-un elan 
de optimism răsturnarea actualei puteri, 
că ulterior deci, această sincronizare o să 
coste, aste e altă poveste sau fața cealaltă 
a monedei. Fiindcă într-o societate într- 
adevăr liberală, ae regulă, sindicalismul 
are efecte sociale nocive, organizațiile de 
muncitori, sindicatele, prin pri. Regiile ob­
ținute, exploatează alțl muncitori ș!, mai 
mult dec# atît, prin presiunea exercitată 
asupra guvernării, sindicatele, fie că spo­
resc inflația, fie că fac răspunzător gu­
vernul de șomajul determinat de politica 
salarială sindicală, adică. în ultimă instan­
ță perturbă funcț onarea literă a p.eței. 
Dar. se poate întreba, aceste efcc'e nocive 
nu le induc acum și aici sindicatele 7 Răs­
punsul fiind că. teoretic, sigur, că da. 
Atîta doar că acum și aici nu avem o 
economie de piață iar în ai.dmlea rînd nu 
trebuie neglijat aspectul polit c pi toritarea 
priorităților fiind eliberarea to'arășilor de 
putere. Ce va fi după, urmînd a mai vedea.
miercuri 14 aprilie

Șerban Lanescu



recitiri

Pasărea aibă a orașului
Lirismul lui Aurel Gurghianu a su­

ferit o mutație de la epicul festiv la 
acela cotidian segmentat de fragmen­
te derizorii și consemnat în mici și 
prozaice întîmplări. Antologia „Călă­
rețul din somn“, apărută la Editura 
Eminescu în 1991 sub îngrijirea Corne­
liei Gurghianu, prefațată de Petru 
Poantă și postfațată de Gheorghe Gri- 
gurcu, configurează, o dată în plus, o 
poezie a cotidianului în care- se com­
bină impresivul, flash-ul imagistic și 
notația frustă.

La ruralul din Iclănzel devenit cita­
din adoptiv se păstrează însemnele 
transplantului, cu urme de candoare, 
nostalgie și simboluri originare. „Mă 
dor picioarele și totuși alerg prin su­
nete magice, / mă dor brațele și totuși 
îngenunchez și cuprind / un lemn 
vechi pe care e scrisă / învierea mor- 
filor din satul umil. / Mă doare sufle­
tul de multă lumină, / de-aceea mă 
închin obscurelor drumuri / pe ca- 
re-am venit prin ploaie de mai / că­
răuș sau poate păstor de la munții 
Gurghiului“ (Ploaie de mai). Totul se 
plachează pe un fond tradițional ale 
cărui note distincte sînt predispoziția 
meditativă și elegiacă și intimismul 
(„am cîntat satul, bolnav de lirismul 
ce mi-a inundat sufletul, / și tot mai 
continui să-mi petrec serile / pe stră­
zile acestui oraș cu-nțelepți“ — Mîini). 
Apartenența la o civilizație cu fondai 
arhaic nealterat, cu străbuni neatinși 
de relele acestui secol, este trădată de 
atitudinea sentimentală gravă și înțe­
leaptă în fața vieții. Momente și fizio­
nomii legate de biografie sînt evocate 
în versuri nostalgice, dar poetul nu a 
rămas tributar primelor impresii mo­
delatoare din lumea rurală : cunoaș­
terea tîrzie a orașului a dat naștere 
unui univers poetic însuflețit și plin 
de sensuri.

Autobiografiei i se adaugă noi file. 
umplute cu impresi le geografice cita­
dine, cutreierată la ore anume : „As- 
scult strada și pe mine m-ascult / 
Cînd trec amețit prin arterele ei, / 
Privind dincolo de aparențe, / Dincolo 
de vîrtejul prafului / Și-al hîrtiilor 

răsucite — / Pe mine m-ascult în 
ritmuri imperceptibile / Pe care le 
prinde doar sufletul. / Ascult vibrația 
materiei atinse / De pasul tău, / tre- 
cătorule". (Ascult strada). Totuși, au­
torul se lasă în voia simțirii bucolice, 
senzațiile natale sînt pregnante : „Dar 
porțile orașului se deschid mereu în 
afară / și marginea-i tot mai depar­
te, / asfaltul o ia razna pe lingă dea­
luri, / Someșu-i tot mai domestic. /.../ 
Asediatule, în bătrîna Cetate, / tu 
te-ai zidit în ea, / cu numele scrijelit 
pe vechile ziduri / adiate și-acum 
de-același vînt / ce ți-a trecut prin 
părul atît de negru cîndva“. (Aici). 
Gîndul flotantului este de a se căuta 
mereu pînă la reîntoarcerea „în lutul 
ancestral al -rîpilor galbene»".

Gravitatea zidurilor medievale, ac­
centuată de crochiurile modestelor uli­
țe periferice și de frigurile oamenilor 
simpli, colorează substanfa unui lirism 
pulsînd- de seva vegetației locului. Lip­
sit de încredere în retorismul simbo- 
listicii, „majore1*, Aurel Gurghianu 
aspiră spre relativul decorului cotidi­
an plin de fapte diverse si cultivă o 
„mitologie" a străzii, reprezentată cu 
o subtilitate impresionistă dar și cu o 
ardoare a cuprinderii în jocul cu me­
canica zilei tranșată în scene. Șase 
poeme din prezenta antologie se inti­
tulează Scenă, dar multe altele ar fi 
putut să poarte același titlu.

Grefa silvanică, fără stridențe și 
convulsii tipice expresioniste, este e- 
fectul sensibilității de naturist stră­
mutat în mediul plin de o nebănuită 
patriarhalitate al orașului, cu al cărui 
„suflet" eul poetului are pulsații con­
sonante. Accentele sînt intimiste, de o 
timidă căldură a urbanismului idilic 
contemplat de un temperament retrac­
til. în contactul cu perimetrul cotidi­
an și citadin, Aurel Gurghianu accep­
tă postura de om al străzii și recon­
stituie un ansamblu de mișcări sufle­
tești și atitudini spirituale care îi con­
figurează fpndul caracteristic. „Urcați 
scările pînă sus în turnul de apă. / 
Rîndunica e tocmai acolo, / stă și 
v-așteaptă. /.../ Vorbiți-i duios, / căci

v-a chemat în piscul cel mai înalt al 
orașului / ca s-auzi cum suflă pe tu­
buri de orgă / puteri din adîncul pă- 
mîntului, cum se dezlănțuie elemen­
tul primordial" (Rîndunica și turnul 
de apă).

Apetența pentru faptul divers duce 
la descoperirea fenomenului eveni- 
mențial, și la scrierea în variate game 
— de la percepția pur estetică la una 
brutal realistă sau grotescă — pe un 
ton emoțional izvorît din contempla­
rea vieții cotidiene. întîlnim, alături de 
aspecte picturale și totodată anecdoti­
ce, inserții ludice, notații delicate sau 
insolite și chiar intuiții metafizice. As­
cultarea formelor diurne tainice și 
diagnosticul străzii depind de „simp- 
tomele" unor apariții diforme dar de o 
noblețe nebănuită (bătrînul, băiatul cu 
cîrje) și atrag după sinte fantasticul co­
tidian. Existența umilă este ameliora­
tă de forfota pitorească, exuberantă și 
melancolică a străzii — reducere la 
scară terestră a universului. Poetul 
ascultă sonurile și veghează armoniile 
universului polifonic, pe care îl mini­
aturizează sub forma unui spectacol 
microcosmic.

Cele constatate apar transcrise re- 
portericește într-o dureroasă ordine 
sugerînd cursivitatea civilizației stra­
dale. înregistratorul de impresii stră­
bate străzi neumblate, descoperă Stra­
da Vîntului, meditează asupra vieții 
orășenești, surprinde și rememorează 
totul de pe terase reale sau imaginare. 
(Cărțile de tablete „Terase și alte con­
fesiuni" și „Carnet" cultivă o reușită 
proză poetică despre viața cotidiană a 
urbei). Neobositul peregrin pe asfal­
tul orașului devine solidar cu lucru­
rile văzute, cu piatra cenușie a pava­
jelor, cu grădinile Someșului și își po- 

tr’ ește bacovian mersul cu trecătorii 
(„Ale mele sînt străzile după-masă 
spre seară / cînd îmi potrivesc pașii 
după ai trecătorului ce umblă foarte 
încet, /.../ Amestecat cu mulțimea, eu 
dau necunoscuților nume. / Un nume 
pe care probabil niciodată nu l-au pur­
tat" — Ale mele). Solitudinea bacovi- 
ână este bine motivată de substanța 
diferențiată a citadinismului: „Plouă 
pe spaimă singurătății, pe gură dorită. 
/ Plouă pe vid. / Trimite-mi dacă poți 
un semn" (Jurnal) sau : „Duminică-i și 
bate ceasul cinci. / Și e departe chipul 
tău de mine. / Ninge-n cîmpie.. Ningi, 
decembre, ningi. / Așterne-i la ferești 
cristale fine. // Eu voi pleca-n oraș. 
Puțin ursuz / Mă voi gîndi la toți acei 
Ce-s singuri" (Cîntec de zăpadă). Poe­
zia micului fapt cotidian (măturătoa- 
rea, vînzătorul de iluzii ale lozului în 
plic, reveria descărcătorului de lăzi) 
are uneori o simplitate agitată și pli­
nă de taine.

între foșnetul mîngîietor al cîmpiei 
de odinioară și duritatea caldarîmului 
diferența nu este resimțită atît de acut, 
dar strada începe să primească semnifi­
cații din sfera temporală : „Viața pe 
roți, în marile centre / Se duce furîn- 
du-ne timpul... / Din nou, o altă zi, o 
altă rotație, / Soarele răsare la 7,30 di­
mineața. // ... // Cobor cu prudență, tră- 
g"ndu-mi mănușile, / Cu gîndul la ci­
clul diurn al rotitului — / Mă pierd 
în mulțime, aștept vehiculul galben / 
Să intru cu Iona în pîntecul chitului'* 
(Diurnă). Poetul contemplă cu melan­
colie metamorfozele propriei fiinfe 
(„Ce-aduce oare Mureșul cînd vine ? / 
O stea ce-și plimbă raza-n adîncime / 
și umbra unui fag, albit ca mine"), a 
oamenilor și a lucrurilor ; plimbarea 
este efectuată înspre seară și pe întu­
neric, atunci cînd jocuri de constelații 
iau locul umbrelor cotidiene, iar ceea 
ce se întîmplă la nivelul străzii se a- 
dîncește în obscuritate (Scenă, pag. 
168). Atracția pentru liniștea selenară 
este la fel de mare ca și ’aceea pentru 
forfota zilnică a lucrurilor.

Linia orizontului își păstrează curbu­
ra, spațiul rămîne, în linii generale, a- 
celași, inervat de întretăierea notației 
terne cu tușa imaginativă. Aurel Gur­
ghianu posedă știința înregistrării de­
taliilor, arta discretă a decupării amă­
nuntului pentru a da fragmente de 
povestire ce deschid calea spre medita­
ție și reverie — coborîte și încîlcite în 
meandrele cotidianului. Fostul stelist 
se apleacă asupra lumii domestice, 
populată cu obiecte în ’aerul lăcrimos 
al nostalgiei controlate de un limbaj 
lipsit de solemnitate și de un decor 
grandios, versul avînd un aer de pros­
pețime în prezentarea spectacolului ci­
tadin.

Vasile Spiridon

povestea vorbei

Adrese
Textelor redactate în limbaj de lemn 

le lipsea, se știe, ancorarea în timpul 
și în spațiul real. Prezentul verbelor 
(analizat de Maria Manoliu-Manea în- 
tr-un studiu aplicat „Scînteii" din 
1987) era adesea unul atemporal, sau 
anulat do contextul care îl prelungea 
în trecut ori în viitor. Deicticele acum 
și aici generalizau în loc să specifice, 
însemnînd cel mai adesea „în epoca_.“ 
și „în România".

Intre numeroasele absențe și nede­
terminări, unele atrăgeau mai puțin 
atenția : de pildă, faptul ca precizările 
Spațiale lipseau cu desăvîrșire în sfe­
ra puterii ; știrile despre plenare, șe­
dințe, primiri etc. nu cuprindeau in­
dicații asupra locurilor în care acestea 
se desfășurau : „sub președinția... a a- 
vut loc vineri, 16 iunie, ședința Comi­
tetului ... ; „tovarășul a primit, vineri, 
pe...“. Indiferent care vor fi fost 
cauzele inițiale ale omisiunii la un 
moment dat generalizate — pru­
dență aberantă, b’nuiala inutilității 
sau grija de a evita o concretețe con­
siderată jignitoare — efectul era per­
fect coerent cu întregul sistem : pute­
rea apărea caracterizată printr-o mis­

terioasă ubicuitate — ca o entitate cu 
centrul pretutindeni și nicăieri. învă­
luită în mister sacru, păstrîndu-se cit 
mai mult în planul abstracției, ea era 
localizabilă doar în mișcare, în cursul 
nesfîrșitelor „vizite de lucru" descri­
se cu minuțiozitate. Rizibilul clișeu hi­
perbolic „țara — cabinetul de lucru 
al președintelui" contribuiau la conso­
lidarea acestui mit artificial, în care 
indicarea unui „cabinet" real era ex­
clusă.

Am amintit aceste lucruri doar pen­
tru că prin raportare la ele poate fi 
mai bine înțeleasă tendința de norma­
lizare a limbajului publicistic și po­
litic — care fixează puterea în spa­
țiu. S-ar putea ca apariția mai multor 
.adrese să reușească măcar, insesiza­
bil, să obișnuiască opinia comună cu 
ideea de separație a puterilor și cu 
concretețea lor lipsită de mister și 
supusă schimbărilor.

Am trecut altă dată în revistă boga­
ta familie de cuvinte formată de la 
Cotroceni; și alte nume de locuri sînt 
foarte frecvente în limbajul presei: 
Dealul Mitropoliei („Parlamentarii vor 
reveni în Dealul Mitropoliei marți" — 
„Evenimentul zilei", nr. 240. 1993, 4 : 
„Miron Cosma urcă iar în Dealul Mi­
tropoliei" — „Adevărul", nr. 612, 1992, 
3 ; „Meandre în Dealul Mitropoliei" — 
ib., nr. 641, 1992, 3' ; Piața Victoriei 
sau, mai ales, Palatul Victoria („pozi­

ția exprimată de executivul din Pia­
ța Victoriei" — „Adevărul", nr. 612, 
1993, 3 ; „după masă sosind de la Pa­
latul Victoria" — id.; „ieri, la Palatul 
Victoria" — „Evenimentul zilei", nr. 
241, 1993, 4) ; Sala Omnia („va avea loc 
6 întîlnire... la Sala Omnia" — „Ade­
vărul", nr. 612, 1993, 3); apar chiar și 
identificări ale unor partide mai mari 
prin adresele sediilor : Bd. Ferdinand, 
aleea Modrogan... Mai rar, locurile 
presupus cunoscute de mulți cititori â- 
parțin altor sfere decît celor politice : 
în cazul numelui de stradă Udriște, 
folosit pentru a desemna sediul poli­
ției rutiere bucureștene (marcat însă, 
inabil, de ziarist — prin punere între 
ghilimele : „în cadrul unei conferințe 
de presă, organizată la «<Udriște»“ — 
în „Libertatea", nr. 636, 1992, 7).

Asocierea frecventă a numelui insti­
tuției cu o formă scurtă a adresei sale 
a permis variații stilistice — specifice 
stilului publicistic care se separă tot 
mai mult de presiunea stilului admi­
nistrativ și a formulelor lui imuabile. 
A apărut în ultima vreme și metoni­
mia — curentă în limbajul presei de 
pretutindeni, în discursul politic și di­
plomatic — prin care numele institu­
ției sau al persoanei oficiale e chiar 
substituit de adresa acestora, de indi­
carea sediului lor. Imposibil de ima­
ginat în limbajul de lemn — în care, 
chiar dacă s-ar fi acceptat localizarea, 
s-ar fi respins „frivolitatea" abuzului 
semantic —, procedeul a început să se 
impună : ziarele, radioul și televiziu­
nea îl răspîndesc. Cu o oscilafie nor­
mală în română pentru toponimele cu 
formă de plural (lașul / Iașii, Bucu- 
reștiul / Bucureștii), formele Cotroce- 
niul și Cotrocenii apar mai ales în- 
tr-un ton lipsit de solemnitate și chiar 
cu unele conotații devalorizante ; în 
orice caz, cu o tratare lejeră, neproto­
colară a instituției prezidențiale : „ini­
țiative ale Cotroceniului" (exemplu pe 
care l-am mai citat o dată, în vremea 
cînd apărea izolat și marcat umoristic, 
în „Academia Cațavencu", nr. 8, 1991, 
2); „avem aprobarea Cotrocenilor"

(„Tineretul liber'*, nr. 732, 1992, 1),
„servește interesele Cotrocenilor" („Co­
tidianul", nr. 258, 1992, 2), „Cotrocenii 
dau publicității structura noului staff 
prezidențial" („Libertatea", nr. 918, 
1993, 1). Transferul de nume are de 
fapt în asemenea cazuri două trepte: 
de la loc la instituție, de la instituție 
la persoană : numele de loc apare ast­
fel în construcție cu predicate care 
exprimă acțiuni umane.

Procedeul e în orice caz mai larg 
aplicat numelor de orașe, de obicei ca­
pitale — în calitatea lor de centre de 
decizie: „hotărîrile Londrei", „răs­
punsul Parisului", „orgoliul imperial al 
Moscovei" etc. Figura, altfel banaliza­
tă, mai atrage atenția doar cînd ver­
bul este extrem de concret ori apar­
ține altui registru decît cel standard : 
„Bucureștiul a bîiguit-o ca de obicei" 
(„România liberă", nr. 702, 1992, 1); la 
fel, cînd apariția unui pronume indi­
vidualizează și personalizează și mal 
mult metonimia : „El, Bucureștiul ofi­
cial, ar face totul..." (id.). In exemplul 
imediat anterior se obse.-vă și grija 
de a dezambiguiza enunțul, distingînd 
sensul „centru de putere" de cel (tot 
metonimic) de „populație dintr-o loca­
litate".

Uneori, figura e răsturnată cu In­
tenție : se revine la ideea de clădire, 
de adresă, funcția preschimbîndu-se 
într-o simplă „locuire" și posesorul ei 
devenind un „locatar" : dl Nicolae Vă- 
căroiu, actualul chiriaș al Palatului 
Victoria" („Expres Magazin", nr. 12, 
1993, 2).

Riscul metonimiilor „sediului" e de 
a recurge uneori la adrese nu foarte 
cunoscute de public, combinate cu 
nonșalanță în enunfuri care devin ab­
surde la o lectură literală. Dacă inter­
vine și elipsa, e foarte posibil ca tex­
tul să rămînă pentru mulți obscur: 
„Fostul purtător de cuvîn* părea defi­
nitiv fixat în aleea Alexandru. Iată-1 
însă acum în Deal" („Libertatea", nr. 
918, 1993, 1).

Rodica Zafiu



cronica literarâ

Un film trăit
Cezar Petrescu, GRETA GARBO 
Editura Crisadi, Craiova, 1992

înainte de a încheia seria cronicilor 
mele literare din revista Luceafărul, e- 
zit între a scrie despre un clasic (Cezar 
Petrescu) sau despre un maestru mo­
dern al literaturii „de distracție" și 
„de consum" (Petru Popescu, prezent 
Și el în librării cu romanul înainte și 
după Edith, tradus din limba engleză 
și publicat recent la „Editura Funda­
ției Culturale Române"). Mă opresc 
totuși la Cezar Petrescu, pentru a ve­
rifica în ce măsură formula romanului 
popular, practicată cu oarecare insis­
tență de prozator în epoca interbeli­
că, a rezistat trecerii timpului.

După Cezar Petrescu, Greta Garbo, 
care a apărut mai întîi ca foileton, în 
cursul anului 1932 în gazeta lui Pamfil 
Șeicaru, Curentul (acolo unde a fost 
serlalizat și Miss România) e „romanul 
celor o mie de mii de fete care ar vrea 
să evadeze din destinul lor în desti­
nul celebrei vedete a ecranului". Alt­
fel spus, „un roman al depersonali­
zării".

Ceva mai tîrziu, în 1936 (și poate la 
supărare), Cezar Petrescu i-a scris ' lui 
Pamfil Șeicaru pentru a-i reproșa ușu­
rința cu care acesta i-ar fi speculat 
„pasiunea de scrib" și pentru a se dis­
tanța de cele două romane apărute în 
Curentul, compromisuri făcute în in­
teresul gazetei și nu al propriei carie­
re scriitoricești.

Recenzînd romanul Imediat după a- 
Pariție, G. Călinescu s-a arătat mult 
mai îngăduitor. După el, romanele gen 
Greta Garbo nu pot fi discutate fără 
a pune problema publicului, așa încît 
„masca unei ipocrizii excesiv estetice" 
nu se potrivește nici prozatorului și 
nici criticului literar. In fond, conti­
nuă G. Călinescu, atunci cînd scrie 
astfel de cărți, Cezar Petrescu „e un 
romancier pur, senzațional în sensul 
bun de procurator de senzații vii ale 
vieții, care te înlănțuie cu ficțiuni din 
care uiți o bună parte, dar din care îți 
rămîne întipărită în suflet o galerie de 
oameni posibili". Singurul reproș ade­
vărat care 1 s-ar putea aduce roman­
cierului ar fi tocmai acela că nu s-a 
luat în serios, spre a deveni, cum se 
observă în Istoria literaturii române, 

„un Eugene Sue ori un Al. Dumas, tot 
atît de geniali în felul lor ca Și Bal- 
zac".

„Ipocrizia estetică" despre care vor­
bește Călinescu e de întîlnit în schimb 
în recenta Istorie a lui I. Negoițescu, 
pentru care, după o lectură în între­
gime inadecvată, „romanele lui Cezar 
Petrescu constituie, în ciuda populari­
tății de care s-au bucurat, tot atîtea 
eșecuri estetice, fiindcă scriitorul este 
superficial, jurnalistic în sensul rău al 
cuvîntului, suferind de inflație verbală, 
de snobism cultural, substituind inca- 
pacitatea-i de a străbate în adîncimile 
sufletului și faptelor personajelor sale, 
prin detalii inutile și expuneri fasti­
dioase". Impresionante prin gravitatea 
sau prin severitatea lor de tip maxima­
list, aceste exigențe (corecte atunci 
cînd se aplică literaturii din sistemul 
cărturăresc) rămîn cu totul irelevante 
în cazul cărților gen Baletul mecanic, 
Miss România, Greta Garbo sau Krem­
lin.

în definitiv, în Greta Garbo reîntîl- 
nim foarte multe din elementele pe 
care Marc Angenot le-a înregistrat 
atunci cînd a vorbit despre romanul 
popular francez. înainte de toate, așa- 
numita structură progresiv-regreslvă, 
care presupune, ca în Misterele Pari­
sului, revenirea la o Vorgcschichte 
ideală (unde răul n-a uzurpat încă bi­
nele), printr-un deznodămint fantasma- 
tic, în care răul (travestit în bine, în 
cursul fabulei) își primește pedeapsa, 
iar binele este în chip obligatoriu res­
taurat și răsplătit. Există apoi magia 
ficțiunii, opusă realității, clișeul na­
turii dezlănțuite, care acompaniază 
sentimentele eroilor, acțiunea justiția­
rului (care în Greta Garbo este Elia- 
zar, „geniul rău" din Baletul mecanic), 
jurămîntul și mecanica răzbunărilor, 
persecutarea unei orfane lipsite de 
orice apărare, ca în melodramele seco­
lului trecut, dar și coincidențele nume­
roase sau hazardul aparent, ca pentru 
a dovedi că principala forță care pune 
în mișcare întreaga acțiune a unui ro­
man popular nu aparține personajelor 
și nici măcar naratorului omniscient, 
cum se crede, ci destinului, providen­

ței implacabile, care trage firele lungi 
ale intrigii spre un anumit final.

Ar fi totuși inexact dacă am rămîne 
cu enumerarea clișeelor sau a proce­
deelor literare din Greta Garbo la a- 
ceastă imagine de autentic și pur ro­
man popular. In realitate, Cezar Pe­
trescu „complică" de fiecare dată lu­
crurile, fie „jucîndu-se“ cu schema ge­
nerală (și cu nervii cititorului), fie per- 
siflînd-o, fie (și aici Călinescu are din 
nou dreptate) încercînd s-o apropie de 
aparența literaturii pentru snobi. De­
vierile pot fi surprins® mai ales în le­
gătură cu schema structurii progresiv- 
regresive, pe care romancierul o aban­
donează în ultima clipă, înlocuind aș­
teptatul happy-end, cu un deznodămint 
crud (ca Sadoveanu în Zodia Cance­
rului, unde stereotipul romanului de 
aventuri e în cele din urmă „trădat").

Abateri premeditate de la sistem sînt 
și spectaculoasele „pete de culoare" cu 
care Cezar Petrescu își asezonează din 
cînd în cînd romanul, și care nu nu­
mai că nu și-au pierdut strălucirea ini­
țială, dar se dovedesc a fi astăzi chiar 
mal pitorești și mai relevante decît 
ieri. între altele : stilul decorativ, ex­
centric și modernist al anilor ’30, cu 
mașini strălucitoare, modă sofistifica- 
tă, viață de noapte și fascinația filmu­
lui sonor, apoi schimbarea insistentă a 
decorului, care transformă romanul 
popular într-un caleidoscop cosmopolit, 
în fine, strălucirea cabaretelor avan­
gardiste ale Parisului, cu Picasso, De­
rain și Cendrars, evocați mai mult ca 
amintiri : „Se mai adună din cînd în 
cînd, în amintirea Rotondei și Cupolei 
și Domului de altădată. Cendrars între 
două voiajuri, venind din Brazilia și 
plecînd spre Spitberg, Picasso între 
două schimbări de manieră, de disci­
poli și de manifeste, Derain între două 

expoziții... He-he ! Sosesc și dînșîî aici, 
ca niște strigoi să cutreiere locurile 
unde-au trăit adevărata lor viață".

Stilul însuși e perceput astăzi mal 
mult ca un reper al specificului inter­
belic, dacă avem în vedere (și accep­
tăm) registrul mediu pe care Cezar 
Petrescu l-a vizat insistent : retorism 
studiat, cadență aproape poematică, li­
rism, poză modernistă, cosmopolitism.

Ca de obicei la Cezar Petrescu (pen­
tru că lucrurile se repetă în Baletul 
mecanic sau în Kremlin), avem și ele­
mente de science fiction, altă „inven­
ție" spectaculoasă a anilor ’20—’30. De 
data aceasta romancierul se amuză cu 
figura oarecum îngroșată, comică sau 
caricaturală (dar nu mai puțin seducă­
toare) a unui „savant nebun", boierul 
Stroe Bîrlădeanu, obsedat de ideea 
electrificării întregii țări (România 
Mare), prin drenaj, irigații și îndiguiri. 
Ruinat, dat afară din casă și socotit de 
toată lumea nebun, Stroe Bîrlădeanu 
se proclamă în cele din urmă castor, 
pentru a se putea dedica în continuare 
proiectului de la care a pornit. „— Este 
sau nu adevărat, întreabă el, că aceste 
animale lacustre au contribuit adese­
ori la schimbarea sistemului hidrogra­
fic ? / — Este ! recunoscu doctorul. / 
— Este adevărat sau nu, că ridicînd 
barajul, construind diguri, au abătut 
cursul rîurilor și au creat lacuri acolo 
unde mai înainte era pămînt uscat ca 
în palmă ? / — Este ! recunoscu docto­
rul. / — Ește adevărat sau nu că au 
fost primii ingineri care-au știut să 
folosească regiunile inundabile, încă 
înainte de egiptenii Nilului ? / — Este ! 
recunoscu doctorul. / — Este adevărat 
că din Țara Românească, abia de acum 
vreo trei sute de ani s-a stins neamul 
castorilor ? / — Este ! recunoscu doc­
torul. / — Ba nu este 1 zîmbi cu blîn- 
dețe Stroe Bîrlădeanu, bucuros că l-a 
prins cu o afirmație profund eronată. 
Nu este adevărat, doctore, fiindcă nea­
mul castorilor nu s-a stins. Ultimul 
castor sunt eu. Precum vezi".

Ce mal rămîne astăzi din toată a- 
ceastă literatuă „de consum", făcută 
pentru foiletoanele ziarelor din perioa­
da interbelică și pentru gustul „omului 
mijlociu" ? Contestîndu-i, am văzut, 
orice merit estetic, I. Negoițescu i-a 
refuzat acestei literaturi chiar și popu­
laritatea, de vreme ce a vorbit despre 
ea la timpul trecut. Adevărul e că Ba­
letul mecanic, Miss România, Greta 
Garbo sau Kremlin se citesc în conti­
nuare cu amuzament și plăcere, chiar 
dacă în materie de performanță pro- 
priu-zis estetică multe lucruri s-au 
schimbat. Amestecînd în chip delibe­
rat rețeta cu abaterea, cu Inovaț’a sau 
cu persiflajul, Cezar Petrescu a reușit 
să se impună nu numai ca romancier 
„de consum", dar și ca un autentic ro­
mancier de viitor.

Florin Manolescu

solilocvii

Locuri comune
sau despre mândria de a fi român

Columbia ori Ecuador cheltuie 2,7% 
din produsul intern brut (PIB) pentru 
educație. România, la nivelul anului 
1987 (adică ultimele date accesibile sta­
tisticilor mondiale), adică România la 
nivelul culmilor comunismului „regre­
tatului Ceaușescu1 folosea pentru edu­
cație procentul de 2,1%. Urueuayul 
sau Ciprul alocau 3,1—3,5%. România, 
2% (îl scot pe unu de după virgulă, 
pentru economie de spațiu). Țările 
africane fac Și ele eforturi susținute, 
cuprinse între cele 4,4 procente ale... 
Etiopiei șl respectiv cele 8,9 pentru 
Zimbabwe (cu o medie în jurul a 6% 
cît au, de pildă, Gabonul — excelențl 
poeți pe acolo, în paranteză fie spus — 
Angola ori Egiptul). România, 2%.

Danemarca (7,9), Norvegia (7,3), Olan- 
da (7,3), Canada (7,1) SUA și Suedia 
(6,8), acestea sînt țările care domină 
prima parte a unui asemenea „clasa­
ment" inedit (pentru a nu mai vorbi 
de cele 14 procente din Cuba). în ge­
neral, dominanta e dată de cele 5..0 
procente ale Japoniei, Angliei, Italiei, 
Belgiei ori Australiei, procente pe care, 
e de la sine înțeles, țări precum Israe­
lul, Iordania ori... Albania, sînt în si­
tuația de a le ridica către șase, con­
știente fiind de importanța domeniului 
și de nevoia unui efort suplimentar. 
România nu, România se mulțumea, în 
vremea lui Ceaușescu-Vodă, numai cu 
2%. Cît, ce, cum, cînd s-a schimbat ? 1

Chiar asiaticii urcă, în general, mal 

sus de cele 2,5 procente ale Chinei. 
Hai, totuși, să vedem care ne sînt ve­
cinii de grupă valorică, după cum se 
spune în sport. Păi... Namibia, Argen­
tina, Haiti, Guatemala și Turcia (toate 
cu 1,8—1,9%), ori Paraguay și Republi­
ca Dominicană (1,5%) și, In fine, cu 
1,2%, Irakul lui Saddam. Care va să zi­
că gluma aceea sinistră cu asemănarea 
dintre scumpa noastră patrie și simpa­
ticele republici sudamericane nu e, cî- 
tuși de puțin, lipsită de o oarece sub­
stanță.

România, deci, 2% pentru educație, 
înainte de a trece mai departe, e obli­
gatorie o încadrare în contextul din 
care facem, propriu-zis, parte ; spațiul 
est-european al fostelor „democrații 
populare". Simplu-: Polonia 3,6%, Ceho­
slovacia 4,4%, Ungaria 5,4%, Albania 
6,0%, Bulgaria 6,9%, URSS 7,9%. Ro- 
mânia 2%. Șj cum se împacă o aseme­
nea constatare (și, dacă s-ar putea, aș 
ține să mă adresez direct domnilor 
Teodorescu și Tatulici) cum se împacă 
cu teoria unei sovietizări forțate ! ? I

Sînt eu, cel care scrie aceste rînduri, 
lipsit de patriotism ?

Să urmărim, în cele ce urmează, o 
altă coordonată, poate chiar mai im­
portantă decît cea anterioară : propor­
ția studenților. Era, România ultimilor 
ani ai domniei comuniste, o țară cu 
surplus de intelighenție ? Greu de cre­

zut. Și totuși, la nivelul lui 1987, doar 
9,8% din copii ajungeau în acest al 
treilea grad al unui sistem de învăță- 
mînt (la care trebuie adăugat și „amă­
nuntul" deloc'lipsit de importanță că, 
mai mult chiar, peste 70% erau ingi­
neri de toate soiurile, iar din procen­
tele ramase finanțiștii își luau și ei o 
cotă deloc mică). Haideți, pentru ușu- 
rința discuției, să rotunjim procentul 
românesc la 10%.

Cu toate că, de data aceasta, există 
variații mult mai mari de la o țară la 
alta (date, desigur, de necesitățile par­
ticulare ale fiecărei țări la un moment 
dat), totuși tendința generală în țările 
dezvoltate se stabilizează în jurul pro­
centului de 30%. (adică exact atîta cît 
au Japonia. Germania, Suedia ori Aus­
tralia). Nici o analiză a situației ac­
tuale a României n-ar trebui să fie po­
sibilă fără o conștientizare a consecin­
țelor pe termen lung produse de aceas­
tă insipidă realitate statistică : între 10 
și 30% este o distanță uriașă. Nu de 
Canada (62%) și de Statele Unite 
59%) este vorba aici, ci de vecinii noș­
tri din fostul lagăr comunist : Unga­
ria (15%), Cehoslovacia (17,5%), Polo­

nia (19,6%). Iugoslavia (18%), URSS 
(24%) și Bulgaria (25%). Dar tovarășii 
noștri de clasament ? Chiar vreți să-i 
cunoașteți ? Păi, sînt tot cam aceiași : 
Paraguay, Columbia, Surinam, Guate­
mala, Honduras, Nicaragua, Albania 
(8,2%), Turcia (11,34%).

Sînt eu, cel care scrie aici, lipsit de 
patriotism ?

85 000 titluri de carte anual în Sta­
tele Unite. Vreo 75 000 în URSS. Peste 
40 000 în China încăpățînat comunistă 
(față de numai 4 800 în anii ’70). 36 000 
în Japonia. 35 000 în Franța. Etc., etc., 
etc. Cifre enorme, stînd în dreptul unor 
țări cu un potențial de care noi nu ne 
putem apropia. Fără doar și poate. Nu­
mai că, în anul de grație 1989, pentru 
o populație de 24 milioane locuitori, în 
România socialistă au apărut 3 867 tit­
luri (cîte, oare, broșurelele de propa­
gandă și cărțile de „popularizare" ! ?). 
Cifra e, din nou, comparabilă doar cu 
aceea din Argentina, Chile ori Uru­
guay (unde, în paranttză fie spus, ci­
titorul beneficiază, totuși, de o largă 
circulație a atîtor opuri în limba spa­
niolă publicate aiurea).

Iar comparația cu vecinii noștri de 
sub „călcîiul sovietic" pune iarăși pro­
blema în proporțiile ei exacte, căci, la 
numai 9 milioane de locuitori. Bulga­
ria scotea aproape 5 000 de titluri, 
Cehoslovacia 7 000 (pentru 16 m’lioa- 
ne), Ungaria 8 600 (la 10,5 milioane), 
iar Polonia 10 400 (la 39 milioane). Să 
fi fost, ăceasta. vreo directivă ascunsă 
de la Moscova ? l

Sînt eu, cel care scrie aici, lipsit de 
patriotism ? 1
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Carolina ilica

Lacul
Inmărmurise-ntîi la față.
Apoi în jos înțepenea.
Dar gheața nu-i decît nădejdea, 
Nădejdea apei de a sta.
Mă poate ține lingă tine, 
Ne poate ține pe-amîndoi, 
Cit aburim cu răsuflarea 
Apropierea dintre noi ?

Mă rog să ningă, să ne prindă 
Zăpada în cuprinsul ei.
Și-, ca o ultimă dorință, ,
De mijloc iarăși să mă tei,
Eu — după gît, cu-aceleași brațe 
Cu care te-am legat cindva.
Să tremure în jur ninsoarea, 
Inmormîntîndu-ne în ea.

Ca intr-un stei de marmuri albe... 
Și numai un artist vestit,
Cu dalta Iui să mai dezgroape 
Doi oameni care s-au iubit

Trenuri rare
S-a dus și ziua asta rea 1 
Consolatoare seara vine.
Mă iei de mină și mă plimbi 
Spre gara mică, printre șine.

In jur atîtea frunze zboară. 
De parcă lumea-i răsturnată ;
Și n-ar mai ști : pe undc-i cer 
Și unde e pămint, să ca«ă.
Vorbești de viață ? Nu-i decit 
O pinză in mai multe ițe.
Cum tremură grumazul apei 
Sub sălciile cu nojițe !

Ghiocei
Pădure desprimăvărată.
Pe jos, cu petice de nea.
Și frunze reci, de altădată, 
Pe care-am mai umblat cindva.

Și care m-au bătut pe umăr 
In toamne aspre ca un post.
Și care mi au foșnit deasupra 
In verile ce au tot fost.

Prin frunze și prin albul veșted 
Răsar intîiele din flori,
Cum ar străpunge cite-o rază 
Prin cerul reavăn și prin nori.

Și e atita plăpindețe
In nou-născuții ghiocei, 
De parcă i-a moșit zăpada.
Iar Duhul Sfint răsuflă-n ei

Să-i întremeze, să-i susțină, 
Să-i încălzească-n slava Sa.
Și să-i infașe in lumină. 
Ca pe Iisus cind se năștea.

Trandafir japonez 
Cit de frumoase sint florile tale, 
Dar trăiesc prea puțin !
O singură zi, poate două.
0, Doamne, ce chin ! :

Să vezi frumusețea de-aproape, 
S-o guști, s-o miroși, s-o mingii... 
Să vezi că ea trece, iar tu, 
Tu incă rămîi.

Trec trenuri rare — fluîerînd 
In amintirea noastră incă —. 
In fața lor s-aruncă toamna. 
Sub ele toamna se aruncă.

Dar, poate, la rîndu-ne, noi
Sintem frumuseți trecătoare
Pentru Acela-de-Sus, fără moarte, 
Cc-n grijă ne are.

Muntele
Ziceam că sintem pe un munte. 
Ziceam că sintem împreună.
Pe-un munte foarte-nalt, de unde 
Se văd ruinele in lună.

Zăpezi in jur, iernind de veacuri ; 
De care nimeni nu s-atinge.
Doar cerul in culori de lacuri 
Tot mai abstract deasupra ninge;

Din cosmogonicele ere
Numai scinteile păstrate — 
Ca in imense frigidere — 
Străluminează înghețate.

Cum am ajuns pe-această spuză 
Atit de rece și curată ?
Am și uitat ! Ca o lăuză, 
Durerea toată îndurată.

Cum vom pleca de-aici ? Nu spune, 
Chiar dacă-ai ști, nu-mi spune mie. 
Să fie Ia sfirșit de lume
Ori niciodată să nu fie 1

La marginea lumii
La marginea lumii eram.
La marginea lumii, pe-o stincă. 
Deasupra, un nor ca un blam. 
Alături, o apă adincă.

Dorisem să mor. Și-am ajuns 
Aici unde moartea-i o. joacă.
Aici unde moartea-i un plins 
Ce plinsul oricui il ineacă.

Din zodia Peștilor sint, 
Sub valuri să-mi fie mormintul ! 
Dat norul s-a spart de-aeest gind, 
Un fulger cu tunet sfărmindu-1.

Apoi aripi mari s-au lăsat, 
Dar fără de trupuri și vină i 
In ele, pe sus, m-a salvat 
Lumina aproape divină.

Burg
Oraș in care n-am mai fost. 
Din alte vremi. Cu turle. Burg.
In giulgiu de funingini sau 
Obscuritate de amurg ?

Pavaje scîrțiind uscat, 
In felul podurilor vechi.
Și-un vai de vint ce s-a iscat, 
Pălmuitor peste urechi.

Dar brusc, pe cerul vînăt : soare 
Matusalemic și greoi,
Și — anacronică — alături 
Virginitatea lunii noi.

Tot brusc, la fel de brusc, adică, 
Două făpturi mergind de mină : 
Una înaltă, una mică ;
Sint eu : copil si cu : bătrină.

Lidia Stăniloae
RAIUL INOCENȚILOR 
Editura Cartea Românească

Aurel Martin 
MIHAIL SEBASTIAN 
ROMANCIERUL 
Editura Minerva

Emil Bobei
TENTAȚIA INFINITULUI 
Editura Scrisul Românesc

EX LIBRiS
Vasile Lovinescu 
interpretarea EZOTERICA 
A UNOR BASME Șl BALADE 
POPULARE ROMANEȘTI 
Editura Cartea Românească

Sub acest lung titlu au fost editate 
cîteva studii-eseuri ale unui autor 
foarte exigent cu sine, care, poate, dacă 
ar mai fi trăit nu le-ar fi publicat. Cei 
care îi iubesc scrierile anterioare nu-și 
pot reprima o anume dezamăgire, pen­
tru că deși unele secvențe ale cărții 
poartă -eea ce se numește ..la griffe du 
lion", textele nu sint dintre cele mai 
convingătoare. Este un risc pe care și-l 
asumă editorii cind nu mal poate in- 
terv®ni decizia autorului. Fenomenul 
este ilustrat recent în cazul numeroa­
selor ediții din Noica și Țuțea. Ar fi 
fost necesară o introducere, dar se 
pare că nu sint mulți aceia care să se 
încumete la o asemenea întreprindere, 
ce e drept dificilă. Este un demers de 
recuperare, un act cultural, dar incom­
plet și care nu aduce ceva în plus fată 
de cărțile de referință ale lui Vasile 
Lovinescu, între care AI patrulea ha- 
gialîc își păstrează supremația

Două au fost etapele în manifestarea 
Securității ca obsesie tematică în lite­
ratura română. Una în perioada în 
care era în vogă literatura „obsedantu­
lui deceniu", cealaltă acum și de acum 
înainte încă vreo cîțiva ani, pînă cînd 
toată lurpea interesată va fi ilustrat 
tema și va fi făcut, cumva, act de pre­
zență. Desigur, în prima etapă se scria 
cum permitea cenzura — liberală, dar 
cenzură totuși —. acum a dispărut 
orice restricție. Iată că Și Lidia Stă­
niloae, cunoscută pînă acum numai ca 
poetă, rcurge la formula prozei în care 
Securitatea este un personaj omriipre 
zent. Fiica unui torționar, Ana Bota, se 
îndrăgostește de o victimă, Ioac-him. 
Povestea de dragoste, tragic .încheiată, 
implică sentimente contradictorii, lim 
pez.iri, adevăruri ascunse sau relevate. 
Deși Ana ar vrea să răscumpere cri­
mele tatălui ei, deși Ioachim o iubește 
destul pentru ca, știind cine este ea, 
să treacă peste amintirea trecutului, 
fericirea rămîne imposibilă. - Trebuie, 
totuși, curaj pentru a ataca teme de 
acest fel, pentru că există și aici riscul 
ca ideea „cîtă viață atîta literatură" 
6ă nu fie oricînd valabilă.

Mai mult decît o monografie de au­
tor, carțea cuprinde și imaginea unei 
generații „iconoclaste și iconodule", 
„tînără ca dat biologic", cotestatară nu 
atît a unor tradiții clasice, cît a epi- 
gonismului acestora, avînd a se matu­
riza în împrejurări dinamice, o gene­
rație nu omogenă, dar distinctă și în 
fond foarte norocoasă. Norocoasă prin 
ceea cp moștenea și prin propria va­
loare, pentru climatul în care se afir­
ma și pe care îl putea impune. Este 
de altfel remarcabilă definire olu- 
ției acestei generații în prime.» >.igini 
ale acestei foarte bune contribuții în 
domeniul istoriei literare și în suita de 
exegeze consacrate lui Mihail Sebastian. 
Criticul nu se limitează la interpreta­
rea textelor, ci i£re în vedere totul, for­
mația, atitudinile publice, . receptarea 
operei, prezența romancierului în lu­
mea literară, „cazul" său deosebit, pri-' 
vindu-1 nu ca piesă disparată, ci ca pe 
un personaj legat prin zeci de fire de 
fot ce îl înconjoară, de o realitate din 
care nu poate fi nici o clipă izolat. Un 
demers critic și istoriografie dens, com­
plex și nuanțat — mai ’ mult decît 
„considerații aproximante" —■ cum mo­
dest previne subtitlul.

Un poet optimist — ceea ce nu în­
seamnă că și festivist — este Emil Bo­
bei care își revendică visul ca „făclie", 
care nu încetează să spei-e și aspiră să 
consume „fluidele esențe / din Odyseea 
sferelor astrale", urmînd un „itinerar 
constant". „Și-un pas mărunt e un cîș* 
tig“, spune poetul ,căci „nimic nu este 
de prisos". El mai crede în „suprema 
armonie cea fără caracter istoric", dar 
asta nu presupune că este un naiv, că 
nu are simțul ironiei, că este ispitit de 
sentimentalisme, că își ascunde sursele 
livrești sau că este cumva mai vulne­
rabil decît semenii săi. Disponibil pen­
tru tristețe, el este și mai disponibil 
pentru bucurie șl conservă un anume 
simț al sărbătorii care a devenit în u) 
tima vreme foarte rar.

Dumitru Țepeneag 
AȘTEPTARE
Editura Cartea Românească

Sordidul și poeticul se amestecă per­
manent în aceste proze onirice, în care 
visul stăpînește totul, făeînd să se con­
funde planurile. Viziunile confuze sînt 
de altfel constituite din multe detalii, 
concrete, exacte, dar insolite și alătu­
rate prin voia hazardului. Metamorfo­
ze, ființe stranii, himerice (omul-pa- 
săre), angoase, căutări a ceva nedefi­
nit, ocultarea sensurilor, repetiții ale 
căror semnificații rămîn misterioase 
fac din universul acestor texte o lume 
cînd terifiantă, cînd numai — dar ire­
mediabil — tristă („Plînsul", „Eșec"), 
la marginea dinspre somn a conștiinței 
încețoșate. Este o literatură care vine, 
chiar dacă nu se revendică direct, din 
expresionismul interbelic, cu toată o- 
roarea, grotescul, deznădejdea și singu­
rătatea acestuia, cu acel gust al spec­
tacolului tragic, al golului, al derizoriu­
lui, generînd un anume gen de lirism, 
care, deși refuzat, scapă intenției au­
torului și se impune în pofida lui.

S; Craia



Mircea Eisade și detractorii săi

Cavalerii de Curlanda,
o șansă sau o neșansă ratată? (>■>>

O paranteză. Profit de replica Iul 
Bryan S. Rennie, publicată în Jurnalul 
literar, pentru a sublinia cîteva lucruri, 
în primul rînd, în „chestiunea Eliade“ 
s-au pronunțat un șir de oameni foarte 
bine intenționați, dar cărora le-au lipsit 
unele date elementare privind literatura 
anilor treizeci. Linscott Riketts, cerce­
tător eminent, nu știa bine românește. A 
stat aplecat asupra unor reviste pe care 
le-a parcurs cu un efort imens, nu întot­
deauna urinat de înțelegerea limpede a 
realităților. Cineva care e stăpîn pe 
„disciplina Eliade" ar trebui să reciteas­
că volumele cercetătorului american pen­
tru a face 1 rectificările necesare. Pe 
urmă, aflăm dintr-un studiu al lui Virgil 
Nemoianu, Norman Manea i-a consultat 
In privința studiului Culpa fericită pe 
Virgil Nemoianu și Matei Călinescu. Sa- 
vanți și literați de mîna întîi, cei doi au 
crescut, s-au format cu credința că Elia­
de și ai săi fuseseră fiare fasciste. Dacă 
Eugen Simion și Dumitru Micu *), și ei 
aparținînd aceluiași val. au avut timp să 
citească și să stăruie în lecturile nece­
sare, Matei Călinescu și Virgil Nemo­
ianu n-au mal avut răstimpul studiului 
liniștit. Dimpotrivă, ei au început să pri­
vească literaturile răsăritene de la înăl. 
țimea noului lor context cultural, social 
etc. între amatorii nepricepuți, Adriana 
Berger nu-i mai mult decît o autoare de 
calomnii. Dosar în replică publicat în 
nr. 5—8, februarie-martie 1993 al Jurna­
lului literar e, pentru cercetătorii se­
rioși, o lucrare de arhivistică aproape 
inutilă. Ea ar trehul să-i îndemne la pru­
dență pe americano-românii implicați 
în .,preluarea" moștenirii Eliade. A cita 
senin prostiile debitate de Adriana Ber­
ger mi se pare a te așeza de partea unei 
extreme drepte care î.și caută strămoși, 
lideri, purtători de cuvin*,. înseamnă, prin 
urmare, a participa la un asasinat inte­
lectual. încheiem paranteza.

Care ar fi morala scandalu’ui Cavale­
rilor de Curlanda? Azi, cînd trăim în. 
tr-o epocă în-«re romanul, cinematogra­
ful, teatrul sidean și-au cîșiigat un loc 
privilegiat în arta modernă, cind apoca- 
lipsa îi alege întîi pe ei, e evident că 
orice gînd rău îndreptat împotriva Ca­
valerilor apare ca o blasfemie. SIDA le 
asigură un statut privilegiat în ierarhiile 
suferinței. în 1935, în societatea tradițio­
nală românească scandalul sodomiei era 
cel mai violent între scandalurile pe 
care lupii tineri le puteau isca.

De fapt, într-o stare de criză, toate 
coboară. Toate, cu alte cuvinte, se frag­

mentează. dau la lumină fața mizerabilă, 
vorbesc doar limba trupului de jos. Toa­
te simbolurile, alegoriile sunt traduse în 
această limbă. Romanul trebuie să docu­
menteze ; el nu-i altceva, în gîndirea 
rudimentară a jurnalistului de ocazie, 
decît o mărturisire. Pentru amatorul de 
senzațional, romancierul Eliade trebuie 
să slujească, prin Huliganii, Lumina ce 
se stinge, întoarcerea din rai, o mișcare 
politică. Nimeni nu mai stă să reciteas­
că interviurile pe care scriitorul le.a 
dat cu ocazia apariției acelor romane I 
In Rampa din 7 decembrie 1935 sunt 
cîteva nuanțări. Zice Eliade :

I. „Nu țin prea mult la acest termen 
de «huligan», dar mi se pare că nu exis­
tă, în nici o limbă europeană, un alt ter­
men similar care să exprime adică un 
moment grandios de spargere, de rupere 
a limitelor exterioare, de negare a tu­
turor valorilor, de încredere oarbă în 
tinerețea ta, în destinul tău, încredere 
care justifică orice crimă și orice vio­
lență".

2....... pentru mine, experiența huliga­
nică — cu toate freneziile și voluptățile 
ei biologice — este o experiență de ordin 
inferior, (s.n.j. Incapacitatea de contem­
plație în suferință — iată viciul esențial. 
Pe un huligan suferința îl indîrjaște, îl 
bestlalizează, îl umilește ; în nici un caz 
nu-1 ajută să contempleze".

3. „Politica nu mă interesează. Și nu­
mai o parte a personajelor mele se inte­
resează întîmplător și de politică".

întoarcerea din rai și Huliganii sunt 
cărțile unor experiențe de ordin infe­
rior. Băieții Cominternului au descope­
rit aici adeziune la fascism, capitulare 
în fața .monștrilor, înscrierea în Legiune. 
In realitate, cărțile descriau o stare de 
spirit. Inventariau stări, personaje, care, 
neîndoios, aparțineau deceniului. Dar nu 
numai deceniului al patrulea.

Eliade va consemna mereu în Jurna­
lele sale anticipările, descoperirile pe 
care el, în deceniul al patrulea, le-a fă­
cut. Fusese cu două-trei decenii înain­
tea celorlalți ! Experiențele de ordin in­
ferior, nu l-au desfigurat. N-a mers nici­
odată pînă la capăt : nu și-a asumat ex­
periența huliganică. Dar va des aperi 
în mișcările hippy, în literatura beatni­
cilor aceleași gînduri pe care el le iden­
tificase în acest roman al trupului de 
jos !

Dacă despre Huliganii s-a discutat re­
lativ mult la vremea apariției lui, dacă 
astăzi cartea e reeditată cu sirg, Lumi­
na ce se stinge a fost respinsă categoric 
chiar în momentul apariției ei. Nimeni

n-avea nevoie de ea. Reapariția recentă 
a ei n-a suscitat (cred) nici un comenta­
riu.

în Fragments d’un journal, 21 aprilie 
1963. Mircea Eliade notase :

„Stupefiat de descoperirile care fac 
subiectul romanelor mele : Isabela și Lu. 
nuna ce se stinge. Acesta, ultimul, ilizi­
bil, monoton, ratat, îmi apare azi ca o 
reacție inconștientă contra Indiei, ca o 
tentativă disperată de a mă apăra de 
mine însumi -- căci îrt timpul verii 1930 
m-am decis să mă indianizez, să mă 
pierd în masa indiană. Misterul Luminii, 
acest, in endiu de neînțeles care se a- 
prinde într-o noapte în Bibliotecă și care 
provoacă, intre altele, orbirea și descen­
tarea bibliotecarului, nu era, în fond, 
decît «misterul» existenței mele în casa 
lui Dasgupta". Și pe urmă, de-a dreptul 
stupefiant : „Există multe lucruri despre 
care nu am dreptul să scriu. Aș putea, 
totuși, să adnotez o copie dactilografia­
tă, precizînd că aceste adnotări nu vor fi 
niciodată publicate".

Ar trebui să ne oprim asupra acestor 
însemnări din mai inucte moli.e. Primul 
ar fi legat de energia cu care scriito. 
ruj se uespartc de o carie a sa : o carte 
— zice el — ilizibilă. Dar nu numai ilizi­
bilă, ci și ratată. Al doilea : cartea e o 
tentativă disperată — mărturisește o ten­
tativă disperată de a-1 apăra pe autor 
de sine însuși.

Despre ce lucruri n-ar avea voie să se 
pronunțe scriitorul ? Ce interdicție gro­
zavă ar apăsa mărturisirea ? Să trecem 
de bănuiala că imaginația scriitorului o 
ia vitejește înainte construind castele 
shambalaiene ; să rămînem o clipă în in. 
terioru; propunerilor sale de lectură. 
Deci să reluăm lectura acestei cărți „ili­
zibile", „monotone". Două lucruri ne șo. 
citează : eroul principal este*un biblio­
tecar, momentul cheie al romanului este 
biblioteca (uriașă !) care arde. Conse­
cința — orbirea lui Cesare.

Să recapitulăm : un bibliotecar-schim- 
nic care asistă la ritualul ce ar fi putut 
întemeia o nouă religie și un univers al 
cărților care e cuprins de flăcări. Focul, 

orbirea, cărturarul-călugăr, noua reli­
gie, riturile erotice văzute ca ritualuri 
ale reintegrării, iată cîteva teme care ar 
putea să ne îndrume către o lectură nouă 
a cărții.

Intr-o cronică foarte exactă a Iul 
Pompiliu Constantinescu 2) există cîteva 
decupaje pe care ar trebui să le reluăm. 
Refuzînd romanul <cu bunăvoință) Pom­
piliu Constantinescu. cel mai corect cro­
nicar literar al nostru, va scrie exact 
despre Eliade. Mai precis, ni-1 va reda 
pe Eliade cel din deceniul al patrulea, 
fără baliverna lansată de războaiele en- 
cavedisto-stîngiste. Pentru cronicar, par­
tea cea mal frumoasă a cărții este Jur­
nalul demonicului Manoil. „Conceptul de 
vacuitate ce-1 simbolizează Manoll este 
conceptul central al ideologiei pasionale 
a dlui Eliade, realizarea demonică, su- 
pra-umană. In ideologia lui, care oricînd 
poate fi analizată pe text, dl. Eliade se 
autodefinește, î.și autocaracterizează ego. 
centrismul :

«Jocul, cel mai sigur instrument de li­
berare, privilegiul divin. Dar zeii nu se 
eliberează abandonînd, ci posedînd, cre- 
înd dansul lui Shiva. Universul creat de 
pașii lui, de arcurile picioarelor lui, 
crcind spațiul, de ghirlanda brațelor 
creînd ritmul, timpul. Ce simplu, ce 
simplu !... Dar trebuie să fii enorm ne­
limitat, unul și același, oricînd tu în­
suți, fără valuri, fără ezitări, fără mus­
trări — vacuitate, nonsens, dincolo de ca. 
tegorii. Eu, eu~“.

Pompiliu Constantinescu descoperă. în 
Lumina ce se stinge o autenticitate a fan­
tasticului. în ceea ce ne privește, am 
descoperi un roman simbolic. în centrul 
acestui roman simbolic, refuzat cu ener­
gie de mai toată suflarea critică a dece­
niului al patrulea este — dacă recitim 
cartea astăzi, după ce Mircea Eliade și-a 
încheiat proiectul — ritualul erotic din 
bibliotecă. Așadar, în centrul ei se află 
acuplarea inițiatică dintre slavistul sa­
vant dr. Weinrlch, frigida Melania și 
demonicul Manoil. In toate romanele lui 
Eliade, Bărbatul se află în relație cu 
două femei. In Lumina ce se stinge, Me­
lania este cea care îi posedă pe cei doi. 
De ce — ialâ o întrebare la care vom 
răspunde într-unuj din viitoarele arti­
cole.

Cornel Ungureanu

*) Subliniind faptul că studiile pe care 
Dumitru Micu le scrie după 1967 sunt 
contribuții importante în dezvoltarea 
„disciplinei Eliade", amintim cîteva fra­
ze mai vechi ale Profesorului : „Prin 
Mircea Eliade. epigon literar al lui Gide, 
influențat de asemenea de Huxley, ro­
manul se preface în jurnal de «experien­
țe» interioare, de «trăiri» și de« proble­
me» strict individuale, intime, excluzîn- 
du-se în acest chip din cuprinsul epicii 
de creație oblectlvă“( Dumitru Micu, Ro­
manul românesc contemporan, Espla, 
1959, p. 13) sau : „Practicile decadente 
pun în primejdie însăși existența roma­
nului ca roit an, așadar a epicii obiecti­
ve... Plăsmuirile de tip Gide ale lui E- 
liade și ale altora... echivalează cu sinu. 
ciderea romanului". (Dumitru Micu, op. 
cit., p. 15).

-) Pompiliu Constantinescu, Lumina ce 
se stinge (roman) Vremea, an. VII, nr. 
346, 15 iulie 1934, p,7.

spectator

Ordine și dezordine
Jean Cocteau a fost adolescentul teri­

bil, incomod și contestatar al literaturii 
franceze, iar Parisul când îl adula și-l 
aplauda frenetic, când îl fluiera scanda­
lizat. Ubicuitatea lui a uimit, a avut suc­
ces, a provocat scandal. „Părinții teri­
bili" este piesa care poate fi exemplul 
cel mai elocvent pentru traiectoria os­
cilantă a dramaturgiei sale. Este o piesă 
modernă, așa cum însuși au*orui scrie 
despre ea. cu o acțiune spectaculoasă, 
reușind a fi o radiografie fidelă a unei 
societăți în derivă. A încercat o dramă, 
care a devenit comedie tragică, debu. 
tind chiar ca un vodevil. O familie cu 
evoluție contradictorie și cu mult, mister, 
destul de trăsnită și boemă, conflictul iz­
bucnind între tată (un Don Juan tomna, 
tic șl mincinos) și fiu (un naiv alintat și 
îndrăgostit), care iubesc (fiecare-n felul 
său) aceeași domnișoară ușuratică (în 
optica tatălui) și serioasă printr-o brutală 
trezire (în optica fiului). încheindu. 
se în chip tragic. Fiecare personaj are 
calități și defecte copios etalate, toate slu. 
jind piesa, iar acțiunea abundă în contra, 
dicții, elanuri, ocolișuri și reîntoarceri, 
mai ales în slăbiciuni, egoisme și cru­
zimi firești, substanța dramatică fiind un 
amestec dintre bine și rău, o succesiune 
logică a unor comportamente și împreju­
rări ilogice, o încercare de-a echilibra 
ordinea și dezordinea, natural antagoni­
ce în viață, Stăruie o stare de hipnoză 
și de enigme, asistăm la o învălmășire 
de toane și surpr.ze, de reacții despotice 
de sinuoase (hazlii sau dureroase) evo. 
Iuții sufletești, de speculații intelectuale 
și la un final chinuitor de lucid și real. 
Toate acestea au compus acel purgatoriu 
prin care au trecut spectatorii și criticii 
de a lungul timpu’ul, de la premiera ab. 
solută șl pînă astăzi, născător de neîn­

țelegeri, intrigi, contestări și adulări. 
Spectacolul Teatrului Național București 
este un autentic succes.

Andreea Vulpe, acest regizor tenace și 
matur la vîrsla sa tînără, a „citit" textul 
Părinților teribili în stil modern și actu 
al. Nu a acceptat nici un artificiu, nici 
un clișeu... Aduce în prim.plan complexul 
oedipian. Dezbaterea scenică devine un 
caz grav, saturat moral, tocmai fiindcă 
este tratată transparent (superficial șl 
persiflant), în stil de farsă. Spectacolul 
are dinamism, este coerent, iar actorii 
sînt plini de vervă, jucînd inteligent și 
obsesiv de firesc. Au fost anihilate toa. 
te tentațiile și capcanele spre șarjă, în­
tinse de ilustrul autor francez, dar s-au 
păstrat ambiguitatea, misterul, echivocul 
(nb și gratuitatea bulevardieră, a ero. 
tismului, licențiozitatea înțelesurilor sau 
speculația comicului facil, grosier). Bin. 
tuie sinceritatea trăirii incandescente. 
Sînt refuzate absurdul, suferința terifi­
antă, culpabilitatea exacerbată. Este cul­
tivată doar credința obstinată a fiecărui 
personaj în sine, în destinul său, în visul 
său. in idealul său. Naturalul este natu­
ral (nu o descriere a lui), adevărul este 
adevăr (chiar cînd este abil escamotat), 
viața este viață, dragostea este dragoste, 
viciul este viciu...

Constantin Russu a invadat scena sălii 
Amfiteatru cu mătăsuri, .așa cum erau 
locuințele burgheze ale Parisului din 
anii cînd și-a scris Cocteau piesa. Prin, 
tre mătăsuri se-ncurcă rău de tot oame­
nii ! „Hărăbaia", cu mulțimea de came­
re, este sugerată prin multe draperii- 
perdcle, iar întregul spațiu este acoperit 
cu un tul (simbolizînd mister și cenușiul 
visului). Eleganță, discreție, simplitate. 
Patul, locul principal al acțiunii șl-al 
conflictului. locul visului și suferințelor, 

este situat centrai, pe un mic podium și, 
desigur, înconjurat ue un circu'ar tran­
sparent. Itnnevrit d* c-oj cind au chef 
să se deconspire. Cind devine suportul 
erotismului, in camera disputatei dom­
nișoare Mt.de eine, este mai sărăcăcios, 
dar cu un raft de cărți (ne itite) deasu­
pra ! Toata personajele se aruncă violent 
și voluptuos pe acest eșafod, îneît ne 
mirăm cum de-i mai rezistă arcuite! 
Tot aici moare frumos bia ,i mamă abu­
zivă senlimental și se recompun cele 
două cupluri care-i vor supraviețui, 
într-un final al învingătorilor din lupta 
pentru fericire (fiul, cu domnișoara pu. 
rificată; mătușa, cu tatăl păcătos, vinat 
cu obstinație șl parșivenie o jumătate de 
viață) și pentru alianfa ordinii împotri­
va dezordinii ! Mona Massaci creează ins. 
piratele costume, care semnifică identi­
tatea sufletească șj caracterială a perso­
najelor (vezi transparența și delicatețea, 
cochetăria și blazonul de castă in ve. ti- 
mentația mamei; amestecul de culori tari 
și contrastante — roșu, alb .negru, violet 
în vestimentația mătușii ; rochia albă de 
mireasă, dar cu pata roșie a dragostei 
vinovate, apoi rochia sobră, cu semnele 
dragostei înfocate și repurlficate în ca. 
zul domnișoarei ; hainele de casă, dar 
mai ales eticheta respectală și respecta, 
bilă — frac, smoking, joben... predomi- 
nînd griul, la tată, albul candorii la fiu), 
care dau o cromatică elocventă spațiului 
plastic al scenei.

Carmen Stănescu (Yvonne) este exact 
mama abuzivă, hipersentimentală. ne­
înțeleasă și neajutorată, egoistă estompa. 
i*A, suferind hazliu, dar stoic, făcînd risi. 
pă de alint exagerat Și de copi ărisme 
droaie, pînă la limita psihopatologiei, 
omul care știe multe și suferă d?mn, or­
golios și culpabil, mereu elegantă, con. 
știentă că nu se poate salva de la de. 
zastru. Amețită, ca o drogată sau som­
nambulă, plutește, uimită, în visul ei 
obsesiv, în coșmarul ei. în noaptea cenu. 
șie a sufletului ei chinuit, de unde țîșnesc 
fiori fierbinți de iubire pentru fiul său, 
pe care nu-l poate accepta iubind altă 
femeie (depravată șl tînără) ! Este Un re­
gal actoricesc, de la extaz, la agonie, fo­
losind o răscolitoare nuanțare, înlre tă. 
cere, șoaptă și țipăt fu’gerat, toate pe 
fondul unei permanente s‘ări do hlpno. 
ză... Damian Crîșmaru (Georges) este un 
bărbat la modă, leneș. imoral, distrat (a- 
parent), chiar zănatic, dar calculat cu 
minuție', plictisit de viața burgheză a- 
noslă, parșiv, cabotin și destul de abil în 

salvarea aparențelor, îl place să trăiască 
degeaba și face haz de propriile-i slăbi­
ciuni, rîde mereu (rîs de nevrotic), chiar 
și în momentele delicate, inclusiv în fi­
nalul tragic, cînd soția Yvonne îșl dă ob. 
ștes-cui sfîr.șit (prin voința acesteia), îșl 
amestecă rîsul cu plînsul, ca.ntr-o jubi- 
lație schizoidă, savurînd postura de în­
vingător, pentru cure a luptat cu arma 
lui subacvatică, înfingînd harponul exact 
acolo unde și-n cine trebuie ! Rol com­
plex, dificil, în care, folosește cu măies. 
trie bogatul său registru vocal și trece, 
rile bine pregătite, de la furie dezlănțui­
tă. urgent temperată, pînă la... bunele 
maniere ! Adela Mărculescu (Lăonle) re. 
ușește, cu experiența sa scenică, să portre. 
tizeze în acqua forte sora frustrată de lu. 
birca lui Georges si mătușa enigmatică, 
sariul maicile ai familiei, care umbla 
numai cu dedesubturi, înțelege repede 
ceea ce nu înțeleg ceilalți parteneri ac. 
ționeuză La un metronom, răvășind toate 
relațiile din fam lie. î.și urmărește dra. 
conic victima, pe Georges (îl înnebuneș­
te de gelozie, pemru a pune laba pe el), 
ca o felină vicleană, stă mereu la pîndă, 
dezvoltă temperament, alertețe și cumse. 
cadenie. sun mase» maniacei de cură, 
țenie și ordine, este femeia (bună la toa. 
tc; care c‘ș'.gă imo.deauna, chiar dacă 
mai tîrzm, avînd deci marea calitate a 
răbdării, știe să aștepte... Tatiana Con­
stantin (Madeleine) face eforturi lăudabi. 
le să se ridice la înălțimea partenerilor, 
este tînără femeie anatemizată, dar care, 
la fo. u] marii iubiri sincere și devotate, 
ie smulge din mocirlă și-și cLștigă drep. 
tul la fericire, nu fără a trece prin flă. 
cădi e laduiui, coniruntureu dură cu 
fostul el amant bătrîn, Georges fiind 
convingătoare pentru prestația tinerei 
acrie Mircea Anca (Michel), tumul tu. 
osul adolescent, lovit în bărbie de păci- 
to ui sau tată, își depășește siarea de 
zăpăceală, între dragostea malformată a 
mamei si iubirea adevărată (împărtășită) 
a Madeleii ei. salvîndu-se. Folosește toate 
mijloacele expresive pentru a fi convin, 
gător și reușește să fie...

Mt.de


A existat la noi, scria Tudor Vianu, 
un anume tip intelectual, de „condu­
cător cultural" în sensul bun, care 
cultiva nu numai o specialitate științi­
fică anumită, ci reflecta „la destinul 
global al culturii noastre" simțindu-se 
„răspunzător de întreaga orientare a 
civilizației țării". Una dintre persona­
litățile reprezentative în acest sens a 
fost Constantin Rădulescu-Motru (1868 
—1957). Absolvent al Universității din 
București, cu studii și experiență în 
clinici de neurologie și psihologie ex­
perimentală de la Paris, cu un docto­
rat în Germania, universitar și anima­
tor al mișcării filosofice românești, 
fondator de reviste („Studii filosof ie" 
— 1897, „Noua revistă română", 1900— 
1914, „Ideea europeană", 1919—1928), 

academician din 1923 și președinte al 
Academiei Române între 1938 și 1940, 
C. Rădulescu-Motru era recunoscut ca 
om de știință și omagiat de mari per­
sonalități contemporane. Avea, în de­
ceniile trei și patru, un mare presti­
giu. N-a fost însă numai un savant. 
Implicat în viața românească nu doar 
culturală, ci și politică, a fost un mem­
bru marcant al partidului conservator, 
aflîndu-se apoi alături de Take Iones- 
cu (partidul conservator-democrat), a 
fost deputat în Parlament, apoi sena­
tor atunci cînd noi opțiuni l-au îndrep­
tat spre partidul național-țărănesc.

Marele public nu-j cunoaște lucră­
rile, ele fiind de specialitate și deci 
nu tocmai accesibile. De altfel, după 
instaurarea regimului comunist, C.

i

UN FILOSOF LA S
VIEȚII
Rădulescu-Motru a trecut în uitare și 
abia în 1984 lucrarea sa fundamentală, 
Personalismul energetic, împreună cu 
alte scrieri („Cultura română și politi­
cianismul", „Puterea sufletească", „Ele­
mente de metafizică pe baze filo-kan- 
tiene“, „Vocația, factor hotărîtor în 
cultura popoarelor") au putut fi — cu 
greu — reeditate la Editura Eminescu 
în excelenta serie „Biblioteca de filo- 
sofie a culturii românești".

C. Rădulescu-Motru a avut norocul 
de a nu-și sfîrși zilele în închisoare, 
precum atîtea alte mari personalități 
ale vremii, dar ultimii ani ai vieții 
sale ilustrează destinul celor care, ne- 
fiind martirizați, au fost înlăturați 
din viața culturală, împinși în uitare, 
constrînși să ducă o viață de-lipsuri și 
amărăciyni. Tocmai pentru că un ase­
menea destin n-a fost singular, ci des­
tul de frecvent (Simion Mehedinți, P.P. 
Negulescu, Hortensia Papadat Ben- 
gescu), mărturiile din corespondența 
lui din această perioadă sînt semnifi­
cative.

O suită de scrisori ale filosofului 
către prietenul său Constantin Sude- 
țeanu (profesor universitar în dome- 
niul sociologiei și filosofiei), datînd 
din perioada 1947—1957 fac să trans­
pară condiția omului de cultură mar- 
ginalizat, dar încă dornic să lucreze, 
și starea vieții cotidiene de după răz­
boi. Aceste scrisori particulare sînt 
deci documente private, dar și măr­
turii sociale.

La 12 septembrie 1947 C. Rădulescu- 
Motru mai avea un rest din moșia pă­
rintească de la Butoești (Mehedinți), 
unde locuia pentru că trebuiau supra­
vegheate lucrările agricole. Cu aceas­
ta se ocupa soția filosofului, mai tână­
ră și mai înzestrată pentru lucrările 
practice șl de care el era total depen­
dent. Pentru că toți am învățat des­
pre exploatarea țăranului de către mo­
șieri, iată ce scria C. Rădulescu-Mo­
tru prietenului său : „Prin noua lege a 
colegului (la Academie, n.n.) Traian 
Săvulescu s-a desființat munca în dij­
mă, așa că eu ca proprietar trebuie 
să fac arăturile pe care înainte le fă­
ceau dijmașii. Legea îmi aduce profit 
material, fiindcă munca în dijmă era 
spre profitul dijmașilor, în schimb mă 
obligă a sta mai multe luni pe an la 
moșie. De fapt eu nu mă prea ocup cu 
muncile agricole, ele sînt pe seama 
nevesti-mi. Totuși sînt obligat să stau 
pentru că fără nevastă-mea eu nu sînt 
capabil să-mi duc viața". Era, de alt­
fel, în pragul vîrstei de 80 de ani, ve­
derea îi era afectată de cataractă, ci­
tea tot mai greu, dar era mulțumit că 
mai putea scrie.
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semnează împlinirea unei „vîrste 
patriarh", Filosoful avea nostalgia 
nereții, dar era preocupat și de mi 
sa. Spera să țină la Academie o co 
nicare despre Personalitatea colci 
și cea individa Hă, care împreună 
Morala Personali imului și Materi 
mul și Personalismul „să comple 
sistemul personalismului energe 
Era interesat de psihologia mulț 
și a individului, precum și de reia 
dintre acestea.

„Iată-mă la vîrsta patriarhilor le 
dări, fără să am însă barbă albă 
fără ca în jurul meu să roiască uct 
dornici să afle de la mine pilde d< 
țelepciune așa cum roiau în jurul 
lor legendari. înțelepciunea din 
mea noastră formează monopolul I 
rilor, iar nu al bătrînilor. Căci b, 
nii ce pot ayea decît experiența 
mulată din trecut, adică un nimica 
de bogăția din visurile de viitor pe 
le au tinerii ? Visurile se pot ar 
prin dialectică în tot felul de idea 
pe cînd experiența nu", scria C. 
dulescu-Motru, cu optimismul și îr 
derea în ideal pe care generația s 
mai păstra în pofida vremurilor.

De fapt mari motive de optin 
n-ar fi avut, căci în septembrie, 
lași an, nu mai putea primi exem 
rele din lucrarea sa Personalismu 
nergiHic (1927) și nici din Puterea 
fletească, ediția definitivă (1930) < 
Editura Casa Școalelor (editura îr 
avea să dispară în această perie 
ca multe instituții culturale cu ti 
ție). Filosoful locuia tot la Bute 
pentru că prețul cărbunilor dep 
puterea de cumpărare a pensiei 
de academician. Ducea o viață 
pustnic" pentru că biletele de 
costau mai mult decît puteau 
prietenii săi pentru a veni, ca alt 
tă, să-l viziteze. Viața la țară de'

li

evocări

liiron Ncaiiu sau pariul 
pierderii antitipat consimțite

în comentariile care glosează pe 
marginea trecerii la economia de pia­
ță s-au făcut și se fac mereu trimiteri 
la timpul de maximă dezvoltare a Ro­
mâniei din perioada interbelică, cu 
scopul de a se trage învățăminte și 
de a se corecta metode și tactici ale 
actualelor experiențe și strategii. Se 
înțelege că acest recurs la documenta­
re poate aduce foloase chiar dacă da­
tele realităților istorice și de environa- 
ment de azi, sînt atît de diferite, de 
schimbate sau de sub-evoluate. în în­
semnarea ce urmează ne vom referi la 
comerțul tipăririi de carte din deceni­
ile, care au separat cele două mari 
războaie. Astfel, în București, după 
1920, nu existau mai mult de 10 edi­
turi (azi avem cîteva'sute) între care 
figurau : Socec, Cartea Românească, 
Alcalay, Cultura Națională, Cultura 
românească (Steinberg) și Ignat Hertz. 
Editura Casa Școalelor și tipăriturile 
de carte ale Fundației Principele Carol, 
plus editările operate sub egida mari­
lor cotidiene, apoi cărțile religioase

scoase de Pavel Suru și în final Insti­
tutul Biblic britanic de pe bulevardul 
Take Ionescu completau tabloul peisa­
jului editorial din epocă. Prin anii trei­
zeci numărul caselor de editură a spo- 
/rit cu două protagoniste, Ciornei și 
Cugetarea Delafras iar ziarele Univer­
sul și Adevărul au investit și ele cifre 
de afaceri spectaculoase în tipărituri­
le de carte pe variate profiluri și ge­
nuri. în 1934 au apărut primele cărți 
ale faimoasei Edituri a Fundațiilor Re­
gale, patronată de suveran și pusă sub 
conducerea unui comitet de mari per­
sonalități (Rădulescu-Motru, D. Guști 
etc...) în frunte cu Octavian Goga. Ti­
păriturile ei sunt cele mai valoroase 
din epocă, dar fiind o concurență sub­
venționată trebuie scoasă din discuție 
Provincia era ilustrată editorial, doar 
prin Craiova și Iași, Scrisul Românesc, 
Ramuri și respectiv Viața Românească, 
pentru că Diecezana de Ia Arad își în­
cetase activitatea iar editările de la 
Societatea de mâine din Cluj-Napoca 
și cele de la Ciurcu Brașov nu asigu­
rau decît apariții sporadice.

După toate atestările, comerțul de 
carte, deși edițiile scriitorilor de suc­
ces nu depășeau inițial cifra de 3 000, 
era înfloritor și profitabil; Un ' mar© 

plus de tiraje la literatură l-au mar­
cat. tot prin 1934, traduceile din en­
gleză, ale lui Gul Giurgea, romane 
bineînțeles, toată seria autorilor de 
mare circulație începînd cu Somerset 
Maugham. Se cîștigau bani și se faceau 
averi cu editarea cărților dar nici un 
editor, eu excepția Editurii Fundațiilor 
Regale ‘). Scriitori de valoare ca An­
ton Hol ban sau Mihail Cellarianu aveau 
în sertare romane și volume de nuve­
le pe care nu le solicita nici o editu­
ră, De poezie nici nu mai vorbim. So­
licitați și acceptați din start erau Sa- 
doveanu. Rebreanu, Cezar Petrescu, Io­
nel Teodoreanu. Gib Mihăescu, Camil, 
iar mai tîrziu Eliade și Sebastian, dar 
veniturile de autor nu puteau acoperi 
nevoile existenței, ale unui trai, decent. 
Apoi, cei publicați erau, cu regularita­
te, trișați la tiraje. Mi-amintesc că a 
făcut mare scandal faptul că un editor 
ca Ciornei, după ce fusese constrîns să 
numeroteze tirajul edițiilor tipărite, a 
fost prins că stanța de două ori un 
număr la ediția din Rusoaica a lui Gib 
Mihăescu.

Regula marilor edituri era să tipa- 
rească numai ce mergea la sigur. Mai 
stăruia amintirea unui faliment edito­
rial de care se vorbea încă prin cafe­
nele șl după zece ani de cînd se pro­
dusese. Era cel al Editurii Aurora — 
Uenvenisti care publicase seria volu­
melor de critică semnate E. Lovinescu, 
de fapt tipăriturile cele mai valoroase 
din epocă ale respectivului gen.

Iată pentru ce în 1938 cînd în libră­
riile din București au apărut cărți de 
literatură pe ale căror coperte era pa­
rafat Editura Miron Neagu, noutatea a 
produs o dublă consternare. Mai întîi 
pentru că noua editură nu prezenta 
traduceri de romane, articolul cel mai 
căutat, ci poezie, nuvele, eseu, teatru 

și apoi pentru că autorii primelor 
riții, cu excepția lui Dan Botta 
toți debutanți. O editură care își I 
pea activitatea cu publicarea unoi 
butanți putea fi socotită nebunie ci 
sau în cel mai bun caz aventura 
mentară a unui întreprinzător dif 
într-un domeniu ce-i este cu 
străin. Dar lucrurile nu stăteau 
Dimpotrivă. Patronul noii edituri 
funcționa la Sighișoara își făcuse < 
inte alte socoteli și oricum n-ave 
gînd să concureze cu marii fabrii 
ai tiparului din Capitală. în acel 
de pe Tîrnave, la umbra pitorești 
tăți, el își avea o librărie — pape 
cu vad și un atelier tipografic 
utilat, agoniseli proprii ale unei 
reți care i-au pus în valoare mun 
capacitatea. Cariera lui editorială 
avut nașul în personalitatea poetul 
profesorului Emil Giurgiuca iar sf 
torul de taină în criticul, creatori 
omul de cultură Perpessicius. Ai 
publicați de el, majoritatea tineri, 
din București, din Cluj-Napoca și 
provincie. Catalogul tipăriturilor 
turii Miron Neagu recomanda proz 
Rainer Maria Rilke (Povestiri d< 
bunul Dumnezeu), în traducerea 
Nichifor Crainic și proza lui Gala 
laction (Papucii lui Mahmud) c 
nuînd cu autori ca Dan Botta, I 
Demetrius, Octav Sulutiu, V. B 
Octavian Tăzlăuanu, Teodor Mu 
nu, Mihai Beniuc, Grigore Popa, C 
ge Boldea Emil Giurgiuca, Vlaicu 
na și alții. Noua casă editoare, st 
dea bine, avea altă finalitate, își 
punea alte scopuri decît lovitura 
piață și ea a funcționat aproape 
ani în ciuda convulsiilor vremii. 
Ia urmă, vîrfurile acestor cont 
i-au dat lovitura de grație : dik 
fascist de la Viena și intrarea
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steră", dar bătrînul învățat avea 
ne seninătate : „Pot astfel să 
filosoficește evenimentele prin 
ecein. Nenorocit însă că nu pot 
lința sănătatea la ceva folositor 
i naționale".
"ia frază carcterizează felul de a 
il unei generații al cărei ‘ prim 
J era niciodată egoist, ci îndrep- 
re un ideal. De altfel, cuvîntul, 
lesuet dacă nu chiar compromis, 
a realmente ceva pentru acei 
.Și nu e vorba de un discurs 
ci de o scrisoare privată, către 

jpiat.
nuarie, 1953 C. Rădulescu-Motru 

la spital. Avea să petreacă 
ase luni, care nici acasă n-ar fi 
ea plăcute. Primise de la prie- 
ău, profesorul Sudețeanu, niște 
, daruri care fericiseră familia, 
-o de „cozile la alimentara". 
? și predase profesorului Parhon 
col despre Bătrînețe, făcînd un 
al acestei etape a vieții și pe 
rezuma astfel : „Anii bătrîneții 

1 ei condiții optime pentru a cu- 
funcțiuni psihice din al căror 
crește civilizația omenirii".
na mai a aceluiași an filosoful 
acasă, în București, bulevar- 

, Dimitrov, fost Ferdinand, ra- 
3 August. C. Rădulescu-Motru 
menta, în scrisori, cărți citite 
mult, precum „L’homme devant 
ice", de Leconte de Noiiy sau 
me, cet inconnu", de Alexis 
Era destul de izolat. Prietenii 
ei în vîrstă sau bolnavi. îl mai 
N. Bagdasar, în trecere, și mai 

Nul Al. T. Stamatiad. Cu aces- 
., nu se putea discuta căci „spi- 
tradictoriu ca la el imposibil de 
Era „poet, adică irascibil", nota 

filosoful. De altfel mult n-a 
.< nici poetul. într-o altă scri- 

:ătre C. Sudețeanu, C. Rădules-

în război. Fără aceste momen- 
a mărturisit mai tîrziu fostul 
editura ar fi putut continua, 

e și ieșirile se echilibraseră, 
că el plecase la drum mizînd 
început pe o pierdere anticipat 
țită. Un gînd pentru viitor ar fi 
ărituri ieftine din clasici acope- 
itorii. din programa analitică a

•u cărțile tipărite de Miron 
care au rămas în bibliotecile 
și în cele din casele oamenilor, 
nresupus că și Perpessicius și 

ica au pledat cu însuflețire. Dar 
re, din oamenii cu bani, erau 
dispuși să dea ascultare unor 
ea generoase îndemnuri ? Miron 
a făcut-o cu tot entuziasmul și 
ă riscurile.
nar din zona Sibiului, cărturar 
și cu studii teologice și muzica- 
on Neagu a fost un om de mare 

și un excelent interpret ama» 
doinelor din regiune, difuzate 
urile de radio și imprimate pe

are l-au cunoscut și prețuit, îm- 
cu familia, ar dori să pună 

emelia unei fundații care să-i 
e numele și să amintească cele 
ite de el. Ar fi. un gest profund

Ne curajosului editor ni se pare 
itui și o temă de meditație pen- 
podarii Muzeului Literaturii Ro-

Vlaicu Bârna

1 risca să tipărească un nume
1 niște genuri ca poezia și țseuL

cu-Motru avea să relateze cu tristețe 
despre prietenii tot mai rari și mai 
bolnavi. Moartea irascibilului Stama­
tiad îl îndurerează, mai ales că, date 
fiind vremurile, autorul „Mărgăritare­
lor negre", al volumelor „Pe drumul 
Damascului", „Peisagiilor sentimenta­
le", traducătorul lui Baudelaire și al 
lui Omar Khayam, „a murit ca un ne­
norocit". La înmormîntarea singurati­
cului veniseră doar Tudor Vianu, Per­
pessicius, G.T. Kirileanu, I. Brucăr. 
Tocmai cădea prima zăpadă în acea 
zi de 31 decembrie a anului 1955.

în 1954, ianuarie, filosoful plănuia 
să adauge un capitol despre sofisme la 
Lecțiile sale de logică. Era conștient 
că vîrsta nu-i promitea viitor, dar nu 
putea rămîne inactiv. Și apoi, scria el, 
vorba românului „Greu pînă începi, 
că de lăsat te lași ușor !". De altfel 
ziua de 22 ianuarie este o zi memora­
bilă pentru familie. Nu pentru că se 
publicase ceva din scrierile profesoru­
lui, ci pentru că un cunoscut le făcu­
se rost de 600 de kilograme de lemne. 
O bucurie pentru toată familia, o ve­
ritabilă victorie. De altfel și cîte un 
dar al lui Sudețeanu (vin, fructe, le­
gume) echivala cu o comoară. Entuzias­
mul scrisorii arată cum ajunsese să 
trăiască o lume altădată preocupată 
de idei și cultură : „îți închipui bucu­
rie ! Nepotu-meu. băiat de liceu, s-a 
apucat să le azvîrle în pivniță. Ce en­
tuziasm se va stîrni în casă pe la 
5—6 după amiezi, cînd vor sosi de la 
servici nevastă-mea și fiica mea Mar­
got ! Cu aceste 600 kg. sîntem asigu­
rați pe februar. Pe martie va veni pro­
babil și programarea".

Din alte scrisori, fără să se plîngă, 
profesorul lăsa să se înțeleagă că nici 
cu pensia nu stătea prea bine. Spera 
Ia o mărire, dar aceasta urma să fie 
selectivă, după merite, or, criteriile nu-1 
aveau pe el în vedere. Nu mai avea, 
ca altădată, cameră în care să primeas­
că musafiri, iar prietenii, mai toți, 
aveau probleme cu locuința. Ca un fi­
losof ce era, accepta totul cu seninăta­
te și nu fără umor. Cînd se aflase în 
aprilie 1953 în spital „un inginer foar­
te inteligent... și poet" — D. Șerbănes- 
cu, Coleg de suferință, îi compusese o 
poezioară cu titlul „Un bătrîn filo­
sof către un tînăr care vrea să învețe 
filosofie" — pe care C. Rădulescu-Mo­
tru o transcria pentru prietenul său 
Sudețeanu : „Un filosof a poposit oda­
tă ) într-un spital cu boala de plămîni / 
și a rămas la cură adecuată : / Trei 
luni ! // Veni din nou, în iarna urmă­
toare, / N-avea acas’ nici bani și nici 
cărbuni / și a făcut o cură de-ntrema- 
re : / Șase luni ! // Dar dacă Cronos 
nu-i redă bugetul / Ce l-a avut, pe 
cît eu înțeleg. / Va reveni ca să rămî- 
nă bietul : / Un an întreg ! // Morala 
vine, dragă, de la sine, / Tu fă ce 
vrei, orice meserie, / în orice caz, nu 
fă ca mine / Filosofie !“.

Filosofie făcea totuși, căci o aseme­
nea pasiune nu se pierde odată cu tre­
cerea anilor.

Se știe că personalitățile dinainte de 
război se îngrijeau de formarea tineri­
lor discipoli, că respectau pe intelec­
tualul în formare, că erau animate de 
un spirit de emulație care azi nu mai 
există decît foarte rar și tot la cei în 
vîrstă. Este foarte interesantă o scri­
soare din 11 noiembrie 1955. Profeso­
rul era martorul unor schimbări de 
mentalitate. Apăreau, din universități, 
primii tineri marcați de marxism. Noul 
învățămînt începea să producă. „Avem 
între noi pe un tînăr absolvent al Fa­
cultății de Filosofie foarte la curent 
cu problemele marxismului ; asa că noi, 
bătrînii. avem ce învăța de la dînsul. 
El ne-a explicat, pe bază de date sta­
tistice, diferențele dintre trecut și pre­
zent ale repartiției pe care o are plus- 
valoarea pe care Marx o pune ca ori­
gină a capitalului, convingîndu-ne că 
în această repartiție stă întreaga origi­
nalitate a ponticei actuale". Fără iro­
nie. Pasajul este aproape comic. Profe­
sorul cu doctorate în occident, elevul 
și colaboratorul unor somități științi­
fice (Th. Ribot, J.M. Charcot, Karl 
Stumpf, Wilhelm Wundt) și al unor 
reviste faimoase primea lecții de la 
un absolvent al noii facultăți. Cu 
buna credință a omului care crede în 
tineret și în „fondul adînc sănătos al 
judecății copilului nostru de țăran" 
filosoful se lasă convins. La drept vor­
bind. naivi și tînărul, și bătrînul, dar 
avînd amîndoi justificarea bunei cre­
dințe și inexperienței în domeniul nou­
lui tip de societate. Trecuse perioada 
tranziției, în care mai stăruia ceva din 
cultura interbelică. Veneau vremuri 
cu alt chip. Dar C. Rădulescu-Motru nu 
avea să le cunoască. Spre norocul lui, 
probabil. Ultimele scrisori sînt tot mai 
scurte, cu un scris tot mai nesigur, re- 
zumîndu-se la mulțumiri pentru feli­
citări și la gesturi de politețe, respec­
tate pînă la sfîrșit.

Iar la 6 martie 1957 se mai stingea 
unul din „farurile" unei epoci de glo­
rie a culturii române.

Gheorghe Buluță

O ISTORIE ILUSTRATĂ 
A LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE
vâzutâ de Ion (ucu

Autografe semnate in paralel de Mircea lorgulescu și Vero 
nica Porumbacu (Fotografie din 1975)

Constantin Turturica a ales 
CHEIA de contact

Alexandru Condeescu sau 
grijile unui director de 

muzeu

Un premiu pentru Dorin Tudoran (Inminat de George 
Macovescu)



bianca balotă

DOMNIȘOARELE DE VINERI
Tanta reușea — numai ea știa cum 

— o mulțime de lucruri. Mai înlîi reu­
șea din pensia aceea minusculă, din 
care trăiau, ea și Monu — să dea o 
aură vieții lor, să lase impresia că to­
tul este în ordine, să ascundă sub a- 
parențe de mare onorabilitate, senti­
mentul penibil și devastator care o 
mîna în secret : al unei bătrîneți re­
dusă la meschinărie, la un minimum 
umilitor.

Iar vinerea cînd — stabiliseră o dată 
pentru totdeauna — era invitata lor la 
dejun, să o primească așa cum știa ea: 
mîncau în sufragerie — nici prin min­
te nu le-ar fi trecut să mănînce în 
bucătărie — din porțelanuri fine (ser­
viciul de Săvres, moștenit șl păstrat 
cu tandrețe), cu tacîmuri grele de ar­
gint, fasolea bătută pe care Tanța o 
pregătea ca nimeni pe lume, garnisită 
cu ridichi, și un compot de prune care 
devenea o delicatesă rară, servit în va­
sul vermeil, pe al cărui capac se răsu­
cea o ghirlandă îmbobocită, tranda­
firi gălbui, minusculi, dar atît de per­
fect! incit prin deschizătura petalelor 
făcute din folii subțiri, aurite, le pu­
teai întrezări miezul, ceva mai aprins, 
cu o pîlpîire misterioasă, ca un bob de 
jăratec. Vinul, producție proprie, fa­
bricat de Monu în pivniță, din struguri 
cumpărați cu kilogramul de la aprozar 
și cărați acasă cu bicicleta (— Are el 
secretul lui de fabricație : cîieva boa­
be de coreandru și... gustă ! Ai putea 
Să juri că e o grasă de Cotnari !). îl 
beau din pahare' de cristal cu margini­
le muiate în aur, cumpărate de o bu­
nică prin 1820. de la Viena. Pe urmă 
se retrăgeau pentru cafea (un amestec 
care : — Sigur nu ne va da insomnie 
nici nu ne va ridica tensiunea !) în 
salonașul ce le slujea și de. dormitor. în 

care era totdeauna foarte cald și mi­
rosea dumnezeiește : a mere păstrate 
pe „șifonier", a lavandă uscată, ema- 
nînd dintr-un buchet de imortele, pre­
zentat pe o bordură de dantelă 'îngăl­
benită de vreme și legat cu o mare 
panglică de catifea violet, al cărui puf 
părea o pulbere de cenușă. De fapt tot 
apartamentul, contrastînd puternic cu 
siluetele lor mai mult decît corpolente, 
se rezuma la cele două cămăruțe mi­
nuscule, supraîncălzite, supraîncărcate 
de panglici de atlas, de ciucuri. de 
perne brodate, de păpuși de mătase, de 
bibelouri — printre care o figurină din 
porțelan alb înfățișînd un copil. îm­
brăcat cum erau probabil îmbrăcsți 
copiii în secolul trecut, cu o bonetă de 
noapte Pe cap plină de dantele ducînd 
la ureche un ceas de buzunar cu lanț 
și ascultîndu-i tic-tac-ul cj o asemenea 
expresie de îneîntare pe față incit îi 
venea de fiecare dată să pună și ea 
urechea de partea cealaltă — ; supra­
încărcat mai ales cu tablouri — ce pă­
reau pictate de Renoir în ultima lui 
perioadă — aceea a femeilor durdulii, 
rumenite, emanînd o lumină trandafi­
rie dintr-o carnație opulentă, vo’up- 
tuoasă ; o carnație smălțuită — repre- 
zentind-o toate fără excepție pe Tanța, 
care fusese o asemenea frumusețe la 
toate vîrstele ; fusese și rămăsese, prin- 
tr-o minune, cum doar printr-o minu­
ne reușea performanțele : de a părea 
fără încetare copilăroasă, ocolită de 
griji, de a arbora întotdeauna o rochie 
surprinzător de complicată și de gar­
nisită cu flori de mătase și cu panglici 
de catifea, la limita între eleganță și 
kitsch (— Tanța, minunea asta n-am 
mai văzut-o niciodată ! E nouă ? — Ca 
și !) ; de a estompa cu naturalețe, fără 
pic de efort, diferențe de vîrstă, de 

condiție socială, de cultură, de a incul­
ca o superbă impresie de egalitate în 
relațiile cu oamenii din jur ; Tanța era 
singura doamnă adevărată pe care o 
cunoștea, ultima dintr-un univers pro­
letarizat. Ce mai izbutea ? Mai izbutea 
să aibă întotdeauna o probă de făcut 
la croitoreasă, să țină mereu în re­
zervă o adresă utilă, o coafeză, o mo­
distă. o remaieuză, nemaipomenite, a- 
d^vărate artiste, dar de o modestie și 
cu un suflet de aur ! un reparator, 
un zugrav un electrician, adevărate u- 
nicate. cu prețuri incredibile, singurii 
care rămăseseră modești și bine cres­
cuți în asemenea vremuri triviale Și 
mercantile Iar la prînzurile de vineri, 
să-i strecoare sub șervet, de f.ecare 
dată, un cadou neașteptat, genul acela 
de mici obiecte utile care nu costă o 
avere dar pe care e imposibil să le gă­
sești prin magazine fie și dacă ai răs. 
coli orașul zile la rînd. cum ar fi de 
exemplu un tirbușon miniatura) avînd 
d-ept miner un deschizător de sticle 
de bere, o legătură minusculă de cîr- 
llge de rufe pe care le poți folosi dis­
cret fie și într-un hotel elegant, admi- 
țînd că ți s-ar întîmpla vreodată șă te 
af'i într-unul...

Să-i dea la timp un telefon ca să-i 
spună :

— Vezi că mîine, 13. P ziua de naș­
tere a mamei tale ! Cum te știu distra­
tă...

— Tanța, ce m-aș face fără tine ?
— Ai deveni o ingrată mică... sau ai 

fi nevoită să te faci mare.
La invitațiile de vineri, își făcuse o- 

biceiul de a o lua și pe Teodora cu ea, 
scuzîndu-se la început cu obișnuita 
glumă, pe atunci la modă : N-am ve­
nit cu mîna goală, am adus... o prie­
tenă. Făcuseră din vizita asta un ade­
vărat joc. Era mondenitatea lop. viața 
lor „de societate", era o relație șic care 
le îneînta. le flata : prietenia cu doi 
oameni mai degrabă de vîrsta bunici­
lor, cu care se tutuiau. își spuneau pe 
nume ; vizita aceasta de vineri repre­
zenta o evadare din ltimea lor nu prea 
glorioasă .din cotidianul grosolan pe 
care-1 abandonau fără regrete pentru 
câteva ore. pentru a-și oferi spectaco­
lul unei vieți care nu era a lor, cu sen­
timentul școlarului care chiulește de 
la ora de chimie ca să vadă un mati­
neu cu Greta Garbo. Și în plus le per­
mitea să ia un aer distins și să-și dea 
importanță între prietenii de genera­
ție rock ; — Vineri ? Imposibil ! Vine­
rea suntem invitate la dejun la prie­
tenii noștri. Tanța șl Monu.

își amintea din copilărie scene’ pe 
care nu le înțelesese atunci, le înțele­
gea însă cu prisosință acum. La petre­
cerile la care asistase și ea, cu vreo 
20 de ani în urmă. Tanța și Monu erau 
„în vizită" cu părinți) ei, remarcase o 
prezență care contraria : cîte o domni­
șoară mereu alta, cu aer timid și cu 
obrajii aprinși, care sorbea cuvintele 

lui I.Tonu, îl asculta cu aviditate reli­
gioasă și cu ochii rotunzi de admirație; 
concomitent, în bucătărie aveau loc 
incidente misterioase : Tanța intrînd 
agitată, aprinzîndu-și o țigară cu mâi­
nile tremurînde, izbucnind în plîns ; 
celelalte doamne strîngîndu-se alar­
mate în jurul ei, făcîndu-se că nu 
înțeleg, asigurînd că... încurajînd-o, 
consolînd-o, pentru ca apoi, după ie­
șirea eî să dea friu liber întregii lor 
indignări :

— Iar una nouă ?
— De unde le găsește ?
— Dgr cine a invitat-o dragă pe 

matracucă ?
— N-a invitat-o nimeni ! Imaginea- 

ză-ți ! A venit așa neinvitată, numai 
mă pomenesc că mi-o aduce, și mi-o 
prezintă „Domnișoara Cutare" ! Să-mi 
vină rău și mai multe nu !

— Și Tanța cum de înghite un ase­
menea scandal ? Eu să fiu în locul ei...

— I’st, lasă, vezi că e copilul aici !
își amintea de o adevărată suită de 

asemenea domnișoare. îi povestise 
despre ele Teodorei, făcuseră mare haz. 
Toate astea păreau de necrezut acum 
că Monu îmbătrînise, chelise, devenise 
un moșuleț cu burtică. Hotărâseră din 
joacă — zbenguială de mici animale 
crude — dar și dintr-un soi de milă 
față de fostul seducător de odinioară 
— Sic transit gloria mundi ! — să joa­
ce ele rolul „Domnișoarelor de vineri". 
Se amuzau copios I îl provocau, îl as­
cultau cu ochi ingenui, cu admirație e- 
xagerată. Și Monu cădea în cursă : in­
tra într-o vervă de zile mari, devenea 
„spumos", stimulat de interesul „dom­
nișoarelor" le citea versuri, le comenta 
cu aplomb — și cu puțin ridicol — ul­
timele apariții literare, le făcea con- 
ven>ație „subțire", era superb ! Tanța 
zî.mbea complice, le înțelegea jocul, îl 
încuraja discret pe infidelul de odinioa­
ră, mulțumită de „forma" lui. îi oferea 
cu delicatețe de veche companie rolul 
principal, care nu mai era de mult al 
lui. Doar din cînd în cînd obișnuința 
era mai puternică decît bunele inten­
ții. revenea la modul ei obișnuit de 
comportare : i se așeza pe genunchi, 
îl copleșea cu alinturi, se copilărea. îi 
vorbea peltic, il sufoca cu mîngîierile, 
îl numea „iepuraș", ș; „pufușor" și „ur- 
sulaehe". El lua un aer excedat, o to­
lera plictisit, pe marginea iritării, o 
îndepărta sîcîit cu un gest nerăbdător, 
o repezea cu un cuvînt mai abrupt ; 
dar era suficient ca ea să-l lase în pace 
și să nu se ocupe de persoana lui zece 
minute în șir. ca pe dată el să încea­
pă să dea semne de mare neliniște, de 
nervozitate, ca un copii bâțrîn rămas 
singur pe lume. „Domnișoarele" nu 
mai puteau face nim c ca să-] readu­
că în zona de seducție.. La plecare du­
ceau o vreme o mică tristețe în suflet, 
o tristețe jenantă de care nu vroiau să 
țină seama, preferau s-o ignore ; — Ce 
bine ne-am distrat I Atît am rîs !

nicolae breb 
popescu

NUNDINE*)
(gravuri)

Ca un gravor, pe placa virgină, 
la-nceput, 

Soarele-și mișcă acul de foc peste ținut 
Și răscolind penumbra cu țancul de 

văpaie,
Ca-n ziua cea dintîla, sub el se 

Întretaie
Linii și curbe — forme în care se 

dezgbeață 
Vnicu-i vis pe care i-a condamnat la 

viață.

H

Ziua creștea din ochiul de strajă-n 
mirador 

Cu pleoapa-i străvezie trecind peste 
sobor. 

Stirnind pe tălpi și tobă, de ani, 
același prav, 

Zvirlea sămința legii, in aer, un 
pristav. 

Tot ticluindu-și prețul și netezindu-și 
glasul 

Tocmeala iși iuțise, printre tarabe, 
pasul.

1 In limba latină : zi de tirg.

III

In aer se Înnoadă sudălml de căruțaș. 
Duduci suflind în focul palavrei prin 

oraș, 
Zvonuri ce se-nmulțesc ca vița prin 

butași 
Sporesc in gușa pieței un zumzet 

circotaș. 
Ca niște zei tirzli, care fac schimb de 

sfere, 
Culegătorii-aruncă dovleci, gutui și 

mere.

IV

La mese iși fac jocul răsfățul și 
dichisul.

Nobili ce-și pHmbă-alcne armura și 
plictisul 

Privesc spre cei ce-așteaptă cu ceru-n 
mîna goală

Și stau cu buturuga genunchilor în 
poală.

Pe stingă, lingă zidul dogit de vechi 
bombarde,

Guarzi înflpți cu pasul bufant in 
halebarde

Clocesc sub coif o boală de piele 
care-i arde.

V
Lîngă-un arbust de caper, in iarbă, pe 

maidan 
Și-a presărat dugheana de-o zi un 

marchitan. 
Doamne, cu pieptu-n franjuri-nălțat 

din canafas. 
Spre el și-ndreaptă ochii la fiecare pas. 
lin pilc de slujnicuțe ce trag, dintre 

apreturi, 
C-un ochi la scutieri și altul la 

scumpeturi, 
Zoresc Înspre binaua pe care-o 

stîrpitură 
Iși scoate omușorul de flacără pe gură.

VI
Pe chip cu-o strîmbătură de parcă îl 

injunghii, 
Zgîrcitu-și smulge banii cu dinții dintre 

unghii. 
Bogatul, cu osinza mănușii nesumcasă. 
Nici n-a băgat de seamă cind i-a scăpat 

pe masă. 
(Bogatul și zgircitul sint frați de mamă 

bună — 
Ce-aruncă unu-n pleavă celalt adun-o 

lună).
Din cîtc-i cad sub nară și buza poftei 

crapă, 
Săracul ia mirosul și-I dă pe git cu 

apă.
VII

Sub chiparosul care se scutură de aur, 
Un mitograf, pe frunte cu frunzele de 

laur, 
Jură că pe limbă-i stă iarba fermecată 
Dar vorba dintre buze ii scapă 

despicată. 
Alt ins, cu ochi hieratici de linx sau 

mistagog, 
Reeită-un laudesi spre-un orb și un 

olog.
VIII

Femei ce se dezbracă doar sub priviri 
de sfinți 

Aruncă-n jur beteala ocheadelor 
fierbinți 

Spre cei cu pleoape roșii și stoarse de 
supliciul

Nesomnului pe care ii stoarce-n 
singe viciul.

Pe margini, muscăria de-argați și 
pușlaniale

Ce scapără cu ochii-n brelocuri și 
paftale, 

Vechi croitori cu mină in stofa 
pungășiei 

Tînjesc să ia măsura și punga beteliei.
IX

Cit dă scintei un pinten mușcind din 
bolovani 

O mînă-și vinde golul și petele pe bani; 
Și galbeni storși din lacrimi și singe, 

de briganzi, 
Ajung în iadul pungii zarafilor tot 

calzi 
Și iar, pe sub sprincene de diavol sau 

copile, 
Sc-ntorc ca să-i lungească sau să-i 

scurteze-n zile.
X

Intr-un ocol, zac boii și rumegă țărină 
Ca niște catedrale căzute intr-o rină 
Scapeți a căror roadă s-a stins in 

mădulare 
înfrigurați vând rouă, rășină și răcoare. 
Triști apostați ce-n aer visează-o nouă 

schismă 
Tirăsc in glodul vieții de plumb aceeași 

cizmă 
Cu sicofanții ageri, cei fără de pereche 
Năimindu-și la stăpină cercelul din 

ureche.
XI

Domnițe de sfială se leagănă-n rădvane 
Visind pe piele crinul vreunei 

curtezane —• 
Cel altoit cu barda pe umeri de infante, 
Crescut între săruturi bătute-n 

briliante. 
Burlaci cu igrasia codoașelor in coaste 
Chivuțe-n șorț ca floarea, cu 

buzunare caste, 
Lachei cu corn de diavol sub aura 

tichiei, 
Paji înțărcați la sinul cu negi al 

calomniei, 
Iși vîntură florinii pe hornul 

prăvăliei.
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din

NOUL
TESTAMENT

Versiune revizuită, redactată ți comentată 
de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe 
numeroase olte osteneli, in curs de apariție 

la Editura Institutului Biblic

CAPITOLUL 10

Superioritatea jertfei lui Hristos, singura mân­
tuitoare. îndemnuri ți mustrări.

1 într'adevăr, având doar umbra bunurilor 
viitoare și nu chipul însuși al lucrurilor, cu ace­
leași jertfe care ne'ncetat se aduc an după an, 
‘.egea nu-i poate niciodată face desăvârșiți pe 
cei ce se apropie.

2 Altfel, n'ar fi încetat ele oare să m.ai fie a- 
duse, de vreme ce, odată curățiți, cei ce slujesc 
n'ar mai avea nici o conștiință a păcatelor ?

3 Dimpotrivă, prin ele'n fiecare an se face a- 
mintirea păcatelor,

4 și aceasta pentru că-i cu neputință ca sân­
gele de tauri și de țapi să înlăture păcatele.

5. lată de ce, intrând El (Hristos) în lume, 
:ce : Jertfă ți prinos n'ai voit, dar mi-ai înfoc­
at un trup ;
6 arderi-de-tot ți jertfe pentru pacat nu 

Ți-au plăcut.
7 Atunci am zis : lată, vin ! - scris este des­

pre mine în sulul cărții -, ca să fac voia Ta, 
Dumnezeule.

8 Zicând mai sus că jertfă ți prinoose și ar- 
derile-de-tot ți jertfele pentru păcat n'ai voit, 
nici nu Ti-au plăcut - cele ce se aduc după Le- 
ge - ;

9 atunci, zice El, iată, vin ca să fac voia Ta, 
Dumnezeule. Așadar, El desființează ceea ce 
este întâi pentru ca să-l statornicească pe cel 
de al doilea.

10 întru această voință suntem noi sfințiți, 
odată pentru totdeauna, prin jertfa trupului lui 
lisus Hristos.

11 Orice preot stă'n fiecare zi slujind și de 
mai multe ori aducând aceleași jertfe, pe cele 
ce niciodată nu pot înlătura păcatele ;

12 Acesta însă, dimpotrivă, după ce o singu­
ră jertfă a adus pentru păcate, pentru totdeau­
na S'a așezat de-a dreapta lui Dumnezeu,

13 aștepând ca de aci'nainte vrăjmașii Săi 
să fie puși așternut picioarelor Sale.

14 Căci prin aducerea unei singure jertfe, El 
pentru totdeauna i-a desăvârșit pe cei ce se 
sfințesc.

15 Este și ceea ce Duhul cel Sfânt ne mărtu­
risește ; căci după ce a zis :

16 Acesta este testamentul pe care-l voi așe­
za cu ei după acele zile - zice Domnul : Pune- 
voi legile Mele în inimile lor ți'n cugetele lor le 
voi înscrie.

17 ți de păcatele lor ți de fărădelegile lor 
nu-Mi voi mai aduce-aminte.

e

18 Or, unde este Iertarea păcatelor nu mai 
este nici jertfă pentru ele61.

19 Prin urmare, fraților, având noi îndrăznire 
să intrăm în altar62 prin sângele lui Hristos,

20 pe calea cea nouă și vie pe care El pen­
tru noi a deschis-o prin catapeteasmă63, adică 
prin trupul Său,

21 și având noi Mare Preot peste casa lui 
Dumnezeu,

22 să ne apropiem cu inimă curată, întru 
deplinătatea credinței, stropindu-ne inimile, spre, 
curățire de toată conștiința cea rea și spălân- 
du-ne trupul cu apă curată ;

23 să păstrăm cu neclintire mărturisirea nă­
dejdii, căci credincios ne este Cel Ce a făgă­
duit ;

24 și unii către alții să luăm seama spre a rw 
îndemna la iubire și la fapte bune ;

25 să nu ne pără-sim propria noastră aduna­
re, așa cum le este unora obiceiul, ci cu atât mai 
mult să ne îndemnăm cu cât vedeți că Ziua a- 
ceea se apropie.

26 Că dacă de bunăvoie păcătuim după ce 
am primit cunoașterea adevărului, nu mai ră­
mâne o jertfă pentru păcate,

27 ci o'nfricoșătoare așteptare a judecății și 
iuțimea focului care-i va mistui pe cei potriv­
nici.

28 Dacă cineva încalcă Legea lui Moise, fără 
milă este ucis pe cuvântul a doi sau trei martori ;

29 cu cât mai aspră credeți voi că va fi pe­
deapsa meritată de cel ce L-a călcat în picioare

pe Fiul lui Dumnezeu și l-a nesocotit64 sângele 
testamentului prin care s'a sfințit, și a batjocorit 
Duhul harului ?

30 Căci noi îl cunoaștem pe Cel Ce a zis : A 
mea este răzbunarea ; Eu voi răsplăti. Și încâ : 
Domnul va judeca pe poporul Său.

31 Înfricoșător lucru este să cazi în mâinile 
Dumnezeului celui viu I

32 Am>ntiți-vă însă de zilele de dinainte când, 
după ce ați fost luminați, ați îndurat o grea lup­
tă cu suferințele,

33 uneori în fața lumii fiind supuși la defăi­
mări și necazuri, alteori făcându-vă părtași cu 
cei ce sufereau în acest fel.

34 Că'mpreună-ați pătimit cu cei închiși, și cu 
bucurie-ați primit răpirea averilor voastre, 
știind că aveți o avere mai bună și care rămâ­
ne.

35 Așadar, nu vă lepădați încrederea65, a- 
ceasta având o mare răsplată.

36 Fiindcă nevoie aveți de răbdare, pentru 
ca făcând voia lui Dumnezeu să vă bucurați de 
făgăduință66.

37 Că încâ puțin, foarte puțin, ți Cel Ce va să 
vină va veni ți nu va'ntârzia ;

38 cel drept al Meu din credință va trăi; 
dar dacă se dă de-o parte, sufletul Meu nu va 
binevoi intru el.

39 Noi însă nu suntem din cei ce se dau de-o 
parte spre pieire, ci din cei ce cred spre dobân­
direa sufletului.

61 Literal : unde există iertare pentru oceastea (păca­
te ți fărădelegi) nu mai există jertfă pentru păcate.

62 In Sfânta-Sfintelor. Acolo unde intră Hristos au ac­
ces ți cei ce sunt impreună cu El.

63 Aici prepoziția „prin** nu are conotația instrumen­
tală, mediatoare, din versetul precedent, ci pe cea cir­
cumstanțială, cum ar fi „a deschide un tunel prin 
stâncă". Sensul acestui text devine ți mai limpede dacâ-i 
asociem faptul că in clipa morții lui lisus „catapeteasma 
templului s’a sfâțiat in două, de sus până jos" (Mt 27,51).

64 înțelesul complet : l-a socotit ca pe ceva comun, 
oblțnuit, de rând ; i-a ignorat sau tăgăduit sfințenia ; 
l-a profanat prin desconsiderare. E evident că sintagma 
ii vizează pe cei ce credeau că natura ți valoarea 
gelui euharistie sunt pur comemorative (vezi ți 1 
11,29).

65 încrederea de a îndrăzni intru Cel ce-Și ține 
gâduințele țin roadele ei).

66 Literă : să primiți făgăduința (in roadele ei).
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eseu haiku

Lumină liniind văzduhul. 
Un măr

pe masa nimănui.

Arta de a nu sta pe loc») GLOSSĂ
Cînd Teilhard de Chardin a afirmat că 

toleranța este un semn benefic de libe­
ralism. s-au auzit voci ostile, contra­
riate. Temătoare că am ajunge să îm­
păcăm apa ți focul păcatul cu virtutea. 
Dar cunoscutul ginditor a perseverat; el 
a extins toleranța de pe umerii prelaților 
pe cei ai oamenilor de rind. Și a decla­
rat că toleranța definește cetățeanul prin 
excelență. Cu o condiție. Să fie pusă In 
slujba participării tuturor la treburile 
publice. Deci o toleranță pentru a pro­
pune societății să practice o strategie a 
justiției ca remediu la dizarmonie și ex. 
tremism, un miracol ce elimină agresi­
vitatea și Împlinește umana complicitate 
Intru regăsirea paradisului.

Dacă în literatură conceptul de tole­
ranță vizează acceptarea celor mal di­
verse explicații existențiale, în mod par- 
ticulor itinerarli spirituale în dialog cu 
structuri stilistice — cred că nu greșesc 
sugerind un accent mai puțin amintit în 
dezbateri, deși In ordinea lucrurilor 
demn de atenție pentru că îmbrățișează 
totalitatea vie, amendează propriile a- 
fecte Intr-un dublu demers : reverii la 
întîlnirea cu biologicul, transpuneri In 
Inferioritatea eruptivă.

Vrem să legăm exercițiul critic de im. 
pulsul vitalității în economia raporturi­
lor de putere cu eul descifrat cauzal prin 
introspecție, iar în afară dublat de 
triumful cosmic. Sînt debordante atari 
proiecții însă ne ajută să inocentăm ira­
ționalul primitiv, să gravăm în cărbune 
fapte senzaționale. Să canalizăm trăiri, 
percepții în ciclul întruchipării fantasme­
lor. O finalitate antropologică vizează 
exact alternanța determinismelor conștiin. 
ței cu dorința de evaziune in himeric. Pe 
asemenea teren nimic nu e definitiv lămurit. 
Busola interpretărilor se abandonează 
versiunilor ipotetice, miraculosul preia, 
la intersecția cu realul, impulsuri vizi­
bile și invizibile, inițiaticul tămăduiește 
vizionarul.

înainte de a reveni Ia literatura noastră 
atingem în cea mai mare grabă modelul 
universal. Desfrînarea analizei are co­
relatul el în transformarea subiectlvismu. 
lui, altfel spus în bruscarea convenției 
literare ce explicitează stările sufletești. 
Un întreg ritual a însoțit fornicația căr­
nii în naturalism și în expresionism ; ar. 
haice semnificații s-au împletit cu sa­
crilegii. Azi nu văd nici un motiv să ne 
mai cantonăm în reacții direct negative 
ori fals concesive. Mult hulitul Henry 
Miller trece la acest sfîrșit de secol drept 
un clasic al transparenței simțurilor, 
cum subtil-atemporal „Decameronul" es­
tompase extravaganța instinctelor în cău. 
tare de condimente, de prețioase afrodi- 
siace în șiragul de ceremonii nupțiale. 
Umanizarea dimensiunilor indiscreției 
vine acum, dincolo de straturi rigid-e- 

* tice, să satisfacă noi limite de compre­
hensibili tate.

Pe măsură ce actanți ai intimismului 
superior scapă din capcanele reductive, 
simplificatoare ale uzului, înțelegem di­
ferit de trecut dezmățul fiziologic din 
„istoriile" lui Zola scriitorul revoltat de 
banalitățile mic-burgheze, pe cît ne vor. 
besc, dezmințind sterilizante degradări, 
scrupulele autoscopice, radicalizarea ln- 
teriorității la Anton Holban. Vocația a- 

cestula de a fi, el Însuși, personajul egal 
înzestrat artistic la derivele eului și ob­
servatorul lor anxios, bîntuit de ambi. 
guități deformante, de apetența impuri­
tății, I! recomandă îl definește ca obse. 
dat de eșecul erotic. Este un eșec la 
pătrat, pornind dlntr-o triplă nesiguran­
ță. De relație cu lumea din deficit de se­
ducție, cu femeia din deficit de bărbă­
ție, cu iluzia din deficit de plăcere. Pa­
radoxul neputinței temătoare ce nu îșl 
mai revine din inferioritate. Holban pre­
ia cu intensitate suferința iubirii blocînd 
căile de acces la expediente. Portretul 
interior unifică fantasme Interne șl dlz. 
grații externe.

Monomania autobiograficului revine, 
peste ani. drept normă salvatoare la 
dezordinea vieții, fiind gestul pe care 
mizează, fascinat, Radu Cosașu. Autorul 
nu iese din hotarele unui discurs exis­
tențial strict personal. Aici eroticul cal­
mează concretul istoric, consolează du­
reri, corespunde nevoii acute de sincro­
nizare cu absurdul politic despărțirii vo- 
ios-amare de arbitrarul mutilator.

La polul opus egocentrismului se situ, 
ează dizolvarea în universul arhaic, mă­
reția ciclopică a firii, chemînd neconte­
nit prin emanații și juxtapuneri hiperbo­
lice. Primul semn de magnetism vital 
are caracter paradigmatic ; își ațintește 
urechea spre formele primordiale de ma­
nifestare. încleștări ale omului cu jivi­
nele, întretăieri de pofte, focare de viață 
și moarte, migrări, desfătări, insațiabile 
pînde, alungări și înstăpinirl, iată corte­
giul de poetică variație în care este me- 
reu la largul său V. Voiculescu. Nuvele 
precum „Ultimul Berevoi" „Taina Go­
runului", „Sezon mort**, „Capul de zim­
bru" și altele propun un fel de „Hepta- 
meron". șir de invocații epice în spațiul 
cărora haosul înmulțește tărîmurile sen­
zoriale. Un adevărat prisos care își năs­
cocește dimensiunea anecdotică suprafi­
rescul viscolit de teluric. Am zice fără 
teama de a greși că sîntem în miezul 
unei arte a „originilor", heteroclit eco. 
logică, atrasă de un mioritic destin.

Dizolvarea In elementar ca act de fide­
litate față de poveste pare semnul dis­
tinctiv al prozelor lui Fănuș Neagu, ar­
tist al culorilor și miresmelor necunos­
cutului. Dezvoltările din „Vară buimacă" 
pleacă și se întorc la dramele indivizilor 
năpăstuiți. Doar că lumea dunăreană își 
conservă ritmul și tonul pe cînd indivi­
zii, nu. „îngerul a strigat" întărește a- 
cest gen de scepticism, nu înainte de a-1 
purta prin bezne și lumini fantastice. Ca 
și la Ștefan Bănulescu alt rapsod al fa­
bulosului păgîn, geologicul, istoricul și 
legendarul încheagă un mare spectacol 
misterios, sălbatic. „Iarna bărbaților", ca 
vrajă șj măreție, adună simboluri de toate 
felurile. Digresivul la Bănulescu intră în 
modulație lirică într-o suită de febrile 
expansiuni ale civilizației ancestrale. O 
civilizație neîncheiată și numinos inde- 
terminată.

Cum să actualizăm pe de altă parte un 
context atît de ferm analitic în expre­
sie confesivă ori extensie parabolică ? 
Are el o șansă, fie și fragilă, într-o so. 
cietate comprimată mai ales interior ? Că 
răspunsul e incert, o probează următoarea 
întrebare: cită lume ar mai cumpăra

După-amlază de toamnă cu lumi­
nă liniată prin văzduhul mat. Gabi 
doarme în dormitor, mătușa mea in 
hol pe banchetă. Eu stau tn living în 
fotoliu si scriu aceste rînduri privind 
friza de ferestre oarbe a crematoriu­
lui de vizavi si coșul pătrat prevăzut 
cu scară metalică pe care, cînd e 
soare, se-nsoresc vrăbiile. Măruntea- 
la frunzișurilor gălbeiii-roscate. fran­
zela viorie a unui plop, arhitectura 
imprevizibilă a crengilor plutitoare 
subtiindu-se pînă la dimensiunea fi­
relor de păianjen... Gardul gri din 
plăci prefabricate al spitalului se-n- 
tinde oe zeci de metri, e aiurat în 
partea de sus cu două rînduri supra­puse de ferestruici romboidale prin 
care poți zări siluete umane strecu- 
rîndu-se printre culorile toamnei 
bolnavi în halate ori rude în haine 
de oraș stînd pe bănci, fumînd ori 
pălăvrăgind. Nu-i niciodată mare a- 
nimatie nici oe stradă nici în parcul 
spitalului, asa că gardul de prefabri­
cate e întotdeauna singuratic, palid 
si atunci cînd e soare, ducînd cu el 
un aer neutru, impersonal, apropiat 
de metafizica viziunilor lui Chirico. 
Un cîine al nimănui se-ncovrigă une­
ori lingă stîlpul de lemn ce susține 
firele telefonice. Frunze îi cad în 
blană dar el nu se clintește, ori se 
scoală ca să se ducă să se trîntească 
doar cîtiva metri mai încolo, lingă 
trunchiul diform al unui conac. Ri­
gola de frunze galbene spiralate de 
vînt devine un șarpe fremătător. Pri­
vesc minusculii solzi colorați cum 
înaintează, cum se atrag ori se res­

mîine „In căutarea timpului peirdut" 
dacă ținem seama că evidențele preva- 
lează asupra accidentelor memoriei, iar 
trivialitatea lucrativă asupra rezonanțe, 
lor nobile conținute de amintirea labi­
rintică.

Versiunea lui Anton Holban, rechemat 
din sfera de trăiri consumatoare de 
nervi, contrastează cu cinismul debuso. 
lat al unor Romain Gary sau Angelo Ri­
naldi, prețuiți naratori de pe malurile 
Senei. Primul se ridică din starea letar­
gică datorată unei demodări mimate, 
ceilalți sînt pînă la un punct agenții unui 
paradox. Unul proiectat în credința că 
istoria se întoarce la satira amuzată a 
libertinajului, dar, în compensație, șl la 
culpabilitatea atașamentelor melancolice.

Așadar, pe urma acestor oscilante aii- 
bluri, nu ar fi exclus să descoperim în 
Ivan Bunin, de exemplu, gustul imode. 
rat pentru tutelarea mistică a revoltei, 
odată cu disperarea că lumea nu poate 
fi inventată din nou. Ori să celebrăm pe 
Vladimir Nabokov că a știut să vadă în 
mondenitate o formă de ironie recupe­
ratoare la atracții și jocuri nu tocmai 
nevinovate cu minore.

E un mod de a spune că anticipăm or­
golioase pretenții la un purgatoriu mo. 
dern adaptat la neliniști redutabile și, 
adeseori, fatale. O unealtă stîrnită de

ping între ei cu viteze fabuloase d; 
pe distante minime, executînd mt 
nevre complicate cu simplitatea uni 
virtuoz.

Pe masă e un vechi dosar galbe 
cu marginile hărtănite. Pe dosar ci 
neva a pus un măr roșu. O frunz 
gălbejită intră oe fereastra deschis 
si cade oe masa neagră. în imediat 
vecinătate a dosarului. Eu Drive; 
toate aceste desfășurări de forte ir 
accesibile mie. Mi-e teamă să mă in 
plic ori să nu mă implic. Aud u 
vaiet lung ce vine prin zidul spre vț 
cin. si oasi care urcă, si zgomote d 
glasuri omenești. Frunza înaintea? 
puțin spre dosar — ori asa mi s- 
părut mie ? Gabi nu-si amintest 
cine a pus mărul acolo. Reflext 
mărului în luciul mesei atinge razar 
frunza, ba s-ar putea spune că s 
strecoară sub ea. Lătratul unui cîin 
despică aerul. De două ori scur 
si-apoi tăcere. Privesc în lungul gat 
dului spitalului dar nu se vede ni< 
un cîine. Mătușa mea s-a întors o 
partea cealaltă sl capotul cu care 
învelită s-a tras descooerindu-i pi 
cloarele. Reflexul mărului a aiuns 1 
marginea mesei si nu știe ce să faci 
Frunza galbenă a sărit pe dosart 
galben si a dispărut. Gabi doarme î 
dormitor si nu-si poate aduce amint 
cine a pus mărul pe masă. Eu seri 
aceste rînduri în după-amiaza d toamnă cu lumină liniată prin văzdu 
hui mat.

Am căutat prin vechi reviste si do 
sare. As vrea să fac atîtea. Marginii 
perdelei se mîscă. si nu vine nici 
scrisoare de niciunde, si degețel 
mele îsi împart inegal lumina. P 
masă zac trei pereți si mi-e foame.

într-o curte un scaun. O bătrîn 
îl leagă cu sîrmă. oregătindu-1 pen 
tru noaptea ce va veni.

Constantin Abăluță

realitatea vizată. în același timp rea 
tarea unei fațete vii a literaturii, n 
șa ei asupra agresivității dogmi 
Asupra ideologicului mincinos și 
trant. Adevărații eroi, potrivi» prop: 
dei totalitare, nu erau oamenii în c 
și oase ci un fel de abstracțiuni ab 
te să îndrume să corecteze și să sa 
neze individualul insuficient discip 
Sau pur șl simplu refractar la scher

Succesul originalului asupra imp 
naiului poate fi apreciat și din pers 
tiva momentului post-comunfst. Li 
vorbind, condiția umană impune dif< 
țieri neconvenționale între sublec 
mul desfigurat de cauzalități virulen 
egotismul de nuanță stendhaliană, 
de rituri, de subterfugii ceremonl 
Pe de altă parte tribulațiile vitalise 
se confruntă cu imaginea fabricată 
nloară de totalitarism, grație căruia 
șea, inexorabil, într.un ezistențialisi 
mina a doua, derealizat, paseist, d 
cazuistic. Cum s.a văzut, impasul 
unul de cunoaștere și poate fi deza 
înlăturînd confuzia între politic și e 
tic. Oricum, polifonia intimității im 
două.trei distincții limpezi. Le avei 
vedere spre folosul subiectului enur

Henri Zal

Premiul revistei «Luceafărul» la Concursul de poezie «Ronald Gasparic», Brăila 1993

sorin gherguț

Aplicații
dac-ați găsit un ofițer 
in aragaz, în frigider 
dacă și cînd intrați in cadă 
din țeavă pică o grenadă 

și dacă din grenadă iese 
un militar cu multe trese 
și pe vecinii de etaj
i-ați prins umblînd în camuflaj

și-n pian pîndește-un comando 
do si la sol fa mi re do

dacă din ușa din perete 
ies virfuri mici de baionete 
tunuri din priză șl apoi 
cine a spus că nu-i război 

cînd lingă lampă, pe tavan 
se mai ascunde un dușman 
soldatul care va învinge 
culcat pe creier, sub meninge

da de unde plnă cit 
e nod pe git sau nod în git 
de unde știu că-o să suport 
un loc mai limpede de mort

numele-ml piară 
ochii să-nchid 
tendințe iară 
de suicid

in corb In cioară
cit mai rapid 
să nu mă doară 
să mă divid

orice zăbavă 
e inutilă 
sfera-mi bolnavă 
devine bilă

nici o remușcare
nici un regret nu incap
pe bulevard, la șase, cu bocanci 1 

pici 
mă dau peste cap

Simon Stîlpnicul
după Luis Bu

stă pe stilp precum o cioară 
insă nicidecum nu zboară 
iși Îngăduie s-aștepte 
stîlpului să-i crească trepte

mindra iese din canal 
și se joacă, face bile 
lucruri multe, inutile 
legi albastre-n cer moral

dac-ați găsit un parapet 
pus intre anus și closet 
și dac-a răsturnat țucalul 
sub pat, tiriș, chiar generalul

și-n debara și pe balcoane 
e-o joacă blindă de cătane

★
* ♦

astăzi dimineață 
viermii rău mă rod 
cind cobor in piață 
urc pe eșafod

★
* *
la ora unu
ies pe balcon cu furtunu
să-mi spăl steaua plină de scirnă 
care incă-mi atirnă

și nu rămine nimic
și pe toate le stric 
dimineața pe cerul gol 
se mai vede nămol

★
♦ *

semn să nu se mai arate 
nici acum și niciodată 
poți doar spune uite iată 
lume multă încurcată

ciinii doar să dea din coadă 
și un semn să nu se vadă 
să poți spune : stai ascultă 
încurcată lume multă



plastica

Universul precar 
(universul meditativ)

Ar mai trebui adăugată la aceste 
două dimensiuni și o a treia : UNI­
VERSUL SENZUAL. Pentru că Petru 
Lucaci încorporează în creația sa o yi- 
ziune multipolară, ce fixează drept re­
pere fundamentale ale existenței mi­
crocosmosul uman și proiecția închi­
puită a acestuia în elasticul șl infini­
tul cuprins al macrocosmosului gîndu- 
rilor, impresiilor, senzațiilor...

Pictorul a descins în acest orizont 
prospectiv cu mai rr.ulți ani în urmă, 
în forme ce nu excludeau definitiv si­
tuările referențiale la o posibilă ascen­
dență europeană a modernismului. Pro­
blemele de construcție și, mai ales, cele 
de culoare își căutau răspunsul in 
Ștructuri plastice, în care definirile for­

mei erau temeinic abordate. Anatomia 
corpului uman părea să devină pentru 
pictor un teren cu valențe declinatorii 
și de interpretare plastică nelimitate. 
Ulterior, pînă și acest ultim reazem în 
planurile imediate ale realului a fost 
suprimat, artistul eliberîndu-se de ori­
ce restricție'formală, în căutarea unor 
imagini complexe și integratoare ale 
universului senzual și meditativ, pe 
care omul îl riscă în jurul aparenței 
sale fizice.

La sala Dalles, într-un spațiu supus 
prefacerilor restructurante, picturiie- 
obiect ale lui Petru Lucaci și-au aflat 
un mediu ideal de expunere. Nefiind, 
acest loc ar fi trebuit creat sau inven­
tat, arta de acum a acestui pictor so- 
licitînd o ambianță a magmelor pri­
mordiale, • a șantierelor în lucru, a lu­
mii precare sau în dezagregare de după 
dezlănțuirile războinice de genul Hi- 
roshimei sau Oradour-ului. De ce așa ? 
Deoarece Petru Lucaci se -postează în 
centrul unui univers aflat el însuși în 
construcție. Dar după o dramatică 
descompunere, în care elementele con­
stitutive cu greu mai pot fi regăsite.

Poate că de aceea, pictura-obiect 
imaginată azi de Lucaci este bîntuită 
de himera tentațiilor experimentaliste, 
frecventate în bună măsură Și de alți 
artiști de aici și de aiurea. Este o artă 
a poeticii instinctuale, dar sever amen­
dată de tensiunea reconsiderărilor in- 
telectualiste. Un demers aflat nu la în- 
demîna oricui, de vreme ce o subtilă 
cultură a imaginii se întrevede în „am­
bianțele" pictate ale lui Lucaci. O face 
cu mijloacele unui arsenal de instru­
mente și materiale adesea precare, cu 
o consistență ce pare a se adresa mai 
degrabă efemerului. Artistul pare gră­
bit să rostească totul dintr-o dată și cu

vocea plină, ca într-un strigăt ce se 
vrea și cînt Și blestem 1 Se exprimă cu 
nerv și energie pe orice fel de suport 
material și în orice accepțiune formală, 
cu sau fără vreo motivație anume. Din 
conținutul acestui gen de comunicare, 
așa intempestivă cum este ea, cel mai 
adesea, alteori încărcată de alean me­

ditativ, nu lipsesc, totuși, trimiterile la 
universul real. O face cu distincție și 
rafinament compozițional în structura­
rea detaliilor anatomice sau portretis­
tice, asupra cărora revarsă o rețea de 
linii și traiectorii surprinse în dinami­
că browniană, juxtapuse unor cîmpuri 
ritmate de dominante cromatice den­
se, calme sau avertizante, toate născă­
toare însă, de o inefabilă învolburare 
de acorduri grave, subtextuale.

Petru Lucaci deține secretul organi­
zării simfonice moderne a structurilor 
plastice pe care le concepe, deși alea- 
torismul pare să fie criteriul de căpă- 
tîi al creației sale de acum. El a in­
trodus în această expoziție, fermecă­
toare în felul ei prin insolitul prezen­
tării, dar și prin substanțialitatea in­
tențiilor estetice, o anumită ordiqe ar­
monică a fluxurilor ideatice și vizuale, 
pe care a amplificat-o sensibil prin 
tratarea cromatică adecvată a suprafe­
țelor pereților din jur. O pictură ce nu 
ambiționează consacrarea în eternitate 
a unui stil, ori a unei viziuni neapărat 
originale, -car care se vrea un simbol 
marcant al contradicțiilor pluriforme, 
pe care umanitatea le resimte în dra­
maticul ei drum spre redescoperirea 
paradisului pierdut.

Cornelii! Antim

muzica

Sâptămina mare

„Hristos a înviat din morti. cu moar­
tea ore moarte călcind" am cîntat. cu 
totii. în noaptea învierii, rugîndu-ne 
pentru mai bine cu privirile îndreptate 
către ceruri. Si tot prin cînt în aiun de 
Florii, am refăcut, conduși de Vasile 
Hristea. drumul parcurs în Săptămîna 
Mare. ..De la cruce la înviere". în so- 
nurile imaginate de compozitorii noștri 
de-a lungul vremii, pentru a zugrăvi su­
ferința. forța spirituală si izbînda lui 
Hristos asupra mortii prin semnul cru­
cii si prin credință.

La Sala Radio. într-un spectacol rea- 
Uzat de Eugenia Florea si Călin Doboș, 
cîteva formații vocale au reușit să su­
gereze pentru cei prezenti în sală, dar 
si pentru ei înșiși, toti nașii sure sufe­
rință, moarte și reînviere, simbol și 
semn al reînoirii din an în an. singura 
cale a fiilor către Tatăl Ceresc. Două­
zeci si cinci de lucrări selectate din 
muzica sec. XIV sau XIX. dar si din 
creația religioasă semnată de Gheorghe 
Cucu. Gheorghe Mandicevski. Sabin 
Drăgoi sau Paul Constantinescu. alătu­
rate unor creații folclorice de o forță 
expresivă impresionantă, au transpus, 
prin cuvînt si melos întreaga emoție 
cu care a fost receptată si retransmisă 

trăirea acelor clipe, semn că si în urmă 
cu sute de ani si acum, românii au 
purtat credința în sufletele lor. cu sim­
plitate si smerenie.

întîmplător sau nu. totl interpretil 
au fost tineri, de la copiii ce alcătuiesc 
formația Symbol (condusă de Jean 
Lupu) si Pînă la studenții de la Aca­
demia de muzică din București (corală 
dirijată de Mihai Diaconescu) sau gru­
pul vocal-instrumental Balada din Su­
ceava (dirijor George Sîrbu). Voci ti­
nere a căror puritate aproape celestă 
a înfiorat sufletul ascultătorilor, dînd 
glas unor polifonii savante, completate 
de ruga celor din Suceava, care au a- 
dus vibrația folclorică a credinței, do­
vadă a interferenței, uneori Pînă la 
confundare, dintre muzica populară si 
muzica ortodoxă legată de marile săr­
bători religioase. în sunet de toacă si 
de clopot, cu luminări aprinse, au tesut 
pînze melismatice sau impresionanta 
atmosferă de rugă de un dramatism 
sfîsietor în cîntecele Doinei Lavric. vor­
bind despre Cina cea de taină prin doar 
patru sunete încărcate de expresivi­
tate sau despre salcia care a rămas 
veșnic plecată ca să-l plîngă pe Hris­
tos.

„Lăsati copiii să vină la mine** a 
rostit Iisus — ..Acestea zice Domnul" 
prin cîntul de cristal al Cleonatrei Ilie. 
pentru ca, alături de Corul Symbol, să 
evoce apoi răstignirea ne cruce. Pro­
hodul Domnului. în sunet de toacă si 
de clopot a fost cîntat de grupul de 
bărbați din Suceava. în timp ce femeile 
si copiii au înconjurat scena de trei ori. 
cu luminări aprinse.

Viata noastră nu poate rămîne în 
mormînt. si Elisabeta Ticută. acompa­
niată de un taraf discret a istorisit ca 
într-o baladă, că „Pe Hristos mi 1-a-n- 
gropat". dar anoi s-a întîmolat minunea 
învierii, „căci dacă Hristos n-ar fi în­
viat. zadarnică este atunci propovădui- 
rea noastră, zadarnică si credința noas­
tră" :

în prezenta Prea Fericitului Părinte 
Patriarh Teoctist. acea seară de recu­
legere si introspecție s-a încheiat cu in­
tonarea rugii către Tatăl Nostru, sute 
de glasuri impIorîndu-L să ne dea pîi- 
nea noastră cea de toate zilele" si să 
ne ierte păcatele DOXA PATRI. KE 
IIO KE AGH1O PNEVMATI (Slavă 
Tatălui si Fiului si Sfîntului Duh).

Anca Florea

parțial color

Gogoși și calorii

Simțind că a început să crane pla­
puma. pe ici. pe colo, prin Părțile esen­
țiale. Nicolae Văcăroiu aleargă în dis­
perare s-o cîrpească. recurgînd astfel la 
tradiționalele vizite de lucru, care au 
dus si Plumbuitului atîta faimă, de-a 
căpătat o recunoaștere planetară si o 
escală veșnică la Tîrgoviste. în fata u- 
nor machete. îndelung meșteșugite, si a 
unei asistente permanent plictisite, 
premierul se informează, iudecă si dă 
„indicătii". fiindcă nu vrea să rămînă 
străin de tot ce se întîmnlă în tara sa. 
cînd si el este unul dintre cei mai Iu­
biți fii ai poporului. Ieșirile sale extra- 
capitale nu scapă nici televiziunii noas­
tre care. iată, este cu camera de luat 
vederea acolo unde patria o cere si unde 
politica noastră e în mișcare, ca Eve- 
rac în urmărirea celor care i-au subti­
lizat caseta cu drăcovenii Fiindcă nu 
prididește să bată plaiurile de la un 
capăt la altul, stă ascuns în studiou. 
pînă își răcesc gura liderii sindicali — 
căci cum o să coboare domnia sa în 
mijlocul lor si să fie luat la întrebări — 
după care vine în fata națiunii, gardat 
de doi locotenenti — Alexandru Po­
pescu si Emanuel Valeriu — si bineîn­
țeles r>u-si pune cenușă în cao. numai 
din motivul că la Palatul Victoria e o 

altfel de încălzire, adică nu cu lemne, 
nu intră în polemică tardivă, fie și în 
absenta adversarilor, ci îi dă înainte cu 
„realizărili" celor cîteva luni de guver­
nare. aduce exemple, numește borfași, 
prezintă ..măsurili" care vor trebui 
luate, pentru ca tot românul să pros­
pere si mai ales, domniei sa'e să-i fie 
b ne. Situația asta ne amintește de con­
flictul care a fost afîta vreme ascuns, 
între Ion Iliescu si Petre Roman, dar. 
odată anuntat. au început să iasă la i- 
veală frazele ca la usa cortului. S-a 
dovedit deîndată că prietenia lor era 
numai de circumstanță.

Vrem sau nu vrem să recunoaștem, 
ceva e putred în guvernarea actuală. 
Oricîte scuze s-ar căuta si oricîte găini 
moarte s-ar arunca în curtea altora, 
românii, confruntați cu o stare atît de 
dificilă, sînt sătui de vorbe si flămînzi 
de adevăr. Se dau ne aceleași unde 
magnetice explicații și asigurări, un 
ministru care îsi păstrează portofoliul, 
suspect, de mult. — Dan Mircea Po- 
pescu — vine cu cifre si motivații, dar 
telespectatorii l-au mai ascultat și altă 
dată si văd acum cu ochiul liber unde 
au ajuns. Gogosile de acest fel nu pot 
oferi nici o calorie. întrebat pe stradă 
cum vede noua reformă — căci toti de 
la vîrf o anunță cu mare pompă ! —• 
un pensionar s-a exprimat macabru : 
„ne pregătim să luăm cosciuge !“ Nu o 
fi dracul chiar asa de negru, dar. ori­
cum. situația ce urmează e roză numai 
în capul trandafirilor de la putere, or­
biți de petalele lor triumfale. Pe zi ce 
trece îsi renun în drepturi (!) aliatii de 
rezervă (cercetat! cine s-a instalat în 
fotoliile de la ministerul culturii !). a- 
nuntă una si fumează alta, asa că nu 
surprinde Pe nimeni (în afara lor) miș­
carea sindicală din tară trezită dună 
atîtea promisiuni vane si o politică fali­
mentară. Mai devreme sau mai tîrziu 
— ca să ne plasăm în spațiu! limbaju­
lui de lemn — condițiile se coc si. ori­
cîte strategii de guvernare vor fi invo­
cate. minciuna nu mai poate sta cu pre­
mierul la masă multă vreme. Numai 
dacă nu se va mai ivi un miracol.

Marius Tupan



cartea străină

«Reconstrucția 
deconstrucției»?

Iată, deci, că la un deceniu șl jumă­
tate de cind s-a ivit in amfiteatrele uni- 
versităților. în coloanele revistelor «ca- 
demice și în rafturile marilor bibi;’.teci 
Deconstrucția se „remaniază". Cam de. 
vreme, se va spune. Și, in afară de asta, 
cum se poate „remania" („restructura" 
„reface") o direcție a criticii pentru care 
importantă e, aproape pleonastic, ,de- 
structurarea", „desfacerea" ? Cartea lui 
Floyd Merrell*) a apărut de mai mulți 
ani dar, așa cum ni se întîmplă adesea 
cu cărțile publicate in țări unde lucruri, 
le se plătesc în monedă convertibilă r.u 
mi-a parvenit decît în urmă cu cheva 
săptămîni. Mă consolez, însă (nici nu am 
încotro) : o pot înțelege mai bine. in 
perspectiva intervențiilor mai noi. în care 
raportul „refacere"/„desfacere" devenire 
de la sine ințeles.

Pe profesorul Merrell îl știam dintr.o 
altă carie, privind epistemologia texiu.ui 
scris, iar numele 1 l-am intîlnit de multe 
Ori citat ca pe acela al unei autorități în 
d .mersul semioticii. Dar volumul de 
față mi se pare a sugera mai clar ori. 
ion u. unui cărturar care a apruiundat 
o so..dă bibliografie filosofică. Pr >ble- 
mele cercetate de el se centrează, bine 
înțeles, în jurul deconstrucției, dar, așa 
cum d ec arA. Merrell în prefața volumu. 
lui, ele sînt „poliedrice", reflectînd o 
mu țune de direcții ale perspectivei ana- 
litice, legate, intr-un fel sau altul, între 
ele.

Scopul mărturisit e acela de a. le con- 
een ra pe toate, din cîmpurl diverse ale 
disciplinelor. în spațiul controversei de- 
c |n iruc ave pentru a demonstra, astfel, 

,că acesta e doar un fragment dfn întrea­
ga mișcare intelectuală a Occidentul/ii.

SOLEDAD GALLEGO-DÎAZ

Expresii periculoase?
(împotriva abuzului de limbaj în S.U.A.)

Grădinii zoologice din New York, de 
fapt ce.or patru grădini zoologice din ma- 

'rea metropolă, pentru a fi'mai exacți. nu 
li se mai spune zoo-uri. începând de lă 
fineie lunii februărie a anului aeesta. ele 
se numesc „parcuri pentru conservarea 
vieții sălbatice". Administrația care le 
tui lează a hotărât să înlocuiască succin­
tul, sonorul și evocatorul cutvant de ori­
gine greacă, și de rezonanță aproape uni­
versală, considerând că în engleză ter­
menul este actualmente „incorect- politi­
cește •. avănd de asemenea și „neplăcutul" 
înțeles de haoș și neorganizare.

Știrea ar putea fi o simplă anecdotă 
tn plus descinsă din complicata lume 
new.yorkeză. dacă nu ar ascunde ceva 
mult mal important : informația survine 
din pasionanta și ferocea bătălie pe care 
o duc de câțiva ani. pe câmpul limbaju­
lui, toate grupurile minoritare nord-ame- 
rreane. Ecologiști. feministe, homosexuali 
și grupuri rasiale de tot felul, cuceresc 
puțin câte puțin câte o bătălie, succes 
care are aspecte pozitive, dar și funeste 
uneori.

Mișcarea politically correct (sau sim­
plu. PC) pretinde să suprime din cultu­
ra oficială — și în mod vădit din limbaj 
— toate elementele care reflectă domi­
nanta culturii occidentale (în măsura în 
care se consideră că este cultură albă, 
masculină, exploatatoare a mediului în­
conjurător și incapabilă de a se exprima 
fără a umiLi) a celorlalte grupuri, indi­
ferent dacă sunt femeile sau minoritățile 
de cr.ee tip (rasiale, de orientare sexua­
lă. deficienți fizici sau psihici, margina- 
lizal-i. etc.). De curând au intrat în arenă 
și partizanii suprimării din limbaj a tot 
ce r zultă „degradant" pentru animale, 
plante si natura în general.

Numim cuituia WAbP (alb. anglo-sa- 
xo„. pro.esiam) care a repiezenlat timp 
ce Zs-ci ue ani eiua noru-americană. s-a 
tia„s.urmat ,-eniru acusie grupuri intr-o CU„ura u ,. rid iuc.il european men,
au.c„, oameni moiți, adbi și europeni), 

se r^auzeaoă. așadar, cu acea 
cu.iur« pe care o reprezintă „ființele 
uniune vn, de diferite culori și de diferite 
prove.d-nțe cuaurale".

Doi scriitori originali. Henry Beard și 
Christopher Cerf, ce se definesc pe el

Și, pe de altă parte, Merrell a încer­
cat să se concentreze asupra unor anu. 
mite probleme Inerente ale deconstruc­
ției, nu însă ca forme ce decurg din 
exercițiul critic, ci — tot potrivit pro­
priei mărturisiri — ca „proces în piină 
desfășurare de investigare a gîndirii 
unor persoane care au mediat asupra a- 
cestor chestiuni", inclusiv a gîndirii lui 
însuși. In consecință, cel cărora li se a- 
dreseazA reprezintă un cerc restrîns — 
specialiști în deconstrucție, în critică șl 
teorie literară în semiotică peirceană si, 
eventual, în filosofic. Precizarea apaiți. 
nind autorului.

Dificilă întreprindere e, deci aceea în 
care a pornit profesorul american : ciți 
pot fi specialiști pe teritorii, totuși, atît 
de pretențioase care să se simtă în voie 
în toa*e domeniile numite de Merrell ? 
Nu e cumva cam prezumțioasă aceas.ă 
limitare atît de fermă ? Declarația că vo. 
lumul său se poate citi numai de specia­
liști care să fie, totuși, la ei acasă in 
atîtea chestiuni, la urma urmelor, diver, 
se ?

Din fericire, autorul cărții nu se. de­
clară defel de acord cu naiva opoziție 
intre specialist și generalist : „amîndoi 
— spune el — pot oferi contribuții valo­
roase". Celui de-al doilea, desigur, îi 
lipsește disciplina studiului detaliilor 
dar lărgimea orizontului poate reprezen. 
ta o compensație și. astfel, un sprijin 
util pentru înțelegerea propriului punct 
de Vedere. Merrell e interesat, evident, 
în primul rind de aspectele teoretice, 
dar cai tea lui nu e o carte de teorie, tn 
sensul obișnuit al cuvîntulul ; ea poate 
fi prezentată ca o contribuție la teoria 
criticii, dar referirile Ia literatură sunt

Înșiși ca „lipsiți de melanină" (adică, 
albi), cât Și ca produse tipice ale insti­
tuțiilor elitiste, au publicat un dicționâr 
și un manual de uz practic despre ce șe 
poate și nu se poate vorbi in Statele 
Unite. Dicționarul este scris cu o tentă 
de umor, dar posedă și o certă bază do­
cumentară.

„E bine să ne reamintim", afirmă au­
torii. „că războiul pe terenul limbajului 
nu este nou", WASP-ii l-au întrebuințat, 
șl încă abundent, așa cum se arată în- 
tr-un mic paragraf despre „întrebuințări 
necesare din punct de vedere birocratic". 
Gunoiul azvârlit în mare se numește ofi­
cial „plasarea gunoiului în ape adânci", 
bombardarea propriilor trupe, „pierderi 
provocate de focul inamic", brutalitatea 
polițienească, „abuz fizic greu de însu­
șit", și concedierile masive „rectificarea 
echilibrului mâinii de lucru" sau „redis­
tribuirea corectă a mijloacelor umane". 
Pentru a nu mai vorbi de „muncitorii 
clandestini" (spărgători de grevă) sau de 
„perioadă de criză economică" (recesiu­
ne).

Presiunea pe care, desigur, o exercită 
partizanii lui politically correct este mult 
mai puternică decât cea a limbajului bi­
rocratic, in evidentă retragere. Cu toate 
că există multe voci care protestează la 
noua dictatură pe care o impun aceste 
grupuri, adevărul este că nu citim rar in 
ziare sau reviste nord-americane cuvin­
tele „de modă nouă", sau articole de cri­
tică de film sau carte scrise după cri­
terii „corecte". Nu scapă nici instituții 
atât de consolidate ca revista TIME (care 
a descalificat ultimul film al regizorului 
francez Louis Malle de a nu fi „PC") 
sau THE NEW YORK TIMES, in care 
apare expresia .juroamericanii" pentru a 
se referi la negri.

Curentul correct cuprinde medii dis­
tincte care s-ar putea rezuma în diferite 
isme : unele sunt atât de cunoscute pre­
cum sexismul (opresiunea unui sex asu­
pra altuia si asupra diferitelor forme de 
homosexualitate) sau rasismul.

Insă există mai ales „aparentismul" 
(opresiunea celor care au un aspect fi­
zic determinat și care pretind să-1 im­
pună drept singurul acceptabil), „antro­
pocentrismul" (opresiune pe care o exer­
cită fi.nța umană asupra ..neumanului", 
precum animalele sau plantele și natura 
în general), sau „canonismul" (pretenția că 
singurel canon valabil pentru studiul 
operei literare istorice sau politice e te 
cel pe care îl oferă opera oamenilor albL, 
deja decedați.) Trebuie ținut scama și să 

pur tangențiale. Nu e nfel filosof ie, cel 
puțin în înțelesul de abordare fenom /no. 
logică, de vreme ce încorporează ndțlunl 
de matematică și de Logică și cîteva idei 
preluate din fizica contemporană.

Poate că denumirea care s-ar potrivi 
cel mal bine ar fi, pentru a folos.i termi- 
nologia lui Jonathan Culver, aceea de 
teorie a textului sau, pur și simplu, teo­
rie, pentru că textul lui Merrell e, în 
același timp, un ciudat amestec, foarte 
eterogen, de diverse teorii, o (re) inter, 
pretare a uael mișcări intelectuale con­
temporane și o încercare de a pune sub 
semnul întrebării granițele a numeroase 
discipline.

De pildă, capitolul întîi introduce con- 
cepte derrideene de bază și caută să sta. 
bilească relațiile lor cu filosofia lui 
Charles Peirce. în capitolul al doilea sint 
discutate unele "ipoteze curente, radicale 
din fizică și- din filosofia științei. Cel 
de-ai doilea prezintă probleme ale mate­
maticilor moderne, în special cele care 
decurg din teoremele lui Kurt Godel, în 
măsura în care ele vin în relație cu 
ceea ce Floyd Merrell numește „princi­
piul deconstructiv". Capitolul următor 
este o tentativă de a demonstra că une­
le concepte propuse de Derrida sînt, în 
general, decompatibile cu aspecte ale 
„noii fizici". Capitolul al cincilea discu- 
tă posib;litatea de a stabili o relație 
între noțiunea decons'ructivă de scrieri 
și filosofia lui Karl Pepper îndeosebi cu 
noțiunea, lansată de ea, de „cunoaștere 
obiectivă". Critica unor termeni.cheie 
conținuți într.un pasa] din Derrida re- 
velează, în capitolul al șaselea, unele 
probleme și ezitări ale „metodei" de. 
constructive și în general, ale gîndirii 
umane. în sfirșit în capitolul al șapte, 
lea, se urmărește definirea unui termen 
fundamental al lui Derrida, difterance, 
cu sprijinul unor instrumente preluute 
cel puțin în parte, din „nava fizică".

Unul dintre cei care i s-au părut lui 
Merrell că i ustrează c-elevarft dilema 
fundamentala a limbajului e Beckett . și 
evident alegerea lui nu surprinde cituși 
de puțin. (Surprinde, totuși într-o anu­
me măsură, lipsa oricărei referiri la 
opera Iui Joyce și la dificultățile lectu. 
rilot postmoderne în general). Se creea. 
ză impresia unei alegeri menite"să spri- 
ține demersul declarat anticartezian, 
intr-un fel identifica*, cu majoritatea 
tendințelor deeonSiructive. Citatele din 
Beckett sînt precizate în toată cartea 
fiind juxtapuse cu punctele cruciale ale 
argumentației lut Morrell. Pentru ca 
într un capitol final, dramaturgul lr. 
landezo-francez să fie discutat iatr-un 

sa combată dictatura lingvistică Pe care 
o ex -rcită „cei capabili" asupra celor „in­
capabili" (cei neinvalizi asupra invalizi­
lor. de exemplu), cei de o vârstă mai 
mică asupra bătrânilor, și cca a bogăta­
șilor asupra săracilor.

Unele universități nord-americane pre­
dau studenților din primul an un ma­
nual elaborat de propriii studenți cu ex. 
presiile ce sunt recomandate a ti evitate 
din considerentul că pw rez&la a fi 
„ofensatlve" pentru grupuri determinate. 
Sunt deja faimoase manualul Definitions, 
de la Smith College, din Massachusetts, 
și. Dictionary of cautionary vrfrâs and 
phrases, de la Școala de Ziaristică de la 
Universitatea din Missouri.

. Cu toate că mișcarea „corect politi­
cește" are principalele sale feude în Cam- 
puș-urilc universitare și în învătămintul 
secundar, efectele lor se fac simțite până 
In Congres sau în Senat. Uh om politic 
atât de experimentat, ca liberalul: guver­
nator ăl Statului New York. Mario Cuo­
mo, a ajuns să propună, nu de mult, ca 
organismul însărcinat cu îngrijirea bă­
trânilor să se numexică Department of 
Longer Living, ceva asemănător cu De. 
partament pentru Persoanele care Tră. 
lese Mult, "

A te declara black (negru) în loc de 
„afro-american" s^i transformat într-un 
fel de afirmație politică. Acest cuvânt 
este utilizat, doar de negrii care nu sunt 
dispuși să permită ca albii, să uite scla­
vajul. Multi membri ai numeroasei co­
munități chineze și japoneze pretind, de 
partea lor, ca să nu mai fie numiți „o- 
rientali". ci „asiato-americani". In defi. 
nitiv, explică ei. Pămîntul este rotund si 
provin din Orient exclusiv din punctul 
de vedeta al aceluia care se situează pe 
sine însuși în Europa.
'Unii intelectuali și profesori de Uni­
versitate admit că există unele expresii 
care ar fi mai bine să fie modificate, si 
că este adevărat că timp de secole stu- 
diul istoriei sau al literaturii, de exem­
plu. a ignorat protagonismul. sau parti­
ciparea unor grupuri sociale determinate, 
sau a ascuns date ce nu erau compati­
bile cu ideea „corect politicește" în cli­
pa aceea. Cărțile nu spun că Alexandru 
cel Mare era homosexual (așa cum azi 
reamintesc cu entuziasm militarii homo­
sexuali care doresc să rămână în Forțele 
Armate fără a ascunde înclinarea lor 
sexuală), sau că foarte frumoasele sonete 
de amor ale lui Shakespeare erau îndrep­
tate. fără îndoială, altui bărbat.

Problema constă in ace*'-' că acum se 
pretind-' a se •ransform-' aceste d?Je. în 
esențial și. inciusiv. „a distribui" studiul 
diferitelor materii pe cotă-parte. Ei do. 
resc să studieze istoria cu cotă.parte pen. 
tru fiecare grup și să domine această cotă, 
parte chiar ei înșiși, se plânge profeso­
rul Kirp în articolul său Cărți de text 
și tribalism în Ca’ifornia.

„Ei" sunt studenții, grupați nu pe rase 
sau sexe, ci repartizați într-un adîv'irat 
regat de clici : bărbați albi he‘e. 
rosexuali, bărbați albi homosexuali, 
femei albe heterosexuale, femei albe Ies. 
biene. bărbați negri heterosexuali, și așa 
la infinit. Fiecare grup pretinde să se 
vadă reflectat exact in cunoștințele ce li 
se comunici.

Conflictul a fost strămutat tn învăță- 

spațiu larg, folosit ca exemplu al 
monstrației critice. Nu cumva, însă, 
demonstrație sprijinită pe un sin 
exemplu fie c! șl. Beckett, e ameninț 
să fie privită ca o Interpretare exc< 
reductivă ?

E adevărat că Merrell nu intențlone 
să-i „deconstruiască" pe Beckett sau 
Derrida (precizare pe care se simte 
o facă din capul locului) nici nu pre 
de că ar oferi soluții definitive ridic 
de el. Ceea ce e semn al unei prude 
normale. Creșterea lui rămîne, astfel 
nivelul descrierii mai curînd decît să 
trundă pînă la cel al criticii. Inaugui 
du-și demersul cu o scurtă discuție 
supra deconstrucției, lărgindu-sl perși 
tlVă cu fiecare capitol, într.un fel de t 
luție în spirală, rotindu-se în jurul ; 
lciași teme.

Și parcă tocmai acest drum aproba 
de natură să pună întreaga tentativă 
a „reconstrui deconstrucția" într-o iu 
nă ce sugerează mai curind excentric 
tea. Pentru că, să fim siguri, întotdc 
na se vor ivi citeva puncte ale Qrici 
teorii care să angajeze reevaluări, I 
să fie nevoie de o reconstrucție în s 
sui exact al cuvîntulul. Or. Merrell n 
făcut deocamdată, altceva decît să id 
tifice cîteva puncte, ce pot fi reevalu 
dar nu cred că a demonstrat necesiți 
de a reconstrui deconstrucția în ans, 
blul ei. Iară o carte lncitantă, ...deci, 
care scopul devine discutarea și nu. 
zolvarea problemelor.

Dan Grigoresct
* Floyd Merrell, Deconstrucțion Re 
med, West Lafayette, Ind.. Purdue. I 
versity, Pr.ess, 1985.

mânt : este aproape' Imposibil de a 
tâlni un alb care să predea istoria nei 
lor <ar fi „incorect politicește") și < 
aproape tot atât de sigur că orice ci 
dră asupra literaturii feminine să 
predată de o femeie.

In qncle cazuri, grupuri de elevi n< 
au pretins „afrocentrism" adică, să 
schimbe programele de învățământ 
așa fel încât ei să nu se învârtă în 
rvl cunoștințelor „occidentale" (ooea 
nu este „PC"). ci ele să fie relaționaU 
cultura lor „originală".

Afrocentrismul — explică Henry Be 
și Christopher Cerf — include un rem 
cabil spectru politic și intelectual, 
care unii realizează valoroase investlg 
academice asupra culturilor primit 
africane, sau alții care doresc să se r 
difice rezonabil actualul curriculum a 
demic pentru a include noi discipli 
până la cazuri ca ale profesorului L 
nard Jeffries, care a devenit celebru 
teoria sa care consideră „corect pol 
cește" ca grupele africanilor, asiatici 
latino-americanilor să fie cons derate ., 
mea soarelui", iar albii euro-americani 
„lumea frigului".

O deosebire atât de caracteristică 1 
mea soarelui este umanitară și drăgăst 
să, în timp ce a frigului este egoistă 
exploatatoare) nu este opera vreunui o 
dicator fanatizat. ci pur și simplu a 
fului Denar'amentului de Studii Af 
americane din aceeași Universitate 
N-w York.

Este posibil ca virulentul război 
care nord-americanil il desfășoară pe 
râmul limbii să ajungă în Europa foa 
suavizat și cuvântul grădină zoologică 
nu di'o.-'ră niciodată din vocabularul n 
tru. Trebuie reamintit însă, că gay ca 
ca pr mă accepțiune, figurează în diet 
narele englezești ca „vesel", s-a transf 
mat în sinonimul internațional de hon 
sexual. Și că există deja programe de 
dtnator „corect politicește". Dacă z>«s 
introdus unul din ele în IBM 
meu m-ar fi avertizat automat că în ac 
articol exislă multe expresii periculos 
puțin corecte.

In românește de 
Ezra Aihasid



POEZIE FEMININĂ AMERICANĂ
BETH ISEMTLEY
di le nordice

n timpul vacanței de primăvară Debbie Schwartz 
și cu mine mergeam cu hidrobicicleta 

din Minneapolis Sud spre debarcaderul dc lingă 
Universitate. 

Moscul ud de pe doc mirosind strident a putregai 
nvelită în scoarță barca cu trei pasageri

coboară pe riu printre mesteceni. Adolescentul 
privește trunchiurile licărind precum trupuri care

Jînd am ridicat visla. apa făcea spumă 
pe lama subțire. O scoteam și-o afundam in apă 

iară ți iar. Frunză lunguiață, verde, bărcuța 
se furișa prin

Săiatul cintă. acordînd sunetele precum 
păsările, cu puritate ingenuă. în timp ce bărbații, 

în uniforme înțepenite de ger, iși arcuiesc 
uriașele, roșii

Acolo. Mississippi nu era adine, dar maroniu precum 
chihlimbarul. 

Pedalam pe rînd, apoi așezam vîslele ți ne dezbrăcăm 
bluzele. Minute in șir piepturile noastre 

se împungeau ca ți cum
Cintă melodii populare maghiare. In tabără, soldați! 

au descoperit că știe să cînte. I-au descoperit 
vocea la fel 

cum descopereau bijuteriile cusute in căptușeala 
hainelor la 

Intr-o seară. în bărci, doi Ia vîsle. leneveam pe 
Lacul Calhoun. Vocile noastre bețe de chibrit 

azvirlite. seinteind 
ți murind. Leon vislea cu părul lui metafizie, cu

Deși nu pricep cuvintele, fredonează melodia.
Cel cu cicatrice se gindește la Liszt.

Se imaginează la Veneția 
in gondola lunecind spre hotelul unde 

iubita *
După ce Edna ți cu mine am părăs t docul Rosen, a început 

să bată vintul. Prinși intre trestii, ore in șir am vislit 
cu febră musculară, pină cind. din fericire.

Squish a descoperit lipsa

Votca băiatului tremură de parcă ar fi uitat sau 
și-ar fi amintit 

de ceva. In uniformele ude bărbații dîrdîie. Obrajii 
copilului palizi, pătați ca scoarța de mesteacăn, 

de frig sau

Voci răgușite de insulte și risete, tata și Moses Rosen 
se certau pe politică, ramele unduiau in timp ce 

noi copiii agățam de undițe 
rime să pescuim peștelc-lună și bibani sau chefali 

negri ca

Răcnind, soldații lovesc țăranii cu chipuri viclene 
și le cer ouă sau carne proaspătă pentru masa 

ofițerilor 
Iți învîrtcsc in aer pistoalele in vreme ce 

băiatul cară sacii puțind a
Cit de frumoase acele veri pe lacuri și riuri, imaginindu-mi 

că aș fi Sacajawea sau Evangeline, alunecind 
pe cursuri de apă 

sau prin bălți, melancolică, umblind după 
pierdutele mele

Poeta americană a căpătat, la capătul unul drum 
lung. încrederea în sine, care îi pune acum la dispo­
ziție energia spirituală de a se ridica deasupra ;u- 
tinei. Pocta de azi nu mai scrie, ca Marianne Moore 
odinioară, de pe poziția victimei. Ea nu mai arată 
nici simptomele urii față de bărbați, față de mamă, 
față de femeie, de propriul corp sau de sine, pe ca­
re le manifesta Sylvia Plath, bunăoară. Pocta ame­
ricană s-a emancipat in sensul transcenderii con­
științei divizate a victimei și al asumării experien. 
tei comune a femeii obișnuite.

In cultura americană, dispariția sentimentului de 
victimlzare a femeii și reintegrarea sinelui sînt pro­
cese care s-au produs de mult. S-a încheiat era fe­
minismului cind. ca să se reinventeze pe sine, fe­
meia trebuia să atace agresiv ideologiile care o con­
siderau mediocră. într-o societate dominată de băr­
bați. Lupta cu vechea conștiință a poziției flemeii e 
deja apusă. Prin urmare, teama de a se aborda pe 
sine sincer nu-și mai are justificare într-o societate 
în care femeia deține o poziție socială privilegiată.

Poeta americană e conștientă de propria ei subiec­
tivitate. împăcînd exigențele speciei — viața do­
mestică. devoțiunea față de cămin — cu problemele 
presante ale sinelui.

Creind o poezie foarte personală, poeta americană 
devine subiectul implicit și explicit al poemului. 
Descoperirea feminității înseamnă, de fapt, recuce­
rirea unei stări normale, iar actul rostirii adevărului 
din perspectiva experienței feminine îsi pierde defi­
nitiv agresivitatea, căpătînd în schimb o delicatețe 
și o cochetărie mult mai adecvate.

Atenție ! Se ridică, se încheie la gulere. 
Buni soldați. II vor determina pe băiat s-o la 

inapoi. în susul apei. 
Vocea-i străpunge ceața, în vreme ce lapovița 

spală pe curind dezgropatul

VICKIE KARP
Imbrăcîndu-te pe întuneric
Iunie, totuși trandafirii stau adormiți în odăile lor. 
Iluzii de mărire dizoivînd văzduhul ca zahărul 

în ceaiul slab.
Curind, se vor înălța din disperare,
Amcstecîndu-se în atmosferă cu dușmănia lor parfumată.
Bicicleta celui care tunde gardul viu. o pereche 

de ochelari de la distanța asta 
Se sprijină pe niște tufe silențioase.
Din cauza blocurilor, peluzele sînt presărate cu 

pinză zdrențăroasă de saci.
Cafenie, mînjită de rouă ca o transpirație, ar putea 

fi îmbrăcămintea
Azvirlită din visele tale, intreaga garderobă
A subconștientului tău îngrozit aruncată.
Precum trupul tău. piele de animal iremurind, adormit 
învelit doar in brățările aerului.
în dormitor, înconjurat de non-creaturi cu patru picioare
— Birou, scaun, masă dc toaletă, pat —
Trupul se ridică, mutindu-și tropicul interior

din mlaștină in copac,
Bijbiie după papuci pe podea, pune degetul mare

Pe fiecare parte a șosetei — rinjetul năting de băiat
Pe cale să scoată limba —
Si ușor, cum ți-ai cufunda un picior in apă rece, 
se rostogolește băltoaca peste fiecare gleznă.
In picioare acum, infășurată intr-o draperie la geam, 

vezi puțin din ve.șmintul
Cu aripioare ca niște brațe care iși intinde pieptul 

pe liliacul vecinului ?
O cămașă pală ? O victimă fumegind din noaptea 

in care ți-ai imaginai
Că ai fi Deianira intr-o lume din care lipsește 

un Ueracle indrăgostit nebunește ?
Curind, catifeaua roșie pe care ea trebuie s.o fi 

descoperit să-I poată incinta
Fără să mai ucidă va atirna in vîrful oricărei 

scări dc spini

ADRIENNE RICH
Planetarium

Pentru Caroline Herschel (1750—1818) 
astronom, sora lui William, și altora

O femeie în chip de monstru 
un monstru in chip de femeie 
cerurile sint pline de ele 
o femeie ,,în zăpadă 
printre Ceasuri și instrumente 
măsurind terenul cu prăjini** 
la cei 98 de ani ai ei descoperind 
8 comete 
ea pe care luna o stăpinea 
la fel ca pe noi
levitind in cer noaptea 
plimbind lentilele lustruite 
Galaxii de femei acolo 
făcînd penitență pentru îndrăzneală 
cu coastele paralizate 
in indepărtatcle spații aîe minții 
Un ochi.

„viril, precis și absolut sigur"
din membranele sclintite ale Uranusberg-ului 

intilnind NOVA 
fiecare impuls de lumină explodind 
din străfund 
precum viata care izbucnește afară din noi

Tyche șoptind in final
„Fă să nu pară că am trăit in zadar"

Ceea ce se vede se vede 
iar vederea schimbare este 
lumina care veștejește un munte 
și tine un om in viață 
Palpitația pulsului 
inima asudindu-mi în trup
Impulsul radio descărcat din Taur

sint bombardată totuși rămin pe loc 
Cum am rămas toată viața 
în bătaia directă a unei baterii de semnale 
cea mai scrupuloasă transmițînd cele mai 
intraductibile limbaje din univers
Sint un nor galactic atît dc adine atît dc in- 
volut incit unei raze de lumină i-ar trebui 15 
ani să mă traverseze Si m-a 
traversat Sint un instrument in Tormă 
de femeie inccrcind să traduc pulsații 
in imagini pentru ușurarea trupului 
și reconstrucția minții.

Prezentare și traducere : Fevronia Novac
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PBanul de masă

ocupate, în afară de aceea rezervată 
conducătorilor. După mii de proteste 
de curtuoazie, cele șapte cadre cu 
rang de director sfîrșesc prin a se a- 
șeza. „Opt minus unu", prin urmare 
asta înseamnă un loc chiar pentru 
Moș Chen. Dar asta nu e o întîmpla- 
re, ci rezultatul calculelor sale ascun­
se. El însă nu se așază imediat, aș­
teaptă ca directorii să-i spună : „Ei 
bine, Moș Clien, tu de ce mai stai in 
picioare ? Hai odată și așază-te aici ! ‘ 
Atunci se poate așeza și el, mulțumit.

Dar nici nu apucă bine să se așeze 
că se și ridică pentru a umple paha­
rele conducătorilor. La celelalte .mese, 
nu se bea decît vin obișnuit ; la masa 
aceasta, se servește „Lichior din cirfbi 
cereale "2. Văzind aerul aprobator al 
conducătorilor, Moș Chen e în culmea 
fericirii.

Și tocmai atunci, în ușa cantinei se 
profilează o umbră. Un vice-director 
anunță : „Sosește ministrul Zhang 1“ 
La masa de onoare se produce o în­
vălmășeală ; cei șapte directori se ri­
dică deodată, toți ca unul, și-și ațin­
tesc privirile către ușa de la intrare. 
Moș Chen se zăpăcește de tot; abia 

dacă izbutește să se ridică odată cu 
ceilalți. Directorul îl bate pe umăr și-i 
spune :

— Ei, ce mai aștepți I dă fuga și în- 
tîmpină-1 pe ministru I

Cînd Moș Chen îl introduce pe mi­
nistrul Zhang în sală, cei șapte directori 
își părăsesc masa și-i ies în întîmpina- 
re. Stringeri de mină, politețuri. Mi­
nistrul e condus la masa de onoare.

— Așezați-vă aici, ministre Zhang !
— Opt minus unu : vă așteptam 1 
Ministrul își prezintă cîteva scuze, 

apoi se așază. Descumpănit, Moș Chen 
rămîne în picioare lingă masă. în 
sala aceea în care toată lumea stă jos, 
el seamănă cu „un cocor în mijlocul 
găinilor**. Planul de ocupare comple­
tă a tuturor meselor e opera lui. Nu 
mai e nici un loc liber. Ce-i de făcut ?

La masa directorilor, s-a toastat 
deja „în sănătatea ministrului Zhang“. 
Și la celelalte mese, lumea petrece la 
fel de bine. Nimeni nu-i face semn 
lui Moș Chen, directorii au uitat de 
el ; iar masele știu că el n-ar catadicsi 
să se amestece cu ele, așa că își con­
centrează toată atenția asupra feluri­
lor care li se servesc.

Moș Chen se simte respins de toți, 
pe nedrept, tocmai el care și-a dat 
atîta osteneală pentru banchetul a- 
cesta ! Nu mai e nici un loc unde să 
se așeze I Cu o privire pierdută, se 
îndreaptă spre ușă și iese din sală...

’) Om politic chinez (1866—1925), au­
tor al celor „trei principii** : naționa­
lism, putere populară, propășirea po­
porului Pe care s-a bazat programul 
revoluției din 1911
2) Wuliangye, „Lichior din cinci ce­
reale", e o faimoasă marcă de băuturi 
preparate in Chiiia.

moda, altfel

încondeieri

Obiceiul de a vopsi ouă roșii de Sfintele 
Paști, de a le încondeia, cu ceară, condei 
cu jgheab și băcan („Lemn de culoare ro­
șiatici a unui arbore exotie — Iiaeinatoxy- 
lon eampechianum — din care se obține, 
Drin fierbere, un colorant roșu ; din ic. 
bakam), cu desene ce ii pot umple dc in­
vidie pe orice maestru al picturii abstracte, 
datează din timpuri străvechi legate de 
patimile Mîntuitorului nostru lisus Hristos. 
Multe popoare creștine au acest obicei săr­
bătoresc. folosind motive decorative inspi­
rate din lumea plantelor, florilor, animale, 
lor. insectelor, constelațiilor. într-o pla­
chetă de mare circulație, în care sînt culese, 
motive specifice diferitelor regiuni ale 
tarii noastre, folosite la încondeierea ouă- 
lor. d-na Maria I. Panaitescu apreciază 
gri ja unor oameni de seamă in legătură cu 
păstrarea tradiției : „D-l Spiru Ilarct. neo­
bositul Ministru al Cultelor și Instrucțiunii 
Publice și regeneratorul artei noastre na­
ționale. pentru a redeștenta in popor, si a 
face să nu dispară ar‘a de a inroși și în. 
:ondeia ouăle de Sfinta înviere, a dispus ca 
lucrarea de față, care conține ouă încon­
deiate. cu diferite motive românești din 
mai multe părți ale tării, să fie răspîndită 
în popor. Prin acest mijloc, se va îndruma 
și mai mult gustul pentru această artă, din 
care cu înlesnire orișicine își poate crea 
diferite modele pentru dantele, broderii, 
galoane și alte cusături, fără a mai apela 
la motive străine". Ca să vedeți ce apro­
piată era teoria interpolaritătii artelor ! 
Autoarea mărturisește că ouăle ce i-au 
servit de model Ja editarea plachetei le-a 
Oferit mhzeului etnografic. Unde or fi ele 

acum ? Dar cele din colecția tipărită sînt 
minunate, un omagiu adus galaxiei Gu­
tenberg. De asemenea, ea citează două le. 
gendc din cele nouă găsite în lucrarea d-lul 
S. F. Marian, „Sărbătorile la Români", le­
gende ce încearcă să Insinueze miracolul 
transformărilor posibile în lume prin cre­
dință. Veselindu-se că au scăpat de lisus, 
cei ce L.au împilat petreceau cu „un blid 
de zeamă, carne de cocoș și mai multe 
ouă fierte". Unul dintre benchetultori iși 
amintește de cuvintele Celui Răstignit, că 
a treia zi va învia. Cel ee se afla în ca­
pul mesei începu a ride și zice : „Cînd va 
învia cocoșul ce-1 mîncăm noi acuma, și 
cînd se vor preface aceste ouă fierte, din 
albe cum sunt în roșii, atunci va învia șl 
Christos 1“ Și așa s-a întimplat. pe loc. 
Cea de a doua legendă e mai simplă, fata 
care ducea ouă albe în poală, credincioa­
să. îl salută pe un dușman al Mîntuitoru- 
lui cu creștinescul ..Christos a înviat 1" 
dușmanul cere dovada, ca ouăle să devină 
roșii și ele au devenit.

Motivele culese de Maria I. Panaitescu 
deconspiră și multiplele valențe poetice 
ale neamului nostru. Cu atenție și apeten­
ță prozodică, numai citind denumirea mo­
tivelor grafice, se poate modela o poezie. 
Citez cîteva motive : „Pirostriile", „Peștele 
in cotot". ..Dăsngii ponii". „Floarea st-a- 
chinei", „Fasole", „Cîrligu ciobanului", 
„Colțu porcului". „Cotețul fără pește", 
..Calea rătăcită". „Codru în bucăți închis" 
și ..Codru în bucăți deschis". „Cuibul crîn- 
gului", ..Vioara". „Lupu“. „Floarea tronu­
lui". „Palma". „Gaie". „Mina milogului", 
„Broasca". . „Aripa hultanului întreagă", 
..Mănăstire" „Păianjeni". „Copita calului", 
„Ferăstrău"...„Scara de pod", „Frîu calu­
lui"; „Dnlapu". „Urechea epurelui". ..Ochiul 
șarpelui", „Pielea șarpelui", „Pui de 
barză", „Căngi".

Corina Cristea
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WiU maim;

Coliba 
mortii

-<

Cel mai mult și mai mult, oamenii 
din sătucul acela se tem să pronunțe 
în ziua de Anul Nou cuvîntul „moar­
te*. Și totuși...

Soarele răsărise de mult dar nimeni 
nu se sculase încă ; fără îndoială din 
cauza oboselii pricinuite de pregătiri­
le pentru sărbătoare. Un răpăit de to­
bă sfîșie deodată liniștea cerului. Fă­
ră să știe cînd și cum ajunsese aco­
lo, oamenii au putut vedea in mijlocul 
uliței o tribună înaltă, de lemn, pe 
care era instalată o colibă de paie. Un 
nou răpăit de tobă : Zgomotul venea 
chiar de pe estradă. Oamenii nu înțe­
legeau nimic din tot ce se petrecea, 
dar nu cutezeau să se apropie și pre­
ferau să se țină la distanță. Bătăile 
de tobă continuau, cînd grăbite, cînd 
maiestuoase. Ca de obicei, un țăran 
mai îndrăzneț se apropie cu prudență 
de colibă. Alți cîțiva îl urmară. Și a- 
ceștia văzură pe neașteptate cum din­
spre colibă se ridica în aer un fum al­
băstrui, scînteietor. Apoi toba se opri 
brusc.

Acum se apropiaseră cu toții.
Estrada, cam de vreo patru metri 

înălțime, era așezată pe o schelă alcă­
tuită din șaisprezece trunchiuri de co­
pac legate între ele. Nu era prea largă 
și era făcută din scînduri negeluite. 
Iar coliba, cu acoperișul ei țuguiat și 
cu pereții ei împodobiți cu figurine 
de oameni și animale tăiate din hîr- 
tie. semăna cu un mic templu pentru 
cinstirea morților. Pe ușă era trasat 
un semn neînțeles, și ale cărui curbe 
aduceau cu un dragon sau cu un șar­
pe. lângă colibă se găsea și toba ; iar 
lingă tobă, un om cu o față murdară. 
Era înfășurat de sus pînă jos în niște 
piei de cîine sau de berbec. Două mîini 
murdare și scheletice se: iveau dintre 
pieile aceiea de animale și se spriji­
neau pe blana de oaie care-i acope­
rea genunchii. Omul semăna cu o ființă 
de pe lumea cealaltă.

După ce deslușiră mai bine între­
gul tablou, oamenii satului își stăpî- 
niră frica. I se adresară ciudatului 
personaj pe un ton prietenos, numin- 
du-1 „bătrîne duh“. Dar duhul nu pă­
ru sensibil la mărcile de respect ale 
oamenilor, el stătea acolo neclintit și 
fără să le acorde vreo privire.

Dong I Printr-o mișcare vioaie, du­
hul lovi din nou în tobă. N'ci nu se 
făcu bine auzită bătaia, că acesta le și 
arătă cu degetul o plăcuță pe care 
scria : „Norocul atîrnă de soartă, iar 
soarta e scrisă în cer. Oare ce vă e'sor­
tit ? Veți afla intrînd în această coli­
bă. Oricine poate arunca o privire î- 
năuntru plătind un yuan".

Mai întîi, de teamă de a nu fi trași 
pe sfoară, locuitorii satului se arătară 
un pic neîncrezători. Rămaseră totuși 
acolo, strînși în -grupuri mici în jurul 
colibei și al „duhului “, incapabili să 
se hotărească să'plece.

în preajma Anului Nou, oamenii a- 
veau întotdeauna asupra lor cîțiva bă­
nuți. Unii începuseră chiar să-și caute 
bănuțul pe fundul pungii. Stînd cu 
picioarele încrucișate sub el. „duhul" 
părea că doarme. într-un tîrziu, un 
bărbat se dădu mai aproape de estra­
dă și urcă. Omul azvîrli un yuan în 
farfurie și împinse ușa colibei pe care 
era trasat semnul cei straniu. Apoi... 
toți crezură că omul o pornise către 
lumea cea neștiută a duhurilor... Căci 
nu mai ieșea.

„Duhul" rămînea nemișcat, cufundat 
In tăcere.

Omul ieși în sfîrșit din colibă, gal­

ben la față ; se clătina ca unul care 
e gata să moară.

'— Ce-ai văzut ? îl întrebă cineva 
care nu-și mai putea stăpîni curiozita­
tea.

Cu privirea pierdută, omul nu reu­
șea să lege nici măcar o vorbă. Abia 
după un timp, se porni pe un rts ca 
de nebun.

— Am văzut! Am văzut 1, zise el. 
Merită să vedeți. Duceți-vă cu toții 
înăuntru !

încet-încet, chipul său își redobîn- 
dea culorile.

Mulți dintre țărani se simțiră îm­
boldiți să-i urmeze exemplul. Unul 
din ei se urcă la rîndul lui pe estra­
dă. Și abia ieșit din colibă, izbucni 
în același rîs nebun, susținînd că în- 
tr-adevăr experiența merită ostenea­
la. Dar refuză cu toată îndărătnicia să 
spună mai multe. Curioșii se înmul­
țiră ; cei care văzuseră deja, le arun­
cau celor care tocmai ieșeau din coli­
bă un zîmbet disprețuitor. Iar aceș­
tia, îi zîmbeau la fel de ciudat celui 
care urma să intre. Defilarea își urmă 
cursul, iar farfuria „duhului" se um­
plu de gologani. La naiba I înjurătu­
rile nu lipseau nici ele (de parcă ar fi 
existat o soartă mai puțin de invidiat 
decît a celorlalț;). După ce toată lu­
mea vizită coliba, „duhul" îi dădu 
foc.

Dar abia după o lună, oamenii cu­
tezară în sfîrșit să-și dezlege limbi­
le : coliba era goală, dar pe peretele 
ei se puteau citi următoarele cuvin­
te ; Eu am murit.

tun muu
Rapoarte 

pentru 
o numire
1. Li Li, sex imasculin ; vîrstă : 25

de ani. Absolvent al departamentului 
de limbă și literatură chineză de Ia 
Universitatea din Pekin. A început să 
scrie la vîrsta de 20 de ani ; aproxi­
mativ douăzeci din nuvelele sale au 
fost publicate. Acest tovarăș are anu­
mite calități de organizator și condu­
cător ; propunem numirea sa ca șef 
al serviciului de arte și litere.

Serviciul personal, 
Iulie 1958

Gravură de Wang Jinxu

Tînăr care promite, cu condiția să 
fie bine format : cel mai bun lucru e 
să-l lăsăm să dobîndească și mai mul­
tă experiență la bază.
Grupul de Dartid al biroului pentru 

Cultură. August 1958
2. Li Li, sex : masculin : vîrstă : 31 

de ani. A lucrat la Biroul pentru cul­
tură imediat după terminarea studii­
lor universitare. în primăvara lui 
1959, a fost trimis la bază într-o uzi­
nă de construcții mecanice. în afara 
orelor sale de lucru, a scris ' nume­
roase texte literare ce reflectă viața 
adevărată a muncitorilor ; de aseme­
nea, i-ă ajutat și pe scriitorii amatori 
să se formeze; dă dovadă de un biwt 
nivel de calificare profesională și de 
calități de organizator. Propunem să fie 
numit în funcția de șef al serviciului 
cultural al uzinei.

Serviciul personal. 
Septembrie 1964

Acest tovarăș, cu calități Profesio­
nale de netăgăduit, nu acordă destulă 
atenție studiilor politice ; rămîne prea 
marcat de felul de a fi intelectual ; 
mai trebuie pus la încercare.

Comitetul de Partid al uzinei, 
Octombrie 1964

3. Li Li, sex : masculin ; vîrstă : 46 
de ani. Absolvent al Universității din 
Pekin în anii ’50. A lucrat în serviciile 
culturale ale unei administrații și 
ale unei uzine. în timpul „revoluției 
culturale" a fost acuzat că se opune 
revoluției. în 1978, a fost reabilitat. 
La cererea sa, a revenit la uzina de 
construcții mecanice pentru a preda 
literatura la școala anexă. Prin nu­
meroasele sale publicații, a făcut do­
vada talentului său literar. Propunem 
deci să fie numit redactor șef al re­
vistei Arta și literatura muncitorilor.

Serviciul personal, 
Februarie 1979

Acest tovarăș, cu bune calități pro­
fesionale, nu este din păcate membru 
de Partid. Nu se cade să fie numit un 
necomunist în fruntea unei reviste pla­
sate sub controlul Partidului.

Comitetul de Partid al uzinei, 
Martie 1979

4. Li Li, sex : masculin ; vîrstă : 53 
de ani. Nivel de instruire universita­
ră. Primit în Partid în 1982. în toate 
împrejurările, de mai bine de 30 de 
ani, a dat dovadă de o încredere de 
nestrămutat față de Partid. A scris un 
mare număr de opere literare care au 
exercitat o foarte bună influență. Are 
o bogată experiență practică, alese ca­
lități artistice, talente de organizator. 
Propunem să fie numit în postul de 
director adjunct al Biroului pentru 
cultură.

Grupul de Partid al biroului 
pentru Cultură, 

Aprine 1984
Acest tovarăș e fără doar și poate o 

persoană foarte competentă. Dar du­
pă criteriile actualei politici de înti­
nerire a cadrelor vîrsta sa nu ne per­
mite să-I introducem intr-o echipă de 
conducere.

Departamentul de organizare, 
Iunie 1984.

nu miiiN

Planul 
de masă

Cu ocazia Anului Nou, Administr; 
ția noastră dă un banchet pentru t 
personalul.

După bucătari, Moș Chen avea * 
fie de netăgăduit omul cel mai oct 
pat cu pregătirile. Ca șef al secret; 
riatului Administrației, pentru bat 
chet fusese nevoit să-și asume și ră: 
punderea de „mare maestru de cer; 
monie".

Promovarea lui în funcție îl copii 
șise de fericire , „șef de secretariat 
nu e poate un post prea înalt, dar, I 
fine, mare sau mic, se cheamă că fai 
parte dintre „mandarini". Un mand; 
rin care se resppctă trebuie să adoț 
te atitudinile personajului său. De i 
ceea, Moș Chen nu uită niciodată ur 
de trebuie să-i fie locul. Dogma lui 
să acorzi tot respectul ce li se cuv 
ne superiorilor, să te porți distant c 
inferiorii. Cu alte cuvinte, în vorbi 
le, în gesturile tale, în tot . ceea c 
faci, trebuie să știi nu numai să vri 
să-i imiți în toate pe „mandarinii" c< 
mai suspuși, di și să te distingi bici 
de mase. Renunțînd la hainele sale p< 
nosite, el nu mai purta decît costum 
Sun-Yatsen 1 (firește, nu de lînă pur; 
ca directorul administrației, ci dir 
tr-un amestec de lînă cu poliesteri) 
într-o bună zi, scaunul său de lemn fu 
sese schimbat cu un fotoliu din palmii 
(directorul stătea pe un fotoliu țapi 
țat, acoperit cu moleskină); veche 
sa ceașcă smălțuită, înnegrită de ce; 
pe dinăuntru, avea să fie deodată în 
locuită cu una de porțelan (directori 
se servea dintr-o ceașcă termos). Chia 
și felul său de a vorbi se schimbase 
își presăra discursurile cu „Ei, ei...1 
evident, mai puțin ca directorul. Dac 
Administrația convoca o adunare gt 
nerală, el stătea Întotdeauna chiar lîn 
gă tribuna președinților ; nu prea de 
parte de director, dar de ajuns de de 
parte de mase...

Pentru banchetul acela de Anul Noi 
își pierduse o groază de timp cu re 
partizarea locurilor. Cîntărise și re 
cîntărise argumentele pro și contr 
ale celor două scheme : să-i pună p 
directori la o masă specială, dar ast 
ar fi părut că-i ține departe de mase 
sau să-i repartizeze pe toți la mese 
unde s-ar fi aflat desigur aproape d 
mase, dar atunci ar fi însemnat să ni 
le arate destul respect celor ce sîn 
conducători. Și-ntr-un caz și-n celă 
lalt, lucrul cei mai important era c; 
el însuși nu știa unde trebuia să s 
așeze. în cele din urmă adoptă un a 
treilea aranjament, care suplinea lip 
șurile celor două.

Toate mesele pentru banchet erai 
așezate la cantină. Fiecare masă ave; 
un număr, cu excepția uneia. în ținu 
tă impecabilă, el stă în preajma cele 
fără număr și-i îndrumă pe oameni 
obișnuiți, care sosec mai întîi :

— Ei... Luați loc, tovarăși, la mas; 
al cărei număr e trecut pe biletul vo 
stru I

Apoi privește înspre ușa de la in 
trare : conducătorii vin și ei, așa cun 
se cuvine, puțin mai tîrziu. Pe cel ca­
re își face apariția, el îl primește ci 
cea mai mare politețe și-l conduce lt 
masa fără număr.

în scurtă vreme, toate mesele sini

tn românește de 
Emil Paraschivoiu
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