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Prin care anume din teoremele sale
isi pcate revendica democratia cresti-
na aceasta pozitie de loc geometric,
vom fincerca sa aflam printr-o analiza
de tip comparat, pe de o parte in-
l&untrul relatiei democratie crestind -
sotial-damocratie, pe de alta, in re-
Otia democratie crestina — libera-
Jism, pentru ca finalmente sa pu-
tem, eventual dovedi ceea ce de
fapt ne intereseaza : posibilitatea
unei comunicari coerente daca nu si
armonioase, intre  social-democratie
siliberalism' prin codul democratiei
crestine. Tnainte de asta e necesar
sa-l asiguram pe cititorul nostru, ca
plasarea democratiei crestine in re-
gimul locului geometric nu reprezin-
ta o situare axiologica in raport cu
celelalte doctrine in discutie, adica o
ierarhizare, si nici o tragere de spuza
pe turta democratiei crestine n vir-
tutea principiului adecvarii doctrinare
la realitatea social-istoricd roméneas-
ca de azi. Singurul temei al consi-
derarii  democratiei crestine ca loc
geometric e de cautat chiar in ima-
nenta acestei doctrine, mai precis in
aptitudinea catorva din principiile
sale de a se plia fie perspectivei so-
cial-democrate, fie celei liberale. Cu
asta intram chiar in miezul proble-
mei. Cum bine se stie, intre concep-
tele specifice democratiei crestine cel
nutin in varianta ei catolica (italiand)
rar acceptate si de varianta reforma-
ta (germana, in special) se gasesc
justitia sociald cu instrumentarul sau
economia sociala de piatd si morala
crestina socotita ca valoare integra-

tivda. La fel de bine se stie ca fintre
conceptele specifice social-democra-
tiei (celei de orientare extra-marxista,
in primul rand) intra protectia sociala
cu instrumentarul sau statul — garant
si comunitarismul  decizional, dupa
cum Tntre conceptele liberale (de tip
european, pentru ca liberalismul ame-
rican este cu talul altceva) intra pro-
prietatea cu instrumentarul sdu sta-
tul — minimal si individualismul optio-
nal. La o minima analizd se vede
limpede ca puse fata in fata, fara
intermediari, functiile  instrumentale
proprii social-democratiei si liberalis-
mului, respectiv statul-garant si statul-
minimal nu pot coaliza intr-o misca-
re uniforma, dat fiind caracterul ne-
omogen, chiar generator de incompa-
tibilitate, al conceptelor matca ale
celor doud doctrine. De ndata insa
ce si in rhasura Tn care atat social-
democratia cat si liberalismul accep-
ta sa exploateze ceea ce le suna
convenabil din cele doua concepte
ale democratiei crestine evocate mai
Thainte, incompatibilitatea se rarefia.
za si lasd realmente loc posibilitatii
de strategie unitard, fireste pe ter-
men scurt, dar suficient de Tndelun-
gat pentru a Tngadui constituirea

structurilor si mecanismelor unei eco-
nomii libere intr-o societate democra-
tica. In fond e vorba, printr-o ana-
logie clarificatoare, ca doi interlocu-
tori ce nu cunosc unul limba celui-
lalt sa accepte sa converseze prin
mijlocirea unei a treia limbi care pre-
zintd suficiente lucruri in comun cu
fiecare din cele doua limbi pentru a
fi inteligibila fiecaruia din interlocu-
tori. Problema acestui dialog absolut
necesar in conditiile de astazi ale
Romaniei, cand opozitia ar putea sa
acceada la guvernare, nu trebuie deci
rezolvata printr-un raspuns obiectiv,
fiindca un asemenea raspuns este
imposibil, ci printr-unul subiectiv, adi-
ca prin acceptarea celor trei mari
directii doctrinare din campul opozi-
tiei noastre de a renunta pentru mo-
ment la prevalenta ,diferentei speti-
fice" in formarea prevalentei ,genu-
lui proxim" pe care, iatd, 1 ofera —
prin cele doua concepte amintite -
democratia crestind. Asta pentru ca,
presupunand ca ajunge la guverna-
re, opozitia actuald din Parlamentul
Romaniei sa evite miscarea brownia-
na care nu numai ca ar Tmpiedica
drumul Reformei integrale a societa-
tii romanesti, dar ar risca s-0 bloche-
ze de tot, spre satisfactia nostalgici-
lor si a pseudo-reformistilor care tot

incearca de o vreme absurdul de a
construi o economie libera cu mij-
loace de tip comunist.
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lon Sofia Manolescu,
un mostenitor
al vazduhului

Aflu cu Tntarziere ca a murit sl
poetul lon Sofia Manolescu. Cel cu
care am petrecut seri si nopti, mai n-
totdeauna rugandu-1 in final, o data
parca pe Schitu Magurcanu, colt cu
(atunci) 6 Martie, sa.mi repete cele,
bra-i poezie din care iata, n-am re-
tinut totusi decat strofa finala: ,A
murit, poetul Caliucscu, / Maine o sa
moarda Manolescu, / Poimaine un al.
tul o sa moara, / Ce frumoasa toam.
na literara". Daca aceste linii le scria
dom* Sofica pe vremea tineretii, Tha-
inte de razboi, cand N. lorga se n-
fiora (in_ scris) de Tndraznelile sale,
acel ,maine" a venit peste zeci si zeci
de ani, acum vreo luna, o luna si
ceva. ) )

Jlon Sofia Manolescu a debutat ime-
diat dupa_rdzboi si a fost apoi repede
trecut_la index, cu poemul, reeditat in
cele din_urmé, dupa ce vremurile s.au
mai schimbat. Tntre mine omul si voj
cartofii. A fost, pana la pensionare, adi-
ca acum peste 20 de ani, agronom.
Abia cand s-a retras_a putut sa.si per.
mitd o viatd de scriitor, cum fsi dori-
se si cum Singur o marturisea. Era un
om, aproape enervant de blajin si_de
naiv, un moldovean de a carui blan-
dete isi vor fi batut IJOC multi ticalosi
sau pur_si simplu glumeti, de.a lun.
gul vietii sale. Incredibil de cinstit,
Se fdcea haz, de data asta binevoitor,
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pe seama aventurii sale cu o ameri-
canca, la Roma cred si, fireste, dupa
pensionare. Americanca, tanara tu-
ristd cu bani, Tsi uita un_ portofel cu
dolari Tn cabina telefonica unde dom’
Soficd o _urmdrise cu admiratie. Ga-
sind banii, vreo 1000—1500 de $, lon
Sofia Manolescu se bucurd. Dar. nu
pentru ca a facut rost de bani, ci, tu.
ristul larac din Romania, ci pentru
ca poate sa e revadd, Tnapoindu.i por-
tofelul. Ne putem_ inchipui cu usurin-
td surpriza americancei_care stig, ca
fot turistul, ca in Italia se fura (la
imaginea Romaniei in lume nici cu
gandul nu géndea. Inca). Sigur, poe-
tul lon Sofia Manolescu nu e numai
personajul din aceasta intamplare, in
aparenta neesentiala. EI ramane chiar
un_poet cu sunet foarte modern, intre
ceilalti membri ai generatiei sale, gc.
neratie disparutd de mult de pe scena
vivanta a literelor noastre. Ultima pa-
larie, carte despre care credea cd va
fi ultima, ca si palaria cumpdrata a.
tunci, a mai vazut si altele dupa ea,
caci, asa cum copilul din flori a re-
zistat si a trdit, devenind_chiar poet,
si poetul pe urma si-a trait, liber de
tarinele prin care se inglodase o via.
ta Tntreagd, noua lui existentd, la care
jindiiise atata.

lon Sofia Manolescu era un om care
nu ascundea nimanui nimic, nici chiar
fapte care l-ar fi dezavantajat In ochii
contemporanilor printre care Tntarzia.
Se mira de multe, cu aerul unui co.
pil,_nu Tntelegea, mai nimic din masi-
natiunile zadarnice ale lumii In care
nimerise. ,Badie, spunea, ce sa-nsem.
ne oare asta?* Ce ai fi putut sa-i
raspunzi, tu, initiat jalnic in vanita,
tile societdtii si indivizilor, decat ca
nu fnseamnd nimic, sa-si vada de
treaba dumisale. Nimic fata de poezia
lui, care de.acum poate sa-si ia locul

n istoria literelor romanesti. lar lon
Sofia Manolescu, omul, Tn albastrul
Tnalt al cerurilor, unde sunt chgpiate
numai sufletele curate si blande, spre
a mosteni tariile, vazduhul.

Nicolae Prelipceanu

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

= NICOLAE PRELIPCEANU : ,A con-
sidera blasfemie vreo incercare de re.eva-
luare a lui Eminescu e semnul sigur al
nesimtirii in fata ope.ei lui. Nesimtire
drapata in faldurile uscate si prost fos.
nitoare ale vorbelor goale. Un semn de
vitalitate a oricarei literaturi este dispo-
nibilitatea ei la reludri, re-citiri, re-eva.
luari”. (Roménia Iiberé% = GEORGE
PRUTEANU : ,Opera fui  Eminescu e
compusa din lucruri  briliante, lucruri
bune si lucruri_ofilite. Securismul para,
noic al «Romaniei Mari» vrea si-1 trans,
forme pe poet intr-un_«cartier al Prima-
verii» de care nimeni n.are voie sa se
apropie. E normal ; Ceausescu urlda in
continuare in ei, si Ceausescu nu admi-
tea decit omagii n cor, ticluite de sus".

(Expres) = LAURENTIU ULICI: ,in
mod aparent bizar_ intre cei care, prin-
tr-o mitizare lipsita de sens, 1l Tngheata

?e oetul nostru national, rapindu-i, in
ond, dreptul de a_se putea rosti peste
timp, Ti gasim, galdgiosi si_ipocriti, pe
cei care, cu doar cifiva ani mai Tnainte,
erau ziditorii ultrazelosl ai cultului per.
sonalitatii lui Ceausescu”. (Romania li.
berd) = AUREL PERVA : ... dupid acesti
trei “ani_buimacitori, sunt tot mai_multi
cei_ce Tncep sd se trezeascd, sd judece
lucid ceea ce se intimpla". (Tineretul li-
ber) = OCTAVIAN PALER: ..,cei care
ne-au luat in derédere, cu trei ani in
urma, au pierdut o gcazie, cu care nu
stiu_daca se vor mai Tntalni vreodatd, de
a visa cu ochii deschisi. Fervoarea cu
care s-a cantat in Piata Universitatii
«Vino, Doamne, sa vezi ce.a mal ramas
din oameni» e _una din dovezile cele mal
frumoase cd, Tntr.o vreme in care plea-
va actualei puteri se dadea Tn vant dupa

buticuri, afaceri si cariere politice, mii

S asit Tn_ei forta de a
uita de ei, visand la o Romanie lesita
complet din efectele Yaltei”. (Romania
liberd) = MIRCEA MIHAIES : ,Daca, in
acesti” ultimi trei ani, ceva s-a developat
cu claritate Tn Romania, atunci e vorba
de identitatea perfectda dintre presedin-
tele lliescu si tot ce a produs aceasta ta.
rda mal putred”. (Roméania literard) =
»Corneliu Coposu nu este Radu Campea-
nu“. (AM. PRESS) = EMIL BERDELI:
»,Noua nomenclaturd a pus mana pe ca.
se, In Piata Victoriei, demnitarii au pri-
mit apartamente, cu toate cd aveau Si
locuinte proprietate personald. Fiul grai
Diamandescu a semnat actul de proprie-
tar, in_timp ce se afla in arest preven-
tiv". (Evonimentul zilei, ,publicatie supu.
sa sanctiunilor resedintelui lon llies.
cu") = ANNELI UTE GABANY convor-
bind cu Mircea Vasllescu: ,— In Ger.
mania — dar cred ca si in alte tari occi-
dentale — pentru un ziar, a fi privit ca
un ziar al puterii Tnseamna actul de de-

ces" ;. comunicatele guvernamentale
sunt, desigur, publicate, dar nu In ma.
rile cotidiene, ci in publicatii speciale
ale Guvernului". (Dilema) < ,Politicie-
nilor (de la noi. s.ns.) le este frica de un
control psihiatric". (Cotidianul) « GEOR-
GE ARUN : ,Cutrcmuratoarea declaratie a
unei victime a «Fenomenului Pitesti».
Radu Ciuceanu, directorul Institutului
pentru Studiul Totalitarismului, a fost'
unul dintre detinutii ajunsi tortionari®.
(Cuvintul) = ION CRISTOIU : ,Legea 42
ofera drepturi substantiale celor ce de-
tin certificatul de luptdtor in Revolutia
din decembrie 1989. Tntr.o economie de
piatd, aceste drepturi (scutire de impo-
zite, spre exemplu) se pot constitui Tn.
tr-o premisa serioasa pentru obtinerea
unor importante avantaje materiale. A-

de bucurestenl au

dictatura personala

Daca il ¢ rau cinsti conducatoare,
nu ne ¢ nicl noua Dine

intre buruienile patimilor, am redesco.
perit doua — doua voci interioare razle-
tite In 1991, cind am notat cele ce ur-
meazd aici, in _{_urnal, sa nu le uit pre.
tentiile de pozitivism, o voce cu glas de
femeie, alta cu voce de barbat, in plina
deriziune.. Anume, prima_voce — va las
pe dumneavoastra sa ghiciti dacd e aceea
de femeie :

— Formalismul _extrem al politicii de
Jtranzitie" de astazi ne aduce mereu Tn
ata faptelor regretabile Tmplinite, dacd
nu fapte de-a dreptul condamnabile, de
la_crimad politicd si coruptie ordinarg, la
trddarea idealurilor | Primatul exactitatii
goale functionind in sprijinul teoriei Pu-
terii ca nue nimic altceva de facut decit
ce se face, decit ce intreprinde partidul
de guvernamint neocomunist, neexistind
retete de succes de trecere de la totali-
tarism la democratie fara dureri, sacri-
ficii si excese.. Nici o ratiune_suprema
din lume neputind sa infringa raul si
nefericirile cotidiene ale omului_lasat de
la bunul Dumnezeu asa, sd patimeasca
la nesfirsit...

trase de perspectiva acestor avantaje,
personaje Indoielnice moral s.au_straduit
si au reusit, Tn cele din urm&, sd obtina
pe nedrept certificatul de luptator";
»Aceasta situatie bizara prin care ni se
va duce din nou buhul In’ _lume, compro-
mite Revolutia sl pe adevaratii luptatori.
Afacerea cu. certificatele de luptator re-
prezintd, Tn acelasi timp, punctul culmi-
nant pe care il _putea atinge coruptia Tn
Romania ultimilor 3 ani".” (Evenimentul
2|Ie|2 e ION STRATAN : ,— Buna sea-
ra, temuti telespectatori !“. (Contrapunct)
= ,TVR Ultima tableta a directorului te-
levizjunii prezinta un fapt de o _asemenea
gravitate pentru securitatea nationald Tn-
cat nu.l putem ignora ; se pare ca dom-
nuluj Everac | se trage in dos. Declaram
public ca ne simtim Vvinovati, dar_ facem
apel catre victima sd inteleaga ca acest
gest criminal se datoreaza unei confuzii :
in cazul domnului Everac, nu putem deo-
sebi fata de dos". (Academia Catavencu)
= CLAUDIU PIPIRIGEANU : ,Ce veti
face daca vine Corneliu Vadim_ Tudor la
putere ?* Doua raspunsuri ; Liviu Mihaiu
(,Academia_Catavencu”) : ,Ne retragem
In munti si asteptdm cu arma Th mana
sa vina_americanii”. Mircea Toma (,Aca-
demia C_ataven_cu? . ,Ca sa fiu clar, ma
circumcid”. I$Z|g ag) > CORNELIU VA-
DIM TUDOR : ...sunteti tradatori de ta
ra, hyl[ganltjqo[ltlm si hoti care au_jefult
Romania. Adica asa cum v-au prins ci-
titorii (I? 1) nostri in insectarul Listei Ru-
sinii. $1 veti ~purta placuta asta de gat
pand la moarte, voi si urmasii urmasilor
vostri”. (Romania Mare) = NADI1A BA-

BA (,una dintre atractiile programului
restaurantului cu specific arabesc") de.
clara, printre altele, reporterilor Cristian
Costescu si Bogdan Moisei : ,Visez sa fac
sex cu un politist pe jumatate Tmbracat
in uniforma, pe nisipul fierbinte al plajei,
sau, mai palpitant, pe tiglele Tncinse ale
unor cladiri", (Evenimentul zilei) =« X:
»Celebrul Ovidiu a suparat puterea Ro.
mei Si a scris o parte a operei sale pe
tarmul Pontului Euxin. Mai nou, domnul
senator. Dumitrascu a venit de pe malul
Marii  Negre si a supdrat opozitia cu
tristele sale reflectii.. despre putere".
(Europa) = CATALIN MIHULEAC /IU-
LIAN COCARTA : ,Umilind moneda na.
tionald, studentii arabi se sterg cu sutele
autohtone la fund". (Evenimentul zilei)

Petre Stoica

Tntelegeti ? O nestapinitd provocat
necredintd : acestea au fost cuvii
rostite de prima voce. Mare frica ai
totodata, cealalta voce sa nu fie !
nata..,

A doua voce ; )

— Conditionarea Intereselor ,Indit
lui" de ,strategia colectivd socialda
leaga astazi, ca si ieri, de_miini si
doare : atita vréme cit pina si realii
strézii protestatare, nemultumita de
lutia postrevolutionara a restauratie
stinga-extremiste, sta la cheremul
terii | Realitate manipulatd ca_atare
Putere din ce Tn ce mal grijulie cu
fectionarea organelor. ej Trepresive
M.I. sau M.Ap.N.), nimic altceva_ne
tind mai mult In" lupta pentru pasti
pozitiiilor  politice, cistigate calcin
cadavre revolutionare': “degeaba vi
Tncurajat de clarviziune, o individut
te pregnantd, rdsculat Tn. fata sfi
dreptafii si_atragi in public_atentia
pra abuzurilor Puterii, o Putere r

radd — citd vreme ,marea masa $

a civild" nu numai cd nu te urm
dar te si_blameaza, speriata ca ai f
sa.i strici minimul echilibru_fata de
tere, aparent echilibru, nelinistitor ir
care zl.. Pe o balanta stind Putere
toate organele ei de coercitie, pe ¢
lantd ,pgporul"... . e

O noua revolutie a reformarii nu
are rost sa fie posibila azi : mai alt
vechiul ser.'.ciu de de inform.ire al 5
riidtii, azi n slujba f.R. .-ului, fun
neaza ireprosabil” si cui iar mai !
0 schimbare la virf? Vremurile ne
avind sens sa_se coaca i.t -favoarea
lislilcr, s& lasam (‘ra® .leii sa se c:
me... lon iliecc-i, ii rrjmul rind
stea_Tn f un.e — s.ea rosie, fireste
ce sa invcn.am noi a.t presedinte di
ra in loc? tind experienta ne arat
un cveniual Tnlocuitor al lui va fi si
rau.. Parol! Experien'.a pragmati
domniei sale in aceasta ,perioad
tranzitie" este sa.vato.re pentru t
chibritului democratie, originale.. C
nale, nu? Salvatoare pentru acti
P.C.R, si securistij sdi, reformat
recatarati Tn functii, Tmbogatiti in s
rul partcular cu bani_murdari, reci
nu salvatoare pentru Romania — ce
face fostii, tortionari nenorociti, fara
tectia lui lon "lliercu ? Structural <
nisti, fiecare neculpabilizat, compr
de regimul totalitar, este de atita !
de zile si nopti postrevolutionare re
cat ,in spiritul democratiei capital
mingiiat pe crestet de lon lliescu
lui, " tradatorii ~ neamului” si rept
drepturi, daca a fost cumva alunge
la impartirea bucatelor — ei toti, n
abilizatii, sunt In continuare ,comp<
ti”, ,competitivii”, ,capabilil”’, trei
vinovat_ nu mai conteazd, conteaza
doar viitorul clasei_politice, de care
toti depindem : daca 1i e rau clasei
ducatoare, nu ne e si noua si_mai
Doamne fereste.. S& avem grija sd
turdm bine lupii dintre noi permaner
apoi sd avem_ pretentia sa traim, in
locul turmei, in pace.. Chiar asa
ceasta este _credinta mea.. _Cre<
{nea? LAjutd, Doamne, necredintei
e'..

In sfirsit, aceste doua voci Inter
ale mele ‘au murit in 1991 : erau ele
va ce Tmbratiseazd si fiinta si nefiir
Ce s-a intimplat si se schimbe din,
pina azi ? Nimic, nici macar publici
mea... Voci interioare ce nu mai s
Doud, desi.. Desi_ecourile lor, in
constient, iatd, Imi joaca feste si ac
ca asa patesti cind nu ai ce face si
fanezi mormintele articolelor lasat
ciorna Tn sertare—

Liviu loan Stoic



ZIUA DE MIINE

Ad usum delphini

_Eugene O’Neil, In uda din marile sale
iese — ,Straniul interludiu” — reprezen.
a_conditia unei persoane, un barbat, pro-
tejata intentionat si neintentionat de ca-
tre cei din jurul_sau, Tn fata mai multo-
ra dintre ‘adevarurile care marcau pu-
ternic_ambianta vietii sale. O serie de
lucruri esentiale despre sine si despre
ceilalti, despre raporturile sale cu altii,
acest om — asa cum_se ntampla adesea
— nu le-a realizat niciodata. Ceilalti au
suferit, s.au chinuit, s-au distrus — fie-
care pe sine si nu numai pe sine — pe
cand ce] mentionat, aflat intr.o favorabi-
I& Ignoranta, s-a bucurat cu moderatie
de existenta sa, a devenit_extrem de bo-
gat, si-a gasit sfarsitul fericit. .
Neindoielnic, o asemenea istorie tri-
mite deindatda cu gandul la celebrul cu-
vant a lui lisus — ,fericiti cei saraci cu
duhul” — pe care cel mult adevaratil
prosti 1l pot lua Tn desert. Daca Platon
are dreptate socotind cunoasterea drept
reamintire a Tnvataturii primitd_intr-o
altda lume de la zei, atunci invatatura
omeneascd, nu rareori in locul Tntampla-
HI rolului sdu maieutic poate reprezen-
ta zgomot si tulburare a mediului in care
amintirea sa se infiripe. Copilul sclav al
mitului socratic, odatd trimis la scoald,
s-ar putea dovedi un geometru foarte
prost. L

Marele fizician, laureat Nobel, care
este Feinman a facut_si aceasta afirma.
le aparent paradoxald, anume ca faptul
nvatarii are o semnificatie nula cata
vreme nu este daunatoar.

In fond, de ce este creativa sl producti-
va tineretea ? Desigur, pentru ca este
ignoranta. De ce pretul cunoasterii a fost,

incd de la Tnceputul lumii, alungarea lui

minimax

Adam din ral si, pana la urma, moartea ?
Pentru ca acela care Tncepe sa cunoasca
realul incepe sa 1l si refuze. Omul si cu-
noasterea nu au fost pedepsiti prin moar-
te ci. poate salvate. ) .
Pentru a atinge un obiect cu_mana re-
glajul cerebral nu consta in primul rand
in “inducerea miscarilor principale ci n
blocarea _miscarilor parazite. Tot Platon
avanseaza aceasta idee fabuloasa : ,orice
forma contine multa fiintd si o cantitate

Perpetuarea anormalitatii

Cautand a prinde, cum s-ar zice, pulsul
momentului, sau a sesiza ,cestiunea_ zi-
lei” in politichia romaneascd, ba si ajun,
gand pana la oarece concluzie (anuntata
in titlu), deci in timpul imediat premer-
8atqr-preg¥atltqr _al _acestui minimax,
oud au fost Tntdmplarile, Tntdmplatoa-
re, sau neintdmpldtoare, n-are importan.
ta, important paréndu_nl-se cd ele pot,
ori_chiar se impune a fi_ Tmpartdsite asa
incat nu le putem neglija. Doud  intam.
plari ce, daca ar fi s& poarte si un nu-
me generic, nu {)_ot fi categorisite altfel
decat ca informationale. Pentru ca — ce.
dand, iata, tentatiei, nu a filosofarii ci a
filosofelii — in amurg traim din ce Tn ce
mai mult_din informatie, din, puzderia de
informatii despre care nu stim, si adesea
nici nu are sens a ne intreba daca, ori
cat sunt de_false.

Deci dp_rlma intrebare : o tragere de
maneca dinspre Petre Tutea. Citind Tntru
bucurare si — de ce n-am recunoaste-o?
— pentru descretirea fruntii recenta apa.
ritie la editura Humanitas ,321 de vorbe
memorabile ale lui Petre Tutea”, jata
peste ce-am dat: ,Prostii reprezinta
ideea de repetitie goald ; o iau Tntotdea-
una de la inceput”. Or (si. firesc, ne.am
reamintit si de ,incremenirea in proiect”
care, poate, din aceasta zicere se trage
andindu-ne la toate cele scrise in urma
espre fenomenul social-politic roma,
nesc, nu cumva se aseazd ele intr.o ,re-
petitie goald”, nu cumva, mereu si me-
reu, am luat-o de la inceput ? Dac.am
facut-o, n-are decat sa ne fie de bine si
nu pentru ,scoaterea matelor” (ca de ce
si cum de-am facut.o), nici pentru re-
considerari autocritice, nu _pentru asa ce-
va este riscatd acum plictisirea eventua-
lului  cititor. Chichita_insa e alta, caci
este o chichitda, Adica, pe de o parte
preludnd semnificatia prostiei sau, altfel
spus, raméanand In cadrul semnificatiei
Lprostiei”, asa si numai asa cum a fost
ea_fnainte definita si, pe de altd parte,
avand_in vedere evolutia politica a Ro-
maniei dupa_ 16 decembrie 1989, ntreba,
rea incomodad ce se isca este cum poate

fi evitata prostia Tn analizele pomenitei
evolutii ? Oricat ar putea sd para de alt-
cumva, este totusi o intrebare ! Pentru
ca in ce priveste ,noua” Putere, Tncreme-
nirea ei Intr-un proiect s-a dovedit incon-
testabila iar toate avatarurile nu sunt

altceva decat consecinte ale Tnceputului
criminal _la care iarasi si iarasi trebuie
sa revind orice analizd. Dacd mai era
nevoie de Tncd o dovada in acest sens, ea
a fost adusa cu prisosintd pe_ tot par.
cursul ultimelor doua emisiuni tatulice
despre patalamalele de revolutionar. (In
paranteza — cum se vede — fie spus, a.
muzantd foarte ni s.a parut, Tn a doua
emisiune, prestatia d-lui P. Roman care
a tacut malc in’ ce priveste contestarea
publica a participarii d-sale la evenimen-
tele dure din 21 si 22 decembrie '89; a.
dicd amandoi_ ,emanatii”_au fost niste
falsi ,emanati”) Deci pana cand nu va
fi cunoscut si recunoscut —adevarul. in,
treq adevarul — daca ne este Tngaduita
0 sintagma pleonasticd — despre ce s-a
intdmplat in" zilele-acelea_ stranii din de-
cembrie '89, pana atunci societatea ro-
maneasca_ramane cumva blocatd, arice
evolutie, in orice privinta, fiind, de fapt,
doar un substitut al respectivei autentice
evolutii ; atat politic : ordine de drept,
separarea puterilor in stat, drepturi si
libertdti democratice etc., cat si, corelat
si. subordonat, economic : economie de
piatd. Sigur, s.au Tntdmplat si se tot in.
tampla multe, ba mai bune, ba mai re-
le, dar toate nu sunt decét consecinte asa
ca analiza lor n-are cum si ocoleasca
sprostia”, decat doar_cu pretul minciu-
nii, adicd iarasi si iarasi impusa fiind re.
venirearegresivd la Tnceputul determi.
nant din decembrie '89.

A doua intamplare : vizionarea progra.
mului tv SOTI in seara/noaptea zilei de
marti 22 iunie curent. Tn treacat fie spus,
potrivit_acelui_program mal sa-ti vina a
crede cd a si inceput campania electora-
lIa pentru alegerile anticipate despre care
se tot barfeste prin targ. La altceva voim
insa a face referire . La altceva sl, im-
plicit. la cineva. E vorba de una din pa.
rerile d.lui S. Tanase emise 1n calitate
de politolog la emisiunea ,Chestiunea zi-
lei” ; caci asa_scria pe ecran sub nume-
le d-sale ; politolog, o_pdrere mai veche,
expusa si re.re.expusd (scris sau oral)
cu diferite prilejuri, in diferite locuri sau
gazete. Politicienii  romani, _sau, altfel
spus, clasa politicd romaneasca dovedeste
o flagranta_lipsa de cultura politica si de

rofesionalism. Asta e parerea_d-lui

. Tanase. Cum ar veni vorba, durd ! si

tocmai de aceea incitanta. Incitanta cu
atat mai mult cu cat o asemenea parere

infinita de neflinta“. Care este partea de
fiinta si partea de nefiinta Tncorporate
In_cunoastere ? .

Candva aceste parti se dozau exact de
catre experti ai formarii fiintei umane.
Transformata Intr-un mod al] ridiculiza-
rii pudorilor exagerate si false, Formula
de altadata a amendarii lucrarilor, fie
ele si clasice, ,pentru_folosinta delfinu-
lui” ar trebui regandita si reconsiderata,
ca sens si potential. . .

Actele ,ad usum delphini” exercitate
asupra informatiei ~si asupra culturii
poartd numele simplu, inechivoc si odios
de cenzura. Nu exista Tnsa vieti si expe-
riente existentiale ,ad usum delphini”?
Nu existda modalitati ale construirii de
sine care nasc delfini ? _ _

Este absolut sigur ca actiunea izvoraste
din cunoastere si este limitata de cu,
noastere ; este represata de ignoranta si
nu se poate naste fara _ignoranta. De
Gaulle ‘a spus ; ,nu exista putere fara
mister”. Despre ce mister este vorba
aici ? Despre' mister ca informatie supli,
mentarda ascunsa de ceilalti Tn" manseta
camasii tale? Desigur ca nu_; este in
cauza misterul inepuizabil, a carui solu-
tie nu o are decat Dumnezeu. Esti pu-
ternic intrucat detii in tine un mister
absolut ; Tntrucat ignori propria_ta cale
de a_ exista. Marii medici, marii cerce-
tatori si marii oameni politici_pe care-
i-am cunoscut aveau ceva decisiv in co.
mun : rationamentele lor ultime luau
totdeauna ca baza adevaruri extrem de
simple, accesibile aproape oricui, porneau
de la premise evidente, adesea triviale.
Cum se elibereaza adevdrul care naste
viitorul de adevarul steril ? Fecunditatea
este rezultatul ntélnirii a doua celule
germinale si al eliminarii a miliarde de
alte celule. . o

Si totusi stim ca autizarea si elimina-
rea paranoicd a mult din informatia po-
tentiala, _deranjlanté, au reprezentat chiar
caile majore ale aliendrili Tn societatile
conduse dictatorial. ) ) )
. Intre alienare, cenzurd si deci prlvaj
informational, pe de o tiarte, si Thec Tn.
tr-un torent de semnale discordante si
deci exces informational, pe de alta par-
te, care este calea fireasca a omului de
astazi si mai ales a omului politic?

Evaluarea lumi; se cere a fi etajata.
Ce informatii ar_trebui acceptate ? Evi-
dent, toate,” nu Tnsa cu acelasi titlu —
intre apodictic, asertoric si ipotetic dife-
renta trebuie sa fie inteligent trasata.
Care sunt simplele jpoteze ?” Informatiile
al caror efect consta doar in agitarea su-

biectivitdtii, In angajarea pur emotiona-
13, lipsita de reflex rational, In viata, n
simpla rascolire a pasiunilor, oricat de

se aseazd cumva foarte aproape, fie de
afirmatiile ,apodictice” ale unui S. Bru-
can, fie de cele ale mai tinerilor polito-
logi_ de la ,Stefan Gheorghiu”, ca buna,
oara D. Sandor, V., Secares sa. Ba mal
mult Tncd, pand si in discursul politic al
d.lui I. lliescu poate fi_uneori intreva-
zutd aceasta parere chiar daca ea este
exprimatda mult mai atenuat, indulcita cu
un soi de intelegere pdarinteasca, asa ca
un fel de mangaiere condescendenta pe
crestet_atunci cand ,copiii” nu sunt prea
obraznici si cuvenindu.se a fi urecheati.
Asadar, parcad meritd a vedea cata ne/
dreptate exista in pomenita parere. Va-
zandu.i si ascultdndu-i in Parlament pe
niste_profesorasi si pe to’arasii fosti ac.
tivisti/secretari' de  partid, ' bineinteles
ca-ti vine sa-i dai crezare d-lui S. Ta-
nase. Atata doar Tnsa ca nu numai pro-
fesorasii (mal ales de istoriel) si fostii
to’arasi secretari/activisti formeaza ceea
ce s.ar putea numi actuala clasd politica
romaneasca. Adica, oricine e cat de cat
avizat (doar n-om fi_chiar toti analfa.
beti Tntr-ale politichiei) a putut sa.si dea
seama, ca exista, totusi, sI niste oameni
care ,cantd” politicda nu humai dupa u_
reche. Sunt fara ndoiala prin toate par-
tidele si multi ,afoni” care bat campii,
da’, nu numai. De _unde atunci si, mai
ales, de ce calificativul insuficient dat
tuturor_de dl. S. Tanase, fara__doar si
poate Tmpotriva evidentei ? Pai fiind-
ca se vad  rezultatele,” ar fi o pri-
ma explicatie posibila. Tine? Nu ti-
ne. Nu tine fiindca orice, oricum 'si
oricat ar fi stiut/facut ei oamenii po-
litici din opozitie, _rezultatul era cam
tot cel pe care 1l trdim. Sigur, se putea
face ceva mai mult. Sigur, existad si in
randurile opozitiei o multime de netoti
si de lichele puse doar pe capatuiald, si-
ur, printre intelectuali, mai ales prin-
re intelectuali béantuie asa ca un fel de
molimd a cardasiei cu Puterea (dar evi-
dent_ ca nu_la_asa ceva s.a referit dl.
S. Tanase) si sigur ca asta a creat con-
fuzia si/sau lehamitea ce s.au resimtit
electoral. Cu toti acesti ,sigur” Tnsg
B_rl_nmpala sl de fapt singura responsa-
ilitate pentru dezastrul moral si eco-
nomic n_ care se afld acum societatea ro-
maneasca _revine numai si numai Puterii.
lar atunci, a arunca pisica, intreagd sau
macar si numai coada ei, in partea Opo-
zitiei, indiferent cate pacate are, caci ne.
indoielnic are, nu poate fi altceva decat
diversiune prin accentuarea confuziei de
care Puterea are nevoie ca de aer. Pen-
tru ca rationamentul la care ajung Tn ul-
tim& instantd cei_multi si necdjiti, tocjnai
fiindca sunt necdjiti si n.au vreme ~ de
despicat firu-n_paispe, acest rationament
(in care intervine si frica_de necunoscut)
bazat pe ,toti politicienii sunt una” e
foarte simplu si pragmatic ; ,lasa-i sa
conduca tot pe fostii to’arasi ca barem
Ti cunoastem si  ne-am obisnuit cu ei
cum se zice, ca tiganul cu scanteia”. (E
noapte si afard se aud impuscaturi de sa
te crezi bundoard in Chicago, nu alta!)
Asadar, daca prima nici nu tine, iar In
plus poate prilejui acuzatii grave, toc-
mai pentru cd este vorba de un lider al
Opozitiei, ar trebui cautata altd explica-
tie posibila cu motivatia ei aferenta. Si
nu e prea greu de gasit. Daca tot a Tn-

Indubitabile ar fi In ele Insele, In lega-
turd cu noi nu au dreptul la mai mult
decat statutul aproximarii, al evitabilu.
lui, al neglijarii posibile. Singurele care
sunt indreptatite a capta integral atentia
omului politic — sau, mai bine, a omu-
lui_ in, general — sunt informatiile care
obiectiveaza relatia dintre scopul bun,
vointa buna sl efortul bun, cultivdind a-
ceasta relatie sau amenintand-o. Pentru
a Put_ea scapa de orice _forma a cenzurii
exterioare, trebuie sa gasim in ratiune si
drept o formd de protectie interioard,
intraspiritudld a delfinului ‘care va domni
asupra relatiilor noastre cu semenii.

Caius Dragomir

MOomos:

Recapitulare

Au trecut trei ani de la eveni-
mentele din 13—15 iunie '90. Au
trecut trei ani si nici acum nu se
stie precis cine_a organizat eve-
nimentele si ce interese au fost in
joc. Imediat dupa evenimente
scriam ca singura persoana care a
avut de ierdut atunci a fost
proaspatul (pe atuncq_presedmt_e
al Roméaniel, dl. lon Tlliescu. Pri-
ma zi a evenimentelor s.a desfa-
surat cu un scop : acela de a-l
convinge pe presedinte ca este )-
minenta o loviturd de stat. Si nu
numai pe presedinte, In acel mo-
ment, dupd ce cistigase alegerile
cu o majoritate zdrobitoare si avea
un control total asupra Parlamen.
tulul, lon lliescu nu avea nici un
interes sd se compromita printr.o
demonstratie de fortd, demonstra-
tie mediatd n toatd lumea cu a
promptitudine si  amploare putin
suspecte. Cine ‘avea totusi intere-
sul 's&-1 compromitd pe proaspatul

resedinte ?_Tn tard, evident, for-
tele’ securitatii, care nu mai erau
sigure de pozitia pe care o ocupau
in" noul stat, activistii de partid
care n.au inteles cum se poate ca
un fost coleg sa-1 Tndeparteze atit
de_brutal de la putere si, iarasi
evident, opozitia care pierduse a-
legerile.  Opozitia nu avea atunci
puterea (cum n-o are nici_acum)
de a organiza, conduce_si finaliza
o lovitura de stat, daca a fost Tn
acele zile acuzata de acest lucru.
Singura care putea concepe Si des-
fasura evenimentele din ziua de
13 iunie sl noaptea de 13 spre 14
era securitatea. Dar altfel singu.
ra care a contribuit major in_acea
zi la propagarea panicii in rindul
populatiei si in_mintea d-lul llies-
cu a fost televiziunea. lar televi-
ziunea era (si_poate cad este) un
organ al securitatii. Oprirea "pro-
gramului in_ jurul orel 2030 fara
nici un_motiv real (programul te-
leviziunii nu a fost oprit nici ma-
car in zilele din decembrie) lLa
convins pe presedinte cd este la
un pas de cadere. Probabil ca in
acel moment sfatuitorii de taina
l-au_Tndemnat pe dl. lliescu sa dea
mind liberda minerilor. lar minerii,
asa aflam acum, erau intesati cu
securisti  travestiti. Ce au facut
securisto.minerii Th Bucuresti, am
vazut, ,Salvat” de securisti si ac-
tivisti, cu imaginea facuta ferfeni-
ta Tn exterior, presedintele ales al
tuturor romanilor a nteles cine i
sunt stapinli, iar astazi acest lu-

cru este mai evident decit orlcind.
Stefan Agopian

ceput campania electorald si daca Tn PAC
tot s.a ajuns, din nefericire, la situatia
Lcare pe “care”, atunci poate fi lesne de
inteles motivatia parerii d-lui S. Tana-
se, cumva ea amintindu.ne declaratiile
dinaintea marilor finale de box. Adica a
fost propagandisticd, ajutat fiind d-sa de
postul tv SOTI care ce.i drept, impar-
tial, ca romanu’, ne-a oferit_prilej in a,
ceeasi seara sa-1 vedem si sa-1" auzim
fdar inregistrat) si pe dl. Nicolae Mano.
escu. Tine o asemenea explicatie ? Tine,
Necazul. sau dilema e nsd ca aceastd
explicatie nu o exclude catusi de putin
pe cea anterioara, o dilema pe care nu.
mai timpul o va putea rezolva.

Si ulte-asa din vorbd-n_vorbd a fost
epuizat spatiul disponibil. Ramanandu-ne
deci ce voiam_a_spune despre perpetua-
rea anormalitdtii pentru saptdmana vii.
toare. Cand, neindoielnic, subiectul nu
va_fi desuet.

22/23 iunie 1993

Serban Lanescu

P.S. Ar mai fi fost cite ceva de zis si.
despre rostirea unei gospodine patrrrioa-
te, dar... spatiul !


cuvenindu.se

PrsScsorul 1. C. CHITIMIA la 85 de ani

Un senior al folclorului

Profesorul lon C. Chitimia, unul din
cei mai de seama folcloristi contempo-
rani, a Tmplinit, in acest an, la 22 mai,
85 de ani.

Nu Tntotdeauna e usor sa surprinzi
profilul si echilibrul diverselor laturi
ale unei personalltatl de seama din cul-
tura noastrd contemporand, sa-i su-
blimezi adevarata naturd, sa-i deose-
besti domeniul principal de activitate
de celelalte subsidiare.

Discipol al lui Nicolae Cartojan, cu
studii de specialitate Tn Polonia, in-
cheiate stralucit, colaborator al lui
G. Calinescu, activitatea stiintifica a
profesorului 1. Chitimia acopera, cu
studii de referinta, patru sectoare Tn-
rudite : in afara domeniului folcloristi-
cii, omagiatul de astazi s-a distins ca
istoric literar, slavist Si nu in ultimul
rand ca un -eputat comparatist.

Prezenta activda la realizat-ea unor
acte de cultura majore din ultimele de-
cenii, In tot ceea ce a scris si a pu-
bllcat profesorul Chitimia a urmat,
neabétut, drumul omulul de stiinta ca-
re nu face nici o concesie politicului,
nici macar ca un interes pasager, care,
poate i-ar fi adus un loc la Acade-
mia Romana, pe care, indiscutabil, I-ar
fi meritat, ci s-a preocupat constant,
profund si as adauga cu religiozitate de
problemele ~culturii romanesti atat
populare cat si scrise. Observa'gule Si
concluziile sale sunt rinse in lu-
crari care Tmbogatesc foIF(J:Ioristica, et-
nologia, istoria literara si comparatis-
mul.

Studiile si lucrarile sale reprezinta,
dupa opinia noastra dar si a-altora,
realizari clasice Tn aceste domenii din
ultimele decenii.

Folcloristi si folcloristicd romaneasca
(1968), lucrare Tncununata cu premiul
B. P. Hasdeu ol Academiei Romane, Tn-
sumeaza studii cu profil monograflc
despre folcloristi reprezentativi din se-
colul al XlIX-lea: V. Alecsandri,
B. P. Hasdeu, T. T. Butada, S. FI. Ma-
rian, Gr. G. Tocilescu, Al. Lambrior.
M. Gaster, G. I|. Pitis si D. Stancescu.
Fiecare opera folclorica a celor cuprinsi

povestea vorbei

Adjective

Vorbitorii limbii roméane au posibi-
litatea de a alege, in unele cazuri, Intre
doua sau mai multe structuri grama-
ticale echivalente din punctul de ve-
dere al sensului. Tn seria ,schimbare
a atitudinii”, ,schimbare de atitudine",
»,Schimbare atitudinaia" — primele
doua exemple contin ca determinant
un substantiv (in genitiv sau legat de
regentul sau printr-o prepozitie) ; in
cel de-al treilea, determinantul e un
adjectiv derivat. Corespondenta seman-
tica dintre o constructie cu substantiv
si un adjectiv e limitata la anumite ti-
puri si chiar la anumite cuvinte ; ea
Se fintilneste in fondul vechi al limbii
(,loc cu umbrd" — _loc umbros", ,ca-
sa parintilor" — ,casa parinteasca"),
dar atrage atentia mai ales Tn cazurile
n care adjectivele derivate sint neo-

logisme recente, simtite ca inutile si
pretentioase (precum, in exemplul de
mai sus, atitudinal). Recomandarea sti-

1lizeaza o determinare

in aceastda prima parte pe care o pu-
tem considera o istorie a folcloristicii
roméanesti beneficiazd de o descriere
exacta, realizata cu limpezime stilistica
si cu citate ilustrative si Tncheiate cu
o bibliografie exhaustivd care atesti o
activitate de cercetare de prim rang.
Cea de-a doua lucrare, Folclorul ro-
manesc Tn perspectiva comparaté (1971),
reuneste studii de folclor compartimen-
tate Tn trei sectiuni. Tn prima sectiune,
Teoria folclorului, autorul se ocupa de
datarea si periodizarea literaturii popu-
lare, de taxinomia si definirea litera-
turii populare Tn proza, de realism 1n

folclor, pledand pentru aplicarea meto-
dei filologice in studiile de folclor. Sec-
tiunea include,un capitol special des-
pre folclorul de exceptie al unei pro-

listica este de a se recurge la echiva-
lentul substantival al adjectivului.

Definitiile de dictionar folosesc frec-
vent sinonimia dintre constructia sub-
stantivald si cea adjectivala : premial,
de pildd e explicat prin sintagmele :
»de premii, privitor la premii, pentru
premii ; ideatic Tnseamna ,privitor la
idei, de idei" (DEX, 1975) samd De-
finitia reprezintd Tn asemenea cazuri o
simpla transformare : un  mecanism
lingvistic (derivarea) este Tnlocuit cu
un altul, considerat mai transparent
(constructia prepozitionald). De fapt, e
de presupus cd pentru simtul lingvis-
tic al vorbitorului cult cele doua struc-
turi sint la fel de explicite. Oricum,
aees* tipar al definitiei e foarte ras-
pindit, mai ales pentru adjectivele neo-
logice din limbajele stiintifico si teh-
nice ; numeroase exemple se pot gasi
n Supllmentul la DEX (1988) : eco-
Bietilo = ,de ecometrie”, econometric
,de econometrie” , fact,lonar »de factiu-
e", festivalicr ,de festival”, filmic ,de
film" etc. Adjectivele prin care se rea-
sintetica  sint
perfect firesti in limbajele stiintifice ;

ele sint percepute ca un abuz n re-

in aceasta

vincii istorice : Transilvania. Tot aici,
prima parte, profesorul
I. C. Chitimia vorbeste despre persis-
tenta folclorului n spiritul scolii lui
dr. Densusianu. Dar poate din cauza
oprellstllor cenzurii, autorul n-a mers
pana la ultimele consecinte ca sa arate
cum vechiul regim a incercat prin di-
ferite mijloace de a determina colecti-
vitatile rurale sa treaca la forme de
viata si de activitate care 1i erau total
strdine si care au condus pe de o parte
la diminuarea fortei de creatie iar pe
de alta parte la degradarea folclorului,
Tn cea de-a doua sectiune, Genuri si
arta folclorica, autorul abordeaza mo-
nografic, cu accent pe estetic si com-
paratistii, céateva categorii folclorice
cum sunt balada, bocetul, basmul, pro-
verbul, povestea, ghicitoarea si folclo-
rul infantil.

A treia sectiune, Din istoria folcloris-
ticii, mai putin omogena, se deschide
cu un Tntins si pertinent capitol despre
folcloristica poloni si se incheie cu o
sinteza a realizarilor in folcloristica ro-
maneasca pe o durata de doua decenii
(1944—1964), unde autorul desi se pro-
nuntd Tmpotriva ,stilizarilor" in folclor,
vorbeste despre existenta ,cantecului
Tn spirit popular de lupta politica".

Dar aceste lucruri sunt, sa spunem
astazi, scapari de condei, mici acciden-
te care s-au produs si in opera altor

folcloristi, dar care in opera profeso-
rului 1. C. Chitimia nu sunt semnifi-
cative.

Ceea ce este Tnsd esential, fundamen-
tal, in studiile profesorului I. C. Chi-
timia, e tentatia pe de o parte de a
sonda adancimile culturii noastre popu-
lare, de a-i decela trasaturile specifice
iar pe de altd parte aspiratia de a in-
scrie si de a Tnseria cultura noastra tra-

gistrele cele mai apropiate de limba
standard : Tn_publicistica, in conversa-
tia curentd. Tn smtagme precum ,nu-
cleu problematic’ (= nucleu de pro-
bleme), ,continuitate ideatica"” (= con-
tinuitate de idei), ,grupaj informativ"
(=» grupaj de informatii), ,pomelnic
premial” (=* pomelnic de premii), ad-
Jectivele aduc o conotatie savanta, care
poate intra in contradictie cu contextul
(de exemplu, cu familiarul ,,pomelnic").

Controverse asupra utilizarii  unor
asemenea adjective se poartda si in do-
meniul limbii franceze (care constituie
sursa sau modelul pentru multe neolo-
gisme romanesti). Intr-o cronica ling-
vistica din 1970, J. Cellard pleda pen-
tru acceptarea noilor creatii_adjectivale,
cele mai multe necuprinse Tnca de dic-
tionare, dar corect formate si utile —
cel putin pentru ca reduc din repetitia
suparatoare a prepozitiilor (mai alesa
fr. dc). Autorul observa 1n tendinta
moderna de multiplicare a derivatelor
adjectivale o curioasd indepartare de
analitic si o revenire la caracterul sin-
tetic al limbajului ; Tn plus, o incercare
de a suplini cu mijloace proprii limbi-
lor romanice avantajele compunerii,
foarte productive In limbile germanice.
Avantajele, deci (care explica, dincolo
de moda, succesul procedeului) ar fi :
economia (textul devine mai scurt),
simetria (regularizarea prin analogie a
sistemulul de derivate), variatia (evi-
tind monotonia care rezultd din repe-
tarea la mica distantd a prepozitiilor),
supletea (adjectivul Tnlocuieste mai
multe posibile structuri cu prepozitie,
fara a risca prea mult sa se ajunga la
confuzii, Tntrucit diferentele de sens se
rezolva contextual).

n romana, varietatea gramaticala si
economia de mijloace de expresie nu
sint avantaje prea convingatoare : va-
rietatea e obtinutd si prin alternarea
constructiilor prepozmonale cu acelea
fn genitiv, economia e nefnsemnata

ditionala intr-un cadru mai larg eur»
pean si universal.

O lucrare de referintd consacra aut<
rul literaturii romane vechi — Probi»
mc de baza ale literaturii romane veci
(1972), unde propune noi perspective |
cercetarea, analiza si intelegerea ace;
tei perioade din cultura noastra cu cor
tributii Tnsemnate Tn exegeza open
cronicarilor si a cartilor populare.

Venind vorba de literatura romar
veche, Tmi aduc aminte de o intampl!
re petrecuta in timpul studentiei mei
dupa asa-zisa reforma a Tnvatamanti
lui din 1948 si Tn care profesorul Ch
timia e personajul principal.

La sefia catedrei de literatura romi
na veche se afla un lingvist as zi<
chiar dintre cei buni, un om de cart
La o dra de curs, I|ngV|stuI a venit i
sotit de asistentul universitar Pe act
vreme, |. C. Chitimia, pe care ni |
prezentat si ne-a anuntat cd acesta)
tine o prelegere despre cronicari
Gr. Ureche. Expunerea lui I. C. Chit
mia a fost o adevaratd ncantare. F:
td de prelegerile profesorilor veni
peste noapte Tn facultate, care fisi i
carcau cursul cu citate din clasic
marxism-leninismului, prelegerea asi
lentului 1. C. Chitimia avea frumuset
limpezime, stil lapidar de inscripti
formule memorabile, cu tipare forma
similare expresmtatn pararr.iologice.

La sfarsitul cursului, toti cei afle
in Amfiteatrul Odobescu i-am apia
dat pe tanarul profesor. Lingvistul ca
ascultase cu atentie pete expuse de asi
tent, cand a vazut reactia noastra, ca
era neconforma cu protocolul unive
sitar din acea vreme, a sarit ca a
de la locul lui si cu fata Tnrosita
manie si ochii bulbucati ne-a adm
nestat, aratand ci asistentul in prel
gerea sa facuse numeroase si Inadmi;
bile greseli atat in latura Informati»
cat si in cea interpretativa.

Apoi, am aflat ca asiste tul fuse
sanctionat, fiind retrogradat bibliotec.
la catedra de literatura romana vech
Din curiozitate, dupa curs, m-am d
la bibliotecd si am confruntat cele spi
se de asistent cu istoriile literare exi
tente (N. lorga, N. Cartojan, G. C
linescu) ca si  cu studiile desp
Gr. Ureche (C. Giurescu si P. P. P
naitescu). N-am descoperlt nici o ero
re nici de informatie nici de interpr
tare Tn prelegerea asistentului 1. C. ClI
timia. Din contra, fata de antecesori, ]
care 1i citase cu admiratie si exact
tate, erau aduse puncte de vedere n

Tn folcloristica, istoria literard si i
in ultimul  rand, in  comparatistic
I. C. Chitimia, este o personalitate |
0 opera de indiscutabilii influentd, de
potrivd prin latura sa de cercetator |
prima linie ca si prin aceea de mente
n lucrarile sale, accentul primordial
pus asupra relatiilor dintre cultura in
veche si contemporaneitate, in  spi
national si european, in care tradit
fi inovatia nu sunt concepte opuse
complementare.

Octav Paun

(cum se observa cind comparam,
exemplu, cameral cu dc camerd). Ec
nomia e un fapt evident doar Tn caz
special al adjectivelor derivate cu -l
sau -tor, care reduc o propozme ati
butiva : ,termen substituibil” 1yeniC
re se poate substitui" ; chlrlasu tréite
in blocuri" >= ...care traiesc...". Disc
tia noastra privea insa adjectivele d
rivate cu sufixele -al, -ic, -esc (eve
tual Tmprumutate, dar analizabile
romana) Alaturi de -ian, -esc forme
z& un tip de derivate adjectivale
la nume proprii, de care am vorbit al
datd — si care intra in principiu
echivalenta pe care o urmarim (,ope
brebaniand" = sopera lui Breban
Interesant e ca aceasta tendintd sint
tica, specifica  limbajelor. stiintifi
(deC| celor dominate de Tmprumute
neologice si de cuvinte formate du]
modelul lor) si raspinditd Tn limba ci
td Tn genere — se opune tendintei an
litice din limbajul popular (care pr
fera exprimarea relatiilor dintre ¢
viate prin unelte gramaticale : ,ca
la/lt mama" pentru ,casa mamei'
Existenta celor doua tendinte contrai
pare sa semnaleze o adincire a ruptul
dintre limba populara si cea cultivat;
aceasta din urma si continua propru
tipare, dezvollind, "de pilda, stilul
minai si derivarea adjectivala. Art||
cialitatea voita, manierismul ironic
frantuzit) al unora din autorii conter
porani extind procedeul Tn chip spe
taculos ; prepozitia sau genitivul si
reduse la minimum necesar, mome
tanul se travesteste Tn durativ si Tn g
neral : moartea lui Mao, solul din V
ma (Veche), admiterea in liceu, o ga
rd in pantaloni devin (la Luca Pit
in Insem(i)narile Magistrului din Ca
vana, lasi, 1992) ,moartea maoista
»s0l vamez", ,admitere liceana", ,ga
ra pantalonesca" etc.

Rotlica Zafiu



cronica literara

Lumina Verbului

lon Stratan, LUX, Editura Albatros, 1992

Tn volumul Lumina de la foc (Car-
tea romaneascd, 1990) — e vorba de
cea de-a treia carte a poetului, dupa
debutul cu lesirea din apa (Cartea ro-
maneasca, 1981) si dupa Cinci cantece
pentru eroii civilizatori (Editura Alba-
tros, 1983) — lon Stratan Tsi defineste
Cu mare precizie ,poezia pe care o0
scriu™: ,este Tn urma cu o zi, cu / o
petald, un an, un veac // Nefiind 1in
prezentul citirii, ea / se gandeste la
cuvinte si adesea / la mine, cel care
m.am ghemuit / in propriul meu trup //
Ghem din care iese timpul si / ieslea
timpului si rombul timpului, / ca un
caer pe care se.nsird / temelia din pie-
tre miscatoare in sus, / zidul din zid
masiv si acoperisul din / oameni luna-
tici care se Intreabda" (,Poezia pe care
0 scriu"). Tn viziunea poetului, asadar,
versul sau e o constructie verbald, so-
lida si mobild Tn acelasi 'timp, caci
daca versul e o prelungirea a trupului,
nerupt prin urmare de existentd, el este
totodata o materie de cuvinte, alune-
coase, schimbatoare, instabile seman-
tic, fiindca sunt atrase de propria lor
yistorie” si de propriul lor magnetism
interior. Existd, ca si ducem mai de-
parte gandul Iui lon Stratan, o poezie
supusa unui prezent al lecturii, o poe.
zie cu valoare indicativa, legata de lo-
ica si realitatea lucrurilor. Poezia la
care adera, Tnsa, poetul e cea cu va-
loare expresiva, atemporald, nascuta
din logica interna a cuvintelor; poezie
anti-mimetica, anti-realista care isi cre-
eaza propriul ei timp supranatural,
fantastic si parabolic, pe scurt acel in
illo tempore sau timpul lui a fost odata.
Sa& mai notam ca ,acoperisul™ construc-
tiei verbale pe care si-o doreste lon
Stratan e alcatuit din ,oameni luna-
tici care se Tntreaba", altfel spus, din
fiinte anormale, interogative, suspen-
date, precum oamenii din tablourile lui
Chagall. intre cer si pamant, intre vis
si realitate. Este o poezie cuprinzand
inocenta sl joc, ,gratie” spirituala sl
,,grat,le a cuvintelor, urmand misteri-
oase corespondente muzicale.

Si alte poeme din acest volum pot fi
citite ca niste ,arte poetice". Astfel,
ul" poetului nu e altceva decat un

solilocvii

Locuri comune

.efect” migrator al cuvintelor: ,Fug
Tnaintea cuvintelor mele / Eu migrato-
rul lor efect, / Cum fug norii din cau-
za ploii" (,Parousia”). O altd definitie
a poeziei subliniaza, din nou, natura
acesteia, amestec de fragilitate, de pa-
ce si armonie, ca un filigran simbolic
al unei alte realitati, ascunse: ,,STnt atit
de fragila la chip, / Tneft marmora mi
se pare nisip. Sint atit de a cerului,
vintului / Parca-as fi Tntruparea cuvin-
tului / Sint atit de filigranata / Pre-
cum pe poteca de prundul marii / O
singura fata" (,Poezia"). Cuvantul in
sine, potrivit ,poeticii” lui lon Stratan,

e un spatiu Tn care totul e posibil, de
la spectacol pur si simplu la ivirea u-
nui prilej de Tnminunare: ,Dar eu-
vintc.s spelunci / Unde.ntilnirea cu lu-

crul e Tntimplatoare / Ascultati-ma
bine. Lasati loc de mirare".
Misterul si Tntruparea cuvantului,

care se naste pe sine nascand totodatd

sau despre gospodinele literelor romane

Prin nu stiu ce trasnita asociatiune
de idei, aseara tarziu, in vreme ce spa-
lam cu furie linoleumul din bucatarie
(tot degeaba, stiti cum e, dupd cinci
minute arata tot de parca nu l-ar fi
vazut carpa de vreo luna, prafuit si
decolorat la fel ca intreaga noastra, e-
xistentd de produse ndscute si crescu-
te sub comunism), prin nu stiu ce me-
raviglios blitz, zic, s-au suprapus Tn
mintea mea doua imagini.

Tntaia (desi, secunda, totusi, Tn ordi-
nea aparitiel, dacd e sa respectdm a-
devarul istoric), scurta nalucire binecu-
noscuta pe toate meridianele globului :
gospodina romaneasca, produs pe de-a-
ntregul original, adevarata furie mo-
derna ce-si apdra papornita goala si
dreptul de a sta la coada (cu cat mai
lunga cu atat mai nobila, caci mai
demna de interes si mai importanta
marfa ce se baga). In structura ei apa-
renta (adica declarata si afisata) tele-
vizomana convinsa si  a-po-li-ti-c3,
unde apolitic Tnseamna mai cu seama
ca. nu stia (si n-a aflat nici pana as-
tazi) daca trebuie sa se bucure ori nu
pentru ce-au patit Ceausescu, ai lui, si

odatd cu ei si noi, cestelalti. Dar tre-
zindu-se brusc, la adevarata natura in-
terioara (bine ascunsa si tinutd in

frau), devenind dintr-o data adevarat

tribun (8) ce Tmproasca lozinci din bal-
coane, prin cancelarii, birouri si locuri
publice, dar mai ales carand pumni si
slobozind istericale pe bulevardele Ca-
pitalei Tn zilele marii mineriade. Gos-
podina apolitica, zic.

O a doua imagine (de fapt, prima,
dupa cum zisei), limpede Tintrevazuta
vreme de un blitz Tn cristalul linoleu-
mului din bucatarie, fu aceea a tot fe-
lul de literati, — scriitori, critici ori
mai ales dramaturg(i) — care apar,
jatda, din ce Tn ce mai des, din ce Tn ce
mai multi, pe ecranul televiziunii na-
tionale. Cuminti, ca niste scolari, par
mai curand sa repete o lectie
preda'da mai Tnainte de un pro-
fesor (incd) nevazut. Cuminti ca niste
scolari, cu notitele in poald, — ba unii
chiar se mai Tncurcd in ele, ca si cum
nu ei ar fi cei ce le-au Tnsailat, . mai
mult ori mai putin Tn graba, ori ca si
cum hartiile acelea ar fi niste biete
conspecte atunci puse prima oara a-

laturi. capitole disparate carora in za-
dar vorbitorul le cauta un fir calauzi-
tor.

Ei sunt, cu totii, declarat apolitici.
Farda sa stie ori fara sa vrea a sti ca
orice vorba rostitd in fata a milioane
de oameni este, din capul locului, poli-
tica si nimic altceva. Sa fie asta doar

universuri unde se Tntalnesc repere mi-
raculoase, Tntrepatrunderi de geografii
si istorii, de religii si limbaje, consti-
tuie teme fundamentale ale poe-
ziei lui lon Stratan. Poetul este un
Tmpatimit si un artist al vocabulei ra-
re, al jocului de cuvinte, al aliteratiei
si muzicalitatii interioare, al citarii pa-
rodice si al sensurilor verbale ce se de-
plaseaza vertiginos, prin ricoseuri im-
previzibile, precum bilele ntr-un joc
de biliard. Daca alti poeti din genera-
tia sa se arata preocupati mai ales de
starile crepusculare ori de starile de
violenta dezagregare, ale materiei, ale
limbajului, ale substantei sociale. lon
Stratan, Tn schimb, e un observator
bland si uimit, cu un umor blajin sau
chiar siret, al vietii insolite care se 1-
veste din Verb.

Aceasta ,lumina" a Verbului, aflat
el Tnsusi Intr.o stare de perpetud ,hun-
tire", da nota dominanta ultimului vo-
lum, Lux (e vorba, fireste de lux, lu-
cis). volum cu poeme parca mai esen-
tializate, mai pure Tn desenul, contu-
rul si mesajul lor luminos-edenic de.
cat cele precedente. Cuvintul-nastere,

cuvantul virginal sau aducator aminte
de starile nedecise, ale increatului, e
seroul" celebrat al multor poeme din
aceastd carte de viziuni inocente, ludi-
ce sau evocative, sl totusi intime cu
tot ceea ce-i viata. Fiinta poetului,
cum ne spune muzical-sugestivul poem
LIndigouri”, este precum o hartie de
indigou, fiintd de héartie prin urmare,
caci realitatea ei depinde de ce anume
cuvant e Tnscris pe pagina: ,,in crusta
mea sint mereu / spuse Tngerul meu /

nestiinta ori, dimpotrivd, fatarnicie si
abuz de nestiinta altora ?! Ei sunt de-
clarat apolitici dar te iau pe departe,
te-nvaluie, despica firul Tn patru si
patrul nu se mai face la loc fir (cum
ar fi firesc) pen’ca se desira pe drum.
Nu conteaza ca de cele mai multe ori
te Intrebi, la sfarsit, ce-o fi vrut omul
acela s& sustind, unde-o fi vrut sa bata,
pe cine vizeaza ? Dar, in definitiv, pen-
tru vorbitor nu asta conteaza, ci cu to-
tul altceva. De fapt, el isi atinge 1in-
totdeauna scopul : aruncarea audito-
riului Intr-o stare de buimaceala fals-
hermeneutica care sa Tnvaluie ca intr-o
ceata cele cateva sageti cu adresa mai
mult ori mai putin precisd, adica cele
cateva aluzii, cateva muscaturi in ae-
rul gol (ca o repetare a mecanismului,
sa nu anchilozeze), dar cel mai ade-

Tn crusta eterica e o biserica / Tn crus-
ta de gheata se dezviata / Tn crusta de
sare / E o paloare / Tn crusta de chih-
limbar / e amar / in crusta de myoso-
tis / E paraclis / Tn crustele rebele /
Tngerii le indragesc pe lele". Despre a-
ceste ipostaze mobile, ale unei fiinte-
palimpsest dar care isi pastreaza to-
tusi legdtura’cu existenta, vorbesc i
urmatoarele versuri : ,nu sint mai
mult decit inima mea / cea facuta sa
batd, cea facuta sa stea / nu sint mai
mult decit jugulara / aia de.nghite un
mar toata seara / nu sint.mai mijit de-
cit creierul meu / cel ce arde lichid
rahidian pentru zeu / abatut peste tig-
lele Belleemului, grele / iscate de pa-
mintul mortii mele" (,lpostas™). Sunt
versuri unde aspectul ludic si profun-
zimea meditatiei se intalnesc in chip
fericit. In aceeasi Tncercare de auto-
definire, unde subiect si obiect se Tn-
trepatrund si se conditioneaza reciproc,
e scris si poemul ,,Amprenta . Poetul

|mpr|ntul cuvantului sacru: ,Eu sint
0 amprenta a unui deget /mare, care
m.a lasat ca dealul arat / Eu sint o
urma a norului care ploua / Pe stele
cind se varsa Tibrul in Eufrat / Eu sint
unghii ramase dupa degetul sacru /
Care e cuvantul, cel dulce si acru / Eu
sint privirea care apasa steaua / Sint
mierea care Tmi muscd maseaua". Sunt
definitii prin care circulda un aer su-
prarealist, dar rezultatul e o ,istori-
sire" aproape edenicd a fiintei poetice.
lerarhia elementelor alcatuitoare ce-i
compun poezia e oferita de poet 1n
Jrnprastierea cetatii": ,uneori, sfera
de fier / din cuvintele mele / striveste
bilele de otel / ale Adevarului din
mintea mea / care strivesc semintele
de mac / din simturile mele // atunci,
realitatea ma bintuie / ca alergarea pe
iepurele jupuit / pus pe sirma fintre
hainele copiilor / care fug hoteste /
catre case, clini si pomi, toate / reale
(sa fie acolo, la ei) // ne-batrlnim //
Sfera de fier rugineste / mal crapa, dar
tot striveste / bilele de otel din min-
tea mea / semintele de mac din sim-
turile mele". ,lerarhia”, in care pri-
meaza legea de fier a cuvintelor, e pil-
duitoare pentru tipul de poezie pe care
1l scrie lon Stratan. Universul sau pre-
dilect e acela al unui fantastic perso-
nal si spiritualizat, lipsit de materia-
litate si opacitate, precum cel din
sDestin si destinatie™: ,Ah, floarea
trecutului da fruct / ca o oglinda spar-
ta in colturile / careia zac hircile ni-
micniciei // Dupa osatura pomilor atit
de ferma // radacina glicinei e preti-
oasa acum / cit separarea Unului de
sine / si printre cei dati lapidarii /
muscatura acestui cintec alege / pele-
grinii //m lar degetul de burnita al di-
minetii / m3& pune s& marturisesc ca
m.am nascut / (si fierul in fruct s-a
Tnnegrit) // — Nu e adevarat !

lon Stratan e un poet remarcabil al

hierofaniilor cuvantului.

Dan Cristea

sea 0 samanta de fiere si de Tndoiala
care fac albul si fie mai negru ca ne-
grul, si negrul aproape laptos. Tiparul
seamana, ciudat de bine, cu acela al
multdiscutatelor reclame subliminare :
in spatele unuj discurs cu aparente cu
totul nevinovate se insinueaza, parsiv,
un mesaj de care nu esti constient si
care e cu atat mai convingator.

lar daca e sd ramanem la mioriticul
nostru spatiu Tn permanenta tranzitie
(transhumanti de doua mii de ani) re-
teta e mai simpla sl apartine unuia ca-
ruia destinul I-a harazit pedeapsa ie-
remiadelor iterate saptamanal, iar nu
din an Tn mai an precum preasupuse-
lor domniei-sale slugi.

Oricum, ceea ce nu trebuie uitat, nici
o clipa este ca toti acestia sunt a-po-
li-tici, Tnsa tocmai de aceea stai, une-
ori, si te Tntrebi : daca acuma sunt asa
cum sunt, cum or sa fie cand s-or apu-
ca de politichie ? Sa te tot tii, atuncea,
discursuri, Tn balcoane, Tn cancelarii
si pe bulevarde, aidoma gospodinelor

binecunoscute pe toate meridianele,
gospodinele acelea care, — de toate
varstele si de toate sexele — atunci

cand cu vidul de putere, nu stiau nici
ele prea bine : sa se bucure oda'a cu
unii dintre noi ori numai sa le para
rau ?

Mihail Oprea
Faptul ca, uneori, tonul ba chiar sl

unele amanunte stilistice lesne iden-
tificabile par sa fic da Tmprumut, e un

lucru care nu are cine s ic ce impor-
tanta, caci se datoreaza, intru totul, prea
marii straluciri a linoleumului din
bucatarie.



marian draghici

lui Eugen Negriei

Poate ca vorbind prea de timpuriu
despre moarte
Morgii nici nu-i pasa dar
am provocat viata am atatat o
si ea ma avu in felul ci focos de
matroana cu palmuiri
care m-au facut sa ma balbai si sa
rosesc

sa ma balbai si sa rosesc.

N-as avea nimic Tmpotriva sa ma
balbai da sa rosesc da
mai ales acum ca e iarna si din criza
de foc
am ajuns sa dorm Tn acelasi pat
cu cui meu langa eul meu

Cu cui meu mistic
langa batracianul ateu.

Destul confort ca sa despic in patru
— o lemn de foc launtric o rece lemn
de foc —
firul celor spuso de un nebun-de-
suferinta de un Kafka agonic
doctorului ce refuza sa-i dea morfina :
sueideti ma sau sunteti un criminal I

Cititorule, ce bei?
Apa sau v(o)alul?

Sunt un metafizician obscur — scarbit
de pripa

contemporanelor il caut

Pe Dumnezeu in toate cele : in infra-

structuri in golul din pahar in stralu-

cir(?a de candelabru stins a(l) varstei

mele.

Cat despre,
cat pentru
nelipsitii frustrati din public
0 contemporanelor va-ntreb : mai
nou ce beti
la jocuri de societate
apa sau valul whisky-ul sau voalul ?
Atata tot. Pana ce unul', din stangacie
ori perplexitate
in toiul chefului sparse
pe trepte de ciment paharul.
Atata tot. O datd-n viata ca sd ajung
aici sa fiu de fata
ca spiridusii am mers pe varfuri.
Pe varfuri de copécei : anii mei.

CARTILE

CARTEA IN SERIAL

Ultima moda este opera ca serial (si
corolarul ei — cartea ca episod). Car-
tea este acum in primul rind marfa.
Editura n-o tipareste daca nu se vinde.
Difuzorii, extrem de critici si atenti la
cistigul Ior o refuza daci li se pare,
dupa criteriile lor, cu totul altele decit
ale noastre, ca ,nu merge". Ca atare,
odata lansata cu succes, o carte trebuie
continuata sau macar trebuie sa Ip.se
prin amanunte extraliterare impresia
continuarii.

In afara de Rocambole (la difuzare
se citeste cum se scrie), ajuns pe la
fascicola nr. 25, si romanele Sandrei
Brown, de care ne vom ocupa altada-
ta, cele mai vindute serii par a fi ro-
manele de razboi ale lui Sven Hassel Si
cele de spionaj ale lui Pavel Corut.

Romanele din seria Sven Hassel
(,Gestapo" & comp.). Editura Nemira
au Tnceput sd se tipareascd Tn 1990 si

Fragment

din anul maimutei

Deodata m-am trezit singur pe mare
absolut singur — ei da !

marea era plina de pesti de vapoare
insd nu exista.

Ce faci tu aici singur pe mare mi-a
zis cineva
0 voce din mine care nu era a mea
ce faci tu absolut singur pe marc ?
Ma uit la pesti la vapoare — si-astept
sa se nasca maimuta marii din mare,
grea
cu o floare pe pient
cu o floare micad izbavitoare stransa
la piept.

Dar marca nu existd cum nu existi nici
tu
nici acesti pesti nici aceste vapoare
ci Totul e un bob de sare
_ rostogolindu-se arzand
peste obraz la fiecare.

Tocmai de-aceea astept.
Putin Tmi pasa de pesti de vapoare
putin imi pasa chiar si de mine putin
imi pasa chiar si de mare
astept sa se nasca maimuta pur si
simplu astept.
Cat despre floarea aceea mica
izbavitoare stransa la piept
poate s& lipseacd pana si ea

— Ei nu, zice vocea. )
— Ei da, zise purtatorul de voce, ei
da'!

Intre ei nu ! si ei da! tocmai trecu
fal-fal viata mea.
Intre ei nu !si ei da!
departe in padurea ruseasca unde
umanitatea se casca
sarpele cu penaj rosu-rosu interminabil
fal-fal
Tncepu sa se nasca.

Fumatorul

O casa pustie iarna

0 casa pustie indiferent de anotimp

pe malul fluviului o hardughie in fond
Tn care un bdarbat singur sta si

fumeaza pana noaptea tarziu

privind pe fereastra in gol

nemultumit fara sa cunoascd macar

motivul

nemultumirii sale. Poezia ? Viata ?

au ajuns acum la cel de-al 11-lea vo-
lum (daca n-oi fi scapat ceva). Ele be-
neficiaza de traduceri foarte bune spre
excelente. Sven Hassel, danez, fost sol-
dat Tntr-un batalion disciplinar de
blindate german, parcurge un traseu
imens pe toate fronturile ultimului
rdzboi mondial si trdieste un numar
fabulos de intimplari, pe care le rela-
teazd intr-o ordine arbitrard. Sven-
personajul are o evolutie modesta, eroii
principali fiind camarazii lui Mlcutul
Hejde, Porta si altii. Apar un numar
enorm de personaje secundare din toa-
te armatele si natiile, inclusiv pensio-
narele unui bordel din Dobrogea a ca-
ror ,madama"”, colaboratoare cu Gesta-
poul, e splnzurata scurt de bravii sol-
dati, drojdie sociala, desigur, dar ne-
glumlnd cu turnatorii si lingaii.

Pina la urma Hassel pateste cam prea
multe pentru un singur om, colegii lui
incep sa se repete si totul ajunge sa
semene usor a peltea. Volumul cel
mai reusit este cel intitulat Monte
Cassino. Serialul a fost desigur un suc-
ces financiar dar, pina la un punct, si
unul literar. Totusi treaba se cam lun-
geste.

Apropos de best-seller si Nemira, am
vazut deunazi un volum cu o coperta
fioroasa foc. Titlul. Moartea lui Mercu-
tio, alaturi de sigla Nemirei, promitea

un roman despre vreun spion cu nu-
mele de cod extras din Shakespeare.
Cind colo, ce sa vezi, era o culegere de
articole ale acad. prof. dr. Eugen Si-
mion, si mai costa si 700 de lei. Am
pus banii la loc fn buzunar si mi-anc
vazut frumusel de drum.

Romanele lui Pavel Corut (Editura
Gemenii SRL) au ajuns la cel de-al

Acest taram glorificat
de venirea barbarilor ? invesclindu-ne
cu barbarii am stat la masa
cu barbarii am baut vin
in cartile barbarilor am cautat calea

adevarul si viata
Tn casele barbarilor unde e zeu
Tnsusi batracianul ateu
femeile noastre nascurd Tn oriciitul
general
famelici bebelusi de barbari.
Oamenii &astia care erau totusi o
solutie (dupi Kavafis)

gata, raman la noi definitiv.
Toti pana la unul vom deveni de
buna seama barbari
toti pana la unul tu eu
vom ordacdi in tara
batracianului ateu.

La venirea sa Domnul’
va gasi aici / daca va mai gasi
0 casa pustie iarna
0 casa pustie indiferent de anotimp
po malul béltii o hardughie in fond
n care un barbat singur sta sl
fumeaza pana noaptea tarziu
privind pe fereastra in gol

si de jur Tmprejur sub luna tarés
Tnsangerata
un popor de barbari cerandu-i capul,
oracdind
n timp ce el Tsi aprinde tigara
iarasi si iarasi isi aprinde tigara
privind pe fereastra in gol
asezandu-se si ridicandu-se de la masa
de scris
nemultumit fara sa cunoasca macar
motivul
nemultumirii sale. Poezia ? Viata ?

cincilea ,episod". Aceste volume sint
un fel de confesiuni ale unui initiat"
despre care rezulta ca ar fi securist
roman multilateral dezvoltat si atoate-
stiutor, un fel de James Bond fara 007.
El vorbeste tot ca Tn romanele de spio-
naj clasice, dar cu un ,,plus de wvul-
garitate dat de faptul ca, atunci cind
1l imita pe San Antonio este, spre
deosebire de model, complet lipsit de
umor. De aceea stilul e nefericit si tri-

vial.
Personajul stie tot despre misterele
Revolutiei si Ti ia din schrt pe lliescu,

Magureanu, Brucan et comp, sa spuna
cine a tras in noi. Versiunea naratoru-
lui (si probabil a autorului) e ca tero-
ristii erau un amestec .de KGB-CIA
facuti pierduti de ,dusmanii poporu-
lui" pentru a compromite dulcea secu-
ritate romana oare, se afirma negru
Pe alb, ,a fost in intregime de partea
poporului si a revolutiei™.

Lucrurile se complica atunci cind
autorul se substituie voit naratorului.
Astfel, Iintr-o prefatd semnatd cu nu-
mele sau, autorul Tmprumuta stilul si
faptele naratorului din roman. Desi,
mai sus, recunoaste cd ele sint partial
fictive. Chestia asta da impresia, citi-
torului neatent, ca tot ce se relateaza
e real. lata ce spune autorul (nu nara-
torul) : ,Ma bucura interesul pe care
flacaii unchiului Sam (adica CIA, n.m.)
1l aratd pentru cartile mele". Si apoi
»Seful serviciului Operatiuni  Necon-
ventionale din cadrul CIA mi-a dat
de inteles.." Dacd n-ar semdna cu 0
diyersiune, as zice ca autorul sufera
de o gravd mitomanie de tipul celei
care-] apasa pe Karl May care, dupa
ce scrisese la persoana intii un sac de

romane ajunsese sa se creada Old
Shatterhand si le arata musafirilor
sdoboritorul de ursi" agatat Tn salon.

Cintec naiv.
Tocilareasa

Intr-o lume plana antifonata

tocilareasa domni

ha ! tocildreasa domni —

soara isi dedicase mintea cartii

lui Dumnezeu inimioara.

Pentru mine asa cum sunt

i-a rdmas o spaima oarbd o ruina a
rabdarii pe pamant.

Rar mica limbutie la un pahar.

Altceva nimic daca facem abstractie

de surasuri de mainile

ca niste surasuri de maini

la un trup serpesc deja straniu si

precum odoarele de neatins. Dar cum

sa facem abstractie ! Tocilareaso iata
iti spun

ast canticel de dragoste in vremi cu
SIDA 1Tti spun

ast cantice] de mut cu clopot intr-o
lume plana antifonata

eu in felul meu buna parte din viata
am 1'ost un mut cu clopot
fu nu tu in felul tau buna parte din
viata
ai fost un mut cu clopotel
cling-baaaang ! asa comunicam — ha !
n-am deschis gura
sa nu ne pierdem sufletul ?
cl>ng-baaaaaaaa&aag ! n-am deschis
gura
sa nu ne pierdem capul, ha!

Arta meseria mea.
Nud de barbat
cu palarie

Si pasare neagra

Acest barbat vesnic simplu
are cultul prieteniei — deci
isi pune palaria si pleaca
efinitiv in America.
O pasdre vesnic neagra
canta in ceruri iubirea mea
spune el gol punandu-si palaria
plecand

Dumnezeu stie unde

stie unde
stie unde _
definitiv in America —

pe o straduta cu gropi

seara intr-o urbe saraca zic eu
Tntr-o vreme de lacrimi zise Mateiu
intr-an timp de facut bau-bau Tn
fabrica de bani de pus golani

la udatura zise nepotul lui Mateiu
cu pumnul negru Tn gura

CU un suras nou-nout

proaspat fotografiat in America.

CARTI NOI

ADIO, EUROPA — I.D. Sirbu — ro-
man, Ed. Cartea Romaneasca, 380 p.
480 lei.

VESTI DE LA MARGINEA ACO-
PERISULUI — Victor Munteanu —
poezii. Ed. Saeculum, 94 p. 260 lei.

NODURI GORDIENE — Ghe. Gro.
su — texte satirice. Ed. Doris, 140 p.
280 lei.

ESTI MILIONAR — Jay Leibold —
roman, Ed. Olimp, 128 p. 349 lei.

FULGERUL NEINTRERUPT — Nor.

man A. Fox — roman, Ed. Olimp,
208 P- 449 lei.
GOODBYE JANETTE — Harold

Robbins — roman, Ed. Olimp, 444 p.
1100 lei.

Oricum ar fi, din punct de vedere,
sa zicem ,istoric" variantele avansate
Tn aceste romane sint fantastice pina
la SF. lar din punct de vedere literar,
ce sa mai vorbim. Tn conflictele cu
CIA baietii nostri vorbesc astfel : ,Ba,
pastaie, te fac sifonaut !“. Pina la ur-
ma nsa, mai in gluma mai in diver-
siune, Pavel Corut vindu cinci romane
din serie ceea ce nu trebuie sa-i fi ca-
zut rdu. Ca dolarii manevrati dezin-
volt prin actiunea cartilor par cam
fictivi.

Horia Garbea



RISIPIRILE UNUI «INSUFLETITOR»

Din iniile de pagini de jurnal alo
lui petru Comarnescu, 0 revista mila-
neza, pe care mi-a pus-o in mina un
amic, selecteaza (in numarul din mai,
1992) citeva zeci care acopera perioada
de crescinde tensiuni a anilor 1931—
1937. Sunt Tnsemnari febrile, nervoa-
se, intr-un accelerando care, pe fondul
unei labilitati extreme, gliseazd me-
reu intre entuziasmul prielnic Tmba-
tarii de sine si mahmureala unor in-
satisfactii ce se precipita intr-un com-
plex incomodant.

Cu generatia lui scanteietoare, Co-
marne”~cu e solidar. Tnsa nu din cale-
afara. Agitat si nerdbdator, furat de
euforia unei verve risipitoare, trecand
mult prea usor de la vanitati naive la
deprimari ce nu-i stimuleaza interio-
rizarea, ,proteicul” locvace sufera a-
lunci cand (i se pare ca) unii nu-i re-
cunosc  disponibilitatile  abundente.
Captivat, pina la inflamarea senti-
mentald, de lucrurile frumoase, profe-
sand o flexibilitate care nu Tngaduie
Sfixarea", eseistul, om-de-vorba-iute se
indoieste de altii cu atat mai mult cu
cit, Tn intensificarile luciditatii, prinde
a se indoi de sine. | se Intampla, e
adevarat, sa se flateze singur cu apre-
cieri care Ti mingile orgoliul. E, chiar
daca lumea pasamite nu-si da seama,
mai ,sincer" decét toti, mai ,stiintific"
decat multi si, nici discutie, mai ,de-
mocrat". Ba, printesa Martha Bibescu
1l socoteste, de-a dreptul, cel mai ,eu-
ropean” | Restul, criterionisti, capsisti
e tutti quanti raman, nu-i asa, niste
ysorientali” care, cand ies din lance-
zealda, cad Tn agresivitate. Destinzin-
du-si trasaturile crispate, suspiciosul
exulta Tn aceasta magulitoare oglin-
dire de sine. Tn asemenea clipe nu se
mai Tndoieste ca va izbandi. Are ta-
lent, are cultura si o pasionalitate im.
pregnata de idealism. Ce mai, ar pu-
tea scrie mul'e! Excitat de Tmbata-
toare viziuni, optimistul din el se si
vede, intr-o splendoare a performan-
tei, .stralucind ca ganditor, ca scriitor...

Si atunci de ce, tot mai des, i da
tarcoale un sacaitor disconfort? | se
pare ca, In ciuda energiei-imense pe
care 0 cheltuieste zi de zi. de dimi-
neata pina seara (la ,Rampa"”, unde
si-a propus sd lanseze un nou tip de

gazetarie, la Fundatiile Culturale Re-
gale, la Directia generala a teatrelor
.s.am.d), de fapt nu face nimic im-
portant. Dintr-o data, se simte obosit,
descurajat. Nu cumva 1l paste poticni,
rea Tn mediocritate ? Exista oare, cu
adevarat, Tn sine o vana de creator ?
Si chiar daca exista, tot Tmprastiin-
du-se in ,nimicuri", ca acum, unde o
sa ajunga ? Doamne fereste, te pome-
nesti ca soarta 7i rezerva o nu tocmai
satisfacatoare cariera de dile’ant cu
mot ! Nu ca nu s-ar zbate. Nu-si mai
vede capul de atitea activitati. Tine o
conferinta dupa alta, participa asiduu
la congrese, vorbeste la Radio, dez-
bate, la Capsa, ore in sir chestiuni care
i starnesc pofta de controverse. Micile
succese nu s-ar spune ca il ocolesc,
placerea, si In arta si In viata, stie s-o
guste. Da, si ?.. Cu ce se alege ? Ani-
matorul neobosit 1si descoperd, cu un
frison, inaptitudinea de a se fixa.
»,Sunt de toate" — dar, alerta majora :
,Nu ma mai simt bun de nimic mare",
Tn loc de scaparatoarea realizare de
sine la care nazuieste, 1l pandeste ese-
cul. Tulburat de spectrul ratarii,- cro-

ieste. iar si iarasi, planuri. Un roman,
0 piesa de teatru, carti de eseuri, stu-
dii ample de filosofie. Si ci‘e altele...
Cind se va decide sa-si transpund in
opera, intr-o opera importanta, sume-
denia de proiecte ? Dumnezeu  stie |

Deocamdata — ce paradox | — gra-
bitul domn amana. isi scrie, cu dis-
continuitati si salturi de umoare, jur-
nalul.

Nici Tn viata intima soarta nu-i re-
compenseaza. s-ar zice, Tnsufletirile si
buna lui credinta. Se iluzionase la un
moment dat, ca un inocent erou de ro-
man. ca va alcatui, Tmpreuna cu o se-
ducdtoare Colina, un cuplu invidiabil.
Curand, insd. 1si da seama ca ange-
lica, blonda creatura nu-i decit o vi-
pera hiperfoliculinica, o dezechilibra-
t4, un ,monstru”. lar el, sotul, un
,imbecil de treaba”, de vreme ce-i su-
porta toate hachitele. Stiind-o domi-
nata afectiv, si probabil nu numai, de
cinicul N.D. Cocea, mai' poate crede,
cu ingenua putere de autoiluzionare a
oricarui spirit livresc, ca zurlia o fi to.
tusi sincera. Ca poate 1l iubeste. S-ar
putea, mai stii, ca si copilul ivit nu
de mult pe lume si nu fie al celuilalt.
Si iarasi Tndoieli, iarasi remuscari,
sfarsite, cum e si firesc, Intr-o prelun-
ga senzatie de lehamite. De dezgust.
Crizele, totusi, trec. Pacat ca si tine-
retea !...

Tntr-adevar... Uitandu-se n oglinda,
cochetul observa ca, ei, da, se urateste.
Asta, bineinteles, 1l indispune. Parca
nu avea destule motive sa fie nemul-
tumit .. Cate un flirt, din cand 1in
cand, nu-i alunga decat vremelnic sen-
timentul de singuratate. Brusc nefericit
Tsi doreste, Tn toiul acestor crize, s-0
sfarseasca, sd se rupa chiar si de cei
anropiati, sa plece dm tara. Mai ales
ca, Intors din strainatate, spuneam, pe
Petru Comarnescu 1l |zbeste amalgamul
balcanic de .mocirld plus viesparfe’.
lipsa de C|V|I|zat|e lipsa' de igiena, ti-
ganii. lar pe un alt plan, intoleranta,
inegalitatile, discriminarea sovina. De
o parte, 0 mana de bogati, de cea'alts,
saracimea. Asa vede Comarnescu. Fara
sa stea mult pe ginduri, el redevine
,,somahst ba chiar ,comunist”, aliin-
du-se n opt,lunl cu, de pilda, chelnerii
do la Corso. Estetul contempla acum, cu
un accent de admiratie, sculptura Ve-
rei Muhma, ,,Muncitorul si colhoznica".
Altfel, nu se amesteca Tn politica. Ti
este prea destul sd vada cum fosti si
actuali prieteni se Tmpart in doua la-
b~re — unii, putini, virind spre stan-
ga, altii afirmand tot mai pronuntate
s mpatii de dreapta »,hationaliste", le-
monare. Tncréncenarea creste, se lasa
Tntuner:cul, razboiul se apropie.

Ar mai fi, cu toate astea, prilejuri de
relaxare. Lectura, cum altfel decat fre-
netica, apoi concertele, o partida de
inot ‘i Lido, un bal, nu tocmai prole-
tar. la Mogo soaia. 0 petrecere cu prie-
tenii (unde, cand e vesel, si putin gri-
zat, schiteaza dansuri de caracter, sau,
fo’osind sosonii drept manusi, boxeaza
cu M rcea Vulcanescu). Mai sunt si ca-
latoriile, fireste. Evocand o plimbare
cu barca pe lacul Leman, diaristul in-
tra in transa inspiratiei ca si poeticesti,
in decor nocturn, sub cerul de un ,dra-
matism rascolitor”, singuraticului i se
pare a fi intrat in conflict cu infinitul,
cu ,gala stelelor si a lunii". Pentru o
clipa, 7l Tncearca fiorul ,transcenden-
tei
" Dar colea, in contingent, pe malurile
Tmbéalsdmate ale Dambovitei... Ipocrizie,

ifose, suficientd. Ce spectacol, sd vezi
»~mancatoria" dintre intelectuali, san-
tajul trivial (un tartor fiind Zaharia
St-mcu). calomnia. Petru Coma nescu
Isi revine greu din socul pe care i-1
produce campania defaimatoare a ener-
gumenilor de la ,Credinta". Explicabil.
Coltosii, cu o atatare pe care o concu-
reaza numai tenacitatea in malignitati
atacd ntr-o manierad abjectd a dezgus-
tatoarei fol care fis> zice astazi, cu e-
norm tupeu, ,Romania Mare" (foaia
‘ecuristilor de pripas). Insinuari, strop-
seli, ponegriri. Scandalul profitabil...

O loviiu'a greu de suportat. Noroc
de cercul de prieteni, unde hartuitul
Isi regaseste cheful de toate cele. Nu-
mai cei si aici. in splendida elita a ti-
nerimii. se isca animozitati, certuri,
discordii. Toxinele propriilor neampli-
niri ii pertu ba si lui Petru Comarnes-
cu uitatura. E, nu rareori, pdatimas,
chiar daca invoca si argumente care i
se vor fi padrand juste. Mircea Eliade
sau Mircea Vulcanescu. dar nu numai
ei, ies diminuati din aceste impulsive
evaluari. Primul un egocentric, cultlva
iata, imaginea unui ,supraom”, sufi-
cient siesi (in plus, ,pare a se |ndrep-
ta catre rigurozitatea si obiectivitatea
descdrnata a omului de stiinta") ; cel
de-al doilea dizerteaza savant, vag pre-
ocupat de reciprocitatea comunicarii.
Nici D nu Noica — se otarste logofilul
— nu-1 lasd Sa se desfasoare, monopo-
lizdnd orice discutie. Comarnescu se
arata oarecum dezamagit de filosoful-
eseist (tentat sa constranga fluidul vie-
tii in structuri abstracte de cugetare),
precum si de Eugen lonescu, negativis-
tul, mereu pus pe zeflemele si ostil
aprofundarii. Inteligent, taios este Emil
Cioran. Tnsa el risca sa-si cantoneze
disperérile intr-o ,suficienta dogmati-
cd". Cu tonte ciudateniile lui, de dam-
nat fard sansa, scepticul, chinuitul Emil
Bolta raméne unul dintre putinii alesi
(un fel de .Greta Garbo masculin”, il
portretlzeaza neinspirat, Comarnescu)
Pentru Mihail Sebastlan vazut ca ,pre-
zumtios”, si ..nesincer”, ca si pentru
M'hail Pollhronlade ,,fudul", in ,me-
diocritatea" lui, ,,americanul" nostru
nutresle dupa cum se vede, o ireversi-
bila antipatie. Tn ce o priveste pe So-
rana Topa, actrita-teoz.oafd. cu aerele ei
de atotstiutoare, ar face bine sa-l scu-
teasca : e, asemenea altor surate deda-
te cogitatiunii, una dintre acele iritan-
te ,gaste krisnamurtiste" care se in-
ghesuie, ca la o soarea, la reuniunile
literare. .

Putini sunt cei care scapd cu bine
din aceasta turnura nevrotica a jurna-
lului. Unul ar fi Marcel Avramescu,
,mai diabolic decat Fantaneru si Cio-
lan’. Apoi, finul, meditativul 'Anton
Holban, Camil Petrescu de o inteli-
genta autentica (desi oarecum.. far-
sor), spiritualul  Serban Cloculescu
Anton Golopentia. cu tinuta lui morala
de netagaduit. Intr-o masura si Tudor
Vianu, erudit dar fara prea mult nerv.
Dintre cei stabiliti Tn stréinétate, Ste-
fan Lupascu (nu si ,geniul" Pius Ser-
vien). Arsavir Acterian, Alf Adania,
carora li se alatura, cand si cand. Emil
Botta, navigheaza, boem, pe ,corabia
cu ratati". Tn rest. Al. Vianu e, nici
vorba, un ,prost”, Petre Boldur. o ,li-
chea mica". Petru Manoliu, un grando-
man (care se crede Eminescu !..), San-
du Tudor, un santajist (nu degeaba si
Tell si Vulcinescu Ti aplica, fiecare, o
corectle) Const. Fantaneru, un ,,|Ium|-
nat" pizmas, Paul Sterian, o fire labilg,
imprevizibila, el avandu-si ,trasneala”
lui, Mircea Grigorescu, cam invidios si
nu lipsit de anumite opacitati, Romu-
lus Dianu, un intrigant, rautacios si
impertinent. lan Petrovici, retor mare,
nimic de zis, dar cabotin si demodat.

Daca obsesia nerealizarii deregleaza
cumpana aprecierilor (nemultumitul co-
borandu-i. cu severitati de cenzor, pe
unii si pe altii), ea imprim&, in schimb,
notatiilor o infrigurare din care, intre
exuberantd si zbucium, scapara accen-
tele de personalltate Nellnlstlt ca nu
si-a dat Tncd méasura, memorialistul nu
sesizeaza cad izbanda la care, tensionat,
aspira s-ar putea sa fie, cu nédufurile,
cu neastamparul, dar si cu pulsatiile
lui de dramatism, chiSr acest jurnal.
O Intinsd suita de evocari Tn care Petru
Comarnescu Tsi pune Tn opera vocatia
— aceea de ,Tnsufletilor”.

Florin Faifer



O ISTORIE ILUSTRATA
A LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

vftzuta de lon Cucu

INEDITE : Demostene Botez si Perpessicius

Doi ambasadori ai culturii romane : Zoe Dumitrescu-
Busulenga si Dan Haulica

Dialog Mihai Ursachi — Lucia Negoita, arbitrat de un director
in Ministerul Culturii : lon Tugui

haiku

Copii string crengi rupte

Unul cade

intr-o raza de soare.

GLOSSA

Un tinar poet se.ntreba de curind
de ce mor. oamenii la virsle diferite.
Ipoteza lui, absolut plauzibild, cum
cd istoria eternitatii, Tn echilibrul ei
incomprehensibil, ar avea uneori ne.
voie de ceea ce noi numim ,morti
premature” mai curind decit de vie-
tile_acelor oameni — pare formulata
ea Tnsasi din punctul de vedere al a-
cestei puteri supreme, ldsand oare-
cum la o parte tocmai semnificatia
umand a acestei morti.

Eu unul — fara a neglija Ipoteza
confratelui meu, care poate coexista
foarte bine cu aceea pe care o Vvoi
dezvolta mai jos — cred cd mortile
diferite Tnseamna de fapt (deloc tau-
tologic ) fundamentala  diferentiere
intre indivizi, atunci cind viata vo.
lens-nolens Trseamna o apropiere. Da-
ca vrem sa fim, trebuie sa murim la
virste diferite. Cei ce mor la aceleasi
virste sint sosii, gradul lor de per-
sonalizare e foarte mic, aproape  in,
sesizabil. Daca viata nu poate sa iasa
din anonimat, moartea trebuie sa te
scoata din acest anonimat, si pentru
asta conteaza momentul si_Tmprejurd,
rile alese. Personalitatea fiecarui om

se dezvaluie de-abia a rebours, in

functie de moartea sa. Nu un plus de
viata adaugd ceva_unei personalitati,
ci momentul mortii cu caracteristice-
le lui inefabile. Alteritatea, ca prin-
cipiu genetic, poate fi satisfacuta de
o formuld, Tnsa alteritatea Inteligen.

tel umiine tine de mirajul pe care il
exercita extinctia in viata Individului,
Simplificind lucrurile putem spune ca
prostia e a vietii, iar inteligenta a
mortii.

_Un filosof sl un mécelar pot muri
in aceeasi zi, si chiar la exact aceeasi
virstd, insa mortile lor fi,vor complet
diferite. Nu_ introduc aici nici un fel
de morala ingusta ; macelarul, singe-
le etc. Faptul ca unul lucreaza cu
ideile si altul cu materia nu are_nici
0 importantd. Relevantda e Tmprejura-
rea ca unul se ndoieste inevitabil de
ce gindeste (altfel n-ar fi_ filosof !), sl
ca celalalt e atit de implicat in ma.
terla concretd a lumii, neit e_dincolo
de orice Tndoiald, De asemeni, admi.
tind faptul ca amindoi sint credinciosi,
deci pentru amindoi moartea consti-
tuie 0 mintuire, ne putem totusi_ in-
treba dacd pentru cel ce lucreazd cu
ideile  mintuirea nu Tmbraca forma
unui rug menit a spulbera ereziile ce
se nasc inevitabil din exercitarea
excesiva a ratiunii, Tn timp ce pentru
macelar ea n-ar_lua decit o formd
benignd, de judecdtor al pacdtoseniei
trupesti.

Si_ ne putem n continuare ntreba
daca pentru intelectual moartea nu.i
mai stringentd si mai Tncapatoare de.
cit pentru cel ce muncind cu miinjle
0 mai poate astepta o vreme. Caci
miinile, semn dublu, se pot alina una
pe alta in_asteptarea adevaratei_min-
tuiri, In timp ce creierul sufera atit
de unicitatea lui_c't sl de invizibilita.
tea si impalpabilitatea lui, ceea ce-1
arunca intr.o perpetua stare de cris.

pare angoasatd ce nu-sl afla altd
perspectiva decit cea a extinctiei.

Constantin Abalufa

zeno ghitulescu

Unde e?

Unde e B
magul culorii harfa transcendenta
peste arcuite jocuri de glicine

unde e _
sunetul curcubeului desferecat
din lacasul de taind

spuneti-mi unde e
cavalerul spadei din zori
fredonind risipa de galbeni porumbei?

Cineva l-a vazut

urcind o scara de azur

altii spun ca ar fi coborit
adine undeva Tn taverna

cu rachiu_de noapte frumoasa
sl s-ar fi Imbatat prea rau

sa se mai poata ntoarce.

E ora

E ora cind barmanul nu poate alunga
monotonia strazii patrunsa
printre scaune parasite
cind constiinciosul elev renunta
rezolvarea problemei privind
cum iepuril de casa se-nvirt
in jurul unei axe ideale
e ora cind gospodina vede praful pe
sifonier

si nu isca nici un gest
e ora cind vagabondul cu tigara stinsa
se asaza pe 0 borna la raspintii
nestiind Tncotro sa se Tndrepte
e ora cind filosoful se acopera cu

un pled
crezind ca se va feri
de frigul infinit.

Balonul

Cind caldarimul geme cu urme de lesii
si ciinele scinceste pe strazile pustii
cind tipatul reverbereaza in fiinta
deschide guri de spaima si cainta
cuvintul cind nu Tntflneste alt cuvint
doar golul fara de mormint

cu ultime puteri m-agat de un balon
ornat de un copil in roz bombon

sa fie soare fara de apus

crezind ca nu ma va ajunge

ochiul Tngeresc ce plinge.

Rind pe rind

Rind pe rind cedam

cite o parte din teritoriul sacru

cintat de voievozii gindului

pentru care am luptat si m-am ranit

In spinii cerului

rind pe rind

semnele crescind spre culmi

se abureau de-o straina rasuflare

si singele-mi ce Tncalzea zapezi de crin

trecea

Tn arsita tacerii.

Livada cu minuni in loc de fructe vil

freamata in vint cu glasuri de stafii

venind sa Tmi sopteasca legenda unui
tron

din tara nimanui.

Urmaritorul

Un ochi urmaritor s-atine

de gindul meu de dragostea din mine
ma-nconjura viclean in bunul strins
pe drumu-nsingurat sub cerul plins
cu umbra-i vestejindu-mi floarea
din gol stirnindu-mi aratarea

prin amintirea scoasa de samanii
veniti din bezna s& imi surpe anii

si raiul sfint ce e de vina

ca m-am nascut spre hrana de lumina.
Voci surde se-ntretaic Tn absida
zidindu-ma pe-ncet in lumea vida

sd vad cum in suflarea cea de lut

se sting miracolele de-nceput.



plastica

Mostenirea Paciurea

O retrospectiva Diniitrie Paciurea
este oricand un prilej de reconsidera-
re a unuia dintre cele mai solide fi-
loane estetice si stilistice, care au ali-
mentat timp de aproape un secol
sculptura moderna romaneasca si eu.
ropeana. Daca Bréancusi nu ar fi luat
drumul pribegiei, arta, sa ar fi ramas
poate, o simpla promisiune, ce-i drept,
geniald, a spiritualitatii acestor locuri.
Exact aceasta soartd Tmpartdseste azi
sculptura lui Paciurea. Opera sa, ca si
fiinta sa organica, n-a avut privilegiul
de a pardsi vreodata fruntariile tarii.
Sau, daca s.a intdmplat, totusi, odatd
(cu enigmaticul proiect de monument
inchinat poetului national, Mihai Emi-
nescu, deplasat la Bienala de la Vene-

muzica

Concerte
extraordinare

Sfarsitul de stagiune continua si ne
rezerve surprize, reusind sa ne atraga in
salile de concert in ciuda caldurii si ne-
cazurilor cotidiene. . o

La Sala Itadio, concertul din 15 iunie
se anunta_a fi un eveniment artistic, pro.
punénd ' Requlem.ul de Mozart sub ba-
heta lui Horia Andreescu, solistii fiind.
n mare parte, oaspeti de peste hotare.
O soprana — Mihaela Mingheras — ro-
manca stabilita de. multa vreme la Pa-
ris, 0 mezzosoprana — Liliana Bizineche
— care, cu un deceniu in urmd atragea
atentia prin calitdtile sale vocale deose_
bite, iar acum revine ca oaspete din..
Lisabona, unde locuieste dar sl canta, te.
norul Dan Speerschneider (Germania),
despre care nu_prea stim multe sl bass,
baritonul lon Tihrea de la_Cluj. Un cvar-
tet sui-generls, care ar fi putut fi bun
tindnd Seama de experienta sl calitatile
an principiu) de exceptie ale interpretl.
or. Din pacate nu a fost sa fie asa, pen-
tru ca, placutd si muzicald, Mihaela
Mingheras s-a topit de emotie, semn ca
~acasa" examenul este maj greu de tre-
cut, mai ales cand nu prea canta nici Tn
strainatate, tenorul Dan Speerschneider
nu a dovedit nici un fel de atribute ar-
tistice, nici macar voce, iar lon Tibrea,
atunci cand s.a auzit, nu a evoluat'la ni-
velul sdu obisnuit pe care |_am apreciat
in _numeroase ocazli; singura care, de la

rimul sunet, ne-a copvins cd este, n-

r-adevar, o cantareati, a fost Liliana

Bizincche, a carei voce ampin, consisten-
td si sigura, a ,umplut”’, dintr.o datg
scena. Fiecare canta n felul sau, omo-
genizarea ansnmblulul neavand cum (si
cand) sa se realizeze n_conditiile In care,
venitli din patru colturi ale Europei, pro-
tagonistii se Tntélneau pentru prima oara.
Spre deosebire de _evolutia din seara
Wagnerlqna rezentatd anterior, orchestra
Nafionala Radio, aflatd sub bagheta a-
celuiasi Horia Andreescu, nu a mai avut
resurse interioare de mobilizare, astfel
incat incertitudinea, decalajele si supra-
fetele anoste au fost (cam) multe, desi au
reusit si secVente frumoase (ca de altfel
si TIT Simfonia Jupiter cu care s.a des-
chis concertul). Pe ifteleasi coordonate a

tia, de unde ecouri nu prea detinem
din epocd) aceasta ,cutezanta" a fost
platita cu sfaramarea pe drumul de
intoarcere a capodoperel. Cel putin asa
vorbesc marturiile scrise ale vremii si
unele surse dainuind Tn posteritate.

O soartda si mai implacabild a tintu-
it creatia acestui mare artist Tntr-un
soi de uitare amabild. Zeci de ani re-
feririle la opera lui Paciurea erau
scaldate Tn platitudini si consideratii
generale. Multi deplangeau grava lipsa
de receptivitate a occidentului fata

de creatia acestui Tnaintc-mergator al
sculpturii moderne europene, dar ni-
meni nu cuteza sa intreprinda ceva
substantial, pentru ca opera acestui

evoluat si Corul Radio (dirijor Aurel
Grigoras) care ne-a dezamagit prin lipsa
de ‘omogenitate, prin asprimea si emisia
,deschisa" a tenorilor care cantau ca re.
crutii unei unitati militare, prin intensi-
tatea necontrolatd uneori sj imprecizia
Intrarilor ; sopranele au sunat totusi mult
mai bine. Cu atdt mai surprinzdtoare a
fost reactia publicului care. Tncantat pro-
babil de ‘aceasta maniera de a canta ,cu
multi decibeli”, a aplaudat si ovationat
frenetic... coruL

Doua zile mal tarziu, Muzeul National
Cotroceni a fost gazda unui recital
extraordinar sustinut de Liliana Bizine-
che, avand, de asemenea, multiple sem-
nificatii. Sub genericul ,Oaspeti din
diaspora”, serata era menita sa ne ofere
sansa de a asculta cum cantd o roman-
ca dupa studii cu Elizabeth Schwarzkopf,
sau cu lleana Cotrubas, angajata a ope-
rei Suo Paolo din Lisabona, unde a de-
butat alaturi de Domingo, pentru a cén-
ta apoi cu José Carreras, Nikolai Gedda,
Jose Van Dam, Peter Schreier. Am ur.
marit, decl, un program de lieduri, si
piese camerale alese Tn special din crea-
tia francezd a Tnceputului de secol —
Debuss%, Faure, Poulenc ; debutand £U
cateva bergerette, urmate apoi de minia-
turi semnate de Reynaldo Hann, Liliana
Bizincche, acompanjata de Paula Gri-
maldi, a incantat asistenta prin frumu.
setea si luminozitatea vocii sale (cu so-
noritate de soprana plind, necum de
mezzo) ; din pacate, Tnsa, lucrarile ale-
se, avand scriitura preponderent In re-
gistrul_mediu, nu au permis dezvaluirea
potentialului sdu vocal in grav si acut —
sd_ne multumim cu atat, desi_asteptam,
macar, ca bis, o arie de opera condu,
denta. Ne-a oferit doai- un neaos..
»Aolicd mor, mor, mor" - pentru a de-
monstra ca romanul rdmane roman chiar
sl la Lisabona. in transmisie directa la
radio, recitalul a durat cam mult, dar
expresivitatea si_eleganta frazei, sensi-
bilitatea si cochetaria care au marcat in.
tregul demers artistic,c au compensat
asteptarea noastra. = o

Recitalul a constituit, Tn acelasi timp,
prilejul unor donatii destinate reconstru-
irii _bisericii Cotroceni, spectatorii  ras-
platind prin aceasta si amabilitatea prin
care directorul muzeului, dr. loan Opris,
muzeografii si muzicologul Carmen Flo-
rian au oferit, timp de o stagiune, seri
de arta adevarata. Manifestarea a fost
onoratd de prezenta noului director al
muzicii din ‘Ministerul Culturii, Marcela
Stoica, _precum si membri ai corpului
diplomatic.

Anca Florca

titan sa fie cunoscutd cu adevarat la
el in tard !

Abia dupa al doilea razboi mondial
doua retrospective majore au punctat
comemorativ destinul lui artistic. Alte
gesturi recuperatoare s-au Tmplinit prin
osérdia unor colectii si muzee din pro-
vincie. Niciodata opera sa nu a fost
reunita Tntr-o prezentare atotcuprin-
zatoare, desi ea se afla Tn Tntregime in
tard !

Si de aceasta datd, Muzeul National
de Artd are meritoria initiativa de a
grupa o reprezentativa colectie de cre-

atii, aflate in propriul inventar, dar
niciodata aratata lumii ntr-o atat de
bogatd cuprindere expozitionald. Este

ceea ce se numeste o etalare de valori
patrimoniale, in care sculptura lui Pa-
ciurea ni se dezvaluie in ceea ce are
ea mai substantial si, ntr-un fel, defi-
nitoriu. Din cate cunoastem, Tn struc-
tura viitorului parcurs muzeal al Pina-
cotecii nationale, aceste lucrari, expuse
azi privirilor noastre, vor face obiec-
tul unor sali consacrate exclusiv mare-
lui sculptor.

Pana atunci, drumul mantuirii aces-
tui nedreptatit al artei noastre a ince-
put sa prinda contur intr-un efort de
reconsiderare pe masura valorii si a
Importantei creatiei ce ne-a lasat-o
mostenire. .Este, de asteptat si o abor-
dare exegetica mai serioasa si mai o-
fensiva, in termenii competitivitatii pe
care o reclama privitorul contempo-
ran, cu mijloace pe care le avem de

partial color

O iritare
a revansarzilor

Multi s-or fi asezat In fata televi-
zoarelor, sa-1 mai vada Tnca o data pe
acela care, Tn perioada pos revolutio-
nara, a batut toate recordurile gaze-
taresti. Lider de necontestat (in afara
celor orbi si orbiti de patimi) al pre-
sei independente, continua sa tina ti-
rajele in jurul incredibilei cifre de
600.000, tocmai acum cand preturile de-
vin galopante (inclusiv al ziarelor), acor-
da audiente, ofera recompense, sponsori-
zeaza actiuni culturale, intermediaza
si joaca, uneori, rolul unei mame a ra-
nitilor, mai ales pentru aceia care,
dupa ce l-au hulit o vreme (vezi jila-
vitii decembristi), vin sa-i sarute mana
si sa-i.ceara protectie. Generos, ca ori-
ce pasa Infloritor, isi arunca si Tnspre
ei daruri, neuitand Tnsa a le atrage a-
tentia cd sublimul e foarte aproape de
ridicol, atunci cind nu sunt respectate
proportiile. Si, mai este ceva pe care
reporterul, Vartan Arachelian, ere-
zandu-se doct si inspirat, nu a putut-o
intui : lovitura mortala pe care Cris-
toiu a dat-o revistelor nationalist-co-
muniste, Tnsurubate un timp Tn min-
ciuni ca insomniile intr-o vreme cani-
culara. Mai ieri, a falimentat hardu-
ghia lui Sararu, azi se surpa sandra-
maua lui Paunescu, maine ne putem
astepta si la alte surprize. De altfel,
scaderea vertiginoasa a tirajelor unor
gazete trebuie cautatd si in ofensiva
trustului Expres, Tn interiorul caruia
fiinteaza principii ferme, moderne, im-
partiale de informare rapida, eficien-
tad si — am zice noi — alba. O parte
din acestea au fost dezvaluite Tn emi-
siunea respectiva de Tnsusi creierul a-
cestora, o altd parte e usor de inteles.
Vrem nu vrem sa recunoastem, feno-
menul Cristoiu e evident si trebuie Tn-
registrat ca atare. Dupa ce a glisat prin
domenii apropiate, nu fara succese no-
tabile, iata, celebritatea — nu ne sfiim
deloc sa folosim acest termen — si-a
capatat-o tocmai acolo unde si-o dorea

acum la indemana. Multe dintre pro-
iectele sale monumentale au valabili-
tate si astazi. Locul sdu n formarea
scolii nationale de sculpturd, vigoarea
si prospetimea viziunii sale plastice,
situate undeva Tn prelungirea curente-
lor clasiciste si romantice ale vremii,
fac din Paciurea un fel de Rodin al
Estului european ; in arta modelajului
plasandu.se chiar deasupra maestrului
francez. Sculptura lui Paciurea are
forta si dramatismul armoniilor sim-
fonice beethoveniene. Formele pe care
le.a imaginat, celebra su'!ta de ,Hi-
mere", ca si Satirii ori a’ego-ii’e sta-
tuare de mici dimensiuni, risipite azi
prin diferite colectii de stat sou parti,
culare, 1l definesc drept un renascen-
tist tarziu In forma, da-- fo-’r*' modern
n expresie si in tehnicile fo’o’Re. Ca-
pacitatea sa de abstract!lz~re nu anu-
leazd coerenta constructiei formei, nici
nu evoca repere arhetipa’e E' rezuma,
cu precadere, detaliile esentiale ale
formei anntomlce, supunandu-le unei
poetici in care trairile fundamentale
’ale omului dobé&pdesc consistenta ma-
teriala. Durerea, suferinta, teama, vi-
sul. furia, ura capatd astfel distinctia
suprema a portretului uman. Expozi-

tia Paciurea de la Muzeul de Arta este
un prim demers catre eternizarea ope-
rei lui Tn constiinta contemporaneitatii
si a neamului sau.

Cornelii, ?ntim

mai putin. Au si zeii socotelile lor ! Nu
Tnseamna ca l-au jucat la zar, peste
noapte. Cine-si aminteste mai bine, si-n
perioada predecembrista lon Cristoiu
ne avertiza ca-i dotat pentru o aseme-
nea profesie. A Tnviorat ,Suplimentul
Scanteii Tineretului”, a animat revista
»,Teatru”, a Intemeiat o publicatie es-
tivala, a socat in mulle randuri prin
schimbarile sale de registru si chiar
de viziune, devenind ad-hoc un seis-
mograf extrem de sensibil ce Tnregis-
tra fidel orientarile clipei. Bun psiho-
log, sociolog desavarsit, da senzatia ca
face jocul cititorului, tocmai pentru a-1
atrage intr-o cursa si a-1 scoa.e de sub
protectiile false, ce nu-1 puteau duce
decat spre un partizanat pagubos. A
vorbit alegatorilor pe limba lor, i-a a-
vertizat de pericolul ce-1 paste, alatu-
randu-se neocomunistilor, si, Tn acest
fel. a subminat platformele politice
ale unor partide Tntemeiate pe erori si
delatiune, fara ca el. acest analist poli-
tic de prima clasd, sa initieze vreun
program sau sa lanseze vreun partid.

Spatiul ne este restrans. Despre ceea
ce se petrece sub ochii nostri se pot
spune multe si se pot face speculatii
numeroase. Desigur, nu ar lipsi nici u-
nele accente critice. Dar nu ele ne in-
tereseaza acum. Important este ca, sta-
bilind o punte cu marea gazetarie in-

terbelicd — nu Universul ci Curentul,
poate fi invocat mai degraba Seicaru
decat Popescu — lon Cristoiu e mai

mult decit o institutie de stat, care,
oricum, poate fi banuita de servilism
fatd de putere, e mai mult decit un
partid al maselor, adunate la Tntampla-
re, ba. am putea spune, mai mult chiar
decat o directie reformatoare. E o stare
de necesitate, ce convinge In afara
doctrinelor militare si politice, o spe-
ranta ca procesul democraizarii e ire-
versibil si, nu In ultim& instant&, o iri-
tare perpetud pentru revansarzi si nos-
talgici, capabili sa inventeze orice pen-
tru a-1 elimina din topul preferintelor
celor mai multi.
Mar’” ~ 'an
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Ardian Kycyku (Albania)

N

Cand j-am povestit ca dupa aceea pe
mine m-au izgonit din liceu si m-au sur-
ghiunit intr-un loc unde era atata stan-
ca Tncat pand si mormintele nu erau sa-
pate cu cazmaua ci_cu dinamita, el a ra-
mas socat. Aveam impresia_cd prin ochii
mei Tncerca s& compare vanataile cele
mai_ negre ale vietii sale cu ale mele.
Fatd de doliul meu, el putea sa afle cat
de ‘norocos fusese. Totusi, ar fi fost mult
mai norocos dacd n.ar fi trait aceasta
convorbire, Nu i-am zis nimic despre
Arta. Dupa un an de munca istovitoare
acolo, i-am zis. mi-a venit sa ma_destai-
nui unui prieten apropiat si sa-i spun ;
»,Ce bine ar fj daca omul ar avea unde
sa fugd cateodatd !“ Scriam poezii pe a.
tunci “iar pretul scump al pielii 1i facu-
se pe oameni polisemantici. Chinul meu
filosofic deci, a facut_ ca pentru mult
timp sa nu pot pleca fizic niciunde. Ati
fost nostalgic cand_ avionul dumneavoas-
trd ateriza’ pe pistd? El m-a_ntrebat
pentru_céat timp fusesem fortat s& nu plec
fizic niciunde. l.am zis : .

— Pentru o frumusete de viata.

Am observat ca secretara_lui se In-
tristase. Vinul si_povestitul md cam Tm-
batasera si am_gandit cd tocmai o femeie
tristd_putea_sa.mi mai aducad ceva fru-
mos in viatd, m-ar ajuta sa intru ca
multi altii in viul de toate zilele si atat
de atrdgator. Fizic eram foarte aproape
de anonimatul mortilor. lar Tn mine
ml-era sete sa devin ca toti viii. Avea o
piele atat de frageda, femeia aceea, cu
putin fard si purta bijuterii foarte fru-
moase, parcd marine si de amurg. Avea
un par lung si blond, maini delicate si
ma gandeam cd& dormea seara intr.o ca-
masa stravezie, se pieptdna inainte de
culcare cantand usor, visdtor, iar dimi-
neata se trezea in fiecare zi si mai vir-
gina ; facea cacao cu lapte, iar pe Tnse.
rat era o fericire_sa te plimbi cu ea la
marginea marii, sa te saruti si sd te Im-
bratisezi cu ea prin _ parcuri si sa faci
dragoste pana tarziu intr-un pat cu, cear-
safuri albe, adica.. _adica, pur si sim-*
piu existand Ja 0 masa cu ea incepuse sa
mi_se para cd 0 masacrez. .

Poate ca sa nu se simta, cum sa zic
nerusinat de norocos in fata mea, tata
meu a fnceput sami povesteascd cateva
crampeie din viata lui. Nu intelegeam
asta. Restaurantul se umpluse cu fum_si
miros de alcool. Secretara se simtea sin-

IMPERIUL, PIETREI

gura. Tmpietrirea mamei, vinul de doua-
zeci de ani, parul moale si blond, tulbu-
rarea.. El nu se mai atingea de paharul
sau. Povestirea 0 sorbeam mai degraba
cu toate simturile decdt cu urechile. El
vorbea cu un zadmbet morocdnos Si nos-
talgic si cand pronunta cuvantul ,mun-
ca"” se Tncrunta si raméanea cu ochii tin-
td la mine de _parca eu nu cunosteam
sensul cuvantului acela. Si eu Intelegeam
cd nu-mi era _nimic altceva decat om.
Ceea ce mi.a ramas din_povestire era o
ceatd chinuitoare, a unui om care mun-
cea Tntr-un camp nemarginit de culoare
8albena, obositor de galbena, ntr-un fel
e desert unde soarelé apunea numai da-
ca tu dormeai., Apoi, aceastd epocad chi-
nuitoare, pe pamant si_ sub pamant, pli-
na de cosmare, singurdtati si istoviri se
intindea spre o fabrica de avioane, cate-
va_hoteluri si spre concurenta care te
manca de viu. La un moment dat, al\?_o;
menit si de proverbul de demult: ,Nici
mama nu_i-a dat-o tatdlui fara bani'.
Vorbea taios, Cand a ajuns la viata inti-
ma a pavestit foarte putin si nu sunt si-
ur dacd, dupa fraza: ,Suferinta lui
umnezeu este pretutindeni”, nii-a zis :
~Mi-au murit prima sotie si baiatul cel
mare“_sau: ,Mi-au murit 0 sotie si un
fiu". Dar mama ! aproape c.am strigat.
Dar am tacut.

Cand Tmi contura desertul acela gal-
ben, unde soarele apunea numai daca tu
dormeai, a spus de mal multe ori . ,Ceea
ce era mai greu acolo, era gandul ca poti
muri acolo”. Cand am crezut c-0 spune
pentru ultima datd nu m-am putut sta-
pani si I-am intrebat : .

— Dar acum ? Puteti muri acolo ?

— Omul moare unde.l prinde moartea
— mi-a zis el. Dorintele nu au de a face
cu exactitatea. .

A tacut putin apoi a adaugat :

— Stiti ce varstd am?

Mal tarziu, el mi-a propus o slujba in
fabricile lui si mi.a garantat un an de
concediu, turul lumii, plaje si paradisuri
terestre pe care puteam sa le aleg eu in-
sumi, fnainte de a_Tncepe lucrul.” Eu n-
vdtasem in puscdrie numai mestesugul
zidaritului si scriam poezii. Da, ‘puteam
s& muncesc si la construirea pistelor de
avion.

— Va multumesc din inima. Cele ce-mi

ATELIERELE DE SCRIS —
un fenomen socialw

Cel nebuni dupa scris

ies la lumina : Tn apartamente, azile
de batrani, scoli, case, castele, intre-
prinderi sau biblioteci sunt din ce in
ce mai multi cei care se adund sd se
daruiasca Tmpreuna placerii de a serie
sub Tndrumarea unui animator. Fiecare
atelier are metodele sale si adeptii sai.
Unii cauta un remediu Tmpotriva timi-
ditatii sau a traumelor scolare ; altii
tehnici literare iar ceilalti cauta sa
stapaneasca limbajul si expresia eului.

Alcph, luni, 19,30 — 22,30
Arta si tehnica

O masa, scaune, un animator, cate-
va dictionare si lumind, .Nu e nevoie
de nici un arsenal pentru scris: sunt
de ajuns creioane, cuvinte si meremeti-
seli I spune o blonda simpatica, lasan-
du-si geanta pe mocheta.

Tn aceasta seard, ca Tn fiecare zi de
luni, Tn ultima jumatate de an, doi bar-
bati si opt femei sunt asezati Tn cerc
n sala alba de pe malul Senei a aso-
ciatiei Aleph. Saluturi, glume, anima-
torul, Jean-Frantois Gehant deschide
sedinta : ,Va& propun sd consacram
aceasta seara titlului. Sunt de mai mul-
te feluri : metaforice (Rosu si negru).

ironice (Viitorul radios%, polisemantice
(Gelozie). De obicei titlul se iveste la
sfarsitul scrierii. Daca nu este inspira-
torul povestii. Stiti, spre exemplu, c&
Giono a scris un roman pornind de la
0 propozitiune care 1l obseda : Cei doi
cavaleri ai furtunii ? latd o lista de
cincisprezece titluri. Alegeti unul si
scrieti o poveste. Aveti patruzeci si
cinci de minute la dispozitie".
,Ploaie", ,Trecerea lebedei", ,,O0 n-
toarcere"”, ,Surorile Rondoli", ,Folosi-
rea cuvantului"... Avand aceste chei de
aur, participantii pornesc de la egali-
tate. Cu ceasul pe masa, dictionarul pe
genunchi sau tigara intre degete, Tsi
gonesc stiloul intr-o liniste deplina.
Nici unul nu se uita la celalalt, toata lu-
mea scrie. O pagina, doua pagini, trei
pagini.. Ritualul este fix explica ani-
matorul, este o propunere pentru a
scrie. Pornind de la acest punct de ple-
care, participantii scriu, Apoi fiecare
Tsi citeste, daca vrea, textul cu voce
tare iar grupul discuta. Pentru Tnceput
este foarte important ca participantii sa
aiba incredere. Vine apoi faza de uce-
nicie .analiza textelor este absolut ne-
cesara creatiei literare. Tn timpul se-
dintelor evoc modalitatile tehnice : rit-
mul, tema, descrierea, structura, por-
tretul, punctul de vedere, dialogul.

Asta seara, prima care se va arunca
n apa este o tanara femeie brund. Cu
ochil fixati pe héartie, isi citeste textul
precizand ; ,,7l gasesc de o banalitate
jalnica". Grupul Izbucneste Tn ras sio
tachineaza : ,,Ne-am obisnuit". Anima-
torul Tsi spune parerea, discutd, men-
tioneaza calitatile scrisului, indicd te-
mele sau metodele care revin. Fara
didacticism, fara a-si da aere de con-

_ Tanarul dar foarte talentatul scri-
itor albanez Ardian Kycyku, actual-
mente aflat la studii Tn_fara noastra,
autor a mai multe scrieri (,Raurile

propuneti mi se par un fel de umanism
abstract, dar...

A ridicat palma Tintre fetele noastre.

— Puteti s& nu acceptati — a spus el.
Poate aicl ideea a_lucrat pe dos si pe
langa oameni s.a distrus chiar si pe ea
insasi. n ceea ce priveste umanismul, el
mi se pare destul de materializat.
~ — Dumneavoastra m-ati ntrerupt —
i-am zis eu. Eu, de fapt, trebuie sa_ac-
cept neaparat oferta dumneavoastrd si
nu vroiam sa va jignesc. Dar vreau sa
stiu si_ce ganditi. Dupa toate cate v-am
povestit, mai trebuie eu s& plec din ta-
ra ? Dupa toate astea.

— Asta.t treaba dumneavoastra — a
spus el. Se mai poate, mai trebuie, ale-
geti singur. Fiecare hotaraste singur da-
ca trebuie s-0 ia de inceput si unde a_
nume.

— stiti ce varstd are mama? l-am in
trebat. )

— Dar dumneavoastra — mi.a spus —
ati_fi plecat din inchisoare daca vi s-ar
fi ivit ocazia ?, )

— Da, am zis. Imediat. )

— Atunci ne-am Tinteles, a zis. Asta
pentru mine este doar asa. )

— Asa este — am zis. Dar eu nu mai
pot sd suport.. nu mai_pot s& suport ca
mama sa trimita iarasi scrisorile pe a-
dresa : ,Lui_Pirro al meu . Tn lume". De
atatia ani visez s& nu le mai trimitd asa.

— Eu 1i voi crea conditii favorabile  si
mamei. Pentru ridicarea -casei cu voi in-
vesti _dupd toate regulile si multe lucruri
vor fi total altfel. Dar mai-nainte trebuie
sd se linisteascd situatia. Da. Ml-ati spus
ca ati fi plecat . imediat din inchisoare
daca 'vi s-ar fi ivit ocazia. Noroc t Deci

ducator Tsi amesteca vocea cu cea a
participantilor ale caror pareri sunt di-
ferite. ,Dupa parerea mea, titlul Espag-
nolade nu e potrivit, este peiorativ,
nu convine textului ; folosirea cuvan-
tului «dumneavoastra» nu-mi place, in-
greuneaza povestirea, 1i anuleaza ca-
racterul feeric".

Momentul cel mai dens al fiecaruia,
cel mai bogat al sedintelor este lectura
textului si reactiile pe care le provoa-
ca:,,!I”™ inceput se teme, apoi asteapta
cu nerdbdare. Este ametitor, riscant.
Totodata folositor. Parerile celorlalti
sunt foarte stimulante"”, explica o par-
ticipanta care adauga : ,,Citind romane
m-am Tintrebat : cum fac ? De acum
Tnainte voi citi altfel".

Unii vin la atelier ca la un curs de
gimnastica, altii cd simt cuvintele in
ei, In pori, cu pumnul anchilozat : ,,Am
venit sa-mj fac gamele. Doresc sd si
cant la pian, nu doar s-ascult Bach !“;
»,Eu sunt pe cale sa recuperez, sa sta-

panesc cuvintele si limbajul” ; ,Eu ma
amuz, Tnvat sd scriu asa cum altii Tn-
vatd sa picteze !“; ,E greu s& scrii sin-
gur, te foiesti Intruna suspinand" ;

,Ma obsedeaza minciuna cuvintelor,
trebuie sa se stabileasca adevarul”... ;
,Seara de luni e ca un ascensor care
te duce mai sus, mai departe !“.. Ate-
lierul de scris se bazeaza pe o dialec-
tica ciudata : prin grup fiecare Tsi des-
copera individualitatea.

Ciclop, joi, 19 — 22
Scriind e cunosti

O fata de masa rosie si verde, ca-
fea, prajituri, masti africane, tablouri,
tapiserii . aici se scrie indiferent ce,
indiferent cum, ce se iveste scurtcir-
cuiteaza judecatile de valoare". Tehni-
ca, referinta sau critica literara sunt
proscrise. Am venit aici sd Tnvat ceva
despre mine Tnsumi, la Tntamplare, n
joaca, explica Delphine. Fara un pro-
gram stabilit, sedinta se desfasoara de
obicei Tn trei etape : grupul propune
singur ,inductorii" (un cuvant, un gest,
o idee), isi acorda un timp pentru scris
(de la cateva secunde la douazeci de
minute). Textele sunt citite apoi cu
voce tare de cei care vor iar grupul
reactioneaza liber. Apoi reincepe o da-
ta sau de doua ori acelasi' scenariu.

Saharei”, ~Noaptea dupa anul zero*
~Taurul negru”, ,Mortii", ,Apetitu
de paine cereascd" etc.) ne ofera pa.
ini dintr-un recent roman al sau
espre problematica dureroasei emi-
ratii, dezradacindri si  reintoarceri,
ratate  intr-o maniera moderna, cu
semnificatii de acutd actualitate. Tntre
tinerii scriitori ai Albaniei, A. Kycy.
ku, se remarca prin profunzimea ‘me-
ditatiei, a unui stil alert, modern_dar
mai _ales_a reactiei personale fata de
subtilitatile epocii contemporane. Nas-
cut in sudul Albaniei, in orasul Po-
gradet situat pe malul lacului cu a.
celasi nume, si-a facut studiile_univer-
sitare la Tirana. Bun cunoscdtor al
limbii _roméne s-a apropiat cu dra,
goste si interes de literatura noastra
clasica si contemporana, urmarindu-i
cu _interes evolutia. - )
Prin scrierile ‘sale scriitorul Ardian
Kycyku se recomanda ca o persona-

litate distincta, de. mare viitor in
peisajul literaturii actuale albane
ze si europene.

Prof. dr. GELCfl] MACSUTOVICI

sd nu facd nici unul pe martirul in fata
altuia... lar Roma nu s.a cladit intr-o zi.

— Atunci noroc ! 1l ridic in_cinstea zi-
lelor pe care le-a consumat Roma.

— Ar fi fost mai drept ,pentru oame-
nii care au Tmbatranit Tn acele zile"

— Da.. Si pentru distrugeri, si pentru
fetele violate, si pentru frumoasele care
aduna banii de avion culcandu.se pentru
doi dolari cu strdinii, da, si pentru cei
care s-au fnecat in mare, si pentru cei
care m-ar numi magar cd refuz oferta
dumneavoastra. _ _

M-a_privit tinta n ochi.

— Si pentru coada la care stau mame,
le la cabina telefonicd, am_zis, si [pentru
noi doi, si pentru dorul tau indelungat,
si pentru setea mea sa ma iubeascd ci-
neva. Noroc! Da, si pentru vinul de
doudzeci de ani amestecat cu apa.

— si? azis el )
— Si pentru_ ,sl-urile* care nu au
sfarsit, am addugat eu, si pentru tara

asta care dupa doua mii de ani de civi-
lizatie trebuie s.0_ia de la inceput..

— Stiti ce varsta are mama? a zis.

— Stiti_ca gaurile curelei mele acum
reprezinta calendarul ? A? Si stiti ca
daca scoateti acum batista dumneavoas-
tra si spuneti ca e steagul dumneavoas-
trd si ca daca_investiti o gramada de bani
maine veti gasi steagul dumneavoastra
fluturand "festiv pe strazi ? Stiti ce-o sa
fac cand o sa mi se termine cureaua?

(Fragment de roman)

In romaneste de
Raluca Danciu

Tn seara asta, propunerile pentru i
scrie se fac In viteza : ,de-o parte si de
cealalta", ,candoare". Printre cei nouf
participanti : un american, o filipineza
0 grecoaicd, un malgas, un politist ca-
re 1si lasa arma la intrare, un ortofo-
nist, un profesor universitar, un func:
tionar la posta si un novice care mar-
turiseste :  ,Am vazut un anunt ir
Libe, acum doi ani”. Tot soiul de oa-
meni, ,farmecul grupului se afla toc-
mai Tn heterogenitatea sociala" explici
animatorul Roland Gohlke. Cincispre-
zece minute sunt consacrate scrisului
Caiete scolaresti, unele Tmprumutate
(trei au venit cu mainile goale) foi vo-
lante : toti cei din jurul mesei se
apleaca febril sa scrie si din nou st
scrie. Clopotelul suna, s-a sfarsit. Ta
cere atenta, rasete, priviri binevoitoa
re. Fiecare T1ti citeste textul. Se auc
voci care Tsi exprima o stare sufleteas
ca, 0 amintire personald, o culoare
unii reactioneaza pe acelasi ton la ur
lapsus sau mai cer o lectura. Altii tac..

Fara ceremonial sau dramatism, par-
ticipantii se Tncalzesc. Nivelul fursecu-
rilor scade, ,inductorii" defileaza, per-
sonalitatile  tasnesc.. ,Daca sufer
scriind este un simptom al greutatii
Nu poate fi vorba sa se transforme ate
lierul Tn terapie de grup. Doar sa par:
ticipi prin scris la dezvoltarea persona
litdtii, a individului”. Inspirandu-s<
din metodele, fara indicatii, apartinanc
lui Karl Rodgers (psihopedagog ame:
rican), atelierul prilejuieste o apropie-
re psihologica Tncercand restaurarea
placerii de a scrie pierduta adesea la
scoald. ,imi amintesc de o compunere
scrisa cu tot sufletul. Eram sigur ca
voi lua o notd buna. Lucrarea mi-a fost
Tnapoiata cu o Tnsemnare facuta cu ur
scris mare cu creionul rosu: «Tn afara
subiectului»”, explica tanarul care i
vazut micul anunt ,acum doi ani in
Libe".

Peste trei ore pleaca emotionat
,Cred ca sub textul meu se afla un al-
tul pe care l-am descoperit citind cu
voce tare si ascultand reactiile”. Feri-
cit : ,Voi mai veni, e 0 nebunie ce pot
realiza cu doudazeci si sase de litere I'

CATHERINE ARGAND

In roméaneste de
loana Nicolae


culc%25c3%25a2ndu.se

Urmare din pag. a 12-a

Triest, deopotriva italian pasionat, ea
fusese Pamintul. acea puternicd glie ita-
lica, supravietuitoare tuturor aventuri-
lor politice, Ea Tnsemnase Poporul pen-
tru acest singuratic nascut intr-una din
acele bune familii apartinind burgheziei
liberale ce odinioara inventase ins&si
ideea de popor, dar pe care reminis-
cente ale bunelor maniere, ale prejude-
catilor Si temerilor o Tmpiedicasera si
aiba relatii firesti cu el. Poate cu atit
mai mult a reprezentat pentru Carlo
Stevo vigoarea si simplitatea populara,
cu cit pnn educatie, casatorie si lumea
pe care o frecventa, nu apartinea cu de-
savirsire poporului. Ma rog, daca pentru
acest misogin, acest timid, ori poate pen-
tru acest barbat cast, ea nu _Tnsemnpase
femeia. in absenta placerii Tmpartasite
in doi, o urda comyna T1i legase unul de
celdlalt. Cu un an Inaintea deportarii sa-
le,. se mutase la ea: Tn pravalia ei de
graunte pentru pasarele, intre sacii plini
cu taina semintelor, se tinuserda conci-
liabule in care clocea, in aceasta Ro-
ma_redevenita imperiald. intregul fa-
natism pur al tinerilor sectanti persecu-
tati. In aceastd camera 1l arestaserd pu-
tin _dupa ntoarcerea sa de la Viena.
insd n timp_ce simtul justitiei, al drep-
tului, un soi de bunatate "indignata i
inspirasera lui Carlo ura pentru _stapinul
nou In care se_Incarna acum ratiunea de
stat, pe aceasta femeie, fraternizind. cu
toti Infrintij dimpotriva, ura o Tmpinse-
se sa cultive Tnlauntrul ei emotiile bu-

natatii, Totul In ea o irita pe Vanna:
chipu-i frumos putin_ cam _frust, uzat
deja de viatda, marile-i miini trudite,

sinii lasati sub salul de Iind neagra. Si,
P_reclpltlndu;se sa vorbeasca Tnainte de-a
i sugrumata de furie: ) B
— De trei saptamini nu mai avem nici
0 veste.. Nu obisnuiesc sa fac vizite la
necunoscuti.. Dar am crezut.. — Respi-
ra greu, ca silitd sa urce din nou o pan-
ta prea abruptd. — Mi-am spus cd poate
aveti relatii_pe care noi nu le avem..
Dacd din intimplare aveti un mesaj pen-
tru mine... ) )

— Carlo nu ne mai scrie, spune Mar-
cella.

erios ? . .

Vanna o privea cu neincredere, cu
teamd, dispusa totusi sa creadd ca riva-
la ej nu era mai bine tratatd decit ea
nsasi. ) o y

— l-ar intercepta scrisorile daca ar
contine altceva decit fleacuri, spuse ferm
Marcella Nu-1 vad pe Carlo scriindu-ne
ca e sdnatos si vremea e bunad

Se ridicda pentru a debarasa masa de
o cafetiera si de doud cesti goale ara-
tind prin aceste gesturi de gospodind ca
intrevederea n-o intereseaza.

— Dar nu se simte bine. Nu vd amin-
titi ca scuipa singe ? Dumnezeu stie daca
la ora asta mai e .In viatda, sarmanul.

moda, altfel

Medicina (i)

Numele acestei capricioase stiinte,
atit de necesare n viata omului, atat
de controversate si atat de proteice ca
manifestare Tn timp si spatiu, vine din
latinescul medicina, insemnand stiinta
si arta de a conserva sau de a resta-
bili sanatatca. Exista situatii, stari spe-
ciale Tn care se trag concluzii, In care
cuvantul medicina este sinonim cu cu-
vantul sanatate.

Tn tot cazul, Tn dorinta si speranta
de a crea echilibru 1Tn desfasurarea
fenomenului vietii, medicina si-a di-
versificat modurile de manifestare,
dupa interesul pe care l-au avut prac-
ticantii ei In viata: normald si sociala.

MARGUERITE YOURCENAR

INTILNIREA

— Doar nu
vedem viu ? .
— Si asta_ te-ar deranja, n-as crede,
urld- deodatd Vanna. Si ‘eu, care mi-am
inchipuit ca Tl iubesti 'ca si mine, adau-
g3, ridicindu-se ca o femeie care va jovi
ori_pdlmui pe cineva., Eu aproape ca te
compatimeam... Tmi ziceam : aceasta fe-
meje e ca mine, sufera.. Ar_ fi trebuit s-o
urdsc, dar eu aproape o cainam.. M-am
coafat ca sa merg la ea Tn vizitd.. Nu
stiam ca o sa flm de-a face cu un soi
de lucrdtoare in sal.. Un barbat ca _ el,
un barbat aldturi de care nu te simti
nicipdata destul de rafinatd, destul de
pusa la punct.. Si uitati-va la ea. putoa-
rea, nici ca-i pasa, de parcd n-ar fi cau-
za tuturor nenqrocirilor... o
Apoi, cu o_impertinenta studiatd. la
care nu te-ai_ fi asteptat din parte-i:
— Tmi cer iertare, domnule, c& vor-
besc astfel despre, prietena dumnea-
voastra. dinainte-va, .

— Nu v& sinchisiti de mine, doamna
Stevo, zise linistit tinarul, ) _
— L-ai fi ocrotit, nu-i asa? L-ai fi
zidit Tn comoda existenta burghezad ? L-al
fi sfatuit s& se impace cu Acela s& scrie
carti_frumoase, romane frumoase cu ca-
re sa-si permita in fiecare an un rtuc
voiai la Paris, un sejur in _Alpi sau o
masind noua. Adicd eu nu stiu ce se pe-
trece in intimitatea casniciilor ? Ai  fi
profitat de boala lui ca sa Tnabusi in el
revolutionarul eroul, apostolul. Tmi tot
spunea Carlo ca finsurdtoarea cu dum-
neata era una dintre cele mai cumplite
urmari ale pneumoniei sale.

— Iti_ spunea el asta? .Dumitale ?

— Pai cui altcuiva ? Cui 1i pasa de cas-
nicia lui Carlo Stevo ? .

Despartite de masa, cu miinile. pe
musamaua lucioasa, cele doud femei se
infruntau furioase, simboluri _ aproape
grosolane ale destinului unui barbat ca-
re se zbatuse intre ele fara sperantd, ca
un fnotator intre o stincd si un banc de
nisip. lar (intrucit_ura este cea mai tea-
trala dintre pasiuni) burghez_a se expri-
ma ca o femeie de stradd, iar femeia
din popar_vorbea ca pe scena. .
Coplesita, Marcella 'se domoli.. )
.— Sint prea cumsecade sad-mi ierd
timpul cu dumneata. Da-o afard Massi-
mo. Spune-i sa plece... )
O clipa Tinchise ochii, facu inlauntru-i
un gol in care nu mai era decit un obi-

va imaginati c-o sa-l re-

Exista o medicina eficienta (sau agi-
santa), aceea care combate repede du-
rerea sau presupusul rau prin mijloa-
ce rapide, cunoscute ca Tnving raul,;
exista 0 medicina expectativa, care da
Tntaietate naturii, lasda natura sa aiba
actiune curativa asupra subiectului
imbolnévit, céci ea l-a afectat si _ea o
sa-1 recupereze ; medicina clinica se
practica langa patul bolnavilor; cea
operatorie e mai complicata, ea pre-
supune un ansamblu de metode si ope-
ratii ce Tncearca sa Tnvinga bolile, sa
atenueze diformitatile sau sa vindece
ranile ; medicina veterinara confirma
nobletea sufletului uman, interesul
pentru fiintele ce-i stau Tn preajma.
Ea nu presupune numai interesul pen-
tru zootehnie, ci si acel pentru ani-
malele crescute pentru ,agrement"”,
cele care, de cand e omul pe pamant,
au fost prietene apropiate, folositoate
sau nefolositoare. Daca in tarile slab
dezvoltate problema asistentei sociale,
a nivelului de practicare a medicinei
este revoltator de scazutd, Tn tarile cu
economie dezvoltata medicina veteri-
nara capata o atentie deosebita. Tn
S.U.A,, dar mai ales Tn California, ca-
binetele veterinare pentru ,,PETS“ (a-
nimale crescute de drag, Tn casa) sunt

numeroase, cel putin unul pe un km,

ect stralucitor, decit un declic. ,Cind
eram infirmiera la Bologna, cu Alessan-
dro, mi s-a intimplat sa 1 ajut sa extra-
gd un glont din plaminul ori din burta
unui ranit. As face contrariul: as trage
in bruta asta, as dobori-o, as gduri sa-
cul dsta plin de singe. Nimic altceva nu
mai are importantd. Nu te pierde cu
firea . nu-1 momerntul sa-ti tremure mii-
nile. Viu sau mort, oricum ai fi, e ntre
noi, Carlo, un.secret care ar face-o pe
mulerusca asta_alba ca varul; ceea ce tu
abia Tndrazneai sa doresti sa facem voi
duce cu la ndeplinire. Tu nu esti decit
un om de carte*. N .

— Intocmai l-am mgrult, zise Vanna
Stevo, aproape blind _Stiu_cd e slab i
ca Ti e frica (toti barbatii sint lasi), si
ca se teme de moarte.. Nu eu l-am com-
promis: ey nu m-am amestecat in poli-
tica ; nu l-am trimis la pierzare ca sa
scap de el. La el, la Carlo, nu te gindesti?
Si la copil, nu te gindesti ? Si Ta mine,
mereu_in asteptare, Tntr-o casd .in care
nimeni nu mai suna la usd, nici macar
Postasul. Mama care-si spune rugaciuni-
e si da In carti sa vada cind ne vin
nenoracirile... Tata care se intoarce sea-
ra plingindu-se da vinzarea proastd si
care n-are bani decit pentru tirfa _ lui
englezoaica.. O familie pe seama careia
nu s-a spus_niciodatda nimic rdu si ca-
reia acum Ti_c rusine, din pricina mea,
cind defileaza pe strada drapelele tarii..,
Sfintd Fecioara _continua_cu o vioienta
de femeie timida cum sa mai traiesti
asa ? Cel putin, dacd l-as putea uita pe
Carlo, as gasi n mod sigur pe altcine-
va.. Sau daca as fi alt gen de femeie..
lar cind ajung, in seara, asta, te gasesc
aici, cu amantul dumitale..

— Massimo, e prea timpitd, spu-
se Marcella, cu uit ris fortat si scurt ca
un tipat... . .

— E chiriasul dumitale ? )

— Eu nu TInchiriez camere, zise Mar-
cella cu dispret.

— Las-0 In pace,
Massimo.

Si,_Tntoreindu-se catre adversard, Tnde-
parta marginea de jurnal pe carg, din
politete, deésenase vag cercuri, patrate,
palmieri: )

— Carlo vorbea deseori despre dum-
neata, pe vremea cind ne-am Tnilimt la
Viena. Spunea ; Vanna e frumoasa, habar
n-are ca e frumoasa, planuia sa trimita

sufera, murmura

distantd, iar medicii ce o practica nu
se plang niciodata de cat céastigd. E-
xista si o medicina ,speculativa“, in
sensul ca trebuie sa speculeze toate
cunostintele celorlalte surori dar sa
le echilibreze in datele stiintei drep.
tului si a jurisprudentei, o medicind
care nu cureaza trupul ci Tncearca sa
stabilizeze morala, sa stabileasca ade-
varuri despre gesturile dezechilibre-
lor mintale ale umanitatii, medicina
legalda. Creatorul medicinii legale, Tn
Franta, a fost Ambroise Pare. La noi,
doctorul Minovici e de neuitat.

Privind lucrurile din punct de vedere
al ,mondenitatii", medicina a cunos-
cut si alte aspecte, care, contemporan,
conform credintei unora ca moda se
repeta aproape ciclic (durata ciclului
e relativa !), cu mici modificari, dau
puternice semne de viata si destul de
numerosi adepti. E vorba de medicina
alba, de medicina celor trei regnuri, de
medicina astrologica dar si de medi-
cina universala. Medicina aiba se ba-
zeaza pe purgativ si pe apa, pe mag-
neziu si flori de portocal. Pare poeti-
ca dar e o medicina prin ,spalare" a
interiorului corpului omenesc si a ex-
teriorului. De la ea s-a ajuns, probabil
la medicina higienistd, dar si la cea
universald prin care se gdseste un pa-

tzal... Ce mai

— Si dacd o sa-nvete sd se tirasca In
cirje o sd-mi fie crucea mal usoara?
N-a putut sa&-mi faca macar un copil n
6tare’ sa meargd ca toti ceilalti, spuse
ea Intie un rinjet sl un hohot de plins.

In prezenta acestor oameni care pa-
reau Pe Tinaltimile gindirii, se descatu-
sa la rindul ei, se destdinuia cum n-ar fi
facut-o niciodatd printre ai sai. Pe a-
ceasta fetitd, pentru care se ruina cum-
parind  jucdrii si platind_ doctori, nu
putea s-o iubeascd: Ingrijirile-! exagerate
nu-i serveau decit pentru a-sl ascunde
siesi_. rusinea de-a fi format Tnlauntrul
carnii sale aceasta faptura _oloaga si
vesnic bolnava, disperarea ca adesea o
apucau zorii Intinsa n patul ei, alaturi
de patul-cuscd al infirmei cu pofta sfi-
sietoare, cumplita, sa sufoce copilul c-o
perna, si sa moara apoi. )

— Sotul meu o trateaza, nu-i.asa, spu-
se. Marcella, aproape cu tandrete. La el
la cabinet I-am cunoscut pe Carlo.. Ce
mult e de-atunci Dumnezeule...

— Carlo e la pamint, cumplit de de-
primat, spune brusc Massimo. Tocmai
I-a scris Aceluia ca sa retracteze ceea
ce cl numeste greseli.

— Nu-i adevarat.

— E adevarat, Marcella. A scris deja
in jurnalele de scard.

— Tu crezi minciunile &stora ?

— Mi s-a aratat scrisoarea.

— Cine ? . . .

Insa _ea se azvirli asupra _jurnalului
care zacea pe-un colt de mas&

— E adevarat, repeta Massimo punin-
du-i _mina_pe umar. Aproape- totul e
adevarat. Sfaturile pe care i le-ati Ti
dat au fost urmate, doamna Stevo.

Vanna smulse jurnalul pe care Mar-
cella j-1 lasase deja, si se apropie sa
citeasca la lumina’ veiozei. In obraji
i urca roseata, Tn timp ce obrajii celei-
lalte isi pierdeau culoarea.
— Massimo, murmura
cind stii asta ?

— Din dimineata asta.

— De ce _nu mi-ai spus nimic ?

— De mila. )

— A marturisit Tntr-adevar si nume?
Ale cui ?_ . .

— Doud sau_trei nume compromise.
Nu-ti face griji: scrisoarea lui le face
mai mult lor probleme decit noua. Nu
Inrautati  situatia.. Marcella, continua
urmarind cu privirea femeia cufundata
in lectura jurnalului. Renuntd la ce ti-ai
pus in _cap; nu-i agrava starea care e
cumplitd_poate. Asteapta ca sd actionezi
atunci cind o sd $tim exact care.l situ-
atia.

'— Nu _ti-am facut nici o marturisire.

— Esti mai transparenta decit crezi. .

Radioasa, Vanna ~ indoi_ jurnalul, Isi
deschise geanta si se farda masinal ca o
femeie care iese la Intilnire. o

,Nenorocita,, cugeta el, Tsi Tnchipuie
c-0 sa.l revada curind".

Din nou, doar pentru-o secunda, Mar-
cella se detasa, cu timplele-n palme. ,Nu
te _blamez. Putin Tmi pasa prin ce bruta-
litdti sau prin ce promisiuni.. Cea mai
rea dintre crimele_lor ; sd ne murdareas-
ca, sa gaseasca mijlocu] de-a ne sili a ab-
dicam ori sa para-ca am_facut-o, sa fa-
cd Tn asa fel incit_ nimeni sa nu mai fie
curat.. Un motiv In_plus ca s& actionez
fara ragaz. In schimb, prin moarte..
Pentru Partid, pentru tine, pentru mine-
insami.. Nu suntem decit uneite mai
mult sau mai putin_fragile. Nu-i poti re-
prosa unei unelte ca s-a stricat*'.

Tiriitul soneriei o facu sa tresara.

— Deja ! .

— Sint sigur ca nu, spuse
Dar lasa-ma pe mine sa_deschid.

— Nu vreau sa fii gasit _a.c, zise ea,
apucindu.l de brat, Du-te. Treci prin ca-
mera.

— De ce?

Dar se supuse.cu Q vaga rluicare_din
umeri. Ea 11" Tmpinse In ncaperea alatu-
rata unde cindva il gazduise pe Carlo, si
din care se iesea prin spatele ptavaliel.
Aceasta _ scena_de comede o facu pe
Vanna sa se strimbe, cu ironie.

fetita la tratament Intr-un sanatoriu din
Oetz face ?

Marcella, de

Massimo.

(fragment din romanul Moneda visului,
Deuier du reve, Gallimard, 1971)

naceu ce vindeca orice boala posibila.
Acest panaceu poate fi o bratara de
arama sau alama (cunoscut Tnca din
Egiptul antic), un catel de usturoi sau
un cristal fatetat prismatic, Cristalul e
la cea mai mare moda Tn America, la
zece oameni pe stradd Tntalnesti unul
cu un cristal atarnat de un lantisor la
gat, magazinele si standurile vand pen-
tru turisti astfel de panacee iar Shir-
ley Mac Laine scrie desRre efectul lor
miraculos si pentru cad e foarte bo-
gata, are Tn baie cateva de marimi con-
siderabile, cu ajutorul carora, in ra-
zele carora si sub influenta carora Tsi
incepe ziua. Medicina celor trei reg-
nuri e de fapt medicina pietrei filo-
zofale care Tncearca sa determine evo-
lutia formelor materiei animale, vege-
tale si minerale. Medicina astrologica
este cea numitd iatricd, ea apartine
astrologilor si magilor si ne incanta
sau zdpaceste cu incontrol-bila pu-
tere de influentare a planetelor ce, de-
ocamdata, guverneaza universul.

Co*-' t



MARGUERITE YOURCENAR

Marguerite Clecncwerck de
Crayencour dite Yourcenar ar
fi Tmplinit Tn Juna iunie, anul
de gratie, noud decenii. De la
disparitia ei s-au petrecut sase
ani iar legenda-i (caci este un
autor de_certa legendaritate) se
afla. incd, intr-o faza aurorala.
Timpul_scurs nu ingaduie deo-
camdata amploarea perspectivei
iar cea mai avizata si fideld e-
xegetd a ei. Josyane Savigneau
reulmoaste aceasta in_. masiva
coplesitarea monografie pe care
i-a dedicat-o: ,Cu siguranta
umbrele timpului nu se intind

semeatd, adesea distantd, bine_
voitoare uneori, care a stiut_sa
atinga un fel de seninatate nici-
odata cotropitda de _indiferenta
avida sa pastreze pina la capa.
tul _drumului _placerile traiului
Cotidian, vigilenta intelectuald
stralu<4rca de Tndragostita”.
Aristocratd prin nastere si vo-
catie. bizara printr-o _solitudine
adesea ostentativa ori hedonis-
ta extravaganta, ,penitenta" re
trasd in _consacrata-i anormali-
tate. caldtoare avida, devorata
nu de spatiul geografic cit de
tonosul ‘spiritual. ~ exploratoare

90

tiv_al dupllcitéti#_ Gemenilor. O
asemenea biografic este tentati.
va spectaculos-prime.idioasa de a
recupera, citindu-1 pe _Aragon,
sadevarul unei minciuni”. Adica
al unui personaj_care s-a impli-

semnificatii si optiuni ontologi-
ce de fortd adesea arhetipald,
numita Yourcenar a _ cunoscu*
si trdit idealul Androginului re-
nascentist. al savantului eretic

inat .intr-o Miltcleurooa  a I?e_
ormei, al ~ extrem-orientalului

sedus de perfectiunea actului ar-
tistic. dar si a 8es_tului ecis-
atroce. AceSte dominante de a-
metitoare complexitate o _ defi-
nesc pe helcnista traducatoare
a lui Kavafis dar si a sumbru-
delicalelor Negro Spirituals
s,voce" a uriasilor Hadrian si
Zenon, alter-ego amar al nefe-

iubit, consolata intr-un leshia
nism care i-a adaugat mai mul
ridicol decit aura tragicd a ne
firescului, stigmatizata de  ui
soi do pedofilie ultra-senectr
consumata cu un pede canccroi
femeia, Marguerite a fost can
morbida si, de_ce nu, cam de-
guculassc... batrina cu ifose
circotasa si arogantd, constient*
de calibru.! academic (o cabal:
de mosnegi celebri a impus-o0
cu greutate, n jiltul — falocrat
— al ,nemuritorilor"), madam
Yourcenar n-a fost, nici pe de
parte, cel mai comod contempo

inca destul de lungi asupra lui
Marguerite Yourcenar. incit i-
maginea ei sa poatd emana oe
de-a-nlregul toate nuantele si
toate contrastele. (..) Dar, am
putea ncerca. cel putin, sa ere
lonam silueta unei femei care

e traversat secolul solitara
——
— Aici e. Ma duc s-o0 previn.

— Numai cd eu_sunt foarte
De vreme ce locuiesc in Ostia...
_ Ghicise cine e, chiar daca_nu-si ros-
tise numele. Aceasta persoand, Tmbraca-
ta cu prea multa pedanterie, nu era pro-
babil 0 simpatizanta a gruparii. De alt-
minteri, de citeva saptamini, membrii
gruparii __intrasera in pamint, lar o cli-
entd ar fi intrat Pe usa pravalie Da. ea
era, femeia a carei fotografie i-o arad-
tase Carii_ Intr-o zi. Pe deasupra, mti-
nile inmdnusate Tn negru i tremurau.

— Intrati. Nu-i bine sa stam pe corli,

dor. Pe urma, putem fi auziti.
_ Devenindu-i imediat _ complice, femeja
il urma intr-o bucatarie care deopotri-
va servea si drept camerd de_ culcare,
un pat aflindu-se la vedere. Era intu-
neric deja. El rasuci comutatorul. cu
gestul precis al omului aflat la el aca-
sa. Forta dezlantuitd de cascadele de
La Terni pentru a se preschimba_in Iu-
mind. descoperi fata prea delicata a ti_
narului, figura-i Ingusta, aproape perfec-
td. Tnsd tulburatd, ~cdreia o expresivita-
te continua 7i contraria frumusetea. Re-
marca geanta neagrda, mantoul  negru,
esarfa aidoma voalulul de doliu ce Tnca-
dra fara gratie trasaturile trase ale vizi”
tatoarei. ,Grotesc, cugeta, O mic-bur-
gheza in doliu", )

— Au mincat tot, Massimo, spuse 0
voce calda de femeie, vorbind dinapoia
peretelui_care despartea odaia de pra-
vdlie. Stii?.. Tmi merg pe brate, Tsi_iau
boabele chiar de pe buzele mele.. Si ce
putere au, cind se agatd cu gherutele lor
roz.. Dar nici nu le pasda de mine, pri-
cepi?... Daca ar veni miine_ o vecina...

— Vino, spuse el nerabdator, ridicind
glasul. Esti asteptatd. )

Avertismentul 1 se pierdu _ printr-un
pocnet de obloane trase. Pasii Marcellei
6e auzeay apropiindu-se pe_pardoseala.
— Pasarelul meu, zise,” fintrebuintand
0 dragaldsenie populard cu glas calin, de
ce-ai aprins lumina ? Am sa-ti mai spun
atitea. E mai bine pe-ntuneric. = .

Vizitatoarea rosi de parca ar fi pindit
o femeie goald. Surprinsd 1insd deloc
descumpanita, Marcella se opri Tn prag.
Cum lampa era departe, fata abia i se
zarea. . -

— Marcella, spuse tinarul apropiindu-se
sa Inchidd usa dinapoia_ei, doamna Car-
lo Stevo a venit fara indoiald sa afle
noutati. o )

Ti cunostea numele?  Miinile Vannei
tremurard mai tare. Ci_ gesturi masinale
isi scoase manusile. Fireste, —demersul
ei era foarte simplu: naddjduia sd pas-
treze aspectul unei vizite ~banale, din
care orice emotie este alungatd cu pru-
dentd. Insd oamenii acestia o socoteau
foarte fireasca din motive opuse moti-
velor sale simtindu-se la fel de comod
n sinceritatea lor tragica careia _ nu-i
vedeau tot conventionalismul, dupd cum
Vanna nu percepea zadarnicia altor con-
ventii. Si. cu gestul cuiva care si-ar n-
cheia la loc nasturii paltonului:

— Cu doamna Marcella as vrea sa
vorbesc, spuse. o

— Massimo lacovleff nu s-ar afla aici
dacd n-ar fi la curent cu toate. E cel
mai bun prieten.. — Ezita. — ..al dom-
nului Stevo.

Privirea indirjita, aproape insultatoare,
a vizitatoarei o sili sa rectifice :

— A lui Carlo, zise; a lui Carlo al
nostru.

Si incet, cu o simplitate afectuoasa:

grabita.

voluptuoasa a fragilei zone din-
tre Eros si Thanatos, bizard, in-
comoda. trufasa ori_ senin-inga-
duitoare. iubitoare si ocrotitoare
a necuvintatoarelor. _ultras%rid
ultragiata in propria-i sensibili,
tate. biografia domnisoarei de
Crayencour sta sub semnul na-

continua a lui

— Bietul de el.

Fara sa vrea, vorbea despre el ca des-
pre un mort.

Se asezara. Nu lipsea nimic din _ evo-
carea unei fantome, nici_fumul _raspin-
dit de tigdrile lui Massimo, nici miini-
le lor asezate pe masa ca intr-o sedintd
de spiritism. Insa absentul evocat era
altfel pentru fiecare dintre ei. Vanna se
gindea la convalescentul sprijinit de ea
in timpul plimbarilor de la Ostia, la ma-
rele barbat domolit de micile comoditati
ale traiului burghez, la _fericirea ej con-
jugald iute Tmprastiatd ca un vis. 1a-
sind-o dezarmata 1h mijlocul unei lumi
complicate pe care niciodatd n-a_ price-
put.o intru totul. Marcella retraia vas-
tele roiecte dezbatute Tn toiul _ unor
imprudente copilaresti si_precautii  ro-
manesti, 0 calatorie’ la’Geneva in tim-
pul cdreia niste simpatizanti 1i ajutase-
ra sd treacd frontiera, manifestele stre-
curate_pe sub usi in primele ore ale di-
minetii, disperarea si rusinea ce-i _ na-
padeau pe amindoi cind, asezati alaturi,
In chiar aceastd camera, ascultau vocea
dictatorului tunind n aparatul de radio,
activitatea febrild cdre-i_tinea treji atunci
cind, sleiti de oboseald, zaceau Tmbra-
cati pe pat, nu ca amanti. ci complici.
Massimo reve'dea, ntr-o cafenea viene-
za, un strain cu haine tocite caruia i
facuse rost de o vizd falsd pe un pasa-
port fals, un bolnav extraordinar de viu

care-i  stringea Tncheietura miinii ntre
palmele-i umede de ftizie, ~ indrugind
intr-o germana incorecta ideile despre

viatd, secretul proiectelor sale si tul-
buri  proteste duioase. Din atitia Carlo,
unul_dintre ei separat in spatiu, ceilalti
in timp.. 1l sacrificau fard sa_ stie pe cel

dintii, nici unul nu-si inchipuid, pe de.a.
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cat — mental Si
pronriile-i fictiuni. Aura fala-
cioasd a Gemenilor, proliferarea
..le est un autre",
voluptatea metamorfozei
succesiune fastuoasa de masti :
Alexis. Hadrian. Zenon.
Scaldindu-se Tntr-o mare de

carnal — " n ricitelor Sophie  (Le coud de ran. B ) )
grace) si Marcella  (Denier du Opera scriitoarei, Marguerit
reve), caligrafa zen in Nuvele Yourcenar inseamna. insa uni

igtr-o

ntregul.cum ar arata, in momentul dis-
cutiel lor, viata acestui prizonier. Si,
asa cum cei credinciosi nu se multumesc
cu certitudinea existentei zeilor lor, sim-
tind nevoia sd-i creada unici, flecare
dintre cei trei ignora sau dispretuia fan-
toma_care-i bintuia pe ceilalti, absorbit
linistit Tn  contemplarea propriului zeu.
— Ce_se aude?.. Poate cd se va 1In-
toarce in curind_ ndrazni sfios Vanna.
— Niciodata, zise cu dispret Marcella.
Ipoteza unui moment de indulgentd, de
omenie din partea dictatorului o scanda-

Viei de Margareta Sterian
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orientale si exegeta pasionata a
lui Mishima, cadruia i-a comen,
tat, fascinatd, cu ochii_deschisi,
spectaculosul sepuku. Ranita de
refuzul pedcrastului pe care lLa vins.

dintre cele mai teribile revan
se ale unui spirit ubicuu :
fost pretutindeni, a v’zut. a in

liza, o0 nelinistea precum o ispita peri-
cyloasa a  spiritului ce ar fi riscat sa-
naruiasca indignarea si, prin urmare, ura-
Marcella Ardeati se nascuse Tn. Romag-
na; la Cesena, unde mama ei Tsi exerci
ta meseria de moasa. Tatal ei, militan
anarhist, fusese destituit din postul lu
de Tnvatator de catre despotul care 1
fusese cindva prieten in copilarie. Ui
tinar medic bogat, celebru deja, se ca
satorlse cu ea din_dragoste, dupd cite
va luni de legaturd furtunoasd In tim
ul careia se daruia cu pasiune si se re
uza cu violenta. 11 alungase dupa do
ani. _ rusinindu-se de aceasta _ casatori’
plind de avantaje ca de o legatura vi
novatd, si chiar era o asemenea lega
turd, Tntrucit acei ani de pasiune o de
turnaserd pentru_o vreme de la adevar*
ta-i. vocatie, adica vocatia nefericirii. Bc
gatia, succesul, placerea, fericirga chia
Il provocau un dezgust aidoma celui p
care cregtinul Tl nutreste pentru carnea-i
asa dupa cum crestinul nu se poate di>
lin bucura de aceasta carne de_care s
eme, intrucit rusinea si remuscérile i
strica bucuria, pldcerea si banii nu iz
hulisera decit sa-i readuca Marcellei a
mintirea tatalui sdau, mort in chip mize
rabil in salonul comun al spitalului di:
Bologna, al mamei sale condamnat,
pentru manevre abortive. Tncetul cu in
celui, aceasta solidarizare cu nefericire,
alor sai sporise, asociind-o cu neferici
rea tuturor umilitilor, tuturor oprima
tilor, tuturor condamnatilor. Asteptare
viitorului i Tmprumutase  acestei feme
dedicatd  razvratirii ochii larg deschis
ai tinerelor Sibyle. Intilnirea el cu Car
lo Stevo se petrecuse in momentul i
care. se aflau Tn culmea disperarii di
pricina starii in care le fusesera aduse pt
tria_si. lumea. Acest barbat exaspera’
fragil, cutezator totusi_prin ideile care-
impingeau pind la limita extrem&d in ca
re ele devln acte, dobindise in. ea
Martha violenta si, in acelasi timp,
misticd Marie. Pentru acest slav di

Prezentare si traducere :
Smaranda Cosmin
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