GARDUL
INTERIOR

Gardul care ne desparte de lu-
mea pe care am visat o si de care
ne am simtit atdt de aproape rn
decembrie '89 nu este la un pas
sau doi In fata sau in spatele nos-
tru, el este chiar Tn noi, In cei mai
nulti daca nu n toti, doar ca unii
1l zaresc si Tncearca sa-l scoata din
>i insisi iar altii nu~l vad dar pre
supun ca s-ar afla undeva in afa
ra lor, ridicat de cine stie ce mana
dusmana. Ne place sau nu, gar-
dul e In noi. Si e facut din cativa
stalpi  bine infipti in ,,pamantul”
fiintei noastre psihice si mentale,
intre care se intind stinghiile, mai
grele sau mai usoare, mai drepte
sau mai strambe, mai vechi sau
mai noi, ale comportamentului
nestru in istorie. Un ,stalp"” al
gardului e neputinta noastra de a
tine minte, Tn special raul, sau -
cu un eufemism - marea noastra
putere de uitare, in special a rau-
lui. Luata de unii drept o Vvirtute
crestineasca, slaba noastra memo
rie a raului, de fapt, un defect ma-
jor gratie caruia nenorocirile ne au
levastat sistematic casa si curtea.

UN PROZATOR
MAI SUBTIRE
CA MOARTEA
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E crestineste sa-i ierti pe facatorii
de rau dar nu-i crestineste sa-i
uiti. Pentru ca uitandu-i, nimic nu-i
va Tmpiedica sa revina si ei chiar
revin si noi - fiindca i-am uitat -
nu-i recunoastem dar ei asta si
vor, sa nu-i recunoastem, sa-i cre-
dem altceva decét sunt, si maéine,
dupa ce ne vor fi facut tot raul pe
care |l_au facut si altadata, noi i
vom ierta si iar 1i vom uita, pana
unde, pana cand... Un alt ,,stalp”
al gardului e inapetenta noastra
pentru rostirea ca si pentru auzi-
rea adevarului incomod. Deseori
cunoastem acest adevar dar nu ne
place defel sa-l spunem sau sa-l
ascultam, adica sa-l recunoastem.
Dar nici sa mintim tot timpul nu
ne place. Poate pentru a Tmpdaca
aceste doua neplaceri a facut si
face cariera la noi adevarul par-
tial, un soi de drac cu aripi de In-
ger, oximoronul, minciuna dqgta la
spalat. De la respectiva inapeten
ta ni se traga, in principal, exerci-
tiul ambiguitatii din care unii din
tre noi si-au facut, cu mai multa
sau mai putina vocatie o a doua
natura... Un al treilea ,,stalp" e a-
buzul nostru, de acum istoric, de
haz. De cele mai multe ori contem-
plativ si nedeterminat. Cu o func-
tiune precisa: de a sterge granita
dintre situatiile contrare. Hazul la
bine ca si la rau, hazul de necaz,
rasu plansu care da mereu in ho-
hot sau, altfel, ,tara trista plina
de umor”. Prin el, se spune, ne-am
salvat nu o data in fata vitregiilor
dar tot el, daca ne gandim mai
bine, le a ajutat sa se instaleze
durabil. Pana unde se poate glumi
ne a interesat, din pacate, mai pu-
tin. lata si ,stinghiile” dintre
,,Stalpi": duplicitatea, ipocrizia, co-
ruptibilitatea, indiferenta. Om fi
noi facuti din Hyperion si Mitica
dar intr un dozaj echilibrat care,
din cand in cand, se strica, nici-
odata insa In favoarea celui din
tai. Mai. ales Tn asemenea momen-
te de rupere a echilibrului gene-
tic creste gardul din noi. Si vin a-
poi momentele de re echilibrare
care-l darama. lar de acest du te-
vino nu putem, se pare, scapa. Nu
inca. Desi daca am fi dispusi sa
privim adevarul in fata, poate ca
am gasi calea conservarii echili-
brului celor doua esente originare.
Pentru a nu mai ridica si darama
la nesfarsit gardul din noi, pentru

a | desfiinta. Altminteri.,.

JL"

PATIMILE  DUPA  MATEI

«MUSAMALIZAREA

MOARTE
LA CAPATUL NOPTI

JULES ROY
FURIA DE A IUBI
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Numar ilustrat cu sculpturi ale artistului clujean Maxim Dumitras expuse la Ga-
leria «Orizont».
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Boala sfarsitului
de mileniu

Tntr-o zi am deschis din greseald
televizorul la ora cénd d-na Elisa-
beta Polihroniade 1i intreba pe
domnii Oliviu Gherman si Corne-
liu Coposu despre jocul de sah. DI.
Oliviu Gherman a spus ceea ce am
fi spus multi dintre noi, acele ge.
neralitati si banalitati pe care le
stim: cu formarea caracterului, a
puterii de judecatd si toate cele-
lalte. DI. Corneliu Coposu ne-a spus
mai Tntéi ce a Tnsemnat sahul (orb)
pentru domnia sa Tn singuratatea
puscariei si apoi constatarea dom-
niel sale, pe santierele unde a lu-
crat, ca muncitor si apoi, parca,
tehnician, in constructii, c& jucato-
rii de sah erau Tn general oameni
mai corecti, mai cinstiti decat altii.

Tntotdeauna cand doi oameni vor-
besc despre acelasi subiect ai pri-
lejul s& constati cat sunt ei de di-
feriti unul de altul. Dar aici era
vorba de altceva, era vorba de cele
doua lumi carora le apartineau cei
doi barbati politici ntrebati. Doua
lumi Tntre care se cascd si se va
casca pana la sfarsit o prapastie,
chiar daca nu, toti cei din prima
sunt vinovati de nefericirea celor
din a doua. Desigur ca, in calitate

de oameni politici, cei din lumea
dlui Coposu vor cauta sa Tnteleagd
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si sa accepte fatalitatea existentei,
si Tnca majoritare, a celorlalti, a
celor din lumea dlui Gherman, unde
suntem si noi, cei de alta parere de-
cat efemera noastra eticheta de la
emisiunea de sah. Cati, oameni trai-
serd povestea dlui Coposu ? Multi,
prea multi. Dar prea putini sunt
ncd In viatd. Si, mai ales, prea pu-
tini  sunt dispusi sa-i Tnteleaga,
despre ceilalti vorbesc, facand e-
fortul de a se pune in situatia lor.
Daca' unii se simt vinovati de su-
ferintele fostilor detinuti politici, pe
bunda dreptate sau nu, in schimb
altii au pur si simplu superficiali-
tatea inconstienta a celor ce-si tra-
iesc viata ziditi Tn invizibile tur-
nuri: de necazuri, de bucurii ma-
runte si deceptii la fel, totul Tnsa
rupt de restul [umii, Tntr-o absenta
totala. S-a spus ca societatea noas-
trd este bolnava. Poate ca este. Dar
avansez ideea ca boala poate fi
doar o impresie si impresia aceasta
rezultd tocmai din prezenta simul-
tand Tn societatea roméneasca de
azi a atator lumi care nu se pot
pricepe, in general, una pe alta,
desi-si ,vorbesc pe Tnteles”. Si Tnca
n.am spus nimic despre lumile,
uneori impenetrabile reciproc, ale
celei a, s& mai zicem o datd, dlui
Gherman. De generatiile care nu
vor sa se Tnteleaga decéat pe ele n-
sele. De aici probabil impresia de
boald, de nesanatate pe care o ai
dacd privesti din balon lumea in
care ne zbatem, Tnainte de a ne li-
nisti definitiv. Nu e o consolare,
dar vedem ca nici in alte parti nu
e mai bine. Probabil ca de sus, din
nacela moralistului, tot globul nos-
tru apare ca o imensa sfera bol-
nava. Microbul sau virusul fiind a-
celasi cu stilul — omul Tnsusi.

Nicolae Prelipceanu

lui Sebastian

= VIRGIL LAZAR : ,Eroul clujean al
Revolutiei din decembrie 1989. Cahn Ne-
mes, a_murit. In ziua de joi. b iulie, a.c.,
dezamagit si profund afectat de tot ce se
intampla in jurul sdu, si-a pus capat
vietii. Avea numai, 33 de anl®.; ,Calin
Nemes simbolizeaza pentru generatia ta-
nara curajul Tmpins Bana la gestul suprem
prin care a spus NU dictaturii si comu-
nismului si a strigat Tn disperare «Lijber-
tate Democratie & (Romania libera) <
LUCIAN GHEORGHIU : ,Ziarul local al
armatei l-a acuzat ca «ar fi agte_sat ar-
mata n decembrie '89» ! ? 1?7 Calin_ Ne-
mes trebuia atacat din toate unghiurile”. ;
~Pentru ca eroul de acum trei ani si_ju-
matate. luptatorul din ultimii trei ani nu
a mai rezistat agresiupilor psihice la_a-
dresa sa si-a_pus capat_zilelor"... ; ,Pu-
terea poate fi multumitd. A mai scapat
de un adversar". (Cotidianul) * BOGDAN
EDUARD : ,,..Clujul e un’oras, practic,
incremenit, un oras in care oamenii plang
pe strazi. Singurul care, probabil, rade,
este cdpitanul” Carp Dando, actuaimer]te
avansat_maior, in semn de multumire
sentru faptul de a-1 fi |mé)u$cat pe Ca-
in Nemes, in_decembrie '89". "(Evenimen-
tul zilei) = OCTAVIAN PALER : ...ba-
tranul comunist trdieste ca soimul singu-

ratic. La Cotrocenl”. (Romania liberd)
< ION CRISTOIUt ,Din cate se stie,
printre cel care au primit certificat de
luptator se numard sl fosti ofiteri ai
Securitatii, ai Armatei si ai internelor
implicati In evenimente. Tn dezbaterea
pe tema dreptului unor persoane de a

rimi certificat s-a sustinut cda unii din-
re_cei considerati drept luptatori nu nu-
mai cd n-au_fost activi dc partea revo-
lutiei. dar si_cd au Tncercat sa-l_apere
pe” Ceausescu”.  (Evenimentul  zilei) <
AUREL PERVA : ,Nu-mi amintesc, in
ultimii ani, ca o conventie de partid si
fi beneficiat de o asemenea mediatizare
cum a avut (.) Conferinta nationala a
DSN".. : ,Viata parcd s-ar fi oprit _Pe
loc, populafia parca si-a uitat necazurile,
stand cu ochii Tndreptati spre partidul_de
uvernamant”. (Tineeretul liber) e CA-
ALIN  MIHULEAC/LILIANA TA :
,Mersul pe bicicletd cauzeazad impotenta".
Evenimentul zilei) =« ,Am intrecut Occi-
dentul la biruri®.” (AZl) = PETRU 1O-
NESCU : ,«Salamul cu ‘soia» este la_fel
de actual ca Tn 1989". (Cotidianul) = OL-
TEA MUTULESCU : ,Sifilisul face rava-

gii In Roméania". (Zig ;a% = 2353 bol-
navi de SIDA traiesc in Romania". (Jur-
nalul national) = ,La Galati politia bate

(Expres) = NISTOR TANA-

ziaristii". ( )
SESCU : ,Din cauza cresterii preturilor.
Abecedarul editat. Tn 1993 minte copiii.
Manualul respectiv sustine ca o_Tnghe-
tata costa doar 20 de léi". (Evenimentul
zilei, bulina albastrd) =« CALIN CERNA-
IANU : ,La Urlati,” mafia opereaza pe

tacute". (Adevarul) = ARS AMATORIA |
»Pazea, Europo, ca venim !“ (Academia
Cataveneu) = MIRCEA MIHAIES : ,Ha»
rababura a atins cote delirante, iar ceta-
teanul oscileaza derutat Tntre nostalgia
dupa Ceausescu si sanctificarea noului
om providential, lon lliescu. Numai cum-
patarea, numai moderatia, numai bunul
simt si zambetul presedintelui tolereaza
o situatie intolerabila pentru oricare alt
sef de stat !“. (Romania literard) O AN-
TON UNCU i ,Constitutia a devenit

Premiile Filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor

Filiala_Brasov a Uniunii Scriitori-
lor din Romania — datorita generozi-
tatii S.C. FARTEC S.A. si ,GAZETEI
DE TRANSILVANIA" — a reluat o
traditie fintreruptd Tn 1988, acordand

remii anuale si de debut unor scrii-
ori membri ai' US. din Romania, si
unor autori lansati cu aplomb, dublat
de o valoare incontestabild, in viata
literara romaneasca. Juriul, alcatuit
din Eva Lendvay Szemler, presedinte.
Bara Hella, Petru M. Has, Schuller
Horst, lon Popescu__Toi)olog, a acordat
urmatoarele premii : 1988 © — Gheor-

ghe Craciun, pentru romanul ,Com-
punere cu paralele inegale”. Editura
,Cartea Romaneasca" ; 1989 — Ovidiu
Moceanu, pentru_romanul ,Ordinul

bunei sperante". Editura ,Dacia" Cluj-

dictatura personala

Napoca ; 1990 — Neculai Chirica, pen
tru volumul de versuri ,Melancolie
Editura ,Eminescu” ; ;1991 — Eduar
Huidan, entru romanul ,Fotograf
miscate”. Editura ,Cartea Romaneai
da'; 1992 — Alexandru Musina, per
tru volumul de versuri ,Lucrurile t
care le-am vazut". Editura ,Cartea Ri
maneasca”. Pentru debut au fost pr<
miati Carmen Puchianu, volum de po,
zie in limba glermana, Vasile Goge
pentru volumul de proza ,Scene “di
viata lui Anselmus", Editura ,Liters
si “Andrei Bodiu, pentru volumul d
versuri ,Pauza_de respiratie”, Edi
tura ,Litera". Totoaald, autori a
rimit ,DIPLOMA DE ONOAR
AZETEl DE TRANSILVANIA-
JMEDALIA JUBILIARA GAZET.
DE TRANSILVANIA 155",

Blestemul regilor uzurpati

la romani

Cfrdasia estivala dintre Puterea invin-
gatoare si Opozitia invinsa a intors spa-
tele ,biciului democratiei parlamentare ?*
Cirdasia parlamentara _politician|sta-le-
gislativa, mai exact, a lasat Roménia si
Se descurce cum o putea sub administra-
tia ceausist-F.D.SN.-istului N. Vé&caroiu
si a guvernuluj sdu _dovedit incompetent,
corupt de politicd Tnainte. de Revolutie,
vorba aceea, sub ochiul vigilent al celui
ce se afld mereu in vacanta, ai crede,
Lechidistant", in gradinile regale uzurpa-
te ale Dealul i Cotrocenilor. "In_care nici
cucuveaua prezidentiald nu mai are nici
un chef sa cante, cucuvea ce-sl ia lu-
mea in cap de cite ori e vinata de ,te-
roristii" din paza speciald di aici, paza
obsedatd cd ea, cucuveaua, cobeste sfir-
situl_domniei neocomunismului-péerestroi-
kist intrupat de lon lliescu si ai lui, ,tra-
datorii _neamului”, stiti dumneavoastra.

Opozitia a tras, fraierita, obloanele
(provocarea cu sesiunea parlamentara ex-

traordinara pentru 1 iulie 1993 care ar
fi putut sa aduca pe tapet o noua mo-

presul_pe care Tsl sterg picioarele pre--
sedintii de Camere, deputatii, senatorii.
uvernul este acuzat de incapacitate,
aservire, coruptie, lene..”. (Romania li-
berd) = CORNELIU CIOCAN : ,Conform
ultimelor hotarari sinodale, Arhimandri-
tul Simeon Tatu va fi obligat s& aleaga
intre partid si_Dumnezeu". (Evenimentul
zilei) = ,Pe zi ce trece, dl Solcanu ra-
mane_tot mai_gravid". fAcademla Cata-
vencu) = ,Mai pot fi salvati rinocerii
Romania__liberd) < JEANA GHEOR-
HIU : ,Cat despre referirile la compor-
tamentyl meu fizic si oral, domnia sa
asteapta de la mine farmec de prezenta-
toare, ceea ce e 0 enormitate. Sunt rea-
lizatoare, redactor-sef si nu prezentatoa-
re | DI Ev.rac vrea capul meu. inteligen-
ta mea sau sexul meu!l.“ (Declaratie
entru NU. Clu]) = BOGDAN ATANA-
IU : ,Bucurestiul inca nu a fost inva-
dat de_lacustele marocane” (Evenimen-
tul 2|Ie|P = ADRIAN PATRUSCA. ,Toa-
te bubele rele In fundul tarii mele. Parc-a
umblat dracu’ la cutia  cu . maimu-
te. Tocmai cand guvernul Vacaroiu anun-
ta o productie record de cereale, au dat
iama prin_holde Idcustele iredentei ma-
ghiare. originare din’ Marocul lui Balaci
colt cu Tunisul lui V. V. Gelu. Planu
«Z» nu ne lamureste cum au trecut as-
tea Mediterana”.  (ORA) = MARIN
DOHI . ,Dupd presa, a venit randul 1&-
custelor sa atace guvernul Vacaroiu".
(Evenimentul zilei) == SORANA HANU :
»,S-a _gasit un post de chelner pentru la-
»0s_Fazekas". (VIP) « MI1HNEA PETRU
PARVU/GABRIEL GRIGORE : ,Un afront
national, lulia Medvedeva este dezama-
itd de virilitatea barbatilor. din tara lui
racula. Ea lupta_prin 'strip-tcase pen:
tru pacea mondiala”. LSEveplmentuj zilei)
= NICOLAE ROSIANU_: ,in Roménia se
fac 141 avorturi ‘pe orda". (Flagrant) -
»In ultima vreme, pe usile, WC-urilor
publice din Cluj poate fi vazut tot mai
des, realizata Tn spray fosforescent, in-
scriptia «Tudory. Chestionata, n_ conditii
dintre cele mai morbide. in legatura cu
semnificatia obsedantului graffiti, o res-
ponsabila de WC ne-a declarat ca vine
de la numele presedintelui PRM, perso-
naj detestat de o bund parte a populatiei
orasului”. (Cuvantul) = TITI SANGER :
,Clomagitd, parlita sl cu nasul tdiat,
Tanta a dat in primire". (Infractorul).

Petre Stoica

tiune_ de cenzura mpotriva guvernant
lor F.D.S.N.-isti, a fost dejucata bruta
si a plecat, ,constitutional”,” cu_coada Ti
tre_picioare in concediu de odihna,_sct:
bitd de pacaleald, chipurile, ,demna". |
timp_ce Puterea, activa, a retrasat |
Romania granitele politice, economice, s<
ciale si culturale ale partidului sau ,mg«
oritar" _(congresul F.D.S.N. din 9—10 ii
ie, dupa Tnghitirea pripita, peste noapt
a_partidelor ,republicanilor"”, ,cooperat,
rilor" si ,socialisl-democraticilor”, a d:
lar lovitura, asigurat in eventualitate
unor ,alegeri anticipate”" fortate de in
prejurdri scapata de sub control, .din;
mic", impunindu-si ,mesajul” public ¢
artid care se respectd si ne vrea bine:
uturor, fiind doar un partid al tutur;
celor ,ce traiesc din_ munca lor", ce
absorbit tot ec are mai bun societatea 1
iti dau lacrimile cind o afli din doci
mentele lui oficiale, ce conteaza ca ni
membrii simpli ai F.D.S.N. nu dau &
bani pe o asemenea demagogie) ; cu:
spun, Internationala Socialista e gata ,
legitimeze comunismul-reformat_ romane;
si_pe mina F.D.S.N.,, nu numai a FS]
(P.D)-ului, vai...

.Sa_revin _un pic_ la cazul A Interns
tionalel Socialiste, importanta _pent}
screarea_de imagine" a F.D.S.N. si F.S.

pe plan intern si” extern si impunerea
munistilor reformatori ca atare, la_Pi
tere si In Opozitie, mare smecherie
aceeasi Internationald Socialistd ce a i
caput, dupa abolirea nefasta a monarhi
constitutionale in Roménia si proclami
rea republicii, P.M.R—P.C.R. | Dupa |
de ani de comunism totalitar. Internati,
nala Socialistd se pregateste sd primea;
ca Tn rindurile ei reprezentantii corni
nismului reformat-democratic ?°  Smech,
ria partinica, postrevolutionara capatir
proportii caricaturale : din aceeasi_tulp
na_a partidului = direct mostenitor .
P.CR., F.S.N. azi avem parte de dot
partide care vor sa se arate ,social-di
mocrate”, la Putere si Tn Opozitie,
mijloc fiind un adevérat cult al inducer
in “eroare a opiniei publice | Diversiune
F.S.N.—F.D.S.N.-istd fiind pe zi ce t<
ce tot mai eficienta : azi F.S.N. in Opoz
tie (ieri, la Putere) si F.D.S.N. la Pute)
(miine, cine stie)., ~ )
_Comedia politica este In curs de di
savirsire — F.S.N. a finghitit un parti
cu titulatura ,democratd” egal cu zei
si a luat numele de P.D.-F.S.N., in Op,
zitie, iar F.D.S.N., cum am pomenit,
inghitit un partid cu_ titulatura ,republ
cana", de teapa lui, si.. Si fandaxia a fo
gata : polarizarea ,americanizatd" poa
avea dc aici fnainte succesul meritat 1
partidele de Opozitie got veni de part;
y,democratilor" din° F.S.N,, iar cele ¢
partea Puterii, aliate, pot veni de pa'rt,
~republicanilor" din P.D.SR.|1 O fnsc,
nare diabolica, daca e sa stea asa lucrt
rile, trebuie sa recunoastem : ,profesor
P.C.R.", reciclati, = afiliati la Internati,
nala Socialista ‘azi. ieri comunisti batu
in cap, azi ,social-democrati". fac ravi
gii prin inimile _simpatizantilor si nu ni
mai. Romania fiind poligonul lor de i
cercare.... ) ) )
— C4& i-a ajuns blestemul regilor uzui
pati pe romanil

Fie vorba intre noi : un blestem _Pos
regalist ; acum fintelegina, n sfirsit, ¢
unde ne vin _ toate necazurile — de
blestemul regilor nostri ! Un _blestem (
nu poate fi dezlegat decit prin intoarc,
rea la monarhia copstitutionald | Un ble,
tem al tuturor regilor alungati din intr<
gul lagar ,socialist" bolsevizat-republ
can-comunist | Un blestem ce are din ¢
in ce mai mare putere — si dacd e asi
apoi popoarele . asuprite_de republican
marxist-leninisti isi merita soarta, e
au ,ales" doar, ,democratic”, Noua Oi
dine, nestatornica si travestirea Istoric
— 0 paranteza fara de sfirsit...

Liviu loan Stoiciu
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Participarea

In alcatuirea diferitelor definitii ale
conceptului de natiune intra ideea de
comunitate sub multe, foarte multe as-
pecte — natiunea este diferita ca un
gen anume de corelare rr.ultiparame-
trica. Sunt comune limba, istoria, tra-
ditiile unui anumit element stilistic, un
teritoriu, .unele interese Si mai ales
vointa de a fi o natiune ; comunitatea
priveste, desigur grupuri umane largi,
uneori imense. Mai niciodata legatura
interumand existentd n cadrul unei
natiuni nu este, altfel decat partiala ;
imperfectiunile acestei legaturi nu o
slabesc Tnsa prea mult pentru simplul
fapt cd o anumita apartenentd natio-
nala nu poate fi substituita usor si li-
ber cu o alta. Cu toate acestea vointa
apartenentei individuale la o natiune
oricum s-ar constitui aceastd vointa,
ramane decisiva pentru formarea aso-
cierilor de subiecti umani numite na-
tiuni.

Ccand -spui Tnsa comunitate a desti-
nului istoric — si deci, variabila isto-
riei — nu ai cum sa te sustragi deter-
minarii negative de la simplul necaz
si pana la tragedie. Este uimitor sa
constati ca in definirea conceptului na-
tional lipsesc concepte aproape imposi-
bil de disociat, totusi, de aceasta : po-
noasele, daunele, dezastrele, umilirea,
sfasierile sufletesti, mizeriile, costurile,
pierderile. Tn toate acestea 0 natiune
este — sau ar trebui sa fie — solidara.
O natiune este sau ar trebui sa fie —
marea formad a fraternizarii Tn cadrul
careia se aduna Tn comun daca nu bri-
ce pagubd, cel putin marile pagube is-
torice. Nu exista natiune Tn afara apti-
tudinii pentru compasiune reciproca a
celor care o alcatuiesc.

Sunt trei aspecte legate de proble-
ma realizarii voluntare si liber asuma-
te a suferintei, n spatiul unei natiuni :
id< ntifira-ea m' i usoarda, mai spontana.
m?i directd, a oamenilor, masura n
care particip rea la noile pierderi /tite
acceptatd si aceasta Tn care este posi-
bil a decurge realmente.

S-ar putea crede ca ntrucat natiu-
nea noastrd s-o hotarat a acorda unele
compensatii victimelor presiunii comu-
niste, noi alcdtuim o natiune nu doar
autenticd Tn sine, ci si constienta de
datoriile sale fata de sine. Desigur, sub
denumirea de victime ale comunismu-
lui se pot include atatea cazuri, atatea
forme ale suferintei constiente si ale
alienarii constiente sau inconstiente,
incat este mult prea greu sa spui, cat
de extinsa este repararea ce se acorda
efectelor tragice ale totalitarismului —
trebuie Tnsa acceptat c&d suferinta la
care au fost supusi cei inchisi, torturati,
constransi psihic si fizic prin cele mai
inumane mijloace nu poate fi regasi-
ta— experiente altor categorii umane
oricat de defavorizate de comunism.

Chiar Tn aceasta situatie este totusi cel
putin paradoxala : vinovatii nu platesc
nimic (oricum nimic specific, in raport
cu crimele lor) — totul decurge ca si
cand nu ar exista vinovati dar exista
vind si drept wurmare, existand vina
fard vinovati, aceasta este asumata de
intreaga natiune, care plateste pentru
ea si deci se autopedepseste. lata deci
cd natiunea mai poate fi ceva: tapul
ispasitor al pacatelor pentru care nu
trebuie sa existe pacatosi.

n fapt insa identificarea interumana
este net deficitard in Romania. Ca lu-
crurile stau asa se vede cel mai bine
din faptul ca pentru fiecare dintre ro-
mani, romanismul — motiv de credin-
ta si devotatnent, dar nu mai putin
de euforie, exaltare, sperantd, toate
acestea in abstracto — este in con-
cret, sursa de dispret si desconsidera-
tie: un lucru este considerat in tara
noastra prost facut pentru ca este ro-
manesc, din acelasi motiv este aici,
lipsit de valoare, de semnificatie, de
fortd. Aceste vesnice aprecieri negative
nu reflecta defectele noastre, dintre
care multe, desigur, sunt reale, asa cum
multe sunt imaginare ele arata simplu
si clar, Incapacitatea noastra de identi-
ficare cu semenii. Tn aceastd conditie
0 natiune nu poate fi decat suferinda
in sensul de a nu fi In stare sa risi-
peascd suferintele individuale, diludm
du-le prin compresiune. Sa ne amin-
teasca Tnsa ca in timpul raidurilor
aliate venind din Africa sau Sicilia,
asupra frontului rasaritean sau asupra
Romaniei, in ultimul razboi mondial
Itenumaititi dintre conationalii nostr,

s-au rugat cu acele cuvinte devenite
celebre, sursa de autoironie si batjocurd
»,du-i Doamne la Ploiesti 1, fara a ca-
rui recunoastere, exorcizare si depasi-
re nimic nu va fi vreodata posibil cu
adevarat si deci nu va deveni serios.

Acceptarea participarii la marile
pierderi In Romania, a fost — la nivel
fccial, inc’usiv la nivelul elitelor — mai
mult decét sdracd, dacd a existat fie si
ocazional. Sunt de dat doua exemple.
In timpul retragerii in  Moldova in
cursul primului razboi mondial, toate
marturisirile, inclusiv cele altminteri
favorabile autoritatilor, vorbeau despre
convoaiele de oameni oarecare, taran-
du-si pasii prin noroaie, expunandu-si
trupurile chinuite frigului si ploii, n
timp ce vagoanele trenurilor erau ocu-
pate cu mobila stil, vinurile si alimen-
tele alese, ale altora dintre romani. n
ultima si cea mai grea perioada a te-
rorii comuniste, pe cand lipseau din
spitale si farmacii medicamentele de
interes vital, nu putini dintre intelec-
tualii roméni, dizidenti sau dizi.dentiati
ridicau medicamente si. primeau .Ingri-
jiri prin intermediul retelei medicale a
nomenclaturii. Faptul parea sa fie de
la sine inteles si nu am sesizat vreoda-
ta ca el sa genereze framantari de
constiinta.

n sfarsit, cine plateste astazi efor-
turile sl sfarselile tranzitiei ? Cu o vre-
me Tn urmad am scris la cererea redac-
torului unei publicatii politice, un eseu
pe o tema data : cine detine astazi pu-
terea In Romania ?  Am raspuns : cei
care au accedat la ea n cursul Revo-
lutiei si au fost destul de abili sa nu o
piarda. Cine plateste astazi tranzitia ?
Cei care au fost destul de modesti ca
sa nu caute un beneficiu material n
Revolutie si care vor ramane mereu
la fel modesti sau de inabili, ca sa nu
caute asemenea beneficii, Tn continuare.
Roméania este o tara mandra si fru-
moasa, natiunea noastra poate fi boga-
ta, inteligentd si puternicd, dar nu ac-
ceptd usor participarea ca unicd forma
de realizare nationalda. Democratia noas-

tra, educatia noastra, statul, economia
— deplin pluraliste si deplin liberale
— vor lua un caracter participativ sau
noi toti nu vom mai fi nimic.

Caius Dragomir

Momos:

“"Memorabilul

Focului Mare>

Numit la 27 junie 1842 profesor de
cantari la Seminarul. Mitropoliei ou
0 leafa de 200 de lei pe luna Anton
I’ann va fi nevoit, ca si panad atunci
-de altfel, pentru a-si rotunji_venitu-
rile. sd facd si alte munci. Este ti-
pograf, editor, autor, traducator sl
pasiunea lui _de a versifica este atat
de mare incat in 1819 isi alcatuieste
pand si_testamentul in versuri sl, pen-
tru a fi sigur cd ,opera" va ajunge
la_publid, 1T tipareste si-1 oferd spre
vanzare. Cu_ toate aceste activitati,
banii nu-i ajung deoarece, scrie el in
1845, din yenilul sigur_de 2400 de lei

e an, numai chiria si alte cheltuieli
egate de intrtinerea casei Ti ,ma-
nanca" 1400 lei. Pentru a nu muri de
foame el, nevasta si copiii, si spores-
te activitatea de editor si autor laic
si orice prilej este bun pentru a ofe-
ri 0_noud brosurd publicului. Tn_ziua
de Pasti a anului 1847, 23 martie, la
ora_11 orasu] a luat loc si a ars aproa-
pe in intregime. Un anume Lache Po-
pescu, cantaret la biserica  Otetari,
consemneaza astfel evenimentul ,Sa
Sé stie cand au arsu tirgu la anul
1847, martie. Tn 23, in zio de Pasti, in
zilele  luminatului nostru  domnu
Gheorghe Bibescu". (llie Corfus ,in-
semnari de demult”, Junimea, 1975).
Anton Pann nu putea pierde prilejul
de a consemna evenimentul, evident
in versuri. ,Memorabilul focului mare"
este una din putinele lui opere origi-
nale, Faptul cd “aproape tot orasul” a
ars in, ziua de Pasti l-a impresionat
pe autor : ,Vai ce vedere! ‘ce groa-
z4 — vie!  Ce bici de pard, urgii ce-
resti! / Ce jale mare! ce sardcie /
Cazu_deodata pe Bucuresti I, si im-
presiile lui s-or_fi  vandut probabil
destul de bine. In ziua libera pentru
toata lumea (,Cand = negustorii = pa
slugi lasase ! Cu parinti, neamuri a
se vedea"), la_ora 11 _foc izbucneste
cu viiciune, / Tnalta flacari ca curcu-
beu". Arde intdi Baratia, apoi Vergu,
Lucacii si Udricanil. Focul cusp(mde
Lipscanii si apoi ajunge la Sfantul
Gheorghe, ,han ca céetaté / cu-mpre-
jurare de zid Tnalt / Bolti doua ran-
duri Tnfrumusetate, / Tncat ca dansul
nu era alt" Bogasierii, brasovenii,
ostavarii si indeosebi ilbrieril ,s-au
ript" si ,s-au ars". Au ars 12 Dbise-
rici . ,.Doudsprezece biserici_toate
Acest_balaur a nghitit, / Nimic_ din
gura-i n-a putut scoate, / Pana si clo-
pot a mistuit" si 13 mahalale: ,in
doud ceasuri ard mii de case, / Toate
cenuse se prefac, cad, / Tot Bucu-
restiul se-nflacarase. / Cazuse parca
intreg n iad".

Dupa descrierea pe Iar_(l; a groza-
viilor focului, ,Memorabilul..." se n-
cheie cu sfaturt de genul : ,Cand iar
tigar-aprinde nestine, / Sa_n-g azvar-
le"cum o fuma, / Ci sa o stinga cum se
cuvine, / Vreun pericol a nu urma."

Stefan Agopian

In frigurile bachice

La decernarea premiilor Uniunii
Scriitorilor pe anul 1992 s-a ratacit
sau s-a infiltrat clandestin — ca de
0 invitatie nu poate fi vorba ! — si
progenitura notoriului ceausist si
baiat de servicii, Vasile Baran, care,
dupa ce si-a revenit din frigurile
bachice, s-a pornit sa-si stoarca me-
moria, pentru a-si ordona notele in-
formative. Ceea ce au auzit zeci de
ziaristi, ceea ce au reprodus destule
canale ale mass-mediei, adica un
strigdt de alarma al vicepresedinte-
lui U.S., acum, cand cultura roma-
na e Tn pericol. Cornel Baran a Tn-
teles. cd ,s-au scandat lozinci anti-
guvernamentale si antiprezidentia-
le“. Nici mai mult, nici mai putin!

Nu ni se precizeaza — in fituica Tn
care face delatiunile, ,Azi — fetele
culturii" — de cate ori a fost pro-

nuntat cuvantul Jos ! Poate va re-
veni cu amanunte dupa o noua re-

priza de dezalcoolizare. Dar, sa nu

care cumva sa se creadd ca nu s-ar
fi tinut pe picioare la festivitatea
cu pricina, desi parerile sunt Tm-
partite, C.B. se ambitioneazd sa
ofere noi amanunte si ajunge, sin-
gurul de altfel, la concluzia ca si
Fundatia Soros ,a Tnmanat fiecarui
(fiecareia) premiant(d) — nu cumva
premiat ? n.n. — cate una bucata
punga plastic Assos Tn care se ga-
seau.. carti". Asadar, nu sticle de
vodca, nu reportofoane pentru cap-
tarea unor voci. De-a dreptul scan-
dalos | ,Culturalizare n toata re-
gula !“ exclama, iritat, C.B. Daca
ar avea un minim respect pentru
profesia ce-1 cam stanjeneste, dupa
toate aparentele, ar fi descoperit ca

fundatia respectiva n-a oferit nici
mdacar o guma, fie si pentru mintea
atat de stearsa a lui C.B. Cine s-a
Tnvrednicit sa culturalizeze premia-
tii ? A spus explicit Laurentiu Ulici,

dar pentru unii, capturati de licori
tari, cuvintele sale au fost Tn van.

Sigur, Tn relatarea sa de la fata
locului, C.B. mai lanseaza si alte
ineptii, tradand handicapul unuia
care s-a trezit — daca mai e posi-
bil I — ntr-o lume ce-i este inacce-
sibila, fascinanta doar pentru cei
care o patrund si o respecta. Aceas-
ta convingere ne-a fost intarita par-
curgand si ancheta inserata in ace-
lasi numar, din 12 iulie, ac., a ga-
zetei mai sus citatd. Intr-o discutie
despre generatia optzeci, se vara si

Cornel Baran, dar contributia sa e
de-a dreptul hilara. Sau. mai degra-
ba, a unui semidoct care Tncearca
sa faca valuri, fard sa-si dea seama
ca tocmai acestea 7l vor arunca de-
finitiv in afara spatiului pentru care
nu are nici o chemare. Cu cat mai
devreme, cu atat mai bine pentru
el. Nu s-ar mai chinui atata. Apoi,
sunt destule servicii unde ar putea
sa depuna, cu mai mult folos, note-
le sale, chiar sub protectia unui cod.
Traditia familiei trebuie respectata.

Augustin Floran

P.S. Tntamplator ne-am aflat 1n
apropierea domnului Mircea Martin,
atunci cand a oferit un interviu
aceluiasi C. Baran, care l-aindusin
eroare pe distinsul profesor, dan-
du-se drept un giazetar de la coti-
dianul Ora. In plus, C.B. publicand
opinia respectivda, pune Tntre sem-
nele citarii o propozitie care nici nu
exista Tn textul inserat. Dupa o ase-
menea escrocherie si 0 asemenea

buimaceald, oricine isi poate da sea-
ma cine-i acest intrus care roieste
pe la diverse sindrofii.
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cronica editiilor

Spre un

Critic de formatie filosofica sl autor
el insusi al unui volum consacrat lui
Eminescu (Narcis si_ Hyperion din 1979,
reeditat In 1986), Mihai Cimpoi — pre-
sedinte al Uniunii scriitorilor din Mol-
dova sl personalitate binecunoscuta a li-
terelor romanesti de dincolo de Prut —

ublica foarte_recent la Chisindu un_ vo-
um de terviuri cu mai niulti emines.
colosi romani _sl straini ; douazeci si
ccincl_de _cercetdtori sau _traducatori  ai
.operei lui Eminescu, doudzeci si sase cy
:Mihai  Cimpoi, carora li  se ‘adauga
'intr-o anexa altl patru scriitori In in-
"terventii ocazionale, scurte, despre a-

¢ celasl subiect (Eug. . lonescu. Nichita
| Stanescu, Gr. Vieru. si Tudor Arghezi
_prin intermediul_ Mitzurei), repun~ in

j discutie personalitatea, opera si in ge-
neral vorbind ,misterul” marelui poet de
ia_a cdrui intrare in eternitate a trecut
abia primul secol. Bineinteles, ceea ce
| se pune n discutie In acest fel. cu ajuta.
| rul Intrebarilor _ample si bine orientate
ale unui cercetator inteligent, familiar
el Tnsusi _al unul spatiu de o sacralitate
constituita, este tn primul rind Interpre-
tarea fiecarui emlnescolog cristalizatd
intr-una sau mai_multe opere, dupa tre-
cerea unui anumit timp, si felul in care

fiecare dintre acestia 1si vede astazi
cartea _(studiul, traducerea, Ipoteza de
tlucry Incorporata _In fiecare din acestea)

atit n oglinda criticii, cit si_in aceea_a
propriei ‘evolutii. Realizate intre 1976,
cind are loc discutia cu Nichita Stanes-
cu, si (1991, cind. se inregistreazd sau se
definitiveaza ultimele, aceste marturii
cuprind nu numai un material _extrem
de dens, ci si un spectacol in sine. Mi-
“hai Cimpoi este un Interlocutor elegant
i dar nu obsecvios, ntrebarile sale nu o-
"colesc terenul alunecos al divergentelor
sau al controverselor sl discutia = Intre
specialisti se desfasoard In fata citltoru.
lui ca Tn prezenta unu] spectator privi-
legiat, caruia 1 se oferd, direct, esentia-
Iul. Lipsite de arsenalul — argumentelor
textologice, de demonstratiile care _for-
tifica dar sl ingreuiaza pagina tiparitg,
aceste dialoguri “libere au avantajul pa-
trunderii directe in miezul dezbaterij,
filtreaza esentele si_fnregistreaza cu fi-
nete reactia umorald, instinctiva, a o.
mului dinlauntrul specialistului care, la
un cercetator exersat, echivaleaza aproa-
pe cu o dovada. Tuturor acestor avanta-
1 Je ale unui gen alert, din pacate _putin
practicat inca la noi, li se adaugd ade-

sea farmecul personalitdtii interlocuto-

povestea vorbei

nou Eminescu

rului, spontaneitatea sa cuceritoare, im.
posibil de Intrevazut din pagina sobra a
studiilor sale. Un exemplu Th acest sens
mi se pare ampla discutie pe care au-
forul o poartd cu una dintre cele mai
importante, mai fermecatoare si totoda-
td mai nedreptatite exegete ale verbului
eminescian : doamna Rosa del Conte,
fost _profesor de_ limba $! literatura ro-
mand la Universitatea din Roma si au-
toare a unei _carti care a_deschis o
epocd in eminescologie : _Eminescu 0
rtell'’Assoluto  (1962). Tradusa abia acum
doi ani In roméaneste de Marian Papa-
hagi — a carui_echivalare este omagia-
ta "de autoare fara rezerve — si bucu-
randu-se de o grimire foarte. calduroasa
din partea specialistilor straini, aceasta
carte a fost putin si tirziu cunoscuta ci-
titorilor romani ; ~ autoarea are toate
motivele sa fie nemultumitd si chiar s
devind suspicioasd, banuind Th spatele
obstacolelor, familiare noud, o adevdra-
ta conspiratie : ,in Romania, Romania
rare ciopirtea cu nerusinare textele si

facea din Tmparat si proletar o procla.

 «Musamalizare»

k S

Un verb foarte des repetat Tn ultimul
timp (in legatura cu afacerile dubioa-
s se, cu coruptia, anchetele si scandalu-
rile ei) pare sa-si fi pierdut caracterul

, familiar cu care 1l inregistreaza aproa-
i pe toate dictionarele noastre. (A musa-
maliza si musamalizare (infinitivul sau
lung devenit substantiv) au intrat Tn
limbajul standard si chiar Tn discursul
t oficial. Atenuarea marcii stilistice a
| fost precedata de ,opacizarea" cuvin-
tului, utilizat curent fara a se mai face
legatura cu etimonul sau : musama.
Substantivul (de origine turcda) musama
(pl. musamale) circdla astazi doar cu
sensul concret de ,pinza impermeabi-
1a", Tn vreme ce a musamaiiza Thseam-
na ,,a ascunde, a acoperi o actiune re-
probabild”. Verbul este interesant nu
atit prin rapida sa desprindere de sur-
sa, cit prin vechimea relativa a atesta-
rilor sale: e un derivat produs prin
atasarea sufixului neologic -iza la o te-
ma mai veche in limba ; alaturi de
fripturist, de exemplu, el pare a sem-

nala Tnceputurile unul procedeu frec-
vent azi mai ales Tn limbajul presei.
Sufixele moderne (-iza, -1st, -ism) for-
meaza, adaugate unor teme arhaice,
populare, familiare etc., derivate cu
sens ironic. Din pacate, atestarile din
dictionarele noastre fiind mai mult in-
timplatoare, nu se poate stabili cu oa-
recare sigurantd unde si cind a aparut
verbul a musamaiiza : Dictionarul lim-
bii romane (editat de Academie) reia
inregistrarea din Tiktin (1906—1912) —
pentru a sari apoi direct la un citat din
presa, din 1954.

Desi nu e constientizata de obicei,
legatura intre ideea de ascundere = si
numele unui obiectiv folosit ca Tnveli-
toare pare sa se stabileasca destul de
simplu. Derivarea verbului a musama-
liza din musama ar fi intemeiata pe
metafora ,,invaluirii”, ,acoperirii". La o
privire mai atenta, lucrurile se com-
plicd, distanta semantica dintre cele
doua cuvinte nefiind perfect acoperita
de sensul pe care Tl aduce In limba
romana sufixul -iza. De fapt, Tintre
substantiv si verb existd o veriga de
legaturd esentiald : locutiunea, azi ie-
sita din uz, a face musama. E limpede
ed verbul nu s-a format direct de Ila

mafie_premarxistd, cartea mea a fost un
timp ignorata. Mal precis, a fost ascun-
s& marelui public Tn folosul celos care,
putin mai tirziu.— profitind de un cli-
mat cultural mai destins — s-au servit
de ea din belsug.. fara sa o citeze !“ Nu
stiu, bineinteles, despre ce conspiratie
concreta e vorba, dar nu e autor care sa
nu_fi trait, Tnainte de 1989. penibila ex-
perienta de a vedea scoase din textul
sau anumite referinte sau doar  nume,
chiar _si_ Tn corecturd, cind _posibilitatea
repararii sau_a introducerii unei perl-
fraze explicative In textul astfel mutilat
era minimd, ca sa nu zic nula. E foarte
posibil ca macar unele dintre cazurile
care j-au Tntunecat dnei del Conte 1in.
dreptatita bucurie a_recunoasterii de or-
din_intelectual sa fie rezultatul _ unor
astfel de Interventii ; nu am eu caderea
ea explic sau sa scuz episoade Tn care se
asesc implicate personalitati de talia
ui Vladimir Streinu si poate si altii. Fi-
reasca nemultumire a autoarei, disting
intelectual caré a_cunoscut _ aicl Tn tara
Instaurarea noului_regim si careia i-au
fost oprite la vama fise de lecturd sub
nastrusnica acuzatie ca ar fi insemnari
codificate cu caracter daundtor, ne lasa
insd cu atat mai putine nddejdi c& alt.
cineva decit cei caré au_suportat direct
vexatiunile si tirania maruntd, = zilnjcg,
ucigatoare, & cenzurii sl a Indrumari-
lor™ In materie de cultura, ar putea in.
telege ce a Tnsemnat_ ea in cele mai
bipe de patru decenii cit, a durat cos,
marul, timp Tn care totusi a trebuit sa
supravietuim, inclusiv  din punct de ve-
dere cultural, stiintific, literar.  Dar
n-as vrea sa se inteleagd ca lunga _si
captivanta interventie a profesoarei Ro-
sa del Conte e scrisa in aceastd tonalj-
tate. = Dimpotriva, ea e dominata  de
bucuria unei mereu proaspete intilniri
cu textul eminescian, cu miracolul unei
oezii care nu se valideaza prin repe-
ata confruntare cu marile personalitati
ale gandirii europene (fie Hegel, fie Hel.
degger), ci acestea | se lumineaza d-sale
in “perspectiva verbului eminescian. De-
sigur, spune d-sa, aceste confruntari au
importanta lor, dar in ceea ce 0 pri-
veste, elementul esential in Tntelegerea
lui Eminescu a fost ‘cel autohton :” ,.a-
cest substrat, format din complexe sin.

substantiv, ci din aceastd locutiune, pe
care a Tnlocuit-o cu o forma mai mo-
derna si mai economica. Locutiunea a
tace musama (un lucru, un fapt) este
inregistrata in studiul din 1900 al _lui
Lazar Saineanu despre Influenta orien-
tald asupra limbii s! culturii  roméane
si In dictionarul lui Tiktin (vol. 1l —
1906—1912) — exact cu sensul pe care
11 va prelua a musamaiiza; citatele
din Alecsandri si Xenopol confirma
circulatia constructiei Tn epoca. Mai
mult: 'la Alecsandri, locutiunea apare
n ,cinticelul comic" Gura-Casca, om
politic, Tntr-un context perfect echiva-
lent celor actuale ale lui musamaiiza t
»Ca si cu granicerii cei doi... stiti.. ce
dracu | oameni sint si ei.. Adica greu
era sa se fi luat niste masuri econo-
micoase pentru ca sa se faca lucfu
musama 7“ (Opere, V. 1977, p. 124).
Motivarea semantica a expresiei, doar
sugerata de Saineanu (prin definitie),
e explicitata de Tiktin — care Ti pre-
supune ca sursa gestul de a ascunde un
document sub musamaua biroului. In-
terpretarea nu e tocmai congruenta
cu sensurile contextuale pe care le
poate avea verbul a face. Tn Stilistica

limbii romane (ed. a ll-a, 1975, p. 292),
lorgu lordan remarca dificultatea de a
explica locutiunea — ,Oricum ar fi,
formula pare %neregulata din punct
de vedere sintactic : de ce a face mu-
sama 7 Caci actele nu se transforma
in musama" — si sugereaza citeva
alte cai de intelegere (prin proprietati-
le musamalei, care ,prezintd avantajul
cd se poate spala, usor si imediat, de
toate murdariile”, sau prin echivalenta
cu a face cocolos).

Dictionarul academic (litera M, 1965
—1968) include sub cuvintul-titlu mu-
sama Tncd o locutiune, atestatd de |I.
Zanne, in Proverbele romanilor (I,

cretlsme culturale, i-a servit drept «le,
ment catalizator si i-a permis nu numai
sa asimileze atit de_rapid__influentele
moderne (gindirea occidentald), dar si sa
le converteasca in re-creatii originale.
Intuitia _humusului arhaic, ~ format” din
stratificdri profunde si asimildri cultura-
le anonime _nu a fost neasteptata si ful-
geratoare. Este un gind.. care m-a_in-
Sotit Tntotdeauna, adicd de cind, aflata
n contact cu sijiritualitatea voastra... am
auzit  vorbina< -se de specific  roma-
nesc.." Multe dintre sugestiile d-sale Tn.
dicd  posibile noi interpretari, unele  a-
precieri se completeaza sau, dimpotriva,
se opun altora din paginile volumului,
de plida — iau un exemplu la intimpla-
re — cele privind interpretarea Lucea-
farului  (,vom_ gasi oglindita, n el
intr-o extraordinard contradictie, o ati-
tudine bivalenta : de disperare si de or-
oliu... acel nu rostit de Demiurg in fata
ransformarii in_om... pentru a salva di-
vinul care era_in _el, impiedicind esenta
sa se umileascd.."), care vin in contra-
dictie cu judecata, nemiloasd a profeso-
rului George Munteanu, dintr-o alta in.
terventie substantiala si plina de perso-
nalitate, acesta considerind c& ,unul din
punctele nevralgice ale eminescologig!
este anume_ interpretarea (hermeneuytica)
Luceafarului : poemul.. suscita pina azi
dezbateri dintre cele mai controversate,
raminind _Tn continuare scutul tainuitor
de semnificatii. Tn care se fring mereu
lancile don-quijotesti ale exegetilor..." Tn
continuarea marii sale constructii _exe-
getice, G. Munteanu_expune noi ‘idei sau
reia sl dezvoltd Idei mai vechi ale cer-
cetarii sale, pline de interes cel mai a-
desea, cum e cazul proiectului_de resti-
tuire si interpretare a teatrului. emines-
cian, bazat Pe convingerea unei_evolutii
tipologice, de la aceea schilleriana la
cea shakespeariand, alteori totusi oare-
cum deconcertante, cum e cea  referi-
toare la raporturile poetului cu Junimea
si_ ipoteza criticului ca acesta ,a fost
bagat in clinica psihiatrica Th mod vait,
caci_el trebuia scos din viata _publica..
Nu-i exclus ca Maiorescu sa fi_ distrus
unele documente care compromiteau Ju-
nimea (?!) etc." (p. 155). Interventia pro-
fesoruluj "~ Eugen _Todoran anuntd’ inten-
tia_reluarii studiilor sale intr-o perspec-
tiva integratoare, cea a loanei Bot res-
tituie Tnaintasilor si profesorilor genera-
tiei sale, respectiv neuitatei loana Pe-
trescu. statutul unor adevarati innoitori si
promotori ai_revenirii la esénta fenome.
nelor, la cerintele moderne ale discipli.
nei, marturiile” regretatului A Edgar a-
pu reiau o problemd esentiald "a cerce-
tarii, respectiv hegelianismul sau anti-
hegelianismul poetului, sl multe altele
care nu pot fi nici macar trecute in re.
vista aici, desi foarte importante, dato-
rate dnci Zoe Dumitrescu-Busulenga. ti-
nerilor traducatori Libuse Vajdova. Su.
Jilya Haruya, Brenda Walker 'si in = ge-
neral unul”sir de personalitati dintre
;ele mai interesante precum ‘profesorii
aul Miron, Samuel Domokos, luri Ko-
tevnikov, Elsa Lilder, J.L. Courriol, Ir-
fan Unver Nasrattinoglu si multi altii,
tartea lui Mihai Cimpoi trebuie citita
neaparat, si nu numai de eminescologi_;
ea prezinta nu atft un bilant al cerceta-
rii, cit, mai ales — asa cum 'si titlul sau
» aratd — un program pentru viitor.

Mircea Anghelescu

* Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu,
Dialoguri cu eminescologi sj _ traducatori

din Tntrega lume, Ed. Hyperion, Chisi-
nau, 19937287 p.

p. 252) : a ramine lucrul musama ta
»,a ramine lucrul curat". Probabil ca

cele doua locutiuni erau initial foarte
apropiate ca sens, precum multe altele
n care variatia a face — a ramine co-
respunde diferentei dintre cauzativ si
necauzativ : a face paf (pe cineva) si
a ramine paf. A face musama ar fi in-
semnat, in acest caz (care ar confirma
sugestia lui 1. lordan) — ,a face sa
para curat, in regula”, expresia apro-
piindu-se de a scoate (pe cineva) bas-
ma curata (basma fiind, de altminteri,
tot un cuvint de origine turca — si tot
numele unei varietiti de pinzd). Pere-
chea a face musama — a ramine mu-
sama (cu referire la situatii) ar cores-
punde mai raspinditelor a scoate bas-
ma curata — a iesi basma curata (cu
referire la persoane). De altfel, cita-
tele de mai sus permit sl o alta inter-
pretare sintactica : cu musama ca de-
terminant pentru lucru — (a face, In-
tr-o anumita situatie) lucru musama —
adica ,neted", ,curat" (vezi si ,a lucra
curat”). Chiar daca asa se vor fi n-
teles lucrurile la Tnceput, e evident ca
in timp locutiunea a fost reinterpreta-
td. Constructia a face musama a fost
pusa Tn legatura tot mai mult cu as-
cunderea, cu acoperirea (functie de alt-
minteri esentiala a obiectului musama):
in fond, un lucru e ,spalat" de invj-
nuiri facind sa dispara scandalul din
jurul sau. Tn istoria incerta a expre-
siilor familiare, neintelese de toti vor-
bitorii, asemenea remotivari se petrec
adesea (a se vedea, de exemplu, a ca-
dea pe bec — care devine chiar, pen-
tru a se potrivi noii explicatii, a calca
pe bec).

Soarta cuvintelor ramine Tnsa impre-
vizibila : pe cit de viabil s-a dovedit
a musamaiiza, pe atit de definitiv s-a
pierdut un alt derivat cu sens ironic
din aceeasi familie, atestat de dictio-
narul lui Tiktin : musamalist.

Rodica Zafiu



stop-cadru

Un prozator

»m a»r F

mai subtire ca moartea

in Romania au apdrut dupa 22 tot fe-
lul de edituri, care de care mai — cum
sa spun — edituri.. Literatura, slava
Domnului | in toate nuantele curcubeu-
lui.  Standurile librariilor” gem. Criticul
literar naravit de o viata la catimea de
nectar a cartilor in floare, in loc sa fie
multumit de un fenomen, la prima vede-
re Tmbucurdtor, e = profund Tngriiorat.
Senzatia lui este cd abundenta asSta care
se lafaie grotesc, tragandu-te de mane-
cd, miroase mai curand a sardcie. Cartea
carte, In adevaratul inteles al cuvantu-
lui, e rara; cinci, sase titluri la poezie
intr-un an. trei, patru, cel mult la pro-
za, ntr-un_climat In care trebuie sa
ludm n discutie si sporul natural al
planctonului si plevustii literare recolta
nu e mare dar nici_micd Motivele insa-
tisfactiei_ noastre isi au mobilul si In
prea putinele ecouri pe care cartea carte
le starneste Tn viata literard. Personal,
ml se pare anapoda ca Tntr-un sistem
editorial, inca imperfect, farad reviste de
sustinere proprii, fara spatii_ de reclama
si publicitate TV. fara reuniuni si tar-
uri de profil periodice, o carte care face
a un moment dat configuratia reliefului
unei literaturi s& raména in afara inte-
resului criticii. La recuperdri postsin-
crone n-as spune cd se mai gandeste
astazi cineva... . e

_Vorbeam _de raritatea cartilor de pro-
z& cu adevarat importante thtr-un an 11-
t rar si despre faptul cd se scrie neper-
mis de putin despre ele. O astfel de car-
te_este cu certitudine Eclipsa semnata de
Razvan Petrescu si aparutd la Cartea
Roméneascd anul curent. Sunt in Eclipsa
un numdr relativ mare de fapte literare
irecuzabile care confera Tntregului o
exemplaritate si_o pregnanta cu totul
aparte. Mai Tntai de toate ne place sau
nu sa o recunoastem. Eclipsa e _singura
carte de prozd scrisa de un ténar scrii-
tor angrenat moral direct In Revolutie,
.restauratie” s.cl. Legat de aceasta e
bine sd se stie cd Razvan Petrescu nu e
un optzecist, cum prea usor sl irespon-
sabil s-a_afirmat, ci un NOU(d)zecist. un
autor adica sincron Revolutiei ‘si starilor
ei multiple si contradictorii de spirit, cu
toatd cohorta de fapte sl intdmplari ale
unei lumi care se nastea si avea sa evo-
lueze in marginea_zadarniciei. Ca per-
soana fizica <> R&zvan Petrescu mai
este si. acum un individ in care in fie-
care zi moare un revolutionar,
Schita Cum = fost respins Kipling la
cenaclu. In care, intr-un limbaj frust de
sorginte realist-expresionlsta, éste Infa-
tisata torturarea unul student participant
la miscarea din Piata Universitatii, con-
servd n chiar miezul cartii marturia
unei constiinte profund ulcerate de con-
ditia de proscris a intelectualului sub
totalitarism. Tntrebarea care razbate dra-
matic din aluatul mirobolant al cartii lui
Razvan Petrescu este cat pret au, in
fond, viata si moartea unui om. Cat pret
are viata noastra unicd ? Nu tocmai in-
tamplator pentru Razyvan Petrescu, ,con-
fesorul" tuturor necdjitilor vietii, al tu-
turor durerilor unei lumi care si-a pier-
dut starea de gratie primordiald e DOC-
TORUL, un medium disproportlonat-em-

caiet de caligrafie

atlc, generos si fragil, ideal _pregatit
?fIZIC, psihic, moral si “estetic |) sa-si asu-
me _toate stricaciunile complicatei’ masi-
narii omenesti. Rubato mi se pare ,cheia"
In care se scrie — de pe puntea subtire
dintre senzatie si, memorie (,cu o atitu-
dine metastilisticd si metafizica, topit(a)
in pasta orchestralda absorbanta”) poves-
tea PACIENTILOR loviti de cumplita
traum& a nasterii. Boald specifica  nu
doar _exclusiv, poate. Estului Europei, la
sfarsit de secol.. Pe fundul eprubetei
translucide muzical, n lumina scrisului
lui Razvan Petrescu, se por __deslusi toa-
td morfologia descompunerii, tot infer-
nul, nebunia si anxietatea care domina
lumea noastra. Incarnand _la persoana a
Ill-a spiritul povestirii. Razvan Petrescu
ne aminteste c& boala botezatd de el Tn-
tr-o proza, encefalita neagra si caracte-
rizata prin forme de surditate, mutism
socigl si orbire totald, n-ar fi ,decat o
noua stare de sanatate si un factor mo-
dern_de progres ; purtatorii de virus su-
portand_cu mult mai usor drepturile si
obligatiile sociale (s.n.)“. Pand in pragul
mortii. fireste, caci rata mortalitatii ,bo-
lii de tunel" ‘este de 98 la suta, nefiind
influentatd de nici o medicatie. Moartea
si iar moartga este Marea Doamna intre
temele scrisului lui Razvan Petrescu. In
Jurnalul unui locatar (februarie-iunie,
1990) se consemneazd ravagiile = masive
ale unei epidemii stranii, instalatd gospo-
dareste pe un fond de cumplitd mizerie
si disperare, alimentate kafkian, de lo-
zinca devenjta slogan social de tranzitie
»,Noi muncim, nu murim". In asemenea
conditii 0 punga de plastic cu manere al-
be_valoreaza mai_mult decat viata unui
prapadit. Discutiile ipocrite si ~ grosier
meschine purtate la_capataiul unui mu-
ribund de catre familie, pe tema banilor
de inmormantare s.c.l. sperie_pana si ul-
tima pélpaire de viata dintr-un’ trup

omepesc devenit sl asa o pdrere. Cutre-
murator | De altfel, " cum se exprima
spreotii  apocalipsului”, ,Nu _ poti tine

seama (nu-1 asa 7) de niste vietati infe-
rioare cand e In joc Viitorul. ’lIstoria
(Moartea unui cobai)". .
Personajele lui Rdzvan Petrescu acuza
tn corpore o nedesdrvarsire si o margi-
8Ine fatald, originare. Ele par a fi pier-
ut tocmai aca dimensiune a libertatii
crestine care facea capabil _pe om_  sa
aleaga binele firii si sa nadajduiascd in
mantuire. Cu Farsa (un exercitiu_scrip-
turistic de prestidigitator) R&zvan Petres-
cu spulbera si ultimele “iluzii pe care si
le putea face omul Tn genere cu_privire
la liberul sdu arhitru, Apeland aici_sub-
stantial la tehnicile intertextualltatii = si
intextulul, prozatorul face pertinente,
din perspectiva blestemului tatdlui ori-
ginar (Adam), cauzele condamnarii, hota-
rata de demult si  pentru totdeauna, a
fratelui ucigas. Un ,tatd" ,bland", cateo-
datd trist, Toarte rar maret, dar fintot-
deauna cucernic. Nu mi-1 "amintesc, se

marturiseste Cain ,procurorului”, decat
cu lacrimi Tn ochi, tremurand si inge-
nunchind  peste tot. Vorbea, Tindelung

despre iertare, cdintd, lumini si chestil
d-astea. In_r.st, nu facea nimic. Ah, ba
da, confectiona, din cand Tn cand, ba-

Toulouse Lautrec

Si nvierea cu

Este extrem de interesant cum Isi
rezolva pictorul pitic raportul cu lu-
mea pe care sigur ca o percepe numai
si numai prin deformarea spiritualita-
tii sale corporale. (Trupul fiind in noi
semnul lumii, asa cum sufletul este
semnul ceresc). Lautrec reuseste, prin
intermediul inimii si-al mintii, prin
intermediul spiritului (care Implines-
te treimic persoana noastra Tn-doita
In suflet si trup) sa constientizeze acut
L,hecuratia lumii”, sa o intrevada exact
in ,necuratia” propriului sau corp, tn
malformarea acestuia.

Dar, prin reactie contrara, el ma-
nifestd tandrete si dragoste fatd de
aceasta ,necurdtie”, Intrezarind pretu-
tindeni, prin antiteza, prin puternic
contrast, ,curatia" cereascd. Prin uri-
tenia trupului, Lautrec isi poate In-
frumuseta sufletul. Considerind lucra-
rile sale (ce altceva decit ?) autopor-
trete ale propriei lumi, observam ca
Lautreo nu exorcizeaza, ci salveaza.
Lumea, trupescul existentei sint reda-
te In linii vii, dure, arcuite, cabrate.
Trupul de pitic al lumii devine trup
mladios de dansatoare si trup suplu
de atlet de circ.

trupul o»

Lautrec nu-si face autoportretul-nud.
Nu pozeaza grotesc, In oglinda, Imbra-
cat ,suav" In costume-voaluri si In
dantele, Intins ,languros" pe sofale.
Cinic cu sine pina la_ capat si cautind
anumite supra-expresivitati ale since-
ritatii — poate c-ar fi facut-o. Contrar
acestora si, In" fond, facind mult mai
mult decit atit, Toulouse Lautreo in-
tuieste cd trupul sau este o Tncercare
si 0 sansa acordate sufletului. ,,..Tn-
datd dupad despartirea de trup, sufle-
tul trebuie sa se supuna unei cerce-
tari, unei judecati spre a primi ras-
plata sau pedeapsa cuvenita pentru
modul in care a vietuit in trup pe pa-
mint". (Teologia dogmatica, Manual
pentru seminariile teologice, Buc. 1991).
Deci trupul reprezinta si o posibili-
tate de devenire a sufletului, a frag-
mentului acesta de Fiinta, o posibili-
tate de crestere sau de descrestere ;
legatura sufletului cu trupul este pen-
tru primul posibilitate de ajungere la
vietuirea depling, la fericire si la min-
tuire. (Intr-un fel, se pare, la acestea
sufletul omului nu poate ajunge decit
prin trup ; astfel este destinul sdau in
economia universald). Se dovedeste

loane colorate sl alerga eu ele pe camp,
tindndu-le de sfoara".” Personajele impli-
cate aici au nume generice, conforme cu
mitul omului creat” la inceputul lumii ;
omul _universal. o S
Scriam si_cu prilejul aparitiei primei
carti a lui Razvan Pétrescu despre efec-
tul ‘stenic al_demersului sau scriitoricesc.
Vorbind fara prejudecati (cu = sadism,
chiar), d spre mizeria conditiei umane,
despre alterarea esentei vietii si prapas-
tia_mortii diurne, miza scrisului celui
mai talentat prozator al promotiei tinere
ramane una recuperator-umanista.  Spi-
ritul povestirii Tntrupat in persoana unui
doctor, excedat de o oboseald existentiala
fara leac,ascunde la prozatorul —nostru
un suflet nevinovat si cautator, trdind o
secretd stare de poezie. Cu mirarea Si
.deznad idea" celui mai nevinogvat copil,
Razvan Petrescu cautd lumii in care a
fost azvarlit un adevar, si 0 noima care
ar putea sa ne apere de neant. Simfonie-
ta care se urzeste din substanta sirului
de cuvinte in care se astern aceste cau-
tari, rezonand In pdienjenisul unei orgi
textuale superbe, atestd prezenta unui
scriitor foarte Inzestrat. ~Un componist
absolut Tncantator.

Spre deosebire de prozatorii scolii tar-
govistene, pe_care Razvan Petrescu Ti
pretuieste fard rezerve si in al_caror ar-
senal_ de mijloace se poate distinge o ra-
finatd tehnica heterodoxa, predicatia lui
Rdzvan Petrescu, mai directd, este’ cum-
va si_mai ,eficientd" bazic (Brion) mai
capabild a ebruita realitatea. Ca_dubly
hexapod literar. Eclipsa exceleazd dupa
parerea mea, tocmai dotoritd functiona-
rii perfecte a metabolismului el stilistic.
Cred ca cel putin doud sunt secretele sti-
lului distinct al = prozatorului.  Precum
despre marele sau omonim homerid (si
l-am numit pe Radu Petrescu) si despre
Razvan (Radu) Petrescu se poate spune
ca are o perceptie qulntesentiald a lumii.
Povestind, el manifestd o grija meticu-
loasd, dublatd de o stiinta rafinata, in a
lua ,temperatura” si amprentele _vietii.
~So0arele stralucea stins Tn ovalul zilei, ca
0 bijuterie veche. Pe marginile ei se Tn-
tretaiau crengi _subtiri sl nori _indecisi
intre auriu si violet", R&zvan Petrescu
nu e prea departe de performanta regre-
tatului sdu omonim, anume de a_ scrie
precum picta Pallady, de pildd.  Esentei
a cincea, cum numea acelasi Radu Pe-
trescu, aceasta calitate a stilului. Rdzvan
Petrescu i asociaza_ ti o afina Bercepgle
muzicald a pulsiunilor vietii. Personal,
vad aici efectul unui acord atopic secret
al prozatorului cu zonele transcendentu-
lui. Recreand altfel atitudinal lumea,
Razvan Petrescu 0 proiecteaza — chiar
si cand Tsi_reprimd cu metodd elongatia
poeticd — Tntr-un spatiu Imaginar si pa-
ragramatic  mirgbolant. ,Asculta, cum
scartaia zapada si vorbea de unul singur.
Nu_ i se intampla pentru prima oard Il
incita lumina lernii. Lumina care nastea
;n_ereu schimbatoare mulaje de cer si de
rig".

minteam despre Razvan Petrescu, mal
gpre inceputul acestei interventii, ca este
eocamdata singurul = prozator sincron
cosmosului problematic al revolutiei ti
post-revolutiei din 22. Sunt doud proze
de mai mare Tntindere in I_—Z_cllﬁ)sa_—_ cea
care Tmprumutd titlul cartii sl Bibliote-
carul — care fac 0 minutioasd radiogra-
fie ironica conditiilor sociale, polifice,
economice, a tuturor starilor de gspirit
confuze ale unei generatii formata tn
climatul congentrationar roméanesc si care
a Tncercat sa se salveze — daca s-a sal-
vat— In actul revolutionar. Este vorba
despre acea generatie de oameni scoliti
care_au iesit cu piepturile goale In stra-
da, intr-un act '\h)_rotestatar aproape_spon-
tan. Stamate, Mihal, Sasa, Emil, Daniel
Otilia, Anca, Margot, Carm n, lrina. lo-
sif, Grig si multi altii traiesc Tn paginile
de viatd infatisate ‘cu realism sadic In

Tncd o datd dragostea lui Dumnezeu
pentru Creatia sa, pentru Lume. Dum-
nezeu este unica sansa a lumii, iar
lumea este Tncercarea-in-dragoste la
care este supusa 0 anumita cantitate-
calitate de Fiinta Tntrupata.

Toulouse Lautreo are in inima sa
stiinta sansei uriase care s-a dat su-
fletului sau prin intermediul urfteniei
si schimonoselii trupului. Cu cit este
mai hidos acest trup, cu atit poate el
fi mai curatitor. Avem de-a face cu o
stiintd melancolica, stiintd Intrupata In
picturile piticului. Trebuie ca exista
o legatura Intre personajele lucrarilor
lui Lautrec, intre linia spirituala a a-
cestora si visul sau la propriul trup
Tnviat Visul la trupul sau duhovni-
cesc, ceresc, plin de slava. (Si  mai
bine spus decit ,visul" — aspiratia
profunda dupa un asemenea trup, as-
piratie care devine explicitd si con-
stienta la un ,infirm", fatd de noi,
ceilalti, la care, de cele mai multe
ori, ea este doar implicitd si neapli-
caté) in faptele si Tn gindurile cotidi-
ene).

Tata ce se mai spune despre Lautrec
n eseul de care pomeneam: ,in
timpul unei calatorii In Olanda vizi-
teaza Utrecht-ul n tovarasia lui Ma-
xime Dethomas. Doi_ copii manifestind
0 bucurie nepotrivita 1i urmaresc. Cu-
rind, o Tntreaga trupa 1i urmeaza pe
cei doi turisti, unul un veritabil urias,
celalalt un sezut jos. Afise enorme
care anuntau atractiile unice n lume
ale unui circ, lipite pe strazi, explica
in cele din urma atentia al carei o-
biect au fost ei. Pe unul_din ele, un
urias se servea de un pitic ca de o
minge, il arunca in aer si 1l prindea
din “zbor, spinzurat de un pdcior. i

Eclipsa un_adevarat cosmar existential.
Din copilarie, trecand prin scoald, arma-
td. si pana la repartitie si casatorie,
perspectiva_ care li se oferea era una
singura : cimitirul. Obligati a se masifi-
ca si _manifesta gregar, precum mustele,
-adevaratele, fericitele stapane ale lu-
mii, Tnmultindu-se la infinit, bazaind n
zbor neghioabe si d punandu-si oudle si
excrementele peste tot" toti acesti tineri
atinsi de morbul deznadejdii realizarii
sociale erau n preajma _ revolutiei pe
punctul de a alege sinuciderea, precum
superdotatul losif. ,Astazi l-am = cautat
pe Dumnezeu pe chipurile. oamenilor,
noteaza_el. L-am cautat indelung. Nu
l-am gasit. Nici in bisericd". Tragedia
eneratiei iul losif si Grig din Eclipsa sl
ibliotecarul aminteste de tragedia ge-
neratiei de intelectuali care-si uneau
atatea Tntrebari despre viata in 1934 in
R/Iaglnlle romanului Petru si’ Pavel al [ui
ircea Eliade. Panad la un punct. Caci
in romanul lui. Mircea Eliade moartea
mai _era resimtitd ca o experientd spiri-
tuala, pe cand in Eclipsa ea nu e decat
perspectiva drumului la zid pe care ni-1
oferea tuturor socialismul biruitor.
Primavara. La bufet, descrie timpul si
locul (de prin apropierea — Tirgovistei )
unde, isterizatd de ,revolutie” o [lume pes-
tritd si guresa, in capul cdreia fierb toate
drojdiile, vietii activate de alcool, std pe
pozitie si pune tara la cale. Aici se emit,
se colporteaza_sSi se bat cap Tn, cap sti-
rile si zvonurile de ultima ord, aici se
fac aluzii si dezvaluiri_ Tnmarmuritoare
cu privire 1a_,timpul paduchilor" din ul-
timii ,patruj’ de ani”. Lumea bufetului
nu minte_si’ nu _iartd_ pe nimeni, de la
americanii si gandacii lor de bucatarie
care-ar fi invadat, dupa parerea expri-
matd la o tuicd, pana si satelitii NASA,
ana la lliescu si bulucul de muieri cu
lori si rochii negre care, ludnd cu asalt
Bucurestiul. au "bagat = spaima in tero-
risti. La bufet se pralavrageste spornic
si’ baroc despre intensa mizerie SiI cor-
cird a neamului, despre SIDA si' Vlad
Tepes, despre curvie, zapaceala si viitor,
despre ochii_beliti, votare si_sobe crapa-
te, despre Franta. Turcia si Dumnezeu.
Despre tot sl despre toate : sprintar, fan-
tezist, enorm, subtire si bascdlios cat
incape. ) ) B
Daca Eclipsa se deschide printr-o usa
practicata intr-un univers_obnubilat de
spectrul disolutiei si_mortii, 0 geana de
lumina se strecoard Primavara. La bufet
Brlntr-o fereastra secreta. De la usa
omnului Caragiale Rdzvan Petrescu si-a
mutat eroii direct In Saloon, la petrece-
re, in chiar samburele geniului lingvistic
autohton, un teritoriu, dupa cum_ Se ve-
de, perfect locuibil, mirobolant in felul
lui, de-o inepuizabild vitalitate. Pe ca-
navaua_nesfarsitelor sl nefastelor torsi-
uni politice, sociale etc., etc., bufetul este
un_fel de Macondo Tn care moartea cu
mii de chipuri autohtone sl-a dat In
etic rau de tot, nimerind direct In tur-
inca lui lvan.. A fost deci, ca s& fo-
losim un cuvant redescoperit la_sfarsitul
secolului pe care vrem s&1 Tngropdm
sanatosi, exorcizatd. Cu potiunea geniu-
lui verbal turnatd peste resursele = unei
vitalitati pe care doar nenorocul sortii
ni l-a dat, Razvan Petrescu sl-i salvea-
za tardiv pe ,ai sdi". Prozatorul-medic
crede In potentele anaerobe ale natiei.
Crede In miracolul vietii... y
In ceea ce md priveste apreciez cd cele
12 feluri de rod ale cartii si. mai abitir
rodul ultimei, amintesc = de simbolismu
pomului vietii. Deloc intdmplator | Ho-
merid, pe urmele omonimului sdu, R&z-
van etrescu a gasit componistic n
Eclipsa numdru] de aur. Si nu _ numai
numarul. A gasit o cale a creatiei majo-
re. Vor fi, cU sigurantd, in viitor, si al-
tele. Nune est bibendum |

Stefan lon Ghilimescu

luasera pe Lautrec si pe Dethomas
drept mascaricii reprezentanti pe afis".

Piticul este circ-direct, este esenta
de circ. Piticul este circ intrupat. Pen-
tru ca circul este profunda alchimie
intre suflet si trup. Acolo ,fiarele" in-
cearcd«sa se poarte ca oamenii si oa-
menii Tncearca sa se poarte ca ,fia-
rele”. Circul este alchimie de regnuri.
lar piticul tinde a fi altceva decit om.
Sufletul si trupul piticului sint un fel
de fond fara forma. Raportul Intre
unul sl altul este instabil. Piticul este
semn pentru simbol Tn general; el
aratd Tn continuu altceva decit este.

Piticul este Intrupare explicita, fa-
cuta vizibila, Intrupare exagerata. Una
din cele mai spectaculoase acrobatii
ale sufletului In carne, ale carnii 1in
suflet, ale Fiintei Tn devenire. Tripul
salt mortal !

Piticul este intrupare brutala, este
kratofanie. Piticul este Thsemnat cu
Tntruparea. Un pitic (mai mult parca
decit un urias) este trup constientizat
si gindul la el mareste constiinta noas-
tra ca avem trup. Sau, mal bine zis,
ne semnaleaza brutal propria noastra
Tntrupare. Piticul ne expliciteaza con-
ditia, dar, parca, ne si indeamna a
ne-o ameliora. Constiinta trupului este
constiinta Tncercarii la care este supu-
sa fiinta Tn cadrul devenirii lumesti.
Constiinta trupului este ca el Tnsusi
e 0 bucatda de pamint ce poate fi sal-
vata. Constiinta trupului este consti-
inta Tnvierii sale, cu tot ceea ce pre-
supune aceasta.

Cristian Popescu



coriieliu antiin
6 poeme din cirlul
«REVOLTE FARA MINE>»

(Nici muscatura lupilor
mai cruda nu-i)

Dc-acuiu ghioceii padurii miros a singe.

Drumuriie toate nametite-s in spaima timpurie,
incotro, pelerine, cit ciopoarele viforoase ale mieilor
Tngenunchc sul* indiferenta hlamida a celorlalti 7
Nici muscatura lupilor mii cruda nu-i

ca nepasarea sfidatoare din privirea vinatorilor.

In ochiul tunului

niciodata lacrima nu-si va rotunji cristalul ;
pe buza tunului,

niciodata floarea de caolin a zimbetului ;

pe trupul tunului,

doar inima de erou al sperantei

cu miros de adolescent...

De-un timp, ghiocel de rubin

inanda omatul,

ca si eum sub pamint

armia ngerilor mistuitd-i de zarva Tnfricosatoare
a nuntilor insingerate.

(Enigmaticele cete
ale celorlalti)

Te-ai ridicat deasupra mortii, eum
tirul de paianjen al utopiei
peste-un trup rastignit.

Chipul tau, sfiddtoareo, purta ridul inocentei —
c¢imp de petunii sub malaxorul senilei —,

cind dincolo de vamile stihiei

cu flamura ta gaurita ai razbit.

Aproape victoria, departe, triumful !

La raspintii, enigmaticele cete ale celorlalti
cvadriga timpului ferecau si-n singeroasc turniruri
nemiloasa vinatoare a prunC|Ior trimbitau.

Ca si cum iarba primaverii de potopul Tnghetat

al zapezilor ar putea fi ucisa !

Acum esti printre noi, aidoma rugaciunii
in templele disperarii,

abia banuitd printre neguri si nelinisti,
mai calda ca mierea candelei intr-o chllle
mai adinea decit nadejdea-litre eremiti

si mai aievea ca ziua

din ieslea noptii

plamadindu-sc.

(Razboiul de unul singur)

Zgomot si furie'
intre tampoanele orelor cu nervii Tntinsi Tn sorburile
vintului, ca sinele vibrind asurzitor sub orizont.
Zgomot si furie
paraticul cuvintelor Tntre maxile si jocul alb al
batistei
n golful ochilor pindit de mareea vinetie a

zgomotului si furiei,

ce din colbul Tnmiresmat al copilariei ne.a alungat

intre zidurile marelui oras ;

mai orbi si mai stupizi decit

zgomotul si furia

din eare s-a nascut, aidoma monumentelor inutile
* eroilor necunoscuti,

razboiul de unul singur Tmpotriva tuturor !

(Aici totu-i fagaduinta)

Cine m-asculta hi cubul acesta de aer, proiectat
deasupra marilor de mercur ale omatului ?
lata-ma leganat de obscure esente vindecatoare la
sinul nemuritor al muntilor, crescut din mine
Tnsumi ca un polip de suferln'ga si Tnsingurare.
Pin dezrad&cinat din tarina deserturilor primordiale
— acelea numai de el intelese, numai de el
patrunse...

Aici totu-i fagaduinta ! Delfinii binelui ma irnbie la
halucinante jocuri in marile, lunaticele talazuiri
Tnghetate. Dar eine sa stavileasca inerta corabie,

a revoltei, ce inca ne poarta din furtuna-n furtuna,
departe de tarmuri si golfuri primitoare ?

Mereu pe cimpuri miscatoare imbratisind giturile
suave si netede ale armelor, tintim pind la
istovire citre un orizont, din care n-a crescut
niciodata nimic, decit fantoma suspendata a
propriei fapturi.

(Prigonitul)
»Wt must learn to suffer more" (T.S. Eliot)

Sa iesi din ieslea in care abia te-ai nascut, cu boa-
rea zimbetului Tmpietritd pe chip, ca un glulglu al

deznadejdii si sa despici orizonturile cu spinii Tnchi-
puirii incercind sa afli undc-i binele, unde-i ade.
varul..

Ce ratacire mai mare poate fi dccit fuga din sine 7
Pretul libertatii prea greu ti-apasa respiratia si ca
fumul de iasca te risipesti in tulburea oglinda a in-
singurarii.

Scincetul nimeni nu-ti Tntelege, asemenea gindurile.
Ele, invapaiatele, musca din vastitati ca dintr-o azima
aburiuda si-n aiuritoare migratii se pierd, aidoma pa-
sarilor crucificate in zbor perpetuu, departe de cuiburi.

Tn candela sperantei lumina pieri. Semn greu peste
vinovata suflare a celor din icoane alungati. Unde-s
manjii cu-nspuincgatul lor neastimpar sfidind depar-
tarea si tainele toate ce ne-nconjoara 7 Sau nimeni nu
vede lupii tineri dounitind, precum ciinii de paza, sa-
tui pe sub stresini !

Copile al meu, atinge-mi coasta singerinda, si-n fo-
cul privirii lasi-ma sa ma mistui ca-ntr-o cadere pu-
rificatoare. Vin din neinduratoare batalii, cu flamuri
zdrentuite peste pustii redute, in care nici umbrele nu
mai coboara sub ucigétoarea lumina. Doar hermina
visului mai Tmbracd, arar, trupul meu ostenit de print
al suferintei.

Sa& nu ma-ntrebati de ce-n ieslea n care m-am nas-
cut nu pot ramine decit asemenea pastorului prigonit
de propria-i turma.

(Spuza)

»,Nu dati cele sfinte clinilor, nici nu aruncati
margarltarele voastre inaintea porcilor ; ca nu
cumva.sa le calce Tn picioare si, |ntore|ndu-se,
sa va sfisie pe voi 1“ (Matei, 7,6)

Mari petreceri de puhoaie pe ulitele lumii In des-
friu, la git purtind colierul de matase-al libertatii si
multicolore penaje peste asudatele frunti ale lupta-
torilor. Dezmat al trupurilor tnficrbintate si rostogolire
de strigate in tariile largului — numele vostru este
Gloria !

Ca de-o divina licoare privirile celorlalti ratacite-s
in salbatica preumblare.

Slobode apele-au lasat spuza amara a zilelor in a-
murgul furtunii, eroi desculti cu chipuri schimonosite
de zbaterea vesnic infometati a sperantei. Ei sint pri-
mii veniti In fata bucatelor, ei, temuta armie a ano-
nimilor ! ' Ca la nunta din Caana Galileii s-au Tnfrup-
tat : maresali ai linguselii si inselaciunii ; comandori
ai Ordinului Marelui Veghetor ; poltroni de rasi i
dezmosteniti ai soartei ; borfasi si speculanti ; gainari
si-sforari ; purtatori de cutremuratoare zvonuri si de
vorbe ticluite ; mari mutilati de moravuri si virtuozi
ai cartilor maslmte popor de iude si necred|n0|05|
iata-i laolalta cataratl in stranele puterii, poleindu-se
cu insemnele de recunostinta ale inocentilor dimprejur.

Cine sa Ic fringa trufia, josnica flamura naltata dea-
supra junglei lor umanitare 7 Cind ignoranta porun-
ceste, teama si uluiala oficiaza-n agorele dcmosului/
plebel Ca si cum o revolutie ar fi'o hlamida ntoarsa
pe dos, coroana de sperante a lumii sub cizmele vic-
tor|05|lor dc-o zi dindu-sc dc-a dura !

N|C|cmd ca acum, in evul marilor conquiste, Tnvin-
gatorul n-a trdit mai dureros obida drept intdia si
dainuitoarea rasplata a jertfei de sine !

CARTILE
SAPTAMANII

.

Tineretea este cu adevarat, indife-
rent de unde ar fi preluat citatul, o
primavard a frumusetii. Ai nostri ti-
neri, saracii de ei, nu au 814 dolari de
irum ca sa |nvete Ja git cravatei cum
se leaga nodul” chiar de la Paris.

De altfel acest poem e un moment
de eclipsa al geniului national pe care
numai rascolitorii de postume l-au
icos prea in fata.

Ai nostri tineri (ma mai numar oare
printre ei acum cind arborez prefixul

3 al telefoanelor internationale 7) sint
sdraci. Saraci si umiliti. Unii se’ sinu-
cid, dezamagiti. Altii devin poeti ceea
ce echivaleaza pe asa vremuri cu o (a-
proape) sinucidere. ‘Altii scriu chiar si
piese pe care teatrele cele mai galona—
te si mai intrate in Europa isi permit
sd le Jjoace fara a le plati, crezind poa-
te ca Tncurajeaza astfel dramaturgia
autohtona sau asteptdnd, dupa multe
tainiieri, si sufletul revigorant al unui
proces cu scandal public, de nu cumva
tocmirea de catre blajinul autor a unor
mardeiasi care sa-i acorde o mica ra-
corirc morald in locul beneficiului ma-
terial promis si neonorat cu acea mito-
canie care ar trebui sa faca pe oricine
oriunde (la Edinburgh, Milano, Craiova
sau Ghimpati) sa roseascd mai mult
de o secunda:

Deci, revin, unii tineri devin poeti.
Si-ar fi spre cinstea lor daca, mai
fnainte, ar avea curiozitatea si frec-
venteze ultimele locuri ramase relativ
neatinse de furia destructiei ncocomu-
niste — bibliotecile.

ne

Carmen Calugareanu
CREDETI MA CA SUFLETUL DOARE
(debut)

9E3d|tura ,Vinea", SC Facla noua SRL;

Suflptul 1l poate durea nu doar pe
sensibilul poet ci si. pe recenzentul o-
bligat s& scrie atftea lucruri lipsite de
amabilitate la adresa unei debutante
de numai 18 ani  (conform prefetei
semnate de Constanta Buzea). Nici
n-as face-o dacd situatia lui C. Calu-
gaream* n-ar fi S|mpt0mat|ca Un vo-
lum elegant tllpal’lt 0 prezentare boga-
*ta in epitete flatante si, dincolo de ele,
un vid exasperant care face si aici; ca
in tot ce se Tntimpla in jur, esenta sa
difere dramatic de poleita aparent.

lata : ,Ploaia este o coama de cal".

,O herghelie de minji i-a napadit si-
nul". Toate textele au aceeasi lipsa de
tensiune, aceeasi platitudine de cena-

clu satesc, aceeasi ratacire or?olios-ca-
lofila : ,,Buzelen flacari ar fi evapo-
rat / buzele mele marine". Carmen Ca-
lugareanu este desigur o elevd cu note
mari la romana care-si inchipuie naiv
ca locurile comune ale poeziei medio-
cre_de album_sint mari gaselnite onto-
logice. Vinovdtii sint cei ce-o Tncura-
jeazd pe acest drum, pentru sine ne-
raminind de acuzat decit lipsa de lec-
turi.  Nu-i musai ca orice adolescent
care scrie despre cai verzi (,din verde
/ nu poti pleca / decat calarind un cal
verde") sa primeasca pe loc Tnvesti-
tura de poet. Nu i se face nici un ser-
viciu. Unde sint. Doamne, judecatile
crincene ale ,Cenaclului de luni” sau
ale ,Universitasului” ?

Victima inocenta a iluziilor sale,
autoarea, de-ar avea timp_sa se reci-
teasca putin, n-ar fi greu sd se convin-
gd de faptul cid un text precum Ora
(,Ora plinge dupa ord. / Ea face femi-
ninul dora”) este o jalnica aberatie,
Politetea obligatorie md& Tndeamna sa

nu starui asupra unor pasaje care ar
fi foarte ofertante pentru o critica psi-

hanalista si foarte nefavorabile poetei.
Putin autocontrol !

n flnal un citat din poemul ,Blues
jeans (cu observatia ca.se spune ,blue
jeans" pluralul fiind doar al substan-
tivului, lucru pe care, daca autoarea
nu-1 stla redactorul cartu prietenul
meu N. Tone trebuia sa-I |ndrepte dis-
cret) : Mi-am lipit gitul / de foaia
ochiului tau®. Un argument in plus ca,
departe de a fi un pas izbutit, debutul
pretimpuriu al lui Carmen Calugarea-
nu poate ayea urmari nefaste asupra
unei eventuale cariere literare viitoare.
Sa speram ca nu va fi cazul (de urmari
nefaste, nu de cariera).

Valentin E. Busuioc
POEME
Editura Muntenia

n poezia lui Valentin E. (?) Busuioc
frapeaza o neconcordantd. Autorul, a-
flat la primul volum, are o rutina evi-
denta, un control foarte bun asupra
materialului cu care lucreaza si totusi
este complet descoperit in fata citito-
rului ;. inactual, nespectaculos.

Poetul stie ce este si cum se face
poezia si totusi se Tncapatineaza si ra-
mind la metodele sale artizanale ca
un socotitor orgolios expert in abace
care ar ignora calculatorul electronic.

Autorul e astfel condamnat la izola-
re si, pind la urma, la dezinteresul pu-
blic prin propria sa vointd. Va scrie
poeme fintr-un singur cuvint, haiku-uri,
va fi poate multumit de sine dar nu
va comunica. Si-atunci, de ce un vo-

lum ?
Valentin Busuioc e un caz stra-
niu dar nu singular. Un mod de a

concepe poezia la care-1 duc. poate,
filoanele orientale ale scrisului si con-
ceptiei sale dar care, din punctul meu
de vedere, nu prezinta decit interesul
unei curiozitati de muzeu. De altfel
poetul are si destule candori amenda-
bile : ,Omul nu e nascut / ci facut.
/ din iubirea lui Dumnezeu™.

lloria Garbea



Mircea Eliade si detractorii sai (XVII)

Patimile dupa Matei

Fara indoiala, Matei_Calinescu nu este
unul dintre detractorii lui Mircea Elia-
de. Am putea spune, citindu-i ultimele
studii ; dimpotriva. El este un_ profesor

care consolideaza prestigiul lui = Mircea
Eliade si al culturii romane in S.UA.
Ar putea alcatui, alaturi de Norman

Manea ti Virgil Nemoianu, noua repre-
zentanta romaneasca. . .
Scriam ca fericita culpa semnalata/
semnata de Norman Manea si-a . primit
acordul sau. Mai scriam ca a existat, in
scrisul lui Matei Calinescu, o lungd pe-
rioada_in care el a fost, prin ideologie
literara, foarte departe de Eliade. Erau
opusi.
_pAr'n putea, merge chiar mai departe :
lider ai noii generatii, Matei Calinescu
este un fel de Eliade al timpului sau.
Asa cum Eliade a crescut, s-a format in
anii _renasterii nationale, Matei Calines-
cu si-a facut educatia estetica, politica n
anii cincizeci_ai Utopiei. A intrat in li-
teratura_la sfarsitul deceniului al sase,
lea, scriind in spiritul, epocii despre o
parie dintre scriitorii momentului. A de-
venit_lider al generatiei .atunci cand, a-
ceastd generatie devine, prin  Slichifd
Slanescu, Cezar Baltag, llie Constantirf,
dar si prin Marin Sorescu, Nicolae Bre-
ban, " Adrian Paunescu, plauzibila. Matei
Calinescu nu_intrd_Tn arend ca un opo-
zant fiindca in anii cincizeci nu putea
fi vorba de asa ceva. ,Pentru_a descrie
exact _ intensitatea |, teroarei ideologice,
declard el Tritr-un interviu publicat™ fn
Romania literard, nr. 8, 4—10 martie
1993, as vrea sa adaug cd@ ceea ce am
numit pre-cenzurd afecta nu numai ceea
ce se scria, dar sl ceea ce se citea. Pe
atunci — si chiar prin 1958—1960 — se Tn.
hideau oameni "doar fiindca au citit
sau au_circulat anumite carti. N-am sd
uit niciodata cum am citit Noua clasa,
le Djilas — un exemplar gbtinut de la
Miron Radu Paraschivescu in’ 1960, cred
— 1Ingrozit de simplul fapt ca am_ ci-
tit-o, ca am_ asimilat cuvintele si ideile
ol eretice, cd& am participat, fid'\si In
mod nevazut, 1» o crima ideologica".
Poate cd Tnainte- de Vianu, doud per-
sonaje vor marca tineretea literarda a lui
Matel Calinescu : Miron” Radu Paraschi-
vescu sl Paul Georgescu. Sunt doi lideri
ai Revolutiei mondiale, doi exponenti ai
comunismului pur st dur. Sau  macar
teoreticieni al lul. Intransigenta lqr_ e
celebra, ca siI necrutatoarele atacuri Tm-
potriva _unor autori ‘importanti ai cultu-
rii _romane. In, prima parte a acestui
serial am urmarit cateva dintre pamfle-
tele lui M.R,P. impotriva lui  Eliade.
N-am spus cd ele au avut succes, fiind
reluate, citate, elogiate in alte Ig)ubllcat,u
ale stangii ; sa spunem acum. El nu era
un simplu combatant, era un adevarat
varf de lance. El va fi revolutionarul
erpetuu. El va patrona nu numai cul-
ura underground a tinerilor, ci si avan-
arda rebeld ce devine posibild dupd
965. Dar sa nu uitam : el ramane cre-
dincios optiunilor sale din deceniul al

spectator

patrulea, Matei Calinescu va scrie des-
pre el in mai multe randuri, mereu cu
veneratie. M.RP. va fl, la Tnceputul
anilor saizeci, MODELUL, .

Un studiu al lui_Matei Célinescu apa-
rut_n_Viata Romaneascd, 8/1964 trebuie
a_fi citat pentru a Intelege cum se cu-

vine contextul afirmarii unei generatii
si a unui lider : o
.Credinta intr-o misiune care trans-

cende experientele eului individual pen-
tru a exprima sensul unei fraternitati
universale, pentru a reprezenta umani-
tatea 1n aspiratiile ei fundamentale, a
constituit nucleul artei poetice a tanaru-
lui_ Miron Radu Paraschivescu. Un pro-
fetism_social cu ample viziuni simbolice,

o Inflacarata oratorie poetica.. erau
semnele exterioare ale unor_ mari si
imperative certitudini... (..) Plecata din

convingeri filozofice si politice inflexi-
bile — care l-au facut pe autor sa inter-
vind adesea in presa, in cadrul unor
insemnate campanii inspirate sau condu-
se de Partidul Comunist in ilegalitate...
poezia lui Miron Radu Paraschivescu
transcria...' Calitatea de lider pe _ care
si-0 asuma Matei Calinescu se hraneste
dintr-un raport Pe care-1 intelegem mai
bine _ recapituland contextul

5 intrarii  In
arend a generatiei saizeci. O generatie
in toate privintele, innoitoare.

La inceputul anlUsaizeci  Partidul
dicta Tn literaturd si dicta prin Uniunea
scriitorilor. Uniunea  scriitorilor era me-
canismu] care dirija, dar si  sistemul
care asigura o anumitd _libertate. Uniu-
nea scriitorilor_ facea platile, acorda re-
compensele, indlta in rang., Poatul de
sef al Gazetei literare — saptamanal cu

situatie singulara in epoca — echivala
cu postul de prim-ministru_al acestui
teritoriu aflat = sub protectie speciala.

Paul Georgescu, protector al lui Matei
Calinescu, era un_asemenea functionar
impartant. Era prim-ministrul guberniei
numite Uniunea  scriitorilor, o
.Faceam parte — Tti aminteste in in-
terviul mai Tnainte citat Matei Calines-

cu — dintr-un_grup de tineri  scriitori,
dintre_care voi mentiona' aici pe Nichi-
ta . Stanescu, Mircéa lvanescu, _ Petre

Stoica, Cezar Baltag, Eram cu totii ceea
ce as numi_modernisti Tn secret,” eram
incurajati indirect, uneori aproape schi-
zofrenic  de Paul Georgescu, care era in
acelasi timp «talinist, trotkist si admira,
tor al lui... Arthur Koestler, Andra Gide,
Andre Malraux_si a lui George QOrwell™.

Daca admiratia pentru raspopitii  co-
munismului era secretd, evidente erau
declaratiile de dragoste si de adeziune,
fara de care nimiC nu Se putea Tn sis-
tem. . o

Pe de o parte, Noul Lider Matei Cali-
nescu trdieste admiratia fatd de M.R.P.
si Paul Georgescu, comunisti puri si duri,
pe de alta parte, iubirea pentru carturarij
de odinioara, deocamdata intruchipati
de Tudor Vianu. Pe de o parte, este ani-
matorul unei generatii de la care trebuie

Sinuoasa traiectorie a valorii m

,Timon din Atena" de Shakespeare este
cel mai curat si elegant spectacol, prin
conjugarea creativa_a efortului_regizoru-
lui “Gheorglie Miletineanu cu ideea sce-
nografica a Gabrielci Bondarescu Catar-
giu si culipostazele rezistente valoric ale
personajelor™ propuse de actori. Desigur,
spectacolul este ancorat, in datele " lui
esentiale, in actualitate- dar si in eter-
nitate, precum si' in spatiul nostru sau
al Atenei sau.. oriunde ! Nu este o ser-
Pumda cale de la noblete si generozita-
e, de la arderea umanista, la decddere
si primitivism, la urd, la singuratate si
moarte, ci 0 izbanda nespcctaculoasa, dar
zdrobitoare, asupra fiarelor (Javrelor) cu
chip de om | Cata_ simplitate si sensibi-
litate si durere sufleteasca, atata bucu-
rie si valoare si altitudine umana, fina-
lizate intr-un spectacol ce pare clasic
(nu si vetust), dar este modern, eu dis-
cretie si calm imaginativ, cu demnitate
histrionica, urcand™ in = vasele comuni-
cante ale receptdrii_estetice valentele au-
tenticei frumuseti. Tntr-o incdpere auste-
ra, cu mult alb si cu usi numeroase,
prin_care intra generozitatea lui Timon
si lacomia animalica a prietenilor _sai
atenieni, se-ntampla toate pildele bibli-
ce, esentializata intr-un codex moralis
(de unde sl impresia de didacticism, exa.
gerat pozat), ceea ce face din acest spa-
fiu deschis, o celula de torturd rastur-

natd a_javrelor, o enclava a _triumfului
puritatii’ sl altruismului, a iubirii fata de
oameni. Aceeasi fncdpere se transforma
intr-o fantomaticd ruind cu urmele an-
ticei civilizatii ateniene, semnificand 1n-
toarcerea la  barbarie, dar si travaliul
sisific al lui Timon kde-a cauta (intr-un
~santier arheologic"), arhetipurile omului
candid, spatiul fiind, in acelasi _timp,
addpostul _ruinatului, umilitului si _ n-
vrdjbitului Timon, autoclaustrat _ sihas-
trie’ Intr-o groapa, departe de rdutatea
si, violenta oamenilor. Sapand, pentru a
gasi argumente gandirii sale filosofice si
revoltei sale impotriva javrelor (fiare-
lor), risipitorul averii prin acte filantro-
{)lce_ ridicole (ajuns sarac lipit paman-
ului), gaseste, culmea, aur( deci, aurul
(t;uverneaza omenirea), pe care, mizan-
ropul, de data asta, ii risipeste cu aceeasi
nobilda darnicie, dar_acum gestul sau_pe-
depseste justitiar | Timon “isi  continua
destinul pozitiv si dinamic, de fapt na-
vala sa spre eliberare de viciile umane
si spre nemurire, prin viata pasional si
demn_ traitd, dorindu-si “moartea _din
scarba pentru sine (pentru ceilalti) si din
foamea Iui_de libertate ! Timon’ devine
pildd, fiinta inefabila si emblema a li-
manului sublim, iesind"din sine si_ ju-
decandu-se pe_sine, Tn_raport cu jude-
carea celorlalti.. Este introvertitul " care
se pedepseste pe sine pentru toate pdca-

Ba Tnceapa o noua literaturg, pe de alta
incepe sa traiasca un adevarat cult al
comunistilor reciclati, care au diagnostl.
cat abaterea si consecintele el. Manoles-
cu traia incd retras in_ Turnul de Fildes
al Contemporanului, Eugen Simion se
odihnea Tntru Eminescu, Virgil Nemoia-
nu se ocupa de literaturile engleze = si
americane, si, mal tarziu, de cerchisti.
Omul care prelua stafeta lui Paul Geor-

gescu — si cronica Gazetei literare
—, a lui Ov. S. Crohmalniceanu — _ si
conducerea Meselor rotunde ale Vietii

romanesti era Matej Calinescu. ElI era

liderul grupului tanar. )
Are, bineinteles, oroarea dreptei. Tn
Eseuri despre’ literatura romana din

1970, an Tn care numele lui Eliade nu
mai_era Tn _Romania_tabu. Matej Calines-
cu 1l citeaza de doud ori, in subsolul pa-
ginilor. Cu suficienta circumspectie.

_Este Paul Georgescu (,fanatic, dar si
cinic pana-n_panzele albe.., o inteligen-

ta superioarda si_un —mare_ fler_literar")
Nae-le promotiei . lui Matei Calinescu ?
Este el sau teribilul descoperitor de ta-

lente_ cipicul celalalt, M.R.P.? Fard n-
doiala ca Matei Calinescu si-a avut
mentorul  sau, recrutat _din acesfi
internationalisti trecuti pe linie moarta,
scosi la pensie, obositi sau dezamagiti de
binefacerile sistemului. Partea frumoasa
este ca nici unul dintre excominternisti
nu va manifesta nici cea mai mica urma
de crutare fata de cei aflati, in tinere-
tea lor," pe dreapta. .

De altfel, intreg deceniul al saptelea
nu nsemnase decat o migrare catre spi-
ritual. Tncepand din 1964, trecerea este
aproape socantd : nu teribilii rationa-
listi domind scena, ci ©larii magicieni,
mltografii_lumilor vechi, stravechi. Banu.
lescu. Voiculescu, D.R. Popescu pun in
valoare gpatiile vechi in_care irum.
pe ,adevarata religie”. In Morometii, II,
Marin Preda va %osa pe marginea noii
religii. Animale Dbolnave _ este o carte
despre forta ereziei. La tiganci si alte
povestiri. Maytreyi, Nunta in cer, reapa-
rute in anii ~ 1967 —68 se  sincronizeaza,
prin urmare, cu un sir de carti care in-
cearcd redescoperirea unui  continent
uitat : spiritualul.

Remarcam cu altd ocazie ca la sfarsi,
tul anilor saizeci se incheie lectia de fi-
lozofic cu profe ori specializati 'in, Marx,
Lenin, Hegel, APar_nou rofesori . n-
cepe epoca inteleptilor. celor care,
trecuti prin puscarii, predau alt fel de
discipline ; discipline spirituale.  Noica,
Steinhardt, Staniloaie, j'uted sunt peda-
gogii noilor vremuri.

n acest context apare Viata si opiniile
lui Zacharias Lichter.

Generatia saizeci, spunea Edgar_Papu,
a fost o generitie fara profesorl.. infr-un
fel, Matelr Ca’ihescu incearcd ra joace
sirolul profesorului_:_sa-i scrie manua-
lele, cartile de Tnvataturd, compend ile.
Cei doi Matei Calinescu — artistul, ori-
ginalul, junele aflat Tn_stare rebelda si
celalalt — pedagogul, sistematicu’, supu-
sul-fata-de.norma, = disciplinatul,  incep
ca actioneze pe paliere diferite. Sa si
desfagoare dubla vocatie — n carti in-
temelate altfel. De alta structura.

Primul Matei Calinescu, liderul = noii
generatii, moderatorul gesturilor ei va
urca Tn ierarhiile Uniunii_ca reprezen.
tant. al noului val. Va comite volume de
poezie (1968, 1970) va publica un roman
comentat azi mai_mult decat restul car-
tilor lui Matei Calinescu la un loc. Ce-
[alalt Matei va aborda cariera universi-
tara scriind manuale, carti de sistema-
tizare, de prelucrare a uriasului sir de
date pe care 1l oferd un domeniu de afir-
mare al literelor. Clasicismul european si
Conceptul  modern de  poezie sunt

tele oamenilor-fiare, dar si purtatorul
urii infinite, din izvorul céreia tasnesc
otravurile Abie_sterr)u_lm_ titanic, murind
profund méhnit cd iubirea lui_pentru om
s-a transformat, din stare divingd, in sta-
re diavoleasca. Spectacolul este dens in
coduri etice si_estetice, descifrate prin
firesc si_ simplitate Tn_ prestatiile actori-
cesti. Mihai Mihail (Timon) ne regaleaza
cu o creatie de zile mari, enclava uma-
nului _absolut unde el este rege si sclav
paradjsul terestru visat de el, devenind
— prin evolutia_ scenica a eroului — 0
dureroasa amagire,_un spatiu al altei
lumi_ din univers. Timon se metamorfo-
zeazd, din_prezentd fizica puternic moti-
vata spiritual, devenind treptat umbra
umand devoratd de filosofie (boald ino-
culata_ eroului din_ Apemantus, sofistul).
Din_tip vitalist, ajunge mizantrop, iar
lluziile sale se transformd@ in deziluzji,
ceea ce interpretul reda expresiv prin
verb, gest si mimicd,’ intr-o compozitie
teatrald unitard, Tn bogatul sau recital,
dens virtuoz. Tsi castiga ceea ce-1 lipseste
in starea sa de generozitate naiva ; 1in-
telepciunea. Dar, nu are parte de feri-
cire, pe care a_dorito mult semeni-
lor sai. Personaj tragic prin excelenta,
purtand curajos drama sa, izvorata din
altruism si_iubire, din _grandoare si tea-
ma, din mild si urd, din limitele umane
asa cum ni-1_Tnfatiseaza Mihail pe a
sau Timon, Shakespearean si contempo-
ran in acelasi timp ! Ceilalti actori Tsi
gasesc locul_de parteneri  sinuosi valoric
ai protagonistului, contribuind, dupa ta-
lentul si experienta lor, la_ aceasta iz-
banda a_stagiunii Teatrului Dramatic din
Galati. Speram, in 1994, la un ,chip stra-
lucitor” al acestui colectiv teatral harnic...

Raménand 1n spatiul moldovean, vom
evidentia o fertila colaborare artistica a
Teatrului ..Bacovia" cu personalitati ale
scenelor de peste = hotare : regizorul
Franck Bauchard si asistenta sa (cr.a-
toare a mastilor) Nathalie Cohen, precum
si_scenografa Maria Cosatto. Rezultatul
a fost un spectacol oscilant valoric, ,Noi,
Carol al Xil-lea* de Bernard Da Costa.

Este adus Tn scenda un alt superman, se-
tos de marire sl putere, cuceritorul rege

cursuri aride Tn_care omul de stiinta se
desparte de artist. Un volum aparut la
Dacia in 1971 ni-l aratd alaturi de Geor-

e Calinescu, Adrian Marino, Tudor

ianu implicat in lamurirea termenilor
de  Clasicism, romantism; baroc. E o au.
toritate. . . .

Ca sl Mircea Eliade, Matei Calinescu
se Tnhama la o disciplind universitara,
proiectand tratate, m muaie, studii  de
specialitate bazate pe bibliografii arbo-
rescente. Tot ca Mircea Eliade, scrie li-
teratura ; manifestd un Sle artist n
expansiune. Dar conex,untle sunt Inver-
se_. spirit rational, ol face excursii_ de
placere si cercetare pe taramul irationa-
lului. Stadiilor kirkegaardiene pe care
mizau cei din_anii ~_treizeci — eticul
si religiosul — Zacliarias Lichter, mesa-
ger al” sau, le substituie ierarhia circ,
nebunig, perplexitate. Cunoasterea prin
erplexitate ar fi, in viziunea lui Lich-
er, cunoasterea suprema. ,Nebunii pot
cadea, dar numai rareori, in starea de
perplexitate. ~ Profetismul, — asceza, ru-
gaciunea, marea poezie chiar, sunt for-
me ale nebuniei intru; spiritual care tind
constient sau inconstient, spre abisurile

perplexitatii”. o e
Nebunia ', intru spiritual este studiata
printr-un intermediat : Zacharias Lich-

ter. Rationalistul sj rafinatul Matei Ca-
linescu ‘isi_permite” luxul de a-sl trimite
mesagerul Tn teritoriile  inconstientului.
In misie de explorare.

Sa socotim  volumul Fragmentarium,
aparut Tn 1973 carte de adio a lui Matei
dlinescu ? Este prin ceva semnificativa
etapa marcatd de Fragmentarium sau
doar prin faptul ca ,ingneatd” intr-o
imajtine. momentul plecarii ? Ca fixeazad un
pana’ aici ? Volumul ~se deschide _ cu
Limbajul ironiei, articol mal degraba de
dictionar. O lectie asupra _ironiei care
ar ‘sublinia, Tn final, fertilitatea cultura-
la a acestei atitudini. Studii extraordi-
nare despre Bacovia, Blecher, _Vianu,
Mai ales despre ultimul. Amintirea lui,
M.R. Paraschivescu e dublat de .
Paraschivescu, traducator al lui Malraux,
Dintre contemporani — dintre prietenil
sdi — volumul Ti selecteaza pe Nichita
Stanescu, Mircea Ivanescu, Leonid Di-
mov, Emil Brumaru, Petre Stoica, Ma-
rin Sorcscu, Fanus Neagu, + Alexandru
Ivasiuc, Alexandru George_(lansat nu-i
asa, de Matel Cdlinescu), Teodor Mazi-
lii, lon Baiesu, Eseistul mai recenzeaza
carti de Marin Preda, Al.  Paleologu,

Edgar I’apu, Negoitescu, Doinas, Reg-
man.

Care sunt, prin urmare, afinii  lui
Matei Calinescu, la Tnceputul deceniu-

lui al optulea ? Care dintre articole ar
semnala necesarele aliante, cdci s& nu
uitam ca profesorul, criticul, eseistul e
un strateg al baialiilor  literare? .

Neindoios, Matel Calinescu se mani-
festd Tn doud d rectii : pe de o parte, ca
pedagog corect care are lecturile sale
obligatorii, ne de alta, ca un solidar al
generatiei. Raportul lui cu Eliade se
manifesta d >nr in _nrimul caz B

Sa mai completam : raportul sdu cu
Eliade se defineste exact in acelasi con-
text cu care se definesc raporturile lui
Eliade cu (t;eneratla precursoare. As spu-
ne_ ca sunt rapo- uri de respingere,

Con-ultat cu privire la fericita culpa
atui Eliade, Matei Calinescu n-avea cum
sa voteze altfel. El e pentru, afirman-
du.si. corec_,_convm%erlle dintotdeauna.
Cartea, posibila carte despre Eliade In-
tra n al}_ sertar _ al reocuparilor _lui
Matel Calinescu. llustreaza o cont.nuita-
te de teoretic an.

Cornel Ungureanu

» Nicaieri nu-l citat Tn aceastd carte,
Eliade | Macar din datorie pentru titlu...

al Suediei, Caro] al Xll-lea. Rob si vic-
tima a _grandorii nelimitate, _a patimii
de-a stapani oameni si_ pamanturi noj,
ﬁerso_neyul istoric _alunecd in esentd psi-
ologica tragica si devine arhetipal pen-
tru un_mare sir d? asemenea bolnavi pa-
ranoici. Regla, ajutata substantial de sce-
nografie (mai ales prin ideile si suges-
tiile plastice, insuficient exploatate, ra-
manand _straine de _viziunea directorului
de scend), realizeaza un spectacol inegal,
modalitatile expresive osciland intre mo.
destie si deja vu. dar si tresarind orgo-
lios prin cdteva scene rafinate, in r gls-
trul tealrului de umbre. Conditia drama-
tica, de fTnsingurat si Tnspdimantat rege,
Punqnd permanent mana pe sabie si a-
ergdnd mereu spre alte meleaguri pen-
tru g le cuceri, este tratata in cheia dis-
tantarii, Ironiei si usoarei tente parodice,
diluandu-se tragismul-p rsonajuluj = me-
aloman, dar fiind o _solutie “viabild si
emitizatoare, originald, care da o cu-
loare aparte, reprezentatiei si personali-
zeaza atitudinea curtenilor prin realism
si luciditate, fatd de_nesdbuitul stapan
razboinic Florin " Craciunescu creeaza un
Carol al Xll-lea nelinistit, agitat, sobru,
introvertit si anxios, temator, si tragic in
permanenta sa dorinta (obsedanta, nimi-
citoare) de a evada din corse’ul singura-
tatii si-al propriului cu, purtdnd bleste-
mul nefericiril, traindu-si — ca _pe un
autosupliciu — drama exi tentiola. Suge-
reaza si o suferinta, uneori, ~donquijot-
tesca, exploatata de slujitorii sai, macar
pentru defulare, cum o fac actorii Flo-
rin Zan.cscu, Mihal Dragoi. Viorel Bal-
tag si Florin Gheuca fin rolurile lor, a-
grementand atmosfera terorizata de fa-
naticul cuceritor. Nici_ ceilalti interpreti
nu reusesc sa asigure ijn ritm alert spec-
tacolului si, mal ales, acea n.cesara
nuantare a expresiei teatrale.

Vlad Andrei Orheianu
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ntrebari

pentru....

IRINA MAVRODIN

1) Stimatd doamnd Irina Mavrodin,
Republica Franceza v-a acordat dc cu-
rand decoratia ,Chevalier des Arts et
Lettres”. _am fin(eles, pentru_ intreaga
dvs. opera literara si universitara. e
reprezinta aceastd distinctie in Europa ?

12 La aceasta interesantd intrebare nu
pot sd va raspund decat in mod oarecum
indirect. Nefiind acordat de o instantd
europeand, ci de una specific franceza,
ordinul ,Arts et Lettres" reprezinta, 1n
lan european, mai bine zis printre cele-
alte distinctii acordate de celelalte tari
europene, ceea Ce poate reprezenta ,Una
dintre principalele decoratii ale Republi-
cii franceze™ (&m citat din scrisoarea a-
dresjata mi» Tn 22 iunie 1992 de catre
domnul Jack Lang — ministru al Educa-
tiei nationale si al’ Qultu-- i_in acea vreme
—, prin care imi anuntd c& am fost ,nu.
mita in Ordinul Arts et Lettres, cu gradul
de Cavaler").

In cuvantul sdu — rostit la_Ambasada
Frantei, In 19 mai 1993 _cu prilejul cere-
moniei solemne, de Tnmanare a decoratiei
si diplomei — Excelenta sa domnul am-
basador Renaud Vignal a precizat cd mf
s-a atribuit aceasta importanta distinctie
pentru tripla mea opera de: autor de
poezie si eseu, de traducdtor ~al unor
scriitori francezi In romand si_al unor
scriitori romani n franceza, si de pro-
fesor.

2) Daca sunt bine informat, v-ati ala.
turat putinilor romani care; au obtinut-o:
Plcsu, Liiceanu, Pita. Exista aceasta de-
coratie si inainte dc razhoi ? Ce romani
au mat obtinut-o ? Banuiesc_cd Tn vre-
mea comunismului nu ni se facea o ase-
menea onoare.

2) Ordinul ,Arts et Lettres". ,decernat
francezilor sau strdinilor care s-au ilus-
trat_in_domeniul artistic si literar" (citez
dupa Dictionarul Petit Robert 2) a fost
instituit Tn 1957._ Nu stiu daca alti = ro-
mani — in afard de cei citati de dum-
neavoastra — l-au mai_obtinut. E posibil.
Un lucru este sigur ; in vremea B comu-
nismului, statul roméan trebuia sa-si dea
in prealabil_acordul, sa agreeze si el per
soana vizata de statul strdin ce acorda
decoratia, ceea ce falsifica total _crite-
riile de selectie. Se ajungea de obicei la
un compromis : erau_decorate persoane
ce reprezentau anumite functii sau insti-
tutii culturale.

.3) Existd un anumit numar de decora-
tii ‘care se ofera doar unor personalitati
din Europa? Ce nume de rezonantd au
avut aceastd onoare ? Se poate vorbi in
acest caz si de anumite criterii politice
pe langa cele enumerate mai sus, cultu-
rale si universitare ?

S) Din pacate, informatia mea e cva-
sinuld in  privinta, personalitdtilor din
Europa ce ar fi primit decoratii impor-
tante. Cat priveste_criteriile politice, pre-
supun cd ele pot juca un anume rol, In
functie de circumstante, _Decoratia pe
care am prirnit-o este’ insd n esénta ei
si in_ mod declarat acordatd unor perso-
nalitati — francezi_sat straini — ce s-au
ilustrat prin creatiile lor in domeniul ar-
tistic sau _literar.” Pentru domeniul uni-
versitar si_academic, mai specifica este
decoratia ,,Palmes acadamiques".

4) Ce credeti cd a iinpresinat in pri-
mul rand in activitatea dvs? Traducerile
din limba franceza, eseurile, sau, pur si
simplu, Intrega activitate culturala? Va
rugam sa lasali modestia la o parte si s
ne” oferiti cat mal multe date.

4) Cred cad v-ara raspuns Tn esentd la
aceastd Intrebare cand — in cadrul ‘unei
intrebari precedente — l-am citat pe
domnul ambasador Renaud Vignal : desi-
(t;ur, intreaga mea activitate " literara —
raducerea, practicatd la_un anume nivel,
fiind ea insasi creatie literara — a fost
distinsa_prin decoratia pe care am pri-
mit-o. Pe de alta parte, pot presupune
cd instanta franceza a fost sensibila la
faptul ca cele_opt volume de eseuri ale
mele se aplicd_Tn mare mdasura dome-
niului_ literaturii franceze, ca, prin tra-
ducerile mele, am integrat spatiului cul-
tural romanesc opere ale unor mari scri-
itori francezi care nu mai fusesera tra-

duse la noi sau a cdror traducere tre-
buia din nou Tncercatd, versiunea ante-
rioard nefiind multumitoare (mad refer
aiti la_Proust), ca, de asemenea, timp de
mai bine de “treizeci de ani, am_predat
cursuri si seminarn de literatura fran-
cezd la Universitate, ,cucerind” si .ane-
xand" treptat noi si noi teritorii ale_a-
cesteia, unele dintre ele — apartinand
mai ales literatiftii moderne si contem-
porane — foarte problematice sau de-a
dreptul inacceptabile .din punctul de ve-
dere al ideologiei oficiale din deceniile
al saselea, al Saptelea, al optulea si al
noulea.

+ Conceptul de relatii literare _franco-
romane, romano-franceze subintinde n-
treaga mea opera, dandu-i o unitate si
un mod de a fi, care — presupun — nu
puteau . trece neobservate dintr-o pers-
pectiva_franceza. O altd caracteristica
specifica acestui ansamblu: I-am realizat in
mod nemijlocit, ca scriitor la masa lui de
lucru si profesor fata-n fata_cu studentii
sdi, si_ nu ca persoanda pusd in fruntea
unei_ institutii — editura, catedrd uni-
versitara etc. — ce, prin specificul ei, ar
fi putut promova relatiile culturale fran-
co-romane. O spun spre a-mi_descrie_ ac-
tiunea si nu spre a minimaliza meritele
celor ce au_actionat dintr-o pozitie dife-
rita, sau chiar opusa, dar in acelasi scop.
Dacd_am condus o Institutie, atunci _a-
ceastd institutie am creat-a eu insami
treptat, pe masura ce m-am creat pe mi-
ne insami, aceasta institutie am fost eu
fnsami.

5) Ati tradus peste 30 de carti din_ li-
teratura franceza. Care a_ fost _ prima,
care a fost ultima? Ce dificultati ati
g}/ut?7Care v-a pus cele mai mari pro-

eme ?

5) Prima carte_pe care am tradus-o din
franceza in romana a fost o ampla cule-
gere de texte din opera Doamnei de
Stael. Selectia textelor, prefata si notele
imi apartineau, de asemenea. A fost o
,comandad" pe care mi-a facut-o editura
ESPLA (actuala editurd Univers). Cola-
borasem panda atunci cu aceasta” editura
facand asa-numitele ,confruntari de tra-
ducere”, ‘'munca extrem de ingrata, ce-
rand totodatd o mare calificare. Am in-
cegut sa traduc cartea in 1965 iar in
1967 aparea. Tn ,cariera" mea de scri-
itor a fost o datda memorabila, pentru ca
ea mi-a marcat destinul. Reusita mea a
fost, pare-se, asa de mare, incat din acel
moment am_ devenit colaboratoarea con-
stantd a editurii, pentru care am tradus
foarte multe titluri, aproape toate, daca
nu chiar toate, in aceeasi formuld : tra-
ducere + prefata + note + (eventual)
selectia textelor. Alte edituri au apelat
foarte curand la mine, carora, de ase-
menea, le-am ramas colaboratoare fide,
1a gMerldlane si actuala Minerva) —
pentru traduceri, mai ales.

Ultima traducere_raméane pentru mine
— g ProbabJI va ramane in continuare,
pana la capat — cea a operelor comple-

te ale lui Proust, serie ce a Tnceput sa
fie publicatd de editura, Univers Tn 1987.
Ea are o poveste speciald, fiind tot o
,comanda". ldeea de a publica o noua
traducere a_ciclului romanesc In tauta
rea timpului pierdut, o traducere a mea,
ii apartine in intregime lui Romul Mun-
teanu, director, in " acea vreme _(prin
1984), al editurii Univers, ’calitate in" ca-
re stim cu totii cat de mult a facut pen-
tru cultura roméana. El mi-a propus tot-
odata sa structurez editia pe volume si
sa fac Tntregul aparat critic (prefete, no-
te. si comentarii). Eu tradusesem Si pu-
blicasem deja, Tn 1981, la Univers, un
volum masiv de Eseuri de Proust (care
va intra in noua editie), ce se bucurase-
de succes. o

Dificultatile traducerii literare sunt n.
totdeauna_ mari, indiferent de autorul
tradus., Discutia trebuie purtatd de la a-
cest nivel in"sus: nu exista traducere
usoard, ci doar traduceri al caror grad
de dificultate poate varia ntre : ,foarte
dificild" si ,(aproape) imposibila". In pri-
mul rand trebuie gasite un ritm, un ton,
o culoare analoagacu cele ale originalului.
Pana la aflarea lor poate sa treaca un
timp destul de lung de ,exersare” pe
text. Am avut totdeauna acest sentiment,
tot mai constientizat, extrem de acut cu
Flaubert, cu’ Proust, dar, de asemenea,
si cu Doamna de Stael, Doamna de Se-
vigna, Elie Faure, Blanchot, @ Aloysius
Bertrand etc. etc. Uneori batdlia Se da
la nivelul culorii lexicale, al unei virtuo-
zitati ce se manifesta cu precadere la ni-
velul cuvantului, alteori se da la_nivelul
sintaxei. Tn cazui lui Proust — Tmi dau
tot mai mult seama —, ea are loc la am-
bele niveluri cu aceeasi intensitate, desi,
la prima vedere, ai spune ca problemele
mari le pune doar sintaxa. Cand este
vorba_de opere scrise intr-o franceza a-
cum Tn parte desuetd (md gandesc 1n
primul rand la Doamna de Sevigna
dar si la Doampa de Stael), trebuie” sa
simti, ca traducator, la ce) "nivel diacro-
nic ‘al limbii-tintd (roména, in speta? tre-
buie sa te situezi spre a obtine ,efectul
de arhaic". E o foarte subtila chestiune
de gust si de dozaj, .pe care nu-mi pro-
pun s& o dezyolt aici. Voi_spune totusi
cd nu cu romana din secolu] al XVlII-lea
trebuie _tradus un text francez din acel
secol. Paradoxal, daca s-ar proceda asa,
textul ar fi puternic conotat ca ,roma-
nesc". De aceea, ,efectul de arhaic" tre-
buie obtinut cu un fel de limba hibrida,

moderna (adica situandu-se pe palierul
lingvistic contemporan  traducatorului),
si totodata ,impanata” (e un fel de a
spune, caci totul trebuie sa se organizeze
in sistem, Tntr-un nou sistem, care nu
este identic cu nici unu] dintre cele
existente, ci-1 sugereaza doar pe cel din
limba de origine) cu arhaisme.

6) Ce mai aveti In perspectivd ? Exista
cateva romane caro ar trebui sa fie cu-
noscute neaparat de cdtre romani ? Care
ar fi acelea si prin ce rezista ?

Interviurile
Luceafarului

. 6) In_perspectiva — sl chiar,

imediatd, — mai am un’ eseu, Mar
scrie (Literatura si hazard), pre
cativa ani la editura Eminescu, a
un an_In bun de tipar si, In sfai
pare, in ajun de_aparitie, care, t
spune, e iminentd. Mai am, de

nea, un volum de versuri, pe car
pregdtit pentru Cartea Romai
cateva traduceri, dintre care as ¢
Bachelard (Apa si visele), predat
cum un an_la Univers, pre.um si
mul, pregatit tot pentru Univers,

ma si Goinora de Proust (al patrul
editia criticd Tn curf de aparitie)
nadajduiesc, va vedea lumina’ tit
spre ‘sfarsitul anului acestuia.

_Cat priveste ,romanele care ar
sa fie cunoscute neapdrat' de ro
nu mi se impune cu adevarat nici
tiu_Tn mod specific. Impresia mea
rala este ca s-a tradus, In mater
roman, cam tot ce-i mai bun. Totu
ca ma gandesc bine, ar mal fi pc
nele titiuri, pe care nu le-as num
spre a le ggteq propune cu mai
sorti de izbandd editurilor cu cai
crez.

_7) Ati tradus Si din roméand in |
za." Ce’ anume ? E 0 operatie mai
I3 aceasta? De ce ? Vi _se pare, Ci
ta o desincronizare a literaturii r
fata de marile literaturi din lume

7) Am tradus, cum am mai spus
multe ori, pentru editura franceza
Sud (director ;. Hubert Nyssen),
conduc colectia ,Lettres ~ roum
Romanul adoléscentului miop si G:
mus de Mircea Eliade.- Cartile t
s-au bucurat de succes, iar trad
mea a fost remarcata ca foarte bl
numeroase cronici. Recunosc cd e
satisfactie speciald, caci mi se atesi
fel, si_intr-un mod foarte viu — in
ta, prin cititori francezi — o noua
petenta la nivel performant. .
Din"punctul meu de vedere, adie
bine zis, din punctul de vedere al
petentei mele, nu as _spune cd oj
mi s-a parut mai dificila decat ¢
metrica ei (traducerea din france:
roména). Operatia este analoagd, ata
cd, traducand in romana, ai o_mu
mare libertate creatoare, roména
mai putin rigidd — gramatical vi
— decat franceza. Departe de a
lucrurile, aceasta libertate le face
dificile — paradox pe care ru-l
accepta (m,ele%e)_ decat cel angaj
experienta acestui tip de traducere,
ceza, comportand structuri fixe, ¢
racier obligatoriu deci mult mai |
roase, duce adeseori, parca <je la s
cu conditia s& 0 cunosti bine —
mai buna_ solutie. De aceea as In
s& spun ca nu o datd mi-a fost ma
sa traduc, din roméand in franceza
acest ,mai usor" este atat de reiat.
“Nu cred ca literatura romanad ar
sincronizata fatd_de marile literatu
lume, Dimpotriva, cred ca literatul
mand a avut — ncepand din era
dernd — vocatia sincronizdrii, a a
0 are si probabil o va mai avea,
mult : ea a_avut in mod cert vocati
a se constitui ca experienta de
garda — implantatd prin reprezer
ei (dacd nu i-am cita decat pe Tzar
pe lonesco) Tn structurile occidenta
care a lucrat ca un ferment. Cre
schimb, ca literatura romana e
utin cunoscutd Tn lume = ceea ¢
asa acest gust fad al desincronizar
sd va sochez, dar va voi spune cd
ratura romang n-a devenit Incd o |
fa" exportabila. Ea nu poartd inca
belul" ‘care s-o impuna editorului s

Acest ,labei" trebuie construit ab
acum Tnainte, milimetru cu  milir
Suntem 1nsa prinsi Tntr-un cerc v
pentru a construi imaginea de ma



li ,produs vandabil" — caci Tn terme,
acestia se pune problema — si cu ma-
~valoare” esteticd" fconceptu! de ,va-
-e sigurd”, pe care l-am_auzit de mai
Ite ori rostit Tn mediile editoriale
tceze, ar acoperi probabil sfera : ,va-
¢ estetica, totodatd_  vandabild") —
>ule gasiti in straindtate editoril dis-
i sa riste in _alb, caci nici un labei"
le garanteaza reusita ; or, rareori a-
enca editori pot fi gasiti. Pentru a
mine valoarea literaturii_noastre, ar tre-

V prezenta ei_pe ,piata straina” sa
Wisiva. Lucrurile se complica si prin
ea cd_ literatura noastra exceleaza prin
zie, iar poezia — mai ales- cea care
e deja consacrata — se publica tot
putin.

Credeti cd existd un_handicap cul-
1 pentru autorii_romani ? Recurg la
ista intrebare_fiindca suntem prea
n tradusi in Occident. Prin ce cre-
ca aui putea fi noi interesanti ?

in parte, v-am si raspuns. Totusi,
ta dumneavoastrda_intrebare Tmi su«
:azd cateva nuantari. Nu cred cd poa-
i vorba de un_ handicap _ cultural,
potrivd, s-ar. parea_ca scriitorul ro-
I, intelectualul’ roman Tn general, are
atu cultural, Am _avut ocazia sa aflu
a multi straini cd sunt uimiti de ni.
| cultural, de vocatia culturald a ro-
ilor. Aceasta sete ‘de cultura, roma.
si-au potolit-0 — asa .cum atp putut,
“lecturi mai mult sau_tpai putirj, .clan-
ine — si n timpul jumatatii ‘de se-
de dictaturd comunista prin care_au
ut. Culturarromana a continuat «a se
rdeze — cu mari eforturi si riscuri
ru indivizii care s-au angajat pe a-
drum, editori si universitari,_redac-
de reviste — la marea cultura euro-
ta. Scriitorii romani au_evoluat deci
-un context conexat — impotriva vo-
| puterii — la tot ce era nou Tn cul-
. strdind de_valpare. Sa nu uitam ca
istat, la noi, pana sionoud teorie a
tturii, foarte inventiva, originald, care
_convinsd, a jucat un. rol” decisiv in
itia unor tehnici noi, uneori foarte
tfiate, in poezie si roman, chiar si
U. Toate acestea au fost o for-
ecifica acestui spatiu romanesc,
mmtie_la dictatura comunistd. Ar fi
) uitdm acest lucru .
. .capul nostru, real’ nu este, dupa
rea_mea, unul_ cultural, ci unul geo-
ic, istoric, politic si_ probabil si psi-
ic, care continua sa ne blocheze, in
fie de_aceiasi parametri.
ca sa raspund si la cea de-a doua
a Tntrebarii ; cred ca am putea fi
eesanti exact prin ceea ce suntem, ca
aturd tipologic  situabild Tn _marea
I eut-opeand, care depune marturie,

fjumal la nivelul.semnificatului, cl si
1 al semnificantului (adicd al struc-
or . a existat un nou roman roma-
" lista un. postmodernism roma-
ctc. etc.), despre fenomenele ce
produs Tn aceasta zona a scriptura-
i In lunga perioada Tn care societa-
eomaneascd a functionat ca un spatiu
entrationar. Din pdacate, nimeni, nici
nici in Occident, nu mai are timp
ci rabdare sa se aplece asupra unor
ienea lucruri si sa le descifreze. Caci
a ajunge la ,senzationalul" lor —
1 "e-ar conferi o sansa de a fi pu-
k trebuie o bunda doza de aplica-

Tntrevedeti o explozie balcanicd 1in
rii ani comparabild cu aceea sud-a-
canad ivitd In urma cu 15—20 de

Poate ca aceasta explozie s-a i
as, dar nu suntem inca Tn stare s-0
ipem. Dupa multi Intelectuali din
, centrul culturii — si al literaturii
a deplasat de mai multa vreme in

estul Europei. Tmi amintesc ca am avut
acum cativa ani o lunga convorbire cu
Tzvetan Todorov, care  sustinea tocmal
acest lucru.. Noi Tnsine, romanii, _stim
atat de putin despre literaturile tarilor
din imediata noastra vecinatate ' De
ce le-am cere occidentalilor_sa stie mai
mult? Aici, In est, s-au trait si se tra-
lesc marile experiente existentiale, expe.
riente abisale, experiente-limita, cele
care ar putea suscita o mare literatura.
Revin la prima mea frazd . poate cd a-
ceastd explozie s-a si produs. Dar, daca
nu circulda ca informatie, dacd nu este
preluatd de magss-media, e ca si cum nu
ar exista. Nu castigd statut de ‘adevar in
epoca _noastra decat ceea ce intrd in a-
cest circuit. imi veti spune ca pun carul
inaintea _boilor ?_Réflectati putin si veti
vedea cg, din pacate, asa stau lucrurile.
Explicatii Tnsa exista...

10) Conduceti deja colectia ,Lettres
rouniaines” la editura ,Actes Sud", din
Franta. Ce a aparut pana acum si pe ce
criterii ?

10) Au apatut, cum vTam mai spus, in
traducerea mea, doud titluri de Eliade,
Romanul adolescentului miop si Gaudea-
mus. Criteriile : doua carti de valoare,
reprezentative, pentru literatura romana
si prin tematicd si prin tehnicile nova-
foare, semnate de un autor familiar de-
ja publicului francez, ceea ce garanta_ca
nu vor trece neobservate in librarii_si cd
vor lansa bine colectia. Micile, amanun-
te de senzatie — manuscris pierdut si
regasit dupa cateva decenii, varsta foar-
te 'tandra a autorului — urmau si ele sa
contribuie la succesul de public al aces-
tor_doud prime aparitii. Asteptarile edi-
torilor au fost confirmate : cartile s-au
vandut bine si au avut parte de cronici
multe si favorabile. Al treilea titlu, Di-
mineata unui miracol de Bujor Nedelco-
vici (carte care, nu a aparut incd in Ro.
mania), in traducerea lui Alain Paruit,
a_fost aleasd oarecum pe aceleasi crite-
rii : roman de valoare scris de un autor
de,a familiar publicului francez. Numa-
rul de exemplare vandute, precum si cro-
nicile pline de entuziaste aprecieri au
aratat ca alegerea fusese buna. Al pa-
trulea titlu : Sarmanul Dionis si Cezara
de Eminescu, Tn traducerea lui Michel
Wattrernez. Cartea s-a vandut relativ bi,
ne si a avut succes de criticd, S& vd mai
spun de ce am facut aceasta alegere ?
Am preferat proza, versurilor, pe "de o
parte pentru ca versuri traduse se mai
publicaserd, pe de alta pentru cad tra-
ducerea unor asemenea proze fantastice
avea mai multe sanse de reusitd si de
buna receptare.

11) Aveti cativa colaboratori roméani n
aceasta nobild Tntreprindere? Ce  v-ati
ropus sa oferiti cititorului de limba
rancezd ? Credeti ca le veti  deschide
ochii asupra unei literaturi putin cunos-
cutd in lume ?

11) Echipa mea e foarte mica, deoare-
ce Insusi numdrul de titluri publicate e
mic. Evident c& md consult cu unii cri-
tici si editori romani, dar, pana acum,
nu lucrez efectiv  decat cu_traducatoril
pe care i-am numit (Alain Paruit si Mi-
chel Wattrernez). Probabil ca Tn curénd

vor fi inclusi Th echipa si llinca si
Georges Barthouil. o .

Am_ planuri mari - scriitori romani
clasici si moderni —, dar nu le pot inca

dezvalui. Procesul de publicare s-a Tnce-
tinit, din cauza recesiunii din Franta, si
nu vreau sa anunt titluri si date "inca
in erte. o y

Dorinta mea este sa izbutesc sd fac
mécar ceea ce spuneti : ,s& le deschid
ochii"* asupra literaturii romane, citito-
rilor francezi in Tprlmul rand si, . prin
mijlocirea limbii franceze, poate si _citi-
torilor din alte tari. E un scop_caruia
i-am _congacrat mari eforturi. Ma& voi a-
propia macar putin de el ?

12) Paralel cu publicarea poeziei_ origi-
nale, eu editarea multor traduceri, ati
desfasurat o activitate universitara re-
marcabila. Cu tonte acestea ceva s-a in-
tamplat cu dvs. la Facultatea de Franceza
din Bucuresti. Ne-ati putea vorbi despre
aceste »~cidente mal pu in cunoscu'e n
viata_dv . ? Ce a stimu'at acevsid expe-
rienta, din cate ne dam seama, nu prea
facla ?

12) In 1985. intr-un context de presiuni
psih -logice, de vexatiuni, si in lipsa ori-
carei sperante de a dopasilgradul de lec-
tor. am cerut — de fapt’ m.am conside-
rat silitd sd o cer — pensionarea. E 0
r~nd profunda, ce nu s-a vindecat in 8,
si despre care Tmi este fncd greu sa vor-
t mai mult.

13) Din surse apropiate — doar locuim
n acAnsi bloc, — ii".unaiul 13 (si el a-
dres.'i non-'Ird) s& poar & nuros, De unde
ai ajtt s la aceasta c.inc’uz'e? Ce eve-
B_ilme?nte cu atest numar v-au fost fasora-

ile 7

_13) De multe ori am incercat si eu
sd-nti analizez raportul cu acest numar.
A fost o vreme cand socoteam ca-mi a-
duce ghinion si recurgeam la cele mai
extravagante formule pentru a-1 evita,
La un moment dat - Doate o datd cu
mutarea Tn blocul cu pumarul 13 pe
care-1 evocati —, am rasturnat raportul,
in sensul ca l-am ,decretat" aducdtor de
bine. De atunci mi se pare ca intalnesc
peste tot coincidente fericite.

Interviu realizat de
Marius Tupan
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Daca as mal scrie ceva despre satul
meu de-acum. n-ar mai fi Epitaf-ul,
idealizarea satului, plangerea de Sfar-
sit.. Ar trebui ficute anchete sociolo-
gice, ar trebui scrise studii stiintifice
(care s& nu mai pastreze ofuri si sen-
timentalisme) ; care sd urmareasca mu-
tatiile, degenerescenta civilizatiei sa-
tului, instrainarea, des-fiintarea.

Pana si oamenii mai Tn varstd, cu-
noscuti de mult sau rude indura senini,
ba chiar fericiti, aceastd noud dezra-
dacinare : lucreaza la partid (gospoda-
ria de..), ca zilierii Nu mai au Pa-
mant, nu mai au padure, nu vor mai
aven nici dreptul la pensie, de la co-
lectiv, daca nu mai muncesc acolo.
Zilieri pe propriul lor pamant.

Satul e plin acum de ,viiturile" noii
stapaniri de aici, gospodaria de partid,
mosia. Niste amaratl de proletari a-
gricoli. zilieri, sezonieri, purtati n-
coace si incolo de vantul neasezarii.
Seara umplu localul bufetului, se Tm-
bata. au adus in sat naravurile, uso-
rul plevei, gunoiul social.

Niste tineri care n-au reusit sa trea-
ca cele 8—10 clase obligatorii, au ajuns
prasitorii partidului.

— Niste saracani, moldovenii astia !
— zice nu stiu cine, dispretuitor. Flo-
restenii nostri se fac a nu sti ca fiii
lor sau fiicele, la fel de fira capatai,
ajung salahori pe santiere sau palmasi
e la cine stie ce ferme — poate chiar
in Moldova. Ce vrei, tara e mare ai
unde sa-ti ascunzi mizeria, de ochii Si
urechile satului.

M-am Tntalnit cu vecinul — fost ve-
cin ; baiatul lui cel mic a dat baca-
laureatul la Calarasi (Calarasul are
acum si un liceu metalurgic, pe langa
Combinatul siderurgic).

LA cazut la examen, zice vecinul.
Pa toti i-a lasat, un &’a venit de la
Institutu petagogic da la Galati. A a-
vut ordin sa-i lase, s& rdména  toti
muncitori... Sigur, de ce sa se mai salte
si altii, acum regimu si-a facut suma
Si-i las& pe dstia de la’ tara sa fie tot
robii pamantului.. Da 0 nu ma dau
batut. Bacaloreatu' il ia el in toamna

si_ pa urma il bag eu Pa undeva — in
militie, In securitate...

Vecinul asta nu_mai e tdran de
mult — locuieste Tnca in sat, dar a

lucrat Pe santiere, Tn |ndustr|e, este de
mult un dezradacinat. Are mandria lui
de om ajuns, cum sa-si lase baiatul
simplu muncitor ?  Si singura portita
de scapare din sat — de la sapa sau
de la fabrica, este sa fuga, sa se sal-
te, adica, In functia de paznic al par-
tidului. Nici o problema de constiinta
(cred ca vecinul lcn n-a stiut nicio-
data ce-i aia).

O cariera banoasd, usoard —  mai
zice — poti sa-I bagi in aia_a ma-sii pe
sef si poti sa-l si pazesti, ca leafd bu-
na prlmestl !

..Nu, n-as mai putea scrie azi un
bocet al acestui sat. Satul de acum e
altul. Altul era acum treizeci de ani,
altul acum 15—20 de ani. Si altul, azi.
Stapanirea comunista i-a Tnvatat pe
tarani sa fure, s& mintd, pentru a su-
praV|etU| Indlferenta lor fata de pa-
mant, nepasarea (fuga oriunde, numai
la munca pamantului sa nu ramana)
fudulia asta cretind, de ajunsi — dar
traind tot in mizerie ; lipsa  oricarui
suport moral, |nstra|nat| unii de a'tii,
niste strdini ai satului, nepasatori la
tot ce se Intdmpla azi, asta sunt.

9 iulie 83

Si mai pe urma, mergi sa-ti tunzi
ciuful de ciuf, de huhurez — o stra-
tagema pentru zilele desertice. Tti e-
xecuti parul macar, dorind ghilotina.
Cum stai in fata unei oglinzi si-ti_pri-
vesti capul plutitor, desprins, pe tipsia

Imaginara a gulerului alb, de ceremo-
nii, Si-ti vezi de foarte aproape, ridu-
rile si gatul — vrej dizgratios, si te
cufunzi in cearcénele pline de apa vi-
netie si ochii sumbri, Tncercand un
surads chinuit, sub ochii atenti, cerce-
tatori ai ,,doamnel cu foarfeca, secera
coasa..". l-ai cere iertare ca esti tris-
td si Tmbétranesti, cd esti Infrantd si
un faci nimic, nu te fardezi macar, si
salvezi aparentele.

»-Fata cu putin suliman / mai face
un ban", zice doamna glumeatd, amu-
zandu-se rautacios, cu -sententele el
ironice.. Si cand esti gata, in fine,
mutra prlveste din ogllnda iar bata-
ioasd, semeatd, gata ,sa ia de la capat,
bataiii plerdute si viitoare" (vezi Auto-
portret — cap tuns). Dai un bacsis
doamnei executoare si iesf Tn strada,
in ziua care-si continud marsurile pen-
t(ru s)uprawetuwe si fericire personala
sic 1

Disperare, ce loc ocupi tu. intre a-
tatea abstractii invocate zilnic, ntre
atatea imperative contemporane ?!

22 iunie 1983

De la o vreme iar sdrbatorim : 18 ani
luminad, Epoca Cea .. (eroicul, genialul

fiu al poporului, plecaciune, recunos-
tintd, slava.) Si aceasta galgaigla de
fericire si entuziasm unanim, va tine

oi

pana la 23 August ; si de acolo ncolo
ne vom pregfatl pentru sdrbatoarea re-
publicii, ilej de osanale tot pentru
sacrii conducatorl Sl pe urma, Doam-
ne, pe urma vom da pe branci sa fa-
cem numarul 1, festivul, dedicat zilelor
de nastere ale conducatorului si con-
ducatoarei, si potaile SI nulltatlle si
versificatorii la comanda, vor fi asal-
tati de toate redactiile si vor castiga
foarte bine, fatd de toti ceilalti, sara-
canii demnl inabordabili. Si textierii
consacrati vor da ode si imnuri dedi-
cate sfintei familii : ,domnului tarii" si

, mamei fiilor tarii" (am citat ‘titlurile
sau versurile unona si altora, nu am
inventat !).!

Si cu cat ne Tneacd mai mult dispe-
rarea, cu cat suntem mai Tncoltiti de
frica si sardcie, cu atat creste tonul
laudelor, atlnge nerusinarea, idiotiza-
rea la scard nationald. Ura noastri
trebuie sa fie pe masura osanalelor ca
un blestem, cat osanalele !

Asta seara trebuia sa fie un program
al televiziunii poloneze. Vad ca l-au
ros din program — dau in loc o poli-

ghie. o laudd mondiala. Asa ca nu
mai deschidem televizorul nici asta
seara.

Lehamitea devine sufocare, groapa
in care te bati cu capul de pereti, urli
de unul singur. Mi-e teama ca urma-
torul lor pas va fi al reprimarilor si
cd vom trai si la batrénete, haituiala
din tinerete. Pentru_ca_nici o generatie
a4 nu scape teafdrd si nici macar co-
niii de-acum sa nu scape nepedepsiti
cad s-au nascut aici si azi.

23 sept. 83

Demult, intr-o copilarie a scrisului,
volumele se alcatuiau ca mozaicari

mple, decorative — poate alcatuiau

i desen, un degrade colorat, poate se
armonizau prin sentiment, printr-un
lotiv dominant — ciclurile volumului
enau singura ,constructie",

Ideea unica, polemicd, acest fel (al
nostru) al meu, de a fi contemporan ;
coltisorul, caninul, nervul ciutat, mai
ales. Dacd as mai scrie Tnsiruiri de Pri-
velisti frumoase, de sentimente pito,
resti, mi s-ar parea ed-mi tradez con-
vmgerlle crezul poetic. Sigur, nu am
putut renunta cu totul, la poemele de-
corative — de umplutura de repetari.
Nu_stiu dacd voi ajunge vreodatd la
alcatuirea unui volum In car® nimic
sd nu fie gratuit, In care sa nu mai fie
loc pentru acele hataruri pe care le
fac — mie sau redactorului sau cenzo-
rilor (cand Tnvalui caninul Tn surasul
roz al gingiei, aceasta ,fotogenie poe.
ticd" pe care o mai cauti, constient
sau inconstient, in fata teleobiectivu-
lui oficial...).

Si, dincolo de aceste ziduri, de masa
lucrului tau parand gratuitate, lux, e
lumea, sunt alarmele, chinul existen-
tei, suferintele, iluziile, mizeria, dispe-
rarile ...

Dar tu scrii, scrii ,sa nu te gaseasca
moartea stand" — cum spunea biata
mama ; scrii, cum ti-ai ara ogorul, te-
lina asta uscatd de loc si_iar nviind
putin de ploaie, de lacrimi ; si iar in-
durandu-ti frigul, povara — cum si te
aperi altfel de spaime decat traindu-le ?

Tot septembrie 83

Luni — una din insuportabilele zile
de luni. Nu sunt in stare sa mai lu-
crez. nu sunt Tn stare de nimic, de la
0 vreme mi-e urat, mi-e Tngrozitor de
urat ; parca sunt un animal dresat
apatic — poate sa-mi ofere dresorul
orice rasplata — si zaharul, si zaharelul
— eu astept tot cravasa sa_ma tre-
zeascd, sa ma ridice din cuscd, nu am
incredere in zaharul-ziharelul raspla-
tei, nu cred in batranetea dresorului,
dresorii nu Tmbatranesc niciodata, dre-
sajul este continuu (este ,viata obliga-
torie", cum spune poetul).

Dar eu nu mai sunt Tn stare, azi, sa
raspund nici la cravasa. nici la dulcea
rasplatd, nu vreau decat s& dorm &
uit, sd visez, nu ma mai ating nici
aplauzele, nici huiduielile arenei, nu
vreau decat sa dorm. |

Dar cand eu Tnsami sunt si dresorul
si dresatul ? Si daca dresorul din mine
se trezeste, cu pretentii asupra fiarei
dresate ?

Dar dacd peste dresorul eu, mic si
cu pretentii, se afla dresorul cel mare,
Fiara ?

29 septembrie 1983

Astazi, Prof. lorgu lordan Tmpli-
neste 95 de ani. leri i-am facut o vi-
zita sa-l felicitam (fmpreuna cu Gina
T).

Am retinut doua observatii ale sale,
obosit-amare; spunea despre frica
noastra, in contextul contemporan
(cred ca era vorba de academie si de
situatia de acolo, Tn ultima vreme)
despre ~Frica mai umilitoare decat tor-
tura”; si mai vorbea despre acest so-
cialism de la noi . barbar, mizer, mar-
ginit, socialism al bunului plac, al
unor satrapi marunti — si am reti-
nut expresia, Tntr-adevar inspirata ;
,socialism oriental".

Am primit, din partea sa, cate o de-
dicatie obositd pe recent aparutul dic-
tionar.

24 noiembrie 1983

Am fost cateva zile in Vrancea, tot
cu un grup de la ,Romania Literara”.

Focsani, Odobesti, Movilita, Straoaite,
Dragosloveni.
Retin frigul, infrigurarea, solidarita-

tea scriitoriceasca tarzie ca si inutilg;
e ca si cum am reusi sd& comunicam, n
fine, ceva, pe marginea gropii. Soli-
darltatea noastrd si cu ascultatorii, cu
publicul.

Retin, de asemeni, ntoarcerile noas-
tre (Ia Focsani), din ~plimbarile” lite-
rare prin judet, sub inghetul clarului
de lund; sub neverosimila, diavoleasca
splendoare Uscat pana in cerul gurii
— blestemul nostru, sa mostenim acest
sfarsit si acest nenoroc si aceasta is-
torie — fundatura, oriunde, oricat ai
merge. Drumul Tn cerc vicios. Tndraz-
neli, jertfe, miorite, conducatori de-
menti sau prosti care au dus tara de
rapa. Trecem pe drumuri de targ,
prin sate pustii aproape, nici cainil nu
se mai aud, semn c&d si ei au murit de
foame, de frig, semn ca nici cainii nu
mai sunt tinuti pe langa casele oame-
nilor unde abia stapanii au ce manca.

Tnvartindu-ne, si la dus, si la 1in-
tors, prin raspantia statuii teribile, e-

roice — femeia cu spada ridicata in
luna: ,Pe-aici nu se trece ! — luciul,
taisul lunii si pamantul desertic, us-
cat — a doua iarna de seceta Tncepe
— totul este apasator, dezesperant,

drumurile lucii pe care abia de Tntal-
nesti, din cand Tn cénd, vreo caruta

lemne, trasd de doua vedenii de
cai — caluti marunti, cdruta si po-
vara Tmputinate si ele, semnalandu-sl
prezenta cu céate doua-trei felinare
chioare, sa nu-i azvarle masinile céat
colo.. E singura ,suflare” a satelor,
singurul semn ca mai exista viata aici.

Si noi poposim prin cdminele cul-
turale, seara, cand e oprit curentul e-
lectric, si recitdam iar, Doina lui Emi-
nescu, si Miorita ; si eu spun, cu plan-
sul in gat, ,inchinarea" tatalui, mort
de frigul social — boala istorica ; reci-
tam, citim. Tn Tntuneric sau la lumina
unor lumanari de nuntd, de botez, de
moarte sau la flacaruia vreunui feli-
nar de caruta — noi, cu plansul in gat
si el, palpaitor de frica, intr-un hau in



care nu vedem pe nimeni, tn fata
unui gol rece in care stau buluciti si
ne asculta parca mortii, ca si morti
(asa a fost ,sezatoarea" noastra de la
Straoane !).

Si ne rasplatesc cu tufanica Tnghe-
tatda, tufanica de mort, culeasda de prin
gradini cu mirosul acela sfant, groaz-
nic, de sat, de moarte, de Sfarsit. Is-
‘ :ie fara legenda, n nici o legenda.
Mei Miorita, nici Doina macar,’ in a-
cest rest de Istorie.

..Retin acest Focsani si aceste nopti
cu lund, si aceste petreceri cu mortil,
n lumina lumanarilor, Tn adierea rece,
ofilita a unei toamne sfarsind apoca-
liptic, in fundatura noastra eroica :
,Pe aici nu se trece!" — avertismen-
tul se Tntoarce Tmpotriva-ne acum; aici
vom crdpa uitati, saraciti, inghesuiti,
Tmbranciti din toate' hotarele si dina-
untru Tnci Tmbranciti de aceasta clica
dictatoriala.. mari si mici,
cinuri, sugand tot viul acestui pamant
batut de dictatori, de soarta, acum si
de Dumnezeu.

Totul vesteste sfarsitul mileniului,
ziua de apoi — si Tnaintea unei alte
ierni de lipsuri, de frig, de saracie sj
uitare, ajungi sa speri sfarsitul, sa-ti
doresti fuga — dar unde, pe unde?

2H noiembrie 83

A geruit, a nins putin ast’noapte.
Chiciura frumoasa, ai zice; fire si an-
tene leganandu-se lugubru, la nivelul
etajelor, acoperisurilor. Nu se mai vede
nici fum, nici aburul caselor, gurilor.
Toatd suflarea pare Tnghetata, Tncre-
menitd. De ieri s-a trecut la masuri si
mai drastice; reducerea consumului de
gaze, electricitate, apa. Ai mei, din
r ‘ierul Balta Alba, au 12—13 grade

asa.

Acum m-am fintors Tngrozitor de in-

ata si cu un fel de ameteald; in
i aul 3sta, parci si creierul lucreaza
cu incetinitorul. Sunt naucd — senza-
tia asta de nduceald, datd probabil si
de proasta circulatie; dar si mai mult,
scarbita, exasperatd, Tngretosata de
vorbaria, osanalele, recomandarile pa-
triotice — pilduitoare, despre economi-
ile care trebuie facute, pentru ,de-
pasirea momentului”.

Si nu numai ca nu depasim momen-
tele grele, dar ele devin continue, vad
ca ne afundam tot mai mult Tn sara-

si mizerie. Si vorbdria, osanalele,

Jta pentru pace, pentru salvarea
planetei de la distrugerea atomica si
alte amenintadri inventate, sa ne arate
noua ca traim tot timpuri grele — tim-
puri in care nu ti-e Tngaduit sa huzu-
resti, doamne fereste !

Crezusem, anul trecut, ca nu va pu-
tea fi mai rau de-atat; si uite ca se
poate, iarna asta va fi si_mai grea si
cei care vor pieri, primii, sunt ba-
PORTTR

ar poate asta se si urmareste!
Aseara ascultam la ,Vocea Ameri-
' pregatirile care se fac, in SUA.

filtru sarbatoarea zilei' recunostintei,
despre bunatatile care se gasesc in
magazine si, mai ales, despre zecile de
retete gastronomice dupa care sunt
pregatiti curcanii. Nu am mai putut sa
ascult — dar, de ce ne amaraste bu-
nastarea altora ?

Suntem, de fapt, o tard pe moarte,
in ciuda vorbariei desantate. Nu ne-a
mai ramas decat s& murim — si se
moare intr-o lentoare de spaima, T1n-
tr-o agonie Tncetinitda, Tntr-o aiureala
unanima, desi de mai multe feluri;
cred ca toti suntem mai mult sau mai
putin atinsi de nebunia pe care o
traim — 'molipsiti, molipsitori.  Unii,

clanuri = si.

furiosi, Tncaierdnduse la cozi, din te
miri ce, altii, tdcuti, rataciti, depri-
mati, |ntepen|t| melancollm; altii, In
sfarsit, nebunii vorbareti ai orasului,
care tin discursuri istorice (contaminati,
se vede, de celalalt, de primul de-
ment al tarii). )

Acum Tmi amintesc ca vroiam sa
vad o expozitie de carte veche, la Mu-
zeul de istorie a orasului; prea tarziu
si nu mai sunt Tn stare sa merg la o
expozitie, dupa toate cozile si mizeri-

ile orasului — istoria contemporana.
O sambédta interminabilda. Sambata
mortilor — a mortilor vii. Am plans

amintindu-mi satele yrancene oarbe,
parasite Tn Tntuneric si sjatuia, femeia

cu sabia ,Pe aici nu se trece", si ca-.,
pe drumurile’

rucioarele tarandu-se
lunii, cu o sarcina prapadita de lemne,
si felinarele cu luminita lor ofticoasa.
rugatoare mergeti; cu grijd, nu ne stri-
viti, suntem, niste bieti oameni si niste
cal napastuiti, mai traim din mila  si
nemila cerului si a pamantului, ocoli-
;gi-_ne, cit mai facem umbra pamantu-
ui...

Parca si scrisorile ingheata pe drum,
si SOS.urile, disperarile ingheata pe
drum, ultimul semn cd mai traim, mai
facem umbra pamantului.

Decembrie 83

Ascult muzica preclasica — Doamne,
ce bucurie, ce stralucire — parca as-
cult povesti armonioase, ceremonioase,
voci si ecouri nemaisfarsind sa-si ras-
punda, sa se Tnsoteasca pure, transpa-
rente.. E singura sarbatoare pe care
ne-o mai putem oferi — oameni mici,
urati, cenusii, nuci stranse in coaja
pastrandu-si cu indiferenta inconsti-
entd, restul de miez.

Nesfarsit, deprimant decembrie, fara
iluzii, fara proiecte capitale; macar sa
nu te pierzi, Sa nu-ti vinzi ieftin Tm-
potrivireca — restul — coltosenia ; s&
nu darami singur, ceea ce ai zidit pana
azi, ceea ce-ti mai apara launtrul, mie-
zuI cat mai este.

13 decembrie 83

A murit Nichita Stanescu, robul Ilui
Dumnezeu, fratele nostru genial, lau-
dat si hullt si iar iertat — colegul de
generatie, capul generatiei.

Vin de la biserica Silvestru
tele noastre biserici, iertatoarele noas-
tre, primindu-si pacatosii, Tngaduin-
du-le ultimul popas, curatindu-le hoi-
tul si sufletul in mireasma de tamaie
si in cantari ; omenindu-i).. Pana sa se
hotarascd PARTIDUL, pand sa aprobe
sau nu depunerea Poetului national
contemporan Tntr-un loc public, (poe-
tul, destul de fidel oficialitatilor — si
totusi!); pana sa se spuna da sau nu,
mai sus, Nichita a fost depus la bise-
rica Sf. Silvestru. Acolo omagiile — a-

(sfin-

glomerarile admiratorilor, nu pot fi
periculoase. ) ) )
M-am intors de la priveghiul din

biserica cu un frig Tngrozitor Tn oase.
Frig de moarte si frig contemporan,
frigul de care nu ne mai poate man-
tui nimeni. Nu Maretia frigului, sla-
vita de Nichita, ci mizeria acestui frig
care ne rdmane.

Te-am condus pe ultimul drum —
si-n jur, iarna cumplitd, si viscolul fu-
nebru, si marmurele cu ingeri Tnmar-
muriti si jerbele bacoviene, sub cron-
canitul corbilor lui decembrie. Si ce-
rul alb, sumbru, si diferitele chipuri —
intruchipari ale mortii, sub haosul
vantului poe-sc.

Si ne-ai ldsat ,maretiei frigului”,
vantului cu mii de aripi si ochi si guri
cumplite, manioase, spulberandu ne
in netimp. Cea mai fioroasa zi de de-
cembrie — daiinonul tau razbunan-
du-se pe noi, generatia, contempora-
nii uituci, grabiti, chinuiti, negandu-te,
negandu-ne chiar umbra, chiar eul
Toma Necredinciosul ; negati cu totii,
de pretutindeni, Tn acest razboi cu tim-
pul, razboi silnic, de-a cine pe cine,
de-a nimarucii si nimdarucii batuti de
soartd, de vreme, de frigul din foate
part,lle.

Fotografia lui mare era purtata Tnha-
intea alaiului. Fotografia din epoca
decaderii, din epoca ultima, a bolii, a
labartarii chipului, a boemei pandita
de moarte.

Capul lui mare, cu late de par 1in
ochi, cu ochi tulburi si barba crescuta
rar, anapoda, precum a mortilor. Un
cap de razvratit ale cdarui resorturi fi-
zice si spirituale sldbesc, lasa libere
spaima, neputinta, negarea. Un cap de
anarhist, mergand cu noi, in capul a-
laiului de Tnmormantare al poeziei con-
temporane! Trecand — el — mai de-
parte, trecand cu viscolul — serafim
plin de aripi si ochi si guri de duh,
slavind si hulind o vesnica pomenire...

Premiile revistei

«LUCEAFARLL»

la Festivalul national de poezie

«Porni Luceafarul...»

Botosani

INDIRA SPATARII

Monolog

lese literatura prin porii cetatii
ea 0 _calugarita invadata de omizi,
in piata clanul conduce

spanzuratoarea
si spui
poate cd& muzica Tnd va supune
definitiv
dar
méa zdrobeste cautarea de sténc_ileI
cuiu

si racneste cavoul cerului.

Cerc

Si ma izbeste filosofic aventura
de-un principiu faurit etern de morti
si-mi luneca pe trup tot lutul
spre Tine,
ee-n brate m-aduni cu cerul
si_ma scazi_prin vine
Si astfel inii izbesti metodic
Tnceputul de sfirsli.

Alibi

Navalnic de ar fi sa mor

spre mine descrcscand,

de Plete m-ar prinde duiosul meu
mort

si-n ploaie pe caldaram me-ar azvarli.

ADRIAN
Colaps

Brusc sa Tntind mina

dupa secunda

ramasa in urma. Si tot asemeni
dupa cea din fata mea. Sa le trag
una spre cealalta

cu atata putere incat

ele sa devina aievea ca doua dureri
sau ca doua taceri — femei

pe care le-am iubit

pe fiecare mai firesc decat

pe cealalta

Lucruri in miscare

Prin ce e altfel, Doamne,

un clopot de un vultur ? El

atarnd deasupra satului si

tot ei se napustesc

asupra lucrurilor ce se nfricoseaza
crucificate pe neputinta lor. Inima
este un zeu flamand. Muntele
ingliitc piatra, umarul mina iar
mana degetele. Animalele mici
ajung in pantecele

celor mari asa cum orice distanta
Tncape in pantecele miscarii. Tu
te poti ucide cu mine iar

cu eu pierderea ta. intr-o alta
limba asemanatoare

piatra este inima muntelui

mana este trupul dwtetclor

iar tu,

tu esti acest poem.

Plictisit rascolnicul sub brat mi-ar
strecura

carafa cu vinul do salcii,

la orizont, boneta lui cu coarne

ar spune aleluia de douazeci de ori.

in liniste derutanta coloana

mi s-ar frange-n lira :

~stingher hingherul Jumuleste luna

si viespii picioarele-si spald n

miezul ei*

dar Tnecatd dantui prin oceanul
noptii

ca un oclasan iesit din minti

nu mai Tncap in somn

si drept solutie, zorile-mi taie venele

Tntre cearceafuri.

Ev mediu
Ratacesc prin murat Tn
o pictura,
pe alei ideile invadate de furnici

emit muzica epilepticului tau mers.

salonul

Mural in manastire-ti sar in spate

si sun din santurile creierului
clopoteii,

ulei de maslin iti torn in par

si tatuatd cu frunza de palmier

sub trupu-ti serpuiesc.

JACOTA

Status

De ce crezi tu ca spitele

sunt semintele rotii ? Ele sunt
bratele ei,

ele sunt pulpele

ori umerli ei. Sau venele

prin care curge

stngele rotund al miscarii. De ce
crezi tu ca orice fruct

isi are samanta

in el insusi ?

Cintec de
transee

Atit de repede am aruneat cutitul
incat taisul lui mi a ramas
in mana. El zbura
ana in apropierea trupului
Inspaimantat. Nu putea continua
drumul

Tnvins

pentru ca taisul era

In mana mea. Era ca si cum

as fi aruncat cu o clepsidra —

timpul ei ramanandu-mi. Tot
zbatandu-se

si _tot suierand

inii dezghioca falangele. Fugi, am

strigat soldatului, fugi ca-1 scap, am

gemut
tindndu-mi inima cu mana cealalta.



Noua ani de absenta

Cred ca despre Virgll Mazilescu nu
se poale sorbi decat Incadrat echidis-
tant intr-un trinom existential, al ca-
rui sfarsit tragic, din pacate, nu este
e deplin elucidat : Virgil Mazilescu
E}Z ani), gasit, mort in baie, cu putin
timp inainte de plecare la Festivalul
international de poezie de la Liege
— Belgia ; Marius Ropescu (42 ani),
dsit mort _ in baie si _Inmormantat
ara autopsie, cu trei zile inainte de
plecare la editia urmatoare (1985) a
aceluiasi prestigios festival_si, in fine.
lon Lotrcanu @_4 ani), gasit mort n
aceleasi dramatice Tmprejurari, Iaé) -
tin timp_dupa ce a fost epurat (1984)
de la ,Saptaména”. Asadar, ciudate
sl tulburatoare coincidente !.,,

_Cine a fost Virgil Mazilescu, omul
si prietenul ?_ Acum si aici, nu pot sd
spun decat ca in ultimul an de viata
a dat curs unui foc realmente riscant
intre o existentd precara de tip baude-
lairean si razbunarea in stil poetic
pe femeia iubita. Cat despre Virgil

Lectura care
da viata

Sensibilitatea _ lectorului, asa cum am
cunoscut-o in timpuri normale, se trans-
forma sub ochii nostri Tn defavoarea cui.
tuiui pentru echibibru. Nu era totul bine
facut nici atunci cand unele cercuri de
intelectuali nu citeau presa_interbelica,
de mare tiraj sub cuvant ca in ansamblu
datoritd sabloanelor, ludrii In_deradere a
bunului gust, conotatiilor. artificiale, su-
ferea de frivolitate. Chiar daca statutul
incert purta_ pecetea imediatitatil socante.
Adesea, validarea actelor de duratd cere
decantari nu tocmai_banale. Cu atat mai
mult e recomandabil sa luam pulsul a-
acestui hovarism_abia compensat de ne
statornicie cu cat evitarea lui intervine
pe un fond regresiv, rau asimilat.

De ziarele deceniilor_de comunistd in-
toxicare propagandistica nu mai este ni.
mic de zis. . . .

insa din clipa tn care au aparut — dupa
1989, cu neuitatele zile din decembrie —
doud duzini de cotidiene, cateva sute de
saptamanale si nenumadrate alte publica-
tii. totul a fost dat peste cap. Vitalitatea
noastra de consumatori de texte s-a apa.
rat slab tn fata invaziei de efemer Tn.
cropit. Nu mai spun ca realitatea fiind
traumatizantd, comertul cu stiri, cu bom-
be publicistice, cu indiscretil picante, mi
se pare si el o forma de ‘coruptie. Ba-
zata pe lectura pasiva ori pe cititul fara
interactiune. o B

Acceptarea tendintei ce confunda ne-
cesara democratie. prin mass-media cu
intoxicarea puterii, de discernamant are
acelasi_efect corupator. in prezent, opinia
publicd face fata unui oaspete nepoftit
dacd judecdm dupd agresivitatea cu care
intrd Tn _casele oamenilor. Vreau sa cred
ca nu ma intelegeti gresit : eu Tnsumi ci-
tesc ziare, aproape unul pe zi, fnsa una
e sd le citesti, alta s& le traiesti ea si
cum fara alimentul acesta ne.am dezica
de noi Tnsine. o »

De unde ar trebui inceput spre a ne
debarasa de ndzdravanul impozit pus pe
tot ce aduc inflatia, instabilitatea si ras-
talmacirea ? Poate de la auto-controlul
lecturii, cronologizand corect cele doud
timpuri sau tipuri de lecturd : cea linea-
rd. suspendatd de text cea critica, da
dupa primul contact. Taifasul balcanic
debordant Tn vremuri de libertate inter,
belica. a trecut acum n starea de pero-
ratie interminabild, de limbutle pagubi,
toare. venitd dintr-un complex de infe.
rloritate devastator. Replica inversa com-
portamentului primitiv _cultivat de fas.
cism sl comunism opacd la intrebari. in
schimb aberant interesatd sa furnizeze
raspunsul, unicul acceptabil. declansat
normativ, dogmatic, neaparat = mistifica,
tor. dictat de reflexul autoritarist de care
abia_daca ne debarasam in prezent.

Criza e si aici. In planul psihic, extrem
de dureroasa. Mai nimeni_ nu mai are
timp s& intre in bibliotecd, s& deschida,
0 carte, sa_Tsi ocroteasca echilibrul su-
fletesc gratie imaginatiei. Atitudinea fata
de carte e tot una cu atitudinea fatd de
un lucru esential. Ca atare ea reflecta
masura in care_ intr-un ceas_de dificul-
tate generalizatd, dorim sa vindecam un
proces reversibil transferandu-l pe tere-
nul rationalitatii, al fascinatiei compensa-
tiel cu care 1l Creditam.. )

Faulkner se instapanise peste un tinut

Mazilescu, poetul, este suficient sa ci-
tez pe poeta Mariana Marin, care si-a
incheiat cei patru ani de filologie cu
0 lucrare avand ca tema ,Poezia |ul
Virgil Mazilescu" in care se poate citi,
rintre altele : ,Importanta = poeziel
ui Virgil Mazilescu se afla in sinta-
xa poetica a limbii roméne in care a
fost si este un inovator". .
Nu "stiu daca autorul volumului de
versurl ,Va fi liniste, va fi searda" a
vazut vreodata Parisul. Stiu insa din
surse de mana a doua, dar care pre-
zinta_ credibilitate, ca scriitorii  fran-
cezi 11 comemoreaza din an in an.
Noi, romanii, din pécate, nu ne-am
decis inca... . B
Asteptam ca, intr-un viitor mal
mult sau mai putin Tndepartat, cine-
va cu 0 panad de vultur si nu de stan-
cufa sa scrio o biografie completd a
celui ce a fost si ramane Virgll Ma-
zilescu.

Marin Codreanu

numai de_ el stiut ; Balzac afirma ca prin
observatiile sale despre reactiile ome.
nesti este mai puternic decat un bancher
sl mal Inspirat decat un_cronicar de mo-
ravuri. Despre acesta din urmd nota ca
abia de face fata la stricaciunile lumii,

e cand el. Balzac, o ia inaintea rafina,
elor perversiuni, exploatandu-le. )

Sistemul_de societate in care santem azi
este un hibrid si va mai raméne asa un
numdar de ani, Ar fi absurd sa 7l ‘luam
drept_model. imbogatltii peste noapte nu
cumpara carti, nu consuma arta spre a-si
reface o putere cu care si calatoreasca
pe alte taramuri, ci alearga dupa_ q bo-
gatie straina de orice traire extatica. A.
tunci spre ce sd indreptdm privirile noas:
tre ? Spre cartea ce ne reveleazd noud
insine. Spre cartea ce ia distanta de par-
venitismul amoral, inclinat, structural sa
falsifice trairi profunde, vibratii sincere.

Numai n fata hartiei albe se limpezesc
miscarile, cdutdrile imaginatiei. Ele acar,
da ‘incredere independentei Spiritului por-
nit la drum lung. Mai curand decat niste
precepte de mestesug avem de-a_face cu
reprezentdri ce he scot din pasivitate, ti-
morare. permit sd ne depasim esecurile.
Din aceasta stare de spirit deriva direc,
tia morala mantuitoare la care cred ca
ne vom- intoarce. .

‘Vreau sa inchei eseul meu cu o martu-
risire.

Un lung segment din viata mea. intins
pe aproape trei decenii, I-am_petrecut. in
sala de lectura de la mezaninul Biblio-
tecii Academiei. Veneam acolo 1n fiecare
dimineatd, indiferent dacd afard era fru,
mos sau’ urat, daca mi-era bine, ori daca
obosit de Pe urma lucrului de noapte,
demaram mal greu exercitiul inceput. In
linistea izoldrii mele, ma simteam ca un
navigator ce opereazd fara sa asculte alt
talaz_decat cel iscat de magisterlul sco.
tocirii printre carti. Vor fi fost sl fur-
tuni. dereglari, eu tin minte, vreau sa
tin minte doar bucuria iesirii pe coverta
spre incdrcarea plamanilor cu aer proas,
pat, SI_foamea de comunicare, prin slova
tiparitd, cu veacurile, cu omenirea. In
grupele de cuvinte si randuri domina cu
nestirbita legitimitate ordinea estetica a
expresiei, tacutd, febricitantd. turnata_in
cerneala de tipar. Revad in acest spirit
mai toate valorile stilului esential, fara
varsta, care mi-a inculcat codul existen.
tei. Mie si altora ca mine, admiratori al
sublimitatii actului de cultura.

Nu cred ca sant prizonierul unor fan-
tasme. Imaginarul, adicd purificarea idei-
lor prin imagini de luminoasd articulare,
de nobilda complexitate. isi_are dreptul la
revansa asupra cotidianului achizitiv. me.
diocru chiar dacd travestit, ambalat in
fel si chip. Imaginarul  innoieste realul,
sustine politicul onest_si pune mereu in-
tre 'negativitatea provizoratelor si intele-
erea rosturilor noastre o ambitie cons,
ructiva. )

Oameni tineri, mie necunoscut!, mi-au
scris recent dupa ce mi-a aparut o carte
dedicata IUJ[ Tudor Vianu. Ei afirma ca
am desenat, oprindu-ma la Vianu. o
poartd spre viitor. Viitor ce ramane al
reperelor trainice, nu al complacerii In
arbitrar si_absurd. Ml se pare minunat
ca e asa. Sper ca peste citiva ani. la
centenarul nasterii lui Tudor Vianu poar-
ta, aceasta sa aminteascd multora ce in-
stitutie Tnseamna scrisul intelectual si
cat de bine sl-a facut datoria un mare
ambasador al receptarii imaginarului.

Henri Zalis

haiku

Vara.

Lumina ajuta creanga
sa intre pe fereastra.

GLOSSA

Nu, nimic. Activitate solard a ni-
micniciei. Nu ne_aducem aminte ni-
ciodatda pentru cd e o lumina care
sterge orice urmd dar continuam _sa
fim Dinevoitori fara nici un motiv caci
a trai Tnseamna a face pasi nu im-
porta cum si_unde. A astepta ceva
imprecis in timp, n spatiu,_ fn idei.
Fervoarea celui. ce uitd daca  poate
sti. Molohul oricarei biblioteci publi-
ce (adica totul expus totului): nu a-
vem decit ce ramine, nu gasim decit
ceea ce pierdem, acupunctura si ono-
matopeea, aci‘asi impact al armelor
si al surfsului restituit ca o moneda
canalului colector, ca un ebraz tariei
de a fi si poti_de-acum sa umpli zi-
lele cu franiuril ~ aparatelor optice...
Nu. nimic. Activitate solarda a nimic-
niciei.

Scaunul e departat de masa de
parcd ar fi stat cineva acolo, dar el
nu stie nimic, nici dacad a stat nici
dacd n-a stat, nici cine gindeste asta,
El e un scaun departat” de masa, si
atita tot. Omul care a plecat din a-
ceasta camera probabil ca nici nu s-a
gindit cd n-o sd& mai revind, nici nu
i-a pasat de scaun, n-a reflectat nici
o clipd la spatiul gol care-1 va trada,
nu i-a trasnit prin minte nici méacar
sa-i dea scaunului o mai afisatd alu-

clelia 1frim

Copilarie in dungi

Copilarie Tn dungi —
te bate vantul prin toti peretii.

Feliuta mea de salam —
ma uit la tine ca la un zeu —
prin zare.

Aud cainii Tn Giurgiu

sau vad Parisul —

atat esti de subtine — numai piele si 0s
rata de purificare ?

Ti-au tras panza pe ochi —

gluga de celofan cu nitul de plumb
si nimeni n-a vazut

ca s-a facut gaura-n cer.

Au aruncat pe masa
un text economic — cu mari
explicatii —
de ce Jertfa de carne
e mai placuta Domnului

Text cu noduri

Stele — nodurile cerului
si cerul — un text grecesc.

Nu pot merge mai departe
desi as merita pe cinste
o calatorie la tara.

La o nunta simpla —

regina noptii — cu floarea de tutun.
Ce lungi au fost sirurile uscate

pe gard in vara aceasta !

De aici mi se trage.

ra de scaun pentru ca in lipsa sa-l re-

rezinte macar cu un dram de credi-
ilitate. Oricum, 1n cazul cd nu se

mai Tntoarce, nu-i totul pierdut, Caci
cel care gindeste toate astea si care
stie ca scaunul e scaun si cel plecat
e cel plecat (si niciodata invers ).
poate orietnd sa-si Inchipuie cd golul
dintre scaun sl masa a fost ocupat de
alt scaun (de ce nu?) Tntrucit adesea
scaunele mod ‘ene (si ‘asta asa e I) sint

astfel facute Tneft sa sg poatd Stivui,
performantd ce n-a fost inca atinsa

de oameni.

Ploua marunt, ploud ca-n Bacovla

sl-i atit de tristd Tntoarcerea capului,

Simpla intoarcere a capului fiindca
miinlle ramin nemiscate tn veacul lor
aparte, necorelat. Ploaia ca o ratiu-
ne difuza simt cum ml se intinde P_e
fiecare vena-n parte, e fiecare fi-
bran parte . tndemnindu-ma la lu-
cruri nesfirsite, linistindu-ma cu tre-
sariri _domoale. Voi mai gusta oare
din clipele din alte casuté ale sotro-
nului T Ratiunea stropilor de ploaie
zice nu, zice nu adine_in trupul meu
iar Tn afara-ncearca sa stearga con-
turul de cretd, ori cel putin desparti-
turile interioare, ca din tot s& nu mal
ramina decit un unic_gol friguros.

in aceste conditii sa intorc sau nu
capul, e un pleonasm al spatiului c&ci
milnUe ramin tot nemiscate tn vea.
cui lor aparte, sub norii care se pe-
rinda compacti, reliefati, tot mai
fluizi ca o supuratfe nesfirsitd. domol
tresarind.

Constantin Abatuta

O dragoste mai mare

O dragoste mal mare
o cerneald galbena, putred
atinsa de lapte si miere

as vrea sa fie de partea mea
Dar, niciodata.

Furnicile arendase o iau mereu
Inainte |

stelele se gudura pe langa ele

pentru o bucala de pamant

Noul baiat de praval

tn coltul strazii —

landul capsunilor mecanice.

Jur ca nu voi trece niciodata pe
acolo

nici cind voi fi un kg. de smantana

sau zuav.

Noaptea luminile alearga Tnnebunite -
pisici uitate-ntre ferestre.
Baiatul de pravalie io striveste cu
o . ) ungh
apoi lipeste un vrej de mine
sl strigd ca-ntr-un megafon :
».Nu face pe nebuna. Te dai bufanta ?
In fiecare zi freci prin mijlocul
campult
Nu stiai ? larta-m4, trebuie sa ma
spal pe unghi
Revin irhediat.

Laptele cucului .

Se apropie seara — modelul e unic —

la pragurile orasului flutura steaguri
~ alb

Stelele au fost Inaltate la cer

cu datorii cu tot —

cartiere Tntregi.

Serviciu contra serviciu ? |
Un bon de-ntoarecere

si laptele cucului —

pentru samanta sau hrana



plastica

Bistrita

'a confluenta artelor

Tmi cer iertare pentru conventiona-
lismul titlului. Nu obisnuiesc aseme-
nea formuldri cand ma aflu in fata
unor valori artistice evidente. De a-
ceasta datd, valorile Tn sine sunt sub-
ordonate initiativei  culturale de ex-
ceptie. Din acest punct de vedere, dupa
rasturndrile din decembrie 89, Bistri-
ta si-a faurit un fel de’renastere a pro-
priului  destin spiritual, umbrit ani

muzica

Violeta Dinescu
revine

ndant al Saptdmanii muzicii _ noi.
spectacolul prezentat de Hana Otto Tliea-
o r din Potsdam s-a dorit_a fi un eveni-
nt artistic cu semnificatii deosebite,
vintele directorului artistic al teatru-
lui, Guido Huonder, Tinscrise In progra-
mul de sald, fiind sugestive in  acest
sens : ,Cultura este, probabil, cel mai
valoros factor pentru a ajuta Eur(()fel Si
lumii Tntregi sa se elibereze din depre-
sia derivata din marile schimbari poli-
tice_ale ultimilor ani. Fara -sufletul cul-
turii» nu va fi posibil un viitor. al uma-
nitatii. In acest sens, sper ca turneul
nostru va fi fnceputul unui viu schimb
de valori". Aflatd pentru prima_ oara la
Bucuresti, trupa teatrului, alaturi de
Brandemburgische  Philharmonie  Pots-
dam, a prezentat. 1in premiera roma-
neascd, opera ,Erendira" de Violeta Di-
nescu. lucrare_compusa dupa nuvela ,,In-
credibila sl trista poveste a naivei Eren-
dira si_a bunicii sale fard inimd" de Ga-
briel 'Garda Marquez, comandata la Bie-
nala de la Miinchen si premiatda Tn 1992
la_Stuttgart .

Stabilita in Germania de peste un de-
ceniu, Violeta Dinescu este cotatd ca o
personalitate  deosebit de interesanta a
muzicii contemporane, zecile de premii
internationale obtinute, prezenta sa in
marile festivaluri 'de muzica contempora-
nd sl audierea, pe scenele germane, a ope.
relor, baletelor, a opusurilor_ sale sim-
fonice si camerale, dar si. muzica de film
— toate scrise Tn ultimii ani- asiguran-
du-i, din plin, un statut privilegiat Pu-

:

multi de orgolioasele vecinatati ale ora-
selor din jur, mai mari si mai despoti-
ce, prin exponentii lor potentati, poli-
ticeste mai cu seamd, care i-au ,rapit"
personalitatile, daca nu chiar 1 le-au
periferizat. Cu o echipa de institutori
culturali de o buna conditie cartura-
reasca, capabila sa infrunte obstacole
adesea greu de imaginat, bistritenii au
ridicat Tn ochii mirati ai ta»ii, intr-o
foarte scurta pericada de vreme, o
imagine asupra propriei lor fiinte spi-
rituale, surprinzator de pura si de vi-
guroasa.

La Galeria ,Orizont" din Capitala
suntem martori,”" chiar in aceste zile,
la un debut Tn materie al gruparii ar-
tistice care argumenteaza stralucit,
credem-noi, acest sublim efort de con-
structie a personalitatii artistice com-
plexe infiripate Tn acest colt al tarii.
Sunt scosi din ,jizolare" doi artisti, di-
ferit structurati, dar care tocmai prin
disparitatea stilistica pe care ne-o pro-
pun, se constituie Tntr-un moment ex-
pozitional de exceptie. Prin densitatea
discursului plastic si prin semnificatia
gestului lor creativ.

Miron Duca este un artist format la
Academia de arta a Clujului, posesor
al unui palmares expozitional notabil
n strdinatate, In saloane ce au ilustrat
cu precadere postmodernismul roma-
nesc. Deschiderile sale cdatre aceste
tendinte estetice si stilistice tin de o
naturd, Tn care rolul contemplatiei li-
rice capata o talmacire plastica intere-
santa, decisa de juxtapunerile croma-
tice caracterizate de o surprinzatoare

armonie dinamicd si nu o datd rezo-

~BTFWIR

blicul romanesc a ascultat, poate, lucra-
rile sale de debut, cele compuse ulterior
fiind, pentru noi, prea putin cunoscute.
Ar fi fost, poate, de asteptat includerea
Violetei Dinescu printre compozitorii re-
prezentati in festivalul muzicii noi, ab-
senta sa din concerte compensandu-se,
insa, prin cele 70 minute ale ,Erendi-
rei".

Desfasurandu-se  fara oprire, Tntr-un
decor sumar, cu schimbari marcate doar
de proiectii de fundal si miscarea_unor
elemente de mobilier, opera_este gandita
ca 0 succesiune rapida de stari sr Situatii,
un fel de rezumat al multiplelor Tntam-
plari prezentate in detaliu (intr-o limba
roméana uneori ciudatd) Tn_programul de
sala, dar nu totdeauna la fel de clare in
travaliul scenic.. Spectatorul isi poate
face, Tnsa, o imagine generald asupra
subiectului si conflictului in sine, inter-
pretii ,intrdnd" foarte bine 1n rol. In-
contestabil. cea mal consistentd partitura
revine Bunicii, in care _mezzosoprana
Christine Ascher evolueaza cu adevarata
virtuozitate, vocea sa ampld, si expresi-
vitatea conferitd personajului _dovedind
reputatia_in interpretarea muzicii contem.
parane. Soprana Alenka Genzel (Erendi-
ra) si tenorul Hans-Georg Prlese  (Ulise),
tineri si frumosi, cu voci curate care n-
sd nu pot da masura lor reald Tn_inter-
ventiile destul de sumare, gandite in spe-
cial’ in registrul mediu.

. Personajele secundare | au_ o0 misiune
ingratd, fiind, pe rand, barbati care o vi-
ziteaza pe Erendira sau primar, nequs-
tor, bandit, ba chiar misionar, calugari-
tele devenind, si ele, alternativ, farfe
sau servitoare (nominalizarea apartine
compozitoarei). Interpretarea lor este, Tn
general, sugestiva, desi uneori ngrosata
Si naturalista. incadrandu-se, Tnsa. in li-
nia impusa de un subiect greu de repre-
zentat scenic fara riscul de a cadea in-
tr-o anume vu!?arlt@te. Regizorul Bernd
Weizig a reusit. sa detaseze planurile
multiple ale actiunii caleidoscopice. de-
corurile si costumele semnate de Mattias
Korner contribuind sl ele la intregirea
Imaginii de_ansamblu care, dupd cum
afirma realizatorii, s-a bucurat, Tn Ger-
mania, de un deosebit succes,
_O_rdflestraJ redusa la cativa instrumen-
tisti, plasata Intr-un colt al scenei, a fost
dirijata, cu discretie si eficientd, de Die-
ther Noii. ) o

Publicul, format din. compozitori sl
cronicari muzicali, dar si din _(ceva) spec-
tatori de rind, a reactionat diferit — pri-
mii aplaudand cu entuziasm, ceilalti ,to-
pindu-se* discret, Tn ,valuri”, dupd pri-
ma jumdtate de ord. semn ca muzica de
avangarda, chiar si postmodernista, nu
i-a convins inca pe pasnicii melomani.

Violeta Dinescu a revenit, astfel. in
Felsajul muzicii noastre, dupa ce, in apri-
ie, a obtinut premiul | la Concursul In-
ternational de compozitie organizat_la
Chisinau, unde, de altfel, Tn cadrul Zi-
lelor muzicii noi  i-au fost. programate
trei  lucrari — Konzertmusik, ,Mond-
nachte" si ,Cime lointaine" — semn_ca
fratii de peste Prut au (re)descoperit-o
inaintea noastra.

Anca Florea

nanta. Pictorul prefera dicteurile con-
structiei nonfigurative. Ceea ce, Tn opi-
nia noastra, nu Tnseamna neaparat o
abordare a teritoriilor abstractului. Tn
cuprinsul  compozitiilor sale, Miron
Duca rezuma experiente ale picturii’
constructiviste, practicata prin anii 40—
50, in care repere ale realului sunt
distilate Tn sinteze cromatice atent
elaborate, pe care artistul le dezvolta
Tn campul panzelor sale. O pictura n
care ritmurile cromatice sunt mai im-
portante, Tn viziunea artistului, decat
tentatiile descriptiviste.

Puternic conturatd ni s-a relevat
personalitatea lui  Maxim Dumitras,
sculptor cu o oarecare notorietate re-
gionala, aflat pentru prima data intr-o
sala din inima Capitalei. Singura mo-
tivatie favorizanta a acestei iesiri spec-
taculoase la rampa a artistului bistri-
tean este propria sa arta.

Cu aplecare deosebitda catre fibra
elasticd si calda a lemnului, pe care

artistul o Tnnobileaza adesea cu rafij
nate intarsii metalice sau minerale

partial color

La rampa,
VIP-istii!

_Oricat ar fi de insolita, orice emi-
siune, starneste reactii diverse chiar
de la debut, potrivit gusturilor care —
comitem o tautologie — nu sunt ace-
leasi. Cu atat mai mult intriga si in-
tereseaza ivirea pe micul ecran, intr-o
emisiune de divertisment, a unor per-
sonalitati, mai_ ales atunci cand ele
vin din domenii departate, putin apro-
piate bunei dispozitii. ,V.IP 93" a in-
cercat sa fie — si Tn mare parte a reu-
sit — un spectacol surpriza, suprave-
gheat indeaproape de grupul ,Diver-
tis" si condus cu spirit de unul din
liderii acestuia, Toni Grecu.

Asadar, nu o chemare pe platou a
catorva comici binecunoscuti si a unor
cantareti de top, tinuti din scurt de
friiele unui scenariu dinainte stabilit,
ci prezenta unor artisti si politjcieni,
interogati pe viu — cum se spune
adesea —, pusi Tn dificultate, starniti
de intrebari viclene, testandu-li-se
spontaneitatea si teatralitatea, atat cat
exista Tn fiecare. Lasand la o parte
ingredientele necesare, baletul, jocul
de lumini si umbre, formatia ad-hoc,
cu Stefan Banica-junior, Intr-o postu-
ra de Elvis modern, umorul diversio-
nist si divertisionist, ni se pare ca
tocmai noutatea acestui program, ping-
pongul dintre reporteri si invitati a
fost de efect. Incursiunile — ca sd nu
le spunem insinuarile — Tn biografia,
deloc lineara, a lui Petre Roman, ex-
premier, ex-profesor, opozitionist re-
dutabil, dupa o confruntare cu ortacii
lui Miron Cosma, s-au dovedit intere-
sante, amuzante pe alocuri, fiindca el,
adoratul celor de la Tricodava, a ras-
puns cu acelasi arsenal ofensivei bine
reglate a lui Tgni Grecu. Intr-un fel,
s-a respectat regula acestui joc de te-
leviziune si céstigul a fost al nostru.

(marmura, bazalt, granit, andezit), Ma-
xim Dumitras imprima lucrarilor sale
un aer de monumentalitate retinutd
strdina de emfaza constructiilor gran-
dilocvente. Nu Tintamplator, sculptorul
1si ordoneazd viziunea 1n constructii
lastice intemeiate pe forme si simbo-
uri mai apropiate de universul do-
mestic si crestin al sensibilitatii uma-
ne. El recurge de aceea si la arheti-
puri, pentru a-si limpezi capacitatea
de sublimare a formei n spatiu. Fini-
seazd ndelung, cu o bund intuitie a
detaliului semnificativ. Pentru un ochi
avizat, Tnsa, sunt evidente unele ecouri
ale sculpturii contemporane de la noi,
pe care artistul le-a asimilat cu rafi-
nament Tntr-o viziune plastica relativ
unitard ti coerent exprimata. Un
gest aparent mimetic ,dar justificat de
ambianta spirituald care secretd in ar-
ta contemporana un flux favorabil mi-
tologiei formei ntr-un timp al sfida-

rilor informului.

Corneliu Antim

Am aflat cu ce zestre a intrat in prim-
planul politic, stim (oare ?) ce are de
gand sa faca si, mai nou, ca l-ar iubi
— nu credem_ pana la adoratie| —
pe Octavian Goga. Pai daca a recitat
cateva versuri din poetul patimirii
noastre, dom Pedro trebuie sa fie si
un suflet sensibil !

Altfel ni s-a dezvaluit Victor Re-
bengiuc. Umorul sau subtil, raspunsu-
rile prompte si in doi peri, iTn compli-
citate cu Tntrebarile puse, au Tncantat
telespectatorii, dornici sa vada pe un-
dele magnetice si alt fel de sarcasm.
Istoria investirii milionului, obtinut de
la ,Evenimentul zilei" ne-a demonstrat
cd avem de-a face cu un artist com-
plet, care exceleazd in drama ca si In
comedie, cu acelasi succes. Cunosteam
mai putin aceste disponibilitati ale
celui care a devenit de mult un reper
moral pentru multi adepti ai Thaliei.

Varietatea programului ca si inedi-
tul lui sunt de aplaudat, mai ales ca

nici dezinvoltura unui Toni Grecu sau
loan T. Morar nu a fost Tn suferinta.
Companionii lor de grup, cei care au
fost de serviciu la telefoane, Tn schimb,
ni s-au parut cam rigizi, mai putin
Inspirati, fara aplomb. Sigur, n-au co-
borat de la un nivel acceptabil, dar,
oricum, nu s-au simtit in largul lor
ca altadata. Sa fie de vina schimba-
rea de vreme sau Tncrederea ce o acor-
dd improvizatiei ad-hoc ? Pe sceng, n
aer liber sau In sali, se misca fara
crispare. Sa consideram ca circuitele
telefonice le-au fost si lor intercep-
tate si de aceea trebuiau sa fie mai
prudenti.

Oricum, lesirea din asa-zisele tipa-
re clasice ale divertismentului e de
semnalat si chiar de admirat. Inventivi,
cei de la ,Divertis" dar si de la alte
grupuri satirice, ne dau speranta ca
Vvor revigora un gen care a cam in-
ceput sa patineze in gol, gratie umo-
ristilor de profesie (!) tocmai acum
cand subiectele amuzante coboara din
Parlament Tn strada si urca Tnapoi,
aureoland un carnaval de durata. Ne
vom lecui de el numai ironizandu-1!

Marius Tupan
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MULTICULTURALISM
si «justete politica»

America anilor '90 prezinta tot mai
evident imaginea unei societati Tn care
diversitatea de rasa, clasa, sex si et-
nie se amplifica si se complica, nu a-
tat prin fluxul continuu al imigratiei
legale sau ilegale, cat mai -ales dato-
rita constientizarii si absolutizarii dife-
rentelor in procesul noii politici de
afirmare a identitatii de grup. Este
oare amenintat idealul unitatii, asa
cum ne. avertizeaza tot mai multe voci
Tngrijorate de viitorul natiunii ? Ce se
Tntampla astazi cu deviza sub care s-a
Tnfaptuit uniunea statelor americane :
E PLURIBUS UNUM ?

Subordonat ,.visului american", idea-
lul unitatii, atat de plastic exprimat
pana nu de mult prin metafora creuze-
tului (,melting pot“), a reprezentat mai
bine de doud secole dorinta milioane-
lor de oameni sositi in Lumea Noua
de pe toate continentele, de a dobandi
0 noua identitate si a beneficia de
sansa unui nou Tnceput. Pentru toti
acestla succesul depindea de cat mai
rapida americanizare, de acceptarea
neconditionatda a unitatii Tn ciuda di-
versitatii. O data Tnsa cu explozia ani-
lor 60, ofensiva liberalismului, intensi-
ficarea fara precedent a miscarilor
pentru drepturi civile, miscarea negri-
lor, miscarea de eliberare’ a femeilor,
revoltele studentilor, razboiul din Viet-
nam, asasinatele polltlce accentul s-a
deplasat spectaculos de pe asimilare si
caracter american unic spre ideea li-
berala a pluralismului ca model al u-
nei societati democratice. Unitatea 1n
ciuda diversitatii devine acum unitate
din pricina diversitatii.

Numai ca, departe de-a lasa impre-
sia unitdtii  Tn diversitate, America
sfarsitului de mileniu devine tot mai
evident un loc Tn care adancirea di-
versitatii si constientizarea diferente-
lor genereaza conflicte si confruntari
privind reprezentarea politica si cultu-
rala a grupurilor sociale delimitate pe
diverse criterii ale deosebirilor dintre
ele. Preocuparea pluralista pentru afir-
marea identitdtii nationale se trans-
forma Tn lupta pentru drepturile de
reprezentare ale identitatii de grup.
Produsa nu de Indivizi, ci de grupuri

Sociale, cultura este perceputa ca o
multitudine de culturi, ca o structura
ascunsa, care alaturi de limba, deter-
mind natura societdtii intr-o masurad
mai mare chiar decat economicul si
politicul. Intr-o lume In tranzitie, cau-
tatoare de modele, care se autodefi-
neste mal mult Tn raport cu ceea ce
a lasat in urma (post-industriald, post-
coloniald, post-moderna, post-structu-
ralistd), n conditiile dispari'giei unui
cadru cultural general acceptat de ma-
nifestare a identitatii, MULTICULTU-
RALISMUL devine un model de re-
prezentare pe cat de cuprinzator si
flexibil pe atat de controversat.
Discutiile Tn  jurul multiculturalis-
mului si transformdrile din societatea
si cultura americana care au dus la
proliferarea termenului Tncepand cu
sfarsitul anilor '80, se regasesc in dez-
baterile si schimbarile care au loc Tn
universitatile americane privind con-
tinutul Tnvatdmantului, formele de ins-
tructie si compozitia corpului didactic
si al studentimii n raport de rasa,
etnie si sex. Cele doua puncte de fo-
calizare a dezbaterilor sunt canonul
(,the canon™), adica lista cartilor mari
care figureaza n bibliografia obligato-
rie, si justetea politica (.political co-
rectness”, prescurtat P.C.), sintagma
folositd initial laudativ, pentru ca mai
apoi sa ironizeze extremismele radica-
lilor privind reprezentarea grupurilor
minoritare si absolutizarea diferente-
lor. Cele doua tabere beligerante apar-
tin conservatorilor — suporteri ai va-
lorilor traditionale ale educatiei libe-
rala si respectlv radicalilor, — fostii
protestatari ai anilor '60. generatia post-
modernistd. militanti pentru reprezen-
tarea femeilor, a raselor si etniilor, care

cer revizuirea continutului Tnvataman-
tului si ,diversificarea" corpului di-
dactic prin includerea unui numar spo-
rit de persoane din afara grupului ma-
joritar WASP (,White, Anglo-Saxon,
Protestant™), adica barbati albi, anglo-
saxoni, protestanti.

Cele doud reactii imediate care au
impus la sfarsitul anilor '80 reconside-
rari din perspective multiculturale, au
venit atat din partea corpului didactic
cat si a studentilor. Prima a fost reac-
tiS asa-numitei generatii postmoderne:
radicali, feministi, deconstructivisti,
promotorl ai studiilor etnice, afro-ame-
ricane sau privind grupuri minoritare
precum homosexualii si lesbienele, o
generatie ajunsa nu numai la conduce-
rea diferitelor catedre, in special uma-
niste, ci si in conducerile multor uni-
versitati. Combinand radicalismul de
stanga al anilor 60 in SUA cu idei pre-
luate Tn deceniile urmatoare Tndeosebi
din Franta aceleiasi perioade de la
Roland Barthes, Derrida, Lacan si
Foucault si prin intermediul acestora
de la Heidegger, Nietzsche, Freud si
Marx, reactia lor s-a declansat virulent
dupa publicarea unor carti care atra-
geau atentia asupra pericolului Tnde-
partarii de la traditiile educatiei libe-
rale, Tn primul rand best-sellerul lui
Allan Bloom Inchiderea mintii ameri-
cane : Cum a tradat Tnvatamantul su-
perior democratia si a saracit sufletele
studentilor de azi (1987).

Cea de-a doua reactie a venit un an
mai tarziu, Tn 1988, din partea studen-
tilor radicali de la Universitatea Stan-
ford, care au impus modificarea biblio-
grafiei clasice de tip DWEN (prescur-
tare pentru ,Dead, White, English Ma-
les" adica barbati, englezi, albi, mor-
ti) a cursului de civilizatie occidentala
sl introducerea unor titluri de autori
din categoriile marginalizate, precum
Al doilea sex de Simone de Beauvoir.
Proteste similare la Yale si in alte
universitati prestigioase privind hege-
monia traditiei occidentale ,autoritara
si falocentrista”, au dus la reconside-
rarea canonului, a continutului Tnva-
tamantului, a compozitiei corpului di-
dactic si a structurii universitatilor.

Din punctul de vedere al compozitiei
studentilor, majoritatea_ universitatilor
americane au devenit fin ultimii ani
multiculturale. Universitatea Califor-
niei, Berkeley, de pildd, unde Tn 1980
66% din sludenti erau albi, ajunge n
1992 cu doar 4570 albi, 27% americani
asiatici, 13% hlspano -americani, 8%
afro-americani si 1% americani de
bastina. (Yarbrough).

Tn ce priveste planul de Tnvatamant
schimbarile nu sunt mai putin drama-
tice. Dimpotriva. La Catedrele de En-
gleza, de pilda, s-au introdus studii a-
xate pe diverse grupuri etnice sau cul-
turale. La Tnceputul anilor 80, 34% in-
trodusesera deja cursuri din pachetul
,Studii  Feministe" si 25% din litera-
turi etnice sau ale altor minoritati.
(Raport MLA). Mai recent s-au adau-
gat cursuri de literatura a homosexua-
lilor si lesbienelor.

inteles ca un model al tolerantei si
consensului, care ne Tnvatd sa ne ui-
tam la ceea ce ne desparte pentru a
vedea ceea ce ne uneste, multicultura-
lismul este modelul anilor '90, pe care
America 1l prezinta lumii de dupé raz-
boiul rece, amenintatd de conflicte na-
tionaliste. Existd Tnsa si o altd fata a
multiculturalismului — aceea a cultu-
rii perceputa ca o multitudine de cul-
turi angajate intr-o continua lupta
pentru afirmarea identitatii si obtine-
rea puterii. Tntr-o astfel de versiune,
dupa parerea lui Schlessinger in car-
tea sa The Disuniting of America (Dez-
binarea Americii, 1992) sau a lui
Bloom fin cartea mentionatda mai sus,
multiculturalismul se Tintoarce Tmpo-

Moarte la capatul noptii

Louis-Ferdinand Destouches, care
si-a demnat cartile sub pseudonimul
Ceiine, obisnuia s& povesteascd in ma-
niera lui Apollinaire, despre o trepa-
natie care i s-ar fi facut cindva, 1n
vremea primului rézboi mondial. Cu
timpul, ajunsese sa creadd el  insusi
in veridicitatea acestui portret. Mai
mult, Ti atribuia detaliului fantast in-

Ficturd de Gheorghe Petrascu

susiri tinind de mistica scrisului : ,In
locul craniului, am o placa de metall...
Un glont mi s-a infipt in ureche si
n-a mai putut fi extras. Atunci, noap-
tea scriu 1“

Se pare ca, n realitate, Caline fusese
reformat Tn 1916 pentru o rand la brat
si una la timpan. in actele sale medi-
cale nu se aminteste nimic despre tre-
panatia invocata de scriitor aproape
ritualic. Nu cred Tns& ca pe cititorii
romanelor sale Moarte pe credit si
Calatorie la capatul noptii trebuie sa-i
preocupe prea mult acest detaliu. Si
nici altele. De pilda, acela conform
cdruia, la Tnceputul deceniului patru,
Aragon si Elsa Triolet 1i traduceau in
rusa Calatoria.. si aranjau ca ea sa
fie tiparitd in tara sovietelor, unde,
bineinteles, critica a primit-o cu ovatii,
caci denunta — nu-i asa ? — tarele
capltallsmuIU| Ciudat fTnceput de ca-
rierd pentru unul care, la retragerea
trupelor celui de-al 1lI- lea Reich din
Franta, avea sa le insoteasca in Ger-
mania. Numai c& si aici urma sa fie
declarat ,,dusman al lui Hitler" n
fapt, aceasta aglomerare de fapte bi-
zare nu face decit sa demonstreze, o
datda Tn Plus, ca anecdotica bio-biblio-

Pictura de Miron E

triva culturii occidentale, duce la
canizarea culturii si adanceste de
birile din sanul societatii, facand
ireconciliabile.

Ciocnirile rasiale de la Los An<
din aprilie 1992 au demonstrat din
cat de delicata este balanta deme
tiei si cat de esential depinde ea
gasirea unor cai prin care princi
fundamental al unitatii amerl
(,toti oamenii sunt creati egali") p
opera cu cele mai bune rezultate
tr-o lume radical schimbatd de la
temeierea republicii. Tntr-o Amt
amenintatd de pericolul ,destrama
cum diagnosticheaza societatea an
cana numarul 3 din 3 februarie
al revistei Time, universitatea, desi
vizatd si ea In controversa asupra f
ticulturalismului si a ,justetei
tice“, poate si trebuie sa joace un
esential Tn desavarsirea unui m
multicultural care sa ducd la nl
rarea schismelor.

JAcesta este momentul americai
istoria omenirii, cel pentru care
fi judecati pe veci”, 1 avertizi
Bloom pe universitarii americani, ;
ugand : ,Asa cum Tn politicd regi
lui nostru i-a revenit responsabilit
pentru soarta libertatii in lume, so
filozofiei In lume a revenit univers
tilor noastre si cele doua aspecte
mai legate decat au fost vreodata"
forma sa ideald multiculturalismu
model pentru o societate diversa
pluralista, mentine treaza filozofia
sta la temelia unei democratii rea'

Rodica Mihai

X

grafica nu face
ratuj'a.

De ramas, ramine numai trep
tia“ lui Celine si fascinatia operel
atit de contradictorie. Mai mult,
zitia 'unor secvente biografice fat;
textele sale literare — chit ca, la
trinete, scriitorul Celine va dedic;
trllogle avatarurilor omului Calin
anii tulburi 1941—1945 — nu  ari
noi lumini asupra viabilitatii estet
operei. Pur si simplu, Caline ran
pentru literaturd, Celine (,trepanat
Tot asa cum, la noi, Sadoveanu
mine Sadoveanu cu si fara presedi
M.AN.. Camil Petrescu ramine C
Petrescu Tnainte si dupa Un om |
oameni, Arghezi tot Arghezi in c
Cintarii omului, Preda nimeni |
decit Preda cu toate Friguri 1;
ori Nichita Stanescu, mai mult
mai putin Rosu vertical, Nichita
nescu.

Ar mai fi un singur detaliu rele»
De data aceasta, unul de ordin bio
fie. care poate sa contrazica sau
intreaga argumentatie de mai
Luati-o cum vreti, dar intors In F
ta In 1951, dupd ce fusese amnis
Celine se consacra apostolatului de
die a] saracilor ntr-o suburbie a
risului. Cartile continud sa-i at
critica incepe si i le comenteze
cind abstractie, pe cit posibil, de
IaboratlonlsmUJ sau, Tnsa Celine,
devenind Louis-Ferdinand Destouc
nu-si va mai dori niciodatd sa
treptele ierarhiei (sociale, literare ¢
De unde aceastd umilintd a omulu
fata scriitorului ? Ma uit in biblio!
la autorii romani (de ieri si) de
ma uit apoi la dezbaterile televi
si zau ca nu Tnteleg...

plusvaloarea in

Dan Silviu Boeresc
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Nava n mijlocul furtunii

Si trece nava mea, culmea uitarii grele
Pe aspra mare-n miezul noptii-n iarna

Prin Scilla si Caribda ; iar la cirma
Sta domnul si dusmanul vietii iele.

La fiecare visla-i un gind ascuns de-Amor

Incit furtuna ca o gluma se petrece :

Vela e rupta de-un vint etern si rece

De suspin, de speranta, de dor.
Ploaie de lacrimi, ceata de rele

Scalda si-opresc de mult frintele funii,
Ce din greseli facute-s si din ignoranta.

Se sting dragile $emne ale mele,
Moarta-i Tn unde arta de-a trai ;

Astfel ca-ncep sa pierd orice speranta.

* Zeul Amor (n.t.)
** Ochii Laurei (n.t.)

In acei ochi frumosi, acuma stinsi.
Si chipul, din pioase culori era facut, caci
iata,
Nu stiu daca aievea sau nu Tmi aparea ;
Caci iasca dragastoasa Tn pieptu-mi
se-aprindea
Si ca prin farmec, am ars deindata.
Nu era pasul ei al unei muritoare,
Ci forma Tngereasca ; si vorbea
Sunindu-i altfel vocea decit cea omeneasca.
Un duh celest, o raza stralucea,
Atit vazui ; nici nu mai sper sub soare
Rana sagetii sa se tamaduiasca.

n singuratate

Singur si pe ginduri, Tn cimpuri prea
desarte
Trec, masurindu-le cu pas ftirziu si lent;
Si-ochii mi-i port, pentru-a fugi atent,
Daca pamintul urma umana va sa poarte.
Alt loc ascuns nu aflu, pentru-a ma salva

Si riuri si paduri stiu de ce fel e
Viata mea, ascunsa lumii-ntregi.
Si totusi, asa aspre si atit de cruda cai
Nu stiu afla, Amor mereu nu vine
Sa mai vorbim-unul cu altu-n veci.

Antiteza

Pace nu aflu, nici de razboi n-am stare
Ma tem si sper, si ard si-e un ghetar ;
Si zbor chiar peste ceruri si zac cu disperare ,
Si string la piept nimicul si toata lumea, iar.
Sint robul &i ; nu-slobod, nici Tnchis,
Ca serv nu ma opreste, latul n-o sa-lI desfaca ;
Amor nu ma dezleaga si nici nu m-a ucis.
Nici ma vrea viu, din greu n-o sa ma scoata.
Vad fara ochi, fara limba strigind ; '
Si vreau sa pier, apoi cer ajutor ;
Si ma urasc pe mine, iubesc pe-altcineva.
Ma hranesc din durere si rid plingind
Nu-mi place sa traiesc si nici sa mor
Tn starea asta-s, Doamna, pentru domnia ta.

Amintirea iubitei

Purta, de aur, parul in aura prins
Si-n mii de noduri dulci si-l impletea ;
Caci gingasa lumina peste masura-ardea

r~T r

Urmare din pag. a 16-a

avut nouasprezece contacte. E minu-
nat ! Mi-e teamd cd va muri datorita
spermei”. Dupa Maupassant un bar-
bat poate poseda usor. intre optspre-
zece si patruzeci de ani. trei sute de
femei. S-a vazut unde a aiuns! Si-
menon afirma : ,,O mie, zece mii, € 0
treaba !“ : in schimb Laclos nu pare
atat de interesat de problema, ducand
0 viata cu virtuti politice si filosofice,
Tn schimb Fradaric Leffevre. care
conducea Les Nouvelles Litteraires
acum aproape o0 jumatate de secol, a
fost pana la o varsta Tnaintata obse-
dat de sex. Totodata ce convorbiri,
cate ,ore cu..“. Primea candidatele
poetese sau romanciere debutante n
biroul de redactor set din rue Mont-
martre. Tntrebandu-le mai Tntai despre
scriitori celebri :  .Ai citit Chateau-
briand ? Sau Voltaire 1 Sau Lafor-
'tue ?* Apoi T1si desfacea prohabul ;
Dar pe asta ?..“. Nu era singurul, mai
stiu si altii, care traiesc inca : nu le-ar
face placere si fie pomeniti. Josee mi-a
povestit Tn amanuntime cum preotul,
general al armatei, care purta un nume
aristocrat si  titlul de camerier al
Sanctitatii Sale, un monsignore, avea
un mod personal de a predica, Era pe
vremea cand, chiar Tn armatd, repre-
zentantii credintei purtau sutana. A
sa era Tmpodobita cu gaitane violete
si cu margini suflecate galant. Cand
avea de-a face cu pacatoase, le propo-
vaduia dragostea fata de Dumnezeu,
ardtandu-le o indulgenta seniorala fata
de pacatele carnii dar cand socotea ca
a venit momentul potrivit sumetea cu
un gest rapid faldurile hainei dezve-
lind un sex maret. Josee radea Tn ho-
hote. Tn fata mea. in vreme ce Ti méan-

moda, altfel

Medicina
extravaganta

Dacd bréatarile metalice purtate la n-
cheieturile mainilor si la glezne cu sco-
pul de a alunga reumatismul_si a regla
circulatia sangelui, daca cristalele-me-
dalioane sau” obiecte de privit sunt_la
moda Tn speranta ca echilibreaza psihi-
cul si-1 departeaza pe om de stresul vietii
contemporane prea solicitante, trepidan-
te, au valori care tin inca de magie, de
mister si adesea sunt obiecte estetice,
anumite’ practici medicale, uneori moti-
vabile, {tin de extravaganta gandirii
umane

in antichitate exercitarea profesiunii

De prea atenta privire-a tuturor ;

Caci in lumina stinsa a bucuriilor

Se vede din afara cum ard in sinea mea :
Astfel eu cred acum ca munti si vai

FURIA DE A I1UBI

gaiam pulpele catifelate. ,,Dragul meu.
dragul meu. drag. Tmi spunea, ce or-
gan ! Te-ai fi Tngalbenit de gelozie.."
Monseniorul a murit, poate a fost Tm-
puscat pentru colaborationism. Pe lume
gasesti de toate !

Femeile, fara exceptie, nu sunt hip-
notizate intr-un asemenea hal, Tncat sa
lesine la aparitia unei asemenea em-
bleme : masculii au ceva trist, umili-
tor. S-ar putea sa fie numai atat ? Nu
exista vreun Tndragostit cinstit care sa
se laude cu un asemenea procedeu vul-
gar. Nu astfel ni-1 putem Tnchipui pe
bietul domn de Nemours. oricat de
excitat ar fi fost. in noaptea cand a
fugit de la Curte si a reusit sd ajunga
acolo unde era cea care-1 refuzase
mereu. Vara era calduroasda, canicu-
lara. Nu ni-1 putem imagina pe print
aparand pe neprevazutelea. cu o ase-
menea armad Tn mana. in fata printesei
pe care a surprins-o dezbracata, a-
proape goala. Printesa a tipat in gura
mare, el n-a indraznit nimic, din ne-
ghiobie | Daca ea l-a gonit a facut-o
ca el s-o forteze, de fapt ea doar atéat
astepta. Era acolo ca sa .guste", sa
Tmplineasca ce era de Tmplinit. Dum-

de medic nu cerea o garantie a capaci-
tatii sau a studiilor in domeniju. Abia in
evul mediu au aparut ,scrisorile de mes-
tesug" date de cel ce erau considerati
maestri. In sec. XII a aparut un statut
al ,Scolii" care pregatea medicii si_care
obliga la un doctorat sau cel putin la

licentd. Astfel ca exercitarea ilegalda a
medicine! a trecut sub amenintarea si
aplicarea pedepsei. Daca la Tnceputurile

lor, stomatologia si _mositul erau practi-
cate de oameni fara _scoald (fierarul si
spiterul scoteau dintii,_ femeile batrane,
resupunand experientd, asistau la nas-
en%_ sfarsitul evului mediu _le cere un
certificat de drept de practica. Astazi
stomatologia este onoratd cum se cuvi-
ne_e la fel de importantd ca alte specia-
lizéri ale medicinel. _ B
_Totusi, in timp, au functionat practici
ciudate, Tncetatenite 1in viata Si mintea
oamenilor, pornind de la medici. Asa a
fost moda tratamentului cu lipitori, con-
siderandu-se ca sangele e viciat, ingro-
sat sau prea mult “cantitativ si trebuie
extras. ldeea e valabila si astazi dar
mult transformata si tine de un alt fel de
comentariu. Moda ' ventuzelor n-a cazut
inca, doar cu treizeci de ani in urma
fiecare casa isi avea  ftrusa de ventuze,
folosita cu_rost_sau fara rost, ca oricum
nu poate s& faca rdu si s-ar putea sa ex-

nezeule cat de putin plauzibil e acest
roman ! Eu. care am oroare de vulga-
ritate. nu pot- nega ca Tn nararea in-
deplinirii actului dragostei, oricat de
putin magulitor ar fi. sexul are rolul
sau. Valmont, la randul sau. risca
cinstit. Choderlos de Laclos nu ne
spune, dar in Amantul lady-ei Chatter,
ley, Mellors batranul poet smecher
fara scrupule, merge pana acolo incat
1l boteaza numindu-1 John Thomas,
vorbindu-i ca unui vechi prieten, cu
trimiteri biblice : ,Esti tu stapanul ?
Esti tu stapanul meu ?.. O _doresti tu
pe lady Jane. Tu m-ai strapuns din
nou. Te poti fali. Te ridici zambind.
la-ma | Stapaneste-o pe lady Jane!
Usi. deschideti-va. regele falei sa in-
tre.." Departe de a fi ofuscata cum a
fost printesa de Cleves si Presedinta,
lady Jane i se adreseaza: ,Nu-i asa

ca e frumos ! Independent, curios !
Patrunde in mine adinc.." Ea tinea
cu blandete sexul Tn mana. El i
spune : ,Binecuvantata fie legatura
care ne uneste inimile in aceeasi
dragoste".

Cu Lawrence s-a sfarsit cu ipocrizia
unui limbaj care interzicea ca un

traga _toxinele, raul din organism. n in-
semndrile unul medic de tara existd ca-
zul in care la dureri, cumplite de burta
s-a aplicat ca ventuza o oald si_rezulta-
tul a fost catastrofal. Nici caramizile
calde, pentru durerile de sale, n-au dis-
parut incd. Dar periculoase sunt boabele
de fasole incoltite, folosite de femei pen-
tru a_provoca” avortul —si ,servite” cu
bere fierbinte sau vin fiert cu drojdie de
bere. Curele de slabire cu retetele lor
originale, numeroase si in majoritatea

* Al Laurei (n.t.)

In roméneste de
loana Diaconescu

motan sa se numeasca motan, pretin-
zand ca oamenii fac dragoste aidoma
ingerilor. Tn vreme ce Laclos Tsi scria
romanul se nadstea Nelson. Era fiul
unui pastor evanghelic care ridica Tn-
totdeauna vocea la predica vorbind de
pacatul carnii. Pe vremea aceea. 1n
Anglia, depravarea atingea culmea
jar tanarul Horatio Nelson, viitorul
amiral s-a lasat dezvirginat la unspre-
zece ani de una din slujitoarele pas-
torului. Nimic nu-i mai tentant ca
fructul oprit

Nu ma supara faptul ca nu sunt, asa
cum s-ar crede, un seducator, mi-e
teama sa nu fiu socotit ca atare. Sunt
false legendele lansate fiindca am scris
ceva sau altceva sau fiidca ici sau
colo, m-am purtat cum nu trebuia,
Tncat, pe vremuri, sefii redactiilor a-
trageau atentia tinerelor pe care le
trimiteau sa-mi ia interviuri : ,Aten-
tie. e un seducator..." Mai Tntai si Tntai
nu cad decat cele care au Tnclinatie.
Apoi familiaritatea, intimitatea fe-
meilor de azi este altfel decat in vre-
mea tineretii mele, cu toate cd ti-era
greu sa te apropii. Tmbracate in zale,
cum erau. Vorbesc de tinerele cu Jean,
nu de matusici. E nevoie de o arta spe-
ciala. diabolica pentru care diversi a-
cademicieni smecheri au capatat bre-
vete. da. da.

E adevarat ca Tmpreuna cu Mara am
petrecut momente deosebite cand, la-
sand deoparte admiratia sa pentru Ca-
mus. mi se daruia Tn intregime, ca si
in extazurile pe care mi, le promiteam
dinainte, neajugand totusi la Tnalti-
mea. la intensitatea. Tnchipuite. Orfa-
na a unui ofiter, fusese crescuta la ma-
nastirea Legiunii de Onoare, unde nu
se prinsese nimic de ea Tn acest do-
meniu. nici macar fata de gentilomul

care 1i facea curte. Tn anumite ocazii
incercam s-o Tnvat, explicandu-i subti-
litatile desfatarii pe care le ignora ca
apoi sa fie bucuroasa.

cazurilor ineficiente, dovedesc cu priso-
sintd imaginatia omului. )

Poate din cauza multiplelor esecuri ale
acestor tratamente s-a ajuns la cateva
proverbe_ironice : ,Doctore, trateaza-te
mai intai pe tine", probabil din latines-
cul Medice cura te iplum ; ,Dupa moar-
tevine _si medicul" ; ,Medicii fac cimi-
tirele sa creasca" ; ,Mai bhine te duci la
brutar decat la doctor”. in limba fran-
ceza, numai Sganarelle al lui Moliere,
din Medicul fara voie, a Imbogatit vor-
birea curentd cu zeci de expresii amu-
zante, In Medicul de tard, prin povestea
pateticd, Balzac isi_expune cu vehemen-
ta ideile sale politice. EI Medico de su
honra (Medicul onoarel Vsale? este consi-
deratd drama-capodoperd_a lui Calderon.
Medicul sburator. atribuitd lui Moliere,
a circulat ca farsa italiana In_spectaco-
lele din targuri, cu mult timp Tnainte de
1600. . Dumas e mai visator si mal
pios : ,Dumnezeu este medicul suprem al
durerilor sufletesti".

Corina Crislea



FURIA DE A IUBI

Doi ani n-am existat decat Drin or-
dine si disciplind. Am cunoscut tot fe-
lul de comotii si explozii in mine si
in afara mea. Navigam n nori sau sub
stele fara a vedea aproape niciodata
pamantul, avioanele noastre grele vop-
site in negru plecau in fiecare seard
spre est sa-si verse focul. Semanam cu
niste imense cirezi de bivoli. Fiecare
dintre noi credea Tn sinea sa cd este
expediat la abator sfarsind ars 1in fie-
rul vechi. Odata am fost lovit de un
alt bombardier ntr-o coliziune in plin
zbor. Printr-un miracol, m-am agatat
de ceva in Tntuneric, poate de aripile
ingerului care veghea asupra mea. O
Darte din echipajul meu a sarit cu pa-
rasuta. cealalta ajungand Tmpreund cu
mine pe pista unui aeroport. La ca-
patul acestei acumuladri de umbra si
spaima se Tnalta o lumina. Am zarit-o
pe cea numita Marie In Lcs flamines
de l'ete, cartea pe care i-am consa-
crat-o. Aici va fi Mara.

Am rezistat cat am putut. Mai putin

decat am marturisit dupd ce- m-arrr
gandit. Mai mult ca altadata. Mai
tarziu. Mara m-a asigurat cd n-a fo-

losit niciodatd, nici un fel de cochetarie
cu mine. Parea cam tristd, cam delasa-
satoare in ce o privea ca intr-o stare
de apatie, Tn ce ma priveste am devenit
insensibil 1a restul lumii, am uitat tot.
chiar De vechea mea Fecioara de Giotto
care md astepta cu doi copii. Razboiul
dura, nimeni nu stia cand se va sfarsi,
totul putea sa nceapa cu armele apo-
caliptice nascocite de dusman, arme
de care ne temeam. Tralam intr-o ta-
bara Tnconjurata cu sarma ghimpata,
in inima Angliei. In regiunea salbatica
a, romanului La rascruce de vanturi.
Se Tincrucisau pistele de dpcolare cu
cele de aterizare pentru avioanele
noastre. Totul Tncepea si se sfarsea
acolo. Tn apusul diminetii sau al serii.
Restul nu era decat o noapte Imensa
in care fugeau, apoi reveneau cirezile
noastre.

Nu prea eram fincrezatori in viitor.
Aveam in mine doar vid. nu mai as-
teptam De nimeni. Giotto a mea nu
mai exista, copiii nici atat. Ca un lup
salasluind Tn mine, cruzimea ma de-
vora. Nu exista nicdieri pic de blan-
dete. acolo unde transportam moartea
puteam exploda cu Incarcatura sub
rafalele avioanelor de vénatoare. ne
zdrobeam unii pe altii. Totul era ne-
crutator- pentru noi, simteam atunci o
sete exagerata pentru altceva. Straba-
team ceea ce englezii numeau n' ze-'
flemea Happy Valley, valea fericita.
Veghile noastre, somnul nostru, rela-
tiille noastre cu noi Tnsine si cu exteri-
orul purtau-numele de barbarie. Un
ofiter de la Inteligcnce Service cu care
ma Tmprietenisem Tmi spunea odata :
JAr trebui sd ai un céine..“ Cainii nu
erau admisi in tabarda Ar fi putut sari
peste sarme provocand un accident, sau
ne-am fi legat de el. asa cum eram
acolo. Era. deci, interzis. Tnaltul co-
mandament veghea : nu. nu. nici
pentru dragoste, nici pentru restul, nu
caini care ar fi complicat lucrurile,
insoirindu-ne sentimente care nu tre-
buiau sa existe. Aveam indatorirea de
a ne arata indiferenti, fatd de orice,
chiar si fata de condltla noastrd : sa
aruncdm bombe asupra dusmanului,
Nici o fustd In afara celor care ser-
veau la popota sau secretarele de la
informatii ; bietele creaturi mai erau
ele femei ?

ntalnirea neprevazuta si Tntampla-
toare ne-a aflat in cele mai grele con-
ditii. Cele cateva luni Tn care calari-
sem macelul, sabbatul. ne imuniza-
sera. Cand era vorba de dragoste mo-
neda falsa — inlocuitorul — se folosea
curent : spuneai lucrurile fara sa le
spui, e foarte simplu sa nu spui nimic
sau sd minti : vorbele nu au valoare,
fiecare Tncercand sa-lI Tnsele De cela-
falt smulgandu-i secretul gandirii. Alta-
datd erau debitate mai multe prostii
in acele zile era prea cinic, obiceiu-
rile. uzantele degenerasera, nu mai e-
xista respect, exprimarea cea mai clara
era prin gesturl. Cand m-am Tntalnit,
asa cum v-am spus, privirile mele erau
elocvente, dar. repede redevenind sin-
gur. am putut s& ma exprim doar prin
Scrisori.

Cea pe care 0 numesc Mara calatorea
mult, sfasiata intre uri altul si mine.

JLIES KOY

Din sfidare, am vrut s-o0 cuceresc.
,Daca as Dutea dormi tinandu-te in
brate, asa cum cerneala va seca in ca-
limarda" scria Mellors catre lady Chat-
terley. Pasiunea care se nastea in mine
Tmi Inspira sentimente si mai violente.
Era dragoste ? ,Ti-am Tnchinat viata
de~ndata ce te-am vazut" 1i  scriam.
Asta era literatura. Prin ce treceam nu
era dragoste. Era furie. A te rasuci n
urzici este singurul mod de a scapa
cand esti sfant. Cand esti ochitor De
bombardier, e penibil sa ochesti tru-
purile pe care le doresti cand trec pe
langa tine. Adevarata mea Viata amo-
roasa incepea acolo unde nu exista nici
respectul coniventelor nici.  uneori,
respect fatd de tine Tnsuti. Mai putin
al ordinei stabilite.

Tn viata mea amoroasa dinaintea Ma-
rci. a fost un soi de pauza un lung
timp Tn care dragostea ri-a prea con-
tat, o groapa neagra, mai mult de doi
ani sinistri si la-ntdmplare. dupa nge-
rul din Alger. Cand am revenit in An-
glia; aproape de La rascruce de van-
turi. cineva care avea de-a face cu en-
glezoaice mi-a spus : ,Daca sunt reci,
nu insista. Tnseamna ca nu sunt Tintr-o
zi buna. Mancatorii de broaste au o
asemenea reputatie Tncat ele nu cer
decat s& schimbe rosbifurile conge-
late. Asteaptd o alta ocazie, atunci o
sd-mi povestesti..." Englezoalcele mi se
pareau nasoale. nu stiu de ce nu méi
Interesa sa Tntalnesc De Jane Birkin.
de duna razboi. Ramasesem cu un re-
gret. eram melancolic, abia la sfarsit,
cand moartea s-a irideDartat. am cazut
Deste Mara. Am facut un salt in amor
ca intr-o crevasa . Mara mi-a rezistat
multd vreme : am umblat cu limba
scoasa mai mult ca de obicei. Duna
sfarsitul razboiului ne-am Tntalnit la
Paris unde mi-am dus in functie toate
argumentele pentru a-mi atinge scopul.
Cand am obtinut-o asa cum am do-
rit-o. am banuit-o. Unde se va ajunge
daca in dragoste se amesteca ratiunea ?
Cu ce se vor umple romanele ? La ce
ar mai servi organizatia, institutia,
care transmite dintr-un oras in altul,
dintr-o tard Tn alta, de pe un mal pe
altul, corespondenta amantilor nelinis-
titi ?

‘Curand, dupa sfarsitul  razboiului
m-am Tmprietenit bine' cu Camus, de-
venisem atat de aprooiati uneori lo-
cuind sub acelasi acoperis. Mara T1i a-
rita o admiratie fara margini, el avea
fata de ea anumite atentil : ei bine,
mi-a intrat in cap ca ar putea sd& ma
Tnsele cu el. Tl stiam mare amator de

femei, nu nega. Femeile 1l gaseau fru-
mos. inteligent, avea talentul de a le
convinge, putine 1l respingeau. De fapt,
nici una nu-i rezista vreodata. Inima
sa mare marturisea o Tnclinare deose-
bita pentru ele si daca in majoritatea
cazurilor el ceda, nu avea o prea mare
importanta. ,Dragostea nu reprezinta
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,Femeile, cum poli sa te lipsesti de femei 7.
tunci tanar elev al seminarului Saint-Eugene din Alger, a amutit.
Tnsurandu-se. Casatoria nu i se potrlvea Avea
atatia ani de abstinentd si de virtute sa recupereze !

cinci ani, a aflat raspunsul...

“, uluit Jules Koy, pe a-
Peste

Neglljandu si,fe-

cioara lui Giotto* (asa Ti spunea nevestei sale) a pornit sa cucereasca sexul
asa-zis slab, avand ca unice mijloace de seductie masina si uniforma (mi-

litard)...

Mara Camille, Angela A., printesa Olga, Armance, Agathe... me-

tresele se succedau. ~continuu, fara oprire, sau aproape fara oprire nici a
corpului si nici a mintii, nu este o boala?" Rand pe rand trasnet, neconso-

lat, barbar si folocrat, Jules Roy nu ezita sa plateasca pretul

d ragostei :

,,Dacé nu esti cat de cét nebun e inutil sa te aventurezi in stepele amoru-

lui. A gandi in dragoste inseamni si mergi la pierzanie".

Fermecator de

cavalereste, savuros puse in scend, confesiunile acestui Casanova (n.n. Ju-
lesj, Roy) hranite cu lecturi adecvate competente (Amantul lady-ei Chat-
terley, Printesa de Cleves..) sunt pllne de satisfactii. Cand umorul vine in
ajutorul pacatosului, e greu sa nu-i dai iertarea. Chiar cu riscul de a-i ac-

cepta ultima marturisire :

nimic" spunea De scena Gerard Phi-
lippe prin gura lui Caligula, piesa se
juca atunci la teatrul Hebertot. Camus
era de o mare delicatete, cu nimic De
lume, n-ar fi vrut sa-si amarasca un
prieten. Chiar dacd intr-o directie nu
se putea opri. 1si lua
de discretie si disimulare ca nimeni sa
nu afle nimic. Tn legatura cu senti-
mentele celor care erau seduse, el
conta pe uitare, o datd ce hotararea
era luatd, se stabilea o Tntelegere intre
actori, orice exces manifestandu-se
Drintr-un surghiun : cam ca la manas-
tirea Theleme. Tmi Tnchipuiam, nu fara
0 spaima placuta faptul ca Mara m-ar
putea Tnsela cu el cand fisi petreceau
seara la Tabou. eu 1i vedeam sfirsin-
d-o in pat. De ce nu rn-am dus cu ei ?
Tabou ma plictisea, la fel si dansul,
lucram la ceva care nu cerea un mare
efort. Dupd miezul noptii treceau
uneori sd& ma vada, se asezau un mo-
ment. plecau.

Cateodatd. Camus imi spunea dimi-
neata . ,Am batut la usa. n-ai ras-
puns”. De obicei. Mara Tmi telefona
cand ajungea acasa, atunci ma puteam
culca. Intr-o noapte cand i-am asteptat
n van. cand ea n-a telefonat, am ole-
eat de acasa, am strabatut cartierul
care ma despartea de imobilul Tn care
locuia Mara. m-am postat acolo, cu
revolverul Tn buzunarul impermea-
bilului. Ma gandeam ca pana la urma
0 sa apara, ca o sa vad cu cine vine,
imi vedeam rivalul. Camus.sgu un al-
tul : iesind de la ea si atunci.; Mara
nu ma va mai tortura, dacd va fi Ca-
mus. va inceta sa se joace cu ce nu Ti
apartine. Nimeni n-a venit, nimeni n-a
iesit. Tn zori, trecandu-mi furia m-am
ntors, rusinat, zgribulit. Ingretosat atit
de tulburat incat n-am Sspus nimanui.
Ma vedeam tragand.' omorand-
nebun.

Mergand, simteam o sudoare rece
care se scurgea ne spate

Cum cad femeile asa de usor in
cursd ? M-am Tintrebat adesea. Amorul
este viata si comportamentul * vietii
loi Uneori din plictiseala sau naivitate.
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Calea Victoriei nr. 133, (el.

»,Sunt, ca marea parte a barbatilor, un marlan".

cred ce li se spune, cu iluzia de a

iubite In vreme ce barbatul manifest
mai ales mild, compatimire pentru ce:
care le considera gaste. Facand De D
rumbrtele. Tnseamna ca primesc sa

faci curte. Barbatul e ca o viespe cai
se Tipbuiba. dintr-o floare sau alt
gandindu-se doar la el. Succesele uni
lubaret nu conteaza, departe de a
suspecta, femeile 1l flateaza speran

.sa-1 Tnvinga pe cel considerat nestatoi

nic sau cedeaza celui pe care il soc<
tesc erou. Se intrec intre ele. Sunt (<
loase unele pe altele, se denunta sa
Se Dumnaleaza Cu vorbe Tngrozitoar
Tncearca sa-l1 Inlantuiasca pe vanatori
care 1si numara aventurile acoperir
du-si peretii cu coarnele barbatilor ir
selati. Ele vor sa-1 Tnlantuiascd
mincinos, pe capricios, pe nemultum

tul mereu 1n cautare. Ah ! cuceririle li
Casanova, ah ! femeile lui Simeno
care, se spune, cu miile gemeau |

bratele lul, ah ! donzelele maresalul!
de Saxa! De o sutd de ori mai ni
meroase ca bataliile. Tntruna nfranl
chiar .atunci cand nu exista o tatonar
o Dindire a vadului de lupta. Desm
ce general s-ar putea vorbi asa. |
cum ? Epoca e rusinoasa. Acesti domi
nu mai Tndraznesc. tehnologia le-
curmat suflul. Prea multe fermoai
de manevrat, nu stiu -cum s-0 scoata

capat. Daca n-ar fi existat gloriosi
Nelson scriind scrisori de dragoste |
fata la Trafalgar, maresalul Petain |
fi fost ultimul dintre ei care a cinst
vreme Tndelungata creaturile-femei.

aproape nouazeci de ani,' primea la h<
telul Parc din Vichy femei de lun
spumo'ase, purtind voalete. E adevar:
ca avea rang de sef de stat si la fii
cara sefilor de stat, cati fluturi auri
sau nu. nu si-au ars aripile ! - Si ¢
raulle ? La Londra datoritd onoar
de care se buc,ura nefiind vazut tinan
trena vreunei rochii a fost porecl
soldatul de marmurd Trecand, nti
doud usi. Franta era singura femeie r
care o dorea cu-adevdrat. A avut-o |
totalitate.

Smecheri fard scrupule Tnfierbantai
barbatii. sau doar smecheri fai
scrupule cum 1i numeste autorul f
mantului lady-ei Chatteiley ? Am vazt
multi loviti frenetic cu laba sau ¢
vatraiul, victime aidoma micilor m;
mifere cu urechi lungi. Exista ooa
ceva smecherie fara scrupule la Tita
indragostitul cuprins de frica, m,
multd la Valmont sau la toti nobil
de la curtile Europei de altddata «sa
in cabinetele ministeriale din zile
noastre. Sa nu mai vorbim de Flaube
sau de Maupassant. Flaubert n cai:
torie-eu bunul sau prieten Maxime E
Camp nu a contenit sa atace. La bai
maure din Cairo se leaga de tineri
de maseuri asa cum scrie lui Bouilhe
sa au mai vorbim de temperamenti
sdu in performante, cu sultana Nih
lui. Nimeni n-ar avea curajul astazi
se compare, nici macar o clipd cu
cesti domni; hercules ai alcovului
bordelului. Maupassant a ajuns par

acolo, Tncat se lauda pe toate drumi
rile ca are sifilis spre spaima lui Tu
gheniev : ,,Mi-a scris ca in trei zile
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