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averse

Orb la orb nu-si scoate ochii!

< Nu ne ddm Tnca seama dacd
Televiziunea Romana e in criza de crainice
sau, pur si simplu, tine neaparat, uneori, sa ne
stimuleze indigestii. Cu ani Tn urma a lasat la
vatra o doamnd, de altfel stimabild, fiindca
avea nevoie si dansa sa se odihneasca, dupa o
viata petrecuta sub reflectoaere, dar acum a
recuperat-o miraculos, ca sa ne demonstreze,
probabil, cd nostalgicii patrund pe unde
magnetice si pe unde mai pot. Ce-a iesit, ce
iese n astfel de emisiuni, e usor de banuit.

« Asadar, Sanda Taranu, la oricate
farduri ar apela, tot nu-si poate ascunde anii.
Mai devreme sau mai tarziu, toti ajungem
(daca avem sanse) la senectute, dar cel mai
important este sa imbatranim frumos si demn.
Ei bine, bunicuta televiziunii noastre, Tn loc sa
povesteasca nepoteilor cum I-a slavit pe Nea
Nicu, apare pe micul ecran si se
entuziasmeaza - gata sa ude imaginea! - de
minunatele (!) productii ale lui V. C. Tudor,
scarmanate de gura lui Marian Nistor, si el un
uncheas al muzicii usoare. Orb la orb nu-si
scoate ochii, dar nici lumina nu Tmprastie in
jurl

« Si acest Marian Nistor, parasit cam de
multisor de voce, si-a adus pe platou si iubita,
cu un cap peste el si un glas sub (1), sa ne arate
noua cat de mare-i iubirea lor. Curiosi eram sd
stim! Ca nu scotea un cuvant fara sa
primeascd asentimentul (') doamnei, ca nu-si
misca gusa, intr-o parte si-n alta, fard sa
astepte o binete de la regina sa, stea fixa in
fixitatile Televiziunii Romane si in fixativele
Sandei Taranu.

9 Invitatul lui losif Sava, Mircea
Dinescu, s-a plasat, cum i e felul, sub semnul
celor 3 S.: savoare, surprizd, spontaneitate.
Multe bune si frumoase emise de faimosul
disident, poet autentic, cum putini avem, dar
si destule inexactitati, care anunta pretimpuriu
0 amnezie curioasd. Se plangea Mircea
Dinescu ca-n vremea ofensivelor gazetaresti
nu a sarit nici un confrate sa-i ia apararea.

Editori:

® Uniunea Scriitorilor din

Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

Redactia: Laurentiu Ulici (director), Marius

Noi, care rasfoim cu voluptate presa, ne
amintim cd nu unul, ci mai multi scriitori au
sdrit — cum se zice adesea - la bataie, atunci
cand fostul presedinte al Uniunii Scriitorilor
era Tnvinovatit pe nedrept. Ca sa nu macinam
vorbe Tn gol, 1l vom trimite la publicatia
Lucifer, nr. 13, din 31 iulie 1991. lata doar
cateva paragrafe: ,,Complexat probabil de
nume, Camu vrea sa demonstreze ca are nas
pentru subiecte tari si pleaca la vanatoare. A

mirosit el ca atacurile indreptate Tmpotriva lui lor:

Mircea Dinescu asigura vanzarea oricarui ziar
si se arunca orbeste in gol. Numai cd
acuzatiile sale, preluate din paginile unor
fituici imunde si paguboase, se Tntorc
impotriva-i, spulberandu-i si putinele nari pe
care le mai are: ca la orice mincinos." Mai
ncolo, colegul nostru avea sa puna degetul pe
rana, caci Carlo Carnu, un fotoreporter
oarecare, nu trebuia lasat sa persiste n
neghiobii. Insinuarile si minciunile nu se
opresc aici. Se spune ca mama scriitorului ar
fi fost sponsorizatd de Uniunea Scriitorilor
pentru a se trata in Germania. Voia Camu sa
fie el sponzorizat de aceeasi institutie pentru a
se trata la spitalul Central? Lasand gluma la o
parte, fraierologul trebuie sa demonstreze cu
date clare, cu acte in regula cat si cand a
obtinut banii doamna Dinescu. Pentru
nelinistea sa, 1l asiguram cd nu le va gasi
nicdieri, numai daca nu vor fi confectionate de
vreun serviciu pentru care lucreaza Sarlo,
pardon, Carlo Céamu." Spre finalul
pamfletului, M.T. e necrutator: ,,Inconstient,
voind sé-I lucreze pe Mircea Dinescu, pozarul
se lucreaza doar pe sine, devenind peste
noapte copia negativa a unui individ care,
necunoscandu-si dimensiunea nasului, cade
adesea in el. Si, din pacate, da in gropi".

Daca e nevoie mai aducem si alte
argumente pentru a demonstra ca scriitorii
sunt solidari la nevoie. Mai ales atunci cand i
ajuta si faptele.

mearga"

Hfrfil*

| 11-lea poet
din Patagonia

de NICOLAE PRELIPCEANU

Se spune ca-n Patagonia ar fi zece poeti de geniu. j
Putina lume a auzit de ei, bibliotecile nu-i includ. Si un al |
11-lea, fara geniu, ba chiar fara talent. Despre care se audg-J
tot mai mult si mai tare. Din ce in ce. Primii zece sunt
foarte ocupati. Sunt absorbiti de viata lor, care e si treaba |
sa gandeasca, sa scrie si, uneori, sa Tncerce sa-si )
publice cartile. ,,Aripile lor de giganti Ti Tmpiedica sa |

, Se pare ca a scris B(e)audelaire (zis si ,,frumosul |
aerului') chiar despre ei, avant la lettre. Si, daca stam sa |
comparam cu ceea ce se Tntampla pe la noi, nici chiar sa |
publice la ei, Tn Patagonia, nu le este usor poetilor, cat de \
geniali ar fi ei. Sentimentul patagonez al fiintei Ti strabate, i
Tnsa, deseori, din cap pana-n picioare. Dar pe al 11-lea poet |
din Patagonia aripioarele nu-1 impiedica deloc la mers, ba |
dimpotriva, ele Ti dau ghes. El circula, zambeste cui !
trebuie, salutd, da faxuri. Caci faxul a patruns pana si-n |
fundul Patagoniei; Tndraznesc sa presupun ca si la Fundul
Moldovei e (mé&car) un fax. Daca circuli, zadmbesti, saluti,
lumea 1ti raspunde cu aceeasi moneda. Daca stai retras si
gandesti, scrii, ti se raspunde iar cu aceeasi moneda. Adica.
nu stiu daca si ceilalti, lumea, gandesc, scriu, dar se poa>
cu tine de parca ar sta retrasi, ar gandi si ar scrie. Astfer
Tncat nimeni nu stie nimic despre primii zece, mai ales ca
are el grija — avand si timp - cel de-al 11-lea poet din
Patagonia sa nu se afle mai nimic. Cu atat mai mult cu cét

asta; de aceea prefera sa se ofere pe sine in locul celor zece,
n ce-i priveste pe cei ce cunosc, acestia sunt linistiti - ei Tl
cunosc pe al 11-lea poet, fara sa stie nimic despre ceilalti
zece, si cred ca stiu totul despre poetii si poezia din
Patagonia. Si, poate, traducandu-1, chiar 1l fac poet, asa ca
nu vad de ce situatia n-ar fi multumitoare pentru toata
lumea. Céci cei zece sunt si ei multumiti cu viata lor.

Daca ne gandim mai bine, cam asa se realizeaza
faimoasa cunoasterea reciproca dintre scriitorii lumii
acesteia, Tntre literaturi.

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian
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m ,Vaca lui Victor Surdu a fatat de Anul Nou".
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(Evenimentul zilei) = ROXANA IORDACHE:
,Dupa cinci ani si ceva de la revolutie, avem din nou

in fruntea tarii un presedinte care da din mana".

(Romania liberd) = DORIN RAICHEL (acelasi
istoric dadaist de la Bonn): ,,Prima disonanta politica
publica dintre partidul national-taranesc si regele
Mihai de odinioard, s-a manifestat la procesul
Maresalului Antonescu din 6-17 mai 1946. luliu
Maniu, presedintele PNT, aflat in sala de sedinte a
Tribunalului pentru a depune ca martor, s-a dus la
boxa acuzatilor si, ca un semn al unei deosebite
aprecieri, a strans calduros mana acuzatului lon An-
tonescu. Gestul lui Maniu era o vizibila luare de
atitudine publica a national-taranistilor pentru a-1 forta
pe rege sa-i acorde gratierea dupa terminarea pro-
cesului. Mihai | a refuzat gratierea!"; ,,Dupa res-
pingerea cererii de gratiere si executarea Maresalului
Antonescu, in toate cluburile politice ale opozitiei de
atunci, atmosfera predominantd era cea~ anti-mo-
narhici". (Vocea Romaniei) m TIA SERBANESCU:
~E greu sd zugravesti jalea trezitd de tupeul dlui
[liescu, de usurinta cu care a imbrobodit o intreaga
comisie si sila fata de dl. Gabrielescu cu formatia sa
care U|gaserade ce au venit". (Cotidianul) m EUGEN
SERBANESCU: ,Hipnotizat ca de un sarpe, dl
Valentin Gabrielescu a sucombat in fata intr-adevar
abilului domn lon Iliescu". (Romania liberd)
m GABRIEL STANESCU: ,,Nu este adevarat ca
lliescu I-a chemat pe Coposu, dimpotrivd, a spus sa

plece. Aceasta este a treia minciund". (Ziua)
m CONSTANTIN TICU DUMITRESCU: ,,De ce nu
vrea s recunoasca lon lliescu c&, de fapt, Revolutia
a fost confiscata si cd domnia sa l-a inlocuit doar pe
Ceausescu la conducerea tarii, cu un aparat de
represiune puternic si 0 armata careia i-a fost interzisa
democratizarea (Vezi CADA)". (Romania libera)
m |[ON CRISTOIU: ,,Difuzarea de televiziune intr-un
serial de doua episoade, la 0 ora cand sarbatoarea Cra-
ciunului cerea pe micul ecran altceva decét un sef de
stat, audierea lui lon lliescu va ramane ca un cosmar

Tn amintirea romanilor". (Evenimentul zilei) m DU-

MITRU TINU: ,intelegand perfect limitele Tn care,
prin Constitutie, poate actiona presedintele, domnia sa
nu poate fi absolvit de raspunderea pentru multe din
cele ce se intampld n tara". (Adevarul m OCTA-
VIAN PALER: ,Gratie celor doua seri, de Craciun,
ratate, m-am convins, Tnsa, ca nu era deloc o gluma
aceasta declaratie a lui lon Caramitru: «Revolutia la
care am participat eu n-a reusit. Revolutia la care a
participat Sergiu Nicolaescu a reusit»". (Romania
liberd) m SERGIU NICOLAESCU (senator PDSR):
,,Presupun ca teroristii respectivi erau externi. De ce?
Pentru ca atacau o unitate militara". (Cf. Academia
Catavencu) = ,Cel mai elegant gest politic al
anului?" (Una din Tntrebarile anchetei ,,Extemporal de
sfarsit de an", apartinand Adevarului. Raspunsul lui
C.V.TUDOR: ,\Vizita de mare curaj si de mare spirit
gospodaresc efectuata de Nicolae Vacaroiu 1in <
«vulcanul» de la Resita". Ha-ha-ha...



editorial

Limita despartirii

a de atétea ori in istorie, si in

vriemea din urma poate fi

probata justetea asertiunii care

spune ca este mai important

ceea ce ii desparte pe oameni
mdecéat ceea ce ii uneste. Cel putin in ce
priveste breasla scriitoriceasca, dovezile
post-decembriste In favoarea acestei
observatii sunt pe cat de numeroase pe
atat de revelatorii. Cand pricina
despartirii tine de morald, lucrurile sunt
de inteles cum de nteles sunt si cand e
vorba de optiunea politica. Dar si intr-un
caz si In celalalt e grav daca despartirea
ajunge sa revoce temeiul fundamental al
unirii, care este constiinta apartenentei
profesionale, si temeiul ei ordonator, care
este constiinta valorii. Din pacate, nu ne
lipsesc — in acesti cinci ani de tranzitie -
exemplele care sa ateste o asemenea
revocare. Efectul prezentei lor relativ
numeroase nu este numai negura
climatului literar ci, Thainte chiar de asta,
/©reglarea cantarului axiologic vital,
debusolarea receptorului care-si vede,
subit si inexplicabil, Tntoarse pe dos
punctele cardinale. Nu spun ca ceea ce i
uneste pe scriitori, respectiv cele doua
temeiuri, trebuie pastrat cu orice pret,

de LAURENTIU ULICI

situatia de a revoca aceste temeiuri,
macar sa n-o facem pe un pret de nimic.
Si, pentru moment, nimeni nu m-a putut
convinge ca pretul obtinut de unul sau
altul dintre scriitorii  nostri in schimbul
revocarii constiintei profesionale si
constiintei valorii este altceva decat
nimic. Si, mai ales, nu cred ca noul
maniheism ce-si plimba miresmele
putrefacte pe sub nasul fiecaruia din noi
e mai bun decéat cel de tristda amintire in
care au respirat doua generatii in ultima
jumatate de veac. Sa fiu bine inteles: nu
pledez pentru Tmpacarea neconditionata
a contrariilor (ar fi o exigenta imorala)
sau pentru diminuarea formala a
impactului de baricada (nu mai putin
imorald), pledez doar pentru o despartire
— oricat de radicala - care sa nu livreze
Tnsa neantului temeiul unirii. Stiu ca
tandemul Drieu la Rochelle-Malraux nu e
la indeméana oricui, stiu ca scriitorul
roman are, prin traditie, voluptati
resentimentare, chiar si atunci sau mai
ales atunci cand - iertata-mi fie vorba
urata — pute de talent, dar mai stiu si ca

resentimentar la poarta constiintei valorii
care, pentru scriitor, pentru creatorul de
arta in genere, este strdns legata de
chiar instinctul de conservare a fiintei.
Felul acesta de despartire care revoca
fundamentul unirii mi se pare o sfidare a
bunului simt si tocmai prin asta e lipsit de
sansa istorica. Faptul ca nu poate dura
nu-l face, totusi, mai putin pagubitor
pentru viata spiritualda a fragmentului
Istoric Tn care se manifesta. Tn momente
mai grele decat cel de acum, cand
despartirea din pricina morala era cu
adevarat radicald, solidaritatea scriito-
riceasca in temeiul celor doua constiinte,
profesionala si valorica, nu a lipsit. Astazi
ea pare ca nu se mai poate reconstitui
din bucatile Tn care pricini politice,
altmiteri indreptatite, au rupt-o. Si totusi,
alta sansa decat recuperarea acestei
solidaritati intru profesiunea de scriitor si
valoarea literaturii nu se intrevede la
orizontul existentei lumii romanesti a
scrisului literar. Am motive sa cred ca o
atare recuperare se va produce curand si
baza ei va fi, ca intotdeauna, morala.
Pentru ca realitatea Tnsasi ne-o va
impune si atunci, dincolo de ceea ce ne
desparte pe unii de altii, va conta mai*

spun doar ca, daca vremurile ne pun in
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Citindu-l pe Fukuyama...(ii

and ajunge cu lectura

cartii Sfarsitul istoriei si

ultimul om la ultima

pagina, cititorului, Francis

Fukuyama Ti propune sa

mediteze asupra unei pa-
rabole a evolutiei istorice, parabola
ce Tmi voi Tngadui sa o citez in
Tntregime.

,In loc sa semene cu o mie de
vlastari inflorind si dand nastere
la tot atatea plante diferite,
omenirea va ajunge sa arate mai
degraba ca un convoi de carute
care strabat un drum. Unele
dintre ele se vor Tndrepta iute si
fara sovaire spre oras, in timp ce
altele Tsi vor petrece noaptea sub
cerul liber Tn pustiu sau blocate
undeva Tn ultima trecatoare din
<nunti. Cateva carute, atacate de
Indieni (?!-sb.ns), vor fi fost
. ncendiate si abandonate de-a
ungul drumului. Vor exista si
cativa carutasi care, buimaciti de
upte, 1si vor fi pierdut simtul de
irientare si se vor Tndrepta in
lirectia gresita pentru o vreme,

n timp ce altii, obositi de drum,
e vor hotarf sa intemeieze tabere
sermanente Tn anumite puncte
lin urma ale drumului. Altele
or fi gasit cai alternative fata de

de SERBAN LANESCU

drumul principal, desi vor
descoperi ca pentru a trece prin
ultimul lant de munti trebuie sa
foloseasca aceeasi trecatoare.
Dar majoritatea carutelor vor
Tfnainta spre oras si cele mai
multe vor ajunge acolo. Carutele
seamana unele cu altele: chiar
daca sunt vopsite Tn culori
diferite, fiecare are patru roti si
este trasa de cai, iar Thauntru se
afla o familie care spera si se
roaga sa aiba o calatorie ferita de
primejdii. Diferentele aparente
dintre situatiile Tn care se gasesc
carutele nu reflecta diferente
permanente si necesare dintre
oamenii din carute, ci sunt doar
rezultatul pozitiilor lor diferite
de-a lungul drumului. (...)
Adica, Tn oras vor ajunge sufi-
cient de multe carute astfel ca
orice persoana rationala care
studiaza situatia se va vedea
obligata sa fie de acord ca nu
exista decat o singura calatorie si
o0 singura destinatie."” Orasul fiind
un sistem social functionand dupa
regulile liberalismului si ale
democratiei.

Cat de pertinenta este o ase-
menea prezentare a istoriei? (Desi
este greu, chinuitor chiar, poate ca

tine de senioritatea gandirii
acceptarea ca atare a unor
Tntrebari/indoieli potrivit adagiului
crestin povatuind ca necunoscute
sunt cdile Domnului. Poate.)
Accepténd, totusi, momentan si
conventional, parabola lui Fuku-
yama, sigur este ca evolutia
Romaniei dupa dec. '89 impune
completarea tipologiei carutasilor,
date fiind particularitatile caru-
tasului roman care, totodat3,
Tncearca sa pacaleasca si familia-i
din carutd, si pe ceilalti carutasi.
Caruta Romaniei seamana fntr-a-
devar cu celelalte carute atata doar
ca sub coviltiru-i s-a petrecut ceva
cumplit, Tntr-o ,,noapte" ce a parut
divind urmand apoi sa se
dovedeasca diabolica. Carutasul
roman, cel de acuma, Tsi da binein-
teles seama cd asa cum stau deo-
camdata lucrurile drumul 7l duce
neapdrat spre orasul dupa care
tanjeste de atat amar de ani fami-
lia-i din carutd. De asemenea,
mersul celorlalte carute 1l obliga sa
se Tndrepte catre oras intrucat caru-
tasul roman nu dispune nici de
atatea provizii (resurse) si nici de
atata putere Tncat sa se poata aseza
undeva alaturi de drum, Tntr-o
tabara autarhica n interiorul careia

mult ceea ce ne uneste.

sa poatd ,tdia si spanzura"™ cum
vrea muschiul lui. De altfel, nu i-ar
permite-o nici politia rutierd, ca sa
nu fTncurce circulatia si sda nu
polueze mediul. In acelasi timp
Tnsd, carutasul roman stie prea bine
ca el, cu vinovatia-i de neiertat din
»noaptea” cea cumplita, nu are,
Doamne fereste, ce sa caute Tn oras
fiindca daca ajunge Tntr-adevar
acolo e pierdut. Drept care, impla-
cabil, nu e altda solutie pentru
carutasul roman decat pacaleala,
smecheria. Carutasul roman se pre-
face ca-si mana caruta spre oras,
asa le spune si celor din caruta,
le-o striga celorlalti carutasi, dar
mereu gaseste, inoveaza tot felul de
pricini ca sa-si prelungeasca dru-
mul pentru a céstiga timp. Timp in
care, cine stie cite nu se mai pot
ntdmpla! Timp, adica viata jefuita
cu cinism de la familia din caruta.
Dar ceea ce imi pare interesant, ba
chiar de-a dreptul fascinant este
ipoteza deloc aberanta potrivit
cdreia carutasul roman nu trage
doar de timp spunandu-si resemnat
n sinea-i: cat o tine, tine, cat nu,
Dumnezeu cu mila. Nu. Carutasul
roman se straduie sd realizeze
simularea ajungerii Tn oras
Tnchipuindu-si ca se putea sa obtina
si sa-si impuna smecheria-i daca nu
tocmai perfectda atunci macar
suficientd pentru a i se permite
accesul si sederea in oras. lar
deocamdata, trebuie recunoscut ca
a avut oarecare succes carutasul
roman Tn aceasta disimulare, ceea
ce ar si impune, poate, completarea
tipologiei carutasilor a lui
Fukuyama.



Gheorghe Lupascu: SINGURATATE
PE PLANETA PAMANT

Aflat la cel de al cincilea volum de versuri, braileanul Gheorghe Lupascu confirma promisiunile
sugerate Tnca din anul 1969, cu volumul de debut Laocoon Tmpacat. Ceea ce Teodor Vargolici nota
Tn urma cu aproape sase ani despre Ziua delfinului (1988) este valabil si pentru Singuratate pe
Planeta Pamant: ,,in «Cetatea Brailei» a lui Panait Istrati si Perpessicius sau «Orasul cu salcami» al
lui Mihail Sebastian, a existat ntotdeauna o vie atmosfera de legenda si vis creator... Printre talentele
autentice afirmate aici si care devin tot mai mult prezente active in peisajul literar actual se numara si
Gheorghe Lupascu. Versurile din recentul sau volum «Ziua delfinului» 7l definesc si mai clar ca un
poet meditativ, interiorizat... Tn mod explicabil la un poet care ascultd neintrerupt cantecul de taina
al Dunarii, versurile sunt dominate de sentimentul acvaticului, al contopirii organice cu murmurul
apei, cu fantasmele si vietdtile specifice lumii fluviale si marine... versurile lui Gheorghe Lupascu au
o0 armonie interioara echilibrata, discretd, se disting printr-o tonalitate calma... creeaza stari
emotionale intense, transpuse prin revelarea esentialului, prin imagini deosebit de expresive, prin
metafore si simboluri de o penetranta forta sugestiva".

Gheorghe Lupascu face parte din categoria acelor ,tristi citadini bolnavi de infinit", ca sa
folosesc una dintre suculentele sale metafore.

Anatole de Monzie: VADUVELE ABUZIVE

Un misogin Tnversunat tranteste un rechizitoriu de toata frumusetea la adresa vaduvelor devenite
celebre prin... transfer de celebritate; deci ele, bietele femei, au Tmprumutat, volens, nolens, un ciob din
aura ilustrilor lor soti defuncti, pe care, de multe ori, Ti detestau Tn timpul vietii, le mai si acreau traiul,
iar, dupa moartea acestora, i Tnlocuiau uneori cu cine stie ce barbat dotat mai putin cu materie cenusie, in
schimb Tnzestat din belsug cu... pricepeti dumneavoastra ce! Ba, mai mult, ele si-au permis sa abuzeze de
celebrele nume ale raposatilor soti devenind, afirma inclementul autor, ,,negustorese de glorie".

Chiar asa sa stea lucrurile Tn realitate? Or fi ele, femeile, distrugatoare ale manturii noastre, or fi avand
ele defecte cu carul, dar sa nu uitam capriciile - nu de putine ori infernale! - ale sotilor de geniu, sa nu
uitdm ca tot prin femeie ne-am recastigat mantuirea. Anatole de Monzie este veninos din cale afara si
banuiesc faptul ca acestui celibatar Tnrdit i se cam aplica morala aceea din fabula cu vulpea si strugurii.
Rau cu asupra de masura, necrutatorul ,,procuror” are totusi verva, talent literar, cartea sa citindu-se cu
pasiune, miezul demonstratiilor putand fi acceptat doar sub beneficiu de inventar!

Varujan Vosganian: STATUIA COMANDORULUI

Excelenta cronica Taniei Radu (LA, din 28 noiembrie 1994), din care desprind doua fragmente
semnificative: ,,Prozele lui Vosganian raspund la proba «oamenilor vii», dar intr-un fel piezis.
Realismul tuselor mari precumpaneste asupra celui de detaliu, desi nu o data detaliile tasnesc cu
putere, lasand Tn urma restul compozitiei. Odata prinse Tn condei tipurile umane, incepe sa functioneze
sistemul de semnalizare al detasarii postmodeme: trimiterile parodice, pastisele, deghizarile
melodramatice si celelalte. (...) Ceea ce ramane dupa lectura volumului este senzatia de unitate si de
consistentd. Varujan Vosganian construieste larg, confortabil, spune clar ce are de spus si, acolo unde
ritmul naratiunii se elibereaza de tiparele prea traditionale (cum este in Surasul Jocondei, unde
pasajele de legatura dispar, combinand vorbire directa si vorbire indirecta, naratiune propriu-zisa si
flash-back), reuseste sa o facd ingenios".

Arthur Schopenhauer: FUNDAMENTELE
MORALEI si VIATA, AMORUL, MOARTEA

Etica ganditorului german indica drumul spre o libertate totald, dar la care nu au acces decat foarte
putini, acestia fiind sfintii si ascetii. Doar cei daruiti cu har pot fi capabili de renuntare completa la toate
apetiturile si placerile oferite Tn exces de viata, dar care se dovedesc a fi tot atatea lanturi manevrate de
voita de a trdi. Numai ascetului Ti este dat sa cunoasca acel complet repaus care culmineazad in Nirvana
budistd, Tn pacea eternd adica. Cu toate acestea, 0 anumita stare de senindtate, distrugatoare a egoismului,
poate rezulta din constiinta ca in fiecare om se agitd o aceeasi unica forta universala, vointa de a trai.
Constiinta identitatii esentiale dintre oameni conduce la iubire si la mild (aceasta fiind o forma a iubirii)
si constituie fenomenul moral primordial. Dar de unde anume ne poate parveni vointa, energia renuntarii,
Schopenhauer nu o afirma niciodata.

Victor Sterom, POEME FARA TIMP

Cel de al optulea volum de versuri al animatorului ,,Grupului de la Ploiesti". ,,Privelisti de o
cromatica aparte si reminiscente ale memoriei afective vin sa potenteze lirismul lui Victor Sterom,
lirism care se manifesta in registrul elegiac" (Nicolae Oprea). Stelian Stan: ,,La Victor Sterom,
alegerea se hotdraste Tn adancul retortelor sale spirituale menite intru transfigurarea artistica a realului,
avand la dispozitie drept mijloace, n afara echivalentelor unor semnificatii, stratul fonic al rostirii".

Sim. FI. Marian: SARBATORILE LA ROMANI

Carte esentiala pentru spiritualitatea rustica romaneasca. Vasilca, lordanitorii, Cercovii de iarna, Ziua
ursului, Lasatul secului, Mosii de iarnd, Bobii, Lunea pastorilor si cate si mai cate obiceiuri stravechi sunt
descrise si explicate cu stiinta si daruire. Este relevat temeiul sociologic si etnopsihologic, antropologic si
religios al acestui ansamblu de cutume care definesc cu limpezime o mentalitate, dar si o fire colectiva.
Initativa Fundatiei Culturale Romane si stradania ingrijitorului editiei (lordan Datcu) vin sa reaminteasca
un univers spiritual inconfundabil, aflat Tnsa, din nefericire, pe drumul disparitiei.

Anticariat

lon Calugaru, ERDORA, Editura
,.Nationala# - Ciornei, 1934 (Anti-
cariatul Scala)

Pompiliu Constantinescu: ,,Romanul
miniatural al d-lui lon Caélugaru, Erdora,
are caracteristicul defect de a-1 regasi pe
autor Tn unele din vechile sale motive si
maniere, reluate din celelalte opere. Este™
primejdios pentru un scriitor sa-si reediteze
anumite tendinte si atitudini ce pareau
Tncorporate organic Tn scrieri mai vechi. E
drept ca se improvizeaza facil cu mijloace
de-a gata. Este Tnsusi cazul Erdorei, Tn
esentd o simpla poveste de iubire intre un
bancher american, evreu din Moldova,
plecat in tinerete peste ocean, sa-si faca o
situatie si sd uite o dragoste nesatisfacuta.
Suflete absolute, atdt David Brown, cét si
Erdora, sunt Thsemnati cu tenacitatea rasei,
de o ardoare pasionald ce nu se poate stinge
nici din cauza departarii, nici din trecerea
timpului. Romantismul acesta este tema
povestirii d-lui Calugaru, caci in Erdora™
materialul nu depaseste limitele unei simpi
nuvele. Este Tnsa Tn aceastd ultima opera a
d-lui Calugaru ceva desperecheat, care lasa
o impresie nedezmintitd de graba. (...)

Sa fi voit dl Calugaru sa ne demonstreze
ca poate fi si un scriitor facil prin publicarea
Erdorei?".

LIBRARIA KRETZULESCU
m Kazuo Ishiguro, Ramasitele zilei
Nicolae Breban, Confesiuni violente
m Claudio Magris, Danubius

LIBRARIA SADOVEANU
H Nicolae Breban, Amfitrion

Pavel Chihaia, Blocada
Paul Claudel, Un poet priveste Crucea |

In

LIBRARIA EMINESCU
H Dean R.Koontz, Ucigasi in numele
Domnului
m P.H.Brown si P.B.Barham, Marilyn
m Nicolae Breban, Confesiuni violente

LIBRARIA ALFA
m Ovidiu Drimba, Istoria culturii si
civilizatiei (vol.4)
m Nae lonescu, Prelegeri de filosofia
religiei
m Paul Claudel, Un poet priveste Crucea
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Pentru o cat mai prompta prezentare, in-
vitam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.
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Mircea Barsila

SCUTUL LUI PERSEU
ateva ,,arte poeticell sunt raspandite in
volumul Scutul lui Perseu, semnat de
Mircea Barsila, remarcabil poet al
generatiei ’80. Una din ele, cea de la
pagina 11 (,,Oferte si eschivarill),

vorbeste despre poezia-text, adica ,,texturall sau
~tesaturall, deschidere de retele si joc de refractii
it Utiple prin care se produc desfacerea si
u~Zolvarea subiectului-autor, Tn felul Tn care,
cum spune Barthes, s-ar dizolva paianjenul n
secretiile constructive ale panzei sale (,,hyphost|,
drept care teoria textului ar putea fi definita,
potrivit aceluiasi Barthes, ca o ,,hyphologie").
Metafora lui Mircea Barsila este aceea a
,Stolului de graurill, grupat si regrupat in zbor
dupa miscari, pentru privitor, aparent
imprevizibile, asa Tncat centrul ,,plutonuluill nu e
niciodata fix: ,,Un stol de grauri/ urmat de un
suflu prelung de tristete,/ sfaramare,
discontinuitate, o stare de incertitudine/ de parca
n-ar sti: vor fi cu totii castigatori!/ O tesatura de
litere sau poate chiar de sunete/ reflectandu-se
unele pe altele, intr-o vicleana schimbare/ a
planurilor, intr-un joc de rasfrangeri,/ de
aparente daruiri si reluari, de oferte si eschivari./
Un fel de volbura frematatoare: miscarile asupra
ei Tnsesi,/ anabazice, si miscarile deosebite ale
fiecareia/ dintre partile sale. Si respingerea
centrului, Tn expansiune,/ de un efort contrar si
lesne de inteles. Un stol/ de grauri. O, ce poezie
\J'a- istd volbura frematatoare!1l
In alta parte (,,Catabazall, p. 46), poezia ar fi
*llun ,,exod Tn regatul propriilor noastre tenebrell,
iar cuvintele ei, ,,mirosind a sange la fel ca
paianjeniill, ar fi inadecvate Tn principiu si totusi
necesare. Ele ar reprezenta ,intreruperi si
ezitarill, ,stersaturi si reluarill, cam Tn sensul
ideii lui Derrida, a cuvantului ,,sous raturell.
Perceperea textului ca retea de planuri si linii, cu
"un desen neregulat Tn care ,,emotia personalall
poate constitui doar o simpla nervura, e
dezvoltatd Tn poemul ,Un camp de punctell,
unde autorului (punctul ,in sine mortl,
»atemporalll) i se substituie o infinitate de
puncte: ,,Felurite drumuri si linii: linia dreapta,/
linia franta, linia ondulatorie, lingusitoare/
(pierzandu-se Tn ceata de dupa Tncetarea
. furtunii),/ liniile cabrate ale cascadelor, linia ca
formuld/ a unei emotii personale, sau care se
lateste/ ca fumul, linia unde se termina ciorapul
de matase/ si Tncepe litera alba a carnii (hartia
albd/ a carnii - daca vreti!), linia apelor calme/
in care amurgul coboara tacute reflexe de
mineral/ fluid. Ardturi: un joc al feminitatii
1 liniilor./ Tmpletituri. Tesaturi. Si crengile
arborilor/ intr-o dubla desfasurare (si temporala
'si spatiald),/ iar deasupra astrii: un camp de
puncte/ prafuit de cantecele cocosiloril
Poemul titular al volumului, ,,Scutul lui
Perseull, prezintd, din perspectiva autorului,
Raporturile artei, in speta ale poeziei, cu realul.

cronica literara

Un alt optzecist

Mircea Barsila: Scutul lui Perseu, Editura Vlasie, 1993

de DAN CRISTEA

»Scutulll (oglinda) eroului mitic converteste
teribila imagine a Meduzei in opusul ei, Tntr-o
.emblema a esentelor purell. Pe de altd parte,
»dublul magicll al Meduzei, asezat deasupra
provei vechilor corabii, ca o emblema
razboinica, ar oferi realitatii o ,,neagra luminall,
0 ,Vveninoasa urateniell Tn aceste ,simetrii
negativell, cum le numeste poetul, ar fi vorba, Tn
esentd, de o ,frumusete Tndurerata, evaziva,
tangentialall (p. 50). Spre un asemenea tip de
~frumusetell, a mortii si a nasterii, nazuiesc
poemele sale. Poezia, Tn viziunea lui Mircea
Barsilda, este un ,tainic amestec de durere si
exaltarell care are misiunea de a Tnnobila
realitatea cu imagini ,,sacre, oculte, cerestill (p.
61). Ceea ce rezulta este o poezie care
mitologizeaza elementele, lumea fenomenala
sau secventele temporale (marea, vantul,
padurea, campul, amurgurile, diminetile,
noaptea, primavara) si deopotriva
supradimensioneaza, n intelesul de
suprarealitate, nfatisarile cotidianului. Mircea
Barsila face din melancolie melancolia astrelor,
din singuratate singuratatea ceasurilor de mister
anxios, din miscarile sufletului, asadar, miscari
corespondente Tntr-o ordine cosmologica. Zeitati
si fapturi mitologice se amestecd in realitate si 0
transfigureaza, viata secreta a lucrurilor, pe de
alta parte, se Tnalta spre cerul zeilor sau spre
bolta lui Dumnezeu. Trecerile frenetice de la o
lume la alta, Tn regim Tngandurat sau radios, fac
deliciul poetului pentru care Lumea este o Carte
,,deschisa exact acolo unde trebuiell. Pentru a o
privi el lanseaza invitatii ce merg mana-n mana
cand cu Macedonski (,,Veniti: este atata lumina/
Tncat se vad insirate, cum ardeii pe ata,/ toate
primaverile de pana acum.

Atata lumind,/ Tncéat fetele

se cred, Tn intregime, niste

prisme,/ in vartejul acestei

frenetice schimbari a

decorului,/ n vartejul

acestei frenetice, imense

transfigurarill), cand cu

Blaga: ,,Este totul atit de

verde/ 1Tncat mi  s-ar

preface solzii in frunze,

daca as fi o fapturd/ cu

solzi./ Si aerul Tmpartit Tn

miresme asemenea
Zodiacului/ Tn patrate si in
triunghiuri: zeitati

masculine/ in unghiurile
ascutite, iar in cele drepte,
zeitati feminine./ Si ce
sicrie frumoase Tsi fac din
iarba Tnalta si crudd/
suierele suspect de
concrete ale coaselor...ll
(,,Ora verdell).

Aceste poeme, cu
versuri lungi, fastuoase, Tn
care metafora da nastere la
lanturi metaforice, si care
amintesc, pe alocuri,
wistoriilell poetice ale lui
Gellu Naum, Tmbina fericit
arhaicul rural cu sacrul

crestin, mitologia clasica, greco-romana, cu
superstitia si alchimia, exprimarea ironic-
duioasa cu imaginarul solitudinar suprarealist,
totul intr-o textura densa si sugestiva ce canta, in
fond, lumea ca univers real si nu mai putin
misterios. Aceastd lume este una de concentrari
si depuneri, de Tncrengaturi si refractii. Astfel
marea (,,Thalassall) este celebrata ca un ,,noian!
de ,ape germinale, vii, iconoclaste,/ ape
dionisiace (fard masca si fard), ape verticale,/
ape biblice, ape obscure pline de geniu si de
nestiinta,/ Tntr-o leganare aproape ritualica si
ademenitoare/ asa cum sunt promisiunile
femeilorll (p. 22). Astfel un ,Pastelll, in care
lanul de porumb se infatiseaza ca o intretdiere de
mitologii si credinte, de prezente si absente: ,,E
seara si fosneste porumbul,/ taraiturile sangerii
ale greierilor,/ apele citindu-si, linistite, mai
departe lectia/ si iata si-un cocostarc: poate chiar
sufletul cuiva/ dintre noi, in sfarsit, liber. Poate
chiar Tngerul/ deghizat al maniei: hai sa ne
aruncam la pamant/ sau mai degraba sa ne
retragem, cat nu e prea tarziu,/ din decor. E
seara: 0 noua trecere/ de la asprimea unduitoare
a lanurilor de porumb/ la o asprime unduitoare
de realuri. Se apropie/ astrii cu sabiile ridicate/
sau ca niste dobitoace jupuite, daca vreti/ si daca
lumea cereasca nu mai impresioneaza/ prin
ordinea ei. Taraiturile sangerii ale greierilor./
Umbre jalnice bantuind lastarisurilell.

Mircea Barsila sparge asa-zisa ,,monotonie a
realitatiill mitologizand si sacralizand 1n
marginea acesteia Tn poeme convingatoare, n
care textualismul sta aldturi de suprarealism,
dupa cum ,reflectiall sta alaturi de ceea ce s-ar
putea numi obscuritati ale sufletului colectiv.



poezie

Nnicolae 1oana

Prin parcul de distractii

acolo langa sinagoga

copiii imitau caii,

copiii imitau bicicletele

viitorul era cu noi, viitorul era al
nostru,

trebuia sa avem taria sa

strabatem intreaga alee,
trebuia sa am curajul sa te iau in
brate si sa te sarut,

apoi sa ne plimbam singuri

cu un simplu tricou tras direct pe
piele,

cu un simplu tricou decolorat

prin parcul de distractii

acolo langa sinagoga

copiil imitau caii,
copiii imitau bicicletele!

La Salamina nu mai e nici o
umbra de masacru
decat un monument sarac
dar eu va spun somn usor
persilor,
dar eu va spun somn usor grecilor
ucisi!

Eu care n-am vazut Salamina,

eu care n-am vazut razboiul cu
persii

va spun ca a fost cel mai mare
razboi

din cate s-au vazut.

Somn usor grecilor! Somn usor

persilor,

va zic /

eu care n-am vazut razboiul cu
persii,

eu care n-am vazut Salaminal

/a

</e a/n-v

Péana la cincizeci de ani si nitel
peste

am fost rasfatat de soarta,

faceam numai poezie, am Scris Si
cateva romane

si chiar niste nuvele - _
una dintre ele o tin bine minte,
pedepsele insa vin dupa aceea!

Am visat cosulete mari cu péaine,
am visat cosulete mici cu flori
eu care tac si nu spun nimic,
eu care aflu ca totul e bine.
Eu care dorm asemeni voua
cu furia mea, cu saracia mea,
iubindu-va pe toti fara sa cer
nimic,
cerandu-va in schimb tuturor
iertare,
eu care am citit in cartile sfinte:
Jlubeste-ti aproapele ca pe tine
Tnsutilll

Viata are destule parti bune,
ne spune predicatorul travestit
si are dreptate.

Ploua acum si predicatorul
se gandeste la 0 noua utopie!

M-am trezit la patru dimineata

si m-am plimbat prin Thcaperi pe”®
Tntuneric.

Ce triste sunt camerele fara viata,

ce triste sunt hainele fara noi,

ce negri Si ce stranii sunt pantofii

aruncati in coridor la intamplare.

Si nu e macar ora cand sa-mi fac
baie

sau sa fac gimnastica sau sa-mi

incep rugaciunea.

Aici nu exista nici un loc pentru
mine
Si nu am nimic cu ce sa
impresionez,
mai bine murdaria balcanica
decéat zgarie-norii,
mai bine batréna de la colt decéat
rusoaica
ce-si arata nurii pe 0 scena
deschisa
in timp ce o multime de barbati
se uita la ea cu fetele
mai bine murdaria %glncs rllirg[?le ©
decéat zgarie-norii,
mai bine batréana de la colt decat
rusoaica din New York!

leri 0 puteam iubi si i-as fi spus
lumina mea

si as fi privit-o cu alt zambet cu alti
ochi.

leri as fi urmarit-o pe o alee lunga
intr-un parc tacut as fi ferit-o de
alcoolici.

M-as fi jucat cu sfarcul urechilor
el,

m-as fi jucat cu nasul ei mic cat
smeura.



Matei Calinescu
parent, Amintiri in dialog este doar o

H A carte cu caracter memorialistic cum
w /\  s-au scris si s-au publicat atatea dupa
H /> 1989. De fapt, ea este o carte singula-

JL rf. doj oarneni, doua personalitati

rcante ale vietii noastre culturale - Matei
"Calinescu si lon Vianu, astdzi integrati de multi

prieteni ce au fost Tn adolescenta si Tn prima
tinerete, prieteni pe care adversitatile vietii i-au
despartit doar vremelnic. Fireste, fiecare dintre

‘mmei si-ar fi putut scrie de unul singur amintirile,

facand celuilalt cuvenita parte din Tmparatia
vastd de lumini si umbre a memoriei personale.
Dar nu numai ca si o voce, si cealalta s-ar fi
modulat Tn alt chip, dar valoarea cartilor,
semnificatia si importanta lor ar fi fost alta - cu
mult mai mica decat cea a intregului. Asadar,
tema dialogului (adica a increderii) Tmi pare a fi
tot atat de importanta ca si cea a amintirii (adica
a recuperarii si a restituirii), poate chiar mai
importantd. Pentru ca dialogul este nu numai
substanta vie a acestei carti unice, o forma de
fncununare a prieteniei dintre cei doi
interlocutori, a solidaritatii lor intelectuale, dar
el, dialogul deschis pe o scenda nevazuta,
Tnconjurata de mii de cititori, Tnseamna in
subsidiar o lectie, chiar daca neprogramatica,

itru intelectualitatea acestui popor, atatea
Stenii bolnava de singuratate si suspiciune, atat
de folosita cu viclenie de o putere monstruoasa,
ce stia prea bine cum sa puna Tn miscare
nevazutele resorturi ale dezbinarii.

Din aceasta pricina, revelatoare in planul
Tntemeierii unei atitudini fata de Celalalt raman
nu atat marturiile care diferentiaza - amintirea
mediului universitar, a experientei de critic
literar pentru Matei Calinescu, amintirea vietii
de spital, a contactului cu boala si moartea ori cu
tenebrele psihiatriei socialiste pentru lon Vianu,
cu toate ca si aici se intalnesc pagini memorabile
despre Tudor Vianu, parinte unuia si amindurora
magister, despre Nichita Stanescu, lon
Negoitescu sau Lucian Raicu -, ci acelea care
unesc, ntr-o confruntare dublata de afectiune si
incredere, perspectivele. Caci pentru multe
ntamplari la care le-au fost deopotsiva martori,
pentru multe personaje care le-au traversat
amandurora existentele, amintirile inh dialog ale

. lui Matei Calinescu si lon Vianu ofera cititorului

imaginea tridimensionald, stereoscopica, a
realitatii palpabile, Tn locul celei bidi-
mensionale, dintr-o fotografie Tngalbenita de
vreme. Asa sunt paginile despre anii de liceu,
despre profesorii si mai ales despre colegii
acelor vremuri tulburi - unuia dintre acesti
prieteni comuni, Marcel Chiraleu, mort in
Tnchisorile comuniste, Ti este dedicata cartea -,
mprieteni Tmpreuna cu care cei doi protagonisti ai
dialogului Tncercau sa gaseasca vietii un orizont,

stop cadru

Respiratie libera

de GABRIELA DUDA

Tntr-un timp cand un simplu gest hazliu, lipsit de
finalitate, ori un simplu cuvéant aluziv puteau fi
rasplatite” cu ani grei de temnita.

Este miraculoasa Tndarjirea lipsita de
crispare cu care ei au incercat - fie Tn biblioteca
Tn aer liber din Herastrau, fie aiurea — sa traseze
granitele unor spatii privilegiate, scoase de sub
urgia timpului istoric, spatii unde - Tn ciuda
terorii, a mizeriei materiale si morale, a
delatiunii si, in cele din urma, a credintei
disperate ca nimic din acel rau imens care se
abatuse asupra unui popor intreg nu mai putea fi
clintit - sd-si regdseasca intacte sperantele,
bucuria de a trai, ritmul firesc al respiratiei. Dar
este, mai ales, tulburator, si intr-un caz si n
celdlalt, sa vezi cum evenimente, Tntamplari
disparate se ordoneaza Tn matca unei vieti si
Tmprumuta n cele din urma chipul destinului.
Caci destinul pare a fi rezultanta unei suite de
alegeri hotaratoare, fiecare din ele pentru cele
care 1i urmeaza. Aceasta permanenta reflectie
asupra alegerii fericite Tnsoteste rememorarile
celor doi autori si ea este, Tntr-un fel, enuntata ca
tema de meditatie de lon Vianu, chiar daca el se
referd la oportunitatea si corectitudinea actului
medical: ,,Am deprins in clinica lui (a doctorului
Juvara) si din practica chirurgiei un lucru
esential, de care nu m-am mai despartit: simful
urgentei. Viata omeneasca depindea la bolnavii
pe care Ti vedeam acolo, uneori, de citeva minu-
te: trebuia sa te hotarasti repede si bine. Mai
tarziu am facut un cu totul alt fel de medicina,
dar de-a lungul anilor, foarte des, mi-au revenit
amintirea anului petrecut la «Caritas» i
imperativul medical al deciziei prompte, al
faptului ca nu numai hotararea ta trebuie sa fie
cea bund, dar si momentul cand o iei si o
Tnfaptuiesti trebuie sa fie cel potrivit, kairos
cum ziceau grecii", (cap. Medicina si
psihiatrie, p. 117).

Extinsa la dimensiunile unei Tntregi existente
oportunitatea alegerii ridica grave probleme de
ordin moral si aceasta constituie, cred, un alt
laitmotiv care strabate cartea. Alegerea viza o
cariera, Tnceputd mai destinsa, mai aparata de
confruntari cu sine Tn cazul lui Matei Calinescu,
mai tensionatd, mai dramatica Tn cazul lui lon

Vianu. Dar alegerea a putut interveni si in alte
momente ale existentei, cand un raspuns prin
»da" sau ,,nu" Ti putea schimba acesteia cu
desavarsire cursul ei firesc: a accepta sau nu sa
devii informator al Securitatii, a intra sau nu n
randurile partidului comunist, a rdmane sau nu
n tara.

Traiectoria evolutiei interioare este, in buna
masura, cea cunoscutd. O data risipite iluziile
despre posibilitatea erodarii din interior a
sistemului, o data dezvaluit adevaratul Tnteles al
reformelor ideologice propuse de tezele din iulie
1971, devenea tot mai clard necesitatea alegerii
fundamentale: a ramane n tara sau a pleca. A
ramane n tard Tnsemna fie sa adopti o forma sau
alta de colaborationism, fie - ca scriitor — sa

practici ceea ce Matei Calinescu numea
»eroismul estetic”, adicd o derealizare a
substantei cartilor scrise, sufocarea acelei

realitdti sumbre Tn danteldria rafinamentelor
stilistice - acestea cumva Tngaduite de regim,
pentru ca acreditau subteran ideea scriitorului
iresponsabil, infantil, cu cét se trdmbita mai
apasat lozinca scriitorului angajat social -, fie sa
accepti marginalizarea, retragerea in sine, pe o
fasie din ce Tn ce mai ingusta a fiintei, pana cand
ea s-ar fi redus la un punct, iar un punct, dupa
cum spune Henri Michaux Tntr-unul din
halucinantele lui poeme, un punct Moartea nu-1
va putea Tmpresura si cuceri niciodata.

Matei Calinescu si lon Vianu au ales sa nu
ajungd Tn aceastd anticamera a Tnghetului
definitiv. Alti concetateni ai lor au fost
constransi sa strabatd infernul pana la capat, ori
si-au Tnchipuit acest infern ca singurul paradis,
ori s-au autoamagit ca au posibilitatea de a
alege, ori poate au crezut ca e prea tarziu pentru
astfel de alegeri, ori nu au avut curajul s-o faca,
ori pur si simplu nu au avut sansa.

Tuturor acestora Amintiri Tn dialog le ofera
temeiul reflectiei despre ce Tnseamna alegerea
buna, care poate pecetlui un destin, despre ce
Tnseamna libertatea interioara si cat de
importantd este ea, ca sa poti recunoaste si
Tntdmpina asa cum se cuvine libertatea celorlalti,
despre ce Tnseamna solidaritatea si prietenia,
zagazuri in fata mortii individuale si colective.
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and se aproprie un dezastru, oamenii

devin nervosi. Magistratul este calm,

deloc incomodat de garda de corp,

mereu cu ochii pe el si pe dusmanii

.Republicii”, Tnca liberi si mereu la
panda. Monarhul a Tmbatranit si nu are urmasi;
ca un preludiu la ceea ce, probabil, se va
intampla Tn toatda tara, un functionar dintr-o
institutie aflatd pe un teritoriu comparabil cu
cel mai mic domeniu al Coroanei a impus,
acolo, propria sa lege. Prin Statiune patruleaza
soldati Tnarmati. Vilegiaturistii s-au Tmputinat;
asta nu Tnseamna ca nu sunt destui; Tnainte
aducea a invazie.

Vremea a devenit neobisnuit de aspra;
verile excesiv de reci si de ploioase, iar iernile
geroase si tot mai lungi; nimic nu mai este ca
altddata. Doar izvoarele sulfuroase, mereu
fierbinti. Si Pajura alba care se roteste deasupra
Statiunii. E un vultur albinos. Are un secol.
Unii locuitori spun - si aduc marturii orale
purtate de-a lungul multor generatii - ca
pasarea exista de o mie de ani. Greu de crezut,
dar ei asa sustin, in fata noilor veniti.
»Statiunea - mai zic - va pieri odata cu Pajura,
daca asta se va intampla vreodata!"

Oamenii locului nu o duc rau. Datorita
strdinilor care vin sa se tamaduiasca de tot
felul de boli, dar, mai ales, sa joace la ruleta si
sa parieze la cursele de cai. Tn Statiune exista
singurul Cazinou adevarat din tard; mai sunt pe
undeva, pe malul marii, cateva mici tripouri.
Hipodrom, doar aici. Monarhul nu suporta
jocurile de noroc, pariurile si desfraul: numai in
Capitala a ctitorit sapte biserici. Statiunea, din
voia sa, este semnul viu al raului, Ti trebuie o
pilda, dar tot mai multi sunt aceia care nu mai
cred Tn virtute si iau, pentru o zi sau o luna,
drumul Statiunii. Chiar si curtenii, tot mai
curiosi. ,,intr-o dimineatd, si Regele va pomi
intr-acolo!* spun gurile rele. Magistratul il
asteapta de multi ani: Statul nu poate sa mai
reziste fara sumele varsate visteriei de cétre
Statiune, e falit. Numai constructia bisericilor —
cateva zeci, Tn toatd tara - si Tntretinerea
pictorilor, muzicantilor si a astrologilor, tot
mai numerosi, daca sunt luate Tn seama. Si mai
sunt uniformele ofiterilor, mai multi decét
soldatii, vizitele demnitarilor in straindtate,
primirile ambasadorilor de tot felul, operele de
caritate, erorile de administratie.

Pana dincolo de munte, banii ajung curati:
totul pe lume se naste din pacat. Daca in locul
Monarhului ar fi un Presedinte, Tntelegerea
acestuia fata de Tndeletnicirile Magistratului,
nu tocmai limpezi, ar fi, probabil, aceeasi: nu
ucizi gaina care face oua de aur. Magistratul se
bazeaza pe logica Suveranului; locuitorii
Statiunii, nici buni, nici rai, pe aceea a
Magistratului.

lunie, dimineata. Pasarea este la locul ei,
semn al statorniciei; soarele - Tn sfarsit -
dogoreste bland, bucurandu-i pe turistii ce
umbla Tn sus si-n jos pe Strada Mare.
Doamnele clatina alene din evantaie; partenerii
lor povestesc lucruri interesante; cei care
fumeaza alunga, Tn rastimpuri, fumul cu mana.

Nu departe, intr-o magazie, sunt sacrificati,
pentru Hotel, doi vitei; peste drum, un batran,
singur si neputincios, trage sa moara; a fost,
candva, spaima Statiunii; pe terasa Teatrului,
Actorul pregateste Marele sau spectacol,
ultimul, iar la Primarie se verifica Tlistele de
impozite. Teatrul este, de fapt, desfiintat din
lipsa de fonduri! Dar Actorul a tinut, pana de
curand, solitar, trei spectacole pe saptamana!l
Un smintit! Si nu e singurul Tn Statiune.
Filozoful, de pilda, se ocupa, de multi ani,
numai de cresterea iepurilor. Vrea si
demonstreze, prin comparatie, ca oamenii s-au
nascut buni, dar au devenit agresivi pentru ca
au fost Tmpinsi spre asta. Drept pentru care 1si
hraneste urechiatii cu iarba amestecata cu carne
tocata. ,,in final — spune acesta - vor sfasia un
caine!" Nici Cautatorul de aur nu este intreg la
minte, de vreme ce, de peste zece ani, umbla
peste coclauri si, Tn afara unor pepite cét o
paietd, nu a gasit, Tnca, nimic. Cat despre
Romancier sau despre Ermit ce-ar mai fi de
zis? Sau despre Erou? Poate Darling e ceva mai
la locul ei, dar la ce te mai poti astepta de la o
gasca batrana?

MAGISTRATUL. Cei de aici ma urasc. Sunt
opusul nereusitei lor. Am stiut ce vreau. Stiu.
Le-am facut numai bine. Chiar si Actorului;

Romancierul zice cd numai rau. Parerea unui
scrib obsedat de posteritate. Un scarta-scérta pe
hartie care viseaza sa existe, dupa expiere, Tnca
un secol sau doua si sa urmareasca din cartile
de citire nu stiu céte generatii de copii cu
balivernele lui, pana la obsesie, zapacindu-le si
pe ele. Trebuie instituitda Ordinea; Tn parte, am
reusit! Pentru asta m-am opus, mereu, Legilor
venite de Sus! Mormanelor de hartii;
kilograme, tone, daca tin seama de nesfarsitele
instructiuni si dispozitii anexe! Birocratiei, care
aiureste si mai mult acest popor, si asa destul de
nauc! Redactez Ordonante scurte si clare. Pe
Tntelesul ultimului locuitor. Eficiente. Sunt unul
din pdrintii asezarii. Statiunea are multi ta
Numai tati. Mama ei e tara! Tara! O pacaleala’
a patriotarzilor, care nascocesc tot felul de
sintagme pentru a subjuga locuri si suflete.
Constiinte. Vieti. Scumpa noastra tara!
Scumpul nostru Regat! Scumpa noastra
Republica! daca in fruntea acestei natiuni s-ar
afla un presedinte. Virtual tiran. Si eu sunt
considerat un despot. Poate, dar am oferit mult.
De aceea locuitorii ma iubesc, chiar daca
uneori, derutati, vor sd& ma stranga de gat. Am
ridicat Hotelul, am reparat Biserica, Scoala de
fete,  Spitalul. Sunt  coproprietar  al
Hipodromului si - peste toate - ziditor si stapan
al Cazinoului, mina de aur a Statiunii. Ajut
schilozii si orbii. Niciodata lenesii. Colportorii.
Maraitorii in pumn; ascunsii care planuiesc sa
ma lichideze cu mana altora, pentru ca sunt
fricosi. Corupti. Fiecare e maénjit cu ceva.
Muncesc; vite de povara care abia asteaptad sa
smulga o gura de lucerna din prima tarla
Tntalnitd. Asta Ti Tngrasa: ciupitul. Furtisagul,
Gainariile, fiindca nu sunt capabili de o lovitu
n stil mare. Am curaj sa las Banca nepazita, n,,
0 va prada nimeni, si nici portofele, din
buzunare, nu prea se fura, pe aici. Se gandesc
doar la Tnvarteli care sa le pastreze o aparenta
de oameni onesti. Pentru a-si permite sa arate
cu degetul spre altii. Spre mine. Spre Primar
sau spre Doctor. Spre Seful Garzilor Reunite.
Spre negustori. Adica, spre toti aceia care se
straduiesc, zi si noapte, ca Statiunea si
functioneze bine, membri, majoritatea, ai
Consiliului de Administratie!

Vreau sa imprim un spirit nou acestor
locuri; am primit o educatie deosebita. Cunosc
trei limbi; am citit, cred, tot atatea biblioteci;
am vizitat metropole, mari muzee, catedrale...
Am asistat la spectacole de neuitat. Aici, ma
judecd un actor naiv. in spatele inocentei,
dospesc marsaviile viitoare! Si luda, si Brutus,
si Hamlet - ah, prefacutul astal — au avut,
candva, varsta candorii: au fost copii blanzi,
niste mucosi care plangeau Tn hohote cénd era
taiata o gdina. Si ce-a iesit din ei? E limpede,
Actorul e din aceeasi stirpe si nu urmareste
decat surparea autoritatii de drept. Raul
binefacatorului sau. Regele-mi doreste acelasi
lucru, dar se abtine. Nimeni nu-i sustine mai
bine decdp mine fantasmagoriile lui
pagubitoare. Tnseamna ca am putere; trebuie s-
0 exercit.

t
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ACTORUL. Da-mi taria, Doamne, sa o fac!
Sa pier, aidoma lui Socrate, band cucuta! Un rol
perfect, in ultimul meu spectacol. Batran si
nefolositor, trebuie sa dispar. CEVA mi-a fost
mereu potrivnic; un paienjenis de evenimente,
de forte. Si firea mea, desigur: incompatibil cu
mine Thsumi, mi-am pregatit Tndelung esecul,
Tncerc s&-1 transform ntr-un triumf. Cand am
venit Tn Statiune, dupa primul spectacol am fost
purtat pe brate. Jucasem rolul lui Mefisto, eram
tanar. Publicul m-a gasit diabolic: cred ca, mai
degraba, era nclinatia sa spre malefic. Dupa
reprezentatie, am fost batut cu flori, asa dupa
cum, altd data, aceleasi maini, m-au lovit cu

'm"\bastoanele. Doua manifestari opuse ale derutei

n care traiesc cei de aici. Semnul confuziei: nu
stiu sa deosebeasca actorul de personaj.
Sublimul de banal. Arta de Tincropeala.
Magistratul simte cum stau lucrurile. Avem,
fiecare, scena lui. Nu suntem adversari: nu ne
suportam: chiar de la Tnceput, Tn stele, s-a
hotarat ca Pamantul va fi prea mic, pentru a ne
cuprinde pe amandoi, deodata. Si nici cu
Filozoful sau cu Romancierul nu ma prea am
bine, asta din vina lor. Se cred prea importanti.

ROMANCIERUL. Ce sa scrii despre locul
asta idiot, unde toti vin doar sa se zbenguie, in
vreme ce targovetii nu mai stiu cum sa le intre-
n voie, pentru a le goli, Tn schimb, buzunarele?
Duhneste a parfum, a doaga si a parturi; daca

C j mori tanar, este aproape imposibil sa nu

'trevii 0 hahalera. Sau sa nu ajungi nimic...
Precum Actorul. Aidoma Filozofului. Nu mai
public de mult, mi se spune Romancierul in
deradere, dar eu scriu. Magistratul, printr-un
trimis, mi-a propus sa Tntocmesc 0 cronica a
Statiunii. Si sd am, Tn felul asta, un ban sigur,
masa sa fie masa, haina haind. Sa ramana o
carte frumoasa despre guvernarea lui! Nu e
intreg la minte! Pe Actor il mai inteleg: se crede
Richard al Ill-lea, al I1\VV-lea, Hamlet! Si chiar pe
Caravella, sigura ca, pana la urma, va fi
Tncalecata de céatre toti barbatii urbei, Tn afara
de unul. De parca acestia ar izbuti ceea ce nu a
reusit o escadra: sa potoleasca o iapad! n
privinta Filozofului, lucrurile sunt mai
complicate, as putea sda astern cel putin o
nuveld. Cum sa scriu de bine despre Magistrat,
vrajmasul meu de moarte? Mi-a cumparat,
candva, trei manuscrise si le-a distrus in fata
mea. Le-a ars. Pe primul i-1 vandusem pentru ca
eram bolnav; intentiona sa deschida o editura si

mopunerea lui mi se paruse interesantd. M-a
, xatit bine. Cat pentru zece carti. Nici nu-mi
venea sa cred. I-am oferit Tnca doua si, ntr-o
seara, dupa ce le-a citit, m-a chemat la el. Mi-a
spus ca sunt dusmanul Statiunii si al sau, dupa
care le-a aruncat pe toate trei Tn camin. S-au
aprins dintr-o data. Limbi de foc - albastre -
cautau spre masa, spre ferestre, totul Tntr-un nor
de fum, de parca azvarlise Tn jar catran si
pucioasa. Tncercasem un pact cu Diavolul
pentru a supravietui; 7i oferisem truda mea, dar
nu si sufletul. Pentru cd, Tnainte de prapad,
printr-o scrisoare-ordonanta, mi se ceruse sa
rescriu totul, or eu refuzasem sa schimb fie si o
virgula. ,,Ce am scris, am scris!* a fost
raspunsul meu; chiar si Pilat se tinuse tare,
respingdnd — tot asa — 0 propunere oarecum
asemanatoare: nu puteam sa ma cobor sub
nivelul lui. Aveam ciornele, fisele, as fi izbutit
sa refac fiecare manuscris, dar forma initiala -
pana la ultima literd - nu mai eram capabil sa o
repet. Mi-ar fi scapat ceva; as mai fi adaugat un
cuvant. M-as fi implicat Intr-o autocompilatie.
N-am miscat un deget pentru a-mi salva de la
parjol héartoagele. Lumile pe care le
nascocisem. Pc care le prevestisem. Pentru ca
le nimicisem cu mult Tnainte, cu Magistratii lor
cu tot, doar din varful penitei. N-am avut nici
un gest nccontrolat. Simteam cum cresc;
atingeam adevarata mea dimensiune. A
criminalului perfect. Urma sa-l1 distrug pe

Magistrat prin slovele nearse; deja gdndeam o
carte. in locul cuvantului care zideste, dospeam

pe cel care ucide.

§ Privesti pe fereastra camerei. Thainte se
intinde bulevardul. Siruri nesféarsite de
automobile; coloane fragmentate ici-colo de
semafoarele de la intersectii. Daca deschizi
oberlihtul, navalesc spre tine zgomotul si
fumul. Asurzindu-te. Sufocéndu-te. Esti tinta
unor agresiuni. Pornesti radioul, televizorul,
desfaci ziarul. Numai amenintari. Te feliciti ca
nu ai telefon. Scrii un roman; prin Magistrat, in
Statiune, ai interzis automobilul si aparatul de
radio. La data la care ai plasat actiunea, nu
exista televiziune: ar fi fost prima pe lista.
Oamenii vad ca raiul lor e iad si viceversa;
privesc, n direct, razboaie, lovituri de stat si
revolutii. Asasinate. Executii. Rasturnati Tn
fotolii. Tntinsi pe rogojini. Frecand maioneza.
Cautandu-se de paduchi. Facand copii.

Scrii un roman ca sa scapi. Nici macar nu te
gandesti cine o sa-I publice; la cititori nici atat.
Nici ei nu se gandesc la tine cand scrii. Daca nu
cumva ti-o fi foame, frig. Frica. Sila. Nu mai
respecti pe nimeni. Nimic. I-ai starnit pe cei din
Statiune Tmpotriva Puterii si — mai grav — chiar
pe unii Tmpotriva altora. Aveai posibilitatea sa
scrii o carte curatda, lumea s-a saturat de
porcarii! Nu; nu s-a saturat, stii asta. Se
hraneste din propria ei suferintd. Din urat.
Adora abjectia, chiar daca nu recunoaste.
Adulmeca miasme pestilentiale. Precis ca nu
existi om care sa nu doreasca sa stie,
nemijlocit, ce miracol produce o intepatura cu
heroina: putini Tndraznesc. Cei buni citesc
despre morald, dragoste si Patrie. Despre
Justitie. Sunt periculosi, se pot Tnsela usor.
Creeaza-le imaginea unei puteri care trebuie
urata si a unui Artist betiv si tacnit! A unui
Filozof degenerat si a unui Ermit pacatos. Nici
un erou pozitiv. Oarecum, Darling. Pentru ca e
batrana, obosita si neesentialda Tn economia
romanului. Si, nitel, Eroul, dar numai pentru
ispravile sale trecute, pe care nici nu le
amintesti: consideri ca vor fi subintelese. Ai
conturat, deja, un Romancier bun de pus la zid
si un Magistrat atins de* paranoia; intr-o astfel
de ambianta, Caravella nu poate fi decat tarfa.
Vei fi judecat, candva...

proza

n Statiune, Carnavalul tine noua zile,
Tncepe in a doua duminicd din august.
Preparativele dureaza tot anul. Tn ultimele luni
se intensifica; se pregatesc haine noi, se ingrasa
vitei, fazani de voliera si claponi; sunt scrise
invitatii si desenate sute de afise, se Tmpletesc
ghirlande din flori tarzii de munte. Se croiesc si
se picteaza masti. Garnizoana isi completeaza
stocul de artificii si repara seile cailor;
trompetii Tsi lustruiesc alamurile, iar fanfara
Garzilor Reunite, impresionanta, repeta valsuri
si marsuri triumfale, trunchiurile arborilor sunt
varuite. Se perfecteaza angajamente cu circari
ambulanti si se suplimenteaza proviziile de
sampanie si de lichioruri. De coniac alb.

Actorul se pregateste si el. Va prezenta in
Piata Teatrului spectacolul de autor ,,Esecul lui
Socrate*. Text, regie, interpretare. Precis ca
iardsi va veni cu o trasnaie, e stilul lui. Nu el,
pe vremuri, Intr-o reprezentatie - cand Teatrul
exista cu adevarat - jucand rolul lui Hamlet, a
facut ce a facut si a sfarsit povestea n picioare?
Printul, Tn viziunea sa, Tn loc sa moara si-a
gaurit cu spada toti inamicii, apoi a Tnceput sa
racneasca Tn fata salii, toatd un val de
indignare:

»NU va bucurati ca am scapat? Si asa au
murit prea multi Tn seara asta, vinovati si
nevinovatii Hamlet si-anvins destinul! Priviti-
ma! Pipaiti-ma! Izbiti-ma cu bastoanele!
Tmproscati-ma cu oua clocite! Ucideti-ma voi!
Asasinilor! Ucigasilor! Asasi

A ramas Tn viatd ca prin minune, atunci,
fiindca, Tntaratati, oamenii se napustisera
asupra sa cu gand sa-1 faca farame. L-au iertat,
dar a facut alte nazbatii; aproape orise
spectacol in care a jucat a fost un scandal.
Datorita lui s-a desfiintat Teatrul. Consiliul
Statiunii a hotarat asta, Magistratul a gasit doar
o forma juridicd adecvata. E omul Legii, nu
poate fi acuzat de rafuiald, asa cum tot Tncearca
sa prezinte lucrurile, de atunci Tncoace,
Romancierul si Filozoful, alti coltosi, care
naiba stie din ce trdiesc, pentru ca nu produc
nimic. Slabi si rdi; niste aratari, aproape ca nu-
i mai suporta nimeni. Nici nu prea sunt luati Tn
seama mai ales, In preajma Sarbatorii, care se
tot apropie. Tn fiecare seara de Carnaval, din
initiativa Magistratului, se lanseaza zeci de mii
de licurici. Tn ultima noapte, sunt eliberati mai
multi decéat in celelalte opt, la un loc. Un nor
incandescent. Pentru asta, Tn urma cu sapte ani,
in Statiune a fost Tnfiintat un incubator Tn care,
dupa o metoda descoperita chiar de catre
Magistrat, se cresc n fiecare vara peste doua
milioane de insecte-lumina. Cheltuielile sunt
suportate de catre toti localnicii, pentru ca si ei
se vor uita la licurici Tn noptile-minune. Chiar
se fac liste, pentru a veni cat mai multi - intra
n obligatiile cetatenesti — fiindca un Carnaval
nu poate exista fara privitori. Numarul lor
trebuie sd fie mai mare decat al celor care se
produc, si acestia destui: muzicanti, gimnasti,
acrobati si dansatori, Regine ale frumusetii din
treizeci de orase, atleti si magicieni, ursari,
calareti si Tnghititori de sabii, yoghini.
Magistratul, al patrulea om n ierarhia aparenta
a notabilitatilor Statiunii, dupa Primar, Seful
Garzilor Reunite si Comandantul Garnizoanei,
vrea sa arate cd, Tn mod sigur, e primul!

Nici un locuitor nu va face parte din
vreun partid! asa a stabilit, cAndva, Sfatul
Confreriilor, care, ani de zile, a condus
destinele Statiunii. Autoritatea emitentd s-a
autodizolvat; aparitia unor oameni precum
Magistratul, Arhitectul - mort in urma cu doua
luni - sau Doctorul, animati de idealuri noi, i-a
grabit sfarsitul. Asa a aparut Consiliul, organ
de conducere modern, care totusi a gasit de

Continuare in pagina 10
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cuviinta ca regula abtinerii de la politica sa fie
respectatd, Tn continuare, de toata suflarea.

Urmare din pagina 9

Astfel, pe listele pentru alegerile locale,
candidatii figureaza drept independenti.
Castigatori sunt, de fiecare data, oamenii

Magistratului, care dispune”in felul acesta, de
propriul sau Mic-Guvern. in subsidiar, Nr. 4
conduce un partid inexistent! Membrii nu
cotizeaza si nici nu participd la sedinte: ei
vegheaza. Structurile simple sunt cele mai
eficiente. Tn Statiune, treburile merg bine: de
nicaieri Vistieria Generala nu primeste -
raportat la numarul de locuitori - vreun venit
mai mare. Regele stie.

De Carnaval trebuie sd8 se mai vada c&
Statiunea este un stat in stat; vasal, e drept, dar
cu o seama de libertati pe care nu i le poate rapi
nimeni. Cei patru Sfetnici ai Coroanei si tot
atatia Consilieri Guvernamentali - invitati de
onoare, cu totii - vor concluziona, Tnca o data,
pentru mai marii lor, ca o tara bine parcelata si
administrata regional este preferabila unui
regat unit si sarac. Si Monarhul, si Prim-
Ministrul vor gasi ca Statiunea reprezinta un
model interesant, o exceptie care nu poate
deveni regula. Concluzie abila, penduland intre
lauda si avertisment.

Cand se lasa noaptea, luna e dincolo de
munte. Licuricii eliberati tasnesc haotic;
fulgere vii, ametitoare. Dar nu toti zboara. O
multime, roiuri Tntregi, se aseaza pe oameni, pe
obiectele din jur, pe arbori si pe caii ofiterilor.
Barbati-licurici, femei-licurici, scaune si sticle
licurici, Magistratul-Licurici, fiindcda cineva
are grija, de fiecare data, ca pe el sa coboare cei
mai multi. Sampanie-licurici. Armasari de aur.
Luminile sunt stinse, pentr-un sfert de ceas, in
Tntreaga Statiune; toatd lumea lauda cu glas tare
nemaipomenitele insecte si ideea unui
asemenea spectacol.

Pe urmd, se reia iluminatul si licuricii
palesc, chiar devin incomozi, fiindca se vara
peste tot, cad Tn mancarea adusa pentru
banchetul nocturn. Oameni anume pregatiti
Tncep sa-i alunge cu niste evantaie uriase, sa-i
striveasca, sa-i mature. C-un minciog mare si
des, ar putea, Tn beneficiul serii viitoare, sa
recupereze mii de insecte. Dar organizatorii
stiu ca niste licurici obositi, noaptea urmatoare
nu vor fi Tndeajuns de stralucitori sau vor zbura
greu, influentdnd negativ asupra spectacolului.
Daca e vorba de seara de adio, grijile sunt si
mai mici: pana la celalalt Carnaval, vor fi
crescuti altii, existd o preocupare pennanenta.
Sunt pregatite Tnca doua incubatoare. Tn unul se
va Tncerca reproducerea Tn captivitate a
fluturilor de noapte.

EROUL. Nici nu-mi vine sa cred: Tara si-a
adus aminte de mine!

Tara! Aproape ca nu mai suport acest
cuvant! Am primit, prin posta, o medalje
jubiliara! De parca as méanca tabla, nu paine! in
Consiliu, Magistratul s-a opus categoric sa mi
se dea o slujba. Pe vremea macelului, a fost
mobilizat pe loc. Niciodatd n-a mers Cazinoul
mai bine. Venea sfarsitu’ lumii, se juca in

disperare! ,,Ce fel de slujbd?!l Urla ca un
apucat, se auzea din strada. ,,Maine o sa vrea si
Romancierul una, si Actorul, si Filozoful, ba si
Caravella se va gandi la una! Statul nu trebuie
sa Tncurajeze pe toti pierde-vara! Si nici pe alti
nevoiasi! Sunt asa pentru ca nu s-au straduit
mai mult. Filozoful mai bine ar creste iepuri Tn
alte scopuri, iar Actorul si-ar baga odatda
mintile-n cap, decat sa lalaie, aiurea, toata ziua!
Acum, ne-am trezit ca avem si-un Erou! Nu
mai vede bine?! Se poate, si nu e de glumit cu
asa ceva. Dar sunt atitia oameni care nu mai
vad cum trebuie si care nu fac atata caz de
betesugul lor. Cat a vazut normal, de ce nu si-a

pus ceva parale deoparte? Nu are decadt o
singurd mana — se va spune - cu greu isi poate
gasi de lucru! | s-a oferit slujba de paracliser. A
zis ca el, care a inghitit fum de pucioasd, nu
vrea sa Tnghita, acum, fum de festile si de
tamaie! Dar ce-i place lui? Poate doar sa se
Tmbete de Ziua Victoriei si sd scuipe, de cate
ori trece, pe zidul Primariei!" Asta fac, scuip pe
toata cloaca asta cacacioasd, pentru care era sa
crap! Vreo sapte mii de idioti - asemeni mie -
ne-am batut luni de zile, ca sa tinem frontul cat
mai departe de Statiune. De lada cu bani a
Regatului, pentru cad nimic nu functioneaza
mai bine in tara asta decét jocurile de noroc; Tn
vreme ce noi muream pe capete, ne pierdeam
maini si picioare, chiar si mintile, intrati Tn
cacat pan' la gat - aici, Tn Curul asta imputit -
ruleta s-a Tnvartit mai departe: mitraliera, cum
1i spuneam noi. Si aici s-au dat lupte grele; nu
e deloc usor sa joci zi si noapte. Si nici sa simti
0 martingala. Ma cred Erou! Niste idioti! Am
stat pe pozitie pentru ca nu am avut unde sa
fug; cahd se trage Tn tine cu tunul, nu ai cum sa

fii viteaz. Nu a fost luptd, a fost un masacru.
Am avut convingerea ca daca nu voi ucide nici
un om, voi scdpa cu viata. Mi-am pierdut un
brat, semn c&, fara voie, am vatamat totusi pe
cineva. Am fost proclamat Erou pentru ca din
cei patruzeci de barbati din Statiune
participanti la razboi, doar eu m-am intors. M-
au sarbatorit zile Tn sir. Tot sampanie mi-au
turnat si atunci; pentru asta, mereu, de Ziua
Victoriei, amintindu-mi, ma Tmbat. O data pe
an, sunt purtat pe umeri, pe brate, zvarlitn aer,
scapat pe caldaram; un drapel scos de
sarbatoare, agitat, sarutat, aruncat, la sfarsitul
serbarii. Sunt juca...”

§ L-ai redus pe Erou la tacere! Tn economia
romanului nu e un personaj important. El a
luptat - asa cum s-a priceput -, si-a consumat
energiile; 1l vei mai aduce Tn discutie doar
pentru a-1 pune Tntr-o lumina nefavorabild pe
Magistrat. Tn  schimb, vrei sa-i dai
Romancierului o dimensiune pe masura locului
- si a rolului - pe care, Tn conditii normale, un
scriitor trebuie sa-l1 detind Tnre-o societate
moderna. Pentru ca esti nemultumit de statutul

social rezervat condeierului. De fapt, ca
profesie, nici nu existd! Nomenclatorul
»indeletnicirilor" emis Tn tara ta nu o

mentioneaza si pe aceea de scriitor. Ar fi
consemnata una: scriitor de vagoane; e vorba
despre un ins, aproape analfabet, angajat sa
scrie cu creta pe garniturile de tren litere si cifj
- de reguld aceleasi - pentru identificare™
ulterioard a unor segmente componente. A
vagoanelor, adica. Poate ca lucrurile stau asa
fiindca pe lumea asta nici o scoala nu-i poate da
unui absolvent certificat de poet! Ori de
romancier! S-aincercat odata asa ceva si a iesit'":,
un fas. Asadar, pentru ca din punct de vedere al
necesitatilor statului nu existi, te-ai gandit sa-ti
faci statul tau. Unul mic, usor de controlat.
Vanitos, ai hotaréat sa fie chiar un stat in stat. O
republica Tntr-un regat! Condusa de un tiran.
Unul luminat. Care Tn loc sa lupte cu monarhul,
Tl cumpara. Nu-ti plac tarile Tntinse, imperiile.
Puterea centrala scade Tn raport cu distantele.
Un spatiu redus poate fi supus unei singure
vointe. Vei guverna prin Magistrat; vei fi
opozant prin Filozof, prin Actor, prin Erou etc.
Asasin vei deveni prin...

Deocamdatad, nu stii cine Tl va ucide pe
tiran. VVor muri si altii.

Poti, daca te-ai plicitisit ori crezi ca ai atins
un numar convenabil de pagini, sd arun
Statiunea Tn aer. Vei gasi un prilej. Sau sa adu.
asupra ei 0 molima devastatoare. Incurabila si
rusinoasa. Un fel de super-SIDA. Cam asa
ceva. Un sfarsit pe masura unei comunitati
sodomizate.

Dar desfasurarea evenimentelor va fi
independenta de vointa ta. Pentru ca Statiunea
nu ai inventat-o tu! Nu esti CREATORUL, ci
scribul. Tti culegi datele din Campul
Informational al Planetei. Acceptd ideea si
considera-te un mare norocos! Te Tnscrii pe
frecvente aproape inaccesibile! Nedetectabile
cu aparatura stiuta; percepute doar de catre o
mana de alesi. Preiei, fixezi Tn pagina semnale
doar tie destinate. Nimeni, Tn locul tdu, nu
poate sa scrie ,,Statiunea”. Nu-ti convine:
construiesti romanul singur, nu fti-1 dicteaza s
nimeni! E o iluzie; daca vei primi Nobel-ul, sa
stii ca asta nu va fi decat confirmarea ca ai
transcris corect izvodul cosmic.

Si Romancierul - in povestea ta — asterne o
carte...Daca pentru asta - Tn realitate - va
primi Goncourt-ul?

(Fragment din romanul
STATIUNEA, in curs de aparitie in |

anul 1995.
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Tnsemnari

De la orizontul
Californiei

de VERA CALIN

eja-vu“. Se Tntrebuinteaza foarte

1 tografice, teatrale, literare) si se
pronunta a I’americaine: deja-vou.

/ In ,,Newsweek", un articol care
analizeaza sentimentul din unghiul istoric si fe-
nomenologic. Evident, reincarnarea, o teorie re-
luatd Tn epoca romantica. Biologii moderni sus-
tin ca e rezultatul unei dereglari a functiei lobu-
lui temporal. Altii spun ca ,,deja-vu“ reprezinta
un act de falsd memorie, act declansat de o expe-
rientd prezentd, care prezinta unele asemanari cu
una trecutd. Sensul mistic e favorabil, de altfel,
studiului depozitelor de amintiri. Altii cred ca
deja-vu e o falsa memorie, anumite fapte
familiare jucandu-ne feste si facandu-ne sa
credem ca retrdim experiente trecute. Freud
vorbeste despre amintiri refulate etc., etc.

Tn afara de tulburatoarea experienta prilejuita
mie de citirea si traducerea romanului Virginiei
Woolf, ,,Orlando™, despre care am crezut totdea-
una ca fusese scris de mine, candva, nu am aso-
ciat sentimentul de a regasi cunoscutul, Tn ceea
ce ar fi trebuit sa fie pentru mine inedit, cu vreo
zona metafizica. La 17 ani, Venetia nu a fost
pentru mine o descoperire. Mi se parea ca rega-
sesc imagini pitoresti de mult stiute si foarte
familiare. De vina erau, asa am crezut totdeauna,
fundalurile venetiene ale atator filme, povestirile
parintilor, care iubiserda Venetia, albumele cu
fotografii de tineri casatoriti, Tn voiaj de nunta la
Venetia, hranind porumbeii din Piata San Marco;
albume cu fotografii artistice si tablouri; Piata
San Marco, Puntea Suspinelor, gondolele, vapo-
retele, toate astea imi explicau de ce am cunoscut
Venetia, Tn adolescenta, fara fiorul prilejuit de o
descoperire. Tn ordinea asta de idei ,,S-a stins
viata falnicei Venetii" nu a schimbat nimic. La
fel s-a intdmplat, mult mai tarziu, cu Roma.

Patru zile, Tmpreuna cu L. si familia ei, la
Sequoia, un parc natural in Sierra Nevada. E o
padure de conifere, din mijlocul carora se Tnalta
trunchiurile roscate, netede si enorme n Tnaltime
ca si Tn latime ale copacilor numiti ,,sequoia”.
Padurea de conifere m-a Tncantat. Foarte deasa,
cu copaci acoperiti cu un muschi de un verde
foarte viu, care creste nu doar la baza copacului,
asa cum am vazut in padurile cunoscute de mine,
ci pana in varfsi pe ramuri; cu poieni mari, pline
de o vegetatie bogata, de un verde tanar; ferigi
dese si Tnalte, dar si flori viu colorate din specii
necunoscute mie. RAauri ascunse, care sopoteau
cand apareau, cand si cand, la suprafata, dar si
ape repezi, care sdreau peste pietre si se
pravdleau, din cand Tn cand, Tn cascade. Tn
fundal, siruri de munti ai Nevadei; pe o zi
luminoasd am numarat noua randuri si am
schimbat impresii cu L. despre prezenta
cataclismului geologic in Tncretiturile muntoase,
in stancile pravalite, peste tot. Demonul
asociatiilor nostalgice a fost activ, cu atadt mai
activ cu cat L. si cu mine aveam amintiri comune
despre muntii ,,nostri". Stnca din fata hotelului
semana cu Mecetul turcesc; ceva mai Thcolo se
vedeau Coltii morarului. Tn timpul urcusului spre
destinatia expeditiei noastre, Tnaintam paralel cu
Géarbova etc., etc. Dar orice asociatie devenea
imposibila Tn prezenta acelor giganti, a caror
longevitate se citea Tn dimensiunile lor: sequoia.
Cel mai batran, Tnconjurat de un gard protector si
purtdnd numele generalului Sherman, are vérsta
de 3600 de ani. Este, cum spune indicatia scrisa
in fata gardului, ,the oldest living thing in the
world". Ceea ce se numeste in limbaj turistic
,»the giant forest", adica grupuri de uriasi roseati

ale caror trunchiuri dezgolite se ridica drept si

des Tn publicistica (cronici cingmoartd Tn varf o coroana de un verde triumfator,

tine de o lume magica, de timpuri mitice, in care
se practicau rituri astdzi pierdute. Unii dintre
copaci au scorburi adanci si negre, produse de
incendii. Nimeni nu poate crede ca acele incendii
au fost provocate de oameni veniti Tn padure
pentru un pranz la iarba verde. Traznete, cutre-
mure, oricum ,,des feux du ciel”. Tn scorburile
acelea, nu pot sa se ascunda decat duhuri ale
padurii, zeitati stravechi, poate vrdjitoarele din
»-Macbeth". Nu se cunoaste folclorul acelei
regiuni, cum se cunoaste folclorul altor zone
locuite candva de indieni, dar, desigur, uriasii
aceia au alimentat rituri, mitologii, un fntreg
Weltanschauung. Oricum padurea gigantilor din
Nevada, in care am petrecut patru zile de
vacanta, nu mi s-a parut o padure prietenoasa.
Aici nu te simti Tnsemnat si spui: ,,codrul e frate
cu romanul", dar, transportati Tn aria mitului,
putem spune ,,preoti, muntii mari".

Tn cadrul unei emisiuni geografice, comen-
tatorul a spus cd, pentru America, Muntii Stan-
cosi, adevdrata coloana vertebralda a continen-
tului, echivaleaza cu catedralele gotice ale Euro-
pei. Adicd The Rockies sunt emblema conti-
nentului american. Am fost Tn Muntii Stancosi.
Am privit cu rasuflarea tdiata culmile acelea albe,
lacurile albastre, caderile de apa, lanturile
stancoase care-mi vorbeau despre istoria planetei.
Cunosc céateva catedrale gotice: Notre Dame,
Strassburg, Chartre, Burgos, Koln, Milano etc.,
etc. Ca fundal permanent al existentei mele,
trebuie sa Tnclin spre catedralele gotice. Nu din
sovinism european. Nici fiindca o catedrald
gotica reprezinta un dat al culturii mele. Cred c3,
n primul rand, pentru cd acele edificii avantate
spre cer Tmi vorbesc despre oameni, despre senti-
mentele, gandirea, viziunile, Tntamplarile si
realizarile lor, in timp ce grandoarea Muntilor
Stancosi mi vorbeste despre geologie, despre o
planetd pustie de oameni. Am reactionat
totdeauna cu maxima intensitate Tn prezenta a tot
ceea ce Tmi dezvdluia misterele sufletului ome-
nesc. Poate de aceea orice opera de science-fic-
tion, oricat ar fi de subtila, ma lasa rece. Fiindca
oamenii acelor fictiuni sunt rezultate ale tehnicii
si miscarile lor interioare, relatiile dintre ei,
dilemele si conflictele lor launtrice si exterioare
sunt rezultatul unor speculatii, pe care dezvol-
tarea stiintei si tehnicii le sugereaza ca posi-
bilitati. Mi-e rusine sa marturisesc ca ceea ce
Vianu numea emotia cosmica ma Tncearca mult
mai rar si mai putin intens decat emotiile prile-
juite de cele omenesti. Imaginile impresionante
ale planetei Jupiter, atacatd de o cometa, care a
scobit Tn corpul planetei cavitati mari cat Paman-
tul, m-a interesat prin caracterul straniu si gran-
dios, ca dimensiuni ale faptului. Cand am realizat
ca Jupiter e 0 masd gazoasa, vibratia mea a sca-
zut Tn intensitate. Ca sa ilustreze felul cum s-a
exprimat artistic ,,emotia cosmica", dupa prabu-
sirea viziunii geocentrice si afirmarea sistemului
copemician, profesorul ne-a citit un poem de
Donne - ,, The Anatomy of the World". Tntr-ade-
var, angoasa poetului in fata unei lumi bolnave,
pradda unor agenti de distrugere, m-a zguduit.
Acum stiu de ce. Pentru ca, o data cu eliminarea
ipotezei geocentrice, se prabuseau certitudini
tindnd de esenta fiintei umane de atunci, geneza
biblica, edenul, Dumnezeul unic, sfarsitul lumii
etc., etc. La finele secolului 20, accidentele cos-
mice si chiar debarcarea oamenilor pe luna Tnca
nu modificd psihicul omenesc si nici relatiile
dintre fiintele umane.
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confluente

oman Lupu

H~f~v oemele care l-au facut celebru pe
| 3 Garcia Lorca au fost scrise intre 1924

H I O 7227 Si reunite intr-un volum
BA intitulat Romancero gitano. Sunt 18
™ poeme sau romances, intre care trei
sunt ,,romances historicos". Romance a fost
tradus Tn romaneste prin romanta dar este o
talmacire nepotrivitd. De fapt, termenul spaniol
romance nu are echivalent Tn romana.
Romancero Tnseamna o culegere de romances.
In traditia literara spaniold, romance este specia
cea mai popularda, cu adanci radacini in evul
mediu. Este cultivata atat Tn creatia folclorica,
cat si n cea cultd. In forma sa initiald, romance
era 0 naratiune cavalereasca, in traditia
medievald, sau miticd. La Federico Garcia
Lorca, epicul se Tmpleteste cu liricul, iarin unele
poeme, acestora li se adauga si evidente accente
sau elemente dramatice.

In critica de specialitate a timpului,
Romancero gitano al lui Garcia Lorca a fost
interpretat ca o reabilitare a tiganilor, care n
Spania si mai ales in sudul acestei tari, in
Andaluzia, sunt considerati o componenta
majora a culturii si a spiritualitatii spaniole.
Unamuno vede in Romancero gitano un imn
care proslaveste ,,spiritul de libertate -al acestui

neam*. Este o reactie la rasismul si
nationalismul care Tncepusera sa zguduie
constiinta europeana a vremii. ,Cartea, Tn

ansamblul ei — spune Garcia Lorca insusi -, desi
se intituleaza «gitana», este poema Andaluziei;
si 0 intitulez «gitand», pentru ca gitanul este
fiinta cea mai elevata, mai profunda, mai
aristocratica din tinutul meu, este fiinta cea mai
reprezentativa pentru felul sau de a fi si care
pastreaza focul, sangele si alfabetul adevarului
andaluz si universal."

Tn spatiul roménesc, Federico Garcia Lorca
s-a bucurat dintotdeauna de o popularitate
imensa. Opera sa poetica a fost tradusa si
publicatd Tn versiunea unui mare numar de
talmacitori, iar cea dramatica a fost an de an
interpretata pe diverse scene romanesti, la
televiziune sau la radio. Doua dintre cele mai
interesante  monografii dedicate operei lui
Federico Garcia Lorca au fost scrise de
specialisti romani si publicate de edituri din tara
noastra: lleana Georgescu a publicat la editura
UNIVERS volumul eseistic ,,Netamaduita
rana“ in poezia lui Federico Garcia Lorca, n
1975, iar in 1981, la editura ALBATROS, apare
Federico Garcia Lorca, rapsodul, de Ovidiu
Drimba.

Afinitatea de fond a culturii roméane cu
creatia lui Garcia Lorca este Tnsa pregnant
ilustratd de mularea unuia dintre filoanele ei
esentiale Tn formula de autentic fior liric a unui
poet reprezentativ si poate pe nedrept ignorat
astazi: Miron Radu Paraschivescu.

Acesta s-a nascut la 2 octombrie 1911 la
Zimnicea si s-a stins din viata la 17 februarie
1971 la Bucuresti. A debutat Tn 1926 Tn revista
.Povestea", care aparea la Valenii-de-Munte,
iar editorial a debutat mult mai tarziu, in 1941,
cu volumul Cantice tiganesti. Cartea a fost
primitd ca un protest indirect Tmpotriva

fascismului si a practicilor rasiale ale acestuia si
reprezinta o prelucrare a unor cantece de lume,
mai ales lautaresti si de mahala, ceea ce s-a
considerat a fi adaptari dupa Garcia Lorca,
Tnsusi autorul ofera cateva indicatii privitoare la
sursa poemelor sale: ,,in anul 1936, fascistii 1l
Tmpuscau langa Cordoba pe poetul Federico
Garcia Lorca, «privighetoarea Spaniei», cum i
se spusese, autorul unor admirabile romanceros
gitanos, dintre care trei se vor gasi Si-n
culegerea de fatd, preluate intr-o forma liberd.”
Sau: ,,N-am cautat (ceea ce e treaba Institutului
de folclor) sa adun si sa reproduc aici dupa o
sistema riguros exacta canticul sau creatia
populard; am vrut doar sa aduc un omagiu
sufletului atdt de bogat al mahalalei noastre
dintr-a carei creatie am si Tmprumutat multe
subiecte din carticica de fata."

n ceea ce priveste relatia dintre Céanticele
tiganesti ale lui Miron Radu Paraschivescu si
volumul Romanceros gitanos al lui Federico
Garcia Lorca, unii comentatori o reduc la
identificarea a patru traduceri libere sau infidele
din opera poetului spaniol. Tn realitate, este
vorba mai degrabd de afinitati mult mai
profunde. Termenii acestor afinitati pot fi
identificati printr-o  lectura paralela a
originalelor spaniole sau a unor traduceri
romanesti fidele din Garcia Lorca - de pilda,
cele realizate de Ovidiu Drimba sau de Darie
Novéceanu - si a creatiilor Tnsesi semnate de
Miron Radu Paraschivescu. Cat despre numarul
acestor adaptari, ele sunt doar trei, dupa cum
indica chiar poetul romén, si nu patru: La
casada infiel (Nevasta necredincioasa) de
Garcia Lorca se recunoaste n Nevasta
mincinoasa a lui Paraschivescu; Romance
sonambulo (Romanta somnambuld) in Cantic
de fata neagra, iar Romance de la luna, luna
(Romanta lunii, luna) Tn Cantic de luna.

Tn ceea ce priveste al patrulea poem, Cantic

de poterasi, acesta are doar un motto din
Romance de la Guardia Civil espanola, un
motto care este mai curdnd al Tntregului ciclu de
balade. Cantic de poterasi poarta Tnsa o
puternica pecete stilistica lorchiana.

Poemele lui Miron Radu Paraschivescu, ca si
Florile de mucigai ale lui Tudor Arghezi, sunt
niste mici mari bijuterii Tn care stralucesc
valorile umane ascunse ale vietii cotidiene, ale
spatiului spiritual roméanesc, privit Tn ansamblul
sau. Patima, senzualitatea, exprimate pitoresc si
violent, sunt aspecte ale vietii sociale sau erotice
dezvaluite Tntr-un limbaj adecvat mediului de
mahala ori tiganesc, un limbaj colorat cu
elemente argotice, populare sau Tnvechite si
uneori, cu neologisme a la Caragiale, cu o forma
de Tnceput sau sfarsit de secol. De fapt, in
intregul volum, Miron Radu Paraschivescu
practicd o estetica de recuperare a valorii
expresive a argoului si a cuvintelor populare,
elemente de altfel absolut necesare Tintr-o
geografie lirica a mahalalei, a lumii nomade, a
vietii instinctuale: amureaza, vitrion, matoi,
gagiu, gagica, caramangiu, barbugiu, farfuza,
mardeias sunt dintre cele mai cunoscute sau
usor de Tnteles. La acestea am mai putea adauga
candriu: ,ticnit", ,beat", ,afumat”, giolar:
»jucator de arsice", ori termeni Tnvechiti ca
palimar: ,parapet; Tmprejmuire de scanduri”,
sau cilibiu: ,.fin, gratios, frumos”.

Poemele scriitorului spaniol, ca si cele ale
romanului Miron Radu Paraschivescu sunt
creatiile a doua personalitati apartinand aceleiasi
familii spirituale: aceea a scriitorului angajat
pentru afirmarea valorilor general-umane.
Pentru cei doi, tiganul nu este exponentul unei
etnii, Tn ciuda voit subliniatei culori specifice Tn
care sunt inundate poeziile, nici o ilustrare
pitoreasca a ratacitorului, a omului care Tsi cauta
libertatea si este condamnat la drama de a fi un
paria, ci el este o reprezentare nostalgica a unei
trairi ntr-o libertate primara a omenirii,
necenzurata de conventii, nealterata de traditii
sau de livresc.

Tiganul lui Garcia Lorca sau al lui Miron
Radu Paraschivescu este frenezie si libertate,
este autenticitate dezldntuita a eului care se
consuma n flacara afectului si, Tn acelasi timp,
este Garcia Lorca sau Miron Radu
Paraschivescu sau orice spirit modern care
aspird la puritatea originara a trairii. Cautarea
acestei universalitati la Garcia Lorca impune
forma ,,del romance"”, a unei specii autentice
spaniole, cu originea pierduta in indepartatul ev
mediu si Tnecatd ea Tnsasi Tn rigoarea
conventionalda a poeziei moderne. Reluand,
stilizand, esentializand aceeasi formula poetica,
Garcia Lorca ajunge la un fel de muzicalitate
melopeica, dezvoltata uniform de-a lungul celor
18 poeme, ca o incantatie a unui spatiu, pierdut
Tn tanguire.

La Miron Radu Paraschivescu, formula
poetica se moduleaza disociind sfere distincte:
arpegii pe strunele muzicalului familiar al
romantei (Romanta), fabuloase dezvoltari ale
melopeii imprecatiei (Blestem de dragoste),
nuantate jocuri de virtuozitate in gama altor
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scriitori: parodiati (Eminescu - prin erotica
minorda —, Tn Romantad; Arghezi - cel din
blesteme - Blestem de dragoste) sau carora li
se da o replica intotdeauna Tn spiritul lui... (Jean
Moreas, in De groapa; Garcia Lorca, n
Nevasta mincinoasa) si Tn forma
inconfundabild a lui Miron Radu Paraschivescu.
Inspirate direct sau indirect de Garcia Lorca,
cele patru balade (Nevasta mincinoasa, Cantic
de fata neagra, Cantic de luna si Cantic de
poterasi), declarate de poet prelucrdri sau
considerate de critica ,traduceri infidelel', ne
retin atentia in mod deosebit pentru definirea
relatiei de substanta dintre cei doi autori. De la
AGarcia Lorca, Miron Radu Paraschivescu preia
u scenariul, dupa cum s-a spus si care apartine
de fapt repertoriului de teme ale poeziei
universale, ci pur si simplu plasarea acestui
scenariu Tn contextul lumii marginalizate si
remodelarea semnificatiilor. Astfel, Tn Cantic
de luna, Miron Radu Paraschivescu dezvolta
fantasticul plastic si muzical al lui Garcia Lorca
pe coordonatele si Tn termenii mitului popular
romanesc. Evadarii in vis, sugerata de Garcia
Lorca, i se opune imaginea pierderii de sine a
fiintei care se cufunda in misterele firii. Tanarul
este aici rapit, Tn sensul consacrat de folclorul
nostru, de absorbtie Tn irational, ih dincolo de
real, Tn nebunie. Luna, profund antropomor-
fizata, cu toate atributele feminitatii agresive,
»desmatata®, ,,nebuna”, ,gatita de sarbatoare",
este asimilata ielelor, ca ,,Luna albad" ce trece
dincolo de (rational, echilibru afectiv, viata) in
(nebunie, dragoste, moarte).
in Nevasta mincinoasd, care dezvoltd o
tema de larga traditie literara, de la Villon la

Baudelaire, senzualitatii pure, dezlantuite,
‘eluatd din scenariul lui Garcia Lorca, si
drmarii  fruste a ideii, Miron Radu

Paraschivescu le adauga savuroase notatii
caracterologice sumare. Ele sunt menite sa
Tngroase caricatural teza, constituind o anumita
gradatie interioara: ,,facea fate"/ ,,D-apoi cum
m-a dezmierdat,/ poci sa spui, cand esti barbat?"
Mai mult, cultivand valentele polisemantice ale
limbii, poetul reliefeaza echivocul si
motivarea... trdirii: ,,Da’ nu m-am Tndragostit/
numai unde m-a mintit."

in Cantic de fata neagra, dialogul liric
dintre cei doi poeti si gaseste expresia directa in
parafrazarea ideii lui Garcia Lorca dS catre
Miron Radu Paraschivescu. De sorginte
simbolista, corespondenta baudelaireana culoa-
re/semnificatie poetica se desfdsoara la Garcia
Lorca Tn jurul opozitiei fundamentale via-
td/moarte, sugerata prin contrastul verde/negru.
Aici, efectul asocierii unei culori reci (verdele
natural, vegetal, al transcrierii senzatiei de
infrigurare, si verdele artificial al vopselei) cu
tonul fundamental (negru) incifreaza cumva
peisajul poetic. Recurgénd la simbolistica mitic
consacrata a culorilor, concentrand Tn asociere
stridenta strigatului expresionist, Miron Radu
Paraschivescu 1si moaie pana in rosu si negru.
Semnificatia opozitiei clare este potentatd
printr-o alta, suplimentard, aceea a sugerarii
opozitiei cu un contrast dintre ardere Tn focul
existentei si carbonizare Intru moarte. Mesajul si

contextul ilustrativ se mentin, perspectiva si
forma lirismului sunt total diferite. Garcia Lorca
isi mentine rafinata poeticitate, suavitatea si
gratia fragil-efeminata din celelalte cicluri, Tn
timp ce Miron Radu Paraschivescu Tsi striga -
n limbajul frust, extrem de colorat, si intr-o
poezie de notatie de stare, redactata in cheia
lingvistica extraliterara - refuzul purismului,
fascinatia provocdrii si, intr-un fel, protestul fata
de propriile sale Thceputuri poetice, de care il
descdtuseaza Canticele tiganesti.

Daca in Cantic de fata neagra Miron Radu
Paraschivescu parafrazeaza in tema si in
semnificatie liricd, Tn Cantic de poterasi
parafrazarea se plaseaza la nivelul stilistic,
formal. Poemul afectivitatii si al nostalgiei este
tratat de Garcia Lorca in tonalitatea unei retorici
romantice, cu ampla desfasurare spectaculoasa a
invocatiei punctate de interjectii. Garcia Lorca
si delimiteaza clar obiectul melancoliei, prin
invocarea asezarii de tigani. Distrugerea,
disparitia ,,orasului tiganesc" sugereaza la el si o
altd tema: punerea sub semnul Tntrebarii a ,,fac-
torului civilizator” Tnsusi, poate chiar a
hispanitatii impuse. Adresandu-se - in termenii
unei retorici a oralitatii populare - direct
tiganilor, al caror destin 1l deplange prin
evocarea baladescda, Miron Radu Paraschivescu
deschide simbolistica poemului spre un grad
mai mare de generalizare. Aici, distractia nu
este aceea a unei asezari, a unei rase, a unei
comunitati, ci a unei spiritualitati, condamnate
la a rdmane o latentd a mentalitdtii moderne, o
aspiratie constransa la o perpetua reprimare:
»Tiganie, tiganie/ doar cin’ te-a iubit te stiel/
Doar Tn mine mai trdiesti/ dantuind negre
povesti."

Daca Tn aceste patru creatii dialogul este
deschis, celelalte 17 Céantice de lume si 11
Balade initiazd o comunicare subterand, mai

confluente

1Lmsa

subtild, Tntre cele doua personalitati lirice.

O sumara trecere Tn revistd releva
deosebirile tematice. Ciclul lui Garcia Lorca are
unitatea unei idei care pare a fi aceea a
restituirii unei mitologii. Cele 18 piese ale sale
pornesc de la ruperea puntilor cu realul
(Romance de la luna, luna, Romance
sonambulo). Ele continua cu conturarea unui
spatiu Tn care credinta si paganismul funciar se
infruntd (La monja gitana) sau o religiozitate
profunda domind un peisaj spiritual ce
Tmbratiseaza cele trei repere andaluze
fundamentale: San Miguel (Granada), San
Rafael (Cordoba), San Gabriel (Sevilla). Se
contureaza apoi o stare definitorie (Romance de
la pena negra), pentru ca liniile de forta ale
constructiei lirice de ansamblu sa convearga

spre reliefarea eroilor (Prendimiento de
Antonito el Camborio en el camino de
Sevilla).

Garcia Lorca aduce deci Tn dezbatere Tnsasi
relatia dintre gitanism si hispanism. Tn creatia
sa, tiganul este legat de o0 anumita stare de spirit,
de o forma de traire melancolic-reflexiva
puternic ancoratd in timpul pierdut Tn negurile
mitului, si ratdcit in istoricul care 1l anihileaza.

Miron Radu Paraschivescu mitologizeaza
intr-o tonalitate temperamentala o stare de
spirit: traire pand la paroxism, organizata n
jurul erosului, sens, dar si cod universal in
comunicarea individului cu lumea. Universului
meditativ al lui Garcia Lorca i se opune astfel un
spatiu psihologic de acut epicureism. 1n
viziunea poetului roman, tiganul nu are trecut,
nici viitor, el traieste Tntr-o Tnvolburare a
prezentului, caruia i se smulge patetic clipa,
senzatia este absorbita cu aviditate. Daca Garcia
Lorca asocia gitanismul, prin rolul lui subteran,
cu hispanismul, la Miron Radu Paraschivescu
gitanismul absoarbe seve ale balcanismului si
ale orientarii spre vitalitatea de substrat pagan
oriental al literaturii roméane.

Blestem de dragoste si Trista e viata de
mort reunesc coordonatele acestei viziuni asu-
pra existentei. Posesiva convertire a iubirii Tn
invocatie/blestem, setea neostoita de viatd ca
spatiu al iubirii senzuale si al chefului care defi-
neste nu numai propensiunea spre abundenta
hranei si a bauturii, ci mai ales nevoia de ceilalti,
de comunicare intru bine, convingerea ca viata
este clipa traitd hic et nune si ca ea nu are echi-
valent fac ca aceste poeme ale lui Miron Radu
Paraschivescu sa se integreze intr-o directie fe-
cunda a literaturii romane, cu vagi tangente in
opera lui Budai-Deleanu si cu incontestabile ra-
dacini la lancu Vacérescu. Tnscris ntr-o des-
cendenta ilustra, Miron Radu Paraschivescu
absoarbe si dezvoltdrile ei prin Matei Caragiale
si Tudor Arghezi, pana la lon Barbu.

Departe de a fi o simpla relatie-de prelun-
gire/complementaritate Tntre doud personalitati
poetice, dialogul dintre Federico Garcia Lorca si
Miron Radu Paraschivescu se reveleaza astfel
ca 0 comunicare Tntre doud'matrici stilistice, Tn-
tre doua personalitati distincte a doua spatii
aflate la extremele Europei si ale lumii romanice
si poate si la extremele unui tip de sensibilitate,
genetic Tnrudit.



mihal colin

(1
Calin Nemes trece pe strazile Clujului,
cu o lumanare aprinsa in mana dreapta
noaptea mai ceva decét iadul,
i se prinde n par
si o trage dupa el
fara ca nimeni sa-ntclcaga
cuvintele uscate lumineaza
caldura pasilor vii
el le aseaza pe fiecare la colturile zidurilor
manjite de sange
de unde vin,
unde se duc
pasii si soaptele acelea indestructibile,
nimeni nu stie,
si mai presus de toate,
nimeni nu intelege
atat doar ca orasul
se scufunda Tntr-un crater imens Tnghetat
si ce dacd, asa a fost sa fie, se va spune mereu
cu toate acestea Calin Nemes trece
pe strazile Clujului
n fiecare noapte.
toti 7l vad si tac
se mint prin umbrele viselor proprii
0 noapte cu manualul sau Tn mana stanga
Calin Nemes scrie cu lumanarea
pe zidurile Clujului
ceea ce noi am uitat demult
si cine stie,
va preda, astfel, poate pentru vreo doua decenii
ntregi,
de acum Tncolo,
fara ca noi sa-ntelcgcm
vreodata.

Tmi amintesc

ntr-un pulover de argint

mi-am l3sat toate pornirile mele

de Tnceput

toate disperdrile surprinse

de mangaierile scarboase ale destinului
puloverul acela a si ajuns

o0 zdreanta de spalat pe jos

ntr-o pereche de bocanci de armata
mi-am lasat praful de pusca umed

valentin 1acob

Pasta dc dinti si deodorantul pentru salvat
dimineata -

Aspiratia divizibila, kabbalda dc monta,

Zona a lui Dorian Gray trasa in fonta,

double licitat la Casa dc Putrefactie, la Casa de

tindere...

Gelul de paini de pe pleoape Tmi sufleca fata.

Dorm, ghipsat fara jena

n culpabilizari, Tn ialdieli de hiend,

Dorm, incalzit in blana de ghitara.

Suveran pe sub sacadari, altoi la Muzeul de
ceara,

Dorm, expectorez vise.

Torn, suflu gangaveli - Moisi, parc-mi-se.

Atac fara sa starui, fara sa cer

Zaua dc Maltc, zaua de scai, cu gratie de grefier.

Cand general, cand soldat in Armata Scalparii
(fara dotare, fara carte dc munca)
cinstindu-mi venele arse si cordu-mi de suncd,
fericind renii sparti, reni inversarii,

isteric, inutil, agasant,

Un poet dezlantuit

Mihai Colin, elev Tn ultima clasa de
liceu ori student in primul an de
facultate, are un temperament vulcanic,
pastreaza din cele ce traieste nu doar
amanuntele si scrie o0 poezie cu ample
gesticulatii. E pandit de retorism, dar
chiar si acesta are candoarea lui, cata
vreme cel pandit este la Tnceput. Tanarul
poet este, deocamdata, preocupat de ceea
ce comunica si inca neatent lafelul cum
oface. Faza ce a lui Mihai Colin. Un
poetpe care-l vom citi si Tn faza cum si
poate Tn altele. Aceste poezii au fost
trimise, de mult, rubricii DIALOG din
revista ,,Expres-Magazin“.

Nicolae Prelipceanu

ce nu s-a aprins niciodata

atunci cand era timpul pentru asa ceva
si acum Tl mai pastrez,

dar ce folos,

ce-as mai putea arunca n aer?

mi-am lasat si prietenii pe drumuri

asa deci - prietenii pe drumuri -

e teribil lucrul asta

si 0 spun cu moartea-n suflet

si nu din vina mea nu, nu

desi eu nu m-am facut cunoscut lor indeajuns -
cat ar fi trebuit -

(deh, destin de poet)

adevarata mea fata se desprinde de mine
si trece la ore fixe

ca un accelerat printr-o lume

atat de nebuna nebuna

Tncat as putea spune cd

mai am putin si am sa ma molipsesc
de la aceasta lume

nebund

nebund

ce uneori adoarme

precum o0 gara noaptea

si eu trec deseori

cu moartea-n suflet

cu fata mea de pdmant

cu zadmbetul acoperit

de méangaierile scarboase ale destinului
Tmi amintesc

nsiruire scindatd, vid glisant,

patetism vorace, neolog pc-nteles

nimeresc mai un brand, mai un ideal pernicios,
fara sex!

kd"adnea de Tncetat manetele

ntr-un fel dibuiesti, sacerdot-reclama la pasta de
dinti,

Tntr-un fel pipai scrumierele, canarii, dimineata
n chingi.

Cearcanele nu mai vor sa atace, sa stoarca acel
acid de parinti,

ntr-un fel LP-ul toarce, Yorrick cert, cand te
stingi.

ntr-un fel, cand sezonul de reverie, sezonul de
Academii

Face frumos langa o seringa, langa o tandrete pe
daiboj

ntr-un fel te presari peste smile-uri destepte,
peste eugenii,

Peste zbarliri transcendente, cochetand a raboj.

Chiar Regina ucigasa din Saba, renovata nitel,
Mai adie-o duhoare

un malaxor de Stafii

licitate de tine si cu care te-mbii

Cand nici spaima, nici menestrel,

Nici scursa candoare,

n ,,pozitia cadavrului”, totul ¢ posibil,
SAVASANA de dimineata pana seara -
unicat in drojdia de solutii a vietii
piramida de cristal asezata pe frunte

de mana descarnata a nebunului cu trompeta,
stelele aterizdnd pe pieptul meu

tabld de sah in acest spatiu rotitor

dc la stdnga la dreapta,

stdnga la dreapta

yoghinul ce tremurd sub zodia razei rosii
toti egali, toti suntem egali

yoghinul ce-mi cantareste cartile din camera
fiecare carte alta culoare

fiecare raza de lumina

a fiecdrei carti

neincetat alte si alte culori

si trompeta eliberatoare nu mai rasuna
piramida de cristal Tmi apasa

capul

sub o pecete de neinvidiat

totul e posibil

nebunul nu mai vrea sd cante

totul e posibil

chiar si faptul de a nu ma mai ridica
niciodatd

oare se merita?

Numai lucrurile vorbesc

universul pe care 1l zaresc tace

universul este un chip

universul are un singur chip

dar el vorbeste de la sine prin lucurile

pe care le cuprinde

eu - nici lucru, nici pasare

eu tac si nu sunt nici macar un mic univers

doar lantul si bobul de grau

stralucesc Tn mainile mele

si nu tip nici ,libertate" nici ,,foame"

un zbor tacut pluteste

deasupra unei asteptari

deseori astept

printre aripile pasarilor

Tncap: si cerul si restul si lucrurile

asteptarea Tnseamna tacere

chipurile nu vorbesc niciodata

chipurile doar Tsi cer drepturile

numai lucrurile vorbesc

lantul cuprinde bobul de grau

lantul vorbeste si apoi tipa ,.libertate"

bobul de grau vorbeste si apoi tipd
,,foame"

numai lucrurile vorbesc

chipurile doar Tsi cer drepturile

Nici nimic pe saturate, nimic pe fiord

Tnger la masa tacerii, angajat Tn acord,

Uns cu plasma, Tmbaiat in citatii,

Alegand fara spatiu si fara de zel

Ori schimbéand aporii cu soldatii

Mai atingi o diluare - constantd,-ntrun fel...

scrii: ,,jigodie, gat retezat"

si vezi 0 boema deilorarc cu penseta

a prafului dc pe dosare.

scrii: ,,jigodie, am fost la piata dc fiare"
si-apare o hidra, o himera sulfuroasa
Tmplandu-ti venele,

apare o crema hidratantd dc mumie.

scrii: ,,jigodie adormita Tntr-un ochi strdin"

si-ti raspunde o reciclare, o invectiva dc aure,

delte,

dihotomii de ,,boratura Tmpaiatd”, tandra,
scrii, scrii...
un blues, o betie nivelatoare
un excavator dc vise parsive, de scaldatori

scapate in campioni, Tn
supleti chclncresti, idealuri cu sifon,
cu scart, scrii, scrii, cu scart...



lredenta pasunista

de AL. CISTELECAN

provocare pasunista, sfidator anacro-
nica, sunt cele 50 de sonete (Ed.
Dacia, 1994) cu care debuteaza ora-
deanul Pascu Baélaci. Sustinut de la
spate de o ,postfata" si corecta si
temeinica a lui lon Simut, Pascu Balaci Tsi canta
provocator desuetudinea compacta, anuntand o
iredenta pasunista ce a trecut de la registrul sfios
la cel agresiv. Postfatatorul lasa putin loc altor
observatii, el luand atat temperatura intentionala
si programatica a sonetistului (,,Pascu Balaci
scrie sonet dintr-un impuls polemic, ca o sfidare
la adresa postmodemismului Tn voga"), cat si pe
cea de risc, fie el calculat sau inconstient (,,Mi-
metismul este cel mai mare pericol”, avertizeaza
just lon Simut, neomitand sd adauge ca poetul
»are curajul sa creada ca ceea ce vrea sa spuna
nu s-a mai spus"). Acest din urma curaj este o
initiativa fatala, de nu de-a binelea sinucigasa.
Caci acolo unde lipseste constiinta artificiului si
<j_distantdrii de propria sensiblitate, unde poetul
: oar sincer cu sine si nu si ironic, suntem
Worsi la o varstd jenanta a poeziei. Si nu e o
purd si eclatanta clacare Tn retorismul cel mai
vartos. Gusa stramta a sonetului se-nfoaie de
emfaza si ea plezneste de atatea graunte meta-
tdtzice nedigerate: ,,Pierdut in neclintita vrere/ A
Chronosului scurs sub punte,/ Urme de gheare
am pe frunte/ Tot adancindu-se austere.// Spre
paradisuri efemere,/ Nesovaind, m-azvarlu-n
luntre/ Si ard cu visuri rane crunte./ Tmi pun
balsamuri de tacere.// Mana Pustiei am merinde,/
Cand ploua imi astampar chinul,/ Vreun peste
plasa mai surprinde,// Sangele rece mi-este
vinul,/ Carnea - o paine ce se-aprinde/ Sa sature
Tntreg festinul” (Sonetul XXXII). Cand canta
dintr-o astfel de goarna trecutd din inventarul
romantic Tn cel samanatorist, Pascu Balaci,
oricat ar canta de cu foc, pierde orice sens al
inadecvarii artistice.

Tmpartite Tn trei ,,anotimpuri" - ale ,,satului”,
ale ,.iubirii" si ale ,trecerii" - sonetele lui Pascu
Balaci isi gospodaresc metodic provocarea,

rand pe parcele tematice tdiate de razoare
cre-Stul de ferme. Dinspre compozitiile evocative,
deopotriva smerite si exaltante, poetul se misca
spre cele reflexive, unind si aici aulocompa-
timirea cu emfaza. Poetul canta cand cu jale,

cand cu foc, tragand arcusul pe o cetera cu doua
coarde: una delicata, de sfiiciune si piosenie
duioasa, alta mai barbata, extatica, de nu doar
vitalista. Comportamentul sdu atitudinal, contras
la doua stari — smerenie si exultanta -, se traduce
cu rigoare Tn doua registre stilistice. Coarda
smerita produce pretiozitati, Tn vreme ce cealal-
td, mizand pe debordantd vitald, se avanta in
retorisme. Tn reteta lui Pascu Balaci, unite, ele ar
trebui sa dea o solutie mitizanta, recuperatoare,
si sa interfereze cu ritmurile cosmice pe ruinele
unui expresionism agrarian: ,,.La mine-n sat clo-
potul canta/ De se smintesc muntii sub mare/ Si
zboara aschii lungi din soare/ lar crucea Firii
parca-i franta.// Cometele de sus se-avantd/ Si
prind planetele-n stransoare/ Si cade luna-n
Carul Mare,/ Osia lumii roua-si zvanta.// Can-
toru-n plans se primeneste,/ De moarte-i inflorat
pe gura,/ Vazduhul, calm, se limpezeste,// lubi-
rea calca peste ura,/ lar clopotul cat cerul creste,/
Vin Ti e cantul, cuminecaturd" (Sonetul XII).
Lexicul taranesc, picant, Tsi atinge intentia sti-
listica provocatoare cu care a fost recuperat, dar
nimic nu poate salva poezia lui Pascu Balaci
cand el Tsi pierde bruma de umor si se Theaca in
propriul patetism: ,,Poporul meu nevoie are/ De
plansul meu, de-i sa suspine,/ Desi chiar doinele-i
sunt rime/ lar dorul - un sonet cu-altare.// De-ar
fi sa cada o-nnoptare/ Peste carpatica-naltime/
Rosti-voi din Tntunecime:/ «Si, totusi, Neamu-i
rupt din soare»!// La noi si moartea-i ca o nunta/
Cu neamuri, prapuri, ospetime/ Si-apostolii prin
oi cuvantd// Un testament de rugi latine/
Cinstind maicuta mai caruntd/ Care-n cojoc de
lut ne tine" (Sonetul XXIII). Infatuarile sama-
natoriste ale lui Pascu Balaci sunt rareori osten-
tatii pur discursive, dublate de o eficienta con-
stiinta a vetustetii. Poetul Tsi iaTn grav, si adesea
chiar Tn patetic, propria sensibilitate, ceea ce nu
provoaca decat o vertiginoasa cadere Tn timp,
vraja anacronismului disparand din clipa n care
acesta nu mai e semnalat ca o contrafacere. Pe o
filiera ludicd, autoironica si caricaturald, poetul
ar fi izbutit, poate, facand un comert in raspar, sa
dea savoare desuetudinii. Luand-o Tnsa pieptis
spre pasunism, abilitatile formale abia l-au saltat
pe niste catalige exotice. Existd, totusi, si varste
iremediabil pierdute ale poeziei. Intr-o astfel de
formula defuncta canta Pascu Balaci.

Capcanele
- - -y ==
|nvent|V|ta’g||

de CLAUDIA ENE

deea articolului de fata este

datd de una dintre cele mai

interesante si amuzante an-

chete pe care le realizeaza
postul de televiziune Tele 7

abc. Analiza noastra se bazeaza pe

aceasta ancheta si pe cea intreprinsa
de emisiunea ,Ceaiul de la ora cinci", de
pe programul 2 al Televiziunii Romane.
Este vorba despre intrebari adresate
omului de pe strada, ale caror raspun-
suri presupun cunoasterea sensului
unui cuvant considerat a fi mai special,
ntrebari care mizeaza pe inventivitatea
celui chestionat, adica pe ideea ca daca
omul nu stie sensul unui cuvant, si-l
imagineaza. Acest tip de ancheta pune
0 problema interesanta pentru specialis-
tul care se ocupa de cultivarea limbii,
anume aceea ca vorbitorul nativ al unui
idiom oarecare admite foarte greu ca
sensul unui cuvant din limba materna fi
poate fi necunoscut; si, In ioc sa ras-
punda ,nu stiu" sau sa ceara ragazul de
a deschide dictionarul, inventeaza pe
loc un sens, bazandu-se pe asemanari
formale cu alte cuvinte pe care le cu-

)

noaste, pe contextul in care este plasat :

cuvantul sau, pur si simplu, pe faptul
fictiv ca anumite sonoritati sunt legate
de anumite sensuri. De pilda, cineva in-
trebat ce-ar face ca sa nu mai fie atatia
decibeli pe stadion, a raspuns cu non-
salantd, dar nu lipsit de gratie, ca el, in
locul celor in drept, ar sta de vorba cu
ei, adresandu-li-se — nici mai mult, nici
mai putin — cu ,mai baietii", pentru a-i
convinge ca mai sunt si alte locuri dem-
ne de.a fi frecventate, Tn afara stadio-
nului. In acest caz, functioneaza, proba-
bil, analogia formala: ,decibel/tembel",
pentru ca altfel este greu de banuit de
ce s-a considerat ca ,decibel" are res-
trictia contextuala ,despre oameni" si 0
conotatie negativa. Tot prin analogie for-
mala a fost apropiat si microbist (spec-
tator pasionat al unei intreceri sportive)
de sensul lui ,microb" (agent al bolilor
infectioase), atunci cand o persoana de
sex feminin a raspuns ca nu se poate
spune despre ea ca este microbista, de-
oarece Tntotdeauna spald, cu detergentii
cei mai buni, tot ce este murdar in casa.

Alteori, cel anchetat presupune sen-
sul cuvantului in functie de contextul n
care acesta apare. La intrebarea ,este
bine ca au disparut relatiile Incestuoa-
se?", precedata de un preambul in care
se preciza ca acestea erau niste relatii
mai speciale, mai ales intre parinti si
copii, foarte frecvente in Antichitate, dar
care cu timpul au disparut aproape corn-
plet, o0 mare parte dintre cei interogati,
considerand ca ce e vechi e neaparat
bun, au echivalat, fara ezitare, incestuos
cu respectuos. Este lesne de inchipuit ce
raspunsuri s-au dat la intrebarea ,exista
relatii incestuoase in familia dvs?*,

Mai rar, sensul pare sa fie presupus
dupa sugestiile pe care le da sonorit-
atea cuvantului. Altfel, cum s-ar explica
definirea lui poliglot (care cunoaste mai
multe limbi) prin: ,care este mic, gras si
cu ochi de asiatic"?



istoria unei priviri

Mica tupaniada (ll)

Marius

romanului

de DAN-SILVIU BOERESCU

aca prin Coroana lzabelei (1982)
Marius Tupan Tnregistra un triumf al
prozei baroce, Tn care concentra

SI tentatia
temele si motivele predominante din

: | povestirile sale anterioare (elementele

primordiale: apa, aerul, focul, pamantul, ale
caror metamorfoze ilustreaza fatum-ul prin
intermediul unor personaje halucinate, aflate
permanent intr-o extatica stare de cautare a
revelatiei), romane precum Crisalide (1977) si
Marmura neagra (1989), fara a abandona
barochismul structural al autorului, raspund si
unei anumite comenzi sociale, care-i impune
alte teme si personaje, mai adecvate ,.iepocii
noill.

Meritorie este stradania lui Tupan de a nu
ceda presiunilor ideologice, prozatorul
transforménd imperativele categorice al
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste Tn
propriile lor parodii. Definitia de dictionar
pentru Crisalida este ,,nimfa lepidopterelor,
forma prin care trec Tnainte de a ajunge insecte
adultell. O crisalida uriasa, hada, este si santierul
pe care regizorul Reo Straescu produce un film
cu oameni ai muncii, intitulat... Tango. Sub
pretextul cd ,,se filmeaza viata adevaratda, nu
altcevall, crisalida este descompusa matricial, Tn
resorturile ei de falsitate perversa, careia Ti sunt
robiti santieristii. Bancul este colosal: ,,Un
santier care infloreste de la un dans... faldurile
acestui tamaduitor tango... (oamenii muncii) Tsi
detonau prin tango incordarea muncii din timpul
zilei... la Portile de Sus, tangoul vindeca de
boala (daca nu se intampla si invers), de lene, de
uratenie, de vegetarell Evident, frenezia
dansului poate duce si la... accidente de munca,
supraexcitarea artistica nepriind Tntotdeauna
firilor mai terestre (,,- Dumneata bei? Nu-i
rusine, toti bemil conchide Atila Saro, secretarul
de partid). Daca la Buenos Aires, tangoul
borgesian era un ritual al crimei pasionale si o

initiere Tn mister, la Portile de... Sus (trimiterea
e evidenta) tangoul Ti face pe santieristi sa intre
cu basculantele Tn prédpastie. Dansul muncii,
tovarasi! Povestirea Tn povestire sau, de fapt,
filmul Tn film este ,,reuniunea tovaraseascall la
care toti cei de pe santier trebuie sd danseze si sa
fie filmati. Proiectia filmului rezultat la
televiziune este urmaritd de principalii sdi
,actorill la televizorul de la club, Tn atmosfera
Croazierei lui Daneliuc. ,,Oamenii munciill vor
fi Tnsd dezamagiti si secretarul de partid propune
ca, n replica, sd se Tncheie cu spectacolul unei
brigazi artistice ,,adevaratell. Tn paralel, sunt
narate  felurite Tntdmplari  santieristice,
culminadnd cu grotescul ,,zid de pomenire'l
realizat prin zagazuirea apelor Dunarii de cétre
un sofer pe Tatra sinucigas. Raisoneur-ul cartii
este Laurentiu Roiban, tanarul fara biografie
crescut odata cu santierul Tn stil ,,Cantarea
Roméanieill si pe care, intr-un final bru-ha-ha,
secretarul de partid 1l Tncurajeaza sa-si
destdinuie sufletul in fata comitetului PCR local:
., Vorbeste!ll

intr-un stil mai elaborat este redactat
romanul Marmura neagra (1989). Temele din
Coroana lzabelei si din Crisalide se
intersecteaza Tntr-un concert baroc-muncitoresc,
dar tentatia subversiva este aici mai putin
evidenta. Discursul secund, negator, este mai
degraba implicit si autorul te lasa sa-1 deduci
numai Tn masura n care si tu, cititorul amator de
,.Soparlell, vrei asta. Altminteri, cartea poate fi
citita comod si Tn registrul tuturor conve-
nientelor posibile. Epilogul trimite la Noaptea
muzicantilor: ,Asa cum era Tintelegerea,
musteriii nu Tntarziara, pentru a nu pierde
chilipirul. Aparusera, cu doua tractoare si patru
remorci, sa Tncarce in ele tiribomba (...) Tnspre
catun se indrepta un intreg cortegiu metalic. Tn
sfarsit, minerii! La egald distanta Tntre utilajele
care se apropiau si tiribomba, obiectul care-i
daduse candva atatea iluzii, alerga inspre cea din
urma (...) dar se retrase epuizat. Experienta
«Marmurei negre» nu mai putea fi reluata. De el,
cel putin (...). Chipul sau, Tn asteptarea semnarii
angajamentului, arata asemenea botului de cearad
din care se modeleaza lumanarile, caci din ochii
lui veseli-tristi, izbucnea Tn afara lumina unuia
care pricepuse, Tn sfarsit, viclenia vietiill

Aparentul conformism din Marmura
neagra (1989) poate fi explicat contextual si
prin refuzul cenzurii de a aproba difuzarea
primului tiraj din Vitrina cu pasari impaiate
(editie topita Tn 1986, romanul va aparea abia la
sfarsitul lui 1994). Actantii din aceastd carte,
recrutati dintre marimile zilei, se vor fi
recunoscut Tn paginile acestei carti intolerante,
care le propulsa Tn pagina intreaga uratenie si
meschindrie. ,,Persoanele respective au fost
(sunt!) atdt de autoritare, atdt de puternice,
Tncarcate de un potential narativ remarcabil,
incat ne-au obligat sa le dam drumul si n
literaturd, nu numai Tn salile Parlamentuluill,
scrie Tnsusi autorul pe coperta IV a editiei 1994

a Vitrinei... Totusi, desi plecasem la drum cu
pre-judecata ca romanul e o satira demascatoare
a unor indivizi (Leopold Matreatd, Nichifor
Cobza, Dan Saptebani, Gelu Ropotica si ceilalti
au  Tmprumutat mult din  trasaturile
caracteriologice ale unor celebritati literare de
ieri si de azi), dupa lectura am Tnceput sa Tnteleg
adevaratele motive care au determinat cenzura
sa interzica volumul atipic al lui Tupan. Nu
»persoanelell deranjau, ci parabola extrem de
transparenta pe care ele o activau. De la
»amiralulll VVal Bordescu, tatal ,,Cetatii de Aurll,
la micii-marii sdi clovni, precum fotbalistul
Narcis Plocon, portarul echipei locale
(angrenata ntr-un meci pe viata si pe moarte-gi
tapinariill, contracandidatii la promovarea in
prima divizie), in carte defileaza Tntreaga
umanitate monstruoasa propulsata de sistem.
LAmiralulll Tsi propune sa ofere supusilor sai
»paine si divertismentell, prin circenses
intelegand deopotrivd cotonogeala pentru
balonul rotund si crearea unei rezervatii de
intelectuali, care sa cautioneze estetic
Tnjghebarea ideologica a comunitatii. Pe aceasta
cale sunt, de fapt, introdusi Tn lumea colcaitoare
si fetida a ,,Cetatii de Aurll La invitatia
nomenklaturistului Andrei Deianu, Tn oras Tsi
face aparitia Anatol Rovina, scriitorul din
Capitald adus sa creeze spre fala orasului si a
conducatorilor sdi. Calauzit de oribilul
Ropotica, Rovina descoperd, pe rand, toate
secretele Cetdtii, dezvaluite cu toata brutalitatea
si mizeria spirituala imaginabile. Era firesc + 'j
asemenea stravezie intentie sa nu poatda scspa
cerberilor de la Cenzura, care au si sanctionat-o
ca atare.

n romanul lui Tupan, toatda lumea discuta
enorm, Tncat impresia generala este ca
subrezenia sistemului deriva din faptul ca el este-
construit pe vorbe aruncate Tn vant, nu pe fapte.
Vocatia de dialoghist a autorului anunta si
posibilul dramaturg de mai tarziu, tot asa cum Ti
subliniaza si defectele: nu de putine ori,
discursul personajelor devine prolix, chiar
neinteligibil, din Tncélceala registrelor juxtapuse
argotic cu greu putandu-se cititorul neavizat
orienta. lata si 0 mostra a jargonului fotbalistic
dus la extrem: .01 las pe Géascan sa se
apropie, ca simte el nevoia sa faca presing la
portar, il fixez cu privirile cam vreo treizeci de
secunde (..".) Asa, si ordtania ramane teapana.
Nu puteam tocmai eu sa ma Tnsel: comedie
mare, si-a iesit din fentd rapid. Numai pase la
adversar, numai baloane Tn piopi, iesiri cu basica
n tusa, caderi Tn fundescu (...) Ce zice baiatul
atunci, adica eu? Daca gazarii iau caft, iede” '
ne topeste terenul cateva etape. Nu tu drum
divizie, nu tu steaguri in jur. Ma duc Tn mijlocul
tifosilor si le zic: «Cetateni, fratilor, iubitii mei -
ca stiu si eu sa merg pe coarda inimii - lasati Tn
pace dricarul, ca divizia secundad ne Tngroapa!»
(...) «Sa-i facem de petrecanie! Hotul! Hotul!
Ticédlosul! Ce-are el cu noi, de ce ne mananca
punctul? Sa ne dea banii Thapoi ca stim cat a
primit. (...) Nu sunt destui care fura! Mai vine si
el cu jula acum!»ll (p. 50 - 51). In acest mod, nu
din cale-afarad de abil, Marius Tupan Tsi trateaza
exhaustiv subiectele predilecte, spre deliciul
microbistilor dar spre mai mica ncantare a
criticii ne-sportive...

Dincolo de defecte si calitdti, romanul lui
Marius Tupan raméane o fresca-document a unei
lumi fojgaitoare: ,lesiti din autobuze, betonisti
si macelari, sanitari si postasi, navalisti si
croitori, muzicanti si frizeri, calusari si tesatori
foiau ca viespile alungate din faguri, grabin-
du-se sa-si caute un loc pentru Tnnoptarell
Valabilitatea demersului sau literar nu poate
face abstractie de valoarea sa ca avertisment
sociologic: recitindu-ne trecutul imediat
Tntelegem, oare, ceva din viitorul Tn care pasim
Tmpleticiti Tnca? Nu cumva, Tn vitrina, printre
alte pasari Tmpaiate, ne aflam si multi dintre
noi, de la vladica pana la opinca? Ca ne place
sau nu, citind rechizitoriul lui Tupan ar trebui s:
ne regandim si partea noastra de vina, colectiv;
si individuala.



storia literaturii de la origini pana
in prezent, din 1941, sau ,istoria
mare®, probabil opera lui Calinescu
cea mai draga inimii sale ulcerate de
adversitdti, a Tntampinat nenumarate
obstacole Tn calea reeditarii, mereu pregatita de

~ autor cu infinita grija dar nerealizata decat

tarziu, mult dupa disparitia acestuia; supusa unei
discutii care ia proportiile si intensitatea unei
adevarate dispute incad de la aparitie, reeditarea
sau macar simpla ei revenire Tntr-un sistem
normal de referinte era Tnca imposibila n
vremea studentiei mele, la sfarsitul anilor

| cincizeci, si a ramas mult timp asa, aruncand

asupra cartii o nedreapta interdictie si'o tot atat
de exagerata revarsare de curiozitate, din partea
celor chemati ca si din partea celor nechemati.
Fapt e ca tot acest ,,scandal”, Tnceput din anii

1 razboiului si ai conflictului cu Caracostea, care

i retrage cartea de pe piatd, a continuat - cu
scaderi si ridicdri periodice de interes - pana in
1982, cand apare, n sfarsit, noua editie Tngrijita
de regretatul Al. Piru, acopera macar in parte si
deformeaza destinul istoriei ,mici", al
compendiului aparut intr-o prima editie Tn 1945,

' reeditat apoi Tn anul imediat urmator si reluat si

pt postum, dar cu paisprezece ani Tnainte de
istoria ,,mare", Tn 1968 si din nou Tn 1979. in
lipsa istoriei ,,mari”, compendiului i s-au cerut
adesea lucruri pe care el nu le putea contine si a
caror absenta autorul Tnsusi o justificase,

s prevazator, inca din prefata. Element component
al unui diptic din care lipsea o jumatate, cea mai
substantiala, si fara de care el Tnsusi nu putea fi
utilizat corect, compendiul a fost din toate aceste
motive nedreptatit; s-au scris putine recenzii ale
sale si cele care s-au scris, in atmosfera deja
distorsionata a epocii postbelice, nu sunt dintre
cele mai luminoase. Aparitia unei noi editii a
compendiului aratd o binemeritata revenire a
interesului public pentru un gen extrem de cautat
n alte parti, si de necesar, iar noua ne ofera

. prilejul de a zabovi un moment asupra acestei

carti in general neglijate.
Calinescu anunta nca din prefata ca volumul
nu este o simpla reductie a versiunii ample, ci un
1 fel de rezumat al ei, ,,un indice critic" Tn care,
eliminand ,,documentatia integrala”, reface
sintetic judecata de valoare, oferind cititorului
(roman sau strain, cédci autorul se gandeste si la
o traducere eventuala a cartii intr-o altd limba)
teea ce el numeste ,,un sistem de impresii, iar nu
un sec raboj". n practica, aceasta sinteza a marii
istorii, care trebuia sd prezinte materia vazuta
,.din avion", pastreaza destul din viziunea primei
elabordri, Tn primul rand in structura operei,
Tmpartirea ei Tn mari capitole, cu titluri sugerand

cronica editiilor

Istoria

ca sistem de impresii

G. Calinescu, Istoria literaturii roméne (compendiu), editie
Tngrijita de Marcel Duta, Ed. Garamond, Bucuresti, 1994, 415 p.

de MIRCEA ANGHELESCU

mai degraba tipologii ale autorilor decat ale
cartilor lor, precum si cu repartizarea autorilor in
capitole, aici fiind operate doar elimindri
sporadice ale unor nume de tot minore: dintre
cei noua ,,romantici” ai versiunii initiale, de la
Carlova la C.A.Rosetti, este eliminat doar Tudor
Vladimirescu, introdus aici mai mult ca o
metafora, dintre cei patru ,intdi umoristi”
(Ermiona Asachi, Negruzzi, Pann si Cilibi
Moise) este lasatd pe dinafara prima, dintre
,minorii" momentului Alecsandri este scos
ciudatul poet A. Biru, autorul unui volum de
versuri din 1860 de care n-a auzit nici
dictionarul iesenilor, nici vreun alt istoric literar
(e probabil un pseudonim), in fine, Tn general
sunt pastrate toate numele puse Tn discutie n
versiunea ampld, oricat de minore, Romul
Scriban, C.V. Carp, I. Caragiani, Grama, autori
care nu Tnseamna realmente nimic. Din aceste
restructurari, din care raman adesea doar
concluziile de o fraza, e clar ca individualitatea
autorului, cata este chiar ntr-o cariera ratata,
devine problematicd: ,,Din lirica mai putin
triviala a lui Th. M. Stoenescu, imitator al lui
Coppee, nu mai rezistd nimic" sau ,,Mircea
Demetriade intere-
seaza pe unii prin Re-
negatul, melopee n
trei acte monotona si
de nivel artistic cobo-
rat, adevdrata opereta
scrisa in stil social”.
Scotdnd din materia
capitolelor lungile re-
constituiri biografice
si discutia documen-
telor, Calinescu Tsi lipseste compendiul de un atu
important, caci tocmai Tn aceste domenii autorul
realiza efecte spectaculoase, prin interpretarea
lor dezinvolta si sugestia portretisticd, de la
aspectul vestimentar pana la substanta morala a
omului; unele capitole se resimt de aceasta
amputare, Negruzzi de pilda, caruia i lipseste Tn
compendiu toata lunga discutie despre celelalte
genuri abordate, in afara prozei, si despre
incercarile tineretii, sau Duiliu Zamfirescu,
ramas si el mai palid fara parcurgerea epocii de
formare, ca parvenit superior in plan social Tn
acelasi timp cu desavarsirea profilului sau literar
etc. Tn schimb, curios, Heliade Radulescu iese
mai limpezit din renuntarea la detaliile
biografice si caracterologice, literatura lui -
poezia si pamfletul — aparand mai coerenta si
mai bine plasata sub zodia tiranicd a unui spirit
tutelar, ,,obsedat de exemplul Ilui Dante".
Nedrept poate de concentrat, nici trei pagini fata
de patru acordate lui Anton Pann, este Al
Odobescu, Tn literatura caruia Calinescu vede
doar un ,joc", trecand peste calatoriile de
documentare care prevestesc Falsul tratat..., ca
si peste corespondentd, cunoscuta de pe atunci in
buna parte; la fel Filimon, obiectul viitoarei sale
monografii erudite, care concentreaza in doar o
pagind si cateva randuri numai prezentarea
Ciocoilor vechi si noi (mai mult de patru pagini

Calinescu anunta Tnca din pre-
fata ca volumul nu este o simpla
reductie a versiunii ample, ci unfel
de rezumat al ei, ,,un indice critic*.

mari Tn Istorie...) si renunta cu totul la celelalte
scrieri ale sale, de unde se trasesera totusi
elemente pregatitoare. Hasdeu Tn schimb, nici el
rasfatat Tn privinta spatiului, prezinta un profil
pregnant si mai ales beneficiaza de o perspectiva
apoi insuficient verificatd si urmata de
cercetdtorii care i-au urmat: Calinescu vede Tn
proza istorica a lui Hasdeu o continuare a lui
Balcescu, caci principala sa consecinta ar fi
monografia istorico-romanesca din lon voda cel
Cumplit, conceputa Tn ,,sensul cultului marilor
genii". Fata de Istoria... din 1941, compendiul
mai introduce un amendament important: un
capitol destul de spatios pentru lon Codru-
Dragusanu, ignorat aproape cu totul pana atunci
(e citat doar la bibliografie si probabil necitit).
Verificand Tnca o data impresia lecturii
proaspete cu afirmatiile autorului, din prefata,
gasim ca el a circumscris destul de exact con-
tinutul si calitatea compendiului, care cuprinde,
Tntr-adevar, ,,numai ceea ce este realmente vala-
bil artisticeste™ la fiecare autor, de unde reiese
mai clar ,,partea vie din literatura noastra". Este,
daca vreti, o cartografiere sumara a varfurilor,
Tnsotita de trimiteri analogice Tn spatiul propriei
culturi sau al celei
europene, care au da-
rul de a individualiza,
de a caracteriza cu
mai multd pregnanta.
Compendiul, Tintr-a-

devar, nu se poate
dispensa de lectura
Istoriei mari si Tn

general nu poate fi

util decét unui cititor
deja orientat Tn spatiul literaturii noastre; ma
Tndoiesc cd o traducere a sa Tntr-o limba straina
ar pastra farmecul rapidelor caracterizari sau ar
fi util cuiva care nu are acces la literatura
Tncifratd aici.

Urmand traditia deja instituitd la republi-
carea postuma a compendiului, Tn 1968, editorul
de astazi (istoricul literar Marcel Duta, care a
Tngrijit acum doi ani si un volum din versurile
lui Calinescu) completeaza sau corijeazd n
paranteze anii nasterii si, eventual, ai mortii
autorilor mentionati, apoi anii de aparitie a
revistelor literare sau a operelor mai importante,
ceea ce mareste utilitatea practica a cartii; n
fine, la indicele final de nume sunt trecute Tn
parantezd si numele reale ale autorilor care
semneaza cu pseudonim sau si-au schimbat
numele printr-o Tmprejurare oarecare (casatorie,
hirotonie s.c.l.). Tn aceeasi idee, de a completa
textul calinescian fara a interveni totusi Tn el,
s-ar fi putut mentiona intre paranteze si titlurile
textelor din care Célinescu citeaza fara a indica
locul; la Bacovia de pilda, dupa textul Lacus-
trei, indicatd ca atare, se citeaza strofe din
Negru si din Singur, care nu mai sunt nomi-
nalizate (p.274 - 275). Dar acestea sunt doar
sugestii la o editie bine facuta si, fara Tndoiald,
utila tuturor celor care vor sa reintre Tn marile
spatii ale literaturii romane pe o cale regala.
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teatru

Premiere pe tara la

National

de MARIAN POPESCU

e tara noastra multe premiere sunt.

Doua dintre ele apar pe afisul

Teatrului National Bucuresti.

Prezentarea lor pentru presa ntr-un

interval de douazeci si patru de ore,
dach nu e un accident, atrage inevitabil gandul
spre o strategie a institutiei: aceasta, strategia,
existd, dincolo de orice comentarii de
specialitate s-ar putea face. O piesa din 1945
(Harvey de Mary Chase) si alta din 1970 (Salt
mortal de Aziz Nesin) au trecut, probabil,
examenul strategiei repertoriale de vreme ce
apar astazi Tn premiera pe tara. Prima dintre ele
ofera sansa regizorului Tudor Marascu de a
realiza un spectacol ,soporific" avand in
distributie actori de marca ai Nationalului: Radu
Beligan, Adela Marculescu, Damian Crasmaru,
Dan Puric si altii. Este un gen de comedie care
are publicul sdu, caci istoria lui Elwood si a
iepurelui Harvey, vazut numai de cine vrea sa
vada - de cei ,anormali" - contine cateva
elemente de interes. Sigur, pentru a asista doua
ore la o istorie care aminteste, in esenta ei, de o
piesa mult mai interesanta precum Capul de
ratoi (de G. Ciprian) mi se pare cam mult. Miza
pusa pe Radu Beligan (in Elwood) a fost onorata
de actor Tn aceeasi nota bine stiuta. Personajul
sau are farmecul oricui e amabil Tn orice

Tmprejurare, care crede Tn existenta prietenului
sau Harvey, care, incet-incet, Ti convinge si pe
altii ca e mai bine sa crezi Tn ceva care nu exista

IN Memoriam
lon Cantacuzino

de MANUELA CERNAT

A n prag de centenar al cinemato-

TT grafului, mai mult ca niciodata ma
doare prea-timpuria disparitie a
decanului istoricilor nostri de film,

lon Cantacuzino. Anii grei de

nita ispasiti sub regimul comunist pentru
simplul motiv de a fi apartinut, prin obérsie si
prin rafinament intelectual, elitei acestui
popor, i-au scurtat nedrept destinul. A murit in
1975, in plina putere, pe cand se pregatea sa
Tncredinteze tiparului o monumentala Istorie a
Filmului Roménesc. Inima lui care rezistase
torturilor si privatiunilor din Tnchisoare,
umilintelor si marginalizarii de dupa detentie,
cand i s-a interzis o vreme sa profeseze, s-a
oprit absurd, Tntr-o dimineata, rapusa de efor-
tul supra-omenesc depus Tn noaptea precedenta
ca sa-si salveze manuscrise si documente de
pret din locuinta inundata de tembela cana-
lizare a urbei noastre dambovitene. Privesc o
fotografie de tinerete a lui lon Cantacuzino.
Ochi negri patrunzatori, frunte boltita Tnalt,
carura de atlet, eleganta impecabild, si, mai
presus de toate, o rara distinctie. Cu alura lui
de june-prim, fiul celebrei actrite Maria Filotti
ar fi putut deveni el Tnsusi o vedeta a teatrului
si filmului interbelic. A preferat sa se dedice

studiului. A preferat sa parcurga biblioteci
intregi. Cu pasiune si indarjire, cu un fel de
freneziune a perfectiunii, cu o adevarata
vocatie de ocnas al spiritului. Muritorii de rand
se multumesc cu o singura profesie. Vitalitatea
lui debordanta avea nevoie de mai mult. Cu
egala daruire si credinta a practicat apostolatul
medicinei si umanioarele. Tntru Tmplinirea
unor secrete aspiratii - sangele apa nu se face
- medicul lon Cantacuzino s-a dedicat in
paralel artelor, mai intai literaturii, apoi
teatrului, si, Tn sfarsit, filmului.

Un debut timpuriu Tn presa literara (1929),
o licenta n litere si filozofie la Bucuresti,
cronica cinematografica pe undele postului
Radio-Bucuresti (intre anii 1932-1934), un
scanteietor volum de estetica cinematografica,
unul dintre primele aparute la noi in tard si cu
nimic mai prejos decét ceea ce se publica la
ora aceea n lume, Uzina de basme (1935), un
doctorat Tn psihiatrie la Paris (1936), aceasta
era cartea de vizita a lui lon Cantacuzino cand
i s-a oferit conducerea Oficiului Cinema-
tografic. Banuia el oare ca intra atunci n
istoria filmului roméanesc, o istorie pe care,
peste cateva decenii, avea sa fie cel dintai in a
se Thcumeta sa o reconstituie, sa o siste-

(un iepure de 1,90 m) decat in durele aspecte ale
realitatii. Sirul de Tntamplari declansate de acest
mod al credintei produce haz in unele secvente
unde apar Radu Beligan sau Dan Puric, ori, Tn
final, Valentin Uritescu. Piesa, care nu a
impus-0 pe scriitoarea americand, se preteaza la
un umor conventional, Tntr-un decor strict
utilitar (cu schimbari jenante pentru ritmul
spectacolului).

Clovnul-acrobat Rovni, din piesa turcului
Aziz Nesin, marcat de o drama din trecut
(accidentul mortal al partenerei sale si lupta cu
maestrul sau) si una recenta (afla de un copil al
sau care nu a mai supravietuit), ar fi personajul
care problematizeaza criza: el si sotia sa
partenera la trapez de multi ani, descopera acuiff
realitatea unor adevaruri tainuite mult. Gavril
Pinte, student inca la regie al ATF, deschide
spectacolul Tn foaierul Salii Atelier cu cateva
numere de circ (jonglerie, omul care merge pe
sticla pisatd) pentru a ne introduce Tn sala
»Circului”, cu o plasa suspendata, cateva
accesorii pentru acrobati si unde... Unde vom
asista la o destul de obisnuita piesa de salon, cu
discutii Tntre cei doi soti. Spatiul este populat si
de alte personaje (Prezentatorul, Tnghititorul de
flacari etc.), sub plasa sunt situate, Tn lateral
doua paturi de spital - un memento mori destul
de straveziu. Spectacolul instituie progresiv o
,distantd" 1intre oferta din deschidere
(spectaculoasa, dinamica) si staticul dramei de |
salon. Actorii Olga Delia Mateescu si Torni
Cristin evolueaza cu o convingere sui genT
Tntr-un spatiu conventional de circ dar carufeB? |
lipseste exact ceea ce trebuia: viata circului.
Oricum, piesa Tnsasi propune un soi de
inadecvare: drama celor doi se produce
Tntotdeauna si nu din cauza ca personajele sunt
din lumea circului. Daca aceasta determinare../
socio-profesionala ar fi contat, atunci regizorul
ar fi trebuit sa prelungeasca modul spectacologic
din foaier in chiar spatiul teatral propriu-zis.
Acesta este, Tnsd, numai decorat: ideea circului
ramane abstracta.

matizeze si sa o astearna pe hartie?

Din pacate, decenii de-a randul s-a vorbit
exclusiv despre manageriatui lui Cantacuzino, ;;
despre benefica lui activitate de producator al
Noptii Furtunoase si nimic despre implinirile ,
sale ca cineast. Din motive politice lesne/?
inteles, filografia lui a trebuit atent ocult/://’
Doar cei care aveau acces la documentele
marcate cu celebra stampila ,,CONFIDEN-
TIAL"™ stiau adevarul si Tl tineau ascuns in
sufletul lor Tn asteptarea unor timpuri mai
bune. Din nefericire, lon Cantacuzino nu a mai i
apucat sa Tsi vada recunoscuta plenar opera de
cineast. Cu atat mai mult este de datoria >/
noastra, a, discipolilor sai, sia o facem
cunoscutd. Tn ianuarie 1990, in euforia acelor
zile de descatusare a adevarurilor, am cerut
Televiziunii Romane sa programeze, la o ora
de maxima audienta, doua extraordinare lung-
metraje documentare aflate pana atunci sub i
zavor la Arhiva Nationala de Filme: cele douaj
serii ale filmului Razboiul Nostru Sfant,!
Prima dintre ele, Roméania in lupta contrar
Bolsevismului Ti apartine lui Paul Calinescu, *'
doar comentariul fiind semnat de lon
Cantacuzino, iar cea de a doua este integral:
realizatd de acesta din urma. Nici pana astazi/
TVR nu a catadicsit sa le includa in pro-
gramele sale. Poate cad s-ar cuveni sa amintim
de existenta lor Televiziunilor particulare care
afirma ca isi propun sa remedieze lacunele
surorii lor mai varstnice, guvernate pe banii
contribuabilor, de umorile guvernantilor./..-
Poate ca Antena 1, Tele 7ABC sau Canal 31, /
se vor Indura sa scoata de sub uitare aceste
tulburdtoare pagini de istoire, medaliate la
Venetia si intrate Tn patrimoniul culturii,,
nationale Tn pofida parantezei '48-"89.

Cine are urechi de auzii sa auda.



n vreme ce tapiseria apuseana
evolueaza pe dimensiuni ce sfideaza
limitele geografiei si ale ambiantei
botanice, acoperind dealuri si coline,
construind, deci, un metapeisaj,
mopunand pentru prima data in istoria genului

.iziune monumentald si o emancipare de
once rigorism dependent de spatiul interior,
creatia autohtona de arta textila este constransa
sa fsi pastreze vocatia de arta a ritualurilor
domestice sau sacramentale.

Fiind mai aproape de o bogata si expresiva
sursa creativa de sorginte folclorica, ambianta
traditionalda la colectivitatile romanesti fiind
inca si astazi una cu o pregnanta plastica
impresionanta, creatia textila de la noi
dezvolta, Tn plan tehnic, dar si in cel al
functiilor decorative sau utilitare, un statornic
sentiment al continuitatii.

La Galeria ,,Sinteza", noua artiste din
generatii diferite aduc tot atatea argumente
stilistice Tn favoarea acestei continuitdti. Lena
Constante, cunoscuta din sustinutele sale
cautari anterioare de prospectare a tezaurului
folcloric, a desfasurat o munca, sisifica adesea,
de tezaurizare si conservare a valorilor
descoperite, simultan cu recompunerea, in
opere plastice de sine statitoare, a unor noi

neturi textile, folosind vestigii textile
. ..gmcntarc nealterate, prin tehnicile specifice

. colajului. Acesta ar fi reperul academic, sa-i

zicem, experienta fundamentald Tn materie.
Fara a crea o scoald si fara a emite pretentii de
tutela spirituala asupra celor ce astazi au

plastica

Expresii textile

Numar ilustrat cu lucrari de tapiserie, prezentate recent intr-o
expozitie colectiva la Galeria «Simeza»

de CORNELIU AM IM

Tmbratisat aceasta modalitate de lucru, Lena
Constante reprezinta, totusi, prin ea Tnsasi, un
semn al dainuirii exemplare Tn gest intemeietor.

Numitda cu o formuld cuprinzatoare, ce
justifica diversitatea stilistica, ,,Expresii
textile', expozitia de la ,,Simeza" este un
desfatator recital de culoare si fantezie
conceptiva. Artistele nu se rezuma doar lajocul
aleatoriu al Tmbinarii texturilor, al formelor si
al alaturarilor cromatice. Aproape fiecare
compozitie este finalizarea unei intentii plastice
bine motivata in planul ideilor, al substratului
cultural si Tntotdeauna adecvata resurselor
materiale ale artistului. In unele situatii, tocmai
acestea au decis, ca in cazul llenei Balota,
recursul la tehnici traditionale, dar Tntr-o
viziune plastica si compozitionala, mai ales,
moderna. La Anca Sesan foarte important pare
a fi discursul in culoare, unde performanta
artistei atinge maximum de expresivitate, gama
tonalitatilor folosite Tn structuri ample si bine
ritmate, amintind de raporturile valorice de
culoare ale picturii de sevalet.

Pentru Olga Birman Sabau si Georgeta
Adam Hlihor, cele mai tinere expozante,
problemele principale sunt cele ale limbajului.
Acesta urmeaza traseele maximei elocinte cu
minimum de mijloace plastice si materiale.
Olga Birman rezuma simboluri ale
ceremonialului  domestic mostenite  din
stravechime. Filon pe care 1l sondeaza, cu alte
mijloace, desigur, Maria Bamdarau.
Orizontul ei spiritual este mai cald si mai vibrat
de formele si austeritatea simbolurilor si
vestigiilor mitologiei crestine. Ea le realizeaza
in sinteze de o cuceritoare simplitate, Tn care
culorile, pretioase si rafinat subscrise formei,
sunt iluminate parca de imacularea campurilor
albe Tn care sunt plantate. Mariana Macri

L umea literara

m Sedintele de la sectiile si filialele
Uniunii Scriitorilor sunt Tn plind desfasurare.
Se aleg candidatii pentru Consiliul U.S., Tn
noua variantd, mult mai restransa. Noul Statut
are Tn vedere o altd structura, elastica si
realistd, Tn conformitate cu noile cerinte. Tn
numarul viitor vom publica alesii nostri,
fiindca - dupa toate probabilitatile -
Conferinta Uniunii Scriitorilor din Roménia ar
urma sa aiba loc in ziua de 3 februarie a.c. In
aula Facultatii de Drept din Bucuresti.

m  Dramaturgul Mircea M. lonescu,
binecunoscut si-n domeniul sportului, a luat-o
Tnaintea multora, publicand cartea ,,Columb a

descoperit America, Hagi a cucerit-o!"
Comentarii de finete, interviuri savuroase,
crochiuri spumoase, paragrafe inventive

coabiteaza fericit Tn aceasta carte, moment de
referinta Tn literatura de gen. Unde se Tntalnesc
gazetarul cu scriitorul nu se pot intdmpla decét
evenimente memorabile.

m O extrem de interesanta carte traduce
Angela Martin la editura Univers ,,Punctul de
vedere, Tncercare de tipologie narativa" a
scriitorului olandez Jaap Lintvelt. Capitole
incitante, pe care orice prozator ar trebui sa le
citeasca: ,,Tipologia inductivd anglo-saxona",
»Combinatoria tipologie germana”, ,, Tipologia
structuralista cehad", ,,Tipologia narativa ca
tipologie discursiva” si multe altele. Studiul
introductiv apartine eminentului profesor
Mircea Martin, ale carui puncte de vedere nu
mai pot fi puse la Tndoiala.

dezvolta un acelasi sens ideatic, dar ntr-o
modalitate Tn care dominantd e linia si
juxtapunerile savante de tonalitati si texturi.
Desenul este auster si impresia optica e
dominata de tonurile grave ale discursului
plastic, ca de ritual stravechi. Livia Caltia
construieste Tn cdmpuri ample de culori stinse,
sau, dimpotriva, adanci (Fereastra), un univers
al echilibrelor fundamentale si al densitatilor
arhetipale (Nunta). Ceea ce, la Georgia
Lavric, se transforma in vesmant al
somptuozitadtilor bizantine, menit sa Tmbrace
scene si personaje din marele repertoriu biblic
ortodox, asa cum o veche traditie in arta
textilelor l-a statornicit, dar care in ultimele
decenii a suportat eroziuni greu de Tnlaturat.
Artista recupereaza acest tezaur artizanal Tn
compozitii de o forta a expresiei plastice bine
strunitd de modernitate.

m L a librdria ,Luceafarul” din Capitald a
fost lansata cartea Irinei Mavrodin ,,Méana care
scrie” (Spre o poetica a hazardului). Alaturi de
remarcabila traducatoare si poeta s-au aflat
Mariana lonescu, Romul Munteanu, Nelu
Oancea si Mihai Zamfir care au avut numai
cuvinte de laudd pentru distinsa profesoara
universitara. Un citat extras de pe coperta a
patra a cartii e, speram, semnificativ. ,,Mana
care scrie, cea care picteaza, cea care sculp-
teaza etc. sunt instrumentul prin care hazardul
se transsubtantializeaza Tn necesitate, iar nece-
sitatea se regaseste Tn hazard".

m Ne-a fost trimisa la redactie antologia
revistei de cultura Korunk, Cumpana, in care
descoperim eseuri pe diferite teme, cea mai
frecventa fiind aceea a unirii prin cultura.
Andrei Plesu, Adrian Marino, Kantor Lajos,
Tokes Laszlo, Mircea lorgulescu, Mircea
Dinescu, Salat Levente, Marko Bela sunt doar
cateva nume ce apar intr-o carte ce Tnsumeaza
aproape 40 de pagini.



literatura lumii

Stathis Kawadas

Stathis Kavvadas s-a nascut la Atena Tn 1954. Studii de sociologie la

Paris si Chicago. in prezent locuieste |

a Atena.

Carti de poezie: Statuia de ciment a Afroditei (1986), Robotii molateci

(1989), traduceri din Wallace Stevens.

Pe coaste-abrupte

si prin codri desi

Tsi cladesc magii casele.
Si-ncetul cu Tncetul

Tnvata sa vorbeasca cu fiarele.

Pe strazi necunoscute

n cartiere fara nume

n blocuri fara intrari
locuiesc magii.

Si-ncetul cu Tncetul
leaga prietesug cu mortii.

De-aceea nu se tem de singuratate
de-aceea nu se tem de iernile geroase

si nici de timpul
care n van Ti asteapta
sa iasd, ca sa-i captureze.

(Din voi. Statuia de ciment a Afroditei, 1986)

cewu/

V. Cetate, Tn bratele tale de fier
Oras neinsemnat, tragic oras,
Tmbratiseaza-ne
Tmbratiseaza-ne strans.

A trecut vremea evaziunii facile,
cati am rdmas aici Tti apartinem.

Céandva calea spre mare
era deschisa larg

iard adierea de la Kifissia
aducea mireasma Venerei
viata curgea nesilita
peste balcoanele-nflorite.

Acum te ndpustesti-asupra-ne
cu clipiri de reclame electrice
cu zambete imobilizate

cu cinematografe-acvarii

te napustesti, cu stadioane pline
explozii neasteptate-n fapt de noapte
cu sloganuri interzise, cu manifestatii.

Oras al vietii irosite

daruieste-ne deznadejdea verilor tale

frumusetea ta pierduta daruieste-ne-o

si fetele Tnecate-n odai Tntunecate

iubirile care s-au sinucis la meditatii, pe
bulevardul Patision.

Cetate a eroilor uitati

acum cand noaptea se coace
nu ne izgoni

strange-ne-n bratele tale de fier
si saruta-ne

cu buzele lupului.

(Din voi. Statuia de ciment a Afroditei, 1986)

INamica
Tn tara-aceea iama era lunga si ninsa.
Radeau studentele de mine vazandu-ma ca port
caciula.
Zburataceau prin biblioteca cerbi si ingeri;
acolo pentru prima oara pe Whitman si pe
Stevens i-am citit.

n lacul rece zi de zi facea baie un filosof.
Am aplicat si eu o dura si exultanta disciplina.
Roboti nebuni analizau sufletul cu integrale.
Aveam un soarec oaspete, I-am prins Tn cursa.

Pe seara rasunau Tmpuscaturi prin apropiate
suburbii.

South Chicago. Ruini din aurita perioada
interbelica.

Le locuieste un amar popor - legi ale dezvoltarii
urbane.

Tn caldul pantec adormeam al unei mexicane.

Dar au sosit din istorie si moarte.

Acrobatul ideii aluneca si cade in plasa.

Ce daca zboara Superman peste cetatea raului?
Cineva s-a inecat in lac intr-o noapte.

Patru ani am studiat Tn rarunchii Minotaurului,
ascet hipnotizat Tn adanc de-algoritmuri,
Tntr-al Americii cavou doctor radioactiv.

Gol ntr-al cincilea revin in Grecia proletara.

(Din voi. Robotii molateci, 1989)

t/n

Erai o enciclopedie deschisa la articolul orgasm?
Erai o scurtd istorie a filosofiei.

Erai un chip Tndurerat de fata.

Erai chiar primavara-n Broscdrie.

Sosisesi sa ma scapi de stravechi culpe,

n somn m-am preschimbat Tntr-o lebada.

A doua zi Tn zori m-au trezit marsuri si tancuri.
Tu Tnca mai erai primavara-n Broscarie.

Vara s-a umplut de rasfrangeri.

Mii de vapoare prin porturi fagaduiau Indiile.

Tnsa matrozii s-au evaporat si m-au lasat gol
pusca

caldtorind de unul singur doar c-o balerca de
otet.

Si cand amicii ma-ntreaba daca mai suntin vi

si ce tot umblu-n fapt de noapte c-o valiza de
vorbe

eu le raspund ca sub asfalt mai curge raul llissos

iar Moartea tot mai face statie la Broscdrie.

Nota: ,,Broscaria" este vechea denumire a unei\®
piete din cartierul atenian Pangrati.

(Din voi. Robotii molateci, 1989)

Se-ngroasa gluma pe cand cobor pe strada Solon
frumusetea deficitara, editorii principi

Tnglodati in datorii.

Un cunoscut ma-ntreaba: ,,cand treci la proza"?
Dar eu stiu prea bine - zilnic grabiti

mii de functionari traverseaza Piata Canning

cu poezii Tn sacosa.

Ca la manifestatie, am cotit-o pe Trikoupi.

Functionari ai cuvintelor, pe-ascuns de colegi,

Tsi doteaza birourile cu flacoane si cazane. >

Nu-i luati peste picior. Ei stiu

cad n-are sd le iasa din gaura chiuvetei

frumoasa Elena

cd n-au sa plece n zbor ntr-o noapte de pe
balconul lor

infrarosii si fericiti.

Revolutionari cu experienta, Tsi trimit cartile
prin posta

ca pe masini infernale.

O carte-i o istorie de-amor.
O despachetam serile la ceasul cand ne-am
stréns cu totii
si vii si morti la gura sobei.
Spioni o vad in librarii, o cumpara.
O carte e un lant omenesc.
Cu o carte-n sacosa te duci la piata.
Gluma se cam Tngrosase la-nceput;
si-i si mai groasa acum, pe masura ce se-apropie |
sfarsitul.
Strazile s-au golit, sunt pustii, nu stii daca poeti t
mai exista
ori daca prunci se nasc prin clinici.
Cobori pe Universitatii, intri-ntr-un
cinematograf la subsol
carunt, Tnvins.
Si-atunci, deodata, se aprind luminile, iar
spectatorii, Tn picioare,
te ovationeaza.

(Din voi. Robotii molateci, 1989)



Asa se Tntampla tot timpul:
Tntre doua clipe
i de familiare incat e dinainte condamnata
orfce-ncercare de-a determina aceasta senzatie
care e deocamdata prea puternica
Tncat s-o-nmormantdm Tntr-un trecut recent
si prea vaga
Tncét s-o extragem dintr-un viitor apropiat.

Cu toate-acestea, tu continui sa existi
n negativul sinelui tau -
Tn chip demodat
patruns de nostalgia
unei alte frumuseti.
Fosnetul frunzelor tomnatece
(Tntoarcerea paginii)
te readuce n spatiul de tine ales
pentru aceasta rafinatd ceremonie:
I bufete de nuc, lustre tiffany’s,
birouri victoriene...
i Privirea ta, Tn ciuda unei evidente naivitati,
; pastreaza taina manifesta
, a acelei straluciri pierdute
care, dispretuind legile necesitatii,
; Moplama ca iubirea e aici,
ratd n cotloane necunoscute mie,
Tnsa aici, ne’nduplecata, neschimbata.

J Glastra e plina de crizanteme.

Acest gest luminos nu are sfarsit.

Poate vreun Tnger sa semene cu cele ce nu am
! uitat.

J /levre e&t.'vel' /a [lalZe

| Abstrag.
Liniile bat in retragere
si totusi tu insisti
I sa-ti piepteni parul ca pe vremuri
- sa-ti infasori pe gat trei siruri de perle false
I sa umbli prin spatiul pe care ti-1 cedez
| magulindu-mi memoria sireatd
gcu fraze ce evoca adevaruri mai puternice.

Putem daca vrei sa alegem o altd nuanta
ori 0 melodie mai lina
nu Tnsa si dispozitia ce-ar anula
3sensul acestei nopti
care se-asteme-acum indiferenta peste vietile
noastre.
. Exista o simetrie Tn intentii
si asta creeaza desigur o anume euforie
dar pasii nu sunt fermi
‘iar privirea nu se aliaza cu linia curba a
desenului.
Frumusetea, cata Tti revine,
se afla toatd-n palma goala.

literatura lumii

Charis Viavianos

S-a nascut in 1957. A studiat stiinte economice sifilosofie la
Universitatea din Bristol (B. Sc.) si stiinte politice la Universitatea din
Oxford (Master of Philosophy, Doctor of Philosophy).

Carti:

Poezie: ,,Somnambulisme' (1983); ,,Vanzator de miracole™ (1985);
,.Mod de-a spune'* (1986); ,,Nemiloasa anulare' (1989); ,,Nostalgia

cerurilor* (1991)

Traduceri din Walt Whitman, Ezra Pound, Wallace Stevens, Carlo

Goldoni etc.
Eseu: ,,Celalalt loc™ (1994)

Este directorul revistei de poezie Poiesis (,,Poezia™).

Este casatorit si are doi copii.

Nu astepta de la cuvinte
sa celebreze triumful tacerii.

Qy/w ce/?(/wj/%/l' tese- c/fiv-

In maniera Luisei Gliik
Doua femei
Tngenuncheara la picioarele
preainteleptului rege.
Doua femei
CU un singur prunc.
Regele stia
ca una dintre ele minte.
Spuse deci: ,,Pruncul va fi taiat Tn doua
astfel Tncat niciuna dintre voi sa nu plece cu
mana goala"
si trase sabia...
Urmarea parabolei se cunoaste.
Dreptatea a Tnvins in veac de veac.
Sa ludm Tnsa-n considerare si cealalta versiune,
cu doi copii revendicandu-si mama.
Cel care vrea sa o salveze
n-ar da’napoi, ca femeia din fabulg,
renuntand la dreptul lui natural?
lar mama nu ar intelege oare
ca adevaratul ei vlastar
e cel ce nu s-aindurat s-o vada taiata in doua?

Tn cazul meu, cu toate-acestea,
trebuia poate sa insist sd-mi primesc jumatatea.

cvece”vne vneenc/c

,,Cat de frumoasa, nesperat de dulce ar fi viata
de n-am fi nevoiti s-o si traim..."

Candva lucrurile stateau Tnsa altfel.

Mesajele aduse de-anotimpuri

erau parte a unui adevar absolut

privirile, gesturile, vorbele cele mai
ne’nsemnate

Tnsemnau ceva,

indiciile intamplatoare

confirmau si ele, cu trufia lor ascunsa,

ca amorul era ceva mai mult

decat un joc de rabdare.

Un cer senin

sau un barbat frumos

aplecat deasupra unui manuscris
(metafore nadscocite ca sa ne contind)

nu pot pastra-n memorie chipul tau

nici da culoare spatiului cartografiat

cu exactitatea impusa de-aceasta amintire.

Eu cer mai mult,

mult mai mult.

Un cadru viu, sa ma poata primi ntru sine,
o densitate a luminii care sa dezvaluie

potentele reale ale imaginatiei

si un anume discurs de o poruncitoare finete

n stare a da acestei uimiri adancimea frumusetii
tale.

Ce forta va-nfrana galopul

visului deformat ce se pierde in zare,

care vointa va interpreta acest gest decisiv
ce nu interpreteaza nimic?

Ziua se apropie de sfarsit.
Trebuie sa rdméanem aici. ) )
Tn ceata aceasta argintata sufletul prinde temelie.

La treizeci si cinci de ani ramai
cel mai frumos trandafir in odaie.
Deschide-ti pleoapele.

Patima cuvintelor

e patima inimii.

Toti acesti ani

am trdit ca sa ma razbun pe tine
nu pentru ceea ce-ai fost

sau intre timp ai devenit,

ci pentru ceea ce sunt

si-am fost dintotdeauna.
Treizeci de ani am tot crezut
ca durerea Tnseamna

sa nu fi fost iubit,

Tnseamna a iubi.

Prezentarile si traducerea
din limba greaca: Victor Ivanovici



interferente

Baki Ymeri sau
poezia durerii balcanice

de MARIUS DOBRESCU

unoscut mai cu seama ca traducator in

si din limba roméana, Baki Ymeri a

avut de curénd bucuria debutului Tn

volum propriu. Vorbitor al céatorva

limbi balcanice, autorul Kaltrinei este

statornic prieten al poeziei romanesti,
din care a tradus Tncepand din 1971, mai cu
seama din Nichita Stanescu, Marin Sorescu si
Anghel Dumbraveanu. Volumele de talmaciri Tn
limba albaneza aparute la Prishtina si Skoplje,
au constituit o noua contributie la cunoasterea
poetilor roméani contemporani Tn fosta
lugoslavie.

Nascut Tn 1949 la Sipkovica (Macedonia),
Baki Ymeri a obtinut, cu doi ani in urma, gratie
radacinilor sale argesene, cetatenia romana; prin
volumul Kaltrina (volum bilingv, roméano-
albanez) Baki Ymeri si-a castigat cetatenia in
poezia romaneasca.

Cartea citata are marele merit de a consacra
o tema noua n lirica romana: aceea a durerii
balcanice. Intr-adevar, aproape jumatate din
poemele acestui volum sunt Tnchinate trecutelor,
prezentelor si viitoarelor ncercari pe care istoria
le-a scos in fata popoarelor noastre. Este
cutremurator modul Tn care Baki Ymeri vede
destinul acestora, iar versul capata valente
tragice la amintirea martiriului balcanic: ,,Unde

roza vanturilor

FRANZ

HELLENS
(BELGIA)

Pui n fata mea paharul

Si carafa

Un vechi gest care mi-e scump
Si mana ti-o iau In a mea

Bem de ani douazeci
De cand ne iubim

Si paharul nu-i spart
Si nici carafa goala

Si vine ziua in care unul din noi
N-0 sa mai fie aici ca sa bea
Nici sa toarne-n pahar

Tn romaneste de
Petre Stoica

ti-e blandetea/ Domnule Brutmut?/ Ce ai facut/
Cu fratii mei din Balcani?/ De ce i-ai imbracat/
Tn straiele tristetii?/ De ce nu le-ai rapit/ Si
Tntunericul,/ Domnule Brutmut?*,

Despre situatia tragica a albanezilor din
Kosovo si Macedonia, Baki Ymeri (el insusi pe
jumatate albanez) a scris Tn presa si a polemizat

cu tenacitate. De astd-datd, Tnsa, Tn Kaltrina,
poetul spune mai multe decat in 1000 de articole
jurnalistice. Poezia se dovedeste a fi, la el, un
excelent limbaj de polemica.

Poemele de dragoste iradiaza, Tn schimb, o
febrild senzualitate. Am putea afirma chiar c&, in
unele cazuri, poezia erotica a lui Baki Ymeri
devine usor indecenta. Dar care este limita
permisa a decentei Tn poezie? Pentru un senzual
ca Baki Ymeri, iubirea ia cele mai concrete

aspecte in rotunjimea sanului sau n voluptatea -

buzelor sau in scanteierea de o clipa a coapsei
femeiesti. Poetul are impresia ca totul Ti este
permis, iar abandonul in fata iubitei este, de fapt,
un semi-abandon, un abandon plin de curkAc
zitate, narcisist: ,,in jurul nostru/ Urmele buzelor
pe noi,/ Pe luna din dreapta,/ Pe soarele din
stanga/ Insularilor sani." Poetul pare, pe ici, pe
colo, Tncéntat de propria virilitate, de usurinta cu
care, ca om liber, Tsi poate parasi iubita, Tntr-o zi,
cand sentimentele s-au stins sau chiar fara a-si
pune aceasta conditie.

Citind poemele lui Baki Ymeri, nu poti sa-ti
dai seama care este versiunea originald: cea Tn
limba roméana sau cea albaneza? Unicul care
cunoaste acest secret este Tnsusi poetul. Nicdieri
nici o imperfectiune de limbaj, nici o ezitare. Pe
alocuri se simte, instinctiv, influenta Sorescu,
influenta ce nu incomodeaza, explicabild prin
cantitatea uriasd de poeme soresciene traduse, Tn
circa 20 de ani, de poetul albanez. lata doua
mostre elocvente: ,,Nimic nu ne ajuta/ Tn rezol.,
varea problemelor de constiintd/ Precum ct
stiinta” sau ,,Muza care se afla in fata mea/
Habar n-am/ Daca are sau nu/ Probleme de
constiintd/ lar sentimentele ei/ VVreo culoare lo-
cald!*. Tonul, putin ludic, nu reuseste sa mas-
cheze profunzimea gandului.

Poezia lui Baki Ymeri recomanda un poet
framantat de nelinisti balcanice vechi de cand
lumea. Un poet format, pe care-1 mai asteptam Tn
spatiul literaturii noastre.

Scriitori pe mapamond

O Evelyn Lau a avut intotdeauna un anume
public. ,,Multi ar vrea sa ma faca sa tac.
Poemele erau, sigur, ultimul lucru pe care 1l
asteptau de la mine. Dar eu am rezistat. Scrisul
a fost pentru mine un mod de a rezista, de a-i
convinge pe ceilalti ca sunt altceva decat ceea
ce par, ca sper altceva de la viatd". Prostituatd
la 14 ani, autoare de succes la 20, cu romanul
Runaway, care povesteste viata unei adoles-
cente de pe strazile din VVancouver, Evelyn Lau
pare sa devina, la 24 de ani, unul dintre cei mai
cititi scriitori din Canada. Pentru ea, acum,
viata de prostituatd 7i apare ca oricui altcuiva.
Poemele si romanele sale vorbesc despre
dragostea cu tarif, despre sadomasochism,
despre droguri si psihanaliza. Nascuta la
Vancouver din parinti imigranti chinezi care au
visat pentru ea o cariera medicald, Evelyn Lau
a primit o educatie rigida si lipsita de dragoste.
De pilda, vorbea despre sinucidere Tntotdeauna
cand primea o nota proasta. Dar, mai mult
decat orice, ea a dorit sa scrie si a fost
Tmpiedicata. La 14 ani si-a parasit familia.

= Les Gnomisnakers este o carte al carei
autor, care semneaza cu pseudonimul Oliver
Lancelot, are 12 ani. in prefata editorul ne
avertizeaza: ,,Chiar daca este scrisa de un copil,
aceasta carte cuprinde cateva scene de o
violentd care ar putea rani sensibilitatea
cititorilor sub 16 ani". Oliver avea 11 ani cand
a redactat, Tn numai 2 ani, direct pe calculator,
aceasta carte. 8000 de exemplare au fost
vandute ntr-o lund. De la primele randuri
cititorul poate fi ingretosat. Prin cruzime (niste
mici invadatori transforma un tanar intr-o
magma de hemoglobind), prin felul in care
demareaza, ca si prin constructia literara, prin
vocabular, prin cunoasterea vietii publice si
prin prezentarea modului ei de functionare,

cartea cutremura. Autorul copil se amuza sau
se arata iritat, caricaturizandu-i pe adulti,
considerati puerili sau debili. Editorul justifica
publicarea acestei carti prin dorinta de afla
daca si alti copii pot avea 0 viziune asema-
natoare asupra lumii. Greu de aflat raspunsul
real, deoarece presa l-a asaltat pe Lancelot cu
interviurile si I-a facut celebru. Copilul cu och:
sumbri si fata palida pare normal, in afard de
gustul exagerat pentru macabru. Citeste carti
de groaza si literatura fantasticd de la 8 ani,
avandu-i ca modele pe Edgar Allan Poe, James
Joyce si Vladimir Nabokov. Viseaza sa scrie
un best-seller. Jurnalele televizate despre
Rwanda sau Serbia Ti servesc ca sursa de
inspiratie. Acum ezita sa incredinteze cel de al
doilea roman editurii Hachette din cauza
cenzurii. N-a suportat interzicerea unei scene
de eviscerare si devorare a unui foetus. Daca
s-a resemnat, este pentru ca ,,sunt gata sa fac
orice pentru a mi se publica cartile".

= Nicole Charpentier, L’exile de Marina
Blue. Voiaj exotic, voiaj interior, climat
potrivit pentru iubire, iatd Tn mare temele
romanului L’exile care Tncearca sa reconci-
lieze, prin scenele intimiste, jurnalul cu roma-
nul. Un duo feminin, tandem narator-analist,
Regine si Marina, evolueaza intr-o serie de
secvente concepute Tn tablouri. Una scrie ceea
ce trdieste cealalta si povestirea se articuleaza
n jurul temelor amintirii, artei si iubirii, Tntre
incandescenta africand si magia venetiana. Tn
cautarea spatiului ideal, Marina, dublul si sora
ignorata a Reginei, nu va gasi decat exilul, un
spatiu deschis, nedefinit, ca un desert unde
timpul are alta valoare.

Marka Dona



reprezentat pentru ea o fascinanta experienta,
una din acele aventuri livresti cu care s-a
identificat total, care a marcat-o, devenindu-i un
reper pentru toatd viata. Adolescenta cu ochi
negri si par Tnchis la culoare descoperea n
aceasta carte ,,traducerea desavarsita a exilului
sau spiritual Tn cuvintef*, acea acuta sfasiere intre
lumea sinelui si a realitatilor celor din jur. Dar
Simone de Beauvoir nu a fost singura cititoare
pasionata ce a gasit in filele romanului victorian
reperul, epura halucinanta, a propriei perso-
nalitati. Artisti si critici de formatie si structuri
diferite, precum Swinburne, Leslie Stephen sau
F.R. Leavis, au marturisit, dupa lectura tulbu-
1 ratoarelor tribulatii ale lui Maggie Tulliver, c3,
intr-un fel, sunt invidiosi pe autoare, ca ar fi
dorit sa scrie ei Tnsisi viata acestei fiinte cu care
se identificau. Tn fine, prin cel putin trei romane
»~Adam Bede*, ,,Moara de pe Floss** si
ddlemarch” - dar si prin celelalte creatii
epice ale sale, George Eliot raméane o
personalitate proeminentad a romanului victorian,
una din acele forte narative ce prin finetea
analizei psihologice, spiritul inovator si marea
putere de creatie au marcat, alaturi de G. Me-
redith si Th. Hardy, literatura engleza a veacului
urmator. Dar nu-i mai putin adevarat ca alaturi
de inegalabilul Ch. Dickens, George Eliot
ramane una din personalitatile geniale ale unui
moment de gratie al literaturii engleze. Cartile
sale atat de bogate, atdt de rafinate si riguros
melaborate, intelectualismul sau profund, dar mai
lales marea sa forta artistica au facut din aceasta
mfragila creaturd, o viatd Tntreagd obsedata de
problema responsabilitatii morale, de raportul
jdintre individ si societate, de adevarul si
resorturile fiintei umane, un soi de ,harfa
eoliana a timpului sau®, pentru a folosi
(inspiratele cuvinte de care Renan se slujea
atunci cand evoca figura unei alte femei de
exceptie a secolului al XlIX-lea, fascinanta,
contradictoria si aventuroasa George Sand. A
scrie o biografie a lui George Eliot este o sarcina
temerard. Nu numai din pricina ca, asa cum am
vazut, nu este lesne a cuprinde n filele unei carti
dimensiunile unei personalitati atat de puternice,
dar si din pricind ca George Eliot a avut o viatd,
pand la un punct bogata, contradictorie si,
.Intr-un fel, socantd nu numai pentru contem-
porani dar si pentru posteritate.
Dupa o copilarie lipsita de afectiune, dupa o
aerioadd de formare aspra, dupa o neobosita

cartea straina

O biografie de exceptie

Jennifer Uglow: ,,George Eliot*, Virago Pantheon Pioneers, London,
New York

de VIRGIL LEFTER

ucenicie intru cucerirea valorilor celor mai de
pret ale literaturii si culturii - a Tnvatat singura
greaca si latina, stapanea mai multe limbi
modeme, avea Tntinse cunostinte literare, stiin-
tifice si filosofice -, dupa activitatea remarcabila
de cronicar la prestigiosul ,,Westminster
Review**, dupa traducerea unor lucrari importan-
te Tn epoca, cum ar fi ,,Viata lui lisus* de Strauss
sau ,Esenta crestinismului** de Feuerbach,
George Eliot s-a dedicat scrisului, cucerind
treptat o nestirbita faima literara. Numai ca
erudita scriitoare a avut o viata personald de
naturd a soca o epoca rigidd, pudibonda,
incapabilda de a Tntelege aventurile pe care
destinul le impune ades fiintelor umane. Caci
George Eliot, aceasta fiinta cu Tinfatisare
ncabalind**, dar care nu era mai putin
fermecatoare fascinandu-i pe cei ce aveau de-a
face cu ea, ,,a trdit** cu un sot cu care nu s-a putut
casatori Tntrucat acesta avea deja alte obligatii
matrimoniale (a fost Tnsd8 o mama devotata
pentru copiii sotului sau, pe care i-a adoptat
sufleteste cu o dragoste autenticd, a stiut sa
confere acestei relatii soliditatea si tradinicia pe
care alte casnicii nu au avut-o) si, Tn fine,
scandalizéndu-si si mai mult epoca, la scurt timp
dupa disparitia tovarasului de viata iubit,
scriitoarea si-a refacut viata alaturi de un alt om
mai tanar decdt ea cu 20 de ani. Sunt date
biografice incitante de naturd sa starneasca
oricand interesul unui public domic de senzatii.
Dar a scrie o biografie a lui George Eliot este, o
datd Tn plus, o intreprindere dificila caci n
Anglia biografia este o specie literara cu un
pronuntat caracter national. Cu o veche traditie,
Tncercand Tn spiritul caracteristic britanicilor de
a recupera si conserva traditia, de a smulge
Tntr-un mod original fiinta umana din ghearele
timpului, biografia reprezinta o specie larg
raspanditd, cultivatd deopotriva de literati si de
laici. Nu-i mai putin adevarat Tnsa ca si
exigentele fata de aceste creatii sunt foarte mari.
Prin cartea despre existenta si creatia lui George
Eliot, Jennifer Uglow (autoarea si-a facut
studiile la Oxford, face parte din conducerea
editurii ,,The Hogarth Press** al carei nume este
legat de personalitatea Virginiei Woolf, a
publicat textele unor scriitori victorieni)
confirmd o Tnzestrare aparte caci a scris cu
aceeasi daruire si aplicatie o biografie a lui E.
Gaskell. Dupa cum am vazut, gresit Tnteleasa,
viata lui George Eliot ar fi putut degenera intr-o
frivola evocare romantatd. Cum era si firesc,
Jennifer Uglow scrie cu rigoare si daruire,
realizand un document uman in care, dincolo de
elementele anecdotice judicios dozate, razbate
in deplinatatea fortei ,sale esenta unei
personalitati de exceptie. Tn traditia biografiei
britanice de calitate, Jennifer Uglow ne
Tnfatiseaza o ipostaza a lui George Eliot — poate
cea mai apropiatd de adevar - vie, puternica,
Tntr-o viziune literard sobrd, dar nu mai putin
incitanta si colorata. Ceea ce face farmecul dar si
valoarea cartii lui Jennifer Uglow este stiinta cu
care autoarea reuseste sa Tmbine existenta
particulara a scriitoarei cu viata sa artistica,
evocand magistral Tntrepatrunderea, fuziunea

delicatd a omului cu artistul. Remarcabile sunt
astfel analizele fine, abordarea moderna a
creatiei lui George Eliot, din care rezulta epura
spirituald a unei personalitati. Definitorii pentru
intelegerea intregii creatii romanesti a lui
George Eliot ni se par cuvintele pe care Jennifer
Uglow le scrie despre finalul ,,Morii de pe
Floss**: ,,Moartea eroilor nu este o evaziune sau
o Tnfrangere ci reprezintd contopirea celor doua
laturi ale unei personalitati... Este o clipa de
comunicare muta, Tn care suferinta si extazul,
placerea si durerea reapar iar si iar in momen-
tele culminante ale romanelor lui George Eliot.
Moartea lui Tom si a lui Maggie este o epifanie,
expresie suprema a unei vechi conceptii a lui
George Eliot potrivit careia adevarul speculativ
Tncepe sd apara ca o simplda umbrd a mintii
noastre... ca ne reintoarcem mereu la adevarul
simtirii ca singura comuniune universala
posibila**. Biografia lui George Eliot propusa de
Jennifer Uglow este, totodata, o abordare a vietii
marii scriitoare din unghiul foarte modern al
feminismului. Tntr-un fel, era si firesc. intr-o
lume rigidd ca cea victoriand, miscarea de
emancipare a femeii a avut reprezentante
proeminente si a cunoscut o mare efervescenta.
Prin Tntreaga sa activitate, George Eliot a adus
contributii importante la afirmarea deplina a
femeii. Marturisea astfel ca pentru ea, Tn creatia
literara, Tn care fiinta se Tnfatiseaza deplin,
feminitatea nu poate sa lipseasca. Si admitea,
totodatd, ca personalitatea femeii nu poate fi
revelata Tn profunzime decat prin poezie si mit.
Totusi, Tn ciuda ,,militantismului** sdu generos,
George Eliot a adoptat totdeauna o atitudine
ambigua Tn aceasta problemda. A recunoscut
necesitatea afirmarii depline a femeii, dar Tn
acelasi timp a cdutat societatea barbatilor. Nu-i
oare semnificativ cd Mary Ann Evans si-a luat
drept pseudonim un nume de barbat, convinsa
fiind ca numai Tn cercurile eminentelor mascu-
line, ea Tnsdsi o eminenta cenusie, s-ar putea
afirma? George Eliot a zugravit cu fidelitate
pozitia femeii Tn societate, dar, desi prietena cu
o serie de militante ale timpului (Barbara
Bodichon si Florence Nightingale), demersurile
sale au fost rezervate, din pricina fie ca nu a vrut
sa prejudicieze cauza feminismului prin propria
sa viata particulara fie cd, mai degraba, pentru ea
emanciparea femeii a reprezentat dreptul
acesteia de a deveni, Tn primul rand, o partenera
egald a barbatului. ,,George Eliot** a aparut in
1987. Ca dovada a calitatilor sale exceptionale
ea a fost reeditatd Tn toamna anului 1994 de
Virago Press. Este o carte ,,generoasa, riguroasa
si plind de invataminte** (A.S. Byatt), ce ne Infa-
tiseaza o existenta fascinanta, poate mai putin
prin insolitul faptelor de viata cat prin profun-
zimea operei. Citind biografia propusa de
Jennifer Uglow simtim nevoia sa revenim la
cartile marii scriitoare. Si de bundseama ca
reluand lectura avem revelatia unui exil spiritual
in cuvinte, la capatul cdruia cunoastem satis-
factia intalnirii benefice cu tonifiantul ,,adevar al
simtirii**.



O ISTORIE ILUSTRATA A LITERATURII ROMANE vazuta de ION CUCU

(1963), adica Veronica Porumbacu,
felicitata de fostul presedinte ale U.S.
Zaharia Stancu. Se bucura Al. lvasiuc,
aplauda, fara convingere, Traian
lancu.

2) Ascuns sub ochelarii  fumurii,
Cornel Ungureanu priveste cu mandrie
spre destinul prozei romanesti actuale.
3) Cu degetul aratator in aer si paharul
tot cam pe acolo, Romulus Vulpescu se
preface ca si-a uitat ,,Exercitiile de stil4
(1967).

4) lon Horea, meditativ, crede ca toate-s
»~Flori de papadie#4 (1965). Alaturi,
neincrezator, llarie Hinoveanu e gata
sd se prabuseasca in somn.

5) Ca multi poeti, si Leonid Dimov "
consulta ,,Cartea de vise# (1969).



