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averse

Tara arde si Paunescu se piaptana

< Am scris nu o data despre disperarea si
saracia Tn care se zbat oamenii de cultura,
adevaratii oameni de culturd, nu cultumicii
pudrati sau lingusitorii prezidentiali, ieri ca si
azi, Tn aceeasi forma (!), despre indiferenta
guvernantilor si tacerea parlamentarilor cand
,arta romaneasca agonizeaza. Tn vreme ce
reviste binecunoscute pier sau sunt pe punctul
de a disparea, fituici imunde prospera (desi nu
se vand!), ofera zeci de premii aservitilor si-si
cheama colaboratorii (') la palatul Elisabeta,
pentru a se da Tn spectacol si ospetii. Un alt fel
de Céntare a Romaniei bate recordurile.

< Situatia hilarda Tsi are radacinile,
paradoxal, chiar Tn Parlamentul tarii, caci aici se
afla cativa insi netemperati, adica inflacarati, iar
cel mai violent si cel mai gdlagios e - nu se
putea altfel! - Adrian Paunescu, sluga ceausista
de ieri, sluga cotroceneand de azi, care tine
sé-si plaseze personalitatea pe toate canalele.
Nu I-am auzit niciodatd plangandu-se de faptul
ca artistii au pensii de mizerie, n-a sustinut
niciodata finantarea debutantilor, Tn schimb,
cand interesele — personale! - i-o cer, intra in
jocuri, tuna si fulgera, gesticuleaza, arunca
fraze sforditoare, Tntoarce ministri de la
microfoane. El, omul constiintei zero, in
absenta oricarui mandat moral, terorizeaza de la
o vreme Senatul, profitind de tinuta-i
supraponderala si de gingdsia unor autori care
nu vor sa-i cunoasca raceala senilelor.

® Am ascultat, intamplator, o interpelare
parlamentara Tn care bardul de Barca I-a somat
pur si simplu pe un secretar de stat de la Minis-
terul Culturii sa-1 aniverseze, Tn stilu-i carac-
teristic, adica bombastic si, eventual, planetar,
pe Grigore Vieru, folosind banii ministerului
mai sus pomenit. Toata scena, vazutd, trebuie sa
fi fost de un ridicol inimaginabil. Pana si Mihai
Ungheanu, pe aceeasi baricada cu A.P., s-a
jenat de propunerea ultimativa, dar n-a putut
sa-si ocupe locul Tn sala pana n-a lasat o
promisiune la microfon. 1-o cereau nu numai
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interesele de partid!

® Ajunsi aici, cineva ar putea crede cd
avem de platit vreo polita poetului basarabean.
Eroare. Céat e de genial, cum Tl decreteaza A.P.,
nu stim nici noi si nici contemporanii séi,
fiindca, se pare, istoria literara are un rol
determinant aici. C& are o scriere desueta si ca
apare pe acolo pe unde simte cd mai poate tranti
un discurs - mereu acelasi - iar ne lasa
impasibili. Tot altii Ti vor stabili locul in tabloul
de valori. Altceva am vrea sa scoatem n
evidentd. Tn ianuarie al acestui an, marele
carturar si mesager al literaturii romane in
Occident, chinuit candva prin Tinchisorile
comuniste, Nicolae Balotd, aTmplinit 70 de ani.
De ce n-a tipat Adrian Paunescu spre Ministerul
Culturii pentru a fi omagiat acest admirabil
Profesor? Dar nu-i singura personalitate uitata
de cei care impart omagiile, sub ochiul vigilent
al barcanului. lata datele de nastere ale catorva:
Nicolae Breban (1.02.1934); St. Aug. Doinas
(26.02.1922); Fanus Neagu (5.04.1932); Geo
Dumitrescu (18.05.1920); Mircea lvanescu
(26.03.1931); Adrian Marino (5.04.1921);
Constantin Toiu (19.04.1923). De ce n-a
scuturat A. P. microfoanele in preajma zilelor
de nastere ale acestor mari scriitori? Simplu: in
rusinoasa emisiune pe care i-a dedicat-o Mihai
Tatulici, Adrian Paunescu n-a fost aparat de
nici unul din acestia, ci numai de Grigore
Vieru. Si, dupd cum lesne se observa, serviciile
se platesc. Jenant!

< Revenim la sarbatorirea lui Grigore

semn

Scriitori si ziaristi

de NICOLAE PRELIPCEANU

] Ani de-a randul, zeci de ani, fiind ziarist, trebuia
i sa scrii nu ce vedeai, nu ce aflai, ci, mereu si mereu,
j ceea ce hotdrasera dinainte ,,partidul si guvernul".
| Astfel incat, vrand-nevrand, ziaristii devenisera niste
i artisti, ,.fictionari", cum spune intr-o proza Radu
i Cosasu. Vai de-asa arta! Dar ei semanau cu artistii
{ prin aceea ca nu mai practicau obiectivitatea, atata
{ catda e data omului, ci, dimpotriva, o stranie
§ subiectivitate ,,ii mana pe ei In luptd". Scriau ce-ar fi

| trebuit sa fie conform programului partidului si nu v-

ceea ce era In realitate. Or, artistul,
descrie lumea cum i se pare lui?

De prin decembrie ’89, si gazetarii au dobandit
dreptul de a scrie ce vad, ori ce li se pare ca vad. lar
mufti scriitori au devenit ziaristi, ca sa trdiasca in
continuare. Se presupune, deci, ca au facut efortul de
a se obiectiva, relatand - cu alte cuvinte — ceea ce
constata cu propriii lor ochi, ceea ce inteleg cu
propria lor minte. Dar, vai, prea adesea citim articole
de ziar care descriu ceea ce noii ziaristi cred, nu ceea
ce vad si aud. Nu contest ca e vai de ziaristul care nu
are nimic in cap, dinainte. Ce vede nu Tntelege si asta
citim prin ziarele patriei Tn fiecare zi. Dar mai citim si
textele celor pe care ceea ce au ei dinainte in cap
nu-i lasa cu nici un chip sa descrie o banald adunare
generala, bunaoara a Uniunii Scriitorilor. Aici,
adversitatile, antipatiile, apartenenta la coterii,
digestia incompletd a unor zvonuri bine plasate de
unii si de altii nu-i lasa pe bietii scriitori si jumalisl
sa scrie ce vad. Adica ei aud tot timpul, ca Bula din
bancul pre-decembrist cu ,,nu vad ce aud”, altceva,
glasul de sirena al subiectivitatii lor, ori a altuia mai

scriitorul, nu

S

|
!

S

Vieru. Uniunea Scriitorilor nu-1 va trece cu ve-
derea. E si el, ca atatia alti scriitori, stimabil, o
prezenta n cultura romana care nu trebuie omi-
sa. Numai ca Tnhaitarea cu nostalgicii comu-
nisti, cu slugile ceausiste, ivirea sa pe la toate
sindrofiile acestora nu pot fi neobservate. VVor-
ba aceea: spune-mi cu cine te Tnsotesti ca sa-ti
spun cine esti! Poate, intre timp, Grigore Vieru
va mai medita la menirea sa in literatura roma-
na. Ca avem nevoie de opera sa. La multi ani!

tare decat ei, in locul sunetului, mai banal, mai «
simplu, al realitatii. Ca nu-si pierd painea e numai j
pentru ca Tn Romania s-a tesut o panza deasa de |
subiectivitati, zvonuri, calomnii, minciuni sfruntate, |
peste intreaga realitate, Tncat un fleac de adunare |
generala a scriitorilor nu intereseaza nici macar pe |
participanti.
subiectivi, va trebui sa vina si momentul adevarului. |
Si-atunci, vai de voi! ' I

Dar, atentie, frati scriitori-ziaristi |

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

de PETRE STOICA

= ,,Dacda mai scoate o carte. lon Iliescu risca sa
devind o Sandra Brown a romanilor". (Evenimentul
zilei) ® CORNELIU COPOSU: ,,Ma lipsesc de place-
rea de a da fata cu presedintele lliescu”. (Din declara-
tia aparuta in Romania liberd) ® OVIDIU NAHOI:
,Guvernul a declansat «purificarea politica»" Tn admi-
nistratia locald". (Expres) ® ,,Vampirii invadeaza
Romania". (Revista fenomenelor paranormale)
= TUDOR OCTAVIAN: ,,De ani de zile, Capitala
Romaniei se Tngroapa incet, incet in jeg". (Romania
liberd) = MIRCEA MIHAIES: ,PDSR-ul este un
partid de iluzionisti". (Romania literara) = ANDREEA
ORZA: ,,Fane Spoitoru nu este membru al filialei SAI
PDSR". (Tineretul liber), ® ,,Deoarece a furat numai
0 jumatate de miliard, Tribunalul din Buzau I-a pus in
libertate pe Gerald Gorduna. Cautiunea depusa - o
sutd de mii lei". (Adevarul) = S.R. ICA: ,Vadim
Tudor a uitat sa-si achite toate notele de plata de la
restaurantele din Poiana Brasov." (Romania libera).
LIVIU GHICEANU: ,Nivelul de trai creste doar
pentru guvern". (Expres Magazin) * SERGIU
NICOLAESCU (senator PDSR): ,Daca ati fost
vreodatd Tn Occident, veti vedea ca se traieste si mai
greu”. (Cf. Academia Catavencu) * DORINA
BAESU: ,,Referindu-se la faptul ca Guvernul a alocat
pentru Sanatate numai 2,5% din PIB, Francisc
Barany, presedintele Comisiei de specialitate, a fost
de pdrere ca «niciodata de la Burebista ncoace
medicina n-a fost mai saraca»". (Romania libera)

= VALENTIN BOERU: ,Pana

mai avea motive, romanii continua sa fuga din tara pe
orice cale". (Zig Zag) = OCTAVIAN PALER:
,Desigur, Securitatea nu era unica sursa a raului, dar
ea era forma institutionalizata a terorii. Tnainte de a
ddrama biserici si sate, teroarea a daramat in noi
capacitatea de a ne purta firesc si de a avea relatii
firesti. Am fost transformati in actori ai unei farse".
(Roménia liberd) ® TIA SERBANESCU ...,cétd
vreme crimele nu sunt pedepsite ci dimpotriva, se
lauda singure, e limpede ca ucigasii din istorie n-au
disparut: viermuiesc deghizati in oameni".> (Coti-
dianul) = SIMONA POPESCU, DANIEL UNCU:
»Balciul anuntat al unei aniversari/Cinci ani de la
constituirea CPUN". (Romania liberd) ® ANCA
ALEXANDRESCU, ANCA HRIBAN: ,lLa
inchiderea sedintei (CPUN, n.n.) numarul celor care
au rezistat depasea cu putin 20. Atunci_a luat cuvantul
lon Bratianu”. (Ziua). = ELENA BARZU: ,Pentru
20 de litri de pelin, un taran si-a inchiriat, pentru doud
nopti, concubina unui carciumar”. (Ev. zilei) ® AM
Press: ,,Cartile furate de la BCU au ajuns la C.V.
Tudor". (Cotidianul) = TUDOR OCTAVIAN:
,Daca (...) Funar spune o tampenie vineri, 27 ianuarie,
la ora 17,28 fix, faptul tine de o anume strategie a
evolutiei spitei umane”. ,E sigur cd Funar va mai
spune prostii, cu un larg ecou international, de o ines-
timabila valoare teoretica si practica”. (Romania libe-
rd) ® Potrivit cercetatorilor americani, masturbarea
este cea mai sigura forma de sex". (Ev. zilei)



editorial

Strategia integrarii

ntegrarea europeand, acum,

cand Roméania a devenit membru

asociat al Uniunii Europene, pre-

supune elaborarea unei strategii

speciale, pe termen mediu (pana
la doua decenii), care sa configureze nu
doar prioritatile de dezvoltare a societatii
romanesti in ansamblul ei ci si tabloul de
.feferenti" ai fiecaruia din domeniile vietii
sociale. Oricat le-ar parea unora de ciudat
- mai cu seama celor care privesc
integrarea europeana ca pe 0 exclu-
sivitate economica, politica si financiar-
contabila - din strategia aceasta nu
trebuie sa lipseasca domeniul Culturii,
implicit Artele si Literatura alaturi de ele.
Daca acceptam - cum ar fi corect - inte-
grarea europeana hu numai ca pe o
sincronizare a realitati economiei roméa-
nesti la realitatea economiei din tarile
vest-europene dar si ca pe o participare,
comunicare, exprimare a realitatii spiri-
tuale romanesti in contextul vietii spirituale
a continentului, vom intelege mai usor de
ce este nevoie si de o strategie culturala
n procesul integrarii. E o banalitate poate
ideea ca imaginea culturalda a unei tari
este 0 premiza necesara, chiar daca nu
suficienta, pentru o justa conturare a
imaginii globale a tarii respective in ochii
strainatatii. Mai mult, se cunosc nenuma-
rate cazuri de-a lungul istoriei moderne

de LAURENTIU ULICI

cand imaginea culturala a facilitat sau,
dimpotrivd, obstaculat relatile extra-
culturale, inclusiv economice, ale unei tari
cu altele. Consider ca, la aceasta ora a
istoriei, vechea ierarhie care face din
cultura a cincea roata la caruta evolutiei
sociale nu mai poate fi acceptatda nici
macar statistic intrucat in majoritatea
tarilor vest-europene produsul cultural e
deja asimilat in clasamentele de per-
formanta ale economiei. Pe de alta parte
megatendinta globalista a societatii de azi,
fie ca-i spunem post-istoricd sau post-
moderna sau post-industriala, obliga si o
societate in tranzitie, cum e a noastra, sa-
si rectifice mentalitatea daca vrem ca
integrarea europeana sa nu fie un
pseudonim al marginalizarii de tip colonial.
O strategie dreapta a integrarii culturale
va fi aceea care va ingadui crearea de
retele prin care produsul cultural autohton
sa intre in dialog formativ si competitiv cu
produsul similar al convivilor europeni si
va limita la maximum accesul in aceste
retele al produselor care ar putea fi recep-
tate ca exotice dincolo de spatiul spiritual
romanesc. Cu alte cuvinte ceea ce ar
trebui sa primeze intr-o atare strategie a
integrarii ar fi atributele europene ale
creativitatii noastre culturale, originalitatea

contributiei noastre la definirea modelului
cultural european iar nu extravaganta,
exotismul sau pitorescul suficient siesi.
Privita astfel integrarea culturala nu va
insemna nici renuntare ia amprenta
nationala a spiritului nostru creator dar nici
supralicitare grandomana a specificului de
faza etnografica. Fireste, cei chemati sa
elaboreze aceasta strategie a integrarii
trebuie sa fie chiar creatorii de cultura, nu
politicienii si cu atat mai putin adminis-
tratorii culturii. Dar pentru ca ea sa fie
practicabild - presupunand ca va fi buna -
este necesar, de pe acum, sa recon-
sideram Tntreaga politica culturala a
momentului, ceea ce semnifica, pe de o
parte, stoparea procesului recentralizarii
la nivelul administratiei culturale si, pe de
alta, intarirea, pe baze axiologice, a
circulatiei produsului cultural roméanesc in
Europa. Exigenta dintdi impune o alta
conceptie asupra rosturilor Ministerului
Culturii, pe cand pentru cea de a doua e
nevoie ca structurile deja existente sa fie
sprijinite financiar si programatic printr-o
reala politica de stat in domeniul
promovarii culturii romane in lume, in
primul rdnd in lumea europeana. Fara
Tndeplinirea acestor premize, strategia
integrarii va fi impracticabila chiar daca,
teoretic, ar fi fara cusur. A bon entendeur,
salut!

%

minimax

Provocarea europeana (ii)

a intai februarie, deci in

chiar ziua intrarii

vigoare a Acordului de

Asociere a Romaéniei la

Uniunea Europeana, gan-
dindu-1 Tn perspectivd, ca moment
premergator aderarii la U.E., (mad)
Tntrebam daca nu cumva evenimentul
(cum i s-a zis, ,.istoric') ar trebui sd
fie apreciat ca (incd) un motiv de
Tngrijorare, mai curand decét prilej
de euforie, asa cum, unanim, s-a
reactionat in mass-media. O fntre-
bare desigur retorica si am ramas
dator cu argumentatia unei asemenea
viziuni/interpretari ce, eventual, ar
putea sa para total anapoda, frizand
un nihilism de ,,Gica contra". Desi cu
sfiiciune, Tn continuare voi Tncerca,
totusi, a-mi sustine punctul de vedere
si dea Domnul sd ma Tnsel!

Asadar, ceea ce dintru inceput
Tmi pare indubitabil, deci premisa
fundamentald a rationamentului este
ca actuala Putere din Romania a
blocat si blocheaza voluntar, pro-
gramatic integrarea totala a tarii in
universul/lumea occidental/a, in
pofida tutOror declaratiilor si chiar a
»mutarilor" ce par sa aiba o sem-
nificatie contrara, sa le zicem pan-

de SERBAN LANESCU

occidentale ori pan-europene si care, i
de fapt, nu sunt altceva decét
smecherii pentru obtinerea de pro-
fituri economice sau politice, ilicite.
Altfel si poate Tncd mai exact este ca
cei care detin ntr-adevar acum
puterea Tn Romania sunt, totusi,
interesati Tntr-o anumita integrare
europeand, dar numai partiald, o
integrare, daca s-ar putea, cumva,
ntr-o periferie a Europei (mai pe
roméaneste i s-ar spune mahala),
adicd acolo unde standardele politi-
ce, juridice, economice, ecologice si
sociale ar fi comode astfel Tncat
actualii diriguitori si clientela lor
mafiota sa poata ,,tdia si spanzura” in
voie, beneficiind Tnsd si de ceva
»~avantaje europene". Totodata, nu
este deloc exclus ca evolutia intr-o
asemenea directie sa fie de asemenea
acceptatd, ba chiar si preconizatd
prin alte ,parti" decat in Romania.
Ah, geopolitica! Probabil, afla-vom
cu certitudine cum stam nu peste
prea multa vreme, atunci cand se vor
fi trasat noile frontiere ale N.A.T.O.
(Din pacate, din ce se ,aude"
deocamdata — desigur, nu din ce
se-aude la telejurnalele T.V.R. ce au

atata grija de linistea noastra!

semne prea, bune' nd vin dinspre
Occident,,vezi, bunaoara, declaratiile
d-lui Comeliu Coposu dupa vizita in
S.U.A)). Conchizand dara, date fiind
caracteristicile economice, tehnolo-
gice, legislative, culturale etc.,
actuale si, mai cu seama, luand n
considerare viitorii posibili ce pot fi
atribuiti actualei guvernari, aderarea
Romaniei la Uniunea Europeana
este exclusd. Recunoasterea ca atare
a acestei situatii indica doua
perspective alternative logic posibile:
(1) constituirea unei configuratii
politico-economice si culturale
europene, avand Tnsa o0 mahala unde
sa aiba ,,drept de sedere" si tari ca
Romania-asa-cum-este-guvernata-
acum; (2) constituirea unei Europe
unitare - perspectiva in care, fie
(2a), Romania va fi plasata dincolo
de linia de demarcatie, ramanand in
seama si n grija ,,marelui prieten™ de
la Rasdrit, fie (2b), se va intampla
ceva important Tn, sau, Doamne
fereste!, cu Romania, doar astfel
fiind posibila o integrare n acea
Europa. Or, influentarea de Ila
Bucuresti a evolutiei - Tn sens (1) sau
n sens (2) - este, de bund seama,

dacd nu chiar deloc posibild, atunci,
cu sigurantd, fard prea mare in-
semnatate, ,,jocul" facandu-se pre-
cumpanitor altundeva. Deci de-o fi
una, de-ofi alta, ce e scris si pentru
noi... Atata doar cd, lesne de sesizat,
dintre toate variantele doar una nu
este nefericita: Cand, daca (2),
atunci (2b). Intr-un asemenea sce-
nariu este Tnsa continut un ditamai
semnul de Tntrebare. Caci numai
(2b) printr-o schimbare in iar nu
cu Romania este alternativa la care
te poti gandi fara frisoane. Ajun-
gandu-se astfel la premisa de la care
am plecat.

Deocamdatd, Tn acest stadiu, al
afilierii doar la Uniunea Europeana,
actualul mod de guvernare al Ro-
maniei este, nca, tolerabil, iar deti-
natorii puterii sunt, Tncd, acceptati
diplomatic Tn Occident ca parteneri
de dialog, asa cum, probabil, ar fi
acceptati si Intr-o eventuala varianta
(1). In varianta (2) Tnsd, mai departe,
alternativa (2b) este imposibil. de
gandit fara ca, premergator, sa se fi
produs o schimbare politica radicala,
schimbare datorita cdreia s-ar putea
reduce ceva din handicapul Roma-
niei fata de celelalte foste state
comuniste si, mai mult decét atata, ar
fi garantatd Tn perspectiva o ireversi-
bild evolutie democrat-liberald. Se
(mai) poate, oare, intdmpla asa ceva
n Romaénia? Cum? Greu de raspuns
rational la asemenea intrebari. Ce
poate fi totusi perceput cu oarece
certitudine (asa cum Tncerca-voi sd
arat peste o saptamana) este ca,
ciudat cumva, dar trecerea timpului
nu are efect benefic ci, dimpotriva.



bursa cartilor

Radu Aldulescu: AMANTUL COLIVARESEI

Un sir de decaderi morale si sociale bantuie acest roman al dezabuzarii. Fiii ziaristului Grigore Cafanu (un
activist comunist stupid si Tngust la minte) fac si pe dracu-n patru pentru a se elibera din corsetul social in care
au avut nesansa de a fi zamisliti. Costel se va declasa prin ascensiune paguboasa: va urma patru facultati, dar
ascensiunea sa se va dovedi pur platonica, el ramanand un fel de ,,impusca francul"; Nicusor, mezinul, o va
sterge in America, de unde va trimite ceva bani pentru achizitionarea minunatiilor din shop-uri; in fine, Mite -
personaj excelent realizat - va alege sfanta cale a razvratirii: dupa o copildrie dominata copios de precocitate
eroticd, prin care va scandaliza false pudori ale unei burghezii de nuanta stacojie, va trece prin armatd, gustand
din plin marasmul racanesc., isi va consolida-- la propriu, efortul avand o clard destinatie compensatorie -
musculatura prin sali de box, va ajunge muncitor calificat la ,,douastrei”, in paralel se va dezmata pana in
panzele albe, Tmpingandu-si trupul chiar si in mlastina homosexualitatii (ar fi de amintit si Giani, 0
contrapondere aparenta a lui Mite, dublura suspecta prin edulcorarea actiunilor), totul este facut cu premeditare,
ntr-un sirag de actiuni-tentative menite a contrazice destinul ineluctabil, marcat de slinul vulgaritatii. Vendetele
tuturor sunt sortite esecului, efortul de smulgere din smérc Infundandu-i si mai abitir Intr-o tristete de
necontrazis, cu iz fetid.

Mai putin violent in plan formal decat Balamuc al lui Caius Dobrescu, Amantul Colivaresei este, totusi,
mai convingator, mai obsedant, Tn ciuda unor imperfectiuni de constructie si de dozare a tonului. (Editura
NEMIRA, 4.000 lei)

Alina Diaconu: PENULTIMA CALATORIE

Daca despartirea fara intoarcere de meleagurile natale sugereaza un anumit fel de moarte (Partir,
c’est mourir un peu, nu-i asa?), cumva similard cu ultima, definitiva calatorie, atunci titlul romanului
devine usor descifrabil. Cartea are o tenta autobiograficd - Alina Diaconu a parasit Romania in 1959, pe
cand avea doar 13 ani, stabilindu-se Tn Argentina, unde a facut o frumoasa cariera literara, cartea de vizita
a scriitoarei recomandand sapte titluri; drumul spre locurile exilului definitiv, in tren, Ti prilejuieste
recompunerea mentald a unei tari-lagar, desfiguratd de monstruozitati pe care sufletul fraged le-a inregistrat
cu acuitate. La fel de acute i s-au imprimat in fibrele sufletului si frustrdrile determinate de absenta caldurii
materne si de prezenta - deseori demolatoare - a tatalui, re-privit printr-o prisma supradimensionanta.
Romanul curge lin, intr-o tonalitate extrem de sensibild, dar suferd de lipsa deniveldrilor, este mult prea
analitic, repros adus deseori cu Tndreptatire prozei feminine, scrise la o tensiune scazuta, cu aparente - doar
- de abisalitate. (Editura UNIVERS, 2.700 lei)

Virgiliu Zbaganu: SECOLUL XXI
VA FI COMUNIST SAU NU VA FI

Deoarece I-a calcat trenul acum doi ani si jJumatate, despre omul Virgiliu Zbdganu nu vom pomeni decat
rugandu-1 pe Dumnezeu sa-l ierte! Despre ,,ideologul’ Zbaganu, insa, ar fi cate ceva de spus. Cértulia sa, post-
mortem aparutd prin purtarea de grijd a catorva tovarasei, de fapt, o culegere de articole si interviuri aparute prin
presé -, reprezinta un elogiu adus comunismului ,,cu fatd umana". Trecand peste contradlctla flagrantd continuta
Tn termenii sintagmei, voi extrage cateva aberatii scrise sub comanda unei minti ori ticiloase, ori tmpite: este
elogiat un posibil comunism democratic, dar cum ar fi posibil un asemenea regim cénd, prin definitie,
comunismul reprezinta o caracatita sociald, sufocand in maniera deschis totalitard, sugrumand orice forma de
opozitie, fard de care democratia nu poate via? Sunt invocate, apoi, unele avantaje economice si sociale
promovate de comunism (cum ar fi bruma de protectie sociald), dar se uitd deliberat pretul imens platit pentru
aceastd ,,favoare”, (de fapt, un praf in ochii lumii), se uita moneda de schimb: privarea de orice initiativa
personald, robotizarea individului, schematizarea sa, introducerea in acelasi recipient a inteligentului si a
abderitului, a harnicului si a lenesului, a cinstitului si a lichelei. Zbdaganu Tmproasca cu noroi ,,Memorialul
Durerii", sustinand ca numai ei, comunistii, trebuie sé-i judece pe criminalii crescuti cu grid in pepiniera proprie;
culmea, cine a vazut ochi de corb scos de corb, cine a semnalat un singur gest de dreptate politicd emanat de la
Ljustitia” rosie?! Ineptiile ating paroxismul cand se vorbeste de posibilitatea coexistentei comunismului cu alte
ideologii, de posibilul binom comunism-economie de piata! Si, ca s ne apuce plansu-résu, Zbaganu declara -
concesiv, desigur - o impécare deplind a comunismului cu rellgla Bravos! Mai lipseste aparitia unui Partid
Comunist Roman Crestin-Democrat si halimaua e perfecta!

Lasand gluma la o parte, maculatura lui V.Z. (prefatatd, cu elogii de amanta bine ncalzita, de catre fostul-
actualul-viitorul ideolog Eugen Florescu) Thseamna un scuipat aruncat pe obrazul unui intreg popor mutilat de
un regim valpurgic, echivaleaza cu o profanare a memoriei miilor si miilor cazuti Tn inclestarea anticomunista.
Rusine! (Editura PLANETA, 1.200 lei, «cat un kil de ceapad la M|2|Il»)

Victor Moise: MISCAREA LEGIONARA
SI CREDINTA STRAMOSEASCA

latd si o scriere despre legionari, care cautd sa demonstreze compatibilitatea (contestata!) dintre
nationalismul miscarii si credinta crestind. Ca element de unicitate in ansamblul miscarilor nationaliste din
ntreaga lume, este invocat faptul cd legionarsmul s-a structurat pe Tnvatatura crestina, valorificand mai ales
traditia crestind romaneasca si, totodata, propunandu-si realizarea crestinului autentic; argumentele utilizate
de autor sunt textele biblice devenite litera de foc pentru legionari, precum si reamintirea unora dintre
actiunile pozitive ale legionarilor, actiuni izvorate din aceeasi adeziune fara de fisura la Tnvatatura
Mantuitorului. Actiunile criminale (cate au fost) ale Legiunii sunt motivate ca reactii de aparare si ca un lant
de contrarcactii la o serie de masuri cu adevarat blamabile luate de autoritatile timpului cu scopul nimicirii
Legiunii. (Existd aici un adevar!). Nu este locul sa insistdm asupra justetei ori injustetei nu atat ale doctrinei
legionarilor, cét ale faptelor lor. (Disocierile vor trebui, totusi, operate Tntr-un tarziu.). Tmi permit doar o
remarca: greseala de capatai a ideologiei legionare a aparut in clipa in care s-a Tncercat Tnregimentarea unui
popor intreg sub flamura credintei impinsa la extrem, stiut fiind faptul ca romanul - repet o constatare
miezoasa a parintelui Gala Galaction - nu este atat credincos, cat, mai degrabd, superstitios. Or, dintr-un
material destul de... ductil nu vei putea fauri o sabie de Toledo! Mioritismul Tnseamnad fatalism, nu
fanatism. in fine... (Editura MAJADAHONDA, 2.000 lei)

Claude Karnoouh: ADIO DIFERENTEL.
ESEU ASUPRA MODERNITATII TARZII

Trotkist Tn tinerete, etnologul francez scrie o carte pe care 0 vrea plasata Hhici la dreapta, nici la stanga, ci
deasupra" (aici apeleaza la Jiinger); si totusi, eseul sau - stralucitor, distins si, pe alocuri, surprinzator de poetic
- se plaseaza la o stangd sui generis, utopica, atacurile la adresa capitalismului necunoscand voalarea. (in
paranteza fie scris, i-ar fi fost necesar macar un an de ,,degustare” a ,,deliciilor" oferite din plin de ,,paradisul”
comunist!). Dar care este diferenta de la care isi ia adio? Ei bine, nu este vorba de deosebirea dintre capitalism
si comunism, ci de o alta, mai subtila: materialismul atroce al epocii ar fi fagocitat o0 anumita portiune spirituala
prezervata de arhaism Tn parametrii umanului, lansand in prim plan legile economiei de piatd, in care Karnoouh
nu vede decat o iluzie a democratiei adevarate. Solutia salvatoare - pentru individul de rand, dar nu numai - ar
fi doar retragerea intr-o autonomie a sinelui.

Demonstratia este falsd, concluzia asijderea. Karnoouh nu reprezinta nimic altceva decat tipul paseistului,
interesant Tn planul speculatiilor, imposibil de acceptat sub raport pragmatic. Asemenea ganduri nu fac decat sa
demobilizeze, astemand - inconstient, sper! - un covor rosu sub cizmele grabite ale primitivismului de stanga.
(Editura DACIA, 950 lei)

Anticariat

Andre Schwarz - Bart, LE DERNIER
DES JUSTES, Ed. Le Seuil, Paris, 1959

Document patetic vizand ororile razboiu-
lui, dar, mai ales, hidosenia universului con-
centrationar, romanul Tncepe cu o scend de
cosmar (la 7 mai 1279, in fata unei frumuseti
feminine din Londra, un evreu este asasinat
prin rasucirea unui pumnal in beregatd) si se
sfarseste cu o secventa de cosmar colectiv, pe-
trecutda Tn perioada nazismului (prizonierii
ghettoului din Stillenstadt sunt scéldati intr-o
baie de sange, ca represalii la asasinarea con-
silierului von Rath, crima comisa la Paris). O
perioada Tntinsa de timp, pe durata cdreia se
desfasoara un sirag de persecutii exercitate
asupra evreilor, asupra ,,0amenilor drepti"”,
notiune prin care evreii Ti definesc pe acei
indivizi (tot evrei, fireste!) alesi de Dumnezeu
sa 1si asume nenorocirile si pacatoseniile aces-
tei lumi. De fapt, romanul emana o intrebare
filozofica referitoare la sensul nenorocirilor si
al suferintelor atroce, aici fiind deja depasit -
volens, volens - spatiul iudaic, extinderea la
globalitatea umanitatii devenind stravezie. Si
necesarda.

Roman ideologic, dar si de dragoste (splen-
dite pagini Tnchinate unor cupluri care, prin
diamantinul sentimentului, reusesc sa veste-
jeasca un destin mai mereu Tnsangerat — a se
vedea cuplul Emie si Golda), Le dernier des
justes reuseste sd se edifice Tntr-un elogiu <
solemn, viril, Tmpins inteligent pana la granita
teritoriului metafizic - adus maretiei celui care
poate fi distrus, dar niciodatd Tnvins — Omul.

Cartea a fost Tncununatd, Tn anul 1959, cu
laurii premiului Goncourt.

Anticariatul Scala, 4.000 lei

top 5

LIBRARIA KRETZULESCU
m Daniel Beresniak, Francmasoneria Tn
Europa de Est
m Philippe Seguin, Ludovic Napoleon cel
Mare
m Radu Aldulescu, Amantul Colivaresei

LIBRARIA SADOVEANU
m Alina Diaconu, Penultima calatorie
m Olivier Mongin, Teama de vid
m Caius Dobrescu, Balamuc sau pionieri
spatiului

LIBRARIA EMINESCU
m Radu Aldulescu, Amantul Colivaresei
m Caius Dobrescu, Balamuc sau pionierii
spatiului
m Alina Diaconu, Penultima calatorie

LIBRARIA ALFA
m Ovidiu Drimba, Istoria culturii si
civilizatiei (voi. 4)
m G. Bratescu, Freud si psihanaliza n
Romania
m Olivier Mongin, Teama de vid

LIBRARIA DIN BD. 1 DEC. 1918,
NR. 53
m Caius Dobrescu, Balamuc sau pionierii
spatiului
m Alina Diaconu, Penultima calatorie
m Radu Aldulescu, Amantul Colivaresei

Pentru o cat maiprompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar. si pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

A-

Pagina realizatd de Alexandru Spanu



ALEXANDRU GEORGE

(Caprlcu

CU tLJ?IU ul

prirt spatii

——rintre putinii critici de tinutd care mai
1 continud a scrie astazi la ,,gazete“ Tl
r‘~  citesc intotdeauna, cu mare interes, si

JL nu doar acolo, pe Alexandru George,

chiar daca nu toate interventiile sau
rtiunile sale intdlnesc deplina mea
coincidenta de opinie. De altfel, criticul Tnsusi,
spirit liberal si independent pana la intransigenta,
vede Tn criticd o operatiune de diferenta si
diversificare, la antipodul atitudinii de ,,turm“"
militind pentru un climat de ,discutie si
putd", de ,,controversa si judecatad curajoasall,
ue ,luciditate si lipsa de menajamente fatd de
oricinell, asa cum afirma atunci cand face elogiul
lui Serban Cioculescu, la pagina 106 a recentului
sau volum de eseuri si Tnsemnari. Mergand pe
aceeasi linie, de neconcesiva singularizare,
Alexandru George are orgoliul, precum i-a
revelat odata o replica a lui Marin Preda, ,,de a
nu avea pe nimeni, de a nu depinde de nimeni, de
a nu apartine nimanuill (p. 89), in tot exercitiul
sau critic si publicistic. Exprimare putin cam
prea metaforica si care trebuie luatd Tn sensul ca
scriitorul nu a apartinut si nu vrea sa apartina
vreunei ,,gastill sau ,,grupusculll literar, pentru ca
altfel, In realitate, Alexandru George apartine
multor lucruri, de la o traditie burghezo-liberala
pana la o tipologie de creator ,intelectualist-
moralistll, pe care el Tnsusi o scoate Tn evidenta,
opunédnd-o unui alt tip, cel ,sentimental si
nostalgicll, sedus de voluptatile primitivismului,
ale iluziei si ale inocentei. Oricum, aceasta
atitudine intransigenta, Tncercand a supune opera
ui model ideal-absolut, i-a adus criticului
Jumele de ,,negativistl, de ,,demolatorll al unor
valori literare reprezentative, calificativ
nemeritat atat Tn ochii sai cat si Tn opinia mea.
Alexandru George nu e si nici nu se doreste a fi
un critic ,,comodll. E orgolios, cu nu putine
suspiciuni si obsedat de destinul propriu® cum e,
de altminteri, orice creator adevarat. In plus,
pentru un autor atat de atent la contextul istoric
in care se naste opera, recurgerea la criterii
absolute intr-un regim totalitarist, Tn care
exprimarea, cum scriitorul Tnsusi o recunoaste,
nu poate fi decat printre randuri, s-a dovedit a fi,
uneori, nu o lipsa de Tndreptatire Tn ordinea jude-
catii, ci de tactica pur si simplu. Schimbarea
climatului cultural de dupa 1989, chiar si atata
cata s-a produs, se vadeste benefica pentru mai
buna receptare a criticului Alexandru George si
a punctelor sale de vedere.

Se poate observa acum, mai exact, prin
aceastd suita de articole si eseuri, de evocari si
rememorari, multe din ele cu punct de plecare in
Tntdmplari autobiografice ori Tn contacte perso-
nale ale autorului, nucleul de ,,temell propriu lui
Alexandru George, preferintele si idiosincraziile
sale, tipul de critica, de culturd si civilizatie la
care se ataseaza, valorile pe care Tntelege sa le
apere si demersurile pe care le socoate criticabile
sau rau avenite. ,,Personajulll care se ,,divulgall

Glose si

cronica literara

controverse

Alexandru George: Capricii si treceri cu gandul prin spatii,
Editura Albatros, 1994

de DAN CRISTEA

n aceste texte, Tn care revelarea de sine si
»epicall biograficd joaca un rol extrem de
important, este un personaj complex, cu multe
pierderi, deposedari si frustrari la activul sau si
Tn raport cu vremurile trecute, si care Tsi priveste
existenta, amar-lucid dar nu infrant, ca pe ,,0
viatd de om, asa cum n-a fostll. Textul cu acest
titlu, de 14 paginile 183 - 18, e sugestiv pentru
mai buna Tntelegere, situare si receptare a lui
Alexandru George, pe a carui evolutie intelec-
tuald si scriitoriceasca timpurile si-au lasat o
grea amprentd, fortdndu-i retragerea intr-un
»exil interiorll si intr-o vietuire ,,catacombalall
vreme de doua decenii. Nu putine dintre ,,intran-
sigentelell si singularizarile scriitorului care se
simte ,,necifit" si rau nteles se explica si astfel.

Abordand n Capricii si treceri cu gandul
prin spatii probleme de critica si creatie, de
judecati de valoare si judecati de existenta in
marginea unor scriitori comentati (Caragiale, G.

Calinescu, Mircea Eliade, Arghezi, Marin
Preda, Horia Lovinescu, Al. lIvasiuc, Radu
Petrescu, N. Noica, S. Steinhardt, Serban

Cioculescu, dar si Remy de Gourmont sau
Arthur Koestler), chestiuni de mentalitate, de
doctrind politica, de culturda si civilizatie
romaneasca, mai totul cum spuneam, pe un fond
»epicll, de povestire si evocare, Alexandru
George se dovedeste foarte generos si in ce
priveste propria definire de gust si preferinte, de
filiatie, demers si atitudine spirituala. Ajunge
astfel sa deschidem volumul la pagina 9, pentru
a afla cd, pentru autor, scrisul e ,,cel mai nobil si
mai personalist act moral din lumell, sau, la
pagina 109, pentru a fi avizati cd, pentru criticul
in cauza, in critica literara, ,,orice judecata de
valoare este implicit si una de existentall. Despre
sine Tnsusi, Alexandru George spune ca este un
,Simplu glosator pe marginea literaturii, amator
de a pune Tn valoare chestiuni controversabile,
de a descoperi probleme...*“. Tn aceasta ipostaza,
continua el, ,mi-au placut mult mai mult
discutiile si reevaludrile (...) decat actiunea
criticd asupra contemporanilor si cu atat mai
putin aceea de prima instantall, (p. 98). n alta
parte, criticul Tsi defineste, la fel de precis,
gusturile preponderente pentru enciclopedism si
eruditie, pentru claritate si rigoare, miscate de o
curiozitate vie, iscoditoare, ,in evantaill, cum
zice el: ,,Placerea mea de a citi mai degraba
istorii seci si erudite, dictionare, enciclopedii, ba
chiar si bibliografii e simptomul unei evolutii pe
care 0 consemnez aici nu ca pe o curiozitate,
pentru ca in mod cert nu e si o singularitate (...)
Stilul sec mi se pare mai palpitant, demersul
riguros ma «prinde» mai mult decat fantezismul,
demonstratiile si comentariile nu Tmi Tnchid, ci
Tmi deschid parca perspective, mai mult decat
sugestiile si nedeterminatulll (p. 32 - 33). A mai
glosa pe asemenea declaratii fara echivoc ar fi o
pierdere de timp si un exercitiu critic alexandrin.

Dincolo de adaptarile de moment, n functie
de problema si personalitatea aduse Tn discutie,
volumului lui Alexandru George, desi cuprinde
texte compuse Tn diferite perioade, din 1985
pana in 1993 si, deopotriva, texte publicate si
texte cenzurate, aratd un fond statornic de
ganduri si cugetari. Cu multe din pozitionarile
criticului ma simt Tn deplin acord. As revela
astfel atitudinea liberald, deschisa si reformista a
ideologuluill din Alexandru George. Pe urmele

lui Stefan Zeletin, actiunea lui pentru reabili-
tarea burgheziei roménesti, a rolului ei pre-
cumpanitor) economic, cultural si civilizator, se
vadeste Tntru totul remarcabild. Tmi plac, nu mai
putin, ideile lui Alexandru George legate de
,boieria spiritualdll, de sorginte carpista, cir-
cumscriind intelectualitatea, care, Tn calitatea de
element formativ elitist, trebuie sa se gaseasca la
antipodul spiritului populist, transfigurat Tn
mituri pro-tdaranizante, arhaice ori colectivist-
utopice. As mai scoate Tn evidenta o idee ce
poate fi regasita la asa-numitii ,,noi istoricill, ai
mentalitatilor, Tn genere, dar care poate fi citita
si in T. Maiorescu, in particular, si anume ca
viziunea pe care o societate si-o face despre
propriul sau destin, sensul pe care 1l atribuie,
veridic sau Tnselator, propriei sale istorii se
constituie ca forte retrograde sau forte de
progres in dezvoltarea acelei societati. Viziunea
unei Romanii catastrofice, biatd ,.tarisoarall, fara
putinta unei initiative proprii si aflata la
cheremul marilor puteri, cand ,vandutd” sau
cand ,,tradatall de aceastea (complexul Yalta ori,
mai nou, complexul Malta) se Tntelege ca face
parte din prima categorie, a conservatismului
retrograd. Acest ,victimism", cu indeajuns de
larga circulatie, din pacate, trebuie, cum oportun
scrie Alexandru George, ,,combatut nu numai
pentru ca e nociv intereselor noastre, ci si pentru
ca e cea mai simpla ‘explicatie’ in orice Tm-
prejurare istoricd" (p. 130). Interventiile cri-
ticului in chestiuni de ,,mentalitati" romanesti,
uneori sprijinite si pe ceea ce Braudel numeste
istoria ,,de lunga durata", sunt printre cele mai
vii si pilduitoare din volum.

Remarcand ca o asertiune a criticului (Victor
Eftimiu, ,,cel mai mare ganditor al tuturor
timpurilor" - p. 224) e nu numai socanta dar
ramane si fara nici un suport explicativ, sa
spunem totusi ca Tnsemnarile lui Alexandru
George se citesc atat cu placere cat si cu folos.



poezie

theodor vasilache

Prietenilor morti de care Tmi
aduc aminte, cat si celor vii -

iarba adevarata, din momentul in
care am inceput sa ne deosebim
pana la limita martii...

Dintotdeauna am stiut

sorbul ascuns al oglinzii

si peisajele ce-l Tnsotesc:

cimitire cu lespezi verzui

si fluturi zburand din nume Tn nume.

Prieteni, ce Tnselator
ne-ademenea pirueta lui ultima;
ca Tnsisi marii amputati ai istoriei
sa dea impresia ca danseaza...

Cat despre scrasnetul atroce

al sferelor,

voua vi se parea o muzica dulce,

un fel de lesin sub ether din care

tot mai rar va trezeati

si atunci

cu un adanc sentiment de frustrare...

ca-fa.n

O, suflet vag plutitor in decembrie,
noaptea,

cand in sobre vesminte

mirele doarme singur in camera rece;
cand nimeni nu mai nunteste n jur

si ultimul lautar s-a scurs in podea
ca o lacrima neagra...

O, mama incaruntind brusc

la privelistea fiului azvarlit pe un pat
cu tigarile-alaturi -

atat de tainic apartinand noptii

ca n zadar luménarea mai lupta
s-atind calea armatelor oglinzii -
din care un sol calare

a si patruns in casa...

Dar tu, cea deprinsa”cu zborul
si-al carei mers elastic nu pricepe
pasii marunti ai profetului

pe o pustie de ape...

Dar tu,

n valurile aceleiasi oglinzi te scalzi,
nepasatoare,

cum doar un animal

n mediul sau prielnic se scufunda -
si-atat de fericit incat natura

in jurul lui se-aduna ocrotitoare...

Flux al oglinzii e somnul
scaldand lumea noastra...

Si daca nu te intorci curand

e mai rau:

Nimeni nu poate dormi

zile si nopti la rand

fara ca vecinii,

atrasi de o neauzita chemare,
sa nu-i sparga usa casei

sa vada...

Chiar prietenii,

chiar fratii tai buni

te-ar putea intelege gresit

si in loc

sa 1ti Intinda o mana de ajutor acum,
cand fara suflu,

Tncerci s-ajungi la mal,

ei

- acoperindu-te cu flori si cu medalii -

te-ar scufunda definitiv sub val...

lata, adanc patrunzand in oglinda,
lumea ei clard incet te castiga,;
acum cand salvarea

atarna mai mult

de-un strigat venit din trecut...

- 0, Si nici o silaba nu-ti tulbura -
pacea frumos imbinata a gurii...

Dupa ntalniri repetate,
chiar moartea
atat de familiara-ti va deveni

Tncat,

in ziua aceea de trista memorie,

nu vei mai sti nici macar

de care parte a Styxului te-ai nascut.

care ai naruit sub greutatea trupului
cateva vajnice spanzuratori,

pe tine

pe care nici 0 apa

nu te-a primit sub pielea ei lucioasa,
- otrava adaugandu-ti numai
culoare Tn obraz -

pe tine

am contat ca pe-0 barca-apropiata,
ca pe-un colac de salvare...

Narcis,

copil al celor mai stralucitoare lumi,
din care

statornic te-TntAmpina-o iubita

cu propriul tau chip pe fata

ca 0 masca...

Mai ridicatd marea ca un turn;

si voi Tnecati pana la linia gurii,
prietenii mei — geamanduri

n mijlocul valtorii...

Vacanta in care-ati ramas
definitiv la mare

pentru ca apa

sa fie mai limpede cu un tanar...

Voua,

discretilor mei colegi de inot,

- teméndu-va sa nu speriati cu-n tipat
tarmul rarit din ochii celorlalti -

Si totdeauna voua,

celor inecati pana la linia gurii,

prieteni, pivoti ai marii,

peisaje

fatd de care nu mai Thaintez cu nimic...

Si lasa mi-era carnea
ca un soldat de plumb
ce-ar fi plutit zile intregi pe mare...

Ajuns la mal,
orbit de suferinta,
am vomat apa sarata si alge.

Dar mai ales pe tarm
ca sa urasc am ramas...

De-atunci vin la mine parintii
tuturor Tnecatilor lumii

si ma cerceteaza de viata
ca de o vina dusa-n libertate.



eseu

«Occidentalizarea lumi»

nainte de a fi o notiune geopolitica,

Occidentul este un concept cultural.

De la Nietzsche Tncoace, prin Oswald

Spengler, pana la istoricii si filosofii

contemporani ai culturii, s-a Tnhcercat
in repetate randuri definirea culturii occidentale.
Toate aceste Tncercari au fost mai degraba
procese ale constiintei culturale, decét analize
obiective ale unei entitati istorice. Criza
modernitatii, criza prin excelenta a culturii, ne-a
Tmpins pe multi sd ne Tntrebam asupra rosturilor,
sensurilor, destinelor propriei noastre culturi.
Nici una dintre culturile care s-au succedat in
istoria umanitatii nu s-a aplecat cu mai multa
insistenta asupra sa finsasi, nici una nu s-a
examinat mai febril decat tocmai aceasta careia
1i apartinem si care ne apartine, cultura
occidentala. Tn Occidentalizarea lumii, eseul
recent al lui Serge Latouche, se urmareste
procesul unei expansiuni culturale mondiale.
Pentru Tntaia oara in istoria umanitatii, o cultura
a reusit aceasta performanta: cucerirea lumii. Nu
e vorba, desigur, doar de o cucerire politica, desi
modelul democratic occidental (dar exista un
singur model democratic, nu este el reprezentat
in mod esential prin pluralism, printr-o
pluralitate de modele?) pare sa se impuna cu
incetul. ,,Occidentalizarea lumiill pe care o
examineaza Latouche e procesul unei cuceriri
culturale. Cucerire careia i s-au opus si i se opun
numeroase rezistente. Dar de la Conquistadori,
cuceritori ai Lumii Noi, prin exploratori,
negustori lansati pe mari si oceaine spre
continentele Tndepartate, pana la triumful
imperialismului colonialist al celor ,trei M* -
cum numeste Latouche militarismul,
mercantilismul si  misionarismul - toate
rezistentele extra-occidentale au fost infrante. Si
chiar atunci cand, Tn sec. al XX-lea, Occidentul
a devenit victima propriilor sale succese ca si a
contradictiilor sale, ilustrate prin criza valorilor,
trin efectele celor doua razboaie mondiale, prin
procesul decolonizarii, rezultatul acestor
aparente Tnfrangeri s-a dovedit a fi, Tn cele din
urma, favorabil culturalizarii Tn spirit, sau cel
putin in forme occidentale a lumii. Chiar si
antitezele, aparent ireductibile, Tntre ,,blocul
apuseanl! si ,,blocul rasariteanl! sau Tntre nord si
sud, se rezolva vizibil prin triumful culturii
occidentale.

Serge Latouche nu procedeaza nsa, n
analiza ,,occidentalizarii lumiill la o apologie a
culturii al carei triumf 7l constata. Caci spiritul
critic este si el un apanaj caracteristic al acestei
culturi. Toate mutatiile si transformarile ei
profunde au fost Tntotdeauna rezultatul unor
critici ale valorilor lui, mergand pana la insasi
rasturnarea lor. Latouche care, intr-o lucrare
anterioard, intitulatd semnificativ Trebuie oare
refuzata  dezvoltarea?, 1isi  exprimase
numeroase Tndoieli referitor la necesitatea
»progresuluill cu orice pret, al ,,dezvoltarii
economicell, sociale, si chiar culturale, critica si
n eseul de fata ceea ce numeste el ,masina
impersonala, fara suflet si din ce in ce mai mult
fara stapan care aserveste umanitateall. Ceea ce
vizeaza Latouche prin aceastd ,masina
impersonaldll nu este Tnsa organismul viu al
culturii Occidentului, ci o anume civilizatie
tehnic-rationalizata, o birocratie informationala,
Tn termenii sdi este condamnata anti-cultura pe
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care o0 poate secreta tehnologia creata de aceasta
cultura sau. deturnarea ei, Tn scopuri abuzive.
Astfel, urbanizarea fortatd, constatd eseistul,
prin care unele tari ale lumii a treia (si nu numai
ale lumii a treia adaugam noi), Tncearca eronat sa
»ajunga din urmall tarile industrializate este un
fenomen de asemenea mimetism tehnologic
dezastruos pe toate planurile biologice, etice, si
propriu-zis culturale. Occidentalizarea nu
reprezintd si nu trebuie sa reprezinte o
»dezradacinare planetarall Tot Tn acest sens
Latouche preia teza lui Castoriadis asupra
urmarilor nefaste ale difuzarii ,,instrumentelor
puteriill Tn lumea a treia. Aceasta a dus la ceea ce
el numeste ,nationalitarismll, un fel de

totalitarism de coloratie nationalista care rupe
Statul, orientat dupa preceptele unor ideologii
occidentale desuete, de societatea vie, cu
structurile ei traditionale.

Nu mai putin criticabile sunt abuzurile ce se fac
n numele unor mari principii revolutionare ale
Occidentului. Versantul emancipator al acestei
culturi (cum ar fi lupta pentru drepturile omului)
nu pot elimina intru totul un versant spoliator,
acela al luptei pentru profit.

Serge Latouche reflecteaza indelung
asupra ,.extraordinarei vitalitati!l a unor
subculturi. Desigur, el cunoaste prea putin
marile culturi extrem orientale, ca si resturile
unor culturi arhaice. Folclorul rasaritean,
tezaurele etnografice, ce se epuizeaza rapid Tn
Africa, nu-1 retin. A urmarit Tnsa cu atentie
diverse fenomene social-culturale din tarile
Americii de Sud. Si a observat acolo ceea ce
sub alte forme, mai dramatice, ar fi putut
remarca Tn tarile Europei de est: rezistenta
unei ,societati informalell fatd de o pseudo-
culturalizare formald. Poarta Tnsa, oare, cum
crede Latouche, o societate informala,
germenii post-modernitatii?

Nietzsche anunta acum un secol era
nihilismului, rasturnarea radicala a tuturor
valorilor. lar, Tndata dupa primul razboi
mondial, Oswald Spengler prevedea 1in
celebra sa lucrare ,,Declinul Occidentuluill
pieirea  culturii occidentale. Profetii
apocaliptice, starnite paradoxal - am putea
spune - mai degraba de anxietatile unei
triumfatoare expansiuni nelimitate, decat de
cele ale unei catastrofe apropiate. Latouche se
abtine sa profetizeze. Dar nu se poate opri sa
nu observe fenomenele simptomatice ale unui
sfarsit de veac, sa nu constate semnele unui
final al erei moderne. Sansele Occidentului,
prin natura sa de explorator Th necunoscut, de
a descifra enigmele post-modernitatii si de a o
prepara sunt certe. Si de asemenea forta de
refnnoire a acestei culturi e, cum o afirma nu
fara admiratie Serge Latouche, , terifiantall



proza

and Damian Cernea apucase pe

Strada Teilor, intentia lui fusese de a

scurta drumul spre casa. Nu era

asteptat de nimeni si nici n'u-1 ména

din urma vreo graba; terminase ce
avusese de facut in oras (venea de la Biblioteca
municipald), iar alte treburi nu-1 mai retineau.
Avea un mers egal, ca al unui om cdruia nu i se
Tntdmplase nimic deosebit in ziua aceea si nici nu
visa™ca i s-ar mai putea Tntampla.

In dreptul Salonului de fotografie, zarind
usile deschise, Tncetini, tresdrind ca de o surpriza
binevenita: iata cum va petrece cu folos o
jumatate de ora. Fara sa mai stea pe ganduri, urca
treptele si intra. Salonul, foarte spatios (cum Tl
stia), scaldat Tn lumina naturala a zilei, Ti inspird
din prima clipa un sentiment de liniste insad ceea
ce 1l binedispuse mai ales fu ca se descoperi
acolo singurul vizitator. Fara sa fie un mizantrop,
considera totusi ca singuratatea si linistea Tntr-o
expozitie sunt o adevarata binefacere; cine sa-ti
mai distraga atentia? Lipsea pana si
supraveghetorul de sala (ori supraveghetoarea),
care doar se banuia a fi pe undeva, prin incinta.
Asadar, Cernea se stradui sa nu-si faca auziti nici
propriii pasi. Dupa o privire circulara, de
recunoastere si de familiarizare, se opri Thaintea
primei fotografii: Santier. Pe fundalul unui cer
stralucitor, se profilau, Tntr-o armatura foarte
complicata, niste schele de fier, iar pe ele - in
pozitii dinamice, de efort - siluetele a cinci sau
sase muncitori. Negru pe alb. Efectul fotografiei
miza numai pe contrast, iar ideea de munca se
impunea, desigur, cu pregnanta. In continuare, i
se Tnfatisa un peisaj industrial, o uzina. Apoi, o
hidrocentrala: cascadele de apa, Tnvolburate,
pulverizau miriade de jerbe si stropi care irizau
feeric lumina solard, creand o impresie vizuala
magnificd. Un cartier, vast, de blocuri era vazut
panoramic, din elicopter. Un interior, pe urma,
dintr-un laborator ultramodern cu aparatura de
ultima ord, o scoald... Printre aceste lucrari,
Tnrudite ca tema a vietii ,,prospere", a construc-
tiei, Tsi faceau loc instantaneele: intr-o padure,,
doi tineri se rostogoleau Tnlantuiti prin troienele
de zdpada, arzand zapada cu trupurile lor, la o
poarta, doua femei, certandu-se, se spintecau din
priviri, un copil, pe olita, indrepta spre tine niste
ochi de Tnger, o fetitd cu cainele, ea urcatd pe
spinarea lui, comunicau o Tntelegere reciproca
desavarsita...

Cernea ajunsese cam pe la jumatatea
expozitiei, cand simti pasi straini patrunzand in
salda. Se intoarse: o fatd. Dupa cateva clipe,
ezitante (i se paru), fata o lua spre dreapta, cum Ti
venea ei (Cernea se temuse ca se va intampla asa),
alegdnd deci exact sensul opus celui ce trebuia
urmat. O profana! Tsi zise el Tnciudat, abia
abtindndu-se sa nu-i atragd atentia ca apucase
gresit. Picase aici din Tntdmplare, pentru a-si mai
omori vremea pana i sosea baiatul la intalnire. Tn
nestiinta ei (comparabila cu a acelora care, la
concerte, aplauda in pauzele unei simfonii), tanara
parca adusese un ultragiu direct persoanei lui.
Tncerca totusi sa-si redobandeasca buna
dispozitie, starea aceea de gratie, linistea dinainte
(ce-i pasa la urma urmei de altii?...), dar cu cat se
straduia sa-1 uite, cu atat incidentul lua proportii,
iar privirile lui, Tn loc sa caute spre fotografii, se
trezeau tot mai des cercetand-o pe fata. Care sarea

cu dezinvolturd peste lucrdri, traversa Tncaperea
dintr-o parte intr-alta, revenea..., facea aproape
totul dinadins pentru a-1 tulbura, ai fi zis, si mai
mult. La un moment dat, rdmase nemiscata in fata
unei lucrari (Ti placuse?) si indrepta ochii spre el,
parand sa-l cheme. Se apropie docil si totodatd
curios.

- Cum se numeste asta?

Tehnica, probabil, cu care... Fotografia
reprezenta un profil de femeie, luminat din partea
opusa privitorului, chipul aparand astfel aureolat,
linia fruntii, a nasului, a gurii, a barbiei si a gatului
conturandu-se distinct, ca tivita cu aur.

- Contre-jour.

- Asa?... Multumesc!

intelegand din tonul ei cd numai atita dorise
(vasazica nu recursese la un truc spre a-l
cunoaste), Cernea se ndepartd elegant, la o
distantd corespunzatoare. Felul ciudat cum fusese
abordat si apoi expediat, fard drept de apel, Ti
starnise uimire; nu se simtea jignit, dar nici
dispretul de la Tnceput nu-1 mai nutrea; Tncerca un
sentiment confuz, care Tl Tndemna sa raméana Tn
expectativa. Era sigur ca fata il va chema din nou.
Si, Intr-adevar, dupa ce mai taie Tn cateva randuri
salonul, n crucis si-n curmezis, dupa criteriul
acela cunoscut numai ei, urmarind pe sarite
exponatele, triindu-le si supunandu-le parca unor
severe comparatii, se opri si Tndrepta iardsi ochii
spre el, rugandu-1 sa-i mai dea o lamurire. ,,De

data asta, fata draga, vom sta altfel de vorba..."
Fotografia, a carei manierd de executie nu stia sa
si-0 explice, infatisa un nud culcat de femeie,
color, cu contururile moi, evanescente, tonurile de
albastru, mov, azur, fov, estompéndu-se in
demarcatii imprecise, dand trupului irealitate;
umerii, sanii, talia se revelau si, in acelasi timp, se
ascundeau ca dupa un val, formele incerte
devenind, asa, Tnca mai seducatoare.

- Asta cum se cheama?

- Flou!

- Ahal... 1ti place?

- E o lucrare frumoasa.

- Nu..., ma refeream daca ar fi in realitate.

- Ce, adica, femeia... dacd mCs-ar arata asa,
aievea? E minunatd, cum sa zic?... In realitate insa
lucrurile se prezintd oricum mai concret, m
palpabil, mai viu,.., nu-ti dau impresia de
nesiguranta, de... Cred ca stii.

Ea se Tntoarse, gratulandu-1 cu un rés cristalin,
n care se descifra mai degraba neincrederea si
dezacordul, decét acceptarea explicatiilor lui. Tnsa
ce raspuns asteptase la Tntrebarea aceea atat de
ambigua? Ce era Tn mintea ei, cu ce voia sa-1
prinda? Si de ce nu continua discutia pana la
capat, ci o frangea la jumatate? El 7si dadu seama
ca fata facea parte, din categoria oamenilor care,
prin felul lor lunecos si straniu de a se purta, isi
asigura un ascendent stanjenitor asupra ta.

- Domnisoara, ntalnirea noastra de aici,
Tntdmplatoare sau nu, precum si putinele cuvinte
pe care le-am schimbat le socotesc suficiente ca
sd... Ce-ar fi sa ne cunoastem?

- Ha-ha-ha-ha! izbucni ea deodata ca amuzata
de un lucru nemaipomenit de vesel. Ha-ha-ha-ha!

- Ce ederés?

- Sa& ne cunoastem! Dupa cum scrie la
Biblie?... Tonul a fost asa de martial!...

Atunci Tsi  facu aparitia pe usa
supraveghetoarea, care, dupa ce le lua seam?
merse de se aseza pe unul dintre fotoliile de lang.
masa din colt. Fiindca de vazut vazusera aproape
tot, iar de vorbit nu se mai putea, cu martori, cei
doi se indreptara spre iesire.

- Nu vreti sa va scrieti impresiile in caiet?... i
Tncerca, fara prea mare convingere, femeia de la
masa.

Cernea si fata avura un schimb de priviri.

- Ba da, scriu eu doua randuri.

Apropiindu-se de masa, ea isi trase caietul
dinainte, scrise randurile promise si se iscali, dupa
care Ti intinse stiloul si lui Cernea sd semneze.
Daca un baiat si o fata, intalnindu-se aici, vor
reusi pana la urma sa se placa si sa se iubeasca,
acestei expozitii i se aduce omagiul cel mai
frumos. Aurora... Indescifrabil... Numele trebuia
sa i-1 ghicesti mai degraba, decat 1l intelegeai.
Pentru a-si trdda cat mai putin emotia starnitd de
scurtul text, Damian Cernea semna repede
dedesubt, apasand puternic hartia.

Afard, mersera tacuti mai multa vreme. El nu
facea decat s-o urmeze pe Aurora (aflase deci cum
o cheama), cuprins de o agitatie tot mai acuta.
Céci, desi era obisnuit ca de fiecare data cand
cunostea o fatad initiativa sa porneasca din partea
lui, fata trebuind sa se supuna vointei sale
barbatesti (normal!), astazi observase cu mirare ca
Aurora i-o lua ea mereu Tnainte, fiind dotatd cu un
simt al anticiparii superior lui, cu o sigurantd de
sine si o franchete exceptionale. Nu stia daca



purtarea ei sa-i convina si s-o pretuiasca asa cum i
se dezvaluia, ori s-0 judece cu un ochi mai
circumspect si nepasator, suspectand-o chiar de
intentii care... | se parea ca un anume scop Ti
dirijase din capul locului faptele si i le dirija in
continuare. Nu cumva ncepuse sa se teama de ea?
Se scutura ca de un frison neplacut, condam-
nandu-si sldbiciunea calculelor reci si lase, in loc
sa se bucure de compania unei fete atat de
fermecatoare. Dar ce sa-i spuna?...

- Felul Tn care ne-am cunoscut in expozitie
cred ca te-a calcat pe nervi, nu-i asa? 1l privi cu
ochii luminosi Aurora.

— Poate... mai cu seama Tn prima parte.

- Reusesc uneori sa ma fac nesuferita.

- Tot raul e spre bine...

- Dar, lasa..., revin la indispozitia pe care ti-am
pricinuit-o acolo..., ca nu se moare dintr-asta. Noi
sa fim sanatosi.

- Cu Tintrebarile alea ai urmarit sa legi
cunostinta cu un barbat?

- Tn al doilea rand.

- Primul care fiind?

- Tntrucatva, ocoli ea raspunsul, Tmi erai stiut.

- De unde? Nu cred..., vru sa se apere Cernea,
parca spre a o convinge pe Aurora de eroare.

De obicei, cand un strain marturiseste ca te
cunoaste, simti fie bucurie, descoperind n acel
om un prieten credincios, fie devii banuitor,
Tnchipuindu-ti ca strdinul stie despre tine lucruri
urate, pe care ar fi bine sa le treaca sub tacere. Pe
Damian Cernea il strabatu fiorul din urma.

- Nu te speria, stiu foarte putine despre tine...
si nimic rau.

- Oh..., a fost mai mult socul. De o ord, ma
muti dintr-o surpriza intr-alta. Esti o fata ciudata,
creezi omului complexe.

- Ma supraestimezi.

Avea Tn gesturi, Tn cuvinte, ceva atatator, o
senzualitate ce trezea deopotriva curiozitatea si
atractia, dar si luarea-aminte, asa cum, odata cu
detundtura armei, se produce si reculul, excitant
daca te pricepi sa-I amortizezi cu umarul, altfel
foarte dureros. Pentru Cernea, Aurora era
misterioasa, provocatoare, fascinantd... O privea
mergand in preajma-i, mai bine zis o pandea,
Tmbracata in rochia-i ecosez, in forma de clopot,
cu doua randuri de volane pe poale si cu un jabou
de dantelda fluturandu-i pe piept, 1i scruta
Tndaratnic trasaturile fetei, 7i citea privirile si
totusi o simtea departe, cu gandurile inaccesibile,
in stare oricand de o hotarare imprevizibila.
Tacerile lor, ca si momentele cand Tsi vorbeau,
erau la fel de pline, incarcate de aceeasi tensiune
si emotie a neprevazutului, nestiind nici unul ce-i
pregateste si-i rezerva celalalt. Acesta era de fapt
si secretul care 1i tinea alaturi, de nu se
'lespartiserd Tnca. Si probabil ca ar fi mers astfel
' and ar fi strabatut tot orasul, daca Aurora nu s-ar
fi oprit deodata Tn fata unei porti cu grilaj,
anuntandu-1 simplu ca au sosit.

- Acum, la despartire, zise Cernea, ma simt
cuprins de pdrere de rau. As fi vrut sa nu se
termine drumul asa de curand.

- Cine a vorbit de despartire?

- Nu stai aici?

- Ba da, Tnsa nu ne obliga nimeni sa ne luam
adio. Facusesi o propunere mai devreme: ca vrei
,»,Sa ma cunosti". Si atunci?...

Vointa Aurorei se manifesta cu asemenea
abilitate, Tncat da impresia barbatului ca nu facea
decat sa se supuna hotararilor lui, pe care ea doar
i le reamintea, pentru a-i ardta cat este de
ascultatoare. Detaliul nu-i scapa lui Cernea si
orgoliul sau frematd Timpacat. Cand intrara n casa,
atentia 7i fu atrasd si pusa la alta Tncercare: pe
pereti, atdrnau peste tot fotografii, dar nu de soiul
acelora care se fintidlnesc Tn fiecare camin,
tablouri de atelier, Tnrdmate, statice si rigide,
executate de mestesugari obisnuiti la comanda
clientilor, ci lucrari expresive, realizate cu mare
madiestrie, si Cernea regasi (iarasi uimit) subiecte
si tehnici comune cu acelea pe care le admirase,
cu pupn timp Tnainte, la expozitie. Oare unul
dintre autorii care expuneau acolo locuia Tn
aceasta casa?... Se recunostea mana. Abia astepta
sa se reintoarca Aurora in camerd, unde 7l parasise
pentru o vreme, s-0 intrebe.

- Da, fratele meu are pasiunea fotografiei. A

participat si la expozitii internationale. E foarte
apreciat.,.

- Vasazica, traind Tn asemenea mediu, nu se
poate sa nu fii initiata si tu.

- Recunosc, e aproape fatal.

- Atunci, care a fost rostul Tntrebarilor, sa le
zicem ,,de specialitate”, din expozitie?

- Dragul meu, cunosti vreun Tnceput sa nu se
ajute de Tntrebari?...

Nu, dar nici ca asta, bizar, nu cunostea
vreunul. Nu mai trecuse niciodatd printr-o
Tntdmplare asemanatoare. n loc sa se aseze logic,
cap la cap, si sd se limpezeasca, faptele se
ambitionau sa-1 deruteze.

- Cu cat Tncerc sa nteleg, cu atat ma afund
mai adanc.

- Fiindca vrei sa ntelegi si sd rasintelegi
totul. Chiar si cadnd nu e nevoie..., ca acum.

lar surasul ei fu cel mai incantator de pe
pamant. Cu privirea, cauta sa-si continue
mustrarea: ,,Anumitor lucruri, intelegerea prea
multa le strica. Trebuie sa stii, nu ma indoiesc, dar
trebuie sa si vezi cand se petrece asta si sa-ti
trimiti nesuferita susceptibilitate la plimbare.
Haide, haidel..." Damian Cernea se descotorosi
de obsesia lui, vointa i se revigora, iar ochii i se
despaienjenira. Vazu unde si cu cine se afla.
Gandurile i se luminara ca de o veste multravnita.
Tncetdnd sd-i mai cantareasca si sa-i rastalma-
ceasca fetei Tntruna purtarile si cuvintele, ea i se
aratd pe de-a-ntregul cat era de frumoasa si cat de
atragatoare se straduia sa-i fie. ,Hei, tu, fata
dragad, dar stiu ca te pricepi sa- faci pe om sa se
simta bine langa tine." Ti prinse mainile si si-o
aduse aproape, ea raspunzand cu un instinct sigur
aceleiasi chemari. Urmard clipele de uitare de
sine si exaltare, de bucurie si extaz.

Cand timpul Tsi relua, ca dupa o sincopa,
curgerea normala, iar spatiul si' redobandi tonusul
dupa Tnvolburarea prin care trecuse, Cernea si
Aurora se gasira alaturi ca doua cunostinte vechi,
ntre care Tnsesi vorbele devenisera de prisos. Pe
sufletele lor se asezase o pace binefacdtore, pe
care se Tngrijird sa n-o mai tulbure cu Tntrebari si
explicatii inutile. La despartire, Tsi promisera sa se
reintalneasca Tn ziua urmatoare, negresit.

Tntorcandu-se spre casda, Damian Cernea se
gandea fireste numai la Aurora, la dupa-amiaza
petrecutda Tmpreuna, dar si la orele pe care le vor
petrece a doua zi. Odaia i se paru, de aceea, pustie
si ostila. Se si mira cum de putuse locui n ea atata
vreme singur si cum o0 sda mai stea aci n
continuare.-Nu puse mana pe nimic, stiind ca nu

are nici dispozitia si nici rabdarea sa duca vreun
lucru pana la capat. Se Tntinse pe pat si inchise
ochii. Da, tot ce i se intAmplase fusese
extraordinar, Tnsd daca incerca sa gaseasca
Tntdmplarii un temei... era imposibil, de vreme ce
Aurora ramasese mai departe pentru el o enigma,
Tn afara catorva elemente exterioare - si, deci,
nesemnificative — ale vietii ei, nu reusise sa afle in
plus nimic. Nici nu insistase, fiind convins ca n-ar
fi obtinut marturisiri revelatoare. Se multumise, i
placea sau nu, cu cat i se spusese. Dar daca taina
n care se Tnvaluise ea i se pdruse Tndreptatita la
Tnceput, acum Ti da un fel de neastampar si de
grija. Pentru ce Aurora Tl mai purtase atunci dupa
ea pana acasa si?... Va reusi s-0 cunoasca mai
bine maine si in zilele urméatoare? isi va dezvalui
mai mult sufletul, ori si-l va zavorf cu tenacitate si
mai aprigd Tndaratul acelui mister de
nepatruns?...

1si petrecu seara cu consolarea ca, in fond, o
va Intdini curand pe Aurora si va obtine de la ea

. marturisirile dorite. A doua zi, se Tnfiinta,

exuberant, la adresa binestiutd si suna la usa.
Dupa asteptarea de rigoare, Ti deschise un barbat.
Era tanar, dar barba-i Tntunecata si paru-i zbarlit 7i
sporeau anii, imbatranindu-1 vizibil.

- O caut pe domnisoara Aurora...

Ochii hirsutului 7l sfredelira curiosi, dar si cu
un z&mbet malitios, nemascat.

- Aici nu locuieste nici o Aurora, domnule.

Entuzismul lui Cernea se domoli brusc, Tnsa
mai spera sa fie la mijloc o neintelegere pe care o
va lamuri.

- Nu sunteti dumneavoastra Artur Morosanu,
renumitul artist fotograf? o lud el altfel, pentru
a-i dovedi omului cd nu facuse nici o confuzie.
Nu expuneti lucrari la Salonul de fotografie de
pe Strada Teilor si n-aveti o sora care?...

- Toate sunt adevarate, se mai Tmblanzi
barbatul cu ochii de antracit, in afard de povestea
cu sora mea, Aurora. Desi numele asta (doar
numele!) mi-e scump si mie, intr-alt fel insa decat

sugerati dumneavoastra. Dacd ati vizitat
expozitia, stiti cum.
- Bineinteles, se grabi Cernea sa-1

Tncredinteze pe maestrul fotograf (in realitate,
neintelegandu-i aluzia) si, prudent, nu mai aminti
nimic n legatura cu Aurora.

- Poftiti Tn casd! deveni brusc amabil Artur
Morosanu.

ndemnat de o curiozitate vie si de o Tndoiala

Continuare in pagina 10



Urmare din pagina 9

care Tncepuse sa i se strecoare insidioasa n suflet,
Cernea pasi pragul. Ei, da!, aici fusese ieri,
nicidecum Tn alta parte, doar nu fantaza: iatd
fotografiile de pe pereti, iatd camera unde...,
fotoliile, canapeaua, barul din colt... N-ar fi
exclus sa apard dintr-o odaie aldturata si Aurora,
era aproape convins ca se gasea cu ei In casd. Ce
izbuti sa afle Tnsa de la fotograf (prin Tntrebari
strategice, desigur) fu edificator: acesta participa
pentru prima datd cu lucrari personale la o
expozitie, casa o Tnchinase de curand si trdia
deocamdata singur (nici o sord, nici o Auroral...),
era fericit ca gasise un loc unde sa lucreze si spera
ca Tn urmatorii doi-trei ani se va afirma pe deplin,
n ceea ce priveste castigul, era destul de frumos,
cu fotografiile se scot bani buni, iar acum, cu
expozitia, cateva lucrari i se retinusera deja.

- Daca va intereseaza si pe dumneavoastra...
se poate aranja.

Ideea achizitionarii catorva fotografii, desi
venita pe nepusa masa, Ti surase lui Cernea (era
bucuros mai cu seama ca discutia deviase de la
adevdratul motiv al vizitei lui) si Tsi fixara o ord
pentru a doua zi.

Evident, Cernea sosi primul: dar nu fiindca
s-ar fi grabit sa-1 Tntalneasca pe Morosanu, ci
pentru ca Tn inima sa tot mai pastra o nadejde c4,
la fel ca alaltdieri, Aurora are sa treacd iarasi pe la
expozitie (0 va astepta toata ziua) si va avea cu ea
explicatia ce se impunea. Fara aceasta lamurire i
se parea ca nu mai e ntreg. Se aseza pe fotoliul de
langa masa, facand pe supraveghetorul. Va avea
rabdare (de ce batea atunci din picior?), altfel nu
va reusi sa Tnteleaga niciodata comportarea Au-
rorei; de fapt, asa o chema in realitate?... in fine,
pana nu se vor revedea si nu vor sta pe indelete de
vorba, raspunsul la orice ntrebare ramanea
deschis. Ar fi fost mai Tntelept sa nu-si puna deloc
Tntrebari, ci doar sa astepte, cum promisese. Ti era
foarte bine acolo unde sedea, nu-1 ridica nimeni de
pe fotoliu. Vizitatorii veneau rar si, Tn general,
treceau n revista destul de repede expozitia, iar ca
sa scrie vreunul ceva in Caietul de impresii, nici
atat. la stail... Tncepu sa caute cu febrilitate
pagina cu Tnsemnarea facutd de Aurora, singura
urma materiala ce-i ramasese de la ea, dar, uimire,
n-o gasi nicaieri. Daca ar fi fost smulsa de la locul
ei, de ce nu se cunostea nici un semn?...

Se ridica de la masa tulburat si o pomi prin
sala. Se pomeni, dupa oarecare timp, in fata
fotografiei care il impresionase atat de puternic:
nudul de femeie. Cum se intitula?... Aurora.
Autor, Artur Morosanu. Ti trebuird céateva clipe
bune sa se dezmeticeasca si, de fapt, nu se
dezmetici de fel. Nu cumva fata Tmprumutase
numele tabloului?... Dar i spusese ea vreodata ca
o cheama astfel?... Dedusese singur dupa acea
semnatura ilizibila din registru. ,,Numele &sta
mi-e scump si mie, zisese Morosanu, Tntr-alt fel
decat sugerati dumneavoastra.” Desigur, ca titlu al
unei lucrdri semnate de el. ,iti place?" ,Da, e
frumoasa..." ,,Nu..., ma refeream daca ar fi n
realitate.” Raspunsul si-l amintea, Ti fusese
sovaitor si neprecis, cum i-ar fi din nou, potrivit
cu gandurile ei, nu l-ar putea exprima probabil
niciodatd. Fiindcd ce voise sd afle? Dacd face
distinctie Tntre existenta obiectiva si imaginea ei
sublimatd artistic? Daca observa cd femeia din
fotografie cu aceea care 1l iscodeste sunt una si,
dupd ce ar cunoaste-o pe cea adevarata, ar
putea-o regasi apoi in imagine? Ori nu cumva
realitatea se comporta ca si copia, neoferind
certitudini, cum avusese sa i-o dovedeasca lui,
fara gres, o enigmaticdA dupa-amiaza de
dragoste?... Cum sa raspunzi?... Privi trupul gol
ca un miez de soare incoltind la orizont, iradiind
lumind si caldura. Sugestia - femeia Tn chip de
aurora - era ingenioasa. Contururile moi, demar-
eatiunile imprecise, culorile care se pierdeau
unele Tntr-altele creau impresia de miraj; nu se
stia pana unde se intinde realitatea si de unde
Tncepe iluzia, totul fiind realitate si iluzie deopo-
trivd. Ca 0 minunata poveste care se potriveste cu
o Tntdmplare petrecuta aievea, Tn viata. Sau
invers...

dumitru
dinulescu

Un hotmergea pe
o strada. Era o
strada mare, lata
si greierii cantau
ciocnindu-si
sunetele lor
stridente de
caldaramul
Tnsorit.

Poveste criminala

femeie trecea cu troleibuzul.

Un copil se juca cu o musca.

Hotul traversa strada.

Era strada Aurel'Vlaicu.

A doua zi dimineata cu un zgomot
asurzitor soarele se ciocni de caldaram.

Hotul dormea. Avusese o noapte proasta. O
noapte execrabila.

Tramvaiele mergeau aiurea.

Un locotenent de militie se certa cu o
mahalagioaica.

Soarele se desprinse de caldardm si albastru
ca o0 para se duse de se-nscrise la un curs de
igiend publica.

Un malaxor malaxa o fata.

Fusese ucisa cu o seard Thainte din cauza unei
coincidente.

Dar toata viata e plina de coincidente, asa
cum sexul perelor de altfel e o problema de
coincidenta.

Fata avea un slip cafeniu si fusese surprinsa
chiar la strand, acolo unde asasinul o pandea cu
ochi feroci, ascuns dupa o tufa.

Si apoi, dupa ce o ucise, trase slipul de pe ea
si asa, numai n sutien, o baga in malaxor si o
malaxa.

Un tigan care privea indiferent scena il
ameninta totusi pe asasin ca o sa-l spuna
politaiului.

Atunci asasinul 1l ruga pe tigan sa se
dezbrace, ramase numai Tn slip si Tsi scoase si
slipul. Apoi se baga de unul singur Tn malaxor.
Ca sa fie malaxat Tn acelasi malaxor cu fata.

Pentru ca iubirea Tnseamna sacrificiu si chiar
pe un fond de indiferenta sacrificiul e posibil.

Apoi asasinul se dezbraca, ramase numai in
slip si privi malaxorul.

Din hrubain care era vedea rotile tramvaiului
care trecea. Era un tramvai oarecare, penibil ca
toate tramvaiele.

Era totusi zi, era Tn sfanta duminica si
oamenii se pregateau sa-si petreaca binemeritata
odihna saptamanala.

Asasinul iesi Tn strada, asa in slip cum era si
privi tramvaiul care se-ndeparta.

Soarele era deja sus.

Sectoristul trecu pe langa asasin apoi se-n-
toarse, vru sa-l priveasca, dar asasinul nu mai era
acolo.

Asasinul intrase din nou Tn hruba lui, luase o
revistd cu poze pornografice, Tsi aprinsese 0
tigara si privea cu indiferenta pozele.

Sectoristul, luandu-se dupa urmele lui, intrd
si el Tn hruba. Malaxorul mirosea a came de om.

Sectoristul se-nfiora.

Asasinul privi mai departe, cu aceeasi

indiferentd, pozele pornografice.

Atunci soarele iesi de la cursul de igiend, se
dadu de trei ori peste cap, se facu soare si se duse
din nou 1n fnaltul cerului, unde multuminc
soarelui care-1 Tnlocuise Tsi relua postul obisnuit
si apucand de pe masa din fata lui o revista cu
poze pornografice Tsi aprinse o tigard si privi
pozele cu indiferenta.

Tn timpul acesta malaxorul mergea nestin-
gherit malaxand pe sectoristul care nevrand sa se
dezbrace intrase-n malaxor cu chipiu cu tot si
chipiul scapa din malaxor si se prabusi la
picioarele asasinului care tresari si atunci trase
pentru a se linisti un scuipat negru Tn fundul
chipiului, care se transforma atunci repede
Tntr-un scuipat alb si ramase pe jos ca sa se
evapore si apoi sa se dizolve Tn pamantul negru,
care cu raceala lui caracteristica e un pandant
fatd de toatd gdlagia siderala a soarelui.

Si-n viata de dincolo de morméant fata,
politaiul si tiganul se intalnira si, privind cu
nostalgie viata noastra de-aici, Tncepura sa
depene amintiri.

Apoi se urcara pe-o scara de matase pana la
soare, care cu bunavointa lui caracteristica !
Tmprumuta din revistele lui cu poze
pornografice, apoi fata pricepand din ochii celor
trei barbati un anume Tndemn se dezbraca in
pielea goald. Dar nu ramase printre ei, se arunca
din Tnaltul cerului si cazand ca o caracatita
curentata intrd direct Tn borsul asasinului, care
fierbea fara capac, undeva in curte, unde
asasinul scosese si malaxorul si-1 curata.

Fiind Tmproscat cu bors, asasinul nu se
supard, dar apuca fata care era Tnca vie si 0 baga
din nou Tn malaxor asa dezbracata cum era.

Tntre timp Tncepuse sa-nsereze. Umbrele
vibrante ale apusului se raspandeau prin poiene
si peste case, iar soarele, termindndu-si ziua de
lucru, pleca cu tiganul si politistul sa faca o baie
n Dundre.

Numai fata nu mai reusi sa iasa din malaxor,
fiindca asasinul o Tncuiase cu cheia si se dusese
si el sa faca baie Tn Dunare.

Dar in Dunare cei patru barbati se Tntalnira.
Veni si fata care tocmai iesise din malaxor si
facura toti cinci o hord nebuna si ce mai sareau
stropii de apa, sareau ca salamandrele cjtm sar
din apa si-n Intunericul luminat doar de stelele
ca niste scantei se cufundara toti Tn apa si cu
exceptia soarelui pierira, soarele grabindu-se sa
se duca acasa sa se culce, avand a doua zi un
program Tncarcat.



u o formuld memorabila, Ricardou

spunea ca titlul unei opere este o

masina de sters textul cam tot pe atat

cat este o masind de citit titlul. Cu

ultimul volum de versuri al lui Marin
Sorescu Tn fata, deschis la pagina 105, recitesc si
Tncerc sa Tnteleg, Tn context, noima universului
poeziei care Tmprumutda titlul volumului
(Traversarea, 1994), intrebandu-ma cate scorii
ale istoriei atarna Tn talgerele balantei poeziei
unuia dintre cei mai importanti poeti
contemporani, de vreme ce ,traversarea" sa imi
pare un sinonim tocmai potrivit pentru a acoperi
(disimula) oboseala marsurilor tranzitiei spre o
lume Tn curs de rostire. Din aceasta perspectiva,
daca altadata poetul Tntorcea spatele istoriei
calamitatii, acum el recunoaste ca istoria da
navala in cartea sa, Tmpovarandu-i oasele si
zborul pentru a-1 minti si a-1 face complice in
arend. Cu mii de kilometri de desert n fatd, pe
un drum Tn care primejdia de-a fi Tnghitit
pandeste la tot pasul, poetul despica dunele,
iluminat doar de gandul ,.ca jos, sub talpile
ncinse, la doud mii de metri/ Poate si mai putin/
E o mare,/ Valurind ling, tihnita racoroasa,/ Tm-
pacata cu sine,/ Ca leoaica lehuza langa pui.//* Tn
final Tnsa - strecoara diavolul Tndoiala - ,,N-ar fi
exclus ca Tn adanc/ Sa nu fie nici un strop de
apa.“ Pe meterezele des-figurarii, scheletic,
stangaci, tandru, bufon, iritabil, desuet, singur,
cobai, siret, pacifist, ironic, Tn sfarsit, roman
verde (cam acesta ar fi portretul tainic de
tranzitie al poetului, realizat peste mana din
destramarea ochiurilor versului sau - unu’ pe
fata, doua de dos), Marin Sorescu coboara in
arena, straduindu-se sa se acopere de glorie, Tnsa
ramanand de partea Tnvinsilor... Simbolul unei
atari atitudini cetatenesti e taurul frumos si
puternic, ,asirianul taur Tnaripat", superba
zeitate care Tmpunge himere, tradat si omorat in
arena sub privirile, Tn aplauzele si delirul
complice al unei lumi care cu doar numai
douazeci de minute mai Tnainte fusese toata a sa.
De altminteri, poezia intitulata ritos De partea
taurului (scrisd la Madrid Tn august 1982) este
una dintre cele mai frumoase piese ale
volumului de fata si, alaturi de altele vreo zece,
continua stralucit linia manierei aluzive care I-a
facut inimitabil pe Marin Sorescu. Acestea fiind
spuse, poezia Traversarii (un amalgam bogat de
reactii si atitudini emotionale si ,,cetdtenesti'),
daca Tsi transsubstantiaza pe alocuri natura prin
inductie simbolica, de reguld, exploateaza fara
fasoane virtutile expresiei directe, zona de
sicitate frastica a cuvantului, acolo unde, strivita
si strunita sever, forma primara naste nestiute
surse de energie: ,,Am uitat daca am dormit sau
nu/ Si ce fel de somn,/ Cred ca nu, cred ca nu//

stop-cadru

lur Marin Sorescu

de STEFAN ION GHILIMESCU

Am dat cep unei colosale/ Stirse de energie,/
Care frizeaza eternitatea.// Tn acelasi timp, pe
pamant,/ Asa, ca din Tntamplare,/ Existd moartea
si nemurirea,/ Boala si leacul.// Mortul trece spre
cimitir/ Si nemurirea 1l priveste umild,/ Din te
miri ce buruieni, troscot, pir.../ Muritorul trece
pe drum, semet,/ Si nemurirea il priveste spasita/
Din sant - cine stie ce nalba, ce stevie.// Dar el
nu ia seama/ Si trece semet,/ Tocmai fiindca el e
muritor./ Nemuritor cu ziua -/ Am dat cep unei
colosale/ Surse de #nergie.//* (Nemuritor cu
ziua). Anexand tot mai importante zone ale
realului istoric, poezia mai nouda a lui Marin
Sorescu risca si devine constient un fel de
buletin de stiri al demonului care strica
oranduiala divina: ,,Cum Tn salbatici intra draci/
Si vrdjitorul, ca sa-i scoatd,/ Ti pironeste n
copaci,/ Si-i trage pe-apucati pe roatd// Le
smulge limba, spune basme/ Cu ud de lup le da,
Tn cort,/ Pana ce ies acele iasme/ Din vindicatu-
aproape mort,// Asa si noi, de presimtiri/ Si de-
ancestrale boli valvoi,/ Uzati de zilnice jigniri,/
Tarate zdrente prin noroi,// Tratdm cu buletin de
stiri/ Toti dracii ce-au intrat Tn noi.
(Vrajitorie). Mezalianta ancilara, inversa, n
care au intrat mai mult sau mai putin silite
abstractiunile, ba chiar si erosul Tntemeietor,
sugereaza - prin sintonare secreta la actualitate -
grozavia deteriordrii generale a stdrii vremii
(vremurilor): ,,E starea vremii deopotrivd/ Cu
bunastarea tuturor:/ O vreme bund de coliva/
(De-ar arde focul in cuptor!),// Dar tevile au
plesnit si vene/ La cei mai slabi, la cei batrani./
Celor mai tineri, nu li-i lene/ Sa scoata gheata
din fantani./ / in casa nu mai stau: Tn curte/
Parca-i mai cald: mai sufla-un céaine./ Ne
viziteaza Tn albe iurte/ Astdazi un pol si altul
maine(...)*“. Tn asemenea versuri, verbul poe-
tului, Tmpovarat de timp, pare incapabil sa se mai

Tmpartaseasca din jocul pur si gratuit ori sa se
molipseasca de la copildroasa joaca a starii de
gratie. Tmputinata de o ortologie sui generis, in
locul poeziei se insinueaza o stiinta perversa care
ascunde sensuri si-si devora propria gramatica
(redusa de obicei la o forma fixa): ,,O dardora a
mortii ne-a cuprins,/ Se moare cu un fel de
frenezie/ Si statul, curios, ar vrea sa stie:/ De ce
dispare fiecare ins,/ Cu bratele-i de munca numai
bune/ De transformari si de infaptuiri (s.n.)/ Si
chiar cu mate chioraind, nebune,/ Deprinse-a se
hrani cu ce te miri.// lar medicii, cu usa stransi,
declara,/ Ca fac ravagii noi epidemii/ Cum ar fi
foamea, frigul - ce ocara! -/ La care, doctor,
n-ai cum sa te tii// Dar asta-i bund - toti cei
degerati,/ Sunt morti de fericire declarati.//"
(Dardora). Eu cred ca unele versuri tradeaza -
mai Thainte de orice»- 0 non-identitate. Senzatia
pe care 0 am este ca poetul se intereseaza de
ceva care-i ramane fundamental strain. De aceea
cuvantul nu mai e locuit, sau e locuit tranzitoriu,
iar lumea pe care o poarta cu sine ramane la
stadiul unei anexe scripturistice din care au fost
scoase sau i s-au acoperit oglinzile. ,La fata
locului vin japonezi./ Masoara, dau din cap si se
rastesc./ Tngrijorati ca solul roménesc/ E in
pericol chiar sd nu-1 mai vezi.// Se face sul
pamantul si-o apuca/ Pe crapaturi si vai miste-
rioase,/ Ni-i masurat pamantul de sub case, / Dar
toata sandramaua e pe duca.// Degeaba randuiala
ham si hat/ Acidul sterge chipul de pe drahma//
Culturile ce se preschimba-n magma/ Ne pun in
maini o piatrd sau un bat// Ne tinem, ca la caini,
sa nu turbeze/ Cutremurele prinse-n pioneze.//["
(La fata locului). ntr-un mod ciudat, versul
ramane totusi ,,spiritual”, dar lumina lui e putina,
tradand vadit Tnstrainarea comunicarii si lipsa de
vector a trairii (decelabila Tnsa tocmai in
hiperafirmatia ascunsd, cum : ,,Sageata/ 1l lovise
in spate./ I[ strapunsese pieptul/ Si varful ei
Tnsangerat/ 1i arata calea." (Sageata). Uneori,
sensul, Tn asemenea constructii, nici nu trebuie
cdutat. Natura relatiei poetului cu lumea se
reduce la simple circumstantieri (,,in legatura cu
problema/ Totul e foarte clar:/ N-avem
probleme./ Problema s-a pus ca si cdnd nu s-ar fi
pus/ Si s-a ridicat imediat dupa aceea").
Privilegiul si crucea lui Marin Sorescu in
Traversarea sunt despartirea de lume prin
asumarea istoricitatii ei. Cu observatia care
trebuie facutd neaparat ca, potrivit cu spusa
poetului din Noi jertfe, daca dincolo e ntot-
deauna vanatul, din necunoasterea ,,regulilor de
circulatie”, cel vanat e Tntotdeauna cel care se
aventureaza Tn traversare. Aceasta € si ,,spaima”
devoratoare care macina eul poetului, dez-
membreaza si articuleaza universul poeziei sale
recente.

Tn final as vrea sa spun c& ultimul volum de
versuri al lui Marin Sorescu nu este nici mai bun
nici mai slab decat celelalte. Privita din unghiul
unitatilor subatomice, cartea ar mai fi putut fi
subtiatd de poet prin eliminarea unor piese mai
vechi. Nu, desigur, cele frumoase, precum spre
exemplu. A canta dintr-un arc sau Cum. Ci pe
celelalte, pe cele inca jilave, ebosele... n rest,
daca tot vorbim de Tnvinsi, Gloria victis!



eseu
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BJBEO IMasSa

a Tnceputul anilor saizeci, cand inter-

dictiile asupra lui Eugen lonescu au

Tnceput sa se ridice Tn Romania, critica

de Tntampinare, formata mai ales din

persoane bine selectate, 1si baza uralele
pe faptul ca dramaturgul este un consecvent
luptator antinazist. Marele dramaturg, ziceau
functionarii care legitimau traductiunile si
Tmpamantenirea, scrie piese care apartin
arsenalului combatant al democratiei europene.
lonescu era un cetatean catarat pe baricadele pe
care erau si dansii, frumosii barbati ai stangii
poststaliniste.

Dramaturgul a declinat onoarea, Estul a rarit
ovatiile, ca mai apoi sa-I puna iar sub interdictie.
Nu peste tot Tnsa. Tn Romania anilor optzeci
orice cuvintel care-1 amintea era bine
supravegheat de asii cenzurii. Decéat cu un
lonescu anticeausist, anticomunist, mai bine
lipsa.

Dupa decembrie 1989, scriitorul a devenit
unul dintre subiectele cele mai demne de
adoratie. Era, alaturi de alte nume aflate multa
vreme Tn rdzboi cu oficialitatea comunista,
sfantul junei generatii, obiectul interesului
jurnalistilor romani popositi pe malurile Senei,
dar si al traducatorilor, al regizorilor, al
editorilor. Nu intotdeauna recuperarea a avut
loc la nivelul criticii si al istoriei literare. Acest
nivel solicitd timp, competentd, judecata
linistitd. El a fost Tnsa citat de jurnalistii care
descopereau Tn afirmatiile sale categorice o mina
de aur. Contribuabilul care Tnca nu stie cu cine
voteaza cumpara cotidianul ca sa afle, din
pagina intai, scandalul, marsavia, sa vada poza
criminalului. Sa afle si sa-si traiasca indignarea
legitima de alegator.

Jurnalele, nu numai cele de mana a doua, au z
citat pe larg o scrisoare a lui Eugen lonescu catre
Tudor Vianu, scrisoare facuta publica de
volumul Scrisori catre Tudor Vianu, 11, Ed.
Minerva. Dezvaluirea, spun recenzentii, a venit
la timp. ,,Daca nu era Nae lonescu (sau daca nu
se certa cu regele) am fi avut astdzi o generatie
de conducatori valoroasa, intre 35 si 40 de ani.
Din cauza lui, toti au devenit fascisti. A creat o
Romanie stupida, infioratoare, reactionara. Al
doilea vinovat este Eliade, la un moment dat era
sa adopte o pozitie de stanga. Sunt de atunci
cinsprezece ani. Haig Acterian, Polihroniade
fusesera comunisti. Au murit din cauza prostiei
si Tncapatanarii. Eliade a antrenat si el o parte
din «colegii lui de generatie» si tot tineretul
intelectual. Nae lonescu, Mircea Eliade au fost
ingrozitor de ascultati...Tot timpul i-am urét;
am luptat contra lor; m-au urat si ei — dar fara ei,
dusmanii mei, ma simt singur. Eram blestemat
sa-i urasc si sa fiu legat de ei; cu cine continui
dialogul?"

latd un text pe care cei ce 1l citeaza refuza
sa-l comenteze: 1l ofera cititorului grabit ca o
marturie. 7l propun spre luare-aminte unui
cititor care nu-si mai bate capul cu nuanta si
care citeste fara sa detalieze finalul. Nu-1 mai
intereseaza. E prea abstract pentru mintea lui de
cititor de ziar. Un final din alta piesa.

Un lonescu citit de la un capat la altul ar

Cornel Ungureanu

pune in valoare altceva. Negatia ionesciana are o
anumita structura, superlativele Tsi au sursa intr-
0 viziune asupra lumii; plangerile lui tin de un
anumit protocol al inteleptilor. Jurnalele sale
(Prezent trecut, trecut prezent, Jurnal Tn
farame s.a.) ar fi trebuit s ne familiarizeze cu
un stil al negatiei, cu o tehnica a anatemei. Nu-
mi amintesc, de pilda, de vreun autor
contemporan care sa fi evocat, cu mai multa
manie, amintirea Tatalui. Omul e raul absolut,
Tsi paraseste sotia si copiii in Franta, pentru a
deveni, n Bucurestii ocupati de nemti,
colaborationistul numarul unu, cel mai abject
dintre tradatori. El este, deci, chiar seful politiei
filogermane! Dupd razboi se va inscrie n
partidul averescian, apoi in cel national-taranist,
ca sa devind un legionar fanatic. Dupa 1945,
mizerabilul avocat ajunge comunist. Greu de
Tnchipuit un cameleonism politic mai acut chiar
n Balcanii marilor farsori. La nivel familial, in-
vazia abjectiei e si mai brutala. Ticalosul care
si-a pdrasit sotia Tn Franta Ti rdpeste acesteia,
prin uz de fals, toate drepturile. Venita n
Romania sa-si refaca familia, femeia da peste un
monstru. Tatal infam e recasatorit cu o femeie pe
care o cheama Lola. Lola e o femeie atat de
dezgustatoare (cuvantul Ti apartine dramatur-
gului) Tncat chiar si un barbat ca lonescu-tatal
nu poate trdi linga ea fara accese de revolta.
Revolta e potolitd de fratii Lolei care, vornici
fiind, 7l bat zdravan.

Fiindca batranul amorez nu poate trai fara
»dezgustatoarea Lola*, Ti face concesii. Odioasa
cere ,,... ca sora mea sa nu mai fie adusa, sub
nici un motiv, acasa; ca eu sa fiu exilat Tn camera
cea mai Tndepartata a apartamentului, sd& ma duc
sa-mi iau pranzul sau cina singur, Tnainte sau
dupd mesele bine stropite ale Tntregii familii,
cumnate, cumnati, nepoate, veri, prieteni, adica
functionari de a doua categorie, membri ai
politiei, ofiteri subalterni." Tatal cel rau accepta.

Sa

tea, parcd, nu ne e pe de-a-ntregul
straina.

E chiar povestea cu mama vitrega
descoperita la radacinile ei. E chiar istoria cu
tatdl denaturat, desacralizat, decazut. Dar nu e
totul! Politistul-avocat, ni se destainuie fiul, e
antisemit, si Tnca ce antisemit! Are un chirias
evreu, firav si batran, fragil si neajutorat, pe care
1l bate salbatic. E supdrat pe fiu (pe viitorul
dramaturg) ca nu-1 ajutd. Ca nu participa la
actiunea familiei.

Un tatd atat de abject, naufragiat intr-o fa-
milie abjecta! O familie abjecta intr-o Romanie
mizerabild, dintr-o parte barbara a lumii! lar el,
chiar el, Eugen lonescu-tanarul, naufragiat intr-
0 generatie de criminali!

Dar nici dincolo fericitii nu dau buzna. ,,A
aparut, scrie Eugen lonescu in N. R. F., aprilie
1978, un dictionar de literatura franceza
contemporana. Ce saracie! Nici unul din
scriitorii epocii noastre, inclusiv eu, nu repre-
zinta vreo valoare spirituald, cu exceptia
negativistilor ca Emil Cioran*.

Interesat de valoarea spirituala, Eugen
lonescu va semnala, mereu, victoriile radica-
lismului cioranian. Eu nu Tnsemn nimic, el
Tnseamna ceva fiindcd a avut curaj sa mearga
mai departe. Jurnalele intime sunt deseori
exercitii de radicalism, momente de eliberare de
sub constrangerile Paternitatii. Uneori iesirile Tn
generalitate iau urmatoarea formulare: ,,Poate ca
s-a terminat cu rasa albad. Sa se termine, oh, sa se
termine cu francezii astia necredinciosi dar
creduli, cu secaturile de italieni, cu germanii
feroci dar stupizi, cu englezii, cAnd nebuni, cand
apatici, cu americanii, idiot de optimisti, cu rusii
cruzi si mistici..." Deci nu numai romanii au
pacate! Un folclor arhetipal al viciilor nationale
este pus Tn miscare Tn numele Marelui Final
care ne asteapta pe toti...

Recapituland, am putea afirma ca, daca
Edenul ionescian fusese Franta, Roménia e
primul loc al unui exil exemplar. Aci copilul
face prima experienta a exilului. E primul loc Tn
care el este anulat de vointa paternd. Tatal este
personajul care, prin tot ceea ce face, defineste
acest loc de pedeapsa. Puternic ca o fiara,
dominat de instincte, falsificator, tradator, el
inaugureaza o adevarata galerie a rdilor. in Nu,
Arghezi, Barbu, Camil Petrescu, posibili parinti
spirituali, sunt aradtati cu degetul: sunt falsi-
ficatori, trisori, manechine. Tn scrisoarea cétre
Vianu, fnainte citatda, familia este extinsa.
Despre unii dintre autorii afurisiti in jurnale, in
corespondenta, Eugen lonescu va scrie, ceva
mai tarziu, randuri elogioase. Ca sa nu mai
vorbim de concluziile de mai tarziu:

»-Resimt dureros absenta scumpului
meu Mircea Eliade. Tmi va lipsi Tntotdeauna.
Va lipsi, de asemenea, vietii intelectuale a
planetei noastre, vietii ei spirituale.(...) Se
vorbeste mult acum de reintoarcerea
sacrului. Eliade este, probabil, profetul,
autorul, precursorul acestei Tnnoiri. Secolul
al XXl-lea, spunea Malraux, va fi religios
sau nu va fi deloc: el va fi, multumita lui
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Eliade, Tnvataturii sale.”

latd o afirmatie grozava: secolul urmator va
fi datorita lui Eliade! Tnvatatul - care a facut,
nu-i asa, atata rau, e chiar loctiitorul Tatalui, Tn
aceastd lume a degradarii valorilor spirituale! in
el e speranta! Raul caricaturizat, parodiat,
persiflat Tn publicistica anilor treizeci, - In
corespondenta anilor patruzeci releva o alta
dimensiune: sacra! Paradisul e mereu Tn alta
parte,

,A., ce imbecil, ce lichea, ce ticalos.
Despre oricine se poate spune ca e un
imbecil, o lichea si un ticdlos. Se poate
afirma asta despre toatda lumea si despre
nimeni. Tn strafundul oricarei perversitati, Tn
strafundul oricarei pofte, Tn inima oricarui
ucigas, Tn spatele a ceea ce ne apare ca fiind
gelozie, miselie, lasitate, uneori mai mult
decat la temelia oricarei virtuti, oricarei
fidelitati, sta cautarea unei aspiratii absolute,
sta dorul fara nume."

Sa ramanem putin asupra acestei teme a
demersului ionescian: cautarea absolutului. Si
sa observam ca atunci cand vorbeste despre
experientele-limita ale Raului, scriitorul va
folosi (si) persoana intéi plural. El sau ei devin
noi. Nu Tntelegem nimic din opera lui lonescu
daca nu sesizam aceastd metamorfoza:

»Ei sunt niste pasari, natangi,
nesimtitori, feroce. Un univers de pasari
feroce. Asta sunt eu Tnsumi Tn ochii
celorlalti, asta sunt eu insumi printre ei.
Uneori monstruozitatea ascunsa tasneste
afara, monstruoasele abisuri infernale apar la
vedere. Multi s-au straduit sa exorcizeze si
sa dea la iveala sursele urii, zadarnic. Cum
am putea sa ne curatim de infernul dsta? De

« mine Tnsumi ma sperii si orice figura noua

Tmi produce panica: ce infern, ce soi de

infern se ascunde Tn spatele fatadei?!l

Un loc al pasarilor feroce - acesta ar fi, prin
urmare, universul. Oamenii au devenit fiare,
monstri, rinoceri. Dar nimic nu e mai
simplificator decét banuialad ca, pentru lonescu,
oamenii raman niste monstri. El se priveste in
aceastd oglinda n care ei, oamenii, apar asa. lar
el — el apare la fel cu ceilalti. Necrutarea fata de
ceilalti nu-i despartita de spaimele descoperirii
infernului. De spaimele célatoriei Tn infern.

Fiindca opera lui Eugen lonescu poate fi
cititd si asa: ca o calatorie prin infern. El nu este
comediograful care comite teatru de avangarda.
El, Eugen lonescu, nu vrea decat sa vorbeasca
limba timpului sau. Notiunea de avangarda ar
trebui reformulata astfel:

,»Ceea ce se numeste «avangarda» nu e
interesant decét daca este o reintoarcere la
izvoare (s.n.), daca regaseste o traditie vie...
Operele de arta cele mai tinere, cele mai noi,
se recunosc si vorbesc tuturor epocilor. Da,
regele Solomon e premergatorul meu. Si lov,
acest contemporan al lui Beckett.!l
Reintoarcerea la izvoare nu se poate face

decat traind experienta infernului. Cum sa
ajungi acolo decat strabatand timpul rau al
oamenilor?

Nu a fost numita decat cu o jumatate de gura

o foarte importanta vecinatate a lui

lonescu: Emil Cioran. Cioran, arata

lonescu de céte ori are prilejul (in

ultimii ani, desigur), a gasit solutiile, a

lansat cateva formule fericite pentru
intelegerea lumii de azi. Demiurgul

cel rau ar fi una dintre fericitele
formulari care ne ajuta sa intelegem ce

se intampla cu noi, crede lonescu.

Dupa ce a facut lumea, Dumnezeu cel

adevarat a iesit din scend, iar omul a

fost creat de loctiitorul sau: de
Demiurgul cel rau. Demiurgul cel rau a

creat lumea dupa chipul si asemanarea sa. E usor
de Tnteles de ce Tatal, cunoscutii, prietenii,
contemporanii  nostri, ascund ,,personaje
feroce.ll Asa s-ar explica de ce omul a devenit
rau, iar lumea, insuportabila.

»sunt departe de a fi singurul care
spune ca lumea a devenit insuportabila.
Popoarele sunt in delir. Oamenii au depasit
chiar limitele josniciei. Nu mai exista
posibilitatea de a alege intre o cauza sau alta.
Teroarea pe care o traim Ti face pe cei mai
sensibili incapabili sa suporte aceasta povara
enorma, ei sunt in pargul sinuciderii daca nu
sunt omoréti...(...) Va veni vremea
asasinilor, profetiza inca Arthur Rimbaud.
Asasinul, ucigasul este idealul nemarturisit
al multora dintre noi...”

Textul datand din 1979, mai adauga acestei
teribile confesiuni Tnca una:

»NU mai pot citi ziarele, nu mai pot
asculta stirile zilei, toate acestea ma umplu
de groaza. Dar suntem duali, pentru ca
observ ca ma atrag Tn acelasi timp filmele de
violentd. La mine domina totusi repulsia fata
de crimd. De ce se ucid oamenii Tntre ei? Nu
vor muri toti? Triumful violentei este
triumful autodistrugerii. Umanitatea nu mai
poate sa se suporte pe ea nsasi.ll
A te detesta pe tine Tnsuti, a te uri pe tine

Tnsuti: nimeni nu trdieste ura de sine mai adanc
decat lonescu. Umanitatea nu mai poate sa se
suporte, scriitorul nu mai poate sa se suporte.
»Stiam de multa vreme ca omul este cel mai
primejdios dusman al omului. in fata acestei
enigme fundamentale (s.n.) ce mai putem
spune? Ce sa intreprindem? Ce sa scriem?
Existd deja avalanse, miliarde de cuvinte. Ce
haos!

lata, prin urmare, o lume care nu mai poate
fi gandita. Tot ceea ce nu poate fi gandit,
trebuie tacut, scrie Wittgenstein in Tractatus
logico-philosophicus. Paradoxul wittgenstei-
nian e o descoperire capitala pentru cei care vor
sa Tnteleaga arta secolului XX: un secol n care
haosul nu mai poate fi gandit.

Paradoxul ne atrage atentia, Tnsa, asupra unui
spatiu deloc frecventat pand acum de lucrare:
tacerea. Ea se afirma nu dincolo de” granite, ci
chiar ntre granitele faptei noastre. intr-o lume
care trebuie tacuta, exact la fel cum lumea de
odinioara trebuia gandita. A tacea aceasta
lume Tnseamna a te implica Tntr-un proces
aparte, Tnseamna a starui Tntr-un teritoriu pentru
explorarea caruia mijloacele obisnuite sunt

ineficiente. Pentru prima data a tacea trebuie sa
se sprijine pe operatori noi: pe non cuvinte sau,
dupa cum spunea un mare poet, pe necuvinte.

A tacea devine tranzitiv Tntr-un secol in care
negativitatea Tsi descopera un adevarat imperiu.
Ceea ce nu poate fi gandit hotarniceste lumea
noastra fata de lumea de ieri. Oreste sau Hamlet
trdiau Tntr-un univers care putea fi gandit. Ei
exprimau o lume care putea fi gandita.

Eugen lonescu scrie intr-o lume care nu mai
poate fi ganditd. Pacatele ei, teribile, trebuie
asezate sub pecetea tainei. Ele ar trebui tacute.
Ar trebui tacute chiar pacatele lui, ale Fiului.

Eugen lonescu aratd Tn teatrul sdau cum
trebuie tacuta lumea. Tn fond, scriitorul pune la
punct o metoda de a explora aceasta lume care
nu (mai) poate fi gandita.

Judecitile lui Eugen lonescu asupra familiei
sale, asupra colegilor sai intru literaturd, asupra
lumii de azi trebuie Tntelese pornind de la aceste
premise.

Cum se exploreaza Imperiul acesta? Cum
trebuie tacut ceea ce nu poate fi gandit? Am
aratat altadata, Tntr-un studiu consacrat poeziei
Villon de V. Voiculescu (,,Mi-e sufletul un béalci
dezlantuit/ Tn nava unei vaste catedralell) cum,
n secolul XX, homo ludens devine purtator de
cuvant al divinitatii. Tntr-un timp al comediei
mute, homo ludens ardta cum poate fi tacuta
lumea.

Oare acestui homo ludens, s-au Tntrebat unii
teologi, nu Ti corespunde un Deus ludens? Un
Dumnezeu care se joaca? lar trimisul lui Deus
ludens pe pamant nu ar putea fi un Isus-claun?

Jocul nu trebuie inteles ca recreatie frivola,
ci ca un act esential, asa cum a fost el definit de
Chaplin, Beckett, Rouault, pantomima. Sau cum
spune chiar Eugen lonescu fintr-un articol
consacrat cartii lui Philippe Nemo, lov si
excesul de rau:

»imi este mai usor sa cred ca Dumnezeu
existd decadt sd cred ca nu existd. Acest
univers si noi, care facem parte din el, ar fi...
0 enorma farsa. Sa-i fim actorii si sa intram
Tn jocul lui Dumnezeu, (s. n.) Si sa vorbim
de faptele noastre, sa ne laudam singuri, sa ne
glorificdam pentru monumentele si capodo-
perele noastre efemere, sa radem de el si de
noi Tnsine, sa intram in jocul lui, sa acceptam
intreaga cruzime a acestei lumi, lipsite de
importantd, pentru ca e efemera.ll

Figura de claun a lui lonescu trimite catre
lumile originare, deopotriva apartinand jocului
si tacerii. El exista intr-un orizont arhetipal la est
de eden.



poezie

marcel 1on fandarac

~Rondelul sufletului
Ll*i Dan Cristea

Tipa sufletul Tn mine,
Doamne! nimeni nu-1 aude...
cartile parca-s... cretine,
plang /incep sé-1 aplaude!

Domni cu palarii / de bine,
vor sa-1 ingroape-n laude - :
Tipa sufletul Tn mine,
Doamne! nimeni nu-1 aude...

Singur in mansarda-mi stau de
secoli precum Buddha-n sine,
Doamne! moartea nu-mi mai vine:
Tipa sufletul Tn mine!

<7Vlaimula naturii

Lui Cornel Regman

Tngerii din cafenea citind Lilium medicinae,
iar la urechea mea Tngerul verzui soptindu-mi:
grabeste-te! vin zilele ,,egiptiace”,

vor sa se dezbrace,

vor dansa pentru acesti Tngeri

cu fetele lor cazute-n plangeri...

.. .Cafeneaua veche tacuta imi face semne cu mana,

acolo, candva, aidoma unui Tnger cautam secretul
Tristetii:

tristetea, tanara doamna,

amanta lui Don Hieronymus, vindecatorul...,

cel ce aTnvins moartea prin splendoare:

Don Hieronymus - splendor!

mare senator pe care diavolii Tl aclama

cand castiga la jocurile... mecanice vreo dama,

cand, astfel, o obligd pe Maimuta Naturii (De
naturae simia)

sa faca strip-tease Tn Parlament...

»Ah! poezia: 0 maimuta...,

ah! poezia/ maimuta..."-urla fericit juisand
printre cartile sale subtiri cazute-n extaz pe spate...,
criticul urecheat si batran lipindu-si

nasul de geam, privind avid la Tngerii din stradd,
(1a) Tngerii din Cafeneaua veche, in gluma...

fugiti dintr-o carte postuma...

ARondelul Tngerilor
(parinama - ¥paranla)

Muncesti de-o viata si-apoi ai
garda de Tngeri la mormant,

si de iubit poate in rai,

ti iubesti moartea ca un sfant...

Ay! suflet/psihy-mu... n-ai grai?!
tanara-i moartea, templu-i sunt...;
muncesti de-Q viata s-acum ai
garda de Tngeri la mormant!

O pagina alba... karma-i,

te-or baga-n ea, far' de cuvant!
ah! acei bautori de ceai

plangénd ca Tngerii pe-un sfant...

...garda de ingeri la mormant!

ZingeruL dinlrncatarie:

Lui Laurentiu Ulici

Stateam Tn bucdtarie si scriam cand

as fi dat drumul la aragaz, sa-mi incalzesc
picioarele

care-mi nghetasera de atata... liniste acumulata

dupd Revolutie!

Dar, n-am facut-o!,

fiindca singuratatea mea acoperita de plapuma

tocmai tipa ca se sufocd, delira

pentru ca-1 visase pe Pol Pot pupandu-i piciorusele
roz

el mangaind-o o ruga sa-i pun o pila electrica la
alde

daniosif-ioniliescu-dinca-gv

Taci odata! i-am strigat solitudinii mele,

acopera-ti sfarcurile sénilor, cd sar pe tine,
dormi!...

dormil... solitudinea mea, iubito, si nu te mai

Tnspaimanta de Pol Pot!

are el gagici mai haioase decét tine, Tn China...

Nu-i suflet mai religios ca al meu,

octavian doclin

~Dincolo

Sa refuzi cuvintele

sa fii atat de zgarcit cu ele

ncat sa pierzi nasterea punctului

sa duci pana dincolo de panzele albe
moartea.

n partea cealaltd a oceanului.

Adica a poemului.

Sfarsii de poem
...viclean precum tipatul
de copil
noaptea
este

oftatul

~Poemul scurt

Canta cocosii. Ahil Peleianul este bolnav.

Sa n-auzi. Sa n-auzi. Sa n-auzi.
Mana vede.

APoemul minim

Eu in picioare mor. Si din unghiile cuvantului.

Operatiuni cu sifara ingeri
Tmbatrénitul inger din invechitul poem
m-a rugat sa ies la tabla adunarii.

Am réspuns prezent.

nvechitul Tnger din imbatranitul poem
mi-a poruncit sa trec la tabla scaderii.
Am rédspuns prezent.,

Tmbatranitul Tnvechit Tnger din Tnvechitul imbatréanit
poem

Mi-a ordonat sa ies la tabla inmultirii.

Am rdspuns prezent.

Tnvechitul Tmbatréanit Tnger din imbatranitul invechit
poem

m-a strigat sa trec la tabla impartirii.

Am rdspuns prezent.

Operatiunile pe creierii cordul
si pielea poemului
n-au mai avut loc.

ngerii au absentat de la lectii.
Poetul si-a luat si el cuvintele-n cap.
E dat'in urmarirea Poemului.

SJIW si célau

Poetul scriind poemul

L-am auzit, totusi, pe dictator soptindu-i ci doar-
doar...

Cu mainile Intinse, atunci, cadavrul meu

se repezi Tn gol, spre acea voce..,;

astfel, se trezi strangand de gat un Tnger mare rosu,

un Tnger batran aidoma celui care sta la intrarea de

la Palatul Cotroceni si

n fata cdruia cu evlavie, se inchina cineva,

nu va spun... ,tine"

Stateam Tn bucatarie si scriam

Tnainte ca ingerul rosu sa-mifi zambit, vai!
acel zambet caracteristic... muzicantului
din Saint-Marry...

u/VUrul de aur

Al saptelea poem m-a gasit

modificandu-mi creierul

sa-1 pot schimba cu al lui Dumnezeu,

si asa nu-1 mai baga nimeni Tn seama pe El,
fiecare Tsi ascunde crima dupa o cruce, apoi,

1si bea ceaiul in cafenele luxoase ori sordide,

ori la rulete Tsi joaca sufletul

sperand Tntr-o reasezare a preturilor

precum frumoasele doamne din provincia Amin!

Te sarut pe frunte, i-am soptit poemului,

iar el, intr-un spleen ametitor, a crezut

ca sunt Dumnezeul lui politic,

un fel de tatic bolsevic avand mitraliera de vorbe

cel pupand, deopotriva, idealuri si tarfe date cu
Chanel...

Pleaca! i-am spus celui de-al saptelea poem,

dar el frumoasa masca mi-a azvarlit la piept,
soptindu-mi taina:

- Baga de seamd! Dumnezeu n-are creier,

are doar presedinti / dictatori...

fa ceva, pune-ti la loc creierul, daca vrei sa nu mori,
stii tu, ca ala... ,,simplu cetdtean" in Decembrie...

Mare pacat! pentru cd am adormit in bucatdrie,
acolo unde-mi scriu (...) celalalt a furat

creierul lui Dumnezeu / marul de aur

acum: poemul acesta ca un saltimbanc purtand
cercel aurit in ureche réde fericit soptind:

... sa fie de sufletul mortilor!

* parindma - aparanta - oprire, sfarsitul
transformarilor, al succesiunii momentelor in natura.

1l decapiteaza de bunavoie.

Ochii ména-i imbraca

ntr-o lumina de forta.

Cuvintele se imprdstie in trup

ca un stup Tn deriva.

(Zaharul lor este sangele ingerilor).
les din pestera trupului

si se asaza pe munte. Tacute.

Alt chip. La vedere.

(Calaul lui loan Botezatorul avea sabia-n maini).
Doar orbitele goale).

Ospatul s-a terminat. Poemul poate fi parasit.
Poetul se ridica de la masa.
Ca un maslin verde.

<53scunzafoorea

Octaviandoclin Tsi scrie poemul

privesc peste umarul lui si citesc
,»---iar mana Tnchide gura copilului
cand plange

cuvintele poetului se nasc prin asfixiere
din intuneric vad ochii

0 privire care ma arde simt

n ceafd acum cand scriu

asteptati o clipa este mumapaduriipoemului
n fata mainii mele a aruncat punctul

si a rasarit calatorul spre Theba"..,

Dar poetul a presimtit ceva.
Nu mai insist. Bucurati-va, totusi.

[(intre ghilimele este cea mai rapidd lectura
a unui poem anterior).



despre...

Doua carti si trei poeti

de AL CISTELECAN

a 0 morisca trecand vioi din formula

in formula si din registru n registru,

se Tnvarte poezia lui Gheorghe Mo-

cuta din Tngerul ridica lespedea (Co-

lectia revistei ,,Arca", Arad, 1992).
Poetul nu paruse la debut (Campia secreta,
1986) chiar atat de mobil si disponibil, lucrand
in interiorul unei teme ce-i strdngea, ca o curea,
melancoliile si ironiile Tntr-un manunchi coe-
rent, chiar daca Tn buna parte alcatuit din paiele
treierate deja de fruntasii generatiei. Acum Tnsa
el ar fi putut practica linistit heteronimia,
Tntrucat cele trei cicluri ale cartii sunt distincte
(ca discursivitate si atitudine) pana la flagranta.
O vaga unda de nostalgie joviala trece prin
toate, eclipsata insa de dexteritatea frazarii si de
0 maleabilitate a vocatiei ce tinde spre adapta-
bilitatea acvatica. Gheorghe Mocuta pare gata
sa ia orice forma, suspendand intr-un capriciu
principiul optiunii de poetica. Nu mai putin el e
gata sa cante pe orice gama, de la cea roman-
tioasa la cea frivold si de la aceasta la cea pate-
icd, trecand de la scriitura seaca la cea mento-
lata si de la poemul Tnduiosat la cel insensibil.
Aceasta dispersie a identitatii nu Tnseamna Tnsa
si 0 pierdere de nivel, poetul luandu-si Tn serios
fiecare metamorfoza si Tncercand sa-si trans-
forme supletea Tn eficientd. Dar tocmai ,,egali-
tatea eclatanta" a prestatiilor pune Tn dubiu

Inganarea parodica a formulelor (dar nu sim-
pla lor pastisare) ocupa spatiul primului ciclu -
Mic tratat asupra naufragiului - in care
Gheorghe Mocuta investeste un vadit rafi-
nament livresc spre a-si travesti nostalgiile Tn
joc si jocul in melancolii: ,,’s-un prof cu def/ dar
fara grad/ introvertit/ si retrograd/ naveta-n sus/
naveta-n jos/ clipet sfios/ mers nesupus// errez
suav/ spre satul svab// zilnic planeta/ o masor/
c-un autobuz/ aspirator/ stau la sosea/ pe vreme
rea/ si-n alte parti/ cu nasu-n carti/ s-ajungi e-un
chin/ la Sanktmartin// errez galant/ spre
Schwabenland” etc. (Balada profului de
franca). Exercitii de abilitate mai curand decat
de abilitare, Mic-ul tratat... e o opera de dezin-
voltura tehnica si de reticentd confesiva. Reto-

ica nu asculta, Tnsa, Tntotdeauna de intentiile
ironice ale poetului si ea o ia razna spre emfaza
chiar daca e programata sa joace Tn dublu re-
gistru, intr-un fel de balet al patetismului si
autoironiei speculare: ,,calatorim intre copertile
oceanului tari/ umbre caniculare se-nfrupta din
noi/ spanzuratoarea zenitului - colac de salvare
-/ ne-arunca pecinginea orelor moi“ etc. (Pune-
rea in abis). Alaturarea, apoi, cam brutald a
unor poeme de stricta gravitate cu altele de pur
rafinament ludic pune sub semnul Tndoielii
capacitatea lui Gheorghe Mocuta de a-si tine n
congruenta tentatiile.

Cu totul altceva si altfel canta poetul in
ciclul median - Spectrul muzicii negre.
Scriitura nu se mai bazeaza pe decalcuri si nici
poetul nu mai joaca sotron, sarind din casuta
patetismului Tn cea a ironiei. Ea sTa stilizat
intr-o perceptie melancolica si transcrie cu
fluenta imperceptibilul, tragand confesiunea la
marginea viziunii. Desenul imponderabilelor
trece printr-o transa prismatica, de difractie n
imaginar, si se coloreazd cu nostalgiile
launtrice: ,,fascinatia unui obiect: stralucitor/ cu
mii de picioare/ ce se strecoara ca o lama rece/
n faldurile noptii prea lungi/ scornita de acest
anotimp al- mortii latente// Tnvelisurile se
multiplicd/ vazul se clatind Tn efigia ochiului/
griurile fug din tablou.// astepti zile mai bune in
dulceata caminului/ si ca o prevestire copilul
suspina in somn" (Frumoasa prizonierd). Fie
ca se autoscopiaza, fie ca stenografiaza senzatii

si impresii, poemul se scalda acum Tintr-o
melancolie difuzd ce se precipita, din cand n
cand, in cristale de chiciura.

Cu Scrierea dupa natura, ultima secventa a
acestei carti, Gheorghe Mocuta s-a regasit pe
sine si si-a recuperat matricea (campia), ne asi-
gura Viorel Gheorghita Tn comentariul dedicat
ultimei carti a poetului - Zapada anului unu
(,,Arca", 4-5-6/1994). Aparuta Tn aceeasi co-
lectie, doar ca la doi ani dupa cealalta, Zapada
anului unu face, Tntr-adevar, corp comun cu
ultimul ciclu al Tngerului..., atat ca tip de
discurs, cat si ca efort de a construi un spatiu
poetic, o ,,altd provincie" lirica. Scriitura lui
Mocuta se destinde acum, se rarefiaza si se
prozaizeaza intentionat, dar nu pana la a nu mai
stolera Tn stenografie iminenta unui mister sau
doar a unui miracol. Provincia lui seamana cu
.crescatoria de iepuri” a lui Petre Stoica si prin
ea trece din cand Tn cand, sub forma unui auto-
buz de navetisti, ,,Budila-Expres*“-ul lui Musina.
Poetul actioneaza si el pedala deriziunii, ma-
nand idila Tn raspar si vidand de mitologeme
precara Arcadie: ,,in ultima vreme/ vesnicia se
naste tot mai rar Tn mediul satesc/ si numai cu
ajutorul forcepsului/ doar iarba ofilita se mai
umple de roud/ ca ochii Tnlacrimati ai mamei/
cand ne calca la toti camasile albe.// anul &sta
omizile au napadit merii si prunii/ asemeni
navetistilor basculati dimineata/ Tn gara ora-
sului/ care Tsi calcd Tn picioare originea sateascad/
ori de cate ori Tsi strigd unul altuia/ mai tarane/
de parca n-ar fi legati intre ei ca spitele unei rotif
de la carul dsta mare si greu ce sta sa se ras-
toarne.// asa ceva nu s-a mai auzit in carti/ de la
invazia lacustelor" (Scrisori provinciale I). Gh.
Mocuta isi speculeaza inteligent fondul livresc,
instituind un climat nostalgic Tntre notatia de
cotidian si referinta culturala. Tentatia sa
parodicd ramane tandrd, fard cinisme, desfa-
surandu-se Tntr-o pura verva ironica: ,,plenara
comunala se tine cu usile Tnchise/ spiritele s-au
incins ca o plitd uitatd in prizd/ Tn toiul
discutiilor se naste un vartej/ ancorat puternic n
realitatea locala/ argumentele tropdie Tn darea de
seamd/ ca un armasar de prasila Tnhamat la o
birja usoard/ autocritica a aburit geamurile
primariei/ iar initiativele se lovesc neputincioase
de/ curba natalitatii/ ca fluturii de lampa cu gaz
a bunicului” etc. (VIII). Vidul mitic face loc
unei melancolii dezabuzate ce regaseste n
tanjire un ritual existential pe care poemele il
conserva ntr-o sintaxa calma, de picoteald a
notatiei.

Tdaiata si ea in trei felii, Zapada... bene-
ficiaza de un principiu unitar al scriiturii, chiar
daca poetul a aranjat-o, gospodareste, spre trei
tinte: prima vizand spatiul rustic degradat, a
doua reprezentand o Tntoarcere spre sine, iar cea
din urma tragand spre o poezie politica directa
sau prin efractie. Discursul politic e, din pacate,
doar unul de bune intentii, cu toata autoritatea
Crestind invocata: ,,nefericit acela care ia viata
unui seaman/ si mai ales in ziua de craciun/
chiar dacd e vorba de un dictator/ nefericit acela
care riscd un razboi fratricid/ Tntre mineri si
intelectuali/ pentru a bate cétiva golani/ si mai
ales Tn ziua de 15/ si mai ales Tn piata univer-
sitatii" etc. (Sfaturi pentru un viitor dictator).
Dar daca n-are nerv pentru retorica insurgenta,
Gheorghe Mocuta are, Tn schimb, antene pentru
undele melancoliei. Elegantissimd, ultima lui
carte are un tiraj sfidator (200 ex.) si o discreta
voluptate a nostalgiilor.

capcanele limbajului

Astrologie
si limbaj
de CLAUDIA ENE

extele astrologice raspandite

prin ziare si reviste sunt un tip

special de text, structurat pe

doua nivele discursive: unul pur

terminologic, al realizarii si

prezentarii horoscopulului, si
altul al intrepretarii acestuia. Primul este
un cod aproape TInchis, accesibil
specialistului, cu termeni si structuri greu
ntelese si deloc folosite de vorbitorul
obisnuit: ,aceasta perioada astrala poate
fi caracterizata prin ceea ce se cheama
«0 fazd descendentd»”. De aici apare
probabil nevoia de a construi un limbaj
secund care sa explice si sa interpreteze
discursul specializat atunci cand acesta
se adreseaza publicului: ,aceasta vrea sa
fnsemne ca vom continua sa parcurgem
0 etapa de criza mondiala, pe cale chiar
de a se intensifica si adanci” (,Tainele as-
trelor”, nr. 1, 1994, care va fi citata si in
continuare, p. 3). Interesant din punctul
de vedere al limbii ni se pare acest limbaj
explicativ, modul in care acesta tinde sa
plasticizeze discursul astrologie prin ima-
gini considerate probabil atractive si
l[Amuritoare In acelasi timp. Aceasta se
Tntdmpla mai ales in cazul caracterizarilor
zodiacale, care au 0 mai mare priza la
public. Spre exemplu, despre un tempe-
rament activ si impulsiv se spune: ,odata
angajat intr-o cursa, nu stie (sau nu
poate) sa ia piciorul de pe accelerator” (p.
24); sau, despre un caracter lipsit de
vointa: ,poate deveni o prada perfecta a
universului cotidian” (p. 26). in acelasi stil
sunt caracterizati si visatorul: ,isi constru-
ieste castele de nisip pe care chiar a
doua zi le va spulbera vantul” (p. 29) sau
lenesul: i place sa-si petreaca timpul cu
Tncetinitorul, visand cu ochii deschisi, in
timp ce, in bucatarie, supa e gata sa dea
in foc* (p. 29). Deseori, aceste imagini

- sunt si ele la randul lor, explicate: ,are un

ritm de munca «cu incetinitorul» (obsesia
ralantiului — n.n.) care a fost comparat cu
mobilitatea unui tanc traversand desertul.
Lent dar infailibil“ (p. 28) sau el ar
prefera uverturile si are mai putina rab-
dare pentru finaluri. Este un impetuos
care se plictiseste repede” (p. 24). Fires-
te, comparatiile sunt folosite cu deose-
bire, pentru ca pun alaturi termenul firesc
si expresia lui plastica: ,nativa devine
insuportabila, semanand cu un fel de
Attila in dantele" (p. 23) sau ,este un fel
de girueta care se misca dupa cum bate
vantul" (p. 25). Alteori este explicitat si
termenul de comparatie, ,pentru ca
lucrurile sa fie foarte clare: ,In dragoste
se poate purta ca 0 «mantis religiosa» -
femeia paianjen ce-si devora partenerul
dupa imperechere” (p. 27). Nu lipsesc din
acest tip de discurs nici ,referintele cultu-
rale”, chiar daca destul de derizorii: ,este
frecvent un solitar, «un lup de stepa»,
vorba unui roman celebru al lui H. Hesse"
(p. 27) sau ,ambitiile si le finalizeaza,
chiar daca aceasta se poate intampla
«dupa douazeci de ani», ca sa citam un
celebru roman de A. Dumas" (p. 28). Si,
fireste, notarea caracteristicilor poate
continua. Aici am vrut doar sa atragem
atentia asupra acestui tip de discurs si
asupra modului oarecum facil si lipsit de
consistenta in care este folosit limbajul.



istoria unei priviri

De ce dracu-i publici?

m Viata ca un roman (prost)

de DAN-SILVIU BOERESCU

devarul e ca eram - ca de obicei, Tn
ultima vreme - Tntr-o pasa proasta
atunci cdnd am intrat la Euromedia cu
gandul sa cumpar un volum publicat
la Cartea Romaneasca. (Mi s-a

reprosat de catre unii prieteni ca ignor aceasta

importanta editura...) Mi-am zis, mai intai, ca as

putea lua o plachetd de versuri. L-am dat la o

parte pe simpaticul americanizat lon Amariutei,

I-am ignorat pur si simplu pe George Alboiu, dar

m-am oprit (socat!) in fata casetei

cuprinzand doua carti in versuri

semnate... Paul Purea:

Nesomnul iubirii sau timpul

dintre mine si spatiu (1) &

Nesomnul iubirii sau spatiul

dintre mine si timp (I1). Atata

pretiozitate ,,metafizica" a tentat

editura Cartea Romaneasca sa

puna un... pret pe masura - 5.100

lei!'!! Asa ca m-am lasat pagubas

si mi-am propus sa caut un

roman. Prin eliminari succesive,

am renuntat la opurile semnate de

0 Smaranda Jelescu sau de o

Ruxandra Marinescu-Reuss (de

bund seama, scriitori importanti,

meritdnd  eforturi  editoriale

caramidale), cautand, de pilda,

volumul lui Caius Dobrescu -

Balamuc sau pionierii spatiului.

Aflasem iesirea sa pe piata si

eram convins ca 1l voi gasi la

Cartea Romaneasca, de vreme ce

Tnsasi directoarea editurii

anuntase, acum un an Si ceva,

publicarea sa, Tntr-o emisiune

televizatda Tn care se plangea de

greutatile Tntampinate la tiparirea

tinerilor autori. Am gasit, Tntr-

adevar, cartea cautata Tn

standurile de la Euromedia, Thsa -

stupoare! - pe copertd era

imprimat  numele editurii...

Nemira. (N-o mai fi avut loc Tn

plan bietul Caius?) Obstinatia

mea era, totusi, s& cumpar un

roman oferit de Cartea

Romaneasca... Si atunci. intr-o

clipd privilegiata, mi-a sarit n

ochi coperta lucioasa, dominata

de o ilustratie lacrimogena,

dublénd redundant titlul ultimei

productii a Victoriei Dragu (???) - De ce dracu’

plangi? (Ed. Cartea Romanesaca, 1994, coperta

Mafteiu Cristian, tehnoredactor - Diana

Argintaru, redactor de carte - ..;?).

Pentru doar 1.700 lei, am plecat fericit acasa
cu a cincea operd publicata Tn ultimele doua
decenii si jumatate (una pe cincinal!) de
renumita autoare. Dansa pare sa fi debutat in
1969 cu un volum de versuri (lliada, din nou),
a recidivat in 1977 (Amnios) - ambele la Ed.
Eminescu, a trecut la roman in 1987 - Mater
priensis (Cartea Romaneascd) si a perseverat
rapid, Tn 1988, cu altd naratiune Tntinsa - Profil
pierdut (din nou, la Ed. Eminescu). lata, deci,

un autor rutinat - desi practic necunoscut - care
nu degeaba trebuie sa fi atras atentia editurii
Uniunii Scriitorilor, asa imi ziceam. Ma astep-
tam exact la 341 de pagini sau, ca sa Tmprumut
fraza de debut a cartii, ,,un roman scris de o
femeie care s-a trezit dintr-o data ca-1 asterne pe
hartie, ca n-are alta cale, desi femeia asta era un
om destul de hartuit si nici macar n-a fost daruita
cu prea multa rezistentd" (pag. 5). (Nu ma pot
abtine sd nu citez in continuare: ,,Ea scria, as

putea spune, fara sfiala. Scria... Eu priveam pur
si simplu Tn bagdadie" - pag. 5 - 6).

Doamna Victoria Dragu a descoperit si
dansa tentatia punerii Tn abis a scriiturii.
Abimanta noastra autoare ne descrie pe larg
tentatia devorant-matriciala a scriitoarei
profesioniste Mara Munteanu (careia, cu
cochetdria specifica varstei, 1i Tmprumuta
inclusiv titlul unei carti a sa de acum 18 ani)
pusa de un destin textualist rau asimilat Tn fata
capodoperei unei neprofesioniste, infirmiera
Natalia de la un preventoriu TBC. Deci, in timp
ce de sub teascurile unei tipografii din Galati
iese romanul Sentinta al Marei Munteanu (pe

care autoarea 7l considera un fiasco), Natalia
scrie ,,din prima" un roman superb, umpland-o
de invidie dar si de incantare pe prietena ei.
Mara se simte atrasa si ea de sindromul work-in-
progress si participa la redactare, lecturand si
comentand entuziast fiecare nou maldar de coli
proaspat scrise. Tn paralel, repovesteste din off
actiunea cartii Tn curs de zamislire, abuzand de
stilul indirect liber si amestecand ,,story*“-ul cu
povestea propriei vieti de familie (evident, e
divortata si evolueaza, Tn stil lleana Vulpescu,
Tntre copilul minunat, fostul sot care vrea sa se
reintoarca in caminul conjugal si promisiunea
abia mijita a unei relatii cu un alt barbat, unul de
exceptie — ati ghicit!). Finalmente, dupa ce
facem si o temeinica incursiune Tn activitatea
profesionala plina de realizari a Marei (pe langa
romanul a carui publicare merge snur, ea scrie
reportaje minunate despre femei dintr-o bucata,
eventual lipovence aprige; n plus, alcatuieste un
memorial al genialei savante octogenare Sofia
Roznoveanu), tensiunea meta- si infra-textuala
este rezolvata printr-o studiatd prabusire a
Tntregului sistem. Tn ciuda dubiilor autoarei,
romanul Marei are succes (confirmat si de
scriitoarea cehoaica Harzalova, venitd Tn vizita
de documentare Tn capitala tarii prietene);
Natalia, intuind ca (se) va sfarsi ontologic si
auctorial din prea multa contopire cu romanul ei
(cel atat de invidiat de Mara), isi pune opera pe
foc pentru a da vietii ce-i al vietii
si familiei (sotul — Tudor, infan-
tii - Donia & Sandin, catelul -
Luchi) ce-i al familiei; Sofia
Roznoveanu moare exemplar, ca-
un elefant batran, departe de
colectivitate, si acest sfarsitTi da
Marei posibilitatea de a-si
clarifica dilemele existentiale si
afective (se va margini la un
sarut plin de semnificatii cu
Petru Sabau, medicul-maturator
care 1si reia triumfal activitatea
de laborator), refacand din mers
celula de baza a societatii,
impreuna cu minunatul fiu
Alexandru si regasitul sot
Daniel. Bineinteles, Mara
renaste virginal din toate aceste
Tncercari, fiind gata sa se apuce
de un nou roman, probabil Thsusi
romanul vietii ei: ,,Eram din nou
tabula rasa, foaie alba, gata s-o
iau de la inceput, sa ma las din
nou scrisd" (pag. 341).

Nici ca se putea un final mai
kitsch Tn marea sa previzibi-
litate. Dupa cum de prost gust
este si lacrima de pe coperta,
strabatdnd  aluziv  obrazul
ingenuu al unei fete care este
intrebata si (ma) Tntreaba in
acelasi timp: - De ce dracu’
plangi? Pai, eu ma plang de tot.
Ma plang de aparitia Tnca unei
Arte a conversatiei, ma plang
de confuzia textualizanta a
Victoriei Dragu, ma plang de
greselile sale de exprimare, de
truismele si pretiozitatile stilului
sau (,,a reaparut, ca un atom
marcat, intrebarea aceea" - pag.

9, ,.le purta tuturor de grija... cu acelasi simt de
raspundere’ - pag. 10, ,,bocea cu neverosimile
lacrimi rotunde, care lasau pete ca de ulei, cand
se Tntampla ca vreuna din ele sa-i cada pe halatul
scrobit" - pag. 11 s.a.m.d.), ma plang inclusiv de
,»Unu Mai" de la pagina 48 care-mi aminteste,
intdi si intdi, de acel ,,Unu Decembrie" al
presedintelui lliescu, ma plang — in fine - de
nefericita optiune editoriala a Magdalenei
Bedrosian. fertati-ma, doamnd, dar de ce
dracu-i publicati pe alde Dragu, Purea,
Amariutei, Jelescu, Reuss?

...,Am ispravit", spuse Tntr-un tarziu (pag.
328) Natalia, ,,am pus capat acestei experiente
nenorocite”. Asa sa fie?



aparut recent Tn librarii primul volum
al unei Scurte istorii a literaturii
romane, datoratd cunoscutului pro-
fesor universitar Dumitru Micu. Tn
pofida faptului ca Tntinderea subiec-
tului  depaseste posibilitatile noastre de
cuprindere, si chiar spatiul unei simple cronici,
cred ca efortul autorului si interesul acestei carti
istificd o discutie, oricat de modesta si de
partiald; este de altfel prima istorie literara scrisa
dupa 1989 (cele ale lui N. Manolescu si I. Negoi-
tescu, aparute Tn 1990 si 1991, erau scrise n
esentd Tnainte de aceasta datd), iar pe de alta parte
reeditarea unor sinteze ca aceea a regretatului Al.
Piru (acum céateva luni, la ed. Grai si suflet a lui
I. Serb) si a compendiului lui G. Calinescu (la
Garamond, despre care am scris aici acum cateva
saptamani) aratd ca publicul este interesat de
acest tip de carte, concentrdnd nu numai infor-
matii, ci si perspective asupra unui Tntreg do-
meniu. Acest interes exprima pe de o parte nevoia
de a introduce n circulatie o serie de date (in
spetd: de autori si de texte) ocultate Tnainte, iar pe
de alta iminenta unor modificari de perspectiva,
fie ea metodologicd, fie axiologica, decurgand din
mutatiile culturale si chiar ideologice care, cu sau
fara voia noastrd, au loc acum. A le discuta
Tnseamna nu atat a cauta cu orice pret scapari ale
autorului care si-a scris cartea, cat a gandi la
dificultatile aceluia care Tnca n-a inceput-o.
Sinteza profesorului Micu este conceputa in
parametrii traditionali, si nu dau acestei constatari
nici o nuanta depreciativa; dimpotriva, pentru un
asemenea text sintetic, destinat ,,in special scolii
medii", probabil cd pastrarea in cadrul unor
precedente este mai degraba necesara decat o
Tnnoire brutald. Ea Tncepe cu o scurtd privire
asupra cadrului natural de manifestare, geografic,
istoric si lingvistic, dupa care urmeaza un capitol
dedicat ,,creatiei orale: modelul célinescian - din
istoria proprie, dar si din cea academica - este
evident si el este potrivit scolii pe care aceasta
viziune a dominat-o Tnca de la aparitia primelor
manuale de dupa rdzboi. Epoca veche, tratand
secolele XVI - XVIII, poarta subtitlul
emblematic ,,suflet romanesc Tn limba slava" si
trateaza = opt pagini toate manifestarile
importante ale scrisului roménesc din acest
interval care s-au exprimat n alta limba decat
roméana: cronicarii, scrierile apocrife, Neagoe
Basarab si, Tntr-un paragraf care nici nu
revendica, nici nu reneaga, Nicolaus Olahus, fard
Tnsd a se pomeni limba Tn care acesta Tsi scrie
textele destinate altora decat ai sdi. Era Tnsa
important, dupa parerea mea, sa se stie ca acesta
scrie latineste si cd, Tn general, desi slavona este
de departe cea mai larg intrebuintatda limba de
cultura in perioada veche, ea nu e singura; de la
Olahus pana tarziu, la Tnceputul secolului trecut,
la Budai-Deleanu, se scrie latineste, se scrie
greceste cu Cantemir si cu cei dinainte si de dupa

cronica editiilor

O noua iIstorie a

literaturii

Dumitru Micu, Scurta istorie a literaturii romane, 1 (de la Tnceputuri
pana la primul razboi mondial), Bucuresti, Ed. Iriana, 1994, 399 p.

de MIRCEA ANGHELESCU

el, pana la lordache Golescu, se scrie italieneste
cu Petru Cercel, primul gentiluomo roméan, pe
care autorul nici nu-1 pomeneste, poloneza cu
Miron Costin si asa mai departe, Tntr-o Tncercare
cu totul semnificativa, zic eu, pentru foita cu care
factorul creator national Tncearca sa se manifeste,
indiferent Tn ce haind. Fenomenul trebuie con-
semnat si pentru ca altfel e greu de explicat rapida
maturizare a unor forme literare intr-o limba abia
exersata Tn texte si traduceri canonice, scoala lui
Lazar, sfidarea mitropolitului grec, eforturile lui
Heliade capata sens Tn aceastd perspectiva. Pe de
altd parte, obisnuinta de a scrie n limbi straine nu
trebuie exageratd si eu n-as fi acordat credit
afirmatiei lui Dinicu Golescu, ca primele note
pentru Tnsemnarea calatoriei sale au fost luate Tn
greceste; cei care s-au ocupat de acest scriitor au
aratat ca lexicul cartii este plin de neologisme
romanice si cd, dimpotriva, grecismele sunt foarte
putine. Golescu facea acolo, ca si in alte locuri, 0
parabola cu scop didactic.

De acord cu privirea sintetica pe care autorul
0 arunca asupra scrierilor vechi fara interes
literar, mi se pare excelentd intentia de a trasa
conturele unui stil intelectual Tnca de la cronicarii
dotati Tn aceasta privinta, cum e Miron Costin (p.
58 si urm.), caruia i se puteau urmari consecintele
pana in opera istoricilor romantici precum Bal-
cescu, Si acesta vazut, Tn spiritul unor contributii
mai recente si convingatoare, ca un autor literar,
de roman istoric, Tn aceeasi masurd ca istoric
propriu-zis. Daca aici precumpaneste viziunea
generala, capacitatea de a discerne coordonatele
unui stil, mi se pare exagerata grija cu care sunt
consemnate, mai departe, numele unei pletore de
autori marunti cu care nu numai elevul de liceu,
dar nici studentul de la Facultate nu va avea
nicicand a face: D. Gusti, I.C.Fundescu, N.
Scurtescu, N.T.Ordsanu si Tnca altii si mai obscuri
ca Romulus Scriban, Costache Carp, Mihai
Gregoriadi de Bonacchi, N.Volenti, St. VVargolici
si altii, dati cu cate o scurta caracterizare, anii
vietii s.a. As fi insistat mai degraba asupra unor
scriitori tratati preain fuga, Dimitrie Ralet sau lon
Codru-Dragusanu de pilda, nedreptatit cred de
autor (cartea lui ,nu e o realizare literara
deosebita”, p. 184) si mai ales tratat Tntr-un fel
inadmisibil, acceptandu-se ideea ,,indreptarii"
textului sau de catre cititorii altor generatii, ca si
cum literatura ar fi altceva decét textul asa cum
lI-a scris autorul sau (,,in pofida limbajului
latinizant, Tndreptat de altfel de catre editorii
postumi, cartea...” etc.)

Sunt, fireste, sensibil la ideea autorului ca
romantismul nostru reface simultan mai multe
varste distincte ale curentelor europene, trdind in
aceeasi clipa forme si teme clasice, preromantice
si romantice. Discutia tipologiilor si a viziunilor,
chiar si in forma extrapolatd pe care o inau-
gureaza Calinescu (,,Clasicismul unificd, roman-
tismul diferentiaza", ,,romantismul nu pretinde a
descrie lumea asa cum este" s.a.m.d.), aduce ine-
vitabil comparatia cu fenomenul european, si nu
doar vest-european, ci si cu cel analog, polonez
sau maghiar. Toata Tncercarea de situare a roman-
tismului nostru, respectiv a autorilor roméani, intr-o

perspectivd general europeanda da celor mai
marunte caracterizari si referinte o rezonanta mai
largd, absolut necesara pentru a iesi din terenul
autarhiei necritice: poezia ruinelor este facilitata
de lectura lui VVolney, lipsa de vocatie clasica nu
Tndreptateste vreo batalie de genul celei inspirate
de reprezentarea lui Hernani, Heliade Radulescu
este un emul al lui V. Hugo, ca si Bolliac de altfel,
Filimon navigheaza intre Stendhal si Balzac,
Maiorescu (,,cel mai grec dintre Tnvatatii
roméani") este un avatar al lui Herakles etc. Dar
seriile analogice includ si numeroase referinte
romanesti: Andrei Muresanu trimite nu numai la
Eminescu, ci si la Cosbuc si Goga, Bolliac la
Macedonski, Radu lonescu la Petica si Anghel si
asa mai departe, intr-un sir care trebuie sa-i
trezeasca cititorului (elev Tn principiu) ideea unei
Tnlantuiri, unei continuitati care actioneaza nu
numai pe verticala sau pe orizontald, ci si Tnapoi
si Tnainte Tn timp, autorii moderni adaugand
adesea nuante noi celor de odinioara.

Una din partile cele mai rotunde, mai bine
Tnchegate sub raportul sintezei, ni se pare a fi
aceea referitoare la literatura anilor 1900, pe care
autorul a cercetat-o sistematic in mai multe
lucrari si profita deci de un material si o
experienta sedimentata Tn mai multe carti. Intre
acestea as mentiona capitolele despre publicatiile
si gruparile Tnceputului de veac, despre
poporanism si simbolism si multe altele. Am Tnsa
unele nedumeriri legate de ,,neojunimism™ si sunt
foarte constient ca ele pot fi pricinuite de o.
neatenta aranjare a tablei de materii, dupa care
subordonatii acestei etichete ar fi nu numai
Mihail Dragomirescu sau Panait Cema, sau chiar
losif, dar si autori care au ridiculizat si combatut
acerb pe principalul neojunimist (in viziunea
cartii), adica pe chiar Mihail Dragomirescu: G.
Toparceanu de pilda. O imposibila aranjare apare
si la Macedonski sau Cosbuc, subordonati (la-
Tabla de materii, desigur) curentului de la
Contemporanul, sau revistele lui Odobescu si
Hasdeu discutate Tntr-un text introductiv intitulat
Tntre romantism si realism, unde nu e vorba nici
de romantism, nici de realism. in fine, as reprosa
autorului ca nu pune la contributie (nu neaparat
pentru a accepta, ci si pentru a respinge daca e
cazul) unele dintre interpretarile mai importante
de la Calinescu Tncoace; la dominanta realista
gasita Tn Tiganiada lui Budai-Deleanu as opune
interpretarea regretatei loana Petrescu, despre
epicizarea si orientarea spre mit a ultimei
variante, la discutia despre al doilea val romantic
si prozele lui Kogalniceanu, Negruzzi etc. simt
nevoia unei confruntari cu teoria costumbris-
mului si a Biedermeierului (Manolescu, respectiv
Nemoianu), ,sensibilitatea” de care vorbeste la
Bolintineanu ar fi impus o discutie a ,,simtualis-
mului... Tn care imaginatia inventeaza propri'u-i
univers", cum zice E. Simion in Dimineata poe-
tilor, si asa mai departe, nu pentru a-i cita pe au- ,
torii Tn cauza - cred ca ei sunt dincolo de ase-
menea mici vanitati - ci pentru a nu trece peste
atatea castiguri ale istoriei noastre literare din ulti-
mele decenii, prea scump platite pentru a renunta
laele. )



opinii

Americanii
totusi...

au venit,

de ALEXANDRU GEORGE

evista Dilema a inchinat unul din

recentele sale numere (105) unei

chestiuni tragicomice, unui vis n care

au crezut decenii de-a randul

milioane de romani, unei sperante
tenace si naive: ca poporul nostru va fi salvat
pana la urma de americani si ca acestia ,,vor
veni" si ne vor izbavi de comunism, dupa cum
ne scapasera mai Tnainte, de la distanta, de
nemti. Tema tragica si comica, prin absurditatea
ei, dar pe care au intretinut-o atatia nefericiti,
mortii de la Sighet, de la Targu-Ocna si de la
Canal, ba chiar si cei care au izbutit sa scape de
acolo. Majoritatea iluzionatilor nostri, de
felurite varste, nu stiau aproape nimic despre
americani, decat ca sunt un popor tanar si jovial,
bogat si puternic, putin misterios, dar nu de
nepatruns, care, in pozitie dominanta dupa cel
de al doilea Razboi mondial, se vor transforma
n niste jandarmi ai lumii si vor sfarsi prin a face
ordine peste tot, instaurand modul lor de viata,
libertatea si capitalismul (expresia economica a
primeia); Tn fine, buna starea generala.

Nu neg ca eu insumi am fost victima acestei
iluzii, ca adolescent fiind am crezut ca ocupatia
ruseasca e provizorie, apoi ca ,,pacea" e doar un
armistitiu, ca in fine o reglementare se va
produce fie si fara o confruntare de forte. Asta,
Tnsa, spre cinstea inteligentei mele, doar pana la
Armistitiul din Coreea; apoi intelegerile de la

Geneva intre Eisenhower si Hrusciov au
spulberat ultimele sperante. (Si, ntelegem acum
ca daca ,,americanii" ar fi pus piciorul Tn prag,
perestroika si poate retragerea rusilor intre
propriile lor granite s-ar fi produs atunci.) Dar
daca eu am avut scuza juvenilitatii, nu o aveam
pe aceea a experientei de fapt: americanii
fusesera Tn Romania, veniserd, Ti vazusem, se
facusera simtiti si nimeni nu tinuse seama de
aceasta experientd. La sfarsitul razboiului tara
noastra a fost covarsitd, epuizata de un efort
peste puterile ei reale; asteptarea nu a fost o idee
chiar neghioaba, americanii nu erau tot una cu
turcii, tatarii, muscalii, nemtii cu coada sau cei
cu blindate, ,,venirea" lor avea alta semnificatie.
(O crunta deceptie fusesera francezii, pentru
generatia parintilor mei, Tn 1916, cand fusesera
asteptati sa vind de la Salonic, sub comanda
generalului de poming, Sarrail, dar sosisera abia
in 1918, la spartul targului, sub forma céatorva
unitati de senegalezi, din corpul de armata a lui
Franchetet d’Esperay, ceea ce facuse cea mai
detestabila impresie.) Americanii elaborasera in
cursul lunilor precedente ,sosirii" lor Carta
Atlanticului, a libertatii popoarelor, pe care
aveau s-0 nesocoteasca cinic si sa o calce chiar
ei Tn picioare, prin alianta lor temporara cu rusii.
Nu stiam aceasta si am alergat pe un camp in
vara lui 44 ca sa culeg manifestele aruncate de
avioanele lor, prin care eram asigurati ca in caz

lumea literara

= Gestul domnului Comeliu Coposu de a
invita artisti si oameni de cultura laolalta a
surprins si incéntat pe toti aceia care au avut
onoarea de a figura pe lista. Explicatia a venit
repede si cat se poate de fireasca. La varsta-i
venerabilda, simtea nevoia sa ,,faca o baie de
culturd”. Si tot Domnia Sa mai spunea ca
politicienii si guvernantii sunt ca apa, trec si
pier, artistii si oamenii de culturd raman, ca
pietrele, astfel, atragea atentia, pornind de la
binecunoscutul proverb, ca dainuirea trebuie
ajutatd Tn aceasta tara in care valorile reale sunt
mereu  ignorate si  supuse atacurilor
neocomunistilor. Prin aceasta Tntalnire, domnul
Comeliu Coposu a dovedit Tnca o data cad e
politicianul nu numai cu un orizont politic
remarcabil, ci si cu unul cultural, pentru care
merita stimat si mai mult.

< Dupd un an de absenta de pe piatda - nu
fiindcd redactorii sdi nu s-ar fi interesat de
aparitie, ci din motive strict pecuniare - Secolul
20 poate fi cumparat iardsi la chioscuri. Asa
cum ne-a obisnuit, e dens, interesant, ca sa nu
folosim cuvinte mari, desi le meritd. in
numerele 355-356-357 ne Tntlnim cu spatiul
cultural din Suedia, despre care scriu Stefan
Augustin Doinas, Jorge Luis Borges, Gabriela
Melinescu, Alf Lombard si multe alte somitati

i n materie. Devenind fundatie, redactia vecind
noua va rezolva, speram, si alte probleme
administrative care o Tmpiedica sa-si editeze
publicatia Tn ritmul asteptat. Oricum, vom mai
reveni.

® Cartile arestate sau respinse de cenzura

% comunista Tncep sa apard, chiar daca o anumita

parte a criticii tot mai crede ca n-ar exista
literatura de sertar. Oricum, peste vreo zece ani,
cand se va trage o imaginara linie, vom afla care
ne-au fost cértitorii. Printre ei, si Rodica Ojog
Brasoveanu, cu romanul ,,O toaletd & la Liz
Taylor". Acum i-a aparut o alta carte, ,,Cutia cu
nasturi”, plina de verva si neprevazut,’ cu
ntdmpldri din apropierea noastrd. Le vom
cerceta.

Festivalul international LUCIAN BLAGA,
editia a XV-a
Concursul de creatie literara

Concursul este deschis tuturor creatorilor
din tara, nemembri ai Uniunii Scriitorilor.
Poeziile trimise la concurs vor fi dactilografiate,
purtand pe fiecare in parte acelasi moto, intr-un
plic mic ce contine si datele esentiale ale
creatorului: nume, prenume, profesia, loca-
litatea, numarul de telefon etc. Adresa: Casa dc
cultura Sebes, str. M.Viteazul, 42, cod 2575
Sebes - cu mentiunea ,,Pentru Concurul de
creatie literara", pana in 21 aprilie 1995.

La Concurs se vor acorda: MARELE
PREMIU al celei de a XV-a Editii de catre
Ministerul Culturii, in valoare de 100.000 lei;
premiul | - 75.000 lei, premiul 1l - 60.000 lei,
premiul 11l - 50.000 lei si 3 mentiuni a céte
30.000 lei fiecare, de catre institutiile
organizatoare; premii ale unor reviste literare si
ziare, ale unor sponsori.

Jurizarea se va face In data de 23 aprilie
1995 de catre un juriu national. Premiile vor fi
inménate la GALA LAUREATILOR, mai
1995.

de armistitiu ni se vor respecta vointa, forma de
guvernare, sistemul politic. (Am pastrat un
astfel de manifest pana prin anii 50, cand, de
frica, l-am distrus: avea pe fata o declaratie a lui.
Edward Stettinius iar pe cealaltda una a lui
Molotov, comisarul pentru afaceri externe al
rusilor, si care spunea acelasi lucru, ne dadea
aceleasi asigurari).

Si daca mie Tmi era Tngaduita naivitatea, nu
acelasi lucru se poate admite Tn cazul istoricilor
nostri care tot analizeaza momentul ,,primavara
si vara anului 1944* si care trec cu vederea in
modul cel mai culpabil un fapt elementar: ca
americanii venisera, dar venisera cu totul altfel
decat ca niste porumbei ai pacii, ca niste
mantuitori sau eliberatori, desi avioanele lor
aveau acest ultim nume; au venit sub forma #rior
escadre care ne-au bombardat cumplit Capitala,
devastand-o, apoi Ploiestii si zona petroliferd,
nodurile de cale feratda, Tn fine structura
industriala, cu perspectiva de ne rade de pe
suprafata pamantului. Au venit la 4 aprilie 1944;
in cursul noptii a urmat un bombardament al
aviatiei engleze, care poseda un tip de radar ce-i
permitea sa se orienteze pe Tntuneric ca ziua, a
doua zi au fost aproape distruse Ploiestii si
Campina si tot asa pana la groaznicul atac din
Vinerea Mare a acelui an si de la inceputul lui
mai, aceasta Thsemnénd, in fapt, deschiderea
celui de al doilea front pe teritoriul tarii noastre.

La aceasta ne dusese politica nesabuita si
criminald a lui Antonescu, cel care, urmandu-1
orbeste pe Hitler, angajase tara noastra Tntr-un
razboi dezastruos cu S.U.A., Anglia, dar si cu
Canada, Noua Zeelanda, Africa de Sud
Australia etc. Trebuia sa platim si am facut-o cu
varf si indesat. Americanii au venit, dar ca
inamici, si lucrul acesta n-a fost perceput lajusta
lui proportie de contemporanii cei mai maturi la
minte. Unul din rarii observatori lucizi a notat
un lucru esential asupra acestui moment istoric:
anume, Nichifor Crainic, un oficial al regimului
antonescian, si care a spus ca efectul de maciuca
a fost atdt de puternic atunci, incat regimul
acesta s-a dezagregat in acel moment.
Conducatorul statului a pierdut controlul
situatiei interne, si-a pierdut tot creditul si lumea
nu a mai asteptat decét un lucru: armistitiul, care
nu se putea face decat prin Tnldturarea lui ca
persoana, devenita mai mult simbolica.
Ministerele fusesera ,,evacuate”, daca nu si
golite, si se aflau dispersate (de ex. al Justitiei la
Lugoj, al Tnvatdamantului la Pucioasa), in fine
Patriarhul ne parasise pe noi, bucurestenii, oile
sale, si se refugiase (apud Arghezi) la
Caldarusani.

Distrugerile masive si haosul au generat o
panicd, dar Tn mod curios nu si o aversiune la
adresa americanilor de pe ,Liberatoare™; in te
cazul, asta explica usurinta cu care s-a efectuat
actul de la 23 august si disparitia intr-o noapte a
~regimului” antonescian, caz unic n istoria
acelui razboi, si care ar fi de comparat cu ceea ce
s-a Tntamplat Tn ltalia, Bulgaria, Ungaria, ca sa
nu mai vorbesc de Germania. Numai acest
fenomen, lasat de o parte de tot felul de analisti
si interpreti, dovedeste inanitatea teoriei sus-
tinute de diversi aparatori ai dictatorului cazut
asa de usor (printre care, spre stupoarea mea, se
afla si istorici seriosi ca d. Fl. Constantiniu)
dupa care Antonescu ar mai fi putut Tnarma un
corp de rezistenta pe nu stiu ce linie iluzorie,
pentru a tranzactiona (el!) armistitiul atunci
cand ar fi obtinut de la Hitler aprobarea. in
realitate, bombardamentele aliatilor ar fi
continuat pana la nimicirea noastra, care
figuram, dupa caderea ltaliei, ca a treia putere
Tmpotriva careia se Tncordau Natiunile Unite.

Pentru noi, venirea americanilor a insemnat
o catastrofa mai mare decat pentru nemti
pierderea bataliei de la Stalingrad. Semnificatia
evenimentelor din primavara si vara anului 1944
mi-a scapat atunci, dar amintirea lor mi s-a
pastrat foarte vie. Macar cu aceasta minte a
romanului de pe urma {in neapdrat sa o evoc
pentru cei care nu au trdit acel dezastru si pentru
acest cuvant incep sa creada ca el nici nu a
existat.



ostin Neamtu nu este ceea ce se

| numeste un show-man. Lui nu-i priesc

nici larma curiozitatii mondene si nici

> grandoarea aulelor expozitionale.

Pictura sa pare sa-si refuze orice

ambiante, cu exceptia celei domestice. Rar ne-a

fost dat s vedem o mai mare nevoie de intimitate,

decét cea pe care o cer tablourile lui Costin
Neamtu.

Si, totusi, artistul s-a lasat sedus de generoasele
oferte ale ARTEXPO, care s-a Tngrijit, prin
stradania consilierilor sai artistici, sa confere
acestui moment expozitional dimensiunile unui
eveniment. Este, daca vreti, semnul cel mai firesc
de recunoastere a calitatilor sale artistice, afirmate
de-a lungul a mai bine de un sfert de secol la
adapostul unei modestii aproape maladive si al
unei credinciosenii neabdtute Tn sfintenia artei
sale. Costin Neamtu a pictat de cand se stie Tn
duhul blandetii sale. Tocmai de aceea, una dintre

plastica

Pictura de om bun

de CORNELIU ANTIM

trasaturile definitorii ale artei sale o reprezintd
candoarea spiritualizata ce emana din cuprinsul
universului sau pictural. Din cand n cand si mai
cu seama Tn tablourile din ultimii ani, atmosfera
tablourilor lui Costin Neamtu este Tnfiorata de
unda grava a meditatiei filosofice sau lirice.
Convertitd, fireste, Tn expresie plastica, Tn care
simbolul si acordurile cromatice joacd un rol
dominant (,,Peste tot si nicdieri'l - o parabola a
batranetii, ,,Nelinisti", ,,Drapaj’, ,,Colina", ,,Sara
pe deal™).

Costin Neamtu nu este adeptul elaborarilor
savante si nici nu se simte atras de provocarile
deshamate ale imaginatiei. Forma lui de libertate
creativa mi se pare a fi corectitudinea. Se simte n
ceea ce picteaza o anume pietate fata de modelele
consacrate ale genului, chiar daca evocarea lor este
adesea difuza. Costin Neamtu poate fi interpretat
drept un traditionalist, daca aceasta Tnseamna
smerenia lui Tn fata marii picturi. El traieste parca
0 experientd proprie a ceea ce ascendenta sa
artistica a cladit in el in anii de studii si Tn Tntreg
laboratorul sdu de creatie. Pentru ca acest pictor®
mai mult ca oricare, pare destinat intimitatii
colocviale a atelierului - spatiu n care tablourile
lui au cu adevarat viatd si tensiune comunicativa.
Acolo, in acel mediu Tn care spiritualitatea se
Tngana cu domesticitatea, aidoma chiliilor
monahale, pictorul plasmuieste o lume din
crampeie pamantesti de bucurie ori Tndurerare,
Tntreaga lui creatie, fie cea in ulei, fie n zecile de
ebose pastelate, palpita de Tncantarea launtrica pe
care o traieste In fata lucrurilor simple, dar care
dau atata substanta vietii Tnsasi.

Pictorul nu cauta prea departe pentru a-si gasi
reperele rezonante. Lumea din imediata apropiere
ofera destule prilejuri de a-i dezvalui poezia
solemna sau grava, tacutd sau palpitand de
vitalitate. Asupra lor trebuie doar aruncate

Conspiratia ipocritilor

de MARIAN POPESCU

ecenta premiera a Teatrului Maghiar de
Stat din Cluj cu o piesa celebra a lui
Bulgakov, Cabala fariseilor
(Moliere), realizata de catre regizorul
Tompa Gabor cu cea mai bund
distributie a trupei, evoca din nou unul dintre
subiectele care, probabil, ne vor mai obseda céatva
timp. Sunt cunoscute avatarurile creatiei scriitorului
sovietic Mihail Bulgakov si dificilele sale relatii cu
cenzura deceniului trei. Scriitorul este atras de
figura lui Moliere, emblematica Tn contextul
atacurilor cercurilor religioase impotriva piesei sale
Tartuffe, se documenteazd serios (urma sa scrie
apoi romanul biografic Viata domnului de
Moliere) si scrie 0 piesa care este interzisa de catre
Comitetul de lectura. Va scrie o scrisoare
conducatorilor sovietici unde apare aceastd fraza:
Prin doud randuri, intr-o hartie oficiala, este
Tnmormantata munca mea asidua Tn biblioteci, ca si
imaginatia mea..." (apud Albert Kovécs, Postfata la
voi. Teatru de Bulgakov, 1986). O conversatie
telefonicd cu Stalin parea, apoi, sa indrepte ceva.
Ironia soartei - sau un semn al destinului! Caci
Moliere, imediat dupd scrierea piesei Tartuffe,
ipocritul religios, suportd cabala membrilor din
Compagnie du Saint-Sacrament, indignati de
postura in care apare un om religios. Moliere i scrie
Regelui, si el, ca multi altii care din Antichitate pana
astazi se adreseaza Conducatorilor: ,,Comedia mea,
fara sa fie vazuta, e considerata diavoleasca".
Spectacolul lui Tompa, cu Csiky Andras Tn rolul

lui Moliere, dezvaluie o lume fara mistere. Tn partea
din spate a scenei este sugerat teatrul unde trupa
Domnului de Moliere juca in fata curtii regale. E
plasat undeva mai sus fata de partea din fata a scenei
spre care vin actorii. Aici panouri dreptunghiulare
asezate pe baza mica, putandu-se rasuci pentru a
ascunde sau a lasa unele personaje sa apard,
Tnchipuie un spatiu teatral - creat de Dotjre-Kothay
Judith - mai degraba expozitiv si luminat cu
parcimonie. in dreapta, mai Tn fati, e sugeratd
cabina autorului-actor iar in pozitia opusd, e locul
unui personaj, Registrul, care nu are functia
simbolicd asteptata, aceea de martor-cronicar al
tribulatiilor trupei molieresti ci, mai degraba, a unui
simplu personaj descris.

De altfel, punerea Tn scena Tn ansamblu nu
adauga foarte mult In raport cu textul lui Bulgakov.
Sunt scene ntregi unde ritmul si dezvoltarea par
sa-1 fi preocupat destul de putin pe regizor care este,
indubitabil, incredibilul recordman al stilului si
ritmului demonstrate intr-un mod de neuitat in
Cantareata cheald (Cand scriu aceste randuri se
Tmplinesc trei ani de la premiera ionesciana!) Scena
adunarii Cabalei, de pilda, este un prea lung si cu
efect superficial traseu pe care defileaza
personajeie, cu torte aprinse. Mi se pare ca
spectaculosul-terifiant scontat a luat mai putin in
calcul nivelul de receptare al spaimei la care se
situeaza un public de azi, observator sau participant
la evenimente terifiante Tn societatea romaneasca.

Si, totusi, destul de greu, poate si pentru cd

luminile cele mai potrivite, pentru a-le scoate din
anonimat, pentru a le transforma Th semn sau
metaford. Tn acesta viziune se Tnscriu céteva
compozitii remarcabile ale pictorului, bine puse Tn
valoare de actuala expozitie de la etajul Il al
Teatrului National. Este vorba de ,,Masa roz",
»Cauc", ,,Echilibru”, ,,Frumusetea Fecioarei"
lucréri ce poarta in ele vocatia unui profesionist al
desenului si al studiului de culoare. O tinuta
»~academica" a acestor compozitii, ce acopera
domeniile staticei si ale picturii de gen, pun
oarecum Tn umbra unele tentative suprarealiste sau
fauviste, ce ar fi putut ramane n atelier, ca simple
exercitii de stil. Ca si destule dintre numeroasele
caiete de schite, care vor numai sa dea impresia
unui pasionat laborator de creatie, dar care nu fac
decéat s se piarda in imensitatea spatiului ce le-a
fost destinat. Din cele peste 200 de ,,exponate",
imaginea globala asupra operei lui Costin Neamtu
ar fi cdpatat un contur mai exact si mai expresiv,
daca s-ar fi rezumat la reperele sale esentiale si nu
la componentele, dimensionale, care oricum nu
exista si nici nu-1 reprezinta.

Dincolo de bogata si recenta serie de desene n
pastel si uleiuri, intitulata ,,Papusile Anei", ce se
doreste un moment cu virtuti mai ales
memorialistice si sentimentale) intim motivata, dar
cu 0 mai putin convingatoare miza picturald,
notatia de tip impresionist fiind dominanta, exista
n expozitie o lucrare pe care o apreciem ca
exceptionala. Ea se numeste ,,Sura lui Mos lon";
este conceputd din materiale usoare (crete si
creioane colorate); este un studiu de peisaj Tn care
problemele strict picturale sunt atat de echilibrat si
de inspirat rezolvate, Tncat am regretat expunerea
ei periferica si condamnarea la perisabilitate pe
care i-a hdrazit-o artistul Tnsusi. Probabil, ne
gandim, doar dintr-un orgolios instinct
pygmalionesc!

interpretul lui Moliere parea lipsit de acea flacdra
launtrica, definitorie pentru marele actor care este
Csiky Andras, lumea agonica a lui Moliere incepe
sa fie sesizabild. Nu am cum sa-mi Tnlatur senzatia
ca dintre actorii talentati sau (si) experimentati ai
trupei - Spolarics Andrea, Salat Lehel, Boer Ferenc,
Dehel Gabor, Nagy Dezso - ca sa dau numai cateva
nume - Bird Jozsef retine atentia prin pregnanta
posturii sale scenice. Desigur, mai pot mentiona
scene Tn care intereseaza evolutiile lui Borbath Julia
(Madeleine Bejart) sau Nagy Dezso. Sau momente
de superba concentrare ale lui Csiky Andras: abia
acestea dau, cand si cand, impresia a ceea ce reflecta
marea dramd a unui artist avand de-a face cu
evenimentele propriei biografii dar si cu brutalitatea
epocii.

Inspiratia lui Tompa Gabor de a pune Tn scend
piesa lui Bulgakov, urménd altor optiuni
repertoriale deosebit de interesante pentru contextul
publicului maghiar din Cluj, are, desigur,
importanta sa, vizibila pentru cei care pot trece
dincolo de zbaterile execrabile ale altei ,,cabale"
unde se ilustreaza atat romani cat si maghiari. Ceea
ce mi se pare important - afirmatie farda legatura
directa cu valoarea spectacolului lui Tompa Gabor -
este, in acest moment, dar poate si pentru viitor,
optiunea directiei Teatrului Maghiar din Cluj pentru
0 curajoasa afirmare culturald a teatrului de expresie
maghiara de la noi.

Cu sapte ore Tnaintea premierei Cabala
bigotilor de la Teatrul Maghiar din Cluj, aveam
pldcuta surpriza sa am alaturi de mine - cu ocazia
lansdrii cartii Cinci divane ad-hoc (unde un capitol
din cele cinci era ,,Tompa Gabor") - actori ai
Teatrului National, pe directorul acestuia, Dorel
Visan, pe directorul Nationalului craiovean, Emil
Boroghina, dar si pe alti doi regizori importanti ai
teatrului roméanesc de azi, Mihai Maniutiu si Victor
loan Frunza. Cei trei regizori au creat sau creeaza in
Cluj. Este un oras pe care primarul il cunoaste sub
alt nume.



literatura lumii

Eduardo Mendoza

n Cataluna - tinutul natal al lui Eduardo Mendoza si spatiul inspirator
si primitor al tuturor fabulatiilor sale - se consuma cu o extraordinara
violenta, pefundalul unorfurtuni si inundatii devastatoare, dragostea dintre o
tanara calugarita si un irezistibil proprietar de paméanturi. Ca de obicei,
protagonistii lui Mendoza evolueaza n trecut - trecutul oprindu-se de asta-
data in preajma anilor '50 - insa nu la oras, cum ar fi fost de asteptat, ci,
pentru intéia oara in literatura lui, la tara.

in Anul Potopului, ravagiile pasiunii depasesc ca duratad catastrofa
naturald, repercutdndu-se asupra celor doi eroi, pe potriva fiecaruia, pana la

limita biologicului.

Aparut In Spania in 1992, Anul Potopului continua safie considerat de
critici drept unul din cele mai reusite romane ale lui Eduardo Mendoza.

Publicul roménesc este familiarizat cu numele autorului catalan, din
opera acestuia traducandu-se, integral saufragmentar, Adevarul despre cazul
Savolta, Misterul criptei fermecate, Orasul minunilor.

tunci Tsi dadu seama ca se afla cineva

langa ea si se Tnsufleti. Era femeia

care o salvase de caini de doua ori iar

acum Ti aducea un pahar cu limonada

pe o .tava de alpaca. Ca bine ziceti,
maicuta, exclama paznica. Lasad-ne singuri,
Pudenciana, spuse Augusto Aixela. Paznica
puse tava pe masa si pleca strambandu-se.
Nu-i place sa i se spunad Pudenciana, cu toate ca
acesta e numele ei adevarat, explica Augusto
Aixeld cand ramasera iarasi singuri. Calugarita
bau limonada dintr-o data, lasa paharul pe tava,
oftd si tdcu. Rupse tdcerea Augusto Aixela
pentru a spune: Continua, maicuta, te ascult.
Calugarita urma cu glas mai putin emotionat.
Transformarea Spitalului nu e o treaba usoara,
spuse, trebuie reparate stricaciunile, refacute
camerele, schimbat sistemul de fTncalzire,
conducta de apa, baile si bucatariile, o
investitie de oarecare anvergura, dupa cum va
puteti da seama; am vorbit despre proiectul
meu cu diferite persoane: cu domnul primar, cu
secretarul guvernatorului civil, care a avut
amabilitatea sa ma primeasca, si cu 0 persoana
apropiata episcopatului; toti m-au ascultat cu
cel mai mare interes si au gasit ideea foarte
potrivitd, chiar laudabild, dar nimeni nu a dat
nici cel mai mic semn ca ar vrea sa participe la
proiectul acesta Tn mod concret; vorbesc,
desigur, de sprijin financiar. Nu mi-a mai ramas
nici o usa la care sa bat, domnule Aixela.

Augusto Aixeld statu o clipa pe ganduri,
apoi, cu acelasi aer de seriozitate cu care
ascultase explicatiile calugaritei, Tntreba: Care
e numele dumitale, maicuta? Ea raspunse ca
numele ei era maicuta Consuelo. El o patrunse
cu privirea si o Tntreba daca putea iscali cu
acest nume cecuri si polite, ea zambi. Nu, in

*Fragment de roman

tranzactiile comerciale sunt obligata sa folosesc
numele civil, spuse. Atunci spune-mi-1 si mie, o
zori Augusto Aixela. Nu stiu daca pot,
raspunse calugarita. Poti si trebuie sa rhi-1 spui,
raspunse el, pare-mi-se ca tocmai Tncepem o
tranzactie comerciala, daca nu cumva totul nu e
doar un plan ntru vesnica méantuire a sufletului
meu. De astd datd rase maicuta Consuelo. Oh,
nu, asta intra in atributiile parintelui paroh; eu
nu pot decat indirect sa va duc la cer, doar
dumneavoastra ati spus ca incepem o tranzactie
comercialda. Da, dar o sa ispravim tranzactia si
tot nu mi-ai spus care e numele dumitale.
Constanza, Constanza Briones, murmura
cadlugarita. Nu e un nume pentru care sa rosesti,
spuse el. Am rosit? intrebd. Da. O fi de la
limonada, spuse ea. Nu Tndruga minciuni,
Constanza Briones, ori tii sa te duci la
spovedanie, spuse el. Maicuta Consuelo Tsi lud
tonul grav, de parca ar fi vrut sa abata
conversatia dinspre gluma. Ma veti ajuta?
Tntreba. Nu stiu, nici macar nu stiu ce-mi ceri sa
fac, nu cred ca e vorba de o mica pomana, ai
facut niste socoteli, spuse el. Calugarita
raspunse: Asa, numai din ochi, nu le am la
mine, dar pot sa vi le trimit. Adu-mi-le chiar
dumneata si le vedem Tmpreund iri liniste,
maine voi fi ocupat toatd ziua, vino sambata
dupa-amiaza, spuse el.

La Tntoarcere, Tn drum spre camin,
calugarita Tl Tntreba pe doctorul Sune daca stia
conacul, la care acesta raspunse cd, Tn urma cu
niste ani, pe vremea cand se angajase la azil,
castigdnd prin concurs ocuparea postului, Tl
vizitase pe fostul stdpan al mosiei, care era
bolnav. Era un mosneag, pe nume Augusto
Aixela de Collbatao, pesemne ca, spuse, acelasi
ins pe care l-ai cunoscut dumneata odinioara.
Maicuta Consuelo raspunse ca, Tntr-adevar, era
vorba de aceeasi persoana, si 1l ruga pe doctor

|Ecluarclo Mcnch

El ANO DEL DILUVIO

S*t8*ni Brw»

sa povesteasca mai departe, ceea ce acesta Si
facu, spunand: Pe vremea cand 1l ingrijeam,
Augusto Aixela locuia singur si o ducea cat se
poate de rau Tntrucat starea sanatatii lui era
proasta si prezenta clar simptome de dementa
senild; si nici din punct de vedere economic nu
statea mai bine. Pare-se ca in tinerete avusese o
avere frumoasa, pe care a irosit-o prosteste.
Slab de fire si desfrénat, se Tnconjurase de
prieteni falsi, indivizi fatarnici care, abuzand
de credulitatea sa, Tl varasera in afaceri
ruinatoare. Viciile si escrocheriile i-au tocat
Tncet-Tncet toatd averea. Pana cand nu i-a mai
ramas decat casa, cu gradina si livada, dar si
aceea, Tmpovarata de fel si fel de ipoteci. A»
dus-o cativa ani dand pe nimic o minunata
colectie de arta, “mobilele si obiectele de
valoare din casa, inclusiv o bogata galerie de
tablouri de familie, pana céand, incoltit de
mizerie, fu silit sa se dea batut: nemaiavand
Tncotro, vandu ce-i mai ramasese ca sa-Si
plateasca toate datoriile si, ramanand fara nici
o centima, intra Tn azilul de batrani, unde mai
trdi un numar de ani, timp Tn care nimeni nu a
venit s3-1 vada: avea doar rubedenii
Tndepartate, cu care se certase Tn timpul vietii si
pe care acum nu le mai putea ispiti cu averea
lui frumoasa. Niciodatd n-am facut casa buna
cu el, adauga, Augusto Aixelda era un batran
artagos, autoritar si fanfaron; se purta urat cu
infirmierele pentru ca nu 1l lasau sa le pipdie;
trimitea mereu scrisori la Vanguardia, in care
se plangea - si n-avea dreptate — de conditiile
igienice ale centrului, de maéancare si de
personal; si oricui statea sa-1 asculte Ti spunea
cd el ar merita un tratament special, fiindca desi
nu putea sa-si plateasca nici macar intretinerea
si era silit sa traiasca din mila publica, pe
vremuri finantase cu bani din buzunarul lui
lucrarile de reamenajare a vechiului Spital.
Doctorul Sune facu o pauza si urma: Cica



daduse banii pentru a-i face pe plac unei femei
pe care o iubise mult, dar care nu a stiut sa-i
Tmpartaseasca dragostea. Auzind acestea,
maicuta Consuelo, care aproape ca-si Tnchisese
pleoapele si parea a fi adormit leganata de
glasul medicului, Tsi clatina capul dintr-o parte
Tntr-alta, zdmbi si spuse: Tntotdeauna a fost un

panglicar.

A doua zi, dupa vizita la casa Aixel3,
doctorul Sune o gasi pe bolnava Tntr-o stare de
grava prostratie. Pare-mi-se ca ieri am tras
ultimul cartus, maicuta, Ti spuse, ma caiesc
ca m-am lasat induplecat. Calugarita Ti
zdmbi: De-ai sti, doctore, cat Tti multu-
mesc pentru ce-ai facut pentru mine. Se
spovedi, se Tmpartasi, primi sfantul mir;
apoi intrd Tn coma. De indata ce a fost
instiintata familia bolnavei de catre
directiunea azilului, doi indivizi in
varsta, care au spus ca sunt fratii mai-
cutei Consuelo, au venit chiar Tn acea
dupa-amiaza, in clipa in care ea Tsi
dadea ultima suflare...

Doctorului Sune, care venise sa le
prezinte condoleante, Ti spusera ca n-o
mai vazusera pe sora lor de foarte multa
vreme, de cand ea, copila fiind, parasise
casa parinteasca pentru a-si Tncepe |
noviciatul Tn manastire; intrdnd Tn
randurile bisericii Tntrerupsese orice
legatura cu familia, spuserd; de atunci,

a rastimpuri mari, se mai Tntalnisera de
patru sau de cinci ori, pe fuga si
intotdeauna Tn Tmprejurari dureroase.
Din acest motiv, marturisird, disparitia
surorii lor nu Ti intristase prea mult. Cu
toate acestea, Tn timpul ceremoniei de
inmormantare, cel mai mic dintre frati
nu a putut sa-si stapaneasca hohotele de
plans, de céateva ori, iar la cimitir
amandoi erau profund Tndurerati. Tnainte
de a pleca intrebara daca boala sau
Tnmormantarea surorii lor Thsemnase o
cheltuiala anume, Tn care caz, spusera, ei
ar fi gata s-o suporte. Li se raspunse ca nu,
ca ordinul religios Tsi asuma toate cheltuielile
iar acest raspuns T1i cufunda intr-o adanca
mahnire. Sarmana Constanza, spusera, era sora
noastra cea mica, dar niciodatd n-am putut sa
facem nimic pentru ea, si nici macar acum.

n dupa-amiaza aceea, pe cand doctorul

Sune se pregatea sa se Tntoarca acasa dupa
fnmormantare, o infirmierd Ti dadu o scrisoare
spunand ca aceasta fusese gasita Tn camera
maicutei Consuelo de catre echipa de
curatenie si dezinfectie. Cu toate ca era vorba
de un obiect personal al defunctei, adauga
infirmiera, scrisoareaTi era adresata doctorului
Sune, fapt pentru care socoti cad se cuvenea sa
i-0 dea acestuia fara a spune nimic directiunii
azilului si nici calugarilor de aici. Doctorul

nturiior

Stanislav Jerzy Lec

(lI?70n® 1

rit/mane

Ce ramane

din vechile basme?
Acrobati de parter,’
clauni, in pauze

facand tumbe pe covorul
zburator.

Uneori

privirea unui visator

le ridica

in cupola circului.

Tn romaneste de
Petre Stoica

Sune Tncuviintd aceasta decizie si lua
scrisoarea acasa, unde, cum ajunse, se apuca
s-0 citeasca fara intarziere. Era scrisa cu litere
tremurate, pe ici pe colo necitete, si Tncepea
asa: leri dupa-amiaza, in gradina casei Aixela,
ati manifestat o curiozitate fireasca voind sa
aflati ce anume ma silise atat de tare sa vizitez
aceasta mosie in articulo mortis, ca sa spun

ITteraturalumti

asa, iar eu nu am fost in stare sa raspund cu
sinceritate generozitatii si amabilitatii pe care
mi-ati aratat-o ascultandu-mi rugamintea.
Sigur este ca am evitat sa va povestesc ceea ce
se Tntdmplase odinioard acoio, patrunsa fiind
de o pudoare cu atat mai absurda acum cu cat
atunci, cand s-ar fi cuvenit s-o am, nu am
avut-o. Ce s-a Intdmplat, spunea Tn continuare
scrisoarea, e foarte simplu: Acolo, cu multi ani
n urma, mi-am pierdut mai Tntai capul apoi
onoarea Tn bratele unui barbat pe care 1l
iubeam atat de mult incat as fi parasit
viata religioasa de n-ar fi stat in calea
mea Dumnezeu cu netdgaduita-i
Vointa. Scrisoarea, scrisa mai mult cu
grabire decat cu grija, fara indoiala din
indemnul unei minti Tntunecate,
spunea mai departe: Acestea s-au
intamplat Tn anul potopului: dupa o
lunga seceta cerul s-a deschis si ploi
nesfarsite se abatura asupra regiunii; la
Bassora au fost acoperite de ape
fabrici si case, multe familii au ramas
fara adapost iar un numar de oameni
si-au pierdut viata Tn aceasta grozavie,
dar mie nici nu-mi pasa, fiindca
adierea ce patrundea prin fereastra
cabinetului aducea din gradina
mireasma curata si desfatatoare a
florilor. Poate ca - adauga — am fi fost
fericiti daca nu s-ar fi dezlantuit
Tmpotriva-ne, ca sa ne desparta, toate
stihiile naturii iar, pe deasupra, si o
serie de Tntamplari neasteptate si
infricosatoare. Eu nu m-am dus in
acea noapte la intadlnire asa cum
fagaduisem pentru ca Tntamplari
sangeroase, de care ma cutremur
si-acum numai cand Tmi aduc aminte,
m-au Tmpiedicat sa-mi Tmplinesc
fagaduiala si dorinta. Cand in cele din
urma am ajuns acasa, era prea tarziu,
el plecase. Restul vietii mele a fost un
Tndelung si tacut fals: dupa atata amar
de ani ma simt tot refugiata in amintirea calda
a singurei clipe de intimitate ce mi-a fost data
pe lumea aceasta. Fara ea nu stiu cum as fi
putut sa Tndur atata singuratate. Acum, la
sfarsit, a sosit clipa sa dau socoteald Prea-
Inaltului si o Tnfrunt cu spaimd; ma ncred n
Milostenia Sa Nesfarsita dar ma cutremur
gandindu-ma la strasnicia Judecdtii Sale, pe
care Tn van am crezut ca o ocolesc Tn toti acesti
ani, marturisindu-mi de o mie de ori pacatul,
dar niciodata vinovatia, pentru ca si acum ma
aflu tot acolo, scaldata in lumina suava a acelei
dupa-amieze de vara, nedumerita si Tncre-
menita, nepasdtoare fata de orice, cu toate ca
stiu prea bine ca aceasta sfruntare si Tndarjita
nesupunere trebuie sda ma osandeasca.
Ultimele paragrafe ale scrisorii scrise cu tot
mai slabe puteri abia se mai desluseau. Unele
fraze sau fragmente de fraza pareau scrise cu
mai multa siguranta dar ntelesul lor ramanea
nelamurit. Suferinta, fericirea si dragostea sunt
doar un vis, spunea in mijlocul unui paragraf,
fard nici o legatura. lar altul, scris cu litere
sterse parea sa spund: Tntotdeauna m-a
infricosat eternitatea: mi-o Tnchipui ca pe ceva
imens, neprielnic reintalnirilor, si daca intr-ade-
var asa este si-o fi s& nu ne mai vedem
vreodata, vreau sa stii, dragostea mea, ca
Tntotdeauna te-am iubit si intotdeauna te voi
iubi. Dupa aceasta marturisire incoerenta si in
afara timpului uman, numai randuri pline cu
mazgalituri, de parca mana care le Tnsailase ar
fi continuat sa execute gestul mecanic al
scrierii dupa ce spiritul ce o conducea va fi
trecut de-acum hotarele acestei lumi.

Prezentarea si traducere:
Angela Martin



profil

Harriet Zinnes si
eclectismul poeziei
contemporane americane

de RODICA MIHAILA

arriet Zinnes se numara printre acei
poeti americani al caror talent se cultiva
la scoala modernismului, dar care, desi
puternic marcati de formalismul Noii
Critici, vor beneficia deopotriva de
explozia de avangardism postmodernist din
poezia americana a anilor 50 si '60, de
eliberatorul spirit eclectic al postmodemismului.

Ca mai toti scriitorii generatiei sale Harriet
Zinnes se dedicd nu numai creatiei, ci si unei
solide cariere universitare. Nu este doar poeta si
prozatoare, ci si profesor, editor, critic literar si de
artd. Ca multi alti scriitori americani, urmeaza
acelasi drum al devenirii care o va duce de la un
obscur ordsel de provincie la metropola vietii
artistice si culturale a Statelor Unite si, mai
departe, in inima Europei. Luandu-si drept
mentori, asa cum singurd marturiseste, pe Ezra
Pound si Gertrude Stein, isi deschide arta spre
teritoriile altor limbi si culturi, Tndeosebi cea
franceza, spre taramurile altor arte, in primul rand
artele plastice moderne.

Debuteaza ca poetd Tn anii 1960 cu volumul
Waiting and Other Poems (1964), caruia Ti
urmeaza alte cateva volume de versuri, un volum
de nuvele si povestiri, Lover (1989), un volum de
traduceri din poezia lui Jacques Prevert: Blood
and Feathers (1993). Tot mai adesea Harriet
Zinnes exploreaza zona de intrepatrundere dintre
poezie si proza, publicand fie volume de poeme in

proza, precum Entropisme (1978), fie volume de
proza scurtd cu adanci rezonante poetice, ca de
pilda Lover.

in calitatea sa de critic de arta, fie ca scrie
pentru jurnalul literar Caprice sau pentru revista
de artda Art Papers, fie ca tine conferinte la
celebre galerii de arta precum Tate Gallery,
Harriet Zinnes este receptiva la nou. Si chiar daca
nu subscrie Tntotdeauna cu entuziasm la tot ce este
nou, se arata permanent dispusa sa-lI descifreze,
»imi place Max Beckmann si Jackson Pollock,
dar ma entuziasmeaza si Andy Warhol. Ma
intereseaza o buna parte din creatia califor-
nianului Balderassi precum si arta lui Mike
Kelley, Susan Rothenberg, Louise Bourgeois,
Susan Sherman, Brice Marden, Sherry Levine si
altii", marturiseste Zinnes.

Si Tn privinta poeziei preferintele sale atesta
implicarea totala in viata artisticd si literara
contemporana. intr-o scrisoare datatd mai 1994,
Zinnes afirma: ,,Se poate foarte bine sa-mi placa
poezia lui Mary Jo Salter, o poeta o formei, desi
sunt devotata unor poeti ca Ashbery, O’Hara, Bly
n poezia sa de Tnceput, Gerald Stem, Carolyn
Forche (care m-a publicat in recenta ei antologie
Tmpotriva Uitarii), David Shapiro, Lynn
Emaniiel, Carolyn Kizer (despre ultimii trei am
scris recent). Dar, fireste, exista poezii care ma
Tncantd si Tn opera altor contemporani precum
James Wright, James Merrill etc.”" Si Tn aceeasi

Scriitori pe mapamond

m B. Traven, Dans I’etat le plus libre du
monde. Dupa moartea cetateanului mexican
Traven Torsvan, in 26 martie 1969, vaduva sa,
Rosa Elena Lujan (au fost casatoriti Tn Texas sub
numele de Croves), a dovedit ca autorul romanelor
Vaisseau des morts, La revolte des pendus Si
Tresor de la Sierra Madre (dupd care John
Huston a facut un film cu Humphrey Bogart) nu era
mexican, asa cum dovedea pasaportul, ci un refu-
giat german, Ret Marut, participant la Revolutia
din Miinchen, din 1920, si caruia i s-a pierdut urma.
Ignorandu-i-se Tn continuare locul de nastere - a
fost actor in Berlin, regizor in Diisseldorf si
fondator si unic redactor al publicatiei Der
Ziegelbrenner, al carui prim numar a aparut n
1917, in plin razboi mondial - au aparut, neregulat,
13 caiete, pacalind cenzura. Cand, in 1919, im-
periile centrale s-au prabusit, Der Ziegelbrenner
anunta: ,,Revolutia mondialda Tncepe”. Marut,
devenit directorul departamentului de presd in
republica consiliilor, reuseste sa fuga, in 1920, si se
refugiaza in Mexic. la nationalitatea tarii de refugiu
si publica timp de 30 de ani o opera de anvergura,
devenita celebra in lumea intreaga. | s-au conferit
lui Ret Marut nenumdrate identitati, de la cea de
presedinte al Mexicului sau.de miliardar american,
pana la a fi considerat un grup de scenaristi
hollywoodieni. El insusi a folosit 26 de pseu-
donime. Cand republicanii spanioli l-au invitat in
timpul razboiului civil la Barcelona le-a raspuns
laudandu-le curajul de luptétori impotriva ,,fiarei
fasciste™: ,,As vrea sa va ajut. Desi operele mele
sunt traduse Tn 17 limbi nu am nicl casa, nici
bani..." Le-a oferit biblioteca sa. Volumul amintit
mai sus si publicat de editura L’Insomniaque,
cuprinde si extrase din Ziegelbrenner, definitorii
pentru personalitatea lui Marut: ,,\Vreau sa traiesc

conform propriilor mele legi. Vreau sa fiu propriul |
meu rege si in acelasi timp unicul meu subiect. |
Nimeni nu-mi poate fi stdpan si nimeni nu poate
stapani Tn afara mea. Fa ceea ce-ti place! Trebuie sa |
spui - vreau! Trebuie sd spui - nu vreau!"

m Leon Robei, Histoire de la neige (La Russie
dans la litterature fransaise). Autorul Tsi propune sa |
repereze ecourile si influentele Rusiei asupra
literaturii franceze. O data cu casatoria lui Henric al
Il-lea, in 1051, cu Anna, fiica marelui print laroslav |
de Kiev, Rusia a patruns lent in- literatura franceza.
Ludovic al X1V-lea Tnsa nu i-a iubit pe rusi si i-a |
preferat pe turci. Dar in secolul luminilor, Rusia a |
patruns puternic in cultura franceza. Petru cel Mare
fascineazd in 1716 Parisul. Chiar si Voltaire i |
preferd pe rusi suedezilor. Rusia se strecoard in
»~Candide" in jurul figurii tarului Ivan. JJ.
Rousseau a fost Tnsd ceva mai circumspect: ,,Rusii
nu vor fi niciodata suficient de slefuiti: Petru a avut |
geniu imitativ, nu un adevarat geniu. Tnainte de a |
ncepe sa-i civilizeze pe rusi ar fi trebuit sa aiba de
a face cu nemti sau englezi..." Stendhal, prezent la t
Moscova cu Marea Armatd, va face din ,,Armance"
unul dintre primele romane franceze in care un |
eveniment rusesc (revolta decembristd) joacd un |
rol. Balzac declara Tn 1843: ,Rusia este amanta |
mea si Franta sotia legitima. Ca multi soti, ma aflu
mult mai des langd amanta decat langa sotie". Ar fi |
greu de citat toti scriitorii care defileaza in cartea |
lui Robei, din ce Tn ce mai multi cu cat mijloacele
de comunicare s-au perfectionat si cu cit Rusia a
invadat spatiul geografic si mental al Europei. Ar
mai putea fi amintiti: contesa de Segur, Romain
Rolland, Apollinaire, Cendrars si bineinteles Louis
Aragon.

Marka Dona J

Harriet Zinnes
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E acelasi drum
cu aceiasi bolovani
aceleasi semne.

Unul dintre semne spune:
Trecerea interzisa. Trec mortii.
Sa treaca.

i M& Tntorc.
yéd aceiasi bolovani,
intorc spatele semnelor.

Aud tonurile joase ale unei serenade.
Nu privesc Tnapoi.

Am mai auzit aceste cantece.

De ce as face cale-ntoarsa?

Tn roméneste de
Rodica Mihaila

scrisoare adauga: ,,M-am daruit Cuvantului. E
Tnsasi viata mea. Prin poezie trdiesc cu cea mai
mare intensitate."

Tmbinand puritatea muzicii si experienta
senzuald a vizualului, poezia sa se afld ntr-o
nesfarsita cdutare a propriei forme, a propriei
muzici, a libertatii depline, care, spune Zinnes, se
naste din ,,impactul initial al unui cuvant asupra
altuia, din senzatia creatd de acest impact, de
tumultul cumulativ al experientei aflata n
arhitectura intensd a memoriei".

Poeta nu se pierde nici o clipa Tn efuziuni
romantice, ci isi construieste versul cu economie
si rigoare, foloseste cu madiestrie ironia si briciul
intelectului pentru a aborda o lume deopotriva
reald si fantastica. Colajele verbale, jocurile de
cuvinte, juxtapunerile, efectele tipografice sunt
menite sa-1 implice pe cititor in descifrarea
sensului, s& reconstruiascd momentele existen-
tiale. Complexitatea si absurdul vietii sunt tratate
adesea Tn maniera dadaista si suprarealistd. Cum
spune Zinnes: ,,Vreau ca poeziile mele sa declare
complexitatea experientei, surprizele ei, caci
pentru mine o poezie este consecinta unei adanci
ntelegeri a faptului ca ceea ce este, de fapt nu
este, ca ceea ce s-ar putea sa se Tntample, nu se va
Tntdmpla niciodatd”. Tocmai acest aspect al
creatiei o fascineaza si Tn poezia lui -Prevert,
despre care afirma: ,,Prevert si construieste limba
prin jocuri de cuvinte. Gesturile lui ironice,
jocurile lui lingvistice, demonstreaza complexi-
tatile, absurditatile si barbarismele unei lumi pe
care o iubeste".

n diferite feluri cariera Harrietei Zinnes s-a
Tncrucisat cu cele ale unor pionieri ai postmo-
dernismului precum Anais Nin, John Cage,
Thomas Pynchon, Allen Ginsberg, Jersi Kozinski,
Kurt Vonnegut, Robert Bly si altii, pe care i-a
cunoscut, despre care a scris si dintre care multi
i-au fost sau mai i sunt prieteni. Ceea ce nu o
Tmpiedica % precizeze ca: ,Termenul de
postmodernism, desi un cuvant inca larg uzitat, a
devenit obositor. Se mai foloseste Tnca in critica
de arta, dar n ce priveste poezia si-a pierdut mult
din impactul de alta datd. As spune ca Tn Statele
Unite Tn clipa de fatd domneste eclectismul. Se
publicd asa numitii Language Poets (poeti ai
limbii) si discipolii lor, cum ar fi Ann Lauterbach,
dar si asa numitii New Formalists (noii
formalisti), care cultivd structura si metrica
traditionald. Tn timp ce sunt elogiati poeti ca de
pilda Kenneth Koch, prieten cu John Ashbery si
cu regretatul Frank O’Hara, caruia Societatea de
Poezie a Americii i-a acordat anul acesta premiul
Shelley, sau Barbara Guest, si ea la fel de
devotata experimentului poetic, se acordd recu-
noastere si poetilor formalisti cum ar fi Marilyn
Hacker".
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elui care va fi citit amplul florilegiu de
sonete elisabetane - ,,Elizabethan
Sonnets!l - alcatuit de Sidney Lee,
spectacolul Erosului elisabetan i se
infatiseaza Tn toata stralucirea sa.
afinamentul plasmuirilor, spiritul dramatic,
petrarchismul — acel idiom ce a dominat poezia
europeanda multa vreme (Leonard Forster: ,,The
Icy Fire™), dar, mai presus de toate, celebrarea
virtutii, a binelui, frumosului si adevarului fac
din Eros un principiu si o forta ce Tnalta fiinta
umand. De bundseama Tnsa, ciclurile cele mai
Tmplinite artistic, cele ce cuprind Tn miezul lor
esenta ,,doctrinei” erotice elisabetane si deci
renascentiste a Albionului, sunt totusi
~Amoretti" de Edmund Spenser, ,,Astrophel si
Stella" de Sir Philip Sidney si, mai ales,
enigmaticele si fascinantele sonete shakes-
peariene ce Tnglobeaza n universul lor o lumesi
0 géandire ce sparg tiparele epocii, vorbind cu
aceeasi forta de convingere si cititorului de mai
tarziu. Spenser este un exponent al mentalitatii
oficiale, celebrand Tn ciclul sau Erosul ce Tsi
gaseste Tmplinirea Tn cununie. in sonetul 116,
din ciclul shakespearian, Erosul devine principiu
suprem, forta caldauzitoare, axa fundamentala a
existentei, caci proclamand ca ,lubirea nu-i
u,tfon al Timpului...", marele Will marcheaza
+ anctul culminant al Renasterii engleze,
prefigurand totodata vremea crepusculara a
Barocului. Petrarchizant bine temperat, poet si
model uman exemplar, Sidney constituie un caz
aparte, dupa cum vom vedea mai tarziu. Cu ani
n urma cand, pasionat de lirica elisabetana,
zaboveam Tndelung asupra unor pagini de vraja,
trei carti esentiale — John Vyvyan: ,,Shakespeare
and Platonic Beauty", JW. Lever: ,The
Elizabethan Love Sonnet" si J.B. Leishman:
».Themes and Variations in Shakespeare’s
Sonnets” - mi-au slujit drept calduza la
Tntelegerea si patrunderea Tn intimitatea acestui
moment de gratie din istoria poeziei engleze.
Dar dupa acest moment, dupa sublima celebrare
a Erosului ca ,stea calauzitoare”, ce s-a
Tntdmplat, ce mutatii s-au petrecut Tn constiinta
artistului? Oare Tn camera regald a inimii nu a
intervenit nimic odata cu trecerea timpului? Este
tocmai Tntrebarea la care Tsi propune sa raspunda
o carte mai recentd, Tn care eruditia, bunul gust,
finetea analizei si spiritul cumpanit al
universitarului Tsi spun cuvantul. Amplul studiu
,,Reinventarea iubirii", subintitulat ,,Poezie,
politica si cultura de la Sidney la Milton",
semnat de profesorul Anthony Low, incearca a
sesiza acele importante schimbari ce s-au
petrecut Tn sensibilitatea artistului, Tntr-o ,,epoca

Metamorfozele 1ubirii

cartea straina

Anthony Low: ..The Reinvention of Love - Poetry, Politics and
Culture from Sidney to Milton*, Cambridge University Press, 1993.

de VIRGIL LEFTER

de tranzitie", cum numeste autorul trecerea de la
mentalitatea de curte la ,,economia de piata"”
incipienta, ntr-un moment Tn care
experimentalismul baconian Tinfloreste iar
dorinta de parvenire a tinerilor este infinit mai
mare decat posibilitatile pe care societatea le
poate oferi. Pe scurt o perioada de marcate
preschimbari Tn constiinta umana (este epoca
cunoscutei disocieri Tn sensibilitatea artistului
englez, postulatd de T.S. Eliot), In viata socialg,
politicd si culturala a timpului, Tnnoiri si
convulsii pe care Erosul nu avea cum sad nu le
Tnregistreze, el fiind poate, Tn ciuda eternitatii
sale, cea mai fina cutie de rezonanta a timpului.
Cele doua texte emblematice apartinand unor
mari prozatori si ganditori ai vremii pe care
profesorul Low ni le ofera spre meditatie — este
vorba de Robert Burton cu a sa ,,Cercetare a
Melancoliei” si Sir Thomas Browne cu a sa
»Religio Medici", texte ce oglindesc, deopotri-
va, modul Tn care Erosul sacru si profan s-a pliat
noilor Vremuri - dovedesc ca, Tn principiu,
gandirea artistului, dar mai presus de toate
atmosfera din acea camera regala a inimii, de
care vorbeam mai sus, au ramas, ntr-un fel,
aceleasi. Caci ,,dragostea fata de spiritul divin"
este, potrivit lui Th. Browne, ,,un suflu” fara de
care viata este de neconceput, intocmai ca si
Erosul profan, acea forta ce tulbura dar si Tnalta
fiinta umand. Sunt texte ce Tntruchipeazd
exemplar esenta erotismului vremii. Ele nu pot
cuprinde Tnsa si acele marcate schimbari de
ordin artistic si in sfera mentalitatii pe care
poezia le va fi suferit si pe care Anthony Low Tsi
propune sa le scoata la lumind. Sunt adusi n
discutie sase poeti - Sidney, John Donne,
George Herbert, Richard Crashaw, Thomas
Carew (trei poeti metafizici si un ,,poet cavaler™)
si, bineinteles, marele Milton, personalitéti care,
cu exceptia autorului ,,Arcadiei”, aristocrat prin
nastere, fac parte, potrivit autorului, din cercul
acelor autentici aristocrati ai spiritului, artisti ce
si-au purtat pasii prin scolile Tnalte de la Oxford
si Cambridge, dobandind o noblete mai trainica
decét orice titlu. Sidney, care apartine trecutului,
este adus Tn discutie pentru cad prefigureaza
zorile unei lumi noi. Poet curtean, el exprima
tocmai criza poeziei aristocratice, prea Tngusta
pentru a mai putea cuprinde freamatul altor
vremi. Detasdndu-se de conventionalism,
convins ca publicul curtean este insuficient si
incapabil de a mai intelege tribulatiile erotice ale
individului, abandonédnd 1n mare parte
neoplatonismul si celebrédnd dorinta amantului
ce tanjeste dupa Tmplinirea totala a iubirii,
Sidney scrie 0 poezie a sinceritatii pe care inima
poetului (,,priveste Tn inima ta si scrie™) o
transpune Tn vers. Donne reprezinta momentul
de afirmare deplina a barocului. Experimentand
un limbaj nou, el cuprinde Tn universul poeziei
sale efluviile erosului sacru si profan, anuntand
peste veacuri Romantismul. Parohul Catedralei

Sf. Paul, figura aristocratica cu chip hirsut si un
licdr de taina Tn priviri, ce ne scruteaza ganditor
din miniatura lui Isaac Oliver, a inceput prin a fi
usor misogin Tn Satire si Elegii, pentru ca apoi,
dupad casdtorie, sa cante un Eros deplin si
patimas, care celebreaza taina Tmpreunarii
amantilor Tn solitudine, departe de societate,
Tntr-un soi de insula a Tndragostitilor ce amin-
teste de recluziunea romantica. Cat priveste
poezia erotica sacra, ea este marcata de tensiuni
baroce, caci ,,Sonetele sfinte" dezvaluie mascu-
linitatea puternicd a poetului care nu accepta
decat cu greu rolul pasiv ce se cuvine sa-1 joace
n dialog cu Divinitatea. Daca aceste tensiuni si
dileme se rezolva benefic la Herbert, pentru
care raporturile cu Divinitatea sunt aceleasi
dintre fiul iubitor si parintele sdau, la Crashaw
dorinta eroticd, forta si vigoarea Tndragostitului,
lipsesc aproape cu desavarsire. Poezia sa desi
canta placerea, amintind de anacreontici, se
remarca prin moliciune, puritate si efeminare,
caci acest ,,capelan al blandetii virginale” s-a
complacut tot timpul a scrie o poezie a placerii
lipsitd de pasiune. La Carew, acest sofisticat
poet cavaler, erosul apare ntr-o noua ipostaza.
Desi un obisnuit al curtii, Tn timpurile noi pe
care le traieste, el paraseste scrupulele ca-
valeresti si curtene, preconizdnd un Eros cinic si
libertin, al cdrui scop unic este satisfacerea
propriilor placeri. Milton, figura dominantd a
epocii, Tsi va pune, dupa cum era si firesc,
pecetea asupra tematicii iubirii si toata creatia sa
va fi dominatd de convingerea patimasa ca
Tmplinirea suprema a Erosului nu este alta decat
»cununia”, nunta amantilor primordiali Adam si
Eva. Titan al unor timpuri zguduite de revolutie,
framantate de puternice transformari sociale si
schimbari ale mentalitatii, tocmai el ce a cantat
erosul conjugal este si un adept al divortului,
atunci cand incompatibilitatea dintre soti este
evidenta. Pe plan religios Milton preconizeaza
si divortul de o biserica ce si-a tradat menirea.
,Reinventarea iubirii", aceasta trecere Tn revista
a ,,metamorfozelor iubirii" sub presiunea unor
considerente de ordin social, politic si cultural,
este o carte plind de Tnvatdminte. Pe autor-nu-1
intereseaza numai schimbarile erosului Tn noi
forme, el tine sd ne convinga ca Tn postmo-
dernism mesajul acestor oameni, mesaj ce vine
din zonele aurorale ale lumii modeme, nu si-a
pierdut semnificatia, ca experienta lor artistica si
umana mai are multe a ne spune. Apoi, cartea lui

Anthony Low vine a spulbera, pentru a céta
oara, 0 prejudecatd. Desi abundand in note,
informatii, disocieri si analize, desi pedantd,
».Reinventarea iubirii" se citeste ca un roman sui
generis al universului fascinant al Erosului,
deopotriva Tnaltator si tulburator, de care vorbea
Robert Burton Tn cercetarea cazurilor sale de
melancolie. Tn fine, oricat ar parea de ciudat,
prin contaminare, o unda de poezie strabate
aceste pagini dedicate ele Tnsele poeziei.
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1) Traducatorul Dorin lancu mangaind
,Lebada vrajita“, carte iesita din basmele
suedeze.

2) Nu, nu se clatina Nicolae Prelipceanu, ci
fotoliul lui Fanus Neagu.

3) Poetul Paul Daian anunta desteptarea
scriitorilor. Pe faza e, deocamdata, numai
Adam PuslojiiL

4) Ascensiunea dramaturgului losif Naghiu
(membru in Comitetul Director) era
previzibila. Doar Cristian Teodorescu mai
are unele indoieli, supravegheat de Marius
Tupan.

5) Mircea Nedelciu (profil) Tntr-un dialog
principial cu silentiosul Aurelian Chivu.



