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Struguri acri

= Nu putini sunt scriitorii care,
ajunsi la o anumita notorietate, cred ca
orice ating se transforma Tn aur, consi-
deréndu-se, probabil, copii ale regelui
Midas. Asa reusesc sa-si dea arama pe
fatd, ca sa fim si noi eufemistici. Nimic
mai amuzant sau mai frivol uneori. Omit
peseme faptul ca gustul diferd de la o
generatie la alta, ca modelele se mai si
perimeaza iar suprematia Tn judecati nu
prea exista. Apoi, cei care ignora total
stilul, vazandu-1 doar ca pe o podoaba si
nimic mai mult, devin cu atait mai
vulnerabili.

« Chiar de la debutul sau, Nicolae
Breban a impresionat prin vigoarea
discursului epic, prin creionarea unor
personaje robuste, prin . sondarea unor
zone abisale ale omului. Scriitura,voit
sau nu, a lasat-o Tntotdeauna pe planul
doi, ba chiar a neglijat-o (!), astfel ca nu
n putine randuri a onorat rubricile de
umor involuntar. I-am inteles - desi nu
ne-a incéntat - programul, amintindu-ne
si de spusele unui antrenor celebru: ca sa
sporesti performantele unui artist, trebuie
sa-i stimulezi datul natural, sa nu pierzi
vremea pentru a-i Tnlatura slabiciunile.
Ei bine, toate bune pana aici, dar cand
autorul se Tncumeta sa-si teoretizeze
infirmitatile, ba mai mult, sd-i blameze
pe aceia care au devenit repere in istoria
noastra literara, atunci alungam
spectatorul din noi.

« Creatorul ,,Franciscai", dus de val
- doar se afla la Constanta — n-a ezitat sa
faca o afirmatie care, pentru orice artist
al cuvantului, devine de-a dreptul
stupefianta. ,,De altfel am mai spus-o,

Editori:

m Uniunea Scriitorilor din

Romania
m Fundatia Luceafarul
Cu sprijinul Fundatiei Soros
pentru o Societate Deschisa

scriitorii care scriu bine sunt scriitori de
méana a doua. Si-l dau de exemplu pe
Mateiu Caragiale*. Clar si concis ca buna
ziua! Numai ca, Tnaintea lui Breban, si,
suntem convinsi dupa epoca sa, destui
comentatori au spus si vor spune ca
avem de-a face cu o capodopera unica in
literatura roméana, rezistenta la mai multe
lecturi,”cititd prin mai multe grile.

9 finsusi Breban scapd caii sau se
amageste Tn contradictii si zice: ,,E acolo
0 muzica a stilului, a unei lumi stravechi,
muntenesti, bucurestene, asa ca un drog
splendid, o Tncantare de o noapte - doua,
de o saptaméana. Si, aducandu-si aminte
cd a spus ceva initial, revine: ,E o
fundatura splendida, dar o fundatura.
Noua ne trebuie Balzac, ne trebuie
constructori”. Ca si cand Mateiu
Caragiale e artificier sau zidar, eventual
zilier. Nimic mai fals si mai artificial. Nu
cumva scriitorii trebuie judecati dupa
performantele lor ci nu dupa idealurile
noastre literare, uneori subrede? Caci, In
ceea ce priveste destinul ,,Crailor...", nu
prea exista dubii cand se pune problema
valorii.

< Simtind ca a lansat o enormitate,
Nicolae Breban Tncearca sa dreaga
busuiocul: ,,Lumea e scandalizata de
afirmatiile acestea ale mele, dar eu tre-
buie sa le repet: o literaturd are nevoie de
coloane puternice. Mateiu Caragiale nu
e 0 asemenea coloana. El este un mic ca-
pitel, un soclu". Soclu a zis? Nu cumva
n astfel de afirmatii Tsi tradeaza Breban
incoerenta? Asta, pe de o parte. lar, pe de
alta, gandindu-ne la trdirile sale, exclami:
cand nu ajungi la struguri spui ca sunt
acri!

semn

Cainii vagabonzi |

Una dintre cele mai triste imagini pe care le poti vedea
zilnic de mai multe ori intr-un oras din Romania este aceea
a cainilor vagabonzi, hamesiti, schiopatand, cu o privire
ratacitd Tn cautarea hranei. Oricat mi s-ar spune ca exista si
oameni Tn aceasta situatie, cainii mi se par mai disperati si
mai disperanti, pentru ca ei nu-si pot purta, Tn lumea noastra,
singuri de grija. Exista, sigur, si oameni Tn aceeasi situatie,
Dar cainii raman, nu stiu de ce, mai mult decat oamenii, F
emblema neputintei noastre, a tuturor, de a ne oréndui o
lume mai buna, mai linistita, mai fara de griji. Fac uneori
imprudenta de a chema la mine un astfel de biet céine, il
mangai pe crestet si el ma urmeaza, n- speranta ca a dat,
ntr-adevar, de un prieten care Ti va acorda un dram de
protectie. Atunci Tmi dau seama ca am gresit: nu am la mine
pentru el nimic altceva decét acel gest care e ca mirosul de
fripturd in locul fripturii. Am vazut uneori, in statia de
autobuz, un céine privind cu jind spre usile care i se
inchideau Tn bot, separdndu-1 de vreo promisiune de
prietenie asemenea celei pe care am descris-0 mai sus. Am
vazut, prin cartiere, copii fugarind un biet pui de caine
Tnspaimantat si am inteles ce trebuie sa fie Tn inima lui. Pe
vremuri, Tn jurul Casei Scénteii, cdinii vagabonzi erai
omoréti la ordinele Suzanei Gadea, care o fi inteles ce-
semnificd existenta lor si Tncerca astfel, prin moarte, sa
stinga semnificatia. La Cumpatu - Sinaia, erau omoréti din
ordinul lui Dascalescu. Ordinul venea, de fapt, de mai sus,
de la Ceausescu, era general. Toti cei care-1 dadeau, de la
primul si pana la ultimul, erau vinovati ca multi dintre acesti
caini ramasesera pe strazi Tn urma demolarilor si gaseau o
buna rezolvarejn uciderea lor. Era, poate, un antrenament
pentru uciderea celorlalti oropsiti, oamenii. latd, vedeti cat
de repede se trece de la céini la oameni. Deoarece céinii
acestia, vagabonzi, cu pantecele lipite de sira spinarii,
alergand cat e ziua de lunga dupa vreun os, Tnainte de a muri
pe o gramada de gunoi, ei, cainii vagabonzi, au ceva uman
n priviri si-n destin. Ceva mult mai uman decéat majoritatea |
oamenilor care trec nepasatori pe langa aceste suferinte vii, |
mute si, uneori, Ti calca sub rotile automobilelor lor. t
Luxoase ori ba. |
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m BANU RADULESCU: ,,Nu trebuie sa ne uitdm martirii.
Dar, nu trebuie sa ne uitdm nici tradatorii. Nici pe cei care au
contribuit la aceastd tradare nationald - 6 martie 1945%; ,Si
azi sclavia nu s-a terminat inca, Ja noi". (Interviu, n
Romania libera) m EUGEN SERBANESCU: ,,Vecinii lui
Patapievici refuzad sd consemneze vizitele Tn ntrebdrile
capitanului Soare. Semn rdu. Semn ca frica se instaleaza, din
nou, Tn casele noastre"; ,,Cine are interes sa semene, din nou,
panicd si frica Tn randul romanilor, sa-i faca sa se teama si de
umbra lor, si de ce. Ca s&-i domine mai bine? Ca s&-i
stapaneasca mai bine? Unde este democratia, die lliescu, die
Magureanu, die Nastase, die Gherman, die Manea-Dragulin,
die Taracild, die Chiuzbaian?" (Roménia liberd) m
OGLINDILA: ,,Moda ramane mereu un subiect interesant”
(Oglinda) m RAZVAN PETRISOR: .Aniversarea cu public
Tn strada Geniului nr. 1. lon lliescu a Tmplinit varsta
medicamentelor compensate”. (Expres Magazin) = 10N
CRISTOIU: ,Desi n-o zice direct, mesajul prezidential
vizeaza, cand ajunge la durerosul punct al coruptiei pede-
seriste, cea mai mare invarteald postdecembrista: (Afacerea
ACA). E vorba, cum toatd lumea o stie, de prezenta unor
lideri si parlamentari PDSR Tn Adundrile Generale ale
Actionarilor si in Consiliile de administratie ale unor rentabile
societati de stat, prezentd Tn urma cdreia s-au obtinut lunar
milioane bune™; Nu e Tntaia oard cand presa denunta afacerile
dubioase ale unor lideri si parlamentari PDSR. O tot face de
vreo doi ani Tncoace. De fiecare datad Tnsa, presedintele lon
Iliescu n-a fost dispus s-0 ia Tn seama". (Evenimentul zilei)
m Cristian Teodorescu: ,,Dupad ce i-a lasat sa facd averi din ba-

nul public, lliescu se face cd n-a stiut de Tnvartelile pede-
seristilor”. (Cotidianul) m MIRCEA DINESCU: ,,Concluzia
ce se poate trage Tn urma scandalului legat de Adunarile
Generale ale Actionarilor din PDSR e una singura, ci ea se
desprinde cu claritate din emisiunile de radio si televiziune la
care participd basbuzucii partidului de guverndmant n
ultimele zile: ungurii trebuiesc degraba starpiti”. (Academia
Catavencu) m PETRE SELCUDEANU: ,,Punerea pe tapet in
termeni drastici a celui mai mare flagel de dupa revolutie,
coruptia, se aflan gurd de tun". (Vocea Romaniei) Ha-ha-ha
m |[LIE VERDET ,,Cred Tn cresterea influentei Partidului
Socialist al Muncii, bazat pe doctrina pe care o are". (Interviu,
n Curierul National) m DANA DUMITRACHE: ,0

fantomd Tmbrécata Tn negru bantuie existenta celor nascuti
sambata”. (Revista fenomenelor paranormale) m MIRCEA

MIHAIES: ,Fara ndoiala, jalnica soartd a lui Radu
Céampeanu se leaga si de iesirea sa din Conventie. Dar ea se
explicad mai ales prin colaborationismul jenant al fruntasului
liberal si prin salamalecurile facute sefului de la Cotroceni".
(Romaénia literard) | ,Jn timp ce se sufoca presa indepen-
dentd, Puterea Tsi cumparda tipografie proprie. Acsinte Gaspar,
secretarul general al camerei Deputatilor, mana dreaptd a
liderului PDSR, Tsi da scutire pentru un import de 4,5
milioane dolari". (Adevarul) m Legea privatizarii - un fel de
haiduceald". (Tineretul liber) m ANA MARIA VINTAN/
DORINA BAESU: ,,Varujan Vosganian si Dinu Patriciu au
demonstratca Guvernul este impotent”. (Romania liberd) m
1.M.: ,,Vine primdvara, creste numarul grevelor si al manifes-
tarilor ,,spontane”. ,,Ceru-i ca oglinda". (Zig Zag)
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H * m participat, in ultimele sapta-
B A mani la cateva lansari de Crti

m ZA ale unor scriitori roméani din
diverse generatii, In librariile bu-
curestene, ia Uniunea Scriitorilor

sau in AULA facultatii de drept de la

Universitate. Ceea ce m-a frapat a fost,

Tnainte de orice altceva, prezenta foarte

numeroasa a cititorilor la aceste lansari,

prezenta care le-a dat caracter de eveni-
ment. Cel putin AULA facultatii de drept,
unde si-au lansat cartile Octavian Paler
si Ana Blandiana, s-a dovedit a fi, de
fiecare data, neincapatoare. Sute si sute
de cititori interesati de dialogul cu acesti
autori - iata un lucru admirabil care pare
sa contrazica radical parerea - devenita
loc comun - ca in anii din urma impactul
iteraturii Tn publicul larg ar fi scazut in
mod alarmant. Si totusi, respectivul loc
comun ramane adevarat: din felurite pri-
cini, Intre care multiplicarea fara prece-
dent a audio-vizualului, lectura nu mai
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ocupa un loc privilegiat in bugetul de timp
liber al cetateanului. lar prezenta masiva
a cititorilor la Tntalnirile cu Octavian Paler
si Ana Blandiana — ca sa ma rezum doar
la aceste doud lansari recente - nu se
datoreaza atat literaturii scrise de cei doi
cat faptului ca si unul si celdlalt sunt
receptati de opinia publica drept repere
morale in spatiul societatii civile roma-
nesti de astazi. Nu vad nimic nefiresc in
asta atatd vreme cat lumea n care traim
acutizeaza ea nsasi, prin tulbureala si
entropia ce o caracterizeaza, nevoia de
repere morale a cetateanului. Si cine mai
mult decét scriitorii — care sunt constiinta
critica a istoriei — ar putea sa ofere ase-
menea repere? Din pacate sunt inca
putini cei care, scriitori fiind, 1si asuma
prin ceea ce gandesc si rostesc conditia
.paznicului de far”. Si inca mai putini cei
ale caror idealuri sa fie exprimate lim-

ZOrl

pede si convingator deopotriva in pagina
literara si in ,pagina" de viata, in atitu-
dinile si comportamentul lor de fiecare zi.
Céand astfel de scriitori apar in agora,
lumea civila, mai exact acea parte a ei
care refuza marasmul, se indreapta spre
ei ca spre o confirmare a justetei acestui
refuz. E aceasta, la urma urmelor, o for-
ma de solidarizare spre bine care cono-
teaza si atingerea unei limite a dezama-
girii. Personal, vad in afluenta publicului
la Tntalnirile cu scriitorii in general, cu cei
doi amintiti mai inainte, in special, un
simptom al recuperarii pe scara mai larga
a legii morale, un semn al consolidarii
societatii civile, dincolo si uneori in pofida
climatului politic si al cursului dominant
al vietii politice. Am vazut in AULA de la
drept, in doua randuri, la interval de doar
doua saptamani, cateva expresii speci-
fice unei treziri in zori dupa o noapte de
amorteala, grea ca un Sosmar. Si, cu tot
scepticismul meu, m-am bucurat.

mmsmax

Nedumerirea (ll)

propo de nedumeri-

rea-mi cu privire la dl

A. Plesu, nedumerire

dar si oarece speranta,
prilejuite de manifestarea d-sale in
,.cazul Patapievici — Soare", intru
totul semnificativa si, cumva, de
tot hazul mi s-a parut reactia iscata
Tn zona cea mai insalubra a presei
scrise. Citez zambind, dar cu
amaraciune. ,,Un singur aspect
ramane neclar: de ce dl Plesu si-a
amestecat numele 1n aceasta
Tnscenare ieftind si stangace cu
exhalari pestilentiale? Fara a
nutri mari iluzii si fara false
supraaprecieri (sublinierea mea)
dl Plesu parca se manifestase in
timpul din urma ceva mai ech-
ilibrat, mai apropiat de rationa-
lismul obiectiv decat de micile
teribilisme ale jocurilor intelec-
tual-epatante.”“ Sermnat: Nicolae
Corbu. Tn Vremea de sambata 11
martie curent. Cum ar veni adica,
nu i-ar mai fi lipsit decat putin d-
lui Plesu si ajungea sa fie ,,onorat"
prin prezentarea-i n galeria
portretelor publicate de Vremea pe
prima pagind pentru avertizarea
to’arasilor Tn cine pot si trebuie sa

de SERBAN LANESCU

aiba incredere. Dupa ce vreme
Tndelungata ai acceptat mai mult
sau mai putin tacit multitudinea
faradelegilor Puterii, a mai riposta
Tmpotriva prezentei capitanilor
Soare, deci dupa ce, implicit, te-ai
situat de aceeasi parte a baricadei
cu ei - nu este cumva rizibil,
Tndreptatind croncaneala corbilor?
intrebare nu neaparat retorica
Tntrucat necuhoscute par a fi caile
Domnului Tntru accedere la
demnitate.

Pe de alta parte, sigur ca daca e
sa te iei dupa tirajul aproape
confidential-conspirativ al foii,
amplitudinea receptarii/audientei
mazgalelilor din Vremea pare si
nu aiba atata relevanta socialda
Tncat sa merite vreo atentie si, prin
urmare, nu afecteaza prestanta d-
lui Plesu. Gandind-o simbolic,
situatia se-aratd Tnsa mai alt-
cumva. Caci sunt cateva amanunte
in virtutea carora, in contextul
publicisticii actuale din Roméania,
Vremea poate fi considerata o
gazeta semnal, aidoma (cedand
iarasi tentatiei metaforizarii) unei

bubite, aparent benigna dar care
tradeaza ditamai neoplasmul. S-a
Tntamplat prea recent ca sa poata fi
uitat ca Tnsusi presedintele 1. I.
lliescu si-a manifestat, public,
legdtura cu patronul foii si,
implicit, cu cei pe care el Ti
reprezinta, o legatura nu doar
conjuncturald, ci intima, de suflet
(asa cum s-a vazut si din portret
de presedinte cu cap de copil),
tocmai de aceea o legatura, de care
nu se poate face abstractie.
Asadar, statutul ceva mai aparte
conferit d-lui Plesu de Vremea nu
poate trece neobservat. Si, repet
ceea ce specificam Tn urma cu o
saptamana: nu este vorba de dl A.
Plesu Tn sine, ci de d-sa ca
reprezentant, ca simbol al unei
considerabile parti din inteli-
ghentia romana. Intelectualii care
au profesat (cat de dez/interesat,
mai ca nici nu conteaza) si Tnca
mai profeseaza credinta (iluzia?)
ca, prin vreun soi de pact social
(de fapt intre victime si calai) este
posibild iesirea din fundatura in
care agonizeaza perpetuu socie-
tatea romaneasca. Dar Tntrebarea,
marea Tntrebare este cum s3 se

poate ajunge la, ori cum poate fi
realizat un asemenea pact? Adop-
tarea ,,Proclamatiei de la Timi-
soara" a fost o0 sansa (se va vedea
poate candva ca o sansa chiar si
pentru calai) dar ea a fost ratata,
consecinta directa fiind halul fara
de hal in care a ajuns Romania.
Pana-ntr-atat incat (parca) din nou
cu cat mai rau, cu atat mai bine.
Dar tocmai de aceea, Tntrucatva
paradoxal, se contureaza o tandara
de speranta. in acest sens merita,
cred, zabovit cu gandul asupra
unei idei sugerata de Emil
Hurezeanu Tn articolul ,,Bravos,
lume noua!", in 22 nr. 10 (265), 8
- 14 martie a.c. ,,Schimbarea la
fata a Romaniei nu se va face
decdt cu concursul acestui
regim". Dar, stai si te-ntrebi, cum,
Doamne, cum?! Calaii adica sa-si
puna crestineste cenusa in cap
dandu-se de-o parte?! Acum dupa
ce ca s-au pricopsit si e rost de
pricopseala Tn continuare sa lase
altora fréiele Statului ca sa intre la
popreala?! Haida de! Si totusi,
totusi, mai exista un potential de
speranta Tntr-o idee ca aceea
sugerata de E. Hurezeanu. Lectia
pactului din Spania franchista.
Dar! N.B. ,,0 lectie pe care nu
generalii americani, ci generalii
romani (...) o pot transforma din
utopie in realitate”, (sublinierea
mea). Ca tare buna ar mai fi ea si
interventia generalilor americani,
nu Tncape vorba, deocamdata Tnsa
n-a&vem decét a ne zbate prin noi
insine Tn suc propriu. Dar si asta
doar atata vreme cat la Rasarit
Tnca mai persista haosul.



bursa cartilor

George Pruteanu: Pactul CU diavolul.
Sase zile cu Petru Dumitriu

Daca in cartea de discutii cu Eugen Simion Petru Dumitriu apdrea drept un spirit contorsionat,
retras prudent Tn sine, oarecum mefient, mai pe sleau spus sincer cu jumatate de masura,
convorbirile cu George Pruteanu evidentiaza un Petru Dumitriu incomparabil mai viu, care renunta
la temeri (justificate sau nu), la o serie de volute menite mai mult a-1 masca decat a-1 dezvalui
integral. Jucator pe o singurd carte (maniera marilor orgoliosi!), extravertitul din Romania anilor lui
de discutata glorie este obligat, Tn Occident, la introvertire, mai corect la autoscrutare. Cel care, in
spatiul politic totalitar, colaborase cu Puterea, Tntelege, Tn noile conditii de vietuire, sa colaboreze cu
sine si numai cu sine Tnsusi, asta pentru delimitarile si autodefinirile imperios necesare. De fapt, ajuns
dincolo de gratiile Cortinei de fier, Petru Dumitriu nu s-a modificat absolut deloc; doar ca si-a lepadat
masca, s-a obligat sd priveasca deschis reversul efigiei, si-a constientizat destinul, a realizat
necesitatea de a strabate coridorul nu tocmai confortabil al purgatoriului terestru. Reusind sa nu se
mai mintd, Petru Dumitriu a castigat. La Judecata de Apoi, el se va infatisa cu o buna parte din pacate
deja marturisite, pe jumatate iertate deci. (Ed. Albatros si Unlversal DaIS| 3570 Ie|)

George Achim: Dlnspre leri spre nicaieri

»Ne vom lepada de prezent ca de o haina prea stramta”, prezice poetul, dezgustat de
indigenta timpului pe care 1l trdim acum; marginalizat Tntr-o societate a venalitatii, creatorul este
m obligat s& se prostitueze ,,zilnic pe gratis Tn fata necesitatii", cu tot dispretul fata de ,,levantina vo-
11 luptate a supravietuirii*. Prezentul i se Tnfatiseaza drept Ultima Apocalipsa nationald, céreia el,

poetul, se simte chemat a-i fi profet, un fel de Moise distrugator de Table ale unor legi de tinichea.

Il In ton cu vremea, creatorul ironizeaza insidios poezia, dar nu se da in laturi a-i declara pe poeti
,un popor primejdios", fara de a carui prezenta usile Istoriei rdman inchise Tn fata unei natiuni.

De o (auto)ironie Tmpinsd Tn sarcasm, malitioasa si, totusi, plind de lirism, amestec

Anticariat

Dinu Nicodin, LUPII,
na", I.E. Toroutiu, 1933
Despre acest roman publicat sub
seudonim (numele real al autorului era D.C.
fonnid) s-au exprimat trei proeminenti critici,
ale caror opinii trebuie reproduse fragmentar:
,Din constatarea ca Lupii de Dinu Nicodin
(...) era o carte de spirit (...) presa a tras in-
cheieri aiuritoare: «carte mare», «cel mai
important eveniment literar de la curentul
poporanist Tncoace», «alaturi de cele mai bune
pagini ale marilor clasici», apartindnd «litera-
turii mondiale», «Odobescu». Si nu-i decét o
petrecere de amator, modesta, curand uitata".
(George Calinescu); ,,Jurnal de umor ener-
getic, fantezie satirica si poezie sublimata in
legenda, cartea d-lui Nicodin n-avea nevoie de
seria savanta de «motto», sub care-si inaugu-
reaza capitolele. De la Eminescu la
Shakespeare si d. Camil Baltazar, ca sa citdm
numai céativa din autorii pe care i-a citat
autorul, utilizarea motivelor sale abundente e
un indiciu al aceluiasi diletantism. Unii admi-
ratori nu s-au sfiit sa compare Lupii cu Pseu-
dochinegheticos al lui Odobescu. Si aceasta
numai pentru ca, Tn ambele, este vorba de
vanatoare. Este, desigur, prea mult si mai ales

Editura ,,Bucovi-

seducator de idei abstracte si de fragezimi ale trdirilor sentimentale autentice, poezia lui George0_ fortata analogle ntre temele si expresia fie-

Achim anunt un poet al cetatii de calibru important, un poet politic, aparut in chip aproapecéreia”.
m| nesperat Intr-un climat Tn care puzderia de poetasi devitalizati isi ascund emascularea in sp

-, unui estetism dubios, steril si derizoriu. (Ed. Dacia, 1000 lei).

vasiie Lovinescu: Dacia hiperboreana

Tracoman convins, Vasiie Lovinescu nu face parte, totusi, din categoria aberanta a demagogilor
iesiti Tn arena pentru ,,reasezari" etniciste stupide, supralicitate, Tn fond latraturi la luna plina. El este
un analist de rara indrazneala asociativa; vede in Dacia un centru initiatic al umanitatii, un creuzetin
care s-au topit alchimic mituri, legende, basme miezoase, simboluri precrestine si christice, doctrine
uranice, toate avandu-si corespondente Tn spiritualitdti celebre deja, cu nume emblematice.
Amestecul este savant dozat, seducator prin insolitul Tntrepatrunderilor stabilite cu Tndrazneald; nu
mira faptul ca studiul a vazut pentru prima oarda lumina tiparului cu ,,binecuvantarea” lui Rene
Guenon (anii 1936 - 1937), apoi a fost tradus si publicatTn 1984 de Claudio Multti, la Parma Lectura
tezeste interogatia: De ce nu? (Ed. Rosmarin, 500 lei).

g ion Mamina, ion Bulei: Guverne SI guvernantl

Aproximativ 150 de personalitdti politice - afirmate pe parcursul activitatii celor 37 de

guverne aflate la carma Romaniei din 1866 pana in preajma intrarii tarii noastre Tn primul razboi

|| mondial - sunt scoase de sub colbul nedreptei uitari. ,,Ceea ce am relevat noi - avertizeaza autorii

. volumului - au fost clemente constructive. Prea multa vreme istoriografia noastrd s-a lasat

subjugata de aparente, de certurile de la suprafata vietii politice, scapand din vedere ca firul

I' principal al istoriei curge mai mult pe dedesubt si ca ceea ce era important de relevat era felul in

care s-a Tnscris viata noastra politica pe coordonatele epocii modeme, nu intriga si jocul de

culise™.

Cartea aceasta este 0 mostra de evaluare sobra si lucida; rusinand prezentul derizoriu, naste

. speranta intr-un viitor al normalitatii, spulberénd ideea conform careia viata politicad roméaneasca

< s-ar fi aflat si se afla doar la cheremul unor oportunisti gaunosi, mahalagii hiri, grotesti si nocivi.
Ilj Pentru ca, Tn adevar, mai naste si Roméania oameni. (Ed. Silex, 3000 lei).

Henry James: Lunga vara la Venetia

Cinci nuvele din ciclul Americanii Tn Europa, scrise la persoana intéi si care, prin distanta
impusa Tntre povestitor si autor (distanta menita a-i situa pe cei doi Tn pozitii contrastante), dezvaluie
un aspect cu totul original al scrisului lui Heny James; in fond, era vorba despre o maniera narativa
neobisnuitd, de unde si defectuoasa receptare a operei Tn timpul vietii autorului. Posteritatea Tnsa 1l
vaintelege la dimensiunile exacte: ,,A Tnceput ca un pasionat geometru sau, am spune, ca un paianjen
al artei, care se napusteste asupra faramei suflate de vant si o inveleste repede Tn panza lui. Si apoi
un nou miracol s-a ivit, un stil, stilul fiind omul care devenise Henry James. Tnldturase ceea ce era
fragil, tdios, marunt: dorea ceea ce era bogat, rotund, rasunator si toate acestea se adaugasera
personalitadtii sale”. (Van Wyck Brooks); ,,Sensibilitatea lui James era esentialmente morala, fapt
evident daca-i comparam opera cu cea a lui Proust, sa spunem. Pe James 1l preocupau problemele
morale asa cum se transformau ele Tn comportare sociald, Tn vreme ce pe Proust il interesa doar
comportarea sociala ca atare, un interes pur psihologic". (David Daiches); ,,Henry James e omul a
doua secole si 1l atinge, Tn urma, pe cel de al treilea. Prin el, romanul american a ajuns, dintr-un
singur salt, la o maturitate precoce pe care n-a depasit-o niciodata. Si se recunoaste astazi ca, prin
James, romanul scris Tn englezeste a dobandit adevarata desavarsire”. Aceastd din urma afirmatie
apartine lui Leon Edel si a fost facuta in anul 1953, an in care romanul american atinsese cote
valorice considerabile. (Ed. Minerva, 1600 lei).

c.g. Jung, k. Kereny: Copilul divin. Fecioara divina

Fericitd ideea editurii timisorene de a aldtura pe aceeasi copertd doud nume ilustre, ale caror
x studii fundamentale apartin campului interdisciplinar: mitologie, psihologie, istoria religiilor,
antropologie. Lucrdrile lui Jung (Contributie la psihologia copilului ca arhetip. Contributie la
aspectul psihologic al figurii zeitei Kore) si ale lui Kereny (Despre originea si fundamentul
mitologiei. Copilul divin, Fecioara divind, Despre miracolul de la Eleusis) alcatuiesc o
. veritabila introducere Tn esenta mitologiei; incursiunile Tn psihologia abisalului Tsi gasesc
rezonante depline - dacd nu chiar validdri convingétoare - in rezultatele cercetarilor pe taramul
istorici religiilor.
of O carte a consonantelor. (Ed. Amarcord, 3200 lei).

(Pompiliu Constantlnescu), ,,Crud,

aY&{e Savuros, foarte cromatic, pipaie, cu ochi ce
sé desfata terlbll peisajul maramuresan, in
care se petrece expedl'ua Lupilor, se bucuré de?
un creion amuzat, creator de proza eliptica,
avangardista”. (lon Negoitescu).

Cititorul de astdzi Tsi poate da singur seama
ca dreptatea verdictelor era de partea primilor
doi critici citati, parerea lui lon Negoitescu
nedumerind.

(Anticariatul din str. Stefan cel Mare, 1500 lei)

top 5

Libraria Kretzulescu

m George Pruteanu, Pactul cu diavolul
(Ed. Albatros si Universal Dalsi, 3570
lei)

m P.P. Negulescu, Destinul omenirii
(Nemira, 3800 lei)

m Henry James, Lunga vara la Venetia
(Minerva, 1600 lei)

Libraria Sadoveanu
m George Pruteanu, Pactul cu diavolul
] ITe_i)bniz, Monadologia (Humanitas, 2800
ei
m Vasiie Lovinescu, Dacia hiperboreana
(Rosmarin, 500 lei)

Libraria Eminescu
Bl Henry James, Lunga vara la Venetia
m George Pruteanu, Pactul cu diavolul
K Florin Oncescu, Dispozitie depresiva
(Ramuri, 1500 lei)

Libraria Alfa
8 Vasiie Lovinescu, Dacia hiperboreana
$3 lon Mamina, lon Bulei, Guverne si
guvernanti (Silex, 3000 lei)
m C.G. Jung, K. Kereny, Copilul divin.
Fecioara divina (Amarcord, 3200 lei)

Libraria din Bd. | Dec. 1918, nr. 53

m John Fowles, Daniel Martin (Univers,
3500 lei)

m George Pruteanu, Pacttil cu diavolul

m Henry James, Lunga vara la Venetia

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar ti pe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



IOANA. DIACONESCU

Editura S3 Albatros

oana Diaconescu scrie 0 poezie

vaporoasa, lina si limpede, solfe-

giind cu dezinvoltura pe gama

elementelor poetice verificate deja

de traditie si investite astfel cu aura

evocativa. Norul, copacul, lumina,
raza, floarea, bruma, iarba, Tngerul constituie
vocabulele predilecte ale acestei lirici firesti si
neagitate, de temperatura in genere constanta, si
unde contactul creionului cu héartia (,.sfintii"
poetei!) pare sa caligrafieze dramaturgia
candorii: ,,Sa scrii o carte/ Aplecat amarnic
masupra/ Sfintilor tai: creionul si hartia/ Sa cerni
prin sita/ Trupului tau stenit/ Cdile diamantine
ale candorii./ Si ostenit peste masurd/ Sa-nvingi
ghetarul ce sufocd/ Tulpina garoafei:/ Nimeni
mai bine ca mine nu stie/ Cum era cand mi-a
fost/ Daruita" (,,Darul”, p.83).

Debutand Tn 1970, loana Diaconescu se afla
cu acest volum la a douasprezecea carte de
poezie. intr-un fel, autoarea ilustreaza eclectis-
mul promotiei lirice ‘70, conectata sau ocolita,
cum se Tntampla in cazul de fatd, de posteritatea
suprarealistd. Cu generatia sa loana Diaconescu
Tmpartaseste Tncrederea Tn poezie si valorifi-
carea mitului poetului, imagindndu-1 pe acesta,
de pilda, cu ,.firul paianjenului Tnnodat Tn jurul

ului", mod de a sugera un risc asumat gratios.
ivEai multe piese lirice detaliaza chiar raporturile
poetului cu poezia. Aceasta este, cum 0 numeste
loana Diaconescu, ,izbavitoarea mea" (poezia
ca salvare si supravietuire), Tnsa si ,,dar" de pret,
inspiratie ravisanta (,,uitare de sine"), ,,pumnal
fierbinte si drag" sau ,ascutis mult dorit/ al
gloriei mele". Ména poetului, ,,ména ce scrie", e
manjitd, Tn aceeasi fortare antagonistd a
imaginarului liric, de sangele albastru al poeziei
care devine un soi de instrument al autoflagelarii
artistului: ,,Dar ce vad:/ mana mea manjita cu
sangele tau albastru,/ mana ce scrie/ si care/ tot
mai mult se subtie/ panad ajunge/ cutitul la os/
pana cand osul devine/ atat de lucios/ Tncét cine
1l vede de departe/ il crede a fi un stilet/ si nici
prin cap nu i-ar trece/ ca poate fi mana unui
poet” (p. 24). Viziunea predominant alb/negru a
poetei precum si sintaxa oximoronica, de baza la
ea, Tmprumuta poeziei, altundeva, un chip
deopotriva ardent si glacial: ,, Torta ascunsa intr-
o firidd./ Apasare si taina./ Cine Tnveleste cu
mantia Tnveninatd/ Focul purificat, nobila
ardere?// Tn genunchi, cu valul stravechi
acoperind/ intreaga mea fiintd, ma rog/ Si
radacinile spaimei coboard/ Tn paméant, tot mai
mult Tn pamant.// Tortd ascunsa-n firida./
Lumina ei copleseste tot cerul./ Si deopotriva
ma mana spre haos/ Focul si gerul" (p. 46).

Foaia de hartie, ,,mult prea iubitd", este o
foaie de temperatura interioard sau o ,,oglinda"
ce rasfrange miscdrile sufletului, caderile si

cronica literara

Dramaturgia candorii

loana Diaconescu: Poemul cu parul alb, Editura Albatros, 1994

de DAN CRISTEA

suferintele, reveriile si angoasele, armoniile si
disarmoniile nostalgice cu natura, clar-obscurul
romantios al monologului launtric revarsat
interogativ Tnspre afara. Versurile nu se prezinta
drept ceea ce nu sunt. Al doilea ciclu al volu-
mului se numeste ,,Anima", al treilea ,,Roman-
tice". Amandoua cuprind poeme mai vechi,
scrise Tn 1987 ori in 1988. intr-unul din ele,
loana Diaconescu vede ca pe masura ce secolul
nostru ,,se-mplineste*, ,veacul romantic” se
Tndeparteaza iremediabil. Sciziunea valorica si
temporala se traduce printr-o ,,rand", prin rete-
zarea capului de trup: ,,Pe marginea prapastiei.
Se Tndeparteaza/ Veacul romantic/ Si-mi taie
beregata/ Crenelul,/ Castelul™ (p. 72). Nu e greu
de perceput la ce valori se ataseaza ,,anima"
poetei.

Tn poemele din primul ciclu, care da titlul
volumului, culorile predominante sunt negrul,
albul carbonizat, cenusiul. Tngerii cu aripi frante
sau cu aripi Tnnegrite evoca un timp neprielnic,
un timp ,,naluca” in cuvintele poetei, Tn care
lumina se rarefiazad, difuzandu-se Tn ceatd,
Tngerul de paza se transforma si el intr-un ,,inger
Tncaruntit de vreme". ,,Eul" Tmbraca hainele
suferintei si ale penitentei: ,,Senina raza care ma
Tmbraci Tn negru/ Haina ta lucioasd nu-i de
mine./ Tn stufarisul tepos imi e locul. Acolo/ La
crepuscul, Tntre fiare hdituite/ Cu un sac gol
aruncat pe umeri/ Tnvie fiinta mea./ Nenufarul
deschide Tn mal/ Ochiul lui extatic. Ma Tntorc/
Cu fata la peretele cerului./ Senind raza care ma
Tmbraci Tn negru/ Haina ta lucioasa nu-i de
mine" (p. 16). Metaforele ,,rupturii de lume" si
»inchiderii Tn sine", Tn reculegere si singuratate,
se transmit poeziei care, ea Tnsasi, sufera de o
,,boald" nenumita ce Tncearca s-o surpe (,,Poe-
zia", p. 10). Poemul actual, un ,,negru poem cu
parul alb", tulburd linistea poetei si nu-i ofera

Lnici macar o franturda de sperantd”. Tn alta
parte, ,,Doamna Arta" si ,,eul" liric au deopotri-
va chipuri planse si infatisari despletite,
ascunzandu-se Tn ,,cutia viorii golita de greieri".
Faptul acesta nu Tntuneca Tnsd, de asta datd,
speranta ca totul ar putea fi luat de la capat.
Sentimentul derivei si al cautarii de sens e foarte
frumos exprimat Tn poemul ,Pur”, poem
consistent si imaginativ, poate cel mai bine
realizat din Tntregul volum: ,,Un tarmure frant pe
brate de mare/ Imperii de alge catand Tmprejur/
Lumina feroce incercand sa-nconjoare/ Putina
mireasma si aerul pur// Popoare de glasuri se
sting si nu vad/ Obrazele celor ce strigd,/ Vad
stele cazute arzand si-i prapad/ Si lumile-s toate-
n deriva.// M-ajunge din urma un val si pe loc/
Tncerc sa ma-ntorc intr-o lume/ in care miscarea
da umbre de foc/ Acestor lumini Tnghetate.//
Lumina-ntr-o parte, Tntuneric Tn alta/ Si focul Tn
umbra, ghetar de lumind/ Ci unde sa caut lumea,
Tnalta/ Pe care-o stiam fara vina?" (p. 37).
Versuri evocative, cutreierate de aceleasi
metafore ale retragerii si somnului sunt de gasit
si Tn poemul ,,Somn indus de narcotice": ,,Mari
dureri Tn apele lumii./ Spuma otravita macinand
nisipul/ Pe o planeta ranita de moarte,/ Pe o
planeta cu sufletul la gurd.// Dorm apele lumii
un somn chinuit/ Indus de narcotice. Cometa
Haley/ Tsi despleteste pletele de vrajitoare./ Ma-
ntorc Tn chioscul de iedera al bunicului./ Din el
nimic n-a disparut.// Ma ghemuiesc Tn lumina
difuza ce se cerne/ Deasupra mea./ Soarele
Tnsusi e o explozie.// Pe mari chinuite, somn
indus de narcotice" (p. 28).

Poemul cu parul alb introduce in lirica
loanei Diaconescu, expusa Tn genere mirajului
suavitatii si candorii, o faza mai dramatica din
care nu lipseste nici contactul nemultumit si
sarcastic cu scene de istorie recenta.



eugen dorcescu

Una din pedepsele cu care Cel Vesnic

sad ma loveasca a binevoit

e somnul. Caci nu mai e somn,

ci un delir sinistru, cumplit.

Anecdotica lui e un fel de-agonie.

O traiesc si ma zbat, In timp ce negura,

ca un zgriptor, m-acopera

si ma sfasie.

Afara - clacsoane, zgomot de pasi,

caini care latra,

toata rumoarea deprimanta, sordida,

a orasului-satra.

Péana cand zorii, pasnici, jegosi, ma aduc
iar in strada,

ma Tmping in troleibuz (prietenul nostru),
cu adulti si copii la gramada.

Ce-a fost ieri e si azi. Si méine, si poimaine
la fel o sa fie.

Ziua e monotona si rea. Seamana ea insasi
a insomnie.

Si iata, treptat, dupa o impenetrabila
vointa, cadenta,

nu numai somnul, dar si veghea devine un
chin, penitenta.

lata-ma, indecis, fantomatic, pierdut,

ca lajocul de zaruri.

Caci nu pot sa aleg. Nu-i nimic de ales
intre doua cosmaruri.

Azi-noapte, luna,

stralucind ca un crin la fereastra,

mi-a amintit (de ce oare?) marea,

tarmul pustiu, bezna ucigator de frumoasa,
salmastra.

Mi-a amintit

vremea cand sangele insusi amesteca
viguros
in artere

pofta de viata cu frenetica mortii placere.

Acum

nu pot pune hotar intre iarna si vara.

Nimic nu-i palpabil, concret (sau e

halucinant de concret) in tot ce
ma-nconjoara.

Obiectele se dizolva precum rumegusul,

soarele isi desfasoara simultan
decaderea si urcusul.

Sensul se retrage pe furis, ca un sarpe,
ca un dihor, ca o vulpe.

Se retrage fricos, rusinat, vrea sa se scuze,
sa se disculpe.

Marea insasi (cu lujerul lunii pe creste)

€ numai 0 amintire cu aroma de alge

(si ma-ntreb si atat daca este).

Stau si contemplu inexistentele-i valuri
scanteietoare.

Caci acesta-i secretul: nu noi disparem,;"*
ci lumea dispare.

[

Aud, dupa-amiaza, prin somn, vantul
cum se zbate, cum bate,
el, ce mi-a trezit totdeauna in suflet
un tremur adanc, de tinerete
si libertate.
Vantul ce umple cu mari zigzaguri
vazduhul,
vantul, asemuit in Scriptura
cu Duhul.
in urma lui, peste orasul Intesat de betivi
si de céini,
vin si norii si ploaia.
O lumina scazuta, cu iz de primavara si

lacrimi,
napadeste odaia.
Ar putea fi frumos. Ar putea fi sublim.
Ar fi bine.
Daca nu ne-am vadi, orisiunde si-orican<
prilej de dispret si rusine.
Ploua. Cersetori zgribuliti. Sefi burtosi.
Vecinul mergand sa-si bea romul,
Tnjuraturile, zbieretele, clevetelile s-au
oprit pentru-o clipa. S-a retras in barlog
eroarea creatiei — omul.

A%

Casa mea e o insula pustie,

un luminis de padure.

lar eu sunt un pustnic, cu trupul

uscat si cu pletele sure.

Nu-mi trebuie semeni, nu

mai vreau sa citesc nici o carte.

Caci si unii si altele nu-nseamna decéat
minciuna si ura si moarte.

Ascult marea sau vantul unduind in vazduh,
murmurand noaptea-ntreaga.

Duhul Tmi picura-n suflet

indicibila-i vlaga.

Somnul e-asemenea veghei, veghea
e-aidoma somnului.

Totul se-amesteca. Totul e pur, ne-nceput,
in gradinile Domnului.

Am uitat cine sunt. Mi-am uitat pergamentul,
mica glorie, pana.

Stau in zori, plin de roud, pe prag.

Si privesc: Domnul strabate poiana.



and a aparut, in 1971, volumul de de-
but al lui lon Mircea, Istm, propunea
m| mai mult decat o voce lirica: un nou
mVv > spatiu liric, dinspre care poetul Tsi
™ trimitea mesajele Tnsemnate de o
extraordinara vointa de reflexivitate. Cuvintele

oficiau, nu se rosteau pur si simplu, cu o
solemnitate imnica, aproape extatica, venind de
la mari departari si facand parca sa vibreze spatii
de aer pur (Etherul): ,,Noi existam incet si de
demult,/ nascatoare. Ma tem/ ca ochii mei sunt
galbeni/ si dinspre alte lumini fosnesc." Inves-
tirea cu forta oraculara s-a facut illo tempore,
iar blandetea fraterna a privirii care coboara
asupra lucrurilor din aceastd lume (,,Tnaintea
Tnsomnoratei albine trebuie/ sa ne Tnchindm/ ca
sfintii cu aureola de polen”) abia disimuleaza
uimirea (,,De unde cu uimire venim?") si
orgoliul Tntruparii celeste (,,Cerul, asa numesc
eu atatea, Tmi este vestmant"), iluzia ca poezia
reprezintd un spatiu proteguit de invazia
impurului: ,,Spre a/ raméane si eu/ cu prima
liniste/ aproape/ de istmul alb si-nmiresmat,/ Tn
locuinta mea lacustra,/ in varsta mea de crin.”

Aflat la ,,varsta de crin" poetul nu vorbeste,
el este doar un mesager, un intermediar prin
care, ca pe o0 incantatie, transmite cuvantul
zeului ce l-a locuit candva: ,,0, de unde sunt/ cat
de rar este Zeul/ si cat de Tnalta umbra lui/ in

ile sale." Presimtim intr-o asemenea limpede
obscuritate, ce asaza la distanta cuvintele, accen-
tuandu-le singuratatea si aura lor de tacere, mie-
zul unui inteles foarte important, pe care nu-1
putem atinge, Tn cele din urma, cu toate antenele
sensibilitdtii noastre, aceasta pentru ca puterile
ne sunt slabe si Tnseldtoare: ,,O betie cereasca
aprinde un tinut al nasterii Tn departare,/ graiul
presimte si se Tmpleticeste ca un baiat strdin.”
De aceea, poezia de inceput a lui lon Mircea este
lipsitd de jubilatia descoperirii locului ei n
lume: acestai era de dinainte de nastere hotarat,
un loc ce Ti confera poetului responsabilitatea de
0 extrema gravitate a rostirii.

Un abia presimtit manierism, o stilizare a
suavitatilor marcheaza aceasta poezie. Trasatu-
rile se vor accentua Tn volumele urmatoare, chiar
daca peisajul liric va fi sensibil modificat. Tn
Tobele fragede (1978) vocea personala a
poetului se retrage ntr-o zona de penumbra, iar
vocea lirica perceptibila se face impersonala:
»Vazduhul rece supt dar prea sfios/ voal
straveziu urechii lumii fluierdnd/ o lacrima
albastra intre doi sori Tngheata pe rand// O
nebuloasa traiectorie se descompune Tn cuvantul
leagan ca intr-un ou se adapostea/ din scoici pe
moarte vor/ Tngerii racorii sa-mbratiseze o stea".
Poetul 1si moduleaza vocea, urmand alte voci
venite din afundul timpului, cea a harpistului
(«Ce linistit e preacinstitul print,/ Frumoasa lui
soarta aici s-a desavarsit"./ Asa Tncep/ Can-
tecele harfistului,/ din morméantul preotului

Caderea 1n lume

de GABRIELA DUDA

Nefeyohotep») sau cea a getului anonim (,,si
lumina ne e sord/ si cuvantul ne e sora /poate-i
sora mea tacerea.// dar moartea ne era sord/ cu
mijlocul straveziu/ si-n péantec n-avea -pe
nimeni'). Doar Holograful sau semintele
imaginare (,,Ma visam, si mult prea tanar /
aveam sa vad,/ precum grecul Tn sangele
zeului™) mai arata Tntoarcerea poeziei lui lon
Mircea la conditia ei dintéi.

Fatd de primul volum (rostirea initiatica
saracd Tn cuvinte, mereu aceleasi - crin, stea,
cer, azur, potir, creanga, fluturi, ochi - si bo-
gata Tn taceri), Tobele fragede pun in evidenta o
aplecare spre discursivitate, chiar spre un
retorism destul de curios. in general, retorismul
merge Tn directia explicitdrii ideii poetice, a
impunerii unei lecturi nesovaielnice, fara rest. in
poezia lui lon Mircea, discursivitatea - amin-
tind uneori de suprarealism - nu este niciodata
dublata de o asemenea initiativa, ceea ce face ca
ea sa vietuiasca Tntr-un permanent paradox:
poezia este adesea retoricd, dar, Tn acelasi timp,
ea se refuza unei interpretari convenabile, care
sa angajeze un text in Tntregul sau: ,,Fiinta lui se
desface-n /fiinta mea ca un sul,/ ca numarul 800
n numarul 1,/ eu nu o pot vedea decat pe masura
mea,/ dar ea e uriasd./ Precum Tn propriul mar-
supiu, cangurul,/ Precum lumina/ primelor
corpuri/ ceresti Tnainte de amurg/ poate rani
Tntreaga imagine a zilei./ Precum cuplul oglin-
dindu-se Tn bazinul morilor./ Precum focul vazut
printr-un perete de apa./ Precum caisul n
samburele amar"”. Este ca si cum poezia ar
traduce efortul de re-spunere a unui text
originar, care i-a fost Incredintat poetului si din
care acesta nu-si mai aminteste decat fragmente
disparate, aluviuni de tot felul, aduse la malul
constiintei si al rostirii de fluviul memoriei-.

O asemenea temd, abia punctata Tn Istm,
iesita la suprafata fluxului liric Tn Tobe fragede,
devine obsesiva in Copacul cu 10.000 de
imagini (1984) si Tn Piramida Tmpaturita
(1989), chiar daca substanta amintirii se schim-
ba, se muta n istorie, se Tncarca de moarte (,,in-
carnare a memoriei"). Amintirea.isi trage acum
seva din memoria generica, a speciei (,,pentru
cei Tnzestrati cu o moarte amintirile sunt zile
lucratoare"; iar in Piramida...: ,si iatd-ne
venind cu amintirea unei lumi senine/meteoriti
carbonici ne-aduceau valize cu diamante"), din
memoria culturala a omenirii (,,Prin satele Luxor
si Kamak/trece umbra pe senile a Sfinxului/ ca
leoaica din om sa bea apa din Nil/ ca omul din
leoaica sa vada cerul nstelat."), din memoria
afectivd a poporului roman (,,Alba lulia, Alba
lulia,/ putrezim Tn memoria ta,/ nadscuti si
nenascuti, vii si morti (...) ne trezim, in memoria
ta,/ cum Tn memoria leului in cusca.)" Ajuns n
lume, cobordnd dintr-un cer Tn altul
(,,imbatranind la munte, eu am copilarit in cer"),
poetul propune Tnca din prima piesda a
volumului Piramida Tmpadurita (Dublul) o
atitudine fundamentala care vorbeste prea
limpede de resemnarea de a fi pe pamant, intr-un
timp istoric noptatec: ,,Stau Tn noapte gérbovit,
cu bratele ca niste nori leganandu-mi-se pe langa
corp/ si amintindu-mi, sunt méntuit si mut."
Memoria Tnregistreaza acum accidente ale

existentei personale, iar obscuritatea voita de
altddata, sustinuta muzical de o atitudine lirica
unitara, se subtiaza considerabil (Sibiul Tn
ceata, Personajele ploii, Elogiul satului
romanesc), fara ca totusi sa dispara. Tonul, Tn
parte fals narativ, Tn parte fals constatativ din
Scrisori catre Mircea Ivanescu (,,au fost nori
acum se Tnsenineaza si Tn acelasi timp se
Tntunecd/ odata cu primele stele Tmi scot ultimii
sfanti de la ciorap/ iar tu patrunzi Tntr-o ceata din
care nu mai deslusesti nimic/ dar te trezesti
mangaiat de mii de maini" etc.) marturiseste
Tndeajuns despre distanta la care se afla aceasta
poezie de cea a inceputului.

Daca acolo lumina era materia imateriala
care sustinea alcatuirea universului si a fiintei
(,,Pielea mea lumina™), chiar mai mult, era
substanta pura a cunoasterii si a cunoasterii prin
memorie (,,Lumina stanjenitoare,/ sticloasa si
galesa,/ galesa si, maternd, matema/si racoroasa,
de neTndurat/ (cu intensitatea de o candeld), iata
si timpul,/ cad petalele mari/ in umbra unui
imens gong/ galactic. Dar oare cét ne-a mai
ramas daca magnolia infloreste cu zile?"), aici
lumina se retrage Tntr-un alt taram, cel al visului,
cu care nu se poate comunica decat pasind pe
puntea subreda a cuvintelor (,,identitatea incerta
a cuvantului, daca el contine/si tacerea, si
zgomotul, precum oul", avea sa afirme inca de
timpuriu poetul in Tobele fragede): ,,Numai Tn
vis e si peste noapte lumina,/ nicicand, nicicand
nu e Tn vis Tntuneric,/ cu tine vorbesc, ecuator al
soarelui./ Nicdieri in lume n-am aflat mantui-
rea,/ nicaieri in lume n-am aflat linistea,/ de
parca lumea-ntreaga ar fi un cuvant." n uni-
versul diurn stapane sunt ploaia, ceata,
deznadejdea (,,E Tntuneric/Tn jur. Am lacrimi pe
frunte™) si oboseala care face nesigura rostirea
poetica.

De aceea, citatele, aluziile, toate acele
elemente de intertextualitate ce puncteaza mai
ales ultimele doua volume - Adam Puslojic,
Mircea Ivanescu, Baudelaire, Rene Char,
Rimbaud etc. - nu reprezinta atat Tncercari de
racordare la o manierd poetica ce nu-i apartine
(poetul este fundamental un contemplativ, lipsit,
asadar, de simt ludic), ci de consolidare a
propriei cetati poetice, asaltatda de fTndoieli
(multe poezii debuteaza acum cu Tntrebari
retorice), de prozaism, de oboseala (voit
decadenta), de a fi vocea prin care odinioara a
grait zeul. Un text ce poarta un motto din Radu
Stanca (,,Sunt cel mai frumos din orasul acesta",
iata expresia restrangerii dramatice a conditiei
poetice si a acceptarii unei asemenea restran-
geril!) fixeaza portretul precis trasat al poetului la
maturitate: ,,Eu nici nu sunt din orasul acesta,/
eu am venit odata cu aurul, cu bezna,/ cultiv in
fiere perle din Zend-Avesta,/ unduitoare ca
pamantul mi-e glezna// Un fel de clar revérs prin
palme, prin par,/ tiara din coroanele regale-mi
este piele,/ peste tot sunt dus si aratat ca un
adevar,/oamenii vin cu vase la cuvintele mele,//
Dar unde nu am fost? La Epidaur,/ Tmi
forfecasem venele. Acum e bine./ Visez ca e
noapte si curge pe podea sédngele meu de aur./ O
tarad ploioasa si-a intors privirile spre mine." (Un
fel de clar).



teatru

Persoanele: Vali, Banana, Grasul

Locul si timpul: Un pod de cladire Tnalta, la
sfarsitul secolului XX.

(Un pod deacladire Tnalta. Lazi, vechituri.
Soarele de primavara arunca fascicole de lumina
prin lucarne. La o masa improvizata, trei barbati
tineri joaca septic.)

VALI: Gata. Nu mai joc.

GRASUL.: Stai si joacd. E devreme.

VALI: M-am plictisit.

BANANA: Hai un poker, cd e mai intelectual.
Am chibrituri.

VALI: Nu mai... Jucati voi daca vreti.

GRASUL: Poker in doi? N-are haz.

BANANA: G sa ne plictisim. Ce dracu’ facem
pana la 11?

VALI: Ne uitam pe geam. A Tnceput sa se
stranga lumea.

GRASUL: (incepe o pasenta) Cati sunt?

VALI: Doua trei sute. Grosul vine chiar atunci.

BANANA: Ba eu ma plictisesc. Ce dracu’ era
nevoie sa venim cu noaptea-n cap.

GRASUL: Parca nu stii obiceiul...

BANANA: Chestia asta ma enerveaza.

VALL: Ti-e frica?

BANANA: Mi se rupe. Da’ ma iritd sd stau asa
sa ma uit pe pereti.

GRASUL: Ceva frica tot 1ti este. Mie, 1ti spun
drept, ma apasa Tn stomac. Nici n-am mancat de
dimineata.

VALL:
cafea? B

BANANA: Mai e destula? Vrei? (toarna
dintr-un termos) Uite.

VALI: (ia paharul) Da-i si lu’ Grasu’.

GRASUL: N-am chef de cafea pe burta goala. Si
sd& mananc nu pot.

VALL: Lasd ca mergem dupd aia la o ciorba.

GRASUL: Cine stie ce-o mai fi dupa aia!

BANANA: Da mai termini nene, cu
pesimismul. Gata. De-azi dimineata tot asa o {ii.

GRASUL: Vezi cd ti-e mai nasol decat mie?

BANANA: Ma doare-n cot. (scoate o sticlut)

VALI: Banana!

BANANA: Ce vrei?

VALLI: Baga sticla la loc.

BANANA: De ce?

VALLI: De-aia. Nu se bea. Dupa aia poti sa te faci
pulbere daca vrei.

BANANA: Cicat! Nu se bea, nu se fumeaza, nu
se...

GRASUL: Are dreptate Vali.
Dupa aia, dacd scapam...

BANANA: lar incepi?

VALI: Ba, Grasule? Tu esti cretin? Cum e aia
»daca scapam™? Cine esti tu?

GRASUL: Asta ma intreb si eu? Cine sunt?

VALLI: Ei? Cine esti?

GRASUL: Cine?' Vr-un barosan? Un smecher?
Sunt acolo, neica-nimeni. Dupa ce ne facem treaba,
salut.

BANANA: Asta asa e. De unde stim noi ca tu n-ai
vreun plan.

VALLI: Ce plan s& am?

BANANA: Dupa ce termindm treaba, tu...
pac... Si te faci si erou.

Mai slabesti si tu... Bea o cafea. Mai e

Nu tine sa bei.

Nota autorului: Acest text a fost scris anume
pentru revista LUCEAFARUL la cererea expresa a
domnului Marius Tupan caruia i se st dedica.
Precizez ca Domnia Sa nu are nici un amestec in
alegerea subiectului.

i M inam

VALI: Prostii.

GRASUL: Nu-s prostii deloc. De unde stim noi
ca tu n-ai ordin sd ne lichidezi? De ce e nevoie de trei
pentru o treabd ca asta? Nu cumva doi raman de
fazani? Si al treilea se cara singur’)

VALL: Sau unul ramane si doi se cara..

BANANA: Bineinteles!

VALI: Si daca voi aveti ordinul ala? Hai? Eu
cum stiu? Si uite cd nu-mi pun atatea intrebari. Un
profesionist nu-si pupe intrebari. Nu arata ca o curca
plouatd. Nu-i_tremura mana.

BANANA: Dacé stie cd el e &la care scapa,
normal ca nu-i tremura.

VALLI: Bai, Banana... tu ma oftici... Nu-ti dai
seama ca sunt si eu Tn aceeasi situatie? Nu pricepi
chestia asta. _

BANANA: Eu n-am primit ordin sa va lichidez.

GRASUL: Nici eu.

VALI: Nici eu. Deci?

BANANA: Deci careva minte.

VALI: Cécaciosi... Voi nu Tntelegeti nimic?
Mintea aia a voastra nu va spune nimic?

BANANA: Bine c3 esti tu destept

VALLI: Sunt. imi dau seama ca oameni ca noi nu
se pot sacrifica.

GRASUL: Pe naiba! ,Nu se pot sacrifica..."
Panaintr-o zi...

VALLI: De ce nu te-ai retras?

GRASUL: Rahat! Retras! Parca mai poti sa te
retragi?

BANANA: Te retragi la crematoriu.

VALLI: Ai incercat tu sa pleci?

BANANA: Vorbesti prostii. Ziceai ci esti
destept. Ce-ti spune logica aia a ta? Ca dupa chestii
d-astea te lasa cineva sa umbli teleleu, sa stai prin
circiumi sa palavragesti sau sa-ti vinzi memoriile la

vreun ziar?? Ha?
VALI: Dacd te-apuci sa dai din gura...
Tncepi cu chestii...
GRASUL: Si cine-si asuma riscul sa incepi?
(Se aude de jos o proba de microfon care se va

Daca

repeta o vreme: ,,Unu, doi, trei, patru‘“... ,,unu,
doi, trei* etc.)
VALLI: Haide. Sa verificam echipamentul.
BANANA: Mai e timp.
VALLI: Decéat sa vorbim aiurea...
GRASUL: Bine... Acum, ce-o fi o fi... (scot

fiecare din cate o valijoara cate o arma pe care 0
monteaza, o verifica si o Tncarca etc.’Cateva
minute, pe fondui replicilor ce urmeaza)

VALI: Numai de nu ne-ar orbi soarele.

BANANA: E cam jos.

GRASUL: Tu unde stai? Acolo? Hm...
fereastra). E nasol unghiul.

VALL: N-aveti voi grija.

GRASUL: Asta nu-mi place mie. Oricét repeti
manevra, soarele tot se schimba de la zi la zi cu
cateva grade acolo.

BANANA: E-te specialism’... Ce conteaz?

GRASUL: Conteaza. Tu vorbesti? Cum a fost
cand ai ratat de doua ori.

BANANA: Era noaptea.

VALI: Noapte-zi... aia e... de-aia suntem trei...
Nu ca nu-stiu-ce... aberatiile voastre.

Gata... eu stau exact asa. Grasule, te rog ceva.
Strange tot pe-aici ca sa fim gata.

BANANA: Nu mai bem cafea? A mai ramas.

VALI: O_ceascad si gata, (0 Tmpart)

BANANA: As suge o inghititura.

VALLI: Ce om! N-ai rabdare cinci minute.

BANANA: Care cinci?

VALLI: Ey cum nu fumez? Parca-ati fi copii mici.

BANANA: Am impresia ca vine.

GRASUL: Prea devreme.

BANANA: Da’' dia de ce se agita?

GRASUL: Niste nehaliti! O sa vada ei pe dracj'j®.
cand le-om lua painea peste-un sfert de ora.

BANANA: Asae. R&man pe drumuri...

GRASUL: (rade) Asa le trebuie dacd nu sunt
atenti. W

BANANA: Cati crezi ¢4 stiu de chestia asta?

VALI: (inca atent la armd) Eu cred ca
maximum zece insi.

GRASUL: Afara de noi?

VALI: Afard de noi si de dia mari de tot.

GRASUL: Pe ce pui pariu cd acolo mai sunt
unii?

VALLI: Unde?

GRASUL: Acolo, la dreapta. Pe terasa sau la
ultimul etaj..c

BANANA: Si stii ca da! Pozitia e mai buna.

VALI: Voi credeti ca au trimis o haita?
Adineauri ziceati ca trei sunt prea multi, acuma
visati cai verzi. Mai e maxim unul pe care-1 Tnhata
baietii. Vezi ca-n felul dsta nu ramane nimeni pe
drumuri... Treaba e cu dichis... Totul e aranjat, da’
voi nu sunteti Tn stare sa rationati.

BANANA: Noroc cu tine! Eh... Doamne-ajuta!

GRASUL: Crezi in Dumnezeu?

BANANA: Pe dracu’. Dar asa se zice.

GRASUL: Oare el crede?

VALLI: Cine?

GRASUL; Pai &sta, de-1...

BANANA: Aiurea.

VALL: ti dai seama ca nu. Dacd exista, el se
duce direct n iad.

GRASUL: Si noi.

VALLI: Si noi, normal. Din fericire asa ceva nu
exista.

(verif*



BANANA: Daci existd, s-a ars tipul. Ajunge
acolo brusc, nespovedit, ne-nimic.

VALL: Lasa ca-i fac babele o mie de colive si
paispe mii dejumanari.

BANANA: Sa fie-n bafta lui. Mie n-ar avea cine
sa-mi faca.

GRASUL: Mie mi-era simpatic. L-am si votat.

BANANA: Ei na?! Atunci e mai nasol de tine.
Da’ la vot ce-ai cdutat?

GRASUL: M-am dus asa, ca omul. Si tot trebuia
sa pun pe careva.

VALI: De ce? Nu erai la curent cum merg
lucrurile?

GRASUL: Eh, Tmi inchipuiam eu...
chiar totul stabilit dinainte?

VALI: Altfel noi ce-am cauta pe-aici. Esti bun
cat esti bun. Dupa aia... Pac! Eu n-am nimic cu
tipul, da’ dacd nu eram noi, erau altii. I-a venit
sorocul? S-a terminat.

BANANA: Lasa ca a halit destul.

GRASUL: Si ce? A halit de la tine? Tu n-ai trait
pe spinarea lui? Da-te dracu’!

BANANA: De ce ,,pe spinarea lui“?

GRASUL: Si-acum tot pe spinarea lui o sa
traiesti? ;

BANANA: Sau o s& mierlesti. Dacé e ceva... de
la el ni se trage.

VALL: lar incepeti? Ce ne intereseaza pe noi? Sa
ne facem treaba... Restul...

GRASUL: La ce s-0 gandi acum? Crezi cé-i e
frica? -

BANANA: Pai de unde stie el...
vorbeste si se cara la masa...

GRASUL: Si noi tot asa zicem... Dar cine stie...

VALI: Gura! La posturi!

BANANA: Vine?

VALI: Cred. Strange tot.

BANANA: (strange pune Tntr-o alta servieta
totul) Crezi c-o sa fie probleme cu retragerea?

VALLI: Ce tot intrebi ca un tampit? Nu stii cum

Crezica e

Zice ca

e?

BANANA: Ba stiu...
cadin oala...

GRASUL: Aiurea. Ne punem pe ciripit...

BANANA: Dac mai apucam.

VALLI: Gata. Suntem in intarziere.

(De jos se aud, ininteligibile, murmurele unui
discurs)

BANANA: Ce-i asta?

GRASUL: Ce dracu’? Nu vorbeste el?

VALLI: Asta-i introducerea. Era normal.
ca o sd intarzie.

GRASUL.: Pastele ma-sii.
sa vezi. .

BANANA: Trebuiau sa-I previna si pe el... S&
vina la fix, sa nu ne faca greutati.

VALI: E fara zece, (toti trec la locuri, se
concentreaza)

BANANA: incepe pand la 11? Eu nu cred. Ce
facem dacd nu Tncepe.

VALLI: Asteptam. La 11 fix - dacd incepe. Daca
nu, la doud minute dupa ce a zis primele vorbe.

BANANA: Poate ne gineste vreun cretin si ne-o
trage.

VALLI: Esti nebun?! Nu pricepeti, bre, odatd, ca
treaba e rezolvata. Crezi ca dacd era vorba sa ne vada
cineva, pand acum eram vazuti? Eram si legati.

GRASUL.: Vrei sa zici ca au avertizat un popor
intreg de ginitori cd nu trebuie sa observe nimic?
Vezi de treaba.

VALI: Nu le-au spus ce si de ce. Doar au aranjat
sd nu se prinda nimeni.

BANANA: Cum au aranjat?

VALLI: De unde vrei sa stiu. E fara trei,

BANANA: Cine-i animalul &sta? Asta care
vorbeste acum... Nu mai termina odata? I-o trag si
lui.

VALI: Nu face pe nebunul.

BANANA: Zau dacé nu-1 ard.

GRASUL.: il tdméiaza, nu gluma...

VALLI: Ssst! Mai e un minut.

BANANA: Nici o grija, nu apucd sa inceapa el
pana la 11.

GRASUL: (fredoneazd) ,,Dansul-dansul... e
normal la pielea mea...“

VALLI: Ce grohaiai acolo?

GRASUL: Cant! Altfel ma plictisesc.

BANANA: Ai o voce teribil.

GRASUL: Am. P-asta o stii?

Poate ne asteapta sa ne ia

Numai

Ne Tncurca socoteala,

,,Vecinica

me-niii-i-re*,
lozinci)

VALI: Atentie! De cand Tncepe...
pardon, doua,,.

BANANA: N-am ceas pe lunet3.

VALLI: Va zic eu. Grasule! Tragi mai jos. Nu ca
data trecutd.

GRASUL.: Bine-bine.

BANANA: Futu-i soarele... ma chioraste.

GRASUL: Eu ti-am zis de la-nceput.

VALI: Gata! Un minut.

GRASUL: Nu mai pot de foame.

(Mai trec cateva secunde Tn tacere)

VALL: Fiti pe fazd. Zece... Noua!

BANANA: Ce se bataie asa?

VALI: Cinci! Patru!

GRASUL: Trei! Doi!

VALL: Sil!

(Pentru céteva clipe Tntuneric, se aud, foarte
apropiate dar distincte trei Tmpuscaturi. Bezna.
Céand lumina se reaprinde au trecut céteva
minute, armele au disparut in valize. Bagajele
sunt stranse. Cei trei asteapta momentul
plecarii.)

VALL: (se uita la ceas) Haide!

BANANA: Mergem? Bine, (se Tntoarce cu
spatele, se departeaza putin, Grasul baga mana

(e Tntrerupt de aplauze, urale,

un minut...

n buzunar, peste o clipa se intorc unul spre altul

cu cate un pistol in mana)

VALI: Ce-i asta?

GRASUL: Da’ aia din ména ta ce-o fi?

BANANA: Mai ziceai ca tu nu... Ca n-ai primit
nici un ordin...

VALLI: Ce-ai fi vrut sa zic? Era ordin sa spun ca
n-am ordinely

BANANA: Nu zau? Arunca porcaria aia.

VALLI: Ce-s prost?

GRASUL: Pe-amandoi nu ne poti lua. Unul tot
apuca sa te curete.

VALI: Si dac-o arunc?

GRASUL: N-avem nimic cu tine.

VALI: Texte. V-ati inteles ca niste porci.

GRASUL: Si tu ai primit ordin tot ca un porc.
Dar nu ne-am |nteles

BANANA: Nu stiam nimic unul de altul.
vorba aia... gand la gand.

GRASUL: Cu bucurie. Hai si-arunca aia. P-orma
ne ducem la masd. Crezi ca mult o sa mai stdm aici
nemancati? _

BANANA: Are dreptate. Nu ne mai tine.

VALI: Nu se poate. Am un ordin.

BANANA: Sa ne lichidezi!

VALLI: Da. Dacanu reusesc e clar ce se intampla.
Si nici de voi n-o sa fie mai bine.

teatru

GRASUL: la te uitd! Poate vrei sa te las sa ne
omori ca sd nu-ti compromiti misiunea! lo-te-al
dracu’! _

BANANA: Nu ti-e rusine. Ai baut cafea cu noi,
ai facut teorii ca suntem in siguranta...

GRASUL: Si-acum faci pe nebunul. Ar trebui sa
te curatam. Arunca aia!

VALI: Tocmai de-aia n-o arunc.

BANANA: N-auzi s-o lasi jos?!

VALI: N-aud. Cat n-o las, n-aveti sange sa
trageti, ca nu se stie cine-i primul. Mai ales ca-s mai
antrenat ca voi.

BANANA: Si vrei sa stam sa ne uitam unul la
altul ca tampitii? Cat? Cat timp? Vrei sa-nceapa astia
sa scotoceascd podurile sau ce...

VALLI: Sa le scotoceasca? Esti diliu?! Aici nu e
clar cd n-o sa vina nimeni? Asasinul e prins la ora
asta, fratilor. Poate l-au si linsat.

GRASUL: Sa zicem... Si? Asta inseamna sa ne
priponim Tn pozitia asta? Pana cand?

VALLI: Uite o solutie! Unul din voi arunca arma.

GRASUL: Ai vrea tu...

VALI: Ala care o aruncé nu riscd nimic. Eu am
cel mult treaba cu celdlalt.

BANANA: Si pe urma?

VALLI: Pe urma, cel care a zvarlit-o vine la noi si
ne scoate incdrcatoarele.

GRASUL: incepand cu cine? Nu tine. Uite
care-i solutia: unul dintre noi doi, eu sau Banana, se
retrage pe scard cu spatele. Se card. Dupa cinci
minute coboara si celdlalt. Si Vali ramane singur.
Dacd dupa aia, maine sau nu stiu cand ne gaseste, ne
face felul dupa.ordin. Dacad nu - nu. Da’ macar am
rezolvat situatia.

BANANA: Si daca Vali se ia dupd al doilea
dintre noi si-l curata?

GRASUL: Tu n-ai vazut scara? N-are cum, de
sus.

BANANA: Nu merge.

GRASUL: Uite! Pleaca tu primul si raman eu,
na! Dar hai odata! Crap de foame.

BANANA: Vrei tu asa.

GRASUL: Vreau. Da-i drumu’;

VALLI: Ideea nu-i rea.

GRASUL: Are un singur dezavantaj. N-o0 sa
ludm pranzuljmpreuna.

BANANA: Bine, (iese pe palier)

GRASUL: Hai mai repede. Sunt eu aici.

BANANA: Salut! (coboard o treaptd sau doud
apoi se Tntoarce cu spatele, Grasul profita de
acest moment ca sa tragd doua gloante n el, apoi
Tntoarce brusc pistolul inapoi spre Vali care n-a
avut timp sa reactioneze)

GRASUL: Poftim! Sa mai ai ncredere in
oameni! Asta era defectul lui. Banuitor, dar prost.

VALI: Si-acum?

GRASUL: Acum o sa plec si eu. Dar n-o sa-i

Tntorc spatele.

VALLI: De fapt de ce I-ai omorat pe Banana?

GRASUL: Din ordin, normal. Aveam acelasi
ordin si pentru tine. Pe jumatate s-a indeplinit. Ca si
al tau.

VALI: Numai pe jumatate.

GRASUL: Treaba o sa se termine numai dupa ce
disparem toti trei.

VALI: Asa cred si eu.

GRASUL: Numai ca tin neaparat sa fiu eu
ultimul.

VALI: Ca si mine.

GRASUL: Atunci am o idee.

VALI: Lasa, ca tu ai avut o idee si pentru
Banana. L-ai lasat sa plece primul. Foarte frumos din
partea ta, n-am ce zice.

GRASUL: Dar si tu ai fost de acord.

VALI: De ce n-as fi fost?

GRASUL: Asculta aici solutia mea, ca ne apuca
noaptea si eu adorm mai greu ca tine.

VALI: N-am incredere. Vrei sa m& omori.

GRASUL: Ei vor oricum sa murim toti.

VALI: Si asa o sa fie. Nu mai suport!

GRASUL: Atunci trage-ti un glont in cap.

VALI: Ti-ar conveni.

GRASUL: Atunci Asculta-mi ideea... (incepe
sa explice, dar vorbele nu i se mai aud decat ca un
murmur neinteligibil in timp ce lumina scade.
Cand intunericul e complet, vocea lui se pierde si
se aud foarte tare cateva impuscaturi)



»

polemici

asl spre valoare

de ANGELA MARINESCU

rebuia sa se Tntample ceva ca sa pot

iesi din letargie. Asa mi se Tntampla

intotdeauna, zac la nesfarsit, adun

nemultumirea din ani intregi, ca pe un

buchet de flori moarte, pe care 1l pun
in vasul meu de fier. Apoi, din senin, apare
dracusorul cand imi este lumea mai draga, ataca
jucandu-se, rupe si destrama, zambind Tn coltul
gurii. Vin U.D.M.R.-istii si eu stiu ca numai
inertia si toleranta noastra (desi aceasta nu este
toleranta) sunt vinovate pentru faradelegea lor
de a pretinde ,autonomie” intr-o tara, Tncai
neintregitda, vin minerii, pleaca minerii,
guvernele se succed ca petitorii, presedintele
pare orb cu desavarsire, moare Cristian Popescu
fara sa pot avea o explicatie macar despre micul
meu ,scandal" de la cenaclul ,,Universitas",
cand, furibunda pe lume, vorbesc despre
deparanoizarea literaturii si, mai -nou, aud si vad
cum intelectuali ca Patapievici sunt vizati de
,»sus”, iar familia Covaci, infirma acum prin
moartea lui Aurel Covaci, este lovitd ba de un
revoltat aberant ca Paul Goma, ba de un prieten
de-al nostru, poet noudzecist important, Tnalt
functionar de stat, Andrei Damian.

Toti fac politica. Stau si ma uit la pereti si nu
stiu cum sa procedez ca sa-mi reprim plictiseala
si dezamagirea. Foarte putini stau acasa si
mediteazd. Suntem, cu adevarat, un popor care
iubim actiunea, dar nu gandita, actiunea goalg,
agitatia, miscarea haotica in jurul unui punct fix,
care nu se vede pentru ca este ascuns cu grija.
Singurul lucru pe care 7l gandim este sa ne
ascundem, cu grija, cu precautie, cu arta, la mo-
dul filosofic, defectele.

S-a vorbit despre disidenta ani de zile si nici
macar nu s-a remarcat cd, la noi, s-a facut, cu
mici exceptii, disidentda de elitd. S-au revoltat
capetele, ,.elita", (ghilimelele vor sa arate golul
semnificant) cei care aveau bani, putere,
privilegii. Ei erau ,reprezentantii poporului® si
asa Tsi si spuneau, or, eu intotdeauna am con-
siderat ca sunt chiar poporul, saracit, uzat, bol-
nav, jucaus tragic, nebun, artist, mizerabil.

Disidenta mea, sau opozitionismul meu sau
perioada mea de rezistentd, a cuprins cateva
momente semnificative, dintre care cel mai
important a fost acela cand, in 1977, m-am
ridicat la Conferinta Nationala a Scriitorilor si
am rostit, Tn transa, deoarece Tmi era teama, ca
suntem un popor de oportunisti si ca suntem
cunoscuti peste hotare doar prin cutremure si
inundatii. Am gresit cu ceva, va ntreb acum si
ma intreb si pe mine Tnsami? A venit Ana
Blandiana peste zece ani si a publicat trei poeme
n ,,Amfiteatru" dintre care unul se referea chiar
la faptul ca suntem un popor pasiv. Eu ma
zbateam de zece ani Tn mizerie (morala si
materiald), Tntr-un semianonimat penibil care
Tmi interzicea afirmarea si linistea adanca (pe
vremea aceea sa fii ignorat era teribil), iar
colegii mei se plimbau ‘prin strainataturi,
publicau orice si oricat, si faceau, chipurile,
,»disidenta”. Nu tu revolta autentica pe lume, nu
tu obstacole ivite la tot pasul asa cum se cuvine
unui intelectual, nu tu nebunie dusda pana la
tragicul fapt al neputintei de a mai_iesi din

L (J propriul cerc: prabusit in el ca o gaura neagra.

Gaura neagra, compacta si densd, precum se
stie. Noroc cad nu mi-a luat Dumnezeu mintile si
am continuat sa scriu. Noroc ca aveam o familie,
chiar daca eram Tn conflict cu ea, noroc ca mi
s-a dat, mereu, mintea cea mai de pe urmd, noroc
ca am avut noroc.

Noroc cda, la Tnceputul anului 1989, am
Tnaintat un memoriu Uniunii Scriitorilor, pe care
nu l-au mai Tnregistrat, de un timp se practica
voalul negru peste ochi, si am cerut céte ceva
printre care si publicarea cartii ,,Var". Noroc c3,
dupa aceea, am vrut sa-l trimit peste hotare cu
ajutorul lui Mircea Dinescu si Aurel Dragos
Munteanu, care nu au putut sau nu au vrut sa ma
ajute si pentru ca nu faceam parte din ,.elita".
Atunci am Tnceput sa-i vizitez cu obstinatie, iar
prietenii lor nici nu mai voiau sa stie de ei.

Noroc ca am fost reperatd, anchetata, haituita si
ca, pana la urma, mi s-a publicat ,,Varul". Noroc
cd am putut pleca la Paris si cel mai mare noroc
a fost ca am lipsit, fara voia mea (asa cum i std
bine unei persoane profund Tnstrainate) exact
cand a fost aici marea revolutie. M-am Tintors,
desigur, am vrut, am dorit, am parasit, m-am
retras.

Sunt acum o batrana, usor incomoda in
societate, par imprevizibild, desi sunt chiar
invers, plictisita.

Ma plimb cu tramvaiul si 7l Tntalnesc pe
Andrei Damian cu sotia care Tsi cdutau o casa. Si
ei, ca tot omul. Ma izbesc cu capul de hartie ca
sa pricep de unde vine neintelegerea. Din ce
zona a mintii, din ce sector, din ce tara, din ce
lume? Familia Covaci (si Aurel si Stela au facut
doi ani Tnchisoare deoarece, de la inceput, au
fost niste oameni liberi) a fost o familie care,
daca ar fi avut suficienti bani, ar fi putut pregati

si promova orice artist autentic. La familia
Covaci te duceai daca aveai acces la gratuitate si
interes major pentru poezie. Acolo se recita, se
canta si se dansa Tn vederea melancolizarii
gestului artistic care, venit din camera obscura a
creatorului, era de o brutalitate prea mare. La
Stela si la Aurel recitai ore n sir, ori tu, ori ei. Se
recita, Tntr-adevar, pana se cadea sub masa. Pana

?la epuizare, pana la capat, pana la punctul in care
oboseala de a recita si a trai amintindu-ti versuri,
se transforma Tn melancolie. Eu ma Tnvart
printre cativa prieteni, care sunt destul de saraci,
de cunoscuti si de valorosi dar cei mai saraci la
modul real sunt tot cei din familia Covaci. Tot
ceea ce au avut au pus pe masa. Pentru a Tmpar-
tasi ceva din viata ,,de dincolo" ei erau dispusi sa-,
nu doarma noptile.

Pe Andrei Damian I-am Tntalnit la Stela si la
Aurel, era student iar acum este un Tnalt
functionar de stat. Deci cunoaste valoarea pre-
cautiei, a premeditarii, a informatiei, a falsului
informational, a cutremurului moral Tn cazul
unui atac nedrept.

Casa familiei Covaci (ma refer la ceea ce
Andrei Damian a afirmat in articolul ,,Boema de
partid si de stat” publicat in ,,Luceafarul™) de pe
Theodor Aman a fost obtinuta prin lupta.

Se preconiza demolarea casei lui Aurel de pe
strada Grigore Alexandrescu. Atunci, ei au cerut
o locuinta asemanatoare deoarece erau inca-
pabili sa traiasca la bloc (acesta era specificul

lor: boemia deschisd, libertatea Tn miscare, 1?--.

propriu, un instinct al proprietatii desfasurat p

pamant si nu pe beton). Pentru ca nu li s-a oferit
nimic corespunzator (in timpul acesta literati
mai putin semnificativi beneficiau de un confort
maxim) d-na Covaci si-a atarnat o pancarta pe
piept pe care scria ca doreste sa i se faca dreptate
si, astfel blindata, a iesit Tn fata Atheneului
Roman. Bineinteles, a fost ridicata si dusa, pe
sus, la militie. A mai trecut o jumatate de an in
care nu s-a intdmplat nimic, demolarea devenise
iminenta si atunci Aurel Covaci, Tmpreuna cu
Tntreaga familie, au anuntat ca vor incepe greva
foamei. Securitatea noastra, care era de o lasitate
Tnspaimantatoare, tremura pentru orice repre-
zenta gest ferm declarat, de obtinere a unor
drepturi firesti, le-a pus la dispozitie, la numai
doua ore de la declararea grevei foamei, casa de
pe Thedor Aman. Sigur ca au acceptat-o. Tsi
puteau continua viata. Puteau fi ei Tnsisi, harnici
producédtori de gratuitate, frumos si libertate a
spiritului. Asa sunt unii, mai liberi si mai
distrusi, Tn acelasi timp, de aceeasi libertate. Mai
vitali si tocmai de aceea mai vulnerabili. Este
sinucigasul un devitalizat? Eu cred ca este
dimpotriva, de o vitalitate ce se converteste, la
limita ei superioara, Tn autodistrugere. Andrei
Damian, prietene, multi faceau ,,Boema de
partid si de stat" la vremea aceea, controlabila.
Era urat la Nichita Stanescu, la ,,saracul
Mazilescu"? Este urdt Tudor Topa? Este urét
cine iubeste viata si vrea s-o0 traiasca o data,
euforizdndu-se? Daca partidul si 'statul au
convenit sa taca Tn fata libertatii lor a fost un
lucru bun din partea partidului si statului. Au
facut si ei un lucru bun pe lumea asta.

Nimeni dintre noi, umilii soartei, nu am vrut
altceva decat sa fim liberi. S-a putut mai mult
sau mai putin. Tn timpul Tn care se facea la noi
disidentd de elitd, casa Covaci Tsi consumase
episodul detentiei si al nonconformismului.
Trecusera, deja, la o altd intelegere a vietii, mai
adanca. Erau prudenti si liberi, Tn acelasi timp.
Filosofic vorbind, Aurel si Stela erau mai
aproape de Dumnezeu decét altii care erau
Tmbolditi de un monden sentiment al revoltei
sociale. latd dovada: cine este, acum, mai
distrus, mai aproape de Nimeni, de Inimic si de
Niciodata? Tntr-o ierarhie a puritatii care este
valoare concentrata cine este pe primul si cine
pe ultimul loc? Cat de subtil trebuie sa fii ca sa
Tntocmesti o astfel de ierarhie?

Hai, Andrei, sa discutdm o data despre
valoare, ce este si ce nu este valoare. Cata
cautare presupune valoarea si cata auto-
distrugere? Hai sa fim cei care ar trebui sa fim!



Parintele lon Paslaru -
un nou psalmist roman

de NICOLAE BALOTA

-am Tntalnit si Tndragit pe bunul parinte

lon Paslaru, Tntr-o vreme de cumpana,

Tn care marturisirea pe fata a credintei,

atragea dupa sine grele pedepse, iar

trairea credintei Tn deplinatatea ei avea
ceva din daruirea eroica a martirilor din primele
veacuri ale crestinatatii.

Vrednic slujitor la Domnului, preotul Paslaru
a fost un asemenea marturisitor - prin cuvant si
prin intreaga sa viata - al Aceluia care 1l
chemase de timpuriu si caruia i se consacrase cu
toata fiinta lui.

Am avut fericitul prilej, cu multi ani Tn urma,
-sa ma sfatuiesc cu acest credincios urmas al
mucenicilor lui Hristos. In ceasuri de taind Tmi
aratase rodul reflectiilor sale, ca si expresia
poetica a trairilor sale spirituale. O parte din
aceste roade, stranse Tntr-un mic manunchi au
fost publicate. Am avut bucuria si cinstea de a le
Tntovarasi cu cateva cuvinte ale mele, prin care
Tncercam sa talmacesc unele talcuri spirituale ale
poemelor — punéndu-le Tn valoare atat pe plan
duhovnicesc cét si pe cel propriu-zis poetic.

Dar tot in acei ani de strAnsoare n intuneric
mi-a vorbit Tn taina parintele Paslaru despre o
altd lucrare a sa, pe care ar fi vrut s-o
Tmpartaseasca altora — cu vointa generoasa a
Semanatorului doritor sa raspandeasca si sa faca
sa rodeasca samanta cea buna. Intr-adevar, pe
linia tuturor celor ce de-a lungul veacurilor se
rugasera cu cuvintele sfinte ale Psaltirii,
meditasera pe marginea acestora, se adapase si
el indelung la acest izvor nesecat de spiritualitate
si de poezie sacra.

L-am ascultat, Tntr-un amurg azi indepartat,
pe prea bunul parinte istorisindu-mi cu adevarata

.milintd duhovniceasca despre incercarile sale
de a scrie Psalmii Tn verbul roménesc al veacului
nostru. Nu era vorba de o traducere a textelor
biblice, de o versiune noua pe urmele mai
vechilor tdlmécitori. Parintele Paslaru a patruns
sensurile toate - literale, literare, simbolice, ana-
gogice - ale Psaltirii. A meditat cu staruitoare
acribie asupra versetelor. Dar, ‘mai mult decét
atat, a trecut prin filtrul cantarilor sacre propria
sa viata. A asimilat Tntr-o asemenea masura
Psalmii Tncat a ajuns sa exprime prin cuvinte,
expresii, imagini, formuldri obisnuite ale
Psalmistului biblic nadejdile si desnadejdile lui,

actele sale de cdinta, elanurile sale de bucurie, de
recunostinta, lauda pe care el Tnsusi, din
adancurile inimii sale, o aducea Domnului.

Astfel au aparut sub pana preotului lon
Paslaru versurile unor poeme scrise Thaintand pe
urmele Psalmistului, poeme ce marcheaza
itinerariul unui suflet evlavios spre Domnul
Dumnezeul nostru.

in poezia La Dosoftei care tine loc de
predoslovie la cartea poemelor parintelui
Paslaru, citim nu numai Tnchinarea noului
psalmist roman catre primul nostru talmacitor al
Psalmilor Tn wversuri, catre cel ce ,sub turla
umilintei de monah", a ,dat psaltirii strai de
sarbatoare™, ci si cateva formule oarecum
programatice ale autorului. Acesta se apropie, cu
toatd umilinta, de modelul sau Tndepartat. Nu
trdia si el, asemenea batranului mitropolit, in
»vremuri vremuite™? Nu se afla si el in mijlocul
aceluiasi bland norod ,,dispretuita gloata", popor
»Ca-n jug tragand, sau sfartecat pe roata", dar
care ,,comori purta in suflet, nerostite"? Intentia
poetului nostru este clara: aceea de a oferi
poporului ,,drept capatdi o carte pe nteles".
Aceasta carte de psalmi si alte poeme pline de o
Tnalta spiritualitate a fost compusa asa precum
autorul ei spunea vorbind despre Psaltirea lui
Dosoftei: ,,cu ortodoxa pana de lumina", dar si
»in straluciri de amfora latind". Cu smerenia
celui ce se socoteste pe sine doar un ,,ucenic",
preotul-poet Tsi defineste astfel intentia care a
prezidat la alcatuirea noului sau ciclu de poeme
spirituale: ,,De-am Tndrazni si eu, ca ucenic/Un
sunet nou sa tom in vechiul smalt,/Smerit am
vrut vestitule Vladic/Pe-al veacului meu umar
s-0 Tnalt".

Sa-1 urmam cu pietate pe acest ,,ucenic” ce
devine la randul sau dascél si mentor spiritual.
Purtat de o nestinsd sete duhovniceasca, el
porneste, pelerin peste vremi. Recunoastem fin
versurile sale numeroase din Tndemnurile
vechilor maestri ai spiritualitatii. Sfintii Parinti,
marii mistici crestini ai Rasaritului si Apusului 1-
au nutrit, i-au Tmbogatit verbul poetic. Dar mai
presus de toate, poezia sa isi are izvoarele in
rugaciune, este ea Tnsasi rugaciune.
Preotul-poet, dupa pilda Psalmistului biblic, Tsi
Tnalta iarasi si iarasi gandul, inima, cuvintele
spre Dumnezeu. Ceea ce-i cere, mai presus de

toate, este mila harului:
,,Da-mi mila Ta ca roua
pe-nserat,/Cand gan-
durile vin la adapat".
R&vnind la prezenta divi-
na, pelerinul — asemenea
misticilor angajati pe
calea spre unirea cu
Domnul - se straduieste
sa se curete, sd se pu-
rifice, sa faca Tntr-Tnsul
acel spatiu pur in care sa-
1 intimpine Divinul. Ca
si Tn psalmii penitentiali,
el revine mereu asupra
pacatelor; actele de
cdintd se repetd patetic.
Purificarea este vin-
decare spre care tanjeste
sufletul ranit (,,Sa-mi
vindec si suflet si ranile

(varianta)

I Tngenunchind facut-am rani si gropi

(Din radacina raul sa-I starpesc
Si Te-am sadit in ochii mei miopi
Sa nu ma-nece vadul omenesc.

Din stele bunii — cate indurara -

Lumini de roua-mi cern pe-a noptii cale,
Cainali-Glalasat ibungeRierfrRaceara,
Paariestelidche. cartadgstpigile.

Si rodul sa-I adun pe policior

Solara salba de prinos si crez.

De la o vreme, Doamne, umbla zvon
Iscat din ascunzisuri de pandari
Ca-ntre cetatea Ta si lerihon

E calea impanzita de talhari.

Pe-un pelerin |-au prins, si cape-un miel
L-au junghiat, aproape mort lasandu-I.
Trecea si templul surd pe langa el

Si vremi, nepasatoarele, de-a randul.

Vesmantu-Ti, noaptea pe la cantatori,
In mine-l tin ca-n sipet de lumina.

De lasi ssi-l sfasie cei hulitori

Cu ce vol mai veni la marea cina?

lon Paslaru

toate"; ,,Tamaduieste gandul meu gangav".

Poezia aceasta este plind de accente
dramatice. Poetul nu este doar un contemplativ,
ci un suflet framantat, iar glasul sau ia adeseori
tonul patetic al strigdtului. ,,Strig amarnic si
nememic/Din caderile adanci". Dar chiar acest
strigat din adancuri, catre cerurile prea
Tndepartate este rugdciune. Daca se bizuie doar
pe puterile sale, omul nu izbuteste sa se Tnalte
spre cerul ravnit. Tn schimb el stie ca ceea ce Ti
este lui cu neputinta, Ti este nespus de usor Celui
de Sus. De aceea, Tn cate o misterioasa inchipu-
ire a noptii Tn care se zbate sufletul, precum n
poemul Am facut din noapte schele, se des-
chide brusc in final, posibilitatea jinduita a ivirii
harului divin: ,,Dintr-un salt ajungi la mine/Du-
ma-n empireu".

Poezia parintelui Paslaru trebuie citita cu o
evlavioasa participare la ruga unui suflet ales.
Nimic din ceea ce mi se oferda Tn versurile
acestea scrise Tn urma meditarii profunde si
Tndelungate a Psalmilor, a celorlalte carti sfinte,
n urma unei vieti de rugdciune, si slujire a
Domnului, nimic din cuvintele acestea de
Tnchinare nu este scris doar de dragul cuvantului
rasunator, al unei poezii desarte, decorative.
Gravitatea trairilor care stau la originea versu-
rilor din acest ciclu interzice estetismul. Dar, cu
toatd austeritatea, as zice monahala, a scrisului
sau, parintele lon Paslaru izbuteste adeseori sa
dea o delicata melodie expresiei sale. El face sa
cante rugaciunea sa Tn buna traditie davidica.

Cand citesc unele poeme pe care bunul parin-
te le-a scris la Breaza nu cu multe luni Tnainte de
a trece Tn cele vesnice, ma doare gandul ca nu a
putut vedea tiparite si Tmpartasite — cum se
cuvine - altora, spre luminare si spre Tntarirea
credintei, cele scrise de el cu atata fervoare si
pietate.

Literatura noastra de spiritualitate s-a
Tmbogatit cu ,,smeritul psalm" al acestui preot.
Fara sa se Tngamfe cu darurile sale poetice,
punandu-le toate Tn slujba Domnului si Dumne-
zeului nostru, el putea sa marturiseasca cu
linistita Tncredere:

,,Limba am facut-o struna
Sa dea lumii stire
Cum Te proslaveste firea-n

Titere si lyre".
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Corneliu  Mircea: Stimate domnule
profesor, sunteti pentru prima data Tn Romania,
tara care a cunoscut experienta tragica a
temnitei comuniste; avand nesperata sansa de a
va intalni aici, Tntr-un oras de pe trotuarele
caruia sangele celor ucisi nu s-a uscat si Tnca
mai cere Tndurare, va rog sa clarificam cateva
probleme poate decisive pentru viitorul acestei
natiuni si - expresia suna numai aparent
pretentios - pentru viitorul unei lumi in care
violenta dezintegreaza zilnic trupuri si suflete,
amenintand cu disolutia totala. S-a spus, o stim
prea bine, ca filosofii si filosofia au fost si sunt
vipovati pentru nenorocirile acestei lumi, ca
Platon, Aristotel si Hegel, - ca sd8 enumeram
doar cateva nume ar fi pus, teoretic, bazele
sistemului totalitar. Cat de adevarata poate fi o
astfel de asertiune, atunci cand se stie prea bine
ca sistemele totalitare - fascist si comunist, in
egala masura - au cultivat crima si teroarea,
adapostindu-se, Tn mod fals, Tn spatele unor
ideologii — nu idei, ci ideologii - trucate si
folosite cu abilitate tocmai pentru a ascunde
ororile instinctelor primare dezlantuite?

Sufletele au fost intemnitate nu de idee, nici

* Dialogul de fatda a avut loc cu prilejul
primului Simpozion international de metafizica
organizat in Roméania, la Timisoara, in zilele de
19-20 mai 1994.

prin idee — ideea si gandirea libera au fost
izgonite din cetate -, ci de o dogma sterilizanta
care flutura Tn fata multimilor cateva principii
n aparenta nobile (ca dreptatea, egalitatea,
libertatea). Tot ceea ce s-a Intamplat Tnsa nu a
fost drept, oamenii nu au fost nici egali, nici
liberi, mai mult, dreptatea afirmata nu a
devenit altceva decat efigia nedreptatii,
libertatea afirmata a fost sinonima cu
Tntemnitarea, iar fraternitatea afirmata nu a
starnit decat ura, lasand-o sa se intinda ca o
molima in societate.

O data cu ideea si gandirea liberda au fost
izgonite din cetate morala si religia,
nemaivorbind despre filosofie care, practic, a
Tncetat sa mai existe. Daca ideea a fost de la
Tnceput suspendata, si daca Tn cetate a ramas sa
opereze doar puterea oarba si informa, fruct al
instinctului de acaparare si dominare, cum de s-
a putut spune ca tocmai filosofii si filosofia
poartad vina acestor orori? Oricine a filosofat -
sau a Tncercat sa filosofeze - stie prea bine ca
meditatia filosogicd presupune desprinderea
neconditionata de sinele egocentric si proiectia
spre orizontul originar in care te poti dizolva
progresiv, cuprins de lumina. Cum poate fi
socotitd, deci, filosofia vinovata de ororile unei
lumi care a decapitat tocmai ideea?

Pierre Aubenque: Stiu ca Tn Romania
revolutia a Tnceput Tn orasul dumneavoastra,
Timisoara, si stiu ce rol a jucat el in eliberarea
Romaéniei de opresiunea dictaturii pe care a
cunoscut-o atatia ani si cred ca Timisoara este,
cu siguranta, unul dintre locurile unde putem
medita cu mai mare intensitate asupra
responsabilitatii filosofiei Tn raport cu
evenimentele lumii noastre de azi. Intr-adevar,
asa cum ati sugerat, una dintre Tncercdrile cele
mai dureroase pentru filosofia Tnsasi si pentru
omenire este rolul pe care l-a jucat
compromiterea filosofiei - sau, Tn orice caz,

QUE despre

ceea ce a putut fi prezentat astfel - Tn
dezvoltarea ideologiilor totalitare care au
dominat cea mai mare parte a Europei, vai, in
cea mai mare parte a secolului nostru.

Am fost Tntotdeauna frapat si Tnspaimantat
de rolul oficial al unei anumite filosofii din
tarile comuniste ale Europei de Est. Filosofia
avea 0 pozitie privilegiata. Institutele de
filosofie, care erau de fapt institute de filosofie
marxist-leninista, aveau un rol pronuntat chiar
n interiorul universitatilor. Cunosc alte tari ale
Europei de Est, ca Germania (fosta DDR),
unde cursurile de filosofie marxist-leninista
erau obligatorii pentru toti studentii. Cum este
posibil ca filosofia sa fi putut fi invocata de
regimurile pe care le-ati cunoscut si suportat
pentru a justifica tocmai aceasta dominare,
aceasta opresiune? E aici un paradox tragic
asupra caruia trebuie, evident, sa meditam.

Nu cred, evident nu mai mult decat
dumneavoastra, ca Platon, Aristotel, Hegel ar fi
raspunzatori de utilizarea care s-a dat ideilor
lor. Eu Thsumi sunt, ca formatie mai mult istoric
al filosofiei, istoric al metafizicii, deci am
ajuns sa studiez aceasta evolutie internd a
curentelor filosofice si, evident, si influenta lor
asupra vietii sociale, Tn general. Cred ca orice
gandire filosofica are doua fete, legate
indisolubil: pe de o parte, aparitia lor autentica,
modul Tn care o gandire s-a format, s-a
elaborat, s-a legitimat ea Tnsasi pe baza unor
argumente rationale pentru a raspunde
problemelor pe care omul si le pune realmente,
si apoi, pe de alta parte, exista un fel de povara
a filosofemelor, altfel spus, niste continuturi
filosofice sclerozate, pietrificate, sub forma pe
care 0 numim, istoriceste vorbind, scolastica:
aceste filosofeme, devenite independente de
sursa lor spirituald si de autorii lor, au sfarsit
prin a-si trdi propria viata si prin a se Tndeparta
de sursele care le-au inspirat si justificat. S-a



produs, deci, un fel de alunecare a ideilor
filosofice izolate care au condus la constituirea
unor sisteme, adica a unor ansambluri Tnchise,
totalizante, care pretindeau ca explica
totalitatea experientei, totalitatea fiintei.
Sistemele erau Tntemeiate, Tn realitate, pe o
saracire a ntelegerii  fiintei, si erau
caracterizate prin reductia fiintei — asa, cum o
intelegem si gdndim - la unul singur dintre
aspectele sale, considerat ca fiind dominant.

Metafizica a organizat, timp iTndelungat,
orice experientd a fiintei, a fiindului (I’etant)
mai exact, plecand de la o anume idee a unui
Dumnezeu rational, fundamental, intemeietor,
care nu este, Tn mod necesar, Dumnezeul

ligiei, dar care a fost gandit ca o cauza
"Universala a fiintei, a fiindului, el Tnsusi fiind
gandit, de altminteri, ca fiindu-si cauza - causa
sui — si toate aspectele fiindului si experientele
propriu-zis umane par, poate, derivate din acest
principiu unic si fondator.

Acest sistem a functionat prin filosofemele
pe care le-am evocat adineauri si s-a
transformat, o data cu timpurile modeme, ntr-
un sistem centrat de acum Tnainte nu asupra
unui Dumnezeu creator, ci asupra
subiectivitatii umane. Dar, Tn ciuda acestei
transformari radicale care a fost perceputa ca o
revolutie a modului de gandire, eu cred ca
exista o continuitate profunda Tntre sistemele
mostenite de la metafizica greaca si metafizica
modernd, Tn sensul ca structura formalda a
sistemelor metafizicii moderne a ramas
aceeasi; totalitatea fiindului s-a redus apoi la
acel fundament sigur, statornic, cum spune
Descartes, care este subiectivitatea umana, si
aceasta poate Tn detrimentul altor experiente

le fiintei care nu au de-a face Tn mod direct cu
—subiectivitatea, Tn sensul unei instante pur
cognitive sau rationale. Cred ca exista alte
aspecte ale experientei umane, ce tin mai
degraba de emotie sau de experienta estetica,
de pilda de creatia artistica, de religie, de
asemenea de experienta religioasd, care au fost
strivite de aceasta subordonare fata de
principiul subiectivitatii cognitive a subiectului
cunoscator, subiect pur cunoscator si rational.

Mai tarziu acest subiect, devenit el Tnsusi
fiintd Tn totalitatea sa, a fost Tnteles altfel, au
aparut categorii tinand mai mult de praxis Tn
sensul de actiune morald, si, de asemenea, mai
cu seama o data cu marxismul, tinand de
categoria productiei de bunuri materiale. Si, in
sfarsit, iatd omul ca producator, ca muncitor,
creator de bunuri materiale, de marfuri, fapt
care este un aspect important al vietii umane,
defel contestabil, ca atare, numai ca aceasta
activitate productiva a omului a fost gandita ca
fiind centrul nu doar al vietii umane, ci si
centru al Tntelegerii pe care omul a trebuit sa o
aiba asupra fiindului Tn totalitatea sa.

Si cred ca astfel s-a instalat, la Tnceput Tn
mod pur' intelectual, teoretic, o sardcire, o
fngustare a Tintelegerii fiintei, o uitare a
multiplicitatii, a pluralitatii aparitiei fiintei
(acestea sunt, Tn fond, posibilitati ce trebuie sa
ramana n noi), cred ca s-a produs o Tngustare a
posibilitatilor autentice ale gandirii, o reductie;
un fel de reductionism a pus stdpanire pe

filosofie, pentru cd s-a vrut sa se subsumeze
totalitatea — care e o totalitate vie si deschisa si,
cred eu, infinitd — unui gen determinat, unei
categorii determinate. Dar noi am vazut,
Tncepand de la Aristotel, ca aceste categorii
sunt multiple; s-a uitat Tnsa aceasta pluralitate
pentru a se reduce totul la o singura parte a
Tntregului, si aceasta parte a devenit dominanta
pentru totalitate, cu pericolul evident pe care 1-
am cunoscut cu totii - Tn expresiile sale
Tndeosebi sociale - pericolul violentei.

Din momentul Tn care o parte a totalitatii se
pretinde a fi totalitatea Tnsasi, e limpede ca
aceasta parte exercita o dominatie nelegitima si
nefondatda. Tn imperiul totalitdtii, aceasta
dominare nu se poate produce decat prin
violenta: o violenta la Tnceput abstracta,
teoretica, dar care se traduce, vai, si prin
violenta fizica. Cred ca aceasta e o interpretare
generala si putin formald, poate, dar, cred eu,
corecta a evenimentelor pe care le-am
cunoscut cu totii sub forme diverse, Tn diferite
tari, si care traduc, asadar, ceea ce numeam
adineaori responsabilitatea filosoftei.

Corneliu Mircea: As dori sa fac cateva
nuantari cu privire la ideile pe care le-ati
e>tpus; este foarte
adevarat ca s-a intamplat
astfel - cred pe deplin in
iNnterpretarea
dumneavoastra si-i admir
puterea de sinteza si
profunzimea - , dar as
adauga, totusi, un
amanunt: o categorie
restransa de ,,muritori" -
ma gandesc, Tn primul
rand, la filosofi, teologi,
artisti, oameni care au
sondat interioritatea
sinelui —au acces la ideea
fiintei (care nu s-ar putea
spune ca lipseste din
fiinta celorlalti oameni,
dar care este ascunsa,
mascata si revelata doar,
de conduita morala -
aici ma refer, evident, la
conceptia kantiana). Un lucru mi-e foarte clar:
putini oameni gandesc fiinta Tn termenii Tn care
0 gandesc filosofii si Tn sensul Tn care ea
trebuie gandita (si daca putini o gandesc
corect, la fel de putini pot fi socotiti ca
apartinand, de facto, fiintei). Multi cred Tn
Dumnezeu (in Brahman, in Mahomed) dar
ateismul multora nu poate fi nici el neglijat. Tn
orice caz, stapanii societatilor totalitare au
izgonit cu o furie oarba din societate religia -
si implicit morala Tntemeiata pe religie -, asa
cum au izgonit filosofia, gandirea libera. Ceea
ce a fost pastrat si numit ,filosofie" nu a
reprezentat altceva decat un sistem debil si
osificat de ,,axiome™ - ideologia.

Nu vointa de a se conforma un sistem
ideatic sau altul a stat, in fond, la baza dictaturii
totalitare, nu Tntelegerea partiala a fiintei
Tnsesi, ci dorinta de putere, de bunuri materiale,
ura primard. Instantele infrarationale negative
s-au organizat intr-o modalitate care mima

interviurile luceafarului

sistemul, dar acest ,,sistem" nu avea nimic de-
a face nici cu ideea, nici cp derivatele ei. Nu
cumva, oare, in spatele dogmelor - a tuturor
dogmelor din istoria recentda - s-a ascuns
Tntotdeauna tendinta de a camufla faradelegea,
ori de a-i da un ,,lustru”, o fatada acceptabila?
Nu cumva dogma a fost mereu invocata tocmai
pentru a justifica lipsa de moralitate a
exercitarii abuzive a puterii?

Pierre Aubenque: Da, aveti dreptate sa
subliniati ca invocarea filosofiei de catre aceste
regimuri totalitare era o invocare uzurpata si
profund eronatd, si ca Tn functionarea
regimurilor totalitare erau Tn joc factori perfect
irationali. Totusi, problema pe care mi-o pun si
pe care trebuie sd ne-o punem, ca filosofi,
ramane ,,urmatoarea: cUm a fost posibil ca
filosofia sa fie utilizata, sa fie manipulata, sa
fie invocata - probabil cu tot mai putina
convingere - de instigatorii si initiatorii acestor
regimuri totalitare? Ma gandesc, de exemplu,
la o figura istorica, cum a fost Leriin, despre
care nu se poate spune ca nu avea o informatie
filosoficd; 1l citise pe Aristotel, Tl citise pe
Hegel, ceea ce nu e atat de frecvent in cazul
oamenilor politici, al sefilor de stat; au existat,

totusi, Tn istoria ideologiei totalitare despre
care vorbim si care avea un fundament
filosofic mai palid. Dar in istoria ideologiei
comuniste a existat un punct de plecare teoretic
care se declara - ori credea ca se poate declara
- ca apartinand unei anumite filosofii, sa
spunem marxista, evident, dar initial poate ca
hegeliand. Asadar, aici cred ca se poate sesiza
legatura - pentru noi dureroasa — intre o0 anume
traditie filosofica si consecintele ei practice.
Ca aceasta legatura e un fel de legatura non-
necesara, irationala si, in mare parte, fictiva
care a ajuns la forme caricaturale de
pseudoteoretizare. Tn istoria ulterioara a
regimurilor comuniste, e evident. Si cred

Interviu realizat de
Corneliu Mircea
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rodica 1ulian

Binecuvantata fie ruda
Cainele izgonitul de gradul Tntai
Cald dormind pe mormaéantul meu
Blana cainelui alba cu insule negre
Trupul zvacnit Tn somn
Cand eu cu limba de moarte va las
Alergarea
Botul lipit de pamantul jilav
Si langa bot

frunza uscata Tn balans
Cand eu tresar la goarna de Tnger
Inima cainelui”

pulsand spre mine orele Tnca -

Se bucura de vederea lui
Universala
Mortul

ochi unic

Florentei Albu
Tn planeta locului de veci
Numele mi-1 cautam
Cuvant din cuvantul parintilor
Cand ei au rostit
,,Sa se faca lumina”
Deasupra fruntii mele

Dar nicdieri numele -
Nicdieri crucea mea cu numele
Crucea numelui meu

Cautam figura doudzecisiunu
Stanjenul lotul parcela

Scara B spre cer spre infern
Imobilul — pamant

Al repartitiei noastre administrative
Cea de toate zilele

Cine sunt
Daca voi nu mai sunteti
Sub scutul cu blazon al Numelui?

Sta mama Tntre pulberi de oase
De tata si cenusa de frate
Apartament comun cu acces
La radacina de laur

Nimeni nu esti

Si nici umbra

Trup ratacind fara umbra
Nimeni - fara - libertate
Tn moarte

da Cfcieffa

Cine spune ,,frigul mortii"" crezand Tn zero absolut
Nu stie frigul.

Din cimitir au plecat si Tngerii
S-au facut una cu cerul
Dupa felul lor de a muri.

Mortii nu si-au trait viata
Se zbat sub pamant
Crucile n-au asezamant
Se lasa pe-o rana

Dupa felul lor de a muri.

Lacrime vechi Tngheatad Tn miezuri
Sta ridicat un colt de lespede

Poate sa fie o veste de
Tnviere?

Dar piatra se farma
Dupa felul ei de a muri

De frigul nostru

Al celor vii — muriti de vii
Mai frig ca frigul mortii
Frigul de care vom muri.

george peagu

“Privandfafazda/re

Mi-s aripile ruginite-n toamna -

Povara ce mi-o port la subsuori.

Si-un gand batrdn ma cere printre nori -
Eu, care stiu albastrul cat Tnseamna...

Un S.O.S. céatre toti soimii lumii
Lansez acum prin randurile-aceste:
Departe sunt de nori si n-am de veste
Nimic de sus, aici Tn colbul humii!

Privesc la pasari cum se-nalta-n zbor
lar eu raman departe-n urma lor...
Mai vreau un zbor, macar cat Vuia

Sa spintec aerul pe-o margine de cer!
Atata vreau, mai mult nimic nu cer
Si n-oi mai plange-n fata nimanuial...

(ftoe'vevdiev

Ce minunat e uneori hazardul!...

Ce frumuseti ascunde, ce culori

Si ce departe e de-nvatatori

Vad Doamne azi, cand tin c-o mana gardul.

Culorile se schimba pe la tdmple
Stergandu-mi tineretea ca pe-un vis.
De-aceea Tn adancuri m-am tnchis
Si-ajut doar Tntamplarea sa se-ntample.

Ca tot ce-avui eu mai frumos, se duse...
Sperantele si tineretea toata —
Dorinta mea de-a stii, nemasurata —

Sunt toate astazi pentru mine-apuse.

Mai Tntelept Erasmus mi se pare
De filozofi cand rade-n gura mare...

Q*M/va’ce de/umwe

Cum trece casalotul pe sub apad

Un gand Tl simt cum trece pe sub mine
Si ma ntreb mereu, de unde vine -

Ce misiune are cand ma-nteapa?

Tn urma lui, alunecand pe sine
Himere trec si-n noapte se Tngroapa
Necunoscute Tnca de vreo pleoapa -
Nici chiar retina mea nu le retine.

Acolo-si lasa larvele-n imagini
Si se aseaza una peste alta
Cum Tntr-o carte suprapuse pagini.

Tn fiinta mea ele-si gasira balta...
Asediat sunt astazi de himere -
Vreau sa le vand, dar nimeni nu le cere.

A
ddasnmti

Eu n-am primit nici un avans
Drept sprijin, cum ceru ,,brevetul”.
Doar eu, spre-a castiga poetul,
Am dat, jucand Tntr-un balans.

lar cine vrea sa-i spun secretul
Sa lase-n calea mea un sfant -
Cand vom ajunge la bilant
Deschidem tainei robinetul.

Céandva eu am pozat reversul
La mii de sentimente mute...
Spunand ca trandafirul pute

Candva mortii se-nconjurau cu'spatii

De libertate, fiecare. Lucrau pamantul Tn secret —
Cea de pe urma proprietate-a lor privata —
Tarana Tn tarana se Tntorceau Tncet.

Céandva erau poieni stelare Tntre morti
Cranguri soptite umbre
De odihna.

Dére de pasi noroiosi

Mai despart duhuri de duhuri
Tnghesuiti moale atinsi

Unii de altii la maduvi
Mortii asteaptd pomana:

Ulei

Anafura

Vesnicie — toate pe bon

La coada comuna

La groapa comuna

Nimeni nu mai lucreaza pamantul.

Vaduv de oi pastorul

Ciopli dul&pior din lemn curat
Croi cu pacat dintr-o piele
De iepure doua curele

Usca gentiana omag tintaura
Garoafa si crin de munte
Mac si lalea din munte
Umplu duldpiorul inchise
Un gand Tnapoi

Catre oi

Si duhul

lepurelui ucis

Cu pacatul pe umeri
CoborT din vale in vale
Din lume Tn lume

Se opri Tn pragul caselor
De flori vaduvindu-se

Din ciclul ,,Exiluri

Am tot facut sa-mi puta versul.
De-aceea lumea ma asmute
Ca nu ma-ncape Universul.

ddcerdat3boa/m/ne

Pierdut sunt Doamne astazi pentru Tine...
Asa cum frunza dusa e de vant

La fel cum apa luneca-n pamant -

Sta iadul Tntre noi, sa ne dezbine.

Sunt multi din cei ce nu se mai Tnchina.
Dar pentru' ca asupra lor depline

Puteri, Tu n-ai avut cum se cuvine.
Chiar pentru asta mie-mi cauti vina

Dar eu cinstit ma stiu, nevinovat
De-aceasta Tnhsusire blestemata -
La rau pe nimeni nu l-am Tndemnat.

O spun demult, mereu, dar niciodata
N-am fost Tn seama luat de cineva...
De ce-s pierdut acum din raza Ta?

Qdfrma/ra de miafrme

Cum zace sufletul Tn unii oamenit!...
Tncorsetat Tn fastuoasa-armura...

Nici apa nu patrunde, nici caldurd
Pana la el, atunci cand vrei sa- sameni.

Tn schimb, emana-n juru-i printre zale
Puternice rateuri de duhoare

Ca pute uneori, pana la soare -

Put stelele pe boltd, mai la vale.

Cum sa strivesti miasmele din fasa
Cand ele stau ascunse sub camasa?
N-ar fi momentul poate chiar acum

Sa sfasiem armurile trufase,
Spalandu-le de putregai si scrum
Sa-nvioram tot spatiul cu parfum?!



Eleghil

calelnice si traghicesti

de AL CISTELECAN

cincea carte de litanii a lui Teofil
Rachiteanu e alcatuitd, cel putin Tn
parte, Tn primul din cele trei cicluri,
din ceea ce a cdzut la cenzurda Tn
deceniile ‘70-80. Recuperarile de
sertar merg chiar mai inainte, devansand, in
Litanii si elegii, debutul editorial din 1969. Nici
o primejdie, totusi, ca aceste Poesii de mai
demult (Editura Daco Press, 1994) sa fie
rasfirate Tn mai multe formule iar unitatea lor de
ton si viziune sa fie diluatad. Cei treizeci de ani pe
care ele se intind nu se simt iarntre un poem din
‘67 si unul de ultima clipa nu e nici o distanta.
Dupa o scurta ezitare intre patentul blagian al
viziunii si ispita argheziana a expresiei, transata
ja In Elegii sub stele, volumul de debut,
.eofil Rachiteanu s-a afundat decis ntr-un
eminescianism tras prin ultimul Blaga,
Tntorcadndu-se cu fata la sublim si cu spatele la
harmalaia contemporana. El si-a construit
deliberat un anacronism, tragand desuetudinea
in profit si in confort, de nu chiar in sfidare.
Retras in melos ca intr-o narcoza, poetul s-a
lasat Tmbatat de vraja suferintei, leganandu-se pe
ritmuri folclorice, cat de doina, cat de bocet, si
culegdind Tn buchete simbolica populara.
Rachiteanu jeleste cu extaza si sufera cu
beatitudine, traind plansul ca pe o incantatie.
Poemul lui s-a intors la originalitatea lirica si
profeseaza un fel de doctrind a melancoliei,
compacta pana la ermetism si radicalizata pana
la a deveni, din exces, paradisiaca. In ea se
aduna toate radicalele jelaniei intr-un cult al
plansorii transformate Tn céntec si deviate in
reverii ale suferintei. Pe masurd ce densitatea
tematica a durerii sporeste, poemul intra ntr-o
devianta narcotica, Tnaintand ntr-un supliciu
Sstract cu bravura, beatitudinala. Plansul lui
rachiteanu e mai degrabda unul doctrinar, de
aplicatie orfica, si Tn fluxul lui incantatoriu se
pierde (ori nu Tncape) orice stringentda
existentiala. Mult mai degraba decat eul,
doctrina e cea care se vaietd, expansivitatea ei
nazuind sad acopere intreg universul si sa atraga
cosmosul Tntr-o boald. Contagiunea suferintei
tine mai curand de un program caligrafic si de o
diligenta a rafinamentului livresc decéat de vreun

impact dramatic. Stilizarea in folcloric a starilor
potenteaza si ea tocmai elementele de caligrafie,
staruind Tntr-o calofilie cu gustul bocetului: ,,De
urét/ De cel urdtu/ Mi se face/ Fata lutu// De
uratul/ Cel din casd/ Mi se face/ Trupul iascd//
De uratul/ Cel din mine/ Lemn ma fac/ De
maracine// De uratul/ Ce ma-ncape/ Ma fac vad/
Fara de ape// De uratul/ Ce ma-nsard/ Ma fac
margind/ De \axall De uratul/ Fara nume/ Ma fac
margind/ De lume// De uratul/ Ce-1 tradiesc/ Frig
mi-i, Doamne,/ Si-mpietresc!...” (De urat de
cel uratu). Plenitudinea melancolica a suferintei
se transforma Tn pura narcoza, topind toate
sfasierile intr-un arpegiu de vraja: ,,Greiere,
greiere/ Cantecul sfant/ Peste pamant/ Pe sub
pamant// larasi mi-1 zi,/ lara si iard,/ Pana in
gand/ Face-se seara,// Pana-n tarziul/ Stelelor
coapte,/ Pana in gand/ Face-se noapte//" etc.
(Tnapoi in parinti).

Tot dintr-o suferintd autarhica prin care
moartea Tsi cauta cifrul paradisiac se trage si al
doilea ciclu al volumului, Satul care moare,
grupand unsprezece elegii agonice ce ravnesc
armonia contopirilor elementare: ,,/.../ Jur
Tmprejur e campul presarat,/ Vara cu flori si
iama cu troiene./ Infiorand tacerea prin paduri,/
Viscolul, iama, ca o fiara geme.// Curand,
curand nu vom mai fi deloc/ Uitarea ca o apa se
Tntinde/ Si Codrul sfant, latindu-se mereu,/ Tn
sanul lui din nou ne va cuprinde...“ (Elegia a
doua. Corul batranilor). Agonia devine un fel
de lingoare metafizicd si viziunea lui Teofil
Rachiteanu Tmpinge drama pe un prag
escatologic, captand sunetul mut al unei Tumi
moarte: ,,Bolnave casele se nalucesc pe deal/
Tnnamolite-s apele-n fantane./ in asteptarea
fiilor pierduti,/ Mai ard Tn prag maicutele
batrane.//...// Un gand in mine tanguie prelung,/
Tnfiordnd tacerea pana-n stele./ Boltile mari se
clatina a plans/ A intomnare si a spaime grele.//
Ce vreme, Doamne, ce amurg Tnvins!/ Timpul
e-un rau curgand printre mine./ Sund o ruga-n
aer — cat de stins! -/ Si nimenea de nicdieri nu
vine..." (Elegia a patra).

Efulguratii-le finale se intorc la o formula
ce topeste cohfesiunea Th meditatie si reiau
topica blagiana a viziunii de toamna si de taina:

»,Nu ma-ntreba caci nu
stiu. Nepatrunse/ Sunt
toate, oh, toate, aici pe
pamant./ Nu starui,
ntrebarilor toate/ Le
raspund frunzele arborilor,
toamna, cazand...". Plan-
sul elementelor, ca si ago-
nia fiintei, ramane litanie,
integrate amandoua Tntr-
un scenariu expiativ ce nu
se fereste nici de patina dar
nici de bombasticismul
romantismului beteag de
tanjiri. Poet din alte vremi,
Teofil Rachiteanu e un
pustnic al melancoliei. Nu
prea ,,caielnice”, In termi-
nologia lui Cantemir,
elegiile lui sunt, nsa, cu
prisosinta ,.,traghicesti"..

Dictionar

Vo N ncepand cu numarul viitor, va
- propunem o noua rubrica, Tn
continuarea celei de pana acum,
care se va ocupa, fara Tndoiala,
tot de probleme de limba, dar
ind numai de la lexic. Cu alte
cuvinte, se vor schimba doar accentele si
sfera de interes, mijloacele si scopurile
ramanand aceleasi. Va vom propune fise
de dictionar ale cuvintelor care au intrat
de curand in limba, ale celor care si-au
modificat sau'si-au nuantat sensul si, Irr
fine, fise pentru cuvinte speciale, cum
sunt neologismele de lux (cuvinte care au
cel putin un sinonim Tn fondul vechi al
limbii — a vexa, spre exemplu) sau cum
sunt anumiti termeni de specialitate, pe
care Ti vehiculeaza presa (de pilda, a gaja,
sinonim pentru a garanta si multi altii),
Tn atentia noastra vor sta in primul rand
periodicele, considerand ca ele reprezinta
oglinda cea mai fidela a limbii romane
strict contemporane, dar nu vom exclude
nici cartile actuale scrise sau traduse n
romana. Intentia este de a cuprinde n
articolele noastre cat mai multe cuvinte-
caz, care sa se constituie pe cat posibil
intr-un  dictionar-foileton = comentat.
Bineinteles, vor avea atentia cuvenita si
cuvintele-capcana (fortuit, spre exemplu,
| care, desi a fost de atatea ori analizat,
continua sa fie folosit cu.alt sens decat
I acela pe care il are: ,,fortat”, Tn loc de ,,in-
tamplator™) sau cuvintele carora vorbi-
torul vrea neapadrat sa le extinda sensul -
| bunaoara a debuta; desi acceptat cu
sensul ,,a-si face debutul Tntr-o cariera, pe
scena etc." sau ,,(despre un autor) a pu-
Iblica prima lucrare" (DEX), vorbitorul Tl
considera un sinonim neologic pentru a
ncepe, folosindu-1 pentru orice fel de Tn-
ceput: ,,cartea debuteaza cu o descriere",
,,.Zlua va debuta cu cer senin", ,,emisiunea
va debuta cu...*.

Reamintim ca nu ne intereseaza in
mod particular problemele de corectare a
exprimarii, scopul nostru fiind doar acela
de a-1 indemna pe cititor la o folosire
constienta a limbii, Tn masura Tn care
poate fi preocupat de acest lucru. Pornim
totusi de la premisa ca principala functie a
limbii este cea de comunicare si ca
aceasta nu se poate realiza Tn lipsa unor
termeni comuni, utilizati cu acceptii
comune. in plus, sensurile cuvintelor stau
la baza constructiilor teoretice, care nu
sunt posibile Tn prezenta confuziilor
semantice.
| Din scrupule lexicografice, trebuie

precizat si faptul ca demersul nostru nu

este unul pur lexicografic (nu ne gandim
I sa oferim articole de dictionar Tmbu-
| natatite sau actualizate), ci, fireste, unul
eterogen, punand accentul cand pe sensul
cuvantului, cand pe interpretarea lui. O
parte din acestea le-am anticipat oarecum
in articolul trecut, care s-a ocupat de
afacere si a specula, iar Tn articolul
urmator, vom Tncerca sa vedem cum stau
| lucrurile cu un alt cuvant cu doua fete:

mesaj.
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oricum ca trebuie sa reflectdam asupra acestui
pericol pe <care 1l ascunde utilizarea,
manipularea posibila a unor continuturi de
gandire filosofica. As merge pana la ideea ca o
anume forma de rationalism, de rationalizare
are 0 parte de responsabilitate Tn aceasta
evolutie. Teoreticienii totalitarismului au
invocat Tntotdeauna principii pretins rationale
pentru a organiza in primul rédnd productia si
administratia, guvernarea oamenilor ca o
conditie a administrarii lucrurilor. Cuvinte ca
Hrationalismél, ,,planificarell, ,,programarell
erau cuvinte utilizate constant in acest context
economico-sociologic. Si  aceasta era
traducerea adesea caricaturala a ideii hegeliene
de ,ratiune a istorieill si, Tn masura Tn care
aceasta ratiune a istoriei nu se realiza
suficient de rapid, dupd gustul guvernantilor
epocii, s-a vrut accelerarea acestei miscari de
rationalizare, recurgandu-se tocmai la violenta,
dar adaugandu-se Tntotdeauna ca aceasta
violentad ,,merge Tn sensul istorieill, cd aceasta
violenta nu ar fi decat ,manifestarea
rationalitatii care actioneaza n cadrul istorieill

Cred ca atunci cand reflectam asupra
sensurilor regimului totalitar trebuie sa
sesizam una dintre originile cu siguranta
filosofice ale acestuia, Tn ideea unei istorii
universale care se supune unei rationalitati
ascunse - si care se Tndreapta, prin negativ,
spre un viitor radios pentru umanitate, un fel de
parousia - gasim aici o categorie a vechii
metafizici antice, sau a religiilor salvarii, - ca
rezultat necesar al vietii colective. Cred ca
aceasta idee e potential periculoasa, asa cum s-
a manifestat ea Tn efectele sale si cred ca
trebuie sa reflectam asupra legitimitatii unei
astfel de viziuni a lumii totalizante, Tn care
omul nu este decat o rotita, in care libertatea
omului se sterge in fata necesitatii pretinse a
devenirii colective, considerate ca rationala,
deci pozitiva. Cred ca trebuie sa ne desprindem
de aceste filosofii totalizante ale istoriei care au
condus acolo unde stim ca au condus; cred ca,
in acest punct, repsonsabilitatea unei anume
filosofii, sau a unei anume orientari a filosofiei
e dificil de negat, iar motivul pe care I-ati
invocat adineaori Tmi pare el Tnsusi dublu sau
ambiguu n efectele sale.

Exista o ratiune pe care trebuie sa o aparam,
bineinteles, pe care trebuie sa o practicam, care
este 0 ratiune comunicanta si care se exprima
prin argumente, prin schimbul de argumente
intre persoane, o ratiune deci, as spune, nu
dialectica - pentru ca acest cuvéant a pierdut de
asemenea ceva din sensul sdu originar - ci o
ratiune dialecticd si comunicantad care trebuie
sa se exprime prin discutia liberd, prin critica
liberd, si, in primul rénd, evident, si prin critica
pe care ne-o adresam (sau pe care ar trebui sa
ne-a adresam) Tn mod constant noua Tnsine cu
ajutorul celorlalti. Dar exista de asemenea n
natura ratiunii o tendinta de a reduce oricare

dintre secventele istoriei, de o maniera
generala, fenomenald, la niste secvente
necesare. Ratiunea vrea sa recunoasca - crede
ca poate recunoaste - 0 necesitate Tn
fenomenele fizice. Si a reusit, foarte mult, o
datd cu dezvoltarea stiintelor naturale. Dar
ratiunea vrea sd recunoascd, de asemenea, 0
necesitate absolutd, exprimabila sub forma
legilor stiintifice, Tn devenirea umana, si aici
cred ca se ascunde un pericol, pentru ca aceasta
reductie a seriilor experimentale si a istoriilor
umane, in special, la deductii, sau la derivatii,
va avea consecinte deduse Tn mod necesar din
principiu. Aceasta conceptie asupra faptelor
umane suprima potential libertatea, caracterul
nedeterminat si imprevizibil al faptelor umane.
Eu cred, deci, ca rationalizarea faptelor umane,
consecintda  Tndepartatda si  posterioara
rationalizarii faptelor fizice, faptelor naturale,
presupune un pericol, care si-a evidentiat cu
siguranta efectele sale negative Tn totalitarism.

Corneliu Mircea: As dori sa reiau si sa
continuam ideea pe care ati schitat-o ceva mai
Tnainte, atunci c&nd ati vorbit despre
necesitatea dialogului. Se vorbeste in general
despre societatea totalitara unica. Noi, cei care
am trait aici, am trait Tntr-o societate Tnchisa,
profund scindatd, atomizatda, Tn care nici o
fiinfa umanda nu mai putea avea incredere
deplind n cealalta, Tn care nimeni nu mai putea
dialoga liber, pentru ca dialogul si gandirea
adevarata au fost interzise. Cred ca ne putem
Tntreba atunci dacd nu cumva mult invocata
totalitate (unicd) nu e, de fapt, o formula
inadecvata pentru un gen de societate Tn care
partea domina intregul - Tn numele Tntregului,
dar, Tn realitate, Tn numele unei parti infime; si
dacad nu cumva incremenirea eleata, Tnghetarea
in aceasta formula profund scindatd nu
constituie esenta sistemului totalitar care a
Tncetat astfel de a mai fi ,,sistemll Tn sensul
autentic al conceptului de Systema (care
presupune o modalitate de relatie autentica a
partilor intr-un ntreg).

Sistemul totalitar se distinge prin aceea ca
este profund disociat si ca disociatia se
intensifica amenintator, manifestandu-se ca
disociere a aparentei de esenta, ca disociere
netd a puterii comuniste de masele supuse, ca
disociere a limbajului formalizat de continutul
semantic autentic, ca disociere a gandirii
intime de rostirea publica, ca disociere a unui
individ de celalalt pana la anihilarea partilor,
pana la Tnscaunarea vidului Tn Tntregul sistem.
Ma Tntreb, deci, daca nu cumva fenomenul pe
care 1l descriu sociologii si filosofii are o cu
totul altda esenta: totalitatea claustreaza si
disociaza, nu uneste. De altfel, atunci cand
numim acest sistem paranoic (paranous), cu
alte cuvinte alaturi de spirit, alaturi de idee, sub
idee, alaturi de realitate, para-real) - si se stie
ca paranoia presupune autismul, profunda
Tnsingurare - nu am si postulat ideea ca
sistemul este un antisistem, non-dialogant,
non-comunicativ, in care un ego, fie el
supremul conducdtor, fie formatiunea restransa

a nomenclaturii s-au infiltrat Tn suflete,
golindu-le de continut si aneantizand astfel tot
ceea ce ar fi trebuit sa Tntregeasca societatea.
Pentru ca a fi unic Tnseamna a te unifica si
pentru cd, revenind la prima mea Tntrebare, a
filosofa Tnseamna a te cufunda Tn Fiintd, a lua
contact cu Fiinta, a te cumineca cu Fiinta si,
prin Fiinta, cu toti ceilalti oameni. Aceasta
bucurie a unificarii autentice, societatile
totalitare nu au Cunoscut-o si nu au cultivat-o.

Pierre Aubenque: Suntintru totul de acord
cu ceea ce ati spus despre caracterul fals
sistematic al totalitarismului care se prezenta
ca un sistem si care nu era cu adevarat un
sistem, daca ne amintim, cum ati facut-o
dumneavoastrd, cd termenul grec systema
presupune o complementaritate, o reciprocitate
si, Tn consecintd, o anumita autonomie a par-
tilor a caror Tnlantuire, Tn cooperare, n dialog,
s-ar putea spune, constituie tocmai totalitatea
autentica a sistemului. Sunt de acord, deci:
ceea ce ati cunoscut dumneavoastra Tn
Romania si ceea ce s-antamplat si Tn alte parti
sub forme, poate, uneori mai putin dramatice,
sau poate sr mai dramatice - ma gandesc la
Rusia Sovietica din timpul lui Stalin - aceste
fenomene pe care le evocam nu au reprezentat,
fara nici o indoiald, o dezvoltare a principiilor
filosofice (pe care le-au invocat, eventual,
pentru a se justifica). Ma gandesc deci ca-in
discutia noastra ne Tntrebam, evident, cu
poate preveni filosofia aceste efecte ai
totalitarismului penttu a evita revenirea la el.

n primul rand, este un fapt constatat ca
regimurile totalitare sunt neincrezatoare
tocmai Tn filosofia vie, spontana, libera. Este
adevarat de asemenea, ca totalitarismul a avut
ca efect o repliere a individului spre sfera vietii
private; el putea continua sa gandeasca in
izolare, dar nu exista nici o expresie publica a
acestei gandiri, nu existau schimburi publice
de idei, Tn consecinta nu existau controlul si
fructificarea reciproca ale ideilor.. Toate acestea
erau interzise, iar totalitarismul ajunsese, fara
nici o Tndoiala, la un atomism social
generalizat, la propria sa negatie. Ma gandesc
ca aveti dreptate sa spuneti ca autismul era
forma cea mai exacerbatda a acestui
totalitarism; autismul dictatorului era forma
patologicd a acestui totalitarism care era, Tn
fond, cum ati spus, un antisistem.

Revin Tnsa la ideea pozitivda pe care o
recunoasteti ca fiind proprie sistemului, idee
legitimd, proiectul legitim al unei unificari »
experientei si, Tndeosebi, a fiintei; sa spunem,
orizontul universal al existentie noastre,
unificarea fiintei. Ma gandesc ca exista aici,
Tntr-adevar, un proiect care este la fel de vechi
ca filosofia, Tndosebi ca metafizica greaca -
este vorba despre Parmenide, despre Platon,
despre Aristotel, mai tarziu despre neopla-
tonism. Este un proiect care a fost proiectul
intemeietor al filosofiei si care s-a mentinut Tn
tot cursul istoriei sale. Cred ca nu putem, efec-
tiv, gandi fiinta decét ca unitate a experientelor
noastre, deopotriva Tn ce priveste subiectul
uman si obiectele posibile ale experientei. Dar
cred cd aceasta unificare este un obiectiv
filosofic efectiv nerealizabil, cu alte cuvinte ca
unificarea ramane mereu un proiect ordonator
care nu poate fi incheiat ca atare. Caci daca
unificarea ar fi Tmplinita - am vorbit despre
aceasta adineauri — unificarea ar fi totalizare, si
Tn masura Tn care aceasta totalizare ar fi
prematura sau arbitratd, ea merge Tmpotriva
proiectului rational si eliberator al filosofiei.
Cred ca unificarea nu este realizabila in mod
obiectiv, Tn sensul ca fiinta - care e, totusi,
numele unitatii experientelor noastre -, nu e
obiectivabila ea Tnsasi.

Fragment din _ volumul DIALOGURI
DESPRE FIINTA, in curs de aparitie la
Editura AMARCORD Timisoara
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Hitler la putere, Oswald Spengler, un

ganditor care avea sa moara foarte

curédnd, a publicat o carte despre

Germania si dezvoltarea istorica a

lumii, intitulata  Ani hotaratori, ea

reprezentdnd testamentul lui politic. Salutand

revolutia nationald" care avusese loc o data cu

ascensiunea nazismului, el nu pregetd sa

5seze avertismentele cele mai drastice

capeteniilor acestuia, pe care le sfatuieste sa nu

se ameteasca sau sa se culce pe laurii victoriei

atunci dobandite. El vorbeste de situatia tarii

sale, ca ,vatrd a lumii", dar si de pozitia ei

periculoasa, de tard care dupa 1918 ajunsese sa

se Tnvecineze cu Asia, acea ,,zona a lumii cea
mai importantd din punct de vedere politic".

Geografia s-a schimbat mult de atunci; in
perioada primului razboi mondial, Germania nu
era consideratda a fi Tn Apus, ci era o putere
central-europeand care Tmpreuna cu Austro-
Ungaria si Italia erau chiar asa numite. Pentru
noi, romanii, ,,aliatii nostri din Vest" erau An-
glia si Franta, plus Italia trecutda de partea lor,
dar careia nimeni nu-i spunea ca e in Sud. Ce
joacal, va spune cineva care nu cunoaste relati-
vitatea reperelor geografice, niciodata stabile.

Dupa 1918 Asia a facut un mare pas spre
Europa, chiar daca Spengler simplifica mult si
ne ignora prea de tot pe noi, pe cehi, pe unguri,
pe polonezi, pe lituanieni. Dar, dupd 1948,
aprecierea lui a devenit o tragica realitate; ce

i ramasese din al Ill-lea Reich se numea
trermania occidentald, era realmente Tn Vestul
Europei si, Tnca mai tragic, se Tnvecina cu Asia.
Noi, romanii, deveniseram Tn cadrul Komin-
formului (de la Praga sau Bucuresti sau, mai
exact, de la Moscova) o avangarda a Asiei.

Astazi cine mai poate spune unde &
Germania, unde suntem noi, ce a devenit chiar si
geograficeste Rusia, dacd e sd-i spunem pe
nume, sa o consideram pana unde? Pana la
Vladivostok? Tn trecutul istoric, noi am fost ba
aici, ba acolo, mai la dreapta sau mai la stanga.
Pe vremea lui Stefan cel Mare, Vlad Tepes,
Petru Rares sau Radu de la Afumati, eram o
avangarda sau o ariergardad a Europei; acum nu
mai suntem Tn Estul ei, cum am fost timp de o
jumatate de veac, nici in Centrul ei, cum au unii
compatrioti de ai nostri pretentia, ci Tn Balcani,
un termen rusinos, pentru mine inacceptabil,
fabricat in secolul trecut de Cancelaria de la
Viena si respins de atatia patrioti romani. Mai
ales pentru o geografie ,,de la distanta”, spe-
cificd Europei de Vest si Statelor Unite,
termenul global ,,Balcani" este foarte utilizat si
operativ; norocul nostru e ca nimeni nu prea stie
ce este el.

Tn timpul ultimului razboi noi, romanii,
ne-am lansat intr-o aventura insolitd spre Est,
care s-a transformat Tntr-o actiune tipica de
cotropire, Tn ciuda faptului ca propaganda
antonesciana a Tncercat s-o numeascd factice
»Cruciada anti-bolsevicd". A fost in realitate o
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opinii

Nloi pe ce lume om fi?

de ALEXANDRU GEORGE

actiune militard absurda, sfarsita catastrofal si
dusa aldturi de o putere imperialista, atee si
rasista, care numai sa planteze crucea pe zidurile
Kremlinului nu intentiona. Nu ¢ adevarat ca n
trecutul nostru noi fuseseram niste lei, niste
viteji fara frica, dar nici niste mielusei sau niste
porumbei sau niste Thgeri si martiri permanenti.
Razboiul din Est a aratat cu prisosinta acest
lucru si politica lui Antonescu fata de ,, Transnis-
tria", declarata oficial zona de jaf si colonizare,
ne-au costat simpatia populatiei locale, pe care
am pierdut-o pe mai multe generatii - dovada ce
se Tntampla acum, cand ostilitatea Tmpotriva
romanilor a trecut si dincoace de Nistru si a fost
speculata abil de ocupantii rusi veniti dupa noi
ca ,liberatori". (Perspectiva imperialistd a fost
sporita de Antonescu pana la a pretinde parti din
Ucraina si Tncepuse sa fie exaltat domnitorul
Moldovei Gheorghe Duca, fost efemer hatman
al acestei uriase tari, asupra careia ne desco-
perim astfel un drept si noi.)

Partea cea mai gravain cadrul acestei politici
expansioniste de stil delirant a fost cd am ajuns
sa ne confruntam militariceste nu doar cu Asia
lui Spengler, ci si cu foarte democratica Ame-
ricd a anilor 40, care o fi fost ea Tnfeudata
plutocratiei iudaice sau marelui capital, mas-
oneriei si, Tn cele din urma, Diavolului, dupa
cum spunea propaganda antonesciana, ntal-
nindu-se Tn inventarea de termeni infamanti cu
comunistii, dar era o realitate coplesitoare.

Confruntarea aceasta a fost tragica si s-a
incheiat cu un dezastru national, desi, Tn
principiu, nu e totdeauna rau sa cauti contactele
si vecinatatile cu S.U.A., depinde cum o faci. Ar
fi de vazut ce cred alde Cuba, Nicaragua,
Panama dar si Mexicul', o tard cu o istorie
oscilantad de conflicte dramatice si de colaborari
rodnice cu uriasul de dincolo de Rio Grande del
Norte. Vecinatatea cu el e o problema de mare
gravitate, dar si de imens profit; sa ne gandim la
situatia Canadei, despre care de cel putin 50 de
ani eu tot aud ca a fost nghititd de marele si
unicul ei wvecin si a
devenit dupa razboi al nu
stiu catelea stat al aces-
tuia. Tn realitate, Canada
este o tara foarte bine pre-
cizata, care a stiut sa pro-
fite enorm de toate aceste
contacte, nu a fost
anexatd de nimeni, iar din
punct de vedere al echili-
brului economic si social
std mult mai bine decat
intreg continentul din
care face parte.

Profitind de caracte-
rul lax al ,,geografiei”, si
Japonia a urmat o linie
interesanta; Tn 1941, n
conducerea ei a prevalat
politica unei clici reac-
tionare si agresive, care a
provocat o confruntare
militard cu o tara a carei
vecindtate a cdutat-o cu
tot dinadinsul. Dupa de-
zastru, reprezentantii lini-
ei opuse au dus-o la pros-
peritate,- timp de vreo
doua decenii S.U.A. fiind
singurul partener, client si

vecin al Japoniei. Astazi ea si-a reluat avantul
formidabil, cautand vecinatdtile cu Tntreaga
lume si repetand Tn bund masura situatia Angliei
n secolul al XIX-lea. Se apropie si de noi, dar
noi cum vom raspunde?

Geografia e vizibil atat de fluctuanta Tncat
orice forma de blocare, mai ales sub pretextul
»~apardrii" nationale, a devenit o naivitate si o
stupiditate nociva. Nu trebuie sd asteptam oferte
si vizitatori, trebuie sd-i cautdam. Mentalitatea
predominanta trebuie sa fie schimbata, caci
pentru nationalistii nostri din trecut idelalul
izoldrii si puritatii parea a fii bascii, care traiesc
Tn Pirinei, misteriosi si specifici, fara nici o
initiativa istoricd decat de a arunca Tn capul
trecatorilor, mereu nedoriti, sageti si bolovani.
Atéata timp céat ne vom Tnchide artificial si culpa-
bil Tn formula gen ,spatiul mioritic* si nu ne
vom rusina caracterizandu-ne orizontul spiritual
Cu un nume de oaie, nu ne vom cunoaste identi-
tatea, iar strainii nu ne vor recunoaste preten-
tiile. Niciodatd romanul n-a fost determinat de
ceva gen alternanta deal-vale, ci macar de aceea
mult mai ampla munte-deal-campie-mare, din
fericire prezentd Tn ceea ce e si acum statul
roman.

Istoria forteazd mereu geografia, admitand
cd aceasta ar vrea sa ramana fixa; gluma aceea
de larga circulatie, cu elevii unei clase care nu
erau Tn stare sa spund care sunt granitele Uniunii
Sovietice, pana cand istetul Bula raspunde just:
- U.R.S.S. se margineste cu cine vrea!, e mai
mult decét semnificativd. Tn realitate, Rusia
bolsevica n-a stiut sa se Tnvecineze nici cu noi,
nici cu China, nici cu Cehoslovacia, dar nici cu
Afganistanul, aproape cu nimeni daca exceptam
India. O dovedeste acum Tn cazul Japoniei, una
din rarele tari care vrea sa se Tnvecineze cu ea si
fatd de care se Tncapaténeaza cu obtuzitate n
vechea-i atitudine.

Optiunea vecinatatii e si pentru tara noastra,
in clipa de fatda, o problema de definitie
nationala.



A face pluta

de MARIAN POPESCU

ste un stil simplu, cel mai simplu si

foarte economicos: sa faci pluta este si

o stare de abandon inertial, placut,

poate recuperator? Numai ca nu are

cum sa dureze la nesfarsit céci, la un
moment dat, va trebui sa te Tndrepti spre un
tarm. Situatia descrisa atat de straveziu mai sus
ar fi potrivita pentru multele stagnari
observabile astdzi la noi. Lumea teatrului nu
este exceptata: aici, la cinci ani dupa
demontarea aparatului cenzurii, se poate
remarca abia Thceputul unei crize.

Care sunt caracteristicile acesteia? Teatrul
ca institutie este Tn continuare legat foarte
trainic de unele dintre structurile statului care 1l
finanteaza, Ti ordoneaza schema de personal, Ti
permite sa se ,,miste” economic si financiar in
rama sistemului legislativ economic asa cum
este acesta Tn functiune Tn acest moment. Aici
nu a fnceput nici mica nici marea privatizare. Tn
teatrul nostru nu a inceput nici un fel de
reforma: cosmeticale, da, se mai gasesc pe ici pe
colo. Intentia de reforma, acolo unde a dat
semne ca ar fi sa se producd, a fost stopata n
fasa, o fasa destul de grosolana, cu microbi ante-
decembristi.

Teatrul mai comporta - este bazat structural
pe aceasta — o realitate umana pe care, Tn mod
real sau numai de drag, depinde de caz - o
numim munca n comun, spirit de echipa, marii
nostri actori, marii nostri regizori etc. Acestia,
Tnsd, sunt foarte putini. Majoritatea sunt alfii.
Actuala structura a antreprizei teatrale - de la

.cinema

subventie pana la Tncadrarea tarifara - i avan-
tajeaza pe ultimii. De ce? Contractul persona-
lului artistic din teatru poarta inca marca acelui
nefast mod de a nu diferentia, ci de a considera
nivelul comun drept indice de referinta. Se stie
cat de greu este astazi, pentru un director de
teatru, sd onoreze - la pretentiile cuvenite — un
actor ,mprumutat*! de la alt teatru sau un
regizor care colaboreaza cu o alta institutie
decat aceea unde este angajat. Caci numirea
directorului de catre factorul subventionator nu
se produce atat pe o baza de incredere Tn compe-
tenta acelui cat, mai degraba, pe una de afinitati
sau sisteme ncalcite de relatii de alt ordin.
Spectacolul de teatru la noi cultiva n
continuare opera clasica: Shakespeare, Moliere,
Cehov au apdrut tot mai frecvent in repertorii. Tn
unele cazuri, unde e clar cad nu poate fi vorba de
Lperformantd**, s-a scontat mai mult titlul de
glorie Tmprumutat ilicit de la valoarea
capodoperei. Cat despre piesa contemporana,
romaneasca sau strdina, situatia este la fel de
grava. Grava? Adica? ,,Scoala de regie** de la
noi a educat foarte putin Tn spiritul abordarii
directe a contemporaneitdtii: cand, Tnsa, acest
lucru s-a Tntdmplat, era vorba de recursul la
clasic pentru a vorbi contemporanului de azi.
Regizorul este Tnca extrem de legat de ,,piesa de
teatru** pentru a-si mai exersa marea creativitate
si fantezie - indubitabile Tn cazurile celor mai
importanti - si pe alt ,material** literar-dra-
matic: adaptari ale prozei, scrisori, scenarii
scrise special pentru teatru etc. Eu nu cred cd

Generatia 70 o

de MANUELA CERNAT

a Tnceputul anilor 70, Tn lumea fil-

mului romanesc intra bataios o noua si

orgolioasa pleiada de tineri regizori,

operatori si filmologi, a patra, de la

razboi Tncoace. Dupa o pauza de mai
bine de un deceniu, IATC-ul reincepea sa
injecteze Tn arterele studiourilor vitalitatea si
Tndrazneala unor tinere talente nerdbdatoare
sa-si impuna personalitatea si crezurile. n
numai cativa ani, din succesiunea promotiilor
sectiilor de regie, operatorie si filmologie avea
sa se Tnchege un viguros Nou Val pe care,
atunci, am preferat sa- cuprind sub sigla
»Generatia "70“ pentru ca Tn periodizarea inter-
nationald a cinematografului, sintagma ,,Noul
Val* desemna un fenomen circumscris unei
epoci deja revolute, anilor "60.

Prezenta masiva a acestei ,,Generatii '70“ Tn
viata cinematografica a decadei 70 - '80 s-a
dovedit dublu benefica: prin afirmarea propriei
vitalitati si prin declansarea Tn randurile
,veteranilor** a unei binevenite stari de
Tngrijorare din care s-a nascut nu un complex, ci
o relansare spectaculoasa a traiectoriilor
individuale, debutantii de ieri simtindu-se

moralmente obligati sa raspunda cu maximul lor
potential la noul turnir al valorilor declansat
inerent de simpla aparitie a debutantilor acelui
nou timp. Ca nu era vorba de o intrecere a
varstelor, care ca orice competitie de ordin
biologic detine o anume doza de neloialitate, ci
de una superioard, a spiritelor, o dovedea chiar
componenta ,,Generatiei '70%, ea Tnsasi etero-
gena la capitolul contingent (la absolvirea fa-
cultatii Dan Pita avea 31 de ani, Dinu Tanase 22,
iar Mircea Daneliuc 30) dar solidard n
transcendent, Tn dorinta patimasa de rasturnare a
unor ecuatii estetice perimate, vetuste.

Din multitudinea de regizori lansati pana la
sfarsitul deceniului, nu toti isi vor castiga drep-
tul la un loc sub stindardele ,,Generatiei 70,
sinonima de la un anumit stadiu Thainte cu o gru-
pare de elita alcatuita pe baza de afinitati elec-
tive si din care, fie ei proaspat iesiti de pe banci-
le Institutului, ori proveniti din secunzi cu vechi
state de serviciu la Buftea, se vor exclude sin-
guri toti aceia pe a caror carte de vizita cuvantul
cineast nu va desemna o vocatie ci o simpla
profesie.

Constienti ca pe umerii lor apasa raspun-

regizorul poate fi ,obligat**, determinat,
atentionat sa puna Tn scend ceea ce ni se pare
noua ca ,lipseste** Tn acest moment pe piata
teatrald: piesa noua romaneasca, cutare autor
strdin sau roman etc. Dramaturgul roman, de
pilda, mai vechi sau mai nou, nu se afla inca
intr-o relatie constructiva, reala cu lumea
creatorilor de spectacol. Scrisul pentru teatru
este vazut sectar, dintr-o perspectiva ,,glori-
oasa“, definitiva: nici teatrul, nici dramaturgul
nu au cum la aceasta ora sa intre intr-un dialog
real Tn vederea realizarii versiunii textului apta
sa fie baza spectacolului. E o traditie care la noi
nu are radacini, dar care, se pare, se potriveste
foarte putin vechii mentalitati din teatru. in
aceastd privintd, Tn mod ,bizar** nimeni nu-sV'
mai aminteste de Shakespeare, Moliere si de
altii despre care se stie cd, fiind practicieni
nemijlociti ai spectacolului, au scris Tn directa
relatie cu ,,facerea** teatrului. Acest lucru nu este
uitat de englezi sau francezi unde, fireste ca nu
Tntamplator, foarte adesea, scriitorul este inclus
Tn antrepriza teatrald. Daca tot ne place noua sa
ne laudam cu succesele teatrului nostru Tn
straindtate, pe care le reverberam la noi spunand
cd suntem nemaipomeniti, ar trebui, poate, sa
ne Tntrebam: Tn comparatie cu cine? Caci, sa
recunoastem, noi am vazut in Romania extrem
de putin din cel mai interesant, cel ~ mai bun
teatru produs Tn Occident sau Tn Est. Tntrebarea
si-au pus-o si unele medii teatrale britanice in
deceniul sapte cand, tot asa, se afirma adesea
actorul britanic este cel mai... S-a observat
atunci - si o consecintd a fost fondarea
Festivalului International de Teatru din Londra
(LIFT) - ca publicul britanic nu avea temei de
comparatie. Abia atunci turnee, mai mari sau
mai mici, cresterea frecventei Tn schimburile
teatrale, spectacole asiatice, franceze, italiene
sau germane au putut oferi imaginea dinamica a
ideii de teatru asa cum atat de divers este ea
vazutda in lume. Lasand numai putin deoparte
autoadmiratia, narcisismul lui ,,a face pluta**,
acele teatre au obtinut o credibilitate Tn ordine
artistica si comunicationala.

Ar mai fi de spus si ca, uneori, a face pluta
Tnseamna ca nici ,,nu prea** stii sa Tnoti...

derea, deloc usoard, de a infaptui ceea ce nu iz-
butise generatia precedentd, care Tn absenta unei
platforme estetice comune nu ajunsese sa inche-
ge o scoald, un curent sau macar un Val, con."”
enti deci ca lor le statea Tn putere sa alcatuias
Nou Val al filmului roméanesc, dar ca veneau
prea tarziu fatd de reperele cinematografului
mondial, noii sositi erau ferm hotarati sa com-
penseze acel decalaj prin forta limbajului si a
scriiturii cinematografice, prin revitalizarea no-
tiunii de realism si mai ales prin curajul asumarii
unei viziuni personale. Curaj care echivala cu a
lupta Tmpotriva prejudecéatilor nu numai formale
si de tot felul, acumulate si deghizate de-a lun-
gul anilor sub haina rutinei. Tntr-un cuvant, ei
propuneau breslei cineastilor un pariu ambitios:
adoptarea drept unic criteriu de selectie a valo-
rilor gradul de combustie artistica, iar ca statut
moral al profesiei, starea de permanenta veghe,
civica si estetica a constiintelor.

O asemenea intransigenta, de natura sa
revolutioneze multe tabieturi, izvora nu din
romantice elanuri ale tineretii ci dintr-o lucida,
aproape dureroasa cantarire a realitatilor. Ade-
varul este cd filmul roméanesc se afla la acel
sféarsit si inceput de deceniu Tntr-un serios impas.
El era sie Tnsusi dator sa tinda spre prestigiul
intelectual dobandit deja de multd vreme de
creatia nationald in celelalte sfere ale culturii.

Orice generatie aduce cu sine o noua varsta
culturala, un nou spirit. Cineastii ,,Generatiei
"70“ aduceau o privire adevdrata asupra reali-
tatilor Romaniei. O realitate a realismului, Tn
sensul celebrei definitii a lui Brecht: ,,realism nu
Tnseamna sa arati lucruri adevarate ci sa le aréati
asa cum sunt ele cu adevarat**.



ntr-o ierarhie neoficialad a artelor, altele

decat literatura, Tn stare sa se apropie

de elocinta cuvéantului, scris sau rostit,

grafica s-ar situa Tn fruntea listei. Ca-

pacitatea acestei foarte vechi deprin-

deri artistice (desenul, scrijelitura, incizia pe

~a.teriale moi si degradabile, cel mai adesea) de

da stari, afecte, ganduri, forme simple si sim-

bolice de comunicare, este certificatd de argu-

mente arheologice infailibile. Prima secventa

plastica indraznitda de om a fost, probabil, o linie.

Literaturizand putin si altfel spus - infiorarea
unui gand pe-o palma de tarana.

n lungul parcurs al istoriei civilizatiei,
desenului si tuturor ,,derivatelor" lui le-au fost
harazite pozitiile de avangarda, fiind, Tn acelasi
timp, temelia absoluta Tn devenirea oricarui
edificiu plastic, alfa si omega Tntregului
univers al artelor vizuale. Fara a-si perverti in
orgoliu acest destin cardinal, graficienii si-au
atras, Tn acest secol cu precadere, faima de
filosofi si poeti ai liniei. O figura de stil, desigur,
ce vrea sa indice, dincolo de evolutia si diver-
sificarea extraordinara a mijloacelor de expresie
specifice, formele de simbioza ce s-au Tnchegat
intre artele grafice si celelalte domenii ale spiri-
tualitatii creative. Suportul cultural al oricarui
demers grafic s-a extins si s-a aprofundat
permanent, devenind cu timpul o conditie
esentiald a Tnsesi fiintei sale. Forma predilecta

dialog a graficianului este una eminamente
polemica, chiar dacd, aparent, ea pare dominata
de elemente simbolice si descriptive.

Asa privind lucrurile, expozitia tinerilor
plasticieni, May Oana Muresan si luri Con-

Linia cuvantatoare

de CORNELIU ANTIM

stantin Isar, de la gale-
ria ,,Orizont”, este o
pledoarie Tn favoarea
tendintelor si deschide-
rilor pe care le manifesta
artele grafice Tn acest
final de secol. Fiecare
dintre cei doi artisti s-a
facut remarcat, inca din
anii studiilor, prin pene-
tranta simbolisticii utili-
zate si prin relevanta
alegoriei sau metaforei
plastice. Date care anun-
tau capacitatea unui dis-
curs artistic coerent si
inteligibil. Asemenea
atribute nu le poseda
decét cei ce detin un ar-
senal tehnic de mijloace
capabil sa le dea liber-
tatea deplina a miscarii
ideilor si imaginatiei
creatoare. La Oana Mu-
resan acest exercitiu
dobandeste un accent
calofil mai pregnant, elementele de raportare la
spatiul simbolic propriu mitologiei si literaturii,
Tndeosebi, fiind cele care, Tn expozitia de la
,,Orizont", dau nota distinctiva a viziunii plastice
a artistului. Componentele simbolice sunt atent
elaborate, cu o meticulozitate descriptiva ce
devine uneori stingheritoare, prin Tncorsetarea
aproape didacticista a ntregii constructii grafice.
Artista, mult mai degajatd Tn domeniul
miniaturii textile si al ambientului, pare Tn acest
caz excesiv preocupata de respectarea acuratetei
modelelor/pretextelor obiective, in dauna
fanteziei discursive si compozitionale, care
altfel, dau vigoare si frumusete liniei in
sustinerea unei idei.

luri Isar, Tn schimb, lasa liber jocul ima-
ginatiei. El nu preia simboluri prefabricate, evita
tentatia locului comun sau a citatului, oricat de
doct sau de elocvent ar fi el. Personalitatea
artistului se afirma nu prin Tnsusirea motivelor

lumea literara

m lLa Amsterdam a aparut revista
».Roemenie Bulletin"”, sprijinita de Comitetul
pentru Romania, fondat Tn 1988, al carui

| presedinte este un bun prieten al tarii noastre,
Coen Stork. Redactorul sef nu-i altul decét
compatriotul romén, Sorin Alexandrescu.
Publicul olandez e informat despre eveni-
mentele politice, economice si culturale din
Romania, despre relatiile bilaterale dintre cele
doua tari. Cateva rubrici sunt fixe: ,,Romania
zi de zi", ,,Cronica politica", ,,Opinii", ,,Inter-
viul". Pe langa acestea sunt inserate scurte
texte literare, recenzii, comentarii economice,

| anunturi. Partea grafica a revistei e asigurata
de Jan Willem Bos si Cornelia Golna.

m Cu multi invitati si la fel de multi

J admiratori, s-a lansat Tn trei locuri, Tn aceeasi
zi (13 martie a. c.) volumul de proza ,,Imitatie

| de cosmar”, de Ana Blandiana. Au omagiat-o

Doina Uricariu, Laurentiu Ulici, Nicolae
Manolescu, Emil Constantinescu, Victor
Rebenciuc. Cartea s-a tiparit la editura Du
style.

m  Strigatul umbrei"”, cartea lui Alexandru
Ciocélteu, a fost prezentata la Rotonda
Muzeului Literaturii Roméane de Valentin F.
Mihdiescu si Mircea Ciobanu. Organizatori:
Clubul Rotary International Bucuresti,
Muzeul Literaturii Roméne si Ambasada
Ordinului Suveran de Malta.

m Semnalam, colegial, aparitia primului
numar al revistei ,,Rostirea romaneasca",
editata de Casa de Presa si Editura ,,Cultura
Nationala" - Bucuresti, avandu-i la conducere
pe Mircea Tomus, Anghel Dumbraveanu si
Rodica Braga. Printre cei care semneaza, fi
descoperim pe Constantin Noica, Geo Bogza,

deja stiute si recombinarea lor conform unor
algoritmuri proprii, ci prin dominarea materiei si
a orizontului tematic si cultural, pe care 1l
cerceteaza si-l introduce Tn ecuatiile sale grafice.
De data aceasta, luri Isar, ihdeobste recunoscut
pentru versatilitatea harului sau metaforic si
pentru narativitatea fabulistica a suitelor sale
grafice, recurge la un limbaj mai concis, fo-
calizat pe un simbol arhetipal, adus, nsa, ntr-o
ipostaza vizionara foarte moderna, care pleaca
de la un concept: Omul prizonier siesi si
tarelor sale. O miza plastica izvorata dintr-un
precept moral si filosofic. Artistul gloseaza pe
aceasta tema prin intermediul unei poetici a
ludicului. Reprezentarile sale au simplitatea
rostirilor grave, esentiale, desi totul pare
Tnvesmantat in roba ingenuitatii. Un grafician cu
o disponibilitate de modelare a liniei dupa
imponderabila fapturda a gandului, care va avea
un cuvant de spus Tn arta noastra contemporana.

Alexandru Balaci, Dumitru Radu Popescu, 1

lon Horea, Anghel Dumbrédveanu, Mircea
Tomus, Adrian Muntiu, Adam Poslojic, loan |
Flora si multi altii. |

m Pe langa o mare carte a trecut
Haralambie Gramescu, personaj al unor
Tntdmplari extraordinare, agatat de securitate |
n anii '50, tarat de aceasta — pesemne! - Tn |
detentie, intrat in niste jocuri pe care le-a urét
si le-a divulgat fara scrupule. Poate de aceea
atéta sinceritate in paginile sale, dar si o
savoare cum Tn putine scrieri se mai gaseste j
azi. Numai ca, asa cum afirmam, paginile nu
pot fi considerate nici roman si nici memorii,
fiindca autorul e lipsit de o strategie epica,
adunand, de-a valma, tot ceea ce a trait
nemijlocit, ca si observatii, nu Tntotdeauna
pertinente. Scuzele si lamentatiile frecvente
nu-i aduc nici un beneficiu. Faptul ca a avut
curajul si demnitatea de a dezvalui practicile
dubioase la care si el a contribuit, Tl absolva,
ntr-un anume fel, de vina pe autorul acestor
dezlanate dar, pe alocuri, captivante pagini. ,



literatura lumii

Gabriel

arcia Marquez

tunci m-a privit. Credeam cd ma

privea pentru Tntaia oara. Dar apoi,

cand s-antors ocolind sfesnicul, iar eu

Ti simteam mai departe pe umar, in

spatele meu, privirea alunecoasa si
grea, am Tinteles ca eu eram cel care o privea
pentru Tntdia oara. Am aprins o tigara. Am tras
n piept fumul aspru si tare, Tnainte de a face sa
se*invarteasca scaunul, tinandu-1 Tn echilibru pe
unul din picioarele dinapoi. Dupa o clipa am
vazut-o acolo, asa cum statuse Tn toate noptile,
dreapta langa sfesnic, privindu-ma. Vreme de
cateva minute n-am facut altceva decéat sa ne
privim. Eu o priveam stand pe scaun, tindndu-1
in echilibru pe unul din picioarele dinapoi. Ea,
dreapta, cu o mana lunga si nemiscata pe sfes-
nic, privindu-ma. 7i vedeam pleoapele luminate
ca in fiecare noapte. Atunci mi-am amintit de
cuvintele din totdeauna, si le-am spus: ,,Ochi de
caine albastru**. Ea mi-a raspuns fara sa-si ia
mana de pe sfesnic: ,,Asa. N-0 sd mai uitam
niciodata**. lesi din cercul de lumina, suspinand:
,,Ochi de caine albastru. Am scris cuvintele astea
peste tot*.

Am vazut-o Tndreptandu-se spre masuta de
toaletd. Am vazut-o aparand Tn oglinda rotunda,
privindu-ma acum, la capatul unui dus si Tntors
al luminii socotite matematic. Am vazut-o cum
nu-si mai lua de la mine ochii mari de cenusa
aprinsa: cum ma privea pe cand isi deschidea
pudriera Tncrustata cu sidef trandafiriu. Am
vazut-o cum Tsi pudra nasul. Cand termina,
Tnchise pudriera, se ridica iar Tn picioare si se
Tndrepta din nou spre sfesnic, spunand: ,,Mi-e
teama ca cineva 0 sd viseze camera asta si 0
sa-mi rascoleasca lucrurile**; si Tntinse deasupra
flacarii aceeasi mana lunga si tremuratoare pe
care si-0 Tncdlzise Tnainte de a se_aseza la
oglinda. Si zise: ,,Nu ti-e frig**. lar eu am spus:
,Uneori**. Ea a mai zis: ,, Trebuie sa-ti fie acum**.
Si atunci am Tnteles de ce nu puteam sa stau
singur pe scaun.

Frigul era cel care Tmi dadea certitudinea
singuratatii mele. ,,Acum Tmi este - am spus. Si
e ciudat, pentru ca noaptea e blanda. Po.ate mi
s-a rasucit cearsaful.** Ea nu raspunse. Se indrep-
ta Tnca o data spre oglinda si eu m-am Tnvartit iar
cu scaunul ca sa ma intorc cu spatele la ea. Fara
s-0 vad, stiam ce face. Stiam ca se asezase din
nou n fata oglinzii, vazandu-mi spinarea, care
avusese timp sa ajungd pana in strafundul
oglinzii si sa-i Tntdlneasca privirea, care si ea
avusese exact atata timp cat 1i trebuia ca sa
ajunga pana in strafund si sa se Tntoarca - mai

Tnainte ca mana sa aiba timp sa schiteze o a doua
miscare - pana la buzele pe care si le daduse cu
ruj, cand ridicase prima oara mana in fata
oglinzii. Vedeam Tnainte peretele neted, care
parea o alta oglinda oarbd unde n-o vedeam - era
asezatd Tn spatele meu -, dar mi-o imaginam
unde ar fi stat daca n locul peretelui s-ar fi aflat
o oglinda. ,,Te vad“ - i-am spus. Si am vazut pe
perete de parca ea si-ar fi ridicat ochii si m-ar fi
vazut stand pe scaun cu spatele la ea, Tn
strafundul oglinzii, cu fata Tntoarsa spre perete.
Am vazut-o apoi coborandu-si pleoapele, inca o
datd, si ramanand cu ochii atintiti domol spre
bluza de pe ea, fara o vorba. I-am spus iar: ,,Te
vad“. Si eaTsi desprinse ochii pe de bluza. ,,Nu-i
eu putintd**, spuse. Am Tntrebat-o de ce. lar ea,
cu ochii plecati din nou spre bluza: ,,Fiindca stai
cu fata la perete**. Atunci m-am Tnvartit cu
scaunul. Aveam tigaran gura. Cand am ajuns in
fata oglinzii, ea se afla tot langa sfesnic. Acum
Tsi tinea mainile deschise deasupra flacarii, ca
doud aripi de gaina desfacute, parjolindu-se, iar
chipul 7i era umbrit de propriile-i degete. ,,Cred
€ 0 sa racesc, - spuse. Pesemne ca orasul dsta-i
Tnghetat**. Tsi Tntoarse chipul in profil si pielea-i
de arama dogorita se Tntuneca pe neasteptate.
»Fa ceva ca sd nu racesti** — am spus. Si ea
Tncepu sa se' dezbrace, lepadandu-si mai ntai
bluza, apoi tot ce mai avea pe ea. I-am spus: ,,Sa
ma Tntorc la perete**. Ea raspunse: ,,Nu. Ai sa ma
vezi oricum, asa cum m-ai vazut cand eram cu
spatele**. Abia-si sfarsise vorba si se afla aproape
goald, cu flacara prelingdndu-se pe pielea-i
aramie. ,,Mereu am tot vrut sa te vad asa, cu
pielea de pe pantece adancita, de parcd ai fi
facuta din metal**. Si, mai Tnainte de a-mi da
seama ca vorbele mele pareau de prisos in fata
goliciunii ei, ramase nemiscata, Incalzindu-se la
lumina sfesnicului, si spuse: ,,Uneori cred ca
sunt de metal**. Pastra o clipd de tacere. Pozitia
mainilor ei deasupra flacarii se schimba usurel.
I-am zjs: ,,Uneori, Tn alte vise, am crezut ca nu
esti altceva decat o statueta de bronz de prin
vreun colt de muzeu. Poate de asta ti-e frig*. lar
ea spuse: ,,Uneori, cand dorm pe partea inimii,
simt cum trupul mi se goleste si pielea mi se face
ca o foitda de metal. Atunci, cand séngele Tmi
zvacneste Tnlauntru, simt de parca cineva mi-ar
bate cu degetele Tn pantece si-mi aud sunetul de
arama n pat. De parc-as fi, asa cum spui tu: din
metal laminat**. Se apropie si mai mult de
sfesnic. ,,Mi-ar fi placut sa te aud**, i-am spus.
lar ea zise: ,Dacd o sda ne Tntadlnim vreodatd,
pune-ti urechea n dreptul coastelor mele, cand
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dorm pe partea stanga, si ai sa ma auzi sunand?
Totdeauna mi-am dorit s-o faci**. Am auzit-o
respirand adanc pe cand vorbea. Si mai spuse ca
ani Tn sir nu facuse nimic altceva decat asta.
Viata ei era menita s& ma Tintdlneasca Tn
realitate, cu ajutorul acestor cuvinte de
recunoastere: ,,Ochi de céine albastru**. Si pe
strada le spunea cu voce tare, caci acesta era un
fel de a vorbi singurei fiinte de pe lume care ar
fi putut sa le Tnteleaga:

»EU sunt cea care-ti apare Tn vis noapte de
noapte si-ti spune cuvintele astea: «Ochi de
caine albastru». Si mai spuse ca se ducea prin
restaurante si le zicea chelnerilor, Thainte de a da
comanda: «Ochi de céine albastru». Dar
chelnerii Ti faceau o plecdciune respectuoasa,
fara sa-si poata aminti vreodata ca ar fi spus asa
ceva in visele lor. Scria apoi pe servetele si
zgéria cu cutitul pe lustrul meselor: ,,Ochi de
caine albastru**. Si pe geamurile aburite de prin
hoteluri, gari si toate cladirile publice, scria cu
degetul aratator: ,,Ochi de caine albastru?
Povesti ca odata nimeri intr-o drogherie si da
peste acelasi miros pe care-1 simtise n camera
ei, Tntr-o noapte, dupa ce ma visase. ,, Trebuie sd
fie pe aproape**, se gandi, vdzand pardoseala
curata si noud a drogheriei. Se apropie atunci de
vanzator si-i zise: ,,Visez mereu un barbat
care-mi spune: «Ochi de céine albastru»**.
Vanzatorul o privise Tn ochi si ea adaugase:
»Trebuie sa-1 Tntalnesc pe barbatul care-mi
spune Tn vis cuvintele astea**. Si vanzatorul
izbucni Tn ras si se misca in spatele tejghelei. Ea
privea mai departe pardoseala curatd si simtea
mirosul. isi deschise geanta si Tngenunche si
scrise pe pardoseald, cu litere mari rosii, cu rujul
de buze: ,,Ochi de caine albastru**. \Vanzatorul
veni langa eak7i zise: ,,Domnisoard, ai murdarit
pardoseala**. i dadu o carpa uda, spunandu-i:
»~Acum sterge-o*“. Si ea mai povesti, stand Tnca
langa sfesnic, ca-si petrecuse toata dupa-masa
Tngenuncheatd, frecand pardoseala si spunand:
,Ochi de céine albastru**, pand cand lumea se
stranse la usd, zicand ca e nebuna.

Cand termina de vorbit, eu stateam tot Tn
ungher, pe scaun, tindndu-1 Tn echilibru. ,,in
fiecare zi ma strdduiesc sa-mi aduc aminte
cuvintele cu care trebuie sa te Tntalnesc, i-am
spus. Acum cred ca pana maine n-o sa le uit.
Totusi, mereu spun asa si, cand ma trezesc,
mereu uit cuvintele cu care pot sa te intalnesc**.
Atunci zise: ,,Chiar tu le-ai nascocit Tnca din
prima zi*“ lar eu i-am raspuns: ,,Le-am nascocit
pentru ca ti-am vazut ochii de scrum. Dar nu mi



le amintesc niciodata a doua zi". Si ea, cu
pumnii stransi, langa sfesnic, trase adanc aer in
piept: ,,De-as putea macar sa-mi amintesc Tn ce
oras am scris cuvintele astea®. Dintii marunti Ti
stralucira Tn bataia flacarii. ,,As vrea sa te ating
acum®, am spus. Ea-si ridica fata, pana atunci
plecata fiindca privea lumina: Tsi ridica privirea
arzatoare, dogorind ca si ea, ca si mainile ei: iar
eu am simtit cad m-a vazut, stand Tn ungher si
leganandu-ma cu scaunul. ,,Nu mi-ai spus-o
niciodatd", zise. ,,Acum vreau intr-adevar*, i-am
spus. De dupa sfesnic, Tmi ceru o tigara.
Chistocul Tmi disparuse printre degete. Uitasem
ca fumam. Spuse: ,,Nu stiu de ce nu-mi pot
aminti unde am scris cuvintele". lar eu i-am
raspuns: ,,Cum nici eu nu stiu de ce n-o sa mi le
; pot aminti maine". Si ea spuse, trista: ,,Nu.
Uneori cred ca si asta a fost tot Tn vis". M-am
ridicat Tn picioare si m-am indreptat spre sfesnic.
I-am Tntins tigara. Ea o strivi Tn gura si se Tnclina
pentru a o apropia de flacard, Tnainte ea eu sa
apuc sa aprind chibritul: ,,intr-un oras din lume
trebuie sa stea scris pe toate zidurile cuvintele
astea: «Ochi de céine albastru»™ - am spus.
»Dacd maine mi le-as aminti, as pomi sa te
caut”". Ea-si ridica din nou dapul si acum avea
tigara aprinsa intre buze. ,,Ochi de caine
albastru", suspina, aducandu-si aminte, cu tigara
atdmandu-i spre barbie si cu un ochi pe jumatate
Tnchis. Apoi trase fumul in piept, cu tigara intre
degete, si exclama: ,,Acum e altceva! Tncep sa
ma Tncalzesc!" Rosti asta cu glasul cald si sfios,
w parca n-ar fi vorbit de fapt, ci ar fi scris

vintele pe o hartie si ar fi apropiat hartia de
flacdrad pe céand eu citeam: ,,incep - si ea ar fi
stat tot cu foaia Tntre degetul mare si aratator,
Tntorcand-o, Tn vreme ce ardea si eu terminam de
citit - ...sa ma Tncalzesc", mai Tnainte ca foaia
sa arda de tot si sd cada pe podea zbarcit,
prefacuta in scrum usor: ,,Acum e mai bine, am

spus. Uneori mi-e teama sa te vad astfel.
Tremurand langa sfesnic".

Ne vedem de cétiva ani. Uneori, cadnd eram
Tmpreuna, cineva de afard scdpa pe jos o
lingurita si ne trezeam. Tncetul cu Tncetul
ajunseram sa Tntelegem ca prietenia noastra era
subordonatd lucrurilor si evenimentelor celor
mai simple.

Tntalnirile noastre sfarseau mereu asa,
Tncepand cu visul acela Tndepartat in care
rotisem scaunul pe picioarele dinapoi si ma
aflasem fata in fatda cu o necunoscuta cu ochii
cenusii. Tn visul acela am Tintrebat-o pentru
prima oard: ,,Cine esti?" Si ea mi-a raspuns:
,»Nu-mi amintesc"”. l-am spus atunci: ,,Dar cred
ca ne-am vazut Tnainte". Si ea zise, nepasatoare:
,Cred ca odatda te-am visat, am visat chiar
camera asta". lar eu i-am spus: ,,Asa-i. Tncep
sa-mi aduc aminte". Si ea mai spuse: ,,Ce curios!
Precis ce ne-am mai ntélnit Tn alte vise".

Trase de doua ori din tigara. Eu stateam tot
n picioare in fata sfesnicului si deodatd am
ramas cu ochii la ea. Am privit-o din cap pana-n
picioare si eraTnca ardmie; dar nu mai parea de
metal dur si rece, ci de arama galbend, moale,
supld. ,,As vrea sa te ating", i-am spus Tnca o
data. lar ea raspunse: ,,Ai strica totul". Eu am
adaugat: ,,Acum nu mai conteaza. Ar fi de-ajuns
sa Tntoarcem perna pe partea cealaltd ca sa ne
intdlnim din nou". Si i-am fintins méana pe
deasupra sfesnicului. Ea nu se clinti. ,,Ai strica
totul”, spuse iar, mai Tnainte ca eu s-o pot atinge.
,,Daca te ntorci dincolo de sfesnic poate ne-am
trezi speriati, Tn cine stie ce parte a lumii”. Eu
am insistat Tnsa. ,,Nu mai conteaza". Si ea spuse:
,,Dacd am intoarce perna, ne-am ntalni din nou.
Dar tu, cand ai sa te trezesti, vei fi uitat totul".
Am facut cativa pasi spre ungher. Ea ramase in
urma, Tncalzindu-si mainile la flacdra. N-am
apucat sa ajung la scaun cand am auzit-o

Scriitori pe mapamond

H Neil Jordan nu este foarte Tncantat de
faptul ca este considerat, printre regizori, ca
fiind cel mai daruit literaturii. De aceea, dupa
ce abia a Tncheiat romanticul ,,Entretien avec
un vampire", publica o noua carte (a treia),
,»,Sunrise with a Seamonster" unde, mai mult
decat despre monstri, este vorba despre dra-
goste si politica. Lansat Tn cinematografie
»printr-o intdmplare”, colaborand la scenariul
Timului lui John Boorman, Excalibur, Neil
Jordan este, se pare, atras mai mult de
literatura,.

H Oscar Wilde, la 100 de ani (27 mai
1895) de la condamnarea sa la Tnchisoare
pentru homosexualitate, -este celebrat Tn
Marea Britanie Tntr-o maniera plina de
respect. La Teatrul regal, in Haymarket, a fost
instalatd o placd memoriald pentru a consem-
na momentul cénd a fost jucat pentru prima
data pe aceasta scena si, in ziua de sfantul
Valentin, o placa similara a fost instalata in
Westminster Abbey, Tn coltul destinat
poetilor. Marchiza de Queensberry, descen-
denta celui care I-a bagat pe Wilde in inchi-
soare, a adunat societatea amicilor lui Oscar
Wilde. Grupuri de homosexuali au Tncercat
chiar sa obtina iertarea regald postuma, dar
demersul n-a intrunit unanimitatea. Peter
Ackroyd remarca: ,,In orice caz, O. W. nu a
fost homosexual, a fost un artist. Adica Tntai
un artist si apoi.homosexual. Artistul este cel
de care trebuie sa ne amintim".

m James Joyce, in sféarsit, in limba chi-
neza. Ulysse este pentru prima data tradus in
aceasta limba si a cerut din partea traducato-
rului, Xiao Qian, cinci ani de munca. Rezul-
tatul este un impresionant volum; care con-

t tine 6000 de note Tn subsolul paginilor. Xiao

Qian, foarte activ pentru cei 85 de ani ai sali,
se gandeste sa traduca si Finnegans Wake.

B Deng Mao - pe numele adevarat Rong,
este fiica preferata a lui Deng Xiaoping,
compania sa permanenta, din anul 1978 cand
a luat puterea, interpreta sa cea mai buna,
capabila de a traduce puternicul accent
seciuanez Tn cel mandarin, gata oricand sa-i
citeasca si gandurile. Pe scurt, Maomao poate
fi considerata ,ochii si urechile” lui
Xiaoping. Biografia pe care a scris-o, ,,Deng
Xiaoping, tatal meu", este o relatare seaca a
evenimentelor, In limbajul oficial. Fara nici o
fantezie. Se regasesc cu usurintd Tn carte si
laconismele paterne.

H Samuel Taylor Coleridge datoreaza
obsesiei unui universitar din Dublin, Jim
Mays, o largire considerabila a operei sale. Se
cunosc pana acum 500 de poeme de
Coleridge, dintre care multe in diferite
variante. Jim Mays a mai scos la lumina inca
300 de poeme. Timp de 20 de ani, a cercetat
manuscrisele poetului, colectii particulare,
biblioteci din Anglia, Canada, Franta si Noua
Zeelanda. Dupa Jim Mays, Coleridge n-a
Tncetat sa scrie, asa cum se credea, Tn 1810, ci
catre 1820. Mereu excentric, a scris despre
orice: un poem despre unghiile Tncarnate, un
altul, Tn greaca si ebraica, despre un prieten
care nu-si putea satisface sotia... Scria cu
orice - cu cerneald, cu medicamentul pentru
gutd si cu sange. Scria pe orice: pe hartie, pe
alge sau pe o bucata de piele! Un poem, ,,An
autograph on an autopergamene", vorbeste
chiar despre fericirea poetului de a-si scrie
numele cu sangele sau pe propria-i piele.

Marka

rozr turilor

KOSTAS

KORSAKAS
(Grecia)

Si jubileul tau

la fel ca al celorlalte
somitati:

Discursuri,

ramuri verzi,

telegrame cu toptanul,
buluc de oaspeti,

gazetele relateaza pe larg.
Totul este aici.

Lipseste: piatra-ti funerara.

Tn romaneste de
Petre Stoica

spunand Tn spatele meu: ,,Cand ma trezesc la
miezul noptii, ma rasucesc Tn pat de pe o parte
pe alta, cu marginile pernei arzdndu-mi genun-
chii si repetand pand-n zori: «Ochi de caine
albastru»".

Am ramas cu fata la perete. ,,Se face ziug,
am,spus fara s-o privesc. Cand a batut de doua
ori eram treaz si de atunci a trecut mult". M-am
Tndreptat spre usa. Cand pusesem deja mana pe
clanta, i-am auzit vocea egald, neschimbata:
,.Nu deschide usa", spuse. ,,Coridorul e plin de
vise intortocheate". lar eu i-am zis: ,,Cum de
stii?" Mi-a raspuns: ,,Pentru ca acum o clipd am
fost acolo si-a trebuit sa ma intorc cand m-am
pomenit dormind pe partea inimii*'. Tineam usa
Tntredeschisa. Am mai miscat-o putin si o
adiere rece si gingasa Tmi aduse un miros
reavan de pamant vegetal, de camp umed. Ea
vorbi din nou. M-am fintors deschizand inca
putin usa, ale carei balamale nu faceau nici un
zgomot si i-am spus: ,,Cred ca nu-i nici un
coridor pe aici. Simt miros de camp". lar ea,
oarecum Tndepartata, Tmi zise: ,,Stiu asta mai
bine ca tine. Dar acolo afara e o femeie care
viseaza campul”. Tsi Tncrucisa bratele peste
flacara. VVorbi mai departe: ,,Este femeia aceea
care si-a dorit totdeauna o casa la tara si n-a
putut niciodata sa plece din oras." Tmi amin-
team ca femeia Tmi aparuse intr-un vis anterior,
dar stiam, stand asa cu usa Tntredeschisa, ca
ntr-o jumatate de ora trebuia sa cobor la
gustarea de dimineatd. I-am spus: ,,in orice caz,
trebuie sa ies de aici ca sa rrtd trezesc".

Afard vantul falfai din aripi o clipa, apoi se
domoli, si se auzi respiratia unei femei
dormind, care tocmai se intoarse pe partea
cealaltd, Tn pat. VVantul de pe camp se opri de
tot. Nu se mai simtea nici un miros. ,,Maine am
sa te recunosc, am zis. Am sa te recunosc cand
am sa vad pe stradd o femeie care scrie pe
ziduri: «Ochi de céaine albastru»". lar ea, cu un
zambet trist, un za&mbet cu care deja se
Tncredinta imposibilului, necuprinsului, spuse:
,» Totusi, ziua n-ai sa-ti aduci aminte de nimic".
Si puse din nou mainile pe sfesnic, cu chipul
adumbrit de o negura amara: ,,Esti singurul om
care, cand se trezeste, nu-si mai aminteste nimic
din ce a visat".

Tn romaneste de
Tudora Sandru Olteanu



POETI DIN republica macedonia

iovan pavlovskKi

Messer Pisani zadarnic tot sfhga:

.Lumea se preface-n cristale, iar noi respiram doar cristale"
Cade Tn timp ce alearga, sangereaza in vreme ce avertizeaza:
.Procesul cristalizarii nu e vizibil

Cu ochiul liber -

E-o randuire-a particulelor in [auntrul nostru.

Atomii si intervalele dintre ei sunt atat de invizibile

ncat masa cristalind devine omogena si tare

Abia mai tarziu,

Lume buna!

petatenii Padovei rad. Maine principele lor

Isi serbeaza prin nunta ziua de nastere.

Messer Pisani, daca pofteste, poate s-0 ia razna,

Aceasta e, chipurile, doar treaba lui. Ramane sarbatorirea.

Obosit, Messer Pisani se taraste pe stradelele cu caldaram.
Un card de copii se tin galagiosi dupa el,

lar el murmura:

».Cand prin vascoasele lichide, precum tetrabrom acetilena
Sau prin amestecul de tetrabrom si metil

Am lasat sa cada o piatra, aceasta ori a plutit

Ori s-a rasucit in adanc -

Semnul cel mai sigur ca a inceput cristalizarea cetatii."
Nu-i mai dau timp sa explice faptul ca

Atatea Infatisari naturale, aparitii si stari

Au iscat mai multe drame personale si generale

Fiindca tocmai cristalele sunt imaginea marita si perfecta
A raspandirii contradictiilor

Dintre existenta spirituala si cea materiala.

Cu hohot de ras e izgonit din cetate.

Nu mult dupa miezul noptii, oamenii, pasarile, fiarele,
Gradina zoologica, Universitatea, Gasparino de Barziza,
Monumentul de bronz al lui Erasmus Gatamelatta, Campo Santo,
Turnatorii in bronz, Niccoletto Verjna, Capela Eremitana,
Niccola Cusanus si a sa De Staticis Experimentis,

Apele, pietrele, viermii, animalele domestice, taratoarele-
Tot ceea ce e viu si mort in cetate

Se preface in cuart in diamant, in topaz, In zirconiu,

in chihlimbar, Tn amazonit, In smarald, in periodot,

in turmalin, Tn dioptaz, in safir, Tn rubin, rubelit, ametist,

lar datorita luminii polarizatoare dinspre Venetia

Toate acestea trec prin nucleul simetriei cristalului de rand.
Palid, nefericit, bolnav, Messer Pisani sopteste:

~Quod factum est, infectum fieri neguit".

Si se Intdmpla, fiindca atunci cand

Raza luminoasa trece printr-un alt sistem,

Ea se Tmparte in doua raze refractare,

Ceea ce duce la ivirea unei reactii in lant.

Asta a si distrus Padova.

gligor stotkovski

Mai Tnainte de orice, padurea-i
retrasa Tn Tntuneric.

Se furiseaza in jurul tulpinilor
fragede,

Tn inima ei negura e cea mai adanca.

Nici glas nu poate sa treaca,
Nici frunza sa cada-n tarana,
Nici fiare sa-si arate dintii-nsetate.

Apoi cuprinsa-i de iarba -

Prospetimea le-o soarbe;
Insectele-n pamant se ascund,
Dar si acolo e intuneric
Vartos,

Rdte,

Rugos.

mihail rengiov

Cade-ntunericul
Peste ce e Stiut
Si Necunoscut,
Peste Taina.
Ma sting

Si pier,

lar eu

Nu-s al meu.

Din neguri, din nou,
El,
Fratele meu:

Lvrei funie, vrei?
Vrei glontul, 1l vrei?
Cucuta tu vrei?
Oricum, tu esti dus,
Cenusa-ai ajuns."

,Dar stiu, ii raspund.
Mi-a batut oare ceasul?-
Mi-a pierit oare glasul?

Singur

Ma voi
Condamna".
.Spania.” -
»Nipur." - El.
,Raza." - Eu.

Jntunericul." - El.

Si

Fulgerul

A lovit ca un foc
n taiosul cutit
Al urii

Celei mai pure.
Ei

Apoi tacut s-a retras
In amfora
Trupului

Meu:

(Sopteste,

Tese

Si intretese).

,O extaz,

O, dulceata,

Buburuza ta tremura -
Bolnavul tau suflet

in panza mea

De pdianjen".

Ceva mai adanc,

Acolo unde radacinile

Celor mai inalti arbori ajung.
Negura-i indulcita cu apa

Si cu 0 molcoma tristete care,
Strecurata din piepturi,
Purpuriu straluceste

Noapte de noapte,

Zi de zi,

Ceas de ceas -

Acesta e semnul:

Si cineva sus il vaneaza,

il talmaceste,

Se resemneaza

Si

Tremura.

Tn romaneste de
Dumitru M/lon



|'|| C’| criitor consacrat, ,,clasic al literaturii
engleze din secolul XX", distinsul
| L) romancier si povestitor de origine
“c irlandeza William Trevor a marcat, Tn
1991, prin cele doua ample nuvele reunite sub
titlul ,,Doud vieti", un moment de referinta in
creatia sa. ,,Citindu-1 pe Turgheniev", mai ales,
aducea Tn peisajul literaturii  engleze
contemporane, atdt de bogat si de variat, o
creatie de o rara sensibilitate, una din acele
opere care prin substanta lor, prin maiestria lor
artistica, transcend orice mode literare. Cel mai
recent roman al sau, ,,Calatoria Feliciei", aparut
fn toamna anului trecut, vine sa confirme,
pentru a cata oara, daca mai era nevoie, finuta
artistica exemplara, calitatile deosebite ale
acestui prozator de exceptie. Recurgand la un
vechi topos - ,calatoria”, William Trevor
Tncearca a reconstitui o imagine plina de
reverberatii sociale si existentiale a Angliei

tcmporane, plasmuind o povestire care prin
Sensurile ei poate fi interpretata si ca o parabola
a sfarsitului nostru de secol, amenintat de atrofie
spirituald si morala. Calatoria este o experienta
initiatica. La capatul ei, eroul se prezinta intr-o
noud ipostaza, revelatiile trecerii prin lume
conferindu-i 0 noua calitate. Felicia este o tanarad
irlandeza de o dezarmanta puritate si candoare
(numele sau este simbolic, sugerand fericirea
unei fiinte de o mare neprihanire sufleteasca),
un suflet simplu caruia lumea i se infatiseaza
senind, Tn ciuda nenumaratelor ei disimuldri. Tn
oraselul natal, Tn universul familiei, tulburat de
drame proprii si de umbrele istoriei mai
Tndepartate sau mai apropiate a patriei sale, care
nu pot sa nu-i marcheze existenta Tnabusitoare,
Felicia are pentru o clipa revelatia iubirii.
Cunoaste un tanar alaturi de care, Tn rastimpul
scurt al idilei ce se consuma dincolo de cercul
celor apropiati, ea simte pentru prima data
bucuria de a trdi. Johnny o va pardsi Tnsa n
graba, nelasandu-i nici o adresa ci numai vagi
indicii asupra locului sdu de munca din Anglia,
Tncrezatoare in iubire, apasata de mediul
asfixiant al familiei si al microcosmosului social
in care vietuieste, Felicia porneste Tntr-o
tulburatoare calatorie Tn Anglia, Tn dorinta
fierbinte de a-si regasi iubitul si de a recupera
sensul abia Tntrezarit al unei existente. Miezul
cartii 7l constituie tocmai cadutarea Tndelunga,
disperatd, dar nu lipsita totusi de un soi de
ingenua seninatate, a acelui iubit in care Felicia
avea incredere si Tn care investise atata capital
afectiv. lar aceasta calatorie este un prilej de a

O calatorie trista

William Trevor, «Felicia’s Journey», Viking, London, 1994.

de VIRGIL LEFTER

dezvalui o fatda mai putin cunoscuta a Angliei
contemporane, afectata de ,,recesiune” (cuvantul
este folosit de autor Tn roman), ravasita de drame
existentiale pe care o lume prospera nu le poate
eluda. Lumea periferica a nevoiasilor si
cersetorilor, a oamenilor marginalizati, a
femeilor de moravuri usoare sau a fiintelor
blazate ce Tsi cauta refugiul Tn alcool defileaza
prin fata Feliciei care, cu aceeasi candoare si
Tncredere, Tsi cauta iubitul. O cautare zadarnica,
sortitd esecului din capul locului, caci ce oare
altceva decét un profitor va fi fost acel amant de
cateva zile? Lumea cu care Felicia vine in
contact este o lume stranie (William Trevor este,
de altfel, un maestru recunoscut al evocarii
stranietatii si insolitului existentei), o lume
vietuind crepuscular in umbrd, marcata evident
de alienare, lipsita de sens si certitudini morale.
Roman social prin realismul peisajului citadin si
al atmosferei infatisate, poveste a unei lumi
sfasiate de criza unui sfarsit de mileniu ce si-a
pierdut valorile, cautare de o obsedanta inocenta
a iubirii Tnselate si, prin extensie, a unui crez, a
unui tel in viata, ,,Calatoria Feliciei" este nu mai
putin o imagine cenusie a unei lumi ce pare a se
stinge coplesitd de Tnseldtoare aparente. Caci
totul Tn aceasta carte pare a fi amagire. lubirea
Feliciei, totul, absolut totul, ne vorbeste de o
lume ce s-a Tnstrdinat de adevarurile simple ale
existentei, traind Tntr-un soi de dureroasa
somnolenta si distrugatoare autoamagire.
Memorabil este personajul domnului Hilditch.
Exemplar uman cu o copildrie frustratd, cu
drame obscure Tn tai-
nitele subconstientu-
lui, drame la care so-
cietatea Tsi va fi spus,
de bunaseama, cu-

vantul, dar nu mai
putin caz patologic de
ucigas iresponsabil,

domnul Hilditch, ,,bi-
nevoitorul protector”
al Feliciei, omul de
varsta medie, su-
perstitios, pedant si
suspicios, pentru care lumea de azi este si nu
este mediul sau propice, pentru care doar
trecutul mai capata un sens, pana ce si acesta se
va dovedi la fel de Tnselator ca si prezentul, este
inadaptabilul, excentricul, ,,omul modest" de
dimensiuni aproape cehoviene. Tn clipa Tn care
devine constient de propria-i monstruozitate,
intr-o strafulgerare de maxima luciditate,
domnul Hilditch Tsi va pune capat zilelor.
Romanul lui William Trevor, 1n care
»povestitorul” ce este Tn esenta acest rafinat
artist Tsi spune cuvantul, abunda Tn pagini dense
de o captivanta fortd narativa. Totul este aici
extrem de trist, sumbru, apasator, de un realism
halucinant si dureros. La capatul ,,calatoriei” de
pe urma careia a Tnvatat atatea, dar mai ales a
avut revelatia iubirii Tnselate, a ntélnirii cu
uratul, perversiunea, monstruosul si raul din
lume, la capatul acestui calvar si coborare n
infern, Felicia Tsi pastreaza nestirbita puritatea.

... Totul ne vorbeste de o lume ce
s-a instrainat de adevarurile sim-
ple ale existentei, traind intr-un soi
de dureroasa somnolenta si distru-
gatoare autoamagire.

Este o intelegere a suferintei pe care, aidoma
eroinei-din ,,Citindu-1 pe Turgheniev", Felicia o
dobandeste. Tn aceasta carte sumbra si patetica
deopotrivd, Tn care, dincolo de suferinte, tristeti
si melancolii, nfloreste totusi Tncrederea si
speranta ca nu totul este pierdut, strdluceste
luminoasa figura Feliciei. William Trevor este
un maestru al simplitatii. Cartile sale sunt teme,
monotonia existentei Tnvaluie totul. Personajele
sale arar evolueaza in peisaje sau cadre inundate
de lumina. Totul este rece, Tncetosat, apasator si
vesperal. Lumea sa este universul de la capatul
drumului, pentru care speranta pare a nu mai
exista. Si totusi ,,Calatoria Feliciei" se citeste cu
sufletul la gura si aceasta poate mai putin
datorita filonului de intriga poiitista ce exista in
carte si interesului cititorului de a afla cum se
vor solda cautarile Feliciei. Misterul pe care
autorul Tl pune Tn cartile sale le da o aura aparte,
le face incitante. Si totusi nu lasi din mana un
roman de William Trevor mai ales pentru
caldura umana, pentru acel sentiment de profun-
da compasiune cu care autorul Tsi invaluie eroii.
Scrisda cumpanit, cu o forta si o rigurozitate
stilisticA ce amintesc de marii prozatori ai
secolului al XIX-lea (Flaubert si Maupassant, Tn
special), ,,Calatoria Feliciei" este nu mai putin o
scriere moderna. Virtuozitatea cu care autorul
impleteste secventele temporale, compozitia
elaborata, revenirile Tn trecut, arta de a
contrapuncta prezentul mereu cu dimensiunea
evocatoare a trecutului, o anumita luciditate dau
prozei sale forta si vigoarea, complexitatea
literaturii zilelor noas-
tre. Carte grava,
,,Calatoria Feliciei" ne
vorbeste cu o Tnvalui-
toare artd, cu o melan-
colica si Tndurerata
luciditate, de dezechi-
librul lumii noastre,
de ratdcirile unei ci-
vilizatii a abundentei
si  tehnologiei, ce
trdieste paralel o an-
goasanta drama exis-
tentiald. Realista, patetica, vibrand de caldura
umana si Tncercand sa arunce o raza de speranta
acolo unde totul pare pierdut, ,,Calatoria
Feliciei" este o experienta initiatica. La capatul
ei intelegem mai bine lumea Tn care trdim si
daca misterul dramei noastre, aparent fara
solutie, ramane intact, cdldura umana a au-
torului, mila si credinta, inocenta de-a pururi
nealterata a unei fiinte neprihanite sunt ca o
geana de luminaintr-un cer intunecat, o credinta
dincolo de orice putinta de tdgada ca viata
trebuie si poate sa reintre Tn matca ei fireasca.
Carte morald Tn cel mai Tnhalt sens al cuvantului,
,.Calatoria Feliciei" nu este nici o clipad o carte
moralizatoare. Tn fine, poate ca nu s-ar cuveni sa
Tncheiem aceste randuri fara a mentiona ca
prestigiosul ,,Whitbread Award" pe anul 1994 a
fost acordat ,,Calatoriei Feliciei" iar autorul sau
a fost unanim recunoscut de catre critica drept
un ,,maestru al prozei".
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In aceste zile prozatorul basarabean serafim saua a implinit bu ae ani.
1i dorim inca ne atatia si cat mai multe carti!

J 1) loan Flora asteptand ultimele corecturi la
I volumul sdau de poezie ,,Discurs asupra
' Strutocamilei*.

2) Ca de obicei, cand apare in Capitald,
,Orfeu Tndragostit“ (1965), alias Horia
Zilieru, nu vine cu mana goala. il urmaresc
cu admiratie Zaharia Sangeorzan si
Constantin Cublesan.

3) Liviu Calin 1i explica lui Serban
Cioculescu ca ,,Ochiul adincului“ (1968) se
poate trada si-n licori.

4) Uimit de Tntepenirea in metafora a lui
Fanus Neagu, Dan Desliu e gata pregatit sa
dispara din imagy

5) In centru, profesorul Romul Munteanu,
alaturi, Doina Uricariu. Cu spatele - un
necunoscut. Pentru noi. Tl va descoperi,
speram, istoria literara.



