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averse

Esee siI canaturi

e Uneori e bine sa ne cunoastem mai
mult provocatorii, adica pe aceia care ne
iau la intrebari, atragandu-ne n tot felul
de capcane gazetdresti: oameni ca si noi,
unii deja scriitori verificati, altii in curs
de afirmare, gata oricand sa surprinda un
fenomen cultural sau esecul unui
condeier, Tn superba sa suficienta. Si, ca
sd nu ne chinuim noi sa facem portretul
robot (se poartd, nu?) al reporterului de
la Televiziunea Romana, losif Sava ne-a
satisfacut curiozitatea, adunand in jurul
mesei rotunde, la Serata sa, 0 mare parte
a celor care lucreaza in Departamentul
Arta si Cultura.

= Discutii animate, cu Tntepaturi si
rdspunsuri amanate, cu idei lansate si
solutii lasate Tn coada de peste, iatd
ce-am auzit si vazut la binecunoscuta
emisiune, mutatda sambata, fiindca dumi-
nica tot romanul vrea sa se odihneasca,
amuzandu-se de gafele si agramatismele
lui Dumitru Graur, ambitionat si el sd
intre in rdndul intelectualilor.

= Dar - si aici facem o pauza - n-au
lipsit subtilitatile de limbaj si pluralul
personal, care au facut deliciul emisiunii
respective. Unul dintre participant,
hotarat sa-si puna seful la punct, a vazut
in seratele lui losif Sava o luptda cu
morile de vant, iar Tn moderatorul aces-
tora un fel de Don Quijote, pronuntand
numele faimosului personaj asa cum se
scrie. Sa vada (si sa auda) tot tele-
spectatorul ca romanizarea numelor
strdine a Tnceput deja!

= Daca limba spaniold nu mai e la
moda, deh, Tn vremurile noastre, regina e
engleza, limba roména nu prea mai are
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nici ea drept de cetate. Acelasi reporter a
formulat un plural de zile mari - esee de
la eseu - si ne-am dus cu gandul la jocul
de rugby dar, dupa toate cercetarile
noastre, n-am gasit decat pluralul eseuri.
Tot in confruntarea sus-pomenitd, un alt
participant s-a intrecut pe sine si a
descoperit un alt plural - canaluri de la
canal - si-am zis cd, dupa Pluralul
Englezesc, a venit si vremea Pluralului
Romanesc.

= Aceste pronuntii, unice n felul lor,
au capatat si-un sprijin teoretic, fiindca
s-a admis, de o anumitd parte a partici-
pantilor, ca scoala nu e prea importanta,
sunt suficiente patru clase, eventual opt,
pentru ca un artist are nevoie de com-
bustie internd ca talentul sa triumfe.
Nimic mai potrivit (si mai ilustrativ!)
pentru emisiunea cu pricina, dar si pentru
altele Tn care harul a iesit la rampa. Spre
exemplu, al lui Dinu Sararu.

= Noi am demonstrat, cu exemple,
la ce paliere Tnalte a ajuns autorul
,Crimei pentru pamant!', stimulati de o
emisiune culturald, realizatd chiar de
unul din participantii la Serata cu pri-
cina. Sararu, sfidand studiile si instructia,
a dat un remarcabil exemplu de grama-
ticd personala. Acum, ca am ajuns la
acest caz, nu putem raméane surzi la
zvonurile care circuld. ,,Simpozionul
Sararu" (45 de minute, adica o Tntreaga
emisiune) a fost comandat si, fireste,
platit de o firma duhovniceasca, astfel ca
invitatii la cumetrie n-au fost deloc
zgarciti cu elogiile. Probabil ca si plata a
fost pe masura tamaierilor. Popii mai
lipseau, in carne si oase, sa faca
sfestania.

semn

Vrabia alba

de NICOLAE PRELIPCEANU

Tn general, lumea vorbeste de rau vrabiile. Ca fac prea mult
zgomot, cd nu mai tac din cioc. Li s-a agatat un epitet si cu asta
basta. Vrabiile sunt ,,gurese”. Dar oamenii nu sunt guresi? Ma
rog, ei fiind aceia care judeca tot ce std si tot ce miscd, au - cred
ei - dreptul sd spuna ce vor despre cele din jur, fiind in acelasi
timp precum lumea si cu Inca - in plus - ceva. in disperarea
ultimei judecati la care vom sta smirnd si stim asta de acum, <
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facem prapad cu judecatile noastre cat ni se pare ca mai putem.
Un memoratoriu al judecarii tuturor celorlalti ar fi absolut
necesar. Ca un disc de liniste ori o casetd albd pentru curdtarea
capului de inregistrare-redare la casetofon.

Marturisesc, nepldcut impresionat de constatare, ca si eu
sunt tentat sa le judec pe bietele vrabii. Aldtur, Tnsd, judecatii
despre agitatia lor, despre ciripitul incontinent, despre penele
lor, despre burta lor, 0o imensa compasiune. in fond, ele nu
seamana si nu culeg, ele nu se Tmbraca: asteapta sa o faca
Dumnezeu. ,,Vrabiei chioare Ti face Dumnezeu cuib”, Tn timp
ce relatia noastra cu Dumnezeu s-a relaxat, probabil, nepermis.
Le judec pe vrabii cateodata.

Sambadta, 18 martie, am fost la Curtea de Arges. Cum
mergeam pe bulevard spre blocul in care sta mama, printre
vrabiile care-mi tdiau nepasatoare calea, mi-a sarit Tn ochi una
alba. ntai n-am stiut ce sa cred. N-am mai vdzut niciodata pana |
atunci, sdmbata, 18 martie, ora 15,46 cu aproximatie, o vrabie
alba. Oi negre sunt, chiar si turme. Am auzit si de céate un
elefant alb, sfant in Indochina. Am vazut vrabia albd, zburand
spre un tufis din dreapta mea si mi-am suspendat orice
judecata. M-am gandit, insa la altceva: oare ce cred despre ea
celelalte vrabii, cele ,,normale™? Eram 1in jurul ei si altele,
netulburate, zburau aldturi de ea. Nu parea sa le pese. Dar oare
cu cine se Tmperecheaza vrabia albd? Nu e ea 0 oaie neagra a
neamului vrabiesc? Asa, fard vind, numai pentru cd Domnul a
vrut sa fie altfel decét ele?

Surpriza naste Tntrebdri. Si Tntrebarea e inocenta.
Cunoasterea omeneascd, dimpotriva, produce judecati de
valoare, ierarhizdri. Aprecieri. Si astea sunt pline de drojdia
mnecuratd a resentimentelor, a nerealizarilor, a esecurilor, de ura
si entuziasm. |

Pe vrabia alba nu poti sa o judeci. |

Dar ea ce crede, oare, despre celelalte vrabii? |

et ———— — ——

—_—— e ——————— ——

Vorbe de pe corabia

lul Sebastian

de PETRE STOICA

= GUSTI CONSTANTIN: ,Tocmai pentru cd

putere”. (Evenimentul zilei) = ,,Fard punctul 8, Romania

Redactia: Laurentiu Ulici (director), Marius
Tupan (redactor sef), loan Es. Pop (secretar
general de redactie), Alexandru Spéanu
(redactor), Olivia Marcu (secretariat), Maria
Burca (curier), Florin Tone (fotoreporter)

Redactia si administratia:
Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti, sector 1,
telefon 659.67.60.
Cont: Agentia Credit Bank, sector 2,
nr. 40.10.11.50.16 (lei) si
40.20.11.50.12.16 (valuta)

Tehnoredactare computerizata:
INFO G.I.P.
Manuela Draghici, Marius Predescu

Tipar: INTERGRAPH
Abonamentele se pot face la toate oficiile
postale din tard. Revista noastra este Tnscrisa
in Catalogul publicatiilor la pozitia 2048.

Guvernul nu s-a bagat sa dea o lege, Industria Bordelurilor
este singura ramurd economica in plin avant. Cu toti pasii
pozitivi, cererea depaseste inca oferta”. (Ziua) = ,,PL 1993
s-a rupt Tn doud in urma deciziei de parasire a_CDR".
(Evenimentul zilei) = ROXANA BADRALEXI:
»Consiliul National al PL '93/ Sciziunea nu a fost o
surpriza. Dimensiunea ei, nsg, a fost... Noua parlamentari,
14 judete si importanti membri ai Comitetului Director au
rdmas in Conventia.Democraticd"; ... ,,motivele grupului
care a ramas In CDR nu sunt nicidecum de ordin
sentimental, ci pragmatic”; ... ,.cei iesiti de sub umbra
CDR, (...) cred ca pot reusi si singuri. Au mai incercat-o si
altii". (Romania libera) 9 ,,Instanta a zis «Da» lui Radu
Campeanu" (Oglinda) = PETRE MIHAI BACANU:

,Cand credeti ca au aparut scinddrile in CDR? Intr-un
moment in care blocul guvernamental strange randurite"”;
...,calul nu s-a dovedit a fi chiar atat de breaz"...; ,,Sa fie
o0 razbunare sau o sinucidere politica? Tn vreme ce di Horia
Rusu afirma ca in afara CD existd mai multi parlamentari
ai opozitiei decét in interiorul CD, prin cei 9 parlamentari
ai PL '93 care au rdmas Tn Conventie se pune problema
dacd partidul sau va mai avea grup parlamentar".
(Romania liberd) lar dupa alegeri va ramane doar cu
martoaga! = ION CRISTOIU: ,,De doi ani incoace de cand
partidul lui lon lliescu se afld la putere, celor denuntati de
presa ca fiind corupti nu li s-a intamplat nimic": ,,PDSR a
evitat sa arate cu degetul cétre coruptii din PUNR, PRM si
PSM de dragul sprijinului dat de aceste partide guvernului
Vacdroiu. Prin aceasta uriasa concesie, PDSR-ul aramas la

agonizeazd in stagnare, pe cand Cehia, care a adoptat legea
similard a lustratiei este dejareintegratain lumeacivilizatd"
.(Romania libera) = MIRCEA CASTER: ,,Lupta pentru
AGA intarzie privatizarea. Statul oferd milioane de lei
pentru membrii Adundrii Generale a Actionarilor".
(Capital) = ION CRISTOIU: ...,,PDSR-ul Tsi trage
soliditatea din avantajele pe care le oferd, in calitatea sa de
proprietar al borcanului cu miere, amatorilor de lins deste
dulci. Cum sé ceri liderilor PDSR sa renunte de bundvoie
la a-si vari degetele n bogatia care le std la dispozitie?"
(Ev. zilei) 9 MIRCEA MIHAIES: .Astazi am obosit si ni
se pare normal ca un parlament Tn care majoritatea co-
varsitoare o reprezinta insii care n-ar fi in stare sa treaca un
test riguros de ortografie romana sa beneficieze de sume
egale cu ale dispretuitei culturi nationale”. (Romania lite-
rard) 9 GABRIEL GEAMANU: ,Senatorul PRM lon
Mocioi se dovedeste din ce in ce mai nesatul". (Coti-
dianul) = OCTAVIAN PALER: ,De fapt, ceea ce m-a
izbit si m-a Tngrijorat cel mai mult, nu este indrazneala
capitanului Soare de a se comporta «ca Tnainte», ci frica
vecinilor domnului Patapievici de a vorbi. Asta mi-a adus
aminte cd eficienta securitdtii s-a bazat pe frica, generalg,
de Securitate. Luat de guler si aruncat pe usd afard,
capitanul Soare s-ar fi dumirit, poate, Tn sfarsit, ca s-a
schimbat ceva in Roménia. Sau ca ar fi fost normal sa se
schimbe”. (Romania liberd) 9 ,,PDSR va fi cu noi si in
mileniul trei. Pand Tn 2030 suntem asigurati." (Expres
Magazin)



editorial

Ce aparam?

u Tmi apar saracia si nevoile si

neamul" zicea - prin gandul

lui Eminescu - domnitorul

Mircea cel Batran. ,Neamul" -

de acord. Dar de ce ,saracia"

si ,nevoile"?! Pentru ca felul
nostru de fatalism istoric - al carui
corolar stupid si, Intr-o masura, tragic e
de gasit in celebrul adagiu folcloric
.capul ce se pleaca sabia nu-l taie" -
ne-a facut sa ne multumim cu ce aveam
ca si cum ce aveam era din dar (si stim
ca nemultumitului i se ia darul) iar nu
din osérdia fiecaruia si a tuturor. Pe 0
asemenea fereastra privind istoria,
sigur ca nimic din ceea ce ni se Intam-
pla nu ni se datoreaza, ,saracia" chiar,
,hevoile” chiar sunt ,daruri" de la
Dumnezeu sau de la altii si trebuie sa
ni le apraram. Daca am fi fost ,bogati"
ne-am fi aparat bogatia, dar din acelasi
motiv. Aici este eroarea fatald: ca nu
vrem sa acceptam ca de ,saracia", ca si
de ,bogatia" vietii noastre noi suntem
cei dintai vinovati. Ca la vina noastra s-

de LAURENTIU ULICI

au adaugat, in diverse perioade
istorice, unii sau altii din afara noastra
este foarte adevarat, dar lucrul de
capatai pe care bunul simt ar trebui sa
ni-| releve e ca noi ne-am pus prea des
problema supravietuirii si prea rar pe
cea a vietuirii. ,Eu Tmi apar saracia si
nevoile" este expresia acestui instinct
defensiv al supravietuirii de care, la
scara istoriei, am tot facut abuz de uz
pana cand ne-a devenit cutuma irepre-
sibila. Avem, probabil, ca popor, toate
calitatile necesare unei situari ofensive
n vietuire, mai putin vointa de a rupe o
data pentru totdeauna cu obisnuinta
seculara de a ne lasa ,sub vremuri".
Cum nu suntem, totusi, un popor maso-
chist - dpvada ca, in cele mai grele
momente am stiut sa ne ,descurcam" -
e de crezut ca persistenta istorica a
aerului de supravietuire raspunde unei
credinte oarbe n rezolvarea de la sine
a lucrurilor. Pe care stim de unde o
avem dar nu stim inca pana unde s-o

impingem fara sa ne facem rau. Fara
indoiala, chiar sa vrem - printr-o
revelatie colectiva, altminteri imprao-
babila - sa iesim de sub acest fatalism
lipsit de glorie, nu ne-ar fi usor si, mai
ales, o atare iesire nu s-ar putea pro-
duce peste noapte. Poate ca multi ne-
am pus sperante pentru 0 asemenea
solutie de continuitate Tn noua lume de
dupa 1989. Din pacate si de data asta
pare sa fi izbandit acelasi instinct minim
al supravietuirii. Si de data asta
preferam sa ne aparam ,saracia" si
.nevoile" cu toate ca ispita de a le
abandona e mai mare ca oricand. N-
am aflat inca toti ca nimic nu se rezolva
de la sine, - in afara mortii — si ca orice
schimbare, daca nu vine din noi, de-
geaba vine sau vine Tmpotriva rjoastra.
Istoria comunismului din Roménia o
atesta cu prisosinta. Scuza ca nu stim
ce vrem e puerila pentru ca, de fapt,
stim ce vrem: sa ne fie mai bine, sa
vietuim cu adevarat iar nu sa supra-
sau sub-vietium. Si atunci, ce aparam?

minimax

'Nedumerirea uin

ilema, atunci cand

citesti Dilema, este -

Tmi pare - daca sa iei in

serios ce citesti, ori' ba.
Asta, poate, si fiindca reteta
editoriala vrea sa respecte
principiul ,,impartial ca tot
romanul”, adica este astfel ticluita
Tncat sa Tmpace pe toata lumea,
din toate partile. Mai sa-ti vina a
zice cd e o gazeta pentru dalma-
tieni, ori ca numele intr-adevar
potrivit i-ar fi Ceata... Da’ nu zic!
Pentru a respecta Tnsa titlul voi
zice doar cd, Tn cel mai recent nu-
mar (Anul 111, 114, 17-23 martie
1995) pagina 10 poate isca multa
nedumerire. lar, cum vine vorba,
urmeaza sa ma explic.

Pe/in pagina cu pricina sunt
doua texte al caror numitor comun
este rastalmacirea, circumstanta
agravanta constituind-o faptul ca
fiind vizate realitati indeobste mai
putin accesibile: trecutul si Occi-
dentul, diversiunea are oarece
sorti de izbanda. Intitulat ,,Majo-
ritatile de alta data“, primul text
este semnat de Z. Omea care,
zornaind ceva istorie, vrea sa-si

de SERBAN LANESCU

convinga cititorul ca, Tntr-ale
politichiei, nimic nou sub soarele
ce straluceste desupra plaiurilor
mioritice. Lipsa de prentip si
noima a fost, vezi Doamne, este si
va fi rparca politicii romanesti. Sa
nu ne miram deci cand auzim si
vedem ca se Tntampla ce se
Tntdmpla acum Tn Romania. Dar,
ne linisteste Z.0., nu trebuie sa ne
simtim » stingheriti ca poate-am fi
noi romanii ceva mai aparte, adica
zicand-o p-a dreaptd, lichele. ,,De
fapt, de e sa exprim gandul Tn-
treg, ar trebui spus ca nu exista
principii in politica si cine da
prevalenta, in acest plan, crite-
riului moral, e pierdut™. De unde
si lectia din finalul textului. ,,Sa
nu ne grabim sa facem judecati
de valoare despre practicile
vietii politice, fara a cunoaste
bine scena politica de altadata!"
,O lectie, in sine, binevenita. Nu
nsad si dacd ea, de fapt, vrea s
sugereze ca: (1) poate fi acceptabil
ceea ce se intampla acum in viata
politicd romaneasca, (I1) machia-

verlacurile cinice ale Puterii si,
corelat, zurba care bantuie prin
Opozitie vor fi fiind normale si
naturale. Caci nu este adevarat. lar
cat priveste istoria, de buna seama
ca depinde ce secvente si/sau ce
personaje selectezi. Dar chiar si-
asa, alegand din trecut cele mai
ticdloase momente, tot nevinovate
ti par comparandu-le cu lucrarea
comunista. Lucrare, orice s-ar
spune, Tnca Tn curs. lar apoi,
zambind, nu poti s& nu remarci ca
Tntr-alte vremi va fi fost ea
monstruoasa, coalitia burghezo-
mosiereasca, da’ ai naibii mosieri
si capitalisti barem aveau stil,
demnitarii nu purtau sosete scurte
si vorbeau corect romaneste.

Cat priveste al doilea text:
,.Democratia opiniilor sau sfar-
situl politicii'’, ce sa vezi, potri-
veald!, tinta e cam aceeasi dar tra-
gandu-se dinr-alta parte. Adica,
Claude KARNOUH, ajuns de la
Budapesta la Cluj, cauta sa ne
lamureasca (si nu e prima data
cand o face) pe noi romanii ca si
prin Occident democratia scartaie
tare. De ce? Fiindca sondajele de

opinie si televiziunea au dus la
»absenta dialogului ntre ceta-
teni si oameni politici'', de unde
si ,cresterea absenteismului
care caracterizeaza rezultatele
alegerilor''. Absenteism care,
apreciaza C.K., este identic ,,atat
in tarile occidentale, cat si in
fostele tari comuniste”. O fi,
totusi ti se aprinde becul rosu
cand, citind textele dilematice ale
lui C.K., regasesti ,,dedesubt"
vechea teorie a convergentei
sistemelor altddatd criticatd cu
Tnversunare de to’arasi, dar apoi
Tmbratisatd cu drag, dupa ,,mo-
mentul 1989". Mai multTnsa decét
atat (ceea ce oricum nu e putin),
recent a aparut In Franta, la
editura Gallimard, o carte (Mine.
A., ,,L’ivresse democratique’™) Tn
care, coincidenta!, sunt dezbatute
exact aceleasi aspecte social-
politice abordate de C.K., atata
doar ca, avertizeaza A. Mine, a
combate democratia opiniei
Tnseamna a duce un razboi
gresit de la bun Tnceput. (,,La
democratie d’opinion a entame
son regne. La combatre, c’est se
tromper de guerre”, op. cit. p. 11).
Adicd parcd tocmai ce face
monsieur K. Tntrebare este Thsa de
ce o face? Sau, Tnca mai exact, de
ce oare vrea sa ne convinga C.K.
pe noi romanii ca in Occident de-
mocratia merge prost? Pai fiindca
ne cunoaste si ne si iubeste, stiind
deci ca ne poate Tndulci amarul
aratandu-ne ca si caprele vecinilor
sunt raioase. Asa sa fie, oare? Si
raman iarasi nedumerit...



Ana Blandiana, IMITATIE DE COSMAR

Vrand sa uit ca fara implicarea n rosturile cetatii o constiinta scriitoriceasca nu-si afla implinirea (nu
ma refer la o implicare lozincarda, de care suntem satui pana”peste cap!), m-am intrebat cét de necesara i
s-a parut Anei Blandiana implicarea Tn politic (0 conduita aducatoare de mari necazuri, de mari si
nedrepte ponegriri, lasand la o parte faptul ca injuriile si calomniile aruncate la adresa persoanei sale
nu-i dezonoreaza decat pe deja dezonoratii mahalagii ai contemporaneitatii!). Citindu-i prozele din recent
rugozitatile, schimonosirile si murdariile socialului echivaleaza cu o imposibilitate. Ana Blandiana nu
cultivd o proza terifiantd de dragul terifiantului, propriu-zis fantastica; terifiantd si grotescd este chiar
conjunctura social-politica a epocii vizate (pe care o dorim revolutd), autoarea nefacand altceva decét sa
literaturizeze la minim un cosmar social atat de exacerbat, incat simpla narare a acestuia creeaza impresia
rodului unei minti buimace, obsedatd de supralicitarea monstruosului. Dar cartea Anei Blandiana nu este
un reportaj, ci un volum de transfigurari ireprosabile, in care stiinta da relief detaliului, in care flaneriile
prin teritoriul fantasticului pur se grefeaza fara ostentatie pe trupul schilodit al realitatii. ,Imitatie de
cosmar*! are un efect politic nemdsurat mai percutant decét orice implicare politica... extraliterard. (Ed.
DU Style, 6630 lei)

James Joyce, PORTRET AL ARTISTULUI LA TINERETE

Reeditarea excelentei traduceri a Fridei Papadache, aparuta in anul 1969, n colectia Meridiane

a Editurii pentru Literatura Universalda. Acest ,bildungsroman**, in care este marturisit crezul
mj literar al tanarului scriitor, a fost elaborat pe parcursul a zece ani; initial fusese intitulat Stephen

Hero si aparuse, Tn fascicole, Tn revista The Egoist, in 1915, pentru ca, in anul imediat urmator, sa
|® fie tiparit in volum.

Viitorul ,rege al Verbului**, cum Tl va caracteriza Raymond Queneau, realizeaza un roman a!
fermentatiilor ideatice si estetice, urmate de o eliberare definitivd prin decantdri transante.
Cristalizarile principiilor estetice (unitate, armonie, luminozitate si detasare) vadesc ecouri din
Toma d’Aquino, Giordano Bruno, Ibsen, Flaubert, acestora adaugandu-li-se, ulterior, Vico; constiinta
civica a lui Joyce a fost Tnraurita de dramatica situatie politica si religioasa a Irlandei natale (,,cazul
Parnell** 7l va scarbi definitiv de filistinism, de unde si accentele crude ale limbajului). ,,Portretul...”
anunta Tnceputul unui travaliu artistic unic in felul sdu, la capatul caruia este vizata faurirea a ceea ce
Joyce numeste ,,constiinta nezamislitd a neamului meu". Apreciat si sustinut fara rezerve de Ezra

Si  Pound si Valery Larbaud, tanarul Joyce va demonstra acea cutezanta care 7i va permite accesul la
adevar si innoire stilistica. (Ed. RAO, 4500 lei)

Radu Albala, FEMEIA DE LA MIEZUL NOPTII

Volumul se deschide cu o continuare imaginata la ,,Sub pecetea tainei" (publicatd inca din 1987, in
»Fapturile Paradisului™), continuand cu alte opt povestiri, dintre care cateva inedite. Majoritatea prozelor
se concentreaza asupra ,.eternului feminin", actiunile (daca se poate vorbi de actiune Tn sensul consacrat
al termenului, aici fiind vorba mai mult de pretexte epice pentru conturarea unei atmosfere) se
alambicheaza n pur stil matein si se ,,incheie” intr-o nebuloasa abil confectionata sub imperativul tainei
depline. Un gust al sordidului catifelat se impleteste cu grotescul, situatiile se afla la linia de ntre-
patrundere dintre delectabil si detestabil, nimic nu este dramatic pe de-a-ntregul, nimic nu este pe deplin
hilariant. Exceptionale portretizari feminine (Tuta, Tamar) duc cu gandul la operele unui ebenist lirico-
cinic, cele cateva figuri masculine (Vlad, Adrian, Jenicad) sunt extrase, cu vaditd intentie, din tipologia
mateind. Obsesia maestrului venerat este evidentd; si la Albala exista o proza in care, aidoma finalului din
,»Craii...", misterul lumii vechi, iubit fara de satiu, se prabuseste sub presiunea lumii noi, sordide si
vaduvite de orice farmec, o lume a unor noi mitocani (lumpenii) din stirpea urat mirositoare a lui Gorica.

Si, pentru ca tot pomeneam de ,,actiunea” din prozele lui Radu Albala (pastos portretizat de Radu
Cosasu), cred ca acesta Tsi Tnsusise pe deplin asertiunea lui Paul Valery: Une oeuvre d’art n’est jamais
finie™... (ed. Litera, 3800 lei)

Aristotel, CATEGORII

»Avem Tn fatd o carte mare a umanitatii. Trebuie s-o luam asa cum este. Desi lucrarea e in chip
evident alcatuita din trei parti distincte (...), partile nu mai pot fi desprinse una de alta. Problema
istorica dacd e vorba de piese distincte ale gandirii aristotelice, de simple note de curs sau de

.5 interpretdri si adaosuri ale acestora este de nedezlegat. De altfel, nici nu meritd sa fie dezlegata.
Aceasta este cartea lui Aristotel si asa a Tnraurit ea veacurile”. (Constantin Noica)

»Categoriile" intra, alaturi de ,,Primele analitice" si ,,Peri hermeneias" (Despre judecata), in
compunerea Logicii, cunoscuta mai tarziu sub numele de Organon. Daca pentru Platon lumea reala
nu este decat o realitate a ,,ideilor eterne”, Aristotel vede realitatea in lucrurile existente de fapt,
individuale. Conform Stagiritului, Platon - prin teza ideilor - a dublat in chip inutil realitatea; realul
ar fi ceea ce exista sub forma individuald. Meritul cel mare al lui Aristotel este de a fi dat gandirii

JIIl stiintifice metoda silogistica; a sistematizat analiza operatiunilor noastre logice (analiza pregatita de
Socrate si Platon), indreptatindu-1 pe Kant sa afirme ca de la Aristotel spre noi nu s-a mai adaugat
nimic nou logicii. Odatd cu formarea conceptiei deterministe asupra lumii si fenomenelor (Galileu si
Descartes), importanta silogismului ca metoda a stiintei s-a diminuat, impreund cu teza organizarii
teleologice a lumii (nu se poate vorbi, totusi, despre o prabusire definitiva a tezei aristotelice,
deteminismul prezentand fisuri extrem de pronuntate).

1 Avristotel ramane, deoarece in opera lui intdlnim prima mare sinteza realizatd Tn gandirea

J|| filozofica. Celelalte doua vor purta semnaturile lui Toma d’Aquino, pentru Evul Mediu, si a lui Hegel,
pentru epoca moderna. (Ed. Humanitas, 2200 lei)

Alexandru Marghiloman. NOTE POLITICE (vol. 1)

Efect de dinamitd a produs, Tn 11 mai 1927, aparitia notatiilor politice ale lui Marghiloman.
Fulminantele mutatii pe care le operau in istoria politica a Romaniei de dupa 1912 si panain 1924 deranjau
prea multe persoane simandicoase ale vremii, astfel incat, chiar a doua zi, pe 12 mai, editia a fost interzisa
si tirajul - cat mai ramasese nevandut! - confiscat (si soarele rasare, si soarele apune!). Este meritul lui
Stelian Neagoe de a retipari editia. Daca primul volum (apdrut la editura Scripta) cuprindea notele
referitoare la Romania prinsa in vartejul razboaielor balcanice (1912 - 1913) si in iuresul primului rdzboi
mondial (perioada neutralitatii: 1914—1916), cel de al doilea volum vizeaza contorsiondrile politice
provocate de razboiul propriu-zis (1916-1917).

Cel ,,sacrificat pe altarul succeselor altora" Tsi ia revansa; lectura volumului va face sa se inteleaga la
adevaratd masura gesturile politice ale unui personaj statuar, pe nedrept acuzat de colaborationism, Tn fond
un patriot autentic, dar prea cinstit si prea lucid, un om politic si nu un politician! Notele... lui
Marghiloman determina o necesara reevaluare nu numai a personalitatii sale, dar, mai ales, a unui
Ise_%jment controversat (nu rareori cu buna stiinta falsificat) din istoria Romaniei. (Ed. Machiavelli, 3900
ei

Anticariat

Langston Hughes, THE WEARY
BLUES, New York, 1926

n ,New York Herald Tribune" din !
august 1926, DuBose Heyward comenteaza
acest volum inspirat de ritmurile folclorului
negru: ,,Langston Hughfcs, desi nu are decat 24
de ani, e de pe acum o personalitate
proeminentd in grupul de intelectuali negri
care dau Harlemului o viata culturala atat de
plind de noblete... El e, totusi, un poet
individual, nu numai membrul unui grup literar
nou si interesant. in Bluesuri obosite el
nfatiseaza stari acute de sentimente, privelisti
vii ale madrilor si pdmanturilor vazute de
tanarul poetin calatoriile sale, ceea ce consider
ca reprezintda o exceptionald zestre poetica,
Tntotdeauna de un subiectivism intens,
pasionat, sensibil la frumusete si posedand un
admirabil simt muzical, Langston Hughes ne-a
dat o carte de debut care marcheaza inceputul
unei cariere ce meritd pe deplin s& fie
urmdritd”. Previziunea lui DuBose Heyward
s-a confirmat; consecvent motivului care i-a
inspirat volumul de debut, Langston Hughes'
va publica, mai apoi, Dear Lovely Death s..
The Negro Mother (1931), The Dream
Keeper (1932), Shakespeare in Harlem
(1942), In Fields of Wonder (1947), One
Way Ticket (1949), Montage of Dream
Deferred (1951), Ask Your Mama (1961),
plus un numar de volume de proza si o drama
(Mulatto), devenind una dintre cele mai
personale voci ale liricii  americane
contemporane, o constiinta. (Anticariatul de pe .
Calea Mosilor, 2300 lei)

top 5

Libraria Kretzulescu
m Ana Blandiana, Imitatie de cosmar (DU
Style, 6630 lei)
m George Pruteanu, Pactul cu diavolul
(Albatros si Universal Dalsi, 3570 lei)
m Avristotel, Categorii (Humanitas, 2200 lei)

Libraria Sadoveanu
m George Pruteanu, Pactul cu diavolul
m Ana Blandiana, Imitatie de cosmar
m Vasile Lovinescu, Dacia hiperboreana
(Rosmarin, 500 lei)

Libraria Eminescu
m Henry James, Lunga vara la Venetia
(Minerva, 1600 lei)
m Alexandru Marghiloman, Note politice
(vol. 1), (Machiavelli, 3900 lei)
m Ana Blandiana, Imitatie de cosmar

Libraria Alfa
m Radu Albala, Femeia de la miezul noptii
(Litera, 3800 lei)
m James Joyce, Portret al artistului n
tinerete (RAO, 4500 lei)
m Vasile Lovinescu, Dacia hiperboreana

Libraria din Bd. | Dec. 1918, nr. 53
m Ana Blandiana, Imitatie de cosmar

m James Joyce, Portret al artistului in
tinerete

m Alexandru Marghiloman, Note politice

Pentru o cat mai prompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar sipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din noile
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



PNircea Eliade vazut de G. Tomaziu
n 1990 se stingea din viata, Tn exil,
George Tomaziu, dupd douazeci de ani
traiti fortat departe de tara si de cultura
roméaneascd, de care a Tncercat, totusi,
sa nu se desparta, In felul sdu de artist,
adica spiritual. Fostul ucenic al lui Francisc Sirato
catre sfarsitul anilor ’30, a continuat si n
s" "inatate sa fie exponentul scolii picturale unde
formase, un reprezentant eminent, impus
atentiei prin expozitii personale vernisate la
Londra, la Koln si, se intelege, la Paris, unde Tsi
stabilise resedinta ultima. Aici, a mai facut, Insa,
ceva: a migélit - intre 1976 si 1989 - o carte.
Treisprezece ani a stat aplecat deasupra unui
manuscris, ca In fata unei oglinzi, in care cduta sa
se regaseasca pe sine din tumultul unei existente
prinsa dramatic Tn capcanele epocii. Concluzia
cautarilor se afld sintetizatd in titlul versiunii
originale a memoriilor: Figurant d’epoque.

Asadar, George Tomaziu s-a despartit de lume
cu sentimentul cd a fost doar un figurant. Este
multd amardciune comprimata in acest cuvant,
pornit din adancul cuiva dezamagit de a-si fi vazut
contrazise, sfasiate idealuri scumpe si, mai ales,
pornirea lui generoasa de a produce bucurie
celorlalti, direct si puternic exprimatd in coloritul
exuberant al péanzelor sale. Dintre fostii lui
prieteni, abia dacd-1 mai amintea cineva, in general
Tnsd fusese dat uitdrii, trecut pe lista neagrd a
persoanelor ostracizate de oficialitati. Trebuia sa
r-'rgi in casa la lon Caraion, pana ce si el avea sa

izgonit brutal, ca sa-i vezi lucrari - ori sa fii
acceptat Tn intimitatea lui Geo Bogza, ca sa afli
cate ceva despre scanteietoarea fiinta a pictorului
destdrat si ciudatele intamplari legate de persoana
sa, unele cu totul iesite din comun, Incét puteau
parea de domeniul fabulatiei.

n fine, se face acum lumind, marturisitorul
fiind chiar cel Tn cauza, ins formidabil, Tnca mai
mult decét lasau sa se ghiceasca povestirile altora.
Era destul sa se spuna ca facuse parte, in anii
razboiului, din reteaua britanicd de spionaj, si
imaginatia se grabea-sa-i treacd Tn cont teribile
aventuri. Se stie, apoi, ca avusese de tras
consecinte, ispasind prin lungi ani de detentie
curajoasa lui Tmpotrivire la tendintele totalitariste
"de a rapi libertatea oamenilor si a le transforma
traiul zilnic intr-o Tnchisoare. Memorialistul
desfasoara firulintdmplarilor prin care a trecut fara
intentia de a specula nici latura senzationala a
actiunilor executate in vederea dereglarii masinii
de infaptuire a expansiunii naziste, nici scufun-
darea ulterioara n infernul patimilor harazite lui,
drept rasplatd, de regimul comunist al celor mai
extravagante suspiciuni spre a justifica teroarea
generalizata sub forma reprimarilor bestiale.

Formidabil la Tomaziu, in plan uman mai intai,
este aerul calm, detasat, adoptat Tn fata hartiei din
momentul cand se asterne sa relateze, cat a socotit
de cuviinta, din extraordinara lui biografie.
Departe de a voi sa se laude sau sa se lamenteze,
pune cap la cap episod dupa episod, scena langa
scend, cu o vadita curiozitate, a sa proprie, integral
refmprospatatd, de a le examina incda o datd, de
aproape, si a sonda, in tesatura, Tn articulatiile

recuperari

George Tomaziu
revine printre ai sai

de GEO SERBAN

inimaginabile numai de el cunoscute, semnele
destinului, greu de descifrat chiar dupa ce totul tine
de trecut. Vizibil, naratorul e departe de a ndazui sa
se puna n evidentd pentru altii, nu vaneaza
sufragii; pur si simplu se cautd pe sine, pe cat de
obstinat, pe atat de discret, Tmpingand modestia
pana la a-si contesta orice infatisare eroica, desi a
dat probe nenumarate de rar eroism. Un motiv n
plus, poate, pentru care a si considerat potrivit
sa-si spund, neostentativ, figurant.

De pe asemenea pozitie, faptele aduse de
memorie la suprafata sunt tratate oarecum neutru -
imprejurdrile de risc nebun, ca si cele de umilintd
barbara din puscarii - Tn orice caz fara exaltdri,
fara rancuna, lasate sa vorbeasca celor ce se vor
ocupa in viitor cu descifrarea istoriei. Efectul
artistic consta intr-o cuceritoare liniste narativa,
legitimata de constiinta datoriei morale implinite si
vegheatd suveran de autenticitatea procesului
complex de retrdiri actuale. Din debut, scriitorul Tsi
alege o perspectiva de sus, corespunzatoare tocmai
altitudinii spirituale ce Tmprumuta relatdrii sale un
ton just, deloc crispat, desi va fi vorba de multa
suferinta, trecutd Tnsa acum prin filtrul acelei
tandreti adanc intelegatoare, tolerante, de om
ncercat, ajuns sa mediteze ca un adevarat filozof:
,De dimineata pana seara, norii si soarele Parisului
se reflectda Intr-o cupold nebagatd in seama de
trecatorii de pe stradd, dar care tasneste la

ndltimea celui de al cincilea etaj unde stau. Este
cupola bisericii Ordinul Carmelit Tn care calugarii
au fost decapitati pentru ca sa domneasca
libertatea, egalitatea si altele de asemenea. Adesea
ma gandesc la asta, pentru cd eu Tnsumi am fost
decapitat, si inca de mai multe ori...“ Tn acest ton
temperat, asezat, cumva cucernic, curg cele peste
250 de pagini de confesiune de dinainte de a muri,
anume parca sortite sa nchege testamentul unei
personalitdti dornica sa se reintoarcd, méacar astfel,
printre ai sdi. X.

Ar fi de datoria celor ce-i preiau mesajul sa
adune probele c& trecerea prin viata a lui George
Tomaziu n-a semanat nicidecum cu a unui
Hfigurant”. Idealul ar fi organizarea unei expozitii
retrospective de picturd si grafica. | s-ar putea, de
asemenea, grupa ilustratiile de carte intr-un album,
precum si puzderia de portrete ale contemporanilor
sdi. Tn fine, sunt de cautat prin revistele si gazetele
timpului diverse contributii ale sale, de tipul
corespondentelor muzicale pe care se spune ca le
trimitea de la Salzburg, unde era nelipsit, intr-o
vreme, de la celebrele festivaluri. E de igat in sea-
ma si un eventual corpus de corespondentd, mai
ales scrisorile schimbate cu unchiul sau, nu alt-
cineva decat George Enescu. Orice efort de resti-
tuire, Tn continuarea celui intreprins de Mariana si
Gabriel Mardare, traducatori excelenti ai Jurna-
*lului, vaintruni adeziunea larga a opiniei publice.

Teribilisme si experiente

Poemele Tui George Lana se constituie in
jurul unui nucleu care poate fi o senzatie, o
amintire, un personaj luat ca punct initial al
meditatiei. Uneori ele par transcrierea stilizatd a
unor vise; poemul pastreaza ambiguitatea visului,
dar il face coerent, unitar. Indiferent de aspectul
gramatical, poemul este o singura fraza. Se pleaca
de la un enunt (,adorm si putrezesc") care se
dezvoltd apoi sistematic: ,,Aldturi pusca ramasa
incércatd/ busola/ si linistea care ma cerceteaza
temeinic/ in aerul cu doua taisuri/ Tn aceasta
stralucitoare si clasica ipostaza/ de soldat infinit
putrezind/ peste coastele reci ale ierbii", etc.
(,,Sentinela").

Nu putem aminti fara pic de nostalgie cum
poemele tinerilor erati, pe vremea Omagiatilor,
acuzate de teribilism si cat de infamant era acest
epitet, ce bun motiv pentru refuzuri. Ori renuntai
la teribilism si scriai cuminte, ori puteai sa i
cultivi teribilismul n alta parte. Prea putin conta
cd ,,viciul" de atitudine era al unei generatii pline
de spirit, sau ca fronda era servitd de o reald
inspiratie si de o buna cunoastere a poeziei;
stigmatul pseudoestetic al ,teribilismului" a
marcat majoritatea optzecistilor. Cea care era
incriminatd era de fapt, in limbaj de sedinta,
»atitudinea necorespunzatoare”. Ei bine, aceasta
atitudine 1l prinde cel mai bine pe George Léana:
»Produceam grdu pentru tard/ si Tmi mdcinam
sanatatea si nervii/ la Naidas pe Nera/ sapte zile
din sapte b&gaiasintruna/ blestemam alegerea
proprie/ si pe cea a lor unanima" (,,BARIERA DE
LA VOITENI").

George Lana scrie si despre ,,strdmosi intrati
in legendd”, despre ,padurea de fagi", despre
mama si ,nesfarsita dorinta de a cladi", are
curajul estetic necesar unui vers ca ,,binecuvantez
patria in tdcere", dar Tn context nonconformist,
iar tara pe care 0 binecuvanteaza este cea din ’89.
(Mentionam cd poetul este fondator si redactor al
ziarului ,, Timisoara").

ntr-un poem apare Daimonul stanescian. Lui
Nichita Stanescu i se dedica, de altfel, un alt
poem. Este ciudat cum un talent matur poate
totusi sa sufere derapaje ale autocenzurii ca Tn
»Scrisoare”, un poem conceput ntrutotul (topica,
ritm, rimd, lexic chiar) dupd un tipic pe care il
credeam epuizat o data cu ,,In dulcele stil clasic":
,»Vei fi doamna cand ti scriu/ doar au trecut atatia
ani/ asemeni unui bisturiu/ tdind prin viu/ taind
prin bolovani./ Vei fi fiind campie arsa/
destelenitd Tnspre rod/ tanard mama cale-ntoarsa/
cu gandurile stranse./ Nod." Un alt poem Tsi
rateaza din titlu... finalul: ,,Ciocolata fierbinte"
este si numele unei prea cunoscute formatii pop.
»S-a luminat fereastra” se incheie prin alta aluzie
culturald - aparitia Calauzei. in varianta engleza
cuvantul este tradus chiar prin Stalker, titlul
filmului lui Tarkowski (dupa cartea fratilor
Strugatki), ca pentru a clarifica totul. Apoi, in
»Megalopolis Experiment" apar, ,,in acest sfarsit
elicoidal de mileniu”, vorba aceluiasi poet, cam
nelalocul lor, ,trandafirii uitati Tn fereastra".

Mircea Doreanu



poezie

iIoana diaconescu

O boare-un rasunet iscat
din abia rostita soapta,
ecoul galgaind fast

peste toate lucrurile bune si rele,

eu cu urechea la pamant

palpitdnd insetata, cercetand trepidanta

panza ta verde de paianjen
ce se destrama-n parul meu
Si aura verde ma apasa ca un
coif de cavaler teuton.

Unde esti?

grele pamanturi

mi se intind la picioare.

A

Am sa te caut.
Ma ntorc spre mine
si Tnauntrul meu aflu

tot ceea ce nu se vede In afard;

0 lumina fierbinte de-o clipa
ce ma devora, atat gasesc.
Alunec in corola acestei

Flori carnivore care este timpul.

Ma macina.

Unde esti?

Cum sa pornesc in afara
cautarea ta?

Padurea in care inot
impreuna cu tine,

Esti atat de aproape
incat nu te vad.

Curge mierea din mainile mele,
curge cerneala pe zari,
pateaza cerul albastru si el

- un vanat ochi

de himera -

inchis In scoarta bradului
sufletul meu nu poate saiasa,
trupul nu mi-l vede nimeni;

e un fel de disparitie sub coaja
acestui fierbinte conifer.

Plangi tu pentru mine,

pune-ti cenusa in cap

si umple acest gol de un secol.

Vezi langa mal un vesmant sarac,

poarta-l tu si acopera crengile mele
fierbinti

cu ce-a mai ramas din iarba putina.

Cu flacara lui bradul te va rasplati

daca n-ai s& ma socotesti

O straina.

Acesti nouri fierbinti

numai doi

aburind ferestrele.

Mainile mele nu se mai vad,
nu se mai cunosc una pe alta.
Ploaie fierbinte inunda

casa mea

purtata pe marea

n flacari.

otwcwwl

Prea curand

vine spre mine

armura sfantului sparta.

Prin ea navalesc insectele aducatoare
de molimi

Si se pateaza cerul de norul lor murdar

ca de-o0 cenusa a mortilor

risipitd deasupra orasului.

Un semnal de alarma

se stinge in toate noptile

tiuie sunetul lui

intr-un megafon ce se lichefiaza

se scurge pe asfalt, ne intra talpile-n el

ca-n asfalt, purtam deodata
ghete de asfalt

incremeniti sub cerul jos
aducator de molimi.

Nu ma privi. in parul meu se stinge
Petala florii ce-a cazut. Si ninge

Cu fluturi negri, multi ca de cenusa
Si vin spre mine, Inca nesupusa.

Privirea nu mi-o lua. Cata-ma iute
Sub arcuita, nevazuta punte.

Acolo e un loc de-adapatoare
Pentru trasuri trase de zburatoare.

Si ce-ai sa vezi acolo nu sunt eu:
E Tnceputul unui curcubeu.

acelui

Peste rugul fierbinte al murelor verzi
sangerand in lumina tarzie

in fata acestui colosal zid de cuart
ma ridic din vesmintele obosite

ca dintr-o impecabila armura,

imi ascund la spate

mainile ranite in

roata dintata

a acestui

secol.

Amara lund, porti in jurul gurii

suréasul stins pe care-l au poetii,

nori lungi de spaima priponind sperante
invataturi ce azi nu-si mai au rostul
caci ce-a ramas din cate-am invatat?
La ce bun melancolica pustie

in care se mai scalda astazi umbre,
mari nave ancorate-n largi oceane

si toate libere de umbra sortii?

Un vuiet surd — o vorba ce nu-i vorba,
un nor flamand de tot ce n-am pierdut.
Amara luna, dintru inceput

tu ai pierdut tot ce-au visat poetii.

Noaptea

extenuata facand pluta

pe marea-n furtuna

fara sangele tau clocotitor

ce lasa urme pe valuri fierbinti
ce-mi taie respiratia.
Jumatate ghetar -

jumatate vapaie,

noaptea magnifica

a singuratatii mele vicioase
neinvinse,

palpitind pe marea in flacari.



uzderia de tarabe ale economiei noastre
de piatd poartd acum pe spindrile lor
insensibile doua carti fundamentale
pentru intelegerea sensurilor hermetice
ale erosului. Taina iubirii de marele
‘olog rus Pavel Evdokimov, tipdrita sub egida
societatii filantropice Christiana si - e drept,
aparuta la sfarsitul anului trecut - celebra
Metafizica sexului apartinand ganditorului italian
Julius Evola, aparutd la Humanitas. Daca lor le
adaugam si lubirea si Occidentul a lui Denis de
Rougemont, lucrare publicatd inca Thainte de 1990,
avem atunci desfasurate principalele repere ale
prezentdrii erosului Tn aspectele sale necon-
ventionale.

Nu stiu cum ar fi Tnaintat lumea n timp fara
eros. Dar o societate prea iubareata sau una sterila
sunt de fapt extremele ca semn al decadentei.
Dacd, bundoara, la un capat de lume, China a
depdsit miliardul de locuitori iar la celalalt capat
copii abia dacd se mai fac, si atunci pe cale
artificialda, nu Tncape Tndoiald ca acest contrast
exprima tocmai decadenta accentuatd a lumii
modeme sub doua ipostaze.

Dereglarea simturilor - vestita formula a lui
Rimbaud - 7i cuprinde pe oameni in momentul in
care simturile nu sunt atat dereglate cat nevegheate

m neaparate. Dacd spiritul a pierdut haturile

iletului iar sufletul haturile simturilor, atunci
ierarhia e rasturnatd, toate sunt cu fundul Tn sus si
ce ar trebui sa fie pe ultimul plan ajunge, printr-o
inversare periculoasa, pe primul plan.

Suprasolicitarea simturilor pana la sleirea lor
reprezintd aceasta cale contemporana noua de
coborare in infern si de adancire a infernului.
Sexualitatea exacerbatd, orgiastica, masturbatorie,
sexualitatea de dragul sexualitatii, ca remediu
Tmpotriva plictiselii etc, acest gen de sexualitate
defineste lumea, avand ca un fel de complementar
impotenta care, nsa, prin practici voyeuriste si alte
perversiuni e la fel de grava, intregind tabloul
general al decadentei.

Un asemenea climat libertin tipic societatilor
degradate nu poate fi acuzat doar din unghiul de
vedere al puritanismului. Fiindca atunci problema
s-ar rezolva foarte simplu. Indiferent dacd
puritanismul e strict profan, de sorginte politic-
totalitard sau daca porneste din sanul unei biserici
coercitiv-inchizitoriale, el actioneaza Tintr-un
singur fel. Libertinajul, haosul moravurilor nu pot
fi stavilite prin masuri punitive, de forta, altfel
spus, exterioare. Conflictul are atunci toate sansele
s& se superficializeze si sa devina cu atat mai crud,
mai sangeros. Libertinajul poate fi franat numai
printr-o intelegere a resorturilor care |-au generat.
Faptul, bundoard, cd homosexualitatea, prostitutia
sunt incriminate att de catre comunisti cat si de
clerici nu Tnnobileaza cu nimic gestul incriminarii.
Din aceastd confruntare castiga cel incriminat, cel
interzis. Viata sexuald poate fi ,,demascata" numai
din clipa Tn care identifici miraculoasa cale de
mijloc intre simpla si vulgara placere a acuplarii si

reflectii

Sexul spiritualizat

de DAN STANCA

Tndatorirea socialda a matrimoniului. Cu alte
cuvinte, cine face dragoste nu pentru a se distra si
nici pentru a procrea acela este inscris intr-un
asemenea drum al sexului spiritualizat cu toate
riscurile, se intelege, ce decurg de aici.

»Problema iubirii Tn sine si a sensului ei
ramane deschisd pana astazi si descopera marea
tristete a faptului ca scolastica favorizeaza
procreatia dar castreaza iubirea" (Evdokimov, p.
21).

latd, deci, cum scrie un teolog care gandeste
mai departe de pragul dogmei si care e constient de
faptul cd sexul, pana a fi demonizat, zavorat sub
lacatul ipocriziei, constituie un mister formidabil,
transfigurator.

Este interesant cum Evdokimov se intalneste
aici cu gandirea lui Evola care in lucrarea deja
amintita, ,,Metafizica sexului”, carte socantd
pentru mentalitatea romanului mediu, a realizat
poate cea mai stralucitd hermeneutica a vietii
erotic-sexuale, neeludand nici o nuantd si
necrutand nici o pudoare.

Ideea este urmadtoarea: chiar si Tn interiorul
Bisericii erosul ca sex si sexul ca eros pot fi privite
n profunzimea lor, ca sansa pe care o dau omului
de a-si depasi limitele.

Calea de mijloc la care md refeream, intre
placere si procreatie este, pana la urma, o cale a
initierii. Cale dificila, plina de primejdii. Ea este
cunoscuta Tn Orient sub numele de ,,calea mainii
stangi", vamacara tantrica (Evola, p. 177) deriva
din sivaism si din cultele infricosatoare inchinate
zeitdtii Kali-Durga. Ea te poate distruge, dar te si
poate elibera. Este in fond, simetria inversa dintre
desfigurare si transfigurare. Este chiar rdzboiul
declarat speciei si acuplarii normale, cuminti. De
aici poate izvorf si orgia in formele ei cele mai
degradate si profanizate, dar tot aici se afld si
misterul sexual-erotic prin care fiinta capata
viziunea primordialului sdu androginat. Integrarea
paradisiaca reprezinta miza suprema a iubirii, taina

ei propriu-zisa pe care o slujeste de altminteri si
liturghia crestina, chiar daca nu o face explicit. Din
punctul de vedere al divinitatii taina aceasta a
iubirii este infinit superioard moralitatii familiei
mic burgheze. Daca doi soti dupa ce au facut un
copil nu se mai culcd Tmpreuna decét arareori i
atunci Tmplinind o rutind searbada, aceasta inseam-
na ca nu au nteles nimic din sacramentul maria-
jului lor. ,,Cuvantul «cresteti si va Tnmultiti»
adresat lumii animale si fiintei umane ca barbat si
femeie a pierdut cu totul din vedere faptul
fundamental: cuvéntul de instituire a casatoriei
adresat omului ca barbat-femeie superior planului
animal nu mentioneaza procreatia” (Evdokimov, p.
26). Aceasta observatie trebuie neaparat retinuta
deoarece, conform judecatii curente, profane, dar si
limitat-teologice, casatoria care nu se finalizeaza in
copii s-ar reduce la un simplu si pangaritor
concubinaj.

Desigur, Tnsa, pentru sotii care nu au copii
misiunea aceasta a ,,vietii in doi" este infinit mai
delicatd decét pentru familia reproducdtoare si
reprodusa. Tocmai de aceea cuplurile sterile ajung
mai devreme sau mai tarziu sa-si transforme viata
intr-un iad fiindca le lipseste calificarea de-a salva,
de-a distila taina iubirii si uniunii sexuale. Barbatul
se prostitueaza, Tl urmeaza femeia, o forma de
emancipare prost inteleasa se instapaneste asupra
vietilor lor iar Tn felul acesta ceea ce ar fi trebuit sd
fie mister, fidelitate ca sacrament divin, decade
vertiginos ntr-o existenta mediocrd, violenta in cel
mai fericit caz - a se retine! - dacd nu, atunci
ipocritd, falsa, intemeiatd pe dezgust, plictiseala,
comoditatea ,,mortii" Tn doi.

Nu am facut decét sa ating unele aspecte ale
problematicii erotice. Departe de a o fi epuizat, ea
ne ocupa gandurile fiindca sexul, in fond, este al
doilea creier.



proza

mflatul, cu maini nemuncite, cu degete
ca niste safalati, cu ochii mici,
Tngloditi Tn grasime, si doud gusi sub
barba, care-n fiecare sedintd, congres,
sta alaturi de TOVARASUL Cu gura
deschisd, cu ochii beliti, sorbindu- i vorbele ca pe
Tmpartasanie si notandu-le sarguincios, fusese
Tnainte prim-secretar al uneia dintre cele mai
mari, mai frumoase si bogate regiuni. Ajunsese,
dupad ce-1 demolase ,,metodic" pe cel dinaintea
lui... Dar functia asta, desi grasd, o socotea
pasagera, el tintind mai sus, catre varful
piramidei! Din cercetarea facuta discret si tot
»,metodic”, Tsi gasise unele puncte comune cu
TOVARASUL

De pllda aflase cum Tn timpul colectivizarii,
ntr-o comund din Vrancea, TOVARASUL
descarcase pistolul deasupra satenilor, s-a urcat
apoi In masina si-a fugit... S-a intors insa peste
0 saptdmana si-a ,,convins" satul sa intre Tn
colectiva, cu tancurile! .

Nici o deosebire dintre TOVARASUL si
prim-secretarul ,,pufos"..., tot cu tancurile
~convinsese" si el cateva comune s intre Tn
colectiv: Miorcanii, Toancele si comuna lui...

Deci, la ,,manu militari" se aseméanau!

ncé de la instalare ca prim-secrejar, grasul,
pufosul, stiind cad intr-o zi TOVARASUL o sa
faca ,,0 vizita de lucru" si-n regiunea lui, s-a
apucat chiar in a doua saptamana, sa planuiasca
0 casda, - nu de oaspeti - ,,de OASPETE" -
plasatd pe-o culme de unde se vedea panorama
vechiului si istoricului oras, intr-o padurice cu
brazi neaosi-romanesti, flancata, in dreapta, de-o
veche cetate de scaun si-n stanga de statuia lui
Stefan cel Mare, pe care urma s-o ridice odata cu
micul palat... Si dovada ca ,Partidul" stie, fie
»la centru”, fie ,pe teren", sa-si ,mobilizeze
fortele” necesare, exact unde-o cere ,,comanda
socialg" si la timpul potrivit, micul palat, Tn sase
luni de 2|Ie, a fost la cheie, plus statuia Marelui
Stefan, dominand orasul, célare. Dar reusita nu i
se parea completd... Un om promovat de el, si
ajuns in securitate, catre varf, Ti dadu niste

1w =
H

informatii ,,discrete si absolut confidentiale"
privind w comportarea cotidiana a
TOVARASULUIL... Afla de pilda c& imediat

dupa venirea in fruntea Partidului, la prima
sedintd de birou, sosi o echipa de Ila
cinematografie, iar TOVARASUL intreba ce-i
cu astia? Explicandu-i-se c-au venit sa-1 filmeze,
|-au auzit: ,,Céat voi fi eu Tn fruntea Comitetului
Central, sa nu prind nici un picior de

cinematografist pe-aici! Mie nu-mi trebuie
popularitate de doi bani, ca altora"... (Dar
momentul a fost trecut sub uitare, iar acum

optzeci la sutd din pelicula intratd Tn tard se
cheltuie cu filmarile TOVARASULUIL...), ,,.De
retinut” si-a notat primul-secretar, adaugand:
Lfilmarile, la noi, trebuie sa aiba fast!"

Mai afla: ca-i plac micii, cantecele populare
si romantele, ca se jeneaza (deocamdata, dar nu
cine stie ce...) cand aude ca cineva 1l lauda, dar
Tn particular se intereseaza de cel ce-a facut-o;
ca anumite poze care-i apar in ziar, le saruta,
bineinteles in taind, nevazut, zice el, de nimeni;
ca intr-o vizita, un ,,s0im al patriei" (organizatie
infiintata de el), recitdndu-i o compunere n

Fragment din romanul ,,Moarte marunta"

forma de poezea, facutd de-o invatdtoare c-un
dezvoltat simt al lingusirii, si Tinchinata
»Conducatorului iubit", (poietii nu Tncepusera

incd- osanalele...) a lacrimat si-aproape s-a

pierdut cu firea..., ca-i plac versurile lui Cosbuc,
mai mult, chiar dansul compune poezii (viitorul
imn al patriei va avea sansa sd-l aibad ca autor),
dar, sigur, nu le publica, din modestie, si-i mai
place nespus sa impuste, adica, vanatoarea! Ce
nu-i place: sa fie contrazis (,,normal, cui Ti
place?" noteaza prim-secretarul de regiune); nu
suferd Tn preajma oameni Tnalti (,,tocmai bine"
el, pufosul, fiind cu doi centimetri mai scund,
putea aspira sa-i fie in preajma...) si mai afla si
»calcdiul lui Ahile" al TOVARASULUI: frica
de asasinat!

In mare, cam astea erau incheieturile pe unde
putea fi gadilat... deocamdatd... Tn rest,
amanunte fara importantd; tot deocamdata...

Informatiile, cu adevarat pretioase, 1i inspira-
rd primului secretar de regiune doud, daca nu
chiar trei premiere pe tara!

Prima; ficu statuia TOVARASULUI, din
marmura alba, Tn marime nenaturala (era cu zece
centimetri mai Tnalta ca originalul) si-o puse Tn
mijlocul unui impresionant strat de flori perfect
rotund, plantat cu pansele galbene si craite, n
niste raze pornite de langa soclu si atingand
marginile, simbolizand (de ce nu?...) soarele, iar
Hfiul soarelui”, Tn mijlocul luminiil... Opera de
arta fiind plasata in fata ,;micului palat".

Si-n sfarsit, a sosit si mult asteptata ,,V|2|ta de
lucru” a TOVARASULUI! Parcd si ziua de
duminicd de Tnceput de octombrie (,,ziua
recoltei”) tinea cu primul secretar de regiune:

frumoasa ca o binecuvantare!

Primire la aeroport cu garda militara; paine si
sare oferite de-un actor al teatrului, Tmbracat
taraneste, de jurai ca-i taran; discursuri, ,,S0imi
ai patriei” selectati dupa origine sociald si
minutioase vizite medicale, tinuti o saptamanain
carantind, au Tnméanat flori; pe cei doudzeci si
ceva de kilometri de la aeroport pana-n oras,
tarani Tn costume nationale, selectati de
»serviciul de cadre", din toatd regiunea; in
fiecare sat, arcuri de triumf, fanfare, orchestre,
dansuri!

Orasul radea sarbatoreste: flori, steaguri,
lozinci, portrete ale TOVARASULUI, verde;
(se plantasera, prin goluri, arbori Tn toata puter'ca
cuvantului, dar din pricina ca li s-a olojit frunza,
au fost vopsiti, noaptea, cu verde proaspat); Tn
pietele de legume de unde Tncepu vizita (,,Ziua
recolteil® nu?) era, dupd cum observase
TOVARASUL, ,,abundenta™!

Dar adevarata abundenta era in piata centrala
a orasului: o expozitie de peste doua mii metri
patratl din cele mai proaspete” si alese legume,
lar cu rosii, scris: ,,TRAIASCA SECRETARUL

GENERAL AL PARTIDULUI... BINE A-TI
VENIT LA NOI".
Si lume, lume, cum nu se vazuse nicdieri

atata adunata la un loc; nici chiar la balci.

La aparitia ,,personajului” si-a mai-marilor
regiunii, aplauze prelungite, urale, pionieri
(aceiasi de la aeroport) i-au Tnmanat flori, unul
i-a legat TOVARASULUI o cravata rosie, de
gat, altul a recitat o poezie scrisa inspirat de
presedintele comitetului de culturd si artg,
dedicatd, bineinteles, tot TOVARASULUI:

,,Noi copiii te iubim din inimi,

Esti parinte a intregului popor

Cand muncim, noi ne gandim la tine,

La eroul Tnvelit In tricolor!"

Dar... ,,soimul”, bietul, s-a fastacit si a uitat
doua versuri; a incheiat totusi Tn forta:

,»Odatd cu venirea dumneavoastrd,

A rdsdrit nou soare in regiunea noastra!"

n timp ce TOVARASUL 1l sdruta pe soim,
activistii, instruiti temeinic, s-au dezlantuit in
»aplauze furtunoase" (pe-atunci nu se-ajunsese
nca la subtilitatea de-a le pune pe banda),
antrenand multimea si prelungindu-le minute n
Sir, Tmpénate cu ,trdiascal!"... ,Cand te
preamdreste cineva, pentru prima_ oard, intr-o
poezie - gandl TOVARASUL, in timp ce prim-
secretarul regiunii recita cuvantul de salut, cu
»patos revolutionar" - poate fi o Tntdmplare...
dar a doua oara, inseamna ca faptele talel...
N-are importantd ca primele laude vin de la
amatori, totul e c-au Tnceput... va fi un ezemplu
si pentru Thgamfatii de profesionisti... Tn fond,
ce mi-s unii, ce mi-s alti?!... Chiar trebuie
apropiat si unificat!"

Mitingul se_ termind cu un cuvant de patru
ore al TOVARASULUI.

Urma ,masa tovaraseasca” cu ,activul
regiunii”, la care, pe langa mancarurile tra-
ditionale, plus vanaturile specifice locului, n-a
lipsit nici ,,Zghihara de Husi" si ,,Busuioaca dc
Bohotin"~ vinurile cele mai agreate de
TOVARASUL (vinuri rare) care l-au binedispus
vizibil...

n timp ce coloana oficiala a masinilor negre
Tnainta catre casa dc oaspeti, pe ,,Eroul Tnvelit in
tricolor", 1l furase un pic somnul dulce al vinului



dumnezeiesc de bun, dar feerica lumind care
Tnvaluia ,,micul palat” il trezi brusc. Coborand
din masina pe peronul cladirii si privind in jur, i
se citea pe fatd marea surpriza, marea bucurie ca
totul fusese pregatit pentru EL si numai pentru
EL! Abia la urma descoperi statuia! Luminata de
reflectoare discrete, Tl atrase catre ea, ca un
magnet puternic, ca o naluca... Dadu mai ntai
ocol cercului de flori cu pasi inceti si ochii lipiti
de statuie, apoi, pe-o ,raza de soare" din strat,
se-apropie, prostit, dar si cu piosenie... Ajuns,
fata-n fata, el cu el, avu un gest de ntindere a
mainii pornita sa mangaie... gest opritinsa laju-
matatea atingerii marmurii... Dar gura ntredes-
chisa, buzele mustind de saliva, ochii, tradau bu-
curia fara opreliste a vitei care nu poate fi oprita
sa-si linga vitelul proaspat fatat. Si totusi ,,lan-
tul” in care se afla o oprea... Tntoarse fata manji-
td de zdmbet tdmp catre primul-secretar de
regiune...

- E Tn marime naturala...
aproape soptit.

Tn apartamentul de-un lux exorbitant, izolat
fonic, intr-un pat de-a dreptul Tmparatesc,
TOVARASUL adormi cu gandul la statuie...
,Binel... Grozav! Dar de ce numai aici?!"...

Si-acum, a doua surpriza:

Pufosul, adica prim-secretarul regiunii, Tm-
preunda cu doua ,,gorile” de-ale lui, fac planton

preciza acesta,

toatd+ noaptea la usa apartamentului TO-
VARASULUL. _

Dimineata, TOVARASUL e de-a dreptul
surprins!

— Ce-i cu dumneata aici?!...

- TOVARASU... pe teritoriu regiunii pe

care-o conduc, eu raspund de Vviata
DUMNEAVOASTRA (pronuntase cu litere
mari...). in altcineva, sa ma iertati, nu am
Tncredere... Viata DUMNEAVOASTRA nu e
numai a DUMNEAVOASTRA... e a Partidului,
a tarii si nu numai atat...

Nu-i spusese niciodatd, nimeni, asa ceva...
Nu-1 jena ridicarea-n slavi, nu-1 mird, nici macar
nu clipi..., dimpotriva se-ntrebd cum de nu se
gandise pana acum la un adevar atat de
simplu?... -

Pentru TOVARASU ziua a doua Tncepu
excelent!

Se viziteaza cateva fabrici, se viziteaza o
mare crescatorie de porci, cu alei proaspat
asfaltate, pe langa care se plantaserd, noaptea,
trandafiri Tnfloriti, iar fiecare scroafd era
~inzestratd” cu cate minimum cincisprezece
purcei, ,,mamele"” fiind injectate sa hiberneze sa
nu muste progenitura straina...

Se viziteaza o statiune pomicola si viticol3,
unde, pe aleea principald, sunt plantati, cu o
noapte Tnainte, butuci de vie cu struguri cat
purceii. Nu lipseste din programul vizitei o
gospodarie agricola colectiva, fruntasa, n
care cu o zi Tnainte fusesera aduse céteva sute de

vaci de rasa, de la mari departari... Aici a fost
totusi un mic incident, salvat excelent de
secretarul cu probleme agricole...

TOVARASUL, intreband pe-un mulgator (,,un
tdran prost, cum sunt toti taranii") ,cate
kilograme de lapte da o vaca de asta, pe zi?*,
mulgatorul a raspuns c-un firesc si-o sinceritate
ucigatoare: ,,nu stiu... ca as-noapte le-a adus"...
la care a intervenit brusc secretarul cu
problemele agricole: ,stiti, pentru ameliorarea
rasei, s-aduc mereu animale superioare"...
,,mteleg nteleg™.. a  concluzionat
TOVARASUL.

Peste tot, urale, dantuiald, coruri,
lozinci, aplauze sarbatoresti,
concluzie, nota zece plus!

Aceeasi nota si la intalnirea cu ,,activul de
partid”, pentru concluzii si indicatii pretioase,
urmand ca dimineata urmatoare sa se Tntoarca in
capitala, dar... (si-acum urmeaza a treia
surpriza!) prim-secretarul regiunii T momi cu o
vanatoare de cerbi...

Totul fusese aranjat...

Tntr-un codru secular de brad neaos si tisg,
trdiau cateva turme de cerbi de-o frumusete rara.
»Raiul" lor, rezervatia erau cunoscute foarte de
demult. Dovada, prin preajma exista un mic si
cochet ,castel de vanatoare" unde venea pe
vremuri Tnsusi Tmparatul Franz Josef; castelul
purtandu-i chiar si numele. Padurarul, in grija
caruia se afla rezervatia, pe nume Vasile
Cociorhan, pe langa ca era om de nadejde
(trecut, adica, prin selectia serviciilor de cadre),
cunoscator al padurii si-a tot ce misca prin ea,
era si mester nemaiintalnit Tn manuirea cornului
de vanatoare, cu care imita vantul, ploaia,
fosnetul frunzei batutd-n dunga, cantecul
lugubru al bufnitei, mormaitul ursului, urletul
lupilor, mugetul ciutelor, boncaluitul cerbilor,
risipind cardurile, ori adunandu-le unde voia
el... Prim-secretarul regiunii se ,,distrase” nu de
putine ori, omorand destui masculi adusi in
bataia pustii...

Acum, padurarul, fusese anuntat sa fie pe
faza... (Dar... se cuvine 0 mica paranteza...
Vasile Cociorhan avea slabiciune pentru cerb,
cel mai falnic, cel mai desavarsit exemplar al
codrului, pe care-1 crescuse el, mai bine zis,
unicul sau copil, Mitrut... Tl adusese de pui n
curtea singuratica din marginea padurii sa aiba si
copilul un prieten. Abia la doi ani, pe vremea
boncaluitului, tandrul cerb parasise curtea si pe
Mitrut, care Tn aceeasi toamna Tncepuse scoala,
dar se-ntorcea mereu si mereu din padure, se
lasa mangaiat de copil, apoi pleca... Baiatul Ti

fanfare,
bucurie! n

proza

pusese nume cerbului Octav, iar tatal Ti cresta o
ureche, s&-1 poatd deosebi de ceilalti. Octav
venea intotdeauna primul la sunetul cornului de
vanatoare... Mai marii regiunii stiau povestea, 1l
stiau si pe Octav, asa cd era un exemplar
protejat Péadurarul era mai mult ca sigur ca
primul-secretar o sa-i explice TOVARASULUI
statutul special al cerbului, dar... era totusi
pascut de teama... (Pentru orice eventualitate 1l
Tndeparta mult pe Octav de pericol).

Panda avu loc intr-un defileu sapat cu
insistenta miilor de ani pentru a desavarsi
frumusetea locului, de-un parau limpede de
borcut care se risipea cu darnicie catre albii mai
mari, un loc Tn care, tu om, odata ajuns, iti vine
s& nu mori niciodata... _

Alaturi de TOVARASUL, prim-secretarul
regiunii, stind Tn spatele unei pietre ca 0 masa
rotundd picata de undeva de sus din
Dumnezeire... Paza era prin frunzisul padurii in
care picase culoarea toamnei. Mirosea a feriga, a
rasind, a ace de brad strivite sub talpi - sufla un
vant tacut, caldicel, clatinand usor doar varfurile
brazilor care pareau sa taifasuiasca despre pacea
locurilor.

Se-auzi deodatd cornul de véndtoare a lui
Vasile Cociorhan; mai intdi imita ropotul unei
ploi pornité Tncet de departe, apoi mai tare, mai
aproape, mai tare, mai aproape, pana se prefacu
n grindind. Rasarira animale mici ale padurii,
Tncepurd sa fugd spre ascunzisuri. Se-auzeau
pasi speriati si tropote de animale mari. Urma
imitatia mugetului ciutelor care pareau ca se afla
n primejdie, chiar acolo Tn defileu; apoi, brusc,
cornul de vanatoare imita un Tndepartat urlet al
unei haite de lupi. De pe-un povarnis abrupt al
defileului, pe-un grohotis aluneca un cerb, abia
reusind sd nu se rostogoleasca. Ajuns la apa,
se-ntepeni pe picioare, amusina cu narile de crin
aerul si-si ciuli 2urechile... Era un exemplar

> grozavl TOVARASUL vru sé tragd, dar pufosul
1l opri c-un gest, expllcandu i, prin semne, ca
trebuie sa mai vina si altii, si dupa aceea...
ntr-adevar, la un nou sunet abia auzit al
cornului de vénatoare care imitd in continuare
mugetul ciutelor aflate Tn primejdie, aparura alti
doi cerbi, alarmati, gata sa sara Tn ajutorul
femelelor pe care nu le vedeau... De undeva, de
unde era postat, padurarul Tnsa vedea bine cei
trei cerbi si se bucura cd Octav nu-i printre ei...

n clipa aceea TOVARASUL trase. Unul din
cerbi cdzu. Trase si-n al doilea si-n al treilea ( se
auzira, pentru o ureche priceputa, concomitent,
si alte Tmpuscaturi, sincronizate perfect cu ale
TOVARASULUI) cazurd si astia in apa crista-
lind a paraului care se tulbura, |nr05|ndu -se.

TOVARASUL sari pe platra rotundd, cu
arma Tn mana dreapta ridicata Tn sus, avand in
toata faptura sa bucuria soldatului care a cucerit
cea mai grea redutd... Dar, in clipa aceea, exact
pe povarnisul pe care se ivise primul cerb, aparu
un altul... Un exemplar absolut superb, ceva
nemaivazut... Era Octav! Se opri cu fata spre
TOVARASUL, cu tuspatru picioarele n apa
si-ncepu sa urineze.. TOVARASUL arma, trase
dar nu-1 nimeri... Nici n-ar fi putut, tremura n
fata acestei frumuseti... Octav nici macar nu se
clinti din loc la auzul pocnetului armei, Tsi misca
doar batjocoritor ramurisul bogat al coamelor,
zicand, parca: [ce faci, ma, dobitocule?*...-si-
atunci TOVARASUL trase si-al doilea foc... In
timp ce din parti dlferlte, cu aceleasl sincronizari
perfecte, se-auzirda impuscaturile ,,tragatorilor de
elitd"... Octav cdzu in genunchi, ca pentru ruga
(,,Iarta-l Doamne, ca nu stie ce face"...), infipse
ramurile unui com Tn nisipul moale, alb de pe
marginea apei, se rostogoli pe-o parte, flutura
copitele negre ca niste incaltari de zeu n razele
soarelui de toamna, scoase limba Tnsngerata si
muri  c-un oftat acuzator!

TOVARASUL nu-si mai ncapea Tn piele de

, bucurie! Era cel mai superb exemplar pe care-1

Continuare n pagina 10 \
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vanase!... Cu trofeul &sta avea sd ia multe
premii unu!

Vasile Cociorhan, padurarul, duse cornul la
gura si Tngana o stingere auzita doar de padurea
mai saraca acum...

Masa vanatoreasca de seard. Tn toiul mesei,
cand bucatele bune, cu vinul de soi bucurd
stomacul si lenevesc placut creierul, aparu (tot
din Tntdmplare) o mica orchestra, formata doar
din cinci insi: vioarda, tambal, acordeon,
trompeta si contrabas...

Cateva sarbe focoase, cantate aproape in
surding, ca apoi primul secretar al regiunii sa
ntrebe (pasamite intamplator): ,,Ma, dar voi o
romanta nu stiti?**... ,,Daca doriti?**... Raspunse
violonistul, care parea a fi seful orchestrei.

Scurtul interval dintre comanda si Thceput, fu
pentru primul secretar al regiunii momentul
maxim de tensiune al serii: ,,Am nimerit-0?
n-am nimerit-o0?... O sa-i placd? n-0 sa-i
placd?**... Ti asudasera palmele, asudase si pe la
subsiori, puturos...(facea parte din cei ce-asuda
fara sa faca nimic). Ascultase o noapte intreaga
romante, Tnsotit de niste specialisti, pana sa se
opreasca la ce urma sa atace orchestra...

Acordeonistul facu un mic pas Tnainte (stia
lectia distantei de TOVARAS) anuntadnd cu
zambetul profesional: ,,Romanta se numeste: A
venit aseara mama**. .

Se vedea clar pe fata TOVARASULUI cd nu
auzise de ea... (Firesc, versurile fiind ale lui
Vasile Militaru, poet socotit reactionar, inchis ca
atare si mort Tn puscarie, nu Tndraznise nimeni
pana atunci sa i-o cante... Si prim-secretarul
regiunii, risca, dar... ,,cine nu risca**...)

Fraza de orchestra, la nceput, apoi cel cu
acordeonul ataca cuvintele; avea o voce calda,
sonord, stia unde sa dizeze si unde sa pastreze
linia melodica...

A venit aseara mama

Din satucu-i de departe

Sa mai vada pe fecioru-i
Astazi domn, Cu multa carte**

Urmatorul catren vorbea de sfiala mamei si
privirea umeda a fiului; apoi alte versuri, de
sarutul mainii, de strAngerea la piept, de intrarea
ei in casa care “bietei batrdne** i se pare
»palat**...(TOVARASUL nu intrase Tncd Tn
»Palatul Primaverii**, care abia atunci se
construia... dar, oricum...) El, fiul, o indeamna:

.»-..5a calce drept, in lege,
Ca doar e la fii-su-n casa,
Nu e-n casa vreunui rege!**

Batréna se aseaza timida, Ti Tntinde darurile

modeste de la tara: ,,zece oud**...
,»Niste nuci, vre doud sute
Si cu ochii plini de lacrimi
Prinde iar sa ma sarute**.

Simtind apropierea mortii - spune batranain
continuare - a venit sa-1 vada, pe el, ,,cel mai
drag pe lume** (fiul ales)! lar mai departe, Ti da
n grija ca tot el, dupa ce ea n-o mai fi, sa
Tmparta averea intre frati, fireste frateste... si
romanta se incheie cu versurile:

,»A tacut apoi batrana,

Si-a plans mult, cu lacrimi grele,
Ce, curgandu-i lin Tn poala,
Se-ntélneau cu ale mele**...

Lunga tacere care-a urmat dupa sfarsitul
romantei nu mai l&sa nici o ndoial& ca-i placuse
TOVARASULUI: mai mult, 1 impresionase...
Cu fruntea sprijinita in palmi si coatele infipte
pe masa, se gandea daca nu fusese scrisa pentru
el... de bunda seama, i se potrivea ca nimanui
altuia... .

Putin mai tarziu, cAnd TOVARASUL, usor
aburit de bauturd, mai comanda o datd romanta,
iar la terminare 7l batu prieteneste cu palma pe
spate pe prim-secretarul regiunii, spunandu-i
sa-i faca rost de cuvintele si notele cantecului,
acesta ntelesese ca trasese si-al treilea loz
castigator!...

Stapan si sluga se gasisera!

Sadoveanu
si Kabbala

(iU

de RADU CERNATESCU

m _ ropensiunea prozatorului  pentru
13 filosofia hermeto-kabbalisticd ~se
[ L— ‘ exemplifica poate cel mai bine cu un
| Pasaj din romanul in cheie kabbalista
Luna Mercur
Mart Joe
Mercur Venus
Joe Saturn
Venus Soarele
Saturn Luna
Soarele Mart

aporturile acestea numerice (subl. n.)
cuprind si alte ascunzisuri pe care nu
le-am putut descifra, ori, daca le-am
descifrat nu gasesc necesar sa vi le
comunic. Esentialul e sa intelegeti ca
ordinea de timp (subl. n.) a batranului meu din
acest munte stapaneste asupra aeroplanului
dumnealor si asupra aparatului dumneavoastra
de radio** (1) (Sadoveanu, Creanga de aur, in
Op. 12, p. 13-14).
Pe primul palier semantic, cel exoteric,
Jtabelul** reda o straveche Tmpartire a saptamanii

ceasurile din zi:

1 Luna 7 Mercur
2 Saturn 8 Luna

3 Joe 9 Saturn
4 Mart 10 Joe

5 Soarele 11 Mart

6 Venus 12 Soarele

Creanga de aur, pasaj ce ar putea sa para la o
prima vedere obscur:

»Priviti tabelul ce va insemn cu o bucata de
mangal pe roca aceasta lucie de calcar:

Venus Soarele
Saturn Luna
Soarele Mart
Luna Mercur
Maurt Joe
Mercur Venus
Joe Saturn

in cele patru importante strdji jurnaliere, cu
ascendentul astral al fiecareia. Tmpartirea n
straji, semnalata si de un pasaj biblic (2) (Fap.
Ap., 2, 15), cuprindea in sistemul de timp
mesopotamian 6 strdji a cate 2 beru fiecare (un
beru avand 2 ore), iar in Egipt si Israel, 6 straji
de cate 4 ceasuri (beleiloth) imparteau o zi ce
Tncepea cu aparitia primelor trei stele pe cer.
Ulterior, aceasta ,,ordine de timp** extinzandu-se
si generalizandu-se odata cu Tmpartirea zilei n
ore. Astfel, ascendentii astrali ai orelor pentru
ziua de Luni vor fi:

ceasurile din noapte:

1 Venus 7 Soarele
2 Mercur 8 Venus
3 Luna 9 Mercur
4 Saturn 10 Luna

5 Joe 11 Saturn
6 Mart 12 Joe;

pentru ziua de Marti:

ceasurile din zi:

1 Mart 7 Joe

2 Soarele 8 Mart

3 Venus 9 Soarele
4 Mercur 10 Venus
5 Luna 11 Mercur
6 Saturn 12 Luna

ceasurile din noapte:

1 Saturn 7 Luna

2 Joe 8 Saturn

3 Mart 9 Joe

4 Soarele 10 Mart

5 Venus 11 Soarele

6 Mercur 12 Venus s.a.m.d.

(Dupa Papus, La Cabbale, Paris, 1939, p. 253 - 254; plane-
tele subliniate corespund tabelului sadovenian)

I A
I T

mpartirea aceasta in ,,ceasuri astrale**
era Tnca operanta in calendarele
populare romanesti de la sfarsitul
secolului trecut. Astfel, de pilda, ,,Juna
- stapaneste zodia (ziua — n.n.) de Luni,
cesul d’anteiu de dimineata" etc. ,,Cesul
d’anteiu™ fiind socotit la noi de la rasaritul
soarelui. O ilustrare a acestei Tmpartiri orare a

zilei vezi la Sadoveanu tot in Creanga de aur
(p. 40): ,,mai erau doua ceasuri pana la amiaza,
adica la al patrulea ceas".

Aceasta grila de timp pe care ,,domnu
Stamatin™ - ne spune Sadoveanu - o intocmise
cu semnele conventionale pe care le mai
pastreaza almanahurile si gromovnicele"
(Creanga..., p. 16), pe langa o grila astrald, mai



este Tnsa, Tn planul ei esoteric, si o trimitere
directd la capitolul al cincilea din Sepher
letzirah, care trateaza despre cele 7 litere/nu-
mere fundamentale ale alfabetului ebraic: B, G,
D, K, Ph, R, T. Litere duble cu care Dumnezeu
a creat cele 7 planete, cele 7 zile din an, precum
si 0 Intreaga retea de simpatii si corelatii atat in
micro, cat si Tn macrounivers. Din aceste sim-
patii si corespondente deducandu-se usor si fina-
litatea tabelului de mai sus, pe care kabbalistii 1l
uziteaza sub denumirea de ,,schitd hermetica a
Totului — Universal”, iar alchimistii Tl integrau
unui ,, Tabel al timpului bun pentru transmutarea
metalelor" (Mensa transmutationis metallo-
rum tempus commodum indicans) (3) (v. inter
alia A. Ph. Theophrasti Paracelsi, De summis
Naturae Mysteriis, per P. Pemam, 1570, Tract.
Qvartus de transmutationis metallorum
tempore, p. 171 - 174).

Pornind de la principiul hermetic ca toate
elementele lumii sensibile sunt integrabile unei
retele de corelatii oculte cu lumea astrala, Evul-
Mediu va raspandi n diferite domenii
aplicabilitatea acestui tabel (4) (vade C.
Agrippa, La Philosophic oculte, La Haye,
1726, vol. 1, passim; D. Conway, Magic, an
occult primer, London Mayflower, 1974, p.
114, 116, 121) cu afinitati si determinari ce au o

at despre legalitatea interna ce
- structureaza ,tabelul”, care la prima
mg vedere pare aleatoriu, ea este ilustrata
mU tot de Sepher letzirah. Autorii sau
- interpolatorii au recurs pentru a

exemplifica aceasta ,,ordine de timp" la o cheie
foarte simpla. Anume, au dispus cele 7 planete
pe un cerc, Tn ordinea lor de pe cerul astrologie,
cu soarele Tn varf si au tras linii drepte in asa fel
Tncat au format urmatoarea stea Tn sapte colturi:

Vineri

Miercuri

(Dupa Sepher letzirah, ap. Papus, op. cit.,
p. 186)

Tn acest mod, vom observa usor cé, de pilda,
pentru ziua de Luni, succesiunea ascendentilor
astrali pe 24 de ore e data de succesiunea
astrelor pe cerc, plecand de la Luna (luni) n
sensul acelor de ceasornic. Pentru tabelul
restrans al ,,domnului Stamatin", ascendentul
astral al celor patru strdji il vom gasi pornind pe
cerc Tn sensul invers acelor de ceasornic.

Dar ,,raporturile acestea numerice cuprind si
alte ascunzisuri”.

Tnsuménd cifrele din ,tabelul domnului
Stamatin™ (singura operatie recunoscuta de
Kabbala este adunarea), rezulta 316. Numar a
carui radacina astrala (obtinuta prin aditionarea
termenilor) este 10 - numarul absolut si perfect
al Kabbalei. Considerata de kabbalisti ,.tatal si
principiul  tuturor lucrurilor", decada are
analogul literar iod (i), o litera din care emana
nu doar Tntreg alfabetul ebraic, ci chiar lumea
Tntreaga. Acest numar/litera se pare ca ,figura
pentru societatile misterice ansamblul tuturor
«minunatiilor universului»" (6) (J. M. Ragon,
Orthodoxie masonique, p. 437). latd de ce, In
romanul Tn cheie kabbalistd Golemul de Gustav
Meyrink, o aurita litera i (in capitolul intitulat
tocmai ,,1") figureaza pe coperta misteriosului
manual initiatic ce provine ,,dintr-o alta lume".

Aceasta litera esentiala formeaza o vocabula
esentiala: iah (deus 7) (v. Kabbala denudata,
p. 377 sq). Altfel spus, Marele-Tot figurat prin
cifra 10 este reductibil la Monada, la Unitate,

finalitate Tn primul rdnd magic aplicativa. Ca un
exemplu, ,tabelul domnului Stamatin”, in func-
tie de caracterul malefic sau benefic al ascen-
dentului astral al orei, putea ,,spune daca pruncul
s-a nascut in ceas prielnic si norocos" (5)
(Sadoveanu., Creanga de aur, Op. 12, p. 66).

Despre aceeasi sympatheia universalis,
Tnsa dintr-un unghi strict kabbalistic, Tsi propune
sa sesizeze si sintagma ,raporturile acestea
numerice” din pasajul sadovenian de mai sus.
Formulare la prima vedere ciudata, de vreme ce
Jtabelul" la care face referire nu are nici-un
numar (vizibil) in componenta sa. Ea Tnsa
functioneaza ca o punere in abisal a jocurilor
numerice cu operatori literari, care formeaza
pentru kabbalisti matematica ideilor sau, intr-o
alta formulare, ,,algebra filosofica".

Luna (ebr., iareah) -Th
Mart (maadim) -D
Mercur (kokab) -R
Joe (tzedek) -G
Venus (nogah) -Ph
Saturn (shabethai) -B
Soarele (shemesh) -K

conform unui principiu panteist reluat de
Tntreaga mistica iudeo-araba si fixat de Plotin
ntr-un joc al etimologiilor, dupd care gr. a fi,
einai, deci ,,existentul”, ar proveni din radacina
hen (unu) (8) (cf. Plotin, En. V, 5,5). Idee ce
suna intr-o transcriptie sadoveniana astfel: ,,Cel
pe care il servim e unul, nascut din el Tnsusi: si
din acest unul toate au esit si el e Tn toate si le
Tnvaluie pe toate. Nimeni dintre muritori nu I-a
vazut decat in valuri si vanturi, si-n raza care
strapunge moartea trezind coltul grauntelui* (9)
(Sadoveanu, Creanga de aur, p. 24).

Si asa precum toate literele alfabetului ebraic
si, prin extensie, toate constructiile lexicale ale
acestei glosii nu sunt altceva decéat ,,combinatii
de diverse ansamblari ale literei-principiu iod"
(aleph, de pilda, e format din patru iod), prin
analogie, studiul sintetic al Naturii i-a condus pe
kabbalisti sa admitda ca la originea tuturor
lucrurilor s& afla o Unitate-principiu, arhetipul
cognoscibil pe calea ,,matematicii ideilor”, cel
ce a creat Universului si e Tnca vizibil n
alcatuirea lui. Acesta este si mesajul pe care
dorea sa ni-1 transmitd Sadoveanu prin
intermediul ,tabelului profesorului Stamatin”.
Mesaj pe care 1l si exoterizeaza prozatorul in
chiar continuarea ,tabelului": ,Eu ceteam
adevarurile domnului Stamatin in burhaiele care
lunecau din ponoare spre piscuri luminate piezis
de soare, Tn minunile Tncremenite ale
singuratatii, si-n jocul apelor lucii si cascadelor

Sa ne intoarcem acum la acelasi capitol cinci
din Sepher letzirah, care ne ,invata si
dovedeste ca Totul este Tn Unu si ca Unu este Tn
Tot". De aici vom afla cum alfabetul ebraic cu
cele trei planuri de corespondente: Tn lumea
sensibild, astrala si angelica, este asemeni unui
microcosm, oglinda fidela a macrocosmului. n
baza acestui sistem referential, cele 7 planete
clasice ale lumii astrale corespund in lumea
angelica la 7 Sephiroth, iar in lumea sensibila la
cele 7 zile ale Creatiunii. Aceste zile au ca
analogon literar cele 7 litere ,,duble” ale
alfabetului ebraic. Si daca nu uitdm ca fiecare
literd reprezintd un numar, ,tabelul domnului
Stamatin" in care am operat substituirea cu litere
si valorile lor numerice, se va transforma in
adevarate ,,raporturi numerice™:

-22 -20 -17 -11

-4 -3 -2 -22
-20 -17 -11 -4

-3 -2 -22 -20
-17 -1 -4 -3

-2 -22 -20 -17
-11 -4 -3 -2

care cantd din veci acolo lauda Domnului

Dumnezeu" (Creanga..., p. 16).

Tn Tncheiere, semnalam si faptul cd intr-un
Tablou de Membri ai Asociatiilor Francma-
sonice din Romania, pe anul 1935, in puternica
Loja kabbalistica Adeptii lui Pitagota din
Galati, figura si un Stamatiu N. Nume care
printr-o metagrama facild poate conduce la cel
uzitat de Sadoveanu pentru personajul sau:
Stamatin. Sa mai notificam si faptul ca profe-
siunea personajului, de ,simplu adunator de
roce", ar putea functiona-aici ca o trimitere la
gradul masonic al modelului, gr. 18, grad alchi-
mic. Alchimistii, de regula, fiind numiti ,,savanti
n mineralogie"”, dupda exemplul ilustrului
Tnaintas Avicena, geolog avant-la-lettre, autorul
unui De congelatione lapidum.

Si pentru ca tot ne-am referit la francmaso-
nerie, sa remarcam si faptul cd ,tabelul profe-
sorului Stamatin", scris cu carbune pe ,,0 les-
pede lucie de calcar”, consuna flagrant cu
»tabloul Lojei", obicei masonic practicat in Lo-
jele de rit simbolic. Aceasta cutuma consta n
desenarea unor figuri, numere, simboluri pe pa-
vimentul ,,templului”, spre Orient, ,,cu creta si
dupa lucrari, se sterge cu un burete umed". La
urmatoarea sedintd, in fata adunarii, Secretarul
»lectureaza (interpreteaza) plansa trasata la
ultima sedintd" (10) (cf. J. M. Ragon,
Francmasonnerie, p. 22-23, 28).



comemorari

-am avut privilegiul s-0 cunosc pe
Hortensia Papadat-Bengescu. N-am
vazut-o decat in fotografii. Desi, In
1954, pe cand locuiam Tn casa
scriitoarei Ticu Archip, prietena a

doamnei Bengescu, am observat ntr-un raft al

frumoasei biblioteci din odaia Domnisoarei niste
carti legate Tn matase verde-inchis: toate cartile

Hortensiei Papadat-Bengescu. Mi-a promis un

dublet ca s&-1 citesc. Dar fiindca nu s-a gasit

dubletul... nu am mai obtinut volumul. Era

Balaurul.

n anul 1955, Tn martie, Hortensia Papadat-
Bengescu parasea lumea aceasta.

N-am stiut cand a murit. Nu mai locuiam Tn
Sfantul Constantin nr. 13 A. N-am stiut ca la
Tnmorméantarea marii romanciere n-a fost decét
putind lume. Nici ca Tudor Vianu a rostit acolo
nu un panegiric, ci un cuvant de Tnalta apreciere
despre Balaurul: ,,...un volum pe care nu ezit
sa-l trec printre capodoperele ei*,

Am mers la Biblioteca Academiei si am
Tncercat sa-1 citesc acolo. Am intdmpinat, nu stiu
de ce, o rezistentd la lecturd. Scene de cosmar
din trenul cu raniti de razboi, scene de
sfasietoare suferintd umand, scene de o atroce
sfasiere trupeasca (unui ranit i se vedea inima),
scene de un inimaginabil chin sufletesc si
trupesc - exprimand, la rece, situatii-limita in
care se poate afla fiinta umana.

Nimic din ceea ce infatisa Hortensia Papadat-Ben-
gescu nu parea naturalist, fiindca totul era trecut
prin filtrul intelegerii si al intelectualitatii;' un
ciudat sentiment participativ invaluind Tn aura
omeniei conglomeratul de situatii si portrete si
ganduri care devenea contagios!

Despre Balaurul, Hortensia Papadat-
Bengescu afirma, pe drept cuvant, ca este o carte
trditd. Romanciera a fost infirmierd de Cruce
Rosie la spitalul din Focsani, unde locuia
Tmpreuna cu familia, in vremea primului razboi
mondial. Tngrijind r&nitii, Tncercand s& aduca
putind alinare celor n suferinta sau acelora gata
sa treaca pragul dincolo, doamna din lumea
bund urma, ca atatea altele din societatea
romaneasca a vremii, exemplul Reginei Maria.

O carte traitd asadar, singura, de altfel,
inspiratd dintr-o experienta dureroasa impusa de
evenimente. De a carei valoare, Tnsa, Tudor
Vianu scria: ,,Am deschis mereu, Tn cursul
anilor, paginile Balaurului. Este o carte
puternica, solida, una din cele mai valabile ale
literaturii de rdzboi."

v kS

Tn anul 1965 am vazut de mai multe ori, pe o
strada din spatele magazinului Cocor (o strada
care nu mai exista azi), intr-o casa veche cu o
intrare uratd de han, odaia unde si-a petrecut
ultimii ani Hortensia Papadat-Bengescu. O odaie
spatioasa, cu un divan Tat, acoperit cu un covor
de pret, mobilata cu cateva mobile vechi: o masa
rotunda cu doua scaune stil, aurite, un fotoliu,
intr-un colt o comoda. Cam atat, daca-mi
amintesc bine, Tn casa (de atunci) a doamnei
Elena Stamatiade - fiica cea mai mica a
scriitoarei. O odaie austera, neprimitoare. Am
gasit Tnsa ospitalitate si bundvointa din partea
aceleia care mostenise sute de fotografii n
numeroase albume si nepretuite pagini de
manuscris, caiete de Tnsemnari etc.

Am editat Tn 1966 volumul de TEATRU al
Hortensiei Papadat-Bengescu. Era un pas cétre
scoaterea din uitare, mai exact din tacere a unei

mari a celei mai mari scriitoare din literatura
romana.

Piesele de teatru: Batranul, A cdzut o stea
(Povarnisul), Sora mea, Ana (nteterminatd),
Medievala au fost poarta de intrare Tn editarea si
studiul Operei dificilei scriitoare.

Repet, a trebuit sa infrang o anume rezistenta
la lectura prozei Hortensiei Papadat-Bengescu,
aceeasi rezistentd ca si la lectura scrierilor lui
Proust. Asta nu fnseamna ca as subscrie la...
»proustianismul scriitoarei — cum s-au avantat
unii a crede. Caci literatura Hortensiei Papadat-
Bengescu nu vine din Proust, ea nu e cu nimic
tributara autorului francez si nici nu se aseamana
cu proza lui Proust. Literatura Hortensiei
Papadat-Bengescu e profund originald si
descinde din framantarile adancimii de spirit si
de simtire care se compenseaza, Tmpletindu-se n
chip armonios sau precumpanind una asupra
alteia. Pornind de la confesiune, convertita apoi
n observatie rece taioasa, necrutatoare a omuiui,
privit ca entitate morala si sociala.

*

De ce Tncepeam cu TEATRU reeditarea
operei.Hortensiei Papadat-Bengescu?

Fiindca mi se parea mai accesibil si mai
putin greoi prin punerea Tn scend, prin personaje
si chiar prin dialog.

S-a discutat si s-a scris despre piesa
Batranul - mult prea lunga ca sa fie jucata in
ntregime, ca si Danton-ul lui Camil Petrescu.
Dar nu s-a spus nimic despre Medievala,
adevarat scenariu de film prin indicatiile
regizorale ale autoarei - si mai ales despre A
cazut o stea, fosta Povarnisul (Am tiparit piesa
dupd@ manuscrisul aflat in posesia familiei
intitulat A cazut o stea). Aceasta din urma piesa,
scrisa prin anul 1914 - care nu l-a interesat'deloc
pe G. lbraileanu  smulge multi ani mai tarziu,
celor de la Cercul ,,Sburatorul" si lui E.
Lovinescu, accente admirative. Tn sedinta a
XXIV-a din martie 1925, criticul nota: ,,H. P.
Bengescu citeste actul 111 Povarnisul, cu
acelaskjnare succes - se pare insa ca actul ar

putea sta izolat“ (din voi. ,,E. Lovinescu,
Sburatorul / Agende literared, vol. |, Editura
Minerva, Buc. 1993).
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Tmi amintesc de un articol scris de criticul
Ov. S. Crohmalniceanu despre H. P.-Bengescu
n care scriitoarea era asemuita personajului din
schita Camerd de inchiriat. Acea femeie
ciudata, care-si petrece.intreaga zi la fereastra,
manifestd un fel de infirmitate Tn relatiile cu
oamenii, datorita timiditatii ei excesive; are
chiriasi (din venitul acesta traieste), dar nu-i
cunoaste bine, nu poate comunica cu lumea.
,»Slabanoaga" de mica, fricoasd, mioapa, femeia
care-si petrece viata Tn fata ferestrei Tncearca
spaime, odata ajunsa Tn strada. Tumultul strazii
0 sperie fiindca trecdtorii o bruscheaza iar in
mijiocul strazii i se pare ca o pandesc tot felul de
primejdii, nu se mai simte in sigurantd. Ea
cunoaste foarte bine strada, participa la animatia
strazii, cunoaste toate evenimentele i
‘momentele zilei, ca si pe protagonistii ei
(functionarul, domnul care cumpara zilnic flori,
bdiatul de la croitorie etc) dar miopia ei si
timiditatea, marita de Tnsingurare si de lipsa
oricarei aptitudini practice, o face retractila si
sélbatecd.

Asemuirea Tntre scriitoare si acest persongj al
ei era, bineinteles, Tn defavoarea celei dintai.
Scriitoarea ar fi privit lumea printr-un geam
separator. De aici pana la ,,tumul de fildes" nu
era distantd mare...

Adevarul e ca schita aceasta este desavarsit,,
prin laconismul si prin expresivitatea ei. Starea
de Tnsingurare a femeii parasite (dupa moartea
celor doua matusi), a femeii lipsite de o viata
personald este urmarita pana in cele mai ascunse



cute ale gandului, exprimand magistral starea
sufleteasca precara a unei fiinte obisnuite, de
extractie modesta.

n data de 8 februarie 1925, gasim notat in
amintita ,,agenda*! sburatoristd a lui E. Lovi-
nescu: ,,H. P. Bengescu citeste o admirabila
schita, tragedia unei femei care-si traieste
viata de la geam* (op cit, pag, 113).

Este epoca Romantei provinciale, a
Desemnurilor tragice, este epoca in care
literatura spumoasa si sinuoasa a autocon-
fesiunii, a ,,femeii Tn fata oglinzei**, a femeii
captive, tanjind dupa libertate dar fixatd, din
prejudecdti, Tntr-o anume relatie sociala, de unde
nu are curajul sa se smulga, tnsa, si nici sa fuga,
ci doarma scrie scrisori unui Don Juan imaginar.
Dar refuzul conventiilor, al prejudecdtilor so-
ciale si ale unei morale ipocrite sunt dezvaluite,
dezaprobate cu o sinceritate fara egal! Epoca
Biancdi Porporata, a Manuelei sau Alisiei este
depasita.

Cu toate Tnsusirile ei poematice literatura din
cea dintdi epoca de creatie, literatura confesiv-
lirica, lasa totusi sd se intrevada rara forta de
observatie realista a viitoarei romanciere. Nu
numai Tn domeniul explordrii lumii sufletesti,
unde analiza este tdioasa, patrunzatoare, desco-
perind unghere launtrice pana la ea necunoscute
si neanalizate, ci si Tn ceea ce priveste tehnica
Tncadrarii, a ,,punerii Tn scend", a povestilor de
iubire dar si a dimensiunii sociale.

Lungile si somptuoasele poeme ale
asteptarii, ale refuzului, ale extazului curmat, ale
zadarniciei sau ale tristetii si ale singuratatii, din
scrieri ca Romanul Adrianei sau Femeia n
fata oglinzei, se convertesc Tir subtile si atente
urmariri ale liniilor sufletesti ascunse.

Virtutile de fina si necrutatoare observatoare
a falsitatii si imposturii anuntau pe marea
romancierd de mai tarziu. Dar mai intéi
scriitoarea se opreste la drama banala a unei fete
Tnselate (Dumineci fericite), la drama
delicatetei sufletesti a lui Nyu, prada lesnicioasa
pentru hapsanul ei parinte, sau la ascunsa si
tulburatoarea drama, cu implicatii incestuoase,
din Domnul Kilian.
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Romanul de familie, acea saga a Hallipilor,
alunecand concomitent pe panta decaderii
economice si a disolutiilor familiale, va prilejui
Hortensiei Papadat-Bengescu iscodirea si
dezvaluirea ,murdariilor lustruite”™ cum le
numea G. Caélinescu. Dar si urcusul (pe cdi
murdare) al doctorului Walter.

Scriitoarea pornise in explorarea ,,drumu-
rilor care nu se vad”. Si dacd in Fecioarele
despletite - cel dintdi roman al ciclului -
»tragedia" (cum o numste Mini) se petrece inca
ntr-un decor campenesc, aproape romantic, in
Concert din muzica de Bach si in Drumul
ascuns decorul se schimba. Dar si tonalitatea. Si
nu se va vorbi doar de ,,pacate" ale trecutului, ca
aventura amoroasa a nesatioasei Lenora, din
care a aparut ,tantarul”, ,lacusta”, ,papusa
felahind", Mika-Le, vadind apucaturi diabolice
si 0 adevarata vocatie in conducerea intrigilor...
Din cauza ei, Elena (fiica cea mai mare a

familiei) strica logodna cu printul
Maxentiu. Elena, constienta de
vina surorii mai mici, nu-1 iartd
nici pe Maxentiu, la care renunta
din orgoliu. Nesocotinta Mikai-Le
declanseaza criza nervoasa a Le-
norei, care trdieste intens prelun-
gitele momente ale vinovatiei,
impingandu-1 pe Doru Hallipa in
bratele verisoarei Eliza, o faptura
stearsd dar cu care Doru se va
insura. Tn celelalte doua romane
ale ciclului: Concertul... si
Drumul ascuns, scrutdtoarea si
nemiloasa privire a scriitoarei
aduce in prim-plan nu numai
istoria, lipsita de sentimentalitate,
a dezagregdrii unor legaturi de
familie, dar si demontarea meca-
nismului imposturii si a conve-
nientelor mincinoase.

Mediul Tn care se desfasoard
actiunea  Concertului  dupa
muzicd de Bach sau a Drumului
ascuns este unul corupt, ca
urmare a rasturnarii relatiilor
patriarhale.  Mezaliantele se
dovedesc fragile: Elena, cu superioritatea fetei
»de neam", nu-1 poate suporta pe Dragdnescu
(sotul ei), descendent de carciumari din Dealul
Spirii, si va cauta intimitatea unui muzician ca
Marcian.

Maxentiu Tsi- vinde blazonul ,fdindresei"
Ada, marginita si incapabila sa frecventeze
cercurile Tnaltei societdti, dar simtindu-se atrasa
irezistibil de Lica Trubadurul care, fara fasoane,
o trateza la fel ca pe celelalte ,,amoruri" ale sale
din mahala. Maxentiu nu va face din Ada o
»printesd”, dupa cum Ada nu va putea sa-I
transforme pe plein-air-istul Licad intr-un
,domn".

Lina, ,,buna" Lina se va dovedi pana la urma
o fiinta de o rara cruzime, refuzand sa-si salveze
de la moarte- odrasla, pe Sia cea greoaie, rod al
Hratacirii“'din tinerete cu Lica, varul Lica.

Doctorul Walter, din cel de al treilea roman
al ciclului, ascunde la randul lui un trecut urét:
ajunge n varful piramidei sociale datorita
amorului cu uriasa Salema. O legatura aproape
incestuoasd, dezgustatoare, dar al carei pret se
dovedeste benefic: Salema 1i daruieste lui
Walter fabulosul palat Barodin, devenit apoi
sanatoriul Walter, frecventat de elita
bucuresteand, ceea ce-i aduce totodata faima.
Casatoria lui Walter cu Lenora Ti va Tmprumuta
temporar un aer de onorabilitate, fiindca Lenora
Tmbolnavindu-se si murind, in rolul de sotie i va
succeda fiica ei cea mica, perfida ,,papusa de
Nuhremberg", Coca -Aimee.

Tntre barbat si femeie, Tn aceste familii
bazate doar pe interese, exista un etern razboi, o
necontenita sicanare. Dincolo de aparenta
armonie, colcaie ura. Ura dintre Maxentiu si
Ada care nu se osteneste sa ascunda legatura ei
cu Lica. Singura arma a lui Maxentiu este sa-i
raspunda cu aceeasi monSda. Certurile mute
dintre Maxentiu si Ada ating paroxismul in ceea
ce priveste capacitatea partenerilor de a se uri,
»virtuozitatea" si inventivitatea cu care se
sicaneaza.

Totul e urmarit, sugerat, spus cu aceeasi
franchete si raceald cu care va fi urmaritd, in
Drumul ascuns, panda necontenita, istovitoare
dintre Walter si Coca-Aimee. Sub aparenta ei de
»papusd”, Coca-Aimee ascunde multa ipocrizie,
meschinarie si calcul.

Dincolo de aspectul lor diafan sau onorabil,
multe dintre personajele romanelor din ciclul
Hallipa se dovedesc adevérati ,,monstri".

Aceste trei carti, si in buna parte si Radacini
urmeaza formula clasicd a romanului. Nu
ntélnim, de pilda ca la Proust, capriciile
naratiunii, salturile, sinuozitatile memoriei
afective, timpul cadpatand astfel un relief
propriu; nu existd o noua cronologie dupa noua
ordine interioard a asociatiilor spontane,
neobisnuite ale starilor de constiinta. Radacini

este, Tnsa, singurul roman in care, uneori,
scriitoarea se lasa furatd de proustianism si Nory
e personajul care Tncearca, in parte, regasirea
timpului pierdut. Cat priveste celelalte trei
romane, compozitia lor e aproape riguros
clasica.

Si totusi, ce anume a socat in scrisul H. P.-
Bengescu? De unde impresia aceasta, mereu
refnnoitd, la fiece lecturd, de neobisnuit, pe care
au resimtit-o contemporanii scriitoarei, pe care o
Tncercam astazi dupa atatia ani de la aparitia
prozelor sale?

Ceea ce intriga sau subjugd Tn acelasi timp,
Tn scrisul sdu, este acea noud, nemaiintalnita
panda la Hortensia Papadat-Bengescu, forta
analiticd, mergand spre dezvaluirea totala a
adevarului capricios si complex al sufletului
uman. Si nu se poate vorbi la Hortensia Papadat-
Bengescu numai de personaje, cat mai ales de o
»lume". O lume iesind nu numai din decupajele
n pasta amorfa a realitatii, ci si din arta de a
Tnsufleti un complex de realitati sociale si
morale, in toate dimensiunile lor palpabile sau
insesizabile. Vorbind odatd despre personajele
sale, despre fapturile umane care-i populeaza
cartile, scriitoarea spunea ca ele nu sunt nici mai
bune, nici mai rele decat Tn realitate, cu singura
deosebire ca sunt vazute ,,ca la razele Rontgen".
Scrisul H. P.-Bengescu pastreaza nealterat
azi,un suflu de modernitate, de
contemporaneitate.

Hortensia Papadat-Bengescu este poate
printre putinii scriitori romani care au acut si
obsesiv  sentimentul tragicului, descriind
simptomele sufletesti ale bolii sau apropierea
mortii. Acest sentiment al tragicului este sugerat
atat prin elemente de cadru, prin atmosferd, cat
si prin zvarcolirea inutila, neputinciosa a
individului. Sunt atdtia naufragiati ai vietii in
opera ei, atitea victime, de dimensiuni tragi-
comice sau grotesti, cum nu Tntalnim la vreun alt
scriitor roman. Eroii ei atat de vii, de umani si
inumani totodata, de complecsi in devenirile lor
sinuoase, contradictorii, scapa caracterizarilor
grabite.

»Insuficienta sau incetineala comunicarilor",
prin reveniri ,spiralate”, cum remarca Tudor
Vianu, Tn jurul lumii de ganduri a personajelor,
sunt mai totdeauna compensate de penelul sigur,
malitios Tntr-o caracterizare lapidarda, de
adéncimea analizei psihologice, de finetea
observatiilor ori de neasteptata lor Tnlantuire, in
plasa unei intelectualitati elevate, toate acestea
operand asupra cititorului o magie inexplicabila.
Magia staruitoare, peste timp, a unui talent situat
la scara cea mai Tnalta a valorilor., tinzand spre
universalitate.

Eugenia Tudor Anton



mariana costescu

Cat te doresc nebuloasa moale cu ferocea,
etema-ti mrscare
din care astre se desprind,
dur otel pamantean erupand in miriade de stele,
muschi de copac cu umarul mic, scorburos,
tanar catarg al steagului inimii mele.

Diavol cu ochiul senin, rascolitor in constiinta
mea,

cat te doresc, tihna calda a trupului,

cum s& nu mori dupd doua zile de chin

si sa renasti patima vie a-nceputului.

Vreau din unirea asta de came si vin
pruncul sfant al madonelor din catedrale,
vreau sa nu mai fiu singura pe pamant,
cand copiii canta cerului sfant osanale.

Cat te doresc, complicat tesator de complicate
uimiri,
nebuloasa moale din care complicate
universuri rasar,
patima alba pentru care conspir
cu propria mea inocentd sa te leg de un far.

Vreau din unirea asta de tutun si sublim
un razboi patimas printr-un prunc mantuit,
vreau apoi pacea pamantului din tintirim
si de dragostea noastra Dumnezeu umilit.

Cat te doresc, cat te vreau, tihna calda a
trupului,

cum sa nu mori dupa doua zile de chin

si sa renasti patima vie-a-nceputului

fermecata de dor ca de-o gura de vin.

careia- 6 Se ara/a

af/a/al/sa

Crezi ca am sa te iert ca ai umilit o fetita
aratandu-i o papusa si spunandu-i ca nu i-o dai?
poate ca porti ca Nastratin la san o piatra
si vrei sa minti judecatorii cu comoara ce-0 ai.

Poate ca nu esti decat un netrebnic
care joci gladiole pe un geam catranit.
Poate doresti sa ajungi Th luna

pe un drum rasucit.

. Oricare ar fi motivul de jale,

ti-ai pus cinstea-n pericol, amice.
Al jucat stramb, ai uitat
proverbul ce zice:

,»Cand apa trece, pietrele raman."

,,Nu slobozi miracole, daca n-ai masura de a le
tine."

»Buturuga mica rastoarna carul mare."

.Numai de la Dumnezeu harul cel mare ne
vine."

Te-ai speriat, cavalere, de glasul copilului,
~imparatul e gol". ,,Vinzi pepeni la gradinar."
As vrea sa te iert, dar eu nu sunt Vicar

si Cetatea mea nu este Eterna.

Cé& nu ma iubesti e foarte normal, desi as vrea
altfel,
e straniu ca Tmi ardti ca nu ma stimezi,
ai totusi un scop, murdarirea mantiei mele
diafane,

cum vrei sa vin la tine, daca nu ma stimeazi...

Toate astea nu sunt decat tatonari de om grabit
Tn misiune,

simpatia dezinteresata eu o simt imediat,

sunt prietena cu portarii de la misiune,

mi-e scarba de tactica omului cult, evoluat.

Poate nu-i decat o misiune personala,
dar atitudinea e foarte vulgara,

de fapt eu nu vreau sa plec nicaieri,
dar voi pune o bomba in perfida gara.

De fapt eu am niste valori de aparat si o viata
de trait frumos,
dar n-am gasit omul, locul si vraja care sa ma
tina,
toti Tncearca in mod fraudulos
o0 tradatoare sa facad din mine.

Toti cred cd ma prostesc cu bani, cu situatie, cu
sex...

»Oamenii mari" Ti ucizi, dar nu-i poti supune,

dar si acest absurd gest e riscat

fiindca faima lor pluteste in lume.

Eu as zice sa te cumintesti,

daca esti om sa-mi stimezi omeneasca aplecare
spre tine,

dupa ce mi-ai daruit de doua parale cer

Cu ce curaj ma mai chemi la tine...

Ca nu ma iubesti e foarte normal,

dar vrei sa-mi patezi mantia mea diafana,
sau poate esti mare numai de sus, de pe cal,
de unde privesti ambitios o lume profana.

Numai Tn ziua n care vei sti sa te umilesti
si sa primesti ca Isus harul divinelor taine,
cand vei stima cersetorul cel mai de jos,

cand vei veni la mine plangand fara haine,

am sa stiu ca acum pot sa ma mut
n altarul cu cerul de doua parale,
ca Divina Comedie si-a desfacut
aleea cu ingeri, armura cu zale.

La marginea craterului
un fir din barba

Silviei Obreja
Pana aici
tot ce v-am prezis
era ca o teama de mangaiere
de moarte
sudoarea prelinsa din scris
dantela
iambilor
poarte
Au smulge-mi-ti
jilavei fresce
talhar intre eremiti
mai ma gandesc ca
las voud
painea
epitaf de secara
si-un alambic de absint
pentru o sfidare noua
Sa ma parati
plecat la un han
cu petitul
pe versuri
desigur
n-o s& vedeti un ban
caci v-am ascuns
in limba
cutitul
V-am triat amantele
ha, ha

prin excludere
pe lat
si pe lin
mor
de gat cu un spleen
fecundat
perpetuum ludere.

cer

lui Florian Pittis
Avangarda
mars la manutanta
sa scrii versuri pe faianta!
Sa freci turela
sa canti grupat
sd dormi pe sticla
pisata
n pat!
Ordon sa executi
ode fixe
numai cu
reglementare pixe!
Avortati
realist
la mine-n.cazarma
ce-l aia ARTIST?
pune mana
pe arma!!
n lanturi
lejere
prea multe nu-ti cer
decat sa-ti doresti
permisie-n cer!

Consiliul a aflat
m-am Tntalnit Tn Turn
cu numitul Fowles
Tnfasurat n barba-i
prolifica
refuza orice dedicatie
doamnelor
care suspinau pe trepte
si astfel
a ramas mut
700 de ani

La prima excavatie

din craterul Alexandria

s-a extras un bloc devorat

de cenusa

adevarat/ avea filele

netaiate//

Ca un suspin oficial

Consiliul a decretat:

FOWI FS ARF

INTOTDEAUNA DREPTATE"
Musca-ma de mana

tristete

Voi transcrie un poem

ratacit printre cartele

mai salvez un text

si-J ascund

sub imaculatul bandaj

al straniei mumii

careia grecii

1i preziceau

posteritate

lui Fowles
leagana sabia.

Regizorului I. Frunza
Provincia

un teatru total
mistuind castitate dum-dum
si sperjuri la un loc
Bunul simt
calificat
tanjeste
cu ablativul incheiat
la toti nasturii
n balul sdmbetelor
codificat
joc
de caritate
la tivul fetelor

mari
atarna
un fir/ de singuratate/
e-0 spaima
dulce-n privirea
profesoarei de vegetatie

presimte ca -
oh! -
va fi
s-0 patrunza
noul venit
n oras

descheiat la starea de gratie
Dragonul lui Frunza.



Dol

musceleni

de ALCISTELECAN

unand mana de la mana, doi
studenti musceleni - Sorin
Durdun si Liviu Matdoanu - au
tras anul trecut, la ,,Calendele"
pitestene, o carte cu doua fete,
Tmpartita cu rigoare frateasca. Jumatatea
lui Durdun se numeste Eu nu oblig pe
nimeni sa m-asculte, iar cea a lui
Matdoanu - Pauza de o tigara. Fara afi
identice, jumatatile se potrivesc si ele
sunt mai degraba complementare decat
contrastive, atat ca atitudine, cat si ca
scriiturd. Amandoi poetii joacd la bursa
cotidianului si Tsi trateaza deceptiile cu
earecare verva, ferindau-le de patetisme
agravante si relativizandu-le in gratuitati.
Nici unul nu e prea vesel, dar nici prea
trist, incercand sa ia a la legere tentatia
dramatica a existentei si s&-i dea un curs
autoironie. Poemele fiecaruia aspira
cotidianul si o biografie discreta, tragand
cu ochiul la mecanismele discursive si
inculpandu-le sau disculpandu-le cu
umor. Ele se misca ntre doctrina
imediatului si ispita intertextualitatii, re-
producand cand structura realului, cand
pe cea a iluziei, ambele nostalgizate.
Sorin Durdun e mai predispus sa
steargda linia dintre text si existenta,
instalandu-se confortabil Tn spatiul de
interferentd al acestora si deviind
biografia Tntr-un joc intertextual. Un
inteligent joc de planuri, condus cu verva
compozitionala si umor, alternand
notatia biografica si parodia tandra a
formulelor, transforma, de pilda, Poemul
cel mai lung intr-un mic Levant al
>tzecistilor, dand drumul fara inhibitie
unui spirit ludic: /.../ ,,mi-a fost teama sa
te Tntreb cine esti/ mi-ai facut semn sa ma
asez Tn dreptul ferestrei/ ai zis: fii tu
persoana de dupa amiaza/ stateai Tn fata
mea/ ma priveai cum numai tu stii sa
privesti/ printre genele-ti lungi ce pipdiau
Tnserarea/ iar eu... oooooh... iar eu/ In
timp ce priveam pe fereastrd/ peste casa
cu retori Tti recitam poemul care nu poate
fi inteles// ,poemul care nu poate fi
Tnteles"// si eu am fost Tn orasul cu un
singur locuitor/ si eu am trdit comedia
literaturii/ iar lucrurile pe care le-am
vazut/ negru pe negru Tn acel loc psihic
din imperiul simpatiei/ m-au facut sa
strig: aduceti verbele/ eram martorul
ocular al acelor poeme aristocrate/ scrise
cu talent la cafeneaua pas-parol/ vis-a-vis
de acele fantéani carteziene/ de unde
vedeam semnele timpului™ etc. Un
sentiment de ,,comedie a literaturii" si
chiar unul de comedie a poemului
organizeaza atitudinea lui Durdun pe o
linie ludica, bufa chiar, transformand
nostalgiile in verva si confesiunea n
spectacol. Autoscopiile lui Durdun sunt
pe jumatate parodice si Tn toata poezia lui
se joaca un spirit de pastisa: ,,stau
rastignit pe un maldar de cuvinte,/ pe o
multime de ritmuri si rime,/ pe para-
digme, afixe, sufixe, prefixe,/ care mai
de care mai sofisticate, mai fixe/ si-mi
plimb privirea de la o incertitudine/ la
alta, de la un sens la altul,/ méinile-mi

tremurd, limba-mi este uscata/in gura-mi
plind de versuri./ baigui ceva de genul:/
«In groapa neagrd, poate chiar ntr-un
cimitir,/ oamenii, prietenii mei Tnarmati,
Tsi ascultau propriile soapte»/.../ iar eu,
0, dar eu/ stau rastignit pe un maldar de
cuvinte/ printre multimea pestritd de
oameni de pe bulevarde/ parcuri,
cafenele, buticuri, troleibuze, tramvaie,
gunoaie/ si alte nimicuri/ si nici macar nu
stiu cat e ceasul"/ .../ (Poeme pestrite
scrise Tn vremuri (post)moderniste).
Elev al lui Cartarescu, uneori prea
constiincios, Sorin Durdun e un debutant
ce stie sa invarta cheia mai multor
registre si sa le armonizeze intr-o verva
compozitionala ce disimuleaza nostal-
giile in jovialitati.

Nici lui Liviu Matdoanu nu-i sunt
straine jocurile speculare si deliciile
intertextualizarii, dar sintaxa lui nu mai e
predispusa decat la un joc melancolic. Ea
se adapa din somnolenta si din
ritualitatea picotitoare a lui Mircea
lvanescu, vrdjitd de muzica Tn surdina a
nostalgiilor: ,,/ .../ (zdmbea, mie Tns&/ cel
mai mult Tmi place/ sa nu mai pot
niciodata reveni asupra textului, si-mi
placea/ s-0 vad zambind)./ putinta uitdrii
si despre amintirea fiintelor Tnchipuite/
am putea reciti notita sfarsitului unei
povesti de dragoste/ scrisd intr-o gara pe
genunchi cand trenul Tntarzia sa plece/
(citez din memorie si-asa am notat
tragénd cu ochiul):/ «ea se Tntoarse lent si
se departa bucurdndu-se Tn sine/ ca a
putut Tn sfarsit sa afle ceea ce gandea, se
ntoarse si el/ si Tsi infipse din Intdmplare
privirea in mine, simteam ca inghet»
(Plimbare). Discipol sarguincios si el, -
Liviu Matdoanu face contrabanda cu
melancoliile si Tsi ascunde predispozitia
reflexiva intr-o scriitura  aparent
dezlanata si ostentativ dezarticulata,
mizand pe efectul in raspar al devierilor
parentetice si al inconsistentei colocviale
a discursului. Scriitura lui uzeaza si
abuzeaza de tehnici de inselare, simuland
incongruenta doar spre a tensiona
coerenta si lafaindu-se in sporovaiala ca
ntr-un costum prea larg al rigorii
meditative: ,,.../ stiu tu crezi ca totul
traieste — romantism - dar Tn poemele
tale/ si iatd diferenta — pe care te asigur
ca le-am citit atent/ nu pui problema asa
probabil Tti scapa si tie ca/ oricarui om
controlul permanent asupra acestui fugit
irreparabile tempus./ intr-un loc timpul
este ceva lipsit de fiinta o hainad fara de
care nu poti iesi sa te plimbi sa uiti de tot
ce existd/ si nu-mi dai dreptate cd asta
Tnseamna intre timp/ repaosul care te
face sa simti ca existi ca pierzi ceva
chiar/ asa: ca pierzi timpul" etc. (Fugit
irreparabile tempus).

Poeti de scoald, silitori, dar si
Tndrazneti, debutantii musceleni sunt pe
cale sa-si transforme notitele in creatii
proprii.
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joc si literatura

De la dardar
la ruleta ruseasca

de HORIAGARBEA

m recitit de curand o carte in care, Tntr-unul dintre

| A capitole, autorul, distins literat roman, facea referire

B la 0 fraza obscura astazi din ,,Craii de Curte Veche".

B Era vorba anume de Gore Pirgu care ,,se incurca la
dardar cu mehtupciu™.

Deci ce facea Pirgu? Pierdea vremea jucand
»dardar” cu un sef de cabinet (de la ,,mehtup" - hartie
oficiald). Autorul spune, just, ca dardarul e un joc cu un
titirez. Intr-adevar, desi chiar un dictionar din 1933 1l da drept
Jjoc de carti" exemplificand cu un citat din Bratescu-Voinesti:
,»Pand vine partida facem un dardar", dardarul e o sfarleaza cu
sase fete pe care este inscrisd cate o comanda referitoare la
miza pusa n joc. Tnvartind dardarul, el cade dupa un timp cu
una din fete in sus si jucatorul se conformeaza, pierzand sau
castigand una, doua sau toate monedele puse in joc. Posed eu
Tnsumi un dardar nemtesc de la o stramatusa. Rotirea lui
dureaza cam 90 de secunde, marind suspansul jucdtorilor.

Deci dictionarul gresea: pana se strangeau toti jucatorii de
whist sau preference, personajele lui Bratescu-Voinesti nu
jucau carti ci invarteau titirezul. Dictionarele mai noi observ ca
nu mai Tnregistreaza nici dardarul nici mehtupciul.

De la dardarul din romanul lui Mateiu Caragiale mi-a
venit ideea sa vad cam ce jocuri de societate apar in literatura
noastra. Un subiect interesant, nu?

Firesc este ca in literaturd, pentru ilustrarea oarbei lucrari a
destinului, sa predomine jocurile de noroc. Dar nu lipsesc si
altele, mai elaborate. De pilda ,,dascalimea” lui I. L. Caragiale
joaca stos iar o ,cuconitd" dintr-o satirda de Alexandrescu”-
whist. ,,Gaitele" lui Kiritescu joaca maus (un joc de levatd). in
acest timp, nefericitul Gheorghidiu al lui Camil joaca poker (si
pierde la joc ca si Tn amor). Tot pentru un esec la carti (joc
neprecizat) se sinucide Ruscanu - senior, tatal lui Gelu, in
,Jocul ielelor”. Tn schimb aristocrata patroana din ,,Mitica
Popescu" joaca bridge. Asa mai zic si eu. Curios, rivalul lui
Gheorghidiu e un fel de campion la table (,,i-a smintit pe toti").

Pentru ,,schite” de tipologii sunt bune tot jocurile de noroc,
n operele lui Bratescu multe schite se refera la baccara
(chemin-de-fer), cu abuz de termeni tehnici, dar cea mai
cunoscuté e totusi ,,Care de dame" in care babele joaca poker.
Dar poker joaca si Pasadia ,scuturandu-1“ pe Pirgu si un
personaj dintr-un episod parazitar al unei nuvele de razboi de
Marin Preda. Acesta castiga la poker o avere apoi isi gaseste
casa distrusa de o bomba americanad (4 aprilie 1944) si, intre
ruine, nevasta moarta in bratele unui bun amic.

Tot Tn opera lui Preda taranii joacd, mai pasnic, tabinet. lar
n ,,Delirul®, la un revelion, personajul central participa la niste
jocuri de societate cam neghioabe pe care romancierul se
complace a le descrie pe larg. La Calinescu jocurile de carti si
table sunt un ritual burghez uneori fardat cu pretentia
consultarii destinului (lotonul din ,,Cartea nuntii").

n alta epoca, eroii lui Eugen Barbu joaca pharaon pe mize
nebunesti. Tot la un pharaon Pietro Gralla din ,,Act venetian"
1l va cunoaste pe Casanova.

n ,,Steaua fard nume", Mona fuge din lumea ei cu cateva
fise de ruleta in buzunar. Cat despre unele personaje ale lui
lonel Teodoreanu, ele joaca mereu chemin-de-fer, foarte la
moda, se pare, in primele decenii ale secolului nostru, ca si Tn
ultimele ale celui trecut. De altfel ch'emin-de-fer joaca si
,Jucdtorul™ lui Dostoievski.

S-ar putea sa ma Tnsel, dar n literatura postbelica romana
jocurile de societate sunt rarisime. Lucru normal daca ne
gandim ce epoca am trdit. Doua exceptii remarcabile: o nuvela
a regretatului Radu Albala cu un joc de chemin-de-fer si o
demonstratia de clarviziune cu carti de joc si o alta, in care

ruleta este chiar subiectul (fiind Tnsa vorba de cea ruseasca), a.

lui Cartarescu. E simptomatic faptul ca aceasta din urma nici n-a
putut aparea decat dupa 1990. Ruletistul lui Cartdrescu este un
campion al ruletei rusesti nereusind sa piarda (jocul si viata)
nici dupa ce toate lacasurile revolverului au fost umplute cu
gloante; deci cand urma sa se realizeze, teoretic, ceea ce in
probabilitati se numeste ,.evenimentul sigur".

Nu-i deloc exclus sa-mi fi scdpat chiar vreo opera
semnificativa si as fi, desigur, recunoscator pentru orice
completare. Jocul fiind un prilej foarte bun de a reconstitui
mersul lumii si de a studia caracterul in raport cu hazardul, cred
ca folosirea lui in prozd” sau teatru Ti intereseaza pe autorii
realisti sub aceste laturi. Tn vreme ce fantastii pot gasi Tn el o
multime de semnificatii si sugestii simbolice.



Istoria unei priviri

n cautarea poeziei (VI)

O perversiune la timpul el...

de DAN -SILVIU BOERESCU

1. Liviu Matdoanu - PAUZA DE O
TIGARA (Ed. Calende, 1994). ,,O lista de
personaje/ cu un cod asezat la vedere pe raftul din
fatd/ creeaza n perioadele zilnice o stare
tensionald/ incéat ele/ personajele/ care stiu pe de
rost cheile codului/ nu se opresc nici macar pentru
0 pauza de tigara sa respire." S-ar parea ca avem
aici explicitat (chiar prea!) intreg modulul textelor
discursive propuse de Liviu Matdoanu. Dar, cand
totul pare prea straveziu, la fel de previzibil este ca
aici se ascunde o capcana. Vreme de 32 de pagini
un singur personaj defileaza (vorba autorului,
»alb pe alb“) prin fata noastra. Acesta ar putea fi
nsusi scriptorul, cu angoasele sale textualiste, dar
mai sigur e cd este un proiect fictional al sdu
(,,egoismul unei singuratati"), exploatat cu osardie
si, pe alocuri, chiar cu talent. O retetd de univers -
daca vreti - cunoscutd Tnca de pe vremea
venerabililor optzecisti (desi, ca varsta, autorul se
apropie de generatia imediat urmatoare); o reteta in
care biografismul citadin face legea, cu citate si
autocitate, fragmente existentiale revelatoare si
uneori epifanii cotidiene - cum ar fi o patd de cafea
- care capata semnificatie dupa un remake tempo-
ral. O lectie destul de bine Tnvatata (,tu stii/ gigele/
la sfarsit travling lung si ne oprim in planul doi"),
dar care nu ni-1 dezvaluie inca pe un Liviu Mata-
oanu suficient de detasat de modelele sale. Mai
degraba, un exercitiu de constructie preliminar...

2. Sorin Durdun - EU NU OBLIG PE
NIMENI SA M-ASCULTE (Ed. Calende 1994).
Fara sa vreau, citind titlul grupajului siamez din
acelasi volum (géselnitd inspiratd la care editorul -
Nicolae Oprea - a trebuit sa recurgd, cred, si din
motive economice), era sa exclam antifrastic: ,,Eu
nu strivesc corola de minuni a lumii!!!" Ironia mea
I-ar fi nedreptatit Tnsa pe Sorin Durdun, un poet
nici mai bun nici mai ru decét cei mai onorabili
nascuti prin '67-'68, si, pe deasupra, student la
Litere. Ca sa-1 citez, despre un asemenea autor se
poate cu usurintd afirma; ,,nimeni nu ti-ar reprosa
nimic/ si nimeni nu te-ar deranja/ cu inteligenta ta/
ai fi un nume sonor/ un om de prima mana/ (cum se
spune)/ un cetatean onorabil/ s-ar vorbi despre tine/
n toate cercurile/ de intelectuali/ mic-burgheze".
Cred, totusi, cd exact asta nu-si doreste el sa
devind. De aceea, ceva nonconformism nu i-ar
strica (,,te Tntrebi - cugeti/ iti aprinzi tigara/ faci
putin valva/ 1i lasi sa te asculte/ cu gura cascata -
ridicoli"), ori niscaiva ,,iubiri levantine/ ntr-o
limba barbard", de preferat unei initieri deja fumate
»in stupida lume a (inter)textualitatii". Deocam-
data, ,,un vag fior epic Tn putinul spatiu/ ramas liber
dintre cuvinte" si o interventie nu prea violenta ,,in
ceea ce cu stupoare se cheama literatura romana".

(Oricum, dupa ce am citit duplexul din colectia
,.Calende"”, raman cu senzatia tonifianta ca se
nasc si la Campulung Muscel poeti. I-asfi preferat
pe Liviu si Sorin in ipostaza de ,,tinerifuriosi “dar
si-asa, dupa relativ conventionalul lor debut
comun, promit sa le urmaresc evolutia in
continuare. Am eu ceva sperante...)

3. loan-Pavel Azap - AUTOPORTRET CU
MASCA (Cluj-Napoca, 1993). Cand te cheama si
Azap, numele editurii iti suna involuntar ca un mic
poem ironic: ,,Recomfinas Fapta Transilvaneand"!
Constantin Cublesan ni-1 recomanda nsa pe acest
nou Azap (loan-Pavel) ca pe ,un sentimental
ntr-o lume de tinichea". El ar putea fi chiar si mai
mult decat atat dacd ne-am lua dupa strofele cu
care se deschide volumul si care promit o certd
descatusare de conventiile mai vechi si mai noi:
»-..M-am nascut intr-o dimineatd/ (sau poate era
noapte?)/ intr-un an care se termind/ cu o cifrd
solemna: sapte// Tngerul ma privea din prag,/
enervat, —/ Tsi pierduse rabdarea/ sau poate era
heat// mama o bucurie cumplitd/ avea, o, Doamne!/
cand deodata Tngerul s-a repezit/ si mi-a tras doua
palme" (inger de paza). Daca e vorba de un poet
nascut in 1987 - uvertura e remarcabild; dacd-i un
autor din 1977 - e mai mult decét digerabil; daca,

insa, e din 1967 - s-ar putea sa nu fie de ajuns.
Oricum, nu e deloc recomandat a se culege
cuvintele din iarba la modul neo-pasunist (,,copii
cu ochi de iarbd/ si cai cu seile amare/ le-azvarle
vantul toamnei/ miresme pe picioare"), nici a se
apela la pretentioasa pasare-lyra (,lind pluteste/
pasarea-lyra/ ce te rasfird/ si se trezeste™). Desuet
pare si gestul de a dedica o mica emotie poetica lui
Ciprian Porumbescu, tot asa cum plictisitor foarte
este sa dai peste un nou avatar al lui Nichita
Stanescu: ,,pana atunci ma inchid ntr-o scoica si
plang/ nici nu stii ce e somnul acesta atat de adanc/
nici nu stia Tn ce am sa ma prefac/ pana atunci ma
nchid Tntr-o scoica si tac".

4. Pavel Mercescu - VREMUIREA
VREMURILOR (lucrare in regia autorului,
1994). De pe coperta IV a volumului aflam ca
Pavel Mercescu are barba si a publicat trei volume
de versuri Tnainte de 1989 si inca trei dupa. Acesta
ar fi, deci, al saptelea, un prilej foarte potrivit -
dupa doudzeci de ani - de a decanta o Tndelungata
experientd artistica. Poate fi chiar vremuirea
varstelor sale poetice (,cu toiagul ostenelii
numarand scandurile/ din gardul vremelniciilor").
Pe 1angd unele truisme supdrdtoare, marcate cu
majuscule (,,OMUL ESTE O MARE NEINTELE-
GERE INTRE A FI SI A NU FI"), eu retin, pentru
frumusetea lor pateticd, doua motto-uri din
Santayana (,,cei care nu inteleg trecutul sunt
condamnati sa il repete™) si, respectiv, Nathan Hale
(,regret doar cd n-am decat o viata pe care sa 0
jertfesc patriei™), care trimit la dimensiunea social-
cacofonica a poeziei lui P. Mercescu, de regasit,
eventual, Tn stihuri precum: ,,afiom lanoinueo
meserie/ ¢i 0 scoald pentru handicapati/ omenia s-a
salbaticit astazi/ dupd o matematica coruptd/ si o
ortografie multinationald”. Un alt ciclu al
volumului este intitulat recantarea cantarilor si
ma cam ingrijoreaza fiindca din el parvin ecouri ca
din ,,Romania Mare" (véleu, véleu, vdleleu!): ,, 0
caricatura de democratie strabate iarasi europa/ .../
0 tard mare este dusmancd/ iar lingura strdind
deobiceijti strica ciorba/ .../DAR NOI VALAHII
AM MANCAT COLIVA si am participat/ la
parastasul tuturor imperiilor din jur". Sau, mai stii,
poate-i o parafraza ironicd la adresa stilului
butiman si nu m-am prins eu?!? Parafrazd -
neparafraza, imi vine destul de greu sa accept ca
poezie asemenea texte si, Tn consecinta, recomand
volumul ca pe un indreptar al moralei chinuite: ,,cei
ce aproba curvia sunt deprinsi sa o comita si ei/ e
plina lumea de sentimente abandonate/ dar o iubire
patita stie mai bine ca/ vine el si sarutul mortii
pentru iubirea analfabeta". in fond, o perversiune
la timpul ei face cat zece idei!

5. lon Carnu - PASARE SI DELFIN (Ed.
Corgal Press, Bacau, 1994). Subintitulata Mic
tratat de Tmbogatire rapida la indeméana oricui,
cartea nu are Tnsd nimic dintr-un tratat de
marketing. Mai mult, cu descumpanire aflu:
»,Vvoud: Tudor Vomicu, si Nichita Stanescu/ va
datorez lancea de lumind si vis". Tnarmat cu
asemenea amintiri pioase, ,trubadurul® nu se
sfieste sd dea in vileag - pe coperta IV - si alcatuiri
vadit etilice ce i-au fost dedicate de poetul
Necuvintelor: ,,A venit poetul din Moldova/ S& ma
vazd, sd m-audd/ Marea nu e fincotrova/ Ci e
pururea si uda". (Catre lon Carnu, 29 aprilie
1981). Si... da-i cu balaceala mai departe: Edith
Sodergran e ,fata blonda a padurii" interesata,
pare-se, de virilitatea mioritica a poetului nostru,
iar Edgar Allan Poe este si el destinatarul unei
scrisori penibile (,,Dar cobea, tot dansa in grabd/
Din gat croncani Nevermore"). I. Carnu nu este,
totusi, un cosmopolit. El nu dispretuieste nici
valorile mitice autohtone, putand evolua si ,,Pe o
restriste apocrifa/ Cand luna noua-si urca geana/ ca
o0 scrisoare hieroglifa/ De la Ileana Cosanzeana".
Limba vechilor cazanii, pai nu?

(Pastele mamii lui, tot romanul e nascut poet)
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dictionar

Mesaj

de CLAUDIA ENE

a prima vedere, mesaj pare un

cuvant cat se poate de banal si

fara istorie. Totusi, simpla

intrebare ,ce Tnseamna mesa;j"

te obligd sa vezi ca are si el
dichisului lui. In primul rénd, acest
cuvant este folosit atat in limba
comuna cat si in limbajele de speciali-
tate si este interesant de urmarit care
sunt acceptiile lui obisnuite si cele
terminologice.

Pe de o parte, utilizarea Iui in limba
comuna pune acelasi tip de probleme
ca si afacere sau a specula. Astfel
spus, si mesaj face parte dintre
cuvintele atat de dragi exprimarii
activiste, incat a ajuns sa fie definit, in
principal, ca ,apel oral sau scris (cu
caracter oficial) adresat poporului,
armatei etc.”. Abia cel de-al doilea
sens este ,insdrcinare de a comunica
cuiva ceva" si, in continuare, ,ceea ce
se preda sau se comunica cuiva",
.Stire, veste, comunicare” (DEX).
Totusi, cuvantul in discutie vine din fr.
message - care, la randul lui, are la
baza lat. missus (trimis) - si a fost

preluat cu urmatoarele sensuri:
.nformatie, stire transmisa cuiva",

Jnsarcinare de a duce sau de a spune
ceva cuiva" si, in sfarsit, ,comunicare
oficiala facuta corpurilor legiuitoare de
puterea executivda". Se pare Tnsa ca
nesfarsitele discursuri activiste, cu gust
pentru pretios si solemn, au impus
sensul acestui cuvant ca atare,
Credem totusi ca o redefinire a lui va
trebui sa se Tintoarca la ordinea
sensurilor anterioara anului 1947.

Pe de alta parte, mesaj a fost
preluat si de terminologia céatorva
stiinte, cum sunt lingvistica, cibernetica
si genetica, fireste, de fiecare data cu
alt sens, legat de specialitatea sau
teoria in care apare. Dictionarele nu
inregistreaza decat sporadic si partial
aceste semnificatii, fara sa ofere

ntotdeauna explicatii complete si
utilizabile. Spre exemplu, Micul
Dictionar Enciclopedic da numai

acceptia din genetica a acpstui termen:
.mesaj genetic = informatie genetica
fnregistrata biochimic in moleculele de
ADN sau ARN m.“ trecdnd peste
sensul din cibernetica, pe care Il
noteaza  totusi Dictionarul  de
Neologisme: ,lot de informatii formand
un tot inteligibil sau exploatabil si
transmis deodata". Nici unul dintre
dictionare nu face Tnsa referire la
ntelesul lingvistic al cuvantului: ,orice
secventa de discurs produs de un
locutorin cadrul comunicarii lingvistice.
in plus, mesaj tinde sa capete
semnificatii distincte in teoria literara,
unde poate insemna ,continut de idei
al unei opere de arta, dincolo de ceea
ce spune efectiv' sau continutul
propriu-zis al comunicarii", daca opera
de arta este privita ca un act de
transmitere a unor semnale, in baza
unui cod. Dupa cum se poate observa,
mesaj este un exemplu de polisemie
complexa atéat la nivelul limbii comune
cat si al limbajelor speciale.
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m T T ersu" acesta amJ)Iu magnlflc e care
11/ 1lam decupat din Crali urtea
\ Veche, mi se pare exemplar pentru un

m V anume tip de geografism al

msedentarului, al omului care traieste Tn fotoliu
sau la masa de scris deliciile celor mai
imaginare calatorii. Desi nici Jules Verne nu era
prea departe de asemenea ,,evocari", n textul |UI
Mateiu ele apar mai mult ca niste ,,invocari",
semn al unor nazuinte de a transcende lumea sa
proprie pe care si-o marturiseste astfel a fi fost
Europa. La sfarsitul deceniului al treilea al
secolului nostru, Tn Valahia, ultimul Caragiale,
adicd un om care nu caldtorise mult dar
pretindea ca stie lumea, se considera a apartine
batranului nostru continent. Pentru el ,,calatoria"
cu adevdrat insemna ceva mult mai departe. O
sutd de ani 7l despart numai de Dinicu Golescu,
cel pentru care patrunderea in Occidentul
Europei, mai precis: Tn centrul ei, Tnsemna
strabaterea Tn altd lume, pe alt tardm, de care era
despartit de o cortina de fier si ale carei producte
veneau in tara sa doar cu scumpdtate. Ideile,
Tnsa, patrundeau mai iute, Tndemnand pe oricine
la drumuri care continuau s& semene cu cele din
Evul Mediu, adica erau niste expeditii.
(Inteligentul si Tndraznetul boier din Golesti
larturisea cd intr-un sfert de veac de cariera
publica, adica pentru el de cariera politica,
trebuise sa fuga de cinci ori peste granita ca
sé-si salveze viata.) Pentru el Rusia era Tncd
scaparea si multi boieri au vazut asa pana pe la
sfarsitul primelor domnii pamantene: imperiul
tarilor era oarecum Europa. Atunci, cele doua
principate dundrene deveniserd o ariergarda a
Imperiului Otoman, mereu dispuse sa treaca
oportunist de partea oricarui inamic al acestuia.
Dupd deceptia cu primul Napoleon, multi au
mangaiat ideea ca noi sa intrdm intr-o Austrie
mare, ceea ce mai tarziu, dupa deceptia cu
celdlalt Napoleon, s-a formulat programatic de
cdtre Aurel C. Popovici, dar ideea a fost
sustinuta si de un Maiorescu, Th. Rosetti,
Eminescu sau Slavici.

Aceasta politica supld, Tncercand sa se
eacomodeze prin cel mai abil zig-zag cu marile
accidente ale Istoriei, oferea avantajul ca
protagonistii ei aveau dreptul de a-si numi
adversarii ,tradatori" (dupa ce, initial, fusese in
uz arhaismul, scos din Evanghelii, ,,vanzator",
larg utilizat in decursul unui ntreg secol). Cum
orice orientare politica insemna apropierea de o
tara din vecini, usor puteai fi banuit de intentii
tradatoare. Odata cu nceputul veacului, tarile
romanesti devenisera obiect de interes; eram
cautati de puteri Tndepartate si o politica filo-
engleza, sa zicem, nu risca sa para tradatoare,
doarece foarte bagareata Englitera nu voia sa ne
anexeze, desi Tn cele din urma s-a vazut ca prin
internationalizarea gurilor Dunarii a vrut si ea sa
puna alaturi de altii un picior ferm pe pamantul

«Uitam de Europa
din ea tot ce-admirasem»

de ALEXANDRU GEORGE

nostru. (Batranul Danubius priveste si azi cu
recunostinta la Alexandru Lahovary care l-a
aparat de cotropitori cu oratoria sa: statuia lui
fiind unul din marile mistere ale Bucurestilor ce
s-ar cere descifrat.)

Anglia era departe, reprezenta un pericol
vag, potential, in timp ce vecinii nostri veneau
cu armate, ne ocupau, ne jefuiau, ne rdpeau
teritorii. ,,Patriotismul” te obliga sa-ti ghidezi
simpatiile fata de cate o putere in functie de un
ntreg joc. Asta explicd, zic eu, si mai mult decét
alte considerente orientarea filo-francezd de
prima ora a societatii romanesti, inca de la Tnce-
putul veacului: Franta era departe, expansionis-
mul ei nu urmarea scopuri anexioniste in Estul
Europei si constanta ei politica anti-austriaca nu
a exclus razboaiele cu Rusia si Turcia. Dupa
Navarino (1827) ea zdrobise puterea navald
turceasca si deschisese calea libertdtii in aceasta
parte a continentului, in timp ce Rusia se
dovedea la fel de hrdpdreata si de abuziva ca si
puterea Semilunei, pe care voia doar s-0
nloc.uiascd, aducand o noua asuprire (dupa
opinia lui Eminescu) mai dura decat a acesteia.

,»Departe, mult departe, te du de tara
mea!" graieste nemuritorul vers al lui Gr.
Alexandrescu, care tocmai de imperialismul
rusilor se plangea. Franta era departe, conditia
se pare cea mai bund a amorului Tntre state. Dar
tot departe era si Germania, care pe la mijlocul
secolului trecut nu-si cristalizase Tnca unitatea in
jurul Prusiei victorioase; asta se va intampla
dupa Sadowa (1866) si Sedan (1870). Dar chiar
si atunci noul Imperiu german nu avea veleitati
mondialiste, parea pentru noi cea mai buna
pavaza Tmpotriva amenintarilor repetate ale
Rusiei, pentru noi inspaimantatoare si directe.
Asta l-a facut pe un P. P. Carp, de pilda, sa

ramana fixat cu privirea spre Berlin ca spre un
liman al salvarii nationale; dar el nu si-a dat
seama de caracterul fluctuant al geografiei care
impunea alta politica Tn 1914, anul unor mari
decizii. Tntre Germania bismarkiand si cea
wilhelmiana era o diferentd marcata pe care el
nu a sesizat-o. Si asta i s-a reprosat si lui si unei

Tntregi partide, caci a fost o eroare fatald. Prusia

din tineretea lui era o tara indepartata de noi,
mai curand nordicd, centrul germanitatii nu era

n acest pamant slav asimilat de curand, intrat in

Reich prin calitatea de elector al ducelui de
Brandenburg.

Era bine cand era departe, nu cand devenise
centrul Europei. Alianta cu ea, un protectorat
abil si discret, era cel mai de dorit lucru si ea a
fost perfectata de capeteniile noastre politice, in
frunte cu I. C. Bratianu, fostul carbonaro, fostul
mazzinist si Tnfocat republican, care va trece de
la Napoleon al Ill-lea la inamicul sdu cu toata
dezinvoltura pentru ca asa dictau interesele tarii.
Sfarsitul acestei politici Tntelepte I-a determinat
tocmai fiul initiatorului, 1.1. C. Bratianu, si toti
cei care au fost de altd parere au fost stigmatizati
de istorie cu titlul de ,tradatori", de
neintelegatori, sau pur si simplu prosti.
orizonturile, dE$I muntii, apele, podlsurlle $|
campiile au ramas aceleasi. In clipa cand inchei
aceste randuri, mai marii tarii noastre primesc cu
onoruri si emotie pe presedintele Paraguayului.
Uitind de Europa..., vorba Ilui Mateiu
Caragiale, umblam dupa America, fie si in
forma aceasta redusa, lasand Tn suspensie
problema relatiilor noastre cu sarbii, bulgarii,
ungurii, rusii, ba chiar si cu niste proaspeti
rezultanti ai ,,situatiei" geografice: locuitorii din
Moldova de dincolo de Prut...



Critica teatrala

de MARIAN POPESCU

um se scrie despre teatru astdzi n
Romaénia?
Ar trebui, poate, mai ntai, sa spun cd
suportul publicistic s-a largit conside-
rabil: de la ziarele, sdptaméanalele sau
lunarele nou aparute dupa ’89 pana la posturile de
radio si televiziune independente. Aceasta largire a
presupus si aparitia a noi semnatari alaturi de aceia
carora li se acreditase de mai multa vreme conditia
experientei Tn comentarea/consemnarea fenome-
nului teatral. La o repede ,,ochire" se constata lesne
ca preocuparea pentru consemnare precumpaneste
in fata aceleia de comentare. Actorii si regizorii
resimt aceasta stare de fapt atunci cand, Tntemeiat
sau nu, dezaproba implicarea Th expertizarea
teatrului a unor necunoscuti sau foarte putini
cunoscuti. Exista chiar multi care sunt nemultumiti
de numarul mare al semnéturilor! Acestia accepta
- dacd acceptd?! - cu mare greutate ca ,,zona"
teatrului s-a extins, ca problematica fenomenului
cuprinde si alte determinari decat cele cateva cu
care fuseserd obisnuiti Tnainte de 1989. Este drept,
Tnsa, sa nu uitam ca, Tn aceasta privinta, o
contributie serioasa a produs-0 un anume mod de a
face cronica sau critica teatrald, un mod cultivat
drept ,,model" timp de cateva zeci de ani.
Instabilitatea economica a dus, ntre altele, si la
replieri strategice sau adaptari din mers ale opticii

redactionale fatd de prezenta ,,teatrului” in paginile

cinema

publicatiilor. Tirajele variaza frecvent, directiile
publicatiilor impunand selectarea cititorilor, astfel
incat e greu de crezut ca toti aceia care vor sa
citeascd despre teatru o vor face citind toate
publicatiile unde este oferit spatiu pentru
consemnarea/comentarea teatrului. Th acelasi timp
cu aparitia unor noi semnatari, altii (dintre cei
»vechi") au abandonat (deocamdatd) exercitarea
acestei... profesii, meserii? Caci despre vocatie
sau despre talent ar merita sa vorbim altd data.
Fascinatia cronicii teatrale de cotidian se mai
mentine incd. ,Vizibilitatea” pentru mediul
profesional e un prim indiciu, rapid - atunci cand
rapiditatea e permisa de cdtre conducerea
cotidianului al identificarii succesului sau
insuccesului. O analiza atentd a acestui mod de a
face cronicd teatrald - unde critica la nivelul
ideilor e mai greu de gasit - aduce in prim plan
njustificarea™ parerii sau a impresiei semnatarului.
Nu o data ea este motivatd de considerente venind
din strategia mai generald (social-politicd) a cotidi-
anului respectiv sau din partizanate devoalate cand
foarte elegant cand foarte grosier.

Un alt element semnalabil este pozitia
semnatarului: mult timp a fost cultivata ideea ca un
cronicar teatral ar detine o suprematie indubitabild
provenind din simplul fapt ca 1si poate publica
parerile. Avantajul sdau aparea net in fata
regizorului, actorului si scenografului: acestia nu

Generatia *70 ol

de MANUELA CERNAT

n dramatica primavard a lui 1970, cand
amenintarea puhoaielor revarsate din
matca mobilizase intreaga suflare a tarii
ntr-un imens efort de stavilire a
stihiilor dezlantuite, un grup de proas-
pat absolventi ai ILA.T.C., regizori, operatori si
critici, se Tnfatisa cu Tndrazneald la conducerea
cinematografiei si cerea sa i se ncredinteze
aparate de filmat si peliculd spre a surprinde la
fata locului acea incrancenatd batalie cu natura.
Din imaginile filmate atunci, cu inflacararea
proprie unei asemenea confruntari directe cu o
drama colectiva, s-a nascut un an mai tarziu em-
blematicul documetar de lung metraj Apa ca un
bivol negru, generoasa profesiune de credinta a
unei generatii sigure pe propriile forte si pe forta
cinematografului de a contribui nu doar la mode-
larea constiintelor ci chiar la modelarea realitatii
conform viselor si idealurilor ei. Impresionant ca
realizare Tn sine, Apa ca un bivol ocupa un loc
aparte si Tn arhiva sentimentalda a filmului
roménesc. Genericul lui aliniazd, ™ ordine
alfabeticd, semn al unui emotionant spirit de
echipd, primul pluton de soc al ,,Generatiei '70":
regizorii de viitoare faima internationala Dan Pita
si Mircea Veroiu, operatorii Nicolae Margineanu,
Dinu Tanase si losif Demian, care nu aveau sa
intarzie a trece in tagma regizorilor, si Stere
Gulea, pe atunci filmolog, astdzi realizator si
decan al Academiei de Teatru si Film.
Vijelioasa lor intrare Tn arena coincidea cu o
conjuncturd prielnica afirmarii individualitdtilor.
Reorganizarea din temelii a ntregului sistem al

cinematografiei, Tntemeierea celor patru Case de
Film cu regim autonom si introducerea remu-
nerarii regizorilor si scenografilor pe baza de
contract ridicau la rang de lege nescrisa principiul
accelerare a debuturilor. Odata cernut graul de
neghing, fiecare Casa de Film era interesata sa-si
creeze un nucleu de valori sigure, pe care sa poata
miza. Promotia lui Radu Gabrea, dar si cea a lui
Dan Pita si Mircea Veroiu, Tsi cucerise deja 0
anume notorietate. Numele tinerilor cineasti se
impusesera inca de pe bancile studentiei prin
scurt metrajele turnate pentru examenele de
sfarsit de an nu cu complexul exercitiului
scolastic ci cu dezinvoltura si dorinta de libera
afirmare a unor personalitati deja ferm conturate.
Discipoli ai lui Victor Iliu, ei se bucurasera doar
scurt timp de charismatica lui prezenta caci
maestrul parasise prea timpuriu platoul vietii, nu
Tnainte de a le fi transmis o pretioasa mostenire:
cu decenii Th urmd, el Tnsusi fusese emulul
marelui Eisenstein la ale cdrui lectii de regie
avusese sansa sa asiste, deprinzand de la genialul
magister credinta fierbinte Tn stil si n incarcatura
lui expresiva, rigoarea decupajului si precizia
scriiturii filmice. Preluati din mers de Ilulian
Mihu, studentii de la I.A.T.C. s-au molipsit de la
el de un salutar si un iconoclast refuz al cararilor
batute. Mihu le-a sadit in suflete un graunte de
umor supra-realist si mai ales o neostoita sete de
a inova nu doar in plan formal ci si in felul de a
privi lumea, deprinzandu-i sa selecteze din viata
micile detalii purtitoare de enorme adevaruri.

pot fi decat ,,spectatorii" punctului de vedere al
semnatarului. ,,Pozitia" trebuia sa fie seniorald,
»profesorald”, poate doctd, in orice caz decurgand
dintr-o repartizare a ,fortelor de productie”
stabilitd cutumiar. Cand, dupd 1989, s-a observat
ca acest ,.bloc", aceasta ,,pozitie" provin dintr-o
mentalitate feudala, faptul a starnit, cum era lesne
de imaginat, ,reactii" spectaculoase. Un mic
,»comitet central" al criticilor si cronicarilor teatrali
a fost dizolvat pentru a se acredita firav ideea -
oricum mai credibild intelectualiceste - a unei
dezinhibate priviri asupra fenomenului teatral, Tn
afara strategiei de clan si a afirmarii necentra-
lizate a punctului de vedere. Unii, Tnsg, n-au aflat
ca razboiul s-a terminat si continua sa traga focuri
Cu 0 munitie care mai putrezeste Tnca in depozitele
unui pact de la Varsovia.

Un coleg critic de teatru remarca de curand ca
ar fi dezastruos ca expresia artisticd a teatrului
romanesc sa nu fie dublata de o reflexie critica pe
masurd. Remarca provine dn faptul ca voci critice
inca nu au aparut; conditiile pentru afirmare sunt
Tnca foarte precare iar animozitatile dintre criticii si
cronicarii teatrali apartindnd unor generatii atat de
diferite ca varsta si pregatire nu au facut mai mult
decat sa dea o idee despre fiabilitatea scazutd a
»materialului" uman decét despre uriasul cdmp de
cercetare teatrald ramas nestrabatut. Riposta
puternica datda modelului feudal al criticii o
cronicii dramatice, riposta data conservatorismul
ca atitudine mentald si nu unor persoane care
facusera ndestul (constient, inconstient sau din
inertie ori lipsa de vocatie), pentru a-1 ntrona, nu
poate fi decat apanajul unui modernism al actului
critic ce abia urmeaza a fi descoperit. Cativa dintre
studentii dotati de la filologiile din Bucuresti, Cluj
si lasi atrasi de comentarea fenomenului teatral vor
fi poate chemati (in sensul vocatiei autentice) sa
dea consistentd acestui modernism necesar astazi
in comentarea actului teatral. Ei au la aceastd ora
foarte putine repere Tn aceasta directie.

Afirmarea batdioasa a noilor veniti avea sa
aiba un efect benefic si asupra seniorilor filmului
romanesc. Invazia tinerilor i-a smuls pe acestia
din comoditatea calduta in care se instalaserd
dupa cucerirea primilor lauri, i-a obligat sa ridice
manusa, acceptand provocarea la 0 competitie a
spiritului creator. Ca intr-o cursa n care
campionii simt Tn ceafa rasuflara fierbinte a celor
ce vin ,tare" din urma si intind la randu-le pasul
cineastii consacrati s-au simtit stimulati de elai
debutantilor.

Odata cu aparitia ,,Generatiei’70“ cinemato-
graful roméanesc Tsi diversifica paleta, descoperea
parabola, apologul, se lansa pe terenul plin de
surprize al limbajului esopic. Cineastii depaseau
n sfarsit stricta si Tngusta reflectare a realitatii ca
sa reflecteze asupra ei.

Odatd cu aparitia ,,Generatiei *70“, cinema-
tograful roméanesc se vedea n sfarsit izbdvit de
mania justificarii esecurilor prin prisma tineretii
sale. Paradoxal tocmai tinerii Ti consfinteau
maturitatea. Si vreme de un sfert de veac ei aveau
s& fie locomotiva industriei filmului roménesc.

Sansa, imensa sansa a ,,Generatiei '70", a fost
prioritatea absoluta ce li s-a asigurat Tn planurile
Caselor de Film. Prioritate pe care astazi firesc ar
fi sd o dobandeasca ,,Generatia '90". Din pacate,
cadile de acces ale acesteia par deocamdata
blocate. De cétre cine? De catre destinul care a
redus pana aproape de anulare numarul de filme
realizate Tn Romania si, trist adevar, de cétre
corifeii ,,Generatiei '70", care, adusi de valul
revolutiei Tn scaunele de directori ai Caselor de
Productie, alocd bugetele, si-asa zgarcite,
propriilor proiecte. Frate, frate, dar branza-i pe
bani. De fapt vina nu este a lor, ci a celor care,
anihiland industria cinematografica romaneasca,
anihileaza si sansa d™afirmare a noii promotii de
cineasti. Prima promotie de dupa decembrie ’89.
Prima promotie a Libertatii. Nu este oare o crima
culturald sa o 1dsdm s& lancezeascd in asteptarea
unor ipotetici investitori privati, autohtoni ori
veniti de aiurea? Ba este. Si, ca orice crima, ea se
va plati. Mai devreme.sau mai tarziu, dar oricum
foarte scump.



ele doua sali ale vitregitei galerii bu-
curestene ,,Caminul Artei", obturate de
santierele din imediata vecinatate, si-
au propus tocmai acum sa iasa din
inertia manifestarilor de ruting, initiind
i serie de expozitii mai putin ortodoxe, Tn care
valorile actuale ale tendintelor novatoare pro-
voaca publicul (noua burghezie a ,tranzitiei") la
o forma de dialog, sa-i zicem, non-conformist.
Sursa de atractie prin eainsdsi, am aprecia-o
noi, care se pierde, insd, in ambianta cu totul
ostila si inconfortabila din jur, care a
transformat, de mai bine de un an, un atractiv
vad comercial si artistic al Capitalei ntr-o
sordida periferie. Un provizorat, asadar, care
condamna la aceeasi conditie tot ceea ce intra in
atingere cu el. Este regretabil ca oameni cu idei
coerente si razbatatoare, cum sunt mentorii
spirituali ai celor doua expozitii - Gh. Vida si
Erwin Kessler - nu si-au dramuit energiile si
initiativele pentru vremuri si contexte mai bune.
Faptul ca asemenea secvente expozitionale,
substantiale si Tndraznet concepute, nu starnesc
interesul decét al specialistilor si al unor cercuri
restranse ale tinerimii noastre artistice,tranforma
tot acest efort, pasionat si calificat, intr-un gest
cultural fard& ecou. O mica amintire de
»~avangardism academic" pentru mai tarziu!
eJicicand privitul de unul singur in oglindd nu a
produs celebritate, cum nici boxul cu umbra nu
a zamislit campioni!
Ce se Intampla, totusi, la ,,Caminul Artei"?
La' etaj, ajunsa deja la a patra runda, continua
seria ,cruciadelor" estetice si stilistice

Programatism si
oportunitate

de CORNELIU ANTIM

orchestrate de Erwin Kessler. Un anumit imbold
programatic ce-i anima de un timp intentiile
polemice, cu care incearca sa reordoneze
fluxurile valorice pe piata artelor noastre
contemporane, cel putin ,in privinta tinerilor
plasticieni grupati Tn ceea ce se mai numeste
nca Cenaclul ,Atelier 35“ al UAP, pare sa
capete oarecare coerenta, dar nu si consistenta.

Desi, la 0 analiza mai rece, si aceastd noua
tentativa, intitulatd ™n termeni paradoxali:
,,Obiect - Obiectiv", are aidoma celor ce au
precedat-o aceeasi miza speculativa. Adica, un
hiatus Tntre viziunea estetica promovatoare si
continutul argumentelor plastice convocate sa o
sustina Tn -expozitie. Fiecare dintre exponatele
prezentate puteau raspunde cu brio oricaror
solicitari anterioare de acest gen sau, probabil,
pot face fata si celor care vor urma!

Sigur, realitatea artisticda nu ascultda n
termeni exclusivi de polii dirigenti ai
randuielilor estetice. De reguld, acestea sunt
post-sincrone emisiei creative propriu zise. Din
acest punct de vedere, nu ne temem c&
demersurile ordonatoare ale tanarului critic vor
provoca mari ,rascoale™ in arta acestui final de
secol. Dar suntem siguri ca productia creativa a
noilor  generatii  artistice va impune
contemporanilor o viziune si 0 conduita estetica
ce le apartine si 1i individualizeaza si care va
consacra, in timp, propriile valori.

n ,,grupul celor 16%, care expune la etajul
»Caminului Artei", sunt cateva propuneri ce
depésesc limita experimentalismului
complezent, de atelier, fie ca acesta incorporeaza
tendinte post-moderniste sau minimaliste sau
neoexpresioniste sau... Ne gandim la ,,obiectele”
semnate de loan Grecu (proiectul ,Lucea-
farul™), Cosmin Paulescu (O interesantd ver-
siune frondista), Mirela Ivanciu, Costel Chis,
Monica Morariu, Adriana Lucaciu, Norion
Paicu, Vera Davidescu. Tncercéri cu o oarecare
tensiune discursiva sustinuta intr-un frenetic si
ndraznet cod expresiv, care Tsi refuza gestul
mimetic, promovand, Tn schimb, un registru

| umea literara

O Chiar dacd opera lui lon Barbu pare a fi
intrat acum Tntr-un con de umbrd, cum
remarca presedintele Uniunii Scriitorilor,
Laurentiu Ulici, centenarul nasterii marelui
poet n-a trecut neobservat. Pe langa paginile

I dedicate de revistele literare, Uniunea
Scriitorilor a organizat, la Casa Vemescu, un
simpozion, exact Tn ziua de nastere a autorului
»Jocului secund”, 19 martie. Mediatizata asa
cum se cuvenea, manifestarea a adus Tn sala
de protocol din Calea Victoriei oameni
politici, scriitori, matematicieni.

Au vorbit Laurentiu Ulici, Marin Mincu,

I Barbu Cioculescu, Cezar Baltag, Laurentiu
Haseganu, Dan Laurentiu. Din discursuri am

retinut cateva fraze: ,E ceva de domeniul
muzical, un inefabil socotit hermetic pe care
| nu-1 putem defini" (Laurentiu Ulici), ,Noi
suntem Tncad angajati Tn operatia de descifrare
a lui lon Barbu" (Marin Mincu), ,,A fost o
constiintd si a trait polemicile cu mare

acuitate” (Barbu Cioculescu), ,,lon Barbu e o
personalitate alternantd, sfasiata de contraste"
(Cezar Baltag), ,lon Barbu se plaseaza
dincolo de Rau si de Bine, dincolo de moralad"
(Dan Laurentiu).

* La Resita s-a desfasurat ,,Maratonul culturii
- sapte zile, sapte arte", mai exact spus, o suitd
de activitati in domeniile muzicii, artelor
plastice, artei populare, teatrului, literaturii,
artei cinematografice. Printre invitati i-am
descoperit pe Petre Stoica, Comei Ungureanu,
Lucian Alexiu, Denisa Comanescu, Cristian
Tudor Popescu, loan <Chichere, Octavian
Doclin, Marius Tupan. S-au lansat carti, s-au
oferit premii, au avut loc spectacole de tot
felul. Reunite, artele au recapatat interesul
spectatorilor si privitorilor.

= in 1895 debuta ,,Biblioteca pentru toti", cu
»Povesti alese", cartea lui H. Ch. Andersen, in
traducerea lui Dumitru Stancescu. Tntr-un
veac, faimoasa colectie a tiparit milioane de

stilistic aleatoriu, al liberei exprimari. Tn fond,
nu-i asa?, traim si un timp al democratizarii
artelor. Realitate ce nu-i doar o chestiune de
limbaj, ci si de optiune esteticd. Circuitul
programatic al ,,Atelierului 35 este, Tnsa, pana
acum, doar un incitant exercitiu de oportunitate
stilistica.

O alternativa mai unitar coordonatd estetic
este ilustratd Tn expozitia de la parter, pusa sub
semnul lui Holderlin, intr-o tentativa ce pare sd
demonstreze vestejirea totalda a oricarei mijiri
romantice. ,,Sperantei" holderliniene i este opu-
temporane. Personajul ,,crucificat" pe o stanoa-
ga, imaginat de sculptorul Mircea Roman,
devine, Tn acest sens, emblematic, cu un
puternic impact n privitor. Ca mugurii sperantei
nu mor, nu trebuie sa. moara!, ne conving
compozitiile lui Aurel Vlad (obeliscurile -
epopei transferate in metal), simbolurile
picturale de inspiratie crestind, compuse mai
ales Tn cheie expresionista, cu o intensd tenta
senzuald Tn aplicarea masei cromatice, semnate
de Dinu Savescu, dar si ,,accentele” infernal-
paradisiace din pictura Adrianei Blendea si
Violetei Mihailescu, circumscriu un cadru
plastic suficient de expresiv si lapidar conturat a
ceea ce se poate numi, ca intentie problematica,
umanitatea Intre speranta si disperare. Mai
cu seama alegoriile ritualiste ale Ruxandrei
Grigorescu rezuma Tn expresie plastica lu-
minatoare actualul destin dramatic al existentei
umane. Acestei artiste Ti apartine sofismul, de
adanca reverberatie Tn morala cresting, care se
doreste ratiune de a fi a intregii expozitii, ca si a
nsasi fiintei noastre spirituale:

,»Cati Tn Hristos v-ati botezat, Tn Hristos v-ati
si-mbracat!*. lata crezul ce tuteleaza reuniunea a
6 destine artistice, atat de diferite ca stil si
viziune plastica, dar atat de unitare ca
sensibilitate si traire artistica. Un caz fericit, bine
motivat ideatic, ce Tndeparteaza, prin coerenta
formelor artistice imaginate, capcana gratuitului
exhibitionism stilistic.

exemplare, autori romani clasici si mari
scriitori ai literaturii universale, mergandu-se
pe doua directii — publicarea beletristicii si
publicarea unor lucrari de culturda generala.
Numele autorilor vorbesc de la sine, asa ca
amintim cativa: Hortensia Papadat Bengescu,
Octavian Goga, Liviu Rebreanu, Tudor
Arghezi, Mircea Eliade, Constantin Noica,
Cezar Petrescu, Nichita Stanescu. La o suta de
ani de la debut, Ti urdm si noi colectiei ,,La
Multi Ani!"

= Continua sa apara carti despre detentiile
comuniste. Am vorbit candva de lon loanid,
de Haralambie Gramescu, completdm acum
lista cu Viorel Gheorghita, Emil Manu,
Andrei Ciurunga, Nicolae Goga, Laurentiu
Cemet. De altfel, vom Tncerca sa surprindem
literatura detentiei Tntr-un studiu Tn lunile ce
urmeaza.

= O editie bibliofila de lon Iliescu, cu
ilustratii de Stefan Popa-Popa’S a aparut la
Timisoara, sub titlul ,,Nestemate” de Mihai
Eminescu. Precizam pentru cititorii nostri ca
autorul lon lliescu nu are nici o legaturd (in
afara numelui) cu autorul ,,Revolutiei si
Reformei".



literaturalumii

Julien Green

ativa oameni trecura pe langa el. Nu-i
vazu si nu le raspunse la salut. Se
ducea la restaurant sa ntrebe de
Angela. Nu-1 interesa ce se zice de
tinuta lui, de mainile Tnnegrite de
sange, de banuielile care se vor starni. Nu putea
nimeni sa-1 aresteze pentru ca avea parul valvoi
si méinile zgariate. Dar dacd, ntr-adevar, i se
ntdmplase ceva Angelei? Daca fusese asasinata
n timpul noptii? Acest gand 7l opri in loc, ca si
cand o mana invizibila l-ar fi izbit in piept.
Repeta cu glas tare intrebarea, fara teama, fara
emotie, dar cu surpriza de a pronunta cuvinte
straine, al caror sens nu-1 putea patrunde. O
pomi din nou, mai repede. Nu putea sa moara,
Tnainte ca el s-o tina in brate; era a lui. Viataei i
se daduse lui. Vointa misterioasa care ne pune
ordine in destin, aceasta forta care guverneaza
lumea i-o0 daduse pe aceasta femeie. Era a lui
pentru ca el o iubea si suferise pentru ea.
Ajunse pe aleea de langa réu (la riviere
Sommeillante); grdbi pasul ca sa scape de
privirile unui grup de vreo cinci-sase femei, care
vorbeau sub platani. Deja se vedea locul care-i
Tntetea batdile inimii. O femeie era in fata lui;
mergea Tn aceeasi directie. O depasi, dar ea fugi
dupa el, si-i atinse mana.
- Ce-ati patit? intreba ea.
Era Angela.
- Ce-ati patit? Unde va duceti?
Cu dosul palmei Tsi indeparta o suvitd de par
care-i ascundea fruntea. Avea maini mari si
stralucitoare. O privi o secunda, apoi, o insfaca
de brat, cu un gest ferm.
- Unde ti-ai petrecut noaptea? o intreba.
- intr-o camera de spalatorie, raspunse ea.
Deci dumneavoastra ati patruns azi-noapte la

Un sc_riitor
american de
limba franceza

Editurafranceza FAYARD a Tnceput in 1993 reeditarea operei lui Julien Green, n

editii de lux.

Tn ciuda asemanarii cu clasicii literaturii universale - Dostoievski, Balzac, Sartre...
- Julien Green nu este tributar nici unuia dintre acestia.

Este evident, Tnsa, ca operele sale: Le voyageur sur la Terre, L’Autre sommeil,
Moire, Sij’etais vous..., Leviathan, degaja tristetea vietii cotidiene si angoasa

existentiala.

Julien Green nu este un observator al mediului; coordonatele spatiului, timpului...
se sublimeaza in favoarea personajelor universale tuturor epocilor. Scriitorul cultiva
tema tentatiei senzuale - simbolul caderii umane, tamaduite prin comunicarea cu

. Invizibilul'*, meditatia si credinta.

LEVIATHAN - din care prelevam un fragment tradus - este parabola monstrului
biblic. Personajul principal, preceptorul Gueret, se demonizeaza, stapanit de ispita
posedarii uneifoste prostituate, Angele, pe care o distruge. Cartea iti creeaza impresia

ca infernul este in fiecare din noi.

Monologul interior si stilul indirect liber urmaresc detaliat miscarea sufleteasca, atat

de complicata si de bogata, a personajelor.

noi. Tn cazul acesta, nu trebuie Tncd sa va aratati.
Dati-mi diurnul si intoarceti-va degraba acasa!

- Nu!

- Atunci, macar sa nu rdméanem aici. Vedeti
bine c& trece lume.

- N-am sa te las sa pleci! Ai sa vii cu mine!

- Cel putin, lasati-mi bratul... dupa ce v-&m
strigat! Puteati sa treceti pe langa mine, fara sa
ma vede"ti.

- Ce aveai sa-mi spui?

- Nu pot sa va spun daca ma tineti.

Ea se intoarse cu spatele la restaurant si o lua
spre parculet. Bratul prizonier Ti atarna pe langa
corp.

- Nu va temeti c-am sa tip? Tntreba ea.

- Nu.

- Ascultati, relua ea dupa un timp, trebuie sa
va Tntoarceti acasd, sa va aranjati. Aveti Hainele
rupte. Lumea o sa intre la banuieli daca o sa va
vada asa.

- Ai s& vii cu mine!

- Nu, nu pot trece prin oras asa, cu dum-
neavoastra.

- De ce?

- La&sati-ma4, varog, hai, lasati-md. Am sd va
spun mai tarziu.

- Unde ti-ai petrecut noaptea?

- Dar v-am mai spus o data ca la spalatorie.

- Nu-i adevérat. Cu cine ai fost?

- Nu vorbiti asa de tare, uitati-va, trece lume.
Tacura o clipa, apoi el relud cu voce scazuta,
fara sa priveasca.

— Spune-mi macar cu cine ai fost.

- Cu nimeni. I

- Stiu ca te-ai vandut tuturor aici. Cu cine ai
fost? Cu domnul Blondeau?

O podidira lacrimile si incerca sa se smulga.

El o tinea strans.

- Ai fost cu cineva, continua el. Cine e?
Domnul Grosgeorge?

Aceasta intrebare ramase fara raspuns.
Mersera linistit o bucata de drum, apoi, el relua
Tntrebarea, zguduindu-i bratul.

- Spune, e el?

- Nici el, nici altul. Am fost singura. N-am
vrut sd dorm la doamna Lande. Eram sigura ca o
sd vina sd-mi vorbeasca de domnul Blondeau.

- Ai promis ca iesi cu el duminica.

- N-am promis nimic. Dimpotriva, am spus
ca nu ies cu nimeni.

- Minti. Chiar el mi-a spus ca s-a aranjat.

- Nu-i adevarat! Dati-mi drumul. Sunt si asa
destul de necdjitd. Ma doare!

O smulse cu toata puterea, fortand-o sa iasa
de pe alee si sa urce taluzul.

- Pentru ca tot te temi sa nu ne vada cineva,
zise el, sd mergem pe malul apei.

Tonul cu care fusesera pronuntate aceste
cuvinte si privirea care le Tnsotise o speriara pe
fatd. Avu deodatd senzatia ca taluzul pe care
urca n ciuda Vointei ei, o va separa de viata. i
veni ideea sa strige dupa ajutor, dar Gueret paru
sd-i ghiceasca gandul. O fixd cu privirea si-i
zise:

- Aici eu sunt cel mai tare. Daca ai sa strigi,
am sa ma arunc Tn apa cu tine cu tot si o sa ne
Thecam.

- Vai! striga ea, stapanindu-si emotia, nu ma
gandeam sa strig.

- De ce zici vai?

- Fiindca sunteti intr-o stare,., s-ar zice ca
sunteti bolnav.

Pentru prima data de cand 1l cunostea, 1l vazu
razand. Reveni imediat la starea lui de dinainte.



- Pun pariu ca te doare.

- Da.

- Ei bine, nu! zise el, scuturandu-i bratul.
Nu asta-ti face rau. Te temi de mine. Degeaba te
gandesti ca ar putea trece cineva pe aici, in
momentul cand eu as vrea sa ne inecam. Gasesc
eu momentul s-o fac! Zici ca te doare? raspunsul
sta pdstreaza-1 pentru altii.

Fata simti caldura respiratiei lui si Tntoarse
capul.

- Recunoaste ca te dezgust, zise el deodata.

- Nu, nu, raspunse ea tremurand.
Dimpotriva, daca am plecat de la doamna
Londe, pentru dumneavoastra am facut-o. Chiar
asta voiam sa va explic.

- Recunoaste ca te dezgust, repetd el cu
fortd. iti ordon!

- Daca va spun ca nu-i asa!

O respinse violent, fard sa-i dea drumul,
facand-o sa geama.

- Spune: ma dezgusti!

- Da, repeta ea gafaind, ma dezgusti! Acum,
lasati-ma! Eaincerca sa atinga cu mana libera un
pomisor de pe mal, al carui varf se vedea din
aleea de dedesubtul taluzului.

- Ce vrei sa faci? o intreba.

- Sa ma ridic, vedeti...

Cu obrajii Tn flacari, Gueret statea drept in fata
ei, acoperind cerul cu corpul si cu umerii séi
uriasi. —

O clipa, o lasa sa se zbata, fara sa dea drumul
mainii care se invartea in palma sa. Ea reusi sa
se ridice Tn genunchi, sa calce pe pamant. Ochii
cautara privirea barbatului ca si cand ar fi vrut
sé-1 implore s-o lase sd se bucure de aceasta
victorie. O izbi deodatd, facand-o sa cada pe
mal. Surpriza si durerea1i smulserd un strigat.

- Gata cu tipetele! 7i ordona de deasupra.

Ea nu putea sa se mai opreasca. Inima i
batea prea repede. Din piept Ti ieseau urlete
cumplite, urlete de animal prins Tn capcana, si
care nu cunoaste resurse decat Tn strigate de
durere si de disperare.

Spectacolul acestei panici il scoase din sarite
pe Gueret. Mai intai o palmui, dandu-i drumul.
li prinse capul Tn maini si-l izbi de cateva ori de
pamant. Ea gafai greu, dar continud sa strige. Ti
acoperi gura cu mana. Fu cuprins de un soi de
betie, betie turbatd, amestecata cu suferinta.
Privi Tn jur, cu ochii unui om care cade inh mare.
Bratele se framantara in aer, lovind tufele,
ramurile, din jur si deodata, nsfaca una cu furie;
Tncerca s-o rupa. Ea se indoi, o datd, de doua
ori, si se rupse cu trosnet, scotdnd la iveald o
rana alba a tulpinii din care se desprinsese.

Angela se ridicase si fugise de-a lungul
raului. La vreo doudzeci de pasi de Gueret, vru
sa se catere pe taluz, dar Tn locul unde se afla,
acesta avea doi metri deasupra raului, si panta
era prea abruptd. Ti lipsea puterea. O lud la fuga
din nou. El o ajunse Tn cateva secunde, o insfaca
de ceafa. Parul nefericitei fete se revarsa greu si
negru pe bratul barbatului. O secunda, barbatul
rdmase pe loc, simtind pe dosul palmei prospe-
timea si greutatea acestor plete, apoi Tsi infipse
din nou degetele in ele.

Ea striga si vru sa se intoarca dar el arunca
varga si apuca cu amandoua mainile corpul
femeii care se zbatea; cdzura Tmpreuna pe
pamant. >

Tandra gafaia, Tnfranta de oboseald si de
spaima. in turbarea care-1 facea”sa piarda orice
control asupra gesturilor, avu o miscare de
tandrete, vazand albeata pieptului zdrumicat de
respiratia grea. Murmura numele Angelei. Ea il
privi printre doua suvite de par care-i ascundeau
pe jumatate fata si Tncepu iar sa strige,
gandindu-se ca acest om poate o va omori. Avu
ragazul sa vada cum se urca sangele la cap, ca
un val care-i schimba culoarea si ntoarse capul.
El o tinea de gat, inabusindu-i tipetele.

- Taci! Ti repetd pe un ton de rugad si de
furie.

Tn timp ce fata incerca sa se elibereze si sa
strige, el o izbi in piept si in fata de mai multe
ori. Ti paru deodata ca raul, copacii, aerul, totul
se Tnvarte si ca un ragnet continuu sfasia aerul.

Pumnii i se ridicau si izbeau fara ca el sa fie
stapanul acestor miscari. Singurul lui scop era sa
puna capat acestor tipete, acestor sunete
ascutite, care i se infigeau Tn creier ca 0 arma si
7l tdiau. Spaima de propria sa victima il birui
dintr-o datd. Nu mai stiu cum s& scape de el
Tnsusi, de propria sa crima; cum sa impiedice
aceste maini de a lovi, cum sa opreasca aceste
tipete.

Ochii fetei nu-1 mai priveau, se injectasera,
n efortul de a evita spectacolul fetei aplecate
asupra ei si asa cum era, semana cu o oarba, cu
0 nebund, semana cu acea viziune asupra
asasinatului pe care el o avusese cu 0 noapte
Thainte.

Deodatd, apuca creanga pe care 0 aruncase
alaturi si care-1 era la indemana. n toiul furiei,
ridica ,,arma“ si o lovi pe Angela peste fata,
peste frunte, pana ce aceasta tacu si-i iesi sange,
sub ochii Tnvingatorului care adora aceste
trasaturi.

Gueret fugise de-a lungul raului, apoi urcase
taluzul si se uitase n urma s-o mai vada. Era tot
acolo, nemiscata, culcatd de-a curmezisul
potecii, cu parul ravasit. Tnceptfse din nou sd
alerge, pentru ca mai incolo, iar sa se intoarca,
fard s-o mai zdreasca. in acel moment simtise
cea mai mare usurare din viata sa. Nu se
ntdmplase nimic, din moment ce nu zarea nimic
pe mal si alerga iar, patrunzand in padure, de
fricd sa nu mai fie tentat sa se Tntoarca la poteca
de unde plecase. Acum, fiind aproape de mal, de
locul unde se petrecusera faptele, acum, cand
cararea era pustie, totul Ti paru atat de real, ca si
cand ar fi avut la picioare corpul fetei.

Sederea pe acel mal Ti crea un soi de placere,
care-1 Tnrobea. Daca s-ar Indeparta, precis Ca
s-ar mai intoarce.

Ajungéand la capatul strazii, o lua la dreapta,
pentru ca la stanga ar fi avut de urcat si nu avea

Continuare in pagina 22

Elmer

Diktonius
(Finlanda)

Primavara

pe mormantul

dictatorului,

un vanticel

pe monumentul teroarei.

Mainile sale -

aidoma rasufletului inghetat

de pe numele lui -

au pierit o data cu el Tnsusi

intrand in neantul uit&rii.

Dar unde-s realizarile lui formidabile,

infricosatoarele semne ale
drapelelor sale? -

In desisul salciilor dai de cuibul
sifilisului.

Miliarde de anemone

acopera mormanul dictatorului,

flori diafane, efemer

unduiesc deasupra-i in vant.

Miliarde de anemone
rasar printre ruine

si-n flacarile primaveriii
aburinda tarana

rade de zadarnicia mortii.

Tn romaneste de
Petre Stoica

Scriitori pe mapamond

m Hans Magnus Enzensberger, Recviem
pentru o femeie romantica. Dupa ,,Nau-
fragiul Titanicului”, noua carte a lui
Enzensberger este oarecum surprinzatoare.
Mai mult eseist decat romancier, autorul Tsi
gaseste sursa intelectuala in realitate, care
este preferata fictiunii. ,,Recviem pentru o
femeie romanticd" este, fara Tndoiald, un
document. Autorul refuza, fara echivoc,
artificiul romanesc. Cu o minutiozitate de
cartograf, cu indrazneald asemanatoare celui
care este pe urmele Mafiei, scriitorul
colectioneaza corespondenta protagonistilor,
Tn epocad, primul deceniu al secolului al XIX-
lea, comunicarea Tntre indivizi era asigurata
prin scrisori. Din aceasta ,,colectie", se naste
un roman cu o constructie si un stil impecabil.
Clemens Brentano, vaduv la 30 de ani, o
Tntalneste pe Augusta Bussmann, adolescenta
de 16 ani, Tn timpul triumfalei intrari a lui
Bonaparte in Frankfurt. Pasiune, neintelegeri,
betie sexuald, poezie si insulte, toate vor duce
la desfacerea cuplului. Aici incepe un lung sir
de epistole, apeluri catre parinti, amici care Ti
blameaza sau i compatimesc, care toarna gaz
peste foc etc. Cand totul pare a intra Tn
normal, la 41 de ani, eroina se sinucide, arun-
candu-se Tn Main. Augusta confirma, astfel,
ceea ce autorul a sugerat de-a lungul ntregii
povestiri: un temperament cu adevarat
romantic.

m Rafael Argullol Murgadas. Profesor la
Universitatea din Barcelona, colaborator la
diverse reviste spaniole si latino-americane,

scriitorul este preocupat de trei domenii:
poezia, romanul si eseul. A publicat o carte
despre estetica Renasterii si o alta despre
gandirea tragicd Tn Romantism. Tn 1981 Ti
apare primul roman, Lampedusa, una
historia mediterranea, foarte bine primit de
criticd. Au urmat: El atraccion del abismo
(1983), Leopardi (1985), Duelo en el vaile
de la muerte (1986) si El asalto del cielo
(1988). Clasica, scriitura lui Murgadas
Tnvaluieste pesonajele creand ceea ce se
numeste ,,imponderabilul” cultural. Litera-
tura sa poate fi caracterizatd printr-o per-
manenta lupta Tntre decadenta si grandoare.

m Dupa studii de jurnalistica la Madrid,
Antonio Munoz Molina a obtinut o licenta in
arte plastice la Granada. A publicat mai multe
romane Tncununate cu multe premii literare
(premiul criticii si premiul national pentru
literatura Tn 1987, premiul Planeta in 1991,
premiul national pentru literatura in 1992).
Jurnalist, este colaborator permanent la El
Pais. Molina este preocupat de inocenta
personajelor sale, obligate sa Tinfrunte
universul drogatilor, al delincventilor,
universul violentei si al sexului. Provincialul
venit sa studieze la Madrid din ,,Le sceau du
secret” sau functionarul umil din ,,Les
misteres de Madrid™ au o singura enigma
majord de dezlegat: cum sa plateasca prin
singuratate si frica acel tribut care sa-i
salveze din capcana.

Marka Donal]
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forta s-o faca. Vazu un om mergand la mica
distanta si care parea ca-1 asteapta. Era un barbat
Tmbrdcat Tntr-un pardesiu negru, sprijinit intr-un
baston; o sapca mare i acoperea ochii, dandu-i
un aer de batran invalid, care a obtinut de la
spital permisia sa-si faca plimbarea prin oras.
Desi garbovit de varsta, parea un militar, dupa
cum Ti erau croite hainele. O clipa se privira, de
la distanta, Fugarul se oprise brusc. Crezu ca.era
cautat. Nu-si imaginase ca va fi intampinat si ca
cineva ii va iesi Tn cale. Surpriza 1l paraliza.
Daca ar continua sa fuga ce-ar face acest om?
Fara Tndoiald.ca era prea neputincios ca sa-I
poatda urmari, dar putea striga, putea asmuti
orasul. Cine era? Stia oare ceva? De ce nu se
misca din loc? Oboseala 1i frangea mijlocul.
Puse mainile-n solduri si facu un efort s respire.
Batranul Ti studia toate miscarile, fara sa zica
vreun cuvant sau sa-si tradeze vreo intentie. Se
scursera mai multe secunde Tntr-o liniste adanca.
Strada era ingustd; la stanga, urca serpuind prin
oras, la dreapta, cobora in panta abrupta catre
rau. Vantul se domolise ca si cand ar fi suflat de
dimineatd, doar ca sa goneasca ziua din aceasta
parte a pamantului. Se Tnsera din ce n ce. Nici
un zgomot nu rupea linistea si viata parea
Tncremenitd. Gueret se simti cuprins de o vraja
care Ti rdpea libertatea. Cele cateva ore pe care
le traise din zori Ti dadeau impresia unei vieti Tn
mijlocul vietii sale, o viata tulburatoare, plina de
durere, de sénge, nici scurtd, nici lunga,
imposibil de masurat dupa conventiile omenesti,
dar completa si intercalata in propria lui viata.

- De ce te uiti la mine?

- Nu v-am cerut nimic, rdspunse un batranel,
Cu 0 voce Tnceatda, care abia putea articula
cuvintele.

- Crezi ca poti sa ma sperii? zise Gueret
Tnfricosat. Astepta si apoi mai adduga:

- ... cu bastonul tau, spion nenorocit!
Batranul dadu din cap, rosu de manie.

- Eu spion? Tngdima el. Nici nu te cunosc,
ma plimb si eu pe strada mea. Daca ti-e frica de
oameni Tnseamna ca ai facut ceva.

- Mi-e frica... repeta Gueret, care deja
tremura. Facu un gest, ca un om care-si smulge
hainele si coborf trotuarul.

— De unul ca tine sa-mi fie frica?

1l vazu pe batran clatinand din cap, cu gura
deschisd si deodata se ndpusti asupra lui si Ti
smulse bastonul. Se rostogolira amandoi pe
sosea. Batranului Ti cazu sapca, dezgolindu-i
teasta cu par alb, tdiat scurt. Agresorul puse
méana pe sapca si Tncercd s-o infunde th gura
batranului, care tipa stins. Pe Gueret 7l ajuta o
fortd, o simtea Tn maini, ca pe un curent.
Picioarele batranului Tntepenisera dupa primele
zbateri. Nu se mai apara. Spaima Ti paralizase
corpul care se lasa abatut ca un copac uscat.
Doar fata mai dadea semne de viata, o viata
pldpanda Tnaintea imaginii mortii care i se citea
n ochii goi si Tn miscarea falcilor care se cascau
si se Tnclestau de mana criminalului. Bastonul
ridicat cdzu pe pieptul victimei si, cu o violentd
frenetica, pe frunte si pe tample pana iesi sange.

Gueret se ridica cand vazu firicele de sange
pe pielea galbena. Batranul murise Tn zgomotul
acela nfundat, fard ca vreun strigat sa fi
avertizat acest sfarsit. Gueret se uita la omuletul
pe care-1 omorase cu un toiag. Era un miracol ca
nu-1 vazuse si nu-1 auzise nimeni. Tinea inca in
méand bastonul de care se folosise. Tl azvarli,
apoi 1l ridica si-l arunca intr-un canal. 7l auzi
lovind de mai multe ori peretii de piatrd. Acum
plutea pe apa murdara care se scurgea in rau.
Cobori strada, fara sa mai Tntoarca privirea. La o
fereastrd, se aprinse lumina, apoi la alta, chiarin
dreptul lui. Tncepu sa alerge. Drumul era in
panta si el se clating, gata sa se prabuseasca.

Prezentare si traducere de
Marilena Chiriac

Allen Ginsberg

Eu sunt Eu, batranul Tata Ochidepeste care incepu oceanul, viermele
la urechea mea proprie, sarpele rdsucindu-se Tmprejurul

unui copac.

Stau Tn mintea stejarului si ma ascund in trandafir,
stiu daca cineva se trezeste, nimeni decat moartea mea,
veniti la mine trupuri, veniti la mine profetii, veniti toti

predicand, veniti spirite si viziuni.

Va primesc pe toti, voi muri de cancer, intru pentru totdeauna-n

cosciug, inchid ochii, dispar.

Cad peste mine insumi in zapada de iarnd, ma rostogolesc ntr-o roata
mare prin ploaie, privesc convulsiile celor in acuplare,
scartait de masina, furiile gemandu-si muzica joasa, memoria

palind in creier, oameni imitand cainii,

ma desfat intr-un pantec de femeie, tinerete Intinzandu-si
sanii si coapsele cétre sex, cocosul izbucnit Tnauntru
azvarlindu-si sdmanta pe buzele lui Yin, dansul bestiilor

Tn Siam, canta opera la Moscova,

bdietii mei tanjesc Tn amurg pe trepte, intru in New York,

Tmi cént jazzul pe o Harpa din Chicago.

Dragostea care m-a conceput o readuc Tnapoi la Originea mea fara

pierdere, plutesc peste cel ce vomita

cutremurat de propria mea nemurire, cutremurat de aceasta

nesfarsire pe care o joc la zaruri si o ingrop,

vino Poete taci din gurda mananca-mi cuvantul, si degusta-mi

gura in urechea ta.

amna twmel ce
mai'mnam ?

Cand ma asez n fata hartiei
sa scriu mintea mi se preschimba
ntr-un fel de feminind
nebune a trancanelii;
dar sa gandesc sa vad Tn afara
ntr-o locuintd, peretii universului Tnsusi
asta astept: astept pana cerul
apare cum este,
astept un moment cand
poemul Tnsusi
este felul meu de a vorbi Tn afara, nu
declaménd ori celebrand, totusi,
ci spunand adevarul.
1949

Acesta este singurul si unicul
firmament: de aceea
el este lumea absoluta.

1960

Nu exista alta lume.
Cercul este complet.
Traiesc Tn eternitate.
Caile acestei lumi
sunt caile Cerului.

/uciu/'a

Pe un arbore plesuv intr-un spatiu golit
Fata fara aureola a unei forme oarbe;
Vezi, unde Cerul este distrus
Chipul suspendat al vidului.
1949
Am ncercat sa concentrez
razele totale ale soarelui in
fiecare poem ca printr-o bucata de sticla
dar asemenea amplificare magnificatie
nu a dat paginii foc.
1949

Tn romaneste de
Magda Carneci
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Universitatea franceza
lerl, azi sl, poate, maine

niversitatea franceza trece, Tn zilele
noastre, printr-una dintre acele crize pe
care le putem numi ,,de cresterell, criza
[ ] ce se poate asemana, cel mai potrivit,
cu o ecluzd. Asemenea vaselor care,
pentru a trece de la un nivel la altul trebuie sa
intre, sa stationeze, apoi sa iasa dintr-o ecluza,
tot asa si scolile superioare ale Frantei trepideaza
oarecum pe loc, cu apele crescand sub ele,
asteptand, traind schimbarea masiva a nivelului
lor. Proiectele de reformd se succed.
Chevenement, fostul ministru al guvernului
socialist avusese un asemenea proiect, Monory,
un alt fost ministru, al guvernului Chirac, avea
pn alt program, vast si ambitios, pentru intreg
atdamantul Frantei, din anii ce vor veni. Un
asemenea program, planul Devaquet, desi
judicios, a fost retras cu cativa ani Tn urma, fiind
respins de opinia nu Tndeajuns de bine informata
a studentimii. Suntem Tnsa intr-o democratie
liberald si legile nu se impun prin decrete arbi-
trare, ci prin consimtamantul public, Tntemeiat
pe o0 majoritate legala.

Toate aceste planuri de restructurare din
lumea - Tndeobste pasnic-conservatoare - a
instructiunii  publice, corespund neindoios
necesitatii unui agiornamento, unei adaptari a
scolii, si Tndeosebi a celei superioare, la noile
necesitati, la noile exigente ale unei societati, ale
unei civilizatii Tn evolutie rapida si profunda,
Tnvatamantul secolului ce vine se profileaza n
zilele noastre.

Dar simptomele crizei, si proiectele despre
care vorbeam reflecta totodata si o stare de
neliniste, de tulburare, de incertitudine prin care
trece Tnvatamantul. Asistam nu numai la o criza
a scolii, ci la una a culturii. Aceasta criza isi are
radacinile sale in trecut. Chiar dacd valurile

;ate de miscarile tineretului din mai 1968
apartin demult unui trecut istoric, ele au fost un
prim simptom al acestei crize culturale, cu
implicatii mai adanci, spirituale, ce depasesc
perimetrul strict al invatamantului. Simptome de
0 asemenea violentd nu s-au mai manifestat de
atunci. Cand vorbesc cu studentii mei despre
mai 1968, ei abia stiu sa ingaime ceva; 1968
apartine preistoriei, nici macar istoriei lor.
Studentii de azi nu au nici-o opinie, in orice caz
nici-o simpatie pentru acei inaintasi ai lor care
clamau si scriau pe zidurile Sorbonei:
»~imaginatia la putere!ll sau ,,sub trotuare, plajall,
si care, de altfel, ridicau pe alocuri placile
caldaramelor pentru a gasi poate dedesubt plaja
edenica, Tn orice caz placerea anarhiei. Utopii
frivole, fragile, spulberate de vantul necrutator al
istoriei? Da, desigur, dar utopii ce au marcat o
generatie. De altfel, cei mai recenti istorici ai
miscarii din 1968, jurnalistii Herve Hamon si
Patrick Rotman, au publicat un al doilea volum
din masiva lor lucrare, Generatia, volum
intitulat Anii de cenusa. Marxismul, maoismul,
~ismelell ideologice ale acestei ,generatiill
turbulente s-au irosit demult Tn vant,
preschimbate - as spune - Tn cenusa istoriei.
Dezideologizarea studentilor mei (care se
nasteau prin 1968) este, as indrazni sa spun,
totalda. Manifestatiile lor, rare, sunt fie strict
profesionale, legate de interesele vietii
studentesti, fie manate de imbolduri generoase:
antirasism, deschiderea ,restaurantelor inimiill
pentru cei nevoiasi si altele.

Una din problemele care se pun in lumea
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universitard franceza e aceea a cresterii masive a
numarului studentilor. Procesul este mai vechi, a
Tnceput Tnca din anii 60, dar s-a intensificat Tn
ultimul timp. S-au infiintat, Tndeosebi Tn anii 60
si '70, cateva zeci de universitati noi. Parisul a
ajuns la a 13-a sa Universitate. Centre noi uni-
versitare s-au creat si altele urmeaza s& se creeze
(sa dam o singura cifra semnificativa: pe langa
cele 13 Universitati care exista la Paris si Tn zona
pariziand vor apdrea in cei 2 - 3 ani viitori alte 5
universitati. Si marirea numarului acestor insti-
tutii de Tnvatdamant superior in Franta urmeaza
acest ritm de crestere al Universitatilor parizie-
ne). Cu exceptia catorva mari scoli speciale,
Universitatea franceza nu cunoaste acel nu-
merus clausus, prohibitia care impiedica in Ro-
mania accesul la universitate atator tineri,
traumatizand serii intregi de candidati la studiile
superioare, respinsi in baza unui examen de
admitere aleatoriu. Selectia se face si in Franta
dar nu la intrarea in Facultate, Tn baza unui scurt
examen neconcludent cu privire la aptitudinile
reale ale candidatului, ci Tn cursul anilor. Selec-
tia aceasta, implicAnd reusite si esecuri, este
mult mai judicioasa, controlul efectuandu-se n
timp.

Aceastd problema a selectiei priveste,
desigur, si corpul didactic. Franta a ramas
(oarecum asemenea Chinei imperiale) tara care
Isi recruteaza elitele Tn baza examenelor si
concursurilor. Fiecare etapa din cursus-ul
universitar este marcatd de foarte serioase
examene si concursuri. Licenta, magisteriul,
capes-ul, agregatia, doctoratele sunt doar cateva
dintre ele. Selectia aceasta, fireste, {ine seama de
capacitatile intelectuale, stiintifice ale
candidatilor, nicidecum de anumite merite extra
universitare, ideologico-politice, ca in Romania,
din intreaga epoca a comunismului cand, din
pacate, pe langa' unele certe valori, Universitatea
cuprindea (si continua sa cuprinda inca) un mare
numar de cadre didactice, admise Tn baza
activitatii lor politice, promovate Tn masura
angajamentului lor ideologic.

Aceasta implicd, desigur, in Universitatea
frahceza, o atmosfera foarte placuta de

disponibilitate, o libertate totala a profesorului,
pe care 0 poate aprecia indeosebi cel care a
cunoscut restrictiile impuse de un regim
totalitar. Libertatea presupune incredere deplina
n posibilitatea de a-ti organiza, de a-ti sustine
cum si despre ce vrei cursurile, Tn cadrul
disciplinei tale. Ca profesor esti stapan absolut
pe catedra ta.

Fireste, nici o materie inutild, de propaganda
sau indoctrinare ideologica nu greveaza progra-
ma studentilor, ce nu cunosc si n-au cunoscut
enorma pierdere de vreme a camarazilor lor din
est. Cat despre mijloacele de care dispun atat
profesorii cat si studentii francezi, acestea
depasesc adeseori necesarul. Cand lucrez la
Biblioteca Nationald, cu cartile cele mai rare din
lume dispuse cuminte sub lampa cu abajur verde
de sticla sau scot carti din bibliotecile
Universitatii din Tours, unde Tmi am catedra de
literatura comparatd, sau de la alte biblioteci si
seminarii ca sa nu mai vorbesc de librarii, de
laboratoare, de instrumentele de care se dispune,
Tmi amintesc adeseori vanatoarea dificila din
anii tineretii mele dupd cate o carte depusa,
trecuta la ,interzisell sau la ,,documentarell in
Bibliotecile universitare sau ale Academiei din
Cluj sau Bucuresti. Cand Ti vad pe unii din
studentii mei folosind prea putin mijloacele de
care dispun, ma gandesc la studentii romani (si
le dau acestora de aici exemplul acelora) care ar
fi fericiti sa dispund de o parte macar din
uneltele — carti, aparate - ale celor de aici.

Dar instrumentele nu sunt totul. Mai trebuie
ca duhul - ca sa folosesc o venerabild vorba
vetusta - sa sufle peste ele. Desigur, ar fi multe
de spus despre prezenta sau absenta spiritului Tn
Universitatea franceza. Cauza principala a acelei
crize pe care 0 numeam de crestere, sau de
tranzitie, la inceputul acestor reflectii, rezida
tocmai Tn modificari mai adanci ale atmosferei
spirituale, ale miscdrii ideilor Tn lumea
universitara, si mai larg Tn universul culturii. Un
fapt este cert: modalitatile intelectuale ale
secolului al carui sfarsit il trdim, agonizeaza
Tmpreuna cu secolul. Semnele timpului viitor
Tncep Tnsa sa se arate. lar tinerii sunt cei dintai
care sunt sensibili la aceste semne. Dar despre
aceste semne ale viitorului poate cu un alt prilej.
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1) Mircea Mihaies convins ca-n zare
se afla la fel de Tnseninat ,,Orizontul¥
timisorean.

2) Doi profesori pentru Dictionarul-
tezaur al literaturii romane (Mircea
Zaciu si Marian Papahagi) si un
editor de elita (Georgeta Dimisianu).

3) ,,.Memoria“ lui Banu Radulescu
face in continuare succes de casa. Nu
se Tndoieste Horia Stanca, participant
si el la Canalul Dunare - Marea
Neagra, in varianta Dej.

4) Au fost céandva redactori la
publicatia noastra: Mircea Dinescu,

Theodor Bals, Nicolae Ciobanu si

Matei Gavril-Albastru.
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