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averse

Victime de lux

m Tn marea galerie a scriitorilor

interesati de debutanti (M.R.
Paraschivescu, Geo Dumitrescu,
Stefan Awugustin Doinas, Ana
Blandiana) a intrat intempestiv si
George Alboiu, atat prin jude-
carea fenomenelor culturale la zi,
cat si prin sfaturile (judicioase!)
aruncate la tot pasul. Mai nou,
mediteaza si asupra fenomenelor
paranormale. Zice sigur de sine,
aproape definitiv: ,,Dupa cate
stim, scriitorii nu sunt paranor-
mali. Termenii de muza, inspi-
ratie, revelatie, (virgula-i aparti-
ne!, n.n.) vorbesc despre o stare
specifica actului creator, Tncer-
cand s-o defineasca prin ceva
inexplicabil**. Asa, sa nu existe
nici un dubiu! Apoi, pentru a
Tnlatura si alte interpretari, face
noi dezvaluiri. ,,Arta sta de vorba
cu cei vii, nu cu cei morti**. Si noi
care credem cu totul altceval

m Dar fiindca e credinta (filo-
sofia) Alboiului, sa mergem mai
departe, pe firul demonstratiilor
sale. ,,E posibil ca niste spirite sa
comunice, sa guste cate ceva din
faptele noastre scriitoricesti, cu o
singurd conditie: ca Tn existenta
lor pamanteasca sa fi avut pro-
pensiuni literare**. Doctorii, ingi-
nerii, economistii ajunsi Tn moarte
nu pot gusta nimic, fiindca n-au
propensiuni. Dar de ce sa guste?

Editori:

® Uniunea Scriitorilor din

Romania

Poate mai nimerit ar fi sa pipaie
si sa urle: estel Consecvent cu
sine, G.A. ne lumineaza. ,,Eu nu
cred ca trecerea prin moarte ofera
cuiva educatie artisticd**. Vom
muri si vom vedea! Dar investiga-
tiile sale nu se opresc aici. ,,Oa-
menii normali trebuie sa fie ofen-
sati de anormali si paranormali -
aceasta e strategia dubioasa. Se
observa cu ochiul liber ca totul e
clar, limpede si, pe deasupra, de o
profunzime Tnspaimantatoare.

m Tranzitia — cat o mai tine! -
continud sa-si recruteze victimele.
Un prozator, altfel, destul de
lucid, nu mai poate suporta con-
ditia Tn care se zbate si ne comu-
nicd: ,,in loc sa zac cinstit prin
vreo bodega, cu suta de redeveu
Tn fata si foile scrise pe genunchi,
in loc sa ard Tn luminile serii, go-
lindu-mi maduva Tn toate stoar-
fele murdare si calde ale acestei
lumi, eu coordonez. Initiez. Deli-
berez. Sunt rational, patruns de
Tnalta-mi misiune, - responsabil,
am responsabilitate si-n gaoaza**.
Grea povara, adanca durere! De-
aici si pana la viata ideald nu mai
e decat un pas, pe care Cristian
Tudor Popescu il face decisiv,
,.intr-o lume ca o balega de direc-
tor general adjunct nu poti trai
normal decat in betie, Tn nebunie,
Tn moarte**. Poate, dar cu ce pret!

m Fundatia Luceafarul
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«Sa dormi, sa mori...»
de NICOLAE PRELIPCEANU )

Pretindem a fi fiinte rationale, care inteleg pe ce lume traiesc, ce a !
fost cu lumea asta si ce va fi. Totusi, prea mult Tnainte de noi si prea

mult dupa noi nu Tntelegem, chiar daca acceptam. Tn fapt, acceptam cu
un fel de resemnare a spirirului o multime de lucruri. Toate aceste
fantastice teorii despre cele dintai secunde ori despre cele din urma
minute ale Universului care bantuie lumea din epoca-n epoca ne sunt
accesibile Tn datele lor, mai putin si-n adancul integralitatii lor, care ni
se pare un fel de abis. Un fel de abis construit din date inteligibile,
acceptabile, pus dintr-odata Tn fata ochilor nostri mirati. Ceea ce ne
ramane este mirarea. Intacta, ea trece din veac Tn veac, poate si din eon
Tn eon. Tn jurul ei ne si coagulam cu tot restul, vizibif, al corpului si
spiritului nostru. Alfa si omega, Tnceputul si sfarsitul sunt doua lucruri
acceptate. De aici pana la Tntelegerea propriu-zisa e un alt abis.

_ Moartea, de pilda, devine acceptabild pe masura ce Tnaintezi in viata
si te apropii de ea. Tn copildrie, ea este ceva care se Tntampla prin vecini,
ori rudelor tale, dar esti sigur ca pana cand ti-ar veni tie randul se va
descoperi antidotul. Mai apoi Tntelegi céa aici totul e dinainte stabilit si
ca de .oricate boli ai scdpa, de asta nu ai cum. Neavand nici Tncotro, o
accepti. Dar, oare, o Tntelegem, noi cei vii, trecatori prin aceasta lume*
Cam tot ce Tntelegem noi Tntelegem prin relatie. Ziua n-ar exista - stim
asta prea bine — dacd n-ar exista noaptea. Totul e deci in relatie cu
altceva, de sens contrar sau nu. Tn relatie sau in comparatie. Albul e alb
pentru ca negru-i negru. Prostul pentru ca e un destept care sa-l
pretaluiasca. Intr-o lume de prosti, cum ameninta sa devina aceasta, a
noastra, valorile vor sta pe altd scara, eventualii destepti putini va trebui
sa-si ia lumea-n cap. Totul e, din pacate si din cauza limitelor noastre,
judecat in relatie, Tn comparatie, chiar cand e la fel. Absolutul Ti e
accesibil numai lui Dumnezeu si oricat am crede noi ca-i semanam, aici,
Tn acest important punct, nu-i semanam, suntem de capul nostru.

Deci moartea o intelegem in comparatie cu somnul. ,,Sa dormi, sa
mori, sadormi..." Somnul e de Tnteles pentru noi deoarece dupa el ne

trezim. Tl Tntelegem Tn comparatie cu o trezire ce se petrece repede, la
cateva ore dupa adormire. Un somn fara trezire imediatd nu e de
conceput pentru noi, un somn vesnic. Chiar daca il acceptdm, fara sa-I

intelegem Tnsa. Sigur ca atunci cand vor suna trambitele Judecdtii de
Apoi ne vom trezi cu totii. Dar e prea mult pana atunci pentru ca mintile

noastre limitate sa poata pricepe.
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<« H.-R. PATAPIEVICI: ,,Boala Romaniei nu este
tranzitia, este regimul lliescu**. (22) 9 ION
CRISTOIU: ,,lon lliescu Tsi da cu pdrerea de obicei
asupra a tot felul de fleacuri**. (Evenimentul zilei) =
CARMEN DUMITRESCU: ,,Langa stresul continuu
al sardciei se aseaza spaima. Si capitanul Soare".
(Cotidianul) © ALINA HUTT: ,Legea politiei/ in
conflict cu documentele internationale. «Organul» are
prea multd putere asupra cetdteanului”. (Romania
libera) = MIHAI TOADER: ,Senatorii Puterii au
votat moartea lui luga“ (Ziua) 9 CORINA
CARAMETE: ,,Resita/ Nepotul lui Verdet si fiul lui
David au fost Tnaintati Tn functii”. (Romania liberd)
9 ,,Capetele din TVR sunt corupte pana in maduva
oaselor" (Ziua) = MARIANA CROITORU: ,0
victorie a partidului de guvernamant. Regele Cioaba
va candida pe listele PDSR la alegerile parlamentare
din 1996. Domnia sa afirma ca este apropiat si de C.
V. Tudor, al cdrui tatd «este tigan neaos din Obor»".
(Ev. zilei) 9 ,Daca Romania nu va accelera
privatizarea, progresul inregistrat pana acum va fi
zadarnic, apreciaza ambasadorul SUA, dl Alfred
Moses, Tntr-un articol semnat Tn International Herald
Tribune". (Cronica Roméana) 9 LUCIAN VASILE
SZABO: ,Legea accelerarii privatizarii s-a transfor-
mat Tn Legea frandrii privatizarii sau intr-o lege a
privatizarii". (Timisoara) © VICTOR SOCACIU:
,,Nu exista sprijin real pentru particulari”. (Interviu, in

Capital) = ,,Cu guvernul Vacaroiu ne-ar trebui 281
de ani s& atingem nivelul din 1992 al Frantei".
(Romania libera) 9 ,,Cantdretul formatiei engleze
«Smokie», Alan Lesley Barton, a decedat in seara zilei
de joi Tn orasul german Cologne (sbl. n.)... (Oglinda).
Nu Cologne, ci Koln! La carte, baieti! 9 ,,Un hohot de
rés strabate Intreaga tard. C. V. Tudor s-a logodit cu
Bula al politicii roménesti: lon I. Bratianu, zis si «Doi
cartofi». Formidabila aliantd politicd se numeste
Partida Nationald" (Ev. zilei) 9 RAZVAN SA-
VALIUC: ,,Presedintele PRM, procesomanul-numarul
unu al Romaniei, scandalizeaza din nou justitia!
Vadim are de ales Tntre catuse si camasa de fortd".
(Ziua) 9 1. 1. BRATIANU: ,,Simpatizantii mei erau
200 mii la alegeri, numarul lor a crescut”. (Interviu, Tn
Academia Catavencu) 9 ,,Difuzorii de presa si carte
sunt Tmpinsi spre faliment". (Zig Zag) © RODICA
CIOBANU: ,Publicatiile literare mor, monumentele
zac Tn paragina, dar portretele guvernantilor nu mai
incap Tn rame"... (Adevarul) 9 ION ILIESCU
(presedintele Romaniei): ,,Nu ne rdmane altd solutie,
decét sa fim optimisti". (Cf.Academia Catavencu) 9
IOAN GROSAN: ,,Cred ca vom ajunge o societate cu
adevarat democratica atunci cand guvernul va oferi
(deoarece acest eveniment nu se petrece neaparat in
cadrul unei nunti) un mic ajutor banesc, indexabil,
pentru deflorari" (Ziua).
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rintre defectele pe care le ates-
ta zilnic cei ce guverneaza

acum aceasta tara ar trebui
trecuta, la loc de frunte, pre-
caritatea culturii generale. Sunt,
fireste, prin parlament, si, poate, prin
guvern, si persoane care n-au trecut
prin scoala ca gasca prin apa si al caror
interes pentru o anume specializare
profesionala a fost dublat de interesul
pentru ceea ce se intelege in chip cu-
rent prin cultura generala. Dar regula e
a celor care si-au largit, eventual, ori-
zontul cunostintelor de specialitate si,
concomitent, si-au strdmtat de tot ori-
zontul de cultura generala (las de-o par-
te cazurile, din pacate nu rare, de
strAmtare a ambelor orizonturi). Regula
aceasta a functionat si in regimul
comunist, mai mult, regimul comunist a
impus-o ,ca regula Tn domeniul vietii
politice. Tnainte de razboi situatia era
exact pe dos: ceea ce azi si In perioada
comunista era regula, atunci era excep-
tie iar ceea ce acum este exceptie
atunci era regula. in ciuda unor pareri
contrare, relativ raspandite Tn zilele
noastre, precaritatea culturii generale
are efecte directe si mari asupra acti-
vitatii curente a oamenilor politici. Sunt
absolut convins ca un ministru, sa zi-
cem al industriilor, nu are nici o sansa
de a fi un bun ministru pe domeniul sau

daca 1i lipseste cultura generala. Din
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pacate, reciproca e si ea valabila, adica
nu-i suficient sa ai o mare cultura gene-
rala ca sa fii un bun ministru al indus-
trillor. Nu despre asta este, Tnsa, vorba,
ci despre efectul fericit si multiplu (psi-
hologic, comportamental, profesional
etc.) pe care cultura generala il produce
Tn orice activitate specializata, mai ales
Tn politica, fie ea externa (in diplomatie)
sau interna (in guvernare si In legis-
latie). De la Kogalniceanu si Maiorescu
la Titulescu si Bratianu avem o pleiada
de oameni politici cultivati, dupa cum de
la Gheorghiu — Dej la Ceausescu avem
si un sir lung de oameni politici inculti
sau, mai rau, semidocti. Problema nu e
sa opresti accesul indivizilor fara cultura
generala 1Tn structurile politice ale
societatii — ar fi un fel de teorema a lui
Fermat, aparent solutionabila, in reali-
tate indemonstrabila, — problema e sa
existe un echilibru intre cei cu si cei
fara, cu o cat de usoara inclinare catre
cei dintadi. Pentru ca acolo unde exista
cultura generala exista mai multe
Dremise pentru o mai limpede vedere a
ucrurilor si o mai corecta intelegere a
or, ceea ce — mai cu seama pentru poli-
ticieni — este de maxima Tnsemnatate.
Asa cum e de preferat un adversar inte-
ligent unui partizan prost, e de preferat
si un adversar cultivat unui coechipier

incult. De altfel, daca privim cu atentie
Tn istoria politica a societatilor cu regim
democratic, vom baga de seama ca
marii politicieni au fost aceia care,
aflandu-se la putere, au stiut sa aplece
urechea si la opiniile oamenilor inteli-
genti si cultivati din opozitie. Nu-i mai
putin adevarat ca se poate face politica
mare si 1n absenta unei vaste culturi ge-
nerale sau chiar a unei inteligente per-
formante. Cu o conditie: sa existe bun
simt politic. Care bun simt conduce, fara
doar si poate, la afirmarea Tncrederii Tn
oamenii inteligenti si cultivati. Si astfel
cercul virtutilor politice si cercul culturii
generale ajung sa fie secante. lar su-
prafata comuna ce rezulta din aceasta
intersectare se numeste competenta
politica. Mai mare sau mai mica, dupa
cat de mare sau cat de mica e suprafata
comuna. Deductia logica ar fi ca la baza
competentei politice stau bunul simt,
cultura generalda si insusirile de poli-
tician ale individului, o triada in acelasi
timp didactica si axiologica. Pe care
Machiavelli — cel mai mare politolog din
toate timpurile — a confirmat-o subtil prin
judecati de tip oximoronic, asupra
carora ar fi utii sa ne aplecam din
perspectiva zilei de azi. Teama mi-i Tnsa
ca multora din politicienii nostri le este
mai la Tndeméana atributul consacrat de
0 anumita lectura decéat o lectura noua
a textelor italianului.

minimax

Nedumerirea (ivj

e fapt mai multe sunt ele,

nedumeririle-mi, si cel

putin cateva, parandu-

mi-se, cumva insuporta-

bile. Tn jargon psihologic
fenomenul s-ar numi disonanta
cognitiva (L. Festinger). Adica
iubesti pe cineva, Tl respecti, ai
ncredere Tn el etc. si, In virtutea
acestor sentimente, accepti n
genere fara carteala cam tot ceea ce
spune/, face. Tentant dar si riscant e
sa te darut unui idol! Sau, cum s-ar
zice la bodega, greu e domn’le fara
idol, da greu si cu idol. Greu
pen’cd, — de unde si Tncepe toata
tardasenia - desi e incomod si nici
nu prea se poartd, mai poti avea
totusi, si oarece prentipuri. Asa,
cat de cat. Cu riscul chiar de a
parea rigid, anapoda, maniac etc.
Ba Tnca unii - ceea ce nu mai este
de gluma -, pana-ntr-atat au tinut la
principii Tncat au preferat tortura si
moartea. (L-as fi Tntrebat pe cel

de SERBAN LANESCU

care povatuieste, vezi Doamne
biblic, ca intelectualul trebuie sa fie
»intelept ca sarpele”, I-as fi Tntrebat
ce parere are despre unii dintre
intelectualii morti Tn puscariile
comuniste. Adica Tntr-un moment
ca cel din dec.’89 se mai poate
muri si, cum s-ar zice, luat de val,
de-a valma, sub imperiul unei
emotii colective; Tn puscarie Tnsa se
moare pe-ndelete, ,,larece", de sine
statator. lar daca mi-ar fi raspuns
ca, dom’le, erau alte vremuri, l-as
fi Intrebat ce parere are despre
gestul d-lui luga. C& nu te tin bre-
telele sa fii demn e una. Ori, Tnca
mai mult, Tntr-un exces de rafi-
nament, indemnitatea - mai ales
daca aduce si indemnizatie! - poate
foarte bine sa-ti priasca. Nimic de
zis. A teoretiza Tnsa duplicitatea si
parsivenia... Pardon!).

Asadar, pe de-o parte e idolul

(idolii) pe care 1I(7i) iubesti si TI(1i)
respecti neconditionat, pe de alta
parte sunt prentipurile. Valorile,
credintele, Tn fine tot ceea ce te
face sa banui, ori chiar sa crezi ca
exista un rost pe lumea asta, ba
poate si pe cealalta. Uneori, idolul
te mai poate pune Tn Tncurcatura,
vazand, parandu-ti-se cd nu este
decat un biet om, dar chiar si-
atunci, daca esti consecvent in ido-
latrizare, efectul este pozitiv caci
asa, gresind poate, te face sa-l iu-
besti Tncd mai tare (de fapt, iu-
bindu-te!). Bine’nteles, idolul si
prentipurile sunt bine laolalta.
Toate bune si frumoase. Deodata,
insa, auzi/ vezi/ afli ca idolul,a
(re)actionat ca un idol de lut lovind
grosolan (unul dintre) prentipurile
tale dragi. Pac! Disonanta cogni-
tiva. Ceata. ,,Datu-n balbaiald".
Ultima lovitura a venit din partea
Papei si, desi vaccinat (bunaoara de
Havel), am receptionat-o Tn plin.

Pai daca pana si Sfantul Parinte...
Tnfruntand si riscurile unui aseme-
nea gest Tntotdeauna aducator de
mari necazuri! Ce sa le mai poti
cere atunci unor bieti muritori?! Nu
existd compromis compromitator.
Asta Tn timp ce la telejurnalul de
noapte al TVR de luni 27 martie
a.c. C.-V. Tudor il acuza pe dl Du-
mitru luga de... terorism. La fel,
caci la fel este, si A. Nastase.
Tntrebat cine apreciaza ca va purta
responsabilitatea morala daca va
muri dl luga, a plimbat-o-n dreapta
si-n stdnga (cd, zau, ce era sa
zica?!) dupa care l-a Tnvinuit de-a
dreptul. Au spus/strigat unii, cand-
va, ca doar morti vor fi crezuti.
Aiurea-n tramvai! Totul, absolut
totul se negociaza si cine-i mai slab
moare. Toate reperele morale sunt
in plopi. Pentru ca disconfortul
psihic propriu disonantei cognitive
cere sacrificarea unuia din cei doi
termeni: fie ,ucizi"” idolul, fie
renunti la prentip.

Acum, serios vorbind, adica
scriind, cu toate victoriile lor poli-
tice, situatiunea pare sa se cam Tn-
groase din toate partile, si Tnauntru
si pe-afara, Tmpingandu-i incet dar
sigur la masuri de/ in forta. Si s-ar
putea ca tocmai masele cele atat
de... blajine sa le joace vreo festa.
Ca dinspre intelectuali, tot Tncer-
cand ei (cei mai multi) sa se
comporte Tntelept ca sarpele, ajung
doar sa se tarasca. Ca viermii. Ce
pot fi striviti fara nici o problema.
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Centenar. Ernst Jiinger: Pe falezele
de marmura

Cu zgarcenie a fost tradus si comentat, la noi, Ernst Jiinger, una dintre cele mai acute constiinte ale
secolului, unul dintre cele mai convingatoare talente ale aceluiasi secol, care - s& avem tdria de a
recunoaste! - declind Tn derizoriu, Tn marasm si indigentd. N&scut pe 29 martie 1895, Jiinger pare a fi
predestinat a juca de nenumarate ori cate un renghi mortii: scapa cu viata din Legiunea Strdind; Tn ciuda
a 14 rani grave, supravietuieste primului macel mondial; ofiter Tn Wehrmacht, participa la celebrul
complot organizat de von Stauffenberg si, iardsi ca prin minune, scapa de secure. Dar poate ca viata i-a
fost la cel mai apropiat pas de moarte Tn 1939, cand publica celebrul roman Pe falezele de marmura, o
parabola antihitlerista extrem de stravezie, pentru care Gestapoul Ti cere capul; Hitler va opri Tnsa orice
represalii. Gestul dictatorului continea o doza masiva de inexplicabil, dar de aici si pana la a-1 supune pe
Jiinger unor suspiciuni infamante distanta este enorma; si totusi, i s-au facut, dupa razboi, reprosuri peste
reprosuri, a fost catalogat Tn fel si chip (ura, raportata la obiectul patibular generator al resentimentului,
Tsi capata justificarea, dar, daca se rasfrange orbeste, farda o prealabild analizd patrunzatoare si
nepartinitoare asupra unor subiecti aflati accidental Tn situatii de certd ambiguitate, atunci ea Tsi pierde
rostul benefic al asanarii, nedreptatind si vestejindu-se singurd; a se vedea si cazul Heidegger). Oricum,
(si) Tn cazul lui Jiinger au triumfat reverberatiile fara echivoc ale operei.

Pe falezele de marmura este printre primele romane modeme europene care demasca mecanismele
nu tocmai simple - Tn pofida primitivismului emanat - ale dictaturii totalitare. Scrisa Tn maniera
parabolicd, aceasta carte reuseste o savanta intrepatrundere de simboluri, de cauzalitati, elementele
magicului si cele ale realului se sustin reciproc, fenomenele se plaseaza ntr-o zond a ubicuitatii care
depaseste trimiterea exclusiva la conjunctural; si, nu Tntdmplator, naratiunea porneste prin parafrazarea
unui celebru stih dantesc. Cumva, Pe falezele de marmura echivaleaza cu o replica moderna la Infernul.
(Ed. Revistei Literatorul, 500 lei)

Stefan Munteanu: Poetii
beau din apa cerului

Antologic (Ingrijita de George Vulturescu si asezata sub titlu oarecum redundant) din creatia in
versuri a unui artist polivalent (pictor, scenarist, regizor, poet), plecat din tard in SUA Tn anul 1972,
mutat definitiv din aceasta viatda Tn 1990. ,,Dacd vrem s& situdm versurile lui Stefan Munteanu Tn
cadrul literaturii noastre contemporane si daca tinem seama de faptul ca aceste versuri sunt creatoare
de atmosferd epica, sunt fanteziste si policrome, versuri purtate de melodia lor interioard, versuri
onirice si manieriste, ce nu se lasa totusi risipite Tn pretiozitate si vag; de vrem prin urmare sa-i aflam
lui Stefan Munteanu tovarasi de drum Tn calatoria lui visatoare printre stelele care se Tnvart fericite si
lenese in jurul insului singuratic si anxios, vom numi desigur poeti ai stihului si ai prozei ca Leonid
Dimov, Andrei Ujicd sau Emil Brumaru"”. (lon Negoitescu, Tn Prefatd). Poetul se remarca printr-o
H melancolie pronuntatd, intarsiata cu disperari, ironii, toate Tnnobilate de un neostoit simt al frumosului

tradus palpabil n calofilie. Nu lipsesc notele tragice, pe de-a-ntregul autentice, autenticitatea fiind cea
mai de pret marca a acestui artist Tnnascut. (Casa de Editura Panteon, 3000 lei).

Hegei: Fenomenologia spiritului

Un regal editorial, asupra caruia se cuvine sa zabovim (in ciuda eventualelor... grimase ale unor domni
literati, hraniti la ,,scoala" talentului ostil influentelor culturale, dupa a caror optica deficitara comentarea
cartilor de filozofie Tn paginile unei reviste literare ar reprezenta, vezi Doamne, un balast!). Deci, sa ne
reamintim: Fenomenologia spiritului si Logica reprezinta cei doi mari piloni pe care se edifica intreaga
filozofie hegeliana. Este urmarita, aici, evolutia constiintei de la simpla perceptie a ,,ceva" (Dieses) pana
la ratiune, apoi la spirit (superior, ca putere de patrundere, ratiunii), la religie (aceasta revelatie integrala
despre lume) si, Tn final, la cunoasterea absolutd, Tn teritoriul careia lumea si spiritul se dezvaluie lor
insile. In mare, filozofia lui Hegel este o filozofie a Spiritului, a acestui dat care, spre osebire de natura
- supusd repetabilitdtii -, Tnseamna o creatie continud, Tnseamna libertate si constiinta de sine
(inscrierea hegelianismului Tn campul liniilor de forta ale idealismului german - fdozofie prin excelenta a
libertatii si a creatiei spirituale — devine, deci, evidenta).

Pentru Hegel, arta, religia, istoria, dreptul - domenii definitorii ale Spiritului - se infatiseaza ca
emanatii ale Ideii. Frumosul este Ideea; religia Tnseamna o forma de exprimare a revelatiei Ideii in
sentimentul credintei, fiind, Tn fond, aceeasi revelatie pe care filozofia o exprimd, pe cale rationald, Tn
conceptele sale; dezvoltarea ratiunii si a spiritului individual, fiind vorba de un spirit obiectiv si de o
revelatie progresiva. Spiritul obiectiv Tnseamna spiritul unei epoci, al unui popor, este supraindividual,
istoria Tn sine fiind opera manifestdrii planului rational al lui Dumnezeu (iconomia divind, spun
ortodocsii), opera Providentei. Tn fine, dreptul reprezinta si el o creatie a Spiritului n istorie. Filozofia
spiritului a lui Hegel Tnglobeaza ideile de progres, de evolutie, de creatie, subordonate toate ideii
providentei ratiunii.

Una dintre cele mai profunde valorificari ale omului si Tntregii sale culturi, sistemul filozofic hegelian
Tnseamna - dupa monumentele iscalite Aristotel si Toma d’Aquino - al treilea mare sistem al Tntregii
filozofii occidentale. (Editura IRI, 9000 lei)

iurie Coiesnic: Basarabia necunoscuta

Motivatia scrierii acestei carti este declaratd de catre autor Tnsusi: ,,... atunci cand nu mai avem
cronici, nici suficiente arhive si nici martori oculari, suntem datori s& reconstituim trecutul dupa
amprentele lasate de istoric pe fiecare atom, pe fiecare frunza, pe fiecare clipa, pe fiecare stea... Numai
asa ne vom Tnrudi cu trecutul, numai asa vom obtine plasma memoriei, numai asa vom reusi sa ne
apropiem - noi de esenta noastra". Sunt stranse Tntre copertile volumului portrete (46 la numar) ale
unor personalitati culturale si politice, al cdror crez nedezmintit a fost: Basarabia - pamant
romanesc, ale caror vieti nu au avut alt tel decat mentinerea acestui vitregit colt de Romanie Tn trupul
firesc al patriei neciuntite. Portretele sunt, de fapt, micromonografii realizate Tn urma unei documentari

| extrem de serioase, au rotunjime, lipseste orice ostentatie, de foarte multe ori ating virtuti literare
certe. Partea finala a cartii grupeaza, Tn sectiunea Anexe, documente semnate, printre altii, de Stefan
Ciobanu, Constantin Popovici, Tcodosia Mateevici, lon Inculet. Toate acestea apartin istoriei
adevarate, fiind marturii zdrobitoare Tn favoarea adevarului istoric, terfelit ieri, terfelit azi... Maine?!

Si, 0 remarca pur personala: citind cartea, nu am avut nevoie de dictionar, cu toate ca este scrisa
n limba... moldoveneasca, cel putin asa sustine samii balsoi maldavanschii tavarisci (I-am numit,
n limba-i preferata, pe Mircea Sncgur!).

Anticariat

Sergiu Dan, ARSENIC, Editura ,,Cultura
Nationalal, 1935

Un modest doctor de prin selectul cartier
Cotroceni, Filimon, isi va reduce, pentru o
bucata de timp, universul interior la o aventura
sentimentala dictata de hazard si insinuata Tn
fiinta lui cu unduiri de reptila discretd, dar
decisa. Ana - nevasta unui prieten cu ocupatie
dubioasa (traficant de came vie), pe numele
sdu Bibi - Ti va deveni amantd. Toate cat de cat
bune si cat de cat ,frumoase”, numai ca
Filimon descopera existenta unui al doilea
amant Tn viata Anei. Sotul cocu Ti devine aliat
in razbunarea planuitd; acesta primeste de la
Filimon un flacon cu arsenic menit a-1 suprima
pe cel care stricase ,linistea" triunghiului,
transformandu-1 Tn patrulater. Dar totul se
sfarseste Tntr-o balta de ridicol. Din potential
erou, Filimon ajunge iardsi un anodin, un
simplu spectator de galerie la comedia vietii.

Actor, dar, Tn acelasi timp, mai ales
privitor, Filimon este creionat cu un condei
Tnmuiat Tn ironie, dar si in méhnire. Tn fond,
doctorasul este un pai aflat la discretia
valurilor vietii, nici victima, nici erou, nici
placid, nici pasional, mai degraba un con-
damnat prin structurd la indiferentd, un fel de
marionetd Tnduiosdtoare care joacd precum
melodia schimbatoare a exteriorului i-o im-
pune.

Arsenic promitea un bun ironist, un poves-
titor care stia sa se detaseze de personajele
imaginate, devenind un fel de papusar abil,
prin degetele caruia ,,papusile” se deplaseaza
feeric, gesticuland la granita dintre ironie si
grotesc. Promitea. (Anticariatul Scala, 1600
lei).

Libraria Kretzulescu
m |oan Petru Culianu, Mircea Eliade
(Nemira, 4000 lei)
m Petroniu, Satyricon (Univers, 3000 lei)
m Ana Blandiana, Imitatie de cosmar (Du
Style, 6630 lei)

Libraria Sadoveanu
m |oan Petru Culianu, Mircea Eliade
m Ana Blandiana, Imitatie de cosmar
m Vasile Lovinescu, Dacia hiperboreana
(Rosmarin,-500 lei)

Libraria Eminescu
m Sorin Antohi, Civitas imaginalis (Litera,
3900 lei)
m George Pruteanu, Pactul cu diavolul
(Albatros si Universal Dalsi, 3570 lei)
m |oan Petru Culianu, Mircea Eliade

Libraria Alfa

m |ona Petru Culianu, Mircea Eliade

m Nietzsche, A doua consideratie
inoportuna (Ararat, f. p.)

m Sorin Antohi, Civitas imaginalis

Libraria din Bd. | Dec. 1918,
nr. 53

m Adrian Marino, Ole! Espana (Aius, f.p.)
m Ana Blandiana, Imitatie de cosmar
m Petroniu, Satyricon
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redactiei noastre un exemplar din noile

Pagina realizata de Alexandru Spanu



T T n biet zid lepros, batut Tn nestire de

| vanturi si ploi, este luat de poeta
I | Florenta Albu martor al sensibilitatii

sale ultragiate, hdituite, devastate Tn
Tmprejurarile vitrege ce fac obiectul

rnalului tinut cu aproximativa regularitate si cu
Tnversunare din primavara lui 1970 pana Tn
decembrie 1990. Evocarea halucinatorie, ca o
aratare urata, demonica, traduce degradarea

.erala a unei existente bantuite de spectrul
punerii la... zid.

Obsesivele senzatii ale pustiului launtric,
afundarii Tn ceatd, claustrarii fortate, incomunica-
prigoana politieneascd, satrapica, resimtita
paralizant la tot pasul. Amintiri mai vechi se
adaugd scenelor imediate de cosmar, ,,demascarea”

\ui Paul Goma Tnca din 1956 si, iardsi, Tn 1971,
dupa ispésirea prin temniti a vinei de a fi gandit
liber, Tnfierat public pentru ca a publicat Tn
Occident romanul refuzat de obtuzitatea cenzorilor
autohtoni. Agresivitatea denuntdtorului (nomina-
lizat Tn persoana unui critic oficializat fanatic)
asociata cu lasitatea celor ce accepta Tn tacere
»procesul” determina un firesc sentiment de
lehamite si declanseaza instinctul de aparare sub
forma retragerii Tn barlog. Numai ca nici propriul
apartament nu reprezintd certitudinea protectiei,
Tntrucat securistii nu se sfiesc sa dea buzna, sa
puna Tntrebari, sa Tncerce santajul, sa semene
spaime pana la impulsul sinuciderii; iar episodul

august 1972 are reverberatii si n iulie 1973

itul subversiv al suspiciunilor, conspiratia
prelungitda a marginalizarii, interdictiile pe motiv
de ,,dosar"), Tn aprilie 1978 si peste alti doi ani, o
haituiala repetatd, insistenta, otravitoare, ca cel
vizat sa nu uite ca este oricand la cheremul unei
puteri discretionare. Opresiunea torturanta se
insinueaza chiar si Tn vise, acumulate asemeni unor
avertismente ale dizolvarii, aneantizarii, pierderii
identitatii. Raman doar clopotele serafice,
revarsate sambdata, duminicile si receptionate, ca
un ritual, Tn vazduhul etajului superior, sa mai dea
parca iluzia puritatii, vecinatatilor celeste
nestanjenite. Dar drojdia grea depusa pe fundul
sufletului, toatd saptdmana, Tntretine o ostilitate
absurd retumata asupra orasului ca atare, a fiintelor
lui reduse la fosgdiala anonima, aproape animalica
sub avalansa grijilor cotidiene. Debusolata,
alertata, poeta fara radacini citadine da semne a nu
se simti ,,acasd" decat in mediul originar al satului,
cu care vibreaza, laolalta, prin toti porii: ,,Si cum
patrunde soarele Tn chirpiciul peretilor, si cum
miroase lutul Tncins, caisa coapta, praful, apa
dormind Tn caldari si Tn oale; si cum se
pulverizeaza Tn tot cerul frunza salcamilor, aripa
sperietorilor cocotate Tn ciresi; si cum sta*\VVremea

— deodata scufundandu-se Tn sine. In toata
nemiscarea. (...) Cum ai muri si cum mai continui
sa dormi Tn acest nesfarsit fel de a iubi, de a te
coace, de a cadea Tngrozitor de Tncet Tn lumina,
Tntre lumini si umbre - si sdmburele iar, si tarina
iar, si soarele, soarele, somnul, incoltirea, tiparele
Tn care ai mai fost, punctele in care ai mai cazut -
si locul caderii, locul rad&cinii din nou. Si vuietul

Douazeci de ani
de cosmaruri SI 0 noapte
a sperantelor naruite

de GEO SERBAN

lumii continua, te continua...".

Osmoza, aceasta explica suferinta cumplitd
marturisitd de Florenta Albu Tn fata primejdiilor
carora lumea rurald are a le face fatd. Exista
amenintarile naturale: inundatii, calamitatile
secetei Tnregistrate cu antenele timpului, pana la
durere fizica. Insa, ce doare mai profund, dincolo
de cataclism ca atare, este pervertirea, falsificarea
realitatilor sumbre prin gesturi conventionale,
confectionate. Pericolul umflarii apelor e trecator,
bicisnice si de neindurat sunt vorbele umflate. Cu
atat mai categorica e reactia poetei cand intervine,
ironic denumit ,sistematizare”, procesul distru-
gerii din temelii a asezarilor sdtesti de cdtre oarba
furie comunista. Acum si aici, Jurnalul se umple de
ecourile unor tensiuni extraordinare ce asalteaza
constiinta poetei, incapabilda s& mimeze indife-
renta, sad-si tdinuiasca ranile si sa spere n
tamaduirea lor cu ajutorul concesiilor confortabile:
»Serile ma adun cu mine s&-mi oblojesc ranile; si
dupa oblojire le zmulg pansamentul sa ma conving
ca suferinta nu este Tnchipuita, ca ele exista,
séngereazd, sunt adanci si urdte - si chiar
cicatricele lor. Si uneori Tncerc s&-mi Tnchipui cum
or fi ranile si cicatricele pe scoarta cerebrald, tot
acest bombardament de o viata Tntreagd, spaimele
si Tncercarile disperate de acomodare, complexele
si refuldrile si incercarile de a fi tu Tnsati - tu Tnsati
cu orice pret. Si iar ma Intorc la cuvinte, la in-
crederea si neincrederea Tn cuvinte si, iata, chiar
acum, Tndoiala ca ceea ce spun, spun neintreg,
nesigur, neadevarat".

Astfel se declanseaza calvarul unui sir de
volume imposibil de trecut, fara mutilari, printre
furcile caudine ale obstructiilor ideologice. Sunt
consemnate Tn amanunt avatarurile Tndurate n
edituri, confruntarile cu oportunismele redactio-
nale de diferite calibre, chiar cu propriile tendinte
de auto-cenzura, ca o culme a pervertirii operate de
tutela dura a indrumarii partinice. Paradoxul este
cd, in disperare de cauza, crezand a se putea apara
mai cu succes Tmpotriva ingerintelor aberante din
interior, autoarea greu Tncercata consimte sa
Tngroase randurile membrilor de partid. Parti-
ciparea la sedinte ale organizatiei o va ajuta doar sa
vada si mai clar nepotrivirea dintre slogane si
dramele tarii Tmpinsa la dezastru. Detesta
palavrageala labartatd cultivatd sub faldurile
ignobilului cenaclu ,,Flacara", ca si refugiul facil in
susoteli pe la colturi, barfe histrionice, limitarea
protestului la ,hlizeli" din arsenalul lui Pacala.
Vorbelor de duh, cabotinismelor smecheresti,
»Sinceritatilor" trucate ale unei notorii poete,
altminteri extrem de inteligente, prefera causticele
reflectii ale regizorului expert Tn Caragiale,
neintrecut Tn valorificarea sensurilor dinamitarde
continute de ,,bascalia" clasicului. Scene si tipuri
din viata literara se perinda prin filele Florentei
Albu cu o vitalitate expresiva care intra in
concurentd cu Jurnalul lui Mircea Zaciu. Desi
meteorica aparitie, trecerea lui Emil Botta se
fixeaza adanc Tn memorie: ,,...crin subtire, serafic,
otravit, parca, de propriul sdu parfum, de soapta
vocii etern suferinde, somnambulic, drogat de
emanatiile poeziei, trditd Tn sferele Tnalte,
inaccesibile buznei contemporane. Vazandu-1
dimineata, spre orele 11, Tnalt, putin garbovit, cu
pasul de noctambul pe o scena strdind, ma temeam
ca aerul aglomeratiei din jur s& nu-1 trezeasca, sa
nu-1 rdneasca..

Mai de retinut decét plasticitatea caracterizarii,
n pagina Florentei Albu este fiorul discret al
implicdrii generoase, as risca sa spun chiar ata-
samentul uman, daca n-ar interveni prea des acele
referinte ale autoarei la ,,coltosenia™ ce i se atribuie
si Tn care se complace (,,tepoasa, piezisd, amara").
In fond ea este Tnsetatd de iubire si manifestd o
mare capacitate de a se darui, dovada Tnsesi
suferintele pentru tot raul din jur. Cei trei F (frica,
foame, frig), deveniti emblematici cu cét Tn-
semnarile avanseaza pe parcursul anilor ’80, Tsi
afla corespondent Tn cumularea de epitete
participative dintre cele mai dure: nauca, scarbita,
exasperatd, Tngretosatd, Tnfrigurata, istovita,
deprimata, cenusie. Pragul rabdarii pare depasit,
dar dezolarea pricinuitd de neputinta Tmpotrivirii
deschise accentueaza paroxistic Tnstrdinarea: ,,ne
urldm revolta doar Tn noi Tnsine, pana ni se face
greata de noi Tnsine si unii de altii” (22 ian. 1989)
- ,,... teama de noi si unii de altii. Si nu se arata
macar o lumina, o crapatura n toata zidaria care ne
Tmprejmuie si ne zideste Tnauntru, nu se aratd
nimic, decat nimicul care se scdlambaie Tn fata
ochilor nostri" (4 martie 1989). Spaima si
grotescul se extind dominator, Tntr-o promiscuitate
hidoasa, gata-gata sa anihileze ultimele resurse de
demnitate, daca n-ar fi ici-colo gesturi de protest
ale unor disidenti curajosi, refuzand sa se lase
coplesiti de lancezeala masiva, lasd, de masa
somnolentd, narcotizatda parca de proportiile
apocaliptice ale minciunii.

Asemeni trambitelor lerihonului, dangatele
prelungi de clopot ale noptii de 21 spre 22
decembrie aveau sa vesteasca spontana trezire,
scuturarea chingilor dictaturii, suprimarea supu-
nerii Tnjositoare. Partasa la revarsarea pe strazi a
tinerilor hotdrati s& pund capat regimului de te-
roare, poeta le Tmpartaseste entuziasmul rege-
nerator si urcd pe culmile extazului, cutremurata
tocmai de capacitatea lor de jertfa. Pentru moment,
nimeni nu sta sd descifreze semnele rauvestitoare
ale clopotului singuratic printre rafalele de gloante,
dar rafalele vor continua aberant si Tn zilele
urmatoare rar executia pripitd din chiar ziua
Craciunului nu mai lasa nici o Tndoiala asupra
josniciei perfide ce s-a insinuat Tn atmosfera
sperantelor prea repede fugarite, ostracizate,
pangarite, naruite. Premonitiile cedeaza curand
locul faptelor incontestabile puse la cale spre a
bloca radicalizarea schimbarii survenite: mitinguri
dirijate Tntru compromiterea fortelor democratice
Tn curs de organizare, prigoana manifestantilor din
Piata Universitatii, aducerea minerilor ca sa faca
»ordine", trucarea primelor alegeri libere prin
manipularea fara scrupule a electoratului, iarasi
demagogia triumfatoare si Tncad Tnsufletitd de
retorica desantata a fostilor ,,laudatori de curte". Pe
masura ce Tnregistreazd cu stupefactie, notele
recapata tonul sumbru anterior: ,legalizata
inertia", ,liniste, apatie, moarte", ,,macinarea
noastra de fiecare zi". La un an de la magnifica
explozie de renastere tinereasca: ,,Bat clopotele
bisericilor... pentru «victoria» de anul trecut. Care
victorie? Aceea a altei puteri, a altei minciuni, a
altui dresaj?". Unde Tintorci privirile, descoperi
numai re-ziduuri. Concluzia lecturii Zidului
martor se afld subliniatd ceva mai devreme de
autoarea nsasi: sa nu uiti! Sub acest raport, cartea
Florentei Albu se aseaza in raftul bibliotecii foarte
aproape de Jurnalul fericirii.



poezie

leo butnaru

Ce carnaval ne-carnal

dar

sfasietor — transformarea unui Thger

intr-un om

dez-nasterea lui din divinitate

ntr-o nastere a pacatosului

apoi

cel mai disperat simt care a trecut
vreodata

printr-o inima omeneasca si care

totdeauna trece prin inima Tngerului cazut
— speranta

ntru purificarea de pacate

si poate ca

intru reabsorbirea in Dumnezeu...

Tn acest discurs discret depolitizat
vorbi-voi de Troia prehomerica in care
nimeni nu astepta vreun politician
nimeni ne astepta vreun erou salvator
sau vreun Beckett cu Godot - ul sau

ci strigau cu totii a disperare: Murim
dar sa vina Homer! Sa se nasca Homer
si sa vina ca sa ne cante antichitatea
ce prinde a se contopi cu moarteal...

Adierea de vant metafizic clatina

un streang un steag si un inger iluzoriu

suspendat deasupra lumii de rand -
anume

pe langa streang steag si inger

un suflet necajit se Tnalta

in azurul propriei sale imaginatii

pentru a innebuni de neputinta Tmpacarii

cu perimetrul custii.

Hermes, pies i gwiazda.
Zbignev Herbert

Lui Adam Puslojic

n timp ce gandeam ca e dificil sa fii
Hermes

sa ai aripi la picioare

ceva mai sus pe calcaie langa oul-
piciorului

unul din inconveniente simtindu-l chiar

la cea mai banala trecere

printr-o mahala oarecare

unde cine stie ce javra jigarita

te-ar putea Tncolti de zeiestile atribute

Tn timpul asta de abatere mitologica

i vad pe aia cu Pegasii

vad legiunea lor care alcatuieste cavaleria
usoara

a Poeziei

si pe ceilalti 1i vad - pe

infanteristii Parnasului

pe teluricii pedestrasi jertfitori

Tn numele unei victorii care-i intereseaza

pe atat de putini patrioti

ai Universului. in timp ce ma gandeam

la Hermes Trismegistos

n variabila sa ipostaza de

ocrotitor al scrisului si de purtator de vesti

si cum Hermes nu se arata nu se arata nu
se arata

mi-am zis sa incerc sa aflu vestea care
ma intereseaza

de la cavaleristii sau pedestrasii Poeziei

strigandu-le: ,Hei! care dintre domniile
voastre stie

ce mai face Nichita Stanescu?!" — Si mi-a
raspuns

intreband la r&ndu-i

un infanterist aratos: ,Care anume?"

»Cel blond ca un inger"

am precizat eu. ,A-a! Pai el.

e Tngerul de paza al lui Vergiliu. L-am
auzit cum

pe cand treceam prin niste cercuri
infernale

i se adresa latinului: Tu calauz

tu domn si tu maestru”.

Nous voici projetes face a face
pour comprendre.
Guillevic

Discutam intr-o zi de la sfarsitul lui
septembrie

cand ni se pare ca piatra

fara a Tnceta sa fie piatra

de fapt este ,Geometria” lui Euclid

sau verisoara lui Nichita Stanescu

si frunzisul

fara a Tnceta sa fie frunzis

este totusi tabla Tnmultirii (in padure

ar putea fi chiar insasi ,Cartea cifrelor". Si

mai avem senzatia ca

odata ce au prins a cadea frunzele

n cateva zile

n vreun copac gol-pat-de-pusca (adica

vorba e doar despre ceea ce se poate
face din lemn-*

pat de pusca -

si nu de adevarul gol-puscda) am putea
vedea

vreun nefericit ins spanzurat

deocamdata insa

in ziua aceasta sfarsitul lui septembrie
este

ascuns nca de abundenta frunzisului
pornit deja

a se rari si care

fara a inceta sa fie frunzis

este totusi tabla scaderii — zic

si vad cum peste chipul tau

si simt cum peste chipul meu trece um-

unei idei neintelese care de fapt

semnifica unul si acelasi lucru cu

ideea unei umbre neintelese

dar

anume pentru a o intejege

noi am fost proiectati fata-n fata.

Deja

de circ(a) (si paine) doua mii patru sute de
ani

din gatlejul iritat (al lui Antistene sa zicem)

iradiaza in Tncrancenata tacere

aura posibilelor sudalme

sugrumate (de bunul simt?); iradiaza

schita de nimb al puterii de a renunta h

riposta

care nu este demna de o

incoruptibila ura.

QOare care zeu sa aiba creierul enorm
cam cat toate viscerele
din uriasul sau abdomen?
Zeul foametei sau
zeul gandului nesatios?

Dincolo de puterea vazului nostru
dincolo de razbaterea auzului nostru esti
pasarea aia ce zboara hat!

pe sub pieptul Domnului

aproape ca atingand cu aripa-i

pieptul Domnului — Dumnezeu; dincolo
unde

poate ca si sufletul lui Dosoftei

canta intrebator; Cine este

Doamne Sfinte

decéat tine mai ’'nainte?



ititorului de astazi, mai ales daca n-a

trecut de patruzeci de ani, numele lui

Basarab Nicolescu nu-i spune nimic.

Celui care e mai vechi Tn acest viciu si

mai ales barbienilor fanatici, care nu
munt putini, numele sdu le evoca o aparitie
.asolitd prin prospetime si Tndrazneala teoretica
intr-o epoca ciudata: Cosmologia ,,Jocului
secund“ a aparut Tn vara anului 1968 si punea
pentru prima data in ecuatie atat poezia, cat si
matematica lui lon Barbu pentru a demonstra
stransa lor colaborare Tn configurarea uneia
dintre cele mai neobisnuite si mai importante
experiente literare romanesti, mirifica nuntd a
intelectului si a sensibilitatii intr-o optiune de tip
renascentist, cum o numea autorul.

Plecat din tara curadnd dupa aparitia acestei
carti neobisnuite Tn peisajul unei epoci inca
semanatoriste Tn gandirea critica, Basarab
Nicolescu s-a dedicat multda vreme doar
activitatilor din zona preocuparilor sale
,legitime", de fizica teoretica, publicand o serie
de studii care Tncadreaza aceasta disciplina
fizica Tntr-o perspectiva metafizica si larg
interdisciplinara: nici nu e de mirare de altfel
pentru profesorul si cercetatorul care este si
presedinte al Centrului international de cercetare
si studii transdisciplinare de la Paris. Acestea

vesc relatia fizicii cu psihanaliza si realul,
raporturile omului cu stiinta si cu natura, ale
stiintei cu imaginarul s.a., pe langa doua carti de
filosofie a stiintei (Nous, la particule et le
monde, 1985, premiata de Academia franceza)
si de istorie a stiintei (La Science, le sens et
revolution, din 1988, dedicata filosofului
german lacob Boehme, tradusa de altfel si la noi
nu de mult, ca si in Statele Unite si n Brazilia)
care marturisesc continuitatea unei gandiri
speculative Tn spatiul cunoasterii teoretice, dar
nu si in acela al cunoasterii poetice, lasand
pentru moment nunta mistica barbiana
nefmplinita. Aparuta la sfarsitul anului trecut, la
o0 buna editura parizianda, noua carte a lui
Basarab Nicolescu consacra revenirea sa in
spatiul literaturii, al gandirii poetice si teoretice
Tn acelasi timp, printr-o inovatie dubla care fsi
trage posibilele radacini, constata chiar autorul,
Tnca n cartea sa de debut aparuta acum mai bine
de un sfert de secol (Theoremes...).

Inovatoare, ideea ,teoremelor poetice” nu
exprima si vointa respectiva, de a inova, ne
previne autorul Tntr-o scurta prefata, ci pe aceea
contrara de umilitate: ,,nu e vorba nici de
teoreme, nici de poeme, si Tncd mai putin de
aforisme sau de idei filosofice. Teoremele
poetice sunt un loc de Tntalnire intre fizica
cuanticd, filozofia naturii si experienta
interioara”" (p. 20). E vorba deci de un loc
privilegiat Tn care se regasesc cele trei domenii
de predilectie ale unui autor Tn cautarea relatiei
coagulante, aceea care transforma Tntamplarile
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Tntr-un destin coerent. Ne flatam deci a crede ca
noua sa carte exprima nu numai energia gandirii
poetice neexprimate atata timp, ci si credinta
secreta ca ea are un rol anume Tn .formularea si
rezolvarea unora dintre problemele pe care
celelalte porti de patrundere spre univers le-au
Tntrezarit dar nu le-au dus pana la capat. Asa si
pare, ar zice un profan, citind cartea a sasea a
wteoremelor”, care este consacrata Naturii:
»Primul principiu al dinamicii lumii este de o
extrema simplitate: tot ceea ce se poate Tntampla
se Tntampla. De aceea nici nu va putea exista
vreodatd o teorie care sa epuizeze toata bogatia
Naturii" (IX, 65), sau ,,Aspectul cel mai
magnific si mai Tnspaiméantator totodata al
acestei lumi este principiul maximalitatii: daca
se asteapta destul timp, totul se Tntampla..Chiar
si miracolele, chiar si ororile cele mai
groaznice" (I1X, 66), sau: ,,Contrariul hazardului
nu e necesitatea, ci posibilul™ (X, 98), sau Tnca:
,»,Natura este Tntr-o perpetua oscilare Tntre
constrangere si hazard. De aceea ea alege
Tntotdeauna calea tertului secret inclus™ (1X, 95).
Aceastd ultima notiune este de altfel cheia de
bolta a sistemului si justificarea enunturilor Tn
forma neobisnuita a teoremei poetice.

Autorul lamureste pe scurt, Tn introducerea
deja mentionata, care este originea si sensul
expresiei, de mult implicata Tn scrierile sale
despre logica tertului inclus si relatia sa
probabila cu imaginarul poetic. Formula ca atare
a fost Tnsa consacrata de fizicianul Michel
Camus, Tn cursul uneia dintre lungile lor conver-
satii, si 1i datordm acestuia, Tntr-o calda si
admirativa prefata a cartii lui Basarab Nico-
lescu, explicatia unei formule opace nu numai
pentru profani, dar chiar si pentru cei familia-
rizati cu logica moderna: ,,Toata lumea cunoaste
axiomele logicii clasice: de identitate (A este A),
de non-contradictie (A nu poate fi non-A) si
tertului exclus (un al treilea termen T nu poate fi
Tn acelasi timp A si non-A). Tn a sa logica a
contradictiei, epistemologul Stefan Lupascu a
«trialectizat» axioma nearistotelica a «tertului
inclus», dupa care T este Tn acelasi timp A si
non-A. Tn cursul unui dialog fertil dintre fizici-
anul Basarab Nicolescu si poetul argentinian
Roberto Juarroz, mi-a aparut brusc ca in toate
opozitiile binare (Basarab Nicolescu le humeste
«cupluri de contradictorii reciproc exclusive»),
cei doi termeni ai «tertului inclus» nu fac deloc
aluzie la a treia lor dimensiune mitica, pentru a
nu-i spune transcendentald. De aceea am propus,
pur si simplu, introducerea Tntre cei doi termeni
a adverbului secret. Nu este nici o descoperire.
E o evidenta pe care Husserl, dupa Kant, ar fi
numit-o apodictica, adica necesara Tn sensul
filozofic al cuvantului.” (p. 11).

Dincolo de noua dimensiune pe care aceasta
formulare o introduce intr-o lume accesibila
doar epistemologilor si, Tn sensul cel mai larg,
filosofilor, Intalnirea epistemologiei cu poezia
face posibile aceste teoreme care permit expri-
marea sintetica a unor idei imposibil de de-
monstrat altfel decat printr-un vast efort de con-

structie teoretica, necesitand volum de munca si
timp mai mult decéat poate Tncapea ntr-o viata:
»Fara indoiala ca sentimentul urgentei Tn fata
sarcinei imense de a oferi o expresie
transdisciplinara unei noi filosofii a naturii a
jucat un rol Tn tasnirea acestor teoreme poetice.
Ideile exprimate Tn aceasta carte Tn cateva zeci
de pagini ar fi cerut cateva zeci de volume daca
ar fi trebuit expuse Tn cadrul unui discurs
obisnuit, stiintific si universitar, munca pe care
mi-ar fi imposibil sa o duc la capat in timpul pe
care Tl mai am de trdit si care este, de altfel,
consacrat cercetdrilor de fizicAd cuanticd".
Bineinteles, teoremele astfel prezentate cititoru-
lui Tntr-un lant care exprima o anumita intentie a
autorului pot fi citite si altfel, ,cititorul poate
adopta propriile sale criterii si Tntreprinde o alta
célatorie, cu totul diferitd. Tntr-adevar, una din
trasaturile uimitoare ale teoremelor poetice este
ca interactiunea lor se modifica in functie de
proximitatile lor". Chiar o simpla selectie de
citate din cele treisprezece capitole ale cartii,
teoreme teorizand (acelasi Michel Carnus atrage
atentia asupra etimologiei cuvantului, care
Tnsemna la Tnceput ,,a consulte oracolul de la
Delphi sau a aduce sacrificii Tn scopuri
haruspiciale™) despre Niveluri ale realitatii,
Ratiune, Stiinta si traditie, Poetica cuantica,
Cosmodernitate, Prostie, Viata - moarte, Eu
etc., n-ar fi altceva decat o palida imagine a unei
gandiri care-si dezvaluie originalitatea si forta
doar Tn sistem; dar noutatea abordarii, usurinta
cu care perspectiva diferita introduce un
principiu ordonator acolo unde Tnainte parea sa
actioneze doar hazardul, revelatia unor raporturi
nebanuite s.a. sunt accesibile si deci productive
chiar de la nivelul primei lecturi a oricarui cititor
sensibil, avand adica ,,sens" Tn toate acceptiunile
termenului francez, asupra caruia insista mult
Basarab Nicolescu Tn capitolul 1V, Le Sens, care
se Tncheie melancolic si autocritic: ,,Mormintele
sunt pline de raspunsuri la Tntrebarile fara
raspuns. Si totusi, noi ne continuam cu
Tncapatanare cautarea unui sens" (1V, 46).
Capitolul prilejuieste de altfel si una din
posibilele explicatii ale Thgemanarii celor doua
facultati creatoare ale autorului: ,,Poetii sunt
fizicienii sensului. Ei iau cujvintele drept
instrumente de investigatie a spatiului de
dincolo de cuvinte — natura universala al carei
univers fizic este doar una dintre fatete".

Cartea este mult mai bogata Tn sensuri si in
bucurii decat se poate sugera Tntr-o scurta
prezentare, si as vrea s-0 vad tradusda n
romaneste. Ma Tntreb Tnsa daca e posibil, avand
Tn vedere numeroasele implicari directe ale
limbii Tn substanta cugetarii (nous, adica ,,noi",
pus Tn relatie cu gr. nous, ,,intelegere”; interdire
sau enterdire; sens ca ,simt" sau ca ,sens"
etc.); dar - tradusa sau Tn original - cartea
trebuie sa aiba o larga circulatie la noi pentru cd
se leaga stréns de Tntreaga noastrd traditie de
gandire poetica ,,neeuclidianda”, cu Matyla
Ghika, Pius Servien, lon Barbu s.a. Si cu
Basarab Nicolescu Tnsusi.



u stiu cat o fi de veche institutia

nasitului, cum o fi luat nastere la

Tnceputul Tnceputului si nici cum s-a

dezvoltat de-a lungul timpului. Tmi

inchipui ca a suferit modificari,
adaugandu-se noi floricele la indatoririle finilor
si cazand Tn uitare mici podoabe din avantajele
nasului. Darul obligatoriu, de o parte si de alta,
s-a transformat si el, al finului catre nas capa-
tand alte forme si avand alte valori, iar al na-
sului catre fini tinzand spre o simplificare
nespectaculoasa, dar preferabila din foarte multe
puncte de vedere, Tn functie de moda, stare
materiala si nivel cultural.

Cred ca problema asta ar merita un studiu
serios, daca nu cumva cineva l-o fi si scris deja
si s-0 afla Tn cautarea unui editor inteligent si
binevoitor.

Dincolo de cele auzite (zilnic suntem
bombardati cu cele mai ndastrusnice informatii)
sau imaginate (Tntotdeauna mi-am suspectat
fantezia de un fel de irationalism maladiv),
pentru mine raman sigure datele extrase din
cazuri cunoscute nemijlocit, chiar daca n-am
jucat nici unul din rolurile principale ale piesei.

,»Batranii mei - povesteste Gheorghe
Trailoiu -, cand se duceau la nas, Tn ajun de
Craciun si-n ziua a doua de Pasti, mergeau
Tncarcati. Fara plocon, era rusine. Ce sa cauti la
nas, fara plocon? Asta-i obicei vechi. Tti iei
nevasta si copi, si te duci. lar nasul te asteapta,
ca n-are altd treaba in zilele alea, decat s-astepte
finii... Bati la poartd, poarta e deschisa Tnadins,
Sarut’ména, nasule, Bine-ai venit, fine, Ti pupi
mana si intri-n casd. Te pofteste, adicd, si tu
intri. Le arzi doua la copii, suplimentar, ca inca
de acasa le-ai tot cricit sa nu fie nestasnici, apoi
scoti ploconul din traista... Batrénii mei, de
fiecare data, se stie, pregateau o damigeand, de
vin, zaibar sau ananas, ca de alt soi n-aveau,
doua sticle de tuicd de iagode, o perna de-aia
frumoasa de crepdesin ori de catifea, de se tine
pe pat doar asa, nu sa pui capul, ca nu-s bune de
culcat, te-nteapa. Au flori si fel de fel de cusaturi
cu fir si margele si-s tepene si tari. Acuma n-am
mai vazut. Nu s-or mai face... Si o camasa de
noapte pentru nasu, cu rauri, cusuta de mama:
apoi o carpa de borangic, de pus pe cap si
petrecuta pe la gat in fatd, cu un capat lasat pe
piept, pana la genunchi, iar cu celdlalt peste
umar, pe spate... Asta, pentru nasa. Un curcan
sau 0 gasca si cinci paini mari coapte-n test...
Nasu multumea si stateam la masa. Maneam,
beam ceva si vorbeam. Batranii si nasu. Copiii
n-aveau voie sa caste gura. Numai ochii,
Tntotdeauna se nimerea sa vina si alti fini de-ai
nasului. Ti cunosteam, bineinteles. Si ei aduceau
plocon - vin, tuica, un purcel, un material de
stamba, o cdmasd de gata cumparata de la oras,
si iar cinci paini mari... Avea nasu vreo douazeci

de fini. Numai paini se strangeau o suta. Si perne-

de-alea, frumoase... Am uitat de bomboane.
Cam o litra, marunte, ca niste ousoare, galbene,
verzi, rosii, albastre; albe. Pentru nasicu. Nasicu
era obligat sa le deie si copiilor, finutilor, adica
noua, finilor cei mici. La sfarsit, regula era ca
nasu sa le dea finilor, si el, cate ceva, cate un mic
dar, ceva. Cateva paini, dar nu din alea aduse de
ei. Tinea minte nasa, sa nu le Tncurce. Cam asa:
cu painea de la Vasile pleca lon. Si asa mai
departe... Si bani. Bani socotiti Tn asa fel, Thcat

B

sé nu fie mai putini decat costa ploconul finului.
Nu prea era o afacere pentru nas. Tnsa trebuia

pus Ta socoteald si ajutorul pe care-1 dadeau finii.
Cand avea nevoie de-un om la prasila, nasu doar
trimitea vorba si finul se Tnfiinta cu sapa ori cu
secera, dupa caz. Sau cu carul. Sau cu caruta...
Asta a fost.altadata. Acum e altfel..."”

Desigur ca nu mai e cum era. Gica Trailoiu a
plecat de mic de la tara si s-a aranjat aici. A-n-
ceput ca om bun la toate, lucrator necalificat la
aprozar, si-ncet-incet a ajuns sef de magazin.
Responsabil. Locuieste Tntr-o casa mare, plina
de mobile si de toleturi, are un Aro ,,amenajat",
televizor Tn culori, videorecording si masina de
spalat cu programare electronicd. Nu-i lipseste
nimic. Baiatul i-a iesit economist si lucreaza tot
Tn alimentatie, ceva sef in centrala- L-a Tnsurat
cu o dentista, i-a cumparat apartament si o Lada.
Masina a fost cadou de nuntd. Au si ei de toate
si-s fericiti. Sau mdacar n-ar avea motive sd nu
fie.

Nea Gica poate fi socotit om tare cumsecade.
Nu s-a-ntamplat pana acum, din cate cunosc eu,
sa-1 roage cineva ceva si el sa zica nu. Dac-ar fi
sa-i caut un viciu, pe asta i l-as gasi: ca are un fel
de orgoliu, 0 mandrie nemasurata de a ajuta si de
a arata ca poate orice. Nu cred sa existe om din
satul lui, nepunand la socoteala rudele, care sa
nu-i fi cerut ceva si sa fi plecat de la el cu buzele
umflate. O pompa pentru udat gradina, o pila la
vreun doctor vestit, o vorba buna la vreun

profesor la facultate, pentru un examen, o suma
de bani nu prea mica, Tmprumut, la o nevoie
mare, un avocat uns cu toate unsorile, la un
proces, un aranjament la autoservice sau la
Peco, orice, absolut orice, pentru nea Gica nimic
nu-i imposibil. Face tot, rezolva tot. Cum? Ce sa
ne mai intereseze cum a descuiat broasca, daca
usa ti-e deschisa?!

Asta-i slabiciunea numérul unu. Cu un adaos
nefnsemnat. Tine — e dreptul lui — s&-i recunosti
binele facut si sa-i multumesti. Si  sd spui si
altora. Sa-1 lauzi... Si, in definitiv, cum s& nu-1
ridici Tn slavi, daca te-a ajutat, fard sa-ti ceara
nimic Tn schimb? Ce-i dai tu? Vorbe. VVorbele nu
costa nimic. Zici, si nu minti, ca om ca el nu sr
mai afla-n lume. Numai de bani nu-i bine sEi
amintesti. Cu banii e alta socoteald. Nu te obliga
nimeni sa& marturisesti chiar tot — tot. Spui ca
te-a ajutat si atat. Fara amanunte.

Slabiciunea numarul doi ar fi nasitul. Ti place
mai presus de orice sa fie nas. E petrecerea lui de
zile mari. De fapt, daca as sta sa judec bine,
nuntile sunt unica lui distractie. Una complicata,
fiindcd a fi nas e o treabd care-ti poate oferi
satisfactii nebanuite. Tn primul rand, esti
persoana cea mai importanta din toata adunarea.
Vorbesti tu, lumea asculta ca la biserica. Ceri tu
sd-ti cante muzica melodia preferatd, gata!
Imediat se Tntrerupe tangoul, sarba si Tncepe
Doina lui Mihu Copilu sau chiar Prohodul, daca
te-apuca pe negandite o sfarseald si te vezi pus
Tn sicriu. Poftesti tu carnaciori oltenesti -
mancare omisa din meniu -, Tntre torta si cafea,
numaidecat acestia apar ca din pamant... Basca
strigarea darului, cand Ti lasi pe toti cu gura
cdscata, punand pe tava teancul de. sute! Si
anunti: ,, Trei mii! De la mine cét s-a putut, de la
Dumnezeu cat o vrea!" Ca apoi, dupa ce tl'
cantat ,,Multi ani traiasca!", s& mai scoti u*.
teanc si sa te scuzi: ,,Stai, domnule, ca pe astia i
ratacism prin buzunare. Mai sunt Tnca doua
mii!" Si sa asculti mandru, prefacandu-te rusinat
de o astfel de uituceald, a doua oara ,,Multi ani
traiasca”. lar cand cumnatul de mana, Tnsarcinat
de tine sa faca strigarea, fiindca nu-ti place sa
colinzi tu, ca nas, pe la mese, da sa treaca la
socri, sa ridici o mana si sa tragi o jumatate de
Tnjuratura, a ciuda: ,,Uite ca ma zapacii de tot!
As mai avea niste maruntis... Sa tot fie vreo
doudzeci de... foi! Si un televizor! Sa primesti
satisfacut, pe merit, aplauzele nuntasilor... Pe
urma, tare, sa se auda, sa spui, galgaind de
emotie, cd multumirea ta cea mai mare e sa pui
0 piatra la temelia proaspetei case, ca pe copiii
astia ce s-au luat acuma Ti iubesti si... Sa faci o
pauaa pregatitoare pentru gluma ce va fi foarte
gustata de Tntrega suflare: lar eu, Tn schimb, ma
declar multumit ca fina s& ma pupe aici, de fata
cu toti, pe mustata!"

Ei, si-acuma, daca tot am vorbit de
slabiciuni, nu s-ar cadea s-o uit si pe a treia. Asa
se Tntmpld n viatd, e si-o zicald, ca unde-s
doud, neaparat trebuie sa mai vina Tnca una.
Numarul fatidic: trei!... Odatd cu nunta,
obligatiile pe care nea Gica si le asuma cu
incantare nu s-au terminat. Ba dimpotriva.
De-abia de acum Tnainte rolul de nas capatd o
importanta nemaipomenitd. Cum sa-i lasi pe
baietii tineri, la Tnceput de drum, fard experienta,
naivi, nestiutori Tntr-ale casniciei treburi, sa se
descurce singuri, cum i-o taia capul?! Nea Gica



nu-i omul ala! Tsi face timp si macar saptamanal
i viziteaza. Tntr-un costum fnchis la culoare,
gata sa plesneasca pe pantecul rotund, cu
mustata groasa, de haiduc, cu fruntea imbogatita
de chelie, coboard degajat din Aro-ul sdu rosu,
se uitd Tn jur, trage un sut unui cotor de mar
aruncat de vreun copil la intrarea blocului, se
opreste Tn hol, examineaza cutiile de scrisori,
apoi urca géafaind treptele si apasa hotarat pe
butonul soneriei. Nu vine niciodata cu mana
goald. Aduce o sacosa cu cartofi, sau doua verze,
sau cateva lamai, sau o scrumiera, sau un plic de
cafea, sau o sticla de vin, sau un batator de
covoare, sau un cutit de bucatarie confectionat
de vreun alt fin mai vechi... Tinerii Tl primesc cu
bucurie zgomotoasd, agitata, Tl poftesc sa sadd
si-l Tntreaba cu ce sa-I trateze.

Nea Gicd, mai ntai, inspecteaza locuinta.
Nu-i place cum e asezat dulapul si da ordin sa fie
mutat pe alt perete. Nu chiar Tn momentul acela.
Mai tarziu, dupa ce pleaca el... Ferestrele se
Tnchid bine? Parca nu. Lasa, c-o sa trimita el pe
finu’ Petricd. Nu numai ca e tdmplar, dar se si
pricepe. Covorul ar trebui pus pe lat. Bucataria e
cam mica. O masa plianta ar rezolva totul. La
toate ferestrele sa puna plasa de plastic,
Tmpotriva tantarilor. Lustra din camera e urata si
nepracticad. Sa o schimbe cu una care sa aiba
becurile Tn jos. De ce sa lumineze degeaba
tavanul? lar zugraveala... N-ar strica niste linii,
asa, frante... Nu, nu bea nimic, e cu masina.
Bine ca si-a adus aminte: ia sa coboare finu, ca-
i tanar, uite cheia, sa ia din portbagaj sacosa aia
albastra. A adus-o pentru ei... Un pahar de apa
rece si o cafea slaba. Atat. N-a venit sa le faca
paguba. ,Ei, si cum va-ntelegeti?*“ ,,Bine,
nasule, sopteste fina, n picioare, ca laTnceput."”
,.Bine, pe naiba! Cum sa fie bine? Pana va dedati
unul cu altul o sa mai treaca ceva timp. Da sa
n-aud ca va certati! V-ati certat?" ,,Nu, cad n-am
avut motiv." ,,Motive se gasesc... Ce-ai gatit
azi, fino?" ,,Pai... am facut aseard o ciorbita de
legume si-o tocana de cartofi.” ,,Da-mi s gust!
Numai o lingura. Nu mi-e foame, dar vreau sa
vad daca corespunde.” ,,Corespunde! deschide
gura si finul. Mi-a placut." ,,Tu sa taci. Stiu eu
cum e. Tti da lesie curatd. Dar daca te pupa - ti
se pare buna ca la mama acasal... Ma! Femeia
trebuie sa gateasca bine. E lege. Cu asta-1 tine pe
barbat. Barbatul, daca se saturda, e ca un
mielusel. Asa suntem noi... Sa fie curat... Uite,
n-ai sters praful!... Taci! Sa-l1 stergi zilnic!...
Fine, daca observi ca ea uita ori si Tmpregeta,

spune-i, ca de-aia esti cap de familie! Nu lasa
dupd ea. Dar sa nu te prind ca te-mbeti, c-ai
terminat-o cu mine! Cheltui si bani, si pe
deasupra nu mai stii ce faci, si-o bati, c-asa-ti
vine tie. Betia e lucrul dracului! Eu, dacd eram
vreun betiv, s-alegea praful de casa mea. Eu, am,
ma, fiindca n-am topit castigul pe bautura... Si
s-0 respecti. E si ea om. Sa-i vorbesti frumos si
s-0 atingi doar In caz ca nu pricepe cu binele. Nu
des, ca se-nvata asa si nu-i mai pasa... lar tu,
fino, sa fii sfarleaza pe langa el. S& n-aduceti Tn
casa prieteni, ca de la prieteni ies Tncurcaturile.
Aici e cdminul vostru sfant. Aici nu intra decéat
parintii vostri, daca merita, si eu, care sunt tot un
fel de parinte. Ba poate si mai mult, ca la mine o
sd veniti cand veti avea vreun necaz...
Necazurile sa nu vi le stie nimenea. Decét eu. Ca
eu va sfatuiesc de bine si v-ajut... Ce-i cu apa si
cafeaua mea? Ce faci, fino? Adormisi cu ochii la
mine? Dormi pe tine? Pai, asa-1 tratezi tu pe
nasul vostru?"

Pana sa revina fina din bucatarie, nea Gica
tine sa spuna doua vorbe ,,in secret": ,,Fine, ai
grijad! Muierile-s unealta dracului! Sa n-o lasi s&
se gateasca prea mult si sa-si dea cu vopsele. Si
sa-ti faci datoria de barbat, sa nu tanjeasca fina.
Asta-i legel... Sa faci cerere din timp, pentru un
apartament cu doua camere, s-ajungi, pana vine
copilul, mai spre fruntea listei. Sa nu cumperi
patut, cd-ti dau eu. Caruciorul - la botez. Ar fi
bine sa fie bdiat. Tntai baiatul. Desi n-ar strica o
fata. Fata, cand creste, mai pune mana in casa.
Numai sa bagi de seama: s-o tii din scurt. Ca
fetele...”

Apare fina cu apa si cafeaua. ,,Ce-i cu astea?
N-am zis sa-mi dai sa gust din tocanita?... Vai
de capu tau! De stiam ca esti uituca, nu te
cununam. Sa-ti fi gasit alt nas, unul strans la
punga si nimenea-n drum!"

In sfarsit, zapacita si timoratda, tanara
gospodina a Tncalzit mancarea, dar nu stie cum
s-0 serveasca. Da sa puna o fata de masa. Nasul
nu accepta atata deranj. ,,Nu asa, fino, nu asal"
Si o Tnvatd cum sa procedeze: ,lei un servet. E
suficient un servet curat. O feliutd de péine si
doua linguri Tntr-un castronas. Baga-n cap! Si
catre sotul Tnlemnit de rusine: E proasta rau de
tot finuta mea! Da’' las’, ca se da ea pe..." n
casa Tnsa tinerii n-au nici un castronas: motiv de
disperare. Tn ultima instanta, e folosita o cana.

Nea Gica gusta si se declara multumit: ,,Bravo!

proza

Al reusit-o! Mi-a fost tare teamd, Tnsa are gust
bun. Ai cam afumat-o nitel, dar unora le place...
Sa pui si-o foaie de dafin. Si doud boabe de
piper. Si boia dulce... Ar fi trebuit si-un pic mai
sarata... Apoi, cu o strambatura: Merge." Bea
apa. ,,Vezi ca s-aracit cafeaua! Nu fa alta! M-am
razgandit. O dulceata n-ai?“ N-au. ,,Nici din
comert?" Nici. ,La toamna, sa te pregatesti
pentru tot anul... Dulceata de caise, de visine, de
cirese amare. Si murdturi. Sa fie. Cand apar
nucile verzi, sa vii la nas-ta, sa te instruiasca.
Nas-ta, nu c-o laud, e mare specialista."

A obosit. Se uita la ceas. ,,E-he, uite cum
trece timpull... Mai dau eu pe la voi." Tsi
aminteste c-a uitat ceva, dar nu stie ce. Aha! ,,Tu
ce leafa ai, fine?" ,,Pai... doua mii, de baza.
Ajung pana la doud mii cinci sute." ,,Putin! Daca
va mutati, va trebuie o multime de lucruri. Fiti
economi! Nu fiti risipitori!"

Cu aceste ultime sfaturi, Ti lasa si pleaca.
Tinerii cad lati, epuizati. Finul face un efort, se
ridica si cautd o sticld. Are nevoie de un nta-
ritor. Si fina. Beau améandoi, se uita tristi unul la
altul si izbucnesc Tn ras. Rad ca prostii, fara
motiv, pana cand se satura. Si fina: ,,Unde l-ai
gasit tu pe nasu asta al nostru?" lar finul: ,,Nu
eu. Tata. Zicea ca-1 cunoaste de mult si ca-i
cumsecade si darnic". ,,Este. Dar ma lipseam."
»-Nu vorbi asa! Daca nu-ntelegi cu binele,
trebuie sa te ating!" ,,Nu des, completeaza fina,
ca ma-nvat cu bataia si..." Rad Tn prostie.
Tinerii din ziua de azi sunt neseriosi, neres-
pectuosi si nerecunoscatori. Asta-i situatia.

Nea Gica are multumirea sufleteasca atat de
Tnviordtoare ca si-a facut datoria de nas. Mai
tarziu, o sa-i bata la cap sa-si schimbe finul
meseria ji-i propune sad-1 angajeze ajutor de
ospatar. Incet-incet, poate o sa prinda un bufet.
Cap are, destept este, Tn cativa ani o0 sa-i mearga
bine de tot. O s& se supere nasu, daca finu n-o sa
vrea. Dar astea sunt chestiuni ce tin de viitor. Tn
momentul de fatd duce grija celorlalti fini, pe
care-i sfatuieste si-i ajutd chiar si Tmpotriva
dorintei lor. Din cand Tn cand, nu numai la zilele
intrate Tn traditie, Tn care ploconul a fost
desfiintat si vin oamenii doar cu un buchet de
flori si doua-trei sticle de vin bun, Ti cheama la
un fel de adunare generala. Se prezinta dari de
seamd, nasul Ti lauda sau Ti critica, dupa cum e
cazul, le da Tndrumari noi, rezolva conflictele
familiale, cearta finutii neascultatori, Ti pune Tn
legatura pe unul cu altul, Tn vederea unei
Tntrajutorari fratesti, si la sfarsit primeste
multumirile tuturor.

Este de remarcat ca la aceste sedinte — ca
sedinte sunt -, nea Gica face risipa de sfaturi. Nu
exista domeniu Tn care el sa nu se simta ca acasa.
Le stie pe toate. Se pricepe la toate. indrumarile
date de el finilor sunt nemaipomenit de inte-
ligente si de axiomatice, ,,Faceti cum va-nvat eu
- spune el de sus, constient ca lor nu le-ar putea
trece prin minte asa ceva, si nu veti iesi Tn
pierdere. Cautati sa céastigati mai mult si sa
cheltuiti mai putin. Nit deschideti gura cand nu
trebuie. Aveti-va bine cu ai mai mari decat voi.
Nu va Tndatorati la ai mai mici. Nu va certati cu
vecinii. Fiti mereu bine dispusi, cd asta e aur
pentru sanatate. Nu mancati ce va cade greu la
stomac. Cénd n-aveti ce face, nu va apucati de
prostii..." S.a.m.d.

Om rar, nea Gica! Parerea mea este ca, odata
cu el, se duce unul din ultimii reprezentanti de
seama din tagma asta a nasilor. O, e Tnca
devreme sa ne exprimam regretul. Deocamdata
se dovedeste Tncd Tn putere, mai are ceya-ceva
pana la pensie si tocmai se pregateste pentru o
noud nuntd. Nuntd mare. Se cdasatoreste fata
primului sau fin, pe care el a botezat-o cu
numele lui: Gheorghita. De la Gheorghe. Ti spun
Gica. Intra Tn alta poveste faptul ca Gica asta,
studentd la medicina, a declarat ca refuza sa aiba
nas.

Asta a fost. Cum este astazi si cum va fi in
mileniul urmator, v-as spune, daca as sti.



proza

Nnicolae rotam

- Mai, Costica, zise mos Petrache Chipingel,
in loc de buna ziua, intrand Tn batatura lui
Trucald de pe Valea Seacd, ia spune-mi si mie
cum vine treaba asta cu legea fundului fonciar.

Costica Trucala intai se puse pe ras, dar dupa
ce hohoti de cateva ori, i se opri bucuria n gat,
se opri brusc, vazandu-l1 pe consateanul sau
mirat, gata sa se-nchine si sa zica: ,,Aoleo, taica,
ai Tnnebunit si tu Costica, ti-a luat Dumnezeu
mintile si Tncd nu esti batran, ca n-oi fi avand
mai mult de cincizeci?...“ Dupa ce-si Tnghiti
acel nod, un hohot nezis, Trucala Ti raspunse
uncheasului asa cum 1l Tntrebase acela - grav si
serios.

— Pai cum sa fie, bre, nene Petrache? Bine.
Numai ca matale Ti zisesi altfel, o poreclisi,
haluia, ca d-aia ma pusei pe ras. Nu e legea
fundului, e a fondului. Pricepi? A fondului
funciar.

- Ei, fund, fond, tot un drac. Eu vreau sa-mi
spui ce avantaj am io din chestia asta. Tmi da
pamantul din Tarleasca Tndarat sau nu mi-1 da?

- Eu cred c-o sa ti-1 dea, dar...

— Pai aia e: dar. Asa zici si tu: dar. Asa zic si
eu: dar cum? Ca unde'am avut eu loc au pusara
grajdurile.

- Nici o grija, 1ti dau Tn alta parte, ca, har
Domnului, lunca e mare...

- Zici tu care o sa-ti iei Tnapoi pamantul aci,
pe Vale, la Razoare,'dar eu... Cine stie unde ma
aruncd, la Baloteasca sau la Cotu Malului, sa-mi
uit din urma cand m-oi duce sa-mi vad locul. Si
sa nu agonisesc nimic de pe el, sa-I culeaga
rudarii, sa-si batd joc de munca mea...

- Stai, bre, ce te aprinzi asa iute? Nu-ti
dadura deloc pamant, si te si apucasi de plan-
geri? Stai, asteaptd, ca n-o fi dracu atat de negru.
N-oi avea chiar norocul ala sa te trimita n
prundul Argesului, tocmai Tn Cotu Malului, s-or
gandi si ei, aia care Tmpart, care aplica Legea
padméntului, s-or uita la matale si te-or Tntelege.

- Bine-ar fi sa fie asa, dar eu ma tem ca or sa

ma arunce la marginea satului. Or sa zica: ,,Ce-i
mai trebuie hodorogului astuia pdméant, sd-si ia
di doi metri sub coasta, sub dealul Calugarita, Tn
curtea bisericii, si gata.“ Asa or sa zica, stiu eu,
daca ai ajuns la 0 anumita etate, beteag ca mine,
batran de saptezeci si opt de ani, gata, degeaba
decoratii si ranguri, esti un nimic, un gunoi, un
os Tn gat pentru dilalti din jurul tau.

- Hai bre, potoleste-te! Pai ce crezi ca esti
singur pe lumea asta? Oi fi dumneata vaduv si
parasit de copii, dar singur nu esti. Te stie toata
comuna, stiu toti cine ai fost si nu te lasa asa.
Linisteste-te si stai coleajos sa cinstim o ceasca
de rachiu.

- Nu, nu beau, ca am o farseala de la stomac.
Toata noaptea n-am dormit, m-am zvarcolit. Ce
pui de somn am prins si eu, mai catre dimineata,
mi l-au stricat fiu-meu si Lila Bizubac.

- Cum fiu-tdu? se mird Trucald stiind ca
baiatul vecinului sdu si-a luat lumea Tn cap,
s-a-nhditat cu Tnca vreo doi din Pitesti si au fugit
Tn straindtate. Sunt vreo trei ani de-atunci si
Chipingel nu stie nimic despre fiu-sau.

- Asa cum iti spun. L-am visat, ma luase la
rost cd de ce am votat cu feseneu, m-am certat
cu el un timp, dar la un moment dat s-a repezit
sa ma stranga de gat. M-am sculat sufland greu
si eram lac de naduseala.

Cred ca m-am agitat prin somn, oi fi strigat,
dar cine sa ma auda?

- Chiar asa, bre, nene Petrache, de ce n-o tii
pe langa dumneata pe Zamfira Bragagioaica?
Doamna fereste, se-ntdmpla naiba ceva, si nu
stie nici vantul, nici paméantul. Stai cuc acolo si
te trezesti cu alde cineva, un hot dintr-ai lui
Pancu peste dumneata, cd s-au Tnmultit hotii si
talharii ca si ciupercile, de cand cu democratia.

- Pai asta si vream sa-ti spun, dar nu ma
lasasi. Al doilea care m-a chinuit azi noapte a
fost vecinul tau, Lila Bizubac. L-am simtit, eu
I-am simtit ca-i al dracului caine, Ti dau sa
manance degeaba, Tn loc sa latre, falfaie din
coada la hotul de Orban. Am simtit, m-am dat
binisor jos din pat, am iesit pe sala si-am aprins

dficia aia de mi-a adus-o fi-tu de la Bucuresti.
Tac! am facut lumina si-l vad pe Lila-al meu in
cotetul gdinilor. Asmut céinele, se pune Hector
pe latrat, dar Orban al meu o rupe la fuga, trece
prin gradinita, prin rosii, sare gardul si o rupe la
sanatoasa. Prinde orbul, scoate-i ochii! Apoi sa
stii ca daca aveam putere chiar Ti scoteam ochiul
cat e el de Orban, fir-ar ta-su al dracului, ca
numai cu el seamana.

- Dupa cum vad eu, ai avut razboi, nu gluma,
nene Petrache. Si atunci, vezi ca ajungi la vorba
mea, s-0 iei pe Bragagioaica pe langa dum-
neata?...

- Sa-mpart bruma asta de pensie Tn doua?
Adicd sa mai am si grija aleia, tot o nevoie ca
si mine? Lasa-ma asa! Cand o fi s& mor, mor si
cu Zamfira si fara ea langa mine. Tnchid ochii si
gata! Mare paguba... Atunci nu ma mai
intereseazd nimeni si nimic. Daca prostul de
fecior al meu pleaca in lumea larga, nu ma
intereseaza cine ramane Tn urma mea.

- Pai, daca e asa, de ce te tot zbati pentru
pamant? fu curios sa stie Trucala.

- Ma zbat. Ca daca o vrea Dumnezeu, un an,
doi, tot o mai duc. 7l dau la cineva sa-I
munceasca, agonisesc cat agonisesc sa-mi
ajunga cat oi mai trai si, dupa aia, 7l vand. 1l
vand si-mi cumpar loc de veci, Tmi fac cruce de
marmura si cavou. Oi merita si eu atata lucru,
nu?

- Meriti, nene Petrache, cum sa nu? 1l aproba
Trucala pe consateanul sau mai varstnic.

- De aia zic, daca n-ar fi fost grajdurile
alea... Si macar de-ar fi folosit la ceva. Nu tu
vite, nu tu pasari. Nimic. Bani Tngropati de
pomana...

— AcU’ n-oi vrea sa se darame, ca la altii si sa
ti se-napoieze paméntul pe care au fost
construite. Ar fi prea de tot...

Mos Petrache Chipingel tacu prelung,
dovada ca nastrusnicia spusa de Costicd Trucala
a fost luatda Tn calcul de el, a studiat-o ca
varianta, i-a trecut prin cap. Se scula brusc de pe
treapta de beton a scarii si pleca impleticindu-se.
Nici buna ziua, nici nimic, la fel cum venise.
Doar, de la poarta, catre Trucala care se si
daduse dupa treburi.

- Mai, Costica. Si cand se gata, cand se
termina Legea aia a fund... sau cum Ti zisesi tu
ca-i spune?

- Nu stiu, nea Petrache, dar bag’ seama ca
destul de curand. O saptamana, doua...

- Aha? Bine... mai zise mos Petrache
Chipingel trantind poarta si iesind Tn garla, Tn
ulita, Tnsotit de latratul cainelui lui Trucald, pe
care-1 trezise acel zgomot, 1l sculase din
picoteala de sub dud unde era legat, la adapost
de razele soarelui.

Ziua aceea se canoni mult pana se hotar? sa
plece. Asa i s-a parut lui Trucaia, care a mantuit
zeci de treburi, s-a saturat de munca si soarele
nu se mai nvoia sa treaca peste deal, pe
Curmatura. Tot lungd i s-a parut ziua si a lui mos
Petrache Chipingel care a batut satul de la un
cap la altul, a mers sase kilometri céat -are
Glambocata, de la ulita bisericii pana la Feteni,
acolo unde se sfarseste si judetul Arges. S-a
oprit pe la porti, a stat de vorba cu toti care si-au
gasit timp sa-1 asculte. Subiectul? Acelasi:
Legea fondului funciar.

Seara, tarziu, a aruncat un pumn de graunte
in cotetul gainilor, blestemandu-se in gand ca
le-a lasat sa se culce nehranite, a intrat Tn casa, a
mancat o felie de paine pe care a muiat-o ca
si-n alte dati intr-o cana cu apa indulcita cu
zahar. S-a Intins Tn pat si a Tncercat sa-si adune
gandurile.

A doua zi, pe la pranz, cand valisceanu
Stefan Trucald a trecut pe la mos Petrache sa-i
spund ca a vorbit cu primarul si ca-i va da
pamant exact la Razoare, pe Valea Seaca, langa
al lui, Chipingel sedea culcat pe spate, priveain
tavan si ai fi zis ca gandeste profund. Tn realitate,
stolul gandurilor batranului — ganduri de tarana,
negre, reci, grele, zgrunturoase — zburaserd. Nu
de mult, fiindca trupul mosneagului nu se racise
inca.



interpretari

Soapta

sau Incantatie?

de DAN STANCA

- lexandru Horia este la ora actuala un
m A scriitor crestin de aleasa tinuta. Alaturi
I /\ de Dan Ciachir, Radu Preda, Theodor

N\ Baconsky sau loan I. Ica, el s-a impus

" prin scrierile sale meditative, suple,
Tnvaluitoare, fard a avea complexul ,stiintei"
teologice, dar Tn acelasi timp, fara a se lasa
antrenat Tn consideratii poetic-diletante asupra
faptului religios.

Prima sa carte, VVorbirea n soaptd, aparutd
sub auspiciile Fundatiei Anastasia care
inaugureaza astfel colectia Debut - excelenta
ideea de-a deschide o asemenea colectie Tntr-un
domeniu care pana acum era inchis laicilor! -,
reprezinta un eseu teologic de rafinament
superior si sinceritate profundd. De altminteri,
unirea rafinamentului cu sinceritatea determina
flacara credintei. Scrisul lui Alexandru Horia
este o ipoteza a credintei sale, a trairii sale Tntru
ortodoxie, o forma de-a se spovedi si, eventual,
de-a ispasi Tn acest fel inerentele erori si pacate
ale vietii, de care nu e scutita nici o faptura a
acestei lumi perverse.

Tnainte de-a ma referi la cartea Tn sine, sunt
necesare unele observatii Tn legatura cu autorul
ei. Tn anii ’80, Tn perioada de trista amintire a
fostei reviste ,,Luceafarul”, Alexandru Horia,
cum facuse si Dan Ciachir in ,,Saptamana”, a
scris niste materiale aprige impotriva suficientei
propriei sale generatii, generatia optzecista.
Cum am mai spus, aceasta generatie, cu exceptia
lui Mircea Cartarescu (pentru Nostalgia), lui
Dan C. Mihailescu, Radu G. Teposu, Matei Vis-
niec (pentru teatru) si poate si a altora mai putin
cunoscuti, a esuat Tn textualism minor, ntr-o
atitudine parodica, stearpa. Au fost de vina si
vremurile. Numai c3, din nefericire, daca demas-
cai aceasta impotenta generald, riscai sa fii soco-
tit agent protocronist-comunist infiltrat in cultu-

N ~'d pentru a-i distruge acesteia asa-zisa eman-

cipare. Alexandru Horia a riscat si a fost pus la
zid. Tn fond, actiunea de-a critica sterilitatea unei
generatii pentru ca nu vede si altceva dincolo de
literar poate pomi atat din unghiul opresiunii, cat
si dintr-un unghi spiritual. Ca, inevitabil, se
facea confuzia dintre aceste doua unghiuri -
exact ceea ce voiau patronii fostului ,,Luceafar"
-, aceasta nu trebuia Tnsa sa anuleze sensul
pozitiv al respectivei critici. Oricum, Tntre Artur
Silvestri Timacop si ceilalti tineri distanta era
mare. Dupa 89 Alexandru Horia s-a axat pe
scriere crestina farda nici un echivoc, demon-
strand astfel care i-a fost adevarata orientare.

Cartea sa curge meandrat, spiralat,
nesistematic. Nu este un tratat, ci o respiratie, nu
este 0 hermeneutica, ci o privire. Sectiunile ei
principale despre teologia Tngaduintei si
vorbirea Tn soaptd sunt scrise cu prospetime,
natural, fara efort, fara crispare. Par de aceea
scrise de cineva ,dinauntru”, nu ,dinafara".
Performanta este cu atat mai importanta cu cat
autorul acestei carti este un laic. Daca ne mai
amintim si de ,,temeritatea"” sa de-a-1 infrunta pe
inchizitorialul parinte lustin Marchis Tn pagina
»Lumea crestind” a Romaniei libere, ne dam
seama cd Alexandru Horia se simte misionat s&
amelioreze Tntregul nostru climat religios atat de
marcat de stereotipie, rigiditate, de dogma in
sens de dogmatism bidericesc bisericesc si nu in
sens de legitate divina.

Incontestabil, daca Tn viitorul ortodoxiei vor
mai aparea asemenea carti atunci nu mai trebuie
sa ne temem ca credinta noastra strdmoseasca va

ajunge vreodata Tn faza autosufocarii, a
extinctiei, sau a simplei ei perceperi la un nivel
exterior, ritualic. Si, fara Tndoiald, sunt sperante
Tn acest sens, noile promotii de teologi preoti
dovedind multa receptivitate si rafinament fata
de dimensiunea intelectuala a crestinismului
rasaritean, spre deosebire de Tnaintasii lor
Tntepeniti sub jugul ,,pravilei”.

Si, totusi, cu ce nu sunt de acord Tn aceasta
carte? Sau mai corect spus ce Ti lipseste si, poate,
nu ar fi trebuit sa-i lipseasca? Desigur, aceste
observatii ar putea sa para fortate si in afara
subiectului. Numai ca intr-un domeniu atat de
delicat si fundamental precum cel abordat de
Alexandru Horia ele nu au cum sa fie inopor-
tune. De fapt, este vorba numai de o observatie:
insuficienta clarificare a termenului esote-
rism. ReligiaTn absenta esoterismului ajunge fie
sa se conceptualizeze, fie sa se sentimentalizeze.
O paste fie corsetul scolastic, fenomen specific
occidental, fie noroiul patimitor, fenomen
specific rasaritului slav. Ortodoxia are de fapt
datoria sa se detaseze atat de primul pericol, cat
mai ales de cel de-al doilea; Tn al carui mediu,
din pacate, a crescut. Nu trebuie sa omitem
faptul ca, datorita panslavismului tarist, foarte
multa lume a uitat ca nucleul ortodox a apartinut
Bizantului, grecilor si noud, acestei insule greco-
latine, si nu ,mlastinilor'" Tnconjuratoare
dominate de slavi. Rusii au vrut mereu sa-si
aroge dreptul de propovaduitori ai ortodoxiei,
transformand, din nefericire, aceastd minunata
religie Tntr-un fel de mijloc pasional-ispasitor
pentru a-si justifica propria fire Tnclinatd spre
trdiri ardente, catastrofice, pacatoase. Observatia
lui Guenon potrivit careia dimensiunea inte-
lectual-metafizica este total straina popoarelor
slave contine mult adevar si trebuie Tnteleasa
mai ales Tn contextul raportarii la ortodoxie.

Parerea mea este ca Alexandru Horia se
simte cam mult ispitit de latura ,,materiald”,
lutoasa, a ortodoxiei. Desigur, el face aceasta
pentru a se opune catolicismului triumfalist,
»paradisiac", abstract, dar mai bine ar fi fost
daca ar fi insistat pe ideea apofatismului atat de
bine exprimata Tn doctrina ortodoxa. Sunt
referiri, fireste, si la apofatism (capitolul despre
Sfantul Duh), dar ele nu ies Tn evidentd, ci se
pierd, ca sa zic asa, Tn pasta scrierii a carei
dominantd este cea subliniata anterior.

Fiindca ortodoxul Tn adevaratul inteles al
cuvantului stie ca soapta nu e susoteald, ci
incantatie, adica cea mai Tnaltda rugaciune.
Pentru cineva neavizat, deci, exista pericolul sa
perceapa aceasta carte Tntr-un registru minor-
sufletesc si nu major-spiritual. Faptul ca autorul
ei foloseste prea mult termeni care prezinta
ortodoxia ca pe ceva ,,mic", ,,modest", ,,discret",
nu ascuns-esoteric, ci pitit, ajunge sa umbreasca
o carte altfel extrem de valoroasa si interesanta.

Oricum, aceasta rezerva exprimata, poate, cu
0 vehement& exageratd, nu.micsoreaza cu nimic
meritele lucrdrii. Sunt exceptionale, de exemplu,
paginile despre ortodoxia din Muntenia.

Dar ce Tnseamna esoterism? Esoterismul,
pentru a o spune clar, defineste de fapt conditia

initiatului. Si ce Tnseamnd initiat? Initiat
fnseamna sa-ti traiesti prin transfigurare
singuratatea Tn mijlocul celei mai osmotice

comunitati. Biserica atunci nu mai e plina de
credinciosi, ci e pustie, locuita doar de icoana
inimii tale. Oare cati ma vor acuza pentru o
asemenea formulare cu iz eretic?

a.c. mirea

Constient ca respira doar aerul dintre

doua clipe

si ca moartea-i linge
sarguincioasa falangele
el nu-si mai pastreaza
nici macar
copilaria,
astfel paseste pe un camp desert

fara un gand
fara o tinta anume,

doar cand zgomotul lumii-I ajunge din
urma-l patrunde

el reintra-n cochilia lui
care - nu se stie cum -
fumega.

Dar inca port in mine mari drumuri

ce mi-au spurcat in suflet concertul
culori.

inutile,

mi-e ca si cum vin ceturi acide, uneori,

Tmi joaca spaima-n umeri si-mi umbia-n
gand reptile

de

Dintr-un ecou n altul, prin spatiul de

cenusa

si fin sa-i scuip geneza si sa-i arunc

\yuaclewe

Bat darabanele vremurilor apuse,
e cantecul pe care nu l-am uitat,
ora nasterii ma ajunge din urma,
lata,
deja zapezile ma absorb,
jata,
voi calatori spre o pierdere alba,
lanturi ruginite au zanganit pe trupu
Tnvins -
sunt liber.

Ca exponent al unei istorii in bandaje
amurg
o plaja

agonizam pe paturi cu scanduri de
si iata cum deodata mi-e fruntea ca
lovita de tristetea epavelor ce curg,

~dau tipat pe frecventa misterului divin
la usa
stigmatele caderii subscrise la destin.

| meu

si iatd cum deodata vin ceruri ireale

sa 1si depuna-n mine doar norii maculati
si trupul mi-e copacul cu scorburi inegale

ce a rodit legende cu zei asfixiati;

prin care dimineata sa trec ca printr-o

boare
sa-mi regasesc odihna cu somnuri la

am obosit prin burguri cu carciumi 1

duhoare
sa caut elixirul nadejdii la pahar.

JQacaeeac

Locuiesc un spatiu ingust
prin care ma misc arar —
fiecare pas

e un drum in slujpa memoriei.

hentou
Pravaliti in uitarea densa a lumii
sangele lor albastru
prinde forma
unei mari intrebari.

hotar
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1. Despre desavarsirea
: P
balcanica ’
rimul lucru care se stie despre Panait
Istrati este ca se trage dintr-un tata
grec, contrabandist, care nu a oficia-
lizat legatura cu mama scriitorului.
Viitorul prozator a venit pe lume
Tmpotriva vointei parintilor, sau cel
putin Tntr-un timp neprielnic. Nu si-a cunoscut
tatal, care a murit la putind vreme dupa nasterea
sa, Tn alta tara.

n societatea romaneasca a sfarsitului de
secol conditia de fiu natural era infamanta. Era
consecinta unui pacat grav, care trebuia tinut in
secret. Taina cea mai grea a unor eroi
sadovenieni (Sadoveanu e tot fiu natural) era
aceea ca au venit pe lume nedoriti. Ei, fiii
nedoriti, trebuiau sa dispard, sa-si stearga
urmele, sa refaca, prin extraordinara devotiune,
imacularea mamei. Lumea Tn care se nasc ei,
fiii naturali, e o lume a exilului. Ei reprezinta
pedeapsa, pacatul pentru grava greseala a
mamei sau a neamului. Dorul de duca al lui
Panait Istrati trebuie legat nu doar de
temperamentul sau’sudic, neasezat, fierbinte, ci
si de statutul pe care 1l are Tntr-o familie lovita
de blestem.

Optiunea pentru socialism a foarte tanarului
Panait Istrati a fost, poate, si 0o consecintd a
nasterii sale: lumea Tn care a venit nu-i o lume
care Ti apartine. Nu-i lumea lui. Nu-i o lume
bine Tntemeiatal.

E momentul sa spunem ca la Tnceputul
secolului Panait Istrati a facut parte dintr-o
miscare politica si s-a definit ca om politic. S-a
vorbit (cu putine exceptii) cu jena despre socia-
lismul lui Panait Istrati. Abia Mircea lorgulescu
intr-o monografie ce spulbera destule preju-
decdti, Spre alt Istrati, inventariaza datele ce
trebuie sa ne conduca spre concluzia ca Istrati a
fost nu doar.socialist, ci Tn imediata apropiere a
liderilor acestei miscari, a avut misiuni de ex-
ceptie. A fost, prin urmare, un om politic pen-
tru care revolutia mondiald, necesara si obli-
gatorie, va duce la aparitia altei lumi, mai bune,
mai drepte. Dezmostenitii acestei lumi vor fi
repusi Tn drepturi de revolutia mondiald care,
cred socialistii, va veni Tn curand. Cine citeste
cu ochi atent romanele, marturiile, confesiunile
lui Istrati va descoperi Tn ele date importante
privind epoca de aur a socialismului romanesc.
El e un martor pretios al unor momente ale de-
finirii miscarii. Mircea lorgulescu va sublinia,
si va sublinia Tn repetate randuri, ca relatiile lui
Panait Istrati cu miscarea socialista au fost
foarte stranse. intr-o Addenda criticul publica
o bibliografie a publicisticii lui Panait Istrati Tn
perioada 1906- 1916.

Pamsftl fete
fe te OMpte te fe.

Tnainte de a fi scriitor, Panait Istrati are o
biografie de lider socialist. Face parte dintre
cei care cred intr-o noua lume. Nu numai ca
face parte dintre cei care cred: pune chiar el
umarul la daramarea vechii lumi. Organizeaza
greve, participa la manifestari, e Tntre cei care
vor fi Tntemnitati. Se afla Tn apropierea celor
care, Tn intinse retele subterane, pregatesc Re-
volutia. L-a ascultat pe Trotki, Tntr-o Tntalnire
romaneasca pusa la cale de Gherea. Viata lui se
intersecteaza cu aceea a unui nume ,,sacru‘ al
socialismului romanesc, Stefan Gheorghiu. A
fost in apropierea celebrului Cristescu, cand
acesta nu era (inca) primul secretar al partidului
comunist. A fost prieten cu Cristian RakovskKi,
vedetda a miscarii socialiste internationale,
ambasador mai térziu al Rusiei sovietice la
Paris, pe urma exilat si asasinat de Stalin.
Prima etapa a biografiei lui Panait Istrati — cea
romaneascd — numara un sir de actiuni sufi-
ciente pentru a-1 aseza, mai tarziu, intre sfintii
clasei muncitoare. De si-ar fi Tncheiat viata o
data cu Stefan Gheorghiu, Panait Istrati ar fi
fost asezat, fara Tndoiald, Tntre numele sacre ale
comunismului romanesc, asa cum va fi fost
vazut el de laTnaltimea anilor saizeci. Ar fi fost
pus de vrednicii Tnvatacei Tntre vizionarii, Tntre
Tnaintemergatorii, Tntre stramosii, ntre cei care
visasera visul de aur al omenirii.

Nu e cazul sa glosam prea mult asupra
plecarii lui Panait Istrati din Romania. Motivele
plecarii n-au nimic cu ceea ce vom numi exil.
El pleaca fiindca se cearta cu partidul socialist
care Tl socoteste pe Panait Istrati prea de
stanga?2 dar si fiindca nu mai poate suporta o
casnicie infernalda: cea cu Jeaneta Maltus,
vaduva prietenului sau Stefan Gheorghiu. Dar
daca motivele plecarii lui n-au nimic cu exilul
strict politic, asa cum 1l vom Tintelege dupa
1918 si, mai ales, dupa 1945, ele inseamna exil
Tn sens istratian: acela de expulzare dintr-un loc
care contrariaza profund fiinta sa sentimentala.
Dintr-o Utopie care se destrama. Si mai pleacd
dintr-un alt motiv, deloc neimportant: e bolnav
de plamani. Boala e grava, aproape fara scapa-
re. lar Elvetia poate fi un paradis al supravie-
tuirii. .

Bolsevismul nu Tnseamna socialistn, dar
fiind mai de stanga decat socialismul
traditional, Tl atrage cdatre el: este cealalta
flacara care poate ilumina tara visata.

Prietenul sau Rakovski e presedintele
comisarilor poporului din Ucraina, prietenul
Al. Constantinescu e condamnat la moarte n
contumacie. Saluta intr-un articol ,,care i-e drag
mai mult decat orice a scris" bolsevismul.
Avrticolul se cheama Tolstoisme ou Bolchevis-
me, apare in La Feuille, 24 iunie 1919. Tot in
La Feuille, 24 iunie 1919, publica o Scrisoare

deschisa lui Henri Barbusse, care Ti va
raspunde Tn octombrie Tn acelasi ziar. Ras-
punsul - ,,demn si magulitor”. Fara Tndoiala ca

violenta cu care 1l va ataca, mai tarziu, viitorul
panegirist al lui Stalin e egala cu investitia de
Tncredere schitatd Tn acest articol. «

Gata sa lupte, sa urce pe baricadele
pariziene ale revolutiei mondiale, Panait Istrati

de CORNEL UNGUREANU

constata dezamagit ca francezul Tntors din
razboi nu-i deloc dornic sa lupte pentru
bolsevism. E, din nou, Tn exil. Se afla intr-o
Frantd Tn care indiferenta fata de valorile
nationale atrage represalii'l. Tl paradseste alta
femeie. Cum Intotdeauna femeia tine echilibrul
istratian, viitorul scriitor Tncearca sa se
sinucida. Dar descopera o noua solidaritate:
aceea a lui Romain Rolland, a carui stea literara
domina noul umanism.

Romain Rolland are impresia de a descoperi
Tn Panait Istrati un Gorki balcanic. Daca n-a
putut fi, asemenea lui Rakovski, comisar al
vreunei republici balcanice, daca n-a ajuns la
Moscova sa pregateasca revolutia mondiala,
Panait Istrati ar putea fi — si deocamdata
anuntd! — un exponent al noii literaturi,
nascute sub semnul doctrinei revolutionare. De
obicei, exegeza istratiana e Tnclinata sa treaca
peste acest apelativ. Gorki balcanic Tnseamna
pentru Al. Oprea, un scriitor care si-a consacrat
cariera — asemenea incepatorului de sir,
autenticului Gorki -, dezmostenitilor soartei,
vagabonzilor, unui Konovalov generic. Se
Tncearca sa se treaca peste cealalta identitate a
lui Gorki, de parinte al literaturii ,,realismului
socialist”. Gorki n-a fost numai un dramaturg si
un povestitor de exceptie, a fost si un
revolutionar care l-a inspirat pe Lenin. Chiar
daca intre cei doi au existat divergente,
schimburi de cuvinte dure, relatia lor a fost, Tn

ultima instantd, de admiratie reciprocd. Cu—

Gorki Tncepea o noua literatura, o noua arta,
proletariatul Tsi avea scriitorul lui. lar Revolutia
propunea scriitorul ei, modelul. Fiindca toate
Tn noua cultura trebuiau sa se bazeze pe ordine
si disciplind, Gorki e modelul absolut intr-o
literatura echipata de lupta. El va fi, dupa 1929,
atunci cand, Tntors Tn tard, va deveni apropiatul
lui Stalin, seful statului major al propagandei4.

Asadar, a fi Gorki balcanic Thseamna, pe
de o parte, a fi un filosof al lumii de jos, dar pe
de alta Tnseamna a fi scriitorul unei clase, lider
intr-un sistem Tn care totul se ierarhizeaza.
Investitia de Tncredere a lui Romain Rolland nu
era catusi de putin poeticd si deloc platonica.
Ea se sprijinea pe vocatia de militant a lui
Istrati. Si Tsi propunea sa alimenteze, cat se
poate mai bine, aceasta vocatie.

2. Naufragiul
lui homo politicus

greu de Tnteles entuziasmul pentru socialism al
unei mari parti a intelectualitatii
Tnceputului de secol daca ignoram
vocatia utopizantd a fiintei umane.
Asa cum exista un homo aestheticus,
un homo aeconomicus sau un homo
politicus, exista si un om al utopiei,
un personaj predestinat sa imagineze Tn numele
unei noi lumi. intr-un sfarsit de ciclu istoric Tn
care strigatul lui Nietzsche Dumnezeu e mort
se auzea mai puternic decat niciodata, Tn care
trei Imperii crestine se prabuseau, venea timpul



omului utopizant. Mari scriitori ai secolului
XX au trecut prin iluzia utopizanta. Noua
religie a fost visata de Tolstoi, dar si de Gide,
de Malraux, de Stefan Zweig, de Wells sau de
Bernard Shaw, de Orwell sau de Koestler.
Existent Tn numele unor universuri imaginare,
scriitorul este personajul cel mai predispus a fi
contaminat de maladia secolului.

Si pentru foarte multi dintre scriitorii
secolului XX, procesul cel mai important este
cel al revenirii din Utopia - din cea mai buna
dintre lumile posibile. De la Utopie la
Contrautopie nu-i decat un pas. Un pas care
trece prin teritoriul experientei staliniste.
Primul documentar al acestei lumi — 1984 de
Orwell - a fost scris de unul dintre comunistii
cei mai implicati in luptele din deceniul al
patrulea.

Tn momentul Tn care pleaca de la Paris spre
Moscova, Tn 15 octombrie 1927, Panait Istrati
pleaca sa descopere patria visului sau. Face
parte, si el, din lumea pentru care Revolutia
mondiala a Tnceput la Moscova. Deocamdata,
pana revolutia mondiald va invinge, URSS-ul
este adevarata sa patrie. Alaturi de Cristian
Racovski, vechiul sdu prieten, se pregateste de
marea Tntalnire: de Tntalnirea cu locul unde el
putea sa fie acasa. Dezmostenitul din
Romania, alaturi de toti dezmostenitii lumii
proletare, revenea acasa dupa un exil chinuitor.
Dupa un exil Tn lumea care trebuia sa moara:
lumea inegalitatii capitaliste. Nu un acasa
eliberator, ci un cvasi initial, ,,dinainte ca el s&
*t fost degradat de pacatul originar”. Fiul
natural, terorizat de o societate a tabuurilor,
trebuie sa renasca aici. ,,Oamenii - scrie
Cioran, comentand visul unui om ridicol -
trdiau pe «atunci ’'intr-un fel de fervoare a
iubirii, universald si reciproca», aveau copii,
dar fara sa recunoasca trivialitatea voluptatii si
nasterii, rdtdceau prin paduri cantand imnuri si,
cufundati Tntr-un extaz necurmat, nu stiau ce
sunt pizma, mania, bolile etc. Toate acestea
ramanand deocamdata conventionale."5
Neindoios ca asa va fi vazut Panait Istrati tara
in care pleca sa renasca. De altfel, in
declaratiile pe care le da, la sosire, pentru
Pravda, isi marturiseste intentia de a se stabili
la Moscova. La 7 noiembrie 1927, la marea
parada Tn cinstea aniversarii Revolutiei, se afla
Tn delegatia franceza, alaturi de Paul Vaillant.
Pe 13 noiembrie 7l va intalni pe Nikos
Kazantzakis, cu care ,,fraternizeaza".

3. Ruinarea Utopiel
rocesul ruinarii utopiei realizat de
Tara Sovietelor e mai complicat decat
lasa sa apara un document sau altul.
p NeTndoios ca Utopia 1l substituia pe

Dumnezeu cel pierdut. Orfani de
Tatal, oamenii trebuiau sa redes-
copere religia unei fraternitati universale.

Orfanul Panait Istrati trebuia sa descopere tara
fraternitatii. Exercitiul literar, practicat cu atata
succes Tn perioada ce urmase Chirei Chirali-
na, Ti Intarise gandul ca lumea cea mai buna cu

putinta e posibila. Ca Tncet, incet fraternitatea
universala a orfanilor se poate realiza. Ti trimite
lui Stalin (tatucul!) o scrisoare Tn care 1i arata
ca vrea (impreuna cu Kazantzakis) sa se
devoteze fara rest proletariatului. Vrea, de la
Stalin, toate portile deschise: Vrea sa vada si
sa se devoteze. Tn fond, Istrati va fi mereu legat
de un sir de imagini si de persoane: prin
intermediul lor el judeca. El vede ca prietenii
lui sunt arestati, ca prietenii prietenilor lui sau
rudele prietenilor lui sufera si atunci decide Tn
numele lor.

,,URSS este tara cea mai putin burgheza din
lume, dar care aspira cel mai mult la burghezie,
la fel cu toate natiunile din Balcanii nostri, care
ies lent din viata patriarhald. latd pentru ce
gandesc ca a fost o nenorocire ca cea mai
grandioasa tentativa de-a construi socialismul
sa fie facutad tocmai Tn Rusia. Rusul, si la fel ca
el si ucraineanul, georgianul, tatarul, armeanul,
nu se Tncurca n doctrine; ei sunt plini de inima,
de tandrete, legati Tn dragoste si melancolie. Ei
Tsi iubesc nebuneste limba, pamantul, cerul lor.
(Toate cantecele populare si toate literaturile
acestor tari o atesta.) Si ei Tnsisi o dovedesc

pana la a face sa izbucneasca, Tn plin banchet
comunist, rapsodia lor alaturi de Interna-
tionala. ,,Cum dracu vreti ca aceste popoare s&
iese din izbele lor si sa le Tnece de azi pe méine
n zgéarie-nori americani...?" 6

Spovedania unui Tnvins este un Vvoiaj
intr-un labirint Tn care eroul descopera cai
interzise. Paradisul visat nu-i decat un loc In
care prietenii lui sunt exilati. E Tmpreuna cu
Kazantzakis, dar zilele rele se Tnmultesc. in
Ucraina, la Kino-Vufku descopera ,mii de
scenarii platite si neintrate Tn productie. O
masa de birocrati, artisti si tehnicieni, care
istovesc omul de pe campuri si din uzine. (...)
Pentru ce se Tnversuneaza si facd artd si Tn
realitate nu produc decét paraziti artisti, Tn timp
ce lumii Ti lipseste painea, camasa si odihna?"
Daca Tn Ucraina descopera ,,0 civilizatie care
saboteaza viata", prin arta, intors la Moscova
afla deja ca e considerat (intre oficiali) un
semi-opozant. Rakovski — afla Panait Istrati —
se afla Tn exil la Astrahan, Trotki la Alma-Ata,
iar prietenul sdu Victor Serge, la puscarie.
Viziteaza Murmanskul, cu banuieli serioase
despre ,,moralitatea regimului revolutionar".
,Dar nu sunt decat banuieli”. La Astrahan Tl
descopera pe Rakovski lucrdnd la Viata lui
Saint Simon. Ca si Tn drumul de la Paris la
Moscova, prietenul sau ,,ramane diplomat™ si Ti
vorbeste despre floarea de lotus. In Transcau-
cazia gaseste prilej s se planga de unele, de
altele. Tn Caucaz ,simteam ca o ruptura

definitiva avea sa se produca in noi". Apar
multe zvonuri derutante. Unul dintre ele pune
in cauza Tnsasi loialitatea lui Gorki fata de
poporul sovietic. Are o discutie cu Agramov,
sef al politiei secrete, care Ti atrage atentia ca,
daca dupa Tntoarcerea din Occident nu va fi ,,cu
ei““,va fi nimicit.

intors Tn Occident, la 15 februarie 1929,
scriitorul va tipari Catre alta flacara, trilogie
a demascdrii farsei sovietice. De fapt, doar
Spovedania unui Tnvins — primul volum - Ti
apartine. Celelalte doud volume ale trilogiei
apartin lui Victor Serge si Boris Suvarin. Tsi
asuma si textele lor. Devine, dintr-o data,
anticomunist, trotkist, Tn numele adevarului si
al prieteniei, Tmpotriva sfaturilor lui Romain
Rolland.

4. Dimensiunea intima

undamentald, dimensiunea intima a
lui Panait Istrati a fost Thsa complet
ignorata Tn epoca, Tn prim plan
trecand elementele secundare,
tendentios interpretate Tn functie de
interese momentane si de grup"”,
scrie pe buna dreptate Mircea lorgulescu?

Fara Tndoiala, primeaza drama intima:
omul care credea ca descoperise o lume
paradisiaca, un univers care reabiliteaza
orizontul originar al fiintei, cel existent
Tnaintea pacatului, Tsi marturiseste esecul: e un
Tnvins. Revolutia sa — caci revolutia bolsevica
a fost revolutia sa - a fost Infrantd. El Tnsusi
agonizeaza: boala Tnainteaza cu pasi repezi. Se
apropie de sfarsit. Revolutia mondiala pare a fi,
acum, foarte departe.

Mai grav Tnca este faptul ca a devenit
dusmanul aliatilor sai de odinioara. Ca prietenii
sai 1l resping. Internationala a lll-a protesteaza
prin nenumaratele ei publicatii, grupari,
grupulete. Barbusse, omul care T7i daduse
binecuvantarea in -comunitatea bolsevica, Tl
anatemizeaza. Scriitorii sovietici 1l descopera
ciumat. Presa de stanga deschide Tmpotriva lui
una dintre cele mai violente campanii din
deceniul al treilea. EI, omul care voia mereu sa
se dedice fara rest e aratat cu degetul. | se
semneaza condamnarea. Puternica stanga
europeana 1l exclude din randurile ei. Orice ar
face de-acum incolo e asezat sub semnul
tradarii. Reportajul pe care Tl scrie despre
grevele de la Lupeni e privit de Barbusse ca o
dovada de pactizare ,,cu puterea fascista din
Romania". Presa oficiala din Romaéania 1l
considerd, evident, tradator. Totusi, revine in
Romaéania. E Roménia tara Tntoarcerii acasa sau
tara ultimului sau exil? Tn 1932 se retrage
intr-o chilie a Manastirii Neamt pentru odihna;
e foarte bolnav si simte nevoia unui repaus.
Dar tot Tn acelasi an se casatoreste cu Marga-
reta lzescu, mult mai tanara decét el. Fiinta
pasionald 1si face de cap. O scrisoare umila
solicita ajutor regelui Carol al Il-lea. Vrea sa-si
transfere Fundatiilor Regale drepturile de
proprietate asupra operei. Colaboreaza la
Cruciada roméanismului, publicatie giratda de
un legionar dizident, Mihail Stelescu. Sa fie
doar dorinta de a.ramane intre tineri rebeli,
Tntr-un timp Tn care e atacat cu furie si de
dreapta si de stanga? Tn articolele publicate Tn
ziarul lui Mihail Stelescu, Panait Istrati Tncear-
ca sa demonstreze ca a ramas cel care a fost, ca
nu e nici adeptul tinerilor sdi amici, dizidenti ai
extremei drepte, nici adept al totalitarismului.
Noii sdi protectori 1l trateaza cu suficienta si
superioritate. Vor séd-i facd ,educatia patrio-
ticd". Tn tara Tn care nimeni nu se mai re-
volta de Mihail Stelescu pare a fi scris cu
trimitere directa la revoltatul de odinioara,
Panait Istrati.

Chiar daca atacurile stangii — venite Tn serie

Continuare in pagina 17 }



dana oprita

Dacd e marti nu e nici Belgia si nu sunt nici trei
) ) ceasuri rele:
e doar ziua de marti.
Aici orice zi e la fel )
si nici macar nu vreau sa le gasesc vreo deosebire.

Asa incat

mi-am luat constiincios pastilele

mi-am facut toate analizele si radiografiile pe
rezultatul carora

invariabil sta scris un singur Guvant

- singuratate -

mi-am baut ceaiul frumos colorat

am mancat felia de paine cu unt

am suportat cu stoicism injectiile

si-n rest am dormit nesomnul

n care vorbesc cu fiecare dintre voi ca dintr-o alta

viatd

n care va cert ma supun unei ordini pe care si eu abia

acum

0 pricep Tncerc sa va ajut

fard ca nici unul sa inteleaga ceva

apoi adorm sau cred ca o fac

traiesc si acolo o altd zi o altd noapte o existenta
paralela

printre voi

uneori chiar si tu esti iubitule

mort Tn razboiul pentru salvarea sufletului meu.

Asa se prelinge fiecare dimineatd.

Spre dupa-amiaza lucrurile se complica putin

fiindca nu se mai face decat liniste, atat

de liniste Tncat auzi respiratia greoaie a celui abia
operat

cu cinci etaje mai sus, auzi

miorlditul infiorator al pisicii otravite prin imprudentd

te asurzeste praful ce coloreaza incet in alburiu
alburiul de peste tot

te sufocd asteptarea precipitata a tanarului ce vrea

sd-si vada iubita din rezerva aldturata

dar nu a rezolvat Tnca problema portarului...

Cat despre seara, mai bine sa o sarim.

Cam la orele acelea Tncepe orbirea si

este chinuitor s& nu poti face altceva decét

s&-ti amintesti sau sa ramai cu gandurile tale, singur,
sub lumina subnutrita a-unui bec

atarnat de tavan.

Apoi noaptea fara culoare se lateste printre paturi si
paturile scorojite

printre zidurile intrate Tn putrefactie

totul Tncepe sa se clatine sa umble sa vorbeasca

adorm cu ochii lipiti de tavan

si din nou injectia si vocea si gesturile somnoroase ale
infirmierei

(.6 Ingrozitori A Tnceput razboiul!"

- furtund Tn desert sau Tn paharul cu ceai de pe
noptiera -)

si iar un fel de vis Tn care vd am pe toti 1angad mine -

cei dragi, cei rai, iubindu-va deopotriva -

sunt nopti Tn care intunericul manjeste lumina

ea nu dispare se ascunde doar

nopti de sanziene acum in plind iarna nopti Tn care

se Tncearca blesteme

si nimic altceva.

Dimineata, nemaifiind marti,

Tncepi sa nu te mai temi de cele trei ceasuri rele
si de pisicile negre ce ti-au traversat

imprudent destinul,

Tn timp ce dormeai.

fana

Aceste poeme nu sunt nici despre iubire

nici despre venirea marilor ploi interstelare

doar 0 mica indulgenta

0 micd améanare umila ca orice amanare

torcand printre degetele moi ale destinului

0 soarta mai... cum se spune? - mai buna?!

Cu halatele lor albe imaculate

au vrut sa ma apere de insomnia visului tau sa-mi
spele creierul

au Tncercat sa ma pazeasca punandu-mi céini la usa
gandului

atdmandu-le de cozi tabla unor foste conserve

ca sa zgomoteasca dacd voi Tncerca sa-i insel cumva

cu hohotele lor albe nefntinate m-au vindecat de uitare

mi-au sters lacrimile memoria au spalat-o

au fiert-o la peste 100°C sau urmand cele mai

modeme metode de sterilizare

si au apretat-o apoi atat de frumos, atat de frumos...

Cu amintirile atarnate de umeras

e reconfortant sa existi... E

asa de bine Tncat aceasta continud amnezie

m-a transformat Tntr-o pisica enorma miorlaind ceva
despre

0 viata anterioara si vise rochii de bal regrete

ingramadite Tn rafturile unui maine mereu amanat

mcolae coande

Se Tntoarse si spuse - am cunoscut totul dar am venit

prea tarziu.

Acum 1n varsta de fier nici un mesaj nu anima vocile
mele

vocile spun bine

cdci pe mai multe vorbesc dar intr-o singura limba

limba din care toti va trageti

ca puii predestlnatl sa fie orfelini si primei scarbe

pe care 0 zaresc Sa-i zicd mana.

Am cunoscut totul m-au laudat ca pe masiah

au trimis sucubi s& ma converteascd sa-mi

maduva de sefirot.

M-au publicat m-au facut celebru mi-au dat de
baut.

Am sters cu ei pe jos. Am venit

prea tarziu.

A

suga

-a/n a/

Cat pe ce sa plang dupa tinereatea dusa si celelalte
daruri

dacd n-am facut-o

e pentru ca am fost atent la felul in care imbatranesc

ceilalti

cat pe ce sa-mi scalde lacrimile ochii

intr-un moment al vietii mele - cand colo demonul
résului

imi dadu coate

cand colo nepasarea tandra indiferenta Tmi dusera

mana la gura
cine m-ar fi vazut si e sigur ca m-au vazut cativa
m-ar fi scos din drama &stei vieti si asta era drama mea:
am ras amar printre moderni si dupa
si rasul asta - nu puteti sd stiti - ma tine-n viatd printre
vii.
Daca acum scriu toate astea - pentru morti le scriu
cu-aceeasi mand dusa de la gura.

9

Bismarck a spus: poeti st prostituate poti avea pe bani

oricand.

Auden mormai - indiscutabil ca moartea.

Diavolul poate maimutari orice - mi se pare ca asta a
SCris-0

un discipol al lui Guenon; si Silone:

dati-mi o singura propozitie dintr-o carte si va voi
spanzura

autorul - cred ca e n sald zise cineva,

n sald dar nu n viatd uitati-va cum s-au rarit randurile

cum se rareste parul dupd treizeci de ani. La patruzeci

dacd nu se Tntampla nimic nu este nimeni de vind

uneori astepti toata viata sa vina o zi. Bascula gnostica

a dovedit-o.

Adevarul este ascuns si probabil ca va raméane asa
de-a pururi -

mai nimerit nu se putea si Alexis a nimerit-0. Da,

dar paralepsa este evidenta

si noi suntem bucurosi s-o dibuim. lar ea,

ea despre care sunt silit s tac arebinltent,ia aceeacee
rebel

n existenta mea!

0O, Soren copil mistagog o, viata discreta - ai fost tu
oare

totul se deruleaza atat de exact de fara cea mai mica
greseala

(de asta Tmi dau seama in clipele de ragaz cand ei uita

sa foloseasca radiera si atunci

Tmi aduc aminte de tine, de viata mea).

E-atat de caraghios - de fapt nu sunt in nici un spital

de fapt nu exista nici un medic in preajma mea

au plecat cu totii

au disparut Tn laboratorul unde se pune la cale o noua
inventie.

Sa nu credeti nimic

fiindcd nimic nu exista.

Sunt doar eu: halatele albe hohotele albe inventiile

laboratoarele laborantii cobaii eu

doar eu, nimeni altcineva

iubitul meu:

acest poem nici nu va fi fost scris vreodata
oricum pe acest poem nu l-ai citit niciodata.

Un poem al marilor noastre reintoarceri al revenirii
intru penitenta acestei vieti iluzorii
ca genocidul unui buchet de ferigi.

Sa scrii pe Tntunericul unui pat de spital

la lumina unor zori aproape nepasatori

ca si cum ai fi furat sufletul cuiva

ca si cum i-ai masurat umbra pe ascuns Si

i-ai asezat-o la temelia vietii tale, somnului tau,

sa desenezi conturul destinului ca pe palma lipita de
héartia de scris

pandindu-1 dupa coltul primei iubiri

sa transcrii totul pe curat fara sa te doara nimic

doar ochii, doar sufletul

de prea multd incordare s& fie scrisul citet

totul

atat de clar incat sa poata si altii citi invata.

Mi-e Tncd somn de viata mea

vreau Tnca sd o mai visez.

Copilul meu ndscut mort prin impuscarea sufletului

nu ma acuza nici nu ma iarta

el exista asa mort azvarlit n lada de gunoi a inocentei

ca pe un nimic ca si cum nici n-ar fi fost vreodata

el, care nici n-a fost.

Nu ma plang nu sufar nu-mi este mila -
urasc si iubesc

ncerc sa fiu Inteleapta

ma chinui chinuind la rdndul meu

ma bucur ma intristez respir visez ma sufoc
nu sunt nici mai rea nici mai buna ca altii.

Nu fac nimic altceva decét sa traiesc.

prieten cu Dumnezeu?

Ai stiut tu: ceva din Dumnezeu este exilat din
Dumnezeu?

Ca un nor fara forma nici alb nici negru nici rosu nici
verde

de nici o culoare fara sunet fara semnificatie

ca un sange de fulb - dar stiti voi oare ce este un fulb?

Un fulb este un poet mort prin oasele lui canta vantul

canti tu

dar poeti si prostituate poti avea pe bani oricand...

Da, dar - paralepsa este evidentd - eu stiu

ca de s-ar cufunda dorintele si lumea toata un

' poem va pluti auriu...

mana
Flecar - si pe drept cuvant. Sa spun ca visul meu

(in somn zambesc dupa multi ani)
ar fi pana la urma sa scriu doar pentru morti

Tnsa cateva propozitii bine simtite perfecte

aici pe pamant - unde poetul s-a sinucis
aruncandu-se-n cer -

pentru lectorii mei abrutizati de idealuri sfarsind in
alcool

si prostitutie legald?

Painea pe masa sau gloria

0 méand oarbd bucuroasa cé e oarba

blanda nebunie si limpede o frumusete desprinsa din
moarte

un cod al eschivei poezia mea?

cum bate Tn geam cu degete de amanta uitata afara -
aici

pe pamant -

cum doar cei morti doar mortii rude Tntunecate

bat Tn geam?

Atunci lor sa le zambim si pentru ei sa scriem doar
cu linistitd mana.



Stanescianism

en gros

de AL CISTELECAN

ai Tndraznet nu decat s-ar cuveni,

ci decat e Tn stare, Emil Matei Tsi

forteaza cateva melancolii sta-

nesciene sa intre Tn sintaxa abra-

ziva a poeticii imediatului. Des-
coperind ca pe o voluptate sensul metaforei
contrariante si al notatiei insurgente si ame-
tindu-se usor cu ele, pana la o euforie scri-
purald, poetul satmarean revine si el dintr-o
lunga carantina (a debutat cu Traversand
fiinta, Tn 1982, la ,,Litera"), rupand ticerea
cu Poemul tentacular de la Casa de Editura
»Panteon" (1994). Ereditatea sa tematica e
una stanesciana, concentrata Tn legatele
privitoare la sine si poem, dar alterata de
, npetuozitatea implicarii Tntr-o lirica a
directetii si ntr-o expresivitate ce ostenteaza
Tn agresivitate. Din loc Tn 10c, Tnsa, poetul
se arata un mostenitor pios, reluand Tn pure
decalcuri abstractismele lui Stanescu ji
sintaxa lui deliberativda, ca si temele. In
astfel de cazuri stanescianismul lui e unul en
gros: ,,Care este limita, limita limitelor/Pana
unde pot Tntinde arcul/Deasupra fiului
meu/Viteazule Tell?// Limita este sinele,
Tmi spui/Dar care sine?/ Cum sa dau de
adevdratul meu sine/Cand DA si NU au
acelasi miros?// Mai bine trage tu o sageata/
Tn marul sinelui meu./ O, si daca nu-1 vei

nimeri/Ma voi cunoaste vreodata?" (Ma-
rul). in general insa, Emil Matei se fereste
de preluarile in stoc, preferand stanescia-
nismul en detail, pe care brodeaza un elan
realistic”, de grefier al cotidianului laun-
tric. Una dintre metaforele poetului, si chiar
cea concluziva, e de altfel tocmai a
grefierului: ,,Poemul este caietul grefieru-

i./ Am spus si asa este", incheie Emil'
Matei alintandu-se Tn superbie.

Poeml trebuie sa traga dupa sine, Tn
efortul de a se integra unei stilistici mai la
zi, si un fond de delicateti ce cauta mereu sa
iasa pe usa unei scriituri mai pretioase, mai
caline. Insurgenta se Tndulceste atunci Tn
confesiuni atente la suavitatea limbajului si

la fragilitatea launtrica deopotriva, oprin-
du-se intr-o scriitura tremurata, delicata: ,,in
casa mea, Tn carnea mea devin/Cu fiecare
cantec mai strain//Cine stie mana si in ce
manusa/imi bate noptile la  usa//Numai
sufletul meu cand/Nu-1 auzi iesind, intrand"
(Strain). La astfel de extaze suave penita lui
Emil Matei se deda cu placere, ducandu-se
chiar cu Tncrustarea lor intr-o sintaxa
aparent violenta si lasandu-le agresate de un
imaginar stimulat la brutalitati retorice: ,,Ca
avalansa care ma imagineaza/Cu-ngrijorarea
regizorului,uitat pe platou/Ca o raspantie a
sinelui cu sine/ Ce fulg mi se aseaza pe
umar? Mainile tale/Ma ingradesc fericit./
Nevinovat ca iama Tnghetdndu-mi picioa-
rele/Ca un foc nepazit este cantecul meu"
(Un foc nepazit). Un delicat in fond, Emil
Matei se straduieste sad-si iasd din fire,
premiindu-se Tn variantd vulcanica si luand
aere de inocent pus pe catastrofe. Ingenui-
tatea lui vrea sa treaca drept agresivitate,
Tnviforandu-se Tn limbaj si sfidandu-si
sansele de interiorizare.

Mitologia poetului, chiar daca secu-
larizata si adaptata partial la rigorile laxe ale
aspiratorului de cotidian, ramane, Tn fond,
una sacrificiala, de prestigiu eristic, de care
poetul e constrdns sa-si ia pe jumatate
distanta ironica, Tntorcandu-o in joc gratuit:
»Poetul spune: sange din sangele meu/
Cineva spune: ce sangeros e poeml// Poeml
spune: came din carnea mea /Cineva spune:
ce carnivor, ce canibal// Poeml spune: cu
moartea pre moarte/Cineva spune: cine va
spune..." (Pretexte). Aceasta marja de
gratuitate decompresiva trece si Tn poemele
fixate pe angoase, tragandu-le si pe ele
Tntr-un registru ludic: ,,De douazeci de ani
strivesc un vierme/Cu teamd. Poate-i
totem./Dar viermele strivit revine.//Mi-am
lasat meseria/Averea ca un fiu ratacitor si
boem/Mi-am uitat parintii Tn odaia din
spate/Noptile Tn delir si blestem/Dar
viermele strivit revine.//Sa ma auzi nu sa ma

crezi te chem/Sa-ti destai-
nui Tn cuvinte putine/Cum
viermele strivit revine".
(Elegia viermelui). Ase-
menea relativizari ale fon-
dului patetic, muiat Tntr-o
baie de umor, sunt mult
mai la Tndemana poetului
decéat chiotele vizionare.
cand Tsi da drumul pe o
astfel de partie, Emil
Matei sare de Tndatd Tn
limbajul ,,ndprasnic”, chi-
uind la modul expresio-
nist: ,,Deasupra se vad
ghearele Tmbratisarii -
/Pleazna de bici pocnind
din arterele dorintei" s.a.

Tntre agresivitati sti-
mulate pana la retorismul
conclusiv si suavitati de-
cantate Tn melancolii in-
terioare, Emil Matei se
miscd nonsalant, cu o
inocentda transpusa 1n
sfidare.

' ermetizarea mesajului  si,

upa cum se stie — sau se poate intui
— acest cuvant numeste ,mania de
a folosi neologisme in mod exa-

Neologismomania
gerat" (,Dictionarul de Neologisme",

de CLAUDIA ENE
‘d editia a lll-a). Are o tenta evident

peiorativa, dar realitatea pe care o denumeste
nu mai pare astazi deloc condamnabila. Caci
aceasta manie, obiect al deriziunii de cateva
ori de-a lungul istoriei limbii, devine Tn pe-
rioada lingvistica pe care o traversam aproape
o obligatie si, Tn orice caz, o nevoie. intr-un fel
sau altul, vorbitorul -limbii romane actuale
constientizeaza necesitatea folosirii sau macar
a cunoasterii neologismelor; chiar si subiectii
anchetei dlui Gaita regreta, poate, ca nu au
stiut o clipa mai devreme ce e acela
pseudonim sau ce inseamna sedentar ori
senzual s.a. S-ar putea spune ca pana si micii
cersetori care isi implinesc vocatia pe traseele
metroului simt nevoia nuantarii pesimistelor lor
cantece cu cuvinte neologice (refrenul unuia
dintre ele incepe chiar cu vorbele ,incetati sa
ma mai desconsiderati). Oricum ar fi, nota
depreciativa pe care o cumuleaza cuvantul in
discutie mi se pare destul de aproape de
exagerare. Desigur ca exista, la extrema, o
tendinta de a folosi nejustificat neologismele (a

- debuta n loc de a Incepe, a se derula pentru

a se desfasura etc.), dar aceasta tine mai
mult de snobismul lingvistic decat de preferinta
Si chiar pasiunea pentru cuvintele noi. E mai
degraba o imitatie a stilului neologizant,
aparuta din prejudecata ca noutatile lexicale
confera discursului un caracter mai elegant si
elitist. Dincolo de acest fenomen, deloc ne-
glijabil totusi In presa romaneasca actuala,
utilizarea frecventa a achizitiilor noi apare ca o
necesitate, mai ales pentru limbajele tehnico-
stiintifice, limbajul criticii literare, al filozofiei
sau al politicii si pentru textele care au n
vedere viata social-politica in general. Pe de o
parte, pentru ca fondul vechi al limbii nu poate
sa creeze terminologii limitAndu-se doar la
sine, iar pe de alta parte, pentru ca in viata
social-politica si economica de dupa 1989, au
aparut modificari si noutati care se cer numite
tot cu ajutorul neologismelor. Exagerarile sunt
posibile la tot pasul (a gaja pentru a garanta,
a anvizaja in loc de a considera s.a.), dar ele
tin tot de snobismul lingvistic si nu compromit
ideea utilitatii Tmprumutului lexical. in plus, se
poate vorbi si despre un anumit farmec al
stilului neologizant, care, desi are ca prim efect
implicit, limitarea
grupului de receptori, este un stil savuros si
dens, placut celor care pretuiesc insolitul
vorbelor si al conceptelor. Calinescu neologiza
frecvent, uneori gratuit din punct de vedere
lingvistic (avea la dispozitie cuvinte vechi,
suficient de Tncapatoare pentru ceea ce voia el
sa spuna), dar niciodata fara efect la nivelul
expresivitatii. Un alt argument este acela al
limbajului filozofic, a carui consistenta sta
tocmai in iscusita folosire a neologismului, mai
ales a creatiilor lexicale proprii. De aceea,
poate, inclin sa cred ca neologismomanie a
fost propus de un intelectual un pic rautacios -
la r&ndul lui pasionat de cuvintele noi
(neologism + manie) - invidios probabil pe un
confrate care le manuia cu mai multa dibacie.
Fireste, e doar o supozitie.



iIstoria unei priviri

Resursele prozei

Citadini deprimati
si ruralil vigurosi

de DAN -SILVIU BOERESCU

Florin Oncescu - Dispozitie depresi-
va (Ed. Ramuri, 1994). ,Oi fi eu
nouazecist fara s-o stiu?" ma ntreba -
retoric - mecanicul de doctorat, ex-
bursier la Lyon (desi premierii se

Tnnebunitor de concreta, llca aprinde sangele lui
Nutu si-i tulbura gandurile. Toamna vrajbei sale
cu viata céinoasa se prelungeste pana-n
decembrie, tot turnédnd tuica pe pamantul
mormantului neslujit de preot. Din focul ce se

plamadesc la Toulouse). Apud Dan C. Mihieste parca din senin, se aprinde un cantec

lescu aceasta ,,proza nevroticd a unor vieti
peticite, consumate cu predilectie la intersectia
iluziilor" reprezinta ,,debutul cehovian al unui
mare pretuitor de... Celine". (Greu T1i va fi lui
Florin Oncescu sa scape de aceasta formulare
memorabilal). Totusi, nu este un autor atat de
previzibil pe cat s-ar parea, dovada remarcabilul
Bufet grenoblez (,,visam la sandviciuri cu unt si
cu mezeluri fine, la prdjiturile de cacao cu frisca,
la alune, samburi de migdala si fistic, la cateva
pahare de vin si macar unul de Pastis") cu care
se Tncheie volumul si cu care, tot atat de bine,
s-ar putea deschide un altul. Dincolo de parodia
discreta a frrrancofiliei post-decembriste, intre-
vad un spirit alert si neconcesiv. Neiertator al
contemporanilor sai, prozatorul are mai mult
decat o remarcabila aptitudine de a-i observa pe
acesti ,,oameni Tnnebuniti de banalitate (...),
functionarii unor destine fara Tnsusiri" (iatda c&
nici eu nu pot renunta inca la remarcile lui Dan
C. Mihailescu), dublatd de o evidenta stiintd a
punerii Tn pagina a experimentului sau de
privitor profesionist. Are, cred, vocatia unei
constructii epice mai ample, prefigurata deja de
Moartea lui Andrei Popescu si de cele Trei
fragmente care-i urmeaza (,indispozitiile
generate de o colica nefritica... substratul mizer
al operei de arta"). Personajul sau, care ,,n-a mai
avut chef sa traiasca", exprima o clasa tipologica
ai cdrei reprezentanti au suprasaturat literatura
romana - ,intelectualul fara sens" (Dan C.
dixit). Totusi, gasesc la Florin Oncescu si
altceva decéat clasica poveste a amagirii unei
existente Tntre salonul de vara & stropul de
coniac si cartile din biblioteca. El nu-si
compdtimeste eroul si nici nu Tncearcd s&-i
identifice resorturi secrete, dupa cum nici nu-i
solutioneaza ,,cazul" prin inventarea unui
happening senzational. Dimpotriva, 7l lasd sa
esueze asa cum este, caci - Tn fond - de ce sa tii
cu tot dinadinsul sa traiesti, doar pentru a
exemplifica la nesfarsit constiinta ratarii?
Banalitatea nu este neaparat o damnare, un
tenebros dat fundamental. Este ceea ce este,
adica echilibrul instabil Tntre putina tandrete,
putin Kitsch si ceva mai mult sociologism
vulgar, cdruia nu i te poti abstrage. Fara sensuri
Tnalte, fara identificari Tn teribile chei semiotice!

Dupa reusitele digitatii din Dispozitie
depresiva, astept - de la Florin Oncescu — un
roman. Mai stii?

2 Nicolae Goja - ILCA (Ed. ,,Recomfinas -
Fapta Transilvaneana, Cluj-Napoca, 1993). De
la Nord de Nord, loan Es. Pop Tmi aduce o noua
Educatie a milei pe urmele colegului nostru. M.
llea, deja clasic Tn viata cu a sa Desistea. Cartea
lui Goja este un peom-fluviu despre un univers
cu doi locuitori, Nutu lui Onut din neamul aprig
al Ursenilor si a sa obsesie llca, femeie visata,
gandita, iubita, femeie-ispita, femeie-pedeapsa
(,,vreau cateodata sa angajez cantareti si sa
tulbur noaptea, llca sa iasa in aerul somnoros; n
genunchi sa ma pun, sa-i trimit scrisori prin
porumbi calatori si sad-i explic tacerile, frica si

teama ce ma apasa'). Cand morganatica, cand

dogoritor. Nutu se fintoarce catre naturd cu
patima: ,,Cred ca mirosul strugurilor Ti atrage pe
ursi. Cu adevarat, dealul este un mare semn, o
continud chemare (...). Noptile fard apropierea
juvunelor mi se par ca strugurii anilor ploiosi,
acri si serbezi.

Dar e pacat de vin sa-1 bea ursii. Padurea le
da alta hrana, eu Ti mustru pentru lacomie. Caci
vinul este singura bucurie a iernii. Fara el, iama
ar fi un timp sterp, o mare buimacealda sub
zapada".

Exorcizdndu-si cautarile nebune, Nutu
Tndeplineste ritualurile arhaice ale caror sem-
nificatii originare sunt reinterpretate, la limita, in
cheie domestica: ,,Ai pipait gatul, ai plimbat
degetele peste parul aspru si ai gasit un loc
moale, unde buricele se afundau. Ai fixat varful
baionetei si cu miscare Tnceata ai Tmpins-o.
Aproape ti-e ciuda ca nu tace... Ai simtit Tn
palma cum lama Tnainta, despicand, pe masura
ce fortai. Guitatul sfredelea urechile dar cand a
tasnit sangele, pentru o clipd, porcul a tacut.
Mana s-a Tnrosit, barbatii abia mai puteau opri
zbaterea picioarelor, ai fi vrut sa eliberezi
animalul. (...) Miscarile repetate, Tn cdutare, le-ai
facut apoi din ce Tn ce mai speriat ca vei ajunge
la inimd". Personaj fascinant, acest taran — miner
mandru si frust reface o Tntreaga genealogie
maramureseana, fiind ultimul dintre toti ai lui pe
care ,,tavalugul urias, cu colti de fiere si durere”
al comunismului nu o poate Tnca distruge: ,,Nu
are nimic de ascuns, nici de aratat, altii se lauda
cu averea, cinci sute de litri de tuicd, o tona de
grau, doua mii de litri de vin, el este prevenitor,
se fereste sa starneascd invidia. Are un
Dumnezeu al lui, crede Tn deochi, Tn descantece,
Tn vrdjitorii. Trebuie sd& deosebesti fagul de
carpen, orzul de ovaz, graul de secara, cei buni
de cei rai. Se afla impacat cand Tsi simte trupul

obosit si cade Tn somn ca dupa scalda. Mananca
ce-i pe masa, indelung, cu Tmbucaturi mici. Bea
apa neinceputd. Nu tanjeste, se poate lipsi de
orice, Ti pare bine cand ziua de azi seamana cu
cea de ieri. Ti plac hainele largi, Tsi scoate palaria
doar la bisericd si la masa." Nu suferd de o
imaginatie excesiva - bantuit fiind doar de
fantoma llcai - si nici nu-si risipeste sufletul Tn
alte elanuri vitale decat in cele Tn care s-au
exersat, cu Tndaratnicie parca, toti mosii si
stramosii sai, Nutu este exemplar in felul sau:
taran ce nu se poate Tncd dezrddacina dar si
miner (,,bdies™) obstinat Tn batalia fara sens cu
adancul muntelui, el Tncheie un destin de mai
multe ori centenar al universului ndscut anume
pentru el. Emblema vie Tn paginile lui Nicolae
Goja, daca ar trdi, Nutu din neamul Ursenilor ar
trebui dus de Tndatd la muzeul domnului Horia
Bemea. lar llca, ei bine - llca, din ea s-ar putea
croi fantasme noi pentru prozatori vechi.

3. Caius Dobrescu - BALAMUC SAU
PIONIERII SPATIULUI (Ed. Nemira,
Bucuresti, 1994). ,,Asa face un barbat, daca are
sénge Tn pula!" - scrie pe coperta IV a cartii si as
parafraza: Asa face un poet, daca are obsesii
sociologice - scrie un roman! in proiectul de
contract social pe care 1l propune scriitorilor
contemporani (New Deal sau Lasati-o mai
moale cu lehamitea voastra), Caius Dobrescu
indica  dezabuzatilor sdi colegi de breasl”
refntoarcerea la originarul roméanesc Tn versiun
pre- si post-decembrista: ,,Fane de la «Scula-
rie», detinutii politici, rockeri si fani SF,
bisnitari si traficanti, cultura gospodarilor &
gospodinelor, Tntreprinzatorii Tnnascuti din
Banat ori Fagaras, cei fortati de parinti sa devina
ingineri si care cu siguranta stiu cate ceva
despre ce este important Tn viata, soferii de la
TIR, Vali Vijelie si fratii Peste". De ce n-ar fi
acestia potentialii eroi ai unui roman lipsit de
complexe estetice, de ce n-ar darama ei tumul
de fildes al creatorului care de jumatate de secol
se autoiluzioneazd cum ca si-ar putea conserva
integritatea si puritatea morald, ferindu-se
ipocrit pana si de denumirea curentd a organelor
sexuale (care, Tn Balamuc, sfideaza cu
nonsalanta, la tot pasul, art. 325, C.P.) ? Viata
tuturor acestor romani cu si fara vascularizare
genitala corespunzatoare ,,face cu siguranta mult
mai multe parale” decat ne-am putea Tnchipui.
Singurul alibi cultural pe care 1l invoca autorul
- dar si acesta tinand mai mult de un hobby al
sau - este interferarea continua a lumii dejos ¢
cea astrala (Tutanghamaud si prietenii sai,...
avand ca model romanele lui Kurt Vonnegut, Jr.
In economia Balamuc-ului, prezenta pasajelor
SF nu este Tnsa reclamata de nici un alt element
compozitional (ele sunt juxtapuse pur aleatoriu,
iar un eventual paralelism al planurilor
referentiale este mai mult decéat fortat). Greu de
stabilit o conexiune Tntre saga etilica a lui Vasile
Paltinea — Bombardieru’ si drama sotiei sale
Mariana-Moriko, care pleaca sa avorteze la
Budapesta, pe de o parte, si inconsistentele
aventuri star-trek-izante ale capitanului Tangha
din Consiliul Mondial al Spatiului, pe de alta
parte. Un posibil element de legatura ar putea fi
profesorul stagiar Mircea Ocroteala (nume
imposibil!), pe care Paltinea cel suprasangvin il
frecventeaza intr-un moment de derutda con-
jugala. ,,Ocro" isi Tmparte cu naratorul sarcinile
de sustinere a discursului romanesc, putand fi
chiar suspectat la un moment dat ca este un alter
ego al acestuia, iar ambii niste avatari ai
autorului, care autor tare era pasionat de science
fiction cAndva. Un rationament cam tras de par
Tn care ponderea elementului autobiografic este
decisiva. Altfel spus, un spectaculos avort post-
modern rezultat de pe urma unei deloc
Tntamplatoare relatii extraconjugale a vietii cu
literatura. Spre disperarea unui Virgiliu Ra-
dulian bunaoara, dar si altor penibili campioni ai
luptei cu ,,imoralitatea”™ de azi, asemenea carti
sunt din ce Tn ce mai necesare, ele distrugand
fetisurile unei culturi artificiale, ivite - vorba
autorului - de sub ,,crusta groasd a national -
comunismului.



- sunt nedrepte, chiar daca Panait Istrati nu a
sfarsit ca fascist, alianta cu junii extremisti,
scrisorile catre oficialitdti, plecaciunea catre
Carol ni-1 arata debusolat. E Tntr-o alta lume pe
care n-o mai intelege. Tn lumea pe care, atat in
prefetele la Tn tara ultimului Hohenzollern
cat si Tn serialul despre Lupeni o condamnase.
Exilat din Utopia internationalei comuniste,
Panait Istrati Tncearca sa descopere un spatiu al
dizidentei. Dizidentii stadngii Thca nu se
nascusera. Sau nu-i descoperise Istrati. Existau
dizidentii dreptei, si simpatia — controlata - a
lui Panait Istrati se Tndrepta catre ei. Ei
configurau Contrautopia.

Cu beneficiu de inventar, sa observam ca
.edetele politice simpatizate de Panait Istrati
(Stefan Gheorghiu, Racovski, Stelescu)
sfarsesc rdu. Panait Istrati le poarta ghinion.

5. Nasul lui Orwell

ctiitorul moare la 16 aprilie 1935. n
martie 1935 scrisese  prefata
volumului La vache enragee de
George Orwell. Orwell patrunde in
literatura franceza recomandat de
Panait Istrati. Se Tntalnesc Tntre copertile unei
carti care evoca aceeasi lume a vagabonzilor.
De la intrarea glorioasa a lui Panait Istrati in
literatura franceza trecusera aproape 12 ani. in

acesti 12 ani scriitorul facuse profesiuni de

credinta procomuni'ste, fusese in slujba cauzei,
alaturi de vedetele revolutiei mondiale. Pe
urma se despartise de ele, urmarind 1in
Spovedania unui Tnvins imaginile reale ale
tarii pe 'care o visase. Calatorise din Utopie
catre Contrautopie. Cam tot 12 ani vor trece
pana cand comunistul Orwell, despartit de

XX Ferma animalelor si 1984. Contrautopiile
definitorii ale secolului XX.
*

Tn ultimii cinci ani, Panait Istrati scrie un sir
de pagini disperat filo-romanesti. El a fost si a
ramas scriitor roman, el este si a ramas al
acestui spatiu. A fost si a ramas al
dezmostenitilor acestei lumi, dar a fost si a
ramas al familiei mamei sale. VVa declara ca n-a
facut niciodata propaganda contra tarii, asa
cum Tl acuzd unele publicatii si unii lideri
politici. Dar mediile literare romanesti 1l
trateaza cu suspiciune. Scriitorul ramane, Tn
fond, Intr-un exil perpetuu. Conditia nasterii
sale 7l predispune catre inadaptare. Nasterea din
parinti foarte diferiti conduce fie catre geniu,

fie catre inadaptare, demonstrase geneticianul
C.S. Darlington.7  *

Fiu natural, nascut din parinti ,foarte
diferiti”, Panait Istrati a trait profunda sa
inadaptare la realitdtile pe care a trebuit sa le
traverseze. Boala i-a sporit dificultatea relatiei
cu eroii timpului sdu. Penduland intre exil si
autoexil, Tntre dezradacinarea asumatd si cea
Tnnascutd, Panait Istrati prefateaza nu doar un
sir de romane ,,dizidente", nu doar un sir de
gesturi eretice, ci si un sir de biografii tipice
acestui secol.

NOTE

1). Nasterea rdméne ,rana ascunsa" a biografiei
istratiene. Vina omului matur e cumplitd, si revolta
lui Panait Istrati incepe de la statutul copilului in
aceasta lume nedemna. ,,Orice copil e un
revolutionar. Prin el, legile firii calcd In picioare tot
ce omul matur a ridicat Tmpotriva lor: moralg,
prejudecdti, calcule, interese meschine. Copilul e
inceputul si sfarsitul lumii. El singur intelege viata
fiindca se conformeaza ei. lesit din copilarie, omul
devine cel mai dezgustator dintre animale: animalul
calculat." Copilarie, copilarie... in Cum am
devenit scriitor, Editie de Alexandru Talex, Ed.
Minerva, Bucuresti, 1985, p. 112. Adolescenta
chinuitd (Amintiri, evocari, confesiuni, Editie de
Alexandru Talex, Minerva, 1985, pp. 156-157) ia
apararea a doi elevi care si-au ucis profesorul astfel:
,»Apoi cine sa fie de ving, daca nu insisi parintii si
fratii mai mari ai acestor adolescenti? Cine a creat,
imediat dupa razboi, metodele democratice de
imbogatire peste noapte, desfraul orbitor, lansarea
vedetelor care castiga milioane, intre unsprezece si
douazeci de ani, devenind idolul multimilor
exaltate?..." Prefata pe care Panait Istrati o scrie la
stupidul roman al lui Petru Bellu, Apararea are
cuvantul, trebuie legatd de ,nasterea nedemna" a
personajului principal.

2) Cum am devenit scriitor, editia citatd, p. 223.

3) ibid., 242.

4) Exista o bibliografie abundentd a relatiilor dintre
Gorki, Lenin si Stalin. Daca Lenin ,,fundamenta ma-
retul principiu al paternitatii proletare, M. Gorki pu-
nea temeliile trainice ale literaturii proletare", scrie
V.I. Borsciukov, unul din oficialii propagandei sta-
liniste (V. I. Borsciukov, Roiul lui Lenin si Stalin in
formarea conceptiei despre lume si a metodei de
creatie a lui Gorki, Ed. Cartea Rusa, 1954, p. 11).

5) Emil Cioran, lIstorie si utopie, traducere de
Emanoil Marcu, Humanitas, Bucuresti, 1992, pp.
134-135.

Panait Istrati - Spovedanie pentru Tnvinsi.
Dupa saisprezece luni in U.R.S.S., Cuvant Tnainte si
traducere de Alexandru Talex, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1990, pp. 28-29. Am preferat traducerea
Spovedania unui invins fiindca ea exprima mai bine
structura gandirii istratiene.

7) Mircea lorgulescu, op. cit., p. 19.

Folclor ?

de HORIA GARBEA

n subiect pe care cercetatorii

cred ca l-au ocolit sau l-au
tratat atat de rar T1ncat
rezultatul stradaniei lor n-a

ajuns pana la mine este acela
al - cum sa ie numesc ? - strigaturilor
urbane.

O fi existdnd pe undeva un catalog
de strigaturi rurale, traditionale. Dar
unul de ,strigaturi urbane" care tin,
dupa opinia mea de nespecialist, de
folclorul contemporan?

Caci este folclor in toata regula, du-
pa toate definitile si umbla din gura-n
gura.

In sprijinul acelor experti ai viitorului
propun si o clasificare. Sunt ,,strigaturi

politice si de lupta" care se Tmpart in

traditionale si ad-hoc. in prima cater
gorie intra ,jos lliescu" (sau altcineva),
»1a palatul Cotroceni canta cucuveaua/
lliescu-Vacaroiu (sau altcineva) si-au
gasit beleaua"; ,nu mai vrem nici un
pic/ presedinte bolsevic" etc. in cea de-
a doua intra strigaturi care dispar
odata cu situatia care le-a dat nastere
si devin apoi obscure: ,Chitac-Chitac/
sa fie ras In cap/ si pus in pijama/ cu
trandafiri pe ea" sau ,Frontul asta ce
mai e?/ PCR!"

Exista, cu mult mai numeroase,
strigaturi sportive care sunt de doua
feluri: generale si adaptabile. Primele
se canta mereu fara modificari. De
exemplu: ,Scoala-te, scoala-te,/ putu-
rosule!" (unui jucator care simuleaza
un fault) sau ,Ati mancat bataie!".
Celelalte trebuie potrivite la persoana.
De exemplu: ,Mircea Pascu, bu-hu-hu/
la-ti valiza si te du!" merge si cu
»,Cornel Dinu" sau alt nume de patru
silabe. Aici se ramifica si un grup de
strigaturi care, desi merg in mai multe
situatii, au haz exclusiv cand se refera
la o persoana anume: ,Augustin cu
nasul gros/ parca-ar fi pantera roz!" nu
merge la fel de bine cu alt nume de
jucator care nu are, realmente, nasul
gros. Uneori creatia populara ajunge
mai departe, de la simpla strigatura la
epigrama sau poem in care eroii sunt
cantati si raman Tn amintire, ca hai-
ducii, mult dupa ce activitatea lor s-a
incheiat. Ca orice folclor, ea are
variante: ,Talnar, Augustin, Orac:/ Cel
mai cacacios atac" putea deveni ,Este
cel mai bun atac".

Desigur, uneori strigatura sportiva
se Tmpleteste cu cea politica. Atunci
cand F.C. Scornicesti intrase in divizia
B cu o victorie cu vreo 18 la 0 se canta:
.Cine v-a bagat in Be?/ Ceausescu -
P.C.R.I".

Trebuie remarcat ca strigaturile
urbane se cam limiteaza la aceste
doua situatii: miting politic sau
competitie sportiva. Ele presupun
multimi de oameni care le scandeaza
n cor sub cerul liber (in piata ori pe
stadion). Cea mai importanta latura a
lor este satira care aduna energiile si le
face convergente. Cele mal multe
strigaturi de acest fel sunt ironice sau
insultatoare. Crearea strigaturilor de
catre mase este Tnca o dovada a
geniului popular de grup biruitor
asupra imbecilitatii individuale.

—_— e ———



teatru

De la sarbatoare

la realitate

de MARIAN POPESCU

pecializarea autentica Tntr-un dome-
niu, Tn teatru de pilda, ofera, de la un
anumit moment, un mod al cunoasterii
acestuia care nu poate trece cu vederea
chestiuni de fond. Si nu ma refer aici la
spectaculoasa viata de culise a teatrului, cu
istoriile ei marete si jalnice, ci la acel tip de
perspectiva critica prin care domeniul teatrului
este mult mai larg comprehensibil. in mod
traditional, perspectiva critica are de a face
numai cu ceea ce se vede: spectacolul, dra-
maturgia publicatd. Continutul de idei al criticii
teatrale este, deci, preocupat preponderent de
acest tip de comentariu. Desigur, ar mai fi vorba
apoi de eseu, de analizd a unor tendinte ale
fenomenului teatral etc. in ce priveste Teatrul,
Tnsa, mai este ceva care ,,se vede*: modul Tn care
este el vazut prin presa, TV, radio, publicatii de
specialitate. Cu alte cuvinte, teatrul asa cum
apare reflectat prin diverse mijloace, scrise si
audio-vizuale. Ce ar fi de comentat aici?

n primul rand coagularea unor mentalitati,
puncte de vedere diferite fatd de ideea de teatru
n genere. Din punctul de vedere al unora, teatrul
este apanajul actorului. Se da deci satisfactie n
reflectare acelei categorii a iubitorilor de teatru
(sau de simple ,violari" ale intimitatii, la care
consimt voluntar multi actori) care fac sarea si
piperul (de ce nu zaharul?) multelor ,,materiale
publicistice". O alta perspectiva acrediteaza, si
nu numai prin reflectarea in scris si audio -

cinema

Alternativa '’
Promotia Libertatii (i

video, ci si prin actiune directda, o privire
sarbatoreasca, triumfalista asupra spectacolului
teatral. Insistenta cu care, publicistic, sunt mereu
readuse Tn atentia publica ,,succese”, ,,izbanzi"
ale teatrului roménesc - si Tn tard, dar mai cu
osardie cand vine vorba de strainatate - este
cultivata cu grija. Din acest moment, Tnsa, ches-
tiunea capata si un alt accent: nu cumva e vorba
numai de o fatd vazuta a fenomenului? Adica,
nu cumva este escamotat cu buna stiinta sau, de
ce nu?, inconstient un alt aspect al realitatii tea-
trului?

Analiza acestei ,alte" realitati - de fapt, o
componenta structurald a intregului — conduce
spre alte concluzii dacd discutia nu este
cantonata numai Tn zona varfurilor, a marilor
spectacole. Un prim element se refera la actuala
structurd a institutiei teatrale inapta, Tn ciuda
unor tentative reprimate cu avant de catre
oficialitati, sd determine o conjuncturd dina-
micd, dezinhibatd, de natura diversitatii Tn ce
priveste afirmarea ideii de teatru. Teatrele
noastre sunt favorizate Tn foarte mica masura sa
produca un eveniment, sa acrediteze experi-
mentul, s& acceada la un alt tip de imaginatie
decizionala n ce priveste relatia Teatru/Socie-
tate din orasul sau municipiul respectiv. E de
discutat, evident, tipul de societate Tn care traim
azi Tn Romania, degringolada unui bun simt
traditional dar si & unor valori crezute imuabile.
Ori unul dintre indicii acestei degringolade este
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de MANUELA CERNAT

ilele trecute la Uniunea Cineastilor a

fost inghesuiala mare. S-a stat pe scari,

s-a stat pe jos, s-a stat pe intervalele

dintre sala si scend, s-a stat Tn picioare

si claie peste gramada pentru a nu
scapa evenimentul cu adevarat memorabil al
acestui prim lustru post-decembrist. Se serba, cu
sampanie din abundenta, discursuri cu talc si
reald emotie, intrarea Tn viata cinematografica a
tarii a primei promotii de cineasti la Academia
de Teatru si Film dupa 1989. Asadar, Promotia
Libertatii. A Libertatii de a face filmele
studentiei dupa pofta inimii, fard urma de
oprelisti ideologice, dar si a libertatii actualei
cinematografii nationale, sufocate de oprelisti
economice, de a nu le oferi nici o sansa de viitor.
Reunite sub polemicul generic Alternativa 95,
13 scurt metraje semnate de 23 de proaspat
absolventi ai claselor de regie (Profesori Stere
Gulea si Laurentiu Damian) si de imagine
(Profesor Vasile Vivi Dragan), au dat pulsul
vitalitdtii unui Nou Val perfect adaptat noii
varste culturale a Romaniei, perfect constient ca

discursul estetic trebuie obligatoriu incorporat
succesului de public. Aplauzele si chiotele de
entuziasm ale spectatorilor Tnghesuiti la
maximum Tn Sala Studio atr demonstrat c&
tinerii cineasti au ce sa ne spuna si se pricep de
minune sa o faca, cu elegantd, dezinvolturd
stilistica si cu mare priza la marele public.

A fost o seard de bucurie dar si de neliniste,
o0 seara de euforica descoperire a unor reale
personalitati artistice dar si de lucida Tngrijorare
pentru soarta lor. Absenta in corpore a
directorilor Caselor de Film ale C.N.C. si ale
Ministerului Culturii, ca si a brumei de
producatori particulari existenti Tn Romania, a
dat cum nu se poate mai elocvent pulsul unei
totale indiferente fata de aceastd noua generatie.
wSeniorii” de astazi ai filmului romanesc,
confortabil instalati Tn scaune manageriale, cu
soferi la scara, au memorie scurtd. Uita ca la
vremea iesirii lor Tn lume, cand Tsi asumau
orgolios apartenenta la Generatia ’70,
,.batrénii" de atunci au avut eleganta sa respecte
macar aparentele civilitatii si solidaritatii de

incertitudinea privind propria pozitie sociala,
locul de munca, pregatirea profesionala pentru o
viitoare cariera, propria vitalitate si propriul
tonus moral macerate de expandarea brusca a
nivelului informational la care aveam acces
pana Tn 1989. Un reflex al acestui indice este
inertia: ea este foarte vizibild astdzi Tn teatrul
nostru. Se discuta foarte putin despre ea. Vizi-
unea triumfalista asupra teatrului nostru nu o
poate accepta, cum nu poate accepta necesitatea
unei schimbari structurale a sistemului
institutional teatral. Este foarte greu de purtat un
dialog Tn acest sens: partizanii triumfalismului,
ai sarbatorii se tem ca se cere o schimbare totala
atunci cand, de fapt, este vorba de a diversifica.
Tot ei se tem ca se va ,,instaura’ altceva Tn tea-
trul nostru, cu urmarea ca si multe postamente se
vor clatina. Cu alte cuvinte, ceea ce eu cred ca
tine de o normalitate a unui dialog continuu este
vazut drept agonistica infruntare intre: nou si
vechi, traditie si experiment, generatii, supre-
matii de influenta etc. larasi, cu alte cuvinte,
mereu aceleasi, un optimism spiritual este tintuit
dintr-o pozitie de regres moral sau dintr-un mod
al conservatorismului.

Teatrul suportd, cum tot aflam si din alte
parti de lume, si sarbatoarea si realismul viziunii
asupra conceptelor. Faptul ca, Tn ultimele sta-
giuni, festivismul si sarbatoarea sunt pictate in
culorile false ale dialogului si infruntarii de idei
spune multe despre un tip de ipocrizie mazilia-
na. Tn termenii actualei situatii a teatrului, ce
care sustin triumful si celebrarea ar putea da cu
greu, sau ar evita, un raspuns privind cutare
teatru care a facut si face turnee triumfale Tn
strdinatate, dar cu foarte putine premiere Tn
ultimele stagiuni sau care monteaza spectacole
pentru ca va fi invitat In - cum s-a intamplat -
obscure orasele. Sau, la fel, ar fi la fel de greu sa
accepti si sd analizezi de ce Tn unele orase cu
teatre profesionaliste nu exista un public atras de
existenta respectivei institutii. Se va putea re-
plica: dar nu este treaba noastra! Dar-a cui?!
Daca nu si a acelora care reflecta fenomenul.

breasla. Dupa 20 de ani, bataiosii muschetari de
ieri uitda ca lor li s-au deschis toate portile, ca
studiourile de atunci si-au facut un punct de
onoare din sprijinirea si lansarea debutantilor.

Cum sa ne mai miram ca Tn actualul moment
de cruciala criza a cinematografiei nationale, pe
cale de a-si da obstescul sfarsit, restul lumii
noastre artistice, oamenii de teatru, scriitori’
muzicienii, plasticienii, nu misca un deget, nir
manifestda urma de implicare, daca cineastii
Tnsisi se aratd incapabili de o minima
solidarizare? Cu exceptia profesorilor de la
ATF, nu am vazut Tn sala Studio nici unul din
marii nostri cineasti. Impardonabila absenta.
Nu-mi vine sa cred cd Wajda sau Zanussi si-ar
Tngadui sa lipseasca de la sarbatorirea unei
promotii a Scolii din Lodz. Nici ca Speilberg sau
Coppola ar stopa o similard proiectie de la
UCLA. Desi animati de sentimente diferite,
daca nu diametral opuse, pe masura deosebirilor
de mentalitate dintre est-europeni si americani,
primii respectdnd un imperativ moral, ceilalti
obligatiile pragmatice ale propriei ,,imagini
publice™, si unii si altii ar tine cu deosebire s&
onoreze un asemenea eveniment al zilei, daca nu
in persoana macar cu un mesaj de doua
randuri...

Tntr-o lume ca a noastra, obsedatda pana la
patologic de febre electorale, se intampla ca
tocmai cei care Tsi doresc si poate chiar ar merita
puterea sa fie Tntr-atat de orbiti de mirajul ei
Tncat sa uite ca votul si fidelitatea electoratului
depind si de asemenea detalii, aparent marunte:
0 prezentd, un cuvant; o promisiune la timpul si
la locul cuvenite. Din aceasta perspectiva,
Alternativa ’95 a dobandit un involuntar
caracter de dublu examen al absolventilor ATF
Tn fata marelui public si al actualilor regizori
producatori Tn fata obstii. Primii au trecut cu
brio, ceilalti...



m/>( aleria ,Simeza" ne-a desfatat zilele
|lu trecute cu ofranda artistica a nu mai

g® T putin de opt creatori - graficieni,

sculptori, ceramisti! Sase dintre ei sunt

personalitati bine definite Tn peisajul
artelor contemporane: Nicolae Alexi, Mircia
Dumitrescu, Marcel Chimoaga, Dan Erceanu
(graficieni), Costel Badea (ceramist), lon lancut
(sculptor). Li s-au alaturat doi foarte tineri
artisti, de mai mult timp convocati de maestrii
lor la asemenea reuniuni -artistice colective,
tocmai datorita harului ales si ravnei lor creative.
Este vorba de Dan Gavris — sculptor — si lonel
Cojocariu — ceramist.

Voi purcede cu analiza contributiilor acestor
doi artisti Tn expozitia de la ,,Simeza", Tntrucat
creatiile lor nu-s cu nimic mai prejos de prestatia
venerabililor lor colegi, care Ti acompaniaza cu
distinctie Tn atrdgatoarea ,,orgie” de stiluri din
salile de expozitie. lonel Cojocariu s-a facut
remarcat cu pregnhantd Tncd de pe bancile
Academiei de Arta, de pe vremea cand pro-
fesorul sau, Costel Badea, l-a introdus Tn cir-
cuitul expozitial ori de cate ori acesta intra in
dialog cu publicul sau. Tanarul artist are
cutezanta constructiilor insolite, simtul tactil
dezvoltat si o poetica incitanta a formelor.
Uneori, aceste calitati, scapate de sub control,
nurtate de elanul creativ, 1l Tmping catre artific-
iozitate, actualul asistent al maestrului trebuind
sd-si educe mai atent capacitatea de dis-
cernamant Tn elaborarea structurilor compo-
zitionale si Tn selectia lucrarilor destinate forului
public.

plastica

Capriciile stilului

de CORNELIU ANTIM

Dan Gavris este deja un sculptor foarte
serios si constant preocupat de problemele
formei si ale individualizarii stilistice. A reusit
performanta ca, Tn scurt timp, sa-si faureasca o
matrice proprie, inconfundabila, atat prin
taietura, prin sintaxa intrinseca a structurilor pe
care le concepe, mai cu seama Tn lemn, cat si
prin tiparul stilistic pe care si l-a construit.
Suprafetele sale cepuite, atent finisate si
patinate, adesea Tn tonalitati de mare noblete a
gustului  coloristic, stadrnesc in privitor
spectacolul unui obiect modern si arhaic,
totodata, in care arhetipul utilitar (covata, de
exemplu) este convertit Tn element cu o
pregnanta functie magica sau decorativa.

In ,,cercul" maestrilor se simte un fior difuz
al aventurii experimentaliste. ,,Laboratorul” lui
Dan Erceanu, de pilda, scoate la iveala trei
prototipuri' Tn tempera ale unor posibile peisaje
Tn ulei. Culorile sunt, pentru acest virtuoz si
rafinat grafician, un seducator teritoriu de
cautari creatoare, Tn care sensibilitatea artistului
pare sa se fi regasit la dimensiuni, ce amplifica
imaginea acestui Tmpatimit histrion al artelor.

Nicolae Alexi ne prezinta un recital foarte
bine pus la punct, Tn care virtuozitatii tehnice
recunoscute Ti adauga un limbaj plastic epurat de
orice tendinte discursive. Forta de expresie a
alegoriilor sale grafice o da conotatia subtex-
tuald si nu enuntul ilustrativ. O conceptie plas-
ticd omogena, ce se bazeaza acum pe capacitatea
de sugestie a formelor simplu definite, fara
afectarea metaforica din unele cicluri anterioare,
Tn care tentatia literaturizarii era mai puternica.

Mircia Dumitrescu rezuma stilistic o
poetica, aflata la Tndemana oricui este dispus sa
o faca, a perceptiei detailiste a realului. EIl
cerceteaza lumea vie de dincolo de sacrosancta
umanitate. Tn lumea necuvantatoarelor, artistul
descopera armonia infinita a formelor
nepereche, cum ar spune poetul. Ochiul sau le
dilata ciclopic, mana le reconstituie febril
arhitecturile insolite si armonioase, privitorului

L umea literara

< Deplasandu-ne intamplator la Resita,
am descoperit cu Thcantare ceea ce nu prea se
afla prin alte centre la margine de tard: o viata
| spirituala efervescenta, tineri dornici de
afirmare Tn spatiul literaturii, un cenaclu activ
care tocmai a implinit 45 de ani de existenta.
Cu prilejul programului cultural ,,7 zile - 7
arte" s-a editat si o antologie resiteana,
| ,Orasul cu poeti”, In care sunt reunite 26 de
nume, multe cunoscute si-n afara granitelor
judetene. Textul de pe coperta a patra a
antologiei, apartindnd profesorului  si
criticului Mircea Martin nu are nimic
j circumstantial: ,,Cea mai placuta surpriza a
mea de cAnd maintorc la Resita este sa constat
ca exista aici cativa poeti reali, care pur si
| simplu m-au emotionat si pe care eu as fi
oricand dispus sa-i prezint Tn orice revista

| centrald".
<« Multe s-au pierdut, destule au fost

Tnlaturate dupa asa zisa ,,epoca de aur", dar au
ramas si cateva cuceriri spirituale care
continud sa fiinteze. Acum, cénd atatea
combinate se sting, cand atatea santiere Tsi
Tnchid portile, arta autentica, literatura de
valoare rezista. Este si credinta celui care a
realizat antologia mai sus-numita, Gh. Jurma:
,lar daca azi traditia industriala multiseculara
a acestui oras se clatind, cea mult mai tanara a
literaturii se consolideaza- Pentru toate cele
ale lumii oamenilor, poezia biruie si lasa
amprenta prezentei sale Tn eternitatea istoriei".

9 Si, pentru a nu dansa pe Tntuneric, iata si
numele celor care par a consolida literele
resitene:  Constantin  Brandusoiu, lon
Chichere, Octavian Doclin, Daniel Forga,
Monica Fufezan, Florin Tiberiu Giulvezan,
Marinela llie, losif Imbri, Nicolae Irimia,
Gheorghe Jurma, lon Mosteoru, Olga Neagu,
Dinu Olarasu, Marc Orheianu, Steva

oferindu-i-se, Tn delicate caligrafii, miracolul
unui univers plurimorf si fascinant. O lectie de
simplitate si expresivitate, la capatul unui joc al
inteligentei truculente si scormonitoare.

Costel Badea afirmd aceeasi neistovita
vigoare a conversiunii baroce, ba chiar grotesti
adesea, a realului, Tn cunoscutele sale suite de
compozitii alegorice, rafinat modelate si gla-
zurate, ce au ca puncte de pornire modele arhe-
tipale inepuizabile: ovoidul, patera, strachina,
caucul, lotca... Cand si cand, aceste forme
altcumva plamadite de febrila imaginatie
creatoare a artistului, evocand oarecum uni-
versul lui Bosch, este animat de prezenta solitara
a unui personaj uman, expresie a existentei
anodine si umile, de zeitate abandonata de
Olimpul predestinarii sale!

lon lancut se situeaza la polul exact opus,
unde simbolul uman este figurat intre ipostaza sa
prometeica si cea eristicd, de luptator razvratit,
dar si de crucificat. Sculptura sa reprezinta,
credem, un punct de referintd in arta
contemporana tocmai prin forta viziunii care o
propune asupra omului si a destinului sau n
universul sensibil si spiritual al civilizatiei.

Marcel Chirnoaga gloseaza si de aceasta
datd, Tn maniera-i stiutd, pe tema existentei
bipolare a umanitatii, a conflictelor ce nu
contenesc Tntre bine si rdu, Tntre cadere si
Tndltare, intre camalitate si visare, Tntre moarte si
viata. Deseneaza cu vigoare si Vvirtuozitate
aproape mereu aceleasi metafore ale armoniei
contrariilor, care l-au impus iubitorilor de
frumos de pretutindeni. Tn termeni strict
obiectivi, demersul sau, din acest nou si mai
aerisit ciclu de alegorii ale panoramei mundi, se
afla, intr-un consens doar ideatic, pretextual cu
celelalte creatii din expozitie. Cat priveste
limbajul plastic, instrumentele sale sunt mai
putin rafinate, mai putin specifice, dar nu mai
putin tdioase si radicale. Ori, tocmai aceasta
impresioneaza azi privitorul de rand al tranzitiei
noastre!

Pantelici, Liubita Raichici, lacob Roman,
Zina Roman, Emilian Rosculescu, Constantin
Rupa, Ana Selena, Nicolae Sirbu, Costel
Stancu, Coralia Sulea, loan George Seitan,
Gheorghe Zincescu. 1

9 Simtind ca in ,,Cetatea de foc" poezia e
la ea acasa, directorul editurii ,,Hestia",
criticul timisorean Lucian Alexiu-Blaga, a
lansat pe piatd mai multe volume si noi
amintim doar cateva, cele care ne-au ajuns n
mana: ,,Aprilie negru” (lon Chichere),
»Taierea aripilor la Tngeri" (Sorin Garjan),
»Ratiuni foarte vechi" (Calin Chincea),
»Scoica de mare" (Marinela llie).

9 Tot In Caras-Severin, mai exact la
Oravita, se editeaza revista ,,Confluente”, ca
publicatie a Casei de Culturd ,,Mihai Emi-
nescu" din localitatea respectiva. Cu ocazia
zilelor marelui poet national s-au decernat si
premii literare, sponsorizate (altfel cum?) de
institutiile care mai cred Tn virtutile artei.
Printre laureati Ti Tntdlnim pe: Daniel Forga,
Doina Gabriela Savischi, Luminita Urs, Mari
Nalba, Eugenia Goga.



literaturalumii

Gita Mehta

Dupa debutul romanesc cu ,,Karma Cola“, Gita
Mehta realizeaza in 1990 ,,cea mai buna lucrare
defictiune istorica iesita de sub pana unui
scriitor indian* (India Today) si, pe departe
,-Cel mai bun roman al anului* (India
Magazine). Muncii in arhivele de la Indian
Office Library, i s-au alaturat discutiile despre
trecut cu persoane ce au devenit din monarhi

ebruarie 1915. Bietii cai — ca si noi,
ei urasc acest noroi si zapada. leri a

fost o parada de gala a trupelor
imperiale indiene. Oamenii au
tresarit de emotie cand la Field
Marshal Sir John French le-a adresat
cateva cuvinte Tn hindustani. Sunt foarte mandru
ca armata indiana a fost condusa si de
Comandantul sef al britanicilor'.

»Martie 1915. Departe spre front Tn sfarsit:
Nu pot sa scriu — trebuie sa pregatesc oamenii
pentru a merge spre Ypres".

Dupa acea scrisoare lipsa oricarei vesti a
devenit mai dureroasda, mesajele de telegraf
raportdnd o noud si terifiantd dimensiune a
razboiului. Aviatia fusese Tntrebuintata sa
bombardeze trupele din aer. Germanii aveau
tancuri si mortiere de transee si noile arme,
Marile Berta, erau la mare distantad de orice ar fi
avut britanicii. Pe cand armele deveneau tot mai
incomprehensibile, Maharani cauta mangaiere
Tn zonele Tntunecate ale adoratiei. O saltea a fost
adusd Tn Templul Maharanilor din Balmer, asa
Tncét ea a putut sa-si petreaca noptile Tn adoratie
solitard. Jaya stia cd Tn spatele usilor Tnchise ale
Templului mama ei aducea ca jertfa Zeitei nuci
de qogos, gkpholubpactificiulyi ORRIRSRMEN Y
propiydita SUffanRHIRLIU A ePeefsifdiNiRRARE
BRRi&Erati sfinti si-au ficut aparitia la zidurile
zenanalei. Jaya urmarea doamnele purdah care
se ghernuiau langa chipul istovit al mamei
acoperite de valuri, grabindu-se pe culoare sa
ceard sfatul ascetilor goi, acoperiti cu cenusa,
printre zabrelele zidurilor haremului.

Din mai, Tnca nici un cuvéant de la Tikka, si
pacla verii se mentinea deasupra Fortului
precum caldura unui rug funerar. Baran intra in
camerele Jayei. ,,Pregateste-te sd o Tnsotesti pe
mama ta, bai-sa. Ea doreste sa se sfatuiasca cu o
femeie de la marginea desertului.” ,,De ce nu a
trimis mama dupa ea?" ,,Mama dvs. a trimis, de
multe ori dupa ea, dar femeia a refuzat sa vina.
Se numeste Sati Mata. Se spune ca e din sange
regesc si a devenit asceta cand a fost impiedicata
sa urce ea Tnsasi pe rugul funerar al sotului ei".

Baran se uita in jur pentru a se asigura ca nu
ascultd nimeni.

,.Locuieste Tn Benares de 20 de ani, langa
Ghat-uri care ard si cadavre (...)“.

,,De ce trebuie sa o vedem?" ,,Pentru ca are
puteri mari, bai-sa, si Maharani-sahib..."

Vocea lui Baran se stinse nesigura.
,»continua, Baran!" , N-as spune aceasta, bai-sa,
dar mama dvs. e prea cufundata Tn profetii si
puteri nenaturale. Si posturile ei sunt prea
severe. Ma Tngrijoreaza mintea ei..."

India

Dar cand Jaya s-a asezat langa mama ei in
Rolls-Royce-ul cu perdelute nu a distins nimic
lunatec Tn ochii senini ai lui Maharani. Fata
palida era un pic trasa, dar degetele lungi
Tntorceau siragurile de mala asa cum facusera
Tntotdeauna si vocea scazutd Tsi mentinea Tnca
nota gentila Tn ordinele date. Dincolo de
paravanul de sticld eunucul sef statea langa sofer
tinand sulurile de perdea care sa o protejeze pe
Maharani de privirile indiscrete, atunci cand ar
fi coborat. Masina s-a rasucit printre strazile
stramte ale capitalei, trecand de cenotafurile de
marmura ale regilor spre un peisaj monoton.
Rezervoarele erau uscate, coapte Tn santuri mari
cu pamant crapat, si crengi de copaci muribunzi
se frangeau ca niste fulgere pe cerul albastru
sticlos. La un moment dat, Jaya vazu o lespede
acoperita cu maini de piatrda, marcand locul unde
femeile comisesera sati. Alte dale de piatra
comemorau locul unde un rdzboinic si calul sau
cazusera Tn batalie si Jaya se gandea la Tikka
refugiindu-se in transee pe cand calul lui era
folosit la Tmpins vagoane cu provizii.

Tncoronati oameni obisnuiti, cu fiii sifiicele
acestora - ghizi ai autoarei in peregrinarile prin
vechile regate ale Indiei. ,,Raj“ este o eliberare
de ,.tirania pragurilor goale*, se declara cu
modestie Tn prefata, unde se aduc multumiri
tuturor, nu mai putin unchiului ei care, in
timpul dominatiei britanice, afost condamnat la
20 de ani munca silnica in insulele Andaman.

La granita de sud a regatului, fortificatii de
piatra se Tntindeau de-a lungul crestei Dealurilor
Arravalli, incluzand forturi abandonate si
temple. Pe céand soferul manevra greul Rolls-
Royce pe coasta unui deal, un copac Flacara
Padurii si violente inflorescente rosii tasnira din
praf, lovind ochii cu stralucirea lor. La
jumatatea pantei, Maharani ciocani Tn des-
partitura de sticld. Eunucul sef sari jos tinand
panza desfasuratd, asa Tncat Maharani, urmata
de Jaya, a putut sa coboare fara a fi vazuta de
sofer. El se poticnea pe o potecad prapastioasa
din spatele lor straduindu-se sa nu rastoarne
cosul plin de fructe si flori care-i atarna de cot.

Tntr-un loc cu stanci negre, Maharani facu
semn eunucului sa astepte si lua cosul greu Tn
care florile se ofiliserd deja de cadldura. Se catara
pe panta prapastioasa dand cu grija la o parte
lacustele care vajaiau deasupra capului ei. Jaya
se opri pentru a-i elibera valul din tufisurile cu
scaieti, Tnsd Maharani nu parea sa observe spinii
si soarele ametitor. Dupda un timp femeile ajun-
sera Tn varful muntelui. Jaya simtea ca pluteste
din cauza caldurii si privind Tn jos vazu cam-
purile uscate printr-O pacla ca un sal de cersetor.
Maharani se catara pe un cenotaf spart, cu maini
gravate Th marmura cu nuante galbene, semnul
de sati. Porumbei verzi zburau Tn interiorul si n
afara cupolelor sfaramate si maimute se certau
galagioase pe platforma larga. Cand Maharani
Tsi scoase sandalele si urca pe treptele sparte,
bucati de marmura detasate se dislocara sub
piciorul gol. Jaya o urma pe Maharani Tn
mormant, recunoscatoare pentru Tntunecimea de
dupa stralucirea luminii solare. Ochii ei se
adaptau la umbrele grele si vazu liliecii atarnand
ca niste fructe stricate de domul spart. Maharani
dadu la o parte pielea prafuita de antilopa- ce
acoperea 0 mica deschizatura. Pielea se balansa
Tnapoi, lasand-o pe Jaya singura, Tn mormantul
Tntunecos, cu liliecii si cu maimutele. Ceva
umed aluneca peste picioarele ei. Cu un tipat,
Jaya dadu la o parte pielea si tasni intr-o curte,
aproape cazandu-i Tn poala unei femei ce statea
pe o blana de tigru sub un mango.

Femeia rase cu un sunet harait ce parea ca
vine din stomac. Corpul ei era acoperit partial cu
un vesmant grosolan de culoarea sangelui uscat
si fluierele picioarelor goale stradluceau n
lumina Tncrucisate Tn pozitia lotusului. Un
trident de fier era varatin pamant langa ea. Parul
ei negru cadea pe pielea de tigru unde o nuca de
cocos descojita pierdea lichid alb prin crapaturi.
O cobra se tara pe aceeasi piele de tigru si sugea
lichidul prelins din nuca de cocos. Jaya isi duse
pumnul la gura ca sa nu tipe, ghemuindu-se
langa umarul gol, pamantiu al femeii. Aceasta o
prinse pe Jaya de obraz cu varful degetelor ei
uscate* fierbinti. ,,Ah, copild, daca teama de un



sarpe nevinovat ar fi culmea fricii pe care o vei
cunoaste Tn viata ta!“ Ea lua ména Jayei si o
puse langa sarpe. Cobra Tnainta spre antebrat,
pentru a i se Tnfasurd pe incheietura. Limba Tn
furculita iesea in afara atingand giuvaerele ce
alunecau pe mana n jos. Ochii negri straluceau
pe fata neteda a ascetei obligand-o pe Jaya sa le
Tntalneasca privirea fixa. ,,Vino rf intampinarea
temerii tale, copila. Numai atunci putea-vei gasi
curajul s& induri viata care ti se intinde Tn fata si

care nu are nimic comun cu sexul". ,L-am
avertizat pe tatal ei!"™ zise Maharani cu
amaraciune. ,,lI-am spus ca Ti da fiicei lui o

educatie barbateascal™ Asceta ignora izbucnirea

lui Maharani. ,,Putini vor intelege pretul Tnalt al

vitejiei tale, copild, neajunsurile principiilor tale
de viata, dar trebuie sa 1ti gasesti curajul de a trai
stearpa”. ,,Sterila?" aproape ca striga Maharani.
»Fiica mea este sterilda!" ,,Nu va alarmati,
Maharani-sahib. Fiica dvs. se va casatori si va
naste un fiu". ,,Nu puteam crede ca Zeita sa fie
asa de cruda. Cine va lua fata?" ,,Un mare om de
arme." ,,Un rege Tncoronat?" ,,Un mare om de
arme si de vitd veche." Maharani Tsi dezvalui iar
Tngrijorarea. ,,1i e dat fetei sa fie a treia sau a
patra sotie a unui maharajah varstnic? Tatal ei
niciodata nu ar permite o astfel de unire." Sati-
Mata clatina din cap cu indulgenta la Tntrebarile
ei insistente. ,,Ambitiile tale sunt atat de tinere,
femeie. Mariaj, tinerete, putere, — toate acestea
sunt vise din care se alege doar praful in fata
hortii inevitabile. Douazeci de ani am stat pe
malurile raului sfant la Benares. Am vazut fii
despicand teasta tatalui lor. Am vazut femei
luptandu-se sa se arunce ele Tnsele Tn flacarile
funerare ale sotilor lor. Am auzit preoti
tocmindu-se asupra pretului suferintei (...).“
,».Dar numele? Nu te numesti Sati Mata pentru ca
-ai Tncercat sa mori pe rugul funerar al sotului
tau?" Asceta rase aruncandu-si capul pe spate si
vesmantul grosolan era cat pe ce sa-i lase sanii
goi. Jaya Ti privi limba roz iesita afara printre
buzele carnoase si se Tntreba daca femeia nu era
0 dansatoare ce venise la Balmer Tn speranta de
a se Tmbogati pe seama slabiciunii mamei sale.
Sati Mata isi potrivi vesmantul pe san. ,Sati
Mata e un titlu care nu s-a dat unei femei ce s-a
supus arderii, ci unei femei virtuoase. Si cea mai
mare virtute este sa Tnduri. Sunt denumita Sati
Mata pentru ca Guru ai mei sunt cinci Sati, acele
cinci sotii virtuoase care au refuzat sa se lase
arse pe rugul sotilor lor. Adevaratele Sati Tsi
doresc sa mai aiba zile dupa ce viata familiei se
'ipe Tn jurul lor." Tacerea se asternu céteva
iipe. ,,Vei fi cunoscuta si tu ca Sati Mata,
Maharani-sahib. Cand nagarele de la Fortul
Balmer se vor sfarama in fata ochilor tai."
».Nagarele din Balmer pot fi sparte numai cand
fortul Balmer e cucerit. Vorbesti In talcuri pe
care nu le deslusesc, dar dacd sunt influente
necurate de care suntem legati prin actiuni
lipsite de ratiune, aratd-mi calea de indreptare.”
Maharani se prosterna pe pielea de tigru, nedand
importantd cobrei ce se intorcea spre ea.
,,Mobilurile noastre sunt Tntotdeauna
determinate de bunastarea tarii. Cu siguranta ca
Zeita ne-a uitat. Da-mi o mantra s& domolesc
mania Zeitei." Jaya a fost socata de lipsa de
demnitate a mamei ei; dar cobra Tncolacita,
monumentul prabusit, Tnchinat mortii, licdrind
Tn caldura dadeau gravitate momentului ca si
cum ar fi fost o alta lume unde prezentul era
miraj si numai viitorul concret. Asceta ridica
degetele palide ale lui Maharani, care stangeau
tot mai slab pielea de tigru ,,Ce, esti copil,
Maharani-sahib, sd crezi Tn Zeite si mantre?"
Maharani, care stdtea jos pe calcaie, 1si aplecd
fruntea: ,,Cine a ajuns la detasare poate spune
astfel de vorbe fara a profana, dar eu sunt o
muritoare obisnuita, fiul meu lupta Tn razboaiele
altei natiuni, sotul meu e asediat de consiliul lui
de guvernamant Tn propria citadeld. Spui ca
nagarele vor fi sfardmate Tn fata ochilor nostri.
Cuvintele tale sund a moarte." Lacrimi cddeau
pe pielea de tigru si capul cobrei vibra. ,,Avem
nevoie de ajutor, Sati Mata. Te implor da-mi o
mantra sa protejeze casa noastra Tmpotriva

amenintarii de distrugere.”

Sati Mata ofta ridichnd mana in semn de
binecuvantare si lui Jaya 1i trecu prin minte ca
are halucinatii la vederea vapaii rosii ce invaluia
palma ascetei. ,,Ai insistat pentru o mantra si
trebuie ca eu sa-ti dau una. Aceasta ti va fi
talismanul Tmpotriva fricii, Maharani-sahib.
Ram Nam Sat Hai. Numele lui Dumnezeu este
adevar." ,,Mantra mortii", suspind Mabharani.
Statea Tn picioare, Tn confruntarea cu asceta.
,,Daca temeliile casei noastre se clatina, fie. Dar
nu voi rosti acea mantra de pe buzele vaduvei ce
a supravietuit rugului funerar al sotului ei! Sunt
sotie de Jai-Singh-ji. Niciodatd nu voi continua
sa traiesc ca vaduva de Jai-Singh!" Jayei nu-i
veni sa creadd auzindu-si mama ca rosteste
numele tatalui ei. ,,Sunt o maharani de Balmer.
Ca pe marile mele predecesoare, ma va cuprinde
focul Tnainte ca mantra ta sa fi fost spusa.”

Mania lui Maharani se lovi de vocea aspra a
ascetei: ,,Ai cerut o mantra Tmpotriva mortii ca
un copil o jucdrie. Repeta-ti mantra pana cand
vei Tntelege talcul ei." Ea Tnchise ochii si paru a
intra Tn transa. Cobra facu o bucla pe unul din
genunchii dezveliti, tintind-o pe asceta cu ochi
stralucitori. Mult timp fu liniste. Apoi o voce
care parea ca vine din pamant rasuna linistit:
,Ram Nam Sat Hai. Numele Lui Dumnezeu e
Adevar. Shanti! Shanti! Shanti!"

Audienta luase sfarsit, dar vocea ascetei
rasuna din cenotaf pe cand Jaya o urma pe
Maharani Tn Tntuneric: ,,Numele Lui Dumnezeu
e Adevar. Pace voud. Si Pace si Pace".

Prezentare si traducere de
Teodora Motet

rozavan or

'OCTAVIO PAZ
(Mexic)

Tunetul trece deasupra campiei
Cerul 1si ascunde toate pasarile
Soare insetat de sange

) Sub ultima lumina

- Pietrele-s si mai pietre
Fasait de frunzis nesigur
Asemenea orbilor in cautarea

drumului

Cateva clipe numai
Si noaptea si apa-s un trup.

N romaneste
de Petre Stoica

Scriitori pe mapamond

® ,La Maison internationale de la
Poesie**: 40 de ani de editare. Cu siguranta,
»Editions de la maison internationale de la
poesie" exista de mai mult de 60 de ani, daca
ne referim mai ntai la ,,Cahiers du journal
des poetes”, fondate de Pierre-Louis
Flouquet, si apoi la ,,La maison du poete"”,
urmata de ,,Cahiers"”. Sub directia lui Arthur
Haulot au fost reunite sub numele de
»Editions de la Maison internationale de
Poesie", cu 40 de ani Tn urma. Exigentele
fondatorului, Flouquet, au fost fidel pastrate
de Arthur Haulot, dar volumul publicatiilor s-
a restrans. ,,Cahier du journal des poetes" a
publicat peste doua sute de lucrari. Catalogul
era fabulos, cuprinzand nume ca Alexandr
Blok, Garcia Calderon, Joe Bousquet,
Benjamin Fondane, Jean Follain, G. Lorca,
Unamuno sau Voronca etc. Dupa ,,Cahiers"
au urmat operele publicate de ,,La Maison du
poete”, la fel de numeroase si prestigioase,
cum ar fi cele 6 volume, aparute intre
1952-1963 din enorma antologie ,Un
demisiecle de poesie" care grupeaza 415
poeti din lumea intreagd, prezentandu-1 pe
fiecare cu o scurta prefata si cu texte judicios
alese. Aceste volume, de o inepuizabila
bogatie, constituie un instrument de lucru si
de informatie practic de neegalat. Pe aceeasi
linie se Tnscrie si antologia ,La decade"
rezervata poetilor belgieni (volume aparute
Tntre 1942 si 1963). O astfel de intreprindere,
»fondatd pe un principiu de solidaritate
intelectuala si umand, pare unica in Europa si,
poate, In Tntreaga lume", se declara, firesc, in
prefata catalogului. Editarile promovate de
»Maison internationale de la poesie” nu tin
cont de granitele geografice, acordand un
interes egal productiei franceze si

traducerilor. S-a publicat o bogata antologie a
poemelor lui Juan Ramon Jimenez, texte ale
lui Pedro Salinas si ale poetului roman lon
Caraion. Ca preocupare principala, ,,Maison
internationale de la poesie" are publicarea
poetilor deja consacrati, dar si a acelor
creatori care par a deveni de notorietate Tn
viitor. Se ofera o sansa acelor poeti, mai mult
sau mai putin tineri, care par ,rentabili"
pentru marile edituri. Asa au fost publicati, de

exemplu, Jean-Luc Wauthier, Claude
Bauwens etc. Tn ciuda dificultatilor pe care le

presupune publicarea poeziei, ,,Maison" Tsi
continud drumul.

= Nascuta Tn 1941 la Verviers. Anne
Bonhomme este profesoara de istorie si
redactor la revista ,,Clio". A publicat, mai
ales, Tn reviste literare. Dupa culegeri de
poezie i-au aparut de curand: Une histoire
(1991) si Urbis (1994). Poezia sa, de
inspiratie autobiografica, lasa impresia ca
vrea sa Tnvingd o mostenire dureroasa,
eliberarandu-se prin cuvant. Autoarea se
abandoneaza in poeme, oferindu-se citi-
torului cu sinceritate, Tntr-un stil lapidar, dens
si savant stapanit. G. Berge caracterizeaza
astfel volumul ,,Urbis™: ,,doud orase Tsi
Tmpart teritoriul ' poeziei: Bruxelles si
Lisabona, ambele leagdne ale unor povesti de
iubire si locuri de lectura. Totul este adevarat,
precis, de o finete subtila. Tn acelasi timp
poeta Tsi striga dezamagirile, abandonurile,
mersul catre o batranete solitara, dar totul este
facut cu pudoare, viata se Timpleteste cu arta
cuvantului, cuvantul fiind sursa continua care
alimenteaza viata".

Marka Dona



literatura |

Hans Bender

n pofida discretiei sale, Hans Bender (n. 1 iulie 1919, la Miihlhausen im Kraichgau)
este unul dintre scriitorii infiuenti ai Germaniei postbelice. Dupa ce parcurge dura
experienta afrontului si a prizonieratului in Rusia sovietica, Bender studiaza - incepand
din 1949 - germanistica, istoria artelor si publicistica la Heidelberg. Impreuna cu Walter
Hollererfondeaza in anul 1945 revista Akzente, care avea sa se afirme de atunci si pana
in prezent drept principala publicatie literard a Germaniei contemporane. Co-editor, iar
mai apoi editor-principal la Akzente (1945 -1980). Doctor honoris causa al Facultatii de
filosofie din cadrul Universitatii Koln (1986). Oaspete de onoare la Villa Massimo din
Roma (1987). Textele ce urmeaza aufost selectate din volumul Die Orte die Studen, aparut

in Edition Toni Pongratz, Hauzenberg, 1992. Din
traducatorul roméan posedd numarul 414, purtand semnatura autorului.

[ ]
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u locuitorilor oraselor, ci taranilor Tn

colibele lor, pastorilor de pe camp li

se aratau Tn timpuri Tndepartate zeii

sau Tngerii.

,,Citim carti, atunci cand viata e grea“,
gasesc la Alexei Remizov. Deci, sunt tentat sa
continuu, viata mea a fost Intotdeauna dificila -
dar, pentru ca am citit mereu, n’am vrut s’o
percep ca atare.

in Frankfurter Allgemeine Zeitungb

anunturile mortuare apar pe aceeasi pagind cu
foiletonul literar.

Presedintele nostru federal voiajeaza prin
Zimbabwe. Eu sed Tn cafenea, citesc stirea n
jurnal, iar Tn fata mea abureste parfumat
espresso-ul.

,,N’a fost sinucidere?" Nu,
crede moartea obisnuita.

Scriitorul B. ne surprinde cu fiecare noua
carte: scrie de fiecare data acelasi lucru.

Criticii.
mine.

lui nu-i putem

Nu recenzeaza cartea mea, ci pe

tirajul de. 600 de exemplare,
(V.M.)

- sblkls

Motto: Exista locuri si ore, unde
esti atat de singur, incat crezi ca
poti vedea intreaga lume.

Jules Renard

Politicianul din Saarland este prezentat drept
»elev al iezuitilor". O recomandare? O punere in
garda?

Tn curte se aude latrand cainele vecinei.
Domnului, se refera la altcineva.

»Esti sensibil”, 7l laud pe un elev. El pune
intrebari mai inteligente, la finele seratei
literare, decat colegii sdi. Ulterior, profesorul B.
Tmi spune ca nu-i facusem elevului o. favoare cu
lauda mea. Datorita ei, s’a ales cu batjocura
celorlalti.

Har

Leautaud suspina: ,,Cititul... e pentru mine
un chin™. Cartii pe care tocmai o citeste trebuie
sa-i faca recenzia.

Noiembrie. Uraganul bate peste oras. Stam
Tn camera, Tl auzim vuind, zgaltaind ferestre si

Gabriel Garcia Marquez

easmaskEb

and Tncerca sa se miste, simti bratul

cuiva ntins Tn bezna, o palma calda si

forta care-1 Tmpingea Thapoi, pana cand

simti iar perna sub cap. Chiar asa:

simti perna, deoarece capul nu mai
coborf, ci ramase sprijinit de o substanta moale,
gelatinoasa. Ce simti el era perna. Nu capul,
fiindca atunci cand mana Tnceta sa-i mai apese
pieptul, organele lui Tncetara sa mai simta,
Tncerca sa Tntrebe unde se afla, de ce Tl adusesera
Tn Tncaperea™aceea neguroasa; buzele Tnsa nu i se
deschiserd. Tncerca sa se Tntoarca n pat si nu fu
Tn stare. Tncerca sa facd toate acestea deodata.
Nu putu face nimic.

Atunci simti cum ochii i se Tnchideau de la
sine si, dupa o clipa, simti varfurile calde ale
degetelor (varfurile aveau aceeasi temperatura
cu bratul care cu putin Tnainte 7l trasese Tnapoi,
cand Tncercase sa se ridice) si Tsi dadu seama ca
cineva Ti deschide ochii cu degetele. Apoi, forta
aceea se retrase, disparu, si pleoapa cazu iar
peste orbita. Pleoapa care Tncepuse deja sa se
pietrifice. Atunci cineva spuse: ,,Sa ne rugam. A
murit chiar acum".

Recunoscu apoi glasul mamei, vocile
Tndurerate ale surorilor care se pusesera pe un

bocet infundat, invizibile Tn bezna. Mai avu timp
sa gandeasca: ,,Am murit. Dar de ce? Aseara
m-am culcat devreme. N-am méancat Tnainte de a
ma baga n pat. Am citit pana la unsprezece, apoi
am pus cartea pe noptierd, apoi am stins lampa,,
apoi m-am Tntors catre perete si apoi nimic. Asta
a fost tot".

Simti, acolo jos, cum picioarele Tncepeau sa
Tnghete, intr-o adiere urcdtoare de frig, care Ti
cotropea Tncet partile trupului, pana ce Ti
Tmpresura inima si el fu cuprins de senzatia
ciudata ca se prabuseste intr-un hau de gheata.
Numai atunci Tncepu sa se gandeasca Tngrijorat
la propria-i moarte. Tn cateva clipe, odaia avea sa
se umple de lume. Tndata, lumea va fi acolo, Tn
jurul patului, vazéndu-1 asa cum el Tnsusi se
imagina, Tntins, teapan, cu o basma legata strans
peste falci. Atunci Tncepu sa simta din nou. Sa
simta ca lucrurile se petreceau cu repeziciune,
Tnvalmasindu-se, aproape ,iri afara ordinii
cronologice obisnuite, de parca ar fi Tnceput sa
traiasca Tntr-un alt timp decat cel al mamei, al
surorilor, al tuturor celor care se aflau acolo,
Tmprejurul patului. Un gust amar 1i covarsi gura.

Si timpul se narui peste el, ca si cand ceasul
din odaia lui si-ar fi frant arcul si el ar fi vazut ca

usi. Asteptam sa vedem ce se va spune despre el
la stirile de noapte. Pe noi ne-a crutat.

Ramane putin. Tn cel mai bun caz, bustul si
praful ce-1 acopera.-

»EXxperienta..." Tndoiti-va, totusi, tineri!

Camasile vargate sunt la moda. Pe strada, in
birouri, pe ecrane, Ti vad; barbati, politicieni,
crainici, moderatori, cu camasi vargate. Astazi
Tmi voi cumpara o camasa alba.

Campania plina de ura contra fumatorilor
provenita din America - ia proportii. Numai ci
rai au voie sa apara In public, sau cand se
filmeaza, cu tigara’ Tn mana: ucigasii, traficantii,
adulterii, tarfele; si politicienii din Cehoslo-
vacia, din Bulgaria sau Romania. Dar si acestia
se vor adapta Tn curand, vrand sa apara la fel de
exemplari ca si politicienii Occidentului.

Tn nici o lucrare de referinta nu e mentionata:
»Forta blanda". Vreau s’o explic astfel: ea
capteaza ceva, produce si transcende ceva si se
opune, prin propria-i tdrie, oricarei autoritati si
puteri.

Forta blanda: flori si lumanari.

Traducerea din limba germana de
Virgil Mihaiu

acele se Tnvarteau neincetat, ametitor de iute, se
Tnvarteau, se Tnvarteau. Atunci Tntelese ca zilele
se scurgeau una dupa alta, fara oprire, si ca ceea
ce fusese Tn el came sortitd mortii si concretd
prefdcuse Tntr-o idee proiectata Tn vesnicie.

La un moment dat, simti ca era luat de umeri
si de picioare si asezat pe ceva moale, placut.
Aproape imediat simti lovitura ciocanului ce
tintui cuiele ntr-o clipa si simti pana si umerii pe
care fu ridipat si purtat grabnic spre camp. Simti
apoi, Intr-o strafulgeratei'adancimea calda si
Tngusta under coboréra sicriul si auzi, pe
deasupra pleoapelor, bulgarii rasunatori ce
cadeau, mai Tntai cadentat, apoi cu zgomot surd,
pand cand totul fu Tnvaluit ntr-o nesfarsita
liniste. Atunci avu notiunea timpului sau: pe
cand el socotea ca abia 1l ldasasera Tn groapa,
afard, surorile lui crescura, se Tnmultira si venira
sa ocupe o groapa Tnvecinatd. Cand el simti ca
au aruncat deasupra-i cel din urma bulgare si
l-au lasat singur, nepotii surorilor lui crescura si
se Tnmultird. Crescura si se Tnmultira stranepotii
si Tnca cinci si sase si sapte generatii. lar cand
simti, Tn beznd, cd un os 1i trosnise, urmasii
surorilor lui Tncetara sd mai existe si samanta din
care se trasesera cu totii disparu de pe fata
lumii. Cineva Tmplanta atunci Tn pamant o
unealta de metal, deschise o brazda adanca si el
simti, din nou, lumina, aerul, limpezimea, si mai
simti ca pulberea sa milenard cutreiera spatiul,
Tmprastiindu-se, pana in strafundul plamanilor
barbatilor si femeilor unui oras stravechi.

N romaneste de
Tndora Sandru Olteanu



e 1si mai poate dori un autor ajuns la
vérsta venerabila de saptezeci de ani si
cu reputatia literara stabilitd? Drept
raspuns, William Styron, scriitor
american Tndeobste cunoscut pentru
Confessions of Nat  Turner
(Confesiunile lui Nat Turner) si Sophie’s Choice
(Optiunea Sophiei), care indeplineste criteriile de
mai sus, confirmate si de premiile Pulitzer si
ional Book Award, ne ofera A Tidewater
kiorning (O dimineata la Tidewater). Dedicat
prozatorului sud american Carlos Fuentes si
publicat de editura Random House (New York,
1993), volumul Tntruneste trei povestiri Tn care
autorul porneste la revizitarea propriei tinereti,
prilej de a readuce imagini ale sudului Statelor
Unite din perioada marii crize economice ca si un
episod din ultimele faze ale razboiului din Pacific,
bazate pe experiente proprii, lucru marturisit in
prefata volumului, povestirile se concentreazd
asupra unor evenimente petrecute la varsta de zece,
treisprezece si doudzeci de ani, care au lasat o
amprentd durabild Tn subconstientul prozatorului.
De altfel, motto-ul la volum, neasteptat pentru niste
povestiri care au ca subiect adolescenta si tineretea,
este din eseul Urn Burial (Urna funerard), 1658, al
eruditului  Sir Thomas Browne: ,,Obisnuinta
Tndelungata de a trdi ne indispune sa murim*.
Gradarea subiectului narativ Tn volum este n
sine interesantd. Autorul nu-sietaleaza povestirile
n ordine cronologica, ci debuteaza cu cea care-1
descrie la douazeci de ani. Love Day (Ziua
dragostei), titlul nu este decat numele de cod al unei
operatii militare, 7l gdseste pe puntea unui vas
’itar de transport de trupe chiar in ziua -

«. ..ncidenta ironica - pacalelilor, de 1 aprilie 1945,.

navigand Tn apropierea Okinawei. Paul Whitehurst,
tanar locotenent de Marines, ,,suplu, vanjos, feroce,
splendid, instruit"”, se pregateste pentru asaltul pe
coasta de sud-est a insulei japoneze. Styron ne face
un scurt portret al ofiterului din acest corp de elita,
Marines, al armatei americane: atlet Tnnascut,
campion de natatie la Yale University, instruit sa fie
un model de curaj si eroism. Totul pare sd ne
pregateasca pentru descrierea unui asalt furibund,
victorios asupra obiectivului militar. Ceea ce nu se
Tntdmpla Tn realitate. Tmpreuna cu prietenul sdu,
Douglas Stiles, un tanar etaland aceleasi calitati si
fiind la fel de ,,pregdtit" fiziceste si sufleteste
pentru lupta, Paul afla ca asediul nu va avea loc, ca,
de fapt, miscarea de trupe la care iau parte nu este
decat o diversiune si ca adevaratul asalt, adevarata
lupta are loc la cincisprezece mile mai la nord. Ei se
vor Tntoarce la Saipan unde vor relua viata de
cantonament, se vor multumi cu luptele prin baruri
si vor fi lipsiti de glorie. Surprins intr-o postura
penibild pentru un militar ,,inrdit" si setos de glorie,
tanarul ofiter suferd o cadere psihica, ce-i dezvéluie
0 senzatie pand atunci straind: dorul de casa. Nici
Tndemnul lui Doug Stiles, asiduu lector, chiar si in
aceste circumstante extraordinare, al Leviatanului
lui Hobbes, nici povestirea decoltatd, cu travestiti si
agenti rusi deghizati Tn cocote, depanata prin aburul
de whiskey de colonelul Halloran, comandantul
vasului, nu-1 readuc pe Paul Whitehurst la
aprecierea virtutilor militare. Cu ochii mintii se
Tntoarce la locurile natale, la Tidewater, localitate
n Virginia, pe raul James, nu departe de santierele
navale. Tatal sau, desenator tehnic la santiere,
dornic sa-si instruiasca fiul, l-a dus la lansarea
primului portavion american, botezat Ranger de
insasi doamna Herbert Hoover, sotia presedintelui,

corespondenta din new-york

William Styron,
in cautarea tineretii pierdute

de GABRIEL PLESEA

si i-a explicat ratiunile pregatirilor militare. Cu
toate acestea, bdiatului, pe atunci doar de sapte ani,
nu i-a trecut prin cap ca va ajunge pe un asemenea
vas, Tntr-un razboi adevarat. ,,Razboaiele sunt doar
infilme, ceva care nu se Intampla, si in nici un caz
nu americanilor...". Din amintirile copilariei, au-
torul reda un pasaj Tn care mama 1si admonesteaza
sotul cad permite, ba chiar isi Tncurajeaza fiul sa
citeasca o publicatie precum The Saturday Evening
Post, Tn care apare foiletonul The Curse of the
Rising Sun (Blestemul Soarelui Rasare), pe care ea
1l califica drept proza ,,incitanta". Tatal protesteaza:
acelasi jurnal l-a publicat pe ,,geniul de pe
Mississippi", William Faulkner, ca si pe autorul ei
preferat, F. Scott Fitzgerald. Afirmatia ei, potrivit
careia a publica povestiri despre razboi e un act
imoral, este etichetata drept idealism prostesc, mai
ales ca istoria a dovedit ca lumea se Tndreapta catre
rdzboi si ca pregatirile militare sunt necesare. Dar
acum, Tn cabina comandantului, Paul Whiterhurst,
ofiterul de Marines, militarul instruit sa lupte fara
frica, pare sa plateasca tribut convingerilor mamei.
Dorul de casd, amintirile Tl coplesesc si sfarsitul
povestirii comandantului, care se vrea plin de umor,
1l surprinde pe Paul cu lacrimi siroindu-i pe obraji.
,,Nemaipomenit!" minte el, referindu-se la poanta
povestirii, dar cu gandul aiurea, la vremurile de
demult. ,,Ce dracu’ caut eu Tn razboiul asta?" se tot
intreaba Tn gand, dupa cum Tn gand se bucura ca
asaltul diviziei lor in Okinawa nu mai are loc. Dar
cum e sef. de pluton, nu-si poate arata adevaratele,
regasitele sentimente, si la Tntrebarea unuia din
trupd, daca e adevarat ce se zvoneste, ca asaltul nu
mai are loc, minte din nou: ,,Nu se stie nimic, baieti.
Dar daca e adevarat, ne-au tras pe sfoara cumplit!"
Si, ca sa revind la ceea ce a fost instruit sa fie, Tsi
repeta tot timpul ,,Esti dintre Marines, Ti iubesti pe
Marines, asta-i un razboi pe cinste..."

De la aroganta si cinismul pe care le confera
maturitatea la doudzeci de ani, Shadrach, a doua
povestire, ne poarta la un episod petrecut cu zece
ani Tnainte, Tn 1935. Acelasi Paul Whitehurst este
surprins lajocul de bile cu prietenul sau de-o varsta,
Dabney ,,Alunitd mica", un pusti care ,,nu se
distingea pentru ravna cu care folosea sapunul ori
alt agent de curatire". In ciuda inconvenientului
igienic, ,,Alunitd micd" este odrasla lui Vernon
Dabney, descendent din familia Dabney, pe vremuri
tot atat de ilustra in Virginia precum familiile
Radolph, Harrison, ori Lee. Dar faima de odinioara
s-a dus iar actualul Dabney, Vemon, a terminat-o cu
scoala dupa clasa a cincea primara si Tnjura ca la
usa cortului. Cu o droaie de copii, Tmpovarat de da-
torii, Vemon Dabney se ocupa cu fabricarea ilicita
si contrabanda de whiskey. Cu toatd decaderea si
mizeria Dabney-ilor, Paul Whitehurst tanjeste Tn
ascuns sa-si schimbe numele in Paul Dabney, sa fie
din familia lor. Fiind singur la parinti si crescut
dupa canoane mai rigide, Tl atrage atmosfera calda
de familie, clanul numeros, casa darapanatd, dar
plind de viatd, de forfotd si de agitatie continua.
Atractia lui Paul nu poate fi explicatd decat printr-o
stare maladiva, fiind cuprins de o ,,nostalgie de la
boue si bantuit de senzatia ca este lipsit de mizerie
si depravare". Toate aceste reverii ale copilariei
sunt brusc Tntrerupte, chiar Tn toiul unui joc de bile,
de aparitia unui personaj greu de descris: un batran
negru, ,,atat de negru incéat pielea lui nu reflecta
nici un pic de lumina, ci ramane tot timpul unfel de
luciu albastrui-gri precum cenusa Batranetea i e
atdt de Tnaintatd, Tncéat pielea i s-a subtiat Tntr-o
panza bine Tntinsa pe schelet. Sleit de puteri,

»batranul negru este dus Tn casa, i se dau Tngrijiri si
Tsi revine. Tncet, Tncet misterul Tncepe sa se
destrame: 1l cheama Shadrach, are vreo nouazeci si
noua de ani, cu multi ani Tn urma a fost vandut la un
proprietar de sclavi din Alabama si acum, dupa
optzeci de ani, s-a ntors, parcurgand cei peste 900
km pe jos si ghidandu-se dupa simt si stele, in
,»,Cuna Virginie", ca sa fie Tnmorméantat pe mosia
familiei Dabney, unde s-a nascut! Lui Vemon nu-i
rdméane decat sa promita ca-i va Indeplini dorinta si,

cand familia porneste spre conacul de la tara,
Shadrach este luat cu ei. Acolo fiind, Shadrach,
revigorat de o ultima dorinta, cere sa fie dus la iazul
de pe mosie. Pe malul lui, Shadrach contempld
peisajul cu pajistea verde, muschiul matasos, cracile
stejarilor si ulmilor, cerni mereu schimbator si
copiii lui Dabney jucandu-se si plonjand in apa rec.e
a iazului. Amintindu-si privirea lui Shadrach,
Styron gandeste ca ,,intoarcerea in Virginia nu a
izvorat din vreun sentiment legat de fosta lui
conditie de sclav, ci din dorinta sa de a-si regasi
clipele de inocentd din copildrie”. Cu aceasta
ultim& dorinta Tndeplinitd, Shadrach Tsi da duhul pe
pamantul Dabney-ilor.

in A Tidewater Morning (O dimineata la
Tidewater), trei ani mai tarziu, sensibilitatea ado-
lescentului Paul Whitehurst este puternic Tncercata
de suferintele inimaginabile si de moartea propriei
sale mame. Este perioada Tn care jurnalele anunta cu
litere de-o schioapa ca Hitler amenintd Cehoslo-
vacia cu trupele masate la granitd si tandrul din
America este cuprins de o vaga neliniste viscerald,
nu neaparat frica, ci o surescitare care-1 Tnde-
parteaza putin de amaraciune, Ti alind strangerea de
inima pe care o simte gandindu-se la propria lui
mama si la boala ei. Dupa ,,incursiuni" Tn neno-
rocirile ori nedreptatile din afard, suntem introdusi
in dezolarea si suferintele de acasa. ntins Tn pat in
camera lui, Tntr-o dimineatd de septembrie, Paul
aude gemetele mamei. La cincizeci si unu de ani,
Adelaide Whitehurst este macinatd de un cancer
care o chinuie de opt ani. Gandurile adolescentului
readuc crampeie de conversatie Tntre tata si mama,
unele surprinse prin usa Tntredeschisa, altele rostite
chiar in prezenta lui. Adevaruri tulburatoare,
destine irosite, esuari sentimentale, compromisuri
sociale ies la iveala intregind tabloul suferintei fizi-
ce. Ne impresioneaza franchetea povestirii, detasa-
rea filosofica, analiza microscopica aproape. Aflam
ca mama, o fire sensibila, absolventa de colegiu, Tl
citeste pe Faulkner si 1l aduleaza pe H.L. Mencken,
Tn casd abunda busturile lui Schubert, Beethoven,
Brahms si fotografii de pe vremea studiilor de
canto la Viena cu maestrul Rudi Reichardt, care a
prezentat-o lui Mahler. Mariajul ei cu Jeff White-
hurst nu a contribuit la Tndeplinirea aspiratiilor sale
de artista. Sotul i-a promis doar un camin, dragoste
si companie, idealurile sale fiind legate mai mult de
spirit si de intelect decéat de cum s& faca bani. Jeff
Whitehurst citeazad din Kant si  Schopenhauer de la
care preia concluzia ca ,,nu prea exista speranta
pentru omenire, a carei soarta e un lung sir de lup-
te si suferinte.”. Ti ia martori pe Lucretius, Voltaire,
Montaigne, Bertrand Russell, Nietzsche. Pentru
sotul ajuns la limitele disperarii, intrarea mamei Tn
coma devine o alinare, o eliberare din suferinta a
bolnavei. Acum, cand disparitia mamei a devenit o
realitate, tatdl si fiul se regdsesc Tntr-o apropiere
fireasca. Tngenuncheat Tn fata fiului, tatal Tl
Tndeamna sa nu uite, niciodatd, aceasta dimineata si
Ti cere sa repete dupa el: ,fji cu toate ca temeliile
pamantului se vor prabusi si muntii se vor pravali
in adancul oceanelor, eu voi razbi de unul singur!™.
E ziua de 11 septembrie 1938, ziua in care Praga
asteaptd ultimatumul lui Hitler, si Paul Whitehurst
se refugiaza din intolerabilul din cas& si din lume,
ntr-o levitatie spirituald de unde poate observa
detasat un tatd Tndurerat ce-si Tmbratiseaza fiul.

Materialele narative din cele trei povestiri reiau
n retrospect opiniile autorului expuse Tn scrierile
sale de maturitate si confirma formarea lui William
Styron la scoala umanismului caracteristic scriito-
rilor din sudul Statelor Unite, ceea ce |-a Tndemnat
sd ia atitudine fara rezerve fata de infirmitatile soci-
ale ale unei mari puteri economice, politice si mili-
tare. Critica literara l-a asemuit deseori cu Faulkner
si cu Thomas Wolfe.si cu toate ca, intr-un interviu
acordat cu ani Tn urma lui George Plimpton pentru
seria Writers at Work, Styron a respins eticheta de
,.Scriitor'sudist”, evocarea cu multd sehsibilitate si
dragoste a copilariei ne ofera dovada ca autorul nu
s-a desprins de fapt de meleagurile natale.
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Gheorghe Pltut

Stea fixa a poeziei romanesti, ar fi
Tmplinit la intai aprilie 55 de ani

De cand

De cand ma tem si eu de moarte
nu mai stiu altceva nimic,

as alunga-o dar nu zic

sa vina cat mai de departe

caci moartea nu-i decét o carte
la care scriu si ma dedic

ca unui lan un simplu spic

sa am din viata ei 0 parte

si sa ma-nfatisez apoi

mult mai frumos ca-n timpul vietii
cum nu vor sti analfabetii

care ne-au chinuit pe noi

pan-au innebunit poetii

mergand de mana cate doi.

1) Nicolae Prelipceanu 1l suspecteaza pe Eugen Negriei ca-si tine
prea mult gura.

2) Si Neculai Constantin Munteanu a luat premiul Luceafarul. 1l
poarta ca pe un baston de maresal.

3) Alexandru George e mereu nconjurat de admiratoare. O dis
tingem Tn prim plan pe Ana Blandiana.



