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Vanatorii de himere

® Lupta Tmpotriva dictaturii a facut din
Uniunea Scriitorilor institutia cea mai unita,
cea mai eficientd, starnind pe-atunci admiratia
multora. Era forta capabila sa se opuna
aberatiilor si orientarilor ideologice, venite
dinspre un /Popescu-Dumnezeu sau Mihail
Dulea, personaje malefice in istoria noastra.
Pamfletele, textele subversive, cartile esopice
sunt documente care ne .scutesc si de alte
comentarii.

® Ei bine, dupd asa-zisa revolutie din
decembrie, condeieri refuzati de inspiratie si
ahtiati de publicitate ieftind intra in postura
cozilor de topor, sperand sa macine Uniunea
din interior, sarcina care a esuat lamentabil.
Persoane ca Brahas, Balaet sau Fruntelata au
devenit generalii unei armate moarte.
Anuntatd cu tam-tam-uri, promitand luna de
pe cer (cu stele era deja inzestrata din regimul
trecut!), Societatea Scriitorilor Romani a
ramas Tnscrisa doar pe garduri si pe 0 masing,
proprietatea personala a unui magazioner care,
ntre timp, a capatat si ifose de presedinte de
republica.

« Mult mai temerara si, pe alocuri, mai
orchestratd, este ambitia catorva optzecisti
(care-si fluturd mereu tineretea ca pe o flamura
axiologica (1), desi au trecut deja Tn vérsta a
doua) de a accede la putere, Tn afara regulilor
democratice. Mascandu-si initial intentiile,
ASPRO si le-a tradat cu fiecare iesire in arena,
demonstrand, fara tdgada, ca-i pregatit pentru
orice compromis, neexcluzand diversiunea.
Despre acestea s-a scris iar ludrile de pozitie,
au fost, credem, bine mediatizate.

® Ceea ce surprinde (am putea spune
amuza atata vreme cat se bate aceeasi moneda)
e vociferarea (vocea e cu totul altceva) catorva
complexati, Tn speranta de a mai agita apele,
tulburi doar pentru ei. George Vulturescu n-a
socat cititorii cu vreo scriere, Th schimb, Tn
vanturarea zoaielor, e un practicant asiduu. El
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afirma scurt si pretinzator: ,,Excluderea
pregatita de Laurentiu Ulici Tnca de la
Conferinta Scriitorilor, Tnsdasi mentinerea
Uniunii, pare constituita pe aceasta ura a d-lui
L. Ulici fata de tinerii scriitori". O altd aberatie
(sa nu-i zicem iresponsabilitate) nici ca se
putea. Daca G.V. a uitat, Ti amintim noi:
actualul presedinte al U.S. a scris mii de texte
Tn apararea tinerilor scriitori, dovedind cu
cateva volume din ,Prima verba" ca
slabiciunile sale stau tocmai in toleranta si
Tntelegere. Dar cum amnezia face ravagii, e
firesc ca G.V. sa uite, ca si Domnia Sa a fost
ajutat la debut tot de Laurentiu Ulici. Pe cine
nu lasi s& moara...

9 Un alt revoltat (e adevarat, de profesie)
respira prin Hanibal Stanciulescu, care crede
cd ,,presedintele Uniunii d& semnul unui fel de
epurari", uitdnd sa ne aminteasca faptul ca un
comunicat vorbea doar de optiuni personale,
care, oricum am da-o, nu se confunda cu
termenul lansat de H.S. Probabil, cate capete,
atatea conotatii! Dar martialul condeier nu-si
vara aici sabia Tn teaca. El deseneaza cu ea pe
nisip: ,,Laurentiu Ulici a mai dat dovada si
Tnainte de autoritarism, raportat la liberalismul
traznit al lui Mircea Dinescu”. Cu Mircea
Dinescu e o alta poveste, dar daca I-am raporta
pe Laurentiu Ulici la Liberalismul lui Hanibal
Stanciulescu (pe cand el tragea sforile la
revista Contrapunct), am descoperi ca
actualul presedinte e un naiv fard pereche.
Epurarea de la revista pomenita, datorata in
mare parte lui Stanciulescu, numai pentru a
rdmane acolo cu adorata lui sotie, a starnit la
vremea respectiva destule comentarii. De
altfel, nu vrem acum sa intrdm Tn amanunte,
fiindca vrem s& ne despartim razand de trecut.
Apoi, nu ne place sa vorbim de funie Tn casa
spanzuratului!

Fuga
de NICOLAE PRELIPCEANU

De ce a trebuit, oare, pe la inceputul acestui secol, sa fie |
pusa pe fuga o Ilume Tintreaga? te Tintrebi vazand
extraordinarul spectacol al Catalinei Buzoianu de la Teatrul
de Comedie, cu Fuga lui Bulgakov.'Cazul s-a repetat, pe
urma, cu alte natiuni, mai mici. in piesa lui Bulgakov exista
replica urmatoare: ,,puterile occidentale ne-au abandonat”. in
1945, tot puterile occidentale ne-au abandonat si pe noi. Tot
ceea ce noi numim ,,puterile occidentale” vor fi abandonat si
Cuba, Tn 1959, urgiei lui Fidel Castro, cat si, putin mai tarziu;
Vietnamul de Sud celui de Nord plus alte foite ale raului
comunist. La urma urmelor, de ce ar fi trebuit ca ,,puterile
occidentale” sa nu abandoneze Rusia, Romania si celelalte
tari din Est, Cuba, Vietnamul de Sud? intrebare la care cred
ca se va gasi greu un raspuns care sa stea Tn picioare. Vom
putea spune: pentru ca ele sunt mereu cu un pas Thainte pe
scara civilizatiei mondiale si asta i face pe toti ceilalti sa se
simta Tndreptatiti a le cere ajutorai, precum copiii adultilor,
chiar daca acestia nu le sunt nici un fel de rude. Daca am fi
suficient de credinciosi am simti ca nimic nu ne poate ajuta
Tn fata méniei lui Dumnezeu. Da, dar mania lui Dumnezeu sa
fi adus comunismul in aceste paragini estice? De ce sa fi fost
numai Estul sau Estul Vestului vinovat de ceva atéat de teribil
Tncat trebuia pedepsit de Dumnezeu cu ,.cea mai dreapta
dintre lumi"?

n piesa lui Bulgakov, atat de impresionant pusa-n scena,
rusii albi fug de dezastrul rosu pe melodii care rie-au
emotionat copilaria cu izul lor tulbure de stepa. Ace!
melodii gdsesc acum canalul format spre emotia noastr.,»
daca ne revoltam fatd de soarta unei clase intregi, la urma
urmei cea mai evoluatd din Rusia, chiar daca, poate, si cea
mai putreda, revolta aceasta face abstractie de faptul ca si
noud, pe urma, ni s-a aplicat acelasi tratament, folosindu-se
melodiile respective ca anestezic. Si, n fapt, mai suntem Tnca'
anesteziati din moment ce nu ne putem explica de ce a trebuit
sa suferim noi ceea ce am suferit si de ce altii nu. Am dormit
cum ne-am asternut, ori ne-au asternut altii cum stiau ei, ca
sa ne adoarma, iar pe multi pentru totdeauna? Singurul lucru
la care a fost cat de cat util comunismul a fost ca ne-a
provocat astfel de Tntrebari. Dar si astea, Tn tocul altora mai
nobile, pe care ceilalti, traind n ,,puterile occidentale"”, vor fi
avut ragazul sa si le puna. lar noi, acum, dupd atatea zeci de
ani, ori shcole pierdute, vrem sa fim alaturi de ei, aidoma lor.

Vorbe de pe corabia
lui Sebastian

de PETRE STOICA

< ANTON UNCU: ,Hristos a Tnviat, romani! Cu
moartea pre moarte cdlcand"; ,,Asteptdm facatorii de
pace. Si nu-s! Legea o fac fariseii. Asteptdm facatorii
de dreptate... Si nu-s! Dreptatea o fac cei puternici.
Legea-a devenit sabia cu care ei supun adevdrul si
dreptatea”. (Roménia liberd) = ,invierea a trecut,
restauratia continud!" (Academia Catavencu) <«
LIVIU IOAN STOICIU: ,,Avem o clasd conducatoare
dizgratioasd". (Cotidianul) = ,Trofeul Gaga. lon
Predescu, senator independent, care a propus ca
padurarii sa raspunda de faptele animalelor salbatice,
(in plenul Senatului)". (Adevarul) * GILDA LAZAR:
»Vremea guverndrii Vacdroiu amenintd sa fie mai ceva
ca vremea ciumei lui Caragea, cand se raspandeau
orasenii prin sate si satenii prin pustii“.(Roménia
liberd). ,,Se reintorc securistii Tn centralele telefonice"
(Cotidianul) = RAZVAN SAVALIUC: ,in timp ce
Puterea destituie abuziv zeci de primari ai Opozitiei,
bolnav psihic, primarul PDSR, Victor Senchea isi face
de cap Tn Busteni." (Ziua) ® ION MARIN: ,,Am cam
scapat din vedere cd Tn provincie, Tn mai fiecare judet,
au prins cheag si s-au inmultit ciolanarii locali. n jurul
lor s-au grupat adevarate mafii, cu ramuri si radacini
infiltrate Tn toate structurile; politie, garda, control
financiar, firme puternice, foste de stat si acaparate prin
intermediari, filiale de banci controlate prin oculta
locala si, mai ales, prin reteaua intereselor de partid.
Cazul cel mai recent este cel al prefectului de
Démbovita, Marin Antonescu, un veritabil nas al

mafiotilor targovisteni; ,,Si mai are cioldnarul de
provincie si certitudinea cd va fi apdrat de partidul-
mama care I-a uns sef peste judet. lar gandul lui nu-i
prost”" (Adevarul) = SABINA TUDOR : ,,Fantomele
sunt forme gandite" (Revista fenomenelor paranor-
male) ®LUCIAN VASILESCU: ,,George Padure si-a
tras sefi noi. Aristotel si Socrate conduc acum
«Tineretul liber»" ; ,,George Padure (...) continua sa
creadd cd un gazetar trebuie sa fie tuns, ras si frezat ca
un chelner de la McDonald’s si punctual la slujba ca un
vanzator la Gepa Electroeenter™; ,,in finalul conferintei
de presd, George Padure a gasit un redactor-sef, in
persoana celebrului ziarist Aristotel Bunescu. Firesc,
atat timp cat secretarul general de redactie este Socrate
Ungureanu”. (Ziua) = ION CRISTOIU: ,,Parca ne-am
tampit cu totul!" (Evenimentul zilei) 9 AL. FLORIN
TENE: ,,Ana Potcoava, lider al Asociatiei celor
pagubiti de circuitul Caritas: «Gheorghe Funar este un
handicapat. Noi nu avem nevoie de un Jirinovski la
Cluj»". (Flagrant) ® MIRCEA N. STOIAN; ,,Pentru a
ntretine vilele si limuzinele lui si ale lui lliescu,
Guvernul baga mana pan’ la cot in buzunarul
contribuabilului" (Ziua) ® DANIEL POPA: ,Prin
majorarea mascata a regiei de camin, o jumatate de
miliard luatd studentilor. Aceleasi servicii sunt platite
de doua ori, cu acte Tn reguld" (Adevarul) 9 MIHAL
VALENTIN NEAGU: ,,PDSR preconizeaza sa faca o
aliantd electorald cu Partida Romilor." (Ev.zilei).



a darami o scara subreda si rau
proiectata ca sa construiesti o alta,

__ dupa un proiect nou, dar din
resturile ramase de ia cea dinainte — iata

It ceva de tot hazul si, nu mai putin, de toata

'tristetea. De tot.hazul -» cahd se intampla

"altuia, de toata ftristetea -- cand ti se

intampla tie. lar noua, de cativa ani, cam
asta ni se intampla. La inceput, vina a fost
a buimacelii care ne-a facut sa ne repezim
in corpore spre o tinta, ce-i drept corect
intuitd, Tnsa fara sa stim cum séa ajungem
ia ea. Mai apoi, vina aceasta a devenit
cauza prbpriu-zisa a instalarii procesului
contradictoriu evocat de fraza cu care am
Tnceput aceste text. Oameni care nu stiau
sa faca decat un singar fel de scara au
fost lasati — gratie buimacelii noastre - sa
se ocupe de constructia noii scari si astfel
proiectul cel nou a luat sau tinde sa ia -
pentru ca ne aflam in plina perioada de
constructie — infatisarea scarii vechi. Cum

tejta ie reprosezi constructorilor de azi ai

.carii ca'o reproduc pe cea dinainte cand
ei nu pot realmente intelege noul proiect?
Ar fi fost mult mai putin pagubitor daca
pentru realizarea proiectului nou ar fi fost
.convocati constructori noi, chiar fara

de LAURENTIU ULICIT

experientda, dar cu sigurantd mai putin
incremeniti Tn cutumele celor vechi. N-a
fost sa fie, dar nu spun asta ca pe o
expresie a fatalitati ci doat ca pe o
constatare de fapte. Lucrurile nu sunt,
totusi ireparabile dar pentru a nu deveni
intr-adevar ireparabile este .absolut
necesar ca astazi, nu maine, nu poimaine,
sa fie reclarificat proiectul - intrucat, prin
constructia de pana acum, el a si fost
deformat - si sa fie inlocuiti constructorii.
Cum o buna parte, a scarile deja ridicata,
ar fi recomandabil ca in locul unei alte
demolari sa se .incerce o reconsolidare in
spiritul proiectului nou, astfel ca inaltarea
viitoare a scarii s& nu se faca pur si simplu
in prelungirea unui segment Incompatibil.
Asta si pentru ca a o lua deJa inceput ar
fi sigur mai costisitor decat a continua
printr-o rectificare din mers. Toate
acestea sunt observatii de bun simt, dar
valabilitatea for este conditionata de
existenta dorintei de a avea 0 scara noua,
intrebarea e: exista cu adevarat o atare
« dorinta? Pusa la mai bine de cinci ani

dupa afirmarea dorintei insesi, Intrebarea
aceasta pare sa sugereze un raspuns
negativ. Incontestabil, dorinta a existat -
sunt probe de sange care o atesta
numai ca pe parcursul acestor ani fie am
pierdut-o, fie am deturnat-o - obicei
stravechi al nostru - in acceptare
resemnata a realitati. Cu atat mai mult cu
cat, inca de la inceput, tot ce se intdampla
era parca menit sa ne sugereze ca intre
scara veche si scara noua n-ar fi prea
mari diferente, ceea ce 'pana la urma
ne-ar putea duce la ideea - cea mai
primejdioasa din toate - de a nu da vrabia
din mana pe cioara de pe gard. Personal,
nu-mi pot permite - din mandrie, din
demnitate, din multe altele - sa cred ca
dorinta de a avea o scara noud nu mai
incalzeste sufletul romanilor. in acelasi
timp cred ca numarul celor ramasi cu
gandul la scara veche e mult mai mic
decat al celor care viseaza ia o scara
noud. O fi bietul om sub vremi dar la fel de
adevarat e si ca vremile ie fac oamenii,
adicatelea cum fiti asterni asa dormi. Cu o
singura exceptie: cand dormi pentru
totdeauna; atunci si doar atunci iti astern
altii, oameni si ei, deh...

aca Romania si romanii au

0 sansa Tn istorie sau, ma

rog, in Istorie - si cine-ar
putea sa afirme contrariul fara
riscul de a fi lapidat cu pietre de
caldaram intr-o sfanta man(dr)ie
patriotica?! - ei bine, atunci, taman
intr-ale culturii zisu-s-a c-ar trebui
a ne cauta izbandirea ca, de altfel,
si izbavirea. Dupa care, chiar zau -
se-ntreaba Mitica, asa, la o bere
da’ cu cultura cum mai stam?
Cucu! Spre edificare, de citit si
recitit, Tn Ziua, transcrierea
declaratiei celui proaspat uns sa
diriguiasca trebile culturii. Pe
langa ca, pare-se, manjitin niscaiva
matrapazlacuri, oare ce diagnostic i
s-ar putea pune? Afazie incipienta?
(O data Tn plus se dovedeste
imperios necesar examenul
psihiatric al demnitarilor). Epi-
sodul a trecut Tnsa destul de usure.
Adica nu chiar neobservat, da’' nici
nu s-a facut prea mare valva.
Suntem vaccinati. Lumea e atat de
sastisica ca ce mai conteaza daca
ditamai ministrul, ba Tnca si-al
culturii, e chiar mai rau decéat
agramat si-l obsedeaza plopii.
Aducandu-mi iardsi aminte de-o

s>a0rpdLI©7

de SERBAN LANESCU

vorba a lui Mache: ..La Dumnezeu
si-n principate, toate se poate“ -
Mache, parol, existand in came si
oase, da’' nu spui cinei-i.

Asadar, se profileazd evolutia
intru o Vreme ce, Tn gluma, s-ar
putea numi ,,a plopilor”, o vreme
deocamdata anuntatd doar de
tiribombele ce zilnic explodeaza in
mass-media si din ,,fumul” cdrora
parca s-au conturat oarece semnale.
Si  cum divinatia in  fumul
tiribombelor este o- Tndeletnicire
placuta mult pe  malurile
Dambovitei iatd ca nu pot rezista
tentatiei, cu toata interdictia, la a
ma dedulci Tntr-ale politichiei.

Luand-o de sus Tn jos, Tn high
life se poarta-n draci stamba si
cravatele inflorate, fiind din ce Tn
ce mai greu sa deslusesti intre
Putere si Opozitie. Demagogie,
coruptie, desconsiderarea oricarei
noime. Generalizarea datului Tn
stambad. Una peste alta, lucrdtura
baietilor" se dovedeste maiastra.
Democratie? Pluralism? Partide?
Parlament? Demagogie, jaf si haos.

Pana la urma tot o s-ajunga el
Mitica sd se burzuluiasca: ,,C-asa,
ce mama masii, nu mai tine!" lar
daca stai si te-ntrebi din ce sau de
unde se trage Tncrancenarea - vezi,
bunaoara scandalul ,,Aparta-
mentul”, se vede treaba ca Tn
praduiala de dupa ,revolutie” au
ramas pe-afara forte Tnsemnate ce
nu s-au lasat si n-or sa se lase cu
una cu doua. lar recent am aflat si
solutia: ,,realpolitik*! Joi ! Imai, a
doua zi dupa ce politia s-a dedat in
Bucuresti la o demonstratie
desantata de violenta, C.V. Tudor a
lansat formula. La TVR, pe
programul I, s-auda si sa vaza tot
romanul? la ceas de maxima
audienta, Tn timpul recitalului
sustinut, quartetul rosu (la propriu
si la figurat) al Puterii. Real-
politik! Si n-a fost doar o vorba
aruncatd/scapata, caci ,tribunul” a
reluat-o, formula, Tntr-un interviu
publicat peste o zi sau doua in
Cronica romanda. Asa, ca sa stim ce
ne-asteapta. Deci la ,,partida natio-
nala" ni se pregateste o ,real-
politik” (politicd bazata pe realis-
mul fortei) si, oricat ar parea de
putin probabil, nu este totusi

tocmai exclus ca, pana la urma,
Lbaietii" sa Tncerce sa se
debaraseze si de PDSR. (Poate, nu
de florile marului I-a atacat ,,King-
Kong" pe papasa Gherman). Ba
Tnca se-aduna nori negri chiar si de-
asupra Cotrocenilor - atacul
vadimului Tmpotriva lui Dumitru
Iliescu (generai parcd) nu e de colo.
Toate asteaTn timp ce prin Opozitie
bantuie zurba. Tntdmplator? Putin
probabil. Atata doar cd, har
Domnului, nu-i asa, mai toata
suflarea politichiei roménesti e
strdns unitd Tmpotriva lu’ 1201
C-or visa ei parlamentarii europeni
federalizare - cum ne-a avertizat
V. Gabrielescu da’ cu noi (care
noi?), dom’le, nu le merge!
»Natiune, fii desteaptd!” Mai bine
aldaturi de Moscova decat sa
acceptam 1201! Curat desteapta!
Da’ intelighentia, ma rog
frumos, intelighentia ce face?
Tace? Nu tace, da’ nici nu face.
Sau face ce face, doar pentru-a trai
in liniste si pace. Are Statul
sinecuri, Tn tara si peste hotare,
pentru toate gusturile, ambéaturile
si orgoliile intelighentiei, numa’
cuminte sa fie. lar amarastenii
rabda Tnjurand si persifland. Si am
ajuns astfel la miezul raului, al
raului de tot rau: tragedia traita la
misto, eventual cu despicarea
firului Tn paispe. Libertatile, a
presei si a cuvantului, se dovedesc
un mijloc de stabilizare cat se poate
de eficient. lar cand creste
presiunea, mai un mars, mai o
greva. Cateii latra, caravana trece.



Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dictionarul
scriitorilor romani

Cine a citit volumul intai al Jurnalului profesorului Mircea Zaciu a putut afla - cu mai multa sau
mai putina stupoare - cate ceva despre calvarul ideologico-birocratic - de neimaginat Intr-un sistem
cultural normal - care a precedat aparitia, in 1978, la Editura Stiintifica si Enciclopedica, a volumului
Scriitori romani, coordonat de céatre cei trei temerari literati clujeni. Sinistrele figuri de politruci
culturali ai vremurilor (era cat pe ce s scriu: apuse, dar revenirea unora dintre ei la carma unui
minister care Se vrea al Culturii ma opreste sa o fac!) stopasera manuscrisul prezentei lucrari - mult
amplificatad fata de micro-dictionarul din1978 - pe motiv ca ar fi depasit limitele impuse de formula
dictionarului Tn general, reprezentand ,,0 incercare de istorie a literaturii, incluzand micromonografii
de autori, aprecieri critice cu privire la opera acestora, la contributia lor adusa la formarea,
dezvoltarea si consolidarea patrimoniului literaturii roméane", totul ducand (atentie la un ,,argument”
care bantuie chiar si n perioada post - decembrista, capatand, astazi, sorti mai mari de izbanda!) la
,»un consum mare de hartie". Asa grait-a atunci un sef (va amintiti de Mihai Dulea?) al pigmeilor
abderiti din soborul orwellian de kultumici, drept care zatul lucrdrii a fost topit. A evidentia, astazi,
motivele reale care au stat la baza acestei decizii perfect anticulturale mi se pare superfluu.

Primul volum al Dictionarului cuprinde fisele a 693 de scriitori (literele A - C), urmétoarele
volume (patru) Tngloband 1500 de nume. Lasand la o parte uriasul efort de documentare, trebuie
evidentiata dificultatea noii ierarhizari valorice, eliberatd azi de constrangeri administrative;
eventualele erori (cumva inerente) vor depinde nu de umorile coordonatorilor si ale autorilor
micromonografiilor, ci — bine ar fi sa ma insel! - de factorul timp, mai precis de distanta cam scurta
scursa din momentul Tn care privirea criticii s-a putut elibera de orice obstacol extraliterar. Ar mai fi,
apoi, pericolul de a supralicita unele valori pe temeiul ,,revansei” ideologice, dar probitatea autorilor
acestei lucrari monumentale pare a exclude nedorita situatie. (Editura Fundatiei Culturale Roméne,
22.000 lei).

m Mioara Cremene, Poemes en exil, Poeme 1n exil

Exilul fizic al acestei sensibile poete a fost precedat de un exil interior Sui generis, céci cum
[lli altfel ar putea fi definit refugiul doamnei Mioara Cremene Tn domeniul literaturii pentru copii?
Stabilitda Tn 1970 Tn Franta, doamna Mioara Cremene a continuat sa scrie o poezie de calitate (sa
|1l nu uitdm ca prestigioasa culegere ,,Poetes no. 1 o va include Tn prezentarea celor mai valorosi
U poeti francezi Contemporani), realizand si unele creatii cinematografice stimabile. Volumul pe
|g| care 7l semnalez grupeaza, in sistem bilingv, un ciclu de Poeme in exil (13 la numér), aparute la
Meridien Editeur, scrise direct in frantuzeste si, apoi, transpuse Tn grai matern, precum si unele
Il poeme aparute in tard, intre 1958 - 1967, si talmacite Tn franceza; ciclul Vie parisienne (4
poeme) a fost scris, la Paris, Tn 1987. Excelente cele trei traduceri din Tudor Arghezi
(Duhovniceasca, Hora de baieti, Rada) - o micd nedumerire din partea mea: de ce Ecclesial
IU pentru Duhovniceasca?! - si, in fine, o fidela tilmacire a catorva fragmente din Miorita, nsotita
de o nota Tn care se propune ipoteza derivarii numelui de Miorita - prin transliteratie - din
grecescul Moira.
- Doamna Mioara Cremene revine in peisajul literar roménesc cu un volum elegant la propriu
si la figurat. (Editura Gutenberg, f.p.)

Antonio Soler, Noaptea

Realizat ca o parabola a conditiei umane, microromanul contrapune starea nocturna (suport
terifiant al unei lumi potential negative in eventualitatea somnolentei letargice a ratiunii) starii
diurne (reazem dezirabil al lumii ca existentd normald). Fajardo - simbol al nimicniciei umane,
instrument al destinului orb, ghid pervers pe drumul spre anularea definitiva a sperantei Tntr-un viitor
acceptabil, Anallta - semn animat al diurnului orientat spre Tnaltare, care va infrange acaparatoarea
noapte doar cu pretul tradarii si al anularii sinelui, Tn fine, Ghiuleaua, omul - ghiulea, purtator al vocii
care aspira spre lumea de dincolo de noapte, iatd o triadd tragica, prin intermediul careia este
redimensionata tema literara a circului. Romanul - distins cu premiul ;Ateneo - Ciudad de
Valladolid" pentru roman scurt, editia 1986 -, o scriere filozofica inzestrata cu multiple conotatii
politice, avertizeaza asupra pericolului esuarii Tn mocirla noptii prin neglijarea cu efecte
iremediabile a tot ceea ce apartine registrului diurn, frumosului, binelui, adevarului si, mai ales,
dreptei cumpaniri.

Noaptea incita la o meditatie majora acum, Tntr-un veac peste al cdrui ultim suspin Tntunericul se
instaleaza din ce in ce mai autoritar. (Editura Grai si suflet - Cultura Nationald, 2000 lei)

u Florin Andrei lonescu, 3.000.000.000.$ cash

g Simpatica aceasta scriere cu iz politist. Ceausescu si consoarta sa mult stimata si iubita si...
vand unui leader al unei tari din Orientul Mijlociu (mai ca nu se spune pe fata ca ar fi vorba de
Irak!) reteta bombei cu neutroni, contra fabuloasei sume de 3.000.000.000 USD cash; toata
tranzactia trebuie intermediata de ofiterul de securitate..., dar ma opresc, deoarece multe se pot
povesti despre cartile politiste, in afara de... actiune. Doua hibe i se pot imputa scrierii domnului
Florin Andrei lonescu, bun cunoscétor al cadrului Tn care plaseaza actiunea cartii, avand Tn vedere
faptul ca a servit, sub comunisti, multi ani interesele tarii Tn Germania: prima, de ordin literar, si

m anume ca avem Tn fata o constructie cam fragila, cam expediatd, nu prea inchegatd, cu solutii
Il extrem de neverosimile uneori (a se vedea salvarea din rahat - la propriu si la figurat — a eroului
m de catre un deus ex machina cu fustd, nuri si bani), cu motivatii psihologice rdmase la nivelul
|l crustei; a doua, sa-i spun ideologica, tine de tendinta evidenta de ,,sacralizare” a ofiterului de
|l securitate ,,cu fatd umana”, de plasarea sa intr-o lumina extrem de favorabila, ba, uneori, exista
|1 chiarsi dorinta de victimizare a acestuia. Evident, au existat si securisti de o buna factura umana,
Il dar cati? Si, apoi, cu doua, trei flori nu se poate face o primdvarg; si, din nou, o institutie odioasa
m hu-si poate salva firma printr-un personaj literar pozitiv (sic!), pictat Tn maniera (hilarianta, dar si
IU periculoasa prin capacitatea de intoxicare) a unui Pavel Corut. Am remarcat, totusi, un ,,mesaj"

interesant al cartii: marii financiari ai Romaniei de azi sunt, in majoritate, fostii securisti pe care
Ul Rasturnarea decembristd i-a surprins cu buzunarele doldora de ,,verzisori". Stiam si noi. in rest...

(Editura Universal Dalsi, 3468 lei)

ANTICARIAT

lohn Loke (sic!) Céateva idei
asupra educatiunii, Imprimeriile
»Independentall, Bucuresti, 1920

Daca, la nivelul cunoasterii, ganditorii
empirismului englez considera fundamentala
experienta sensibilda, la nivelul eticii si al
moralei acestia sunt preocupati de maniera Tn
care oamenii Tsi organizeaza viata comuna in
societate si, implicit, Tn stat. Legatura intre em-
pirism si simtul civic este, deci, evidenta. Spre
deosebire de filosofii continentali, englezii vor
trata despre virtutile civice, evitadnd, in limita
posibilului, referintele la absolut. (Absolutul s-
ar opune adaptarii, pe cand viata Tn societate
presupune consimtamantul individului Tn proce-
sul adaptdrii). Pe aceste cateva dintre coordona-
tele gandirii filozofice a lui John Locke se Tnte-
meiaza si consideratiunile sale asupra educatiei
morale si stiintifice, consideratiuni expuse pe
larg Th opusculul pe care il prezint aici. Cititorul
va Tntalni mici comentarii despre Vvirtute,
ntelepciune, buna purtare, stiinta; nu trebuie
sd ne asteptam la dezbateri savante, la teoretizari
greu de descifrat, caci Locke accentueaza mereu
asupra practicarii procesului educational cu
Tndemnuri si exemplificari limpezi si concrete.

Toate sfaturile sale sunt desprinse din
,»observarea zilnica Tn chestiunea educatiunii”,
dupa cum John Locke finsusi precizeaza in
finalul lucrérii.

Volumul este extrem de util pedagogului g
zilele noastre; omul de litere va fi interesat de
aceastd scriere, deoarece traducerea nu
apartine altcuiva decét lui George Cosbuc
(Anticariatul nr. 4, Bd. 1.C. Bratianu, 600 lei)

top>S

Libraria Kretzulescu
m Jacques Le Goff, Intelectualii in Evul

Mediu (Meridiane, 1200 lei)
m Antonio Soler, Noaptea
m |.P. Culianu, Mircea Eliade (Nemira,
4000 lei)
Libraria Sadoveanu
m Mircea Zaciu, Jurnal, vol.2 (Dacia,
3468 lei)
m Dieter Schlesak, Zile acasa (Editura
Fundatiei Culturale Roméane 7.500 lei)
m Vlad Zografi, Omul Nou (Albatros,
1300 lei |
Libraria Eminescu
m Antonio Soler, Noaptea
m Marian Papahagi, Fragmente despre
criticd (Dacia, 1950 lei)
m Cyril Collard, Noptile salbatice (Noul
Cinema, 3600 lei)
Libraria Alfa
m |.P. Culianu, Mircea Eliade
m Mircea Zaciu, Jurnal, voi. 2
m L. - F. Celine, Célatorie la capatul
noptii (Nemira, 6000 lei)
Libraria din Bd. 1 Dec. 1918,
nr. 53
m L. -F. Celine, Célatorie la capatul
noptii
m Mircea Zaciu, Jurnal, voi. 2
m Antonio Soler, Noaptea

Pentru o cat maiprompta prezentare, invi-
tam editurile interesate
(dar jipe autori) sa expedieze pe adresa
redactiei noastre un exemplar din node
aparitii de carte.

Pagina realizata de Alexandru Spanu



rasaturile caracteristice ale poeziei lui
Aurel Rau, evidente acum cand poetul

si-a tiparit o selectie din poemele
publicate din 1956 si pana
(Septentrion, Editura Minerva, B.P.T., 1994,
cu o prefatd de Dumitru Micu), sunt
acitatea de a interzice emotiei sa se
uvsfasoare Tn expresii retorice, precum si
vointa, sprijinitd deseori si pe stiinta, de a
concentra presiunea sentimentala intr-un spatiu
restrans, nepermitandu-i sa izbucneasca
niciodatd, ci numai sa trimita in afara fuioare
fc cuvinte care sa dea semn de fierberea din
adancuri. Cum epocile pe care le-a traversat
poetul numai prin refuzul retoricii nu se
caracterizau, fiind, dimpotriva, vremi de strigat
entuziast ori de luxuriantd metaforica, Aurel
Rau a putut face figura unui singuratic, daca nu
vrem sa interpretam fermitatea Tn discretie
drept non-conformism. Poezia sa nu a fost
niciodata conceputa pentru multimi si nici n-a
fost, cred, raspandita Tn mase. Este un tip de
poezie ce se adreseaza unui public restrans,
capabil sa perceapa si sa aprecieze ceea ce
ramane nerostit, dincolo de semn si de cuvant,
un public educat pentru lectura de poezie si
familiarizat cu tehnicile de evitare a
retorismului, a caror traditie - reald totusi -
4c mult mai putin cultivata decat traditia
andentei. Este nevoie de stimularea unui
rafinament al perceperii liniilor simple si
sugestive, de descoperirea simbolului ascuns
n forme cotidiene, ca si de o pudoare a etalarii
prea evidente a eu-lui, care preferd sa se lase
mascat de generalitatea trairilor - toate
trasaturi definitorii atat ale artei europene
modeme (de la sculptura la pictura si poezie),
cat si ale artei orientale traditionale (mai
cunoscute Tn spatiul nostru fiind poezia veche
chineza si  hai ku-ul japonez). Sunt
carateristicile unei forme foarte tinere,
aurorale, de Tnceput al umanitatii, sau ale unei
arte foarte batrane, simplificate, slefuite Tn
Tndelunga Tntrebuintare. In cele mai reusite
productii ale sale, de la Tnceputul vietii si al
carierei poetice, pana astazi, Aurel Rau s-a
situat Tn aceasta din urma categorie. Este,
desigur, o alegere dictata de temperament, dar
si de varsta Tn care se situeaza omul, cu sau
fara voia lui, de la nastere la moarte. Poetul
acesta s-a nascut, ca poet, la varsta cumpenei
Tntre maturitate si batranete si a avut instinctul
sa aleaga acele mijloace de expresie care s-au
potrivit varstei sale sufletesti. Si singurul
repros ce i se poate face este ca, bine strunit,
supravegheat si discret cum se manifestd,
nu-si permite macar odata sa scape fraul si sa
riste ridicolul patetismului. Riscul acesta
contine uneori n sine si o rasplata: inlesneste

astadi

Tehnica autoreprimarii

Aurel Rau, Septentrion, Editura Minerva, B.P.T., 1994

de ROXANA SORESCU

saltul din fizic Tn meta-fizic. Metafora
revelatorie - absenta din poemele lui Aurel
R&u - este un pariu cu neantul, pe care acesta
si-l interzice. Desi i-am citit poemele in
momente sufletesti diferite, n*=as putea spune
daca e aici un dat al sortii, o structura mentala
fatald, ori rezultatul unei vointe crancene si al
unei discipline autoimpuse. Dar chiar aceasta
incertitudine Tn care poetul Tsi lasa cititorul este
conditie a starii poetice.

" Un poem de Aurel Rau consta de obicei in
descrierea unui peisaj, a unui obiect ori a unei
stari de spirit, reduse toate la cateva
caracteristici esentiale, juxtapuse, cu un spatiu
suficient de larg ntre ele pentru a ldsa sa
"rdzbata - din. interstitii - sugestia. Tehnica este
a liniilor ntrerupte, dintre care unele sunt mai
Tngrosate si altele mai estompate, ansamblul
Tnsa spunand mai mult despre desenator decat
despre peisaj. Simplificarea, elipsa, sugestia -
tehnicile poeziei modeme sunt concomitent si
tehnici de Tmblanzire a realului. Caci ntre poet
si obiectul poemului, intre cel ce semnifica si
semnificat, se instaleaza o tensiune care este
generatoarea adevaratului lirism ce Tnvaluie ca
o aura poemul. As putea alege, cred, price
exemplu, din orice perioada de creatie, caci
obiectele semnificate s-au schimbat, dar
structura modelatoare a ramas: ,,Cu pomii
seara-ntreaga-n ploaia blanda./ Aceeasi frunza
- muma toti la panda.// Un luciu fuge pe
tulpini, din geamuri,/ Tin loc de muguri
stropii-n varf de ramuri.// Dar, verzi, doi céate
doi, si tari, aeve,/ S-au si ivit cativa, impinsi de
seve,// n liliac. Burlanele surdine,/ Pe el 1l
canta, doar pe el, vezi-bine“ (Liliac) Se
Tntampla ca peisajele sunt, fireste, mai frecvent
autohtone decat exotice (desi Aurel Rau este
unul dintre cei ce au strabatut mapamondul nu
numai cu gandul), dar faptul nu-1 situeaza pe
poet printre neo-traditionalisti, cum afirma d-1
Dumitru Micu Tn prefata. (Prefata de altfel
excelenta pentru stabilirea posibilelor analogii
dintre universul poetic al lui Aurel Rau si cele
ale poetilor ,,Gandirii", Maniu si Pillat
Tndeosebi). Din lumea spirituald a creatorului
modern lipseste presimtirea transcendentului,
peisajul sau e ne-mantuit, de aici si starea de
ne-impacare, de Tncordare fundamentald si
irezolvabila care Ti roade din interior poemele.
Unde era, la Pillat si Maniu, melancolie si fior,
la Aurel Rau e Tncrancenare, panda, refuz al
mantuirii. Starea de spirit care Tnvaluie peisajul
este a unui modem care nu s-a putut Tnca
elibera in starea de mit, nu a celui care
retraieste mitul Tn Tntdmplarea cotidiana.
Obiectul inspiratiei si tehnicile pot fi
asemanatoare - viata spirituala si vocatia
sufleteasca apartin altui univers. Este izbitor,
cred, felul Tn care se aseamana revista
»Steaua”, pe care Aurel Rau o conduce din
1959, cu universul poeziei sale - continut
indraznet, modern, adesea nonconformist,
Tntr-o prezentare elegantd si rafinata, turnand

n tipare intrate de mult Tn constiinta publica
atitudini ale altei generatii literare. Grafic,
»Steaua” a mostenit multe de la ,,Gandirea",
dar Tn substanta ei nu a continuat-o niciodata.

Daca ar fi sa-1 situez pe poetul acesta legat
atat de evident de inima Transilvaniei ntr-o
familie spirituald, cea a poetilor orientali mi s-
ar parea mai primitoare. lar cele mai reusite
poeme ale sale, chiar atunci cand nu sunt
rezultatul vointei de a crea in stil oriental, tot
spre acesta tind. Descrierea devine procedeu de
simbolizare, iar metafora procedeu de mascare
a efuziunii lirice. Pot exemplifica deschizand
cartea aproape la Tntamplare, dar aleg doua
poeme care mi se par a ilustra cele doua mari
tendinte fundamentale ale liricii lui Aurel Rau:
cel dintai este o personificare alegorica a unei
figuri mostenite din traditia culturald, asezata in
centrul unui cosmos antropomorfizat, figura
careia i se atribuie o traire tragica exprimata in
trei scurte, succinte, retinute replici. As numi
procedeul acesta al lirismului indirect: ,,Ce greu
sa-mi duc capul pe umeri./ Si ce sansa//
Universul Tn forma unui craniu/ omenesc/ plin
de stele.// Cat a plans inima mea sub povara./
Dar s-a supus.//" (Atlas)

Cel de al doilea poem noteaza o traditie
autohtond, un ,,Vechi joc de copii din munti",
traditie pe care scriitorul refuza s-o comenteze

liric, dar careia Ti da dimensiuni de stare
cosmica, sub semnul wunei tragedii fara
speranta. Procedeul acesta l-as numi al

lirismului obiectivat. Ca si precedentul, este un
mod de a evita expunerea de sine:

Cimil, cimil, moartea mi-e sora./ - Unde
ai dat de ea?/ - Pe-un drum nebatut;/ Avea ochi
de iezer si maini de lut./ — Avea bot de leu;/
Manca dintr-un blid cu Dumnezeu./ - Mergea
si venea;/ Zicea ca ne schimba pe toti Tn stea."”



tPoem pWial pentru Sila

in gazete fluiera vantul.

Printre litere grase

Ne apropiem de margine.

Un sifonier turmentat mana privirea
alaturi.

Fotografii,

Patul nostru,

Copilul nostru.

Tara pluteste de-aici, iti spun,

Si pe maldarul de bancnote

Prietenii vaslesc inspre Vest.

«St daca vrei, uita

Vanduta-i banda de magnetofon
Zeii au fost daruiti

Si in vise tara

Ramane o spartura adanca.

Poate ca n-ar fi stricat
Sa ne spanzure,

nca nu-i prea tarziu.
Lasa-mi gura

Lipita de-a ta
Sa ne-mpletim asemenea
Plantelor pururea verzi.

ti aud inima tipand
Pana-n radacini, te tin puternic
In brate, dansam.

Citat din poezia Cantec funebru de Christina
Rosetti (1830-1894)

Complk~ale
Tn amintirea iui Paul Celan

Ard in gradini
Ultimele pere. Dumnezeu despoaie
pomii
De jur-imprejur. Moartea, spune
Tolstoi

E pe duca. Si noi ne reintoarcem
Acasa, Tn pamant strain, mesterim
Prudentilor daruri. Ziua de Apoi

Ramane o obsesie, un umar
Rece al serii. Linistea ne izbeste

Obrajii in fata abisului cuvintelor

Cu care eu tocmai graisem.

JPoeziile, si acestea-s daruri - daruri pentru
prudeniji. Daruri purtand destinul". (Paul Celan -

scrisoare din 18 mai 1960, catre Hana Bendar).

poezie

XoiarS

Insula si-a pierdut

Memoria, Ard zilele
Tmprejurul capatanii

Macului rosu. Subiectele le talcuiesc

Moartea: noi suntem schimbati!
Si se pravale-n

Razor. Ei nu stiu
Cele ce urmeaza, ei nu stiu

Cum se sfarseste.

Supararea copacilor

(Sus arata precum filosofii
iar jos sunt chelneri).

lama cade tacuta

Deasupra-le. Rabdurii ca asinii
Ei poarta

Povara zapezii.
Nu scot o vorba,

Se tin compacti.

BXI

Tara straina goneste prin minte, haosul

Intre doua graiuri.

Pe firul Tncordat. Tncotro vrei s-o iei?
La

Cine? Punct dupa punct indreptat

In locul geometric

Al mortii. Un fragment vorbitor,

Un trup,

O Tnselatoare unealta-a iubirii, restul

Unei boli,

Umbre monarhice. Sunt marile
Tncaltari

Ale noptii, In care

Noi ne strecuram pe ochi osteniti,

Ganduri de fabricant .

Al unei tari straine, ce'ri acasa

in lucrurile toate...

Cer cu matm racoroase

Cu putin Tnaintea raului licarul
Sare de pe sine. Granita lumineaza!
Creierii

Zvacnesc puternic, in urma
Goneste pasarea-magnet. E viteza

Mortii, care,te cuprinde-n patul )
Scartaitor. in fata sarmei ghimpate-i

zapada,

Domneste liniste de cinema: Cerul &
Cu mainile racoroase. Ghiata iti supona

P noapte intreaga pasii. Dar cocosu-i
incordat, va canta in urma-ti pe limba lui,
A
intrucat aici nimeni nu va sari nepedepsit
Din trenul Tn mers. Te vei trezi si vei

, sangera!

Cei care ucid scaunul
Salasluiesc in nori nesatiosi
Prin multimea fulgilor de zapada.
Se zbenguie la marginea
Buzelor,

Se joaca cu vietatile

Din vantul taios

intre stiri si execultii

Le ticaie pulsul.

Ei adulmeca moartea si
N-au odihna pana ce
Rumegusul nu picura

Din venele lemnului.

Tn romaneste de Petre Stoic:



Vr-n pofida tinutei teribiliste, Geo Dumitrescu nu

poate fi declarat drept un exclusivist fatd de
-_l._modalitati si tendinte literare diverse
/exceptand platul simt comun si formalismul

ust al anumitor orientdri), Tntrucat opera sa
etaleaza multiple disponibilitati, Tntr-o gama
variatd de nuante, greu de prins Tntr-o singura
formulad (lucidd, grava, ironica, narativa, ludica,
parodica s.a.). Elaborarea impulsurilor imagi-
native si a spontaneitatilor discursive sunt departe
de iesirile necontrolate ale avangardistilor. Geo
Dumitrescu si-a confectionat, Tnca din cunoscutul
Portret, o alurd de tanar dezinhibat, cartitor,
antisentimental si cinic, aflat Tn rdzboi cu toata
lumea. ,,Crancen macel voi aduce, urgie,/ printre
mastile vechi, surazatoare,/ idolii albastri si
galbeni si mov/ fosnitoare matasuri, mucavale
boite,/ fantome albe, portocalii,/ crunt voi retezain
dreapta si-n stanga/ capete usoare de guma baltata,
de hartie,/ capete dure de tuci si de lemn zugravit,/
fragile globuri mincinos poleite/ sange, sénge
pestrit va curge n juru-mi/ urcand in valuri de
culori strigatoare** (Atac de noapte).

Dar agresivitatea sa este specificd marilor
timizi care Tsi apara ,,obrazul rumen al amintirii**,
trairile si zona de demnitate launtrica. ,,Ah, sdrac

unt, putina mi-a fost partea,/ averi n-am strans,

«priceput si fara prevedere -/ n-am strans decat
bunuri intoarse din drum,/ nestiute miresme amare
/ ca florile stranii, nevazute, ale nucului.// Sarac
sunt, ca arborele din padure -/ doar umbra dau si
vestede frunze/ si-un brat de lemne albe,
uscate...“(Daruri). Aparenta superficialitate
(,,.Liceeanul cu cosuri si elanuri pesimiste/ se uita
la cer si concepea cine stie ce poezie banald** -
Drama in parc) ascunde un fond serios,
echilibrat, cu respect pentru stabilitatea valorilor
de orice fel (marturie sta amplul poem Treptele
iertarii), care nu agreeaza bravada de parada si
moftul.

Poza extravaganta este mai curand o libertate
formala reconfortantd pe care si-o Tngaduie spiritul
creator fata de ostentatia problematica din anumite
soiuri de poezie. ,,Si eu ziceam daca, si tu spuneai
poate,/ si el zicea cat de cat. Si-apoi/ a mai zis
cineva ceva, un cuvant tremurat,/ ori un cuvant
obligatoriu,/ méine, ori paine, sau asa ceva...//...//
«trebuie sa stam la o distanta egald/ de lucruri, de
nu si de da» -/ si eu ziceam-oare, si tu spuneai
nsa/ si el zicea una-alta, si vorbele/ se-
mbranceau unele pe altele,/ si ardeau enorme iluzii
si ganduri manoase//...// Si eu spuneam totusi, si
tu spuneai parca,/ si mai cdzu un cuvant tremurat,
ori/ un cuvant de taini, Tndoiald, sau asa
ceva...//...// Dar eu spun mereu totusi, si pe tine/
vesnic te-aud zicand poate,/ si el zice intruna
oare...“(Dar eu spun mereu). Cel care Tsi
propune sa rezolve ,,problema spinoasa a noptilor**
respinge inflatia  de metafore si racilele

Perspectiva Geocentrica

de VASILE SPIRIDON

»poetizdrii**; antipoezia sa (redundante verbale,
prozaism, sarcasm, tezisme morale si banalitati
sentimentale voite) pune fundamentele unei noi
poetici din ramasitele acelor poetici uzate estetic
(,Voi inventa toate lucrurile de la finceput**).
Folosind cu acuratete inflexiunile ,,cuvintelor
tribului**, autorul Libertatii de a trage cu pusca
distruge caligrafia lirica Tncetatenitd; starile de
gratie ,inefabile** si sublimitatile afective sunt
ponderate sub presiunea ratiunii si de aderenta la
real.

Simplitatea si rafinamentul, cerebralitatea si
vigoarea contrazic de fapt arborata antipoezie si
demonstreaza ca in spatele Tncarcaturii ludice
insolite se afld o atitudine estetica si ideatica bine
articulatd. Atunci cand autorul se lasd furat de
divagatii filosofice si estetice, aceasta se datoreaza
intentiei de a revigora forma clasicd a speciilor
oratorice si didactice, asa cum se Tntampla, de
pilda, Tn vastele poeme Doar asa sa alergi si
Cainele de langa pod. Ironistul si fantezistul
coexista cu sentimentalul ,,singur-lund* aflat sub
controlul inteligentei critice. Exista 0 osmozaintre
spiritul critic si aspiratia plenitudinara afirmativa;
spiritul  critic mentine constantd Tndoiala
carteziana si nu se degradeaza Tn nihilism, iar
efuziunile nu se vad propulsate de accese
hedoniste. Poetul are un ,,proiect de secularizare a
averilor sentimentale** si crede Tn posibilitatea de
redactare a unor lucrari ,la ora de «lstoria
rotunjimii  Pamantului» ori de «Anatomia
ntelepciunii»**.

Cautatorul de certitudini surprinde Tn lumea
materiei palpabile esentialul, dar Tsi arunca
privirea si dincolo de teritoriul scolastic al
lucrurilor. ,,Aduceti-va aminte mereu, spuneti
mereu: «deschide fereastra!»/ Altminteri,/ zborul
gandurilor va pastra Tn veci/ geometria stramta a
oddii, tusea scurtd,/ astmatica, a caietului cu
amintiri,/ unghiul inchis, cu trei dimensiuni,/ in
care atdt de bine se potrivesc/ pénzele
paianjenilor... “ (As putea sa arat cum creste
larba). Se stie din Aventurain cer cum vajnicul
rebel demitizeaza si caricaturizeaza imaginea
maretiei cosmice si a armoniei divine, preferand
cautarii de certitudini abstracte impalpabile
domestica siguranta a existentei propriului pat pe
patru picioare (,,foarte cert si orizontal**) si a hranei
indispensabile (,,painea mi s-a parut Tntotdeauna o
nobild certitudine mare**). Poetului Ti scapa
exclamatia ,,Certitudini, Doamne, ce bine e sa ai
certitudini! -/ Tn stomac, in cerul gurii, Tn varful
unghiilor, Tn asternut!..** (Despre certitudini).
Implantarea Tn real, Tn obisnuitul cotidian
(,,zilnicitate**), lipsit de Tncrancendrile thanatice
(,,Cineva hotarase demult/ca oamenii au voie s
moard.../ Moarte frumoasa, nemuritoare, moarte
buna,/ moarte obscura, moarte grea, plind/ de
intelesuri si Tntoarceri..**- lubire), asigura
organicitatea viziunii, Tn ciuda schimbarilor
fanteziste de accent si tonalitate, de registru
interogativ. Tn privinta conditiei umane si
mundane,

intdmplarea tragica a lui Arhimede (vazut in
ipostaza ludica a cercetdrii savante si batut de poet
prieteneste pe umar) devine pretext pentru un
elogiu adus stradaniilor lucide de armonie si
desavarsire. Nevoia de certitudini devine nevoie
de cercuri; punct de sprijin gnoseologic, cercul ar
sugera aspiratia spre ,rotunda desavarsire**, spre
»centrul limpede al lucrurilor**, nostalgia spatiului

finit, dar si impuls pentru viitoare prospectari
»concentrice**. Aceasta figura geometrica in
dispunere plana Ti da poetului mai multe certitudini
despre real decat sfera, de pilda, a cdrei suprafata
de contact cu exteriorul este prea mare si starneste
un sentiment de nesigurantd in privinta stabilitatii
acestor ,,semne fugare**. Reversul ironic 1l aflam n
pretentia negustoreasca potrivit careia cercurile
trebuie sa fie, asemenea Pamantului, turtite la
capete sau sa ia forma capului patrat. Poeziei'
,metafizice**, care dezumanizeaza prin
abstractizare, Geo Dumitrescu 1i opune 0 poezie
facutd ,,din alte lucruri**, ale vietii imediate, traita
de omul comun. O turnura etica a ideilor Tn actiune
sustine un program de ameliorare a conditiei
umane, de toleranta reciproca a datelor mediate ale
reflectie, cumpatare practica, bun-simt, pe de o
parte, spontaneitate, dragoste, prietenie, pe de alta
parte.  Tn erotica, veritabila ,dragoste-colivie**,
solemnitatea este coborata la nivelul prozaismului
de scepticismul iremediabil. Se infrunta, Tn iubiri
succesive, adoratia si respingerea, ascetismul si
exacerbarea simturilor, sentimentul de satisfactie si
regretul, Tndltdrile si caderile, dar echilibrul este
redobandit Tn neasteptatul ciclu ,,Furtuna in Marea
Serenitatii**, considerat de catre unii critici o
adevarata vara de noiembrie. Avatarurile iubirilor
devin puncte de reper dupa care se orienteaza fiinta
atunci cand Tsi pune Tntrebarile cruciale, iar femeia
concretd se topeste si Tsi pierde contururile (,,...
ostenit, sub grele cenusi/ te ascult arzand departe
mereu**). Trupul iubitei, armonios si frematator,
este asemuit unui instrument muzical: ,,Cutie
frumoasa de lemn/ felina cutie cu grumaz arcuit,
subtire/ si cu coapse rotunde!...// Ah, buimac,
Dumnezeu sa ma ierte/ infrigurat si natang/ am
iubit un violoncel!...** (Violoncel) .

Idolul este coborat de pe soclul romantic fara
miscdri violente, pentru ca autorul Tncd mai crede
Tn puterea feminitatii de a modela manifestarile
ascunse ale Firii si ordinea esteticd a lumii dupa
chipul si asemanarea ei. ,,Am sa-ti aduc apoi
corcodusul, laleaua, sa-i inveti s& nfloreascd/
iubindu-se prin nevazute fire de pulbere./ Si stanca
oarba, de marmora./ ti-o voi aduce - invat-o tu/
taina tulburatoare / a rotunjimilor albe, trandafirii//
Am sa-ti aduc deopotriva / lacul verzui de sub
munte ,/sa-l inveti tacerile rodnice, adanci,/in care
argintiu sangereaza / fagaduite revelatii, cantece,
ori Tntrebari,/ sa-l1 Tnveti sa luceasca, sa cante sub
luna / linistii, pur, adanc, ca ochii tdi.../ Tu vei fi
scoala frumusetii si a iubirii/ prin tine, bucuriile
lumii le voi spori: // voi, minuni si averi ale firii,/
sa fiti cuminti, sa fiti silitoarel..** (Scoala
frumusetii).

Dornica sa puna Tn acord, Tntr-o maniera
insolita, extremele* naturii umane si sa perceapa
»aritmetica sentimentald** a coincidentei ideale a
contrariilor lumii, claviatura complexa de procedee
a lui Geo Dumitrescu solicita Tn mod egal virtutile
luciditatii si ale sensibilitatii, tendinta spre unitate
si elevatie spirituald tradeaza nevoia de
comunicare si solidaritate umana. Principalele
trasaturi ale poeziei romanesti contemporane se
lui Geo Dumitrescu: sentimentala si cerebrald,
patetica si ironicd, discursiva si apoftegmatica,
lirica si caustica, parodica si serioasa, familiara si
sententioasa. Este si motivul pentru care, dintre
congenerii sai, Geo Dumitrescu are - declarat sau
nu - cei mai multi urmasi literari.
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gabriela negreanu

rt-inciuni conventionale, isi spuse ea Si-i
sAJ | veni sa adauge: ,si se sperie la auzul
JjiX/J.1.propriei sale voci", eventual si: ,,dar se
multumi ca chicoteasca scurt, cu ochii lucind de
autoironie si 0 grimasa neascunsa ntr-unul din
colturile buzelor, — pe care nimeni dintre cei de
fatd nu avea ‘s-o remarce ori s-o.coteze drept
neavenita ori sa-si fixeze pentru o clipa atentia
asupra ei, cat sa se lamureasca daca acea
grimasa ori acea chicoteala Tsi puteau avea locul
si rostul lor neutru (neutralizat) in spuma
expresiilor faciale conjugate ale...". Materie a
vorbelor, se putea continua asa oricét.

- Te rog sa fii p'rezentd! auzi ea deodata
vocea violenta a lui Ygrec, nu numai violenta,
adica iritata si agresiva si dura, dar cu o fortare
dusmanoasa si nelalocul ei, adica ,,nejustificata
n nici un fel nici de raporturile lor, nici de totala
ei insignifiantd Tn ...”“. Ea, concretd, Tn mijlocul
grupului. Nu neapdrat si prezenta. Ceva din ea
observand-o si observandu-i pe ceilalti dinafara,
ca pe niste personaje:

»Te rrrooog!...”“ simti ea Tn ureche buzele
calde si groase ale cuiva si atunci ridica ochii, in
dreapta ei Cata o fixa cu o privire controlat-
contagioasa, controlat-fierbinte. Se lasase o
tacere ca la gestul unui regizor, asa, o tdcere
condescendentd, vag amabild, o tacere a aerului,
a privirilor, a pozitiilor devenite brusc statice si
ea se trezi zambind amuzata, doar Ygrec tronain
picioare, peste statura lui rotunda se ghicea toga
vreunui Tmparat roman, bratul lui drept ntins
poruncea cupe-cu otrava, pe chipu-i congestionat
privirile fixe, iesite din orbite, pareau deja sa
contina sentinta.

Minciuni conventionale, isi spuse ea si se
auzi chicotind, ,sunetele Ti iesisera fals din
gatlej, In orice caz deplasat si ea continua sa
chicoteasca pentru a Tntelege ce anume 1n
sunetele acelea neplacute si false putea sa-i
starneasca si sa-i Tntretinda amuzamentul”, n
vreme ce ultimul venit Tsi incerca chitara iar
sotia poetului strdin se lasase Tn coate pe
speteaza scaunului si-si Tntinsese picioarele si
gatul Tntr-un ranjet gata de auditie. Aceleasi
grupuri sonore Ti treceau pe langa urechi si-si
dadu seama cu resemnare ca chicoteste n
continuare, un personaj strain, ,.era intr-adevar
deplasatd dar ce sa-i faci, ca la teatru",
seriozitatea poetului strain Tntrecea limita
hazului si scormonea de undeva ceva
amenintator, datator de groazd, in orice caz era
dincolo de puterea ei de reprezentare, cu
mustdtile acelea haiducesti lasate pe oald, cu
ochii aceia inexpresivi, negri si atat, cu aerul
acela de malai-mare dincolo de care parca tragea
0 arma automata, langa sotia lui zambitoare ca
un manechin, — si atunci nu mai rezista, izbucni
n hohote, ascunzandu-si fatain palme, cu capul
pe genunchi, simtind privirile contrariate n
umerii scuturandu-se de ras, ,,morga lor... cand
toti cei de fatd cunosc pasiunea lui meridionala
pentru Sirena... lirismul aparitiei lor de mana in
public... cu vanatai si zgarieturi reciproce a caror
provenienta Tl intriga pe Ygrec... si el, «marele
lui prieten», Tnainte de asta iubitul Sirenei...",
umerii Tnca i se zguduiau, ,isterie". Privirile
scormonitoare pareau a vedea tot ce se petrece Tn
capul ei. Acordurile chitarei se organizara intr-o
melodie, ,,si totusi se spune ca e un mare poet...

acel poet strdin”, brusc Tsi simti buzele
lasandu:i-se a plans, ,,mina plangareatd a lui
Ygrec... alcoolism”, Ti fulgera prin minte, Tsi

ridica cu mare grija capul de pe genunchi, Ygrec
era Tnsa n aceeasi pozitie, sotia, poetul... era ca
ntr-un teatru de marionete cu ceva atat de
imprecizabil Tnspdimantator incat Ti zambi lui
Ygrec, acesta isi retrase una din cupele de otrava
si repeta, cu vocea ceva mai joasa dar pe acelasi
ton: Te rog sa fii prezenta!

...,, Prezentd, adica nu Tn dezacord, adica nu
n acord, ci cu ochii cascati a extaz, a
beatitudine, cu urechile destupate pentru a primi
pe deplin binecuvantarea vorbelor , lor
sacrosancte, otrava lor distilatd, cu buzele
pecetluite Tntr-un suras feminin si plin de gratie,
totul si toate Tntr-o atitudine de neprecupetita
oferta": nclina capul a supunere.

Claudia, cu aerul ei gratios, cu méinile ei
Tmpreunate gratios, cu zambetul ei gratios de
gheisa se ridica si umplu paharele cu vodca,
apoi, la fel de gratios, goli masa de sticle. Statea
aldturi de Ygrec, care din cand in cand o tragea
Tnspre el, Ti ardta cu degetul obrazul - ,,Pup!™ -
si Claudia se executa de fiecare datd cu emotie,
grandios si prelung.

Se facuse a seard, si dintr-o data lampa
lumina Tn tavan rosie, alungindu-se. Umbrele ei
deformara chipurile celor adunati Tn jurul mesei,
Ti vedea subtiindu-se prin sticla paharului,
micsorandu-se intr-o paloare Tndepartata si
hieratica.

- S-0 dezvatam de realitate pe aceastd
domnisoara: i se paru ei ca aude din nou vocea
lui Ygrec, iar ceilalti zambira amabil.

Zambi si ea.

Tn dreapta, Cata, usor Tnclinat peste umarul
ei, Ti tot soptea fierbinte ceva la ureche. Ea
dadea din cand in cand din cap. O cuprinsese 0
ameteald rea. Ti sopti ca ar vrea sa plece. ,,Mai
asteptam putin”. Ceva din tonul lui Cata o facu

sa-l priveasca o clipd atent si cu mirare. Apoi
indrazni: Ti esti prieten, nu? (C&td paru sa nu
Tnteleaga.) Asa am auzit, ca-i esti prieten.
(Miscare din umeri, adica: Si?) Atunci, de ce?...
(De ce, ce?) De ce nu faci ceva?!...

Ridicase vocea, si-0 auzi Tntoarsa Tnapoi de
obstacolul celorlalti. Simti din nou privirea lui
Ygrec.

- Stimatd doamna...

., Vocea pictorului, venita din stdnga. Era
stranie formula de politete Tn aerul Tncaperii,
cum straniu i se parea firescul chipului sau,
pozitia, gesturile, politicoase si firesti, ca si cum
totul ™ jurul lui ar fi fost normal. Sau era?!
Tntelese ca-i punea niste Tntrebdri, politicoase,
interesante, conventionale. Conversatie d

circumstantd. Dadu din umeri umilita, ,,nu se
rezolva nimic".

Vazu gestul gratios al Claudiei, care-i
umplea din nou paharul lui Ygrec. in fata ei, de
cealalta parte a mesei, un chip pe care nu-I
observase.

— Cutare? Tmi pare bine sa va cunosc, voi ea
sa zambeasca dezinvolt, Tntinzand paharul a
»noroc". Vocea Ti iesise stridenta.

- Nu, nu sunt Cutare, - si-n privirile lui vazu
un licar neascuns de amuzament si ironie.

- Voiam sa va spun ca va felicit pentru...
Titlurile acelea din ultima Dv. carte imi par...

' - Dar v-am spus ca nu sunt Cutare, - izbucni
el Tntr-un rés batjocoritor.

»Trebuie sa plec", Tsi zise, cuprinsa de
panica. Se apleca din nou céatre Cata. ,,Te rog...".
Acesta i facu un semn linistitor (Mai asteaptd).

Tn aerul rosiatic se rostogoleau acordurile
chitarei, prelungi, indecise.

Poetul strain se ridicase si, cu bratul pe sus,
recita poezii intr-o limba straina. Din cand in
cand cei din jur Tsi intrerupeau conversatia s'
strigau ,,bravo”. Ea se auzi razand fara rusine.

- Liniste!... urla cineva. Marele Ygrec vrea
muzica!

Se facu liniste. Chipurile cazura in transa.
Ygrec, n picioare, cu ochii ficsi, clatinandu-se,
rosti, articuland cu greu cuvintele:

— Minunatul si dragul nostru prieten si coleg
va canta un cantec Tn onoarea... celei mai dragi
mie... pe veci pierduta...

Izbucni Tn hohote. Obrajii 1i cadeau, colturile
buzelor i se lasau in jos, buza inferioara
dezgolea gingiile stirbe, Cata se repezi si-1 aseza,
grijuliu, pe scaun. Cum ea se trezi zambind,
cineva Ti facu un semn mustrator. ,,0.K.",
raspunse ea din priviri.

Melodia se rostogolea suav si patetic. VVocea
pura a cantaretului Tngana versuri demult trecute
prin surdina timpului. Prin tacerea de
circumstanta a auditoriului chipul lui Ygrec se
acoperise cu cenusa.

- Ce frumos, suspina Claudia.

- Minunat, exceptional! aplaudd neCutare.

— Ce trist, susura senzual Cata Tn urechea ei
dreapta.

Statea ca pe- ghimpi. Se uitase pe furis la
ceas, era aici de ore si ore. Desigur, n-o rugase
nimeni sa ramana, iar faptul cain cealalta lume
tot nu avea nimic special de facut nu era o scuza.
Simtea atat de imperios nevoia sa se ridice, sa
iasa fara nici o explicatie, afara, la aer, sa se



convinga ca mai exista un afara si un alt aer si
deodata, cand vru sa-si ridice bratul, vazu ca
bratul nu i se mai misca, voi sa-si Tntoarca
trunchiul spre dreapta dar i Tntepenisera si
mijlocul si gatul, vru sa deschida gura sa strige
dar maxilarele ramasera inclestate, ca dupa
administrarea unei otravi, era toata Tmpaclita,
Tncleiatd Tntr-o coaja straind. Prin fata ochilor
Tncepu sa-i joace o panza, verzuie, iar dincolo de
ea, leganandu-se, capul unei vipere. Se zbatea,
se zvarcolea Tn acea coaja straind dar muschii
nu i se clinteau, doar privirile si le simti
bombate de groaza. Sub lumina rosiatica a
lampii chipurile mesenilor Tsi alternau reflexele
halucinante. Ochii lui Ygrec o priveau fix.
Fruntea i se facu de gheatd, simti ca, sub
apasarea primejdiei; privirile ei Tsi redobandesc
siguranta si limpezimea. Un gand cu o precizie
de brici, ca a fiarei Tn salt, — si simti ca
Tnvinsese hipnoza. Cata se ridicase, pornind
spre usa, soptea cate unuia ceva la ureche,
ajunse, Tntredeschise usa si 0 privi.

Ygrec se legana de pe un picior pe altul,
masiv, fumuriu. Un fum de culoarea
cauciucului, ntr-un abur verzui. Simti din nou
ceafa inclestandu-i-se.

Ea nu apuca sa sara de pe scaun ca se trezea
izbita de perete, n-apuca sa-si simta trasaturile
dezmortindu-i-se ca vedea deasupra ei un chip,
treaz si concentrat, o silueta alungindu-se, niste
brate impingand-o cu fortd pe scaun si o voce
ciudata, de o raceala impecabila, rosti apasat:
Nu pleci nicdieri! Locul dumitale este aici, -
apoi n jurul ei rumoarea reincepu, nimeni nu
mai parea s-0 bage Tn seama, Tnsusi Cata statea
docil sub bratul greu al lui Ygrec, n-avea nimic
de facut decat, sa sada pe locul ei, nimeni nu-i
mai spusese vreodatd, cu vocea aceea, nu pleci
nicaieri, acolo este locul dumitale, locul
dumitale este aici. La urma urmelor n-avea nici
0 ving, cineva decisese Tn locul ei, era absolvita,
n lumina aceea rosiatica plansul veni ca o
eliberare. Fetele celorlalti se Tnsufletisera,
ghitaristul relud ,,C-asa beu ominii buni", totul
e sa-ti gasesti libertatea, plangea ea in hohote,
tintuitd pe scaun, libertatea, plangea ea
zgomotos, din rasputeri, i se paru ca cineva o
atinge dezgustat pe umeri, ,,Las-0 sa planga, are
pentru ce sa plangad"”, apoi o imensa galagie,
pahare si sticle sparte, vome si icnitiiri, ragaieli
si apoi din nou, excitata, ragusitd, uluitd de ea
Tnsasi, vocea lui Ygrec: ,Dionisos! Dionisos!
Eu nu sunt Pitagora, ultimul nume al meu este
Futagora!...", - si rasetele dezlantuite, clatinand
din temelii peretii Tncaperii, lumina balansandu-
se, apoi izbindu-se ca un pendul de tavan, ntr-o
parte si alta...” Tot in dans balans balant/

Pan’ la urma face crant/ coaja ceea ca 0
nuca/Tot pe vine, tot pe duca...”, isi aminti.
»Acesta-i poetul care ar fi facut cinste
grecilor", Ti trecura apoi prin minte vorbele
cuiva, in fond de la greci la romani si apoi la
neolatini nu e mult, un pic de culturd, ceva
gladiatori si panea et circenses, ceva ghirlande si
fiorrituri si apoi dogmele si interpretarea si
recitarea si decadenta lor. ,,Ce faci, plangi?" -
statea cu capul pe genunchi si hohotea molcom,
intre timp coatele i se ldasau pe spatarul
scaunului, umerii i se indreptau, ochii surédeau,
obscuritatea se adancise doar cu o nuantd, aerul
se facuse doar cu o idee mai rosu, intr-o mai
vesela morbidete, podeaua era acoperita cu oase
si cupe de bronz aurit si resturi si cuvinte de la o
cind care Tnca nu se consumase, sticlele se
rostogoleau'de la un sarcofag la altul, fostii

constantin

obordnd din cursa de Sabena, Tiberiu Tsi

abandona valiza doldora de conserve,

destinate salvarii diurnei de 8 dolari pe zi, in

mainile soferului ambasadei, un negru
Tntdmpinase cu surprinzator de magulitorul
»Stapane”...

— Tovule, aici suntem in Bujumbura. Sper ca
egalitatea perfectd de acasa sa nu-ti fi determinat o
criza de adaptare la reverenta lui Flodoir,
comentase, ironic, Silviu lonescu, stapanul absolut
al Ambasadei RSR din Burundi si al lui Flodoir.
lonescu fusese trimis pe o perioada de sase luni la
post, ca sa conserve (ah, obsesia conservelor!?)
mentinerea legaturilor de prietenie romano -
burundeze, exemplu de cooperare pentru lumea a
treia.

- Domnule lonescu, ma voi stradui sd ma
acomodez la particularitatile specifice ale spatiului
ce-1 coordonati, dar mai ntai as vrea sa-mi pun o
pila fatd de dumneavoastra...
- Nu accept, sub nici
neprincipiale!

-... Am lucrat multi ani cu Doina lonescu.

- Adica sotia mea...

- Exact... La compania Cimex, cea care m-a
trimis acum, aici, pentru contractari materiale de
constructii.

- Amanunt deosebit de constructiv, dar in
anumite Tmprejurari, va trebui, stimat tovaras si
prieten, sa mi te adresezi cu ,Excelentd". Tn
particular, mai treaca de la mine, merge si Silviu.
Prin reciprocitate... ,

- Tmi puteti spune mereu Tibi, anticipa Tiberiu
géandurile protocolare ale Excelentei Sale.

Dacia (se intrase Tn epoca plenarei austeritati,
conform careia diplomatii romani caldtoresc
obligatoriu Tn automobile de provenienta Pitesti sau
Craiova. Obligativitatea deplasarii Tn ,,Lastun" era
in studiul unui grup de activitati si de experti)
strabatuse o campie verde, Tn vadit contrast cu
viziunea lui Tiberiu despre o Africa desertica. Pe
una din coline, brazdatda de strdzi Tnguste si
prafoase, strajuite de palmieri si liane, se toropea la
soare cladirea ambasadei Tntr-o usoara stare de
degradare. De unde fonduri de Tntretinere? larasi sa
facem schimbari doar de fatada? Flodoir se grabi sd
deschida usile Daciei, din care coborf,'cu un aer
plictisit, fixandu-si ramele de aur ale ochelarilor,
ambasadorul-insarcinatul  cu  afaceri-consu-
lul-portarul, Tintruchipati de una si aceeasi
covarsitoare personalitate ionesciand. Tibi n-avea
pregatirea moral volitiva sa afiseze o morga
comparabild, vinovate fiind cele zece ore de zbor
prin secretariatul lui Dumnezeu, care este cerul.

un motiv, relatiile

comeseni stateau Tntinsi, rezemati ntr-un cot,
cu buzele si obrajii lucind de grasime si ochii
sticlosi, mai sunt doua decenii pana la anul
doua mii, rachetele lanseaza mesajele
solidaritatii umane Tn spatiu, zambetul i se
stergea Tn straturi de pacld, razboiul din
Vietnam a Tncetat, rdazboiul din Vietnam a
reinceput, ghitaristul psalmodia o melodie
romantica si tristd, s-au transmis primele
fotografii de pe cel mai apropiat satelit al lui
Jupiter, ale carui fulgere se vad de la milioane
de kilometri Tn spatiu, - candva, la un
Sympozion, roabele, sublimele roabe,
despletite, Tngenunchiau Tn fata sarcofagului
unui poet, mangaindu-i Tn nestire talpile
paralizate si incenusatul obraz.

(1978)

ardeleanu

care-1

n supuserita mimata, specifica slugilor,
Flodoir se Tmpiedica, prilej pentru Silviu de-a
lansa, cu autoritatea unui colon sever, un
necrutator ,,bete” (acel ,,mai animalule”, 15 ani
mai tarziu).

- Presupun ca esti obosit, dar va trebui sa
Tntocmim programul de lucru pe zile si ore, pentru
a valorifica la maximum potentialul enclavei
burundeze, ignorat, Tn necunostintd de cauza, de
cei de acasa. Inadmisibil... Dar, amice, planul unei
batalii este chiar mai important decat batalia
Tnsasi,

»Asta or ma crede tampit, ori el e cretin de-a
binelea", Tsi reprima Tibi primul gand ce-i venise
n minte, Tn fata grandilocventei interlocutorului.
Un bogat plan de masuri configura intentia de
cooperare a celor doud bantustane. Fusese cazat,
tot Tn spiritul economiei, o obsesie devenita
maladivd, Tn ceea ce fusese odatd o biblioteca.

Continuare in pagina 10
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Confortul unui pat pliant primi oboseala
ghemuita a delegatului temporar, aterizat
n exotismul Africii (chiar a fricii)
australe. Nu-i fu mare surprinderea, cand,
la cind, ambasadorul cumulard 1l pofti in
sufragerie. Pe un ton n care oficialul nca
se tinea agatat de cordonul halatului de
matase, Silviu 11 Tndemna sa atace un
muschi la gratar cét farfuria, vinul
romanesc trimis ca mostra, ore.zul pufos
taiwanez si banalele, la ei, banane.

- Tinere (era a nu stiu cata formula de
adresare a straniului diplomat), ma ierti
daca ti-am dat peste cap, cumva,
programul rational de hrana stiintifica si
tehnica, comenta Silviu, in timp ce Flodoir
se prezenta la ordin cu ,,seconde bouteille"
de Tamaioasa.

A urmat o sdptdména de tratative
intense, Tn care s-au bifat cu constiin-
ciozitate punctele din planul strategic de
masuri. Tot felul de PDG (presedinti -
directori - generali), tronand peste cate un
container, prezentau carti de vizita aurite
(de fapt aiurite Tn raport cu pauperitatea
lot), asigurandti-1 pe Excelenta sa de
bunele lor intentii. Par hasard, Roménia nu
e situata pe undeva pe langa Belgia si e
adevarat cad acolo se moare de frig?
Améandoua nedumeririle au capatat o
nuantata negare diplomatica.

Extrem de politicos s-a dovedit si
ambasadorul Cubei la Bujumbura. Prilej
de delectare cu o apetisantd friptura de
banane, idealuri comune si privirile
languroase ale mult mai tinerei sale sotii,
rapita dintr-un club de dans revolutionar.

Ah, sa am bafta aia? Duca-se pe pustii,
dorinte fanteziste, nedemne de un
cetatean cu viza permanenta!

- Prietene, grosso modo, ne-am cam
terminat treaba. Cu experienta ta Tn
comertul exterior, stii ce urmeaza...

- Raportul delegatului.

- Gand la gand cu bucurie! Seara a-
ceasta vom merge la ,,Izvoarele Nilului®,
cum zice tovarasu’, sa ne adapam de la
izvoare. Va fi un raport mai deosebit.

— Cum sa va refuz?

Pe malul lacului Tanganika, cupluri de
Tndragostiti Tn alb/negru (barbatul alb,
femeia mulatrd) dansau lipite, alternand
tangoul languros cu berea rece ,, Tiger*. Pe
creasta valurilor lacului se profilau
amenintatoare spinarile rinocerilor, iar
negustorii ambulanti faceau o reclama
asurzitoare la statuetele din fildes, posetele
din piele de crocodil, figurinele din abanos
si argint. Cheap, cheap, master... leftin,
ieftin, stapane...

Flash-urile orgii de lumini brazdau
atmosfera sufocata de fumul de tigara si
sudoarea dansatorilor. Coapse de
caprioare, unduiri de feline, siraguri de
dinti Tntr-o apoteoza de ras si culoarea
aceea de abanos ce pregatea»»malefic
trapele iadului, toate acestea Ti biciuiau
simturile lui Tibi. Uitase de facturile
proforma, cheltuielile lei/om/deplasare si
normele de comportament in Tntélnirile cu
strainii. Nici superman-ul lonescu nu
parea mai putin tulburat.

- Towvule, Ti racni la ureche
ambasadorul improvizat, Tn cavalcada de
tipete, trebuie sa deviem putin, dar putin
de tot, de la codul eticii si echitatii
socialiste. Dada e adevdrat ca uneori
constiinta o ia Thaintea materiei, de ce n-ar
fi posibilca ea sa ramana in urma diurnei?

- Domnule lonescu, Excelenta,
Silviule providential, ma crezi pe mine
capabil de insubordonare?

- Si apoi ne conformam strict unei
circulare: orice deplasare in strainatate
este urmatd de un raport... De ce nu un
raport sexual, n’est pas? Pas de mai
adauga ceva...

*

., Restul n-a fost decat rutina, unde, mai
mult ca sigur, lonescu parea expert, sub
presiunea singuratatii Tn care era nevoit
sa-si Tndeplineasca misiunea. Singur prin-
tre coapse sculpturale. Claustrare vanata
de ispite. Insuportabil pana la un punct.

Chiar daca patul niveleaza ierarhiile,
Son Excellence se consold cu o mulatra
superba din tribul majoritar hutu, parlitului
de delegat repartizandu-i una mai coapta
din minoritatea tutsi. Flodoir i
Tntdmpinase, maiestuos, cu sulita tribala
gata de a fi lansatd Tn orice agresor.
Panzele lungi ce infasuraserd ispititoarele
corpuri cdzusera ca niste giulgiuri formale
ce sunt trase la inaugurarea grupurilor
statuare. Si daca barbatia proclamatad s-a
exprimat cursiv, apriga trebuie sa fi fost
Tnclestarea dintre cele doua triburi, Tntru
Tmpartirea singurei perechi de pantofi din
piele-mostrd Arpimex, rasplatd ,a noptii
pierdute.

Micul dejun se petrecu intr-o tacere
complice. ntre doua sorbituri de ceai,
ambsadorul rezuma cu calm:

- Domnule, ti-am dat bautura, mancare
si chiar mai mult decéat atdt. Acum cénd
cunosti piata aproape ca mine, din alt
unghi abordezi potentialul burundez. Nu,
nu... Nu vreau recunostintd, nu doresc vreo
compensare, dar sper sa-mi cari si mie
acasa un pachetel.

- Se poate, Excelenta? *

- Asa te vreau, june. Maine voi primi
vizita unui revizor de la MAE, MAI,
dracu’stie de unde vine. Bine ca tu pleci...
Te rog sa nu uiti sd redactezi celalalt
raport al deplasarii, ala care ramane in
arhive.

Tibi se aseza pe lucru, avand chiar
ragazul de a citi un roman politist al lui lon
Tipsie (ai putea sa reprosezi eventuale
platitudini unei Tipsii?), in care se elogia
perspicacitatea militiei ialomitene.

Nici nu primise bine onorul tribal al lui
Flodoir si consilierul asteptat se repezi sa
Tnlocuiasca portretul suradzatorului sef,
ntr-o ureche. Cu simtul datoriei implinite
din primul moment. ,,Auzi, nemernicii, sa
spuna de primul secretar ca e ntr-o
ureche?"" Consilierul Nica se descurcd de
minune Tntre vita preparata la gratar si
plosnita emanata de whisky.

A doua zi, Tnsotit de ochii Tnlacrimati
ai lui Flodoir, Tibi cara pachetelul de 30
de kilograme al ambasadorului (cine,
pentru o asemenea seara bogata, n-ar
renunta la valiza lui toata?) la banda de
bagaje al zborului Sabena nr. 768. Adio,
reprezentanta din Africa, dragoste mai pe
nimica, vigilente consiliere Nica, adio

Tanganika...
Incurcandu-se Tn cartela magnetica de
intrare de la hotelul de cinci stele

»President”, cazare suportata de compania
de transport, Tibi Tsi aminti cu cata
usurinta se utilizeaza cartela pentru ulei,
salam si tacamuri Tn tara. Incontestabilele
avantaje ale sistemului. Ce Parce voia-
joare: in zece zile i-a fost dat sa parcurga
traseul evul mediu Tntamplator - comuna
primitiva - civilizatie si retur!

Din inaltimea cerului, Tiberiu privea
prin hublou cum, parasind luminile
Occidentului, se Tntindea o pata rotunda de
Tntuneric. Zorii de apr, noile culmi de
progres si civilizatie! Tncifrate metafore!

Un autobuz, parca adus din autogara
Ciorogarla, prelua pasagerii. Graniceri
ursuzi, vamesi scotocind prin bagaje,
priviri Tncordate, Tntrebari si raspunsuri
rastite, zgomotul de malaxor al benzii
rulante... Spindrile de rinoceri amenintau
iardsi tarmurile verzi ale lacului
Tanganika. Din ghereta militianului ne
privea indiferent Flodoir deBujumbura...

Gelu Pateanu

de GEO SERBAN

Primavara aceasta capricioasa si-a pus Tn gand sa
Tncerce serios rezistenta suferinzilor de inimad.  Printre
Tnvinsi, Tn registrele sale negre, apare Tnscris de curand
numele lui Gelu Pateanu. Vestea, cazuta ca un traznet de la
Budapesta, afecteaza profund familia - si asa destul de
restransa - a traducatorilor din limba maghiara.

De fapt, socul va fi resimtit din plin de cultura romana,
lipsita de aci Tnainte de unul dintre reputatii manuitori ai
instrumentelor ei specifice de expresivitate Tn asimilarea
valorilor literare staine. Sunt peste 30 de ani de cand Gelu
Pateanu oferea cititorilor de la noi posibilitatea sa ia act de
un roman ce facuse ocolul Europei in pragul ultimului
razboi: Calatorie Tn jurul craniului meu de Karinthy
Frigyes. Faima textului original se datora amestecului subtil
de inteligenta si fantezie, o exuberantd armonios calduzita
de ironie, carora tdlmacitorul le-a gasit flexibile echivalente
romanesti. Multad finete i s-a cerut traducatorului pentru a
pastra intacta analiza minutioasa a psihologiei feminine Tn
romanul Repulsie de Nemeth Lé&szlo, alt exponent
proeminent al modernizarii narative promovate in paginile
revistei ,,Nyugat" (Occident). Ambitia competitiei si
stapanirea perfectd a verbului, adaugate resurselor proprii
de autentica sensibilitate, I-au condus pe Gelu Pateanu spre
similare performante si Tn perimetrul poeziei. Gratie lui, au*
patruns Tn limba romana acordurile elevate ale liricii lui
Salamon Laszlo si Bartalis Janos. Cu zel si daruire de sing,
i-a avut Tn vedere, concomitent, pe confratii din imediata
apropiere. Tn 1972, traducea o selectie din eseurile
eruditului Franyo Zoltan (Batalia condeiului) iar in 1975
cartea lui Arvay Arpad, Pilda precursorilor, reconstituiri
instructive despre legaturile artistice romano-maghiare n
secolul trecut. Lui se datoreste, de asemenea, tdlmacirea
Scrisorilor din Turcia de istoricul secui Mikes Kelemen.
Lunga listd a lucrarilor incredintate tiparului de Gelu
Péteanu se completa, in 1981, cu romanul Batalia pentru
coroanda de Varro Janos si nuvelele grupate sub titlul
Naturda moarta cu maruntis de Ferencz Zsuzsanna.
Aprecierea si stima cercurilor de literati nu a fost Tnsotita,
din pacate, de o recunoastere oficiala pe masura.

Nemultumiri acumulate Tn timp I-au determinat pe Gelu
Pateanu sa schimbe Clujul cu Budapesta. Dar si acolo s-a
comportat credincios dragostei, de atatea ori probate, fata
de cultura romana. La catedra de profil a Universitatii
budapestane preda, Tn ultimii ani, un curs de folclor
comparat, Tn cadrul caruia rezervase un loc substantial
creatiei populare romanesti. Ramasese extrem de receptiv
la orice initiativda menita sa stimuleze comunicarea
spiritualda romano-maghiard si cand a auzit de proiectul unui
caiet special din ,,Secolul 20* pe tema ,,Budapesta *
europenitate si identitate moderna" s-a oferit sa contribuie
masiv. Mai prompt decét altii, a efectuat traducerea unui
intreg pachet de texte teoretice, precum si a catorva zpci de
pagini din romanul Vizitatorul de Gybrgy Konrad. Nu
pierduse nimic din bogatia vocabularului si din supletea
armonizarii cuvintelor, dupa cum Tsi pastra, cu vizibil
orgoliu, exuberanta intelectuald. Vazut pe strada ori n
autobuz, era remarcat fard intarziere, desi marunt de stat. 7si
purta prin multime, ostentativ oarecum, ca pe o distinctie a
singularitatii, Coama argintie, strans legata Tntr-o juvenila
coada de cal, intru totul adecvata vervei afisate indata ce
angaja dialogul. Amabil Tn general, desfasura o eleganta
curtoazie in prezenta femeilor, placandu-i chiar sa faca
parada de numeroasele lui casnicii. Ar fi putut fi confundat
cu un pripit risipitor nechibzuit atras de ispita-frivolitatilor.
Dar nu era decat un prea plin al sentimentelor salasluite in
fiinta sa. Abia la urma de tot a destainuit ca are gata un
volum propriu de poezii. Astfel, a ldsat posteritatii surpriza
sa-i descopere Tncd o componenta a personalitatii sale de
neconfundat.
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Mari clasici

Si sintezele specifice

de LIVIU GRASOIU

= ~wnsemndrile acestea sunt prilejuite de
recitirea uneia dintre cele mai importante
contributii ale criticii si istoriei literare din
ultimul sfert de wveac: lucrarea prof. univ.
George Munteanu dedicata marilor clasici.

Probabil ca multi se vor mira de optiunea
noastra, volumul aparand Tn 1980, deci cu 15 ani in
urma. Ne grabim a mentiona ca el a fost retiparit de
curand la Editura Porto Franco, revazut si adaugit,
iar costul actual se explica prin aceea ca a
beneficiat de o subventie din partea Guvernului
Romaniei, la recomandarea Ministerului Culturii.
Marinimia poate fi Tnteleasa, banuim, prin inte-
legerea reprosurilor tot mai frecvente fata de
neinsemnatul interes ardtat acum publicarii cartilor
de critica si istorie literara, dar si prin nevoia acuta
a tineretului studios de a avea la indemana exegeze
serioase, datorate unor eruditi si reputati profesori,
a caror faima nu se datoreaza exhibitiilor politice
penibile din ultimii 20 de ani, ci, Tn exclusivitate,
devotamentului fata de cultura roméana. Si este o
mare satisfactie cand constati ca asemenea oameni
exista, ca, pentru ei, studiul operei si definirea
personalitatii unui anume artist Tnseamna scopul
principal, sensul multor ani de cercetare, de
patrundere n intimitatea creatorului, spre a-i
deslusi, pe cit omeneste este posibil, resorturile
tainice ale Tnfaptuirii unor idealuri estetice.

DI. George Munteanu ne prezinta deci a doua
editie dintr-o exegeza cape reprezinta, poate,
efortul de o viatd. Epoca marilor clasici a aparut
mai Tntéi Tn 1980 si era rezultatul a mai bine de 15
ani de meditatie asupra fenomenului literar
complex din a doua jumatate a secolului trecut.
Sunt ani Tn care cursul universitar al Domniei Sale
a fost audiat de mii de studenti, de profjesori, cAnd
dl. George Munteanu a intervenit cu noi si noi
precizdri, cu alte delimitdri, cand opiniile i-au
devenit tot mai ferme, tot mai transante si mai
originale.

Asa se explica de ce, de mai bine de 10 ani,
profesorul George Munteanu este considerat
autoritatea numarul unu Tn materie, de ce numele
sau este nelipsit din bibliografiile consacrate
respectivei perioade si ilustrilor ei reprezentanti. Tn
plus, dl George Munteanu nu s.-a multumit, precum
unii colegi universitari, sa-si publice cursul doar
pentru studenti, ci l-a sistematizat intr-o carte cu
dimensiuni impresionante, unitard prin stil si
conceptie.

Epoca marilor clasici are acum, spre
deosebire de 1980, doua wvolume. Primul
cuprinzand capitolele Junimea, Titu Maiorescu,
si Mihai Eminescu. Cel de-al doilea este consacrat
lui lon Creangad, lui I.L. Caragiale si lui loan
Slavici. Li se adauga concluzia autorului si o
bibliografie selectiva. De ce selectiva? Pentru ca,
spune dl. George Munteanu, ,,cunoscand aproape
tot ce s-a spus pana Tn prezent despre marii nostri
clasici, mergand cu minutia documentara pana la
urmarirea celor mai marunte si adeseori mai oca-
zionale articole, autorul nu putea sa nu-si declare
optiunile Tn raport cu asemenea stufoasa materie
bibliograficd. Am crezut de cuviinta sa mentionam
numai scrierile care ne-au dat de géandit si ne-au
determinat la replica: de tip complementar, de
neadeziune, formulata explicit ori numai subinte-
leasa*. Bibliografia publicata este Tntr-adevar
uriasa, adusa la zi, profesorul neingaduindu-si sa
treacd sub tacere contributiile de ultima ora. De
aici rezulta echilibrul din constructia lucrarii,

pentru ca avem de a face cu o arhitecturd solida,
elegant realizata dupa niste precepte serios
consolidate. Astfel a fost receptata cartea in 1980,
@dAnd a avut un succes de public notabil, astfel a
fost consultatd in continuare de cei interesati, iar
aprofundarea subiectului, concentrarea intregii
energii a autorului asupra sa, i-au facut cunoasterea
indispensabila pentru corecta interpretare a celei
mai strdlucite perioade din istoria literaturii
romane.

DI. George Munteanu dovedeste acum, dupa ce
a recitit si a revazut ceea ce scrisese Tnainte, ca
pentru adomina, intelectualmente, o epoca, trebuie
sd treacd o viata si ca satisfactia suprema inseamna
interpretarea dintr-un unghi propriu, dupa ce ai
asimilat contributiile Tnaintasilor, a faptelor reali-
zate Tn plan individual si estetic de recunoscutii
piloni de rezistenta ai spiritualitatii romanesti.

A avea aproape ultimul cuvant Tn materie de
Eminescu, Maiorescu, Creangd, Caragiale si Sla-
vici ni se pare supremafncununare a unei activitati
critice de mare probitate.

Tn comentarea epocii abordate, profesorul
putea alege mai multe metode. O spune Tn
introducerea de la prima editie, specificand de ce s-a
oprit la tratarea monografica a celor cinci autori
amintiti, de ce a considerat Junimea ca directie
dominanta in cea de a doua jumatate a secolului
trecut. Criteriul sau este clar expus: .Junimea si
Convorbirile literare dau cea mai limpede expresie
tendintelor ce se acumuleaza de-a lungul celor trei
generatii Tnaintase si convergeau spre o Tmplinire
clasica a lor”. Si, continuand ideea: .Junimea
reprezinta principalul centru polarizator de mari
energiil*. lar toate celelalte curente, miscari, gru-
pari Tncearca sa-si contureze profilul prin raportare
la Junimea, al carei prestigiu domina viata
culturald, fiind ,,veritabilul arbitru Tn materie de
gust“. Au fost mereu formulate ntrebari despre
aceastd epoca, Tntrebari de tipul: cata duratea, cum
se explicd opiniile deloc favorabile ale marilor
clasici despre epoca lor sau cum de au aparut toti
deodata? La acestea si la Tnca multe altele, dl.
George Munteanu raspunde metodic, adesea sec si
foarte transant. latd un exemplu:,jn manifestarile
plenftudinare si de maxima coerentd, epoca de
supremainflorire a literaturii romane dureaza mult
mai putin decét se admite indeobste**. Durata este
limitatd la doua decenii: 1866 - 1886, dupa care
vin ,suvenirurile adesea stralucite, dar razlete**.
Urmeaza demonstratia evident convingatoare, fie
si prin simplasinsiram a titlurilor care au aparut
atunci. Demna de a fi mentionata ni se pare
concluzia dlui profesor: ,in totul, monumen-
talitatea epocii, perenitatea ei, se explica poate, in
ultima analiza, prin felul memorabil de a-i pune
poporului roméan - ajuns Tn zarea istoriei modeme
- problemele capitale ale fiintei sale specifice si ale
rostului sau Tn lume, problemele capitale ale
conditiei umane**. llustrarea acestei concluzii nu
putea fi facutd decat prin analiza creatiei celor
cinci ilustri comilitoni.

Criticul si istoricul literarreuseste capitole de
adevarat rafinament intelectual, avand o informatie
impresionantd, un gust sigur si — pesemne mai
presus de orice - putere de sinteza. A scrie mai
putin de 200 de pagini despre Eminescu, dupa ce
i-ai Tnchinat tomuri si i s-au dedicat - de catre alfii
- biblioteci, a le acorda celorlalti Tn medie circa
150 de pagini, cand materialul bibliografic a ajuns
urias, ni se pare o stralucita izbanda critica.

n organizarea comentariului se Tncepe de
obicei cu o cronologie, de fapt un tabel cronologic
argumentat, care selecteaza cu precddere elemen-
tele biografice tinand de opera autorului. Ama-
nuntele, anecdoticul sunt trecute cu vederea, desin
cazul celor cinci totul conteaza. DI. George
Munteanu stie bine asta si tocmai de aceea
trimiterile la bibliografie abunda.

A 2-a secventa - obligatoriu asumata - priveste
biografia interioara a fiecaruia. Adevarata piatra de
incercare, necesitand subtilitate Tn descifrarea
infinitelor nuante specifice. Titlurile alese ofera o
aproximativa idee: la Maiorescu se vorbeste despre
.Probleme de biografie interioard", la Eminescu
despre ,,Temeliile biografiei interioare”, la
Creanga despre ,,Controversate probleme de
biografie interioara”, la Caragiale despre ,,Para-
doxele unei biografii interioare”, iar la Slavici-
despre ,,Stratigrafia biografiei interioare". Sa su-
bliniem cd nimic din ceea ce scrie profesorul
Munteanu nu std sub zodia Tntamplarii, ca titlurile
alese reprezinta continutul capitolului si nu
gaselnite stilistice.

in fiecare capitol observatiile se succed cu
maxima concentrare, efortul de sistematizare, de
cuprindere Tn c&t mai putine randuri a ceea ce altora
le-a necesitat carti, se impune de-a dreptul
admiratiei. Tntalnim fraze apodictice, afirmatii ce
nu suportd replica. Uneori ele &r parea surprin-
zatoare. De pilda: ,,Maiorescu este cel dintai care a
intuit logica aparte a poeziei", bineinteles Thaintea
lui Macedonski. Si se face demonstratia asteptata.
Sau, conchizénd: ,,Criticul literar si polemistul
Maiorescu sunt de-o Tnsemnatate ce creste deodata
cu timpul si, de aceea, atat de greu estimabila".

Paginile consacrate lui Eminescu sunt, banuim,
cele mai apropiate sufletului dlui George Mun-
teanu. Erau Tngrozitor de greu de adunat. Tot ce
putem spune acum, revazand capitolul, este ca
daca, prin absurd, cineva cu o buna pregatire inte-
lectuald ar dori sa-si sistematizeze cunostintele
despre Eminescu, respectivul capitol i-ar folosi
cum nu se poate mai bine. NJai ales ca Tn secventa
- nouda - dedicata ,,Luceafarului ca mit al cu-
noasterii” sunt readuse n discutie sintetizatoare o
sumedenie de pareri exprimate de-a lungul a mai
bine de un secol despre poezia lui Mihai Eminescu.

Tn ceea ce ce-1 priveste pe Creanga, contributia
ni se pare, inca o data, de prim ordin. Citam:
,,Creanga e sinteza vie a culturii populare roma-
nesti de veacuri, adusa la deplina vedere n cadrul
celei numite cu tot dinadinsul «culte»**. E, adica, nu
,»un simplu vehiculator de culturd, ci un exponat".
Sau, spre a va starni curiozitatea, altd observatie
neasteptata: ,,Deodata cu Eminescu si Thaintea lui
Sadoveanu, Creanga a avut un sentiment lucid-
tragic al timpului si al raporturilor acestuia cu
conditia umana cum putinor scriitori romani li s-a
dat".

Observatiile de felul acestora abunda. Pagina e
densa, nici un rand in plus. lata cum se incheie
capitolul despre Caragiale: ,,in fapt Caragiale era -
si ramane — unul dintre cei mai de seama poeti
comici din cati a dat la iveald pana acum
umanitatea, pe distanta de la Aristofan, Plaut,
Moliere, Goldoni, Gogol, Cehov, Bernard Shaw si
probabil Tnca numai vreo cativa altii. Comic, dar nu
mai putin poet n sensul originar al termenului.

La fel de substantiale - consideratiile despre
loan Slavici. De ce o fi respins cenzura in 1980
ceea ce dorea sa comunice George Munteanu, doar
defuncta institutie o stie. Cert este ca, acum, capi-
tolul despre autorul Nuvelelor din popor si al
Marei Tnseamna o Tntelegere moderna si cuprin-
zatoare a acestei opere adesea minimalizata din
motive extraliterare. Cartea profesorului George
Munteanu se incheie, astfel, cu un act justitiar
binevenit, acordandu-i lui Slavici rolul ce i se
cuvine (si pe care I-a avut) alaturi de ceilalti patru.
Este Tncd unul dintre meritele unei lucrari de
referintd: ,,Epoca marilor clasici** de George
Munteanu.
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Dictionarul scriitorilor romani, vol. | (A
- C), coordonatori Mircea Zaciu, Marian

Papahagi, Aurel Sasu, Editura Fundatiei
Culturale Roméane, Bucuresti, 1995,

LXXX+ 812 p. cu numeroase fotografii.

Argument
- fragmente -

® Dictionarul scriitorilor romani nu se
confunda cu, nu concureaza si nu repeta nici
unul din dictionarele aflate Tn momentul de
fatd in aria culturii romane; el este, cum o
arata si titlul, singurul dictionar de scriitori (nu B
ai literaturii”, cu institutiile, curentele, |
revistele, gruparile acesteia); este apoi, j
singurul dictionar de o asemenea marime,B
insuméand, de la origini pana in prezent, cel
mai mare numar de scriitori romani Tnregistrat
vreodata intr-o lucrare de lexicografie literara
la noi. DSR urmdreste o tendinta ideald de
completitudine, pe care isi propune sa o
realizeze pe Tntreg frontul literaturii romane |
intr-o versiune viitoare. Deosebirea esentiala {
fata de celelalte lucréri aflate in circulatie este B
delimitarea fatd de fenomenul general cultural |
si selectia numelor, printr-o circumscriere a

sferei notiunii de scriitor. Desigur, mai ales B
pentru epocile mai v.echi, 0o asemenea

notiune e de construit. Tn ce masurd, spre

pildd, Tnaintea aparitiei constiintei profe-

sionale un carturar era, in egala masura, (sau B
nu era) si un creator, tindnd seama de

realitatile limbii literare, ale procesului de f
laicizare a culturii, de structurile incipiente ale

— T m— —

t epicului, liricului etc? Chestiune controversata |
flnca, rezolvabila totusi prin Tnsasi raportarea |

ey o ]

S e —— —

ia un stadiu istoric al afirmarilor crescande ale 1
esteticului. Fara a avea pretentia unei |
teoretizari ad-hoc, credem ca dintr-o lecturd : '
ideala a DSR se poate deduce acceptiunea|
acordatd de noi categoriei de scriitor (mai
greu sesizabila in secolele al XVIll-lea si al g
XVIlliea, dar progresiv individualizata de-a |
iungul celui de-al XIX-lea).

= Colectivul de colaboratori intruneste peste |
saizeci de nume. Aldturi de critici de prestigiu,
echipa formata si din tineri cercetatori,
exponenti ai unei arii culturale largi: Cluj-g

.Napoca, Bucuresti, Timisoars, lasi, Oradea,!

Targu-Mures, Baia Mare. In aproape un i
deceniu, ne-am straduit sa sudam stilul de

munca si metodologia acestui colectiv format

din indiviudualitati distincte totusi, sa cream, |
de altd parte, si o0 arhiva a DSR, in majoritatea

casurilor pe baza unei anchete directe.

= in forma sa actuala, credem ca DSR (in |
fond una din sursele de informatie ale

cititorului din secolul al XXI-lea!) oferda o

imagine demna si de interesul strainatatii

asupra creatiei literare roménesti din toate i
timpurile.

MIRCEA ZACIU |
MARIAN PAPAHAGI 1
AURELSASU()J)

eveniment editorial

DICTIONARUL SCRIITOR

A aparut, de curand, primul volum din
Dictionarul scriitorilor roméni, cuprinzand
<"\ autori catalogati sub primele trei litere ale
alfabetului, A - C: Tn opt sute douasprezece pagini
mari, pe doud coloane, suntinregistrati patru sute noua
scriitori, fiecare beneficiind de o scurta prezentare
biograficd, de o descriere analitica a operei si de un
capitol final documentar, unde apar exhaustiv cartile
tiparite de acestia (uneori, pentru autori mai vechi, si
indicatii privind scrieri din periodice sau Tn manuscris)
si selectiv céteva din cele mai importante comentarii
sau carti care li s-au dedicat, adica bibliografia critica;
fiecare articol beneficiaza de cel putin o ilustratie
fotografica, un portret de reguld (in cazul scriitorilor
carora nu li s-a putut identifica un portret se reproduce
0 paginda de manuscris sau o coperta de carte), iar
dictionarul mai comporta cativa’ indici, o bibliografie
generala si o introducere a coordonatorilor, care sunt
profesorii clujeni Mircea Zaciu, Marian Papahagi si
Aurel Sasu. Scris Tn 1982, cand dictionarul a fost
Tncheiat Tntr-o prima forma si trimis
la tipar de vechea Editura Stiintifica
si Enciclopedica, acest ,,argument”
introductiv este valabil si astazi,
dupa treisprezece ani: ,,Dictionarul
scriitorilor romani nu se confunda
Cu, nu concureaza si nu repeta nici
unul din dictionarele aflate pana in
momentul de fatda Tn aria culturii
romane; el este, cum o arata si titlul,
singurul dictionar de scriitori...,
este, apoi, singurul dictionar de o
asemenea marime, Thsumand, de la
origini panain prezent, cel mai mare
numar de scriitori romani Tnregistrat
vreodata Tntr-o lucrare de lexi-
cografie literarad la noi... Deosebirea
esentiala fatd de celelalte lucrari
aflate in circulatie este delimitarea
fata de fenomenul general cultural si
selectia numelor, printr-o circum-
scriere a sferei notiunii de scriitor"
etc. Desi culeasa si aflata Tn
corecturi, aceasta prima editie a
dictionarului a fost trimisa la topitin
1985 datoritd unui lung, obositor si in cele din urma
inutil razboi cu autoritdtile ,,culturale” dinainte de
1989, care n-au putut accepta o lucrare Tntr-adevar
subversiva: o opera de istorie culturala (in spetd de
istorie a literaturii) Tn care principalul criteriu, fara nici
un rabat Tn problemele esentiale, sa fie valoarea, Tn
afara oricaror considerente de ,,conjuncturd”, de
»necesitate ideologica™ sau de preeminenta a politi-
cului, pentru a nu mai vorbi de maruntele interese de
grup, de tip mafiot. S-a interzis astfel nu numai
valorificarea unei nepretuite activitdti de investigatie si
de analiza a vreo saizeci de colaboratori de cea mai
bund calitate, proiectul unei opere consistente si
coerente care fusese gandita si articulata de cei trei
coordonatori Tn vreo cincisprezece ani de adunare a
materialului, refacere permanentd a structurii,
verificare a datelor si unificare a diverselor maniere si
stiluri (totul numai din initiativa si cu cheltuiald
particulard), dar si una din cele mai importante
marturii de vechime si maturitate a culturii noastre, un
document, facut din realitati si nu din vorbe, dintre
cele a cdror necesitate oficialitatea vremii nu contenea

de MIRCEA ANGHELESCU

sa o afirme pe toate drumurile. Toatad istoria t
comicd a eforturilor de a urni din loc lucrarea opri
ostilitatea obtuza a adversarilor dictionarului,
convinge autoritatea demagogica si poltron:
accepte gratuit ceea ce ar fi trebuit sa plateasca cu
grei pentru a avea, daca s-ar fi bucurat intr-adev;
afirmarea culturii nationale, se poate regasi in p””
unui dosar al acestui razboi pe care coordon.
avut rabdarea si umorul de a-1 aduna si public
fruntea acestui prim volum, ca un memento c
cititorului, poate indiferent, poate nestiutor al
adevar pe care, atunci, 1l cunosteam cu totii <
bine: greu nu era atat sa muncesti, sa aduni date
citesti mii de pagini, meditand asupra lor n lin
prea rar tulburatd de cate o aparitie recenta

Occident venitd pe cai ocolite, greu era sa publici
concesii ceea ce reuseai sa scrii, fard sa renunti [
capitol, o pagina, un nume citat, Tn absenta ca
puteai fiA suspectat de ignoranta sau, mai rau,
plagiat. in cazul dictionarului, unde nu se p
renunta la nimic fara a altera intregul, n-a fost <
greu: a fost imposibil.

Dictionarul se prezinta astazi intr-o forma oare
hibridd: completat cu datele despre aparitii
evenimente biografice de pana in 1989, cane
Tncheie o epoca istoricd, ba chiar panain 1994 in ¢
decesului unui autor, el pastreaza structura si vizii
articolelor din forma initiala; n-a introdus recrim'’ii
n-a formulat acuzatii si n-a tdiat din spatiul aco
celor care ar fi trebuit sanctionati pentru obstri
aduse culturii roméane. Coordonatorii isi manif
Tncrederea Tn echilibrul judecatii lor, acum c;
Tnainte, si cred ca au dreptate. Pe de alta p;
profitand de libertatea pe care doar dificult;
economice 0 mai ingradesc, ei au introdus Tn vo
cativa autori pe care Tnainte era exclus sa-i fi p
macar aminti: scriitorii din exil si cei din provint



torice romanesti. Dat fiind ca aceasta benefica

torire s-a facut Tntr-un timp scurt si Tn conditii nu cu

lult mai bune ca Tnainte de informare si de

fbventionare a actului de cultura, aceasta reparatie nu

>te Tnsa integrald: unii autori, despre care s-a putut

Ctine informatia necesarda, au fost inclusi (Pavel

hihaia, George Ciordnescu, lon Caraion), altii nu

Kpunake, Miron Chiropol, Mioara Cremene). Cred ca

j trebuie cautat un defect Tn aceasta inegalitate de

atament, ci mai degraba trebuie vazuta dorinta de a

nplini, cu un ceas mai devreme, o nevoie esentiald de

icuperare a tuturor valorilor care ne-au fost atata timp

fise. Oricum, toate lipsurile vor fi implinite intr-

i dtim volum, pe care coordonatorii Tl pregatesc

Tja, unde vor fi incluse si articolele consacrate

rtorilor de al doilea sau al treilea plan, care au scdpat

entiei sau capacitatii de cuprindere Tn aceasta prima

iza, si al caror nume pot fi usor invocate, si vor fi

y'jcate, desigur, in recenziile asupra acestui volum,

utem noi Tnsine mentiona imediat cateva asemenea

nume de autori, mai putin importanti,

mai putin cunoscuti, sau mai greu de

investigat din diferite motive, fard a

pretinde ca lipsa lor trebuie blamata; e

doar o sugestie pentru completarile

care se vor face inevitabil: ceilalti

Asachesti, Tn afara de Gheorghe, adica

Dimitrie, Ermiona si Lazar (Leon in

monahism), Avramescu Mihai (Jona-

than X. Uranus), Basdrab Simona

(Corbasca Vladimir), Becescu-Silvan,

Bellu Petre, Bengescu G. (bibliograful

lui Voltaire si memorialistul), Bibescu

Anton (sotul Marthei, dramaturg),

Bilciurescu Victor, Cazacu G. St

Ciotori D.N., Colonas Const, (dra-

maturg) si altii. Tot aici se vor revela

neconcordante ntre spatiile acordate

diferitilor autori, considerand aceasta

ca un rezultat al ierarhizarii valorice

etc. Toate acestea, care sunt firesti la

urma urmelor, nu vor si nu pot sa

umbreasca marea bucurie pe care o

produce cititorilor (si nu mai putin

autorilor cartii) faptul ca dictionarul a

ceput sa apara; programat sa urmeze intr-un ritm de

volum pe an, Tn 1999 va fi publicat cel de la cincilea

ultimul tom, Tncheind nu numai o opera de

nensiuni impresionante si de o utilitate greu de

primat Tn cuvinte, dar si o epoca in sine, ale carei

jnini si umbre, amestecate, le evoca. Nu se poate

sista Tntr-o simplad prezentare a unei asemenea carti

lipra contributiei fiecarui autor si a noutatilor n

‘iunea, Tn interpretarea sinteticd a unora dintre

iitorii nostri mari si mici; simplul fapt ca printre

torii care s-au Tnhamat la aceasta lunga si dificila

reprindere, aldturi de coordonatori, se numara critici

istorici literari cunoscuti precum N. Manolescu si

gen Simion, Paul Comea si lon Potj, Liviu Petrescu

Mircea Martin, aldturi de atatia critici mai tineri si

ii putin tineri, este o garantie, ca dictionarul ofera

itorului un material de prima mana nu numai din

net de vedere documentar, ci si al interpretarii, al

racitatii de sintezd. ntr-un cuvant, mi se pare ca

e o carte care trebuie asezata pe raftul cel mai

eopiat al fiecarui intelectual Tn viata caruia literatura
eamna ceva.

Mircea Zaciu
(n.27 august 1928, Oradea)

nscris la Facultatea de Litere (1947-1951) a Universitatii din Cluj,
unde Tsi ia licenta in limba si literatura romana (1952), a urmat paralel
studii de drept (intrerupte). Din anul IV, preparator la catedra de literatura
romand a aceleiasi Universitati; asistent (1952), lector (1952-1962),
conferentiar (1962-1972), profesor titular (1972-1990), profesor
consultant (din 1990). Decan al Facultatii de Filologie din Cluj
(1962-1966). Doctor in filologie romana (1967). Lector la Universitatile
din Koln, Bonn si Aachen, unde preda limba si literatura romana
(1967-1970). | se interzice prelungirea contractului (1970) si in acelasi an
e demis si din functia de sef al catedrei de Jiteraturd contemporana si
teoria literaturii, detinutd Tntre 1967 si 1970. in doua randuri i se refuza
calitatea de conducator de doctorat, obtinutd numai in 1990. A tinut, de-a
lungul carierei sale universitare de patru decenii, cursuri si seminarii de
literatura romana (sfarsitul secolului XIX si primajumaétate a secolului XX). Membru al Uniunii Scriitorilor
(din 1956), a fost in trei legislaturi succesive ales in Consiliul de Conducere al Uniunii, iar ntre 1990 si
1995, in Comitetul Director. A fost delegat de Uniunea Scriitorilor (niciodata de Ministerul nvatdmantului)
sa conferentieze sau sa ia parte la colocvii internationale in Germania, Ungaria, ltalia, Turcia, Irak,
Danemarca, Finlanda. Dupa 1990, se stabileste in Germania, dar petrece lungi perioade si in tard. A debutat
n 1944 in ziarul Ecoul cu un medalion despre Duiliu Zamfirescu. Debut cu proza in 1948, in revista
Flacdra®Debut editorial n 195.4 cu proza si Tn 1967 cu criticd si istorie literard: Masca geniului. A mai
publicat: lon Agarbiceanu (1964; 1972), Glose (1970), Colaje (1972), Ordinea si aventura (1973),
Bivuac (1974), Lecturi si zile-(1975), Alte lecturi si alte zile (1976), Teritorii (1976). Lancea lui Ahile
(1980), Cu cértile pe masa (1981), Viaticum (1983). A ingrijit si prefatat editii din scriitori romani clasici
si_ contemporani, a scris teatru (in colaborare) si scenarii de film. A alcatuit antologia de proza scurta
romaneascd Cu bilet circular (1974).

Aurel Sasu
(n.21 iulie 1943, Alba lulia)

Licentiat al Facultatii de Filologie din Cluj (1968). Din acelasi an
lucreaza la Institutul ,,Sextil PuscatuT al Academici Roméane, Sectia de
istorie literard. Tn 1974 a obtinut titlul de doctor la Universitatea din
Cluj cu teza Retorica fictiunii. Membru al Uniunii Scriitorilor (din
1974). in perioada 1981-1982 a fost lector de limba si civilizatie
romaneascd la University of Washington (Seattle’ SUA). Bursier
Fulbright in Washington D.C. (1990). Resident Scholar (1991) la
Multicultural History Society of Ontario (Toronto, Canada) si Visiting
Scholar (1993) la Northrop Frye Center, Victoria University (Toronto).
A debutat Tn Tribuna (1968), colaborand apoi la principalele reviste
literare din tard cu studii, articole si cronici pe teme de literaturd
romana modernd si contemporana. A debutat editorial Tn 1972 cu
volumul de eseuri Progresii. Participari la colocvii internationale de
literaturd (Moscova, Varsovia). A colaborat la volumele colective: Probleme de literaturd comparatad
si sociologie literara (1970) si De la N. Filimon la G. Calinescu. Studii de sociologie a romanului
romanesc (1982). E coautor al bibliografiei critice adnotate Romanii Tn periodicele germane din
Transilvania (I-11. 1977-1983). A dedicat doua lucrdri teoretice problemelor de retorica si hermeneutica
(Retorica literard romaneasca, 1976 si Textul ipotetic, 1984). in 1978 publica eseul Liviu Rebreanu
- Sarbatoarea operei, urmat de volumul In cautarea formei (1979) si de psihologie literard Eul
suveran (1994). A lucrat, impreuna cu Mircea Zaciu si Marian Papahagi, la coordonarea dictionarului
Scriitori romani (1978), participd, in aceeasi echipd, la. coordonarea Dictionarului scriitorilor romani,
interzis in 1986 si reluat dupa 1990. A elaborat, dupd o minutioasa documentare n biblioteci din nordul
Amcricii, lucrarea Cultura roméana in Statele Unite si Canada (I-11, 1993). ?mpreuné cu Mariana
Vartic a initiat vastul proiect al unei ,istorii autoblograflce pe genuri, a literaturii romane, din care au
apdrut pana in prezent Romanul roménesc in interviuri (1-1V, fiecare volum in doud parti, 1985-1991)
si Dramaturgia romaneasca n interviuri (I-11, 1995).

Marian Papahagi

(n.14 octombrie 1948, Ramnicu Valcea)

Student la Facultatea de Filologie din Cluj (1966-1968); dupa
castigarea, prin concurs, a unei burse nationale, si-a continuat studiile la
Facultatea de Litere si Filosofic din Roma (1968-1972), obtinand ,,cum
laudae" diploma de doctor in litere (1972). Doctor in filologie cu o tema
de literaturd italiana veche (Bucuresti, 1985). Din 1973, cursuri si
seminarii de literatura italiana, filologie romanica si limba portugheza la
Facultatea de Litere a Universitatii ,,Babes-Bolyai!l din Cluj, unde este
acum profesor, sef al catedrei de limbi si literaturi romanice si director
al Centrului de Analiza a Textului, pe care I-a Tntemeiat Tn calitate de
coordonator-al unui program Tcmpus. Dupd 1989 a fost ales prorector
al Universitatii (1990-1992) si a lucrat (in 1990) la Ministerul
Tnvatamantului, ca secretar de stat la Departamentul Tnvatamantului
Superior. Membru al Uniunii Scriitorilor (din 1979). al Consiliului si al
Comitetului Director (1990-1995). A facut parte din grupul fondator al
cenaclului si revistei Echinox (redactor sef intre 1973 si 1983). A debutat cu critica literara in
Amfiteatru (1968). colaborand apoi la revistele literare si academice din tard (iar dupd 1990 si la cele
din straindtate) cu studii, eseuri, cronici literare si articole pe teme romanesti si romanice, precum si cu
traduceri de poezie moderna (franceza, italiana, spaniold, portugheza, catalana, hispano-americana,
braziliand). A publicat volume de studii si eseuri despre literaturile romana, italiana, spaniola,
portugheza, sau pe teme de teoria literaturii, filologie, esteticd (Exercitii de lecturd, 1976; Eros si
utopie, 1980; Critica de atelier, 1983; Fata si reversul, 1993) si carti de critica literara (Cumpana si
semn, 1991; Fragmente despre critica, 1994; Interpretari pe teme date. 1995).



"diana balea
fie

Eu ma cautam pe mine si nu ma gaseam
Ei au venit si au zis poftim unul mi-a aruncat
un coltuc de péine
altul mi-a lasat o ulcica de vin cineva si-a
asternut bratele si
m-a chemat sa ma culc altcineva m-a pupat pe
san cu propria-i inima.

Numai ca eu nu stiam cine sunt
Ei se uitau la mine si-mi ziceau cersetoareo
draguto pipita si iubito

Stelele cadeau luna cadea peste mine
Soarele nu mai Tnzorea de zi

M-am uitat Tntr-o parte si am zis da, mi-e
foame

m-am uitat Tn cealalta parte si.am spus intr-
adevar

mi e sete de vinul acestei ulcele

am privit Tn spate si mi-am ldsat trupul sa

alunece in

acel asternut de brate

Tn fata am privit degeaba n-am vazut decat

Tntunericul

apoi am privit deasupra mea si

m-am vazut

eram femeia Tnaripatului

i dddeam sa manance sa beaTi asterneam din

bratele mele

El tacea

ma privea ca pe 0 cersetoare ca pe o draguta

ca pe o pipita si ca pe o iubita

Tmi zicea vil sa zburam putin Tmpreuna

ziceam da, de mult n-am mai zburat

Si ramaneam cu aripile lui Tn mana

Dezaripat, el plecase zambind facand un
semn

florea miu

Ninsoarea rastignita

A nins atat de mult, Tncat mi-e teama
ca nu vom mai iesi de sub ninsori.

A nimanui, fara de umbra, vama

isi lasd-n noi teribilii sai nori.

Adanc Tnsurubata Tn tacere,
iluzia celesta cade-ncet...

Tmi este bine pana la durere
de nesfarsirea albului incert.

Ne scufundam Tn spaima asta dulce -
atéat de tristi si, totusi, neinfranti.

Si-n locul fantomaticilor munti,
Tntreaga lume s-a-naltat pe cruce.

(Stationar

Aliniati-va e noul vostru zid!

Nu veti avea, de-acum, nici o scdpare.
Chirurgii amintirii Tsi deschid

imensa trusa... Unde va mai doare?

Putina ceata zilnic sa luati!
Se opereaza cei bolnavi de stele.
E frig Tn cer si stam aliniati

Ja zidul intrebarilor prea grele.

tvnrfui&a, aceal

ciudat cu mana

Ma gandesc sa nasc un cer mai Tnalt

unde sa se Tmpamanteneasca soarele stelele
luna

privirea ta iubitule

inima ta alergand

sa locuiascd acolo unde Ti este ei mai cald in

sufletu-mi Tmbratisand

Este prea putin pentru ea, ziceau zeii
Si mai addugau cate-o piatra la dragostea mea
Muntele nu-i de ajuns de Tnalt sa-1 Tnaltam
Cu deceptiile ranile amintirile noastre despre
noi
Zilele cand ne-a fost dor si n-a venit nimeni
Noptile cand asteptam si visam a dragoste
nebuna si
Asteptam dar niciodata nu venea nimeni
Sa urce s-0 punem locomotiva la tot ce se afla
Dedesubtul sfdeasupra celor cum trebuie
Sa-i punem steag dupa ureche pe care sa
desendm
Pasarea cerului mancata de lupii pamantului
Sa vedem atunci ce curaj mai arunca
z&mbetul ei
Si ce parere-i mai arde Tn privire

Parea o poiana un loc de popas am vrut
Sa stau sa ««ang cateva lacrimi
odihnesc céateva pietre

Dar nu

Cineva visa in inima mea

Si-am plecat mai departe sus nu se vedea
Un capat numai soarele storcandu-ma ca pe
O cdmasa de zeu ntristata

Un pas Tnainte cu flori de colt cu ciute
Sunt greu pe urmele mele

sa-mi

Adéanc, Tn somn, ninsoarea s-a oprit.
E doar un timp al linistii bolnave...
Si suntem operati de infinit

noi, arborii nelinistilor grave.

Cal ninsori..

Cine a mai fost de vina azi?
Cine va mai fi de vina maine?
Cad ninsori secrete peste brazi -
Tmpreund viscolul ne tine.

Cine a mai fost si va mai fi
calator pe Muntele de Sare?...
Cad ninsori Tn fiecare zi
peste toti si peste fiecare...

Cad ninsori Tntruna, fara sens.
Timpul intrebarii ne e casd,
Tn penumbra cerului imens

ce lumini tarzii ne lumineaza?!

Numai teama ne-a adus aici.
E mai frig Tn noi decat afara.
~Jsrtiinsoarea cade ca un bici

Un din nou pas Tnainte

Ceva ma trage Tnapoi

Si-atunci strig: pana unde?

De ce sa pot daca nu mai pot

Si de ce nu iei paharul acesta de la gura
Mea, Doamne?

Dar cineva viseaza in inima mea
Voi pleca mai departe sus nu se vede
Un capat

A plecat

dar eu 1l astept m-am asezat la masa de scris
mi-am pus mainile pe genunchii prea singuri
linistindu-i: stati cuminti, dragilor, rabdati
cum

genunchii Penelopei Tntr-o zi va sosi corabia
si atunci

si atunci

dragilor la urma urmei ce vreti de ce
sa va astampere el tremurul el
limpezeasca

sa va prefaca Tn cristal pentru Muzeul
National?...

sa va

Ducea Tn spate 0 amintire nenascuta

o floare pe care ar fi vrut sa mi-o dea
privirea scurta in care

n-am avut timp sa ne spunem numele
profesia sau visul preferat

nici daca avem un umar pe care sa plangem
uite-asa garbov privind varful pantofilor

si inchipuindu-si urmele pe care le lasau n

talpile lui deodata

Surad la masa de scris
linistindu-mi genunchii cum
Penelopa

acum cétiva ani...

peste umbra noastra solitara.

Tnauntru am patruns pe rand -
fiecare cu o stea Tn mana...

Si ne doare lacrima cazand
Tnauntrul nostru ca-n fantana.

Am Tmbatranit de-atata mers

pe Goigota celor mult prea singuri.
Albi de o ninsoare fara sens,

ne cuprinde, Tn tacere, frigul...

Angoasa

Nu se mai poate ceea ce e drept.
Nu se mai stie ceea ce e bine.

Mari negre ni se zbuciuma n piept,
la-ntretdierea dintre azi si maine.

Mareea indoielii ne-a cuprins

Tn necuprinsul iernii noastre grele...
Dintotdeauna peste noi a nins

si-a viscolit cu mari taceri rebele.

Unde esti tu, unde sunt eu, ce gand ne-a-ntors
n ceata asta deasa si fierbinte -

cand stele oarbe ne-au crescut in os

si nu se vede drumul Thainte?!

Ne regasim, de-aceea, doar Tn vis
mai resemnati decét am fost vreodata...
Tntérziati sub cerul necuprins,

Tn iama asta foarte demodata.



O propunere candida

de ALCISTELECAN

v&- T>ersuri matinale, de o gratie
liceala (sau, din contra, liceale si

\/ de o gratie matinala - daca
redundanta acestor cuvinte mai
Tngaduie si spatiul unei nuante) strange
in Luminez si astept (Ed. ,,Amicul
Casei", Craiova, 1994) Mihaela Colin -
Cemitu. Volumul braveaza, céat pre-
meditat, cat fara stiintd, ntr-o retardare
Simpatica, atat de sensibilitate, cat si de
expresie, Tntarziind si rasfatandu-se
ntr-o candoare usoara (si usor de
destramat) ca niste fulgi de papadie.
Daca peste desenele ingenue n-ar trece
'in aer de sagalnicie si de alint, prote-
jandu-le, cat de cét, fie de excesele
naivitatii, fie de cele ale patetismului
sentimentaloid, ironiile de acum céteva
numere (Luceafarul, 28/94) ale lui
Dan-Silviu Boerescu ar fi integral
meritate. Poeta pune Tnsd ea Tnsasi o
linguritd de cochetdrie in romantio-
zitate, dandu-i mai degraba gustul unui
joc frivol si delicat decat ldsand-o sa
prospere Tn bovarisme de alcov. Poeme
de asteptare, provocare si presimtire a
»Zburdtorului”, poemele Mihaelei
Colin-Cernitu caligrafiaza pe suav
senzatiile pro-erotice, strecurand in
candoare un fior prenuptial: ,,Prin
fereastra cu perdeaua subtire,/ma
priveste fara rusine fnserarea;/goala,
mi-e frica de ganduri cu tine,/incet ma
cuprinde racoarea.// Banuiam ca ziua
nu are sfarsit/si totul dureaza cat
raul;/ce repede alearga lumina/spre
calul salbatic ce nu-si simte fraul”
(Fara frau). Partea mai Tmbietoare a
volumului vine din cochetarie, din
uzanta senzualda a farmecelor si din
alintul feminitatii. Mihaela Colin-
Cernitu n-are mari indrazneli Tn senzu-

alitate si ea e de-a binelea pudica prin
comparatie cu preotesele senzualitatii.
Inhibitiile ei Tn acest registru par atat
de limbaj, cat si de comportament,
tragand-o Tnapoi intr-o calinerie abia
sugerata: ,,Parul meu lung ajunge/pana
Tn toamna viitoare;/matasos, parul
meu/e semnal de alarmé&/pentru inima
ta de om mare//Stau de veacuri/in ade-
varata-mi lumind;/tu ma privesti/cum
Tmi pieptan parul,/incalcindu-ti ini-
ma/odinioara senind". (Fragment de
dor). E aici, fara indoiala, o inadecvare
pe care poeta n-a indraznit s-o rezolve.
Ea spera sa obtina participatia senzuala
printr-un limbaj eugenie, complexat de
bovarismele prestigioase ale candorii,
Tntre ndzuinta romantioasa spre ideali-
tate, spre grafia de ,,dor" si ,albastru™,
si tentatia ilicita a voluptatii, poeta se
opreste speriatd ca o scoladrita. Ea
Tndrazneste doar pana unde-i Tngaduie
limbajul candid, persecutand o ispita
promitdtoare printr-un concept poetic
ascetic din prea multa pudibonderie.
Cand Tsi ia prea Tn serios romantio-
zitatea si se avanta in puritati excesive,
Mihaela Colin-Cernitu se sufocd Tn
paradisul suavitatii: ,,Un zambet de
floare/in gradinile noastre;/un z&mbet
de copil/in casele noastre;// multimi de
zambete/pentru seninul vietii" (Senin).
Ametita implacabil de sentimentalism e
ea si atunci cand, ,innobilata de
Tmbratisari”, da drumul, pe grav, exta-
zelor iubirii; ,,.,,/Nu mai stiu cat esti
tu,/nu mai stiu cat sunt eu,/roata dorului
veche/ne striveste mereu” (Sunt
anotimpul tau) Fara cochetarie,
versurile Mihaelei Colin-Cernitu sunt
de un diletantism dulce si Tnduiosator.

Zacusca si tandrete

de HORIA GARBEA

Ca membru fondator a! FUNDATIEI LUCEAFARUL,
m-am bucurat nespus la aparitia primului volum de versuri
sub egida acesteia. Bucuria fost-a cu atat mai mare cu cét
este vorba de debutul unei poete care, macar prin varsta,
apartine ,,Generatiei 90". Despre Rugaciune pentru
noapte de Magda Spataru, distinsul prof. dr. Dan
Grigorescu afirma (pe chiar coperta a patra): ,,O poezie care
e, mai presus de orice, poezie". Fina disociere!

Nu sunt totusi de'acord cu Domnia-Sa, cand scrie, in
prefatd, ca lumea poetica a Magdei Spataru este',,0 lume de
geometrii cordiale”. Eu vad Tn ea mai mult niste ,,algebre
prietenoase" si argumentez cu modul socotit, economicos,
n care debutanta Tsi concepe versurile. Sunt poeme de
numai 10 - 20 de cuvinte Tncat nici nu stiu daca trebuie sa
admir concizia si refinerea sau sa deplang lipsa unei
desfasurari mai largi, care sa infatiseze deplin eventualele
sale calitati.

Stilul telegrafic (un text se intituleaza Telegrama) nu e
lipsit de momente memorabile: ,,Nu as urca/de n-as fi
coborat" (1), (De nu..) sau ,,..ne parasim/nebanuit/tu,
pregatindu-te sa fii tandru/eu, s& ma apuc de zacusca... “
(Fatalitate). Aceasta ,fatalitate” a conditiei femeii n
economia de tranzitie este speculatd prompt de Magda
Spataru Tn mai multe dintre versurile sale. Spre deosebire
insa de colegele sale de liricd, Tn opera carora feminismul
devine opusul feminitdtii intr-o revolta continua (si pana la
urma absurdd) Tmpotriva a ceea ce a lasat Dumnezeu,
tandra autoare Tsi asuma rolul chiar cand partenerul ,,are o
privire suspectd" sau privirile lui o scot din sarite si din
banalul trai de gospodina (Doar cu privirile tale) sau
chiar, mai rdu, el e pregatit sa fie tandru cu altele (tot
Fatalitate).

Peste curajul de a debuta fara, din cate stiu, Tncercari
anterioare Tn reviste sau cenacluri, Magda Spataru 1l are si
pe acela al aluziei culturale si al citatului. Am Tn vedere Tn
primul rand versul ,,Dragoste, marmura alba" si un motto
din C. (sic!!) Bachelard de la poemul Incertitudine.

Fundamental Tn acest volum mi se pare personajul pe
care el 7l consacra. Nu, nu este vorba de eul liric al autoarei,
ci de ,,celalalt”, partenerul usor de ghicit, un fel de monstru
contradictoriu, comparat cu ,,un loc viran" (intdmplare)
iar alteori cu un zeu fatd de care cea care i se adreseaza este
un simplu , fir de praf* (Ultima solutie, aluzia la Biblie este
evidenta, nu?).

Poezia practicata de Magda Spataru ca un exercitiu de
umilinta Tn fata fatalitatii inexorabile de a se naste, trai si
Tmbatrani ca reprezentanta a sexului frumos este cand de o
pudoare eterica (,,purificatd/o sa ma cuibaresc/in aerul pe
care-1 respiri"), cAnd de o senzualitate la limita indecentei
(,,mi s-a parut ca te-ai Tntors/ca te aud, ca te miros"). Dar,
ce-i drept, pasajele care exalta perceptia tactila sunt mai
rare, incat putem crede cd, Tn general, distanta este cea care

; potenteaza iubirea patimasa: ,,Tu./ pentru mine/esti/zvonul

cu cometa Halley". Céte galaxii - attea nebuloase, putem
sa exclamam n fata unor (voite?) obscuritati care aburesc
limpezimile acestui debut.

Altminteri, scriitoarea se simte bine Tn aerul rarefiat al
muntilor, dar nu fara un confort hotelier adecvat, propice
mai mult burghezilor comozi decéat naturilor poetice,
deprinse sa lupte mitologic, pe ascutisul stancilor. Totusi,
trebuie sa recunosc, n general Magda Spataru nu este
adepta agreabilului, ba dimpotriva, chiar daca, uneori, nu
Cu voia ei.

Tn final ar mai fi de addugat cd, prin debutul Magdei
Spataru, FUNDATIA LUCEAFARUL intreprinde un act'
potrivit cu scopurile sale generoase si caritabile, ceea ce nu
poate fi decat apreciat la superlativ. Th ceea ce ma priveste,
n-am findraznit sa-mi strang Tntr-un volum versurile
raspandite prin reviste Tn ultimii zece ani iar curajul
Magdei Spataru de a da piept dintr-o data cu exigenta
publicului, parasind ,banalul trai de gospodind” pentru
inconfortul vietii literare, ma umple de admiratie si spaima.
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Despre eseu sau tutti fruttl (1}

H.- R. Patapievicl.
Dictionarul ofuscant al durerii

de DAN-SILVIU BOERESCU

djectivul din titlu nu este folosit
Tntamplator. Folosindu-1, am Tncercat sa
reproduc - oarecum - aerul textelor lui

cariera n istoria noastra asa-zicand moderna si la
Asachi, si la, Parvan, si la Blaga, si la gandiristi,
dar si - din alte ratiuni, de conservare a

Horia-Radu Patapievici din Cerul vazutmpmopolului puterii (“mitocania este indisolubil

lentild (Ed.Nemira, Bucuresti, 1995). De inteles,
de altfel, sfanta manie proletara a capitanului
Soare (daca n-ar fi existat, trebuie sa poarte un
nume!) scolit cel mult cu DEX-ul din 1984,
nicidecum cu Larousse sau Robert. Ce alt
sentiment decat o evidenta castrare intelectuald
obnubilatorie sa-i fi oferit frecventa insuportabila
n eseurile din 22 et alii, a unor termeni precum
,haecceitate", ,transvaluare", ,recriminare",
~prodigalitate”, ,,psitacizare”, ,,sceleratete”, ,,fla-
tulent", ,,deliterioasa", ,,iremisibil". ,,abnormn",
»apotropaic”, ,,senescentd”, ,putativa”, ,corus-
cant", ,,obvios", ,secvent", ,vernacular", ,pati-
bular", si, mai ales, ,turiferar" (care revine
obsedant)? Stilistic, capitanul Soare si, mai ales,
superiorii sdi, inclusiv eminentul produs al scolii
ingineresti si de propaganda moscovite, se vor fi
simtit nu doar surclasati lexical, ci si loviti in
amorul lor sacru fata de rrromanism. (Enervant,
nu, acest domn care poarta antineaosistul nume,
patafizic aproape, de Patapievici si care pe un ton
savant si neconcesiv se obstineaza sa faca la tot
pasul digesturi academice - corupte de o
originalitate destul de cinicd - despre tot ce-ti
trece prin minte, de la SF si Coca Cola la cenzura
civilizatiei grecesti, cearta universaliilor, fractali
si omotetii...)

Moarte elitistilor vor fi spus exponentii
doctrinei ,,IMGB/face ordine"! Dar elitismul, ne
spune H.-R. Patapievici, este un atribut al
excelentei omului, dupd cum omul si nu
poporrrul (adicd ‘pasta devalmasa" a maselor)
este ,,unitatea de evaluare a umanitatii". Totusi, e
greu sa-i facem pe magureni sa conceada ca
tocmai marginalii sunt elementele cele mai
productive, de vreme ce e nevoie de consens ca
de apa vie, nu? Si, cand esti facut de-a dreptul
mitocan (adica unul care ,uraste cu predilectie
valorile pe care inca nu a reusit sa le degradeze,
numindu-le fie decadente, fie surse de inegalitate,
p.33), sa nu-ti vina sa dai cu batain numele revol-
tei maselor (,,jubilatia spiritului primar agresiv in
fata subtirimii aristocratiei spiritului")? Desi pe
29 ianuarie 1990, H.-R.P marturiseste ca a scapat
de justesse de aceasta ,batd agera a reprezen-
tantilor populari”, de la uniunea quasi- mistica
dintre sine si poporul sdu (care printr-o bineme-
ritata cotonogeala nu poate fi decat cimentata) el
a ajuns imediat la revelatia faliei hermeneutice (si
morale, deopotriva) care 1l separad de zdrobitoarea
majoritate a conationalilor sai. O explicatie a
acestei prapastii a ne-recunoasterii de sine ar
putea fi absenta unui trecut metafizic credibil,
menit sa poata pastra o ,,distanta sanitard" (alta
obsesie a autorului!) intre noi si ,,neamul bizar
care a transformat argumentele in interjectii, care
Schimba replici rastite Tntr-o romana de mahala,
simplificatd prin prostesti solecisme argotice si
gatuitd de tiganisme", un veritabil ,,pensionar
prostrat al postistoriei roméane™ (pp.89-90)

Tn viziunea eseistului - la care, n linii mari,
ma simt dator sa ader, oricat ar parea de ciudat,
tocmai din considerente patriotice -, romanii se
afla sub incidenta unui cod nefast, supraistoric
atat prin mitizare cat si prin miticizare, o oribila
,»vulgata a bunului roman", membru al unui ,,trib"
sau ,,neam ales", eventual re-dacizat pompieristic.
LA fi romén si a judeca critic fenomenul
romanesc pare a fi deopotriva temerar si ilegitim",
afirma pe deplin constient H.-R.P (p. 140). Care
roman? Cel ,de hartie", fictiune care a facut

legata de spiritul impur al puterii") - la ideologii
oficiali ai ceausismului? Rrroméanul ,verde"
ironizat de Caragiale, idolatrizat insa de lorga, ale
carui trasaturi fundamentale trebuie sa fie
cinstea, dreptatea, bunatatea, sfiiciunea, dulceata
sufleteasca vibrand pe harfe eoliene si pofta
nebuna de munca (activismul ,,aflarii in treaba",
reluat de cArmaciul cu géarbaciul Tn cel mai pur stil
stahanovist: ,,Stane, betonul patriei te-asteapta
pickhammerul sa-nfigi“)? Rrrromanul bantuit de
un geniu folcloric (eminamente pastoral),
confectionat din elan patrrriotic -si ,,poncife
edulcorate"? Sau cel evoluand Tn spatiul mioritic
al rangii ,,unduind prin moarte" (sic!) folosite la
contramanifestatiile muncitoresti din ’'45-'47,
rendscute apoi sub forma dezambiguizatd a
mineriadelor post-decembriste? E limpede c3,
desi din varii necesitati istorice, cele doua tipuri
se intrepdtrund Tn matricea noastra stilistica,
‘Tnvingator iese tipul care face din rrromanism un
crez triadic compus din ,delir politic, sex si
bascalie” (acest din urmad element ,,adanceste
complicitatile insalubre cu obiectul batjocorit",
fiind ,,0 cale spre servitute"), generator de altfel si
al unor euforice ,bai de popor" ale dictatorilor
nostri dintotdeauna. Exempli gratia, H.-R.P 1l
citeaza cu o indignata delectare pe Paul Goma
(din Gherla): ,,Cine-o fi spus ca ciobanul roman
canta din fluier Tn timpul lui liber? Si ca angajeaza
discutii metafizice cu oaia nazdravana? Si se gan-
deste la moarte, senin? Eu n-am vazut asemenea
ciobani romani. Ciobanul romén Tsi petrece
timpul liber cu bagarea destului Tn curul altui
cioban roman - dupa care se cracana de ras“
(p. 143, subl. mea). Tn aceste conditii, tindnd de
scatologia nemuririi neamului acesta bun si
iubitor de Dumnezeu (dar ~i de ,,.Dumnezeii
mamii lui”’!), vocatia Tntemeietoare a rrroma-
nismului apare ca o ipsatiune deliranta, genera-
lizantd, prezentata Tn haine protocroniste cel mai
adesea. (Edificator este si faptul ca, Tn chiar
clipele redactarii acestei recenzii, lon I. Bratianu
declard la TV cu o emfatica seninatate mioritica:
»EU sunt pdarintele telecomandei”. Sa ne
reamintim si cd, dupa 20 mai 1990 - cand
parintele acestui accesoriu indispensabil al
existentei postmodeme a penetrat Parlamentul ca-n
branza -, Petre Tutea a exclamat: ,,Sa faci 13 ani
de temnita pentru un popor de idiotil... Romaniae
un teren viran" -pe care se pot -cultiva
megacartofi. Simt enorm - sau abnorm, vorba lui
H.-R.P. - si vdz monstruos!).

,»Abia cand privim spatiul mioritic ca antica-
mera a fenomenului Pitesti gravitatea chestiunii
specificului national este cu adevarat pusd. Viata
poporului roman nu este un taraf folcloric condus
de Laceanu si ilustrat de un gurist ca Dolanescu”
(p.230). Sa fim oare predestinati a resimti expe-
rienta crucialului fie ca pe un banc, fie ca pe o
damnare? - se Tntreaba retoric Patapievici. E o
chestiune de stil national al unui neam care s-a
fundat si a supravietuit gratie ,sarutului dat
calaului"? Autorul Tnsusi marturiseste - la p.83 -
ca tonul neconsolat Ti displace si ca, cu toate
acestea, tocmai un astfel de ton i se impune
inevitabil atunci cand este vorba de chestiunile
romanesti (Poporul meu si cu mine): ,,Suferinta
de ceea ce esti este cea mai atroce. Tntr-un loc din
Istoria critica a romanilor, Hasdeu afirma ca
numai intr-un pamflet se poate vorbi de Dumne-
zeul romanilor”... Cerul vazut prin lentila!
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Comunist

de CLAUDIA ENE

Este unul dintre cuvintele extrem de des
vehiculate atat Tnainte de 1989 cat si dupa
aceasta data conventionald, iar sensurile lui
par sa varieze de la o perioada la alta, datorita
raportarilor diferite la realitatea extra-
lingvistica pe care o desemneaza. A intrat in
limba - Tmprumutat din francezd (commu-
niste) - cu sensuri referitoare la doctrina
comunismului: 1. care tine de comunism 2.
care se bazeaza pe principiile comunismului
3. membru al Partidului Comunist 4. militant
politic si social care isi consacra Tntreaga
activitate nfaptuirii telurilor comunismului
(cf. DEX). Folosirea lui cu referire la partidul
clasei muncitoare, considerat revolutionar, i
impune acestuia, dupa preluarea puterii de
catre comunisti, noi sensuri secundare: 5. care
tine de progres 6. care produce o transformare
radicala n viata sociald, economica si politica
7. partizan al progresului pe plan politic,
social, economic etc. Cuvantul devine astfel
sinonim cu revolutionar si progresist. in
momentul Tn care vorbitorul Tsi modifica
perceptia asupra realitatii extralingvistice pe
care 0 desemneazd comunist, cuvantul
dezvolta o noua acceptie, paraleld cu cele
strict oficiale (5-7): 8. care este de acord cu
principiile comunismului vazut ca dictatura.
Aceasta semnificatie nu era perceputa atat de
clar cum ne apare acum si nici nu era utilizata
public, cel putin pe teritoriul tarii noastre
(exceptiile ar fi posturile de radio strdine cu
transmisii in limba romana si cartile sau
publicatiile roménesti din exil).

Dupa 1989, sensurile 1-4 se pastreaza, dar
se utilizeaza aproape intotdeauna cu o nota
depreciativa, mai ales 1 (despre persoane,
legi, institutii etc.) si 2 (despre legi, hotarari,
idei, mentalitate etc.). Acceptiile oficiale
(5-7) ies din uz si sunt Tnlocuite cu
semnificatii perfect contrare, derivate
oarecum din sensul 8: 9. care are o atitudine
de atasament fatd de formele vechi, perimate
ale vietii politice, economice, sociale si
culturale (sinonim: conservator) 10. care este
ostil fatd de progres (sinonime: reactionar,
retrograd). Ar mai fi de remarcat ca sensurile
cel mai des actualizate in prezent sunt
ultimele doua (9 si 10), punand in umbra toate
celelalte semnificatii in uz, pentru care
vorbitorul Tncearca sa gaseasca alte cuvinte cu
posibilitatea de a indica fara echivoc referirea
la doctrina comunista in general: ex-comu-
nist, neo-comunist, cripto-comunist etc. Cel
mai important mi se pare, Tnsd, cd aceasta
trecere de la un sens la altul opus cheama
dupa sine neadecvari lingvistice la realitate si
relatii inverse intre semne lingvistice si
referenti, asa cum este cazul cuvintelor
stdnga si dreapta. Semnificatiile lor politice
sunt, asa cum se stie, ,,grupare politica
radicala, progresistd" si, respectiv, ,,grupare
politica conservatoare, reactionara”. Numai
ca primul cuvant se foloseste pentru referentul
celui de-al doilea si viceversa. Dar pentru ca
este vorba de acceptii conventionale si
universale, ei nu pot fi utilizati adecvat la
realitatea romaneascd, tinandu-se seama ca
inversarea lor ar produce confuzii cel putin
egale cu cele deja existente. Totusi, Tn limba
romana, spre deosebire de alte limbi
romanice, exista o mica ironie etimologica -
stdng(a) vine din lat. stancus = ,,obosit" -
care face confuzia mai amuzantd sau care o
anuleaza oarecum, dandu-ti posibilitatea sa te
gandesti, atunci cand ti se vorbeste de stanga,
la 0 ,,grupare politica obosita".



,»Si apoi, exista si vremea rea. Ea putea sa se
iveasca de la o zi la alta, catre sfarsitul toamnei.
Atunci trebuiau Tnchise ferestrele, peste noapte,
pentru a Tmpiedica ploaia sa intre, si vantul rece
smulgea frunzele arborilor... Tntreaga tristete a
orasului se trezea brusc, o data cu primele ploi
reci de iarna, si toate acoperisurile imobilelor
Tnalte, albe, dispareau din ochii trecatorilor, si nu
~lai era decat opacitatea umeda a noptii si usile
_.erecate ale micilor pravalii... Pentru mine nu mai
era decat vremea rea, pariziand, si care n-avea cu
ce sa-mi schimbe viata..." Asa Tsi Tncepe Emest
Hemingway cartea, aparuta in 1964 sub titlul ,,A
moveable feast" (tradusd, in capitala Frantei, sub
titlul ,,Paris est une fete", iar la Bucuresti...
»Sarbatoare de neuitat). O vreme asemanatoare
celei descrise ma gonise, ntr-o duminica de
decembrie a anului 1979, spre Notre-Dame, dupa
care, cautand adapost din mers pe sub stresini, ma
refugiasem Tn Centre Pompidou, la unul din etaje,
unde, pe panouri, puteai privi Tn voie> chiar
instalat pe o canapea fara speteaza, cateva panze
de Marc Chagall, cu lumea lui inimitabila, Tn care
artistul preschimba ,,in senzatii vizuale nuantele
cele mai sensibile ale starilor sale sufletesti"
(Jean Grenier). Poate c& itinerariul meu prin
ploaia pulverizatda fusese, de fapt, mai putin
incidental decat parea: cunosteam, din
reproducerile seriei Skira,' ,,Duminica” (lucrata
prin 1953-54), in care figura si catedrala
Notre-Dame, dar si un cuplu rasfrant intr-o
oglinda, precum si un crampei din decorul

opildriei petrecute la Vitebsk... Si nici nu stiu,
astdzi, daca tabloul cu pricina figura printre cele
expuse. Oricum, resimtem - pentru a cata oara -
statornicia cu care artistul trasfigureaza traditii’
biblice, religia tineretii sale, afectiunea pe care
le-o poarta locuitorilor din targusoare,
obiceiurilor si folclorului ciudat ale acestora, totul
sub masca unei ironii duioase, penetrabile.
Pesemne c&, astfel, ma pomenisem prizonierul
unei anumite stari de spirit, indusa de universul
fabulos Tn care nimerisem. Avand la mine o carte
postald ilustrata (instantaneu fotografic pe cheiul
Senei: ,,Detente crepusculaire™), ma apucasem sa
scriu acasa, Tmpartasindu-le alor mei, comprimat,
cum se instaleaza pe nesimtite, in Paris,
Craciunul, mentalitatea miticd, supranaturalul
care se simte Tn largul sdu si ntr-o lume de
obiecte electronizate, robotizate, textul scris
nefiind de loc detasat, Tmi dau seama acum,
contrapunctic, fatd de realitatea imaginardin care
ma cufundasem. Tmi era suficient sa Tnalt, doar pe
jumatate, ochii fixati pe dreptunghiul de carton,
pentru a Tncerca senzatia ca privesc Tntr-o arena
de circ si aud cuvintele lui Chagall: ,,Si apoi, cine
nu-i clovn, fie si fara palarie? Cum oamenii fac
Tnsisi circul, nu mai au nevoie sa mearga acolo. Si
culoarea este un lucru tragic, ca si circul...”

Ridicand privirea, asadar, mi se paruse ca
visez cu ochii deschisi: pe dinaintea mea treceau,
in pas alert, doi bdarbati Tnalti, bine legati,
Tmbracati in negru din cap pana-n picioare:
palarie tare (melon), pardesie lungi pana aproape
de glezne, croite din aceeasi matase lucioasa,

evocari

«intalnire» cu Eugen lonescu

,Frumusetea lumil
este 0 momeala"

de MIHAI STOIAN

neagra, pantofi de lac. Erau amandoi barbosi -
barbi stufoase - si n-ar fi fost de mirare daca, la
un semn, ar fi dat la iveala - de sub caftanul larg
- 0 vioara ca a scripcarului din ,,Schita pentru
dans"... In fapt, unul dintre ei tinea Tn mana un
aparat fotografic sofisticat, cu flash... Dupa
iesirea din cadru a celor doi mai apucasem sa
adaug, pe spatele ilustratei, doud, trei cuvinte,
cand Tmi atrase atentia un alt personaj
»Chagallian": de talie medie, cam rotofei, pas vioi,

Jmbracaminte pestrita (pardesiu Tn carouri,

sifonat, guler ridicat, palarie sport, cu bor Tngust)
si aer oarecare, de ins deloc enigmatic ori
spectaculos, trecea prin fata panourilor cu
tablouri, Tndreptandu-se n directia Tn care
disparusera cei doi gemeni Tn negru (atunci nici n-
0 bagasem Tn seama pe firava si micuta lui
Tnsotitoare, desi cred ca incepusem sa percep totul
Cu 0 acuitate speciald). Fara a mai intarzia locului
Tl urmai, neverosimil, Tntrebandu-ma daca nu
ticluisem o-realitate imediatd, printr-o pirueta
gratioasa a imaginatiei... Eram Tncredintat ca sunt
pe urmele lui'Eugen lonescu (la propriu).
Mea-culpa? Intrasem Tintr-un joc confuz care
mi-1 amintea tot pe Chagall: ,,Céat despre mine, eu
n-am cautat niciodatd, nici n-am iubit, realismul.
Céand am ajuns la Paris n-am aderat la miscarea
cubistd care era Tn plin elan, am cautat o alta
miscare. Sticla, ghitara, cuburile, cilindrii... toate
acestea, erau tot realitatea Tn diferite feluri.
Tablourile mele erau ilogice si nu realiste, mult
Tnaintea suprarealismului, ceea ce voiam era un
realism, daca dorim, Tnsa psihic, deci cu totul altul
decat un realism al obiectului ori al figurii
geometrice” (dintr-un interviu acordat dupa cel
de-al doilea razboi mondial).

Si, totusi, era vorba de un cub! La vreo
treizeci, patruzeci de pasi de semintia lui Chagall,
n spatiu fiinta un cub de sticla (sau, poate, de
plexiglas, nu-mi mai aduc aminte cu exactitate),
in care doar ,podteaua" si ,tavanul", erau
multicolore, ,,peretii “ fiind complet transparent
(e foarte posibil sa fi fost altfel, senzatia conta). Tn
cub se intra ca la moscheie, desciltat, o
patrundere smerita Tn lumea culorilor, pusa in
scena de Arafri (plastician ..remarcabil, renumit
astazi pe glob): ,,Eu nu stiu daca m-a ales culoarea
pe mine, sau daca eu am ales culoarea, Tnsa am
fost casatorit din copildria mea cu puritatea
culorii, si nimic din ceea ce eram Tnvatat nu ma
satisfiacea vreodata"” (Chagall). N-am intrat,
multumindu-ma sa privesc mai ntai pantofii,
vreo cinci perechi (una singurd de dama), nsirati
n pragul usii, apoi urmarind spectacolul
dinduntru: Eugen lonescu Tn ciorapi, condus de
Aram, un tip scund, vanjos, parca si el barbos (?),
n timp ce individul cu aparat si flash fotografia
de zor, din orice unghi, mai mult ca sigur
imortalizdnd momentul pentru cine stie ce pliant
sau articol de ziar, de revista. Afara din cub erau,
langa ferestrele Tnalte, doua vitrine cu fel de fel de
cupluri privitoare la Aram, la expozitiile sale.
Langa aceste vitrine, prefacandu-ma ca citesc, il
asteptasem pe Eugen lonescu, poate ca sa-l vad
mai de-aproape, poate ca sa-i cer un autograf
(boala veche, de adolescentd). Prima iesise din
cubul-curcubeu doamna Rodica lonescu, sotia
academicianului francez, apoi scriitorul Tnsusi,
Aram...

Cam intempestiv, ca sa nu scap prilejul, Tmi
scosei din port-vizit o carte de vizita si, facand un
pas Tnainte, ma adresai copildreste ilustrului
dramaturg:

- Daca mi permiteti, indraznesc sa va cer un
autograf...

- Cu placere, raspunse apropiindu-se, dar,
subit, se interpuse Tntre noi doamna lonescu, fara
ca eu, atunci, sa pricep de ce (poate curiozitate
feminina).

Tntinzandu-i scriitorului cartea mea de vizita
nu Tndraznii sd-i spun, cumva, c-as fi si eu...
scriitor. El lud cartonasul, citi numele (e drept
cam,.. bulgaresc), intoarse cartea de vizita si, cu
stiloul propriu, dat la iveald,-scrise: ,,Pour Mihai
Stoian amicalement Eugene lonesco, Paris
15.X11.1979" (inainte de ,,amicalement” scrisese
,pri* de la ,,prieteneste”, litere pe care le stersese
numaidecat, nsa dovedesc ca maestrul gandea ,,in

romaneste”, macar in clipele acelea). Multumind
cuviincios mi-am reluat cartea de vizita.

- Ramaneti mult la Paris? ma fntreaba,
Tnainte de a-mi intinde mana peste umarul
doamnei Rodica lonescu.

- Nu. Plec peste doud saptamani - si, surazand
Tncurcat: eu sunt dintre cei care se ntorc.

— Drum bun, rosti alb.

A doua zi, la sculare, Tmi controlasem
port-vizitul. Nu, nu visasem. Eram posesorul
unui autograf Eugen lonescu. Tarziu, dupa ani si
ani, aveam sa nteleg mai exact imprejurarea: la
Londra fusese suprimat, cu o Tnt{epatura de
umbrela otravita, un disident bulgar (asasinul
fiind agent secret bulgar), la Paris ,,mana lunga a
Revolutiei comuniste™ o lovise grav pe Monica
Lovinescu, o afacere misterioasa pana astazi,
avarrdu-1 drept erou si pe Virgil Tanase, invadase
»la une” a jurnalelor occidentale... Si un alt ins,
eu, rasarit ca din pamant, cere un autograf intr-o
duminica de decembrie ploios... Povestesc intam-
plarea numai pentru a-mi marturisi rusinea de a-1
fi inoportunat, pe reputatul dramaturg, dar si pe
consoarta domniei sale.

Fugit irreparabile tempus. Un rinocer contem-
poran declara, recent, ca Eugen lonescu nu si-ar fi
slujit tara. Si, vail, constatam cu stupoare ca
nimeni nti se face vinovat de agresarea psihica a
atator si atator romani prestigiosi, socotiti pana
mai ieri ,,dusmani ai poporului, ,transfugi”,
»vanduti" si... ejusdem farinae. Caruselul conti-
nua sa se Tnvarteascd. Neasemuitul'Chagall (si el
un ,transfug”, caci parasise definitiv Uniunea
Sovieticd Tn anul 1922, pentru ca, Tn 1923, s& se
instaleze la Paris) se explica astfel: ,,Eu nu vrea sd
fiu la fel cu toti ceilalti, eu vreau sa vad o lume
noua...".

Destine mari, covarsitoare, Tntr-o existenta
plina de culori, de obiecte, de masti, de tobe mari
si mici, de umbrele si stilouri ucigatoare, de
abisuri si amnezii, de angoase si pendule
bezmetice, de pdpusi dezmembrate si, nu in
ultimul rand, de constiinta faptului ca ,,frumusetea
lumii este 0 momeald" (Eugen lonescu).
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Un festival teatral

britanic

pe romaneste

de MARIAN POPESCU

nul dintre lucrurile cele mai interesante

si importante care s-au petrecut n

teatrul romanesc dupa 1989 se refera la
deschiderea unui adevarat ,,pod“ cu teatrul
britanic. Datorat unor relatii anterioare -
prietenia intre Richard Eyre, regizorul englez
care urma sa fie numit director al Teatrului
National din Londra, si lon Caramitru - sau de
data mai recenta (primul proiect international
al UNITER a fost realizat cu oameni de teatru
britanici) - acest ,,pod“ a permis intensificarea
schimburilor teatrale Tntre cele doua culturi,
aparitia unor initiative comune si 0 mare
circulatie a spectacolelor romanesti si a
oamenilor de teatru din ambele tari. Tnfiintarea
Asociatiei NOROC in Marea Britanie, dupa
experienta de céativa ani a Programului
NOROC de schimburi teatrale Roméania -
Marea Britanie realizat la noi de catre Uniunea
Teatrald si teatre sau artisti individuali, a
favorizat ,replicall; desfasurarea primului
sezon teatral britanic ih Roménia (28 aprilie -
7 mai 1995).

A fost pusa de multe ori intrebarea: de ce
tocmai Marea Britanie cand se considera de la
sine Tnteles ca suntem o tara francofona? Sunt
argumente de natura evidentei ca francofonia
a pierdut un teren considerabil Tn fata culturii
si limbii engleze. La nivelul generatiilor mai
tinere Tnvatarea limbii engleze este un lucru
obisnuit la care trebuie adaugate cultura rock-
ului, filmele americane s.a. Din alt punct de
vedere, derivat dintr-o strategie mai generala,
cum remarca Alina Mungiu ntr-o recenta

Cineva (semneaza Irimie Straut) adre-
seaza revistei ,Luceafarulll din 12 aprilie
curent o notd privind romanul meu ,,Stra-
lucirea cristaluluill din care, de la primele
randuri, cel ce a compus-0 se denunta drept
un nostalgic al ceausismului. El Tsi mar-
turiseste uimirea ca romanul a aparut ,,prin
mijloace ocultell si ,,necenzurat de nimenill.
Pretinzand cd mi-a citit cartea, despre care
afirma ca numara 400 pagini cu litera mica
desi ea nu are decat exact 190, dl Straut se
declara iritat ca s-a simtit intr-un teritoriu ,,al
uitatelor scrieri din anii trecutill. Chiar asa,
distinse domn? Nu intentionez sa ma intind
cu explicatiile, fapt e ca doar frunzarind-o, n-
a bagat de seama ceva: anume libertatea pe
care si-0 iau cativa medici de a fi ei Tnsisi, in
situatii de viata si de relatie profesionala. Am
scris cartea refuzand ideologizarea (ne aflam

corespondenta din America, zona Balcanilor
pare a fi ,repartizatall (dupa americani)
expertilor traditionali: Franta si Anglia. Or,
activitatea Consiliului Britanic Tn ultimii ahi a
fost deosebit de evidenta si a permis, printr-un
sprijin efectiv, dezvoltarea multor proiecte
teatrale. Nu este, deci, de mirare ca si recent
Tncheiatul Sezon britanic teatral in Roménia a
fost sprijinit masiv de British Council.

n ciuda unor vizibile sau obscure (uneori
bizare) defectiuni de organizare, a unei
publicitdti precare, fapt care nu a permis
multor oameni de teatru romani sa participe,
Sezonul britanic a scos in prim plan
diversitatea unei oferte facute si asumate de
catre partea britanica. Festivalul a cuprins
spectacole, workshop-uri care au prezentat noi
texte de teatru, conferinte despre teatrul galez
si irlandez, conferinta NOROC. Selectia
spectacolelor, justificatd de gustul partii
britanice dar si de limita fondurilor, evoca
ntr-un mod semnificativ mai multe forme ale
raportarii la ideea de teatru asa cum este ea
inteleasd, practicata si cercetatd Tn teatrul
britanic.

De o audienta remarcabila s-au bucurat
workshop-urile conduse de John Wright
(regizorul spectacolului Gata sa izbuc-
neascd), Carl Miller (cu abordari diverse ale
studiului regizoral al textului dramatic si
prezentarea intr-un spectacol-lectura a piesei
Socant de Sarah Kane) si Alison Sinclair care
a prezentat intr-un alt spectacol-lecturd piesa
lui Howard Barker, Castelul. Scrisul pentru

n anii ’80) si, mai ales, poncifele dogmatis-
mului mutilator. Motiv pentru tandemul de la
conducerea editurii Eminescu sa Ti respinga
aparitia Tn 1986 ca lucrare ,,profund gresita
ideologicll, iar gratiosului Mihai Dulea sa o
excluda din orice plan editorial. Si atunci, de
unde pana unde, povestea ca ne intoarcem la
realismul socialist... Mai de graba pentru
cineva ce socoate cd nu a facut concesii
totalitarismului era de dorit sa Tsi tina firea si
sa nu scape din vedere gestul contestatar
evident in context si subtext, anume apelul la
normalitate psihica, raspuns prin sine Tnsusi
critic fata de timpurile tulburi ce au Tncercat
sd ne Tnjoseasca. Tn rest, de idiomul carpit cu
epitete al domnului Straut nu am de gand sa
ma ocup.
Henri Zalis .

teatru este o determinantd a diversitatii
fenomenului teatral britanic. Noile piese de
teatru constituie rezultatul unei strategii
speciale, fiind o cdutare activa a teatralitaii.
Dramaturgul britanic nu se instaleazd, de
reguld, Tn privilegiul confortabil de a fi autor
de literatura dramatica si atdt. De cele mai
multe ori este regizor, Infiinteaza companii
teatrale, scrie Tn conjunctie declaratda cu
grupul teatral respectiv.

Desigur, modul in care noi receptam
spectacole din alte culturi spune mult despre
cum ne reprezentdm ideea de teatru. O forma
de performing art, de artd a interpretarii,
expusd, de pilda, in festival, de catre teatrul
»Green Roomll din Manchester prin spec-
tacolul Made in Manchester, suitd de scene
reflectand diversitatea cultural-obsesionala si
multiculturismul acelui oras englez, poate
produce insatisfactie iubitorilor de teatru
romani, obisnuiti cu un mod al spectacolului
cursiv, foarte legat de text. in schimb, Gata sa
izbucneasca al companiei ,,Told by an Idiotll,
& Tncantat pentru exercitiul actoricesc re-
marcabil de expresiv ,,inramat!! intr-un episod
din Marquez. Spectacolul produce o structura
secventiald, cu un indice de previzibilitate a
situatiilor dramatice, dar si cu o concentrare
teribila asupra teatralitatii fiecdreia.

Céantec dintr-un oras uitat, piesa scrisa si
regizata de Edward Thomas, prezentat de
compania galeza Y CWMNY, a permis
observarea acelui tip de cercetare teatrala care
produce Tn spectacol o expresivitate deose-
bita. Piesa, o dramatic-nostalgica trimitere la
viata orasului, este istoria unei fictiuni a
personajului principal. O fictiune in teatru.
Secventele acesteia sunt, Tn scend, de un
dinamism greu de intalnit Tn modul teatral
romanesc. Comicul are inflexiuni speciale,
aici derivand  si din natura limbajului
replicilor, ,,indraznetll pentru pudibonderia
ipocrit asumata. Ca si in Socant, piesa scrisa
de Sarah Kane, care a starnit vii controverse
Tn teatrul britanic, tratamentul limbii si al
limbajului cotidian este foarte diferit de ceea
ce se observa in spectacolele cu piese roma-
nesti unde, adesea, artificialitatea, constructia
sintetica sunt detectabile imediat.

Festivalul a ocazionat si prezentarea
primei productii a unei noi grupari teatrale
independente din  Romaéania, ,Art-Inter
ODEON!, condusa de Marcel lures: e vorba
de coproductia Alien-natie regizata de Scot
Johnson, in urma unui workshop, cu actori
romani. O anume dezinvoltura a miscarii, ca
si calitatea, Tn unele scene, a interpretarii au
putut da o idee despre un inceput. Spec-
tacolul, Tnsa, e un semn al dezinhibarii din
punct de vedere teatral care, in viitor, va da
rezultatele scontate.

Organizarea festivalului de teatru britanic
la Bucuresti este, cred, si un act de curaj al
Asociatiei NOROC din Marea Britanie. Cei
care au putut vedea aceste spectacole - sau
participa la workshop-uri si celelalte Tntalniri
profesionale - au remarcat, desigur, ca teatrul
este 0 ,,tardll ale carei frontiere ne sunt destul
de putin cunoscute.. Un narcisim coroziv, care
guverneaza adesea ,iesirilell noastre prin
teatru, este si semnul unei arogante nepro-
ductive: ca sa te poti lauda ca esti foarte sau
cel mai, ar trebui sa accepti si confruntarea.
Ori festivalul britanic poate fi considerat si
din aceasta perspectiva. Dacad sezonul teatral
roméanesc de acum doi ani din Marea Britanie,
realizat Tn cadrul aceluiasi program NOROC,
a transportat acolo hit-urile teatrului nostru de
dupa 1989, selectia britanica la Bucuresti - cu
riscurile de rigoare - poate fi semnul unui
»dialogll ce are sanse sa continue.



ici nu stiu cum as putea sa-i' spun, mai
bine acestei initiative artistice, gazduita
recent de Muzeul Literaturii Roméane n
singurele spatii, de la partere! cladirii, care au
devenit valide pentru asemenea manifestari
publice. De mai mult timp aflat sufe schele n
reparatii capitale, elegantul vestigiu arhitectonic
din inima Capitalei Tsi pregateste reintrarea in
arena cu ambitii si energii noi. Directorul
institutiei, Alexandru Condeescu, are proiecte pe
masura tineretii si mondenitatii sale spirituale.
Spatiile muzeului, inclusiv cafeneaua de pe
terasa Tn aer liber din curtea cladirii, ca si
Llaptaria** cenacliera, pe care spera sa le puna pe
roate Tnca din aceasta vard, devin Tn viziunea
acestui institutor cultural o scend deschisa
tuturor artelor, Tntr-o stagiune continua a
manifestarilor sincretice.
in ambianta primenitd a zidariilor si
pavimentelor piarmorate, tutelata doar de jiltul
masiv, cu elemente formale si decorative de

Lumea literara

eS-au facut pregatiri  intense pentru
Congresul scriitorilor din diaspora, dintre 5 si 10
iunie a.c., la Neptun. Din pacate, banii promisi
de la anumite foruri continuad sa ramana nchisi
in seifuri, desi entuziasmul a fost, mare la
anuntarea acestei initiative a Uniunii
Scriitorilor. Poate cd numai o Tntarziere
oarecare, nu una planificatd, cu un castig politic
imediat.

= Tn curand, Editura ,,EST* va publica prima
carte din colectia ,Literatura contemporana**:
romanul ,, SALUDOS** de Alexandru Ecovoiu.

Lansarea va avea loc in cadrul Targului de
carte Bucuresti, pe data de 11 iunie a.c., ora 14.
Prezinta criticul literar Laurentiu Ulici.

= Ministerul Culturii, cel mai rotit si asaltat
de veleitari, a starnit iarasi pe demagogul de
Cutarida, nimeni altul decat C.V.Tudor. Thainte
ca Viorel Marginean sa-si ocupe bine fotoliul, a
si fost improscat cu noroaiele pestilentiale ale
celui care ar fi trebuit acum sa ne vina la
vorbitor, Tn subteranele Jilavei, nu la microfoane
n Sala Omnia. Pictorul respectiv nu-i, doamne
fereste, Tn gratiile noastre, dar cel putin avem
bunul simt sa-l 1asam o vreme Tn pace pentru a
observa ce are de gand sa faca. Ura asta
viscerala, numai fiindcd nu ti se fac tie jocurile
murdare, creeaza monstri. Daca mai era nevoie
sa-i numim!

< in zilele de 2-3 iunie a.c., au avut loc la
Botosani si Ipotesti, in organizarea Centrului

. Judetean al Creatiei Populare si a Inspectoratului

,Rotonda” plastica

de CORNELIIT ANTIM

gotic tarziu ce a apartinut candva poetului lon
Vinea, un grup de 15 artisti, din generatii
diferite, a inaugurat primul act a ceea ce urmeaza
sa fie de acum Tncolo o permanenta: Galeria de
arta ,Rotonda**. Spatiul a si fost amenajat ca
atare, cu peretii degajati in suprafete generoase
de expunere, cu dispozitive mecanice anume
montate pentru suspendarea tablorilor, cu surse
de iluminare naturala si artificiala bine dirijate;
ele fac din acest spatiu de expunere, ca si
amplasarea foarte favorabild intr-o zond de mare
aflux public (Piata Romana, Piata Amzei, Bdul
Dacia, Calea Victoriei), un promitator vad
artistic si cultural al Capitalei.

Tntdmplarea face sa fi asistat la acestinceput
sub auspiciile unei tinere, chiar foarte tinere
Fundatii artistice, numita familiar ,,Alexandra**.
Ea este fructul unor entuziasti, evident, saraci,
evident, plini de sperante. Dar care nu inteleg sa
abdice de la proiectele lor nastrusnice. Ei chiar
cred ca Tntr-o buna zi se va putea trai imparateste
din artd! Animatorul acestei” intreprinderi
artistice, cu ambitii culturale si mercantile,
totodata, este pictorul Mihail Lujanschi. El a
adunat n jurul sau o serie de prieteni devotati si
putin visatori, Tn majoritate artisti plastici, dar nu
enumai, cativa de prin partile Tulcei sau
Tmpatimiti de mirificele paradisuri deltaice, cu
care Tncearca sa convinga lumea, de aici si de
aiurea, ca romanii, prin arta lor, sunt mai presus
de soarta lor istorica si politicd. Numele acestor

pentru Cultura Botosani, Festivalul - concurs
national de poezie si interpretare criticd a operei
eminesciene ,,Pomi Luceafarul...**, editia a XIlI-
a. Premii au acordat editurile Cartea
Romaneascd, Eminescu, Moldova, Princeps,
Panteon precum si revistele Luceafarul,
Romania literarda, Contrapunct, Ateneu,
Poezia, Poesis, Dacia literara, Cronica,
Timpul, Caiete botosanene.

=« Peste 0 suta de persoane vor face parte din
distributia spectacolului de la Teatrul National
»Tamerlan cel Mare**, se crede, cea mai ampla
productie teatrald romaneasca dupa anul 1989.
Vor fi, desigur, si vedete, de pilda, Gheorghe
Dinica, Adrian Pintea, Mircea Rusu, Alexandru
Bindea, Maia Morgenstern, iar n rolul titular,
deja verificatul 1n astfel de roluri, Ovidiu luliu
MoldoVan. Bagheta 1i apartine lui Victor loan
Frunza, care, Intre timp, a inceput repetitiile si la
spectacolul  ,,Don Juan“ de Moliere. Aici,
protagonisti par a fi "Mircea Rusu, Alexandru
Bindea, Maia Morgenstern. Asteptam cu mare
interes premierele si, bineinteles, plasarea
Teatrului National in circuitul care i se cuvine.

= La libraria Mihail Sadoveanu din
Bucuresti, a fost lansat romanul laureatului
Nobel, Tssaac Bashevis-Singer, ,,Scamatorul din
Lubliri* despre care au vorbit Maria Graciov,
Mircea Ciobanu si Anton Celaru, traducatorul
cartii. Scrierea a fost giratd Tn romaneste la
editura ,,Casa Scoalelor**. )

< La o suta de ani de la nastere, Lucian

entuziasti sunt: Aurel lacobescu, caruia Tn
aceasta gupare i se spune ,maestrul**, Stefan
Gavenea, Nicolae Alexi, Aurei Bulacu, lon
lancut, Nicolae Saptefrati, Mircea Roman,
Teodor Hrib, Romeo Liberia, Gh. Enache,
Gabriela Cristu, Dan Nistor, Cristian Rai, Dan
Gavris. Pictori, sculptori, graficieni, unii de reala
notorietate internationald, care Tn modalitati
stilistice diferite, Tntr-un lacas al traditiilor
inveterate, adeveresc sensurile fertilizatoare ale
gandirii novatoare, sau macar cutezatoare, ce
asigura, pe un plan dinamic, si deschis oricaror
tendinte si orientari estetice, continuitatea
deplina a ceea ce azi numim traditie. Caci, orice
traditie a debutat, ladimpul sau, cu gestul trufas
si putin inconstient al unei fronde.

»,Rotonda** plasticd s-a lansat, asadar,
spectaculos, anuntdnd un sezon deloc linistit,
deloc conformist. Tn ceea ce priveste gruparea
artistica a celbr 15 ,,fondatori#* ai ,,Alexandrei**,
pictorul Mihail Lujanschi ne-a asigurat ca, exact
Tn alcatuirep Tn care a putut fi contemplata n
Rotonda Muzeului Literaturii., expozitia va
caldtori pe un traseu meridional, Tn peninsula
italica, Tnca din luna lui Florar, Tntr-un circuit
promotional, care nu va ocoli nici Accademia di
Romania de la Roma. Important este, insa,
acum, ca Galeria ,,Rotondd** a Tnceput sa existe
si ca Fundatia Alexandra are inca de la nastere
anvergura europeana.

Blaga a fost omagiat pe masura operei si harului
sau. Dupa reusita de la Conservator, unde
personalitatile vietii nostre culturale au
entuziasmat publicul (prezenti: Laurentiu Ulici,
Ana Blandiana, Octavian Paler, Nicolae Breban,
Nicolae Balota, Cornel Regman, lon Caramitru),
o0 altd manifestare, de aceeasi amploare, a avut
loc la Muzeul Literaturii Roméne unde s-a
vernisat 0 expozitie, cu prezentarea unor
Tnsemne memoriale si unde s-au lansat volume
ce reediteaza opera scriitorului.

< Concursul national de proza scurta
»Marin Preda" - editia a Vil-a, Alexandria -
Silistea Noua, 7-8 iunie 1995

Inspectoratul pentru Cultura al judetului
Teleorman, cu sprijinul Ministerului Culturii,
organizeaza a Vll-a editie a Concursului national
de proza scurta ,,Marin Preda**, manifestare ce isi
propune sa stimuleze creatia valoroasa in
domeniul prozei scurte. La concurs participa
creatori care nu au publicat un volum de proza.

Juriul concursului, alcatuit din scriitori si
reprezentanti ai organizatorilor, va acorda
urmatoarele premii: premiul ,,Marin Preda** in

valoare de 150.000 lei; premiul | - Tn valoare de
100.000 lei; premiul al Il-lea - Tn valoare de
75.000 lei; premiul al Ill-lea - Tn valoare de

50.000 lei. Premiile se vor acorda Tn bani de
catre Inspectoratul pentru Cultura al judetului
Teleorman si vor putea fi combinate cu premiile
acordate de revistele literare ,Literatorul** si
sLuceafarul**, precum si de editurile ,,Marin
Preda** si ,,Teleormanul liber**. De asemenea,
aceste premii pot fi combinate cu cele oferite de
sponsorii manifestarilor.



‘ Personalitate de frunte a culturii elvetiene de expresie
italiana, poet, prozator si remarcabil publicist, Vinicio
Salati (nascut 9.VI11.1908 - Lugano), a ramas - pana la cei
86 de ani ai sai cand s-a stins din viatd - un necunoscut
truditor pe tardmul artelor si literelor publicand, neincetat,
versuri, proza scurta si eseuri In rubricile de specialitate
ale presei periodice, si cotidiene din Tara Cantoanelor.

Prezenta sa se face deasemenea simtitd Tn emisiunile -~
artistico-literare ale radio-difuziunii elvetiene pentru care
a scris mai bine de 400 de lucrari. Cunoscator la perfectie
al limbilor franceza si germana, a desfasurat si o
prodigioasa activitate de traducator.

Vinicio Salati a vizitat de mai multe ori tara noastra si
i-a pastrat mereu ofrumoasa si nepieritoare amintire.

VACANTA IN STRAINATATE

u o valiza mai-mai sa-mi smulga uma-
rul din Tncheieturi, ma aflu iar Tntr-o
metropola - de data asta la Paris - n
fata unui portar cu fata mucegaita, absent si
morocanos, asa cum se cuvine, Tnvatat, de buna
seama, sa se Tncaiere la tot pasul cu tot soiul de
haimanale venite de pe toate paralelele si
marcate de toate meridianele. Ma masoara din
ochi, dar numaidecat Ti da ceva prin minte, ma
lasd in plata Domnului si Tntr-o clipita dispare pe
scara Tn spirala ce se pierde undeva in pod. La
putin timp dupa aceea se starneste deasupra mea
6 ceartd. VVocea portarului si o voce de femeie.
Ea: Salaud, espece de pourriture!!’
Cuvintele suiera tdios, de parca ar avea in ele
ace incandescente. El se apara, dar femeia
lanseaza asupra lui o canonada ritmica de
Tnjurdturi zornditoare, ca niste cuie ruginite.
Expresia cea mai gingasa e gigolo, dar, dupa
parerea mea, cel mai potrivit e termenul de
ivrogne, soulard.?*
In fata mea, pe perete, atarna o fotografie
Tnramata: din spatele sticlei murdare ma priveste
surdzator un infanterist din cel de-al doilea

razboi mondial, un flacau ce s-ar spune ca e
sarbatorit la victorie cu urale si chiote Tmpanate
cu racnete in gura mare: ,Le-am ardtat noi
svaboilor®, racnete stropite din belsug cu
nenumarate paharele de rosu. Ceva mai Tncolo,
alta fotografie: logodnica. Amandoi i-ar fi putut
servi, lui Jean Vig, ca document pentru un film
anume. (

Portarul bestelit coboara Tnsurubandu-se pe
ghiventul treptelor si se opreste Tn fata mea:

- Vous desirez?3)

- O camera.

O voce de femeie, ca o trambita de Jeriho,
porunceste:

- Donne-lui le trente-neuf!4

Portarul ia cheia si ma Tmpinge bolborosind:

- Suivez-moilh)

Ca un jandarm.

imi plimb ochii prin Tncaperea ce urmeaza
sa-mi fie, pret de cateva nopti, lacasul visurilor
mele, Tn orasul Luminii: nu departe de aici se
afla fundatura unde, la 26 ianuarie 1855, s-a
spanzurat Gerard de Nerval - rue la Vieille
anterne... ,une ruelle sinistre situee

exactement a I’emplacement du theatre
Sarah Bernardt“ - strada Vechiului Felinar, o
straduta sinistrd, exact in locul Tn care se Tnalta
azi teatrul Sarah Bemardt. O vad pe Angela, pe
Sylvia, pe Octavia - fiicele focului - pe Isa,
Corilla, Emilia...

La realitate ma Tntoarce mormaitul
portarului. Asteapta bacsisul. Apoi se retrage,
trAntind usa Tn urma lui.

Deschid sertarul masutei de noapte si
descopdr acolo o zdreanta uitatd. Pe urma,
privirea Tmi cade pe o hartie cu o adresa asezata,
ca din ntdmplare, sub un Amoras. Asadar, o
casa ,,deschisd" ce promite bucurii fantastico-
paradisiace. Sub lavabou, o notd de plata de la
un restaurant din apropiere si un papuc, care, asa
cum aratd, si-a dat duhul. Deschid fereastra.
Constat, fara stupoare, ca privelistea e
substantial diferita de aceea care mi-a fost
prezentatd ia biroul de voiaj din Lugano si la
care visasem atata. Obisnuita pacdleald. Nu-i
nimic. O curticica atat de trista si atat de umeda
1si are si ea justificarea si viata ei. Tn definitiv,
Tmi spun Tn sinea mea, nu raman aici o vesnicie.
De aceea: Te voil3, grand frise, te voila, petit
parisien. Asaca: iatd-te aici, carliontat batran,
iata-te aici, micut parizian!

Tnvartesc robinetul. Nu picura nici un strop.
Aud un clocot sumbru si un horcait Tndepartat,
nascandu-se parca din pantecele metropolei, ofi
poate din miezul pamantului. Dupa o lunga
asteptare vacarmul inceteaza si Tn camaruta se
asterne o liniste mormantala. Un anunt aproape
invincibil, galbejit de vreme, atrage atentia: Apa
nu e potabila.

Pe neasteptate se stinge si sinistra lumina
galbuie. O musca parasita se transforma ntr-un
helicopter ce se izbeste mereu - o data si Tnca o
datd - de geamul ferestrei, Tn zadarnica-i
Tncercare de a fugi.

Sun. Se prezintd la femme de chambre,
buna marfd, se vede ca a scapat cu bine din
multe furtuni - e tdbacita, spalata cu apa
potabild si nepotabilda. Sugereaza o reverenta:

- Monsieur desire?

- Un tirbuson.

- Pentru ce? intreaba cu mirare.



- Sdncerc sa desfac robinetul, cine stie, s-ar
putea ca pe urma sa curga apa.

- Daca-i vorba numai de asta, ajutorul e mult
mai simplu. Uitati-va...

Se apleacd, Tnsfaca papucul orfan si izbeste
salbatic cu el Tn teava. Din maruntaiele
pamantului se aude iar un ghiorait sinistru, apoi
o bolboroseala si, deodatd, tasneste in lavabou o
suvita de apa rosiatica.

— Nu cumva s-o beti!

- Nici o teama!

- Puneti repede dopul si astupati lavaboul,
altfel nu mai apucati sa va spalati. Aici, la etajul
cinci, e cam prost cu apa. Jos Tnsa, la parter, va
rjuteti spalan voie. Acolo aveti si apa de baut.

- In casa asta n-o sa beau decat vin.

- Va aduc numaidecat.

Peste cateva clipe aseazad pe masa o butelca
de doi litri si doua pahare.

- La, c’est le bonheur, peut-etre,
cependant... je m’appelle Lolote. Un
monsieur de Ziirich me trouve un peu de
ressemblance avec Werther, moins les
pistolets qui ne sont plus de mode.6!

Judec, la iuteald, ca ar fi mai intelept  sa-i
spun Lolotei ,cu bine” si sa ma inchid n

camerd, cu cheia.
*

* *

Ma Tnapoiez la hotel seara tarziu. Abia am
stins lumina - pe scara o zarisem pe Lolote
Tmbracata Tntr-o Tnfioratoare rochie stravezie, in
compania unui pui de hipopotam travestit in
barbat - cand deodatd, aud un fosnet ciudat.
Aprind din nou si, Tn lumina galbuie, vad cum
rasar din toate crapaturile peretilor niste gandaci
negri, Tncolonandu-se parca pentru o uriasa
ofensiva. Gornistul lor a sunat, de buna seama,
Tncetarea asaltului, actiunea e amanata, atacantii
dispar n transee. Apuc ziarul, dar nu-s in stare
sa citesc; Ma decid sa las lumina aprinsa si sa
motdi toata noaptea ntr-o stare de deprimare, de
data asta, suta la suta.

Surprind pe plafon portretul unei sfinte,
pastrat intact, Tn ciuda culorilor sterse si a
zidului lepros: o sfanta cu un decolteu adanc si
cu surésul Lolottei.

Tn odaia alaturata un spaniol ciupeste

.unele unei chitare si declama: ,,Dessous le
rosier blanc la belle se promene.../ Blanche
comme la neige, belle comme le jour./Au
jardin de son pere I’ont prise./Le plus jeune
des trois la prit par sa main blanche:/-Mon-
tez, ma belle, dessous mon cheval gris*...

Cei trei caldreti gonesc cu frumoasa spre
Senlis. Ajunsi la destinatie, carciumareasa Ti
cerceteazd, apoi spune: ,,Entrez, entrez, la
belle, entrez sans plus de bruit./Avec trois
capitaines vous passerez la nuit!s)

Frumoasa Tsi da seama de fapta-i necugetata.
Mananca si bea, apoi se preface ca-i moarta! Cei
trei cavaleri decid:

- ,,Prietena noastra e moartda, s-o ducem
Tnapoi Tn gradina parinteasca.”

Si povestitorul continua sa cante: ,,Et au
bout de trois jours la belle ressuscite:/
Ouvrez, ouvrez, mon pere, ouvrez sans plus
tarder./Trois jours j’ai fait la morte pour
mon honneur garder!*9

Si bunul tata o Tntampina cu bratele deschise
si peste cateva sdptdmani o marita... ,fort
honorablement* cu un dragon.

ZORILE Parisului risipesc Tintunericul.
Sunetele, ecourile sunt acelea pe care le-am
auzit de atatea ori n atatea filme apartinadnd
vechiului si noului val si care continua sa dea
navala peste noi, dar n-au izbutit Tncd sa ne
Tnghita, pentru ca suntem echipati cu un colac de
salvare rezistent la toate furtunile. Ma plang
portarului care, la ceasul diminetii, e verde ca o
soparla. Zic:

- De ce, pentru numele lui Dumnezeu, nu
stropiti crapaturile acelea cu DDT? Camerele
sunt pline de géndaci... Nori intregi de gandaci
negri...

roza vanturilor

SALVATORE
QUASIMODO
(Italia)

Noptii

Din matricea ta
ma ridic fara memorie
si plang.

Umbla Tngeri muti,
laolalta cu mine;
n-au rasuflet lucrurile;
orice voce-i mutata
in piatra,
linistea cercurilor inmormantate.

Primul tdu om
nu stie, dar sufera.

In romaneste de
Petre Stoica
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- Nu mai spuneti, scumpe domn!... Nu
cumva, pentru cei cativa franci amarati pe care
ni-i dati pentru camera, ati vrea sa gasiti n
fiecare gaura cate un banut de aur?!!...

Un sfert de ord mai tarziu, plec cu aceeasi
valiza gata sa-mi rupa mana. Sunt sigur ca
diseard o sa-mi lipseasca melodia si versurile
romanticului necunoscut, ale republicanului
spaniol de odinioara, astazi refugiat. Plec? Un
fel de a zice. Abia am apucat sa fac céativa pasi -
de fapt mai stateam Tn pragul sinistrului hotel -
cand, de sus, a Tnceput sa coboare spre mine un
alt cantec al necunoscutului trubadur.

»Plangi, plangi, o, taur, pe malul jalnicului
rau dorit, care-ntr-o noapte de vara l-a dus pe
paznicul ce te-a iubit.

Poate era mai bine, puternic taur, torentul pe
tine sa te ia Tn inima lui verde si mohorata din
nordul Tnghetat spre taina primaverii sa te
duca...

O, tu, sumbru trditor al tristetii! O, tu, taur,
gemand de durere, lipsit de bucurii!

Ascultati inima lui sub arena? O, tu, jalnic
taur cenusiu!
Ascultati poruncile

sclipitoare a vantului?"
*

lui Tn singurdtatea

* %

Cateva clipe stau pe ganduri. Apoi maintorc.
Portarului, care ma masoara si nu ma
recunoaste, Ti cer sa-mi dea din nou camera de la
etajul cinci, din imediata vecinatate a aceleia n
care canta la chitara spaniolul cu pricina.

- Chez le refugie?10t

-Da.

- Allons-y. Vous le connaissez? Il est
basque... ETA!

-Da.

De fapt, gandacii astia negri nu sunt chiar

atét de fiorosi...
*

* *

UN sdtuc Tn muntii Apenini. Vard. Furtuna.
Nu vezi la un pas Tnaintea ta. Ploaia sfichiuieste
obrajii, taie fara mild. Trag la un mic hotel cu
gandul sa raman acolo peste noapte. Patroana, o
batrana uscativa, ma conduce Tn camera si
rosteste cu vocea unui caporal reangajat:

- Totul e in ordine, asa cum trebuie si se
cuvine...

Cel putin asa mi se pare si mie.

Patroana Tsi taraie Tncet picioarele pe scari,
lipa-lipa.

Seara, cand ma pregatesc sa ma var in pat,
constat cu stupoare ca asternutul nu e proaspat.
Ma duc jos sa Tntreb ce vrea sa Tnsemne asta -
patroana se rasteste la mine de data asta cu
vocea unui geneal prusac:

- Ce-ati mai vrea, scumpe domn!?! Sa va
mai Tnfat si plapuma pentru o singura noapte? in
patul dumneavoastra n-a dormit decat trei nopti
profesorul Pistacchi de la Universitatea din
Roma - cunoscutul filosof si scriitor! Ce-ai mai
vrea dumneata, un gazetar obisnuit?!! Nu
Tntelegi ca e o mare cinste pentru dumneata
faptul ca nu-ti schimb asternutul? Da, domnule,
ar trebui sa te simti mai mult decat onorat!

n urechile mele résuna trei cuvinte:

- Dumneata, un gazetar obisnuit!

Celalalt, profesorul, era filosof si scriitor.
Aveam, Intr-adevar, de ce sa-mi fie rusine... Asa
stand lucrurile, am preferat sa nu mai insist.

Ma cuibarisem Tn pat - o singura noapte,
unicd, Tmi va da o mare lectie de filosofiel...

Prezentare si traducere de

Jean Grosu

1) Ticalosule - putregai imputit!

2) Betiv, pilangiu

3) Domnul doreste?

4) Da-i camera treizeci si noua

5) Urmeaza-ma!

6) In asta e, poate, fericirea, dar... ma numesc Lolote:
Un domn din Ziirich spune ca seman un pic cu
Werther, fireste fara pistoale, astea nu mai sunt la
moda.

7) ,,Sub trandafirul alb frumoasa se preumbla.../ Alba
ca neaua, frumoasa ca ziua./ Mai tanarul de mana alba
o lud:/ - Urca, frumoasa, urca pe calul meu sur"

8) ,,...Poftim, poftim, frumoasa, si pragu-ncet sa-I
treci/ Si noaptea minunata cu trei capitani ai s-0
petreci."

9) ,,Si peste trei zile frumoasa se trezeste:/ Deschide,
tatd, deschide detndat',/ Trei zile am fost ca moarta si
cinstea mi-am pastrat!..."

10) La refugiatul ala?

11) Mé& rog, s& mergem. 7l cunoasteti? E basc... ETA!
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A supravietui

n Cartierul Latin

Criticul Didier Senecal a alcatuitpentru numarul din luna mai a.c.
al revistei Lire un Dosar Cioran, ,,ilustrul moralist care si-a ales
viatall. Dosarul contine un eseu-studiu despre viata si opera
filosofului, Cioran, vagabondul cu idei negre, un alt eseu-ancheta, A
supravietui Tn Cartierul Latin, articolul Tnca necunoscut in Franta,
de E.M. Cioran,”Nicolas de Stael sau vertijul (aparut in suplimentul
ziarului Die Zeit, Zeitmuseum Tn 1988) si un fragment din cartea
Itiperariile unei vieti - convorbiri cu. Cioran - semnata de Gabriel
Liiceanu, aparuta la editura pariziana Michalon,.

ontrar parerilor care circuld, Cioran nu

este un ascet singuratic. Cel care se

plimba prin gradina Luxembourg se
simte acasd Tntr-o buna parte din Europa.

Citindu-1 pe Cioran, ti-1 nchipui, de buna
credintd, ducand o existenta ascetica n felul
marilor singuratici evocati in cartile sale: célugarul
budist, Diogene Tn butoiul sdu, Nietzsche tarandu-si
sarmanul trup prin modeste pensiuni de familie. De
fapt, o femeie isi imparte viata cu el dip 1942. Ea si-
a'pastrat intotdeauna anonimatul - doreste sa-l
mentind si acum. Amintirile pe care a avut
bunavointa sa ni le destdinuie arunca o lumma mai
familiara asupra moralistului. Spre deosebire de
atatia scriitori ale caror fapte contrazic frazele
frumoase, la Cioran nu exista ipocrizie. Cu céat afli
mai multe despre el, cu atat te convingi cd opera sa
este reflexul unui temperament surprinzator.

Ajungand la Paris Tnainte de razboi, se jura ca
nu va lucra nimic niciodata, ,,nici macar finei
minute”. Visul sdu este sa fie ,rentier" sau ,,para-
zit", cu alte cuvinte, bursier. Demersurile facute 1-
au dezamagit - de exemplu, cele de la CNRS -
Tnainte de a i se acorda o foarte tarzie bursa de stat.
Cum a putut supravietui mai multe decenii la Paris,
cu drepturi de autor ,inexistente”, cu prefete pe ici
pe colo, cu cateva subsidii episodice? Premiul
Rivarol din 1950, singurul pe care l-a acceptat
vreodatd, n-a putut sa-i fie de prea mare folos, mai
ales ca s-a simtit obligat sa Tmparta Tntreaga suma
cu dramaturgul Arthur Adamov. Daca tovarasa lui
de viata pomeneste de ajutorul pe care i l-au dat
prietenii mai avuti, ei nu-i place sa insiste nicide-
cum asupra propriului sau rol, care a fost capital.

Cioran, eternul student: iatd cum i se poate
rezuma ntregul parcurs Tn doua cuvinte. Mese luate
la cantine universitare (acolo a cunoscut-o pe
profesoara universitara de engleza care va fi femeia
vietii sale), distribuiri gratuite de lapte. O camera
ieftind la hotelurile mici dir. Cartierul Latin, pe
strazile Racine sau Monsieur-le-Prince. Tigari
rasucite la masina, puse apoi Tntr-un tigaret
prevazut dinainte cu un filtru sau cu uri tampon de
vata. Cateva costume ¢- un plural cam singular -
pentru frecventarea salonului foarte parizian al dnei
Tezenas, unde pdlavragea cu muzicieni si artisti,
whisky-ul era gratuit... Cioran Tnsusi explica faptul
ca Parisul de dupa razboi n-are nimic comun cu cel
de azi: boema era atunci o stare onorabild, era de
ajuns sa accepti sardcia pentru a-ti cuceri libertatea.
Dar de-a lungul anilor, societatea a devenit din ce in
ce mai cruda cu cei care stau pe margine. Tn 1960,
la varsta de patruzeci si noua de ani, intelege ca
trebuie sa se fixeze undeva - Tn acest caz strada
Odeon. O! nimic somptuos: o locuinta din camere
de serviciu deteriorate, fara apd si electricitate,
devine un camin derizoriu. Trebuie sa fii precaut, sa
te apleci sperand sa nu te lovesti la cap de marginea
de sus a usii.

Gradina Luxembourg, altd imagine de Epinal
pentru admiratorii lui'Cioran. Plimbarile sale rituale
pe aleile cu castani amintesc oarecum traseul
matinal al lui Kant pe strazile din Kdnigsberg.
Acum peste doudzeci de ani, Tn plimbarea nocturna
se Tntalnea adesea cu un om politic celebru, de

Tncepem printre remuscare: I-am intalnit pe de Stael de mai
multe ori (frecventam aceleasi expozitii) prin 1950. Dorea sa-i

vizitez atelierul. Am promis, fara sa ma tin de cuvant. Nu esti

esecului.

nascut, fara consecinte. n Balcani, Tn spatiul ideal al delasarii si al

Nebanuiudu-i framantarile, n-am discutat niciodatd prea
temeinic cu el. Felul, sdau deschis de a vorbi friza cateodata
provocarea. Unuia din prietenii sai pictori, care mergea prea,
departe cu despuierea si simplificarea, i-a spus direct. intr-o zi, Tn-
prezenta mea: ,,De ce te obosesti? Pune ti doar semnatura in josul
unei pagini albe;"

Sinuciderea lui a lasat toata lumea, perplexa. Cum s-o explici?
Extraordinarul nu are nevoie de comentariu. Se poate, totusi, face
o ipoteza, care va fi un raspuns doar pentru cei care au infruntat
abisul noptilor albe. De Stael cunostea acesf-abis ca uninitiat, ca

un specialist al vertijului. Voi regreta mereu ca am nesocotit

obicei ntr-o tovarasie placuta -
mereu alta dupd Cioran. intr-o
noapte cand filosoful ntunecat
trecea meditand cu palaria-i
obisnuitd si cu impermeabilul
vechi, omul politic 1l zareste.
Sigur ca este spionat de un
detectiv particular 1si scoate cu
eleganta mantoul si-I pune in
capul femeii. Episod autentic
sau 0 poveste asezonata cu sos
balcanic, Cioran reintors acasa
il istoriseste cu verva sa
obisnuita.

Vara, cand nu viziteaza
Spania sau o altd tard din
Europa, se duce ia Dieppe Si
acolo, in portul normand de
dupd razboi, Tsi are tabieturile  VIL
lui. Multi ani prietenii i-au %
Tmprumutat un apartament
somptuos dintr-un vechi castel
transformat in casd de locuit.

Pana la urma, in 1976, tovarasa ins
sa de viatd a cumparat o Si
locuinta temporard, care dadea dc?
spre castel, cu suma de '
cincizeci de franci. Unica
Tncapere era atat de mica ncat
Cioran a hotdrat sa amenajeze
hambarul pentru a-i folosi:
,JAdora sa trebaluiasca. Martu-
risesc cd ce facea era solid dar
extrem de urat. Desfigura odaial
Eu nu puteam nici macar sa protestez. Daca fi
spuneam: «Stii, ce ai scris acolo nu merge, nu e
bine», accepta. Dar daca, vreodatd, criticam
obiectul pe care voia sa-l agate, se infuria atat de
tare, cum nu va puteti Tnchipui!™.

Una din aceste meretemiseli extravagante era
legatd de relatiile lui cu televizorul. Intr-o zi i s-a
oferit un vechi aparat foarte voluminos. Podeaua
din strada Odeoh era foarte subredd, traia intr-o
permanentd teama ca va ateriza la etajul inferior. A
agatat aparatul de un perete, cu sfori. Nu a fost-de
ajuns ca sa-i inlature temerile. De altfel, nici nu
prindea mare lucru fard antend. Drama audiovizu-
ala s-a terminat printr-o criza de furie: cu cutitul de
bucétarie Tn mana, a expulzat obiectul strdin.

Verona von der Hayden - Rinsch, traducatoarea
lui In germana, care s-a Tntalnit de multe ori cu
Cioran in ultimii doudzeci si cinci de ani, descrie
aversiunea lui fata de lumea moderna. Nu numai ca
n-a pus niciodata piciorul intr-un avion, dar cel mai
banal automobil Ti inspira o neincredere greu de
depasit: ,,De fiecare data cand voiam sa-l duc la
plimbare Tn parcul Bagatelle sau in padurea
Boulogne, trebuia sa discut vreo zece minute
Tnainte de a accepta sa se urce in masina mea R5%.
Nimeni nu-si aminteste sa-1 fi vazut pe Cioran
suindu-se intr-un taxi...

Tovarasa sa de viata si aminteste de pasiunea
cu care a urmarit Afacerea Dominici: ,,Astae crima
mea!" Cioran era fascinat de uciderea misterioasa a
micului Gregory, asemenea cititorilor presei de

ievarat” n-a*v

dimensiunea framantarilorsale. As fi aflat, cu siguranta, ca Ti
puteam deveni prieten, existind o complicitate a celor care
vegheazd, a blestematilor pedepsiti pentru crima luciditatii. A
vegheainseamnaa fi constient dincolo de suportabil, a nu putea sa
uiti, a rabda continuarea intolerabilului, in vreme ce somnorosii
incep cu fiecare dimineata o alia zi, penttu ccl care nu doarme,
uitarea nu e niciodatda posibild, infruntand zi s: noapte, fard
Tntrerupere acelasi infern.

* Abia la a treia tentativa s-a sfarsit cosmarul lui de Siaci. Nu era
|lorba&otm”

de o implhure,id fowl,

un apocalips infim care impuneau Tncununarea prin moarte.
o~'—-»-aleNales, sunt atat de violente, atat de vu Tncat par
uxiui.

Smirne a'trebuit sa opteze pentru ireparabil.
4e lui scrisori docechsc cu claritat** TndoieFlI

. cum’va ml Tnainta. Pe de altd parte Tncet

unui scho iniir

- 6X

a succesul din ce in ce mai mare pe care
imlTvedeainZ'l—

' dg 1 ’C‘r%ifg%gri?érs’“

andonandti se oricarei t
—semn3’

[

senzatie. Barbarismele, termenii franglezi, jargon»-'
i produc suferinte reale celui care a scris: ,N<
locuiesti Tntr-o tard, locuiesti  Tntr-o limba. Aceasta
e patria, nimic altceva". Devotiunea fata de limba
franceza e potentatd de talentul sau de poliglot.
Cioran continud sa vorbeasca romaneste cu
numerosii sdi prieteni sau cu prilejul vizitelor
fratelui sdu. Aurel. Convorbirile cu Ernst Jung se
desfdsoara in nemteste. Stie foarte bine englezeste
si 0 balmdjeste Tn spaniolad sau italiana. Pe scurt,
este capabil sa-si revadd o mare parte din
traducerile cartilor sale si sa se.simta ca acasa intr-
0 bund parte din Europa.

Toate aceste detalii anodine, toate anecdotele
tempereazd autoportretul care se desprinde din
opera. Profetul raului, care-si petrece cea mai
stralucitoare parte din timpul sau calomniind
universul, este totodatd un umorist folosind cu
Tndeménare hiperbola sau autozeflemeaua. Cel mai
superb spirit este povestit de Louis Nucera in cartea
sa Mes ports d’attache. Scena se petrece la
Ziirich, Intr-un amfiteatru Tn care eminenti profesori
il considera drept egalul Ilui Kierkegaard,
Schopenhauer, Baudelaire, Marc-Aureliu sau al
Maestrului Eckart. Zdrobit de comparatii si de
discursurile confuze ale gazdelor, Cioran raspunde
frantuzeste: ,,Nu sunt decét un necunoscut!"

Cay

Versiunea romaneasca a textelor:
Andriana Fianu



upa Cluj, Lancram, Bucuresti si cateva

orase europene in care a studiat ori si-a
prezentat tara, Lucian Blaga, cel care nu

strivea ,,corola de minuni a lumii®, a

sarbatorit si la Centrul cultural roman din New
vork. O asistentd numeroasa a audiat, la 11 mai

c., prelegerea omagiala rostita de prof. Sanda
Golopentia de la Brown University din Provi-
dence, statul Rhode Island. Tn  deschiderea
manifestarii, prof. dr.loan Aurei Pop, directorul
Centrului Cultural Roméan din New York, a
amintit date importante din biografia si din
creatia blagiana. Pornind de la acestea, dna
prof. Golopentia a ilustrat, prin lectura unor
pasaje si comentadnd asupra unor concepte din
creatia poetului si filosofului, caracterul unic al
personalitatii lui Lucian Blaga.

Fiind considerat de numerosi exegeti al
doilea moment important Tn  cultura romé-
neasca, dupa Eminescu, Lucian Blaga si-a
Tnceput si si-a terminat viata ,,tdcand"”. Potrivit
propriilor marturisiri, poetul nu a vorbit, dintr-o
retinere inexplicabild, pana la varsta de patru
ani. n finalul vietii, Tncepand cu perioada 1945
- 1947 si continuand pana Tn 1961, poetul si
filosoful a fost redus la tacere, interzicandu-i-se
accesul la catedra universitara si publicarea
lucrarilor sale de catre exponentii proletcul-

'smului romanesc. Tacerea, de data aceasta, nu

;5. fost un gest de retragere apolitica, ci unul de
deprimare, disperare si de dezgust fata de ce se
Tntdmpla Tn tara Tn perioada respectiva. Poetul,
una din inteligentele cele mai sclipitoare ale
gandirii romanesti, a fost batjocorit si Tnjosit
prin politica cainoasd anticulturald si antina-
tionald a premergatorilor lui lon lliescu (acelasi
care, potrivit unor comentarii dintr-o anumita
parte a presei, Ti Tndeamna pe actualii
intelectuali ai Romaniei sa ia exemplul lui Blaga
si sd taca). Pentru a-si castiga existenta, poetul a
fost obligat sa recurga la traduceri (Goethe,
Lessing, Holderlin, Edgar Allan Poe), dar si
acestea i s-au publicat cu multa dificultate.

Cu toate cd a tacut, Lucian Blaga a lasat o impre-
sionanta mostenire scrisa, literarasi filosofica. Asemuit
de dna prof. Golopentia, ca destin si creatie, cu Paul
Claudel (o apropiere semnalata, Tn legaturd cu
metafora blagiana ca modalitate de a percepe
universul, si de George Calinescu), Lucian Blaga a fost
deopotriva poet, filosof si diplomat Tn aceasta din
urma calitate (atasat cultural, ambasador), Tnainte de

Minstaurarea regimului comunist, el a adus o importanta
contributie la afirmarea culturii roméanesti in lume.

Patriot roméan, poetul si filosoful Blaga a
definit, poate cel mai bine dintre compatriotii
sai, caracteristicile, idealurile si destinul acestui
popor cuprins intre ,,ascendentul” si ,,descen-
dentul” civilizatiilor inconjuratoare, n ,,spatiul
mioritic™, Tn ,,succesiunea deal-vale", asupra

Centenarul Lucian Blaga
la Centrul Cultural Roman

din New York

de GABRIEL PLESEA

caruia izbucnirea luminii la 1918 - momentul
Marii Uniri avand un loc aparte in constiinta
poetului -, a conferit poporului din care s-a
nascut demnitate si distinctie.

Datele biografice si frazele de rigoare la o
aniversare au fost completate de dna prof.
Golopentia cu abordarea si descifrarea unor
fgLmeni si concepte specifice creatiei blagiene -
termeni pe care George Calinescu Ti caracteriza
drept o ,,betie de cuvinte": ,,luciferic”, ,,mio-
ritic", ,,izvodal”. ,,stihial!", ,,anabasic", ,,cata-
basic“- si categoriile enuntate de Blaga precum
,»dubletul de spatiu subteran si timp" definit n
,,orizonturi” Tmpartite Tn ,,orizontul spatial”
(dupda conditii geografice) si ,,orizontul
temporal”, manifest in ascendent (havuz), legat
de prezent, in descendent (cascadd), legat de
trecut, si stationar (timpul fluviu) ale caror
determinante sunt reluate Tntr-o ,,matca
stilistica”, aplicate la cultura romana in
,»Spatiul mioritic™.

Comentariile dnei prof. Golopentia ne-au
reamintit de cele din exegeza caiinesciana
potrivit careia un destin alcatuit ,,din anume duh

si anume sange, din anume drumuri, din anume
suferintd" denota ,,spatiul aprioric romanesc"
(,,plaiul, sfantul plai') ce nu este o ,,consecinta
a mediului, ci o coordonatd ce strabate din
strafundul subconstient, cuprinde observarea ca
individul s-a nascut cu spatiul lui national si Tl
aplicd, instinctiv, chiar in medii straine". Poate
ca aceasta» este pentru noi, cei ce traim departe
de tara si care, ca si Blaga la vremea sa, vietuim
zi de zi Tn mijlocul unui amestec de culturi si de
neamuri, explicatia ,,dorului.

Seara omagiala Lucian Blaga s-a incheiat cu
prezentarea unui frumos scurt metraj, realizat de
regizorul Dominic Dembinski, intitulat
.Pasarea" si dedicat manastirii cu acelasi nume.
Fila de cronica a vietii spirituale a maicilor de la
manastire Tn preajma Pastilor, o datd cu
refnvierea naturii, 2 completat cum nu se poate
mai bine prezentarile dedicate lui Lucian Blaga.

La aceastd deosebitd manifestare culturala
au fost prezenti dna si dl gheorghe Lupes,
consulul general al Romaniel, precum si dj.
general Niculae Spiroiu, consilier militar pe
langa Natiunile Unite.

Scriitori pe mapomond

= Tn aceste timpuri de ,,plictiseala literara",

~Les etangs", primul roman fluviu al lui
Bertrand Renard, capatd alura unui obiect
Llivresc neidentificat”. Fostul ,,monsieur
Chiffres" de la emisiunea ,,Chiffres et lettres"
ridica stacheta foarte sus. Este preocupat, nici
mai mult nici mai putin, de exercitiul puterii
intr-o democratie. Dar ,,Les etangs" este si 0
colosala epopee futurista, in care’combatantii
tarilor de ,,centru” lupta Tmpotrivit tiranului
tarilor din Est, Beogar, si teribilei sale puteri
de distrugere. Cu alte cuvinte, daca am citit
»Republica” lui Platon, ,,Desertul tatarilor" al
lui Buzzati sau ,,Tratatul asupra revoltei" al
lui Ernst Junger ne putem face o idee in
legaturd cu ambitiile Tntreprinderii autorului.
Din pacate, B. Renard Tngreuneaza forta
cvasi-incantatorie a discursului sau prin lungi
lectii de democratie. Acolo unde scriitorul
surprinde prin stilul amplu, luminat de
straluciri de geniu, moralistul plictiseste din
dorinta de a clarifica lucrurile. Romanul este
o fabula monumentala (autorul mai promite
incd doua volume), fermecdtoare, dar
sufocata de un didacticism superfluu.
Maurice Barres, Journal de ma vie®
exterieure. Existd multe motive pentru care
M. Barres ar putea sa fie citit. Consideratiile
sale asupra ,,nasului etnic" al lui Dreyfus sunt
astazi de netolerat iar exagerarile sale
patriotice sunt de nesuportat. Dar asemenea
greseli sunt destul de rare pentru a putea fi
“neglijate. Datorita acestei culegeri de articole,

care acopera ansamblul Tntregii sale cariere,
Barres se pune ntr-o lumina noud. Polemist
intransigent, iubitor al Spaniei si Venetiei,
Barres considera viata ca o palida copie a
,»Comediei umane": ,,dupa parerea mea, tot ce
am descoperit Tn lumea artei, a presei, a
politicii si finantelor poate fi alaturat unui tip
balzacian".

= Georges Sabatier si Philippe Ragueneau,
Le dictionnaire du gaullisme. Vechii intre-
bari daca gaulismul este o ideologie, i s-ar
putea raspunde favorabil prin céateva idei
simple, caracteristice doctrinei: independenta
nationala, stat puternic, relansarea partidelor
sau clivajul dreapta-stanga, care face iluzorie
vointa de unificare. Mai mult, poate,
supravietuirea acestei familii  politice
parintilor ei fondatori, gaulisti, este Tnainte de
toate pragmatism asa cum o dovedesc
multiplele avataruri: epopeea Rezistentei,
experienta revolutionara a eliberarii, aventura
anticomunista a RPF-ului, guvernul tehnocrat
alLcelei de a V-a Republici. Fiecaruia dintre
aceste episoade i-a corespuns o generatie
diferita: Michel Debre, Georges Pompidou,
Charles Pasqua sau Jacques Chirac. Se poate
observa, deci, ca pentru a te descurca in
jungla gaulistd, un dictionar este absolut
necesar. '

MarkaDona



ERATA: Dintr-o grava neglijenta a corecturii, revista noastra de
miercuri, 31 mai 1995, a aparut cu numarul 18 (227), in loc de 17 (226)

ti) Mircea lvanescu prezentand
unei doamne traducerea roma-
nului ,,Omul fara insusiri4 al lui
Musii.

2) ,,Chiar, domnule Paler, de ce
nu-ti place sa urci la Cotroceni?4
pare sa zica Eugen Simion.
Marin Sorescu, in centru, tocmai
s-a ars!

3) Asteapta sa-si auda numele la
microfon: Traian lancu, Stefan
Agopian, llies Céampeanu si
Romulus Cojocaru.

4) Magda Spataru pregatindu-se
intru ,,Rugaciunea pentru noap-
ted (1995), volum aparut la fun-
datia noastra.

5) Dormind bustean, loan Gro-
san tot mai viseaza la trecerea
J,Caravanei cinematograficei.



